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Kiitokset

Tämä kirja on Emil Aaltosen Säätiön rahoittaman hankkeen ”Tekstit 
liikkeessä – naiskirjailijoiden tuotannon vastaanotto Suomessa ja Venä-
jällä 1840–2020” lopputuotos. Kiitämme säätiötä tuesta ja tarpeeseen 
tulleesta joustavuudesta: hankkeemme aikana alkoi sekä koronapande-
mia että Venäjän hyökkäyssota Ukrainaan, joilla molemmilla oli merkit-
täviä vaikutuksia hankkeen etenemiseen. 

Kirjan ovat kirjoittaneet ja toimittaneet projektin tutkijat. Kiitämme 
Juho Härmettä it-asiantuntijana, joka toteutti teknisesti hankkeemme 
keskeisen tuloksen, Tekstit liikkeessä- eli TeLi-tietokannan, sekä profes-
sori Mikhail Mikhailovia, joka ylläpitää Tampereen yliopiston verkkopal-
velimella säilytettävää tietokantaa (puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa). 
Kiitos kirjan tekniseen toimittamiseen osallistuneet sekä projektissa että 
Turun yliopiston kirjallisuustieteissä ja Tampereen yliopiston venäjän 
kielen ja kulttuurin oppiaineessa työskennelleet harjoittelijat: Paula Jär-
vilehto, Saana Sallinen, Pyry Aarnio, Ennaliina Leiwo, Pyry Ruonavaara, 
Carita Roivas ja Matilda Kirvelä! Kiitos myös Kansalliskirjaston työnteki-
jöille, erityisesti Jussi-Pekka Hakkaraiselle.

Lämpimät kiitokset kuuluvat Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
kustannusjohtaja Kirsi Keravuorelle, julkaisukoordinaattori Maija Yli-
Kätkälle, kustannustoimittaja Kati Hitruhinille sekä seuran nimeämille 
vertaisarvioitsijoille. 

Toimittajat

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/#/
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Naiset Suomen, Venäjän ja Neuvostoliiton 
kirjallisuuden välittäjinä
Arja Rosenholm

 https://orcid.org/0000-0003-4295-6599 
Kati Launis

 https://orcid.org/0000-0002-8498-7361
Viola Parente-Čapková

 https://orcid.org/0000-0002-0629-1182 

Keitä venäjäksi kirjoittavia naiskirjailijoita tunnet? Jos lukemiesi teosten 
määrä jää vaatimattomaksi, syy ei ole siinä, etteikö naisten kirjoittamaa 
kirjallisuutta olisi historian saatossa julkaistu runsain mitoin, kuten täs-
tä teoksesta tulet huomaamaan. Vaikka Venäjän nykynaiskirjailijoista 
Suomessa on toistuvasti nostettu esiin valikoituja nimiä – esimerkiksi 
kirjassammekin mukana oleva Ljudmila Ulitskaja – erityisesti monet 
1800- ja 1900-luvun naiskirjailijat ja heidän teoksensa ovat jääneet ve-
näläisten miesklassikoiden syvään varjoon.

Juuri tähän epätasapainoon kirjamme tarttuu. Tässä teoksessa tilaa 
saa venäjäksi kirjoittavien naisten kirjallisuus, jota sukupuolittunut ja 
kansakunnan rajoja korostava kirjallisuushistorian kirjoittamisen tapa 
on historian saatossa rajannut pois. Tutkimuksemme osoittaa, että sa-
malla kun venäläisen kirjallisuuden vastaanottoa dominoivat venäläis-

https://doi.org/10.21435/skst.1500
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ten tai venäläisiksi nimettyjen miesklassikkojen teokset, suomennosten 
historia koostuu myös monipuolisesta naisten kirjallisuudesta ja sen 
aiheiden ja lajien jatkumosta. Naisten vastaanoton historiassa on nähtä-
vissä sekä jatkuvuutta että katkonaisuutta: jatkumoa voidaan tunnistaa 
sekä naiskirjailijoiden aiheissa ja lajeissa että suomalaisten kriitikkojen 
tavassa lukea naisten kirjallisuutta, mutta vastaanottoa leimaa myös kat-
konaisuus, joka on vaikuttanut naisten ja heidän teostensa häilyvään 
muistamiseen.

Kirjamme tarkastelee Suomen ja Venäjän välisiä kirjallisia suhteita, 
kulttuurista vaihtoa ja erityisesti venäläisten, tarkemmin venäjänkielis-
ten naiskirjailijoiden vastaanottoa Suomessa 1800-luvun puolivälistä 
nykypäivän digitaaliseen mediaan kirjallisuusblogeineen. Keskitymme 
ennen kaikkea venäjäksi kirjoittavien naisten vastaanottoon Suomessa, 
mutta käsittelemme jonkun verran myös Suomen (suomeksi ja ruot-
siksi kirjoittavien) naiskirjailijoiden vastaanottoa Venäjällä ja Neuvos-
toliitossa. Tutkimuksemme kytkeytyy geopoliittiseen tilanteeseen ja 
kirjallisuushistorian jähmettyneitä rakenteita purkaessaan se osallistuu 
välttämättömään dekolonisaation prosessiin.1 Pyrimme näin luomaan 
leikkauspisteitä dekoloniaaliselle kirjallisuudentutkimukselle ja vertai-
levalle kirjallisuushistorialle – eli kirjallisuushistorialle, jonka tutkimus-
kohteena on esimerkiksi erikielisten kirjallisuuksien vuorovaikutusten 
verkosto2. Kirjamme edustaa myös nais- ja sukupuolentutkimusta, joka 
on ollut keskeisesti mukana purkamassa kaanonia ja tarjoamassa uusia 
näkökulmia kirjallisuushistoriaan.

Tapaustutkimusten kautta pureudumme tekstianalyysiin ja konteks-
toiviin tulkintoihin. Ymmärrämme vastaanoton laajasti ja monimuo-
toisesti: kysymme, millä eri tavoin tekstit ovat jättäneet itsestään jälkiä, 
millaisia reaktioita ne ovat saaneet aikaiseksi, miten tekstit ovat läsnä 
kirjallisella kentällä sekä milloin ja missä yhteydessä juuri naisten teks-
tejä on esitelty suomalaisille lukijoille. Tarkastelumme kohteena eivät 
siis ole vain käännökset vaan yhtä lailla lehti-ilmoitukset ja -arvostelut, 

1	 Dekolonisaation ymmärrämme tässä koskevan ei vain venäläisen ja venäjänkielisen kirjallisuuden his-
toriaa vaan myös varhaista länsimaista feministististä ajattelua, joka ohitti esimerkiksi venäjänkielisen 
naisliikkeen historian ja sen edustajat. Vrt. Tlostanova 2012.

2	 Ks. Domínguez & Saussy & Villanueva 2015, vars. 88–106.

https://doi.org/10.21435/skst.1500
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blogitekstit ja intertekstuaaliset suhteet. Naisten väliset kirjalliset suh-
teet sekä naiskirjailijoiden ja heidän tekstiensä vastaanotto tuovat uut-
ta tietoa ja näkökulmaa Suomen ja Venäjän välisistä suhteista ja siitä, 
miten Venäjä-kuva on Suomessa muotoutunut 1800-luvun puolivälistä 
lähtien.

Uusi tieto liittyy erityisesti kulttuuristen suhteiden poliittisuuteen. 
Naisten kirjoittamien tekstien vastaanottoon liittyy poliittisuus sanan 
kapeassa, perinteisessä merkityksessä. Tällöin se viittaa valtioiden vä-
lisiin suhteisiin liittyviin tapahtumiin, joihin naiset ovat tarjonneet 
vuosisatojen saatossa usein hyvin erilaisia näkökulmia kuin miehet. 
Naisten kirjoittamista teksteistä löytyy paljon poliittista myös silloin, 
kun poliittisuus ymmärretään yhteiskunnallisen ja henkilökohtaisen 
nidoksena feministisen henkilökohtainen on poliittista -periaatteen mu-
kaan. Tämä lähtökohta tarjoaa sukupuolittuneen näkökulman sotata-
pahtumiin, ideologioihin, yksityiseen tilaan ja jokapäiväiseen elämään 
totalitaristisessa valtiossa. Vaikka useat naispuoliset kirjailijat ja kult-
tuurivaikuttajat ovat osoittaneet melko suoraan, miten tärkeää on olla 
unohtamatta julkisen ja henkilökohtaisen yhteen kietoutumista sekä 
poliittisten tapahtumien sukupuolittuneisuutta,3 vastaanotto – varsinkin 
arvostelut lehdistössä – on lähestynyt tätä asiaa hyvin kirjavalla tavalla. 
Onkin äärimmäisen tärkeää, että Venäjän ja Neuvostoliiton naistekijöi-
hin keskittyvät kirjallisuushistorialliset teokset analysoivat poliittisten 
tapahtumien sukupuolittuneisuuden dynamiikkaa naisten teoksissa, 
niiden liikkeissä ja vastaanotossa.

Liikumme kirjassamme Suomen kansallisesta heräämisestä ja sor-
tovuosista Venäjän vallankumousten, Neuvostoliiton synnyn ja toisen 
maailmansodan kautta suomettumiseen, perestroikaan, jälkineuvosto-
liittolaiseen aikaan ja nykypäivään. Kirjamme parisataavuotinen aika-
jänne auttaa hahmottamaan muutoksia, vastaanoton julkaisupiikkejä 
ja notkahduksia, joiden taustalta löytyy niin poliittisia, kulttuurisia kuin 
yhteiskunnallisiakin mullistuksia. Kirjoittamisprosessia on leimannut 
Venäjän hyökkäyssota Ukrainaan ja ennen sitä koronapandemia. Emme 
ole vuoden 2020 alun jälkeen päässeet arkistoihin Venäjällä ensin ko-

3	 Ks. esim. Oksanen 2022; 2023.

https://doi.org/10.21435/skst.1500
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ronan ja sitten sodan vuoksi, joten tutkimuksemme on keskittynyt 
suurelta osin venäjäksi kirjoittavien naiskirjailijoiden laajaan vastaanot-
toon Suomessa. Venäjän hyökkäys Ukrainaan on saanut meidät, kirjan 
tekijät, miettimään jälleen uudessa kontekstissa sitä, mitä venäläisyys 
tai suomalaisuus oikeastaan merkitsee eri aikoina, eri historiallisissa 
konteksteissa. Tekstien liikkeet eivät tottele valtioiden rajoja, vaan teks-
tit liukuivat jo 1800-luvun mittaan Ranskasta Venäjälle ja sen kautta 
autonomiseen suuriruhtinaskunta Suomeen – joka taas oli monin kult-
tuurisin, kirjallisin ja kielellisin sitein kiinni entisessä emämaassa Ruot-
sissa. Siksi kirjamme kurottelee myös Venäjän ja Suomen kulloistenkin 
rajojen yli.

Kirjamme on ensimmäinen suomalais-venäläistä naiskirjallisuuden 
historiaa, kulttuurista vaihtoa ja vastaanottoa laajasti tarkasteleva kirja. 
Se etenee kronologisesti 1830-luvulta nykypäivään tuoden esiin vaikut-
tavia kirjallisen kentän naisia niin Suomessa kuin Venäjälläkin – ytime-
nään ajatus siitä, että kirjallisuushistoria on tekstien ja niitä välittävien 
toimijoiden kuritonta liikettä yli kansallisvaltioiden rajojen, eräänlaista 
ylirajaista, liikkeessä olevaa välisyyttä, joka on aina reagoinut eri aikojen 
poliittisiin tapahtumiin.4 Kirjan tulokset ovat syntyneet Emil Aaltosen 
Säätiön rahoittamassa tutkimushankkeessa Tekstit liikkeessä – naiskir-
jailijoiden vastaanotto Suomessa ja Venäjällä 1840–2020.5 Digitaalisia 
aineistoja hyödyntävän hankkeen tavoitteena on ollut luoda uudenlaista 
yhteistyötä ylirajaisen kirjallisuudentutkimuksen sekä digitaalisen tut-
kimuksen kesken. Hankkeen tärkeimpiin tuloksiin kuuluu Tekstit liik-
keessä- eli TeLi-tietokanta, jota Natalia Mihailova ja Jasmine Westerlund 
esittelevät kirjamme seuraavassa luvussa.

Mikä vastaanotto? Kuka välittäjä?

Kirjamme lukuja läpäisevät käsitteet, joiden avulla pureudumme suo-
malais-venäläisiin kirjallisuussuhteisiin ja naistoimijuuteen. Niistä kes-
keisimpiä on kulttuurinen välittäjyys, jota kirjassamme edustavat lukuisat 

4	 Ks. esim. Steinby ym. 2024.
5	 Ks. lisää hankkeen verkkosivuilta https://tekstitliikkeessa.com/tekstit-liikkeessa/.

https://doi.org/10.21435/skst.1500
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naiset vuonna 1840 Pietarissa syntyneestä Marie Linderistä suomen-
taja Arja Pikkupeuraan, joka kirjamme päätösluvussa avaa tuntojaan 
1990-luvun alussa alkaneesta kääntäjän työstään. Kulttuurisen välittä-
jän6 käsitettä on viime vuosina kehitetty ja sovellettu osana ylirajaista 
kirjallisuuden ja sen vastaanoton tutkimusta. Kulttuurinen välittäjä on 
nähty kirjallisuus- ja kulttuurihistoriassa toimijana, joka ylittää kielten, 
kulttuurien ja valtioiden rajoja – kulttuurinen välittäminen ei näin ta-
pahdu vain keskeisissä metropoleissa vaan myös pienemmillä, perifee-
risillä kulttuurialueilla.7 Välittäjä voi olla kääntäjä, kriitikko, bloggari, 
toimittaja, kirjallisuushistorioitsija, tutkija, opettaja, kansanperinteen 
kerääjä, omakustantaja, esitelmöijä, kirjastonhoitaja, kirjakauppias, 
keräilijä, kirjallinen agentti tai kustantaja,8 kuten Marjo Mäenpää, jota 
haastattelimme kirjaamme. Välittäjä kuljettaa virikkeitä yli rajojen ja 
vie kirjallisuutta maasta toiseen. Näin toimiessaan hän on ylirajainen 
toimija, liikkeellä paikasta toiseen, toimija, jolla ei välttämättä ole yhtä 
ainoata ”kotimaata” tai selkeää kielellistä identiteettiä. Tällaisia toimijoi-
ta on aina ollut vaikeaa sovittaa kansallisten kirjallisuuksien kehyksiin.9

Kulttuurinen välittäjyys, naisten toiminta eri kulttuurien välissä, on 
siis lähtökohtaisesti ylirajaista ja transnationaalista toimijuutta. Tutki-
mamme naisvälittäjät harjoittivat ja harjoittavat ”luovaa nomadismia”10 
kirjallisella kentällä, ja tekstit, sekä alkukieliset että käännetyt, liikkui-
vat ja liikkuvat yli rajojen.11 Esimerkiksi Moskovassa syntyneen, Sak-
sassa ja Ruotsissa opiskelleen ja vaikuttaneen matemaatikko-kirjailija 
Sofja (Sonja) Kovalevskajan (1850–1891) kirjat on Turun kaupungin-

6	 Petra Broomans (2009, 1–20) tekee eron käsitteiden cultural transfer ja cultural transmission välillä. 
Cultural transfer, kulttuurinen siirto, viittaa yksisuuntaiseen liikkeeseen, lähinnä kääntämiseen kielestä 
toiseen. Cultural transmission eli kulttuurinen välittäminen ja vaihto on vuorovaikutteinen ilmiö, jossa 
eri osapuolet vaihtavat ja jakavat kulttuurista ja kirjallista tietoa. Tämän jaon perusteella käsite cultural 
transmitter tarkoittaa aktiivista kulttuurista välittäjää, vuorovaikuttavaa toimijaa.

7	 Broomans 2009; Broomans & van Voorst 2012; Broomans & Ronne 2012, 118; Meylaerts & Roig-Sanz 
2018.

8	 Ks. Broomans 2009, 2–3; Launis 2014, 216–217; Launis & Parente-Čapková (2024).
9	 Parente-Čapková 2017, 40–41.
10	 Rosenholm & Savkina 2012, 162.
11	 Tällaisia transnationaalisia ja nomadisia, tiettyyn valtiolliseen alueeseen kytkeytymättömiä kulttuureja 

ja identiteettejä on tutkittu eri aikakausina. Suzan van Dijk (2019) on osoittanut tässä ja seuraavassa 
luvussa tarkemmin esiteltävän eurooppalaisen WomenWriters -tietokannan (nykyään SHEWROTE-
tietokanta) perusteella, että Venäjän ulkopuolella tunnetuimmat venäläiset naiskirjailijat ovat usein 
ylirajaisia – kuten monikielisiä ja maasta pois lähteneitä – toimijoita. Ks. myös Parente-Čapková 2023.

https://doi.org/10.21435/skst.1500
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kirjaston vanhassa kokoelmassa luokiteltu ruotsalaisiksi.12 Myös ru-
noilija Edith Södergranin kirjallinen toiminta oli paitsi monikielistä 
myös maantieteellisesti ja kulttuurisesti ylirajaista. Kirjallisuuden nai-
set toimivat usein kirjallisen kentän institutionaalisen vaikuttamisen 
reunoilla. Tämä teki heistä luovia toimijoita erityisesti varhaisempina 
aikoina 1800-luvulla ja 1900-luvun alkupuolella – kielitaitoisina heistä 
tuli salonkien pitäjiä, kääntäjiä, toimittajia, kustantajia, kosmopoliitte-
ja lukijoita ja kirjoittajia. Kun tarkastellaan varsinkin varhaisvaiheen 
naistoimijoita, on tärkeä huomata, että ylirajaisuus paitsi sukupuolit-
tuu myös luokittuu: mahdollisuus liikkua maiden tai kielten rajojen 
yli vaati kulttuurista ja taloudellista pääomaa, jota oli vain ylemmän 
luokan naisilla, kuten Elisabeth Järnefeltillä, Aleksandra Kollontailla 
tai yhteiskunnallisista kysymyksistä ja naisten oikeuksista kiinnostu-
neella, venäläis-suomalaista syntyperää olevalla kirjailija Natalia Nord-
mann-Severovalla.

Keskitymme kirjassamme venäjän, suomen ja ruotsin kielillä kirjoi-
tettuun kirjallisuuteen ja vastaanottoon. Toivomme, että tulevaisuudessa 
kielten kirjo kulttuurisen vaihdon kartoittamisessa monipuolistuu ja 
mukaan tulevat muun muassa saamelaiset kulttuuriset vaikuttajat. On 
tärkeä muistaa, että tarkastelemamme maantieteellinen alue on aina ol-
lut monikielinen ja monikansallinen: ”Venäjä”, ”Neuvostoliitto” ja ”Suo-
mi” eivät ole monoliitteja emmekä niitä sellaisina näe. Olemme tietoisia 
siitä, että näin pitkällä aikavälillä on vaikea puhua niin ”Suomesta” kuin 
”Venäjästä”. Venäjä on Suomessa yleensä ymmärretty erillisenä kokonai-
suutena, vaikka Suomi oli osa sitä yli sata vuotta. Toisaalta taas kirjalli-
suushistoriallinen kirjoitus, joka pohjautuu 1800-luvun nationalismiin 
ja kansallisprojekteihin, on aina jäsentynyt eri ”kansalliskirjallisuuksien” 
mukaan. Myös ylirajaisuuteen pyrkivällä kirjallisuushistoriallisella kir-
joituksella on siis operoitava näillä nimikkeillä.

Kirjassamme on myös monikielisiä kirjailijoita, jotka kirjoittivat tai 
kirjoittavat venäjäksi ja joiden teokset on myös suomennettu venäjän 
kielestä. Heihin kuuluvat esimerkiksi ukrainalais-valkovenäläinen Svet-
lana Aleksijevitš ja tataaritaustainen Guzel Jahina. Monikansallisen Ve-

12	 Kovalevskajaa on Ruotsissa pidetty venäläisenä. Hänen teoksiaan käännettiin 1890-luvulla venäläisistä 
naiskirjailijoista eniten Ruotsissa (Håkanson 2012, 276, ks. myös 57, 73, 94).
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näjän valta- ja hallintokieli on venäjä, joka on historiallisesti toiminut ja 
toimii edelleen valtiollisena kielenä (gosudarstvennyi jazyk) sekä Venäjän 
valtion symbolina että käytännön tasolla federaation virallisena kielenä.13 
Kansallisten kielten (natsionalnyi jazyk) lisäksi maassa on yli sata eri 
vähemmistökieliä puhuvaa kansallista ja etnistä väestöryhmää. Vähem-
mistökielistä monet, kuten esimerkiksi suomalais-ugrilaiset kielet, ovat 
heikentyneitä ja uhanalaisia kolonialististen venäläistämistoimien seu-
rauksena tai kokonaan hävitettyjä kansanmurhien myötä. Dekolonisoiva 
ote, jota on Venäjän kirjallisuuden tutkimuksessa peräänkuulutettu jo 
pitkään, on siis mitä tärkein.14 Venäjän kielen hegemoninen ja univer-
saali asema maan eri kansoja ideologis-poliittisesti yhtenäistävässä his-
toriassa on vaikuttanut myös siihen, että monet vähemmistökansojen 
kirjailijat ovat kirjoittaneet venäjäksi tai kahdella, joskus useammallakin 
kielellä. Keskitymme hankkeessamme lähtökohtaisesti venäjänkielisiin 
toimijoihin, mutta monille mainitsemistamme kirjailijoista – Marie Lin-
deristä nykykirjailija Polina Kopylovaan – on tyypillistä nimenomaan 
kaksi- tai monikielisyys. Tätä itsestäänselvyydeltä vaikuttavaa asiaa on 
usein häivytetty tutkimuksessa, eikä sitä myöskään painoteta tarpeeksi 
kaikissa uusissa Venäjän kirjallisuuden kääntämistä käsittelevissä jul-
kaisuissa.15

Kielikysymys liittyy olennaisesti kulttuurisen omimisen problema-
tiikkaan, jossa on kyse enemmistön ja vähemmistön valtarakenteista, 
niiden vahvistamisesta tai haastamisesta silloin, kun kyse on valtakie-
len haltuunotosta vähemmistökulttuurin itseilmaisun välineenä.16 Ve-
näjän ja Neuvostoliiton kolonialismin seurauksena monien pienempien 
kansojen toimijoita on esitelty venäläisinä. Kirjamme esimerkeistä käy 

13	 Lähteenmäki 2015, 2022; Gorham 2014; Zamyatin 2014; Lassila 2015. Joissakin verkkosanakirjoissa 
Neuvostoliitto ja Venäjä esitetään jopa synonyymeinä (ks. esim. https://www.synonyymit.fi/
neuvostoliitto).

14	 Venäjän ja Neuvostoliiton alueella kirjoitetun kirjallisuuden tutkimusta jälkikoloniaalisesta 
näkökulmasta on edelleenkin suhteellisen vähän. Toisin kuin esimerkiksi Britannialla, Ranskalla tai 
Espanjalla, Venäjällä ei ollut merentakaisia siirtomaita, vaan maa on sulauttanut itseensä uusia alueita 
miehittämisen ja liittämisen periaatteella. Jälkikoloniaalinen tutkimus syntyi alun perin läntisessä 
kontekstissa, mutta viime vuosikymmenien aikana sitä on kehitetty ja testattu myös monissa muissa 
konteksteissa. (Ks. esim. Thompson 2000; Moore 2001; Etkind 2011, 2015; Koplatadze 2019; Kuikka 
2022; Kuikka 2024. Suomen harjoittamasta kolonialismista ks. esim. Lehtola 2012.)

15	 Esim. Maguire & McAteer 2024.
16	 Ashcroft & Griffiths & Tiffin 1989.
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useimmiten ilmi, että omiminen on kolonialistisen hegemonian, tässä 
venäläistämisen, vahvistamista. Tämä on kohdistunut traagisesti – kir-
jamme kirjoittamisen aikana – varsinkin Ukrainaan ja sen kieleen ja 
kirjallisuuteen, joiden edustajista Irina Ratušinskaja ja moni muu on 
omittu venäläisiksi.

Myös Suomessa voidaan puhua monikielisyydestä, vaikka Suomen 
alueella onkin paljon vähemmän kieliä. Suomi tarkoittaa kirjassamme 
suurin piirtein aluetta, jota nykyään kutsutaan Suomeksi ja joka oli 
vuosina 1809–1917 olemassa Venäjän suuriruhtinaskuntana eikä val-
tiollisena kokonaisuutena. Suomen alueella käytetyistä kielistä nousee 
kirjassamme esiin suomen lisäksi ruotsi; saamenkielisten kulttuuristen 
toimijoiden välistä vaihtoa tapahtuu lähinnä eri saamen kielillä.17 Suo-
men määritteleminen on tietenkin myös hankalaa, varsinkin kun aja-
tellaan rajaseutuja, joilla on kulttuurisessa kanssakäymisessä aina ollut 
tärkeä merkitys. Tässä yhteydessä nousee esiin myös Edith Södergranin 
elämään ja tuotantoon vahvasti vaikuttanut Karjalankannas.18 Karjalan 
eri kielillä kirjoitettua kirjallisuutta on lähestytty viime aikoina eri nä-
kökulmista, ja muun muassa Venäjän Karjalaa ja sen suomenkielistä 
kirjallisuutta on tutkittu rajaseudun kirjallisuutena.19

Ylirajaisuus koskee kirjassamme muutakin kuin tutkimiamme his-
toriallisia naisia, heidän toimintaansa ja heidän tekstejään.20 Se koskee 
myös metodiamme eli tapaa, jolla tulkitsemme naisten toimijuutta ja 
heidän tekstejään. Kirjat eivät kunnioita kansakuntien rajoja, vaikka 
tutkijat olisivatkin pysytelleet metodologisen nationalismin21 kehikossa 

17	 Venäjänsaamelainen vähemmistö on pieni verrattuna Pohjoismaiden saamelaisvähemmistöihin ja sen 
asemaan on vaikuttanut merkittävästi 1900-luvun erilainen kehitys. Kuten Sirkka Laihiala-Kankainen 
ja Nika Pontikara (2009, 49) muistuttavat, ”Venäjän monikansallisessa kontekstissa saamelaisuus 
näyttäytyy monessa suhteessa toisenlaisena kuin pohjoismaisissa kansallisvaltioissa” (Venäjän 
Kuolan niemimaan saamelaisten traagisista vaiheista ks. esim. Leinonen 2009). Tutkijat ovat tuoneet 
esiin, että ”muualla asuviin saamelaiskirjailijoihin verrattuna Venäjällä asuvien saamelaiskirjailijoiden 
tuotanto on jäänyt aika lailla näkymättömäksi”. Ks. myös Lehtola 2012, 13 ja Parente-Čapková 2015, 13. 
Tutkimusta on kuitenkin tullut lisää viime aikoina, myös naiskirjailijoista (ks. Klapuri 2025).

18	 Ks. Rahikainen 2002.
19	 Ks. Kurki 2019, 17. Kuten Mikko Ylikankaan (2024, 459) tutkimus Neuvosto-Karjalan suomenkielisestä 

kirjallisuusliikkeestä 1920-luvulla osoittaa, naisten rooli Neuvosto-Venäjälle paenneiden punaisten 
joukossa oli tärkeä (mm. Hilda Tihlä, Elvira Willman, Lyyli Latukka, Hilja Liinamaa-Pärssinen). 

20	 Naiskirjailijoiden ylirajaisuuksista Tekstit liikkeessä -hankkeen yhteydessä ks. Parente-Čapková 2023.
21	 Ks. Amelina ym. 2012; Grönstrand ym. 2016.
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eli tulkinneet kirjallisuutta kansakunta-ajattelusta käsin. Ydinkäsittei-
siimme kuuluu myös laaja vastaanotto,22 jolle perustuu paitsi tämä kirja 
myös TeLi-tietokanta. Tietokanta sisältää tietoja kirjailijoista, teoksista ja 
niiden vastaanotoista 1830-luvulta 2020-luvulle, ja teksteistä annetaan 
bibliografiset tiedot. Kirjassamme voimme esitellä vain osan keräämäs-
tämme aineistosta, mutta tietokanta sitä vastoin on runsas ja sisältää 
huomattavan määrän todistusaineistoa venäjänkielisten naiskirjailijoi-
den vastaanotosta Suomessa ja suomalaisten naiskirjailijoiden vastaan-
otosta Venäjällä.23

Määrittelemme kirjassamme – samoin kuin tietokannassamme – te-
kijyyden laajimmalla mahdollisella tavalla: tekijöitä ovat kirjailijat, kään-
täjät, toimittajat ja muut tekstejä tuottavat henkilöt. Laaja vastaanotto 
puolestaan merkitsee kirjassamme sitä, että kiinnitämme huomiomme 
vastaanoton ja kulttuurisen vaihdon lukuisiin eri muotoihin: tekstien ja 
niiden tekijöiden moninaiseen läsnäoloon kirjallisella kentällä. Ymmär-
rämme vastaanoton siis kulttuurisena vaihtona ja tarkastelemme niin 
käännöksiä, arvosteluja, adaptaatioita, erilaisia mainintoja kuin mai-
noksiakin. Tekstit jättävät jälkiä itsestään kirjasto- ja huutokauppaluet-
teloihin, digitoituihin julkaisutietokantoihin sekä bibliografioihin. Ne 
odottavat nykylöytäjäänsä Kansalliskirjaston digitoimien sanomalehtien 
runsaassa fiktiotuotannossa,24 kirjastojen kokoelmissa, kirjakauppamai-
noksissa ja kirjailijoita esittelevissä artikkeleissa. Teokset lymyävät toisis-
sa teoksissa interteksteinä – ja toisinaan naiskirjailija toimii fiktiivisen 
teoksen henkilöhahmona, kuten Aleksandra Kollontai Merete Mazzarel-
lan Alma-romaanissa (2018) ja Marina Tsvetajeva Riikka Pelon romaa-
nissa Jokapäiväinen elämämme (2013). Laajaan vastaanottoon kuuluvat 
myös valokuvat ja taideteokset, kuten Walter Runebergin rintakuva Sofja 

22	 Parente-Čapková 2017, 39; Mihurko-Poniž (toim.) 2017; Parente-Čapková & Lappalainen 2017. Luemme 
laajan vastaanoton piiriin myös tiedon kirjojen kierrosta eli siitä, olivatko teokset esimerkiksi tietyssä 
kirjastossa luettavissa. Mikäli mainoksia ja uusia painoksia on paljon, voimme päätellä, että kyseistä 
teosta myytiin paljon. Nämä tiedot eivät kuitenkaan paljasta, miten teksteihin reagoitiin. Kirjojen 
levikistä (circulation) ks. esim. Gamper ym. 2023. 

23	 Tietokanta on kaikille avoin osoitteessa puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa. Valtaosa aineistosta 
keskittyy suomalaiseen vastaanottoon, mutta mukana on joitain tähystyksiä myös venäläiseen 
vastaanottoon.

24	 Ks. Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot, digi.kansalliskirjasto.fi. 
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Kovalevskajasta. Nykypäivään tultaessa vastaanotto on digitalisoitumassa 
kirjablogien ja somealustojen myötä. Kaikki nämä vastaanoton muodot 
kertovat siitä, että tekstit liikkuvat, ne tunnetaan ja niihin reagoidaan.25

Kun vastaanotto nähdään laajemmin kuin käännöksinä, aikamääreet 
liikahtavat aiempaa varhaisemmiksi ja uusia toimijoita nousee esiin: 
kuva vastaanoton historiasta laajenee.26 Maailmalla ilmestyneiden alku-
kielisten tai käännettyjen teosten kuuluminen esimerkiksi kirjastoko-
koelmiin on yksi kirjallisen vastaanoton muoto: se kertoo, että teoksia 
on ollut mahdollista lukea. Vaikka suoraan venäjästä kääntäjiä on aina 
ollut, ja keskeisinä venäläisen kirjallisuuden ja kulttuurin välittäjinä toi-
mivat suomalaiset stipendiaatit, jotka opiskelivat Venäjällä 1812–1917,27 
tieto venäläisestä kirjallisuudesta on monessa vaiheessa tihkunut Suo-
meen Pohjoismaista ja muualta Euroopasta kerkeämmin kuin suoraan 
Venäjältä.28 Tämä näkemys vahvistui, kun tutkimme Turun kaupungin-
kirjaston vanhaa kokoelmaa. Merkittävä osa venäläisestä kaunokirjalli-
suudesta on luettu käännöksinä, alkuun eli 1900-luvun taitteeseen asti 
erityisesti ruotsinnoksina, joskin kokoelmassa on ollut lukijoiden saata-
villa myös alkukielistä venäläistä kirjallisuutta.29

Myös aatteet ja ideat liikkuivat ja liikkuvat edelleen naisvälittäjien 
kantamina.30 Tätä ilmentää käyttämämme konfluenssin eli rinnakkai-
suuden käsite. Käsitettä kehittänyt Carol MacKay tarkoittaa sillä ilmiötä, 
jossa kahden eri kirjailijan teosten välillä on merkittäviä yhtäläisyyksiä, 

25	 Olemme siinä mielessä helpommassa tilanteessa kuin aiemmat tutkijat, että osaan vastaanotosta 
pääsee käsiksi digimuodossa. Reseptiotutkimusta tehnyt Leeni Tiirakari (1995, 32) kirjoittaa 
kolmisenkymmentä vuotta sitten siitä, miten pulaa ei ole lähteiden määrästä vaan ”– – tutkijan ajasta, 
sillä työ on hidasta ja vaivalloista. Ongelmia tuottavat heikkotasoiset mikrofilmit, käsikirjoitusten 
löytäminen kymmenistä eri arkistoista, kokoelmien käytön luvanvaraisuus tai hakusanakortistojen 
puuttuminen”. Tiirakarin näkemys vastaanotosta on laaja pitäen sisällään mm. lehtiä, kirjeitä, 
päiväkirjoja, elämäkertoja ja kirjaluetteloita.

26	 Esimerkiksi kirjasto- ja huutokauppaluetteloilla, bibliografioilla ja digitoiduilla sanomalehdillä on 
olennainen rooli ylirajaista kirjallisuushistoriaa kirjoitettaessa: ne luovat ikään kuin ”oikoreitin” 
kirjallisuushistoriaan. Ks. esim. Bergenmar & Leffler 2019; Bode 2012.

27	 Esim. Ketola 2007; Huttunen 2024, 16–20.
28	 Jänis & Pesonen 2007, 189.
29	 Ks. Parente-Čapková & Launis 2021; Turun kaupunginkirjaston vanha kokoelma, vanhakokoelma.

kirjastot.fi. Venäjän kielen taidosta Suomen suuriruhtinaskunnassa, kielten erilaisista 
statuksista ja kieliin kytketyistä sosiaalisista eroista ks. Engman 2009, vars. 229–244; Suomen 
suuriruhtinaskunnassa asuvista venäläisistä myös Shenshin 2008.

30	 Tutkimus naisista aatteiden välittäjinä on monipuolistunut viime vuosikymmenien aikana, ks. esim. 
Broomans 2009, Broomans & Klok 2019.

https://doi.org/10.21435/skst.1500

http://vanhakokoelma.kirjastot.fi
http://vanhakokoelma.kirjastot.fi


naiset suomen, venäjän ja neuvostoliiton kirjallisuuden välittäjinä  21

mutta ei tiedetä varmaksi, tunsivatko kirjailijat todella toistensa tuotan-
toa. MacKay nostaa esimerkiksi kaksi naiskirjailijaa, Fredrika Bremerin 
ja Charlotte Brontën, jotka kirjoittivat yhtä aikaa eri maissa, olivat kiin-
nostuneista samoista naisen elämään liittyvistä kysymyksistä ja käyttivät 
samoja juonikuvioita ja ilmaisumuotoja.31 Kyse ei tällöin ole influenssista 
eli todennettavista vaikutteista vaan nimenomaan samanaikaisuudes-
ta, rinnakkaisuudesta. Vastaavanlaiseksi rinnakkaisuudeksi voi mieltää 
myös esimerkiksi L. Onervan ja Anastasija Verbitskajan tavat käsitellä 
kirjallisissa teoksissaan aikansa aatteita ja ajankohtaisia kysymyksiä. 
Konfluenssiin viittaa myös nykydekkari, jonka naiskirjailijat ovat otta-
neet vahvasti haltuunsa ja luoneet keskeisiksi hahmoiksi joskus hyvin-
kin samanlaisessa ympäristössä toimivia naisetsiviä, kuten Leena Leh-
tolainen rikospoliisi Maria Kallion ja Aleksandra Marinina rikostutkija 
Anastasia Kamenskajan.

Keskeinen tutkimustyökalumme TeLi-tietokanta ja sen perustana 
oleva laaja digitoitujen sanomalehtien, kirjastoluetteloiden, Slaavilai-
sen kirjaston eli Slavican luettelon sekä Henrik-tietokannan läpikäynti 
mahdollistaa lukutavan, jota voi kutsua eräänlaiseksi välitilan analyysik-
si.32 Luemme ja tulkitsemme kulttuurisen vaihdon historiaa kaukaa ja 
läheltä: erityyppisten hakujen lisäksi käymme manuaalisesti läpi naisille 
suunnattujen kulttuuri- ja aikakauslehtien33 vuosikertoja sekä nostamme 
esiin tapausesimerkkejä, kuten Jelena Ganin (tunnetaan myös nimel-
lä Hahn), Aino Kuusisen ja Ljudmila Ulitskajan. Tällaisen lukutavan 
mahdollistaa digitalisaatio. Kun tutkijoille avautuu pääsy digitoituihin 
aineistoihin, kirjallisuushistoriaa ja vastaanottoa päästään tutkimaan 
paljon tarkemmin. Uudet digitaaliset menetelmät helpottavat tietojen 
löytämistä, säilymistä ja analysoimista. Ne myös mahdollistavat uuden 
tiedon tuottamisen: mitä luettiin, missä ja kenen toimesta.34

31	 MacKay 1994, 119; Launis 2005, 62–63. 
32	 Tällaista lukutapaa on tutkimuksessa kutsuttu mesotason analyysiksi (Saint-Amour 2019; Murray 2022). 
33	 Näihin kuuluvat ruotsinkielinen Nutid, joka keskittyi naisia koskevien yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin 

kysymyksiin, Suomen ensimmäinen naisten järjestölehti Koti ja yhteiskunta, joka muuttui ajan myötä 
naisten kuluttajalehden suuntaan ja nuorsuomalainen aikakausjulkaisu Valvoja.

34	 Ks. Bode 2012; 2018; Willis 2018, 86.
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Kirjamme edustaa feminististä, ylirajaista, dekolonisoivaa ja intersek-
tionaalista35 kirjallisuuden naistoimijuuden ja vastaanoton tutkimusta. 
Sukupuoli on keskeinen kirjaamme läpäisevä kategoria, on kyse sitten 
tekijöistä, teksteistä tai lukijoista. Kirjamme keskittyy pääsääntöisesti 
naistoimijoihin, eli tältä osin jatkamme ja kehitämme, toki 2020-luvun 
kontekstissa, gynokritiikiksi nimetyn 1970–1980-luvulla vaikutusvaltai-
sen feministisen kirjallisuudentutkimuksen linjaa. Määreillä nainen ja 
naistoimija emme viittaa tutkimiemme historian henkilöiden identiteet-
tiin, vaan ennen kaikkea heidän paikkaansa kirjallisella kentällä: heidät 
on sijoitettu naiskirjailijan tai -kääntäjän tai muun kirjallisen kentän 
naistoimijan kategorioihin. On tietenkin ilmeistä, että samoin kuin mie-
het ovat kääntäneet naiskirjailijoiden tekstejä, naiset ovat kääntäneet 
myös miesten tekstejä ja toimineet siten miesten tekstien välittäjinä. 
Näin toimivat esimerkiksi Edith Södergran, joka käänsi egofuturisti Igor 
Severjaninin runoja sekä Marija Blagoveštšenskaja, joka esitteli Venä-
jällä Minna Canthin lisäksi Arvid Järnefeltin, Juhani Ahon ja Zacha-
rias Topeliuksen teoksia. Naiset ovat toimineet erilaisten yhteisöjen ja 
verkostojen keskus- ja välittäjähahmoina, kuten esimerkiksi Elisabeth 
Järnefelt, jonka kirjallisen salongin kautta juuri venäläisten miesklas-
sikoiden teoksia levisi Suomeen. Pyrkimyksemme on nostaa esiin osin 
unohdettuja, osin aikanaan tunnettuja naistoimijoita ja heidän kauttaan 
tuottaa uutta tietoa Venäjän ja Suomen kirjallisuus- ja vastaanottohisto-
riasta. Kysymme, miksi joitakuita kirjailijoita on nostettu ja käännetty, 
mutta toisia ei. Miksi unohduksen historia katkeaa toisinaan, ja jo unoh-
duksiin painunut tai painumassa oleva kokee toisen tulemisen? Minkä-
lainen Venäjä-kuva piirtyy suomalaisessa kritiikissä, kun kohteena on 
naisten kirjallisuus?

35	 Intersektionaalisuudella tarkoitetaan tutkimusotetta, jolla analysoidaan yhteiskunnan eriarvostavia 
rakenteita, ”etuoikeuksien ja syrjinnän ilmentymisiä ihmisen identiteettiä koskevien risteävien 
luokittelujen ja erontekojen valossa” (Tieteen termipankki 10.4.2025, Ihmistieteet:intersektionaal
isuus) – syrjintää ei siis analysoida vain suhteessa sukupuoleen tai seksuaalisuuteen, vaan myös 
esimerkiksi kansallisuuteen, etnisyyteen tai luokkaan. Konkreettisena esimerkkinä on tässä luvussa 
sivulla 16 mainittu seikka, että varsinkin kun tarkastellaan ”varhaisvaiheen naistoimijoita, on tärkeä 
huomata, että ylirajaisuus paitsi sukupuolittuu myös luokittuu”. Ks. esim Ilmonen 2011.
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Vastaanotto ajassa

Kirjamme ensimmäinen osio käsittelee venäläisten naiskirjailijoiden 
suomalaisen vastaanoton aikaikkunaa 1830-luvulta toiseen maailman-
sotaan. Kati Launis, Viola Parente-Čapková ja Arja Rosenholm tuovat 
osion aloittavassa luvussa esiin sen, miten vaimeaa venäläisen nais-
kirjallisuuden tuntemus oli 1800-luvun puolivälin Suomessa. Silloin 
nykyinen Suomi oli uutena poliittisena yksikkönä eli suuriruhtinaskun-
tana osa Venäjän imperiumia, ja suomalaista kirjallisuusinstituutiota 
vasta kehiteltiin. Siinä missä venäläistä mieskirjallisuutta – Karamzinia 
ja Puškinia – ruotsinnettiin ja esiteltiin 1810-luvulta lähtien lehdistös-
sä ja sittemmin kokonaisina teoksina ensin ruotsiksi ja myöhemmin 
suomeksi,36 naiskirjallisuuden kentällä oli hiljaista: ensimmäiset sano-
malehtimaininnat ovat 1830-luvulta, ja 1840-luvun alussa Helsingfors 
Morgonblad julkaisi Jevdokija Rostoptšinan runojen ruotsinnoksia. Eri-
tyispiirteenä korostuu välitetyn kirjallisuuden miehisyys ja se jo aiem-
man tutkimuksen korostama seikka, että venäläistä kirjallisuutta luettiin 
Suomessa ruotsinnoksina paljon ennen suomennoksia. Esittelemme 
kaksi ”hiljaisuuden ajan” tärkeää välittäjähahmoa, kaksi naiskirjailijaa 
– Jelena Ganin ja Marie Linderin – joiden romaaneja luettiin Suomessa 
ruotsin kielellä.37

Vuosisadan vaihtuessa 1900-lukuun naiskirjailijoiden vastaanotto al-
koi vilkastua. Viola Parente-Čapková, Kati Launis ja Jasmine Westerlund 
osoittavat, miten esimerkiksi kirjalliset salongit (Elisabeth Järnefelt ja 
Minna Canth), teosofia (Helena Blavatsky) sekä ajan aatteet, liikkeet ja 
yhdistystoiminta tarjosivat naisille uusia toimijuuden mahdollisuuksia. 
Luku kuvaa muutamaa vuosikymmentä, aikaa, jolloin Suomi muuttui 
Venäjän suuriruhtinaskunnasta itsenäiseksi valtioksi. Venäjän poliitti-
nen tilanne kiinnosti lukijoita Suomen suuriruhtinaskunnassa ja myö-
hemmin itsenäisessä Suomen tasavallassa, mikä näkyy esimerkiksi sii-
nä, että eniten osumia sanomalehdistössä löytyy vallankumouksellisesta 

36	 Håkanson 2010; Huttunen 2024, 56–75.
37	 Huttusen (2024, 14) mukaan Aleksandra Hvostovan sentimentalistisessa proosaetydissä nimeltä 

”Kamin” (”Takan ääressä”, 1795) käsitellään tiettävästi ensimmäistä kertaa kaunokirjallisin keinoin 
Suomen ja suomalaisuuden tunnuspiirteitä. 
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toimijasta ja kirjailijasta Vera Figneristä. Viola Parente-Čapková esittelee 
Neuvostoliiton poliittisen vaikuttajan, teoreetikon ja kirjailijan Aleksan-
dra Kollontain roolia historiallisena ja fiktionalisoituna hahmona. Kol-
lontain vastaanotto Suomen lehdistössä keskittyi 1900-luvun ensimmäi-
sestä vuosikymmenestä sodan jälkeiseen aikaan saakka hänen työväes-
töä koskeviin poliittisiin kirjoituksiinsa, hänen suhteeseensa Suomeen 
ja diplomaattiseen toimintaansa. Myöhemmässä vastaanotossa korostuu 
feministinen tutkimus, sukupuolinäkökulma sekä intersektionaalinen 
ote, jota ennen kaikkea feministinen ja työväenhistorian tutkimus ovat 
hyödyntäneet.38 Viime vuosikymmenten vastaanotossa korostuvat myös 
Kollontain suhteet muihin naistoimijoihin, varsinkin suomenruotsalai-
seen kirjailijaan ja historiantutkijaan Alma Söderhjelmiin.39

Sotienvälistä Suomea tarkastelee Tintti Klapuri pääosin digitoitujen 
arkistomateriaalien valossa. Hän tutkii suomalaisten naistoimijoiden, 
kuten Ida Pekarin, merkitystä venäläisen kirjallisuuden välittäjinä ja 
toisaalta venäläisten naiskirjailijoiden, kuten Alja Rahmanovan, suo-
malaista vastaanottoa 1920–1930-luvuilla. Klapuri osoittaa, miten poli-
tisoitunutta vastaanotto oli tässäkin aikaikkunassa.40 Sisällissodan voitta-
jaosapuolen vihamielinen suhtautuminen Venäjään ja Suur-Suomi-aate 
vaikuttivat siihen, että venäläistä kirjallisuutta käännettiin vain vähän. 
Toisaalta taas vasemmistolaisessa lehdistössä suhtautuminen itänaapu-
riin oli ihailevaa. Tässä aikaikkunassa yksi tunnetuimmista naisvälittä-
jistä Suomen ja Venäjän välillä oli vuonna 1923 kuollut Edith Södergran, 
jonka vastaanottoa Venäjällä käsittelee Natalia Mihailova. Södergranin 
kirjallinen tuotanto tuli Venäjällä tunnetuksi vasta noin kuusikymmentä 
vuotta hänen kuolemansa jälkeen. Varsinainen innostus Södergranin 
runoutta kohtaan syntyi vasta 2000-luvulla neljän käännöskokoelman 
myötä. Tähän päivään tultaessa miltei kaikki hänen runonsa on kään-
netty venäjäksi.

Kirjamme ensimmäisen osion päättää Natalia Mihailovan ja Arja Ro-
senholmin kattava luku Marija Pavlovna Blagoveštšenskajasta. Hänen 
käännöstensä julkaiseminen ajoittuu 1800-luvun lopulta 1900-luvun 

38	 Ks. vars. Katainen 2013 ja Rotkirch 2008. 
39	 Ks. Sadeniemi 13.1.1968.
40	 Ks. myös Immonen 1987.
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puoliväliin eli aikaan ennen Venäjän vallankumousta ja sen jälkeen, 
Venäjän imperiumin sekä Neuvostoliiton aikaan. Pitkälti täysin unoh-
duksiin jäänyt Blagoveštšenskaja käänsi venäjäksi muun muassa Juhani 
Ahon, Minna Canthin, Helmi Setälän, Arvid Järnefeltin ja Zacharias 
Topeliuksen tuotantoa. Luku jäljittää ensimmäistä kertaa hänen henki-
löhistoriaansa käännösten, arkistolähteiden, kirjeiden, venäläisten kir-
konkirjojen ja osoiterekisterien tarjoamia tiedon pirstaleita yhdistellen.

Kirjamme toinen osa koostuu kolmesta luvusta, joissa keskitytään 
1900-luvun jälkipuoliskon vastaanottoon. Marja Sorvari tarkastelee 
sodanjälkeistä aikaa 1980-luvun alkuun. Hän osoittaa, että venäläisen 
kirjallisuuden suomennosten määrä kasvoi selvästi sodan loputtua 
YYA-sopimuksen myötä. Vaikka Suomi ei kuulunut itäblokin maihin, 
se oli Neuvostoliiton vaikutuspiirissä paljon tiukemmin kuin muut 
länsimaat, ja Neuvostoliitto pääsi harjoittamaan pehmeää valtaa muun 
muassa kulttuurisen viennin avulla. Tämä näkyi myös suomennosten 
määrissä sekä naisten kirjoittamien teosten suomennosten lisääntymi-
senä. Suomalaisessa lehdistövastaanotossa naiskirjailijoiden tekstejä 
kiiteltiin tuolloin neuvostoelämän todenmakuisista kuvauksista. Neu-
vostoarjen ja ”tavallisten” ihmisten kuvaajia olivat erityisesti Vera Inber 
ja Vera Panova, josta tuli myös yksi 1950-luvun suomennetuimmista 
venäjänkielisistä aikalaiskirjailijoista. Romaanien rinnalle keskeiseksi 
kirjallisuudenlajiksi nousivat muistelmat, jotka muodostivat suuren 
osan 1960–70-lukujen naiskirjailijoiden harvoista suomennoksista. 
Nadežda Mandelštamin, Jevgenija Ginzburgin, Nina Berberovan ja Je-
lena Rževskajan muistelmat ovat paitsi maineikkaita kirjallisia teoksia 
myös merkittäviä neuvostohistorian ymmärtämisen kannalta. Sorvarin 
mukaan 1970-luvun Suomessa julkaistiin kuitenkin hyvin vähän naisten 
kirjoittamien tekstien käännöksiä. Keskeiset suomennokset ovat Natalja 
Baranskajan ja I. Grekovan teokset, joiden realistinen kuvaus neuvosto-
naisten elämästä paljasti yhtäläisyyksiä suomalaisen ja neuvostoyhteis-
kunnan naisten asemassa.

Kun Sorvarin luku toi näyttämölle sodanjälkeisen murrosajan ja sen 
mukana naiskirjailijat, seuraava Arja Rosenholmin luku keskittyy 1980- 
ja 1990-lukujen vastaanottoon ja yhdistää perestroikan murrosvaiheet 
sekä naiskirjailijoiden uuden nousun Venäjällä neuvostovallan aikana ja 
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sittemmin Venäjän federaatiossa. Rosenholm tarkastelee suomalaisen 
paikallis- ja valtamedian suhtautumista naisten kirjallisuuteen ja tul-
kitsee lukijoiden odotuksia ja arvomerkityksiä, joista näkyy usein vielä 
suomettumisen jälkiä. Luku seuraa suomalaisen vastaanoton reaktioita 
tilanteessa, jossa neuvostokaanon purkautui ja julkisuuteen nousi uusia 
kirjailijanimiä, erityisesti naiskirjailijoita, jotka halusivat kirjoittautua 
irti jähmettyneistä sankarimyyteistä ja nostaa julkisuuteen alistamisen 
teemoja ja naisten historiaa. Niihin kuuluivat muistelmat vankileireiltä, 
kuten Irina Ratušinskajan ja Anna Larina-Buharinan muistelmat, mutta 
myös Svetlana Aleksijevitšin haastattelukirja Sodalla ei ole naisen kasvoja 
(U voiny – ne ženskoje litso, 1985), joka dokumentoi sodan traumaattis-
ta historiaa neuvostonaisten äänin. Suomalaisen vastaanoton analyysi 
osoittaa, että samoin kuin venäläistä kirjallisuutta myös 1990-luvun suo-
mennoskirjallisuutta leimaa eri aikoina kirjoitetun kirjallisuuden suo-
mentaminen. Samanaikaisiin suomennoksiin kuuluivat sekä 1900-lu-
vun alun lyriikan klassikko, Anna Ahmatova, että uuden ajan klassikoik-
si nousseet prosaistit Ljudmila Petruševskaja ja Tatjana Tolstaja. Luku 
osoittaa, että jos Venäjän 1980–1990-lukuja leimasi jälkisosialistisen 
feminismin nousu osana 1980-luvun historiallista murrosta, niin myös 
suomalaisen vastaanoton historia kytkeytyi tiiviisti feministisen tutki-
muksen nousuun.

Myös osan viimeinen luku tarkastelee perestroikan ja glasnostin vai-
kutuksia, nyt venäläisestä näkökulmasta. Irina Savkina esittelee kahden 
naisen roolia kulttuurisena välittäjänä: Aino Kuusisen roolia muistel-
miensa kertojana ja kääntäjä Galina Proninaa, joka ehdotti muistelmi-
en julkaisua Petroskoissa ilmestyvälle Sever-lehdelle. Savkina korostaa 
muistelmien erityislaatuisuutta, joka syntyy Aino Kuusisen näkökulmi-
en ristivedosta. Kuusisen ”tapaus” jatkaa naisten muistelmien historiaa, 
ja muistelmien julkistaminen avaa lukijoille neuvostotodellisuutta, jota 
kuvataan yksittäisen naisen henkilökohtaisena tarinana historiallisen 
ajan kontekstissa sekä järjestelmän ulko- että sisäpuolelta ideologisesta, 
kansallisesta ja sukupuolen näkökulmasta.

Kirjan kolmannen osan luvut käsittelevät Suomen ja Venäjän federaa-
tion naiskirjailijoiden tekstien liikettä ja vastaanottoa digitalisoituvassa 
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ja globalisoituvassa 2000-luvun maailmassa. Saara Ratilainen taustoit-
taa kahta suurta ilmiötä: naiskirjailijoiden roolia historianarratiiveissa 
ja vastaanoton digitalisaatiossa.41 Hän nostaa esiin myös käännöskir-
jallisuuteen ilmestyneitä uudenlaisia kirjallisuustyyppejä, kuten sarja-
kuvaromaanin. Tässä osiossa metodologista tukea tarjoaa digitaalisen 
välittäjän käsite, jota voidaan pitää kulttuurisen välittäjän nykyaikaisena 
muunnelmana. Sillä viitataan erilaisiin digitaalisiin alustoihin, joiden 
omistajat tai kehittäjät eivät tuota omaa sisältöä vaan tarjoavat ainoas-
taan teknologian eli alustan erilaisten sisältöjen levittämiselle. Digitaa-
lisen välittäjän toimintaa ohjaavat kaupalliset yhteistyöt ja algoritmit, ja 
niiden perimmäinen toimintalogiikka jää usein käyttäjien tietymättö-
miin. Toisaalta digitaaliset alustat ovat demokratisoineet kulttuurin jake-
lua. Kirjalliselle kentälle on ominaista, että perinteisten instituutioiden 
ulkopuolelta tulevat toimijat nousevat kirjallisiksi vaikuttajiksi erilaisten 
alustojen avulla. Luku avaa kysymyksiä siitä, miten somealustat ovat 
laajentaneet vastaanottoa 2000-luvulla ja miten erityisesti naislukijat 
ovat ottaneet ne haltuunsa muun muassa kirjallisuusblogien aktiivisina 
kirjoittajina ja uudentyyppisinä kulttuurisina välittäjinä.

Venäjän hyökkäyssota Ukrainaan on merkinnyt huomattavia kiris-
tyksiä Venäjän sananvapaustilanteeseen. Sotasensuurilla, opposition 
edustajien vangitsemisilla ja riippumattoman median alasajolla on ol-
lut valtava vaikutus Venäjällä työskenteleviin kirjailijoihin sekä heidän 
teostensa ja kirjoitustensa vastaanottoon. Venäjän hyökkäyksen jälkeen 
julkaistun Venäjän sodan tuomitsevan julkilausuman allekirjoittaneiden 
satojen kirjailijoiden joukosta mainitaan tuoreessa vastaanotossa usein 
Ljudmila Ulitskaja ja Svetlana Aleksijevitš. Heidän nimensä muistutta-
vat siitä, että merkittävä osa 2000-luvun Suomessa ilmestyneestä venä-
jästä käännetystä kirjallisuudesta on naisten kirjoittamaa ja kääntämää. 
Ulitskajalta on ilmestynyt Suomessa yhteensä yhdeksän romaania ja no-
vellikokoelmaa. Niitä on arvioitu laajasti lehdistössä, ja Ulitskajasta on 
kirjoitettu henkilökuvia, joissa hän näyttäytyy yhteiskunnallisena ajatte-
lijana sekä hallintoon kriittisesti suhtautuvana nyky-Venäjän älymystön 
edustajana.

41	 Ks. esim. Gritsenko & Wijermars & Kopotev 2021. 
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Jenniliisa Salmisen kirjoittamassa luvussa käsitellään Ulitskajan vas-
taanottoa suomalaislukijoiden keskuudessa. Vertailukohtana käytetään 
muita 2000-luvulla käännettyjä naiskirjailijoita, kuten jo mainittua ve-
näjäksi kirjoittavaa Svetlana Aleksijevitšia, joka Ulitskajan tavoin on 
usein nostettu esiin yhteiskunnallisena kriitikkona. Myös esimerkiksi 
Jelena Tšižova ja Guzel Jahina kirjoittavat Ulitskajan lailla neuvostohis-
torian kipupisteistä. Ulitskajan vastaanottoa lukijoiden keskuudessa 
tutkitaan tutustumalla kirjailijasta sosiaalisessa mediassa – kirjallisuus
blogeissa ja Instagramissa – käytäviin keskusteluihin. Luvussa käsi-
tellään lyhyesti myös sosiaalisen median asemaa suomalaisen kirjal-
lisuuskeskustelun areenana: 2000-luvun kirjallisuuskeskustelulle on 
leimallista, että yhä suurempi osa lukijakunnasta pystyy osallistumaan 
keskusteluun.

Osan seuraava luku keskittyy naisten kirjoittamaan genrekirjallisuu-
teen, varsinkin dekkareihin. Genrekirjallisuus nousi kukoistukseen 
Neuvostoliiton lakkauttamisen jälkeen Venäjällä, jossa laaja lukijakunta 
tarvitsi uusia näkökulmia muuttuvaan maailmaan ja muuttuneisiin su-
kupuolirooleihin. Yksityistetyt kirjamarkkinat ja niiden keskeinen tuote, 
sarjallisesti ilmestyvä dekkari- ja muu genrekirjallisuus, avasi uudenlai-
sia ammatillisia ja taloudellisia mahdollisuuksia etenkin Neuvostolii-
ton kirjallisuusinstituutiossa marginalisoiduille naiskirjailijoille. Myös 
2000-luvun dekkarisuomennosten joukossa naiskirjailijoiden osuus 
korostuu: käännetyin venäläinen dekkarikirjailija on Aleksandra Mari-
nina42 (s. 1957), ja myös kotimaassaan huippusuositun, ”ironisia dekka-
reita” kirjoittavan Darja Dontsovan (s. 1952) teoksia on suomennettu.

Jenniliisa Salminen ja Saara Ratilainen kysyvätkin, millaisia merkityk-
siä venäläinen dekkarikirjallisuus saa Suomessa ja millaista kuvaa Venä-
jästä nämä ajassaan kiinni olevat kirjat tuottavat uudessa vastaanottoym-
päristössä. Käsiteltäviä teoksia yhdistää päähenkilö: naispuolinen etsivä, 
joka tietoisesti kommentoi, kyseenalaistaa ja purkaa sukupuolirooleja ja 
ottaa itselleen paikan perinteisesti miehisessä rikollisuuden maailmassa 
toimien peilinä ”uuden Venäjän” sukupuoliroolien murrokselle. Luvus-
sa pohditaan, miten suomalaiset lukijat ovat ottaneet vastaan Marininan 

42	 Marininan etunimestä käytetään myös muotoa Alexandra.
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luoman naisetsivän ja miten he peilaavat tämän henkilöhahmon kautta 
yhtäältä Venäjää ja toisaalta sukupuolirooleja muuttuvassa maailmas-
sa. Luvussa tarkastellaan myös, luetaanko venäläisten naisdekkaristien 
teoksia erityisesti dekkarigenrenä ja verrataanko venäläisiä etsivähahmo-
ja Suomeen 1990-luvun alkupuolella Yhdysvalloista rantautuneeseen 
naisetsivien boomiin tai myöhempään Nordic noiriin – vai luetaanko 
teoksia nimenomaan venäläisenä kirjallisuutena ja venäläisen yhteis-
kunnan kuvauksina. Salminen ja Ratilainen kartoittavat myös, miten 
laajasti Dontsovan teokset ovat saavuttaneet suomalaisia lukijoita ja mil-
laisessa kontekstissa hänen vastaanottonsa tapahtui. Heidän analysoi-
maansa aineistoon kuuluu erilaisia painetuissa ja digitaalisissa mediois-
sa ilmestyneitä arvioita, ja tärkeässä roolissa ovat myös online-yhteisöt.

Kolmannen osan viimeisessä luvussa Viola Parente-Čapková käsitte-
lee kansainvälisesti menestyneen ja palkitun Sofi Oksasen vastaanottoa 
Venäjällä alkaen Puhdistus-romaanin (2008) venäjänkielisestä käännök-
sestä. Oksanen, joka tunnetaan ylirajaisena suomalais-virolaisena ”post
koloniaaliseksi kirjailijaksi”43 julistautuvana kulttuurisena toimijana ja 
yhteiskunnallisena keskustelijana, on viimeisen kahdenkymmenen 
vuoden aikana käsitellyt tuotannossaan systemaattisesti naisiin kohdis-
tuvaa väkivaltaa, kommunismin rikoksia sekä Neuvostoliiton ja Venä-
jän imperialismia, joten hänen vastaanottonsa Venäjällä on erityisen 
kiinnostavaa. Parente-Čapková käy läpi Oksasen vastaanottoa Venäjän 
sähköisissä julkaisuissa ja mediassa muutamin esimerkein ja tarkaste-
lee lopuksi viime vuosien reaktioita, jotka keskittyvät vahvasti Oksasta 
ja hänen mielipiteitään koskeviin lehtikirjoituksiin. Mukana on myös 
reaktio Oksasen viimeisimpään teokseen Samaan virtaan. Putinin sota 
naisia vastaan (2023), jossa hän jatkaa aikaisemmista teoksistaan ja leh-
tikirjoituksistaan tuttua linjaa tarkastellen Venäjän harjoittamaa suku-
puolitettua väkivaltaa Ukrainan sodan kontekstissa.

Venäläisten ja venäjäksi kirjoittaneiden naisten vastaanottoa tutkiva 
kirjamme on osa suurempaa tutkimuskokonaisuutta, jonka tehtävänä 
on ollut paneutua venäläisen kirjallisuuden käännöshistoriaan Suomes-
sa. Siihen kuuluvat hiljattain valmistunut Tomi Huttusen toimittama 

43	 Oksanen 2023, 224.
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kokoomateos Henkinen muuri. Suomalaisvenäläiset kirjallisuussuhteet 
1800–1930 (2024) sekä aikaisemmin toteutettu Svenska Kulturfonde-
nin rahoittama hanke ”Mötet mellan den ryska och finlandssvenska 
modernismen”. Kuten tutkijat ilmaisevat, eri hankkeet täyttävät tiedon 
aukkoja44 omista lähtökohdistaan, mikä yhteisesti rikastuttaa Suomi-
kuvaamme myös sen kautta, miten venäläisiä ja venäjäksi kirjoittavien 
kirjailijoiden teoksia on vastaanotettu ja arvostettu eri aikoina. Myös 
oma kirjamme paikkaa tiedon aukkoja etsimällä ja tuomalla esiin kaano-
neista unohdettuja naiskirjailijoita ja -välittäjiä ja tekee siten näkyväksi 
suomalais-venäläisten kirjallisuussuhteiden uusia kerroksia eri aikoina. 
Samalla kirjamme muistuttaa nykylukijoita myös kestävistä ja ylirajai-
sista suomalais-venäläisistä kirjallisuussuhteista sekä kirjallisuuden voi-
masta, joka voi sekä kyseenalaistaa että oikeuttaa poliittisia valtasuhteita.

Toivomme lukijoillemme antoisia tuokioita tuttujen ja ennestään 
tuntemattomien naiskirjailijoiden sekä suomalais-venäläisen kirjalli-
sen kentän lukuisien naisvälittäjien parissa. Nyt, jos koskaan, tarvitaan 
historiakatsetta sekä tietoa ja ymmärrystä Venäjästä – sen sijaan, että 
kääntäisimme katseemme pois, toisaalle.
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Venäläiset naiskirjailijat Suomessa –  
tietokirjasta tietokantaan

Natalia Mihailova
Jasmine Westerlund

Yksi Tekstit liikkeessä -hankkeen keskeisistä tuloksista on tietokan-
ta, johon on koottu tietoja suomalaisten ja venäläisten naiskirjaili-
joiden kirjoittamista teoksista ja niiden käännöksistä sekä muusta 
vastaanotosta. Tarkastelemme seuraavaksi lyhyesti SHEWROTE- ja 
TeLi-tietokantoja ja niiden ominaisuuksia. Metodimme ammentaa 
tältä osin digitaalisista ihmistieteistä (digital humanities), joissa ”di-
gitaalisen teknologian ja humanististen tieteenalojen risteyksessä”1 
avataan uudenlaisia mahdollisuuksia humanistiseen tutkimukseen.

Venäjään liittyvien digitaalisten ihmistieteiden tutkimusten pai-
nopiste tällä hetkellä on digitalisaation rooli yhteiskunnassa ja 
julkisessa elämässä.2 Digitaalisten työkalujen käyttö Venäjän kirjal-
lisuuden tutkimuksessa kaipaa edelleen enemmän huomiota. TeLi-
tietokantamme, jonka mallina on SHEWROTE-tietokanta, täyttää 
tämän aukon.

SHEWROTE on kaikille avoin tietokanta tai virtuaalinen 
tutkimusympäristö, joka on luotu NEWW (New Approaches to Eu-
ropean Women’s Writing) -verkoston alaisuudessa. Ensimmäinen 
versio tietokannasta on toiminut vuodesta 2009 alkaen nimellä Wo-
menWriters, ja nykyinen tietokanta löytyy nimellä SHEWROTE.3 Tie-
tokantaa on kehitetty CLARIN-NL projektina nimellä COBWWWEB 
vuosina 2013–2014 ja HERA Travelling TexTs -projektina vuosina 
2013–2016 sekä tämän jälkeen DARIAH-EU:n Women Writers in 
History -työryhmänä. Tietokannan aiemman version on kehittänyt 
Huygens ING -instituutti Haagissa Alankomaissa. Vuonna 2024 
tietokanta on siirtynyt Radboudin yliopistoon, jolloin sen nimek-

1	 Drucker 2021.
2	 Aiheesta lisää ks. Gritsenko & Wjiemars & Kopotev 2020. 
3	 https://shewrote.rich.ru.nl/ 
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si tuli SHEWROTE: Studying Historical Early Women’s Reception: 
Oeuvres, Texts, Engagements, ja tietokantaa kehitetään samanni-
misessä hankkeessa. Tällä hetkellä keskustellaan erillisten omia 
tietokantoja rakentaneiden projektien kytkemisestä SHEWROTE-
tietokantaan, missä näiden pienempien tietokantojen data asettuu 
laajempaan kontekstiin.

Tietokannan keskiössä ovat kirjoittavien naisten verkostot. Se 
sisältää tietoja paitsi kirjailijoista ja teoksista ennen kaikkea myös 
siitä, kuka luki toisen kirjailijan teoksia, kuka oli kenen kanssa kir-
jeenvaihdossa tai kuka mainitsi jonkun toisen kirjailijan vaikkapa 
omassa päiväkirjassaan. Näin SHEWROTE-tietokanta tekee näky-
väksi naisten Euroopan läpi ulottuvat kirjalliset verkostot keskiajalta 
toiseen maailmansotaan asti. Tietokannan tiedoilla ei ole ajallista 
takarajaa, ja tällä hetkellä vanhin tietokannasta löytyvä kirjailija on 
Sapfo (630–612 eaa – n. 570 eaa). Jos etsitään Sapfolle ajallises-
ti kaukaisin yhteys, joka tietokannasta löytyy, päädytään Virginia 
Woolfin artikkeliin ”The intellectual status of women” (1920), jossa 
Woolf käsittelee Sapfoa. Jos matkaa jatketaan Woolfista, hänen te-
oksilleen löytyy vastaanottoa niin Serbiasta kuin Argentiinastakin.4 
Tietokanta mahdollistaa myös erilaisten visualisaatioiden tekemi-
sen ja sitä kautta vaikkapa mainitun Sapfon vastaanoton hahmot-
tamisen kuvallisesti: mitkä ovat etäisimmät pisteet, mitkä kaukai-
simmat, missä on tiheää, missä väljää.

Women Writers- eli nykyään SHEWROTE-tietokannalle erityis-
tä on myös se, että tietokannan kirjailija- ja tekstikäsitys on laaja: 
kirjailijoiksi on mielletty kaikki, jotka ovat kirjoittaneet jotain (toi-
mittajat, kääntäjät, kriitikot, kirjeen kirjoittajat) ja teoksiksi kaikki 
julkaisutyypit monografiasta mainokseen.

Kysymys maasta ja kielestä on puhuttanut tietokannan parissa 
työskenteleviä tutkijoita jatkuvasti. Koska maiden rajat ovat olleet 
jatkuvassa muutoksessa, puhuminen Venäjästä tai Suomesta on 

4	 SHEWROTE kattaa periaatteessa eurooppalaisten naistoimijoiden kulttuurista vaihtoa, 
mutta se on laajentunut Euroopan ulkopuolelle varsinkin Euroopan kolonialistisen 
menneisyyden takia. 
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monessa kohden jokseenkin mielivaltaista. Toisaalta määritelmiä 
on käytettävä, jotta tietokanta on ylipäätään mahdollista rakentaa. 
Henkilöiden kohdalla on mahdollista merkitä useita – yhtä lailla 
mielivaltaisia – paikkoja, mikä auttaa ajattelemaan myös kirjallisia 
toimijoita liikkuvina ja muuttuvina. Jos kuitenkin lähestytään tieto-
kantaa Suomi–Venäjä-näkökulmasta, huomataan, että venäläiset 
kirjoittajat ja julkaisut ovat tietokannassa varsin pienessä osassa. 
Tietokanta sisältää tällä hetkellä reilut 8 700 kirjailijaa, joista venä-
läisiksi on merkitty 555. Julkaisuja, joiden alkuperämaaksi on merkit-
ty Venäjä, löytyy suunnilleen saman verran (vertailun vuoksi: alan-
komaalaisia julkaisuja on yli 17 000 ja suomalaisiakin yli 2 400). 
Tämä on ymmärrettävää, koska tutkijat päivittävät tietokantaa pää-
asiassa oman työnsä ohella, ja jokainen tutkija lisää tietokantaan 
tietoja pohjautuen omiin tutkimusintresseihinsä, projekteihinsa ja 
julkaisuihinsa.

Tekstit liikkeessä -projektin tietokanta eli TeLi-tietokanta5 taas on 
räätälöity kehitysalusta (custom-built platform), joka on suunniteltu 
erityisesti projektille, mutta joka on avoin kaikille kiinnostuneille. 
Tähän tietokantaan on koottu bibliografisia tietoja suomalaisten 
ja venäläisten tai venäjäksi kirjoittaneiden naiskirjailijoiden kirjoit-
tamista teoksista ja niiden käännöksistä (suomesta/ruotsista ve-
näjään ja venäjästä suomeen) ja muusta vastaanotosta Venäjällä 
ja Suomessa.

TeLi-tietokanta sisältää tällä hetkellä yli tuhat suomalaisten ja 
venäläisten naiskirjailijoiden, kääntäjien, tutkijoiden, toimittajien ja 
muiden kulttuurialan tekijöiden nimeä. Tämän kirjan ilmestyessä 
tietokannassa on lähes 6 500 tietuetta.

Jokaisesta naiskirjailijasta on tietokannassa lyhyt elämäkerta, 
josta on hyperlinkki tarkempiin tietoihin tietokannassa. Samoja 
yleistietoja annetaan mahdollisuuksien mukaan myös kääntäjistä. 
Sanomalehtiartikkeleiden tekijöiden nimet lisätään tietokantaan 
vain silloin, kun tietty toimittaja on kahden tai useamman artikkelin 

5	 https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa.

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/


38  ﻿  natalia mihailova ja jasmine westerlund

kirjoittaja. Yhden artikkelin kirjoittajia ei lisätä tietokantaan erikseen, 
vaan tieto kirjataan tietueen yhteyteen. Ymmärrämme tämän me-
netelmän ristiriitaisuuden, mutta kaikkien yksittäisten tekijöiden 
mainitsemisesta tulisi liian paljon ”valkoista kohinaa”, ja tietokan-
nan volyymi kasvaisi liian suureksi, mikä vaikeuttaisi sen käyttöä.

Pääkriteeri suomalaisiksi ja venäläisiksi määriteltyjen naiskir-
jailijoiden nimien lisäämisessä tietokantaan on kirjailijan teoksen 
mahdollinen vastaanotto toisessa kulttuuriympäristössä (Venäjällä 
tai Suomessa, niiden eri historiallisissa muodoissa). TeLin tärkein 
ero suhteessa muihin tietokantoihin on se, että kaunokirjallisuuden 
vastaanotto ymmärretään tietokannassamme laajimmassa merki-
tyksessä. Yleisin vastaanottomuoto on käännös, ja tietokanta sisäl-
tää teosten kaikki mahdolliset käännökset venäjäksi tai suomeksi. 
Näin tutkija voi jäljittää, miten esimerkiksi käännösmieltymykset 
ovat muuttuneet ajan myötä, mitkä tekijän teoksista olivat kiinnos-
tukseen kohteena ja mitkä teokset jäivät huomiotta eri kulttuuriym-
päristöissä. Kaikista teksteistä, sekä alkuperäisistä että käännöksis-
tä, toimitetaan täydelliset bibliografiset tiedot.

Tietokanta sisältää tietoja teoksista, jotka on kirjoitettu ja kään-
netty vuosina 1830–2020. Varhaisin tietokannassamme oleva tieto 
teoksen vastaanotosta Suomessa on Aleksandra Išimovan kirja Is-
torija Rossii v rasskazah dlja detei (1837): siitä ilmestyi arvosteluja 
suomalaisissa sanomalehdissä vuosina 1842–1843.6 Ensimmäi-
nen suomalainen naiskirjailija, jonka teoksia ilmestyi venäläisten 
aikakauslehtien sivuille, oli Fredrika Bremer: hänen romaaninsa 
Hemmet, eller familjesorger och fröjder (Semeistvo, kääntäjä Rosa 
Grot) käännös julkaistiin Sovremennik-aikakauslehdessä vuonna 
1842–1843, mistä seurasi vilkas keskustelu. TeLi-tietokannasta voi 
hakea tietueita julkaisuvuoden, julkaisupaikan, kustantajan, sano-
malehden tai aikakauslehden nimen mukaan, joten tutkijat voivat 
rajata hakunsa haluamallaan tavalla.

6	 Išimova on mainittu henkilönä jo aiemmin, vuonna 1833. 
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TeLi-tietokanta sisältää vastaanotot termin laajimmassa merki-
tyksessä. Tietokantaa laadittaessa käytettiin sekä perinteisiä julkai-
suja eli bibliografioita ja tietosanakirjoja että Suomen ja Venäjän 
kansalliskirjastojen digitaalisia arkistoja, Integrum-mediajulkaisu-
tietokantaa ja tietoja avoimista internet-lähteistä. 

Tällainen laaja lähestymistapa tietokannan lähteiden käytössä 
tukee tietojen monipuolisuutta. TeLi-tietokantaamme sisältyy pe-
rinteisiä vastaanoton lajeja kuten käännöksiä, mutta myös mui-
ta vastaanottotyyppejä, kuten tieteellisiä artikkeleita, arvosteluja, 
kirjoittajien ja kääntäjien haastatteluja, tietoa teatteriesityksistä, 
radio-ohjelmista, animaatioista, elokuvista, sekä tietoa kirjoittajien 
yhteiskunnallisesta ja sosiaalisesta toiminnasta (osallistumisesta 
näyttelyjen avaamiseen, kirjojen esittelyihin, kirjamessuille jne.). 
Merkittävä osa lähteistä sisältää linkkejä sanoma- ja aikakauslehtien 
digitaalisiin versioihin, mikä helpottaa tutkijan työtä.

TeLi-tietokannan avulla tutkijat ja muut aiheesta kiinnostuneet 
voivat siis hakea vastauksia moniin tutkimuskysymyksiin, kuten 
kirjailijan tuotannon edistämiseen toisessa kulttuurissa tai nais-
kirjoittajien toimintaan kulttuurivälittäjinä. Esimerkiksi L. Onervan 
runojen vastaanottoa venäläisessä kulttuurissa tutkiva näkee aloi-
tussivulta hänen vastaanotettujen teostensa listan. Näiden alla Re-
septiot-osiossa on listattu erikseen jokaisen teoksen kaikki käännök-
set. Esimerkiksi L. Onervan ”Ihminen”-runon kohdalta löytyy tietoja 
kahdesta eri käännöksestä, eri kääntäjiltä ja eri aikoina. Jos tekijän 
tietty teos on saanut erillisen vastaanoton, se ilmoitetaan erikseen. 
Esimerkiksi Inkeri Kilpisen Naisen tarina -näytelmän venäjännöksen 
lisäksi tietokannasta löytyy tietoa näytelmän esityksestä Udmurtian 
kansallisteatterissa sekä uutisia kirjailijan matkasta Saranskiin ja 
hänen antamastaan haastattelusta paikallisille toimittajille.

Erilliset tutkimukset naiskirjailijasta ja hänen työstään sekä viit-
taukset tekijään kokonaisuutena löytyvät erillisestä osiosta, joka 
kokoaa tekijän sukunimen maininnat. Esimerkiksi L. Onervan ta-
pauksessa näihin kuuluu 23 erilaista vastaanottoa, muun muassa 
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tieteellisiä monografioita ja artikkeleita sekä uutisia Viipurissa pi-
detystä runojuhlasta, jossa luettiin L. Onervan runojen käännöksiä.

TeLi-tietokanta on toisaalta valmis tutkijoiden käyttöön ja toi-
saalta projekti, joka ei pääty koskaan. Uusia käännöksiä julkaistaan, 
sanomalehtien, aikakauslehtien ja tieteellisen kirjallisuuden digi-
talisaatioprosessi kehittyy ja sen seurauksena aiemmin olemassa 
olleiden mahdollisten lähteiden – ja näiden vastaanoton – kirjo 
laajenee. TeLi-tietokannan tiedot osoittavat, että kulttuurivastaan-
otot ovat jatkumo, joka on kulkenut myös läpi vaikeimpien histo-
riallisten aikojen. Siksi on toivoa, että kulttuurivaihto jatkuu myös 
tulevaisuudessa.

TeLi-tietokanta. 
https://puolukka.rd.tuni.fi/tekstitliikkeessa/
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Aatteiden liike 1800-luvun puolivälin Suomen 
suuriruhtinaskuntaan

Kirjailijat Jelena Gan ja Marie Linder
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”Meitä oli paljon”, kirjoittaa runoilija Karolina Pavlova viitaten venäläi-
siin naiskirjailijoihin 1800-luvun alkupuolella. Tuolloin Pavlovan lisäksi 
kirjoittivat muun muassa Anna Bunina, Marija Žukova ja Jelena Gan, 
ja myöhemmin 1860-luvulla naiskirjailijat Nadežda Hvoštšinskajasta 
Avdotja Panajevaan.1

Tämä rikas venäläisen naiskirjallisuuden perinne tunnettiin kuiten-
kin perin huonosti Suomessa.2 Venäläistä mieskirjallisuutta – Karam-
zinia ja Puškinia – ruotsinnettiin ja esiteltiin 1810-luvulta lähtien ensin 

1	 1800-luvun lopussa ilmestynyt N. N. Golytsinin venäläisen naiskirjallisuuden bibliografia sisältää yli 
1 200 naiskirjailijaa. Ks. Rosenholm 1990, 460; 1999.

2	 1800-luvun puolivälissä Suomi ei tietenkään ollut itsenäinen valtio. Suomella tarkoitamme tässä 
luvussa Suomen suuriruhtinaskuntaa, joka oli olemassa Venäjän keisarikunnan autonomisena osana. 
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lehdistössä ja sittemmin kokonaisina teoksina, ensin ruotsiksi ja myö-
hemmin suomeksi.3 Venäläisen naiskirjallisuuden kentällä oli sen sijaan 
hiljaista: sanomalehdistä olemme löytäneet Jevdokija Rostoptšinan ru-
nojen ruotsinnoksia 1840-luvun alusta ja muutamia mainintoja naiskir-
jailijoista 1830-luvulta lähtien.4 Kirjamuotoisista suomennoksista varhai-
simmat tiedossamme olevat ovat 1900-luvun alusta. Nadežda Luhmano-
van Siperian takamailta. Kertomuksia erämaiden elämästä suomennettiin 
vuonna 1901, Ljudmila Volkenšteinin Kolmetoista vuotta Pähkinälinnassa 
vuonna 1906 ja Sofja Kovalevskajan Veera Vorontzoff. Kertomus venäläi-
sestä elämästä vuonna 1913.

Tässä luvussa nostamme esiin kaksi varhaista naiskirjailijaa – Venä-
jän keisarikunnassa nykyisen Ukrainan alueella syntyneen ja kuolleen 
Jelena Ganin sekä Pietarissa syntyneen ja sieltä Suomen suuriruhtinas-
kuntaan avioitumisen myötä muuttaneen Marie Linderin – jotka mur-
sivat tuon hiljaisuuden ajan. Käsittelemme heidän romaanejaan ja sitä, 
millaisia aatteita ja kirjallisia traditioita ne välittivät Venäjältä tai Venäjän 
kautta Suomen maaperälle ja minkä teosten kanssa ne keskustelivat. 
Pohdimme myös, miten Marie Linder ja hänen romaaninsa otettiin vas-
taan. Tavoitteena on näiden tapaustutkimusten avulla myös osoittaa, 
miten keskeinen osa laajaa vastaanottoa5 intertekstuaalisuus, muiden 
tekstien läsnäolo romaaneissa, on. Käyttämillämme reseptiodokumen-
teilla6 – Kansalliskirjaston digitoimilla sanomalehdillä, kirjasto-, huuto-
kauppa- ja lukupiiriluetteloilla, elämäkerroilla, aiemmalla tutkimuksella, 
tietokannoilla, bibliografioilla ja romaanien itsensä ”kantamilla” teksteil-
lä – on olennainen rooli ylirajaista kirjallisuushistoriaa kirjoitettaessa. 
Niistä muotoutuu pala palalta venäläisten naiskirjailijoiden ylirajainen 
vastaanotto aikana, jolloin kirjallinen elämä Suomen suuriruhtinaskun-
nassa oli vasta varhaisvaiheessaan.

3	 Håkanson 2010; Huttunen 2024. 
4	 Helsingfors Morgonblad 28.7.1842, 1.8.1842 ja 13.4.1843; Öller 1920, 107. Neiti Ischimoff (Aleksandra 

Osipovna Išimova), neiti Zakreffskii (Sofja Zakrevskaja), neiti Kologrivoff (Jelizaveta Kologrivova), 
neiti Shukoff (Marija Žukova) ja Elisabeth Ulibischeff (Jelizaveta Ulybyševa) mainitaan nimeltä, ks. 
Helsingfors Tidningar 30.3.1833 ja 12.10.1842; Åbo Tidningar 8.7.1843, Borgå Tidning 21.9.1842 ja 20.7.1844. 
Kiitos Tomi Huttuselle, Tintti Klapurille ja Natalia Mihailovalle avusta mainintojen löytämisessä. 

5	 Parente-Čapková 2017.
6	 Tiirakari 1997, 18. 
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Teophania Abbiaggio: sentimentalismin naisihanne

Pertti Karkama on kutsunut 1840-lukua suomalaisen nykykulttuurin 
kohduksi. Uusia sanomalehtiä ja kotimaista kirjallisuutta alkoi ilmes-
tyä, naiset toivat modernin romaanilajin Suomeen ja kustannus- ja 
kirjakauppatoiminta laajeni.7 Vuonna 1848 vaasalainen Ilmarinen-lehti 
julkaisi artikkelin otsikolla ”Rysslands novellförfattare”. Artikkelissa mai-
nitaan mieskirjailijoiden joukossa Karolina Pavlova, mutta häntä enem-
män saa tilaa Jelena Gan, joka esitellään yläluokkaisen naiskasvatuksen 
kriitikkona. Lehdessä kerrotaan Ganin todenneen, että naisille pysty-
tetään kyllä seurapiireissä valtaistuimia, mutta näillä ”kissankultaisilla 
valtaistuimilla on vain kolme jalkaa”:

Totisesti, toisinaan tuntuu siltä, kuin olisi tämä Herramme maa-
ilma luotu vain miehiä varten. Heille on avoinna koko maailman-
kaikkeus kaikkine salaisuuksineen. Kunnia on heitä varten, heitä 
varten ovat tieteet ja taiteet. Ja vapaus ja kaikki elämän ilot. Nainen 
sidotaan kehdosta alkaen sovinnaisuuden kahleisiin, kiedotaan hir-
vittävään ”mitä ihmisetkin sanovat” -verkkoon – ja mikäli hänen 
perheonneen liittyvät toiveensa eivät toteudu, niin mitä mahdolli-
suuksia hänelle jää?8

Jelena Gan (1814–1842) on 1830–1840-lukujen tunnetuimpia venäjänkie-
lisiä naisprosaisteja. Venäjän keisarikunnassa nykyisen Ukrainan alueel-
la syntynyt ja kuollut, Pietarin kirjallisuuspiireissä vaikuttanut Gan oli 
naisten oikeuksien puolestapuhuja, ”Venäjän George Sand”, jonka tuo-
tantoa on alettu tutkia enenevästi viime vuosikymmeninä.9 Jälkipolvet 
saattavat tuntea hänet myös kirjailija Vera Želihovskajan10 ja seuraavassa 
luvussa esiteltävän teosofi Helena Blavatskyn äitinä.

7	 Karkama 1999, 84–105.
8	 Ilmarinen 9.12.1848. Pavlova mainitaan lehtijutussa nimellä ”Karolina von Jänisch”, Gan taas 

”Helena/Helene Hahn”. Sitaatti on Ganin (1837/1990, 30) kertomuksesta ”Ideal”. Lehdessä lainaus 
on ruotsinkielisenä käännöksenä, tässä Leenamari Thuringin suomennos venäläisen 1800-luvun 
naiskirjallisuuden suomennoskokoelmasta Mimotska ottaa myrkkyä.

9	 Kelly 1994, 109–118; ks. myös Ambrose 2016, 9, 11,156, 158; Rosenholm & Savkina 2012, 173–175. 
10	 Ks. Kuronen 2020.
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Gan saapui Suomen suuriruhtinaskuntaan vuonna 1848 muuten-
kin kuin lehtiartikkelin esittelemänä. Hänen romaaninsa Teofanija 
Abbiadžio (1841) ruotsinnos Teophania Abbiaggio. Novell af Fru Hahn 
ilmestyi tuolloin Turussa.11 Romaani alkaa 1830-luvun Odessasta, Uk-
rainan etelärannikolta Mustanmeren vilkkaasta satamakaupungista, 
jonka monikulttuurista hyörinää Gan kuvaa eloisasti. Kertojan katse 
lähenee bulevardia ja kahta pensionaatissa ystävystynyttä nuorta naista, 
jotka kohtaavat vuosien jälkeen. Toinen heistä on jo leskeytynyt, rikas 
Olga, toinen taas köyhtynyt, Italiassa syntynyt romaanin nimipäähenkilö 
Teophania eli ”Fanny”.

Sentimentaalinen kerronta kuljettaa juonta, jossa ystävykset rakas-
tavat samaa miestä, oikeamielistä Alexanderia. Alexander rakastaa tur-
hamaista Olgaa, mutta on isälleen antamansa lupauksen myötä avioi-
tumassa Teophanian kanssa. Vaikka avioliitto merkitsisi Teophanian 
perheelle köyhyyden loppua, hän vapauttaa miehen avioliittolupaukses-
ta, koska rakastaa tätä. Olga ja Alexander avioituvat, ja vasta romaanin 
lopussa Alexander ymmärtää Teophanian teon jalouden. Romaanin kes-
kiössä on Teophanian ristiriita: valitako perheen paras vai moraalisesti 
oikea teko Alexanderia kohtaan? Tämänkaltainen moraalinen ristiriita 
on sentimentaalisen kerronnan perusvoima. Sentimentaalista romaa-
nia tutkineen Margaret Cohenin mukaan naiset (kuten Germaine de 
Staël ja Sophie Cottin) olivat tämän lajityypin taitajina 1800-luvun alun 
arvostetuimpia ja menestyneimpiä kirjailijoita Ranskassa. Myös Ganin 
romaanin keskeinen, kriittinen teema – naisen riippuvuus avioliitosta ja 
nimenomaan rahakkaasta sellaisesta – on ympäröity tunteellisella ker-
ronnalla tai ”kevyellä otteella”, kuten Cohen tiivistää. Tällä hän tarkoittaa 
sitä, että hahmojen kärsimys ja psyyke etusijaistetaan yhteiskunnallisuu-
den jäädessä taka-alalle.12 Ganin romaanissa on pitkiä dialogeja, huu-
dahduksia, huutomerkkejä ja pisteitä, väärinymmärryksiä, kyyneleitä, 
salaisia suudelmia ja salakuuntelua hämärissä varjoissa kohtauksessa, 
jossa Alexander tunnustaa rakkautensa Olgalle:

11	 Romaanin ruotsinsi nimimerkki T. F. eli opettaja ja runoilija Torsten Forstén ja julkaisi turkulainen J. 
W. Lillja. Kääntäjän nimimerkistä ks. Hirvonen 2000, 187.

12	 Cohen 1997.
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– Alexander! är det möjligt? du förlåter?.... du älskar mig? ... o! min 
Alexander!.... upprepade hon med förtjusning.
– Ja, Olga, jag älskar dig, jag älskar dig som förr, som alltid... aldrig 
har jag upphört att älska dig...13

Ganin romaanissa rakentuu kaksi hyvin erilaista naishahmoa. Nimi-
päähenkilö Teophania on uhrautuva, ihanteellinen ja kärsivä nainen, 
joka hylkää oman onnensa. Hän ei tavoittele koulutusta, ammattia tai 
vapautta vaan avioituu vanhan, rikkaan miehen kanssa ja pelastaa näin 
perheensä – itse hän kärsii. Sen sijaan kipakka, turhamainen, salongeis-
sa viihtyvä Olga saa, kiinnostavaa kyllä, toimia romaanissa naisasian 
äänitorvena. Hänen mukaansa miesten rakkaus on silkkaa egoismia: 
”O! huru enfaldig, huru usel är ej den qvinna, som i gryningen af sitt lif 
ej uppfattat denna sanning...”14

Ganin romaanilla on useita yhtymäkohtia saman ajan Suomessa jul-
kaistuihin naisten kirjoittamiin romaaneihin. Tämä koskee niin juonta, 
henkilöhahmoja, ilmaisua kuin pienempiä aihelmia. Asiaa voi pohtia 
johdannossa mainitun konfluenssin eli rinnakkaisuuden käsitteen avul-
la. Kuten Heidi Grönstrand on osoittanut, sentimentaalinen kerronta oli 
laajalti käytössä naisten kirjoittamissa romaaneissa myös 1840-luvun 
Suomen suuriruhtinaskunnassa.15 Esimerkiksi Ganin romaanin koh-
taus, jossa Teophania salakuuntelee rakastamansa miehen rakkauden-
tunnustusta toiselle naiselle, on hyvin samankaltainen kuin Suomessa 
Wendla Randelinin aviorikosromaanissa Den Fallna (1848, suom. Eli-
sabet) – sentimentalismin perinne läpäisee vahvana paitsi ranskalaista 
myös venäläistä ja suomalaista tuon ajan kirjallisuutta.

Teophania Abbiaggion läsnäoloa Suomessa voi jäljittää paitsi lehdis-
tön myös kirjasto- ja huutokauppaluetteloiden avulla. Romaani kuului 
Turun kaupunginkirjaston vanhaan kokoelmaan ja Vaasan kaupungin
kirjaston kokoelmaan. Se löytyy huutokauppaluetteloista ja Turun 
kirjaston ”sivistyspiirin” luettelosta kolmena kappaleena.16 Romaania 

13	 Gan 1848, 155. 
14	 Emt. 90. 
15	 Grönstrand 2005, 173–284. 
16	 Turun sivistysseura 1865, 6; ks. Parente-Čapková & Launis 2021; Stadsbibliotheket i Wasa 1860, 10; 

huutokauppaluetteloista ks. esim. Förteckning 1866, 30. 
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mainostettiin Turussa ja Viipurissa alennettuun hintaan seuraavien vuo-
sikymmenten kuluessa, ja vuonna 1880 Åbo Underrättelser kertoo pai-
noksen olevan lopussa.17 Painoksen loppuminen ei merkinnyt romaanin 
katoamista: esimerkiksi Helsingin huutokauppakamarin luettelossa se 
on vielä vuonna 1903 muun muassa Charlotte Brontën (Jane Eyre), Dos-
tojevskin (Vid Touletten), Dickensin (Lysande utsikter) ja Minna Canthin 
(Sylvi) seurassa.18 Tässä vaiheessa ruotsinkielinen Teophania Abbiaggio 
on elänyt Suomessa yli viisikymmentä vuotta.

Ganin romaanilla on tematiikkaan, ilmaisuun ja lajiin liittyvä yhteys 
Pietarista Suomen suuriruhtinaskuntaan muuttaneen Marie Linderin 
romaaniin, jota käsittelemme seuraavaksi. Linder on kuitenkin Gania 
nuorempaa sukupolvea ja häntä radikaalimpi. Siinä missä Ganin nais-

17	 Åbo Underrättelser 15.6.1865; 28.1.1880; Wiborgs Tidning 14.3.1868. 
18	 Förteckning 1903.

Kuva 1. Jelena Ganin romaani Teophania Abbiaggio ilmestyi Turussa J. W. Lilljan 
Aura-sarjassa ruotsinnoksena vuonna 1848. Kuva: Kati Launis, Turun yliopiston 
Feeniks-kirjasto.
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päähenkilö edustaa uhrautuvaa rakkautta ja epäitsekkyyttä, Linder vaatii 
naiselle vapautta, koulutusta ja oikeutta ammattiin – muuta päämäärää 
kuin avioliitto.

Aikamme nainen: naisen kaipuu vapauteen

Pietarilaiseen aristokraattiperheeseen syntyneelle Marie Linderille (o.s. 
Musin-Puškin, 1840–1870) Venäjän läntinen kolkka, Suomen suuriruh-
tinaskunta, oli ”toinen isänmaa” lapsesta asti. Näin Musin-Puškinin per-
heen lapset kuvasivat Suomea kirjeissään, kirjoittaa Linderin elämäker-
turi Katri Lehto. Marie Linderin äiti Emilie Stjernvall oli suomalainen, 
ja vanhempien kuoltua hänen tätinsä Aurora Karamzin otti hänet kasva-
tettavakseen. Lopullisesti hänet toi Suomeen avioliitto kreivi Constantin 
Linderin kanssa. Marie Linderin liberaalit ajatukset, eloisa luonne, into 
tanssia, näytellä, kirjoittaa, polttaa sikareita ja juoda samppanjaa teki-
vät hänestä Helsingin seurapiirien enfant terriblen, ihailun ja huhujen 
kohteen.19

Marie Linderin ruotsiksi kirjoittamaa romaania En qvinna af vår tid. 
Karaktersteckning af Stella (1867, suom. Aikamme nainen. Luonteenku-
vaus) odotettiin innokkaasti.20 Kirjailija salanimen takana oli tiedossa, 
sillä nimimerkki Stella ilmaantui Helsingfors Dagblad -lehden ja Vecko-
Biblioteket -lehden sivuille tiheään vuoden 1866 kuluessa. Linderin kir-
joitustahti oli kova – itse asiassa valtaosa hänen kaunokirjallisesta tuo-
tannostaan ilmestyi lehdissä.21

19	 Topelius 1892; Lehto 1986, 49, 222–224; Forssell 1999b, 451. Marie Linderin täti Aurora Karamzin 
kuuluu Suomen ja Venäjän välisiin naistoimijoihin. Hän liikkui aristokratian kirjallisissa piireissä 
Pietarissa ja Pariisissa ja toimi itse salonkiemäntänä. Häntä – samoin kuin hänen siskoaan Emilietä 
– kuvasivat venäläisessä kirjallisuudessa mm. Mihail Lermontov, Jevgeni Baratinski, kreivi Sollogub ja 
ruhtinas Pjotr Vjazemski. (Norrback 2006; ks. myös Ekonen 2014, 57.)

20	 Kalenteri Suomen naisten työstä 1894, 308. Wiborgs Tidning -lehden myynti-ilmoitus 15.1.1868 paljastaa, 
että romaani ennätti nopeasti myyntiin Viipuriin asti. Linderin romaani löytyy ainakin kolmestatoista 
Kansalliskirjaston digitoimasta huutokauppaluettelosta vuosien 1869 ja 1901 välillä, mikä osoittaa, että 
se kuului moniin yksityisiin kirjakokoelmiin.

21	 Lehdissä ilmestyi ainakin kahdeksan Linderin kirjoittamaa kertomusta, joista neljä on 
jatkokertomuksia. Jatkokertomusta ”Dufvan och tigrinnan” Tyyni Tuulio (1980, 118) pitää 
harjoitelmana romaania varten, Lehto (1986, 233, 235) taas nimeää sen pienoisromaaniksi. Linder 
myös ruotsinsi venäläisen runoilijan Konstantin Batjuškovin kirjoituksen otsikolla ”Finland”. 
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Kuva 2. Valokuva Marie Linderistä luultavasti vuosilta 1866–1867. Kuva: Pietari 
Bergamasco, Helsingin kaupunginmuseo.
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Romaanissaan Linder toi Suomen suuriruhtinaskuntaan uusia, ajas-
saan radikaaleja aatteita. En qvinna af vår tid kertoo englantilaisesta 
aatelisnaisesta Lucy Suffridgesta ja hänen kamppailustaan vapautensa 
puolesta. Romaani on yhtä kosmopoliittinen kuin kirjoittajansa, sillä 
Lucy matkustaa New Yorkiin ja Pariisin taiteilijayhteisöön ja rakastuu 
ruotsalaiseen, suomalaistaustaiseen paroni Oscar Lejonstjernaan. Poik-
keuksellista on se, että romaani ei tyypillisen naishahmon kohtalon22 
tapaan pääty hääiloon eikä kuolemaan, vaan Linder jättää lopun auki. 
Oscar kosii lopussa Lucya, mutta Lucy epäröi, eikä lukija saa koskaan 
tietää hänen vastaustaan. Viimeisen sanan saa Oscar, joka toivoo heidän 
yhdessä, ”vapauden kultaisin siivin”, etsivän ”Elämän Totuutta”:

– Lucy, låt kärleken segra!
– O, jag ville det, men jag fruktar...
– Fruktar? för hvad, Lucy? för att nödgas afstå från edra 
frihetsdrömmar? nej, min dyra vän; tillbed, dyrka friheten, men 
dyrka den tillsammans med mig. Förenade, lifvande hvarandras 
mod, skola vi söka att på frihetens gyllene vingar uppnå det höga 
målet: Lifvets Sanning!23

Romaanin avoin loppu ja Lucyn epäröinti ilmentävät sitä, että avioliitto, 
jopa rakkauteen pohjaava avioliitto, on este naisen vapauden tiellä. Lin-
derin romaania voi lukea varhaisena, liberaalifeministisenä komment-
tina naisen asemaa koskeviin, ajankohtaisiin debatteihin. Romaanissa 
kritisoidaan naisten onnetonta koulutusta ja visioidaan aikaa, jolloin 
”vangin raskaat kahleet”24 hellittävät ja nainen voi kouluttautua ja valita 
itselleen ammatin.

Yhteydet naisasiaan ovat selkeät niin tematiikan, kerronnan, pää-
henkilön kuin lajikytköstenkin osalta. ”Aikamme nainen” eli omapäi-
nen, älyllinen Lucy – sukunimenään äänioikeuteen viittaava Suffridge 
– on eräänlainen 1900-luvun taitteen uuden naisen edeltäjä, jota hä-
nen vastustajansa luonnehtivat romaanissa ilmauksin ”mies krinolii-

22	 Miller 1980, xi; DuPlessis 1985, 3–4; Launis 2005, 41–110. 
23	 Linder 1867, 269, kursiivi alkuperäinen.
24	 Emt. 182. 

https://doi.org/10.21435/skst.1500



52  kati launis, viola parente-čapková ja arja rosenholm  

nissa” ja ”sinisukka”.25 Linder myös ilmaisee päämääränsä selkeästi 
romaanin julkaisematta jääneessä esipuheessa: ”Aikamme nainen on 
tarkoitettu ensimmäiseksi osaksi sarjaan tutkielmia naisen asemasta 
yhteiskunnassa.”26

Siinä missä Ganin romaani kiinnittyy sentimentalismin perintee-
seen, Linderin romaania voi pitää sentimentaalisena yhteiskunnallisena 
romaanina. Tätä nimitystä Margaret Cohen käyttää romaanityypistä, joka 
Ranskassa alkoi ottaa valtaa 1830-luvulta lähtien. Sen keskeinen piirre 
on aiemman sentimentaalisen tradition yhdistäminen yhteiskuntakri-
tiikkiin. Erityisesti naiskirjailijat käsittelevät lajityypin puitteissa naisten 
rajoittamista yksityiseen perhepiiriin ja kärsimyksiä onnettomassa avio-
liitossa.27 Tunteelliseen yhteiskuntakriittisyyteen Linder liittää gotiikalle 
lajityypillisiä konventioita, kuten muinaisen linnamiljöön ja Ritari Sini-
partaan vertautuvan julman lordin, joiden avulla hän osoittaa naisten 
alistetun aseman.28

Tällaiset naisten tasa-arvoon tähtäävät ajatukset ovat harvinaisia Suo-
men 1860-luvun kirjallisuudessa. Mistä Linderin keskustelukumppanit 
tulivat? Vastausta voi hakea hänen aristokraattisesta pietarilaistaustas-
taan, johon kirjallisuus ja kulttuuri kuuluivat jo lapsena: runoilijat Mi-
hail Lermontov ja Aleksandr Puškin sekä historioitsija-kirjailija Nikolai 
Karamzin kuuluivat Musin-Puškinien lähipiiriin.29 Linderin lukemis-
toon kuuluivat muun muassa Dickens, Hugo, Lamartine, Delavigne, 
Puškin, Lermontov, Bremer, Topelius, Flygare-Carlén ja Sand.30 Topelius 
nimeää Linderin ”liittolaisiksi” naisen alistetun aseman käsittelijöinä 
Fredrika Runebergin, Fredrika Bremerin sekä ”ranskalaiset, englanti-
laiset ja venäläiset kirjailijat”.31

Linderin liittymistä kirjailijoiden, aatteiden ja ajattelijoiden verkos-
toon voi kuitenkin pohtia myös edellä mainitun konfluenssin eli rin-

25	 Emt. 7. 
26	 Ks. Lehto 1986, 263. Linder pohti naisten alistettua asemaa ja järjestettyjä avioliittoja myös venäjäksi 

(ks. Kim 2014) ja ranskaksi (ks. Lehto 1986) kirjoitetuissa päiväkirjoissaan. 
27	 Cohen 1997, 8–10; Grönstrand 2005, 224; Launis 2005, 89–91; sentimentalismista pohjoismaisessa 

realismissa ks. Isomaa 2009.
28	 Launis 2013. 
29	 Lehto 1986, 12, 39–42; LeDuc 1880/2001; Norrback 2006.
30	 Lehto 1986, 132–133.
31	 Topelius 1892, 168, 170. 
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nakkaisuuden käsitteen avulla. Linder kirjoitti ajan hengessä, rinnan 
aikalaistensa kanssa. Hänen romaaninsa sanasto rakentaa liberaalia, 
naisen vapautta ajavaa aatemaailmaa. Romaanissa toistuvat sana vapaus 
ja sen symbolit leijona, lintu ja siivet. Linder vertaa naista marttyyriin ja 
orjaan hyvin samaan tapaan kuin John Stuart Mill kaksi vuotta myöhem-
min The Subjection of Women -teoksessaan (1869). Orjuus oli keskeinen 
metafora myös sellaisilla naiskirjailijoilla kuin Fredrika Bremer, Harriet 
Beecher-Stowe, Charlotte Brontë ja George Eliot, joita Ellen Moersin 
mukaan yhdistää katkeruus naisen alistettua asemaa kohtaan. Juuri näi-
den uudistusmielisten ajattelijoiden ja kirjailijoiden kuviteltuun verkos-
toon Linder rinnastuu, heidän kanssaan hän keskustelee.32

Aikalaiskriitikko Kaarlo Bergbom toteaa Lucyn muistuttavan ”pal-
jon enemmän Franskalaisista ja Saksalaisista perikuvista (esimerkik-
si George Sand’in Quintilia Cavalcanti’sta tai Ida Hahn-Hahn’in Ilda 
Schönholm’ista), kuin Englantilaisen tai Suomalaisen kirjallisuuden 
naisihanteista”.33 Vertailu tunnettuihin naiskirjailijoihin oli yleisesti 
käytetty keino ja lisäksi sekä Hahn-Hahn että Sand olivat suosiossa niin 
1800-luvun puolivälin Suomessa kuin Venäjällä34 – ja Linderin tavoin 
naisasian edistäjiä. Linderin päiväkirjojen ja kirjeiden kielenä on rans-
ka, aateliston yhteinen kieli, ja kirjeessään Sederholmeille syyskuussa 
1867, kirjaa viimeistellessään, hän kertoo lukeneensa ja kirjoittaneensa 
Saksan-matkallaan: ”Luulenpa avanneeni portteja myös ranskalaiseen 
kirjallisuuteen. Aion ahkerasti jatkaa kirjoittamista sekä ruotsiksi että 
ranskaksi. Tuon mukanani kotiin uusia ajatuksia, joita tahdon kertoa 
teille – – –”35

Tärkeä suunta, josta edellä mainitun ranskalaisen, saksalaisen, ruot-
salaisen ja englantilaisen kirjallisuuden lisäksi voi hakea rinnakkaisuut-
ta, on venäläinen kirjallisuus. Tätä keskusteluyhteyttä ei ole aiemmin 
tutkittu, vaikka ylirajainen vuoropuhelu on ilmeistä. Rinnakkaisuus ko-
rostuu verrattaessa Linderin romaanin juonta, tematiikkaa ja päähen-
kilön kehityskertomusta 1800-luvun alun sentimentaalis-romanttisiin 

32	 Launis 2005, 287–294; 2014, 218; ks. Moers 1985, 13–18. 
33	 Bergbom 1868.
34	 Wiedemann 2011, 165–167; Launis 2014, 221–222; Kelly 1994, 60–61.
35	 Ks. Lehto 1986, 259. 
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esikuviin, kuten juuri Jelena Ganin romaaneihin. Ganin ja Linderin ro-
maaneja yhdistää tinkimättömän ihanteellinen naispäähenkilö – mutta 
erona on se, että Aikamme nainen keskittyy naisten asemaan kokonai-
sena alistettuna ryhmänä. Linder vaatii yhteiskunnallista muutosta ja 
kyseenalaistaa avioliiton silloinkin, kun se pohjaa rakkauteen. Yhteistä 
Linderille ja Ganin tuotannolle laajemmin on feminiinisen gotiikan36 
hyödyntäminen, kun he kuvaavat naispäähenkilöidensä kamppailua va-
paudestaan.

Samalla on ilmeistä, että En qvinna af vår tid rinnastuu myös ilmes-
tymisaikansa realistisen kirjallisuuden ihanteisiin, sillä tasa-arvo- ja 
koulutusvaatimus olivat leimallisesti Venäjän 1860-luvun edistyksel-
lisen kirjallisuuden tunnusmerkkejä. Linderin sentimentaalinen yh-
teiskunnallinen romaani on vielä vahvasti sidoksissa sentimentalismin 
ihanteisiin, mutta ajallisesti se ehtii peilautua 1860-luvun venäläisiin 
esikuviin, jotka tunnetaan ”uuden naisen” hahmoina. Lucy perää su-
kupuolten tasa-arvoa samoin kuin ”uusi nainen” Lelenka Nadežda 
Hvoštšinskajan romaanissa Tyttökoululainen (Pansionerka, 1861) ja Vera 
Nikolai Tšernyševskin romaanissa Mitä on tehtävä? (Tšto delat? 1863). 
Linderin manifestimainen loppuluku, jossa naispäähenkilön vaihtoeh-
doiksi esitetään vapaus tai avioliitto, muistuttaa vahvasti Hvoštšinskajan 
romaanin loppukohtausta. Siinä Lelenka on tehnyt valintansa kieltämäl-
lä sydämen äänen: ”Tiedän. Olen yksin. Järjellisen olennon pitää osata 
olla yksin.”37 Toisin kuin Lucy, joka ei vielä löydä realistista toimintaa, 
Lelenka elättää itsensä luovalla työllä, kuvataiteella ja käännöstyöllä. Mo-
lemmat kuitenkin tunnistavat sydämen ja pään välisen ristiriidan, jota 
kohti he uskaltavat käydä. Tämä tekee heistä kaikessa erilaisuudessaan-
kin ”aikansa naisia”.

Linderin romaania voi lukea myös ironisena kommenttina Mihail 
Lermontovin romaaniin Aikamme sankari (Geroi našego vremeni, 1840) 
– tai jopa vastalauseena sille. Miehisinä pidetyt ominaisuudet rohkeus, 
tiedonhalu ja intohimo tekevät Lucysta ”aikamme naisen”, mutta toisin 
kuin Lermontovin misogyyninen ”aikansa sankari”, Lucy perää suku-
puolten tasa-arvoa. Lucy on kuin Lermontovin antisankari Petšorinin 

36	 Ks. Ayers 1999.
37	 Hvoštšinskaja 1861/1990, 352; ks. Rosenholm 1999, 446–499.
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vastakohta. Itsekeskeinen Petšorin on kyyninen ja ikävystynyt upseeri, 
joka käyttää hyväkseen sekä miehiä että naisia. Hän edustaa venäläi-
sen kirjallisuuden tunnettua ”tarpeettoman ihmisen” (lišni tšelovek) eli 
itseensä tyytymättömän, passiivisen, elämälleen turhaan tarkoitusta ha-
kevan hahmon prototyyppiä. Lucy puolestaan on kaikkea muuta kuin 
”tarpeeton ihminen”. Hänellä on tahdonvoimaa ja uskoa omiin kykyihin. 
Keskustellessaan Lermontovin romaanin kanssa Linder tuntuu väittä-
vän, että jos miehet eivät pysty käyttämään lahjojaan ja mahdollisuuksi-
aan, niin naiset kyllä pystyvät. Jos naiset saisivat kykyjensä lisäksi myös 
vapauden toteuttaa omaa potentiaaliaan, maailma olisi parempi paikka.

Seuraavaksi siirrymme romaanin kantamista interteksteistä ja aat-
teista kysymään, millaisia reaktioita tämä ajassaan radikaali naisasiaro-
maani herätti. Entä miten vastaanotto käsitteli Linderin venäläisaatelista 
syntyperää, hänen asemaansa eri kulttuurien välissä?

”Kuului vain puoliksi Suomeen”: Linderin vastaanotosta

Marie Linder on Fredrika Runebergin ohella Suomen varhaisista nais-
kirjailijoista tunnetuimpia – viittaamme tässä naiskirjailijoihin ennen 
Minna Canthia ja 1900-luvun taitteen laajenevaa naiskirjailijajoukkoa.38 
Linderistä on ilmestynyt kolme elämäkertaa: aikalaisystävä Zacharias 
Topeliuksen kirjoittama lyhyt elämäkerta Suomen Naisyhdistyksen teok-
sessa Finska Qvinnor på olika arbetsområden (1892), Katri Lehdon Kytäjän 
kreivitär. Marie Linderin elämä (1985) sekä Maj Wickmanin Marie Linder. 
Liv och litteratur (2003).

Lehdistöstä olemme toistaiseksi löytäneet yli 150 mainintaa Marie 
Linderistä.39 Valtaosa aikalaislöydöistä on romaanin myynti-ilmoituksia 
ja arvioita, mutta osa koskee hänestä tehtyjä muoto- ja rintakuvia, hänen 
ompeluseuratoimintaansa, matkojaan ja varhaista kuolemaansa. Kun 
Linderin vastaanottoa lukee tällä tavalla ”kaukaa”, kokonaisuutena, esiin 

38	 Ensimmäinen Suomessa julkaistu romaani Murgrönan. Finskt Original (1840) on Fredrika Carstensin 
kirjoittama. Carstens sai seuraajikseen muita naiskirjailijoita – Charlotta Falkmanin, Wendla Randelinin, 
Fredrika Runebergin, Maria Kraftmanin ja Marie Linderin – jotka romaaneissaan käsittelevät naisen 
asemaa ajan yhteiskunnassa (Grönstrand 2005; Launis 2005).

39	 Linderin vastaanoton koostamisesta kiitos Pyry Aarniolle ja Jasmine Westerlundille.
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piirtyy laaja kuva hänen toiminnastaan, asemastaan ja kirjailijuudestaan 
sekä aikalaisvastaanoton ajallisista piikeistä.

Kaavio 1. Linderin aikalaisvastaanotto Suomen lehdistössä vuosina 1863–1870. 
Lähteinä on käytetty Kansalliskirjaston digitoimia sanoma- ja aikakauslehtiä. 
Kaaviossa korostuvat Linderin romaanin julkaisu 1867, arviot 1868 sekä kirjailijan 
kuolema 1870. Kaavio: Pyry Aarnio.

Kriitikot suhtautuivat Linderin romaanin naisasiaan kriittisesti, ivalli-
sesti tai kielteisesti: romaani on täynnä ”tyhjää liberaalisuutta” ja Lucy 
”typerä nainen”, joka ei ymmärrä perhevelvollisuuksiaan.40 Ei ihme, et-
tä Katri Lehto arvelee Linderin lannistuneen romaaninsa kritiikeistä ja 
vaienneen kirjailijana elämänsä pariksi viimeiseksi vuodeksi.41 Naisen 
kirjoittaman feministisen romaanin kriittinen vastaanotto ei ollut mi-
tenkään poikkeuksellista: useat kriitikot tuomitsivat esimerkiksi George 

40	 Vastaanotosta ks. Launis 2005, 244–245. Yksityisen vastaanoton aineistoa ovat kirjeet. Topelius kirjoitti 
Runebergeille Linderin romaanin olevan ”ett kaotiskt utkast... en nebulos till idéer och form, men dock 
ett stridsrop och i synerhet därför märkvärdig, att nästan allt, är genomlevat” (ks. Forssell 1999b, 
450). Fredrika Runeberg mainitsee Linderin romaanin kirjeessä Walter-pojalleen muiden joulun 1867 
uutuuksien joukossa. Hänen mielestään mikään niistä ei laske alle keskitason mutta ei myöskään 
nouse korkeaan arvoon. (Ks. Tuulio 1980, 119.) Romaani kuului Runebergien kotikirjastoon (ks. 
Förteckning öfver Runebergs privata bibliotek).

41	 Lehto 1986, 277.
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Sandin varhaiset romaanit epämoraalisiksi ja avioliittovastaisiksi 
Britanniassa.42

Sen sijaan aivan vastakkainen lukumalli hahmottuu, kun lukee 
romaanin vastaanottoa naisliikkeen piirissä Suomessa ja Ruotsissa 
1890-luvulta lähtien. Linderin aikalaisten harjoittaman romanttis-
idealistisen lukumallin sijaan hahmottuu feministinen lukumalli, jossa 
Linder nähdään hyvin positiivisessa valossa naisasian esitaistelijana.43 
Alexandra Gripenberg antaa Linderille ”naisasian esitaistelijan” ase-
man Koti ja Yhteiskunta -lehdessä.44 Topeliuksen mukaan Linderin 
näkemykset naisten koulutuksesta olivat harvinaisia aikana, jolloin 
”edes Stuart Millin kuuluisa naisen asemaa käsittelevä teos” ei ollut 
ilmestynyt.45 Ruotsissa Linderiä verrataan tuonnempana kirjassa esi-
teltävään Sofja Kovalevskajaan, ja Ellen Key esittelee hänet Suomea ja 
sen naisia ylistävässä jatkoartikkelissa ”I Finland”. Key käy siinä läpi 
naisasian historiaa ja esittelee ensin Aurora Karamzinin ja sitten Linde-
rin Topeliuksen elämäkerran pohjalta.46

Marie Linderin lehtivastaanotto ei jäänyt hänen aikaansa. Nyky-Suo-
messa voi puhua jopa pienestä Linder-buumista, sillä Linderiä, hänen 
lähipiiriään ja suvun kartanoita Mustiota ja Kytäjää on pidetty esillä 
Mustion linnan näyttelyissä ja kesäteatterissa, Hyvinkään historiankir-
joituksessa, lehdistössä ja kaunokirjallisuudessa.47 Romaanista on otet-
tu uusintapainos, ja sen on suomentanut Benita Holopainen (2009); 
lisäksi katkelma romaanista on ilmestynyt venäjäksi Natalia Mihailovan 
kääntämänä (2020). Seuraavassa pidemmän aikavälin kaaviossa näkyvät 
vastaanoton piikit: aikalaisvastaanotto 1860–1870-luvuilla, naisliikkeen 
Linder-maininnat 1890-luvulla, Linderin elämäkerran julkaiseminen 
(1985) ja 2010-luvun uusi kiinnostus häntä kohtaan.

42	 Wiedemann 2011, 163.
43	 Leeni Tiirakari (1997, erit. 19) määrittelee lukumallin vastaanottajaryhmälle yhteiseksi lukemistavaksi, 

jota ohjaa kollektiivinen taidekäsitys tai maailmankuva. Esimerkiksi Minna Canthin lukumallit 
olivat ”taistelevia” ja moninaisia, ulottuen romanttis-idealistisesta feministiseen ja pedagogiseen 

lukumalliin. 

44	 Gripenberg 1903 & 1909.
45	 Topelius 1892, 173.
46	 Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning 11.10.1893; Key 1900.
47	 Lahtinen 2017, 77–78; Nyman 2019; Heinonen 2021; Charlotta Wolff on kirjoittanut elämäkerran 

Keisarin mies. Constantin Linder ja hänen maailmansa 1836–1908 (2016), Raija Oranen romaanin Aurora 
(2014). 
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Kaavio 2. Linderin vastaanotto Suomen lehdistössä vuosikymmenittäin 1860–
2010. Kaavion tiedot on haettu Kansalliskirjaston digitoimista sanoma- ja aika-
kauslehdistä hakusanalla ”Marie Linder”. Kaavio: Pyry Aarnio.

Marie Linderin vastaanottoa luonnehtii paitsi ”taistelevuus” myös huo-
mion kiinnittyminen hänen kulttuurien väliseen kosmopoliitin ase-
maansa. Bergbomin mukaan romaani on ”kosmopolita tarkoituksen, 
ajatusten ja kirjoituslaadun puolesta”, ja nekrologissa todetaan kirjailijan 
kuuluneen ”vain puoliksi Suomeen”. Topelius kutsuu Linderiä ”loista-
vaksi meteoriitiksi” ja vertaa häntä suomalaisiin naisiin, jotka ovat ra-
kastettavia, arkoja ”Pohjolan lapsia”, mutta eivät omaa Linderin ”laajaa 
katsetta koko maailmaan”.48 Elämäkerrassa Topelius selittää Linderin 
persoonaa monikulttuurisella ”verenperinnöllä” – venäläisellä ”isän
verellä”, suomalaisella ”äidinverellä” ja ranskalaisella hengellä:

I hennes ådror flöt ett ryskt fäderneblod, hvars naturliga liflighet 
ökats och adlats af fransk esprit. Men detta ryska blod stod i stän-
dig strid med ett finskt möderneblod, hvars utmärkande drag är 
böjelsen för en inåtvänd tankeriktning. [– –] Hennes finska land-

48	 Bergbom 1868; Hufvudstadsbladet 6.3.1870; Topelius 1870. 
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män, som sågo den yttre sidan, men icke den inre, bedömde hen-
ne mången gång strängar, än hon förtjänte.49

Nämä luonnehdinnat osoittavat Linderin aseman ei-kenenkään maalla 
liikkuvana kulttuurien välisenä kosmopoliittina. Hän ylitti elämällään, 
persoonallaan ja romaanillaan kulttuuriin, kieleen ja maantieteeseen, 
jopa uskontoihin50 piirrettyjä rajoja. Linderin välittäjäroolin ytimessä 
olivat paitsi kosmopoliittisuus ja halu muuttaa kirjoittamalla maailmaa 
myös erilaisten rajojen ylittely: maantieteellinen siirtyminen kirjallises-
ta keskuksesta sivummalle sekä liike eri kielten – venäjän, ranskan ja 
ruotsin – välillä.

Yksi Linderin ylittämistä rajoista olivatkin juuri kielet.51 Venäjällä syn-
tynyt, ranskaa kirjeissään ja päiväkirjoissaan käyttänyt Linder oli mo-
nikielinen kirjailija, jonka tuotanto ilmestyi Suomessa ruotsin kielellä. 
Ensimmäisen novellinsa hän kirjoitti ranskaksi ja lähetti sen vuonna 
1861 pietarilaiseen Journal de St Petersbourg -lehteen, mutta novelli tyr-
mättiin, eikä se ole säilynyt.52 Hän opiskeli ruotsin, uuden kotimaan-
sa sivistyneistön valtakielen. Sillä hän saattoi tavoittaa lukijansa paitsi 
Suomessa myös Ruotsissa, johon Suomi kulttuurisesti ja ruotsin kielen 
kautta monin tavoin kytkeytyi: Linderin romaani noteerataan pian sen 
ilmestyttyä myös Ruotsin lehdistössä.53 Romaanin julkaisematta jäänees-
sä esipuheessa Linder kertoo oppineensa ensimmäiset ruotsinkieliset 
sanansa seitsemän vuotta aiemmin.

Välitila-asemansa vuoksi Linderiä on vaikea sijoittaa kansallista ke-
hikkoa painottaviin kirjallisuushistorioihin. Hänet on kirjoitettu osaksi 
1800-luvun Suomen ja Pohjoismaiden naiskirjallisuuden historiaa,54 
mutta ennen kaikkea hän oli maailmankansalainen. Linderiä ei ole mie-
lekästä pitää ”suomalaisena” eikä ”suomalais-venäläisenä” kirjailijana tai 

49	 Topelius 1892, 165–166.
50	 Linder pyysi keisari Aleksanteri II:ta antamaan Venäjälle uskonnonvapauden ja halusi itse kääntyä 

ortodoksisesta luterilaiseen uskoon. Tapahtuneen on kirjannut Topelius (1892, 167–168), ja siitä 
kerrotaan Karjala- (18.9.1913) ja Hämetär-lehdessä (23.9.1913) julkaistuissa artikkeleissa vielä vuonna 
1913. 

51	 Käsitteestä literary translingualism ks. Sorvari 2020, 23–26. 
52	 Lehto 1986, 160, 263.
53	 Esim. Nya Dagligt Allehanda 18.12.1867 otsikon ”Jul-litteratur” alla. 
54	 Manninen 1989, 140–146; Forssell 1999a, 297; Forssell 1999b, 450–451; Belinki 2000, 182.
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ylipäänsä määritellä metodologisen nationalismin pohjalta kirjailijaa ja 
kansakuntaa yhteen nivovin käsittein. Myöskään hänen liberaali-femi-
nistinen romaaninsa ei jäsenny kansallisen käsitteen avulla. Linderin ta-
paiset kosmopoliitit nimenomaan ylittivät kansakuntien ja kielten rajoja 
ja kiinnittyivät laajaan kirjalliseen ja aatteelliseen traditioon.

Lopuksi

Venäläisen naiskirjallisuuden vastaanotto tässä luvussa tarkastellussa 
aikaikkunassa 1840–1880 on melko vaimeaa – elettiin vielä hiljaisuu-
den aikaa. Ero seuraavaksi käsiteltävään 1900-luvun taitteeseen ja sen 
jälkeiseen aikaan on merkittävä. Erityispiirteenä korostuu välitetyn kir-
jallisuuden miehisyys ja se jo aiemman tutkimuksen korostama seikka, 
että venäläistä kirjallisuutta luettiin Suomessa ruotsinnoksina paljon 
ennen suomennoksia.

Vaimeaa oli myös Suomen suuriruhtinaskunnan varhaisten nais-
kirjailijoiden näkyvyys emämaa Venäjällä. Minna Canthin tuotannosta 
ensimmäisenä käännettiin Köyhää kansaa (1886), jonka venäjännös il-
mestyi vuonna 1890 Trud-lehdessä. Käännöksen venäjänkielinen nimi 
Bednyje ljudi osui yhteen Dostojevskin kuuluisan Köyhää väkeä -teoksen 
kanssa. V. Firsovin artikkelin yhteydessä vuonna 1898 julkaistun novel-
lin ”V voskresnyi den” (”Sunnuntaina”) jälkeen seuraava Canth-käännös 
oli kertomus ”Lapsenpiika” (1887, ”Njanka”, 1910).55 Sen, samoin kuin 
Helmi Krohnin (vuosina 1891–1913 Setälä) teoksen Surun lapsi (1905, 
Ditja gorja, 1906), venäjänsi tuonnempana kirjassamme esiteltävä Ma-
rija Blagoveštšenskaja.

Tämä Suomen varhaisten naiskirjailijoiden näkymättömyys Venäjän 
keisarikunnassa ei ole yllätys. Suunta oli keskeisestä kirjallisesta kulttuu-
rista kohti periferioita, kuten Suomen suuriruhtinaskuntaa. Ruotsi sen 

55	 Suomalaisen kirjallisuuden venäjännöksiä tutkineen Natalia Jakovlevan (2024) mukaan Canthin 
ja Dostojevskin teosten yhtenevät venäjänkieliset nimet ovat mitä ilmeisimmin kääntäjä Martti 
Wuoren tarkoituksellista leikkiä: Wuori oli venäläisen klassikkokirjailijan ystävä ja Dostojevskin 
romaanin Rikos ja rangaistus suomentaja. Marija Blagoveštšenskajan venäjäntämä ”Njanka”, ilmestyi 
populaarikirjallisuuden sarjassa ”Bibliotetška kopeika” (’Pennikirjasto’). Seitsemän vuotta myöhemmin 
sama käännös julkaistiin uudelleen Sbornik finljandskoi literatury -kokoelmassa. 
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sijaan oli naiskirjallisuuden viennin mahtimaa,56 ja esimerkiksi Fredrika 
Bremeriä käännettiin naisten – Rosa Grotin ja Maria Rostoptšinan – 
toimesta myös Venäjällä.57 Suomessa ei 1800-luvun puolivälissä ollut 
Bremerin kaltaisia supertähtiä, maailmalla tunnettuja naiskirjailijoita.

Tässä luvussa olemme nostaneet esiin kaksi varhaista naiskirjailijaa, 
jotka mursivat ”hiljaisuuden ajan”. Jelena Gan ja Marie Linder toimi-
vat kirjallisina lähetteinä Venäjän ja Suomen välillä. Ganin romaania 
Teophania Abbiaggio (1841) luettiin Suomen suuriruhtinaskunnassa 
ruotsiksi, ja Marie Linder välitti Aikamme nainen -romaanillaan (1867) 
Suomen suuriruhtinaskuntaan – ja edelleen Ruotsiin ja Tanskaan58 
– venäläistä ja eurooppalaista kirjallisuutta sekä uudenlaisen nais
ihanteen: vapaudenhaluisen ”aikamme naisen”. Sekä Ganin että Lin-
derin välittäjäasemaa edesauttoi heidän aatelistaustansa, mikä mah-
dollisti kielitaidon, lukemisen, matkustelun, taiteiden ja kulttuurien 
tuntemuksen.

Tapaustutkimuksemme Gan ja Linder osoittavat, että kun vastaanot-
to nähdään laajemmin kuin käännöksinä saati suomennoksina, aika-
määreet liikahtavat aiempaa varhaisemmiksi ja uusia toimijoita nousee 
esiin. Kuva vastaanoton historiasta laajenee. Aikanaan tuntemattomaksi 
jäänyt tai unohduksiin painunut voi myöhemmin osoittautua tärkeäksi 
osaksi ylirajaista kirjallisuushistoriaa – ja naisasian historiaa, joka tutki-
missamme tapauksissa välittyi Suomeen fiktion kantamana.

56	 Leffler toim. 2019; Bergenmar & Leffler 2019, 121.
57	 Utdrag ur J. Grots brevväxling med P. Pletnjov I, 275, 292. Bremerin Hemmet-romaanin venäjännös 

Semejstvo, ili domašnije radosti i ogortšenija ilmestyi Sovremennik-lehdessä 1842–1843. Sen kääntäjänä 
oli Suomessa asunut R.G. eli Rosa Grot. Erillisenä kirjana Hemmet ilmestyi 1856, kääntäjänä Vladimir 
Smirnov. Näistä tiedoista kiitämme Natalia Mihailovaa.

58	 Linderin romaani käännettiin tanskaksi vuonna 1868. Tanskaksi käännettiin myös viisi vuotta aiemmin 
ilmestynyt Fredrika Runebergin Sigrid Liljeholm (1862) (ks. Dansk Forfatterleksikon.) Romaaneilla oli 
sama kustantaja, ajan johtaviin liberaaleihin kuulunut Theodor Sederholm – oliko kyse suhteista tai 
kummankin romaanin kantamasta vahvasta naisasiasta? Vai aukesiko näiden naiskirjailijoiden reitti 
Tanskaan ruotsin kielen kautta?
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Vilkastuva vastaanotto

Vuosisadan taitteen naiskirjailijoita ja -välittäjiä
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Venäläisten ja venäjänkielisten naiskirjailijoiden tuntemus nykyisessä 
Suomessa oli vaimeaa ennen 1900-luvun taitetta, kuten Jelena Ganiin 
ja Marie Linderiin perehtyvä edellinen luku osoittaa. Linderin tapaan 
myös muilla silloisessa Suomen suuriruhtinaskunnassa vastaanotetuilla 
venäläisillä naistoimijoilla oli yhteyksiä suuriruhtinaskuntaan tai juuria 
siellä, kuten Helsingissä syntyneellä, naisten yhteiskunnallisesta ase-
masta kiinnostuneella kirjailija Natalia Nordmann-Severovalla. Nord-
mann-Severovan äiti oli venäläinen aatelisnainen Maria Arbusova ja isä 
Ruotsinsalmen merilinnoituksessa syntynyt ruotsinkielinen Venäjän 
keisarikunnan laivaston amiraali Bernhard (Boris) Nordmann.

Sekä Venäjällä että Suomessa vaikutti 1800-luvun loppupuolella aat-
teellisia ja taiteellisia virtauksia, joissa rikottiin realismin konventioita, 
korostettiin sisäisen maailman merkitystä ja etsittiin uusia aatteellisia 
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sekä esteettisiä tapoja lähestyä ihmistä ja yhteiskuntaa. Tuolloin tes-
tattiin myös uusia mahdollisuuksia kuvitella ja kuvata ihmistä sekä 
sukupuolitettuna että sukupuolittamattomana olentona. Vaadittiin 
tasa-arvoa ja samalla korostettiin naisen ja miehen välistä eroa, mikä 
näkyy kirjallisuudessa laajana henkilöhahmojen ja kuvitelmien kir-
jona. ”Kolmannesta sukupuolesta”1 esitettiin erilaisia androgyynisia 
muunnelmia, joiden vastapainona toimivat uhkaavat, usein myös voi-
maannuttavat naishirviöt. Nietzschen henkistä aristokratiaa painottavat 
ajatukset yli-ihmisestä kietoutuivat emansipatoristen liikkeiden tasa-
arvoa tavoitteleviin teeseihin. Toistensa rinnalla kehittyi uusia hengel-
lisyyden muotoja, kristinuskonnon muunnoksia sekä Jumalan kuo-
lemaa ja ateismia painottavia aatesuuntia. Kulttuurinen ilmapiiri oli 
vilkas, ja lehdistössä sekä kirjallisuudessa keskusteltiin intensiivisesti 
kansasta ja kansojen heräämisestä, sosialismista sekä edellä mainituis-
ta aatteista ja aiheista. Kaikki tämä näkyy venäläisten naiskirjailijoiden 
vastaanotossa Suomessa; samalla se ilmentää lisääntynyttä kiinnostus-
ta päivänpolitiikkaan.

Tässä luvussa keskitymme venäläisten naiskirjailijoiden läsnäoloon 
Suomen kirjallisella kentällä 1900-luvun taitteen molemmin puolin. 
Viittaamme myös muutaman suomalaisen naiskirjailijan vastaanot-
toon Venäjällä. Kuten kirjan muissakin luvuissa, myös tähän aikaan 
suomalaisesta vastaanotosta löytyy useita eri tavoin ylirajaisia kirjaili-
joita, sellaisia kuin Ukrainassa syntynyt Helena Blavatsky. Heihin kuu-
luvat myös Venäjän imperiumista Ranskaan siirtyneet naisvaikuttajat 
sekä Ukrainassa syntynyt, päiväkirjoistaan tunnettu taiteilija Marie 
Baškirtseva.2 Esittelemme naisten toimintaa kirjallisten salonkien pitä-
jinä ja nostamme esiin muutaman ilmiön, jotka liittyvät naisten tekstien 
vastaanottoon. Naisten kulttuuriin ja kontakteihin liittyvässä poliittisessa 

1	 Sukupuoleen liittyvä keskustelu oli erittäin vilkasta 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa. Tuolloin 
etsittiin uutta ihmisyyttä ja ”uutta ihmistä”, joka ilmeni toisaalta miehenä, mutta naiskirjailijoiden 
ja -ajattelijoiden toimesta myös naisena. Jotkut, varsinkin uudesta henkisyydestä kiinnostuneet 
ajattelijat ja taiteilijat, kuvittelivat uutta ihmisyyttä ”kolmantena sukupuolena”, mikä saattoi tarkoittaa 
montaa eri asiaa. Käsitteeseen mahtui ihanteellisesti kuvitellun ”hermafrodiitin” kuvitelmia (vrt. 
esim. L. Onerva 1909), jotka pyrkivät purkamaan sekä binääriseen järjestelmään perustuvaa ajattelua 
että lähtökohtaisesti binäärisesti rakennettuun, miehen ja naisen mystiseen yhteensulautumiseen 
perustuvia ajatuksia.

2	 Ks. Konttinen 2014, 130–163.
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kontekstissa nousee esiin erityisesti emansipatorinen diskurssi, joka 
myös jatkaa Marie Linderin kirjoitusten aatemaailmaa. Luvun aineistona 
toimivat aikalaislehdistö, kirjastoluettelot ja bibliografiat. Keskitymme 
sekä yksittäisiin kirjailijoihin että muutaman lehden systemaattiseen 
läpikäyntiin ja kartoitamme naisten teosten käännöksiä, erityisesti suo-
mennoksia.

Suomen kirjallinen elämä vilkastui 1800- ja 1900-luvun vaihteessa, 
mikä koski myös käännösten määrää. 1890-luvulla vain seitsemäs- tai 
kahdeksasosa Suomen väestöstä puhui ruotsia.3 Kirjallisuutta kuitenkin 
käännettiin edelleen myös ruotsin kielelle, vaikka suomennostoiminta 
kiihtyi koko ajan. Ensimmäinen löytämämme venäläisen naiskirjaili-
jan teoksen suomennos ilmestyi vuonna 1901, Pietarissa syntyneen N. 
A. Luhmanovan (1844–1907) Siperian takamailta. Kertomuksia erämai-
den elämästä (Otšerki iz žizni v Sibiri, 1896), joka julkaistiin kyseisenä 
vuonna ”nurkkanovellina” oululaisessa kaunokirjallista aineistoa julkai-
sevassa nuorsuomalaisessa Louhi-lehdessä. Luhmanova oli prosaisti ja 
sotakirjeenvaihtaja, jota on venäläisessä nykyvastaanotossa luonnehdittu 
feministiksi. Siperian takamailta kuvaa elämää Siperiassa välillä melko 
realistisesti, välillä eksotisoiden; Luhmanova viittaa kuitenkin todellisiin 
paikkoihin, kuten Ivanowin (Ivanovskin) luostariin Tobolskissa.4

Tämän ajanjakson käännetyin venäläinen naiskirjailija, jolta on Suo-
messa julkaistu eniten varsinaista kirjallista tuotantoa ja nimenomaan 
suomeksi, on kuitenkin Teffi-pseudonyymillä tunnettu Nadežda Alek-
sandrovna Lohvitskaja (1872–1952). Teffi yhdistää 1900-luvun alun 
ajanjakson ja sotien välisen ajan; häneltä on 1900-luvun muutaman 
ensimmäisten vuosikymmenen aikana julkaistu eniten kaunokirjallis-
ten tekstien suomennoksia sekä niihin liittyviä kommentteja. Aatelista 
syntyperää oleva Teffi syntyi Pietarissa, ja hänet tunnettiin erityisesti 
humoristina. Hän tuki aluksi lokakuun vallankumousta, mutta pettyi 
bolševikkien valtaan ja muutti pois Venäjältä asettuen lopulta Pariisiin. 
Siellä hän jatkoi lyhyiden kertomusten kirjoittamista ja julkaisi ainoan 
romaaninsa ja muistelmansa. Teffin novellien ruotsinnoksia ja suo-

3	 1800-luvun kielitilanteesta ja kielipolitiikasta suhteessa venäjän kieleen ks. esim. Shenshin 2008; 
Engman 2009; Huttunen 2024.

4	 Luhmanova 1901, 38.
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mennoksia ilmestyi eniten vuosina 1910–1919, mutta niitä on myös 
myöhempien vuosikymmenten julkaisuissa 1960-luvulle saakka. Tef-
fin teosten käännöksiä löytyy hyvin erityyppisistä lehdistä Työmiehestä 
Hufvudstadsbladetiin. Vastaanotto sisältää miltei ainoastaan hänen ker-
tomustensa käännöksiä, etupäässä suomennoksia. Lehdissä on myös 
joitain ilmoituksia tai mainoksia, joissa tiedotetaan toisessa julkaisussa 
ilmestyneestä Teffin novellin käännöksestä. Lisäksi Keski-Suomi-lehti 
kertoo otsikolla ”Venäläisiä kirjailijoita sodassa” siitä, että Teffi toimi 
ensimmäisen maailmansodan aikana ”laupeudensisarena”.5

Vuosisadan vaihteessa lehdistöllä oli edelleen tärkeä ja monipuolinen 
rooli vastaanotossa. Suomen kirjalliseen elämään astui yhä useampi nai-
nen, ja heidän toimintansa monipuolistui. Naiset jatkoivat kirjallisten 
salonkien toimintaa, mutta he pääsivät myös opiskelemaan yliopistoon 
ja toimivat enenevässä määrin paitsi kirjailijoina ja kääntäjinä myös 
lehtinaisina osallistuen keskusteluihin naisasiasta ja emansipaatiosta.6 
Suomeen uusina tulleet esteettiset ja aatteelliset suuntaukset, kuten 
symbolismi ja dekadenssi sekä nietzscheläisyys, nostivat keskusteluun 
”järjen kriisin”;7 toisaalla positivismi tieteessä ja estetiikassa8 ja rea-
lismi taiteessa kehittyivät rinnakkain uusromanttisten suuntausten 
kanssa.

Tarkastelemallamme ajanjaksolla Suomi vielä kuului Venäjän kei-
sarikuntaan. Suhde Venäjään oli ristiriitainen, mihin vaikuttivat myös 
sortovuodet (1899–1905 ja 1908–1917). Samalla kuitenkin venäläisen 
ja venäjänkielisen kirjallisuuden tietämys ja tuntemus laajeni, ja eri-
tyisesti venäläinen mieskirjallisuus tuli tutuksi sekä ruotsin- että suo-
menkieliselle lukijakunnalle.9 Kirjallisuushistoriassa mieskirjallisuus-
painotus näkyy niin, että Suomessa esimerkiksi vuosisadan taitetta 
edeltävän realismin intertekstuaaliset yhteydet nostavat pääosin esiin 

5	 Venäläisiä kirjailijoita sodassa. Keski-Suomi 1.10.1914, nro 112. 
6	 Ks. esim. Zilliacus-Tikkanen 2005; Mäkinen & Engman 2015.
7	 Burrows 2000; Rojola 1999.
8	 Tainen Taiteen filosofia ilmestyi suomeksi 1915 (Helsinki: Otava) L. Onervan kääntämänä.
9	 Näin tapahtui ennen kaikkea ”suurten venäläisen klassikkojen” kuten Tolstoin ja Dostojevskin myötä. 

Venäläistä kirjallisuutta luettiin ennen kaikkea ruotsiksi ja kirjasuomennosten lisääntyvän määrän 
ansiosta myös suomeksi (Jänis & Pesonen 2007. Myös venäjäksi luettiin jonkun verran ja jotkut 1800- 
ja 1900-lukujen vaihteessa vaikuttaneet kirjailijat oppivat venäjää koulussa (ks. esim. Sarajas 1968; 
Ranki 2007; Parente-Čapková & Launis 2021; Pylsy 2024.
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juuri mieskirjailijoita.10 Sama ilmiö näkyy esimerkiksi Ranskassa, missä 
naisromaanikirjailijoiden merkitys väheni sikäläisen realismin huippu-
kautena (1850–1880): syyksi tähän on nähty paitsi realismin estetiikka 
myös se, että romaanista alkoi tulla korkeakirjallinen muoto, jota miehet 
enenevästi ottivat haltuun.11

Naistoimijuus kirjallisissa salongeissa: Minna Canth ja 
Elisabeth Järnefelt

Vilkastuva kirjallinen elämä ja naisten erityinen rooli siinä näkyi vuosi-
sadan taitteen Suomessa muun muassa naisten merkittävässä toimin-
nassa kirjallisten salonkien pitäjinä. Salongit olivat puolijulkisina tiloina 
tärkeitä paikkoja naisten toimijuudelle, koska niissä naiset saattoivat sol-
mia yhteistyö- ja ystävyyssuhteita ja toimia auktoriteettihahmoina. Tun-
netuimpia salonkeja 1800-luvun loppupuolen Suomessa olivat Elisabeth 
Järnefeltin salonki Helsingissä ja Minna Canthin salonki Kuopiossa. 
Niissä kummassakin tehtiin tunnetuksi klassikon aseman saavuttaneita 
venäläisten mieskirjailijoiden romaaneja sekä realismin oppeja.

Canthin ja Järnefeltin välillä vallitsi erikoislaatuinen ystävyys Järnefel-
tien muutettua Kuopioon. Suhde vaihteli molemminpuolisesta ihastuk-
sesta ärtymykseen. Canthin Kovan onnen lapsia -näytelmää (1888) koske-
van kiistan tiimellyksessä ihaillusta Elisabeth Järnefeltistä tuli Canthille 
”venäläinen nainen” kaikkea muuta kuin positiivisessa merkityksessä, 
kuten Canth kirjoittaa kirjeessään Emilie Bergbomille:

Rakas Emilie! Kylläpä tässä ihminen nyt on pulaan joutunut! Toi-
sella puolen ”vanha Suomi”, julmistuneena, heittelee kiviä, toisella 
puolen ”nuori Suomi”, jonka takana venäläinen nainen, viskaa lo-
kaa. Voi hyvä Jumala, mikähän tämän kansan tulevaisuus on! Eikö 
tule paha moraalinen ilma idästä, joka estää kaiken kehityksen ja 
vie meidät siveelliseen perikatoon? Onko turvaa länsi-Euroopasta? 
Ehkä tuo voimallinen slavilainen rotu kukistaa entiset kulttuuri-

10	 Lappalainen 2000, 28.
11	 Cohen 1997, 65.
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kansat kaikki? Ja onko Jumalaa, vai eikö ole? Tai onko hän jättänyt 
tämän maapallon oman onnensa nojaan?12

Minna Canthin salongin kävijöihin kuuluivat monet ajan keskeiset 
taiteen ja kulttuurin vaikuttajat mutta myös itseoppinut, myöhemmin 
realistisista teoksistaan kuuluisaksi tullut Kauppis-Heikki (Heikki Kaup-
pinen). Tässä Canthin salonki muistuttaa venäläisten naisten salonke-
ja, joissa naiset toimivat eri sosiaaliluokkien kulttuurisina välittäjinä: 
lukeneet ja sivistyneet naiset opettivat salongeissa alemmista luokista 
tulevia nuoria miehiä, joista usein tuli tunnettuja kirjailijoita.13 Canthin 
salonki oli merkittävä kohtauspaikka suomalaisen realismin historiassa. 
Siellä luettiin ja keskusteltiin muun muassa Gogolin Kuolleiden sielujen 
suomennoksesta (1882, alkuteos Mjortvyje duši, 1842). Canthin omalle 
tuotannolle venäläinen kirjallisuus, erityisesti Dostojevski ja Tolstoi, oli 
keskeisen tärkeää, joskin realismin opit hän omaksui Georg Brandesilta 
ranskalais-skandinaavisesta suunnasta.14

Pietarilaissyntyisen, aatelistaustaisen Elisabeth Järnefeltin (o.s. Clodt 
von Jürgensburg, 1839–1929)15 ”ylioppilassalonki” taas sai alkunsa Hel-
singissä 1880-luvun alussa, kun perheen kodista tuli ylioppilaiden tu-
kikohta. Salongin ytimeen kuuluivat Järnefeltien pojat Arvid, Eero ja 
Kasper sekä Juhani ja Pekka Aho. Lisäksi siellä kävivät Järnefeltien tyt-
täret ja joukko nuoria naisia, näkyvimpänä heistä Ida Aalberg.16 Arvid 

12	 Minna Canthin kirje Emilie Bergbomille 16.11.1888, sit. Kannila 1973, 340, 732. Elisabeth Järnefelt oli 
perustamassa Kuopion Naisyhdistystä keväällä 1886, mutta hänen ja Canthin sukupuolimoraalia kos-
kevat näkemykset poikkesivat toisistaan, mikä sekin johti naisten väliseen ristiriitaan (esim. Lundell-
Reinilä 2020).

13	 Ekonen 2014.
14	 Sarajas 1968, 61, 91, 115; Maijala 2008, 8, 285–295; Rossi 2009, 62.
15	 Aatelinen ja pietarilaissyntyinen on myös aiemmassa luvussa esitelty Marie Linder. Korkea yhteiskun-

nallinen asema edesauttoi kummankin toimintaa kirjallisina välittäjinä. Naiset olivat syntyneet vuo-
den välein samassa kaupungissa samankaltaiseen yhteiskuntakerrostumaan. Kumpikin myös muutti 
Suomeen avioliiton myötä, mutta mitään linkkejä heidän väliltään emme kuitenkaan ole toistaiseksi 
löytäneet. Syynä saattaa olla se, että Linder kuoli vuonna 1870, jolloin Järnefeltit muuttivat Helsinkiin 
(Talas 1996, 10). Arvid Järnefeltin (1928–1930/1983, 253–254) mukaan ruotsinkieliset seurapiirit myös 
vieroksuivat fennomaanisia Järnefeltejä, eikä Elisabeth Järnefelt osannut ruotsia – Suomen säätyläistön 
sisällä jakolinja kulki ideologioiden ja kielten mukaan. Elisabeth tunsi kuitenkin Marie Linderin tyttä-
ren, Kuopiossa asuneen Emilie de Pontin (1861–1943). Savo-lehden (9.3.1886) ilmoituksessa Emilie de 
Pont, Elisabeth Järnefelt, Minna Canth ja Althild Wallenius kutsuvat kuopiolaisia koolle keskustelemaan 
keittolaitoksen perustamisesta ”kulkevia köyhiä varten”.

16	 Kopponen 1985, 79–89.
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Järnefeltin Vanhempieni romaanin mukaan Elisabeth Järnefeltin venäläi-
sen kirjallisuuden tuntemus kumpusi hänen veljensä Mišan eli Mihail 
Konstantinovitšin Pietarissa 1850-luvulla pitämästä salongista. Siellä 
riitti kiinnostavaa lukemista aikana, jolloin ”Gogol, Gontšarov, Lermon-
tov, Puškin, Turgenev, Dostojevski” julkaisivat, ja Belinski auttoi yleisöä 
”kukoistavaan taideymmärrykseen”.17

Nykytiedon valossa näyttää siltä, että nämä kaksi merkittävää venä-
läisen kirjallisuuden naisvälittäjää toimivat nimenomaisesti venäläisten 
miesklassikoiden siltana Suomeen. Aiemmin kirjassamme esitetty ky-
symys – missä ovat venäläiset naiskirjailijat? – on siis edelleen relevantti 
heidänkin kohdallaan. Venäläisten naisten kirjallisuus jää tässä konteks-
tissa näkymättömäksi, mustaksi aukoksi: mikään tarkastelemissamme 
kirjekokoelmissa tai vaikkapa Annamari Sarajaksen18 ja muiden aiem-
massa tutkimuksessa ei viittaa siihen, että Järnefelt ja Canth olisivat 
toimineet venäläisen naiskirjallisuuden lähetteinä. Voi olla, että Järnefelt 
ja Canth eivät kerta kaikkiaan tunteneet naisten kirjallisuutta ja seura-
sivat siten vallitsevaa historiankirjoitusta, joka vähätteli naisten osuutta 
venäläisen kirjallisuuden historiassa. On myös mahdollista, että he legi-
timoivat omaa asemaansa tunnettujen ja arvostettujen mieskirjailijoiden 
avulla. Varhaisempi sentimentalistinen ja 1800-luvun alun romantiikan 
naisperinne olisi ehkä pikemmin horjuttanut kuin vahvistanut salonki-
en emäntien asemaa.19

Elisabeth Järnefeltin välittäjän rooleista kenties keskeisin on Suomen 
nousevan mieskirjailijapolven tutustuttaminen venäläiseen kirjallisuu-
teen (ja muun muassa tyypin käsitteeseen). Naisvälittäjyyden näkökul-
masta kiinnostavaa on myös se, millaisia toimijuuden mahdollisuuksia 
1880-luvun lopun tolstoilainen kääntymys20 hänelle avasi. Elisabeth Jär-

17	 Järnefelt 1928–1930/1983, 54. 
18	 Sarajas 1968.
19	 Myös kirjailija Maila Talvion kirjallisessa salongissa oli slaavilaisella, varsinkin venäläisellä kirjallisuu-

della ja kirjailijoilla tärkeä rooli; kriitikko ja kirjailija V. A. Koskenniemi kutsui Talvion ja hänen miehen-
sä, slaavilaisten kielten professori J. J. Mikkolan kotia ”slaavilaisten kansojen kenraalikonsulaatiksi” 
(lainattu Pylsy 2024, 263). Sielläkään ei nostettu esiin naiskirjailijoita.

20	 Tolstoilaisuudella tarkoitetaan ajattelu- ja elämäntapaa, joka pohjautuu Leo Tolstoin ajatuksiin. Niissä 
korostuu lähimmäisenrakkaus, väkivallan kieltäminen ja sodan vastustaminen. Tolstoilaisuudessa arvos-
tellaan yhteiskunnallisia laitoksia ja peräänkuulutetaan yhteiskunnallista ja poliittista uudistusta. Tolstoi 
vastusti yläluokan elitismiä ja korosti yksinkertaista elämäntapaa, jossa sovellettiin hänen omaa versiotaan 
kristillisistä opeista. Tolstoilaisuudesta Suomessa ks. esim. Turtiainen ja Wahlroos 2010, Hellman 2024. 
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nefelt käänsi yhdessä poikansa Arvid Järnefeltin kanssa venäjäksi tämän 
vahvasti tolstoilaisen tunnustuskirjan Heräämiseni (1894). Venäjännös 
toimitettiin Elisabeth Järnefeltin siskon, Pietarin taideakatemian kas-
vatin ja Tolstoin kanssa kirjeenvaihdossa olleen Olga (kutsumanimel-
tään Olja) Clodtin kautta Tolstoille ja tämän läheiselle ystävälle Vladimir 
Tšertkoville.21 Elisabeth Järnefeltin välittäjärooli toimi siis paitsi Venä-
jältä Suomeen myös Suomesta Venäjälle: hän oli kirjallisuuden mutta 
myös tolstoilaisuuden ylirajainen lähetti.

Tolstoilaisuuden myötä Elisabeth Järnefelt omaksui myös välittäjä-
roolin yli luokkarajojen, kansan ja työväen suuntaan. Järnefeltit alkoi-
vat pitää Lohjalla Sorkin tuvassa lukutupaa ja lainakirjastoa, joka siir-
rettiin Vieremän tilalle vuonna 1897. He kokosivat tilalle suomen- ja 
ruotsinkielisiä kirjoja, ja lisää saatiin paitsi Arvid Järnefeltin kustanta-
jalta myös paikalliselta herrasväeltä. Lukutuvalla oli jopa oma, Otavan 
kustantama ja Arvid Järnefeltin toimittama sarja ”Vieremän lukutuvan 
toimituksia”.22 Lukutuvan kirjasto siirrettiin 1900-luvun alussa Virkka-
lan työväentaloon Tietolaan.23

Kun Elisabeth Järnefeltin toimintaa tutkitaan Kansalliskirjaston digi-
toimien lehtien hakutoimintoa käyttäen, tulokset vahvistavat aiemman 
tutkimuksen, varsinkin Annamari Sarajaksen luomaa kuvaa. Hänet näh-
dään lehtivastaanotossa pitkälti ”Suomen taiteen äitinä”, tulevien taitei-
lijoiden kasvattajana ja vaikutteiden välittäjänä – ei niinkään itsessään 
taiteen tekijänä, tuottajana. Lisäksi valtaosa lehtimaininnoista nostaa 
esiin sen, että Järnefelt oli taustaltaan ulkomaalainen. Usein mainitaan 
myös baltilaisuus (Elisabeth Järnefelt kuului baltiansaksalaiseen vapaa-
herralliseen Clodt von Jürgensburg -aatelissukuun),24 toisinaan esillä 
on venäläisyys. Sen sijaan kun hänen rooliaan tarkastelee kirjeiden, 

21	 Olga Konstantinovna Clodt von Jürgensburg oli Tolstoin oppilas ja hänen aatteidensa seuraaja. Hän 
opetti piirtämistä pietarilaisessa Mariinskin kymnaanissa, mutta jätti työnsä ja asui pitkään köyhissä 
talonpoikaisperheissä opettaen lapsia lukemaan. Ks. Burlakova 2010, 66–69, 74, viite 5; Talas (toim.) 
1996, 169–171, 369. 

22	 Ks. Lukutupa. Kaunokirjallinen nuorisonlehti 31.12.1900. https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/
binding/722839?page=5

23	 Talas 1996, 18, 190, 191, 192; ks. myös Vanhempieni romaani.
24	 Baltiansaksalaiset (saksaksi Baltendeutsche tai Deutsch-Balten) olivat saksankielinen vähemmistö, joka 

asui ennen kaikkea nykyisessä Latviassa ja Virossa 1100-luvulta lähtien ja jolla oli tärkeä rooli Viron ja 
Latvian yhteiskunnissa.
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aiemman tutkimuksen ja Vanhempieni romaanin avulla, tulos on toinen. 
Se osoittaa, että Elisabeth Järnefelt oli paitsi kirjallinen välittäjä myös 
itsenäinen kirjallinen toimija. Omaa kaunokirjallista tuotantoa hänellä ei 
tiettävästi ole, mutta hän venäjänsi Tolstoita varten Heräämiseni-teosta, 
piti kirjallista salonkia sekä Vieremän lukutupaa ja lainakirjastoa, kävi 
laajaa, myöhemmin osin julkaistua kirjeenvaihtoa ja toimi poikansa kir-
joittaman Vanhempieni romaanin kertojana ja muistelijana, eli on taval-
laan sen toinen tekijä.

Naiset teosofian välittäjinä: Helena Blavatsky

Tolstoilaisuus tarjosi siis Elisabeth Järnefeltille erilaisia kirjallisen toi-
mijuuden mahdollisuuksia: hän toimi aatteen välittäjänä niin ideoiden 
kuin konkreettisten kirjojenkin puolesta pitäessään lukutupaa ja laina-
kirjastoa. Uusien hengellisten teiden sekä uusien elämäntapojen etsimi-
nen oli yhteistä monelle ajan toimijalle, myös naisille. Tolstoilaisilla oli 
joitakin yhtymäkohtia ajan esoteerikkoihin tai esoteriasta (teosofiasta, 
spiritismistä tai muista uuden hengellisyyden suuntauksista) kiinnostu-
neisiin. Varsinkin uudesta hengellisyydestä kiinnostuneet naiset saattoi-
vat olla pasifisteja, mistä kertovat esimerkiksi ruotsinkielisen, Venäjän 
Alaskassa syntyneen, Suomessa vaikuttaneen nasiasianaisen, kirjailijan, 
toimittajan ja kansanedustajan Annie Furuhjelmin muistelmat.25 Kristil-
lisen tolstoilaisuuden ja teosofian välille ei voi vetää yhtäläisyysmerkke-
jä, mutta myös suomalainen teosofi Pekka Ervast luki Tolstoin teoksia 
vahvasti teosofisesta näkökulmasta.

Ervastin Suomessa tunnetuksi tekemä, 1900-luvun taitteen keskei-
simpiin kulttuurisiin välittäjiin kuuluva Helena Blavatsky (1831–1891),26 
oli aiemmin käsitellyn kirjailija Jelena Ganin tytär ja kirjailija itsekin. 

25	 Ks. Kaartinen 2021, 173–175. Annie Furuhjelm oli hyvin kansainvälinen hahmo, jonka isä oli Suomen 
ruotsinkielinen silloin Venäjälle kuuluvan Alaskan kuvernööri, äiti oli ruotsalaisskotlantilaista 
syntyperää. Furuhjelm kävi koulua Saksassa ja oleskeli mm. Lontoossa.

26	 Ks. blogikirjoitus ”Madame Blavatskyn jäljillä”, Westerlund 8.11.2021. Teosofisen seuran perustaja, 
spiritualisti ja kirjailija Helena Petrovna Blavatsky (o.s. (von) Hahn, 1831–1891) liittyy naisten 
kirjalliseen kulttuuriin monella tavalla ja useina eri aikoina. Hänet mainitsevia lehtileikkeitä löytää 
Kansalliskirjaston digitaalisista aineistoista.
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Hän vaikutti vahvasti esoterian ja spiritismin parissa, mutta ennen 
kaikkea hänet muistetaan Teosofisen seuran perustajajäsenenä. Teoso-
fia antoi naisille uusia toimintamahdollisuuksia, ja esoteeriset liikkeet 
kiinnostivat 1800–1900-luvun vaihteen Euroopassa laajalti taiteilijoita; 
teosofian lisäksi oltiin kiinnostuneita spiritismistä, ruusuristiläisyydestä, 
vapaamuurariudesta, antroposofiasta ja monesta muusta esoteerisesta 
suuntauksesta. Tämän vuoksi Blavatsky – ylirajainen toimija, esotee-
rikko, kirjailija ja tunnettu julkisuuden henkilö – on tärkeä lukumme 
kannalta. Hän syntyi venäläissaksalaiseen von Hahn -aatelisperheeseen 
Jekaterinoslavissa, Venäjän keisarikunnassa – kaupunki on nykyinen 
Dnipro Ukrainassa. Blavatsky on uudella tavalla kiinnostava Euroopan 
nykytilanteessa: Ukraina ei aikalaisvastaanotossa nouse Blavatskyn 
yhteydessä esiin, mutta nykyvastaanotossa hänet mainitaan toisinaan 
nimenomaan ukrainalaisena esoteerikkona. Blavatskyn lapsuudenkoti 
Dniprossa on nykyään museona. Blavatsky itse korosti venäläisyyttään 
kirjeissään ja päiväkirjoissaan, mutta aikalaisvastaanotossa hänet näh-
tiin useimmiten rajat ylittävänä kosmopoliittisena hahmona.27

Jo Blavatskyn lapsuus ja nuoruus olivat kosmopoliittisia. Hänen äi-
tinsä Jelena Gan kuoli Blavatskyn ollessa vasta 11-vuotias, ja hän mat-
kusteli jo nuorena Euroopassa Venäjän armeijan upseerina toimineen 
isänsä kanssa. Blavatsky meni 17-vuotiaana naimisiin, mutta jätti pian 
miehensä ja lähti kiertelemään Eurooppaa – omien sanojensa mukaan 
hän vieraili myös muun muassa Egyptissä ja Etu-Intiassa. Hän oli jo 
aiemmin ollut kiinnostunut spiritistisistä ilmiöistä, ja tapaaminen Hen-
ry Steel Olcottin28 kanssa johti Teosofisen seuran perustamiseen New 
Yorkissa 1875. Kaksi vuotta myöhemmin Blavatsky julkaisi yhden tär-
keimmistä teoksistaan, tieteitä ja uskontoa käsittelevän kirjan Hunnuton 
Isis (Isis Unveiled, 1877). Siinä hän muotoilee teosofisen maailmankat-
somuksensa pääperiaatteet, kuten sen, että kaikki maailman uskonnot 
ovat peräisin samasta, alkuperäisestä itämaisesta viisaudesta. Blavatsky 
matkusteli runsaasti Intiassa ja Euroopassa, mutta asettui sairastelunsa 

27	 Blavatsky 2003, 26, 289, 343; Ruusu-Risti 1.4.1931; Ronimus 1.2.1927, nro 2, 49.
28	 Henry Steel Olcott (1832–1907) oli amerikkalainen lakimies ja journalisti, joka oli ennen teosofisen 

seuran perustamista kiinnostunut esimerkiksi spiritualismista, mesmerismistä ja hypnotismista. 
Olcott oli syntyjään presbyteeri mutta kääntyi buddhalaiseksi.
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vuoksi sittemmin Eurooppaan ja ryhtyi kirjoittamaan. Teos Salainen oppi 
(The Secret Doctrine) ilmestyi 1888 ja seuraavana vuonna vielä teokset 
Teosofian avain (The Key to Theosophy) ja Hiljaisuuden ääni (The Voice of 
the Silence). Salaisessa opissa käsitellään Blavatskyn kosmogoniaa. Hiljai-
suuden ääni perustuu Blavatskyn mukaan hänen matkoilla löytämäänsä 
pyhään kirjaan, ja Teosofian avain puolestaan käsittelee teosofian perus-
periaatteita. Blavatsky kuoli influenssaan Lontoossa vuonna 1891.29

Blavatsky oli suuri kuuluisuus, josta kirjoitettiin runsaasti myös Suo-
men sanoma- ja aikakauslehdissä – mainintoja löytyy vuodesta 1884 
alkaen. Yllättävää kyllä, tätä aiempia mainintoja ei ole löytynyt. Muiden 
maiden lehdistössä ensimmäiset maininnat Blavatskystä löytyvät aina-
kin Australian sanomalehdistä ja Lontoon Timesista sekä New York Time-
sista ja Washington Postista vuodelta 1877, siis samalta vuodelta, jolloin 
ilmestyi Hunnuton Isis. Blavatskyn teosten ”matka” Suomeen näyttää siis 
kestäneen seitsemisen vuotta.

Teosofisen alan julkaisuissa Blavatsky on ymmärrettävästi keskeinen 
hahmo, ja niissä näkemys Blavatskysta on melko yhteneväinen. Bla-
vatsky nähdään niissä sukupuolettomana ja universaalina hahmona: 
hänen sukupuolensa ei ansaitse huomiota, sillä hän on ennen kaikkea 
ihminen, ihmisistä ihmisin. Toisaalta Blavatsky on vielä ihmistäkin 
enemmän, hän on ”lootuskukka”, olento, joka ylittää kaikki rajat.30 Esi-
merkiksi Ruusu-Ristissä Rafael Ronimus kirjoittaa: ”Suuri on se, joka ei 
siedä rajoituksia. [– –] Madame Blavatsky oli suuri [– –].”31 Myöskään 
Blavatskyn kotimaahan ei kiinnitetä huomiota, koska merkittäviä ovat 
hänen lukemattomat matkansa, matkoilla saadut opit ja niillä koetut 
tapaamiset. Sen sijaan mainitaan toisinaan arvostavassa mielessä Bla-
vatskyn ”itämaisuus”, jolla saatetaan tarkoittaa niin venäläistä syntyperää 
kuin kosketusta itämaiseen viisauteen. Sävy riippuu kontekstista, arvi-
oijasta ja siitä, puhutaanko Blavatskysta henkilönä vai hänen teoksis-
taan. Esimerkiksi Ruusu-Ristissä 1.4.1931 kirjoitetaan: ”H. P. Blavatsky 
tuli meille itämaalaisena ja toi meille vanhan itämaalaisen viisauden.” 

29	 Blavatskyn sisar Vera Želihovskaja (1835–1896) on kirjoittanut tyttökirjoja ja muistelmia omasta 
lapsuudestaan ja sisarestaan. Muistelmia on suomennettu 2000-luvulla muutaman kirjan verran. Ks. 
myös Kuronen 2020.

30	 Ruusu-Risti 1.4.1931.
31	 Ronimus 1.2.1927.
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Useissa artikkeleissa kirjoittajat pohtivat myös omia kohtaamisiaan Bla-
vatskyn kanssa.

Kun Blavatskya käsitellään muussa kuin teosofisessa suomalaisleh-
distössä, kyseessä ovat usein yleisesti teosofiaa käsittelevät artikkelit tai 
Blavatskyn seuraajaan, Annie Besantiin (1847–1933), keskittyvät artik-
kelit. Blavatskyn elämää käsiteltiin muutamissa pitkissä artikkeleissa, 
ja hänen teoksiaan mainostettiin ja arvioitiin. Lisäksi Blavatskysta ja 
laajemmin teosofiasta kirjoitettiin aikanaan tunnetuissa teoksissa: Karl 
af Geijerstam32 asettui voimakkaasti häntä vastaan teoksessaan Den afs-
löjade Isis (1897), kun taas Edvard Lehmann33 pyrki teoksessaan Mitä 
on teosofia? (suomennos vuodelta 1920) purkamaan af Geijerstaminkin 
esittämää käsitystä Blavatskysta huijarina ja laajentamaan ymmärrys-
tä teosofiasta. Molempia teoksia kommentoitiin ahkerasti puolesta ja 
vastaan suomalaisessa lehdistössä. Myös erilaisia ”kuriositeetteja” suo-
sittiin: niihin kuuluvat mainokset spiritistisistä pilailuiltamista, joihin 
odotetaan Blavatskyn haamua, ja artikkelit Blavatskyn tuhkien sijoitta-
misesta ja hänen mahdollisista inkarnaatioistaan. Osa artikkeleista on 
neutraaleja, mutta yleensä suhtautuminen on joko ylistävää tai pilkallis-
ta. Blavatsky herätti suuria tunteita ja mielipiteitä.

Blavatskyn venäläisukrainalainen syntyperä saa myös lehdistössä 
vain vähän huomiota. Yleensä Blavatskyn kotipaikka mainitaan, mutta 
huomion keskiössä ovat hänen lukuisat todelliset tai kuvitteelliset mat-
kansa. Blavatsky ei näyttäydy venäläisenä vaan kosmopoliittina, joka on 
ottanut haltuunsa lähes koko maailman. Blavatskyn mukana lukijakin 
pääsee matkailemaan. Kansan lehdessä kirjoitetaan: ”Tästä seurasta ta-
paamme hänet sitten Londonista. [– –] Ja nyt siirrymme hänen kanssaan 
kauemmaksi Intiaakin [– –].”34 Toisaalta Blavatskyn kosmopoliittisuutta 
pidetään vain keinona paeta vastuuta: ”Aavistaen mihin Hodgsonin tut-
kimukset johtaisivat, oli madame Blavatsky jo alussa karistanut Intian 
tomut jaloistaan ja muutti taas Eurooppaan”, kirjoittaa nimimerkki W. 
W. Kotka nyheter -lehdessä 12.2.1898.

32	 Af Geijerstam (1860–1899) oli ruotsalainen insinööri ja kirjailija.
33	 Lehmann (1862–1930) oli tanskalainen uskonnonhistorioitsija.
34	 Kansan lehti 4.2.1902
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Blavatskyn sukupuoli ei useinkaan nouse esille lehtikirjoituksissa, 
mutta hänen skandaalinkäryinen avioliittonsa muistetaan mainita. 
”Rouva”-nimitystä käytetään erityisesti silloin, kun kyseenalaistetaan 
Blavatskyn pätevyyttä – sama käytäntö toistuu miltei sata vuotta myö-
hemmin Irina Ratušinskajan vastaanotossa. Esimerkiksi Richard Kauf-
mann kuvasi teosofeja seuraavasti: ”Rouva Blavatsky ja amerikkalainen 
eversti samoin kuin pienemmät ja suuremmat humpuukimaakarit hei-
dän vanavedessään [– –].”35 Tro och lif -lehden nimimerkki M. L. C.:n mu-
kaan taas teosofia on rakennettu ”erään rouva Blavatskyn sofisterioille”.36

Teosofia ja esoteria yleisemminkin tarjosivat aiemmin esitellyn tols-
toilaisuuden ja myös herätysliikkeiden37 tavoin naisille mahdollisuuk-
sia toimijuuteen. 38 Salattu, esoteerinen viisaus ymmärrettiin joskus 
jopa ”naisviisautena”, ”joka salli myös naisen toimia tietäjänä, mystik-
kopiirien johtajana tai kirjoittajana”.39 Siitä huolimatta vastaanottoa, 
joka koskee teosofiaa ja esoteriaa harrastavia venäläisiä naisia, näyttäisi 
olevan vain vähän. Poikkeuksen muodostavat Teosofisen seuran jäse-
nen ja Blavatskyn ystävän, enimmäkseen ranskaksi kirjoittaneen Lydia 
Aleksandrovna Paškovan (o.s. Glinskajan, Lydie Paschkoff, 1845–1899), 
kirjoitusten ruotsinnokset ja suomennokset vuodesta 1883 eteenpäin 
(valtaosa 1800-luvulta, mutta myös 1920–1940-luvuilta). Suomessa te-
osofiasta kiinnostunut venäläisen kirjallisuuden suomentaja Olga Salo 
(1865–1932) työskenteli Suomen Teosofisessa seurassa ja tuli kuuluisak-
si näyttelijänä, teatterin johtajana ja opettajana. Viipurissa syntynyt Salo 
kävi Viipurin venäläistä naislukiota ja suomensi myöhemmin muun 
muassa Leonid Andrejevin kertomuksia.

35	 Hufvudstadsbladet 3.3.1889.
36	 M.L.C. 1.4.1886
37	 Ks. esim. Sulkunen 1999.
38	 Ks. esim. Harmainen & Leskelä-Kärki 2017 ja Leskelä-Kärki & Harmainen 2021
39	 Harmainen & Leskelä-Kärki 2017, 136; ks. myös Mehtonen 2017.
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Naiset taiteellista ja tieteellistä identiteettiä etsimässä

Toisaalta 1800- ja 1900-lukujen vaihteen ajattelussa korostui yksilöity-
minen ja yksilön ”vapautuminen”, mutta samalla ajalle olivat tyypillisiä 
yhteisöllisyyttä painottavat aatteet sekä konkreettinen toiminta kansallis-
projektista työväen- ja naisaliikkeisiin. Sekä yksilöitymistä että yhteisöl-
lisyyttä korostavien aatteiden ja toimintojen subjektina oli mies, mutta 
naiset olivat koko ajan näkyvämmin mukana kehittämässä eri aatesuun-
tauksia ja pohtimassa sitä, mitä aatteet tarkoittivat naisten vapautuksel-
le, emansipaatiolle sekä kysymykselle siitä, kuka tai mikä on nainen.

Vanhat tavat kuvitella naiseutta eivät riittäneet – etsittiin uutta nai
seutta, uusia tapoja olla nainen. Niihin kuului sekä naisen ja miehen vä-
lisen eron korostaminen että naisemansipaatio ja pyrkimys tasa-arvoon. 
”Uusi nainen” – termi, jolla uusia tapoja kuvitella naiseutta on kutsuttu 
lähinnä angloamerikkalaisen kirjallisuuden ja kirjallisuudentutkimuk-
sen mallin mukaan – esiintyi usein naistaiteilijana tai tiedenaisena. Ve-
näjällä uudesta naiseudesta puhuttiin kuitenkin jo 1860-luvulla,40 jol-
loin tärkeä hahmo oli Nikolai Tšernyševskin Mitä on tehtävä? -romaanin 
(Tšto delat?, 1863) sankaritar Vera Pavlovna. Uuteen naiseuteen liittyvis-
sä 1800- ja 1900-lukujen vaihteen keskusteluissa yhdistyivät naiseuden 
representaatiot (eli kirjallisuudessa teosten henkilöhahmot) ja niiden 
luojat, jotka olivat etupäässä naiskirjailijoita.

Monet ”uutta naista” luovista kirjailijoista taistelivat naisemansipaa-
tion puolesta ja edustivat itse yhteiskunnan normeja rikkovaa naiseutta, 
joskin tavat kuvitella uutta naista olivat varsin kirjavia. Uutta naista kä-
sittelevän kirjallisuuden vastaanotossa ja sitä koskevassa kulttuurisessa 
vaihdossa keskityttiin usein vähemmän naisten kirjallisiin tuotoksiin 
ja niiden esteettisiin aspekteihin kuin ”todellisen elämän” naiskirjai-
lijoiden ja -toimijoiden persoonallisuuksiin ja elämiin: siihen, minkä 
puolesta nämä naiset taistelivat ja mitä he edustivat, kenen ystävättäriä, 
muusia tai vaimoja he olivat. Tällaisiin tulkintoihin kutsui myös venä-
läisen hopeakauden41 žiznetvortšestvo-periaate eli oman elämän käsittä-

40	 Ks. Rosenholm 1999.
41	 Venäläisen taiteiden hopeakaudeksi kutsutulla ajanjaksolla 1890–1917 taiteet kukoistivat varhaisen 

modernismin ja avantgarden, eli etenkin symbolismin, akmeismin ja futurismin merkeissä. 
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minen taideteoksena, mikä oli monen taiteilijan ja kirjoittajan kohdalla 
vahvasti Nietzschen ajattelun inspiroimaa.  

Epäsovinnaisia naishahmoja loivat eri maissa poliittisesti ja esteetti-
sesti monin eri tavoin orientoituneet naiset. Tällaiseen rohkeasti raken-
nettuun naiskuvaan, naisemansipaatioon ja kehittyvään feministiseen 
liikkeeseen liittyy myös Sofja Kovalevskajan (1850–1891) suomalainen 
vastaanotto. Kovalevskaja oli Ruotsissa vaikuttanut venäläinen matemaa-
tikko ja kirjailija ja tiettävästi maailman ensimmäinen nainen matema-
tiikan professorin virassa.42 Hänet nähtiin matemaatikkona ja emansi-
poituneena naisena, mutta melko harvoin kirjailijana tai lehtiavustajana. 
Tiedenaisena hänet mainitaan usein Marie Curien yhteydessä.

Kovalevskajan kaunokirjallisia teoksia luettiin Suomessa jo 1900-lu-
vun taitteessa. Niitä löytyy ruotsinkielisinä Turun kaupunginkirjaston 
vanhan kokoelman osana säilyneestä Gustav Cygnaeuksen kaunokir-
jallisuuden kokoelmasta, joka luovutettiin kirjastolle vuonna 1907.43 
Ruotsinkielisyyttä edistänyt Cygnaeus kerrytti kokoelmaansa Suomen 
ruotsiksi kirjoittaneiden kirjailijoiden teoksia, joskin joukossa on myös 
paljon käännöksiä. Valtaosa kokoelman kirjoista on ruotsinnoksia eri 
kielistä, osa niistä Suomessa tehtyjä ja julkaistuja. Cygnaeuksen kokoel
massa on myös etupäässä venäläisten miesklassikoiden – Tolstoin, 
Dostojevskin, Gogolin ja Turgenevin – teoksia ruotsiksi käännettyinä. 
Sofja Kovalevskajan ruotsinkieliset teokset on luokiteltu ”skandinaavi-
sen kaunokirjallisuuden” osastoon. Kaikesta päätellen Kovalevskajaa 
pidettiin siis kirjastojärjestelmässä ruotsalaisena. Cygnaeuksen kokoel
masta löytyvät Kovalevskajan eri fragmenteista koostuva kokoelma Efter
skörd (1893), käsikirjoituksesta ruotsinnettu Ur ryska lifvet. Systrarna 
Rajevski (1889) ja vuonna 1892 ilmestynyt Vera Vorontzoff. Berättelser 
ur ryska lifvet (alkup. Nigilistka, joka julkaistiin venäjäksi ensin Sveit-
sissä ja Venäjällä vasta 190644). Teosten nimissä korostuu venäläisyys: 

42	 Usein on tuotu esiin, että Kovalevskaja muutti Ruotsiin, koska Venäjällä hän ei olisi voinut toimia 
professorina yliopistossa. Hän joutui kuitenkin kohtaamaan ennakkoluuloja Ruotsissakin, kuten 
todistaa August Stridbergin lausahdus: ”Nainen matematiikan professorina on turmiollinen ja 
epämiellyttävä ilmiö.” (Ks. Isaksson 1987, 62.)

43	 Parente-Čapková & Launis 2021, erityisesti 246–247.
44	 Ks. Russkije pisateli, 574–576.
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Nigilistka-teoksen45 alaotsikko kuuluu suomennoksessakin (1913) Kerto-
mus venäläisestä elämästä. Efterskördiin sekä Vera Vorontzoffiin kirjoitti 
esipuheen ruotsalainen feministi, kirjailija, pedagogi ja yhteiskunnalli-
nen keskustelija Ellen Key, johon Kovalevskaja tutustui Tukholmassa.46 
Kansalliskirjastossa on näitä teoksia ruotsiksi, suomeksi ja tanskaksi. 

Kovalevskajan uutta naiseutta kommentoivan kirjallisuuden pää
teoksena voidaan pitää usealle kielelle käännettyä Vera Vorontzoffia. 
L. Onervan ”dekadentin uuden naisen” Mirdjan (1908) tavoin myös ”ni-
hilisti Vera” kaipaa kuumeisesti syvällisempää tarkoitusta elämälleen ja 
päämäärää, jolle uhrautua. Teos suomennettiin 1910-luvun alussa. Se 
julkaistiin jatkokertomuksena nuorsuomalaisten naisten perustaman 
Suomalaisen Naisliiton Naisten ääni -lehdessä vuosina 1912 ja 1913 ja 
kirjana otsikolla Veera Vorontzoff. Kertomus venäläisestä elämästä (1913). 
Kyseessä on ensimmäinen tuntemamme venäjänkielisen naiskirjailijan 
koko romaanin suomennos. Tuntuu oireelliselta tai jopa symboliselta, 
että tämän ensimmäisen suomennoksen päähenkilö on ”nihilistityttö”. 
Samoin on oireellista, että tekijä on kansainvälinen, monella tavalla yli-
rajainen, omana aikanaan kuuluisa, mutta myöhemmin pitkälti ”unoh-
dettu” – ja sankarittarensa tavoin epäsovinnainen nainen.

Naisten ääni julkaisi myös Kovalevskajaa esittelevän johdannon, jossa 
nostettiin esiin hänen venäläinen alkuperänsä, samoin kuin Linderin 
ja Järnefeltin kohdalla, sekä hänen perheensä ja kotinsa kansainväli-
syys. Kovalevskajan suomalaisessa vastaanotossa ei useinkaan keskitytä 
hänen kirjallisiin teoksiinsa; poikkeuksena on Finsk tidskriftin pienois-
arvostelu Vera Vorontzoffista vuodelta 1892. Kovalevskajaan liittyvää 
lehtivastaanottoa löytyy vuosilta 1886–1986, mutta valtaosa siitä on 
1800–1900-lukujen vaihteesta. Vastaanotossa nousee esiin vuosisadan 
vaihteen kuuma aihe eli naisen nerous. Lisäksi siinä pohditaan nais-
ten lahjakkuutta ja mahdollisuuksia menestyä matemaatikkoina. Vas-

45	 ”Nigilistka” tarkoittaa (naismuodossa) nihilistiä. Tässä yhteydessä viitataan venäläiseen 1800-luvun 
loppupuolen vallankumoukselliseen kulttuuriseen ja filosofiseen nihilismiliikkeeseen, joka taisteli yk-
silön vapauden puolesta, vastusti autokratismia ja sisälsi elementtejä ateismista. Venäjällä kirja oli 
kielletty vuoteen 1917 saakka.

46	 Parente-Čapková & Launis 2021. Key kirjoitti Ruotsissa myös Marie Linderistä, jota verrataan siellä 
toisessa yhteydessä Kovalevskajaan (A-d J 1893).
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taanotosta löytyy myös juttu Laura Marholmista,47 joka kirjoitti esittelyn 
Kovalevskajasta kuuluisaan teokseensa Das Buch der Frauen (1895). So-
siaalidemokraattinen poliitikko Nils Robert af Ursin (1926) mainitsee 
Kovalevskajan Toveritar-lehdessä ”venakkona”48 ja ”erinomaisena ma-
temaattisena älynä”, yhdessä monen muun ”vapaudesta taistelleen nai-
sen” kanssa. Kaiken kaikkiaan Kovalevskaja tunnettiin 1900-luvun alun 
Suomessa, mistä kertoo myös kuvanveistäjä Walter Runebergin tekemä 
rintakuva hänestä.

Suomessa rohkeita naiskuvia loi L. Onerva, joka osasi venäjää, tunsi 
venäläistä kirjallisuutta ja oli kiinnostunut venäläisyydestä ja Venäjän 
kuvasta sellaisena kuin se hahmottuu eri diskursseista.49 Tästä huoli-
matta toistaiseksi ei ole löytynyt todisteita L. Onervan yhteyksistä ve-
näläisiin naiskirjailijoihin.50 Niitä rinnakkaisuuksia, joita L. Onervan 
ja venäläisten naiskirjailijoiden uuden naisen kuvissa on, voikin hah-
mottaa konfluenssina. Samaan aikaan ja samantyyppisesti L. Onervan 
kanssa ajassa liikkuvia ajatuksia välitti Venäjällä esimerkiksi Anastasija 
Verbitskaja (1861–1928)51, jota emme toistaiseksi ole löytäneet suomalai-
sesta aikalaisvastaanotosta. Sen sijaan on joitain todisteita L. Onervan 
vastaanotosta Venäjällä. Varhaisin niistä on venäjännös hänen kahdesta 
runostaan Valeri Brjusovin ja Maksim Gorkin toimittamassa Sbornik 

47	 Laura Marholm (synt. Laura Mohr, 1854–1928) oli kirjailija, kirjallisuuskriitikko ja esseisti, jonka 
”uuden naiseuden” konseptio perustui naisen erilaisuuteen miehestä, minkä takia häntä kutsuttiin 
myöhemmin antifeministiksi. Marholm on erinomainen esimerkki ylirajaisesta tekijästä. Hän 
syntyi Riiassa, joka kuului 1800-luvun puolivälissä Venäjän imperiumin isoimpiin kaupunkeihin. 
Hänen äitinsä oli saksalainen ja isänsä tanskalainen, ja Marholmin ensimmäinen kieli olikin saksa. 
Myöhemmin Marholm vaikutti Tanskassa ja Saksassa, minne hän muutti miehensä, ruotsalaisen 
kirjailijan Ola Hanssonin kanssa (ks. Witt-Brattström 2007; Marholmin vastaanotosta Tuohela 2011).

48	 On vaikea sanoa, ketkä arvostelijat ja erillisten vastaanottojen kirjoittajat käyttivät sanaa venakko 
neutraalisti (tarkoittaen venäläistä naista) ja ketkä pejoratiiviseen sävyyn. Kiitämme venakko-sanan 
historiaa koskevista tiedoista Petri Lauermaata Kotimaisten kielten keskuksen kielineuvonnasta. Hänen 
mukaansa sanan halventava assosiaatio näkyy suomen kielen sanakirjoissa vasta hyvin myöhään. 
Vielä Nykysuomen sanakirja (1951–1961), jonka aineisto on peräisin viimeistään sotien väliseltä 
ajalta, ”tuntuu pitävän sanaa tyyliarvoltaan neutraalina”. Vasta Kielitoimiston sanakirja luonnehtii sanaa 
sävyltään ensin arkiseksi (jo painetussa versiossa 2006) ja sittemmin usein halventavaksi. Sanan 
pejoratiivistumisen lähtökohdat ovat kuitenkin olleet olemassa jo kansankielessä, ja koska suhde 
Venäjään ja venäläisiin muuttui sortovuosien aikana Suomessa kriittisemmäksi, pitää sanan sävyä 
aina tulkita kontekstissaan.

49	 Parente-Čapková 2021. 
50	 L. Onervan suhteesta Venäjään ja hänen vastaanotostaan Venäjällä ks. Parente-Čapková 2024. 
51	 Ks. Gracheva 1994, 703–705. Verbitskajan maininnasta Neuvostokirjallisuus-julkaisussa ks. s. 213, 

alaviite 46.
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Kuva 3. Walter Runebergin tekemä rintakuva Sofja Kovalevskajasta J. L. Runeber-
gin kodissa. Rintakuva on tehty valokuvan pohjalta Pariisissa Kovalevskajan kuo-
linvuonna 1891. Kuva: Petri Krohn. CC BY 2.5.
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finljandskoi literatury -antologiassa (1917). Muuta vastaanottoa (proosa- ja 
runokäännöksiä, tutkielmia) löytyy sekä sotienväliseltä että -jälkeiseltä 
ajalta ja erityisesti 2000-luvun puolelta antologioista ja lehdistä.52

L. Onerva käsitteli venäläisyyttä nietzscheläisessä novellissaan ”Manja 
Pavlovna” (1909), romaanissaan Yksinäisiä (1917), näytelmäkatkelmas-
saan ”Väärinpelaaja” sekä näytelmässään Syyttäjät (molemmat 1923). 
Manja Pavlovnan henkilöhahmon yhtäläisyydet Verbitskajan teosten 
naispäähenkilöiden kanssa voidaan ymmärtää juuri edellä mainutun 
konfluenssin ilmentyminä: L. Onerva ja Anastasija Verbitskaja eivät 
mitä todennäköisimmin olleet tietoisia toistensa tuotannosta, vaan olivat 
molemmat kiinnostuneita nykynaisen kuvasta, siihen liittyvistä keskus-
teluista sekä naisemansipaatioon liittyvistä aiheista.53 Molemmat olivat 
kiinnostuneita myös Nietzschen ajattelusta ja siitä, mitä mahdollisuuk-
sia se antoi naisille. He kirjoittivat aateromaaneja, joissa he kommentoi-
vat – pääasiallisesti naisen näkökulmasta – ajassa liikkuvia kysymyksiä 
ja aatevirtauksia kuten nationalisimia, taiteilijaroolia ja sosiaalidarwi-
nismia.54 Vaikka heidän teoksensa täyttävät aateromaanin määritelmän, 
niitä ei luettu sellaisina – esim. L. Onerva Yksinäisiä-romaani (1917) on 
leimattu roman conversantiksi eli keskusteluromaaniksi ja Verbitskajan 
teosten yhteydessä on korostettu viihteen elementtien vaikutusta.55 Myös 
L. Onervan emotionaalisesti ladattu tyyli, tapa käsitellä ajankohtaisia 
yhteiskunnallisia kysymyksiä ja aatteita, on lähellä Verbitskajan tyyliä.56

L. Onervan kirjallisia naishahmoja voi luonnehtia ”dekadenteiksi 
uusiksi naisiksi”.57 Hänen teoksensa keskustelevat venäläisten hopea-
kauden naissymbolistien ja -dekadenttien ristiriitaisten kirjoitusten 
kanssa. Näiden kirjoitusten tekijöistä on suomalaisessa vastaanotossa 
toistaiseksi löytynyt vain muutamia esimerkkejä. Heihin kuuluu ”de-
kadentti madonna” Zinaida Gippius (1869–1945), joka suomalaisessa 

52	 Parente-Čapková 2024. 
53	 Myös Verbitskajan romaanin Kljutši stšastja (”Onnen avaimet”) (1908–1913) päähenkilön nimi on 

Manja. L. Onervan novelli ilmestyi Murtoviivoja-kokoelmassa, josta tiedotettiin Finljandski vestnik 
-lehdessä 30.11.1909. ”Manja Pavlovna” -novelli on mainittu erikseen kokoelman ”parhaana novellina”, 
joka on ”täynnä kiihkeän lyyrisyyden kohtauksia”.

54	 Rosenholm & Savkina 2012, 199.
55	 Esim. aikalaiskritiikistä Antalovsky 1987.
56	 Parente-Čapková 2020.
57	 Ks. Parente-Čapková 1998, 2014.
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lehdistössä mainittiin nimellä Hippius. Hän oli femme fatale ja nais-
puolinen dandy, joka pyrki kuvittelemaan uudestaan ruumista ja suku-
puolta, ei vain naiseutta.58 Suomessa Gippiuksen vastaanotto oli melko 
laimeaa ja hänet yhdistettiin toistuvasti mieskirjailijoihin. Vuoden 1910 
Finsk Tidskrift -lehdessä on ruotsalaisen kirjailija, kriitikko ja kääntäjä 
Alfred Jensenin artikkeli ”Nyaste strömningar i den ryska vitterheten”, 
jossa Jensen luonnehtii ”lahjakasta”, mutta ”Nietzschen, Rodenbachin 
ja Maeterlinckin kanssa huikentelevaisesti koketteeraavaa kirjailijatarta”. 
Artikkelissa mainitaan Gippiuksen liitto symbolistisen kirjailijan, kirjal-
lisuuskriitikon ja uskonnollisen ajattelijan Dimitri Merežkovskin kans-
sa. Gippius ja Merežkovski pakenivat vallankumouksen jälkeen Puolan 
kautta Pariisiin, missä he asuivat loppuelämänsä. Gippiuksen seuraava 
merkittävä suomalainen lehdistövastaanotto sijoittuu vasta 1920-luvul-
le ja liittyy jälleen miehiin. Kyseessä on Väinämöinen-lehdessä (1926) 
ilmestynyt Antti Tiittasen suomentama teksti ”Katkelmia. Eräitä muisto
kuvia venäläisestä runoilijasta Fjodor Sologubista. Esittänyt Zinaida 
Hippius”. Kirjoitus liittyy kuuluisaan symbolistiseen mieskirjailijaan, 
esseistiin ja kääntäjään. Ingressissä kerrotaan, että Gippius on ”Venäjän 
nykyisen kirjailijapolven kunnioitetuimpia ja vaativimpia nimiä”. Heti 
perään mainitaan hänen yhteytensä ”maailmankuuluun” Merežkovskiin 
(s. 85).

Samankaltaisen puolison ja muusan roolin on vastaanotossa saa-
nut myös suomalaisvenäläinen kirjailija ja naisasianainen, tämän lu-
vun alussa mainittu ”luova uusi nainen” Natalia Nordmann-Severova 
(1863–1914), joka ”kutsui itseään ’vapaaksi suomalaiseksi naiseksi’ – 
ja ärsytti Ilja Repinin tuttavapiirin miehiä.”59 Hänen kirjoituksissaan 
toistuu ajatus naisen oikeudesta itsenäiseen elämään.60 Nykyään häntä 
kutsuttaisiin feministiksi, ”joka kannatti naisten oikeuksia eikä halun-
nut naimisiin”.61 Nordmann-Severova asui Ilja Repinin kanssa Karjalan 
kannaksen Kuokkalassa (vuodesta 1948 Repino) lähellä Pietaria. Nord-
mann-Severovan teos Sledujet raskrepostit prislugu (1911, ’On vapautettava 

58	 Ks. esim. Matich 2005, 211.
59	 Turoma 2021.
60	 Emt.
61	 Koivuranta 2021.
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Kuva 4. Zinaida Gippius kuvattuna joulukuussa 1897. Kuva: R. Scharl.
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palvelusväki’) on venäjäksi Naisasialiitto Unionin kirjastokokoelmassa.62 
Sama teos sekä muita Nordmann-Severovan teoksia löytyy myös alkupe-
räisinä Kansalliskirjaston Slavica-kokoelmasta.63 Nordmann-Severovasta 
on myös tietoja (sekä suomen- että ruotsinkielisissä) lehdissä vuosilta 
1910–1914, ja yksi maininta vielä vuodelta 1940. Jo ensimmäisissä mai-
ninnoissa tuodaan esiin hänen ”vegetarisminsa” ja keittokirjansa,64 ja 
miltei aina mainitaan hänen läheinen suhteensa Repiniin, toisi-
naan kuitenkin lyhyesti tai ohimennen. Kuolinuutisessa Nordmann-
Severovaa kutsutaan ”tunnetuksi kirjailijaksi”, kansanvallan ja raittiu-
den puolustajaksi,65 mutta myös Repinin hyväksi ystäväksi,66 joka on 
”tehnyt itsensä tunnetuksi eloisasta propagandastaan vegetarismin ja 
palvelusväen emansipaation puolesta”.67 Nordmann-Severovan kan-
salaisuus mainitaan kerran, ja tällöin häntä kutsutaan ”venäläiseksi 
kirjailijattareksi”.68 

Ajatus naisen oikeudesta itsenäiseen elämään korostuu 1900-lu-
vun alussa yhä useamman naiskirjailijan ajatuksissa. Naisasianaisten 
suomalaiseen vastaanottoon kuuluu myös kirjailija ja kääntäjä Zinaida 
Ivanova (1865–1913), joka kirjoitti myös nimellä Zinaida Mirovitš tai N. 

62	 Naisasialiitto Unionin historiallinen kokoelma sai alkunsa Kööpenhaminan naisten näyttelystä v. 1895, 
jonne Unioni kokosi kaikki naisten kirjoittamat ja naisia koskevat kirjat huomiotaherättävän kattavaksi 
esittelyksi, joka muodosti sittemmin Unionin kirjaston perustan (Lind 2002, i). Sittemmin kirjastoa 
on kartutettu lahjoituksin että hankinnoin. Kokoelmassa näkyy, miten naiset matkustivat ja millaisia 
kansainvälisiä kontakteja Unionilla oli, ja kirjat kuvaavat hyvin liikkeen teemoja ja historiaa (emt.).

63	 Slavican eli Kansalliskirjaston Slaavilaisen kirjaston ”kirjat käsittelevät pääasiassa Venäjää ja muita 
slaavilaisia maita, kansoja ja kulttuureja. [– –] Kirjakokoelmaan kuuluu vuosina 1828-1917 Venäjän 
keisarikunnan alueelta saatuja vapaakappaleita kaikista aihealueista. Hakuteoksia, bibliografioita 
ja sanakirjoja on aina 1800-luvun alusta saakka.” (Kansalliskirjasto. Slaavilainen kirjasto; ks. myös 
Ekonen 2012). Nordmann-Severovan kirjat (yhteensä seitsemän teosta) tulivat Slavicaan aikana, jolloin 
Slavicaan toimitettiin Venäjän keisarikunnan alueella ilmestyneet painotuotteet kaikilta aihealueilta.

64	 28.12.1910 tiedotetaan Etälä-Pohjanmaa -lehden ”Venäjä”-artikkelissa (alaotsikkona ”Heinä ravintona”), 
että ”Pietarin lehdissä eräs N. Nordman Sewerowa ilmoittaa keksineensä keinon, jolla yhdestä 
naulasta apilaa voi keittää 48 kupillista buljonkia. Hän on julkaissut keittokirjankin heinäruokien 
valmistamisesta.”

65	 N. Nordman-Severowa kuollut. Karjala 3.7.1914, s. 5.
66	 Turun Sanomat (8.7.1914, s. 5) julkaisi ”pikku-uutisen” ”Rjepinin passi”, jossa kuvataan Nordmann-

Severovan viimeisiä hetkiä Sveitsissä, Repinin yritystä päästä tämän luokse sekä venäläisen byrokratian 
aiheuttamaa viivettä, jonka seurauksena Repin ei ehtinyt hyvästelemään ystäväänsä ennen tämän 
kuolemaa. 

67	 Fru Nordman-Severova aflidit. Wiborgs Nyheter 2.7.1914.
68	 Kyseessä on Iltalehdessä (7.11.1919, nro 256) julkaistu juttu ”Huomattava taidelahjoitus Akatemialle”, 

jossa kerrotaan, että Nordmann-Severova on ”testamentannut hallussaan olleet neljä Rjepinin 
maalaamaa taulua taiteilijalle tämän kuolemaan asti ja sitten Ateneumille luovutettavaksi”.
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Mirovitš. Ivanova oli naisasianainen ja kääntäjä, aktiivinen suffragetti, 
joka puhui useita kieliä ja matkusti paljon ulkomailla.

Kiinnostus ”poliittisiin naisiin”: Vera Figner ja muita 
vallankumouksellisia

Suuriruhtinaskunnan lukijoita kiinnosti 1900-luvun vaihteessa Venäjän 
poliittinen tilanne ja myöhemmin Venäjän vallankumous. Tämä näkyy 
esimerkiksi siinä, että 1900-luvun alussa suomalaiset lehdet kirjoittivat 
usein Vera Figneristä (1852–1942), joka oli narodnikkiliikkeen jäsen69 
ja 1800- ja 1900-luvun vaihteessa vaikuttanut vallankumouksellinen 
kirjailija.70 Kuten moni muukin sukupolvensa kirjoittava nainen, Fig-
ner oli aatelista syntyperää. Hän oli kiinnostunut tieteestä ja opiskeli 
lääketiedettä Kazanin yliopistossa sekä myöhemmin Zürichissä. Palat-
tuaan Venäjälle hän suoritti välskärin tutkinnon ja liittyi narodnikkien 
maanalaiseen vastarintaliikkeeseen, jossa hän toimi aktiivisesti levittäen 
liikkeen johtavana jäsenenä vallankumouksellisia ajatuksia eri puolilla 
Venäjää ja osallistui myös poliittisten murhien suunnitteluun. 

Figner sai kuolemantuomion, joka kuitenkin muutettiin elinkautisek-
si vankeudeksi, ja hän vietti 20 vuotta eristysvankeudessa Pähkinäsaaren 
linnoituksessa. Vankeusaikanaan Figner kirjoitti runoja, joita julkaistiin 
myöhemmin. Vuodesta 1904 häntä karkotettiin asumaan eri puolille 
Venäjää. Hän pääsi ulkomaille vuonna 1906, mutta palasi jälleen Venä-
jälle vuonna 1915, mitä seurasi uusi pidätys ja karkotus. Vuonna 1917, 
helmikuun vallankumouksen yhteydessä, Figner toimi Perustuslaillis-
demokraattien71 puolueessa, mutta lokakuun vallankumoukseen hän 
suhtautui negatiivisesti. 1920-luvulla hän keskittyi kirjoittamiseen ja 
julkaisi muistelmansa ja pääteoksensa, Zapetšatljonnyi trud (”Muistiin 
painunut työ”, 1921–1922), joka käsittelee vallankumousliikkeen histo-
riaa. Myöhemmin hän yritti turhaan puolustaa Stalinin terrorin uhreja.

69	 Narodnikit olivat tavallisesti opiskelijoita, jotka julistivat maan jakamista talonpojille ja yrittivät 
lähentää sivistyneistöä ja kansaa lähtemällä maaseudulle valistamaan talonpoikia. Ven. narod, ’kansa’.

70	 Ks. Engel & Rosenthal 1987.
71	 Konstitutsionnaja demokratitšeskaja partija (1905–1971).
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Ensimmäiset maininnat Figneristä löytyvät 1900-luvun alun ruotsin-
kielisestä lehdistöstä. Figner tuodaan esiin vallankumouksellisena esi-
merkiksi vuonna 1904 artikkelissa ”Revolutionära minnen”, jossa esitel-
lään erilaisia vallankumouksellisia järjestöjä kuten narodnikkien Narod-
naja volja (’Kansan tahto’) sekä kuvataan Fignerin matkoja ja oleskelua 
Odessassa.72 Artikkelissa ”Från olika håll” puolestaan käsitellään Figne-
riä kuulustelleen, venäläistämispolitiikasta tunnetun konservatiivipolii-
tikko Vjatšeslav von Plehwen elämää ja kuolemaa kesällä 1904.73 Useat 
lehdet kuvaavat Fignerin dramaattisen elämän vaiheita, kokemuksia 
ja tekoja erityisesti vuoden 1909 tienoilla. Työväen liikkeen lehdet kir-
joittavat Figneristä odotetusti ihailevaan sävyyn. Työmiehen illanvietossa 
(1906) on lyhyt artikkeli ”Hallitus tekee myönnytyksiä”, jossa kerrotaan, 
että Schlüsselburgissa eli Pähkinälinnassa oltiin valmiita myönnytyksiin, 
mutta vain joidenkin vankien kohdalla. ”Rva Wolkenstein ja Vera Fig-
ner” osoittivat sankaruutta kieltäytymällä kaikista myönnytyksistä.74

72	 Forts., Nordisk revy: Tidskrift för Norden rörande politiska och kulturella spörsmål, No. 8–9, 1.5.1904.
73	 ”Från olika håll”, Fria ord 21.8.1904, s. 2–4.
74	 Työmiehen illanvietto: Suomen työväen viikkolehti nro 46, 1.1.1906, 368.

Kuva 5. Vera Figner helmikuussa 
1883. Kuva: Studio Aleksandrovski 
i Taube.
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Mainittu ”rouva Wolkenstein” oli Ljudmila Wolkenstein (1855–1906), 
aatelissyntyinen, Kiovasta kotoisin oleva vallankumouksellinen. Wol-
kenstein kuoli sodanvastaisessa mielenosoituksessa noin kolme viik-
koa edellä lainatun artikkelin ilmestymisen jälkeen. Työväen sanoma-
lehti julkaisi Wolkensteinin muistelmien suomennoksen Kolmetoista 
vuotta Pähkinälinnassa (alkuteos 13 let v Šlisselburgskoi kreposti. Zapiski 
Ljudmily Aleksandrovny Volkenštein, 1906) samana vuonna ohuena, alle 
50-sivuisena kirjasena, ja ne ilmestyivät myös ruotsiksi otsikolla 13 år i 
Schlüsselburg. Lehdissä on sekä suomennosta ja ruotsinnosta koskevia 
arvosteluja ja mainintoja.75 Kirjassa kuvataan vankilan vaikeita olosuh-
teita. Kuvauksia naisvankien kirjallisesta toiminnasta voi lukea sekä kir-
jaimellisesti että vertauskuvallisesti: ”Jotkut sepittivät runoja ja piirsivät 
niitä seiniin, joista santarmit mitä raaimmilla huomautuksilla säestäen 
ne pois pyyhkivät.”76 Kiinnostus Wolkensteinia kohtaan on viime vuosi-
na voimistunut, mistä todistaa muun muassa vuonna 2021 ilmestynyt 
Wolkensteinin muistelmien englanninnos.77

Vallankumouksellinen toiminta oli sekä Wolkensteinin että Fignerin 
tapauksessa suomalaisen vastaanoton keskiössä, vaikka esim. Työläisnai-
nen-lehti esittelee Figneriä myös korkeasti koulutettuna naisena, joka on 
”antautunut köyhälistön asialle” ja julkaissut runoja ja novelleja. Lehti 
julkaisi myös Fignerin tekstin ”Venäjän vankilat”, joka oli suomennos 
aiemmin ranskalaisessa aikakauskirjassa La Revuessa ilmestyneestä kir-
joituksesta. Siinä hän kuvaa järkyttäviä oloja karkotusvankiloissa Siperi-
assa.78 Ranskaan liittyy myös monien suomalaisten lehtien julkaisema 
tai ainakin esittelemä ranskalaiskirjailija Anatole Francen solidaarisuu-
den osoitus – kyseessä on Francen puhe, joka julkaistiin vuonna 1904 
perustetussa L’Humanité-kommunistilehdessä.79 France mainitsee siinä 
Wolkensteinin ja ylistää Figneriä, joka oli ”nuori ja kaunis”, kun hänet 
vangittiin Pähkinälinnaan. Nuoruudesta ja kauneudesta huomautta-

75	 Ruotsinnoksesta löytyy arvio esim. Nutidissä, nimimerkillä F.H., nro 10, 1.10.1906, 310–311. Teoksen 
alkuperäinen (venäjänkielinen) laitos on Slavicassa.

76	 Wolkenstein 1906, 16. 
77	 Wolkensteinin teoksen englanninnos ilmestyi Sara J. Youngin kääntämänä ja toimittamana 

kriittisenä editiona samassa niteessä Mihail Ašenbrennerin ja Vasili Pankratovin Pähkinälinnan 
vankilamuistelmien kanssa, ks. Volkenshtein 2021. 

78	 Työläisnainen: Sosiaalidemokraattisen naisliiton äänenkannattaja nro 18, 11.5.1911, 140.
79	 ”Anatole France Venäjän vallankumouksesta”. Sosialisti nro 95 (47), 25.4.1908, 5. 
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vat muutkin kirjoittajat. Ihailevia kirjoituksia Figneristä ilmestyi myös 
muissa kuin työväen naisten lehdissä: poliittisesti sitoutumaton ruotsin-
kielinen naisasialehti Nutid julkaisi pitkän ja ihailevan artikkelin Figne-
rin elämästä.80 Figneristä kirjoitettiin vielä lokakuun vallankumouksen 
jälkeenkin: lehdistö tiedotti hänen teoksistaan ja Natt över Ryssland -kir-
jasta (1927) julkaistiin arvosteluja.

Fignerin ja Wolkensteinin vastaanoton lisäksi Suomen lehdistöstä 
löytyy ruotsinkielinen esittely Marija Botškarjovan muistelmista My Life 
as Peasant, Exile, and Soldier, jonka hän saneli emigranttikirjailija Isaac 
Don Levinelle vuonna 1919 New Yorkissa. Botškarjova (1889–1920) oli 
ensimmäisessä maailmansodassa taistellut naissotilas ja ensimmäinen 

80	 A.Å-n. ”Vera Figner”. Nutid 1.8.1908, nro 8–9, 255–259.

Kuva 6. Ljudmila Wolkenstein 
kirjoitti vankila-ajastaan muis-
telmateoksen Kolmetoista vuotta 
Pähkinälinnassa (1906).
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venäläinen nainen, joka on toiminut sotilasyksikön päällikkönä. Kysees-
sä oli vuonna 1917 muodostunut sotilasyksikkö, joka tunnettiin nimellä 
1. naisten kuolemanpataljoona. Bolševikkien karkoittamana Botškarjova 
matkusti Yhdysvaltoihin ja Iso-Britanniaan, missä hän yritti saada tukea 
Venäjälle bolševikkeja vastaan. Palattuaan Venäjälle hän jäi jälleen van-
giksi ja kuoli bolševikkien teloittamana. Wiborgs Nyheter-lehden artikkeli 
on melko lyhyt, mutta se korostaa Botškarjovan tärkeyttä kutsumalla 
hänen kohtaloaan yhdeksi merkittävimmistä ”kaikkien maailmansodan 
ja vallankumouksen muovaamien kohtaloiden joukossa”. Artikkelissa 
viitataan Mrs. Pankhurstin, kuuluisan brittiläisen suffragetin sanoihin, 
joiden mukaan Botškarjova on ”vuosisadan suurin nainen”; tekstissä 
esiintyy myös Botškarjovasta usein käytetty luonnehdinta ”venäläinen 
Jeanne d’Arc”. Lopussa tuodaan esiin Botškarjovan venäläisyys: ”Hän oli 
venäläinen ja niin tyypillisesti venäläinen, että hän herätti länsieuroop-
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Kaavio 3. Vera Fignerin vastaanotto Suomen lehdistössä vuosina 1900–1970. 
Lähteinä on käytetty Kansalliskirjaston digitoimia sanoma- ja aikakauslehtiä. 
Kaaviossa korostuu vastaanoton runsaus 1900-luvun ensimmäisten 
vuosikymmenien aikana. Kaavio: Pyry Aarnio.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



vilkastuva vastaanotto  93

palaisissa enemmän hämmästystä kuin ymmärrystä, enemmän kaunaa 
kuin myötätuntoa.”81

Venäjän vallankumouksen historian yhteydessä mainitaan suomalai-
sessa lehdistössä ”Venäjän vallankumouksen äitinä” vallankumousjoh-
taja Jekaterina Breško-Breškovskaja (1844–1934).82 Aleksandra Kollon-
tai, jota esitellään seuraavassa luvussa, on myös melko runsaasti esillä 
1900-luvun alun aikalaisvastaanotossa, jossa hänet miltei poikkeukset-
ta mainitaan poliittisena toimijana. Muutaman kerran (1910-, 1990- ja 
2000-luvulla) Kollontai mainitaan SDP:n pitkäaikaisen kansanedusta-
jan, toimittajan, runoilijan, opettajan ja Työläisnaisliiton johtajan Hilja 
Pärssisen yhteydessä.83 Pärssisen voi rinnastaa Figneriin ja narodnikkei-
hin – myös hän lähti kansan pariin opettamaan, sivistämään, tekemään 
raittiustyötä ja julistamaan aatetta puhujamatkoillaan.84 Monet aika-
laismaininnat koskevat Kollontain ja Pärssisen osallistumista naisten 
kongressiin Kööpenhaminassa 1910.85

Valvoja ja Nutid – lehtiaineiston systemaattinen läpikäynti

Hakujen, konfluenssin tutkimisen ja kirjastokokoelmien tarkastelun 
lisäksi olemme tarkastelleet systemaattisesti suomenkielisen, nuorsuo-
malaisen ja edistyksellisesti orientoituneen Valvoja-aikakauslehden ja 
poliittisesti sitoutumattoman, ruotsinkielisen Nutid- naisasialehden nu-
meroita vuosilta 1890–1910. Tarkastelu osoittaa, että esimerkiksi Val-
vojasta löytyy hyvin vähän venäläisten naiskirjailijoiden vastaanottoa. 

81	 Yashka – den kvinnliga dödabataljonens chef. Från djupet till höjden. Wiborgs Nyheter 9.1.1920, nro 6.
82	 Kyseessä on kuva artikkelissa ”Ensimmäinen vallankumoushanke Venäjällä. Kodin Kuvasto No. 17, 

22.4.1917 s. 199. Kuvan alla lukee: ”Catherine Breshkovsky, Venäjän ‘vallankumouksen äiti’ (nuorena).” 
Breškovskaja mainittiin myös Fignerin yhteydessä, esim. ”Työryhmäläisien puoluekokous”, Karjalan 
aamulehti nro 92, 24.4.1917, s. 5. 

83	 Maria Lähteenmäki (2000, 38–39, 62–69) ja Marjaliisa Hentilä (1989, 162–185) ovat tuoneet 
esiin Pärssisen merkityksen työläisnaisliikkeen teoreetikkona ja kansainvälistäjänä: suhteet paitsi 
Kollontaihin mykös saksalaiseen sosialistijohtajaan Clara Zetkiniin takasivat sen, että tieto kulki sekä 
Suomesta muualle maailmaan että toisin päin. Pärssisestä runoilijana ks. Launis 2008. 

84	 Kilpi 1967, 126, 131. 
85	 Esim. artikkeli ”Sosialistien kansainväliset kongressit Kööpenhaminassa” (Työläinen 2.9.1910, nro 99) 

ja ”Kansainvälinen naisten kokous Kööpenhaminassa” (Työmies 6.9.1910, nro 199; 30.8.1910, nro 198; 
31.8.1910, nro 199), missä mainitaan, että kokouksen sihteeriksi valittiin Alexandra Kollontai Venäjältä 
ja Hilja Pärssinen Suomesta.
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Poikkeuksena on Nadežda Hvoštšinskaja (1821–1889),86 joka oli laajan 
tuotannon luonut kirjailija, kriitikko ja kääntäjä. Hänet mainitsee poh-
joismaisen historian, kansantalouden ja tilastotieteen dosentti ja kan-
sanedustaja Hannes Gebhardt Valvojassa vuonna 1891 ilmestyneessä 
arvostelussaan naistoimijoita esittelevästä teoksesta Biografiskt album. 
Med 13 porträtter i ljustryck (1890).87 Hvoštšinskaja listataan teoksessa 
muiden joukossa ”etevänä venäläisenä kirjailijana”, joka on Gebhardtin 
mielestä ”erittäin hauskasti esitetty”. Lisäksi Valvojassa on tietoa Kova-
levskajasta ja Blavatskysta. Ruotsista kääntävien Matilda Granströmin 
(o.s. Davydova)88 ja A. Gurjevan Topeliuksen satujen valikoiman venä-
jännöksestä tiedotettiin Valvojassa 1898.

Myös Nutidistä löytyy erittäin vähän venäläisiä naiskirjailijoita. Ne, 
jotka lehdessä on mainittu, ovat usein jollakin tapaa Venäjään liittyviä, 
ylirajaisia ”monitoimijoita”, eikä heitä kaikkia voi pitää kirjailijoina aina-
kaan sanan kapeassa merkityksessä. Heihin kuuluvat esimerkiksi Puo-
lassa, silloisen Venäjän imperiumin alueella syntynyt ja myöhemmin 
Pariisiin muuttanut kirjailija, feministi ja pasifisti Marya Chéliga-Loevy 
ja Ukrainassa syntynyt ja kasvanut, Moskovassa ja Pietarissa vaikuttanut 
ja myöhemmin Lontooseen siirtynyt näyttelijä Lydia Barjatinskaja (o.s. 
von Hubbenet, 1869–1921). Monitoimijuus oli tyypillinen piirre myös 
Kollontain ystävälle Tatjana Štšepkina-Kupernikille (1874–1952)89 ja Olga 

86	 Ks. esim. Rosenholm 1994, 286–288.
87	 Vastaavanlaisia elämäkerta- ja teostietoja kokoavia hakemistoja ja tietosanakirjoja sekä lyhyiden 

elämäkertojen kokoelmia tehtiin 1800-luvulla paljon. Naisia oli kulttuurin ja kirjallisuuden kentällä 
paljon vähemmän kuin miehiä, ja heistä oli tapana laatia luetteloita ja leksikoneja, sekä kansallisia 
että tiettyyn maahan tai kielialueeseen rajaamattomia (ks. esim. Hoogenboom 2013). Tällaisia löytyy 
myös Turun kaupunginkirjaston vanhasta kokoelmasta, mm. Madame La Comtesse Drohojowskan Les 
femmes illustres de l’Europe (1852) (Parente-Čapková & Launis 2021, 249).

88	 Matilda Granström (1848–1930) oli hyvin monipuolinen toimija ja välittäjä, joka työskenteli miehensä 
E. A. Granströmin perustamassa kustantamossa kirjailijana, toimittajana ja kääntäjänä. Hän puhui 
venäjän ja ruotsin lisäksi sujuvasti kolmea kieltä, ranskaa, italiaa ja englantia (ja hän venäjänsi mm. 
Lewis Carollin Liisan seikkailut ihmemaassa) (Tchougounova-Paulson 2015, 4).

89	 Tatjana Štšepkina-Kupernik (1874–1952) oli venäläinen prosaisti, näytelmä- ja muistelmakirjailija, 
runoilija ja kääntäjä. Hän kirjoitti novelleja ja romaaneja ”huomaamattomien”, ”tämän maailman 
merkityksettömien” ja ”työn kuormittamien” ihmisten elämästä ja julkaisi teoksiaan demokraattisen 
suunnan sanoma- ja aikakauslehdissä (Russkaja mysl, Novoje Vremja). Štšepkina-Kupernik käänsi 
useasta kielestä, ja myöhemmin hänet tunnettiin neuvostoajan huomattavana kääntäjänä. Monia 
hänen runoistaan julkaistiin vasta vuonna 2008 (Štšepkina-Kupernik 2008a), kuten myös hänen 
Aleksandra Kollontai -muistelmansa ”Hellä nainen” (”Nežnaja ženštšina”, Štšepkina-Kupernik 2008b).
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Tšuminalle,90 kirjailijoille ja kääntäjille, joiden runoja julkaistiin Nutid-
lehdessä vuonna 1902 suomalaisen runoilijan ja kääntäjän Lily Saxénin 
(1861–1927) ruotsinnoksina. Saxén käänsi lehden samaan numeroon 
myös nuorena kuolleen runoilijan Mirra Lohvitskajan (1869–1905) ru-
non. Lohvitskaja oli tämä luvun alussa mainitun Teffin sisar. 

Lopuksi

Naisten välinen kulttuurinen vaihto samoin kuin naisten toimijuus kult-
tuurisella kentällä alkaa näkyä suuremmassa määrin Suomessa, kuten 
muissakin Euroopan maissa, 1900-luvun alussa. Kun katsotaan Venä-
jältä Suomeen matkanneiden tekstien tekijöiden sääty- ja luokkataustaa 
vuosisadan taitteessa, selvää on, että monet naiskirjailijat ovat edelleen-
kin aatelista syntyperää, joskin mahdollisuuksia alkaa vähitellen avau-
tua myös muille. Naisten monipuolinen, kulttuurisessa vaihdossa eri 
aikoina näkyvä toimijuus korostuu vuosisadan taitteessa. Aiemmin nai-
set pitivät esimerkiksi kirjallisia salonkeja, mutta nyt he alkavat toimia 
enenevässä määrin myös ammattikääntäjinä, toimittajina ja lehtinaisi-
na. Myös näyttelijät alkavat julkaista kirjallisia teoksia. Vaikka tutkimuk-
semme keskittyy kaunokirjallisuutta kirjoittavien naisten kulttuuriseen 
vaihtoon, tärkeässä asemassa ovat myös naisten kirjoittamat muistelmat 
ja päiväkirjat.

Lehdistö on edelleenkin avainasemassa vastaanoton areenana. Leh-
dissä julkaistiin naisten kirjoittamien lyhyiden tekstien, runojen ja ker-
tomusten käännöksiä sekä monenlaista tietoa itse kirjailijoista. 1900-lu-
vun alkupuolella ilmestyivät venäläisten naiskirjailijoiden teosten en-
simmäiset, vielä määrältään vähäiset kirjasuomennokset. Kirjastojen 
merkitys kasvoi koko ajan, ja venäläisten naiskirjailijoiden teoksia alkoi 
löytyä sekä pienemmistä että isommista kirjastokokoelmista alkukieli-
sinä ja käännöksinä.

90	 Olga Tšumina (1865–1909) oli venäläinen runoilija ja kääntäjä, joka vietti lapsuutensa Suomessa, 
missä hänen isänsä palveli keisarillisen kaartin upseerina. Tšuminan ensimmäiset runot julkaistiin 
sanomalehdessä hänen tietämättään, mutta hän alkoi pian julkaista (myös salanimellä Boi-kot) 
Pietarin kirjallisissa aikakauslehdissä. Lyhyen elämänsä aikana hän kirjoitti laajan tuotannon ja saavutti 
menestystä myös kääntäjänä. 
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Aikaisempiin aikoihin verrattuna naisten toimijuus aatteiden välittä-
jinä voimistuu vuosisadan vaihteessa. Naiset toimivat tolstoilaisuuden, 
teosofian ja esoteeristen ajatusten sekä vegetarismin, naisemansipaati-
on, ”uuden naiseuden” eri muunnelmien ja muiden sukupuoleen liitty-
vien ideoiden välittäjinä. Tämä näkyy sekä venäläisten naiskirjailijoiden 
suomalaisessa vastaanotossa että venäläisten ja suomalaisten naiskirjai-
lijoiden teosten aiheiden ja teemojen konfluenssina. Suomalaisia luki-
joita kiinnosti Venäjän politiikka, mikä käy selville 1800- ja 1900-luvun 
vaihteen venäläisten naiskirjailijoiden suomalaisessa vastaanotosta sekä 
fiktiosta.91 Sortovuosien aikana sekä vuosina 1917–1918 lisääntyy lehdis-
tökirjoituksia 1800-luvun poliittisesti aktiivisista, muun muassa vallan-
kumouksellisesti orientoituneista sekä ensimmäiseen maailmansotaan 
osallistuneista ja vuoden 1917 vallankumouksiin reagoineista kirjallisista 
naisista.

Lehtivastaanotosta on hahmotettavissa erilaisia ”vastaanottotrooppe-
ja”, joissa näkyy vastaanottajan suhde Venäjään ja venäläisyyteen, sen 
korostaminen tai häivyttäminen, sekä suhtautuminen kirjailijan suku-
puoleen. Yhteydet Suomeen tai (ainakin osittainen) suomalainen syn-
typerä nostetaan esiin. Huomio kiinnitetään usein naisten ulkonäköön, 
ja naiskirjailijoita esitellään toistuvasti miehen kautta tai miehen yhtey-
dessä, tunnetun miehen vaimona, ystävänä tai muusana.

Naiset olivat selvästi mukana välittämässä Venäjän kirjallisuutta Suo-
meen 1800- ja 1900-luvun vaihteessa. Heidän roolinsa näkyy erityisesti 
salonkien pitäjinä ja kääntäjinä. Kirjallisuusarvosteluja kirjoittivat Suo-
messa etupäässä miehet, vaikka naisetkin alkoivat toimia 1900-luvun 
alussa paitsi kirjallisina välittäjinä myös kriitikkoina.92 Naiskirjailijoiden 
teosten kulkureittejä jäljittämällä voidaan tunnistaa naisten välisiä ver-
kostoja, jotka näkyvät esimerkiksi naisten toistensa teoksiin kirjoittamis-
sa esipuheissa tai jälkisanoissa.

91	 Venäläisiä vallankumouksellisia naishenkilöhahmoja löytyy useamman suomalaisen (nais)kirjailijan 
teoksesta, ks. esim. Buchwald 1991.

92	 Esimerkiksi pedagogi, oppikirjojen tekijä, suomentaja ja kirjallisuuskriitikko Hanna Andersin, joka 
toimi 1800- ja 1900-lukujen taitteessa ranskalaisen, italialaisen ja englantilaisen kirjallisuuden 
välittäjänä. Samaa koskee useita naiskirjailijoita: tässä luvussa mainittu L. Onerva toimi tärkeimpänä 
Ranskan kulttuurin ja kirjallisuuden välittäjänä ja suomentajana. 
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”Madame Kollontai – neuvostofeminismin ja 
Suomen asialla”

Aleksandra Kollontai historiallisena ja fiktionalisoituna 
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”Uuden naisen” visionääreihin kuului feministi, poliitikko ja diplo-
maatti Aleksandra Kollontai (o.s. Domontovitš, 1872–1952). Hänen ku-
vittelemansa uuden naisen hahmo rakentui oppositiossa porvarilliseen 
feminismiin, sosialistisen utopian merkeissä, ja sille oli ominaista riip-
pumattomuus sekä taloudellinen, sosiaalinen ja seksuaalinen vapaus.1 
Kollontain aatteelliset ja ideologiset lähtökohdat olivat erilaisia kuin 
monella edellisessä luvussa mainitulla naiskirjailijalla ja -ajattelijalla, 
mutta käsitykset uuden naiseuden esteistä ovat pitkälti yhteisiä miltei 
kaikille uuden naisen luomiseen osallistuneille ajattelijoille. Yksi niistä 
on ajatus siitä, että modernin naisen sisäiset esteet, erilaiset ”atavistiset 
tunteet”, ovat yhtä vaikeita voittaa kuin ulkoiset esteet ja ongelmat. Asian 
ilmaisee osuvasti usein lainattu ote L. Onervan Inari-romaanista (1913): 
”Hänellä oli menneisyyden naisen hermosto, tulevaisuuden naisen pää 
ja tahto. Hän oli luotu onnettomaksi.”2 Kollontain samana vuonna il-
mestyneessä ”Uusi nainen” -esseessä taas lukee:

1	 Rotkirch 2014, 188.
2	 L. Onerva 1913, 26.
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Vuosisatojen valta painaa vielä raskaana uutta, vapaatakin naista. 
Atavistiset tunteet keskeyttävät ja heikentävät uusia kokemuksia; 
ohieletyt käsitteet pitelevät vangitsevin kynsin kiinni vapauteen 
pyrkivää naishenkeä. Vanha ja uusi käyvät naisen sielussa jatkuvaa 
taistelua. Nykyajan sankarittaren täytyy sitä paitsi taistella kahdel-
la rintamalla: ulkomaailman kanssa sekä häneen itseensä syvälle 
juurtuneita esiäitien taipumuksia vastaan.3

Tällaisia esimerkkejä rinnakkaisuudesta eli konfluenssista löytyy paljon 
myös muiden maiden naisajattelijoiden tuotannosta. Kollontai viittaa 
esseessään saksalaiseen Hedwig Dohmiin ja hänen sanoihinsa, joiden 
mukaan ”uudet ajatukset ovat jo syntyneet meissä [– –], mutta van-
hat eivät ole vielä kuolleet, menneiden sukupolvien kokemukset ovat 
vielä meissä kiinni, vaikka meillä onkin jo uuden naisen äly ja hänen 
tahdonvoimansa”.4

Esittelen tässä luvussa lyhyesti Aleksandra Kollontain teosten vastaan-
ottoa Suomessa sekä hänen kytköksiään suomalaisiin naistoimijoihin 
1900-luvun aikana. Kollontain elämää on tutkittu laajasti. Suomessa Kol-
lontain verkostoja, suhdetta suomalaisiin naisasianaisiin sekä työväen, 
sosialistisen ja kommunistisen liikkeen edustajiin on tutkinut perinpoh-
jaisesti Elina Katainen, joka on asettanut Kollontain tuotannon ja sen vas-
taanoton monipuoliseen kansainväliseen ja suomalaiseen kontekstiin.5 
Kollontain varhaisia Suomea ja Suomen oloja käsitteleviä kirjoituksia on 
puolestaan monipuolisesti tutkinut Hanne Heickell-Henriksson.6

Kollontain merkitystä ei voi sivuuttaa. Kansainvälisesti tunnettuna 
poliitikkona, yhteiskunnallisena vaikuttajana ja naisliikkeen historian 
”esiäitinä” hän vaikutti suoraan lukemattomien naisten elämään.7 Mo-

3	 Kollontai 1913/2022, 78.
4	 Kollontai 1913/2022, 78. Hedwig Dohm (1831–1919) oli saksalainen kirjailija, naisasianainen ja 

radikaali, joka vaati naisille täyttä tasa-arvoa. Dohm keskusteli Nietzschen ajatusten kanssa ja hänen 
pienoisromaaniaan Werde, die Du Bist! (1894) on pidetty nietzscheläisen nihilismin kritiikkinä (esim. 
Diethe 1996, vars. 141–147; Brennan 2021). 

5	 Kyseessä ovat varsinkin Kataisen artikkeli ”Rakkauden malja vai vesilasi? Aleksandra Kollontain uuden 
moraalin tulkintoja Suomessa” (2002), artikkeli ”Arbeid, fred, fri kjærlighet. Kollontaj sett med finske 
øyne” (2008) sekä teos Vapaus, tasa-arvo, toverillinen rakkaus (2013). 

6	 Heickell-Henriksson 1983.
7	 Rotkirch 2014, 187.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



104  viola parente-čapková  

nin tavoin ylirajaisena hahmona Kollontai sopii erinomaisesti tutkimuk-
semme naistoimijoiden joukkoon. Hänet tunnetaan monipuolisena, 
erilaisten tekstilajien – kuten poliittis-yhteiskunnallisten teosten, ma-
nifestien, muistelmien ja fiktion – kirjoittajana, muiden kirjoittamissa 
teoksissa esiintyvänä fiktionalisoituna hahmona ja hyvin ristiriitaisena 
persoonana. Kollontain ajattelussa on nähtävissä kaksi suurta päälin-
jaa, konkreettinen sosiaalipolitiikka ja visiointi sukupuolten suhteiden 
tulevaisuudesta.8 Nämä nousevat esille myös hänen vastaanotossaan. 
Kuitenkin monet hänen tärkeistä kirjoituksistaan ovat suomalaisessa 
vastaanotossa jääneet sivuun tai tulleet tutummiksi vasta 1900-luvun 
loppupuolen feministisen tutkimuksen ansiosta, tosin lähinnä tutki-
joiden keskuudessa. Asetamme Kollontain suomalaisen vastaanoton 
1900-luvulta nykypäivään muiden venäläisten naiskirjailijoiden ja kult-
tuuristen välittäjien kontekstiin, suomennoshistoriaan sekä osaksi laa-
jempaa vastaanoton tutkimusta. 

8	 Emt. 194. 

Kuva 7. Aleksandra Kollontai. 
Kuva: Library of Congress 
Prints and Photographs 
Division Washington, Bain 
News Service.
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Aleksandra Kollontain varhainen vastaanotto 
suomalaisessa lehdistössä

Kollontain varhaisin vastaanotto suomalaisessa lehdistössä ajoittuu 
1900-luvun ensimmäisiin vuosiin.9 Kesällä 1903 ilmestyi arvio hänen 
teoksestaan Suomen työväen elämää (Žizn finljandskih rabotših, 1903), 
jota kutsutaan vieläkin historiantutkijoiden arvostamaksi klassikoksi ja 
jota ”esiteltiin laajasti niin työväen- kuin porvarislehdissä”10. Nuorsuo-
malaisten käsiin siirtyneen, myöhemmin samana vuonna toimintansa 
lopettaneen Sanomia Turusta -lehden arvio alkaa seuraavasti: ”Joku aika 
sitten ilmestyi eräs venäjänkielinen teos, joka käsittelee yhtä suurta kan-
sanluokkaamme, nimittäin työväestöä. Kirjan nimi on Suomen työväen 
elämää, ja sen tekijä on nainen, rouva A. M. Kollontai.” Kuten niin moni 
arvostelija aikaisemmin ja myöhemminkin, myös tämä (anonyymi) kir-
joittaja esittelee Kollontain ”rouvana”.11 Kuten Natalia Nordmann-Severo-
van kohdalla, myös Kollontain tapauksessa korostuu suomalainen synty-
perä: Kollontai on ”nuori, kolmikymmenvuotias nainen”, isänsä puolelta 
venäläistä aatelissukua ja ”äidin puolelta on suvussa hiukan suomalaista 
verta”. Esittelyssä nostetaan esiin Kollontain ”hieno kasvatus” sekä se, 
että muiden kielten lisäksi hän ”taitaa [– –] muun muassa ruotsia” ja 
jonkun verran suomea. Kirjoittaja tuo esiin hänen avioliittonsa sekä sen, 
että Kollontai kiinnostui työväenkysymyksestä Sveitsissä saksalaisen ta-
loustieteilijän professori Heinrich Herknerin vaikutuksesta. Kiinnostus 
Suomea kohtaan selitetään Kollontain oleskelulla Suomessa: ”hänellä 
on maatila Muolaassa (nykyään hänen sisarensa hallussa), jossa hän 
vietti kesänsä.” Kirjoittaja korostaa, että Kollontai pitää työväen asemaa 
Suomessa parempana kuin monessa muussa maassa. Kirjoittaja kuvaa 
myös tapaa, jolla Kollontai luonnehtii Suomen teollisuus- ja maanviljely-
selämää sekä kiittää tämän Suomen työväenaatteen tuntemusta. Arvos-
telu on kuvaileva, mutta kirjoitettu positiivisessa hengessä.12

9	 Kollontain varhaisen suomalaisen vastaanoton yksityiskohdista ks. Katainen 2002, 2008, 2013. Kiitos 
J. Westerlundille vastaanoton koostamisesta sekä A. Rosenholmille ja arvioijalle kommenteista.

10	 Katainen 2013, 77. Kyseessä olivat Työmies, Päivälehti, Helsingfors-Posten ja Sanomia Turusta. 
11	 Samoin tehtiin Blavatskylle ja Ratušinskajalle, kuten tässäkin teoksessa käy ilmi.
12	 Anon. 1903. Suomen työväen elämää. Kirj. A. M. Kollontai. Sanomia Turusta 17.7.1903. 
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Jo tästä varhaisesta lehdistövastaanotosta käy ilmi, että Kollontailla13 
(kuten hänen kahdella Pietarista tulleella edeltäjällään, Marie Linderillä 
ja Elisabeth Järnefeltillä) oli erikoissuhde Suomeen. Hänen äitinsä Alek-
sandra Aleksandrovna (o.s. Masalin) oli suomalaisen kauppiaan tytär 
ja isänsä venäläinen keisarillisen armeijan kenraali Mihail Aleksejevitš 
Domonovitš. Aleksandra Mihailovna Domonovitš, jota kotona kutsuttiin 
nimellä Šura, syntyi vuonna 1872 Pietarissa. Kollontai vietti lapsuutensa 
ja nuoruutensa äitinsä isän maatilalla Kuusan hovissa Muolaassa, joka 
sijaitsi Viipurin läänissä eli myöhemmin Neuvostoliitolle luovutetussa 
Karjalassa. Nuoren Kollontain esikuva oli emansipoitu nainen, ”perhee-
tön ja sosiaalisesti valveutunut” kotiopettaja Marija Strahova, jonka väli-
tyksellä Kollontai tutustui vallankumouksellisiin toimijoihin.14 Suomes-
sa Kollontai tutustui kirjallisuudesta ja taiteesta kiinnostuneeseen Elna 
Sadeniukseen (o.s. Streng, myöh. Sadeniemi), jonka isä oli aiemmin 
työskennellyt Suomen asiain komiteassa Pietarissa, ja myöhemmin hän 
tapasi tutkijana ja historioitsijana tunnetun Suomen ensimmäisen nais-
professorin Alma Söderhjelmin.15 Kollontain tuttaviin kuuluivat myö-
hemmin myös kirjailija, poliitikko ja naisasianainen Alexandra Gripen-
berg, kirjailija Hella Wuolijoki sekä kirjailija, kansanedustaja, opettaja, 
toimittaja ja runoilija Hilja Pärssinen.16

Sukutausta, varhainen yhteys Suomeen ja kiinnostus Suomen naisten 
ja työläisten oloja kohtaan17 ruokki Kollontain suhdetta Suomeen.18 Hän 
kuvaa vuonna 1926 kirjoittamissaan muistelmissa Suomea maana, jota 
kohtaan hän tuntee erityistä vetovoimaa. Tämä johtui muistelmien mu-
kaan lapsuuden positiivisista muistoista isoisän maatilalla. Myöhemmin 

13	 Kollontain elämästä on kirjoitettu eri kielillä lukuisia teoksia, joista jotkut pohjautuvat Kollontain 
itsestään rakentamaan kuvaan. Kansainväliseksi ”klassikoksi” on muodostunut esim. Cathy Porterin 
elämäkerta (1980), joka keskittyy mm. Kollontain poliittiseen uraan. Suomessa Kollontain elämää ovat 
esitelleet ennen kaikkea Anna Rotkirch (2004, 2008, 2014, 2021) ja Elina Katainen (2008, 2013).

14	 Rotkirch 2014, 189.
15	 Ks. esim. Engman 2015.
16	 Pärssinen on erinomainen esimerkki monipuolisesta naistoimijasta ja ajatusten välittäjästä. Häntä on 

tutkittu varsinkin historiatieteissä, mutta Kati Launis (2008) on tutkinut Pärssistä myös runoilijana (ks. 
edellinen luku). Kollontain ja Pärssisen suhteesta ks. Katainen 2013 ja Kemppainen 2020.

17	 Katainen 2013, 61. Katainen tuo esiin, että Kollontai inspiroitui Suomen naisten mahdollisuuksista, 
koska naisilla ei ollut Venäjällä poliittisia oikeuksia 1900-luvun alussa. Sen sijaan vallankumouksen 
jälkeen Kollontai oli ”keskustelua ruokkiva puoli”. 

18	 Kollontai sanoi rakastavansa Suomea kirjeessään Elna Streng-Sadeniukselle 14.1.1899 (sit. Katainen 
2013, 69). 
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Kollontai myös kannatti aktiivisesti Suomen kansallista vapautumista.19 
Vuosina 1902–1903 ilmestyneet Kollontain kirjoitukset tarkastelivat 
Suomen yhteiskunnan eri puolia.20

Aleksandra Mihailovna Domonovitš valmistui opettajaksi ja meni nai-
misiin pikkuserkkunsa Vladimir Kollontain kanssa. Vuonna 1893 heille 
syntyi poika Mihail. Kollontai matkusteli 1890-luvulla ympäri Euroop-
paa, tutustui Sveitsissä Heinrich Herkneriin ja Britanniassa sikäläisiin 
sosialisteihin ja reformisteihin Sidney ja Beatrice Webbiin. Hän tunsi 
myös saksalaisia sosialisteja, kuten August Bebelin, Karl Liebknechtin 
ja Rosa Luxemburgin. Kollontai opiskeli marxilaisuutta ja vuonna 1899 
hän tutustui V. I. Uljanoviin eli Vladimir Leniniin. 

Näinä vuosina Kollontai julkaisi useita kirjoituksia, joista tunnetuin 
on jo aiemmin mainittu ”Suomen työväen elämä” (Žizn finljandskih 
rabotših).21 Teosta esiteltiin Suomessa myös ruotsinnoksena (De fin-
ländska arbetarnas liv) ruotsinkielisessä lehdistössä hyvin positiiviseen 
sävyyn.22 Suomea käsittelee myös neljästä artikkelista koostuva kirja 
”Suomi ja sosialismi” (Finljandija i sotsialism, 1906). Kirja oli yksi syy 
sille, että Kollontai joutui maanpakoon vuonna 1908. Teos on saanut 
paljon vähemmän huomiota kuin Žizn finljandskih rabotših, ja vain Työ-
mies esitteli sitä vuoden 1907 alussa.23 Kun suomalaiset naiset olivat 
saaneet äänioikeuden, Kollontai vieraili Suomessa ja julkaisi Suomea 
käsitteleviä artikkeleita myös venäjänkielisissä lehdissä.24

Kansainvälisissä kokouksissa ja konferensseissa (Stuttgartissa 1907 
ja Kööpenhaminassa 1910) Kollontai ystävystyi Hilja Pärssisen ja mui-
den suomalaisen työväenliikkeen naispoliitikkojen kanssa. Pärssinen 
raportoi Stuttgartin konferenssista Työmies- ja Työläisnainen-lehdissä. 

19	 Kollontai 2001 (1971). Kollontain varhaisen Suomi-suhteen merkityksestä ks. myös Katainen 2013, 
62–67.

20	 Katainen 2013, 73. 
21	 Rotkirch 2014, 191. Teos on käännetty myöhemmin myös nimellä ”Suomalaisten työläisten elämä”.
22	 Sosiaalireformismista kiinnostunut kansantaloustieteilijä, myöhemmin lääketieteen tohtori ja 

Ruotsalaisen puolueen kansanedustaja ja ministeri Leo Ehrnrooth omisti Kollontain teokselle paljon 
tilaa artikkelissaan ”Synpunkter i vår arbetarfråga”. Kollontain teos on Ehrnroothin mukaan hyvin 
rajattu, hän arvostaa myös tekijän tarkkuutta ja lähdemateriaalin rikkautta. Ehrnrooth 1903, Finsk 
Tidskrift 1.10.1903, 282–304.

23	 Teosta esiteltiin Työmies-lehdessä vuonna 1907, lähinnä kuvailevalla tavalla ja lainaamalla Kollontain 
tekstiä. Ks. myös Katainen 2013, 77.

24	 Ks. Heickell-Henriksson 1983; Katainen 2013.
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Kollontain teosten suomalaisen vastaanoton sekä hänen suomalaisten 
verkostojensa historia kytkeytyykin tiiviisti Suomen nais- ja työväenliik-
keen historiaan. Kollontailla oli Suomessa tuttavaverkostonsa ansiosta 
arvovaltaa, mikä vahvisti ”hänen toimiensa ja tekstiensä uskottavuutta 
Suomessa ja suomalaisten keskuudessa”.25 Kollontain kielitaitoon on 
kiinnitetty usein huomiota: hänen kotikielensä olivat venäjä ja ranska, 
hän osasi saksaa, opiskeli skandinaavisia kieliä ja osasi vähän myös suo-
mea – sen verran, että saisi ”sanakirjan avulla selvän lukemastaan”.26 
Pärssisen kanssa Kollontai puhui saksaa.27

Kollontai ja Pärssinen olivat 1910-luvulla kiinnostuneita samoista ky-
symyksistä, kuten naisten järjestäytymisestä sosialistisessa liikkeessä, 
seksuaalireformistisista ajatuksista ja äitiyssuojelusta. Kollontai viittasi 
Pärssiseen kirjeenvaihdossaan ”rakkaana toverina” ja myöhemmin hän 
mainitsi, miten he Pärssisen kanssa ”yhdessä tutkivat sosiaaliapu- ja 
lastenhuoltojärjestelmää”.28 Samaan aikaan Kollontain kirjoituksia jul-
kaistiin lisää suomenkielisessä työväenlehdistössä.  Työläisnaisessa ja 
Työmiehessä ilmestyi vuosina 1910–1914 artikkeleita ja otteita työläisnais-
liikkeestä, työväenliikkeestä, köyhien oloista, prostituutiosta ja äitiyssuo-
jelusta sekä selostuksia Kollontain teksteistä. Työläisnaisessa julkaistiin 
myös Kollontain ensimmäinen kaunokirjallisen teoksen suomennos, 
novelli ”Tyttö jolla oli silmät kuin kaksi tyyntä metsälampea (Satu, jota 
ei ole kerrottava lapsille illalla)” keväällä 1911. Se on allegoria vahvasta 
tytöstä, jättiläisitsevaltiaasta ja kääpiöistä, jotka haluavat raadella ja syödä 
tytön. Lopulta tytön pelastaa luonnonvoima, metsäpuron aikaansaama 
tulva: ”Harmaiden kallioiden lomitse kiiruhtaa, kohisten metsäpuro, 
kiiruhtaa esteitä särkien, vaahtopäisenä, taipumattomana riehahdellen 
yhä eteenpäin, yhä eteenpäin...”29

25	 Katainen 2013, 60–61. 
26	 A. H-e 8.6.1903.
27	 Katainen 2013, 65. 
28	 Katainen 2013, 101–102. Kollontailla ja Pärssisellä ”oli ollut pitkälti sama agenda [– –] Heitä yhdisti 

myös halu kannustaa naisia poliittiseen toimintaan ja järjestäytymiseen. Kollontai oli liittynyt jo 
ensimmäisen maailmansodan aikana bolševiikkeihin. Pärssinen pakeni keväällä 1918 Suomen 
sisällissotaa Neuvosto-Venäjälle, mutta valitsi sosialismin rakentamisen alkumetrejä tarkkailtuaan 
sosiaalidemokraattisen liikkeen”. (Katainen 2013, 114–115.) 

29	 Kollontay 24.4.1911, 118. Elina Kataisen (2002, 143) mukaan Kollontain muista novelleista on 
suomennettu kertomus ”Tulevaisuus”, joka sijoittuu vuoteen 1960. Novelli ilmestyi Työläis- ja 
talonpoikaisnaisten lehdessä vuonna 1926. 
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Kollontain uutta naista ja moraalia käsittelevät esseet suomennettiin 
vasta vuonna 1926, mutta ainakin Työläisnainen-lehti julkaisi Kollontain 
artikkeleita samoista aiheista. Kollontain kirja August Bebelistä ilmestyi 
Porvoossa Työläisnaisen osuuskunnassa vuonna 1914 nimellä Suuri esi-
taistelija. August Bebelin, naisen oikeuksien ja vapauksien puoltajan muisto 
(alkuteos Veliki borets za pravo i svobodu ženštšiny. Pamjati Avgusta Be-
belja, 1913).

Vuonna 1917 Kollontaille julkaistiin Työläisnaisessa tervehdys, jossa 
kerrottiin, että hän on Venäjän naisista pätevin istumaan Venäjän tule-
vassa kansanedustuslaitoksessa ja pitämään siellä huolta äitiyttä ja las-
ten huoltoa koskevista asioista.30 Kollontai julkaisi lehdessä myös oman 
sähkeenä lähetetyn, hyvin lyhyen tervehdyksensä. Samana vuonna hänet 
valittiin Venäjän sosiaalidemokraattisen työväenpuolueen keskuskomi-
teaan31 (josta hänet syrjäytettiin vuonna 1918); silloin hän myös kävi 
Suomessa. Mikkeliläisessä SDP:n Vapaus-lehdessä, jossa Kollontai sai 
muutenkin tilaa, ilmestyi viipurilaisen työläisnaisliikkeen aktiivin Lyyli 
Latukan pitkä Kollontain haastattelu, jossa tämä puhui neuvostojärjes-
telmästä.32

Kollontain suomalainen lehdistövastaanotto oli merkittävää jo 
1910-luvulla, mutta runsainta se oli 1920-luvulla. Venäjää ja Neuvosto-
liittoa koskevia kirjoja kuin myös venäjänkielisen kirjallisuuden kään-
nöksiä julkaistiin paljon enemmän kuin 1930-luvulla.33 Suomen lehdis-
tö jatkoi Kollontain puheiden suomennosten julkaisua 1920-luvulla. 
Esimerkiksi Kollontain tunnettu puhe Semja i kommunizm Neuvosto-
Venäjän naisten kongressissa julkaistiin peräti kahtena eri suomennok-
sena.34 Työläisnaisessa ilmestyi artikkeleita siitä, miten Neuvostoliitos-

30	 Aleksandra Kollontaylle! Työläisnaisen syyslehti 1, 1917, 14. .
31	 Kollontai asui ja matkusti ensimmäisen maailmansodan aikana Keski- ja Pohjois-Euroopassa 

ja vastusti sotaa useissa puheissaan, mistä hänet tuomittiin lyhyeksi ajaksi vankilaan. Hän joutui 
vankilaan myös palattuaan Venäjälle, mutta bolševikkien vallankaappauksen jälkeen hänet palkittiin 
lojaalisuudesta leninistiselle linjalle ja hänestä tehtiin Neuvoskansankomissaari (Rotkirch 2014, 196–
197). Kuva Kollontaista ”neuvostotasavallan yhteiskunnallisen hyvinvoinnin komissaarina” julkaistiin 
Työmiehen joulussa (No 16) 1.12.1919. 

32	 Yhteiskunnallinen huoltotoimisto. Toveritar Kollontain haastattelu. Vapaus 25.4.1919. 
33	 Ks. Immonen 1987, 350. 
34	 ”Perhe ja sosialistinen valtio” (Sosialistinen Aikakauslehti 1919) ja ”Perhe ja kommunistinen valtio” 

(Työläisnainen 1920). Vuonna 1920 puhe julkaistiin myös kirjamuodossa Pietarissa nimellä Perhe ja 
kommunistinen valtio. Käännöksistä ks. Katainen 2002, 126–127 ja Katainen 2014, 208.
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sa vallitseva työvelvollisuus vapauttaa naisia sekä muuta tietoa naisten 
asemasta neuvostojärjestelmässä, Kollontain ajatuksia äitiyssuojelusta 
sekä ”kommunistisesta aviomoraalista”.35 Kollontain puheita kehuttiin 
Vapaudessa ja Työläisnaisessa, joissa myös raportoitiin kansainvälisistä 
kommunistinaisten konferensseista.36 Kustantamo Toveri Press julkaisi 
Kollontain puheen lähes 30-sivuisessa kokoelmassa Kansainvälinen työ-
läisnaisliike ja köyhälistön luokkapuolueiden suhtautuminen siihen. Klara 
Zetkinin, Lucie Colliardin ja Aleksandra Kollontain puheet Kommunistisen 
Internationalen kolmannessa maailmankongressissa, Moskovassa, heinä-
kuun 8 p:n istunnossa 1921.

Suomen lehdistö uutisoi 1920-luvun alussa ”bolsheviikkien skis-
moista” kuten Leninin, Kollontain ja Trotskin välisistä ristiriidoista.37 
Lehdissä julkaistiin artikkeleita, jotka arvostivat Kollontaita  ja kritisoi-
vat bolševikkijohtoa kuten Raahen seutu -lehdessä ilmestynyt lyhyt ar-
tikkeli ”Kollontai ja bolshevismi”.38 Siinä tiedotetaan, kuinka Berliinissä 

35	 Esim. Kollontai 1.1.1924. 
36	 Ks. Työläisnainen 1.10.1921. Seikkaperäisen konferenssiraportin ensimmäisellä sivulla näkyy ”Toveri 

Aleksandra Kollontai puheenjohtajapaikalla”. 
37	 Wiborgs nyheter 20.7.1921. 
38	 Raahen seutu 23.8.1921.
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ilmestyvässä lehdessä Kommunistische Arbeiterzeitung (’Kommunistinen 
työläislehti’) alkoi ilmestyä otteita Kollontain kirjasesta, jossa tämä kä-
sittelee kysymystä ”työväen oppositsionista Neuvosto-Venäjällä”. Artikke-
lissa tuodaan esiin Kollontain suuri merkitys vallankumoukselle, hänen 
toimintaansa komisaarina sekä hänen kritiikkinsä, jonka mukaan ”työ-
läisluokka sinänsä näyttelee neuvostotasavallassa yhä vähäpätöisempää 
osaa, että se yhä vähemmän kykenee vaikuttamaan oman hallituksensa 
toimenpiteisiin”. Artikkelin lopussa nostetaan esiin Kollontain vaikea 
asema ja kysytään, mitä suomalaiset kommunistit sanovat Neuvosto-
liiton tilanteeseen, josta löytyy entiseen tapaan ”ylhäisiä ja alhaisia”: 
toisaalta määräileviä komissaareja ja toisaalta ”lukemattomia joukkoja 
palelevia ja nälkää näkeviä proletaareja”.39

Vuonna 1923 Kollontaista tehtiin maailman ensimmäinen naisdiplo-
maatti40, kun hän aloitti suurlähettiläänä Norjassa, joka oli tunnustanut 
Neuvostoliiton olemassaolon. Kuten Anna Rotkirch korostaa, tämä oli 
ristiriitainen kunnia, koska se esti Kollontain poliittisen vaikuttamisen 
Neuvostoliitossa.41 Kollontain diplomaattisen uran alusta tiedotettiin 
Suomen lehdistössä muiden muassa ruotsinkielisessä, sisällöltään kult-
tuuripitoisessa Svenska Pressenissä.42 Laajalevikkisessä ruotsinkielisessä 
Hufvudstadsbladet-lehdessä ilmestyi vuoden 1923 maaliskuussa lyhyt uu-
tinen siitä, että ”den bekanta bolsjevikdamen” Kollontai on pitänyt Kris-
tianiassa eli Oslossa opiskelijayhdistykselle luennon uudesta moraalista. 
Luennon sisällön vuoksi naisopiskelijat ”lähtivät häpeillen salista”.43

Vasemmistolainen lehtimies ja kansanedustaja Anton Huotari esitteli 
Kollontain ”eräänä nimenä politiikan kiistakentiltä” samannimisessä 
artikkelissaan Työväen joulualbumissa.44 Muut ”politiikan kiistakentil-
le” sijoitetut ovat kaikki miehiä.45 Huotari kertoo Kollontain toimivan 

39	 Raahen seutu 23.8.1921.
40	 Tämän johdosta Kollontai mainitaan lehdistössä myös myöhemmin kirjoitettaessa jonkin muun maan 

ensimmäisestä naislähettiläästä (esim. Helsingin Sanomat 1933).
41	 Rotkirch 2014, 204.
42	 Svenska Pressen 27.10.1922.
43	 Hufvudstadsbladet 7.3.1923.
44	 Huotari 1.1.1924.
45	 Kyseessä ovat ”Englannin äsken eronnut pääministeri” Ramsay MacDonald, Tanskan pääministeri 

Thorvald Stauning, Ranskan pääministeri Édouard Herriot, ”Italian diktaattori” Benito Mussolini, 
”Tshekko-Slovakian pää- ja ulkoministeri” Edvard Beneš, ”Turkin pelastaja ja hallituksen päämies” 
Mustafa Kemal ja ”Kiinan keskushallituksen kukistaja kenraali” Zhang Zuolin.
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”ensimmäisenä vakinaisena lähettiläänä” vieraassa maassa ja toteaa, 
että naiset ovat alkaneet ”yhä enemmän tunkea poliittisen elämän 
alalle”.46 Hän kuvaa, miten Kollontai saapui ”kaikessa diplomaattisessa 
koreudessaan”47 Norjan kuninkaan luokse. Huotari nostaa esiin tuttuun 
tapaan myös Kollontain puhujanlahjat sekä tämän kytkökset Suomeen. 
Hän mainitsee myös, että Kollontai on kirjoittanut ensimmäisen laajem-
man esityksen Suomen työväen tilasta. Lopuksi hän kuvaa vielä tämän 
roolia vallankumouksessa, asemaa lähellä hallitusta sekä sen jälkeisiä 
vaikeuksia.

Kollontain esittelyt lehdissä myötäilevät lehtien poliittista profiilia. 
Kollontaita siteerataan kuitenkin myös Huviposti-nimisessä ”kuvallisessa 
perhelehdessä”, jossa lainataan tämän väitettä siitä, että mies ja nainen 
”eivät kehity samalla tavoin vaan eri lakien ja erilaisten vaatimusten 
mukaan”.48 Ruotsinkielinen porvarillinen Våra kvinnor -naistenlehti jul-
kaisi vuonna 1924 nimimerkin Vagabonden dialogin muodossa kirjoit-
taman pilajutun, jossa naisten toimiminen diplomatiassa ja korkeassa 
politiikassa esitetään absurdina. Naisia pilkataan, Kollontain nimi vään-
tyy ”Hallonpajksi”, ja korkeaan kansainväliseen politiikkaan ehdotetaan 
ironisesti muitakin naisia: Sofia Mannerheim ”ministeriksi Pariisiin”, 
Jenny af Forselles Berliiniin ja Ellinor Ivalo Brysseliin.49 

Kollontai kuului sotienvälisenä aikana Suomessa julkaistuihin ”neu-
vostokirjoittajiin”, joissa Kari Immosen mukaan hahmottui kaksi kes-
keistä tyyppiä, ”bolševistiset poliitikot” ja ”kirjailijat” – Kollontain hän 
laskee ensimmäisiin. Immonen pitää Kollontain Uutta moraalia (josta 
hän lainaa kokonaisia kappaleita) poikkeuksena suhteessa muihin so-
tienvälisessä Suomessa julkaistuihin neuvostoliittolaisiin kirjoihin, jois-
ta pääosa oli hänen mukaansa poliittisia kirjoja ja kaunokirjallisuutta.50 
Uusi moraali -niminen suomennos Kollontain teoksesta Novaja moral i 

46	 Huotari 1923, 92.
47	 Kollontaista ”maailman ainoana naislähettiläänä” on julkaistu kuvia useissa Suomen lehdissä pitkin 

1920-lukua (esim. Itä ja länsi 1924). 
48	 Huviposti 1.1.1924. Kollontain sitaatti löytyy samalta sivulta Immanuel Kantin, Johann Wolfgang von 

Goethen, Mark Twainin, Maurice Maeterlinckin ja Angelus Silesiuksen lainausten kanssa. 
49	 Vagabonde 1924. Sofie Mannerheim oli sairaanhoitaja ja kirurgisen sairaalan ylihoitaja, 

C. G. E. Mannerheimin sisar. Jenny af Forselles oli ruotsalaisen kansanpuolueen kansanedustaja ja 
filosofian tohtori, Ellinor Ivalo käsityötaidon ja kotiteollisuuden edistäjä.

50	 Immonen 1987, 373–376.
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rabotši klas (1918) ilmestyi vuonna 1926. Kirja koostuu esseistä ”Uusi 
nainen”, ”Rakkaus ja uusi moraali” ja ”Sukupuolisuhteet ja luokkataiste-
lu”. Varsinkin ”Uusi nainen” -esseestä on tullut kuuluisa. Siinä Kollontai 
esittelee ajatuksiaan uudesta naistyypistä, joka on melkein uusi ihmis-
laji”, ”ryhdikäs ja ylpeä, androgyynimpi”. Tällä naisella on ”oma tahto ja 
ammatti” ja hän ”vaatii tasa-arvoa ja vapautta myös yksityiselämässään”, 
olematta enää ”miehen varjo” tai hänen ”heijastuksensa”. Kollontai ko-
rostaa myös naiskirjailijoiden tärkeyttä, koska he olivat hänen mukaansa 
edelläkävijöitä uuden naisen kuvaamisessa. 51 

Teos on vahvasti intertekstuaalinen ja samalla erinomainen esimerkki 
konfluenssista eli rinnakkaisuudesta. Kollontai mainitsee sekä miesklas-
sikkojen kirjallisia naishahmoja että ”miehen, joka kirjoitti uusi nainen 
-romaanin”, kanadalaisen kirjailijan Grant Allenin ja hänen teoksensa 
The Woman Who Did (1895).52 Ennen kaikkea teos kuitenkin vilisee 
viittauksia venäjän-, ranskan- ja saksankielisiin, mutta myös englannin-
kielisiin ja jopa pohjoismaisiin naiskirjailijoihin kuten George Sandiin, 
Colette Yveriin, Grete Meisel Hessiin, Tatjana Štšepkina-Kupernikiin, 
Sidonie-Gabrielle Coletteen, Jevdokija Nagrodskajaan, Hedwig Doh-
miin, Else Jerusalemiin, Sigrid Undsetiin, Gertrude Athertoniin, Ricar-
da Huchiin, Anastasija Verbitskajaan,53 Ilse Frapaniin (Elise Therese 
Levieniin) ja Ellen Keyhin. Monet näistä kirjailijoista ja ajattelijoista oli-
vat 1900-luvun alun jälkeen pitkään unohdettuja, kunnes feministinen 
tutkimus nosti heidät uudelleen esiin.

Uusi moraali -teoksen on suomentanut Hannes Mäkinen, kommunis-
tisen nuorisoliikkeen aktiivinen jäsen. Vasemmistososialisti, kirjailija 
ja antropologi Ivar Lassy esitteli kirjan saksankielistä versiota jo aikai-
semmin Sosialistisessa Aikakauslehdessä.54 Vapaata liittoa kannattanut 
Lassy55 nostaa esiin Kollontain ajatuksia ”uudesta naistyypistä” ja ”uu-
denaikaisesta naisesta” sekä itävaltalaisjuutalaisen feministin, kirjailijan 
ja esseistin Grete Meisel-Hessin (1879–1922) vaikutuksen Kollontaihin. 

51	 Rotkirch 2014, 194–195.
52	 Ks. esim. Warne & Colligan 2005.
53	 Verbitskajasta ja Štšepkina-Kupernikista ks. edellinen luku. 
54	 Sapiens II 16.7.1921. Lassy esittelee saksankielistä teosta Die neue Moral und die Arbeiterklasse. Sekä 

Lassy että Mäkinen siirtyivät 1920-luvulla Neuvostoliittoon, missä heidät myöhemmin teloitettiin. 
55	 Saarela 2008, 538.
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Arvio on positiivinen, ja Lassy korostaa myös Kollontain lukeneisuut-
ta: ”Harva kirjallisuuden ammattitutkija lienee niin vakavassa mieles-
sä kuin rva Kollontai syventynyt uudenaikaisempaan kaunokirjalliseen 
tuotantoon eri maissa.”56 Ainoa asia, josta Lassy ”rohkenee olla” toista 
mieltä Kollontain kanssa, on kodin ulkopuolella tapahtuvan ansiotyön 
ja naisen ”luonnollisen tehtävän” yhteensovittaminen, jonka mahdolli-
suuteen Lassy – toisin kuin Kollontai – ei usko.

Kehuvia arvosteluja ja mainintoja ilmestyi ennen kaikkea vasemmis-
tolaisessa ja työväen lehdistössä, mutta myös jotkut porvarilliset lehdet 
tiedottivat Kollontain mielipiteistä, jotka koskivat miesten ja naisten vä-
lisiä suhteita, avioliittoa, äitiyttä ja lasten asemaa. Vuonna 1919 perus-
tettu Kansallinen Kokoomuspuolueen pää-äänenkannattaja Uusi Suomi 
julkaisi vuonna 1926 artikkelin, jossa – toisin kuin usein porvarillisis-
sa lehdissä – esiteltiin hyvin neutraalisti Kollontain luentotoimintaa ja 
hänen suhtautumistaan Neuvostoliiton uuteen aviolakiin. Artikkelissa 
nostetaan esiin varsinkin Kollontain huoli ”suojattomista vaimoista” ja 
lapsista.57

Naisten lehdistä Kollontain toimintaa esittelivät eniten työväen 
lehdet,58 mutta mainintoja löytyy muistakin naislukijoille suunnatuista 
lehdistä, kuten keskiluokkaisesta, ruotsinkielisestä Våra kvinnor -leh-
destä, joka julkaisi aiemmin mainitun pilajutun naisista poliitikkoina. 
Vuonna 1927 naisen ja miehen tasa-arvoa ajanut radikaali filosofi Rolf 
Lagerborg esitteli lehdessä Kollontain Neue Wege der Liebe -teoksen ar-
tikkelissaan ”Nya böcker om kvinnan och om äktenskapet” esimerkkinä 
teoksesta, joka käsittelee avioliittoa, moraalia ja rakkautta.59

Kollontaista kirjoitettiin Suomen lehdistössä vähemmän 1920-lu-
vun toisella puoliskolla. Vasemmistolaisessa lehdistössä alettiin arvos-
tella Kollontain ”liian vapaita” mielipiteitä, samoin kuin suomalaisten 
Neuvostoliitossa julkaisemassa Kommunisti-lehdessä.60 Porvarillisessa 
Aamulehdessä ilmestyi vuonna 1928 pitkä K. Kankaren artikkeli, jossa 

56	 Sapiens II 16.7.1921, 153. 
57	 Kollontai 4.2.1926. 
58	 Ks. Katainen 2013. 
59	 Lagerborg 4.6.1927. Muita Lagerborgin käsittelemiä tekijöitä olivat Hermann von Keyserling, Sofie 

Lazarsfeld ja Clara Zetkin. 
60	 Ks. Katainen 2002, 134–135.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



”madame kollontai – neuvostofeminismin ja suomen asialla”  115

kuvataan ”rva Kollontain” tietä ”ylhäisönaisesta bolshevikiksi”.61 Se on 
pisimpiä vasemmisto- ja työväenliikkeen lehdistön ulkopuolella julkais-
tuja Kollontaita käsitteleviä artikkeleita Suomen työväen elämää -teosta 
esittelevien lehtikirjoitusten jälkeen. Kollontaita kuvataan yleisesti po-
sitiivisesti, mutta samalla häneen viitataan ”ylimysvenakkona”. Kanka-
re nostaa esiin Kollontain suhteen Suomeen ja seuraa tämän elämän 
vaiheita. Artikkelissa on osittain asiallinen sävy, joskin välillä koroste-
taan, miten Kollontai ”vielä vanhana [– –] hurmaa Oslon asianomaiset 
seurapiirit hienoilla puvuillaan ja loistavilla esiintymistaidoillaan”. Siinä 
kerrotaan myös, miten Kollontai ”tanssi Afganistanin nuoren emiirin, 
Amanullahin, kanssa Neuvosto-Venäjän ’hovitanssiaisissa’ jotain jazzia” 
ja että ”hänet äskettäin nimitettiin Neuvosto-Venäjän Pariisin lähettilääk-
si”. Pariisissa ”hänen lienee parasta tutkia muoteja, jos hän aikoo säilyt-
tää paikkansa, sillä Raymond Poincaré suhtautuu hyvin päättäväisesti 
kommunistiseen valistustyöhön”.62 Artikkelin loppupuolella Kankare 
nostaa esiin Kollontain loisteliaan elämän ja vallankumouksellisuuden 
välisen ristiriidan. Kollontai on Kankaren mukaan ”ilmeisesti yhä enem-
män muuttunut mahtivaikutuksia tavoittelevaksi seikkailijattareksi, joka 
kenties haaveilee tulevansa jonkinlaiseksi bolshevismin Semiramiksek-
si tai jo olevansa sitä”. Kirjoitus päättyy toteamukseen Kollontain ja 
bolševikkien vastenmielisyydestä, ”myös sen tähden, että he, etsittyään 
ensin kunniaansa marttyyriudesta, ovat muuttuneet, valtaan päästyään, 
kaikkien toismielisten häikäilemättömiksi vainoojiksi”.63

Kollontain vastaanotto 1930-luvulta 1970-luvulle

Kirjoittelu Kollontaista vähenee Suomen lehdistössä hyvin dramaatti-
sesti 1930-luvulla Stalinin terrorin aikana. Kollontai oli Anna Rotkirchin 
mukaan ”ainoa poliittisesti merkittävä nainen ja bolševikkijohtaja, jota 
Stalin ei tapattanut”, mutta hän joutui 1930-luvulla ”täydelliseen ideo-

61	 Kankare 1928.
62	 Raymond Poincaré oli ranskalainen konservatiivinen valtiomies. Hän katkaisi Ranskan 

diplomaattisuhteet Neuvostoliittoon vuonna 1928 toimiessaan pääministerinä.
63	 Emt. 
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logiseen pimentoon”.64 Tämä näkyy myös hänen vastaanotossaan. Neu-
vostoliitossa tapahtuvasta terrorista ja nälänhädästä uutisoitiin Suomen 
lehdistössä. Sosiaalidemokraattinen sanomalehti Pohjanmaan kansa jul-
kaisi vuonna 1933 jutun, joka pohjautuu ruotsalaisen Social-Demokraten-
lehden Kollontain haastatteluun. Siinä on aiheena vuosien 1932–1933 
nälänhätä, ukrainaksi holodomor, joka tappoi miljoonia ihmisiä Neuvos-
toliiton eri alueilla, varsinkin Ukrainassa. Ukraina mainitaankin jutussa, 
jossa kerrotaan Kollontain ihmettelevän, että ”juuri tänä vuonna niin 
paljon puhutaan nälänhädästä, vaikka sato on ollut erittäin hyvä”. Vaikka 
kaiken pitäisi olla kunnossa, menneestä kadosta syytetään ukrainalaisia 
talonpoikia, ”jotka silloin olivat epäluuloisia kaikkia uutuuksia, kuten 
traktoreita jne. kohtaan” ja ”asettuivat vastarintaan”. Vaikeudet on kui-
tenkin nyt voitettu. Jutun loppupuolella kerrotaan, että ”rouva Kollontai 
suostui koskettelemaan Venäjän suhteita muihin maihin” ja vakuuttaa, 
että ”Neuvostoliitto toivoo rauhaa kaikkien valtioiden kanssa”, vaikka 
”toiselta puolen Neuvostoliiton väestössä on riittävän voimakas halu 
puolustaa sitä sosialistista yhteiskuntaa, jota se rakentaa”.65

Suomalaiset tutkijat löysivät Kollontain 1930-luvulla.66  Kuten Elina 
Katainen on tuonut esiin, ”muutamat yhteiskuntatieteilijät kiinnittivät 
huomiota Kollontain työhön, muun muassa Edvard Gylling omassa tut-
kimuksessaan Suomen maataloudesta 1907 ja Heikki Waris, joka kirjoit-
ti väitöskirjassaan 1932 Kollontain kuvanneen yksityiskohtaisesti Suo-
men teollisuusväestön asemaa 1800-luvun lopulla: tutkimus oli laajin 
omana aikanaan tehty, mutta Warista häiritsi sen marxilainen katsanto”.

Kollontain monelle kielelle käännetyt muistelmat ilmestyivät 
1940-luvulla E. Ertimon englannista suomentamina otsikolla Madame 
Kollontayn muistelmat. Hänen itsensä kertomana (1946).67 Kirja alkaa 
”Domonovitšin suvun” esittelystä, kuvaa perheen oleskelua Bulgariassa 
ja paluuta Venäjälle sekä elämää Kuusaan hovissa eli Muolaan pitäjän 
Ylä-Kuusaan kylässä sijainneessa kartanossa, ”Suomen mäntymetsien 

64	 Rotkirch 2014, 204. Tarkemmin Stalinin ja Kollontain suhteista Rotkirch 2014, 204–205; Kollontai ei 
hakeutunut  konfliktiin ja tuki työllään Stalinia. 

65	 Pohjanmaan kansa 1933.
66	 Katainen 2013, 75.
67	 1940-luvulla ilmestyi myös Carsten Halvorsenin (oik. Gustav Johansson) teoksen Vallankumouksen 

suurlähettiläs suomennos. 
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keskellä sijaitsevassa tilassa”, ”paratiisissa”,68 missä Kollontai vietti aikaa 
isoisänsä maatilalla. Teos etenee 1880-luvulla alkaneeseen Kollontain 
poliittiseen heräämiseen ja päättyy hänen avioliittoonsa ja siihen, miten 
hän jättää aviomiehensä ja poikansa ja lähtee vuonna 1898 Zürichin 
yliopistoon opiskelemaan ja ”tutkimaan marxilaisuutta” professori 
Heinrich Herknerin johdolla. Herkneriä pidettiin muistelmien mu-
kaan Marxin seuraajana, ja hänen ajatuksensa tunnettiin Venäjällä.69 
Muistelmien lyhyessä esipuheessa nostetaan odotetusti esiin Kollontain 
suhde Suomeen sekä se, että hän oli ”ensimmäinen nainen maailmassa, 
jolle on uskottu ministerin vastuunalaiset tehtävät”. Esipuheessa maini-
taan myös hänen ”naiskysymystä selvittävät kirjansa”.70 Suomen naisten 
Demokraattisen Liiton kulttuuri- ja mielipidelehti Uusi nainen julkaisi 
vuonna 1946 otteita Kollontain muistelmista.71

Aleksandra Kollontai kuoli Moskovassa 9. maaliskuuta 1952 miltei 
80-vuotiaana. Kollontain muistokirjoitus ilmestyi Työkansan Sanomissa 
12.3.1952. Sitä seuraavat artikkelit Kollontaista löytyvät vasta 1960-luvun 
loppupuolelta, jolloin Suomen Kuvalehti julkaisi Elna Sadeniemen (ent. 
Sadenius, o.s. Streng) vuonna 1941 kirjoittaman muisteluksen ystäväs-
tään Kollontaista. Sadeniemi muistelee nuorta Šuraa sekä Alma Söder-
hjelmia ja useita muita lapsuuden ja nuoruuden ystäviään ja tuttaviaan. 
Sadeniemi muistaa, miten hän oli ”tutustuttanut Shuran Alexandra 
Gripenbergiin ja professori Mikkolaan72” voidakseen ”vaikuttaa tämän 
omaksumiin asenteisiin ja saada hänet muuttamaan niitä”, mutta jou-
tuu toteamaan työn turhaksi.73 Sadeniemi viittaa Alma Söderhjelmin 
muisteluihin, joissa mainitaan Kollontain kaksi puolta – yhtäältä se, mi-
ten Kollontai ei välittänyt vaikeista oloista Ruotsin vankilassa, kun Sö-
derhjelm kävi häntä katsomassa ensimmäisen maailmansodan aikana, 
toisaalta se, miten Kollontailla oli päästessään vankilasta päällään ”upea 
kallisarvoinen turkki”.74 Sadeniemi oli omasta mielestään Kollontaille 

68	 Kollontai 1946, 85, 90.
69	 Kollontai 1946, 256.
70	 [Tuntematon] 1946, 6. Kirjoittaja on mahdollisesti suomentaja E. Ertimo.
71	 Ks. myös Katainen 2002, 138.
72	 Kyseessä on J. J. Mikkola, tunnettu suomalainen slavisti, kirjailija Maila Talvion aviomies.
73	 Sadeniemi 13.1.1968, 32.
74	 Sadeniemi 13.1.1968, 53.
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läheisempi kuin Söderhjelm myös siksi, että heillä oli yhteinen kieli, 
ranska. Sadeniemen mukaan Söderhjelm ei nuorena osannut saksaa 
eikä ranskaa. Sadeniemen Suomen Kuvalehden artikkelissa onkin paljon 
ranskankielisiä lauseita ja ilmaisuja. Sadenimi muistelee tapaamisia 
Kollontain kanssa 1930-luvulla, jolloin heidän välillään oli – poliittisista 
syistä – varovaisuutta mutta silti myös ystävyyttä.

Artikkeli on nostalginen ja Kollontaita arvostava, vaikka päättyykin 
Kollontain vastaanotossa usein kierrätettyihin kliseisiin. Viimeisessä 
kappaleessa myös Sadeniemi ihailee Kollontain kauneutta ja lopettaa 
tekstinsä lausahdukseen, jonka mukaan ”sellaiseen muodonmuutok-
seen, jossa aidosta ’grande dame’ista’ tulee bolshevikkivalkyyria pystyy 
yksinomaan ja ainoastaan venakko”.75

Myös muissa 1960-luvun lehtijutuissa korostuvat Kollontain suhteet 
naistoimijoihin. Hänet nostetaan esiin muiden kuuluisten naistoimijoi-
den (oma)elämäkertojen yhteydessä. Uudessa Suomessa ilmestyi vuonna 
1968 historioitsija Eino E. Suolahden kirjoitus ruotsalaisen lääketieteen 
professori Nanna Svartzin omaelämäkerrasta. Suolahti kertoo Svartzin 
olleen Kollontain lääkäri ja muistuttaa lukijaa samalla siitä positiivisesta 
roolista, joka Kollontailla oli kansainvälisen diplomaatin asemassaan 
suhteessa Suomeen: ”Mitä enemmän joutuu lukemaan talvi- ja jatko-
sodan suurpoliittisista kysymyksistä, sitä enemmän oppii arvostamaan 
madame Kollontayn osuutta Suomen kysymyksen järjestelyissä.”76 Kol-
lontain ”ystävyys Suomea kohtaan” tuodaan esiin myös muita poliitikko-
ja koskevissa jutuissa.77 Tutkimuksessa käsitellään 1950- ja 1960-luvulla 
ennen kaikkea Kollontain roolia Suomen poliittisessa historiassa, vaikka 
näkemys hänen roolinsa aktiivisuudesta vaihtelee välittäjästä tai apulai-
sesta itsenäiseen toimijaan ja asiantuntijaan.78

75	 Emt.
76	 Suolahti 15.12.1968. 
77	 Esim. Kiikari 11.11.1969.
78	 Katainen 2013, 61. Katainen on kartoittanut Kollontaita koskevaa suomalaista tutkimusta 2010-luvulle. 
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Kollontain vastaanotto 1970-luvulta nykypäivään

Feminismin ja sen toisen aallon ansiosta kiinnostus Kollontaita koh-
taan kasvoi 1970-luvulla. Silloin ilmestyi artikkeleita ja elämäkertoja 
englannin kielellä.79 Myös marxilaisen tutkimuksen myötä Kollontai 
huomattiin, ja esimerkiksi Suomalaisten työläisten elämä -teos löydettiin 
uudelleen.

Vuonna 1973 julkaistiin Ulla-Liisa Heinon suomentamana Naisen 
asema taloudellisessa yhteiskuntakehityksessä (Položenije ženštšiny v evol-
jutsii hozjaistva, 1923), johon sisältyy Kollontain vuonna 1921 Moskovan 
Sverdlov-yliopistossa pitämän luentosarjan pohjalta kootut artikke-
lit. Alkusanat teokseen kirjoitti SKDL:n kommunistipoliitikko Hertta 
Kuusinen. Kuusinen toteaa, että Kollontain kirja ”on todella ollut suo-
mentamisen arvoinen” ja että ”Kollontain esitelmäsarja ei suinkaan 
ole pelkästään [klassikoiden] näkemysten kokoelma tai toistoa”, vaan  
”[s]iinä on paljon hänen omiin tutkimuksiinsa perustuvaa ainesta”. Kuu-
sinen kehuu neuvostovaltion aikaansaannoksia ”[m]itä naisen asemaan 
tulee” sekä ”työläisnaisen mahdollisuuksia sosialismissa”. Teoksen jul-
kaiseminen suomeksi edistää Kuusisen mielestä YK:n naisten vuoden 
tavoitteita.80 Kirjan päättää Brita Polttilan essee Kollontaista. Polttila 
(1936–2008) oli feminismistä ja vasemmistolaisuudesta kiinnostunut 
runoilija, toimittaja, kriitikko ja kääntäjä. Polttilan essee on Kollontain 
elämän ja tuotannon seikkaperäisin suomenkielinen esittely ennen Ka-
taisen ja Rotkirchin tutkimuksia. Esitys on ihaileva, mutta Polttila välttää 
kohteen mytisoinnin sekä yleiset kliseet. Kirjoituksensa loppupuolella 
hän lainaa kirjettä, jossa Kollontai kirjoittaa: ”En ole vielä likikään teh-
nyt kaikkea minkä tahtoisin planeetallemme tehdä, ja siksi en aio vielä 
kadota atomeina maailmankaikkeuteen.”81

Naisen asema taloudellisessa yhteiskuntakehityksessä -kirjan suomennos 
on kuitenkin yksi harvoista Kollontain 1970-luvun suomalaisen vastaan-
ton aineistoista. Muualla, varsinkin anglo-amerikkalaisessa maailmassa, 

79	 Ks. Rotkirch 2008, 2014. 
80	 Kuusinen 1973, 8–10.
81	 Polttila 1973, 240.
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taas voi puhua 1970-luvun Kollontai-renessanssista.82 Herää kysymys, 
miksi Kollontain vastaanotto näyttäytyy niin hiljaisena 1970-luvun Suo-
messa. Kuten Anna Rotkirch on huomauttanut, yksi syy on varmasti se, 
että feminismi oli Suomessa 1970-luvulla vielä hyvin heikkoa; Suomessa 
tuolloin toimineet pienet feministiryhmät olivat lähinnä ruotsinkielisiä. 
Autoritäärinen vasemmisto noudatti suomettumisen aikana Neuvosto-
liiton politiikkaa ja piti itsenäistä naisliikettä turhana ja epäilyttävänä.83 
Suomalainen vasemmistoliike suuntautui vahvasti Neuvostoliittoon ja 
sen luokkaperäiseen yhteiskuntateoriaan, sukupuoliteoreettinen ote 
ja siten myös Kollontain sosialistisfeministiset visiot eivät saaneet ti-
laa keskustelussa. Kollontai oli Neuvostoliitossa persona non grata, ja 
feministinen ajattelu oli kiellettyä. Naisen asema jäi Kollontain ainoaksi 
1970-luvulla julkaistuksi suomennokseksi mitä todennäköisimmin sen-
suurin ja itsesensuurin takia.84

Seuraava tärkeä vastaanottoaineisto löytyy vasta vuodelta 1982, jol-
loin ilmestyi Esa Adrianin suomentama Kollontain romaani Bolšaja lju-
bov (1923) nimellä Suuri rakkaus. Kirjan takakannessa korostetaan, että 
”romaanin kirjoittaja on kuuluisa vallankumouksellinen, feministi ja 
neuvostodiplomaatti, sama Aleksandra Kollontai, joka toimi yhtenä väli-
kätenä Suomen pyrkiessä rauhaan Neuvostoliiton kanssa”.85 Lehdistöstä 
löytyy kuitenkin vain lyhyitä mainintoja ja mainoksia kirjasta. Kirjaan 
sisältyy Adrianin esipuhe, jossa hän esittelee Kollontain elämää ja tuo 
esiin, että romaania on luettu avainromaanina, jonka kolmioasetelmassa 
voidaan tunnistaa Vladimir Lenin, hänen vaimonsa Nadežda Krupskaja 
sekä bolševikki ja poliitikko Inessa Armand.86 Adrian viittaa Cathy Por-
terin Kollontai-elämäkertaan vuodelta 1980 ja tuo esiin (Clara Zetkinin 
muistaman) Leninin kritiikin Kollontaita kohtaan. Hän kuitenkin kir-
joittaa myös, että ”[y]htä kaikki naisen vapauttamisen aatteineen ja suku-
puolten tasa-arvoisuuden kiivaana ajattelijana Aleksandra Kollontai oli 
nykyajan naisasiavirtausten täysverinen edelläkävijä”.87 Adrian mainit-

82	 Rotkirch 2008, 102. Ks. esim. Clemens 1979, Porter 1980. 
83	 Rotkirch 2008, 103.
84	 ”Suomettumisen hulluista vuosista”, sensuurista, itsesensuurista ja kustannuspolitiikasta ks. esim. 

Vihavainen 1991, vars. 108–149 sekä Häggman 2008, vars. 532–535.
85	 Suuri rakkaus -kirjan takakansi.
86	 Adrian 1982, 11, 12–13.
87	 Adrian 1982, 13, 10.
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see, että Kollontai johti ”merkitsevää oppositiota bolševikkipuolueessa”. 
Hänen mukaansa Kollontain yhteiskunnallis-poliittiset kirjoitukset ja 
mielipiteet oli Neuvostoliitossa jyrkästi tuomittu, mutta siitä huolimatta 
teoksesta otettiin uusi painos vuonna 1927. Lopussa Adrian kutsuu luki-
jaa vertailemaan Suurta rakkautta Solženitsynin kirjaan Lenin Zürichissa. 
Muusta venäjänkielisten naisten kirjoitusten suomalaisesta vastaanotos-
ta poiketen88 tämä vertailu on Kollontaille lähinnä positiivinen: Adrian 
arvostelee Solženitsynia, jonka ”ideologisesta hyökkäävyydestä” kumpu-
aa kirjoittajan mukaan ”myrkyllistä sapekkuutta”, mitä vastaa Kollontail-
la ”ironia, lievä irvokkuus, aavistus pettyneisyydestä”.89

Myöhemmin, 1990–2010-luvuilla, Kollontai esiintyy lehdistövastaan-
otossa (paperi- tai verkkolehdissä) hyvin satunnaisesti. Näin tapahtuu 
esimerkiksi Kollontain kuolinpäivänä tai politiikan, erityisesti Suomen 
historian yhteydessä. Maaseudun tulevaisuudessa nimimerkki Heikintytär 
siteeraa venäläisiä lehtiä, joissa asetetaan vastakkain ”feministit ja perin-
teiset kodinrakentajat”, Tarja Halosen ”radikalismi ja omaleimaisuus” 
ja toisaalta Esko Ahon ”uskontoa ja kotia painottava porvarillisuus”.90 
Tämän vastakkainasettelun yhteydessä muistutetaan siitä, että Lenin oli 
joskus kysynyt Kollontailta, ”eikö tulevassa yhteiskunnassa pitäisi ottaa 
huomioon myös perhe ja perhearvot”, mutta Kollontai, ”joka on hylännyt 
perheensä liittyessään kumouksellisiin vastasi, ettei siihen ole aihetta”.91 

1990-luvun lehtivastaanoton harvinaisiin kirjoituksiin kuuluu Ve-
näjän ja Itä-Euroopan historioitsija Arto Luukkasen artikkeli ”Madame 
Kollontai – neuvostofeminismin ja Suomen asialla” Länsi-Savo-lehdessä. 
Vaikka hänkin kiinnittää huomiota Kollontain ulkomuotoon, pääpaino 
on Kollontain merkityksellisessä toiminnassa Suomen lähihistoriassa. 
Sen yhteydessä nostetaan kirjoituksessa esille Kollontain ja Hella Wuo-
lijoen ystävyys ja Kollontain rooli vuoden 1944 rauhanneuvotteluissa. 
Muistutetaan myös Kollontain suhteista Hilja Pärssiseen ja Miina Sil-
lanpäähän, joka oli Suomen sosialidemokraattisen naisliiton ja myö-
hemmin Suomen Sosialidemokraattisen Työläisnaisliiton puheenjohtaja 
sekä ensimmäinen suomalainen naisministeri. Kollontaita esitellään 

88	 Ks. esim. Arja Rosenholmin lukua perestroikan kirjallisuudesta tässä kirjassa.
89	 Adrian 1982, 14–15.
90	 Heikintytär 22.1.2000, 2.
91	 Emt.
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yhtenä venäläisen sosialismin kansainvälisimmistä hahmoista, Suo-
men asioiden asiantuntijana, jonka ”erityinen merkitys oli [– –] hänen 
työssään naisemansipaation hyväksi”.92 Luukkanen kommentoi myös 
Kollontaihin liitettyä ”vesilasiteoriaa”, jonka mukaan ”rakastelu tulisi 
nähdä yhtä luonnollisena asiana kuin syöminen ja juominen”.93 Vertailu 
on peräisin August Bebeliltä, mutta se on virheellisesti, joskin hyvin 
sitkeästi liitetty Kollontaihin.94

Vuonna 1990 ilmestyi Moskovassa Kollontain muistelmien suo-
mennos nimellä Hetkiä elämässäni. Kyseessä on Olli Kuukasjärven 
käännös venäjänkielisestä käsikirjoituksesta, joka Anna Rotkirchin 
mukaan oli ”vahvasti toimitettu ja sensuroitu versio Kollontain alkupe-
räisestä elämäkerrasta”.95 Kirjan julkaisi Progress-kustantamo, joka on 
erikoistunut eri kielille käännettyyn neuvostoliittolaiseen kauno- sekä 
tietokirjallisuuteen sekä venäjäksi käännettyyn ulkomaalaiseen (eli ei-
neuvostoliittolaiseen) kirjallisuuteen. Teoksen takakannessa mainitaan 
”Domonovitšien aatelisperheen kesäidylli Karjalan kannaksella”, mutta 
samalla kerrotaan, että ”herkkä, yksinäinen Aleksandra näkee ympäril-
lään myös kurjuutta ja aikuisten välinpitämättömyys sitä kohtaan tuntuu 
hänestä käsittämättömältä”. Muistelmat huipentuvat lokakuun vallan-
kumouksen kuvaukseen. Kirjan toiseksi viimeisessä kappaleessa koros-
tuu Kollontain feminismi: ”Naiset, heidän kohtalonsa on askarruttanut 
minua koko elämäni. Ja juuri heidän osansa johti minut sosialismiin.” 
Teos kuitenkin päättyy pakollisiin ideologisesti oikeaoppisiin kliseisiin, 
jotka kuulostivat surullisen ironiselta jo kirjan ilmestymishetkellä, jolloin 
kommunistinen totalitarismi oli jo loppunut Neuvostoliiton vaikutusval-
lan alla olleissa maissa ja itse Neuvostoliiton hajoamiseen oli vain reilu 
vuosi: ”Rakastan neuvostoliittolaista isänmaatani kuin toteutunutta unel-
maa. Se on unelmieni valtakunta. Toivon sen tulevan niin täydelliseksi, 
että ihmiset eräänä päivänä voivat elää kevyemmin ja onnellisemmin...”96

1990-luvulla suomennettiin myös Leonid Itselevin romaani Madame 
Kollontai. Vallankumouksen seireeni (1997, alkuteos Diplomat i kurtizan-

92	 Luukkanen 1999.
93	 Ks. Rotkirch 2014, 201.
94	 Ks. esim. Mallinen 1.1.2020.
95	 Rotkirch 2014, 194.
96	 Kollontai 1990, 295.
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ka, 1987). Kaunokirjallisuudesta löytyy useita muitakin teoksia, joissa 
Kollontai mainitaan tai joissa hän esiintyy teoksen henkilöhahmona. 
Suomessa Kollontain nimi löytyy jo Joel Lehtosen vuonna 1925 ilmes-
tyneestä Punainen mies -romaanista, missä Kollontai mainitaan yhtenä 
jaloista, epäitsekkäistä venäläisistä muiden muassa Trotskin rinnalla 
(Lehtonen 1925, 350).97 Elämäkerrallisen romaanin henkilöhahmona, 
ja tavallaan omana itsenään Kollontai esiintyy Merete Mazzarellan teok-
sessa Alma. Fängslande pionjär (2018, suom. Alma. Edelläkävijän tari-
na). Alma-päähenkilö viittaa aiemmin mainittuun Alma Söderhjelmiin. 
Mazzarella kuvaa Alman ja Šuran, eli Aleksandra Kollontain, yhteisiä 
lapsuushetkiä ja Šuran kiintymystä Suomeen: ”Kerran hän mainitsi 
sanan isänmaa ja sanoi olevansa niin kiintynyt Suomeen, että hänes-
tä tuntui melkein kuin Suomi olisi hänen isänmaansa.”98 Romaanissa 
tuodaan esiin, että myöhemmin Kollontai luki Söderhjelmin romaanin 
Kärlekens vännina vuodelta 1922 ja lähetti Almalle oman Suuri rakkaus 
-romaaninsa. Molempien mielestä romaanien henki ja niiden maailmat 
olivat lähellä toisiaan. Naiset kirjoittavat toisilleen,99 mutta lopulta Alma 
ei vastaa, koska hänelle on ”selvää, ettei [hän] voisi olla missään tekemi-
sissä bolševikin kanssa.” Alma toteaa:

Silti luulen – ei, vaan olen varma – että hänessä oli säilynyt rakkaus 
Suomeen. Hänellä saattoi hyvinkin olla osuutta siihen, että Lenin 
tunnusti itsenäisyytemme, ja meille oli varmasti hyötyä hänen tun-
teistaan Suomea kohtaan viimeisimpien sotiemme jälkeen, kun 
hän Neuvostoliiton Tukholman suurlähettiläänä auttoi rauhanneu-
votteluissa.

Rauhanehdot olivat toki kovat, mutta ilman Šuraa niistä olisi 
voinut tulla vielä kovemmat.100

97	 ”[– –] oli myöskin käynyt Pietarissa. Oli nähnyt siellä jalot, epäitsekkäät venäläiset, sellaiset kuin Radek, 
Nathansson, Trotski, Kollontai. Nyt heidän evankeliuminsa alkaisi lentonsa!” (Lehtonen 1925, 350).

98	 Mazzarella 2018, 54. 
99	 Siitä, että Kollontai ja Söderhjelm lähettivät toisilleen omia tekstejään, on todisteita (esim. Katainen 

2002, 116). He myös tapasivat aikuisina. Vuonna 1916 Söderhjelm kävi katsomassa Kollontaita 
Kungsholmenin vankilassa, missä hän oli pidätettynä sodanvastaisten puheittensa takia (Söderhjelm 
1929).

100	 Mazzarella 2018, 56.
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Lopuksi

Aleksandra Kollontain vastaanotosta nousee esille samantyyppisiä 
vastaanottotrooppeja kuin muidenkin kirjamme naistoimijoiden vas-
taanotosta – sekä pilakuvia että ylistyspuhetta. Kollontai nähdään hie-
nosti kasvatettuna ja sivistyneenä grande damena, jonka aatelistaustaa 
painotetaan, samalla kun hänestä luodaan ristiriitainen hahmo sekä 
bolševikkivalkyriana että femme fatalena. Vastaanotossa kiinnitetään 
jatkuvasti huomiota ulkonäköön ja korostetaan Kollontain (sukupuo-
litettua) venäläisyyttä, kun häntä esitellään ”tyypillisenä venakkona”. 
Vallankumouksellisen vakaumuksen ja näyttävän pukeutumisen väli-
nen ristiriita tuodaan niin ikään esiin. Toistuvasti nostetaan esille myös 
Kollontain suhde Suomeen,101 ja kirjoittajia kiinnostaa Kollontain yksi-
tyiselämä, jota arvostellaan ja ihmetellään usein sukupuolimoraalin nä-
kökulmista. Hänen kaunokirjalliset teoksensa – erityisesti hänen romaa-
ninsa Suuri rakkaus – kehystetään avainromaaniluentaan, mikä horjut-
taa teosten kirjallista arvostusta. Kollontain kaunokirjalliseen tuotantoon 
kiinnitetään ylipäätään hyvin vähän huomiota eikä siten tarkastella sen 
merkitystä Kollontain poliittisten ja teoreettisten visioiden välittäjänä.

Aleksandra Kollontain vastaanotto Suomessa oli intensiivisintä erityi-
sesti 1920-luvun alkupuoliskolla, kommunistisen liikkeen alkuvuosina. 
Se keskittyi vasemmistolaisiin ja työväen piireihin, missä keskusteltiin 
Kollontaista ja Kollontain kanssa.102 Kollontain ajatuksista keskusteltiin 
myös muissa kuin vasemmistolaisissa lehdissä, mutta tätä vastaanottoa 
on melko vähän. 1920-luvun jälkeinen vastaanotto on vähäisempää, ja 
viime vuosikymmeninä vastaanotto on siirtynyt lehdistöstä ja käännök-
sistä tutkimukseen.

Feministisen tutkimuksen ulkopuolella Kollontai on usein nähty, ku-
ten Anna Rotkirch toteaa, ”jäykkänä historiallisena kipsikuvana muiden 
bolševikkien joukossa”,103 mikä tarkoittaa myös sitä, että hänen roolinsa 
sosialistifeministisen liikkeen utopistina ja käytännön toiminnan esi-

101	 Aihe kiinnostaa tutkijoita edelleen, ks. esim. Mošnik 2022, 66–76.
102	 Katainen (2013) katsoo keskeisiksi kaksi Kollontain suomennettua tekstiä, Perhe ja kommunistinen 

valtio ja Uusi moraali. 
103	 Rotkirch 2014, 208.
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kuvana on jäänyt tunnistamatta. Käänne tapahtui vasta 1960-luvulta 
eteenpäin, kun Kollontain kirjoituksia ja hänen toimintaansa alettiin ar-
vioida ja lukea uudelleen merkittävänä osana feministisen naisliikkeen 
historiaa. 1970-luvun vastaanotto Suomessa jäi kuitenkin hyvin ohueksi. 
Tämä ilmiö ja sen tarkat syyt kaipaisivat selkeästi lisää tutkimusta.

Poliittinen historia ja viime vuosikymmenien feministinen tutkimus 
on nostanut esille Kollontain merkityksen teoreetikkona ja ajattelijana, 
jonka visio ”uuden naisen” malleista yhä ruokkii ajankohtaisia keskus-
teluja naisliikkeiden tavoitteista. Tämä ilmenee ennen kaikkea histori-
oitsija Elina Kataisen ja sosiologi Anna Rotkirchin tutkimuksista. Niissä 
Kollontai asettuu ”uusi nainen” -keskusteluun, jossa häntä on verrattu 
esimerkiksi ranskalaiseen kirjailijaan Sidonie-Gabrielle Coletteen (1873–
1954).104 Kollontain kirjoitusten suomentamiselle ja tutkimukselle on 
yhä tarvetta, etenkin kun hänen kirjoitustensa vastaanotto verrattuna 
esimerkiksi anglo-amerikkalaiseen, keski-eurooppalaiseen ja jopa skan-
dinaaviseen105 vastaanottoon on jäänyt Suomessa vaatimattomaksi ja 
Kollontain nimi melko tuntemattomaksi.106

Kollontain teoksia on Suomessa alusta lähtien luettu eri kielillä – ei 
välttämättä alkukielellä venäjäksi, vaan lähinnä saksaksi, ruotsiksi tai 
ranskaksi ja viime vuosikymmeninä ennen kaikkea englanniksi. Kol-
lontain suomennettuja tekstejä on edelleenkin vähän.107 Vuonna 2022 
julkaistiin lähdeviitteillä varustettu uusi laitos Uusi moraali -kirjan suo-
mennoksesta nimellä Uusi nainen, uusi moraali.108 Tämän uuden pai-
noksen tekstintoimitus ja lähdeviitteiden täydennys on Sanna Livon, 
joka on kirjoittanut selityksiä tekstissä mainituista kirjailijoista ja hei-
dän teoksissaan. Näin intertekstuaalisten viittausten kirjo ja Kollontain 
mainitsemien kulttuuripersoonien henkilöllisyys avautuu nykylukijalle 
paljon aiempaa helpommin. Lehti- tai blogivastaanottoa tälle julkaisulle 
ei juuri löydy. Kertooko tämä siitä, että koska Kollontaita on niin pitkään 
käsitelty lähinnä tutkimuksessa eikä laajemmin, hän on jäänyt etäiseksi 

104	 Ks. Rotkirch 2004.
105	 Ks. Sørbye 2008.
106	 Ks. Rotkirch 2014. Myös Venäjällä vasta 1990-luvun feministinen tutkimus nosti Kollontain 

kirjoituksineen täydellisestä unohduksesta, johon tämä oli vaipunut Neuvostoliiton aikana. 
107	 Ks. myös Katainen 2002, 125–126, Rotkirch 2014.
108	 Ks. Kollontai 2022.
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suomeksi lukevalle yleisölle ja että hänen teostensa vastaanotto on Suo-
messa siirtynyt pääasiallisesti ja pysyvästi tutkimuksen kentälle? Tutki-
jat ovat lukeneet Kollontain tekstejä ja häntä käsittelevää tutkimusta eri 
kielillä eivätkä ole olleet riippuvaisia suomennoksista. Sopii kuitenkin 
toivoa, että Kollontain tärkeät naispoliittiset tekstit, kuten 1920-luvulla 
julkaistu ”Tietä siivekkäälle Erokselle!” löytävät vihdoinkin suomenta-
jansa ja saavat Suomessa laajempaa huomiota.
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Ultrasta Uusien ihmisten tehtaaseen

Naisvälittäjien nousu ja kirjallisuuden politisoitunut 
vastaanotto sotienvälisessä Suomessa

Tintti Klapuri
 https://orcid.org/0000-0003-0563-8241 

Helsingin Sanomat julkaisi huhtikuussa 1928 viikkoliitteessään laajan 
katsauksen viimeaikaiseen venäläiseen kirjallisuuteen. Artikkelin ”Neu-
vostovenäläisiä kirjailijoita” kirjoittaja on erittäin hyvin perillä aikansa 
venäläisen kirjallisuuden kentästä, jonka ilmiöitä hän analysoi näke-
myksekkäästi:

Onko bolshevismin innoittamaa runoilijaa oikeastaan ollutkaan. 
Tuskin sellainen on edes ”Kahdentoista” tekijä, Venäjä-kaunotta-
reensa onnettomasti rakastunut, mystillisen symbolismin hämä-
rissä uneksiva Block, [– –] semminkin kun hänen runonsa voi-
daan tulkita eri tavoin – ja yhtä vähän bolshevistinen lienee myös 
itserakkaan rehentelevä, arvostelukyvyttömien joukkojen suosiota 
tavoitteleva futuristi Majakovski, joka tosin on kirjoittanut ”Va-
semmiston marssin”, mutta jonka innoituksen aiheet ovat perin 
epäilyttäviä. On aivan toinen asia, että bolshevikit ovat käyttäneet 
näitä runoilijoita hyväkseen – samoin kuin nämä vallankumousta.1

1	 Pekari 11.4.1928b.
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Katsauksen kirjoitti Ida Pekari (1894–1986), tuolloin suomen kielen 
opettajana toiminut aloitteleva venäläisen kirjallisuuden kääntäjä. Pe-
kari oli juuri saanut valmiiksi ensimmäisen suuren käännöstyönsä, 
Dostojevskin Riivaajien (Besy, 1872) suomennoksen, joka sai komean 
vastaanoton suomalaisissa lehdissä.2 Tulevina vuosikymmeninä Pekari 
tekisi merkittävän uran Dostojevski-kääntäjänä varsinaisen päätyönsä eli 
naistenlehtien Oma Koti, Kotiliesi ja Hopeapeili päätoimittamisen ohessa.

Pekarin asiantunteva katsaus on hyvä esimerkki siitä, miten uusi 
venäläis-suomalaisia kirjallisuussuhteita koskeva digitaalinen arkisto-
tutkimus voi nostaa esille aiemmin vähälle huomiolle jääneitä tekijöi-
tä ja siten haastaa vakiintunutta käsitystä venäläisen modernismin ja 
avantgarden saapumisesta Suomeen.3 Avantgardekirjallisuuden koh-
dalla avaintekstinä on usein nähty Olavi Paavolaisen essee ”Venäläisiä 
vallankumouskirjailijoita”, joka julkaistiin elokuvalehti Aitassa samana 

2	 Koskimies 29.4.1928; Viljanen 29.4.1928. Myös Pekari (1928a; 10.7.1931a; 1931b) esitteli Dostojevskin 
tuotantoa lehdissä. Pekari olisi halunnut kääntää venäläistä kirjallisuutta myös ihailemansa runoilijan 
L. Onervan kanssa, mutta yhteistyö ei koskaan toteutunut (ks. Huttunen 2021b; 2024, 32). 

3	 Ks. Klapuri 2016; Hellman ym. 2017; Klapuri 2018; Huttunen 2021a.

Kuva 8. Ida Pekari Pietarissa vuonna 
1914. Kuva: Pekarien suvun arkisto.
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vuonna kuin Pekarin katsaus.4 Paavolainen sisällytti esseen kulttikirjak-
si nousseeseen kokoelmaansa Nykyaikaa etsimässä (1929), mitä kautta 
se on löytänyt tiensä lukijoiden ja tutkijoiden pöydille myös vuosikym-
meniä myöhemmin toisin kuin Pekarin katsaus, joka on jäänyt pölyt-
tymään sanomalehtiarkistoon. Pekarin teksti kestää kuitenkin hyvin 
vertailua Paavolaisen intomielisen esseen kanssa. Pietarissa kasvanut, 
venäjän kielen suvereenisti hallitseva suomentaja käyttää suoraan venä-
läisiä lähteitä eikä joudu kielitaidoltaan rajatumman Paavolaisen tavoin 
tukeutumaan saksalaisten kulttuurilehtien tarjoamaan tietoon Neuvosto-
Venäjän tuoreimmista kulttuuri-ilmiöistä.5

Tässä luvussa tarkastelen pääosin digitoitujen arkistomateriaalien va-
lossa yhtäältä suomalaisten naistoimijoiden merkitystä venäläisen kirjal-
lisuuden välittäjinä ja toisaalta venäläisten naiskirjailijoiden suomalaista 
vastaanottoa 1920–1930-luvuilla.6 

Venäläisen kirjallisuuden suomalaiset nälkävuodet

Pekarin katsauksessaan esittämä skeptinen näkemys siitä, onko ”bol-
shevismin innoittamaa runoilijaa oikeastaan koskaan ollutkaan” ilmen-
tää sitä asetelmaa, jossa venäläistä kirjallisuutta 1920-luvun Suomessa 
hahmotettiin varsinkin mielipideilmastoa hallinneen sisällissodan voit-
tajaosapuolen parissa.7 Vihamielinen suhtautuminen Venäjään yhdistyi 
usein myös Suur-Suomi-aatteeseen, mikä näkyi kirjallisuuden kentällä 
esimerkiksi heimokirjallisuudessa, jossa Neuvostoliitto nähtiin rajan 
taakse jääneiden suomensukuisten kansojen imperialistisena sortajana.8 
Äärivasemmistolaisessa lehdistössä sen sijaan suhtautuminen itänaa-
puriin oli ihailevaa. Esimerkiksi Itä ja länsi -lehdessä sekä Kirjallisuus-
lehdessä julkaistiin lukuisia virallisen neuvostokirjallisuuden käännöksiä 

4	 Ks. esim. Jänis & Pesonen 2007.
5	 Paavolaisen venäjän taidosta ks. Riikonen 2014, 31; 2016, 17–18.
6	 Digitoitu materiaali koostuu Kansalliskirjaston aineistoista kuten sanoma- ja aikakauslehdistä. Petja 

Tuomasjukka on avustanut luvussa käytetyn digitoidun materiaalin käsittelyssä.
7	 Immonen 1987, 15–16.
8	 Emt. 349.
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ja esittelyjä, joista jälkimmäisetkin oli usein suomennettu suoraan Neu-
vostoliitossa ilmestyneistä kirjoituksista.9

Ei olekaan yllättävää, että venäläistä kirjallisuutta käännettiin sotien-
välisenä aikana vain vähän. Etenkin erillisten teosten suomentaminen 
taantui, ja toisen maailmansodan aikana niiden julkaiseminen lakkasi 
lähes tyystin.10 Eniten käännettiin 1800-luvun klassikoita: niiden kus-
tantajana kunnostautui etenkin WSOY, vaikka menekki ei ilmeisesti 
täyttänytkään odotuksia.11 Pienissä vasemmistolaisissa kustantamoissa 
suomennettiin Gorkia ja muuta virallista neuvostokirjallisuutta kuten 
Aleksei Tolstoin historiallisia romaaneja ja Fjodor Gladkovin sosialistista 
realismia edustava tuotantoromaani Sementti (Tsement, 1925).12 Sano-
ma- ja aikakauslehdissä lyhyitä suomennoksia ja ruotsinnoksia ilmestyi 
säännöllisesti, ja niissä esiteltiin myös uutta modernistista ja avantgar-
dekirjallisuutta, jota julkaistiin ruotsiksi erillisinä niteinäkin.13 Julkisiin 
kirjastoihin venäjästä käännettyä kirjallisuutta hankittiin 1920–1930-lu-
vuilla hyvin niukalti.14

Katovuodet karsivat myös naisten kirjoittamaa kirjallisuutta. Yksi 
poikkeuksista oli edellisessä luvussa mainittu, Ranskaan emigroitunut 
Teffi (oik. Nadežda Lohvitskaja), jota käännettiin lehtiin edelleen sekä 
suomeksi että ruotsiksi. Yksittäinen merkittävä venäläisen naiskirjai-
lijan käännös on Nuoressa Voimassa vuonna 1932 ilmestynyt akmeisti 
Anna Ahmatovan runon suomennos ”Harmaasilmäinen kuningas” 
(”Seroglasyi korol”, 1910), jonka takana on runoilija Katri Suoranta (oik. 
Katri Wähä-Muotia, 1899–1985). Tulenkantajien toiminnassa 1920-lu-
vun lopulla mukana ollut Suoranta teki varsinaisen uransa kansakou-
lunopettajana ja kuuluu yhdessä 1930-luvun taitteessa Turgenevia suo-
mentaneen, samoin opettajana toimineen Hilja Riipisen (1883–1966) 

9	 Ks. esim. I–ff. 1927; Gorki 1930; Koltsov 1935; Nussinov 1936; Serebrjanski 1937.
10	 Käännöskirjallisuuden kustantaminen oli sotienvälisen ajan Suomessa ylipäätään laskusuunnassa: 

vuonna 1920 käännöskirjallisuuden osuus julkaistusta kirjallisuudesta oli 51,7 %, kun vuonna 1935 
sen osuus oli enää 31,8 %. Muutoksen takana on nähty yhtäältä kansallismielinen asenneilmasto ja 
toisaalta tekijänoikeussäädöksissä tapahtuneet muutokset. (Eskola 2004, 68.)

11	 Immonen 1987, 386.
12	 Ks. Hellman 2008.
13	 Klapuri 2016. Kuten Erkki Sevänen (1994, 182–183) toteaa, modernistisen kirjallisuuden osuus 

käännöskirjallisuudesta oli sotienvälisen ajan Suomessa ylipäätään edelleen hyvin vähäinen.
14	 Eskola 2004, 17.
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kanssa niihin melko harvoihin sotienvälisen ajan venäläisen kirjallisuu-
den kääntäjiin, jotka olivat taustaltaan täysin suomenkielisiä ja oppineet 
venäjää koulussa. Molemmat olivatkin kotoisin seuduilta, joilla venäjää 
osattiin harvemmin, Suoranta Hämeenkyröstä ja Riipinen Oulujoelta.15

Vaikka naiskirjailijoiden teoksia käännettiin sotienvälisenä aikana 
niukalti, juuri 1920-luvulla suomalaiset naiset nousivat aiempaa vah-
vemmin miesten rinnalle venäläisen kirjallisuuden välittäjiksi. Suomen-
kielisessä ympäristössä kasvaneiden välittäjänaisten kiinnostus venä-
läiseen kirjallisuuteen oli usein ammatillista tai poliittista: esimerkiksi 
IKL:n kansanedustajanakin toiminut äärioikeistolainen Riipinen oli 
koulutukseltaan venäjänopettaja, kun taas Kirjallisuuslehteen Vladimir 
Majakovskia kääntänyt ja siinä neuvostokirjallisuutta esitellyt Elvi Si-
nervo oli kommunistina kiinnostunut aikansa venäläisestä nykykirjalli-
suudesta.16 Varsin suuri osa 1920–1930-luvuilla venäläistä kirjallisuut-
ta kääntäneistä naisista oli kuitenkin kotoisin Karjalankannakselta tai 
Pietarista, mistä he olivat muuttaneet vallankumousvuosina Suomeen. 
Kääntäjinä toimineita naisia luonnehtii ylirajaisuus: he olivat tyypillises-
ti useamman kieli- ja kulttuuripiirin vaikutuksessa kasvaneita – venäläi-
sen, suomenruotsalaisen, suomalaisen ja toisinaan myös baltiansaksa-
laisen. Mukana on ensimmäisenä kielenään ruotsia, venäjää, saksaa ja 
suomea puhuneita naisia; moni heistä käytti työssään useampaa kieltä.

Edith Södergranin jäähyväiset Igor Severjaninille

Myös runoilija Edith Södergran (1892–1923) kasvoi ja toimi monikult-
tuurisessa ja -kielisessä ympäristössä. Hänen kotiseudullaan Karjalan-
kannaksen Raivolassa (nyk. Roštšino) puhuttiin yleisesti ainakin venä-
jää, ruotsia, suomea ja saksaa.17 Vuosina 1902–1909 Södergran opiskeli 

15	 Suorannasta tarkemmin ks. Huttunen 2021a. Lapuan yhteiskoulun pitkäaikainen johtaja Hilja 
Riipinen tunnetaan paremmin oikeistolaisena naisasianaisena. Hänen suomennoksensa Turgenevin 
Metsämiehen muistelmista (Zapiski ohotnika, 1852) ilmestyi vuonna 1931; joitakin kokoelman 
kertomuksista julkaistiin myös Slaavilaisten kirjallisuuksien kultaisessa kirjassa vuonna 1936.

16	 E.S. 1934; Majakovski 1935.
17	 Näitä kieliä käytetään myös Södergranin muistoalbumissa (SLS 566, Edith Södergrans minnesalbum 

1907–1920).
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Pietarissa saksankielisessä Petrischulessa ja 1910-luvulla vietti pitkiä 
aikoja parantoloissa Nummelassa ja Sveitsin Davosissa. Kulttuurienvä-
lisyys näkyy myös hänen tuotannossaan, josta on löydetty jälkiä niin sak-
salaisesta ekspressionismista kuin venäläisestä symbolismista, akmeis-
mista ja futurismistakin.18 Södergran kirjoitti eri kielillä, teini-ikäisenä 
pääasiassa saksaksi ja vasta vuodesta 1908 alkaen ruotsiksi. Varhaisista 
teksteistä on säilynyt myös ranskaksi kirjoitettuja runoja, englanninkie-
lisiä harjoitelmia sekä venäjänkielinen runo ”Tyst, tyst, tyst” (”Tiho, tiho, 

18	 Nag 2006, 267; Bodin 1987, 257–266; Witt-Brattström 1997, erit. 101–122; Broemer 2009. Ebba Witt-
Brattström lukee Södergranin tekstejä 1900-luvun taitteen uutta naista koskevan keskustelun ja 
venäläisen naiskirjallisuuden valossa, ja Marlene Broemer tarkastelee Anna Ahmatovan ja Södergranin 
modernismin välisiä yhteyksiä. Södergranin kirjeenvaihto tai muu arkistoaineisto ei tue näkemyksiä 
hänen ja venäläisen naiskirjallisuuden välisistä konkreettisista yhteyksistä, mutta on todennäköistä, 
että runoilija tutustui myös naisten kirjoittamaan kirjallisuuteen kouluvuosinaan Pietarissa tai 
myöhemmin.

Kuva 9. Edith Södergranin rajapassi. Kuva: Helena Södergran, Svenska Litteratur-
sällskapet i Finland.
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tiho”, 1907).19 Venäjäksi Södergranin lyriikkaa on julkaistu laajemmin 
myöhään.20

Konkreettisinta todistusaineistoa Södergranin läheisestä suhtees-
ta venäläiseen kirjallisuuteen ovat hänen syksyllä 1922 modernistien 
kaksikieliseen Ultra-kulttuurilehteen tekemänsä egofuturisti Igor Se-
verjaninin runojen käännökset ja kirjailijaesittely. Severjanin (oik. Igor 
Lotarjov, 1887–1941) oli dekadentin symbolismin ja futurismin rajapin-
nalla liikkunut runoilija, jonka merkittävin kausi sijoittuu venäläisen 
avantgarden varhaisiin vuosiin 1910-luvulla. Valovoimainen runoilija 
tunnettiin ”runokonserteistaan” (poezokontsert), joissa hän puoliksi lau-
sui, puoliksi lauloi tekstejään. Myös Södergranin tiedetään käyneen 
Severjaninin runoiltamassa ainakin kerran, todennäköisesti Pietarissa 
ennen vallankumousta.21

Södergran käänsi Ultraan Severjaninin läpimurtorunon ”Ouvertu-
re” (”Uvertjura”, 1915) sekä vähemmälle huomiolle jääneen varhaisen 
balladin ”Insjöballad” (”Ozerovaja ballada”, 1910). Södergranin kirjeistä 
Ultraa toimittaneelle Hagar Olssonille käy ilmi, että hänen tarkoitukse-
naan on ollut julkaista lehdessä kokonainen pieni Severjanin-sarja.22 
Södergran kertoo joidenkin ruotsinkielisten sanavalintojen aiheuttavan 
hänelle päänvaivaa, kun taas alkutekstin kanssa hän tuntee itsensä var-
maksi.23 Rytmillisesti onnistuneet käännökset ovat alkutekstille uskol-
lisia, mutta vapaan rytmin edelläkävijänä tunnettu Södergran on luopu-
nut Severjaninin ohjelmallisesta mitallisuudesta.24

19	 Ks. Vaxdukshäftet. SLSA 566. ”Tyst, tyst, tyst” -runon tulkinnasta ks. Bodin 1987 ja Witt-Brattström 
1997, 75–77.

20	 Kokoelmat Landet som icke är ja Ett fönster mot trädgården on julkaistu 2000-luvulla kokonaisuudessaan 
venäjäksi. Lisäksi on ilmestynyt useampia Södergranin runoja sisältäviä kokoelmia. Ks. tarkemmin 
tietolaatikko Södergranin tuotannon vastaanotosta Venäjällä.

21	 Olsson 1990, 30.
22	 Olsson 1990, 175, 178, 189. Julkaistujen tekstien lisäksi valmistuivat myös käännökset ”Valentina” 

ja ”Den trettonde”, joita Ultran toimitus ei hyväksynyt mukaan (Hackman & Herberts & 
Köhler 2016, 630). Södergranin tärkein keskustelukumppani Olsson kuuluu hänkin venäläisen 
kirjallisuuden välittäjänaisiin 1920-luvulla: hän arvioi varhaisen venäläisen modernistisen runouden 
ruotsinnosantologian Sånger i rött och svart (Olsson 16.12.1924) ja kirjoitti esseitä muun muassa 
Aleksandr Blokin tuotannosta (Olsson 1925). Södergranin ja Olssonin ”sisarmodernismista” ks. Witt-
Brattström 1997, 255–311.

23	 Olsson 1990, 174, 187.
24	 Ks. Klapuri 2018.
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Ultrassa julkaistuista runoista ”Ouverture” edustaa Severjaninin urba-
nistista, julistavaa futurismia, kun taas luonteeltaan sisäänpäin käänty-
neempi ”Insjöballad” on mystisiä sävyjä saavaa luontolyriikkaa. Siten se 
myös yhdistyy läheisemmin ruotsintajansa myöhäiskauden teemoihin. 
”Insjöballad” julkaistiin Ultran Södergran-teemaisessa numerossa, jos-
sa se on sijoitettu rinnakkain tämän keskeisiin teksteihin lukeutuvan 
”Novembermorgon”-runon kanssa.25 Asettelu korostaa runojen välisiä 
yhteyksiä. Molemmissa teksteissä rakennetaan loppusyksyn, veden ja 
rannan motiivien avulla teemoja, jotka yhdistyvät lyyrisessä minässä 
tapahtuvaan muutokseen ja elämän merkitysten uudelleenarviointiin. 
Severjaninin viimeistä säettä lukuun ottamatta kokonaisuudessaan ky-
symysmuodossa etenevä balladi esittää elämän erilaisina metamorfoo-
seina ja arvoituksina, joiden takaa ei lopulta ehkä paljastu mitään: ”Vore 
allt detta inbillning? kanske allting ej varit ens?... / ...Sjön beslöjar sig 
gåtfullt, genom vassen en viskning går.”26

Södergranin runo, joka käsittelee luopumista maailmallisen tiedon 
etsimisestä, heijastaa Severjaninin balladin retorisia kysymyksiä ja nii-
hin viimeisessä säkeessä tarjottua salaperäistä vastausta: ”Säg var har du 
vandrat i främmande land och lärt sig stympareseder? / Och vad har du 
vunnit? Alls ingenting.”27 Toisin kuin Severjaninin balladissa, Södergra-
nin runossa elämän merkitys on kuitenkin olemassa: ”All fåfäng visdom 
kan du akta ringa / ty ny äro tallen och ljungen dina lärare. / Tag hit de 
falska profeter, de böcker som ljuga, / vi tända i dälden vid vattnet ett 
lustigt fladdrande bål.”28 Nämä runon tunnetuimmat säkeet voi lukea 
myös Severjaninista luopumisen kontekstissa, jota Södergranin syksyllä 
1922 Olssonille kirjoittamat kirjeet ilmentävät. Vielä alkuvuodesta 1919 
runouden maailmanvalloituksesta haaveillut Södergran oli nähnyt Se-
verjaninin suurimpana venäläisenä nykylyyrikkona. Kirjeistä käy ilmi, 
että vaikka hän yhä työskenteli Severjaninin parissa ja kirjailijaesittelys-

25	 Södergran painotti kirjeessään Olssonille (1990, 189), että juuri tämän runon tuleminen mukaan 
Ultraan oli hänelle tärkeää. Runon nimellä ei sen sijaan ollut merkitystä: ”Olkoon runo nimeltään 
’Marraskuun aamu’ tai ’Myöhäissyysvaellus’ tai mitä tahansa. Ei sillä sinänsä ole mitään nimeä.” 
(Olsson 1990, 190.)

26	 Severjanin 1922.
27	 Södergran 1922b.
28	 Emt.
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sään myös puolusti tätä kriitikoilta, jotka nimittivät tätä ”dekadentiksi 
buduaariaivoksi” ja ”rappion myrkkysieneksi”, hänen suhteensa venä-
läisrunoilijaan oli laimennut.29 ”Maailmallisen” Severjaninin sijaan Sö-
dergran toivoo nyt pääsevänsä kirjoittamaan Ultraan antroposofi Rudolf 
Steinerin näytelmistä.30 Ultra-käännöksiä voikin pitää viimeistä talveaan 
elävän Södergranin hyvästijättönä aiemmalle sielunveljelleen.

Södergranin Severjanin-ruotsinnokset ovat erityisen merkittäviä siksi, 
että Ultra oli lähtökohtaisesti suomen- ja ruotsinkielisten modernistien 
yhteinen hanke. Tiedetään, että tulevat Tulenkantajat saivat inspiraatiota 
Ultrassa ilmestyneistä Södergranin runoista: esimerkiksi Katri Vala ra-
portoi välittömästi lukemastaan kirjailija Onni Hallalle.31 Lehti tavoitti 
myös parikymppisen Olavi Paavolaisen, jonka tiedetään innostuneen 
”Ouverturen” käännöksestä ja lausuneen sitä Tulenkantajien illanistu-
jaisissa. Läheiseltä Kivennavalta kotoisin ollut Paavolainen myös vieraili 
Södergranin luona Raivolassa.32 Ilmeisesti ”Ouverturen” suomennok-
setkin tehtiin Södergranin ruotsinnoksen avulla. Ensimmäisen kerran 
runon suomensi nimimerkki Rans-Petter osana Karjalan Maa -lehdessä 
lokakuussa 1922 ilmestynyttä Ultran ja sen modernististen tavoitteiden 
kirpeäsävyistä esittelyä. Suomentaja kertoo tehneensä käännöksen Sö-
dergranin kautta ja alleviivaa sen loppusoinnuttomuutta, joka luonnol-
lisesti juontuu Södergranin tekemistä valinnoista eikä alkutekstistä.33 
Södergranin kautta ”Ouvertureen” tutustui myös runoilija ja Södergra-
nin suomentaja Uuno Kailas, joka suomensi Severjaninin runon Tulen-
kantajat-lehteen vuonna 1930. Kailas ei osannut venäjää, ja Södergranin 
käännös lienee ollut tämänkin suomennoksen pohjana, niin samankal-
taisia käännökset ovat.34 Näin Södergran siis toimi välittäjänä miesten, 
runoilija Severjaninin ja kääntäjä Kailaan, välissä.

29	 Södergran 1922a; Olsson 1990, 30.
30	 Emt. 179.
31	 Saarenheimo 1990, 162.
32	 Rahikainen 2014, 201; Pimiä 1980, 64.
33	 Rans-Petter 5.10.1922; ks. myös Huttunen 2021a.
34	 Ks. Klapuri 2016, 45–46. Näiden suomennosten lisäksi suomeksi oli pitkään saatavilla vain 

Rahmaninovin sinfoniaa varten tehtyjä käännöksiä. 2000-luvulla Severjaninin teoreettisia tekstejä ja 
muutamia runoja on suomennettu avantgardeantologiaan Venäläisen avantgarden manifestit (2014) ja 
lehteen Ajan kohina (2016).
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Ultran jälkeläinen, 1920-luvun lopun ruotsinkielisen modernisti-
sukupolven julkaisu oli vuosina 1928–1929 ilmestynyt Quosego, joka 
kokosi yhteen paitsi kirjailijoita myös kuvataiteilijoita ja kriitikkoja.35 
Quosegossa julkaistiin pietarilaissyntyisen kuvataiteilija Ina Behrsenin 
(myöh. Colliander, 1905–1985) harvinainen Sergei Jesenin -ruotsinnos 
”Förvandling” (”Preobraženije”, 1917).36 Behrsenin tausta oli baltiansak-
salainen ja hänen ensimmäisiä kieliään saksa ja venäjä, joilla hän kävi 
koulunsa Petrischulessa, sisäoppilaitoksessa Tsarskoje Selossa ja pieta-
rilaisessa taidekoulussa.37 Behrsenin ruotsintaito sen sijaan oli hatara, ja 
vielä tavatessaan tulevan miehensä Tito Collianderin vuonna 1929 hän 
puhui tämän mukaan ruotsia ”veikeästi venäjäksi murtaen”.38 Quosegon 
piiriin kuuluneet modernistirunoilijat Henry Parland ja Gunnar Björ-
ling auttoivatkin ruotsin suhteen epävarmaa Behrseniä tämän Jesenin-
käännösten kanssa.39

Emigrantit Suomen kirjallisuuden välittäjinä

Södergranin ja Behrsenin kaltaisiin välittäjiin lukeutuvat dosentti Maria 
Widnäs (1903–1972) ja kirjailija Vera Bulitš (1898–1954), jotka molem-
mat työskentelivät Helsingin yliopiston kirjaston slaavilaisen osaston 
kirjastonhoitajina. He olivat molemmat myös 1930-luvulla Helsingin 
venäläisessä emigranttiyhteisössä toimineen kirjallisuusyhdistyksen 
Svetlitsan keskeisiä jäseniä. Yhdistys järjesti säännöllisesti luentoti-
laisuuksia, joissa pidettyjä esitelmiä julkaistiin usein viipurilaisessa 
emigranttiyhteisön lehdessä Žurnal sodružestva (1932–1938). Lehti oli 
kirjoittajakunnaltaan melko kansainvälinen, joten on varsin mahdol-
lista, että siinä ilmestyneitä kirjoituksia luettiin emigranttiyhteisöissä 
ympäri Eurooppaa. Sotienvälisessä kontekstissa kiinnostavimpia ovat 
Maria Widnäsin vuosina 1935–1937 lehdessä julkaisemat suomalaista ja 

35	 Ultrasta ja Quosegosta ks. Zilliacus 2014.
36	 Behrsen käänsi Jeseniniä myöhemminkin, 1930-luvun puolimaissa, mutta näitä käännöksiä ei ole 

julkaistu. Ks. Bondestam 2005, 80.
37	 Emt. 13.
38	 Emt. 14; Lammassaari & Arseni 1991, 19.
39	 Bondestam 2005, 80.
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suomenruotsalaista kirjallisuutta koskevat laajat katsaukset, joissa hän 
esittelee kirjallisuuksien varhaisempiakin vaiheita mutta keskittyy aivan 
erityisesti nykykirjallisuuteen kuten Tulenkantajiin ja suomenruotsa-
laisiin modernisteihin.40 Eri kielten välillä vaivattomasti liikkunut Wid-
näs julkaisi Žurnal sodružestva -lehdessä myös arvioita tuoreesta suo-
malaisesta ja etenkin suomenruotsalaisesta kirjallisuudesta.41 Widnäs 
toimi merkittävän kirjastonhoitajauransa ohessa tutkijana, opettajana 
ja kääntäjänä. Pietarilaissyntyisenä hänen ei ollut mahdollista hakea ve-
näjän kielen ja kirjallisuuden professuuria Helsingin yliopistosta, jonka 
johtosääntö edellytti suomalaista syntyperää, mutta hänelle myönnettiin 
kunniatohtorin arvo vuonna 1971.42

Vallankumouksen jälkeen Pietarista Kannaksen Kuolemajärvelle per-
heensä kanssa siirtynyt Vera Bulitš puolestaan on perinteisesti nähty 
nimenomaan emigranttikirjailijana, mutta vaikka hänen ensisijainen 
kontekstinsa olikin Helsingin venäläinen emigranttiyhteisö, Bulitšin 
tekstit ja hänen ammatillinen toimintansa kurkottavat kieli- ja kulttuu-
rirajojen ylitse.43 Hän oli myös maailmankansalainen siinä mielessä, että 
vaikka hän toimi etäällä Euroopan emigranttipiireistä, hänen nimensä 
tunnettiin ja hänen hopeakauden perintöä jatkaneet runokokoelman-
sa saivat arvostusta asiantuntevilta arvioijilta sekä suomalaisissa että 
eurooppalaisissa emigranttilehdissä.44 Hänen kirjallisuuskatsauksiaan 
julkaistiin paitsi Žurnal sodružestvassa myös eurooppalaisissa lehdissä.45 
Sotienvälisenä aikana ja heti toisen maailmansodan jälkeen Bulitš ve-
näjänsi suomalaista ja suomenruotsalaista runoutta – Katri Valaa, Elvi 
Sinervoa, Uuno Kailasta, Yrjö Jylhää ja Edith Södergrania.

Bulitš on myös yksi niistä harvoista venäläisistä naiskirjailijoista, joi-
den tuotantoa suomennettiin sotienvälisenä aikana erillisenä teoksena. 
Kirjailijanimellä Vera Bull julkaistun kokoelman Satu pikkiriikkisestä 
prinsessasta tekstejä ilmestyi ensin lastenlehti Sirkan ja Joulusirkan si-

40	 Widnäs 1935–1936; 1937a; 1938a.
41	 Widnäs 1937b; 1938b.
42	 Kiparsky 1973.
43	 Pachmuss 1988, 394–408; Kelly 1994, 319–334. Bulitšin ylirajaisuudesta ks. Schulgin 2019.
44	 Bulitšin kokoelma Majatnik, joka ilmestyi Helsingissä vuonna 1934, arvioitiin esimerkiksi pariisilaisessa 

lehdessä Sovremennyje zapiski, ja vuonna 1938 Tallinnassa ilmestynyt Plennyi veter -kokoelma 
riikalaisessa Segodnja-lehdessä sekä pariisilaisissa Poslednije novosti ja Vozroždenije -lehdissä.

45	 Pachmuss 1988, 396.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



ultrasta uusien ihmisten tehtaaseen  141

vuilla ja sitten lehteä kustantaneen WSOY:n erillisniteenä vuonna 1927. 
Kirjailijanimen käyttämisen on arveltu liittyneen siihen, että venäläi-
sen nimen otaksuttiin karkottavan lukijoita.46 Sirkka-lehden ja WSOY:n 
isänmaallinen linja huomioiden tämä vaikuttaa uskottavalta. Alkuteok-
sen venäjänkielisyyttä ei mainita myöskään sen innostuneessa arviossa, 
jonka Sirkan päätoimittaja Anni Swan kirjoitti Uuteen Suomeen ja jota 
käytettiin kokoelman markkinoinnissa laajasti.47 Niinpä on voinut jää-
dä vanhemmilta huomaamatta, että lapsille on luettu iltasaduksi venä-
läistä kirjallisuutta. Toisaalta on todettava, että 1930-luvun puolivälissä 
Bulitšin järjestämistä satuilloista ja hänen satunäytelmänsä Skazka o 
skazke (”Satu sadusta”) esityksistä Helsingin venäläisessä teatterissa ra-
portoitiin kyllä myös suomenruotsalaisissa lehdissä, ja 1930-luvun lo-
pulla naistenlehti Helsingfors-Journalen esitteli Bulitšin tuotantoa tämän 
kirjastovirkailijakollegan Karl Tianderin kirjoittamassa melko laajassa 
jutussa, jossa Bulitšin satuja lähestytään emigranttinäkökulmasta näh-
den niiden käsittelevän esimerkiksi jatkuvasti käsillä olevaa kokemusta 
kodin menettämisestä.48

Bulitšin satukokoelmaa lukuun ottamatta venäläisten naiskirjailijoi-
den erillisinä niteinä suomennetut teokset ovat Neuvosto-Venäjältä pa-
enneiden emigranttien kohtaloita käsittelevää muistelmakirjallisuutta. 
Näistä valtaosan on kirjoittanut Itävaltaan vallankumouksen jälkeen pa-
ennut Alja (Aleksandra) Rahmanova (oik. Galina Djuragina, 1898–1991).

Muistelmia ”punaisen hämärän maasta”

Alja Rahmanova oli 1930-luvun Euroopassa kirjallinen tapaus, jonka 
omaelämäkerrallista proosaa käännettiin yli 15 kielelle. Hän kirjoitti 
venäjäksi, mutta hänen puolisonsa Arnulf von Heyers käänsi käsikir-
joitukset saksaksi, ja ne myös julkaistiin saksaksi.49 Rahmanova oli erit-

46	 Baschmakoff & Leinonen 2001, 112–113; Schulgin 2019, 57–58.
47	 A. S. M-n 6.2.1927.
48	 Hufvudstadsbladet 27.1.1935, 8; Tiander 1938.
49	 Osasta teoksia on olemassa myös venäjänkieliset versiot, mutta niiden tekijästä tai ajankohdasta ei ole 

selvyyttä. Neuvostoliitossa teoksia olisi ollut joka tapauksessa vaikea julkaista. (Harwell Srebrianski 
2015, 102.)
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täin suosittu myös Suomessa. Vaikutusvaltainen kirjallisuuden kentän 
toimija Arvosteleva kirjaluettelo suhtautui Rahmanovan teoksiin varauk-
settoman myönteisesti, ja niinpä niitä hankittiin kokoelmiin runsaas-
ti.50 Hänen muistelmatrilogiansa toinen osa oli vuonna 1935 kirjastojen 
ylivoimaisesti hankituin ”tietokirja”, jota tilattiin 424 kappaletta, kun 
seuraavaksi suosituinta teosta, Samuli Paulaharjun Ruijan suomalaisia 
(1928) hankittiin 257 kappaletta.51


Suomeksi ilmestyi 1930-luvun puolimaissa neljä Rahmanovan teos-

ta: muistelmatrilogia Ylioppilaita, rakkautta, kuolemaa (1934, alkuteos 
Studenten, Liebe, Tscheka und Tod, 1931), Avioelämää punaisessa myrskys-
sä (1935, alkuteos Ehen im roten Sturm, 1932) ja Laitakaupungin kivija-
lassa (1937, alkuteos Milchfrau in Ottakring, 1933) sekä romaani Uusien 
ihmisen tehdas (1936, alkuteos Die Fabrik des Neuen Menschen, 1935). 

50	 Ekholm 2000, 121–122.
51	 Rahmanovan muistelmateokset tulkittiin historialliseksi tietokirjallisuudeksi, ei kaunokirjallisuudeksi, 

ja luokiteltiin tietoteoksiksi suomalaisissa kirjastoissa (Eskola 2004, 199).

Kuva 10. Alja Rahmanova 1930-luvulla. 
Kuva: Ilse Stahrin arkisto.
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Muistelmatrilogia on kirjoitettu päiväkirjamuotoon, ja se esitettiin luki-
joille kirjailijan itsensä autenttisina muistiinpanoina hänen vaiheistaan 
Venäjän sisällissodan kuohuissa, avioitumisestaan itävaltalaisen van-
gin kanssa ja lopulta emigranttielämästä Wienissä. Tendenssiromaani 
Uusien ihmisten tehdas puolestaan maalailee neuvostoyhteiskunnan ja 
-ihmisen synnyttämistä melodramaattisin ja suorastaan groteskein sä-
vyin. Teoksen luonnetta kuvaa hyvin se, että jo ensimmäisten sivujen 
aikana kaksi naishenkilöhahmoa joutuu bolševikkien julmasti raiskaa-
miksi. Rahmanovan teosten naiskuva on kiinnostava: Uusien ihmisten 
tehtaassa päähenkilö Tanja esitetään dostojevskilaisena vahvana mutta 
hurskaudessaan itsensä uhraavana hahmona, kun taas muistelmatrilo-
gian minäkertoja, poikatyttö Alja luovii tietään neuvokkaasti miehisessä 
akateemisessa maailmassa. Vahvojen naisten kuvaamista Rahmanova 
jatkoi sodan jälkeen Sofja Kovalevskajaa ja Sofja Tolstajaa käsittelevissä 
elämäkerroissaan, jotka avasivat venäläisten naistoimijoiden merkitystä 
eurooppalaiselle yleisölle. Rahmanova kertoo halunneensa Tolstaja-elä-
mäkerrallaan osoittaa, ettei Leo Tolstoin puoliso ollut kuuluisan aviolii-
ton ainoa vikapää ja näin ”pystyttää muistomerkin naiselle, jota oli niin 
epäoikeudenmukaisesti tuomittu”.52

Rahmanovan teokset edustavat sotienvälisenä aikana suosittua val-
koisen muistelmakirjallisuuden genreä, jossa Neuvostoliitto esitetään 
korostuneen kielteisessä ja tsaarinvallan aika myönteisessä valossa. 
Tämä genre sopi hyvin oikeistolaisen WSOY:n kustannuspolitiikkaan, 
jota luonnehtii kaksijakoisuus suhteessa Venäjään: yhtäältä osoiteltiin 
Neuvostoliiton ja bolševismin vaaroja ja toisaalta korostettiin klassisen 
venäläisen kulttuurin arvoja. WSOY profiloituikin 1920-luvun lopusta 
lähtien yhtäältä venäläisten klassikkojen ja toisaalta neuvostovastaisen 
heimokirjallisuuden ja emigranttimuistelmakirjallisuuden julkaisija-
na.53 Jälkimmäisten tarkoituksena oli valistaa rivikansalaista ja toimia 
erityisesti vasemmistolaisuutta vastaan.54 Profiilin huomasi myös Ida 
Pekari, joka tarjosi vuonna 1931 tekeillä olevaa käännöstään Muistelmia 
kuolleesta talosta aiemman kustantamonsa Otavan sijasta WSOY:lle, 

52	 Marja-Leena 1938, 11.
53	 Immonen 1987, 382–383, 386–387.
54	 Eskola 2004, 92.
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sillä hän arveli Dostojevskin kaltaisten klassikkojen ”joita nykyjään 
käännetään, minkä keritään, kaikille sivistyskielille” kiinnostavan juuri 
WSOY:tä.55

Emigranttien kokemukset kiinnostivat kyllä muitakin kustantajia 
kuten juuri Otavaa, joka julkaisi vuonna 1934 Tatjana Tšernavinan kir-
joittaman teoksen Pako Neuvosto-Venäjältä (1933), yhden ensimmäisis-
tä Gulag-järjestelmää käsittelevistä kuvauksista.56 Tatjana Tšernavina 
(1890–1971) oli ennen vuonna 1931 tapahtunutta vangitsemistaan muun 
muassa Eremitaasissa työskennellyt taidehistorioitsija. Hänen miehensä 
Vladimir Tšernavin lähetettiin suorittamaan seitsemän vuoden pakko-
työtuomiota Solovetskin vankileirille, jolta tämä onnistui vaimonsa ja 
14-vuotiaan poikansa kanssa pakenemaan jalkapatikassa Suomen puolel-
le. Tšernavinan teos kuvaa lähes kolme viikkoa kestänyttä ilman karttaa 
ja kompassia taitettua pakomatkaa, mutta se kertoo myös Špalernajan 
naisvankilan ja Solovetskin vankileirin olosuhteista. Tšernavinit asuivat 
jonkin aikaa Suomessa kunnes muuttivat Isoon-Britanniaan.

Emigranttimuistelmien arviot suomalaisessa lehdistössä kertovat pal-
jon venäläisen kirjallisuuden politisoituneesta vastaanotosta 1930-lu-
vun Suomessa. Alja Rahmanovan teoksista käyty keskustelu on erityisen 
herkullinen, sillä siihen katsoivat aiheelliseksi osallistua myös eturivin 
kirjallisuuskriitikot. Ilmeisen imponoivaa kirjailijatarta, jonka ”piki-
musta leikkotukka liehuu kuin pojalla” esiteltiin niin naistenlehdissä, 
päivälehdissä, vasemmistolaisissa kulttuurijulkaisuissa kuin äärioikeis-
ton äänitorvissakin.57 Jälkimmäisissä ihasteltiin Rahmanovan teosten 
ainutlaatuista todistusvoimaa 1920-luvun Neuvosto-Venäjän kaoottisten 
olosuhteiden eli ”punaisen hämärän maan” kuvauksessa.58 Konserva-
tiivisessa lehdistössä ylipäänsä nähtiin kirjailijan muistelmatrilogia au-
tenttisena todistusaineistona; niinpä Suomalaisen Suomen Tatu Vaaskivi 
esitti, että Rahmanovan tekstissä ”ei suinkaan työskentele taidetta luova 
runoilijatahto” vaan ”se on kokonaisuudessaan ottaen ainoalaatuinen 

55	 Ida Pekarin kirje Niilo Kärjelle 24.1.1929. KA. WSOY:n kirjailijakirjeenvaihto. Ida Pekari.
56	 Eino Palolan suomennos on tehty samana vuonna 1934 ilmestyneestä englanninkielisestä versiosta 

Escape from the Soviets. Teoksesta on ilmestynyt sisällöltään hieman poikkeava venäjänkielinen versio 
vuonna 1999. (Soini 2017, 253.) 

57	 Marja-Leena 1938, 10.
58	 Ajan Suunta 19.9.1935, 5; Suomen heimo 1935, 238.
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kokoelma todellisuusvalokuvia”.59 Myös trilogian kaunokirjallisia an-
sioita kiiteltiin: Helsingin Sanomissa Lauri Viljanen hehkutti Rahmano-
vaa Venäjän ”voittoisan menneisyyden” ensiluokkaiseksi kuvaajaksi ja 
Maaseudun Tulevaisuudessa Mika Waltari kehui etenkin muistelmasarjan 
ensimmäisen osan elävyyttä, joskin romaania Uusien ihmisten tehdas hän 
piti jo tympeällä tavalla ohjelmallisena.60 Toimittaja Annikki Arni, joka 
kirjoitti laajahkot katsaukset naistenlehtiin Eeva ja Hopeapeili, mainitsee 
aivan erityisesti kirjailijan ”vankaksi ja vaaleaksi” kasvaneen pojan, joka 
”ylpeänä ja miehekkäänä” käyttää Hitler Jugend -pukua.61

Vasemmistolaiset arvioijat sen sijaan pitivät muistelmia subjektiivi-
sina ja epäilivät niiden aitoutta. Niinpä Elanto-lehden teräväsanainen 
kriitikko Elmer Diktonius antaa teokselle Avioliiton punainen myrsky 
”korkeintaan heikon viitosen” ja arvelee etunimeltä hieman alentuvaan 
sävyyn puhuttelemansa kirjoittajan väsänneen tekstin myöhemmin:  
”[J]älkeenpäin värkätyltä tämä ’päiväkirja’ kovasti tuntuu – Aleksandra 
kertoo kerran olevansa niin kehnossa kunnossa, että tuskin jaksaa kynää 
liikuttaa, mutta sivuja syntyy silti tusinakaupalla.”62 Kun harrastunut 
Rahmanovan ihailija antoi Diktoniukselle kirpeää lukijapalautetta, kir-
jailija vastasi nasevalla vastineella painottaen muun muassa sitä, että 
ammattitaitoisen kriitikon on aina arvioitava teoksia täysin itsenäisesti 
huomioimatta esimerkiksi kustantamon näkemyksiä.63 Diktoniuksen 
kanssa samoilla linjoilla oli Kirjallisuuslehden vasemmistolainen Raoul 
Palmgren, joka näki Rahmanovan suomalaisen vastaanoton suorastaan 
etukäteen orkestroituna tapahtumaketjuna, jossa oikeistolainen kustan-
nusmaailma ja lehdistö vetävät yhtä köyttä:

Valtavan osan siitä ulkomaisesta kirjallisuudesta, minkä kapitalis-
tinen kustannustoiminta välittää suomenkielelle, muodostaa neu-
vostoliitonvastainen emigranttikirjallisuus. Taiteelliset arvot eivät 
tällöin suinkaan ratkaisevasti määrää tämän kirjallisuuden valin-
taa, vaan ensisijassa poliittinen tehokkuus. Silti siinä ilmenee tai-

59	 Vaaskivi 1935, 221.
60	 Viljanen 21.9.1934; Waltari 1935; 1936.
61	 Arni 1936; Marja-Leena 1938, 11.
62	 D–s 1935b, 6.
63	 D–s 1935a, 9.
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teellisestikin varsin eriarvoisia saavutuksia. Jos keskiluokan laajoja 
kerroksia valmentamaan riittää vain poliittisiin kauhuvaikutelmiin 
pyrkivä ulkonaisten tapausten kerronta, tarvitaan porvarillisen 
älymystön lumoamiseksi taiteellisesti ja psykoloogisesti laskettu 
ihmis- ja yhteiskuntakuvaus. Esim. Lauri Viljasen lumoamiseksi 
Alja Rahmanova. Söderström Oy julkaisee kaksi nidosta Alja Rah-
manovan ”päiväkirjamuistiinpanoja” ja Lauri Viljanen kirjoittaa 
Helsingin Sanomissa ylistyslaulun nimeltä ”Voittoisa menneisyys”. 
Tarkoitus on tältä osalta saavutettu.64

Rahmanovan teoksista suomalaisissa lehdissä käyty vilkas keskustelu 
ilmentää siten myös aikakauden yhä polarisoituneempaa kirjallisuus- 
ja kulttuuripoliittista ilmapiiriä. Samalla Rahmanovan suurta suosiota 
nauttineet teokset ovat tärkeitä itsessään, sillä ne tutustuttavat osaltaan 
suomalaista lukijaa merkittävään venäläisen naiskirjallisuuden genreen 
eli omaelämäkerralliseen kirjallisuuteen.

Lopuksi

Vaikka sotienvälisen ajan Suomessa elettiin venäläisen kirjallisuuden 
katovuosia, näyttäytyy 1920–1930-luku Venäjään liittyvältä kirjalliselta 
kulttuuriltaan eläväisenä ja monitahoisena ajanjaksona. Kielitaitoisten, 
taustaltaan usein ylirajaisten naisten nouseminen aiempaa vahvemmin 
miesten rinnalle venäläisen kirjallisuuden välittäjiksi – kääntäjiksi ja 
kriitikoiksi – on ajanjaksolle leimallista. Edith Södergranin, Katri Suo-
rannan tai Ina Behrsenin käännöstyötä ei voi sanoa laajaksi, mutta kään-
tämällä aikansa kiinnostavinta kirjallisuutta he rakensivat siltaa venäläi-
sen ja suomalaisen modernismin välille. Suomalaisessa vastaanotossa 
näkyy 1930-luvun taitteesta lähtien yhä selvempänä polarisoituminen 
Neuvostoliiton ystäviin ja vihamiehiin. Alja Rahmanovan teosten ympä-
rillä käyty keskustelu ilmentää tätä vastakkainasettelua ja yhdistyy myös 
Suomen asemoitumiseen sotaaedeltävässä Euroopassa, kun Rahmano-

64	 R. P. 1935, 344 (kursiivi alkuperäinen).
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va nähdään paitsi antibolševistisena myös natsi-Saksalle myönteisenä. 
Rahmanovan kansainvälisen vastaanoton vertaileva tarkastelu voisikin 
tarjota kiinnostavia näkökulmia naisten kirjoittaman kirjallisuuden tut-
kimukselle 1930-luvun lopun kontekstissa.

Toisen maailmansodan jälkeen poliittinen tilanne muuttuu täysin, 
mikä tarkoittaa uudenlaisia toimintamahdollisuuksia venäläisen kirjal-
lisuuden parissa. Vera Bulitšin kulttuurienvälisestä toimijuudesta tulee 
nyt aiempaa julkisempaa, kun hän kirjoittaa Verbena-nimellä ruotsin-
kielisiä radiokuunnelmia ja ruotsintaa venäläistä lyriikkaa yhteistyössä 
Karin Mandelstamin kanssa Yleisradion ruotsinkielistä kanavaa varten.65 
Samoin Bulitšin suomalaista modernismia koskeva esitelmä venäläi-
selle emigranttiyhteisölle huomioidaan suomalaisessa lehdistössä, ja 
hänen käännöksiään Katri Valan ja Uuno Kailaan teksteistä julkaistaan 
emigranttilehdessä Russki žurnal vuonna 1947 yhdessä runoilijoiden 
esittelyn kanssa.66 Sen sijaan 1930-luvulla kukoistaneelle valkoiselle 
muistelmakirjallisuudelle poliittinen ilmastonmuutos tarkoittaa siirty-
mistä marginaaliin. Valvontakomitean toimesta sekä Rahmanovan että 
Tšernavinan teoksia poistetaan vuosina 1944–1946 kirjastoista ja kirja-
kaupoista ennätystahtia.67 Kirjastojen kymmenen vuotta aiemmin hyl-
lyihinsä rohmuamat Rahmanovan teokset ovat poisheitettyjen kirjojen 
listalla kymmenen kärjessä – yhteensä niitä siivotaan sodanjälkeisinä 
vuosina syrjään yli 500 kappaletta.68

65	 Schulgin 2019, 59–62. Karin Mandelstam (1908–1982) oli suomenruotsalainen runoilija ja kääntäjä, 
joka toimi Yleisradion ruotsinkielisen kanavan teatteriosaston johtajana vuosina 1945–1968. Hänen 
isänsä oli Helsingin yliopiston venäjän kielen ja kirjallisuuden professori Josef Mandelstam.

66	 Ks. esim. Helsingin Sanomat 25.3.1947, 2; 28.3.1947, 4; Bulitš 1947.
67	 Ekholm 2000, 295–296; Ekholm 2017.
68	 Ekholm 2000, 122, 295–296.
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Edith Södergran Venäjällä – yli rajojen ja halki vuosisatojen

Natalia Mihailova
Suomentanut Arja Rosenholm

Vain harva suomalainen naiskirjailija ylitti rajoja 1900-luvun alussa 
niin useasti kuin Edith Södergran (1892–1923). Hän syntyi Venäjän 
keisarikunnan pääkaupungissa, Pietarissa, mutta oli vain kolmen 
kuukauden ikäinen, kun perhe muutti Suomeen, Karjalankannak-
sella sijaitsevaan Raivolaan, jossa perhe asui kymmenen vuotta. 
Vuonna 1902 perhe muutti takaisin Pietariin, jossa Edith Södergran 
opiskeli. Lopullisesti perhe palasi Raivolaan vuonna 1914. Raivolas-
ta kirjailija teki vain lyhyitä vierailuja Helsinkiin ja Pietariin, viimei-
sen kerran vuonna 1917.

Södergran eli koko elämänsä monikulttuurisessa ympäristössä, 
ja hänen runoutensa sai vaikutteita sekä eurooppalaisilta kirjailijoil-
ta (Friedrich Nietzsche, Heinrich Heine, Wolfgang von Goethe, R. 
R. Eklund) mutta myös venäläisiltä runoilijoilta, kuten Konstantin 
Balmontilta ja futuristeilta, erityisesti Igor Severjaninilta, jonka ru-
noja Södergran myös käänsi ruotsiksi, kuten kirjamme edellisestä 
luvusta käy ilmi.

Huolimatta siitä, että Södergran vieraili tämän tästä Venäjällä, 
hänen vastaanottonsa siellä kuitenkin viivästyi. Södergranin kirjal-
linen tuotanto nousi esille Venäjällä vasta 40 vuotta hänen kuo-
lemansa jälkeen. Syitä tähän voi etsiä 1900-luvun ensimmäisten 
vuosikymmenten myrskyisistä poliittisista tapahtumista, jotka ei-
vät suosineet Södergranin potentiaalisia lukijoita ja modernismin 
runoutta. Runoilijana Södergran oli myös liian nuori, jotta hänen 
runonsa olisivat ehtineet mukaan Venäjän keisarikunnassa julkais-
tuun Valeri Brjusovin ja Maksim Gorkin toimittamaan Suomen 
kirjallisuuden kokoelmaan (Sbornik finljandskoi literatury, 1917). 
Neuvosto-Venäjällä taas käännettiin teoksia ensisijaisesti niiltä kir-
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jailijoilta, jotka sopivat vallankumouksen proletaariseen suuntauk-
seen, kuten Maria Jotunilta ja Arvid Järnefeltiltä.1

Kansalliskirjaston digitaalisissa aineistoissa, joihin on digitoitu 
myös kaikki Suomen itsenäistymisen jälkeisen ajan julkaistut venä-
jänkieliset lehdet, Edith Södergranin nimi nousee esille vain kerran 
– Maria Widnäsin kirjoittamassa arvostelussa ”Finskaja literatura s 
totški zrenija sovremennogo tšitatelja” (”Suomalainen kirjallisuus 
nykylukijan näkökulmasta”) Žurnal sodružestva -lehden vuoden 
1936 numerossa. Arvostelussa, joka on omistettu suomalaisen 
kirjallisuuden ”tuleville klassikoille”, Widnäs ei näe Södergrania 
”klassikkona”, toisin kuin Uuno Kailaan, joka kirjoittajan mielestä 
omaksui Södergranilta ”jonkinlaista kulmikkuutta ja impressio-
nistisen, äärimmäiselle modernismille tyypillisen maneerin”.2 Sa-
moihin aikoihin 1930-luvulla Suomen venäjänkieliset lukijat kyllä 
tunsivat Södergranin runoutta. Tiedetään, että juuri noina vuosina 
Vera Bulitš käänsi ainakin seitsemän Södergranin runoa, vaikka ne 
julkaistiinkin vasta vuonna 1995 painokseltaan pienessä Sumerki-
lehdessä.3

Ensimmäistä kertaa Södergranin runoja julkaistiin Neuvosto-
liitossa vuonna 1961 Zvezda-lehden julkaistessa Nina Beljakovan 
kääntämät neljä runoa: ”Stjärnorna”, ”Rosen”, ”Novembermorgon” 
ja ”Hemkomst”.4 Seuraavana vuonna Emilia Aleksandrova käänsi 
vielä viisi Södergranin runoa Poezija Finljandii -kokoelmaan: ”Fack-
lorna”, ”Min barndoms träd”, ”Färgernas längtan”, ”Skaparegestal-
ter” ja ”Triumf att finnas till...”.5 Vastaanotto oli vähintäänkin vaati-
matonta verrattuna vaikkapa Södergrania lähellä olevan Katri Valan 
runouteen, sillä Valan runojen käännöksiä ilmestyi vuonna 1966 
kokonaisen kokoelman verran.6

1	 Iotuni 1925; Jernefelt 1926.
2	 Widnäs 1936, 17–23.
3	 Sjodergran 1995. Samassa numerossa julkaistiin myös kaksi Izabella Botškarjovan käännöstä.
4	 Sjodergran 1961.
5	 Sjodergran 1962, 309–314.
6	 Vala 1966.
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Neuvostolukija pääsi tutustumaan Södergranin runouteen 
vähitellen ja vaiheittain. Vuonna 1977 julkaistussa kokoelmassa 
Zapadnojevropeiskaja poezija XX veka (”1900-luvun länsieuroop-
palaista runoutta”), joka ilmestyi suositussa Biblioteka vsemirnoi 
literatury -sarjassa, on Södergranilta mukana viisi uutta runoa Iza-
bella Botškarjovan kääntämänä.7 Vuonna 1978 Poezija Jevropy -ko-
koelmaan tuli mukaan kolme uutta runoa sekä Botškarjovan että 
runoilija Mihail Dudinin kääntäminä.8 Samana vuonna Neva-lehti 
julkaisi Mihail Dudinin käännöksen ”Hemkomst”-runosta sekä ly-
hyen esipuheen.9

Juuri Dudinista tulikin Södergranin runojen ahkera kääntäjä. Du-
din julkaisi vuonna 1980 omien runojensa kokoelman nimellä De-
revo dlja aista (”Puu kattohaikaralle”), johon hän sisällytti ja käänsi 
yli 30 Södergranin runoa.10 Samana vuonna julkaistiin Södergranin 
runojen ensimmäinen itsenäinen kokoelmateos myös Mihail Du-
dinin kääntämänä.11 Kokoelman esipuheessa Dudin kiinnitti Söder-
granin venäläisen vastaanoton kontekstiin ja kirjoitti, että ”[h]än eli 
kolmen kielen, kahden vallankumouksen ja sodan risteyskohdassa”. 
Södergranin kokoelman nimi Vozvraštšenije domoi (”Kotiinpaluu”) 
oli käännös runosta ”Hemkomst” ja sen voi nähdä myös symboli-
sena: Södergranin runous löysi viimein tiensä sinne, missä hänen 
kotinsa oli ollut. Kokoelman toinen painos ilmestyi vuonna 1991, 
ja seuraavana vuonna Avrora-lehti julkaisi Dudinin käännökset kol-
mesta uudesta runosta.12 Dudinin käännöksiä Södergranin runoista 
ilmestyi myös runoantologiassa Strofy veka-2 (”Vuosisadan säkeis-
töt– 2”).13

7	 Sjodergran 1977, 512–514. Botškarjova (1943–) on venäläinen runoilija ja englannin ja 
pohjoismaisten kielten kääntäjä.

8	 Sjodergran 1978, 244–247. Mihail Dudin (1916–1993) oli venäläinen runoilija.
9	 Sjodergran 1978b, 131.
10	 Dudin 1980. Samat käännökset ovat teoksessa Dudin 1986.
11	 Sjodergran 1980.
12	 Sjodergran 1992, 28–29.
13	 Sjodergran 1998, 503–504.
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Lehdissä ilmestyi 1990-luvulla uusia aikaisemmin tehtyjä runo
käännöksiä, kuten aiemmin mainitut Vera Bulitšin ja Izabella 
Botškarjovan käännökset Sumerki-lehdessä.14 Lehdessä julkais-
tiin myös Södergranin ja Hagar Olssonin venäjäksi käännetty 
kirjeenvaihto,15 minkä ansiosta venäläiset lukijat tutustuivat myös 
Södergranin persoonaan. Varsinainen kiinnostus Södergranin ru
nouteen alkoi kuitenkin vasta 2000-luvulla. Kahden vuosikymme-
nen aikana ilmestyi neljä kokoelmaa,16 jotka esittelevät uusia Sö-
dergranin runoja ja joista kukin on saanut myönteisen arvostelun: 
”Lukija [– –] näyttää olevan valmis sukeltamaan Edith Södergra-
nin puhtaaseen, kirkkaaseen ja väkevään runouteen, [– –]”.17 Viime 
vuosina Södergranin sekä vanhemmat että uudet käännökset ovat 
olleet mukana suomalaista runoutta esittelevissä antologioissa.18 
Miltei kaikki hänen runonsa on nykyisin käännetty venäjäksi, ku-
ten myös hänen kokoelmansa Brokiga iakttagelser (1919). Eniten 
käännöksiä (viisi käännöstä eri kääntäjiltä) on runoista ”Min barn-
doms träd” (”Derevja mojego detstva”) ja ”Triumf att finnas till...” 
(”Triumf žizni”). Runoista ” Stjärnorna” (”Zvjozdy”), ”Landet som 
icke är” (”Strana, kotoroi net”), ”Min själ” (”Moja duša”) ja ”Nor-
disk vår” (”Severnaja vesna”) löytyy neljä eri käännöstä kustakin.

Akateemisessa tutkimuksessa Södergran mainitaan ensimmäi-
sen kerran 1980-luvun alussa: petroskoilaisen tutkijan Eino Kar-
hun teoksessa Finskaja lirika XX veka (”1900-luvun suomalainen 
runous”) Södergranin runoutta käsitellään kokonaisen luvun ver-
ran.19 Runsaammin tutkimusta on tehty 2000-luvulla.20 Esimerkiksi 
kirjallisuudentutkija Jelena Soini käsittelee Södergranin runoutta 
1900-luvun alun suomalais-venäläisiä kirjallisuuskontakteja tarkas-

14	 Sjodergran 1995, 152–154.
15	 Kuborskaja 1995, 163–165.
16	 Sjodergran 2001; Sjodergran 2013; Sjodergran 2016; Sjodergran 2017.
17	 Gurskaja 2016.
18	 Esim. Džafarova 2010; Balakina 2017.
19	 Karhu 1984, 98–125.
20	 Braude 2003; Aleksandrova-Zorina 2020.
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televassa tutkimuksessaan.21 Venäjän tiedeakatemian yhteiskun-
tatieteiden instituutti INIONin digikirjaston mukaan Södergranin 
nimi nousee esille vuosien 1985–2001 tutkimuksissa vain kolme 
kertaa, mutta 2009–2010 jo kymmenen kertaa.22

Maailmanlaajuisen internetin myötä Södergranin vastaanoton 
historiassa alkoi 2000-luvun alussa uusi verkkovastaanoton vaihe. 
Södergraniin viitataan useilla runoutta käsittelevillä sivuilla23 sekä 
LiveJournalin sivuilla. Hänen elämäkertaansa ja runoutta käsittele-
viä kirjoituksia on julkaistu enenevässä määrin, usein myös ilman 
kirjoittajan nimeä: ”Södergran oli yksinäinen ja ilmeisesti myös 
outo. Ei, ei ehkä outo, mutta haaveilija. Hänen runonsa ovat lu-
moavia kuin lapsuuden ihmesadut, joita hallitseva mieli on kuin 
hävytön ja toteutumaton toive.”24 Södergran nähdään ”Pietarissa 
syntyneenä pohjoisen keijukaisena”, jonka ”osaksi tuli syntyä ja elää 
rajalla: vuosisatojen ja valtioiden, kirjallisuuksien ja kielten rajoilla. 
Välillä hänestä tuntui kuin raja kulkisi myös hänen sielunsa halki. 
Hän tuli menneisyydestä ja kulki kohti tulevaisuutta – eikä tällainen 
elämä ole helppoa. Edith oli myös sairas tyttönen, joka yritti kantaa 
harteillaan runoilija-profeetan painolastia.”25

Verkkolehdet julkaisevat aktiivisesti myös jo aikanaan tunnettuja 
käännöksiä. Vuonna 2013 online-lehti Futurum-Art julkaisi esseen 
Södergranin elämästä ja Vera Bulitšin kääntämät sekä vuonna 1995 
julkaistut runot ”Stjärnorna” (Zvjozdy) ja ”En önskan” (Želanije).26 
Miltei kaikki Södergranin käännökset ovat saatavilla vapaasti ve-
näjänkielisillä nettisivuilla.27 Virtuaalisena löytyy myös Anna Gusin 
näytelmäteksti Polustanok ili meditatsija po Edit Sjodergran (”Väli-
asema tai meditaatio Edith Södergranista”), joka sisältää Söder-

21	 Soini 2004. Myös yksittäisiä venäjäksi kirjoitettuja runoja, kuten ”Tiho, tiho, tiho”, on 
tutkittu. Ks. Crnković 2018, 323–339.

22	 INION 2025 – Institut nautšnoi informatsii po obštšestvennym naukam RAN.
23	 Esimerkiksi Laidinen [ei julkaisuaikaa].
24	 Arileo 2010.
25	 Lebedeva 2016.
26	 A.M. 2013.
27	 Esimerkiksi kaikki Dudinin käännökset ks. Dudin 2012. Ks. myös esim. Sokolov 2010.
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granin runoja Dudinin ja Botškarjovan kääntäminä.28 Suuri osa 
verkkoaineistosta liittyy Raivolan (nykyisin Roštšino) kylään, jos-
sa Södergran eli ja kuoli, ja jossa nykyisin on hänen museonsa, 
muistohauta sekä hänen Totti-kissalleen pystytetty muistopatsas.29

Kaiken kaikkiaan sanomalehdistössä, akateemisessa tutkimuk-
sessa ja sosiaalisessa mediassa Edith Södergran on mainittu vuo-
sina 1995–2022 noin 226 kertaa.30 Vuonna 2023 tuli kuluneeksi 100 
vuotta Södergranin kuolemasta, minkä myötä hän nousi jälleen 
keskusteluihin. Näiden sadan vuoden aikana Edith Södergran on 
vihdoin löytänyt lukijansa myös Venäjällä.
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Kulttuuria välittämässä

Kääntäjä ja kirjailija Marija Pavlovna Blagoveštšenskaja

Natalia Mihailova
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Venäläiset ja erityisesti pietarilaiset lukijat kiinnostuivat Pohjoismaiden 
poliittisesta ja kulttuurisesta elämästä 1800–1900-luvun vaihteessa. Tie-
toa välitti erityisesti kaunokirjallisuus, jonka saatavuudessa keskeisessä 
roolissa olivat skandinaavisten kielten kääntäjät. Heitä olikin Venäjällä jo 
muutamia, mutta heistä tiedetään vähän. Erityisesti naiskääntäjien tutki-
mus on vasta ”alkiovaiheessa” kuten Sergey Tyulenev on todennut.1 Yk-
si unohdetuista naiskääntäjistä on Marija Pavlovna Blagoveštšenskaja.2 
Marija Blagoveštšenskaja on käännöskirjallisuuden tärkeä välittäjä, jota 
ei voi ohittaa kirjoitettaessa paitsi suomalaisen myös ruotsalaisen ja nor-
jalaisen kirjallisuuden venäläisen vastaanoton ja käännösten historiaa. 
Blagoveštšenskajan elämä ja hänen kirjallinen toimintansa jäävät kui-
tenkin vähäisten tietojen takia varsin avoimeksi.

1	 Tyulenev 2011, 78.
2	 Fainštein 2001; Jakovleva 2024, 238–241, 247; Pylsy & Sobolev 2024, 424.
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Tässä luvussa pyrimme hahmottamaan Marija Blagoveštšenskajan 
henkilöhistoriaa, joka muotoutuu käännöksistä, arkistolähteistä, yksi-
tyiskirjeistä, venäläisistä kirkonkirjoista ja osoiterekistereistä – tiedon 
pirstaleista, joita yhdistelemällä syntyy kuva ammattitaidostaan ylpeästä 
kääntäjästä. Blagoveštšenskaja asettuu naiskääntäjien pitkään ja moni-
polviseen ketjuun, jossa hän monen muun tavoin toimi kulttuurisena 
välittäjänä kirjallisuuden kentällä. Vaikka toiminta- ja vaikutusmahdol-
lisuudet olivat eri aikoina erilaisia, yhteistä näille välittäjille oli, että he 
toivat Venäjän keisarikuntaan, jossa elivät ja työskentelivät, uusia aattei-
ta ja arvoja. Blagoveštšenskaja osallistui käännöstensä kautta vuosisa-
dan vaihteen taide- ja kirjallisuussuuntien ylirajaiseen vuoropuheluun. 
Vaikka hänen ensisijaiset käännöskielensä olivat ruotsi ja norja, hänestä 
tuli myös suomenkielisen kirjallisuuden kääntäjä.

Blagoveštšenskajan vaikutuksen selvittäminen ei kuitenkaan ole help-
poa. Kun hänen työhönsä yrittää perehtyä tarkemmin, törmää moniin 
niin naisten kirjallisuuden kuin kääntämisenkin historialle tyypillisiin 
esteisiin:3 yhtäällä kääntäjä jää kokonaan mainitsematta tai hän kätkey-
tyy kryptisen salanimen taakse, toisaalla sekä käännösten että kääntäjän 
muun kirjallisen toiminnan dokumentoiminen ja vastaanotto on jäänyt 
vaille tutkimuskiinnostusta. Blagoveštšenskajan historia osoittaa todeksi 
myös Itamar Even-Zoharin huomautuksen, että luovan kirjoittamisen ja 
kääntämisen välisen eron tekeminen on ajoittain vaikeaa, ja että kääntä-
misen historia on nähtävä tiiviissä yhteydessä kaunokirjallisuuden his-
toriallisiin prosesseihin.4 Tämä on ilmeistä, kun tarkastellaan venäläi-
sen yhteiskunnan ja kaunokirjallisuuden tiheitä kytkentöjä ja erityisesti 
kirjallisuudenhistorian ja Venäjän länsimaistumista ja käännöstekstien 
vahvaa osuutta siinä.5 Pohjoismaiden kirjallisuuden välittäjänä myös 
Blagoveštšenskaja asettuu Venäjän ”länsimaistamisen” kontekstiin. 
Naiskääntäjät ja -kirjailijat esittelivät sekä uusia kommunikaatiomalle-
ja ja kirjallisuudenlajeja että keskeisiä kirjailijoita ja ajattelijoita, jotka 
luetaan länsieurooppalaisen korkeakulttuurin, sekä kirjallisuuden että 

3	 Göpfert & Fainštein 1998, 6.
4	 Even-Zohar 1990, 73–74.
5	 Käännöskirjallisuuden vaikutuksesta Venäjän länsimaistumiseen ks. Tyulenev 2011, 79–80; Kelly 2002, 

38, 44.
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aatehistorian kaanoniin.6 He siirsivät ja kotouttivat länsieurooppalaista 
tietoa ja kulttuuria venäjänkieliseen kulttuurimaisemaan.

Naiskääntäjät osana naisliikettä

Marija Blagoveštšenskajan aloittaessa käännöstyötä venäläisille nais-
kääntäjille oli jo kertynyt ammatillista kokemusta, jota hän pystyi hyö-
dyntämään. Sen voi nähdä kiteytyneen ainutlaatuisessa, vain naisista 
koostuvan osuuskunnan, ”Naiskääntäjien arttelin” (Izdatelskaja artel 
perevodtšits) käännös- ja julkaisutyössä.7 Vuosina 1863–1870 toimineen 
osuuskunnan perustivat venäläisen feminismin vaikuttajanaiset, Maria 
Trubnikova (1835–1897) ja Nadežda Stasova (1835–1895), jotka toimivat 
venäläisessä naisliikkeessä erityisesti vuosina 1860–1895. Toiminta ra-
kentui keskinäisen avun periaatteelle: naiset pyrkivät auttamaan toisia 
naisia. Osuuskunnan tehtävänä oli julkaista ”hyödyllistä lukemista, jota 
nuori sukupolvi kaipasi, tarjota työmahdollisuuksia naisille ja vastata 
naisten tarpeeseen ansaita työllään”.8

”Naiskääntäjien artteli” tarjosi yhteistyömahdollisuuden etenkin kie-
litaitoisille naisille. Osuuskunnan jäsenet osallistuivat käännöstyöhön 
ajan aatteellisten ihanteiden motivoimina. Monet heistä jakoivat ”uuden 
ihmisen”9 eettiset periaatteet, jotka korostivat hyödyllisen työn merkitys-
tä. Naiset osallistuivat kirjan tekemisen ja julkaisemisen eri vaiheisiin, 
kääntämisestä kirjan kuvittamiseen ja kustantamiseen, sidontaan ja 
myyntiin asti. Osuuskunnan ensimmäinen julkaisu oli syksyllä 1863 jul-
kaistu H. C. Andersenin satujen kokoelma. Vuosina 1863–1870 osuus-
kunta kustansi kaikkiaan kymmenen kirjaa, joiden tuotantoon osallistui 
27 naista. Kirjojen levikki ylsi 1 200 kappaleesta 2 500:een, ja kirjojen 

6	 Esim. kirjailijat Elisaveta Kulman, Anna Glinka, Karolina Pavlova ja Jevdokija Rostoptšina käänsivät 
valistusfilosofien kirjoituksia sekä mm. Goethen, Herderin, Schillerin, Byronin, Heinen ja Sandin 
teoksia. Vera Zasulitš ja Olga Popova käänsivät Friedrich Engelsin, Karl Marxin ja Paul Lafarguen 
kirjoituksia ja esittelivät siten marxilaista aatesuuntaa 1800-luvun venäläisille lukijoille. Ks. myös 
keisarinna Katariina Suuren sekä Pietarin Taide- ja tiedeakatemian ja Venäjän akatemian johtajan, 
Jekaterina Vorontsova-Daškovan (1743–1810), käännökset.

7	 Stasov 1899, 120–128.
8	 Pavljutšenko 1988, 122–142; Salmenniemi 2014, 294.
9	 Rosenholm 1999.
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hinta vaihteli kymmenestä kopeekasta melko kalliisiinkin julkaisuihin. 
Vuonna 1869 osuuskunta julkaisi saksalaisen taloustieteilijän, Anton 
Daulin, naisten ansiotyötä käsittelevän ajankohtaisen kirjan Die Frau-
enarbeit, oder der Kreis ihrer Erwerbsfähigkeit (Ženski trud v primenenii k 
razlitšnym otrasljam promyšlennoi dejatelnosti). Kirjan esipuheesta vastasi 
poliittinen radikaali Pjotr Tkatšov, minkä seurauksena myös sensuuri 
kiinnitti huomionsa osuuskunnan toimintaan. Tämän seurauksena yh-
distyksen rekisteröinti kiellettiin vuonna 1869. Trubnikova ja Stasova 
muuttivat osuuskunnan nimen ”Trubnikovan ja Stasovan kustannusliik-
keeksi”, joka julkaisi lasten- ja käännöskirjallisuutta vuoteen 1879 asti.

Venäläisen naisliikkeen historiassa naiskääntäjien kustannusosuus-
kunta on erinomainen esimerkki siitä, miten naisten toiminta tasa-
arvon puolesta toteutui käytännössä. Marija Blagoveštšenskajalle, joka 
kasvoi 1860-luvun edistys- ja valistuseetoksen aikana ja ajan henkeä seu-
raavassa perheessä, ammatillinen uravalinta kääntäjänä ja toimiminen 
vapaana kirjoittajana saattoi siten tuntua hyvinkin luontevalta valinnalta. 
Blagoveštšenskajan käännöstyö ja julkaiseminen näyttää keskittyneen 
vuosisadan vaihteeseen ja sen alkukymmenille. 1920-luvulta lähtien 
Blagoveštšenskajan henkilö- ja julkaisuhistoria jää toistaiseksi avoimek-
si, kuten avoimeksi jää myös kysymys, seurasiko hän lähisukulaistensa, 
sekä veljen että siskon perheitä vallankumouksen jälkeen länteen, vai 
jäikö hän Neuvostoliittoon.

Kuka oli Marija Pavlovna Blagoveštšenskaja?

Marija Pavlovna Blagoveštšenskajan nimi mainitaan venäläisen kirjal-
lisuuden tai kääntämisen historiaa käsittelevissä teoksissa tai sanakir-
joissa. Fainšteinin venäläisen naiskirjallisuuden historian seminaa-
riin valmistama esittely vuodelta 2001 kokoaa biografian perustiedot. 
Fainšteinin artikkelin tietoja kierrätetään usein tarkastamattomina mil-
tei kaikissa kääntäjän elämäkertatiedoissa, erityisesti sähköisissä esit-
telyissä.10 Elämäkertatietojen mukaan Marija Pavlovna, omaa sukuaan 

10	 Myös Fainšteinin artikkeliin on jäänyt vajavaisia tietoja. Fainštein 2001.
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Aršaulova syntyi 23.6.1863 Venäjän Orenburgissa, mutta hänen kuo-
linajastaan ei ole tarkkaa tietoa. Perhe muutti Suomen suuriruhtinas-
kuntaan vuonna 1872, kun isä, Pavel Vasiljevitš Aršaulov (1830–1904), 
nimitettiin Helsingin venäläisen Aleksanterin kymnaasin johtajaksi. 
Marija Pavlovna vietti lapsuutensa ja nuoruutensa Helsingissä 1890-lu-
vun puoleenväliin yhdessä veljiensä Pjotr and Vadim Aršaulovin sekä 
sisarensa Julija Pavlovnan kanssa.11

Aršaulovien perhe oli siis osa autonomisen ajan Helsingin venäläis-
väestöä, jonka muodostivat sotilaiden, kauppiaiden ja tehtailijoiden, 
virkamiehistön, papiston ja opettajien perheet. Yhteisöä liittivät yhteen 
ortodoksinen seurakunta, Aleksanterin teatterin näytännöt, yhdistys-
ten, kerhojen, partioliikkeen, urheilun, musiikkielämän ja balalaikka-
orkesterien kulttuuritapahtumat sekä tietenkin venäjänkieliset koulut.12  

Kaksoisveljet Vadim and Pjotr kävivät koulunsa isänsä johtamassa Hel-
singin Aleksanterin kymnaasissa ja opiskelivat myöhemmin Pietarissa 
insinööreiksi. Pjotr Aršaulov (1859–?) osallistui poliittiseen toimintaan 
Pietarin sosiaalidemokraattisessa ryhmässä. Vuonna 1888 hän sai van-
kilatuomion ja eli vapauduttuaan poliisitarkkailun alaisena. Hänen elä-
mästään ei ole tietoja vuoden 1896 jälkeen. Pjotr Aršaulovin nimi löytyy 
Venäjän vallankumousliikkeessä toimineiden hakuteoksesta Dejateli re-
voljutsionnogo dviženija v Rossii (”Venäjän vallankumouksellisen liikkeen 
toimijat”) vuodelta 1933.13

 Toinen veli Vadim Pavlovitš Aršaulov (1859–1942) oli koneinsinööri 
ja kehitti dieselmoottoreita. Vuosina 1906–1912 hän toimi Pietarin Po-
lyteknisen instituutin professorina, opetti Pietarin Rautatieliikenteen 
instituutissa ja vaikutti venäläisten osakeyhtiöiden hallituksissa. Hän 
on allekirjoittanut muiden insinöörien joukossa vuoden 1905 yhteiskun-
takriittisen ”198 insinöörin adressin” (Zapiska 198 inženerov). Vuonna 
1920 hän muutti Ranskaan, jossa jatkoi työtään insinöörinä ja oli yksi 
paikallisen venäläisen emigranttiyhteisön vaikuttajahahmoista. Hän oli 
Pariisin ”Kansan vapauspuolueen” (Partija narodnoi svobody) jäsen ja 

11	 Geni.com.
12	 Engman 1995; Bashmakoff & Leinonen 2001, 22; Shenshin 2008, 28.
13	 Dejateli revoljutsionnogo dviženija v Rossii, 1933.
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toimi puheenjohtajana Pariisin ”Venäläisten insinöörien liitossa” (Sojuz 
russkih inženerov). Hän kuoli vuonna 1942 Pariisissa.

Perheen nuorin tytär Julija Pavlovna Aršaulova (1867–1945) valmis-
tui vuonna 1890 Pietarin konservatoriosta ja avioitui Lev Nikolajevitš 
Ašurkovin kanssa. Ašurkov oli insinööri, joka hänkin osallistui vallan-
kumousliikkeeseen vuosina 1880–1890. Osoitetietojen mukaan avio-
pari eli vuonna 1917 Petrogradissa.14 Vallankumouksen jälkeen myös 
Ašurkovit emigroituivat Ranskaan. Julija Pavlovna kuoli vuonna 1945 ja 
hänet on haudattu Nizzaan venäläiselle hautausmaalle Cimetière russe 
de Caucade.

Vuonna 1870 perustetun poikalyseon, Aleksanterin kymnaasin, rin-
nalla toimi tyttökoulu, Marian kymnaasi, joka aloitti toimintansa vuon-
na 1875.15 18-vuotias Marija Pavlovna Aršaulova oli yksi ensimmäisistä 
kymnaasista vuonna 1881 valmistuneista 12 naisopiskelijasta.16 Opin-
tojensa aikana vuonna 1879 hän sai Suomen Taideyhdistyksen palkin-
non.17 Valmistujaislahjaksi hän sai kirjan. Oppilaslista paljastaa useiden 
valmistuneiden jatkaneen opintojaan Pietarissa, toimineen myöhemmin 
opettajina ja välskäreinä (feldšer) sekä Pietarissa että Helsingissä. Useim-
mat heistä olivat vuonna 1900 naimisissa.18

On ilmeistä, että perheen isän työ ja asema Aleksanterin poika-
koulun rehtorina ja Helsingissä käyty tyttökoulu vaikuttivat Marija 
Blagoveštšenskajan myöhempään elämään. Yhtäällä Marian kymnaasin 
tehtävä oli ”ylläpitää venäläistä asiaa” ja kasvatusihanteita ”venäläises-
sä hengessä”.19 Opetussuunnitelma kertoo, että huomiota kiinnitettiin 
”uskonnollis-moraaliseen” kasvatukseen ja erityisesti venäjän kieleen ja 
kirjallisuuteen. Samalla koulun yhteisö oli monikansallinen: opettajia 
tuli Saksasta ja Ranskasta, ja lapset olivat monikielisistä perheistä, joissa 
puhuttiin suomea ja ruotsia, jota tytöt myös puhuivat keskenään, kuten 
koulun 25-vuotishistoriassa vuodelta 1875 kerrotaan.20 Vaikka opetus-

14	 Ves Petrograd na 1917 god 1916, 988.
15	 Troitski 1900; Shenshin 2008, 58–59.
16	 Troitski 1900, 56.
17	 Suomalainen wirallinen lehti 29.5.1879.
18	 Troitski 1900, 56.
19	 Troitski 1900, 16.
20	 Troitski 1900, 29.
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ohjelmassa oli laajastikin tarjolla luonnontieteitä, tyttöjä valmisteltiin 
heille ”kotitaloudessa välttämättömien”, kuten käsityötaitojen hallintaan 
ja kiinnitettiin erityistä huomiota tyttöjen ”hyvään käytökseen ja mainee-
seen”. Blagoveštšenskajan tulevaisuuden kannalta olennaista oli kielten 
opiskelun painottaminen. Nykykielistä opiskeltiin ruotsia, ranskaa ja 
saksaa. Opetuksessa korostettiin ”elävän kielen” taitoa ja kaunokirjal-
lisuuden kääntämistä. Ruotsin kieltä opetettiin, koska oletettiin, että 
oppilaat jäisivät Suomeen työskentelemään ”laitoksissa ja konttoreissa” 
ja heidän tulisi hallita paikallinen asiointikieli. Suomen kieltä ei tässä 
yhteydessä mainita, eikä käy ilmi, mitä kautta Marija oppi suomea. Myö-
hemmin kirjeessään vuodelta 1907 Arvid Järnefeltille hän kirjoittaa:

Kirjeenne perusteella osaatte täydellisesti venäjää, mutta jos se 
tuottaa Teille vaikeuksia, pyydän Teitä kirjoittamaan minulle ruot-
siksi. Valitettavasti suomen kieltä hallitsen huonommin, vaikka 
kyllä puhun sitä. Siitä on jo 7 vuotta kun lähdimme Suomesta, jota 
pidän melkeinpä kotimaanani, mutta minulla ei ole pienintäkään 
suomen kielen käytännön kielitaitoa. [– –] luulen, että tapasimme 
kerran H-forssissa. Ainakin isänne tunsin hyvin, kuten myös äitin-
ne. Olen omaasukua Aršaulova – H-forssin Aleksanterin kymnaa-

Kuva 11. Vuonna 1881 Marian kymnaasista valmistuneet 
naisopiskelijat; ensimmäisenä listalla Marija Aršaulova 
(myöh. Blagoveštšenskaja). Kuva: Troitski 1900, 56.
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sin johtajan tytär. Ehkä muistatte isävainajani. Muistanette tietysti 
myös Mainovin, joka puhui Teistä ja perheestänne minulle usein.21

Ruotsin ja suomen lisäksi Blagoveštšenskaja hallitsi norjan, tanskan ja 
englannin, jotka hän opetteli omasta aloitteestaan.

Vuonna 1884 21-vuotias Marija Aršaulova avioitui venäjän kielen ja 
kirjallisuuden opettajan, Nikolai Blagoveštšenskin kanssa. He muut-
tivat ensin Viipuriin ja sieltä Pihkovaan. Viipurissa Blagoveštšenskaja 
osallistui hyväntekeväisyysarpajaisten järjestämiseen.22 Hän näyttää 
asuneen vuonna 1909 Pietarissa, sillä kirjeessään (29.10.1909) toimit-
taja A.A. Izmailoville hän antaa osoitteekseen Pietari, 4. komppania, 
talossa numero 2, asunto 11.23 Osoiterekisterin mukaan kirjailija Mari-
ja Blagoveštšenskaja asui vuonna 1917 Petrogradissa, talossa numero 
47, kuudennella linjalla, Vasilin saarella.24 Myöhemmistä osoiterekis-
tereistä vuosilta 1924–1935 hänestä ei löydy tietoja. Myöskään Pietarin 
valtiollisen keskusarkiston lähteistä ei löydy Marija Blagoveštšenskajan 
osoitetietoja Petrogradista tai Petrogradin kuvernementista vuosilta 
1918–1924, kuten ei löydy myöskään hänen kuolintodistustaan. 

Kaunokirjallisia teemoja

Blagoveštšenskaja aloitti kirjallisen toimintansa 1880-luvun lopulla. 
Fainšteinin mukaan hän ”kokeilee proosan kirjoittamista, kirjoittaa ly-
hyitä kertomuksia ja tekee käännöksiä ruotsista.” Mutta sitä, oliko hän 
1900-luvun alussa ”jo kuuluisa kirjailijana”, kuten Fainštein esittää, on 
vaikea todentaa.25 Vuosilta 1900–1917 Blagoveštšenskajalta löytyy kolme 
kaunokirjallista nimekettä. Varhaisin on vuonna 1904 Istoritšeski vestnik 
-lehdessä ilmestynyt kertomus ”Rokovyje imeniny” (”Kohtalokas nimi-

21	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, I. 4-4ob-5. Suomennokset ovat kirjoittajien ellei toisin mainita. Mainittu 
Vladimir Nikolajevitš Mainov (1845–1888) oli venäläinen pedagogi, etnografi, maantieteilijä ja kirjailija, 
joka myös opetti Helsingin yliopistossa.

22	 Wiipurin Sanomat 21.10.1898.
23	 RGALI, f. 335, op.1, ed.hr. 54, l. 1. ”P-burg, 4-aja rota, 2, kv. 11.”
24	 Ves Petrograd na 1917 god 1916, 988.
25	 Fainštein 2001.
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Kuva 12. Marija Blagoveštšenskajan kirje Arvid Järnefeltille. Kuva: RGALI, f. 122, op.1.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



kulttuuria välittämässä  169

päivä”). Sen tekijänä mainitaan A. I. Valborg, joka oli Blagoveštšenskajan 
nimimerkki. Kertomuksen taustalla on vuoden 1863 Puolan kansanou-
sun tapahtumat ja Puolan itsehallinnon puolustaminen Venäjän kei-
sarikunnassa. Kertomus myötäilee 1800-luvun lopun Venäjällä yleistä 
Puolan-vastaista narratiivia, mutta teemaa lähestytään venäläisen nais-
kertojan ja puolalaisen upseerin rakkaustarinan kautta. Tarinassa ker-
tojan tunneside perheeseensä ja lähimmäisiinsä mutkistaa tilannetta, 
jossa hän joutuu valitsemaan keisarin ja kansallisen velvollisuutensa 
sekä lähimmäistensä välillä. Velvollisuuden ja tunteiden ristiriidassa 
kansallisen lojaliteetin rajat hämärtyvät.

Samaa yksilön suhdetta kansaansa ja sen kulttuuriseen ympäristöön 
käsittelee kaksi muutakin Blagoveštšenskajan tekstiä, jotka hän kirjoitti 
matkallaan Norjaan: Knut Hamsunin elämäkerta (1910)26 ja etnografi-
nen kuvaus Jäämeren rannalla sijaitsevasta kalastajakylästä ”V tsarstve 
treski” (”Turskan valtakunnassa”, 1912).27 Hamsunin esittely ei kohdistu 
vain suosittuun kirjailijaan, vaan nostaa esille Blagoveštšenskajan häm-
mennyksen ”norjalaisena” näkemästään elämäntyylistä, jonka mukaan 
”norjalaiset elävät ikuista juhlaa, kuin eläisivät ilman huolia ja suruja”. 
Suruttoman ja nauravaisen norjalaisen vastakohta on Hamsun, johon 
kirjoittaja samastuu ja jonka hän näkee pikemminkin ”venäläisenä”, 
”surumielisenä, liian arvoituksellisena”, ei niinkään kansansa arvostet-
tuna kirjailijana. Hamsun on Blagoveštšenskajan mielestä venäläinen 
”sukulaissielu”, täydellisen riippumattomuutensa ansiosta, perinteitä 
halveksivana, rajattoman rohkeutensa ja yhteiskunnallisen ja orjamai-
sen yksimielisyyden haastajana28. Kirjoittaja venäläistää Hamsunin jopa 
siinä määrin, että suo norjalaiselle kansallisideologisen myytin mukai-
sen ”lavean venäläisen sielun”.29

Kaksi vuotta myöhemmin ilmestynyt toinen teksti on kuitenkin risti-
riidassa tämän kuvauksen kanssa. Lyhyt esseemäinen kertomus ”Turs-
kan valtakunnassa” kuvaa Murmanskin rannikolla elävää venäläistä ka-
lastusyhteisöä. Etnografisesti suuntautunut essee antaa lohduttoman 

26	 Blagoveštšenskaja & Izmailov 1910.
27	 Lähteiden mukaan kertomus löytyisi Vestnik Znanija -lehdestä 1912, 1, mikä on virheellinen tieto. 

Kyseinen teksti löytyy virtuaalisena Blagoveštšenskaja 1912.
28	 Blagoveštšenskaja & Izmailov 1910, 10.
29	 emt. 71.
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kuvan yhteisöstä, joka on ”iloton” ja ”kolkko”: ”yhteiskunnallinen elä-
mä” on kaukana, mutta se ei murmanskilaista kiinnosta, sillä ”hänet 
on jätetty heitteille, kauaksi kaikesta, mikä sulostuttaisi ihmiselämää. 
Turska, syötti, syötti, turska – tässä koko ymmärryksen kehä, jonka si-
sällä sielu vääntelehtii. Ja tämä sieluparka on yksinkertaisen ihmisen, 
joka elää kuin kivikaudella, eikä hänen ympäriltään löydy mitään sielua 
ravitsevaa...”.30 Blagoveštšenskaja arvottaa maailmaa vahvasti kansallis-
ten ominaisuuksien kautta; yhtäällä ihannoidaan ”venäläisen sielun” 
myyttistä laveutta, toisaalla samainen ”sieluparka” elää äärimmäisessä 
kurjuudessa. Kansallisten piirteiden vertailu viittaa paitsi vuosisadan 
vaihteen kansallisaatteen nousuun mutta siinä näkyy myös kirjoittajan 
oma historia yksilön ja kansakuntien ristivedossa. Kaunokirjailijana 
Blagoveštšenskajan merkitystä on vaikea arvioida, mutta kertomusten 
kielellinen ilmavuus ja analyyttinen katse, joka kohdistuu sosiaalisten 
ilmiöiden yksityiskohtaiseen tarkasteluun, todistaa kirjallisesta lahjak-
kuudesta. Sitä kirjoittaja sovelsi ja toteutti käännöstyössään, joka myös 
varmisti hänen elantonsa.

Kääntämisen vaiheita

Blagoveštšenskaja käänsi aktiivisesti 1900-luvun alussa: häneltä ilmes-
tyi yli 30 pohjoismaisen ja suomalaisen kirjailijan käännöstä. Vallanku-
mousta edeltäviltä vuosilta löytyy käännöksiä niin sanotuista paksuista 
aikakauslehdistä, kuten Russkije zapiski, Russkoje bogatstvo, Istoritšeski 
vestnik ja Slovo. Blagoveštšenskajan nimi löytyy vallankumousta edel-
tävistä kirjailijoiden ja kääntäjien hakuteoksista, vaikka nimien se-
kaannuksia on useita eikä varmuutta tekijästä aina ole.31 Esimerkiksi 

30	 Blagoveštšenskaja 1912.
31	 V. Smirnovin artikkelissa, joka ilmestyi teoksessa Sbornik finljandskoi literatury (1917), Juhani Ahon 

kääntäjäksi annetaan E. Blagoveštšenskaja, vaikka käännöksen julkaisseen lehden mukaan kääntäjä 
on A. Blagoveštšenskaja. A. Blagoveštšenskaja -niminen kääntäjä on myös Ju. A. Gorbunovin 
toimittamassa venäläisiä naiskirjailijoita esittelevässä hakuteoksessa Pisatelnitsy Rossii. Materialy 
dlja biobibliografitšeskogo slovarja, jonka mukaan kyse on ”populaaristen artikkeleiden kirjoittajasta”. 
Kääntäjän mainitaan myös tehneen yhteistyötä Igruška-lehden (1899) ja Na pomoštš materjam 
-lehden kanssa (mm. artikkeli ”Detskije sanatorii”, 1897). Oletamme kyseessä olleen Marija 
Blagoveštšenskajan.
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S. A. Vengerovin venäläisiä kirjailijoita esittelevässä hakuteoksessa 
Istotšniki slovarja russkih pisatelei vuodelta 1900 mainitaan sukunimi 
Blagoveštšenskaja.32 Samaisen hakuteoksen toisessa painoksessa vuo-
delta 1915 epäselvyyttä ei ole, ja Blagoveštšenskaja esitellään nimen-
omaan kääntäjänä: ”Blagoveštšenskaja Marija Pavlovna, pohjoismais-
ten kirjailijoiden kääntäjä”.33 Tunnetussa I. F. Masanovin vuonna 1960 
toimittamassa hakuteoksessa, joka esittelee ”venäläisten kirjailijoiden, 
tutkijoiden ja yhteiskunnallisten toimijoiden” nimimerkkejä, Marija 
Pavlovna Blagoveštšenskajan kohdalla mainitaan vain yksi nimimerk-
ki, ”M. B.”. Hänet määritellään ”naiskääntäjäksi”, hänen elinvuosiaan ei 
mainita, kuten ei myöskään nimimerkillä käännöksiä julkaisseita leh-
tiä.34 Blagoveštšenskajan kirjallisesta toiminnasta todistaa, että hän oli 
Pietarin kirjallisuuden seuran jäsen vuosina 1900–1912.35

Enimmäkseen Blagoveštšenskaja käänsi 1900-luvun alussa ruotsa-
laista ja norjalaista kirjallisuutta, mutta tähän aikaan (1906–1908) hän 
teki myös ensimmäiset suomalaisten kirjailijoiden käännöksensä, jotka 
esittelivät sekä aikalais-Suomea Helmi Setälän (myöh. Krohnin), Minna 
Canthin ja Arvid Järnefeltin kuvaamina että Suomen historian vaiheita 
valikoimalla Zacharias Topeliuksen ”Välskärin kertomuksia”.36 Käännös-
valinnat viittaavat siihen, että Blagoveštšenskaja tunsi hyvin vuosisadan 
alun yhteiskunnallisten muutosten ja keskustelujen aiheet. Samat tee-
mat nousivat esille myös venäläisessä kirjallisuudessa: yhteiskunnalli-
nen epätasa-arvo, sosiaalisen ja psykologisen umpikujan kokemus, jota 
myös ajan dekadenssisuuntaus suosi, ja erityisesti naisten alistetun ase-
man kriittiset kuvaukset, joita synnytti yhteiskuntien modernisoitumi-
nen. 1910-luvulla Blagoveštšenskaja käänsi myös Juhani Ahoa ja Johan-
nes Linnankoskea. Sen sijaan 1920-luvulta lähtien Blagoveštšenskajan 
käännöstoiminnasta on säilynyt vain vähäisiä todisteita. Näkymättömyyt-

32	 Vengerov 1900, T.1., 249. Samalla viitataan arvosteluun, joka koskee Igruška-lehdessä ilmestynyttä 
kertomusta ”Pilvisenä päivänä” (”V pasmurnyi den”) vuodelta 1892. On mahdollista, että sen kirjoitti 
Marija Blagoveštšenskaja.

33	 Vengerov 1915, 63.
34	 Masanov 1960, 68.
35	 RGALI, f. 548, op. 1, ed.hr. 24, l.1-1ob.: ”Spisok tšlenov Peterburgskogo Literaturnogo obštšestva (1900–

1912)”
36	 Kyse ei siis ole koko romaanin käännöksestä. Käännökset löytyvät tämän luvun lopussa olevasta 

listasta.
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tä selittävät Venäjän vallankumousajan tapahtumat, sisällissotien ja Suo-
men ja Neuvostoliiton välisen sodankäynnin historia.

Blagoveštšenskajan merkitys korostuu kirjoitettaessa myös ruotsalai-
sen ja erityisesti norjalaisen kirjallisuuden käännöshistoriaa ja vastaan-
ottoa Venäjällä. Hän käänsi useita ruotsalaisia kirjailijoita, kuten Victo-
ria Benedictssonin, Axel Wilhelm Lundegårdin, Karl Gustaf Ossiannils-
sonin, August Strindbergin, Karl Joseph Alfred Hedenstiernan, Gustaf 
Janssonin ja erityisesti Selma Lagerlöfin teoksia. Suuren merkityksen 
saa myös Knut Hamsunin teosten käännöstyö. Blagoveštšenskaja ei 
vain kääntänyt Hamsunin kirjallisuutta vaan esitteli Venäjälle norjalais-
ta kulttuuria ja maata, johon hän näyttää suuresti ihastuneen ja jonne 
hän teki myös tutustumismatkan vuoden 1909 lopulla. Hän kirjoittaa: 
”Miten ihana ja mielenkiintoinen maa Norja onkaan! [– –] Täällä kaikki 
on niin originaalista ja ihastuttavaa – kaikki ovat iloisia ja punaposki-
sia, en ole nähnyt yhtään surullisia kasvoja [– –]. Meille tämä on niin 
vierasta.”37

Kirjailijoita ja kustantajia

Marija Pavlovna Blagoveštšenskajan kääntäjän ura näyttää alkaneen Sel-
ma Lagerlöfin Antikrists mirakler -romaanilla (1897). Romaanin julkaisi 
vuonna 1902 Olga Popovan kustantamo, joka jatkoi Maria Trubnikovan 
ja Nadežda Stasovan perustaman naisten kustannusosuuskunnan pe-
rinteitä.38 Blagoveštšenskaja ehti kääntää ainakin 14 Lagerlöfin teosta ja 
osallistui myös kirjailijan 12-osaisten koottujen teosten toimittamiseen 
(1909–1911). Lyhyessä ajassa hänestä tuli sekä ruotsin- että suomenkie-
lisen kirjallisuuden pääasiallinen kääntäjä Venäjällä.

Lagerlöfin kertomus ”Santa Caterina” (1903) aloitti Blagoveštšens
kajan yhteistyön myös Russkaja mysl -lehden kanssa.39 Kirjallisuuteen 
ja tieteeseen suuntautunut Russkaja mysl ilmestyi Pietarissa vuodesta 

37	 RGALI, f. 227. op.1, ed.hr. 27, l. 3ob.-4.
38	 Lagerlef 1902. Suomenkielinen käännös ilmestyi vuonna 1910, Lagerlöf 1910.
39	 Lagerlef 1903.
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1880 vuoteen 1918.40 Lehdestä kehkeytyi liberaalin sivistyneistön ja Pe-
rustuslaillisdemokraattisen eli kadettipuolueen (myös Kansan vapauden 
puolue) johtava äänenkannattaja. Vuosisadan alussa Russkaja mysl oli 
julkaissut joitakin juttuja suomalaiseen kirjallisuuteen liittyen, kuten 
nimimerkin ”L. G.” artikkelin ”Suomalainen nykykirjallisuus ja länsi-
eurooppalaisen kritiikin suhde siihen” vuonna 1900.41 Katsaus sisältää 
muutamien kertomusten ja runojen käännöksiä, kylläkin ilman kääntä-
jien nimiä. Vuonna 1902 lehti julkaisi professori E. N. Setälän puheen 
”Helsingin yliopiston suomen kielen ja kirjallisuuden oppituolin his-
toriasta”, joka pidettiin oppiaineen 50-vuotisjuhlassa42, ja vuonna 1903 
ilmestyi artikkeli ”Elias Lönnrotin muistolle (sivu Suomen kulttuuri-
historiasta)”, joka oli ”myöhästynyt huomionosoitus suuren suomalai-
sen vaikuttajan kunniaksi.”43 Suomalaisten kirjailijoiden käännöksiä oli 
lehdessä 1900-luvun alussa vain muutamia, ja kääntäjänä mainitaan 
pääasiallisesti L. Gorbunova, joka käänsi muun muassa Juhani Ahon ja 
Karl Tavaststjernan teoksia.

Pian kuitenkin Marija Blagoveštšenskajasta tuli lehden vakiokään-
täjä, ja vuodesta 1906 lähtien käännökset ruotsin, tanskan, norjan ja 
suomen kielistä ovat pääasiallisesti Blagoveštšenskajan. Lehden linja 
näyttää vastanneen hyvin Blagoveštšenskajan omaa liberaalia maail-
mankuvaa, ja lehti tarjosikin hänelle kanavan julkaista eurooppalaisen 
kirjallisuuden aikalaiskäännöksiä. Vuonna 1906 Russkaja mysl julkaisi 
ensimmäisenä kahden suomalaisen kirjailijan teokset niin ikään Marija 
Blagoveštšenskajan käännöksinä: Helmi Setälän (Krohn) kertomuksen 
”Surun lapsi” (”Ditja gorja”) ja katkelman Arvid Järnefeltin romaanis-
ta Maaemon lapsia (Deti zemli). Seuraava Blagoveštšenskajan kääntämä 
teksti oli Juhani Ahon kertomus ”Omatunto” (”Sovest”), joka ilmestyi 

40	 Ensimmäisinä vuosina lehti julkaisi eri aatesuuntien aikalaisia mutta erityisesti vallankumousliikkeen 
narodnikkikirjailijoiden seuraajia. 1900-luvun alussa lehden tehtävä oli kustantaja Pjotr Struven sanoin 
”kasvattaa sivistyneistöä ja sen kautta vaikuttaa kansalliseen henkeen”. Struve 1923, 155.

41	 L. G. 1900. Arvostelu kuvaa Suomen kirjallisuuden historiaa alkaen Kalevalasta ja esittelee 
aikalaiskirjailijoita, J. L. Runebergin, Zacharias Topeliuksen, Johan Jacob Ahrenbergin, Adolf Paulin, 
Karl Tavaststjernan, A. Oksasen, J. H. Erkon, Aleksis Kiven, Minna Canthin ja Juhani Ahon. Nimimerkki 
”L. G.” on mahdollisesti L. V. Gorbunova, joka käänsi suomen- ja saksankielistä kirjallisuutta vuosina 
1900–1913.

42	 Setele 1902.
43	 Gordlevski 1903, 79–109.
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vuonna 1916. Molemmat ovat tähän saakka säilyneet ainoina venäjänkie-
lisinä käännöksinä. Vuosina 1903–1918 Russkaja mysl-lehdessä ilmestyi 
22 Blagoveštšenskajan käännöstä sekä ruotsin, norjan ja tanskan että 
suomen kielistä. Pääasiallisesti hän käänsi Knut Hamsunin kirjallisuut-
ta (parikymmentä käännöstä), ja Niva-lehti julkaisikin vuoden 1910 eri-
tyisliitteessä Hamsunin kootut teokset Blagoveštšenskajan käännöksinä.

1900-luvun alussa Russkaja mysl -lehden rinnalla myös Vestnik 
inostrannoi literatury, Russkoje bogatstvo ja Sovremennik julkaisivat Ib-
senin, Hamsunin ja Lagerlöfin tekstejä, myös Blagoveštšenskajan 
käännöksinä, sekä vähän myös suomalaista kirjallisuutta. Vuonna 
1914 Sovremennik-lehti julkaisi Juhani Ahon romaanin Juha, ja vaik-
ka kääntäjäksi mainitaan A. Blagoveštšenskaja, voi tekijän olettaa ol-
leen Marija Blagoveštšenskaja. Vuonna 1915 Svobodnyi žurnal julkaisi 
Blagoveštšenskajan käännöksenä Zacharias Topeliuksen ”Slaget vid 
Warschau”, ja samana vuonna Severnyje zapiski -lehti julkaisi myös 
Blagoveštšenskajan käännöksenä Johannes Linnankosken romaanin 
Pakolaiset (Drama krestjanina). Lehtijulkaisujen lisäksi käännöksiä jul-
kaistiin myös kirjoina. Esimerkiksi Helmi Setälän Surun lapsi ilmestyi 
Polza. V. Antik i Ko -kustantamolta vuonna 1911, ja siitä otettiin kolme 
painosta. Kyseinen kustantamo, joka toimi vuosina 1906–1918 ja vuo-
desta 1915 lähtien nimellä Universalnaja biblioteka, julkaisi erityisesti 
demokraattisesti suuntautuneiden aikalaiskirjailijoiden teoksia, joiden 
halpa hinta mahdollisti myös laajan levikin. Marija Blagoveštšenskaja 
teki yhteistyötä kustantamon kanssa ja hyväksyi käännöksistään vaati-
mattomat palkkiot, mikä viittaisi hänen aatteelliseen vakaumukseensa. 
Vuonna 1916 kustantamo julkaisi erillispainoksena Blagoveštšenskajan 
kääntämän Johannes Linnankosken romaanin Pakolaiset, kuten myös 
Knut Hamsunin, Henrik Ibsenin ja Selma Lagerlöfin erillispainokset. 
Blagoveštšenskaja näyttää arvostaneen samalla tavalla yhteistyötä myös 
S. Noninin kustantamon kanssa. Kustantamo oli tunnettu sarjastaan 
”Biblioteka-kopeika”, jonka halpa hinta mahdollisti ”kansalle suunnatun 
lukemiston”. Tälle kustantamolle Blagoveštšenskaja antoi vuonna 1910 
Minna Canthin ”Lapsenpiika”-käännöksensä, joka otettiin myöhemmin 
mukaan suomalaisen kirjallisuuden antologiaan Sbornik finljandskoi 
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literatury (1917). Uuden käännöksen kertomuksesta teki K. Žihareva 
vuonna 1947.44

Myös yhteistyö Posrednik-, Sejatel- ja Šipovnik-kustantamoiden 
kanssa näyttää perustuneen kääntäjää ja kustantamoa yhdistävälle de-
mokratia-aatteelle. Leo Tolstoin aloitteesta perustettu Posrednik-kus-
tantamo oli erikoistunut hinnaltaan halpaan ja laajalle lukijakunnalle 
suunnattuun kauno- ja valistuskirjallisuuteen. Huolimatta siitä, että 
Blagoveštšenskaja oli harmissaan tekijänoikeuksiensa rikkomisesta, kos-
ka hänen otsikolla Deti Zemli kääntämänsä Arvid Järnefeltin Maaemon 
lapsia oli kirjana otsikoitu Tšada zemli, Marija Blagoveštšenskaja kirjoit-
ti kirjeessään vuonna 1908 toimittaja Ivan Gorbunov-Posadoville, että  
”[– –] olen tottunut arvostamaan korkealle Posrednik-kustantamoa ja 
siten saatoin vain iloita ja olla ylpeä siitä, että niin kunnioitettava kustan-
tamo otti käännökseni julkaistavakseen”.45 Olga Popovan kustantamolle 
Blagoveštšenskaja antoi julkaistavaksi Zacharias Topeliuksen satujen 
käännökset. Julkaistujen käännösten ja arkistotietojen perusteella näyt-
tää siltä, että Blagoveštšenskajan viimeisin käännös olisi Knut Hamsu-
nin romaani Sanatorija ”Torahus” vuodelta 1924.46 Kaikki hänen myö-
hemmät julkaistut käännöksensä ovat uusintapainoksia vallankumousta 
edeltävältä ajalta. Tämäkin antaa epäillä hänen muuttaneen sisarustensa 
tavoin länteen.

Suomalaisen kirjallisuuden antologioita

Vallankumouksen jälkeen julkaisemisen käytännöt muuttuivat; sano-
malehtiä ja kustantamoja suljettiin sekä poliittisista että taloudellisista 
syistä. Universalnaja biblioteka -kustantamo, joka jatkoi julkaisutoimin-
taansa, julkaisi vuonna 1917 Blagoveštšenskajan käännöksinä muun 
muassa Selma Lagerlöfin romaanin Kejsarn av Portugallien (Imperator 
Portugalski) ja tanskalaisen kirjailijan, Agnes Hennigsenin romaanin, 
Den elskede Eva (Mnogoljubivaja Eva), sekä Johannes Linnankosken ro-

44	 Kant 1947.
45	 RGALI, f. 122, op.1, ed.hr. 305, 1. 14-14ob.
46	 Gamsun 1924.
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maanin Pakolaiset, joka oli julkaistu jo vuonna 1915 Severnyje zapiski 
-lehden kolmessa numerossa. Vuonna 1918 kustantamo julkaisi uu-
delleen myös Blagoveštšenskajan käännöksen Henrik Ibsenin Nukke-
kodista (Kukolnyi dom). Vuosina 1908–1922 Marija Blagoveštšenskaja 
näyttääkin olleen kustantamon ja erityisesti Lagerlöfin ja Hamsunin kir-
jallisuuden keskeinen kääntäjä. Blagoveštšenskaja teki yhteistyötä myös 
uusien kustantajien kanssa. Vuonna 1922 perustettu Zemlja i fabrika 
-kustantamo (”Maa ja tehdas”) julkaisi vuonna 1926 otsikolla Pobeditel 
vodopadov (”Koskenlaskija”) osan Linnankosken romaanista Laulu tuli-
punaisesta kukasta, joka oli myös julkaistu suomalaisen kirjallisuuden 
kokoomateoksessa vuonna 1917.47 Vallankumousta seuranneina vuosina 
Blagoveštšenskajalta löytyy vain vähän uusia käännöksiä, vaikka jonkin 
verran suomalaista kirjallisuutta julkaistiinkin.48

Sbornik finljandskoi literatury, eli ”Suomalaisen kirjallisuuden antolo-
gia”, ilmestyi Valeri Brjusovin ja Maksim Gorkin perustamassa Parus-
kustantamossa vuonna 1917, Suomen suuriruhtinaskunnan viimeisinä 
kuukausina.49 Suomalaisen ja venäläisen kulttuurivaihdon historiassa 
kyseinen antologia oli lajissaan toinen, joka esitteli suomalaisen kirjal-
lisuuden venäjännöksiä.50 Kustantamon tavoitteena oli esitellä eri mai-
den kirjallisuutta ja siten edistää kansojen lähentymistä ensimmäisen 
maailmansodan rintamalinjojen vastakohtana, kuten teoksen esipuhe 
korostaa.51 Sen lisäksi, että Gorki ja Brjusov tunsivat henkilökohtaisesti 
suomalaisia kirjailijoita, Suomi-teema oli yksi venäläisen runouden tee-
moista tuona aikana.52 Erona aikaisempaan kokoelmaan Poety Finljandii 
i Estljandii vuodelta 1898 uusi antologia esitteli ”laajennetun ja uudiste-

47	 Vuonna 1925 Mysl-kustantamo oli julkaissut Linnankosken romaanin Vladimir Bernsin kääntämänä. 
Linnankoski, 1925.

48	 Esim. Iotuni 1925; Linnankoski 1927; Aho 1928. Pietari Päivärinnan kertomus ”Puutteen Matti” 
käännettiin useamman kerran, esim. Pjaivjarinta 1923.

49	 Brjusov & Gorki 1917. Kustantamo oli viralliselta nimeltään Torgovyi dom A. H. Tihonova i Ko. ja se 
toimi kolme vuotta 1915–1918; ks. Pylsy & Sobolev 2024, 414–431.

50	 Aikaisempia olivat Poety Finljandii i Estljandii (Novitš 1898) ja Rodnaja strana v rodnoi poezii (Rudnev 
1908). Ks.  myös Korinfski 1912. Korinfski lienee työstänyt raakakäännöksiä, koska ei hallinnut suomen 
kieltä.

51	 ”Ot izdatelja”, teoksessa Brjusov & Gorki 1917. Tarkiaisen katsauksessa suomalaisesta kirjallisuudesta 
100 vuoden ajalta naiskirjailijoista mainitaan Minna Canth, Maila Talvio, Aino Kallas sekä Maria Jotuni 
ja L. Onerva. Tarkiainen 1917.

52	 Soini 2004, 116.
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tun version” suomalaisesta kirjallisuudesta, mitä pidettiin tärkeänä, sillä 
esipuheen mukaan, ”[– –] huolimatta kaikista (vallankumouksellisista) 
muutoksista, se mikä on säilynyt muuttumattomana, on meidän, venä-
läisten tietämättömyytemme Suomen kulttuurisista saavutuksista, sen 
arkielämästä, kirjallisuudesta ja taiteesta”.53 Kokoelma koostui neljästä 
jo vuoden 1898 kokoomateoksessakin ilmestyneestä runosta (J. Rune-
berg, A. Oksanen, M. Lybeck), uusista (J. Runebergin, L. Stenbäckin, Z. 
Topeliuksen, Emil von Qvantenin) runokäännöksistä, sekä kriittisten 
realistien ja uusromantikkojen, Juhani Ahon, Minna Canthin, Arvid Jär-
nefeltin, Aleksis Kiven, Eino Leinon, Johannes Linnankosken ja Maila 
Talvion kertomuksista. Kääntäjät olivat suomen ja ruotsin kielen taitajia, 
jotka myös kuuluivat Gorkin ja Brjusovin lähipiiriin.

Vuosina 1854–1917 suomalaisia venäjäksi käännettyjä kirjailijoita las-
ketaan olleen 29. Heistä 19 kirjoitti suomeksi ja kymmenen ruotsik-
si.54 Kääntäjiä oli nelisenkymmentä, joista 12 näyttää hallinneen suo-
men. Blagoveštšenskajan lisäksi ruotsista kääntäviin kuului muitakin 
naiskääntäjiä: M. K. Argamakova, B. K. Leontjeva, O. Törnqvist ja E. N. 
Blagoveštšenskaja.55 Marija Blagoveštšenskajalla ja Marija K. Argama-
kovalla56 oli suhteet Suomeen, mutta vain Blagoveštšenskajasta tiede-
tään, että hän pystyi kääntämään suoraan suomenkielisestä tekstistä.

Vaikka Marija Blagoveštšenskajan voi nähdä olleen lähempänä tols-
toilaisuutta ja vallankumouksellisia narodnikkeja kuin hopea-ajan sym-
bolistisen liikkeen kirjailijoita, hänen osuutensa Gorkin ja Brjusovin 
kokoelmassa on merkittävä. Häneltä on mukana 13 käännöstä: neljä 
Topeliuksen kertomusta, Canthin ”Lapsenpiika”, kaksi Ahon kertomus-
ta, Suoniolta, Järnefeltiltä, Ingmanilta, Kauppis-Heikiltä ja Nylanderilta 
kultakin yksi kertomus ja Linnankosken romaanista Laulu tulipunaisesta 
kukasta luku ”Koskenlaskija”. Järnefeltin Maaemon lapsia, jaksoja Tope-
liuksen Välskärin kertomuksista ja Ingmanin ”Hännätön vasikka”, kuten 

53	 ”Ot izdatelja”, Brjusov & Gorki 1917.
54	 Smirnov 1917, 476–480.
55	 Smirnov 1917. Jelena Nikolajevna Blagoveštšenskaja (1885–1942) oli tunnettu skandinaavisten kielten 

kääntäjä, mutta ei kuitenkaan sukua Marija Blagoveštšenskajalle.
56	 Marija Argamakova lienee Konstantin F. Argamakovin (1836–1907) tytär; isä oli Viaporin komentaja 

vuosina 1893–1903, perhe muutti myöhemmin Pietariin.
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myös Setälän ”Surun lapsi” ja Linnankosken Pakolaiset sekä ”Koskenlas-
kija” ovat yhä saatavina alkuperäiskäännöksinä.

Suurta huomiota kokoelma ei herättänyt, mitä selittää myös poliitti-
sesti ja taloudellisesti vaikea ajankohta. Johtava kirjallisuuskriitikko ja 
toimittaja A. G. Gornfeld viittaa kokoelmaan vuoden 1924 teoksessaan 
Sotaisia kaikuja rauhanomaisiin teemoihin ja erityisesti luvussa ”Kansal-
lisia vähemmistöjä ja venäläinen älymystö”, jonka hän on kirjoittanut jo 
1917.57 Vallankumousliikkeelle myönteisen Russkoje bogatstvo -lehden 
toimituksen jäsenenä Gornfeld näkee kokoelman ”venäläisen ihmisen”, 
tai kuten hän kirjoittaa, ”Venäjän Maan isännän” mahdollisuutena tu-
tustua ”kansallisten alamaistensa elämään ja luovaan toimintaan”, jossa 
hän näkee suomalaisten ”ylpeästi luoneen eurooppalaisittain järjesty-
neen kulttuurinsa venäläisen hutiloinnin vastakohdaksi”.58 Samalla, 
vaikka tukeekin suomalaisten ”ylpeyttä”, kirjoittaja näkee suomalaisessa 
kirjallisuudessa ”pienen kansan pienen kirjallisuuden”, joka kehkeytyy 
venäläisen kirjallisuuden vaikutuksesta.

Toinen suomalaista kirjallisuutta esittelevä kokoomateos, jossa oli 
mukana Marija Blagoveštšenskajan käännöksiä, ilmestyi Neuvostoliitos-
sa vuonna 1940. Samalla on todettava, että 1930-luvulle tultaessa tiedot 
Blagoveštšenskajan käännöstoiminnasta ovat puutteelliset, joten hänen 
varsinainen osuutensa kokoelman syntyyn jää avoimeksi.59 Kokoelma 
Finljandskije rasskazy (”Suomalaisia kertomuksia”) ilmestyi laajalevik-
kisessä Biblioteka ”Ogonjok”-sarjassa. Blagoveštšenskajalta oli mukana 
kaksi käännöstä: Arvid Järnefeltin ”Hiirenloukko” (katkelma kertomuk-
sesta Maaemon lapsia), joka oli julkaistu vuonna 1906 Russkaja mysl 
-lehdessä, vuoden 1917 kokoelmassa sekä erillispainoksena 1926. Toi-
nen käännös oli Santeri Ivalon (Santeri Ingman) kertomus ”Hännätön 
vasikka”, sekin aikaisemmasta vuoden 1917 kokoomateoksesta.60

57	 Gornfeld 1924, 113–124. Ks. myös Gornfeld 2013.
58	 Gornfeld 1924, 214.
59	 1930-luvulta on tähän asti löytynyt vain yksi Blagoveštšenskajan julkaistu käännös. Vuonna 1935 

valtiollinen Goslitizdat julkaisi uudelleen Knut Hamsunin Mysterier (Misterii), joka oli kuitenkin julkaistu 
jo vuonna 1911.

60	 Mukana ovat myös Juhani Ahon kertomukset ”Toisille” (”Dlja drugih”, käännös V. Smirnov) ja 
Pietari Päivärinnan ”Puutteen Matti” (”Matti-Goremyka”, käännös O. Wahlström) aikaisemmasta 
kokoelmasta.
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Neljä ideologisesti aikaan sopivaa, aiemmassa kokoelmassa ilmesty-
nyttä tekstiä julkaistiin siis ilman tietoa kääntäjistä. Kirjan tiedoista käy 
ilmi, että kokoelma oli saatettu painoon 29. maaliskuuta 1940, eli vain 
parisen viikkoa talvisodan päättymisestä. Sekä kokoelmaa että esipuhetta 
voi lukea sotatapahtumia vasten: neuvostotoimittajien tavoitteena on 
esitellä Suomen kansan historiallista ”vapautumista ruotsalaisen val-
lan alta mutta myös alistamista Venäjän itsevaltiuden ikeen alle” sekä 
kuvata kansan raskasta elämää sen käydessä ”sitkeää taistelua nälkää ja 
puutetta vastaan”.61 Erotuksena vuoden 1917 kokoelmaan, joka sisälsi 
laajan otoksen aikalaiskirjallisuutta, nyt neuvostotoimittajien suosiossa 
olivat vain vuosisadan alun realistikirjailijat, joiden toivottiin välittävän 
”oikeanlaisen kuvauksen kansan ja massojen tilanteesta”. Kun Gorki ja 
Brjusov halusivat välittää kuvaa ”Suomen kulttuurisista saavutuksista”, 
neuvostokokoelman anonyyminä pysyttelevä toimittaja valitsi mukaan 
kertomuksia, joista, kuten hän kirjoittaa, ”[– –] kuuluu aito totuus äänet-
tömästi kärsivien talonpoikien elämästä, näkymättömistä työn puurtajis-
ta taistelemassa ankaran puutteen ja riiston puristuksissa”. Päättyneiden 
sotatoimien jälkeen tavoitteena oli ”auttaa kärsivää kansaa”.

Kääntäjän eetos

Blagoveštšenskajan kääntämisen periaatteista voi löytää viitteitä hänen 
kirjeenvaihdostaan Arvid Järnefeltin kanssa. Kuvatessaan työskentelyään 
Maaemon lapset -käännöksen parissa Blagoveštšenskaja korostaa, että 
työstää nimenomaan suomenkielistä tekstiä mutta että sen rinnalla hän 
hyödyntää ruotsinkielistä käännöstä, koska suomen kieltä hän hallitsisi 
heikommin kuin ruotsia, vaikka puhuikin sitä. Hän kirjoittaa:

Käännöksessäni on todellakin pieniä poikkeamia, mutta ne tein 
tietoisesti, ja sanon miksi. Arvostan suuresti taiteellisuutta, ja Te, 
itse sanataiteilijana ette tietystikään voi kieltää sitä, että se mikä 
toisessa kielessä on taidetta, kääntyy toisessa sitä vastaan. Ja siksi, 

61	 Finljandskije rasskazy 1940, 6.
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säilyttääkseni taiteellisuuden venäjän käännöksessä sallin itselleni 
vähäisiä poikkeamia alkuperäisestä, mitä Teiltä anteeksi pyydän-
kin. Ylipäätään pyrin aina säilyttämään käännöksissäni tekijän 
persoonallisuuden ja ”couleur locale”.62

Samainen kysymys käännöksen taiteellisuudesta ja tyylin vastaavuudes-
ta oli myös periaatteellinen riitakysymyksessä Posrednik-kustantamon 
kanssa, kun kustantaja korvasi Maaemon lasten alkuperäisen otsikon 
(Deti zemli) vanhahtavalla ja kirkkoslaavin ’lasta’ tarkoittavalla sanalla 
tšado (Tšada zemli): ”[– –] miksi jollekin ei kelvannut nykyvenäjän sana 
lapset, miksi se vaihdettiin slaavilaiseksi tšada? Se kuulostaa mahtipon-
tiselta ja väärältä. [– –] Voi olla, että en ollenkaan ymmärrä tätä, mutta 
mielestäni muutos on kömpelö.”63 Riidassa tuntemattoman toimittajan 
kanssa Marija Blagoveštšenskaja tuntuu olleen oikeassa, koska Järnefelt, 
joka osasi hyvin venäjää, tunnusti kirjeessään hänelle, että ”[– –] ilmes-
tyneistä käännöksistä pidän Teidän versiotanne parhaana, vaikka sekin 
kaipaa korjauksia”.64

Marija Blagoveštšenskaja kuului myös niihin venäläisiin kääntä-
jiin, jotka pitivät kiinni teosten tekijänoikeudesta, vaikka Venäjä ei 
ollutkaan allekirjoittanut vuonna 1886 tehtyä Bernin sopimusta.65 
Blagoveštšenskaja kirjoittaa kirjeessään kustantaja, Ivan Gorbunov-
Posadoville: ”Mielestämme me venäläiset kääntäjät olemme sopimuk-
sen puuttuessa erittäin syyllisiä ulkomaisten kirjailijoiden edessä, käyt-
täydymme erittäin tahdittomasti suhteessa kirjailijoihin, joiden teoksia 
käännämme.”66 Samalla tavalla hän on valmis puolustamaan tekijänoi-
keuksiaan kääntäjänä, pitää lujasti kiinni tyylistään ja kääntämisen pe-
riaatteista. Kirjeessään Järnefeltille hän kirjoittaa siitä, että hänen kään-
nöksensä otsikko Maaemon lapset on muutettu ilman hänen tietoaan: 
”Asia ei tietystikään ole suuren suuri, mutta asia harmittaa minua pe-

62	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, l. 2ob-3-3ob.
63	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, l. 10ob-11.
64	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, l. 8-8ob. Viittauksia käännöksiin myös V. H-e 3.1.1908 ”Svensk-finsk 

litteratur i Ryssland” ja Järnefelt-käännöksen arvio Hufvudstadsbladetissa 5.5.1908 ”Arvid Järnefelts 
’Jordens barn’ bedömd i Ryssland”.

65	 Kyse on tekijänoikeuden keskeisestä kansainvälisestä yleissopimuksesta kirjallisten ja taiteellisten 
teosten suojaamiseksi.

66	 RGALI, f.122, op. 1, ed.hr. 305, l. 8ob-9.
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riaatteessa. Kuka uskaltaa isännöidä näin minulle kuuluvan asian suh-
teen.” Periaatteellisuuttaan Blagoveštšenskaja selittää usein sillä, että oli 
kasvanut Suomessa ja siksi ”[– –] kunnioitan syvästi lakia ja periaatteita. 
Kyseisessä tapauksessa minusta tuntuu, että minua kohdeltiin kaikkien 
sääntöjen vastaisesti (etten sanoisi enempää) [– –]. Olen hankalassa ti-
lanteessa ja odotan [vastausta], samalla kun käännökseni ryövätään ja 
täysin ignoroidaan olemassaoloni.”67

Blagoveštšenskajan 1910-luvun kirjeenvaihdosta välittyy kuva nai-
sesta, joka tunsi ammatillisen arvonsa ja oli sitoutunut demokraattisiin 
periaatteisiin. Marija Blagoveštšenskaja tunsi vahvuutensa ja heikkou-
tensa kirjailijana ja kääntäjänä ja puolusti oikeuksiaan sekä suhteessa 
kollegoihin että sensuuriviranomaisiin. Samalla rivien välistä ja hienos-
tuneiden muotoilujen takaa huokuvat harmi ja loukkaantuminen koe-
tusta epäoikeudenmukaisesta kohtelusta. Näin esimerkiksi kirjeessään 
Arvid Järnefeltille, kun hän kirjoittaa Maaemon lapset-otsikosta. Hän 
näyttää aluksi tunnustavan ”nöyrästi”, että ”[– –] syvästi kiitollisena jo 
etukäteen suostun kaikkiin muutoksiin, joita pidätte tarpeellisina tehdä 
käännökseeni”.68 Kohteliaita muotoiluja seuraa kuitenkin selväsanainen 
pyyntö saada kustantajalta nähtäväksi käännökseen tehdyt korjaukset. 
Myöhempi kirjeenvaihto, joka käsittelee kyseistä ilman kääntäjän lupaa 
”toimitettua” Järnefeltin käännöstä, tuo yhteen sekä nöyrän että ylpeän 
äänen. Blagoveštšenskaja kirjoittaa vuonna 1908 Ivan Gorbunov-Posa-
doville, joka oli yksi Posrednik-kustantamon omistajista:

Alistun enkä aio reagoida (poikkeuksena tämä kirje) kohtaamaani 
epäoikeudenmukaisuuteen. Tunnustan kuitenkin, että kaikkein 
kivuliainta ja loukkaavinta on se, että joku päätti korjata tyyliäni, 
kuin olisin joku ensimmäisen luokan lukiolaistyttö [– –], kun an-
noin herra Naživinille luvan käyttää käännöstäni kokoelmaansa, 
se ei tarkoittanut, että hänellä on oikeus ilman lupaani antaa kään-
nökseni mille tahansa kustantamolle ja lisäksi muuttaa tyyliäni 
oman makunsa mukaan.69

67	 RGALI, f.122, op. 1, ed.hr. 305, l. 14ob.
68	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, l. 3ob.
69	 RGALI, f.122, op.1, ed.hr. 305, l. 10–12.
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Sama ylpeä äänensävy leimaa myös hänen suhdettaan tarjottuun palk
kioon. Siinä missä hän aikaisemmin oli ”hyväksynyt kaikki ehdot”, ku-
ten hän kustantajalle kirjoitti, hän nyt ilmaisee ihmetyksensä Järnefeltin 
käännöksestä tarjotusta 50 ruplan palkkiosta, jonka kustantaja oli lä-
hettänyt hänelle ”ilman mitään selitystä”. Sopimuksen puuttuessa hän 
kieltäytyi palkkiosta, joka oli myös erittäin vaatimaton. On ilmeistä, että 
1910-luvulla kääntäminen oli Blagoveštšenskajalle elinehto ja ansiotyön 
perusta. Hän kirjoittaa siitä suoraan Gorbunov-Posadoville tammi-
kuussa 1908: ”Tunnustan, että työskentelen ansaitakseni elantoni.”70 
Sopimukset, joita hän oli tehnyt A. F. Marksin kustantamon ja Niva-
lehden kanssa, kertovat, että hänen palkkionsa ylsi 35 ruplasta (uusinta-
painos) 40 ruplaan (uusi käännös) yhtä 35 000 merkin painettua sivua 
kohden.71 Antaessaan aikaisemmin käännöksiään esimerkiksi pienelle 
Universalnaja biblioteka -kustantajalle ja yrittäessään tukea sitä Marija 
Blagoveštšenskaja oli hyväksynyt palkkion, joka oli vain 20 ruplaa sivul-
ta, mutta Maaemon käännöspalkkion hän koki loukkauksena: ”En ole 
koskaan edes pienimmässä kustantamossakaan saanut käännöksistäni 
näin vaatimatonta palkkiota.” Hän jatkaa: ”Köyhyydestäni huolimatta 
kieltäydyn summasta kategorisesti, sillä vallitsevissa oloissa en pidä sitä 
hyvänä eikä se vastaa periaatteitani.”72

Palkkiosumma ei kuitenkaan ollut tärkein asia, joka hämmensi 
Blagoveštšenskajaa. Hän suhtautuu kunnianhimoisesti työhönsä kirjalli-
suuden ja kielen asiantuntijana. Kirjeessään toimittaja A. A. Izmailoville 
hän pyytää saada palautetta Knut Hamsunia käsittelevästä artikkelistaan: 
”Ettei artikkeli vain vaikuttaisi sillisalaattimaiselta. Pyydän, että olette 
arvostelussanne ankara vailla lieventäviä tekijöitä. Olen kyllä omahyväi-
nen, mutta en ole sitä kirjallisuuden suhteen, sillä kirjallisella kentällä 
pidän itseäni diletanttina, joka ei liiku omalla tontillaan.”73 Mitä taas tu-
lee hänen kääntäjän taitoihinsa, siitä hänellä ei ole epäilystä: ”Tietysti-
kin, olen vain kääntäjä, mutta en enää mikään aloittelija, ja kääntäjänä 

70	 RGALI, f.122, op. 1, ed.hr. 305, l. 13ob.
71	 RGALI, f. 335, op.1, ed.hr. 54,1.1,12. Venäläisen lukion opettajan keskivertopalkka vuonna 1910 oli 80–

100 ruplaa kuukaudessa, työläisen ja palveluskuntaan kuuluvan 25 ruplaa; asunnon (4–6 huonetta) 
vuosivuokra Pietarissa oli noin 470 ruplaa. Raikovskaja & Talantseva & Holodilin 2020.

72	 RGALI, f.122, op. 1, ed.hr. 305, l. 13; RGALI; f. 122, op.1, ed.hr. 305, l. 17-17ob.
73	 RGALI, f. 227, op. 1, ed.hr. 27, l. 6ob.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



kulttuuria välittämässä  183

nautin jonkinlaista kuuluisuuttakin, ja siksi olisi ollut mahdollista vä-
hintäänkin jo säädyllisyyssyistä kysyä mielipidettäni tyylini korjaamista 
koskien.”74

Juuri sekaantuminen kääntäjän luovaan työhön, ei niinkään raha-
palkka, oli syynä hämmennykseen ja harmistukseen. Ulkopuolinen vai-
kuttaminen koski Venäjällä myös poliittista sensuuria. Kirjeenvaihto 
kustantaja V. Bureninin kanssa kertoo kääntäjän käytännönläheisestä 
otteesta aikansa sensuuriin, miten parhaiten ”ohittaa vedenalaiset karit” 
ja toimia siten, että ”sekä sudet että lampaat olisivat tyytyväisiä”, mikä 
tarkoittaa, että samalla kun alkuperäinen teksti pysyy aitona, se ei myös-
kään herättäisi sensuurin tyytymättömyyttä.75

Marija Blagoveštšenskaja ylirajaisena toimijana

Kaunokirjallisuuden ja kirjailijoiden merkitys suomalais-venäläistä 
kulttuurihistoriaa kirjoitettaessa on kiistämätön. Kirjailijoiden rinnal-
le on kuitenkin syytä nostaa myös kääntäjät ja heidän monitahoiset 
vaikuttamisen tapansa ja roolinsa. Marija Blagoveštšenskaja on jäänyt 
näkymättömäksi, mutta silti ollut huomattava vaikuttaja aikansa kirjal-
lisessa yhteisössä. Samalla kun aineiston puuttuessa henkilöhistoria jää 
vajavaiseksi, voimme kirjeistä ja käännösten kautta tunnistaa hänessä 
suomalaisen kirjallisuuden tuntijan ja välittäjän, jonka toiminta jatkui 
ainakin 1920-luvulle saakka. Voimme myös olettaa, että hän on yksi 
ensimmäisistä ellei jopa ensimmäinen ammattikääntäjä, joka käänsi 
suomenkielistä kirjallisuutta venäjäksi.

Marija Blagoveštšenskajan kautta huomio kiinnittyy naisten osalli-
suuteen kulttuurin ja kirjallisuuden luojina ja välittäjinä. On ilmeistä, 
että naisten ja naiskääntäjien osuus suomalais-venäläisessä kirjalli-
suuden ja kulttuurin historiassa on vielä tutkimatta. Samalla voimme 
Blagoveštšenskajankin tapauksessa nähdä, vaikkakin pirstaleisen ai-
neiston kautta, kuinka monitahoinen verkosto aikalaistoimijoista, yh-
teyksistä ja ilmiöistä (kuten tekijänoikeuksista, kustantajien roolista ja 

74	 RGALI, f. 122, op.1, ed.hr. 305, l. 12-12ob.
75	 RGALI, f. 1024, op.1, ed.hr. 7, l. 3.
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palkkioista) voi muodostua. Kyseessä ei ole vain kielellisesti lahjakkaasta 
ammattilaisesta, joka on sitoutunut työn eettisiin periaatteisiin, vaan 
henkilöhistorian kautta avautuu näkökulma niin sanotun virallisen kult-
tuurihistorian takaiseen elämään, perheisiin, kollegoihin ja kustantajiin, 
joista kertovat kirjeet, osoiterekisterit, kirkonkirjat, sukupuut ja hautaus
maat.

Marija Blagoveštšenskajan tapaus nostaa esille kääntämisen ja kirjal-
lisen toiminnan lukeneistonaisten yhtenä mahdollisuutena ansaita elan-
tonsa. Tämä on ylirajaista sekä suomalaisia että venäläisiä naistoimijoita 
yhdistävää sosiaali- ja kulttuurihistoriaa. Samalla käännettäväksi valitut 
naisten tekstit, Minna Canthin ”Lapsenpiika” (1887) ja Helmi Setälän 
”Surun lapsi” (1905), kertovat myös siitä, että kääntäjä oli erittäin tie-
toinen aikalaiskeskusteluista, joita käytiin vuosisadan vaihteessa sekä 
Suomessa että Venäjällä. Valinnat kertovat myös siitä, kenen puolelle 
Blagoveštšenskaja asettuu; kääntäjän myötätunto on kirjailijoiden tavoin 
naishahmojen puolella, yhtäällä köyhän ja turvattoman piikatytön, ja 
toisaalla nuoren naisen, joka Helmi Setälän kertomuksessa käsittelee 
vaikeaa suhdettaan ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen ja suree lasten-
sa kuolemaa. Kertomusten teemat nousevat yhteiskunnallisista muutok-
sista, modernisaatiosta ja sukupuolten eriarvoisuudesta, jonka naisasia-
liikkeet nostivat keskusteluun molemmissa maissa.76 Yhteiskunnallinen 
murros, sukupuolten eriarvoisuus, koulutuksen ja kaksinaismoraalin 
teemat olivat myös venäläisen sekä realistisen että modernin kirjallisuu-
den keskeisiä teemoja. Siten kierrättäessään yhteisiä teemoja naisten 
turvattomasta elämästä Blagoveštšenskajan käännökset ylittivät kansal-
lisia rajoja ja tarjosivat lukijoille samastumisen mahdollisuuksia.

76	 Launis 2005; Rosenholm & Salmenniemi & Sorvari 2014.
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Tekstejä rautaesiripun takaa

Neuvostoliiton naiskirjailijoiden vastaanotto 
suomalaisessa lehdistössä 1945–1982

Marja Sorvari
 https://orcid.org/0000-0002-3311-726X 

Huolimatta siitä, että toisen maailmansodan jälkeen Suomen ja Neuvos-
toliiton suhteet muuttuivat, naisten kirjoittaman kirjallisuuden vastaan-
otossa on yhä samankaltaisia piirteitä kuin edellisillä vuosikymmenillä. 
Naisten kirjoittamilla teksteillä säilyi keskeinen merkitys naapurimaan 
lähihistorian ja arjen kuvaajina. Tässä luvussa käsittelen venäjästä suo-
meksi käännettyä naisten kirjoittamaa kirjallisuutta ja sen vastaanottoa 
vuosina 1945–1982. Aineistonani on tuona aikana suomennettuja teok-
sia ja niistä ilmestyneitä lehtiarvosteluja, jotka olen kerännyt Kansallisar-
kiston digiarkistosta sekä sanoma- ja aikakauslehdistä. Keskityn lähinnä 
teoksiin, jotka ovat saaneet lehdistössä paljon vastaanottoa, eli niistä on 
löytynyt runsaasti arvosteluja ja artikkeleita.

Sodan jälkeen tapahtui käänne Suomen ja Neuvostoliiton kulttuuri-
suhteissa. Neuvostovastaisuudesta ja suoranaisesta ”ryssävihasta” pääs-
tiin eroon ja rakennettiin ”luottamuksellisia suhteita”. Simo Mikkonen 
tuo esille tutkimuksessaan taiteen roolista Suomen ja Neuvostoliiton 
suhteissa 1944–1960, kuinka sodanjälkeisiä suhteita luonnehti vilkas 
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kulttuurivaihto, josta käytännössä suurin osa suuntautui Neuvostolii-
tosta Suomeen. Esimerkiksi syksyllä 1944 perustetun Suomi-Neuvos-
toliitto-seuran tehtävänä oli rakentaa ”ystävällismielisiä suhteita” mai-
den välille sekä levittää kansalaisille ”oikeaa tietoa” Neuvostoliitosta.1 
Näkyväksi osaksi kulttuuriyhteistyötä tuli paitsi kulttuurivaihto myös 
venäläisen ja neuvostoliittolaisen kaunokirjallisuuden kääntäminen. 
Käännöksiä tehtiin paitsi Suomessa, erittäin paljon myös Neuvostolii-
tossa, jossa venäjänkielisen kirjallisuuden kääntäminen ”maailmanlaa-
juisesti levinneille että maantieteellisesti syrjäisille kielille” oli osa neu-
vostovaltion harjoittamaa pehmeää vallankäyttöä. Vuosina 1945–1946 
suomennettiinkin huimasti enemmän venäläistä kirjallisuutta,2 myös 
naisten kirjoittamia teoksia. Naiskirjailijoiden, kuten Vera Ketlinskajan, 
Natalia Pflaumerin, Wanda Wasilewskan ja Vera Inberin, tekstien suo-
mennokset kuvasivat muun muassa vallankumouksen jälkeistä Venäjää 
ja sota-ajan kohtaloita nostaen etusijalle ihmissuhteet ja romantiikan 
sekä lapsiperheiden elämän kriisiaikoina. Suomennosten arvosteluissa 
näkyi lehdistön puoluepoliittisuus. Esimerkiksi Työkansan Sanomat ja 
Vapaa Sana olivat vasemmistolaisia lehtiä, jotka edustivat myönteistä 
suhtautumista Neuvostoliittoon.3 On kuitenkin silmiinpistävää, kuinka 
suomalaisessa lehdistövastaanotossa 1940-luvulta 1980-luvun alkuun 
naiskirjailijoiden tekstejä kuvailtiin toistuvasti juuri elettyjen kokemus-
ten ja tunteiden tulkintoina. Niitä kiiteltiin neuvostoelämän ja erityisesti 
arjen todenmakuisista kuvauksista, ja toisinaan ne rinnastettiin samaan 
aikaan ilmestyneisiin miesten tekstien suomennoksiin.

1	 Mikkonen 2019. Mikkosen tutkimuksessa, joka käsittelee taiteen piirissä tapahtuvaa kulttuurivaihtoa, 
keskeiset esiin nousevat naistoimijat ovat erityisesti balettitaiteilijoita, kuten Naima Baltatšejeva 
(1915–1984), joka piti Suomessa usean kuukauden tehokoulutuksia 1960-luvulla. Suomalainen 
Elsa Sylvestersson (1924–1996) oli keskeinen välittäjähahmo, joka toi Neuvostoliitosta Suomeen 
niin osaamista kuin kokonaisia teoksiakin. Ks. myös Mikkosen (2021) Neuvostoliiton vaikutusta 
suomalaiseen soitonopetukseen käsittelevä artikkeli, jossa merkittäväksi 1960–1970-lukujen 
naisvälittäjähahmoksi nousee neuvostoliittolainen viulisti-pedagogi Tatjana Pogoževa (2021, 82–85).

2	 Jänis & Pesonen 2007, 189.
3	 Työkansan Sanomat oli 1945–1956 Suomen Kommunistisen Puolueen pää-äänenkannattaja. Se yhdistyi 

Vapaa Sana -lehden kanssa vuonna 1957 uudeksi Kansan Uutiset -lehdeksi. https://fi.wikipedia.org/wiki/
Ty%C3%B6kansan_Sanomat_ Viitattu 22.4.2024.
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Neuvostoarjen ja ”tavallisten” ihmisten kuvaajat Vera 
Inber ja Vera Panova

Vera Inber ja Vera Panova ovat 1940–1950-lukujen naiskirjailijoita, joil-
ta suomennettiin useampia teoksia ja joita käsiteltiin runsaasti lehtien 
kirja-arvosteluissa. Inberiltä ilmestyi 1945–1946 kaksi romaanisuomen-
nosta sekä kaksi runoa venäläistä lyriikkaa esittelevässä Venäjän runotar 
-antologiassa vuodelta 1946.4 Inber oli kokoelman 27 runoilijasta ainoa 
nainen. Nimimerkki P. L. kirjoittaa Työkansan Sanomissa 1946 ilmesty-
neessä arvostelussaan Inberin Paikka auringossa -romaanin (1946) ole-
van ”muistelmateoksen luontoinen: se kertoo niistä vaikeista vuosista, 
jotka seurasivat valkoisten kenraalien lopullista häviötä” ja lisää Inberin 
ilmaisussa olevan ”omituista viehätysvoimaa [– –] jonkinlainen deka-

4	 Runot ovat ”Viisi yötä ja viisi päivää (Leninin kuoleman johdosta)” (alkut. 1924, suom. Sirkka Selja) 
ja ”Valo ja lämpö” (alkut. 1942, suom. Lauri Viljanen) Leningradin piiritystä kuvaavasta runoelmasta 
”Pulkovan meridiaani”.
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Venäläisten naiskirjailijoiden suomeksi käännetyt 
kokonaisteokset ja antologiat Tekstit liikkeessä 

-projektin tietokannan mukaan vuosilta 1900–2022

romaanit novellit runot muistelmat muut

Kaavio 5. Venäläisten naiskirjailijoiden suomen kielelle käännetyt kokonaisteokset 
ja antologiat Tekstit liikkeessä -projektin tietokannan mukaan 1900–2022. Kaavio: 
Pyry Aarnio.
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denssin, rappion vivahdus”. Mainittu teos, Paikka auringossa oli ilmes-
tynyt alkukielellä 1928 (Mesto pod solntsem). Romaani kertoo 1917 val-
lankumouksen jälkeisistä sisällissodan vuosista 1918–1922 Odessassa, 
jossa Inber asui tyttärensä ja tämän lastenhoitajan kanssa. Teos kutoo 
yhteen kirjailijan henkilökohtaisen elämän vaikeudet yksinhuoltajana 
ja vallankumousta edeltäneen älymystön ja dekadentiksi neuvostoval-
lan luokitteleman symbolismin edustajana historiallisesti merkittävän 
ajanjakson tarkkasilmäiseen kuvaukseen, jossa osa tästä älymystöstä 
lähtee maasta ja osa jää. Inber kuului jälkimmäisiin. Teos kuvaa kirjai-
lijan uran käännekohtaa, jossa hän matkustaa syntymäkaupungistaan 
Odessasta uuteen pääkaupunkiin Moskovaan, joka veti puoleensa niitä, 
jotka uskoivat neuvostovallan pysyvyyteen.5 Inberin toinen suomennet-
tu proosateos, Melkein kolme vuotta. Leningradin päiväkirja (1946, alku-
teos Potšti tri goda, 1944) kertoo kirjailijan kokemuksista Leningradin 
piirityksen aikana. Inber oli kuitenkin tunnettu Suomessa jo ennen 
näitä suomennoksia. Runoilija Katri Vala ja toimittaja-kirjailija ja polii-
tikko Kaisu-Mirjami Rydberg6 tunsivat Inberin saksan- ja ruotsinkielisiä 
käännöksiä jo ennen suomennosten ilmestymistä.7 Rydberg kirjoittaa 
Vapaan Sanan lehtiartikkelissaan Inberin päiväkirjasta:

Päiväkirja ei ole sotatapahtumien järjestelmällistä kirjaan viemistä, 
vaikka Vera Inber usein tekee lyhyitä merkintöjä niistä sekä itärin-
tamalta että muualtakin. Päiväkirja on kehittyneen, vastuuntun-
toisen ja itseään kohtaan ankaran kulttuuri-ihmisen puhetoveri, 
uskottu, varaventtiili. Tuskin sitä alun perin on edes ajateltu jul-
kaistavaksi. Tästä sen luotettava arkipäivä, jonka läpi silti risteilevät 
Vera Inberille luonteenomaisen runollisuuden veikeät ja surusil-
mäiset satuviitan kantajat.8

5	 Nicholas 1999, 983.
6	 Rydberg, Karin Aino Mirjami, Kaisu-Mirjami (1905–1959) työskenteli Suomen Sosialidemokraatin ja 

Vapaan Sanan toimittajana sekä Suomi-Neuvostoliitto-seuran lehden päätoimittajana 1948–1956. 
Hän oli vankilassa poliittisista syistä 1941–1944. Rydberg toimi kansanedustajana 1939–1941 sekä 
1944–1948. Hän julkaisi kaunokirjallisia teoksia nimimerkeillä Eino Jalas ja Karin Alm ja oli aktiivinen 
kirjailijaryhmä Kiilan jäsen. Rydbergin tekstien venäjännöksiä ilmestyi Neuvostoliitossa Na rubeže 
-lehdessä 1947 sekä Biblioteka finskoi literatury -kirjasarjan antologiassa 1981.

7	 Rydberg 10.11.1946a.
8	 Rydberg 10.11.1946b.
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Leningradin piirityksen aikana syntyi myös piiritystä kuvaava runoelma, 
Stalin-palkinnon Inberille tuonut Pulkovski meridian (1942, ”Pulkovan 
meridiaani”), josta yksi runo on suomennettu Venäjän runotar -kokoel
maan. Seuraavan kerran Inberiä ilmestyi suomeksi vasta 1960-luvul-
la kokoelmassa Mille nauratte. Valikoima neuvostohuumoria ja satiiria 
(1964). Petroskoissa sijaitsevan Karjalan ASNT:n valtion kustannusliik-
keen julkaisemana ja Armas Äikiän9 suomentamana ilmestyi kokoel-
massa 20 Neuvostoliiton runoilijaa (1960) neljä Inberin runoa vuosilta 
1925–1942. Syyskuulle 1941 ajoitettu runo ”Naisen käsi huolekas” kuvaa 
naisten osallistumista toisen maailmansodan tapahtumiin niin kotirin-
tamalla kuin taisteluissa: ”Kun ampuu se, niin vihamiehen suistaa, / on 
tarkka naisen käsi huolekas.” Äikiän mukaan Inberin ”[v]allankumousta 
edeltäneet runo[t] olivat siinä määrin porvarillisen runokäsityksen läpi-
tunkemat, että oman arvionsa mukaan hän tuli ’todelliseen runouteen’ 
vasta 1923”.10 Äikiän luonnehdinta Inberin runoudesta heijastaa paitsi 
virallisen neuvostokirjallisuuden politisoitunutta käsitystä kirjallisuuden 
roolista yhteiskunnassa (sen piti muun muassa pyrkiä pois ”porvarilli-
suudesta”) myös sen vaikutusta suomalaiseen neuvostovenäläisen kirjal-
lisuuden vastaanottoon. Rydbergin arviossa huomiota sen sijaan herät-
tää näkemys Inberin päiväkirjamerkintöjen autenttisesta ja välittömästä 
sävystä, joka viehättää lukijaa ja välittää ”luotettavaa arkipäivää”. Tämä 
näkemys kertoo halusta saada tietää, millaista tuo arkipäivä on ja miten 
itärajan toisella puolella elävä kirjailija näkee ympäröivän todellisuuden.

Naisten kirjoittama aikalaiskirjallisuus tarjosikin runsaasti arjen ku-
vauksia. Neuvostoliitossa sotavuosien jälkeen erityisesti naiskirjailijoi-
den teokset alkoivat täyttää yhteiskunnassa vallitsevaa vakauden ja hyvin-
voinnin vajetta. Tuolloin erityisesti kirjailijan, toimittajan ja käsikirjoitta-
jan Vera Panovan teokset nousivat esiin vastaten arkisten teemojen, ih-
missuhteiden, perhe-elämän ja tunteiden kaipuuseen sodan vaatimien 
uhrausten jälkeen.11 Vera Panova (1905–1973) syntyi Donin Rostovissa, 

9	 Armas Äikiä (1904–1965) oli runoilija, kääntäjä ja toimittaja, mutta myös tunnettu dogmaattinen 
neuvostomarxisti. Äikiä oli Suomen kommunistisen puolueen jäsen kuuluen sen johtoon sekä talvisodan 
aikana vuosina 1939–1940 niin sanotun Terijoen hallituksen ministeri. (Wikipedia: Armas Äikiä.)

10	 Äikiä 1960, 7. Runokokoelmassa ilmestyivät myös runoilija ja lastenkirjailija Margarita Aligerin runot 
”Matkakumppanille” ja ”Auringon noustessa”.

11	 Holmgren 2002, 226, 229.
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jossa hän vietti myös lapsuus- ja nuoruusvuotensa. Toisen maailmanso-
dan keskellä toimivaan sairaalajunaan nivoutuvia ihmiskohtaloita kuvaa-
va debyyttiromaani Sputniki (1946, suom. Juhani Konkka, Matkatoverit, 
1951) toi Panovalle Stalin-palkinnon, samoin kuin romaanit Kružiliha 
(1948, ei suom.) sekä Jasnyi bereg (1949, suom. Tyyne Perttu, Selkeä 
ranta, 1951). Panovasta tuli eturivin neuvostokirjailija, jonka suosittuja, 
helposti lähestyttäviä ja tunteiden sävyttämiä teoksia käännettiin monille 
kielille. Panova kuului sotaan osallistuneeseen kirjailijasukupolveen ja 
Matkatoverit perustuu hänen kokemuksiinsa sotareportterina. Romaani 
avasi uuden näkökulman sotaan viemällä tapahtumat taistelukentältä 
hoivan ja paranemisen paikkaan, sairaalajunaan.12 Henkilöhahmoille ei 
pueta sankarinviittaa, vaan sota koetaan yksilöiden näkökulmasta joka-
päiväiseen arkeen kuuluvana toimintana.13

Panovasta tulikin yksi 1950-luvun suomennetuimmista venäjänkieli-
sistä aikalaiskirjailijoista yhteensä kuudella teoksella, mikä on ajan nais-
kirjailijalle poikkeuksellista. Matkatoverien lisäksi Suomessa julkaistiin 
romaanit Vuodenajat (1954, alkuteos Vremena goda, 1953), Serjoža (1958, 
alkuteos 1955), Romanssi (1959, alkuteos Sentimentalnyi roman, 1958). 
Näiden kaikkien neljän romaanin suomentaja oli Juhani Konkka.14 Tyy-
ne Pertun suomentama Selkeä ranta -romaani ilmestyi Petroskoissa 
Karjalais-suomalaisen SNT:n valtion kustantamana. Lisäksi Neuvosto-
liiton puolella Moskovassa ilmestyi Vieraskielisen kirjallisuuden kustan-
nusliikkeen kustantama Vieno Leväsen suomennos Naisen sydän (1963) 
Panovan teoksesta Jevdokija (1959).

Panovan rinnalla 1950-luvulla ilmestyi myös muiden naiskirjailijoi-
den teosten suomennoksia, kuten Antonina Koptjajevan sota-aikaan si-
joittuva romaani Kirurgin vaimo (1953, suom. Juhani Konkka, alkuteos 
Ivan Ivanovitš, 1950) sekä Ljubov Kabon neuvostovenäläistä koulumaail-
maa kuvaava Moskovan koulussa (1958, suom. Juhani Konkka, alkuteos V 

12	 Holmgren 2002, 226, 231.
13	 Brintlinger 2012, 109–111.
14	 Inkerissä syntynyt Juhani Konkka (1904–1970) tuli Suomeen pakolaisena 1919 ja loi uran kirjailijana ja 

venäläisen proosan suomentajana. Hän suomensi noin sata teosta venäjästä 1930–1960-luvuilla, ja 
hän oli keskeinen venäläisen kirjallisuuden ja kulttuurin välittäjähahmo Suomessa. (Jänis 2007, 473.) 
Anna Helle (2024) on tutkinut Konkan ja hänen tyttärensä kirjailija Anita Konkan romaaneja, jotka 
käsittelevät heidän inkeriläisiä juuriaan. 
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trudnom pohode, 1957). Kirja-arvosteluissa teoksia pidettiin kiinnostavina 
kuvauksina suojasään ajan yhteiskunnasta ja ihmisisistä, ja erityisesti 
Kabon Moskovan koulussa otettiin vastaan arvokkaana neuvostoliittolai-
sen kouluyhteisön uudenlaisena kuvauksena.15 Galina Nikolajeva, jota ei 
koskaan käännetty suomeksi Suomen puolella vaan ainoastaan Karjalan 
ASNT:n valtion kustannusliikkeen toimesta Neuvostoliitossa16, esiintyi 
suomalaisen lehdistön arvosteluissa ”mutkan kautta” ulkomailla ilmes-
tyneiden kirjallisuusarvostelujen suomennoksissa. Kirjoitusten perus-
teella hänet nähtiin eturivin neuvostokirjailijana, mistä kertoo Uudessa 
Suomessa ilmestyneen arvion otsikko ”Uusi ’Dudintsev’?”, jossa Nikola-
jevan romaania verrataan Vladimir Dudintsevin Ei ainoastaan leivästä 
-romaaniin.17

WSOY:n Eurooppa-sarjassa ilmestynyt Panovan romaani Matkatoverit 
tuntuu vastanneen suomalaisten kirjallisuusarvostelijoiden odotuksiin 
sellaisesta neuvostovenäläisestä kirjallisuudesta, joka olisi ”todellisten 
taiteilijoiden” kirjoittamaa ja vapaata liiasta ”aatteellisuudesta”.18 Ro-
maani herätti laajaa huomiota ”elävillä” ja ”todellisilla” hahmoillaan, 
jotka

eivät ole mitään ”yli-ihmisiä”, vaan aivan tavallisia ihmisiä, jotka 
reagoivat eri tavalla sodan heidän tielleen tuomiin tapahtumiin. 
Joissakin on rohkeutta ja kurinalaisuutta, eräissä heikkoutta ja 
pelkuruuttakin, toisissa huoletonta iloisuutta ja toisissa napina-
henkeä, etuiluakin, mutta kaikki ovat ihastuttavasti juuri ihmisiä.19

Arvostelun kirjoittanut nimimerkki I. J. korostaa Panovan henkilöhah-
mojen olevan ”vapaita kaikesta pateettisuudesta”: romaani ei sisältänyt 
”pitkäveteistä poliittista propagandaa”, minkä nähtiin leimanneen mo-

15	 Helsingin Sanomissa ilmestynyt arvostelu toteaa Kabon romaanin tarjoavan ”meikäläisillekin 
kasvattajille oppimisen aihetta, esikuviakin” (P. T-a 13.4.1958, 20).

16	 Petroskoissa ilmestyivät romaanit Elonkorjuu (1954, alkut. Žatva, 1951), Kertomus KTA:n johtajasta ja 
yliagronomista (1956, alkut. Povest o direktore MTS i glavnom agronome, 1954) sekä Insinööri Bahirev 
(1960, alkut. Bitva v puti, 1958).

17	 Uusi Suomi, 9.2.1958. Kirjailija Pentti Haanpään kirjastoon sisältyi Nikolajevan romaani Elonkorjuu 
(Pentti Haanpään kirjasto).

18	 Havu 3.11.1951.
19	 I. J. 28.3.1952.
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nia Suomessa esitettyjä neuvostoliittolaisia näytelmiä. Kiinnostavaa on 
suorasukainen puhe poliittisesta propagandasta ja aidosti yllättyneel-
tä vaikuttava havainto ”tavallisista ihmisistä”, mikä kertonee siitä, että 
neuvostokirjailijoilta oli totuttu lukemaan jotain muuta. Tähän lienee 
vaikuttanut se, että 1920–1930-luvuilla Venäjään ja Neuvostoliittoon 
liittyvää kirjallisuutta julkaistiin todella vähän ja suomalaisen yhteis-
kunnan ilmapiiri oli hyvin neuvostovastainen, kuten aikaisempi tutki-
mus sekä tässä teoksessa Tintti Klapuri tuovat esiin. Radikaali käänne 
tapahtui jatkosodan jälkeen, kun venäläisen ja neuvostoliittolaisen kir-
jallisuuden suomennokset lisääntyivät huomattavasti. Joukkoon mahtui 
suuri määrä Neuvostoliittoa myönteisesti käsittelevää kirjallisuutta, eikä 
teosten laatua pidetty aina kovin korkeana. Toisaalta sota-aikaisten vihol-
liskuvien jälkeen avautui tilaa myös toisenlaiselle, inhimillisemmälle 
ihmiskuvalle.

Panovan teos oli yksi niistä tärkeistä neuvostovenäläisen kirjallisuu-
den suomennoksista, jotka tulivat täyttämään tätä aukkoa. Samansuun-
taisen löydön Panovalta teki Helsingin Sanomien kirjallisuusarvostelija 
Toini Havu lehtiartikkelissaan ”Venäläisiä kirjauutuuksia”, jossa hän kä-
sitteli Panovan Matkatovereiden ohella Maksim Gorkin ja Leonid Leono-
vin uusia suomennoksia: ”[Matkatovereiden] [p]äähenkilöt ovat melkein 
järjestään eläviä, selviä luonteita, ja junan vaihtuvat potilastapaukset 
erottuvat nekin nopeasti, mutta täsmällisesti piirretyiksi karakteristii-
koiksi.” Siinä missä Havu luonnehti Leonid Leonovin Heinäsirkat-ro-
maania (1951, suom. Edvard Torniainen) ”omituisen irralliseksi” mutta 
”kaikessa suppeudessaan” yhdeksi aikansa venäläisen kirjallisuuden 
parhaimmiston edustajaksi, Panova sai kiitosta siitä, että ”luo laajan 
ja monivivahteisen kuvan Neuvostoliiton elämästä ja tavoista”. Kirjoit-
tajan mielenkiinto Panovan romaanin eläviä ja monivivahteisia kuvia 
kohtaan sopii yhteen nimimerkki I. J.:n havainnon kanssa siitä, että 
hahmot ovat ”ihastuttavasti juuri ihmisiä”, ja erilaisia keskenään. Voi-
daan pohtia, onko havainnossa kyse siitä, että venäläisyys 1950-luvulla 
näyttäytyi vähän vieraana ja outona, eikä Venäjää ja Neuvostoliittoa kun-
nolla tunnettu, minkä vuoksi romaanihahmojen ”tavallisuus” nähtiin 
myönteisenä piirteenä. Panovaa ja Leonovia arvioitiin rinnakkain myös 
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Työkansan Sanomissa, jossa molempia luonnehdittiin ”kirjailijanimiksi, 
joihin tutustuminen on yksinomaan miellyttävää sellaisellekin lukijalle, 
joka suhtautuu vieroksuvasti ns. propagandaan”. Panovan Matkatovereita 
kuvataan ”virkistäväksi kylvyksi”:

Kirjan viehätys on matkatovereiden, junan henkilökunnan, sairaa-
lahenkilökunnan ja potilaiden, erilaisuudessa ja elävyydessä, sekä 
Panovan pakottomassa, vapaassa kerronnassa. Yksikään näistä 
lukuisista henkilöitä ei ole nimenomaan päähenkilö ja yksikään 
heistä ei ole ns. kirjallinen tyyppi. He ovat kaikki todellisia ihmi-
siä, kukaan ei ole täydellinen ja kukaan ei ole kelvoton. [– –] Vera 
Panovan kirja tutustuttaa meidät tavallisiin, neuvostoihmisiin – 
itsemme kaltaisiin ihmisiin, jotka elävät vain toisenlaisessa järjes-
telmässä.20

Puheessa ”kirjallisesta tyypistä” voi kuulla kaikuja vuosisadan vaihtees-
sa omaksutusta venäläisestä teoriasta, johon Elisabeth Järnefelt tutus-
tutti suomalaiset kirjallisuuspiirit, kuten edellä tämän kirjan luvussa 
”Vilkastuva vastaanotto” tuodaan esille. Puoli vuosisataa myöhemmin 
neuvostoliittolainen kirjallinen tyyppi nähtiin kuitenkin epätodellisena 
ihmisenä ja propagandan välineenä. Myös tätä taustaa vasten Panovan 
kuvaukset tavallisista, ”itsemme kaltaisista ihmisistä” saatettiin nähdä 
poikkeuksellisina. Panovan toinen suomennettu romaani Vuodenajat, 
joka ilmestyi myös Eurooppa-sarjassa, sai myönteisiä arvioita kuvauksel-
laan neuvostoliittolaisesta jokapäiväisestä elämästä, jota ”tuskin kukaan 
täällä esittäytynyt neuvostokirjailija on niin havainnollisesti kuvannut”, 
kuten Aarne Laurila arvostelussaan toteaa. Hän jatkaa:

Puhunut ruoista, vaateparsista, ostoksista, maininnut senkin, että 
myös Venäjällä on pjattien [tässä: lättähattujen] sukua. Kaikki se 
kiinnostaa reportaasina, ikään kuin yleisen tietämyksen kannalta. 
Mutta sillä voi olla myös taiteellista tehoa: ihmisiä ei yksipuoli-
sesti käsitellä aatteitten edustajina, heitä ei näytetä vain yhdeltä 

20	 Työkansan Sanomat 1.12.1951.
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kulmalta, vaan kokonaan ja se tekee heidät monin kerroin vere-
vämmiksi. Kyllähän parhaiden neuvostokertojien henkilöissä on 
ollut jopa monumentaalisuutta, he ovat vaikuttaneet syvästikin, 
mutta Panova päästää meidät ihmisiä lähelle.21

Nämä Panovan ensimmäisten suomennettujen teosten myönteiset ar-
viot ja kiitokset neuvostoliittolaisen elämän todenmakuisesta ja ”vere-
västä” kuvauksesta saivat jatkoa 1960-luvulla, jolloin hänen proosate-
oksiaan ei kylläkään suomennettu, mutta hänen teoksiinsa perustuva 
elokuva ja näytelmä esitettiin Suomessa. Panovan suosittu kertomus 
pienestä Serjoža-pojasta kuului aikanaan koululaisille tarkoitettuun lu-
kemistoon WSOY:n Kirjallisuutta kouluille -sarjassa.

Panovan saama vastaanotto ilmentää sitä, että hänen teoksensa lunas-
tivat ja ehkä myös ylittivät ajan lukijoiden odotukset neuvostovenäläistä 
kirjallisuutta kohtaan reportaasimaisilla mutta taiteellisesti miellyttävillä 
ja ”tehoavilla” kuvauksilla ihmisistä ja elämästä Neuvostoliitossa. Venä-
läiseltä kirjallisuudelta odotettiin myös laatua, jota klassikkojen ”korkea 
kirjallinen traditio” edusti. Tästä kertoo Panovan teosten julkaiseminen 
WSOY:n 1950-luvulla lanseeraamassa ”nyky-Euroopan romaanitaiteen 
maineikkaita teoksia” esittelevässä Eurooppa-sarjassa. Kulttuurisidon-
naisista odotuksista kertovat myös 1950-luvulla kansainväliseen mai-
neeseen nousseiden kirjailijoiden ”kohuteokset”, kuten Nobel-palkitun 
Boris Pasternakin Tohtori Živago (1958, suom. Juhani Konkka) ja Vla-
dimir Dudintsevin Ei ainoastaan leivästä (1957, suom. Juhani Konkka). 
Pasternakin ja Dudintsevin suomennokset ylsivät kymmenien tuhansi-
en kappaleiden painoksiin. Panovan teokset eivät ehkä yltäneet saman-
kaltaisiin painoksiin, mutta venäläisessä käännöskirjallisuudessa näytti 
1950-luvulla olevan aukko juuri Panovan kaltaiselle naiskirjailijalle, joka 
kuvasi neuvostoelämää realistisesti inhimillisin sävyin vastaten teoksil-
laan tarpeeseen luoda uudenlainen kuva venäläisistä tavallisina, ”itsem-
me kaltaisina”, kuten edellä lainatussa arvostelussa ilmaistiin. Suoma-
laisen vastaanoton näkökulmasta Panovan teokset voitiin sijoittaa myös 
laadukkaaseen venäläisen kirjallisuuden traditioon. Tekstit olivat siten 

21	 Laurila 6.3.1955.
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lähellä suomalaista ”odotushorisonttia”22, eli ajalle tyypillisiä venäläiseen 
käännöskirjallisuuteen kohdistuneita odotuksia avaten siihen myös kai-
vattuja uusia näkökulmia.

Naisten muistelmat

Venäläiset naiset ovat hyviä muistamaan: Nadezhda Mandelstam, 
jonka kolmesta niteestä on suomennettu vain ensimmäinen, Iri-
na Odojevtseva, Lidia Tshukovskaja... siinä vihjeitä kustantajalle, 
Profiili-sarja ei pääse loppumaan.”

Näin kirjoitti vuonna 1991 Simo Mannila emigranttikirjailija Nina Ber-
berovan teoksia Kursivointi minun (suom. 1990) ja Säestäjätär (suom. 
1990) käsittelevässä laajassa artikkelissaan.23 Venäläisten naisten kirjalli-
sessa perinteessä juuri omaelämäkerrallisilla lajeilla, kuten muistelmilla 
ja päiväkirjoilla, onkin ollut keskeinen asema. Ne ovat tarjonneet eri 
aikoina hedelmällisen perustan naisten taiteelliselle ilmaisulle ja yh-
teiskunnalliselle toimijuudelle.24 Ei siis ole ihme, että naiskirjailijoil-
ta suomennettaviksi valitut teokset olivat usein (oma)elämäkertoja ja 
muistelmia. Naiskirjailijat ovat kuvanneet erityisesti Neuvostoliitosta 
paenneiden emigranttikirjailijoiden ja Stalinin hallinnon vainoamien 
modernistikirjailijoiden kohtaloita suurelle yleisölle ja säilyttäneet hei-
dän muistoaan. Esimerkiksi Mannilan mainitsema Lidija Tšukovskaja 
oli neuvostoliittolaisen runoilijan ja lastenkirjailijan Kornei Tšukovskin 
tytär, joka kirjoitti päiväkirjaa elämästään runoilija Anna Ahmatovan 
läheisenä ystävänä ja tukijana vaikeina aikoina 1930–1960-luvuilla. 
Mannilan vihjeestä huolimatta sitä ei ole suomennettu, kuin ei myös-

22	 Odotushorisontti on Hans Robert Jaussin (1989) kehittämä reseptioestetiikan käsite, joka kuvaa 
kirjallisen teoksen ja lukijan vastaanoton dialogista ja dynaamista suhdetta. Sovellan käsitettä 
käännöskirjallisuuden reseptioon, jolloin odotushorisontin voi ajatella havainnollistavan ennen 
kaikkea niitä kulttuurisidonnaisia odotuksia ja asenteita, jotka muodostuvat suomalaisessa venäläisen 
käännöskirjallisuuden vastaanotossa.

23	 Mannila 26.2.1991.
24	 Venäläisten naisten omaelämäkertoja ovat tutkineet Clyman & Vowles 1996, Heldt 1987, Holmgren 

1993, Hoogenboom 1996, Liljeström & Rosenholm & Savkina 2000, Savkina 2001, Rytkönen 2004.
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kään Mannilan mainitseman toisen kuuluisan emigranttikirjailijan, 
Irina Odojevtsevan muistelmia. Jo ennen Mannilan tekstiä Suomessa 
oli kuitenkin jo ilmestynyt useita venäjänkielisten naisten muistelmien 
suomennoksia, joita käsiteltiin laajasti lehdistössä, kuten Tintti Klapurin 
luvussa on tuotu esille.

1960-luvulla Suomessa herättivätkin laajaa huomiota kaksi merkit-
tävää muistelmasuomennosta. Jelena Rževskajan, Neuvostoliiton puna-
armeijan sotilastulkin ja kirjailijan, sodanaikaisista kokemuksistaan 
ja toiminnastaan kirjoittama silminnäkijän rintamakuvaus Tulimme 
palavaan Berliiniin. Rintamatulkin muistiinpanoja ilmestyi suomeksi 
1965, samana vuonna kuin alkuteos Konets Gitlera – bez mifa i detektiva 
Neuvostoliitossa. Suomennos sai todella paljon näkyvyyttä lehdistössä 
– arvionsa julkaisivat Helsingin Sanomat, Hämeen Sanomat, Kainuun 
Sanomat, Kirjastolehti, Savon Sanomat, Turun Sanomat, Valkeakosken 
Sanomat ja Uusi Suomi. Jelena Rževskaja (o.s. Kagan, 1919–2017) oli 
Saksan hyökkäyssodan alkaessa 22-vuotias moskovalainen opiskelija. 
Sotatulkkikurssin käytyään hän liittyi vapaaehtoisena puna-armeijaan. 
Toukokuussa 1945 hän toimi tulkkina sotilasryhmässä, jonka tehtävänä 
oli etsiä Hitlerin ruumis tämän bunkkerista Berliinissä.25

Rževskajan teosta voidaan pitää ainutlaatuisena neuvostosotilaiden 
kirjoittamien muistelmien joukossa, sillä sen kirjoittaja oli osallisena 
tapahtumissa, joihin rivisotilailla ei ollut pääsyä. Teos ilmestyikin vasta 
kaksikymmentä vuotta tapahtumien jälkeen, sillä se sisälsi tietoja, jotka 
Stalin oli heti sodan jälkeen julistanut salaisiksi. Vasta Hruštšovin aloit-
taman niin kutsutun suojasään myötä Rževskajan ja monien muiden 
naissotilaiden muistelmia alkoi ilmestyä ja tapahtumiin liittyvä salailu 
pikkuhiljaa hälvetä.26 Suomalainen vastaanotto näki teoksen arvon juuri 
yksityiskohtaisuudessa ja tuoreudessa, jolla Rževskaja kuvaa tapahtumia 
oltuaan paikan päällä todistamassa kaupungin tuhon jälkiä ja tutkimas-
sa Hitlerin viimeisiä vaiheita.27 Rintamatulkkina hän pystyi seuraamaan 

25	 Rosenholm & Savkina 2014.
26	 Rosenholm & Savkina 2014, 210–211. Arja Rosenholm ja Irina Savkina (2014) käsittelevät 

tutkimuksessaan laajasti neuvostonaisten osallistumista toiseen maailmansotaan sekä naisten 
aiheesta kirjoittamaa kirjallisuutta. 

27	 Tyrkkö 1965.
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läheltä natsi-Saksan Berliinin-päämajan valtausta sekä tutustumaan nat-
sijohtajien henkilökohtaisiin muistiinpanoihin.28

Rževskajan teoksen saama vastaanotto oli ristiriitainen: jotkut näkivät 
teoksen sisältämät kirjailijan omakohtaiset ja tarkat havainnot ja ennen-
näkemättömän todistusaineiston arvokkaana lisänä olemassa olevaan 
tietoon Hitlerin ja natsien vallan viimeisistä hetkistä, jotkut taas pitivät 
Rževskajan todistusaineistoa ja kerrontaa köykäisenä. Max Rand rinnasti 
arviossaan Helsingin Sanomissa Rževskajan teoksen Mihail Rommin sa-
mana vuonna ilmestyneeseen elokuvaan Arkipäivän fasismi: ”[S]elkeän 
historiallisen kokonaisnäkemyksen taustaa vasten [Rževskaja] kuvaa ar-
kisia pieniä yksityiskohtia, voitetun kadun miehen ja voittaneen rivimie-
hen ensikosketusta. Hän kirjoittaa päiväkirjaansa taitavan reportterin 
tavoin, välttää muiden kertoman aineiston toistamista ja oivaltaa pienten 
detaljien oireelliset piirteet.”29 Antti Kujala taas totesi Turun Sanomien 
kirja-arviossaan, että ”[v]enäläisenä selitysversiona eräästä ihmiskunnan 
suurimmasta diktaattorista teos puolustaa hyvin paikkaansa”, mutta va-
kuuttavuudestaan huolimatta se ”saattaa hukkua niihin selityksiin, joita 
asiasta on jo aikaisemmin esitetty”.30

Vaikka suomennoksen vastaanotosta voi havaita samankaltaisia piirtei-
tä kuin edellä käsiteltyjen Inberin ja Panovan teosten yhteydessä, kuten 
maininnat arkisista yksityiskohdista ja vakuuttavuudesta, on vastaanoton 
temaattinen konteksti selkeästi toinen: Rževskajaa käsitellään usein 
rinnan muiden toista maailmansotaa käsittelevien teosten, kuten venä-
läisten kirjailija Grigori Baklanovin ja marsalkka Vasili Tšuikovin sekä 
brittiläisen Brian Gardnerin ja yhdysvaltalaisen Leon Uriksen teosten 
kanssa. Suomennoksen vastaanottoa tuntuu myös vahvemmin värittävän 
kahtiajako ”lännen” ja ”idän” välillä. Vaikka teoksen historiallinen arvo 
tunnustettiinkin, sitä kehystivät maininnat kirjailijan ”yhteistyöstä Neu-
vostoliiton propagandaelimien kanssa” tai ”[m]äärätystä propagandasä-
vystä”, tai jopa teosta leimaavasta ”vihasta ja kostonhalusta”.31 Kirjoittajat 
eivät ota huomioon, että vaikka teoksen tiedot eivät enää olleet salattuja, 

28	 Kujala 1965.
29	 Rand 14.3.1966.
30	 Kujala 3.12.1965.
31	 Karlsson 13.12.1965; AL. 1965.
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1960-luvun Neuvostoliitossa ei ollut mahdollista kirjoittaa aiheesta täysin 
vapaasti johtuen sotaan ja sen muistamiseen liittyvistä vahvoista sisä- ja 
ulkopoliittisista jännitteistä. Vuonna 1965 ilmestynyt teos ei ollutkaan 
täydellisessä muodossaan, vaan sensuroimaton teos ilmestyi Neuvos-
toliitossa vasta glasnostin myötä vuonna 1988 nimellä Berlin. Mai 1945.

Toinen 1960-luvulla laajaa keskustelua suomalaisessa lehdistös-
sä herättänyt teos kuvasi neuvostoterroria. Vuonna 1967 ilmestyneet 
ja maailman maineeseen nousseet Jevgenija Ginzburgin (1904–1977) 
vankileirimuistelmat Rajumyrskyn halki. Kronikka yksilönpalvonnan ajois-
ta (alkuteos Krutoi maršrut) saivat lukuisia arvosteluja niin Helsingin 
Sanomissa kuin useissa maakuntalehdissä (muun muassa Aamulehti, 
Iisalmen Sanomat, Savon Sanomat). Stalinin poliittisten puhdistusten 
uhrina  vankileirituomion kärsineen Ginzburgin muistelmien ympä-
rille nousi kohu myös tavasta, jolla ne päätyivät länsimaihin. Kyseessä 
oli ”uusi Pasternakin tapaus”32: muistelmien käsikirjoitus kuljetettiin 
salaa ulkomaille ja julkaistiin Italiassa. Neuvostoliitossa teos julkaistiin 
ensimmäisen kerran vasta vuonna 1989.

Suomalaisissa arvosteluissa Rajumyrskyn halki luettiin keskitysleiri- ja 
vankileirimuistelmiin, joiden joukosta sen nähtiin poikkeavan kuitenkin 
siinä, että sen kirjoittaja oli kommunisti. Arto Häilän mukaan tämän 
vuoksi siinä esitetty hyvä–paha-asetelma ”saa toisenlaisia ja mielen-
kiintoisempia sävyjä kuin näissä muisteluissa yleensä”.33 Ginzburg oli 
uskollinen kommunisti ja puolueen jäsen sekä tunsi puolueen toimin-
taa ja järjestelmää sisältä päin. Tämän koettiin lisäävän muistelmien 
todistusvoimaa Stalinin ajan terrorista, sillä ”ei ole tilastoja vangituiksi 
joutuneista, teloitetuista, äärettömän kovaan työhön ja nälkään ja kyl-
mään kuolleista”.34 Pentti Perttula kiteyttää arvostelussaan Ginzburgin 
muistelmien merkityksen: natsi-Saksan keskitysleirit ”ovat nyt saaneet 
vertaisensa kuvauksen punaisen hämärän maasta, joka on kauhukuva-
uksien osalta jäänyt kokonaan unhoon” ja kehottaa jokaista suomalaista 
– olipa sitten porvari tai kommunisti – lukemaan kirjan.35 Kolmetoista 

32	 Hämeen Sanomat 7.5.1967.
33	 Häilä 17.12.1967.
34	 Tyrvään Sanomat 20.12.1967, ks. myös Mylläri 3.3.1968.
35	 Perttula 29.11.1967.
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vuotta myöhemmin kääntäjä Esa Adrian mainitsee Ginzburgin teok-
sen olleen ensimmäisiä Solženitsynin Ivan Denisovitšin päivän jälkeen 
”länteen murtautuneita samizdatista peräisin olleita paljastuskirjo-
ja Stalinin ajan kauheuksista” joka on yhä säilyttänyt asemansa ”lajin 
parhaimmistossa”.36

Ginzburgin ja Solženitsynin teosten lisäksi Adrian mainitsee leh-
tiartikkelissaan suomentamansa Nadežda Mandelštamin muistelma-
teoksen Ihmisen toivo. Muistelmat (Vospominanija 1970, suom. 1972). 
Mandelštam kirjoitti Stalinin vainoissa murhatun runoilijamiehensä 
sekä tämän lähipiiriin kuuluneiden tunnettujen runoilijoiden, kuten 
Anna Ahmatovan, raadollisia kohtaloita kuvaavat kolmiosaiset muistel-
mat, joista siis suomennettiin vain ensimmäinen osa. Kirjoittamassaan 
laajassa lehtiartikkelissa Adrian tarkastelee muistelmien välittämää ku-
vaa 1920–1930-lukujen neuvostoyhteiskunnasta ja modernistirunoili-
joiden kohtaloista. Hän näkee yhteyden Mandelštamin ja Ginzburgin 
teosten välillä ja yhdistää nämä kiinnostavasti Aino Kuusisen muistel-
miin.37 Adrian korostaa näiden muistelmien merkitystä nimenomaan 
neuvostoterrorin kuvauksina. Mandelštamin teoksen Adrian kuitenkin 
nostaa kahden muun yläpuolelle: ”Nadezhda Mandelstamin muistelmat 
ovat suurenmoisin ja korkeatasoisin teksti, mikä Neuvostoliitosta on 
tullut sitten Pasternakin ’Tohtori Zhivagon’”.38 Mandelštamin teos nos-
tettiin suomalaisessa vastaanotossa tärkeäksi kirjallisuushistorialliseksi 
dokumentiksi, joka säilyttää merkittävän mutta Neuvostoliitossa tun-
nustusta vaille jääneen kirjailijan ja hänen työnsä vaiheita jälkipolville.

Merkittävä osa naiskirjailijoiden ylipäätään harvoista suomennoksis-
ta 1960–1970-luvulla oli siis muistelmia, jotka tavalla tai toisella toi-
vat esiin naapurimaan ”piilotettua” ja synkkää puolta. Tämä ilmentää 
käsitystä naisten kirjoittaman kirjallisuuden välinearvosta. Neuvosto-
ajan naisten omaelämäkertoja käsittelevässä tutkimuksessa on esitetty, 
että teksteissään naiset usein kirjoittivat ”hyvän asian puolesta”: säilyt-
tääkseen muistia merkittävistä kirjailijoista ja taiteilijoista, jotka neu-
vostovalta oli tuhonnut tai todistaakseen kokemistaan historiallisista 

36	 Adrian 9.8.1980.
37	 Aino Kuusisen muistelmien venäjännöstä käsittelee Irina Savkina tässä teoksessa.
38	 Adrian 13.8.1972.
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tapahtumista. Venäläisessä kulttuurissa naisten kirjoittamat omaelä-
mäkerralliset tekstit on nähty ensisijaisesti silminnäkijätodistuksina ja 
kulttuurihistoriallisina dokumentteina, joissa kirjailijan tehtävänä oli 
dokumentoida historiallisia henkilöitä ja tapahtumia, ei pyrkiä luomaan 
uutta.39 Suomalaisessa 1960–1970-lukujen lehdistövastaanotossa ilme-
nee myös muistelmien välinearvoa korostava lukutapa, eikä esimerkiksi 
kirjoittajan sukupuolta ja sen merkitystä tekstin syntymiselle noteerata 
niissä juuri millään tavalla. Samansuuntainen lukutapa toistuu myös 
1980–1990-luvuilla julkaistuissa muistelmissa, kuten Arja Rosenholm 
osoittaa seuraavassa, perestroikan kirjallisuutta käsittelevässä luvussa. 
Hienoisen poikkeuksen muodostaa tämän alaluvun alussa mainittu 
Nina Berberova ja hänen kaksi suomennettua (oma)elämäkerrallista te-
ostaan, joista ensimmäinen ilmestyi 1958 ja toinen runsaat kolme vuo-
sikymmentä myöhemmin 1990.

Nina Berberova (1901–1993) oli merkittävä venäläisen vallanku-
mouksen jälkeisen emigranttikirjailija ja venäläisen kirjallisuuden ja 
kulttuurin ylirajainen välittäjähahmo lännessä. Hän syntyi Pietarissa ja 
emigroitui silloisen puolisonsa runoilija Vladislav Hodasevitšin kanssa 
Pariisiin vuonna 1922. Pariisista hän muutti vuonna 1950 Yhdysval-
toihin, jossa hän eli elämänsä loppuun saakka. Kirjailijauransa lisäksi 
Berberova toimitti useita emigranttilehtiä sekä opetti yhdysvaltalaisissa 
yliopistoissa venäläistä kirjallisuutta. Hänen 1960–1966 kirjoittamansa 
laajaa kansainvälistä huomiota saanut omaelämäkerta- ja muistelma
teoksensa Kursiv moi julkaistiin ensimmäistä kertaa 1967 New Yorkissa 
Novyi žurnal -lehdessä. Englanninnos ilmestyi 1969, ja ensimmäinen 
venäjänkielinen laitos Münchenissä 1972. Suomeksi se ilmestyi kui-
tenkin vasta 1990 nimellä Kursivointi minun. Samana vuonna ilmestyi 
suomeksi myös Berberovan 1930-luvulla kirjoittama pienoisromaani 
Säestäjätär. Nämä teokset eivät olleet kuitenkaan ensimmäiset Berbe-
rovan suomennokset, vaan jo vuonna 1958 oli ilmestynyt hänen kir-
joittamansa Tšaikovski-elämäkerta Tšaikovski. Yksinäisen ihmisen tarina 
(alkuteos Tšaikovski. Istorija odinokoi žizni, 1936). Teos suomennettiin 
vuonna 1946 ilmestyneen ruotsinnoksen pohjalta. Käännöksen ilmesty-

39	 Holmgren 1994; Hoogenboom 1996.
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minen herätti niin Suomen ruotsin- kuin suomenkielisessä lehdistössä 
huomiota poikkeavalla kuvauksellaan säveltäjän elämästä. Berberova kä-
sitteli peittelemättä Tšaikovskin homoseksuaalisuutta, josta aiemmissa 
elämäkertateoksissa oli vaiettu, mikä noteerattiin erityisesti ruotsinkie-
lisissä arvioissa.40

Se, että Berberovaa suomennettiin seuraavaksi vasta yli kolme vuosi-
kymmentä myöhemmin, kertoo venäläisen kirjallisuuden suomalaiseen 
vastaanottoon vaikuttavista ulkoisista tekijöistä. Muistelmat oli alun pe-
rin kirjoitettu 1960-luvulla ja Säestäjätär -pienoisromaani jo 1930-luvul-
la, mutta ne ja Berberovan muu tuotanto löydettiin uudelleen 1980-lu-
vun lopulla erityisesti ranskan- ja saksankielisissä maissa, joissa hänen 
teostensa käännöksiä ilmestyi tuolloin useita. Erään kirja-arvostelun 
mukaan ”nyt kokeillaan miten Suomi reagoi samaan syöttiin”.41

Suomessa vuonna 1990 ilmestynyttä Leena Liskin suomentamaa 
Kursivointi minun -teosta kiiteltiin lehtien arvioissa ”menetetyn Venä-
jän” elävänä muotokuvana sekä Venäjän kirjallisuuden suuria nimiä ja 
pakolaiskirjailijoita käsittelevänä epäsovinnaisena muistelmateoksena, 
joka oli ”kiinnostava, mutta turhan paksu”, kuten eräässä arviossa lausu-
taan: ”Berberovan tarinat rönsyävät liikaa”.42 Leena Rantanen kirjoittaa 
Suomen Kuvalehdessä julkaistussa esseessään, kuinka Ranskassa Berbe-
rova ”on tapaus, koko 80-luvun tärkein löytö” jonka ”ilmavat ja samalla 
tiheät romaani[t] jatkavat hienointa venäläistä perinnettä”.43 Berbero-
van muistelmien luonnehdinnat kulttuurihistoriallisena dokumenttina, 
”hienoimman” venäläisen perinteen jatkajana ja vallankumousta edel-
täneen Venäjän ”muotokuvana” korostavat teoksen välineellistä arvoa 
ja kirjoittajan statusta dokumentoijana, joka on kuitenkin harhautunut 
”rönsyilemään” liikaa. Tätä naisille annettua dokumentoijan osaa kom-
mentoi Helsingin Sanomissa Suvi Ahola todeten Berberovan muistelma-
teoksen olevan ”sekä erikoinen että tyypillinen”. Erikoisen siitä tekee 

40	 Ehr. 26.9.1946.
41	 Kukkola 24.11.1990. Matti Klinge kirjoittaa teoksessaan Teetä ja suurmiehiä. Päiväkirjastani 2003–2004 

lukeneensa äitinsä suosituksesta Berberovan ranskaksi käännettyjä teoksia (2004, 143). Klinge 
kuvaa tarkasti Berberovan elämäkertatietoja ja toteaa: ”On syytä palata Berberovaan, häntä pidetään 
Nabokovin ja Buninin [– –] veroisena venäläisen emigranttikirjallisuuden nimenä. Saan sittemmin 
oppia, että häntä on jo julkaistu suomeksi, ainakin [– –] muistelmat.” (2004, 144.)

42	 Mannila 26.21991; Mäkinen 15.10.1991.
43	 Rantanen 5.4.1991.
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kirjailijan elämäntarina, jossa Neuvostoliitossa tuhoon ja unohduk-
seen tuomitun älymystön edustaja elää pitkän ja vaiheikkaan elämän 
emigraatiossa ja kirjoittaa kokemuksistaan ainutlaatuiset muistelmat. 
Tyypillisen teoksesta puolestaan Aholan mukaan tekee sille annettu 
välinearvo ”enemmän muistiinmerkitsijän ja sivustakatsojan kuin kir-
jailijan” teoksena. Ahola itse kuitenkin lukee teoksessa ”vahvan naisen 
itse-erittelyä” ja ”minuuden rakentamista”, älykkyyttä ja ironiaa.44 Muu-
tama vuosi Berberovan omaelämäkertateoksen suomennoksen jälkeen 
ilmestynyttä ruotsinnosta Med mina understrykningar (1993) käsittele-
vässä artikkelissaan kääntäjä ja kirjallisuudentutkija Kristina Rotkirch 
korostaa teoksen nimessäkin ilmenevää vahvaa omaelämäkerrallisuutta 
ja kirjailijan omaa näkemystä:

Se, että Berberovan muistelmista on tullut kansainvälinen menes-
tys, riippuu ennen kaikkea omakuvasta, joka niissä epäsuorasti 
syntyy. Oman intiimin elämänsä suhteen hän on äärimmäisen vai-
telias, mikä vain vahvistaa kuvaa naisesta, joka pystyy sanelemaan 
ehtonsa ja joka selviytyy, kun muut tuhoutuvat.45

Rotkirch näkee Berberovan teoksen merkityksen perustuvan nimen-
omaan rivien välissä piirtyvään omakuvaan vahvasta ja itsetietoisesta 
naisesta. Ahola käsitteli kirja-arvostelussaan Kursivointi minun -teoksen 
lisäksi myös samana vuonna ilmestynyttä suomennosta Säestäjätär sekä 
englanniksi ilmestynyttä kokoomateosta Three novels (1990). Elina Kah-
lan suomentama pienoisromaani Säestäjätär sai muistelmien saaman 
huomion siivittämänä sangen laajan vastaanoton lehdistössä: Helsingin 
Sanomien lisäksi kirjan arvioivat muun muassa Ilkka, Karjalainen, Kes-
kipohjanmaa, Kouvolan Sanomat, Länsi-Suomi, Maaseudun tulevaisuus 
ja Warkauden lehti. Berberovan teosten 1990-luvulla saama vastaanotto 
ilmentää muutosta naisten kirjoittaman kirjallisuuden suomalaisessa 
vastaanotossa, mihin palataan tarkemmin seuraavassa luvussa. Tätä 
muutosta pohjustivat jo 1980-luvun alkupuolella ilmestyneet kaksi ve-
näläisen naiskirjailijan teosta sekä niiden saama vastaanotto.

44	 Ahola 2.3.1991.
45	 Rotkirch 23.2.1994.
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1980-luvun alun naisnäkökulma: I. Grekova ja Natalja 
Baranskaja

Naisten kirjoittamien muistelmien näkyvyydestä huolimatta 1970-luvun 
kuluessa Suomessa julkaistiin kaiken kaikkiaan hyvin vähän naisten 
kirjoittamien tekstien käännöksiä.46 Suomalaisten kustantajien yhdessä 
lanseeraaman Neuvostokirjallisuutta-sarjan yli kahdeksastakymmenestä 
niteestä vain neljä oli naisten kirjoittamia.47 Naiskirjailijoiden teosten 
suomennosten vähäisyyttä kommentoitiin I. Grekovan Leskien laivan 
(1982, alkuteos Vdovi parohod, 1981) saamissa kymmenissä kirja-arvoste-
luissa. Pertti Tonteri totesi arvostelussaan, että ”[s]uomeksi käännetyssä 
neuvostokirjallisuudessa saa harvemmin kuulla naiskirjailijan ääntä”.48 
Samoin Pekka Hautamäki kirjoitti, että ”[n]euvostoliittolaisen naiskir-
jailijan kynän jälki ei ulkomailla ole juuri jättänyt painomustekuvioita 
paperille”.49 Syytä tähän ei nähdä naisten kirjoittaman kirjallisuuden 
määrässä, vaan siinä, ettei suomennoksia valittaessa ollut huomioitu 
naisten tekstejä. Näin todetaan Maaseudun Tulevaisuudessa:

Nainen yli laidan? Melkein se siltä näyttää, kun tarkastelee ko-
vin lyhyeksi huvennutta nimilistaa neuvostoliittolaisista naiskir-
jailijoista. Neuvostokirjallisuutta sarjan valikoijille avautuu tässä 
erityistehtävä, sillä vaikea on uskoa tähänastisten suomennosten 
antamaan kuvaan neuvostoliittolaisten naiskirjailijoiden määrästä 
tai laadusta.50

46	 1968 julkaistussa Ulla-Liisa Heinon suomentamassa Korneli Zelinskin teoksessa Neuvostokirjallisuus. 
Ongelmia ja ihmisiä vallankumouksesta nykypäiviin mainitaan 12 naiskirjailijaa, joista useimmat ovat 
runoilijoita (Anna Ahmatova, Bella Ahmadulina, Olga Berggolts, Vera Inber, Svetlana Jevsejeva, Rimma 
Kazakova, Galina Nikolajeva, Vera Panova, Dora Pavlova, Marietta Šaginjan, Marina Tsvetajeva, 
Anastasija Verbitskaja).

47	 Teokset olivat: Vera Andrejevan muistelmateos Talo Vammelsuussa (1977, suom. S. S. Rajainen), 
virolaisen Lilli Prometin romaani Eikä rakkaus täyty (1977, suom. Kerttu Mustonen-Hukki), Aleksandra 
Kollontain romaani Suuri rakkaus (1982, suom. Esa Adrian) sekä I. Grekovan Leskien laiva (1982, suom. 
Marja-Leena Jaakkola). Sarjassa ilmestynyt venäläisiä runoilijoita kokoavasti esittelevä antologiasarja 
Neuvostolyriikkaa 1–4 sisälsi Ahmatovan, Marina Tsvetajevan, Olga Berggoltsin ja Margarita Aligerin 
runoja. Antologiat esittelivät erityisesti venäläisen runouden hopeakaudeksi kutsutun eli 1900-luvun 
vaihteen venäläisiä modernistirunoilijoita.

48	 Tonteri 11.3.1983.
49	 Hautamäki 21.5.1983.
50	 O. S. 3.3.1983.
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Leskien laivan arvosteluissa kirja liitettiin usein samaan aikaan ilmesty-
neiden suomalaisten naiskirjailijoiden teoksiin, kuten Liisa Laukkarisen 
runokokoelmaan Toinen nainen ja Sirpa Vartiaisen romaaniin Odotus, 
mutta myös ajan neuvostoliittolaisten mieskirjailijoiden, kuten Jevgeni 
Jevtušenkon, Anatoli Afanasjevin ja Vladimir Krupinin teoksiin. Jukka 
Nyman ottaa arvostelussaan esille myös aiempien sukupolvien nais-
kirjailijat, ”jo klassikot” Vera Inberin, Vera Panovan, Anna Ahmatovan 
sekä nuoremman kirjailijapolven edustajan Bella Ahmadulinan. Nyma-
nin kirjoituksessa toistuvat – lähes kolme vuosikymmentä myöhemmin! 
– Inberin ja erityisesti Panovan teosten 1950-luvun arvosteluista tutut 
sanakäänteet: ”Miellyttävää kirjassa on se, että tyypilliset neuvostokli-
seet puuttuvat. Ihmiset ovat aivan tavallisia arki-ihmisiä, eivätkä mi-
tään tyyppejä. [– –] Positiivisia sankareita ei ole, vaan arkielämä kitkee 
sankaruuden.”51

Otavan Delfiinikirjat-sarjassa samana vuonna ilmestynyt Natalja Ba-
ranskajan Viikko kuin viikko (1982, alkuteos Nedelja kak nedelja, 1969) 
oli sekä arvioittensa määrän että sisällön perusteella suurmenestys: se 
sai yli 30 arvostelua ympäri maan niin sanomalehdissä kuin ammat-
tilehdissä, kuten Kunta ja me sekä Nuori lääkäri. Arvosteluissa tuotiin 
poikkeuksetta esille Baranskajan teoksessa keskeiseksi nouseva naisnä-
kökulma, ja kirjoittajat korostivat romaanin yhtäläisyyksiä suomalaisen 
sekä laajemmin läntisten yhteiskuntien naisten asemaan. Vaikka Suomi 
ja Neuvostoliitto erosivat monessa, nähtiin, että niitä yhdisti ”naisen yhä 
lisääntyvät vaikeudet työn, lasten ja miehen vaatimusten paineessa”.52 
Feminismi mainitaan useassa arvostelussa, kuitenkin negaation kautta: 
Baranskajan romaania ei pidetty tyypillisenä feministisenä kirjana vaan 
sen nähtiin avautuvan ”tavallisille naisille”: ”Kenties neuvostoliittolainen 
Olga auttaa suomalaista Maijaa ymmärtämään, että ongelmat eivät ole 
naisen yksityisiä vaan valitettavasti vielä yhteisiä kaikille naisille”, kir-
joittaa Liisa Ilomäki.53 Osa arvostelijoista pitää kirjan päähenkilön Olga 
Voronkovan päiväkirjan muotoon kirjoitettua tekstiä pelkkänä sosiolo-
gisena raporttina tai pamflettimaisena romaanina, joka kertoo neuvos-

51	 Nyman 15.12.1982.
52	 Ervasti 1983.
53	 Ilomäki 1982.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



tekstejä rautaesiripun takaa  215

tonaisen arjesta ja todellisuudesta kaksinkertaisen taakan, ansiotyön ja 
kotitöiden rasittamana. Dokumentaarisuuden ja arjen kuvauksen koros-
taminen saattavat ilmentää suomalaista ”odotushorisonttia” venäläistä 
kirjallisuutta kohtaan, varsinkin kun Baranskajan teksti on dokumen-
taarisuutta imitoivan fiktiivisen päiväkirjan muodossa.

Joissakin arvioissa nostetaankin esille kerrontatyylin vaikutus lu-
kukokemukseen. ”Päiväkirjatyylillä on saatu esille kiire ja ahdistus ja 
elämän pinnallisuus kun aikaa syvempiin tunteisiin ei ole”, kirjoittaa 
Etelä-Saimaa.54 Romaani jopa saa Markku Huotarin hermostumaan ja 
ahdistumaan, mutta ”siitä puuttuu syvyys”. Huotari jatkaa: ”Viikko kuin 
viikko on neuvostonaisen luunappi miehen otsaan, ei vähempää, mutta 
ei enempääkään.”55 Jouko Grönholm puolestaan analysoi Baranskajan 
kirjasta hänen näkemyksensä mukaan puuttuvaa poliittista tietoisuut-
ta: ”Olga on potentiaalinen feministi. Jos hänen käteensä annettaisiin 
Simone de Beauvoirin ’Toinen sukupuoli’ tai Virginia Woolfin ’Oma 
huone’ – hän ei enää ahdistuneena hokisi, mikä oikein aiheuttaa le-
vottomuuden tai mistä ahdistus nousee.”56 Grönholm nostaa kirjoituk-
sessaan kiinnostavasti esille samizdat-julkaisuna57 1979 ilmestyneen 
toisinajattelija- ja feministi-kirjailijoiden antologian58 ”Nainen ja Venä-
jä”  (Ženštšina i Rossija), joka käsitteli naisten asemaa Neuvostoliitossa 
niin kriittisesti, että sen kirjoittajat karkoitettiin maasta. Grönholm ei 
kuitenkaan pohdi, mitä tapaus kertoo neuvostoyhteiskunnan julkisen 
keskustelun ilmapiiristä ja mahdollisuuksista keskustella kriittisesti 
naisten asemasta.

Lopuksi

Olen tässä luvussa tuonut esille näkyvimmät naiskirjailijahahmot ja 
heidän teoksensa suomalaisessa lehdistövastaanotossa 1940-luvulta 

54	 Etelä-Saimaa 4.8.1982.
55	 Huotari 6.6.1982.
56	 Grönholm 2.7.1982.
57	 Samizdat tarkoittaa Neuvostoliitossa julkaistua maanalaista kirjallisuutta, joka kiersi 

konekirjoitusmonisteina lukijoiden keskuudessa.
58	 Antologiaa käsitellään tarkemmin seuraavassa Arja Rosenholmin luvussa.
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1980-luvun alkuun. Vastaanotossa suosittiin venäläisten naisten kir-
jottamista teoksista realistiseen tyyliin kirjoitettuja aikalaiskuvauksia, 
joista löytyy samastuttavia ja monivivahteisia hahmoja tai jotka kerto-
vat tekijänsä näkemänä neuvostohistorian merkittävistä, järkyttävistä 
ja traagisista tapahtumista. Vaikka monien naisten kirjoittamat teok-
set liittyvät juuri naisten elämänkokemuksiin, tekijöiden sukupuolta ja 
sen merkitystä teosten aihepiirille ei nostettu arvosteluissa esille. Siksi 
on merkittävää, että vuonna 1982 ilmestyneet Natalja Baranskajan ja I. 
Grekovan romaanien suomennokset saivat paljon myönteistä vastakai-
kua nimenomaan naisten kirjoittamina ja naisten elämää käsittelevinä 
teoksina.

Tässä on tapahtunut muutos verrattuna aiempiin vuosikymmeniin: 
aiemmin naisten kirjoittamien kaunokirjallisten teosten ja muistelmien 
vastaanotossa tekijän sukupuolen merkitystä tai erityisesti naisten elä-
mänpiirin kuvaamista teoksissa ei noteerattu tai tiedotettu lainkaaan. 
Epäilemättä naisnäkökulman nousua Baranskajan ja Grekovan vastaan-
otossa pohjustivat sekä uusi naistutkimuksen ala, joka tuli osaksi suo-
malaista yliopisto-opetusta 1970–1980-lukujen vaihteessa, keskustelu 
naisten asemasta ja kokemuksista työ- ja perhe-elämässä, kuin myös 
samaan aikaan ilmestyneet suomalaisten naiskirjailijoiden teokset, jois-
ta keskusteltiin.

Baranskajan ja Grekovan teosten arvostelut ilmentävät yhtäältä suo-
malaisen odotushorisontin pitkäaikaista suhtautumista venäläistä kään-
nöskirjallisuutta kohtaan korostaessaan arkielämän ja tavallisten ihmis-
ten kuvausta ja realistista kerrontaa mutta toisaalta myös sen muutos-
ta kiinnittäessään huomiota naisten äänien puuttumiseen venäläisen 
kirjallisuuden suomennoksissa. Muutosta vastaanotossa ilmentävät 
edelleen merkittävän ylirajaisen naisvälittäjähahmon Nina Berberovan 
teosten käännökset erityisesti 1980-luvulla Euroopassa ja 1990-luvun 
alussa myös Suomessa. Teosten arvosteluissa yhdeksi keskeisistä aiheis-
ta nousi naisnäkökulma, kun Berberovan kansainväliseksi menestyk-
seksi nousseet muistelmat nähtiin ”vahvan naisen” analyysina omasta 
ajastaan ja minuudestaan.
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Neuvostoliiton perestroikan ja glasnostin murros vaikutti vahvasti myös 
suomalaiseen kirjalliseen kenttään, mikä näkyy erityisesti 1990-luvun 
uudesti virinneessä suomalaisten ja venäläisten naiskirjailijoiden sekä 
kustantajien, suomentajien ja tutkijoiden yhteistyössä. Tämä luku kes-
kittyykin 1980-luvun lopun ja 1990-luvun venäläisten naiskirjailijoiden 
vastaanottoon sekä suomalais-venäläiseen naisnäkökulmaiseen yhteis-
työhön. Tarkasteltaviksi on valittu suomennoksia, jotka ovat kiinnittä-
neet arvostelijoiden huomion, mikä antaa siten myös mahdollisuuden 
tunnistaa ajasta nousevia ilmiöitä ja lukijoiden ajatuksia koskien sekä 
naisten kirjallisuutta että suhtautumista venäläisyyteen.1 

Naiskirjailijoiden vahva esiinnousu poliittisten murrosten ja sen-
suurin murtumisen myötä Venäjällä kertautuu myös suomennosten 
määrässä. 1990-luvun suomennokset nostavat esille sekä 1800-luvun 
unohtuneita naiskirjailijoita että nykykirjailijoiden moniäänisen joukon. 
Ero aikaisempaan koskien sekä suomennosten määrää, yhteistyötä että 
aiheita on ilmeinen, mitä kuvaa myös kokoelma Helsinki-Moskova. Kir-

1	 Aineiston laajuuden takia keskityn suomenkieliseen vastaanottoon. Viittaan ruotsinkielisiin 
arvosteluihin kuitenkin muutamin esimerkein. 
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jailijat kertovat vuodelta 1983. Tämän suomalais-neuvostoliittolaisen 
YYA-sopimuksen 35-vuotista henkeä heijastelevan yhteishankkeen kah-
deksasta neuvostokirjailijasta vain yksi oli naiskirjailija, Olga Kutskina.2  
Hänen Helsinki-kuvauksensa oli samalla myös vuoden 1983 ainoa ve-
näjänkielisen naiskirjailijan suomennos. Naiskirjailijoiden suomentami-
nen oli vaatimatonta 1980-luvun alkupuolella muutenkin: vuonna 1984 
ei ilmestynyt yhtään venäläisen naiskirjailijan suomennosta, vuonna 
1985 vain yksi – Anna Dostojevskajan Muistelmat (Vospominanija) – kun 
samoina vuosina mieskirjailijoilta ilmestyi 29 itsenäistä teosta.

Uusia äänenpainoja

Edellä käsitellyt Natalja Baranskajan ja I. Grekovan kuvaukset 1970-lu-
vun neuvostonaisten arjesta saivat jatkoa ja samalla kriittisempiä ää-
nenpainoja 1980-luvun lopulta lähtien. Julija Voznesenskajan romaani 
Naisten Decamerone (Damski Dekameron), joka ilmestyi Kirjayhtymän 
kustantamana vuonna 1986, ravisteli virallista neuvostonaisen kuvaa ja 
siirsi miehet toiminnan taustalle. Sekä kirja että kirjailija hämmensivät 
monia suomalaisia arvostelijoita: miten suhtautua kirjailijaan, jonka 
Neuvostoliiton valtiollinen poliisi oli leimannut ”kansanviholliseksi” 
samalla kun Suomessa oli juuri juhlittu naapuriystävyyttä? Julija Voz-
nesenskaja oli karkotettu länteen juuri ennen Moskovan olympialaisia 
vuonna 1980. Hän kuului Neuvostoliiton feministien ensimmäisen aal-
lon3 epäviralliseen naisten Marija-ryhmään, joka oli julkaissut maan-
alaisen samizdat-julkaisun Ženštšina i Rossija (”Nainen ja Venäjä”)4, 
minkä seurauksena ryhmän ydinjoukko – Tatjana Mamonova, Natalija 
Malahovskaja, Tatjana Goritševa ja Julija Voznesenskaja – karkotettiin 

2	 Helsinki-Moskova. Kirjailijat kertovat 1983, 7–8. Kokoelman taustasta silloinen Helsingin kaupunginjoh-
taja ja ylipormestari Raimo Ilaskivi kirjoittaa esipuheessa: ”Sosialististen Neuvostotasavaltojen Liiton 
ja Suomen välillä vallitsevat hyvät ja luottamukselliset suhteet heijastuvat kaikille elämänaloille ja 
tuottavat uusia yhteistoiminnan muotoja.” Neuvostotoimituskunnan esipuhe korostaa YYA-sopimusta, 
jota ”ei voi yliarvioida, sillä se toimii nykyajan tärkeimmän tavoitteen, rauhan, säilyttämiseksi ja lujit-
tamiseksi.”

3	 Žerjobkina 2022.
4	 Mamonova 1984.
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maasta. Ryhmän kirjoituksia, joita voidaan myös pitää kirjassamme esi-
tellyn Aleksandra Kollontain perinnön jatkajina, ei julkaistu Suomes-
sa, mutta muutama arvostelija kiinnitti huomiota karkotuksiin.5 Etelä-
Suomen Sanomien artikkelin otsikko ”Feministi – valtion vihollinen?”6 
vihjaa voimasuhteiden epätasapainoon ja ihmettelee neuvostovaltion 
massiivista suhtautumista pienen naisryhmän kriittisiin kannanottoi-
hin. Leena Unelius siteeraa artikkelissa Maria-ryhmän ”Nainen ja Ve-
näjä” julkaisun puhujaa, filosofi Tatjana Goritševaa, jonka sanat muis-
tuttavat Kassandran oraakkelimaista varoitusta tulevista tragedioista: 
”Aivan liian monet uskovat vielä siihen propagandaan, jonka mukaan 
Neuvostoliitto tukisi Afganistanissa edistyksellisiä voimia ja vapauttaisi 
maan orjuuttajista. Aivan liian moni nainen on jo tämän ristiretken 
vuoksi jäänyt leskeksi.”

Voznesenskajan romaani Naisten Decamerone kertoo kymmenestä 
naisesta, jotka ovat joutuneet karanteeniin leningradilaisella synny-
tysklinikalla ja kertovat ajankulukseen toisilleen tarinoita elämästään 
klassisen intertekstinsä, Giovanni Boccaccion Decameronen (1350–1353) 
tapaan. Vaikka romaani sai huomiota osakseen, useista arvosteluista 
huokuu kuitenkin pettymys, ettei romaani paljasta lukijoilleen mitään 
uutta. Reaktio on yllättävä, koska neuvostoarkea tunnettiin melko vähän, 
ja naisten elämää käsittelevä tutkimus oli vasta aluillaan. Ilta-Sanomien 
toimittaja kirjoittaa: ”Jos [romaani] olisi ilmestynyt parikymmentä vuotta 
sitten, se olisi tietysti ollut sensaatio. Nykyisin kaikki tietävät, ettei elämä 
Neuvostoliitossa ole niin puhtoista kuin sen ns. virallisella taholla halut-
taisiin olevan.”7 Myös Ilkka-lehden artikkeli toteaa, että ”Suomalaiselle 
lukijalle kirja ei kerro juuri mitään uutta Neuvostoliiton elämästä”8, ja 
Erkka Lehtola toistaa Aamulehdessä, että ”Naisten Decameronessa ei ole 
juuri mitään uutta”.9 Kun naisten romaaneja ei muutenkaan juuri kään-
netty, tuntuu yllättävältä, etteivätkö juuri synnytyssairaalan naisten ajoit-
tain melko absurdit arkikuvaukset olisi tarjonneet kaivattua ”uutta” pal-

5	 Esim. Ingström 1986; Tenhunen 1986; Saks 1989; Danielsson 1980.
6	 Unelius 14.8.1980.
7	 Andersson 30.9.1986.
8	 Tuomela 25.9.1986.
9	 Lehtola 21.9.1986.
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jastaessaan neuvostoarjen epäkohtia, etenkin seksuaalisuuteen liittyviä 
kokemuksia, joista neuvostokirjallisuus oli vaiennut, ja joita naiset nyt 
nostivat esille vastakertomuksenaan neuvostotasa-arvon propagandalle. 
Moni naisarvostelija näkee tämän myönteisenä. Kuten Minna Castrén 
Länsiväylä-lehdessä kirjoittaa, romaani ”toimii länsimaiselle lukijalle en-
nen kaikkea ikkunana neuvostonaisen elämään”. Tuija Makkonen taas 
toteaa Satakunnan Kansassa: ”Yhdessä naiset luovat kaleidoskooppisen 
kuvan nykypäivän neuvostoyhteiskunnasta.”10

Jos naisten eletyn arjen kuvauksesta puuttui uutuuden yllätykselli-
syys, neuvostoyhteiskunnan sukupuolittuneisiin epäkohtiin kohdistuva 
näkökulma ei myöskään vedä vertoja Aleksandr Solženitsynin ”syvälli-
sille analyyseille ja mahtaville synteeseille”, kuten esimerkiksi Lehtola 
Aamulehdessä toteaa. Hän leimaa Voznesenskajan romaanin ”loikkari-
kirjallisuudeksi”, jonka kerronta on korkeintaan ”näppärää”: ”Siinä mis-
sä Solženitsyn vyöryttää silmät palaen historian pyörää, Voznesenskaja 
sievistelee naistenlehtien jatkokertomuksia.”11 Samaan, vähintäänkin 
epäilyttävään ”loikkarien” ryhmään Vosnezenskaja liitetään myös Poh-
jolan Sanomien artikkelissa, jossa Kalervo Toiviainen esittelee kirjailijan 
tylysti ”[m]ünchenilaisrouvana”, joka on ”ylimainostettu kirjailija”, sillä: 
”Naisten jaarittelu ei yllä jaarittelua pitemmälle.”12 Hämeen Yhteistyön 
Taisto Harra näkee romaanin ja Voznesenskajan edustamat neuvostofe-
ministit harmittomina ”piikkeinä” neuvostovaltion lihassa todetessaan: 
”Ja lienee myös niin, että koska neuvostovaltio vaikeina aikoina kesti An-
drei Vlasovin ja hänen joukkojensa hyökkäykset, se kestää myös ’Naisten 
decameronen’ piikit.”13 Ilmeinen ristiriita jää käsittelemättä, sillä arvos-
telut eivät kysy, mikä sai mahtavan neuvostomaan miehiset vallanpitäjät 
kuitenkin sulkemaan kirjailijan ensin vankilaan ja lopulta karkottamaan 
hänet maasta. Arvostelujen historia ja vastaanotto kertoo ajan hengestä 
ja sen muuttumisesta. Vasta 2000-luvulla suomalainen kriitikko nauraa 

10	 Castrén 19.7.1987; Makkonen 28.9.1986.
11	 Lehtola 21.9.1986. Kirjoittaessaan Irina Ratušinskajan Ukrainan muistelmista Raija Siekkinen näkee 

teoksen olevan ”optimistinen, lämmin, kaukana Solženitsynin apokalyptisesta synkkyydestä”. Siekkinen 
31.1.1991.

12	 Toiviainen 25.9.1986.
13	 Harra 7.11.1986. Vlasov oli neuvostoarmeijan upseeri, joka siirtyi 1942 saksalaisten puolelle ja hirtettiin 

Neuvostoliitossa 1946.
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Decameronen naisten mukana, kuten tekee Kirsikka Moring arvostelus-
saan Q-teatterin Naisten Decameronen tulkinnasta. Vuonna 2000 hän 
toteaa: ”Tänään Naisten Decameronea lukee jo klassikkona.”14

Perestroika ja muistamisen hierarkia

Neuvostoliiton johtaja Mihail Gorbatšov esitteli 1980-luvun puolivälis-
sä perestroikan, uudistusohjelman, jonka tavoitteena oli modernisoida 
maan taloutta ja lisätä poliittista avoimuutta. Venäläisen yhteiskunnan 
avautuminen otettiin vastaan suurella toiveikkuudella, minkä Helsingin 
Sanomien toimittaja Jenni Jeskanen tiivistää vuoden 2021 artikkelissaan: 
”Suomalaiset lehdet kirjoittivat 1980-luvun lopussa itänaapurista tavalla, 
joka tuntuu nykytilanteessa käsittämättömältä. Mihail Gorbatšovin ym-
pärillä parveili länsimaisia julkkiksia ja Moskovasta povattiin maailman 
’in-metropolia’.”15 Kirjallisuuden moniäänisyys lisääntyi räjähdysmäi-
sesti. Samalla alkoi eriaikaisen ja moniäänisen kirjallisuuden rinnak-
kainelo, kun samaan aikaan julkaistiin Neuvostoliiton aikana kiellettyjä 
teoksia ja uutta aikalaiskirjallisuutta. Uudenlaisten kirjamarkkinoiden 
myötä syntyi myös uusi populaarikirjallisuutta kuluttava lukija.16 Ilmiöt 
näkyvät myös suomalaisessa julkaisupolitiikassa, erityisesti dekkarikir-
jallisuuden ylivertaisissa painosmäärissä, kuten käy myöhemmin ilmi 
Jenniliisa Salmisen ja Saara Ratilaisen tämän teoksen luvussa venäläis-
ten dekkarien ja naisetsivien vastaanotosta.

Kuten on jo useasti todettu, myös Suomessa kiinnostus venäläistä kir-
jallisuutta kohtaan on ollut poikkeuksellisessa määrin sidoksissa histori-
aan ja politiikkaan.17 Suomennosten aktiivisina vaiheina erottuvat sotaa 
seuranneet vuodet 1945–1946, 1970-luvun julkaisutoiminta ja viimeise-
nä perestroikan jälkeiset vuodet. Vuosien 1988 ja 1989 suomennoksissa 

14	 Moring 29.9.2000; Vuonna 2004 Ilona Kolberg kirjoittaa Naisten Decameronen dramatisoinnista Tik-
kurilan Teatterissa: ”Tikkurilan näyttelijöiden tarinoita ei voi olla myötäelämättä. Elämässä niin harvi-
nainen solidaarisuus syntyi naisten välille ja meistä katsojistakin moni liikuttui kyyneliin asti.” Kolberg 
2.2.2004.

15	 Jeskanen 22.5.2021.
16	 Lowell & Menzell 2005.
17	 Pesonen 2012, 34; myös Jänis & Pesonen 2007, 189–205.
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silmiinpistävää on kirjallisuuden eriaikaisuus ja naisten moniäänisyys: 
miltei samanaikaisesti julkaistaan ensinnäkin 1930-luvun stalinistisen 
terrorin ja poliittisen vankilahistorian todistajien, Irina Ratušinskajan 
(1988) ja Anna Larina-Buharinan (1989) muistelmat, toisekseen venä-
läisen Progress-kustantamon ja SN-kirjojen yhteishankkeena Svetlana 
Aleksijevitšin haastattelukirja Sodalla ei ole naisen kasvoja (1988), kol-
manneksi esitellään kaksi glasnostin symboleiksi nousevaa kirjailijaa, 
Ljudmila Petruševskaja (Klarissan tarina, 1989) ja Tatjana Tolstaja (Tulta 
ja pölyä, 1989) sekä neljäntenä välitetään ajankohtaisia ääniä, joita edus-
ti muun muassa Jelena Makarovan pienoisromaani Ehkäisevää hoitoa 
(Na sohranenii, 1989).

Yhteistä suomennoksille on menneisyyteen, erityisesti neuvostohis-
toriaan kohdistunut katse ja traumaattisten kokemusten dokumentoi-
minen omaelämäkerrallisiin lajeihin, erityisesti muistelmiin. Suoma-
lainen lehdistö huomioi poikkeuksellisen laajasti Irina Ratušinskajan ja 
Anna Larina-Buharinan muistelmat. Irina Ratušinskajan vankilamuis-
telmat Harmaa on toivon väri (Seryi – tsvet nadeždy, 1988)18 kuvaavat 
neuvostoukrainalaisen runoilijan ja ihmisoikeustaistelijan vankilavuosia 
Mordvan naisvankien leirillä vuosina 1981–1983. Anna Larina-Buharina 
kertoo muistelmateoksessaan Elämäni Stalinin varjossa (Nezabyvajemoje, 
1989), kuinka Stalinin Neuvostoliitto teloitti hänen miehensä Nikolai 
Buharinin sekä piti Larina-Buharinaa vankina 20 vuoden ajan, kunnes 
hän sai luvan palata takaisin Moskovaan Hruštšovin ”suojasään” aikana.

Kummastakin muistelmateoksesta julkaistiin runsaasti arvosteluja 
sekä valtakunnallisissa että paikallisissa medioissa poliittisesta linjasta 
riippumatta. Yksittäisen neuvostokansalaisen muistelmat kiinnostivat 
selvästi, vaikka arvostelut Ratušinskajan kirjasta antoivat samalla ym-
märtää, että Neuvostoliiton poliittinen kontrolli ja ”mielipidevankien 
kokemukset vankileireiltä” olisivat olleet myös Suomessa jo pitkään 
”laajemminkin tunnettuja”19, joten ”eipä se [kirja] juuri tietämystä tai 
näkemystä lisää”.20 Toistuva ja jo Voznesenskajankin arvosteluista huo-

18	 Ratušinskajalta on suomennettu myös romaanit Ukrainan muistot (1990) ja Odessan lapset (1997). 
Häneltä on suomennettu ja julkaistu myös runoja, ks. Kaltio 3/1994, 78 sekä Haikara 1998, 103–107.

19	 Hämäläinen 11.1.1989
20	 Kalemaa 31.1.1989.
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kunut tyytymättömyys uutuuden puutteeseen voi kummastuttaa, kun 
ottaa huomioon, että toisin kuin muissa länsimaissa, Suomessa oli jul-
kaistu 1980-luvun alkuun mennessä hyvin vähän Neuvostoliiton toisin-
ajattelijoiden kirjallisuutta.21 Vaihtoehtojen puutteesta kertoo myös se, 
että miltei kaikki kriitikot vertaavat näitäkin muistelmia yksinomaan 
Aleksandr Solženitsynin kirjoituksiin vankilakokemusten normina. Lu-
kijoiden odotushorisonttiin näyttäisi sisältyvän toive saada selkoa naapu-
rimaan siitä todellisuudesta, josta virallisesti ei ollut tohdittu Suomessa 
puhua, mutta mistä nyt olisi mahdollisuus lausua. Yksi kirjoittajista 
aloittaakin Ratušinskajan kirjan arvostelun toteamalla, että ”[e]i ole enää 
neuvostovastaisuutta kertoa, että suuri itäinen naapurimme sulki ennen 
glasnostia toisinajattelijat ja poliittisesti hankalat henkilöt vankiloihin ja 
rangaistusleireille”.22 Joissakin muistelmat herättävät hämmästystä sen 
suhteen, että poliittiset vangit ovat yhä 1980-luvulla ”tätä päivää”,23 ja 
toiset arvostavat muistelmia ”suoraselkäisyydestä, uskalluksesta ja hen-
kisestä kestävyydestä”.24

Samalla kun Ratušinskajan muistelmat nähdään ”vavahduttavana 
dokumenttina”25 ”katoamassa olevasta pimeästä ajasta”26, löytyy myös 
arvosteluja, joista välittyy pikemminkin vähättelevä asenne: muistelmia 
vaivaa ”puuduttava yksitasoisuus”, jopa ”itsekeskeisyys”,27 ”teemojen kä-
sittely on karkeaa ja ryöpsähtelevää”, kirjailijalla on ”hillitön tarve rapor-
toida jokaisesta rangaistuksesta”,28 tai kirja voi korkeintaan ”synnyttää 
jossakin tarvittavaa vastakaikua tyhjissä päissä.”29 Kokemusten uskot-
tavuus ja kirjalliset arvot tulevat kyseenalaistettua, kun kirja tulkitaan 
lännen ”pysyvänä sosiaalisena tilaustyönä”30, jota on ”skandaaliluon-
teensa vuoksi helppo markkinoida”.31 Sanomalehti Kalevan artikkeli 

21	 Suomettumisen 1970-luvun historiasta kertoo esimerkiksi Aleksandr Solženitsynin Vankileirien saaristo 
-teossarjan julkaisemiseen liittynyt ”farssimaisia piirteitä saanut prosessi”. Pesonen 2012, 37. 

22	 Kalemaa 31.1.1989.
23	 Kemppainen 6.10.1988; myös Hietala 3.12.1990; Inkinen 21.4.1991. 
24	 Uola 30.10.1988.
25	 Leskelä 24.1.1989.
26	 Virkkunen 23.9.1988.
27	 Ripatti 1.5.1991
28	 Hänninen 18.10.1988.
29	 Immonen 5.10.1988.
30	 TV 1989.
31	 Hänninen 18.10.1988.
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”Niin sanottua paljastuskirjallisuutta” epäilee Ratušinskajan kuuluneen 
”hyvin organisoituneeseen toisinajattelijana [sic] ryhmään ja yhteyksiä 
ulkomaille näyttää olleen melko runsaasti”. Arvostelija näyttää ymmär-
tävän hyvin myös neuvostovaltion sensuuritoiminnan motiiveja, koska 
”kärjistyneessä tilanteessa” vapauden vaatimukset olisivat nousseet yli 
”Puolueen sietokyvyn”.32

Kun arvosteluissa todetaan, että Neuvostoliitossa ”on jälkipyykin 
aika”, sillä ”unohtaminen ei ole mahdollista”,33 voi kysyä, koskiko jäl-
kipyykki myös suomalaista lukijaa, jolla oli kokemus vaikenemisesta 
ja vaientamisesta. Suomalaisen lukijan on ilmeisen vaikea samastua 
muistelijan traumaattisiin leirikokemuksiin. Vangitsemisen taustalla 
mainitaan yllättäviäkin syitä, joiden voi nähdä yksilöllistävän ja psykolo-
gisoivan poliittisen repression: Timo Vihavaisen mukaan Ratušinskaja 
kuuluu ”persoonallisuustyyppiin”, joka marttyyrin tavoin nousee koneis-
toa vastaan,34 ja Kalevan kirjoittaja, Aku-Kimmo Ripatti, kyseenalaistaa 
muistelijan kokemukset kokonaan. Kirjoittaja puhuttelee Ratušinskajaa 
holhoavasti etunimellä ja epäilee, onko ”tämä Irina” edes ”kirjoittanut 
itse muistelmansa”.35

Se, että sukunimetön Irina ei täytä ”vastarintakirjailijan”36 nor-
mia, kuten tekevät useissa arvosteluissa nimetyt miehet – Brodsky, 
Solženitsyn tai Saharov – viestii muistin ja muistamisen sukupuolite-
tusta arvottamisesta ja dissidenttihistorian sukupuolihierarkiasta. Su-
kunimet luovat arvovaltaisen kuvitteellisen yhteisön, joka on varattu 
mieskirjailijoille. Naismuistelijan kokemuksia vähättelevä ja autentti-
suuden kyseenalaistava asenne jättää huomiotta muistelmien merki-
tyksen poliittisen ja psykologisen trauman käsittelyn keinona ja niiden 
terapeuttisen tehtävän henkilökohtaisena vastamuistina autoritaariselle 
neuvostomuistille.

Tästä on kyse myös Anna Larina-Buharinan muistelmateoksessa Elä-
mäni Stalinin varjossa, joka näyttää motivoineen kriitikoita juuri kirjoit-
tajan sukunimen ansiosta. Sukunimi on aviomiehen, Nikolai Buharinin, 

32	 Ripatti 21.9.1988.
33	 Inkinen 24.4.1991.
34	 Vihavainen 38/1989, 132–133.
35	 Ripatti 21.9.1988. Etunimellä kirjailijaa puhuttelee myös Väyrynen 11.11.1988.
36	 Ripatti 21.9.1988.
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joka oli yksi Neuvostoliiton ensimmäisten vuosien johtajista ja kommu-
nismin teoreetikoista. Hänet teloitettiin näytösoikeudenkäynnin jälkeen 
vuonna 1938, ja miltei poikkeuksetta arvostelut keskittyvätkin aviomie-
hen kohtaloon stalinistisen tuhoamiskoneiston kohteena. Tähän liittyy 
myös ristiriita, joka leimaa sekä venäläisten naisten muistelmakirjalli-
suuden että niiden suomennosten ja vastaanoton historiaa. Sanomalehti 
Kalevan kirjoitus ”Naisen tie muttei näkökulma”37 tunnistaa siirtymän 
naismuistelijasta puolustavaksi leskeksi. Larina-Buharinalla muistelija-
na on missio – aviomiehen maineen puhdistaminen ja tämän poliitti-
sen perinnön puolustaminen. Naiset esiintyvät surevina leskinä, joiden 
muistelmat tasapainoilevat autenttisen todistajan, ”totuudenpuhujan”, 
ja miestensä kunniaa puolustavan lesken rooleissa. Yhteiskunnan kom-
mentointi kuuluisan miehen varjosta voi tarjota leskelle arvostusta, mut-
ta haasteeksi muodostuu oman äänen löytäminen. Tällaista asetelmaa ei 
ole nähty miesten muistelmateoksissa.38

Samoin se, miten arvotetaan henkilökohtaisen muistitiedon merki-
tystä, näyttää koskevan erityisesti naisten muistelmien vastaanottoa. Esi-
merkiksi Aamulehden asiantuntija-artikkeli, joka vertaa Anna Buharinan 
muistelmia Arvo ”Poika” Tuomisen, Aleksandr Solženitsynin, Unto Par-
vilahden ja Boris Björkelundin teoksiin, päätyy toteamaan, että ne eivät 
tuo uusia näkökulmia poliittiseen historiaan tai leirihistoriaan. Kyse on 
”lähinnä tapahtumien tarkastelu[sta] tuomittujen bolshevikkijohtajien 
omaisten näkökulmasta. [– –] eikä Buharinan teos anna meille tieteel-
lisesti perusteltua selitystä Stalinin puhdistusten syille ja seurauksille”. 
Siksi arvostelijan mukaan tarvitaan ”ennen muuta punnitun perus-
teellista kokonaisselvitystä 1930-luvun lopun poliittisesta kehityksestä 
Neuvostoliitossa”.39 Lähiomaisten ja yksityisen muistin irrottaminen 
poliittisesta kokemuksesta johtaa kuitenkin siihen, että etenkin naisten 
kulttuurinen muisti jää dokumentoimatta eikä sitä nähdä osana Neuvos-
toliiton leirihistoriaa ja maan poliittista järjestelmää.

37	 Raunio 30.11.1989.
38	 Goscilo 2006, 55–76.
39	 Iivonen 28.11.1989.
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Sodalla ei ole naisen kasvoja – muistelmakirjallisuutta

Venäläisten naisten muistelmat muodostavat selkeästi erottuvan linjan 
suomentamisen historiassa. Nadežda Mandelštamin, Nadežda Krupska-
jan, Tatjana Suhotina-Tolstajan ja Anna Dostojevskajan julkaistut muis-
telmat toimivat tärkeinä kulttuurisina välittäjinä ja lesket välittäjähah-
moina. Leskien kautta kuolleiden muisto siirtyy nykyisyyteen, ja samalla 
kun naiskirjailijoista tulee koko Venäjän ja kansakunnan kollektiivisia 
surijaleskiä, heidän kuolleista miehistään kasvaa myyttisiä hahmoja.

Suomennetun muistelmakirjallisuuden joukkoon nousi uutena kir-
jailijaäänenä vuonna 1988 ukrainalais-valkovenäläinen venäjäksi kir-
joittava Svetlana Aleksijevitš teoksellaan Sodalla ei ole naisen kasvoja 
(U voiny – ne ženskoje litso). Kirja oli SN-kirjojen ja neuvostoliittolaisen 
Progress-kustantamon yhteisjulkaisu, ja sen suomensi petroskoilainen 
Robert Kolomainen. Kulttuurivihkot oli julkaissut katkelmia teoksesta jo 
vuonna 1985 edellisen vuoden Oktjabr-aikakauslehden ja Soviet literature 
-lehden katkelmien pohjalta. 40

Teoksella on erityinen paikka juuri suomennetun muistelma- ja so-
takirjallisuuden jatkumossa. Dokumentaarisena ja vaiettuja ja kipeitä 
muistoja yhdistävänä vuoropuheluna moniääninen teos edustaa myös 
uudenlaista naisten muistelmagenreä. Teos käsittää satojen neuvos-
tonaisten haastatteluja ja muistoja toisen maailmansodan rintama-
taisteluista, partisaaniliikkeestä sekä sodanjälkeisistä pettymyksistä ja 
vaietuista kokemuksista. Kertomalla sodasta naisten äänin teos purkaa 
muistamisen ja muistin sukupuolittunutta hierarkiaa ja poikkeaa voit-
tajien sankarihistoriasta, joka neuvostohistoriassa oli ja on yhä varattu 
sotilasmiehelle. Suomessa teoksen saama julkisuus oli 2000-luvulle asti 
vaatimatonta, mikä voi selittyä myös suomalais-venäläisen yhteisjulkai-
sun puuttuvilla markkinointiresursseilla. Yksi ensimmäisistä aihetta 
käsittelevistä lehtijutuista oli Kulttuurivihkoissa ilmestynyt artikkeli ”Elo-
kuvissa ja kirjoissa ei ole sitä, mitä me saimme nähdä”, joka käsittelee 
kriittisesti sotien miehistä sankarikuvastoa ja siitä häivytettyä naisten 
muistitietoa.41 Vuonna 1993 Suomen Kuvalehti julkaisi Inna Rogat-

40	 Aleksijevitš 1985, 40–47. 
41	 Rosenholm 1989, 45–46.
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shin artikkelin ”Kirjailija syytteessä Minskissä”, jossa luodaan yhteys 
Aleksijevitšin ja Irina Ratušinskajan välille kirjailijoihin kohdistuneiden 
oikeustoimien takia.42 Helsingin Sanomat julkaisi vuonna 1998 kirjalli-
suusarvostelijansa Suvi Aholan haastattelun, joka käsitteli Aleksijevitšin 
teoksia. Artikkeli ”Svetlana Aleksijevitš tallettaa reportaasikirjoihinsa 
äänet, joita virallinen Valko-Venäjä ei halua kuulla. Diktatuurissa kär-
simyksillä ei ole väliä”, ja vaikka siinä mainitaan esikoisteoksen Sodalla 
ei ole naisen kasvoja olevan kirjailijan ainoa suomennettu teos, esittely 
keskittyy kuitenkin silloin vielä suomentamattomaan haastattelukirjaan, 
Rukous Tshernobylin puolesta (1996), josta toimittaja ennustaa kirjailijan 
pääteosta.43

Vastaanotto lisääntyi vasta kirjailijan saaman Nobel-palkinnon jäl-
keen, jolloin kirja löydetään uudelleen Pauli Tapion uutena suomen-
noksena vuonna 2017.44 Etenkin blogikirjoittajat löytävät sekä kirjailijan 
että kirjan. Yksi monista blogikirjoittajista kiteyttää lukijoiden havahtu-
misen:

Svetlana Aleksijevits (jonka nimen pitäisi päättyä suhuässään) on 
toissavuoden nobelisti. Ennen palkintoaan hän oli minulle tunte-
maton suuruus, ja hänen romaaninsakin luin vasta nyt. Sodalla ei 
ole naisen kasvoja on dokumenttiromaani.45

Toinen lukija kirjoitti:

Minun on häpeäkseni tunnustettava, etten ollut kuullutkaan kaksi 
vuotta sitten Nobelin kirjallisuuspalkinnon voittaneesta Svetlana 
Aleksijevitšista ennen blogimaailmaan tutustumista. [– –] Kun 
tämä teos ilmestyi, liityin pian kirjaston varausjonoon, joka oli 
pitkä kuin nälkävuosi. Lopulta odotus palkittiin ja pääsin kirjaan 
käsiksi.46

42	 Rogatshi 12.02.1993.
43	 Ahola 10.9.1998. Viittaus on kirjaan Tšernobylista nousee rukous (2000 ja 2015).
44	 Aleksijevitš 2017, sekä kovakantisena että e-kirjana, 2020 pehmeäkantisena. Kirja julkaistiin mm. 

Nobel-kirjallisuutta esittelevässä Tammen Keltaisessa kirjastossa.
45	 Habanera 2017.
46	 Hande 2017.
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Koska myös suomalaiset olivat tottuneet lukemaan ja näkemään sodan 
sekä neuvostokirjallisuudessa että sotaelokuvissa aatteellisen sankaril-
lisuuden kautta, kirjan poikkeuksellisen realistinen ja yksilöllinen tapa 
puhua sodasta kosketti lukijoita:

En juurikaan lue sotaa käsitteleviä kirjoja, sillä koen aiheen hyvin 
ahdistavaksi. Tämä tunne oli vahvasti läsnä myös Aleksijevitšin 
kirjan sivuja käännellessäni, mutta olen silti tyytyväinen, että luin 
kirjan. Kirjan todenperäisyys teki siitä vaikuttavan, ja sodan mie-
lettömyys ja sen vaatimat uhraukset yksittäisten ihmisten ja koko-
naisten sukupolvien kohdalla tulivat iholle asti.47

Vastaanotossa voi havaita kahdenlaista suhtautumista: valtamedia kiin-
nittää huomionsa etenkin kirjailijan vaikuttajarooliin poliittisena toi-
sinajattelijana ja kirjallisen uran vaikeuksiin Venäjän ja Valko-Venäjän 
sananvapautta rajoittavissa yhteiskunnissa.48 Samalla yksittäinen kirja 
jää kuitenkin sivummalle. Tämän puutteen korjaavat blogien kirjoittajat, 
useimmiten nuoret naiset. Vielä Nobel-palkinnon jälkeenkin moni blo-
gilukija ja lukupiiriläinen hämmästeli sitä, että tällainen kirja ylipäätään 
on olemassa:

Kirja kertoo Neuvostoliiton naissotilaista toisessa maailmansodas-
sa. Luin siitä kirjakaupan hyllyjen välissä ensin sivun, sitten pari, 
lopulta parikymmentä. Mieleni täytti vain yksi kysymys: miksi en 
ollut aiemmin kuullut näistä naisista mitään?49

Toisin kuin aikaisemmat ja usein poliittiseen historiaan viittaavat arvos-
telut, nyt tunnistetaan ja nostetaan esille juuri naisten elämää kuvaavan 
uuden tiedon merkitys.

On ilmeistä, että haastattelukirja on koskettanut useita lukijoita, niin 
ammattitoimittajia kuin blogeja kirjoittavia lukupiiriläisiä, joista enem-

47	 Marikaoksa 2015.
48	 Esim. Oksanen 10.12.2015; Rossi 20.12.2015; Rotkirch 7.12.2003. Arvostelut eivät pohdi ylirajaisia 

naisten sotakokemuksia, mihin 1990-luvulta lähtien alkanut suomalainen Lotta-tutkimus oli jo 
kiinnittänyt huomiota.

49	 Kurjenmiekka 18.4.2019.
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mistö on naisia. Helsingin Sanomien toimittajat listasivat vuoden 2017 
mieleenpainuvimmat teokset ja esitykset, joista Leena Ojala nimeää 
Aleksijevitšin kirjan ”feministiseksi romaaniksi sodasta”, raskaaksi mut-
ta tärkeäksi teokseksi, joka on ”ihmisyyden asialla”.50 Kirja elää ja on 
joillekin vaikuttavimpia teoksia51, sillä, kuten myös eräs toinen bloggari 
kirjoittaa:

[– –] valitettavasti se tuntuu kovin ajankohtaiselta vieläkin. Sodat 
eivät ole maailmasta poistuneet, ja uudet katastrofit tuottavat jatku-
vasti ihmismieliin muistoja, joiden välittäminen jälkipolville olisi 
arvokasta.52

Sodasta puhuivat nyt venäläiset naiset.53 Myös suomalaiset lukijat, jotka 
olivat useimmiten naisia, nostivat esille sodan mielettömyyden ja inhi-
millisen kärsimyksen, ja samalla yksittäisten lukijoiden äänet osallistui-
vat haastateltavien sodanvastaiseen kuoroon.

Naistutkimuksen ja suomennosten sekä suomalais-
venäläisen yhteistyön historiasta

Venäläisten naiskirjailijoiden esiinnousu on osa Neuvostoliiton pere-
stroikan ja glasnostin murrosta. Murroksen aika oli otollinen erityisesti 
naisten kirjallisuudelle. Jähmettyneen neuvostoihmisen ja miehisen 
sankarimyytin rinnalle nousivat naisten kertomukset, sukupuolten vä-
liset erot ja historiat. Naisten uusi kirjallisuus suosi erityisesti aiheita, 
joista neuvostokirjallisuus oli vaiennut, kuten alistamisen historia, trau-
matisoitu ruumiillisuus, naisiin kohdistunut väkivalta, abortit ja alkoho-
li. Syntyi käsite ženskaja proza, naiskirjallisuus, ”kokonaisena, ehyenä 
[– –] ilmiönä, joka seurasi omaa kehityslogiikkaansa”, kuten Abaševa 
ja Vorobjova toteavat.54 Kirjailijat esiintyivät yhteisjulkaisuissa ja nais-

50	 Ojala 31.12.2017.
51	 Lukuisa 5.7.2018.
52	 Marikaoksa 31.10.2015.
53	 Kahla 2007, 32–33.
54	 Abaševa & Vorobjova 2007, 70; Rosenholm & Sorvari 2012, 228.
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ten kokoelmateoksissa, joita julkaistiin erityisesti 1990-luvun alussa.55 
Svetlana Vasilenko, joka oli kirjailijaryhmän Novyje amazonki (’Uudet 
amatsonit’) perustajajäsen, muistelee:

[– –] vuonna 1988, [– –] Venäjällä ilmestyi ensimmäinen naiskir-
jailijoiden kirjallinen ryhmä Novyje amazonki. [– –] Uskallan va-
kuuttaa, että tämä oli ensimmäinen ryhmä venäläisten naiskir-
jailijoiden pitkässä historiassa, joka tunnustautuu nimenomaan 
naiskirjailijoiden ryhmäksi, ja että he nimenomaan luovat naisten 
kirjallisuutta.56

Kirjoittamisesta tuli tärkeä keino naisten oman äänen ja identiteetin 
löytämisessä.57 Sitä tuki samanaikaisesti jälkisosialistisen feminismin 
nousu osana 1980-luvun historiallista murrosta. Kun Venäjällä tämä 
niin kutsuttu toisen aallon feminismi tarkoitti uudenlaisen naisliikkeen 
muotoutumista ja uuden akateemisen naistutkimuksen järjestäytymis-
tä58, myös suomalaisen vastaanoton historia kytkeytyi tiiviisti feministi-
sen tutkimuksen nousuun.

Akateemisen keskustelun suomalaisen Venäjä-tutkimuksen ja nais-
tutkimuksen välille avasi historiallinen kansainvälinen konferenssi – 
vuonna 1992 Helsingissä järjestetty konferenssi Gender Restructuring 
– Perestroika in Russian Studies.59 Erityistä roolia venäläisten naisten kir-
jallisuuden vastaanotossa ja tutkimuksessa näytteli Tampereen yliopis-
ton venäjän kielen ja kulttuurin oppiaine. Oppiaineeseen sisällytettiin 
1990-luvun alussa sukupuolen ja naiskirjallisuuden opintokokonaisuus 

55	 Esim. Ženskaja logika 1989; Ne pomnjaštšaja zla 1990; Novyje amazonki 1991; Tšego hotšet ženštšina 
1993.

56	 Vasilenko 2002, 3.
57	 Marianne Backlén (17.11.1994) kirjoittaa suomalais-venäläisestä kirjailijatapaamisesta vuonna 1994: 

”Språkmuren är dock ett problem, och som kvinnlig författare känner jag mig ibland besynnerligt 
’maskulin’ i S:t Petersburg. För de flesta ryska kvinnor är författaryrket inte speciellt lockande, säger 
både Popov och Mallinen, många drömmer däremot om att bli hustru till en berömd författare.” 
Jevgeni Popov on venäläinen kirjailija, ja Jukka Mallinen oli kyseisenä aikana Suomen Pietarin 
Instituutin johtaja.

58	 Eri yliopistoihin perustettiin naistutkimuksen ohjelmia, mm. Moskovski tsentr gendernyh issledovanii; 
Sankt-Peterburgski tsentr gendernyh problem; Gendernaja programma Jevropeiskogo universiteta, 
Sankt-Peterburg; Tsentr gendernyh issledovanii EGU Minsk jne. Ks. Žerjobkina 2022, 198.

59	 Konferenssin esitelmistä koottiin artikkelikokoelma Liljeström & Mäntysaari & Rosenholm 1993. 
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korjaamaan suomalaisten lukijoiden ja tutkijoiden melko yksipuolisesti 
mieskirjailijoiden varaan perustuvaa kuvaa venäläisen kirjallisuuden ja 
kulttuurin historiasta. Opettajina toimivat pääasiallisesti Arja Rosen-
holm ja Irina Savkina, mutta opettamaan kutsuttiin myös tutkijoita 
Yhdysvalloista, Iso-Britanniasta ja Saksasta. Syntyi kansainvälinen tut-
kimusyhteisö, jonka puitteissa tuotettiin akateemisia opinnäytetöitä ja 
lukuisia julkaisuja ja tutkimushankkeita.60 Opettajat ja tutkijat osallis-
tuivat aktiivisesti eurooppalaisen ja yhdysvaltalaisen naistutkimusver-
koston toimintaan, ja samalla luotiin yhteyksiä venäläisiin kirjallisuu-
dentutkijoihin, jotka halusivat soveltaa tutkimukseensa länsimaista 
feminististä teoriaa. Erityisen pitkäkestoinen yhteistyö kehittyi Tverin 
yliopiston naistutkijoiden kanssa: professori Jevgenija Stroganovan ja 
hänen tutkijaryhmänsä kanssa järjestettiin useita yhteisiä seminaareja ja 
konferensseja, joissa myös nuoret tutkijat esittelivät opinnäytetöitään.61 
Merkittävä osa tamperelaisesta tutkimuksesta keskittyi venäläisten nais-
kirjailijoiden historiaan, lähinnä 1800-luvun kirjailijoihin, mutta esille 
nostettiin myös nykykirjailijoita. Naiskirjailijoita esiteltiin suomalaisessa 
lehdistössä: esimerkiksi Uusi Nainen -lehden artikkeli ”Venäläisiä nais-
kirjailijoita murroksessa” (1992) esitteli laajasti uutta kirjallisuutta.62 
Myös Kääntöpiiri-lehden erikoisnumero (1994) esitteli sekä historiaa 
että nykykirjallisuutta ja julkaisi Venäjän-Karjalan nykykirjailijan Raisa 
Mustosen Yöperhonen-kertomuksen suomennoksen.63

Perestroikan myötä syntynyt avoimuus tarjosi uudenlaisia yhteistyön 
mahdollisuuksia, ja 1990-luvun suomalais-venäläiseen yhteistyöhön 
osallistuivat sekä kirjailijat että tutkijat. Ilmapiiri oli innostunut ja tule-
vaisuuteen suuntautunut. Venäläinen naisliike irrottautui neuvostoreto-
riikan tasa-arvopropagandasta ja etsi yhteyksiä lännen feministiseen liik-

60	 Tamperelaisten tutkijoiden 1990-luvun ja 2000-luvun naistutkimuksen väitöskirjat: Rosenholm 1999; 
Savkina 2001; Rytkönen 2004; Ekonen 2011; Ratilainen 2013. Yhteishankkeita, esim. Models of Self: 
Autobiographical Texts of Russian Women, 1800–2002. (Suomen Akatemia, 1998–2001); Vorarbeiten 
zu einer Literaturgeschichte russischer Schriftstellerinnen. (Suomen Akatemia ja Deutsche Akademische 
Auslandsdienst, 1999–2002); Contrasting Russian Others: Gender and Historical, Cultural and Literary 
Discourses in 19th Century Russia, (Suomen Akatemia, 2002–2005); Cultural History of Russian Women, 
1700–2000s. (Emil Aaltonen, 2010–2014).

61	 Esimerkiksi hanke: Province, Identity, and Gender. Konferenssi Tverin yliopistossa 2004.
62	 Rosenholm 1992.
63	 Kääntöpiiri. Naiskulttuurin erikoislehti 2/1994. 
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keeseen.64 Suomalaisten ja venäläisten naistutkijoiden ja kirjailijoiden 
yhteistyön kannalta tärkeä tapahtuma oli vuonna 1992 Dubnassa järjes-
tetty ”Toinen riippumaton naisten foorumi” (Vtoroi nezavizimyi ženski 
forum).65 Suomalaiset osallistujat tutustuivat petroskoilaiseen kirjailija-
aktivisti Galina Skvortsova-Akbulatovaan, josta tuli suomalais-venäläisen 
yhteistyön tärkeä välittäjähahmo. Skvortsova oli ollut perustamassa ve-
näläisten naiskirjailijoiden Marija-ryhmää Petroskoissa vuonna 1989. 
Perustamisen motiivina oli nostaa esille naiskirjailijoiden tuotantoa ja 
vaikuttaa naisten vähäiseen lukumäärään sekä Venäjän että Karjalan 
Kirjailijaliiton jäsenistössä.66 Ryhmän perustama julkaisusarja Marija: 
Literaturnyi almanah tarjosi naiskirjailijoille julkaisumahdollisuuksia 
tilanteessa, jossa valtion kustantamisen ja julkaisemisen infrastruktuuri 
oli hävinnyt. Julkaisu toimi myös tärkeänä suomalais-venäläisen yhteis-
työn foorumina julkaisten säännöllisesti suomalaisten naiskirjailijoiden 
venäjäksi käännettyjä tekstejä ja välittäen kutsuja yli rajojen.67

Marija-ryhmän ja Tampereen yliopiston tutkijoiden yhteistyönä jär-
jestettiin myös suomalais-venäläinen kirjailija- ja tutkijatapaaminen 
Pihkovan alueella, Mihailovskojessa vuonna 1993.68 Tapaamisen yhte-
nä tuotoksena syntyi Galina Skvortsova-Akbulatovan toimittamana ja 
Marja-Leena Mikkolan avustamana venäjänkielinen kokoelma Žena, 
kotoraja umela letat (’Rouva, joka osasi lentää’).69 Kokoelma sisältää suo-
malaisten ja venäläisten naiskirjailijoiden novelleja sekä suomalaisten 
ja venäläisten naisten kirjallisuudenhistoriaa käsitteleviä tutkimusartik-
keleita. Galina Skvortsova oli mukana myös vuonna 1995 Tampereen 

64	 Salmenniemi 2014.
65	 Suomesta foorumiin osallistuivat Marianne Liljeström, Eila Mäntysaari, Arja Rosenholm ja Leenamarja 

Thuring. 
66	 Akbulatova (2019) toteaa artikkelissaan, että ”[– –] Karjalan Kirjailijaliiton neljänkymmenen jäsenen 

joukossa oli yhteensä viisi naista [– –]. Sever-lehteen, jossa työskentelin [1980-luvulla] lähetettyjen 
käsikirjoitusten joukossa, ei käytännöllisesti katsoen ollut yhtään naisten proosakäsikirjoituksia.”

67	 Marija: Literaturnyi almanah -numeroissa 1/1990 ja 2/1995 ilmestyivät Rauni Paalasen ja Marja-Leena 
Mikkolan kertomukset. Yhteistyö Marija-ryhmän naisten kanssa oli moninaista, esimerkiksi vuonna 
1991 kirjailija Rauni Paalanen oli toimittaja Galina Skvortsovan vieraana Karjalan TV:n ohjelmassa 
”Shakespearen sisaren huone”. Petroskoin suomenkielinen sanomalehti Neuvosto-Karjala (7.9.1991) 
raportoi ”suomalaisen kirjailijattaren” vierailusta uutisessaan ”Rauni Paalanen vieraanamme”. 

68	 Suomesta olivat mukana kirjailijat Raija Siekkinen, Marja-Leena Mikkola, Rauni Paalanen, Tuula 
Rinkinen, Anita Konkka, Anni Sumari ja Aulikki Oksanen sekä tutkijat Arja Rosenholm ja Irina Savkina. 
Anni Sumari muistaa matkan ja varsinkin tapaamisen Anita Konkan kanssa kirjassaan Junanäytelmä.

69	 Skvortsova & Mikkola 1993.
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yliopiston ”Sukupuoli, kirjallisuus ja identiteetti” -seminaarissa, johon 
suomalaisista kirjailijoista osallistuivat Marja-Leena Mikkola, Rauni Paa-
lanen ja Raija Siekkinen sekä Venäjältä 1700- ja 1800-lukujen naisten 
kirjallisuutta tutkinut Mihail Fainštein sekä kirjailijat Marina Palei ja 
Nina Gabrieljan. Seminaarin esitelmät julkaistiin Silmukoita verkossa 
-kokoelmassa.70

Naisvälittäjä Marjo Mäenpää ja Taifuuni

Petroskoilaisen Galina Skvortsovan rinnalle on syytä nostaa esille myös 
1990-luvun suomalainen välittäjänainen. Hän on kustantaja Marjo 
Mäenpää, jonka ura liittyy vahvasti venäläisen kirjallisuuden vastaanot-
toon Suomessa. Mäenpää toimi 1980-luvulla SN-kirjat-kustantamossa 
ja perusti vuonna 1992 Taifuuni-kustantamon,71 koska halusi ”tarjo-
ta suomalaisille lukijoille myös keski- ja itäeurooppalaista sekä venä-
läistä kirjallisuutta vaihtoehtona angloamerikkalaisen kirjallisuuden 
valta-asemalle”.72 Kääntöpiiri-kirjallisuuslehden kustantaja Leena Rei-
man kirjoitti vuonna 1995: ”Venäläistä kirjallisuutta tuskin saisimme 
lukea, jollei Taifuunia olisi.” Lausunto kuvaa myös venäläisen kirjalli-
suuden suomennosten marginaalista tilannetta.73 Helsingin Sanomien 
toimittaja Hannu Marttila kiittikin vuonna 1992 Taifuunia ”komeista 
kulttuuriteoista”,74 mutta Mäenpää itse muistaa pienkustantamon koh-
talonhetket suomalaisen lama-ajan ahdingossa.75

Taifuunin kustannushistoriassa pistää silmään erityisesti venäläisten 
naiskirjailijoiden merkittävä osuus, johon kustantajan mukaan vaikutti 
myös kustantamon tueksi muodostunut suomentajien, tutkijoiden ja 

70	 Majasaari & Rytkönen 1992.
71	 SN-kirjojen nimi muuttui Orient Expressiksi Mäenpään perustaman Orient Express-sarjan mukaan. 

Tammi osti kustantamon vuonna 1990; Taifuuni lopetti toimintansa, kun Like-kustantamo osti 
kustantamon vuonna 2004.

72	 Marjo Mäenpään haastattelu 6.4.2022, haastattelija Arja Rosenholm.
73	 Reiman 11.5.1995; Ks. myös Mäenpää 22.2.1996. Tiina Virtanen toteaa pro gradu -tutkimuksessaan: 

”Venäläisen kirjallisuuden julkaisumäärät Suomessa romahtivat samaan aikaan kuin 
neuvostojärjestelmä, kun käännöstuotannon vaatima ajallinen viive otetaan huomioon. Pudotus näkyy 
kaikissa tilastoissa.” (Virtanen 2006, 22.)

74	 Marttila 24.6.1992.
75	 Marjo Mäenpään haastattelu 6.4.2022, haastattelija Arja Rosenholm.
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asiaan vihkiytyneiden verkosto ja sen asiantuntemus.76 Tilanteessa, jos-
sa venäläisen kirjallisuuden suomennoksia oli vähän ja yhteydet venäläi-
siin kustantajiin keskeytyneet, yksittäisten asiantuntijoiden ja kääntäjien 
rooli oli merkittävä. On ilmeistä, että sellaisten välittäjä-kääntäjien kuin 
Marja-Leena Mikkolan, Marja-Leena Jaakkolan, Eila Salmisen, Arja Pik-
kupeuran, Liisa Viitasen sekä Eero Balkin ja Jukka Mallisen ammattitai-
to on olennainen osa venäläisen kirjallisuuden 1990-luvun vastaanoton 
historiaa.

Myös antologioilla oli huomattava merkitys uusien kirjailijanimien 
esittelijöinä.77 Kokoelmien voi nähdä sekä täydentävän että korjaavan 
suomalaisten lukijoiden kuvaa venäläisestä kirjallisuudesta ja avaavan 
uusia näkökulmia erityisesti venäläiseen (perhe)arkeen ja rakenteelli-
seen epätasa-arvoon, jota juuri naisten tekstit nostivat esille. Mäenpään 
kustantamiin kirjoihin, joita hän julkaisi SN-kirjoissa, kuuluvat muun 
muassa vuonna 1990 Arja Rosenholmin toimittama 1800-luvun nais-
ten novellikokoelma Mimotska ottaa myrkkyä ja Aleksandra Kollontain 
muistelmat Hetkiä elämästäni (Letopis mojei žizni). Seuraavana vuonna 
Orient Express julkaisi Marina Tsvetajevan kertomukset kokoelmassa 
Äiti ja musiikki. Sonetska (Mat i muzyka. Sonetška), ja sitä seuraavana 
vuonna ilmestyi Marjo Mäenpään ja Marja-Leena Mikkolan yhteistyönä 
Anna Ahmatovan Runoja, joka oli runoilijan ensimmäinen laaja suo-
mennosvalikoima. Arja Rosenholmin toimittama novellikokoelma Mikä 
ihana päivä! Kertomuksia Venäjältä oli Mäenpään perustaman Taifuuni-
kustantamon ensimmäinen kirja vuonna 1992. Orient Express julkaisi 
vuonna 1991 myös Jukka Mallisen toimittaman, venäläistä nykyproosaa 
esittelevän kokoelman Hauskat hautajaiset, jossa olivat mukana Ljud-
mila Petruševskaja (”Satuja aikuisille”, ”Skazki dlja vzroslyh”), Larissa 
Vanejeva (”Unennäkijä”, ”Snovidenets”) ja Svetlana Vasiljeva (”Pionien 
aika”, ”Vremja pionov”).

76	 Marjo Mäenpään haastattelu 6.4.2022, haastattelija Arja Rosenholm.
77	 Virtanen (2006, 23) toteaa pro gradu -tutkimuksessaan: ”[– –] uudemman venäläisen kirjallisuuden 

antologiat ovat kahden ihmisen aikaansaannoksia. Arja Rosenholm on valikoinut ja osin kääntänyt 
venäläistä naiskirjallisuutta, Jukka Mallinen runoja ja novelleja sekä miehiltä että naisilta.”
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Antologioiden vastaanotto

Naisten kirjallisuuden antologioita ilmestyi 1990-luvulla kolme (Mimots-
ka ottaa myrkkyä, Mikä ihana päivä!, Puhu Maria! Uutta venäläistä nais-
kirjallisuutta), ja ne saivat melko laajan ja näyttävän vastaanoton. Ilta-
Sanomien koko sivun runsaasti kuvitettu esittely Mimotska ottaa myrkkyä 
-kokoelman ja Aleksandra Kollontain Hetkiä elämästäni -teoksen julkis-
tamistilaisuudesta viestii uteliaisuudesta kirjauutuuksia kohtaan sekä 
murroksen ajan innostuneesta ilmapiiristä.78 Mimotska ottaa myrkkyä 
-antologia reagoi naistutkimuksen herättämään kritiikkiin venäläisen 
kirjallisuuden yksipuolista miesnäkökulmaa kohtaan ja 1800-luvun ve-
näläisten naiskirjailijoiden viivästyneeseen vastaanottoon Suomessa.79 
Novellien kääntäjät olivat venäläisen kirjallisuuden opiskelijoita ja tut-
kijoita. Antologia kokoaa yhteen kuuden kirjailijan proosatekstit, jotka 
punovat ja purkavat 1800-luvun Venäjän aatelisten ihmissuhdesolmuja 
naisten näkökulmasta. Kokoelmaa on luettu sekä lukupiireissä että ope-
tuksen ja tutkimuksen aineistona.80

Toinen kokoelma Mikä ihana päivä! (1992) sai huomiota myös juuri 
perustetun Taifuuni-kustantamon ensimmäisenä kirjana. Samoin kuin 
Mimotska ottaa myrkkyä myös tämä kokoelma oli naistekijöiden tuotos 
kirjailijoita, kustantajaa, kokoelman toimittajaa ja kääntäjiä myöten. 
Kokoelman kolmetoista kertomusta kuvaavat murroskauden Venäjää 
naisten näkökulmasta, jota edustavat sekä jo tunnetut että vielä uransa 
alussa olleet naiskirjailijat.

Arvostelijat lukivat kokoelmaa Venäjän yhteiskunnallista murrosta 
vasten. Heidän odotushorisonttinsa voi nähdä jakautuvan sen mukaan, 
miten he suhtautuvat nais-etuliitteeseen: Kansan Uutisten Pirjo Paju-
sen arvostelun mukaan erityisesti naisten tekstit tuovat ”esille asioita, 
jotka eivät välity meille uutisista”.81 Naisproosan käsite on toimittajalle 
myönteinen sekä kirjallisuuden moniarvoisuutta vahvistava ote. Samoin 

78	 Lappalainen 14.3.1990.
79	 Rosenholm 1990, 460–473.
80	 Esim. Rauni Paalanen (2011, 38) lukee Äiti ja aate -esseekokoelmassaan Mimotskan hysteriaa 

kapinoinnin keinona ja reaktiona naisten rajalliseen toimintatilaan.
81	 Pajunen 28.8.1992.
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Nuoren Voiman Riina Katajavuori nostaa esille naisten kokoelman po-
sitiivisen merkityksen, koska ”tasa-arvopropagandan jälkeistä aikaa ei 
ole aiemmin uutisoitu naisten äänellä.”82 Nais-etuliite ja kirjallisuuden 
lukeminen sukupuolieron kautta vaikuttaa myös hankalalta ja herättää 
vastarintaa. Anne Välinoro esimerkiksi kirjoittaa Aamulehdessä, että hän 
”ei osaa lukea [– –] kokoelmaa nais-etuliitteen avulla”. Kun kokoelma hä-
nen mukaansa ”säteilee inhimillistä viisautta, lämpöä ja anteeksiantoa”, 
missä näkyy ”aitoa venäläisyyttä”, kokoelma on kuitenkin ”liian elävä, 
liian humoristinen ja itseironinen feministien käsikassaraksi”.83 Samas-
sa hengessä myös Pohjolan Sanomien arvion otsikko toteaa, että  ”[v]enä-
läinen nainen ei taivu lyömäaseeksi feministille”, ja tekstissä toimittaja 
Kalervo Toivainen toistaa, että kokoelma ”ei taivu kirveeksi länsimaisten 
feministien käteen. Sellaiseksi se on liian itseironinen, liian ’venäläinen’. 
[– –]. Rintaliivien polttaminen saattaisi hymyilyttää slaavitarta kovin”.84 
Feministit mielletään kovin hankaliksi ja riidanhakuisiksi, kun sitä vas-
toin venäläisyys ja sen ”ikuiset” merkitykset kääntyvät kirjoittajien mie-
lissä myönteisiksi ja sopuisiksi.

Kolmas 1990-luvun venäläisten naisten kirjallisuuteen keskittyvä 
antologia oli Tammen julkaisema ja Arja Rosenholmin ja Eila Salmi-
sen toimittama kokoelma Puhu Maria! Uutta venäläistä naiskirjalli-
suutta (1997).85 Kokoelma sisältää yhdeksän kirjailijan novellit pääosin 
1990-luvun alkuvuosilta. Monet, kuten Marina Palei ja Nina Sadur ovat 
jatkaneet kirjallista toimintaansa ja saavuttaneet arvostusta, kuten eri-
tyisesti myös Ljudmila Ulitskaja, jonka kokoelmassa ilmestynyt kerto-
mus ”Buharan tytär” (”Dotš Buhary” 1990) oli ensimmäinen häneltä 
julkaistu suomennos. Kokoelman tavoitteena oli esitellä yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen murrosten myötä syntynyttä kirjallisuutta ja eri-

82	 Katajavuori 1992; myötämielinen suhtautuminen naisproosaan on myös Marja-Liisa Lappalaisen 
(1992) artikkelissa.

83	 Välinoro 11.11.1992.
84	 Toiviainen 21.2.1993. Ks. myös Peuranen 31.10.1992.
85	 Kustannustoimittajana toimineen Vappu Orlovin ammattitaito oli tärkeässä roolissa kokoelman 

valmistumisessa. Muita naiskirjailijoiden tekstejä (Svetlana Vasiljevan ”Vovan uni”, ”Son Vovy”) 
teoksessa Seitsemän sisarusta, Mallinen & Popov 1996. 
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tyisesti naisten ääniä.86 Kokoelma sai huomiota myös radiossa,87 ja se 
arvosteltiin muun muassa Helsingin Sanomien kulttuurisivuilla otsikolla 
”Naisten tekstivalikoima tuo sen, miten Venäjällä ennen vaiettiin. Mo-
niääninen ruumis puhuu”.88 Toimittaja Suvi Ahola, joka on johdonmu-
kaisesti seurannut venäläisten naisten antologioiden julkaisuhistoriaa, 
kirjoittaa, että kokoelma ”on harvinainen kirjallinen makupala: kosketta-
vaa, itkettävää ja naurattavaa luettavaa. Nainen edustaa ihmisruumista”. 
Kokoelman kattava teema Aholan mukaan on

yksityisen naisen kokemus, eritoten se, jonka ruumis hänelle an-
taa. Vaikka rakkauden, pettymyksen, äitiyden ja tyttärenä olemisen 
tarinoita on venäläisessä ja neuvostokirjallisuudessa yllin kyllin, 
nämä naiset poikkeavat entisistä. Tavallaan he edustavat kaikkia 
niitä, jotka eivät neuvostoaikana saaneet ääntään kuuluviin.

Kaiken kaikkiaan näyttää siltä, että samalla kun venäläisen kirjallisuu-
den julkaiseminen keskeytyi, 1990-luvun antologiat ja niiden taustalla 
vaikuttaneet toimijat – kokoelmien toimittajat, kääntäjät, kustannustoi-
mittajat, kustantajat, arvostelijat ja kirjailijat – onnistuivat välittämään 
suomalaisille lukijoille monipuolisen kuvan perestroikan ajan venäläis-
ten naisten kirjallisuudesta ja siten jatkamaan aikaisempien naissuku-
polvien perinnettä.

Uuden ja vanhan samanaikaisuus: proosan ja runouden 
”suuret nimet”

Ajan venäläistä kirjallisuutta peilaten myös 1990-luvun suomennoskir-
jallisuutta leimaa eriaikaisen kirjallisuuden samanaikaisuus. Samanai-
kaisiin suomennoksiin kuuluivat sekä 1900-luvun alun lyriikan klas-
sikko, Anna Ahmatova, että uuden ajan klassikoiksi nousseet prosaistit, 

86	 Rosenholm 1997, 375–394.
87	 Mikä ihana päivä! Vastaluettua Yle 1, 20.10.1992; Ryska noveller, 5.10.1992; Puhu, Maria! Uutta 

venäläistä naisproosaa, 30.01.1998.
88	 Ahola 18.2.1998; myös Ahola 22.8.1992.
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Ljudmila Petruševskaja ja Tatjana Tolstaja. 1990-luvun vaihteessa ja 
2000-luvun alussa suomennettujen teosten89 joukossa on kaksi proo-
sateosta, joita voidaan pitää perestroikan synnyttäminä klassikkoina – 
Ljudmila Petruševskajan Klarissan tarina (1989, Bessmertnaja ljubov), 
jonka suomensi Katja Losowitch ja julkaisi Kirjayhtymä, sekä Tatjana 
Tolstajan Tulta ja pölyä (1989, Na zolotom kryltse sideli), jonka suomensi 
Marja Koskinen ja kustansi WSOY.90

Samana vuonna julkaistuista teoksista erityisesti Petruševskajan no-
vellikokoelma sai laajaa huomiota. Myös hänen suomennettu näytel-
mänsä Kolme tyttöä taivaansinessä (Tri devuški v golubom) huomattiin, ja 
hänet mainitaan ”uuden polven” näytelmäkirjailijana.91 Petruševskajan 
vastaanottoa luonnehtii kaksi piirrettä: miltei kaikissa arvosteluissa mai-
nitaan kirjailijan sukupuoli, ja venäläisyyteen liitetään uniikin sekä ikui-
sen ja muuttumattomuuden ominaisuus. Sukupuolen korostuminen voi 
kertoa siitä, että kulttuurinen sukupuoli tunnustetaan osaksi lukemisen 
kokemusta. Esimerkiksi Leena Rossi kirjoittaa Turun Päivälehdessä, että

naisten asema Neuvostoliiton kirjallisuudessa ei ole viime aikoi-
na ollut erityisen vahva, mutta nyt näyttää siltä, että naiskirjailijat 
nousevat ryminällä esiin, vaikka muutamat mieskirjailijat vähätte-
levätkin heidän työtään väittäen, ettei naisista kerta kaikkiaan ole 
kirjailijoiksi. Ainakin Petruševskaja ja Tolstaja osoittavat komeasti 
väitteen vääräksi.92

Naisten proosan historiallinen jatkumo ei kuitenkaan nouse esille ei-
kä Petruševskajan kerrontaa kytketä aikaisempien naissukupolvien 
ketjuun. Poikkeuksen tekee Simo Mannila, jota Petruševskajan ker-

89	 Nina Berberovan romaanit vuodelta 1990 Kursivointi minun (Kursiv moi) ja Säestäjätär (Akkom
paniatorša); Irina Ratušinskajan Ukrainan muistot (1990) ja Odessan lapset (1997), Marina Tsvetajevan 
Äiti ja musiikki. Sonetska (1991), Jelena Guron Taivaan pikkukamelit (1999, Nebesnyje verblužata), Ljud-
mila Ulitskajan Iloiset hautajaiset (2002, Vesjolyje pohorony) ja Irina Denežkinan nuorison elämästä 
kertova Anna mulle! (2004, Dai mne!).

90	 Marja Koskinen sai suomennoksesta kääntäjien valtionpalkinnon, STT, HS, 22.5.1990.
91	 Esim. Kajava 22.3.1989. Kristina Rotkirch ja Elisabeth Nordgren, jotka seurasivat Ruotsissa julkaistuja 

venäläisiä nykykirjailijoita, esittelivät heitä myös Suomessa, esim. Nordgren 29.5.1991 ja 29.9.1991b; 
Nordgren 30.5.1993. Ks. myös Hämäläinen 30.12.1998. 

92	 Rossi 14.12.1989.
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ronnan eleettömyys muistuttaa Natalja Baranskajan Viikko kuin viikko 
-kertomuksen arkikuvauksesta.93 Useimmiten Petruševskaja kytketään 
Dostojevskin, Gogolin ja Tšehovin ”venäläiseen perinteeseen”, millä 
myönnetään kirjailijan painoarvo, mutta samalla tuotetaan mielikuvaa 
naisten kirjallisuuden historiattomuudesta ja vahvistetaan jähmeää, 
mieskirjailijoista koostuvaa kaanonia. Aiheiden ja näkökulman puo-
lesta arvostelijat ovat melko yhtä mieltä siitä, että Petruševskaja ”ku-
vaa ennen kaikkea naisen elämää neuvostoyhteiskunnassa”,94 mikä 
näyttää kertomusten keskeisessä ihmissuhteessa ”sukupuolten väli-
sen tahtojen taistelun ja vallanjaon”, kuten Raija Paananen kirjoittaa.95 
Arvostelujen välinen aatteellis-esteettinen ero taas koskee kysymystä, 
avautuuko kertomusten naishahmojen kautta ”kuva koko yhteiskun-
nasta, miehistä ja vallankäyttäjistä”96 vai onko kyse naiskirjallisuuteen 
”lokeroitumisesta”97. Arvostelijat pohtivat, kestääkö kokoelma ”laajem-
paakin tarkastelua” siitäkin huolimatta, että Petruševskaja täyttää ”ste-
reotyyppiset assosiaatiot feminismistä ja yhteiskuntakritiikistä”, joita 
glasnostin ajan venäläinen naiskirjailijuus lukijassa herättää, kuten Sari 
Nokkanen arvioi.98 Naisten kuvaamien kokemusten ei nähdä nousevan 
yleispäteviksi toisin kuin normiksi asettuvan mieskirjallisuuden, jota ei 
pidetä vaarassa ”lokeroitua”.

Sukupuolipuheen rinnalla arvosteluissa toistuu Venäjän erityisyyttä ja 
iättömyyttä korostava puhe ”venäläisestä mentaliteetista”, ”perin venäläi-
seltä tuntuvasta esitystavasta” ja ”perin venäläisiltä tuntuvista ihmisistä” 
sekä ”vankasta venäläisestä perinteestä”, joka ilmentää ”inhimillisyyttä” 
ja ”pienen ihmisen” ymmärrystä.99 Tämä erityisen venäläisyyden ja pe-
rinteen iättömyyden korostaminen noudattaa myös Venäjällä vallitsevaa 
historian tulkintaa Venäjän ainutkertaisuudesta ja sen korkeakulttuuri-
sesta erityisluonteesta. Puhe perivenäläisyyden ”ikuisista arvoista” ja sen 
oletetusta ”inhimillisyydestä” näkee venäläisen kulttuurin sekä positii-

93	 Mannila 5.6.1989. 
94	 Koljonen 19.11.1989.
95	 Paananen 18.3.1990.
96	 Koljonen (emt.)
97	 Esim. Mannila 5.6.1989.
98	 Nokkanen 5/1990.
99	 Esim. Rossi (emt); Koljonen (emt.); Nokkanen (emt.); Aaltonen (emt.); Helminen 5/1990; Kanervala 

3.10.1989; Hyvönen 10.10.1989. 
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visesti poikkeavana että staattisena. Samalla luodaan kuvitteellinen yh-
teisö, jonka oletetaan sisältävän erityistä venäläistä ihmisyyttä. 100  Tähän 
viittaa myös takakansiteksti, jonka kustantaja Kirjayhtymä on muotoillut 
vuonna 1992 Petruševskajan Klarissan tarina -kirjalle: kustantajan mu-
kaan kirjailijan kerronnassa on ”jotain syvästi ja ikuisesti venäläistä. Sitä 
on inhimillisyys, hiljainen ymmärrys.” Arvosteluissa inhimillisyyden 
rinnalla mainitaan myös ajatus (venäläisestä) yhteiskunnasta ”jatkuvan 
kitkan olemassaolo[na]”, jonka Erkki Peuranen tunnistaa Petruševskajan 
maailmaa ohjaavaksi tekijäksi, sillä ”[k]aiken elävän olomuotohan on 
epäjärjestys”.101 Arvosteluista piirtyvässä kuvassa venäläisyyteen liite-
tään mystisiä ”ikuisuuden” stereotypioita, joihin naiskirjailijat mahtu-
vat, vaikka eivät täysin pystykään tätä venäläisyyttä edustamaan, koska 
katsovat maailmaa naishahmojen kautta.

Samaan aikaan perestroikaproosan rinnalla ilmestyivät kahden venä-
läisen modernistirunoilijan, Anna Ahmatovan ja Marina Tsvetajevan ru-
nokokoelmat.102 Molemmilta oli ilmestynyt suomennoksia vuonna 1978 
Tammen Neuvostolyriikkaa-antologian teoksissa – Ahmatovalta Pentti 
Saaritsan ja Raija Ryminin suomentamina, ja Tsvetajevalta Aila Meri-
luodon suomennokset. 103 Molempien runoilijoiden kokoelmat saivat 
arvostelijoiden huomion, ja molempien tuotantoa luettiin elämäkertoja 
yhdistävien Venäjän ”traagisten” tapahtumien taustaa vasten. Jos joitain 
eroja vastaanotossa haluaa tunnistaa, Tsvetajevan runouden voi nähdä 
puhutelleen erityisesti Suomen ruotsinkielistä lehdistöä ja arvostelijoi-

100	 Kuvitteellisesta yhteisöstä ks. Anderson 2007.
101	 Peuranen 16.11.1989.
102	 Anna Ahmatovan kokoelman Runoja (1992) kokosi ja suomensi Marja-Leena Mikkola, ja teoksen 

julkaisi Orient Express. Myöhemmin ilmestyivät Tammen kustantamina ja Marja-Leena Mikkolan 
valikoimina Anna Ahmatova. Valitut runot (2008) sekä vuonna 2016 Anneli Heliön suomennokset 
kokoelmassa Olen äänenne. Kootut runot 1904–1966 Kirjokansi-kustantamolta. Marina Tsvetajevan 
Valitut runot, joiden suomentajiin kuuluivat Liisa Viitanen, Sergei Tšerašov ja Hannu Helin, 
ilmestyi 1997 Pulvis & Umbra -kustantamolta, ja vuonna 2017 ilmestyi Marja-Leena Mikkolan 
suomentamana Tsvetajevan Ylistys, hiljaa! Valitut runot 1912–1939 Siltalan kustantamana. Muista 
runoilijoista lehdistö mainitsee satunnaisesti mm. Bella Ahmadulinan, Olga Sedakovan ja Jelena 
Schwartzin. Esim. Runonen 17.11.1989; Suokas 14.12.1989; Schauman 14.12.1989; Nordgren 29.5.1991. 
Ahmadulina ja Sedakova ovat mukana myös Jukka Mallisen (1989) toimittamassa ja suomentamassa 
runokokoelmassa Päämäärä vie meidät ympyrää.

103	 Yksittäisiä runoja myös Hiidenheimo & Virolainen 1994; Saaritsa 1997 ja Tarmio H.& Tarmio J. 1998.
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ta, jotka välittivät myös Ruotsissa ilmestynyttä Tsvetajeva-tutkimusta.104 
Monet arvosteluista eivät rajoitu pelkän informaatiovälittäjän tehtävään 
vaan paneutuvat asiantuntevasti Tsvetajevan kirjalliseen tuotantoon. 
Tsvetajeva nousi uudelleen esille vuonna 2013, kun Riikka Pelon Marina 
Tsvetajevan elämää käsittelevä romaani Jokapäiväinen elämämme voitti 
Runeberg- ja Finlandia-palkinnot, ja myöhemmin vuonna 2017 ilmes-
tyneen uuden suomennoskokoelman myötä. Kun Tsvetajevan arvoste-
luissa korostuu runokieli, joka nähtiin ”innovatiivisena, kokeilevana ja 
rajuna”105 ja runoilija ”murrosaikojen visionäärinä”,106 Anna Ahmatovan 
arvosteluja leimaa elämäkerrallisten faktojen toistaminen. Se, että sa-
manaikaisesti julkaistiin Ahmatovan runot ja Jelena Kuzminan kirjoit-
tama elämäkerta, Anna Ahmatova – koditon (Razorjonnyi dom),107 näyttää 
vaikuttaneen myönteisesti sekä Ahmatovan saamaan näkyvyyteen että 
arvostelujen luonteeseen.

Kuten useat arvostelijatkin korostavat, Marja-Leena Mikkolan välit-
täjän rooli etenkin Ahmatovan suomentajana on ilmeinen. Mikkola on 
itse todennut: ”Jokainen runo oli luotava uudelleen. Sitä on pikemmin-
kin kuin pianisti tai viulisti, kun kääntää tällaista runoutta, joka alun pe-
rin on loppusoinnullista. Sopisikin paremmin käyttää ilmaisua kääntäjä-
kirjailija.”108 Vaikka sekä Tsvetajevan että Ahmatovan suomennoksia voi 
syystä luonnehtia viivästyneiksi, etenkin Ahmatovan vastaanotto myötäi-
lee runoilijan julkaisuhistoriaa Neuvostoliitossa, jossa hänen runojensa 
painattaminen oli vähäistä 1960-luvun taitteeseen asti.109 Pekka Peso-
nen sanoo Helsingin Sanomissa uuden valikoiman julkaisun olevan Suo-
men kustannusoloissa ”harvinainen tapaus”,110 millä hän tarkoittanee 
sekä runokokoelman että Ahmatovasta kertovan elämäkerran samanai-

104	 Helenius 19.1.1986; Kahla 6.11.1988; Nynäs 20.4.1988; Rotkirch 8.9.1992; Rotkirch 11.12.1994; Rotkirch 
15.10.1999.

105	 Jaatinen 28.9.1997.
106	 Rantama 8.5.2017. Hän vertaa Tsvetajeva-suomennoksia ja kirjoittaa Marja-Leena Mikkolan 

esipuheesta uudessa suomennoskokoelmassa: ”Lieneekö tavoitteena pioneerityön aura, kun Hannu 
Helinin julkaisemia Valittuja (Pulvis & Umbra, 1997) tai edes Riikka Pelon Finlandia-palkittua 
Jokapäiväistä elämääni, jonka päähenkilö on Tsvetajeva, ei valikoimassa mainita sanallakaan.”

107	 Kuzmina 1992. 
108	 Mikkola 13.9.1992.
109	 Ahmatovalta löytyy Rafael Lindqvistin ruotsinnoksia vuosilta 1936 ja 1946. 
110	 Pesonen 3.10.1992.
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kaista ilmestymistä. Elämäkerran vastaanotto oli melko runsasta, kun 
taas Ahmatovan runokokoelman analyysiin keskittyivät vain harvat. Ve-
näläisen kirjallisuuden tutkijana Pekka Pesonen käsittelee Ahmatovan 
kirjallisia ominaispiirteitä, kuten rytmin merkitystä, jonka ohittamista 
hän kritisoi suomennoksissa. Samalla hänkin nostaa esille elämäkerran, 
joka ”johdattaa hyvin Ahmatovan tekstin olennaisiin piirteisiin”. Joitakin 
arvosteluja löytyy myös Ahmatovan runojen ja elämäkerran dramatisoi-
duista esityksistä.111

Useimmiten Ahmatova esitetään korostaen hänen poikkeukselli-
suuttaan, mikä rakentaa kirjailijan jo myyttiseksi kehkeytynyttä kuvaa: 
häntä kuvataan suurena, poikkeuksellisena, samaan aikaan palvottuna 
ja poljettuna sankarirunoilijattarena, suorastaan runouden ruhtinatta-
rena ja kuningattarena.112 Toistuva kohtalokkuus korostaa runoilijan 
elämäkerran kärsimys- ja uhrihistoriaa ja tarjoaa Ahmatovalle venäläis-
kansallisen roolin äärimmäisten tapahtumien ja kokemusten välittäjänä: 
”Kohtalo [– –] piti elää pohjia myöten [ja] synnytti kuitenkin runollisessa 
suuruudessaan poikkeuksellisen tuotannon”, kirjoittaa muun muassa 
Riitta Wikström.113 Kohtalon nähdään antaneen naisrunoilijalle erityisen 
syyn kirjoittaa ja julkaista tuntojaan traagisia tapahtumia myötäelävissä 
äänissä. Kun Ahmatova nähdään poikkeusyksilönä, häntä on vaikea si-
joittaa aikaisempien naisrunoilijoiden historiaan, eivätkä arvostelut sitä 
teekään.114 Naisten runouden linja ei näin saa jatkumoa eikä aikaisem-
pia naisesikuvia huomioida. Ahmatova esitellään alansa ensimmäisenä, 
minkä suomalainen lukija hyväksyy, jos ei tunne aiempien naisrunoili-
joiden tuotantoa. Siihen tutustuminen osoittaisi ”kohtalon” yhdistävän 
sekä Ahmatovan että 1800-luvun naisrunoilijoita, jotka hekin vetosivat 
kohtaloon itsestään riippumattomana vaikuttimena selittäessään (pois) 

111	 Esim. Lahden kaupunginteatterin ”Ahmatova – draamallinen muotokuva” (kantaesitys 18.09.1992); 
Två vägar, Svenska teatern (kantaesitys 29.9.1993), ohj. Marina Motaleff, dramaturgia Margareta 
Thun. Esitys perustui toimittaja Kristina Rotkirchin ideaan ja aineistoon (kirjeisiin, päiväkirjoihin ja 
proosaan). Ks. Moring & Korkman 1.10.1993; Kuopion kaupunginteatteri ”Ahmatova: Runoelma ilman 
sankaria” (kantaesitys 11.1995).

112	 Esim. Rytkölä 28.4.1993; Toivonen 4.10.1992; Kjellberg 11.2.1993; Immonen 17.9.1992; Vainionpää-
Palmgren 29.9.1992; Valtari 10.12.1992; Wikström 13.9.1992.

113	 Wikström emt. Myös Vainionpää-Palmgren emt.
114	 Ilahduttavan ja yllättävän vertailun tekee Kaisa Neimala (1993), joka vertaa keskenään Ahmatovan 

runokuvia ja Martta Wendelinin visuaalista maailmaa: ”Kiehtovia sielun- ja maailmanmaisemia 
molemmat, ikuinen sunnuntai ja loppumaton kiirastorstai.” 
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epänaiselliseksi katsottua kirjoittamistaan. Yhtä lailla kuin aikaisempien 
sukupolvien kirjoittaminen ja sen arvottaminen oli riippuvainen suku-
puolitetun kulttuurin kriteereistä, niin myös Ahmatovan vastaanotto, 
sekä venäläinen että suomalainen, reagoi runoihin kirjoittajan sukupuo-
leen viitaten. Onko nais-etuliite naisrunoilijan käsitteessä ”luonnoton”, 
kuten Matti Kuusela artikkelissaan ”Anna Ahmatova. ’Älkää kutsuko mi-
nua runoilijattareksi’”115 esittää? Se riippunee siitä, miten naisten – ja 
miesten – kirjallisuuteen suhtautuu: Onko sukupuoleen kiinnittyvästä 
arvottamisesta tarvetta muistuttaa vai häviävätkö nais- ja mies-etuliitteet 
sukupuolten moninaisuuden myötä? Sen selvittänee Ahmatovan myö-
hempien, 2000-luvun julkaisujen vastaanotto. 116

Lopuksi: naisten kirjallisuudenhistoria alkaa aina alusta

Venäläisten naiskirjailijoiden 1980- ja 1990-lukujen vastaanotto heijas-
telee murrosajan ilmapiiriä. Yhtäällä suomennosten tilanne oli epäva-
kaa, ja julkaisuvalinnat kertovat aikakaudelle tyypillisestä kirjallisuuden 
ajallisesta kerroksellisuudesta, toisaalla taas luotiin uudenlaisia yhteis-
työn muotoja sekä kirjailijoiden että tutkijoiden kesken. Arvostelujen 
määrä osoittaa venäläisen kirjallisuuden kiinnostaneen sekä valtaleh-
tien kulttuuritoimittajia että erilaisten paikallis- ja erityisalojen lehtien 
lukija-arvostelijoita. 1980-luvun vielä neuvostohistoriaan kiinnittyvä 
näkökulma saa 1990-luvun arvosteluissa uudenlaisen, kirjallisia keino-
ja huomioivan ulottuuden. Samalla arvosteluja ja suomalaislukijoiden 
odotushorisonttia leimaa ristiriita, joka näyttää toistuvan eri aikoina ja 
eri kirjallisten lajien lukukokemuksissa: yhtäällä venäläistä kirjallisuutta 
luetaan yhteiskunnan peilinä, mikä rajoittaa teoksen kaunokirjallisen 
merkityksen arvioimista, ja toisaalla venäläisyyteen liitetään mystisiä ja 
stereotyyppisiä – muuttumattoman ja ”aidon” inhimillisyyden – merki-
tyksiä.

Julkaistusta kirjallisuudesta nousee suosittuna esiin erityisesti venä-
läisten naisten muistelmakirjallisuus, joka on jatkoa myös aikaisempien 

115	 Kuusela 27.9.1992. 
116	 Ahmatova 2016; Runoilijan talossa 2016; Aaltonen & Hämäläinen & Seppo 2012; Sutinen 18.7.2008.
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vuosikymmenten suomennoshistorialle ja vahvistaa lukijoiden odotus-
horisonttia suosiolliseksi juuri tälle lajille. Muistelmien rinnalle näinä 
vuosikymmeninä nousevat klassikkorunoilijoiden – Ahmatovan ja Tsve-
tajevan – suomennokset ja naisten uusi proosakirjallisuus, joka otetaan 
myönteisesti vastaan. Sekä kustantamisen että kritiikin näkökulmaa lei-
maa kuitenkin vinoutuma: naisten kirjallisuushistorian sivuuttaminen. 
Jokaisen kirjailijan kohdalla vastaanoton historia alkaa alusta eikä aika-
laiskirjailijoita nähdä aikaisempien naiskirjailijoiden jatkumossa. Tus-
kin yksikään arvostelu muistaa tai mainitsee Panovan, Baranskajan tai 
Mandelštamin aikaisempaa suosiota, ja leirimuistelmienkin historiassa 
naismuistelija typistyy ”naispuoliseksi Solženitsyniksi”. Naisten teokset 
pyritään toistuvasti suhteuttamaan ”suurten miesten” kaanoniin. Naista-
paisten tai -tyypillisten genrejen ja teemojen trivialisointi näyttää murtu-
van vasta 1990-luvun kuluessa, mitä edesauttaa myös naistutkimuksen 
esittämä kritiikki ja esteettisten hierarkioiden kyseenalaistaminen.

Vastaanottoa 1980- ja 1990-luvuilla leimaa konkreettinen yhteistyö. 
Suomalaiset tutkijat, kustantajat, toimittajat ja kääntäjät tuottivat yhdes-
sä kolme venäläisten naiskirjailijoiden proosakokoelmaa. Ylirajaisen 
yhteistyön avulla luotiin epämuodollisia ja konkreettisia kontakteja ja 
yhteistyöverkostoja kirjailijoiden kesken, ja suomalaisten Venäjä-tutki-
joiden kautta välittynyt feministinen kirjallisuudentutkimus kytkeytyi 
luontevasti samaan aikaan Venäjällä vahvistuvaan keskusteluun naisten 
asemasta taiteen ja kirjallisuuden aloilla. Naisten ylirajaisen suomalais-
venäläisen yhteistyön myötä syntyi ammatillisia ja ystävyyssuhteita, jot-
ka muuttivat sekä ajatus- että elämismaailmaa naistoimijoiden ja nais-
ten kirjoittamien tekstien ylittäessä maiden rajoja.
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Aino Kuusisen muistelmat Jumala syöksee enkelinsä 
venäläisessä kontekstissa

Irina Savkina
 https://orcid.org/0000-0003-1860-0963 

Suomentanut Eila Mäntysaari, toimittaneet Arja Rosenholm ja Kati Launis

Vuoden 1986 helmikuussa silloinen neuvostojohtaja Mihail Gorbatšov 
ilmoitti, että hänen alulle panemansa perestroikan aika vaatii suurem-
paa avoimuutta. Avoimuutta tarkoittavasta sanasta glasnost tuli työväline, 
joka mahdollisti neuvostosensuurista luopumisen ja aiemmin tabuina 
pidettyjen aiheiden käsittelyn. Lukuisat kirjallisuuslehdet kirjaimelli-
sesti kilpailivat keskenään aiemmin kiellettyjen kirjailijoiden ja teosten 
julkaisemisesta.

Tämän myötä Petroskoissa ilmestyvä Sever-lehti julkaisi vuonna 1989 
käännöksen Aino Kuusisen (1886–1970) muistelmista.1 Muistelmat 
käänsi Galina Pronina, joka itse ehdotti niiden julkaisemista. Kuusinen 
(o.s. Turtiainen, aik. Sarola) oli suomalainen kommunisti, Kominternin2 
työntekijä, neuvostovakooja Japanissa, Gulag-vanki ja tunnetun poliitti-

1	 Sever nrot 10 ja 11/1989. Muistelmat julkaistiin vuonna 1991 erillisenä kirjana Karelia-kustantamossa.
2	 Kommunistinen internationaali (Komintern) oli vuosina 1919–1943 toiminut, Venäjän kommunistisen 

puolueen aloitteesta perustettu kansainvälinen yhteistyöjärjestö.
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sen vaikuttajan Otto Wille Kuusisen toinen vaimo. Aino Kuusisen vuon-
na 1965 saksaksi kirjoittamat muistelmat julkaistiin hänen kuolemansa 
jälkeen vuonna 1972 sekä saksaksi (Der Gott stürzt seine Engel) että suo-
meksi (Jumala syöksee enkelinsä. Muistelmat vuosilta 1919–1965).

Aino Kuusisen muistelmien ilmestyminen venäjäksi on käännösket-
jun tuote, jonka avaintekijöinä on kaksi naista: Aino Kuusinen tallensi 
Neuvostoliiton aikaiset dramaattiset elämänvaiheensa saksankielisiksi 
muistelmiksi, ja Galina Pronina käänsi muistelmat niiden suomenkie-
lisestä käännöksestä venäjäksi. Suomennoksen oli tehnyt Aaro A. Vuo-
risto saksankielisestä käsikirjoituksesta (1972.) Pronina esitti käännöstä 
julkaistavaksi ja samalla liitti tämän suomalaisnaisen Stalinin aikaa ku-
vaavan teoksen venäläiseen sosiokulttuuriseen kontekstiin.

Galina Pronina oli Petroskoissa ilmestyneen suomenkielisen Puna-
lippu-lehden päätoimittaja (1988–1991) ja kaunokirjallisuuden ammatti-
kääntäjä. Hän syntyi vuonna 1949 Helsingissä, jonne hänen ukrainalai-
nen äidinisänsä oli muuttanut vuonna 1914 työskennelläkseen laivan-
rakennusinsinöörinä. Galina Proninan isänisä puolestaan oli lääkäri, 
joka Suomen ja Neuvosto-Venäjän välisen rajan sulkeuduttua vuonna 
1918 päätyi asumaan perheen huvilalle, Suomen puolella sijaitsevalle 
Uudellekirkolle.

Proninan vanhemmat kuuluivat siihen vallankumouksen jälkeiseen 
venäläiseen emigranttisukupolveen, joka uuteen kotimaahan sopeudut-
tuaan halusi säilyttää venäläisyytensä. He päättivät muuttaa Neuvosto-
liittoon vuonna 1965 Proninan ollessa 17-vuotias. Perhe asui Altailla, 
mutta Pronina pääsi vaikeuksista huolimatta opiskelemaan Moskovan 
Kirjallisuusinstituuttiin. Hän valmistui kaunokirjallisuuden kääntäjäk-
si, muutti Petroskoihin, ryhtyi Punalipun toimittajaksi ja toimi sen pää-
toimittajana vuosina 1988–1991.3 Nykyisin Helsingissä asuva ja edel-
leen aktiivisesti kääntävä Galina Pronina on kääntänyt – sekä ennen että 
jälkeen perestroikan – venäjäksi muun muassa Marja-Leena Mikkolan, 
Aulikki Oksasen, Eila Pennasen, Anni Sumarin, Marja-Liisa Vartion ja 
Eeva-Liisa Mannerin teoksia. Hän on myös suomentanut venäjänkie-
listen, Suomessa asuvien naiskirjailijoiden, kuten Polina Kopylovan, 

3	 Ks. Zaharova 2013, 5. 
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Ljudmila Kolin, Tatjana Pertsevan, Margarita Niemen ja Milla Sinijär-
ven teoksia.

Galina Proninan henkilöhistoria osaltaan selittää, miksi hän valitsi 
miltei kaksikymmentä vuotta aiemmin Suomessa ilmestyneen Aino 
Kuusisen muistelmatekstin käännettäväksi ja ehdotti sitä julkaistavaksi. 
Proninan omassa elämässä yhdistyivät sekä Suomen että Neuvostoliiton 
kulttuuri ja historia. Lisäksi hän työskenteli toimittajana Punalippu-leh-
dessä, joka suuntasi artikkelinsa paitsi Venäjän suomenkielisille luki-
joille myös lukijoille Suomessa, minne lähetettiin puolet lehden painok-
sesta ja missä lehden toimittajat usein vierailivat. Lehti julkaisi aineistoa 
ja artikkeleita suomalaisista, jotka olivat jättäneet jälkensä Neuvostolii-
ton historiaan ja kulttuuriin. Kääntäjänä Galina Pronina oli erityisen 
kiinnostunut naisten kirjallisuudesta ja arvosti naiskirjailijoiden omien 
kokemustensa kuvauksia. Tämä henkilökohtainen ja ammatillinen taus-
ta selittänee myös Proninan kiinnostuksen Aino Kuusisen muistelmia 
kohtaan ja sen, miksi hän halusi välittää Kuusisen tekstin venäläisille 
lukijoille. Sever-lehden toimituskunta ottikin tarjouksen innolla vastaan.

Perestroika ja glasnost tarjosivat mahdollisuuden tarkastella uu-
delleen Venäjän ja Neuvostoliiton historiaa sekä neuvostoliittolaisten 
poliittisten toimijoiden merkitystä ja roolia. Ne loivat tarpeen käsitellä 
avoimesti Stalinin vainojen kaltaisia traumaattisia tapahtumia ja pohtia 
tapoja, joilla kansallisuuskysymykset oli ”ratkaistu” Neuvostoliitossa. 
1980-luvun lopulla alkaneiden uudistusten myötä alettiin julkaista sekä 
aiemmin kiellettyjä että uusia kaunokirjallisia teoksia. Nyt ensimmäistä 
kertaa Neuvostoliitossa julkaistiin muun muassa Anna Ahmatovan Re-
quiem (Rekviem, 1987), Boris Pasternakin Tohtori Živago (Doktor Živago, 
1988), Jevgeni Zamjatinin Me (My, 1988) sekä Anatoli Pristavkinin Yöpyi 
pilvi kultainen (Notševala tutška zolotaja, 1987), joka kertoo tšetšeenien ja 
inguušien karkotuksesta 1940-luvun puolivälissä. Muistelmat ja muut 
dokumentaariset kirjoitukset herättivät suurta huomiota. Kun Novyi 
mir-lehti alkoi vuonna 1987 julkaista Aleksandr Solženitsynin romaa-
nia Vankileirien saaristo (Arhipelag Gulag), lehden levikki lisääntyi 2,5 
miljoonaan.

Perestroikan vuosina julkaistujen muistelmien joukossa erityinen 
paikkansa oli naisten teoksilla, jotka käsittelivät pääosin Stalinin aikaa 
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ja vainoja. Tällaisia olivat esimerkiksi Jevgenija Ginzburgin Rajumyrs-
kyn halki (Krutoi maršrut, Daugava-lehti 1988–1989), tunnetun runoi-
lijan Osip Mandelštamin lesken, Nadežda Mandelštamin Ihmisen toivo. 
Muistelmat (Vospominanija, 1989), neuvostojohtaja Nikolai Buharinin 
lesken Anna Larina-Buharinan Elämäni Stalinin varjossa (Nezabyvaje-
moje, 1988) sekä Jevfrosinija Kersnovskajan hämmästyttävät muistelmat 
Naskalnaja živopis (’Kalliotaide’), jotka on kuvitettu yli seitsemälläsadalla 
Gulagin naisvankien hirvittävää arkea kuvaavalla piirroksella (julkaistu 
osin Ogonjok- ja Znamja-lehdissä vuonna 1990). Vuonna 1990 Venäjällä 
julkaistiin Stalinin tyttären Svetlana Allilujevan Kaksikymmentä kirjet-
tä ystävälle (20 pisem k drugu), joka oli jo tullut maailmalla tunnetuksi 
vuonna 1967 ilmestyneenä englanninkielisenä käännöksenä.4 Nämä ja 
muut samankaltaiset teokset rikkoivat poliittisesti rakentuneen neuvos-
toaikaisen naisten autobiografian kaanonin, jonka piti kertoa virallinen 
versio siitä, miten muistelija oli osallistunut neuvostovaltion suuriin 
saavutuksiin. Aiemmin sensuuri ja itsesensuuri tekivät mahdottomaksi 
sisällyttää muistelmiin mitään liian henkilökohtaista tai vähimmässä-
kään määrin kriittistä kuvattuja tapahtumia kohtaan.5

Ensimmäisten sensaatiomaisten perestroika-tekstien joukossa olivat 
myös Aino Kuusisen muistelmat. Kuusinen pääsi lähtemään Neuvosto-
liitosta vuonna 19656 ja kirjoitti muistelmansa, joiden selkeästi ilmais-
tu tarkoitus oli ”kostaa niille, jotka olivat riistäneet minulta vapauden”.7 
Toisin kuin Jevgenija Ginzburg tai Anna Larina-Buharina, Kuusinen 
haluaa puhutella länsimaista ja oletettavasti ennen kaikkea suomalaista 
lukijaa. Lukijat, jotka Galina Proninan käännöksen ansiosta saattoivat 
lukea teoksen vuonna 1989 venäjäksi, kokivat sen epäilemättä mielen-
kiintoiseksi: lähes kaikki tapahtumat, joita Aino Kuusinen muistelee, 
sijoittuvat Neuvostoliittoon tai liittyvät suoraan Neuvostoliiton poliittisen 
historian avainhenkilöihin. Kuusisen omaelämäkerralliset muistelmat 

4	 Alliluyeva 1967.
5	 Neuvostonaisten autobiografisista narratiiveista katso esimerkiksi Liljeström 2000. Tilanteen 

muuttumisesta perestroikan aikana katso esimerkiksi Rytkönen 2004.
6	 Aino Kuusinen sai luvan lähteä Neuvostoliitosta vasta Otto Wille Kuusisen kuoltua 17.5.1964, koska hän 

yhä oli virallisesti tämän aviovaimo huolimatta siitä, että he eivät olleet eläneet yhdessä 1930-luvun 
jälkeen, ja O. W. Kuusisella oli jo toinen perhe. 

7	 Kuusinen 1972, 9.
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tekee erityislaatuisiksi se, että ne ovat neuvostomenneisyyden kuvaus 
naisen näkökulmasta. Kaiken lisäksi Aino Kuusinen pystyi ulkomaa-
laisena ja silti vahvasti sisällä neuvostotodellisuudessa havainnoimaan 
kulttuurienvälisiä eroja.  Asetelma tarjosi erityisen, kaksijakoisen näkö-
kulman ihmisiin, tapahtumiin ja kirjoittajaan itseensä.

Kuusisen muistelmat julkaistiin tarkoituksella lehdessä, joka ilmestyi 
Petroskoissa, Neuvosto-Karjalan – entisen Karjalais-suomalaisen sosia-
listisen neuvostotasavallan ja nykyisen Karjalan tasavallan – pääkaupun-
gissa. Muistelmissa käsitellään suurimmaksi osaksi Neuvostoliittoon eri 
syistä päätyneiden suomalaisten kohtaloita avainhenkilönä kirjoittajan 
entinen aviomies Otto Wille Kuusinen. Tämä oli ennen sisällissotaa 
sosialidemokraattien kansanedustaja, myöhemmin Suomen kommu-
nistisen puolueen perustajajäsen, sitten Kominternin jäsen, talvisodan 
aikaisen ”Terijoen hallituksen” johtaja sekä Hruštšovin ajan marxismi-
leninismin huomattava ideologi ja teoreetikko. Otto Wille Kuusinen 
haudattiin Kremlin muuriin vuonna 1964, ja hänen mukaansa nimet-
tiin myös Petroskoin yliopisto. Äänisen rantakadulle Petroskoihin pysty-
tettiin vuonna 1973 graniittinen muistomerkki, jota kansan keskuudessa 
alettiin kutsua rybnadzoriksi (’kalastuksen valvojaksi’).8

Kirjailija Lev Korsunski (2001) kirjoittaa New Yorkin venäjänkieli-
sen yhteisön Russki bazar -lehdessä, miten nuori KGP-mies riisti Aino 
Kuusisen kirjan Petroskoissa vuonna 1992 järjestetyssä Venäjän kar-
jalaisten, suomalaisten ja vepsäläisten ensimmäisessä kongressissa 
osanottajien käsistä. Korsunskille itselleen kirja oli hankittu Petroskoin 
esikaupungissa sijaitsevasta pienestä kaupasta, tiskin alta, koska kirjan 
koko painos oli takavarikoitu edellisenä päivänä.9

Teos ei jäänyt huomiotta Venäjällä: 1990-luvulla ja 2000-luvun alku-
vuosina venäläisessä lehdistössä ilmestyi arvioita teoksesta ja viittauk-
sia siihen. Ehkä merkittävimpänä arvosteluna Aino Kuusisen kirjasta 
voidaan pitää Fridrih Firsovin (1991) artikkelia, joka julkaistiin myös 
muistelmien esipuheena. Muistelmien merkityksen Firsov näkee ennen 

8	 Rybnadzor (’kalastuksen valvonta’) on virasto, joka valvoo kalastussääntöjen noudattamista. 
Muistomerkki on sijoitettu rantakadulle siten, että Kuusisen katse on suunnattu Ääniselle ikään kuin 
salakalastajia tähyilemään.

9	 Itse en muista teoksen ilmestymisen olleen näin dramaattinen tapahtuma, sillä ostin venäjänkielisen 
käännöksen täysin vapaasti ja laillisesti Petroskoin keskustan kirjakaupasta.
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kaikkea siinä, että ne sisältävät tietoa Neuvostoliiton poliittisesta elämäs-
tä ja Kominternin toiminnasta, joka jäi neuvostoajan propagandan peit-
toon. Artikkeli antaa myös tarkan kuvauksen Aino Kuusisen elämästä. 
Kuvaus näyttää pohjautuvan Kuusisen omaelämäkertaan, jonka tämä oli 
kirjoittanut 1920-luvulla puolueorganisaatioita varten. Biografian monet 
tiedot, joihin Firsov viittaa – ja joihin tässä luvussa vielä palataan – ovat 
kuitenkin ristiriidassa sen kanssa, mitä Aino Kuusinen itse kirjoittaa 
muistelmissaan. Firsov ei kuitenkaan käsittele näitä ristiriitoja, sillä hä-
nelle Kuusisen teos ei ole autobiografia vaan ennen kaikkea neuvosto-
historian tietolähde. Tästä seuraa myös, että Aino Kuusinen ei ole sub-
jekti, itsenäinen toimija, vaan tiedon välittäjä. Samaan tapaan suhtautu-
vat myös muut, pinnallisemmat arvostelut Aino Kuusisen muistelmista.

Kaikki, jotka kirjoittivat Kuusisen muistelmista tai viittasivat niihin, 
suhtautuivat teokseen lähdeaineistona Suomen ja Neuvostoliiton poliit-
tisesta historiasta, Kominternista ja sen toimijoista, Neuvostoliittoon 
muuttaneiden suomalaisten kohtalosta, suuresta terrorista ja Gulagista, 
Stalinista ja muista neuvostojohtajista, neuvostovakoilun toiminnasta 
ja Neuvostoliitossa maineikkaasta vakoilijasta Richard Sorgesta, neu-
vostojohtajien kontakteista Rotschildeihin, vapaamuurareista – ja en-
nen kaikkea Otto Wille Kuusisesta.10 Suurin osa kirjoittajista suhtautui 
muistelmiin luottavaisesti.11 Samalla osa niistä, jotka käyttivät teosta 
historiallisena lähteenä, asettivat muistelmat epäilyksenalaiseksi vaihte-
levin perustein. Kuitenkin, kuten teoksen ensimmäisen, saksankielisen 
painoksen julkaisija Wolfgang Leonhard vuonna 1972 huomauttaa suo-
menkielisen käännöksen jälkisanoissa:

Aino Kuusisen elämäntarina ei pyrikään olemaan historiallinen 
teos. Sehän on [– –] aikakauteemme kuuluvan voimakastahtoisen 
naisen valppaan mielen ja kiihkeän sydämen luoma, luonteeltaan 

10	 Kirjan vastaanotto Suomessa oli samankaltainen. Kirjan julkaisemisen jälkeen ilmestyi muutama 
sisältökatsaus ja mainos, minkä jälkeen viittauksia siihen oli lähinnä muita historiallisia henkilöitä 
(O. W. Kuusinen, Aleksandra Kollontai) tai tapahtumia käsittelevissä artikkeleissa, ks. myös seuraava 
alaviite.

11	 Samaa voi sanoa suomalaisesta Antero Uitosta (2013), joka on kirjoittanut kirjan Suomensyöjä Otto 
Wille Kuusinen. Jotkin jaksot Uiton kirjasta perustuvat läheisesti Aino Kuusisen muistelmien vastaaviin 
lukuihin.
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perin juurin henkilökohtainen tarina, joka kuvailee Neuvostoliiton, 
kansainvälisen kommunismin ja niiden merkkihenkilöiden tärkei-
tä vaiheita hänen omien elämystensä kannalta.12

Huolimatta siitä, luottivatko venäläiset kommentaattorit Aino Kuusisen 
muistelmiin vai pitivätkö tätä epäilyttävänä ja epäluotettavana todistaja-
na, arvostelijat eivät missään tapauksessa olleet erityisen kiinnostunei-
ta kirjailijan henkilöstä ja hänen historiastaan. He eivät kiinnittäneet 
huomiota siihen, mikä tekee teoksen ainutlaatuiseksi: Kuusisen oma 
näkemys itsestään, tapahtumista sekä muista ihmisistä.

Toisin kuin Otto Wille Kuusisen, Aino Kuusisen nimeä ei neuvosto-
ajan loppuvuosina tuntenut juuri kukaan. Muistelmien venäjänkielisen 
painoksen esipuheen kirjoittaneen Fridrih Firsovin mukaan Kuusisella 
oli jo nuorena sosialistinen vakaumus, ja hän osallistui sisällissotaan 
punaisten puolella. Neljä Aino Kuusisen veljistä haavoittui valkoisen ter-
rorin aikana, ja heistä kolme kuoli. Aino Kuusinen ja hänen miehensä 
piilottelivat kodissaan Otto Wille Kuusista, joka kuului Suomen kom-
munistisen puolueen johtajiin. ”Vuoden 1921 kesäkuussa Aino Sarola 
käveltyään 300 virstaa [– –] saapui Karjalan halki Neuvosto-Venäjälle”, 
Firsov kirjoittaa.13

Aino Kuusinen taas on muistelmissaan esittänyt monet vaiheet his-
toriastaan aivan toisin, ja siksi onkin mielenkiintoista tarkastella, miten 
ne on kerrottu ja miksi ne on kerrottu juuri niin. Muistelmia lukiessa 
vaikuttaa aluksi siltä, että Aino Kuusinen kirjoittaa nimenomaan tapah-
tumista ja henkilöistä eikä itsestään. Hän on tapahtumien todistaja eikä 
niinkään kuvaa henkilökohtaista historiaansa ja omia kokemuksiaan; 
hänen egonsa tekstissä on kätketty. Kaikki muistelmat ovat kuitenkin 
samanaikaisesti myös autobiografiaa, kertomusta kirjoittajasta itsestään. 
Vaikka kirjoittaja ei kuvaisikaan itseään tai harjoittaisi itsereflektiota, 

12	 Leonhard 1972, 356. Wolfgang Leonhard (1921–2014) oli saksalainen poliitikko, historioitsija ja 
toimittaja, jolla oli merkittävä rooli Aino Kuusisen muistelmien toimittamisessa ja julkaisemisessa 
(ks. Leonhard 1972, 355–359). Leonhard itse oli elänyt Neuvostoliitossa vuosina 1935–1945. Hän oli 
ensin sitoutunut kommunisti mutta myöhemmin stalinistisen hallinnon aktiivinen kriitikko, joka 
julkaisi myös omat muistelmansa (Leonhard 1955). Aino Kuusinen neuvotteli Leonhardin kanssa 
kirjoittaessaan muistelmiaan, testamenttasi tälle käsikirjoituksen ja antoi luvan julkaista sen 
kuolemansa jälkeen. Venäjänkielisestä teoksesta Leonhardin jälkisanat puuttuvat.

13	 Firsov 1991, 5.
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tapahtumista kertoessaan hän kuitenkin liittää itsensä tiettyihin yhtei-
söihin ja ryhmiin, minkä pohjalta häntä itseään voi ymmärtää. 

Mitkä yhteisöt Aino Kuusinen muistelmissaan sitten kuvaa ”omik-
seen”, itse valitsemikseen tai syntymässä saaduiksi? Mihin yhteisöihin 
hän ilmaisee ja korostaa kuuluvansa? Keitä hänelle ovat me, keitä he: 
muut, toiset, vieraat? Yrittäessäni löytää Aino Kuusisen muistelmista 
vastausta näihin kysymyksiin huomaan heti selviä eroja Fridrih Firsovin 
esipuheeseen.

Aino Kuusinen on kommunisti ja Kominternin työntekijä. Kaikki hä-
nen elämänsä tapahtumat kytkeytyvät nimenomaan tähän poliittiseen 
piiriin. Silti muistelmissa ei korostu kirjoittajan ideologinen suuntau-
tuminen, mikä on outoa. Tekstissä ei missään vaiheessa mainita, oliko 
hän edes Venäjän kommunistisen puolueen jäsen. Kuusinen pyrkii jär-
jestelmällisesti kuvaamaan kommunistista Neuvostoliittoa ulkopuolelta, 
sellaisen sivullisen silmin, joka ei kuulu kommunistien yhteisöön ja 
neuvostokollektiiviin. Näin hän supistaa historiansa ennen Neuvosto-
liittoon päätymistään: hän ei puhu Suomen sisällissodasta, punaisten 
tragediasta tai kolmesta veljestään, jotka olivat valkoisen terrorin uhreja. 
Heitä ei kirjassa mainita lainkaan. Sen sijaan Kuusinen kertoo yksityis-
kohtaisesti nuoremman veljensä Väinön tarinan: tämä joutui Neuvos-
toliittoon päädyttyään Stalinin hallinnon uhriksi. Virstojen pituisista, 
raskaista taipaleista halki Karjalan ei ole puhetta – päätyminen Neuvos-
toliittoon kuvataan sattumien summaksi ja kohtalon leikiksi. Samoin 
kohtaus, jossa Aino Kuusista ja hänen ensimmäistä miestään pyydetään 
majoittamaan viranomaisia pakoileva Otto Wille Kuusinen, alkaa sanoil-
la ”eräänä päivänä kohtalo koputti ovellemme”.14

Aino Kuusinen tapasi yllättäen Tukholmassa Otto Wille Kuusisen 
ystävän Yrjö Sirolan ja sai tältä puolittain leikillisen kehotuksen mat-
kustaa Moskovaan. Hän kirjoittaa muistelmissaan antaneensa kehotuk-
selle ”myöten jonkinlaisessa kevytmielisyyden puuskassa”.15 Matkaansa 
Moskovaan hän kuvaa mielenkiintoiseksi seikkailuksi. Syy siihen, ettei 
hän palannut Suomeen vuonna 1922, on muistelmien mukaan rakastu-
minen karismaattiseen Otto Kuusiseen. Olivatpa syyt Neuvostoliittoon 

14	 Kuusinen 1972, 12, kursiivi minun.
15	 Kuusinen 1972, 12.
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lähtemiseen ja sinne jäämiseen mitkä hyvänsä, muistelmissa Kuusinen 
kuvaa muuttoaan johdonmukaisesti seikkailuksi ja kohtalokkaaksi sat-
tumaksi, ei ideologiseksi valinnaksi.

Kun Aino Kuusinen vuonna 1930 matkusti Kominternin käskystä 
Amerikkaan selvittämään konfliktia Amerikan kommunistisen puolu-
een ja suomalaisen ammattiliiton välillä, hän ei kerro toimineensa siellä 
kommunistisena agenttina, vaan jonkinlaisena vapaaehtoisena suoma-
laisten etujen puolustajana. Amerikasta kertovan luvun tärkein sisältö 
on se, että agitaation omaksuneet amerikansuomalaiset myivät kaiken 
omaisuutensa, lähtivät Neuvostoliittoon rakentamaan sosialismia ja sai-
vat sittemmin surmansa Stalinin vainoissa. Itseään Kuusinen ei laske 
agitaattoreihin:

Miten hyvin minä tiesinkään, että tuo kiihkoisa ryntäys unelmien 
maahan päättyisi poikkeuksetta suureen murhenäytelmään! [– –] 
Minähän tiesin liiankin hyvin, että Karjalassa nähtiin nälkää [– –]. 
Miten mielelläni olisinkaan puhunut julkisesti tätä seikkailua vas-
taan! Mutta tuollainen yritys olisi silloisessa asemassani ollut paitsi 
vaikea myös vaarallinenkin minulle itselleni. Siitä huolimatta yritin 
pari kertaa varoitella hyviä ystäviäni [– –].16

Kertoessaan ajastaan neuvostovankilassa ja Gulagissa hän kuvaa itseään 
kommunistien viholliseksi: sellaiseksi hänet määrittelevät sekä vangitsi-
jat että hänen oma sisäinen vakaumuksensa.

Näin ollen, huolimatta siitä, että muistelmat ilmestyivät neuvosto-
kommunistien elämää sisäpuolelta nähneen ja siihen aktiivisesti osallis-
tuneen ihmisen todistuksena, ideologinen, kommunistinen neuvostoi-
dentiteetti on muistelmissa ikään kuin dekonstruoitu. Tai pikemminkin 
se on uudelleen koodattu: muistelmien kertoja kuvataan vieraana ”omi-
en” joukossa. Kuusinen oletettavasti ajatteli, että juuri tämä tekee hänen 
näkökulmastaan arvokkaan ja objektiivisen. Vaikka Aino Kuusinen oli 
todellisuudessa osa neuvostoelämää ja kommunistista neuvostoeliittiä, 
hän pyrkii kerronnallisesti erottamaan itsensä kommunistisesta neu-

16	 Kuusinen 1972, 124.
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vostokollektiivista. Neuvostokommunistit – Otto Wille Kuusinen, Sta-
lin, Zinovjev, Radek ja muut Kominternin työntekijät – joita hän kuvaa 
purevasti ja ironisesti, ovat heitä, eivät meitä. Käytännöllisesti katsoen 
kaikki korkeassa asemassa olevat kommunistit, Neuvostoliiton puolue-
johdon jäsenet ja Kominternin työntekijät on kuvattu ihmisinä, jotka 
elävät kaikkea muuta kuin kommunististen ihanteidensa vaatimusten 
mukaisesti. He eivät ole proletariaatin puolustajia vaan pikemminkin 
uusi neuvostoporvaristo. Aino Kuusinen kirjoittaa:

Minä aloin menettää uskoani luokattomaan yhteiskuntaan, etenkin 
kun sain tilaisuuden tarkkailla suurta eroa neuvostoeliitin ja työ
väenluokan elinehtojen välillä. Miten sitten eli tämä neuvostoeliitti, 
joksi työläisväestö heitä nimitti? Oma perheeni tarjosi siitä par-
haan esimerkin. Me saimme joka vuosi uuden auton, josta emme 
maksaneet mitään, ja luokattoman yhteiskunnan suurpiirteisyyden 
perusteella meille asetettiin käytettäväksi myös asunto, datsa, auto-
najaja ja kotihengetär aivan maksuttomasti.17

Kuten näemme, Aino Kuusinen kuvaa myös itsensä osaksi tätä neuvos-
toeliitin tekopyhää kommunistista maailmaa. Hänet tekee kuitenkin 
erilaiseksi se, että oltuaan ”neuvostoparatiisissa” ja sen jälkeen Gulagin 
”helvetissä” hän kykeni säilymään hengissä ja ryhtymään moraaliseksi 
todistajaksi.18 Osallisuus kommunistiseen ryhmään kuvataan tahatto-
maksi. Me ei ollut valinnan tulos vaan pakotettua, olosuhteista johtuvaa, 
kohtalon eikä subjektin itsensä valintaa.

Jos Aino Kuusinen ei siis määrittele itseään kommunistiksi, mikä 
hän sitten on, millainen identiteetti hänelle on tärkeä, ketkä hänelle ovat 
omia? Muistelmissa korostuu kolme kansallisuuteen ja sukupuoleen 
liittyvää seikkaa, joista kaksi tietoisesti ja yksi mahdollisesti tiedosta-
matta. Jos ideologinen neuvostoidentiteetti, kuuluminen kommunistien 
meihin, on pakon sanelemaa eikä oma valinta, niin kuuluminen kan-
salliseen yhteisöön, suomalaisiin, joka on syntymässä annettu identi-

17	 Kuusinen 1972, 22.
18	 ”Moraalinen todistaja” yhdistää muistiteoreetikko Aleida Assmannin (2006, 88–92) luokittelun 

mukaan uhrin ja silminnäkijän roolit.
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teetti, kuvataan tietoiseksi valinnaksi. Proletaarisen internationalismin 
ja Kominternin – eli juuri sen instituution, jota kirjoittaja alun perin 
palvelee – kontekstissa tätä kansallisen identiteetin korostamista voi-
si kutsua jopa uhmakkaaksi: proletaarisen internationalismin aatteet, 
jotka otettiin käyttöön Neuvostoliitossa 1920-luvulla, edellyttivät, että 
työväenluokan kansainväliset luokkaintressit ovat kansallisten intressien 
yläpuolella.

Aino Kuusinen korostaa järjestelmällisesti kaikkialla muistelmissaan, 
että hän on suomalainen ja patriootti ja pesee itsensä tässä mielessä 
puhtaaksi sukunimestään. Kuten tunnettua, Otto Wille Kuusista pide-
tään Suomessa kansan petturina, kansan vihollisena, ”Suomensyöjä 
Kuusisena”, kuten Lenin häntä kerran piloillaan nimitti. Aina kun mah-
dollista, Aino Kuusinen kirjoittaa suomalaisista ja heidän kohtaloistaan 
Neuvostoliitossa erittäin positiivisesti, miestään lukuun ottamatta. Ker-
toessaan elämästään Gulagissa hän kirjoittaa ennen kaikkea tapaamis-
taan suomalaisista ja pyrkii mainitsemaan heidät nimeltä. Hän kirjoittaa 
heidän urheudestaan, sitkeydestään, keskinäisestä avustaan ja rakkau-
destaan Suomea kohtaan. ”Kotimaan kaipuu kalvoikin useimpien mieltä 
näissä kurjissa oloissamme vieraalla maalla”, kirjoittaa Aino Kuusinen 
lukien myös itsensä vieraalla maalla ikävöivien joukkoon.19

Muistelmissa tärkeäksi nousee eräs yksittäinen tapahtuma. Aino 
Kuusinen kertoo, miten Otto Wille Kuusinen ilmoitti vuonna 1935 Sta-
linin aikeista tehdä Ainosta Ruotsin ja Norjan lähettiläs. Hän korvaisi – 
aiemmin kirjassamme esitellyn – ”epäluotettavan trotskilaisen” Aleksan-
dra Kollontain. Otto Wille Kuusinen maalaili edessä olevan uran etuja. 
Vastaukseksi Aino Kuusinen sanoi:

Nyt lopultakin asia selviää minulle. Neuvostoliitto aloittaa sodan 
Suomea vastaan, ja minun on oltava Tukholmassa lähettiläänä tu-
kemassa punaisen armeijan seikkailua ja tekemässä työtä isänmaa-
tani ja sen ihmisiä vastaan. Kiitos ei, minä en tahdo olla missään 
tekemisissä sen kanssa. Saat sanoa Stalinille, mitä haluat. 20

19	 Kuusinen 1972, 251.
20	 Kuusinen 1972, 163.
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Aino Kuusinen on siis valmis saamaan päälleen Stalinin vihat pysyäk-
seen uskollisena Suomelle. Käytännöllisesti katsoen hän kuvaa tässä va-
lintaansa tilanteessa ”elää tai pysyä suomalaisena ja kuolla”. Tässä, kuten 
kaikkialla hänen muistelmissaan suomalaiset ovat hänen kansansa ja 
Suomi on hänen isänmaansa. Tässä mielessä hänen muistelmansa ovat 
terävää kritiikkiä, joka kohdistuu myös Otto Wille Kuusiseen. Aino Kuu-
sinen kuvaa miehensä harmaaksi eminenssiksi, joka seisoi Stalinin ta-
kana: ”Samalla tavalla siis kuin kreikkalainen ’Logos’ seisoi kuninkaansa 
takana kuiskaillen hänelle vastauksia ja neuvoja, seisoi Otto tavallaan 
Stalinin takana.”21 O. W. Kuusinen kirjoitti myös Hruštšovin puheet ja 
nautti salaa rajoittamattomasta vallastaan pysytellen itse poissa valokei-
lasta. Aino Kuusisen mukaan Otto Wille Kuusinen ei suinkaan ollut 
tulisieluinen kommunisti ja osa neuvostoliittolaista me-ryhmää, jota hän 
itse oli ollut rakentamassa ja jota hän ideologin ominaisuudessa propa-
goi. O. W. Kuusinen ei muistelmien mukaan välittänyt kommunismin 
aatteista, ei myöskään työläisistä, isänmaastaan tai yksittäisten ihmisten 
kohtalosta: ”[– –] hänen persoonallisuutensa avain on löydettävissä siitä 
mitä hän vihasi, ei siitä mitä hän rakasti”, Aino Kuusinen kirjoittaa ja 
jatkaa: ”[– –] Kuusinen ajatteli Suomea vain tuntien vastenmielisyyttä ja 
inhoa, ja hänen vihansa ulottui jopa suomen kieleenkin.”22

Mutta eipä Neuvostoliittokaan Aino Kuusisen mukaan juuri kiin-
nostanut Otto Wille Kuusista, hän oli aina ”vaan ulkomaalainen, 
muukalainen”.23 Sekä Aino että Otto Wille Kuusinen ovat muistelmis-
sa muukalaisia, vierasmaalaisia, ulkomaalaisia Neuvostoliitossa, mut-
ta jälkimmäinen on vieras myös suhteessa Suomeen. Aino Kuusinen 
puolestaan on aina ja ennen kaikkea suomalainen. Rakkaus Suomea 
kohtaan antaa hänelle voimia säilyä hengissä vieraassa maassa, kun taas 
O. W. Kuusiselle voimia antoi viha isänmaataan kohtaan. Suomalaisten 
me yhdistää Aino Kuusisen lukijoihinsa, joita hän ei ajattele ainoastaan 
länsimaisina, vaan ennen kaikkea suomalaisina. Lisäksi Aino Kuusi-
nen identifioi itsensä tässä narratiivissa nimenomaan suomalaiseksi 
naiseksi. Neuvostoliitossa hän elää ennen vankeuttaan pääsääntöisesti 

21	 Kuusinen 1972, 324.
22	 Kuusinen 1972, 332–333.
23	 Kuusinen 1972, 335.
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miehisessä maailmassa, mutta heti tilaisuuden tullen hän kertoo yksi-
tyiskohtaisesti tapaamistaan naisista, kuten Aleksandra Kollontaista ja 
Jelena Stasovasta.

Muistelmien vankilasivut ovat naisten martyrologiaa. Selli- ja leiri-
tovereissa voi nähdä piirteitä naisten jaetusta ryhmäidentiteetistä, joka 
joidenkin tutkijoiden mielestä on luonteenomaista naisten autobiografi-
selle kerronnalle.24 Kirjoittajan oma kohtalo, jota hän tietoisesti rakentaa 
nuoresta lähtien, on itsenäisen, päättäväisen, sisäisesti vapaan suoma-
laisen naisen kohtalo. ”Minä tunsin kiihkeää halua saada elämästäni irti 
enemmän kuin pelkän kotirouvan aseman”, Aino Kuusinen kirjoittaa 
muistelmiensa alkusivuilla.25 Tässä voi nähdä ristiriidan: puhuessaan 
itsestään ja toiminnastaan kommunistisessa kontekstissa hän kuvaa it-
sensä sattumien uhriksi, mutta kuvaillessaan itseään ”uudeksi suoma-
laiseksi naiseksi” hän puhuu itsestään aktiivisena toimijana, joka tekee 
valintansa itsenäisesti.

Kertoessaan Stalinin ajan vankiloiden kauhuista hän korostaa, että 
jopa pyövelien oli tunnustettava hänen sitkeytensä, älynsä ja taipumat-
tomuutensa. Päästessään vapaaksi toisen vankilakautensa jälkeen Pot-
massa Aino Kuusinen kieltäytyy pyytämästä apua aviomieheltään, jota 
ei rakasta ja jota vastaan hän on kieltäytynyt todistamasta kuulustelijoi-
den uhkauksista ja houkutuksista huolimatta. Kutsuun palata miehensä 
luo hän vastaa: ”En voi saada sitä sopimaan naisenylpeyteeni. Olen nyt 
itsenäinen nainen ja tahdon rakentaa uuden normaalin elämän omin 
voimin.”26

Mielenkiintoista kuitenkin on, että naisen minä, joka muistelmanar-
ratiivissa syntyy, osoittautuu paljon monimutkaisemmaksi ja ristiriitai-
semmaksi, mahdollisesti vastoin kirjoittajan tietoista pyrkimystä. Yllä 
kuvatun päämäärätietoisen, itsenäisen ja yhteiskunnallisesti aktiivisen 
naisen mallin ohella tekstissä esiintyy toinen, monella tapaa päinvas-
tainen naismalli. Se ilmenee ylellisen ja hemmotellun, mukavasta ja 
kauniista elämästä nauttivan seikkailijakaunottaren hahmossa. Onpa 
Aino Kuusinen missä hyvänsä, hän kiinnittää huomiota asioihin, jotka 

24	 Friedman 1988, 40; naisten omaelämäkerrallisista käytännöistä ks. myös Smith &Watson 1998, 3–52.
25	 Kuusinen 1972, 15.
26	 Kuusinen 1972, 302.
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liittyvät rikkauteen, mukavuuteen, etuoikeuteen elää ylellisesti, syödä 
ja pukeutua hyvin ja matkustella. Samalla hän panee merkille myös 
lian, niukkuuden ja epämukavuuden. Jopa kuvatessaan ensimmäistä 
tapaamistaan Otto Wille Kuusisen kanssa hän muistaa mainita briljan-
tit, jotka tämä taikurin elein vetää esiin taskuistaan. Lukija ei voi olla 
huomaamatta mielihyvää, jolla Aino Kuusinen kuvailee Neuvostoliiton 
poliittisen eliitin mukavan elämän yksityiskohtia.

Juuri tässä mielessä kiinnostava onkin kirjan neljäs luku ”Hymyn 
maa Japani”. Siinä kuvataan, miten Aino Kuusinen vietti salanimellä Eli-
sabet Hansson kaksi onnellista ja huoletonta vuotta neuvostovakoojana 
Japanissa. Hänen mukaansa neuvostovakoilun johto ei antanut hänelle 
konkreettisia tehtäviä. Hänen piti vain Neuvostoliitosta säännöllisesti 
saamansa rahoituksen turvin elää ylellisesti ja solmia tuttavuuksia Japa-
nin yläluokkaan kuuluvien ihmisten kanssa:

Matkarahoja sain enemmänkin kuin tarpeeksi ja lähdin Moskovas-
ta lokakuussa 1933. Viivyin viikon päivät sekä Wienissä että Parii-
sissa ja ostelin vaatetusta – siinä mielessä oli venäläinen tullimies 
ollutkin oikeassa sanoessaan minulle uusien vaatekappaleitteni 
joutuessa takavarikkoon, että saisin kyllä niiden tilalle pian uudet!27

Japanissa vietetyn ajan kuvaus on matkakertomuksen ja vakoiluromaa-
nin sekoitusta. Aino Kuusinen kuvailee siinä mielihyvää peittelemättä 
muodikkaita vaatteitaan, matkustusmukavuuksia, herkullista ruokaa ja 
miellyttäviä keskustelutuokioita. Vaikuttaakin siltä, että Aino Kuusinen 
tuntee itsensä onnelliseksi juuri rikkaan, toimettoman naisen roolissa, 
ja Elisabet Hanssonin imago on se identiteettimalli, joka sopii hänelle 
täydellisesti. Vakoojanroolissaan – rikkaana ruotsalaisena toimittajana 
– hän kirjoittaa Japanista kirjaa, johon hänen sallitaan sisällyttää myös 
muutama neuvostovastainen kappale. Rooli viittaa myös muistelijan 
”omimpaan olemukseen”, Kuusiselle tärkeisiin sukupuolen ja sosiaali-
sen identiteetin piirteisiin, joita pidettiin porvarillisina ja jotka olivat siksi 
tabuja sekä suomalaiselle kommunistille että neuvostoeliitin edustajalle.

27	 Kuusinen 1972, 143.
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”Olemus” on syystä lainausmerkeissä, sillä autenttisia kasvoja emme 
tietystikään pysty tunnistamaan. Aino Kuusisen muistelmista rakentuva 
minä-hahmo ei nimittäin ole ristiriidaton kokonaisuus. Se on fragmen-
taarinen ja dynaaminen eikä nähdäkseni sovi täysin länsimaalaisten eikä 
varsinkaan suomalaisten lukijoiden odotuksiin. Heillehän Aino Kuusi-
nen halusi olla moraalinen todistaja, silminnäkijä ja uhri sekä paljastaa 
Stalinin hallinnon johtajat ja erityisesti Otto Wille Kuusisen motiivit. 
Tällainen naishahmo, joka muistutti sosialistisen realismin ja neuvos-
toliittolaisten propagandajulisteiden aktiivisen naisen mallia mutta sa-
malla myös erosi siitä, oli monessa mielessä yllättävä myös venäläisille 
lukijoille. Ei siis olekaan ihme, että Kuusisen muistelmiin viittaavissa 
artikkeleissa erityisesti kertojan hahmo nähdään myös epäilyttävänä ja 
epäuskottavana.28

Aino Kuusisen muistelmat poikkeavat muista samoihin aikoihin 
julkaistuista naisten kirjoittamista Stalinin ajan muistelmista. Esimer-
kiksi Jevgenija Ginzburg kertoo teoksessaan Rajumyrskyn halki (Krutoi 
maršrut, 1967) traagisen tarinan kommunistinaisesta, joka käy läpi us-
komattomat koettelemukset mutta säilyttää silti uskonsa Stalinin pettä-
mään ja maahan polkemaan aatteeseen. Aino Kuusisen muistelmat taas 
kuvaavat neuvostotodellisuutta, ja yksittäisen naisen henkilökohtaista 
tarinaa kerrotaan vahvasti historiallisen ajan kontekstissa aivan toisesta, 
erityisestä ja epätavallisesta näkökulmasta. Muistelmat kuvaavat todel-
lisuutta sekä järjestelmän ulko- että sisäpuolelta ideologisesta, kansal-
lisesta ja sukupuolen näkökulmasta. Aino Kuusinen ei kuvaa itseään 
kommunistiksi: hän ei ole muistelmissaan neuvostoihminen, vaan en-
nen kaikkea suomalainen nainen. Hänen naiseutensa ei myöskään ole 
kuvattu vain ”uuden naisen”29 mallin mukaisesti Aleksandra Kollon-
tain hengessä. Siten Aino Kuusinen ei muistelmissaan sovi myöskään 
venäläisen lukijan olettamaan muottiin. Juuri tämä oli tärkein ja uusi 
ulottuvuus hänen muistelmissaan, jotka olisivat voineet jäädä Venäjäl-
lä vain pienen asiantuntijajoukon sisäpiiriin, jos Punalippu-lehden toi-
mittaja Galina Pronina ei olisi löytänyt, kääntänyt ja ehdottanut tekstiä 

28	 Ks. esim. Kalašnikov 2009. 
29	 Uuden neuvostonaisen luomisesta kulttuurissa ja mediassa ks. Attwood 1990.
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julkaistavaksi. Pronina toi siten muistelmat venäläisten lukijoiden ja 
tutkijoiden ulottuville.
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Kun Aino Kuusista päästiin 1960-luvun puolessavälissä haastattele-
maan Suomessakin, hänestä ilmestyi useita pitkiä henkilöhaastat-
teluja lähinnä Suomen Kuvalehdessä. Useassa haastattelussa Aino 
Kuusinen kertoi puolisostaan Otto Wille Kuusisesta – toisinaan 
hän kuvasi kepeästi mukavaa elämäänsä,1 toisinaan puolisoa, joka 
”vihasi Suomea” ja petti lähimpänsä.2 Ensimmäiset tiedot muis-
telmista saatiin myös Suomeen jo tuolloin, ja esimerkiksi Uudessa 

1	 I T:nen 5.2.1966.
2	 Starkenberg 16.4.1966.

Kuva 13. Aino Kuusinen 
vuonna 1965. Kuva: Mirjam 
Salomaa, Suomen Kuva-
lehti. 
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Suomessa siteerataan Otto Wille Kuusisen hautajaisiin liittyvää 
kohtaa teoksesta.3 Oikeastaan vastaanoton keskeinen näkökulma 
muistelmiin määriteltiin jo tällöin: kiinnostavinta on se, mitä Aino 
Kuusinen kirjoittaa ja muistaa Otto Wille Kuusisesta.

Suomen Kuvalehti julkaisi muistelmien ilmestyessä suomek-
si laajan teokseen perustuvan artikkelin Aino Kuusisesta,4 mutta 
lehdessä ei varsinaisesti esitetty arviota muistelmista. Muuten 
vastaanotossa näkyi selvästi jakolinja erityisesti Ilta-Sanomien ja 
Uuden Suomen arvostelujen kesken. Molemmissa ilmestyi arvos-
telu 18.7.1972. Ilta-Sanomissa Matti Rinne kirjoittaa ”suuresta seik-
kailijattaresta” ja käy läpi pitkästi Aino Kuusisen elämän jännittäviä 
käänteitä. Kirjallista arvoa Rinne ei teokselle juuri anna, ja ennen 
kaikkea sen luotettavuus muistelmateoksena kyseenalaistetaan täy-
sin: Rinteen mukaan Aino Kuusisen kuva miehestään Otto Ville 
Kuusisesta ”Suomen syöjänä” on epäuskottava ja Aino Kuusinen 
syöttää ”pajunköyttä sen kun ehtii”. Uuden Suomen arvostelu taas 
antaa teokselle suuren arvon. Arvostelu alkaa: ”[– –] suurempaa 
moraalista oikeutusta muistelmiinsa on ollut vain harvalla ja vielä 
harvemmalla naisella ja aviopuolisolla.” Teosta pidetään ”kirjallise-
na merkkitapauksena”.5

Debatti jatkuu, kun Suomen Kuvalehdessä 26.7.1972 nimimerkki 
”Feminiini” puolustaa Kuusisen muistelmia ja ihmettelee: ”Mikä-
hän kiire näillä pojilla, jotka ilmeisesti eivät tiedä etteivät tiedä, on 
yrittää rakentaa psykologista kuvaa mm. tästä naisesta.”6 Kirjoituk-
sen yhteydessä julkaistussa kommentissa Rinne puolustautuu: ”En 
vieläkään pysty tajuamaan mitenkään merkittäväksi persoonallisuu-
den kehitykseksi sitä, että hän ’unohtaa’ yli 40 vuotta sitten tapah-
tuneen avioeronsa [– –].” Lehden omat toimittajat eivät ottaneet 
asiaan kantaa.

3	 Lilja 24.1.1966.
4	 Suomen Kuvalehti 7.7.1972 ja 14.7.1972.
5	 Rinne 18.7.1972. 
6	 Feminiini 26.7. 1972.
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Edelleen vastineena Ilta-Sanomien arvostelulle ilmestyi Uudessa 
Suomessa Lassi Nummen katsaus Kuusisen muistelmista.7 Nummi 
toteaa, että joidenkin on ilmeisesti ollut vaikea hyväksyä Kuusisen 
valikoivaa muistia ja sitä, että tämä ”säilyttää ratkaisevan, viileän 
välimatkan”. Nummen mielestä kirjaa ei voi syyttää neuvostovastai-
suudesta. Hän kirjoittaa: ”Käsittääkseni Aino Kuusisen todistajan-
lausunnon painopiste kohdistuu fanatismin, välinpitämättömyyden 
ja julmuuden yhdistelmään [– –].” Ilta-Sanomat jatkaa omalla linjal-
laan, kun Eero Tuomikoski haukkuu 23.9.1972 Dušan Makavejevin 
elokuvan Organismin mysteerit rinnastaen tämän Kuusisen muis-
telmiin, samaan joukkoon Hruštšovin muistelmien kanssa: ”Tekijän 
näkemyksiä ihmisen vapautumistarpeista voi tiettyyn rajaan asti 
sympatiseerata. Mutta maailmanpoliittiseen kenttään siirrettynä 
niiden merkitys alkaa muistuttaa Aino Kuusisen tai Kassisen teks-
tejä ufo-Hrushtshevin muistelmia.”8

Kuusisen muistelmat huomioitiin myös maakuntalehdissä, ja 
arviot olivat enimmäkseen melko kiittäviä teosta ja myötätuntoisia 
Aino Kuusisen elämää kohtaan. Nimimerkki MP asettui Etelä-Suo-
men Sanomien arviossaan jonnekin välimaastoon: hänen mieles-
tään muistelmissa oli turhan paljon henkilökohtaista ja esimerkiksi 
vankilassaoloaika sai osakseen liikaa sivuja. Toisaalta kirjoittaja ym-
märtää Aino Kuusisen olleen jo iäkäs muistelmien ilmestyessä ja 
kiittää muistelmien värikkyyttä.9 Kirjoittajan mielestä muistelmissa 
ei kuitenkaan ole mitään varsinaisesti uutta eikä hän näe niitä louk-
kauksena Suomen suhteiden kannalta – hän mainitsee opetusmi-
nisterin kokeneen teoksen näin. Hän mainitsee opetusministerin 
(Ulf Sundqvist) kokeneen teoksen ”Suomen suhteita loukkaavaksi”. 
Siitä, saiko Neuvostoliittoa loukata, ei voitu keskustella, mutta oli 
sentään mahdollista keskustella siitä, oliko tietty teos naapurimaan 
kannalta loukkaava vai ei. ”Harman Heikki” keskittyy Maaseudun 
Tulevaisuuden pakinassa ennen kaikkea Otto Wille Kuusisen hah-

7	 Nummi 30.7.1972.
8	 Tuomikoski 23.9.1972.
9	 MP 23.7.1972.
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moon.10 Länsi-Savon pitkässä arvostelussa Toivo Salmi puolestaan 
kirjoittaa teoksen olevan ”lohduton kertomus kohtaloa” ja kehottaa 
kaikkia lukemaan teoksen, olivatpa kirjoittajasta mitä mieltä tahan-
sa.11

Myös Otto Wille Kuusisen tyttärellä Hertta Kuusisella oli muis-
telmiin sanansa sanottavana. Hän pääsi ääneen Suomen Kuvaleh-
dessä 18.8.1972. Pääasiassa artikkelissa – tai pakinassa – käsitellään 
Hertta Kuusisen halua puhua, ja myös hänen suuri valokuvansa vie 
huomattavasti tilaa. Ainut varsinainen kommentti Hertta Kuusisel-
ta on, ettei Aino Kuusinen olisi saanut kutsua itseään Otto Wille 
Kuusisen leskeksi, kun avioliitto oli purkautunut niin kauan sitten.12

Monessa arvostelussa kiinnitettiin huomiota teoksen toimitta-
jaan, Wolfgang Leonhardiin, ja jakolinjat olivat tälläkin kertaa selvät: 
Leonhardia pidetään joko arvostettavana tai epäilyttävänä. Nummi 
nostaa esiin Leonhardin arvostavasti ja mainitsee erityisesti jälkisa-
nojen ”tahdikkaan mutta suorasukaisen” luonnehdinnan Kuusises-
ta. Rinne taas korostaa Leonhardin roolia teoksen aikaansaamises-
sa, mutta pitää tätä samalla epäilyttävänä henkilönä. Rinne epäilee, 
ettei muistelmista olisi ilman Leonhardia saatu julkaisukelpoisia. 
Samalla hän paljastaa, mikä häntä muistelmissa hiertää: ”[– –] län-
sisaksalainen Wolfgang Leonhard [– –] puolestaan on jo ennestään 
tunnettu Neuvostoliiton vastaisista kirjoistaan.” Uuden Suomen en-
simmäisessä arvostelussa taas Leonhardia kuvataan neutraalisti 
”kommunismin tutkijaksi”, ja hänen kerrotaan kokeneen saman-
kaltaisia elämänvaiheita kuin Aino Kuusinen. Leonhardin perusteita 
teoksen julkaisemiselle myös siteerataan pitkästi.13

Kuusisen muistelmat herättivät myös yleisön mielenkiinnon, ja 
heti ilmestymisensä jälkeen teos pääsi ostetuimpien teosten lis-
talle.14 Aino Kuusisen muistelmat nostettiin uudelleen esille, kun 
Antero Uiton kirjoittama Otto Wille Kuusisen elämäkerta ilmestyi 

10	 Harman Heikki 13.7.1972.
11	 Salmi 26.11.1972
12	 Kurjensaari 18.8.1972. 
13	 Paavolainen 18.7.1972.
14	 Etelä-Suomen Sanomat 29.9.1972.
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vuonna 2013. Myös Jesse Matilaisen sarjakuvaromaani Suomen 
suurin kommunisti (2017) nosti Aino Kuusisen nimen taas esille 
lehdistössä. Romaanissa Suomen suurimman kommunistin tit-
teli jää jakamatta, mutta ”Hanna Malm ja Aino Kuusinen ovat vä-
hintään tasavertaisia tekijöitä miesten rinnalla”.15 Myös aivan vii-
me vuosina Aino Kuusisen elämäkertaa on käytetty lähteenä niin 
stalinismista kertovissa artikkeleissa16 kuin suositeltu lukemiseksi 
vasemmistolaisista mielipiteistä (liikaa) innostuneille17 – vastaavia 
suosituksia annettiin jo 30 vuotta aiemminkin.18 

15	 Leppälä 28.4.2017.
16	 Vesikansa 25.9.2018.
17	 Isomäki 13.2.2017.
18	 Sillanpää & Galkin 23.4.1977.

Kuva 14. Aino Kuusisen 
saksaksi kirjoittamien 
muistelmien venäjännös, 
jonka Galina Pronina 
käänsi Aaro A. Vuoriston 
suomenkielisestä kään-
nöksestä. Kuva: Irina 
Larionova.
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Venäläisten naiskirjailijoiden vastaanotto 
Suomessa 2000-luvulla

Lukeminen digitalisoituvassa maailmassa

Saara Ratilainen
 https://orcid.org/0000-0002-2566-5215 

Jukka Petäjä kirjoittaa Helsingin Sanomissa vuoden 2012 tammikuussa, 
pian Neuvostoliiton lakkauttamisen kaksikymmenvuotismerkkipäivän 
jälkeen, että ”neuvostovallan jälkeistä kirjallisuutta” käsiteltäessä on 
muistettava maan sisäiset erot ja ristiriitaisuudet: ”kirjallisuus – kuten 
myös tiedotusvälineet – heijastaa juuri tätä pirstaleisuutta ja eripari-
suutta. Se ei muodosta mitään yhtenäistä kertomusta. Kokonaiskuva 
syntyy pienistä puroista, jos niistäkään.” Petäjä siteeraa tässä venäläistä 
toimittajaa, feministiä ja sananvapausjärjestö PEN:in Moskovan osaston 
johtajaa Nadežda Ažgihinaa.

Petäjä jatkaa esseessään, että venäläisen kirjallisuuden kenttää ei ole 
mahdollista määritellä minkään tietyn ”ismin” tai kanonisoidun kirjaili-
jalistan kautta vaan kirjallisuuden näkymiin vaikuttavat nyt ihan toisen-
laiset prosessit, josta merkittävimmiksi hän nostaa median ja julkisuu-
den vaikutuksen kirjailijoiden työhön sekä ”luonnollisesti” myös ”netin 
ja verkottumisen”.1

1	 Petäjä 2012. 
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Kirjallisuuden kokonaiskuvan pirstaloituminen viittaa myös siihen, 
että murroskausina valtasuhteet määritellään uudelleen. Feministisen 
kirjallisuushistorian näkökulmasta Neuvostoliiton jälkeiset vuosikym-
menet ovat merkinneet naiskirjailijoiden näkökulman vahvistumista 
yli genrerajojen, mutta vastaanoton tarkastelu lähellä nykyhetkeä antaa 
tutkijalle myös mahdollisuuden tavoittaa uudella tavalla naisten kirjoitta-
maan kirjallisuuteen liittyvää surullisen sitkeää jatkumoa, eli sitä, kuin-
ka nopeasti aika unohtaa uudet naistekijät ja kuinka aktiivisesti kriitikot 
yhä vertaavat heitä kanonisoituihin mieskirjailijoihin.

Tuore esimerkki tästä on vuonna 2022 suomeksi ilmestyneen Kira 
Jarmyšin erikoisromaanin Naisten selli nro 3 (alkuteos Neverojatnye 
proisšestvija v ženskoi kamere nomer 3, 2020) saama laaja mediavastaan-
otto. Jarmyš oli työskennellyt oppositiopoliitikko Aleksei Navalnyin leh-
distösihteerinä, mikä vaikutti teoksen vastaanottoon ja tulkintaan. Me-
diat Yleisradiosta Turun Sanomiin ja Seura-lehteen kehystävät Jarmyšin 
teoksen hänen ”työnantajansa” kautta. Uutis- ja ajankohtaislähteistä 
jo aikaisemmin tutuksi tullut oppositiopoliitikon myrkyttäminen ja 
vankeustuomio uhkaavatkin viedä huomion itse romaanista.2 Yle:n uu-
tissivulla juttuun on jopa upotettu Navalnyista kertova infovideo.3 Ylen 
Kulttuuriykköseen Jarmyšin romaanista keskustelemaan kutsutun toi-
mittaja Kerstin Kronvallin mukaan teos itsessään ei ole ”hirveän suuri 
lisä” venäläiseen vankilakirjallisuuteen vaan ”vastaa sitä, mitä on kerrottu 
kautta aikojen venäläisistä vankiloista”. Hieman ristiriitaisesti Kronvall 
kuitenkin myöntää, että romaanin kuuden erilaisen naishenkilöhah-
mon näkökulma tuo ”ehkä vähän jotain uutta” ja toinen ”pieni uutuus” 
on kirjan sisältämä lesborakkauden kuvaus. Tähän Kronvall kuitenkin 
lisää, että Jarmyšin teoksen tapahtuvat sijoittuvat ”vain” pidätysselliin, 
eivät ”varsinaiseen vankilaan” vihjaten näin, että kenties Jarmyšin teok-
sella ei ole yhtään minkäänlaista paikkaa Venäjän vankilakirjallisuuden 
traditiossa. Pian radio-ohjelman fokus siirtyykin Neuvostoliiton Gulag-
kirjallisuuteen ja Varlam Šalamovin ja Aleksandr Solženitsynin teoksiin.4

2	 Ks. Osipova 2022; Raatikainen 2022; Raita-aho 2022. Suomenmaan ja Turun Sanomien arviot on 
muokattu Sanna Raita-ahon STT:lle laatiman uutisen pohjalta.

3	 Osipova 2022.
4	 Kulttuuriykkönen 16.11.2022.
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Vain Helsingin Sanomien kulttuuritoimittaja Arla Kanerva eroaa osin 
tästä tulkintalinjasta. Toisin kuin edelliset, hän kuljettaa kritiikkinsä ar-
gumentointia Jarmyšin teoksesta käsin. Kanerva ei myöskään kyseen-
alaista sen paikkaa venäläisen kirjallisuuden jatkumossa vaan kirjoittaa 
”[– –] Naisten selli nro 3 heijastelee ja muistuttaa venäläisen kirjallisuu-
den yhteiskunnallisista puheenvuoroista vuosisatojen saatossa” nostaen 
vertauskohdaksi F. M. Dostojevskin Rikoksen ja rangaistuksen sekä Mak-
sim Gorkin näytelmän Auringon lapset.5

Nämä mediakanavat ja niihin haastatellut asiantuntijat kuitenkin uu-
sintavat tavalla tai toisella suomalaisessa kirjallisuuskritiikissä piintynyt-
tä tapaa arvottaa venäläisen kirjallisuuden kentällä debytoivat naistekijät 
vasten (hyper)maskuliinista kirjallisuuskaanonia ja poliittista kenttää. 
Näin ne ikään kuin heittäytyvät vapaaehtoisesti näitten läpeensä tuttu-
jen, mutta esimerkiksi feministisen kritiikin jo moneen kertaan purka-
mien merkityskenttien turvasatamaan kykenemättä kyseenalaistamaan 
tätä diskurssia, joka pohjimmiltaan palautuu Venäjän ja Neuvostoliiton 
keskusvaltaisen ja patriarkaalisen kirjallisuusinstituution historiaan. 
Silti vaihtoehtoisia ja kenties myös Suomessa käytävän Venäjää käsitte-
levän keskustelun monipuolisuuden kannalta hedelmällisempiä tulkin-
nan kehyksiä olisi muualla mediaympäristössä helposti löydettävissä ja 
hyödynnettävissä. Sukupolvensa kautta 34-vuotias Jarmyš olisi esimer-
kiksi helppo liittää feministiryhmä Pussy Riotiin ja sen jäsenten Marija 
Aljohinan ja Nadežda Tolokonnikovan kokemuksiin vankileirien nais-
tenosastolla 2000-luvun Venäjällä. Helsingin kirjamessuilla tehdyssä 
haastattelussa Jarmyš jopa itse kertoo, että haluaa teoksellaan voimaan-
nuttaa naisia huomaamaan omat yhteiskunnalliset vaikutusmahdolli-
suutensa.6 Samalla Jarmyšin teos on ikkuna nyky-Venäjän yhteiskunta-
rakenteeseen ja yhteiskunnalliseen eriarvoisuuteen naisten kokemana.

Onkin huomionarvoista, että Jarmyšin teosta käsitellään valtakunnal-
liseen mediaan verrattuna hyvin eri tavalla samaan aikaan julkaistuissa 
blogikirjoituksessa. Esimerkiksi Ylen kulttuuriohjelman diskurssille 
täysin vastakkaisesti eräässä blogissa Naisten selli nro 3 -romaania luon-
nehditaan ”mestariteokseksi”, ”koska se käsittelee tylsää aihetta kiinnos-

5	 Kanerva 8.12.2022.
6	 Kira Jarmyšin haastatteluun Helsingin kirjamessuilla 29.10.2022 viitattu blogissa Kirjaluotsi 18.11.2022.
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tavalla ja puhuttelevalla tavalla”. Sama kirjoittaja hahmottelee romaanille 
myös toisenlaisen poliittisen kontekstin: ”Kenties selli numero kolmen 
nuorissa naisissa piilee voimia, jotka uhkaavat rakenteita, kuten korrup-
toitunutta näennäisdemokratiaa ja homofobista sovinismia. [– –] Toi-
vottavasti viime keväänä Venäjällä ilmestynyt Jarmyšin toinen romaani 
ilmestyy pian suomeksi. Sen aiheena on seksuaalinen häirintä.”7

Tämänkaltaisten blogiarvioiden lukeminen onkin feminististä kirjal-
lisuushistoriaa nykyhetkestä käsin kirjoittavalle tutkijalle kuin kurkistus 
vaihtoehtoiseen todellisuuteen. Kuinka venäläinen vankila voikin olla 
yhtäkkiä ”tylsä aihe” ja Venäjän politiikan kiteyttää miesjohtajan nimen 
sijaan ”homofobiseen sovinismiin”? Ja kuinka näistä aineksista voikin 
syntyä nuoren naisen kirjoittama ”mestariteos”? Blogeista löytyvä vaih-
toehtoinen tapa kirjoittaa venäläisistä naisten kirjoittamista kirjauutuuk-
sista vihjaakin siihen, että suurten yhteiskunnallisten kehityskulkujen 
rinnalla 2000-luvulla vastaanotossa korostuu ennen kaikkea julkaisu-
kentän teknologisen muutoksen vaikutus kirjallisuuden valtasuhteisiin. 
Kirjallisuusblogit ja niiden rinnalla myös muut sosiaalisen median alus-
tat laajentavat keskustelua kirjallisuudesta ja lukemisesta valtamedian 
ulkopuolelle tuoden samalla vastaanoton kentälle vaihtoehtoisia tulkin-
nan kehyksiä ja jopa kielellisiä rekisterejä, joilla kirjallisuuskeskustelua 
on mahdollista käydä.

Tässä luvussa tarkastelen venäläisten naiskirjailijoiden käännöksiä ja 
niiden vastaanottoa Suomessa 2000-luvulla. On syytä huomioida, että 
aineistossani Kira Jarmyšin romaani Naisten selli nro 3 on ainoa, jonka 
vastaanotto tapahtuu Venäjän Ukrainaa vastaan 24.2.2022 aloittaman 
täysimittaisen hyökkäyssodan kontekstissa. Arja Pikkupeuran suomen-
nos ilmestyi vuoden 2022 syyskuussa, kun hyökkäyssotaa oli kestänyt 
seitsemän kuukautta. Edellisessä huhtikuussa olivat tulleet julki venä-
läisjoukkojen sotarikokset Butšassa paljastaen maailmalle lohduttomat 
näyt kaduille teloitetuista siviileistä ja joukkohaudoista. Syyskuussa 
2022 Venäjällä astui voimaan osittainen liikekannallepano, joka toi so-
dan lähemmäs tavallisia kansalaisia.

7	 Sundgren [ei julkaisuaikaa].
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Tähän mennessä hyökkäyssodan alkaminen oli merkinnyt myös huo-
mattavia kiristyksiä Venäjän sananvapaustilanteeseen. Maaliskuussa as-
tui voimaan lakimuutos, jossa kiellettiin ”valheellisen tiedon levittämi-
nen Venäjän sotavoimista”. Käytännössä tämä tarkoitti sotasensuuria: 
lain rikkomisesta oli mahdollista saada maksimissaan jopa viisitoista 
vuotta vankeutta. Samalla valtio oli ajanut alas riippumattoman medi-
an ja vanginnut tai eristänyt Venäjällä oleskelevia opposition edustajia. 
Näillä toimilla on eittämättä vaikutuksia myös Venäjällä työskenteleviin 
kirjailijoihin.

Sodan konteksti teki Jarmyšin romaanin ilmestymisestä Suomessa 
toisella tavalla ajankohtaisen, kuin mitä käännössopimusta solmittaes-
sa oli kenties ajateltu. Romaani itsessään ei käsittele suoraan Venäjän 
sotatoimia Ukrainassa – Jarmyš käytti romaanin raaka-aineena omaa 
kymmenen päivän pidätysvankeuttaan vuonna 2018 – mutta suoma-
laisyleisölle Jarmyš esiintyi ennen kaikkea sotaa vastustavana Venäjän 
poliittisen opposition edustajana. Kirjamessujen puheenvuorossaan hän 
otti avoimesti kantaa sotaa vastaan, ja hän on tehnyt niin myös useilla 
venäläisille suunnatuilla mediakanavilla, mistä hänelle on luettu syyte 
”väärän tiedon levittämisestä” ja häntä uhkaa Venäjällä kymmenen vuo-
den vankeus.

Eurooppaa ja koko maailmaa ravistelevan sodan myötä myös Suo-
messa julkaistavan venäläisen käännöskirjallisuuden kentällä on odo-
tettavissa suunnanmuutos, jota on kuitenkin vielä aikaista analysoida 
laajamittaisesti. Tammikuussa 2023 julkaistiin Pauli Tapion suomennos 
Svetlana Aleksijevitšin alun perin vuonna 1989 ilmestyneestä romaa-
nista Sinkkipojat. Romaani kuvaa Neuvostoliiton hyökkäystä Afganista-
niin 1979 ja suomennoksen rooli on omalta osaltaan tarjota suomalais
lukijoille välineitä nykyhetkessä tapahtuvan imperialistisen hyökkäyksen 
Ukrainaan, jos ei ymmärtämiseen, niin historialliseen taustoittami-
seen.8 On varmasti odotettavissa lisää tämänkaltaisia suomennoksia. 
Toisaalta on odotettavissa, että käännöskirjallisuuden Venäjä-keskeistä 
imperialismia puretaan siirtämällä fokus muihin entisen Neuvostoliiton 
ja Keski-Aasian alueisiin.

8	 Ks. Jenniliisa Salminen tässä teoksessa.
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Jarmyšin teosta lukuun ottamatta kaikki muut tässä luvussa käsitte-
lemäni esimerkit sijoittuvat aikaan ennen Venäjän täysimittaista hyök-
käystä Ukrainaan. Aineistoni kattaa naisten kirjoittaman venäjänkieli-
sen kirjallisuuden käännöksiä ja niiden vastaanottoa 2000-luvun alusta 
vuoteen 2022.

Tähänastista 2000-lukua kokonaisuutena käsittelevän analyysini 
tavoitteena on osoittaa käännöskentän yhtäaikainen monipuolisuus, 
moniäänisyys ja tietty aukkoinen huokoisuus. Tarkoitan tällä sitä, että 
tähänastista 2000-lukua määrittävien venäläisen kirjallisuuden (ja sa-
malla suomennosten) superilmiöiden – Ljudmila Ulitskajan, Svetla-
na Aleksijevitšin, sekä jossain määrin myös Guzel Jahinan ja Jelena 
Tšižovan, joita Jenniliisa Salminen käsittelee tässä teoksessa omassa 
luvussaan – ympärillä on joukko naiskirjailijoiden käännöksiä, jotka 
edustavat hyvinkin eri tavoilla venäjänkielisen nykykirjallisuuden mo-
ninaisuutta, mutta joiden rooli on syystä tai toisesta jäänyt vähäiseksi 
Suomen kirjallisessa keskustelussa.

Tavoitteenani on tässä luvussa kääntää katse ennen kaikkea näihin 
tekijöihin ja teoksiin ja samalla pohtia ensinnäkin sitä, millaiset kulttuu-
risen vaihdon väylät edesauttavat käännöskirjallisuuden moniäänisyyttä 
”huomiotalouden” aikakaudella, kun julkisuus kasautuu usein yksien 
tekijöiden kohdalle ja ajassa kuljetaan kohisten mediailmiöstä toiseen.9

Toiseksi lähestyn tässä luvussa kirjallisuuden vastaanottoa kirjalli-
suuskeskustelun ”verkottumisen” ja teknologioiden käyttäjien osallis-
tumisen näkökulmasta. Tarkastelen teosten vastaanottoa ennen kaikkea 
kriitikkojen laatimien lehtikritiikkien ja yksilölukijoiden kirjoittamien 
blogiarvioiden välisenä vuorovaikutuksena, jossa teosten paikkaa kult-
tuurin ja ajankohtaisen keskustelun kentällä sekä lukijoiden elämässä 
määritellään joskus hyvinkin toisistaan poikkeavalla tavalla kuten yllä 
kuvailemani esimerkki Kira Jarmyšin teoksen kokonaisvastaanotosta 
osoittaa.

9	 Ks. Kuusela 2015.
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Vastaanoton kentän digitalisoituminen

Lukemisen historian näkökulmasta uusi vuosituhat, 2000-luku, jota 
olemme eläneet vasta parikymmentä vuotta, on merkittävä ajanjakso 
siinä mielessä, että se edustaa jo kokonaisuudessaan ”digitaalista aika-
kautta”, jona kommunikaatioteknologiat ovat vallanneet lukevan yleisön 
arjen. Digitaalinen käänne on luonnollisesti vaikuttanut myös suoma-
laiseen kirjalliseen kulttuuriin, mikä tässä luvussa toimii ylirajaisesti 
liikkuvien tekstien vastaanoton kontekstina.10 Yleisesti ottaen monet 
erilaiset sähköiset mediat ja digitaaliset teknologiat ovat tulleet vahvas-
ti osaksi koko kirjallisuuden kenttää, eikä niitä enää voi irrottaa niin 
sanotusta perinteisestä kirjasta. Sosiaalisen median mukanaan tuoma 
yhteisöllisyys ja vuorovaikutteisuus voivat parhaimmillaan antaa nos-
tetta kirjallisuuden lukemiselle ja tehdä siitä ilmiön myös perinteisten 
kaunokirjallisuuden kontekstien ulkopuolella.11 Median vaikutuksesta 
myös julkisuudella ja ”julkkiskulttuurilla” on yhä suurempi rooli kir-
jojen markkinoinnissa ja myynnissä. Median murroksesta huolimatta 
digitaalinen formaatti ei ole kokonaan syrjäyttänyt painettua nidettä kir-
jallisuusmarkkinoilla.12

Tämän lisäksi 2000-lukua määrittää kulttuurin monipuolistuminen 
ja demokratisoituminen internetin käyttäjien luoman sisällön (user ge-
nerated content) kautta.13 Kirjallisuuden vastaanoton kenttää rikastuttavat 
kirjallisuutta käsittelevät somepäivitykset, nettijulkaisut lukijakomment-
teineen (kuten Kirjasampo ja Kiiltomato.fi) ja ennen kaikkea kirjablogit, 
jotka vakiinnuttivat asemansa kulttuurin kentän toimijoina ja kulttuu-
risina välittäjinä Suomessa 2010-luvulle tultaessa.14 Arvioiden mukaan 
kirjablogeissa julkaistaan kirja-arvosteluja enemmän kuin sanoma- ja 

10	 Erilaisten selvitysten mukaan suomalaisten kirjojen lukemiseen käyttämä aika on vähentynyt, mutta 
erilaisten mediatekstien kulutus lisääntynyt merkittävästi. Ks. esim. Ruohonen 2020, 311–312, 
Hiidenmaa ym. 2023. 

11	 Sosiaalisessa mediassa järjestäytyvät julkisuuden henkilöiden vetämät lukupiirit ovat nousseet 
viime vuosina jopa pieneksi ilmiöksi. Esimerkiksi Suomen miesten jääkiekkojoukkueen maalivahti 
ja NHL:ssä pelaavan Kevin Lankisen lukuharrastus nousi julkisuuteen, minkä jälkeen hän perusti 
WSOY:n tuella vuonna 2019 Facebookiin lukupiirin, johon oli vuoden kuluttua liittynyt jo 15 000 
ihmistä. Ks. Ruohonen 2020, 306–307.

12	 Murray 2018; Arminen ym. 2020.
13	 Esim. Kuusela 2015.
14	 Arminen 2020.
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aikakauslehdissä.15 Kirjablogit palvelevat moninaisia lukemisen tapoja, 
niin yksilöllisiä kuin yhteisöllisiä. Vastaanoton areenana ne linkittyvät 
monella tapaa institutionalisoituneeseen kirjallisuuden portinvartijasys-
teemiin, mutta niiden kannattelevana voimana on yksittäisten lukijoiden 
kokemus kirjallisuudesta ja lukemisesta tärkeänä osana arkea ja elämää.

Yhteiskuntatieteellisesti suuntautuneessa kirjallisuudentutkimukses-
sa kirjallisuusinstituution vuorovaikutusjärjestelmässä niin ammatti-
kriitikot kuin kirjablogien pitäjät nähdään kaunokirjalliseen teokseen ja 
vastaanottajaan nähden välittäjän roolissa.16 Toisaalta tutkimuksessa kir-
jablogin pitäjien tekstejä ei märitellä kirjallisuuskritiikeiksi vaan heidät 
nähdään kirjallisuuden harrastelijoina, kansanomaisina tai ei-institutio-
naalisina arvioiden ja kirjallisuuskatsausten tuottajina.17 Toisaalta kir-
jablogit internetin blogosfäärin erityisenä lukemiseen ja kirjallisuuteen 
erikoistuneena segmenttinä voi nähdä myös löyhästi järjestäytyneenä 
yhteisönä, jonka kautta niin blogin kirjoittaja kuin sen lukija identifioi-
tuvat. Näin kirjallisuusblogin tärkein funktio ei välttämättä olekaan leh-
tikritiikkien tavoin kontrolloida, ohjata tai muokata lukijoiden kirjallista 
makua vaan muodostaa tila, jossa yhteisön jäsenet, erilaisten faniyhtei-
söjen tavoin, saavat tuntea yhteenkuuluvuuden tunnetta osallistumalla 
blogien kautta tapahtuvaan vuorovaikutukseen. Tällaista vuorovaikutusta 
ovat blogitekstien kirjoittamisen ja kommentoimisen lisäksi esimerkiksi 
osallistuminen erilaisiin lukuhaasteisiin.18

Tekstityypin konventioiden näkökulmasta lehtikritiikin ja blogitekstin 
välillä voi havaita kuitenkin joitakin eroja. Kritiikki on usein kirjoitettu 
institutionaalisesta asemasta käsin ja siihen on sisäänkirjoitettu hierark-
kinen suhde kritiikin kirjoittajan ja sen vastaanottajan välille. Blogiteks-
tin lajityyppiä taas määrittää tekijä- ja lukijaidentiteettien moninaisuus 
ja joustavuus. Blogitekstiin on sisäänkirjoitettu horisontaalinen suhde 
kirjoittajan ja lukijan välille, teksti kirjoitetaan ikään kuin vertaiselle. Näin 

15	 Juntunen 2016.
16	 Niemi 1991.
17	 Jaakkola 2019.
18	 Lukuhaasteen alullepanijana voi olla kirjasto tai blogien pitäjät itse. Esimerkkejä lukuhaasteista: 

Helmet-lukuhaaste, Lumikin luetut -blogin aloittama Maailmanvalloitus-haaste ja Naistenpäivän 
haaste. Naiskirjallisuuteen liittyen blogosfäärissä on muitakin haasteita, kuten Naisten aakkoset, jossa 
esitellään naiskirjailijoita jokaiselle aakkosen kirjaimelle sekä Frau, Signora & Bibi -haaste, jossa luetaan 
naisten kirjoittamia kirjoja, joiden alkukieli on muu kuin suomi, englanti, ruotsi, ranska tai japani. 
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kirjallisuusblogit hierarkian sijaan muodostavat erilaisten lukukokemus-
ten moninapaisen verkoston. Kirjoittajan meriittejä ja ammattimaistu-
misen astetta tärkeämpiä ovat blogista välittyvä omistautuminen kirjojen 
maailmalle ja Lesewut, lähes elämää suurempi innostus lukemiseen. Ny-
kytilanteessa kuitenkin myös lehtikritiikkien ja blogien välillä nähdään 
keskinäisvaikutusta. Viime vuosikymmenien aikana sanoma- ja aikakaus-
lehtien kritiikkien määrä on vähentynyt suhteessa muihin sisältöihin, ja 
kritiikkien tyyli on muuttunut journalistisemmaksi. Tämän katsotaan 
tapahtuneen osittain blogien ja muun sosiaalisen median vaikutuksesta.19

Tässä luvussa venäläisten naiskirjailijoiden käännösten vastaanottoa 
2000-luvulla kommentoidessani sisällytän sekä ammattimaisessa medi-
assa julkaistut kritiikit että kirjablogeissa julkaisut arviot ja muut kirjoja 
ja lukemista käsittelevät tekstit kirjallisuuden laajan vastaanoton piiriin 
enkä käsittelyssäni tee niiden välille kirjoittajan asiantuntijuuteen tai 
ammattimaisuuteen perustuvaa erottelua. Tässä aineistossa lehtikritiik-
kien kirjoittajina korostuvat kulttuuritoimittajien rinnalla yliopistotutki-
jat, mutta blogien pitäjien joukossa on niin ammattikirjailijoita ja -krii-
tikoita kuin myös kirjallisuuskenttää lähes ammattimaisella pieteetillä 
seuraavia lukemisen harrastajia.

Käännöskirjallisuuden kaleidoskooppi

Samaan tapaan kuin luvun alussa siteerattu Petäjä esseessään kiteyttää 
Neuvostoliiton jälkeisiä muutoksia Venäjän kirjallisuudessa, voi myös 
2000-luvulla Suomessa julkaistun venäläisten naiskirjailijoiden teosten 
käännösten yleistilannetta kuvailla sanoilla ”pirstaleinen” tai ”eripari-
nen”, mutta samaan hengenvetoon myös ”laaja” ja ”moniulotteinen”.20

19	 Jaakkola 2015.
20	 Esimerkiksi Ylen haastattelussa venäläisen kirjallisuuden professori Tomi Huttunen nostaa vuoden 

2012 venäläisen käännöskirjallisuuden huippuvuodeksi. Hän mainitsee, että vuoden aikana ilmestyi 
”parikymmentä” uutta käännöstä (Tulusto 2017). Naiskirjailijoiden tuotannon näkökulmasta kuva ei 
ollut ihan näin ruusuinen, sillä huippuvuodenkin käännöksistä vain neljä nimikettä oli naiskirjailijoiden 
tuotantoa ja näistäkin puolet vuosituhannen käännetyimmän venäläiskirjailijan Ljudmila Ulitskajan 
teoksia. Ulitskajan lisäksi 2012 julkaistiin ainoastaan e-kirjana ilmestynyt Valerija Narbikovan Ympäri 
ämpäri (suom. Arja Pikkupeura) sekä Lidija Tšukovskajan Vajoaminen (suom. Kirsti Era). Tšukovskaja 
oli neuvostodissidentti ja Vajoamisen sisältämät kaksi pienoisromaania sijoittuvat Stalinin vainojen 
aikaan 1930- ja 1940-luvuille.
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Eriparisuus tulee siitä, että sekä käännösten että vastaanoton kokonai-
suudessa korostuvat yhtäältä kansainväliset käännöskirjallisuuden veto-
naulat, kuten Jenniliisa Salmisen tässä teoksessa käsittelemät Ljudmila 
Ulitskaja ja Svetlana Aleksijevitš, jotka saavat runsaasti näkyvyyttä erilai-
sissa keskusteluissa. Osittain näiden menestyjien ansiosta jo merkittävä 
osa venäjästä käännetystä nykykirjallisuudesta 2000-luvun Suomessa on 
naisten kirjoittamaa ja kääntämää. Kaikkein käännetyimmät venäläiset 
naiskirjailijat ovat Ljudmila Ulitskaja (s. 1943) ja Aleksandra Marinina 
(s. 1957). Ulitskajalta on Suomessa käännetty suomeksi yhdeksän ro-
maania ja novellikokoelmaa ja lyhytproosaa sekä ruotsiksi kaksi romaa-
nia ja muutama novelli. Marininalta on käännetty kahdeksan dekkaria. 
Itse asiassa Fennica-tietokannan mukaan he ovat 2000-luvun kaikkein 
käännetyimpiä venäläisiä nykykirjailijoita. Mieskirjailijoista käännetyin, 
Suomessa dekkarikirjailijana tunnettu Boris Akunin, jää täpärästi hei-
dän taakseen seitsemällä käännetyllä dekkarillaan ja Sergei Lukjanenko 
kuudella fantasiakäännöksellään.21

Toisaalta näiden kirjailijoiden varjoon jää laaja kirjo muiden naiskir-
jailijoiden yksittäisinä käännettyjä teoksia, joiden rooli suomalaisessa 
kirjallisuuskeskustelussa vielä kenties odottaa paikantumistaan ja joi-
den vastaanoton jäljittäminen voi olla haastavaa, sillä heidän teoksistaan 
on julkaistu vain vähän kritiikkejä tai blogikirjoituksia. Toisaalta myös 
jotkut vähemmän tunnetuista kirjailijoista on otettu mukaan suomen-
kielisiin venäläistä nykykirjallisuutta käsitteleviin tietokirjoihin, mikä 
voi tuoda heidän teoksilleen lukijoita, jotka eivät kuitenkaan kuvaa luku-
kokemustaan sosiaalisessa mediassa. Seuraavissa kappaleissa käyn läpi 
tärkeimmät areenat ja kiinnekohdat, joiden kautta myös vähän kritiikke-
jä tai bloginäkyvyyttä osakseen saavien naiskirjailijoiden töitä on voinut 
levitä lukevan yleisön tietoisuuteen.

21	 Jos kaunokirjallisuuden rajoja vähän venytetään, 2000-luvun käännetyin venäläinen nykykirjailija 
on Vladimir Megre, jolta Minä olen -kustantamo on julkaissut 10-osaisen Venäjän soivat seetripuut 
-sarjan, jota voisi luonnehtia new age -henkiseksi uskonnollisen kirjallisuuden ja kaunokirjallisuuden 
rajoilla liikkuvaksi proosaksi. Ylivoimaisesti eniten Suomessa kuitenkin julkaistaan edelleen venäläisiä 
klassikkoja Dostojevskia ja Tolstoita, joilta kummaltakin on Fennicassa 2000-luvulta luetteloituna yli 
30 teosta. Dostojevskin tuotantoa on suomennettu uudelleen 2000-luvulla. Kiitän Jenniliisa Salmista 
näistä tiedoista.
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Runsaasti näkyvyyttä venäläiselle kirjallisuudelle, niin hyvässä kuin 
pahassa, toivat vuoden 2015 Venäjä-teemaiset Helsingin Kirjamessut.22 
Naiskirjailijoiden vuorovaikutukselle suomalaisyleisöjen kanssa ne tun-
tuisivat antaneen jonkinlaisen kimmokkeen. Vuoden 2015 messujen 
yhteydessä Ljudmila Ulitskajakin vieraili Suomessa ja kenties hänen 
vanavedessään Guzel Jahina kutsuttiin seuraavan vuoden Helsingin 
Kirjamessuille Suleika avaa silmänsä -suomennoksen ilmestymisen 
kynnyksellä. Jelena Tšižova puolestaan vieraili Suomessa oman ensim-
mäisen suomennoksensa, Naisten ajan, ilmestymisen aikaan vuonna 
2018 Suomi-Venäjä-seuran järjestämällä kiertueella, jonka puitteissa jär-
jestettiin yleisötilaisuuksia kirjastoissa ympäri Suomea. Kiertue kattoi 
ainakin Helsingin, Turun, Tampereen, Oulun ja Joensuun, ja sen ylei-
sötilaisuuksiin osallistui myös Tšižovan teosten suomentaja Kirsti Era.23

Tätä ennen nuori esikoiskirjailija Irina Denežkina, jonka novelliko-
koelma Anna mulle oli vuosituhannen vaihteen kansainvälinen venäläi-
nen kirjailmiö, oli vieraillut Helsingin Kirjamessujen ulkomaisena pää-
vieraana yli kymmenen vuotta aiemmin, vuonna 2003. Samana vuonna 
messujen puhujavieraiden joukossa oli myös toimittaja ja tietokirjailija 
Anna Politkovskaja, joka salamurhattiin vuonna 2006. Denežkina esiin-
tyi jälleen seuraavana vuonna 2004 Urjalassa kirjallisuusfestivaali Pen-
tinkulman päivillä esikoiskirjailijoiden paneelissa. Vaikka Denežkinan 
kokoelma oli kansainvälinen myyntimenestys, on esimerkiksi suomen-
kielisiltä blogialustoilta löydettävissä siitä vain yksi varsinainen kirjoitus 
sekä maininnat osana lukuhaastetta ja matkablogin ”toisia” kulttuureja 
kuvaavan kirjallisuuden listaa.24 Yleisötapahtumien perusteella voi kui-
tenkin päätellä, että Denežkinan esikoista ainakin markkinoitiin näissä 
tapahtumissa näkyvästi ja sitä kautta kenties luettiin suomeksi enem-
män kuin dokumentoitujen vastaanottojen perustella voisi arvioida. 

22	 Muun muassa kirjailija Sofi Oksanen kritisoi teemaa äänekkäästi julkisuudessa ja väitti messujen 
antavan areenan putinismille. Toisaalta kirjamessut mainitaan monessa blogissa kimmokkeena 
tutustua uuteen venäläiseen (nais)kirjailijaan ja monet blogin pitäjät intoutuivat listaamaan ja 
kommentoimaan venäläistä nykykirjallisuutta. Ks. Hurja hassu lukija 29.8.2015.

23	 Kiertueesta ks. Suomi-Venäjä-seura 2018.
24	 Lukumuffini 2010; Hyönteisdokumentti 2017; Täysikuu [ei julkaisuaikaa].
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Kirjablogit olivat vielä 2000-luvun alussa pienimuotoisempi ilmiö kuin 
vuosikymmenen loppua kohti tultaessa.25

Tietokirjallisuutta seuraavalle yleisölle naiskirjailijoita on esitelty suo-
meksi venäläistä nykykirjallisuutta käsittelevissä tietokirjoissa. Esimer-
kiksi vuonna 2009 käännetyssä kirjassaan Sata makkaralaatua ja yksi 
idea Anna Ljunggren ja Kristina Rotkirch ovat haastatelleet yhtätoista 
venäläistä kirjailijaa, joista naisia on neljä: Ulitskajan lisäksi ääneen pää-
sevät Ljudmila Petruševskaja, Nina Sadur ja Tatjana Tolstaja. Tomi Hut-
tusen ja Tintti Klapurin toimittamassa Kenen aika? Esseitä venäläisestä 
nykykirjallisuudesta -teoksessa (2012) puolestaan on omissa luvuissaan 
esitelty Tatjana Tolstaja, Ljudmila Petruševskaja, Ljudmila Ulitskaja, 
Aleksandra Marinina, Jelena Tšižova, Natalja Kljutšarjova, Jelena Švarts, 
Olga Sedakova ja Zinaida Lindén.26 Näistä Natalja Kljutšarjova edustaa 
2000-luvun uutta kirjailijapolvea, jonka esikoisromaanin Kolmannessa 
luokassa suomennos ilmestyi 2010.

Myös käännösantologiat toimivat 2000-luvulla väylänä naiskirjaili-
joiden ”matkustamiselle” venäjänkielisestä maailmasta Suomeen, joko 
suomeksi tai ruotsiksi. Esimerkiksi Kristina Rotkirchin toimittamassa 
venäjänjuutalaista nykykirjallisuutta esittelevässä käännösantologiassa 
Strykjärn och diamanter. Judiska brättelser i samtida rysk prosa (2018) yh-
distävänä tekijänä on sen toimittajan mukaan juutalaisvähemmistöön 
kuulumisen mukanaan tuoma kaksoiskatse Venäjään ja venäläiseen 
kulttuuriin, joka avaa uudella tavalla näkökulmia laajemminkin Venä-
jällä elävien vähemmistöjen asemaan.27 Antologia on merkittävä myös 
siinä suhteessa, että se sisältää töitä sellaisilta venäläisen tai venäjänkie-
lisen kirjallisuuden naistekijöiltä, jotka eivät ole esillä missään muualla 
Suomen kirjallisella kentällä, mutta jotka ovat saaneet laajaa tunnustus-
ta muualla maailmassa, kuten Julija Viner (1935–2022), Tšernihivissa 
Ukrainan neuvostotasavallassa syntynyt Margarita Hemlin (1960–2015), 
Marija Rybakova (s. 1973) ja Linor Goralik (s. 1975).

25	 Ks. Juntunen 2016. 
26	 Suomalaiset ovat myös tutkineet venäläisiä naiskirjailijoita. Esimerkiksi Marja Sorvari keskittyy 

tuoreessa teoksessaan Displacement and (Post)memory in Post-Soviet Women’s Writing (2022) Ljudmila 
Ulitskajan, Jelena Tšižovan, Svetlana Aleksijevitšin ja Maria Stepanovan teoksiin. Kiitän Jenniliisa 
Salmista näistä tiedoista.

27	 Lindqvist 2018. 
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Nuoremman sukupolven kirjailijoita Rybakovaa ja Goralikia yhdistää 
vahva ylirajaisuus ja kansainvälisyys. Rybakova on luonut akateemista 
uraa Yhdysvalloissa, Goralik taas emigroitui 2000-luvun alussa Israe-
lista Venäjälle ja palasi Israeliin vuonna 2021. Hän kiinnittyy vahvasti 
molempien maiden kirjalliseen elämään, vaikka kirjoittaa venäjäksi. Go-
ralik matkustaa luontevasti myös tekstilajista ja teknologiasta toiseen. 
Venäjän digitaalisen kulttuurintutkimuksen piirissä hänet tunnetaankin 
internetin pioneerina, joka on läpi uransa hyödyntänyt monipuolisesti ja 
luovasti uutta teknologiaa omiin kirjallisiin kokeiluihinsa. Venäläisten 
LiveJournal-alustalla julkaistujen kirjallisuusblogien kukoistuskaudella 
2000-luvun alussa hän muun muassa julkaisi yhtaikaa useita suosittuja 
blogeja.28

Toisenlainen venäläisen lyhytproosan antologia näki päivänvalon 
hieman aiemmin, kun Helsingin Kirjamessujen Venäjä-teeman puit-
teissa vuonna 2015 julkaistiin kokoelma Toisaalta, kaikkea voi sattua. 
Venäläisiä novelleja. Sen on kustantanut WSOY yhteistyössä Venäjän 
federaation lehdistö- ja joukkotiedotusviraston (roskomnadzor) kanssa, 
jolta se on myös saanut käännöstukea kahdentoista tässä kokoelmassa 
ensimmäistä kertaa Suomessa julkaistun kirjailijan töiden suomenta-
miseen. Virasto tunnetaan myös yhtenä Venäjän valtion sortokoneiston 
keskeisimmistä toimijoista. Se on median ja internetin vapautta rajoit-
tava viranomainen, joka ylläpitää kiellettyjen sivustojen ”mustaa listaa” 
ja estää näin venäläisyleisöjen pääsyn muun muassa oppositiopoliitikko-
jen ja -median sivuille. Helsingin Sanomien arviossa emeritusprofessori 
Pekka Pesonen tyynnyttelee näiden taustavaikuttimien säikähdyttämää 
lukijaa: ”Niteen ennakkomaine oli huono, pelättiin ’putinistisen’ kirjal-
lisuuden pakkosyöttöä puolustuskyvyttömille suomalaislukijoille. Pelko 
osoittautuu aiheettomaksi.” Pesosen arviossa antologia näyttäytyy ennen 
kaikkea konventionaalisena kimppuna ”todellisuuskuvaltaan hurjien ja 
mielettömien” ja ”groteskin keinoihin” tukeutuvien venäläismestareiden 
tekstejä, jotka ovat ”loisteliaasti” suomentaneet vakiintuneet kääntäjät 
Martti Anhava ja Vappu Orlov.29

28	 Rutten 2014; Ratilainen 2020.
29	 Pesonen 2015.
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Kokoelman 15 novellin kirjoittajiin kuuluvat Tatjana Tolstaja, Olga 
Slavnikova, Maija Kutšerskaja, sekä nuoren polven kirjailijat Alisa Gani-
jeva30 ja Anna Matvejeva31. Heistä Pesonen nostaa arvioonsa vain Anna 
Matvejevan tulevaisuuteen sijoittuvan teknologiakriittisen kertomuk-
sen ”Oota mä kuolen” (Podoždi ja umru – i pridu). Sen sijaan koko-
elman toista nuoren polven naiskirjailijaa Alisa Ganijevaa ei mainita 
arviossa, vaikka hänet kotimaassaan ja maailmalla tunnetaan niin ikään 
yhtenä kirkkaimmista monikulttuurisen ja monietnisen Venäjän äänis-
tä 2000-luvun kirjallisuudessa. Esimerkiksi Ganijevan tuotantoon pe-
rehtynyt kirjallisuudentutkija Anni Lappela kirjoittaa: ”Ganijeva nostaa 
päähenkilöiksi Dagestanin nuoret aikuiset, jotka etsivät identiteettiään 
yhtä aikaa venäläisinä ja dagestanilaisina.” Lappela jatkaa, että osana 
monikulttuurista Venäjää Ganijevan tapaiset nuoren sukupolven nais-
kirjailijat tuovat teoksillaan myös kirjallisuudentutkimuksen kentälle 
kaivattua jälkikolonialistista näkökulmaa ja edelleen venäläisessä kirjal-
lisuudessa mytologisoidun miehisen orientin, Kaukasuksen, kuvauksen 
jatkumoon kaivattua feminististä näkökulmaa.32 WSOY:n kustantamaan 
suomennoskokoelmaan on päässyt Ganijevan kaukasuslaisessa vuoris-
tokylässä tapahtuneesta nuoren naisen traagisesta kuolemasta kertova 
”Putoaminen” (Padenije), joka on alun perin ilmestynyt venäjäksi vuon-
na 2013 kansainvälisen Conde Nast -lehtitalon julkaiseman GQ-lehden 
venäjänkielisen painoksen matkailuosiossa.33 Ganijeva sai esikoisteok-
sestaan Salaam tebe, Dalgat! Venäjän merkittävimmän esikoiskirjailijalle 
annettavan Debut-palkinnon vuonna 2010.34

Antologioiden lisäksi tiettyjen merkittävien venäläisen naiskirjaili-
joiden tulosta osaksi Suomen kirjallista maailmaa saa kiittää kääntäjän 
riippumatonta työtä. Kirjamme päättävä Arja Pikkupeura suomensi mer-
kittävän postmodernin kirjailijan Valerija Narbikovan romaanin Ympäri 
ämpäri jo 1990-luvulla, mutta Tammi-kustantamo, jolle hän teki muita 

30	 Ganijeva kuuluu kaukasuslaiseen avarets-kansaan. Hänen teoksiaan on käännetty yli kymmenelle 
kielelle.

31	 Matvejeva ja Slavnikova ovat molemmat syntyneet Sverdlovskissa (nyk. Jekaterinburg) ja heidät 
yhdistetään maagiseen realismiin.

32	 Lappela 2018. 
33	 Ganijeva 2013.
34	 Emt.
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käännöksiä, torjui Pikkupeuran tarjoaman käännöksen. Romaani ilmes-
tyi vasta vuonna 2012 sähkökirjana. Hieman myöhemmin, vuonna 2015, 
Pikkupeuran kääntämänä ilmestyi vielä kaksi Narbikovan romaania yh-
teisniteessä Hälyn huiske... ja matka. Ne on kustantanut Jyväskylän yli-
opistopaino Kampuskustannus. Pikkupeura itse kuvaa suhdettaan Nar-
bikovaan Kääntäjä-lehdelle Vappu Orlovin haastattelussa. Haastattelu on 
tehty Pikkupeuran ottaessa vastaan Mikael Agricola -palkinnon Ljudmila 
Ulitskajan Meidän tsaarimme väkeä -teoksen käännöksestä: ”Narbikova 
on muuten ainoa kirjailija, jota olen aktiivisesti yrittänyt markkinoida. 
Häntä halusin saada julki siksi, että hän on kielellä, sanojen toistolla 
ja niiden eri merkityksillä leikittelevä kirjailija, jonka proosa on hyvin 
lähellä runoa.”35 Samassa haastattelussa Pikkupeura kuvaa kääntäjänä 
olevansa ”välittäjä ja viestinviejä, jäljittelijä ja teeskentelijä, salapoliisi ja 
syvyyssukeltaja”. Narbikova-käännösten kohdalla tähän voisi lisätä vielä 
kirjallisuusmarkkinoita vastakarvaan seuraavan kulttuuriaktivistin, sillä 
näitä käännöksiä ei olisi julkaistu ilman kääntäjän tinkimättömyyttä ja 
ymmärrystä myös valtavirtakäännösten ulkopuolisten kirjallisten ilmi-
öiden välittämisen tärkeydestä. 36

Myös pienkustantamot ovat tuoneet käännösten joukkoon erikoi-
suuksia, kuten Irina Poletajevan kuvitetun satukirjan Hopeaprinssi 
(koiraversio Tuhkimo-sadusta, SRFOY 2005) ja Anna Kozlovan skit-
sofreniasta kertova romaanin F20 (Scanria 2018). Myös kotimaassaan 
bestseller-kirjailija Darja Dontsovalta suomennetut kolme dekkaria ovat 
Hipputeos-pienkustantamon julkaisemia. Suomennoksina Dontsovan 
teokset asettuvat siis käännöskirjallisuuden marginaaliin, mutta liittyvät 
dekkarigenrensä kautta 2000-luvun näkyvimpään ilmiöön venäläisessä 
kirjallisuudessa.37

Nämä moninaiset väylät ovat kulttuurisen dialogin ”pieniä puroja”, 
joiden ansiosta venäläisten naiskirjailijoiden käännöksissä on moni-
naisuutta. Seuraavassa alaluvussa käännän katseeni naiskirjailijoiden 
teosten vastaanottoon ja selvitän, kuinka erilaisten lukijoiden odotukset 

35	 Orlov 2019. 
36	 Ks. myös Pikkupeura tässä teoksessa.
37	 Ks. Salminen & Ratilainen tässä teoksessa.
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heijastuvat kritiikeissä ja blogikirjoituksissa. Keskityn myös siihen, mil-
laisia erilaisia merkityksiä lukemisen prosessi saa.

Lukemisen haasteet ja lukijaa haastavat kokemukset

Historiallinen muisti ja muistin politiikka määrittävät 2000-luvun Venä-
jää, mikä heijastuu nykykirjailijoiden tuotantoon. Kuten Mika Perkiömä-
ki kirjoittaa, ”uusimman venäläisen kirjallisuuden kiinnostus neuvosto-
menneisyyteen heijastaa laajempaa yhteiskunnallista tarvetta tehdä tiliä 
Neuvostoliiton ajasta”.38 Myös Suomen käännöskirjallisuudessa näkyvyys 
kumuloituu niiden venäläisten naiskirjailijoiden teoksien kohdalla, jotka 
tuovat lisävalaistusta historiankirjoitukseen ja muistin politiikkaan. Näin 
ollen Suomen 2000-luvun suosituimpien venäjänkielisten naiskirjailijoi-
den Ljudmila Ulitskajan, Svetlana Aleksijevitšin, Guzel Jahinan ja Jelena 
Tšižovan kirjalijabrändit rakentuvat tälle piirteelle.

Informatiivisuuden lisäksi historialliseen romaaniin yhdistetään 
helppolukuisuus. Esimerkiksi kirjailija Anita Konkka kuvaa Jahinan 
teosta ja siihen liittyviä ennakkoluulojaan blogikirjoituksessaan: ”Se 
kuuluu historiallisen romaanin lajityyppiin, jota en ole lukenut sitten 
varhaisnuoruuden. Viihteellisyys tekee lajin romaanit helppolukuisik-
si. Ei Jahinan romaanikaan viihteellisyydeltä ole täysin välttynyt, mutta 
annoin sen anteeksi aiheen merkittävyyden takia.”39 Lukemisen suju-
vuuteen, helppouteen, viittaa myös venäläisen kirjallisuuden tutkijoiden 
Arja Rosenholmin ja Irina Savkinan luonnehdinta kirjallisuudentutki-
muksen aikakauslehti Avaimen arviossa: ”[Jahinan romaani] esittelee ki-
peät historian tapahtumat nykylukijalle tutussa populaarikirjallisuuden 
muodossa, jossa vakava ja kevyt liukenevat toisiinsa ja kauhua huojentaa 
toive onnesta.”40

Nämä luonnehdinnat Jahinan romaanista kuvaavat samalla, joko 
eksplisiittisesti (Konkka) tai implisiittisesti (Rosenholm & Savkina) sitä, 
millaisia odotuksia lukijalla jotakin lajityyppiä edustavista tai teemaa 

38	 Perkiömäki 2022, 168.
39	 Konkka 14.11.2016. 
40	 Rosenholm & Savkina 2016, 91.
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käsittelevistä kirjoista on ja kuinka ne täyttyvät. Konkan tapauksessa Ja-
hina ei täysin vastannut lukijan odotuksiin vaan petti ne positiivisella 
tavalla. Rosenholm ja Savkina puolestaan kirjoittavat, kuinka Jahinan 
romaanin ”jokaiselle jotain” -formaatti palvelee nykyajan lukijaa ja kirjan 
tenho perustuu tämän formaatin tunnistettavuuteen, vaikka romaanissa 
kuvatut historialliset tapahtumat eivät olisikaan lukijalle kovin tuttuja.

Kaikki historiaa käsittelevät 2000-luvulla käännetyt teokset eivät 
suinkaan osu tähän odotushorisonttiin vaan haastavat lukijaa eri tavoin. 
Tästä kenties selkein esimerkki on vuonna 2019 Mika Pylsyn suomen-
tama runoilija Maria Stepanovan romaani Muistin muistolle (Pamjati 
pamjati 2017). Sen vastaanotossa korostetaan, että yksi kirjan tärkeim-
mistä merkityksistä on haastaa lukija vaikeasti määrittelevissä olevalla 
korkeakirjallisella tyylillään ja rakenteellaan ja näin rikkoa lineaarinen 
käsitys historiasta.41 Stepanovan teos otetaan vastaan metaromaanina, 
mihin kirjailija toki itse kutsuu lukijoita antamalla teokselle alaotsikon 
”romanssi”. Kolumnisti Katja Kallion  Stepanova saa jopa pohtimaan 
kysymystä, mikä on romaani.42

Erityisesti Jelena Tšižovan Naisten aika (2018) tuntui vastanneen lu-
kijoiden kiinnostukseen erilaisia Neuvostoliittoon sijoittuvia mikrohis-
torioita kohtaan. Romaanin suomennoksen ilmestyessä lukijoiden odo-
tushorisonttia olivat jo vahvasti ohjanneet Ulitskajan ja Jahinan naisten 
vaihtoehtoista historiaa esitelleet teokset. Naisten aika jatkaa tätä teemaa 
ja luotaa Venäjän ja Neuvostoliiton historiaa, vallankumouksen ja Lenin-
gradin piirityksen aikaa sekä 1950-luvun lopun suojasäätä kolmen eri 
sukupolven naisten arjen kautta: mummoikäisten Ariadnan, Glikerijan 
ja Jevdokijan, tehtaassa työskentelevän nuoren äidin Antoninan ja hä-
nen pienen tyttärensä Suzannan.

Päähenkilöt jakavat keskenään leningradilaisen kommunalka-asun-
non ja mummoista tulee pienen perheen arjen kannattelijoita. Romaa-
nin sävykäs kerronta, sukupolvien äänien ja historiallisten kerrostumien 
risteäminen arjen tapahtumien lomassa erottaa Tšižovan romaanin use-
an arvioitsijan mielestä yhdeksi 2000-luvun venäläisen käännöskirjalli-
suuden merkkiteokseksi. Esimerkiksi Jarmo Koponen kehystää Tšižovan 

41	 Esim. Hosseini 2.4.2020; Savannilla 2.8.2020; Erkko 1.12.2020.
42	 Kallio 23.2.2022.
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teoksen Apu-lehdessä ilmestyneessä arviossaan naiskirjailijoiden kas-
vaneella roolilla venäläisen kirjallisuuden lähihistoriassa: ”Venäläistä 
kirjallisuutta arvioineet tutkijat ovat huomanneet naisten kirjoittaneen 
viimeisten vuosikymmenten aikana itsensä aivan uudella tavalla venä-
jänkielisen kirjallisuuden historiaan.” Koponen toteaa, että ”Naisten aika 
kertoo olennaisia asioita Neuvostoliiton historiasta.”43

Vastaanotoissa kirjan naishahmot laajentuvat edustamaan oman suku-
polvensa historiallista ajanjaksoa: heidät nähdään naisten historian hen-
kilöityminä. Tässä asetelmassa mummoilla, arkkityyppisillä venäläisillä 
babuškoilla, on eniten painoarvoa. Esimerkiksi Öisinajattelija-nimimer-
killä kirja-arvioita julkaiseva tutkija Pentti Stranius kirjoittaa arviossaan: 
”Babushkojen ja yleistäen naisten rooli on ollut usein neuvostovallan 
kriisikausina ja koko systeemin kukistuessa valtava: he ovat olleet ar-
vojen, moraalin ja hengellisyydenkin säilyttäjiä, perinteiden ja tapojen 
siirtäjiä myös lapsenlapsilleen.”44 Tšižovan romaanissa babuškojen edus-
tama jännite kulttuurin jatkumon ja vallan vaihtumisen ja sosialismin 
vakiinnuttamisen edellyttämän historian poispyyhkimisen välillä kulmi-
noituu siinä, että mummot hankkivat pikku-Suzannalle salaa ortodoksi-
sen kasteen äidin ollessa loppumattomia päiviä töissä tehtaassa ja jonot-
tamassa ruokatarvikkeita. Tätä myötä lapsi nimetään uudelleen Sofiaksi.

Bloggari Kirjaluotsi näkee mummojen henkilöhahmot samaan ta-
paan neuvostoelämän, mutta kiinnostavasti myös romaanin kaunokir-
jallisen kerronnan kannattelijoina: ”Hyväntahtoiset ja määrätietoiset 
baabuškat [– –] ovat Antoninan ja Suzannan ja samalla koko romaanin 
tukiranka. Heidän tarinointiaan ja keskinäistä nokitteluaan on hauska 
seurata. Näistä mummoista ei puutu puhtia tai kipakkuutta.”45 Arviosta 
välittyy lukijan läheinen suhde romaanin henkilöhahmoihin ja heidän 
välillään vallitsevaan perheyhteisöön. Vaikka kirjoittaja lukee romaania 
tärkeänä ”historiallisena ajankuvana ja ihmisyyden tutkielmana”, kokee 
hän sen myös kerronnaltaan vaikeaksi. Juuri tässä auttaa eläytyminen 
tutunkuuloiseen ”mummojen höpinään”.46

43	 Koponen 7.9.2018. 
44	 Stranius 2018.
45	 Kirjaluotsi 17.1.2019.
46	 Emt.
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Suullinen historian kerronta on keskeinen teema myös Tšižovan 
toisessa suomennetussa teoksessa Muistista piirretty kaupunki (2019), 
jossa kirjailijan perheen neljän sukupolven naisten elämäntarinoiden 
kautta avautuu ikkuna Pietarin ja laajemmin koko Venäjän historiaan 
bolševikkien hallitseman traagisen 1900-luvun aikana. Teoksen mosa-
iikkimainen rakenne ja alaviittein ryyditetty tiheä kerronta tuo lukijan 
eteen paljon informaatiota historiasta, ”mistä emme ole voineet lukea 
juurikaan aiemmin”, kuten eräs bloggari toteaa.47 Tällä hän viittaa jäl-
leen historian mikrotasoon, virallisen historiankirjoituksen ”takana” 
piilotteleviin henkilökohtaisiin kokemuksiin, naissukupolvien näkökul-
masta muisteltuun perhehistoriaan. Vastaanotosta välittyy viehtymys 
suomalaisille tutun ja aina kiinnostavan Pietarin kaupungin historiaan. 
Edellisenä vuonna ilmestynyt Naisten aika -teos on voinut ohjata joiden-
kin lukijoiden odotuksia, sillä Muistista piirretyn kaupungin kuuluminen 
fiktion sijasta ”dokumentaarisen proosan” tai muistelmakirjallisuuden 
genreen tulee joillekin yllätyksenä ja teoksen dokumentaarinen tyyli 
koetaan haastavampana kuin Naisten ajan moniääninen mutta fiktiivi-
siin henkilöhahmoihin kiinnittyvä kerronta.48

Eräs lukija kuvaa romaanin kudelman kaltaista kerrontatyyliä sanoin 
”viehko”, ”hidas” ja ”polveileva”.49 Toisille lukijoille näiden ominaisuuk-
sien yhdistelmä näyttäytyy raskaana. On mielenkiintoista, että toisin 
kuin useimmissa lehtiarvioissa, kirjablogeissa kuvaillaan monipuolisesti 
ja avoimesti myös teoksen lukemisen vaikeutta, sitä kuinka teoksen sa-
noma ei välttämättä aukene kyseiselle lukijalle siinä määrin kuin toivoi-
si. Esimerkiksi eräs blogin pitäjä omistaa kappaleen laajaa ja perusteel-
lista arviotaan Tšižovan dokumenttiromaanista juuri tälle kokemukselle:

Teos ylitti vastaanottokykyni kapasiteetin. Luin siksi enimmän 
osan kirjasta uudemman kerran. Tšižova rakentaa muistista, 
muisteluista, vaikenemisista ja päättelyistä valtavan mosaiikin, 
jossa useimpien palojen kulmat ovat lohkeilleet ja hyvin monien 
kuvapinta hankautunut näkymättömiin. Silti tuloksena muodostuu 

47	 Annelin kirjoista 8.10.2020.
48	 Tšižovan Romaanin genremäärityksestä ks. esim. Perkiömäki 2022.
49	 Kirjakaapin kummitus 29.9.2020.
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paikoin samea, paikoin terävä kuva, kuin suuri historiallinen go-
beliini tai seinämosaiikki, josta voi hahmottaa kokonaisuuksia ja 
yleispiirteitä, vaikka osia on kulunut ja putoillut pois, haalistunut 
ja naarmuuntunut sekä ratkeilut ja lohkeillut. Tätä kokonaisuutta 
voi kutsua historiaksi. Sellaista historia on.50

On mielenkiintoista verrata tätä kuvausta Helsingin Sanomissa julkais-
tuun kritiikkiin, jossa Tšižovan eri rekistereissä kulkeva, polveileva tyy-
li, koetaankin nyt kirjailijan taidonpuutteena, itsetarkoituksellisena ”ri-
suaitana” ja ”rasittavina kielikoukeroina”, jotka eivät kriitikon mukaan 
kuitenkaan pääse murentamaan romaanin teemoista nousevaa ”jymäk-
kää sanomaa” eivätkä näin katkaise kriitikon lukemisprosessia.51 Toisin 
kuin lehtikritiikissä, blogin pitäjän kuvauksessa kerronnan tyyli yhdistyy 
historian olemukseen yhdistelmänä virallista historiankerrontaa, vaike-
nemista, ja kollektiivisesta muistista unohduksen hämärään matkalla 
olevina tapahtumina, jotka ilmenevät enää ”lohkeamina” jälkipolville 
jääneissä historiankuvauksissa. Näin lukuprosessin hankaluus ja haas-
tavuus tulee osaksi romaanin todistusvoimaa.

Dina Rubinan vastaanotto täydentää mielenkiintoisella tavalla eri-
tyisesti blogeista avautuvaa vaikean lukukokemuksen merkityskenttää. 
Häneltä on vuoteen 2023 mennessä ilmestynyt suomeksi vain yksi 
teos, kertomuskokoelma Kaksiosainen sukunimi (2015).52 Taškentissa 
syntynyt ja 1990-luvun lopussa Israeliin emigroitunut Rubina on yksi 
tunnetuimpia kirjailijoita Neuvostoliiton jälkeisellä Venäjällä. Hänen 
tuotantonsa käsittää kymmeniä teoksia ja hänelle on myönnetty useita 
merkittäviä kirjallisuuspalkintoja niin Venäjällä kuin nykyisessä koti-
maassaan Israelissa.53 Suomennoskokoelman avaava niminovelli, kos-
kettava kertomus isyydestä hankalassa perhetilanteessa saa lukijoilta 
paljon kiitosta. Niin lehtikriitikot kuin blogien pitäjät löytävät tarinan 
tunnemaisemasta paljon tarttumapintaa. Rubinaa kiitetään yleensäkin 

50	 Annelin kirjoista 8.10.2020.
51	 Leppänen 4.1.2021.
52	 Kokoelman kolmas novelli ”Ljubka” ilmestyi vuonna 2018 ruotsinnoksena Kristina Rotkirchin 

toimittamassa antologiassa Strykjärn och diamanter.
53	 Vuonna 2014 hän oli Venäjän luetuin kirjailija julkaistuaan romaanisarjan Russkaja kanareika 

(’Venäläinen kanarialintu’).
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lämpimistä tarinoistaan, joiden erityisyys löytyy monen lukijan mukaan 
inhimillisen tunteikkuuden yhdistymisestä ”kepeään” ja ”tiiviiseen” il-
maisuun ja myös muualta venäläisestä kirjallisuudesta tunnistettaviin 
absurdin elementteihin.54 Toisaalta erityisesti kokoelman toisen novel-
lin, neuvostointelligentsijaa taiteilijaresidenssissä kuvaavan kertomuk-
sen ”Eräs älykkö istahti tielle” monet bloggarit kokevat vaikeaksi, nyt 
jopa siinä määrin, että lukeminen keskeytyy. Eräs kirjoittaja kuvailee 
muun muassa olleensa ”pihalla kuin lumiukko”, koska tekstin rivien vä-
lit eivät tavoittaneet häntä. Tarinan kontekstista ulkopuoliseksi jäämisen 
tunne johtaa tämän lukijan kohdalla ”lukulaiskistumiseen”, vaikka hän 
samaan hengenvetoon myöntääkin, että ponnistelut monimerkityksisen 
tekstin lukemiseksi saattaisivatkin tuottaa tulosta. Hän kuitenkin yhdis-
tää tämän tarinan vaikean avautumisen sen sisältämään hienovireiseen 
yhteiskunnallisuuteen, jossa ”ympäröivä todellisuus paljastuu pienistä 
yksityiskohdista”.55 Toinen lukija kuvaa kenties samaa kokemusta po-
sitiiviseen sävyyn: ”Lukijaa ei pidetä ääliönä, vaan tekstissä on pieniä, 
mukavia koukkuja sinne ja tänne.”56

Yksi mielenkiintoisimmista lukemisen haasteita kuvaavista blogikir-
joituksista liittyy niin ikään Rubinan novellikokoelmaan. Eräs kirjablog-
gari kirjaimellisesti haastaa itsensä ja järjestää vuorokauden mittaisen 
naisnovellistien lukumaratonin, jonka osalliseksi myös Rubinan Kaksi-
osainen sukunimi pääsee. Blogikirjoituksessa raportoidaan lakonisesti, 
kuin vastaavassa pitkän matkan juoksukilpailussa konsanaan, väliaika-
tietoja luetuista teoksista, niiden teemoista ja niiden herättämistä aja-
tuksista. Maratonissa tärkeintä on saada luetuksi niin monta teosta kuin 
suinkin ja siksi kiinnostuksen loppuessa yhtä tekijää kohtaan voi teos 
vaihtua toiseksi kesken kokoelman. Näin käy juuri Rubinan kolme pit-
kää novellia kattavalle kokoelmalle, joista yllä käsiteltyjen blogin pitäjien 
lailla nimenomaan keskimmäinen – neuvostointelligentsijaa kuvaava 
”Eräs älykkö istahti tielle” – ei pidä tätä lukijaa otteessaan maratonin 

54	 Ks. esim. Huttunen 21.10.2015; Klapuri 14.12.2015; Donna Mobilen kirjat 2.5.2016.
55	 Donna Mobilen kirjat 2.5.2016.
56	 Erkko 1.2.2019. Kommenttiin on piilotettu suora viittaus Rubinan novelliin, jossa tämä sama ilmaus 

esiintyy.
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vaatimalla intensiteetillä, kun taas ensimmäinen ja kolmas saavat kii-
tosta myös vaativan luku-urakan viitekehyksessä.57

Monista ambivalenteista lukukokemusten kuvauksista huolimatta 
Rubina nousee aineistossa kirjailijaksi, jonka teoksia lukijat toivovat li-
sää. Eräs kirjoittaja päättää arvionsa toteamalla, että ”rakastuin näihin 
Rubinan novelleihin ja toivon lisää suomennettuja kirjoja”.58 On huo-
mionarvoista, että blogin lukijakommenteissa jopa lukijasta vaikeasti 
avautuvien tekstien negatiivissävyinen kuvaus herättää kiinnostuksen 
ja innostuksen blogikirjoituksessa kuvattua ”kärryiltä tippumista” koh-
taan.59 Blogialustalla on myös mahdollisuus ilmaista tällaista innostusta 
vapaammin kuin esimerkiksi lehtiarviossa ja spontaanisti kommentoi-
da, että Rubinan teokset vaikuttavat ”sikakiinnostavilta”.60

Lopuksi

Kuten äskeisistä lainauksistakin voi lukea, somealustat ovat laajenta-
neet kirjallisuuden vastaanottoa 2000-luvulla Suomessa. Kirjoitettujen 
arvioiden kielellinen rekisteri on monipuolistunut digitalisaation myötä. 
Samalla lukijayhteisöissä julkaistuissa arvioissa lukemisen kokemus on 
mahdollista yhdistää mitä erilaisimpiin viitekehyksiin viihdeohjelmista 
henkilökohtaisiin muistoihin ja kirjallisiin esikuviin. Blogeissa vallan 
osoittaminen ikään kuin korvautuu pyrkimyksellä sukeltaa parhaalla 
mahdollisella tavalla luetun tekstin maailmaan ja välittää tätä kokemusta 
muille. Kulttuurin digitalisaation kokonaiskuvassa tällaisella rekisterin 
muutoksella voikin olla merkittävä vaikutus etenkin kaunokirjallisuu-
den vastaanottoa määrittäviin valtarakennelmiin, mikä juuri venäläisen 
kirjallisuuden vastaanoton kohdalla voi olla lähes vallankumouksellista, 
sillä sitä on leimannut tietty kaanonuskovaisuus ja sitä myöten patriar-
kaalisuus – kenties pidempään kuin muista konteksteista tulevaa kään-
nöskirjallisuutta.

57	 Marin kirjablogi 2016. 
58	 Kirjasähkökäyrä 18.7.2016.
59	 Ks. myös Huttunen 2015. 
60	 Donna Mobilen kirjat 2.5.2016. Kommentti 2.5.2016.
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Kustantamot ja osittain kääntäjät myös itsenäisesti säätelevät sitä, 
millaisia teoksia julkaistaan ja näin siis he luovat myös raamit sille, mil-
lainen Venäjä Suomessa käännöskirjallisuutta nauttivan lukijan eteen 
avautuu. Näissä raameissa venäläisten naiskirjailijoiden rooli rajautuu 
2000-luvulla vahvasti siihen, että he ovat jonkinlaisia historiallisen 
muistin kannattelijoita tai menneisyyden dokumentaristeja. Naisten ja 
naissukupolvien kautta kerrottu vaihtoehtoinen historia tuntuisi salli-
van venäläisille naiskirjailijoille myös eniten liikkumatilaa yli tyyli- ja 
genrerajojen. Naiskirjailijoita kuitenkin arvotetaan vastaanotossa vielä 
sen mukaan, kuinka uskottavasti ja totuudenmukaisesti he ”onnistu-
vat” kuvaamaan venäläistä tai Neuvostotodellisuutta. Tällaiset odotuk-
set viittaavat siihen, että naiskirjailijoihin sanataiteilijoina kohdistuu 
Suomessa yhä epäilyksiä, tosin tätä kuvaa puretaan aktiivisesti jälleen 
blogialustoilla.

Tässä luvussa esittämäni analyysin perusteella voi sanoa, että Suo-
messa nyky-Venäjästä kertovan käännöskirjallisuuden kentällä on lä-
hestulkoon naiskirjailijan mentävä aukko. Luvun aloittanut esimerk-
ki Kira Jarmyšin tuoreesta käännöksestä, joka yhdistää poliittisen op-
position, nyky-Venäjän autoritääristen valtarakenteiden ja sosiaalisen 
todellisuuden kuvauksen globaalissa mediassa leviäviin feministisiin 
aiheisiin (kuten sukupuoleen perustuviin hierarkioihin ja seksismiin 
työelämässä) sekä queer-teemoihin on siis lajissaan harvinaisuus. Myös 
Jarmyšin vastaanoton historiallinen konteksti on poikkeuksellinen, sillä 
Venäjä oli aloittanut suurhyökkäyksen Ukrainaan helmikuussa 2022, 
kun romaanin suomennos ilmestyi saman vuoden joulukuussa. Kirjai-
lijan maastapako poliittisen opposition edustajana ja julkiset lausunnot 
sotaa vastaan tulivat osaksi hänen teoksensa vastaanottoa. Jarmyšin teos 
osoitti myös hyvin ajankohtaisella ja konkreettisella tavalla sen, kuinka 
käännöskirjallisuuden rooli maailman selittäjänä tulee vain kasvamaan 
tulevina vuosina, kun raja Suomen ja Venäjän välillä on sodan myötä 
sulkeutunut.
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Venäläisten naiskirjailijoiden vastaanotto 2000-luvun Suomessa jatkaa 
jo pitkään vallinnutta linjaa: heihin suhtaudutaan usein lähes tietokir-
jailijoina, jotka kertovat suomalaiselle lukijalle jotain Venäjästä, sen 
historiasta ja yhteiskunnasta. Ajan näkyvimmille venäjänkielisille kir-
jailijoille – venäläiselle Ljudmila Ulitskajalle ja valkovenäläiselle Svetla-
na Aleksijevitšille – on suomalaisessa mediassa annettu tämän lisäksi 
yhteiskunnallisen toimijan ja kommentaattorin rooli.

Tämän luvun valokiilassa on Ljudmila Ulitskaja, 2000-luvun käänne-
tyin venäläinen naiskirjailija Suomessa. Ulitskaja on kansainvälisestikin 
hyvin suosittu ja hänen kirjojensa käännösoikeuksia on myyty kymme-
niin maihin. Ensimmäistä kertaa hänen nimensä putkahti suomalaisten 
lukijoiden tietoisuuteen Helsingin Sanomissa vuonna 1993 ilmestyneessä 
pikku-uutisessa, jossa hänet mainittiin yhtenä kuudesta Venäjän Boo-
ker-palkintoehdokkaasta.1 Varhaisin suomennos, Eila Salmisen kään-

1	 Helsingin Sanomat 22.10.1993.
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tämä novelli ”Buharan tytär” (”Dotš Buhary”, 1990), ilmestyi vuonna 
1997 Puhu, Maria! -antologiassa, jossa Ulitskaja esiteltiin suomalaisille 
lukijoille yhtenä merkittävistä venäläisistä nykynaiskirjailijoista. Hän oli 
suomalaisille käännösmarkkinoille tullessaan jo kotimaassaan tunnettu 
ja arvostettu kirjailija ja sellaisena hänet esiteltiin myös suomalaiselle 
lukevalle yleisölle. Vuonna 1999 Ulitskaja mainitaan Helsingin Sano-
missa Médicis-palkittuna kirjailijana, joka arvostelee Tšetšenian sotaa; 
hänen henkilökuvaansa kuuluva yhteiskunnallisen vaikuttajan rooli on 
siis ollut läsnä suomalaisessa mediassa lähes alusta asti. Samaisessa 
lehtitekstissä mainitaan, miten Ulitskaja on Suomea lukuun ottamat-
ta runsaasti käännetty kirjailija.2 Ensimmäisen novellisuomennoksen 
jälkeen näytti hetken siltä, että suomenruotsalaiset kääntäjät olisivat 
innostuneet uusista venäläisistä naiskirjailijoista ennen suomenkieli-
siä. Aikalaiskriitikko Timo Hämäläinen huomauttaakin Nina Saduria 
käsittelevässä artikkelissaan: ”ajalle on kenties tyypillistä, että itänaapu-
rin uusi, mielenkiintoinen ja hyvin eläväinen kirjallisuus ei paljonkaan 
kiinnosta suomenkielisiä kustantamoita.”3

Palkitun ja kansainvälisesti arvostetun kirjailijan kääntäminen käyn-
nistyi Suomessa pikkuhiljaa. Kristina Rotkirchin ruotsiksi kääntämä 
Sonetjka (Sonetška, 1992) ilmestyi vuonna 2000 ja Elina Kahlan kään-
nös Iloiset hautajaiset (Vesjolyje pohorony, 1997) vuonna 2002. Sama teos 
ilmestyi Rotkirchin kääntämänä ruotsiksi nimellä En munter begravning 
vuonna 2007 ja seuraavana vuonna ilmestyi novelli ”Den andra mars 
1953”. Suomennostyö pääsi lopullisesti vauhtiin vasta vuonna 2011, jol-
loin ilmestyi kirjamme päättävän Arja Pikkupeuran suomentama Nais-
ten valheet (Skvoznaja linija, 2003). Pikkupeura on sittemmin kääntänyt 
Ulitskajalta suurin piirtein kirjan vuodessa ja sai Meidän tsaarimme vä-
keä -kokoelman (Ljudi našego tsarja, 2005) käännöksestä Agricola-palkin-
non vuonna 2019. Ulitskajan tyyliä voi luonnehtia perinteiseksi proosa-

2	 Hämäläinen 22.12.1999. 
3	 Hämäläinen 26.10.2001. Nina Sadurin Lustgården ilmestyi ruotsiksi 2001 Janina Orlovin kääntämänä 

ja Norstedts- ja Söderström-kustantamoiden yhteistyönä. Sadurilta on ilmestynyt suomeksi yksi novelli 
Arja Pikkupeuran kääntämänä samassa Puhu, Maria! -kokoelmassa, jossa Ulitskajankin Suomen-
debyytti tapahtui. Ulitskajaa on käännetty myös Ruotsissa ja käännökset Det gröna tältet (2015), Jakobs 
stege (2017), Daniel Stein, tolk (2021) ja Bara pest (2022) ovat luonnollisesti olleet myös suomalaisten 
lukijoiden saavutettavissa.
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kerronnaksi, jossa keskiössä ovat ihmisyksilöt, heidän kokemuksensa ja 
kehityksensä, ja taustana usein selvästi määritelty Neuvostoliiton tai Ve-
näjän historiallinen tilanne. Esimerkiksi romaanissa Vihreän teltan alla 
(Zeljonyi šatjor, 2010) päähenkilöt elävät elämäänsä ja pohtivat eettisiä 
periaatteitaan taustallaan Neuvostoliiton viimeisten vuosikymmenten 
painostava ilmapiiri.

Muita tämän luvun kirjailijoita yhdistää Ulitskajaan heidän teostensa 
aihepiiri: kaikki käsittelevät tuotannossaan tavalla tai toisella neuvosto-
ajan kipupisteitä ja usein juuri naisten näkökulmasta. Valkovenäläinen, 
Ukrainassa syntynyt ja venäjäksi kirjoittava Svetlana Aleksijevitš on ollut 
2000-luvun Suomessa Ulitskajan lisäksi eniten huomiota saanut venä-
jänkielinen kirjailija. Hänen varhaisten suomennostensa vastaanottoa 
käsitteli aiemmin Arja Rosenholm perestroikan ajan kirjallisuutta käsit-
televässä luvussaan. Tässä keskityn 2000-luvun vastaanottoon, jota lei-
maa toisaalta Aleksijevitšin vuonna 2015 saama Nobelin kirjallisuuspal-
kinto, toisaalta hänen yhteiskunnallinen aktiivisuutensa Valko-Venäjällä. 
Svetlana Aleksijevitš on myös hyvä esimerkki siitä, miten venäjänkieli-
nen kirjallisuus ei aina ole Venäjältä peräisin. Erityisesti Venäjän aloi-
tettua hyökkäyssodan Ukrainaan julkisuudessa on näkynyt enenevässä 
määrin kannanottoja siitä, miten tärkeää on nähdä ero venäjänkielisen 
ja venäläisen kirjallisuuden välillä.4 Ainakin Aleksijevitšin kohdalla 
tämä ero lienee nähty varsin selvästi jo ennen aiheen nousemista esiin 
sodan yhteydessä: 2000-luvun vastaanoton perusteella Aleksijevitš on 
tuntunut Suomessa aina hahmottuvan nimenomaan valkovenäläiseksi 
– tai varhaisimpien teostensa yhteydessä neuvostoliittolaiseksi – kirjai-
lijaksi.

Aleksijevitšin vastaanotossa tapahtui Suomessa jyrkkä muutos 
Nobel-palkinnon jälkeen: seuraavien neljän vuoden aikana hänen ro-
maanistaan Tšernobylista nousee rukous (Tšernobylskaja molitva. Hroni-
ka buduštšego, 1997) julkaistiin uusi, laajennettu käännös, Sodalla ei ole 
naisen kasvoja (U voiny ne ženskoje litso, 1985) käännettiin uudestaan 
ja Neuvostoihmisen loppu. Kun nykyhetkestä tuli second handia (Vremja 
second-hand. Konets krasnogo tšeloveka, 2013) ilmestyi suomeksi. Myös 

4	 Ks. esim. Rauhalammi ja Niva 2022, Sirén 2023.
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Sinkkipojista (Tsinkovyje maltšiki, 1989) ilmestyi uusi käännös vuonna 
2023. Ensimmäinen käännös ilmestyi petroskoilaisessa Sever-julkai-
sussa 1992 eikä liene juurikaan päätynyt lukijoiden käsiin Suomessa. 
Kaikki Nobel-palkinnon jälkeen ilmestyneet käännökset on julkaistu 
arvostetussa Tammen Keltaisessa kirjastossa, mikä kertoo osaltaan nii-
den noususta maailmankirjallisuuden kaanoniin myös suomalaisessa 
kustannusmaailmassa. Aleksijevitšin 2000-luvun julkisuuskuva onkin 
samankaltainen kuin Ulitskajan: toisaalta palkittu ja arvostettu kirjai-
lija, toisaalta yhteiskunnallinen toimija. Hänen teoksensa perustuvat 
suureen määrään haastatteluja, ja niitä onkin nimitetty muun muassa 
reportaasikirjoiksi ja yhteisöromaaneiksi. Aleksijevitšin teoksia 1980- 
ja 1990-luvulla suomentaneiden Olli Vuolasen, Robert Kolomaisen ja 
Marja-Leena Jaakkolan joukkoon liittyivät 2000-luvulla Pauli Tapio ja 
Vappu Orlov.

Tataaritaustaista Guzel Jahinaa ja pietarilaiskirjailija Jelena Tšižovaa 
yhdistää Ulitskajaan tapa käsitellä neuvostoajan historiaa tiettyyn paik-
kaan sidottuna: Ulitskaja sijoittaa teoksensa usein Moskovaan, Tšižovan 
miljöö on Pietari-Leningrad ja Jahinan ainoa suomennettu romaani Su-
leika avaa silmänsä (Zuleiha otkryvaet glaza, 2015) kuvaa neuvostoajan 
vankileirejä.5 Ulitskajan tavoin myös Jahina kirjoittaa neuvostohistori-
asta realistiseen sävyyn, mutta Jelena Tšižovan teosten tyyli on kokeel-
lisempi.6 Naisten ajassa (Vremja ženštšin, 2009) käytetään vaihtelevaa 
kertojanääntä ja Muistista piirretty kaupunki (Gorod, napisannyi po pamja-
ti, 2019) yhdistää elämäkertaa, romaania ja esseemäistä kerrontaa. Sekä 
Jahinan että Tšižovan teoksia on suomentanut Kirsti Era.

Lukijoille on tarjoutunut 2000-luvulla uudenlaisia mahdollisuuksia 
osallistua julkiseen kirjallisuuskeskusteluun. Keskeiseksi areenaksi on 
noussut sosiaalinen media, jossa lukijat ovat aktiivisia keskustelijoita 
ammattimaisten kirjallisuuskriitikoiden rinnalla. Tutkijan iloksi monet 
näistä sosiaalisen median areenoista ovat vapaasti verkossa luettavissa 
ja keskusteluihin pääsee tutustumaan vielä vuosia niiden käymisen jäl-
keen. Käytänkin tässä luvussa aineistonani perinteisen lehdistön lisäksi 
sosiaalisessa mediassa käytyjä kirjallisuuskeskusteluja. Näiden kautta 

5	 Klapuri & Salminen 2022, 46–47.
6	 Kahla 2012, 278.
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hahmottuu useita erilaisia rooleja, joita lukeva yleisö venäläisille nais-
kirjailijoille antaa.

Kirjailija yhteiskuntakriitikkona

Venäjällä on pitkä perinne nähdä kirjailijat älymystön edustajina, joi-
den tehtävänä on kommentoida yhteiskunnallista tilannetta, suhtautua 
kriittisesti vallanpitäjiin ja ehdottaa kansakunnalle uudenlaisia tulevai-
suudennäkymiä. Niin Ulitskaja, Aleksijevitš, Tšižova kuin Jahinakin 
nostavat teoksissaan esiin yhteiskunnallisia kysymyksiä varsin suorasa-
naisesti, joten luonnollisesti samat kysymykset näkyvät myös teosten 
vastaanotossa niin kirjailijoiden kotimaissa kuin Suomessakin. Ei siis 
ihme, että heidän teoksiinsa sovelletaan usein suomalaisille tyypilliseksi 
nähtyä realistista lukutapaa7. Erityisesti Ulitskaja ja Aleksijevitš ovat 
saaneet suomalaisessa lehdistössä ylleen yhteiskuntakriitikon viitan: 
haastatteluissa kysellään heidän näkemyksiään Venäjän ja Valko-Venä-
jän tilanteista ja referoidaan heidän julkisia kannanottojaan ajankohtai-
siin kysymyksiin. Ulitskaja mainitaan muun muassa Tšetšenian sodan, 
Krimin valtauksen, Mihail Hodorkovskin, Aleksei Navalnyin, Venäjän 
PENin ja Memorial-järjestön yhteydessä. Aleksijevitš taas esitetään 
muun muassa Nadežda Savtšenkon ja Aleksei Navalnyin puolestapu-
hujana sekä Valko-Venäjän vuoden 2020 presidentinvaalien ja niiden 
jälkeisten tapahtumien kriitikkona. Venäjän aloitettua hyökkäyssodan 
Ukrainassa helmikuussa 2022 sekä Ulitskajan että Aleksijevitšin nimet 
ovat nousseet esiin myös sodan yhteydessä. Heidät nostetaan esiin heti 
Venäjän hyökkäyksen jälkeen julkaistun, satojen kirjailijoiden allekir-
joittaman hyökkäyksen tuomitsevan julkilausuman allekirjoittajina.8 
Samoin he ovat allekirjoittaneet vetoomuksen, jossa venäläiset kirjaili-
jat ja heidän tukijansa haluavat ottaa venäjän kielen uudelleen haltuun 
viralliselta propagandalta.9 Jahina ja Tšižova puolestaan lienevät niin 
uusia tuttavuksia suomalaiselle lukijalle, ettei heitä ole lehdistössäkään 

7	 Suomalaislukijoiden suhteesta realismiin ja realistiseen lukutapaan ks. esim. Jokinen 1997, 133–139.
8	 Helsingin Sanomat 28.2.2022.
9	 Hufvudstadsbladet 5.3.2022.
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nostettu samanlaiseen asemaan kuin jo vakiintuneempia nimiä, joskin 
Tšižova esitetään myös yhteiskunnallisena toimijana, Pietarin PEN-kes-
kuksen johtajana.

Ulitskajan ja Aleksijevitšin poliittinen toimijuus nähdään suomalai-
sessa lehdistössä samankaltaisena: kumpikin nähdään oman maansa 
autoritäärisen hallinnon vastapainona. Heitä nimitetään myönteiseen 
sävyyn dissidenteiksi, älymystön edustajiksi, toisinajattelijoiksi ja ih-
misoikeuksien puolustajiksi. Esimerkiksi Helsingin Sanomien Jussi 
Niemeläinen asemoi Ulitskajan seuraavasti: ”Ulitskaja on osa liberaalia 
intelligentsijaa, joka on joutunut olemaan oikeastaan koko aikuisikän-
sä oppositiossa. Hän on arvostellut nykyisiäkin vallanpitäjiä tiukasti jo 
pitkään, kansainvälisesti eniten huomiota on saanut hänen kritiikkinsä 
Venäjän toimista Ukrainassa.”10 Lehdissä nostetaan usein Ulitskajan 
ja Aleksijevitšin yhteydessä esiin presidentit Vladimir Putin ja Aljak-
sandr Lukašenka, joita kirjailijat arvostelevat suoraan tai joita vastaan 
he kuvaannollisesti taistelevat. Esimerkiksi Ulitskajan haastattelu Ilta-
lehdessä on otsikoitu ”Venäläiskirjailija: Putin hallitsee pelon kautta”11 
ja Aleksijevitšista kirjoitetaan Hufvudstadsbladetissa otsikolla ”Svetlana 
Aleksijevitj vädjar till Aleksandr Lukasjenko: Avgå!”.12 Venäjän ja Valko-
Venäjän monimutkaisia poliittisia tilanteita on selvennetty suomalais-
lukijoille näyttämällä kirjailijat ja maiden poliittinen johto toistensa sel-
keinä vastakohtina tai liberaalin kansalaisyhteiskunnan ja autoritäärisen 
hallinnon vastakkainasettelun osapuolina.

Sekä Ulitskaja että Aleksijevitš ovat mediassa esillä jossain määrin 
myös vallankäytön ja sortotoimien uhreina. Lehdistössä uutisoidaan 
Ulitskajan erottamisesta PEN-järjestön hallituksesta 2017 ja vuonna 
2020 Ulitskajaan ja muihin kirjailijoihin Krimin valtauksen jälkimai-
ningeissa kohdistuneesta loanheittokampanjasta. Aleksijevitšin puoles-
taan kerrotaan joutuneen kuulusteltavaksi ja uutisoidaan hänen asun-
toaan vartioivista naamioiduista miehistä. Aleksijevitšin vaikeuksia val-
takoneiston kanssa käsitellään jo 1990-luvulla Suvi Aholan tekemässä 
haastattelussa, jossa kirjailija kertoo, että häntä pidetään amerikkalais-

10	 Niemeläinen 16.1.2021.
11	 Hartikainen 24.10.2015.
12	 Hufvudstadsbladet 13.8.2020.
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ten agenttina ja että häntä on syytetty niin pasifismista kuin neuvos-
toarmeijan halventamisestakin.13 Samoin jo vuonna 2000 Timo Hä-
mäläinen toteaa Helsingin Sanomissa kansainvälisen aseman suojelevan 
Aleksijevitšia itsevaltaisella Valko-Venäjällä.14

Huomattava osa Ulitskajaa ja Aleksijevitšia käsittelevistä lehtiartikke-
leista on ilmestynyt muilla kuin kirjallisuus- ja kulttuuripalstoilla, ja hei-
tä tarkastellaan usein enemmän yhteiskunnan ja politiikan kuin kirjal-
lisuuden näkökulmasta. Kirjailijoiden yhteiskunnallisen toiminnan ko-
rostaminen vaihtelee heistä kirjoittavien julkaisujen mukaan. Lehdissä, 
joissa ei juuri ilmesty kirjallisuusaiheisia tekstejä eikä kirja-arvosteluja, 
Ulitskaja ja erityisesti Aleksijevitš esiintyvät lähinnä yhteiskunnallisen 
kiinnostavuutensa kautta Venäjän ja Valko-Venäjän politiikan arvoste-
lijoina – Aleksijevitšista tietenkin kirjoitetaan myös Nobel-uutisoinnin 
yhteydessä. Esimerkiksi Suomen Kuvalehdessä on ilmestynyt muutamia 
Ulitskajan teosten arvosteluja, mutta ei yhtään Aleksijevitšin teosten 
arvostelua. Muuten Ulitskaja esiintyy lehdessä venäläisen yhteiskun-
nan kriitikkona: esimerkiksi vuonna 2011 ilmestyi koko aukeaman 
haastattelu, jossa hän kertoo näkemyksiään Hodorkovskin tuomios-
ta.15 Aleksijevitš taas esitetään muutamassa kolumnissa yhteiskuntaan 
kriittisesti suhtautuvana ajattelijana ja Valko-Venäjän tilanteen noustua 
otsikkoihin 2020 hänet mainitaan muutamassa maan tilannetta käsit-
televässä artikkelissa Lukašenkan hallinnon arvostelijana.

Kirjailijan näkeminen yhteiskuntakriitikkona ei tietenkään rajoitu 
ainoastaan naiskirjailijoihin: myös venäläiset mieskirjailijat ovat kom-
mentoineet suomalaisten lehtien palstoilla Venäjän tilannetta ja Putinin 
hallintoa. Esimerkiksi Viktor Jerofejev saa haastatteluissaan kertoa mo-
ninkertaisesti enemmän Venäjän tilanteesta kuin kirjoistaan.16 Jossain 
mielessä tilanne on tasapuolistunut: samaista intelligentin ja yhteis-
kuntakriitikon viittaa, jota Venäjällä on perinteisesti soviteltu erityisesti 
miespuolisten kirjailijoiden hartioille, saavat suomalaisessa mediassa 
kantaa 2000-luvulla myös naiskirjailijat.

13	 Ahola 10.9.1998.
14	 Hämäläinen 26.4.2000.
15	 Tiilikainen 2011.
16	 Ks. esim. Tiilikainen 2015, Gustafsson 16.3.2022.
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Kirjailija historiankirjoittajana – omakohtaisuus oikeuttaa 
ja koskettaa

Venäjällä oman maan historia on syvästi ideologinen ja tulenarka aihe, 
jonka käsittelyä pyritään lain voimin säätelemään – ja jota käytetään 
jopa oikeuttamaan sotia. Kirjailijat on perinteisesti nähty historiakäsi-
tykseen vahvasti vaikuttavana voimana, olipa kyse sitten Tolstoin Sodasta 
ja rauhasta tai Puškinin Boris Godunovista. Neuvostoaikana sosialistinen 
realismi vahvisti virallisen historiankirjoituksen totuuksia, kun taas toi-
sinajattelijat etsivät omia totuuksiaan muun muassa Solženitsynin teok-
sista. Niin Venäjällä kuin Neuvostoliitossakin harjoitettu sensuuri on 
toisaalta vaikeuttanut kirjailijoiden toimintaa, toisaalta vahvistanut hei-
dän rooliaan historian selittäjinä. Venäjän ja Neuvostoliiton historia on 
kiehtonut myös suomalaislukijoita: ei liene sattumaa, että 2000-luvulla 
suomennettaviksi valittujen naiskirjailijoiden teokset sijoittuvat usein 
neuvostohistorian kipupisteisiin ja antavat lukijalle mahdollisuuden teh-
dä omia tulkintojaan historian tapahtumista ja niiden merkityksestä. 
Kirjailijan asema Venäjän historian selittäjänä vaikuttaa myös kirjaili-
joiden omaan näkemykseen työstään. Helsingin Sanomien haastattelussa 
Guzel Jahina toteaa, että jos haluaa ymmärtää Venäjän ja Neuvostoliiton 
1900-lukua, kannattaa lukea Ljudmila Ulitskajan romaaneja; vankileiri-
en historiasta kiinnostuneille hän suosittelee myös Zahar Prilepiniä ja 
Jevgeni Vodolazkinia. Jahina pohtii, että lukijat odottavat kirjailijoiden 
kertovan historiasta jotain uutta ikään kuin Venäjällä menneisyyden hal-
linta olisi ulkoistettu kirjailijoille.17

Marja Sorvari tulkitsee monia 2000-luvun naiskirjailijoiden teoksia 
vastakertomuksina, jotka päinvastoin kuin virallinen historiankirjoitus 
kiinnittyvät kansakunnan suuren kertomuksen sijaan yksittäisiin kerto-
muksiin, joissa ääneen pääsevät vähemmistöt ja marginalisoidut ihmi-
set.18 Odotus kirjailijasta historian uudelleenkirjoittajana näkyy teosten 
vastaanotossa myös Suomessa. Kirjailijan odotetaan kertovan oma, viral-
lisesta historiankirjoituksesta poikkeava versionsa Venäjän ja Neuvosto-

17	 Ahola 28.10.2016.
18	 Sorvari 2022, 15–16. Sorvari käsittelee tutkimuksessaan erityisesti Ulitskajan Daniel Steinia, Tšižovan 

Naisten aikaa, Aleksijevitšin Neuvostoihmisen loppua ja Maria Stepanovan romaania Muistin muistolle.
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liiton historiasta ja antavan äänen niille, joiden tarinat virallinen historia 
on unohtanut. Tämä näkyy selvästi Svetlana Aleksijevitšin vastaanotossa, 
mikä ei sinänsä ole kovin yllättävää: käsitteleväthän kaikki hänen suo-
meksi käännetyt teoksensa Neuvostoliiton historiaa, ja haastatteluihin 
perustuvissa teoksissa saavat kirjailijan kautta äänensä kuuluville lukui-
sat erilaisista lähtökohdista tulevat ihmiset. Oscar Rossin tekemä Nobel-
haastattelu onkin otsikoitu kuvaavasti: ”Svetlana Aleksijevitš kertoo niis-
tä, jotka historia on unohtanut”. Haastattelussa esitellään Aleksijevitšin 
tuotantoa ja kirjailija saa kertoa teostensa taustalla olevista historian ta-
pahtumista – naisista toisessa maailmansodassa, Afganistanin sodasta 
ja Tšernobylin ydinvoimalaonnettomuudesta – ja esittää näkemyksiään 
Neuvostoliiton hajoamisesta ja Venäjän, Valko-Venäjän ja Ukrainan ny-
kytilanteesta. Aleksijevitš osoittautuu näiden suhteen myös valitettavan 
tarkaksi tulevaisuuden ennustajaksi: ”Venäjällä minua kutsutaan russo-
fobiksi ja ukrainalaisten ’fasistien’ tukijaksi. Samoja vanhoja typeryyksiä. 
Venäjällä on vahva käsitys siitä, että Ukraina ja Kiova ovat venäläisen 
kulttuurin kehto, jonka ei anneta irtautua Venäjän otteesta.”19 Lehdistön 
luottamus kirjailijaan totuuden kertojana on lähes rajaton ja Neuvostoih-
misen lopun arvio lupaakin suuria: ”Nobel-voittaja Svetlana Aleksijevitšin 
romaani selvittää, mikä demokraattisissa uudistuksissa meni 1990-lu-
vun Venäjällä vikaan.”20

Myös Ljudmila Ulitskaja sijoittaa teoksensa usein Neuvostoliiton 
historian käännekohtiin: esimerkiksi Iloisissa hautajaisissa eletään Neu-
vostoliiton viimeisiä päiviä ja monissa teoksissa reagoidaan Stalinin 
kuolemaan. Ulitskajalla on maine Venäjän ja Neuvostoliiton historiaa 
intelligentsijan näkökulmasta käsittelevänä kirjailijana.21 Hänen teok-
sissaan nousevat vahvasti esille ihmiskohtalot, ja historian tapahtumat 
toimivat niille ikään kuin taustana, eivät varsinaisena keskeisenä tee-
mana. Teoksissa näkyy humaani ja liberaali arvomaailma, jonka kaut-
ta Neuvostoliiton historiaa ja Venäjän nykypäivää arvotetaan. Ulitskaja 
esitetään historian tapahtumiin kantaa ottavana kirjailijana esimerkiksi 
Kristina Rotkirchin tekemässä haastattelussa, jossa kirjailija kertoo suo-

19	 Rossi 20.12.2015
20	 Saxell 2.12.2018.
21	 Skomp & Sutcliffe 2015, 100–102.
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mentamattoman Kazus Kukotskogo -romaaninsa (2001, ’Kukotskin tapa-
us’) keskeisestä aiheesta: suhtautumisesta aborttiin Stalinin ajan Neu-
vostoliitossa.22 Ulitskajan rooli naiskirjailijana näkyy hänen nostaessaan 
esiin erityisesti naisten elämään vaikuttaneita asioita, joista virallinen 
historiankirjoitus on lähinnä vaiennut. Huomattavaa on muutamassa 
vuosikymmenessä tapahtunut muutos suomalaisessa vastaanotossa: 
jos perestroikan ajan naiskirjailijoiden kuvauksia synnytyssairaaloista 
ei juuri arvostettu, kuten Arja Rosenholmin luvusta käy ilmi, nyt naisten 
terveys onkin kiinnostava aihe. Rotkirchin haastattelun lisäksi toistai-
seksi suomentamatonta romaania ja siinä esiintyviä aborttiin liittyviä 
kysymyksiä ovat käsitelleet myös Arja Rosenholm ja Irina Savkina Idän-
tutkimus-lehdessä.23

Ulitskajan teoksia on luettu myös historian ja nykypäivän yhteyksi-
en pohdintana. Vuonna 2010 venäjäksi ilmestyneen romaanin Vihre-
än teltan alla suomennos ilmestyi vuonna 2014 hieman sen jälkeen, 
kun Venäjä oli vallannut Krimin niemimaan Ukrainalta. Laaja romaani 
käsittelee venäläisen älymystön ja toisinajattelijoiden elämää Stalinin 
kuoleman jälkeisessä Neuvostoliitossa, ja sen yhtenä aiheena nousee 
esiin neuvostoaikainen Krimin tataarien vaino. Pekka Pesonen aloittaa 
kirja-arvionsa lainaamalla Ulitskajan haastattelua: ”En osannut kuvitella, 
kuinka ajankohtaisen romaanin kirjoitin”, ja päättää sen sanoihin ”Ku-
vauksena Venäjän lähimenneisyydestä Vihreän teltan alla on hyytävän 
ajankohtainen.”24 Myös vuonna 2012 suomennettua romaania Medeia 
ja hänen lapsensa on luettu Krimin valtauksen jälkeen suhteessa vuoden 
2014 tapahtumiin,25 mutta vuonna 2022 alkaneeseen hyökkäyssotaan 
Ulitskajan Krimin-kuvauksia eivät lukijat ilmeisesti ole yhdistäneet.

Guzel Jahinan Suleika avaa silmänsä kertoo 1930-luvulla Siperiaan 
karkotetun tataarinaisen tarinan. Aiheensa puolesta teoksella onkin 
huikeasti potentiaalia kertoa oma versionsa Stalinin-aikaisista karko-
tuksista ja tataariväestön kohtelusta. Venäjällä romaani ja siitä tehty te-
levisiosarja ovat synnyttäneet keskustelua siitä, miten Stalinin-aikaisiin 

22	 Rotkirch 17.7.2001.
23	 Rosenholm & Savkina 2002.
24	 Pesonen 11.5.2014.
25	 Sokea kana 2.3.2014.
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tapahtumiin pitäisi suhtautua ja miten tataareja saa kuvata kaunokirjal-
lisuudessa ja televisiossa.26 Pian teoksen ilmestyttyä suomeksi vuonna 
2016 Helsingin Sanomissa julkaistiin sekä arvostelu että kirjailijahaas-
tattelu Jahinan kirjamessuvierailun yhteydessä. Samoin ruotsinkielisen 
käännöksen ilmestyttyä vuonna 2019 Hufvudstadsbladet julkaisi arvion 
ja haastattelun. Lehtiteksteissä teos kytketään vankasti neuvostoliittolai-
sen vankileirikirjallisuuden perinteeseen ja vankileireistä kirjoittaneista 
naiskirjailijoista mainitaan Jevgenija Ginzburg.27

Arvioissa korostuu teoksen omakohtaisuus – ei niin, että vuonna 
1977 syntyneellä Jahinalla olisi omia kokemuksia Stalinin ajalta, mutta 
hän edustaa sukupolvea, joka pyrkii ymmärtämään isovanhempiensa 
kokemuksia.28 Suleika avaa silmänsä -romaanin yhteydessä nostetaan 
usein esiin, että se perustuu löyhästi kirjailijan isoäidin elämään. Sa-
moin Jahinan tataaritausta antaa hänelle auktoriteettia kirjoittaa tataari-
en kohtelusta Neuvostoliitossa: ”Kirjailija Jahina tuntee hyvin monikult-
tuurisen ja monikielisen Venäjänsä ja tataarinaisen elämän realiteetit 
oman mummonsa tarinan kautta. Mummo oli Siperiaan-karkotettuja, 
ja romaani sisältää myös tositapahtumiin perustuvia kohtauksia, kuten 
satojen vankien hukkumiskuoleman Jenisei-joella.”29 Arvosteluissa ja 
haastatteluissa nostetaan romaanista esiin todellisiin tapahtumiin perus-
tuvia kohtia. Myös Instagramissa romaania kehutaan siitä, että teoksesta 
saa tietoa Neuvostoliiton historiasta: ”Karmaisevan alun jälkeen ihastuin 
Siperian ankaraan luontoon, moninaisten henkilöhahmojen kiinnosta-
viin persooniin, sitkeyteen ja kärsivällisyyteen jolla ihmiset selvisivät. 
Samalla kirja antaa tietoa siitä, mitä pakkosiirrot olivat niin siirrettävien 
kuin siirtäjienkin näkökulmasta.”30 Tekstiä luetaan tietoisesti kaunokir-
jallisuutena, mutta sen sisältämää tietoa arvostetaan: ”Vaikka kirja oli 
fiktiota, oli mukana myös paljon tietoa Venäjän historiasta ja opin koko 
ajan uutta. Ehdottomasti yksi suosikkikirjoistani tänä vuonna.”31 Suo-

26	 Anisimova 2020.
27	 Rotkirch 23.6.2016.
28	 Arja Rosenholm ja Irina Savkina huomauttavat, että Jahina kuuluu viimeiseen sukupolveen, joka on 

henkilökohtaisesti kuullut isoäitinsä kertomuksia vankileiriltä. Rosenholm & Savkina 2016, 94–95.
29	 Huttunen 26.10.2016.
30	 marimoisio 25.1.2020.
31	 kirjojenvirta 2019.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



neuvostoajan kronikoitsijoita ja nyky-yhteiskunnan kriitikoita  319

malaisessa keskustelussa Jahinan romaani ei tunnu niinkään herättävän 
kysymyksiä siitä, kuvaako kirjailija historian tapahtumia autenttisesti 
ja totuudenmukaisesti, vaikka lähes kaikissa teoksen lehtiarvosteluissa 
kiinnitetään huomiota romaanin ja siihen perustuvan televisiosarjan 
(2019) Venäjällä nostattamaan kritiikkiin. Venäjällä noussut kohu on 
huomattu myös suomalaisessa lehdistössä. Anna-Lena Laurén kirjoittaa 
Suomen Kuvalehdessä romaanin ja televisiosarjan Venäjällä aiheuttamista 
reaktioista: kommunistipuolueen mielestä Neuvostoliitosta annettiin 
kielteinen kuva ja tataarien johtajat syyttivät Jahinaa kansakuntansa 
mustamaalauksesta.32 Suomalaisessa kirjallisuuskeskustelussa ei sel-
västikään etsitä teoksesta historian tulkintojen nyansseja vaan ennem-
minkin virallisen venäläisen historiankirjoituksen vastakohtaa, toista 
suurta kertomusta.

Kumpikin Jelena Tšižovan suomennetuista romaaneista sijoittuu 
Pietariin tai Leningradiin, ja keskeinen niissä kuvattu historiallinen ta-
pahtuma on Leningradin piiritys 1941–1944. Naisten ajassa piiritys on 
läsnä 1960-luvulla lapsuuttaan elävästä Sofia Suzannasta huolehtivien 
mummojen muisteluissa. Muistista piirretty kaupunki taas kuvaa kir-
jailijan esiäitien elämää Pietarissa neljässä sukupolvessa vallankumo-
usvuosista lähtien aina Tšižovan omiin kokemuksiin asti. Leningradin 
piiritys on vain yksi kuvatuista historiallisista tapahtumista, mutta varsin 
keskeinen. Teosten arvosteluissa Helsingin Sanomissa Tšižova liitetään 
samaan jatkumoon Leningradin piiritystä kuvanneen Lidija Ginzburgin 
kanssa33 ja erityisesti Muistista piirretyn kaupungin nähdään näyttävän 
julman todellisuuden virallisen sankaritekoihin keskittyvän historian-
kirjoituksen takaa: ”Virallishistorioissa kukkii sitkeitä sankarimytolo-
gioita, ja siksi tarvitaan silminnäkijöitä, aikalaisia vastakuvineen, yksi-
tyisine sydämenlyönteineen. Ja sellaisena Tšižovan teos toimii: vääriä 
sankarinviittoja riisuvana todistuksena.”34 Myös Instagramissa lukijat 
kiinnittävät huomiota teoksen tarjoamiin uusiin näkökulmiin Venäjän 
historiaan: ”Kirja on kirjastoluokitukseltaan kaunokirjallisuutta, mutta 
se voisi vallan hyvin olla myös tietokirjoissa, niin paljon lukija saa tie-

32	 Laurén 2020.
33	 Huttunen 24.10.2018.
34	 Leppänen 4.1.2021.
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toa elämästä Venäjältä pitkällä aikavälillä. Kirja on hieno kiehtova ko-
konaisuus, joka avaa lukijalle ihan uudenlaisen näkökulman Venäjän 
lähihistoriaan ja sen ihmisiin.”35 Kaunokirjallinen kuvaus on selvästi 
tehnyt lukijoihin vaikutuksen: ”Olen aiemmin lukenut joitakin kuvauk-
sia Leningradin piirityksestä ja järkyttynyt. Nyt järkytyin taas Tšižovan 
kertoessa kaupunkilaisten kärsimyksistä.”36 Lukijoiden reaktioissa nä-
kyykin niin kirjoista saatavan tiedon kuin tunne-elämystenkin arvostus.

Kirjailija Venäjän ja Neuvostoliiton kuvaajana

Sekä lehtitekstien että sosiaalisen median perusteella voi päätellä luki-
joiden etsivän edelleenkin kaunokirjallisuudesta vastausta kysymykseen, 
millaista Venäjällä todella on. Venäjä on ollut 2000-luvun suomalaiselle 
lukijalle kaksijakoinen paikka: toisaalta se on vieras, lähes eksoottinen 
”toinen”, toisaalta monilla on Venäjään henkilökohtaisia siteitä esimer-
kiksi työn, perhesuhteiden, lomamatkojen tai kielitaidon kautta. Suo-
malaisilla lukijoilla lienee jo neuvostoajalta periytyvä käsitys siitä, että 
kaikki Venäjästä tarjolla oleva tieto ei aina ole ollut luotettavaa ja että 
se on usein ollut voimakkaasti värittynyttä tai sensuroitua. Kaunokir-
jallisuus on tällöin tarjonnut mahdollisuuksia etsiä sellaisia totuuksia, 
joihin ei muuten ole ollut pääsyä. Suomalaisten suhtautuminen ei ole 
ainutlaatuista: venäläisen nykykirjallisuuden vastaanottoa Ruotsissa tut-
kineen Malin Podlevskikh Carlströmin mukaan myös siellä venäläisestä 
kirjallisuudesta on Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen etsitty vahvasti 
tietoa Venäjästä, ja Venäjä on kirjallisuusarvosteluissa nostettu suoras-
taan kirjojen päähenkilöksi tai teemaksi sen sijaan, että se nähtäisiin 
pelkästään tapahtumapaikkana.37

Venäjän hyökättyä Ukrainaan helmikuussa 2022 suomalaisissa herä-
si tarve etsiä tietoa ja ymmärtää tapahtunutta. Vuoden 2022 myydyim-
mistä tietokirjoista peräti kuusi teosta kahdestakymmenestä käsittelee 

35	 lukukissalumikki 2020.
36	 kirjavainu 29.10.2020.
37	 Podlevskikh Carlström 2024, 15.
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Venäjää, Ukrainaa tai Neuvostoliittoa.38 Alkuvuodesta 2023 ilmestynyt 
Mihail Šiškinin Sota vai rauha. Kirjoituksia Venäjästä ja lännestä oli ke-
vään ajan pääkaupunkiseudun Helmet-kirjastojen varatuin tietokirja, 
kunnes kesäkuussa sen ohitti Jenni Haukion muistelmateos.39 Silmä-
määräisesti havainnoiden Venäjä-aiheinen tietokirjallisuus on ollut nä-
kyvästi esillä myös kirjakauppojen valikoimissa ja esillepanossa. Kiin-
nostus Venäjän toiminnan ymmärtämiseen näkyy tietokirjallisuuden 
kysynnän lisäksi myös kaunokirjallisuuden lukutavoissa: vuoden 2023 
alkupuolella ilmestynyttä Afganistanin sodasta kertovaa Pauli Tapion 
käännöstä Svetlana Aleksijevitšin Sinkkipojista on luettu suhteessa Venä-
jän hyökkäyssotaan Ukrainaan. Käytännössä kaikki Sinkkipoikia käsitte-
levät kriitikot ja bloggarit vertaavat tavalla tai toisella Afganistanin sotaa 
Ukrainan sotaan. Myös suomentaja Pauli Tapio vetää yhteyksiä näiden 
kahden sodan välille ja pohtii, miten Sinkkipoikien lukeminen ja kääntä-
minen juuri Ukrainan sodan aikana antaa väistämättä uudenlaisia mer-
kityksiä alun perin Afganistanin sodan aikana kirjoitetulle teokselle.40 
Onkin kiinnostavaa nähdä, muodostuuko Sinkkipojista Suomessa juuri 
käännösajankohtansa ansiosta jonkinlainen Ukrainan sodan herättämiä 
tuntoja käsittelevä suurteos. Se ei toki ole ainoa kaunokirjallinen teos, 
jonka kautta tilannetta luetaan. Helsingin Sanomat esitteli keväällä 2022 
asiantuntijoiden suosittelemat 12 kirjaa, ”jotka auttavat ymmärtämään 
Ukrainan sotaa”.41 Listalla on tietokirjallisuuden ja Gogolin Reviisorin 
rinnalla Ljudmila Ulitskajan Vihreän teltan alla ja Svetlana Aleksijevitšin 
Neuvostoihmisen loppu. Lukusuosituksia on myös noudatettu, sillä ai-
nakin Vauva.fi-keskustelupalstalla eräs keskustelija ilmoittaa lukevansa 
Saara Jantusen juuri kyseisessä Helsingin Sanomien artikkelissa suosit-
telemaa Vihreän teltan alla -romaania.42

Venäläisen kaunokirjallisuuden lukeminen Venäjän ja venäläisyyden 
kuvaajana ja selittäjänä ei rajoitu vain dramaattisiin sotatapahtumiin 
vaan myös venäläiseen arkielämään. Kirjallisuudesta etsitään todellis-
ta Venäjää ja venäläisyyttä. Jani Saxell kuvaa Sielun ruumis -kokoelman 

38	 Suomen Kustannusyhdistys 2023.
39	 Helmet 2023.
40	 Venäjän kieli ja kirjallisuus 15.3.2023.
41	 Luoma-aho 2022.
42	 Vierailija 30.3.2022.
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(O tele duši, 2019) arvostelussaan Ulitskajaa tämän aiempien novelliko-
koelmien perusteella ”neuvostoarjen ensyklopedistiksi”43 viitaten näin 
perinteiseen, alun perin Vissarion Belinskin esittämään käsitykseen 
Puškinin Jevgeni Oneginista ”venäläisen elämän ensyklopediana”. Taus-
talla on ajatus kirjallisuudesta peilinä, jonka kautta yhteiskunta näkee 
itsensä – tai suomalaisen lukijan tapauksessa aidanrakona, josta näkee 
naapurin puolelle. Kirjallisuuden käyttö Venäjän ja venäläisyyden ym-
märtämisen välineenä näkyy erityisen selvästi sosiaalisessa mediassa. 
Ulitskajan teoksia kuvaillaan esimerkiksi uskottavaksi kuvaukseksi ja 
tietopaketiksi neuvostoelämästä:

Parasta antia kirjassa olivat kirjallisuuden ja kulttuurin ylistys sekä 
se, kuinka Ulitskaja on kuvannut sen, kuinka poikakolmikko tai 
oikeastaan mieskolmikko vastusti systeemiä levittämällä kiellet-
tyä kirjallisuutta. Kirjassa kuvattiin paljon myös aina ajankohtaista 
politiikkaa sekä sen vaikutusta tavalliseen kuolevaiseen. Valtion 
valvonta ja puuttuminen kaikkeen mahdolliseen sekä se, että kuka 
tahansa saatettiin pakottaa ilmiantajaksi kuulostaa hyvin erikoisel-
ta, mutta varmasti totuudenmukaiselta. Vapaassa maassa eläneen 
on hyvin vaikea ymmärtää sitä kiertelyä ja kaartelua, jota Neuvosto-
liitossa harrastettiin. Tämän kaltaisessa maassa ei voi ikinä tietää, 
keneen voi oikeasti luottaa. Vihreän teltan alla on kuitenkin hyvin 
uskottava kuvaus ja mahtava tietopaketti siitä, millaista elämä oli 
neuvostoaikaan.44

Näkymiä neuvostoajan yhteiskuntaan ja siihen, miten yksilöt selviytyvät 
yhteiskunnan painostuksen alla, löytyy myös Jelena Tšižovan Naisten 
ajasta: ”Tšižova tarjoilee mielenkiintoisen kurkistuksen neuvostoaikaan. 
Kaikki tekemisesi ovat koko ajan valvonnan alla, valvovat elimet saa-
vat kaiken tietoonsa ja painostus on arkipäivää. Mutta peliä osaa pelata 
myös Zuzannan mummot.”45 Tšižovaa arvostetaan myös tavallisten nais-
ten elämän kuvaajana:

43	 Saxell 19.3.2021.
44	 Mannilainen 3.1.2017.
45	 annalukee 21.1.2021.
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Tuumattiin tyttöin kans, että kun gogolit ja dostojevskit sun muut 
on aikoinaan luettu niin voishan sitä joskus lukea itänaapurista 
jotain sellaistakin, mitä ei ole kirjoitettu sata vuotta sitten. Tämä 
[Naisten aika] kertoo tavallisten naisten tavallisesta arjesta Neu-
vostoliitossa. Ihan äärettömän mielenkiintoista! Tajusin, että käsi-
tykseni Neuvostoliitosta perustuu lähinnä sotahistoriaan ja KGB-
juttuihin (rakastan kyllä KGB-juttuja) mutta tavallisten ihmisten 
elämästä en tiedä mitään. Kerronta oli välillä vähän vaikeaselkoista, 
mikä oli harmi, koska itse aihe oli niin hurjan kiinnostava. Kuiten-
kin suositus, jos lähinaapurin lähihistoria tai venäläinen nykykir-
jallisuus (ja vielä naisten kirjoittama) kiinnostaa!46

Instagramissa lukukokemuksiaan esittelevät näkevätkin erityisesti Nais-
ten ajan uutena näkökulmana Neuvostoliittoon ja venäläiseen kirjalli-
suuteen perinteisten mieskirjailijoiden vastapainona.

Venäläisen arjen kuvauksen lisäksi kirjailijoilta odotetaan usein vas-
tauksia suomalaisia ikuisesti kiehtovaan kysymykseen venäläisyydestä: 
mitä venäläisyys on, millaisia venäläiset ihmiset ovat, millainen on venä-
läinen mentaliteetti? Esimerkiksi Kristina Rotkirch esittää Iloisten hau-
tajaisten arvostelussa kysymyksen: ”Mikä onkaan sitten Ljudmila Ulits-
kajan mukaan tärkeintä venäläisten elämänasenteessa?” Vastauksenkin 
hän löytää: ”Iloisten hautajaisten perusteella ehkä elämänkokemuksen 
hyväksyminen kokonaisuutena, jolloin kärsimys ja kuolema, petokset ja 
heikkoudetkin pysyvät näkyvillä. Ja siten luonnollisesti tunteitten vuo-
las, sovitteleva vuo.”47 Outi Hytösen mukaan novellikokoelma Köyhiä 
sukulaisia (Bednyje rodstvenniki, 1993, suomennoksessa myös pienois-
romaani Sonetška, 1992) ”läpäisee venäläisen mielenmaiseman kuin 
röntgenlaite”.48 Pentti Straniuksen mielestä taas sen, joka haluaa oppia 
tuntemaan neuvostokansalaisten ajatusmaailmaa, pitää lukea Svetlana 
Aleksijevitšin Neuvostoihmisen loppu.49 Sodan myötä lukijoiden tarve ym-

46	 eevakolu 29.10.2019.
47	 Rotkirch 28.12.2002.
48	 Hytönen 2020.
49	 Stranius 25.10.2018.
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märtää venäläistä ajatusmaailmaa on saanut uuden sävyn. Kirjabloggari 
Salla Brunou pohtii motiivejaan Aleksijevitšin lukemiseen:

Kun esittelin Ukrainaan liittyvää kirjallisuutta, mainitsin valko-
venäläisen nobelistin Svetlana Aleksijevitšin. Päätin lukea hänen 
teoksensa Neuvostoihmisen loppu, koska arvelin sen auttavan ym-
märtävän venäläistä mielenmaisemaa paremmin. Miksi valheelli-
nen sotapropaganda uppoaa niin hyvin kohdeyleisöönsä? Millaisia 
kansallisia myyttejä Neuvostoliiton luhistumisen vuoksi kuoli – vai 
jäivätkö ne henkiin? Syntyikö uusia suuria kertomuksia?
[– –]
Kirja täytti erinomaisesti ennakkotavoitteeni: sain sen kautta uskot-
tavia näkökulmia siihen, miltä Neuvostoliiton hajoaminen tuntui, 
miltä uuden Venäjän vaiheet 1990-luvulla ja 2000-luvulla ovat 
tuntuneet, millaisia kaikuja menneisyydestä edelleen elää. Vaikka 
kirja oli täynnä kidutusta, kuolemaa, epäoikeudenmukaisuutta ja 
järjettömyyttä, se oli ennen kaikkea inhimillinen, katse tavallisen 
ihmisen elämässä.50

Toisaalta kirjailija ei ole ehdoton auktoriteetti venäläisen ajatusmaail-
man selittäjänä: vaikka esimerkiksi Suomen Kuvalehdessä Aleksijevitš 
näyttäytyy usein asiantuntijana ja auktoriteettina niin Valko-Venäjää, 
Ukrainaa kuin Venäjääkin koskevissa kysymyksissä, hänen asiantunte-
mustaan myös kyseenalaistetaan. Anna-Lena Laurén esittelee kolumnis-
saan Aleksijevitšin haastattelussa esittämiä näkemyksiä, joiden mukaan 
venäläiset eivät haluaisi vapautta toisin kuin ukrainalaiset, ja moittii tä-
män näkemyksiä kaavamaisiksi: ”Väite siitä, että ’Venäjä’ ei yksinker-
taisesti halua vapautta, osoittaa ettei Aleksijevitš kaikesta päätellen ole 
kovin hyvin perillä naapurimaan tilanteesta.”51

50	 Brunou 26.4.2022.
51	 Laurén 2017.
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Kirjailija universaalien inhimillisten kysymysten 
käsittelijänä

Vaikka 2000-luvun naiskirjailijoiden teoksia katsotaankin usein venä-
läisyyden prisman läpi, niitä luetaan myös maailmankirjallisuutena, 
josta etsitään yleisinhimillisiä aiheita kuten kulttuuriin, uskontoon ja 
elämänfilosofiaan liittyvien kysymysten sekä ihmissuhteiden pohdintaa:

Yksi Ulitskajan koko kirjallisen tuotannon lävitse kulkeva teema 
on usko erilaisten kansallisuuksien ja uskontojen hedelmällisistä 
kohtaamisista.52

Sielun ruumiissa jatketaan maailmankatsomuksellisella laajakaistal-
la. Mukaan tulevat niin eteläkaukasialainen mytologia kuin venä-
läisen esoteerisen filosofian ja mystiikan rikkaat perinteet.53

Meidän tsaarimme väkeä tuntuu pikapassilta ihmisyyden ytimeen.54

Erityisesti sosiaalisessa mediassa teoksia suhteutetaan lukijan omiin 
elämänkokemuksiin: ”Minulle näistä [Sielun ruumiin] kertomuksista 
koskettavin on ehdottomasti viimeinen kertomus, Serpentiinitie, joka 
kuvaa muistisairautta ja miten sairastuneet pyrkivät kätkemään sen 
ja taistelemaan sitä vastaan. Tästä tuli mieleen omaiseni alzheimer.”55 
Luonnollisesti vastaanotossa kiinnitetään huomiota asioihin, jotka ovat 
kirjoissakin keskeisiä: Tyttölapsien (Devotški, 2002 / Detstvo-49, 2003) 
yhteydessä esiin nousevat lapsuuteen liittyvät aiheet, Sielun ruumiin yh-
teydessä taas vanheneminen ja kuolema.56

Uskontoakin käsitellään vastaanotossa. Varsinkin Kristina Rotkirch 
on kiinnittänyt huomiota Ulitskajan juutalaiseen taustaan ja siihen, 
miten tämän teoksissa juutalainen ja venäläinen kulttuuri kietoutuvat 
toisiinsa. Tuolloin vielä suomentamattomaan Daniel Stein -romaaniin 

52	 Rotkirch 28.12.2002.
53	 Saxell 19.3.2021.
54	 Hänninen 15.3.2018.
55	 kirjojenmatkassa 28.7.2021.
56	 Leppänen 5.5.2015; Saxell 19.3.2021.
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(Daniel Štain, perevodtšik, 2006) liittyvässä Ulitskajan haastattelussa hän 
nostaa esiin kirjailijan omat sanat, joiden mukaan tämä näkee venäläi-
syydessä ja juutalaisuudessa ”kaksi voimakkaan ja kauniisti punotun 
köyden osaa”.57 Rotkirch on asettanut Ulitskajan juutalaiskirjallisuuden 
kontekstiin myös kääntämällä ruotsiksi kaksi tämän novellia toimitta-
maansa venäläistä juutalaiskirjallisuutta esittelevään kokoelmaan Stryk-
järn och diamanter. Judiska berättelser i samtida rysk prosa (2018). Juutalai-
suus nousee sekä lehdistössä että sosiaalisessa mediassa esille erityisesti 
Daniel Stein -romaanin yhteydessä. Rotkirch nostaa juutalaisuuden ja 
ortodoksisen kirkon alennustilan keskeisiksi kysymyksiksi myös haas-
tatellessaan Jelena Tšižovaa hänen suomentamattomista romaaneistaan 
Lavra ja Prestupnitsa.58 Juutalaisuus ja antisemitismi nostetaan esiin 
myös Naisten ajan ja Muistista piirretyn kaupungin vastaanotossa.

Myös teosten kieli ja niiden kirjalliset ansiot saavat huomiota osak-
seen, vaikka usein muut kirjalliset ansiot tuntuvatkin jäävän teosten 
teemojen varjoon. ”Aistirikas tyyli kohottaa teoksen [Medeia ja hänen 
lapsensa] keskiverron yli. Keveys, yksi Italo Calvinon painottamista kir-
jallisista hyveistä, pullistaa Ulitskajan työkalupakkia.”59 Jelena Tšižovan 
teosten kieltä ja kerrontaratkaisuja kommentoidaan erityisesti sosiaa-
lisessa mediassa; useat lukijat kokevat teoksen vaikean kielen vuoksi 
raskaaksi lukea.

Teoksen maanläheisyys puhutteli, mummot olivat mielenkiin-
toisia henkilöhahmoja menetyksineen, synkistelyineen ja suora-
puheisine kommentteineen, mutta minua häiritsi läpi kirjan sen 
sekavuus, jatkuva fokalisaation vaihtuminen. Vai oliko se tekstin 
aukkoisuus, joka esti tarinaan imeytymisen? Aika ajoin tuntui jopa 
siltä, etten ymmärtänyt, mistä puhuttiin.60

Aleksijevitšin teosten kohdalla lukijat ovat kiinnittäneet huomiota erityi-
sesti haastattelumuodosta kumpuavaan moniäänisyyteen, joka on yksi 

57	 Rotkirch 17.7.2002.
58	 Rotkirch 24.7.2008.
59	 Ropponen 2013.
60	 metsanraja 23.12.2022.
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2000-luvun naiskirjailijoita yhdistävä piirre.61 Tämän moniäänisyyden 
vastakohtana näyttäytyy neuvostoliittolainen yksiäänisyys:

Länsimaisesta näkökulmasta Venäjää on moitiskeltu siitä, että 
siellä ei ole käyty kriittistä julkista keskustelua oman maan lähi-
historiasta. Sinkkipojat on teos, joka haastaa propagandistisen his-
torianäkemyksen. Sen moniäänisyydestä kuulee myös, että kyllä 
Venäjällä, Valko-Venäjällä ja Ukrainassa on ollut ihmisiä, jotka 
haluavat keskustella lähihistorian kipupisteistä avoimemmin. Ja 
kun Ukraina puolustaa kotimaataan vuonna 2023, voi ajatella sen 
johtuvan juuri siitä, että ukrainalaiset eivät halua takaisin yksiää-
niseen Neuvostoliittoon.62

Muutenkin Aleksijevitšin teosten muotoa ja lajia pohditaan niin lehtien 
kirjallisuusarvosteluissa kuin sosiaalisessa mediassakin:

Tšernobylistä nousee rukous ja Sodalla ei ole naisen kasvoja -teokset 
ovat molemmat niin sanottuja reportaasikirjoja, joiden kerronnas-
ta merkittävä osa perustuu todellisten haastateltujen aikalaisten 
muistelmiin. Reportaasikirja tuntuu genrenä jokseenkin huonosti 
osuvalta, sillä teosten kerronnasta suurin osa on sitaatteja eikä sel-
keästi toimitettua, omin sanoin esitettyä tekstiä, joka on journalis-
tiikalle ominaisempaa. Yhteisöromaani on terminä siinä mielessä 
osuva, että se esittää myös haastatellut osallisiksi teoksen luomi-
seen. Toisaalta tässä määritelmässä sana romaani on ohiampuva: 
kysehän on todellisista muistoista ja tapahtumista.63

Aleksijevitšin teosten laji nousee esiin jo 1998 julkaistussa haastatte-
lussa, jossa Suvi Ahola esittelee Aleksijevitšin haastattelutekniikkaa ja 
vertaa tätä kirjailijana Paavo Rintalaan, Jan Myrdaliin, Sara Lidmaniin 
ja Studs Terkeliin; kirjailija itse mainitsee myös valkovenäläiset esiku-

61	 Sorvari 2022, 17–18.
62	 Brunou 22.1.2023.
63	 Korteneva 26.2.2020.
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vat Ales Adamovitšin ja Daniil Graninin.64 Kirjoitustekniikkaa ja lajia 
ruoditaan myös Nobel-palkinnosta uutisoinnin yhteydessä. Aleksijevitš 
noteerataan kirjailijana, jonka palkitseminen nostaa journalistiikan 
kirjallisuuden kentälle.65 Myöhemmin häntä verrataan vuoden 2016 
kirjallisuuden Nobelin saaneeseen Bob Dylaniin: kummankaan lajit – 
Aleksijevitšin teosten kytkökset journalistiikkaan ja Dylanin popmusiik-
kiin – eivät edusta perinteistä Nobel-linjaa, jonka uudistumisen merkke-
jä heidän palkitsemisessaan nähdään.66

Myös suomentajien osuus huomioidaan arvosteluissa: ”Ljudmila 
Ulitskaja säilyttää kaiken aikaa kevyen, hieman ironisesti etäännyttävän 
kirjoittajanotteensa, jonka Elina Kahlan suomennos hyvin välittää.”67 
Myös Arja Pikkupeuran suomennosta kiitellään ”elämänmyönteisen 
veijaritarinoinnin rytmin ja svengin” tavoittamisesta.68 Parnasson Outi 
Hytönen nostaa kääntäjän yhdeksi romaanin tekijöistä:

Suomentaja Vappu Orlovin taitavassa käsittelyssä Aleksijevitšin 
teksti on taipunut lukunautinnoksi. Ilmaisun jatkuvaa selkeyttä ja 
toimivaa lausetta ei voi kuin ihailla. On groteskia puhua nautin-
nosta Neuvostoihmisen lopun kohdalla, mutta lukukokemus on ris-
tiriitainen: ihmiskohtalot järkyttävät samalla kun tekstin tekijöiden 
taituruus ihastuttaa.69

Myös sosiaalisessa mediassa kääntäjät huomioidaan ja esimerkiksi 
Instagramissa kääntäjän nimi saatetaan ”tägätä” kirjailijan ja teoksen 
nimien rinnalla. Instagramissa kehutaan esimerkiksi Tšižovan Naisten 
ajan käännöstä: ”Kirsti Eran suomennoksesta välittyy ihanasti venäläi-
nen puhetyyli ja venäjän kielelle tyypillinen ilmaisu.”70

64	 Ahola 10.9.1998.
65	 Sonck 2015.
66	 Ks. esim. Majander 2016.
67	 Rotkirch 28.12.2002
68	 Saxell 19.3.2021
69	 Hytönen 2018.
70	 lean_lukemisia 30.5.2019.
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Lopuksi – naiskirjailijuus

Kaikki tässä luvussa käsitellyt kirjailijat tulivat Suomen kirjamarkkinoil-
le korostetusti naiskirjailijoina: Ulitskajan ensimmäinen suomennet-
tu novelli ilmestyi naiskirjailijoita esittelevässä Puhu, Maria! -kokoel-
massa, Aleksijevitšin ensimmäinen suomennos oli nimeltään Sodalla 
ei ole naisen kasvoja, Tšižovan puolestaan Naisten aika. Jahinan Sulei-
ka avaa silmänsä -romaanin kannen täyttää lähikuva naisen kasvoista. 
Naiskirjailijuuden merkitystä pohditaan niin kirja-arvosteluissa kuin 
haastatteluissakin. Tuntuu kuin erityisesti Ulitskaja olisi tullut Suomen 
kirjallisuusmaailmaan vahvasti naiskirjailijana, mutta vakiinnuttanut 
asemansa yhtenä venäläisenä nykykirjailijana muiden rinnalla sukupuo-
leen katsomatta. Vielä 2000-luvun alussa hänet esitellään nimenomaan 
ensimmäisenä Booker-palkittuna naiskirjailijana: ”Ulitskaja, 55, on en-
simmäinen palkinnon saanut naiskirjailija Booker-Smirnoffin kym-
menvuotisen historian aikana. Hänen pahin kilpailijansakin on nainen, 
ennakkoveikkausten suosikki Tatjana Tolstaja romaanilla Kys.”71 Myös 
Kristina Rotkirch toteaa Iloiset hautajaiset -romaanin arviossaan Ulits-
kajan olevan ensimmäinen Booker-palkinnon voittanut naiskirjailija, 
mutta korostaa, että ”Nykyään vain harvat tuhahtavat hänen tuotannol-
leen ja sanovat sen olevan ’damskaja proosaa’”.72 Ulitskajan ei siis nähdä 
kirjoittavan ”vain naisille”. Kun Rotkirch muutamaa vuotta myöhem-
min haastattelee Ulitskajaa ja kysyy, haluaako tämä itseään nimitettävän 
naisten kirjailijaksi, kirjailijattareksi vai vain kirjailijaksi, tämä vastaa 
hyväksyvänsä äidinkielensä säännöt ja olevansa kirjailijatar (pisatelnitsa), 
mutta haluavansa tämän eron olevan vain kieliopillinen.73

Naiseus ja naisnäkökulma eivät unohdu, mutta fokus näyttää siir-
tyneen kirjailijan sukupuolesta teosten teemoihin. Helsingin Sanomi-
en haastattelussa korostetaan, kuinka tärkeä Guzel Jahinalle on nais-
näkökulma historiaan, lainaamalla kirjailijan sanoja: ”Halusin en-
nen muuta kirjoittaa naisen muutoksen tarinan, ja romaanini on siis 

71	 Hämäläinen 8.12.2001.
72	 Rotkirch 28.12.2002
73	 Ljunggren & Rotkirch 2010, 189. Venäjän kielen substantiiveilla on kieliopillinen suku, minkä myötä 

myös monista ammattinimikkeistä on erikseen maskuliini- ja feminiinimuodot.
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Kuva 15. Naiset esiintyvät näkyvästi myös 2000-luvulla käännettyjen kirjojen kan-
sissa.
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feministinen.”74 Lukijoiden suhtautuminen noudattelee samoja linjoja: 
sikäli kuin teosten aiheena on naiset ja naisten elämä, henkilöt ovat 
naisia tai näkökulma on naisten, niitä myös luetaan usein naiskirjal-
lisuutena. ”Maineikas naisten kuvaaja”, kuvailee Pekka Pesonen Ulits-
kajaa.75 Naisten valheiden arviossa Tomi Huttunen kirjoittaa, miten teos 
”herkuttelee valehtelevilla naiskertojilla”76 ja Köyhien sukulaisten arviossa 
Veli-Pekka Leppänen toteaa ”ulitskajalaisten ihmisten” olevan enimmäk-
seen naisia.77 Asema naiskirjailijana nousee siis 2000-luvulla esiin en-
nemmin teosten aiheiden kuin kirjailijan sukupuolen kautta.

Varsinkaan Ulitskajaa ja Aleksijevitšia ei niputeta kritiikissä leimalli-
sesti naisten kirjailijoiksi. Sosiaalisessa mediassa heidän teoksiaan kerto-
vat lukeneensa myös miehet. Samoin lehtien palstoilla heistä kirjoittavat 
ja heidän teoksiaan arvioivat kohtalaisen tasaisesti mies- ja naiskriitikot 
ja -toimittajat. Toisaalta Jelena Tšižovan ja Guzel Jahinan teoksia kom-
mentoivat Instagramissa lähes yksinomaan naiset. Osaselityksenä voi 
olla, että Instagram on erityisesti naisten käyttämä sosiaalinen media,78 
jolloin naisten osuus kirjailijan kuin kirjailijan lukijoissa korostuu; kui-
tenkin samaisessa Instagramissa Ulitskajaa ja Aleksijevitšia näyttäisivät 
lukevan jossain määrin myös miehet. Kenties Ulitskajan ja Aleksijevitšin 
tasaisempaan suosioon vaikuttaa kirjailijoiden pitkäaikainen tunnettuus, 
arvostus ja vakiintuneisuus sekä suomalaiseen lukukulttuuriin että maa-
ilmankirjallisuuteen, kun taas Tšižova ja Jahina ovat suomalaisille luki-
joille vielä uusia tuttavuuksia ja etsivät paikkaansa lukijoiden keskuudes-
sa. Viime vuosina Instagramin merkitys kirjallisuuskeskustelun areena-
na näyttäisi kasvaneen ja erilaiset Instagramissa toimivat lukupiirit ja 
yhteisöt tuovat erityisesti naisten lukemista esiin. Esimerkiksi Naisten 
aikaa on luettu #susinaistenlukupiiri-tunnisteen alla ja erilaisten erityi-
sesti naisten suosimien kirjagram-tunnisteiden alla vilahtelee muiden 
joukossa myös venäläisten naiskirjailijoiden teoksia.

74	 Ahola 28.10.2016.
75	 Pesonen 11.5.2014.
76	 Huttunen 2.3.2011.
77	 Leppänen 16.2.2020.
78	 Instagram on Suomessa voimakkaammin naisten kuin miesten media: Tilastokeskuksen vuoden 2017 

vapaa-aikatutkimuksen mukaan suomalaisista 15 vuotta täyttäneistä naisista 35 % ja miehistä 25 % 
käytti Instagramia. Suomen virallinen tilasto (SVT): Vapaa-ajan osallistuminen.
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Yhtä kiinnostavaa kuin se, mitä 2000-luvun naiskirjailijoiden vas-
taanotosta löytyy, on se, mitä siitä ei löydy. Aineistossani ei ole tullut 
vastaan aiempien vuosikymmenien tapaista naiskirjailijoiden vähätte-
lyä. Naiskirjallisuus mainitaan joko neutraaliin tai positiiviseen sävyyn. 
Teosten vastaanottoon ei enää myöskään vaikuta arvostelijan poliitti-
nen arvomaailma samalla tavalla kuin neuvostokirjallisuuden aikaan. 
Toisaalta yksittäiset kirjailijat nähdään edelleen naiskirjallisuuden 
perinteestä irrallaan eikä heidän yhteydessään muutamia poikkeuk-
sia lukuun ottamatta mainita aiempina vuosikymmeninä kirjoittaneita 
naisia. Sen sijaan viittauksia nykynaiskirjailijoihin on jonkin verran ja 
heistä näyttäisi muodostuvan jonkinlainen verkosto, joka kannattelee 
uusia suomeksi käännettyjä kirjailijoita. Esimerkiksi kun Guzel Jahi-
na tuli suomalaisille kirjamarkkinoille uutena nimenä, hänet liitettiin 
usein lukijoille jo tuttuun Ulitskajaan. Myös kirjailija itse yhdistää 
haastattelussa teoksensa naisnäkökulman Tšižovan Naisten aikaan.79 
Samoin Ulitskaja esiintyi ensimmäisissä suomalaisissa lehtiartikkeleis-
sa esimerkiksi Tatjana Tolstajan ja Nina Sadurin rinnalla, ja Tšižovan 
Muistista piirrettyä kaupunkia on verrattu Instagramissa Maria Stepa-
novan Muistin muistolle -romaaniin.80 Pentti Stranius piirtää arvoste-
lussaan jatkumoa Ulitskajasta Tšižovaan: ”Jelena Tsizova asettuu sii-
hen vahvojen venäläiskirjailijoiden, nimenomaan naisten, temaattiseen 
jatkumoon, mikä alkoi Ludmila Ulitskajasta ja näkyy hänen ohellaan 
vaikkapa Maria Stepanovan ja – Suomessa asuvan – Anna Soudakovan 
uutuusromaaneissa.”81

Marja Sorvari on nimittänyt viimeisistä neuvostovuosista alkanutta, 
2020-luvulle jatkuvaa ajanjaksoa venäläisessä kirjallisuudessa ”naisten 
ajaksi” viitaten tällä Jelena Tšižovan samannimiseen romaaniin.82 Näyt-
tää siltä, että Suomessakin 2000-luvulla venäläisten naiskirjailijoiden 
tila käännöskirjallisuuden kentällä on kasvanut ja lukutavat monipuolis-
tuneet; ainakin sosiaalisen median ansiosta monenlaiset lukutavat ovat 
tulleet aiempaa näkyvämmiksi. Tai kuten Länsi-Savon kriitikko Kirsti 

79	 Ahola 28.10.2016.
80	 mikko_lukee 2020.
81	 Stranius 2020.
82	 Sorvari 2022, 9.
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Vuorela toteaa: ”vaikka miehet jyräävät klassikkorintamalla, ovat naiset 
päälliköitä venäjän nykykirjallisuudessa.”83

Suomessa tai suomeksi käännetyt teokset

Svetlana Aleksijevitš
Sodalla ei ole naisen kasvoja. Katkelmia teoksesta. (U voiny ne 
ženskoje litso, 1985.) Suom. Olli Vuolanen. Kulttuurivihkot 7–8/1985, 
41–47.
Sodalla ei ole naisen kasvoja. (U voiny ne ženskoje litso, 1985.) 
Suom. Robert Kolomainen. Progress & SN-kirjat, 1988.
Sinkkipojat. (Tsinkovyje maltšik, 1991.) Suom. Robert Kolomainen. 
Sever, 1992.
Tšernobylista nousee rukous. (Tšernobylskaja molitva. Hronika 
buduštšego, 1997.) Suom. Marja-Leena Jaakkola. Tammi, 2000; laa-
jennettu ja uudistettu laitos 2015.
Sodalla ei ole naisen kasvoja. (U voiny ne ženskoje litso, 1985.) Suom. 
Pauli Tapio. Uusi, laajennettu suomenkielinen laitos. Tammi, 2017.
Neuvostoihmisen loppu. Kun nykyhetkestä tuli second handia. 
(Vremja second-hand. Konets krasnogo tšeloveka, 2013). Suom. Vap-
pu Orlov. Tammi, 2018.
Sinkkipojat. (Tsinkovyje maltšiki, 1991.) Suom. Pauli Tapio. Tammi, 
2023.

Guzel Jahina
Suleika avaa silmänsä. (Zuleiha otkryvajet glaza, 2015.) Suom. Kirsti 
Era. Into Kustannus, 2016.

Ljudmila Ulitskaja
Buharan tytär. (Dotš Buhary, 1990.) Suom. Eila Salminen. Teok-
sessa Puhu, Maria! Uutta venäläistä naiskirjallisuutta. Toim. Arja 
Rosenholm & Eila Salminen. Tammi, 1997.

83	 Vuorela 18.4.2011.
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Iloiset hautajaiset. (Vesjolyje pohorony, 1997.) Suom. Elina Kahla. 
Tammi, 2002.
Naisten valheet. (Skvoznaja linija, 2003.) Suom. Arja Pikkupeura. 
Siltala, 2011.
Medeia ja hänen lapsensa. (Medeja i jejo deti, 1996.) Suom. Arja 
Pikkupeura. Siltala, 2012.
Vihreän teltan alla. (Zeljonyi šatjor, 2010.) Suom. Arja Pikkupeura. 
Siltala, 2014.
Tyttölapsia. (Devotški, 2002 / Detstvo-49, 2003.) Suom. Arja Pikku-
peura. Siltala, 2015.
Elon povi. (Grud. Život, 2010–2012.) Suom. Arja Pikkupeura. Teok-
sessa Granta 5. Uuden kirjallisuuden areena. Otava, 2015.
Daniel Stein. (Daniel Štain, perevodtšik, 2006.) Suom. Arja Pikku-
peura. Siltala, 2016.
Meidän tsaarimme väkeä. (Ljudi našego tsarja, 2005.) Suom. Arja 
Pikkupeura. Siltala, 2018.
Köyhiä sukulaisia. (Bednye rodstvenniki, 1993 / Sonetška, 1992.) 
Suom. Arja Pikkupeura. Siltala, 2021.
Sielun ruumis. (O tele duši, 2019.) Suom. Arja Pikkupeura. Siltala, 
2021.

Ruotsiksi
Sonetjka. (Sonetška, 1992) Ruots. Kristina Rotkirch. Norstedts & 
Söderström, 2000.
En munter begravning. (Vesjolye pohorony, 1997) Ruots. Kristina 
Rotkirch. Bazar, 2007.
Den andra mars. (Vtorogo marta togo že goda.) Ruots. Kristina 
Rotkirch. Teoksessa Att begrava en ängel. Ryska kärleksnoveller. 
Toim. Kristina Rotkirch. Ersatz & Söderströms, 2008.
Bäste Michail Borisovitj! En fängelsebrevväxling. [Ulitskajan kir-
jeenvaihtoa Mihail Hodorkovskin kanssa.] Ruots. Kristina Rotkirch. 
– Nya Argus 4/2010.
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Min stackars fiende & En pappersseger. (Bednyi vrag & Bumažnaja 
pobeda.) Ruots. Kristina Rotkirch. Teoksessa Strykjärn och diaman-
ter. Judiska berättelser i samtida rysk prosa. Toim. Kristina Rotkirch. 
Ersatz & Schildts & Söderströms, 2018.

Jelena Tšižova
Naisten aika. (Vremja ženštšin, 2009.) Suom. Kirsti Era. Into Kus-
tannus, 2018.
Muistista piirretty kaupunki. (Gorod, napisannyi po pamjati, 2019.) 
Suom. Kirsti Era. Into Kustannus, 2020. 
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Edellisissä luvuissa on käsitelty kaunokirjallista teoksia välittäneitä todel-
lisia henkilöitä, mutta tässä luvussa käännämme asetelman toisin päin 
ja tarkastelemme todellisia ideoita välittäneitä kaunokirjallisia henkilöi-
tä. Kohteenamme ovat fiktiiviset naisvälittäjät: 2000-luvulla suomen-
nettujen venäläisten dekkareiden naisetsivät. Venäläisen kirjallisuuden 
lukeminen ja tutkimus on Suomessa keskittynyt voimakkaasti korkea-
kirjallisuudeksi miellettyyn valtavirtakirjallisuuteen. Sen rinnalla Venä-
jällä on kuitenkin erityisesti Neuvostoliiton hajoamisen jälkeen noussut 
voimakkaasti esille myös populaarikirjallisuus, kun yleisö tarvitsi uusia 
näkökulmia muuttuvaan maailmaan. Yksi uusien kirjamarkkinoiden 
keskeisimmistä tuotteista, sarjallisesti ilmestyvä dekkari, avasi uudenlai-
sia ammatillisia ja taloudellisia mahdollisuuksia etenkin Neuvostoliiton 
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kirjallisuusinstituutiossa marginalisoiduille naiskirjailijoille. Sarjallinen 
dekkari tarjosi myös mahdollisuuden esitellä lukijoille teoksesta toiseen 
rikoksia ratkaisevia kekseliäitä naisetsiviä, joiden kautta voi keskustella 
naisten mahdollisuuksista uudenlaisessa yhteiskunnassa.

Kartoitamme venäläisen dekkarikirjallisuuden käännösten vastaanot-
toa Suomessa keskittyen 2000-luvun taitteessa kotimaassaan Venäjäl-
lä ennätyksellisiä myyntilukuja keränneiden kirjailijoiden Aleksandra 
Marininan (myös Alexandra, s. 1957), Darja Dontsovan (s. 1952) ja Po-
lina Daškovan (myös Dashkova, s. 1960) teosten käännöksiin. Heidän 
kirjoittamiaan ovatkin kaikki naisten kirjoittamat venäjästä suomeksi 
2000-luvulla käännetyt dekkarit. Kuvaa venäläisistä naisdekkaristeista 
täydentää jo aiemmin 1990-luvulla suomennettu Inna Bulgakova (1947–
2014). Suomeksi käännettyjä venäläisdekkareita – Bulgakovan teoksia 
lukuun ottamatta – yhdistää ennen kaikkea päähenkilö: naisetsivä, joka 
tietoisesti kommentoi, kyseenalaistaa ja purkaa sukupuolirooleja ja ot-
taa itselleen paikan perinteisesti miehisessä rikollisuuden maailmassa 
toimien peilinä ”uuden Venäjän” sukupuoliroolien murrokselle. Län-
simaisessa dekkarissa tiedostavaa naisetsivää voi jo 1990-luvulla pitää 
lajille tyypillisenä konventiona,1 mutta Venäjällä naispuolinen etsivä oli 
Marininan varhaisten teosten ilmestymisaikana jotain uutta, poikkeus 
neuvostodekkarin miehisestä maailmasta, jossa niin kirjailijat kuin et-
sivätkin olivat miehiä.2

Tuomme uuden näkökulman venäläisen populaarikirjallisuuden tut-
kimuskentälle käsittelemällä sen ylirajaista liikkuvuutta ja vastaanottoa 
yli kieli- ja osin myös kulttuurierojen. Samalla saatamme naisten kirjoit-
taman dekkarin venäläisestä kirjallisuudesta tehtävän kirjallisuushisto-
riallisen vastaanottotutkimuksen piiriin, ja näin päivitämme ja korjaam-
me useita jo vanhentuneita näkemyksiä populaarikirjallisuuden roolista 
aikansa kuvastimena

1	 Klein 1995, 202, 230–231.
2	 Goscilo 2004, 306–307.
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Venäläiset naiset suomalaisessa dekkariympäristössä

Suomessa venäläinen viihdekirjallisuus ei ole ollut erityisen suuri ilmiö. 
Käännetyn viihdekirjallisuuden suuri massa ja suosituimmat bestsellerit 
ovat jo pitkään tulleet englanninkielisestä maailmasta, mutta erityisesti 
2000-luvulla on näkynyt pohjoismaisen dekkarikirjallisuuden buumi. 
Myös suomalaisen dekkarin suosio kasvoi vuosituhannen vaihteessa: 
Liisi Huhtala puhuu ilmiöstä kotimaisen kirjallisuuden dekkaristumise-
na.3 Käännetyin venäläisenkin populaarikirjallisuuden laji on joka tapa-
uksessa viime aikoina ollut dekkari: Kansallisbibliografian mukaan noin 
20 % kaikesta 2000-luvulla ilmestyneestä venäjästä suomennetusta 
kaunokirjallisuudesta on populaarikirjallisuutta ja populaarikirjallisuu-
desta noin puolet on dekkareita.4 Käännetyin yksittäinen dekkarikirjailija 
on Alexandra Marinina, jota on suomalaisessa lehdistössä kutsuttu niin 
painosten kuningattareksi kuin venäläiseksi dekkarikuningattareksikin5 
viitaten hänen suureen suosioonsa Venäjällä. Nimitystä voinee soveltaa 
häneen Suomessakin, sillä hän on täälläkin selvästi tunnetuin venäläi-
nen naisdekkaristi. Alexandra Marinina – oikealta nimeltään Marina 
Anatoljevna Aleksejeva – on taustaltaan oikeustieteilijä ja miliisin evers-
tiluutnantti. Varsinaisen miliisintyön sijaan hänellä on takanaan lähes 
kahdenkymmenen vuoden ura alan tutkijana.

Alexandra Marininalta on ilmestynyt suomeksi kahdeksan dekkaria 
vuosina 2002–2010 Olli Kuukasjärven ja Liisa Viitasen kääntäminä. 
Kaikki kuuluvat Marininan suosittuun Anastasia Kamenskaja -sarjaan, 
josta on toistaiseksi ilmestynyt venäjäksi 37 osaa vuosina 1992–2023. 
Seitsemän ensimmäistä käännöstä ilmestyivät Otavan Crime Club -sar-
jassa, jossa on julkaistu dekkareita useilta kansainvälisesti arvostetuilta 
tekijöiltä kuten Colin Dexteriltä, P. D. Jamesiltä, Donna Leonilta, Hen-
ning Mankellilta ja Ellis Petersiltä. Sarjan julkaiseminen päättyi vuonna 
2008, joten viimeisin Marinina-suomennos Varastettu uni (Ukraden-
nyi son, 1995) ilmestyi sarjan ulkopuolella. Marininan dekkareista on 

3	 Huhtala 2013, 290.
4	 Kansalliskirjaston hakupalvelu 24.3.2022. Kansalliskirjaston haku ei salli hakea teosten tarkoilla 

genreillä vaan populaarikirjallisuuden ja dekkareiden osuudet on laskettu käsin kaikesta haun 
tuottamasta kaunokirjallisuudesta.

5	 Ks. esim. Arvas 2002, 8; Luukkanen 2002, 57.
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otettu noin vuosi ilmestymisen jälkeen pokkaripainokset, mikä kielii 
niiden jonkinasteisesta myyntimenestyksestä. Tunnetun kustantamon 
arvostetussa dekkarisarjassa ilmestyneiden teosten huomio lukijoiden 
keskuudessa onkin ollut taattu. Toisaalta niiden ilmestyminen ajoittui 
aikaan ennen kaupallisten sähkö- ja äänikirjojen nousukautta eikä niitä 
edelleenkään ole saatavissa sähköisinä versioina lukuaikapalveluissa toi-
sin kuin esimerkiksi Boris Akuninin samoihin aikoihin suomennettuja 
Erast Fandorin -dekkareita, mikä rajoittanee Marininan suomalaista lu-
kijakuntaa tällä hetkellä.

Darja Dontsovan kolme dekkaria ovat ilmestyneet vuonna 2005 pie-
nen Hipputeoksen kustantamina ja Kari Uotisen kääntäminä. Mieheni 
seitsemännen vaimon (Žena mojego muža, 2000) takakansitekstin mu-
kaan kyseessä on uusi Lappi-aiheiseen kirjallisuuteen ja venäläiseen 
käännöskirjallisuuteen erikoistunut kustantaja. Darja Dontsova on 
Hipputeoksen ainoa venäläinen käännöskirjailija; muuten kustantamo 
on julkaissut Lappi-aiheista kirjallisuutta ja lähinnä kullankaivamiseen 
liittyvää tietokirjallisuutta. Dontsovan kustantaja on siis lähes päinvas-
tainen tapaus kuin Marininan: pienen ja dekkarinlukijoiden keskuudes-
sa suhteellisen tuntemattoman kustantamon julkaisut jäävät helposti 
huomaamatta niin lukijoilta kuin kirjallisuusarvostelijoiltakin. Venäjällä 
Dontsovan suositussa Daša Vasiljeva -sarjassa, johon suomennoksetkin 
kuuluvat, on ilmestynyt huikeat 70 osaa vuosina 1999–2024. Kirjailija 
ja hänen päähenkilönsä ovat osaksi kaimoja: Darja Dontsova on pseu-
donyymi, jota käyttää Agrippina Arkadjevna Dontsova, tyttönimeltään 
Vasiljeva. Yhteys etsivän nimeen Darja (Daša) Vasiljeva on ilmeinen.6 
Suomennokset ovat sarjan alkupäästä.

Polina Daškovan parinkymmenen teoksen laajuisesta tuotannosta on 
suomennettu ainoastaan Kuole, rakkaani! (Ljogkie šagi bezumija, 2000). 
Se ilmestyi vuonna 2020 kemiläisen Atrain & Nordin kustantamana 
suomentajanaan kustantaja Matti Ylipiessa. Kohtalaisen pienen kus-
tantamon kirjailijana myös Daškovan medianäkyvyys on jäänyt kauas 
Marininan taakse. Polina Daškovan nimimerkkiä käyttävä Tatjana Vik-
torovna Polatšenko kuuluu kuitenkin Venäjän suosituimpiin dekkari-

6	 Venäjäksi etsivä tunnetaan nimellä Daša, suomennoksissa häntä nimitetään lähinnä Darjaksi tai 
Dashaksi.
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kirjailijoihin ja häntä on myös käännetty useille eurooppalaisille kielille: 
esimerkiksi saksaksi hänen kirjoittamistaan parista kymmenestä dek-
karista on käännetty noin puolet. Sarjallisuuden puuttumisesta huoli-
matta halusimme kuitenkin ottaa Daškovan etsivän Lena Poljanskajan 
mukaan tarkasteluun täydentämään venäläisen fiktiivisen naisetsivän 
kuvaa Suomessa.

Marinina, Dontsova ja Daškova eivät suinkaan ole ensimmäisiä suo-
malaisille tutuiksi tulleita venäläisiä naisdekkaristeja, vaan tämä kunnia 
kuuluu Inna Bulgakovalle, jonka dekkarit Moskovan kirvesmurhat (Sonja, 
bessonitsa, son, 1991) ja Kuolema huvilalla (Gosti sjezžalis na datšu, 1989) 
ilmestyivät itäisen Euroopan kirjallisuuteen erikoistuneen Taifuuni-kus-
tantamon Myrskyn merkki -sarjassa Heli Niemen suomennoksina 1994 

Kuva 16. Darja Dontsovan Žena mojego muža ja sen suomennos Mieheni seitse-
mäs vaimo.
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ja 1995. Moskovan kirvesmurhat ilmestyi uutena painoksena vuonna 
2004 Like-pokkarina. Bulgakova on kirjoittanut venäjäksi parisenkym-
mentä dekkaria ja on kotimaassaan saanut huomattavasti vähemmän 
huomiota kuin Marinina, Dontsova ja Daškova.

Käännösten ilmestyessä 2000-luvulla suomalainen vastaanottoym-
päristö oli suopea toisaalta naisdekkareille, toisaalta uusista maista tu-
leville ja muualle kuin totuttuihin dekkarimaihin sijoittuville teoksil-
le. Käännösdekkareissa näkyi 2000-luvun alussa pyrkimystä laajentaa 
maantieteellistä horisonttia. Samoihin aikoihin Marininan kanssa suo-
meksi käännettiin esimerkiksi Sujata Masseyn Japaniin sijoittuvia Rei 
Shimura -dekkareita (suom. 2000–2016) ja Alexander McCall Smithin 
Botswanaan sijoittuvia Mma Ramotswe -dekkareita (suom. 2003–2023). 
Molemmissa on suomalaisten silmissä eksoottisen miljöön lisäksi nais-
etsivä, jonka elämää seurataan teoksesta toiseen. Donna Leonin Guido 
Brunetti -dekkarit (suom. 1997–2019) sijoittuvat Venetsiaan ja Doris 
Gercken Bella Block -dekkarit (suom. 1995–2003) Hampuriin. Näiden 
rinnalla Moskovaan sijoittuvat venäläisdekkarit tarjoavat lukijoille yhtä 
aikaa hieman kotoisampia, mutta välillä eksoottisiakin elämyksiä.

Suomessa elettiin myös 1990-luvulla jonkinasteista naisdekkaribuu-
mia, kun käännösdekkareissa esiintyi entistä enemmän itsenäisiä, toi-
minnallisia ja miesten maailmassa puolensa pitäviä naisetsiviä. Silloin 
suomennettiin esimerkiksi yhdysvaltalaisia Sara Paretskyn V. I. War-
shawski -dekkareita (1990–2004) ja Sue Graftonin Kinsey Millhone 
-dekkareita (1988–2003). Kotimaisia Leena Lehtolaisen Maria Kallio 
-dekkareita on ilmestynyt 1993–2023 ja samoihin aikoihin suomalaisiin 
dekkareihin alkoi muutenkin ilmaantua entistä enemmän naisetsiviä.7 
Marininan Anastasia Kamenskaja muistuttaakin 2000-luvun alun suo-
malaisille lukijoille jo tutuksi tullutta Maria Kalliota erityisesti sikäli, 
että toisin kuin yksityisetsivinä työskentelevät amerikkalaiskollegansa 
sekä Kallio että Kamenskaja toimivat viran puolesta, Suomen poliisissa 
tai Venäjällä miliisilaitoksessa. Irina Savkina kiinnittää huomiota myös 
Kallion ja Kamenskajan lähes samaa tarkoittaviin nimiin. Etsivien yhtei-
sissä piirteissä lienee kyseessä konfluenssi eli rinnakkaisuus, samankal-

7	 Ks. esim. Huhtala 2013, 298.
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taisten teemojen nousu eri kirjailijoiden teoksiin suurin piirtein samoi-
hin aikoihin ilman suoraa vaikutussuhdetta.8 Dontsovan Darja Vasiljeva 
ja Daškovan Lena Poljanskaja taas ovat harrastelijaetsivinä lähempänä 
toisaalta amerikkalaisia yksityisetsivähahmoja, toisaalta suomalaisenkin 
naisdekkarin perinteessä eläviä amatöörietsiviä kuten Eeva Tenhusen 
dekkarien poliisin vaimoa Liisa Hallaa.

Venäläisiä naisdekkaristeja onkin rinnastettu arvosteluissa suo-
malaisiin: kirjallisuuslehti Parnassossa Marininan Kuolema ja vähän 
rakkautta -teoksen (Smert i nemnogo ljubvi, 1995) arvio on otsikoitu 
”Kuolema venäläiseen tapaan”9 ja vastaavasti Suomen dekkariseuran 
Ruumiin kulttuuri -lehdessä ilmestyneen Inna Bulgakovan Kuolema 
huvilalla -dekkarin arvostelun otsikkona on ”Kuolema slaavilaiseen 
tapaan”10. Kumpikin viittaa tahollaan Tenhusen dekkariin Kuolema sa-
volaiseen tapaan (1976). Bulgakovan Moskovan kirvesmurhien arvostelu 
on puolestaan nimetty ”Oliko murhaaja naurava enkeli”, jolla viitataan 
Eeva-Liisa Mannerin salanimellä Anna September kirjoittamaan dek-
kariin Oliko murhaaja enkeli (1963).11 Suomessa myös naisdekkarien 
tutkimus lähti nousuun 1990-luvulla, ja aihetta monipuolisesti käsit-
televä artikkelikokoelma Murha pukee naista ilmestyi 1997. Voikin sa-
noa, että venäläisten naisten kirjoittamat dekkarit olivat suomalaisille 
helposti lähestyttäviä naisdekkarin ollessa jo tuttu laji. Uutta lukijoille 
oli kuitenkin dekkareiden venäläisyys ja sen tuomat erot tutumpiin 
dekkarimaihin verrattuna. 

Naisetsiviä ja feministisiä dekkareita

Käytämme tässä luvussa vuosituhannen vaihteen Venäjällä suosittujen 
naiskirjailijoiden kirjoittamista teoksista yleisnimitystä naisdekkari sillä 
perusteella, että sekä kirjailijat että teosten päähenkilöinä olevat etsivät 

8	 Savkina 2005, 147.
9	 Kesävuori 2004.
10	 Karemaa 1996.
11	 Raitio 1994.
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ovat naisia,12 joskin uraansa aloittelevaa Alexandra Marininaa kustantaja 
kehotti kirjoittamaan miehen nimimerkillä ja valitsemaan miespuolisen 
päähenkilön.13 Naisdekkareista tuli näkyvä dekkarikirjallisuuden alalaji 
myös markkinoinnin kannalta Venäjän kirjallisuuskentän 1990-luvun 
murroksessa. Kirjojen visuaalinen ilme ja formaatti sisälsivät oletuksen 
naislukijasta ensisijaisena markkinoinnin kohteena. Esimerkiksi Dont-
sovan tuotannon venäläisten painosten ulkoasu noudattelee naisten-
lehtien ja 2000-luvun alussa voimakkaassa kansainvälisessä nousussa 
olevan chick lit -kirjallisuuden estetiikkaa, joihin ne toki myös sisältönsä 
puolesta liittyvät.14

Useat tutkijat ovat käyttäneet termiä feministinen dekkari, jonka näh-
dään pitävän sisällään useita erilaisia alalajeja. Yleisesti ottaen feminis-
tisen dekkarin genren voi määritellä sen feministisen, sukupuolistereo-
typioita rikkovan ja patriarkaalista ideologiaa kritisoivan näkökulman 
kautta, joka toteutuu useimmiten juuri päähenkilön, naisetsivän kautta. 
Naisdekkari luo uudenlaisen naisetsivän tyypin, jonka avulla puretaan 
myös dekkarikirjallisuuden maskuliinista normia.15

Marininan, Dontsovan ja Daškovan teokset ovat kiistatta naisdekka-
reita, mutta voiko niitä nimittää feministisiksi dekkareiksi? Kirsti Eko-
nen on yhdistänyt Anastasia Kamenskajaan tässäkin teoksessa monen 
naiskirjailijan yhteydessä käytetyn ”uusi nainen” -käsitteen, jolla viita-
taan murrosaikoina kirjallisuudessa ja kulttuurissa esiintyviin perin-
teisiä käsityksiä murtaviin naishahmoihin.16 Ekosen sanoin Kamens-
kajakin ”liittyy tähän jatkumoon sekä muutosta symboloivana henki-

12	 Esimerkiksi Arvas ja Ruohonen (2016, 256) määrittelevät naisdekkarin romaaniksi, ”joka on naisen 
kirjoittama tai jossa naiset ovat kerronnan keskipisteessä. Naisdekkari voi olla myös kirja, jossa nainen 
avustaa miestä tämän tutkimuksissa”. Naiset ovat olleet dekkarigenressä mukana jokseenkin alusta 
asti sekä kirjailijoina että etsivinä. Esimerkiksi Agatha Christien ja hänen Neiti Marplensa vaikutusta 
lajin kehitykseen ei voi yliarvioida. Ensimmäiset naisetsivät ilmaantuivat dekkareihin jo 1860-luvulla 
eli ennen Sherlock Holmesia (Bergman & Kärrholm 2011, 17–18.) Lucy Sussex (2010, 29–31) jäljittää 
rikoksia ratkovan naisen hahmon aina goottilaisen romaanin alalajiin naisgotiikkaan (female gothic). 
1960–1980-lukujen feministisissä dekkareissa Amanda Crossin Kate Fansler ja P. D. Jamesin Cordelia 
Gray raivasivat tietä 1980- ja 1990-lukujen naisdekkaribuumin etsiville.

13	 Goscilo 2004, 307.
14	 Venäläisestä chick lit -kirjallisuudesta ks. Ratilainen 2012, naistenlehtien merkityksestä 2000-luvun 

taitteen venäläiselle kulttuurille, Ratilainen 2014.
15	 Matero ja Hapuli 1997, 8.
16	 Sally R. Munt (1994, 30–59) pohtii brittiläistä ja yhdysvaltalaista liberaalifeminististä rikoskirjallisuutta 

samaisen ”The New Woman” -otsikon alla. Ekonen 2012, 269.
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löhahmona että tyyppihahmona, johon itsenäisyyttä tavoittelevat naiset 
voivat samaistua”.17 Useat Marininan teoksia käsitelleet tutkijat ovat 
käyttäneet hänen Anastasia Kamenskaja -hahmonsa analyysissa San-
dra Tomcin ajatusta postfeministisestä mysteerikirjallisuudesta, jonka 
keskeinen paradoksi on, että näennäisen emansipoitunut naisetsivä voi 
aina vähintään symbolisesti tulla rinnastetuksi lajin konventioita mää-
rittävään naisuhriin.18 Tämä rinnastus asettaa naisetsivän miehiseen 
poliisiyhteisöön nähden haavoittuvaan rooliin, koska hän joutuu tästä 
roolista käsin mukautumaan sen seksistisiin normeihin.19 Irina Savki-
na toteaa, että tämä paradigma vahvistuu Kamenskaja-sarjan lähestyessä 
vuosituhannen vaihdetta ja tulee vallitsevaksi etenkin viimeisissä osissa, 
joissa käsitellään naismestarietsivän ikääntymisen merkitystä.20 Sarjan 
viimeisiä osia ei ole suomennettu, joten suomalaislukijat eivät ole tähän 
paradigmaan päässeet tutustumaan.

Irina Savkina käsittelee Marininan teoksissa olevaa feminististä po-
tentiaalia vertaamalla Anastasia Kamenskajaa ja suomalaisille tuttua 
Leena Lehtolaisen Maria Kalliota. Hän toteaa, että hahmoja yhdistää 
kiinnittyminen aikansa sosiaaliseen todellisuuteen ja realistisesti ku-
vattuun poliisi- tai miliisilaitokseen, josta käsin myös fiktion tapahtu-
mat motivoidaan. Hän painottaa kuitenkin, että feminismissään nämä 
kaksi dekkaria eroavat toisistaan merkittävästi. Kun Lehtolaisen Maria 
Kallio edustaa skandinaavista tasa-arvofeminismiä, jossa esimerkiksi 
puolisojen yhdenvertaista osallistumista työelämään ja kodinhoitoon 
ei esitetä ongelmana, Kamenskajan feminismi taas on ambivalenttia, 
kompleksista ja horjuvaa. Kamenskaja esimerkiksi rikkoo feminiini-
sen pukeutumisen ja käyttäytymisen normia, mutta hänen ammatti-
identiteettinsä suhde feminismiin on ambivalentti. Romaaneissa ko-
rostetaan toistuvasti, kuinka Kamenskajan työskentelyn etsivänä lopulta 
mahdollistaa joukko myötämielisiä miehiä (isäpuoli, esimies ja puoliso) 
luoden näin ”suojellun tilan”, jonka rajojen sisällä Kamenskaja toimii 
sukupuolinormista poikkeavasti. Patriarkaattia ei kyseenalaisteta, vaan 

17	 Ekonen 2012, 269.
18	 Tomic 1995.
19	 Nepomnyashchy 1999, Savkina 2023.
20	 Savkina 2005, 147–148; 2023.
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Kamenskaja on olosuhteiden sattumasta syntynyt poikkeustapaus, jonka 
olemassaolo itse asiassa vahvistaa ja alleviivaa patriarkaalista normia. 
Kirjasarjan edetessä Kamenskaja taipuu perinteisen naisen malliin ja 
hahmon feministinen potentiaali vesittyy. Savkina yhdistää tämän kehi-
tyskulun Marininan omaan ammatti-identiteettiin lukijakuntaa palvele-
vana kirjailijana: ”Rehellisesti markkinoille suuntautuneena kirjailijana 
hän heijastaa teksteissään yhteiskuntaa sellaisena kuin se on – mukaan 
lukien yleisönsä patriarkaalisen mielenmaiseman ja fantasiat.”21

Samanlaisia tendenssejä voi nähdä Dontsovan ja Daškovan nais-
etsivissä. Vaikka he ovat ulkoisesti varsin erilaisia kuin Kamenskaja, 
heidänkin taustallaan vaikuttaa miehisten suojelijoiden joukko, johon 
naiset voivat tiukan paikan tullen turvautua. Dontsovan Darja Vasilje-
valla on luotettu miliisieversti Degtjarev, joka auttaa häntä tarvittaessa. 
Daškovan Lena Poljanskaja taas toteuttaa itse asiassa varsin perinteistä 
naisen roolia miliisieverstin vaimona ja kaksivuotiaan tyttären äitinä, 
joka päätyy selvittelemään hämärää kuolemaa ystäväpiirissään ja pääsee 
tätä kautta sarjamurhaajan jäljille. Turvaverkon amatöörisalapoliisille 
tarjoaa toisaalta aviomiehen edustama miliisiorganisaatio, toisaalta naa-
purin leskirouva, jonka hoiviin lapsen voi jättää tilanteen käydessä liian 
vaaralliseksi.

Aiempi venäläisiä naisdekkareita käsittelevä tutkimus on keskittynyt 
ennen kaikkea Alexandra Marininan tuotantoon ja tarkastellut erityises-
ti, miten feministisen emansipaation ja neuvostovenäläisen patriarkaa-
lisen yhteiskunnan välinen jännite ilmenee romaanien juonikuluissa ja 
sosiaalisten suhteiden kuvauksessa.22 Nainen etsivänä avaa kysymyksen 
siitä, voiko populaarikirjallisuus osallistua neuvostovenäläisten patriar-
kaalisten sukupuoliroolien purkamiseen.  Tämä on implikoinut yleisön 
tärkeää roolia juuri tämän lajityypin kirjallisuudessa, mutta vastaanoton 
tutkimus on tähän asti jäänyt kuitenkin tarkastelun ja etenkin nais-
dekkareista käydyn teoreettisen keskustelun ulkopuolelle. Samoin on 
kiinnostavaa nähdä, millaisen vastaanoton venäläiset naisetsivät saavat 
oman kulttuurinsa ja kielialueensa ulkopuolella, jossa naisten asema ja 
rooli yhteiskunnassa on varsin erilainen. Siksi keskitymmekin venäläi-

21	 Savkina 2005. 
22	 Ks. esim. Savkina 2005 ja 2023.
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sen naisdekkarin suomalaisen vastaanoton tarkastelussa juuri naisetsi-
vien henkilöhahmoihin.

Venäläisten naisetsivien vastaanotto Suomessa

Persoonalliset ja eksentriset etsivät ovat dekkarille lajityypillisiä. Etsi-
vät muodostuvat lähes tavaramerkeiksi ja saattavat olla hahmoina jopa 
tunnetumpia kuin kirjoittajansa. Myös suomennetut venäläisdekkarit 
rakentuvat vahvasti naispuolisen etsivän hahmon ympärille. Suomessa 
Marininan dekkareita on markkinoitu juuri päähenkilön kautta anta-
malla sarjan nimeksi ”Kamenskaja tutkii”. Venäjällä myös Dontsovan 
sarjaa myydään päähenkilön nimellä: ”Ljubitelnitsa tšastnogo syska 
Daša Vasiljeva”, vapaasti käännettynä ’Harrastelijaetsivä Daša Vasiljeva’, 
mutta Suomessa kustantaja on valinnut sarjan nimeksi ”Murhamysteeri 
Moskovassa” korostaen päähenkilön sijaan tapahtumapaikkaa. Polina 
Daškovan etsivän tilanne on toisenlainen: koska kyseinen etsivä esiin-
tyy ainakin toistaiseksi vain kahdessa dekkarissa, joista ensimmäistä, 
Daškovan esikoisdekkaria Krov neroždjonnyh (1996) ei ole suomennettu, 
etsivä Lena Poljanskaja ei ole muodostunut samanlaiseksi tavaramerkik-
si kuin Anastasia Kamenskaja ja Daša Vasiljeva eikä varsinaista sarjalli-
suutta synny sen enempää Suomessa kuin Venäjälläkään. 

Lehtivastaanotossa Anastasia Kamenskajan hahmoon kiinnitetään 
paljon huomiota erityisesti sarjan ensimmäisen osan arvosteluissa, kun 
uusi etsivähahmo esitellään ensimmäistä kertaa suomalaisille lukijoille. 
Muutamassa arvostelussa päähenkilö nostetaan arvostelun otsikkoon, 
joskus jopa nimeltä mainiten: ”Anastasia Kamenskaja antaa Moskovan 
miliisille ihmismäiset kasvot”,23 ”Superanalyytikko jää etäiseksi”,24 ”Ana-
stasia naruttaa rikollisia Moskovassa”.25 Kamenskajaa arvioidaan niin 
ulkoisen olemuksensa kuin henkisten ominaisuuksiensa – erityisesti 
ylivertaisen älykkyytensä ja päättelykykynsä – perusteella. Hän on ”uu-
denaikaisen venäläisen naisen esikuva: älykäs, tehokas ja uratietoinen” 

23	 Posio 27.3.2002.
24	 Hirvasnoro 28.3.2002.
25	 Nisula 29.4.2002.
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ja ”itsellinen nainen joka ei kanna huolta perheen perustamisesta”.26 
”Sherlock Holmes on syntynyt uudestaan, naiseksi ja Moskovaan ”, ju-
listaa Karo Hämäläinen Irina tietää liikaa -teoksen (Stetšenie obstojatelstv, 
1993) arvostelussa.27 Vertaus perustuu Kamenskajan naamioitumistai-
toihin ja älyllisiin harrastuksiin – hän saa aivonsa aamuisin toimimaan 
muistelemalla ruotsin sanoja. Kamenskaja nähdään analyyttisena rikos-
ten ratkaisijana ja siinä suhteessa vastakohtana toiminnallisemmille 
dekkarisankareille.

Kamenskaja tuntuu herättävän lukijoissaan ihastusta ja kriitikot nä-
kevät hahmossa jonkinlaista realistisuutta: ”Arkinen ja inhimillinen Ka-
menskaja on mukava tuttavuus”.28 Kamenskajan hahmon kautta use-
ampikin arvostelija kokee pääsevänsä käsiksi venäläiseen arkeen, jonka 
kuvauksia naiskirjailijoiden teksteistä on perinteisesti etsitty. Seitsemäs 
uhri -romaanissa (Sedmaja žertva, 1999) ”moskovalaisen arjen kuvaus 
torikäynteineen ja teehetkineen viihdyttää lukijoita yhtä paljon kuin itse 
murhien selvittäminen”.29 Venäläiseen arkeen liittyviä tunnistamisen 
elämyksiä arvostetaan ja kaivataan. Helsingin Sanomien arvostelijan mu-
kaan miljöötä ja kaupungin arkea kuvataan Irina tietää liikaa -romaanissa 
melko niukasti, jolloin ”just tollasta se on” -elämyksiä tarjotaan Venäjää 
tuntevalle lukijalle ”harmittavan säästeliäästi”. Toisaalta sama arvostelija 
on liikuttavan innostunut arkisista tunnistamisen elämyksistä: ”Mutta 
mausteena on helmiä, hykerryttäviä kurkistuksia venäläiseen elämään: 
tiskit todellakin tiskataan sienellä eikä harjalla niin kuin Suomessa.”30 
Kuitenkin useampi arvostelija pohtii hahmon uskottavuutta. Helsingin 
Sanomien arvostelijan mukaan ”sankarittaren kekseliäisyys ylittää välillä 
uskottavuuden rajat”.31 Savon Sanomissa Kamenskajan analyyttista älyä, 
naamioitumistaitoja ja kykyä toimia kentällä esittelevä arvostelija poh-
diskelee: ”Sopii kysyä, kuinka uskottava on tällainen poliisihahmo. Asiaa 
voisi jopa pitää vitsinä ellei samalla mieleen tulisi lukuisia brittiläisiä tai 
amerikkalaisia yli-ihmismäisiä etsivä- tai poliisihahmoja. Kirjallisuudessa 

26	 Emt.
27	 Hämäläinen 2002.
28	 Avola 25.10.2004.
29	 Puhakka 2007.
30	 Koponen 27.3.2002.
31	 Emt.

https://doi.org/10.21435/skst.1500



tapettitavallinen terveyssandaali-androgyyni toiselta planeetalta  351

on kaikki mahdollista.”32 Kamenskajan hahmon kautta haetaan siis kos-
ketusta venäläiseen todellisuuteen unohtamatta kuitenkaan, että kysees-
sä on dekkarikirjallisuuden konventioita toisintava fiktio.

Anastasia Kamenskajan ulkoiseen olemukseen kiinnitetään paljon 
huomiota niin kirjoissa kuin niiden innoittamissa teksteissäkin. Kir-
joissa korostetaan jatkuvasti naisetsivän vaatimatonta ulkonäköä ja huo-
littelematonta ulkoasua, joita välillä kommentoi teosten kertoja, välillä 
pohdiskelee Kamenskaja itse. Lukijalle selitetään moneen kertaan, mi-
ten Kamenskaja ei ole lainkaan kiinnostunut ulkoasustaan, vaikka hä-
nen ulkomailla asuva äitinsä on aina toimittamassa hänelle muodikkaita 
vaatteita. Ruumiin Kulttuuri -lehdessä Kamenskaja esitellään arkisine 
piirteineen ja asetetaan niin suomalaisen lukijan kontekstiin kuin kan-
sainvälisten naisetsivien jatkumoon:

Häntä kuvataan harmaaksi hiirulaiseksi, joka mieluiten verhoutuu 
farkkuihin ja pistää arvokkaat ruplansa kalliisiin nautintoihin: kah-
viin, mehuun ja tupakkaan. Venäläisessä maisemassa farkkuihin 
pukeutunut uranainen ja poliisitutkija saattaa olla poikkeus, mutta 
suomalaisen ”farkkuhiirulaisen” mielestä Nastja ei tunnu kovin 
harmaalta eikä myöskään silloin jos häntä vertaa angloamerikka-
laisen [sic] kanssasisareen.33

Moni arvostelija kiinnittää huomiota Irina tietää liikaa -romaanin koh-
taukseen, jossa tavallisen näköiseksi ja arkipäiväiseksi kuvattu Kamens-
kaja pukeutuu valepukuun, kauniiksi ja houkuttelevaksi lehtinaiseksi. 
Tämän populaarikirjallisuudessa toistuvan motiivin huomaa esimerkik-
si Helsingin Sanomien kriitikko, joka käyttää Kamenskajasta epiteettejä 
”melankoliaan taipuvainen huomaamaton hiirulainen”, ”lähes terveys-
sandaali-androgyyni” ja ”tapettitavallinen”: ”Halutessaan Kamenskaja 
myös puhkeaa hemaisevaan kukoistukseen, kun hän sonnustautuu 
’valepukuun’ epäiltyjen harhauttamiseksi. Venäjällä Kamenskajan tut-
kimuksista kertovat kirjat ovatkin olleet erityisesti naisten suosiossa.”34

32	 Nisula 29.4.2002.
33	 Luukkanen 2002.
34	 Koponen 27.3.2002.
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Kamenskajan sukupuoleen kiinnitetään jollain tavalla huomiota lä-
hes kaikissa arvosteluissa. Suomen Kuvalehdessä kerrotaan, miten yleensä 
miehensä keittiötaitoihin turvautuva Kamenskaja ”opettelee laittamaan 
ruokaa ja pohtii naisenelämäänsä yleensä”.35 Helsingin Sanomien arvos-
telija näkee Anastasia Kamenskajassa Bridget Jonesin aikakauden ve-
näläistä naisenergiaa yhdistäen hänet toisesta populaarikirjallisuuden 
lajista (ja elokuvista) tuttuun hahmoon.36 Idäntutkimuksen arviossa suku-
puoli nostetaan esiin sekä kirjailijan että hänen päähenkilönsä kohdalla. 
Marinina esitellään korostetusti naiskirjailijana: hän on ensimmäinen 
venäläinen dekkareillaan läpimurron tehnyt naiskirjailija ja hänen uran-
sa alkupuolelta kerrotaan anekdoottina, miten kustantaja kehotti häntä 
kirjoittamaan miehen nimimerkillä. Arvostelun otsikko ”Nainen Mosko-
van miliisistä” voi viitata niin etsivä Kamenskajaan kuin kirjailija Mari-
ninaankin, jonka miliisimenneisyys arvostelussa mainitaan. Arvostelija 
näkee Kamenskajan poikkeamana venäläisen kirjallisuuden perinteisestä 
tavasta kuvata naisia: ”Verrattuna perinteisen venäläisen kirjallisuuden 
ikuisesti kärsivään ja pohjattoman kärsivälliseen naistyyppiin on analyyt-
tinen ja joskus jopa kylmänkalsealta vaikuttava Nastja Kamenskaja kuin 
toiselta planeetalta.”37 Myös Kamenskajan rooli parisuhteessa ja työpai-
kan miehisessä ympäristössä saa huomiota osakseen. Parnasson arvoste-
lussa Saara Kesävuori vertaa Kamenskajaa pohjoismaisiin vastineisiinsa: 
siinä missä pohjoismaiset naisdekkaristit pohtivat tasa-arvokysymyksiä ja 
naisten mahdollisuuksia miesvaltaisilla aloilla, Marininan naispäähenki-
lö tekee työtään miesvaltaisessa miliisissä sukupuolestaan ja ulkonäös-
tään välittämättä, ja kotona mies vastaa ruuanlaitosta. ”On hupaisaa, että 
tasa-arvokysymyksissä Pohjoismaita takapajuisemmassa itänaapurissa 
Marinina kertoo naisetsivästä, jolle sukupuoli ei ole ongelma.”38 Kesävuo-
ri näkee Kamenskajan ja hänen miehensä suhteen korostetun toisenlai-
sena kuin muut naisten ja miesten väliset suhteet teoksessa ja kirjoittaa 
Marininan kuvaavan huomattavan paljon miesten naisvihaa. Synkkään 
naiskuvaukseen kiinnittää huomiota myös Mette miettii -bloggari:

35	 Carlson 2009.
36	 Koponen 27.3.2002.
37	 Leppänen 2002.
38	 Kesävuori 2004.
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Nastja itse on oudon väritön hahmo, viileä sivustakatsoja, mutta 
useat muut naistyypit Marinina maalaa vahvoin vedoin, realisti-
siksi, mitään kaihtelemattomiksi, täysin vailla idealismia oleviksi 
selviytyjiksi. Silti heidän käy usein huonosti. Tässä maailmassa ei 
puhuta oikeudenmukaisuudesta, sitä ei ole. Puhutaan vain ruplis-
ta, tai vielä mieluummin dollareista.39

Mette kiinnittää huomiota myös Irina Savkinan korostamiin miespuoli-
siin ”suojelijoihin”: ”Parhaat isähahmot ovat Nastjan esimies, lempini-
meltään ’Limppu’, ja mafiapomo Denisov.”40 Arvioille tuntuukin olevan 
tyypillistä, että Kamenskajassa nähdään uuden ajan nainen, mutta hä-
nen erityisyyttään muiden naisten joukossa korostamalla luodaan sa-
malla kuvaa perinteisestä venäläisestä naisesta, joka on Kamenskajan 
vastakohta. Kamenskaja nähdään siis kirjan maailmassa poikkeusyksi-
lönä, naisena, joka onnistuu luovimaan miesten maailmassa horjutta-
matta kuitenkaan vallitsevaa patriarkaattia.41

Darja Dontsovan luoman etsivän Darja Vasiljevan kuva jää arvoste-
luissa ohuemmaksi, mikä johtunee siitä, että arvosteluita on myös vä-
hemmän. Ruumiin kulttuurissa ilmestyneissä arvosteluissa keskitytään 
kuitenkin varsin vahvasti päähenkilönä toimivan naisetsivän hahmoon. 
Darja Vasiljevasta piirtyy kuva uusrikkaana venäläisenä, joka on saavut-
tanut mukavan ja ylellisen elintasonsa entisten miestensä ja Venäjän 
talousmullistusten myötävaikutuksella. Hän on ainakin ulkoisesti Ana-
stasia Kamenskajan vastakohta: hän nauttii ylellisyyksistä eikä rahan 
puute ole este. Rikosjuonen ohella keskeinen elementti on Vasiljevan 
ylellisen elämän kuvaus, tai kuten Ruumiin kulttuurin arvostelija muo-
toilee: ”Välillä kuvataan sankarittaren nyyrikkielämää.”42 Lukijat kiinnit-
tävät huomiota etsivän ylelliseen elämään ja tunnistavat hänen kuuluvan 
uusrikkaiden yhteiskuntaluokkaan: ”Dasha on venäläinen uusrikas, len-
tää Pariisin ja Moskovan väliä ja kylpee länsimaisessa ylellisyydessä.”43 

39	 Mette 24.7.2005.
40	 Mette 24.7.2005.
41	 Ks. Savkina 2023.
42	 Luukkanen 2005; nyyrikkielämä viittaa suomalaiseen viihdelehti Nyyrikkiin ja tätä kautta piirtää kuvaa 

Dontsovan romaaneista jonkinlaisina dekkarin ja romanttisen viihteen hybrideinä
43	 Mette 29.8.2006.
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Darja Vasiljeva ei kuitenkaan ole perinteinen hienostorouva tai edus-
tusvaimo, jota aviomiehen vaatimukset kahlitsisivat. Hänen itsenäi-
syyttään korostetaan arvostelussa: ”Hän on ollut neljä kertaa naimisis-
sa, mutta päättänyt sitten elää itsellistä elämää ilman tilivelvollisuutta 
kenellekään.”44 Darja Dontsovan teokset luokitellaan Venäjällä ”ironisen 
dekkarin” (ironitšeski detektiv) genreen kuuluviksi45, joten niistä haetta-
neen ennemminkin inspiraatiota päiväunelmille kuin perinteistä realis-
tista henkilökuvausta. Suomalaiset kriitikot nostavat uusrikkaan Darja 
Vasiljevan unelmaelämän keskeisiksi piirteiksi rikkauden lisäksi hänen 
sekavan ja runsaslukuisen, monisukupolvisen perheensä lukuisine lem-
mikkeineen, hyvät suhteensa niin miliisiin kuin mafiaankin sekä Venä-
jän ja Ranskan kaksoiskansalaisuuden.46 Kenties tämänkaltaiset asiat 
tuntuivat 2000-luvun alun venäläislukijoista tavoittelemisen arvoisilta 
– tai ainakin tarjosivat hetkellisen paon arkielämästä.

Darja Vasiljevaa arvioidaan myös hänen aktiivisuutensa ja toimin-
nallisuutensa kautta. Venäläinen naisenergia mainitaan hänenkin yhte-
ydessään, mutta Bridget Jonesin sijaan vertailukohta löytyy venäläisistä 
väestötilastoista: ”Samalla Dontsovan teokset suorastaan uhkuvat vank-
kaa venäläistä naisenergiaa. Se ei olekaan ihme maassa, jossa naisten 
keskimääräinen elinikä on parikymmentä vuotta enemmän kuin miehil-
lä, näillä kun on tapana juoda itsensä ennenaikaiseen hautaan.”47 Kirsi 
Luukkanen, joka muutamaa vuotta aiemmin on verrannut Kamenskajaa 
amerikkalaisiin naisetsiviin, löytää saman vertauskohteen myös Darja 
Vasiljevalle:

Päähenkilön esikuvat lienevät rapakon toisella puolella, mutta vaik-
ka onkin kova nainen hän ei yllä samaan kuin jotkut amerikkalai-
set kanssasisarensa. Syy ei ole Darjassa vaan kaikessa epäolennai-
sessa kerronnassa, kuten esimerkiksi sukulaismiehen morsiamen 

44	 Ollikainen 2006.
45	 Ironinen dekkari on Venäjällä naisten lähinnä naisille kirjoittama humoristinen, romanttisia piirteitä 

omaava kevyt ja viihteellinen dekkari.
46	 Luukkanen 2005, Ollikainen 2006.
47	 Ollikainen 2006.
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etsinnässä, mikä häiritsee rikostarinaa ja sankarittaren etsivän 
uraa.48

Kommentti konkretisoi venäläisen naisetsivän ongelman: miten jakaa 
aika salapoliisintyön ja perheen matriarkan rooliin kuuluvien sosiaa-
listen velvollisuuksien hoitamisen välillä – varsinaisia kotitöitä rikkaan 
naisen tosin ei tarvitse tehdä, vaan niistä huolehtii palvelusväki.

Polina Daškovan Kuole, rakkaani! -romaanin päähenkilö Lena Pol-
janskaja jää vielä Darja Vasiljevaakin vähemmälle huomiolle, sillä tut-
kimusta varten löytyi vain yksi teoksen arvostelu. Romaania käsitteleviä 
blogikirjoituksia emme löytäneet yhtään. Instagramissa yksi lukija kom-
mentoi teosta ja kiinnittää huomiota teoksen naisiin yleisesti: ”Naiset 
ovat Daškovan päähenkilöitä, mutta hekin monivivahteisia.”49 Ruumiin 
kulttuurin Heikki Ollikainen mainitsee arvostelussaan naispäähenkilön, 
mutta ei keskity arviossaan erityisesti tämän analysointiin: ”Yksi teoksen 
ansioista on siinäkin, että kirjailija nostaa teoksensa keskushenkilöksi 
neuvokkaan Lenan. Mutta toisaalta niin löytyy pahuuden ytimestäkin 
nainen.”50 Poljanskajan hahmo jää teoksessa hieman persoonattomaksi; 
ehkä tästä syystä Ollikainen nostaa etsivähahmon rinnalle toisen tärke-
än naishahmon, tarinan keskeisen konnan, kylmähermoisen ja keinoja 
kaihtamattoman, hypnoosin voimin miestään hallitsevan psykotera-
peutin Reginan. Toisen naishahmon nostaminen korostaa Daškovan 
dekkarin feminististä potentiaalia, sillä dekkarin keskeiset henkilöhah-
mot ovat yleensä etsivän lisäksi rikollinen ja uhri. Daškovan teoksessa 
kaikissa näissä rooleissa nähdään nainen, joskin murhaajista toinen ja 
osa uhreistakin on miehiä.

Lopuksi

Vuosituhannen alun venäläisdekkarin kirjo on jokseenkin hyvin edus-
tettuna myös suomenkielisinä käännöksinä, mutta sarjallisuus ei ole 

48	 Luukkanen 2005
49	 tuulantai 18.3.2021.
50	 Ollikainen 2020.
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yltänyt kunnolla suomalaislukijoille, sillä Venäjällä julkaistuista mas-
siivisista dekkarisarjoista on käännetty ikään kuin makupaloiksi vain 
muutamia teoksia. Näin myös tutustuminen venäläisen naisetsivän 
hahmoon ja tämän kehityskaareen jää pintapuoliseksi, mikä vaikuttaa 
siihen, millaisia merkityksiä suomalaiskriitikot ja lukijat niihin liittävät. 
Esimerkiksi siinä missä laajasti venäjänkieliseen Kamenskaja-sarjaan 
perehtynyt tutkija ei näe naisetsivää feministisenä hahmona,51 suomalai-
selle lukijalle tai kirja-arvostelijalle tämä näyttäytyy muutaman suomen-
netun teoksen perusteella aktiivisena toimijana ja itsenäisenä uuden 
ajan naisena. Suomalainen kritiikki löytää teoksista aktiivisesti toimivia 
naisetsiviä, mutta panee merkille myös sen, että menestyvän naisetsivän 
takaa löytyy verkosto avuliaita miehiä, ja vaikka järjestelmän epäkohtia 
teoksissa osoitetaankin, patriarkaattia ei horjuteta vakavasti. Toisaalta 
naisetsivien kaltaisten ”poikkeusyksilöiden” nostaminen esiin on omi-
aan vähintään synnyttämään keskustelua aiheesta.

Sarjallisuuden puuttuessa venäläisiltä dekkareilta on Suomessa jää-
nyt vähälle myös viihteellisyys ja muut populaarikirjallisuudelle ominai-
set piirteet. Sarjallisuuden puute lienee myös vähentänyt niiden suosi-
ota: onhan sarjallisuus yksi ainakin naislukijoita houkutteleva tekijä.52 
Venäläisdekkareista ei ole tullut Suomessa samanlaisia myyntimenes-
tyksiä kuin kotimaassaan eikä toisaalta intohimoisesti fanitettuja sar-
joja, joiden seuraavaa osaa odotettaisiin malttamattomasti; Marininan 
Kamenskaja-romaanit ovat olleet ilmeisen suosittuja ja luettuja myös 
Suomessa, mutta pienkustantamoissa käännetyt Dontsova ja myöhem-
min Daškova ovat jääneet varsin tuntemattomiksi. Venäjällä taloudel-
lisesti menestyneen massojen viihdekirjallisuuden kääntäminen näyt-
täytyy Suomessa paradoksaalisesti pienen yleisön palvelukseksi tehtynä 
kulttuuritekona.

Venäläisiin naisdekkareihin liittyy muutenkin paradoksaalisia piir-
teitä. Dekkareita on perinteisesti pidetty viihdekirjallisuutena, mutta 
ainakin vastaanotosta päätellen tiedonhalu on eskapismia vahvempi 

51	 Savkina 2023.
52	 Launis ym. 2018, 12.
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lukumotivaation tuoja.53 Näkemystä viihteestä eskapismina on kirjalli-
suudentutkimuksessa jo pitkään haastettu nostamalla esiin, miten viih-
dekirjallisuus osallistuu keskusteluun esimerkiksi sukupuolten välisis-
tä valtasuhteista ja muista yhteiskunnallisista kysymyksistä.54 Näkemys 
dekkarilajin keveydestä nousee silti edelleen voimakkaasti esiin suoma-
laisesta vastaanotosta. Teoksia luetaan yhteiskunnan ja kulttuurin kuva-
uksena ja niiden kirjalliset ominaisuudet jäävät vähemmälle pohdinnal-
le. Omaa suhdettaan dekkareihin ja niiden yhteiskunnalliseen sisältöön 
selittää Alexandra Marininaa lukenut kirjabloggari Jorma Jormito:

Olen TV:n rikossarjojen ystävä, mutta dekkareita luen harvaksel-
taan, lähinnä kesäisin ja joulun aikaan. Nuorempana pidin nii-
tä huonona kirjallisuutena ja siksi vältettävänä, vanhempana taas 
joutavana ajanvietteenä, kuten korttipeli. Näin yksinkertainen asia 
ei kuitenkaan ole. Rikoskirjallisuus on parhaimmillaan hyvää yh-
teiskunnallista analyysia, ja sen kautta oppii tuntemaan myös eri 
kulttuurien toiminta- ja ajattelutapoja.55

Lukijoiden odotushorisontti ei ole jäänyt arvostelijoiltakaan huomaa-
matta: ”Uskoakseni moni meistä lukee eritoten Venäjälle sijoitettujen 
dekkareiden taustakuvioita reportaaseina maan tämän hetken oloista.”56 
Yhteiskuntakuvauksen merkitys korostuu myös tutkimuskirjallisuudes-
sa. Voitto Ruohonen toteaa Marininan dekkareista:

Arvoitusdekkarin tapaan Marininan poliisiromaanien ytimessä 
on useimmiten murha. Kiinnostavampaa kuitenkin on, kuinka 
teoksissa hahmotetaan Neuvostoliiton sortumisen jälkeistä tran-
sitioyhteiskuntaa, siirtymäaikaa, jossa entisen, sinänsä vakaan ja 

53	 Tiedonhaluun pohjautuva lukutapa lienee yleinen dekkarinystävien keskuudessa eikä kyseessä 
ole ainoastaan suomalainen näkökulma venäläiseen dekkariin. Esimerkiksi yhdysvaltalainen 
Wendy Lesser on vertaillut dekkareista saamaansa ennakkokäsitystä Pohjoismaista todellisiin 
vaikutelmiinsa vieraillessaan kohdemaissa. Hänen mukaansa dekkareista saa ainakin kaupungeista 
monipuolisemman kuvan kuin matkaoppaista. Lesser 2020, 102.

54	 Ks. esim. Melkas 2013, 276.
55	 Jormito 22.1.2017. Kursivoinnit alkuperäiset.
56	 Ollikainen 2020.
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ennustettavan maailman tilalle nousi lyhyessä ajassa pidäkkeetön 
markkinakapitalismi.57

Venäläisiltä dekkareilta vaaditaankin yhteiskunnallista sisältöä kahdel-
ta suunnalta. Yhtäältä Suomessa yleisesti halutaan löytää venäläisestä 
kaunokirjallisuudesta todellisuuden ja autenttisuuden kuvausta. Toi-
saalta juuri dekkareiden lukijoilla on tiedostettu tai tiedostamaton tarve 
oikeuttaa kevyeksi viihteeksi katsottavaa lukemista dekkareiden infor-
maatiosisällöllä. Kun tähän vielä lisää inhimillisen uteliaisuuden, tie-
donhalun ja pyrkimyksen oppia ymmärtämään vierasta kulttuuria, on 
varsin ymmärrettävää, että venäläisiä dekkareita luetaan ja arvostellaan 
usein todellisuuskuvauksen näkökulmasta.

Naisdekkareiden 2000-luvun vastaanotossa näkyy sama piirre kuin 
monen muunkin aikakauden naiskirjallisuuden vastaanotossa: jokaista 
kirjailijaa käsitellään kuin kategoriansa ensimmäistä ja ainoaa – tai kuin 
”tähtiä ilman tähtikuvioita” kuten Anna Williams luonnehtii naiskirjai-
lijoiden osaa kirjallisuuden kaanonissa.58 Dekkaristien tilanne poikkeaa 
siis edellisessä luvussa käsitellyistä saman aikakauden naiskirjailijoista, 
joiden välille jonkinlaisia tähtikuvioitakin on muodostunut. 2000-luvun 
naisdekkaristeja ei esimerkiksi aseteta jatkumoon 1990-luvulla suomen-
netun Inna Bulgakovan kanssa eikä heitä verrata myöskään toisiinsa: 
edes sama arvostelija, joka on ensin arvostellut Marininan dekkarin, ei 
mainitse häntä muutamaa vuotta myöhemmin Dontsovan dekkaria ar-
vostellessaan.59 Ilmiötä voi selittää osaksi teosten kuuluminen dekkarin 
eri alalajeihin, jolloin ne eivät ehkä yhdisty lukijoiden mielessä toisiinsa. 
Bulgakovan teokset hahmottuvat perinteisiksi arvoitusdekkareiksi, Ma-
rininan lähinnä realistiseksi psykologiseksi jännitykseksi ja Dontsovan 
teokset kevyeksi viihteeksi60.

57	 Arvas ja Ruohonen 2016, 114. Kiinnostavasti Voitto Ruohonen käsittelee Marininan dekkareita teoksen 
alaluvussa ”Poliisiromaaneja reuna-alueilta” yhdessä Tony Hillermanin navajo-reservaattiin sijoittuvien 
dekkareiden kanssa. Suomalaisille naapurimaa näyttäytyy siis yhtä eksoottisena reuna-alueena kuin 
Amerikan alkuperäiskansan reservaatti.

58	 Williams 1997.
59	 Luukkanen 2002, Luukkanen 2005.
60	 Tosin Marininan teoksissa on nähty myös perinteisen eurooppalaisen arvoitusdekkarin piirteitä, ks. 

esim. Baraban 2005.
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Suomalaisessa vastaanotossa korostuu naisdekkaristien välittäjärooli, 
kun heidän koetaan nostavan Venäjään liittyviä ajankohtaisia kysymyk-
siä suomalaisen lukijakunnan tietoisuuteen. Tähän rooliinsa naisetsivät 
solahtavatkin helposti, koska suomalaislukijoille dekkari on tuttu laji ja 
naisetsiviin oli jo 2000-luvun alussa totuttu, joten lukijoilla on ollut jo 
valmiiksi kosketuspintaa venäläisiin naisetsiviin. Kiinnostavasti myös 
venäläiset fiktiiviset naisetsivät esitetään teoksissa ohimennen hyvin 
perinteisessä kirjallisuuden välittäjän roolissa: Darja Vasiljeva on alku-
peräiseltä ammatiltaan ennen rikastumistaan ja harrastelijaetsiväksi ryh-
tymistään ranskan kääntäjä, Lena Poljanskaja on toimittaja ja kääntäjä 
ja Anastasija Kamenskaja kääntää vapaa-aikanaan lisäansioiden toivossa 
dekkareita. Naisdekkaristeista ja heidän luomistaan naisetsivistä syntyy 
siis varsinainen naisvälittäjien ketju. Ajatus siitä, millaisella kirjallisella 
työllä sivistynyt nainen voi Venäjällä elättää itsensä, on ilmeisesti siirty-
nyt Venäjän kulttuurihistoriasta myös dekkareiden sivuille.

Venäjästä suomennetut  
naisten kirjoittamat dekkarit 1994–2020

Venäjänkielisten alkuteosten ilmestymisvuodet perustuvat Venäjän 
kansalliskirjaston luetteloon sekä fantlab.ru -kirjallisuussivuston 
kirjailijakohtaisiin julkaisutietoihin. Eri lähteet antavat teoksille eri 
julkaisuvuosia osaksi siksi, että osa teoksista on julkaistu ensin yh-
teisniteinä tai lehdissä.

Alexandra Marinina (s. 1957)
Irina tietää liikaa. (Stetšenie obstojatelstv, 1993.) Suom. Olli Kuu-
kasjärvi. Otava, 2002.
Murhaaja vastoin tahtoaan. (Ubijtsa ponevole, 1995.) Suom. Olli 
Kuukasjärvi. Otava, 2003.
Kuolema ja vähän rakkautta. (Smert i nemnogo ljubvi, 1995.) Suom. 
Liisa Viitanen. Otava, 2004.
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Kaikesta täytyy maksaa. (Za vsjo nado platit, 1996.) Suom. Liisa 
Viitanen. Otava, 2005.
Kaksoiselämää. (Tšužaja maska, 1996.) Suom. Liisa Viitanen. Otava, 
2006.
Seitsemäs uhri. (Sedmaja žertva, 1999.) Suom. Liisa Viitanen. Ota-
va, 2007.
Kuoleman käsikirjoitus. (Nezapertaja dver, 2001.) Suom. Liisa Viita-
nen. Otava, 2008.
Varastettu uni. (Ukradennyi son, 1995.) Suom. Liisa Viitanen. Otava, 
2010.

Darja Dontsova (s. 1952)
Mieheni seitsemäs vaimo. (Žena mojego muža, 2000.) Suom. Kari 
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”Meille, imperialistisia ambitioita omaavan 
valtion lukijoille” 

”Raivofeministi” Sofi Oksasen vastaanotto Venäjällä

Viola Parente-Čapková
 https://orcid.org/0000-0002-0629-1182 

Sofi Oksanen (s. 1977) on sekä Suomessa että sen ulkopuolella tunnettu 
suomalais-virolaisena kirjailijana, yhteiskunnallisena keskustelijana ja 
monipuolisena kulttuurisena toimijana jo yli kahden vuosikymmenen 
ajan. Hän on yksi Suomen näkyvimmistä, käännetyimmistä ja palki-
tuimmista nykykirjailijoista: Finlandia-palkinnon lisäksi hän on saanut 
muun muassa Pohjoismaiden neuvoston kirjallisuuspalkinnon ja Rans-
kassa julkaistulle käännöskirjalle myönnettävän Prix Femina étranger 
-palkinnon. Oksanen on ottanut kantaa poliittisiin tapahtumiin ja ai-
heisiin sekä kaunokirjallisissa teoksissaan että lehtikirjoituksissa, haas-
tatteluissa ja sosiaalisessa mediassa. Hän on tuotannossaan käsitellyt 
toistuvasti naisiin kohdistuvaa väkivaltaa ja Neuvostoliiton sekä Venäjän 
imperialismia, joten hänen vastaanottonsa Venäjällä on erityisen kiin-
nostavaa.

Oksasen romaanien näyttämöinä ovat tähän saakka toimineet ennen 
kaikkea Viro, mutta myös Suomi ja Ukraina. Viro ja Ukraina kuuluvat 
maihin, joita amerikkalainen historioitsija Timothy Snyder on kuului-
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Kuva 17. Sofi Oksanen. Kuva: Toni Härkönen.
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simmassa teoksessaan kutsunut ”verisiksi maiksi” (Bloodlands. Europe 
between Hitler and Stalin, 2010, suom. Tappotanner, 2014).1 Oksasen 
tuotanto, ennen kaikkea hänen Viron lähihistoriaa ja Euroopan kah-
tiajakoa käsittelevä Kvartetti-romaanisarjansa (Stalinin lehmät, 2003, 
Puhdistus, 2008 ja Kun kyyhkyset katosivat, 2012)2 sekä osittain myös 
Ukrainan (lähi)historiaa käsittelevä Koirapuisto (2019) on mahdollista 
kutsua Marek Oziewiczin (2016) mukaan kuuluvan ”tappotantereen 
kirjallisuuden” (engl. bloodlands fiction) lajiin.3 Tässä luvussa käyn läpi 
Oksasen vastaanottoa Venäjällä sähköisissä julkaisuissa ja mediassa, 
nostan muutaman esimerkin ja tarkastelen lopuksi viime vuosien re-
aktioita, jotka keskittyvät vahvasti Oksaseen tai hänen mielipiteitään 
koskeviin lehtikirjoituksiin.4 Käsittelen myös reaktiota Oksasen viimei-
seen kirjaan, Samaan virtaan. Putinin sota naisia vastaan (2023), joka on 
melko odotetusti raivostuttanut nyky-Venäjän virallista linjaa myötäileviä 
lukijoita.

Oksanen-ilmiötä on tutkittu monesta eri näkökulmasta. Varsinkin 
Puhdistus-romaanin (2008) kansainvälisestä menestyksestä lähtien 
Oksasta koskeva tutkimus on ottanut huomioon ainakin jossain mää-
rin myös hänen teostensa vastaanoton.5 Monessa tutkimuksessa on 
tuotu esiin Puhdistuksen kansainvälinen suosio ja mainittu sen saamat 
palkinnot sekä käännökset eri kielille. Tarkempaa tutkimusta Oksasen 
persoonaa ja teoksia koskevasta vastaanotosta on edelleenkin hyvin vä-
hän, vaikka vastaanotto on ollut hyvin värikästä ja vaihdellut ylistävis-
tä arvioista ja tutkimusartikkeleista hyvin kriittisiin ääniin. Se on ollut 
myös vahvasti poliittisesti värittynyttä (kuten Oksanen on itse toistuvas-
ti huomauttanut), mikä on liittynyt Oksasen käsittelemiin aiheisiin ja 
mielipiteisiin kuten Viroon sijoittuneiden historiallisten tapahtumien 

1	 Ukraina, Puola ja Valko-Venäjä, mutta myös Baltian maat olivat ”joukkotuhoalueita, joilla miljoonat 
siviilit kuolivat Stalinin ja Hitlerin terrorin seurauksiin, nälkään ja pakkotyöhön tai tulivat suoraan 
murhatuiksi vuosina 1930–1945. Kommunistinen diktatuuri jatkui 1990-luvun alkuun saakka näissä 
maissa, jotka olivat toisen maailmansodan jälkeen joko Neuvostoliiton osia tai Neuvostoliiton 
kontrolloimia.” (Ks. Parente-Čapková 2022, 37).

2	 Romaanisarja esitellään näin Sofi Oksasen kotisivuilla.
3	 Parente-Čapková 2013, 2022; Jytilä 2022a, 2022b; Parente-Čapková & Jytilä, tulossa. 
4	 Kiitän Natalia Mihailovaa venäläisen median vastaanottojen keräämisestä ja Saara Ratilaista sekä 

Jenniliisa Salmista arvokkaista huomioista. 
5	 Ks. Laanes 2012; Lappalainen 2013; Parente-Čapková 2022; Parente-Čapková & Jytilä, tulossa.
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kaunokirjallisiin kuvauksiin, Neuvostoliiton ja Venäjän imperialismin ja 
kolonialismin sekä yleisesti totalitarististen järjestelmien harjoittaman 
sorron, samoin kuin misogynian, lähisuhdeväkivallan ja rasismin ar-
vosteluun.6 Oksanen ottaa kirjailijana avoimesti kantaa huomaamiinsa 
epäkohtiin niin Suomen, Venäjän, Viron kuin Ukrainan yhteiskunnissa 
eli ylirajaisesti. Hän on korostanut, että jatkuva kannanotto ja julkisiin 
diskursseihin osallistuminen on kirjailijan ”ammattivelvollisuus. Jos ei 
kykene ilmaisemaan asioita sanoilla, pitää vaihtaa ammattia”.7

Toistaiseksi on tutkittu lähinnä Oksasen suomalaista, virolaista, laa-
jemmin eurooppalaista sekä ukrainalaista monikielistä vastaanottoa.8 
Venäjällä julkaistua venäjänkielistä vastaanottoa ei ole sen sijaan vielä 
tuotu esiin, vaikka sen ristiriitaisuus ja kirjavuus ansaitsee huomionsa. 
Vastaanotto vaihtelee vahvan negatiivisesta neutraaliin ja hyvin positii-
viseen, ja on kiinnostavaa suhteuttaa vastaanoton julkaisuajankohdat 
Venäjän sisäisiin sekä Venäjään liittyviin kansainvälisiin tapahtumiin. 
Joukosta löytyy lyhyitä ja pitempiä uutisia, lehtiartikkeleita, blogiposta-
uksia, kirjamainoksia sekä mainintoja haastatteluissa. Oksasen näky-
vämpi venäläinen vastaanotto alkaa joulukuussa 2008 eli aikaan, jolloin 
Putinin vallan keskittäminen syveni ja Georgian sota alkoi. Vastaanotto 
silloin sekä yleisesti keskittyy ennen kaikkea Puhdistus-romaaniin ja Ok-
sasen poliittisiin kirjoituksiin ja mielipiteisiin.

Stalinin lehmät arvostellaan Venäjällä vasta vuonna 2013.9 Arvostelija 
toteaa, että Oksanen ei kirjoita venäläisille tai entisessä Neuvostoliitossa 
asuneille lukijoille vaan suomalaisille. Neuvostoliitossa eläneet lukijat 
tietävät jo ennestään kaiken, mistä Oksanen niin pitkästi kirjoittaa.10 
Kun Puhdistus saa Finlandia-palkinnon marraskuussa 2008, pietarilai-
nen uutisportaali MR7ru tiedottaa, että ”Suomen suurimman kirjalli-
suuspalkinnon on saanut tunnettu Venäjän arvostelija”.11 Puhdistusta 

6	 Parente-Čapková 2010, 2013; Lappalainen 2013.
7	 Hujanen 28.6.2020. Tässä yhteydessä on kiinnostava mainita myös Oksasen somekanavat, joissa 

hänellä on hyvin paljon seuraajia (alkuvuonna 2025 Instagramissa 23 600 ja Facebookissa 50 
000 seuraajaa). Oksasen somejulkaisut keskittyvät hänen henkilöbrändinsä rakentamiseen. 
Yhteiskunnalliset kannanotot eivät korostu, vaan niitä Oksanen tuo esiin haastatteluissaan.

8	 Ks. Parente-Čapková 2010, 2013, 2022; Laanes 2012; Lappalainen 2013; Jytilä 2022. 
9	 fb2book 2013.
10	 fb2book 2013.
11	 MR7ru 8.12.2008. Lainaukset venäjänkielisestä vastaanotosta kääntänyt Viola Parente-Čapková.
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luonnehditaan ingressissä teokseksi, joka käsittelee Viroa ”Neuvostolii-
ton miehityksen aikana” – miehityksestä puhutaan artikkelissa lainaus-
merkeissä.12 Oksanen esitellään kirjailijana, jolla on ”skandaalimainen 
maine”, ja kerrotaan, että hän on jo aiemmissa töissään ”arvostellut 
Neuvostoliiton ja Venäjän valtaa” ja lehtikirjoituksissaan ”ilmaissut 
karkeita mielipiteitä Venäjän federaation suojelupoliisista”.13 Esiin 
tuodaan myös, että Suomen diplomaattien mielestä Oksasen osallis-
tuminen Pietarin konsulaatin runotilaisuuteen ei edistäisi Suomen ja 
Venäjän välisiä suhteita, mutta Suomen PEN-klubin sekä Suomen ja 
Viron lehdistön protestit johtivat siihen, että Oksanen sai sittenkin kut-
sun tapahtumaan.14 Pietari-jupakka mainitaan myös kirjallisuusaiheisia 
uutisia julkaisevassa verkkokirjastossa Literaturnoje nasledije (’Kirjallinen 
perintö’), jossa kerrotaan kirjailijasta, Puhdistus-romaanista ja Finlandia-
palkinnosta. Teoksen juoni summataan väärin,15 mutta kirjoituksen 
sävy on neutraali.

Vuoden 2008 Puhdistuksen ilmestymiseen ja Finlandia-palkintoon 
liittyvien uutisten jälkeen Oksasta koskeva vastaanotto kasvoi vuon-
na 2010, jolloin ilmestyi Puhdistuksen venäjännös nimellä Otšištšenie. 
Teoksen käänsi Taisija Džafarova-Viitala, joka on kääntänyt suomesta 
venäjän kielelle sekä klassikoita että nykykirjallisuutta, Maria Jotunista 
inkeriläisten kohtaloita käsitelleeseen Anita Konkkaan. Teoksen on jul-
kaissut Pietarissa Limbus Press, joka perustettiin 1990 ja on näin ollen 
yksi vanhemmista neuvostovallan jälkeisistä yksityisessä omistuksessa 

12	 MR7ru 8.12.2008.
13	 MR7ru 8.12.2008.
14	 MR7ru 8.12.2008. Viitataan Helsingin Sanomiin, ilmeisesti ”Sofi Oksanen saa kutsun Pietariin” 

-uutiseen. (Helsingin Sanomat 12.8.2008). Oksanen ei kuitenkaan päässyt Pietariin, koska hänen 
”Venäjän-viisuminsa katosi postissa” (ks. esim. Vesa 18.12.2008; Uotila 30.12.2008. Tapahtumasta 
löytyy kuvauksia venäläisissä blogeissa; esim. blogi Byloi Peterburg (18.12.2008) tiedottaa siitä, 
että Oksasen piti tulla tapahtumaan ja luonnehtii tekijää positiiviseen sävyyn ”monipuoliseksi 
lahjakkuudeksi”. Netesovin blogissa (2008) sen sijaan kommentoidaan hyvin ironiseen sävyyn 
Oksasen päätöstä olla koskaan tulematta Venäjälle ja annetaan ymmärtää, että Venäjä ei ole Oksasesta 
kovin kiinnostunut. Netesov nimittää Oksasta pienen kieliryhmän kirjailijaksi, mutta jää epäselväksi, 
pitääkö hän Oksasta suomalaisen vai virolaisen kirjallisuuden edustajana.

15	 Kirjoittajan (Literaturnoje Nasledije 2008) mukaan Puhdistuksen Aliide- ja Zara-henkilöhahmot ovat 
äiti ja tytär, jotka löytävät pihaltaan ”metsäveljen”. He piilottavat hänet omaan kotiinsa, mutta kylän 
ihmiset kertovat asiasta vallanpitäjille. Zara viedään kuulusteluihin ja kumpaakin naista kidutetaan. 
Lähteeksi kerrotaan Lenta.ru-sivusto (4.12.2008) ja kummassakin jutussa viitataan virolaiseen 
Postimees-lehteen. 
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olevista kustantamoista. Limbus Press on julkaissut sekä venäjänkielistä 
kirjallisuutta että käännöskirjallisuutta, mukaan lukien useita nykyklas-
sikoita. Puhdistuksesta on tiedotettu hyvin positiivisesti RoyalLib.com-
verkkokirjaston sivuilla. Oksasta luonnehditaan Suomen nykykirjallisuu-
den tärkeäksi hahmoksi ja romaanin kerrotaan käsittelevän 1900-luvun 
toisen puoliskon Viron historiaa. Romaanissa katsotaan ”tavallisen maa-
laisnaisen” perspektiivistä ”sortavan järjestelmän kauhuja” ja venäläisel-
le lukijalle tarjoutuu ”ainutlaatuinen mahdollisuus tutustua” tähän ”tyy-
pilliseen inhimilliseen dokumenttiin”.16 Venäjäksi kirjoittavat bloggarit 
kommentoivat Puhdistuksen julkaisemista muille kielille, esimerkiksi 
latviaksi; käännöksen yhteydessä kerrotaan myös kirjan menestyksestä 
Baltiassa. Jotkut bloggarit ovat lukeneet kirjan venäjäksi, jotkut muilla 
kielillä, esimerkiksi ranskaksi, kuten nimimerkki montrealex.17

Montrealex-nimimerkin teksti on harvoja Oksasta koskevia pitempiä 
blogikirjoituksia. Montrealex edustaa bloggareita, jotka yrittävät horjut-
taa Oksasen tekijämainetta ja hänen poliittisia näkemyksiään, mutta 
toisaalta ilmaisevat kritiikkiä Putinia kohtaan. Kirjoitettuaan toisesta 
teoksesta erittäin negatiivisen arvion kirjoittaja aloittaa Oksasta käsit-
televän osuuden mielenkiintoisesti lauseella ”Ja tässä on Sofi Oksasen 
kirja ’Puhdistus’ vuodelta 2008, jota voisin suositella kaikille.” Kirjoitta-
ja vertaa Oksasen romaania Ian McEwanin kirjoihin (jotka ovat hänen 
mielestään parempia) ja arvostelee Oksasen tyyliä, jossa on ”liikaa tar-
peettomia yksityiskohtia”. Monet kohdat ja henkilöhahmot ovat epäto-
dennäköisiä ja epäuskottavia, esimerkiksi karikatyyreilta vaikuttavat ”ve-
näläiset sutenöörit”. Kun ”Sofi tunsi” Viron ja elämän Neuvostoliitossa 
vain maalla sijaitsevasta mummolasta käsin, blogin kirjoittaja väittää, 
että ”me, jotka elimme Neuvostoliiton aikana tai olemme lukeneet sii-
tä” tiedämme, että KGB-miehet eivät pystyisi toimimaan niin avoimen 
sadistisesti, koska he kyttäsivät ja ilmiantoivat toisiaan. Romaanin kuva-
uksista välittyy blogin kirjoittajan mukaan kirjailijan persoona, ”lesbo ja 
raivofeministi”, joka vihaa kaikkia miehiä. Hän jatkaa, että itse Virossa 
on jotenkin ambivalentti näkemys Neuvostoliiton miehityksestä: ihmi-

16	 Elektronnaja biblioteka RoyalLib.com 2010–2025. Oksanen Sofi: Otšištšenie. (Oksanen Sofi - 
Очищение, скачать бесплатно книгу в формате fb2, doc, rtf, html, txt)

17	 montrealex 13.11.2011.
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set muistavat myös hyviä asioita, samoin kuin nyky-Venäjällä. Blogin 
kirjoittajaa kiinnostaa, että Oksanen on käyttänyt Viroa koskevia KGB-
asiakirjoja. Nimimerkki montrealex haluaisi nähdä Venäjää koskevia 
asiakirjoja ”paikoista, jotka tunnen”. Hän kuitenkin epäilee, ettei tällai-
nen voisi onnistua Putinin vallan aikana ja ”sen jälkeen ei tiedä mitä 
tapahtuu. Ja eletäänkö niin kauan.” Oksaselle omistetun blogiosion lop-
pupuolella kirjoittaja paljastaa olevansa kotoisin Karjalan Sortavalasta.18 
Blogipostaus on sen verran moniulotteinen, että siitä välittyy tunne, että 
romaani puhutteli kirjoittajaa monella tapaa henkilökohtaisesti. Kirjan 
lukeminen jätti ilmeisen ristiriitaisen vaikutelman, jota kirjoittajan oli 
lopulta tarve purkaa asenteellisilla kommenteillaan. Blogeista siis löytyy 
myös problematisoivia tekstejä. Yhden lopussa kysytään, millaista vas-
taanottoa Oksanen on mahtanut saada Suomessa.19

Venäläisistä lehdistä löytyy muiden kuin venäläisten kulttuurivaikut-
tajien haastatteluja, joissa Oksanen nostetaan näkyvästi esiin. Hillityn 
yhteiskuntakriittisessä Nezavisimaja gazetassa mainitaan Oksanen kan-
sainvälisten naiskirjailijoiden kontekstissa: Marija Skrjaginan haastatte-
lema Iranissa syntynyt, ranskaksi ja persiaksi kirjoittava Sourour Kasmai 
mainitsee Oksasen yhtenä häneen vaikuttaneista naiskirjailijoista Toni 
Morrisonin, Ljudmila Ulitskajan, Arundhati Royn ja Elif Shafakin rin-
nalla.20 Izvestija-lehden haastattelussa taas bulgarialaissyntyinen rans-
kalainen filosofi, kirjallisuudentutkija ja semiootikko Tzvetan Todorov 
mainitsee Oksasen vastauksessaan kysymykseen, ketkä nykykirjailijat 
ovat hänelle tärkeitä: ”Minua kiinnostaa kirjallisuus, jossa ei ole pel-
kästään kahden ihmisen yksityistä elämää, vaan myös yleisen historian 
kontekstia. Esimerkiksi Sofi Oksasen, virolaista syntyperää olevan suo-
malaisen kirjailijan Puhdistus, se on hyvin kiinnostava romaani miehi-
tyksestä, rakkaudesta ja ajasta.” Näissä maininnoissa Oksanen esiintyy 
erinomaisena pidettynä kirjailijana muiden ”maailmanluokan” (nais)
kirjailijoiden rinnalla.21

18	 montrealex 13.11.2011.
19	 lolasol 1.5.2011.
20	 Skrjagina 3.10.2013.
21	 Novikova 17.6.2013.
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Oksasen muista romaaneista on käännetty venäjäksi vain Kun 
kyyhkyset katosivat (Kogda istšezli golubi), jossa Oksanen jatkaa Viron 
1900-luvun historian käsittelyä ja joka kuuluu selkeimmin edellä mai-
nittuun ”tappotantereen kirjallisuuteen”.22 Kääntäjänä toimi ansioitu-
nut Suomen kirjallisuuden venäjäntäjä Anna Sidorova, joka on saanut 
Suomessa Valtion ulkomaisen kääntäjäpalkinnon vuonna 2009. Sido-
rova on toiminut venäjänkielisten integroitumista Suomeen ja yhteis-
kunnan avoimuutta edistävänä Cultura-säätiön ohjelmajohtajana ja on 
ollut aktiivisesti mukana julkisissa keskusteluissa myös Ukrainan so-
dan alkamisen jälkeen.23 Romaanin julkaisi yksi Venäjän suurimmista 
kustantamoista, moskovalainen AST vuonna 2014. Sitä on mainostettu 
eri sivustoilla positiivisessa hengessä, kirjan ansioita korostamalla.24 
Vuonna 2014 Krimin valloituksen jälkeen Venäjän sisäpolitiikka alkoi 
kuitenkin kehittyä konservatiivisempaan ja nationalistisempaan suun-
taan. Vuonna 2015 säädettiin laki ei-toivotuista järjestöistä, ja valtaosa 
Oksasen teosten sen jälkeistä verkkovastaanottoa on negatiivista, vaik-
kei poikkeuksetta.

Juuri Kun kyyhkyset katosivat -teos on kuitenkin saanut osakseen 
muun muassa erittäin kielteistä, jopa vihamielistä vastaanottoa, esi-
merkiksi karjalaisen kirjailijan Jana Žemoiteliten artikkelissa ”Kun siat 
teurastettiin”, jossa Žemoitelite kirjoittaa: ”Minusta näyttää siltä, ​​että jos 
kirjoitat nyt kolmannen luokan venäläisvastaisen romaanin vasemmalla 
jalallasi, siitä tulee bestseller ja se käännetään 30 kielelle. Juuri siksi, että 
se on Venäjän vastaista.” Žemoitelite kyseenalaistaa Oksasen (”sorretun 
virolaisen tyttärentyttären”) pätevyyttä kertoa ”neuvostovallan kauhuista” 
sekä siitä, että ”Krimillä tapahtuu nyt samoja kauhuja kuin Virossa neu-
vostovallan alla”. Tämä herättää Žemoitelitessa suorastaan väkivaltaisia 
tunteita: ”[H]aluaisin mennä hänen luokseen ja repiä hänen päästään 

22	 Ks. Parente-Čapková & Jytilä, tulossa.
23	 Sidorova oli mukana käynnistämässä sarjan keskusteluja ”Kriisiajan dialogit / Dialogi krisisnogo 

vremeni”. Hän on kuvannut keskustelusarjaan liittyviä ajatuksiaan samannimisessä kaksikielisessä 
kirjoituksessaan (Sidorova 13.4.2022): ”Jokainen dialogi antaa minulle uskoa ja toivoa tulevaisuuteen. 
Ymmärrän, että sotaa vastustavia venäjänkielisiä ihmisiä on paljon ja että he kaikki yrittävät tehdä 
jotain, jokainen omalla tavallaan. Suomen venäjänkieliset eivät ole yhtenäinen ryhmä, eivätkä he ole 
kaikki samaa mieltä tapahtuneesta.” 

24	 Esim. https://www.labirint.ru/books/439976/, https://www.corpus.ru/products/when-the-pigeons-
disappeared.htm. 

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://www.labirint.ru/books/439976/
https://www.corpus.ru/products/when-the-pigeons-disappeared.htm
https://www.corpus.ru/products/when-the-pigeons-disappeared.htm


”meille, imperialistisia ambitioita omaavan valtion lukijoille”   371

nuo moniväriset rastat, joita hän ravisteli; hän näytti hämähäkiltä, jolla 
on monta karvaista jalkaa.”25 Tämä demonisointi ja eläimellistäminen 
ovat tuttuja Oksasen aikaisemmasta, muun muassa italialaisesta vas-
taanotosta, jossa häntä on verrattu suteen.26

Žemoiteliten kirjoitus on huomionarvoinen, koska vaikka hän ar-
vostelee Oksasta (joka hänen mielestään ottaa ”esi-isiensä kärsimyksen 
ansioksi itselleen”), hän itse julistautuu ”sorretun liettualaisen tyttären-
tyttereksi”. Isoäiti ehti kertoa Žemoitelitelle ”paljon kaikenlaista”, mutta 
”hän ei koskaan syyttänyt ketään perheelleen tapahtuneesta”. Isoäidille 
1900-luku oli pikemminkin luonnonkatastrofi.27 Kirjoittaja arvostelee 
kuitenkin myös romaanin ilmaisua, köyhää sähkekieltä ja sen epätark-
kuuksia, tilanteiden keinotekoisuutta. Tässä kohtaa Žemoitelite ottaa 
käsittelyynsä myös Sidorovan käännöksen. Hän ”tuntee Sidorovan hen-
kilökohtaisesti”, ja sanoo, ettei halua loukata kääntäjää. Hän kuitenkin 
huomauttaa, että Anna ei asu enää Venäjällä ja näin ollen ”Anna on – 
valitettavasti – menettämässä äidinkieltään”.

Žemoitelite myöntää, että romaanissa on myös hyvin kirjoitettuja 
kohtia, varsinkin ne, jotka kertovat naisista. Hän kuitenkin kyseenalais-
taa päähenkilö Edgar Partsin hahmon uskottavuutta, koska tällaista hah-
moa ei olisi voinut luoda edes Neuvostoliiton 1950-luvun propaganda. 
Žemoiteliten punaista lankaa on hankala seurata, kun hän huomauttaa, 
että Parts myös tekeytyy Neuvostoliiton kirjailijaksi, vaikka onkin homo: 
propaganda ei olisi kirjoittajan mukaan tällaista sallinut ”eikä sensuuri 
olisi päästänyt sitä läpi”. Näitä Žemoiteliten väittämiä on vaikea suhteut-
taa romaaniin, jossa nimenomaan kuvataan Edgarin salaavan seksuaa-
lisuutensa koko elämänsä aikana ja jopa avioutuvan, jotta hän näyttäisi 
kelvolta Neuvostoliiton kansalaiselta. Romaanissa myös korostuu se, 
miten Edgarin tyyppiset sorretusta yhteisöstä nousseet kameleontit osal-
listuvat kyseessä olevan yhteisön sortamiseen. Žemoitelite nostaa tämän 
ikään kuin uutena asiana, vaikka hän toisaalta korostaa, että Oksanen 
”avoimesti myöntää tämän”. Arvostelun loppupuolella Žemoitelite ver-

25	 Žemoitelite 17.4.2015.
26	 Oksasen teosten italialaisissa arvosteluissa (jotka eivät muuten ole kielteisiä) käytettiin ilmaisuja faccia 

da lupo ja volto da lupo (’suden kasvot’) (Zucconi 24.7.2009; Bentivoglio 10.7.2010). Ks. myös Rainò 
2017. On kiinnostavaa, että kaikki nämä arvostelijat ovat naisia. 

27	 Žemoitelite 17.4.2015.
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taa Oksasta Neuvostoliiton klassikkokirjailijaan Boris Vasiljeviin ja nos-
taa esiin hänen romaaninsa A zori zdes tihie (suom. Ja ilta oli rauhaisa, 
1974), jossa kuvataan nuorten naisten sankarillista taistelua; vertailu ei 
tietenkään ole Oksaselle edullinen. Žemoitelite lopettaa, ettei Sofi Ok-
saselta kannattaa odottaa mitään uutta romaania. Kirjoitukseen on lii-
tetty myös jälkikirjoitus, jossa tekijä yrittää vakuuttaa lukijaa siitä, ettei 
Oksanen tunne historiaa tai että hänen romaaninsa kertovat historiasta 
väärin. Žemoitelite tuo esiin, miten suomalainen historioitsija Martti 
Turtola (joka ei Žemoiteliten mukaan ole ”Venäjän suuri ystävä”) osoit-
taa tutkimuksissaan, että ”Viro halusi vapaaehtoisesti liittyä Neuvosto-
littoon” ja näin ”suojautua fasismilta”: ”vastuussa tilanteesta, johon Viro 
joutui kesäkuussa 1941” ovat henkilökohtaisesti Viron puolustusvoimi-
en komentaja Johan Laidoner ja presidentti Konstantin Päts.28

Samansuuntainen kielteinen arvostelu, johon otetaan mukaan tekijän 
näkemyksiä historiallisesta kontekstista, löytyy LiveLib-sivustolta, missä 
lukijat kirjoittavat omia arvostelujaan ja suosittelevat toisilleen kirjoja. 
Nimimerkki lustdevildoll ilmaisee ”inhoa”, jota hän tunsi lukiessaan 
Kyyhkysiä ja – melko yllättävästi – vertaa kirjaa Astrid Lindgrenin teok-
siin. Häntä inhottaa, että joku on valmis ”nuolemaan kenen tahansa 
saappaita, kunhan ne eivät ole venäläiset”. Kirjoittaja kutsuu useaan ot-
teeseen neuvostoliitto- ja venäjänmielisiä virolaisia toisinajattelijoiksi ja 
antaa ymmärtää, että Oksanen ei välitä ”mielipiteiden moniarvoisuu-
desta ja sananvapaudesta”, mikä ”ei ole edes hauskaa”.29 Lustdevildoll 
kommentoi kirjan henkilöhahmoja, kuvaa melko neutraalisti päähenkilö 
Edgaria – vaikka mainitseekin melko ironisesti, että ”tässä on myös ho-
molinja” – mutta arvostelee ”metsäveli” (lainausmerkit alkuperäisessä) 
Roland-hahmon pahvimaisuutta.

Kirjan historiallinen ulottuvuus kiinnostaa kirjoittajaa ilmeisesti 
kaikesta eniten. Hän ei näytä huomaavan sitä, että kirjassa käsitellään 
Viron paikkaa tappotantereena, eikä sitä, että kirjan pahin konna, viro-
lainen päähenkilö Edgar, toimii myös natsimiehittäjien aktiivisena aut-
tajana. Kuten Žemoitelite, myös lustdevildoll nostaa esiin virolaisten yh-

28	 Žemoitelite 17.4.2015. Žemoitelite viittaa mitä ilmeisimmin Turtolan kirjaan Kenraali Johan Laidoner ja 
Viron tasavallan tuho 1939–1940 (Otava 2008).

29	 lustdevildoll 22.11.2017.
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teistyön natsien kanssa ikään kuin uutena asiana, vastauksena Oksasen 
lausunnolle The Guardianin haastattelussa siitä, että saksalaiset tappoi-
vat vähemmän virolaisia kuin venäläiset. Hän myös polemisoi itsenäisen 
Viron ajatusta vastaan ottamalla keskusteluun mukaan myös Ukrainan: 
”Toisella puolella on saksalaiset, takana koko valloitettu Eurooppa, toi-
sella puolella voimakas Neuvostoliitto, mitä helvettiä on itsenäinen Viro 
tai Ukraina sellaisella historiallisella hetkellä, eikö olekin selvää, ettei 
sille ole oikea aika?”30

Itsereflektiivisin ja myös positiivisin LiveLib-sivuston arvostelu on 
mamalutki-nimimerkin kirjoitus otsikolla ”Voisi kysyä, mitä tekemistä 
kyyhkysillä on tämän kanssa?”31 Kirjoittaja on antanut romaanille täy-
det viisi tähteä. Hän aloittaa kirjoituksensa hyvin ironisesti kysymällä, 
miten hänen sukupolvensa lapset näkevät Viron: se on ”[y]ksi viides-
tätoista sisartasavallasta”, joka ”suunnilleen samaan aikaan kuin muut 
Baltian maat liittyi Neuvostoliittoon, liittyi iloisesti taisteluun valoisan 
tulevaisuuden puolesta, taisteli natseja vastaan ​​kaikin voimin, hurraa”.32 
Kirjoittaja kysyy samaan sävyyn, miksi Baltiassa ei pidetä ”meistä venä-
läisistä”, vaikka olemmekin ”rakkaita, ihania, pelastimme koko maail-
man” – ne ”kiittämättömät” vain ”tuhoavat monumentteja”. Kirjoittaja 
myöntää, että vaikka pelottaa ”menettää venäläisen sotilaan pyhä kuva”, 
hän on halunnut tutkia näitä asioita jo kauan. Hän viittaa kiinnostavasti 
kirjan arvostelijoihin, jotka löysivät kirjasta ”vihaa venäläisiä kohtaan tai 
natsismin palvontaa”: hänen mielestään tällainen tulkinta on aiheeton ja 
kirjailijan ote on ”rauhallinen ja objektiivinen”. Mamalutki-nimimerkki 
kirjoittaa avoimesti Saksan sekä Neuvostoliiton miehityksestä ja on hy-
vin kriittinen molempia kohtaan. Sitten hän käsittelee kirjaan teemaa 
eli kysymyksiä ”tavallisista kansalaisista”, jotka hyötyvät kaikista järjes-
telmistä sekä sitä, ”kuinka pitkälle” kukin menee.33

Arvostelussa viitataan epäsuoraan sekä suoraan romaanin päähen-
kilöön Edgar Partsiin, häikäilemättömään opportunistiin. Kirjoittajan 
mielestä kirja ei ole propagandaa jo sen takia, että kirjan antisankari-

30	 lustdevildoll 22.11.2017.
31	 mamalutki 2019.
32	 mamalutki 2019.
33	 mamalutki 2019.
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päähenkilö on homoseksuaali. Kirjoittaja pohtii eettisiä kysymyksiä eri 
näkökulmista, aikoja, jolloin oli mahdotonta luottaa kehenkään ja kuvaa 
Edgarin tekemisiä. Edgar onnistuu kaikessa, mikä ”tekee lukijan hul-
luksi”: tähän kuuluu myös se, ettei antagonisti ole venäläinen kommu-
nisti tai saksalainen natsi, vaan ”puhdasrotuinen virolainen”. Lopulta 
kirjoittaja kehuu romaania kirjallisuutena ja lopettaa siihen, että tämä 
romaani ei kerrokaan venäläisistä. Kyseessä on hyvin intiimi kirja viro-
laisille, jonka lukeminen voi kuitenkin olla erittäin hyödyllistä ”meille, 
imperialistisia ambitioita omaavan valtion lukijoille”.34

LiveJournalin sivulla Knigi, rekomendujemye feministkami (’Feminis-
tien suosittelemia kirjoja’) Oksasen kirjoja suositellaan hyvin myöntei-
sessä hengessä. Nimimerkki Freya_victoria kiinnittää huomionsa myös 
aikaisempaan venäläiseen ja ukrainalaiseen vastaanottoon, joissa hän 
huomasi erityyppisiä painotuksia.35 Freya_victoria kertoo, että kirjan 
venäläisen kustantamon luonnehdinnassa sanotaan, että ”Natsi-Saksa 
’miehitti’ Viron”, joka kuitenkin ”liittyi Neuvostoliittoon” ja sitten ”pa-
lasi” tai ”liittyi uudestaan” Neuvostoliittoon. Freya_victoria kommentoi: 
”Jos miehittäjinä toimivat ’meidän miehet’ [naši], ei ole kyse miehittä-
misestä, just joo.”36 Ukrainalaisen käännöksen mainoksessa hän huo-
maa erilaista muotoilua, koska siinä puhutaan ”kaksoismiehityksestä”: 
”Neuvostoliiton, natsi-Saksan ja uudestaan Neuvostoliiton”. Tässäkin siis 
nostetaan esiin Viron asema tappotantereella. Venäjänkielistä käännöstä 
mainostettiin positiiviseen sävyyn myös ukrainalaisilla sivustoilla, kuten 
suositulla Vikend-sivustolla.37

Oksasta, hänen mielipiteitään ja varsinkin Puhdistusta (romaanina 
tai näytelmänä) sekä sen elokuva-adaptaatiota koskevaa neutraalia tai 
positiivista uutisointia ja vastaanottoa löytyy myös niiltä venäjänkielisiltä 
sivustoilta, joita julkaistaan Suomessa tai jotka levittävät tietoa suomalai-
sesta kulttuurista venäjänkieliselle yleisölle.38 Niissä tiedotetaan muun 

34	 mamalutki 2019.
35	 freya_victoria 10.9.2015.
36	 freya_victoria 10.9.2015.
37	 Vikend 19.2.2015. Ukrainaksi on käännetty muitakin Oksasen teoksia, mukaan lukien ukrainalaisia 

aiheita käsittelevä Koirapuisto (2019). Koirapuiston ukrainalaisesta vastaanotosta ks. Parente-Čapková 
2022.

38	 Esim. IntoFinland.ru, Yle Novosti.
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muassa Oksasen Venäjän Krimin miehityksen ja venäläisen propagan-
dan kritiikistä39 sekä kerrotaan hänen arvostelleen Trumpin ja Putinin 
Helsingin-tapaamista ja osallistuneen tapaamista vastustaviin mielen-
osoituksiin vuonna 2018.40 Myös Petroskoissa julkaistuissa lähteissä 
tiedotetaan Oksasesta  ja hänen mielipiteistään neutraalisti. Eniten Ok-
sasen kirjallista ja teatterivastaanottoa koskevia kirjoituksia ja mainoksia 
on Pietarissa järjestettyjen tapahtumien yhteydessä.41

Verkkovastaanotto osoittaa, että Oksanen kiinnostaa venäjänkielisiä 
kirjallisuudentutkijoita ja -opiskelijoita edelleenkin myös kirjailijana, 
muun muassa maagisen realismin tai traumakirjallisuuden edustaja-
na.42 Viime vuosien Oksaseen liittyvä uutisointi venäjänkielisessä leh-
distössä keskittyy kuitenkin melkein täysin hänen aktivismiinsa ja po-
liittisiin mielipiteisiinsä. Länsimaisessa mediassa ilmestyneitä uutisia 
venäjänkielisinä käännöksinä julkaiseva InoSMI on vuonna 2021 jul-
kaissut Oksasen kirjoituksen ”Kuvitelkaa Venäjä ilman Putinia”.43 Moni 
uutinen liittyy Minna Pantzarin artikkeliin ”Jussi Halla-aho osti terveiset 
ukrainalaisammuksen kylkeen ja kirjoitti, että mikä edistää venäläisten 
sotilaiden tappamista on oikein”. Artikkelissa mainitaan, että Oksanen 
”kertoi tänä vuonna päättäneensä luopua ilotulituksesta ja tilata kirjoi-
tuksen ukrainalaiseen ammukseen”.44

Useampi lähde julkaisi myös uutisen ”Venäläiset agentit jättävät 
Suomen peloissaan”.45 Artikkelissa tiedotetaan Suomen liittymisestä 
Natoon, lainausmerkeissä kirjoitettuihin ”venäläisiin agentteihin” liit-
tyvistä peloista ja lopussa myös suomalaisten ammuksiin tilaamista 
kirjoituksista, joissa esiintyy ”kirosanoja” sekä halventavia nimityksiä. 
Tällaisia kirjoituksia eivät artikkelin kirjoittajan mukaan tilaa pelkäs-
tään ”tuntemattomat hylkiöt”, vaan myös julkisuuden henkilöt kuten 

39	 Esim. Yle Novosti 11.12.2014.
40	 Esim. RIA Novosti 16.7.2018; InoSMI (Zbyněk Petráčekin artikkelin venäjännös) 2018.
41	 Oksasen Puhdistuksen venäjänkielinen ensi-ilta V. Drevitskin käännöksenä oli Pietarissa MDT-

teatterissa 27.11.2012 (ohjaus Aleksei Astahov). 
42	 Ks. Kazakova & Dorožko 2022; Agaponjko 2021. Kazakova ja Dorožko ovat tutkijoita Petroskoin 

yliopistossa. Agaponjko on kandidaattivaiheen opiskelija samassa yliopistossa, hänen työnsä ohjaajana 
mainitaan M. Kazakova. 

43	 Oksanen 2021.
44	 Pantzar 9.1.2023; InoSMI 10.1.2023.
45	 Leštšenko 31.1.2023. 
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Mikko Kärnä, Jussi Halla-aho ja Sofi Oksanen. Vitali Lekomtsev lainaa 
Oksasta artikkelissaan ”Kun russofobiasta tulee valtavirtaa”, missä hän 
kertoo, että ”Suomessa tunnettu kirjailija Sofi Oksanen, jolla on virolai-
sia juuria”, pitää kulttuuria ”keskeisenä vaikutusvälineenä, jolla voidaan 
perustella entisten vasallivaltioiden yhteyttä emämaahan”.46 Seuraa mel-
ko pitkä lainaus Oksasen tekstistä ja kirjoituksensa lopussa Lekomtsev 
toteaa, että ”meidän on oletettava, että tämänkaltaiset puheet yleistyvät”. 
Kirjoittaja toteaa myös pahaenteisesti, että ”ne eivät rajoitu pelkkiin ke-
hotuksiin, vaan saattaa seurata konkreettisia toimia...”47

Oksasta on siis jatkuvasti arvosteltu venäläisessä mediassa Venäjä-
vastaisuudesta. Oksasen tällä hetkellä viimeiselle kirjalle Samaan vir-
taan. Putinin sota naisia vastan48 ei ole tullut vastaanottoa eikä kirjaa ole 
– melko ymmärrettävästi – käännetty venäjäksi, mutta yksi pitempi reak-
tio kirjaan löytyy äärioikeistolaiselta sivustolta ”Tietotoimisto Suvorov”. 
Artikkelissa otsikolla ”Kirjallisen irvistyksen rumuus. Sofi Oksasen sota 
Venäjää vastaan” kaikuu voimakkaasti nyky-Venäjän antidemokraattinen 
diskurssi. Kirjailijaa esitellään hyvin sarkastiseen sävyyn, kyseenalaiste-
taan hänen virolaisuutensa ja nostetaan esiin ”feministin leima” ja ”bi-
2” eli ”biseksuaalisuus ja bipolaarisuus”. Oksasta kutsutaan LGBT-liik-
keen aktivistiksi, joka kärsii ”psykogeenisestä syömishäiriöstä”.49 Hänen 
tuotantonsa pääteemaksi nostetaan ”venäläisten ja henkilökohtaisesti 
toveri Stalinin kaikkien naisten totaalinen raiskaus” maissa, jotka ”on 
valloitettu Venäjän imperialististen ja kolonialististen, pieniä ja isompia 
kansoja koskevien väkivaltaisten liittämistoimien aikana Neuvostolii-
tossa, Venäjän federaatiossa ja koko universumissa”. Oksasen teoksista 
mainitaan Stalinin lehmät ja Puhdistus.

Myös Oksasen uusin kirja eli Samaan virtaan esitellään syövyttä-
vän sarkastisesti: ”Kaikkien maailman naisten naiminen on Venäjän 
Ukrainan hyökkäyssodan todellisena tavoitteena, se on venäläisten ag-
gressiivisen mentaliteetin ydin heidän presidenttinsä johdolla.” Oksa-

46	 Lekomtsev 29.4.2022. Oksanen kirjoitti Venäjän kulttuurisesta omimisesta ruotsalaiseen Nyheter-
lehteen ja virolaiseen Postimees-lehteen; suomeksi on aiheesta ilmestynyt muun muassa Matti 
Lepistön artikkeli ”Miksi tästä Venäjän toiminnasta ei synny skandaalia?” (24.2.2022).

47	 Lekomtsev 29.4.2022.
48	 Oksanen 2023. 
49	 Suvorov 2024.
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sen ”kirjallisen tutkimusmenetelmän” punainen lanka on ”seksi, jota 
on kutsuttu maagiseksi realismiksi”. Puhutaan tekijän mielikuvituksen 
”sairaalloisuudesta” ja ”ajattelun hillittömästä perversiosta”. Lukijalle 
tarjotaan ”näytteitä” kirjasta, vaikka korostetaan, että käännös voi olla 
epätarkkaa: ”Putin aloittaa joka päivänsä tapaamisella Ukrainan alueella 
toimivan armeijan kanssa ohjeilla, kuinka monta naista on raiskattava 
hyökkäystoimien aikana. Tehtävä on jaettu kaikille aktiivisille sotilasjou-
koille ja kokoonpanoille. Lisäksi hän käy jatkuvasti keskusteluja nais-
ten, sotilashenkilöstön vaimojen kanssa siitä, kuinka motivoida ja ohjata 
aviomiehiään väkivallassa.” Kirjoittajan mukaan Oksasen kirjassa ku-
vataan, miten sotilaat saavat Viagraa, miten he raportoivat raiskattujen 
naisten määristä ja saavat palkintoja. Kirjoitus jatkuu samassa hengessä; 
valitetaan, miten länsimaat uskovat Oksasen sepitteitä ja syrjivät Ve-
näjää; ”patologisesta russofobiasta” on tullut ”konjunktuuria”. Lopussa 
kommentoidaan tässäkin kirjoituksessa Oksasen ulkonäköä, varsinkin 
rastoja, joiden pituus ”peittää joko äärimmäisen kumartumisen tai kyh-
myn”. Myös se, onko naiskirjailijalla lapsia, tuodaan esiin: ”Hänellä ei 
ole perhettä. Hän haastaa jatkuvasti jonkun oikeuteen. Se tosiasia, että 
hän on henkisesti hullu, on mielestäni ymmärrettävää.”

Loppupuolella tekstiin saadaan konkretiaa, kun kirjoittaja tuo esiin 
noita Venäjän syyllisiä, jotka myyvät ja edistävät Oksasen kirjojen tun-
netuksi tekemistä Venäjällä: Korpus ja Labyrinth, verkkoalustat Litres, 
Ozon, Librusek, Flibusta. ”Tällaisesta toiminnasta ei ole aineellista hyö-
tyä, mutta haitta on valtava”, jatkaa kirjoittaja ja mainitsee myös Oksasta 
koskevaa tutkimusta, artikkeleita akateemisissa julkaisuissa kuten Jour-
nal of Philological Research, Moskova ja Infra-M. Oksasen kirjoja löytyy 
myös venäläisistä kirjastoista. Julkaisijoiden listaamisella voi olla vakavia 
seurauksia Venäjällä toimiville tahoille. Suoraan uhkaavalta kuulostaa 
kirjoittajan toive, että moderni kirjallinen prosessi otettaisiin ”tiukasti 
hallintaan”.

Kuten kaikki muut kirjassamme kartoitetut vastaanotot ja reaktiot Ve-
näjän naiskirjailijoiden teksteihin Suomessa ja Suomen naistekijöiden 
kirjoituksiin Venäjällä ja Neuvostoliitossa, myös Sofi Oksasen teosten 
ja aktivismin vastaanotto peilaa sanavalinnoillaan kansallista kontekstia 
ja sen jakolinjoja. Reaktiot Oksasen tuotantoon ja hänen mielipiteisiin 
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ovat olleet, ainakin vielä muutama vuosi sitten, korostetusti moniääni-
siä. On kuitenkin oireellista, että vuoden 2014 jälkeen Oksasen teok-
sia ei ole käännetty venäjäksi. Ulkomaalaisena kirjailijana Oksasta on 
ollut helppo kommentoida tarkoitushakuisesti Venäjän-vastaisena tai 
muuten patrioottis-konservatiiviselle blokille vastenmielisenä hahmo-
na. Tähän liitetään kyseisessä diskurssissa jo kliseeksi muodostuneita 
negatiiviseksi ja länsimaalaiseksi sekä liberaaleiksi miellettyjä ilmiöitä 
kuten feminismi, lesbous tai biseksuaalisuus, ”friikkiys” ja erikoinen 
ulkonäkö (johon on kuitenkin kiinnitetty negatiivista huomiota myös 
esim. italialaisessa vastaanotossa).50
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essee

Ympäri ämpäri – suomentajan roolileikkejä
Arja Pikkupeura

Olen suomentanut kaunokirjallisuutta venäjän kielestä sivutoimisesti 
1990-luvun alusta alkaen. Tässä tapauskertomuksessa selvitän taus-
taani ja havaintojani alan toimintakentästä ja sen muutoksista. Esitän 
myös tuntojani kääntäjään eri tahoilta kohdistuvista vaatimuksista ja 
rooliodotuksista. Kokemuksiani käytännön työstä esittelen keskittyen 
suomennostuotantoni tekijöistä kahteen, Valerija Narbikovaan ja Ljud-
mila Ulitskajaan. En ole suomentaessani nojautunut feministiseen tai 
mihinkään muuhunkaan eheään käännös- tai kirjallisuustieteelliseen 
viitekehykseen, enkä siten edes yritä tilittää toimintani tausta-ajatuksia. 
Myös suhteeni Venäjään ja Suomeen, venäjän kieleen ja suomen kie-
leen, jäävät tämän tehtävänannon ulkopuolelle.

Päättymättömän polun haarakohtia

Usein kysytään, miten päädyin kääntäjäksi. Joksikin tai johonkin pää-
tymisen sijaan kuljen kapeaa ja mutkaista polkua, joka usein hukkuu 

*
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sammalikkoon ja näyttää päättyvän kokonaan. Kun suomennettavaa ei 
ole työn alla, en pidä itseäni kääntäjänä, eli ammatti-identiteettini on 
heikko. Aloin suomentaa kaunokirjallisuutta pyynnöstä ja olen tehnyt 
koko ajan myös muuta työtä muun muassa aikuiskouluttajana, asiateks-
tien kääntäjänä, toimittajana ja asioimistulkkina. Tuskin kukaan venä-
jästä kääntävä Suomessa elää kaunokirjallisuuden suomennostuloilla, 
joten useampi tulopuro on tarpeen. Kaikkia toimenkuviani yhdistävä 
tekijä on suuri itsenäisyyden aste: syviin hierarkioihin sovin huonosti.

Koulutukseltani olen filologi. Opiskelin venäjän kieltä ja kirjallisuutta 
sekä yleistä kirjallisuutta Jyväskylän yliopistossa. Valmistuttuani työs-
kentelin muutaman vuoden entisen opinahjoni venäjän kielen laitok-
sella. Siellä tutustuin Arja Rosenholmiin, jonka aloitteesta sittemmin 
osallistuin kolmen venäläisten naiskirjailijoiden tuotantoa esitelleen 
antologian kääntäjätyöryhmiin suomentaen muun muassa Valerija Nar-
bikovan ja Nina Sadurin tekstejä. Suomennettavat tekstit jaettiin työryh-
män jäsenten kesken ja raakakäännöksistä sekä muokatuista versioista 
keskusteltiin yhdessä.

Antologioista yhteen suomensin Narbikovan teoksen Päivä- ja yötäh-
tien tasapaino (1992), jonka tyylin kiihkeys ja aitous viehättivät minua 
siinä määrin, että tutustuin Narbikovan muuhunkin tuotantoon ja suo-
mensin puhdetöinä 1992–1993 hänen romaaninsa Okolo ekolo nimel-
lä Ympäri ämpäri (2012). Koska romaanin alkukielisen nimen jälkiosa 
”ei tarkoita mitään”, suomensin sen vastaavalla nonsense-ilmauksella: 
liikuskellaan siellä täällä, useamman asian liepeillä. Tärkeää oli myös 
sanaliiton riimisointi. Myöhemmin huomasin, että romaanin suomen-
nosnimi kuvaa oivasti koko kääntäjän työtä. Ämpäriä ei suinkaan kään-
netä ympäri, mutta jonkin asian kertominen mahdollisimman tarkkaan 
aivan toisin ilmaisukeinoin vaatii kärsivällistä liikuskelua lähtötekstin 
liepeillä – kuin kissa kuumaa puuroa kiertäisi. Käännöstoiminnan eri 
aspektien ympärillä kiertelyksi koen myös tämän esseen kirjoittamisen.

Tarjosin Ympäri ämpäri -suomennosta useammalle kustantajalle juuri 
vastakaikua saamatta. Tammessa kustannustoimittaja Vappu Orlov kiin-
nostui teoksesta, mutta kustantamon johto katsoi Narbikovan teoksen 
edellyttävän niin paljon neuvostoelämän tuntemusta, ettei se löytäisi 

https://doi.org/10.21435/skst.1500



ympäri ämpäri – suomentajan roolileikkejä  383

lukijoita Suomessa. Tämän suomennoksen kohtaloon palaamme vie-
lä, mutta tuolloin se toimi käännösnäytteenä, jonka ansiosta minulle 
vuonna 1997 tarjottiin Tammesta suomennettavaksi Viktor Pelevinin 
tuotantoa.

Seuraavat kymmenen vuotta suomensin Tammelle Pelevinin yhteis-
kunnallista satiiria, keskimäärin teoksen joka toinen vuosi. Tätä jaksoa 
voi kutsua oppivuosikseni Vappu Orlovin kääntäjäkoulussa. Tarkkana ja 
kielitaitoisena kustannustoimittajana Orlov opasti työvuosinaan kymme-
niä kaunokirjallisuuden suomentajia alan käytäntöihin ja vivahteisiin. 
Samaan aikaan tein myös eräitä muita suomennoksia muille kustantajil-
le. Tammi lopetti Pelevinin julkaisemisen vuonna 2009, mutta Pelevin-
suomennokset olivat käyntikorttini jatkoon.

Seuraavana vuonna Kustannusosakeyhtiö Siltala tiedusteli kiinnos-
tustani Ljudmila Ulitskajan Skvoznaja linija -teoksen (suom. Naisten 
valheet, 2011) suomentamiseen. Otin tehtävän mielelläni. Olin tavannut 
Ulitskajan lyhyesti aiemmin hänen vieraillessaan Suomessa Nina Sadu-
rin kanssa, mutta en juuri tuntenut hänen tuotantoaan. Ensimmäisen 
Ulitskaja-suomennokseni jälkeen käänsin hänen teoksiaan Siltalalle 
vuoden tai parin välein kymmenen vuoden ajan.

Samaan aikaan kuljin polun toista haaraa Valerija Narbikovan rin-
nalla. Vuonna 2012 sain näet Narbikovaan suoran yhteyden venäläisen 
Peremeny-verkkolehden kautta. Sovin hänen kanssaan, että yritän saada 
julki 20 vuoden takaisen Ympäri ämpäri -suomennokseni ja mahdol-
lisesti muitakin hänen teoksiaan. Ympäri ämpäri ilmestyikin Suomen 
E-painoksen julkaisemana sähkökirjana1. Vuonna 2015 ilmestyi kaksi 
Narbikovan romaania sisältävä julkaisu Hälyn kuiske/...ja matka Kampus 
Kustannuksen kustantamana2.

Valerija Narbikova on ainoa kirjailija, jonka julkaisemista Suomessa 
olen aktiivisesti pyrkinyt edistämään, muut työni olen tehnyt tilauksesta. 
Narbikova-suomennokset ovat markkinoinnin ja lehtiarvioiden puuttu-
essa tulleet tutuiksi vain hyvin pienelle lukijakunnalle. Suomennosteni 
joukossa ne ovat poikkeuksellisia myös sikäli, etten ole saanut niistä 
kustantajalta palkkiota, ainoastaan itse hakemani apurahan – tämä ei 

1	 Narbikova 2012.
2	 Narbikova 2015a, Narbikova 2015b.
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ole suotava eikä pitkän päälle mahdollinenkaan käytäntö ammatillisessa 
toiminnassa. Kirjailija sai kustantajilta maksun teoksen julkaisuoikeuk-
sista.

Suomentajana kustannusmaailmassa

Kääntäjä palvelee työssään kolmea tahoa: kustantajaa, kirjailijaa ja lu-
kevaa yleisöä. Kustantajan palvelijana hän joutuu päättämään, kuinka 
näkyvää roolia tavoittelee kustantajien teosvalinnoissa tai missä mää-
rin haluaa osallistua suomennosten markkinointiin. Jotkut kääntäjistä 
kokevat omakseen aktiivisen kulttuurilähettilään roolin. He seulovat 
lähdekielellään julkaistua kirjallisuutta, tarjoavat teoksia kustantajille 
ja jaksavat suunnistaa apurahaviidakossa. Minulle on sopinut parhaiten 
tilaustyötä tekevän kielityöläisen, hitaan tekstintyöstäjän rooli, josta voin 
pyydettäessä tehdä pieniä kurkistuksia markkinoinnin puolelle.

Käännöstoiminnan ohessa muita ansiotöitä tekevänä minulla ei ole 
voimavaroja teosten seulontaan tai edes laajaan kirjallisuuden harras-
tamiseen. Etenkin silloin, kun suomennos on työn alla ja pää pullol-
laan toisen ihmisen sanoja ja ajatuksia, haluan harrastaa muuta kuin 
kirjallisuutta. En myöskään pysty arvioimaan teosten merkittävyyttä tai 
menestysmahdollisuuksia Suomen markkinoilla.

Teosten markkinointi kustantajille on mielestäni kirjallisuusagent-
tien tehtävä. Pienet markkinamme eivät ehkä kuitenkaan riittävästi kiin-
nosta venäläiskirjailijoiden agentteja. Tämä selittänee osaltaan sitä, että 
valtaosa venäläisestä kirjallisuudesta kiertää Suomeen Länsi-Euroopan 
kautta. Kansainvälistä nimeä ja menestystä muualla jo saavuttanut kir-
jailija tuntuu olevan turvallisemmin lanseerattavissa Suomen kirjalli-
suusmarkkinoille. Kustantajien linjauksista, yleisön lukutottumuksista 
ja markkinoiden pienuudesta johtuen meillä ei myöskään julkaista use-
ampia samaa tyylilajia, ikäpolvea tai sukupuolta edustavaa venäläiskirjai-
lijaa yhtaikaa: he voisivat syödä toistensa menekkiä. Voikin esittää ”mon-
tako norsua mahtuu kuplavolkkariin” -tyylisen kysymyksen: Montako 
venäläistä kirjailijaa mahtuu Suomen markkinoille? Englanninkielisten 
kirjailijoiden kohdalla vastaavaa ei tarvinne kysellä.
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Kulttuurielämään heijastuvat poliittiset suhdanteet ovat toiminta-
kauteni aikana vaikuttaneet venäläisen kirjallisuuden kustantamiseen 
Suomessa: 1990-luvun läntinen toiveikkuus perestroikan vapauttamaa 
venäläistä kulttuuria kohtaan lisäsi suomennosmääriä, mutta autoritää-
risyyden lisääntyessä Venäjällä suomentaminen on jälleen vähentynyt. 
Venäläisen kirjallisuuden osuus suomennetusta kaunokirjallisuudes-
ta liikkuu parin prosentin liepeillä vuosittain, samaa tasoa ovat muun 
muassa saksan- ja ranskankielisen kirjallisuuden suomennosmäärät. 
Johtoasemaa pitää englanti, joka on lähtökielenä yli 60 prosentissa suo-
mennetuista teoksista. Englannista päätoimisena suomentava voi kol-
messakymmenessä vuodessa kääntää parisataa teosta, kun minä olen 
tehnyt samassa ajassa vain parikymmentä – tällainen työtahti ei tuo 
elantoa. Suomennoksia venäjästä julkaisevat nykyisin eniten pienet ja 
keskisuuret kustantamot, jotka niukkavaraisina rahoittavat toimintaansa 
paljolti apurahoin. Reiluinta on, että kustantamo hakee apurahaa, eikä 
kääntäjä joudu itse anomaan palkkiorahojaan.

Kääntäjänä odotan kustantajalta pääosin samoja asioita kuin kustan-
taja minulta: asiantuntemusta, ammattitaitoa ja täsmällistä sopimusvel-
voitteiden täyttämistä. Riittävä lähde- ja kohdekielen taito ja kulttuurin-
tuntemus ovat tärkeimmät kääntäjältä edellytetyt ominaisuudet, mutta 
kääntäjävalintaan vaikuttavat myös hintataso, ripeys ja muu joustavuus. 
Kustantamon palkkioehdotuksissa on yleensä niukalti neuvotteluvaraa. 
Pyrkimykseni säilyttää vuosien mittaan saavutettu palkkiotaso on usein 
johtanut työn menoon sivu suun.

Kustannusmaailma ja kirjamarkkinat ovat olleet myllerryksessä koko 
toimintakauteni ajan. Yritysfuusioiden ja -ostojen myötä on syntynyt 
suuria kustannuskonserneja, toisaalta on perustettu uusia pienkus-
tantamoja. Ääni- ja sähkökirjojen suosio ja niiden käyttöön soveltuvat 
kuukausimaksulliset lukijapalvelut tuovat kustannustoimintaan aivan 
uusia piirteitä. Kustannustoimittamista on ulkoistettu. Jo aiemminkin 
freelancereina toimineet kääntäjät ovat nyt entistä vähemmän sidoksissa 
tiettyyn kustantamoon, ja sopimusmallikin on muuttunut.

Kustantajan ja kääntäjän yhteistyön aikataulu ja palkkio säädetään 
perinteisesti käännössopimuksella teos kerrallaan. Vanhan sopimus-
mallin mukaan kustantaja on maksanut kääntäjälle kertakorvauksen 
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käännöstekstin käytöstä painetun kirjan julkaisussa. Muista mahdolli-
sista julkaisutavoista on maksettu tai sovittu erikseen. Nykyisin valtaosa 
kustantamoista käyttää niin sanottua uudempaa sopimusmallia, jossa 
suomentaja kertakorvausta vastaan luovuttaa kustantajalle oikeudet 
teoksen julkaisuun kaikilla julkaisualustoilla. Kääntäjiä tämä ei tyydytä, 
sillä sähkö- ja äänikirjojen myyntiaika on käytännössä rajaton.

Uusia lukijoita keräävien äänikirjojen, sähkökirjojen sekä luku- ja 
kuuntelupalvelujen vahva nousu ei muutenkaan ole tuonut kääntäjille 
pelkkää iloa. Vaikka kääntäjällä on tekstiinsä tekijänoikeus, hänen ni-
meään ei nykyisin mainita läheskään kaikilla äänikirjatallenteilla eikä 
teosten verkkomarkkinoinnissa – sama koskee toki myös lukuisia kirja-
arvioita sekä lehdissä että verkossa.

Kustantamo ja kääntäjä – kuka päättää?

Kustannustoiminnassa on yleistä, että suomennosten ilmestymisjärjes-
tys poikkeaa varsin usein kirjailijan tuotannon alkuperäisestä järjestyk-
sestä. Ensimmäinen suomennettavaksi valittu teos on täky: jos se vetää 
osakseen riittävästi huomiota, suomennuttamista jatketaan. Vain har-
voin suomennetaan saman tekijän koko tuotanto. Tämä on harmillista 
lukijalle, joka haluaisi muodostaa käsityksen kirjailijan koko tuotannosta 
ja sen kehityslinjoista.

Toinen yleinen käytäntö on, että kustantaja päättää teoksen suo-
mennosnimen. Tällä tavoin Ulitskajan Skvoznaja linija muuttui eng-
lanninnosnimeään mukaillen Naisten valheiksi (2011) ehdottamani ”Lä-
pileikkauksen” sijaan. Ilokseni kustantaja hyväksyi Devotški- ja Bednyje 
rodstvenniki -kokoelmien sekä Podrugi -sikermän nimet partitiivin peh-
mentäminä muodoissa Tyttölapsia (2015), Köyhiä sukulaisia (2020) ja 
Ystävättäriä (2021). Niihin verrattuna kustantajan ensimmäiselle Ulits-
kaja-suomennokselleni valitsema nimi Naisten valheet kuulostaa kovin 
kategoriselta: sijamuodolla on väliä. Ulitskajan Daniel Stein, perevodtšik 
-romaanin (suom. 2016) suomennosnimen lopusta jätettiin kustanta-
mossa pois kaikissa muissa käännöksissä esiintyvä tulkki-sana. Zeljonyi 

https://doi.org/10.21435/skst.1500



ympäri ämpäri – suomentajan roolileikkejä  387

šatjor taas sai kustantajalta suomeksi kuvailevamman nimen Vihreän 
teltan alla (2014).

Varhaisimmissa suomennoksissani muistan puututun myös henki-
löhahmojen nimiin: kustannustoimittaja piti Mimotška otravilas -suo-
mennokseni päähenkilön nimen hattuässää sen verran hankalana, että 
se pudotettiin pois, ja koko antologian nimeksi tulikin Mimotska ottaa 
myrkkyä3. Samassa teoksessa ”helpompien” suhuäännenimien haltijat 
saivat pitää hatun ässiensä päällä. Narbikovan Ravnovesie sveta dnevnyh i 
notšnyh zvjozd lyheni suomennosnimessään Päivä- ja yötähtien tasapai-
noksi (1992) – tähdet siis kadottivat valonsa matkalla! Tämän teoksen 
päähenkilö Aleksandran lempinimi Sana muutettiin Saanaksi, ettei se 
sekaantuisi sana-sanaan. Samasta henkilöhahmosta Venäjän käytännön 
mukaan käytettyjä lukuisia lempinimiä ja nimivariantteja on myös jos-
kus pyydetty karsimaan sekaannusta herättävinä. Maan tapakulttuuria 
tuntevalle nimien karsinta tuottaa epäluontevan vaikutelman.

Eri kustantamoissa on kokemukseni mukaan suuria eroja siinä, mi-
ten käännöstekstejä toimitetaan. Yleensä kustannustoimittaja ei osaa 
”harvinaisempia” lähdekieliä kuten venäjää – kohdallani tästä poik
keuksen tekee jo mainittu Vappu Orlov – eikä siten voi huomata suo-
mentajan mahdollisia virheitä. Kustannustoimittaja keskittyykin havain-
noimaan suomennoksen kieltä, tyyliä, loogisuutta ja epäluontevia ilmai-
suja. Kiistanalaisissa kohdissa julkaisuun päätyy useimmiten kääntäjän 
hyvin perustelema muotoilu.

Kiinnostava kokemus oli Eleonora Joffen Linii Mannergejma -teoksen 
(suom. Mannerheim. Chevalier-kaartin kasvatti, 2006) suomentaminen: 
suomea taitava kirjailija luki kunkin luvun suomennoksen heti tuoreel-
taan ja kommentoi sitä. Näin teos sai tavallaan kaksinkertaisen toimi-
tustyön, kirjailijalta ja kustannustoimittajalta.

Useimmat Ulitskaja-suomennokseni ovat Siltalalla menneet suoraan 
käsikirjoitusvaiheesta taittoon, minkä jälkeen sekä kustantaja että minä 
olemme lukeneet vedokset ja esittäneet tarvittaessa huomioitamme. Eril-
lisen kustannustoimitusvaiheen puuttuminen ei ole yleistä.

3	 Veselitskaja 1990.
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Kirjailijan ja lukijan palvelijana

Lukuhetkellä tapahtuva kirjoittajan ja lukijan kohtaaminen, tekstin ym-
märrys ja tulkinta ovat aina ainutkertaisia ja epätäydellisiä. Suomennok-
sen lukija ei edes lue kirjailijan alkuperäistä viestiä vaan kääntäjän hä-
nelle esilukemaa ja tuottamaa tekstiä. Kääntäjänä olen siis kolmas pyörä 
kirjailijan ja lukijan intiimiksi tarkoitetussa suhteessa. Pyrin saattamaan 
lukijalle kirjailijan viestin enkä omia tunnelmiani ja vaikutelmiani sii-
tä. Paradoksin kääntöpuoli on, että tuon tahtomattanikin tekstiin oman 
ymmärrykseni siitä, mitä kirjailija haluaa sanoa. Lohdullista tässä on 
kuitenkin, ettei kirjailijan ja lukijan kohtaamista ilman suomennosta 
useimmiten tapahtuisi lainkaan.

Kääntäjä voi viihtyä tekstissä paremmin tai huonommin, mutta lop-
putuloksessa se ei saisi näkyä. Ulkokirjalliset seikat kuten kirjailijan ja 
kääntäjän sukupuoli, elämäntapa, identiteetti, ajatusmaailmojen likei-
syys tai eriävyys ovat annettuja taustatekijöitä, joihin nähden teksti on 
ehdoton majesteetti. Naisoletettu voi siis kääntää miesoletetun tekstejä 
ja päinvastoin, ateisti voi kääntää uskovan tekstejä ja päinvastoin, valta-
väestön edustaja voi kääntää vähemmistön tekstejä ja päinvastoin siinä 
missä suomalaisoletettu voi kääntää venäläisoletetun tekstejä ja päinvas-
toin. Ihmisen samaistumiskyky on aina rajallinen, mutta olennaisim-
mat taidot ovat riittävä lähtökielen ja -kulttuurin tuntemus sekä halu ja 
kyky välittää toisen viesti kohdekulttuurin yleisölle.

Kirjailijan ja lukijan välillä toimin monissa rooleissa. Viestinviejänä 
koetan saattaa kirjailijan sanoman lukijoiden ulottuville. Kulttuurisena 
välittäjänä pyrin esittämään ja tulkitsemaan toisaalla syntyneen teoksen 
niin, että lukijalle voi syntyä samaistumisen ja peilautumisen tunteita. 
Salapoliisina luen rivien välit suurennuslasilla, koetan tunnistaa tekstin 
sisäiset viittaukset ja viittaukset toisiin teksteihin sekä välittää ne suo-
mennoksessa. Jäljittelen: maistelen alkutekstin sanoja ja lauserytmiä ja 
yritän löytää niille suomennokseen paitsi tyylillisesti ja ajatuksellisesti 
sopivat, myös tekstiin samantapaisen rytmin tuovat ja luontevat vasti-
neet. Viime kädessä siis teeskentelen kokevani, ajattelevani ja tuntevani 
samoin kuin kirjailija.
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Kääntäjän palvelutehtävää joskus haittaaviakin yksityisempiä rooleja 
tunnistan ainakin kaksi: syvyyssukeltajan ja hiljaisen tiedon kantajan 
roolit. Useita saman kirjailijan teoksia suomennettuani olen sukeltanut 
niin syvälle kirjailijan maailmankuvaan, etten enää kykene näkemään 
teoksia erillisinä – ne ovat kokonaisuus, jossa kaikki asiat liittyvät toi-
siinsa. Minun voi tällöin olla vaikea asettua sellaisen lukijan asemaan, 
joka tarttuu ensimmäistä kertaa kirjailijan teoksiin. Tämä sisäinen 
syvyyskokemus on erilaista kuin eksplikoitavissa oleva tutkimustieto. 
Vähin erin hiljaisen tiedon kantajaksi kasvaessaan kääntäjän on hyväk-
syttävä se, että ihmiset lukevat kirjoja sadoista eri syistä ja että jokainen 
lukija saa teoksesta irti juuri sen, mikä sillä hetkellä on mahdollista. 
On vastustettava kiusausta selittää kirjailijan ajattelua ja maailmanku-
vaa, siis vältettävä teoksen rajojen ylittämistä. Hiljaista tietoa kantava 
kääntäjä pureekin usein kieltään samoin kuin kirjailija, jolta sadannen 
kerran kysytään samoja kysymyksiä. Teos vastaa niihin kullekin lukijalle 
eri tavalla.

Sanallisen ilmaisun ymmärtämisen ohella kääntäjän on havainnoita-
va teoksen kerrontaratkaisuja, aika- ja todellisuustasoja sekä tyylikeinoja 
ja pyrittävä voimiensa mukaan tunkeutumaan rivien väliin, kirjailijan 
tavoitteisiin. Tekstiin jää silti aina tulkinnanvaraa ja harmaata ainesta, 
jota ei tavoita lähdekielinenkään lukija, saati suomentaja.

Kääntäjän on löydettävä keinot kaiken tämän siirtämiseen suomen 
kielelle ja tehtävä ratkaisut muun muassa kotouttamisen tarpeesta ja 
asteesta. Suomennoksistani on sanottu, että niiden hahmot tuntuvat 
”puhuvan venäjää”. Kertooko luonnehdinta kenties liian vähäisestä ko-
touttamisasteesta? Pitäisikö hahmojen kuulostaa suomalaisemmilta? 
Toivottavasti vaikutelma ei johdu rakenteellisista tai ajatuksellisista 
käännöslainoista vaan sanatta välittyvästä kulttuurin tunnusta.

Myös tyyli ilmenee kirjailijan kielessä mutta on jotain muuta kuin 
kieltä – jos se olisi kieltä, tyyliä ei voisi välittää toisen kielen toisilla sa-
noilla. Tyyli elää tekstin esteettisessä kokonaismerkityksessä ja rivien 
väleissä.

Esitän seuraavassa kaksi tyyliesimerkkiä, joissa suomentamani kir-
jailijat kuvaavat hyvin samantapaista kohdetta, 1990-luvun alun katu-
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elämää Moskovassa. Ensimmäinen esimerkki on Valerija Narbikovalta, 
toinen Ljudmila Ulitskajalta.

Siinä alikulkukäytävässä oli pimeää, portaikkoa valaisi vain heikko 
katuvalo, hämärä tihentyi jo ulkona, ihmiset kompastelivat siinä 
portaikossa ja kiroilivat, mutta kulkivat silti eteenpäin, ja portaikon 
jälkeen, siinä missä alikulkukäytävä leveni, oli jo valoisaa, siellä oli 
lehtimyyjiä, punatukkainen mies lauloi kamalalla äänellä ja hänelle 
heitettiin pikkurahaa, hänen lauluyrityksensä kuulosti huudolta, 
hänelle naurettiinkin, mutta silti hän jatkoi pinnistellen laulamista 
vinkuvalla äänellään. Myynnissä oli kukkia, alushousuja ja jotain 
mustaa ja rasvaiseen paperiin käärittyä. Ne, jotka laskeutuivat por-
taita ja nousivat valoon, olivat Jumalan unohtamia ihmisiä, ikään 
kuin tähtitaivaan syvyyksissä, siellä missä kaksi yhdensuuntaista 
suoraa leikkaa toisensa, siinä leikkauspisteessä olisi Jumala, joka 
oli jostain syystä kiinnittänyt huomionsa muuhun, hänen näkökul-
mastaan hän teki vain pienen sivuttaisliikkeen suuntaan, missä ei 
ollut ihmisiä. Nämä Jumalalta hetkeksi unohtuneet ihmiset liik-
kuivat inertian voimasta ja ajatuksettomina valoa kohti, kuin yö-
perhoset he tungeksivat pimeydessä päästäkseen lähemmäs valoa.4

Narbikovan teksti on kiihkeää ja lapsenomaisen ihmettelevää. Kirjailijan 
päähenkilöt ja kertojat muistuttavat kovasti toisiaan tavassaan havain-
noida maailmaa. Ihminen näyttäytyy heille yllätyksellisenä olentona ja 
maailma ihmeenä. Tekstin osat limittyvät toisiinsa, sama asia toistetaan 
eri sanoin tai samoja sanoja toistetaan lukuisia kertoja.

Ulitskajan kertoja tarkkailee, hän ei samaistu väkijoukkoon, vaikka 
sympatisoikin eräitä. Lyhyessä katkelmassa hän ehtii olla sekä purevan 
ironinen, nostalginen, yhteiskuntakriittinen että aidosti järkyttynyt. Vai-
kutelma aseman liepeiltä on absurdi:

Asema-aukio kiehui väkeä. Se oli kaupankäynnin napapaikka. Tääl-
lä määriteltiin useiden jälleenmyyjien kautta kulkeneen humani-

4	 Narbikova 2015a, 140–141.
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täärisen avun viimeinen hinta ja ääreisarvo. Kaupustelijoina oli 
tiedotusvälineiden ”kaukasialaisiksi” ja jopa ”takakaukasialaisiksi 
henkilöiksi” luonnehtimaa väkeä, mutta heidän aiemmin nauhois-
ta, pitseistä ja kengistä koostunut tavaravalikoimansa oli muuntu-
nut kondomeiksi, savukkeiksi ja purkaksi. Silloin tällöin silmiin 
osui jo lapsuudesta asti tutunoloinen lähialueen mummohahmo 
aiemmin kopeekkahinnoissa liikkuneine myyntiartikkeleineen – 
nyt heiltä sai vadelmaa sadalla ruplalla tai pioneja viidelläkympillä. 
Inflaatio kiisi edistyksen edellä.

Löysin lähijunien lippukassan. Jähmetyin niille sijoilleni. Tämä 
oli Fellinin uni tai Salvador Dalin näky: lippukassan ovensuussa 
oli rähjäinen hopeamaalattu roskauurna, ja sen päällä istui likaiset 
paljaat jalat ilmassa roikkuen uskomaton hahmo, kerjäläiseukko, 
jonka vaaleanharmaa sadetakki oli rasvattu hopeankiiltoiseksi. 
Tuuhea harmaa hiuspehko hulmahteli keveässä ilmavirrassa, ja 
kasvoihin oli vedetty hopeamaalia – nenään paksu kerros, poskille 
ohuempi. Eukko istui paikallaan liikkumatta ja silmät kiinni. Hän 
ei nähnyt väkijoukkoa, mutta eipä ohitse kiiruhtava väkijoukkokaan 
kiinnittänyt häneen mitään huomiota.5

Narbikovan tyylin välittämisessä haasteellisinta on sen keveys, runolli-
suus ja lennokkuus hyvinkin raskaista asioista puhuttaessa. Jo mainit-
tu tutkiva toisto, saman sanan eri merkitysten maistelu, on herkullista 
mutta vaikeaa kääntää, koska vastaavaa ilmausta ei kohdekielessä välttä-
mättä käytetä samoissa merkityksissä kuin lähdekielessä. Narbikova on 
kielen arkisimpien ja usein toistuvien sanontojen ihmettelijä ja ylistäjä.

Sanaleikittely ei kuitenkaan ole Narbikovalla itseisarvo; tarina etenee 
sen myötä ja kuvattava asia käännetään näkyväksi aina uudelta taholta. 
Kaleidoskooppityylin avaruudellisia ilmentymiä romaanissa ...ja matka 
ovat mielestäni Ksenijan eli Kisun askartelema pahvilevyketju ja herra 
Iv:n sen mallin mukaan rakennuttama kääntäjien talo, jossa oli ”neljä 
pyörivää huonetta, joista kustakin pääsi aina seuraavaan, ja sitten ne 
pyörähtivät sillä tavoin, että kaikista huoneista tuli umpinaisia”6. Tut-

5	 Ulitskaja 2019, 270–271.
6	 Narbikova 2015b, 391.
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kivan sanankäytön lisäksi Narbikovan tekstissä on aina ainakin kaksi 
muuta tasoa: juoni näyttää rakentuvan ihmissuhdedynamiikan varaan, 
mutta yhtä olennaista on poliittisten tapahtumien, kulttuurihistorian 
ja aikalaisyhteiskunnan arviointi, milloin kertojan, milloin henkilöhah-
mojen silmin.

Ljudmila Ulitskajan tyyli on tavattoman monikerroksista silloinkin, 
kun hän kirjoittaa pieniä kertomuksia arjesta, mutta etenkin hänen ro-
maaneissaan kerrostumia ja teemoja on vilisemällä. Dissidenttieepok-
seksi mainitun Vihreän teltan alla -romaanin aihelmia ovat neuvostotoi-
sinajattelijoiden ja dekabristien rinnastus, kirjallisuuden rooli Venäjällä, 
ystävyys, rakkaus, ihme, usko, henkinen orpous, sukupolvien kuilu, pet-
turuus, epäilys, katkeruus, panettelu, haavoittuvuus, sairaus, kuolema 
– ja Moskovan kaupunki. Monet näistä teemoista toistuvat koko Ulits-
kajan tuotannossa, ja kutakin hän tarkastelee etenkin romaaneissaan 
useasta näkökulmasta, toisiinsa rinnastuvien henkilöhahmojen kautta. 
Taustalla elää kysymys moraalisten ratkaisujen taustoista ja ymmärrys 
niitä kohtaan.

Ulitskajan kertoja on ymmärtävä muttei kiltti: jokaista hahmoa töl-
väistään vuorollaan, vaikka häntä ensin olisi ihasteltu sivukaupalla. 
Kirjailijaa kiinnostavien lahjakkuuksien ylistys on usein lipsahtaa ihan-
noinnin puolelle, kunnes tulee tylyhkö pudotus korkeuksista. Nämä 
ironiset piikit vaativat suomentajalta paljon työstöä, että sävy olisi oikea. 
Erityisesti muistan kantaneeni tästä huolta Medeia ja hänen lapsensa -ro-
maanin (2012) hahmojen kohdalla.

Olen harvoin pilkkonut Ulitskajan polveilevia virkkeitä. Hyvin erita-
soisten asioiden rinnastaminen samassa virkkeessä on mielestäni hä-
nen tyylinsä olennainen piirre. Koko ihmiskohtalo voi mahtua yhteen 
virkkeeseen, jopa sivulauseeseen tai lauseenvastikkeeseen. Tällaiset lau-
seenvastikedraamat tulee suomennoksessa välittää yhtä väkevinä kuin 
alkutekstissä, vaikka virkkeiden rakenteet muuttuisivat matkan varrella 
paljonkin. Virkkeen pilkkominen väljähdyttäisi dramatiikan.

Yksi tyylipiirre, jota uudemmissa Ulitskaja-suomennoksissani kar-
sin melko reippaasti, on kolmen pisteen viljely osoittamassa, että jotain 
jätetään sanomatta. Mielestäni vihjaus on jopa tehokkaampi, kun virke 
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päättyy pisteeseen. Joskus mainitsinkin kirjailijalle toimivani näin, eikä 
hän siitä elämää nostanut.

Varsinaisesti en siisti enkä sievistele kirjailijoiden tyyliä, mutta kor-
rektimpaan ilmaisuun olen turvautunut muun muassa muuttamalla 
Ljudmila Ulitskajan käyttämän n-sanan tummaihoiseksi tai mustaihoi-
seksi. Myös ulkonäköseikoissa venäläinen ilmaisu on usein varsin suo-
rasukaista ja tuntuu suomeksi vaativan kuvailevampaa sanastoa. Näin 
vaikkapa Ljaljan koti -kertomuksen7 älykkääksi mutta rumaksi luonneh-
ditusta tytöstä tuli suomennoksessa fiksu tytönmöllykkä.

Tyylillisesti moninaisin ja monikulttuurisin suomentamani teos on 
Ulitskajan Daniel Stein, kertojaton romaani, jonka ”dokumenttiaineis-
tosta” valtaosa on fiktiivistä. Siinä liikutaan Australiaa lukuun ottamatta 
kaikilla mantereilla ja sen henkilöhaastatteluissa, päiväkirjamerkinnöis-
sä ja asiakirjoissa ollaan käyttävinään monia eri kieliä: puolaa, saksaa, 
ranskaa, englantia, portugalia, venäjää tai hepreaa, vaikka romaani on 
kirjoitettu venäjäksi. Monikulttuurisuus vaati laajaa lähdeaineiston pen-
komista.

Narbikovan romaaneista moniaineksisin suomennettava oli Hälyn 
kuiske, joka sisältää don Jean -hahmon kokoaman kiinnostavan Merkki-
henkilöiden kirjelappuja -teoksen, jossa katkelmat muun muassa Shake-
spearen, Katariina II:n, Lomonosovin, Suvorovin, Puškinin, Vjazemskin 
teksteistä keskustelevat keskenään hupaisan hätkähdyttävällä tavalla.8 
Tässä jouduin loittonemaan tutusta tavastani suomentaa Narbikovaa.

Puhekielisyydet ovat vuosien varrella lisääntyneet kaikissa tuottamis-
sani käännösrepliikeissä. Ulitskaja-suomennoksissa etenkin nuoret hen-
kilöhahmot ovat alusta asti puhuneet jonkinlaista yleisslangia, vaikka 
lähtötekstissä näin ei suoranaisesti olisikaan, sillä kuulen heidän pu-
heensa slangina. Naisten valheet -romaanissa tätä yleisslangia puhuu juo-
punut prostituoitu,9 Vihreän teltan alla -romaanissa nuori Marina.10 
Narbikova-suomennoksiini tekstin puhekielisyyden tuntu on siirtynyt 
slangin sijaan sanajärjestys- ja sanavalintaseikkoina sekä Narbikovan 

7	 Ulitskaja 2020, 74–90.
8	 Narbikova 2015a, 65–73.
9	 Ulitskaja 2011, 140–141.
10	 Ulitskaja 2014, 459.
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suosimina vajaina lauseina. Puhekielisyyden välittämisen tapa on siis 
suomennoksissani tapauskohtainen ja liittyy siihen, miten kuulen juuri 
tämän kirjailijan henkilöiden puhuvan.

Kirjailija- ja lukijakontaktien merkityksestä

Olen tavannut Valerija Narbikovan ja Ljudmila Ulitskajan useamman 
kerran. Tapaamiset kirjailijoiden kanssa eivät juuri muuttaneet suhdet-
tani heidän teksteihinsä tai niiden suomentamiseen. Toki minun on sen 
myötä vaikeampi ajatella heidän tekstejään irrallaan heidän persoonas-
taan ja tavastaan käyttäytyä – se on osa hiljaista tietoa suomennosten 
taustalla.

Sähköpostikontaktista kirjailijaan on ollut hyötyä erityisesti tekstin 
hämäriksi jääneiden kohtien selventämisessä. Laadin listan teokseen 
liittyvistä kysymyksistä, joita voi olla teoksesta riippuen kaksi tai yli sata. 
Muotoilen kysymykset niin, että kirjailija voi vastata mahdollisimman 
lyhyesti, jopa yhdellä sanalla. Sekä Valerija Narbikova että Ljudmila 
Ulitskaja vastasivat kysymyksiin mielellään ja nopeasti. Jos kirjailija ei 
osannut selittää tai muistanut, mitä on tarkoittanut, asia on jäänyt suo-
mentajan ratkaistavaksi.

Lukijoilta saan suomennoksista suoraa yksilöpalautetta vain harvoin, 
eikä se ole koskaan ollut tylyä. Ehkä kriittisimmät lukijat murisevat nur-
kissaan. Kirjallisuusblogeja arvostan palautekanavana jopa enemmän 
kuin lehtikritiikkejä, joskin toivoisin sekä bloggareilta että kriitikoilta 
juoniselostusten sijaan enemmän kirjoittajan omia näkemyksiä teokses-
ta. Joskus olen vastannutkin blogipohdintoihin tai oikaissut virheellisiä 
asiatietoja. Nykyään arvioissa kommentoidaan melko usein suomen-
noksen laatua erikseen, mitä pidän hyvänä suuntana. En tahtoisi lukea 
enää yhtään arviota, joissa kehutaan ”Ulitskajan kieltä”, jos teos on luet-
tu suomeksi. Ajatussisältö ja tyylipiirteet ovat kirjailijan, mutta sana- ja 
rakennevalinnat tekee kääntäjä.

Yleisökontaktin ikuinen dilemma liittyy kääntäjän näkymättömyyden 
ja näkyvyyden suhteeseen: toisaalta lukijan pitäisi saada lukea teosta 
ajattelematta sen olevan käännös tai ainakaan vaivautumatta käännös-
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ratkaisuista, toisaalta kääntäjät toivovat työlleen arvostusta ja huomiota. 
Kannatan monien maiden ja eräiden suomalaistenkin kustantajien käy-
täntöä julkaista kääntäjän nimi teoksen kannessa, ja toivon sen yleisty-
vän Suomessa.

Käännöstyön näkyvyyden edistämiseksi olen pitänyt työpajoja ja 
luentoja kaunokirjallisuuden kääntämisestä yliopistoissa vuosituhan-
nen vaihteen molemmin puolin, haastatellut kirjailijaa kustantajan 
pyynnöstä yleisötilaisuuksissa sekä käynyt kirjastovierailuilla Koneen 
Säätiön rahoittaman Suomentajat lukijoiden luo -hankkeen puitteissa 
2018–2019. Olen myös julkaissut esseitä suomentamistani teoksista ja 
antanut haastatteluja – eniten vuonna 2019, jolloin sain Suomen kään-
täjien ja tulkkien liiton Mikael Agricola -palkinnon Ulitskajan Meidän 
tsaarimme väkeä -kokoelman suomennoksesta. Myös tämä teksti on osa 
näkyvyystyötä. Suomentaminen on kuitenkin aivan eri toimenkuvan 
puoli kuin siitä kertominen, eikä näkyvyystyön tule mennä tekstityön 
edelle.

Työvälineitä ja -tyylejä

Kääntäjän työn tekniset välineet ja tiedonhaun keinot ovat mullistuneet 
kolmenkymmenen viime vuoden aikana, vaikka itse käännösratkaisujen 
teko onkin samanlaista tekstin kanssa seurustelua. Kun tein ensimmäis-
tä suomennostani, olin pikkulasten kotiäiti, en päässyt tutkimaan mi-
tään kirjallisia lähteitä perussanakirjojen lisäksi eivätkä kotitietokoneet 
vielä olleet yleisiä. En ehtinyt kirjoittaa koneella, joten sanelin käsin raa-
pustamaani tekstiä sanelimeen ja maksoin osan palkkiostani tuttavalle, 
joka naputteli suomennoksen puhtaaksi sähkökirjoituskoneella. Toista 
suomennosta tehdessäni käytössä olivat jo kotitietokone ja tekstinkäsit-
telyohjelma, seuraavia edistysaskelia olivat modeemiyhteys ja tietoverk-
ko, ja 2000-luvulla nopea tiedonhaku on auttanut suunnattomasti myös 
kääntäjää. Useimmat venäläiset sanakirjat ovat verkossa, mutta sanan 
tai ilmauksen käyttötapoja tutkiessa eniten apua on usein aivan tavalli-
sesta verkkohausta. Yleensä suomennan näytöllä tiedostosta tiedostoon, 
en paperilta tai kirjasta.
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Työtyylini on muuttunut jossain määrin vuosien varrella. Ennen tein 
raakakäännöksen isommasta kokonaisuudesta, esimerkiksi novellis-
ta tai teoksen luvusta, ja muokkasin sitä kevyesti ennen kuin jatkoin 
seuraavaan osuuteen. Koko työn raakakäännöksen valmistuttua aloitin 
hiomisen ja kokonaisuuden vertaamisen alkutekstiin. Nykyisin ennen 
kuin aloitan päivän käännöstyötä, käyn läpi edellisenä päivänä suomen-
tamani muutamat sivut melko tarkkaan. Tällä siksak-tyylillä varsinaista 
raakakäännöstä ei enää synny.

En ole ollut yhteydessä kääntäjiin, jotka ovat tulkinneet suomenta-
miani kirjailijoita muille kielille. Silloin tällöin pyydän suomalaisilta 
kääntäjäkollegoilta neuvoja löytääkseni jonkin suomenkielisen täsmäil-
mauksen. Myös lähipiirini on joutunut tietolähteeksi vaikkapa niin 
arkisissa asioissa kuin autolla ajo tai tupakointi, joista minulla ei ole 
omakohtaisia kokemuksia.

Lopuksi

Tätä tekstiä kirjoittaessani Venäjä käy hyökkäyssotaa Ukrainassa. So-
ta vaikuttaa laajalti myös kulttuurielämään, muun muassa venäläisen 
kirjallisuuden suomennos- ja julkaisutoimintaan. Into Kustannus veti 
markkinoilta vuonna 2021 suomentamani Sergei Lukjanenkon teoksen, 
kun kirjoittaja ilmaisi tukensa hyökkäyssodalle. Venäjän oppositiosta 
tunnetun Kira Jarmyšin esikoisromaani Naisten selli nro 3 ilmestyi 2022 
Aula Kustannuksen tilaamana suomennoksena. Viime vuosina olen 
suomentanut venäjäksi kirjoittavan ukrainalaiskirjailija Andrei Kurkovin 
teoksia Otavalle sekä osallistunut ukrainalaisia ja valkovenäläisiä kirjai-
lijoita tunnetuksi tekevän Free all words -verkkoprojektin suomennos-
toimintaan. Siltalalle suomentamani Maria Stepanovan pienoisromaani 
Kadoksiin (2025) kuvaa osuvasti kirjailijan ahdistusta tilanteessa, jossa 
oma kieli ja kotimaa tuottavat syyllisyyttä:

M:lla ei ollut ikinä ollut mitään yhteistä pedon kanssa, hän ei ol-
lut syönyt sen kanssa samaa leipää eikä asunut sen kanssa saman 
katon alla, tai siltä hänestä ainakin aiemmin oli tuntunut, mutta 
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koska pedon mittasuhteet olivat kaikesta päätellen laajenneet, ja se 
koostui nyt jo kaikista, jotka olivat joskus eläneet sen maan alueel
la, missä hän oli syntynyt ja vielä vähän aikaa sitten herännyt ja 
nukahtanut, ja lisäksi kaikista, jotka puhuivat ja kirjoittivat hänen 
omanaan pitämää kieltä, niin nimenomaan juuri hän olikin peto. 
Hän oli siis tietysti oma itsensä mutta myös peto, milloin oma it-
sensä ja milloin peto, ja joskus hän havaitsi keskustelukumppanin-
sa kasvoilla tai hartioissa värähdyksen tapaisen, joka kertoi tämän 
näkevän hänessä ensi sijassa pedon.11

Maria Stepanova ja Ljudmila Ulitskaja ovat monien muiden kirjailijoi-
den tavoin emigroituneet vuonna 2022, Kira Jarmyš jo 2021. Valerija 
Narbikova menehtyi marraskuussa 2024 Moskovassa. Kaikesta päätel-
len venäläisen kirjallisuuden suomennos- ja kustannustoiminta ei ole 
pääsemässä politisoituneesta luonteestaan, päinvastoin. Rohkenen silti 
toivoa, että rauhaa ja ymmärrystä edistävä ylirajainen kulttuuritoiminta 
Suomen ja Venäjän välillä voi elpyä.
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va kirja. Teos liikkuu ajallisesti 1830-luvulta 2000-luvulle, kansallisesta 
heräämisestä Suomen suuriruhtinaskunnassa ja sortovuosista Venäjän 
vallankumousten kautta Neuvostoliiton ja itsenäisen Suomen syntyyn, 
toiseen maailmansotaan, suomettumiseen, perestroikaan, jälkineuvosto-
liittolaiseen aikaan ja nykypäivään. Se nostaa esiin suuren määrän nais-
toimijoita ja osoittaa, että kirjallisuutta kirjoittavia, kääntäviä ja välittäviä 
naisia on historian saatossa ollut paljon runsaammin kuin aiemmin 
on tuotu esiin – naistoimijoiden näkymättömyys johtuu pitkälti suku-
puolittuneesta, kansakunnan rajoja korostavasta kirjallisuushistorian 
kirjoittamisen tavasta. Kirjamme runsas aineisto antaa siis mahdollisuu-
den korjata käsitystä, jonka mukaan venäläisiä naiskirjailijoita ja etenkin 
naisprosaisteja olisi vain harvassa.
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Lähtökohdiltaan ylirajaisten naistoimijoiden rooli korostuu vastaan-
otossa Venäjältä Suomen suuriruhtinaskuntaan muuttaneesta, ruotsik-
si kirjoittaneesta Marie Linderistä suomalaisvirolaiseen Sofi Oksaseen. 
Tarkastelemassamme kulttuurisessa vaihdossa suunta Venäjältä ja Neu-
vostoliitosta Suomeen painottuu lukuun ottamatta muutamaa tapaus-
tutkimusta (Edith Södergranin ja Sofi Oksasen vastaanotto Venäjällä ja 
Neuvostoliitossa, Marija Blagoveštšenskajan toimijuus).

Teos etenee kronologisesti vuosikymmenittäin ja osoittaa, miten nais-
ten kirjallisuuden vastaanotto ilmentää suomalaisten lukijoiden suh-
tautumista venäläiseen ja neuvostoajan yhteiskuntaan usein riippuen 
poliittisesta asenneilmastosta ja siihen sopivista suomalais-venäläisistä 
kulttuurisuhteista. Kirjamme lukuihin on ollut mahdollista saada ke-
räämästämme vastaanotosta vain jäävuoren huippu. Toivommekin, 
että kirjamme toimii myös kutsuna jatkotutkimukseen: syventämään 
yksittäisiä tapaustutkimuksia sekä periodien ja kirjallisten lajien vas-
taanottotutkimusta ja lisäämään uusia naistoimijoita hahmottamaamme 
naistoimijoiden historiaan. Tutkimuksemme ei myöskään ulotu venä-
läistaustaisten ja Suomessa jo tunnettujen nykykirjailijoiden, kuten Zi-
naida Lindénin, Anna Soudakovan tai Dess Terentjevan kirjallisuuteen 
ja vastaanottoon.12 Tarvitaan myös uutta ylirajaisuutta tarkastelevaa tut-
kimusta, joka ei kartoita vain venäjänkielisen kirjallisuuden kääntämistä 
ja vastaanottoa Suomessa, vaan paneutuu systemaattisesti monikielisyy-
teen ja monikulttuurisuuteen Venäjän ja Suomen välisessä kulttuuri-
sessa vaihdossa, nostaa esiin niiden kummankin heterogeenisyyden ja 
asettaa ne laajempaan ylirajaiseen kontekstiin. Tällaisen tutkimuksen 
piiriin kuuluu esimerkiksi Suomessa ilmestyvä vuonna 2003 perustet-
tu venäjän- ja suomenkielinen lehti LiteraruS – Literaturnoje slovo, joka 
tekee tunnetuksi erityisesti Suomen venäjänkielistä kirjallisuutta.

Venäjän, Neuvostoliiton ja Suomen kirjallisen naisvälittäjyyden kent-
tä avautuu aiheesta kiinnostuneelle lukijalle koko laajuudessaan tämän 
kirjan alkupuolella esitellyn TeLi-tietokannan avulla. Siihen tallennetut 
tiedot tarjoavat mahdollisuuden jäljittää naistoimijuuden eri verkostoja 
käyttäjän omien intressien mukaan. Tutkijalle tietokanta tarjoaa uusia 

12	 Näitä venäläistaustaisia naiskirjailijoita Suomessa ovat tutkineet Marja Sorvari (mm. 2020a, 2020b) 
ja Jenniliisa Salminen (tulossa).
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tapoja ymmärtää ja hahmottaa ylirajaista kirjallisuus- ja kulttuurihis-
toriaa. Aiempien paperimuotoisten bibliografioiden tapaan tietokan-
tammekaan ei ole neutraali tiedon säilytyssija, vaan tiedon tuottamisen 
paikka.13 Sen kytkeminen muihin vastaaviin digitaalisiin arkistoihin 
– sekä metadata-arkistoihin että muihin digitaalisiin varantoihin – mah-
dollistaa tulevaisuudessa laajemman transnationaalisen kirjallisuushis-
toriallisen tutkimuksen.

Kirjamme ensimmäiset huomiot ovat 1800-luvun puolivälin ”hiljai-
suuden ajalta”, jolloin Suomen suuriruhtinaskunnassa nousee esille 
vain muutaman venäjänkielisen naiskirjailijan nimi. Vuosisadan lop-
puun siirryttäessä ja 1900-luvun taitteessa venäjänkielisten naiskirjaili-
joiden vastaanotto Suomessa vilkastui, ja etenkin naisten – sekä kirjaili-
joiden, kääntäjien että muiden toimijoiden – äänet moninaistuivat. Tätä 
vauhdittivat sääty-yhteiskunnan vähittäinen murtuminen, poliittinen 
aktivismi, johon naiset osallistuivat sekä kasvava sanomalehtitarjonta, 
joka tarjosi sekä kirjailijoille että kääntäjille uusia julkaisemisen ja an-
sainnan mahdollisuuksia.

Suurten murrosten aika tarjosi sekä Suomen välittäjänaisille että vas-
taanotolle vaikuttamisen tiloja, toiminnan muotoja ja aatteellisia liikkei-
tä, jotka näyttävät suosineen naisten näkyvyyttä. Vuosisadan vaihteen 
vastaanottoa leimaa ajan aatteellinen kirjavuus, johon kuuluivat muun 
muassa Elisabeth Järnefeltin ja Minna Canthin salongit, pasifistisesti 
suuntautunut tolstoilaisuuden aate, esoteeriset ja vallankumoukselli-
set liikkeet sekä naisliikkeen nousu. Niitä tekivät tunnetuksi teosofian 
keskeinen välittäjähahmo Helena Blavatsky sekä vallankumouksellisen 
aikakauden vaateisiin vastanneet Sofja Kovalevskaja ja Vera Figner. Kun 
venäjänkielisten naiskirjailijoiden teoksia on julkaistu ja luettu Suo-
men maaperällä ruotsiksi jo 1800-luvun puolivälissä, ensimmäiset kir-
jamuodossa julkaistut naiskirjailijoiden suomennokset ilmestyvät vasta 
1900-luvun puolella – näistä vanhin löytämämme on Nadežda Luhma-
novan Siperian takamailta vuodelta 1901.

Vuosisadan vaihteen sortokausien ja Suomen itsenäistymisen jälkei-
sen ajan suomalaisen ja venäläisen kirjallisuuden vuoropuhelu näyttäy-

13	 Vrt. Bergenmar & Leffler 2019, 130.
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tyy osittain ristiriitaisena. Yhtäältä suomalaista kirjallisuutta julkaistiin 
venäjäksi, mistä nostimme esimerkiksi pietarilaisen Parus-kustantamon 
Valeri Brjusovin ja Maksim Gorkin toimittaman kokoomateoksen Sbor-
nik finljandskoi literatury (1917) ja sen kääntämiseen ja toimittamiseen 
osallistuneen Marija Blagoveštšenskajan. Toisaalta taas venäläistä kirjal-
lisuutta käännettiin suomeksi sotienvälisenä aikana vain vähän, mitä se-
littää 1920-lukua hallinnut kansallismielinen asenneilmasto ja Suomen 
kielteinen suhtautuminen Neuvostoliittoon. Etenkin erillisten teosten 
suomentaminen taantui, ja toisen maailmansodan aikana niiden jul-
kaiseminen loppui lähes tyystin. Samalla kuitenkin voidaan nähdä, että 
vaikka naiskirjailijoidenkin teoksia käännettiin sotienvälisenä aikana 
niukalti, 1920-luvulla suomalaiset naistoimijat nousivat vahvasti mies-
ten rinnalle venäläisen kirjallisuuden välittäjiksi ja erityisesti kääntäjiksi. 
Varsinkin 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alkupuolen venäjänkielisten 
naiskirjailijoiden vastaanotto Suomessa pitää sisällään tuttuja naiskirjal-
lisuuden vastaanoton trooppeja, huomion kiinnittämistä ulkonäköön ja 
naisten ”tyypittelyä” pilakuvista ylistyspuheisiin ja mytologisoiviin luon-
nehdintoihin, kuten Vera Fignerin ja Aleksandra Kollontain tapaukses-
sa. Suomen naistoimijoiden venäläisessä vastaanotossa taas huomion 
kiinnittää deminutiivien viljely (Södergran keijukaisena ja tyttösenä) – ja 
myöhemmin 2000-luvun kontekstissa erityisesti Sofi Oksasen demo-
nisointi.

Seuraava huomattava naiskirjailijoiden venäjänkielisten teosten suo-
malaisen vastaanoton murroskausi ajoittuu sodanjälkeiseen aikaan 
1940–1950-luvuille. Tuolloin katseet käännettiin pois sotarintamalta ja, 
kuten Timo Vihavainen kirjoittaa, ”myöhäisstalinistinen Neuvostoliitto 
suuntasi ulkomaille [– –] propagandaansa”, jossa ”venäläisen hengen 
saavutusten korostamisella oli näkyvä asema”.14 Tärkeäksi osaksi tätä 
tarkasti vartioitua kulttuuriyhteistyötä tuli venäläisen ja neuvostoliitto-
laisen kaunokirjallisuuden kääntäminen. Siinä naisten osuus kasvoi, ja 
naisten tekstit nousivat keskeiseksi käännöskirjallisuudeksi Neuvosto-
liiton lähihistorian, elettyjen kokemusten ja tunteiden sekä arjen tul-
kintoina. Esille nousivat sota-ajan kohtalot, mutta myös ihmissuhteet ja 

14	 Vihavainen 2004, 359–360. Ks. myös Häggman 2008, 533–535.
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romantiikka sekä lapsiperheiden arkielämä. Naiskirjailijoiden tekstejä 
kiiteltiin neuvostoelämän ja erityisesti arjen todenmakuisista kuvauk-
sista. Erityisen suosittuja ja kiiteltyjä neuvostoarjen ja naapurimaan 
”tavallisten” ihmisten kuvaajia 1940–1950-luvuilla olivat Vera Inber ja 
Vera Panova, joiden teokset nousivat esiin vastaten arkisten teemojen, 
ihmissuhteiden, perhe-elämän ja tunteiden kaipuuseen sekä Suomessa 
että Neuvostoliitossa sodan vaatimien uhrausten jälkeen.

Myöhemmistä vaiheista huomiota herättää erityisesti 1970-luku, 
joka oli nide- ja nimekemääräisesti suomennosten kulta-aikaa.15 Nais-
ten käännöksiä julkaistiin tuolloin kuitenkin hyvin vähän. Samalla voi-
si puhua myös sekä suomettumisen että suomalaisen vasemmiston 
sukupuolivinoumasta,16 sillä kansanrintamahallitusten ja Neuvostoliit-
toon kritiikittömästi suhtautuneen vahvan vasemmistolaisen liikkeen 
valtakausi näyttää sivuuttaneen naisten kirjoittaman kirjallisuuden. 
Sama vinouma selittänee osaltaan myös Aleksandra Kollontain vaati-
matonta vastaanottoa, joka erosi esimerkiksi Ruotsissa ja muualla Skan-
dinaviassa sekä Länsi-Saksassa nähtävästä kiinnostuksesta Kollontain 
kirjoituksia kohtaan. Kollontai näyttääkin tulleen sekä suomettumis-
politiikan että vasemmiston ohittamaksi.17 Kirjailija ei näytä sopineen 
suomalaisen aikakauden ilmapiiriin Neuvostoliiton paheksumana per-
sona non gratana eivätkä Kollontain feministiset kirjoitukset myöskään 
sopineet vasemmistolaiseen luokka-ajatteluun. Yhtä vaatimaton oli, sen-
suurin ja itsesensuurin seurauksena, Venäjän ja muun Neuvostoliiton 
toisinajattelevien naiskirjailijoiden vastaanotto:18 heistä on 1970-luvulla 
uutisoitu usein vain lyhyesti aktivisteina. Esimerkiksi runoilija ja kään-
täjä Natalja Gorbanevskajasta (1936–2013) on uutisia eri lehdissä hänen 
pidätyksensä jälkeen. Niissä mainitaan, että Gorbanevskaja on kirjailija 
tai runoilija, mutta hänen tuotantoaan ei kommentoida.19 

15	 Pesonen 2012, 38.
16	 Aihetta ja 1970-luvun taistolaisliikettä on käsitellyt esimerkiksi Rauni Paalanen Agitaattorin morsian 

-romaanissaan (1990).
17	 Kiitos myös anonyymin arvioijan viittauksesta tähän seikkaan.
18	 Ks. esim. Vihavainen 1991.
19	 Ks. esim. Helsingin Sanomat 7.2.1971. Suomen kirjastoista olemme löytäneet kaksi Gorbanevskajan 

venäjänkielistä runoteosta (Åbo Akademin kirjasto, Kansalliskirjaston Slavica-kokoelma) sekä yhden 
englanninkielisen käännösrunokirjan (Åbo Akademin kirjasto).
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Vasta perestroikan murros ja feministinen ajattelu ja tutkimus sekä 
Suomessa että Venäjällä herättivät naiskirjallisuuden ja sen vastaanoton 
uuteen nousuun: 1980-luvun puolivälistä lähtien naisten kirjallisuuden 
suomennokset kattoivat sekä yksittäisiä teoksia että toimitettuja kokoo-
mateoksia, jotka esittelivät murroksen myötä esille nousseita nuoria kir-
jailijoita mutta myös varhaisempia, aikaisemmin kiellettyjä kirjailijoita. 
Heihin kuuluvat esimerkiksi Ljudmila Petruševskaja ja Ljudmila Ulits-
kaja, joista nyttemmin on tullut oman aikansa klassikoita.

Erityisen suosiolliseksi venäjänkielisen naiskirjallisuuden vastaan-
otolle Suomessa osoittautui 1990-luku. Kustantamista, kääntämistä ja 
naisten kirjallisuuden esittelyä edesauttoi Neuvostoliiton romahdettua 
feministisen kirjallisuudentutkimuksen aktiivisuus sekä Suomessa että 
Venäjällä, samoin kuin naistutkimusyhteisöjen, kääntäjien, tutkijoiden 
ja kustannustoimittajien yhteistyö. Venäjän uusien kirjamarkkinoiden 
ja lukijakunnan myötä syntynyt 2000-luvun naiskirjailijoiden populaa-
ri- ja dekkarikirjallisuus haastoi klassikkokirjallisuuden ja saavutti myös 
suomalaiset lukijat, jotka jo tunsivat läntisen dekkarimaailman. Neuvos-
toliiton hajoamisen jälkeen valtavirtakirjallisuudeksi noussut populaa-
rikirjallisuus on osoittautunut naiskirjailijoiden osaamisalueeksi, jolla 
on vahva historiansa.20 Viihdekirjallisuudelle ominainen kyky elää ajassa 
tarjosi uusia näkökulmia naapurimaahan ja päivitti myös suomalaisen 
yleisön kuvaa muuttuvasta reaaliaikaisesta Venäjästä.

Kirjamme viimeisessä osiossa siirrytään perestroikasta nykyajan di-
gitaaliseen välittäjyyteen uusine kirjallisuustyyppeineen. Populaarikir-
jallisuus punoo yhteen kaarta, jota venäläiset naiskirjailijat ovat olleet 
luomassa läpi historian. Siitä hyötyvät myös Aleksandra Marininan kal-
taiset dekkarikirjailijat, joiden teoksia painetaan ja käännetään valtavia 
määriä. Vastaanotto ja kulttuurinen vaihto on suurelta osin siirtymässä 
digitaaliseen maailmaan, kuten verkkolehtiin ja blogeihin. Blogeissa jul-
kaistaan naisten kirjoittamien teosten toisinaan hyvinkin monitasoisia 
analyyseja, joissa nostetaan esiin sekä teosten yhteiskunnallisuus että 

20	 Holmgren 1996, 321–346.
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kirjalliset ansiot.21 Katsaus Sofi Oksasen vastaanottoon Venäjällä osoit-
taa, että sitä löytyy ennen kaikkea verkkolähteistä, kuten verkkolehdistä 
ja kirjallisuusblogeista.

Etsittäessä syitä näille edellä mainituille naiskirjallisuuden kustan-
nuspiikeille22 voidaan nähdä, että suomalainen vastaanotto reagoi ja 
rinnastuu (neuvosto)venäläisen kirjallisuusjulkisuuden dynamiikkaan. 
Suomalaisen vastaanoton julkaisupiikit osuvat vaiheisiin, jolloin nais-
kirjailijat ovat nousseet esille myös Venäjällä ja Neuvostoliitossa yhteis-
kunnan ja kulttuuristen käsitysten, kirjallisuuden ja taiteiden ihantei-
den kriisiytymisen, kaanoneiden murtumisen sekä kirjallisten teemojen 
uudelleenarvioinnin myötä. Välitilojen ja murrosvaiheiden korostuessa 
venäjänkielisten naisten kirjallisuus ja sen esittely näyttää saavan alkun-
sa aina uudelleen samalla kun kirjallinen jatkumo, naisten kirjallinen 
perintö ja naisesikuvat jäävät kehämäisessä prosessissa tunnistamatta. 
Suomalainen kirjallisuuskritiikki viittaa hyvin harvoin naisten aikaisem-
piin teoksiin ja niiden kautta kehkeytyneeseen naisten kirjoittamisen 
historiaan, kirjallisten lajien kehittymiseen, naisten suosimiin teemoi-
hin ja kerronnan tapoihin. Pikemminkin naiskirjailijan osa on olla his-
toriaton ja uraauurtava ”ensimmäinen” ja kompensoida tuntemattomina 
pysyneiden naiskirjailijoiden suurta määrää. Tällainen kompensoijan 
rooli tarjoutuu erityisesti runoilija Anna Ahmatovalle, joka nähdään 
suurena yksinäisenä – ilman häntä edeltävien taikka hänen runoudes-
taan ammentavien naisrunoilijoiden verkostoa – sekä lehdistövastaan-
otossa että suomennoksia koskevissa kommenteissa.

Jo feministisen kirjallisuuden vastaanottotutkimuksen klassikko Joan-
na Russ on analysoinut naiskirjailijoiden historiattomuuden ilmiötä,23 
ja kuten Anna Williams on osoittanut, ilmiö on tyypillinen laajemmin-
kin kirjallisuushistoriassa naisten kohdalla: naiskirjailijat esitetään 

21	 Esimerkiksi Reader, Why Did I Marry Him? -blogin kirjoittaja kommentoi innostuneesti Ljudmila 
Ulitskajan Vihreän teltan alla -teosta ja sen yhteiskunnallisuutta, mutta samalla hän toteaa, että 
Ulitskajan teoksille on ”tyypillistä, että varsinaisista yhteiskunnallisista tapahtumista puhutaan suoraan 
hyvin vähän”. Kirjoittaja nostaa esiin myös romaanin muodon piirteitä. (Reader, why did I marry him? 
14.1.2015.)

22	 Suhdannevaihtelu näkyy myös suhtautumisessa venäjän kielen opiskeluun, esim. Vilkko 2015, 259; ks. 
myös Hankaniemi 29.3.2022.

23	 Ks. Russ 1984, 86, esim. ”She is wonderful, but where on earth did she come from?”
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usein ”tähtinä ilman tähtikuviota”.24 Tämä naisten kirjoittamien teosten 
vastaanotosta tuttu kielikuva elää aineistossamme 1800-luvulta nyky-
päivään. Esimerkiksi Tatjana Tolstajan Tulta ja pölyä -teoksen (1989) 
kansilehden esittelyssä lukee: ”[– –] Tatjana Tolstaja, yksi Neuvostoliiton 
harvoista tunnetuista naisprosaisteista ja itsensä Leo Tolstoin etäinen 
sukulainen, on ponnahtanut maan kirjallisuuden eturiviin ja herättänyt 
suurta huomiota lännessäkin.” Tolstajakin on siis ”yksi harvoista”, lisäk-
si hän on tunnetun mieskirjailijan, mahdollisesti klassikon, partneri 
tai sukulainen – näin luonnehditaan montaa muutakin naiskirjailijaa. 
Hän on myös jo menestynyt muissakin maissa, mikä oikeuttaa hänen 
teostensa kääntämisen myös suomeksi.

Venäläisen kirjallisuuden lukeminen ja tutkimus on Suomessa kes-
kittynyt voimakkaasti niin sanottuun taidekirjallisuuteen, mutta tilanne 
on osin muuttunut kirjamarkkinoiden kehittyessä ja lukijoiden eriytyes-
sä. Samalla on ilmeistä, että yksittäiset välittäjät, kuten kääntäjät, tutkijat 
ja toimittajat, vaikuttavat olennaisesti vastaanoton historiaan. Heidän 
toimintansa täydentää ja korjaa sitä tietoa, jota esimerkiksi miehistä 
klassikkokaanonia seuraava kirjallisuuden opetus tai kustantamisen ka-
peat markkinat tarjoavat.25 Puuttuva tieto naiskirjallisuudesta sekä jul-
kaisujen vähäisyys ja sattumanvaraisuus ovat vaikuttaneet suomalaisten 
lukijoiden odotuksiin – heissä naisten tekstien moninaisuus aiheuttaa 
uteliaisuutta, yllätystä ja hämmennystä. Naisten teoksia on luettu suh-
teessa ”suurten” venäläisten miesklassikoiden ylivertaiseen ja milteipä 
ikuiseen kaanoniin, josta käsin naisten teoksia on arvotettu ja johon 
niitä on – melko mielivaltaisestikin – rinnastettu riippumatta siitä, onko 
rinnastus paikallaan.

Miehisen kirjallisuuskaanonin merkitys korostuu erityisesti venäläi-
sen kirjallisuuden historiassa ja sen uusintamisessa niin tutkimuksessa 
kuin muissakin vastaanoton muodoissa. Sekä poliittiset suhdanteet että 

24	 Williams 1997.
25	 Ville Roposen ja Ville-Juhani Sutisen (2022, 13) Sorretut sanat. Vainottujen neuvostokirjailijoiden jäljillä 

-tietokirjassa muistutetaan lukijaa siitä, että ”[p]uhuttaessa ’venäläisestä kirjallisuudesta’ viitataan 
tavallisesti venäläisiin 1800-luvun klassikkoihin”. Teoksessa kartoitetaan Neuvostoliiton virallista ja 
epävirallista kirjallisuutta. Naisista ovat päässeet mukaan vain Nadežda Mandelštam, Vera Panova ja 
Irina Ratušinskaja, Ukrainan sotaa vastustavista naiskirjailijoista mainitaan useampi nimi. 
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sukupuolittuneet ja arvottavat rinnastukset ovat tuottaneet katkoksia 
käännösten ja naisten kirjallisuuden jatkumoon ja marginalisoineet 
naisten kirjallisuuden teemat epäpoliittisina ja yksittäisten ”miesmes-
tarien” kokemuksille alisteisina. Niinpä esimerkiksi naisten keskenään 
hyvinkin erilaisia muistelmateoksia leiri- ja vankilavuosista on toistu-
vasti verrattu Aleksandr Solženitsynin teoksiin, eikä kritiikki ole kiin-
nittänyt huomiota muistelmiin erityisesti venäläisten naisten suosima-
na ja kehittämänä omaelämäkerrallisena genrenä,26 jossa lomittuvat 
keskenään sekä neuvostoyhteiskunnan että sukupuolitetun väkivallan 
historiat. Kirjastamme löytyy aivan tuore esimerkki siitä, miten vankila-
kirjallisuuden traditioon kuuluva naisen teos palautetaan vastaanotossa 
kanonisoituun mieskirjallisuuteen. Kyseessä on vuonna 2022 suomek-
si ilmestyneen Kira Jarmyšin esikoisromaanin Naisten selli nro 3 (Neve-
rojatnyje proisšestvija v ženskoi kamere nomer 3, 2020) laajalevikkisessä 
ammattimediassa saama vastaanotto, jossa Jarmyšin teoksen merkitys 
kapenee, koska se nähdään pääasiassa oppositiopoliitikko Aleksei Na-
valnyin (1976–2024) toiminnan kautta. Yksikään arvostelija ei asettanut 
Jarmyšin teosta naisten vankilamuistelmien jatkumoon, johon kuuluvat 
myös kirjassamme mainitun Irina Ratušinskajan vankilakokemukset, 
Vera Fignerin kuuluisat muistelmat Pähkinälinnan vankilasta27 sekä 
Ljudmila Wolkensteinin vuonna 1906 suomennettu teos Kolmetoista 
vuotta Pähkinälinnassa.28

Huolimatta siitä, että naisten julkaisujen määrä mieskirjailijoihin 
verrattuna on vähäinen, naisten kirjallisuuden vastaanotto näyttäytyy 
teoksessamme hyvin monimuotoisena. Suomennetun naiskirjallisuu-
den kautta välittyvä kuva Venäjästä ja Neuvostoliitosta hahmottuu ihmis-
suhteiden sosiopsykologisena analyysina, joka käsittelee perheiden ja 
arjen rakenteisiin paikantuvia kipupisteitä sekä yhteiskunnallisen vallan 
ja väkivallan muotoja ja teemoja. Koska naiset usein kirjoittavat naisista, 
näkökulma todellisuuteen avautuu heille tutuille elämänalueille. Suo-
malaisessa vastaanotossa tätä on tulkittu moniarvoisesti: monet suoma-

26	 Rytkönen 2004. 
27	 Alun perin otsikolla Zapetšatljonnyi trud ilmestyneitä muistelmia ei ole suomennettu, mutta 

suomalaisista kirjastoluetteloista löytyy ruotsinkielinen käännös (Figner 1927).
28	 Wolkensteinin teos on viime aikoina saanut kansainvälistä huomiota muun muassa kriittisenä 

englanninkielisenä editiona (Volkenshtein 2021).
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laiset naiskriitikot lukevat perheiden arjen ja työnjaon kautta kuvattua 
todellisuutta ylirajaisena ja molempien maiden naisten todellisuuksia 
yhdistävänä. Esimerkiksi Vera Panovan naisten näkökulmasta kuvaama 
sodanjälkeinen arki tai Natalja Baranskajan kuvaama 1970-luvun arki 
sai Suomessa myönteisen vastaanoton juuri epäpoliittiseksi mielletyn 
teemansa ansiosta. Teokset vastasivat suomalaisen lukijan tarpeeseen 
saada tietoa sulkeutuneen ja vieraaksi jääneen neuvostoyhteiskunnan 
arkielämästä ilman paatosta ja ideologista painolastia. Onkin perustel-
tua ajatella, että neuvostoajan reaalitodellisuus avautui suomalaisille 
lukijoille juuri näiden naisten kirjoittamien arkikuvausten ansiosta. 
Jos, kuten vastaanotto osoittaa, naisten arkitodellisuus näyttäytyi neu-
vostovenäläisen kirjallisuuden politisoituneessa diskurssissa joillekin 
suomalaislukijoille pettymyksenä tai liian tuttuna ja tavallisena, vailla 
merkityksellisen historian havinaa, syitä voi etsiä sekä suomalaisten 
vähäisestä neuvostoarjen tietämyksestä että siitä, että neuvostonaisten 
arki ei näyttäytynytkään kovin edistyksellisenä verrattuna länsimaiden 
sukupuolittuneeseen työnjakoon.

Romaaneja kirjoittaneiden naisten jo 1700-luvulla alkanut lokeroin-
ti yksityisen kodin piirin ja ”kotoisan arjen” realistisiksi kuvaajiksi29 
toteutuu myös näiden neuvostoajan naiskirjailijoiden vastaanotossa. 
Samalla kun neuvostoelämän koti- ja perhekuvausta luetaan sekä erot-
tautumisen että samastumisen kohteena, voi samainen aihe jäädä usein 
vaille taidekritiikin arvostusta. Tällöin jää tunnistamatta arjen ja yksi-
tyisen kuvauksen sisältämä poliittinen merkitys, se, että juuri naisten 
kuvaama arki voi ”murentaa sosialismin utopian”, kuten Rauni Paalanen 
on todennut DDR:ssä vaikuttaneen Christa Wolfin tuotannosta.30

Tutkimassamme julkaisuhistoriassa silmään pistävät myös naisten 
suosimat lajit lastenkirjallisuus ja muistelmakirjallisuus. Molemmat ko-
rostuvat suomalaisen kustantamisen vastaanotossa, sekä lehtiarvioiden 
että käännösten suurena määränä. Omaelämäkerrallisella ja suullista 
muistiaineistoa sisältävällä kirjallisuudella on – ja on aina ollut – suuri 
lukijakuntansa, joka lukee muistelmia usein myös tietokirjallisuuden la-
jina. Arvostelijat saattavat kuitenkin ohittaa muistelmien luovan tekijyy-

29	 Armstrong 1987, 8, 14, 96–97; Arping 2001, 34, 38–41; Grönstrand 2005; Launis 2005.
30	 Paalanen 1994.
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den ja kaunokirjallisen potentiaalin. Näin käy etenkin silloin, kun esille 
nousee muistelmien välinearvoa korostava lukutapa, joka näkee naisten 
muistelmat pikemminkin dokumentteina, silminnäkijätodistuksina ja 
raportteina naapurimaan elämästä ja kohtaloista. Tämä ”realistinen” lu-
kutapa näyttää yleisestikin luonnehtivan suomalaisen kritiikin odotus-
horisonttia, jossa korostuu implisiittinen toive saada autenttista tietoa 
venäläisen yhteiskunnan edesottamuksista. Kirjailijoista tulee histori-
ankertojia samalla kun kirjallisuuden ja fiktion itseisarvo hämärtyy.31

Historiantutkija Timo Vihavainen on todennut, että suomalaisen 
ja venäläisen keskinäissuhteen historiassa ”Venäjällä on ollut nimen-
omaan Suomen näkökulmasta kahdet kasvot”.32 Tähän voimme lisätä, 
että naiskirjailijoiden välittämillä Venäjän kasvoilla on myös ylirajai-
suuden piirteet. Ne ilmenevät muun muassa konfluenssin muodossa, 
sillä suomalaiset ja venäläiset naiskirjailijat hahmottelevat rinnakkain 
aikansa yksilöitymisen prosesseja ja emansipatorisia sukupuolimalleja 
sekä tarjoavat lukijoilleen poliittisten ja yhteiskunnallisten tapahtumien 
kritiikkiä.

Tutkimamme vastaanottoaineiston pohjalta on ilmeistä, että suo-
malaisen identiteettirakentamisen peilissä venäläisyys on nähty ja yhä 
nähdään toisena, johon heijastetaan eroja ja stereotyyppisiä yleistyksiä. 
Venäjä on Suomessa toistuvasti nähty eksotisoivan läntisen orientalis-
min linssin läpi,33 kulttuurisesti ja ideologisesti vieraana.34 Samalla 
venäläisten kansallisten autostereotypioiden mystifioituja määritelmiä 
on omaksuttu osaksi Suomessa käytettyä retoriikkaa. Suomessa on to-
tuttu puhumaan venäjänkielisen kirjallisuuden ”suurista kirjailijames-
tareista”, mikä tarkoittaa mieskirjailijoita, ja venäläistä kirjallisuutta on 
markkinoitu näkemyksillä erityisestä venäläisestä ”inhimillisyydestä”, 
”sielusta” sekä ”ikuisesta Venäjästä”. Naiskirjailijoiden ja -välittäjien 
tuotanto ja sen vastaanotto, heidän kulttuurinen ja poliittinen aktivis-
minsa sekä näiden ilmiöiden tutkiminen ja siihen liittyvät keskustelut 
edesauttavat Venäjän ja Neuvostoliiton kulttuurin dekolonisaatiota ja 

31	 Ks. Cohn 1999; Rytkönen 2004.
32	 Vihavainen 2004, 8.
33	 Ks. myös Oksanen 2023, 227.
34	 Ks. myös Huttunen 2024, 9–10.
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siihen kuuluvien valtadynamiikkojen analyysia ja purkamista. Kirjamme 
valaisee uudella tavalla niitä ristiriitaisia, vastakkaisiakin näkemyksiä 
Venäjän kasvoista, joita suomalaiset lukijat ovat tulkinneet eri aikoina – 
myös tahollaan erilaisten naamioiden suojassa.

Lähteet

Armstrong, Nancy 1987: Desire and Domestic Fiction. A Political History of the Novel. Oxford: 
Oxford University Press.

Arping, Åsa 2001: ”Främst bland alla författander Damer”. Bremer, kritiken och familjero-
mans uppgång och fall. Teoksessa Mig törstar! Studier i Fredrika Bremer’s spår. Toim. Åsa 
Arping & Birgitta Ahlmo-Nilsson. Hedemora: Gidlunds.

Bergenmar, Jenny & Leffler, Yvonne 2019: The Writing of Transcultural Literary History. 
Teoksessa Travelling Ideas in the long nineteenth century. On the waves of cultural transfer. 
Toim. Petra Broomans & Janke Klok. Groningen: Barkhuis. 113–131.

Cohn, Dorrit 1999: Distinction of Fiction. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.
Figner, Vera 1927: Natt över Ryssland. Ruots. Ragnar Casparsson. Alkuteos Zapetšatljonnyi 

trud. M. 1921–22, 1923, 1929, 1964. Stockholm: Federativ.
Grönstrand, Heidi 2005: Naiskirjailija, romaani ja kirjallisuuden merkitys 1840-luvulla. Helsin-

ki: SKS.
Hankaniemi, Anu Leena 29.3.2022: Venäjän kielen tulkeista on huutava pula: Suomessa 

pelätään kielen demonisoinnin vaikuttavan opiskeluun. https://yle.fi/a/3-12378594. Viitattu 
7.4.2024.

Helsingin Sanomat 7.2.1971: ”Kronikan” lehdiltä. – Helsingin Sanomat nro 36, 17.
Holmgren, Beth 1996: Gendering the Icon: Marketing Women Writers in Fin-de-Siécle 

Russia. Teoksessa Russia, Women, Culture. Toim. Helena Goscilo & Beth Holmgren. Bloo-
mington: Indiana University Press, 321–346

Huttunen, Tomi 2024: Johdatus suomalaisvenäläisiin kirjallisuussuhteisiin. Teoksessa 
Henkinen muuri. Suomalaisvenäläiset kirjallisuussuhteet 1800–1930. Toim. Tomi Huttunen. 
Helsinki: SKS, 9–37. https://doi.org/10.21435/skst.1493

Häggman, Kai 2008: Paras tawara maailmassa. Suomalainen kustannustoiminta 1800-luvulta 
2000-luvulle. Helsinki: Otava.

Jarmysh, Kira 2022: Naisten selli nro 3. Suomentanut Arja Pikkupeura. Helsinki: Kustannus-
osakeyhtiö Aula & Co. Alkuperäisteos Neverojatnoje proisšestvija v ženskoi kamere No 2, 
2020.

Launis, Kati 2005: Kerrotut naiset. Suomen ensimmäiset naisten kirjoittamat romaanit naiseu-
den määrittelijöinä. Helsinki: SKS.

Oksanen, Sofi 2023: Samaan virtaan. Putinin sota naisia vastaan. Helsinki: Like.
Paalanen, Rauni 1994: Arki, nainen, utopia Christa Wolfin teoksissa. – Kääntöpiiri. Naiskult-

tuurin erikoislehti 2/1994, 23–28.

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://yle.fi/a/3-12378594
https://doi.org/10.21435/skst.1493


muutamia johtopäätöksiä  411

Pesonen, Pekka 2012: Venäläinen kirjallisuus Suomessa. Teoksessa Kenen aika? Esseitä 
venäläisestä nykykirjallisuudesta. Toim. Tomi Huttunen & Tintti Klapuri. Helsinki: Avain, 
34–42.

Reader, why did I marry him? 14.1.2025: Ljudmila Ulitskaja: Vihreän teltan alla. Kirjoi-
tus blogissa Reader, why did I marry him? https://readerwhydidimarryhim.blogspot.
com/2015/01/ljudmjila-ulitskaja-vihrean-teltan-alla.html. Viitattu 3.6.2024.

Roponen, Ville & Sutinen, Ville-Juhani 2022. Sorretut sanat. Vainottujen neuvostokirjailijoiden 
jäljillä. Helsinki: SKS Kirjat. 

Russ, Joanna 1984/1983: How to Suppress Women’s Writing. London: The Women’s Press. 
Rytkönen, Marja 2004: About the Self and the Time. On the Autobiographical Texts by E. 

Gerštejn, T. Petkevič, E. Bonner, M. Pliseckaja and M. Arbatova. Tampere: Tampere Universi-
ty Press. https://urn.fi/urn:isbn:951-44-6137-1

Salminen, Jenniliisa (tulossa): Finding Your Language. Teoksessa Out of the USSR. Travel-
ling Women, Travelling Memories. Toim. Toim. Eva Hausbacher & Viola Parente-Čapková & 
Arja Rosenholm & Marja Anneli Sorvari. De Gruyter.

Sonevytsky, Maria 2019: Wild Music. Sound and Sovereignty in Ukraine. Wesleyan University 
Press.

Sorvari, Marja 2020a: Ylirajaiset venäläiset nykykirjailijat Suomessa. – Idäntutkimus 27:1. 
https://doi.org/10.33345/idantutkimus.91923

Sorvari, Marja 2020b: Multilingual Russian Writers in Finland: Zinaida Lindén and Polina 
Kopylova. – Multiethnica 40, 9–22.  https://doi.org/10.33063/diva-437456.

Tolstaja, Tatjana 1989: Tulta ja pölyä. Helsinki: WSOY.
Vihavainen, Timo 1991: Kansakunta rähmällään. Suomettumisen lyhyt historia. Helsinki: 

Otava.
Vihavainen, Timo 2004: Alkusanat. Teoksessa Venäjän kahdet kasvot. Venäjä-kuva suomalai-

sen identiteetin rakennuskivenä. Toim. Timo Vihavainen. Helsinki: Edita, 8–14.
Vilkko, Marjo 2015: Suomi on venäläinen. Helsinki: Schildts & Söderströms.
Williams, Anna 1997: Stjärnor utan stjärnbilder. Kvinnor och kanon i litteraturhistoriska över-

siktsverk under 1900-talet. Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi vid Littera-
turvetenskapliga institutionen i Uppsala. 35. Hedemora: Gidlunds förlag.

Volkenshtein, Liudmila 2021: Thirteen years in Shlissel’burg Fortress. Teoksessa Writing 
Resistance. Revolutionary Memoirs of Shlissel’burg Prison, 1884–1906. Toim. ja käänt. Sarah 
J. Young. London: UCL Press. https://doi.org/10.14324/111.9781787359918

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://readerwhydidimarryhim.blogspot.com/2015/01/ljudmjila-ulitskaja-vihrean-teltan-alla.html
https://readerwhydidimarryhim.blogspot.com/2015/01/ljudmjila-ulitskaja-vihrean-teltan-alla.html
https://urn.fi/urn:isbn:951-44-6137-1
https://doi.org/10.33345/idantutkimus.91923
https://doi.org/10.33063/diva-437456
https://doi.org/10.14324/111.9781787359918


412  kirjoittajat  

Kirjoittajat

FT Tintti Klapuri on venäläisen kirjallisuuden yliopistonlehtori Helsin-
gin yliopistossa ja yleisen kirjallisuustieteen dosentti Turun yliopistossa. 
Hänen erityisalojaan ovat aika ja tila kirjallisuudessa, suomalaisvenäläi-
set kirjallisuussuhteet sekä Venäjän pohjoiset vähemmistökirjallisuudet, 
erityisesti kuolansaamelainen kirjallisuus.

 https://orcid.org/0000-0003-0563-8241

FT Kati Launis on kirjallisuuden professori Itä-Suomen yliopistossa ja 
johtaa kirjallisuusosahanketta konsortiossa Digital History for Literature 
in Finland (2022–2026, Suomen Akatemia). Hänen erikoisalojaan ovat 
naiskirjallisuus, Suomen kirjallisuushistoria ja digitaalinen kirjallisuu-
dentutkimus. Launiksen väitöskirja Kerrotut naiset (2005) käsittelee Suo-
men ensimmäisiä, naisten ruotsiksi kirjoittamia romaaneja.

 https://orcid.org/0000-0002-8498-7361

FM Natalia Mihailova on venäjän kielen, kirjallisuuden ja kulttuurin 
asiantuntija. Natalia Mihailova on myös työskennellyt toimittajana ja 
osallistunut Suomessa julkaistujen venäjänkielisten sanoma- ja aika-
kausilehtien toimintaan.

FT Viola Parente-Čapková on kotimaisen kirjallisuuden professori Tu-
run yliopistossa. Hänen keskeisiä tutkimusalojaan ovat Suomen kirjal-
lisuuden (varsinkin 1800- ja 1900-lukujen vaihteen) historia kansainvä-
lisessä kontekstissa, kirjallisuushistorian teoria, sukupuolen tutkimus  
sekä Suomen ja Venäjän välisten kirjallisten suhteiden ja kulttuurisen 
vaihdon historia naistoimijuuden näkökulmasta.

 https://orcid.org/0000-0002-0629-1182 

FK Arja Pikkupeura on toiminut venäjänkielisen kirjallisuuden vapaana 
suomentajana 1990-luvun alusta lähtien.

 https://orcid.org/0009-0002-2900-418X

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://orcid.org/0000-0003-0563-8241
https://sites.utu.fi/digital-history-literature-finland/
https://sites.utu.fi/digital-history-literature-finland/
https://orcid.org/0000-0002-8498-7361
https://orcid.org/0000-0002-0629-1182
https://orcid.org/0009-0002-2900-418X


kirjoittajat  413

FT Saara Ratilainen on venäjän kielen ja kulttuurin yliopistonlehtori 
Tampereen yliopistossa. Hän on toiminut Suomen Akatemian rahoit-
taman venäjänkielistä mediaa ja feminismiä käsittelevän tutkimus-
hankkeen johtajana. Aiemmat julkaisut käsittelevät mm. digitaalisia 
aikakausijulkaisuja, nettiyhteisöjä ja populaarigeopolitiikkaa Venäjän 
kontekstissa.

 https://orcid.org/0000-0002-2566-5215 

FT Arja Rosenholm on venäjän kielen ja kulttuurin emeritaprofessori 
Tampereen yliopistossa. Hänen tutkimusalojaan ovat venäläisen kult-
tuurin ja kirjallisuuden historia, sukupuolen tutkimus, ekokritiikki, tilan 
ja muistin tutkimus.

 https://orcid.org/0000-0003-4295-6599

FT Jenniliisa Salminen on venäjän kielen ja kääntämisen yliopistonleh-
tori Helsingin yliopistossa. Hänen tutkimusintressejään ovat venäjän 
kieli ja kirjallisuus, lasten ja nuorten kirjallisuus sekä fantasiakirjalli-
suus. Hän on tutkinut venäjänkielisten naiskirjailijoiden vastaanottoa 
Suomessa ja Venäjään liittyviä aiheita Venäjän ulkopuolella kirjoitetussa 
nykyfantasiassa.

 https://orcid.org/0000-0001-7285-9402

FT Irina Savkina toimi venäjän kielen ja kirjallisuuden lehtorina Tam-
pereen yliopistossa. Hänen keskeinen tutkimusalueensa on venäläinen 
naiskirjallisuus, erityisesti naisten autodokumentit (naisten kirjeet, päi-
väkirjat ja muistelmat). Kyseisestä aiheesta Savkina on kirjoittanut kol-
me kirjaa ja noin 50 artikkelia.

 https://orcid.org/0000-0003-1860-0963 

FT Marja Sorvari on venäjänkielisen kirjallisuuden ja kulttuurin profes-
sori Itä-Suomen yliopistossa Joensuussa. Hänen tutkimuskohteisiinsa 
kuuluvat Neuvostoliiton jälkeinen kirjallisuus, naisten kirjoittama kir-
jallisuus, ylirajainen ja monikielinen kirjallisuus, sukupuoli ja kulttuu-
rinen muisti sekä kirjallisuuden käännös- ja vastaanottotutkimus.

 https://orcid.org/0000-0002-3311-726X

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://orcid.org/0000-0002-2566-5215
https://orcid.org/0000-0003-4295-6599
https://orcid.org/0000-0001-7285-9402
https://orcid.org/0000-0003-1860-0963
https://orcid.org/0000-0002-3311-726X


414  kirjoittajat  

FT Jasmine Westerlund on Turussa asuva kirjallisuudentutkija, kirjailija 
ja sanataiteilija, joka on ollut mukana mm. Uuden etsijät - ja Suomalai-
sen kirjallisuuden atlas -hankkeissa. Hän on myös kirjoittanut teoksen 
Olly Donnerin kiehtova elämä (2022) kirjailija ja kosmopoliitti Olly Don-
nerista. Tällä hetkellä hän työstää seuraavaa luovaa tietokirjaansa.

 https://orcid.org/0000-0003-2051-0502

https://doi.org/10.21435/skst.1500

https://orcid.org/0000-0003-2051-0502


abstract  415

Abstract

Texts on the Move – Women on the Move in the Literary Field of Finland, 
Russia, and the Soviet Union

This volume examines the literary relations between Finland and Russia, 
focusing on the reception of women writers. Spanning two centuries, it 
takes us from the 1840s to today’s literary bloggers and digital media. 
“Reception” is understood broadly to include translations, press reviews, 
intertextual exchanges, and the physical presence of books in library 
collections. At the center of the book are the many women –past and 
present – who have transmitted ideas and ideologies: authors, translators, 
journalists, and scholars.

The book is the outcome of long-term collaboration among seasoned 
researchers. It shows that women have always been vital literary 
intermediaries in both Russia and Finland. The volume brings to light 
numerous women writers and cultural actors who have long languished 
in the shadow of Russia’s male classics, thus opening up a new 
perspective on the history of literary reception. It not only enriches but 
also corrects the existing literary and cultural history between Finland, 
Russia, and the Soviet Union by generating new knowledge about the 
roles women have played. Methodologically, the contributors combine 
deep literary-historical expertise with the innovative use of digital 
corpora. The findings of the research project that this book introduces are 
gathered in an open-access database, which will serve future generations 
of historians and literary scholars.

Written in the midst of crisis – while Russia continues its invasion in 
Ukraine – this book is all the more timely, as it is crucial to understand 
how culture, literature, and language are involved in creating geopolitical 
relations. Studying women writers’ oeuvres and reception, as well as their 
cultural and political activism, casts a new light on the conflicting images 
of Russia that Finnish readers have interpreted across different eras, 
often behind various masks and veils.
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