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Kandidaatintutkielmassani tarkastelen Laura Gustafssonin romaanin Mikään ei todella katoa (2023) 

toisenlajisia eläimiä ekofeminismin ja kriittisen eläintutkimuksen näkökulmasta. Käsitän romaanin 

eläinoikeusaktivistisena ja feministisenä tekona, joka on voimakkaasti sidoksissa reaalimaailmaan. 

Romaanin päähenkilö ja minäkertoja on 2020-luvun Suomessa elävä eläinoikeusaktivisti, joka 

kertomuksen edetessä muodostaa moninaisia lajienvälisiä suhteita. Keskityn erityisesti Epikuros-

koiraan, turkistarhan kettuun ja tuotantoeläinten turvakodin sikoihin muodostettuihin suhteisiin. 

Heidän kauttaan tutkin sitä, millä tavoin kirjallisuudentutkija Josephine Donovanin teoksessaan The 

Aesthetics of Care (2016) teoretisoima huolenpidon estetiikka näkyy Gustafssonin romaanissa. 

Donovanin huolenpidon estetiikassa toisenlajisiin eläimiin suhtaudutaan heinä itsenään. Heidän 

ainutlaatuisuuttaan kunnioitetaan, ja heidän erityisiä elämänhistorioitaan ja aistikulmiaan pidetään 

arvokkaina. Lisäksi tarkastelen, miten huolenpidon estetiikka kytkeytyy toisenlajisten eläinten 

yhteiskunnalliseen näkyvyyteen subjekteina. Hyödynnän politiikantutkija Siobhan O’Sullivanin 

teoksessaan Animals, Equality and Democracy (2011) esittämää yleismääritelmää eläinten 

näkyvyydestä ihmisellä olevana tietona toisenlajisista eläimistä. Olen kiinnostunut siitä, millä tavoin 

romaani purkaa ja kyseenalaistaa toisenlajisten eläinten näkymättömyyttä ylläpitäviä rakenteita. 

Tutkielmassani osoitan, että Gustafssonin teos on huolenpidon estetiikan mukainen. Päähenkilön ja 

toisenlajisten eläinten suhteissa näkyy, että päähenkilö suhtautuu kohtaamiinsa toisenlajisiin eläimiin 

subjekteina, joilla on oma aistikulmansa. Päähenkilö kunnioittaa eroavaisuuksia, mutta hän havaitsee 

myös yhtäläisyyksiä hänen ja muiden eläinten välillä. Suhteissa käy ilmi, miten toisen aistikulman 

huomioiminen voi tuoda esille jotakin sellaista, mikä muuten jäisi näkymättömiin. Romaanissa 

vastustetaan institutionaalisia ja kielellisiä rakenteita, jotka ylläpitävät erityisesti tuotantoeläinten 

näkymättömyyttä subjekteina ja mahdollistavat väkivallan. Rakenteet tehdään näkyviksi, kuten myös 

niiden vaikutukset toisenlajisten eläinten elämiin. Esitän, että näkymättömiin jäävän subjektin 

kokemusten ja vuorovaikutuksen sekä vuorovaikutuksessa häntä kohtaan tunnettujen tunteiden esille 

tuominen toimivat ihminen–eläin-dualismin toisinkirjoittamisena. Tämä tekee näkymättömästä 

subjektista näkyvän subjektin. 
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1 Johdanto 

 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 

Tutkielmani kohteena on Laura Gustafssonin romaani Mikään ei todella katoa (2023, 

myöhemmin METK). Tutkielmassani olen kiinnostunut siitä, millä tavoin Gustafssonin 

romaani ilmentää huolenpidon estetiikkaa. Huolenpidon estetiikka on kirjallisuudentutkija 

Josephine Donovanin (2016, 73) estetiikan teoria, johon sitoutunut kirjailija tai lukija 

suhtautuu taiteessa esitettyihin toisenlajisiin eläimiin1 tasavertaisina ja erityisinä subjekteina, 

joiden aistikulma2 otetaan tarkkaavaisesti huomioon. Liitän huolenpidon estetiikan romaanin 

toisenlajisten eläinten yhteiskunnalliseen näkyvyyteen tai näkymättömyyteen subjekteina, ja 

pohdin, miten näkyvyys tai näkymättömyys romaanissa yhdistyy niitä ylläpitäviin 

rakenteisiin. Lisäksi kysyn, miten romaanissa puretaan ja toisinkirjoitetaan toisenlajisten 

eläinten näkymättömyyttä ylläpitäviä rakenteita. 

Tutkielmassani suhtaudun Gustafssonin romaaniin eläinoikeusaktivistisena ja feministisenä 

tekona, minkä vuoksi peilaan romaania reaalimaailmaan. Tämä on perusteltua, koska 

Gustafssonin kirjailijakuvaa on rakennettu jo hänen esikoisromaaninsa Huorasadun (2011) 

kansilehdessä seuraavasti: ”Laura Gustafsson (s. 1983) on vegaani ja glamourblondi. [--] Jos 

Laura ei kirjoittaisi, hän käyttäisi kaiken aikansa eläinten paijaamiseen [--].” Mikään ei 

todella katoa -romaania koskevassa haastattelussa Gustafsson on sanonut, että hänellä on 

romaaninsa kautta pyrkimyksenä nostaa esiin lajienvälisiä suhteita aikuisille kirjoitetussa 

kaunokirjallisuudessa. Hänen tavoitteenaan on rinnastaa ihminen muihin eläimiin sekä kuvata 

tuotantoeläinten kärsimystä ja eläintuotannon seurauksia. (Miettinen 2023.) 

Tutkimani romaani tukee reaalimaailman eläineettisten keskusteluiden huomattavaa läsnäoloa 

tutkielmassani. 2020-luvun Suomen pääkaupunkiseudulle sijoittuvan romaanin 

ihmispäähenkilö ja minäkertoja on keski-ikäistyvä eläinoikeusaktivisti, jolla ei romaanissa ole 

nimeä. Kertojana päähenkilö viittaa toistuvasti muun muassa reaalimaailman tapahtumiin ja 

 

1 Toisenlajisilla eläimillä viittaan tekstissäni muihin eläimiin kuin ihmisiin. Koska sana ”eläin” ei välttämättä 

ihminen–eläin-dualismin seurauksena pidä sisällään ihmistä, on esimerkiksi käsitteellä ”toisenlajinen eläin” 

mahdollista korostaa myös ihmisen eläimyyttä (ks. esim. Vihelmaa 2021, 31–36). Käytän toisenlajisista 

eläimistä myös pronomineja ”hän” ja ”he” painottaakseni, että kyse on tuntoisista olennoista. 
2 Aistikulma toimii tässä yhteydessä samalla tavoin kuin näkökulma, mutta se ei painota näköaistia, joka ei 

monelle muulle eläimelle ole yhtä tärkeä aisti kuin ihmiselle (Kurikka 2025). 
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tilastoihin, jotka koskevat toisenlajisia eläimiä. Hän kärsii todistaessaan muiden eläinten 

kärsimystä. Kun päähenkilön psyykkinen vointi romahtaa erityisen traumaattisen 

tuotantotilaan kohdistuneen salakuvausreissun jälkeen, hän kidnappaa naapurissa asuvan 

Epikuros-koiran, johon hän on muodostunut syvän yhteyden. He päätyvät pakomatkansa 

päätteeksi päähenkilölle ennestään tutulle tuotantoeläinten turvakodille3, jossa toisenlajiset 

eläimet ja turvakodin ihmiset valavat päähenkilöön toivoa muutoksesta. Päähenkilö luo 

myötätuntoisia ja läheisiä suhteita toisenlajisiin eläimiin. Tasavertaiset kohtaamiset, yhteiset 

kokemukset ja yhtäläisyyksien havaitseminen toisenlajisten eläinten kanssa ovat parantavia 

kokemuksia päähenkilölle. 

Gustafssonin teosten toisenlajisia eläimiä on kirjallisuudentutkimuksessa tutkittu aiemminkin: 

Katariina Kärkkäinen (2021) tarkastelee pro gradussaan Huorasadun eläinkuvausta ja Helinä 

Ääri (2023, 275–289) käsittelee väitöskirjassaan lyhyesti Anomalian (2013) kanoihin 

kohdistuvaa väkivaltaa. Mikään ei todella katoa -romaania ei kuitenkaan ole aiemmin tutkittu. 

Rakennan omaa tutkielmaani muusta kaunokirjallisuudesta ja toisenlajisista eläimistä 

kirjoitetusta teoriasta ja tutkimuksesta. Näen tärkeäksi vakavan ja kunnioittavan 

suhtautumisen toisenlajisiin eläimiin ja lajienvälisiin suhteisiin, minkä vuoksi minulle on 

merkityksellistä osallistua näitä aiheita koskevaan akateemiseen keskusteluun. 

 

1.2 Teoreettinen kehys 

Keskeisessä osassa tutkielmaani on Donovanin (2016) hahmottelema huolenpidon estetiikka, 

jonka perusajatuksena on, että estetiikkaa ja etiikkaa ei voida erottaa toisistaan. Huolenpidon 

estetiikka perustuu feministiseen hoivan etiikkaan, jossa toisenlajisiin eläimiin suhtaudutaan 

tuntevina ja viestivinä subjekteina, joiden erityisyys tunnustetaan. Huomio kiinnitetään muun 

muassa yksilöihin, yksilöiden kärsimykseen ja kärsimystä aiheuttaviin yhteiskunnallisiin 

rakenteisiin. Tämä vaatii aktiivista ja kunnioittavaa vuorovaikutusta toisenlajisen eläimen 

kanssa myös emotionaalisella tasolla. Huolenpidon estetiikkaan sitoutuneen kirjailijan 

tavoitteena on kertoa toisenlajisten eläinten todellisuudesta niin, että se välittyy eteenpäin 

 

3 Gustafssonin romaanissa eläinten turvakodilla tarkoitetaan voittoa tavoittelematonta eläinsuojelukeskusta, 

johon on pelastettu tuotantoeläimiä, joita olisi muuten odottanut lopettaminen tai teurastus. Turvakodeissa 

eläimiin suhtaudutaan arvokkaina yksilöinä, joiden lajityypilliset tarpeet pyritään täyttämään mahdollisimman 

hyvin ja joille pyritään tarjoamaan heidän tarvitsemaansa hoivaa. Turvakodeilla nähdään olevan potentiaalia 

muovata monilajisia suhteita suuntaan, jossa suhteet eivät perustu toisenlajisista eläimistä saatavaan 

taloudelliseen tai materiaaliseen hyötyyn. (Ks. esim. Abrell 2022.) 
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mahdollisimman todenmukaisesti ja tuo esille heidän aistikulmansa. Näin toisenlajinen eläin 

tulee tekstissä esille hänenä itsenään sen sijaan, että hän jäisi siinä ihmisestä kertovaksi 

kirjalliseksi keinoksi. (Ks. Donovan 2016, 1–11, 73, 92–93.) 

Huolenpidon estetiikan ohella lähestyn toisenlajisia eläimiä näkyvyyden käsitteen kautta. 

Hyödynnän tutkielmassani politiikan tutkija Siobhan O’Sullivanin (2011, 62) 

yleismääritelmää eläinten näkyvyydestä. Hän määrittelee eläinten näkyvyyden tiedoksi, jota 

ihmiset muodostavat kohdatessaan toisenlajisia eläimiä tai tullessaan muilla tavoin tietoisiksi 

toisenlajisten eläinten elin- ja kuolintavoista sekä kohtelusta.4 Näkyvällä subjektilla tarkoitan 

tekstissäni subjektia, joka tunnistetaan myös ihmisten keskuudessa subjektiksi. 

Näkymättömällä subjektilla tarkoitan subjektia, jonka subjektiutta ei tunnisteta tai sallita. 

Subjekti on tutkielmassani ajatteleva, tunteva ja kokeva yksilö, jolla on toimijuutta. 

Huolenpidon estetiikan tavoin käsitän subjektin olevan sidoksissa ympäristöönsä5 ja 

rakentuvan vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa (ks. Donovan 2016, 73). 

Tutkielmani toisessa luvussa kiinnitän huomioni Epikurokseen, jota Gustafsson on kuvaillut 

romaaninsa toiseksi päähenkilöksi (ks. Luomiskertomus 2023). Epikuros on lähtökohtaisesti 

näkyvä subjekti, sillä ihmisen elämässä näkyvimpiä toisenlajisia eläimiä ovat yleensä 

lemmikkieläimiksi luokitellut eläimet (ks. esim. O’Sullivan 2011, 2). Luvussa kuitenkin ensin 

pohdin, millä tavoin romaanissa havainnollistetaan, että myös lemmikkieläimen subjektius 

voi jäädä näkymättömiin ympäristössä, jossa lemmikkieläimen tarpeita ei oteta huomioon ja 

jossa yhteiskunnalliset rakenteet, kuten kieli ja lainsäädäntö, tukevat yksilön erilaisuuden 

sivuuttamista. Sen jälkeen analysoin, millaisin keinoin Gustafsson purkaa Epikuroksen 

näkymättömyyttä ja antaa Epikurokselle tilaa näkyvänä subjektina, jonka aistikulma on 

tärkeä. Tarkastelen havaintojani suhteessa huolenpidon estetiikkaan ja feministiseen hoivan 

etiikkaan. 

Kolmannessa luvussa keskityn ihmisen ja toisenlajisen eläimen sekä lemmikki- ja 

tuotantoeläimen välisiin erotteluihin. Tarkastelen ensin nimeämiseen ja kielellisiin 

luokitteluihin liittyvää problematiikkaa. Tarkasteluni taustalla on käsitys, jonka mukaan 

kielellä on merkittävä rooli ihmisen todellisuuden tuottajana ja välittäjänä (ks. esim. Ollila 

 

4 O’Sullivanille (2011, 62) näkyvyys on kuitenkin monitahoisempi ilmiö. Erilaiset näkyvyyden muodot 

ilmenevät ja vaikuttavat eri eläinlajien kohdalla eri tavoin. Esimerkiksi lemmikkieläimet saavat osakseen paljon 

julkista näkyvyyttä, mutta he kuuluvat silti yksityiselämän piiriin (O’Sullivan 2011, 105). 
5 Ympäristöllä tarkoitan subjektia ympäröivää aineellista ja aineetonta maailmaa, kuten subjektin kehoa tietyssä 

paikassa ja subjektin sosiaalisia suhteita, jotka muodostavat ainutlaatuisen kokonaisuuden. 
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2020, 214–216). Pohdin, millä tavoin Gustafsson tuo romaanissaan esiin yhteiskunnan 

lajistisia6 rakenteita, kuten kielellisiä erotteluja. Lähestyn kysymystä nimeämisen, eli kielen, 

sekä romaanissa toistuvan sydänmotiivin kautta. Tarkastelen, miten nimeämisen 

problematiikan ja sydänmotiivin tuottamat merkitykset kietoutuvat ja kietovat eri lajit yhteen 

sekä kritisoivat ja purkavat ihminen–eläin-dualismia. Kyseinen dualismi erottaa ihmiset ja 

muut eläimet toisistaan niin, että ihminen asettuu olettamassaan erityisyydessä ja 

paremmuudessa muiden eläinten vastakohdaksi (Aaltola 2013, 12). 

Tutkielmani laajempi teoreettinen kehys on ekofeminismissä ja kriittisessä 

eläintutkimuksessa, jonka työvälineeksi eläinten representaatioita kirjallisuudessa kriittisesti 

tarkasteleva huolenpidon estetiikka on kehitetty (ks. Donovan 2016, viii, 1). Ekofeminismi 

kyseenalaistaa ja vastustaa länsimaista dualistista ajattelua, josta esimerkki on jo mainittu 

ihminen–eläin-dualismi. Ihminen–eläin-dualismi pohjautuu kulttuurin ja luonnon sekä miehen 

ja naisen kahtiajakoihin, joissa nainen yhdistetään luontoon. Siinä nainen, eläin ja luonto ovat 

alisteisessa asemassa mieheen, ihmiseen ja kulttuuriin nähden. Ekofeminismissä painotetaan 

yleispätevien olettamusten sijaan yksilöiden ja ilmiöiden suhteisuutta. (Adams & Gruen 2022, 

1–6.) Ekofeminismi on siis käytännössä sisäänrakennettu huolenpidon estetiikkaan, joka 

hylkää erityisestä ja emotionaalisesta etäännyttävän kantilaisen estetiikan ja etiikan väitteet ja 

ihanteet. Niistä esimerkki on käsitys, jonka mukaan taiteilijan tulisi hallita ja parannella 

”elotonta” luontoa estetiikan yleisten oppien mukaisesti. (Ks. Donovan 2016, 15.) 

Ekofeminismiin limittyvä kriittinen eläintutkimus on arvositoutunutta eläintutkimusta, jonka 

yleisenä tavoitteena on ”purkaa monia länsimaista tiedettä rajoittaneita oletuksia, joihin 

lukeutuvat esimerkiksi dualismi, hierarkkisuus ja vahva objektiivisuus” (Aaltola & Wahlberg 

2020, 10). Huolenpidon estetiikan tavoin kriittisessä eläintutkimuksessa suhtaudutaan 

toisenlajisiin eläimiin todellisina eläiminä sen sijaan, että heitä käytettäisiin esimerkiksi 

ihmisistä kertovina kirjallisina keinoina (ks. Kordecki 2023, 284; ks. myös Donovan 2016, 

111). Suuntauksessa korostuu monitieteisyys, toisenlajisten eläinten hyväksikäytön 

vastustaminen sekä kriittinen ja kielteinen suhtautuminen lajismiin (Ääri 2023, 27–28). 

 

6 Lajismilla tarkoitetaan sitä, että ihminen kohtelee erilajisia eläimiä eri tavoin ihmisen eläinlajille määrittämän 

arvon ja käyttötarkoituksen perusteella. Lajismi jakaa eläinlajit meihin ja muihin: jokin eläinlaji voi esimerkiksi 

olla perheenjäsen ja jokin toinen eläinlaji taas kasvatetaan syötäväksi. (Ääri 2023, 27.) Kriittistä eläintutkimusta 

kritisoinut akateemikko Billy-Ray Belcourt (2014) pitää antroposentrismiä, eli eurooppalaisten kolonisoijien 

näkökulmasta määriteltyä ihmiskeskeisyyttä, keskeisenä osana muun muassa lajismia, rasismia, kapitalismia ja 

asuttajakolonialismia. Hän liittää antroposentrismin valkoisten uudisasukkaiden käsitykseen ylemmyydestään. 

Toisenlajisten eläinten kohdalla siis hänen mukaansa käytetään samaa kolonialistista logiikkaa kuin 

alkuperäiskansojen sorrossa, eikä eläinetiikka voi perustua tämän logiikan varaan. 
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2 Epikuroksen matka omaisuudesta kumppaniksi 

 

2.1 Epikuros omaisuutena? 

Urbanisoituneissa nyky-yhteiskunnissa toisenlajiset eläimet ovat usein ihmisen 

näkymättömissä, ja näkyvimpiä toisenlajisia eläimiä ovat yleensä lemmikkieläimet 

(O’Sullivan 2011, 2). Gustafssonin romaanissa näkyvyyttä saa erityisesti antiikin ajan 

filosofin mukaan nimetty Epikuros-koira. Epikuros on sekoitus rotukoiraa, rajoja rikkovaa 

aktiivista toimijaa ja päähenkilön maailmankuvan ravisuttajaa. Jo Epikuroksen koiruus 

johdattelee näkemään hänet, koska koiraa kutsutaan ihmisen parhaaksi ystäväksi, mutta myös 

hänelle valittu nimi korostaa ystävyyttä. Vaikka epikurolaisuudessa tavoitellaan 

yksilökeskeisesti nautintoa ja mielenrauhaa, syntyy suurin mielenrauha ystävyysverkostosta, 

jossa toisia autetaan tarpeen tullen (O’Keefe 2014, 4). Ystävyyden merkitys on kuitenkin 

ihmisen ja koiran suhteessa häilyvä, sillä toisin kuin ihmisystävälle koiraystävälle suhde ei 

välttämättä ole vapaaehtoinen tai tasavertainen. Suhteessa ihminen on omistaja ja koira 

omistettava. Näkyvyys ja subjektius eivät siis automaattisesti kulje käsi kädessä, mikä 

romaanissa näkyy hyvin selkeästi Epikuroksen rotukoiruudessa ja omaisuutena olemisessa. 

Huolenpidon estetiikassa toisenlajista eläintä esineellistävät käytänteet onkin tehtävä 

näkyviksi ja niitä on vastustettava häntä kuunnellen (Donovan 2016, 98). 

Rotukoirana Epikuros on ihmisten silmissä lähtökohtaisesti arvostettu, vaikkakin subjektin 

ulkopuolisista syistä. Rotukoirasta on maksettu suurehko summa rahaa, hänellä on 

potentiaalisesti vaikuttava sukupuu ja häneltä odotetaan rotukuvausta vastaavia ominaisuuksia 

ja käytöstä. Edellä mainittu vastaa Aaltolan (2023, 67) käsitystä siitä, että 

kulutusyhteiskunnassa moni ajattelee ”eläimen todella olevan pelkkä vakuumipakattu 

kulutushyödyke ja juuri sopivilla ominaisuuksilla varustettu lemmikki, jonka voi valita 

tuotekatalogista”. Koirarotupuhe ja koiran tuotteistaminen ovat luonnollistettuja, joten niiden 

esineellistävä vaikutus jää päähenkilön naapurilta, Epikuroksen omistajalta, huomaamatta. 

Näennäistä eettistä harkintaansa painottaakseen naapuri kertoo ”rodun kestävyyden olleen 

merkittävä valintakriteeri” (METK 20), sillä rodulla ei hänen mukaansa ole jalostuksesta 

johtuvia terveysongelmia. Hetken aikaa vaikuttaa siltä, että naapuri on kiinnostunut koiransa 

hyvinvoinnista. Pian naapuri kuitenkin päähenkilön näkökulmasta kerrottuna ”selittää jotain 

paskaa siitä, miten hankalia rescue-koirat voivat olla ja miten tärkeää on, että pentu kasvaa 
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kaupunkielämään” (METK 20). Päähenkilön huomautettua perheen aikuisten pitkistä 

työpäivistä naapuri sanoo: ”Normaali arki ja näin. Kasvattajan mukaan pärjää yksin. Ei ole 

haukkuva rotu.” (METK 21.)  

Yksilöihin tutustumatta naapuri toisintaa kielteisiä ja vinoutuneita käsityksiä rescue-koirista 

sekä olettaa ihmisen jalostaman rotukoiran pennun olevan vaivatta muokattavissa. Hän 

painottaa ihmisen etua: koiran on oltava täysin ihmisen päätösvallan alaisena. Hän myös 

haaveilee kahvista koirapuistossa ja äänikirjojen kuuntelusta Töölönlahden-lenkeillä, mutta 

haaveisiin ei sisälly vuorovaikutus tai läsnäolo koiran kanssa. Näin kertoja viestittää lukijalle, 

että naapurin perheessä on ennen Epikurosta puhuttu toivotuista koiraroduista kuin esineistä, 

mutta kokonaisuutta tai koiraa yksilönä ei perheessä ole juurikaan mietitty: yksilöön 

kohdistetaan odotuksia tätä kuulematta, vaikka ne olisivat ristiriidassa myös tämän laji- tai 

rotutyypillisten tarpeiden kanssa. Tämä korostaa niin päähenkilölle kuin lukijallekin sitä, että 

näkyvyydestään huolimatta toisenlajinen eläin subjektina sivuutetaan. Epikuroksen 

sivuuttaminen ja pentuus kuitenkin aiheuttavat naapurille haasteita, kuten vaikeuksia muiden 

ihmisten kanssa: ”Työhuoneella kollegat valittaa. Koira aiheuttaa häiriötä. Vaikea keskittyä.” 

(METK 30.) Hänen haavekuvansa rotukoiran omistajuudesta ei toteudu, vaikka hän koettaa 

käyttää omistajuuden tuomaa valtaansa ja vie Epikuroksen eläinlääkärille kastraatioon tätä 

hillitäkseen. 

Ennen tietoa Epikuroksen kastraatiosta päähenkilö näkee unta korkeajalkaisesta koirasta, 

jonka nimi on Dauphine. Dauphine haluaa jäädä päähenkilön luokse, eikä palata enää 

omistajalleen. Päähenkilö kuitenkin selittää koiralle, että syyllistyisi omaisuusrikokseen 

”mikä tässä tapauksessa on huomattava: onhan koira kalliin oloinen ja kognitiivisilta 

kyvyiltään ylivertainen” (METK 153). Hänen mukaansa omaisuudella on oltava omistaja ja 

vain omistajilla on oikeuksia, mikä on ehdotonta: ”Se on järjestys. Se on määrätty. Sitä ei voi 

muuttaa.” (METK 153.) Länsimaisessa ajattelussa on läpi historian uskottu, että järki on vain 

ihmisen ominaisuus, minkä vuoksi toisenlajiset eläimet on suljettu moraalin ulkopuolelle. 

Vaikka moraali ja oikeusjärjestelmä ovat toisistaan erillisiä, vaikuttavat moraaliset 

kysymykset lainsäädäntöön. (Wahlberg ym. 2024, 8, 13–14.) Dauphinen ylivertaiset 

kognitiiviset kyvyt viittaavat hänen olevan järjellinen, rationaalinen olento, mutta länsimaisiin 

dualismeihin nojaava ajatusjärjestelmä on hänelle epätyydyttävä ratkaisu, kuten päähenkilö 

huomaa: ”Koira kävelee ylitseni, lävitseni. Kuin olisin valoa tai usvaa, sirottunutta.” (METK 

153.) 
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Tulevaa enteilevä Dauphine rinnastuu huolettomaan Epikurokseen, sillä seuraavana aamuna 

päähenkilö saa järkytyksekseen kuulla, että Epikuros on kastroitu. Päähenkilölle se tarkoittaa 

Epikuroksen kehollisen itsemääräämisoikeuden rikkomista. Hän ”varastaa” Epikuroksen ja 

pohtii: 

Minä olen koiravaras. Rotukoira vertautuu arvoltaan tietokoneeseen tai polkupyörään. 

Erotilanteessa koira tulisi jakaa kuten muukin omaisuus. Tuomarille selitetään, että eikä kun 

koira on perheenjäsen. Höpönlöpön, hän vastaa. Perheenjäsentä ette voi halutessanne tappaa. 

Ette voi määrätä hänen lisääntymisestään ettekä voi mielivaltaisesti pitää häntä vankeudessa.  

Rikokseni on jokaisen ajattelevan ihmisen mielestä pahempi kuin jos olisin varastanut 

jotain, mikä on aidosti eikä vain sopimusteknisesti esine. Ja vielä pahempi se on siksi, että 

varastin koiran, jonka nimen tiedän. En yleiskoiraa. Erityiskoiran. (METK 161.) 
 

Paradoksaalista ironisen purevassa katkelmassa on, että ihmisen perheenjäsenenä pidetty 

koira on näkyvän (filosofisen) subjektin asemastaan huolimatta lainsäädännössä jotain, mitä 

voi omistaa. Samaan aikaan katkelma nostaa näkyviin sen, miten puhe ”perheenjäsenestä” 

toimii ihmisen valta-asemaa häivyttävänä tekijänä, vaikka koiralle voidaan lain silmissä tehdä 

monia sellaisia asioita, joita ihmisperheenjäsenelle ei voida tehdä. Erityiskoiruudessa 

korostuu myös se, että ”varkaus” on erityisen tuomittava siksi, että päähenkilöllä on tunneside 

koiraan. Päähenkilö voi kuitenkin olla varas vain siinä tapauksessa, että Epikurosta pidetään 

omaisuutena – ei perheenjäsenenä. Naapuri on tuonut Epikuroksen päähenkilölle hoitoon, ja 

Epikuros lähtee hänelle läheisen päähenkilön matkaan vapaaehtoisesti. 

 

Sekä Dauphinea koskevat katkelmat että koiravarkauspohdinta osoittavat asennemuutosta ja 

kutsuvat lukijaa punnitsemaan moraalikäsitystään: Onko varkauden sijaan moraalisesti 

epäilyttävää toisintaa jakoa omistajaan ja omaisuuteen? Kenen ehdoilla näkyväkin subjekti 

toimii, ja miksi subjektin tulee olla näkyvä, lähempänä tietystä positiosta määriteltyä ihmistä, 

ollakseen arvokas? Seuraavaksi pohdinkin, mitä romaanissa tapahtuu, kun koiran aistikulma 

otetaan vuorovaikutuksessa ja päätöksenteossa huomioon. 

 

2.2 Epikuros subjektina 

Feministiseen hoivan etiikkaan perustuva huolenpidon estetiikka korostaa rationaalisen 

etäännyttämisen tai kantilaisten universaalien oikeuksien, velvollisuuksien ja sääntöjen sijaan 

huolenpitoa, tunteita ja subjektien välisiä suhteita estetiikan ja eettisen harkinnan perustana 

(Donovan 2016, 1–11). Se, onko Epikuros ihmisen mielestä rationaalinen tai aktiivinen 

toimija vai ei, ei ole feministisen hoivan etiikan mukaisessa moraali- tai subjektikäsityksessä 
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olennaista. Olennaista on, että hän on ainutlaatuinen olento, joka voi kärsiä ja tuntea, minkä 

vuoksi hänet on otettava moraalisesti huomioon. Tunteet, kuten sympatia ja empatia, 

mahdollistavat hänen näkemisensä subjektina, jolla on moraalistatus. Vaikka ihminen ei 

kokisi sympatiaa toista olentoa kohtaan, on tätä kuunneltava. Näin moraalisesti oikeat ja 

väärät teot määräytyvät tilannekohtaisesti subjektien välisessä vuorovaikutuksessa. (Ks. 

Donovan 2022, 55–56.) 

Huolenpidon estetiikassa keskeistä on, että toisenlajiset eläimet nähdään subjekteina erityisine 

elämäntarinoineen, jolloin heistä on myös mahdollista huomata jotain sellaista, mikä muuten 

jäisi näkymättömiin. Ainutlaatuisena olentona subjekti rakentuu suhteessa ainutlaatuiseen 

ruumiillisuuteensa sekä sosiaaliseen, paikalliseen ja ajalliseen kontekstiinsa. (Donovan 2016, 

7, 38, 73.) On siis tärkeää, että Epikuros ei romaanissa jää näkymättömäksi tuotteeksi. 

Osaltaan Epikuroksen kehitykseen omaisuudesta subjektiksi vaikuttaa hänen aktiivisuutensa. 

Epikuros ei nimittäin rotukoiruudestaan ja pentuudestaan huolimatta taivu noudattamaan 

hänelle ennalta määrättyä roolia, mikä hämmästyttää päähenkilöäkin. Epikuroksen jahdattua 

koirapuistossa dalmatilaisnarttua päähenkilön estelyistä huolimatta päähenkilö ajattelee: 

”Olen loukkaantunut. Pettynytkin ehkä. Koira on paljastunut oman tahdon haltijaksi. Tahdon, 

jota minä en hallitse. Tunnen itseni pikkumaiseksi, typeräksi. Ihmiseksi.” (METK 36.) Näiden 

lyhyiden toteamusten myötä tahto osoittautuu ihmisen ja koiran jaetuksi ominaisuudeksi eikä 

vain ihmisen erityispiirteeksi. 

Epikuros hätkähdyttää päähenkilöä itsepäisyytensä lisäksi myötätuntoisuudellaan. Vietyään 

Epikuroksen hoidosta takaisin naapurilleen päähenkilö ajattelee: 

Minun piti kertoa, miten viisaasti Epikuros jäi kävelyllä odottamaan vanhempaa pariskuntaa, 

tuijotti rouvahenkilöä silmiin ja heilutti häntää. Nainen silitti Epikurosta pitkään. Kertoi itkien, 

että heidän koiransa oli kuollut hiljattain. 

  Mistä sinä tiesit? kysyin. 

  Kyse on vain ajatusten lukemisesta, narttu. 

  Mutta ajatukset ovat aivojen sisällä kuin ilma lukkojen takana. 

  Ajatukset ovat ilmeisiä kuin haju. (METK 60.) 

 

Katkelma on antropomorfisoivakin, koska koira ei osaa puhua ihmiskieltä, mutta se on myös 

seurausta toisenlajiselle eläimelle altistumisesta ja voi kokonaisuudessaan tarkoittaa 

kommunikointia jonkin muun kuin ihmiskielen avulla. Kommunikaatio on kuitenkin 

kielellistetty, mikä viittaa ajatukseen, että ihmisellä on velvollisuus tuoda esille toisenlajisen 

eläimen aistikulma (Donovan 2016, 98). Koiralle hajuaisti ja sen koiralle kemiallisessa 

kommunikaatiossa tuottama informaatio ovat tärkeitä ympäristön hahmottamisessa. Koiran ja 



12 
 

ihmisen suhteessa pitää myös paikkansa, että koirat ymmärtävät ihmisen visuaalisia eleitä 

mutta pystyvät lisäksi tunnistamaan ihmisen tunnetiloja hajuaistinsa avulla. (Kokocińska-

Kusiak ym. 2021, 1, 12.) Kuten romaanin katkelmasta käy ilmi, viestiminen ja 

yhteisymmärrys eivät vaadi yhteistä ihmiskieltä ollakseen syvästi koskettavia. Katkelmassa 

Epikuros ymmärsi ja osasi lohduttaa tuntematonta ihmistä tavalla, joka oli tälle tärkeä. 

Käsitys koiran tahdosta laajeneekin pian käsitykseksi koirasta mielellisenä olentona, sillä 

romaanissa päähenkilölle käy vastaavalla tavalla kuin filosofi Jacques Derridalle. Derridan 

(2019) tapauksessa oikean kissan katse saa hänet kyseenalaistamaan muun muassa ihminen–

eläin-dualismin. Alastomuus kissan katseen edessä havahduttaa hänet näkemään kissan 

subjektina, jolla on oma aistikulmansa ja jota subjektina määrittää ”korvaamaton 

ainutkertaisuus” (Derrida 2019, 25). Päähenkilö havahtuu Epikuroksen viisaaseen katseeseen 

ja kuiskaa kollegalleen Antille: ”Ne on aina nähneet meidät. Tienneet. Todistaneet. Niillä on 

katse ja näkökulma. Tai siis olenhan mä sen tiennyt. Mutta en ole käsittänyt.” (METK 72.) 

Derridaan viittaava havainto ei ole Antille uusi, vaan hän toteaa, että ”useimmat ihmiset eivät 

hahmota edes sitä, että heidän omilla lajikumppaneillaan on katse ja näkökulma” (METK 72). 

Antti kuitenkin lisää: ”Tai no. Lähinnä ehkä valkoiset miehet.” (METK 72.) Huomio osoittaa 

muun muassa lajismin ja rasismin yhteenkietoutuneisuuden. Euroopan valistuksen ajalta 

peräisin oleva humanistinen käsitys ihmisestä asetti universaaliksi ihmisideaaliksi valkoisen 

eurooppalaisen miehen. Tämän ihmisideaalin ulkopuolelle jääviä on pidetty vähemmän 

arvokkaina toisina, mikä näkyy edelleen muun muassa rodullistettuihin ihmisiin ja 

toisenlajisiin eläimiin kohdistuvana väkivaltana. (Ks. Braidotti 2021, 106–107.) 

Päähenkilölle Derridan sanoman sisäistäminen on kuitenkin mullistava kokemus, kuten 

sitaatin katkonaisuus osoittaa. Epikuroksen viisas katse ja hänen tietoisuutensa puolestaan saa 

päähenkilön arvioimaan ihmisyyttään ja suhdettaan muihin eläimiin uudelleen yhdessä 

Epikuroksen kanssa. Kun Epikuros päähenkilön seurassa vapautuu omistussuhteesta, 

subjekti–objekti-asetelman korvaa epähierarkkinen jatkuvuus subjektien välillä (ks. esim. 

Donovan 2016, 10). Tämä tapa hahmottaa suhteita toisenlajisen eläimen ja ihmisen välillä 

”kunnioittaa toisten olentojen elämää ja henkeä (’sinuutta’) sekä ymmärtää, että ne ja me 

olemme osa samaa yhtenäisen kentän jatkumoa” (Donovan 2013, 203). 

Päähenkilön suhtautuminen Epikurokseen vastaa huolenpidon estetiikan tavoitetta kohdata 

toinen subjekti ”kunnioituksella, huolenpidolla ja toista aktiivisesti kuunnellen” (Ääri 2020, 

145). Valloittamisen sijaan päähenkilö on utelias tutustumaan Epikuroksen maailmaan tämän 
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ehdoilla, jolloin Epikuroksen ulkokuoren alta paljastuu innokas, ystävällinen, tarkkaavainen ja 

viisas subjekti. Epikuroksen kiskottua päähenkilön mukaansa lenkkeilemään ja ihmettelemään 

ympäristöään tämä ajattelee: ”Kumppani vie minua, hänen halunsa elää ja aistia jokainen 

merkityksellinen viesti, jonka joku on jättänyt – joka paljastaa olemisen luonteesta vielä 

löytymättömän säikeen.” (METK 76.) Sanavalinta ”kumppani” korostaa tasavertaisuutta, 

vastavuoroisuutta ja arvostusta, jota päähenkilö kokee Epikurosta kohtaan. ”Kumppani” 

viittaa lisäksi siihen, että päähenkilö ymmärtää koiran ihmisen kumppanuuslajina. 

Teoreetikko Donna Harawayn (2008) käsite kumppanuuslaji (engl. companion species) tuo 

katkelmaan ja romaaniin kokonaisuudessaan lisäkerroksen. Kumppanuuslajeilla Haraway 

(2008, 15–19) viittaa siihen, että eri lajit muovaavat ja täydentävät toisiaan moninaisin tavoin. 

Hänen mukaansa kumppanuuslajit ovat riippuvaisia toisistaan, kietoutuneina samaan 

verkkoon, ja rakentuvat sidoksissa toisiinsa – usein väkivaltaisesti. Ilman toista lajia toinen ei 

olisi muovautunut nykyisen kaltaiseksi.  

Romaanissa kumppanuuslajius näkyy päähenkilön kunnioituksena ja tarkkaavaisuutena 

toisenlajisia eläimiä ja heidän erityistä olemistaan kohtaan mutta myös sen varjopuolina, 

kuten tuotantoeläinten kohtaamana väkivaltana, johon palaan myöhemmin. 

Kumppanuuslajien kohtaamisen aiheuttaman muutoksen päähenkilön ajattelussa voi havaita 

romaanin edetessä. Epikuroksen koiruuden kunnioittamisen kannalta keskeistä edellisen 

kappaleen katkelmassa on päähenkilön asennoituminen ja tapa, jolla koiran hajuaistia 

kuvataan. Hajuaistin avulla koirat tunnistavat yksilöitä7, oppivat ja viestivät niin suorassa 

vuorovaikutuksessa esimerkiksi yksilöä haistellen kuin epäsuorastikin esimerkiksi 

virtsaamalla (Kokocińska-Kusiak ym. 2021, 1, 7–8), mihin romaanin katkelmassa mainittu 

jonkun jättämä ”merkityksellinen viesti” viittaa. Päähenkilö osoittaa ymmärtävänsä toisen 

olennon erityisyyttä ja aistikulmaa, joka eroaa siitä, miten hän ihmisenä ja yksilönä havainnoi 

maailmaa. Koska päähenkilö ei arvota omaa havainnointitapaansa paremmaksi kuin 

Epikuroksen, Epikuros saa päätösvaltaa ja mahdollisuuden kukoistaa näkyvänä subjektina. 

 

7 Osittain tämän vuoksi päähenkilö on erityisen järkyttynyt Epikuroksen kastraatiosta. Hän ajattelee, että 

”[k]oirat eivät enää tunnista Epikurosta, hänen sormenjälkensä, persoonansa, henkilökohtainen tuoksunsa, on 

muuttunut” (METK 155). 
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3 Näkymättömät toisenlajiset eläimet ja rakkaus 

 

3.1 Sydämenmuotoinen kuvio 

Toisenlajisen eläimen korkea näkyvyys on yhteydessä siihen, että ihminen pitää hänen 

hyvinvointiaan tärkeänä, mikä näkyy myös eri eläinlajeja koskevassa lainsäädännössä 

(O’Sullivan 2011, 3). Samaankin lajiin kuuluvilla yksilöillä voi lainsäädännössä olla 

toisistaan poikkeava asema: esimerkiksi tutkimuskäytössä olevan koiran asema on heikompi 

kuin lemmikkikoiran (Wahlberg ym. 2024, 1–2). Näkyvien ja näkymättömien toisenlajisten 

eläinsubjektien välinen ambivalenssi on toistuvasti esillä Gustafssonin romaanissa, jossa 

nimetyt, eli näkyvät, ja nimeämättömät, eli näkymättömät, eläimet ovat hyvin erilaisessa 

asemassa keskenään: ”Koiralla on nimi ja hän on niin ollen kuolevainen. Ainoastaan 

nimetyillä on oikeus kuolemaan. Nimeämättömät vain lakkaavat olemasta, katoavat 

maailmasta eikä kukaan muista.” (METK 20.) Katkelma on kuin suora viittaus Derridan 

(2019, 37–38) pohdintaan filosofi Walter Benjaminin käsityksestä, jonka mukaan nimen 

saaminen johtaa luonnon surumielisyyteen ja mykkyyteen. Käsityksessä nimeäjä, ihminen, on 

hierarkiassa nimettyä, luontoa, korkeammalla, ja nimi tekee nimetyn tietoiseksi 

kuolevaisuudestaan – mutta nimi myös mahdollistaa muistetuksi tulemisen.  

Derrida (2019, 53) kuitenkin vie ajatusta nimeämisestä pidemmälle, sillä hän väittää ihmisen 

käyttävän väkivaltaa pitäessään oikeutenaan sulkea ”suunnattoman määrän eläviä olentoja 

yhden ainoan käsitteen muodostamaan aitaukseen: Eläin, he sanovat”. Eläimeksi nimetyltä 

viedään hänen mukaansa oikeus kieleen ja vastaamiseen, eli oikeastaan aistikulmaan. Aaltola 

(2013, 12) puolestaan kirjoittaa, että ”[u]skomus, että eläin on ’vain eläin’ on perusta, joka 

mahdollistaa [toisenlajisten eläinten] ennennäkemättömän laajamittaisen käytön, kymmenien 

miljardien nisäkkäiden, lintujen ja kalojen vuosittaisen hyödyntämisen silkkana resurssina”. 

Romaanin katkelmasta on siis havaittavissa kaksoismerkitys, sillä erisnimi johtaa 

subjektiuteen ja muistetuksi tulemiseen kuoleman jälkeenkin, kun taas yleisnimi johtaa 

näkymättömyyteen subjektina ja unohdetuksi tulemiseen. Toisaalta juuri yleisnimen 

määritelmä vaikuttaa siihen, miten ihminen suhtautuu yleisnimen saaneeseen, ja siihen, 

annetaanko yleisnimen saaneelle erisnimeä ja näin mahdollisuutta toteuttaa subjektiuttaan. 

Romaanin katkelmassa nimen saanut lemmikkikoira on Epikuros. Siinä arvostettuina 

olentoina nimetyt, tässä yhteydessä lemmikkieläimet, saavat oikeuden kuolemaan sekä tulla 
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muistetuiksi ja surruiksi, kun taas nimeämättömille, tässä yhteydessä tuotantoeläimille, jää 

osakseen loppuuntuomittu elämätön elämä. Kielellisesti loppuuntuomitulla elämättömällä 

elämällä väitöskirjatutkija Tiina Ollila (2020, 214, 225) tarkoittaa sitä, että tuotantoeläimeksi 

luokitellun kuolemasta ei puhuta kuolemisena, vaan tuotantoeläimen kuolema on ”loppu”, 

joka jättää piiloon niin eläimen kuoleman kuin hänen elämänsäkin. ”Tuotantoeläin” ei siis ole 

merkityssisällöltään neutraali sana toisenlajisista eläimistä, vaan se luonnollistaa käsitystä 

siitä, että nimitystä kantavan eläimen elämä on sidottu kulutushyödykkeenä olemiseen tai 

sellaiseksi tulemiseen – tai vaihtoehtoisesti häntä pidetään teurasjätteenä. Tältä pohjalta 

voidaan sanoa, että tuotantoeläimet ovat tuotantoeläimiksi nimettyinä ja subjekteiksi 

nimeämättöminä – eli käytännössä näkymättöminä – tuomittuja unohdukseen. 

Romaanissaan Gustafsson rakentaa siltaa tuotantoeläimeksi luokitellun subjektin 

näkymättömyyden ja näkyvyyden välille nimeämiseen liittyvän problematiikan lisäksi muun 

muassa sydänmotiivin avulla. Sydänmotiivia käyttämällä hän rinnastaa eri kategorioihin 

luokiteltuja toisenlajisia eläimiä. Sydänmotiivi toistuu erityisen huomiota herättävästi 

myöhemmin käsittelemieni sikojen yhteydessä, mutta se yhdistää myös koiraeläimiä. 

Päähenkilön mukaan ”[k]esyyntyessä koiraeläimiin piirtyy täpliä ja läiskiä” (METK 29). 

Tämä enteilee sydänmotiivin hyödyntämistä kaunokirjallisena keinona, joka kietoo 

Epikuroksen ja turkistarhan ketun yhteen: Epikuroksella on ”[s]ydämenmuotoinen laikku 

kyljessä” (METK 87) ja turkistarhan ketulla on ”[k]yljessä sydämenmuotoinen läiskä” 

(METK 175). Ennen sydänläiskäisen ketun kohtaamista päähenkilö myös kuvittelee 

turkistarhan kettujen tilalle Epikuroksen. 

Epikuroksen ja ketun yhdistävä sydämenmuotoinen kuvio on erityisen hätkähdyttävä sen 

vuoksi, että maininnat niistä ovat melko huomaamattomat. Mainintojen välissä on melkein 

yhdeksänkymmentä sivua tekstiä, minkä lisäksi kyse on ”vain” arkipäiväisestä laikusta tai 

läiskästä. Epikuroksen sydänlaikku mainitaan ohimennen puhelussa, jonka päähenkilö käy 

äitinsä kanssa. Ketun kohtaaminen salakuvauskeikalla sen sijaan korostuu äärimmäisen 

kärsimyksen kuvauksena: 

Kettu on juuttunut sellinsä salpaan. Pystysuuntainen metallipuikko on lävistänyt 

posken ja silmän. Selkä on kyyristynyt kivusta. Häntä painautunut jalkojen väliin, huomaan 

sen kipristyneen rullalle. Kyljessä sydämenmuotoinen läiskä. 

 Eläin on aivan hiljaa, katsoo jäljelle jääneellä silmällään ylös meihin. Ei peloissaan, ei 

anoen. Luovuttaneena. (METK 175.) 
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Katkelman kettu ei ole passiivinen siksi, että hänellä ei olisi potentiaalia muuhun. Hän ei puhu 

sanoin eikä liiku, koska hänet on tuotantoeläimenä tuomittu mykkyyteen, joka koskee hänen 

mahdollisuuksiaan elää ja ilmaista itseään. Hänen elämänpiirinsä on fyysisesti rajattu häkkiin, 

jonka vähimmäispinta-alaksi on turkiseläimenä pidettävän täysikasvuisen ketun tapauksessa 

Suomen lainsäädännössä säädetty 0,8 neliömetriä (ks. Valtioneuvoston asetus turkiseläinten 

suojelusta 1084/2011, Liite 1). Ketun kipua ja toivottomuutta tihkuva kehonkieli vastaa 

äänettömyydestään huolimatta huutoa. 

Kettu on kohtaamisessa kokeva subjekti, jonka kärsimystä päähenkilö koettaa lievittää edes 

hiukan: ”Häkkiä ei saa auki, koska kasvot ovat takertuneet lukitussysteemiin. Työnnän sormet 

verkon raoista, iho raapiutuu kaltereihin kovettuneeseen ripulipaskan näköiseen rehuun. 

Minun on nostettava naalin päätä reilusti ylemmäs, jotta haan ote heltiää.” (METK 175.) 

Katkelmassa ketun kärsimystä ei kuvata ylevästi eikä emotionaalisesti etäännyttävällä tavalla, 

vaan päähenkilön koko myötätuntoinen tarkkaavaisuus kohdistuu juuri katkelman 

kettuyksilöön. Päähenkilö kokee myötätuntoa ja järkytystä ketun kärsimyksestä, ja kerronta 

kutsuu lukijan tuntemaan samoja tunteita kettua kohtaan muun muassa siten, että kettu 

rinnastetaan lukijalle jo tutuksi tulleeseen Epikurokseen. Ketun kokema rakenteellinen 

väkivalta on kuvattu ketun aistikulmasta, jota päähenkilö todistaa myötätuntoisesti ja 

välittävästi, mikä on huolenpidon estetiikalle keskeinen lähtökohta väkivaltaa kuvattaessa 

(Donovan 2016, 188–189). Päähenkilö ei myöskään pidä itseään sankarina, eli hän ei nosta 

ihmistä kerronnan keskiöön. Hän kokee jättäneensä ketun kuolemaan. Päähenkilö noudatti 

lainsäädäntöä, joka on hänen mielestään riittämätön ja joka lisäksi mahdollistaa kettujen 

pitämisen turkiseläiminä (ks. Valtioneuvoston asetus turkiseläinten suojelusta 1084/2011 § 2). 

Sydänmotiivin lisäksi Epikuros ja päähenkilö rinnastuvat turkistarhan kettuihin heti romaanin 

alussa, jossa päähenkilö pitää Epikurosta rikoskumppaninaan Epikuroksen varastamisessa: 

”Olemme pakomatkalla, minä ja hän. Kuin tarhoilta karanneet ketut ja minkit, 

etsintäkuulutettuna, dead or alive.” (METK 7.) Vaikka esimerkiksi filosofi Lori Gruen (2022, 

164) Gustafssonin romaanin päähenkilön tavoin käsittää lemmikkieläimet vankeina, jotka 

pakotetaan noudattamaan ihmisten kulttuurisia tapoja, on otettava huomioon, että 

Epikuroksen ”vankeus” on hyvin toisenlaista kuin päähenkilön kohtaaman ketun. Tämä ei 

tarkoita sitä, että koirat eivät kohtaisi väkivaltaa tai että päähenkilö väheksyisi koirien 

kohtaamaa väkivaltaa. Epikuroksen ja ketun rinnastaminen ihmisen jalostamina koiraeläiminä 

kuitenkin korostaa kielen asemaa ihmisen todellisuuden tuottajana, sillä heidän näkyvyytensä 

ja asemansa yhteiskunnassa poikkeavat toisistaan merkittävästi. 
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Romaanissa päähenkilön työpaikan julkaisema video suojelukoiran väkivaltaisesta kohtelusta 

puhututtaa, koska päähenkilön mukaan ”koirat herättävät suuressa yleisössä eniten moraalista 

huolta” (METK 39). Tuotantoeläinten kärsimys sen sijaan ei hänen mukaansa kiinnosta 

mediaa, koska media viestittää, että ”[u]utisarvoa ei ole, sisältö kun on yhä vaan sitä samaa” 

(METK 40). Vaihtoehtoisesti tuotantoeläin jää romaanissa kuvatussa uutisoinnissa 

näkymättömiin. Kun päähenkilön tuleva seurustelukumppani Esko kutsuu häntä kettutytöksi, 

hän hymyilee mutta alkaa mielessään muistella 14-vuotiaana televisiosta näkemiään 

uutiskuvia turkistarhalta, jonka häkkien ovet kaksi nuorta naista olivat käyneet avaamassa. 

Päähenkilö muistaa uskoneensa, että ”[t]urkistarhauksen olemassaolon täytyi olla erehdys. 

Sitä ei ollut kielletty, koska kukaan ei tajunnut, että sitä yhä tapahtui. Nyt totuus valkeni. 

Ihmiset vaatisivat muutosta.” (METK 26.) Näin ei kuitenkaan käynyt, vaan päähenkilön 

mukaan turkistarhaaja esitettiin uhrina ja naiset terroristeina, joita nimiteltiin vähättelevään 

sävyyn myös kettutytöiksi.  

Päähenkilölle kettutyttö on kuitenkin kunnianimi, jossa ”kohtaa kaksi parasta asiaa” (METK 

26). Sydänmotiivin tavoin kettutyttöys yhdistää hänet, Epikuroksen ja turkistarhan ketun 

monimerkityksisin sitein. Kettutyttönä hän on eläinoikeusaktivisti, eläin ja nainen, eli 

eräänlainen hybridi. Luvussa käsittelemäni nimeämisen problematiikka vie tämän siteen 

kautta lukijan huomion päähenkilöön nimettömyyteen. Katson, että päähenkilön 

erisnimettömyys ja yleisnimi kettutyttö ovat kirjailijan keinoja häivyttää ihminen taustalle, 

eläimeksi muiden joukkoon, mikä tuo toisenlajiset eläimet kertomuksen keskiöön. Hierarkia 

ikään kuin käännetään päälaelleen, toisinkirjoitetaan: päähenkilö, kielellinen konstruktio ja 

ihminen, on välineellistetty toisenlajisten eläinten aistikulman esille tuomiseksi sen sijaan, 

että toisenlajiset eläimet pelkistettäisiin ainoastaan hänestä kertoviksi kirjallisiksi keinoiksi. 

 

3.2 Siansydän, sian sydän ja sialle sykkivä sydän 

Kahden koiraeläimen toisistaan merkittävästi eroavat kohtalot yhteen kietova sydänmotiivi 

yhdistää toisen koiraeläimistä myös sikoihin. Suomessa sika käsitetään usein 

tuotantoeläimenä, jota kasvatetaan muun muassa lihaksi. Kuten olen jo aiemmin todennut, 

tuotantoeläimet jäävät lemmikkieläimiä herkemmin näkymättömiin subjekteina: he jäävät 

katseilta piiloon tai heistä tulee poissaolevia viittauskohteita ruokakaupan hyllyille. 

Poissaoleva viittauskohde on tässä yhteydessä suomennos feministi Carol J. Adamsin (2015, 

20–21) käsitteestä absent referent, joka viittaa prosessiin, jossa toisenlajisesta eläimestä tulee 
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näkymätön. Näin tapahtuu muun muassa silloin, kun tapetusta eläimestä puhutaan ruokana 

sen sijaan, että hänestä puhuttaisiin eläimenä. Tästä esimerkki on tilanne, jossa päähenkilö 

havainnoi tuntemattoman henkilön syömistä: ”Joku ahmaisee possuwrapin kuin kyse ei olisi 

elämästä ja kuolemasta.” (METK 196). Päähenkilö näkee ”possuwrapissä” sian, mutta 

syöjälle sika on kuolleena ja prosessoituna näkymätön. 

Epikuroksen kanssa päähenkilö on tilanteessa, jossa tämän on tietoisesti osallistuttava 

tuotantoeläimen näkymättömäksi, poissaolevaksi viittauskohteeksi tekemiseen. Päähenkilö 

päätyy Epikurosta ruokkiakseen ostamaan ”kokonaisen siansydämen” (METK 164), jota hän 

pitää ylikansallisesti tuotettua koiranruokaa eettisempänä valintana. ”Possuwrapiin” 

verrattuna ”kokonainen siansydän” on huomiota herättävä valinta siksikin, että siansydän ei 

ole tunnistamattomaksi pilkottua tai jauhettua massaa. Sydän näyttää sydänlihakselta, minkä 

vuoksi sian kuoleman sivuuttaminen on vaikeampaa. Siansydämen pilkkominen Epikurosta 

varten on päähenkilölle emotionaalinen ja fyysinen koettelemus: 

Puristan saksia. Sydän on voimakas lihas. Oksennus pyrkii kurkkuun, kyyneleet silmiin. 

Sakset nuljahtelevat, liian tylsät. Otan veitsen, se oli tapana pitää terävänä. Sormeni luisuvat 

elimen liukkaalla pinnalla. Suljen silmät. Veitsi lipsahtaa. Nahan ja lihan alta paistaa valkea 

luu. Puristan sormea vessapaperilla samalla kun kaivan kaapeista laastaria, sideharsoa, mitä 

vain. (METK 165.) 

Huolenpidon estetiikan näkökulmasta on mielenkiintoista, että päähenkilön uhritoimitus 

vaikuttaa pilkkaavan käsitystä väkivaltaan ja uhraukseen liittyvästä ylevyydestä ja 

katharsiksesta. Katharsiksella Aristoteles Donovanin (2016, 194–195) mukaan tarkoitti sitä, 

että tragedianäytelmän aikana koetut voimakkaat feminiiniset tunteet, kuten sääli ja pelko, 

johtavat niistä puhdistautumiseen. Tämä puhdistautuminen oli kuitenkin vain eliittiin 

kuuluvien miesten saavutettavissa. Antiikin Kreikassa naiset eivät myöskään saaneet 

osallistua eläinuhrien antamiseen, minkä on arveltu liittyvän kuukautisvereen tai 

synnytykseen (Donovan 2016, 172). Donovanin (2016, 172) mukaan muun muassa 

Aristoteles on verrannut ensimmäisiä kuukautisia toisenlajisen eläimen juuri vuodatettuun 

vereen. Veriuhrien on myös ajateltu kytkeytyvän prosessiin, joka erottaa miehen naisesta 

(Donovan 2016, 173). 

Päähenkilön toimintaa katkelmassa ei kuvata ylevänä eikä se johda feminiinisiksi 

luokitelluista tunteista tai feminiinisyydestä puhdistautumiseen, vaikka uhraaminen herättää 

päähenkilössä suuria tunteita. Päähenkilön tragikoominen uhritoimitus siansydämen parissa 

johtaa siihen, että päähenkilö sitoo sormeen saaneensa syvän haavan pikkuhousunsuojaan. 

Jonkinlainen kuukautisvereen viittaava veriuhri on siis annettu, mutta kyseinen uhri sitoo 
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päähenkilön kuukautissiteen kautta ennemminkin syvemmin kiinni feminiinisyyteen ja 

siansydämeen, eläimyyteen. Lisäksi Epikuros kieltäytyy syömästä sydäntä, mikä saa 

päähenkilön taipumaan: ”Uhri on ollut turha. Huomenna käymme ostamassa 

koiranmakkaraa.” (METK 165.) Päähenkilö on tietoinen, että veganismistaan huolimatta hän 

osallistuu eläintuotannolle perustuvien yhteiskunnallisten rakenteiden vuoksi toisenlajisten 

eläinten tappamiseen ja muiden ihmisten epäeettisen kohtelun tukemiseen. Epikuroksenkaan 

kohdalla hän ei voi valita toisin. Turvakodin pitäjä Charlotte tiivistää ongelman myöhemmin 

niin, että ”kokonaisuudesta [ei] voi leikkautua irti. Ei vaikka käyttäisi luusahoja, sirkkeleitä ja 

paloitteluveitsiä.” (METK 202.) Lisäksi epäonnistunut uhritoimitus kyseenalaistaa käsitykset, 

joiden mukaan eläimyydestä tai feminiinisyydestä voisi eläinuhrin antamalla leikkautua irti, 

eli puhdistautua ja jalostua joksikin ylevämmäksi. Samalla se kuitenkin kertoo päähenkilön 

tuskasta, jota hän tuntee yhdessä tuotantoeläinten kanssa: siansydäntä pilkkoessaan hän 

pilkkoo myös itseään.  

Sydänmotiivi kuljettaa lukijaa siansydämestä elintarvikkeena kohti sian sydäntä elimenä ja 

sikaa subjektina. Sian sydämellä on elimenäkin, elintarvikekäytöstä irrotettuna, välineellistä 

arvoa ihmisille, sillä osaa sioista on geneettisesti muunneltu ihmisten elinsiirtoja varten. 

Sikoja on ideoitu ”varaosiksi” ihmisille. Esimerkiksi vuonna 2022 sian sydän siirrettiin 

ensimmäistä kertaa elävälle ihmiselle, joka eli kaksi kuukautta elinsiirron jälkeen. (Sandell 

2022.) Tätä koskien päähenkilö miettii: ”Ihminen ja sika muistuttavat toisiaan paljossa. 

Sikojen sydämiä on harkittu ihmisille varaelimiksi, sikoja eläviksi kuoleviksi elinpankeiksi. 

Mutta ihmiset ovat jalostaneet sian sydämen kestämään niin vähän.” (METK 218.) 

Päähenkilön suruntäyteinen pohdinta pysähdyttää seuraavan kysymyksen äärelle: Kuka on 

”elinpankki”, jonka on kuoltava, jotta ihminen voi elää? Kuka saa elää ja ketä saa surra?  

Päähenkilön pohdintaa edeltää Diana-sian sydänkohtaus ja kuolema, jotka päähenkilö 

turvakodissa ollessaan todistaa. Turvakotiin juuri pelastettu Diana ”vajoaa polvilleen, 

haukkoo henkeä. Vaaleanpunainen iho ohuen karvan alla sinertyy.” (METK 217.) Päähenkilö 

ja turvapaikan pitäjän Charlotten seurustelukumppani Vieno ovat hädissään ja kutsuvat 

Charlottea itkien paikalle. Kun Charlotte juoksee paikalle ja tunnistaa Dianan tilan 

sydänkohtaukseksi, hänen rajallisuutensa auttajana ja ihmisenä tulee näkyviin: ”Minä en 

tiedä, mitä tehdä, hän sanoo.” (METK 217). Tilanne on toivoton, eikä päivystävä eläinlääkäri 

vastaa päähenkilön puheluihin. Dianaa ei voi pelastaa, vaikka henkilöhahmot kokeilevat 

monenlaisia keinoja sikojen elvytykseen liittyvän tiedon puuttuessa: ”Manaamme, 

rukoilemme, kiroamme, pyydämme kuolemaa pysymään loitolla. Uskomme ja toivomme 
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kohtauksen päättyvän hyvin. Ei se pääty. Keho ei nouse, se häviää pitkällisen taistelun ja 

päästää ulos elämänvoiman, joka sitä liikutti.” (METK 217–218.) Tämän jälkeen päivystävä 

eläinlääkäri soittaa takaisin ja kertoo: ”Ei kukaan osaa sikojen ensiapua, ellei sellaiseksi 

lasketa otsaan ammuttua luotia. Sikoja ei tuoda takaisin kuoleman rajamailta.” (METK 218.)  

Eläinlääkärin huomio on ristiriidassa Dianan sydänkohtauksen aiheuttaman hädän ja surun 

kanssa, mutta se kertoo sian näkymättömyydestä subjektina ja toisaalta siitä, että suurin osa 

eläintuotannon sioista on lihasikoja, jotka eivät välttämättä elä niin pitkään, että elvytystaidot 

tulisivat tarpeen. Lihasiat teurastetaan noin puolivuotiaina (ks. esim. Eläinten 

hyvinvointikeskus), koska heidän koko elämänsä on sidottu heidän arvoonsa kasvaa nopeasti 

lihaksi. Jonkin verran pidempään elävien emakkosikojen arvo taas on sidottu heidän 

tehokkuuteensa synnytyskoneina, jotka tuottavat lihasikoja. Diana kuului jälkimmäisiin: 

Charlotte kirjoittaa viestin Dianan pelastaneelle lomittajalle. Diana melkein selviytyi 

rakkauden ansiosta. Irrationaalisen, tappiota tuottavan rakkauden. He, joiden kanssa Diana 

synnytti porsaita makkaraksi, kyljyksiksi, jauhelihaksi, kinkuksi, leikkeleiksi, he kaikki ovat 

nyt poissa. Vilkaisen Charlotten olan yli, huomaan hänen pyytävän anteeksi 

epäonnistumistaan. (METK 220.) 

”Irrationaalinen, tappiota tuottava rakkaus” tarkoittaa katkelman yhteydessä ihmisen ja 

toisenlajisen eläimen välistä suhdetta, joka ei perustu toisenlajisen eläimen hyväksikäyttöön. 

Turvakotitoiminnan yleisenä poliittisena tavoitteena on luoda malleja, joissa toisenlajisten 

eläinten kanssa eletään tavalla, joka ottaa huomioon heidän subjektiutensa (Abrell 2022, 575). 

Huolenpidon estetiikan mukainen kuvaus rakastetun Diana-sian kuolemasta turvakodissa ja 

tilanteen aiheuttamista avuttomuuden tunteista vastustaa häneen suhtautumista 

kulutushyödykkeenä. Ollilan (2020, 225) mukaan sureminen on merkki siitä, että pidämme 

kuolleen elämää arvokkaana. Kun tuotantoeläin kuolee ja kuolemasta puhutaan kuolemana, 

tulee tuotantoeläimestä kulutushyödykkeen sijaan subjekti (Ollila 2020, 228). Dianan 

kuoleman ja sen aiheuttaman surun kuvaaminen siis osoittaa, että Dianan elämä on arvokas. 

Turvakodissa Diana nousee tuotantoeläimyyden näkymättömyydestä näkyväksi subjektiksi, 

koska hänen kuolemansa todistavat hänestä välittävät kanssaeläjät: Diana kuolee 

sydänlihaksen hapenpuutteeseen uudessa kodissaan sen sijaan, että yleissika tainnutettaisiin 

esimerkiksi korkealla hiilidioksidipitoisuudella teurastamossa (ks. Ylä-Ajos & Raussi 2013, 

85).  

Dianan kuolema on osoitus myös turvakotitoiminnan haasteista, kuten siitä, että sen 

mahdollisuudet vaikuttaa toisenlajisten eläinten elämiin ovat rajalliset. Charlotte kokee 

syyllisyyttä Dianan kuolemasta, koska hän ei yrityksestään huolimatta pysty pelastamaan 
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Dianaa: hän ei pysty muuttamaan sitä, mitä Dianan ja muiden tuotantoeläinten kehoille on 

eläintuotannossa tehty. Turvakodeissa asuvien tuotantoeläinten menneisyydellä on sekä 

fysiologisia että psykologisia vaikutuksia heihin, ja monille heistä kehittyy kroonisia 

kiputiloja tai sairauksia (Abrell 2022, 572–573). Dianan kuolemasta kirjoittaminen ja sen 

esille tuominen kuitenkin kannustavat suremaan toisenlajisia eläimiä ja osoittavat, että heidän 

suremisensa on hyväksyttävää. Ihmiset veisaavat Dianalle ”hiljaisella äänellä Maan korvessa 

kulkevi lapsosen tie” (METK 219) ja kilauttavat viinashottinsa yhteen Dianan muistolle. 

Vaikka muistotilaisuus on koruton, on se symbolisesti arvokas malli suremiselle. 

Päähenkilö suhtautuu turvakotien vaikutusmahdollisuuksiin aluksi erittäin pessimistisesti, 

sillä hän sanoo, että ”turvakoti pelastaa pelkkiä yksilöitä, pari harvaa valittua miljoonien 

joukosta” (METK 125). Tämä on toisaalta totta, mutta toisaalta turvakotien uskotaan olevan 

yksi keino lisätä tuotantoeläinten näkyvyyttä subjekteina, koska niissä on mahdollista kohdata 

tuotantoeläimiä ruoantuotannon ulkopuolella (Kupsala 2020, 299). Näkyvillä oleminen, 

kohtaamiset ja tiedon jakaminen eivät välttämättä johda ymmärrykseen tuotantoeläimen 

subjektiudesta ja itseisarvosta, kuten turvakodissa asuva Pentti-porsas sydänmotiivin 

yhteydessä osoittaa. Päähenkilö joutuu kertomuksen edetessä yllättymään turvakodin 

myönteisestä vaikutuksesta häneen itseensä. Turvakodissa sika, Pentti-porsas, on nimittäin 

”elinpankin” sijaan päähenkilön sydämen elvyttäjä. Päähenkilölle Pentti-porsas ”toimii kuin 

defibrillaattori, iskee sydämeni käyntiin” (METK 127). Päähenkilö hoivaa ja tarkastelee 

Penttiä tämän puuhastelusta lumoutuneena. Pentti rinnastuu ihmislapseen, kun päähenkilö 

Penttiä juottaessaan pohtii: ”Minä imetän. Tai siis ruokin. Hoivaan.” (METK 127.) 

Kun päähenkilö laittaa sosiaalisen mediaan kuvan Pentistä, hänen lihansyöjäserkkunsa 

kuitenkin kommentoi kuvaa seuraavasti: ”Sydäntä lämmittää nähdä että possuista pidetään 

huolta,,, Tässä meidän tuleva luomu kinkku,,, käytiin tilalla valitsemassa,,,” (METK 152.) 

Kommentin kieliopilliset virheet, välimerkki- ja yhdyssanavirheet, mahdollisesti korostavat 

päähenkilön ärtymystä ja sitä, että serkku ei ole ymmärtänyt kuvan tarkoitusta. Päähenkilö 

haluaa eläintuotannon loppuvan, mutta lihansyöjäserkulle Pentin kuva tarjoaa vahvistusta 

sille, että suomalaisessa eläintuotannossa kaikki on hyvin. Päähenkilön ja serkun sydämet 

reagoivat Penttiin hyvin eri tavoin, eikä serkku näe Penttiä tai kinkuksi valitsemaansa sikaa 

subjekteina. Sian näkeminen ei siis riitä näkyvyyteen ja subjektiuteen, vaan avain 

toisinkirjoittamiseen tai -tekemiseen vaikuttaa olevan epähierarkkinen ja ennakkoluuloista 

vapaa vuorovaikutus, jossa toisen aistikulmaa pidetään arvokkaana. 
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4 Lopuksi 

Tutkielmassani tavoitteenani on tarkastella Donovanin (2016) huolenpidon estetiikkaa 

päähenkilön ja toisenlajisten eläinten välisissä suhteissa Laura Gustafssonin romaanissa 

Mikään ei todella katoa. Olen kiinnostunut erityisesti siitä, millä tavoin huolenpidon 

estetiikka yhdistyy toisenlajisten eläinten näkyvyyteen ja subjektiuteen. Hyödynnän 

O’Sullivanin (2011) määritelmää eläinten näkyvyydestä. Lisäksi tutkin, miten romaanissa 

kuvataan toisenlajisia eläimiä sortavia rakenteita ja millä tavalla niitä puretaan niin, että 

toisenlajiset eläimet nousevat näkymättömyydestä näkyviksi subjekteiksi. Menetelmäni on 

lähilukeminen, joka mahdollistaa romaanin ja reaalimaailman eläintutkimuksen ja -filosofian 

huomaamattomienkin temaattisten yhteyksien pohtimisen. 

Toisessa luvussa lähestyn tutkimusongelmaani päähenkilön, Epikuros-koiran, ketun ja sikojen 

kohtaamisia analysoimalla. Keskeinen väitteeni on, että rotukoiruus ja asema omaisuutena voi 

tehdä Epikuroksesta subjektina näkymättömän siitä huolimatta, että lemmikkieläimillä on 

yleensä paljon näkyvyyttä. Tämä johtuu muun muassa siitä, että lemmikkieläimiä, kuten 

rotukoiria, tuotteistetaan. Perheenjäsenyydestään huolimatta he myös ovat lainsäädännössä 

jotain, mitä voi omistaa, eli yhteiskunnalliset rakenteet ylläpitävät ihmisten ja toisenlajisten 

eläinten välisiä hierarkioita. Päähenkilön ja Epikuroksen suhde muuttuu nähdäkseni 

tasavertaisemmaksi ja vastavuoroisemmaksi sen jälkeen, kun päähenkilö tunnistaa 

Epikuroksen subjektiuden ja kunnioittaa tätä kumppaninaan.  

Kolmannessa luvussa tarkastelen lemmikki- ja tuotantoeläinten välistä ambivalenssia 

nimeämiseen liittyvän problematiikan ja sydänmotiivin kautta. Niiden kautta havainnollistan, 

miten ja miksi lemmikki- tai tuotantoeläimeksi nimeäminen vaikuttaa toisenlajisen eläimen 

näkyvyyteen. Tulkintani on, että sydänmotiivi yhdistää romaanin hahmot aineellisella ja 

aineettomalla tasolla toisiinsa, sillä sydän itsessään viittaa sekä elintärkeään elimeen että 

rakkauden ja elämän symboliin. Näin ollen toisenlajisten eläinten rinnastaminen 

sydänmotiivilla toisiinsa ja ihmiseen kutsuu lukijan kohtaamaan toisenlajisen eläimen 

myötätuntoisesti subjektina, jota saa rakastaa ja surra.  

Tutkielmani tulos on, että Gustafssonin romaani on huolenpidon estetiikan tavoitteiden 

mukainen. Romaanin kuvaus ja kerronta tukevat toisenlajisten eläinten kohtaamista 

subjekteina, joilla on aistikulma ja joiden muodostamat sosiaaliset suhteet ovat arvokkaita. 

Päähenkilön kautta tapahtuva kerronta representoi ja kyseenalaistaa yhteiskunnallisia ja 
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sosiaalisia rakenteita, jotka mahdollistavat toisenlajisten eläinten pitämisen ja käyttämisen 

kulutushyödykkeinä. Tämä nostaa nykyiset lajistiset käytännöt kriittiseen päivänvaloon mutta 

osoittaa myös huolenpitoon ja hoivaan perustuvat suhteet vaihtoehdoksi 

tehokkuusvaatimuksilla perustellulle väkivallalle. 

Ehdotan, että Mikään ei todella katoa -romaania on jatkossa aiheellista tutkia 

intertekstuaalisuuden ja eläinoikeusliikkeen eri suuntausten välisten keskusteluiden 

näkökulmasta. Lisäksi näen, että romaanin huumori tarjoaa kiehtovan lähtökohdan 

tutkimukselle. Lukiessani romaania pohdin, että huumorilla saattaa olla kaksoisyleisö siinä 

mielessä, että vegaanilukijat saattavat ymmärtää sitä eri tavoin kuin muut lukijat. Olen 

kiinnostunut jatkamaan tutkimustani syventymällä romaaniin empatian, kuoleman ja 

suremisen näkökulmasta.  
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