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Tutkin téssé tutkielmassa Merja Mden romaania Ennen lintuja (2022). Teos on evakkoromaani, minkd
vuoksi evakkous toimii térkednd avaintekijéné tutkielmassani. Tarkastelen kulttuurista muistia
keskittyen erityisesti veden rooliin. Pddhenkilo Alli kuvailee tunteitaan veden kautta, minka lisaksi
vesi sanallistaa myds Allin traumaa.

Evakkoudesta syntyvéa traumaa tarkastelen hyodyntéen Riitta Jytildn (2022) traumafiktion tutkimusta.
Kulttuuriseen muistiin liittyy ajatus muistista sekd yksilollisend ettd kollektiivisena. Tutkielmassani
tarkastelen yksilollistd muistia, mutta tutkin sitd myds kollektiivisesti karjalaisten ndkokulmasta.
Tutkin sitd, voiko romaania tarkastella myds metaforisesti, eli onko romaanissa asioita, jotka saavat
kaksoismerkityksen.

Allin maailmankuvassa Laatokka on tdrkeé tekijd. Minua kiinnostaakin, kuinka Allin maailmankuva
muuttuu, kun veden olomuoto vaihtuu jarvesté joeksi perheen muuttaessa Karjalan Haavuksesta
Seindjoelle. Vesi saa my0s toimijan roolia romaanissa, minka vuoksi tarkastelen veden elollistamista.
Téssd keskeiseksi tekijiksi nousee veden muisti.

Minua kiinnostaa my®s, kuinka viélitilaa kuvataan Méen romaanissa. Hyodynnan Auli Viikarin (1992)
artikkelia ”Ei kenenk&én maa” ja tutkin, kuinka Allin kohtaama neuvostoliittolainen laskuvarjosotilas,
desantti, ja Laatokka toimivat vélitilana. Tarkastelen my0s, kuinka murre- ja kulttuurierot seka
uskonnolliset erot vaikuttavat ’ei kenenkdin maassa” toimijaan.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen lahtokohdat

Tarkastelen tutkielmassani kulttuurista muistia ja evakkoutta Merja Méaen esikoisromaanissa
Ennen lintuja (2022, myohemmin EL). Romaani sijoittuu talvisodan viimeisiin kuukausiin ja
sitd seuraavaan kesdédn. Teos kertoo karjalaisesta Alli-Maria Ahavasta, joka asuu Haavuksen
saarella Laatokalla. Hén joutuu evakkomatkalle talvisodan vélirauhan myoté.
Tutkimuksessani tirkeéksi tekijdksi nousee vesi. Vedelld onkin térked rooli Allin eldméssi,
silld hdnen suurin unelmansa on tulla kalastajaksi Laatokalle. Tdma haave kuitenkin tuhoutuu
sodan myoté lopullisesti, koska perhe joutuu lahteméén Seindjoelle Allin kasvatti-isdn
perheen luokse evakkoon. Tarkastelen vettd toimijana ennen kaikkea minékertoja Allin

tunteiden ja trauman sanallistajana.

Koska Ennen lintuja on evakkoromaani, nousee evakkouden teema keskeiseksi osaksi
tutkielmaani. Evakkous on siirtolaisuutta ja pakolaisuutta (ks. esim. Mééttd 2023, 134) ja
evakkoromaani kisittelee evakkouden teemaa. Martti Pelvo (2013, 53) miérittelee
evakkoromaanin kuvaavan evakkoon 13ht6d edeltévid aikaa, itse evakkomatkaa ja asettumista
vieraaseen paikkaan evakkona. Hin myos katsoo evakkoromaaniin kuuluvan palaaminen
kotiin vilirauhan aikana tai my6hemmin turistina tai jopa rajaloikkarina. Nykydin puhutaan
maan sisdisistd pakolaisista, mutta aikanaan evakkoihin on viitattu esimerkiksi termeilla
’siirtovéki”, “siirtokarjalainen” ja “siirtolainen”. Termi “evakko” yleistyi vasta myShemmin.
(Kanervo 2018, 7-8.) Tassé tutkielmassa kdytdn itse termid “evakko” ja puhun
evakkokirjallisuudesta. Evakoista puhuessani keskityn luovutetun Karjalan alueen

evakkotutkimukseen, koska kasitteleméni romaanin henkilohahmot ovat Laatokan alueen

karjalaisia evakkoja.

Tutkielmassani tarkastelen veden merkityksid romaanissa niin sisdisesti kuin ulkoisestikin.
Romaanissa Alli sanallistaa tunteensa veden kautta, milloin vesi toimii sisdisesti. Alli kokee
niin positiiviset kuin negatiiviset tunteensa esimerkiksi hukkumisen tunteena, aallokossa
olemisena ja kellumisena. Vesi on romaanissa myds trauman sanallistaja. Tarkastelen
evakkouteen liittyvdd traumaa ja yhdistdn sen osaksi Allin vesikisitysté. Sisdisien merkitysten
liséksi vesi saa my0s fyysisen toimijan roolia, minkd vuoksi tarkastelen vettd seka fyysisend

ettd tilallisena toimijana. Késittelen my0s veden merkitysté sen eri olomuodoissa. Selvitdn,



miten veden eri olomuodot vaikuttavat Alliin ja miksi juuri joki saa hinessé aikaan erilaisia

reaktioita kuin Laatokan iso jérvi.

Merja Méki on julkaissut kaksi romaania, Ennen lintuja ja Itki toisenkin (2024), jotka
molemmat sijoittuvat sota-ajan Karjalaan. Kaisa Kurikka (2025) on tarkastellut Ennen lintuja
-romaania tilan kautta, mutta muuten tutkimusta Méen romaanista ei ole juurikaan tehty.

Tutkimuksen vdhdisyyden vuoksi nden Méen romaanit hedelméllisend tutkimuksen kohteena.

Evakkoromaaneja on tutkittu verrattain véhin, mikéd Satu Griinthalin ja Siru Kainulaisen
(2025, 6) mukaan osin selittyy evakkokirjallisuuden jadmiselld syrjdan 1900-luvun
suomalaisessa kirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa. Heidén toimittamansa teos 7dclld ja
toisaalla. Viipuri ja Karjala sotienjdlkeisessd kaunokirjallisuudessa (2025) on tuorein ja
kokonaisvaltaisin evakkoromaaneihin keskittyva teos tdhdn mennessi. Koska tutkimusta
aiheesta on tehty védhin, on aihetta vélttdmétonta tutkia, ja myos tdmén vuoksi tutkielmani

keskittyy evakkouden ympdrille.
1.2 Teoreettinen kehys

Maien romaani sijoittuu Suomen historiaan, talvisotaan ja sen jélkeiseen vélirauhaan.
Romaanin viitekehyksend toimii siis toinen maailmansota, joka Riitta Jytildn (2022, 11)
mukaan “toimii usein kaunokirjallisuuden viitekehyksend”. Hin nédkee, ettd toinen
maailmansota on toiminut keinona késitelld traumaa fiktiossa. Elina Arminen (2019, 39)
kertoo traumakirjallisuudessa olevan kyse "yksilon traumaattisen kokemuksen ja muistamisen
representaatiosta”. Itse sotaa en késittele tutkielmassani, vaan tarkastelen, miten romaanin
tapahtumat nostattavat Allissa erilaisia tunne- ja traumareaktioita ja kuinka pakkomuutto

kotoa vaikuttaa Alliin.

Tarkastelen Méden romaania traumafiktion ndkdkulmasta kiinnittden huomiota Allin
kerrontaan ja hidnen kuvaamiinsa tapahtumiin. Tarkastelen my0s sitd, miten vesi kuvaa
romaanissa traumaa ja traumaattisia tapahtumia. Traumaattisena voidaan pitdd niin yksilollisia
kuin kollektiivisiakin tapahtumia, joita molempia on luettavissa Ennen lintuja -romaanista.
Esimerkiksi sekd Sortavalan pommitus ettd evakkomatkalle ldhteminen ovat seké
yksilollisesti ettd kollektiivisesti traumaattisia tapahtumia. Tarkastelen myds veden roolia
Allin henkilokohtaisen trauman ja tunteiden ilmentdjina, silld hin sanallistaa kokemuksensa

usein veden kautta.



Anne Whitehead (2004, 3) on katsonut traumafiktion keskittyvin ennen kaikkea siihen, miksi
ja miten jokin asia muistetaan. Siksi tarkastelenkin muistamista ja traumaa yhdessa.
Suomalaisessa kirjallisuudessa traumaattinen muisti on “kytketty juuri kansalliseen
kertomukseen, jossa kansallista identiteettid on rakennettu sotien ja sukutarinoiden
jatkumolle” (Jytild 2022, 40). Taémai péitee my0s Ennen lintuja -romaaniin, silld sen
viitekehykseni toimii toinen maailmansota. Elina Armisen (2019, 39) mukaan yksilon trauma
sekd sen torjuminen ja muistissa pysyminen metaforisoituvat kansan tai etnisen ryhmén
mahdolliselle traumalle. My®ds Jytild (2022, 77) katsoo, ettd kulttuurinen trauma on
metaforinen ilmaisu, koska se, miten vikivalta vaikuttaa yksiloon on erilaista kuin se, miten
vékivalta vaikuttaa kulttuuriin tai yhteiskuntaan. Tutkin Allin yksil6llistd traumaa, mutta

tarkastelen traumaa ja muistia myds kollektiivisesta nakdkulmasta.

Kirjallisuudentutkimuksessa traumatutkimuksessa tarkastellaan esimerkiksi “’kirjallisuuden
tapoja kisitelld historiallisia katastrofeja ja niiden vaikutuksia yksil6ihin ja yhteiséihin”
(Meretoja 2024, 412). Jytild (2022, 35) korostaa, ettd “traumaattista muistia tuotetaan
kertomuksella”, jolloin kerronnalla on oma roolinsa traumafiktiota kisitellessd. Suomessa
trauman representaatiota kirjallisuudessa on tutkinut ennen kaikkea Riitta Jytild. Nojaudunkin
tutkielmassani vahvasti Jytilan teokseen Traumaattinen muisti nykyproosassa (2022), jossa
hén tutkii trauman ilmentymisti erilaisissa traumafiktioissa. Hyddynnén tutkielmassani myds
Anne Whiteheadin teosta Trauma Fiction (2004). Traumaattinen muistitutkimus
kirjallisuudentutkimuksessa on osa laajempaa, ylirajaista traumatutkimusta, jossa
nimenomaan kirjallisuudentutkimuksen antia ovat romaanien traumaattisten kokemusten,
kuten sotien, vékivallan ja luonnonkatastrofien kisittely ja niiden tarkastelu esteettisesti tai
esimerkiksi kerronnallisesti (Ks. Jytild 2022, 10; Meretoja 2024, 408). Trauma ilmenee Méen

romaanissa esimerkiksi unina seké punaisen huivin metaforana.

Vesi nousee tutkielmassani keskeiseksi, silld se sanallistaa Allin tunteita. Tarkastellessani
vettd sisdisend toimijana nojaudun Veronica Strangin (2015) ajatuksiin virtaavasta sisdisesti
merestd. Alli kokee tunteensa veden avulla, silld hdn kuvaa tunteitaan esimerkiksi sisdisini
aallokkoina. Vedelld on ollut kirjallisuudessa aina oma paikkansa ja perinteensd. Vedelld on
rooli nykykirjallisuudentutkimuksessa esimerkiksi tunteisiin liittyvassé kirjallisuudessa. (Ks.
Lehtiméki, Meretoja & Rosenholm 2018, 7-23.) Tutkielmassani tarkastelen vettd ja tunteita
yhdessa.



Viimeisend pohdin “ei kenenkdén maa” -trooppia suhteessa Méen romaaniin. Tarkastelen,
mitké asiat on romaanissa tulkittavissa “ei kenenkdan maa” -troopiksi. Téssd nojaudun Auli
Viikarin artikkeliin ”Ei kenenkddn maa” (1992). Viikarin késite kuvaa vilitilaa, joka on
ndhtdvissd my0s romaanissa useaan otteeseen. Esimerkiksi Laatokka on tulkittavissa
vilitilaksi sen geopoliittisen asemansa takia. Laatokka on romaanin tapahtuma-aikaan, talvella
1940, Suomen ja Neuvostoliiton vélinen rajajarvi, joka toimii Méen romaanissa my0s sota-
alueena. Vesi voi toimia kirjallisuudessa rajatilana (ks. Rosenholm 2018, 48—72), jolloin on

mahdollista lukea Laatokka vilitilana.

Vilitila ilmenee myos esimerkiksi murre- ja uskontoeroina Allin muuttaessa Seindjoelle, jossa
on erilainen murre ja jossa valtaosa ovat luterilaisia. Muuttaminen uusille alueille, jossa
puhutaan eri murretta ja jossa on erilainen kulttuuri, on ylirajaista jo itsessdian (Maéttd 2023,
137). Heli Kanasen (2015, 105) mukaan evakot, jotka olivat ortodokseja, kohtasivat seka
ymmaérrysté ettd syrjintdd. Myos siis uskonto on luomassa romaanissa kulttuurieroja ja

ulkopuolisuutta. Tétd tarkastelen 3.2 alaluvussa.



2 Tunteet, trauma ja vesi

2.1 Myrskyava vesi — vesi tunteiden kuvaajana

Allin tunteet tulevat usein keskeiseksi osaksi romaania, koska Alli ilmaisee tunteensa usein
erilaisilla veden kielikuvilla. Sanalla ”tunne” on kuitenkin monia méérittelyitd. Anna Helteen
ja Anna Hollstenin (2016, 12) mukaan tunnekésitteistd voidaan kéyttdd termejd emootio
(emotion), affekti (affect) ja tunne (feeling).! He antavat méadrittelyt kullekin termille, mutta
ndkevit my0s, ettd termejd voi kiyttdd tarkoittamaan eri asioita tai vastaavasti niitd voi
kayttad toistensa synonyymeina. Kéytén tarkastellessani Allin tunteita termié “tunne”, jonka

ymmérrin pitdvén sisdlldén niin emootion, affektin kuin tunteen.

Allin eldméssa 14htd Karjalasta ja Laatokalta on eldmdd mullistava asia. Lihteminen
kotiseuduilta voidaan kuitenkin ndhdid myds kollektiivisena traumana, joka koskettaa niita
karjalaisia, jotka ovat joutuneet jattimaan kotinsa ja sopeutumaan uuteen paikkaan. Jytild
(2022, 15) korostaa, ettd muisti ei ole vain yksityistd, vaan my0s jaettua, ja Hanna-Leena
Maitta (2023, 134) ndkee, ettd kodista luopuminen ja eldmin juurettomuuden tuntu ovat sekd
yksilollista ettd kollektiivista muistamista. Kollektiivinen trauma on luettavissa Mien
romaanissa esimerkiksi evakkomatkalla, koska Alli ja timin raskaana oleva kély Sylvi

tapaavat muita karjalaisia evakkoja.

Jytild (2022, 47) katsoo affektiiviseksi muistiksi trauman ylirajaisuuden, jossa “traumaattisen
muistin merkitys ylirajaisena, yhteisdjd muodostavana ja tulevaisuuteen kurkottavana ilmioni
korostuu”. Affektiivinen muisti tulee esille Ennen lintuja -romaanissa evakkomatkalla, jonka
aikana Alli ja Sylvi yopyvit erilaisissa hdtimajoituksissa ja lopulta junassa. He kohtaavat
matkallaan toisia evakkoja. Alli viittaakin kollektiiviseen tunteeseen toteamalla “me
kodittomat” tarkkaillessaan kanssamatkustajiaan junassa (EL 137). Koti-ikévi vaivaa sekd
Allia ettd Sylvid evakkomatkalla. Alli kertoo, ettd vain eldimissé oli kodin tuoksu” (EL 103),

ja Sylvi puolestaan uhkaa olla l1dhteméttd Karjalasta.

Eldimet, joissa koti vield tuoksuu, vertautuvat Allin mielessé kotiin ja ovat siten osa hénen
identiteettidin. Muun muassa Maarit Sireni (2022, 104) kertoo, ettd aineellinen kulttuuri on

tapa kertoa kotipaikastamme ja se kertoo my0s sen “’keitd olemme”. Vaikka lehmat eivit

! Emootion kisitettd kdytetéin tarkoittamaan “tunteita, joista kokija on tietoinen”, kun taas affekti tarkoittaa
tuntemuksia, joista ei aina olla yhta tietoisia. Affektiivisuuteen liitetddn mukaan usein myds ruumiillisuus. (Helle
2024, 390.) Tunne (feeling) puolestaan toimii kattamaan affektit ja emootiot (Helle & Hollsten 2016, 13).



esineitd olekaan, on tima ajatus sovellettavissa osaksi Allin identiteettid ja henkilohahmoa.
My0s Allin buabo-parantajalta viemét yrtit, jotka pilaantuvat evakkomatkalla sekd Allin
tulevan aviomiehen Vilhon Laatokan rannalta kerddmai rantahiekka on mahdollista lukea
osaksi Allin mindkuvaa, koska ne kaikki ovat palasia kodista, jota ei endd ole. Haistaessaan
Vilhon tuomaa rantahiekkaa Alli kuvailee tunnettaan: ”Rintakehéssé lainehti limmin aalto, ja
vesi yritti tyrskytd ulos silmisti, mutta nielaisin ne alas” (EL 345-346), mistd voidaan ndhda
Allille tyypillinen tapa kertoa tunteistaan. Hénet tdyttdd onni, koska hiekka muistuttaa niin
elavasti kodista. Sen vuoksi rintakehdssa tuntuva tunne on lammin. Allia alkaa itkettdd, mutta

ei suostu siihen, vaan pidittelee kyynelidén.
Veronica Strang (2015, 64) kuvailee tunteiden ja veden yhteytta:

Inner seas also flow through the heart, holding its tides of feeling. Not only do the
body’s physiological responses to emotions express themselves in fluid terms — the
flush of blush, the surge of the pulse, the coursing of the blood — water also serves to
articulate ideas about what emotions do.

Strangin mukaan syddmessé ja muutenkin sisélld pidettyjé tunteita ilmaistaan vesikuvilla.
My®0s veren virtaus kuvataan vetend. Alli kuvaa omia tunteitaan Strangin kuvailemalla tavalla.
Alli esimerkiksi kertoo, ettd vesi siséllédni kuohahti kuin myrskyssi”, kun hén suutahtaa
michelle, joka epdilee Allin osaamista perheen orin kanssa. Alli olisi voinut puhua verestéén
veden sijaan ja olla vertaamatta kohonnutta adrenaliiniaan ja suuttumustaan myrskyssé
kuohuvaan aallokkoon. Allin maailmankuva on kuitenkin muovautunut veden ympdrille, silla

hén on aina unelmoinut kalastajan ammatista.

My0s Allin pelot ilmenevét veden kielikuvien kautta. Tdma nikyy esimerkiksi heti romaanin
alussa, kun Alli on Sortavalassa pommituksessa. Hdn kuvailee tunteitaan paetessaan
pommitusta 14pi Sortavalan: ”Jasenissdni jyristi kuohuva aallokko, ja sen voima tydnsi minut
juoksuun” sekd “’[a]allokko sisdlldni muuttui pyorteeksi ja imaisi minut jahmettyneeksi niille
sijoilleni” (EL 11, 12). Ensimmaisessé reaktiossa Allin keho kehottaa héntd pakenemaan yhti
nopeasti kuin “kuohuvan aallokon”, kun taas toisessa reaktiossa Allin pelko ilmenee sill4, ettd
keho ei halua sydksyé suoraan pommitukseen, jolloin aallokko muuttuu paikoillaan pitédviksi

pyorteeksi. Alli kuvailee siis erilaisia pelkoreaktioitaan veden avulla.

Myds hiljaisuus on Allille tapa kisitelld pelkoa. Perheen piileskellessd naapureidensa
kellarissa mahdollista ilmahyokkéysta toteaa naapurin Elma, ettd mikéli pommit osuvat

kohdalle "’kuollaan kaikki yhdessd”, johon Alli toteaa mielesséddn, ettei kaikkia pelkoja saa
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sanoa ddneen, silld “’silloin ne muuttuivat niin tosiksi.” (EL 44.) Alli kokee, etti peloista tulee

enemman totta, jos ne sanoo déneen, joten on parempi olla hiljaa ja lausumatta pelkojaan.

Allin rinnastaa pommisuojassa olemisen hukkumiseen. Han kertoo jonkun kirkaisevan ja
tamén “adni kuulosti tukahtuneelta kuin vedenpinnan alla” ja toisen déni taas "pulppusi” (EL
10). Alli kdyttdd myds sanaa “kauhoa” kertoessaan buabon vetdvén hdantd maan alle. Tata
ennen buabo oli ottanut Allin késistd kiinni ’kuin hukkuva ajotukista.” (EL 10.) Sanavalinta
“kauhoa” ja maan alle vetdminen luovat mielikuvan hukkumisesta. Sortavalan pommitus
voidaan siis nahdi Allin kokemana voimakkaana pelkotilana, mikd synnyttdd Allille traumaa,

jota késittelen 2.2 alaluvussa.

Hukkumisen tunne ilmenee myds my6hemmin romaanissa. Alli kertoo: ”Oli pakko saada
happea. Saattoiko ihmisen sisdlld lainehtia niin rajusti, ettd hdan hukkui sithen?” (EL 326.)
Allin tunteet ovat kuin lainehtivia aaltoja, niin isoja, ettd tuntuu kuin niihin hukkuisi, koska
omat voimat eivit riitd pinnalla pysymiseen. Strangin (2015, 64) mukaan sisdiset vedet
kulkevat syddmen kautta, jolloin vesi ei vain kuvaa ulkoisia reaktioita, vaan my0s siséisid
tunteita. Tdma tulee romaanissa esille siind, ettd Allin tunteet kuohuvat sisdltd pdin niin

paljon, ettd hdnestd tuntuu kuin hén kuolisi ja tukehtuisi niihin.

Alli joutuu luopumaan Laatokasta ja sitd myotd myds unelmastaan kalastajana. Alli palaa
romaanissa yha uudestaan toiveisiinsa ja unelmiensa menetykseen. Romaanin loppua kohden
Alli alkaa kasvattamaan uusia unelmia sairaanhoitajakoulutuksesta, ottolapsista ja
naimisiinmenosta sairaalassa potilaana olevan Vilhon kanssa. Tdssd vaiheessa my0ds Allin
veteen liittyvét kielikuvat vihenevét huomattavasti. Hinen uusien unelmiensa mydta vesi ei
ole endd yhti tarkedssd osassa Allin eldmii kuin se oli silloin, kun hén haaveili kalastajan
ammatista. Vesi on edelleen tirked asia Allille, minkd voi huomata siitd, ettd romaanin
viimeisessd luvussa ennen epilogia Alli puhuu siitd, ettd meri ei ole kenenkdin ja myds
kalastaja tietad sen. Alli kysyy Vilholta ettd [IJuuleeko maanviljelijé, ettd maa on hdanen?”
(EL 402). Kuitenkin epilogissa Allin vieraillessa Haavuksessa voidaan huomata, ettd Allin
kuvailuun luonnosta on voimakkaimpana puut ja linnut, ei endd Laatokka. Tarkastelen titi

tarkemmin 3.1.
2.2 Verenpunainen huivi — trauma ja metafora

Trauma havainnollistuu romaanissa etenkin evakkomatkalla ja pommituksissa. Alli ei pysty

nukkumaan Sortavalan pommituksen jélkeisind 6ind palattuaan Haavukseen. Yksi syy tdhdn
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on pommitus, joka on aiheuttanut Allissa trauman. Allin mieleen kohoaa kuva parantaja-
buabosta ja hin kertoo yhé kuulevansa pommit. Alli avautuu evakkomatkalla kélylleen
Sylville ilmahélytyksen pelostaan. Tastd voidaan tulkita, ettd Allille pommitus on

traumaattinen kokemus.

Seindjoella Alli alkaa ndkemédn unia sodasta ja pommikoneista. Jytilén (2022, 74-75)
mukaan trauma ilmenee painajaisina, jotka “viittaavat tahdosta riippumattomiin muistoihin
(flashback), jotka tunkeutuvat tajuntaan”. Tama selittdd Allin nukahtamisongelmat seka
myO6hemmin vaivaavat painajaiset, koska nukahtaessaan hianen mieleensd nousee kuvia
pommituksesta. Téstd on my0s péételtdvi, ettd Sortavalan pommitus on aiheuttanut Allissa

trauman.

Pommituksen liséksi evakkomatka on Allille traumaattinen kokemus. Jo pelkka kotoa
lahteminen ja unelmien rikkoutuminen ovat traumaattisia kokemuksia, ja pitkdn
evakkomatkan aikana tapahtuvat asiat luovat Allille my&s uutta traumaa. Alli on kasvanut
omavaraistaloudessa, jossa lehmét ovat aina olleet osa hdnen eldiméénsa. Jo evakkomatkan
alussa Alli ja Sylvi todistavat, kuinka lehma jdi ojaan hankeen jumiin ja kuinka se jitetdén
jdatymaiin sinne, koska kotoa pakenevilla ihmisilld ei ole aikaa eikd voimavaroja auttaa
lehméé. Naiset ndkevét myo0s toisen kuolleen lehmén seuraavana aamuna. Alli joutuu liséksi
tekeméén vaikean valinnan, kun perheen lehmé Muurikki poikii kesken matkaa
talvipakkasella. Alli padttia, ettd vasikka on parempi tappaa heti. Hén ei kuitenkaan kykene
tahén, joten Sylvi hukuttaa vasikan maitodmpériin. Ndma kaikki tapahtumat voidaan tulkita
Allille traumaattisina kokemuksina, koska kotiseudun jittiminen sekd rakkaiden eldinten

kuoleman todistaminen voidaan tulkita traumaattisiksi.

Mien romaanissa trauman metaforana voidaan néhdd Sylvin punainen huivi, jota kuvataan
verenpunaisena lintuna, ja joka ilmestyy traumaattisen tapahtuman tienoilla. Metaforalla
tarkoitetaan kielikuvaa, jonka avulla ilmaistaan toista asiaa (ks. esim. Nurmi 2024, 153—-154).
Alli kuvaa Sylvin huivia esimerkiksi sen tippuessa lattialle: “Keskelld lattiaa lojui
verenpunainen huivi” (EL 52). Metaforisuus onkin liitetty traumaan: “Kulttuurisen trauman
metaforisuus tarkoittaa, ettd traumaan liittyvét yksilolliset kokemusrakenteet siirtyisivat
sellaisenaan metaforisesti kulttuurilliselle tasolle: metafora korvaa traumaattisen kokemuksen,

jota ei voida esittdd” (Jytild 2022, 77).

Trauma siis kuvataan jollakin muulla tavalla kuin traumana itsessdén. Mden romaanissa

Sylvin punainen huivi sanallistaa Allin kokeman trauman omaan kotiinsa kohdistuneesta
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ilmahyokkéyksesti ja yleisemmin sodasta. Haavuksen ilmahydkkaysté enteilee isdn ja Ilmin
laulu, jossa puhutaan siité, etté ei tiedetd, mitd tulevaisuus tuo tullessaan ja minnekd matka
vie. He laulavat esimerkiksi: "Minne kdy tuule ilmassa tie?”” sekd ”’[m]innekd myrsky, merien
aallot viimeinkin vie? Missd on pilven hautausmaa, missd on pilven hautausmaa, sanopa,
missé taivahan tihti leviti saa?” ja vield ”[iJhminen minne, minnekd hin?” (EL 50-51.) Alli
vie samaan aikaan lukijan huomion punaiseen huiviin, joka roikkuu naulakossa, jolloin

lukijalle syntyy vaikutelma huivin tirkeydesta.

Laulu paéttyy kuitenkin pommien pudotukseen. Alli kertoo, ettéd tuolin selkdnojalla ollut huivi
”’lensi kuin lintu, joka avasi tummat verenpunaiset siipensd” (EL 51). Huivilintuun kuitenkin
osuu lasinsirpaleita ja se tippuu maahan. Konekivédrin dénten lakatessa ja lentokoneiden
poistuessa Alli kertoo iséinsd otsalta valuvan verta ja veritipan tippuvan puulattialle. Sen
liséksi “keskell4 lattiaa lojui verenpunainen huivi” (EL 52). Hyokkéiyksen jélkeen perheelle
on myds selvéd, ettd elamd Haavuksessa jouduttaisiin hylkddmaén, koska he eivit ole endd
ndkymittomissd viholliselta. Isén ja Ilmin laulama laulu enteilee tdti. Verenpunainen

huivilintu kuvaa Allin traumaa niin ilmahyo6kkéyksestd kuin my0s kotoa 1dhdosta.

Alli kiinnittdd huomiota huiveihin jo Sortavalan pommituksen aikana. Buabolta on unohtunut
huivi heiddn paetessaan pommisuojaan, joten Alli antaa omansa hénelle, ennen kuin Alli
ldhtee pakoon. Huivi voidaan lukea metonymiana, silld se saa eri merkityksié eri kohdissa
romaania saaden uusia konteksteja. Metonymia luo jatkuvuutta ja se tuo myds esiin sen,
“miten asiat kytkeytyvét toisiinsa ja selittyvit suhteessa toisiinsa” (Kesonen 2007, 168). Huivi
ilmestyy Allin ndkopiiriin ja kiinnittdd hdnen huomionsa traumaattisten tapahtumien aikana,

mink& vuoksi on perusteltua lukea huivi metaforan lisdksi my6s metonymiana traumalle.

Allin kokema trauma ilmenee pelkotiloina ja painajaisina. On kuitenkin huomionarvoista, etti
painajaiset Sortavalan pommituksesta nousevat keskioon kuitenkin vasta Seindjoella
sairaalassa, kun Alli on tavannut Vilhon, joka on kertonut Allille olleensa myos osallisena
pommituksessa, joskin eri paikassa. Téstd voi péételld, ettd Allin trauma yhdistyy
yhteenkuuluvuuden tunteeseen, silld nyt Allilla on joku, jonka kanssa hén voi traumansa

jakaa.
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3 Tuttu, vieras ja elollinen vesi

3.1 Muuttuva vesi — Laatokan meri vastaan virtaava Seinajoki

Koska vesi on tarked elementti Allille, on hdnelle iso asia se, ettd sen muoto muuttuu uudella
kotipaikalla. Siind missé Laatokka on ollut niin suuri jdrvi, ettd Haavuksessa sitd kutsutaan
mereksi, on Seindjoki aivan erilainen veden muoto, koska se esimerkiksi virtaa. Erilaisia
veden muotoja voidaan lukea romaanissa monella eri tavalla. Alli puhuu usein Laatokan
myrskyistd, jotka hén kuitenkin kokee lohtuna kylmin sotatalven aikana seka pitkéalla
evakkomatkalla. Lievel Ameel (2018, 86) selittdd, ettd “myrskyt rannalla enteilevét sodan tai
muun mullistavan kriisin puhkeamista”, jolloin Laatokan myrskyt voidaan katsoa rinnastuvan
sotaan ja tulevaan evakkomatkaan, koska Allin kaipaamat myrskyt voidaan ndhda

vertauskuvana sodalle.

Mien romaanissa vesi rinnastuu karjalaisiin evakkoihin. Tdma tulee esille etenkin, kun Alli
puhuu Laatokasta. Esimerkiksi ennen 1dht64dédn Haavuksesta Alli kertoo jéédtyneestd jarvesta:
”Tuntui epéreilulta, etten saanut nihdi vettd vapaana endé ennen 14ht64” (EL 72). Tdmén voi
tulkita vertauskuvallisesti, silld karjalaiset voidaan néhdéd olevan sidottuja vieraaseen paikkaan
samalla tavalla kuin vesi on jumissa jdin alla. Vaikka karjalaisilla ei ole jén kaltaista estetté
kulkea vapaasti, eivét he kuitenkaan pddse endi kotiinsa, vaan ovat Suomessa, uuden rajan

takana, jonka ulkopuolelle Karjala jaa.

Tila, joka sijaitsee veden ja maan rajalla toimii “ristiriitaisten kokemusten tuottajana,
mahdollisuuksien maisemana, jossa piilee muutoksen itu niin yksildlle kuin koko
yhteiskunnalle” (Ameel 2018, 73). Raja-alue tuottaa myos Allille ristiriitaisuuksia ja
muutoksia. Laatokka voidaan rinnastaa muutokseen, silld evakkomatka on edessé. Seindjoen

virta voidaan my6s nihdd muutoksena, koska Alli korostaa sen virtaavaa muotoa.

Térked asia Allin vesikisityksessd on veden muisti. Se toimii vertailussa Laatokan ja
Seindjoen vililld: “Buabo sanoi aina, ettd vedelld on muisti. Meri muisti uimarin, jai
kannellansa kdvelleen. Mutta muistiko sellainen vesi mitéén, joka kiiruhti ohi?”” (EL 155.)
Joki aiheuttaa Allille kriisin, silld hdnen maailmankuvaansa kuuluu ajatus veden muistista.
Joen olomuoto ei tue Allin ajatusta veden muistista, koska joen vesi virtaa pois. Ajatus siitd,

ettd vesi muistaa uimarin tai jdén pailld kdvelleen ihmisen, elollistaa veden, jolloin vesi saa
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myds toimijan roolin.? Vesi kdyttaytyy kuin inhimillinen toimija, koska Alli antaa vedelle
omat tunteet seki teot. Allin ajattelussa keskeiseksi nousee esimerkiksi veden kyky muistaa
asioita. Seindjoki ja Laatokka rinnastuvat tulkinnassani evakkomatkaan. Allin vesikéasitykset
muuttuvat, kun hén piityy evakkomatkansa paitteeksi Seindjoelle, jossa ei ole suurta

merentapaista jirved, vaan virtaava joki.

Allille on vaikeaa jéttdd Laatokka taakseen tietéien, ettd perilld uudessa kotikaupungissa ei ole
suurta jarved tai merta, vaan pelkka joki. Alli vertaakin Laatokkaa ja Seindjokea useaan
otteeseen ja joutuu muodostamaan uusia ndkokulmia vedestd. Perille Seindjoelle padstydén
hén toteaa: ”Vesi oli aivan erilaista kuin kotona. Laatokan liike oli edestakaista, mutta luoma
soljui hiljaa eteenpdin” ja ettei ”joessa ollut mitdéin samaa kuin Laatokassa” (EL 155, 364).
Allille Laatokka nédyttaytyy veden “oikeana” muotona, koska se jdrvi on ainoa luonnonveden
olomuoto, jonka Alli tuntee. Seindjoen virtaaminen ei ole hénelle tuttua, ja siksi Allilla on

ennakkoasenteita jokea kohtaan.

Seindjokea Alli ei Laatokan tavoin kuvaile kovinkaan usein positiivisesti. Alli esimerkiksi
kertoo, kuinka hénen joesta kalastamansa kalat padtyvit navettakissojen syotiviksi, koska ne
maistuvat niin pahoilta. Seindjoen elollistaminen tapahtuu ldhinné siten, ettd Alli kuvailee sen
virtaamista ja miettii, voiko joki muistaa asioita. Vilhon isd Antti kertoo Allille, etté joella on
erilainen vaikutus ihmiseen kuin merell4 tai jarvelld. Koska vesi virtaa, virta huuhtoo pois
sen, mikd on huonosti” (EL 365). Tilloin Alli alkaa ymmaértdméén, ettei virtaava Seindjoki

ole vilttamattd Laatokkaa huonompi, vaan erilainen.

Jéidenldhdon sekd Laatokalla ettd Seindjoessa voi lukea vertauskuvana evakkomatkalle. Alli
kertoo Seindjoen jdiden sulavan eri tavalla kuin Laatokan. Han kuvailee jdiden 1dhtoa

Laatokalla:

Laatokalla jadkanteen paukahteli ensin railoja. Sitten lumisohjo jaityi
kohvajdiksi. Vasta vihitellen rannat alkoivat sulaa, ja joka aamu jéddnreuna oli
yhé kauempana rannasta. Jait liukenivat kauniisti pois nékyvistd. (EL 172.)

Kun taas Seindjoesta hédn kertoo:

Joessa sen sijaan vedenpinta oli kohonnut ja jédékansi taipunut rumasti ylospéin.
Kauempaa se halkeili keskelté pitkin uoman pituutta, ja muutama jiékappale
1ahti juuri liikkeelle. Lautat kalahtelivat toisiaan vasten ja viistivit rantajditd niin
ettd ryskyi.

2 Elollistaminen eli personifikaatio on elottoman asian eldviksi tekemisti (Haapala 2013, 216).
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Lopulta jaédlautan viiltdva reuna nousi toisen péélle, ja roukut alkoivat

kerddntyd roykkioksi joen reunoille. Alta paljastuva vesi oli sameanruskeaa. (EL

172.)
Alli kuvailee Laatokan jdiden 1dhtod kauniiksi, kun taas Seindjoen jdistd hdn puhuu
negatiivisemmilla sanavalinnoilla kuten “ryskyi” ja "sameanruskeaa”. Laatokka edustaa
Allille rauhaa ja kaunista kotia. Seindjoen jdidenldhtd puolestaan on ldhes vékivaltaista. Ne
voidaan nidhdé vertautuvan karjalaisten evakkomatkaan, silld kotoa piti l&hted kiireelld, ja
koska Allin eldmi tuntuu yhtd rauhattomalta kuin jdiden 14ht6 joessa. Lopulta vesi, joka jédén
alta tulee esille, on Seindjoessa ruskeaa ja likaista. Joen likaisuuden voidaan ajatella
vertautuvan Laatokan puhtauteen. Ndma voidaan néhda siten, ettd Alli ajattelee kodin ja
eldmdn Haavuksessa edustavan puhtautta ja rauhallisuutta siind, missd evakkomatkan ja

alkuajan Seindjoella voidaan néhdé edustavan vékivaltaisuutta ja likaisuutta.

Alli kuvaa ilmahélytyksen jdlkeen tuntemaansa tunnetta: ’Ik&én kuin Laatokka olisi halunnut
ulottaa puhurinsa kurkistamaan, olivatko kaikki talossamme kunnossa” (EL 53). Laatokka on
jdrvi ja siten eloton eika siis tunne erilaisia tunteita. Allin vesikésityksessd kuitenkin Laatokka
ja vesi yleisesti tuntevat ja tekevét asioita. Laatokka myrskydd ja muistaa, Seindjoki virtaa.
Alli on oppinut viimeistdin Buabo-parantajan opissa, ettd vesi muistaa esimerkiksi ihmiset.
My®s se, kenet tdllainen vesi muistaa, mietityttdd Allia, mika viittaa siihen, ettd Alli ajattelee
veden unohtavan hinet. Tdimé ilment&d Allin oloa vilitilassa, ei kenenk&én maassa”, jota

kasittelen alaluvussa 3.2.

Laatokka ja vesikuvat ovat Allin kielenkéytossé yleisid silloin, kun hén vield haaveilee
kalastajan ammatista Laatokalla. Kuitenkin romaanin edetessé Allin unelma kalastajan
ammatista alkaa kdymédn mahdottomaksi, silld hinen vanhempansa vastustavat ajatusta ja
Alli alkaa my0s kotiutumaan Seindjoelle. Lopulta Alli 16ytd4 uuden unelman sairaanhoitajaksi
kouluttautumisesta ja ottolapsista huolehtimisesta. Tdma viittaa siihen, ettd Allin vesisanasto
on ollut hinelle tirked siksi, ettd hdnen unelmansa ja eldminsé on perustunut veteen: Alli on
asunut saaressa, jota Laatokka ympirdi ja unelmoinut olevansa kalastaja Laatokan vesilla.
Kun hidnen ympéristonsd muuttuu joen ympdrille ja Alli 16ytd4 oman paikkansa Seindjoelta, ei
vesi ole endd niin suuressa roolissa Allin elaméssi, ettd hdn kéyttiisi vettd kuvaamaan

tunteitaan.

Allin eldmadssa ei ole ollut muita luonnonvesid kuin Laatokka. Jarvi edustaa hénelle
pysyvyyttd, koska vesi Allin mukaan pysyy paikoillaan, minkd vuoksi se voi myds muistaa

esimerkiksi ithmiset. Siksi joen virtaava muoto on ristiriidassa Allin maailmankuvan kanssa,
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jossa Laatokan suuri jérvi on isoimpana tekijand. Veden merkitys vihenee Allin
maailmankuvan laajentuessa veden ja jarven ulkopuolelle. Jo alkuaikoina Seindjoella
Laatokka ja Seindjoki vertautuvat Allin mielessd my6s muiden luontokuvien kautta. Kaisa
Kurikka (2025, 181) kiinnittdd romaania tarkastellessaan huomiota esimerkiksi Allin
kuvaamaan tuulen eroon Laatokan rannalla ja Seinéjoella. Alli kertoo, ettd ”’[1]Jakeudella tuuli

tuntui paljon purevammalta kuin Laatokan meriviima” (EL 189).

Romaanin epilogissa kéy ilmi, ettd vaikka jatkosota on alkanut ja Allin perhe muuttanut
takaisin Haavukseen, on Alli jidnyt asumaan Seinéjoelle Vilhon ja uuden perheensa pariin.
Haavuksessa kdydessdén Alli ei endd korosta Laatokan merkitystd yhté paljon kuin romaanin
alussa. Tdma nédkyy siind, ettd vaikka Alli uskoo vierailunsa olevan viimeinen kerta
Laatokalla, kuvailee hén jarved vain muutamaan otteeseen, esimerkiksi: ”Tdmaé oli varmasti
viimeinen kerta. Viimeinen kun miné katsoin korkeita harjanteita, jotka jyrkésti ryopséhdellen
laskeutuivat suoraan Laatokan pinnan alle” ja ”’[v]esi muistaisi minut, ja tistd 1&hin Lainan.

Heidaét, jotka eivét voisi endd tulla. Sylvin, Aatoksen. Se sdilyttéisi kuvajaisemme.” (EL 414.)

Epilogissa Allin kuvailuun ympéristosti on tullut mukaan entistd enemmén muita luonnon
elementtejd. Allin kuvailu viimeisistd hetkistdan Haavuksessa keskittyy Laatokan sijaan
esimerkiksi metsdin ja lyylityskiveen. Erityisen suurta painoarvoa Alli antaa linnuille, silld
romaani loppuu Allin kuvaukseen kurkiparvista. Se, ettd romaani loppuu lintuihin, on myds
evakkomatkan vertauskuva. Evakkoon ldhtiessdin Alli ja Sylvi ajattelevat palaavansa takaisin
ennen ensimmaisid muuttolintuja, mutta tima ei tapahdukaan. Sen sijaan Allin ajatellessa
epilogin lintujen olevan ”takuulla viimeiset muuttolinnut” (EL 415) voidaan tdma néhda
vertauskuvana sille, ettd Alli ei palaa endd Haavukseen. Lukija myds tietdd, ettd perheen
eldmd Haavuksessa ei jatku loputtomiin, silld jatkosodan jdlkeen perhe joutuu ldhteméédn

lopulliselle evakkomatkalle, mitd enteilee myds Allin maininta viimeisistd muuttolinnuista.

Vaikka Allin unelmat muuttuvatkin, ei hanen koti-ikdvansa kuitenkaan katoa kokonaan. Han
kertoo, ettd on vaikeaa jittdd koti lopullisesti: ”Paljon jdisi taakseni sellaista, joka hiutuisi
rinta-alassani vuosienkin paistd, pistelisi reikid kylkiluideni véleihin, valuisi vatsaani

kylmiksi noroiksi” (EL 415).
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3.2 Valitilassa toimiminen — ”’Ei kenenkaan maa”

Ennen lintuja -romaanissa on luettavissa “ei kenenkdan maa” -trooppi®. “Ei kenenkdén maa” -
trooppi on Auli Viikarin mukaan “olotila rintamalinjojen tai vieraiden maailmojen vilissd”
(1992, 31). Romaanissa vilitila, ’ei kenenkdan maa”, tulee esille esimerkiksi evakkomatkan
kautta. My0s asettuminen Seindjoelle murre- ja kulttuurierojen luokse, on erddnlaista
vilitilassa olemista. Evakkous on Kaisa Kurikan (2025, 186) mukaan vilitila, koska evakkous

on matka “’sinne, missa ei ole koti”.

Laatokka on luettavissa “’ei kenenkdén maa” -trooppina. Laatokka oli toisen maailmansodan
aikana tarked rajajirvi, koska sen rannoilla kéytiin sotaa (Koukkunen 2021, 162). Viikarin
(1992, 31) ajatus vilitilan troopista rintamalinjojen vélissd on siirrettdvissd Méden romaaniin,
koska talvisodan rintamalinja kulki Laatokalla, samoin Neuvostoliiton ja Suomen vélinen
raja. Laatokka toimii my0s nidyttdmdné suomalaisen Allin ja neuvostoliittolaisen desantin

kohtaamiselle.

”Ei kenenkdén maa” -trooppi korostuu Allin pdivystidessd desanttia yolld jaalla. Tama on ldhes
suoraan Viikari artikkelista ’Ei kenenk&dn maa” (1992), silld Viikari kayttda desanttia
kuvaamaan “’ei kenenkdén maata” vélitilana, jossa desantti ylittdd valtion rajat ja on siten
vilitilassa.* Alli pdasee muun kyldn rinnalla tdyttimaén oman osuutensa saaren vartioinnista
vartioimalla Gistd taivasta tdhystden sieltd mahdollisesti laskeutuvaa Neuvostoliiton
laskuvarjosotilasta. Hén kertookin néhneensé yolld desantin. Alli kuulee lentokoneen ja sen
jélkeen pienen naksahduksen, jonka jidlkeen suksien ja sauvojen dénii, ja ndkee
tuntemattoman hahmon hiihtdvén jaalla. Alli ampuu muutaman kerran hahmoa péin, mutta ei

16yda mistdén endd jalkid hahmosta.

Viikari (1992, 52) nékee ympériston havainnoinnin olevan “ei kenenkdén maalla toimijan
elinehto”. Allin tapauksessa tdma tulee ilmi luontokuvauksina seka itse desantin
kohtaamisena, jolloin Alli kuulee pienetkin dénet jdélla, kuten lentokoneen jilkeen kuuluneen
pienen naksahduksen. Alli hahmottaa maailman ja ympériston luonnon kautta, miké viittaa
sithen, ettd Alli on toimija ”ei kenenkdin maalla”, koska hén tarkkailee herkeamétti

ympéristodan.

* Trooppi on kielikuva, jota kiytetdin merkityksen siirroissa, eiké ilmaisuja tai sanoja kéytetd kirjaimellisessa
tarkoituksessa (ks. esim. Haapala 2013, 208).

4 Desantit olivat Neuvostoliiton laskuvarjosotilaita, jotka lihetettiin rajan yli vakoilemaan ja sabotoimaan
vihollisen raja-alueita (Sudenniemi 1987, 7).
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Evakkomatkan voi tulkita olotilaksi ei kenenkdén maassa”, etenkin Allin kohdalla, jonka
juurettomuus Eteld-Pohjanmaalla vaikuttaa hidneen paljon. Alli on ikéédn kuin vilitilassa,
koska ei ole kotonaan Haavuksessa, mutta ei myodskdin koe Seindjokea vield kodikseen.
Lahteminen kotiseudulta vieraaseen paikkaan, vaikkakin valtiorajojen sisépuolella, ja sielld
koettu ulkopuolisuuden tunne luovat ajatusta, ettd harhailee “’ei kenenkéén maassa”, koska

Allin evakkomatkan pdatdspiste on Seindjoki, jossa murre- ja kulttuurierot ovat l4sna.

”Ei kenenkdén maa” -trooppi on Viikarin (1992, 32) mukaan my®0s sisdinen tila. Tima tulee
esille Allin kokemana ulkopuolisuuden tunteena, kun hin saapuu Seindjoelle ja ymmartaa,
kuinka vdhén hin sinne kuuluu. Sen lisdksi, ettd Alli joutuu luopumaan jirvestiin ja
kodistaan, joutuu hén repdistyksi irti juuriltaan tiysin vieraaseen paikkaan. Allin kasvatti-isd
on Seindjoelta kotoisin ja my0s Allin sisarukset ovat puoliksi etelépohjalaisia, kun taas Allin
diti ja Alli ovat kokonaan karjalaisia, jonka takia Alli kokee ulkopuolisuutta etenkin
alkuaikoinaan Seindjoella. Alli esimerkiksi ristii tupaan astuessaan. Tamé on ortodoksinen

tapa eikd se ole yleinen Seindjoella.

Viikari (1992, 42) tulkitsee “’ei kenenkdén maa” -trooppia myos eilisen ja huomisen vilisend
aikana ja tilana. Tdma on ndhtdvissd myds Méen romaanissa. Eilinen on tdssd tapauksessa
mennyt eldmi Karjalassa, jossa Alli tietdd eldméankulkunsa, kun taas huominen, tuleva, on
vield epdvarmaa, koska Alli on epdvarma tulevasta, omasta paikastaan maailmassa seka siita,
padsevitko he enidd takaisin Karjalaan. Allin eldmédnkulku ei ollut varmaa Karjalassakaan,
mutta hinelld oli varma koti ja unelmat. Lopulta huominen, tulevaisuus, koittaa, ja Alli tietdd

paikkansa ja roolinsa maailmassa, joka on Seindjoella Vilhon ja kasvattilasten luona.

Vastakohtaparit liittyvat myos Viikarin (1991, 48—49) artikkeliin, silld hén liittd4 ne ei
kenenkddn maa” -késitykseensd. Vastakohtaparit voidaan ndhdd Viikarin mukaan
“kuvaamalla toisensa poissulkevia vaihtoehtoja, maailmankatsomuksia, mielentiloja,
tulkintoja”. Vaikka hin tarkastelee niitd lyriikassa, on ajatus siirrettdvissd myos Méen
romaaniin. Vastakohtapareina toimivat Ennen lintuja -romaanissa ennen kaikkea Laatokka ja
Seindjoki, “meri” ja joki. Alli rinnastaa vesialueet jatkuvasti toisiinsa, kuten olen tarkastellut

alaluvussa 3.1.

Vastakohtana niyttaytyvit my0s sairaalassa olevat Allin huonetoverit,
sairaanhoitajaopiskelijat, ja Alli. Alli esimerkiksi ajattelee, ettd kun hidn on ollut parantajan
opissa, ovat muut olleet sairaanhoitajakoulussa Helsingissd. Alli vertaa toisiinsa

“parantajacukon mokkid” ja Helsinkid sekd toteaa: ”He olivat istuneet maan parhaiden
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ladkareiden luennoilla, kun mind olin kyykkinyt metsissd kerdémaissa yrttejd.” (EL 252.)
Allille my®s iti ja isd kuvastavat vastakohtia: diti on karjalainen, isi on pohjalainen. Aiti
rajoittaa Allin unelmia, maérad ja komentelee, kun taas isd on lauhkeampi ja

suvaitsevaisempi.

Viikarin (1992, 61) kisitys 1950-luvun proosan todellisuuskésityksesti on siirrettdvissd myds
Maien romaaniin. Kun todellisuus on epéselva, vaikuttaa se subjektiin ja on sille uhka”. Tdma
voi tulla esiin esimerkiksi unissa, kuten tapahtuu Allille Sortavalan pommituksen jédlkeen ja
Seindjoella sairaanhoitajaopiskelijoiden huoneessa. Tdmé puolestaan on luettavissa traumaan,

jota tarkastelen alaluvussa 2.2.

My®s kieli voi Viikarin (1992, 66) mukaan toimia vélitilana. Hin vertaa esimerkiksi kielta,
jota yhteiskunta puhuu siithen, miten henkilohahmot puhuvat. Allille ja timin didille
pohjalainen murre-ero tuottaa hankaluuksia. Paikkojen nimitykset ovat erilaisia. Allin
saapuessa Vilhon vanhempien luo toteaa hén: ’Teilld on kaunis pertti”, johon Vilhon isd
toteaa: "Mikis perkeleen pertti” (EL 341). Pohjanmaalla perheet puhuvat romaanissa pertin

sijaan tuvasta.

Seindjoella Allia sekd Allin ditid on vastassa eri uskonto. Allin isd ja sisarukset sekd Sylvi
ovat luterilaisia, kun taas Alli ja diti ovat ortodoksisia, “kreikanuskoisia”. Seindjoella
valtauskontona on luterilaisuus, minkd vuoksi ortodoksien tapa tehda ristinmerkki tupaan
astuessa on heille vieras. Tamén voi lukea myds erddnlaisena vilitilana, silld Alavan perhe

eldd kahden eri uskontokunnan yhteiselossa.

Myos Allin pilalle menneet yrtit Karjalasta ovat osoitus vilitilasta, silld kielikuvan voi tulkita
kaksihahmotteiseksi, mikd Viikarin (1992, 71) mukaan kuuluu ”ei kenenkddn maa” -
trooppiin. Yrtit edustavat Karjalaa, koska ne ovat Karjalan maaperdstd poimittuja. Nyt ne
kuitenkin ovat pilalla. Alli toteaa: Pitelin palasta Karjalan niityisté ja metsisti, ja kaikki
ndytti pilaantuneelta” (EL 128). Tdém4i on luettavissa metaforana sille, ettd Karjala on pilalla.
Allin ajatuksissa Karjala on siis pilalla, koska koti on jédnyt vieraalle, silld vdlirauhassa
Laatokan Karjala luovutettiin Neuvostoliitolle. My6s Kurikka (2025, 182) rinnastaa Allin yrtit
menetettyyn kotiin. Samalla Kurikka kiinnittdd huomiota Allin kielen muutokseen. Mité
kauemmaksi Alli kodistaan kulkee, alkaa hédn viittaamaan kotiseutuunsa Karjalana Laatokan

tai Haavuksen sijaan. Tdma havainnollistaa Kurikan mukaan my®s kollektiivista menetysta.
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Samassa kohtauksessa Alli ja Sylvi ovat hdtdmajoituksessa muiden evakkojen kanssa. Miljoo
yhdessi pilalle menneiden yrttien kanssa voidaan tulkita karjalaisten diasporan metaforaksi.
Karjalaiset, jopa pienelld Haavuksen saarella olevat perheet, joutuvat erilleen toisistaan. Siten
myo0s Karjala on Allin mielestd pilalla: ei kotia, ei tuttuja. Koko Karjala on ajettu evakkoon,

pois kotoa.

”Ei kenenkdén maa” -késitys tulee Ennen lintuja romaanissa esille lukuisilla tavoilla.
Laatokka toimii osana “’ei kenenkdén maa” -trooppia, samoin kuin sen jddlle laskeutuva
desantti. Sen sijaan sisdisid vélitilan kuvaajia ovat asettuminen paikkaan, jota ei vield tunne
kodikseen, kuten Alli muuttaessaan Seindjoelle. Kuitenkin Alli 16ytdd paikkansa Seindjoelta,

jolloin hén on siirtynyt vilitilasta toiselle puolelle.
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4 Lopuksi

Tutkielmassani olen tarkastellut Merja Méen romaania Ennen lintuja. Tutkin teoksessa
esiintyvéad vettd ja sen suhdetta evakkouteen ja sen aiheuttamiin tunne- ja traumareaktioihin.
Tutkimukseni keskioon nousee evakkouteen liittyvit teemat, jotka konkretisoituvat Allin
kerronnassa ennen kaikkea kuvailuilla. Allin sanavalintoja tarkastellessani olen todennut, ettd
sota ja evakkous ovat Allille traumaattisia tapahtumia, jotka myds rikkovat Allin mindkuvaa
ja identiteettid. Osoitan kuitenkin, ettd Alli I0ytdd uuden identiteetin ja mindkuvan
Seindjoelta. Vaikka trauma ei romaanissa kuitenkaan katoa kokonaan, oppii Alli eldmédén sen

kanssa.

Toisessa luvussa tutkin myos veden roolia Allin tunteiden kuvaajana. Esitédn, ettd vedelld on
keskeinen rooli Allin tunteiden sanallistajana ja siten vesi voi myds toimia sisédisen tilan
kuvaajana perinteisemmin ajatellun ulkoisen olomuodon ohella. Tarkastelen myos
evakkoudesta syntyvii traumaa, joka metaforisoituu esimerkiksi punaiseen huiviin. Totean,

ettd evakkotrauma voidaan nidhda seké yksilollisend ettd kollektiivisena traumana.

Kolmannessa luvussa tarkastelen ulkoista vettd. Vertaan Allin késitystd Laatokasta ja
Seindjoesta ja erittelen, miksi Seindjoki toimii likaisena ja vdkivaltaisena, kun taas Laatokka
on Allin puheessa rauhallinen ja kaunis. Esitdn, ettd syynd voidaan ndhdd evakkous ja sota
aivan kuten ndma voidaan ndhda Allin traumojen syyné. Koska Laatokka edustaa Allille
kotia, rauhaa ja unelmia, sanallistuu se positiivisemmilla sanavalinnoilla, kun taas
evakkomatkan paédssi odottava Seindjoki, joka metaforisoituu paon, vélitilan, vikivallan ja
sodan teemoille. Tutkin myos veden personifikaatiota Miden romaanissa ja totean, ettd etenkin

Laatokka saa inhimillisen toimijan roolia Allin ajatusmaailmassa.

Alaluvussa 3.2 tarkastelen Ennen lintuja -romaanin suhdetta ”ei kenenkddn maa” -trooppiin.
Tulkitsen, ettd Laatokka edustaa vilitilaa, kuten my0ds Allin jddlld kohtaama desantti. Pohdin
myos, voiko Seindjoelle muuttoa pitdi ei-kenenkddn maan kuvauksena ja totean ettd se on
mahdollista. Murre- ja kulttuurierot nousevat tdssi keskeisiksi. Viittaan myds karjalaisten
pakkomuuton aiheuttamaan diasporaan, joka vaikuttaa Allin yksilolliseen identiteettiin, mutta

joka voi vaikuttaa my0s karjalaisten identiteettiin kollektiivisesti.

Ennen lintuja -romaanista on mahdollista tehd4 laajasti tutkimusta. Tutkimukseni kasittelee
vain sotaan ja evakkouteen liittyvid traumoja, vaikka romaanilla on paljon muitakin

mahdollisuuksia traumafiktion tutkimuksessa. Allin hahmon lisdksi en mydskéén juuri
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kisittele muiden romaanin henkiléhahmojen traumoja. Tutkielmani keskidssé toimii
luontokuvista vesi, joten myds muita luontokuvauksia on hedelmallistd tutkia tulevaisuudessa.
Maien romaaneiden tutkimuksen vihdisyys antaa laajoja mahdollisuuksia tuleville

tutkimuksille.

Evakkokirjallisuuden tutkimuksella on vield paljon annettavaa. Esimerkiksi Karjalasta
evakkoon lihteneiden romanien kokemuksia ei ole tutkittu (Maattd 2023, 139). Trauman
tutkiminen on kirjallisuudentutkimuksessa vasta alussa eika sitd ole juurikaan liitetty
evakkokirjallisuuteen. Itse evakkokirjallisuuttakaan ei ole vield tutkittu laajasti
kirjallisuudentutkimuksessa (Maittd 2023, 140). Koska evakkokirjallisuus on jadnyt
voimakkaasti niin kirjailijoiden kuin tutkijoiden kiinnostuksen ulkopuolelle, on sitd
hedelmallisté tutkia nyt, kun nykykirjailijat ovat kiinnostuneet aiheesta. Evakkoromaaneita on
mahdollista tutkia trauman kautta kuten olen tehnyt, mutta myos esimerkiksi eri etnisyyksien

ja uskontokuntien kautta sekd my0s ylisukupolvisuuden ndkdkulmasta.
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