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Tutkielmani alkuperdislihteend on Antti Hakulin péivékirja, joka sijaitsee Turun siirtolaisins-
tituutin arkistossa. Antti Hakulin 1dhti Australiaan vuoden 1899 lopussa, tarkoituksenaan liit-
tyd Matti Kurikan joukkoihin perustamaan sosialistista utopiaa Queenslandiin Australiaan.
Péivékirjasta osa on kirjoitettu laivamatkan aikana, mutta Hakulin jatkoi epasadnndllisesti kir-
joittamista padstyddn Australiaan.

Tutkielman kohteena on se, kuinka Hakulin kirjoittaa kokemuksiaan matkalla ja perilla ol-
lessa péivékirjaan ja se, mistd hin kirjoittaa. Metodologia pohjautuu paivikirjatutkimuksen ja
kokemushistorian tutkimusmetodeihin

Ensimmadisessa kasittelyluvussa tutkin pdivékirjaan kirjoitettua matkan kokemusta. Analysoin
laivaa kokemuksena ja kokemuksen muokkaajana sekd Hakulinin kokemuksia ymparistosta.
Tutkin my®0s sitd, kuinka Hakulin on sanoittanut aatteellisuuttaan matkan aikana ja mitké asiat
ovat saaneet hinet siiti kirjoittamaan. Toisessa kisittelyluvussa keskityn aikaan Australiassa
ja késittely on enemmin metodologista. Analysoin ensin sitd, kuinka loppumatkalla Hakulin
koki haasteita, joiden kautta lopulta hin péési perille. Perilld ollessa keskeinen teema on pet-
tymykset ja toivo. Kolmannen késittelyluvun viimeisessé alaluvussa pohdin kirjoitetun koke-
muksen muutosta matkan ja perilld olon valilla.

Tutkielma nostaa esiin yhden kirjoitetun siirtolaiskokemuksen. Antti Hakulinista ei ole paljon
muuta tietoa, jolloin tutkielman keskidssd on nimenomaan hén kirjoittajana ja kokemuksien
sanoittajana eikd niinkdin hdnen eldménsa yleisesti.
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1 Johdanto

1.1 Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset

Lukemattomat ihmiset ovat ldhteneet kotimaistaan muihin maihin tavoittelemaan jotain eri-
laista kuin mité kotimaa voi tarjota. Kotimaan taloudelliset ja sosiaaliset olosuhteet ja vieston
kasvu ovat vaikuttaneet lahtohalukkuuteen, kuten myos kohdemaan tarjoamat paremmat mah-
dollisuudet ansion ja ylipddtdan elamin suhteen. Myds ihmisen omat toiveet, halu seikkai-
luille ja kotimaassa koetut vaikeudet saattoivat sysiti matkalle.! Yksi heistd, jotka jittivit
vanhan kotimaan taakseen toiveissaan parempi eldmai ja ehképa jopa parempi maailma oli Ki-
teeltd, Kuopion lddnistd kotoisin oleva Antti Hakulin. Han aloitti vuoden 1899 loppupuolella
matkan Suomesta Australiaan, tavoitteenaan liittyé sosialistisen Matti Kurikan joukkoihin.
Kurikka halusi perustaa Australian Queenslandiin ihanneyhteiskunnan, jossa “’kapitalismille
tulisi kéfintiii selkd ja perustaa oma utopia kauas Suomen riistijiluokasta”.? Hakulin kirjoitti
paivikirjaa matkallaan ja vield perilld Australiassa. Pdivikirjassa Hakulin muun muassa ku-
vailee ympdristoddn, sen herdttimié ajatuksia, tuo ilmi aatteellisuuttaan ja sanoittaa toivon ja

pettymyksen kokemuksiaan.

Hakulinin péivékirja on tutkielmani keskiossé. Tarkastelen sitd pdivékirjatutkimuksen ja yksi-
16n kokemushistorian linssin kautta. Kysyn, miten ja millaista matkakokemusta Hakulin kir-
joittaa paivikirjassa ja mitkd asiat kokemuksiin ovat vaikuttaneet. Tarkastelen muutenkin sité,
miten Hakulin on sanoittanut kokemaansa pdivékirjassaan ja millaisia keinoja hin on siithen
kayttanyt. Pohdin liséksi, miten toivo nékyy Australiassa kirjoitetussa osuudessa, ja miten kir-

joitettu kokemus on muuttunut paivékirjan aikana.

Koska en tiedd Hakulinin taustoista paljoa, en voi suhteuttaa pdivakirjaan kirjoitettua koke-
musta hdnen muuhun eldméénsa. Joitakin asioita Hakulinista voi kuitenkin paitelld paiviakir-
jan sisdllon kautta. Erddssa paivékirjamerkinndssd Hakulin mainitsee siirtolaisille vapaan mat-
kan ja miirin, jonka valtio on maksanut laivalle.> Queenslandin osavaltiossa oli kilytdssi voi-
maperdinen siirtolaispolitiikka. Queenslandin hallitus kustansi sopivina pidetyille siirtolaisille
laivamatkan Lontoosta Australiaan. Perilld oli my®ds halpaa viljelysmaata.* Jotta siirtolainen

saisi Queenslandin hallituksen tarjoaman ilmaisen matkan, tiytyi tiettyjen kriteerien kuitenkin

! Koivukangas 2008, 520.
2 Peltoniemi 2024, 81-82.
3 Antti Hakulinin paivikirja (47)

4 Heimo 2022, 164, Koivukangas 1998, 92, Peltoniemi 2024, 86.



tayttyd: 1dhtijan tuli olla 17-35-vuotias, miesten oli oltava maa-, rautatie- tai kivity6ldisii ja
naisten taas sopia palvelijattariksi. Perheellisten tiytyi tulla koko perheen kanssa, ja alle 12-
vuotiaita lapsia sai olla korkeintaan kolme. Léhtijéiden tiytyisi oleskella maassa vihintdan
vuosi. Jos ammattimiehelld oli sddstdjd, matka ei olisi ilmainen, koska ammattiliitot Queens-
landissa vastustivat sitd, ettd ulkomaalaisia ammattilaisia tulisi valtaamaan heidén paikkansa
paikallisilta tydmarkkinoilta. Siirtolaisten toivottiin olevan mieluummin ammattitaidotonta ja
raskaisiin toihin valmista tyovaked. Joitakin suomalaisia ldhti matkaan kuitenkin myds omilla
varoillaan.’ Piivikirjasta péittelen kuitenkin, ettd Hakulin oli yksi niisti ilmaismatkan saa-
neista. TAma sijoittaa hdnet edelld mainittuun 17-35 ik&vuoden haarukkaan, ja hin saattoi to-
dennékoisesti olla maa-, rautatie- tai kivity6ldinen. Muuten tietoja Hakulinin taustasta tulee

hyvin vdhén péivikirjassa esille, ja ilmaismatkan ik&haarukkakin on hyvin laaja.

Australia alkoi houkuttelemaan siirtolaisia Euroopasta eneneméssid méérin, kun vuonna 1851
Victorian siirtokunnasta 16ytyi kultaa. Kullan perédssd 14hti Suomestakin joitakin kymmenid
siirtolaisia, ja 1890-luvun alussa Australiassa heitd oli joitakin satoja. 1800-luvun loppupuo-
lella Australiassa oli voimakkaan kasvun aika, ja siirtokunnista etenkin Queenslandissa kasvu
nékyi, vaikka ennen tétd Australiaa olikin pahasti koetellut vuonna 1893 alkanut lamakausi.
Queenslandissa lama ylipdatadn ei kuitenkaan vaikuttanut yhtd vahvasti, ja teiden rakentami-
nen seka alati kehittyvi kaivosteollisuus tarjosivat tyotd runsaasti. Sokeriruoko oli merkittava
teollisuuskasvi, ja kasvatusalueiden raivaamiseen tarvittiin ahkeria tekijoitd. Siirtolaisia kai-
vattiin etenkin rakentajiksi, kaivostyontekijoiksi, viljelijoiksi ja naisista taas haluttiin aviopuo-
lisoja.® Vaikka Australia ei houkutellut suomalaisia siini méa#rin, missi esimerkiksi Pohjois-
Amerikka, jonkinlainen hieman suurempi innostus muuttoon Australiaan syntyi 1800—1900-
lukujen vaihteessa, jolloin Queenslandin alueelle muutti noin 180 suomalaista. Heistd arviolta
78 oli Matti Kurikan seuraajia.” Kurikka valtuutettiin lihtemi#in Australiaan katsastamaan ti-

lannetta, ja siirtolaisseura Kalevan Kansa syntyi. Kurikka 1dhti Hangosta kohti Australiaa

8.8.1899.%

Tyomies julkaisi syksyn mittaan kertomuksia Kurikan matkalta Australiaan sekd Queenslan-
din viranomaisten mainoksia. Niilld vauhditettiin rekrytointia. Sen lisdksi syksylld 1899 maa-

seudullakin kulki rekrytoijia, jotka pyrkivit houkuttelemaan tilattomia lahtemaan

> Heimo 2022, 167.

® Heimo 2022, 161-162 ja Koivukangas 1998, 92.
7Heimo 2022, 161.

8 Peltoniemi 2024, 86.



siirtolaisiksi. Kaksi edustajaa Queenslandin hallituksesta kdvi myds syyskuussa Helsingissé
markkinoimassa Queenslandin oivallisuutta siirtolaisille.” Paikallisten sanomalehtien uuti-
soinnin perusteella suomalaisia pidettiin otollisina siirtolaisina. Heité pidettiin raittiina ja
sddstidvéisind, ja maan katsottiin kehittyneen runsaasti vuosisadan aikana. Suomalaisilla ndh-
tiin paikka niiden muiden tahdottujen eurooppalaisten ja pohjoismaalaisten siirtolaisten kes-
kuudessa, ja Kurikan hankkeen toivottiin houkuttelevan lisd4 suomalaisia ldhtemaén Australi-

aan.lo

En voi tietdd, kuinka paljon esimerkiksi edelld mainitut rekrytoijat tai Suomen lehdist6on teh-
dyt kirjoitukset, joissa kerrottiin Australian mahdollisuuksista siirtolaisille, vaikuttivat Hakuli-
nin matkapditokseen. Hén ei sitd myodskdin paivékirjassa itse kerro. Hin kuitenkin mainitsee
Australiaan padstyddn Kurikan muutamaan otteeseen, ja paivékirjasta nousee esille myos Ha-
kulinin sosialistinen, kapitalisminvastainen aatteellisuus, joten selkedsti hinen paddmadrindan
on ollut lahted osaksi Kurikan tavoittelemaan sosialistista utopiaa. Mahdollisuus paremmasta
elamadsti ja erilaisessa yhteiskunnassa on selkeésti ollut suuri houkutus my6s Hakulinille. Ha-
nen poliittiset mielipiteensi ja aatteellisuutensa kertoo matkalle 14hdon syistd ja ne vérittavét
hianen kokemuksiaan, mutta tiaytyy pitdd mielessa, ettd tiettyihin ryhmiinkdén kuuluvat ihmi-

set eivit ole tdysin homogeeninen ryhma.

Tutkielmani olen jakanut kronologisesti. 2. luku keskittyy matkaan kohti Australiaa. Se pai-
nottuu enemmain matkan kokemuksiin, mutta esilld on myds aatteellinen ulottuvuus. 3. luku
on pddosin Hakulinin ajasta perilld Australiassa. 3. luvussa pohdin, kuinka toivo ja pettymyk-
set ndkyvit Hakulinin tekstissd, ja analysoin kirjoituksen muutosta péivékirjan eri osuuksien

vililld. Ympéristokokemus, joka on vahvasti ldsnd 2. luvussa, ei ole 3. luvussa esillé paljoa.
1.2 Alkuperaislahde, lahdetyyppi ja tutkimusmenetelmat

Alkuperidislahteendni on Antti Hakulinin pdivékirja. Se sijaitsee Siirtolaisinstituutin arkistossa
Turussa arkistonumerolla 041/1988. Kaikki taustatietoni, jota minulla Hakulinista on, tulee
pdivikirjasta ja se vdhi, mitd hinen taustoistaan tiedén, on perdisin pdivikirjan parille ensim-
mdiselle sivulle kirjoitetusta informaatiosta. Ensin on siirtolaisinstituutin lisidma lappu, jossa
kerrotaan Hakulinin kuuluneen Matti Kurikan joukkoihin, ja seuraavalla sivulla on aineiston

luovuttajan kirjoittama tieto, jossa hdn kertoo Antti Hakulinin olevan Kiteeltd Kuopion

® Heimo 2022, 169.
10 Peltoniemi 2024, 88, Heimo 2022, 169—170.



ladnistd, ja ettd hdan on kuollut Alaskassa tapaturmaisesti. Kyseisen informaation kirjoitta-
neelle henkil6lle paivikirja on kulkeutunut Hakulinin veljen vaimon kautta. Olen yrittényt et-
sid Hakulinista lisii tietoa itse, esimerkiksi Queenslandin siirtolaisia koskevista arkistoista,

mutta en ole onnistunut 16ytdméan mainintoja hinestd mistaén.

Péivékirjan ensimmaéinen merkintd on 10.12.1899, kun Orizaba-laiva oli l&htenyt pdivad aiem-
min Atlantille Plymouthin'' kaupungista pi&#méiréndin Australia, ja viimeinen merkinti on
Australiasta kaikesta paitellen'? vuoden 1900 syksylti. Pdivikirja-aineisto ei ole kovin laaja.
Hakulin ei pitdnyt péivikirjaansa péivittdin, eikd usein pdivdd merkintdjdnsd. Vain joissain
merkinndissd on paivamiirit. Taimén vuoksi pdivékirjaan viitatessa en ole voinut kayttaa
merkintdjen paivamaérid. Olen puhtaaksikirjoittanut pdivékirjan itselleni, jolloin lisdsin itse
laskemalla sivunumerot paivikirjan sivujen perusteella. Ne ovat viitteissa suluissa. Hakulinin
kisiala on toisinaan hieman sotkuista, mutta vaihtelee myds péivékirjan eri osien vélill4. Ha-
kulin ei kirjoita kaikkea kieliopillisesti tdysin oikein, ja esimerkiksi vdlimerkkejd usein puut-
tuu, mutta kaikkiaan teksti on melko hyvin kirjoitettua. My®0s oikeinkirjoituksessa tapahtuu

jonkin verran muutoksia paivékirjan eri osissa.

Tarkastelen pdivékirjaa pitkilti kokemushistorian linssin kautta. Kokemushistoriassa paiasia
el ole ajatella, kuinka aitoja tai vélittomid ldhteet ovat, vaan “miten kokemukset ovat rakentu-
neet suhteessa erilaisiin sosiaalisiin, kulttuurisiin ja tilannekohtaisiin vaikutteisiin™'®. Koke-
mushistoriassa tutkitaan niin kokemista kuin kokemusta. Kokemuksetkaan eivit synny tyhji-
0ssd, vaan tietoisuus on aina “esileimautunut”. Thmiset nojaavat kaikkeen aiemmin koke-
maansa, ja sen avulla ihminen tarkastelee niin nykyhetked kuin tulevaisuuttakin. Kokemuksen
muotoutumiseen ja sithen, miten koetaan, vaikuttaa esimerkiksi sosiaalinen tausta, eldménhis-
toria ja tulevaisuudenodotukset. Ne usein ohjaavat ihmistd kokemaan tiettyjen reunaehtojen
varassa. Vaikka kokemukset ovat esileimautuneita, muovaavat ne ihmisen aiempia kasityksia,
tosin usein jopa uudetkin kokemukset palautuvat aiemmin kokemaan ja jo valmiina olevaan
nidkemykseen todellisuudesta. Tdma ei kuitenkaan tarkoita, ettd esimerkiksi kddannekohdat ei-

vit muuttaisi ndkemyksii, ja ndin my0s vanhat kokemukset voivat saada uusia sivyja.

! Pdivikirjassa Hakulin on kirjoittanut ”Blymouth”. Piittelin sen tarkoittavan Plymouthia.

12 En tiedd varsinaista paivimairia, silld sitd ei ole merkitty. Viimeinen piivimaéritty merkinté on kesikuulta
1900, ja sen jilkeen joissain merkinndissd mainitaan kuluneen ainakin 12 viikkoa.

13 Kivimiki & Toivo 2022, "Kokemuksen historia”, Viittaan Kivimien ja Toivon artikkeliin kappaleen nimell,
silld sdhkdisessd julkaisussa ei ole sivunumeroita. Néin teen my0s koko tutkielman ajan muiden artikkeleiden
kanssa, mikali niissd ei ole sivunumeroita. Artikkeleiden nimet tai kappaleiden nimet ovat tdlloin lainausmer-
keissd viitteissa.



Kokemukset ovat asioita, joita tuotetaan, arvioidaan, jaetaan, ilmaistaan ja kontrolloidaan.
Historiantutkija voi tarkastella, kuinka kokemukset muuttuvat eri kulttuureissa ja eri ai-

koina.'*

Kokemus on historian toimijoiden ja rakenteiden erdédnlainen viélittdjakategoria. Rakenteet
muovaavat toimijuutta, mutta kokemuksen myo6td my0s toimijoissa on muutosvoimaa raken-
teisiin nihden. Kokemus on jatkuva, kommunikatiivinen prosessi.'> Muisti ja muistot liittyvit
olennaisesta kokemuksiin, ja niiden raja on toisinaan hieman veteen piirretty. Jos kokemus on
prosessi, jonka sisélld elamykset muovautuvat kielellisesti ilmaistaviksi ja jaettaviksi, myos
aiemmat kokemukset, eli toisin sanoen muistot niisté, vaikuttavat uusien asioiden kokemi-
seen.'® Kokemusrakenteita on esimerkiksi talous, luokka, sukupuoli, perhestatus, tila ja keho
ja varallisuus. Kokemusrakenteet eivét ole aivan mustavalkoisia tai yksinkertaisia, vaan ne li-
mittyvét toisiinsa. Rakenteet myos sditelevit kokemista, mutta ndimé kokemukset my0s sdite-
levit taas rakennetta. Tdssd on huomattavissa jélleen kokemuksen prosessinomaisuus ja muu-

tos.!” Myds tunteiden ja kokemuksen rajanveto on vaikeaa ja hiilyvia.!®

Kokemushistorian mukaan kokemukset ovat historiallisesti, kulttuurisesti ja sosiaalisesti véli-
tetty ja muodostettu. Kokemuksiin liittyvét vahvasti my0s erilaiset narratiivit, joiden moniin
verkkoihin olemme aina kietoutuneet. Ihmiset voivat myds muodostaa kokemusyhteisdja, joi-
den jédsenilld on samanlaisia kokemuksia, joille he ovat antaneet samanlaisia merkityksia.
Sama ihminen kuuluu samaan aikaan moniin kokemusyhteisoihin. Kokemusyhteisot myos

vaikuttavat siihen, kuinka uudet kokemukset kerrostuvat.'

Tutkimuksessani keskeisend on myos paivékirjatutkimus ja sen erityispiirteet. Paivikirjat ovat
myds kokemushistoriaa, mutta paivékirjatutkimukseen liittyy omanlaisia metodologisia piir-
teitd. Pédivikirjat lukeutuvat elaménkerronnan (life writing) alle, ja metodologia tarkastelee

sitd, miki paivikirja oikeastaan on ja millaisia kilytéintoji sen kirjoittamiseen liittyy.?

Péivikirjoissa kirjoittaja sanoittaa kokemiaan tai tietdimidédn tapahtumia, mutta hdnen tun-

teensa ja ajatuksensa muokkaavat titi kerrontaa. Péivikirjoissa voi ndhda eri aikakerrosten

14 Kivimiki & Toivo 2022, ”Kokemuksen historia”, Kivimiki 2019, 9-10 & 17-18.

15 Kivimiki 2019, 19.

16 Kivimiki 2019, 23.

17 Kivimiki & Toivo 2022, ’Materia ja tila kokemusrakenteina”.

8 Kivimiki 2019, 25.

19 Meretoja 2024, “The History of Experience, Implicit Narratives and a Sense of the Possible”, Kiviméki &
Toivo 2022, “Kokemusyhteisot ja institutionalisoituminen”.

20 Leskeld-Kirki & Sjo 2022.



vilisid suhteita, kun kirjoitus tapahtuu nykyhetkessd, mutta reflektoi myds menneisyytté tai

suuntaa katseen tulevaan. Piivikirja on yksityistd mutta samalla yleisti.?!

Péivikirja ei ole kovin yksiselitteinen, vaan sen tyyppi vaihtelee paljon. Jotkut kirjoittavat yk-
sityiskohtaisesti, toiset taas tallentavat sivuille erikoisia tapahtumia. Jotkut kirjoittavat sdan-
nollisesti ja toiset epasdédnnollisesti. Toisinaan kirjoitus on spontaania, toisinaan syvaan mie-
tittyd. Esimerkiksi Hakulinin paivéakirja vaikuttaa olevan véhin titi kaikkea. Vaikka péivakir-
jaa on usein pidetty jonain hyvin vilittdoméni ja autenttisena tekstini, ei néin aina ole, vaan
niitd toisinaan muotoillaan ja korjataan. Pdivikirjojen kirjoittamiseen vaikuttavat myos monet
materiaaliset seikat. Myds pédivékirjojen yksityisyydestd on monia kysymyksié. Toisinaan sitd
on selkedsti kirjoitettu jollekin muulle ja asioita on selitetty auki eri tapaa kuin vain itselle se-
litettdisiin. Aina on kuitenkin muistettava, ettd viestinté ei voi tapahtua ei-kenellekdén ole-
vassa tyhjidssi, vaikka péivikirja yksityiseksi olisikin tarkoitettu.?* Usein péivikirjat jactaan
aidosti yksityisiin ja yksityisesti julkisiin pdivékirjoihin. Namai viittaavat padasiassa paivakir-
jojen lukijasuhteeseen. Kategoriat kehittineen Lynn Z. Bloomin mukaan aidosti yksityiset
paivékirjat ovat yleensd suppeita muistiinpanoja, jotka eivit avaudu muille kuin kirjoittajalle.
Yksityisesti julkiset paivikirjat taas ovat kuvailevampia, laajempia ja taustoittavampia, siten,
ettd ne saattaisivat aueta muillekin lukijoille. Toisaalta tiysin aidon yksityistd paivékirjaa ei

vilttimitti ole, koska kommunikaatio ei milloinkaan tapahdu tyhjidssi.??

Matkapiivikirjoja voidaan pitdi erddnlaisina piivikirjalajin tienraivaajina.* Hakulinin paivi-
kirjaa voisi pitdd osittain matkapdivikirjana. Matkapaivékirjassa ymparistdd yleensd havain-
noidaan enemmadn, silld vieraassa ymparistossd huomio kiinnittyy enemmain aistihavaintoi-

hin.?

Paivékirjan kohdalla on olennaista ja myos mielekéstd pohtia, miksi henkild pdivékirjaansa
kirjoitti, vaikka mitdén yhtd oikeaa vastausta ei voikaan tavoittaa. Pdivékirjoja on aina kirjoi-
tettu eri syistd ja usein nimé monitahoiset syyt myos limittyvit yhteen ja kulkevat kési ki-
desséd yhdessdkin pdivakirjassa. Paivikirjakirjoittamiset motivaatiot ja muodot saattavat vaih-
della my®ds riippuen esimerkiksi kirjoittajan senhetkisestd tilanteesta eldmaéssa tai kirjoitus-

ajankohdasta. Yksi yleisend ja usein perimmadisenikin pidetty syy on dokumentointi. Etenkin

2! Leskeld-Kirki & Sjo 2020, "Piivikirja, minuun ja historia”.

22 Leskeld-Kérki & Sj6 2020, ”Pdivikirja lajina”

B Leskeld-Kérki & Sjo 2020, “Pdivikirja lajina”, Vatka 2005, 137-138.

2 Vatka 2005, 39.

23 Lahtinen & Larva 2020, ”Konventiot Aistien apuna ja kirjoittamisen rajoina”.
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matkapdivékirjoissa tdiméd dokumentaarinen havainnointi korostuu. Dokumentaatio antaa mah-
dollisuuden palata takaisin niihin asioihin, joita on kirjoittanut ylos paivikirjaan.?® Hakulinin
paivikirjassa tdimad dokumentaarisuus ja asioiden havainnointi vaikuttaakin olevan keskiossa

etenkin siind osiossa, joka on kirjoitettu laivamatkan aikana.

Usein arkea mullistavat tapaukset innostivat ihmisié kirjoittamaan padivikirjaa, ja matka on ol-
lut yksi téllainen suuri tapahtuma.?’ Se on varmasti ollut myds Hakulinille elimén taitekohta,
kun vanha, tuttu kotimaa j&a taakse ja matka kdy kohti uutta maata. En voi olla varma, onko
Hakulin aiemmin eldmissdin kirjoittanut paivikirjoja tai kuinka ahkera hian on ollut tuotta-
maan tekstid, mutta matka on selkeésti toiminut kirjoittamisen inspiraation ldhteeni ja ehka

jopa tarkoitusperana.

Péivikirja on usein myos itsensd toteuttamisen viline. Pédivikirjan kirjoittaminen voi olla tapa
padstdd luovuutta valloilleen. Péivikirjoilla on monia erilaisia funktioita, jotka voivat vaih-
della myds samassa paivékirjassa. Niitd ovat esimerkiksi itsetutkiskelu, asioiden jisentely, it-
sensd toteuttaminen ja itsestddn ja maailmasta huolehtiminen. Dokumentointi on myds yksi

yleisimmisti péivikirjan kirjoittamisen funktioista, ja ollut oikeastaan aina.?®

Christa Himmerle on artikkelissaan “Diaries ” teoksessa Reading Primary Sources: The In-
terpretation of Texts from Nineteenth and Twentieth Century History (2019) antanut ehdotuk-
sia sithen, kuinka péivékirjoja voi ldahestyé historian tulkintoja tehdessé, ja ne tiivistdvét mo-
net olennaiset pdivikirjan tutkimuksen pointit. Ensimmadisend hén ottaa esiin kontekstuali-
soinnin tdrkeyden. Siihen liittyy niin saatavilla oleva tieto kirjoittajasta kuin ympérdivisti olo-
suhteista ja yhteiskunnasta. Toisena on ldhdekritiikki ja lajiin liittyvét kysymykset. Millainen
paiviakirjakirjoittamisen traditio ja kulttuuri oli? Millainen on kirjoittamisen malli, esimerkiksi
onko pdivékirja julkaistu vai yksityinen? Kenelle se on? Péivékirjan materiaaliset tekijét voi
my0s ottaa tutkittavaksi. Millainen kirja on? Muuttuuko késiala? Onko péivikirjassa lisattyjé
kommentteja? Mistd ndma kertovat? Kolmantena Himmerle kehottaa pohtimaan péivikirja-
kirjoittamisen funktioita. Mikd motivoi ja kontrolloi kirjoittamista? Muuttuvatko kirjoituksen
syyt ajan mittaan? Neljéntend on tekstuaalinen analyysi, ldhiluku. Millaisia tyylejd, ilmaisuja,

metaforia teksti siséltdd? Onko merkkeja siitd, ettd jotain on jétetty pois? Miten tunteita on

26 Himmerle 2019, 165; Vatka 2005, 75; Leskeld-Kérki & Sjo 2020, ”Tyynynaluskirjoista intiimeihin tunnustuk-
siin — paivékirjojen historiaa” & Pdivikirja lajina”; Kosonen 2020, "Péivikirja itsestd ja maailmasta huolehtimi-
sen vilineend”.

27 Vatka 2005, 40.

28 Vatka 2005, 75, Kosonen 2020, “Piivikirja itsesti ja maailmasta huolehtimisen viillineend”.
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kuvailtu tai esitetty??’ Kaikki nimi kysymykset tiivistivit monia paivikirjatutkimuksen lih-
tokohtia ja aineksia, ja ovat erittdin hyodyllisid tutkittaessa myos Hakulinin péivikirjaa, ja oh-

jaavat minua analyysissani.

Péivékirjoja tutkiessa etiikkaa tdytyy miettid aivan erityisesti. Lahtokohtaisesti ajatellaan, ettad
paivikirjat ovat itselle kirjoitettuja, jolloin niiden lukeminen ja erityisesti sisdllon tuominen

mahdollisesti laajemmallekin yleisolle tutkimuksen kautta on pohdinnan arvoista. Tutkijoiden
piirissd on ollut paljon keskustelua siitd, milld oikeutuksella henkilokohtaista omaeldmaker-

rallista aineistoa luetaan. Yhtend perustana tutkijan etiikalle onkin se, millaista tutkittu paiva-
kirja-aineisto on. Onko se yksityisomistuksessa tai julkaistua ja editoitua? Kuinka suuri ajalli-
nen etdisyys pdivékirjaan on? Missa roolissa péivikirja tutkimuksessa on; onko se osa laajem-

paa aineistokokonaisuutta vai tutkimuksen keskio?

Mikdli pédivikirjan on katsottu olevan tarkoitettu talletettavaksi tuleville sukupolville, voidaan
se ndhda oikeutuksena sen lukemiselle ja tutkimiselle. Hakulinin kohdalla paivékirja vaikut-
taisi olevan tarkoitettu myds muiden luettavaksi, kuten tulen kisittelyluvuissa osoittamaan.
Tama ei kuitenkaan poista eettistd pohdintaa harteiltani tutkijana, silld tdma ei selvenni kysy-
mysté siitd, kenelle hdn on sen tarkoittanut, jolloin tutkijana voin silti toimi ik&én kuin tirkis-
telijand”. Paivékirjan on ldhettdnyt Siirtolaisinstituuttiin talletettavaksi henkild, joka ei ole hdn
itse. Katson tdmén kuitenkin vaikuttavan Hakulinin pdivékirjan yksityisyyteen osaltaan, silld

hén ei kuitenkaan ole ajatellut kirjoittavansa vain itselleen.

Hakulinin péivékirja on tutkimukseni keskiossd, ja tulkitsen hinen kirjoituksiaan. Téssé esiin
nousevat myos kysymykset valta-asemastani tutkijana. Tutkija pdéttda aina, mitd nostaa esiin
ja miten esittdd asioita, ja titen minun tiytyy harjoittaa tutkijalta vaadittua itsereflektiota. Tut-
kija tekee aina tietoisia valintoja siitd, mitd nostaa keskidon, ja koko kuvaa ldhteestd ei kos-
kaan voi tdysin antaa. Joku toinen saattaisi tehda erilaisia tulkintoja tai nostaa aivan eri asioita
esille ja keskeiseksi tutkimuksessa. Olen kuitenkin pyrkinyt mahdollisimman hyvin tuomaan
esille kompastuskohdat tulkinnoissani ja sen, ettd en voi tutkijana tietdd, mitd on jatetty kir-

joittamatta. Tama liittyy itsereflektioon ja titen tutkimuksen eettisyyteen.>!

En myo6skidn pddtynyt anonymisoimaan Hakulinin nimed. Hén ei ole omaa nimedin mainin-

nut péivikirjassa, mikd sai minut titd hieman epdrdéimién, etenkin yhdistettyni hinen

29 Himmerle 2019, 175-176.
30 Leskeld-Kiérki & Sjd 2020, Piivikirjatutkimuksen etiikka”.
31 Ibid.
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paivakirjansa yksityisesti julkiseen luonteeseen. Olisiko hdn halunnut jadda nimettoméksi?
Pédtin kuitenkin kertoa hidnen nimensé osittain ajallisen etdisyyden vuoksi ja osittain siksi,
ettd halusin tilla tavalla antaa hénelle roolin ja tunnustusta, kun tutkimukseni keskidssé on ni-

menomaan hén kirjoittajana ja kokijana.

Péivékirjojen tutkiminen antaa usein mahdollisuuden saada sellaistenkin ihmisten dédni keski-
00n, jotka ovat jadneet varjoon joko elinaikanaan tai historiantutkimuksessa. Ne laajentamat
ymmirrystimme siit4, kuinka moninaisista ja erilaisista tarinoista historia koostuu.*? Hakuli-
nin paivakirja on yksi esimerkki siirtolaistarinasta, ja hankin on osaltaan mukana avartamassa

menneisyyden henkildiden monidénista joukkoa.
1.3 Tutkimuskirjallisuus ja tutkimuskentta

Tutkimukseni sijoittuu monille sellaisille kentille, joissa on tehty tutkimusta pitkdén ja paljon
sekd erittdin laaja-alaisesti. Se limittyy erityisesti pdivékirjojen ja kokemushistorian tutkimuk-

seen, mutta liittyy my0s vahvasti siirtolaisuuteen.

Kokemushistorian ja ylipdatdan kulttuurihistorian metodologian kannalta oleellinen teos on
Avaimia menneisyyteen: opas historiantutkimuksen menetelmiin (2022), ja etenkin Ville Kivi-
maéen ja Raisa Maria Toivon artikkeli "Kokemuksen historia”. Sen avulla olen pédssyt koke-
mushistorian erilaisiin metodologisiin ndkdkulmiin ja kysymyksiin. Kiviméki ja Toivo késit-
televit artikkelissaan kokemushistorian pddnékokulmia yleisesti, mikd on auttanut minua sy-
ventdimadn ymmadrrysténi siitd, mitd kokemushistoria on ja miten sitd voi tutkia. Artikkeli on
antanut minulle my0s perustietoa esimerkiksi kokemusyhteisdisti ja kulttuurisista merkityk-
sistd. Etenkin Kiviméen artikkeli “Reittejd kokemushistoriaan — menneisyyden kokemus yksi-
16n ja yhteison vuorovaikutuksessa” kokemushistoriaa kisittelevissa teoksessa Eletty histo-
ria: kokemus ndkokulmana menneisyyteen (2019) on myds tarked tutkielmalleni. Kiviméki
pureutuu siindkin kokemushistorian taustoihin ja kokemuksen kerroksellisuuden luonteeseen,
ja esimerkiksi muistin, tunteiden ja kokemuksen héilyvéén rajaan. Olen myos hyddyntényt ar-
tikkeleita Tampereen yliopiston kokemushistorian tutkimuksen keskuksesta. Ndmé moninai-
set artikkelit kasittelevit kokemushistorian teorian ja metodologian eri osa-alueita ja puolia,

kuten kokemusrakenteita, kokemusyhteisdjd, kokemusten narratiiveja ja kokemuksien eri

32 Leskeld-Kiérki & Sjo 2020, Piivikirjatutkimuksen etiikka”.
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kerroksia. Ndiden artikkelien kautta olen padssyt pureutumaan niihin erilaisiin kokemushisto-

riallisiin ndkokulmiin, joita olen voinut hyddyntia tutkiessani Hakulinin péivikirjaa.

Péivékirjatutkimuksesta olen kokenut erittdin hyddylliseksi Christa Himmerlen artikkelin
”Diaries” kirjasta Reading Primary Sources: The Interpretation of Texts From Nineteenth and
Twentieth Century History (2019), Maarit Leskeld-Kérjen ja Karoliina Sjon artikkelin ”Yk-
silo, eldamédnkerronta ja kulttuurihistoria” teoksesta Kulttuurihistorian tutkimus: Idhteistd me-
netelmiin ja tulkintaan (2022), Miia Vatkan Suomalaisten salatut eldmdit: pdivdikirjojen omi-
naispiirteiden tarkastelua (2005) ja Leskeld-Karjen, Sjon, Lalun ja Artukan toimittaman teok-
sen Pdivdkirjojen jdljilld: historiantutkimus ja omasta eldmdstd kirjoittaminen (2020). Teok-
sesta olen erityisen paljon hyddyntanyt Leskeld-Kérjen ja Sjon artikkelia “Paivékirja, minuus

ja historia”.

Hammerlen artikkeli on konkretisoinut kysymyksid ja huomioita, joita paivikirjaa tulkittaessa
tulee kysyéa. Olen pitdnyt ndma huomiot kontekstualisoinnista, lahdekritiikisté, paivakirjakir-
joittamisen funktioista ja tarkoitusperisti ja tekstianalyysistd mielessini lépi tyon. Himmerle
on yleisestikin avannut pdivékirjojen luonnetta 1dhteeni ja esille nousevia kompastuskohtia.
Samankaltaisia asioita ovat myos Leskeld-Kérki ja Sjo artikkeleissaan pohtineet. He ovat va-
lottaneet paljon paivékirjojen tyypillisid piirteitd ja pdivékirjoja lajina. He myos avaavat sita,
miten pdivikirjoja voidaan tutkia ja tulkita. He ovat my0s avanneet eettisid kysymyksid ja
sitd, miksi pdivékirjat ovat tirked historiantutkimuksen 1dhde. Teokset ovat tarjonneet minulle
vahvoja metodologisia ldhtokohtia ja laajentaneet ymmaérrystini paivakirjoista. Miia Vatkan
teos on osoittautunut myos todella hyddylliseksi tutkielmani kannalta. Se kertoo yleisesti péi-
vikirjojen taustoista lajina, mutta on avannut my9s mielenkiintoisia ndkdkulmia esimerkiksi
tekstuaaliseen analyysiin ja siihen, kuinka péivikirja on kommunikatiivinen ja millainen on
kirjoittajan suhde kertojaan, ja millaisia erilaisia funktioita paivékirjakirjoittamisella on. Olen
kayttdnyt nditd analysoidessani Hakulinin paivékirjaa niin tekstillisesti kuin esimerkiksi sité,

millaista narratiivia hén on luonut ja millainen kirjoittaja hédn on.

Vaikka en tarkastele Hakulinin kertomusta pelkéstdén matkan kokemuksen kirjoittamisen
kautta, koen, ettd matkakirjallisuuden tutkimuksesta on hydtyéd. Kéytin hyddykseni esimer-
kiksi Carl Thompsonin teosta Travel Writing (2011) ja Kerryn Goldsworthyn artikkelia ”The
Voyage South — Writing Immigration” teoksessa Text, Theory, Space. Land and History in
South Africa and Australia (1996). Goldsworthy késittelee artikkelissaan 1800-luvun britti-

ldisten siirtolaisten laivassa kirjoittamia paivékirjoja ja kirjeitd. Hinen huomionsa
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laivamatkustamisen kokemuksista ovat olleet minulle hyddyllisid pohtiessani Hakulinin koke-
musta laivasta tilana. Thompsonin teos taas on yleisemmin avannut matkakirjoittamisen maa-
ilmaa ja auttanut minua asettamaan Hakulinin péivékirjateksti myos osaksi tdtd matkakirjoit-
tamisen kontekstia. Matkakirjoittamisen ja matkalla tekstin tuottamisen tulkinnassa minulle
ovat olleet hyddyllisid myds Susanna Lahtisen ja Ritva Larvan artikkeli ”"Matkapéivékirjaa
aistien — Maria Graham 1820-luvun Brasiliassa ja Marta Keravuori 1950-luvun Japanissa” ja
Emilia Syvidsalmen artikkeli ”Kirjoittamisen monet tilat — Mary Chipman Lawrencen pdiva-
kirja valaanpyyntimatkalta 18561860 teoksesta Pdivdkirjojen jdljilld: historiantutkimus ja
omasta eldmadstd kirjoittaminen (2020). Lahtinen ja Larva pohtivat nimenomaan matkapéiva-
kirjojen luonnetta ja aistien merkityksié, ja Syvédsalmen artikkelissa esille nousee laivamatkus-
tamisen arkisuuden limittyminen matkakirjoittamisen kanssa. Nditd molempia olen voinut
peilata Hakulinin kokemuksiin matkasta ja laivasta, ja ne ovat auttaneet minua pohdinnois-

sani.

Myds Kurikan ja muiden utopistien hankkeita on tutkittu paljon. Kurikasta on kirjoitettu hen-
kilohistoriallisia teoksia sekd my0s osana laajemmin utopiahankkeita koskevassa tutkimuk-
sessa. Tutkimuksessani hyddynnén erityisesti Teuvo Peltoniemen kirjaa Paratiiseja rakenta-
massa: suomalaisten utopiayhteisdjen historiaa (2024) ja Anne Heimon artikkelia ’Sosialistia
pyrkimyksid Eteldn ristin alla” kirjasta Lannistumaton: Matti Kurikan haaveet ja haaksirikot
kolmella mantereella (2022). Ne kertovat hyvin yksityiskohtaisesti ja laajasti Kurikan ja ha-
nen hankkeensa taustoista ja eri vaiheista. En keskity tutkielmassani utopioihin tai suuremmin
tdhdn Kurikan hankkeeseen, mutta teokset tarjoavat tirkedd kontekstia Hakulinin péivékir-
jalle. Ne antavat hdnen kirjoituksilleen ja ajatuksilleen raameja ja taustaa. Teokset myds ker-
tovat siitd, miten thmisid houkuteltiin Suomesta Australiaan ja mité heille tarjottiin, ja siindkin
mielessd ne ovat olleet erittdin tirked osa tutkielmani kontekstia ja pohdintaa. Olen voinut

peilata niissd esiin tulleita asioita Hakulinin vaiheisiin Australiassa.
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2 Matkalla kohti Australiaa

2.1 Laiva kokemuksena ja kokemuksen muokkaajana

Emilia Syvisalmi kirjoittaa artikkelissaan “’Kirjoittamisen monet tilat — Mary Chipman Law-
rencen péivikirja valaanpyyntimatkalta 18561860 (2020), kuinka laiva oli my®s koti, jossa
valaanpyytdjdaluksen kapteenin vaimo Chipman Lawrence eli tylsdd arkea. Vaikka Hakulin
poikkeaa paljon Chipman Lawrencesta, joka todella asui laivalla pidempéén ollessaan mie-
hensd mukana matkalla, vietti Hakulin my0s paljon aikaa laivalla, josta lahdettiin maihin vain
silloin tdlloin. Hakulin kirjoittaa erikseen laivasta erdénlaisella vdliotsikolla ”Laivasta vaha-
sen”, ja kiiyttdd yli kaksi sivua ainoastaan laivan kuvailuun.** Kuten Chipman Lawrence,
Hakulin eli ainakin yli kuukauden erittiin rajatussa tilassa, mutta ymparilld avautui myds uu-
denlainen kokemus: valtameri ja maat, joita katseltiin vain kaukaa tai joissa pysdhdyttiin pi-
kaisesti.*® Tila on itsessdéin omanlainen kokemusrakenteensa, mutta siihen kietoutuu myds
muita kokemusrakenteita, jotka ovat vuorovaikutuksessa keskendin, kuten luokka, talous, va-

rallisuus, sukupuoli jne. Kokemukset myds muokkaavat tilaa.>

Kerryn Goldsworthy painottaa vuoden 1996 artikkelissaan ”The Voyage South — Writing Im-
migration”, kuinka laiva on erittéin fyysisesti rajoittava tila. Siirtolaisista tulee erdanlainen
eristdytynyt yhdyskuntansa, kun maa jii taakse. Samalla samassa veneessa oleminen, niin
kuivainnollisesti kuin kirjaimellisesti, rikkoi tiettyja rajoja. Luokat pidettiin erillddn, mutta sa-
malla laivalla olleita siirtolaisia yhdisti yhteinen matkakokemus ja mirinpii.’” Laivamatkus-
tus saattoi luoda yhteisid kokemuksia sellaisten ithmisten vililld, joilla oli muuten hyvin erilai-
set kokemusraamit ja -rakenteet, silli tila muovautui myds kokemuksen myoti.>® Tamai ei
suinkaan tarkoita, ettd laivamatkustus oli oloiltaan kaikille samanlaista, vaikka Goldsworthy
artikkelissaan painottaa luokkien sulautumista yhteen. Jo thmisen aiemmat kokemukset var-
masti varittivat sitd, millaisia odotuksia heilld on ollut ja miten asioihin suhtaudutaan. Thmisen
tietoisuus on aina esileimautunut hinen sosiaalisten taustojensa ja aiemmin eliméakokemuksen

my6ti.> Laiva tilana poikkesi myds eri luokkien vililli ja erilaiset kokemukset vaikuttivat

33 Antti Hakulinin péivikirja (4) 041/1988, Siirtolaisinstituutti, Turku.

3% Antti Hakulinin pdivikirja (4-5)

35 Syvisalmi 2020, “Kirjoittamisen monet tilat — Mary Chipman Lawrencen piivikirja valaanpyyntimatkalta
1856-1860”, Kivimdki & Toivo 2022, ”Kokemuksen historia”.

36 Kivimiki & Toivo 2022, ’Materia ja tila kokemusrakenteina”.

37 Goldsworthy 1996, 54.

38 Goldsworthy 1996, 54, Kivimiki & Toivo 2022, ”Materia ja tila kokemusrakenteina”.

3 Kivimiki & Toivo 2022, ”Kokemuksen historia”, Kivimiki 2019, 17-18.
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sithen, miten jokin jaettukin tila voi niyttiytyi erilaisena eri ihmisille*’. Hakulin kertoo, etti
jokaiselle luokalle oli omat keittiot ja ruokahuoneet. Hakulin mainitsee kolmannen luokan
matkustajien olleen alimmaisina. Hakulin kuitenkin kirjoittaa, ettd luokkia oli numerollisesti
vain kaksi, mutta “todellisuudessa” kolme.*! Kenties osa kakkosluokan matkustajista joutui
matkustamaan huonommissa oloissa kuin toiset, vaikka nimellisesti kuuluisivatkin samaan
luokkaan, tai kenties oloissa tai kohtelussa oli muuta poikkeavaa. Hakulin ei kuitenkaan avaa

asiaa enempéa.

Luokka vaikutti my0s selkeésti konkreettisesti sithen, kuinka jonkun tilan kokeminen saattoi
myds vaihdella samalle ihmiselle. Ylipddtdan sama ihminen saattaa kokea saman asian monin
eri tavoin samaankin aikaan.* Hakulin kirjoittaa heidin asuneen veden rajassa, jolloin tyy-
nelld siilld ”on “klasimme vedesti vapaana vaa ku tuulee nii on klasimme veten peitossa”*
Ilmeisesti valoa kuitenkin tuli vuoroin sisille laivan keikkuessa.** Yhteisiikin tiloja oli, joka
saattoi osaltaan ehki haivyttda luokkajakoa laivan tilassa. Hakulin kertoo paljon laivan tiloista
ja luettelee esimerkiksi pesuhuoneet, "uimahuoneet", lasareetin, apteekin kaupan, postikontto-

rin, kirkon ja pelihuoneet.*’

Laiva vaikuttaa erédlla tapaa siis olleen oma pieni yhdyskuntansa,
jossa oli monia palveluita, joita voisi odottaa my0s vaikka pieneltd kyléltd. Hakulin ei kuiten-
kaan piivékirjassaan erityisesti kerro ndiden huoneiden kdytostd mitdén. Se voi kertoa jotain
siitd, mitd han piti itse tdrkednd havainnoitavana tai itselleen merkityksellisend. Usein muut

asiat jadvét pois paivikirjoista.

Saa vaikutti laivakokemuksiin paljon ja sama tila saatettiin kokea monin eri tavoin sen mu-
kaan. Myrsky aiheutti pahoinvointia ja toisinaan jopa lievda kaaosta. Kokemus myrskysti on
selkedsti ollut niin merkittdvé, ettd Hakulin otsikoi kirjoituksensa ”Wilimeren korkeilla aal-
loilla.”*¢ ja mainitsee vield pdivin: 14.6.1899. Tdmi kiinnittii huomion, silld usein Hakulin ei
paivaa tekstejddn, etenkdén, jos laiva ei ole saavuttanut jotain merkittivaé paikkaa. Tama ker-
too kokemuksen merkittdvyydestd. Hén kirjoittaakin lennokkaasti: ”Woi miké ihmeellinen

ilma! Woima on merelld Oih!”*’. T#llainen myrskyn kokemus oli ilmeisesti Hakulinin

40 Kivimidki & Toivo 2022, ”Materia ja tila kokemusrakenteina”.

41 Antti Hakulinin pdivikirja (4-5)

42 Kivimidki & Toivo 2022, ”Kulttuuriset merkitykset ja kokemus tapahtumisena”.
43 Antti Hakulinin pdivikirja (6)

4 Antti Hakulinin piivikirja (6)

4 Antti Hakulinin piivikirja (5)

46 Antti Hakulinin piivikirja (6)

47 Antti Hakulinin piivikirja (6)
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ensimmiinen; hiin toteaa, ettei hinelle enii ole tuntematonta, mikid myrsky on.**Ajatus myrs-
kysté saattaa muovautua, kun uusi kokemus haastaa totutun, aiemmin jo syntyneen kokemuk-

sen sddilmiostd.*

Alemmissa laivan kerroksissa aallot 16ivit ikkunoihin ja tavalliset rutiinit keskeytyivit, kun
esimerkiksi ruoka tuotiin umpinaisilla astioilla matkustajille, kun ruokasalia ei voinut kayttaa.
Myrsky aiheutti my0ds poikkeavaa ddnimaailmaa, kun aalto jyséhti pédin ikkunaa ja himmensi
nukkujia. Samaiset suuret, Hakulinin hyokylaineiksi kuvailemat aallot heittelivit tavaroita
ympdériinsd. Aallot tekivdt myds tuhojaan, jotka sitten korjattiin ja Hakulinin kommentoi, ettei
se haitannut miti4n, kun laineet menivit laivan yli.>® Hakulin kommentoikin tissi yhteydessi
enemman sitd, mitd on ndhnyt ja kuullut kuin milti hinesta tuntui, vaikka siitdkin on luetta-
vissa viitteitd siitd, miten hén kirjoittaa, silld tyyli ei ole my0skédén vain toteavaa selontekoa.

Hin kiyttii ilmaisuja, kuten “oih” ja ”woi” kuvaillessaan myrskyn kokemusta.’!

Laiva on usein ahdas tila. Usein muilta ithmisiltd ei voinut padstd pakoon ja saada omaa kun-
non tilaa.>> On helppo kuvitella, etti laivalta hetkeksi pois pidsy oli helpotus. Kun Hakulin
paivékirjassaan kommentoi tyytyméttomyytta, jota tunsi, kun luuli ettei laiva pysédhdykédin
kuin jossain “kaupungin syrjissd”, on vaikea sanoa, oliko tyytymattomyys sitd, ettd laivasta ei
padsisikddn pois jaloittelemaan maan kamaralle vai siksi, ettd kyseinen kaupunki “Naappeli”
jéisi kokematta.>® Erdifissi toisessa kohtaa taas kily melko selviksi, etti laiva tosiaan tuntui
usein varmaan rajoittavalta, puuduttavalta ja ahtaalta, ja maihin pddsy vapauttavalta vaihte-
lulta: ”Wield on kahden vuorokauten matka maihin!! - - Nyt pddstdin 1ten tunnin kuluttua sa-
damaan, kyla on tie kestdnykkin kokonaista 10nen vuorokautta ihan jo ikdvélld olemme odot-

taneet []">*

. Merkinnéssd Hakulin kdyttad huutomerkkeja tehokeinona, ja palaa merkintiénsa
heidén pian ollessa satamassa. 10 vuorokauden olo laivalla on saanut hdnet odottamaan mai-

hin péésyé.

Laivassa olo ei ainoastaan vaikuttanut sithen, miten asioita koettiin, vaan siithen, miten ne kir-
joitettiin ylos pdivikirjaan. Kirjoittaminen saattoi tapahtua pimeéssa tai vaikka aallokoissa

keikkuvalla laivalla merisairauden keskell4.>> Myds Hakulin kirjoitti téllaisissa oloissa. Eriin

4 Antti Hakulinin pdivikirja (9)

4 Kivimiki 2019, 9-10.

50 Antti Hakulinin pdivikirja (7, 8)
ST Antti Hakulinin pdivikirja (7, 8)
52 Goldsworthy 1996, 59.

53 Antti Hakulinin pdivikirja (10)
4 Antti Hakulinin pdivikirja (35)
35 Goldsworthy 1996, 55.
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myrskyn riepoessa laivaa ja kaataessa ihmisid merisairaina peteihin, hin kirjoittaa, etti ei ollut

4°¢ muistikirjaansa.’’ Kirjoittaminen saattoikin olla

vield kiped ja alkoi kirjoittamaan “kirjett
osa péivin rutiinia.’® Tapahtumien kirjoittaminen ylos saattoi my®s olla luovuutta ja kirjallista
tyOskentelyé seké itsensd tutkimista ja tapahtumien ja itsensé reflektointia. Paivékirjoilla
usein esitettiin omaa minéé ja harjoitettiin itseymmaérrystd. Pdivékirja saattoi olla my0s turva-
paikka, joskus esimerkiksi rooleilta ja vaikeilta asioilta, toisinaan vaikkapa tylsyydelti.*
Myrskyn keskelld Hakulin 10ysi sopivan hetken kirjoittaa kokemastaan ja ndkeméstddn, kun ei
itse ollut sairaana, vaikka fyysiset olosuhteet todenndkdisesti olivatkin hankalat. Pdivakirja oli
my0s tapa jésentdd omia kokemuksiaan ja antaa niille kirjallinen merkitys. Kokemukset myos

muokkaavat sitd, miten asioista kerrottiin. Oikeastaan kokemus tapahtuukin kielellis-kulttuu-

risten merkitysjérjestelmien kautta.*

Vaikka edelld on tullut ilmi, ettd esileimautumiset, kuten luokka, vaikuttavat kokemukseen,
voitaisiin ndhda, ettd laivalla matkalla olleet siirtolaiset muodostivat kokemusyhteison, joka
ylitti nditd rajoja. Kokemusyhteiso ei suinkaan tarkoita sitd, ettd kaikilla sithen kuuluvilla olisi
automaattisesti tdysin samat kokemukset. [hminen voi my6s kuulua samaan aikaan moneen
eri kokemusyhteisdon, ja Hakulinkin varmaan laivalla kuului useampaan, kuten luokkarajat
ylittdviin siirtolaisiin, mutta myds suomalaisiin siirtolaisiin, jotka olivat menossa kohti Kuri-
kan sosialistista utopiaa. Namé kokemusyhteisot osittain méaarittyivét esimerkiksi tulevaisuu-
denodotuksien perusteella, mutta niissd varmasti syntyi myds uusia odotuksia, jotka taas osal-

taan muokkasivat kokemusta.®!
2.2 hailua ja ihmetysta — kokemuksia ymparistosta

Vaikka piiviakirjoja usein pidetdén siind hetkessa syntyneind ja vilittomind, se ei usein silti
pida paikkaansa. Kirjoittaja saattaa kirjoittaa intuitiivisesti, mutta tuleva paivakirjamerkinti
on kirjoittamishetkelld jo péatetty. Pdivékirjan vélittomyys ja suora hetkellisyys on enemmén-
kin vain illuusio. Kirjoittaja valitsee, mitd kuvailee ja miti ei, ja paivakirjan sivuilla ilmaistut

tunteet ja kokemukset ovat aina vilittyneiti.®? Hiin noukkii ne asiat, joita pitii merkittivini ja

3¢ Hakulin viittaa pari kertaa kirjoittamiseensa ja kutsuu sité kirjeen kirjoittamiseksi muistikirjaan tai muistivih-
koon, kts. Antti Hakulinin paivakirja (67, 37)

57 Antti Hakulinin piivikirja (7)

58 Goldsworthy 1996, 55.

59 Vatka 2005, 75, Leskeld-Kérki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina”.

60 Leskeld-Kirki & Sj6 2020, Péivikirja, minuus ja historia”, Kivimiki & Toivo 2022, ”Kulttuuriset merkityk-
set ja kokemus tapahtumisena”.

61 Kivimiki & Toivo 2022, ”Kokemusyhteisdt ja kokemusten institutionalisoituminen”.

62 Leskeld-Kiérki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina” & “Piivikirjatutkimuksen etiikka”, Himmerle 2019, 165-166.



19

asettelee ne sellaiseen narratiiviin, jonka haluaa luoda. Tdma pitdd paikkansa missa tahansa
paivakirjassa, mutta etenkin matkakirjoituksissa kirjoittaja on altistettu niin monille uusille
asioille, etti kaikesta ei edes voitaisi kirjoittaa.%®> Kuten mitisin muutakaan matkakertomusta,
Hakulininkaan pdivikirjaa ei voi pitdd koko matkaa kattavana tai kaiken huomioineena. Mat-
kakokemus muuttuu matkatekstiksi, jolloin sithen tulee aina jonkinlainen jopa fiktiivinen
sivy.® Hakulinin omat kokemukset ja hinen taustansa vaikuttavat siihen, millaisen narratiivin
hin on halunnut rakentaa matkasta ja ylipddtaan sithen, miten hén on asiat kokenut ja millai-
sina kokemukset ovat hdnen matkakertomukseensa suodattuneet. Se tapa, jolla havaintoja teh-
déén, jo itsessddn muodostuu sen perusteella, mitd han on aiemmin kokenut ja millaiset taus-
tat hinelld ovat. Joskus jo vakiintunut identiteetti ja jonkin tietyn kokemustavan omaksumi-
nen jopa sulkee pois erilaiset tavat kokea, vaikka kddnndskohdat eldméssa niitd saattavatkin
avata.® Joku toinen matkustaja olisi voinut samallakin matkalla huomioida aivan eri asioita ja

kirjoittaa niistd eri tavoin.

Péivikirjasta olen péétellyt, ettd matkakokemuksen kirjoittaminen ndyttéisi olleen Hakulinille
paivékirjankirjoittamisen pédasiallinen funktio. Hén toisinaan toteaa esimerkiksi viipyneensa
jossain poliittisessa asiassa liian pitki#n ja jittineensi jotain havainnoimatta.’® TAmin voisi
katsoa viittaavan siihen, ettd hin on halunnut nimenomaan kirjoittaa siitd, mitd on havainnut
matkalla, ja se on ehka ollut kirjoittamisen paitarkoitus tai -motivaattori. Kirjoittaminen kes-
kittyy my0s pddasiassa havaintojen kuvailuun, vaikka muitakin asioita joukosta 10ytyy. Myos
se, ettd Hakulin kirjoitti vihemmaén péastydédn perille Australiaan, voi olla merkki tista,

vaikka myos tilanteet olivat erilaiset, kun kirjoittamisen tilat muuttuivat.

Suurimmalle osalle ihmisistd nékdaisti on dominoivin aisti, jolla kerédtddn tietoa ympérdivasti
maailmasta, etenkin vieraissa paikoissa. Ymparoivad todellisuutta huomioidaan paljon tar-
kemmin kuin sellaista, johon on jo totuttu. Uudet aistimukset muokkaavat uudesta paikasta
saatua kokemusta. Samalla aiemmat kokemukset my06s vaikuttavat sithen, miten uudet asiat
aistitaan. Oma eldmd, taustat ja esimerkiksi ympéroiva kulttuuri ja arvot vaikuttavat siihen,
miten asiat nihdiin ja millaisia aistimuksia poimitaan ja miti tunteita ne herittivit.” Hakuli-

nin paivakirjassa on korostunut edelld mainittu ndkoaisti. Haju tulee esille oikeastaan vain

63 Thompson 2011, 27-28.

64 Thompson 2011, 27-28.

85 Leskeld-Kiérki & Sjo 2020, Piivikirjatutkimuksen etiikka”, Kivimiki 2019, 9.

6 Antti Hakulinin péivékirja 1899, 29, 041/1988, Siirtolaisinstituutti, Turku.

67 Lahtinen & Larva 2020, ”Konventiot aistien apuna ja kirjoittamisen rajoina”, Rossi 2015, 235, 236, Kivimiki
& Toivo 2020.
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yhdessé kohdassa, jossa hidn kuvailee tulivuorta ja toteaa, ettd paikalla oli myds “omituista ha-
jua”.® Muuten Hakulin keskittyy enemmikseen asioiden visuaaliseen kuvaukseen ja usein
myos sithen, mitd ympéristossé tapahtuu. Han usein myos nostaa esille tunteita, joita jokin

paikka herattaa.

[—] van tdma4 jéttildis laivamme ei ndyté heikolle, vaikka kaukaa
tulevat laineet rientdvit voimallisen nékoisind sinertdvastd ava-
ruutesta. Kun katselemme ulos etdisyyteen, nii silmiimme pistda
lammin jéttildis askeleet, josta minun tdytyy néin ensikertalai-
sena nauttia ihailua! Ne ovat tavallisesti yldngoité ja syvén-

teitd.®’

Niin kirjoittaa Hakulin pdivékirjaansa sen ensimmaiselld sivulla. Merkinnissd Hakulin kertoo
suuren laivan vahvuudesta, vaikka aavan meren aallot ovatkin voimakkaita. Hin myds kom-
mentoi ymparistddin, jonkalaista hin on ensikertaa eldméssidin ndkemissd. Hakulin myds
kommentoi, kuinka ndimé maisemat ovat normaalisti yldnkojé ja syvénteitd, ja nyt poikkeavat
siitd. Han kertookin usein melko eldviisesti ja luovasti siitd, mitd hén ndkee. Han luo miel-
leyhtymié eikd kuvaile vain yksinkertaisesti ndkymid. Se, mitd hén havainnoi, herdttia usein
uutuuden tuomaa ihailua ja thmetystd. Tétd korostaa varmasti se, ettd monet paikat ovat sellai-
sia, joita Hakulin ei varmaan ole eliminsi aikana koskaan aiemmin nihnytkéin.”® Vaikka ko-
kemus vaikuttaisi hidnelle tdysin uudelta, niin sekin on kuitenkin suodattunut aiempien koke-
musten perusteella, ja niiden avulla Hakulin pystyykin uusia havaintoja sanoittamaan.”! Niin
luonto kuin kaupungit saivat Hakulinin kirjaamaan kokemuksiaan niiden ihmeellisyydesta ja
toisinaan erikoisuudesta ylos. Kuvaillessaan jotain paikkaa eldvisti ja luovasti hdn kdyttad
usein sanoja, jotka tuovat painokkuutta jollekin asialle. Esimerkiksi Napolia ldhestyessd hdan
kirjoittaa: ” [-] ldhenimme kaupungin tornea ja muureja jotka kohosivat ylos komeillen lois-
tostaan, ja maesteetillisyytestiiin.”’?> Sanavalinnat nousevat vahvasti esille, luoden mahtipon-
tista kuvaa ympaéristostd, ja saavat lukijan kiinnittdm&én huomionsa juuri ndihin yksityiskoh-
tiin, vaikka ennen sitd Hakulin oli kuvaillut kaupungin ympéristdd enemmaén yksitoikkoisesti.
Tallaisilla sanavalinnoilla Hakulin voi korostaa niité asioita, joita on halunnutkin korostaa, ja

jotka kenties ovat tehneet hiineen suurimman vaikutuksen. Ensikertalaisuuden kokemus ja sen

68 Antti Hakulinin pdivikirja (15)

% Antti Hakulinin pdivikirja (1)

70 Lahtinen & Larva 2020, “Konventiot aistien apuna ja kirjoittamisen rajoina”.
"I Kivimiki 2019, 9, 17-18.

2 Antti Hakulinin pdivikirja (10)
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vaikutus siihen, miten Hakulin on ympariston kokenut, tulee jilleen esille, kun hén kirjoittaa
73

29 99

my0s heidén katselleen outoina ihanteina” “uutta nékdalaa

Tallainen kuvailu on melko yleistd Hakulinin teksteissé, ja korostaa myds sitd, ettd hin ei ole
halunnut keskittya ainoastaan yksitoikkoiseen kuvailuun siitd, mitd on nékynyt, vaan korostaa
nimenomaan niitd kokemuksia, joita hinelle on syntynyt. Taten myds kirjallinen luovuus on
paissyt esille pdivikirjassa, sekd asioiden ja itsensi reflektio. Toisaalta timi saa myds kysy-
méén siitd, onko paivékirja ehki haluttu kirjoittaa mielenkiintoiseksi luettavaksi myos ulko-
puoliselle. Toisaalta viestintd ei koskaan synny tyhjiossa ja pdivikirjaa kirjoitetaan aina jolle-
kin. Vastaanottaja on voinut olla kirjoittaja itse, ldheiset tai muuten ulkopuoliset. Se ei aina
ole pdivikirjan kielenkdin perusteella selvi, silla paivékirjat ovat laadultaan aina kommuni-

katiivisia.”*

Jokin niky saattoi olla myds niin vaikuttava, ettd Hakulin koki tarpeen heréttdd muut katso-
maan sitd myds: ’[—] van mind kun niin ettd tima kaupungi oli kaunis, menin herdttimain to-
vereita.””® Jokin kauniina pidetty asia néhtiin kokemisen arvoisena, ja kokemus haluttiin
myds jakaa yhteisesti tovereiden kanssa. Asiaan voi varmasti myos vaikuttaa se, ettd usein
maisema oli aavaa merta, ja vaihtelu koettiin luultavasti virkistaviksi. Uusien, kauniiden asi-
oiden ndkeminen oli varmasti monelle osa matkakokemusta ja sen viehdtystd. Kokemusyhtei-
son konkreettinen merkitys nikyy téssa ja lisdksi yhteisollisyyttd korostaa se, kuinka usein
Hakulin puhuu “meisti”.”® Laivalla ollut yhteiso ja kokemusten jakaminen on ollut merkitti-
vad ja noussut esille paivékirjassa, mutta toisaalta se voi kertoa siitd, ettd ymparilld olevat ih-
miset ja yhteisot olivat niin normaali ja luonnollinen asia, ettd Hakulin automaattisesti kirjoitti

“meistd” sen sijaan, ettd hdn puhuisi vain “minusta”.

Erikoiset, suuremman vaikutuksen tehneet asiat tallentuvat helpommin péivikirjan sivuille.”’
Téllaisia voi olla myos sellaiset asiat, jotka herdttdvét ihailun sijaan esimerkiksi pelkoa. Ku-
vaillessaan tulivuoria Hakulin kertoo, ettd he olivat iloisia, ettei heididn kotinsa olleet kyseisen
vuoren juurella. Han korostaa sitd, kuinka korkeat vuoret peittdd pimeys, vaikka paiva olisi

kirkas. Kuvailee hiin tulivuorta suoraankin kamalaksi niyksi.”® Kauheudessaan ja ehki

73 Tbid.

7 Leskeld-Kirki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina”, Vatka 2005, 136, 157.

75 Antti Hakulinin pdivikirja (29)

76 Kivimiki & Toivo 2022, "Kokemusyhteisot ja kokemusten institutionalisoituminen”, Kivimiki, Malinen &
Vuolanto 2023, ”Communities of Experience”.

7 Lahtinen & Larva 2020, Matkapéivikirja maailman ja minuuden peilini.
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pelottavuudessaankin tulivuori oli niin merkittdva niky, ettd Hakulin kuitenkin siitd kertoi
muutaman sivun verran. Yhdessd porukalla nidkyé ihmeteltiin — néitd kokemuksia siis muo-
dostettiin myds yhteisesti muiden kanssa. Lopuksi Hakulin vield toteaa yksinkin ihmetel-
leensd, etti sai niin paljon “ndhdi luonnon deoriiaa””®. Tulivuoren nikeminen oli Hakulinille
uusi kokemus ja elimys, vaikka siiti olikin sanomalehdesti lukenut®, ja kenties odotukset ja

kokemus muovautui timi muistiin jééineen perusteella.®!

Joskus paikat taas tuovat mieleen erilaisia mielleyhtymid, jotka Hakulin sitten sanoittaa paiva-
kirjansa sivuille. Esimerkiksi ndhdessdin Siinain vuoren Hakulin kirjoittaa sen olleen kaikille
Raamatusta tuttu. Hin myos kertoo heidin olleen “nyt jos koskaan” uteliaita ja katselevan
”oikein ahmimalla” vuorta, josta opetuksien mukaan Mooses sai liiton kymmenen kiskyi.%?
Mielikuva vuoresta yhdistyy tdssd konkreettisesti aiemmin opittuun kulttuurikokemukseen, ja
liittyy my®0s jaettuun yhteiseen kokemukseen. Uskonnollinen jérjestelmé tuottaa kokemuksia,
mutta myds muovaa uusia kokemuksia. Hakulinin tapauksessa uskonnon ja aiemman opitun
kulttuurin merkitys vaikuttaa siihen, miten hiin arvottaa ja katsoo nikemiinsi.® My®s ollessa
Jerusalemia ldhelld Hakulin toteaa olleensa hartaissa ajatuksissa, kun paikka oli niin merkit-
tdva.3* Tissd nikyy paljon se, kuinka paljon se kulttuuri ja opetukset, joiden piirissd Hakulin
on kasvanut, vérittdvat uusia kokemuksia ja sitd, miten jokin ympéristdssd on nihty ja mité
ajatuksia se on heréttidnyt. Uskonto liittyi vahvasti kulttuuriin ja titen aiempiin kokemusker-
roksiin ja sithen kulttuuriin, joka niitd merkityksid on Hakulinin saanut antamaan havain-
noiduille asioille. Vaikka esimerkiksi Marseillen kaupunki on selkedésti uusi paikka Hakuli-
nille, se kuitenkin tuottaa mielikuvia aiempien kokemusten ja sen kulttuurin perusteella, jolle

hén on altistunut.®’

Tédmai nikyy konkreettisesti siind, ettd hanen mieleensd muistuu esimer-
kiksi yksi kaupungista kertova runo Ranskan vallankumouksen ajoilta.®¢. Hakulin ei runosta
sen enempid kerro, mutta se kuitenkin kertoo elimyksesti, jonka hdn on saanut miettiessdin
kaupunkia. Tulivuorista puhuessaan Hakulin muistelee lukeneensa aiemmin lehdesté tulivuo-

rista.’” Aiemmat tiedot ja kokemukset yhdistyviit toiseen, ja vaikuttavat sithen, millaisina ne

7 Antti Hakulinin pdivikirja (16)
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kuvastuvat paivikirjassa. Joskus aivan uudet asiat toivat ihmetysti, toisinaan taas ne saattoi-

vat ihmetyttdd juuri ajatusyhteyksien kautta.

Myo6s oma kotimaa ja sen ymparistd toimi vertauksena niille kokemuksille, joita Hakulin mat-
kalla muodostaa. Kirjoittaessaan Malediivien saaristoista Hakulin toteaa, ettd ’kovin kauniille
ndyttivit nimakin, ettei ,, Suomen rannoilla nie timm®isti, nikoalaa, vaikka siti kehutaan.”8®
Hakulin my®s vertaa meren tyyneytti “kotijirvin pieniin laineisiin”.®” Kotimaa antaa kohteen,
johon uusia kokemuksia ja aistihavaintoja voi suhteuttaa. Totuttu maisema antaa kokemisen

raamit uudelle: kotimaan eldmysmaailma vaikuttaa sithen, millaiset uudet elamykset ovat kai-
kista vaikuttavimpia ja millaisia merkityksid niille annetaan. Uudet eldmykset muuntuivat néi-

den merkitystenantojen ja sanoittamisen myotd kokemuksiksi, jotka ehkd helpommin kirjoi-

tettiin ylos timéin uutuuden ja merkityksellisyyden vuoksi.”

Kuten mainittu, jokainen kirjoittaja valitsee sen, miti itse haluaa nostaa esille. Asioita jitetdan
usein kirjaamatta syysta tai toisesta. Hakulin toisinaan my0s mainitsee, ettd aikoo jéttia jon-
kin asian joko kuvailematta tai jittdd sen kuvailun lyhyeen. Hén esimerkiksi kirjoittaa, ettei
Ranskan Marseillesta ei jad muistoon kuin kaupungin valot ja “muutamia paikkoja joita on
voitu laivalle niihd, joista en mainitse mitdin”.”! Ehki se, ettd Hakulin silti mainitsee sen,
ettei aio mainita néité paikkoja, kertoo hdnen omasta intuitiivisesta ajatuksenvirrastansa, ehki
siitd, ettd hédn jotenkin perustelee sen, miksi kirjoittaa paikasta niin véhén. Sellaiset asiat, jotka
eivit ndytd herdttdvidn suuria tuntemuksia suuntaan tai toiseen, Hakulin saattaa myds ohittaa.
Usein vain erityisind pidetyt asiat haluttiin kirjottaa muistiin.”? Eriifissi kohtaa kirjoittaessaan
Gibraltarinsalmesta Hakulin kdytt44 aikaa kallioiden ja tykkien kuvaukseen, joita pitdd epi-
miellyttdvind, ja kuvailee myds “ihmeen korkeita vuoria”, jonka kaltaisia ei ole koskaan nih-
nyt, ja siten ne ovat néhtévasti tehneet hineen vaikutuksen. Kaupungista, jota Hakulin ei ni-
med, ehka siksi ettei osaa tai ettei pidé sitd merkittdvéna kertoa, hin sanoo ainoastaan kau-
punki ei ole iso eikdi komia”.”® Joskus ympiristdn kuvailu taas on enemmin vain sen kerto-
mista, mitd hdn on ndhnyt, ilman erityisté reflektointia tai koristeellisia, kaunokirjallisia kerto-

mistapoja ja kuvailua.”* Kirjoittamisen syy on saattanut saman piivikirjan sisilli vaihdella, ja
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ehka joskus Hakulin ei ole kokenut nidkevinsé olevan niin merkittdvaa, ettid haluaisi siitd ker-

toa kuvailevammin tai luovuuttaan kiyttien.”

Silloin tilldin Hakulin kirjoittaa ylds, ettei ole aikoihin nihnyt mitééin.”® Pelkén aavan meren
katselu kdvi epdilemaéttd tylsdksi, ja erdélld sivulla Hakulin kirjoittaakin: ”ihan innostuttaa kun
16ytyy aavalla ulapalla timmdinen, Jo tuntu vanhalle etespdin menomme kun ei mitdén muu-
tosta tapahtunu niikdalala.”” Asiat jivit kirjoittamatta, silld miti#n sellaista ei nikynyt tai ta-
pahtunut, jota olisi pidetty huomionarvoisena, koska kaikkea ei voida — tai haluta — kirjoittaa
ylos.”® Kirjoittamatta jittiminenkin on aina tietoinen piitds ja onkin osoitus siitd, ettd paivi-
kirjateksti on kuitenkin aina vilittynyt sen mukaan, miti kirjoittaja pitdd arvossa, ja mitd hin
haluaa kirjoittamaansa narratiiviin nostaa.’” My®s joitain sivuja mydhemmin, matkan loppu-
puolella, Hakulin puhuu melko pitkdén siitd, kuinka aurinko paistaa, ja toteaa, ettd on ollut
monta piivii kirjoittamatta ja auringon vain muuttuneen toiselle puolelle.!° Hakulin itse suo-
raan sanookin, ettei hdnelld ollut véliltd mitdan kerrottavaa ja ettei mitéédn ollut ndkynyt ”len-
tokaloja” ja “viljid vesid” lukuun ottamatta. "Wettd, vettd, ja taas vettd ja taivaan kansi
piaidmme péilli, ja vanhalta kuuluvat laivan ropellien kohinat”!%!: niin maisema ympérilli
kuin laivan d4&nimaisema on kéynyt jo tutuksi ja yksitoikkoiseksi. Hakulin my®s toisinaan
kommentoi ympariston tarkkailuansa tai kirjoittamatta jattdmistd, kuten kirjoittaessaan “ol-
koon tiissi sanottu kylliksi, kun en kykene selvemmilli sanoilla niyttimiin [—]'% ja “En
nyt tidssi enempéi “ihmettele,,[-]'%. Titi taas voisi pitdd jonkinlaisena reflektointina tai lu-
kijan — kuvitellun tai konkreettisen — puhutteluna, kun kirjoittamatta jéttiminen tuodaan

esille.

Tadmai osoittaa osaltaan myds sen, ettei Hakulinille kirjoittaminen kuitenkaan ollut sellainen
péivittdinen rutiini, jollainen se joillekin on, silld saattoi kulua pitkédkin aika ilman, ettd hin
kirjoitti paivakirjaansa mitddn. Tassd ndikyy my0s se, kuinka péivékirja oli luultavasti Hakuli-
nille pddasiassa muistojen ja matkan tallentamista varten, vaikka han saattoi reflektoida asi-

oita ja kirjoittaa jopa erittdin luovasti. Hin ei kokenut kirjoittamista joka péivi

% Leskeld-Kirki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina”, Vatka 2005, 75.
% kts. esim. Antti Hakulinin péivikirja (33, 35)

%7 Antti Hakulinin pdivikirja (34)

% Thompson 2011, 27-28.

% Hammerle 2019, 165-166.

190 Antti Hakulinin pdivikirja (45-46)

191 Antti Hakulinin pdivikirja (46)

192 Antti Hakulinin pdivikirja (21)

103 Tbid.
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valttdmattomaksi. Pdivékirjan kirjoittamisen funktiot ja motiivit saattoivat vaihdella saman

péivikirjankin sisilli, minkd Hakulininkin tekstit osoittavat.'%*
2.3 Matkakokemuksesta ponnistava aatteellisuus

Hakulinin padivikirjassa tulee selkedsti esille hdnen aatteellisuutensa, vaikka aatteiden ja po-
liittisten nikemysten julistaminen ei vaikutta olleen péivikirjan pidon pédasiallinen funktio.
On mielekéstd pohtia, kuinka Hakulinin todennékoinen yhteiskuntaluokka tyoldistaustaisena
ja hinen sosialistiset aatteensa ovat tuottaneet niitd kokemusrakenteita, jotka taas vaikuttavat
sithen, kuinka Hakulin ndkee asioita matkan aikana ja millaisia aatteellisia asioita ne tuovat
hinen mieleensid. Ne vaikuttavat myds siihen, millaisina Hakulin on tuonut nima asiat ja mie-
lipiteet esille padivikirjassa, ja miten hin niista kirjoittaa. Myos ne kokemusyhteisot, joihin
Hakulin kuuluu, ovat osallisina siind, miten hin asiat koki ja kuinka hén niité ilmaisi kielelli-

sesti. !0

Vaikka olen jakanut Hakulinin aatteellisuuden erilliseksi osaksi tutkielmassani, se nivoutuu
hyvin vahvasti yhteen edelld ldpikdytyihin asioihin. Pédivikirjassa Hakulinin poliittiset kan-
nanotot ja aatteellisuus tulee usein esille tavalla, joka lukijalle ndyttiytyy spontaanilta ja intui-
titviselta, vaikka onkin vaikea sanoa, onko asia aina niin. Usein ne ldhtevét litkkeelle jostain
havainnoidusta ympériston asiasta tai tapahtumasta, joka tuottaa jonkinlaisen tunnekokemuk-

sen, jota Hakulin 14dhtee sanoittamaan paivékirjaansa.

Se, ettd Hakulin ldhti Suomesta tavoitteenaan liittyd Kurikan joukkoihin suomalaista utopis-
tista siirtolaisyhteiskuntaa asuttamaan, kertoo jo paljon hinen aatteellisuudestaan ja siita,
mika sai hinet houkutelluksi matkalle. Tyomies-lehti, jossa Kurikkakin oli ollut paitoimitta-
jana'%, oli kirjoittanut positiiviseen sidvyyn tydvien oloista Queenslandissa, jossa oli jonkin
aikaa vuonna 1899 vallassa ensimmdiinen tyovdenpuolueen hallitus. Korostettuina esille nou-
sivat tyovédeston jarjestidytyneisyys, tydajan lyhyys ja tyoriitojen sovittelu, ja ndyttikin silta,
ettd Queensland vastaisi niitd ihanteita, joita eurooppalaisella tydviestolla oli tulevaisuudelle.
Kurikan mukaan hénen perustamassaan yhteisossi ruokailu, koulutus, hauskanpito ja tyot tuli-

sivat olemaan yhteisia.'?’

104 vatka 2005, 75, Leskeld-Kirki & Sjo 2020, ”Piivikirja lajina”.

105 Kivimiki & Toivo 2022, ”Kokemuksen historia”, ’Kokemusyhteisdt ja kokemusten institutionalisoituminen”.
19 Heimo 2022, 162.

107 Peltoniemi 2024, 86.
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Ensimmaéinen suoranainen aatteellinen kommentti tulee jo aikaisin, paivékirjan toisella si-
vulla, kun laiva on Gibraltarin salmessa. Hakulin kirjoittaa sotalaivoista ja linnoituksesta, ja
sen yhteydessd han puhuu “meistd”, jotka odottavat sellaista aikaa, ettd sota, meteli ja veriset
vaatteet pitiisi polttaa ja kuluttaa tulella.!®® Hin kirjoittaa myds mielipiteensi sodista: “Mini-
kin olen yksi niistd, joka en pité sotia — ainakaan silloin kuin vallasta taistellaan jumalasta
riippuvaksi”!?. Tissd Hakulin niyttiisi viittaavan siihen, ettii ei ajattele, ettd sodat ovat Juma-
lan tahto, etenkéén, kun kyseessé ovat valtakamppailut. Hakulin tuo titen esille omaa néke-
mystéédn sodista ja vallasta. Hin puhuu myds paikan kallioista ja kuvailee niitd, mutta kuvailu
saa latautuneen savyn, kun Hakulin kiyttda sellaisia sanoja, kuten “ihmispedot” ja “’verinéyt-

tdmo”. Tykeisti kertoessaan hiin toivoo niiden kuolevan ja lahoavan.'!”

Hakulinin pdivékirjan ehka pisin aatteellinen purkautuminen léhtee siitd, kun hén kuvailee
tydmaata, jonka ndki. Hin kommentoi, ettei tydmaalla ndy lainkaan hevosia, muuleja tai hér-
ki, joita Hakulin on ehké tottunut ndkemadn muualla tai jotka hén ajatuksissaan liittda tyo-
maihin.!!! Sen sijaan tyémaalla on kameleita, joiden olosuhteita Hakulin ji4 pohtimaan. Hin
kertoo raskaista kuormista ja kuvailee kameleita ”poloisiksi”!!? Hin kiinnitti tdstd linssisti
myds ymparistoon lisdd huomiota, ja toteaa, ettd mitién kasveja ja ruohoja ei kasva. Huo-
miota virittdd huoli siitd, onko kameleilla ruokaa.!'® Tdma havainto kuitenkin selkeisti yhdis-
tyy Hakulinin mielessd muihin epdoikeudenmukaisuuksiin, joita hdn on ndhnyt eldméasséén.
Hain toteaa, ettd turha on kameleita surkutella, silld Suomessakin hevosia kaltoinkohdellaan.
Kamelin ndkeminen raskaan kuorman kanssa saattoi olla uusi kokemus, joka vei mielen koti-
puolen eldimiin, joista Hakulin toteaa: ”’[—] en ole sdéliny niité jotka minun likelldni eli minun
omani olleet ovat”!'!* Vanha kokemus heijastuu uuteen havaintoon, ja samalla timi uusi ha-
vainto epdilemaéttd sai Hakulinin reflektoimaan aiempia kokemuksiaan, silla tekstin perus-
teella hén kuitenkin hevosia sddli ainakin nyt. Uusi kokemus on saanut Hakulinin reflektoi-
maan myds jo menneitd, muistoksi muuttuneita kokemuksia ja antamaan niille mielessdén uu-
sia merkityksid. Kokemukset ja muistot limittyvét vahvasti yhteen, ja niiden ero niiden valilla
on oikeastaan 1dhinnd analyyttinen. Eldmyksilld ja muistoilla on eroa, kuten tapahtuman viélit-

tomyys, sen kehollisuus ja kielellinen jasentymittomyys, ja muisti on taas aina narratiivista.
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Kokemus asettuu muiston ja eldmyksen viliin, mutta rajanveto on vaikeaa. On kuitenkin sel-
vid, ettd kokemisella on kommunikatiivinen luonne my®ds kokijan menneisyyden ja nykyisyy-

den valilla.'"?

Hevosten julmista herroista purkautuminen ldhtee huono-osaisiin ihmisiin, joihin Hakulin tun-
tee myos kuuluvansa. Han kritisoi parempiosaisia thmisié, ja kdyttdd esimerkkind kysymysta
sitd, kumman mieluummin joku ottaisi luokseen: turkki pdilld olevan, komealla hevosella tul-
leen ihmisen vai kdyhiin, joka tuskin muistaa viimeisinti ateriaansa.!'®. Hakulin tissi yhtey-
dessd myos puhuttelee lukijaa, todeten, ettd “’sen saatte itse omantuntonne todistamana péét-
t4di. Meikildiselle se on selvi [-]”!'!7 seki jatkamalla uudelleen: “[-] eikd ystdvini ole tunnus-
tettava, etti rikas saa rikkaalta sen armon [—]”!!8. Hakulin tekee tekstissi ndiden liséksi jon-
kinlaisen pyynnon tai jopa julistuksen siitd, kuinka ihmisten tulisi antaa armoa ja séélid kaik-

kia eldvid kohtaan, ja kuinka jokainen voi ottaa osaa tdhén yhteiseen tavoitteeseen:

Eikos hyvit ystévéni jo ruveta sdiliviin ja armahtamis
toimiin kaikkia kohtaan, varsinkin jotka keuhkoilla hen-
gittdvit. Elkddmme ajatelko — ndin, minkds miné alhais
arvoinen tavalla tai toisella toisen komennettava sille
voin. Kipinasta tuli syttyy, sanotaan, e.s.m. alhaiset
niilld hevoisilla enemmaén ajaa, ja ruokkii kuin kapidalis-

tit. Siis me voimme, jos tahdomme. '’

Niiden perusteella vaikuttaisi siltd, etté teksti on tarkoitettu myds muille ja Hakulin haluaa
tuoda ajatuksensa ja mielipiteensd nakyviin. Toisaalta tdmin jilkeen hén toteaa viipyneensa jo

liian pitkdin “kameli ajatuksissa”!

, minkd vuoksi kertoo ehkd unohtanut katsella ulos, jol-
loin jotain on saattanut jadda ndkemaittd. Tdma puoltaa ndkemysténi myds siitd, ettd matkan ja
ympériston kuvailu oli silti luultavasti Hakulinille kirjoittamisen pédtarkoitus. Aatteellisuus
vaikuttaisi tulevan enemmaén purkautumisen tapaisesti. Pdivékirja on kuitenkin antanut pai-

kan, johon kirjoittaa tillaisia ajatuksia, jotka kenties ovat kuohuttaneet tunteita vahvastikin.

115 Kivimiki & Toivo 2022, “Kulttuuriset merkitykset ja kokemus tapahtumisena”, Kivimiki 2019, 19, 22, 23.
116 Antti Hakulinin péivikirja (27-28)

7 Antti Hakulinin pdivikirja (28)

118 Thid.

119 Tbid.
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Sen avulla Hakulin on voinut kdydé erddnlaista keskustelua kokemastaan ja sen herattamisti

ajatuksista ja tunteista.'?!

Laivan saapuessa Ceylonin, nykyisen Sri Lankan, saarelle, muistelee Hakulin kuulleensa
sielld olleen joskus ithmissy6jid, mutta toteaa, ettei tieto ole varmaa eikd voi sanoa, etti sitd
tapahtuu. Ihmissyonti kuitenkin luo ilmeisesti Hakulinin mielessé jonkinlaisen yhtymékohdan
sithen epdoikeudenmukaisuuteen, jonka hén nidkee Euroopassakin olevan valloillaan. Hén kir-
joittaa Euroopassa olevan julmempaa, koska kuvainnollinen ihmissyonti tapahtuu siella hi-
taammin ja sitd saavat tehdd vain etuoikeutetut, kun taas fyysisessd ihmissyonnissa ei Hakuli-
nin mielesti sellaisia rajoja ole.!?? Tissi nousee esille Hakulinin kerronnallisesti hyddyksi
kayttdma metaforallisuus, jota hin kéyttadkin paljon paivikirjamerkinnodissddn. Hén ottaa
myds uskonnollisen ndkdkulman esille, kun katsoo, ettd kansalle valehdellaan epidoikeuden-
mukaisen jirjestyksen olevan Jumalan armo tai rangaistus, ja ettd valtaapitivit pyrkivit pita-
miin valitukset esivaltaa kohtaan kurissa, silld kdyhyys olisi hyddyksi taivaaseen pédsyssi.'?
Hakulin kuitenkin vastustaa tété ajatusta ja kertoo, ettei pida sitd Jumalan lakina tai tahtona.
”Ja miksi ei sitte kaikki tahto kdyhini ja sorrettuna olla!?”'?* Hakulinin kiihtymys on luetta-

vissa tdsti — tai ainakin se, miten hén on sitd péaattidnyt ja halunnut paperille sanoittaa.

Uskonto tulee muutenkin useamman kerran esille péivakirjassa. Hakulin esimerkiksi kertoo
olleensa ajatuksissaan, kun Jerusalem oli ldhelld. Paivdkirjan perusteella vaikuttaisi silté, ettd

Hakulin on uskonnollinen, vaikka toisaalta kritisoikin joitain asioita:

- Ja se ,, raamatun kohta ettd ,,Moses,, israelilaisten
kansa kulki kuivaa maatamyd&ten

Ettd Moses, hajotti kepillinsd veden kahteen vastakkai-
seen vuorivalliin,, on samaa kun pelottaa pikku lasta
,,eld itke,, muuten tulee kdrpénen ja syo sinun,, Jos ei ne
kulkenu sen ,,Suetsin kanavan kautta,, poikki ,,Cairon
eli Adeksa Alxandrian kohtalta,, On se niin suuri valhe

kun tdma itse ,,punanen meri,, van se on mainitsemistani

121 'vatka 2005, 7576, Leskeld-Kérki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina”.
122 Antti Hakulinin pdivikirja (35-36)

123 Antti Hakulinin pdivikirja (36)
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paikoista uskottavammasti menny, ja ,,Farao” osannuk-

kaan samasta kohden niin hukkui ,,vikinensi.'?

Ymparistodan havainnoimalla Hakulin muistelee Raamatun kertomusta, jota ei pidd yhtéén
realistisena. Han pitéé tarinaa valheena ja yhdistia sen sithen, kuinka lapsia pyritédén kaitse-
maan kertomalla heille valheita. Ymparistostddn hin on poiminut sellaisia seikkoja, jotka tar-
joavat Raamatussa kuvatulle tapahtumalle totuudenmukaisemman mahdollisuuden — tai sitten
kertomus on voinut hidnesti olla yhtd suuri valhe kuin Punainenmeri. Télld Hakulin viittaa sii-

hen, ettd Punainenmeri ei variltddn ole punainen.

My®os ihmiskohtaamiset saavat usein Hakulinin sanoittamaan aatteellisuuttaan. Kun laiva py-
sdhtyy ottamaan hiilid, Hakulin kertoo péivékirjassaan hiilid tuovista ithmisistd. Hin toteaa:
”Namaé olivat orjia, voi surkeus, voi vaivaisuus, toisten vajavaisuus siind,, missi toisilla ylté-
kyllin pitdi oleman”!?®. Merkinnissi niikyy pohdinta ihmisten asemien epéoikeudenmukai-
suudesta, kun toisilla on liikaa ja toisilla vihdn. Satama ei tuntunut timén vuoksi iloiselta ko-
kemukselta vaan sai Hakulinin sanoittamaan kokemaansa ikévii tunnetta paivékirjansa si-
vuille."?” Téssikin kohtaa Hakulin puhuttelee lukijaa, “hyvii ystivad"!?. Usein paivikirjaa
on saatettu nimittdd ystaviksi — paivékirja on aina vuoropuhelua ja hyva ystiva tai rakaspaiva-
kirja on voinut olla osa titi ilman tarkoitusta ulkopuolisesta lukijasta.'?” Hakulinin péivikir-
jasta kuitenkin 10ytyy monia viittauksia siihen, ettd hén oli todennékdisesti tarkoittanut paiva-
kirjansa muidenkin luettavaksi, jolloin tima “’ystdvé” tai toisinaan “ystdvét” on saattanut vii-

tata ulkopuolisiin lukijoihin.

Hakulin kertoo laivalle tulleiden ithmisten kerjddavan, mutta poliisien ahdistelevan “raukkoja”
pois laivasta ja lyovéan heitd. Hin myos valittelee sitd, kuinka he ndyttivit tekevin kovasti
toitd ja hiinen mielestin riittivisti, mutta kapitalistien mielesti ei.'** Hin kuvailee my®ds ih-
misten ulkondkod, usein hyvin eurosentrisesti thmetellen. Kun hén merkinnén lopettaa sano-
malla, ettd “olkoon tissi sanottu kylliksi”'!, koska hiin ei koe pystyvinsi selvemmin kerto-

99132

maan “nditen veljein ja sisarien” "~ olemassaolosta, nousee esille jdlleen se, kuinka Hakulin

vaikuttaa kirjoittavansa myds joku konkreettisesti ulkopuolinen lukija mielessdédn: ”Luulen

125 Antti Hakulin pdivikirja (31)

126 Antti Hakulinin péivikirja (19)

127 kts esim. Leskeld-Kérki & Sj6 2020, “Piivikirja lajina”.
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129 Vatka 2005, 137, 158, Leskeld-Kirki & Sj6 2020, “Piivikirja lajina”.
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tastd jo lukian paédsevin likelle, jos tahtoo kiinnittdd huomiotaan — itse vield paremmin arvos-
telen niiten todellista olemassa oloja”!3*. Viimeisen lauseen perusteella vaikuttaisi my®os silt,
ettd kaikki hdnen mielipiteensé eivit pdivikirjaan tule kirjoitetuiksi. Tdma on selked osoitus
siitd, ettd paivakirjateksteja suodatettiin, eiké se kerro kaikista kirjoittajansa kokemuksista tai

tunteista. '3

Hén kauhistelee my0s erddssd kaupungissa, kuinka jotkut paikalliset vetdavét ihmisid rattailla,
mutta samalla kuitenkin ottaa tihin toimintaan osaa.'*> Hin kertoo toverinsa huvittuneista sa-
noista, mutta kirjoittaa sitten, ettd hdanessa herdsi sdilin tunne ja hén alkoi pohtimaan, oliko
oikein, ettd he istuivat “veljeimme kuormana”, kun he kaikki olivat “’sorretuita kapidaalin or-
polapsia”.'*¢ Hin niikee saman sorron kokemuksen yhdistévin heiti kaikkia, vaikka katsookin
asiaa selkeiisti omien lihtokohtiensa kautta eurosentrisesti nikokulmasta.!*” Samaisessa pai-
kassa hén kertoo ndhneensé katujen varsilla nukkuvan ihmisié aivan alasti ja epdmukavissa
paikoissa. Hén reflektoi asiaa toteamalla, ettd se oli vdhdn outoa, mutta vertaa sitten nédke-
miinsi Suomen tilanteeseen.!*® Oma kotimaa antaa selkeésti kokemusraamit Hakulinille, ja
hiin katsoo titikin nikyi sen linssien lipi.!3? Tilanne poikkeaa huomattavasti siiti, millaista
Suomessa on, mutta selkeésti jotain samaa Hakulin siind ndkee ja toteaa, ettd jos Suomessa
olisi yhtd lammin, niin tilanne olisi sama. Han korostaa ndkemystéén asettamalla kysymyksen
”onko kapidalisteilla sdélivdd syddntd?”, johon sitten vastaa itse “ei”. Hin myds perustelee
niikemystiin sanomalla, etti voisi todistaa sen monella eri tapauksella Suomesta.'*’ Syvem-
maélle Hakulin ei sithen kuitenkaan mene, vaan jatkaa sitten aivan muiden asioiden kuvailua,
mutta palaa niihin paikallisiin vield seuraavalla sivulla. Hin kertoo poliisin vievéin yhté heisti

putkaan ja pohtii, miti tuo on tehnyt, ja havainnoi poliisin kiyttivin “raakaa tapaa”.!*!

Paivékirjan perusteella Hakulin vaikuttaisi mydtatunnosta ja asioiden huomaamisesta huoli-
matta olevan usein vain sivustakatsoja, vaikka esimerkiksi kdrryn kyydisséd hin yrittdd saada
vetdjid hidastamaan — jossa hiin tosin epdonnistuu ja vetiji lihtee juoksemaan lujempaa.'*?

Silti passiivisuus toiminnaltaan leimaa hinen péivikirjatekstejdan. Usein hin esimerkiksi
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kommentoi ihmisten tulleen kerjddméén ilman, ettd hén sitd erityisemmin kommentoi. Se on
usein ldhinnd vain toteamus ja osa kertomusta siitd, mitd on tapahtunut. Toisinaan rahaa hei-
tellddn heille, mutta usein Hakulin kuitenkin ilmaisee huvittuneisuutta tavoille, jolla rahaa ja
ruokaa yritetddn hankkia esimerkiksi juoksemalla laivan vieressd kanavan reunalla tai teke-

mailld temppuja uidessa:

oikein ylhdilld ne loikki uitessaan, niinkun olisi joku veten asu-
jan ollu, van toiset juokseevat laivan sivuilla. Ei ne saanu lais-
kana olla, van tdyty pitdd juoksusta huilta, ja mukkelivat niin

omituisella tavalla — ettd huvitti katsella kuin sirkus temput!!43

Erddssa paivikirjamerkinnéssi hian kuitenkin kuvailee aktiivisempaa puuttumista kaltoinkoh-
teluun, kun kertoo laivamiehen hakanneen erdsté hiilid tuonutta, alastonta miesta hihnalla, jol-
loin hén otti itse hihnasta kiinni ja lyd itse lyojaé silla selkdan. Han toteaa, ettei suuresta ih-
misjoukosta kukaan kehdannut ojentaa sailivda katta lyodylle, vaan ihmiset vain katselivat
tyynesti.'** Hakulin ei kuitenkaan sen enempii tisti tapauksesta tai omista toimistaan kerro.
Jotkut asiat ovat saattaneet jaada kirjoittamatta, joten litkoja johtopédtoksid ei toisaalta voida
tehda. Toisaalta kyseinen tapaus omasta aktiivisesta toiminnasta on voitu kirjoittaa muistiin
juuri siksi, ettd se poikkesi yleisestd. Kirjoittajana Hakulin on my6s halunnut kuvata itseddn
tietylld tavalla, ja muutenkin syysta tai toisesta pdivékirjoihin kirjoitetaan rajallinen mééara asi-

oita, jolloin tutkija joutuu usein péittelemiin paljon rivien vilist4.'*’

On mielenkiintoista pohtia, miksi Hakulin toisinaan sanoittaa esimerkiksi kriittisyyttdén ja
mydtatuntoaan péivékirjaan ja toisinaan ei. Pédivékirjan kirjoittaja aina valitsee tapahtumat,
joista kertoo, mutta my0s sen, miten hdn asennoituu tai millaisen roolin kautta hdn asioista
kertoo. Tam4 saattaa olla tiedostamatonta tai tiedostettua.'*® Varmaksi ei voi sanoa, onko
tamé Hakulinilta tiedostamatonta vai tiedostettua. Toisaalta se saattaa olla osittain molempia
eri aikoina. Jos Hakulin on halunnut mieluummin keskittyd matkan kuvailuun ja pitdd omia

vuodatuksiaan sivuraiteille menevind, hin saattaa tahallaan suodattaa niitd pois myds siksi.

Hakulinin teksteistd nousee pariin kertaan esille myos alkoholinvastaisuus. Hin kommentoi

erddssd kaupungissa, ettei kaduilla ollut yhtddn juopunutta, joten asia selkedsti oli sellainen,

143 Antti Hakulinin paivikirja (23).
144 Antti Hakulinin pdivikirja (43)
145 Vatka 2005, 142.
146 Vatka 2005, 142.
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joka kiinnitti erikseen hidnen huomionsa, ja hin liittda sen kirjoituksessaan kaupungin yleiseen
puhtauteen.'#” Kuitenkin jo pian laivalle saavuttuaan hin kommentoi kuuluvaa juoppojen ri-
hinii ja kirjoittaa sitten: “ne olivat meitéin matkatovereita, voi!”!*®. Hiin erikseen mainitsee
myo6s suomalaisia tulleen juovuksissa ja kertoo sitten, kuinka yhdeltd néistd suomalaisista oli
lyoty nend poikki hotellissa nyrkkeilyhanskalla. Hén toteaa vamman olleen ruma ja sanoo,
ettd “muitakin raukkoja oli”.'* Tésti voi nihdi hiinen kauhistelunsa ja asiasta ja sanavalin-
noista asian epamiellyttdvyyden, vaikka hin ei alkoholista alakaan saarnaamaan — ainakaan
paivikirjaan. Selkedmmin hdnen vakaumuksensa asian suhteen kiy esille kuitenkin, kun han
sanoo ostaneensa pullon viinid ja luulleensa saavan puhdasta sellaista, mutta ettd hianen osta-
massaankin viinissi olikin alkoholia.!*® Toisaalta hin toteaa heidin yhdessi sen juoneen,
»vaikka juomalakkolaisina”!>!. Alkoholi ja tydvienliike liittyivit vahvasti toisiinsa. Tydmies-
lehdessé otettiin kantaa juomalakon puolesta, ja yleisestikin tyovdenyhdistyksen kanta oli al-
koholikielteinen.'*? Kurikka, jonka sosialistista hanketta Hakulinkin oli valmis seuraamaan
Australiaan, oli yksi juomalakkoa ja raittiusaatetta puoltavista tydvaenliikkeen ihmisisté, jotka
lehdissikin siiti kirjoittivat, ja Kurikka Tydmiehessi siitd innokkaasti kirjoitti.!>® Juomalak-
koliike oli leimahtanut kevaélld 1898, vaikka se hiipuikin jo seuraavana vuonna huomatta-
vasti.'>* Hakulin saattoi hyvinkin olla Tydmies-lehden lukija, ja on saattanut titen myds in-
nostua juomalakosta. Muutenkin alkoholin kieltolaki ja juomalakko yhdistettiin sosialistien
pyrkimyksiin muuttaa yhteiskuntarakenteita.'>> Hakulin selkesti oli mukana my®s tissi aat-
teessa ja jopa than juomalakkolainen, omien sanojensa mukaan. Toisaalta juomalakkolaisuus
et ollut Hakulinille sellainen hengen asia, ettd alkoholijuoman jo ostettua sité ei voisi ollen-

kaan juoda.

Hakulinin merkint6jen perusteella saa kuvan ihmisesté, joka tuntee vahvasti aatteitaan koh-
taan ja tekee paivakirjassa ikdan kuin julistuksia; han selkeésti tuntee, ettd sorrolle ja epdoi-

keudenmukaisuudelle tiytyisi tehdé jotain. Aatteellisissa vuodatuksissa korostuu péivikirjan
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merkitys tunteiden sanoittamisessa ja vuodatuksen vélineend. Pdivékirja on myos erddnlainen

myétituntoinen vastaanottaja ja keskustelukumppani.'

156 Vatka 2005, 75-76, 158.
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3 Australian mantereella

3.1 Vaikeuksien kautta perille

Kun laiva oli jo ldhes perilld, Adelaiden alueella, kertoo Hakulin péivékirjassaan, ettd laivan
ja suomalaisten vilille syntyi kova riita. Hin mainitsee, etteivit vélit ennestddnkéén olleet hy-
vit, mutta nyt ne “’syttyivit ilmituleen”.!>” Hakulin kertoo laivalla olleiden skandinavialaisten
vield lisdnneen riitaa, ja syyna ilmeisesti oli se, ettd ainakin Hakulinin mukaan laivalla alettiin
antamaan heille (suomalaisille ja skandinavialaisille) huonompaa ruokaa. Piivikirjassa on
jaanyt paljon sanomatta, syysta tai toisesta, ja lukijalla ei ole kontekstia siithen, kuinka kaytén-

ndssi timi ruoan huonontuminen on nikynyt.!>8

Maininta suomalaisten ja laivan henkil6ston huonoista véleistd on ensimméiinen koko pdivé-
kirjan aikana. Syyni siihen, ettei niitd ilmeisesti huonoja véleji ole jo aiemmin mainittu, voi
olla se, ettei Hakulin ole katsonut niitd mainitsemisen arvoisiksi sille kerronnalliselle narratii-
ville, jota hén on péivikirjaansa halunnut luoda, etenkin, kun voisin vaittdd ympériston ha-
vainnoimisen olleen Hakulin péivikirjan paatarkoituksena matkan aikana. Maininta siité, ett-
eivit vilit alemminkaan olleet hyvit, voi olla tarkoitettu ulkopuoliselle lukijalle taustoi-
tukseksi tilanteeseen. Asian noustessa uudelleen esiin saattaa se sittenkin tuntua merkityksel-
lisemmélti asialta, tai kenties Hakulin on nyt tuntenut tarpeelliseksi purkaa mieltdnsa asi-
asta.!> My®ds uusi kokemus kirjistyneisti villeistd on voinut vaikuttaa siihen, etti nyt Hakulin
kokee aiemmat kokemukset huonoista véleistd merkityksellisiksi. Ndin vanha kokemus ja
uusi kokemus eldvit rinnakkain ja muokkaavat toisiaan, ja ei ainoastaan sitd narratiivia, joka
paiviakirjaan on kirjoitettu, vaan my®ds sitd, joka kokijalla itsellddn on mielessd. Kokemukset
eivit ole paikalleen seisahtuneita, vaan ihminen jatkuvasti tulkitsee myos menneitd kokemuk-

sia uudelleen ja antaa niille uusia merkityksia. '

Monien kielitaito oli huono ja kommunikointi oli siksi vélilld ongelmallista. Laivalla kuiten-
kin oli erds suomalainen mies matkalla Intiasta Australiaan sekéd John Peltonen -niminen hen-
kilo — joka on yksi niitd harvoja, jotka Hakulin on nimennyt —, joka oli oppinut englantia
Amerikassa. Heiddn avullaan muutkin suomalaiset saivat valitettua ruoan antajille, ja vas-

taukseksi heille kerrottiin, ettei parempaa ruokaa saanut, koska valtio maksoi vain yhdeksén

157 Antti Hakulinin pdivikirja (47)
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puntaa siirtolaisille ilmaisesta matkasta.!é! TAmi on myds oikeastaan ainut viittaus paivikir-
jassa siihen, ettd Hakulin lukeutuu néihin siirtolaisiin, joille ilmainen matka tarjottiin. Olisi
mielenkiintoista tietdd, miksi ruoka huononi lopuksi, jos néin todella oli. Hakulin mainitsee,
ettei laivalla endd vilitetty, oliko ruokaa vai ei.'®? Ehki asiaan vaikutti se, etti oltiin jo lihem-

pand viimeisid satamia.

Hakulin ja tuntematon maird muita matkustajia veivét valituksensa laivan kapteenille, joka
totesi toisen luokan ruoan “kaikkine mukavuuksinen” heille kuuluvan, ja kapteeni ei mitéén
edes puhunut yhdeksésti punnasta.'® Hakulin kuvailee péivikirjassaan heidiin olleen huvittu-
neita, kun ilmeisesti ruoanlaittajat saivat kuulla kapteenilta asiasta. Ruoansaannissa nihty epa-
kohta ilmeisesti saa Hakulinin miettimi&n myds muita epékohtia, joita oli huomannut. Han
nostaa esille vaatevajaisuuden, ja toteaa, etti osa ei saanut mitién ja osalta jotain puuttui,
vaikka vaatteiden ostoa varten oli pitinyt lihettii rahat etukiiteen.!®* TAmi my6s osoittaa sen,
ettd vaikka matka ilmeisesti siirtolaiselle ilmainen oli, kuluja siitd huolimatta oli. Kokemus
kaltoinkohdelluksi tulemisesta herétti selkeésti halua puuttua toisiinkin asioihin, ja Hakulin
listanomaisesti toteaa vield “kolmanneksi”, ettd Valimerelld naisilta, joille oli annettu lakana
tai kaksi, olivat merimiehet ne ottaneet pois.'®> Ilmeisesti ainakin Hakulinin mukaan jonkin-
lainen huijaus tapahtui, silld vaatteet piti viedd pestiviksi, ja sitten niitd ei koskaan saatu ta-
kaisin. Hakulin ilmaisee tuntemuksiaan tdtd asiaa kohtaan kuvailemalla heitd paivakirjaansa
rosvojoukoksi”!'®. Hakulin my®&s kertoo, ettii saadakseen heidit pois kimpustaan merimiehet

lupasivat Sydneyssi “antaa vaikka kahdet”!®”

, Ja sithen asia jétettiin, vaikka jotkut olivat sitd
mielti, etti jos asia jitetdin, niin se on idksi heitetty.'®® Paivikirjojen tutkija joutuu usein tar-
kastelemaan rivien vilistd sitd, miti on sanottu.'®® Hakulinin sanavalintojen ja kertoman pe-
rusteella voidaan péitelld, ettd hin ei ollut luottavaisin mielin asian suhteen, vaikka asia siithen

silld kertaa jétettiinkin.!”®
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Laivan paistessd Sydneyyn Hakulin aloittaa merkinténsé kirjoittamalla ’Téssi ei ole mitdén
hauskaa [-]”!"!. Koko merkinti saa epityytyviisen sivyn, miki ei ole ihme: hiin kertoo, etti
laivan pomot jéttivat asettamatta poytid kaikille ja kuusi miestd jdi ilman ruokaa. Tyytymatto-
myys varmasti lietsoi halua puuttua muihinkin asioihin, jolloin Hakulin kertoo heidén alka-

neen taas vaatimaan vaatevajavaisuuden tdydentimisti.!”?

Nyt sanottiin ettd timai laiva on teitd tdhén asti palvellu
nyt on tienpéd te olette jattdva tamén jatkaaksemme mat-
kaa, muuttakaa nyt toiseen laivaan, teille ei anneta enidi
mitddn. no mitds siithen sanottavaa, eiké ollu aikaa ru-
veta retteldiméén, kun oli touhua kapistuksista muuten
puhuttiin ettd kylld Brisbanessa tehtdén valitus Hallituk-
selle, ja niin ldhettiin ettei hyvéstin merkkid annettu

vaikka siini laivassa olimme ajaneet (45) vuorokautta'”

Matka kyseisessé laivassa paéttyi Hakulinin ja joidenkin muiden osalta siithen, ja ilmeisesti
pikaisesti. Valituksen tekeminen hallitukselle oli mielessd, ja edes kunnon hyvéstelyja ei
saatu, vaikka laivassa oli jo pitkdin oltu. Vaikka Hakulin ei ylld olevassa tekstissd sanoita
suoremmin sitd, miltéd laivalta hdito ja se, ettei heitd hyvistelty, on harmitus luettavissa teks-
tuaalisten valintojen kautta.'” ”No mitis siihen sanottavaa” ei vilttimitti tarkoita siti, etteikd
sitd olisi paikalla ilmaistu. Retteldinti jdi kuitenkin ilmeisesti siksi, ettd sithen ei ollut aikaa.
Vaikuttaisi silté, ettd heiddn poistamisensa laivasta tapahtui siis aika nopealla tahdilla. Laivan
tiytyisi jatkaa matkaa Sydneystd. Harmituksesta kertovat myos tekstin loppuosa siitd, kuinka
edes hyvéstin merkkejé ei annettu, ja vuorokausien mainitseminen korostaa sité, ettd laivalla
oli oltu jo pitkddn. Télloin niin thmisistd kuin itse laivastakin oli varmasti tullut jollain tapaa
oma tila. Laivan tila ja sithen kuuluneet ihmiset ja rutiinit ovat olleet omanlaisia kokemusra-
kenteitaan. Tietyn laivan ithmiset ja oma yhteiso sielld on ollut myos kokemusyhteisd, johon
Hakulin on sijoittunut ja jossa hin on toiminut sekd muodostanut ja jakanut kokemuksiaan.'”

Riidan myo6té tdimé (kokemus)yhteiso ainakin jollain tapaa hajosi, vaikka muitakin ihmisiad
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passitettiin ulos laivalta. Samalla kokemus tédstd on ehkd luonut uuden kokemusyhteisén uu-

den kokemuksen my®&ti.!7¢

Sydneystd Hakulin ei mainitse muuta kuin sen olevan “suuri kyld”, ja sen, ettei heillé ole ai-
kaa sen nikemiseen, kun heidin tiytyy hoitaa toiselle laivalle padsy.!”” ”Hiti hitda”!”® hedel-
mid ja limonadia he ehtivét kuitenkin kaupungilla nauttia. Hakulin puhuu me-muodossa,
mutta on epéselvdi, kuinka monta ihmistd laivasta sitten loppujen lopuksi kdskettiin poistu-
maan. Kun uusi laiva on 10ytynyt, Hakulin kéyttdd erdénlaista viliotsikkoa “viimein Laiva

muutettu.”!”’

, vaikka ldheskéén aina hén ei tillaisia paivakirjassaan hyddynnd. Hén aloittaa
merkinnin huudahduksella: “Nyt se vasta on perin kuittia!”!®°, ja kertoo heidiin toivoneen,
ettd matka olisi hauska, laiva olisi iso, ruoat hyvid ja tilat viljat, mutta tilanne olikin péinvas-
toin. Hakulin kuvaa heiti “kovan onnen lapsiksi, ainakin timén matkan”!'®!. Toivoa ei siis ol-
lut menetetty ehkd kokonaan, vaan odotushorisontti ja tulevaisuudenodotukset olivat yha
siind, etti oltiin matkalla kohti parempaa.'®? Alkuperdinen suunnitelma oli ilmeisesti menni

postilaivaan, mutta koska se oli ehtinyt l&hteméén, Hakulin padtyy muiden kanssa rahtilai-

valle, jossa heille osoitettiin kansi paikaksi.

Laivan ruoka kuitenkin on Hakulinin mielesti hyvai alun epavarmuudesta huolimatta. Sitten
hin kertookin heididn péadsevén Brisbaneen, jonne johtavaa pitkdd jokea han kuvailee. Hian
kertoo heidén katselevan kaupunkia ja sanoo, etti on limmin.'®* Se onkin viimeinen Hakuli-

nin péivikirjamerkintd ennen Brisbanen maihin saapumista.
3.2 Toivottomuutta ja toivoa

Hakulin saapui Brisbaneen 23.1.1900. Hén on kirjoittanut paivékirjaansa heidin luulleen, etti
Matti Kurikka olisi heitd vastassa, mutta ei ollutkaan. ”Téssd satamassa luulimme olevan
Matti Kurikan meitd vastassa, van ei ollukaan nyt tuli vastaan ottaja, joka kuljetti siirtolaisko-
tiin.”'8% Tdmé on péivikirjan ensimméinen suora viittaus Kurikkaan. Hakulin kuvailee tilan-

netta kirjoittaen, kuinka vastaanottaja kirjoitti nimet ja huusi ja huusi, eikd saanut selvéksi, ja
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kirjoitti ja laski lukumérin useamman kerran.'®> Hakulin sanoittaa kokemustansa niin, ettii se
vaikuttaa lukijalle silté, ettd paikalla oli melkoinen kaaos. Sitten he péésivit vihdoin siirtolais-
kotiin, jota Hakulin Depoksi nimittdd. Hakulin on selkeésti asennoitunut siihen, ettd Kurikka
olisi paikalla, mutta saa taas pettyi: "Eiki ollu tidlldkédn, Kurikkaa!!” '8¢ Huutomerkit tuovat
esille asian painokkuutta, ja ei ole vaikea kuvitella, ettd Kurikan puuttuminen paikalta olisi ol-

lut melkoinen pettymys.

Ihmiset eldvét jatkuvissa narratiivien verkostoissa, jotka maérittdvit, miten asioita koetaan.
Uudet kokemukset ja narratiivit my0s saavat rakentamaan uusia merkityksia jo koetulle. Tal-
laiset narratiivit ovat usein tiedostamattomia.'®” Tietynlaiset kulttuuriset narratiivit ovat kulke-
neet myos Hakulinin mukana, ja ne nikyvét monin eri tavoin hdnen péivikirjassaan. Voisin
katsoa yhden niistd narratiiveista olevan my0ds matkan odotushorisontti, joka on muodostunut
Hakulinin eri kokemuksista ja niistd narratiiveista, joissa hin on elényt, esimerkiksi hdnen
tyovdenluokkainen taustansa ja muut esileimautumiset, Matti Kurikan seuraaminen ja odotuk-
set siitd, miltd elimi utopiassa Australiassa tulee niyttimiin.'®® Ottaen huomioon Hakulinin
sanat siitd, kuinka Kurikan piti olla heitd vastassa, on selkedd, ettd tima oletus vaikutti hinen
koko odotushorisonttiinsa ja tulevaisuuden nikemykseensd. Jo heti alussa odotushorisontti ja

ensimmaiset kokemukset Australiassa eivit vastanneet toisiaan.

Hakulin kirjoittaa Kurikan l&dhteneen pohjoiseen rautatietdihin muiden suomalaisten kanssa.
Suomalaisia oli kuitenkin jidnyt my06s Depolle, ja heiltd Hakulin ja muut pian kuulivat
“enemmiin ikidvii kuin hauskaa”, ja hiin mainitsee, etteiviit he itse vield tienneet mitiin.'*
Queenslandissa hallituksen asenne suomalaisia siirtolaisia ja Kurikkaa kohtaan olikin muuttu-
nut. Kurikka oli varoittanut maanmiehidén 1dhtemaésté, ja Tyomies-lehdessd julkaistiin vuoden
1899 joulukuun 8. pdivanéd Kurikan kirjoitus, jossa hédn varoittaa ldhtemisti tai ohjeistaa odot-
tamaan seuraavaa kevitti.!” Suomalaisten ja Queenslandin siirtolaisviranomaisten vilit olivat
kiristyneet ja agentteja kiellettiin antamasta ilmaisia laivalippuja suomalaisille. Vuoden 1900
tammikuussa Queenslandin hallitus salakieliselld sdhkeelld suorastaan kielsi Lontoon agenttia
toistaiseksi hyviksymadstd siirtolaisia Suomesta. Tuohon mennessd Hakulin oli kuitenkin jo

lahtenyt Suomesta ja oli jo Atlantilla kohti Australiaa. Syind tdhén kieltoon oli se, etté
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suomalaisia pidettiin liian tydvéenhenkisind, laiskoina ja hitaina sopeutumaan. Lisdksi he osa-
sivat huonosti englantia.!”' Anne Heimo esittii myds, etti Queenslandin hallitus saattoi vasta
myohemmin padsti selville Kurikan hankkeen luonteesta. Hallituksella oli myds kokemusta
alemmista epdonnistuneista utopiahankkeista. Heimo nostaa yhdeksi syyksi myds Australiaa
koetelleen laman, vaikka se Queenslandissa ei niin pahana tuntunutkaan.!? On kuitenkin sel-
vii, ettd jonkinlainen suurempi, melko yhtdkkinen mielipiteenmuutos tapahtui, kun suomalai-
sia aluksi kuitenkin pidettiin oikein ihanteellisina siirtolaisiksi. Siksi voisin sanoa syyni ol-

leenkin enemmén nimenomaan suomalaisten huonoina koetut piirteet.

Hakulin kuvailee, kuinka “kaikkien hyviksyttyd”!* lihetettiin 11 miesti katselemaan maita,
jotka “’saatiin valtion varoilla muuten”!*. Tém kertoo mielenkiintoisesti kokemusyhteisén
yhteisollisyydestd. Depolla olevien suomalaisten voisi ajatella muodostaneen erddnlaisen
paittdvén elimen yhdessd, joka teki tillaisia yhteisid padtoksid. Toisaalta suomalaiset eivit
mydskdin selkedsti muodostaneet jotain yhtd, mutkatonta (kokemus)yhteis6d. Hakulin kertoo

erddlld kertaa, ettd suomalaiset olivat padttineet pitdd kokouksen, mutta:

On kumminkin huomattava. Ettei he tahtonu kokoutua kaikkien
sorrettuen kansa. Esimerkiksi miné kysyin yhdeltd heistd — mil-
loin ja missd, se kokous on,? Vaikka tiesin ettd he tahtovat muu-
tamilta salata. Hin kirosi minulle vastaukseksi [-]. Wain niin,
van et tietd sanoin mind, ja sanoin etteivdt ne niin ylevét asiat
minulle kuulukkaan — ajattelin ,,ettei ole sovelias ottaa lasden

leipii ja heittdd penikoille.”!?

Hakulinia ei haluta ottaa suomalaisten yhteiseen kokoukseen, ja se, keneltd hian kokouksesta
kysyy, kiroaa hidnelle. Hin myds toteaa, luultavasti sarkastisesti, etteivit sellaiset ylevit asiat
hénelle kuulukaan, ja kédyttdd kerronnassa myos jonkinlaista sananlaskua. Hakulin néytti pita-
vin suomalaisia jonkinlaisena yhtendisend yhteisond, joita yhdistdvét samankaltaiset koke-
mukset, tai ainakin yhteisollisyyden oletus on hénen kirjoituksessaan, kun hén kutsuu heiti
yhteisesti sorretuiksi; vaikka toisaalta myds eripura on ilmeisesti jo tiedetty, silld Hakulin sa-

noo tienneensd, ettd kokous tahdottiin salata muutamilta. Kokemusyhteisdihin liittyy myos
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kiistely ja neuvottelu rajoista ja siitd, kuka yhteisoon kuuluu — vaikka ehkékin vain alitajuntai-
sesti.!”® Yhteisollisyyden taas osoittaa se, etti Hakulin sai monta kertaa apua eriiltd suomalai-
silta, jotka toivat hdnelle ja hdnen tovereilleen esimerkiksi ruokaa, kun heidit potkittiin ulos
siirtolaiskodista. Jo aiemmin mainitsemani John Peltonen ja hinen vaimonsa Matilda ovat
niitd harvoja, joita Hakulin on péivikirjassaan nimennyt, ja he ovatkin niité, jotka auttavat
Hakulinia ja hidnen tovereitaan paljon. Hakulin kirjoittaa, ettd ”John, ja Matilda peltonen piti-
vit minusta paljon []”.!7 Kenties John Peltonen on aiemmin nimetty my®s siksi, etti Haku-
lin tuntee heiddn olevan ldheisempid, tai ainakin hidn ja Matilda, joka my0s nimetddn useam-

man kerran, ovat erityisen merkityksellisid henkil6itd Hakulinille.

Hakulin myos viittaa valtion varoilla saatavaan maahan. Queensland tosiaan tarjosi edullista
maata siirtolaisille.'”® Maininta tisti korostaa my®s jilleen Hakulinin kirjoittamista jollekin
ulkopuoliselle: se on taustoitusta, joka antaa lisi4 kontekstia lukijalle.!”® Hakulin kirjoittaa
ndiden miesten tulleen neljin péivan kuluttua takaisin, ja Hakulin korostaa asiaa huutomer-
kein.?% Hakulin kiyttdd paivikirjassaan huutomerkkeji tyypillisesti painottamaan jotain
asiaa, ja ilmeisesti tima asia oli huono. Tatd puoltaa se, ettd seuraavaksi hin kirjottaa, etti toi-
nen 10 miehen joukko ldhti muutamien péivien kuluttua 340 mailin matkalle, mutta huonolla

menestykselld nytkin»?!.

Toiset jatkoivat pidempédén maan katselua, mutta kolme, mukaan lukien Hakulin, pdatti 1dhted
takaisin Brisbaneen. Hén kertoo veljensi tulleen silld vélillda Suomesta, mutta veljen oli 14h-
dettéivi seuraavana aamuna “ylos rautatielle”???. ”Van pian toivomme toisemme nikevin
sielld pohjoisessa sinne minikin aijon menni”?%, Hakulin kirjoittaa. T#ll4 rautatielli Hakulin
saattaa viitata Kurikan joukkojen leiritydmaahan Queenslandin pohjoisosassa Chillagoen la-
helld. Huolimatta siitd, ettd Kurikka ei ollut paikalla vastaanottamassa ja asiat eivit tuntuneet
menevin hyvin maanhaun suhteen, vaikuttaisi silté, ettd Hakulin ei kuitenkaan tdysin ollut

luopunut ajatuksesta liittyd Kurikan joukkoihin. Kenties veljen 1dht6 sinne saattoi my0s
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vaikuttaa Hakulinin mieleen.?** Toivoa hankkeen suhteen vaikuttaa siis yhd olevan, ja odotus-

horisontti ei ehki ollut tdysin muuttunut vield.?%

Odotukset kuitenkin selkedsti alkavat muuttumaan. Hakulin kertoo muidenkin palanneen nel-
jan péivén pédéstd maanetsinnéltd, ’yhtd tyhjdna” kuin aiempikin joukko. Talld maanetsinnilla
Hakulin luultavasti viittaa siirtolaisille tarjottuun edulliseen viljelysmaahan.?’® Tdmi ei kui-
tenkaan kdy tdysin selviksi pédivikirjasta. Hakulin kirjoittaa tdstd maanetsinnéstd my0s totea-
malla: “Ei 16yty tdilli semmoista maata.”?*” Toteamus on mielenkiintoinen sininsi, etti Ha-
kulin viittaa ”semmoiseen” maahan. Mielessé on siis selkeésti ollut tietynlaisia odotuksia, ja
ne vaikuttavat nykyiseen kokemukseen siitd, millaista maata oli odotettavissa ja kuinka sitd ei
16ydy — tulevaisuudenodotukset, menneisyys ja nykyisyys eldvit kaikki rinnakkain.??® Ku-
rikka kirjoitti Tyomies-lehdessd Queenslandin hyvistd olosuhteita maanviljelykselle, ja Ku-
rikka oli matkakirjeessi syyskuussa 1899 kehunut rikasta luontoa vailla ottajaa.?’’ Kenties

Hakulin on lukenut nditd ja muodostanut kuvan siitd, millaista maata olisi tarjolla.

Hakulin kertoo, ettd heidat kaskettiin 1dhteméaén pois siirtolaiskodista, silla lisda siirtolaisia oli
tulossa. Hén kertoo heiddn suostuneen ldhteméén pohjoiseen, ja ettd heille hommattiin liput
sinne. Brisbanen siirtolaisleiriltd tosiaan annettiin suomalaisille rautatielippuja, jotta he paisi-
siviit eri puolille siirtokuntaa etsimiin toitd ja tutustumaan maahan.?'° Suunnitelmat kuitenkin
kariutuvat: ”Wan sieltd Silgoista tuli nyt yksi suomalainen takaisin ja sanoi elkdi jumalan ni-
messa 1dhteko sinne, ja ihmetteli sanoi ettei sieltd ollu kuin kivenheitto Helvettiin ja me ei
mentyki#n. .. van miti siiti seurasi. Sen sanon jilempini [—]”.2!! Vaikka Kurikkaa ei suoraan
mainita, on hyvin mahdollista, etti timé suomalainen on saattanut tulla siltd samaiselta rata-
tyomaalta, jossa Kurikka joukkoineen oli. Ratatydmaan tyonantajat kohtelivat suomalaisia
huonosti ja ty6 oli raskasta. Joukossa syntyi erimielisyyttd ja monet 1htivét. Toki muitakin
tyOmaita pohjoisessa Queenslandissa oli, silld alueen kasvavan kaivosteollisuuden myo6ta tar-
vittiin lisé4 rautateiti, ja sielld oli tydti tarjolla.?'? Joka tapauksessa timi kohtaaminen niyttii

romuttaneen Hakulinin viimeisetkin ajatukset pohjoiseen ldhtemisestd. Jos hén oli 1dhteméssi
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sinne Kurikan luokse, viimeistdin nyt sekin idea luultavasti kariutui. Merkinndssé korostuu
my0s se, miten Hakulin sanallisti kokemustaan. Jélleen kerran kertomuksellisuus ja reflektio
nousee esille, silld kaikesta péétellen Hakulin on kirjoittanut tdimankin merkinnin jélkeenpdin,

kun viittaa tulevaan ja kertoo lukijalle kertovansa jiljempini tapahtumista.?!?

Vaikka laivamatkan osuudella Hakulin ei suoraan puhunut tulevaisuuden odotuksistaan tai
toivostaan, on se luettavissa myods myohemmista teksteistd. Myohemmin kirjoitetut viittaukset
tulevaisuudesta ja toivosta saavat lukijan, kuten minut tutkijana, reflektoimaan. Toivottomuu-
den korostus ja negatiivisten tunteiden esiinnousu pdivikirjassa saavat nikeméén matkalla
kirjoitetun uudessa valossa: toivo ei ole ehké kirjoitettu sinne selvidsti, mutta se nikyy nimen-
omaan toivottomuuden puutteessa.?!* Toisaalta tissi nikyy my®s tutkijan omien kokemusten

vaikutus siihen, miten teksteji luetaan.?!®

Konkreettisesti tdimi aiempi toivo ja sen menetys tulee esille Hakulinin kirjoittaessa: ”Aina
vaan on olemassa [epéselvd sana] vastapainona sille toivotulle onnelle, niinpé nyt siitd maan
touhusta luopuvat kaikki.”!® On siis selkei, ettd Hakulin tosiaan toivoi onnen 18ytyvin
Australiasta, ja tulkinta sen vaikuttamisesta odotushorisonttiin on pitevi. “Maan touhulla”
Hakulin lienee viittaavan sopivan maan etsimiseen. Hakulinin kirjoittaman perusteella vaikut-
taisi siltd, ettd useampaa ithmistd kohtasi samanlainen luovutusolotila. Kenties tdssékin on ol-
lut jonkinlaisen kokemusyhteisén syntyi — tai ainakin yhteiséllisyytti.?!” Hakulinin olotila on
selkedsti onneton, kun se on “vastapainona” toivotulle onnelle. Myos jonkin aikaa myShem-
min, kun héntd ollaan heittdmaéssa pois Depolta, Hakulin kertoo, kuinka  [—] vaikka ei ollu
minulla rahaa, ja tulevaisuus kovasti silmissd synkilld vireilld — ei vahddkédan lupaavana,
mutta en vield ollu toivoton. Ajattelin ,,sallimus” minua ohjatkoon. Rohkiasti antautuin ajon
valtaan. Mini ajattelin etti nyt mind heittiyn luojan syliin [-]”.2!® T#ss# on nihtivissi taas
kirjoitettua toivon kokemusta, silld huonosta tilanteesta huolimatta Hakulin ei ollut ainakaan
vield omien sanojensa mukaan toivoton, vaikka tulevaisuus ei endd hyvélti ndyttinytk&én.

Toisaalta kyseessd on osa merkintdd, joka on kirjoitettu ehkd mychemmin reflektoiden, ja
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talloin myohemmaétkin kokemukset ovat voineet saada Hakulinin sanoittamaan asian siten,

ettei hiin ollut vield menettéinyt toivoaan.?!

Hakulin puhuu myos kohtalosta vastoinkdymistensd kohdalla. Kun hénet on ajettu poliisien
toimesta pois siirtolaiskodista, hén poliisien seuratessa hianti toteaa: ’Olin siité iloinen etten
tarvinnu viettdd yksinkéén titikiin erakko aikaa, johon kohtalo on sallinu minun joutua”.??
Myos edelld mainittu sallimus viittaa ajatukseen siitd, etti jokin ulkopuolinenkin ohjailee ta-
pahtumia, ja Hakulin on vain enemmaénkin niihin tilanteisiin ajautunut. Kokemuksen kohta-
losta Hakulin sanoittaa my0s kertoessaan, kuinka erds hianen tovereistaan paddasee Amerikkaan
ja toinen sai toité lihatehtaalta: ”[—] oli se hauska tietdd, ettd kovan kohtalon kolhimia ei endé

ollu kuin min jélell3”.?!

Hakulin kuvailee, kuinka hén nukkui esimerkiksi pilettihuoneen penkillé ja puiden juurella, ja
kuinka hinelld ja hinen tovereillaan oli kylmi vihiisten vaatteiden vuoksi.?*? Olot vaikuttivat
olevan melko rankat. Hakulin ohittaa kuvailun kertomalla lukijalle, kuinka “’seuraava piivé ei

ollu kiiannoksineen edellisti toisempi. ...”**

, mutta seuraavan yond hén péitti tovereineen
nukkua siirtolaiskodin kérryvajassa, jossa he toivoivat saavansa patjoja ja tyynyja mukavuu-
deksi. Jélleen kerran Hakulinia kuitenkin odotti pettymys, kun hén toteaa, ettd "Wan ei sité-
kiiin onni suonu. Tiytyi tyytyi tyhjiin.”?** Nidma patjat ja tyynyt oli viety pois vajasta. Pdivin
tapahtumat Hakulin jélleen ohittaa toteamalla, etteivit ne olleet “erikoisesti merkille panta-
vat”.??® Tisti voi huomata, kuinka hén koki itse tietyt asiat kirjoittamisen arvoisiksi ja toiset
vihemmiin.??% Poliisit estivit jilleen illalla heiti tulemasta siirtolaiskodille, ja Hakulinin mie-
liala tilanteesta on luettavissa merkinnéstd: “poliissit pitivit tarkasti silmélld, jos me menndédn
tunkeutumaan siihen onnellisuudeen, joka titd aikaa tavallisissa oloissa ototti luomakuntaa,
nimittiin unen pehmi helma.”?*’ Pettymys nousee esille siiti, kuinka unta pidettiin pehme#ni

ja onnellisena asiana, ja se jdi Hakulinilta saamatta. Sanavalintojen ja kielen avulla Hakulin

on korostanut titd asiaa.’?®
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Oi aamu viivyit kauan! Oli piina viikko, padsidisen edellinen
viikko, ja hyvin silld nimelld aikaa katsoen sopii nimittdd mei-
dinkin olemassa olomme. Ei ollu suurta eroavaisuutta piinan ja
karsimyksen vililla — siithen katsoen mitd on onnellisuuden, ja
onnettomuuden rajain sisélld, suuressa luomakunnassa 13 péi-

véni s.n.?%

Merkinnéssd Hakulin kuvailee kérsivdi mielentilaansa. Kuten ylla olevasta kiy ilmi, sanoittaa
Hakulin toisinaan hinen tunteitaan toivottomuudesta ja onnettomuudesta hyvinkin suoraan,
toisin kuin edellisessd sitaatissa. Samalla hin avaa lukijalle, mité ajallista hetked eletddn. Han
my0s sitoo tapahtuman, péaasidisviikon, omaan kokemukseensa kirsimyksesté ja piinastaan.
Hén kayttia titd tunnettua kulttuurista narratiivia ja aiempaa kokemusta metaforana seka

oman kokemuksensa jisentelyssi ja kuvailussa.?*°

Vaikka Hakulin on paljon kertonut onnettomista oloista ja toivottomuudesta, on positiivisia-
kin hetkid mukana, ja toivo pilkistelee aina synkkyydesté vililld. Tdma kertoo my6s usein Ha-
kulinin tulevaisuuden odotuksista. Samalla péivikirjassa on nidhtdvissd Hakulinin erilaisia
mielialojen muutoksia ja kuinka eri tavoin sama ihminen voi asioita ndhda ja kokea. Erddssé
melko pitkdssd merkinnédssa Hakulin kertoo hinen ja toverinsa hetkesté erdéna lauantai-iltana,
jolloin he istuivat joenrannan penkereelli ihailemassa “luonnon suurta lumousvoimaa”.>!
Luonnon ihailu saa Hakulinin sanoittamaan kokemustaan hyvin maalaillen, ja lukija voi
padsta kasiksi sithen tunnelmaan, jollaisena Hakulin on hetken halunnut sanoittaa paivikir-

jaansa. Hiin kuvailee maiseman kauneutta ja kertoo nauttivansa “sanomattomasti”.?*>

Ajattelin, ettd nyt on jumalattarien, ja kaikkien pyhien marttyy-
rien (— viimeinkin taistelun loputtua saavutettu pyhd — rauhalli-
nen, ja siunattu ketkt juhla. Tatd luonnon hengettirien paradia
katsellessa, olin kokonaan hurmentunu”, kuu heitti kirkkaan
kalvon oiselle vetenpinnalle, niinkun kultamadon veti ylitse.
Siind néhtiin veden valtakunnan huvi iltama, ei ne hankinu le-

volle. Weden asujamet ikddankun meidédn ikdvimme
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haihtuttamiseksi — tarjosivat meille luonnon taidendytelmén,
niinkun he olisivat keskenénsa puhuneet ettd (2si) ilman hengit-
tdjad on tullu kaukaa, ja nyt he istuvat tuossa noin hiljaa. Katse-

levat kuinka me tilli toisella maanpallon osalla voidaan??*?

Hakulin kertoo merkinnissdin eldmyksestd, jonka kirjoittaa vaikuttavaksi kokemukseksi péai-
vikirjassaan. Han puhuu jumalattarista, pyhyydestd ja veden valtakunnasta hyvin kuvaile-
vasti. Yliviivattu sana on péivikirjassa yliviivattu. Sana “hetki” on korvattu sanalla ”’juhla”,
joka kertoo mielenkiintoisesti pdivakirjan muokkaamisesta ja on todiste siité, ettd Hakulin
laittoi ajatusta siihen, miten asioita paivikirjassaan sanoitti.>** ”Juhla” on my®6s kuvailullisesti
vaikuttavampi sana, ja kertoo myos siité, kuinka péivikirja on voinut olla luovuuden harjoitta-
mista.?*> Muutenkin merkinti on kovin kuvailevasti kirjoitettu. Hakulin sanoittaa my®ds ikivin
tunteensa, mutta merkinndssa korostuu vastapainona nimenomaan se, ettd tillaiset hetket saat-
toivat virittdd kokemusta positiivisemmaksi. Vieraalla maaperilla olo tulee myds esille, kun
hén sanoittaa heidén tulleen kaukaa, mutta seuraavalla sivulla, samassa merkinndsséd kutsuu
heiti myos muukalaisiksi vieraalla maalla.?*® Kokemus siiti, etti oli kaukana kotoa, vielipi
kielitaidottomana, rahattomana ja kaikesta paétellen pitkélti hyvin onnettomassa tilassa, jossa
odotushorisontti ei vastannutkaan saatua kokemusta, varmasti vaikutti myos mielialaan.?*’ Sa-

maisessa merkinndssd Hakulinin maailmankuvasta saa viitteitd, kun hén kirjoittaa:

En tienny oliko toisilla vihollisia ettd heiddn piti peldden
viakevampad hypitid ylos vetestd? Tai oliko se harjoitte-
lemista vaaran varalle? Jos et sitdkddn? Nin varmaan se
oli meité varten ettemme ,,tyhmind” laiminloisi velvolli-
suukiame, luoda onnellisempaa olemassa oloa ihmislas-
den seassa — jossa sorto, ja vikevimmaén oikeudet olisi

tuntemattomia.>®

Odotuksiin ja toiveisiin siis liittyi ajatus siité, ettd Hakulinilla oli itsellddankin myds velvolli-

suus tehdd maailmasta jollain tapaa parempi. Tassd ndkyy konkreettisesti hdnen toiveensa
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paremmasta maailmasta, joka vastaisi hdnen aatteitaan. Téllainen ajatus on saattanut ajaa Ha-

kulinin alunperinkin 1htemédn Suomesta Kurikan joukkoihin.

Hakulin kuvailee hetked vield tunnerikkaaksi ndytelméksi. Kuvaileva kirjoitustapa on saatta-
nut olla hénelle tapa, jolla hdn voi ilmaista hetken herdttdmid tunteita. Kokemuksia usein ha-
lutaankin sanallistaa muille ihmisille. Tdmén jidlkeen Hakulin kertoo hénen ja toverinsa men-
neen nukkumaan ja ottaneen alleen ja peitteeksi risaisia patjoja, ja sitten he vield puhelivat
»yhti ja toista, ja tuntui kaikki niin miellyttivin hilpeilti, etti oli miltei vaan — hauskaa!”?*
Australian ajalta merkint6ja on paivakirjassa muutenkin harvemmin, jolloin vaikuttavimmat
ehki tuli kirjattua ylds, ja timi kokemus on saattanut olla yksi niist4.2* Merkinnisti saa
my0s sen vaikutuksen, ettd téllainen hauskuus oli ehkad harvinaistakin. Vield seuraavana pii-

vianikin Hakulin kertoo, ettd koitti ~olla niin huoletoin kuin suinkin”.?*! Sana “koittaa” viit-

taisi sithen, ettd tillainen huolettomuus vaati ehkd ponnistelujakin.

Merkinnésti nikyy myds se, ettd Hakulin, joka tuskin oli erityisen koulutettu, pystyy myos
melko oikeakieliseen kirjoittamiseen ja selkedsti kirjoittaa myds omaksi ilokseen, kun kirjoit-
taa niinkin kuvailevasti ja kdyttien erilaisia metaforia esimerkiksi jumalattarista ja luonnon
hengettéristd. Kirjoittamista tapahtui myds vaikeina aikoina, joka korostaa jélleen paivakirjan

monenlaisia funktioita esimerkiksi mielen purkamisessa ja luovuuden harjoittamisessa.

Hakulin kertoo lihteneensi “toivon péille” etsimiin tditd “Queensborttiin.?*? Timén toivon
varassa hdn my®0s teki asioita, vaikka usein vaikutti silté, ettd asiat eivdt oikein menneet, niin
kuin hén oli odottanut. Hakulin kuitenkin sai t6itd “’lahtihuoneelta”, mutta vaikka toive tyosti
tiyttyi, ei se vaikuttanut tuovan erityisesti onnea. Ty0 tuntuu erittdin epdmiellyttavaltd Hakuli-

nille:

Woi surkeaa molinédd! ja 6rindd! mitd kuulen tialld. Ja kuinka
suuria harkid”! Tand yond alkoi sekin minun ruokamieheni toi-
hin joten me taas paasemme yhteen. Tama ty6 jos mikddn on
vastoin mielistd minulle en ole koskaan ihaillu tappamista — ja
kuinka raakaa tdma onkin, hui!! ja vield se ettid kun olen ollu jo

7mén kuukautta ilman tyoté, ja taalld nyt pitdd tehda 11-12-13.
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tuntia vuorokaudessa ja aina yoll4, ja nédin surkiassa molinédssi —
nin usein jo kysyin itseltdni, mitdvarten tdnne tulin? (Mind pesin
lihoja).?*

Merkinndssd Hakulin kuvailee tyon epamiellyttavdd d4nimaisemaa, ja tuo esille tyon raskau-
den, etenkin, kun hén on ollut monta kuukautta ilman t6itd. Nyt pddlle painavat 11-13 tuntia
kestavit yovuorot. Kokemus tyon epamiellyttivyydestd heijastelee selkeésti hdnen aiempiin
kokemuksiinsa ja aatteisiinsa. Hakulin on halunnut sanoittaa lukijalle selvésti, miksi tyd on
hinestd niin epamieluisaa, ja korostaa tehoilmaisujen avulla, kuinka raakaa ty6 on. Yksityi-
sesti julkisesta paivékirjasta kertoo jilleen se, kuinka hén pohjustaa titd kokemusta lisétie-
dolla itsesti#n ja siité, ettd hin on ollut seitsemén kuukautta ilman ty6td.>** *Mitivarten tinne
tulin?” kertoo taas siitd, kuinka todellisuus ja nykyiset kokemukset eivit vastanneet sitd, mita
odotushorisontti oli. Siitd voi myds huomata, kuinka Hakulin peilaa aiempia kokemuksiaan
uusiin kokemuksiinsa. Odotukset ovat jo osoittautuneet aikaa sitten vairiksi, mutta yhé ne
ovat yksi kokemuksen kerroksista ja rakenteesta — seké osoitus siitd, miten ne vaikuttavat nar-
ratiiviin.?*® Toisaalta timi itselle osoitettu kysymys saattaa my®s viitata vain tdihin eiki ylei-
sesti Australiaan 13htoon. Toissd 11 viikkoa oltuaan Hakulin kertoo hinen ja viiden muun

eronneen, toiveissa miellyttivimmiit ja tuottavammat tyot.

Ty0n etsiminen ei ollut kovin helppoa. Tyotodistuksia joukko sai vain yhden kappaleen eiké
jokaiselle erikseen. Tydnhakuun kuitenkin ilmeisesti ryhdyttiin yhdessd, joka kertoo ehka jo-
tain yhteisollisyydestd, mutta myos kdytdnnostd — kielitaito ei ollut riittdvad tyonhakuun, ja he
tarvitsivat tulkkia. Saatuaan insin6orin osoitteen, Hakulin kuvailee heidan ldhteneen toivo-
rikkaana eteenpiin”.?*” Hakulin kuvailee prosessia ja toteaa, kuinka “herrat laiskurit” olivat
kohteliaita, ja joukko luuli saavansa tyon tai ainakin pdésevinsé ndiden herrojen kanssa "par-
lamentin syéttiliiksi”.>*® Asiasta ei kuitenkaan tullut mitii#in ja heidét kiiskettiin tulemaan uu-
delleen seuraavana pdivind, ja lannistunut olotila kdy ilmi merkinnén viimeisestd lausahduk-
sesta: T#n4 piivini ei enii toivota mitdin”.>*’ Turhautuminen kiy ilmi selkeésti, ja vastapai-
nona télle toimii se, ettd aluksi Hakulin kuvailee heidén olleen toivorikkaita. Tdmaékin on toi-

saalta osa Hakulinin luomaa jatkumollista narratiivia, silld hdn on todennékdisesti jalkeenpéin
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kirjoittanut my®s alun toivorikkauden.?>® Huolimatta siiti, ettd piivi oli ilmeisesti niin lannis-
tava, ettei mitdin kannattanut enda toivoa, kirjoittaa Hakulin jo seuraavalla sivulla luovasti,
kuinka auringon séteet toivat “taas uusia voimia ja toiveita meihinkin — haihtuttaen epé toivon
synkit varjot disen sumun kansa ,,idisyyden synkkiin mereen”.?! Toivorikkaus nousee esille
taas Hakulinin kertoessa, kuinka he odottivat siti, ettd he ehké saisivat virkoja. Kohta hén jo

kuitenkin kirjoittaa: ”No kuten niitte ei saatu tyoti eiké laiskurin ,,virkaa”.??

Myohemmin Hakulin taas kohtaa ongelmia tdiden haussa, ja kertoo, ettd he menivit tydlupa-
kirjeen kanssa tyomaalle, mutta heité ei tarvittukaan sielld. Hakulin kuvailee sitd “kdyden
syottamiseksi”?*?, eli hin katsoo, etti heille valehdeltiin. Hin kertoo kolmen suomalaisen
miehen ldhtevin ottamaan maata Nambourista ja tekemadin maatyota, ettei tyo olisi “aina lo-

pussa”, mutta kertoo itse jifiviinsi odottelemaan “veli juhan kirjetti Cilgaista”?>*

Queenslandin siirtolaisasiamies raportoi, ettd tyonantajat vieroksuivat suomalaisia huonon
kielitaidon vuoksi. Heitd pidettiin myds huonosti sopeutuvina uusiin olosuhteisiin. Muutenkin
suomalaisilla oli huonohko maine. Heitd pidettiin myds ei-toivottavana lajina, laiskoina, tyy-
tymittdmini ja royhkeini.?*> Tdmi on saattanut vaikuttaa myos Hakulinin hankaluuksiin tydl-
listyd ja 16ytdd asunto. Péivikirjassaan kertoessaan asunnon etsinnistd hén kirjoittaakin: ” [—]
teki puhumattomuus kiusaa, monessa paikassa kun saivat tietdd mistd olen nin sanoivat rys-
siksi”.?%® Hin my®s kertoo, kuinka “joku paksu naamainen pomo ja yksi toinen ne rupesivat
minulle puhumaan, van enhén mind ymmartiny, ja nekds siitd minua oikein haukkuivat ja
osoittelivat mini en tietiiny miti sanoa mokomille.”?” Kielitaidottomuuden vuoksi Hakulin
katsoo tulleensa pilkatuksi. Hakulinin kokemus tastd epamiellyttdvastd kohtelusta toistuu, kun
hén kertoo tyopaikalla hidntd haukuttaneen ryssédksi. Hakulin kuvailee heidén olleen mustasuk-

kaisia siitd, ettd hin tuli heiddn ammattity6honsd, ja kertoo lisai siitd, kuinka keskustelu sujui:

sanoivat, miksi en mene maanviljelidlle tihin? miné sanoin
etten mind ymmaérrd mité te sanotte, siind istuin ihmeisséni vii-

mein kysyin, onko tiélld minulle ty6ta? yksi heistd sanoi tata
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samaa tyOtd jota me tehdddn [—] Sielld, td4lla missd minua tar-
vittiin huutelivat vaan rysséd, ja mind tiesin aina menna! Wé-
listd he ottivat rasvasia lihan leikkoja ja tarjosivat minulle syo-
vat ja irvistivdt sanoivat ryssit syo kun koiratkin. Tein heille
vaan pain liikkkeen timmdisté pila leikkid se oli. Koko 11 viik-
koa josta véliin luokkaannuinkin. Mutta muistin ,,mitdpa huolin
kuinka jo, eloni méaérén sain, Olen uinu pohjan aaltoja, syleilly

kultoain”?8

Asenteet selkedsti eivit olleet kovin hyvét. Hakulinia kutsuttiin rysséksi ja hidnen kustannuk-
sellaan pilailtiin, ja Hakulin kertoo harmistuksestaan merkinnéssi. Samalla hén kuitenkin sa-
noittaa myds jonkinlaista toivoa, vaikka tdima saattaakin olla enemmaénkin jélkeenpdin asetel-
tua narratiivia, silld merkintd on ilmeisesti kirjoitettu pidemmaén ajan péaésti ja tilloin koke-
muksiin tulee yhd enemmaén kerroksia reflektiosta. Mielenkiintoista on merkinnéssé oleva si-
teeraus runosta ”Joutsen”, jonka on alun perin kirjoittanut Johan Ludvig Runeberg, mutta

jonka on suomentanut esimerkiksi Elias Lonnrot, ja sdkeistd on mennyt néin:

Viéhéanpd tuosta, kuinka jo
Iké@ni méarin sain —
Olen uinut Pohjan aalloilla,

Syleillyt kultoain.?’

Runonpitka on siis ollut Hakulinilla kutakuinkin ulkomuistissa, ja hdnen muistoissaan. Han
osaa siteerata runoa, ja se, ettd se on kutakuinkin painunut hinen mieleensd, kertoo myds Ha-
kulinista jotain. Runo on luultavasti tehnyt héneen jonkinlaisen vaikutuksen, kun hén muistaa
sen ja osaa siteerata sitd. Paivikirjat usein lajina ”lainaavat” asioita esimerkiksi kaunokirjalli-
suudesta ja kouluopetuksesta, silld ndma erilaiset tausta-asiat vaikuttavat sithen, miten ithmi-
nen asioista kirjoittaa.? Timi kertoo myds aikakauden kulttuurin vaikutuksesta péivikir-
jaan.?¢! Runon osaaminen ja siteeraus kertoo myos Hakulinin oppineisuudesta. Lénnrotin suo-
mennos on ollut myds Zachrias Topeliuksen kirjoittaman Maamme kirjan (1875) suomennok-

sissa, joista ensimmadinen oli Johan Biackwallin vuodelta 1876. Maamme kirja oli tarkoitettu

258 Antti Hakulinin péivikirja (86-87)

259 Lonnrot 1845, ”Joutsen”.

260 Hammerle 2019, 170.

261 Leskeld-Kirki & Sjo 2020, “Piivikirjatutkimuksen etiikka”.



50

oppikirjaksi, ja sitd kdytettiinkin kouluopetuksessa. Piivikirjan perusteella en voi sanoa, onko
Hakulin kdynyt esimerkiksi kansakoulua, ja onko runo sielté tuttu, mutta se mahdollisuus on

olemassa.

Toivosta kertoo myos seuraavan sivun teksti: ’joskus olen kysyny itseltdni onko timé minun
eldmani ilta, van aamu hamarita? — johon en ole saanu jyrkkéé ratkasevaa vastausta. — ,,Aa-
muhan se hiimértii” — koska mini aina olen odottanu piivin tuloa!”?%* Merkinti saa melkein
runollisen sidvyn. Sitaattien vuoksi mietin, ettd “aamuhan se hamértda” saattaa myds olla si-
teeraus jostain muusta teoksesta. Mielenkiintoista on my®ds, ettd Hakulin kirjoittaa, ettei ole
saanut asiaan selvéd vastausta, mutta seuraavaksi on péattinyt, ettd aamuhan se hdmartda. On
vaikea sanoa, onko kyseessé lahinnd retorinen keino, vai onko Hakulin vastannut vasta myo-
hemmin omaan kysymykseensé paivékirjassaan, jos hin on kyseisen vastauksen kokenut sit-
ten 10ytdvéinsd. Kumpi vain olikin kyseessi, on kuitenkin mielenkiintoista, kuinka merkinta
avaa Hakulinin mielenmaisemaa. Se kertoo my0s hidnen aiemmista kokemuksistaan ja per-
spektiivistddn; siind hdn on kertonut olevansa sellainen ithminen, jolla on aina riittdnyt toi-

voa.?®

Kokemus syrjityksi tulemisesta on saattanut myos tyOpaikalla muodostaa erddnlaisen koke-

musyhteyden ja pienimuotoisen yhteison. Néin ndyttdnee kdyneen Hakulinille:

Olen iloinen ettd voitin yhden ystdvan Mainitussa tyopaikas-
sani. Se oli yksi Hindulainen. (Oikein musta nuorukainen) hin
késitti minua tiydellisesti, ja otti osaa minun sisdllisiin taistelui-
hin niin sdiliviisend kun ihminen ikiné voi, huolimatta siita ettd
héan itsekkin joutui heiddn haviistyksensd kohteeksi. Sitd minun
tulee ikédvi,, enkd voi sanoa hinen nimeénsé oikein. (Rop-

Bad.)2

Hakulin kertoo saaneensa ystivin erddsté toisesta ihmisesti, joka tyOpaikalla myds tuli huo-
nosti kohdelluksi. Kielimuuria heilldkin todennékoisesti on, ja Hakulin toteaa, ettei voi sanoa
ystdvdnsd nimed oikein. Toisaalta siitd huolimatta tima ystdvéd on osannut olla myo6tituntoi-
nen, joten jonkinlaista kommunikaatio on kuitenkin ollut. Heidédn kokemuksensa ovat var-

masti hyvin erilaiset, mutta Hakulin ndkee heitd yhdistévén se, ettd he joutuivat molemmat
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“héviistyksen” kohteeksi. Kuitenkin tdrkedmmaksi ndyttd4 nousseen timéd ymmarrys ja
osanottaminen siséllisiin taisteluihin”. Merkintd kertoo my6s Hakulinin asenteista, ja mai-
ninta sisdllisisté taisteluista kertoo, ettd niitd oli, vaikka kaikkia Hakulin ei olekaan kirjoitta-

nut ylds.2%

Hakulinin toiveet Australiasta poisldhdostd ovat luettavissa useamman kerran. Hén kirjoittaa
toverinsa 1dhdostd Amerikkaan seuraavasti: ”Ja erottiin oikein syddmmestd anteeksi antaen, ja
vield toivottiin toisemme kohtaavamme toisella puolen maa palloa.”?%® Tissi korostuu ysti-
vyys, joka heiddn vélillddn on ollut — yhteiset kokemukset ovat my0s varmasti yhdisténeet
Hakulinia ja hinen toveriaan.?®’ Lisiksi Hakulin selkeésti kaavailee 14htod Amerikkaan my®s,
silld toivoo kohtaavansa toverinsa sielld uudelleen. Myohemmin, huolimatta siité, ettd hdn yha
yrittdd samalla hakea t6itd Australiasta, hén kirjoittaa: ”Minua vaivaa amerikan kuume, ja
yleensi on matkahalut minussa hereilli. Hompsis vaan sanon mini mailman lapsi [-]”.2% Ter-
missd maailmanlapsi/maailman lapsi on uskonnollinen konnotaatio. Se kertoo jélleen siité,

kuinka Hakulin sanoittaa asioita lainaamalla termejd ympérdivéstd kulttuurista ja ajasta.

Jo aiemmin Hakulin kirjoitti, etti “amerikkaan tlti uhkaa melkein kaikki”.?* Monet Austra-
liaan ldhteneistd suomalaisista, etenkin Kurikan joukoista, 1ahtivétkin Pohjois-Amerikkaan.
Liséksi se, ettd muita kansalaisia tai tuttuja oli jo maassa, puski thmisié ldhtemaan sinne. Ei
ole siis lainkaan ihme, ettd Hakulin pohti myds 1ahtdd Pohjois-Amerikkaan, vaikka ilmeisesti
hén muutenkin tuntui haluavan pois Australiasta, kun totesi matkahalujen itsessédn yleisesti-

kin olleen hereilla.

Jonkin ajan pééstd Hakulin ndyttdnee tehneen padtoksen: ”Aijon ldhted merimieheksi, ja kun
milloin satun pdisemiin amerikkaan mantereelle, nin karkaan laivasta.”?’® Kirjoitusvaiheessa
hén kertoo olleensa toissé erdéssi lihatehtaassa 12 viikkoa, ja hén oli joutunut huonon kohte-
lun kohteeksi. Tdmi kokemus on saattanut saada hdnet tuntemaan suurempaa halua l1&hted
pois Australiasta.””! Mielenkiintoista kyll4, seuraavalla sivulla Hakulin kuitenkin kirjoittaa

jaatyddn kyseisestd tyopaikasta pois, ettd ensin tahtoin vield kyselld kaupunkilta toitd. Ja jos
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ei saa, nin — otan sitten virvingin merelle.”?’? Eniii piiitds ei ollutkaan varma aikomus, vaan
ikddn kuin varasuunnitelma. Ehké etdisyys huonoon tyokokemukseen vaikutti téhén, tai ken-
ties 1dhto tuntui vaikeammalta, silld se tuskin niin helppoa oli. Heti seuraavaksi Hakulin kir-
joittaa saaneensa toitd kivimurskaamolta, jossa hin ei kuitenkaan ilmeisesti ollut pitkéén,
mutta sen jilkeen hiin pisi vield hautakiviveistimélle.?’® Hakulin ei siis luopunut haaveistaan
paremmasta eldmisti, vaikka sitd ei Australiasta l0ytdnytk&édn, kuten oli ajatellut. IImeisesti
Hakulin Amerikkaan tosiaan pdési, mutta milloin ja miten, sitd en tiedd. Pdivékirja loppuu yl-

lattden mainintaan toistd hautakiviveistimosta.
3.3 Kokemuksesta kirjoittamisen muutos

Se, miten Hakulin on péivikirjaansa kirjoittanut kokemuksiaan, ja mité hén on ylipaatién kir-
joittanut, muuttuu melko paljon hdnen saapuessaan Australiaan. Matkalla kirjoitettu osuus on
selkedsti nimenomaan ympéristokokemuksia korostava matkakertomus, vaikka Hakulin toisi-
naan kertookin muistakin asioista. Suurin painotus on kuitenkin nikdaistein koetussa koke-
muksessa ja sen esittelyssd, jossa oli mukana Hakulinin subjektiivisuutta ja kirjallisia kokei-
luja ja muotoilua.?’ Australiaan tultaessa timi ympiristdn kuvailu ji kuitenkin minimiin, ja
painotus siirtyy nimenomaan tapahtumien ja omien hetkien kuvailuun, miké onkin péivékir-
joille muuten tyypillistd. Vaikka Hakulin olikin nyt vieraalla maalla, jossa varmasti oli uutta
ndhtavidd myos ymparistollisesti, on pdivékirjan narratiivisen kertomukseen astuneet muut te-
kijat. Eri asiat saattoivat alkaa tuntua merkityksellisemmilti, ja pédivékirjan funktio muuttui
entisestéin. Aluksi piivikirja soveltuisi eniten matkapéivikirjan genreen.?’> Mydhemmin taas
tarkedmmaéksi nousi tapahtumien ja omien hetkien kuvailu. Onkin mielekéastd kysyd, kuinka
kirjoittaminen ja kirjoituksen syyt muuttuivat.?’® T4hiin saattaa vaikuttaa my®os kirjoittamisen
fyysiset tilat: laivalla oli aikaa kirjoittaa, mutta paikalle tultaessa kirjoittamisen mahdollisuu-
det ja tilat muuttuivat. Myds omat tunnetilat saattoivat vaikuttaa siithen, kuinka paljon kirjoit-
taa. Monille paivékirja oli itsetutkiskelun ja itsestd huolehtimisen véline, ja vaikka téllaisia
viitteitd Hakulininkin paivékirjassa on, kirjoittaminen on saattanut vihentya péétarkoituksen

muututtua.?”’
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Lukiessa Hakulinin pdivékirjaa Australian kohdalta nousee mieleen kuva miehestd, jota elama
alkoi potkimaan monin tavoin, eivitka asiat tuntuneet menevin kovin hyvin, vaikka toivon
pilkahduksia ja iloisiakin asioita Hakulin toisinaan piivékirjassa kuvaileekin. Hakulin kuvai-
lee enemmén tapahtumia ja sitd, mitd on itse tehnyt, ja maisemakuvailua on vain harvoin. Pii-
vikirja alkaa yhid enemmén vaikuttamaan kertomukselta, jonka merkinnét on kirjoitettu pi-
demmailld aikavélilld ja enemmain reflektoiden. Merkinnit ovat usein enemmaén kerronnallisia
kokonaisuuksia, ja kuten “yksityisesti julkisille” péivékirjoille on tavallista, kirjoitusaiheet
vaikuttavat olevan suuremmassa asemassa kuin paivittiisyys tai kronologisuus.?’® Ero laiva-
matkan aikana kirjoitettujen merkint6jen ja Australian merkintdjen kohdalla on mielenkiintoi-

nen.

Hakulinin pdivékirjan luonne niin sanottuna yksityisesti julkisena paivékirjana on ollut huo-
mattavissa jo aiemmin, etenkin lukijan/lukijoiden suorasta puhuttelusta ja siité, ettd Hakulin
usein taustoittaa asioita, mutta Australian osuudessa se korostuu myds siten, etti kirjoitusai-
heet nousevat tirkedmmiksi kuin kronologisuus tai péivittdiset — tai edes sddnnolliset — mer-
kinnit. Hén esittelee ja selittelee asioita ja luo ndyttimdgitd ja tunteita. Hén on ottanut huomi-
oon kerronnan kokonaisuuden.?’”” Lukijoiden puhuttelu tuli matkan aikana usein kuin julistuk-
senomaisesti Hakulinin puhuessa aatteellisista asioista, mutta toisessa osuudessa puhuttelu il-
menee enemménkin muun muassa siind, kuinka Hakulin palaa usein asioihin my6hemmissé

kirjoituksissaan, esimerkiksi “’sen sanon jilempini” 2%, ~olen jo ennnen maininnu amerikassa

99281 9 99282 9 99283 9 29284

ollutta miestd”~°", ’ylla mainittu vaimo”~°~, ”edelld mainittu Matilda”~®°, ”’no kuten néitte
ja “niinkun muistatte”.?% Jilkimmadisessi on jilleen lisdd lukijoiden puhuttelua. Samalla timi

korostaa piivikirjan kerronnallisuutta ja jatkumoa.*3¢

Kokemusten odotushorisontin muutos ja se, kuinka odotukset eivit vastanneetkaan todelli-
suutta, on saattanut johtaa matkan narratiivin ja kirjoittamisen tarkoitusperdn muutokseen—
seki vaikuttaa kirjoittamisen motivaatioon.?®’ Koko matkan ajan kokemuksien taustalla oli

kokemus my®s siitd, mitd paikan pédélla tulisi olemaan, mutta todellisuus ei vastannutkaan
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tatd. Tama on osaltaan vaikuttanut myos siithen, miten Hakulin on tulevaan asennoitunut ja
miten hin on siiti eteenpéin kokenut asioita. Nykyisid kokemuksia saatetaan yhi peilata odo-

tuksiin, vaikka ne eivit kohdanneetkaan.?%®

Koska Australiassa kirjoitettu osuus on suuremmissa patkissé, joita Hakulin on ndyttanyt
usein kirjoittavan hieman mydhemmin, on mukaan saattanut tulla lisid myohempaa reflektiota
ja kokemusten virittymistéd. Péivikirjat eivét koskaan ole tdysin vilittomié tai kerro suoraan
“aidosti” asioista, mutta tietynlainen ajallisuus tapahtuman ja kirjoituksen vililld on antanut
lisdd tilaa ja aikaa reflektoida asioita, ja titen kokemuskerroksia syntyy yhd enemman. Lisdd
asioita on jo kirjoitushetkelléd saattanut tapahtua, ja till6in aiempikin kokenut on lisda viritty-
nyt tulevasta.?®” Tdmi avaa mielenkiintoisen nikokulman siihen, miten Hakulin on péittinyt

kokemustaan sanoittaa.

Péivikirjoja usein méérittelevit niiden paivittiiset, narratiivisesti valikoidut merkinnét paivin
tapahtumista. Vaikka paivékirjamerkint6ja pidetdin usein “péivin teksteind”, joissa késitel-
134n yhden péivén ajatuksia, ei ndin kuitenkaan aina ole. Pdivikirjan tekstejd saatetaan kirjoit-
taa suuremmallakin aikavililli ja enemmin kerralla.>*® Niin on Hakulinin piivikirjassa. Vain
muutamassa kohdassa laivamatkan aikana hdan on maininnut pdivdmaéran, ja Australiaan saa-
puessa mainittuja pdivid on vield vihemman. Myos mainintojen kohdalla on epdselvéi, onko
merkint6jé kirjoitettu silloin. Brisbaneen saapumispéivi on kirjoitettu ylds, kenties sen merki-
tyksellisyyden vuoksi. Joskus Hakulin viittaa my0s tekstissdén ajan kulumiseen muuten, ku-
ten kirjoittaessaan, ettd neljan pdivan jilkeen jotkut tulivat takaisin, ja muutaman péivin
piisti heiti 1ihti jonnekin.?! Yhdessi kohtaa Hakulin kirjoittaa: 23 piivi samaakuuta”?%?,
mutta ei kuitenkaan kerro, miké tdmé “sama kuu” oli. Samassa kappaleessa hdn myds mainit-
see 24 piivi”. Kappale loppuu sanoin: ”se on nyt 26 pii 19002, mutta edelleen kuukausi
on epdvarma. Alla on yliviivattuna tekstind 727 pdivd aamulla. Nyt ne viimeinkin panivat”, ja
sen jilkeen uusi merkintd alkaa: ”Brisbane 10 pdivéd huhtikuuta 1900. Nyt ne viimeinkin pani-

vat lupauksensa itse teoksi.”?%*

288 Kivimiki 2019, 18.

289 Leskeld-Kérki & Sjo 2020, “Péivikirja lajina”, Leskeld-Kirki & Sjo 2020, ”Aluksi”, Kiviméki 2019, 18, Ki-
viméki & Toivo, "Kokemuksen historiaa”.

2% Himmerle 2019, 165-166, 175, Vatka 2005, 131.
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Yliviivattu pdivimadrd saa minut pohtimaan kirjoituksen ajallisuutta. 26. paivian kohdalla hian
on luultavasti kirjoittanut hetkesséd, johtuen sanasta “nyt”, ja siitd, ettd han kirjoittaa, ettei
tiedd, mité illalla tulee. Seuraavan péivén teksti alkaa samoin, kuin 10. paivan teksti, jossa
pois pano viittaa siihen, ettd Hakulin kdskettiin muutamien muiden kanssa pois Depolta.
Tama saattaa kertoa siitd, ettd heité ei laitettukaan ulos silloin, kun Hakulin luuli. Vai onko
kirjoittaminen vain viivéstynyt, ja vasta 10.4. Hakulin on pédéssyt kirjoittamaan kokemuk-
sesta? Toisaalta joskus my0s itse pdivamadrissd voi olla epdmaérdisyyttd muistin vuoksi, var-
sinkin, jos ne on kirjoitettu jalkikdteen. My6s mydohemmin paivikirjassa Hakulin kirjoittaa
aluksi erdnlaisen viliotsikon “Queensbortti 16 paiva 1900”2°° mutta on yliviivannut paivi-
madran. Otsikon alla olevassa kappaleessa Hakulin vaikuttaisi kirjoittaneen siné pdivand, kun

héin kirjoittaa esimerkiksi »T#ni yoni alkoi sekin [--]"*%

, ja hin my0s puhuu preesensissa.
Sitten hén viittaa asiaan, joka on tapahtunut 16.—17. vilisend yon4, ja hin kuvailee tapahtumia
imperfektissi, paitsi kirjoittaa yhden virkkeen preesensissi, sitten taas imperfektissd.?’” Tamai
el valttdmatta kerro siitd, milloin merkinnét on kirjoitettu, vaan saattaa vain olla kielellinen
valinta. Samassa tekstinpdtkdssd Hakulin hyppad kokonaiset 11 viikkoa eteenpdin. Voisin
padtelld aiemmin mainitun kuukaudettoman merkinndn olleen siis huhtikuu, silld seuraavaksi
Hakulin kéyttdd viliotsikkoa, jossa lukee: "Brisbane 24 paivd Kesdkuuta 1900". Tdma kertoo
Hakulin kirjoittamisen epasddnnollisyydesti ja siitd, ettei hdn tosiaan tuntenut tarpeen doku-
mentoida jokaisen piivin tapahtumia tai edes merkiti ylds, mini pdivini kirjoitti mitikin.?*®
Yliviivattu teksti saattaa kuitenkin viitata sithen, ettd Hakulin on my6hemmin tdmén muutta-

nut, kun ei olekaan jatkanut kirjoittamista, ja palaa samaan kappaleeseen 11 viikon péésta.

On siis ndhtavaa, ettd Hakulinin kirjoittamisen aktiivisuus muuttui. Saapumisen jélkeen Haku-
lin alkoi kirjoittaa vihemmaén, mutta aktiivisuus vaihteli. Heiddn saavuttuaan Hakulin kirjoit-
taa pian tapahtuneista asioista, mutta sitten vaikuttaisi tulevan jonkinlainen hyppy, vaikka
olenkin tarkasta kuukaudesta epdvarma ennen huhtikuun mainitsemista. Kului viikkoja, ellei
kuukausiakin, ilman, ettd Hakulin kirjoitti paivéikirjaansa. Huhtikuussa Hakulin taas kirjoittaa
enemmaén, ehka katsottuaan, ettd on enemman kerrottavaa, kun heidét kaskytettiin ulos De-
polta. Sitten tuleekin aiemmin mainitsemani 11 viikon hyppy. Sen jdlkeen Hakulin kirjoittaa
taas enemmain, ja merkinnét késittelevit pitkélti tyonhakua, josta hin kertoo pitkésti. Se, ettd

hén toisinaan innostui kertomaan jélleen enemmaén, voi johtua siitd, ettd hin koki jotain

295 Antti Hakulinin péivikirja (77)
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298 Leskeld-Kirki & Sjo 2020, “Piivikirja lajina”.
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tapahtuvan enemmén. My®os se, ettd aina hanen jadtydnsa pois toistd on ollut enemmin aikaa
kirjoittaa, vaikuttanee asiaan. Silti kirjoittaminen ei ole péivittdistd. Vaikka laivalla kirjoitta-
misen tilat olivat usein fyysisesti hankalia, niin aikaa kuitenkin oli enemmaén. Hakulin oli pal-
jon my®s oikeastaan kodittomana, jolloin on ehké ollut myds hankala kirjoittaa.?” Syiti kir-
joittamattomuudelle voi kuitenkin olla monia. Viimeisin mainittu pdivi on 10 heinikuuta®®,
ja kohta Hakulin onkin taas toissd. Talloin péivikirjassa tulee taas hyppy, ja Hakulin oikeas-
taan vain kertailee lyhyesti, miti noina 11 viikkona on jélleen tapahtunut. 12. viikon kohdalla

hén kirjoittaa taas uudelleen.

Hakulinin kirjoitustyylin vuoksi on usein myds vaikea tehdd varsinaisia padtelmid siitd, mil-
loin hén on merkinnét kirjoittanut. Onko kirjoittaminen tapahtunut hetkessa vai paljon jil-
keenpdin? Toisinaan hén kirjoittaa imperfektissd kuvaillen asioita jélkikédteen, mutta toisinaan
taas puhuu kuin asiat tapahtuisivat juuri kirjoitushetkelld. Tété tapahtui jo matkan osuudella.
Hakulin kirjoittaa Australiassa esimerkiksi ’nyt ne tuossa edessédni seisoen minua nykivéin jo
niyttivit missi on ovi”.>*! Tissi kohtaa on melko helposti piiteltivissi, etti Hakulin ei silld
hetkelld ole tekstii kirjoittamassa — hén tuskin seisoi vihko kédessé poliisien hintd nykiessa.

Vilill4 tatd on kuitenkin vaikeampi péatella.

Hakulin on usein my®os kirjoittanut viitteitd ajan kulusta péivakirjaansa, kuten kertoessaan,
ettd on ollut jossain useamman yon. Esimerkiksi erddsséd kohtaa hén kirjoittaa ”Olimme siind
yon — ja toisen”.3%? Tillaisia merkintdjd on melko paljon etenkin Australiassa kirjoitetussa
osuudessa, ja se antaa sellaisen vaikutelman, ettd Hakulin on saattanut jilkeenpdin kirjoittaa
menneiden péivien tapahtumia kuin yhteen vetéen. Télld saattaa olla tekemisté sen kanssa,
millaista narratiivia Hakulin on halunnut korostaa ja kuinka hén on halunnut korostaa paiva-
kirjansa tarinallisuutta ja kertomusta sen kertojana, sillé kaikesta paitellen hdn on sen kirjoit-
tanut my0s muiden luettavaksi. Toisaalta hdn on myos voinut vetdd yhteen tapahtumia, jos ei
ole ehtinyt tai vaivautunut joka péiva kirjoittamaan, mutta on kuitenkin kokenut, etti haluaa
kirjoittaa jotain ylds. Toisinaan hidn myds kirjoittaa, ettei pidivan tapahtumat olleet suuret, ku-
ten erdélld sivulla kirjoittaessaan: “Pédivin tapahtumat eivét olleet suuret, eikd erikoisesti mer-

kille pantavat.”%?

29 Goldsworthy 1996, 55.
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Kirjoitettujen sivujen mééra itsessdin kertoo myos Hakulinin kirjoitusaktiivisuudesta. Péétel-
mieni mukaan Hakulin oli laivamatkalla noin puolitoista kuukautta, ja sen aikana hén kirjoitti
lahes 53 sivua. Australiassa tehtyja kirjoituksia paivékirjassa on taas noin 36 sivua, ja ne ké-
sittdvét padtelmieni mukaan noin yhdeksén kuukauden ajanjakson. Téssé tulee erittdin konk-
reettisesti esille se, kuinka paljon kirjoitustiheys vaihteli. Pdivékirjojen materiaalisuus esi-
neind on myoOs otollista ottaa mukaan péivikirjoja analysoidessa. Esimerkiksi kdsialan muu-
tokset, korjaukset, yliviivaukset ja alleviivaukset voivat kertoa kirjoittajasta.>** Joitain ylivii-
vauksia ja alleviivauksia Hakulinin tekstistd 16ytyy, mutta ei kovin monia kertoja. Néit 16y-
tyy molemmista péivikirjan osuuksista. Késialassa on toisinaan muutoksia, miké voi kielid
siitd, millaisessa tilassa — fyysisessé tai henkisesséd — merkintd on kirjoitettu. Laivalla kirjoite-
tun ja Australian mantereella kirjoitetun vélilld on mielestdni hienoinen ero siind, millainen
késiala on, mutta ei kovin merkittdva. Muutos, joka on kuitenkin ehkd huomattavampi, on kir-

joitustyyli.

Katsoisin Hakulinin olevan sisdlldllisesti melko monipuolinen kirjoittaja. Hén on kéyttinyt
monenlaisia eri tekstuaalisia keinoja, muun muassa metaforia ja luovaa kuvailua, tiettyja asi-
oita painottavia sanoja, huudahduksia ja retorisia kysymyksid. Tdma antaa my0s kuvan henki-
16std, jota kiinnostaa itsensd toteuttaminen ja kirjoittaminen, silld teksti ei ole pelkkéa yksi-
puolista kuvailua tai puisevaa. Kielioppi taas ei ole aina kovin oikeaoppista, ja esimerkiksi vé-
limerkkejd puuttuu usein, miki on toisinaan vaikeuttanut tekstin tulkitsemista, mutta padosin
se on ymmarrettavad. Australiassa kirjoitettu osuus on kuitenkin mielesténi usein hieman hel-
pommin ymmaérrettdvad, ja yhtend syyna tdhan on se, ettd Hakulin ndyttad kayttdvin enem-
mén esimerkiksi pisteitd ja pilkkuja pédivikirjan jilkimmaisessd osiossa. Silloinkaan hdn ei
tidydellisesti kirjoita, mutta jonkinlainen ero on huomattavissa. Tdma saattaa olla osoitus siita,
kuinka esimerkiksi fyysinen tila vaikutti kirjoittamiseen, ja ehkd my6s merkintdjen ajallisuus.
Vaikka matkallakaan Hakulin ei ole usein pdivinnyt merkintdjdén, on selvia, ettd héin kirjoitti
silloin paljon useammin, kun taas toisessa osassa, jossa merkintdjen vélilld saattoi kulua pit-
kddn. Ehka télldin hdn on kirjoittanut rauhallisemmin ja on laittanut enemmén aikaa my®ds oi-

keinkirjoitukseen.

Hakulinin kirjoitustyyli oli myds matkan aikana melko laajasti kuvailevaa ja jopa lennokasta,

joitain poikkeuksia lukuun ottamatta, mutta perilld ollessa timéa korostuu. Tulkitsen

304 Himmerle 2019, 175-176, Leskeld-Kirki & Sj6 2022, “Kirjoittamalla eletty elimi”, Leskeld-Kérki & Sjo
2020, ”Paivakirja lajina”.
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paivékirjan funktion muuttumisen heijastuvan tissd. Aluksi perimméiisend tarkoituksena oli
matkan ja ympariston kokemuksen kuvailu, mutta perilld tima on jadnyt pois. Tekstid on syn-
tynyt vdhemmaén, mutta merkinndt ovat painottuneet enemmaén tapahtumien kuvailuun. Kieli
on vield aiempaa henkilokohtaisempaa ja kuvailevampaa. Vaikka matkallakin Hakulinin omia
mielipiteitd, ajatuksia ja tunteita oli luettavissa, niin ne korostuvat péivikirjan jailkimmaisessi
osiossa. Keskiossé ei endd ole matka, vaan Hakulin. Hén toimii kertomuksessa itse paljon ak-
tiivisemmin.>*> Funktio on yhid myds dokumentoinnissa, mutta ehk lisiksi enemmén myos

itsestifin huolehtimisessa ja ehki myds itsensi toteuttamisessa.>

Sévyero péivikirjan eri osien kesken on my0ds huomattava. Kuten edellinen alaluku osoitti,
nousevat erilaiset toivottomuuden ja pettymyksen tunteet huomattavasti vahvemmin esille
Australiassa ollessa — olihan syitéd néihin pettymysten kokemuksiin enemmén, kun kokemuk-
set eivit vastanneetkaan niiti odotuksia, joilla Hakulin oli matkaan lihtenyt.>°” Matkan aikana
toivosta ei erityisen suoraan puhuta, mutta se on luettavissa matkan madrénpéasti seké toisen

osion viittauksista toivon hividmiseen.3®

395 Vatka 2005, 137-138.

306 Kts esim. Vatka 2005, 75-76.

307 Kivimiki 2019, 18, Kokko & Harjula 2024, “Towards a Socio-Cultural History of Experience”.

308 Meretoja 2024, “The History of Experience, Implicit Narratives and a Sense of the Possible”, Himmerle
2019, 175-176, Vatka 2005, 142.
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4 Lopuksi

Hakulin oli monipuolinen kirjoittaja. Pdivikirjan ensimmaistd osiota motivoi matkan havain-
nointi ja sen kokemusten sanoittaminen pdivékirjaan. Hakulin on pyrkinyt dokumentoimaan
matkaa, ja sithen sisdltyi runsaasti ihailua ja ihmetystd uudenlaisesta ympéristostd. Hén on
kayttanyt kuvailussa erilaisia tekstuaalisia keinoja, kuten metaforia ja ilmaisuja, joissa on tie-
tynlaista tunnelatausta. Pdivikirjassa esille nousevat nimenomaan sellaiset asiat, jotka Hakulin
on halunnut nostaa esiin, ja toiset asiat taas jadavit vahemmalle huomiolle tai sanoittamatta ko-
konaan. Laiva vaikutti sithen, miten Hakulin asioita koki, mutta oli myds omanlainen koke-
muksensa. Ympéristokokemuksen lisdksi Hakulin on tuonut aatteellisuuttaan esille paivékir-
jassaan, ja usein tdmd aatteellisuus on melkein julistuksenomaista. Se on nihtédvésti 1dhtenyt
litkkeelle ympéristostd havainnoidusta asiasta, joka usein saa Hakulinin peilaamaan néke-
madnsé nithin asioihin, miti on aiemmin kokenut. Kokemusrakenteet ovat komplekseja ja
monimuotoisia, ja niihin vaikuttavat monenlaiset eri asiat. Kokemus on kerrostunutta, ja se on
ollut vahvasti ndkyvissd Hakulinin péivékirjassa. Uudet kokemukset rakentuvat aiemmin
muodostuneiden kokemusten ympérille, mutta uudet kokemukset ovat my6s vuorovaikutuk-
sessa aiemmin koetun kanssa, jolloin aiemmille kokemuksillekin voi syntyd uudenlaisia mer-

kityksia.

Odotushorisonttien vaikuttaminen kokemuksiin nékyy erityisesti paivékirjan toisessa osiossa,
ja olen nostanut sen esille kolmannessa luvussa. Matkan ajan toiveikkuus nousee esiin oikeas-
taan vasta, kun sitd reflektoi vasten Hakulinin Australiassa kirjoittamia kokemuksia. Péivékir-
joissa joutuukin usein lukemaan rivien vilistd, silld paljon on jdényt kirjoittamatta, joko tietoi-
sesti tai tiedostetusti. Pdivékirjoissa luodaan usein tietynlaista narratiivia, ja ndin on my0ds Ha-
kulinin péivékirjassa. En kuitenkaan tavoitellutkaan Hakulinin autenttista” kokemusta, vaan
nimenomaan sitd, miten hin on kokemuksiaan péiviakirjaansa sanoittanut ja millaisen kuvan
se antaa. Perilld Australiassa pdivékirjamerkinndissi on ndhtdavissd enemmain reflektointia,
kun merkintdjen kirjoitusvilit pitenevit, ja kokemusten kerrostuneisuus nousee selkedsti
esille. Kirjoitetun kokemuksen perusteella aikaa Australiassa véritti epdtoivo, epdonni ja ras-
kaat olosuhteet. Toivon pilkahduksia kuitenkin 10ytyi aina sielté tddltd. Koska tieddn, ettd Ha-
kulin lopulta Pohjois-Amerikkaan pidityi, voisin sanoa, ettd hin jatkoi haaveilua ja paremman

etsimista.

Péivékirjan eri osioiden vililld on eroja myds tekstuaalisesti. Toisessa osiossa késiala on hie-

man selkedmpédé ja esimerkiksi vilimerkkejd on enemmaén. Tdssd ndkyvit kirjoituksen tilojen
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muutos, kun ympéristot ovat erilaisia. Laiva on ollut tdysin omanlainen tilansa kirjoittaa. Fyy-
sisesti ehki haastava, mutta aikaa on ollut paljon. Perilld taas Hakulinin vaiheet olivat monen-
laiset, ja aikaa ei luultavasti ollut samalla tavalla, mikd on voinut vaikuttaa myds siihen, ettad
kirjoitusvilit pitenivét. Toisaalta tdhén on voinut vaikuttaa sekin, ettd Hakulinin pdivékirjan
funktio matkakuvauksena vaihtui saavuttaessa perille. Perilld ollessa vaikeassakin tilanteessa
Hakulin kuitenkin jatkoi kirjoittamista, vaikkakin epdsdannollisesti. Teksti muuttui oikeastaan
yhd enemman luovasti kuvailevaksi ja kerronnalliseksi narratiiviksi, vaikka Hakulin on mat-

kankin aikana kertonut asioista niitd kuvaillen.

Péadyin sithen, ettd Hakulin on kirjoittanut paivékirjaansa ulkopuoliset lukijat mielessa. Keté
ndma ulkopuoliset lukijat sitten ovat — sekin on mysteeri. Hin on voinut kirjoittaa pitden sil-
maéllé tulevia sukupolvia, tai kenties omia sukulaisia. Ehké aatetovereita. Pdivékirjan merki-
tyksestd Hakulinille kertoo myos se, ettd paivékirja on kulkeutunut hinen mukanaan koko
matkan ajan ja vield Yhdysvaltoihin saakka, eiki se ole esimerkiksi hukkunut eiké sité ole ha-

vitetty missdin vaiheessa.

Hakulinin péivékirja loppuu yllittden ja tokséhtden mainintaan, ettd hén sai toitd hautakivi-
veistdimoltd. On mahdoton sanoa, miten Hakulinin eldma siité jatkui, ja kuinka kauan hén oli
Australiassa ennen kuin paityi Alaskaan, jossa kuoli tapaturmaisesti. Olen viettdnyt nyt tun-
teja Hakulinin péivikirjan déressd, olen lukenut sitd uudelleen ja uudelleen ja analysoinut sité.
Se, ettd Hakulinin eldmé muilta osin on jdényt varsinaiseksi mysteeriksi, on harmittanut mi-
nua. Hénen péivakirjansa on todella mielenkiintoinen katsaus osaan hinen eldméistéén ja sii-
hen, mitd hin on siitd halunnut jakaa. Tutkielman teko on herdttinyt minussa monia kysy-

myksid, joihin en varmaan koskaan tule saamaan vastausta.

Huolimatta siitd, ettd Hakulinin eldmésti ei ole muuta selvinnyt, koen, ettd pdivékirja on an-
toisa aineisto. Osittain henkilon mysteerisyys antaa sille myds omanlaistaan ndkokulmaa.
Koen Hakulinin péivékirjan arvokkaaksi ldhteeksi, joka on antanut mahdollisuuden syventyi
paivikirjaan kirjoitettuun kokemukseen. Itse paivékirja on tutkimuksen keskiossé ja Hakulin
sen hieman piiloon jaavi kertoja. Monet suomalaiset muuttivat kauas omasta kotimaastaan, ja
sithen joukkoon mahtuu lukemattomia tarinoita, joista jokainen on varmasti omalla tavallaan
erilainen. Hakulinin péivikirja sijoittuu tille kentille, ja lisdksi se my0s koskettaa utopiayh-

teisdjen erittdin mielenkiintoista aluetta, vaikka ne eivét tutkielmani keskiossé olleetkaan.
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