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TURUN YLIOPISTO  
Humanistinen tiedekunta  
Kieli- ja käännöstieteiden laitos  
Italia  
SESSA, DELFINA: Naiset tulkitsevat naisia. Paola Faggioli Aino Kallaksen kääntäjänä  
Väitöskirja, 315 sivua, 12 liitesivua  
Kieli- ja käännöstieteiden tohtoriohjelma Utuling  
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TIIVISTELMÄ 
Tämän tutkimuksen aiheena on kulttuurinen vuorovaikutus, joka mahdollisti Aino Kallaksen 
Surmaava Eros -trilogian kääntämisen ja julkaisemisen Italiassa fasistihallituksen aikana (1922–
1943). Kallaksen virolaisaiheisen, historiallisen trilogian päähenkilöinä on kolme naista, jotka 
haastavat sen kapean roolin, jonka aika ja yhteisö ovat naisille määrittäneet, ja jotka sen 
seurauksena tuomitaan kuolemaan.  

Väitöstutkimuksessa eri toimijoiden välisiä suhteita analysoidaan Susan Bassnettin ja André 
Lefeveren teoreettisen ajattelun pohjalta. Toimijoiden, ryhmien ja kulttuurien välinen 
vuorovaikutus kytketään tiiviisti ajan historialliseen, poliittiseen ja aatteelliseen ympäristöön. 
Lähestymistapa ammentaa mikrohistoriasta; samaa mikrohistoriallista lähestymistapaa ovat 
soveltaneet käännöstutkimuksen alalla aiemmin muun muassa Anthony Pym, Outi Paloposki ja 
Jeremy Munday. Tutkimusaineisto sisältää arkistomateriaaleja ja paratekstejä sekä kohdekieleen 
käännetyt tekstit.  

Tutkimus asetetaan historialliseen ja kulttuuriseen kehykseen esittelemällä Italian fasismin 
aikaisen kustannusteollisuuden kehityksen pääpiirteitä. Tutkimuksessa keskitytään kääntäjän 
rooliin, kääntämiseen liittyviin käytäntöihin ja periaatteisiin sekä Italian ja Suomen väliseen 
poliittiseen ja kulttuuriseen vuorovaikutukseen. Analyysissä selvitetään, miksi suomalainen 
kirjallisuus ja kulttuuri nousivat kiinnostuksen kohteeksi ja minkälainen kuva Suomesta ja 
suomalaisista haluttiin antaa italialaiselle yleisölle kulttuuritapahtumien ja kirjallisuuden 
välityksellä.  

Väitöstutkimus haluaa tuoda valokeilaan italiantaja Paola Faggiolin, naisen, joka on jäänyt 
mentorinsa Paolo Emilio Pavolinin varjoon – Pavolinin, joka oli akateemikko, Kalevalan 
arvostettu kääntäjä ja myös fasistipuolueen johtaja Alessandro Pavolinin isä. Tekstejä 
analysoimalla pyritään tavoittamaan merkkejä Faggiolista kääntäjänä ja tutkimaan hänen 
käännösvalintojaan. Tutkimuksessa etsitään lisäksi Kallaksen ja Faggiolin välistä yhteyttä 
jäljittämällä kanssakäymisiä ja tekijöitä, jotka johtivat tässä tutkimuksessa tarkasteltavan trilogian 
julkaisemiseen Italiassa. Lähteet paljastavat, että avainhenkilöiden henkilökohtaiset vaikuttimet 
olivat merkittävä tekijä käännös- ja julkaisuprosessissa. Tutkimuksessa tuodaan esiin myös 
Faggiolin valtasuhteiden varjostama asema: vaikutusvaltaisen mentorinsa suojeluksesta 
huolimatta hänen asemansa naimisissa olevan mentorinsa rakastajattarena ja heidän yhteisen 
lapsensa yksinhuoltajana oli yhteiskunnallisten normien vastainen. Kääntäjänä hän osoittautuu 
päteväksi ja itsenäiseksi ammattilaiseksi, jonka ei tarvinnut nojata mentorinsa kieli- ja 
käännöstaitoon.  

Vähemmän tunnettu kirjallisuus voi paljastaa verkostoja ja näkökulmia, jotka eivät välttämättä 
käy ilmi suurten painosten kirjamarkkinoita tarkasteltaessa. Väitöstutkimus nostaa esiin 
naiskääntäjän uran fasismin aikaisessa Italiassa, valottaa italialaisten kustantajien menettelytapoja 
heidän neuvotellessaan ulkomaalaisten kirjailijoiden kanssa ja tarjoaa havaintoja keskeisistä 
kysymyksistä suomalaisen kirjallisuuden kääntämisestä Italiassa.  

Tutkimuksessa tarkastellaan laajemmin myös Italian ja Suomen välisiä suhteita sekä 
ideologian ja politiikan vaikutusta kulttuurivaihtoon. Tällöin näkyviin tulee myös muita 
toimijoita, joilla on roolinsa kulttuurien välisessä vuorovaikutuksessa.  

ASIASANAT: käännösviestintä, mikrohistoria, kääntäjän näkyvyys, naiset, Suomen kirjallisuus, 
italialaiset kustantajat   
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ABSTRACT 
This study focuses on the cultural interaction that enabled the translation and publication of Aino 
Kallas’s trilogy Surmaava Eros in Italy during the Fascist regime. The trilogy by the Finnish born, 
Estonian resident Kallas revolves around three women who rebel against the social norms of the 
time and hence are punished with death. 

To analyse the relations between the different agents involved in the translation and 
publication of the trilogy, the study draws on Susan Bassnett and André Lefevere’s theoretical 
thinking. Interaction between agents, groups and cultures is seen as deeply embedded in their 
historical, political, ideological and social milieu. Methodologically, the study is informed by 
microhistory: an approach that in Translation Studies has been applied by scholars like Anthony 
Pym, Outi Paloposki and Jeremy Munday. The material of the research includes extensive 
archival sources, paratextual materials as well as the translated texts.  

As a background, the study explores relevant aspects of the development of the publishing 
industry in Italy under Fascism, with a specific focus on the translator and on translation practices. 
In addition, an overview of the cultural and political intercourse between Italy and Finland is 
provided with a view to investigate some motivations underlying the interest in Finnish literature 
and culture and to explore what kind of an image the cultural initiatives were aiming to convey to 
the Italian reader. 

The study attempts at unravelling the mystery surrounding the translator, Paola Faggioli. As 
a woman, she was in an inferior position under the patronage of Paolo Emilio Pavolini, translator 
of the Finnish epic Kalevala and father of the prominent fascist politician Alessandro. On text 
level, the study aims at identifying the presence of the translator and exploring her choices. 

The central part of the dissertation tries to unravel the connection between author and 
translator by shedding light on the negotiations that led to the publication of the trilogy. The 
sources uncover a cooperation of key mediators motivated by personal reasons. As for the central 
figure of this study, Paola Faggioli, my findings reveal a complex personal history entangled with 
power relations: despite enjoying the protection of a fascist patron, she was still a woman in 
conflict with the social norms. Faggioli emerges, however, as a professional and competent 
translator and linguist who made her own choices and did not depend on her patron in terms of 
language competence and translation skills. 

The case of a marginal literature can uncover networks and issues which do not necessarily 
emerge in the case of more familiar and larger-scale book markets. This study sheds light on some 
of the practices adopted by Italian publishers when they negotiated with foreign authors; it 
uncovers some core aspects of the translation of Finnish literature in Italy and it sets in high relief 
the career of a woman translator in the period examined. Other agents, their personality and role 
in intercultural exchanges between Italy and Finland also emerge within the wider theme of the 
relations between the two countries and the role of ideology and politics in cultural exchange. 

KEYWORDS: Translation Studies, Translator Studies, Microhistory, Visibility of the Translator, 
Finnish Literature, Italian Publishers, Women Studies, Translations under Fascism.  
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Se il pensiero astratto isola e divide, la vita nelle sue più 
profonde esigenze ricompone ed unifica tutti gli elementi che 
all’analisi riflessa sembrano contrastanti. La vita spirituale 
dell’uomo, la sua cultura, il grado della sua organizzazione 
civile sono l’opera dell’educazione. L’uomo intanto vive 
umanamente in quanto disciplina le sue azioni in vista di uno 
scopo, ossia in quanto si educa. Ora riflettendo sui procedimenti 
educativi si trova che questi sottostanno a due condizioni che 
sono i postulati indispensabili di qualsiasi azione educativa. La 
prima condizione è data dalla libertà dell’educazione, ossia dal 
riconoscimento della spontaneità degli atti dell’educando; ossia 
dal riconoscimento della spontaneità degli atti educativi, per cui 
lo sviluppo spirituale dell’uomo si sottrae al determinismo 
meccanico dal quale sembrano dominati i fenomeni fisico-
chimici della natura esteriore. La seconda condizione è costituita 
dalla capacità dell’educando di produrre il nuovo, di colmare 
una manchevolezza, di raggiungere un più alto livello di 
esistenza. Queste condizioni sono universali e necessarie: da 
esse dipende l’esistenza stessa dell’attività educativa e della 
civiltà umana che ne è l’effetto. 

 

Mariano Maresca, Moralità e conoscenza, 1939.  
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Introduzione 

Durante il periodo in cui ho insegnato nell’Università di Turku, mi fu chiesto di 
preparare un excursus storico sulla traduzione delle opere finlandesi in italiano: 
scoprii in quell’occasione che un’intera trilogia di romanzi, risalente agli anni venti 
e opera della scrittrice Aino Kallas (1878-1956) era stata tradotta da una donna, 
Paola Faggioli (1896-1970), e pubblicata in Italia tra il 1934 e il 1941. Questa trilogia 
si distingueva tra le opere tradotte in italiano perché, oltre ad essere a firma di una 
donna, presentava al lettore protagoniste sei-settecentesche controcorrente – donne 
indomite, coraggiose e passionali – e per questo condannate e impietosamente 
giustiziate. Una vicenda di donne ribelli scritta da una donna, tradotta da un’altra 
donna in piena epoca fascista. Il mio interesse di quel periodo si è trasformato in 
progetto di ricerca solo più tardi, quando la mia attività di traduttrice dal finlandese 
era ormai decollata e ho avuto modo di approfondire la mia conoscenza dei 
Translation Studies, che avevano da tempo intrapreso nuove strade, diversificandosi 
e attingendo a molteplici ambiti disciplinari. Per questi motivi il progetto rispondeva 
anche all’esigenza di mettermi sulle tracce di una vicenda e di una donna consegnate 
all’oblio, di indagare sul mistero di quella trilogia, volgendomi allo studio delle 
interazioni culturali, del contesto storico, della figura evanescente di Paola Faggioli, 
una donna che aveva affrontato, quasi un secolo prima di me, dei testi scritti in 
quell’idioma lontano. La mia ricerca parte dunque dal prodotto della traduzione sia 
come esito di relazioni interculturali intessuto nella cultura nella quale si realizza, 
sia come scrittura di un particolare individuo, espressione di una soggettività e non 
solo di una categoria professionale o di un gruppo di persone che esercitano l’attività 
del tradurre.  

I libri tradotti, come tutta la produzione libraria, presuppongono un pubblico di 
lettori e una rete di operatori culturali ed economici disposti a trasformare la scrittura 
in un bene di consumo. Indagare le influenze storico-sociali e culturali è 
imprescindibile per inquadrare l’attività del tradurre e le vicende della pubblicazione 
di un’opera, nella società e nell’ambito culturale che l’ha prodotta. I romanzi di Aino 
Kallas raggiunsero i lettori italiani durante il periodo della dittatura fascista, che oggi 
è oggetto di studi sempre più specifici; segnatamente in campo culturale, gli studiosi 
si sono soffermati sulla storia del libro e dell’editoria, sulla censura e sulle traduzioni. 
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Sono stati analizzati i reticoli del potere decisionale, le persone che intervenivano 
nei processi di selezione, le strategie per eludere la censura, il dibattito che si accese 
intorno alla traduzione, la diffusione delle letterature straniere. Il caso della 
letteratura finlandese è, tuttavia, rimasto in ombra, forse perché ritenuto marginale 
rispetto al fenomeno della diffusione della letteratura angloamericana. Come 
dimostrato dai fautori del metodo microstorico, il caso marginale e apparentemente 
irrilevante può, invece, far luce su sviluppi generali, può confermare o confutare 
ipotesi formulate in altri studi e fornire elementi per riflessioni più ampie. La 
traduzione di opere finlandesi non fu quantitativamente rilevante; è ovvio che una 
letteratura appena sbocciata, in un mercato librario nazionale ridotto, non potesse 
reggere paragoni quantitativi con altre letterature. Eppure, diverse opere finlandesi 
raggiunsero i lettori italiani in quel ventennio; se consideriamo una sistematizzazione 
diacronica, risulta che furono più varie e numerose che nei decenni del dopoguerra, 
fin quasi agli anni Ottanta. Questo dipende probabilmente anche da una intensa 
stagione di relazioni culturali, politiche, diplomatiche, tra i due Paesi.  

Uno degli aspetti distintivi dello scambio culturale tra l’Italia fascista e la 
Finlandia fu l’influenza delle relazioni politiche, che sono state analizzate da diversi 
studiosi. Questa giovane repubblica, minacciata dalla Russia, era cruciale dal punto 
di vista geopolitico; caratterizzata da un forte patriottismo e anche dalla presenza di 
forze nazionaliste e antisovietiche, rivestiva un interesse peculiare per il fascismo 
italiano. È naturale chiedersi quanto influissero le relazioni tra i governi 
sull’interazione culturale e sulla pubblicazione delle opere finlandesi, e se sia stato 
proprio quel clima politico a rendere possibile l’evento traduttivo che si concretizzò 
con la pubblicazione della trilogia di Aino Kallas. Per questo motivo, anche nella 
trattazione della mia tesi, mi soffermo sulle istituzioni che promuovevano la cultura 
finlandese in Italia e su alcuni eventi culturali, per formulare un’ipotesi generale sulla 
portata dell’impegno effettivamente profuso da parte dei governi o dei singoli attori, 
in relazione ai risultati ottenuti. Il mio studio tenta, inoltre, di sviscerare l’immagine 
che della Finlandia e del suo popolo si intendeva veicolare al lettore italiano, di 
ipotizzare le ragioni sottese a talune scelte editoriali, di evidenziare possibili 
interpretazioni ideologiche di eventi o fenomeni culturali. L’analisi può offrire 
materia di riflessione a chi volesse interrogarsi più ampiamente sul ruolo dei rapporti 
culturali e della produzione libraria nel quadro delle relazioni tra i due Paesi, nonché 
sul significato degli scambi culturali in un’epoca fortemente politicizzata. 

Nella temperie politica del fascismo visse e operò Paola Faggioli, la traduttrice 
caduta nell’oblio, una fugace, ma significativa apparizione nel novero delle opere 
tradotte dal finlandese. Di lei si sa che fu allieva del professor Paolo Emilio Pavolini 
(1864-1942, padre del gerarca Alessandro (1903-1945)), acclamato traduttore del 
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Kalevala1. Non si hanno prove documentarie inconfutabili della sua effettiva 
conoscenza della lingua finlandese. Paola non fu solo la professionista, la voce 
nascosta nel testo, la pupilla del professor Pavolini: è stata una donna in carne e ossa, 
con la sua vita, i suoi sentimenti, i suoi problemi, il suo essere donna. Ho seguito le 
sue orme, tentando di rinvenire ogni traccia che gli anni non avessero cancellato, 
finché, a poco a poco, la donna e la traduttrice sono parzialmente riemerse dall’abisso 
del tempo, a formare la sezione aurea della mia tesi.  

Perché occuparsi di traduttrici e traduttori? Chi traduce sta diventando una 
legittima fonte di sapere non solo in quanto autrice o autore di una o più traduzioni, 
né solo come professionista, e quindi come categoria sociale, ma come persona. 
Laddove, secondo Anthony Pym, è naturale indagare la biografia di un autore, 
dovrebbe aver senso anche descrivere quella di un traduttore2. Eppure, il fatto che la 
documentazione sia esigua o assente, conferma che il ruolo del traduttore è da 
sempre negletto, o forse oggetto di un sistematico intervento di soppressione. 
L’analisi delle vicende personali e professionali di chi traduce contribuisce a rivelare 
lo status dei traduttori e dei lavoratori della cultura e a comprendere perché il loro 
ruolo di mediatori culturali e la loro importanza nel mondo culturale non fossero né 
siano riconosciuti. Le traduttrici subivano una doppia sottomissione: all’incorporeità 
professionale si univa l’invisibilità sociale e personale data dal loro essere donne. 
Spesso, nel periodo che ho preso in esame, le traduttrici, quando non erano note per 
altre ragioni, erano assimilate alla figura del marito, come se non avessero 
un’identità propria. Ada Prospero e Eva Kühn sono più note come mogli, mentre la 
stessa Lavinia Mazzucchetti è nota come ricercatrice e curatrice editoriale – 
essendole stato impedito di ricoprire l’incarico di docente universitaria per le sue 
idee politiche – oltre che traduttrice. Oggi la ricerca sta portando alla luce queste 
realtà individuali, man mano che gli archivi rivelano qualcosa di queste figure 
ritenute marginali, ma che tali non erano. Tale operazione, come sostiene la studiosa 
finlandese Outi Paloposki, rappresenta un passo importante per capire l’immagine 
collettiva che hanno di sé le traduttrici e i traduttori, e quella che gli altri hanno di 
loro. Occorre sviscerare le identità e i ruoli che questi professionisti assunsero o che 
furono loro attribuiti in passato, capire cosa ci si aspettasse da chi traduceva e dal 
tradurre3. A questo scopo esaminerò alcune prassi in voga e l’emergenza di nuove 
concezioni del tradurre e del ruolo del traduttore. In un’epoca di sviluppo 

 
 

1  Kalevala. Poema nazionale finnico. Tradotto nel metro originale da P.E. Pavolini, 
Remo Sandron, Milano-Palermo-Napoli, 1909. Il volume faceva parte della collana 
Biblioteca dei Popoli diretta da G. Pascoli. 

2  A. Pym, Humanizing Translation History, in «Hermes. Journal of Language and 
Communication Studies», n. 42, 2009, pp. 23-48. 

3  O. Paaloposki, Translating and translators before the professional project, in «The 
Journal of Specialised Translation», n. 25, gennaio 2016, pp.15-31 (open access). 



Delfina Sessa 

16 

nell’industria del libro, il cambiamento che la nuova generazione non poteva 
realizzare liberamente nella letteratura permeò invece la pratica del tradurre. 

Gli studi su singole figure possono fornire materiale utile per ricerche di ambito 
sociologico sulle professioni e sulla loro strutturazione formale e informale, nonché 
su analisi più circoscritte, come quelle incentrate sulle reti di professionisti o di 
persone influenti che gravitano intorno ai traduttori (p. es. gli studi di Kaisa 
Koskinen4), ma questo tipo di analisi non esclude lo studio approfondito dei casi 
individuali e delle biografie: come affermava Pym oltre un decennio fa, se la 
professione implica per definizione un certo grado di invisibilità, nell’esercizio 
dell’attività del tradurre è insita una variazione individuale5. 

La questione sembra legata a dinamiche del passato, ma è ancora attuale. 
Auspico che la ricerca riesca un giorno a scardinare l’attuale considerazione del 
ruolo dei traduttori, in modo particolare in Italia. Ogni tanto sui nostri quotidiani si 
leggono articoli impegnati a “nobilitare” o “rivalutare” la figura del traduttore, e a 
lamentarne lo status. Il risultato è ben poca cosa. Ricordo che nel 2014 il romanzo di 
Rosa Liksom Scompartimento n. 6, tradotto da me, era candidato al Premio Strega 
Europeo (io e l’autrice eravamo, tra l’altro, le uniche due donne tra i candidati). E 
ricordo che in quell’occasione gli organizzatori non avevano “pensato” affatto ai 
traduttori. Ho saputo che le cose sono cambiate l’anno seguente, e spero che 
l’attenzione riservata dagli studiosi alle traduttrici e ai traduttori serva a far sì che chi 
traduce non sia più incorporeo e dimenticato, che il suo lavoro non resti – mutuando 
l’espressione di un giornalista – una forma di “altruismo” scontata e sottaciuta. 

Partendo da queste premesse, e dopo una ricognizione delle più importanti teorie 
e dei principali approcci multidisciplinari sull’argomento, ho strutturato il mio 
elaborato seguendo precise linee di analisi trattate in altrettanti capitoli. 

Il primo capitolo espone le linee metodologiche che ho seguito per 
l’impostazione della ricerca e per la sistematizzazione e pubblicazione dei risultati 
della stessa. Il capitolo vuole, inoltre, offrire al lettore una breve presentazione 
dell’opera di Aino Kallas, a cui segue la visione d’insieme e la descrizione delle 
opere esaminate, nonché la loro diffusione in Italia e in altri Paesi europei.  

Il secondo capitolo affronta in maniera succinta e circostanziata le principali 
caratteristiche del quadro storico-culturale nel quale si verificò il fiorire della 
pubblicazione di libri tradotti nell’Italia degli anni venti, trenta e quaranta. Lungi 
dall’essere esauriente o analitica, la trattazione fornisce un quadro degli aspetti 
rilevanti ai fini dell’argomento trattato. Gli interrogativi a cui si tenta di rispondere 
riguardano le persone coinvolte nella traduzione e nella pubblicazione delle opere 
straniere, ma anche l’idea del tradurre con le sue diverse interpretazioni e 

 
 

4  Cfr. per esempio K. Koskinen, Translating Institutions, St Jerome, Manchester, 2008. 
5  Anthony Pym, On Translation Ethics, John Benjamins, Amsterdam, 2012, p. 70.  
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manipolazioni ideologiche. Pratiche censorie e autocensorie sono qui presentate allo 
scopo di fornire indicazioni generali per inquadrare uno dei fattori che influirono 
sulle modifiche alle traduzioni. Per delineare l’ambito professionale in cui operò 
Paola Faggioli, l’esposizione si sofferma sull’emergere di una nuova generazione di 
traduttori e sui dibattiti legati alle traduzioni e alle scelte traduttive. Un caso 
specifico, quello della collana “Romantica” di Mondadori, è esaminato in maggior 
dettaglio per evidenziare le contrapposizioni metodologiche che riguardavano tali 
questioni. 

Il terzo capitolo intende tracciare i percorsi dei molteplici interessi che legarono 
Italia e Finlandia nel periodo considerato, dal punto di vista culturale e in particolare 
riguardo alla promozione della cultura finlandese in Italia. Partendo dai risultati di 
studi storico-politici, si mettono in evidenza le basi sulle quali i rapporti culturali si 
svilupparono e le spinte ideologiche che li motivarono. La trattazione prosegue con 
l’illustrazione delle attività di promozione della cultura e della letteratura finlandese 
in Italia. Lo scopo del capitolo è delineare il contesto e le condizioni di quest’opera 
di promozione, entro cui inserire il progetto di traduzione e pubblicazione della 
trilogia di Aino Kallas, le sue vicende e i suoi attori; oggetto di indagine sono anche 
l’immagine della Finlandia che si intendeva veicolare agli italiani e le ragioni – 
personali, ideologiche, politiche – sottese agli interventi di promozione. In forma 
sintetica, si offre anche un’analisi della letteratura finlandese pubblicata in Italia fino 
al 1942, al fine di avere un quadro delle traduzioni dal finlandese e delineare alcune 
caratteristiche che possono essere comparate alla traduzione e pubblicazione della 
trilogia di Aino Kallas. 

Il quarto capitolo dipana il processo che condusse alla realizzazione delle 
traduzioni di Paola Faggioli, alla loro pubblicazione, facendo luce sui suoi 
protagonisti, su coloro che intervennero nella promozione dell’idea iniziale e nella 
sua realizzazione concreta, al fine di stabilire quale sia stato il loro ruolo nel progetto, 
quali le loro motivazioni e gli ostacoli che affrontarono. I rapporti interpersonali sono 
senz’altro rilevanti per stabilire interazioni e collaborazioni, per questo l’esame non 
prescinde dalle vicende personali, anzi, le tiene in grande considerazione. In questa 
parte della trattazione, che si sofferma anche sulle figure di Paolo Emilio Pavolini e 
Liisi Karttunen (1880-1957), viene delineata, nei limiti delle fonti disponibili, la 
figura di Paola Faggioli, la sua posizione e il suo ruolo. Questo capitolo comprende 
la ricerca della Traduttrice in carne e ossa, attraverso la sua biografia, la sua opera e 
ogni altro elemento significativo di cui si possiede documentazione. Si offre una 
panoramica delle opere tradotte da Paola Faggioli, con particolare riferimento a 
quelle per le quali esiste documentazione manoscritta. Alla sua attività di lettrice per 
Mondadori è riservato congruo spazio, mentre alcuni dati della sua biografia restano 
in ombra per mancanza di materiale d’archivio. Ho considerato la figura e il ruolo di 
P. E. Pavolini, spingendomi a illustrare dettagliatamente il suo rapporto con la 
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Traduttrice, ma escludendo quella parte della sua attività, come ad esempio l’operato 
in qualità di accademico d’Italia, che non rientra nelle questioni da me trattate. 
Quanto a Liisi Karttunen, ho menzionato la sua attività a favore della cultura 
finlandese insieme a qualche cenno sulla sua attività giornalistica, nel terzo capitolo, 
mentre le informazioni relative al suo coinvolgimento nella realizzazione della 
traduzione della trilogia, sono presentate nel quarto capitolo.  

Il quinto e ultimo capitolo si occupa di scandagliare il testo tradotto e i suoi 
paratesti, allo scopo di formulare ipotesi sulle scelte della Traduttrice. A fronte della 
dettagliata analisi preliminare in fase di progettazione della tesi, che teneva conto di 
una molteplicità di aspetti e di molte occorrenze esemplificative, nella trattazione 
attuale le citazioni testuali riguardano solo alcuni casi chiarificatori o emblematici. 
Mediante l’osservazione di alcune caratteristiche del testo, propongo le mie 
argomentazioni alla questione se Paola traducesse dalla lingua originale o se 
utilizzasse altre traduzioni, servendomi anche di materiale autografo. 
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1 Capitolo I. Approcci metodologici e 
corpus della ricerca 

1.1 Interrogativi centrali della ricerca 
Ciascun testo tradotto, in quanto tale, racconta una storia, la storia di un incontro. 
La miriade di fili che lo intessono contiene la memoria del particolare momento in 
cui si è compiuto l’incontro con l’altro, con il diverso da sé. Il quale, in quel 
momento, allargando i confini della propria realtà storica, realizza un’altra 
dimensione del sé, una storia narrata da chi lo accoglie. A dare voce a questo 
narrato è il traduttore, un soggetto che agisce in un preciso momento storico in un 
dato contesto sociale, operando tra il mondo editoriale, quello letterario, quello dei 
lettori e il bagaglio della sua esperienza, della sua formazione e della sua volontà. 
Nelle prefazioni ai volumi della trilogia di Aino Kallas tradotti da Paola Faggioli, 
entrambe a cura di Paolo Emilio Pavolini, si loda la Traduttrice tanto come 
conoscitrice della lingua finlandese quanto come traduttore fedele e capace di 
rendere con “senso d’arte” la prosa finlandese. Eppure, Paola Faggioli è a lungo 
rimasta in ombra. Tra gli anni venti e i quaranta furono tradotte diverse opere 
finlandesi; i due specialisti in letterature nordiche e scandinave che emergono sono 
Paola Faggioli e Giacomo Prampolini.  Tra le opere che Faggioli tradusse tra gli 
anni venti e i quaranta spicca la trilogia di Aino Kallas, ma emerge anche il fatto 
che non tradusse opere finlandesi di successo internazionale quali i romanzi di 
Frans Emil Sillanpää, insignito del Premio Nobel per la letteratura nel 1939. Il suo 
nome è, fino agli anni quaranta, legato a quello di Paolo Emilio Pavolini, del quale 
era discepola; all’inizio del Novecento la lingua finlandese non era insegnata in 
alcun ateneo italiano. L’interrogativo centrale della mia ricerca riguarda la 
Traduttrice: chi era Paola Faggioli e perché è stata destinata all’oblio? Traduceva 
autonomamente dalla lingua finlandese, e quale fu il suo ruolo nella pubblicazione 
dell’opera? Cosa si può ipotizzare sulle sue scelte e sul suo metodo traduttivo? 
Quali figure influirono sulla sua professionalità e in che modo? 

Per dipanare il filo che unì due donne, Paola Faggioli e Aino Kallas, intorno a 
un progetto che attraversava impervie, inusitate barriere linguistiche e culturali, è 
indispensabile scandagliare la genesi e lo sviluppo del processo che rese possibile 
l’acquisizione dell’opera finlandese al patrimonio librario italiano. Nella sua 
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prefazione a La sposa del lupo Pavolini lamenta la difficoltà di trovare un editore 
“intelligente”. Occorre, pertanto, verificare l’affermazione di Pavolini e, se 
confermata, analizzare la ragione per la quale la pubblicazione della versione 
italiana della trilogia di Aino Kallas dovette confrontarsi con un mercato editoriale 
ostile. Tracciare le vicende della realizzazione della traduzione è essenziale per 
individuare le condizioni di lavoro della Traduttrice e il ruolo della scrittrice 
finlandese, degli editori o di altre figure culturali intermedie, nel tentativo di 
chiarire quali siano state le difficoltà incontrate e quali fattori siano intervenuti 
nella vicenda della traduzione e pubblicazione della trilogia. D’altro canto, la 
presente analisi si prefigge di analizzare il testo tradotto per rinvenire qualche 
indicazione sulla Traduttrice e sul messaggio soggiacente alla traduzione. Quale 
interpretazione offre Paola Faggioli dell’opera di Aino Kallas? È possibile dedurre 
qualche elemento di scelta da considerare tenuto conto dei condizionamenti ai quali 
era esposta? 

1.2 Studi precedenti 
Il ruolo della traduzione dei romanzi stranieri durante il fascismo è stato 
esaminato sotto diversi aspetti, tanto sulla base della documentazione conservata 
presso il ministero degli Esteri quanto mediante l’analisi dei documenti contenuti 
negli archivi di alcune case editrici. In Publishing Translations in Fascist Italy 
Christopher Rundle evidenzia le problematiche della politica della traduzione 
durante il fascismo, sottolineando la componente ideologica e sociale legata alla 
campagna contro le traduzioni, che celava profondi interessi di gruppi di potere6. 
Le dinamiche della censura fascista e dei rapporti tra editoria e governo fascista 
sono oggetto degli studi di Philip Cannistraro7, Maurizio Cesari8, Francesca 
Billiani9, Guido Bonsaver10, Giorgio Fabre11, seguiti da numerosi altri studi. 

 
 

6  C. Rundle, Publishing Translations in Fascist Italy, Peter Lang, Oxford, 2010. Cfr. 
anche C. Rundle e K. Sturge (a cura di) Translation Under Fascism, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2010. 

7  P. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass-media, Laterza, Bari, 1975. 
8  M. Cesari, La censura nel periodo fascista, Liguori, Napoli, 1978. 
9  F. Billiani (a cura di), Modes of Censorship and Translation: National Contexts and 

Diverse Media, St Jerome, Manchester, 2007. Cfr. anche Billiani, Renewing a Literary 
Culture through Translation: Poetry in Post-War Italy, in Jeremy Munday (a cura di), 
Translation as Intervention, Continuum, London-New York, 2007, pp. 138-160. 

10  G. Bonsaver, Censorship and Literature in Fascist Italy, University of Toronto Press, 
Toronto, 2007. Cfr. Anche Bonsaver, Mussolini censore, storie di letteratura, dissenso 
e ipocrisia, Laterza, Bari, 2013. 

11  G. Fabre, L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Silvano Zamorani editore, 
Torino, 1998; Il contratto. Mussolini editore di Hitler, Dedalo, Bari, 2004. 
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L’accento posto sulle politiche di traduzione durante il fascismo ha dato luogo a 
ricerche sui pareri di lettura12, per evidenziare le dinamiche interne alle case 
editrici; la storia delle case editrici e dei loro rapporti con scrittori e traduttori è 
ben documentata, con opere su Mondadori, Salani, Einaudi, Formiggini, 
Bompiani13 ma ancora in fase di approfondimento. Il ruolo dei traduttori e il 
dibattito su come tradurre emergono dalle trattazioni di Gianfranco Tortorelli che 
esaminano le riviste incentrate sulle recensioni dei libri tradotti, mentre studi sui 
singoli traduttori sono concentrati sugli scrittori e sui traduttori che rivestirono un 
ruolo notevole nell’editoria, come Elio Vittorini, Lavinia Mazzucchetti, Cesare 
Pavese, Eugenio Montale, Giacomo Prampolini14. Anche in questo settore, 
tuttavia, non disponiamo di analisi esaurienti o sistematiche; nonostante sia stato 
comprovato il ruolo dei traduttori attivi nel periodo tra le due guerre nello sviluppo 
della letteratura italiana del dopoguerra e nella mediazione tra culture, gli studi 
più approfonditi sull’attività di traduzione di alcune figure di traduttori, 
specialmente sui traduttori professionisti, sono ancora pochi. Rita Filanti, che ha 
analizzato il ruolo di Ada Prospero Gobetti come traduttrice15, sottolinea il 
pregiudizio secondo il quale i traduttori professionisti erano vittime del mercato 
editoriale e non avevano alcuna influenza culturale. Ancora oggi molti traduttori 

 
 

12  Tra gli altri P. Albonetti, Non c’è tutto nei romanzi. Leggere romanzi stranieri in una 
casa editrice degli anni ’30, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 1994. 

13  Billiani e Bonsaver scandagliano documentazione di diversi editori (Mondadori; 
Bompiani, Einaudi). A concentrartsi su singoli editori sono stati, tra gli altri, E. Decleva, 
Arnoldo Mondadori, UTET, Torino, 1993; A. Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon 
prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), Franco Angeli, Milano, 2011; I. Piazzoni, 
Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, LED, Milano, 2007; 
L. Balsamo-R. Cremante (a cura di), Angelo Fortunato Formiggini: un editore del 
Novecento, Il Mulino, Bologna, 1981; F. Nottola, The Einaudi Publishing House and 
Fascist Policy on Translations, in Rundle-Sturge, Translation under Fascism, cit., pp. 
178–200.  

14  Per citare solo alcuni studi: G. Bonsaver, Elio Vittorini. Letteratura in tensione, Cesati, 
Firenze, 2008; A. Antonello-M. Sisto (a cura di), Lavinia Mazzucchetti. Impegno civile 
e mediazione culturale nell’Europa del Novecento, Istituto di Studi germanici, Roma, 
2017; Giorgio Mangini, Lavinia Mazzucchetti, Emma Sola, Irene Riboni. Note sulla 
formazione culturale di tre traduttrici italiane, in L. Finocchi e A.G. Marchetti (a cura 
di), Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima metà del Novecento, 
FrancoAngeli, Milano, 2000; E. Cavallini (a cura di), La Nekyia omerica (Odissea XI) 
nella traduzione di Cesare Pavese, Edizioni dell'Orso, Alessandria, 2015; G. Talbot, 
Montale’s ‘Mestiere vile. The Elective Translations from English of the 1930s and 
1940s, Irish Academy Press, Dublino, 1995; R. Pavese (a cura di), Giacomo Prampolini 
e la letteratura mondiale. Atti del Convegno, Spello 3 giugno 1994, Genesi, Torino 
1997; S. Culeddu, Giacomo Prampolini (Milano 1898 – Pisa 1975), in «Tradurre. 
Pratiche teorie strumenti», n.14 primavera 2018. 

15  R. Filanti, “The translatress in her own person speaks”: Ada Prospero’s preface and 
note to I loro occhi guardavano Dio (1938), in «Palimpsestes», n. 31, 2018, pp. 77-89. 
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e traduttrici sono pressoché misconosciuti, nonostante gli studi sui pareri di lettura 
indichino che, seppure privi di un potere decisionale, i traduttori erano consultati 
e ascoltati con attenzione. Molte traduttrici sono rimaste all’ombra dei loro 
compagni di vita, altre oscurate da una professione che le relegava dietro le quinte 
del mondo letterario e editoriale. Così come Ada Prospero fu assimilata al marito 
Pietro Gobetti, Eva Kühn è stata studiata piuttosto nel ruolo di moglie di Giovanni 
Amendola o per la sua attività di intellettuale e la sua adesione al futurismo16, 
Rachele Gutman è rimasta costantemente all’ombra del marito Alfredo Polledro. 
Di tante altre non si sa nulla, se non quello che emerge da qualche occasionale 
documento d’archivio.   

Gli studi sul valore politico e culturale della traduzione si sono concentrati sulla 
letteratura inglese e americana, più rappresentata nel novero dei libri tradotti 
durante gli anni trenta, ma oggi studi sull’opera di Mazzucchetti o sulla traduzione 
delle opere tedesche in Italia17, così come le analisi delle traduzioni di opere 
scandinave18, hanno allargato l’orizzonte della ricerca scientifica, fornendo un 
quadro a un tempo più completo e più approfondito della traduzione durante il 
fascismo.  

Negli ultimi decenni i rapporti culturali e politici tra Italia e Finlandia sono stati 
analizzati da autori diversi; alcuni riferimenti ai rapporti culturali sono presenti nello 
studio di Pirkko Kanervo, forse l’analisi più esaustiva dei rapporti storico-politici tra 
Italia e Finlandia durante la guerra d’inverno, che si basa su un vasto repertorio 
documentale proveniente da archivi italiani e finlandesi19. Luigi de Anna si è 
soffermato, oltre che sui legami storici, sui rapporti culturali tra i due paesi in 

 
 

16  Lucia Re propone una lettura femminista della vicenda di Eva. L. Re, Women at War: 
Eva Kühn Amendola, Interventionist, Futurist, Fascist, in «Annali d’Italianistica» n. 
33, 2015. 

17  M. Rubino. Literary Exchange Between Italy and Germany: German Literature in 
Italian Translation, in Rundle-Sturge, Translation under Fascism, cit., pp. 147-177. 

18  Cfr. B. Berni, A. Wegener (a cura di), Translating Scandinavia. Scandinavian 
Literature in Italian and German Translation 1918-1945, Analecta Romana Instituti 
Danici - Supplementum 50, Edizioni Quasar, Roma, 2018, e gli studi di Sara Culeddu 
su Giacomo Prampolini. 

19  P. Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, Helsinki, Teos, 2007; L’Italia e la guerra 
d’inverno, in «Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 29, Università di Turku, 
2017, pp. 47-52. 
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pubblicazioni e articoli20. Andrea Rizzi21, Timo Soikkanen22 e Massimo Longo 
Adorno23 hanno analizzato i rapporti culturali tra Italia e Finlandia durante il 
fascismo e alcune studiose finlandesi hanno esaminato l’opera di Liisi Karttunen 
come mediatrice culturale, in particolare Elise Garritzen24. 

1.3 Approcci metodologici 
Il processo traduttivo è stato oggetto, negli ultimi decenni, di un numero sempre 
crescente di studi, tanto nel suo aspetto epistemologico, dando nuovo impulso e 
orizzonti agli studi di traduttologia, quanto come attività concreta, vista non solo 
come atto linguistico-semiotico, ma come processo psicologico, sociologico, 
culturale, ideologico, nelle sue cause e nei suoi effetti. Da una concezione di 
passaggio, trasposizione, si è passati a vederlo come negoziazione e compromesso, 
poi a ritenerlo riscrittura o finanche metamorfosi. In ambito letterario, in particolare, 
l’operazione del tradurre è diventata oggetto di analisi da diversi punti di vista, 
caratterizzati da una marcata interdisciplinarietà, che scandagliano il fitto reticolo di 
relazioni che la proiettano in una serie pressoché infinita di altri processi, ambiti e 
significati. Altrettanta attenzione è riservata al suo risultato, il testo tradotto. 

 
 

20  L. G. de Anna, Diego Manzocchi, un volontario italiano nella Guerra di Finlandia, 
Quaderni di Settentrione, 7, Pubblicazioni di lingua e cultura italiana, 26, Turku 2017; 
Il ruolo dell’Italia nella guerra di Finlandia (1939-1940), Turku 1996; La Memoria 
Perduta. Montanelli e la Finlandia, Edizioni del Veltro, Rimini 2005; Herman 
Liikanen e il mito garibaldino in Finlandia, Pubblicazioni di lingua e cultura italiana, 
Università di Turku, 27, 2018; Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, in «Settentrione: 
rivista di studi italo-finlandesi», n. 21, Università di Turku, 2009, pp. 5-16. 

21  A. Rizzi, Il rinascimento della cultura italiana in Finlandia 1933-1935, in «Settentrione: 
rivista di studi italo-finlandesi» n. 24, Università di Turku, 2012, pp. 88-102; Le relazioni 
Italo - Finlandesi nella documentazione del Ministero degli Esteri italiano e nel 
"Memoriale" di Attilio Tamaro (1929-1935), Università di Turku, Turku 2015 (tesi di 
dottorato). 

22  T. Soikkanen, Problemi politici ma mai culturali. Le relazioni bilaterali italo-
finlandesi, in AA.VV., La Residenza d'Italia in Finlandia. 100 anni di storia, 
Ambasciata d'Italia-Istituto Italiano di Cultura, Helsinki, 2015, pp. 95-118. 

23  M. Longo Adorno, Italia e Finlandia: due nazioni nell’ Europa del secolo breve. 
Appunti per una storia ancora da scrivere in La residenza d’Italia in Finlandia, 
Helsinki 2015, pp. 125-140; La Finlandia del Novecento nel racconto di Indro 
Montanelli: la guerra degli eroi, in «Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 
29, Università di Turku, 2017, pp. 53-62.  

24  E. Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet: Liisi Karttunen ja suomalais-italialaisen 
kulttuurisillan rakentaminen Italiassa 1919-1939, Università di Joensuu, Joensuu 2001 
(tesi di laurea); E. Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen. Historian ja isänmaan asialla 
Roomassa, in R. Mäkinen-M. Engman (a cura di), Naisten aika. Valkoinen varis ja 
muita oppineita naisia, Gaudeamus, Helsinki, 2015. Garritzen è il cognome acquisito 
da sposata. 
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Nel caso dell’opera in esame l’analisi riguarda tre testi letterari uniti per temi e 
stile scritti negli anni venti e pubblicati in Italia tra gli anni trenta e quaranta. La 
realizzazione di questo – mutuando la definizione di Toury – “evento traduttivo”25, 
è il luogo di un incontro eminentemente storico tra due sistemi culturali, riflette le 
vicende storico-politiche e culturali dell’ambiente in cui si realizza non meno che i 
rapporti tra due culture e tra due nazioni. In termini generali, la mia analisi si 
inserisce nell’ambito dello studio incentrato sulla descrizione dell’evento traduttivo 
nel suo manifestarsi e non inteso a formulare principi atti a spiegare i fenomeni 
osservati; né si tratta di uno studio empirico finalizzato a cogliere comportamenti 
normativi, inteso a individuare “leggi astratte”26. Rientra nell’applicazione di un 
approccio alla traduzione letteraria che, analizzando un prodotto storico, sconfina 
negli studi di storia della cultura e di letterature comparate. Il criterio metodologico 
adottato per il presente studio, in relazione all’ambito e agli scopi della ricerca, è 
sincretico – un approccio non nuovo agli studi di traduzione, sempre più 
multidisciplinari e variegati. L’ambito della ricerca si snoda lungo due direttrici: da 
un lato, essa persegue l’obiettivo di contestualizzare l’evento traduttivo dal punto di 
vista storico e culturale, per individuare le relazioni e le motivazioni sottese alla sua 
realizzazione; dall’altro intende analizzare il testo tradotto nel tentativo di 
evidenziare l’apporto della Traduttrice, la sua idea del tradurre e l’immagine del testo 
e della cultura finlandesi che intendeva trasmettere. Pertanto, l’approccio 
metodologico deve essere duplice. Al fine di raggiungere il primo obiettivo, si può 
adottare un metodo proprio degli studi storici e storico-culturali. 

1.3.1 Analisi storico-interpretativa 
La pubblicazione della trilogia di Aino Kallas in Italia risale al periodo fascista, 
caratterizzato da un peculiare sviluppo della cultura. Nonostante la pressione 
ideologica e la censura, l’industria editoriale si protendeva verso circuiti 
internazionali ed economie di scala, negoziando, per raggiungere i propri scopi, con 
il governo e con Mussolini. In un clima culturale che privilegiava la testualità 
nazionale e si interrogava sul ruolo della letteratura e del libro nel progresso 
nazionale, l’attività del tradurre rivestiva un ruolo degno di particolare attenzione 
anche per la sua connotazione ideologico-politica. Per focalizzare la ricerca su alcuni 
interrogativi cruciali e definirne i punti chiave, sono ricorsa agli studi di André 
Lefevere. Nella sua opera Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary 

 
 

25  La definizione è di Gideon Toury, in G. Toury, Descriptive Translation Studies and 
Beyond, John Benjamins, Amsterdam, 2012. 

26  A. Pym, Method in Translation History, St Jerome, Manchester, 1998, p. 123. 
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Fame, del 199227, lo studioso introdusse l’idea che le sovrastrutture sociopolitiche 
influenzano l’attività del tradurre, che è soggetta a fattori esterni, strettamente 
dipendenti dalla cultura nella quale il testo viene importato. La traduzione è, per 
Lefevere, “rewriting”, poiché significa interpretare e riformulare un messaggio alla 
luce di un’altra cultura, la cultura di arrivo. Come altre attività di produzione testuale, 
essa si prefigge l’obiettivo di “costruire” l’immagine di un testo, di un autore o di 
una cultura letteraria per la cultura di destinazione. Nel periodo considerato, che 
seguiva l’indipendenza acquisita nel 1917, la Finlandia, giovane nazione quasi 
ignota, desiderava rendersi partecipe del mondo occidentale, proporsi come cultura 
nazionale autonoma. Quale immagine della sua cultura e letteratura si voleva 
trasmettere al lettore italiano? In quali condizioni fu prodotto, venduto e 
commercializzato il testo tradotto? Secondo Lefevere, le forze istituzionali, le 
politiche editoriali, i fattori socioculturali costituiscono dei vincoli alla traduzione, 
che manipolano per ottenere l’immagine desiderata. Ciascun traduttore – come i 
critici o gli scrittori, ossia chi scrive e chi verte – agisce vincolato sia dalla propria 
tradizione letteraria sia dall’ideologia sottesa alla propria cultura. Grazie a Bassnett 
e Lefevere, all’inizio degli anni Novanta si cominciò a parlare di svolta culturale 
degli studi di traduzione. Oggetto di studio era il testo inserito nell’intreccio di 
elementi letterari e non letterari della cultura di partenza e di quella di arrivo che lo 
compongono storicamente. Il contesto essendo l’ambito culturale e storico nel quale 
la traduzione si realizza, gli studi traduttivi si avvicinavano agli studi culturali28. Per 
Bassnett e Lefevere il testo tradotto è il dato empirico più completo per studiare non 
già la traduzione, bensì il vero oggetto di studio: l’interazione culturale. La 
traduzione diventa uno strumento per analizzare i processi che determinano la 
realizzazione concreta della comprensione internazionale. Occorre chiedersi quali 
fossero le relazioni culturali tra Italia e Finlandia e come la traduzione si inserisse in 
tale ambito. Per i due studiosi anche le scelte del traduttore sono legate alle 
condizioni esterne: la fedeltà è contingente e variabile, adeguata alla situazione; 
interna al testo, essa è al contempo legata ai contesti – che, per i due studiosi, sono 
la storia e la cultura. Bassnett e Lefevere forniscono, sin dagli albori della svolta 
culturale, una chiara indicazione degli interrogativi sui quali lo studioso della 
traduzione deve volgere i suoi sforzi. Occorre chiedersi quale sia il processo di 
selezione dei testi da tradurre, perché a essere tradotti siano alcuni testi e non altri, 
quale sia il ruolo del traduttore, dell’editore o del “promotore” nella traduzione, 

 
 

27  A. Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, 
Routledge, Londra, 2017. La prima edizione del volume di Lefevere risale al 1992. 

28  S. Bassnet, The Translation Turn in Cultural Studies, in Bassnet-Lefevere, 
Constructing Cultures. Essays on Literary Translation, Vol. 11 di Topics in 
Translation, Multilingual Matters, Clavedon, 1998, pp. 123-140. 
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quale sia la funzione di una o delle traduzioni, quale sia l’intento sotteso alla 
pubblicazione dei testi tradotti, se possiamo prevedere il funzionamento della 
traduzione in una data cultura: 

how complex manipulative textual processes take place: how a text is selected 
for translation […] what role the translator plays in that selection, what the role 
of an editor, a publisher, or patron plays, what criteria determine the strategies 
that will be employed for the translators, and how a text might be received in the 
target system29. 

Nella citata opera sulla riscrittura e sulla manipolazione della fama letteraria, 
André Lefevere riafferma il valore manipolativo di ogni riscrittura, ponendo 
l’aspetto ideologico alla base delle scelte degli autori e delle forme adottate per la 
traduzione. Il traduttore opera, pertanto, entro i limiti imposti dall’ideologia 
dominante e la riscrittura dipende dal clima sociale e politico in cui si realizza. 
Lefevere individua taluni meccanismi che controllano il sistema letterario, 
suddividendoli in interni ed esterni. I primi sono rappresentati dai critici, dagli 
interpreti, dai professori e dai traduttori che, riscrivendo, rafforzano alcuni valori 
culturali a scapito di altri. Tali attori possono determinare la marginalità di un’opera 
perché non gradita all’ideologia dominante, oppure costruire un’immagine di un 
autore o di un testo che privilegi alcuni aspetti ignorandone altri. I meccanismi 
esterni del sistema letterario si riferiscono alle persone e alle istituzioni che 
controllano la produzione e la ricezione della letteratura. Lefevere introduce il 
concetto di “patronage”, che definisce come qualsiasi forza capace di influenzare, 
incoraggiare o scoraggiare, ma anche censurare la (ri)scrittura in ambito letterario. Il 
concetto è ampio, in quanto comprende venditori di libri, sistemi scolastici, governi, 
istituzioni culturali, perfino editori che scoprono una nicchia di mercato: si tratta di 
forze istituzionali che creano una sorta di egemonia, la quale influenza il tipo di 
traduzione da promuovere30.  

Paolo Emilio Pavolini era noto come studioso e linguista, ma anche come 
traduttore del Kalevala, ed era un’autorità in materia di cultura finlandese; era anche 
fascista e padre di Alessandro, che a soli ventisei anni diventò la massima autorità 
fascista di Firenze, poi deputato, e, dopo aver ricoperto diversi incarichi di prestigio, 
componente della commissione per la bonifica del libro (1938-1939) e ministro della 
Cultura popolare (1939-1943). Quale fu il ruolo di Paolo Emilio Pavolini nel 
processo di selezione e pubblicazione del volume di Aino Kallas? Quali altri 

 
 

29  Ivi, p. 123. 
30  Lefevere, Translation, Rewriting …, cit., p. 123. 
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personaggi e istituzioni intervennero? Come suggerisce Bassnett, occorre anche 
chiedersi quale fosse il ruolo del traduttore. 

La svolta culturale corrobora l’enfasi posta sulla storicità e 
sull’interdisciplinarietà del processo di traduzione e sottolinea la valenza 
interculturale del testo tradotto. Decodificare un testo tradotto implica affrontare 
problemi che, pur considerando la lingua, vanno ben oltre di essa. Lo scrittore, come 
il traduttore, è il prodotto di una peculiare cultura in un dato momento storico, e la 
sua scrittura riflette fattori quali razza, genere, età, classe sociale e luogo di nascita 
nonché le sue personali caratteristiche idiosincratiche. Paola Faggioli, la traduttrice 
dell’opera di Aino Kallas, è misconosciuta. Eppure, è esistita; era una persona reale, 
una donna. Per investigare su di lei e sulla vicenda legata al processo di selezione, 
traduzione e pubblicazione della trilogia per individuare le relazioni di potere 
ascrivibili ad esso occorre rivolgersi a un metodo della ricerca storica: il metodo 
microstorico. 

La figura del traduttore è rimasta spesso negletta. Relegato ai margini della 
ricerca scientifica, restava una menzione a margine di un volume, un minuscolo 
lavoratore del quale si riconosceva a malapena l’opera, destinato a scomparire 
nell’abisso della Storia. Ancora nel 2001 Theo Hermans riconosceva che è comune 
aspettarsi che i traduttori siano nascosti, trasparenti, incorporei. Ad alimentare 
l’invisibilità storica del traduttore, in Italia come altrove, era una concezione in base 
alla quale la sua personalità, la sua fisicità e la sua autorialità erano negate: come 
interprete privilegiato dell’Autore straniero, al traduttore si chiedeva di considerare 
sua massima aspirazione il fatto che non ci si accorgesse di lui. Nella sua analisi dei 
modelli nordamericani, Lawrence Venuti ha individuato una concezione 
meccanicistica del tradurre, che relega il traduttore nelle retrovie di un processo 
mirato a rendere intelligibile e familiare il testo alieno al lettore destinatario. Una 
traduzione accettabile in quel contesto predilige la “fluency”, ovvero impone il 
canone di una illusoria trasparenza: il testo tradotto, reso fruibile, testualmente 
riconoscibile e familiare alla cultura di arrivo, sembra riflettere l’intenzione o il 
significato ultimo del testo straniero. Sembra essere l’originale. La traduzione 
diventa invisibile, perché il testo è reso “equivalente” nella cultura di arrivo. E 
altrettanto invisibile sarà il traduttore. L’illusione della trasparenza implica l’intento 
deliberato di nascondere le condizioni nelle quali si è realizzata la traduzione e 
l’intervento cruciale del traduttore31. Venuti dimostra che la trasparenza è l’esito di 
una strategia traduttiva specifica che si realizza in un dato momento storico, e 
nasconde una serie di interventi decisivi e deformanti. Il testo è il luogo di numerose 
possibilità semantiche che, all’atto del tradurre, sono interpretate sulla base di 

 
 

31  L. Venuti, The Translator’s Invisibility, Routledge, London, 2008 [1995], pp.1-5. 
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assiomi culturali dati e alla specifica situazione nella quale quell’atto si compie. Il 
significato è pertanto una relazione pluralistica e contingente e l’accettabilità della 
traduzione è basata sul suo rapporto con le condizioni socioculturali in cui essa è 
prodotta32. Pur senza insistere segnatamente sulla persona del traduttore, il 
paradigma dell’invisibilità gli restituisce il ruolo di soggetto che interpreta e agisce 
nel suo tempo, che fa parte di un gruppo sociale: giacché traduce risentendo dei 
condizionamenti sociali, politici, ideologici del suo tempo, il traduttore si riappropria 
del suo essere storico e sociale. Analizzando il metodo da adottare per delineare una 
storia della traduzione, Anthony Pym sosteneva, già nel 1995, che il traduttore non 
è la soggettività implicita nell’atto del tradurre, ossia un ignoto, insignificante e 
astratto “prodotto” – anziché artefice – di una traduzione; non è neppure un 
professionista anonimo, l’elemento di una categoria da cui ci si aspetta il medesimo 
comportamento, colui che è il “prodotto di una professione e non viceversa”33. 
Esistono anche i traduttori, che Pym preferiva definire con il plurale perché, a 
beneficio dei teorici e degli storici della traduzione, si riferisce a persone “in carne e 
ossa”; Pym ha proposto di “umanizzare la storia della traduzione” e ha sostenuto che 
i ricercatori dovrebbero prima studiare i traduttori e poi i testi34. Andrew Chesterman 
ha proposto di aggiungere, nell’ambito dei sottogeneri di Translation Studies, un 
filone di studi incentrato sui traduttori, i Translator Studies. Ponendo in rilievo la 
prospettiva sociologica, Chesterman introduce un paradigma nel quale oggetto della 
ricerca non sono le traduzioni in quanto testi, né il processo di traduzione, ma i 
traduttori e gli altri individui coinvolti nella traduzione, con la loro storia, le loro idee 
e la loro interazione sociale35. Diverse prospettive metodologiche sono state 
teorizzate e applicate (prospettiva biografica, sociologica, cognitiva, psicologica, di 
genere ecc.), ma è stato riconosciuto che, per accedere alla complessa persona del 
traduttore, occorre considerarle come complementari, talora sovrapposte36. Da 
ombra, astrazione, anonimo soggetto storico e sociale, il traduttore è diventato una 
persona umana dotata di un corpo, di bisogni, di sentimenti, di idee, di gioie e dolori, 
paure e aspirazioni, con un suo modo di muoversi tra due culture e un suo posto nel 
mondo. L’attenzione degli studiosi si è presto rivolta agli scrittori che hanno 
praticato attività di traduzione letteraria. Per scrittori come Cesare Pavese, Elio 
Vittorini, Eugenio Montale, l’attività editoriale e di traduzione costituì un’attività 

 
 

32  Ivi, p. 31. 
33  Pym, Method in Translation History, cit., pp. 160-161. 
34  Pym, Humanizing Translation History, cit. 
35  A. Chesterman, The Name and Nature of Translator Studies, in «Hermes. Journal of 

Language and Communication Studies», n. 42/2009, pp. 13-22. Chesterman parla di 
“agent model”. 

36  K. Kaindl, (Literary) Translator Studies. Shaping the field, in Kaindl-Kolb-Schlager (a 
cura di), Literary Translator Studies, John Benjamins, Amsterdam, 2021. 
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formativa per la loro opera di rinnovamento della scrittura e della letteratura. Quando 
l’attenzione dello studio descrittivo si sposta dalle traduzioni ai traduttori, emergono 
però anche molte altre figure di traduttori, pressoché ignoti in ambito letterario, 
politico e sociale, persone che spesso erano intente anche ad altre occupazioni per 
sbarcare il lunario. A volte erano donne, come Paola Faggioli. Indagare su questi 
traduttori in carne e ossa significa servirsi di un microscopio per soffermarsi sui 
residui dell’osservazione storica tradizionale, sviscerare strutture sociali marginali e 
in ombra, prescindere dal macrodisegno concentrato sui grandi protagonisti della 
storia, dall’élite della traduzione, e abbracciare una visione eterogenea della storia. 
Significa adottare un modello epistemologico che attinge al paradigma indiziario 
definito da Carlo Ginzburg, ossia la microstoria. È “un metodo interpretativo 
imperniato sugli scarti, sui dati marginali, considerati come rivelatori”37, che si basa 
su fonti primarie apparentemente insignificanti. Ginzburg sottolinea la peculiarità 
della storia, che esula dalle scienze a cui è possibile applicare il metodo scientifico 
matematico e galileiano, che è quantitativo e non riconosce l’individualità. Per il suo 
paradigma, Ginzburg si rifà all’antica semeiotica medica, che parte dai sintomi (il 
semeion), anche apparentemente trascurabili, per risalire a una realtà complessa, 
inaccessibile per via diretta. Questo metodo storico, come tutte le scienze umane, si 
fonda sull’esperienza concreta e sui casi individuali, decifra gli indizi per elaborare 
una congettura su una realtà altrimenti inattingibile. È attraverso questi indizi che la 
realtà può essere decifrata, perché essi sono “spie”, zone privilegiate che stabiliscono 
una connessione con i fenomeni superficiali. La spia diventa con la microstoria un 
paradigma scientifico, in contrasto con il criterio sperimentale galileiano. Ginzburg 
invita a soffermarsi sugli esclusi “attraverso cui si è costruita storicamente la nostra 
cultura”, perché anche l’individuo mediocre o il caso limite può essere 
rappresentativo38.  

Il caso dei traduttori ignoti può far luce su uno strato della società e della cultura 
finora inesplorato, una subcultura vissuta all’ombra dello sviluppo librario e 
editoriale, e l’analisi incentrata su un individuo può rivelare aspetti interessanti. La 
realtà di una traduttrice unisce alla specificità del traduttore anche la peculiarità 
dell’identità femminile; se la ricerca storico-letteraria e sociologica ha rivendicato 
da tempo la necessità di decifrare la storia attraverso la lente dell’identità femminile, 
la condizione delle singole traduttrici è assurta a oggetto di studio solo negli ultimi 
decenni.  

 
 

37  C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario. In Miti, emblemi, spie. 
Morfologia e storia, Einaudi, Torino, 1986, pp. 158-209, p. 164. 

38  C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500. Einaudi. Milano, 
2009 [1976].  
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D’altronde, la natura di nicchia della traduzione della letteratura finlandese può 
rappresentare un caso limite o “normalmente eccezionale”. Giovanni Levi ricorda 
che, se nella ricerca storica riprodurre certe condizioni mediante un esperimento non 
è possibile, ovvero se non ci è dato esperire un fenomeno generale, ogni minima 
dissonanza può assumere un significato, essere una potenziale spia di quel 
fenomeno39. Per questo motivo Edoardo Grendi parla del documento 
“eccezionalmente normale”40, un documento o un caso eccezionale che, analizzato, 
può rivelare allo storico non già una storia anomala, bensì un fenomeno tipico e 
diffuso. Il documento di una vicenda individuale diventa per il ricercatore una fonte 
essenziale di informazioni da elaborare in dati.  

1.3.2 Analisi del materiale archivistico 
A differenza della macrostoria, che si basa prevalentemente su fonti secondarie, il 
metodo microstorico attinge copiosamente alle fonti primarie o dirette, ossia al 
materiale archivistico41. Jeremy Munday42 e Outi Paloposki43 si soffermano 
sull’utilizzo del metodo microstorico nell’analisi traduttiva, auspicando la 
produzione di una microstoria della traduzione e dei traduttori che attinga 
copiosamente al materiale archivistico. La loro posizione adotta il metodo qualitativo 
storico, in contrasto con gli studi quantitativi tradizionali. Nel metodo di studio 
suggerito dagli studi descrittivi della traduzione, in particolare dal complesso 
impianto metodologico tracciato da Gideon Toury, il ricercatore deve basarsi 
essenzialmente sui testi delle traduzioni, e può attingere alle fonti extra-testuali, quali 
prefazioni, carteggi, manoscritti, articoli e altro, purché sia consapevole che si tratta 
di fonti inaffidabili, foriere di intenzioni e scopi manipolatori44. Toury diffida del 
materiale archivistico perché intende fornire una metodologia di analisi empirica e 
sistemica, che si basi sul contesto socioculturale e sia il più possibile oggettiva. I 
microstorici, invece, sanno che l’analisi incentrata sugli individui è qualitativa e, in 

 
 

39  G. Levi, On Microhistory, in Peter Burke, New perspectives on historical writing, 
Polity Press, Cambridge, 1991, pp. 93-113, p. 109. 

40  E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, in «Quaderni storici» n. 35, Il Mulino, 
Bologna, 1977, pp. 506-520. 

41  F. Trivellato, Is there a Future for Italian Microhistory in the Age of Global History? 
In «Californian Italian Studies» 2(1), 2015.  

42  J. Munday, Using Primary Sources to Produce a Microhistory of Translation and 
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quanto fondata su casi, situazioni e documenti individuali, ha un margine 
ineliminabile di aleatorietà45. È un’indagine che si basa su un’interpretazione 
soggettiva46 e non propugna l’oggettività della realtà, un’elaborazione nella quale lo 
storico non descrive la realtà assurgendo ad autorità, ma palesa al lettore il suo punto 
di vista, le sue ipotesi e i suoi ragionamenti47. I testi non riescono a spiegare quasi 
nulla dei contesti e del retroscena storico-sociale dell’evento traduttivo, necessitano 
quanto meno di altri dati che non siano solo generali, ma si riferiscano ai casi 
specifici e al loro rapporto con i contesti sociali. Per scoprire le ragioni e gli intrecci 
che resero possibile la traduzione e la pubblicazione dei testi di Aino Kallas, i 
condizionamenti e il ruolo dei vari attori, quali la Traduttrice e P. E. Pavolini, nel 
processo, è indispensabile ricorrere a fonti proprie dell’analisi microstorica. Nel 
tracciare un metodo di analisi da applicare alla traduzione e ai traduttori, Jeremy 
Munday esamina quelle che definisce “fonti primarie extratestuali”, ossia gli archivi, 
i manoscritti e i documenti personali48. Per archivi Munday intende i documenti 
conservati da enti o istituzioni, tra i quali lo studioso cita soprattutto gli archivi delle 
case editrici49, che possono contenere traccia della corrispondenza tra editore, autore 
e traduttore, ma anche gli archivi ufficiali, che nel caso della ricerca qui presentata 
sono gli archivi ministeriali e anagrafici. Gli archivi presentano un duplice problema 
che riguarda il materiale in essi conservato; innanzitutto, sono loci di potere, perché 
soggetti all’arbitrio dei decisori – che possono avere priorità di ogni tipo, politiche, 
istituzionali, personali – in merito all’appropriatezza, all’utilità e alla validità della 
documentazione che si trovano a selezionare per l’archivio. Particolare attenzione 
ho dedicato ai metodi di catalogazione, che non sempre rispecchiano il contenuto 
della documentazione o lo specifico interesse del ricercatore. D’altra parte, eccezion 
fatta per i casi di traduttori noti per altre ragioni, per esempio come autori, critici o 
personaggi pubblici, i traduttori oscuri sono sovente ignorati dagli archivi: alla loro 
marginalità sociale corrisponde un’invisibilità archivistica50 che complica la ricerca 
documentale. Pekka Kujamäki suggerisce di contestualizzare il traduttore nel suo 
ambiente, ovvero individuare lo “spazio traduttivo” nel quale questa persona si 

 
 

45  Ginzburg, Spie …, cit., pp. 170-171. 
46  Recenti studi sui “Translator Studies” hanno ribadito la necessità di contemplare punti 

di vista soggettivi nella selezione delle fonti e nell’oggetto della ricerca. Cfr. Kaindl, 
(Literary) Translator Studies…, cit, p. 11. 

47  Levi, On Microhistory, cit., pp. 105-106. 
48  Munday, Using Primary Sources …, cit., p. 72. 
49  Cfr., con riferimento all’Italia, G. Tortorelli (a cura di), Fonti e studi di storia 

dell’editoria, Baiesi, Bologna, 1995 e Tra le pagine: autori, editori, tipografi 
nell’Ottocento e nel Novecento, Pendragon, Bologna, 2002. 

50  P. Kujamäki, Archives. In D’hulst-Gambier A History of Modern Translation 
Knowledge: Sources, Concepts, Effects, Benjamin Translation Library 142, John 
Benjamins, Amsterdam, 2018, pp. 247-249. 
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muoveva al fine di identificare le autorità nei cui archivi potrebbero trovarsi 
documenti pertinenti. L’osservazione di Kujamäki potrebbe essere applicata anche 
alla ricerca all’interno di un archivio: il nome di un ignoto traduttore potrebbe 
emergere nella documentazione relativa a un altro individuo o a un tema non 
afferente alla traduzione. Per la mia ricerca ho consultato archivi pubblici come 
l’Archivio del ministero degli Esteri italiano, l’Archivio dell’Anagrafe di Genova e 
diversi archivi anagrafici toscani nonché gli archivi di alcuni atenei italiani e 
stranieri; tra gli archivi privati, l’Archivio storico della Fondazione Arnoldo 
Mondadori e l’Archivio storico della Fondazione Corriere della Sera Fondo Casa 
editrice Bompiani.  

Un altro corpus esaminato è il materiale che Munday definisce “documenti 
personali”, ovvero la corrispondenza e altro materiale sparso, che era presente in 
alcuni archivi finlandesi, quali l’Archivio della Letteratura finlandese e l’Archivio 
nazionale finlandese. Nel caso del presente studio, il materiale ritrovato, perlopiù in 
archivi di persone correlate e quindi non scritto dalla Traduttrice, è frammentario e 
lascia alcuni punti in ombra; tuttavia, esso ha, in alcuni casi, offerto una serie di fili 
da collegare. Per quanto incompleto e indiretto, questo materiale è, come ricorda 
Ginzburg, comunque prezioso:  

il fatto che una fonte non sia “oggettiva” (ma nemmeno un inventario lo è) non 
significa che sia inutilizzabile.51 

Come sostiene Outi Paloposki, anche l’iter che conduce i carteggi e i documenti 
personali nel sicuro di un archivio oppure li destina all’oblio è casuale52; ma la 
casualità e l’incompletezza della documentazione è tanto un ostacolo alla ricerca 
quanto una risorsa. Scavando tra le lettere e gli archivi personali si possono fare 
scoperte imprevedibili; inoltre, le lettere rivelano aspetti che i documenti ufficiali, 
per loro natura, tacciono. I carteggi contengono tutto ciò che, non essendo ufficiale 
e finale, consente di scoprire i retroscena e far luce sui rapporti interpersonali. Nel 
rinvenire il corpus della ricerca, ho trovato anche un manoscritto ovvero una brutta 
copia di alcune pagine di una traduzione, per quanto non fosse riferito alla specifica 
opera qui analizzata. Purtroppo, nel caso dei traduttori, le copie o gli appunti 
finiscono molto raramente negli archivi; in questo caso, il manoscritto era 
nell’archivio personale dell’autore finlandese.  

Per Munday i manoscritti sono prodotti intermedi del processo traduttivo, e 
pertanto consentono un accesso diretto al processo creativo insito nella traduzione 
letteraria e forniscono prova del processo decisionale del traduttore. Lo studioso 

 
 

51  Ginzburg, Il formaggio e i vermi, cit., prefazione, p. XV. 
52  Paloposki In Search …, cit., p. 5. 
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sottolinea che l’analisi dei manoscritti, o testi non pubblicati, è caratterizzata da una 
marcata interdisciplinarità, poiché si basa sul metodo degli studi letterari, e non sui 
metodi, di solito quantitativi e sperimentali, degli studi di traduzione53. Più del 
manoscritto, nel mio caso si è rivelato utile il carteggio tra Autore e traduttore in 
merito alla traduzione. Paloposki ricorda che tali fonti sono le uniche a documentare 
gli strumenti di cui si servivano i traduttori, i suggerimenti e i rifiuti, ma anche le 
loro reti e l’ambiente di lavoro e la loro capacità di negoziare le loro scelte con altri 
soggetti coinvolti nel processo traduttivo54. 

Quale spunto scientifico offre il ricorso alle fonti qualitative nel caso dei 
traduttori meno noti? Secondo Outi Paloposki, anche se non è necessariamente 
rappresentativo della condizione dei traduttori in generale, il materiale archivistico 
consente di analizzare l’esperienza dei singoli traduttori da un punto di vista unico. 
La studiosa suggerisce due possibili livelli di comparazione:  

translators across geographic and linguistic areas, or translators with other 
emerging writing professions in the same cultural space. The former viewpoint 
enhances our understanding of translator’s agency, of the development of work 
practices in different parts of the world, and of collaborations between various 
agents of the translation event, while the latter increases our knowledge of the 
development of all writing practices and professions and related issues such as 
publishing house conventions in the particular national, cultural or linguistic 
area.55 

La microstoria dei traduttori recupera una figura professionale invisibile e ne 
rileva le esperienze storiche e culturali, in un ambito nazionale e internazionale. 
Inoltre, come sostiene Jeremy Munday, sondare la figura del traduttore meno noto o 
ignoto implica il potere di scardinare la visione storica dominante della produzione 
testuale, a sua volta dominata da figure illustri e note56.  

 
 

53  J. Munday, The Role of Archival and Manuscript Research in the Investigation of the 
Translator’s Decision-Making. In «Target», n. 25:1, 2013, pp.125-139. 

54  O. Paloposki, The Translator’s Footprints, in T. Kinnunen-K. Koskinen (a cura di), 
Translators’ Agency, Tampere Studies in Language, Translation and Culture, Series 
B4, Tampere University Press, Tampere, 2010, pp. 86-107. 

55  Paloposki In Search …, cit., p. 2. 
56  Munday, Using Primary Sources …, cit., p. 77. 
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1.3.3 Analisi dei paratesti 
Secondo Klaus Kaindl, per cogliere qualcosa della polifonica e composita “voce” 
del traduttore, è necessaria un’analisi che tenga conto di prospettive diverse57; anche 
nella mia analisi si integrano l’aspetto storico-sociologico, quello biografico e lo 
studio dell’elaborazione testuale del traduttore. La seconda parte della trattazione si 
concentra sul testo tradotto. L’analisi della traduzione in uno studio descrittivo 
comporta una duplice sfaccettatura: la comparazione con il testo in lingua originale 
e la contestualizzazione nella cultura di arrivo, ovvero la definizione delle scelte 
traduttive all’interno dei condizionamenti e delle prassi imposti dalla cultura di 
arrivo. Anche per Gideon Toury risalire alle tracce lasciate dal traduttore nel testo 
sembra porre due categorie selettive: le scelte relative alla sostituzione del testo 
originale con quello tradotto e le scelte che non derivano da una sostituzione, ma 
caratterizzano dal punto di vista linguistico il testo tradotto. Quale metodo adottare 
per analizzare il testo tradotto, individuare le prassi e i condizionamenti e pervenire 
alla “voce” del traduttore? Le norme postulate da Toury, che parte da presupposti 
sociologici e si basa sul testo tradotto, sono precetti comportamentali che raccolgono 
i valori e le idee condivise da una comunità; per chi le analizza, sono ipotesi che 
spiegano un determinato comportamento e le sue manifestazioni, individuate per la 
regolarità con la quale si ripetono. Per cogliere la regolarità di comportamento 
definita “norma iniziale”, ovvero il posizionamento della traduzione tra adeguatezza 
e accettabilità nella cultura di arrivo, occorre esaminare un corpus, o una serie di 
corpora, di testi e “fenomeni linguistico-testuali” che funga da base per qualsiasi 
altro studio58. Anche gli studi basati sulla stilistica richiedono l’analisi quantitativa 
di un’ampia mole di testi per definire la “voce” del traduttore in rapporto con i testi 
tradotti, talora anche con le altre traduzioni eseguite dal traduttore per il medesimo 
autore; Jeremy Munday propone di stabilire la frequenza delle deviazioni da una 
norma per identificare lo stile, che è composto da modelli di selezione motivati o 
immotivati nel testo tradotto che rivelano la presenza, ancorché celata, del 
traduttore59. Un’analisi quantitativa del tipo descritto esula dal presente studio. Negli 
anni venti, trenta e quaranta la segmentazione del mercato librario italiano, la 
diffusione delle traduzioni e l’emergere della figura del traduttore comportò una 
riflessione su “come” tradurre che introdusse molteplici sperimentazioni e nuove 
strategie, che si sovrapposero a quelle preesistenti, già di per sé diversificate. Venuti 

 
 

57  Kaindl, (Literary) Translator Studies…, cit, p. 28. 
58  Toury, Descriptive Translation Studies …, cit., pp. 65, 79, 80.  
59  J. Munday, Style and Ideology in Translation. Latin American Writing in English, 

Routledge, New York, 2008. Introduzione. Risalire alle ragioni di talune scelte non 
sempre è possibile: i criteri stilistici che guidano i traduttori sono soggettivi e nebulosi, 
e soggetti a mutare nel tempo. 
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ricorda che una individuazione scientifica delle norme non riconosce il ruolo della 
traduzione in campo politico e culturale. La portata ideologica di certi valori alla 
base delle norme sfugge a una descrizione oggettiva, perché si fonda sugli studi 
culturali e letterari – discipline umanistiche che partono dal presupposto che nessuna 
formulazione di norme può essere completamente oggettiva60. Per individuare canoni 
e pratiche, Venuti esamina paratesti, ossia commenti dei traduttori, recensioni di 
traduzioni e di opere, articoli, saggi, attraverso i quali valutare la posizione del 
traduttore; poi analizza il testo tradotto e il testo originale. Il mio studio non pretende 
di individuare norme o prassi traduttive della cultura italiana dell’epoca, ma si limita a 
selezionare taluni nodi problematici del tradurre emersi in quel periodo, senza per 
questo ritenerli normativi, attraverso l’analisi di paratesti, anche allografi, dati scaturiti 
dagli archivi e l’esame di studi già svolti sul tema dello “stile in traduzione” alla ricerca 
dell’individualità della Traduttrice.  

L’interesse rivestito dai paratesti per individuare la componente ideologica o 
poetica della traduzione e definire il testo il luogo di un confronto tra culture è 
scaturito in diversi studi in campo traduttologico. Unanimemente riconosciuto come 
pioniere di tali studi è Urpo Kovala, che nel 1996 applicò l’analisi degli elementi 
paratestuali alle traduzioni in finlandese della letteratura angloamericana tra il 1890 
e il 1939. L’analisi di Tahir-Gürçağlar, del 2002, dimostra che i paratesti possono 
rivelare la definizione di traduzione adottata da alcuni soggetti rilevanti – editori, 
traduttori – e le condizioni in cui i testi furono prodotti e letti61. Da punto di vista 
metodologico, la ricercatrice dimostra che un modello incentrato su una singola 
tipologia di materiale è un ostacolo alla contestualizzazione del fenomeno traduttivo. 
Il suo articolo stigmatizza la definizione di paratesto introdotta da Genette, che relega 
le traduzioni al ruolo di paratesti, subordinandole al testo originale e spazzando via 
in un sol colpo il ruolo socioculturale e lo scopo delle traduzioni nella cultura di 
arrivo, che è il presupposto degli studi target-oriented.  

I paratesti costituiscono il corpus di questo studio in maniera trasversale e sono 
utilizzati in più contesti e giustapposti ad altro materiale. Nel capitolo II, per 
esempio, oltre a fornire un sintetico quadro culturale della diffusione del libro 
tradotto in Italia durante il primo dopoguerra e l’emergere della figura del traduttore 
professionista, analizzo alcuni paratesti – peritesti ed epitesti – incentrati sulla 
polemica riguardante, in particolare, i traduttori e le strategie traduttive che 
coesistevano e si contrapponevano. Inoltre, la funzione critico-interpretativa di 

 
 

60  L. Venuti, Unequal developments: Current trends in translation studies, in 
«Comparative Literature», Durham, vol. 49 fasc. 4, 1997, pp. 360-368. 

61  Ş. Tahir-Gürçağlar, What Texts Don’t Tell. The Uses of Paratexts in Translation 
Research, in Hermans (a cura di), Crosscultural Transgressions, St Jerome P.C., 
Manchester, 2002, pp. 44-60. 
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alcune prefazioni, soprattutto allografe, dischiude una serie di conseguenze: Genette 
ricorda che 

Il paratesto è un intermediario e, come tutti gli intermediari, gli capita a volte 
[…] di fare da schermo, da ostacolo alla ricezione del testo.62 

Per quanto la sua analisi non si riferisse alle opere tradotte, che vanno 
considerate, per gli scopi di uno studio come questo, un testo e non un paratesto, 
Genette resta una pietra miliare nella pratica dello studio dei paratesti. Tuttavia, in 
questo caso siamo in presenza di una tripla autorialità: quella dell’Autore, quella del 
Traduttore e quella di un terzo attore: il promotore-prefatore. L’analisi dell’istanza 
prefativa non può, pertanto, prescindere dai rapporti tra i vari agentes. 

Taluni elementi paratestuali del volume tradotto possono indurre il lettore a 
leggere l’opera in maniera peculiare. Nel caso dei tre romanzi qui esaminati, la 
denominazione riferita all’intera trilogia, ossia “Eros il distruttore”, che, seguendo 
Genette, definirò sopratitolo, non compare in alcuna menzione paratestuale nella 
traduzione italiana. La versione tedesca, invece, presenta ai lettori un insieme 
unitario pubblicato con il sopratitolo. In inglese il volume contenente i primi due 
romanzi riporta il sopratitolo. 

In italiano i romanzi risultano autonomi giacché pubblicati separatamente, in 
periodi diversi, in collane diverse e per editori diversi. Anche la loro successione è 
diversa: in italiano l’ordine è La sposa del lupo (l’ultimo pubblicato in finlandese), 
Barbara (il primo), Il pastore di Reigi (il secondo). Se una forma di legame o 
integrazione tematica può funzionare per i primi due, pubblicati in Italia nel 
medesimo tomo, il terzo si presenta come un racconto affatto separato, al quale 
furono annesse le due novelle dal titolo La vendetta del fiume sacro (Pyhän joen 
kosto) e Imant e sua madre (Imant ja hänen äitinsä), pubblicate in Finlandia in un 
unico volume nel 193063. Nessuna delle due novelle si collega al tema della donna 
ribelle per amore. Tuttavia, un paratesto sottolinea l’unità dei tre racconti: la 
prefazione di Paolo Emilio Pavolini a La sposa del lupo, dove i romanzi formano 

quella specie di stupenda trilogia di amore e dolore e morte, formata da tre 
romanzi indipendenti ma idealmente connessi e dettati dallo stesso spirito e nella 
stessa lingua arcaicizzante, quasi in un’atmosfera di sogno penoso che non 
esclude la immediatezza e realtà della vita vissuta  

 
 

62  G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Einaudi, Torino, 1989, a cura di Camilla Maria 
Cederna, p.93. 

63  A. Kallas, Pyhän joen kosto. Kaksi balladia, Otava, Helsinki, 1930. 
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Secondo il prefatore, ai tre romanzi si accompagnava degnamente, “per cupa 
tragicità”, il racconto Imant e sua madre. La vendetta del fiume sacro, invece, era 
“interessante, per lo sfondo leggendario”. Pavolini intendeva fornire 
un’interpretazione dell’opera che, non riflettendo l’intenzione dell’Autrice, 
costituiva una chiave di lettura esterna, uno schermo intervenuto a filtrare la 
ricezione del volume in Italia. La sua istanza prefativa è allografa, ma la sua 
posizione rispetto alla Traduttrice, alla cultura e alla letteratura finlandese e al suo 
ruolo attivo nella critica alle traduzioni, rendono particolarmente complesse e 
interessanti le sue prefazioni alle opere tradotte da Paola Faggioli. La posizione di 
accademico del prefatore rappresenta una raccomandazione in sé, e se le sue 
osservazioni critiche, molto più di altre scritte da traduttori o editori, si avvicinano 
al metatesto64. Tuttavia, le sue prefazioni hanno anche altre funzioni ed esiti. Pavolini 
doveva essere cosciente del suo ruolo di prefatore esterno: le opere da lui tradotte 
contengono una sorta di saggio critico ex ante definito “introduzione” – non 
prefazione. Essendo eteronome, le prefazioni o introduzioni non sono né atemporali 
né immuni da intenti personali e contingenti; pertanto, è interessante analizzarne il 
rapporto con la cultura coeva e i messaggi specifici.  

Jeremy Munday paragona il testo tradotto a un mosaico nel quale sono 
amalgamati il messaggio dell’autore e quello del traduttore, e ritiene i paratesti una 
fonte di informazione sui metodi traduttivi65. Anche se prefatore e traduttore non 
coincidono, non è escluso che la prefazione possa fornire indicazioni sul metodo 
traduttivo o sui metadiscorsi sulla traduzione. Nel mio caso, la considerazione del 
metodo di traduzione e la sua valutazione risultano rilevanti per un doppio fine: per 
capire l’opinione del prefatore e per sondare la realizzazione dei principi da lui 
postulati nella traduzione eseguita da Paola Faggioli. Del corpus qui analizzato 
saranno esaminati paratesti quali le prefazioni ma anche la presentazione in bandella 
e il parere di lettura. Nel caso della trilogia di Aino Kallas, il prefatore e autore della 
presentazione e del parere fu P. E. Pavolini; Paola Faggioli, invece, elaborò pareri di 
lettura in un periodo successivo alla pubblicazione della trilogia. Esistono anche 
paratesti nei quali emerge la voce della Traduttrice, come le note al piede, trattate 
nel successivo paragrafo 1.3.4.2. 

 
 

64  Genette, Soglie, cit., p. 266. 
65  J. Munday, Introducing Translation Studies. Theories and Applications, Routledge, 
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1.3.4  Analisi del rapporto tra testo originale e testo tradotto 

1.3.4.1 Un testo, due stili? 

Uno specifico problema metodologico riguarda il rapporto del testo originale con il 
testo tradotto. Taluni studi stilistici si soffermano sulla ricerca dello stile del 
traduttore, l’impronta digitale che emerge dal testo posto in relazione con l’originale; 
punto fondamentale è che lo stile è soggetto a condizionamenti e influenze di cui il 
traduttore è vagamente consapevole, poiché molte scelte sono inconsce66. Secondo 
alcuni studiosi, è nelle scelte non dettate dalla riproduzione dello stile del testo 
originale che risiede la voce del traduttore67. Come isolare, allora, le caratteristiche 
attribuibili al traduttore da quelle che sono solo un riflesso delle scelte stilistiche 
dell’originale68? Non esiste una metodologia adeguata. Una traduzione è il risultato 
di una doppia autorialità: quella dell’autore e quella del traduttore. Il traduttore, 
spiega Joan Boase-Beier, è un co-autore, anche se il lettore di una traduzione lo 
dimentica, poiché crede di vedere lo stile dell’autore laddove si trova davanti la 
versione elaborata dal traduttore69. Poiché siamo in presenza di due autori, l’Autore 
e il traduttore-coautore, lo stile complessivo è un amalgama di caratteristiche del 
testo originale e del testo tradotto. Anche nella resa dello stile dell’autore il traduttore 
compie delle scelte più o meno consce, che rivelano, non tanto la mera accuratezza 
con la quale il traduttore traghetta nella propria cultura il linguaggio dell’autore, 
quanto, soprattutto, la sua interpretazione dell’intenzione stilistica dell’autore presso 
il lettore del testo tradotto. Anche questa interpretazione, se mai si riuscisse a 
catturarla, sarebbe foriera di rivelazioni e costituirebbe un corpus in sé – quanto 
meno dal punto di vista dello studioso che parte dalla figura del traduttore. Nel 
considerare la trilogia di Aino Kallas non si può prescindere dallo stile. I tre racconti 
sono caratterizzati da uno stile personale che riproduce, ma in maniera originale, il 
linguaggio di antichi testi seicenteschi. È una scrittura elaborata, non moderna né 
facile, e ha un suo valore distintivo nell’opera; per analizzare le scelte della 
Traduttrice in relazione alla peculiare componente stilistica della trilogia, si rende 
necessario uno strumento metodologico specifico. La mia analisi comparativa 
procede da uno studio di Kai Laitinen del 1999 dal titolo Aino Kallaksen 

 
 

66  J. Boase-Beier, Stylistic Approaches to Translation, St Jerome, Manchester, 2006, p. 
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67  Munday, Style and Ideology in Translation, cit, pp. 39-40. 
68  M. Baker, Towards a Methodology for Investigating the Style of a Literary Translator, 

in «Target», 12:2, 2000, pp. 241-266. Baker propone un metodo quantitativo (corpus 
linguistics) per individuare schemi di scelte indipendenti dallo stile dei singoli autori, 
dalla lingua dell’originale e dalle norme di un certo socioletto. 

69  Boase-Beier, Stylistic Approaches ..., cit., p.  
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Mestarivuodet: tutkimus hänen tuotantonsa päälinjoista ja taustoista 1922-1956, 
che fornisce un’accurata sistematizzazione dei peculiari e inusuali artifici 
linguistico-stilistici presenti nella trilogia scomponendoli in elementi lessicali e 
sintattici70 (cfr. 5.6). Alla luce di tali elementi ho analizzato i corrispondenti elementi 
del testo tradotto. L’analisi, però, non ha lo scopo di valutare la rispondenza della 
traduzione all’originale tenendo presente i criteri individuati da Laitinen, bensì di 
indagare su come Paola Faggioli interpretò lo stile dell’originale e quali soluzioni 
adottò, per poi considerare le sue scelte alla luce dello sviluppo del libro all’epoca 
della traduzione. 

1.3.4.2 Alla ricerca della voce nascosta 

L’analisi del testo tradotto si prefigge l’obiettivo di indagare le caratteristiche 
linguistiche legate alla riproduzione dello stile dell’originale e i tratti che, non 
subendo il condizionamento operato dallo stile del testo originale, esprimono un 
apporto diretto del traduttore. Scovare l’eco della voce del traduttore non è facile. 
Secondo Hermans, può darsi che il traduttore scompaia nel testo senza lasciare 
traccia; eppure, esistono casi nei quali la sua presenza è indiscutibilmente visibile: 
nei casi di “spaesamento pragmatico”, ovvero in note, glossari e commenti aggiunti 
dal traduttore stesso71. I paratesti del traduttore costituiscono per lo studioso un segno 
della presenza mediatrice del traduttore visibile anche senza il confronto con il testo 
di partenza, perché è in essi che la sua voce irrompe parlando in prima persona.  

Le note al piede o note del Traduttore72 sono un paratesto che rivela la presenza 
e l’intervento di Paola Faggioli. Paloposki sottolinea che lo studio di taluni problemi 
traduttivi, e delle note al piede come una delle possibili strategie per risolverli è ben 
diverso, dal punto di vista metodologico, dallo studio che parte dalle note, perché 
cambia la prospettiva: al centro dell’analisi non c’è il problema, ma il traduttore73. 
Lo studio delle note del Traduttore si snoda attraverso un’analisi testuale e 
contestuale: è importante stabilire il rapporto tra il contenuto della nota e il corpo del 
testo, per determinare la funzione e l’effetto della nota stessa, ma anche capire lo 
scopo del traduttore, i ruoli che assume nei confronti del lettore, la sua idea del 
compito che gli compete.  

Dalla trattazione stilistica di Munday emergono aspetti della comparazione tra 
testo originale e testo tradotto considerati significativi al fine di risalire all’apporto 

 
 

70  K. Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet: tutkimus hänen tuotantonsa päälinjoista ja 
taustoista 1922-1956, Otava, Helsinki, 1999. 

71  T. Hermans, The Translator’s Voice in Translated Narrative, in «Target», 8(1), 1996, 
pp.23-48. 

72  Sono qui intese come note al piede o in calce all’opera riferite a parole o espressioni. 
73  Paloposki, The Translator’s Footprints, cit., p. 104. 
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specifico del traduttore, quali le omissioni, le aggiunte, le normalizzazioni 
sintattiche, le esplicitazioni, la standardizzazione del lessico o del punto di vista, la 
coesione sintattica, il punto di vista fraseologico che si esprime attraverso i nomi dei 
personaggi, l’uso delle lingue straniere per sottolineare modi di parlare e punti di 
vista dei singoli personaggi. Munday si riferisce anche alle allusioni culturali 
(“cultural embedding”)74 spiegate al lettore o adattate e, alla defamiliarizzazione 
(“foregrounding”) ossia ai riferimenti al fatto che il testo è tradotto.  

Questi criteri sono stati postulati da altri studiosi e sistematizzati in diverse teorie 
o metodologie. Nel suo impianto metodologico, Toury fornisce indicazioni 
specifiche per l’analisi del testo tradotto, che comporta la definizione delle norme 
operative, le quali afferiscono alle decisioni assunte durante l’atto traduttivo e si 
ripercuotono sulla matrice del testo, ovvero sul suo tessuto linguistico e testuale. 
Comprendono le norme di matrice, che riguardano la sostituzione del testo di 
partenza nel testo di arrivo, come le omissioni, le aggiunte, le compensazioni, la 
distribuzione e la segmentazione del testo, e le norme linguistico-testuali, che 
afferiscono alle scelte linguistiche usate per formulare il testo di arrivo75. I criteri che 
si possono definire “di sostituzione” possono essere collegati ai condizionamenti 
censori dell’epoca fascista: le omissioni, per esempio, ma anche le aggiunte o le 
variazioni di segmenti testuali con significato politico operate preventivamente dai 
traduttori diventano visibili solo comparando il testo e la sua traduzione76. 
Nonostante la trilogia di Aino Kallas sia ambientata in epoche remote, non è al riparo 
da possibili interventi censori. 

L’analisi terrà conto dei termini, nomi propri e toponimi, contenenti allusioni ad 
aspetti folkloristici, mitologici, naturalistici o socioculturali77. La scelta è dovuta a 
ragioni intrinseche ai due testi: da un lato, il testo originale è, soprattutto nel caso de 
La sposa del lupo, caratterizzato da aspetti folkloristici e mitologici; dall’altro, nella 
versione italiana a tali elementi – così come ad alcuni elementi socioculturali – è 
attribuito particolare risalto mediante le note. Gli aspetti naturalistici, invece, sono 
presi in considerazione perché segnalati come ostici da fonti archivistiche. Per 

 
 

74  Munday, Style and Ideology in Translation, cit, pp. 34-40. 
75  Toury, Descriptive Translation Studies …, cit., pp. 82-83. 
76  Cfr. per esempio N. Barrale, Non solo censura, in «InTRAlinea», vol. 12/2011, F. 

Spurio, Censura e veleni fascisti, in «Tradurre. Pratiche teorie strumenti», vol. 
0/primavera 2011. 

77  Nell’impostazione di questa ricerca non è essenziale, né particolarmente significativa, 
la questione teorica dei “realia”, nelle sue diverse definizioni e interpretazioni (per cui 
cfr., tra i tanti: S. Vlahov, S. Florin, La traduzione dei realia. Come gestire le parole 
culturospecifiche in traduzione, edizioni Osimo Bruno, 2019). L’indagine non si basa 
sui fenomeni linguistico-culturali, ma sulle osservazioni critiche di Kai Laitinen e 
sull’intervento del traduttore. Ciononostante, parte di questa analisi potrebbe essere 
utilizzata per uno studio in tal senso. 
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affrontare tali difficoltà il traduttore può adottare strategie diverse, dall’aggiunta di 
spiegazioni all’omissione. Il traduttore può operare, invece, una “normalizzazione”, 
ovvero conformare gli aspetti idiosincratici del testo di partenza alle convenzioni 
testuali della lingua di arrivo, rendendo il testo tradotto più scorrevole e meno 
originale e caratterizzato78. Importanti a tal fine sono la funzione dell’allusione o del 
riferimento e, naturalmente, il livello di familiarità con la cultura di arrivo79. Nel caso 
dei nomi propri allusivi, per esempio, Paola Faggioli non ha difficoltà con i nomi 
biblici, la cui traduzione è codificata nella cultura italiana, ma si trova davanti a un 
problema qualora si tratti di nomi o toponimi derivati dalla mitologia e dal folklore, 
o che ad essi rimandano. Saranno individuate modifiche quali chiarificazioni, 
aggiunte o cambiamenti espliciti, così come anche l’obliterazione di aspetti tipici del 
testo di partenza e della tradizione letteraria cui esso appartiene. Le espressioni in 
latino rientrano, come dimostra Kai Laitinen, nel quadro dell’intertestualità; le 
locuzioni in lingua estone possono avere carattere folclorico o semplicemente 
riprodurre un contesto popolare. Jeremy Munday afferma che i nomi e l’uso di lingue 
straniere per sottolineare il modo di parlare e il punto di vista dei singoli personaggi 
costituiscono l’aspetto “fraseologico” dello stile: 

the treatment of non-standard forms makes phraseological point of view 
attractive for the analysis of translations80. 

Possono rivestire interesse anche la distribuzione e la segmentazione del testo, la 
struttura sintattica, con l’ordine dei paragrafi, le sequenze narrative e i capitoli. 
Infine, particolarmente importante è l’interpretazione delle peculiarità stilistiche, 
degli aspetti creativi e atipici che contraddistinguono il testo tradotto81. La 
“deviazione” rispetto al testo originale non è intesa come deformazione bensì come 
dato empirico, spia dell’intenzione del traduttore specifico, e ha valore storico-
culturale.  

Gli studiosi si servono di una terminologia ormai invalsa nell’uso, ma ancora 
oggetto di studio e approfondimento teorico; in particolare, per gli scopi di questa 
ricerca, i termini “esplicitazione” e “normalizzazione” saranno utilizzati in senso 
generale e ampio per indicare un intervento circoscritto del traduttore nel testo. 

 
 

78  La normalizzazione è ritenuta uno degli “universali” della traduzione. Cfr. R. 
Vanderauwera, Dutch Novels translated into English. The Transformation of a 
Minority Literature, Rodopi, Amsterdam, 1985, p. 93. 

79  Sulla varietà del concetto di allusione si veda R. Leppihalme, Culture Bumps: an 
Empirical Approach to the Translation of Allusions, Clevedon, 1997. 

80  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p .27. 
81  Ivi, p. 64. 
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L’esplicitazione82, o espansione del testo di arrivo con informazioni implicite nel 
testo di partenza, deriva non solo da elementi cogenti interni alle due lingue coinvolte 
nel processo di traduzione, ma dall’interpretazione del testo originale da parte del 
traduttore e dalle costrizioni imposte al processo di traduzione dal traduttore, dalla 
prassi accettata, dall’editore, e così via. Le informazioni implicite si caratterizzano 
come tali solo alla luce della cultura di arrivo: i riferimenti a taluni fenomeni o 
tradizioni possono risultare chiari in culture che ne hanno esperienza e oscuri in 
lettori che conoscono poco o male la cultura di partenza. Inoltre, il carattere implicito 
è legato alla cultura di arrivo in un determinato momento storico, ovvero tenendo 
conto dei rapporti culturali pregressi tra le culture che si confrontano nella traduzione 
e della diffusione delle conoscenze nella cultura di arrivo nel momento storico nel 
quale si realizza la traduzione. La definizione dei fenomeni ascrivibili 
all’esplicitazione, tuttavia, non è univoca. Disambiguare i dati impliciti, fornire 
informazioni utili a decodificare il testo, descrivere con particolare accuratezza 
possono essere o meno considerate forme di esplicitazione, o possono essere 
catalogate come aggiunte, disambiguazioni e così via. In generale, si parla di 
esplicitazione per gli interventi dovuti al rapporto tra le due lingue (differenze 
strutturali, di sintassi e, soprattutto, di stile), di esplicitazioni legate alle differenze 
culturali e di esplicitazioni derivanti dal processo di traduzione in quanto tale.  

La normalizzazione consiste nel rendere un testo più leggibile, più idiomatico, 
più familiare e coeso del testo originale83. Toury la esprime con la legge della 
standardizzazione crescente. In base a tale legge, la dissoluzione delle relazioni 
testuali, che sono uniche e peculiari di un testo, tende a essere ricomposta dal 
traduttore utilizzando opzioni più “abituali” presenti nel repertorio della cultura di 
arrivo84. Trattandosi di una legge, si deduce che per Toury le traduzioni manifestano 
maggiore standardizzazione rispetto alle loro fonti. 

I vari termini, in realtà, abbracciano fenomeni che talora sconfinano tra di loro o 
si ritrovano ad essere assimilabili a una definizione limitrofa: l’esplicitazione può 
essere una forma di semplificazione o di disambiguazione, per esempio. Questi 
fenomeni sono anche oggetto della branca degli studi traduttologici il cui scopo è la 
definizione degli “universali” della traduzione, ovvero gli studi “corpus-oriented”85. 
L’ipotesi di universalità non inficia l’analisi storico-culturale della traduzione: 
seppure vi fosse la certezza della loro indipendenza dalla realtà storica e 

 
 

82  Cfr. Mona Baker, Kirsten Malmjæker, Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
Routledge, London, 1998. La voce è a cura di Kinga Klaudy. 

83  Ivi. 
84  Toury, Descriptive Translation Studies …, cit., pp. 303 e seg. 
85  Cfr. M. Baker, Corpus-based translation studies: The challenges that lie ahead in H. 

Somers (a cura di) Terminology, LSP and Translation, John Benjamins, Amsterdam, 
1996, pp. 175-186, e i numerosi studi successivi. 
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dall’esperienza soggettiva, le ragioni sottese alle variazioni, il loro contenuto e il loro 
valore nell’ambito del discorso culturale con il quale interagiscono sarebbero 
comunque motivo di analisi storica specifica.  

1.3.5 Questioni etiche e metodologiche 
L’Università di Turku ha introdotto un corso obbligatorio per i dottorandi che porta 
il nome di Research Ethics. La decisione risponde a esigenze sorte in ambito 
accademico a livello mondiale. A livello macroscopico, gli studi concernenti le 
implicazioni etiche della ricerca servono a evitare il regresso della scienza, i conflitti 
di interessi e perfino il dispendio di risorse in progetti di ricerca fondati su 
presupposti pregiudizievoli, la reputazione degli studiosi e degli atenei. A livello del 
singolo ricercatore, familiarizzarsi con gli studi in materia di etica della ricerca è 
importante al fine di evidenziare i potenziali problemi etici di una ricerca e le 
distorsioni, anche inconsapevoli, che potrebbero compromettere i risultati dell’intero 
lavoro.  

La prima serie di questioni da affrontare nel caso del presente studio riguarda la 
modalità di raccolta e valutazione dei dati. Le fonti principali della ricerca sono due: il 
testo tradotto da comparare con il testo originale e, per delineare il quadro 
socioculturale e la singola vicenda della Traduttrice e della genesi della traduzione, i 
dati derivati da fonti storiche primarie e secondarie. Nel primo caso, il testo, in quanto 
pubblicato e pertanto definito e immutato, offre uno spazio circoscritto e oggettivo dal 
quale estrarre i dati linguistico-stilistici; occorre, tuttavia, una base metodologica 
rigorosa per decidere quali dati estrarre, quali caratteristiche evidenziare per evitare 
considerazioni arbitrarie sullo stile dell’originale e di conseguenza sul testo tradotto. 
In tal senso, la mia scelta di utilizzare la classificazione di Kai Laitinen, da un lato, e 
sulle più evidenti peculiarità del testo tradotto non determinate da caratteristiche del 
testo originale (note, traduzione di nomi e toponimi e altri termini culturali, espressioni 
particolari) offre una cornice piuttosto rigorosa; fermo restando che le ipotesi 
conclusive, che devono essere valide, ossia supportate da dati, e credibili, non 
pretendono di assurgere a incontrovertibili verità, specialmente allorché 
l’interpretazione coinvolge l’aspetto ideologico, personale e culturale. Nel secondo 
caso, è indispensabile esaminare l’affidabilità delle fonti primarie, essenzialmente 
qualitative, come i dati estratti da registri pubblici e privati, i documenti autografi, i 
carteggi, i manoscritti e gli altri documenti personali. I dati estratti dagli archivi 
anagrafici, seppure ufficiali, non sono del tutto affidabili: le persone non cambiano 
necessariamente residenza appena si trasferiscono in un’altra città, e molti archivi 
nazionali non sono centralizzati bensì affidati ai registri locali, i quali possono aver 
smarrito dati o documenti, come anche gli archivi di enti pubblici o privati – un 
esempio è la tesi della Traduttrice, probabilmente distrutta nell’inondazione di Firenze. 
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Inoltre, non è possibile stabilire se e in quale misura gli archivi pubblici fossero 
soggetti a pressioni politiche governative, tanto più durante un regime totalitario. Gli 
archivi personali o tematici, d’altra parte, classificano i documenti in base a criteri 
accessibili, che facilitano il problema dell’attribuzione. Solo in qualche caso mi è 
risultato impossibile accertare l’autenticità di un documento, ossia l’identità 
dell’autore, la data e il luogo di composizione. Tuttavia, molti studiosi hanno 
evidenziato le insidie degli archivi. Il problema della selezione del materiale 
archivistico, e della sua catalogazione una volta selezionato, ovvero la questione del 
potere dei decisori è stata menzionata nel paragrafo precedente. Piuttosto, come 
insegna il metodo storico, occorre tener conto degli scopi e della natura del documento, 
contestualizzare e valutare ciascuno di essi. Il documento è tangibile e concreto: 
Munday afferma che decifrare la calligrafia, la presenza di annotazioni incomprensibili 
o di più grafie, sono cruciali per interpretare i documenti86. Nel presente studio ho 
consultato gli archivi di alcune case editrici italiane, che contenevano tanto scritti 
ufficiali quanto le schede di lettura dei traduttori. Gli scambi epistolari della Traduttrice 
e di persone in contatto con lei, che ho rinvenuto in archivi di personalità della 
letteratura finlandese, sono documenti soggettivi, che tradiscono intenzioni, scopi e 
punti di vista personali e contingenti. Se la provenienza dei documenti è 
convenzionalmente rispettata negli archivi, la loro funzione e l’ordine di conservazione 
possono essere arbitrari, come riferisce Munday evidenziando che sovente nelle 
catalogazioni manca una voce specifica riguardante la traduzione o i traduttori87. I dati 
possono presentarsi confusi e dispersi in archivi diversi. Anche le fonti secondarie 
quali le recensioni di libri, le prefazioni, i saggi o gli articoli, esaminati per inferire le 
molteplici direzioni in cui si muovevano i traduttori in quel periodo, presentano 
variabili legate alla rivista nella quale sono pubblicate, al ruolo dell’autore, allo scopo 
precipuo del testo e del suo autore. Al fine di ottemperare ai dettami della credibilità e 
validità in una ricerca qualitativa, gli studiosi raccomandano di applicare i principi etici 
del rigore e dell’integrità; tra le strategie metodologiche da adottare per confrontare e 
convalidare i dati, ho selezionato, per gli scopi della mia ricerca, la triangolazione, 
ossia l’utilizzo di fonti diverse – primarie o secondarie – o di metodi di raccolta diversi 
per confermare i risultati88. Pur essendo soggettivi, le lettere e i documenti personali 
tendono a essere più diretti e privi di remore rispetto ai documenti o alle relazioni 
ufficiali89, e la comparazione può risultare proficua. Ogni qualvolta possibile, mi sono 
prefissa l’imperativo di mettere a confronto fonti diverse: lettere, estratti da registri, 

 
 

86  Munday, The Role of Archival and Manuscript Research …, cit., p. 15. 
87  Munday, Using Primary Sources …, cit., pp. 73-74 
88  Sharan B. Merriam, Qualitative Research: A Guide to Design and Implementation, 

Jossey-Bass, U.S.A., 2014 [2009], pp. 216, 228-229.   
89  Munday, Using Primary Sources …, cit., p. 73. 
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resoconti di terze parti, prefazioni, scritti e altri paratesti. Un’altra strategia utile è la 
cosiddetta “thick description”, che consiste nel contestualizzare gli eventi ed 
evidenziare le situazioni, le figure influenti, i bisogni o il clima socioculturale che 
intervengono nell’agire di una persona. Tuttavia, sono consapevole del problema 
centrale della mia, come di numerose ricerche riguardanti ignoti traduttori: la carenza 
e la frammentarietà dei dati. Per questo motivo parte dei fattori inerenti al contesto 
potrebbe restare misconosciuta o solo parzialmente nota, e taluni dati non si potranno 
triangolare per la mancanza di documenti o dati comparabili. Pur avendo scovato una 
messe utile di materiale archivistico, non mi è dato sapere se il materiale da me 
rinvenuto attraverso gli archivi sia il più rilevante, poiché non ne conosco altro, né 
posso sapere quali documenti siano stati distrutti o smarriti o ritenuti inutili e rifiutati 
dagli archivi. Il ricercatore che rispetti una visione etica deve riconoscere i limiti della 
costruzione che intende produrre, affinché si impegni a non forzare deduzioni dal suo 
corpus.  

La ricerca archivistica e l’analisi testuale hanno sollevato talune questioni 
metodologiche derivanti dal fatto che il mio studio si concentra su un segmento della 
storia della traduzione e, in certe circostanze, non ha un termine di paragone con il 
quale raffrontare i materiali al fine di trarre conclusioni. Il problema si palesa 
maggiormente se si considera l’ambito linguistico-culturale preso in esame, che, per 
la sua limitatezza, non offre grandi margini di movimento. In questi casi, ho adottato 
un metodo comparativo nel quale il secundus comparationis è tratto dai materiali di 
cui dispongo e che posso esaminare; una sorta di collatio similium eteronoma, che si 
serve di variabili endogene permettendomi di basare la mia interpretazione su un 
fenomeno similare. Esempio ne è l’analisi dei pareri di lettura di Paola Faggioli. 
Come valutare lo stile e l’operato della lettrice secondo criteri corrispondenti alla 
realtà e al contesto storici? Oltre a occasionali quanto preziosi commenti dei curatori, 
mi sono basata sulla presenza dei pareri di Piero Monaci e sul fatto che sovente la 
medesima opera era affidata in lettura a Paola Faggioli e a Monaci. Naturalmente, 
questo procedimento non ha un rigore scientifico inoppugnabile; ma neppure una 
vasta documentazione lo avrebbe, visto che la selezione e l’interpretazione del 
corpus contiene sempre un margine di soggettività. Il vantaggio è che, 
circoscrivendo, anziché ampliare e disperdere, il fenomeno analizzato, la possibilità 
di ottenere dati affidabili – da triangolare con altri, quali i commenti dei curatori – 
aumenta. L’obiettivo di tentare di spiegare che tipo di lettrice fu Paola Faggioli è, 
del resto, circoscritto ai pareri che fornì, e Faggioli fu giudicata anche in relazione a 
chi fornì pareri sulle medesime opere; pertanto, questo genere di interpretazione si 
sforza di rifuggire l’esogeneità e attenersi alla contingenza storica. 

Un altro caso in cui ho adottato questo metodo è l’analisi di una nota del 
Traduttore che Paola Faggioli dedicò alla voce “sauna”; la comparazione include, 
oltre alle note presenti nelle opere tradotte in precedenza dalla stessa Faggioli, una 
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nota inserita nella versione italiana di Silja, romanzo di F. E. Sillanpää, coeva alla 
traduzione di Faggioli. Tanto per il fatto di essere coeva quanto perché scritta da un 
traduttore esperto, questa nota si prestava a un’analisi approfondita. Inoltre, non 
esistono altre note del Traduttore sull’argomento databili ad anni precedenti.  

Nell’analisi testuale fornita nel quinto capitolo sono talvolta prese in esame le 
traduzioni tedesca e inglese, già pubblicate allorché Paola Faggioli si apprestava a 
eseguire la sua. I raffronti hanno lo scopo di stabilire quanto Faggioli si appoggiasse 
ad altre traduzioni e, in qualche caso, spiegare alcune scelte traduttive. Nel medesimo 
capitolo la considerazione di alcune sviste della Traduttrice è intesa esclusivamente 
a stabilire se la sua traduzione poggiasse su una o più traduzioni o fosse basata 
essenzialmente sul testo finlandese. 

Un altro argomento etico cruciale è rivolto ai soggetti della ricerca. Nel mio caso, 
la Traduttrice, il presunto promotore e le altre persone convolte nella pubblicazione 
della trilogia sono decedute molto tempo fa; tuttavia, occorre rispettare il desiderio 
dei parenti della Traduttrice. Sono riuscita a contattare un parente, che mi ha 
gentilmente concesso il permesso di pubblicare le riproduzioni di alcuni documenti. 
Il corpus, però, può rivelare informazioni che coinvolgono i familiari della 
Traduttrice, sia pure indirettamente. La decisione di sopprimere o includere le 
informazioni e i dati sensibili riguardanti i soggetti in casi come questo spetta al 
ricercatore, che deve considerare se i possibili benefici alla ricerca sono tali da 
giustificare l’inclusione di certe informazioni. I legami famigliari di Paola Faggioli 
sono essenziali per definire il suo ruolo, il suo lavoro di traduttrice e la sua 
condizione di donna. Alcuni legami famigliari che sono essenziali per la mia ricerca 
sono apparsi negli ultimi anni in alcune fonti secondarie, e pertanto la loro inclusione 
nel mio lavoro non costituisce una rivelazione di fatti ignoti; d’altra parte, taluni 
legami ritenuti inaccettabili o scandalosi negli anni venti e trenta sono oggi 
considerati normali, cosicché non mi sento obbligata a tacere. Non includerò nella 
ricerca informazioni non fornite altrove sulla prole della Traduttrice, né tenterò di 
raccogliere dati, o di rivelarli se li scoprissi per caso, su alcuno dei suoi parenti: oltre 
a esulare dall’ambito della mia ricerca, tali informazioni non vi apporterebbero un 
beneficio sostanziale. 

L’ultimo problema etico riguarda la ricerca storica. Negli studi storici, tanto 
più se affondano lo specillo nelle vicende personali di alcune persone, la visione, 
l’ideologia, la formazione del ricercatore possono influenzare la sua 
interpretazione dei documenti. Nonostante le strategie attuate per minimizzare il 
problema, resta il fatto che il ricercatore può utilizzare i risultati come argomenti 
a favore o contro il soggetto della sua ricerca90. Per quanto si impegni ad adottare 

 
 

90  K. Katajala, Historiantutkimus, politiikka, vaikuttavuus ja eettiset ratkaisut, in 
Historiallinen aikakauskirja 107, SKS, Helsinki, 2009, pp. 228-232. 
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una visione oggettiva, ciascun ricercatore vive nella storia, immerso nei propri 
valori, nella propria esperienza, nel proprio vissuto. Paola Faggioli visse e operò 
anche durante i decenni caratterizzati da un regime dittatoriale e durante i conflitti 
mondiali. Potrei trovare dati che testimoniano che si comportò in maniera 
discutibile o avallò uno o più regimi dittatoriali. Tenterò di giustificare, assolvere, 
accusare? Sharon Merriam invita ad adottare una autoriflessione critica per 
impedire alla propria visione di influire sulla ricerca. Occorre chiedersi se le 
informazioni in mio possesso rivelino fatti incontrovertibili sulle inclinazioni 
politiche della Traduttrice o sulla sua posizione sociale. È presumibile che la 
scarsità, la natura e il contenuto dei dati non consentano di rispondere a questo 
interrogativo. Anche se alcune testimonianze sembrassero prestarsi a una 
determinata interpretazione, occorrerebbe convalidarle con altri dati o verificare 
l’impossibilità di farlo. Benché la ricerca si prefigga di esplorare le finalità e gli 
scopi degli individui coinvolti, per proteggere e fare giustizia ai soggetti della 
ricerca mi sono impegnata a non cercare una verità specifica e ad accettare che 
talune questioni restino irrisolte.  

1.4 Il corpus 

1.4.1 La trilogia e la sua traduzione italiana 
Al centro della mia ricerca è la traduzione italiana della trilogia Surmaava Eros (Eros 
il distruttore), scritta da Aino Kallas e pubblicata in Finlandia tra il 1923 e il 1928. 
L’opera si compone di tre romanzi, sovente definiti racconti per la loro brevità, ossia 
Barbara von Tisenhusen, pubblicato nel 1923, Reigin pappi, del 1926, e 
Sudenmorsian, del 192891. In Italia Barbara von Tisenhusen e Sudenmorsian furono 
pubblicate nel 1934 in un unico volume con il titolo del secondo, ossia La sposa del 
lupo92 (fig. 1). La casa editrice, Sperling & Kupfer, raccoglieva in una collana dal 
titolo Narratori nordici opere di autori scandinavi e mitteleuropei di rilievo. Il pastore 
di Reigi fu pubblicato in Italia solo nel 1941 per Bompiani, nella collezione 
Letteraria93 (fig. 2). A tradurli fu Paola Faggioli, allieva del professor Paolo Emilio 
Pavolini, traduttore del Kalevala94. Opera di una scrittrice tradotta da una giovane 

 
 

91  A. Kallas, Barbara von Tisenhusen: liivinmaalainen tarina, Otava, Helsinki, 1923; 
Reigin pappi: hiidenmaalainen tarina, Otava, Helsinki, 1926; Sudenmmorsian: 
hiidenmaalainen tarina, Otava, Helsinki, 1928. 

92  A. Kallas, La sposa del lupo, Sperling & Kupfer, Milano, 1934, traduzione di Paola 
Faggioli. 

93  A. Kallas, Il pastore di Reigi, Bompiani, Milano, 1941. 
94  Kalevala. Poema nazionale finnico, cit. 
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traduttrice, la trilogia contribuì a inserire la letteratura finlandese tra le letture degli 
italiani, sempre più interessati alle altre culture e pronti ad accogliere letture diverse. 
D’altro canto, in quei decenni la giovane letteratura finlandese, pressoché ignota, 
muoveva i primi, incerti passi oltreconfine. 

1.4.2 Sinossi delle tre opere 
La trilogia è omogenea da punto di vista tematico e stilistico. Al centro della 
narrazione ci sono donne che, inaspettatamente, si abbandonano a un amore 
proibito e condannato dalla legge umana e divina, una passione inesorabile che le 
conduce ineluttabilmente a una morte tragica e violenta. Le tre vicende hanno 
luogo in Estonia tra il 1500 e il 1600 e sono narrate in prima persona da un 
testimone, un religioso; la prima donna è nobile, la seconda borghese, la terza una 
popolana. Nel primo racconto, Barbara von Tisenhusen, il narratore afferma che 
nel momento in cui scrive corre l’anno 1533; in quel periodo l’Estonia era parte 
della Confederazione della Livonia. Il curato di Rantu, Matthaeus Jeremias 
Friesner, narra la storia di Barbara in qualità di suo padre spirituale. La nobile 
famiglia di Barbara vive nel castello di Rantu, in Livonia. Barbara, una bambina 
particolarmente avvenente e intelligente, ultima di undici figli, è rimasta orfana a 
dieci anni ed è stata accolta dalla zia paterna, la quale, non avendo figli, si è 
affezionata molto alla nipote. Il narratore elogia Barbara per la sua fulgida bellezza 
di giovinetta e giudica severamente la zia per la vita opulenta che conduceva e per 
il suo amore per il fasto. A diciassette anni Barbara è introdotta in società dalla zia, 
con la quale si reca a Tallinn a prendere parte a una festa di nozze. La giovane 
indossa un abito sontuoso, intessuto d’oro; è bellissima, ma, allorché uno zoppo in 
strada la accusa perché con l’oro del suo abito si potrebbero vestire mille poveri, 
abbandona improvvisamente i festeggiamenti e torna a casa. Da allora dedica 
molto tempo ai “non-tedeschi” ovvero ai poveri, insegnando alle donne a filare e 
annotandosi i loro canti “peccaminosi” perché questi oriundi sono, a dire del 
curato, pagani nel cuore. Un anno dopo Barbara, insieme alle cugine, si imbatte 
nello zio e in un giovane, uno scrivano tedesco di nome Franz Bonnius, appena 
assunto presso il castello degli zii di Barbara. I due si innamorano, ma, secondo la 
legge, che il curato legge a Barbara su sua richiesta, se una giovane nobile contrae 
matrimonio con un giovane di rango non pari al suo, perde la dote e merita il 
disprezzo. Incurante della legge, Barbara fugge con il suo amato, disonorando sé 
stessa e la sua famiglia. A quel punto, suo fratello primogenito, forte della potenza 
della sua casata e dei legami di parentela che la legano alle famiglie più potenti 
della Livonia, scatena una caccia per catturare i fuggitivi. Barbara, prigioniera, è 
giudicata davanti a una corte di ben sedici rappresentanti della casata von 
Tisenhusen, che ha subito l’onta di quel comportamento. Barbara non implora, ma 
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sfida i fratelli che, invece di proteggerla, la abbandonano. Il consesso decide di 
affidare Barbara ai fratelli, perché sia punita. I fratelli, sordi ai tentativi di 
intercessione del narratore, ordinano ai servi di praticare una buca nel ghiaccio del 
lago e affogano la sorella con le proprie mani. Mentre la Livonia subisce la 
conquista russa e la borghesia tedesca viene spogliata dei suoi beni, Bonnius, 
diventato militare, non perde occasione per vendicarsi della casata di Barbara. I 
von Tisenhusen muoiono senza eredi maschi. 

In Reigin pappi il narratore è anche il protagonista della vicenda. Il pastore 
Paavali Lempelius è nato in Finlandia al tempo della dominazione svedese, e scrive 
la sua storia nel 1662, ormai anziano, nella remota parrocchia di Reigi a Hiiumaa. 
Lempelius riferisce che da giovane, nonostante possedesse un fisico da soldato 
piuttosto che da religioso, aveva seguito le orme paterne e aveva studiato teologia, 
per poi accettare un incarico a Tallinn, essendo l’Estonia diventata possedimento 
svedese. Fin dall’inizio il protagonista ammette che la sua indole è incline alla 
collera e sottolinea la perfidia del clero estone; e anticipa la tragedia a cui è 
destinato, paragonandola alla vicenda di Giobbe. Lempelius diventa Rettore del 
seminario di Tallinn e sposa la bella e virtuosa aboense Catharina Wycken, che gli 
dà due figli. La sua vita felice e invidiata subisce un duro colpo quando un giovane 
e borioso seminarista di una famiglia influente gli manca di rispetto; lui, colto 
dall’ira, tenta di colpirlo e questi, per evitare il colpo, batte la testa e muore. Pur 
essendo giudicato innocente, Lempelius deve affrontare la reazione dei suoi 
colleghi e conoscenti, che lo allontanano, e i maneggi dell’invidioso collega 
Bartholini, che riesce a farlo destituire per sostituirlo nel suo incarico. La famiglia 
deve vendere beni e gioielli e trasferirsi in un quartiere povero. Quando poi i due 
figlioletti della coppia muoiono di peste, in Catharina avviene un mutamento, che 
si acuisce con il trasferimento dei coniugi nella parrocchia di Reigi, una remota 
contrada dove nessun pastore aveva accettato di andare. Lì Catharina, avvezza alla 
città, diventa inquieta e insoddisfatta. Un giorno il pastore è informato che gli sarà 
affiancato un diacono, Jonas Kempe. Catharina, che cova rancore per i superiori 
del marito, gli chiede quale peccato abbia commesso Kempe per finire in quel 
luogo dimenticato da Dio. Il marito la rimprovera, ma all’arrivo del diacono, 
accolto dai Lempelius con tutti gli onori, anche il pastore si chiede il motivo della 
sua presenza a Reigi. Il diacono è piacente, elegante e alla moda, giovane, versato 
nel canto e nella conversazione, e nota l’avvenenza di Catharina. Troppo tardi 
Lempelius si rende conto che tra Kempe e sua moglie è sbocciato un amore 
passionale e ardente. Catharina, con la quale tenta di parlare, resta per lui un 
enigma. Durante un pericoloso viaggio attraverso lande innevate Lempelius chiede 
al diacono perché sia venuto a Reigi, e questi gli rivela che la moglie del suo 
superiore si era incapricciata di lui. Dopo un’accesa discussione il pastore esorta il 
diacono ad andarsene, e durante il viaggio di ritorno, seppure sia tentato di 
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ucciderlo, lo salva da una sicura morte per asfissia. La mattina dopo scopre che i 
due amanti sono fuggiti, allerta le parrocchie del paese e parte anche lui alla ricerca 
dei fuggitivi. Molti mesi trascorrono prima che i due siano trovati e condotti a 
Tallinn per essere giudicati. Il pastore testimonia a favore della moglie, che ritiene 
irretita da Kempe con arti di magia nera, ma è la stessa Catharina a contraddirlo, 
segnando il proprio destino. La Corte condanna i due amanti a morte dinanzi alla 
popolazione. Dopo l’esecuzione Lempelius torna a Reigi, dove tenta di andare 
incontro alla morte, finché comprende che la sua ora non è ancora giunta. Per 
trent’anni resta a Reigi, chiuso nel dolore e nella solitudine; infine perdona, 
raggiungendo la pace e la mitezza. 

Sudenmorsian è una storia di licantropia ambientata a Hiiumaa nel 1650. Il 
narratore non si presenta né ha partecipato agli eventi; si limita ad aggiungere 
commenti, ammonizioni e interpretazioni di tipo religioso e a sottolineare che la 
storia è comprovata da testimoni nel processo alla protagonista presso il tribunale. 
Inizialmente il narratore introduce la condizione dell’isola, che, come altri luoghi 
d’Europa, era infestata dai lupi ovvero dal diavolo, come testimoniano i processi 
per licantropia. La protagonista è Aalo, moglie del guardaboschi Priidik, che ha i 
capelli rossi e un segno sotto il seno sinistro che, secondo la leggenda, è il marchio 
delle streghe. Durante il disgelo Aalo assiste, con tutto il popolo dei villaggi 
limitrofi, alla caccia ai lupi. Mentre il branco di lupi le passa accanto nella sua furia 
selvaggia, la protagonista ode una voce che parla a lei sola, invitandola 
ripetutamente ad andare con il lupo nella palude. La giovane diventa cauta e 
timorosa. La notte di San Giovanni, che tradizionalmente era la notte delle streghe 
e degli spiriti dei boschi, Priidik è partito per lavoro e Aalo, sulla corte della casa, 
ode nuovamente un invito ad andare nella palude. Il richiamo è irresistibile, un 
imperativo: abbandonata la figlioletta in fasce, la donna si inoltra nella foresta e, 
tramutata in lupo, si unisce al branco nelle scorribande notturne. In lei entra lo 
Spirito del Bosco – il Diavolo – e Aalo si sente tutt’uno con la foresta. Da allora 
Aalo vive due vite: di giorno accudisce la figlioletta e si dedica alle sue incombenze 
domestiche, di notte si addentra nel bosco. Ben presto Priidik si accorge che la 
moglie è diventata l’amante del lupo e la caccia di casa, e nei suoi confronti si 
emana un ordine di cattura. Aalo riesce a fuggire, ma una notte d’ottobre torna dal 
marito e dalla figlia, per poi dileguarsi al mattino. In capo a nove mesi torna a casa, 
disfatta e sofferente, in preda alle doglie del parto, e dà alla luce un bambino nella 
sauna. La voce della sua presenza si diffonde, e le donne del villaggio, accorse, 
bruciano madre e neonato nella sauna. Priidik, che non aveva difeso la moglie, è 
colto dai rimorsi; tempo dopo si apposta per uccidere il lupo che ritiene sua moglie 
e lo colpisce con un proiettile che ha fuso dalla fede nunziale, per dare pace 
all’animo tormentato dell’amata.  
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Opera Ambientazione Personaggi Narratore Vicenda 

Barbara 
von 
Tisenhusen, 
1923 

Narrata nel 
1533 
Si svolge in 
Livonia, a Rantu 

La nobile 
Barbara, i suoi 
fratelli, lo 
scrivano Bonnius 

Il curato di Rantu, 
padre spirituale 
di Barbara e 
testimone degli 
eventi 

La nobile Barbara fugge 
con lo scrivano Bonnius 
e, giudicata dalla sua 
casata, è punita dai 
fratelli con la morte.  

Il pastore di 
Reigi,  
1926 

Narrata nel 
1662 
Si svolge a 
Tallin e Reigi 

Il pastore Paavali 
Lempelius, sua 
moglie Catharina, 
il pastore Joonas 
Kempe  

Il Pastore Paavali 
Lempelius in 
tarda età 

Il pastore, per ingiusta 
causa, è relegato a 
Reigi. Catharina fugge 
con Kempe e viene 
giustiziata insieme a lui 
per adulterio. 

La sposa del 
lupo, 
1928 

Si svolge 
intorno al 1650 
nell’isola di 
Hiiumaa 
(Livonia) 

Il guardaboschi 
Priidik, sua 
moglie Aalo, i lupi 

Un narratore 
anonimo che non 
ha partecipato 
agli eventi, 
presumibilmente 
un religioso 

Storia di licantropia. 
Aalo, che di notte si 
unisce ai lupi e al 
Diabolus Sylvarum, 
viene bruciata nella 
sauna dalla gente del 
villaggio. 

1.4.3 Lo stile e la tensione tra uomo e donna, tra passato e 
futuro 

Lo stile della trilogia è arcaicizzante, ricco di citazioni e riferimenti intertestuali, e 
attinge a numerose fonti e testi. Il linguaggio esprime un diversificato bagaglio di 
tradizione culturale e letteraria che serve a riprodurre fedelmente la visione del 
mondo dell’epoca; eppure, Aino Kallas crea una lingua autonoma, diversa da tutte 
le sue fonti, mediante espedienti originali. L’elemento culturale e stilistico balzava 
subito agli occhi, specialmente in un periodo di attenzione per lo stile e la 
stratificazione di significato mediante i riferimenti colti e l’intertestualità. I racconti 
della trilogia si basano su un vasto corredo di fonti che Aino Kallas lesse e studiò: 
antiche cronache sulla storia della Livonia e dell’Estonia, e altri testi, quali i testi 
sacri e gli scritti religiosi, sovente in latino, ma anche raccolte di sermoni, opere 
virgiliane, studi folcloristici sulle credenze popolari, in tedesco o in lingue balto-
finniche, nonché romanzi storici, soprattutto in lingua tedesca ed estone. La presenza 
di un narratore giustifica di per sé lo stile arcaicizzante e l’intertestualità: si tratta di 
un pastore colto, che si esprime rifacendosi ad antichi testi in latino, in estone e in 
tedesco; la lingua tedesca funse da base per l’elaborazione di molti tra i primi testi 
finnici ed estoni ed era, oltre al latino, la lingua della ricerca scientifica, nota agli 
studiosi e alle persone istruite. Occorre sottolineare la dicotomia presente nell’opera, 
a cavallo tra due culture: mentre la materia narrata riguarda l’Estonia, la lingua è il 
finlandese. Entrambi gli idiomi erano oggetto di studio, entrambi i mondi letterari si 
dibattevano per affermare la loro autonomia e attribuire alla propria produzione 
letteraria una connotazione specifica, che, attingendo al passato e alla tradizione, si 



Delfina Sessa 

52 

volgesse al futuro e, grazie alla spinta dell’indipendenza e dei venti di novità, creasse 
il nuovo. La trilogia rappresenta un’evoluzione nella scrittura di Aino Kallas, che 
raffinò le sue sperimentazioni stilistico-narrative elaborando uno stile personale ed 
estremamente curato. Le scelte formali della Kallas non sono un semplice 
ornamento, ma l’elemento unificante delle opere, un messaggio in sé che, pur 
strettamente legato alla narrazione, vi partecipa con un significato autonomo. Gli 
aspetti formali e stilistici dei racconti si scompongono in numerosi effetti a livello 
intratestuale e narrativo, che rimandano a loro volta ai significati che essi assumono 
a livello extratestuale, permeando il testo nella sua interezza e determinandone il 
senso globale.  

Lo studio e l’attenzione dedicati dall’Autrice all’aspetto formale si iscrivono 
nella nuova sensibilità che andava formandosi in quegli anni ad opera di autori quali 
James Joyce e T. S. Eliot e si esprimeva a livello europeo sin dall’inizio del secolo, 
raggiungendo anche l’Estonia. In particolare, sin dal 1912 lo stile letterario era stato 
oggetto di analisi all’interno del gruppo Noor-Eesti95, che riuniva intellettuali estoni 
fautori dell’indipendenza ma rivolti alle ultime correnti europee intorno a un ideale 
di rinascita della letteratura autoctona. Nei paesi di recente indipendenza lo spirito 
unificatore e nazionalista spingeva gli studiosi e i giovani intellettuali ad assorbire, 
nella sperimentazione letteraria volta al nuovo, la tradizione linguistico-letteraria 
antica. Il loro scopo era di dare vita a un’estetica moderna ma connotata dalla 
tradizione, che ricomponesse l’idea di letteratura nazionale affondando le sue radici 
nel vissuto storico della lingua. Lo stile assunse valore emblematico, laddove esso 
veniva analizzato e confrontato con gli altri perché si distinguessero i tratti unici e 
caratteristici di ogni tradizione linguistico-nazionale. L’epica estone, per esempio, 
fu oggetto di studio e di traduzione anche oltre i confini nazionali, come dimostra lo 
sforzo di P. E. Pavolini96, ma i letterati estoni esaminarono e rivalutarono anche la 
prosa religiosa e le traduzioni del testo biblico, così come le antiche cronache 
medievali: tutti gli scritti del passato offrivano un tesoro a cui attingere. Nel suo 
saggio Kritika I del 1919, Friedebert Tuglas, esponente del Noor-Eesti, traduttore e 
amico di Aino Kallas, scriveva: 

Le antiche parole e le metafore cadute nell’oblio sono particolarmente 
interessanti, pregne di poesia esotica e raffinata estranea alla nuova lingua 
 
 

95  Sul rilievo attribuito allo stile dai componenti del gruppo si veda K. Laitinen, Aino 
Kallas 1897-1921. Tutkimus hänen tuotantonsa päälinjoista ja taustasta, Otava, 
Keuruu, 1973, p. 128. 

96  P. E. Pavolini tradusse alcuni canti del Kalevipoeg, poema epico estone pubblicato tra 
il 1857 e il 1861 a cura di Friedrich Reinhold Kreutzwald. P. E. Pavolini, Il Poema 
estonio del Kalevipoeg, in «Nuova Antologia» del 16.03.1902, vol. XCVIII, fasc. 726, 
pp. 276-293. 
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«americanizzata». […] Poiché una lingua senza passato, elaborata con freddo 
ragionamento, è arida come una formula matematica, al contrario della lingua 
antica, versatile e ricca di sfumature come la vita stessa97. 

All’interno del gruppo di scrittori estoni alcuni si dedicarono a scrivere opere 
con uno stile arcaicizzante, che si rifaceva ad antiche leggende o cronache, o 
comunque che canalizzava l’anelito al nuovo nel recupero della tradizione. I contatti 
dell’Autrice con il gruppo nel primo decennio del Novecento98 fornirono un 
contributo notevole alla maturazione della coscienza estetica e all’orientamento 
arcaicizzante verso il quale la sua prosa si rivolse negli anni venti. In Estonia il 
movimento formalista del Noor-Eesti fu seguito, nel 1917, dal gruppo Siuru, che 
comprendeva autori più giovani ispirati al futurismo di Marinetti. Successivamente, 
una pletora di riviste e pubblicazioni animò la vita letteraria dall’indipendenza in poi, 
moltiplicando le tendenze letterarie. 

La riflessione stilistica dell’Autrice è documentata dai suoi scritti critici, quale 
l’analisi dell’evoluzione dello stile di Juhani Aho pubblicata su Valvoja nel 1911, in 
cui sostiene che “in ogni variazione di canone stilistico o di ritmo è rintracciabile un 
analogo mutamento nella personalità dello scrittore”99; in ciò rivelando di vivere un 
periodo di rottura e di ricerca di identità. Nell’articolo citato la stessa Kallas parla 
della rottura e della ricerca del nuovo come di un’operazione cosciente dello 
scrittore, che “smembra tutta la sua arte riducendola ai suoi ingredienti originari, 
tornando al disordine del caos, per ritrovare nuove combinazioni formali e nuovi 
mondi”. La ricerca stilistica e la rielaborazione della tradizione per iscriverla in un 
contesto diverso e conferirle nuovi significati è caratteristica del modernismo 
europeo. Lo stile è sì legato alla personalità dello scrittore, ma anche alla sua identità 
letteraria, come fase della sua evoluzione artistica; e l’imperativo che secondo 
l’Autrice egli avverte nell’animo, dove si realizza lo scontro di mondi diversi, era 
anche specchio di tempi in cui nuove ideologie e violenti scontri infiammavano gli 
animi di interi gruppi sociali fino ad allora rimasti nell’ombra, e l’irrazionalità si 
tramutava in un nuovo ordine nel quale l’intellettuale era chiamato a dare la sua 
risposta. Negli anni venti, un’epoca nella quale le donne reclamavano i loro diritti e 

 
 

97  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit., p. 76. (Le traduzioni dal testo sono mie) 
98  Kallas era tra i componenti di punta del gruppo. Cfr. Laitinen, Aino Kallas 1897-1921 

..., cit., pp. 124-125.  
99  In Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet…, cit., pp. 79-80. 
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il ruolo della donna era un argomento scottante anche in Finlandia100, lo stile assunse 
anche un valore ideologico. Le donne avevano ottenuto il voto nel 1906 e avevano 
diritto a una formazione, per quanto nel loro caso essa non fosse finalizzata a una 
carriera scientifica, bensì a qualificarsi per svolgere un’occupazione al servizio degli 
altri101; negli anni venti avevano accesso agli studi universitari e alle cariche statali. 
Le ricerche hanno sottolineato che in Finlandia, nonostante alcuni studi e romanzi 
storici scritti da donne incentrati sulla vita femminile, prima del secondo conflitto 
mondiale la storia e la storiografia restavano settori riservati essenzialmente agli 
uomini, soprattutto dal punto di vista accademico102. Il romanzo storico costituiva 
uno strumento per partecipare alla scrittura della storia, ma i romanzi storici scritti 
da donne, per quanto fondati su fonti storiche, erano relegati nel novero dei romanzi 
romantici, obliterando in tal modo la critica alla concezione della storia che essi 
contenevano103. 

La particolare costruzione stilistica della trilogia si può interpretare anche come 
una negazione della tradizione estetica e letteraria: l’Autrice si appropriò delle 
convenzioni testuali, delle citazioni e delle allusioni, per poi trascenderle e mutarle. 
In tal modo introdusse un cambiamento sostanziale nella materia della narrazione, 
un messaggio sul ruolo della donna nella costruzione del sapere storico. In tempi 
recenti alcuni studiosi hanno esaminato la struttura narrativa della trilogia attraverso 
la lente degli studi femministi utilizzando metodi adottati dagli studi sociali, storico-
culturali, letterari. Kukku Melkas104 evidenzia taluni aspetti ideologici legati al 
contesto socioculturale, e fa emergere una nuova lettura della trilogia. La sua analisi 
parte dalla crisi del sapere e della produzione del sapere che interessò i primi decenni 
del Novecento per effetto dei cambiamenti sociali e politici. I movimenti femministi 
e il movimento operaio ampliavano, diversificavano e mettevano in discussione i 
rapporti di potere, la definizione dei confini del sapere autorizzato e il modo di 

 
 

100  E. Katainen, Naiset ja suomalainen historiankirjoitus ennen toista maailmansotaa, in 
Kettunen-Kultanen- Soikkanen (a cura di), Jäljillä. Kirjoituksia historian ongelmista. 
Osa 2, Kirja Aurora & Poliittinen historia, Università di Turku, Turku, 2000, pp. 317-
335. Cfr. anche K. Melkas, Historia, halu ja tiedon käärme Aino Kallaksen 
tuotannossa, SKS, Helsinki, 2006, pp. 188-189. 

101  K. Melkas, A Struggle for Knowledge: The Historical Novel and the Production of 
Knowledge, in P. Lappalainen-L.Rojola (a cura di), Female Authors and Feminist 
Criticism in the Finnish Literary Tradition, Finnish Literature Society, Helsinki, 2007, 
pp. 53-67. 

102  Katainen, Naiset ja suomalainen historiankirjoitus..., cit., p. 318; cfr. E.Katainen-
T.Kinnunen-E.Packalén-S.Tuomaala, Naiset historiankirjoittajina. Akateeminen 
marginaali ja uuden tiedon tuottaminen, in Katainen, (a cura di), Oma pöytä. Naiset 
historiankirjoittajina Suomessa, Historiallisia tutkimuksia, SKS, Jyväskylä, 2005, pp. 
11-49. 

103  Melkas, A Struggle for Knowledge …, cit., p. 55. 
104  Melkas, Historia, halu ..., cit., pp. 88-100 e segg. 
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interpretare la storia. La studiosa non indaga l’influenza di tali fenomeni su Aino 
Kallas, ma analizza la struttura della trilogia alla luce della crisi del sapere che essi 
comportarono. Melkas si sofferma sulla peculiare asimmetria nel rapporto tra 
scrittrice e narratore, che è sempre una figura maschile. Nei tre racconti, i narratori 
sono persone colte, sapienti per l’epoca, ovvero conoscono le Sacre Scritture e anche 
altre pubblicazioni religiose, e pertanto occupano una posizione di potere nella loro 
comunità: sono i detentori della verità, sia per il loro ruolo sia per la lingua con cui 
si esprimono. Melkas sottolinea un dato evidente: i tre narratori sono innamorati 
delle donne di cui narrano ed esprimono anche, ripetutamente ed esplicitamente, il 
loro desiderio passionale; in Barbara e Reigin pappi esaltano l’amore e si lasciano 
andare ai sentimenti personali e al desiderio, in Sudenmorsian il narratore è 
affascinato dall’estasi provata da Aalo in veste di lupo. Mentre la professata 
intenzione dei tre narratori è la narrazione oggettiva e documentata dei fatti 
all’interno di un contesto di valori cristiani, il loro coinvolgimento sentimentale e 
passionale confonde le loro certezze105 ed insinua un varco per un messaggio diverso. 
Lo stile consente al narratore di arrogarsi il potere di raccontare una storia, ma la 
scrittrice che se ne serve – una donna – rivela la violenza uniformante e 
omogeneizzante di questo potere106. Nello stesso tempo, nel periodo tra le due guerre 
la razionalità e l’oggettività erano ritenuti i capisaldi dell’epistemologia della 
produzione del sapere, ma anche le caratteristiche fondamentali della mascolinità 
rispetto alla femminilità, tanto nella tradizione biblico-cristiana quanto nel nuovo 
concetto di uomo che doveva salvare il legame tra mascolinità e potere dalle spinte 
che lo scuotevano107. La complessa analisi di Kukku Melkas individua nei romanzi 
una nuova figura maschile che si discosta dall’ideale egemonico di mascolinità 
(Kempe è l’opposto di Lempelius, dal fisico forte e militaresco, che risulta perdente) 
e sottolinea che l’atto di disobbedienza simboleggia il rifiuto, da parte della 
protagonista, di uniformarsi al ruolo imposto alla donna dal potere maschile. Inoltre, 
la studiosa legge nei tre racconti la possibilità di ridefinire la sessualità e l’erotismo, 
che i narratori non accettano e rifiutano di comprendere, tanto che per loro la donna 
e la sua metamorfosi restano un enigma108. Mentre per i narratori la donna, che resta 
oggetto della narrazione, non può determinare la storia e sovvertire le regole del suo 
ruolo, Aino Kallas, mettendo in discussione l’oggettività dei narratori, dimostra che 
esiste un’altra verità, una verità che è stata soppressa. Nell’ideale nazionalista e 
patriottico imperante nel primo dopoguerra, fondato anche sulle virtù luterane, 

 
 

105  Ivi, pp. 99-110. In Sudenmorsian il narratore ammette che molti aspetti del suo narrato 
sono ignoti e che se ne danno molteplici versioni. Ivi, p. 154. 

106  Melkas, A Struggle for Knowledge …, cit., p. 64. 
107  Melkas, Historia, halu ..., cit., p. 142. 
108  Ivi, p. 116-118, 135, 184 e segg. 
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l’uomo rappresentava l’attivismo e l’azione nella Storia, la donna la purezza, la 
moralità e la continuità109. La storiografia era incanalata nei rigidi parametri 
dell’ideale nazionale e dettava l’immagine dell’uomo-eroe e della donna madre-
moglie, che la trilogia di Aino Kallas mette in discussione110. L’Autrice della trilogia 
fa un uso strategico delle convenzioni narrative e stilistiche del narratore come figura 
maschile, che lo trasforma in una parodia dell’autorità e del potere111. 

1.4.4 Il successo all’estero 
Aino Kallas deve il suo ingresso in Europa all’interesse che la sua opera suscitò in 
Gran Bretagna. A presentare la raccolta di novelle, pubblicata in inglese nel 1924112, 
che aprì la strada alla trilogia furono Edward Garrett e John Galsworthy. Nel 1927 
fu pubblicato in Gran Bretagna un volume contenente Barbara von Tisenhusen e The 
Pastor of Reigi113. L’originalità dello stile, che in Finlandia era stato accolto con 
freddezza e critiche, fu apprezzato. I primi due romanzi furono meno commentati, 
ma comunque molto elogiati per la “qualità” della scrittura, che era percepita come 
colta, essenziale e creatrice d’atmosfera. Secondo Gerald Gould per l’Observer del 
29.05.1927, Kallas descrive l’amore conferendogli una vasta dimensione di 
leggenda. La recensione dei due racconti contenuta in The Slavonic Review, scritta 
dal critico e storico russo D.S. Mirsky, menziona la straordinaria capacità della 
Kallas di cogliere gli elementi fondamentali della passione e dell’agire umani114. The 
Saturday Review individuò la forza dell’opera nell’immaginazione e nello spessore 
culturale che trasudano dalle sue pagine; tre anni dopo, nel 1930, un critico del 
Manchester Guardian intitolò la sua recensione “For Connoiseurs”, considerando i 
romanzi opere di grande valore letterario ma che difficilmente avrebbero raggiunto 
il vasto pubblico115. Nel 1929 fu pubblicato l’ultimo racconto della trilogia, The 
Wolf’s Bride116. Per rendere la lingua e lo stile della trilogia il traduttore, Alex 

 
 

109  Katainen, Naiset historiankirjoittajina. Akateeminen marginaali ..., cit. p. 16. Cfr. T. 
Gordon-K.Komulainen-K.Lempiäinen, Suomineitonen hei! Kansallisuuden sukupuoli, 
Vastapaino, Tampere, 2002. 

110  Melkas, A Struggle for Knowledge …, cit., pp. 57 e 64. 
111  Melkas, Historia, halu ..., cit., pp. 168-170. 
112  A. Kallas, The White Ship: Estonian Tales, J. Cape, London, 1924. Traduz. di Alex 

Matson. (v. Capitolo IV). 
113  A. Kallas, Eros the Slayer. Two Estonian Tales, J. Cape, London, 1927. Traduzione di 

Alex Matson. 
114  Per entrambe le recensioni cfr. K. Laitinen, Aino Kallaksen maailmaa, Otava, Keuruu, 

1978, p. 78. 
115  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet …, cit., pp. 47-48. 
116  A. Kallas, The Wolf’s Bride: A Tale from Estonia, J. Cape, London, 1930. Traduzione 

di Alex Matson con la collaborazione di Bryan Rhys. 
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Matson, usufruì dell’aiuto dell’editore Bryan Rhys, tanto che, nell’edizione inglese 
dell’ultimo racconto, Rhys è nominato come collaboratore nella traduzione. Figlio 
di genitori finlandesi, Matson era vissuto in Gran Bretagna fino all’età di diciassette 
anni; nel 1920 aveva lavorato presso l’Ambasciata finlandese a Londra, e 
successivamente si era stabilito a Tampere, dove frequentava circoli letterari e 
intellettuali. Scrittore, critico letterario e artista, raggiunse notorietà perché tradusse 
tanto dal finlandese quanto dall’inglese.  

In svedese Barbara fu pubblicata nel 1924 mentre al 1936 risale il volume che 
comprende l’intera trilogia, intitolato Vagbruden117. La versione neerlandese di 
Barbara e Reigin pappi è del 1929118, mentre al 1924, 1928 e 1929 risalgono le 
versioni estoni dei racconti della trilogia119. Nel 1929 l’intera trilogia, in volume 
unico, fu pubblicata in tedesco con il titolo Der tötende Eros, stampata a caratteri 
gotici, tradotta da Rita Öhqvist120. La traduttrice tedesca fu molto prolifica nel 
periodo tra le due guerre ed era stimata tra i circoli letterari filotedeschi in Finlandia, 
rappresentati soprattutto dalla scrittrice Maila Talvio. Suo marito, Johannes Wilhelm 
Öhqvist, era scrittore, traduttore di liriche finlandesi, e fu per anni lettore di tedesco 
presso l’Università di Helsinki e, dal 1918 al 1927, addetto stampa per l’Ambasciata 
finlandese a Berlino. Öhqvist si era costruito una rete di contatti con editori tedeschi 
e finlandesi che sfruttò in maniera sistematica a partire dalla fine degli anni venti, 
allorché fu collocato in pensione. Il suo ruolo fu tanto di selezionare gli autori 
tedeschi da proporre agli editori finlandesi quanto di promuovere la diffusione della 
letteratura finlandese in Germania. Inoltre suggeriva, mediante recensioni e articoli, 
a un pubblico finlandese colto la lettura di opere straniere – essenzialmente inglesi, 
americane, francesi – in traduzione tedesca o svedese121. Pekka Kujamäki individua 
due fasi nell’opera di facilitazione della traduzione della letteratura finlandese in 
Germania attuata dagli Öhqvist: una prima fase di generica apertura verso la 
letteratura finlandese, che era ancora ignota e stuzzicava la curiosità degli editori, e 
una seconda fase di selezione ideologica degli scritti, che dovevano alimentare il 

 
 

117  A. Kallas, Barbara von Tisenhausen: en sägen från Livland (roman), Schildt, Helsinki, 
1924 e A. Kallas, Vagbruden, Bonnier, Stoccolma, 1936. Traduzioni di Bertel 
Gripenberg. 

118  A. Kallas, Doodende liefde, Sloterdijk, Amsterdam, 1927. Traduzione di Hans Herman.  
119  A. Kallas, Barbara von Tisenhusen: üks jutt Liiwimaalt, Kir. a.-s. Warrak; Tartu, 1924; 

Reigi õpetaja, Eesti Kirjanduse Seltsi Kirjastus, Tartu, 1928; Hundimõrsian: üks jutt 
Hiiumaalt, Eesti Kirjanduse Seltsi Kirjastus, Tartu, 1929. Traduzioni di Friedebert 
Tuglas. 

120  A. Kallas, Der tötende Eros, Hermann Schaffstein, Colonia, 1929, traduz. di Rita 
Öhqvist. 

121  P. Kujamäki, Johannes W. Öhqvist kulttuuripoliittisten verkostojen kutojana, in H. 
K.Riikonen, U.Kovala, P.Kujamäki, O.Paloposki (a cura di), Suomennoskirjallisuuden 
historia, 2 voll., SKS, Helsinki, 2007, vol. 2, pp. 394-397. 
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virtuoso ideale “nordico” concepito dal nazionalsocialismo122. Dalla loro 
corrispondenza con gli editori emerge una concezione di letteratura come suddivisa 
in letteratura di qualità, ritenuta superiore, e libri d’evasione123; si evidenzia anche 
una notevole influenza della coppia nella selezione dei libri finlandesi da tradurre 
per il pubblico tedesco.  

1.4.5 Il successo in Italia 
Il primo volume della trilogia, che comprendeva La sposa del lupo e Barbara von 
Tiesehusen, non ebbe ristampe124. Al contrario, Il pastore di Reigi ebbe cinque 
ristampe, ossia una all’anno, fino al 1945. Dopo l’esordio nella collana Letteraria, 
nel 1942 fu inserito da Bompiani nella collana La Zattera. Letteratura moderna, che 
ebbe un certo successo e, a quanto riferiva Bompiani, si diffuse tra i militari al fronte; 
fu infatti richiesta dalle organizzazioni di partito per essere inviata in omaggio ai 
combattenti. Il volume era meno spesso, perché l’edizione era intesa a contenere la 
carta e i prezzi (i volumetti della collana costavano 12 lire). Fu per tale risparmio che 
la collana fu lodata da Alessandro Pavolini, al quale l’editore aveva inviato il primo 
volume, Gente qualunque di Indro Montanelli125. Il secondo era L’amata alla 
finestra, di Corrado Alvaro, e il terzo il volume di Aino Kallas. Le dimensioni erano 
molto ridotte: 12,5x8, un formato tascabile (fig. 3). Il volumetto era provvisto di una 
sovracoperta colorata, molto diversa dalla copertina che, come per le edizioni 
Bompiani in generale, era essenziale e scarna; inoltre, le due bandelle recavano 
rispettivamente una presentazione del volume e una lista delle opere inserite nella 
collana. La breve presentazione del volume era probabilmente dovuta al fatto che 
non c’era prefazione.  

I dati qualitativi consistono in alcune recensioni, nessuna delle quali si esprime 
in termini negativi. I recensori, che sovente si dilungano sulla trama o altri aspetti 

 
 

122  P. Kujamäki, “Of course Germans have a certain interest in Finland, but …” Openness 
to Finnish Literature in Germany in the 1920s and 1930s, in A. Pym, M. Shlesinger, Z. 
Jetmarová (a cura di), Sociocultural Aspects of Translating and Interpreting, John 
Benjamins, Amsterdam, 2006, pp. 41-52. 

123  Kujamäki, Johannes W. Öhqvist kulttuuripoliittisten ..., cit., p. 395. 
124  Il romanzo e la scrittrice tornarono brevemente sui rotocalchi italiani nel 1950, quando 

il compositore Tauno Pylkkänen vinse il terzo premio del concorso Prix Italia con 
l’opera lirica La sposa del lupo, basata sulla versione teatrale del romanzo di Aino 
Kallas. 

125  I. Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra fascismo e dopoguerra, LED, 
Milano, 2007, p. 191. 
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informativi126, sottolineano l’aspetto leggendario e poetico degli scritti, 
l’ambientazione storica e il ricorso alle cronache medievali. L’aspetto leggendario 
era stato evidenziato da P. E. Pavolini nella sua prefazione a La sposa del lupo: 

interessante, per lo sfondo leggendario, Pyhän joen kosto, “La Vendetta del 
fiume sacro” […] è dubbio se, p. es., un caso di licantropia come quello esposto 
ne La sposa del lupo possa essere svolto con maggior intuito psicologico e con 
più poetico colore di leggenda. 

Pavolini presentava il talento di Aino Kallas “(il suo genio di) narratrice semplice 
e austera”. Ancora nel 1940 Pavolini, oltre che sulla raffinatezza psicologica, 
insisteva su alcuni aspetti quali le leggende e le superstizioni e paragonava Aino 
Kallas a Grazia Deledda: 

Nel tormento di molti secoli di schiavitù germogliarono in Estonia infinite storie 
e leggende: e le superstizioni permasero più a lungo che altrove. […] Ella è un 
po’ la Deledda dell’Estonia, con un ingegno però anche più originale e una 
visione del mondo intimo e esteriore più comprensivo e possente127. 

Nel medesimo scritto, Pavolini trovava la lingua arcaica dell’Autrice “intonata 
all’ambiente cupo e doloroso”, mentre nella prefazione a La sposa del lupo menziona 
l’”atmosfera di sogno penoso” e nella bandella di copertina de Il pastore di Reigi 
parla di una “atmosfera di tristezza, spesso di tragicità”. La cupezza è un altro 
elemento legato agli scritti di Aino Kallas e alla trilogia. 

Invece, un recensore anonimo, che si firma R.G., evidenzia la “passionalità” 
delle protagoniste del primo volume. Ettore Settanni, che recensisce l’intera trilogia 
nell’articolo “Aino Kallas”, tesse gli elogi delle opere tradotte, anche se parla di una 
prosa con uno “strano colorito”, di “suadente mistero” e di “trama semplice”; e 
scrive: 

Evidentemente la Kallas è una narratrice di valore anche se la «speciale» vena, 
il tono dei suoi scritti la relegano fra quegli scrittori d’«élite» riservati 

 
 

126  Cfr. S. Fava, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, Vita e 
pensiero, Milano, 2004. Fava sottolinea che, per essere completa, la recensione si 
compone di due parti: una informativa, l’altra critico-interpretativa. Se nella prima si 
forniscono indicazioni sulla trama che consentono di classificare il volume all’interno 
di un genere letterario, la dimensione critica è più legata alla valutazione del recensore. 

127  P. E. Pavolini, Nota su Aino Kallas, in «Primato. Lettere e arti d’Italia», anno I, n. 3, 1° 
aprile 1940, p.9. 
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unicamente a lettori iniziati (il lettore comune potrebbe ravvisare nei suoi 
racconti una certa monotonia di temi)128. 

L’osservazione coincide con quanto osservato da un recensore inglese (cfr. 
1.4.4); a quanto pare, l’editore tedesco pensò di riprodurre questo carattere storico 
ed elitario mediante l’uso dei caratteri gotici. Settanni, ad ogni modo, non tralascia 
di menzionare la monotonia di temi. La tendenza a sottolineare la stranezza, ossia la 
differenza della produzione finlandese rispetto a quella italiana o nota, è un 
commento piuttosto ricorrente.  

La letteratura finlandese era essenzialmente assimilata alla letteratura “nordica” 
e ritenuta strana o esotica. Già nel 1910 Giuseppe Antonio Borghese forniva una 
visione del Kalevala come poesia caratterizzata da stranezza, dalla magrezza di una 
“vita elementare”, da una debolezza che “al nostro gusto e al nostro cervello non 
dice nulla” pur dicendo molto alla nostra sensibilità129 (cfr. 3.7). In quegli anni 
Borgese sottolineava l’alterità della letteratura svedese postulando l’impossibilità, 
per uno straniero, di apprezzare appieno l’opera della vincitrice del Nobel Selma 
Lagerlöf:  

La sua arte è troppo abbarbicata alla nativa foresta, perché possa mai diventare 
europea: il che vuol dire che non è abbastanza grande per oltrepassare un 
confine.130 

Sembra che, ancora egli anni trenta, permanesse uno stigma nei confronti della 
letteratura nordica, come nota Mario Rubino, che riferisce le parole di Giovanni 
Battista Angioletti nel 1932: 

è tempo di correggere il decrepito assioma, per il quale tutto ciò che è tedesco 
deve essere pesante, tutto ciò che è nordico deve mancare di grazia.131 

Le fonti paratestuali relative alla narrativa sembrano suggerire una visione della 
letteratura finlandese colorata da cupezza e crudezza. Nel 1934 il prefatore di Silja 
di F. E. Sillanpää sottolineava che l’opera presenta “un verismo a volte anche troppo 

 
 

128  E. Settanni, Aino Kallas, in «Meridiano di Roma», anno VII, n. 4 del 25 gennaio 1942, 
pag. VI. 

129  G. A. Borgese, Il Kalevala, in «La Stampa», 24.09.1910. 
130  G. A. Borgese, Selma Lagerloef, in La vita e il libro. Saggi di letteratura e di cultura 

contemporanee, 1909-1910, F.lli Bocca editori, Torino, 1910, p. 68. 
131  M. Rubino, Literary Exchange Between Italy and Germany: German Literature in 

Italian Translation, p. 160, in Rundle-Sturge, Translation under Fascism, cit., pp. 147-
177. 
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crudo per noi”132. Lavinia Mazzucchetti riteneva noiosa e monotona la narrativa 
nordica (v. 4.2.4) e definiva spesso i romanzi di autori nordici in generale con 
l’aggettivo “chiusi”. Così chiosava la sua breve prefazione (poco più di una pagina) 
a Il podere di Mika Waltari, del 1942: 

Benché questo tragico romanzo si presenti al lettore italiano con taluni aspetti 
sconcertanti, ci parve degno di esser fatto conoscere, anche perché esso, al di là 
della torturante psicologia dei suoi foschi e dolorosi personaggi, sa 
rappresentarci con lirica serenità e con efficace intensità la natura e la bellezza 
solenne del remoto paesaggio nordico.133 

Anche qui si punta sull’elemento pittoresco ed esotico mentre forte è la critica 
alla cupezza dei personaggi.  

È possibile che Il pastore di Reigi, narrato in prima persona e meno pervaso 
dall’alone di leggenda e mistero sottolineato dai recensori, abbia incontrato il favore 
del pubblico. Forse l’elemento passionale era più palpabile per il lettore; nel 1940 
P.E. Pavolini, nella rivista Primato, riconosceva il ruolo della passione quando 
introduceva il romanzo e una delle novelle che di lì ad alcuni mesi sarebbero state 
pubblicate come 

romanzi di irresistibile fulminea passione amorosa troncata dalla morte, vera 
protagonista della tragedia134. 

 

 
 

132  F. E. Sillanpää, Silja. Romanzo di F.E. Sillanpää, Milano, Mondadori, collezione 
Medusa, 1934, traduzione di Giacomo Prampolini. 

133  M.Waltari, Il podere, Sperling & Kupfer, Milano, 1942, Narratori nordici, versione dal 
tedesco di Lucia Paparella.  

134  Pavolini, Nota su Aino Kallas, cit. 



 62 

2 Capitolo II. Il contesto storico-culturale 

2.1 Lo sviluppo delle traduzioni negli anni venti e 
trenta 

ma non posso rilevare senza amarezza il fatto che il nostro mercato librario, 
inondato di traduzioni, spesso sciatte e scorrette, di opere di scarso o nullo 
valore, sia finora rimasto ostinatamente chiuso al genio nobilissimo e 
originalissimo di una Kallas.135 

Qual era lo sviluppo della produzione libraria in quegli anni, e perché, nella 
prefazione a La sposa del lupo, pubblicata nel 1934, Paolo Emilio Pavolini parla di 
un mercato inondato di traduzioni, di traduzioni “sciatte e scorrette” di “opere di 
scarso o nullo valore”?  

Nel periodo che seguì il primo conflitto mondiale si registrò in Italia un costante 
e crescente interesse nei confronti delle letterature straniere, testimoniato da un 
notevole incremento dell'attività di traduzione che raggiunse il suo culmine negli 
anni trenta, definiti da Cesare Pavese “il decennio delle traduzioni”. L’immissione 
sul mercato di un’ondata di volumi di letteratura tradotta suscitò un vivace dibattito 
che infiammò quasi tutto il decennio. Numerosi furono i fattori che influenzarono 
questo fenomeno, inatteso per il milieu politico in cui si verificò quanto per la sua 
rilevanza in ambito europeo.  

Nel suo articolo sulla traduzione di opere dal tedesco durante il ventennio, Marco 
Rubino individua, tra le ragioni dell'aumento delle traduzioni, lo sviluppo di uno 
spiccato interesse del pubblico nei confronti di quanto accadeva al di fuori dei confini 
nazionali. Una sete di sapere e di varcare la soglia della propria cultura suscitata 
dall'esperienza della guerra. La circolazione dei giornali triplicò ancor prima del 
1920, e così pure la diffusione dei libri136. Si può dire che il decennio delle traduzioni 
non fu circoscritto agli anni trenta, ma era cominciato molto prima.  

 
 

135 Kallas, La sposa del lupo, cit. 
136 Rubino, Literary Exchange …, cit., p. 149.  



Capitolo II. Il contesto storico-culturale 

 63 

In risposta a tali esigenze, nei primi anni venti una serie di traduzioni, spesso 
approssimative e sovente anche pubblicate da più editori diversi nello spazio di pochi 
anni, di opere di Jack London, Joseph Conrad, Rudolf Kipling, Robert Louis 
Stevenson, furono immesse sul mercato. Erano tentativi privi di una precisa strategia, 
il cui successo, però, stimolò la trasformazione dell’editoria in una vera e propria 
industria culturale. Lo sviluppo delle traduzioni si deve anche all'industrializzazione 
dell’editoria. A favore della pubblicazione delle traduzioni giocava anche il fatto che 
la percentuale dei diritti d'autore era notevolmente più bassa per i libri stranieri, 
assestandosi intorno al 5%, rispetto agli autori italiani di successo, le cui percentuali 
oscillavano tra il 15 e il 25 %137. A incontrare i gusti degli italiani era una narrativa di 
largo consumo, segmentata in generi diversi. Il libro stava diventando uno strumento 
di ricreazione e il mezzo per dare voce a un immaginario di libertà. Il panorama 
nazionale non offriva narrazioni capaci di incontrare i nuovi bisogni del pubblico, che 
finiva, per effetto del divario tra scrittori e lettori, per sentire propri i testi stranieri 
piuttosto che le opere scritte dai connazionali: “non ci sono in Italia scrittori; ma i 
lettori sono una caterva138”, scriveva Gramsci.  

Nel 1926 la casa editrice Slavia, grazie alle traduzioni di Alfredo Polledro e della 
moglie Rachele, pubblicò opere di letteratura slava tradotte dall'originale, una novità 
assoluta che fu ben accolta dal pubblico, desideroso di avvicinarsi ai classici di 
popoli così vicini e prepotentemente insorti neppure un decennio prima per imporre 
una delle svolte più clamorose e durature al corso della Storia; ma fu nel 1929 che 
l'editoria canalizzò i propri sforzi in una vera e propria strategia commerciale volta 
a trasformare il libro in una forma di consumo culturale. Insieme ai mezzi e ai modi 
di produzione, a cambiare fu anche il prodotto. La veste del libro andò in direzione 
di una maggiore maneggevolezza e di una minore preziosità, che, unite alle nuove 
modalità di produzione, consentirono di abbassare i prezzi139. Intorno al 1929 furono 
lanciate collane destinate a raggiungere il pubblico: Scrittori di tutto il mondo, delle 
edizioni Modernissima, Narratori nordici di Sperling & Kupfer, di cui fa parte il 
primo volume della trilogia di Aino Kallas, I romanzi della vita moderna di 
Bemporad, mentre la Mondadori lanciò i libri gialli, quasi tutti tradotti, e i romanzi 

 
 

137  G. Pedullà, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in 
Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Giunti, 
Firenze, 1997, pp. 341-382; p. 361. 

138  A. Gramsci, Quaderni del carcere, Voll. 4, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino, 
1975, p. 2112 (vol. III). Cfr. anche pp. 2116-2117, in cui Gramsci nota la dicotomia tra 
letteratura “nazionale” e “popolare” in Italia, laddove il primo termine è legato a una 
“casta” lontana dal popolo, a una tradizione intellettuale astratta e libresca. 

139  Cfr. le osservazioni emerse nel Congresso del Libro che ebbe luogo nel 1917, in G. 
Tortorelli, Tra le pagine. Autori, editori e tipografi nell’Ottocento e nel Novecento, 
Bologna, Pendragon, 2002, pp. 215-217. 
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cappa e spada. Poco dopo, nel 1932, la Mondadori immise sul mercato i Romanzi 
della palma, la nota “collana di romanzi d’ogni paese” volta a promuovere la 
letteratura straniera d'intrattenimento a basso prezzo e alta tiratura, da acquistare 
anche nelle edicole al prezzo di tre lire. I Romanzi della palma furono seguiti, l'anno 
successivo, dalla più costosa collana Medusa, incentrata su una letteratura più 
impegnata140. Nel 1933 nacquero i Corvi, “prima collana universale moderna offerta 
ai lettori italiani”, formata da testi di qualità a prezzo basso pubblicati da Corbaccio. 
UTET con Grandi scrittori stranieri, Frassinelli con Biblioteca europea, Einaudi con 
Narratori stranieri tradotti, Bompiani, che dedicò varie collane a specifici cicli della 
cultura europea, e tanti altri editori lanciarono collane di narrativa straniera. Presto 
fu disponibile un mosaico di voci e culture a un prezzo ragionevole, in forme 
editoriali meno costose, anticipi del tascabile. Finché, nei primi anni quaranta, si 
affermarono le collane “universali”, come L’Universale di Einaudi e La zattera di 
Bompiani, nella quale fu inserito l'ultimo romanzo della trilogia di Aino Kallas. La 
barriera tra letteratura amena e opere impegnate cominciava a crollare in nome 
dell'acculturazione delle masse e di una visione della cultura aperta e 
onnicomprensiva. 

2.2 I nuovi esperti di lingue straniere 
Un altro fattore interessante in relazione al diffondersi delle traduzioni è la 
formazione di una nuova generazione di esperti capaci di capire la lingua e la cultura 
di altri popoli. La presenza di mediatori culturali fu essenziale: traduttori e curatori 
impiegati nelle case editrici resero possibili, e sovente determinarono, numerose 
scelte editoriali. Paolo Emilio Pavolini aveva formato la sua alunna Paola Faggioli, 
che lavorò come traduttrice dalle lingue nordiche. Nel caso della Faggioli, 
collaboratrice di un eminente professore allineato al fascismo, non si verificò la 
situazione che vide numerosi curatori e traduttori antifascisti impiegati dalle case 
editrici e tollerati da Mussolini. Basti citare Luigi Rusca, validissimo condirettore 
della Mondadori dal 1928 al 1945, apertamente critico nei confronti del fascismo e 
non iscritto al Partito nazionale fascista, che impiegò intellettuali di formazione 
gobettiana o comunque non allineati, nonostante avessero in alcuni casi perfino 

 
 

140  In realtà la differenza non era sempre qualitativa: anche la collana dei “Romanzi della 
Palma” includeva autori come Mauriac e Scott Fitzgerald, anche se per una serie di 
motivi contingenti. Probabilmente la differenza non era tanto tra una prosa di alto 
livello e il suo opposto, bensì di prezzo e di “target”. Cfr. Rubino, Literary Exchange 
…, cit., p. 163. 
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subito condanne e arresti141. Pur di avere collaboratori validi, gli editori, che si 
professavano fedeli al fascismo, chiudevano un occhio sulle loro opinioni politiche, 
e in primis il camaleontico Arnoldo Mondadori142. Si verificò, pertanto, una 
situazione bizzarra nella quale la cultura era influenzata da voci disparate e 
autorevoli, ciascuna delle quali si inseriva, con un proprio disegno, all’interno del 
progetto altrui: editori, curatori, traduttori, autori, che si adopravano per indirizzare 
la cultura italiana all’ombra del regime fascista. Rusca offrì opportunità di lavoro 
anche a Lavinia Mazzucchetti, che dal 1927 divenne consulente per la Mondadori, 
fece parte del gruppo che sceglieva i testi del Romanzi della Palma e influenzò 
numerose scelte relative ad opere tedesche inserite nella Medusa. Non essendo 
iscritta al Partito nazionale fascista, la germanista non poté ottenere la cattedra di 
letteratura tedesca all'Università di Milano, nonostante avesse vinto il concorso 
indetto nel 1931. Fu lei che divenne successivamente la curatrice della collana 
Narratori nordici di Sperling & Kupfer, della quale fa parte La sposa del lupo. La 
collana Narratori nordici fu inaugurata nel 1929 con una traduzione della stessa 
Mazzucchetti, Disordine e dolore precoce di Thomas Mann, che proprio quell’anno 
fu insignito del premio Nobel. La raccolta fu un successo e sancì l’ingresso della 
Sperling nell’ambito della narrativa. Anche altri intellettuali antifascisti si 
dedicarono alle traduzioni, pur non diventando curatori editoriali; Barbara Allason, 
per esempio, fu privata della libera docenza in letteratura tedesca ma tradusse un 
cospicuo numero di opere dal tedesco. L’apprezzata traduttrice Alessandra Scalero, 
invece, nel 1933 invitava l’Agenzia editoriale italiana a rappresentare gli autori 
tedeschi già noti che erano stati costretti a espatriare e proponeva agli editori opere 
di autori dissenzienti143. Il ruolo dei curatori e degli intellettuali che lavoravano per 
le case editrici fu notevole, soprattutto nell’interpretare i gusti dei lettori, ma anche 
nel forgiare i contenuti del mondo libresco che si offriva agli italiani.  

I traduttori erano di provenienza diversa. Alcuni giornalisti e critici nonché 
scrittori, spesso affermati fin dall’inizio del secolo, come Lorenzo Gigli, Carlo 
Linati, Alberto Spaini, ma anche Enrico Piceni e Cesare Giardini, che avevano 
competenze linguistiche, si avvicinarono alla traduzione. Numerosi erano gli esperti 
di letterature straniere, talora studiosi anche a livello accademico, come le già citate 
Mazzucchetti e Allason, Giacomo Prampolini, ma anche Eva Kühn, Arrigo Cajumi, 
Alfredo Polledro, Rachele Gutman, Leone Ginzburg, Mario Praz, Paolo Schweitzer, 

 
 

141  Rusca fu condannato nel 1943 come “Antifascista mormoratore”. In Bonsaver, 
Mussolini censore…, cit., p. 185. Sull’influenza di Rusca nell’affidare lavori a traduttori 
antifascisti cfr. Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 139. 

142  Detto dai suoi amici “incantabiss, incantatore di serpenti, tanto era abile nell'ingraziarsi 
i potenti”, Bonsaver, Mussolini censore…, cit, p. 37. 

143  A. Ferrando, Cacciatori di libri: Gli agenti letterari durante il fascismo, Franco Angeli, 
Milano, 2018, p.144 e segg. 
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Valentina Dolghin Badoglio, Rinaldo Küfferle, Ervino Pocar, Alessandra Scalero, 
Anita Rho, Lucia Rodocanachi e tanti altri. Specializzati in una o più lingue e 
letterature, erano sovente anche studiosi e critici. Le traduttrici erano ben 
rappresentate. Barbara Allason e Rachele Gutman, per esempio, parteciparono della 
vita culturale torinese. Barbara Allason (1877-1968), di madre viennese, si laureò in 
germanistica a Torino e insegnò tedesco in istituti superiori, collaborando nel 
frattempo a giornali e riviste e scrivendo libri. Nel 1928 ottenne la libera docenza in 
lingua e letteratura tedesca presso l’Università di Torino, ma l’anno successivo fu 
allontanata dall’insegnamento per motivi politici. Fu allora che si dedicò alla 
traduzione, che coltivò con passione e costanza, perlopiù dal tedesco ma anche dal 
francese; riuscì a pubblicare qualche saggio di natura letteraria. Attivista, con Gobetti 
e Ginzburg, di Giustizia e Libertà, nel 1934 fu arrestata insieme alla nipote, la 
traduttrice Anita Rho (1906-1980), e poi liberata. Anita Rho continuò a tradurre 
autori tedeschi, ma anche Ibsen, dopo la guerra.144 Rachele Gutman (1885-1944), 
nata da una famiglia ebrea russa, si trasferì a Torino per studiare medicina. A Torino 
insegnò per anni la lingua russa in istituti statali e scuole private; tra i suoi allievi il 
marito Alfredo Polledro e Piero e Ada Gobetti. Prima degli anni venti pubblicò 
insieme al marito una grammatica russa e altri testi didattici. Tra gli anni venti e 
trenta tradusse dal russo, insieme al marito, varie opere e collaborò all’attività della 
casa editrice Slavia. A quanto pare, lavorò a quattro mani con il marito a tutte le 
traduzioni, al dizionario e ai testi didattici anche se il suo nome non sempre figura 
nei volumi, probabilmente perché era ebrea.145 Notevole fu anche l’esperienza di Eva 
Kühn, Alessandra Scalero e Lucia Rodocanachi. Eva Oscarovna Kühn (1880-1961), 
nativa di Vilnius, apprese il russo e il tedesco fin dall’infanzia e diventò insegnante 
di lingua inglese. All’inizio del Novecento soggiornò a Roma, dove conobbe e sposò 
Giovanni Amendola. In Italia tradusse dall’inglese, dal russo e dal tedesco, 
preferendo Dostoevskij e Schopenhauer, sui quali scrisse anche dei saggi. Nel 1919 
Carabba le offrì la direzione della “Collana per i fanciulli”, per la quale Eva fece 

 
 

144  Cfr. B. Allason, Memorie di un’antifascista 1919-1940, Spoon River, Torino, 2005 
[1945]; G. Petrillo, Zia Barbara e Anita. Due traduttrici dal tedesco: Barbara 
Allison e Anita Rho, in Tradurre. Pratiche teorie strumenti, n. 3 autunno 2012, 
(https://rivistatradurre.it/zia-barbara-e-anita-1-2/), n. 3 autunno 2012, contenente 
una bibliografia dettagliata; Barbara Allason, a cura di Lucia Strappini, Dizionario 
bibliografico degli italiani, Treccani, vol. 34, 1988; Petrillo, Traduzioni di Anita 
Rho, in Tradurre. Pratiche teorie strumenti, n.3, autunno 2012 
(https://rivistatradurre.it/traduzioni-di-anita-rho/). 

145  Cfr. S. Adamo, La casa editrice Slavia, in Finocchi-Marchetti (a cura di), Editori e 
lettori, cit., pp. 53-98; L. Béghin, Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e ricezione della 
cultura russa nella Torino del I dopoguerra, Bruxelles-Roma, Istituto storico belga di 
Roma, 2007; L. Béghin, “Rachele Gutman” in Russi in Italia. Dizionario, online al sito 
http://www. russinitalia.it. 
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tradurre fiabe da molte lingue. Afflitta da un disturbo psichico e costretta a lunghi 
periodi in una “casa di salute”, durante il fascismo fu sorvegliata dalla polizia 
italiana, che la riteneva una donna immorale e malata di mente, e le fu impedito di 
insegnare in Italia. Fu costretta a riparare per qualche anno a Vilnius, dove ottenne 
una cattedra di italiano dal 1935 al 1937146. Dal 1936 fu per qualche anno tra i lettori 
della Divisione libri incaricati di censurare i libri stranieri147. Dopo la guerra ottenne 
la cattedra di lingua e letteratura inglese e continuò l’attività di traduttrice.148 

Alessandra Scalero (1893-1944), vissuta in vari paesi perché figlia di un 
musicista, approdò alla traduzione per vie traverse, dopo essere entrata nel mondo 
teatrale. Nel 1930 si trasferì a Milano e fu l’anima della Modernissima di Gian Dàuli; 
fin da allora divenne molto stimata come traduttrice dall’inglese e dal tedesco, ma il 
suo ruolo era ampio: il carteggio recentemente venuto alla luce evidenzia che 
correggeva le bozze delle traduzioni, era consulente editoriale e lettrice, scopriva 
autori e libri, si occupava dei contratti e dei diritti. Offrì traduzioni anche alla sorella 
Liliana e, nel 1933, dopo che le era stata commissionata la traduzione di alcune opere 
di Virginia Woolf, fu assunta con un contratto stabile presso la Mondadori: era, dalla 
sua penna, “una traduttrice di professione”. Per la Medusa tradusse ben venti titoli 
in undici anni.149 Lucia Morpurgo (1901-1978) sposò il pittore Paolo Rodocanachi, 
amico di artisti e letterati, e con lui si trasferì in una villa ad Arenzano, piccolo centro 
ligure che diventò il crocevia di tanti intellettuali ospiti nel salotto letterario dei 
Rodocanachi. Nel 1933, su suggerimento di Eugenio Montale, Lucia cominciò 
l’attività di traduttore ombra, che svolse per lo stesso Montale, per il quale la 
traduzione era un “mestiere vile”, per Vittorini, Gadda, Sbarbaro e altri, per 
combattere l’isolamento di Arenzano. Mal pagata, Lucia non si limitava a tradurre 
per “gli amici”, ma proponeva libri che leggeva in lingua originale, correggeva le 
bozze dei suoi committenti e dava corpo a intere opere. Il fatto che a tradurre fosse 
lei era, nelle sue parole, un “segreto di Pulcinella” che, tuttavia, fu scoperto dai 
posteri negli anni Ottanta. Dal 1943 in poi Lucia tradusse con il suo nome, 
raccogliendo elogi, anche grazie a Vittorini, il quale, sentendosi in debito per averla 

 
 

146  Re, Women at War, cit. p. 304. 
147  G. Fabre, Fascism, Censorship and Translation, in Billiani, Modes of Censorship …, 

cit., pp. 36-37. 
148  Cfr. Re, Women at War, cit.; il volume di memorie del figlio, Giorgio Amendola, Una 

scelta di vita, Rizzoli, Milano, 1976; il volume della stessa Eva, Vita con Giovanni 
Amendola, Parenti, Firenze, 1960; E.Garretto-S.Garzonio-B. Sulpasso, “Eva Amendola 
Kühn” in Russi in Italia. Dizionario, online al sito http://www. russinitalia.it. 

149  Cfr. E. Bolchi, Un pilastro della Medusa. Alessandra Scalero nel carteggio con la 
sorella Liliana, in Tradurre. Pratiche teorie strumenti, n.14, primavera 2018; Ferrando, 
Cacciatori di libri, cit. 
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sfruttata, le offrì incarichi una volta diventato curatore presso Bompiani e poi 
Einaudi.150 

La presenza di Lucia Rodocanachi dimostra che, oltre agli esperti, esistevano 
giovani intellettuali che si volsero alla traduzione pur avendo altre ambizioni. Dei 
giovani traduttori facevano parte anche letterati che ambivano a una carriera in 
campo letterario. Per i giovani la traduzione era un mezzo per sbarcare il lunario e 
avvicinarsi all’editoria; fu per loro anche esercizio letterario. Occorre sottolineare 
che ai giovani le case editrici, specialmente le maggiori, non sempre offrivano grandi 
possibilità di lanciarsi come scrittori, e preferivano investire in opere straniere che 
avevano già riscosso successo in altri paesi e che pertanto garantivano sicuri introiti. 
In Mondadori o, più probabilmente, nell’influente Rusca, per esempio, si avvertiva 
“una certa ritrosia a imbarcarsi con giovani autori a rischio” pur ritenendoli validi: 
la casa editrice negò a Vittorini, collaboratore di lunga data, la pubblicazione di 
Conversazione in Sicilia (tanto che lo scrittore passò a Bompiani), e rifiutò di 
prendere in considerazione un volume di novelle della giovane Elsa Morante, la cui 
causa era perorata da Moravia151. Piuttosto che rischiare, gli editori preferivano 
rilanciare autori classici e pubblicare opere di autori già affermati. L’alternativa era 
il libro tradotto, che obbediva al criterio, espresso dallo scrittore e traduttore Lorenzo 
Lebrecht, curatore presso la Mondadori, di scegliere volumi stranieri “recenti e 
celebri, ossia ‘collaudati’ da un grande successo”152. I giovani che cercavano un 
lavoro intellettuale, pertanto, avevano buone probabilità di trovare lavoro come 
traduttori153. La Mondadori traeva motivo di vanto nell’affidarsi a “una vera falange 
di giovani scrittori ‘specialisti’ delle varie letterature e sovente in diretti rapporti coi 
singoli Autori, sì che le traduzioni risultassero vere e proprie ‘conquiste’ 
letterarie”154. Dall’ansia di Mondadori di riferirsi ai giovani scrittori, seppure definiti 
specialisti di letterature straniere, trapela una visione della traduzione come di 
un’attività da affidare anche a scrittori di chiara fama, soprattutto per attrarre il 
lettore; questa visione contrastava con l’importanza attribuita alla conoscenza della 
lingua da molti curatori, che agli scrittori inesperti di lingue straniere preferivano i 

 
 

150  Sulla traduttrice cfr. E. Vittorini, Si diverte tanto a tradurre? Lettere a Lucia 
Rodocanachi 1933-1943, a cura di A.C. Cavallari ed E. Esposito, Archinto, Milano, 
2016; F. Contorbia (a cura di), Lucia Rodocanachi: le carte, la vita, Società editrice 
fiorentina, Firenze, 2006; J. Dunnet, Translation and concealment: the lost voice of 
Lucia Rodocanachi, in «Journal of Romance Studies», 4/2, 2004, pp. 37-53.  

151  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 230-231. 
152  Ivi, p. 161. 
153  A proporre opere da tradurre in prima persona fu anche Elsa Morante, che aveva già 

scritto numerosi racconti, anche per l’infanzia, pubblicati su giornali e riviste. Cfr. 
Nottola, The Einaudi Publishing House …, cit., p. 186. 

154  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 191. 
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traduttori esperti, dei quali c’era penuria155. Di fatto i “giovani scrittori” includevano 
anche i professionisti delle lingue straniere che non ambivano a una carriera da 
scrittori pur possedendo abilità creative, e che pertanto svilupparono competenze 
specifiche nel campo, istituendo la figura del traduttore letterario esperto. Alcuni di 
loro trovarono nella traduzione letteraria un’attività a tempo pieno.  

Se alcune tra le traduttrici avevano dovuto rinunciare alla carriera universitaria 
per ragioni politiche ed erano quindi “esperte” indiscusse, molte altre restarono in 
ombra, non di rado all’ombra dei mariti. 

2.3 I condizionamenti: la censura 
Prima dell’avvento del fascismo, i poteri censori erano affidati ai Prefetti e si 
esplicavano nei confronti di scritti licenziosi, che stimolavano al suicidio o 
fomentavano ribellioni. Il regime continuò a servirsi dei Prefetti, ai quali, nel 1924, 
furono conferiti poteri quasi assoluti, ma senza indicazioni precise. In molti casi, 
come dimostrano gli studi realizzati nell’ultimo decennio, l’operato dei prefetti non 
era uniforme. Si creò in tal modo un’ambiguità di fondo tra la decentralizzazione 
burocratica e la centralizzazione politica156. A suscitare preoccupazione negli organi 
di controllo erano gli autori politicamente schierati e impegnati; il genere più 
rappresentato nelle traduzioni, la narrativa popolare, non era ritenuta pericolosa. È 
possibile che i nuovi generi letterari, con la loro connotazione popolare e amena, 
fossero in linea con la promozione delle attività ricreative intrapresa dall’alto: 
l’Opera nazionale del dopolavoro, il sabato fascista e così via. Inoltre, per principio 
il fascismo non era contrario alla mercificazione del libro in generale e alla 
massificazione della cultura157. Mentre, alla fine degli anni venti, le collane famose 
decollavano, la censura era tutt’altro che sistematica e pervasiva. Giorgio Fabre 
rintraccia i riferimenti all’esistenza di un elenco dei libri poscritti prima del 1934, 
mai trovato, risalendo a una lettera di richiesta d’informazioni dell’editore Sperling 
& Kupfer al ministero del 1930; Bonsaver rinviene un documento interno del 
ministero del 1934 in cui si parla di una “lista riservatissima” di almeno 43 pagine158. 
Unico, per quanto indicativo, è il caso di Benedetto Croce e di Laterza: Mussolini, 
chiamato direttamente in causa dal filosofo, intervenne ancora nel 1940 per revocare 
il provvedimento con cui Alessandro Pavolini intendeva sopprimere il periodico La 

 
 

155  Cfr. Bolchi, Un pilastro della Medusa, cit., pp. 11-12.  
156  Cfr. D. Forgacs, How Exceptional were Culture-State Relations in Twentieth-Century 

Italy?, in G. Bonsaver-S.C. Gordon (a cura di), Culture, Censorship and the State in 
Twentieth-Century Italy, Legenda, Cambridge, 2005, pp. 9–21, p. 13. 

157  G. Ragone, Un secolo di libri: storia dell’editoria in Italia dal l’unità al post-
moderno, Einaudi, Torino, 1999, p. 124-125. 

158  Bonsaver, Censorship and Literature …, cit., p. 91. Fabre, L’elenco, cit., p. 20. 
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critica159. La cautela in materia di censura era soprattutto dovuta al desiderio di 
mostrare al resto d’Europa un atteggiamento liberale e impedire critiche.  

Durante il ventennio si formò una relazione del tutto originale tra l’editoria privata 
e il mondo istituzionale fascista160. Laddove i libri circolavano, ma senza diventare 
casi discussi o suscitare scandalo, il governo non sembrava interessato né disposto a 
un’opera di puntuale vaglio e censura. Nell’esaminare il ruolo del Duce nella censura, 
Bonsaver constata che, da un lato, egli si servì di norme e istituzioni che dovevano 
regolamentare l’attività censoria, approfittando dei poteri speciali concessi alle forze 
dell’ordine, mentre, dall’altro, si sentiva primo censore in pectore della nazione e 
continuò a intervenire con un criterio di discrezionalità. Mussolini, però, “non mostrò 
mai intenzioni di nazionalizzare l’economia né l’industria culturale”161, e fece ampio 
affidamento sugli editori allineati, i quali, dal canto loro, erano pronti a negoziare pur 
di massimizzare i profitti aziendali. Quando non voleva che un’opera fosse 
pubblicizzata, Mussolini inviava alle testate giornalistiche le sue famose “veline” o 
concordava con l’editore di turno i termini e la portata del battage pubblicitario162. Ai 
funzionari preposti alla censura, impossibilitati a fronteggiare un’opera di revisione 
dei testi così estesa e capillare, risultava utile affidarsi a editori apparentemente leali e 
collaborativi, che professavano di abbracciare la causa fascista. La collaborazione 
informale degli editori più attivi sul mercato dava modo al governo fascista di 
presentare la mancanza di una censura preventiva come assenza di censura163. Gli 
editori trassero enormi benefici dal regime. In campo editoriale negli anni venti si 
affermò una politica di sgravi fiscali e di facilitazioni164, aiuti finanziari per attività di 
promozione ma anche aiuti mirati, quale il rifinanziamento aziendale. In generale 
Mussolini, rispetto al mondo della cultura, si era mostrato “largo di onori e di 
prebende”165. Il 3 aprile 1934, tramite una circolare firmata da Mussolini, si dispose la 
censura preventiva e il processo di censura fu centralizzato. Gli editori, tuttavia, si 
erano da tempo premuniti e avevano provveduto a negoziare direttamente con 

 
 

159  Ivi, p. 194. 
160  Turi, Storia dell’editoria …, cit., p. 339. 
161  Bonsaver, Mussolini censore…, cit., p. 36.  
162  La prassi delle veline fu istituzionalizzata solo nel 1933, con la nomina di Galeazzo Ciano 

alla direzione dell’Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio, e da allora il loro 
numero andò sempre aumentando. In R. De Felice, Mussolini il Duce. I. Gli anni del 
consenso 1929-1936, Einaudi, Torino, 1974, in De Felice, Mussolini e il fascismo, voll. 
14, Milano, Mondadori, 1995, pp. 186-187. Cfr. anche N. Tranfaglia, La stampa del 
regime. 1932-1943. Le veline del Minculpop per orientare l’informazione, con la 
collaborazione di Bruno Maida, Bompiani, Milano, 2005. 

163  C.Rundle-K.Sturge, Translation and the History of Fascism, in Rundle-Sturge, 
Translation under Fascism, cit., p.7. 

164  Turi, Storia dell’editoria …, cit., p. 343 e segg. 
165  De Felice, Gli anni del consenso, cit., p. 108. 
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Mussolini e il suo Ufficio Stampa. Spesso chiedevano in via confidenziale un nulla 
osta sulle bozze, per evitare di incorrere nel ritiro delle copie. Da quest’opera di 
negoziazione scaturì la prassi di “adattare” i testi mediante tagli e modifiche. La prassi 
era consolidata al punto che gli autori stranieri erano consapevoli di tali operazioni, 
che sovente consentivano. L’Ufficio Stampa del Capo del governo cominciò ad 
assumere un’importanza sempre maggiore, probabilmente su modello tedesco; diretto 
da Ciano, si ingrandì, si trasferì nella più prestigiosa via Veneto e divenne 
sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda e, nel 1935, ministero per la Cultura 
popolare. Parallelamente, le iniziative mirate a controllare il libro tradotto 
aumentarono. All’interno della direzione generale della Stampa fu istituita una 
Divisione libri, che attribuiva nuovo rilievo al controllo dell’editoria. Nel 1936 otto 
“lettori” si occupavano dei libri italiani e trentadue di quelli stranieri166; analizzavano 
i testi segnalati dalle prefetture, e tutti i nuovi titoli. Nel marzo 1938 il MCP emanò la 
circolare n. 1135 nella quale stabiliva la sua autorità in materia di autorizzazione alla 
pubblicazione e selezione dei libri stranieri che rappresentò un irrigidimento delle 
misure introdotte con la censura preventiva167. La circolare stabiliva l’obbligo di 
inviare al ministero le bozze della traduzione, e non l’originale, delle opere straniere 
che si intendeva pubblicare; ma si trattava di una prassi che gli editori si erano 
premurati di adottare da tempo. A metà del 1938 il ministero avviò la bonifica libraria, 
legata ai provvedimenti antisemiti, volta a colpire testi di autori ebrei e comunisti. 
Informalmente invitati a licenziare i collaboratori ebrei, gli editori attuarono 
“un’epurazione ipocritamente ‘soffice’”, senza provvedimenti168, e per il 1939 
avevano portato a termine la bonifica interna e ricevevano i complimenti del 
ministro169. Il nuovo ministro era Alessandro Pavolini, che, dopo la prima bonifica, si 
dedicò, a “rendere sempre più italiana la cultura italiana”170 e “sanare la cultura 
nostrana” dall’inquinamento dell’importazione “avvelenatrice di dottrine”. Lo scopo 
del ministro era l’imposizione di una quota per le importazioni dei libri stranieri. Gli 
editori riuscirono a procrastinare l’introduzione del contingentamento delle traduzioni 
fino al 1942 e a far approvare un tetto del 25 percento anziché del 10 percento del 
totale dei titoli pubblicati per casa editrice, come era stato proposto171. 

 
 

166  Ragone, Un secolo di libri …, cit., p. 161 nota 18. I lettori erano pagati 1000 lire al 
mese (Bonsaver, Censorship and Literature …, cit., p. 342) e in qualche caso non erano 
allineati con il regime (Fabre, Fascism, Censorship and Translation, cit., pp. 36-37).  

167  Billiani, Assessing Boundaries – Censorship and Translation, in Billiani, Modes of 
Censorship …, cit., pp.1-25, p. 17. 

168  Bonsaver, Mussolini censore…cit, p. 131. 
169  Rundle, Publishing Translations…, cit., p. 178. La lista degli autori non graditi fu 

pubblicata solo nel 1942. 
170  Riferite in C. Rundle, Il ruolo/la (in)visibilità del traduttore e dell’interprete nella 

storia, in «Il Traduttore Nuovo», anno LIV- 2004/1 – 2004/2 – volume LX, 2005. 
171  Rundle, Publishing Translations…, cit., pp. 152-157; cfr. anche p. 195.  
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2.4 L’autocensura, il neopurismo e i loro effetti 
sulla traduzione 

I curatori e i traduttori si trovarono ben presto a fronteggiare il problema della 
censura fascista.  

Poiché la censura fu una prassi concordata e contingente, per negoziare la 
divulgazione dei testi stranieri si ricorse a taciti accordi, trattative confidenziali ed 
espliciti stratagemmi. Gli espedienti a cui ricorsero i traduttori furono quello di 
tagliare brani, ma anche di apportare una serie di modifiche, alcune diffuse al punto 
da potersi definire “standard”. L’autocensura fu una pratica “patriottica e santa”, 
presentata ed auspicata come dovere morale e patriottico nei confronti della nazione 
italiana e contributo necessario alla difesa dell’integrità morale del popolo172. Come 
osserva Maria Elena Cembali, curatori e traduttori furono costretti a un 
“compromesso morale con il potere”, poiché furono soprattutto loro a vagliare e 
selezionare i libri da pubblicare, allo scopo di prevenire la censura e far passare testi 
potenzialmente sospetti grazie a qualche ritocco. 

Appena fu possibile, per trarre indicazioni normative generali, editori, curatori e 
traduttori si affidarono alle relazioni scritte inviate dal gruppo di lettori incaricati dal 
ministero della Cultura popolare di vagliare i libri. Tali relazioni contenevano le 
ragioni per le quali il testo era stato bloccato o si chiedevano modifiche. Qualche 
volta, invece, gli editori chiedevano direttamente delucidazioni, come nel caso dei 
primi Romanzi della Palma, bloccati nel 1933 per la presenza di un suicidio. Dopo 
aver mandato un suo curatore a chiedere chiarimenti, Mondadori assicurò 
personalmente che questi ultimi sarebbero serviti come preziosa norma per 
l’avvenire173.  

Le parti che venivano censurate o autocensurate riguardavano inizialmente 
soprattutto problemi etici e morali quali il suicidio e l’aborto, e le avventure erotiche. 
I “lettori” che esprimevano i pareri sui testi da tradurre erano chiamati a mettere in 
rilievo la presenza di quelle che vennero definite “scabrosità” e “incidenti 
demografici”. L’ideale di donna propugnato dal fascismo, però, non attecchì: gli 
editori, spinti dalle prospettive commerciali, riuscivano a strappare alle maglie della 
censura opere straniere incentrate su eroine molto lontane dall’ideale propagandato 
dal regime, e, soprattutto negli anni trenta, testi con una visione moderna della 
famiglia e del ruolo della donna furono pubblicati senza intervento della censura174. 

 
 

172  M. E. Cembali, I traduttori nel Ventennio fascista fra autocensura e questioni 
deontologiche, in «InTRAlinea», vol.8 (2006). http://www.intralinea.org/archive/article/1636 

173  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 183. 
174  Cfr. D. Sessa, Paola Faggioli, Paolo Emilio Pavolini e le traduzioni di Aino Kallas in 

Italia, in «Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 29, Università di Turku, 
2017, p 152. 
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I riferimenti al pacifismo e all’”elemento sociale” erano altresì motivo di 
adattamenti, tagli e attenuazioni. Oltre alle affermazioni irrispettose sul fascismo, 
anche la visione negativa degli italiani e la critica all’italianità erano ritenute 
inopportune. Mentre tali aggiustamenti erano importanti soprattutto per le 
traduzioni, visto che generalmente gli autori italiani si guardavano bene 
dall’indulgere in argomenti suscettibili di censura, alcune disposizioni più 
squisitamente linguistiche modificarono la totalità della produzione testuale italiana. 

Dal 1938, in seguito alla campagna antisemita e ai provvedimenti più drastici nei 
confronti della cultura, si imposero altre modifiche, che riguardavano le questioni di 
razza e l’uso del “lei”. Al “lei” “straniero e servile” occorreva sostituire il “tu” 
romano e il “voi”. Intanto infuriava la polemica sugli esotismi, i “barbarismi”, nella 
nostra lingua: un’ondata di purismo finì per dar vita a un dibattito sui neologismi e 
sull’evoluzione della lingua. Non a caso si sviluppò una contrapposizione tra 
linguisti e scrittori sulla distinzione tra “lingua letteraria” e “lingua dell’uso”; molti 
scrittori negavano il predominio della lingua d’uso su quella letteraria, mentre i 
linguisti cercavano nella lingua d’uso comune e nelle cosiddette “lingue speciali” 
una soluzione al problema dei forestierismi175. La nuova impostazione si definì 
“neopurismo”. Nel 1940 il ministro dell’Interno conferiva all’Accademia d’Italia il 
compito di nominare al suo interno una commissione “per l’italianità della lingua”, 
che doveva compilare elenchi di parole straniere determinando quali di esse 
andassero sostituite con termini italiani, quali italianizzate, quali date per acquisite 
nella lingua italiana. Benché non fosse membro della Commissione, P. E. Pavolini 
era accademico dal 1930. 

Oltre alle indicazioni specifiche dei decisori preposti alla purificazione della 
lingua176, i traduttori dovevano tener presente il clima generale e lo scopo delle 
indicazioni normative che venivano fornite, e agire sul testo trovando soluzioni ad 
hoc. Rileggere oggi taluni capolavori della letteratura americana suscita il sorriso, se 
non si tiene conto delle regole a cui erano tenuti i nostri traduttori: niente “ok” né 
tessuto “jeans”, che veniva sostituito con definizioni creative come “tela azzurrina”. 
Le espressioni volgari, le imprecazioni e le bestemmie andavano edulcorate, 
rendendo spesso la lingua parlata in maniera meno cruda e realistica rispetto al testo 
di partenza, come nel caso di “bitch” che diventava “ganza”. 

 
 

175  G. Klein, La politica linguistica del fascismo, Il Mulino, Bologna, 1986, pp. 120 e segg.  
176  Klein, La politica linguistica del fascismo, cit., pp. 135 e segg. Le liste degli accademici 

mostrarono di aver accolto nella lingua termini quali film, sport, tennis, tram, camion, 
sui quali si dibattevano i letterati con proposte come “filmo” o “filme” e di introdurre, 
tra gli altri, “incartamento” per dossier, “lavanda dei capelli” per shampooing, “giro di 
botteghe” per shopping. 
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Un ulteriore, interessante stratagemma introdotto da editori e curatori per 
attenuare la portata dissacratoria di taluni testi stranieri fu quello di anteporre 
all’opera una prefazione che ne giustificasse l’immissione sul mercato presentandola 
in una luce che rifletteva l’impostazione del regime. Questa strategia risulta evidente 
soprattutto negli anni quaranta, allorché pochi volumi stranieri, specialmente 
angloamericani, scivolavano tra le maglie della censura e si voleva a tutti i costi 
persuadere lettori e censori dell’innocuità di tali testi. Noto è il caso dell’Americana, 
che fu privata dell’introduzione di Vittorini a favore di una a cura di Emilio Cecchi. 
La strategia si diffuse; si consideri quale esempio l’incipit della breve ma incisiva 
nota dell’editore premessa a La Battaglia di John Steinbeck, tradotto per Bompiani 
da Eugenio Montale nel 1940 e pubblicato sub conditione di una prefazione che 
rispondesse allo Zeitgeist: 

In Dubious Battle di John Steinbeck è stato definito dal New York Times Book 
Review come the best labor and strike novel uscito fuori dall’odierno economic 
and social unrest. Romanzo, dunque, di lavoro e di scioperi, espressione del 
presente travaglio sociale ed economico nordamericano. Il libro è del 1936 e le 
parole che abbiamo riportato potranno sembrare strane a un lettore italiano, al 
lettore, cioè, di un paese dove le lotte di classe, nel senso inteso dallo Steinbeck, 
non esistono più177. 

Invece in Italia le contrapposizioni sociali esistevano, e la lotta di classe era 
impedita con la forza. Bompiani, tuttavia, ci teneva a sottolineare, riportandolo come 
dato proveniente da fonte autoctona e pertanto autorevole, il disordine che regnava 
in un Paese deprecabile, lontano dall’ordine sociale, dalla stabilità e 
dall’organizzazione rappresentata dal modello italiano. 

Nonostante queste strategie, ci furono evidenti segni di opposizione alla 
traduzione, che possiamo inquadrare in vere e proprie azioni strutturate. 

2.5 Le campagne contro le traduzioni 
Il cosiddetto problema delle traduzioni, tuttavia, fu ben più complesso. Christopher 
Rundle ne traccia le fasi individuando tre “campagne” contro le traduzioni: una dal 
1929 al 1934, una seconda nel 1936-38 e una terza nel 1938-1943178. La prima fase 
si configurò come una polemica sollevata da articoli di periodici incentrata 
essenzialmente sulla qualità delle traduzioni, pur non senza lamentarne anche 
l’abbondanza. I detrattori delle traduzioni ponevano anche l’accento sulla scelta, da 

 
 

177  John Steinbeck, La battaglia, Bompiani, Milano, 1940. Traduzione di E. Montale. 
178  Rundle, Publishing Translations…, cit., pp. 96-142. 
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parte degli editori, di “romanzi” di scarsa qualità artistica; le osservazioni di Paolo 
Emilio Pavolini nella prefazione a La sposa del lupo sulla qualità scadente delle 
traduzioni e sulle opere di scarso valore letterario erano un tema ricorrente nella 
stampa del tempo. La contrapposizione tra il canone letterario tradizionale e la novità 
che ad esso si contrapponeva risulta evidente nella querelle, evidenziata da Rundle, 
sul tema delle traduzioni tra il Sindacato nazionale fascista degli autori e scrittori, 
guidato da Marinetti, e la Federazione degli editori. Nella seconda fase individuata 
da Rundle, il Sindacato si imbarcò in una vera e propria campagna di stampa contro 
l’invasione straniera e la “torbida valanga” delle traduzioni. Con le iniziative 
espansionistiche dell’Italia le traduzioni assunsero un valore politico, poiché 
mettevano in discussione l’egemonia culturale cui il regime aspirava. In particolare, 
a costituire un problema era il loro numero e la “bilancia culturale”: l’interesse 
rivestito dalle traduzioni si iscriveva nel quadro della lotta per il predominio 
culturale, e la nuova Italia, con la sua nuova letteratura e cultura, doveva conquistare 
il mondo. La divulgazione del libro straniero fu vista come un ostacolo a quella del 
libro italiano, come movimento centrifugo anziché centripeto: la cultura straniera 
non arricchiva quella italiana, la minacciava. Passare da un problema estetico e di 
scelta dei testi da tradurre a una questione prettamente numerica poneva gli editori 
in una situazione difficile: difendersi dai dati statistici sui libri tradotti, che erano 
quanto meno imbarazzanti, diventava arduo. Il Sindacato degli scrittori179 avocò la 
formazione di una commissione ministeriale apposita, della quale avrebbe fatto parte 
il sindacato, ed elaborò una serie di proposte restrittive che agivano tanto sulla 
quantità della narrativa tradotta quanto sulla sua qualità. Auspicava, inoltre, 
l’introduzione di un albo dei traduttori, al quale gli editori si opposero recisamente. 
Gli scrittori, indispettiti anche dai bassi prezzi dei diritti d’autore dei colleghi 
d’oltralpe, accusavano gli editori di mancanza di patriottismo perché fomentavano 
l’esterofilia e i “mediocrissimi” romanzi stranieri e abbrutivano il pubblico invece di 
mirare all’autarchia letteraria. La Federazione degli editori, dal canto suo, si difese 
accusando gli autori di non avvicinare le loro opere ai lettori e di attaccarsi a una 
serie di misure alle quali delegavano un compito che in realtà spettava a loro, ovvero 
far risorgere la letteratura italiana. Come sottolinea Rundle, la controversia si svolse 
su un piano ideologico, sostanziandosi in un ballottaggio di responsabilità; laddove, 
nella realtà, ciascuno dei contendenti difendeva i propri interessi millantandoli per 
motivi nazionali e patriottici. Secondo Fabre, inoltre, la campagna di Marinetti e dei 
suoi compagni fu il “segnale” che Mussolini e il ministero della Cultura popolare 
colsero per poi attuare le misure ufficiali180. L’ultima campagna contro le traduzioni 

 
 

179  Non tutti gli intellettuali fascisti concordavano con l’opinione del Sindacato; cfr. 
Massimo Bontempelli ed Ezio Maria Grey.  

180  Fabre, Fascism, Censorship …, cit., pp. 28-29. 
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fu attuata a livello istituzionale centrale: la commissione proposta dal Sindacato degli 
scrittori fu istituita dal ministro Alfieri; si trattava, però, della Commissione per la 
bonifica libraria, volta a bonificare la cultura dalla componente semita.  

2.6 Alla ricerca del “valore artistico” del testo 
Una delle critiche più aspre alle traduzioni era stata la carenza o mancanza di valore 
artistico dei testi. Se Christopher Rundle ha dimostrato che tale critica si sostanziò 
in un elemento del contendere tra gruppi di interessi, che se ne servivano per i loro 
scopi, anche in seno alle case editrici il valore artistico costituiva un pretesto per 
taluni rimaneggiamenti. 

Dal punto di vista della produzione testuale, la questione estetica tradiva l’attrito 
tra tradizione, pubblico e novità. Francesca Billiani individua negli anni trenta una 
svolta nell’epoca delle traduzioni, poiché, grazie all’espansione del mercato librario 
e dell’industria cinematografica, si potevano soddisfare più sistematicamente i 
bisogni del pubblico e importare più ampiamente nuovi “modelli estetici” che 
potessero istituire un dialogo con quelli nazionali181. La mancanza di modelli estetici 
moderni nella letteratura italiana non era passata inosservata. Nel 1930, ne L’Italia 
letteraria, Umberto Fracchia si interrogava sui motivi della scarsa popolarità della 
letteratura “nazionale” cosiddetta “artistica”182. Si verificava la compresenza di 
almeno due scritture: la scrittura letteraria, rappresentata dagli scrittori “ufficiali”, 
che ricostruiva un ponte con il gusto letterario medio-borghese dopo la rottura 
avanguardistica183, e la scrittura industriale, foriera di modelli culturali nuovi e codici 
estetici e narrativi inusitati. Le collane di libri stranieri ponevano anche il problema 
dello stile della letteratura tradotta. 

Alla traduzione si attribuiva notevole importanza, indipendentemente dalla 
collana e dal segmento di pubblico a cui era destinata. Il rilievo attribuito alla qualità 
delle traduzioni era notevole, e i curatori erano esigenti nei confronti dei traduttori. 
D’altra parte, la nuova destinazione d’uso del romanzo tradotto poneva il problema 
della lingua e della strategia di traduzione in termini nuovi. All’interno della 
Mondadori esisteva una distinzione tra autori e opere di livello letterario elevato e 
letteratura “popolare” ossia più ampiamente fruita; tale distinzione si riverberava 
sulla scelta dei traduttori, sulla loro retribuzione e sullo stile di traduzione. Quando 
Vittorini si propose come traduttore di libri gialli per Mondadori, gli fu suggerito da 
Lorenzo Montano che poteva aspirare a qualcosa di meglio “anche nel senso 

 
 

181  Billiani, Assessing Boundaries…, cit. p. 19. 
182  «L’Italia letteraria», anno II, n. 25 del 22.6.1930, citato in Gramsci, Quaderni del 

carcere, cit., Vol. I, p. 2116. 
183  Ragone, Un secolo di libri …, cit., p. 128. 
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remunerativo”184. La Medusa, invece, era riservata ai “traduttori d’élite”185. 
Eloquente è il caso dei Libri Gialli, curati da Danilo Lebrecht, che usava lo 
pseudonimo di Lorenzo Montano. Nell’esaminare il primo volume della collana, 
L’uomo dai due corpi di Edgar Wallace, Montano lo definì un’opera che non era tra 
le migliori di Wallace, “essendo alquanto lento e impacciato nello svolgimento, 
ritardato anche da molti debolissimi passaggi sentimentali”, un difetto rimasto 
nonostante “i tagli energici” da lui operati186. I tagli del curatore si devono a ragioni 
di stile: occorreva rimaneggiare il testo per renderlo più fruibile dal lettore a cui era 
destinato. Qualche volta tagliare un testo era un’operazione squisitamente editoriale. 
Il caso più eclatante è quello della traduzione italiana del Mein Kampf, approfondita 
da Giorgio Fabre. La prima versione italiana dell’opera di Hitler, pubblicata da 
Valentino Bompiani nel 1934, saltava, riassumendola, quasi metà dell’edizione 
originale: il libro era troppo voluminoso e si era deciso di alleggerirlo per non 
dissuadere potenziali acquirenti. L’editore aveva ritenuto opportuno aggiungere al 
volume un’avvertenza nella quale precisava che i tagli erano dovuti all’eccessiva 
mole del volume, che non sarebbe stato “idoneo a quella vasta diffusione” quale 
meritava “un’opera esponente il pensiero e lo spirito che informano la Germania 
moderna”187. In questo, come in altri casi, la censura non c’entra: si tagliava per 
vendere, per compiacere il lettore e non il censore. Billiani sottolinea che nel 1938 
Mondadori introduceva una nuova idea: l’impegno, da parte dei traduttori e dei 
curatori, di adattare i testi in base a una non ben definita visione spirituale italiana, 
che si riferiva all’aggiunta di una prefazione e allo stratagemma di sopprimere alcune 
parti sia per compiacere il censore sia per migliorare il valore artistico del testo188. 
Ancora nel 1940 Vittorini, che curava l’antologia Americana per Bompiani, scriveva 
a Corrado Alvaro che imporre “qua e là qualche taglio” per ragioni di gusto rientrava 
nell’arbitrio dello scrittore-traduttore189. Il “gusto” o le ragioni “artistiche” 

 
 

184  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 191. 
185  Bolchi, Un pilastro della Medusa, cit., p. 15. 
186  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 151. Lebrecht fu tra gli intellettuali di Lacerba e 

tra i fondatori di La Ronda. Decleva riferisce di una lettera del 1929 in cui Montano 
scrisse ad Arnoldo Mondadori che la traduzione era fondamentale: “Una collezione di 
questo genere non domanda certo grandi raffinatezze di lingua e di stile, ma vuole 
tuttavia delle traduzioni sciolte e vivaci che si facciano leggere facilmente e 
piacevolmente”. 

187  Cfr. Fabre, Il contratto…, cit., p. 80. Arnoldo Mondadori aveva declinato la proposta 
di pubblicare l’opera ritenendola eccessivamente voluminosa, nonostante 
l’acquisizione dei diritti fosse stata mediata da Mussolini. Bompiani era solito 
aggiungere note per evitare la censura fin dall’inizio degli anni trenta. Cfr. Piazzoni, 
Valentino Bompiani, cit., p. 75. 

188  Billiani, Assessing Boundaries …, cit., p. 17. (sottolineatura mia) 
189  Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p. 231.  
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diventavano spesso il pretesto per rimaneggiare il testo straniero o per rispondere a 
specifiche esigenze editoriali e di pubblico. In seguito al nuovo ruolo rivestito dalle 
traduzioni, le prassi traduttive mutarono durante la fase nevralgica del cambiamento, 
e continuarono ad evolversi. 

2.7 La Biblioteca Romantica e la “lanterna cieca” 
La professionalizzazione del traduttore è comprovata dal verificarsi di una 
congiuntura quanto meno singolare nel momento in cui il Sindacato degli Scrittori 
avviava la sua campagna contro le traduzioni: l’idea originaria di affidarsi a scrittori 
di nome si rivelò spesso controproducente. Epitome della presenza di nuove esigenze 
traduttive e testuali fu la vicenda della collana mondadoriana Biblioteca Romantica, 
che segnò una svolta importante nell’ambito della traduzione. 

Pensata nel 1926 da Giuseppe Antonio Borgese e inaugurata, dopo un “lungo e 
intenso periodo di preparazione”, nel 1930, la cosiddetta Romantica rispondeva a un 
intento preciso: “dare all’Italia un corpus di grandi autori stranieri dal Medio Evo ad 
oggi, ma con risoluta prevalenza dei più moderni: in traduzioni dirette, complete, 
esattamente controllate, con introduzioni e notizie e, dove occorrono, note”190. Tali 
erano le parole dello stesso Borgese (1882-1952), critico apprezzato e scrittore di 
successo, docente di letteratura tedesca (dal 1909), poi di estetica e critica letteraria, 
in una lettera a Mondadori191. Guido Bonsaver riferisce di un episodio risalente al 
1930, allorché le sue lezioni presso l’Università di Milano furono interrotte da un 
gruppo di giovani fascisti e Borgese se ne lamentò con Mussolini, il quale ordinò che 
il professore riprendesse le lezioni “senza il minimo incidente”, a costo di prendere 
misure contro i responsabili. Un anno dopo, mentre si trovava negli Stati Uniti per 
un soggiorno accademico organizzato tramite il ministero degli Esteri, i docenti 
universitari furono obbligati al giuramento. Borgese decise di non firmare e, al 
termine del suo mandato americano, restò negli Stati Uniti, perdendo la cattedra in 
Italia. Dall’America Borgese svolse un’intensa attività antifascista; tanto che, nel 
1941 fu tra i quattro autori italiani inseriti nella lista tedesca degli autori non 

 
 

190  Lettera del 18.2.1926, in Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., p. 89-90. 
191  Borgese fu autore prolifico di saggi e opere critiche, di volumi di narrativa e di poesia, 

e fu redattore e caporedattore presso numerosi quotidiani, tra i quali Il Mattino, il 
Corriere della Sera e La Stampa, e fondatore o direttore di riviste culturali. Nel 1912 
l’editore Carabba gli aveva affidato la direzione della collana Classici antichi e 
moderni. Negli anni venti si trovò, per le sue idee pacifiste e democratiche, in contrasto 
con il clima di belligeranza imperante in quel periodo e con la redazione del Corriere, 
e decise di tenersi alla larga dalla politica; dal 1922 al 1924 fu in contatto epistolare con 
Mussolini e si astenne dal firmare il manifesto intellettuale di Croce. Nel 1925, tuttavia, 
firmò l’appello a favore di Gaetano Salvemini. 
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graditi192. Nonostante avesse abbandonato il suolo italico, il suo nome figurò sul 
frontespizio dei volumi inseriti nella Romantica fino al 1938. 

Il motto della collana era “I grandi scrittori romantici stranieri divengono scrittori 
classici italiani”; e la novità letteraria risiedeva nel fatto che le traduzioni venivano 
affidate in gran parte a scrittori noti, cosicché si creavano “opere d’arte aggiunte a 
opere d’arte”, come la pubblicizzava Mondadori sul Corriere della Sera. L’editore 
sottolineava che lo scopo era di fornire una piccola biblioteca di pregevole fattura 
ma anche di ridotte dimensioni, e soprattutto destinata “non a una cerchia 
specializzata e ristretta, ma a tutto il pubblico intelligente e sensibile”. In una missiva 
a Mussolini, Arnoldo si adoprava per ribadire l’importanza della collana “anche da 
un punto di vista nazionale” perché il fine era di “conquistare alla letteratura italiana 
i capolavori delle letterature straniere”193. Pur se d’impostazione classicista, la 
Romantica rappresentava la prima apertura a un pubblico più vasto; a dimostrarlo, 
oltre all’eloquente strategia editoriale, anche la presenza, nel novero dei titoli, di 
opere tradotte dal francese, che era la lingua diffusa tra i più colti. I cinquanta volumi 
della collana venivano annunciati insieme, ovvero, nella postfazione di Borgese, 
come “Cinquanta capolavori in traduzioni esemplari! come chi dicesse capolavori 
foderati di capolavori”. Si trattava di un programma accuratamente elaborato194 che, 
in luogo dei quattro previsti, fu completato in dodici anni ed era dotato di una sua 
impostazione programmatica: la postfazione al primo volume della collana, scritta 
dallo stesso curatore come presentazione dell’intero lavoro. In essa Borgese prende 
anche posizione nei confronti della traduzione di opere straniere: 

Si può dire che in questo criterio siamo tutti d’accordo: che far traduzioni e 
pubblicarne non è soltanto un diritto, è un dovere di civiltà e cultura, ma che 
sarebbe bene diminuirne la strabocchevole quantità per migliorarne qualità e 
modi.195 

La polemica si era già affacciata, seppur timidamente, e si temevano interventi 
drastici del governo. L’autore intendeva chiaramente differenziare la collana dalla 

 
 

192  Bonsaver, Mussolini censore…cit, p. 40. 
193  Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., pp. 153-154. 
194  Dal punto di vista cronologico, i romanzi spaziano tra il XVII e il XIX secolo, e hanno 

origine “in Spagna e in Russia, in Francia e in America, in Inghilterra e in Germania e 
in Scandinavia”. In realtà l’unico autore scandinavo è lo scrittore e botanico danese 
Jens Peter Jakobsen con Maria Grubbe. I piani originari subiranno qualche mutamento; 
in ogni caso, l’unica opera di una scrittrice è La principessa di Clèves di Madame de la 
Fayette.  

195  Stendhal, La certosa di Parma, Mondadori, Milano, 1930. Traduzione di F. Martini, 
introduzione di G. A. Borgese. 



Delfina Sessa 

80 

produzione coeva, enfatizzarne la qualità. E la qualità consisteva appunto nel valore 
della traduzione. Non a caso provvedeva a fornire indicazione della deontologia della 
collana, sotto forma di riflessioni sulla traduzione ideale: 

Essa dovrebbe essere fedele e bella; dovrebbe seguire, pensiero per pensiero, 
frase per frase, il testo originale, eppure dovrebbe, per virtù della sua naturalezza, 
sembrar spontanea e nuova, originale essa stessa. 

Nessuno, tranne il traduttore, dev’essere costretto ad accorgersi ch’egli 
segue qualcuno. Egli illumina il suo modello con una lanterna cieca. 

Non prediligiamo le traduzioni che si chiamavano barbare: quelle che fanno 
desiderare il testo. Una buona traduzione dovrebbe far dimenticare il testo. 

Ai criteri generali si aggiungono i dettami pratici: 

Si deve tradurre direttamente dal testo, adottando la migliore edizione. 
Si deve tradurre integralmente, senza tagli ed arbitrii. 
Perché la traduzione sia durevole, occorre ch’essa sia scritta in piana lingua 

italiana corrente, senza sfoggi arcaici o vernacolari, tranne i casi in cui particolari 
accentuazioni servano a imitare certi caratteri del testo. 

Per i nostri collaboratori sarebbe stata superflua questa altra norma […]. 
Invece li abbiamo pregati espressamente di non intromettersi fra l’opera 

tradotta e i suoi lettori, di non invadere il campo col loro ingegno critico, di 
non vincolare la fortuna del libro a quella della loro interpretazione. Certo, ci 
è rincresciuto di rinunziare ad alcuni bellissimi saggi che avremmo potuto 
avere; ma ci è parso necessario seguire un criterio costante. 

Tradurre direttamente dalla lingua originale è un criterio che, paradossalmente, 
fu seguito fino all’inizio degli anni quaranta e poi sovente ignorato, in particolare nel 
caso di lingue meno note come il finlandese e di bestseller che si volevano immettere 
rapidamente sul mercato. La consapevolezza delle problematiche della traduzione 
dimostrata da Borgese era profondamente sentita negli anni trenta. Le incertezze e le 
raccomandazioni stilistiche pongono la questione di un’attività che comporta tanto 
una conoscenza profonda della lingua da cui si traduce quanto competenze afferenti 
all’analisi testuale e letteraria; inoltre, subentra la preoccupazione per un elemento 
problematico: lo stile. La competenza traduttiva non si esaurisce nell’abilità di 
scrittura e comporta una rinuncia all’autorità dello scrittore, costretto a piegarsi 
all’altrui fraseggio. 
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2.7.1 I traduttori 
La scelta dei traduttori è particolarmente rivelatrice. Due sono le traduzioni 
classiche: il Viaggio sentimentale di Sterne tradotto da Ugo Foscolo e Il visionario 
di Schiller tradotto dal Berchet. Vale la pena rilevare, insieme a Calvino, la presenza 
di autrici che traducono romanzi che hanno nel titolo un nome di donna, come Grazia 
Deledda per Eugénie Grandet, Ada Negri per Storia di Manon Lescaut e Sibilla 
Aleramo per La principessa di Clèves196, l’unica opera di una scrittrice.  

L’elenco dei traduttori impostato da Borgese era caratterizzato dagli scrittori più 
noti d’inizio secolo, come Ferdinando Martini, Fausto Maria Martini, Marino 
Moretti, Guido Biagi, Massimo Bontempelli, Aldo Palazzeschi, F. T. Marinetti, 
Riccardo Bacchelli, oltre a personalità della cultura come lo studioso di letteratura 
inglese Carlo Formichi e il germanista Enrico Rocca. Lo stesso Borgese tradusse I 
dolori del giovane Werther, pubblicato come seconda opera della collana. A poco a 
poco, tuttavia, complice la durata del progetto, il panorama dei traduttori cambiò 
radicalmente: 

a questi vecchi nomi s’affiancano alcuni di quelli che saranno negli anni trenta 
e in seguito gli ambasciatori principi delle letterature straniere tra noi: ecco 
Diego Valeri […], ecco Mario Praz […], ecco Carlo Linati, che legherà il suo 
nome all’introduzione di Henry James in Italia, […], Lavinia Mazzucchetti […], 
Giacomo Debenedetti […], Alberto Rossi. E infine, alle sue prime armi di 
traduttore, Elio Vittorini, che si affianca a uno scrittore toscano, Delfino 
Cinelli197. 

Il cambiamento di rotta fu dovuto a problemi di traduzione. Si sentiva, da più 
parti, l’esigenza di figure di esperti, di interpreti più ferrati. Il direttore di collana 
assicurò più volte la revisione dei testi; nella nota finale a Lady Roxana, l’amante 
fortunata di Daniel Defoe, il quarto romanzo della Romantica, tradotto da Guido 
Biagi, affermava che  

 
 

196  I. Calvino, La “Romantica”, in AA. VV., Editoria e cultura a Milano tra le due guerre 
(1920-1940). Atti del Convegno, Milano 19-21 febbraio 1981, Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, Milano, 1983, p. 175. 

197  Calvino, La “Romantica”, cit., p. 175. 
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Alle cure intelligenti di […] Aldo Soriani ho aggiunto le mie; sicché il libro non 
appare senza una doppia e tripla revisione. […] Alcune sviste che certamente 
avrebbe corrette (e negligenze limate) nelle ultime bozze sono scomparse.198 

A sollevare i problemi furono i recensori; in particolare, due giovani studiosi 
specialisti di lingue e culture nella rivista La Cultura: Mario Praz e Leone Ginzburg.  

La Cultura era una rivista apprezzata; nata nel 1882 sotto la direzione di Ruggero 
Bonghi, aveva sempre avuto una sezione importante dedicata alle recensioni199. 
Dopo vicende travagliate, era stata diretta anche dallo stesso Borgese, che ne aveva 
terminata l’attività nel 1913200. A partire dal 1930 La Cultura fu pubblicata dalla 
Società Anonima “La Cultura” di Milano e diretta da un comitato di redazione 
composto da diversi intellettuali noti quali Arrigo Cajumi, Bruno Migliorini, Giorgio 
Pasquali, Mario Praz201. Alla fine del 1933 Cajumi e Ginzburg, entrambi antifascisti 
militanti, convinsero Giulio Einaudi a rilevare la rivista. Nel 1935 il governo ne vietò 
la continuazione. 

Le recensioni di Praz e Ginzburg consistono in una prima parte di introduzione 
critica all’opera e all’autore, e una seconda relativa allo specifico volume tradotto.  

Mario Praz (1896-1982) viveva in quegli anni a Liverpool, dove insegnava 
italiano presso l’università202. Dalla Gran Bretagna Praz collaborava a riviste e 

 
 

198  D. Defoe, Lady Roxana, l’amante fortunata, Mondadori, Milano, 1934. Traduzione di 
G. Biagi. In una lettera a Mondadori del 6 settembre 1932, Borgese lamentò l’”incuria 
dei traduttori” che forse contribuì ad allungare i tempi previsti per la pubblicazione dei 
cinquanta volumi (Borgese ad Arnoldo Mondadori, 6 settembre 1932, ArchAmeAr, 
fasc. Borgese. In Elisa Cattaneo, Borgese e la Biblioteca Romantica Mondadori, 
https://www.fondazionemondadori.it/wp-ontent/uploads/2018/12/03_cattaneo12-
17.pdf, p. 14.). Sulle lamentele di Mondadori cfr. anche L. Diafani (a cura di), 
Carteggio 1938-1974 di Arnoldo Mondadori, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Università degli Studi di Firenze, Roma, 2007. 

199  Cfr. G. Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: La Cultura (1882-1935), 
Il Mulino, Bologna, 1992, che contiene un’analisi della contrapposizione tra De Lollis 
e Borgese. Sasso sostiene che, con i successori di De Lollis, la rivista divenne più aperta 
a visioni anche contrastanti, ammetteva posizioni diverse su questioni quali l’idealismo 
filosofico e il modernismo letterario. In appendice al volume (pp.189-192) c’è una 
breve cronologia della rivista a cura di Maria Evangelisti. 

200  Nel 1922 era rinata sotto la direzione del filologo e comparatista Cesare De Lollis, 
morto nel 1928, e nel 1929 la redazione si era trasferita da Roma a Torino ed era passata 
sotto la direzione del francesista Ferdinando Neri, deciso a coinvolgere i giovani, che 
tuttavia si dimise l’anno successivo. 

201  L’idea di radunare un gruppo di intellettuali eclettici fu di Cajumi e di Raffaele Mattioli. 
Cfr. R. Cicala-V. La Mendola (a cura di), Libri e scrittori di via Biancamano. Casi 
editoriali in 75 anni di Einaudi, EDUCatt, Milano, 2009, pp. 34 e segg. 

202  Nel 1932 si sarebbe spostato all’Università di Manchester, e nel 1934 sarebbe diventato 
professore di lingua e letteratura inglese presso l’Università di Roma 
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giornali inglesi e italiani quali La Cultura, La Stampa, English Studies, The London 
Mercury. Nel 1930, a trentaquattro anni, aveva già tradotto diverse opere e 
pubblicato alcuni saggi sulla letteratura inglese. La sua traduzione di alcuni saggi di 
Charles Lamb, pubblicati nel 1924 al suo esordio come traduttore, era stata criticata 
da Emilio Cecchi – che Praz riteneva maestro e amico – per l’aspetto formale, ossia 
perché non aveva “pulimento, frizzo, vezzo verbale”. Praz, rinunciando a difendersi, 
non aveva modificato il suo stile, e aveva insinuato che Cecchi giudicasse in base 
alla prosa d’arte in voga203. Leone Ginzburg (1909-1944), nato in Russia da genitori 
russi e figura culturale di rilievo nella Torino degli anni trenta, era appena 
ventiduenne nel 1931, quando pubblicò la recensione di seguito menzionata. Già 
collaborava assiduamente a La Cultura e a Il Baretti e aveva cominciato a scrivere 
per altre riviste. Il 21 dicembre di quell’anno avrebbe discusso la tesi di laurea su 
Maupassant con Ferdinando Neri, ma si occupava largamente anche di letteratura 
russa; nel 1928 e 1929 erano state pubblicate le sue versioni di Tars Bul’ba di N. V. 
Gogol e di Anna Karenina di L. N. Tolstoj per Slavia. Negli anni successivi sarebbe 
diventato l’anima della casa editrice Einaudi, che avrebbe diretto perfino dal 
confino204. 

La prima a suscitare una reazione censoria tagliente e particolareggiata fu Lady 
Roxana. Nel numero di settembre 1930 de La Cultura Mario Praz esordisce e 
conclude con lodi inerenti allo “stile”: inizialmente definisce il lavoro del giornalista, 
biblioteconomista e scrittore fiorentino Biagi “eccellente” per “scioltezza e purezza 
di stile” e conclude che le sue (numerose e caustiche) osservazioni non toccano 
“menomamente il valore stilistico del lavoro del Biagi” 205. Le critiche principali di 
Praz riguardano essenzialmente le omissioni e le disattenzioni. Le prime, 
sottolineava il recensore, erano in contrasto con i criteri illustrati dal direttore di 
collana, secondo i quali si deve tradurre “integralmente”; anche se Borgese, nelle sue 
note, parla di “pochi righi” omessi, l’attento recensore individua cospicue omissioni, 
anche di brani di tenore morigerato, con il risultato complessivo di un’alterazione 
del senso del testo. Le disattenzioni, sfuggite perfino alla tripla revisione che Borgese 
si premurava di annotare e Praz non mancava di citare, riguardavano gli scivoloni 
linguistici. Le recensioni che lamentavano carenze linguistiche nei libri tradotti, in 
particolare dall’inglese, non erano rare; ma Praz parla di una alterazione del senso 
del testo e di un arbitrio in nome dell’arte. 

 
 

203  Praz, Mario, a cura di Masolino D’Amico, Dizionario bibliografico degli italiani, 
Treccani, vol. 85, 2016.  

204  Ginzburg, Leone, a cura di Gianni Sofri, Dizionario bibliografico degli italiani, 
Treccani, vol. 55, 2001. 

205  M Praz, Recensione a D. Defoe, Lady Roxana, l’amante fortunata, Biblioteca 
Romantica Mondadori, traduzione di Guido Biagi, in «La Cultura. Rivista mensile 
fondata da Cesare de Lollis», Anno IX, sett. 1930, pp. 777-781.  
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Nel fascicolo del giugno 1931, Praz recensiva La lettera scarlatta di Daniel 
Hawthorne206, tradotta da Fausto Maria Martini, che all’epoca era già scomparso. 
Ancora una volta, Praz cita le indicazioni programmatiche della Romantica, 
soffermandosi sul monito del Borgese a tradurre integralmente e su dettami di fedeltà 
di stile che Martini aveva ribadito affermando che il suo scopo era stato di: 

seguire fedelmente il testo e di respingere ogni tentazione di ammodernamenti 
anche là dove talune insistenze del narratore possono risultare fastidiose al 
lettore d’oggi207 

In realtà, sostiene il recensore, la traduzione “è cosa assai diversa dal testo”, è 
una “versione libera”, una “bella infedele”. Il traduttore ha posto in primo piano la 
leggibilità del testo italiano, sforbiciando liberamente e sbarazzandosi di metafore 
goffe, prolissità, tratti pacchiani tipici dello stile di Hawthorne, ovvero eliminando 
quel “cattivo gusto caratteristico […] della letteratura americana cosiddetta 
classica”. Il risultato, però, è che si è perso il “sapore dell’originale”. Il traduttore ha, 
in definitiva, “riscritto il romanzo dandogli un valore d’arte superiore a quello 
dell’originale”, ma così facendo ha istituito una difformità della traduzione rispetto 
al testo originale, che ha “ammodernato”. La questione dello stile applicata alle 
traduzioni trascendeva il canone di bellezza allora imperante: la fedeltà allo stile 
comportava un’abnegazione, una compenetrazione che gli scrittori non 
conoscevano. Ingentilire la forma era un’operazione che riconduceva i testi alla 
scrittura di una certa prosa nazionale in voga, plasmando opere che in quel canone 
non rientravano; e gli esperti di lingua e di letteratura straniera colsero lo scarto tra 
l’originalità del testo alieno e prosa “bella” perché in linea con la prosa autoctona e 
“infedele” quanto a traduzione. Nella sua recensione Praz non manca di evidenziare 
i numerosi errori di traduzione, che creano alterazioni del testo. Infine, si scaglia 
contro la “pretenziosità” della Romantica: 

[Vorrei] richiamare l’attenzione non tanto sulla bellezza stilistica della versione 
che, affidata a uno squisito scrittore come il compianto F. M. Martini non poteva 

 
 

206  M. Praz, Recensione a N. Hawthorne, La lettera scarlatta, Biblioteca Romantica 
Mondadori, traduzione di F.M. Martini, in «La Cultura. Rivista mensile fondata da 
Cesare de Lollis», Anno X, fasc. VI, giugno 1931, pp. 492-499.  

207  Anche nella sua raccolta di saggi Cronache letterarie e anglosassoni II, Edizioni di 
storia e letteratura, Roma, 1951, Mario Praz ribadisce che “Bella traduzione libera, 
diciam pure opera d’arte, La lettera scarlatta di Martini non è certo da additare come 
esempio per chi si accinga a tradurre; poiché la felicità della ricreazione non è esente 
da arbitrii e, purtroppo, da travisamenti che, esercitati su un testo di più riguardo che 
non mi sembri quello del Hawthorne, sarebbero difficilmente accettabili”. 
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non riuscir cosa degna per questo rispetto, quanto sulla fallace pretenziosità del 
programma della Biblioteca Romantica, che promette traduzioni integrali “senza 
tagli e arbitrii”. Delle versioni finora apparse in questa Biblioteca che ci è 
capitato di esaminare, nessuna corrisponde a questo requisito. 

Un’osservazione essenziale che emerge dalle recensioni dei volumi riguarda 
l’integrità del testo tradotto. Se esaminata in chiave storica, la questione comprova 
il passaggio e la sovrapposizione tra diverse esigenze traduttive: rimaneggiare il testo 
fu anche una strategia editoriale piuttosto diffusa tra curatori, traduttori e scrittori 
(cfr. 2.6). Nel caso delle opere tradotte dalla prima generazione di traduttori della 
Romantica, i tagli erano una prassi probabilmente consolidata a fine Ottocento e 
ritenuta valida ai fini artistici. Per loro la traduzione doveva essere “spontanea, nuova 
e originale”, resa in tutto fruibile al lettore italiano. Per essere spontanea, la prosa 
doveva essere scorrevole, e di conseguenza le pesantezze andavano alleggerite, la 
semplicità o l’asprezza di elocuzione ricondotta all’ordine e la forma resa più 
elegante; altrimenti l’opera tradotta non poteva diventare un “classico della 
letteratura italiana”. Ecco perché per tradurre i testi stranieri si sceglievano scrittori, 
capaci di consacrare alla letteratura i testi stranieri facendoli scomparire, illuminati 
da una “lanterna cieca”. L’interprete di rilievo nel panorama italiano adombrava il 
testo con la sua autorialità, era responsabile di un testo plasmato in un’opera italiana 
che recava anche e soprattutto la sua firma. Poiché agli scrittori della Romantica si 
chiedeva di riscrivere opere d’arte, essi ritennero di dover smussare le asperità in 
nome dell’arte. L’iniziativa di Borgese serviva a legittimare le opere straniere, le 
quali, affrancate dall’etichetta di opere amene o popolari, venivano annesse al 
patrimonio letterario italiano. La consuetudine208 si scontrò con una nuova 
concezione allorché emersero le problematiche che più inficiavano la produzione 
della letteratura tradotta: la carente competenza linguistica e testuale di alcuni 
traduttori e la tendenza ad allontanarsi dallo “spirito” del testo per imporre uno stile 
e una narrazione ritenuti artistici dagli scrittori italiani dell’epoca, ma non avallati 
dai nuovi esperti. 

La vicenda della Biblioteca Romantica aveva aperto un vaso di Pandora che 
segnò una svolta nel campo delle traduzioni. Ad appena qualche mese dalle 
osservazioni critiche di Mario Praz, su La Cultura dell’ottobre 1931 fu pubblicata 

 
 

208  Tra l’altro, la collana riportava i nomi degli autori in forma italianizzata, come si usava 
secondo tradizione (Daniele Defoe, Guido de Maupassant…) e anche molti nomi di 
personaggi. Questa tendenza cominciava a vacillare. 
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una recensione a Una vita di Guy de Maupassant209 tradotto dall’apprezzato 
romanziere Marino Moretti. Il recensore era Leone Ginzburg, il quale sferrò il colpo 
di grazia a un certo modo di tradurre che la Romantica, a dispetto delle premesse, 
sembrava incarnare. Dopo un’ampia dissertazione critica sull’opera di Maupassant, 
Ginzburg passa all’esame della traduzione, nella quale evidenzia talune “correzioni, 
di cui si può negare l’opportunità, non la finezza”, e alcune modifiche apportate per 
“scrupoli moralistici, che non si sospetterebbero in chi ha scelto di tradurre proprio 
il Maupassant”. La contrapposizione opportunità/finezza è, ancora una volta, un 
richiamo alla fedeltà rispetto al gusto italiano così come era concepito. Sullo stile il 
recensore insiste particolarmente, poiché rinviene nella versione di Moretti 
“trasposizioni in uno stile che sembra un po’ una caricatura di quello morettiano: le 
ripetizioni enfatiche e i presenti storici vi abbondano”. Un esempio è sufficiente: 

Restée seule, Jeanne se mit à errer par les chambres du Château, saisie d’une 
crise affreuse de désespoir, embrassant, en des élans d’amour exalté, tout e 
qu’elle ne pouvait prendre avec elle … 

Giovanna, così, rimase sola. È sola, è sola, e vaga per le stanze del suo castello 
con la morte nell’anima, e bacia bacia con improvvisi slanci d’amore tutto ciò 
che non può portare con sé nell’altra casa … 

La riproduzione dell’opera era segnata dallo stile individuale e preponderante 
del traduttore. Ginzburg prosegue la sua stroncatura con qualche esempio di svarione 
dovuto a una scarsa conoscenza della lingua, per poi concludere, senza pietà: 

Sia detto senza voler offendere nessuno, ma la Biblioteca Romantica sembra 
proprio concepita apposta per mettere in una luce ridicola i nostri scrittori viventi 
che il pubblico stima di più. 

Non stupisce, pertanto, che il panorama dei traduttori della Romantica sia 
cambiato nel corso degli anni210. Nessuno dei due recensori era uno scrittore 
affermato, ma entrambi erano conoscitori delle lingue e letterature, giovani esperti, 
che avevano delle culture straniere un’esperienza diretta e degli idiomi una 
conoscenza profonda ed erano in grado di riconoscere peculiarità dei testi stranieri 

 
 

209  L. Ginzburg, Recensione a Guido de Maupassant, Una vita, Biblioteca Romantica 
Mondadori, 1931, traduzione di Marino Moretti, in «La Cultura. Rivista mensile 
fondata da Cesare de Lollis», Anno X, ottobre 1931, pp. 823-827.  

210  Enrico Decleva menziona la recensione di Ginzburg riferendo del cambiamento nella 
scelta dei traduttori. Decleva, Mondadori, cit., p. 191. 
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che gli scrittori italiani affermati non sapevano cogliere. Anche per idiomi meno noti, 
per i quali era spesso indispensabile ricorrere a traduttori esperti, la conoscenza della 
lingua e della letteratura era ritenuta essenziale ed era oggetto di discussione211. Una 
nuova concezione del testo straniero si era affermata e la nuova generazione di 
intellettuali era pronta a raccogliere la sfida. Gli scrittori, invece, marginalizzati dal 
nuovo che fluiva tramite gli autori stranieri, erano pronti ad unirsi contro le 
traduzioni (cfr. 2.5). 

Nella prefazione a La sposa del lupo, P.E. Pavolini sottolineava che le traduzioni 
erano “curate con fedeltà e senso d’arte da una fra le rarissime – se non forse l’unica 
– conoscitrici della difficile lingua originale, Paola Faggioli”. Le polemiche sollevate 
dai primi volumi della Romantica rendevano ancor più necessaria la legittimazione 
della Traduttrice come esperta di lingua e letteratura finlandese. Paola Faggioli non 
era madrelingua finlandese, non aveva vissuto in Finlandia, non poteva vantare un 
iter formativo ufficiale in lingua e cultura finlandese o in lingue affini, non aveva un 
incarico di docenza universitaria in lingua finlandese né tantomeno di collaborazione 
editoriale: in sostanza, non poteva attestare le sue competenze. Per lei, come e più 
che per gli altri traduttori che tentavano di ritagliarsi un ruolo nella cultura e 
nell’editoria in quegli anni, diventava essenziale dimostrare la propria 
professionalità. La vicenda della Romantica portò all’attenzione taluni criteri, 
evidenziati dai giovani recensori intervenuti nel merito delle traduzioni, che 
indicavano nuove strade nell’attività del tradurre, percorribili solo dagli esperti. 
L’aderenza al testo di partenza, il rispetto dell’integrità del testo fatti salvi i brani 
passibili di interventi censori, la resa dello stile del testo originale nel rispetto della sua 
interpretazione critica erano criteri che contribuivano ad affermare la professionalità 
del traduttore. 

Per legittimare il libro straniero, trasformare il testo straniero in un’opera degna 
di entrare nella testualità italiana, occorreva una profonda conoscenza linguistica e 

 
 

211  Nel 1930 La Cultura si interessò all’opera del danese Jens Peter Jakobsen, con un 
articolo firmato da un anonimo recensore e che, pur non essendo segnatamente 
incentrato sulla traduzione, presentava una lunga nota nella quale si confrontavano 
alcune caratteristiche delle versioni quasi coeve del romanzo Niels Lyhne, curate da due 
traduttori diversi, Giuseppe Gabetti per Treves (1929) ed Ervino Pocar per Carabba 
(1930). Pocar era un germanista che aveva intrapreso da poco la carriera di traduttore e 
aveva ricevuto molte commissioni contemporaneamente, mentre Gabetti era allora 
docente di germanistica presso l’Università di Roma. La breve contrapposizione di 
estratti era tutta tesa a dimostrare la validità della traduzione dell’esperto Gabetti – al 
quale pure si rimproveravano piccole imperfezioni – rispetto a Pocar, che, secondo il 
recensore, non aveva saputo rendere lo stile di Jakobsen e aveva commesso numerosi 
errori di comprensione del testo. Poiché, come si ricorda nell’articolo, Gabetti era stato 
il traduttore di Maria Grubbe per la Romantica, la critica era a favore del traduttore 
scelto da Borgese.  
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culturale dell’altro, che aprisse la strada al nuovo. La concatenazione di eventi che 
portò allo sviluppo della prassi traduttiva negli anni trenta introdusse, per mano di 
studiosi e traduttori che si avvicinavano al testo da professionisti di lingua, cultura e 
traduzione, elementi di critica testuale, letteraria e stilistica che ridisegnarono le 
possibilità della traduzione e la consegnarono, rivestita di un ruolo dinamico, alla 
cultura e al lettore italiani. 

 
 



 89 

3 Capitolo III. La Finlandia arriva in Italia 

3.1 I rapporti politici e militari tra Italia e Finlandia 
Le relazioni tra i due paesi durante il ventennio fascista furono particolarmente 
vivaci. Recentemente, un certo numero di studi si è dedicato all’analisi di tali rapporti 
e delle ragioni che, di volta in volta, li motivarono.  

All’inizio del 1920 la legazione italiana a Helsinki sottolineava l’efficacia della 
propaganda tedesca rispetto a quella degli Alleati212. I rapporti tra i due paesi erano 
saldi: la Germania aveva fornito aiuti militari alla Finlandia prima e durante la guerra 
civile213. La rappresentanza diplomatica finlandese a Berlino impiegava già nel 1918 
ben dodici persone. La vicina e potente Germania rappresentava da tempo per i 
finlandesi anche la porta sull’Europa, visti i vivaci rapporti culturali: l’istituzione di 
associazioni finno-tedesche in Germania risale all’ultimo decennio del 1800214. 
Come nota la storica Pirkko Kanervo, l’interesse della Finlandia verso l’Italia visse 
un cambiamento subito dopo l’ascesa di Hitler nel 1933; e fu allora che anche 
l’interesse dell’Italia verso la Finlandia s’intensificò. Il governo italiano auspicava 
una vicinanza politica ai fascisti finlandesi, soprattutto per arginare l’influenza della 
concorrente Germania215. I rapporti si immaginavano non sullo stesso piano, bensì 
verticali: la competizione era sempre volta a fornire un modello, ossia a proporsi 
come esempio ideologico da elargire a una nazione giovane e inesperta. Al governo 
fascista la Finlandia sembrava particolarmente ricettiva non solo in quanto giovane 
nazione imbevuta di patriottismo, ma anche per la russofobia e la diffusa avversione 
al bolscevismo. Nel piccolo Paese nordico esisteva, però, una forte tradizione 
socialdemocratica molto critica nei confronti delle antidemocratiche ideologie 

 
 

212  Documentazione di archivio (Archivio Storico Diplomatico, Roma) contenuta in K. 
Isbjörnssund, Herman Gregorius Gummerus (1877-1948): L'atteggiamento di un 
diplomatico finlandese nei confronti del fascismo italiano, tesi di laurea, Università di 
Turku, Turku 2000 (tesi di laurea), p. 11. 

213  Prima dell’indipendenza, la Germania aveva fornito segretamente una formazione 
militare a duemila giovani finlandesi e, nel 1918, un esercito di ben diecimila tedeschi 
era arrivato a Helsinki per combattere la Guardia rossa. 

214  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., pp. 72-73. 
215  P. Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., pp. 35, 75. 
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fasciste; ciò nondimeno, l’antibolscevismo non era una prerogativa dei gruppi 
politici di destra, ma riguardava anche una componente dei socialdemocratici. 
Kanervo chiarisce l’interesse geopolitico e ideologico del regime nei confronti della 
Finlandia: 

Mussolinille ja italialaisille yleensä Suomi oli ennen muuta läntisen maailman 
äärimmäinen linnake, josta raja aukesi railona Aasiaan – itään. Sitä rajaa Suomi 
vartijana varjeli.216 

Era dall’epoca della sua sottomissione allo Zar che la Finlandia si sforzava di 
mostrarsi occidentale – per quanto diversa dalla Svezia e pertanto, a tutti gli effetti, 
una nazione autonoma. L’Oriente, rappresentato dalla Russia e solo in seguito 
identificato con l’Unione Sovietica, era il conquistatore dal quale difendersi; fu poi 
con l’indipendenza e la vittoria della Finlandia bianca che la nazione fu ritenuta una 
potenziale roccaforte dell’anticomunismo. Nella sua tesi di laurea pubblicata nel 1928, 
Alessandro Pavolini scriveva che la milizia bianca, vincitrice della guerra 
d’indipendenza finlandese e della guerra civile contro la Guardia rossa, non trovava 
“riscontro nel mondo se non nella Milizia delle camicie nere d’Italia” e che la Finlandia 
aveva, per quanto le era stato possibile, posto “il primo argine all’avanzata delle utopie 
che l’Oriente invia contro l’Europa, devastatrici al pari delle antiche orde”. 
Nell’immaginario collettivo fascista, la Finlandia si ergeva a simbolo di una 
contrapposizione politica, ideologica e strategica. D’altro canto, l’autore ringraziava 
l’Ufficio Stampa del ministero degli Affari esteri finlandese e Liisi Karttunen, 
lasciando supporre che l’interpretazione da lui fornita della formazione della nazione 
finlandese fosse allineata con l’immagine che la Finlandia intendeva offrire di sé 
all’Occidente. Alessandro Pavolini vedeva nella Finlandia la nazione che aveva 
combattuto, sofferto e vinto e che, soprattutto, si differenziava dalla Svezia, per suo 
disdoro “ammalatissima di pacifismo e di quietismo materialistico”217. Il fascismo 
voleva identificarsi soprattutto con la Guardia civica finlandese perché in essa 
leggeva la quintessenza dell’orgoglio nazionalista e la giustificazione al militarismo; 
cosicché proiettava nella propria mitologia le vicende che avevano portato 
all’affermazione nazionale e all’indipendenza della Finlandia. Come riferisce 
Andrea Rizzi, fin dall’indomani della marcia su Roma si relazionava a Mussolini che 

 
 

216  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 76. [Per Mussolini e per gli italiani in 
generale la Finlandia era innanzitutto l’estremo baluardo del mondo occidentale da cui 
si spalancava, come un crepaccio, il confine con l’Asia: l’Oriente. E a vigilare su quel 
confine c’era la Finlandia.] 

217  Le citazioni sono tratte da A. Mussolini, L’indipendenza finlandese, Pubblicazioni 
dell’Istituto per l’Europa orientale, Roma, Seconda serie, Anonima Romana editoriale, 
1928, pp. 82 e 93. 
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la Guardia civica finlandese, erede della Guardia bianca vincitrice della guerra civile, 
“ricordava” la Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale (MVSN) italiana218. Fu questa 
una delle analogie sulle quali si avviò uno scambio reciproco. 

I rapporti militari tra Italia e Finlandia furono costanti e vari. Se la formazione 
di alcuni cadetti finlandesi in Italia risale ai primi anni venti, durante il regime 
fascista alcuni ufficiali finlandesi furono ricevuti da Mussolini e vi furono missioni 
reciproche e scambi di doni. Kanervo descrive come, per tre volte, nel 1926, nel 1928 
e nel 1933, alti ufficiali finlandesi visitarono l’Italia su invito del governo italiano e 
poi da parte finlandese si ricambiò la cortesia219. La visita della delegazione militare 
finlandese del 1928, per esempio, capeggiata dal generale Kurt Wallenius, 
rispondeva al desiderio espresso dai finlandesi di acquisire conoscenza 
dell’organizzazione italiana per trarne insegnamento, il che avrà certo lusingato le 
gerarchie fasciste; da parte italiana, si approfittò per divulgare le meraviglie del 
nuovo regime e realizzare un’efficace propaganda: 

per precisa disposizione di Mussolini si propose che la visita degli ufficiali 
finlandesi avvenisse in occasione del VI annuale della Marcia su Roma e della 
Celebrazione della Vittoria, in modo da far partecipare la delegazione finnica 
alla grande parata romana del 28 ottobre 1928220. 

Questi contatti si rivelarono proficui in due direzioni: nel suscitare l’interesse 
finlandese per le armi italiane e nello sviluppo del movimento lappista e del Partito 
Patriottico popolare IKL.  

3.1.1 La vendita di armi italiane alla Finlandia 
La vendita di armi e velivoli alla Finlandia si concretizzò solo durante la guerra 
d’Inverno (novembre 1939-marzo 1940) e le consegne proseguirono durante il 
secondo conflitto mondiale. Partendo dall’opera l’opera di Tirronen e Huhtaniemi 
Talvisodan historia221, Pirkko Kanervo ha confrontato le fonti storiografiche 
finlandesi con il materiale storico-archivistico italiano e ha concluso che l’Italia non 
fu al quarto posto tra i paesi che fornirono armamenti alla Finlandia, come sostenuto 

 
 

218  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 86. 
219  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 30 e segg. È interessante notare che due 

volte su tre a visitare la Finlandia furono rappresentanti della MVSN. 
220  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 89-90. 
221  E.Tirronen - P.Huhtaniemi, Talvisodan historia 4, Sotatieteen Laitoksen Sotahistorian 

toimisto, WSOY, Helsinki 1991, pp. 270–271. 
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da fonti italiane, bensì addirittura al secondo dopo la Svezia222. I tentativi di 
accaparrarsi ordinazioni dalla neonata nazione nordica risalgono agli anni venti223; è 
evidente che, da parte italiana, lo scambio di missioni e la propaganda politica e 
culturale non erano disgiunti da interessi commerciali. È sintomatico che alcune 
opere odeporiche di quel decennio facciano riferimento alle possibilità commerciali 
offerte dal Paese dei laghi. Lino Piazza concludeva il suo volume Il paese dei 
trentacinquemila laghi, pubblicato nel 1925, affermando che il Paese nordico “potrà 
avere una certa importanza nel commercio europeo, e raggiungere una notevole 
prosperità, che sarebbe ingiusto venisse sfruttata soltanto dalla Germania e 
dall’Inghilterra”224.  

Nel 1939 la Finlandia stanziò cospicue risorse finanziarie per armarsi al fine di 
evitare una condizione di completa dipendenza militare e politica dalla Germania. In 
quell’anno cruciale furono avviati o conclusi accordi con l’Italia per la fornitura di 
armamenti. Le fonti esaminate da Kanervo rivelano che, vendendo, gli italiani 
sottraevano parte della produzione alle proprie forze armate soprattutto per incassare 
valuta, i pagamenti essendo in dollari e in materie prime; inoltre, applicarono costi 
molto elevati. Lo scoppio della guerra finno-sovietica rappresentò per i militari 
italiani l’opportunità di collaudare i nuovi caccia; i quali presentarono problemi 
tecnici che solo l’invio di ulteriori specialisti dall’Italia riuscì in buona parte a 
risolvere225. La guerra d’Inverno rivestiva tale interesse per il governo italiano che 
poco dopo lo scoppio del conflitto fu inviato sul campo il maggiore degli Alpini 
Anchisi e nel gennaio 1940 fu istituito, all’interno del ministero degli Esteri, un 
apposito Ufficio Finlandia, composto anche da militari dei servizi segreti. Le 

 
 

222  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., pp. 21 e 262; Kanervo, L’Italia e la guerra 
d’Inverno, in «Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 29, Università di Turku, 
2017, p. 49. La fonte italiana è Fortunato Minniti, Gli aiuti militari italiani alla 
Finlandia durante la guerra d’inverno, in Memorie Storiche militari, Stato Maggiore 
dell’Esercito, Ufficio Storico, 1979. Secondo Kanervo, le fonti italiane non tengono 
conto dei trentacinque velivoli, dei cinque motoscafi antisommergibile e di altro 
materiale fornito alla Finlandia.  

223  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 33. Dopo aver esaminato alcuni tentativi da 
parte italiana, Kanervo conclude che, negli anni venti, “a dispetto dei notevoli sforzi 
che profusero, i cantieri navali italiani non riuscirono a concludere accordi commerciali 
con i finlandesi, e altrettanto accadde per l’industria aeronautica”. 

224  L. Piazza, Il paese dei trentacinquemila laghi. La Finlandia, con ventisette illustrazioni, 
Milano, Treves, 1925, p. 217. Nel 1934 Alessandro Pavolini, reduce da un viaggio nei 
paesi baltici, scriveva sul Corriere della Sera che era “tempo di accorgersi che il 
Baltico, con i suoi Stati relativamente prosperi, è un ottimo mercato, non solo per 
comprare cellulosa, ma per vendere” intaccando in tal modo gli interessi di grandi 
potenze europee. 

225  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 173 e segg.; p. 251 e segg.  
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operazioni di trasporto delle armi e dei velivoli226 furono seguite da Mussolini, che, 
secondo fonti finlandesi, intervenne anche personalmente per favorire una 
transazione riducendo l’esorbitante prezzo richiesto per centomila fucili Terni227. 
L’invio di armi in Finlandia ebbe conseguenze impreviste. Mussolini non esitò a 
mentire a Hitler nella lettera del 5 gennaio 1940, scrivendo, mentre l’Italia stava 
concludendo l’accordo per un ulteriore acquisto di velivoli: 

L’Italia fascista è favorevole a questa piccola valorosa nazione, malgrado le 
sanzioni, votate dal governo a Ginevra e non accettate dalla parte migliore del 
popolo finlandese. Si è parlato di ingenti aiuti dati dall’Italia alla Finlandia. Si 
tratta di 25 aeroplani da caccia ordinati prima della guerra e nient’altro. Migliaia 
di volontari si sono presentati individualmente alla Legazione finnica di Roma e 
ai consolati, ma le offerte sono state – a tutt’oggi – declinate dai finlandesi228. 

La lettera di Mussolini è stata ed è oggetto di esame da parte degli storici; se ne 
è sottolineato l’intento di persuadere Hitler a optare per la pace in Europa occidentale 
e volgere le sue mire espansionistiche a oriente, e la propensione verso la Finlandia 
è stata vista alla luce della perdita dell’influenza italiana nei Balcani per effetto del 
patto Molotov-Ribbentrop. De Felice afferma, tra l’altro, che Mussolini “non 
rifuggiva da nessun argomento sia politico che ideologico e da nessun lenocinio 
dialettico”229 per suffragare la sua posizione. La menzione delle presunte file di 
volontari pronti a partire è probabilmente uno degli espedienti dialettici descritti da 
De Felice. Kanervo interpreta la lettera di Mussolini anche come un appello a favore 
della Finlandia. A sostegno della sua tesi cita le parole dell’ambasciatore finlandese 
a Berlino, Aarne Wuorimaa. Il diplomatico scrisse che una fonte “di prim’ordine” lo 
aveva informato che l’Italia, dopo aver messo in guardia la Germania da una 

 
 

226  Kanervo traccia le fasi della consegna dei caccia, con componenti e altro materiale, in 
parte con una nave svedese, in parte a mezzo ferrovia attraverso la Francia (Italia ja 
Suomen talvisota, cit., p. 248-249). La studiosa sottolinea che Galeazzo Ciano era a 
conoscenza del fatto che la Germania, prima di ricevere le rimostranze di Molotov, 
aveva inviato segretamente armi alla Finlandia (Kanervo, L’Italia e la guerra 
d’Inverno, cit., p. 48). 

227  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 261. Secondo i veterani, i Terni non si 
rivelarono particolarmente validi. 

228  Lettera di Mussolini a Hitler del 5 gennaio, v. DDI, IX Serie, Vol. III, pp. 19-22; in 
Kanervo, L’Italia e la guerra d’Inverno, cit., p. 50. 

229  R. De Felice, Mussolini il Duce. II Lo Stato totalitario 1936-1940, Einaudi, Torino, 
1981, in De Felice, Mussolini e il fascismo, voll. 14, Milano, Mondadori, 1995, pp.750-
751. 
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cooperazione troppo stretta con Mosca, si era pronunciata a favore della Finlandia230. 
Un interesse per la Finlandia è innegabile; tuttavia, nell’epistola Mussolini è preciso: 
si riferisce a quella che riteneva la “parte migliore del popolo finlandese”, ossia 
l’estrema destra, costituita dai lappisti e dall’IKL. 

3.1.2 Il movimento lappista e il Partito Patriottico popolare 
IKL 

Il movimento di Lapua o movimento lappista231 balzò all’onore delle cronache 
mondiali allorché organizzò una marcia di dodicimila contadini a Helsinki il 7 luglio 
1930 per esigere l’abolizione dell’attività comunista, ottenendola. L’evento fu 
riportato ampiamente dalla stampa estera, che parlò di fascisti finlandesi e la 
paragonò alla marcia su Roma. Prima della marcia alcuni radicali di estrema destra, 
perlopiù lappisti, avevano assalito e malmenato molti concittadini comunisti in tutto 
il Paese, tanto che la stampa di sinistra li aveva accusati di violenza squadrista; 
talché, quando uno degli organizzatori della marcia, Vihtori Kosola, parlò nella 
piazza del Senato, fu definito il Mussolini finlandese. Anche la stampa di sinistra era 
oggetto di attacchi violenti. Oltre ai membri dell’esercito ed ex militari della Guardia 
bianca, il movimento annoverava un elevato numero di contadini e aveva una 
marcata connotazione religiosa, ovvero luterana e neopietista232. Alcuni dei suoi 
membri provenivano dalla Società accademica di Carelia (Akateeminen Karjala-
Seura), formata da giovani, “ferventi nazionalisti russofobi che rappresentavano la 
futura élite”, che chiedevano l’annessione alla Finlandia di tutte le zone di lingua 
finnica rimaste oltreconfine e una politica linguistica che privilegiasse il 
finlandese233 sullo svedese. Anche se il movimento lappista era un movimento 
popolare, le idee fasciste erano diffuse anche in ambienti sociali colti, e dopo la 
marcia i politici ebbero conferma del fatto che diversi strati di popolazione che 
avevano sostenuto i Bianchi nella guerra civile avallavano l’estremismo234. 
Nell’ottobre del 1930 i lappisti tentarono di rapire il deputato liberale ed ex 
Presidente K. J. Ståhlberg, che era stato osteggiato dall’estrema destra ed era in 
dissidio con gli ufficiali fin dagli anni del suo mandato presidenziale. Il tentativo fallì 

 
 

230  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 221; A. Wuorimaa, Lähettiläänä Hitlerin 
Saksassa, Keuruu, 1967. 

231  La denominazione fu acquisita ufficialmente solo nel 1931, quando il lappismo era 
attivo e noto da alcuni anni. 

232  Per neopietisti intendo qui i gruppi cosiddetti “di risveglio” (herätysliikkeitä) di 
confessione protestante. 

233  T. Kunnas, Il fascino del fascismo, Roma, SettimoSigillo, 2015. 
234  Cfr. A. Roselius, O. Silvennoinen, M. Tikka, Suomalaiset fasistit, WSOY, Helsinki, 

2016. 
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perché i rapitori ci ripensarono in medias res; ma fu adottata una linea più dura contro 
i facinorosi di estrema destra. Kunnas ritiene che il movimento incarnasse più 
l’arroganza antirussa e anticomunista che il desiderio di instaurare un regime fascista 
in Finlandia235, ma l’episodio dimostra che il lappismo, seppure nato 
dall’anticomunismo, si opponeva anche alla democrazia liberale e, con la 
propensione alla violenza che continuava a dimostrare, andò sempre più acquisendo 
una fisionomia fascista. 

Mentre le rappresentanze consolari finlandesi tentarono di correggere la visione 
della Finlandia come democrazia che accettava azioni extraparlamentari236, la 
legazione italiana sottolineò compiaciuta l’antiparlamentarismo dei lappisti e, nella 
persona del diplomatico Attilio Tamaro, propose un ravvicinamento tra lappismo e 
fascismo237. Il movimento lappista, però, fu bandito dopo la rivolta di Mäntsälä del 
1932, diretta da Kosola e da Wallenius, stroncata dal governo. Dal lappismo emerse 
l’IKL (Isänmaallinen kansanliike), o Movimento patriottico popolare. Il partito 
prendeva spunto dal fascismo italiano e dal nazionalsocialismo tedesco non solo per 
il nazionalismo esasperato, l’anticomunismo, l’ammirazione del corporativismo, ma 
anche nei simboli; aveva adottato la camicia nera con la cravatta azzurra e fondato 
un’associazione giovanile ispirata alla gioventù hitleriana e ai balilla. Il partito 
registrò successo nella prima parte degli anni trenta, allorché per il fascismo italiano 
sembrava avviarsi verso una vittoria parlamentare e una “fascistizzazione” della 
Finlandia, ma subì una battuta d’arresto, prodromo di un inesorabile declino, nel 
1936, quando la sua associazione giovanile fu vietata perché aveva preso parte alla 
pianificazione di un colpo di stato fascista in Estonia. Ne 1939 il consenso calò 
notevolmente e la coalizione vincitrice delle elezioni lo isolò238. 

Pirkko Kanervo analizza i rapporti tra l’IKL e il fascismo italiano e individua nel 
1933 un cambiamento repentino di posizione dell’IKL, così come espresso dal 
giornale Ajan suunta, che mostrò una forte propensione verso Mussolini e un cauto 
distanziamento da Hitler. All’origine di tale svolta c’era la visita del caporedattore 
del giornale, nonché membro del comitato direttivo del partito, Aarne Somersalo, a 
Roma, dove, sempre nel 1933, fu ricevuto da Mussolini. L’udienza durò ben quattro 
ore, e Somersalo regalò al Duce un pugnale artigianale, che definì un simbolo lappo-
fascista. La disponibilità di Mussolini si rivelò una mossa strategica di successo nella 
competizione con la Germania. A quanto riferì lui stesso, Somersalo aveva chiesto 

 
 

235  Kunnas, Il fascino …, cit. ipotizza che il movimento incarnasse più l’arroganza 
antirussa e anticomunista che il desiderio di instaurare un regime fascista in Finlandia. 

236  P. Lähteenkorva- J. Pekkarinen, Ikuisen poudan maa. Virallinen Suomi-kuva 1918-
1945, WSOY, Helsinki, 2004, pp. 143-144. 

237  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 89-90. 
238  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 62.  
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udienza anche a Hitler, ottenendo un rifiuto; sennonché, quando il dittatore tedesco 
venne a sapere dell’udienza concessa da Mussolini, inviò un suo rappresentante da 
Sommersalo, ma questi lo liquidò239. Giacché in Finlandia esisteva una forma 
embrionale di Comitato d’Azione per l’Universalità di Roma, dall’Italia fu inviato 
un esperto, Nicola Pascazio, a valutare l’opportunità di fondare un CAUR 
permanente. Dopo Pascazio, Alessandro Pavolini si recò nel Paese nell’estate 1934 
e incontrò numerosi attivisti dell’IKL, ma non poté fondare il CAUR perché la sua 
visita coincise con il periodo di vacanze estive. Alessandro visitò in quell’occasione 
anche la Lituania, l’Estonia e la Lettonia, e da quel viaggio trasse la corrispondenza 
inviata al Corriere della Sera, che fu poi pubblicata in un volume con il titolo Nuovo 
Baltico. Il volume, come afferma de Anna, non ha carattere odeporico in senso 
stretto240, rivelando piuttosto una riflessione politica e culturale. Nel volume l’autore 
si sofferma sugli interessi commerciali ed economici, che generano possibilità di 
compromessi sul piano geopolitico. Inoltre, queste giovani nazioni con governi 
ancora instabili costituiscono un potenziale bacino di simpatie ideologico-politiche, 
tanto che per Alessandro Pavolini “si incamminano verso il Fascismo per spontanea 
esigenza”241. La Finlandia si rivolge con sussiego ai tre vicini come ai “parenti 
poveri”, perché si appoggia alla Svezia; si ricava la sensazione che, come sostiene 
Massimo Longo, 

[l]a Finlandia […] continuava […] a vedersi e collocarsi nell’ambito 
scandinavo-occidentale piuttosto che in quello Baltico242. 

Alessandro non mancava di notare l’occidentalizzazione e l’industrializzazione 
della Finlandia sostenendo che i fondatori delle fabbriche di Imatra incarnavano “il 
mito fordista nelle sue solide interpretazioni nordeuropee”. E completava quanto 
sostenuto nell’opera del 1928 sull’indipendenza finlandese, quando sottolineava che 
le “due forze vive” della Finlandia erano la Milizia volontaria, la quale “ama ispirarsi 
all’esempio della Milizia italiana”, e il partito lappista, che “ha per distintivo un 
Finno col manganello in pugno, a cavalcioni d’un orso” 243.  

 
 

239  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 64; a pp. 48-49 cita M. Uola, Sinimusta 
veljeskunta. Isänmaallinen kansanliike 1932-1944, Keuruu, 1982, pp. 194-195. 

240  L. de Anna, prefazione a Alessandro Pavolini, Nuovo Baltico. Viaggio, Firenze, 
Vallecchi, 1935. 

241  Pavolini, Nuovo Baltico, cit, pp. 107-110. 
242  M. Longo, Italia e Finlandia: due nazioni nell’Europa del secolo breve. Appunti per 

una storia ancora da scrivere, in AA.VV., La Residenza d’Italia in Finlandia. 100 anni 
di storia / Italian Residenssi Suomessa. 100 vuotta historiaa, a cura dell’Istituto italiano 
di cultura a Helsinki e dell’Ambasciata d’Italia a Helsinki, Latvia, 2015, pp- 128-129. 

243  Pavolini, Nuovo Baltico, cit, pp. 120, 129, 138. 
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I rapporti tra fascismo e IKL divennero sempre più cordiali. Occorre ricordare 
che nel 1934 due eventi avevano preoccupato i finlandesi: l’ingresso dell’URSS nella 
Società delle Nazioni e la notte dei lunghi coltelli, che non aveva giovato ai contatti 
dell’estrema destra finlandese con i nazisti. Nel 1935 alcuni attivisti dell’IKL 
filoitaliani, tra i quali Somersalo, che consideravano Mussolini “padre e ispiratore 
del lappismo”, si rivolsero al ministro plenipotenziario in Finlandia per procurarsi 
due busti del Duce244. Mussolini approvò e il PNF finanziò. A causa delle tensioni 
tra il governo finlandese e l’IKL, e in particolare della sospensione dell’Ajan suunta 
per due mesi, da parte italiana si decise che la consegna sarebbe stata effettuata da 
un delegato del PNF, Ezio Maria Gray, che avrebbe ricambiato la visita di Somersalo 
a Roma. Kanervo, tuttavia, rivela come l’iniziativa intrapresa da alcuni membri 
dell’IKL fosse tenuta segreta ad altri compagni di partito, ai quali fu detto che i doni 
erano un’idea partorita dagli italiani; e, ciò nondimeno, non tutti i deputati dell’IKL 
erano d’accordo nell’accettare i busti245. Le cerimonie di consegna furono 
all’insegna dell’esaltazione, con tanto di inni lappisti e Giovinezza, e culminarono in 
un regalo da parte dell’IKL ai figli di Mussolini: un cucciolo di orso bruno, simbolo 
lappista, tristemente destinato a finire nello zoo di Roma. Tamaro riferì al ministero 
delle commosse “espressioni di simpatia per il Duce”246, il giornale di Somersalo fu 
interamente dedicato a Gray e al fascismo italiano. Ciascuno degli interlocutori 
utilizzava l’”amicizia” per soddisfare i suoi fini di espansionismo politico. Una parte 
della popolazione, però, era di ben altro parere. La stampa di parte avversa fu molto 
critica nei confronti di Gray e dell’IKL, che ritenevano asservito a Mussolini. Gray, 
si osservava, era un delegato speciale di Mussolini, in visita con intenti 
propagandistici e politici, tanto che osava intromettersi nelle questioni interne della 
Finlandia criticando la socialdemocrazia e istigando i finlandesi a ribellarsi al 
sistema247. Rizzi riferisce che perfino il ministro degli Esteri Hackzell si irritò perché 
Gray aveva aizzato alcuni operai contro il partito socialdemocratico, esortandoli a 
“vincere il marxismo”248. Gray aveva dichiarato ai giornali che la sua era una 
missione culturale, senza alcuno scopo politico, eppure le vesti che millantava non 
avevano ingannato nessuno. Secondo Kanervo, lo scopo occulto della visita 
dell’uomo di fiducia di Mussolini era di valutare le possibilità di plasmare e coltivare 

 
 

244  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 237-239.  
245  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., pp. 52 e 423. 
246  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 238-239. 
247  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 52. Cita il Suomen Sosiaalidemokraatti e 

l’Helsingin Sanomat. 
248  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 242-243. Alle lamentele di Hackzell un 

seccato Tamaro rispondeva che l’espressione non si riferiva al partito socialista locale 
bensì a “un’idea”, fornendo una spiegazione maldestra per salvare diplomaticamente le 
relazioni bilaterali. 
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in Finlandia un movimento che emulasse quello italiano e riferire direttamente a 
Mussolini, ma senza esplicitarlo: ai finlandesi il visitatore non espresse alcuna 
proposta di cooperazione politica249. Secondo Rizzi, Mussolini mirava a instaurare 
una “dipendenza ideologica” nell’IKL, a porsi come modello alternativo a quello 
nazista e realizzare un “imperialismo di marca italiana”250. Appena un mese dopo in 
Finlandia approdava l’ispettore del C.A.U.R. Alberto Luchini. Le sue relazioni 
palesano una visione del Paese nordico come “locus minoris resistentiae” per la 
diffusione del fascismo nel nord Europa: 

le simpatie e solidarietà verso l’Italia fascista erano state giudicate da parecchi 
anni, e riscontrate negli ultimi due (v. relazioni Nicola Pascazio e On. 
Alessandro Pavolini sulla Finlandia) molto più estese, concrete e attive che non 
in qualunque altro stato nordico, altrettanto quasi quanto in qualunque altro stato 
europeo, esclusa l’Ungheria251. 

Le proposte di Luchini di colonizzazione politica del lappismo non si 
realizzarono252. In ottobre scoppiò la guerra abissina, e il governo finlandese, come 
l’opinione pubblica, condannò l’ingiusto attacco contro una piccola nazione; anche 
molti filofascisti si espressero con toni d’accusa. La Finlandia aderì alle sanzioni 
introdotte dalla Società delle Nazioni, ma la maggioranza dei deputati dell’IKL 
espresse parere contrario. La propensione verso l’Italia di una parte del Movimento 
è innegabile, ma la politica imperialistica nei confronti dell’Etiopia minacciò di 
provocare uno scisma interno253. Ciò nonostante, Mussolini era ritenuto, come 
sostiene Kanervo, e vieppiù si riteneva, il padre spirituale dell’IKL. 

Gran parte del successo di Mussolini negli ambienti finlandesi di destra è 
dovuto alle udienze e alle interviste di cui fu prodigo. Il fatto che concesse udienza 
a numerosi militari, alcuni dei quali in seguito assunsero cariche nell’IKL, oltre 
che a molti esponenti politici e culturali, fu un elemento chiave dell’impatto 
esercitato dalla sua figura in alcuni ambienti finlandesi. Mussolini era “il più 
accessibile degli uomini di Stato d’Europa” e sapeva ben sfruttare le numerose 
interviste esclusive che concedeva; prendeva informazioni prima degli incontri per 

 
 

249  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., pp. 53 e segg. 
250  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 222. 
251  ACS, Ministero della Cultura Popolare, Direzione Generale Propaganda, Finlandia, b. 

66, Luchini a Minculpop, Relazione sulla Finlandia (luglio-agosto 1935), settembre 
1935. 

252  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 260 sostiene che ciò fu in ragione della 
“caotica gestione” dei C.A.U.R., destinati a essere smantellati, piuttosto che per remore 
da parte finlandese. 

253  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 39. 
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mostrarsi interessato alla persona che si trovava davanti, la adulava con un tono 
informale e presentandosi amabile e disponibile254. Le udienze furono efficaci 
strumenti strategici della propaganda legata alla sua immagine, attraverso le quali 
Mussolini influenzava e contemporaneamente sondava le opinioni che all’estero si 
avevano di lui. Confermando la trattazione generale di Renzo De Felice, 
l’ammirazione che gli esternarono i visitatori finnici funse da strumento di 
propaganda, da lusinga, ma anche da verifica dell’attendibilità dei resoconti dei 
suoi inviati all’estero. 

3.2 La promozione della Finlandia in Italia 
A partire dal primo dopoguerra le relazioni culturali tra Italia e Finlandia furono 
caratterizzate da una fervida attività. Occorre, tuttavia, sottolineare con Garritzen 
che, fino alla Seconda guerra mondiale le relazioni culturali, intese come attività 
apolitica volta alla mutua comprensione, erano confuse con la propaganda 
culturale255. Il termine propaganda non aveva l’accezione negativa che andò 
assumendo alla fine degli anni trenta. La diffusione del sapere, i viaggi e i resoconti 
di viaggio, gli eventi e le relazioni culturali erano strumenti di propaganda. Occorre 
chiarire gli scopi della propaganda ufficiale e gli obiettivi dei singoli operatori 
culturali. 

Mentre la diplomazia culturale del regime fascista fu particolarmente attiva nel 
realizzare i suoi obiettivi di espansione culturale e, a partire dalla prima metà degli 
anni trenta, di imperialismo culturale nei confronti della Finlandia256, da parte 
finlandese si nota una mancanza di organizzazione e un impegno marginale delle 
istituzioni centrali. In generale, il ministero finlandese si adoprò moderatamente per 
intervenire sulla propaganda culturale all’estero, spesso per reiterate sollecitazioni 
interne, e stanziando limitate risorse. Qual era lo scopo della propaganda finlandese? 
Secondo Pekkarinen, l’unico scopo era di rendere nota la Finlandia, come risulta 
evidente da alcune tra le prime iniziative del ministero, che rivelano anche la scarsa 
importanza attribuita all’Italia rispetto ad altri paesi occidentali. Fu realizzata la 
pellicola Finlandia e si provvide a commissionare volumi e opuscoli informativi in 
lingua francese, inglese e tedesca da inviare alle legazioni estere. A supporto 
dell’attività di produzione del materiale informativo, nel 1923 il ministero degli 
Esteri destinò una somma alle legazioni estere; la legazione romana ne beneficiò, ma 
con una dotazione esigua rispetto a quelle riservate a Stati Uniti, Francia, Gran 

 
 

254  De Felice, Gli anni del consenso, cit., pp.573 e segg. 
255  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit. 
256  Cfr. Rizzi, Le relazioni Italo - Finlandesi ... cit., p.341. 
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Bretagna e Germania257. Maggiore attenzione fu dedicata alla stampa, che assumeva 
un ruolo politico importante dal punto di vista delle relazioni internazionali. Tra le 
due guerre, l’Ufficio Stampa ministeriale era ancora impegnato a vigilare affinché le 
notizie diffuse all’estero sulla Finlandia fossero corrette e pertinenti: si intendeva 
veicolare l’immagine di un Paese moderno e occidentale. Il ministero facilitava, 
tramite i consolati, il soggiorno dei giornalisti stranieri in Finlandia. Per quanto 
concerne l’Italia, la presenza della Finlandia sulle testate e sui rotocalchi italiani fu 
affidata alla Legazione diplomatica di Roma; il ministero non istituì la posizione di 
addetto stampa, ma era disposto a destinare dei fondi per promuovere la 
pubblicazione di articoli sulla Finlandia. La Legazione assunse notevole importanza 
tanto per l’immagine dell’Italia che riferiva alla madrepatria quanto per l’azione di 
propaganda. Nel caso specifico, la diplomazia culturale, che agiva tramite canali 
ufficiali e si prefiggeva fini politici unilaterali, e la propaganda culturale nata da 
iniziativa privata si fusero inestricabilmente soprattutto per effetto dell’operato di 
una figura di cerniera, dedita a intessere una rete di rapporti professionali e personali 
per realizzare i suoi scopi promozionali.  

Quando la Legazione diplomatica si insediò a Roma nel 1919, l’inviato Herman 
Gummerus258 nominò Liisi Karttunen (cfr. 4.1.3) addetto stampa o attaché. La 
trentanovenne era ricercatrice, viveva a Roma da anni, conosceva benissimo la 
lingua italiana, scriveva per diversi giornali finlandesi ed era ben inserita nella vita 
culturale italiana. Eppure, anche se il passaporto le attribuiva il ruolo di attaché, il 
ministero si rifiutò di conferirglielo ufficialmente259. Essendo una donna, dovette 
accontentarsi di ricoprire, per oltre vent’anni, la posizione di assistente di segreteria. 

 
 

257  Lähteenkorva- Pekkarinen, Ikuisen poudan maa, cit., pp. 12 e segg, 38 e segg. Una 
pellicola del Finlandia era a disposizione della Legazione finlandese a Roma, e prese 
fuoco nel 1937 nel deposito della sede romana (p. 405). Il film fu seguito da altre, 
analoghe produzioni. 

258  Herman Gummerus (1877-1948), fu il primo diplomatico finlandese in Italia. Di lingua 
svedese, si addottorò in Germania in storia socioeconomica dell’antica Roma nel 1906; 
la sua tesi dottorale fu ripubblicata in Germania nel 1960 e nel 1982 alcune parti furono 
pubblicate in italiano in un volume di L. Capogrossi Colognesi. Dopo la tesi, ottenne la 
docenza e vinse una borsa di studio che lo portò per tre anni in Italia. Impegnato in 
politica contro la Russia, si unì alla lotta per l’indipendenza e in seguito entrò in 
diplomazia. Dopo l’incarico romano, nel 1925 tornò a insegnare storia presso 
l’Università di Helsinki. Ardente russofobo e anticomunista, simpatizzò per i lappisti e 
aderì al Partito patriottico popolare (IKL). Nel 1925 fu presidente del neonato Istituto 
Italo-finlandese a Helsinki, che nel 1933 diventò Società Dante Alighieri, e ne esercitò 
la presidenza fino al 1935. Scrisse libri di memorie, volumi su eventi e persone del suo 
tempo e alcuni romanzi. Cfr. p.es. la base dati elettronica Kansallisbiografia, 
Biografiakeskus, SKS, 1998-. 

259  V. J. Palosuo, La Dottoressa: Liisi Karttunen Roomassa 1907-1944, V. Palosuo, 
Helsinki, 199, p. 30. 
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Liisi Karttunen fu tutt’altro che un’addetta di segreteria. Il suo operato afferiva 
sia al piano politico sia a quello culturale. Poiché i consoli cambiavano molto spesso 
– e dal 1936 al 1938 la posizione restò vacante260 – Liisi Karttunen elaborò relazioni 
sulla situazione politica in Italia e resoconti sulla stampa italiana per il ministero 
degli Affari esteri finlandese, e rappresentò il suo Paese nelle conferenze e in 
occasioni ufficiali. Numerosi eventi della società italiana raggiunsero il pubblico 
finlandese attraverso la sua lente: scrisse alcuni articoli per giornali e riviste del suo 
Paese sulle vicende politiche italiane, intervistò personalità politiche. Nel 
promuovere la sua patria fu alacre e instancabile, adottò ogni strategia e ogni mezzo.  

Liisi Karttunen si trovò a fare i conti con un Paese in cui la stampa fu 
“fascistizzata” molto presto e con una patria che non riconosceva il suo impegno e 
sosteneva a malapena i suoi sforzi. Dapprima scriveva in prima persona gli articoli 
destinati alla stampa italiana; mentre nel 1921 pubblicò articoli sulla morte di Akseli 
Gallén-Kallela e di Juhani Aho, nel 1934, in occasione del centenario della morte di 
Aleksis Kivi, preparò un piccolo dossier per la stampa italiana261. Come riferisce lei 
stessa 

Tutte le principali manifestazioni della vita finlandese e italiana hanno avuta 
pronta e simpatica eco nella stampa del paese amico.262 

Scritti di suo pugno o da lei sollecitati furono gli articoli su particolari ricorrenze 
culturali, quale il centenario del Kalevala. Poi, come riferisce Pekkarinen, “käänsi ja 
korjasi ministeriöltä tulleita kirjoituksia ja uiutti niitä suhteillaan saapasmaan 
lehtiin”263. Quando, nel 1922, ai consolati fu imposto il divieto di pubblicare articoli, 
Liisi Karttunen trovò altre strade. Nello stesso anno scriveva al direttore 
dell’Helsingin Sanomat di aver concordato uno scambio con Giuseppe Prezzolini, 
che lei conosceva bene e che – sottolineava – aveva intrapreso una collaborazione 
con giornali e riviste americani, inglesi e tedeschi per rendere note le vicende 
italiane. I due avevano deciso di “fare propaganda” nei reciproci paesi per rendere 
nota la vita culturale e politica delle rispettive patrie; lui prometteva di facilitare la 
pubblicazione di articoli di cultura e politica finlandese sui giornali italiani, e così 

 
 

260  La Finlandia non riconobbe l’impero, e dal 1936 al 1938, poiché occorreva indirizzare 
l’accreditamento, oltre che al re, a Mussolini rivolgendosi a lui con il nuovo titolo, la 
sede diplomatica finlandese di Roma restò senza delegato. 

261  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 33-34. 
262  L. Karttunen, Rapporti culturali tra Italia e Finlandia, in L. Salvini (a cura di), 

Finlandia, Roma, Edizioni Roma, 1941. Pp. 109-131. 
263  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen poudan maa, cit., p. 138. [traduceva e correggeva 

gli scritti che le inviava il ministero e li traghettava, grazie alle sue conoscenze, ai 
giornali italiani]. 
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Liisi Karttunen proponeva al direttore di pubblicare qualche articolo di Prezzolini 
sulla politica italiana264. La ricercatrice mise a frutto la sua rete di contatti in ambito 
giornalistico: come riferisce Seppälä-Garritzen, scrisse articoli in italiano che 
consegnava a giornalisti italiani per farli pubblicare con il loro nome; in tal modo, il 
consolato aggirava il divieto di pubblicare articoli in via diretta e al contempo evitava 
di pagare un ufficio stampa265. Karttunen conosceva giornalisti e personalità culturali 
che persuadeva a scrivere sui giornali. Cosicché, per ricambiare il favore, i giornalisti 
italiani che ambivano a divulgare un evento culturale italiano su un giornale 
finlandese si rivolgevano a lei, sempre pronta ad accontentarli. I rapporti personali 
non erano, tuttavia, sufficienti a garantire una certa diffusione delle notizie sulla 
stampa: poiché la Finlandia non era un Paese noto, per avere visibilità occorreva 
talvolta mettere mano al portafogli. A partire dal 1924 Karttunen pagò l’unica 
agenzia di stampa approvata dal regime, l’Agenzia Stefani, perché trasmettesse ai 
giornali articoli sulla Finlandia266.  

Ai giornalisti il ministero degli Esteri finlandese, tramite lei, facilitava i viaggi 
in Finlandia, consentendo di ottenere biglietti scontati o gratuiti e facilitandoli 
nell’acquisizione di contatti. Da questi soggiorni nacquero articoli e perfino libri di 
viaggio; è il caso di Ester Lombardo, scrittrice nonché fondatrice e direttrice della 
rivista Vita femminile, che, fino al 1930, ebbe sede a Roma. Lombardo era fascista e 
la rivista aveva un forte legame con il Segretariato per l’organizzazione e per gli 
interessi femminili; tuttavia, l’idea di donna del rotocalco fu piuttosto critica nei 
confronti della politica del regime in fatto di donne267. Nel 1928 fu pubblicato per 
Bemporad il suo libro di viaggio Luci del Nord, che abbracciava anche i paesi 
scandinavi e l’Islanda; l’autrice vi menziona gli opuscoli sulla Finlandia tradotti in 
italiano che ha consultato e ricorda: “Molto dobbiamo alla propaganda della 
Legazione di Finlandia a Roma della conoscenza di questa nazione”268. Frequentava 

 
 

264  KA Liisi Karttusen kokoelma, kotelo 4. Lettera a Eero Erkko del 1° ottobre 1922.  
265  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 32 che cita S. Mattila, Suomi 

tunnetuksi! Suomen ulkoasiainhallinnon toiminta Suomen tunnetuksi tekemiseksi 
eteläisessä Euroopassa 1920- ja 1930-luvuilla, Università di Joensuu, Joensuu 2000 
(tesi di laurea). 

266  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen poudan maa, cit., p. 138. Occorre sottolineare che 
l’Agenzia di Roma, alla quale risulta rivolgersi Liisi Karttunen negli anni successivi, 
non era che la filiale locale dell’Agenzia Stefani, che tra il 1924 e il 1940 raddoppiò le 
sue sedi ma rimase unica e guidata da Manlio Morgagni, fedelissimo di Mussolini, fino 
al 1943.  

267  Cfr. Silvia Franchini, Simonetta Soldani (a cura di), Donne e giornalismo: percorsi e 
presenze di una storia di genere, Milano, FrancoAngeli, 2004, pp. 357-358. La 
modernità e la più o meno velata critica alla figura di donna promossa dal regime 
presente in molte riviste femminili dell’epoca è oggetto di diversi studi. 

268  Ester Lombardo, Luci del Nord. Viaggio, Firenze, Bemporad, 1928, p. 128. 
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Liisi Karttunen anche Anna Maria Speckel, giornalista e scrittrice romana, che nel 
1934, con le facilitazioni offerte tramite la Legazione finlandese269, visitò la 
Finlandia, dove incontrò il Presidente della Repubblica; ancor prima che, nel 1937, 
fosse pubblicato il suo volume di memorie di viaggio Mediterraneo Baltico270, 
Karttunen la coinvolse nell’Associazione “Amici della Finlandia” (cfr. 3.4). La 
giramondo Maria Albertina Loschi, che scriveva per l’Almanacco della Donna 
italiana, visitò la Finlandia già nel 1925 e ne parlò nei suoi articoli. Vi tornò nel 
1934, beneficiando dell’accreditamento presso la Legazione, come inviata della 
Gazzetta del Mezzogiorno, per la quale scrisse una serie di sei articoli sulla Finlandia. 
Gli scritti confluirono nel volume, pubblicato l’anno successivo in occasione del 
centenario del Kalevala, Itinerari finlandesi271, che Loschi dedicava a Liisi 
Karttunen, “grande patriota e sincera amica dell’Italia”272. Gli articoli a carattere 
odeporico sul Paese nordico costituiscono un filone piuttosto diffuso su giornali di 
rilievo nazionale e locale. Dal 1926, quando i rappresentanti della Milizia popolare 
avevano visitato la Finlandia, i giornali si erano interessati alle suggestive descrizioni 
dei visitatori273. Si può dire che, accanto agli articoli proposti direttamente dalla 
Legazione, che riguardavano eventi culturali o ricorrenze, un certo numero di articoli 
di natura descrittiva era prodotto da viaggiatori.  

È stato notato che gli articoli pubblicati in Italia, a differenza di quelli pubblicati 
altrove, erano immancabilmente concordi nel decantare i pregi della Finlandia274. 
Molto si deve alla duplice azione della Legazione ossia di Liisi Karttunen; la quale, 
da un lato, diffondeva articoli propagandistici tramite l’Agenzia Stefani, veicolando 
non solo il messaggio che di Finlandia si poteva scrivere, ma anche l’idea lusinghiera 
che in quel Paese l’Italia e la cultura italiana fossero amate e apprezzate; dall’altro, 
attraeva riscontri positivi con il materiale che forniva, con le facilitazioni per le visite 
in Finlandia e i contatti ai quali i visitatori ambivano. Inoltre, Liisi Karttunen 
scriveva e faceva pubblicare in Italia anche articoli sugli eventi incentrati sulla 

 
 

269  Per i beneficiari degli aiuti cfr. Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., allegato 2, p. 
414. 

270  A.M. Speckel, Mediterraneo Baltico, Roma, Cremonese editore, 1937. 
271  Maria A. Loschi, Itinerari finlandesi. (Finlandia e Lapponia), con illustrazioni, Torino, 

STEN, 1935. Con prefazione di Alessandro Pavolini. 
272  R. Perugi, Ambasciatrici di cultura: sguardi di italiane sulla Finlandia, in 

«Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 29, Università di Turku, 2017, p. 126. 
Su Loschi cfr. anche D. Rossini, Donne e propaganda internazionale. Percorsi 
femminili in Italia e Stati Uniti nell’età della Grande Guerra, Milano, Franco Angeli, 
2015. 

273  Cfr. Soikkanen, "Problemi politici, ma mai culturali", cit., p.106. 
274  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen poudan maa, cit., p. 139. Citato da molta letteratura 

successiva. 
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cultura italiana realizzati in Finlandia grazie alle autorità italiane275, alimentando la 
propaganda del regime; in tal modo, era naturale chiedere attenzione per la cultura 
finlandese. A concorrere alla visione positiva della stampa erano anche altri 
elementi: il fatto che Karttunen aiutava i giornalisti italiani a piazzare articoli sui 
giornali finlandesi, la calorosa accoglienza riservata ai viaggiatori in Finlandia e una 
naturale attrazione nei confronti di una nazione esotica e misconosciuta. 
Quest’attrazione assumeva spesso contenuti ideologici. Per la stampa femminile, 
l’analisi della condizione della donna forniva sovente lo spunto per perorare la causa 
femminile, oltre che di dimostrare che le giornaliste non erano da meno rispetto ai 
colleghi uomini nell’analisi di società e civiltà ignote. A molti osservatori o 
osservatrici la Finlandia offriva l’occasione di esaltare l’anticomunismo e le virtù 
promulgate dal fascismo e di istituire paragoni dai quali emergeva la grandezza – 
perfino la superiorità – italica. I topoi ricorrenti nelle descrizioni sono l’elogio della 
fierezza e della tenacia (per esempio nell’affrontare il clima avverso) ovvero del 
valore e del coraggio del finnico, e l’esaltazione del suo patriottismo – valori che lo 
rendevano “immune dai sogni asiatici del russo”276 e lo avvicinavano, guarda caso, 
all’italiano. Non a caso il flusso dei giornalisti in Finlandia andò via via aumentando 
nel corso degli anni trenta, allorché la propaganda italiana si orientò verso una 
colonizzazione politica. A dimostrarlo, il fatto che, tra i visitatori più assidui, Kanervo 
nota Domenico Grenci, il quale rappresentava l’Agenzia Stefani e Il Popolo d’Italia e 
contemporaneamente ricopriva la funzione di segretario del Fascio di Helsinki277.  

Una trattazione specifica meriterebbero gli articoli pubblicati durante la guerra 
d’Inverno, culminati nell’opera di Indro Montanelli278. L’esaltazione dei combattenti 
finlandesi non era, in quel caso, solo da parte italiana: il coraggio e la perseveranza 
di un popolo impegnato a difendere la patria contro un invasore 
incommensurabilmente più potente colpirono osservatori e commentatori al di là 
delle barriere politiche. Tutti i corrispondenti stranieri fornirono l’immagine dei 
finlandesi che lottavano contro l’invasore sivietico come la lotta di Davide contro 
Golia. Inoltre, Mussolini, tramite Alessandro Pavolini, aveva invitato la stampa a 
esprimere simpatia nei confronti dei finlandesi279. Fu così che, per caso o 
intenzionalmente, il governo italiano, e ancor più i fascisti antitedeschi, sfruttarono 
la guerra finno-sovietica del 1939-1940 a scopi propagandistici: colpire l’Unione 

 
 

275  Cfr. Palosuo, La Dottoressa, cit., per esempio a p. 47. 
276  Piazza, Il paese dei trentacinquemila laghi, cit., p.114. 
277  Cfr. Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., pp. 65-66. 
278  Cfr. L. de Anna, La Memoria Perduta. Montanelli e la Finlandia, Rimini 2005; C. 

Castelli, Indro Montanelli testimone di guerra in Clio nr. 1 (1997), pp. 151-166; M. Longo 
Adorno, La Finlandia del Novecento nel racconto di Indro Montanelli: la guerra degli 
eroi, in «Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 29, Università di Turku, 2017. 

279 Cfr. L. de Anna, Il ruolo dell’Italia nella guerra di Finlandia (1939-1940), Turku 1996. 
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Sovietica voleva dire colpire indirettamente la Germania, legata ai russi dal patto 
Molotov-Ribbentrop280.  

3.3 Eventi culturali finlandesi in Italia 
Organizzare eventi culturali fu un’altra strategia per rendere nota la Finlandia in 
Italia. Secondo l’accurata ricostruzione di Seppälä-Garritzen, Liisi Karttunen tentò 
per diversi anni di promuovere l’esibizione di Jean Sibelius, che era il compositore 
finlandese più noto all’estero e oltretutto rappresentava la Finlandia indipendente. I 
suoi sforzi furono coronati nel 1923, allorché alla Legazione giunse notizia che, 
durante un tour europeo, Sibelius avrebbe tenuto un concerto presso l’Augusteo di 
Roma. I giornali italiani diffusero le informazioni provenienti dalle fonti ufficiali 
finlandesi, che presentavano il compositore come emblema della giovane nazione e 
sottolineavano che le sue creazioni attingevano alla natura e alla mitologia 
kalevaliana. Il concerto in sé, però, non suscitò grande entusiasmo nel pubblico, che 
non conosceva i brani finlandesi diretti dal maestro e avrebbe preferito ascoltare 
brani stranieri più noti. Ciò nonostante, la tappa italiana del tour di Sibelius rivestì 
grande importanza per la diffusione della cultura finlandese, e fu ritenuta degna di 
particolare nota dal governo italiano, che conferì al compositore, già molto noto 
all’estero, un’onorificenza281. Nel 1935, in occasione del centenario del Kalevala, 
un’esibizione della soprano Auli Mikkola, che studiò a Milano dal 1929 al 1935, 
accompagnata al pianoforte da Maria Bianco Lanzi, fu trasmessa dalla radio 
italiana282. Nel 1941 l’Associazione Amici della Finlandia (v. 3.3.7) riuscì a 
organizzare una celebrazione in onore del settantacinquesimo genetliaco di Sibelius 
durante la quale si esibì la cantante lirica Musa Silver283, che viveva a Milano. Più 
successo ebbe l’arte. 

Dal 1910, allorché alcune tele di Akseli Gallén-Kallela erano state esposte alla 
Biennale di Venezia, fu necessario aspettare fino al maggio 1937 per vedere opere 
d’arte finlandesi in Italia. Nel 1937, vale a dire nel periodo in cui la nazione nordica 
non aveva riconosciuto l’impero italiano, la Mostra d’Arte Finlandese espose a 
Milano centocinquantun opere di ottantasette pittori e scultori finlandesi dal 1830 
fino ad allora. L’evento, che sembrava irrealizzabile a causa dei problemi politici, 

 
 

280  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 193; p. 235 e segg.; Soikkanen, "Problemi 
politici ma mai culturali, cit., pp. 90-91. 

281  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., pp. 38-41. 
282  Palosuo, La Dottoressa, cit., p. 109. Nel 1937 l’associazione Gli Amici della Musica 

da Camera organizzò un concerto di composizioni di autori scandinavi, ma nessun 
artista finlandese vi prese parte, (p. 47).  

283  Cfr. Musa Silver, Matka muistoihini. Testimonianze raccolte da Ritva Sievänen-Allen, 
WSOY, Helsinki, 1996. 
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economici e organizzativi, si concretizzò grazie all’interessamento di alcuni 
individui influenti. L’iniziativa si deve a Pietro Tronchi, che favorì i contatti tra la 
galleria Gian Ferrari e l’Accademia d’Arte finlandese. Tronchi era un maestro di 
canto residente in Finlandia, attivo nella “Dante” e nel C.A.U.R., che si dava da fare 
nel favorire le relazioni culturali tra Finlandia e Italia284, tanto che, allo scopo di 
sollecitare la pubblicazione di articoli sulla Finlandia sui giornali italiani, aveva 
fondato a Helsinki l’ufficio stampa Baltik-Oriente285. L’organizzatore da parte 
dell’Accademia finlandese fu Bertel Hinze, mentre la galleria italiana si accollò le 
spese di allestimento e pubblicità e lo Stato finlandese accordò al progetto un 
cospicuo finanziamento per coprire, tra l’altro, i costi di trasporto delle opere e le 
spese assicurative. Prima che lo Stato intervenisse con il finanziamento, Liisi 
Karttunen aveva inviato una lettera a Hintze nella quale dimostrava di essere più che 
consapevole di come funzionavano le cose in Italia. Innanzitutto, sottolineava la 
necessità di ottenere il sostegno del ministero italiano, senza il quale l’iniziativa non 
aveva alcuna speranza di essere notata dalla stampa. Inoltre, lo esortava ad accertarsi 
di disporre di fonti di finanziamento autonome: in virtù del principio di reciprocità 
adottato dal regime, se avesse accettato l’aiuto pecuniario italiano, la Finlandia 
sarebbe stata costretta a ricambiare finanziando interamente un evento simile in 
patria senza conoscerne in anticipo i costi286. Presentando a Hinze l’aspetto 
economico della questione, Karttunen aveva fatto riferimento al fatto che, per 
realizzare l’espansione culturale insita nella politica imperialistica del governo, il 
ministero per la Stampa e la Propaganda aveva introdotto il principio di reciprocità 
per tutti gli eventi artistici e musicali e per le esibizioni radiofoniche. Poiché ciascun 
evento necessitava dell’approvazione del ministero, si trattava di una reciprocità 
controllata287, una forma di protezionismo. Non sorprende che, pochi mesi dopo la 
mostra finlandese, siano state organizzate due mostre d’arte italiana a Helsinki. 
D’altra parte, tecnicamente, la mostra, quanto meno da parte italiana, si realizzò in 
forma privata, poiché a ospitarla fu la Galleria Gian Ferrari. Eppure, ben presto 
assunse l’aura di evento ufficiale patrocinato dal governo italiano. Il gallerista Ettore 
Gian Ferrari, che si occupò dell’inaugurazione senza l’intervento della Legazione di 

 
 

284  Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi... cit., p. 335, riferisce che Tronchi aveva tentato 
di organizzare una mostra d’arte italiana in Finlandia ma era stato redarguito ed 
estromesso dal ministro Tamaro perché contattava autonomamente esponenti fascisti 
senza passare attraverso la Legazione italiana. 

285  H.L. Paloposki, Taidennäyttelyt Suomen ja Italian julkisissa kuvataidesuhteissa 1920-
luvulta toisen maailmansodan loppuun, Valtion taidemuseo/Kuvataiteen keskusarkisto, 
Helsinki, 2012, p. 88. (Tesi di dottorato discussa presso l’Università di Helsinki e 
successivamente pubblicata a cura del Museo nazionale delle Arti). 

286  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., pp. 42-43. 
287  Ho mutuato la definizione utilizzata in un altro contesto da Rundle, Publishing 

Translations …, cit., p. 117.  



Capitolo III. La Finlandia arriva in Italia 

 107 

Roma, riuscì a ottenere la partecipazione dell’Istituto Luce e la realizzazione di una 
pellicola della durata di trenta secondi sulla mostra e sull’inaugurazione. Hanna-
Leena Paloposki risale alle manovre che resero possibile una tale pubblicità: tutto fu 
dovuto all’intervento di Augusto Gardini, dirigente del C.A.U.R. locale. Era stato 
Gian Ferrari a rivolgersi a Gardini, ottenendo da questi una lettera nella quale 
esortava l’Istituto Luce a fare tutto il possibile per dare risalto a un importante evento 
necessario a propagare il C.A.U.R.288 La partecipazione del Comitato suggellò il 
successo dell’evento, e a quel punto le autorità italiane furono solerti nel conferirvi 
ufficialità: la Mostra d’Arte finlandese fu inaugurata dal ministro Dino Alfieri, da 
Alessandro Pavolini, presidente della Confederazione fascista dei professionisti e 
artisti, dallo stesso Gardini e da altre figure di spicco. Dopo Milano, “per espresso 
volere del ministero della Cultura Popolare”289, la mostra fu trasferita presso la 
Galleria di Roma290. Il diplomatico Helge von Knorring, che si occupava 
temporaneamente della Legazione romana in assenza di un delegato, dichiarò, nel 
suo discorso di inaugurazione a Roma, che l’arte finlandese faceva il suo ingresso a 
Roma per legittimarsi come erede delle migliori tradizioni dell’arte italiana e 
romana291. È evidente l’intento di lusingare l’apparato di regime intervenuto così 
incisivamente a favore dell’arte finlandese. Va notato, d’altra parte, che il governo 
italiano interveniva a pubblicizzare un evento per il quale non aveva profuso alcuno 
sforzo, né economico né organizzativo – un evento dalla potenziale ricaduta sulla 
propaganda in Finlandia, sulle relazioni con il governo finlandese, sulla 
realizzazione di un’analoga mostra d’arte italiana in Finlandia. 

Gli eventi di promozione della cultura finlandese, soprattutto quelli di più ampia 
portata, che si realizzarono in Italia videro la luce grazie all’interessamento di privati 
e comunque grazie a felici congiunture e a una valida rete di contatti. La Legazione 
finlandese tentò di ampliare l’offerta culturale e si adoprò, nei limiti delle sue 
possibilità, per realizzare eventi di minore impatto, destinati perlopiù a cultori o 
persone interessate precipuamente alla Finlandia e alla sua cultura. La mostra di 
Milano, per esempio, fu completata da eventi minori promossi dalla Legazione, 
ovvero un concerto di Musa Silver e una conferenza sui rapporti culturali tra Italia e 
Finlandia tenuta da Liisi Karttunen; non molto tempo dopo, un’altra conferenza, sul 
Kalevala e sul suo influsso sull’arte, fu tenuta a Milano da Paolo Emilio Pavolini, 
seguita dalla visione di un film propagandistico sulla Finlandia. Altre mostre di 
minore entità, perlopiù personali, furono allestite in gallerie private.  

 
 

288  H.L. Paloposki, Taidennäyttelyt Suomen ja Italian ..., cit., p. 281.  
289  Karttunen, Rapporti culturali … cit., p. 129. 
290  Palosuo, La Dottoressa, cit., p. 91. 
291  H.L. Paloposki, Taidennäyttelyt Suomen ja Italian ..., cit., p. 13. 
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Le conferenze su argomenti legati alla storia e alla cultura finlandesi erano un 
altro veicolo per la diffusione della propaganda intesa a far conoscere la Finlandia. 
Il ministero degli Affari esteri finlandese le incoraggiò fin dall’inizio, e 
raccomandava alle legazioni di coinvolgere, come oratori, personalità locali, in modo 
tale da non presentare la conferenza come propaganda diretta di un Paese straniero. 
Il ministero reputava auspicabile mostrare diapositive, per le quali, in Italia, era 
necessario richiedere un’autorizzazione292. Liisi Karttunen, con la sua vasta rete di 
conoscenze e le serate che organizzava nella sua casa romana, fu attiva 
nell’organizzare conferenze in diverse città e presso diversi enti come la Fondazione 
Basso e il club Lyceum, e si rivolse spesso a oratori quali Paolo Emilio Pavolini e 
Remo Renato Petitto. Karttunen tenne anche conferenze in prima persona, perlopiù 
convocata da associazioni femminili, sul suo Paese e su temi specifici come il ruolo 
della donna in Finlandia e i rapporti culturali tra Italia e Finlandia.  

3.4 Istituzioni finlandesi in Italia 
L’Associazione Amici della Finlandia fu fondata da Liisi Karttunen a Roma nel 
1935. A quanto si può dedurre dal resoconto di Palosuo, l’Associazione nacque 
grazie ai rapporti personali che Liisi intratteneva con gli italiani appassionati della 
sua patria, durante uno degli incontri informali che per lei erano il naturale 
complemento del lavoro presso la Legazione. Remo Renato Petitto fu nominato 
presidente, Anna Maria Speckel sua vice, mentre i membri includevano la pianista 
Maria Bianco Lanzi e Renzo Umberto Montini, studioso delle chiese romane e delle 
tombe dei papi. A causa della situazione verificatasi in seguito alla guerra abissina, 
l’associazione fu attiva solo dal 1937293. A differenza dell’Associazione Giovani 
Amici d’Italia, che aveva un profilo decisamente politico – tanto da essere 
caratterizzata dal simbolo del littorio – l’Associazione Amici della Finlandia era 
composta da un piccolo gruppo di amatori ed era sorta dall’incrollabile energia di 
Liisi Karttunen. 

Per iniziativa italiana fu introdotto, invece, l’insegnamento della lingua 
finlandese presso il Regio Istituto Orientale di Napoli nel 1936. Il nuovo 
insegnamento va collegato alla proclamazione dell’impero, nell’ambito della quale 
era stata annunciata una riorganizzazione del Regio Istituto Orientale294. Con le 
nuove disposizioni, confluite nel decreto del 1937, si ampliava la gamma delle 
discipline d’insegnamento dell’Istituto alle lingue, letterature e istituzioni “delle 

 
 

292  Mattila, Suomi tunnetuksi!..., cit., pp. 65-66. 
293  Palosuo, La Dottoressa, cit., p. 109. 
294  Cfr. A. Zielinski, Presenza polacca nell’Italia dell’entre-deux-guerres, Milano, Franco 

Angeli, 2018, p. 26. 
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colonie di diretto dominio e dei paesi d’Oriente e di Europa”. Nel decreto si affermava 
la necessità dell’ampliamento per ragioni di rapporti con le colonie nonché per 
“contribuire all’affermazione della cultura e del prestigio italiani nel mondo”295. 
L’Istituto, da culla della sinologia e delle lingue orientali, si aprì alle lingue slave, 
africane ed europee, giacché le relazioni accademiche e culturali generate dalla 
formazione assolvevano al dettame dell’imperialismo culturale. A dirigere la sezione 
slava, ugrofinnica e baltica fu chiamato Luigi Salvini, appena venticinquenne, ma già 
poliglotta e studioso di molte lingue. Salvini diresse la sezione fino agli anni quaranta, 
ma tenne i corsi fino all’autunno 1937, allorché fu nominato direttore dell’Istituto di 
Cultura italiana a Belgrado. Dopo di lui fu Risto Sihvola, un laureato che si trovava in 
Italia come borsista, a tenere i corsi di lingua finlandese per qualche tempo. 

La prima pubblicazione del Centro di studi ugrofinnici dell’Istituto Superiore 
Orientale di Napoli è del 1937 e raccoglie la conferenza del ministro plenipotenziario 
di Finlandia Pontus Artti296 per l’inaugurazione del Centro297. La prefazione è a cura 
di Luigi Salvini, che ricorda con stima il ministro prematuramente scomparso e 
colora di politica i rapporti tra Italia e Finlandia. Secondo Salvini, del Duce e 
dell’Italia fascista il ministro Artti è stato “interprete caloroso, sincero e persuasivo” 
e a lui si deve il “lavoro di reciproca conoscenza che permette oggi all’Italia di 
raggiungere, con tutta la potenza della sua tradizione e della sua realtà odierna, 
l’animo delle più giovani generazioni suomiche”. Il riferimento alla propaganda e ai 
rapporti politici è più che mai evidente, così come il fatto che la propaganda fascista 
era rivolta ai giovani finlandesi. Il professore conclude con l’obiettivo di 
“intensificare ed approfondire la conoscenza reciproca fra l’Italia Fascista e la 
Giovane Suomi”.  

Pontus Artti plaude all’istituzione del centro di studi, un’impresa culturale nata 
“all’epoca dell’eroico slancio della nazione italiana verso la potenza mondiale” che 
comporta una conoscenza profonda del mondo e dei popoli. Il diplomatico fornisce 
una visione del cammino dei finlandesi verso l’indipendenza che attinge al canone 
storiografico della Finlandia bianca. Pertanto, ci tiene a sottolineare che il conflitto 
dei mesi che seguirono l’indipendenza non è guerra civile, come sostengono i 

 
 

295  R.D.L. n. 439 del 25 febbraio 1937 relativo al settore dell’istruzione (57), art. 8. 
296  Pontus Kaarlo Artti (1878-1936) lavorò in campo teatrale e giornalistico; dal 1910 al 

1917 fu caporedattore del Turun Sanomat. Nel 1919 diventò direttore dell’Ufficio 
Stampa del ministero degli Esteri e avanzò rapidamente di carriera finché, nel 1927, fu 
ministro plenipotenziario a Mosca per quattro anni. Dal 1° gennaio 1931 diresse la 
Legazione di Roma, curando contemporaneamente i rapporti diplomatici con Atene, 
Ankara e Sofia. Scrisse racconti e opere teatrali. Condannò la guerra abissina. 

297  P. Artti, Il cammino dei Finni verso l’indipendenza, Istituto Superiore Orientale, Centro 
di Studi ugrofinnici, Napoli, 1937. Le successive citazioni sono alle pagine 17, 63-64, 
27 e 42. 
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socialdemocratici, ma guerra di liberazione. Fa risalire al Medioevo la nascita di “un 
sentimento di nazionalità propriamente finlandese […] ma non ancora suomico, sotto 
la minaccia incessante dei russi”. Nella sua narrazione la continua lotta per 
l’indipendenza e la libertà combattuta nei secoli dai finlandesi assume un valore 
ideale, che trova il suo compimento con l’indipendenza e la formazione di una 
cultura “suomica”. Per Artti la cultura “propriamente suomica” è la condizione 
“prima e assoluta” dell’indipendenza del Paese.  

Nello stesso anno Luigi Salvini pubblicava, quale estratto dagli Annali del R. 
Istituto Superiore Orientale di Napoli, il libello intitolato V. Antero Koskenniemi e il 
nuovo ideale suomico298, nel quale è citato lo scritto di Pontus Artti. L’articolo consta 
di nove pagine e si prefigge lo scopo di elogiare il poeta finlandese Koskenniemi299 
soprattutto alla luce del suo impegno politico nazionalista e in difesa della lingua 
finnica. Koskenniemi è per Salvini “poeta vate e guida” del suo popolo. Una parte 
piuttosto ampia della trattazione è riservata alla questione della lingua, dall’Autore 
definita “lotta per la lingua”, nella quale contrappone i “suomici” agli “svedesi”. 
Questi ultimi rappresentano un retaggio del passato e sono “l’elemento capitalista” 
al quale si oppone “la nuova borghesia nazionale suomica”, che vuole affermare la 
sua cultura e i suoi ideali. Salvini istituisce una dicotomia tra lingue (svedese e 
finlandese), età (il passato e la giovinezza, la “giovane Suomi”), interessi economici 
(aristocrazia e borghesia), cultura, ideali e razza. Per lui i “suomici” hanno 
“l’orgoglio di appartenere a un’altra stirpe” e il conflitto di interessi è un “conflitto 
di ideali e di razza”. La Finlandia bilingue è, pertanto, una Finlandia “scandinava”, 
che non è auspicabile:  

La Scandinavia dopo un passato glorioso ed epico oggi riposa. Essa non può 
costituire un esempio per un popolo giovane e dinamico, e gli Scandinavi non 
fanno nulla per attrarre le simpatie dei suomici. (p. 5) 

La diglossia della nazione è osteggiata in nome della maggioranza e del nuovo, 
ma anche della razza. La cultura il predominio linguistico diventano una questione 
politica, un’esigenza di uniformità e unitarietà dettata dal nazionalismo. Per Salvini 

 
 

298  L. Salvini, V. Antero Koskenniemi e il nuovo ideale suomico. Estratto dagli “Annali” 
del R. Istituto Superiore Orientale di Napoli (Volume IX – Fasc. II – III – IV – Marzo, 
Giugno, Settembre 1937 – XV), SIEM, Napoli, 1937. 

299  V. A. Koskenniemi (1885-1962) era una delle figure più influenti del panorama 
culturale finlandese di quegli anni. Apprezzato poeta, docente di letteratura presso 
l’Università di Turku, di cui fu anche rettore, faceva parte dei comitati direttivi di 
numerose e importanti istituzioni culturali finlandesi. Simpatizzava per l’estrema destra 
finlandese e intratteneva legami culturali con la Germania e l’Italia. Frequentò Luigi 
Salvini e fu vicepresidente dell’associazione Giovani Amici d’Italia in Finlandia. 
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si tratta di una Finlandia che funge da “punto di contrasto degli Slavi, dei Baltici, dei 
Germanici e degli Scandinavi”. 

Il termine “suomico” era già stato talvolta usato come sinonimo di finlandese da 
P. E. Pavolini, prima ancora degli anni venti. Perché ora Salvini parla della “giovane 
Suomi” e utilizza l’aggettivo “suomico” e Artti esalta, storicizzandola, la cultura 
“suomica” e le nuove generazioni “suomiche” stabilendo una differenza tra questo 
termine e l’aggettivo “finlandese”?  

3.5 Luigi Salvini e la Finlandia 
Luigi Salvini (1911- 1957), nato a Pisa, aveva visitato per la prima volta la Bulgaria 
appena sedicenne, grazie a un concorso nazionale indetto dal ministero della 
Pubblica Istruzione. Iscritto presso l’Università di Roma, dove era da poco stata 
istituita la prima cattedra di bulgaro in Italia, nel 1933 aveva discusso la prima tesi 
in lingua e letteratura bulgara300. Ancor prima di laurearsi, aveva scritto articoli e 
recensioni per numerose riviste italiane, nonché articoli critici su riviste scientifiche, 
su argomenti di letteratura ungherese301, romena, polacca e ceca, aveva tradotto e 
pubblicato un volume di canti popolari bulgari e uno di canti popolari romeni. La 
sua versatilità e la capacità di impadronirsi in breve tempo delle lingue straniere 
erano già note nel 1933, quando era stato chiamato a ricoprire il ruolo di lettore di 
lingua italiana presso l’Università di Helsinki con estensione dell’insegnamento 
all’Università di Turku.  

Rizzi ricostruisce le vicissitudini del lettorato italiano attraverso la 
corrispondenza del ministro plenipotenziario Tamaro, primo motore dell’iniziativa, 
con il ministero degli Esteri e scopre che tale lettorato, non essendo finanziato 
dall’ateneo di Helsinki, non era equiparato ai lettorati di altre lingue302. Tyyni Tuulio, 
moglie del professore di filologia romanza Oiva Tuulio303, ricorda nelle sue memorie 

 
 

300  D. Di Sora, Luigi Salvini bulgarista, p. 38, in G. Dell’Agata (a cura di), Luigi Salvini 
(1911-1957). Studioso ed interprete di letterature e culture d'Europa, Tipografia 
Editrice Pisana, Pisa 2000, pp. 35-41. 

301  Tra il 1932 e il 1933 pubblicò ben tre articoli scientifici sui canti popolari magiari: cfr. 
D. Gheno, Luigi Salvini e le letterature ugrofinniche, p. 82, in Dell’Agata (a cura di), 
Luigi Salvini (1911-1957) …, cit., pp. 77-85. 

302  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 308-312. Rizzi fa risalire la prima 
proposta al 1931. 

303  Oiva Tallgren (1878-1941) si diplomò a Turku e si addottorò nel 1907 a Helsinki in 
letteratura spagnola dopo aver studiato a Parigi e Madrid. Dopo la tesi andò a studiare 
in Italia la poesia siciliana medievale; conosceva anche l’arabo e il latino e tradusse da 
molte lingue. Nel 1928 ottenne la cattedra di filologia romanza presso l’Università di 
Helsinki. Dal 1933 cambiò il suo cognome nel finnico Tuulio. Cfr. la base dati 
elettronica Kansallisbiografia, cit. 
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che Salvini arrivò a Helsinki nei primi giorni dell’ottobre 1933. In aereo Salvini 
aveva conosciuto il professor Jooseppi Julius Mikkola, slavista di fama, che tornava 
da un congresso in Italia, e con lui, come con gli altri intellettuali filoitaliani di 
estrema destra, aveva subito stretto amicizia304. Rizzi rinviene testimonianza del fatto 
che, prima ancora della nomina in Finlandia, Salvini era già in contatto con Liisi 
Karttunen e con il suo quasi coetaneo Lauri Hakulinen305, legato alla Società 
accademica di Carelia e all’IKL306 e ammiratore del fascismo, da non confondere 
con il famoso fennicista omonimo. Il giovane Salvini stupì e conquistò studenti e 
filoitaliani finlandesi con la sua eloquenza, ma anche imparando presto e 
correntemente il loro idioma e studiando la loro letteratura. Tra il 1935 e il 1940 
pubblicò per riviste letterarie recensioni e saggi sulla letteratura finlandese, e 
tradusse liriche di poeti finlandesi307 e canti popolari dalla Kanteletar; nel 1935 
pubblicò perfino un volume di poesie scritte direttamente in finlandese per una delle 
maggiori case editrici finlandesi308. Il giovane lettore che si prodigava per la 
diffusione della lingua e della cultura italiane era chiamato a svolgere anche attività 
di propaganda politica, alla quale si dedicò con fervore309. Nel 1934, a seguito della 
visita di Alessandro Pavolini in Finlandia, Salvini fu nominato fiduciario del 
C.A.U.R. finlandese, di cui era presidente Hermann Gummerus. Ben al corrente della 
situazione politica finlandese, il lettore selezionava alcuni articoli dal giornale del 
C.A.U.R. da far tradurre per poi farli pubblicare sul giornale di estrema destra Ajan 
suunta. Tyyni Tuulio, alla quale Salvini si era rivolto, ne tradusse alcuni e poi 
interruppe, trovandoli troppo imbevuti di fascismo. Secondo Tyyni, Salvini era 
insoddisfatto della Società Dante Alighieri, che aveva un programma preciso e 
includeva i finlandesi svecofoni310; e, a quanto sembra, la Dante, pur essendo 
fascistizzata, conservava una vocazione culturale. Così, per iniziativa dello stesso 

 
 

304  T. Tuulio, Keskipäivan maa, Porvoo-Helsinki, WSOY, 1969. 
305  Lauri Pekka Hakulinen (1909-1981) si laureò in economia nel 1937, ma frequentò i 

corsi di italiano del professor Oiva Tallgren e tra il 1929 e il 1931 trascorse un periodo 
di studio da borsista a Roma e a Perugia. Esercitò in proprio e fu amministratore 
delegato di alcuni alberghi in diverse città finlandesi. Nel 1956 si trasferì a Labico, a 
sud di Roma, dove morì. Molti studiosi sono caduti nella trappola dell’omonimia. 

306  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 113 e 312. 
307  L. Salvini, Poeti finnici moderni. Liriche, in Circoli. Rivista di letteratura, a.7, lugl.-

ago.1938, pp. 484-501. Contiene liriche di Aino Kallas, Aleksis Kivi, Eino Leino, Otto 
Manninen, V.A.Koskenniemi, Uuno Kailas, Einari Vuorela. 

308  Per la bibliografia degli scritti riguardanti la Finlandia cfr. Gheno, Luigi Salvini e le 
letterature ugrofinniche, cit. 

309  Cfr. A. Rizzi, Luigi Salvini e la propaganda culturale italiana in Finlandia agli inizi 
degli anni Trenta, in «Clio. Rivista trimestrale di studi storici», n. 4/11, (2011), pp. 653-
679. 

310  Tuulio, Keskipäivan maa, cit., pp. 236-237. 
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Salvini311, nello stesso anno alcuni suoi allievi “che si segnalavano per uno spiccato 
nazionalismo antidemocratico”, guidati dall’amico Lauri Pekka Hakulinen, 
fondarono l’Associazione Giovani Amici d’Italia, un’istituzione per i rapporti 
culturali che doveva essere anche un centro di propaganda per le idee fasciste312. Nel 
1935 le filiali locali formarono una “lega” finanziata dalla Legazione italiana a 
Helsinki, tanto che negli anni ben cinquanta giovani affiliati parteciparono, come 
borsisti, ai campi mussolini. L’Associazione serviva bene la propaganda politica e 
culturale italiana e al contempo la propaganda interna dell’IKL, che mirava a 
espandersi grazie all’influenza italiana; ma era anche asservita a un ulteriore 
obiettivo politico: la questione della lingua. I fondatori dell’Associazione, eredi delle 
idee della Società accademica di Carelia, erano a favore della supremazia del 
finlandese sulla lingua svedese. Da questo nazionalismo legato all’idioma nasce l’uso 
del termine “suomico” per identificare l’ideale di una “Finlandia finnica”313, ovvero 
fennofona, e adottato in quegli anni da molti tra italiani e finlandesi. Nel 1931, tra i 
documenti relativi alla Società Dante Alighieri, si rinviene una lettera nella quale 
Attilio Tamaro scriveva che i componenti della Società “sarebbero finlandesi (svedesi 
e finnici)”314. Nel 1935, per definire i diversi scopi delle Associazioni Giovani Amici 
d’Italia, lo stesso Tamaro scriveva: 

Abbiamo pertanto ora in Finlandia due organismi di propaganda, diversi nella 
costituzione, ma atti ad integrarsi l'un l'altro e tutti e due necessari. L'una è la 
citata Associazione dei Giovani Amici d'Italia, che raccoglie soprattutto giovani, 
e ha carattere decisamente nazionalistico finnico, anzi suomico e tendenze di 
propaganda politica. L'altra è la Dante Alighieri (sino al 1933 "Istituto Italo - 
Finlandese, e da quell'anno "Comitato finlandese della D.A.") che raccoglie 
svedesi e finnici, e ha un programma esclusivo di propaganda culturale con 
conferenze in italiano sull'Italia con esecuzioni di musica italiana e con 
l'organizzazione di corsi di lingua italiana. Fondata da pochi svedesi, ha ora circa 
150 soci, tra i quali circa la metà è finnica: quasi esclusivamente persone adulte 

 
 

311  T. Tuulio, Maila Talvion vuosikymmenet, II osa, WSOY, Porvoo-Helsinki, 1965, p. 
382. 

312  Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., pp. 319-320. 
313  Cfr., p.es., le parole di Oiva Tuulio riferite a Salvini (1934) citate in Rizzi, Le relazioni 

Italo-Finlandesi... cit., p.314; Tuulio inventa l’aggettivo “suomena”. 
314  Archivio storico della Società Dante Alighieri, Roma, Serie comitati esteri b. 194, 

Tamaro a Maino, 14 dicembre 1931, in Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 
296. 
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o vecchie, che parlano già italiano, aliene del tutto dalla politica e molto fedeli 
all'associazione315. (sottolineatura mia) 

L’aggettivo “suomico”, utilizzato anche dal ministro in Italia Pontus Artti (cfr. 
3.7), racchiudeva una precisa connotazione ideologica, che risulta evidente nella 
visione della letteratura finlandese espressa negli scritti di Salvini (cfr. 3.10). Dacché 
i Giovani Amici d’Italia intendevano affermare l’identità finnica anche attraverso il 
predominio linguistico, la duttilità linguistica di Salvini, che nel difficile idioma 
finlandese aveva persino composto liriche, si tramutò in propaganda politica. 

La permanenza in Finlandia di Luigi Salvini, segnata anche da una malattia, durò 
solo un anno e mezzo; il 5 maggio 1935 il giovane lasciò per sempre il Paese. Nel 
1941 Salvini, che aveva incessantemente continuato a pubblicare e tradurre da molte 
lingue spaziando su quasi tutte le letterature slave, ottenne la libera docenza di 
filologia slava all’Università di Roma “per chiara fama” e nel 1953 divenne titolare 
della cattedra di lingua e letteratura bulgara316.  

3.6 Libri sulla Finlandia 
Nonostante i buoni propositi, la sezione ugrofinnica dell’Istituto Superiore Orientale 
partenopeo soffriva di mancanza di fondi. A dicembre 1936 Luigi Salvini scriveva 
all’amico Oiva Tuulio317, chiedendosi come potesse funzionare la sezione 
ugrofinnica senza neppure un volume sulla politica o sulla storia della letteratura 
finlandesi, senza fonti bibliografiche, dizionari né copie di pubblicazioni 
scientifiche. La lettera, nella quale il professore si appellava a scrittori e al ministero 
degli Esteri finlandese affinché inviassero qualche volume, fu pubblicata sul giornale 
Uusi Suomi. L’unica concessione all’Istituto fu la visita del professor Veikko Antero 
Koskenniemi nel 1938. Evidentemente le autorità italiane, pur volendo ampliare le 
discipline linguistiche dell’Istituto, non si preoccupavano di finanziare l’acquisto delle 
forniture necessarie. D’altro canto, le autorità finlandesi erano probabilmente 
impreparate. Le autorità preposte alla propaganda in Italia, invece, si erano date da 
fare. 

L’invio di libri italiani in Finlandia risale al 1926, allorché la Dante Alighieri 
fece dono all’Istituto Italo-finlandese di alcune pubblicazioni di carattere 

 
 

315  ASMAE, AS 1925-1945, b. 82, f. Associazione "Amici d'Italia" in Finlandia, Tamaro 
a Mae, 3 aprile 1935, in Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 321. 

316  Di Sora, Luigi Salvini bulgarista, cit., p. 40. 
317  Della lettera, datata 12.12.1936 (L.Salvinilta O.Tuuliolle, 246.12, Oiva Tuulion 

kokoelma, Helsingin yliopiston arkisto), riferisce Seppälä, Elämäntapana 
kulttuurisuhteet, cit., p. 55. 
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letterario318. Nel 1928 da parte italiana si fornirono anche libri tradotti in finlandese. 
La scelta delle autorità italiane è eloquente: ai piccoli si destinava Le avventure di 
Pinocchio, agli adulti alcune opere di Grazia Deledda319, che aveva vinto il Nobel 
nel 1926, e si avviava la propaganda politica acquistando e donando la traduzione di 
Dux di Margherita Sarfatti320, che era già stato tradotto in altre lingue. È interessante 
notare che il libro di Collodi era stato pubblicato in finlandese nel 1906, tradotto da 
Maija Halonen, mentre la nuova edizione risaliva al 1927321 ed era una nuova 
traduzione a cura di Elli Sihvo, che ebbe modo di risiedere in Italia con il marito. 
All’età di ventun anni, nel 1918, Elli aveva sposato Aarne Sihvo, il quale, dopo aver 
partecipato alla guerra civile in ruoli di comando, frequentò la Scuola di Guerra di 
Torino dal 1923 al 1925. Sihvo ricoprì altissime cariche militari e Mussolini gli inviò 
una sua fotografia con dedica322. Le opere di Grazia Deledda, invece, furono tradotte 
da Hjalmari Hahl, apprezzato traduttore di numerosi capolavori della letteratura 
francese e italiana fin dall’inizio del secolo323. Le donazioni di libri da parte del 
Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda all’Associazione Giovani Amici 
d’Italia nel 1935 avevano un taglio decisamente politico. Tra i titoli, scritti sul 
corporativismo, sulla bonifica dell’Agro pontino, sull’organizzazione sindacale, 
anche tradotti in lingua tedesca324. Alcuni volumi, come le venti copie dell’opera di 
G. Volpe Geschichte der Faschistischen Bewegung, dovevano essere inviate a 
personaggi influenti, dei quali il Sottosegretariato, che agiva per il tramite della 
Legazione italiana a Helsinki, forniva un elenco, completo di indirizzi. Gli invii 
proseguirono nel 1936 e oltre325. 

La Divisione Stampa del ministero degli Affari esteri finlandese aveva finanziato 
la produzione di opuscoli e libri sulla Finlandia fin dai primi anni che seguirono 
l’indipendenza. Il ministero voleva che le delegazioni estere disponessero di una 
piccola biblioteca con alcuni testi di base, e inviava periodicamente copie di testi e 

 
 

318  Cfr. Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 284. 
319  Nel 1928 furono pubblicati, in volumi separati: Äiti: romaani; Marianna: romaani; 

Pako Egyptiin: romaani e Elias Portolu: romaani (Kirja, Helsinki, 1928, trad. di 
Hjalmari Hahl). 

320  M. Sarfatti, Mussolini: elämäkerta, Gummerus, Jyväskylä, 1927, traduzione di Lauri 
Teofilus Heinonen. 

321  C. Collodi, Pitkänenän seikkailut: kertomus puunukesta, Otava, Helsinki, 1927, 
traduzione di Elli Sihvo. 

322  Cfr. Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p.  
323  La traduzione di opere letterarie italiane in Finlandia era iniziata prima dell’avvento del 

fascismo, e riguardava autori noti in Europa e opere classiche (v. 3.10). Hahl aveva 
tradotto I promessi sposi nel 1909. 

324  Cfr. Rizzi, Le relazioni Italo-Finlandesi... cit., p. 226; 323. 
325  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 70. Tra i titoli inviati, La Dottrina del 

fascismo di Mussolini. 
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numerosi opuscoli in inglese, francese e tedesco su vari aspetti della vita economica 
e sociale finlandese. Nel 1922, per esempio, alla Legazione di Roma, come a molte 
altre, furono destinate dieci copie dell’opera La République Finlandaise. Description 
géographique abregée, un testo preparato e riveduto da esperti allo scopo di 
correggere i dati forniti nei libri scolastici stranieri. L’opera conteneva qualche cenno 
storico e informazioni sulla vita politica. Molte altre opere propagandistiche furono 
scritte e inviate alle legazioni negli anni venti e trenta. A dire di Herman Gummerus, 
diplomatico a Roma fino al 1925, il problema della propaganda finlandese in Italia 
era la mancanza di materiale in lingua italiana; eppure, nonostante una proposta 
interna, il ministero finlandese non finanziò traduzioni italiane326. Sappiamo, però, 
che Liisi Karttunen tradusse e scrisse brevi testi e opuscoli.  

Le pubblicazioni sulla storia della Finlandia nel nostro idioma furono frutto di 
iniziative private. Si può affermare che inizialmente le pubblicazioni italiane erano 
di spirito mazziniano, si interessavano all’indipendenza dei popoli. Nel 1918 fu 
pubblicato un opuscolo di ventitré pagine intitolato La Finlandia, scritto da Johannes 
Gummerus327; il testo era stato pubblicato nel medesimo anno nella rivista Voce dei 
Popoli, fondata da Giuseppe Mazzini e diretta da Umberto Zanotti-Bianco, patriota e 
in seguito antifascista. Secondo quanto riferisce Liisi Karttunen328, fu lo stesso Zanotti-
Bianco a favorire la pubblicazione, nel 1922, di un volume intitolato La Repubblica di 
Finlandia, inserito nella collana La giovine Europa, che comprendeva cinquantanove 
pagine ed era illustrato329. Il volume di Alessandro Pavolini L’indipendenza finlandese 
pubblicato nel 1928 (v. 3.1) inaugurava un filone di trattazioni storiche impregnate di 
idee fasciste. Che autori italiani scrivessero opuscoli o volumi sulla Finlandia era 
vantaggiosa per le autorità di questo Paese, perché spontanea e, allo stesso tempo, 
gratuita.  

Negli anni trenta il ministero degli Esteri finlandese commissionò opere 
riguardanti la Finlandia a scrittori stranieri, per lo più destinate al pubblico 
anglosassone, e acquistò copie di volumi sulla Finlandia scritti in altre lingue330. In 
Italia la storia finlandese diventò sempre più interessante verso la fine del decennio, 
quando furono pubblicati alcuni volumi, scritti da giornalisti italiani che erano stati 
corrispondenti in Finlandia durante la guerra d’inverno, come Indro Montanelli e 
Cesare Bonacossa.  

 
 

326  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., p. 26 e segg. 
327  J. Gummerus, La Finlandia, Off. Poligrafica Italiana, Roma, Estratto dal fascic. “Voce 

dei Popoli” n. 5-6-7, 1918. 
328  KA Liisi Karttusen kokoelma, kotelo 4. 
329  La Repubblica di Finlandia, La Voce, Firenze, 1922. 
330  Cfr. Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., p. 243 e segg. 
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L’Italia sembrò mostrare un interesse endogeno anche nel mondo scientifico, non 
disgiunto dall’interesse per gli Stati baltici, che vivevano un periodo di grandi 
sconvolgimenti politici. Al 1937 risale il volume Finlandia e Stati Baltici, una 
pubblicazione dell’Istituto per l’Europa Orientale di Roma a cura di Elio Migliorini, 
il quale all’epoca aveva ottenuto la libera docenza e, dopo essersi dedicato a rilevanti 
attività editoriali di tipo geografico, si era rivolto alla geografia politica a partire 
dagli anni trenta, interessandosi all’area del Baltico331. Il volume è la ristampa 
aggiornata di una serie di articoli pubblicati alcuni anni prima, con l’aggiunta di un 
nuovo capitolo sulla Finlandia. Migliorini sottolinea la posizione geopolitica dei 
paesi oggetto di analisi, tra l’Unione Sovietica e la Germania, che li rende degni di 
interesse; anche perché, “dopo un periodo di traviamento causato dagli errori delle loro 
troppo democratiche costituzioni” si sono ispirati ai “governi forti”. Il capitolo sulla 
Finlandia è piuttosto esteso e ha il merito di fornire una esauriente e puntuale 
trattazione dell’aspetto geografico e orografico del territorio. Secondo il noto geografo, 
la Finlandia “non ha interesse che la sua posizione politica sia assimilata […] con 
quella degli Stati Baltici”332, un aspetto già sottolineato da Alessandro Pavolini nel 
1928. Tra le iniziative successive sorte in ambito scientifico da iniziativa italiana, 
particolarmente interessante è un volume che vide la luce nel 1941: Finlandia a cura 
di Luigi Salvini. 

3.6.1 Il volume Finlandia a cura di Luigi Salvini 
Il volume Finlandia333 faceva parte di una collana dal titolo “Il mondo d’oggi”, 
inaugurata alla fine degli anni trenta e diretta da Luigi Salvini, che dedicava 
monografie a paesi meno noti che andavano assumendo interesse geopolitico per il 
governo fascista. La serie include Lettonia (1939), La nuova Turchia (1939), 
Ungheria (1939), Egitto moderno (1939), Suez (1939), Bulgaria (1939), Irlanda 
(1940), Finlandia (1941), Danimarca-Islanda (1941), Estonia (1943). Manca la 
Lituania, anche se Pietro Dini dimostra, sulla base di materiale archivistico, che un 
volume sulla Lituania era in preparazione dopo le monografie su Lettonia e 
Finlandia334. Si trattava di volumi collectanei con articoli di esperti sia italiani che 

 
 

331  Cfr. Le basi geografiche della filologia baltica, del 1930 e Danzica e gli Stati baltici, 
1934. 

332  E. Migliorini, Finlandia e Stati Baltici, Pubblicazioni dell’Istituto per l’Europa 
Orientale II serie, Roma, 1937, pp. 65 e segg. Migliorini riprende il tema della simpatia 
dell’Italia nei confronti del popolo finlandese. 

333  L. Salvini (a cura di), Finlandia, Edizioni Roma, Roma, 1941. Le citazioni sono tratte 
da questo volume. 

334  Pietro U. Dini, Sul contributo baltistico di Luigi Salvini: un’indagine preliminare, in 
Dell’Agata (a cura di), Luigi Salvini (1911-1957) …, cit., pp. 95-100. 
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del Paese esaminato. I collaboratori erano scrittori, studiosi e pubblicisti. Per gli 
scopi del presente studio, saranno brevemente presentati solo alcuni tra i saggi 
pubblicati nel volume. 

Il volume sulla Finlandia contiene i contributi di quattro finlandesi e sette italiani 
e, a dire di Luigi Salvini, si prefigge lo scopo di alimentare i rapporti culturali tra 
Italia e Finlandia. Gli articoli sono per la maggior parte rimaneggiamenti di testi già 
utilizzati o pubblicati. Il primo articolo è Finlandia pittoresca di V. A. Koskenniemi, 
un saggio propagandistico scritto nel 1926 su iniziativa ministeriale, pubblicato in 
tedesco e in francese e inviato alle legazioni finlandesi all’estero335. L’articolo 
presenta i fenomeni naturali e i luoghi più caratteristici del Paese. Anche il saggio 
del professor Onni Okkonen sull’arte finlandese era originariamente una 
pubblicazione acquisita dal ministero finlandese nel 1932 a scopo 
propagandistico336. L’articolo sulla musica finlandese è del professore di 
musicologia e direttore d’orchestra Toivo Haapanen337, autore di un opuscolo in 
lingua tedesca sui musicisti finlandesi a lui commissionato dal ministero degli Esteri 
finlandese.  

È molto probabile che il saggio di Liisi Karttunen sui rapporti culturali tra Italia 
e Finlandia sia basato su un testo elaborato dalla stessa ricercatrice per una sua 
conferenza e rimaneggiato in seguito. Tra i documenti d’archivio, infatti, è 
conservato un testo battuto a macchina sull’argomento338, chiaramente destinato a 
essere letto a un pubblico di ascoltatori. Sotto il profilo dei contenuti, il testo 
differisce poco dall’articolo pubblicato in Finlandia: la studiosa traccia un quadro 
storico dei rapporti fra i due paesi, nell’intento di dimostrare l’esistenza di un’antica 
tradizione di scambi culturali. Il saggio è strutturato in modo tale da equilibrare 
l’interesse reciproco; accanto ai numerosi viaggiatori finlandesi che si recarono in 
Italia, cita esploratori italiani quali Francesco Negri, Vittorio Alfieri, Giuseppe 
Acerbi. L’Autrice passa poi agli eminenti e numerosi studiosi finlandesi che 
pubblicarono studi sull’Italia, spendendo poche parole anche sul rilevante lavoro 
scientifico riguardante i nunzi apostolici, senza tuttavia menzionare che è lei stessa 
ad avervi contribuito. Passa in rassegna molti scrittori, artisti e viaggiatori finlandesi 

 
 

335  Anche per le successive menzioni riguardanti pubblicazioni commissionate o acquisite 
dal ministero degli Esteri finlandese, cfr. Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., pp. 
230-240. 

336  Nel primo decennio del Novecento Okkonen era stato discepolo del professor Adolfo 
Venturi, a Roma. Dal 1927 era professore di storia dell’arte presso l’Università di 
Helsinki; aveva pubblicato studi sull’arte italiana, e fu tra i soci della “Dante Alighieri” 
finnica. 

337  Era fratello di Tyyni Tuulio. Pubblicò studi scientifici e opere divulgative sulla musica 
finlandese. 

338  KA Liisi Karttusen kokoelma, kotelo 4. 
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che composero, scrissero e tradussero ispirandosi all’Italia, e aggiunge un capitolo 
sui “rapporti patriottici”, nel quale inserisce persone e iniziative a sostegno 
dell’indipendenza finlandese e dell’Unità d’Italia. Per quanto riguarda i rapporti 
culturali in senso stretto, Liisi Karttunen fa risalire l’interesse nei confronti della 
lingua finnica all’Arciduca di Toscana Cosimo III, fino a Teza, Cocchi, Comparetti, 
Paolo Emilio Pavolini e altri. Ai lettori di italiano, e soprattutto alla sezione 
ugrofinnica presso il Regio Istituto Orientale di Napoli e a Luigi Salvini dedica 
ampio spazio. È interessante notare che Karttunen si serve dell’aggettivo “suomico” 
una volta sola: quando sostiene che Salvini si era impadronito perfettamente della 
“lingua suomica”. Le opere odeporiche e le associazioni di simpatizzanti in Italia e 
in Finlandia, così come le mostre d’arte, i concerti e le conferenze, sono esposte con 
dovizia di particolari. Anche per noi posteri, il saggio di Liisi Karttunen rappresenta 
uno studio accurato, soprattutto in chiave storica, degli italiani che hanno mostrato 
interesse per la Finlandia. Il fine propagandistico si nota nel fatto che le figure 
finlandesi sono giustapposte a quelle italiane con perizia, affinché il risultato finale 
e l’interesse reciproco appaiano bilanciati e i rapporti assumano profondità storica e 
valore culturale. Garritzen ha notato lo sforzo di Karttunen nel sottolineare il valore 
della sua Patria attribuendo agli italiani, nel corso dei secoli, un interesse per la 
cultura finlandese pari a quello dei finlandesi nei confronti della cultura italiana, che 
invece era precedente e derivava da un interesse culturale diffuso in Europa tra artisti 
e viaggiatori339. L’intento resta la celebrazione della Finlandia come Paese colto e 
avanzato fin da tempi remoti, un Paese che coltivava la cultura occidentale tanto da 
essere in grado di produrre studi scientifici di argomento storico, artistico, musicale. 
Trapela anche il duplice scopo di presentare il legame tra Italia e Finlandia come 
perfetto connubio di intenti e di interessi culturali, e di celebrare gli italiani che si 
adopravano a favore della cultura finlandese. 

Di Luigi Salvini è il saggio Sguardo alla letteratura finnica340, che è 
l’adattamento di un articolo pubblicato su Nuova Antologia nel 1940. Le differenze 
tra le due versioni sono minime; la più evidente è che, nel saggio contenuto nel 
volume Finlandia, manca il lungo paragrafo, d’impronta storica, relativo al “tragico 
malinteso che poi travolse in una lotta civile il Paese”341, che si concludeva con un 
breve riferimento a Santa Miseria di F. E. Sillanpää. Nel volume sono invece 
menzionati autori tralasciati nell’articolo del 1940, quali Lauri Haarla, Onerva, 
Einari Vuorela e Larin Kyösti e i critici, vale a dire Koskenniemi, Tarkiainen, 

 
 

339  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., pp. 63 e segg. 
340  L. Salvini, Sguardo alla letteratura finnica, in Finlandia, Edizioni Roma, Roma, 1941, 

pp. 49-63. 
341  L. Salvini, Svolgimento della letteratura finnica, in «La Nuova Antologia», vol. 

CDVIII, fasc. 1632, 16 marzo 1940, pp. 171-179 e 176. 
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Koskimies, Viljanen e Vaaskivi342. Salvini utilizza i termini “il suomico/la lingua 
suomica” e l’aggettivo “suomico” per indicare il risveglio del nazionalismo 
fennofono (cfr. 3.8) e ignora la letteratura finlandese di lingua svedese. Nel suo 
excursus storico, la religione cattolica testimonia l’adozione della civiltà occidentale 
– che per lui è quella latina – e l’apporto cattolico e latino nella cultura “suomica”: 
la “cultura latina e occidentale” rappresenta il cardine che ha permesso alla Finlandia 
di difendere l’Occidente rafforzando i caratteri finnici, ossia resistendo 
“all’attrazione dei popoli germanici”. Il paragone con l’Ungheria serve a corroborare 
la tesi della Finlandia come argine all’espansione slava. A suo parere, il contrasto tra 
svedese e finnico si creò in seguito all’accentramento operato dalla monarchia 
svedese, che ruppe l’equilibrio creato dalla lingua franca, il latino. Nella seconda 
metà del Settecento la Svezia, indebolita, allentò la pressione e “fra gli Svedesi di 
Finlandia e i Suomici” si svilupparono nuovi rapporti che, rafforzando “il sentimento 
nazionale e razziale”, portarono alla fennofilia. La “lingua suomica” emerse 
attraverso il Kalevala e le disposizioni di legge sulla lingua d’insegnamento; per 
Salvini la questione della lingua si risolve “con l’inevitabile monolinguismo”. La 
prosa “suomica” è rappresentata da autori quali Kivi, Aho, Linnankoski, Talvio, 
Jotuni e Aino Kallas, che considera “maturati nel clima della poesia neoromantica” 
prima del ritorno al realismo psicologico caratteristico di Sillanpää. L’Autore reputa 
la poesia il campo letterario più ricco e interessante: tra i poeti il più degno è il gruppo 
che gettò “le basi di una influenza italiana nella cultura suomica moderna” perché 
composto da poeti che avevano tradotto e studiato opere italiane (Leino, Lehtonen, 
Koskelainen). Di conseguenza, il più grande poeta coevo è V. A. Koskenniemi, che 
“affronta le perenni interrogazioni leopardiane con uno scetticismo che risente delle 
sue predilezioni per i poeti romani”. Nel saggio Salvini sottolinea che la letteratura 
è frutto di una tenace “conservazione della propria razza e della propria cultura” ed 
esalta la cultura della sua Patria, che genera influssi positivi destinati a germinare 
nella meno sviluppata cultura finlandese – o meglio, “suomica” nel senso che a tale 
aggettivo attribuiva una parte della destra nazionalista finlandese e molta parte dei 
fascisti italiani. 

3.7 Il Kalevala, epos nazionale 
Il gran lavoro di raccolta ed elaborazione dei canti della tradizione orale fu fermato 
per sempre nelle pagine di un libro da Elias Lönnrot nel 1835. Fu questo medico e 
letterato a scegliere il nome dell’epopea nazionale, selezionandolo tra diversi luoghi 
menzionati nei runi; fu lui, su iniziativa della Società della Letteratura finlandese, a 

 
 

342  Tutti i riferimenti sono tratti dal saggio Salvini, Sguardo alla letteratura finnica, cit. 
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rielaborare la nuova versione dell’opera che vide la luce nel 1847, ampliata da liriche 
raccolte da altri studiosi. André Lefevere osserva che il Kalevala si poneva come 
progetto culturale del nazionalismo romantico343. Nell’Ottocento, a costituire la base 
di legittimità degli Stati divenne il concetto di nazione. Era necessario un consenso 
per costruire una metafisica della nazione, e gli intellettuali, ispirati dalle idee 
romantiche, si avvicinarono alle masse. Occorreva riconoscersi in un’identità 
comune, foriera di diritti politici e legata alla cultura; un’identità che passava per un 
idioma comune che individuava un popolo. Il ruolo del Kalevala nel rappresentare e 
cementare l’identità del popolo finlandese fu riconosciuto subito dagli intellettuali 
finlandesi, che lo paragonarono ai poemi omerici. Petja Aarnipuu ha definito l’epos 
nazionale il biglietto da visita di un Paese civile. Con quest’opera il popolo 
finlandese suggellava la sua esistenza di civiltà antica, degna di far parte delle 
nazioni colte, allo scopo di farsi riconoscere come tale dalle civiltà occidentali: Emil 
Nestor Setälä ne parlò come lo strumento con il quale “abbiamo parlato agli altri 
popoli”344. Dimostrare di possedere un patrimonio letterario originale risalente a 
tempi remoti era, nell’Ottocento, un sistema per colmare il vuoto creato dai 
cambiamenti geopolitici mediante la cultura, e affermare il diritto di un popolo non 
indipendente ad ambire al ruolo di nazione345. André Lefevere collega questa visione 
caratteristica del Romanticismo con la tradizione testuale dell’epica: il Kalevala si 
definiva come epos, stabilendo subito un’analogia con i poemi omerici e con 
l’Eneide. Un’analogia che fatalmente influenzò lo studio e la traduzione dell’opera. 

Per librarsi oltre la barriera di un idioma misconosciuto e ostico, furono 
necessarie le prime traduzioni ottocentesche in svedese (M. A. Castrén, 1841 e K. 
Collan, 1868), in tedesco (A. Schiefner, 1852 e H. Paul, 1886) e in francese (Léouzun 
Le Duc, 1867). In Italia l’epos fu presentato in articoli e traduzioni parziali basate 
sulle traduzioni tedesca e francese fin dalla seconda metà dell’Ottocento. Francesco 
Gaeta coglie il rapporto tra cultura e politica e l'interesse nei confronti dei paesi meno 
noti con acume: 

La lingua, più di ogni altro reale o immaginario elemento, era un dato 
caratterizzante di tutta evidenza, di percezione immediata; ma esistevano, per 
così dire, grandi lingue e lingue di minore prestigio ed allora si procedette ad un 
complesso lavoro di restauro e di recupero che fu opera di filologi, di linguisti, 
di poeti e di narratori. Per tutta la prima metà dell'Ottocento si può dire che 

 
 

343  A. Lefevere, The Gates of Analogy: the Kalevala in English, in Bassnet-Lefevere, 
Constructing Cultures, cit., pp. 76-89. 

344  P. Aarnipuu, Kalevala sivistysman käyntikorttina, in Aarnipuu (toim.), Kalevala 
maailmalla. Kalevalan käännösten kulttuurihistoria, SKS, Vantaa, 2012, pp. 84-95. 

345  Lefevere, The Gates of Analogy … cit., p.  
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questa sia stata la base della nazionalità e si può anche dire che il principio di 
nazionalità […] trovasse il suo complemento nell'aspirazione ad una armonia tra 
le nazioni in nome dell'elevazione materiale e morale degli uomini. Le nazioni 
dovevano esistere nella loro libertà e nella loro indipendenza perché così si 
realizzava un ordine politico e morale più alto di quello che era stato fondato 
sull'esistenza di stati non nazionali e non liberi346. 

Non a caso anche in Italia si gettarono le basi per una cultura linguistica e 
culturale più diversificata347. Nella prefazione alla sua versione italiana del Kalevala, 
Pavolini affermava: 

Possa ora il mio modesto lavoro, che cercai con ogni cura di conformare allo 
spirito e alla lettera del poema finnico, procacciare ad esso anche nel nostro 
paese la simpatia che merita non solo come opera poetica, ma anche come sintesi 
della vita, del pensiero e delle aspirazioni di un popolo degno, per più motivi, di 
ammirazione e di affetto348. 

Poco prima di Pavolini, Domenico Ciámpoli aveva espresso chiaramente la 
simpatia nei confronti del desiderio di libertà negata dei finnici mentre affermava la 
necessità di accedere al “genio” dei popoli che si realizza attraverso la reciproca 
conoscenza linguistica, la traduzione e la letteratura. Ecco come chiosava la sua 
prefazione alla versione del Kalevala a cura di Igino Cocchi: 

Or chi conosce la squisita sensibilità del popolo di Suomi, e il fervore onde 
accoglie dagli altri popoli le prove di benevolenza e di affetto, comprenderà 
facilmente la gioia con la quale sarà accolta questa nuova versione. L'Italia, “la 
terra del sole e dell'azzurro, la terra de' sogni e di Dante, la gloriosa madre di 
civiltà”, com'è detta la patria nostra da' poeti finnici, l'Italia dunque raccoglie 
quella nobile corona di canti e li fa suoi con intelletto d'amore. E davvero il 
Kalevala non sarà fra noi un esule solitario: esso avrà fra noi l'ospitalità larga e 
costante che hanno avuto finora tutte le fulgide creazioni del genio straniero. 

Ora gl'Italiani posson leggere nella loro lingua, come le altre contrade 
d'Europa, intero il magnifico poema di que' Finni la cui vita nazionale è tanto 
ingiustamente, dolorosamente insidiata, e possono accrescere simpatia ed affetto 

 
 

346  F. Gaeta, Dalla nazionalità al nazionalismo, in AA. VV., La cultura italiana tra ‘800 
e ‘900 e le origini del nazionalismo, Olschki, Firenze, 1981, pp. 21-46; pp. 30-31. 

347  Cfr. L. Barile, Élite e divulgazione nell’editoria italiana dall’Unità al fascismo, Clueb, 
Bologna, 1991.  

348  Kalevala. Poema nazionale finnico, cit. 
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per quel popolo, che ora soffre come essi soffersero; popolo buono e mite, 
laborioso e colto, il quale non aspira che a viver libero nella sognante vetusta 
tradizione e a ricantarla sino a' più tardi nepoti, sempre poeti, se pur industri e 
mercanti, pescatori, coloni o sapienti. 

Al Cocchi la gratitudine dell'una e dell'altra nazione.349 

L’interesse degli studiosi italiani fu notevole e rispecchia, da un lato, lo spirito 
romantico-nazionalista legato alla tradizione culturale risorgimentale e, dall’altro, la 
tradizione di studi classici e filologici, e l’approfondimento della questione omerica. 
Borgese scrisse nel 1910 che la Finlandia era “da tre quarti di secolo la terra 
promessa degli studiosi di poesia popolare”350. Gran parte degli studiosi interessati 
erano classicisti e filologi, sovente legati alla tradizione politico-patriottica; 
traducevano per il tramite di lingue più note e rinvenivano nelle vicende kalevaliane 
similitudini con l’epica classica. Nel 1854 il patriota Carlo Cattaneo scrisse del 
Kalevala sulla rivista nazionalista Il Crepuscolo, paragonando i miti e i versi 
kalevaliani a quelli omerici. Danilo Gheno351 fa risalire l’interesse “cosciente” degli 
italiani nei confronti della letteratura finlandese al 1872, quando il grecista Antonio 
Lami tradusse in prosa il canto XXII e parte del XXIV352 e Ottaviano Targioni-
Tozzetti fornì la traduzione di 52 versi del Kalevala353. Il professor Targioni-
Tozzetti, classicista che aveva aderito al sodalizio fiorentino degli Amici Pedanti 
insieme a Carducci, aveva scelto gli endecasillabi sciolti. Per analogia con i testi 
epici della tradizione, se si optava per una traduzione in metrica, si prediligeva 
l’endecasillabo, il metro più usato nelle traduzioni classiche, il ritmo dell’Iliade del 
Monti. Un’eccezione rispetto agli studiosi classicisti è rappresentata da Antonio 
Fogazzaro, che nel 1874 pubblicava su Il Convegno una sua lezione sul Kalevala 

 
 

349  Kalevala. Poema finnico. Versione italiana di Igino Cocchi, Firenze, Città di Castello, 
Società Tip. Ed. Cooperativa, 1909, in due voll. 

350  Borgese, Il Kalevala, cit. 
351  D. Gheno, L’Italia e la letteratura di Finlandia in Rapporti culturali tra Italia e 

Finlandia, Atti del Convegno, Turku / Åbo 26 – 27 settembre 1986, a cura di Lauri 
Lindgren, Henrik Gabriel Porthan Instituutti/Institutet, Turku / Åbo, Julkaisuja 11, 
1897, pp.169-195. 

352  A. Lami, Dal Kalevala. Frammenti dagli Hää-Runot o Canti nunziali, Livorno, Tip. 
Franc. Vigo, 1872, pp.24 

353  O. Targioni-Tozzetti, Il Kalevala, in Il Mare, anno 1°, fasc. 11 e 12, Livorno, 1872, 
pp.1-2 e 1-2. L’italianista Targioni-Tozzetti si sarebbe servito anche di «una traduzione 
parola per parola eseguita dal grecista padre Camarda». (Gheno, L’Italia e la letteratura 
di Finlandia, cit., p.170). Demetrio Camarda, grecista e studioso della lingua albanese, 
viveva a Livorno, ma purtroppo la traduzione su cui si basò il Targioni-Tozzetti non è 
giunta fino a noi. 
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con qualche traduzione in endecasillabi354. Anni dopo, nel 1889, il romanziere scrisse 
una novella ispirata ai canti finnici355. Versi o interi runi furono inseriti in antologie 
o raccolte, come l’Antologia epica del 1877 a cura dell’orientalista Italo Pizzi (cfr. 
4.1.2) e l’ultimo lavoro dell’intellettuale e pensatore politico Marco Antonio Canini, 
Il libro dell’amore, del 1887356. Nel 1890 lo slavista e scrittore Domenico Ciampoli 
pubblicò alcuni runi tradotti357. Due pietre miliari dell’interesse italiano possono 
considerarsi l’inaugurazione dell’anno accademico dell’Università di Pisa del 1880, 
che il prof. Emilio Teza (v. 4.1.2) dedicò al Kalevala, di cui in seguito avrebbe 
pubblicato la traduzione di un runo, e il saggio del filologo Domenico Comparetti 
che vide le stampe nel 1891 e nel giro di pochi anni fu tradotto, assumendo subito 
rilievo europeo (v. 4.1.2).  

Secondo Emil Setälä, all’inizio del Novecento l’Italia fu il Paese straniero che 
più si interessò al Kalevala358. Ben tre studiosi si dedicarono alla traduzione integrale 
dell’opera, dando vita a tre volumi: due furono pubblicati nel 1909, il primo a cura 
di Igino Cocchi e il secondo a cura di Paolo Emilio Pavolini, mentre il terzo, ad opera 
di Francesco di Silvestri-Falconieri, fu stampato nel 1912359. L’ultima traduzione era 
in prosa; Cocchi (1827-1913), geologo e umanista, più anziano di Pavolini, si tenne 
ancorato ai dettami dell’epica classica: dopo aver pubblicato tre canti in tre metri 
diversi360, optò per l’endecasillabo. Pavolini scelse l’ottonario, più vicino al metro 
kalevaliano. Nella sua prefazione sostenne che soluzioni come il decasillabo o 
l’endecasillabo sortivano un effetto comico a chi conoscesse la “semplicità quasi 
infantile del ritmo originale”; nel volume Finlandia, del 1942, ribadiva che era 
“assurdo a ogni sano criterio di traduzione il diluire in un endecasillabo o in un 

 
 

354  A. Fogazzaro, Cenni sull’epopea nazionale finnica, in Il Convegno, n. 3, fasc. 2 e 3, 
1874. Ristampati nel 1881. Cfr. la prefazione di L.    G. de Anna a E. Lönnrot, Kalevala. 
Il grande poema epico finlandese, a cura di M. Ganassini, Edizioni Mediterranee, 
Roma, 2013. 

355  V. M. Piludu, Väinämöisen kyyneleistä tuli Venetsian kaunein tyttö. Kalevala 
italialaisten kääntäjien ja kulttuurivaikuttajien silmin, in Aarnipuu (toim.), Kalevala 
maailmalla ..., cit., pp. 259-278. 

356  M.A. Canini (a cura di), Il libro dell’amore. Poesie italiane raccolte e straniere 
raccolte e tradotte, Venezia, Libr. Colombo Coen, 1885. 

357  Il Kalevala. Epopea finnica, Tradotta sul testo di Elias Lönnrot con prefazione e note 
da Domenico Ciampoli, Catania, 1890. 

358  E. Norrman, “Nelle lande di Kaleva”. Aspetti traduttivi delle versioni integrali del 
Kalevala di Igino Cocchi (Kalevala. Poema finnico, 1909) e di P. E. Pavolini (Kalevala 
poema nazionale finnico, 1909-1910), Università di Turku, Turku 2006 (tesi di laurea), 
p. 25. 

359  Kalevala. Epopea nazionale finlandese. Traduzione italiana con prefazione e note di F. 
di Silvestri-Falconieri, Carabba, Lanciano, 1912. Poggiava sulla versione tedesca. 

360  Sui runi tradotti da Cocchi e Pavolini prima delle edizioni integrali cfr. la prefazione di 
Luigi de Anna a Lönnrot, Kalevala. Il grande poema epico finlandese, cit. 
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martelliano l’ottonario trocaico, falsando tutto il carattere della poesia originale”361. 
Rispetto a Cocchi e a di Silvestri-Falconieri, Pavolini aveva una maggiore 
conoscenza della lingua finlandese, per la quale nutriva un profondo interesse 
filologico che prescindeva dall’interesse per l’epopea nazionale o per l’epica: nella 
sua prefazione, sostiene di aver cominciato a tradurre come esercizio per i suoi studi 
linguistici. La sua traduzione non era esente dall’ovvio influsso del canone testuale 
dell’epica, ma restava molto più aderente all’originale; Pavolini, che peraltro aveva 
tradotto i Canti di Ossian, sapeva scandagliare l’humus da cui sorgeva l’epica 
romantica nonché l’opera dei cantori finnici, lontana dal modello classico. Perciò 
sottolineava che il Kalevala non dovesse essere giudicato alla stregua dell’Iliade e 
dell’Odissea, e lo definiva una “poesia tutta di popolo”. Nella già citata prefazione 
ricordava che il compilatore del Kalevala, Lönnrot, era un “dotto” nato e vissuto tra 
il popolo, che aveva “un sentimento finissimo della poesia popolare” ma non 
possedeva “(per fortuna dell’opera sua) alcuna attitudine a poetare”. La traduzione 
di Cocchi fu apprezzata, ma la versione di Pavolini fu ritenuta dalla critica finlandese 
tra le migliori in assoluto. Oltre a Setälä, elogiarono la traduzione di Pavolini il 
famoso poeta Eino Leino e il professore Oiva Tallgren (v. 3.8), il quale, in un articolo 
pubblicato in Studi di filologia moderna, la definì “più bella, più ricca di delicatezze 
che nessun’altra delle traduzioni a noi note”362. Il suo Kalevala si affermò come la 
versione italiana ufficialmente approvata e acclamata. I commentatori italiani, 
invece, furono divisi: Giuseppe Antonio Borgese, per esempio, riteneva un segno di 
intrinseca debolezza l’accostamento del mondo epico e mitico all’idillio domestico 
e famigliare. La sua critica si estendeva all’aspetto formale; cosicché l’epopea era 
un “magro ramoscello di betulla”, “gracilissime piante di poesia boreale”, una 
“poesia di grandi fanciulli iperborei” lontana dal nostro gusto, plasmato da secoli di 
letterarietà: 

Chi legga il suo [di P. E. Pavolini] Kalevala ne avrà appunto un’impressione di 
assoluta trasparenza: le incrostazioni retoriche e la vigorosa ossatura letteraria 
della secolare forma italiana si sono liquefatte e disciolte, lasciando scorrere al 
fondo, in tutta la sua freddolosa nudità, quella povera e magra fantasia 
dell’estremo settentrione.363 

 
 

361  P.E. Pavolini, Il Kalevala, in L. Salvini (a cura di), Finlandia, cit., pp. 67-77. L’articolo 
coincide per grandi linee – salvo qualche rimaneggiamento – con la prefazione alla 
prima edizione del Kalevala. 

362  Oiva Tallgren, Recensione a Kalevala, poema nazionale finnico. Tradotto nel metro 
originale da Paolo Emilio Pavolini. Con 9 figure e 5 tavole in fototipia. Remo Sandron, 
Editore, in «Studi di filologia moderna», anno III, fasc. 3 e 4, 1910, pp. 264-276. 

363  Borgese, Il Kalevala, cit. 
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La dimensione fantastica, ma di una concretezza terrena e domestica, popolana 
più che eroica e grandiosa, e lo stile scarno perché difforme da quello dell’epica 
classica suggerivano una visione del popolo finlandese come ingenuo e semplice. 

Il valore del Kalevala come strumento di propaganda non fu sottovalutato dalle 
autorità finlandesi. Ancor prima dell’indipendenza, le traduzioni dei runi ricevettero 
aiuti tramite la Società della letteratura finlandese; le edizioni straniere, compresa 
quella di Pavolini, beneficiarono gratuitamente delle illustrazioni di Akseli Gallen-
Kallela364. In Italia il Kalevala, nonostante le critiche, assurse a simbolo tanto del 
carattere del popolo finlandese nel suo rapporto con la natura, quanto della lotta per 
l’indipendenza. Secondo Liisi Karttunen, quasi non c’era articolo pubblicato in Italia 
sulla Finlandia che non citasse i versi del poema; in realtà molto si doveva a lei 
stessa. Seppälä riferisce che Karttunen non si accontentò del materiale fornito alle 
ambasciate dal ministero degli Esteri finlandese, ma preparò un suo cospicuo 
pacchetto informativo da distribuire a giornalisti italiani, consolati e università. Per 
lei il Kalevala era l’opera più rappresentativa dell’animo finlandese, che aveva 
proiettato il suo popolo oltre i propri confini. Nel 1935, per esempio, in occasione 
del centenario dell’epos, Karttunen si attivò per far pubblicare ben una trentina di 
articoli sulla ricorrenza365. Della sua opera divulgativa si ha riscontro nei volumi di 
tipo storico-politico e culturale e nei resoconti dei viaggiatori italiani, nei quali non 
mancano mai riferimenti al Kalevala e sovente allo stesso Pavolini. Con l’affermarsi 
dei valori novecenteschi e dei nazionalismi, si evidenziava spesso il valore politico 
dell’epos. Nella già citata tesi di laurea sull’indipendenza finlandese, Alessandro 
Pavolini difendeva il finnico che non era “idioma di zotici” ma lingua letteraria, ed 
esaltava la portata sociale e politica del Kalevala, fino a chiedersi: “Come non amare 
questa gente, armata di pugnali e di strofe?” Il poema assumeva il valore di un 
vessillo o di una vera e propria arma. Il problema, per l’Italia fascista, era che l’arma 
era schiettamente “popolare”, e che questa – per ammissione di P. E. Pavolini (v. 
4.1.2) – impronta democratica caratterizzò tutta la letteratura finlandese. Non a caso 
nel 1940, quando la censura stringeva la sua morsa sui libri tradotti, Bompiani 
ottenne il permesso di tradurre e pubblicare The Epic of the Finnish Nation del 
filologo Stephen De Ullmann purché fosse “attenuato lo spirito democratico del libro 
e fatto qualche accenno all’Italia”366. 

 
 

364  Per concessione degli eredi. 
365  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., pp. 48 e segg. 
366  Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p. 179. 
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3.8 La letteratura finlandese in italiano 
Il ministero degli Esteri finlandese erogava, tramite le legazioni, aiuti alle traduzioni 
sotto forma di sussidio alle spese di stampa o mediante l’acquisto di copie che il 
ministero offriva a personalità importanti367. Inoltre, a fornire qualche aiuto era un 
ente specifico. L’Ente denominato Suomalaisen kirjallisuuden Edistämisrahasto era 
stato fondato nel 1908 su idea degli scrittori Juhani Aho e Johannes Linnankoski e 
del folclorista Kaarle Krohn. Il fondo si prefiggeva lo scopo di erogare, utilizzando 
finanziamenti statali, sussidi per tradurre in lingua finlandese e svedese opere 
classiche e della letteratura straniera, ma anche testi scientifici stranieri. Erkki 
Sevänen illustra come, fino al 1850, in Finlandia vigesse il divieto di tradurre 
romanzi: solo gli scritti religiosi e di argomento economico si ritenevano adatti alla 
lettura dei più. Una decina di anni dopo tale divieto fu abrogato e la Suomalaisen 
kirjallisuuden seura (SKS), la Società della letteratura finlandese, si premurò di 
rendere noti elenchi di libri di cui si auspicava la traduzione. Per stimolare la 
produzione di una letteratura finlandese che fosse al pari delle grandi letterature, 
specialmente europee, occorreva ampliare le frontiere della conoscenza dei 
finlandesi, la loro cultura e la diffusione delle opere classiche e dei capolavori della 
letteratura mondiale. Inizialmente si puntò sui classici: entro il 1917 furono tradotte 
opere di Dante Alighieri, Goethe, Molière, Omero, Schiller, Ibsen368. Nel 
dopoguerra, come osserva Pekka Kujamäki, nella scelta della letteratura da 
importare nella neonata Finlandia si passò dall’ideale ottocentesco di costruzione di 
una tradizione culturale nazionale a un progetto di civilizzazione e acculturazione 
che indicasse i modelli da seguire – e, significativamente, i modelli erano occidentali, 
affinché la cultura finlandese si affermasse come parte integrante della cultura 
europea e sottolineasse il suo distacco dall’Oriente. Con la conquista 
dell’indipendenza, l’Ente per la promozione della letteratura finlandese assunse un 
nuovo compito, ovvero quello di finanziare la traduzione delle opere finlandesi nelle 
lingue della grande cultura europea369. L’Ente selezionava accuratamente i traduttori; 
in alcuni casi chiedeva un saggio di traduzione che veniva vagliato dagli esperti 
prima che la commissione esprimesse un verdetto sul conferimento di una 
sovvenzione370. Come per le traduzioni verso il finlandese, anche nel caso 

 
 

367  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., p. 244. 
368  E. Sevänen, Suomennoskirjallisuuden määrällisestä kehityksestä, in Riikonen, Kovala, 

Kujamäki, Paloposki (a cura di), Suomennoskirjallisuuden historia, cit., pp. 12-22 vol. 
2. 

369  P. Kujamäki, Kääntämisen normit sotien välisenä aikana, in Riikonen, Kovala, 
Kujamäki, Paloposki (a cura di), Suomennoskirjallisuuden historia, cit., pp. 401-413, 
vol. 1, pp. 403-404. 

370  Cfr. Robinson, Translation and the Problem of Sway, cit., p. 56. 



Delfina Sessa 

128 

dell’esportazione della propria tradizione culturale si imposero criteri legati al clima 
storico-politico: occorreva costruire ideologicamente la Finlandia, delineare agli 
occhi dell’Europa un’identità di nazione che rispondesse ai criteri conservatori e 
nazionalisti dell’epoca. Quale immagine si voleva offrire al lettore e al cultore 
italiano? 

In Italia la traduzione delle opere finlandesi seguì l’interesse generato dal 
Kalevala. Fu un grecista, Pasquale Lefons, ad affrontare la traduzione di due novelle 
di Juhani Aho tratte dalla raccolta Lastuja, non tradotte in altre lingue, e a pubblicarle 
tra il 1904 e il 1906371. Le iniziative successive furono di Paolo Emilio Pavolini, già 
traduttore del Kalevala, sostenuto dalla Legazione finlandese a Roma: nel 1921 fu 
pubblicata, nella rivista mensile siciliana di politica e cultura Rassegna Moderna, 
diretta da Vincenzo Gugino e attiva solo fino al giugno dello stesso anno, la 
traduzione del dramma Lea di Aleksis Kivi a cura di Pavolini (v. 4.1.2), e nei primi 
mesi del 1927, in occasione dei festeggiamenti per il Kalevala, vide le stampe un 
fascicolo che può ritenersi una introduzione alla letteratura finlandese – una forma 
di propaganda culturale.  

Nei paragrafi seguenti si evidenziano le più importanti operazioni editoriali 
legate a singoli autori, nell’ordine cronologico di apparizione delle stesse. 

3.8.1 I Nostri Quaderni e l’immagine della Finlandia 
La pubblicazione che dedicò un intero fascicolo alla Finlandia era I Nostri Quaderni, 
e ad occuparsene fu il professor Pavolini, che si servì, come traduttrice di alcune 
novelle, di Paola Faggioli (cfr. 4.3.1). I Nostri Quaderni era una rivista letteraria 
mensile che le cronache riferiscono attiva dal 1924 al 1929, anche se è stata fatta 
menzione di un numero risalente al 1932. Nella sua introduzione alla traduzione del 
volume di Larin-Kyösti pubblicata nel 1932, tuttavia, P. E. Pavolini fa riferimento 
alla rivista di Pappacena che scrive essere “cessata”372. In ciascun numero si esauriva 
un argomento filosofico, letterario, politico, con interventi di diversi autori, allo 
scopo di divulgare la cultura e la poesia di altri paesi. La rivista attribuiva gran rilievo 
all’autorità scientifica: ogni numero trattando uno specifico argomento, occorreva 
coinvolgere autori di volta in volta diversi che fossero autorità nel circoscritto ambito 
culturale di quel numero. Comprendeva fascicoli ordinari e numeri speciali; questi 
ultimi erano dedicati a poeti quali Giovanni Pascoli, Percy Bysse Shelley e a San 

 
 

371  J. Aho, Viaggio di nozze (Kaksin), novella tradotta dal finlandese da Pasquale Lefons, 
Tipografia Landi Firenze, 1904 e Aho, Fedele (Uskollinen). Novella. Traduzione dal 
finnico di Pasquale Lefons, Prato, 1906, Tip. Success. Vestri. 

372  Larin-Kyösti, Il timoniere della corona e altri racconti, Vallecchi, Firenze, 1932, trad. 
Paola Faggioli. 
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Francesco d'Assisi, oppure a nazioni quali la Cecoslovacchia, l'Ungheria, la 
Jugoslavia, le letterature slave, la Turchia, le relazioni tra Italia e Polonia. Lo spirito 
romantico di armonia tra i popoli e dignità delle “Nazioni”, abbinato a una vaga 
matrice mistico-religiosa, risulta evidente dalla presentazione nella quarta di 
copertina di ciascun fascicolo: 

I Nostri Quaderni che, secondo un metodo in Italia non ancora abbastanza 
adottato, vogliono tenere un posto tra il volume ponderoso e il fascicolo-
miscellanea farcito di vari argomenti e autori, si propongono soprattutto di 
render noti in Italia il pensiero e la poesia degli altri popoli d'Europa e del 
Mondo, moderni (ed anche antichi) e di contribuire, in tal modo, alla reciproca 
conoscenza ed al reciproco amore fra le varie Nazioni vicine e lontane, amiche 
ed ostili. Essi rappresentano dunque il nostro contributo all'opera vasta, che 
nobilmente invoca e affretta l'avvento di un'era di bontà sulla Terra. 

Questa fede, che di ogni manifestazione dello spirito ci fa sentire il 
significato universale ed il valore religioso, impronta di sé anche quei fascicoli 
ove, di tratto in tratto, i collaboratori, raccolti come presso un sacro focolare e 
secondo l'originario costume, comunicano i risultati delle proprie meditazioni ed 
esperienze, esprimono le loro profonde commozioni o lodano i fecondi lavori 
offerti alla loro ammirazione.373 

Il direttore era l’indologo e antroposofo Enrico Pappacena, autore di un numero 
sterminato di opere. Le varie Società antroposofiche che si formarono in diverse città 
d’Italia furono a lungo tollerate dal regime fascista, poiché, oltre a non avere intenti 
politici né sediziosi, erano composte da personaggi che aderivano manifestamente al 
regime. Divennero oggetto di repressione da parte della polizia nel 1941, in linea con 
le misure punitive adottate in Germania contro antroposofi, astrologi e altri gruppi 
dediti all’occultismo. Prima della cessazione, Paolo Emilio Pavolini curò anche un 
fascicolo sulle poetesse indiane. 

La pubblicazione conteneva, oltre alle traduzioni di Paola Faggioli (v. 4.3.1), 
anche diverse traduzioni a cura di P. E. Pavolini, ovvero quattro liriche di Eino Leino, 
una di V. A. Koskenniemi e una di J. H. Erkko ispirata a Roma, e una novella di 
Helmi Krohn, sorella di Aino Kallas. Il fascicolo si apre con una presentazione del 
professor Pavolini. Della sua “Finlandia operosa, sapiente e poetica” il professore 
introduce “alcuni saggi di scrittori contemporanei”, rammaricandosi di non aver 
potuto includere molti altri autori e autrici per problemi di spazio. 

 
 

373  E. Pappacena (a cura di), I Nostri Quaderni. Fascicolo dedicato alla Finlandia, a. IV, 
gen.-feb., Lanciano, 1927. 
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Pavolini ringrazia gli enti che hanno finanziato l’opera, vale a dire la Legazione 
di Finlandia a Roma e l’Ente per la promozione della letteratura finlandese, che 
avevano “provveduto alle maggiori spese occorse per la stampa del fascicolo”. Dalla 
corrispondenza di Pavolini emerge che la Legazione aveva erogato 1.000 lire e l’Ente 
aveva concesso un sussidio di 400 lire, laddove, a dire del professore, 800 erano 
servite a coprire le spese di stampa374.  

La prima parte del fascicolo ospita un excursus sulla letteratura finnica scritto 
nel maggio 1925 da Viljo Tarkiainen, professore di letteratura finlandese presso 
l’Università di Helsinki, e tradotto da Paola Faggioli. Il critico delinea il passaggio 
del finnico da “Cenerentola” a lingua letteraria soprattutto grazie al Kalevala e alla 
Kanteletar, che hanno “dato un contributo indipendente e originale al patrimonio 
lirico della letteratura mondiale”. L’intento è di dimostrare il diritto della Finlandia 
di essere parte dell’Europa dal punto di vista culturale, una prerogativa acquisita 
attraverso la rievocazione di un passato unico ed eroico in un’originale forma 
letteraria. Nel descrivere l’originalità di Aleksis Kivi, Tarkiainen gli attribuisce i 
modelli letterari del Rinascimento, di Shakespeare e di Cervantes e sottolinea 
l’affinità tra I sette fratelli e Don Chisciotte. La giustapposizione ai modelli classici 
della cultura europea significa consegnare le ignote opere finlandesi alla grande 
tradizione letteraria riconosciuta, suggerendo come interpretarle alla luce dei criteri 
del sistema culturale dominante in Occidente. Talché le opere finniche erano 
originali perché rappresentavano un’identità distinta, ma si riconoscevano, e 
intendevano essere riconosciute, come parte del sistema letterario basato sulla 
tradizione occidentale. Riallacciandosi all’ondata di realismo che pervase l’Europa, 
e pertanto legando saldamente la letteratura finlandese a quella europea, l’autore 
illustra l’opera di Minna Canth, che denunciò con veemenza la condizione degli 
umili; tuttavia, in seguito “l’aggressività della Canth […] si va calmando per cedere 
il posto a una comprensione della vita più adeguata e idealizzata”. Tarkiainen si 
premura di attenuare la componente socialista alla base dello sdegno al cospetto delle 
ingiustizie sociali perché la sua visione corrisponde alla scala di valori collettivi 
costruiti dalla borghesia nazionalista per favorire l’integrazione della popolazione375. 
Anche nel presentare Järnefelt, il critico prende le distanze dal filone tolstoiano e 
socialista precisando che il capolavoro dello scrittore fosse precedente al suo 
“risveglio” all’ispirazione tolstoiana; inoltre, sottolineare il contrasto della sua opera 

 
 

374  SKS KIA. Otto Mannisen arkisto. P. E. Pavolinin kirje Otto Manniselle 15.2.1927, 
signum 440:48:1. Ringrazio le archiviste Maiju Korte, Mervi Pirhonen e Outi 
Hupaniittu per la loro disponibilità. 

375  Cfr. E.Sevänen, Ikkunat auki, ikkunat kiinni! Suomennoskirjallisuudenasema ja luonne 
1920- ja 1930-luvulla, in Riikonen, Kovala, Kujamäki, Paloposki (a cura di), 
Suomennoskirjallisuuden historia, cit., pp. 382-383 vol. 1. 
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con il realismo ispirato dall’Occidente è uno stratagemma per isolarlo. Gli scrittori 
popolari acquistano dignità paragonati ai rurali tedeschi e ai dialettali norvegesi. 
Dopo il realismo, si impose il neoromanticismo, che Tarkiainen collega 
immediatamente alle letterature europee. I maggiori scrittori citati sono Johannes 
Linnankoski e Maria Jotuni. Il primo, i cui temi sono descritti mediante rimandi ad 
autori europei, è elogiato per “il suo idealismo entusiasta, il suo pathos virile e la sua 
sentimentalità”, doti vicine all’immaginario fascista. Maria Jotuni, che descrisse con 
ironia e spirito critico la condizione e la vita della donna, era la moglie di Tarkiainen, 
il quale, nell’elogiare i suoi drammi e le sue novelle, li caratterizza per schiettezza e 
spontaneità, umorismo, gaiezza e perfino spregiudicatezza. Sulla natura e sulla “vita 
campestre” Tarkianen insiste per Kivi, Aho, Jotuni e per i più giovani, tra i quali 
spiccano il romanziere F. E. Sillanpää e il poeta Larin-Kyösti. Anche l’esaltazione 
della civiltà contadina e della prossimità alla terra erano tendenze apprezzate dalla 
cultura dominante, e diffuse tra gli autori filofascisti europei376. Inoltre, la natura 
nordica, che regnava sovrana su sconfinate lande incontaminate dall’opera 
dell’uomo, offriva una simbologia densa di spunti; l’ambiente artico era selvaggio, 
esotico, estremo geograficamente e, quanto a intensità dei fenomeni, difficile da 
domare. Nel mondo occidentale sempre più industrializzato la natura era ritenuta un 
bene primordiale e prezioso, e i popoli che conservavano un rapporto simbiotico con 
essa rappresentavano la vitalità primitiva, indomita e spontanea che il materialismo 
e l’urbanizzazione andavano corrompendo. L’uomo che caparbiamente strappa la 
sua sopravvivenza a una natura inospitale e inflessibile incarnava, tra i valori della 
Finlandia bianca, le virtù luterane del duro lavoro e di una vita sobria377; nella 
mitologia dell’Italia fascista era un esempio di strenuo e vigoroso lottatore che, 
rifiutando di arrendersi di fronte alle avversità, riesce infine in un’impresa ardua e 
perigliosa. Nell’introdurre il racconto di Larin-Kyösti contenuto nel fascicolo, il 
professor Pavolini ne descrive così il significato: 

la instancabile lotta dell’uomo contro la natura aspra ed ostile, lo sforzo tenace 
del pioniere e del dissodatore che ha trasformato foreste impervie e gelidi pantani 
in campi di orzo e pascoli fiorenti.378 

Nel 1941 Luigi Salvini definisce l’opera di Larin-Kyösti “nuovo epicismo”379. 
Per strade diverse, due culture dominanti si trovavano a condividere i medesimi miti. 

 
 

376  Cfr. Kunnas, Fasismin lumous, cit., pp. 215-254. 
377  Cfr. E. Sevänen, Ikkunat auki, ikkunat kiinni!, cit. 
378  Pappacena (a cura di), I Nostri Quaderni. Fascicolo dedicato alla Finlandia, cit., p. 33 
379  Salvini, Sguardo alla letteratura finnica, cit., p. 63. 
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3.8.2 Un autore intraprendente: Larin-Kyösti 
Larin-Kyösti ovvero Karl Gustaf Larsson (1873-1948), figlio di ristoratori di lingua 
svedese, frequentò il liceo di lingua finlandese, dove strinse amicizia con Eino Leino 
e altri futuri letterati e artisti. Pubblicò la prima raccolta di liriche appena 
ventiquattrenne ottenendo un immediato successo. La sua vasta produzione 
comprende, oltre alle traduzioni dallo svedese, un gran numero di poesie, di cui 
molte sono state musicate e sono entrate nel novero dei classici del canto finlandese, 
drammi e novelle. Nel corso della sua carriera Larin-Kyösti si distinse per l’alacre 
impegno nel promuovere la traduzione dei suoi scritti, tanto da essere criticato dai 
suoi contemporanei e tacciato di cosmopolitismo in un decennio, il 1930, nel quale, 
come afferma Sevänen, alla parziale apertura degli anni venti fu sostituita una 
chiusura in sé stessi380. 

Nel 1920 Larin-Kyösti, che conosceva diverse lingue straniere, visitò, oltre alla 
Francia e all’Estonia, l’Ungheria, dove avrebbe raggiunto una certa fama grazie alla 
pubblicazione in ungherese di una selezione di sue novelle nel 1928. Molte sue opere 
furono pubblicate in svedese nei primi decenni del secolo. Nel 1924 fu pubblicato 
un volume in tedesco dal titolo Novellen381, che l’autore si affrettò a inviare a Londra 
all’amica Aino Kallas, affinché lo consegnasse all’Ambasciata finlandese insieme a 
una sua missiva e al manoscritto della traduzione in inglese del suo dramma Ad Astra 
(1906) con una raccolta di recensioni. L’Ambasciata londinese, pur sollecitata 
dall’indefesso Larin-Kyösti, non riuscì a convincere gli editori inglesi a pubblicare 
il dramma382. Lo scrittore, però, non si diede per vinto: Ad Astra fu pubblicato nel 1930 
in francese per un editore belga; nel 1929, lo scrittore contattò la Divisione Stampa del 
ministero degli Affari esteri per chiedere l’acquisto di 50-100 copie del suo libro per 
diffondere la letteratura finlandese nei paesi di lingua francese. Il ministero acconsentì 
e Larin-Kyösti chiese gli indirizzi di persone influenti alle quali inviare le copie383. Il 
7 ottobre 1932 la Legazione finlandese a Parigi aveva ricevuto sollecitazione dallo 
scrittore per promuovere la pubblicazione di un suo volume e rispondeva sottolineando 
la difficoltà dell’impresa: la Legazione disponeva di poche risorse e non poteva 
sostenerlo, senza contare che, a suo dire, gli editori francesi chiedevano addirittura un 
rimborso per le spese di stampa384. Nel 1932 Larin-Kyösti scrisse nuovamente al 

 
 

380  Sevänen, Ikkunat auki, ikkunat kiinni!,cit. p.382. 
381  Larin-Kyösti, Novellen, Kattowitzer Buchdruckerei- und Verlags-Spolka Akcyjna, 

Kattowitz, 1924. Traduz. Attila Hedwig. 
382  SKS KIA. Kyösti Larsonin arkisto. Suomen Lontoon lähetystön 14.08.1924, 262:25:1 

/ Hugo Valvanteen kirje Kyösti Larsonille 21.11.1924, signum 262:25:3. Mf 1967/16. 
383  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., p. 252. 
384  SKS KIA. Kyösti Larsonin arkisto. Suomen Pariisin lähetystön / Harri Holman kirje 

Kyösti Larsonille 7.10.1932, signum 262:25:3. Mf 1967:16. 
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ministero; aveva ricevuto un sostegno per pagare la traduzione di alcune sue liriche e 
racconti in tedesco e chiedeva che il ministero acquistasse alcune copie del volume, 
pubblicato a cura della finlandese Akateeminen kirjakauppa, da trasmettere a 
personalità di spicco. Ancora una volta, il ministero acconsentì. Il mondo anglosassone 
fu più difficile da conquistare. Come si è detto, il manoscritto della versione inglese di 
Ad Astra era pronto dal 1924, ma la pervicacia dell’autore fu ripagata solo nove anni 
dopo: fu pubblicato, a cura di una stamperia finlandese, nel 1933385. Lähteenkorva 
riferisce che il segretario di legazione Hjelt, il quale aveva letto una stroncatura della 
versione francese ed era mal disposto verso il volume, espresse al ministero le sue 
perplessità; dopo le insistenze di Larin-Kyösti, ministero e Legazione di Londra 
decisero di inviare alcune copie a recensori “meno importanti”.  

Il 3 novembre 1931 lo scrittore scriveva al ministro Pontus Artti a Roma, per 
informarlo che Paola Faggioli, una capace allieva di Paolo Emilio Pavolini, aveva 
tradotto “tunnollisesti ja taitavasti”, cioè con fedeltà e competenza, una selezione di 
sue novelle. Dopo aver aggiunto che Pavolini stesso aveva scritto la prefazione e 
promesso di fornirgli referenze, Larin-Kyösti chiedeva che, data la difficile 
congiuntura, la Legazione finlandese in Italia offrisse il suo aiuto promuovendo con 
la sua autorità la ricerca di un editore, e magari acquistando un certo numero di 
volumi, per esempio cento, da distribuire a scopo di propaganda a influenti letterati 
e altre personalità386. Pertanto, nel 1931 il manoscritto italiano era pronto, ma non si 
era trovato un editore. La ricerca non fu difficile. Nel 1932 una raccolta di novelle 
veniva pubblicata in Italia con il titolo Il timoniere della corona ed altri racconti 
(cfr. 4.3.2), inserita nella “Biblioteca Vallecchi. Letteratura italiana e straniera”, 
dell’editore fiorentino filofascista Vallecchi. La collana, durata fino agli ultimi anni 
del decennio, comprendeva molti autori stranieri ed italiani di rilievo quali Stendhal, 
Papini, Gorkij, Strindberg. 

Nel caso della traduzione italiana, è possibile che lo scrittore finlandese si sia 
rivolto direttamente a P. E. Pavolini, che conosceva. Dall’esigua corrispondenza tra 
lui e Pavolini che è giunta fino a noi, possiamo supporre che lo scrittore finlandese 
avesse intrapreso la sua opera di autopromozione presso il docente fiorentino già 
prima degli anni venti. Nel 1910 P. E. Pavolini rispondeva a una lettera dello scrittore 
ringraziandolo del poema lappone che questi gli aveva inviato – e che menzionerà 
nell’introduzione al volume del 1932 – ed esprimendo rammarico per non essere 

 
 

385  Larin-Kyösti, Ad Astra: a night-painter’s dream in six tableaux, Hämeenlinna, 1933. 
Traduz. di Anna Crook dallo svedese. I racconti tradotti in tedesco: Der Wanderers 
Sang und Sage, Akateeminen kirjakauppa, Helsinki, 1931. Trad. di A. Hedwig, C. 
Manninen, F. Thierfelder, J. Öhqvist.  

386  KA, Pontus Artin kokoelma, Kotelo 4. Kyösti Larsonin kirje Pontus Artille 3.11.1931. 
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stato informato della malattia che aveva colpito Larin-Kyösti mentre era a Firenze387. 
Tale commento fa pensare che i due si conoscessero ancor prima del nefasto viaggio 
nel capoluogo toscano.  

La vicenda della traduzione italiana conferma che Larin-Kyösti aveva l’abitudine 
di commissionare una traduzione e poi darsi da fare finché non trovava un editore e 
una forma di finanziamento, non solo per pubblicare, ma anche per inviare sue opere 
a personalità straniere. Ricorreva a contatti personali o alle legazioni per cercare il 
traduttore, e alle legazioni o a ministero degli Affari esteri per distribuire e divulgare 
i libri tradotti. Una missiva conservata in archivio, datata 14 settembre 1932, rivela 
fin dove si spingeva la sua intraprendenza: per il tramite della Legazione d’Italia a 
Helsinki, Mussolini ringraziava lo scrittore dell’omaggio della traduzione italiana 
del suo libro e della lettera di accompagnamento (fig. 4)388.  

3.8.3 I romanzi di Franz Emil Sillanpää e di Johannes 
Linnankoski 

All’inizio degli anni trenta si cominciò a parlare di F. E. Sillanpää come possibile 
candidato al Nobel, che tuttavia gli fu conferito solo nel 1939. Ammirazione avevano 
suscitato in Svezia il suo romanzo del 1919 Hurskas kurjuus, di cui era stata 
pubblicata una traduzione nel 1920 e, nel 1931, Silja, pubblicato quasi 
contemporaneamente con la sua traduzione svedese. In Italia vennero tradotti e 
pubblicati a breve distanza i romanzi Santa Miseria (Hurskas kurjuus), per la collana 
“Scrittori da tutto il mondo” di Corbaccio nel 1933389, riedito nel 1939, e Silja (Silja. 
Nuorena nukkunut), per la Medusa nel 1934390. Il traduttore di Santa Miseria è Silvia 
Fischer, i traduttori di Silja per la Mondadori sono Amelia Comboni Casnati, 
scrittrice per bambini e traduttrice dal tedesco, e Giacomo Prampolini. Il primo 
romanzo era stato già tradotto anche in francese e in spagnolo391, il secondo in 
tedesco e inglese (1932 e 1933) e furono di lì a poco pubblicati in molte altre lingue. 
Lo stesso Prampolini aveva fornito il parere di lettura di Silja, riferendosi 
all’edizione tedesca. È desumibile che le opere fossero tradotte per il tramite di 

 
 

387  SKS KIA. Kyösti Larsonin arkisto. P. E. Pavolinin kirje Kyösti Larsonille 30.3.1910, 
signum 261:69:1. 

388  SKS KIA. Kyösti Larsonin arkisto, Italian Helsingin lähetystön kirje Kyösti Larsonille 
14.09.1932, signum 1400:17:1. 

389  F. E. Sillanpää, Santa miseria, Corbaccio, Milano, 1933. Nella prima edizione non è 
menzionato il nome del traduttore. 

390  F. E. Sillanpää, Silja. Romanzo di F. E. Sillanpää, Mondadori, Milano, 1934. 
391  Nel 1928 a cura di Jean-Louis Perret, noto traduttore e lettore di francese presso 

l’Università di Helsinki, con il titolo Sainte Misère. Perret tradusse Silja nel 1940. La 
versione spagnola, intitolata Santa miseria, è del 1930. In tedesco fu tradotto solo nel 
1948 (con il titolo Sterben und Auferstehen).  
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un’altra lingua, magari, come sostiene Prampolini nel parere, con il suo controllo392. 
È difficile credere che sia stato l’autore a fornire il compenso ai traduttori; per queste 
opere, pervenute attraverso strade più “certe”, gli editori furono disposti a 
comportarsi come per gli altri libri stranieri.  

Un altro autore tradotto per il mercato italiano fu Johannes Linnankoski, 
pseudonimo di Johannes Vihtori Peltonen (1869-1913). Difensore dei diritti dei 
braccianti agricoli e della lingua finnica, attivo nell’acculturare il popolo, giornalista 
e aperto sostenitore del manifesto di febbraio contro l’oppressione zarista, 
Linnankoski raggiunse un successo notevole con i suoi romanzi, ritenuti classici393. 
Fu anche traduttore e ricoprì ruoli direttivi nelle istituzioni che promuovevano la 
letteratura finlandese. La prima pubblicazione in Italia de Il canto del fiore rosso 
(Laulu tulipunaisesta kukasta) risale al 1928 per Dauliana; una successiva 
pubblicazione del medesimo volume fu a cura di Bietti. La traduzione era di Oddo 
Ulpiani394. L’opera, scritta nel 1905 e tra le più vendute in Finlandia nei successivi 
quarant’anni, narra le vicende di un agricoltore dongiovanni che girovaga da una 
contrada all’altra finché si innamora e intraprende un percorso di crescita. Il romanzo 
aveva raggiunto un buon successo all’estero: tradotto in svedese nel 1906 e 
ristampato nel 1928, era stato pubblicato in estone, polacco, tedesco, olandese, russo 
e infine inglese nel 1920. Nel 1924 era stato pubblicato in Francia e ristampato molte 
volte395. Nel 1936 venne pubblicato in Italia per Treves un altro romanzo di successo 

 
 

392  Prampolini evidentemente traduceva quanto meno dalla versione tedesca, forse anche 
da quella svedese, comparandola a quella originale. Successivamente tornò a Sillanpää 
in un articolo in cui tradusse i primi quattro capitoli del romanzo Ihmiset suviyössä 
(Esseri umani nella notte estiva) nella rivista Minerva, passata alla UTET, con cui 
intratteneva una feconda collaborazione. (F.E. Sillanpää, Immagini di Finlandia, in 
"Minerva. Rivista delle riviste", Torino, n.8, a. 50, 30 aprile 1940, pp.205-207). Quando 
Prampolini vi si dedicò, il romanzo era stato tradotto, oltre che in svedese, in tedesco 
(1936); tra il 1932 e il 1938 quattro opere dell’autore erano state tradotte in tedesco cfr. 
E.K. Neuvonen, Suomen kirjallisuus ulkomailla, in AA. VV., Suomen kirjallisuus, 8 
voll., Helsinki, Otava, 1970, p. 502.  

393  Nel 1905 il suo romanzo Ikuinen taistelu era stato tra i premiati a livello nazionale 
(Kirjallisuuden vatiopalkinto). 

394  Johannes Linnankoski, Il canto del fiore rosso, Milano, Dauliana, 1928, pp.268 e J. 
Linnankoski, Il canto del fiore rosso, Milano, Bietti, 1933, pp.268. Danilo Gheno 
ricostruisce la strana vicenda editoriale del volume di Bietti, che reca l’indicazione di 
due diverse case editrici, rispettivamente, l’una sul frontespizio, l’altra nell’ultima 
pagina. La Bietti avrebbe rilevato la proprietà della Dauliana e rilanciato il volume 
«semplicemente applicando un nuovo frontespizio (e copertina) alle copie invendute 
del vecchio libro» stampato nel 1929. Gheno, L’Italia e la letteratura di Finlandia, cit., 
pp.169-195. Di Oddo Ulpiani non ho trovato altre traduzioni. 

395  Cfr. Neuvonen, Suomen kirjallisuus ulkomailla, cit., p. 502.  
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di Linnankoski, Fuggiaschi (Pakolaiset) del 1909396. Il prefatore non sembra essere 
al corrente della traduzione del precedente romanzo. Le traduttrici erano due: una, 
Elvi-Nelli Nyyssölä, era finlandese e aveva tradotto anche un’opera di Selma 
Lagerlöf397, l’altra, Giuseppina Ripamonti, aveva vasta esperienza di traduzione 
soprattutto dall’inglese, dal tedesco e dal danese. Il romanzo Fuggiaschi era stato 
tradotto, tra l’altro, in svedese, francese, danese e russo; nella prefazione si legge che 
l’Autore era stato proposto per il premio Nobel.  

Sembra che, tra gli editori, a cogliere il primo sentore del soffio della letteratura 
finlandese sia stato soprattutto Gian Dàuli (Ugo Nalato), “rabdomante del nuovo” 
affascinato dalla dura vita nordica398. Il canto del fiore rosso era uno dei circa quindici 
titoli della sua collana Ultra, incentrata sui romanzi tradotti; Daùli fu anche fondatore 
e curatore della collana Scrittori da tutto il mondo per Modernissima, che Corbaccio 
rilevò nel 1932 e nella quale fu inserito Santa Miseria di Sillanpää. È verosimile che 
le traduzioni in questione non si basassero sulle versioni originali; del resto, sembra 
che lo stesso Daùli si appoggiasse ad altre versioni per tradurre autori nordici.  

Le opere di Linnankoski furono pubblicate in Italia, l’una quindici, l’altra 
ventitré anni dopo la morte dell’autore, e presumibilmente non richiesero 
significativi esborsi per i diritti d’autore; basti menzionare che nel 1921 la 
pubblicazione di una selezione di novelle di Juhani Aho era naufragata allorché gli 
eredi non avevano acconsentito a rinunciare ai compensi per i diritti d’autore (cfr. 
4.1.2).  

3.8.4 Romanzi di autrici finlandesi di lingua svedese: Ester 
Ståhlberg e Sally Salminen 

Nel 1925 veniva presentato ai lettori italiani il romanzo Domenica (Söndag), di Ester 
Ståhlberg399, pubblicato dall’editore fiorentino Battistelli, molto attivo nell’ambito 
della letteratura straniera dagli anni venti fino al suo fallimento e all’acquisto da parte 
de La Nuova Italia. In questo caso la pubblicazione corrispondeva a un interesse 
internazionale, ancorché appena sbocciato: l’autrice aveva sposato, nel 1920, il 

 
 

396  Johannes Linnankoski, Fuggiaschi, Milano, Treves, collana Avventure straordinarie, 
1936. Comprendeva anche la novella Hilja, la portatrice di latte (Hilja maitotyttö), 
tratta dalla raccolta Sirpaleita del 1913. 

397  Probabilmente sposata con un italiano, visto che il cognome è presente anche come “La 
Valle Nyyssölä”. 

398  M. Marchetti, Un provinciale cosmopolita. Gian Dàuli traduttore, editore, editor tra le 
due guerre, in Tradurre. Pratiche teorie strumenti, n. 7/2014. 
(https://rivistatradurre.it/un-provinciale-cosmopolita/) 

399  Ester Ståhlberg, Domenica: romanzo, Firenze, Luigi Battistelli, 1925, trad. di E. 
Ahnfeld. 
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primo presidente della Repubblica di Finlandia, Kaarlo Juho Ståhlberg, che rimase 
in carica fino al 1925 ma fu sempre una figura politica eminente. Il romanzo fu la 
sua prima opera, seguita da non molte altre, non tradotte in italiano, aveva avuto un 
buon successo ed era stato tradotto in danese. Nel 1927 fu pubblicato in neerlandese 
e francese, in seguito in altre lingue. La traduttrice dallo svedese, Astrid Ahnfeld, 
aveva tradotto all’inizio del secolo verso lo svedese e scritto in svedese, tra l’altro, 
una monografia su Carducci, per poi dedicarsi a scritti in italiano e alla traduzione 
verso l’italiano di un dramma di Ibsen e di un’opera di August Strindberg. 

Alla fine degli anni trenta cominciava la popolarità di Sally Salminen, di cui venne 
pubblicato nel 1939 il romanzo Katrina400 per la Medusa. Opera prima, il romanzo era 
stato scritto negli Stati Uniti, dove l’autrice era emigrata, ed aveva vinto un concorso 
letterario in Finlandia, assicurandosi grande notorietà. Oggi pressoché dimenticata, 
l’autrice, che era nativa delle isole Åland, divenne molto famosa e venne tradotta in 
molte lingue. Nel 1938 il romanzo era stato pubblicato in inglese, tradotto da Naomi 
Walford, specializzata in letteratura svedese, ma i diritti erano stati venduti dall’Agenzia 
letteraria internazionale a Mondadori nel 1937. A volgere in italiano Katrina fu 
Alessandra Scalero; fu lei, basandosi sul testo inglese, a fornire un parere di lettura molto 
positivo e a consigliare il romanzo per la Medusa. Katrina ebbe grande successo in Italia, 
almeno a giudicare dalle edizioni, ben diciotto, che si susseguirono fino al 1959401. 

La prosa finlandese in lingua svedese seguì perlopiù la strada dell’editoria 
internazionale. D’altra parte, la letteratura in lingua svedese era più accessibile 
all’estero e più aperta agli sviluppi letterari internazionali rispetto alla giovane 
letteratura in lingua finlandese, sulla quale ricadeva il fardello della costruzione 
identitaria.  

3.8.5 Aleksis Kivi 
Il romanzo di Aleksis Kivi I sette fratelli (Seitsemän veljestä) è ritenuto la pietra 
miliare del romanzo finlandese. Nel 1921 veniva pubblicata a Dresda una versione 
tedesca di Gustav Schmidt per l’editore Heinrich Minden. La traduzione francese, 
che non era integrale, risale al 1929: a cura di Jean-Louis Perret, noto traduttore e 
lettore di francese presso l’Università di Helsinki402, fu pubblicata per l’editore 

 
 

400  Sally Salminen, Katrina, Milano, Mondadori, collana Medusa, 1939, pp.461. Fu riedito 
nel 1952 e 1959. 

401  Gheno, L’Italia e la letteratura di Finlandia, cit., p.187. 
402  Perret conosceva P. E. Pavolini, che aveva incontrato a Firenze nel 1920, prima di 

dedicarsi a una ritraduzione del Kalevala in francese. Sue sono le traduzioni di 
Pakolaiset (Les fugitifs) di Linnankoski, pubblicato in francese nel 1926 e Hurskas 
kurjuus (Sainte Misère) di Sillanpää, pubblicato nel 1928. Cfr. Elina Seppälä, Proosaa 
vai poljentoa – Le Kalevala, in Aarnipuu (toim.), Kalevala maailmalla, cit..  
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finlandese WSOY. Lähteenkorva riferisce che nel 1926 il ministero degli Esteri 
finlandese acquistò oltre trecento copie della versione francese da distribuire a scopi 
propagandistici403. Secondo Lähteenkorva, a Minden, invece, il ministero concesse 
una sovvenzione per le spese di stampa nel 1929. L’edizione inglese fu immessa sul 
mercato inglese e americano nel 1929; il traduttore, Alex Matson, aveva ricevuto un 
finanziamento dall’Ente per la promozione della letteratura finlandese prima del 
1925404. 

In Italia nello spazio di un anno – tra il 1940 e il 1941 – ne vennero pubblicate 
due versioni: una dal francese di Corrado Malavasi per la collana Frontiere di 
Marzocco, nel 1940, e la versione di P. E. Pavolini, con la collaborazione di Paola 
Faggioli, pubblicata per la collana I grandi scrittori stranieri della UTET405 (cfr. 
4.2.3). Il fatto che Pavolini aveva espresso l’intenzione di tradurre il volume nel 1937 
in un’epistola a Otto Manninen (v. 4.2.2) lascia presupporre che una sovvenzione 
alla traduzione gli sia stata concessa. L’opera ebbe un discreto successo: le ristampe 
della traduzione di Pavolini negli anni quaranta furono due (1944 e 1946), oltre alle 
successive. 

3.8.6 Mika Waltari e Unto Seppänen 
Nel 1942 raggiunsero i lettori italiani Il podere (Vieras mies tuli taloon, del 1937) di 
Mika Waltari, tradotto dal tedesco, e Markku e la sua stirpe (Markku ja hänen 
sukunsa), di Unto Seppänen, volto dall’inglese.  

A pubblicare le due traduzioni furono editori di rilievo molto attivi nel campo 
delle opere straniere. L’opera di Waltari, tradotta prima della guerra nelle altre lingue 
scandinave e in tedesco, raggiunse maggior diffusione europea proprio in quegli 
anni, comparendo in italiano e in altre sei lingue406. La traduzione italiana era a cura 
di Lucia Paparella, traduttrice da inglese e tedesco, e la prefazione era di Lavinia 
Mazzucchetti. Il volume si inseriva nella collana Narratori nordici della Sperling & 
Kupfer e sarà riedito per Garzanti nel 1954.  

La trilogia di Seppänen era inserita nella collana Medusa della Mondadori e fu 
tradotta da Cristina Baseggio, nota come traduttrice dal tedesco, da cui aveva tradotto 
Goethe, Hesse, Schiller e molti altri. Nel 1942 era stata tradotta e pubblicata, tra 
l’altro, in tedesco, in francese e in inglese e edita anche in Gran Bretagna. Si trattava, 

 
 

403  Lähteenkorva-Pekkarinen, Ikuisen ..., cit., p. 244. 
404  Robinson, Translation and the Problem of Sway, cit., p. 56. 
405  A. Kivi, I sette fratelli, UTET, Torino, 1941, trad. di P.E. Pavolini con la collab. di P. 

Faggioli; A. Kivi, I sette fratelli: racconto finlandese, Marzocco, Firenze, 1940, trad. 
dal francese di C. Malavasi. 

406  Cfr. Neuvonen, Suomen kirjallisuus ulkomailla, cit., p. 504. 
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in entrambi i casi, di fenomeni che coinvolgevano il mondo editoriale europeo. Le 
due opere erano entrate nel mercato internazionale per motivi diversi.  

Pregno di scandaglio psicologico e scevro da moralismi, il romanzo di Waltari 
descriveva, in circa duecento pagine, un triangolo amoroso che termina in tragedia, 
e, per il suo forte impatto, che suscitò scandalo in patria, era esportabile e di facile 
inserimento nella vivace produzione editoriale europea; inoltre, non aveva risvolti 
politici. La prefazione di Lavinia Mazzucchetti sottolinea tanto l’origine finlandese 
quanto la fama dell’autore – in Germania, Paese alleato, e nei paesi nordici – fin 
dalle parole con cui esordisce: 

Presentiamo in questo breve romanzo uno scrittore finlandese che, benché ancor 
giovane, ha già larga fama nei paesi nordici e germanici407. 

Il volume Markku e la sua stirpe riunisce una trilogia di ambiente careliano 
composta da Tempesta e sole (Myrsky ja aurinko, 1931), I locali della baldoria 
(Ilohuoneet, 1932) e Verso la vittoria (Voittoon, 1934). La saga famigliare, di 
stampo tradizionale e calata nella realtà finlandese, era stata riunita in un unico 
volume e precipuamente adattata da Seppänen – che l’aveva ridotta e snellita – 
affinché potesse valicare i confini nazionali408. A tal proposito è essenziale notare 
che la versione finlandese con i tre romanzi adattati e riuniti in un solo volume, 
ovvero nella forma in cui è stata tradotta in tutte le lingue straniere, fu pubblicata 
solo nel 1939, ossia ben un anno dopo l’edizione tedesca409, che fece registrare un 
successo strepitoso, e poco dopo la pubblicazione negli Stati Uniti e nei Paesi Bassi. 
Si trattava di un’opera fortemente connotata dal punto di vista dell’identità nazionale, 
che, seppure recente, si collocava in posizione centrale – mutuando l’idea di Even-
Zohar – nell’ambito della letteratura autoctona, ovvero in un filone tradizionale; tanto 
tradizionale che la scrittura necessitava di un lavoro di revisione per essere recepita 
dalle altre tradizioni occidentali. L’opera era ambientata durante il dominio zarista, la 
guerra civile finlandese fino alla proclamazione dell’indipendenza, e si prestava a 
veicolare un’immagine del popolo finlandese che si voleva diffondere nel mondo alle 
soglie della guerra d’inverno, allorché la Finlandia era minacciata dall’Unione 
Sovietica. Il suo valore ideologico in quegli anni politicamente travagliati risulta 
evidente anche dal fatto che, alla fine della guerra, la trilogia di Seppänen fu colpita 
dalla censura d’impronta sovietica che operò in Finlandia tra il 1944 e il 1946.  

 
 

407  M. Waltari, Il podere, Sperling & Kupfer, Milano, 1942, versione dal tedesco di Lucia 
Paparella.  

408  Cfr. U. Seppänen, Markku ja hänen sukunsa, Otava, Helsinki, 1939. 
409  La traduzione tedesca è di Rita Öhqvist. 
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L’anonimo – e positivo – parere di lettura sull’opera finlandese per Mondadori 
è datato 26.02.1940, e sottolinea che “né dottrine né ideologie fanno capolino” nei 
discorsi e nelle azioni dei protagonisti410. Il parere si basava sulla versione inglese e 
pertanto il libro proveniva certamente da un circuito internazionale, e non mostrava 
tracce dell’interpretazione, fortemente ideologica, fornita nella copertina e nella 
recensione del volume. Quando la trilogia fu pubblicata in Italia, la Finlandia 
partecipava all’operazione Barbarossa a fianco dei tedeschi. La presentazione in 
seconda di copertina forniva l’interpretazione ideologica del romanzo da parte delle 
istituzioni culturali allineate o compiacenti: inneggiava all’attaccamento al suolo 
patrio, alla lotta per la difesa della patria, alla famiglia, all’amore per la terra e al 
lavoro, di cui aveva scritto il ministro Polverelli. In più, si scagliava contro una 
nazione nemica: 

Nelle vicende della stirpe di Markku, durante mezzo secolo (1870-1920), nel 
progressivo evolversi della sua dimora dall’angusta e misera capanna alla ricca 
e fiorente fattoria, a traverso dure lotte, umilianti sconfitte, dolorose sciagure, 
superate da un lavoro indefesso e da una tenace volontà di vittoria, è 
caratterizzata l’ascesa di tutto un popolo, intristito nel soffocato grigiore della 
servitù della gleba, ma anelante a spezzare le catene e liberarsi per ritrovare il 
sorriso e la gioia della vita, geloso della libertà conquistata contro la Russia degli 
Zar, ribelle ad ogni nuovo tentativo di soggiogamento da parte della Russia 
bolscevica. L’individuo in funzione della stirpe, la stirpe in funzione della Patria, 
la Patria in funzione della libertà spirituale di un popolo, secondo le norme 
elementari di una religione che insegna a non forzare, ma ad accettare con 
cosciente rassegnazione e con incrollabile fermezza le leggi superiori della vita: 
questo lo spirito del libro. Alla solidarietà familiare ed umana, perno della vita e 
della stirpe, partecipa sempre la natura, sentita come essere vivo e palpitante, 
ascoltata in ogni sua voce, contemplata in ogni suo aspetto, amata senza 
sentimentalismi, ma con l’attaccamento saldo e fedele che ha il contadino per la 
sua terra.411 

Era il periodo in cui alla letteratura si chiese di infilarsi le briglie e percorrere un 
unico, angusto sentiero (cfr. 2.3). Le opere finlandesi, emanazione di un popolo 
“amico”, colmavano il vuoto scavato dalla censura, specialmente se si prestavano a 

 
 

410  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi favorevoli anni ‘30, 
B. 2 fasc. 242 (Unto Seppänen). Ringrazio l’archivista Tiziano Chiesa per la sua 
disponibilità. 

411  U. Seppänen, Markku e la sua stirpe, Mondadori, Milano, 1942, trad. di Cristina 
Baseggio. 
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essere interpretate alla luce dei valori cui si voleva attribuire rilievo. Con la guerra, 
le recensioni sottolineavano gli aspetti negativi della cultura e del carattere dei popoli 
nemici elogiando invece le qualità delle nazioni amiche. Nel 1942 Il borgo di 
William Faulkner fu l’ultimo romanzo americano pubblicato nella Medusa, seguito 
da uno norvegese, due tedeschi e uno finlandese412, cioè quello di Seppänen. 
Quell’anno la rassegna bibliografica de Il libro italiano, periodico a cura del 
Ministero dell’educazione nazionale e del Ministero della cultura popolare, 
sottolineava i pregi di Markku e la sua stirpe. Il volume era presentato alla luce della 
lotta contro il bolscevismo e dei pregi del popolo finlandese – che, tuttavia, non 
andava idealizzato, poiché, come si sottolineava nella relazione ministeriale sulla 
disintossicazione del patrimonio librario, occorreva “abolire le ammirazioni 
esagerate per gli altri”. A dire dell’ignoto revisore, l’opera conteneva  

… i tratti tipici del suo paese: onestà, operosità, religiosità, appena appannate da 
una nativa rozzezza e ritrosia […] lo sforzo coraggioso e santo del suo popolo 
per riconquistare se stesso e la sua libertà, conservandola e difendendola dal 
bolscevismo russo. […] 413 

E, mentre gli uomini lottavano, le donne della stirpe di Markku, “fedeli alla casa 
e alla terra”, erano “l’ancora ferma e la sicurezza della famiglia”. 

Qualche mese dopo, nel medesimo periodico, Il borgo di Faulkner veniva 
liquidato come “malinconici racconti” che presentavano uno “squallido, misero, 
desolato paese […] popolato da gente selvaggia, furente d’insane passioni”414. 

 

 
 

412  Bonsaver, Mussolini censore…cit, p. 185. 
413  «Il libro italiano: rassegna bibliografica generale», a. 6 n. 4 (aprile 1942). 
414  «Il libro italiano: rassegna bibliografica generale», a. 6 n. 9 (settembre 1942). 
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4 Capitolo IV. La genesi della traduzione 

4.1 I protagonisti 
Al di là della funzione centrale di Paola Faggioli, che tradusse la trilogia argomento 
di questo studio, altre persone concorsero alla realizzazione dell’impresa editoriale. 
Di seguito fornirò alcune informazioni relative alla biografia e all’opera – sempre 
nel contesto di quanto qui trattato – dei tre “protagonisti”, ovvero Aino Kallas, Paolo 
Emilio Pavolini e Liisi Karttunen. 

4.1.1 Aino Kallas 
Aino Julia Maria Krohn nacque il 2 agosto 1878 nella residenza estiva della 
famiglia situata nel villaggio di Kiiskilä, a dieci chilometri da Viipuri (Vyborg), 
incantevole cittadina affacciata sul Golfo di Finlandia che è oggi parte della Carelia 
russa. Aino crebbe a Helsinki, in un ambiente famigliare pregno di stimoli 
intellettuali, di ideali romantici e di cultura. Il padre Julius Krohn, figlio di un 
mercante tedesco e di una facoltosa finlandese di origini balto-germaniche, fu 
poeta, giornalista, traduttore e soprattutto uno dei più insigni studiosi del Kalevala 
e dell’idioma finnico. Fu lui a sviluppare il metodo di analisi dei testi folclorici 
destinato, anche grazie agli studi e agli approfondimenti del figlio Kaarle, a 
diffondersi nell’ambito degli studi folcloristici come metodo geostorico. Quando 
sposò la madre di Aino, Jiulius Krohn era vedovo di Emma Nyberg, dalla quale 
aveva avuto tre figli: Kaarle, Ilmari e Helmi. Tutti sentirono il richiamo della 
vocazione e dedizione allo studio che si respirava in famiglia. Kaarle raccolse 
l’eredità paterna e si affermò come folclorista, studioso dell’epos nazionale e 
docente presso l’Università di Helsinki. Ilmari studiò musica a Lipsia e occupò la 
prima cattedra di musicologia presso l’ateneo della capitale finlandese. Poiché le 
istituzioni accademiche non erano ancora propense ad aprire le porte alle donne, 
Helmi si inserì “nel solco tracciato dal padre in maniera diversa”415: dedicandosi 
alla letteratura come scrittrice, redattrice e caporedattrice di riviste letterarie, 

 
 

415  S. Vuorikuru, Aino Kallas. Maailman sydämessä, SKS, Helsinki, 2017, p.26. 
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critico e traduttore. Helmi sposò Eemil Nestor Setälä, finnougrista e glottologo, 
collega e amico di Kaarle, dal quale in seguito divorziò. Dalla seconda moglie, 
Minna Lindroos, Jiulius Krohn ebbe due figlie, Aino e Aune, di due anni più 
giovane della sorella. Silja Vuorikuru sottolinea come i nomi Aino e Maria 
rispecchino due perni dell’educazione ricevuta in famiglia: l’idealizzazione delle 
radici finniche e l’educazione cristiana. L’amore per il Kalevala è evidente: Aino 
è forse l’eroina più nota e volitiva dell’epopea finnica. Il nome Julia, invece, legava 
la futura scrittrice alla tradizione paterna416. Maria era anche il nome della madre, 
Maria Wilhelmina Lindroos, detta Minna. 

Julius assorbì e alimentò l’ondata di patriottismo rafforzatasi durante la 
repressione esercitata dallo zar Nikolaj I e riemersa dopo il 1855 grazie alla 
liberalità e alla coraggiosa intraprendenza di Aleksander II, suo figlio e successore 
non a caso amato dai sudditi finnici. Attento tanto alla politica quanto alle 
letterature straniere, Julius scrisse una lirica dall’eloquente titolo “Italian 
herääminen” dedicata al Risorgimento. La popolarità di Giuseppe Garibaldi aveva 
raggiunto l’estremo nord: le imprese del popolo italiano ispirarono e lasciarono 
ammirati non pochi patrioti finlandesi, che proiettavano in esso le loro aspirazioni 
di indipendenza417. 

Il trasporto per le radici e la cultura del popolo finnico e l’afflato patriottico 
indussero il padre di Aino, a dispetto delle sue origini tedesche, a scegliere il 
finlandese come lingua del focolare domestico, malgrado le sue due consorti, 
Emma prima e Minna poi, fossero entrambe di madrelingua svedese. La passione 
per quell’idioma era diffusa in molti circoli letterari dell’epoca tra studiosi e 
intellettuali poliglotti: Julius parlava cinque lingue e Minna Lindroos, madre di 
Aino, prima di sposarsi aveva insegnato finlandese in varie scuole della Finlandia 
per ben sette anni ed era stata alcuni mesi in Svizzera per imparare il francese418. 
Così scrisse Julius Krohn ai fondatori della prima scuola femminile di lingua 
finlandese di Kuopio: 

 
 

416  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p. 16 
417  Cfr. L. G. de Anna, Herman Liikanen e il mito garibaldino in Finlandia, Quaderni di 

Settentrione n. 8, Pubblicazioni di lingua e cultura italiana n. 27, Università di Turku, 
pp. 7-8. Una breve menzione dell’opera di Julius Krohn e della popolarità di Garibaldi 
è contenuta in O. Paloposki – H.K. Riikonen (a cura di), Suomennetun 
tietokirjallisuuden historia 1800-luvulta 2000-luvulle, SKS, Helsinki, 2013. 

418  H. Oksama-Valtonen, Aino Kallaksen jäljillä, in Leskelä-Kärki, Melkas, Hapuli (a cura 
di), Aino Kallas. Tulkintoja elämästä ja tuotannosta, SKS, Helsinki, 2009, pp. 47-66, 
p. 62. 
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Virkakieli, koulukieli on kansan elämän oksat, kirjakieli sen kukka. Kotikieli on 
juuri, josta se voimansa imee. Jos eivät sivistyneet kodit suomalaistu, ovat 
Suomen kansan pyrinnöt turhat.419 

Jiulius Krohn fu uno dei più accesi patrioti dell’epoca e un accanito fautore del 
fennicismo e della fennofilia, tanto che la sua tragica e prematura scomparsa, 
avvenuta nel 1888, appena due anni dopo la nomina a professore di lingua finlandese 
presso l’Università di Helsinki, ebbe grande risonanza e i funerali furono seguiti 
dalla stampa, dalle istituzioni culturali e dal popolo420. All’epoca del malaugurato 
incidente che provocò la dipartita del padre, Kaarle era ormai ventenne e Helmi 
diciassettenne, mentre Aino aveva solo dieci anni e la sorella otto; i fratelli maggiori, 
soprattutto Kaarle, presero le due sorellastre sotto la loro ala protettrice. 

Il luogo dove Julius morì tragicamente durante una gita in barca era la medesima 
dimora dove aveva visto la luce Aino: la villa di Kiiskilä, di architettura palladiana, 
che Julius aveva ereditato dalla famiglia materna. Dopo la scomparsa di Julius la 
villa, a circa dieci chilometri da Viipuri e oggi parte del territorio russo, fu venduta 
e Aino prese a trascorrere il periodo estivo presso la ben più modesta casa di 
campagna presa in affitto dagli zii materni, nella regione dell’Häme. Gli zii 
divennero un punto fermo nella vita di Aino, tanto dal punto di vista affettivo quanto 
da quello culturale. Lo zio Bernt Fredrik Godenhjelm era professore di tedesco e 
fondatore, insieme alla moglie Ida, della Scuola femminile di lingua finlandese di 
Helsinki (Helsigin Suomalaisen Tyttökoulu), che dirigeva. Ida era sorella di Minna, 
madre di Aino; entrambe, nonostante un percorso di studi in lingua svedese, 
diventarono insegnanti di lingua finlandese, che avevano coltivato con zelo e 
dedizione. I soggiorni a casa della zia Ida e dello zio Fredrik furono formativi per la 
giovane Aino, perché lo zio incoraggiava i nipoti a leggere classici di tutte le 
letterature, mettendo a disposizione la sua biblioteca e leggendo ai suoi piccoli 
ascoltatori opere in diverse lingue. Stimolata dagli zii, durante l’estate Aino leggeva 
molto, dai capolavori di Dostoevskij ai romanzi di Minna Canth421. La formazione 
di Aino può ben dirsi a un tempo fennofila e cosmopolita: la dominazione russa, le 
origini teutonico-pietroburghesi del padre, la presenza della lingua svedese nella 
famiglia materna e la fennofilia si aggiunsero all’attenzione per la cultura oltre le 
barriere linguistiche e nazionali dimostrata non solo dal padre, ma anche dai parenti 

 
 

419  J. Krohn, in Kansallisbiografia, Biografiakeskus, base dati elettronica, SKS, Helsinki. 
[Nella vita di un popolo l’idioma ufficiale, la lingua d’insegnamento rappresenta i rami, 
la lingua letteraria il fiore. La lingua parlata in casa è la radice da cui essa trae la sua forza. 
Se non si fennicizzano le famiglie, le aspirazioni del popolo finlandese saranno vane.]  

420  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., pp. 11 e segg. 
421  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., pp. 21-22. 
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materni; in famiglia si parlava tedesco, russo, svedese e francese422. Forse fu proprio 
questa duplice tendenza a segnare in Aino una frattura rispetto alla formazione 
patriottica dei Krohn, a determinare una crisi d’identità radicata in un’apertura 
mentale e in un cosmopolitismo che il suo Paese, nei primi decenni del Novecento, 
reputava perniciose distrazioni. Una serie di elementi, che affiorano 
nell’irrequietezza della donna e della scrittrice, confluirono nella “rottura” che 
consentì ad Aino di gettarsi nell’alterità di una cultura straniera e di delinearsi un 
profilo letterario autonomo e originale, che restò per anni incompreso.  

Gli zii materni erano presenti nella vita delle nipoti anche a Helsinki: a casa loro 
Aino respirava l’atmosfera di una dimora dove si avvicendavano letterati e 
intellettuali a riferire direttamente gli sviluppi del panorama letterario dell’epoca. I 
Godenhjelm erano stati anche i fondatori dell’istituzione scolastica presso la quale 
Aino completò il primo ciclo di studi e dove avevano insegnato, oltre agli zii, la 
madre di Aino e la zia paterna423. Dopo la scuola Aino si iscrisse a uno dei primi 
istituti superiori di lingua finlandese del Paese (Helsingin Suomalainen Yhteiskoulu) 
che era il primo a consentire alle ragazze l’accesso all’esame di maturità. Le figlie 
di Julius Krohn beneficiavano di una condizione negata a molte ragazze dell’epoca, 
perché vissero in un ambiente famigliare nel quale all’educazione della donna si 
attribuiva notevole importanza: la donna, prima educatrice, partecipava del sogno di 
una nazione libera che tentava di affermare l’idioma e la tradizione autoctone e il 
loro valore culturale e intellettuale. È sintomatico che, ancor prima di sposarsi, la 
madre di Aino scrivesse sul giornale per bambini in lingua finlandese Pääskynen 
oltre a dedicarsi all’insegnamento; fu attraverso i circoli dei cultori della lingua 
finlandese che conobbe il suo futuro marito. Nel quadro della rinascita e della 
rivalutazione del finlandese come lingua di cultura e quintessenza dell’identità di un 
popolo, le scuole basate su quell’idioma rappresentavano l’anello di congiunzione 
tra nazionalismo e pedagogia424. Nonostante fosse un’eccellente studentessa, Aino 
non completò gli studi secondari; una polmonite la costrinse a interrompere 
bruscamente la scuola e a trascorrere un lungo periodo a casa e poi, nel timore di una 
tubercolosi, nel sanatorio di Wörishofen in Germania. A complicare il quadro erano 
anche le condizioni della madre, che aveva manifestato già da anni i sintomi di una 
sindrome depressiva destinata ad aggravarsi negli anni. 

Ciò nondimeno, la passione della scrittura già avvampava Aino, che aveva 
precocemente scelto la carriera di scrittrice. A soli nove anni aveva intrapreso la 
composizione di un’opera teatrale, che, comprensibilmente, rimase a livello 

 
 

422  Leskelä-Kärki M. - Melkas K., Oudot naiset, in Leskelä-Kärki, Melkas, Hapuli (a cura 
di), Aino Kallas. Tulkintoja elämästä ja tuotannosta, cit., p. 14. 

423  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p.8. 
424  Cfr. Anche Leskelä-Kärki - Melkas, Oudot naiset, cit., pp.14-15. 
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embrionale. A circa tredici anni pubblicò alcune traduzioni in finlandese e il suo 
primo racconto su due riviste, mentre alla pubblicazione della sua prima opera aveva 
diciannove anni ed era la prima scrittrice finlandese a debuttare così giovane dopo il 
poeta Eino Leino425. La raccolta di liriche Lauluja ja balladeja ebbe notevole 
risonanza e un sorprendente successo di vendite, probabilmente dovuti al cognome 
con cui la poetessa si presentava al pubblico: “Suonio”, il medesimo che aveva scelto 
come pseudonimo suo padre Julius. Nei confronti della giovane autrice, 
immediatamente identificata come figlia del celebre studioso, la critica non fu feroce, 
ma neppure favorevole. Come notano Maarit Leskelä-Kärki e Kukku Melkas, tra gli 
aspetti interessanti del volume ci sono la determinazione con cui l’autrice perseguì 
il suo intento di pubblicare e il suo interesse nei confronti della storia come materia 
da approfondire prima di passare alla creazione426.  

Aino non si lasciò scoraggiare dalle critiche. Dopo un viaggio di quattro mesi in 
Germania e a Parigi, si accinse a pubblicare la prima raccolta di novelle, Kuloa ja 
kevättä, incentrate sul tema dell’amore e del sacrificio da parte della donna. La critica 
fu più favorevole e perfino Eino Leino apprezzò Aino come narratrice più che 
lirica427. La scrittrice trasfuse nei racconti le sue esperienze, i suoi timori e la sua 
consapevolezza della condizione femminile in una società ancora maschilista, ma 
anche la consapevolezza di essere e voler essere una scrittrice. In una delle sette 
novelle la scrittrice si ispirava alle parole della soprano Aino Ackté, incontrata a 
Parigi, che le aveva rivelato di essere stata costretta a sacrificare la possibilità di 
sposarsi in nome dell’arte428. L’interesse per l’identità femminile e il ruolo della 
donna nella società che Kukku Melkas rinviene e analizza nel suo studio su opere 
successive429 sembra avere origini lontane. 

Nell’ultimo decennio del secolo il fratello maggiore di Aino, Kaarle, elesse a 
sede delle sue vacanze estive l’isola di Kuorsalo, prospiciente il lembo orientale del 
Golfo di Finlandia, oggi poco distante dal confine russo. Fu lì che, nel 1899, Aino 
incontrò l’estone Oskar Kallas, allievo di Kaarle, sollecitato dal suo relatore a 
concentrarsi sul dottorato di ricerca nella tranquilla e idillica cornice dell’isola. I due 
si fidanzarono subito e si sposarono nell’agosto 1900. 

Il matrimonio con Oskar segnò una svolta significativa nella vita e nella carriera 
di Aino. “Minusta tulee virolainen nainen”430, scriveva all’amica del cuore, 

 
 

425  Ivi, p.16 e Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p.41. 
426  Leskelä-Kärki - Melkas, Oudot naiset, cit., pp.16-17. 
427  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p.40. 
428  Leskelä-Kärki - Melkas, Oudot naiset, cit., p.17 
429  K. Melkas, Historia, halu ja tiedon käärme Aino Kallaksen tuotannosta, SKS, Helsinki, 

2006. 
430 Kai Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet..., cit., pp. 24-26.[Diventerò una donna 

estone] 
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anticipando la sua missione di donna e di scrittrice a metà tra due culture. Oskar, che 
qualche anno dopo fu il primo estone a conseguire un dottorato in Finlandia, 
preparava la tesi in folklore e lingua estone431, soffermandosi sugli antichi canti 
estoni e sulle caratteristiche formulari, già analizzate dai Krohn per i canti finnici. 
Aveva dieci anni più di Aino e una rigida formazione religiosa, che, tuttavia, non gli 
impedì di incoraggiare le aspirazioni letterarie della giovane consorte432. Aino, per 
parte sua, si dedicò alla scrittura con tenace alacrità e indomabile passione. 

Dopo un soggiorno a Pietroburgo, dove Aino non si ambientò mai, la coppia si 
spostò a Tartu. La città universitaria viveva la sua “primavera”, un’epoca di risveglio 
culturale alimentato dagli ideali romantici, e Aino, che imparò presto la lingua 
estone, si immerse nella cultura e nella storia locali. Kärki e Melkas paragonano il 
suo atteggiamento a quello dei “fennomani”433: la giovane scrittrice abbracciava la 
missione di costruire un ponte tra il suo Paese di nascita e quello di adozione, di 
aiutare una cultura ancora acerba e sommersa a coltivare il suo passato, a sbocciare 
e mostrarsi al resto del mondo, e in particolare alla Finlandia, per la quale era una 
“terra incognita”434. A Tartu Oskar Kallas era una personalità nota e i Kallas 
frequentavano e invitavano a casa artisti, letterati e studenti435. L’atmosfera creativa 
e ferace che infervorava i letterati e il livello embrionale del panorama letterario 
estone dovettero colpire Aino, che vide in quel fermento una “terra nova” - così la 
definiva in una missiva - a disposizione dello scrittore436. È da desumersi che 
l’entusiasmo nella ricerca del passato e delle radici folkloristiche estoni e il loro 
riutilizzo e valorizzazione l’abbiano affascinata. Certamente il marito rivestì un ruolo 
fondamentale in tal senso; occorre ricordare che, oltre ai suoi impegni di lavoro, 
Oskar Kallas fu per anni tra i volontari che raccoglievano canti, leggende e folklore 
tra il popolo estone, finché fondò una società che cominciò a pubblicare in lingua 
estone; nel 1909 il materiale raccolto formò il patrimonio iniziale del Museo 
nazionale estone di Tartu437. Numerosi biografi, a partire da Kai Laitinen, hanno 
sottolineato il ruolo dei racconti dello zio di Oskar, Carl Allas, nell’affascinare la 

 
 

431  Oskar discusse il dottorato, dal titolo Die Wiederholungslieder der estnischen 
Volkspoesie, presso l’Università di Helsinki nel 1900. 

432  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p.47 e segg. 
433  Cfr. Leskelä-Kärki - Melkas, Oudot naiset, cit., p.22. 
434  Lo scrisse la stessa Kallas nella presentazione di una raccolta di liriche estoni. Cfr. S. 

Olesk, Aino Kallas - virolainen kirjailija? in Leskelä-Kärki, Melkas, Hapuli (a cura di), 
Aino Kallas. Tulkintoja elämästä ja tuotannosta, cit., pp.85-97. 

435  Cfr. Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit. 
436  Olesk, Aino Kallas..., cit., p.91. 
437  Cfr. Sirje Olesk, The marriage of Aino and Oskar Kallas a Finnish bridge in reality. In 

Esthonian Literary Magazine, n. 12/2001.  
(http://earlyelm.estinst.ee/issue/12/marriage-aino-and-oskar-kallas/). 
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scrittrice al punto da ispirarle tutta la sua produzione successiva438. Nel 1903, durante 
un soggiorno a Saaremaa, Aino ascoltò da lui vicende leggendarie tramandate 
oralmente sul triste passato di sottomissione dei contadini estoni; fu in quegli anni 
che scrisse e pubblicò due opere che attingevano alla storia estone ed erano 
ambientate sull’isola, le raccolte di novelle Meren takaa I e II. Neanche stavolta i 
racconti riscossero successo. L’argomento, tuttavia, è interessante: si tratta di opere 
storiche, che descrivono l’epoca della servitù della gleba e della repressione russa. 
Le opere intrise di critica sociale di quel periodo sono state definite da Kai Latinen 
come espressione di un “realismo indignato” alla Minna Canth439 - un’autrice che la 
Kallas ben conosceva: 

Kun varhaistuotanto pohjautui monesti suorastaan henkilökohtaisille 
yksityisongelmille ja pyrki muodikkaaseen psykologisoivaan analyysiin, on 
kirjailijan katse nyt kääntynyt ulospäin ja teosten painopiste siirtynyt toiselle 
alueelle: toistuvana teemana on yhteiskunnallinen epäoikeudenmukaisuus ja 
sorto.440 

Silja Vuorikuru collega l’interesse storico di Aino alle vicende storiche e al 
panorama letterario estone dell’epoca. Nella seconda metà del XIX secolo si era 
sviluppato un movimento di emancipazione dei contadini, assoggettati da secoli dai 
baroni di origini balto-tedesche. Le condizioni dei contadini, tanto prima 
dell’abolizione della servitù della gleba quanto dopo di essa, restavano drammatiche, 
tanto che nel 1905, allorché l’Estonia insorse contro la Russia in seguito allo scoppio 
della rivolta russa, nel piccolo Paese baltico alle istanze nazionaliste si unì la rivolta 
sociale; anche gli agricoltori estoni si ribellarono contro la nobiltà locale nella 
speranza di ottenere condizioni migliori. Nonostante la feroce repressione che seguì, 
l’argomento si ritagliò una sua specifica collocazione nella produzione letteraria 
estone coeva, che Aino seguiva e leggeva441. Pertanto, non si trattò per Aino Kallas 
di uno sfondo storico solo delibato, ma dell’esito di una ricerca e di una riflessione 
che sfociò nella produzione di alcuni racconti. Vuorikuru rileva come la critica 
finlandese, ignara o incurante delle vicende della storia estone, marginalizzi le opere 

 
 

438  Laitinen, Aino Kallas 1897-1921, cit., pp. 48, 49, 60. 
439  Aino Kallas, in Kansallisbiografia, Biografiakeskus, base dati elettronica, SKS, 

Helsinki. 
440  Laitinen, Aino Kallas. 1897-1921, cit. p. 83. [Mentre la prima produzione verteva sui 

problemi personali dell’individuo e, seguendo le tendenze in voga, puntava sull’analisi 
psicologica, qui lo sguardo della scrittrice è rivolto all’esterno e l’obiettivo della 
narrazione è focalizzato altrove: il tema ricorrente è l’ingiustizia e l’oppressione 
sociale.] 

441  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., pp.64-67. 



Capitolo IV. La genesi della traduzione 

 149 

dell’Autrice nelle quali è visibile questa “venatura rossa” mentre la critica estone 
giustappone le sue opere sul tema della rivolta contadina ai romanzi estoni incentrati 
sul medesimo argomento storico-letterario442. Per quanto sembri che Aino abbia 
affrontato un argomento che strideva tanto con la sua ideologia famigliare quanto 
con quella del marito, una forma di coscienza sociale nella sua scelta è innegabile. 
Anche se, per formazione e status sociale, Aino non poteva schierarsi contro la 
borghesia, ciò nondimeno deplorava l’organizzazione feudale, le diseguaglianze 
sistemiche e l’oppressione sociale. Del resto, lo spirito ottocentesco e patriottico 
della sua formazione, con l’esaltazione del popolo-nazione, tendeva ad avvicinare 
gli intellettuali romantici al popolo minuto. Kai Laitinen sottolinea che Aino non 
abbandonò la simpatia nei confronti di certi circoli che, pur non dichiarandosi 
socialisti, simpatizzavano con le istanze di rinnovamento sociale, comprese le 
differenze di genere, come dimostra la collaborazione alla rivista finlandese Päivä443. 
D’altra parte, l’interesse della scrittrice nei confronti di quel soggetto storico può 
ritenersi una precoce spia della sua presenza sulla scena letteraria estone: Aino 
Kallas è oggi ritenuta una scrittrice finlandese quanto estone. Sirje Olesk analizza il 
ruolo della scrittrice nel processo di formazione e di affermazione della letteratura 
estone e individua negli scritti composti a Tartu, ossia dal 1903 al 1918, l’apporto 
più rilevante di Aino Kallas allo sviluppo della letteratura estone444. Per Olesk le 
opere che diedero maggior impulso alla letteratura estone furono Tähdenlento. 
Virolaisen runoilijattaren Koidulan elämä del 1915, biografia romanzata della 
poetessa Lydia Koidula, figura di punta della letteratura estone e autrice di liriche 
patriottiche, e la serie di saggi Nuori Viro. Muotokuvia ja suuntaviivoja, pubblicati 
nel 1918. I saggi presentavano un raggruppamento di scrittori che avevano formato 
il movimento culturale di ragguardevole importanza “Noor Eesti”. Il gruppo, 
composto da giovani intellettuali, pubblicò, tra il 1905 e il 1915, cinque album e una 
rivista, ai quali Aino partecipò. I giovani letterati si proponevano di elevare la 
letteratura estone al livello dei suoi modelli europei; dal punto di vista delle correnti, 
seguivano perlopiù il simbolismo e l’impressionismo445. Gli studiosi hanno da tempo 
sottolineato la differenza con la rivista Postimees, che rappresentava gli intellettuali 
conservatori, nazionalisti, patrioti e di marcata fede luterana, tra i cui proprietari e 
redattori c’era Oskar Kallas. Mentre i conservatori guardavano al passato e alle radici 
estoni, i giovani scrittori di Noor Eesti aprivano le porte all’Europa. Non è difficile 

 
 

442  Ivi, p.70. 
443  Laitinen, Aino Kallas. 1897-1921, cit. pp. 91-92. La rivista (Päivä: viikkolehti 

suomalaista kulttuuria varten), diretta da Herman Stenberg, fu attiva a Helsinki dal 
1907 al 1911 ed esprimeva le idee di un gruppo di giovani fennofili di sinistra. 

444  Cfr. Olesk, Aino Kallas..., cit. 
445  Cfr. Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., pp.75-76. 
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immaginare, con Vuorikuru, che ad Aino, unica donna a farvi parte, l’ambiente 
risultasse congeniale. Il gruppo era moderno per quegli anni anche in relazione alla 
Finlandia: secondo Kai Laitinen, a Tartu Aino partecipava alla vivace attività 
culturale che, a differenza di quanto accadeva nella sua patria, era aperta a stimoli 
culturali europei e non solo a tendenze esclusivamente dominate dal patriottismo e 
incentrate sul recupero della tradizione autoctona446. Sirje Olesk ricostruisce due 
fasi: nella prima, i giovani erano sostenuti anche dal circolo di Postimees, nella 
seconda, a partire dal 1905, i componenti del gruppo abbracciarono ideali atei, 
socialisti o individualisti di tipo nietzschiano ed entrarono in conflitto con il 
nazionalismo intriso di religione dei conservatori di Postimees447. Taluni giovani 
autori riuniti intorno a Noor Eesti si avvicinavano alle posizioni socialiste, per quanto 
sovente unissero l’ideale di parità a quello di libertà individuale di tendenze 
nietzschiane, e diffidavano del nazionalismo, dietro il quale intravvedevano le mire 
della borghesia. Pur avellendosi prudentemente dalle polemiche, Aino aveva scelto 
il circolo più vicino al suo sentire di scrittrice, con il quale mantenne rapporti anche 
in seguito e le cui opere tradusse e pubblicò su riviste e rotocalchi finlandesi con cui 
collaborava attivamente, affermandosi come mediatrice tra le due culture baltiche. 
Del gruppo faceva parte anche lo scrittore Friedebert Tuglas, che, condannato per 
aver preso parte alla rivolta del 1905, aveva vissuto in esilio in Finlandia per qualche 
anno e diventò il traduttore estone di Aino. Kai Laitinen sottolinea il suo ruolo 
nell’indirizzare il gruppo, attraverso i suoi saggi e le sue traduzioni, e pone l’accento 
su due aspetti: l’apertura all’Europa, con saggi e traduzioni di opere straniere, tra i 
cui autori c’erano, oltre a D’Annunzio, molti autori francesi, finlandesi e svedesi, e 
la tendenza a un estetismo che si concentrava, tra l’altro, anche sulla lingua e sullo 
stile448.  

Nel 1909 Aino fu ricoverata per alcuni mesi nel sanatorio di Nummela e 
successivamente partì per il lago di Garda, dove rimase nei mesi di aprile e maggio. 
In Italia delineò la trama di un dramma in versi in cinque atti dal titolo Bathseba, che 
non fu mai pubblicato. Silja Vuorikuru ha rinvenuto pochi anni orsono un 
manoscritto che, sulla base di quanto affermato dalla scrittrice, si riteneva perduto449, 
scoprendo che 

 
 

446  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit, pp. 24-26. 
447  Olesk, Aino Kallas..., cit., pp.86-87. 
448  Laitinen, Aino Kallas. 1897-1921, cit. pp. 109-116. 
449  Il manoscritto è stato pubblicato come appendice alla sua tesi di dottorato. S. Vuorikuru, 

Kauneudentemppelin ovella. Aino Kallaksen tuotanto ja raamatullinen subteksti, 
Università di Helsinki, Helsinki 2012. 
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Näytelmä ei kertonut niinikään hurskaan kuninkaan Daavidin hairahduksesta, 
vaan velvollisuudentunnon ja intohimon ristipaineessa kamppailevassa 
Bathsebasta.450 

Aino Kallas aveva già scritto una novella ispirata al racconto biblico, ma l’aveva 
ambientata in Estonia e calata in un’epoca storica reale, collegandola all’oppressione 
dei contadini451. Nel dramma, invece, la storia di Betsabea ha luogo a Gerusalemme, 
ma segue solo in parte l’Antico Testamento, nel quale Davide, innamorato di 
Betsabea, la feconda e poi, per nascondere la sua colpa, fa in modo che Uria l’Ittita, 
marito di lei, cada in guerra; allora l’ira del Signore si scatena sulla coppia, che perde 
il figlio. Nell’opera di Aino Kallas Betsabea, vinta dalla passione, abbandona il tetto 
coniugale e il marito, partito per la guerra, per unirsi al re Davide; poi però, 
conosciute le funeste intenzioni del monarca, lo abbandona e corre a salvare il 
marito. Davide, geloso di Uria, riesce a provocarne la morte e Betsabea si uccide 
davanti a lui452. Il dramma, come nota Vuorikuru nell’osservazione succitata, offre 
spazio al tormento di Betsabea e al conflitto insanabile tra passione e dovere e 
introduce la figura della madre di Uria, mossa dall’amore per il figlio che si tramuta 
in odio feroce verso la nuora453. 

L’opera anticipa, per alcuni versi, la trilogia Surmaava Eros, poiché affronta il 
tema dell’amore proibito e della sua forza distruttrice e articola la narrazione intorno 
alla fatale fuga di una donna dal focolare domestico e alla lotta che ingaggia contro 
un destino che tenta di imbrigliare la sua vita; inoltre, anche quest’opera si serve di 
un linguaggio che attinge a quello dei testi sacri e di un riferimento ai racconti biblici 
ricostruiti e reinterpretati in modo nuovo. Il manoscritto fu rifiutato: l’argomento 
biblico era in voga da tempo nella produzione letteraria finlandese, e il dramma della 
Kallas non era abbastanza originale né si prestava al genere drammatico454.  

Nel 1912 Aino riprese a viaggiare, ma per concentrarsi sul lavoro. Soggiornò a 
Berlino, Parigi e Nizza; nel 1913, sei anni dopo l’ultima opera, veniva pubblicata la 
raccolta Lähtevien laivojen kaupunki, che comprendeva sedici novelle maturate in 
un lungo arco di tempo, ossia dal 1906 al 1913. Come ha sottolineato la critica, a 
causa di questa discrepanza temporale la raccolta è disomogenea per stile, temi e 
ispirazione; mentre alcune novelle attingono all’argomento della sperequazione 

 
 

450  S. Vuorikuru, Bathseba - tuntematon näytelmä, in Leskelä-Kärki, Melkas, Hapuli (a 
cura di), Aino Kallas. Tulkintoja elämästä ja tuotannosta, cit., p.100. [Il dramma non 
parlava dell’aberrazione del pio re Davide: parlava di Betsabea, combattuta tra il senso 
del dovere e la passione] 

451  Cfr. Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., p. 85. 
452  Vuorikuru, Bathseba ..., cit, pp. 100-101. 
453  Ivi, p. 105. 
454  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit, p. 86 e seg.  
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sociale e al realismo, altre, più recenti, tendono al simbolismo. Kai Laitinen 
rintraccia i primi, vaghi contatti di Aino con il simbolismo letterario, ma conclude 
che fu solo attraverso il movimento Noor Eesti che l’Autrice ne assorbì 
consapevolmente l’influsso455. Vuorikuru sottolinea il rilievo di due novelle che 
furono scritte per ultime: Yksi kaikkien edestä e Lasnamäen vanha laiva. I due scritti, 
che Aino ritenne il risultato di un’evoluzione nella sua scrittura, continuano a essere 
annoverati tra le opere migliori e più studiate della scrittrice. Laitinen individua in 
queste novelle l’utilizzo della tecnica narrativa da lui definita “mitica”, poiché la 
narrazione procede da un evento realmente accaduto o tramandato che l’Autrice 
riformula con un valore simbolico e l’illusione di un racconto oggettivo e veritiero456. 
Vuorikuru e Rojola sottolineano che le due novelle preannunciano lo stile della 
trilogia Surmaava Eros457. La raccolta destò grande successo in Finlandia; fu subito 
tradotta da Tuglas e pubblicata in estone. L’anno successivo fu data alle stampe la 
raccolta Seitsemän. Titanic-novelleja, che fu aspramente criticata: una tragedia 
umana attuale e di grande portata quale il naufragio del Titanic non poteva essere 
affrontata mediante simboli e fantasia, né con una visione terrena più che spirituale, 
ovvero difforme dai dettami della morale cristiana458.  

Gli anni successivi furono caratterizzati dalle preoccupazioni per la guerra che 
già imperversava in Europa e dalla morte della madre Minna, che succedeva di pochi 
anni a quella degli amati zii materni. Il matrimonio con Oskar attraversò una seria 
crisi dal 1916, allorché i rapporti amichevoli ed epistolari di Aino con Eino Leino si 
trasformarono in una passione sentimentale e intellettuale travolgente. Aino 
riconosceva l’incomparabile genio di Leino e ritenne di aver trovato l’anima 
gemella; il loro fu anche un sodalizio letterario, che ispirò la loro arte. Con una scusa 
la scrittrice si trattenne per diversi mesi a Helsinki nel 1917 e il marito venne a 
conoscenza della relazione. Aino, però, non lasciò la famiglia. Forse perché, come 
ipotizza Silja Vuorikuru, si accorse che la realtà e il sogno non combaciavano? Forse 
era cosciente – come lo era il poeta – del divario tra la sua posizione sociale e quella 
di Leino, che viveva da bohémien ed era già alcolizzato459? Prima che potesse 
prendere una decisione, il tumulto della Storia si riversò sui popoli baltici. La 
tempesta non era solo agitata dalle turbolenze della Prima guerra mondiale, ma anche 
dal ciclone che proveniva da oriente. 

La Rivoluzione russa di febbraio aveva infiammato gli animi in Finlandia e in 
Estonia, seguita dall’ancora più sconvolgente rivoluzione di ottobre. La Finlandia si 

 
 

455  Cfr. Laitinen, Aino Kallas. 1897-1921, cit. p. 180-186. 
456  Ivi, pp. 260 e segg. 
457  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit, p. 147. 
458  Ivi, p. 109. 
459  Ivi, p. 119. 
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dichiarò indipendente il 6 dicembre 1917; l’indipendenza, però, fu prodromo della 
breve ma sanguinosa guerra civile che si concluse a maggio 1918. Intanto anche 
l’Estonia era teatro di guerra: dopo la formazione della Provincia autonoma di 
Estonia, nell’ottobre del 1917, mentre infuriava la Prima guerra mondiale, 
cominciarono gli sbarchi tedeschi sulle isole e prima della fine dell’anno i 
bolscevichi si impadronirono del potere a Tallin. Aino si precipitò a Tartu mentre 
Oskar veniva catturato e trasferito in prigione in attesa di essere giustiziato per la sua 
attività nazionalista. Quando ormai la sua sorte sembrava segnata, l’Estonia, il 24 
febbraio 1918, si dichiarò una nazione indipendente e Oskar fu rilasciato. Appena in 
tempo: qualche giorno dopo, nell’ultimo atto del conflitto mondiale, il Paese fu 
invaso dai tedeschi, che non riconobbero l’indipendenza estone.  

In autunno Aino tornò a Helsinki, seguita dal marito, che era stato privato del 
lavoro per ragioni politiche e intendeva affrontare la crisi coniugale. Ancora una 
volta, però, in Estonia gli eventi precipitarono: a novembre, a guerra finita, i tedeschi 
si ritirarono dal Paese e da oriente avanzò l’Armata rossa. Aino fu costretta a 
precipitarsi a Tartu a recuperare i figli per poi stabilirsi in Finlandia460. Per gli estoni 
cominciava una guerra di liberazione che si sarebbe conclusa con la dichiarazione di 
indipendenza e il trattato di pace con la Russia sovietica del 1920. 

Gli anni che seguirono furono decisivi. Mentre si trovava a Helsinki, nel 1919, 
Oskar fu nominato rappresentante d’Estonia in Finlandia e la famiglia riacquistò una 
posizione di rilievo. D’altra parte, il trasferimento offriva ad Aino l’opportunità di 
tornare nel suo Paese nel momento storico in cui il sanguinoso conflitto interno si 
era concluso e si prospettava l’inizio di una nuova era; la scrittrice poté prendere 
parte al Congresso internazionale degli scrittori che si tenne in quell’anno a 
Copenaghen, il primo al quale parteciparono i finlandesi. Il suo desiderio di uscire 
dal provincialismo si riflette nelle parole, riferite da Laitinen, con le quali la scrittrice 
ricordò l’evento molti anni dopo: 

Niinkuin kuohuu vapautuessaan vaahtoviini, niin kuohui meissä, ensimmäisen 
maailmansodan vangeissa, vapautuessamme elämänkuume.461 

Il fremito di vita che agitava la quarantunenne scrittrice non fu deluso. Quando 
pubblicò le novelle contenute nella raccolta Vieras veri, nel 1921, le sue due patrie 
erano indipendenti. Nel 1922 Oskar fu nominato ministro estone a Londra e a L’Aia, 
un incarico di prestigio che – anche se allora non lo sapeva – avrebbe ricoperto per 

 
 

460  Ivi, p. 119-123. 
461  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit, p. 23. [Come spuma che si libera 

stappando lo spumante, si liberò in noi, prigionieri della Prima guerra mondiale, 
un’ardente febbre di vita.]  
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dodici anni. Aino fu affascinata dalla metropoli inglese: nella corrispondenza e nel 
suo diario definì Londra “il cuore” o “il centro” del mondo”, l’oceano al cui 
confronto Tartu o Helsinki sembravano uno stagno. Presto si iscrisse a un corso di 
lingua inglese, che imparò in breve tempo. Il compito della famiglia Kallas era quello 
di rendere noti in Gran Bretagna l’Estonia, la sua cultura e il suo popolo, e a tal fine 
la famiglia era in contatto con club, associazioni culturali, riviste, circoli letterari, 
ambienti mondani. Kai Laitinen, esaminati i ritagli di giornali e riviste conservati in 
archivio, conclude che il successo di Aino nella vita letteraria e mondana londinese 
fu enorme, molto maggiore di quanto immaginassero i suoi contemporanei finlandesi 
ed estoni. In realtà, come sottolinea Laitinen, la scrittrice era decisa a raggiungere un 
altro obiettivo: conquistare Londra come scrittrice462, aprirsi un varco nel centro del 
mondo letterario e combattere le osservazioni caustiche di cui era oggetto. La 
scrittrice era consapevole che il ruolo di moglie di Oskar le offriva un’occasione 
imperdibile: dalle riflessioni che affidava al suo diario si legge che attribuiva il suo 
successo per il 90 percento alla posizione del marito. All’epoca Aino Kallas era un 
fenomeno ibrido, sovente nel mirino di una lettura in chiave nazionalista e 
politicizzata della letteratura; era considerata la moglie di un diplomatico che si 
faceva pubblicità e osava scrivere e parlare dell’Estonia pur non essendo estone. Un 
commentatore estone la descrisse come una donna senza meriti né talento che aveva 
raggiunto la notorietà solo grazie alla posizione del padre e a quella del marito463. La 
diffusione delle novelle all’estero fu criticata perché parlavano di un popolo 
sottomesso, schiavo e incapace di reagire, mettendo in cattiva luce gli estoni464. 
Anche tra i suoi connazionali Aino Kallas annoverava ammiratori e critici: 
l’influente V. A. Koskenniemi non la apprezzò mai senza riserve, che sciolse solo 
nel 1953. La sua posizione di scrittrice tra due culture risultava fastidiosa in 
quell’epoca di affermazione nazionale e attaccamento alla tradizione. Analogamente, 
mezzo secolo dopo, la vita degli intellettuali, tra i quali Oskar Kallas, che 
rappresentavano l’Estonia nazionalista e borghese dei primi decenni del Novecento 
non fu gradita al regime sovietico, il quale, pur riconoscendo la scrittrice e le sue opere, 
vietò la pubblicazione del suo diario. L’interpretazione di ciascun fenomeno letterario 
– e in particolare di un’esperienza letteraria “anomala” come quella della Kallas – è 
soggetta ai venti della storia: contraddittori, incostanti, volubili. 

Fu in quegli anni che Aino scrisse i tre racconti che confluirono nella trilogia 
Surmaava Eros, di ambientazione estone. Nel 1923 fu pubblicato in Finlandia 
Barbara von Tisenhusen, che, recensito perlopiù in termini elogiativi, fu però 
ignorato dalla commissione che attribuiva il premio letterario nazionale. Poi la 

 
 

462  Ivi, pp. 31-35. 
463  Cfr. Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit., pp. 154-155. 
464  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit, pp. 53-54. 
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tendenza cambiò. Nel 1926 fu dato alle stampe Reigin pappi, che registrò un notevole 
successo di vendite e che la critica ritenne superiore a Barbara. Nel 1928 fu 
Sudenmorsian a mietere un successo quasi unanime di critica; i due ultimi racconti 
si aggiudicarono un premio letterario nazionale.  

Fu il successo di Aino in Gran Bretagna ad addolcire la visione della critica 
finlandese. Nel 1922 la scrittrice aveva incontrato Alex Matson, un intellettuale 
finlandese che, avendo trascorso l’infanzia in Gran Bretagna, si era proposto come 
traduttore di una raccolta delle sue novelle. Un anno dopo una selezione, a cura della 
scrittrice, di novelle tratte da tre raccolte (Meren takaa, Vieras veri e Lähtevien 
laivojen kaupunki) era stata tradotta in inglese e attendeva un editore. L’impresa non 
fu facile. L’autrice aveva inviato invano il manoscritto a Edmund Gosse, noto 
scrittore, critico e revisore di letteratura scandinava, indi agli editori Macmillan e 
Heinemann, i quali le avevano restituito il plico con esito negativo465. Ad aiutare 
Aino furono le sue amicizie in campo letterario, e in particolare John Galsworthy e 
G. K. Chesterton. Galsworthy presentò l’Autrice a Edward Garnett, scopritore di 
talenti letterari, che valutava i testi per l’editore Jonathan Cape. Garnett, che amava 
le novelle e sosteneva le scrittrici, apprezzò il manoscritto, che riteneva fin troppo 
poetico per far breccia sul grande pubblico, e ne elogiò la simpatia nei confronti del 
popolo oppresso466. Lo stesso Galsworthy, figura letteraria influente e nota, scrisse 
la prefazione. L’opera, intitolata The White Ship. Esthonian Tales, non diventò un 
bestseller ma riscosse un notevole successo di critica ed ebbe una cinquantina di 
recensioni – un numero ragguardevole. In alcune di esse l’Autrice fu definita “a kind 
of literary fashion”. Intanto Aino, ormai padrona della lingua inglese, teneva 
conferenze sulla cultura estone e sulla sua raccolta di novelle in diverse città inglesi 
e scozzesi, arrivava perfino negli Stati Uniti e in Canada. Come sottolinea Katarina 
Leppänen, Aino introduceva le sue conferenze con un excursus sulla storia 
dell’Estonia che rivela l’intento propagandistico dell’evento: l’oratrice si soffermava 
sul IV secolo, descrivendo una società organizzata e proto-democratica che vide la 
formazione della razza estone prima della catastrofe, costituita dall’arrivo dei 
cavalieri tedeschi e dall’affermazione della classe dominante e della schiavitù. La 
lettura suggerita da Aino era talmente politica che la moglie dell’Ambasciatore 
tedesco a Londra, amica dei Kallas, pregò la scrittrice di evitare il termine “tedeschi” 
durante le sue conferenze467. Anche la versione inglese della raccolta conteneva 

 
 

465  K. Laitinen, Aino Kallaksen maailmaa, Otava, Helsinki, 1978, p. 67. 
466  Ivi, p. 69. Cfr. anche Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit, pp. 38-41 e 

Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit p. 158. 
467  K. Leppänen, Political Dimensions in Aino Kallas’s Texts, in «Journal of Baltic Studies», 

Routledge, London, 2013. (online: http://dx.doi.org/10.1080/01629778.2013.845851). 
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un’introduzione dell’Autrice con un quadro storico degli eventi in Estonia che 
intendeva fornire la chiave di lettura politica delle novelle. 

Vuorikuru riferisce di un articolo pubblicato dall’Helsingin Sanomat il 10 
ottobre 1924, nel quale si lodavano le sue conferenze: 

Omaten kauniin ulkomuodon ja pehmeäsointuisen äänen, jota mielellään 
kuuntelee, voittaa hän helposti ja tykkänään kuulijakuntansa. Ja kertomukset, 
joita hän on kirjoittanut ja esittää, ovat täynnä yksinkertaista draamallista 
kauneutta.468 

A quanto pare, l’autore attinge ai commenti inglesi sulla scrittrice: molti articoli 
pubblicati su giornali inglesi definivano Aino “the charming wife of the Esthonian 
Minister” o una delle donne più belle del corpo diplomatico469. Inoltre, la prefazione 
di Galsworthy descriveva il metodo dell’Autrice “singularly simple, clean, and 
direct”, sottolineando l’originalità della sua scrittura, che definiva “a new dish – of 
a strange flavour”470. Nel 1927 furono pubblicati i due primi racconti della trilogia 
in inglese, con il titolo Eros the Slayer. Two Estonian Tales, tradotti dallo stesso 
Matson; a distanza di alcuni mesi il volume fu venduto anche negli Stati Uniti. Nel 
1930 fu data alle stampe anche la versione inglese del terzo racconto. Tra il 1924 e 
il 1929 la trilogia fu tradotta in estone da Tuglas e pubblicata in Estonia, registrando 
un notevole successo, e nel 1929 raggiunse il mercato olandese, dove Oskar Kallas 
ricopriva un incarico diplomatico. Aino Kallas era il primo autore finlandese ad 
approdare all’estero, tanto che a lei fu affidata l’introduzione alla versione inglese 
del romanzo di Aleksis Kivi Seitsemän veljestä, a cura di Matson. Fu in quell’anno 
che a Oskar, stanco, amareggiato e depresso, fu prescritto un lungo riposo. La coppia 
trascorse due mesi in Marocco; da lì – come durante le visite in America – Aino 
scrisse articoli di viaggio per rotocalchi finlandesi. Due racconti di successo, 
prossimi per stile e narrazione alla trilogia, videro la luce nel 1930, con il titolo 
Pyhän joen kosto. Kaksi balladia. Due anni dopo fu la volta di un’opera teatrale, 
Bathseba Saarenmaalla, basata su un racconto già pubblicato anni prima.  

Nel 1934 il mandato di Oskar si concluse e la coppia decise di trasferirsi a Tallin, 
dove vivevano due dei figli ormai adulti. Vuorikuru sottolinea quanto fosse mutato 
il clima politico nel Paese, strangolato da una gestione sempre più dittatoriale. Aino, 

 
 

468  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit. p. 159. [Con il suo aspetto piacente e la sua voce morbida 
e gradevole da ascoltare, [Aino Kallas] attira e conquista facilmente il suo pubblico. E 
i racconti che ha scritto e che presenta sono pervasi di una bellezza semplice e 
drammatica.] 

469  Cfr. Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet, cit, pp. 37-38. 
470  Ivi, p. 44. 
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tuttavia, andava sovente a Helsinki471. Negli anni successivi la scrittrice si dedicò 
alle versioni teatrali di alcune sue novelle e racconti, a scrivere liriche, finché la 
guerra impose nuovamente il suo terribile tributo. Gli anni del conflitto furono bui e 
sanguinosi per l’Estonia e la Finlandia quanto per la famiglia Kallas, che perse 
tragicamente due dei suoi quattro figli. Nel 1940 l’indipendenza estone fu spazzata 
via dall’Unione Sovietica, e l’anno successivo il Paese fu invaso dalle truppe naziste. 
Aino riparò a Helsinki, presto seguita da Oskar. Nell’autunno del 1944 l’Armata 
rossa riprese possesso del Paese, segnandone il destino fino al 1991. La Finlandia, 
soggetta alle severe condizioni dell’armistizio di Mosca, non poteva ospitare rifugiati 
sovietici: i Kallas furono costretti a chiedere asilo alla Svezia472. Ad Aino, cittadina 
estone, non era dato tornare nella sua patria. 

Ormai sessantaseienne, l’Autrice della trilogia era una rifugiata priva di averi e 
di sostentamento, con un marito malato che spirò nel 1946. Allora si volse al passato 
e si rimise al lavoro: raccolse ricordi e impressioni degli angoli del globo che aveva 
visitato e li pubblicò nel 1944 e nel 1947473. Poi pubblicò ancora memorie di viaggio, 
novelle, liriche e un dramma. Risolutiva si rivelò invece l’idea di pubblicare parte 
del diario a cui aveva regolarmente confidato le riflessioni di una donna e scrittrice 
fuori dall’ordinario, i passi di una vita il cui destino si era intrecciato con luoghi e 
storie di un’epoca di grandi mutamenti, di sogni, ideologie e guerre. Seppure 
modificata dall’Autrice, la prima parte del diario fu pubblicata nel 1952: il successo 
fu enorme. Fino al 1956 seguirono altri quattro volumi e diverse ristampe. La 
traduzione estone circolò fuori dal Paese a partire dal 1954474. 

Aino Kallas si spense il 9 novembre 1956 a Helsinki, da cittadina finlandese. 
Oltre ai nipoti, le sopravvisse solo un figlio. Il suo inatteso rimpatrio, tante volte 
richiesto invano, divenne realtà grazie al premio di riconoscimento alla carriera, 
destinato ai cittadini finlandesi, (Wihurin elämäntyöpalkinto) che le fu conferito nel 
1953, quando il successo del primo diario era ben noto. La passione della scrittura 
che aveva dominato la sua vita sfidava per l’ultima volta la tumultuosa corrente del 
Novecento: nell’anno in cui Stalin abbandonava il palcoscenico della Storia e la 
Finlandia, avendo ormai estinto da un anno i debiti di guerra imposti dall’URSS, si 
lasciava alle spalle il passato, per la prima volta il Presidente Paasikivi aveva accolto 
la richiesta di cittadinanza di una rifugiata sovietica475. 

 
 

471  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit. pp. 210-211. 
472  Ivi, p. 233 e segg. 
473  Tra i quali Löytöretkillä Lontoossa. Kaksitoista vuotta Lontoon-lähetystössä vuosina 

1922-1934. Muistelmia Englannista, Amerikasta ha Hollannista, Otava, Helsinki, 1944 
e Kanssavaeltajia ja ohikulkijoita. Muistoja ja muotokuvia, Otava, Helsinki, 1945.  

474  Olesk, The marriage of Aino and Oskar Kallas, cit. 
475  Vuorikuru, Aino Kallas ..., cit. pp. 262 e segg. 
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4.1.2 Paolo Emilio Pavolini 
Paolo Emilio Pavolini nacque a Livorno il 10 luglio 1864 da Giovanni, insegnante, 
e Lidia Vanneschi, figlia di un ufficiale dell’esercito. Studiò lettere alla Scuola 
Normale Superiore di Pisa, dove fu allievo di Emilio Teza e si laureò nel 1886 con 
una tesi su “I nomi e gli epiteti omerici del mare”476. Sposò Margherita Cantagalli, 
proveniente dall’alta borghesia fiorentina, dalla quale ebbe tre figli: Lidia, Corrado 
e Alessandro. 

L’eredità di Teza è essenziale per capire la versatilità degli interessi di Pavolini 
e la sua passione per le lingue straniere e la traduzione. Il veneziano Emilio Teza 
(1831-1912) si distinse tanto per l’amore per gli studi classici e il sanscrito quanto 
per l’entusiasmo con cui si dedicava allo studio delle lingue straniere più disparate – 
tra le quali tedesco, inglese, giapponese, ungherese, finlandese, tibetano, cinese, 
russo, arabo, lituano, armeno – e alla traduzione di opere di autori illustri. L’interesse 
filologico gli derivò probabilmente anche dalla sua esperienza di bibliotecario presso 
la Marciana a Venezia e la Laurenziana a Firenze, prima di diventare professore di 
sanscrito, lingue classiche e comparate e lingue romanze presso le università di 
Bologna, dove fu collega di Carducci, Pisa e Padova477. Merito di Teza fu l’aver 
ispirato numerosi giovani a seguire il suo esempio, come sottolinea Guido Mazzoni 
nella sua biografia di Teza per l’Enciclopedia Italiana del 1937: 

con molta efficacia non sulla massa degl’iscritti né per la dottrina speciale che 
gli era assegnata, ma su veri e proprî discepoli ch’egli iniziava, avviava, curava, 
secondo le diverse loro disposizioni, a un concetto larghissimo della scienza 
filologica e anche dell’arte. Uomo dotato d’eccezionali facoltà, agì assai pur 
fuori delle aule e del cerchio di quei discepoli: il Carducci volle attestargli 
riconoscenza come a colui che gli aveva dato impulso a studî più larghi e a modi 
nuovi dell’arte con la sua dottrina e col suo giudizio severo.478 

Definito a ragione “il più meraviglioso poliglotta” d’Italia479, Teza mostrò anche 
uno spiccato interesse per i canti popolari antichi di diverse civiltà, che tradusse e 
pubblicò; tanto che Giorgio Pasquali, commemorando Pavolini nel 1942, riteneva 
che l’indologo fiorentino avesse ereditato da Teza l’amore per la poesia popolare: 

 
 

476  Paolo Emilio Pavolini, in Dizionario Biografico Treccani, a cura di Paola Mastrangelo. 
477  Teza lasciò la sua biblioteca personale all’Università di Padova; quando il testamento 

fu eseguito, emerse che molti di quei libri erano stati sottratti alla biblioteca di 
quell’università e quindi vi venivano restituiti. (Cfr. G. Salvemini, Memorie di un 
fuoruscito, Feltrinelli, Milano, 1960, p. 138) 

478  Emilio Teza, in Enciclopedia italiana, 1937. (www.treccani.it). 
479  Pio Rajna, Emilio Teza, in Il Marzocco, a. XVII, n. 14, 7 aprile 1912. 
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Aveva ereditato dal Teza l’amore e forse, come sembra a noi di una generazione 
più recente, la sopravvalutazione della poesia popolare: di qui la predilezione 
per le letterature nelle quali questa è più ricca e più genuina, non è soltanto 
letteratura alta discesa come nella nostra: per la letteratura finnica, per la greca 
moderna, per le nordiche, per le slave480. 

In Teza lo studio del finnico si concretizzò in articoli sulla nomenclatura481, sul 
viaggio di Negri482 e soprattutto sul Kalevala, di cui scrisse nel 1880483 e nel 1894, 
allorché tradusse il sedicesimo runo in italiano corredato da spiegazioni484. Anni 
dopo, il professor Teza pubblicò, nel 1910, anche la traduzione di una novella di J. 
L. Runeberg, dallo svedese485. 

Prima di ottenere la libera docenza di sanscrito e civiltà dell’India antica presso 
il Regio Istituto Superiore di Firenze nel 1892, Paolo Emilio Pavolini studiò russo e 
polacco a Bologna, ottenne una borsa di studio che lo portò a risiedere per due anni 
a Berlino, dove approfondì il sanscrito, il pali e il pracrito, e si trattenne qualche 
mese a Londra, dove lavorò su alcuni manoscritti indiani presso l’”Indian office” del 
British Museum486. A Firenze occupò la cattedra lasciata dal pioniere degli studi 
indologici Angelo de Gubernatis e presto assunse incarichi sempre più rilevanti 
presso la Società asiatica italiana, fondata da de Gubernatis a Firenze, collaborando 
attivamente alla pubblicazione scientifica della Società. Le sue pubblicazioni 
scientifiche nel campo dell’indologia sono numerose e varie, e spaziano dagli studi 
sui manoscritti alle traduzioni. In particolare, note sono le sue presentazioni di brani 
di epica indiana, fino ad allora ignota nel nostro Paese, che pubblicò in varie 
antologie. Pur partendo dall’epica indiana, Pavolini studiò anche le letterature 
malese e birmana, tradusse in versi Mille sentenze indiane e si cimentò con la 
novellistica epica487, che è anche documento folkloristico. Nel 1929, mentre era 

 
 

480  Giorgio Pasquali, Ricordo di P.E. Pavolini, in «Primato. Lettere e arti d’Italia», anno 
III, n. 19, 1° ottobre 1942, pp. 355-356.  

481  E. Teza, Del Nomenclator Finnicus mandato da Martino Fogel in Italia, in Rendiconti 
della Reale Accademia dei Lincei, Classe di scienze morali, storiche e filologiche, Serie 
Quinta, vol. II, fasc. 10, Roma 1893. 

482  E. Teza, Una noticina al Viaggio settentrionale di F. Negri, in Bollettino della Società 
Geografica Italiana, 20, Bologna 1883. 

483  E. Teza, Discorso inaugurale sul Kalevala e il canto popolare finnico, in Annuario 
Scolastico della Reale Università degli Studi di Pisa, Pisa, 1880. 

484  E. Teza, Mancano tre parole (Il XVI canto del Calevala), Atti del R. Istituto Veneto di 
Scienze, Lettere ed Arti, V, s. VII, Torino, 1893-1894. 

485  E. Teza, Anna, di Gio. L. Runeberg, (Hanna, en diktet i tre sanger) Padova, Tip. dei 
fratelli Gallina, pp. 68, edizione privata. 

486  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit., pp. 5-16. 
487  Cfr. gli Atti dei congressi internazionali degli orientalisti. 
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preside della facoltà di lettere, organizzò il primo Congresso nazionale delle 
tradizioni popolari. Durante la sua carriera universitaria ricoprì per circa un anno 
anche l’insegnamento di lingua e letteratura tedesca e si volse al folklore in altre 
culture: nel 1897 tradusse i Canti popolari in dialetto cretese. Nel 1905 si occupò 
della traduzione in finlandese di alcune sentenze indiane sull’ospitalità e nel 1909 
pubblicò l’imponente traduzione integrale del Kalevala, che fu ritenuta migliore 
anche rispetto alle versioni nelle altre lingue europee. Da allora continuò a 
immergersi nella traduzione dalle lingue più disparate; per fare qualche esempio, 
dall’ungherese volse il dramma di Renée Erdos Giovanni il discepolo (1912), dal 
polacco488 la raccolta di liriche Anhelli di Juliusz Słowaki (1919), dall’inglese i Canti 
di Ossian in un volume per le scuole medie489 e una selezione di liriche di Alfred 
Noyes, dal norvegese Gli spettri di Ibsen (1925)490, dallo svedese un racconto di 
Selma Lagerlöf (1909), ma la sua opera di traduttore è ben più vasta e la sua 
versatilità linguistica sorprendente. Formichi riferisce che Pavolini parlava 
correntemente il neogreco e il tedesco, così come il danese, l’olandese, lo svedese, 
le lingue slave e l’ungherese491. Si racconta che amasse impadronirsi delle lingue 
straniere al punto da inviare, durante le sedute di facoltà, bigliettini scritti in svedese 
a colleghi che avessero una infarinatura della lingua492. Oltre a fungere per alcuni 
anni da preside di Facoltà493, l’indologo fu membro di molte organizzazioni fasciste 
e ricoprì numerosi incarichi in istituzioni culturali prestigiose: dal 1926 fu membro 
della Regia Accademia dei Lincei e nel 1930 fu nominato Accademico d’Italia494; fu 
presidente di amministrazione del Gabinetto Vieusseux e direttore della rivista Atene 
e Roma, bollettino della Società per la diffusione e l’incoraggiamento degli studi 
classici, della quale fu anche presidente. Nel 1935 divenne professore emerito. Da 
parte finlandese non mancarono i riconoscimenti: fu chiamato a far parte della 
Società della letteratura finlandese (Suomalainen kirjallisuuden Seura) e della 

 
 

488  “Quando era preside di facoltà si adoprò per l’istituzione della cattedra di letteratura 
polacca”. Cfr. Emilio Pavolini, in Dizionario Biografico Treccani, a cura di P. 
Mastrangelo.  

489  J. Macpherson, Ossian. Poemi scelti ed altre leggende celtiche. Traduzione, 
introduzione e note ad uso nelle scuole medie, a cura di P.E. Pavolini, Sansoni, Firenze, 
1924. 

490  Henryk Ibsen, Gli spettri, Le Monnier, Collezione I grandi autori stranieri, Firenze, 
1925, Traduzione integrale, introduzione, note, analisi, biografia e bibliografia a cura 
di P. E. Pavolini.  

491  C. Formichi, Profili. Paolo Emilio Pavolini, in L’Italia che scrive, anno III, 1920. 
492  Pasquali, Ricordo di P.E. Pavolini, cit. 
493  Da marzo 1926 a ottobre 1930 e da gennaio 1933 a ottobre 1935. 
494  Si tratta della Reale Accademia d’Italia inaugurata nel 1929 da Mussolini e attiva fino 

al 1944. Nel 1939 fagocitò l’Accademia dei Lincei. 
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Società di finnougristica Suomalais-ugrilainen seura495, fu membro onorario di 
numerose istituzioni importanti quali Taideakatemia, Kalevalaseura, Suomen 
kirjailijaliitto e nel 1922 fu insignito dell’Ordine della Rosa Bianca di Finlandia496. 

L’interesse di Pavolini per la Finlandia cominciò nel 1899. Come riferito da 
Mirabella497, de Anna498 e Rizzi499, quell’anno, in occasione del XII congresso degli 
orientalisti, Pavolini conobbe a Roma Eemil Nestor Setälä, professore di lingua e 
letteratura finlandese presso l’Ateneo di Helsinki, che aveva studiato anche sanscrito 
e latino. Il finlandese era a Roma insieme alla moglie Helmi, sorellastra di Aino 
Kallas. Durante una visita a Villa Adriana con i coniugi Setälä, Pavolini confessò di 
non aver mai incontrato un finlandese prima di allora, ma di aver letto il Kalevala in 
francese e desiderato di tradurlo in italiano500. La traduzione francese del nuovo 
Kalevala a cura del gesuita Louis Léouzon le Duc, che Pavolini esaminò insieme a 
quella tedesca di Anton Schiefner del 1852, era del 1867. Eemil Setälä, autore di due 
importanti grammatiche della lingua finlandese501, incoraggiò il collega a 
perseverare nel suo intento e Pavolini si mise all’opera. Nella sua prefazione alla 
prima, famosa edizione del Kalevala, pubblicata nel 1909, Pavolini sostiene di aver 
cominciato la traduzione nel gennaio 1903, “dapprima come esercizio ed aiuto ai 
miei studi di finnico” 502, ma il vero inizio è da collocarsi prima – presumibilmente, 
come sostiene de Anna, nel novembre 1899503– visto che nel 1902 scriveva all’amico 
Setälä inviandogli la traduzione del runo 41 del poema, che Giovanni Pascoli inserì 
nell’antologia Sul limitare504. Parallelamente al Kalevala, Pavolini studiò anche 

 
 

495  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit., p.11. 
496  Cfr. Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit.  
497  F. E. Mirabella, Viaggio estivo di P. E. Pavolini nella Carelia dei canti, in 

«Settentrione: rivista di studi italo-finlandesi», n. 12, Università di Turku, 2000, pp. 30-
36. 

498  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit. 
499  A. Rizzi, Le relazioni Italo - Finlandesi nella documentazione del Ministero degli 

Esteri italiano e nel "Memoriale" di Attilio Tamaro (1929-1935), University of Turku, 
Turku, 2015. 

500  Mirabella, Viaggio estivo …, cit. La traduzione francese del nuovo Kalevala a cura del 
gesuita Louis Léouzon le Duc era del 1867. 

501  E. N. Setälä, Suomen kielen lause-oppi: oppikirjan koe, Holm, Helsinki, 1880; e 
Suomen kielioppi. Äänne- ja sanaoppi oppikoulua ja omin päin opiskelua varten, 
Otava, Helsinki, 1898. È probabile che Pavolini abbia studiato il finnico anche da a 
queste opere, rivedute e ristampate ampiamente nel secolo successivo. 

502  Kalevala. Poema nazionale finnico. Tradotto nel metro originale da P.E. Pavolini, 
Remo Sandron, Milano-Palermo-Napoli, 1909. Il volume faceva parte della collana 
Bibioteca dei Popoli diretta da G. Pascoli. 

503  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit., p.12. 
504  G. Pascoli, Sul limitare, Remo Sandron, Palermo, 1902. 
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l’epopea estone, il Kalevipoeg, di cui tradusse alcuni passi che pubblicò in un saggio 
nel 1902505.  

In quegli anni il Kalevala suscitava interesse in Italia, dove altri due studiosi 
lavoravano alla sua traduzione: Igino Cocchi e Francesco di Silvestri-Falconieri (v. 
3.11). L’interesse nei confronti dell’epopea finnica, tuttavia, non era nuovo nel 
nostro Paese. Attraverso Teza, Pavolini raccoglieva anche l’eredità di una lontana 
tradizione di filologi interessati al Kalevala che operavano a Livorno, ovvero 
Antonio Lami e Ottaviano Targioni-Tozzetti (v. 3.11). Nel 1877 anche Italo Pizzi, 
orientalista, professore di lingue semitiche, persiano e sanscrito presso l’Università 
di Torino che – come Pavolini – si era laureato a Pisa, allievo di Comparetti e di 
Teza, ed aveva lavorato inizialmente come bibliotecario presso la Laurenziana di 
Firenze, aveva tradotto alcuni estratti dell’epos nazionale finlandese506. Inoltre, 
Paolo Emilio raccoglieva l’eredità scientifica di una figura eminente degli studi 
kalevaliani in Italia e in Europa, Domenico Comparetti: a lui e al suo “geniale 
sapere” dedicò la sua prima edizione del Kalevala. 

Domenico Comparetti (1835-1925) era studioso di antichità classica, ma i suoi 
interessi si estendevano alle religioni, ai miti e alla filologia e alle tradizioni letterarie 
popolari. Nel 1859 ottenne la cattedra di letteratura greca presso l’Università di Pisa 
e nel 1872 si trasferì all’Istituto di studi superiori di Firenze. A Firenze si interessò, 
tra l’altro, ai papiri ercolanesi, che studiò con zelo e profondità, e a studi su Creta 
che ebbero ripercussioni notevoli anche in campo archeologico507. Cinquantenne, si 
dedicò improvvisamente al Kalevala, apprese il finnico, e dal 1884 si recò in viaggio 
in Finlandia per ben quattro volte508. Il 12 maggio 1888 inaugurò l’adunanza 
dell’Accademia dei Lincei con un discorso sul Kalevala e nel 1891 pubblicava il 
famoso saggio Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni. Studio storico-critico 
sulle origini delle grandi epopee nazionali509, che Pavolini, in un profilo del 

 
 

505  P.E. Pavolini, Il poema estonio del Kalevipoeg, in La Nuova Antologia, 16.3.1902. 
506  I. Pizzi, Avventure di Kullervo, in Antologia epica tratta dalle principali epopee 

nazionali, Loescher, Roma-Torino-Firenze, 1877, pp.314-352. 
507  Cfr. Domenico Comparetti in Dizionario Biografico Treccani, a cura del prof. Giovanni 

Pugliese Carratelli, che gli succedette alla cattedra di Pisa, autore e curatore di altri 
scritti su Comparetti. 

508  Sembra che Comparetti abbia visitato il paese complessivamente sei volte, ovvero 
anche dopo la pubblicazione del celebre saggio. Cfr. L. Karttunen, Rapporti culturali 
tra Italia e Finlandia, in L. Salvini (a cura di), Finlandia, collana Il Mondo d’oggi, 
VIII, Edizioni Roma, Roma 1941, p. 122 

509 D. Comparetti, Il Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni. Studio storico-critico sulle 
origini delle grandi epopee nazionali, Tip. della R. Accademia dei Lincei, 1891. 
Ristampato in Memorie della R. Accademia dei Lincei, classe di scienze mor., s. 4, VIII, 
1895, e nel 1989 con una premessa di Giovanni Pugliese Carratelli, Guerini e ass., 
Milano. 
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Comparetti che scrisse per L’Italia che scrive, definì “lavoro dei più geniali ed 
attraenti che la scienza italiana possa vantare”510. Nel saggio lo studioso affrontava 
sia la composizione del Kalevala sia il mito divino ed eroico dei finlandesi e la 
religione ancestrale dei Finni; oltre a richiamare l’attenzione, tra l’altro, sullo 
sciamanesimo come fulcro dell’opera, analizzava il ruolo di Lönnrot nella 
formazione storica dell’epos e la genesi delle grandi epopee. Basandosi sul Kalevala 
e sugli studi di Julius Krohn, Comparetti confutava una delle teorie più affermate 
sulla questione omerica. Lo studio conteneva anche una traduzione del Canto del 
Sampo intesa a fini di studio. Pietra miliare negli studi kalevaliani in Europa, il 
saggio fu tradotto in tedesco e in inglese, ed era dedicato a Julius Krohn. Sembra che 
in Pavolini l’interesse per il testo e la traduzione prenda poi il sopravvento sullo 
studio scientifico, dando ragione a Giacomo Devoto: mentre Comparetti, al quale 
Pavolini dedica la sua traduzione, aveva analizzato il poema e la sua formazione 
storica, Pavolini sentiva l’istinto di interpretarlo511 e di renderlo noto. 

Nell’estate 1904 Pavolini visitò la Finlandia usufruendo di un sostegno 
economico concesso da Vittorio Emanuele III. Dopo la tappa alla residenza estiva 
dei Setälä, nei pressi di Mikkeli, il professore si diresse verso la mitica Carelia, 
accompagnato dal suo “carissimo e dottissimo” collega, per ascoltare la voce di un 
ottuagenario cantore di runi, Iivana Härkönen, nel “remoto e desolato villaggio di 
Aimajärvi”512. Pavolini fu omaggiato di un kantele e stupì i locali con qualche 
appropriato commento in perfetto finlandese, senza l’aiuto del suo collega e 
interprete513. Tramite la sorella Helmi Krohn Setälä, l’indologo conobbe il professor 
Kaarle Krohn, collega di Setälä e studioso del Kalevala, che lo incoraggiò e gli 
procurò un contatto con le più alte istituzioni culturali finlandesi. Krohn era, sin dal 
1898, nel direttivo della Società della letteratura finlandese e fu tra i promotori 
dell’ente che erogava finanziamenti per le traduzioni, detto Suomalaisen 
kirjallisuuden edistämisrahasto, istituito nel 1908. Pavolini citò le opere di Kaarle 
Krohn nella sua prefazione al Kalevala e corrispose con lui in tedesco. Inoltre, in un 
articolo del 1910 sul Kalevala sottolineava l’influenza esercitata dagli scritti in 
materia di poesia epica di Julius Krohn, padre di Kaarle, su Domenico Comparetti514. 

 
 

510  P.E. Pavolini, Profilo di Comparetti, in «L’Italia che scrive», a. III n. 7, 1920, pp. 101-
102. 

511  G. Devoto, P.E. Pavolini e la traduzione, in Scritti minori, Le Monnier, Firenze, 1958, 
pp. 402-411. Si tratta della commemorazione letta nell’Aula Magna di Firenze e 
pubblicata con il titolo Un epigono della cultura ottocentesca in Nuova Antologia, 
nov.-dic. 1943, pp. 245-253. 

512  P. E. Pavolini, La Finlandia che attende …, in «La Nazione di Firenze» del 2 febbraio 
1905. 

513  Mirabella, Viaggio estivo …, cit. 
514  P.E. Pavolini, Intorno al Kalevala: notizie e saggi, in «Studi di filologia moderna», 

anno III, fasc. 3 e 4, 1910, pp. 189-201. Cfr. Piluddu, Väinämöisen kyyneleistä ..., cit. 
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Pavolini strinse amicizie che lo sostennero successivamente nelle sue iniziative di 
traduzione, di viaggio e di studio. Nell’agosto 1933, dopo aver ricevuto notizia da 
Liisi Karttunen della improvvisa dipartita di Kaarle, Pavolini le rispondeva: 

Considero Lui [Kaarle Krohn] ed Emilio Setälä come i due miei migliori amici 
in Suomi: li ammiravo per la loro dottrina, era loro profondamente grato per tutta 
la bontà dimostratami, per tutti gli aiuti ricevutine … e la perdita di uno di loro 
lascia un incolmabile vuoto nel mio cuore. Mando le condoglianze ad Aino 
Kallas515. 

La doppia attitudine, ereditata da Teza, all’elaborazione scientifica e 
all’apprendimento linguistico fu notata dai contemporanei di Pavolini. Lo si vide 
come un indologo per i primi quarant’anni della sua vita, poi fennologo516. Ancor 
più rilevante è l’interesse per i testi: Pavolini passò dall’interesse del ricercatore a 
quello dell’interprete, che li comprende a fondo e li ricrea con l’arte e la tecnica del 
linguista e del letterato. Devoto rileva come “di mano in mano che il suo virtuosismo 
di traduttore si afferma, la partecipazione alla vita internazionale dell’indologia si 
attenua”; dai quarant’anni in poi Pavolini sarà figura eminente del mondo della 
cultura in modo diverso, come “interprete e trasmettitore di culture dall’Italia e verso 
l’Italia”517. In effetti dopo la traduzione dell’epopea finnica Pavolini si dedicò alla 
traduzione in senso ben più ampio e a carattere nazionale, per esempio partecipando 
alle iniziative del mondo editoriale e sperimentando i mutamenti e le ramificazioni 
del lavoro intellettuale che andavano affermandosi. Collaborò con Sansoni – diresse 
la Biblioteca sansoniana straniera518 – e con Sandron, dirigendo la Biblioteca dei 
Popoli, con Hoepli e Carabba, e dal 1919 fu tra i collaboratori de L’Italia che scrive, 
la rivista attiva dal 1918 al 1938 dell’editore Formiggini, quanto meno per i primi 
anni di vita della rivista. Gianfranco Tortorelli lo ritiene uno tra i più importanti 
collaboratori, e sottolinea che, essendo il più anziano, rappresentava un “tramite con 
la generazione precedente”519, un “epigono della cultura ottocentesca” in senso 
tutt’altro che riduttivo. La rivista mensile era caratterizzata da diffusione capillare e 
molti abbonamenti; il motto “L’Italia che scrive è fatta: facciamo l’Italia che legge!” 
si riferiva all’esigenza di raggiungere lettori, editori e autori. Tortorelli ha 

 
 

515  KA Liisi Karttusen kirjeenvaihto (1908-1940). Kotelo 5. 
516  Pasquali, Ricordo di P.E. Pavolini, cit. 
517  Devoto, P.E. Pavolini e la traduzione, cit. p. 405-406. 
518  Cfr. la prefazione di P. E. Pavolini all’edizione del Kalevala del 1935, pubblicata nella 

Biblioteca straniera Sansoni. 
519  G. Tortorelli, La letteratura straniera nelle pagine de «L’Italia che scrive» e «I libri 

del giorno», in Gigli Marchetti- Finocchi (a cura di), Stampa e piccola editoria tra le 
due guerre, Franco Angeli, Milano, 1997, pp. 157-196. 
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sottolineato l’intento di Formiggini, che ribadiva il legame tra libro e vita spirituale 
della nazione520: la rivista abbracciava anche i problemi della cultura e del libro in 
generale come problemi della nazione. Lungi dall’essere una mera rassegna 
bibliografica, L’Italia che scrive doveva “assolvere a una funzione divulgativa e allo 
stesso tempo propositiva”521: proponeva recensioni succinte e presentazioni e 
conteneva molte notizie e saggi su autori ed opere stranieri in tutte le sezioni. 
Includeva sezioni specifiche incentrate sul libro straniero, quali la sezione 
“Letteratura straniera in Italia”, contenuta nella rubrica “Notizie bibliografiche”, la 
sezione “L’Italia negli scrittori stranieri” e la talvolta rubrica “Libri da fare”, dedicata 
ad autori e opere ritenuti degni di essere tradotti. Forse fu precisamente il suo legame 
con l’ideologia romantica ottocentesca che rese possibile a Pavolini aderire al 
progetto di una rivista volta a non distaccare la letteratura e l’editoria italiana 
dall’Europa e dal mondo, a ritenere lo scambio di idee la strada da percorrere. 
L’impostazione della rivista funse da esempio ai recensori successivi, che si trovarono 
a condurre una battaglia contro la chiusura nella quale si sarebbe rifugiato il governo 
fascista alla fine degli anni trenta522. Recensore assiduo di testi stranieri fu anche 
Corrado Pavolini. Paolo Emilio recensiva libri tradotti e segnalava testi in lingua 
originale di recente pubblicazione; spaziava dai libri inglesi e persiani a quelli 
giapponesi, ma si concentrava soprattutto sulle letterature scandinave, slave, baltiche. 
Il professore era attento alla traduzione forse più che alla critica: nelle sue recensioni 
non mancava mai un riferimento alla traduzione, che notoriamente giudicava con 
severità. Carlo Formichi, pur elogiando la sua modestia di sapor toscano, riferisce: “più 
di uno lo odia per qualche meritata stroncatura”523. Paolo Emilio era severo anche nel 
giudicare le traduzioni delle opere italiane in altre lingue, e collaborava con la 
Rassegna bibliografica della letteratura italiana soprattutto per le traduzioni di opere 
italiane in finlandese e nelle lingue slave. Aveva una concezione ben precisa della 
traduzione, sulla quale non transigeva, e si inseriva, quanto meno in quei primi decenni 
del secolo, nel dibattito sul libro tradotto. 

L’opera di traduzione dalla lingua finlandese intrapresa da Pavolini non si esaurì 
con il Kalevala. Nel 1921 fu pubblicata, nella rivista mensile siciliana di politica e 
cultura Rassegna Moderna, diretta da Vincenzo Gugino e attiva solo fino al giugno 
dello stesso anno, la traduzione del dramma Lea di Aleksis Kivi. A quanto sostiene 
nell’introduzione, il traduttore non aveva potuto leggere la versione svedese, unica 
disponibile prima di quella italiana. Pavolini tradusse dunque dal finnico, 

 
 

520  G. Tortorelli, «L’Italia che scrive» 1918-1938. L’editoria nell’esperienza di A. F. 
Formiggini, F. Angeli, Milano, 1996, p. 17.  

521  Tortorelli, La letteratura straniera nelle pagine de «L’Italia che scrive»…, cit., p. 164. 
522  Ivi, p. 164. 
523  Formichi, Profili, cit. 
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rivolgendosi a Liisi Karttunen per chiarimenti e aiuto linguistico. Nella sua breve 
introduzione alla traduzione, sottolinea: 

Ora che la scomparsa del più grande novelliere e romanziere della Finlandia 
contemporanea, Juhani Aho, richiama l’attenzione anche sulla letteratura di quel 
popolo, mirabilmente colto e civile, un saggio dell’opera di uno dei suoi più 
notevoli scrittori […] non riuscirà, spero, né inopportuno né sgradito524. 

Disponiamo di elementi che attestano l’intenzione del professore di dedicarsi alla 
traduzione di altre opere finlandesi, in particolare ai racconti di Juhani Aho, che 
conobbe personalmente e definì “mio primo maestro di finnico”525. È possibile che 
a spronare Pavolini a dedicarsi ad altri lavori di traduzione letteraria sia stato lo stesso 
Aho, forse insieme ad altre preclare figure della cultura finlandese che conoscevano 
l’accademico italiano. In un articolo del 1905 su La Nazione, il professore lo definiva 
“il più insigne tra i loro prosatori moderni” e traduceva un brano tratto da un suo 
“bozzetto” per esemplificare il carattere paziente e perseverante dei finlandesi526. 
Aho, del resto, aveva soggiornato a Firenze nel 1904. È possibile che anche altri 
elementi, quali l’interesse culturale verso l’Italia mostrata dallo scrittore finlandese 
e il suo impegno patriottico prima dell’indipendenza, abbiano contribuito a suscitare 
un analogo entusiasmo in Pavolini. Nato e cresciuto nella regione del Savo, Johannes 
Brofeldt (1861-1921) cominciò a utilizzare lo pseudonimo di Juhani Aho fin da 
scolaro, allorché mutuò il termine che elesse a suo cognome d’arte – “aho” all’epoca 
di Lönnrot era descritto romanticamente come ubertoso terreno che dà vita all’erba 
e ai giovani virgulti527 – dall’epica popolare finnica. Fu giornalista e soprattutto un 
romanziere fecondo e vario e raccolse l’eredità di Aleksis Kivi descrivendo la vita 
del popolo, il contesto storico e la natura con un linguaggio nuovo, che spingeva le 
possibilità espressive della lingua oltre i confini della tradizione precedente, tanto 
che Laitinen definì la sua prosa “notkeaa ja ilmeikästä”528. Ritenuto primo scrittore 
professionista finlandese, celebrato per la sua descrizione del popolo finlandese, Aho 
svolse intensa attività politica prima dell’indipendenza e, durante la repressione delle 
aspirazioni di autonomia attuata dal generale Nikolaj Bobrikov, reputò opportuno 
eclissarsi per qualche tempo; cosicché tra il 1903 e il 1904 soggiornò in Austria e in 
Italia. Lo scrittore ricoprì numerose cariche nelle istituzioni culturali influenti: oltre 

 
 

524  P.E. Pavolini, Lea, in «Rassegna moderna», anno 1 (fasc.8), 1921, pp. 949-974. 
525  Il carteggio tra Karttunen e Pavolini è in KA Liisi Karttusen kirjeenvaihto. Kotelo 5. 
526  Pavolini, La Finlandia che attende …, cit. 
527  Cfr. Klinge-Alitalo-Litzen, Suomen kansallisbiografia, SKS, Helsinki, 2003-2008. 

(https://kansallisbiografia.fi/) 
528  K. Laitinen, Suomen kirjallisuuden historia, Otava, Keuruu, 1997, p. 223. [“agile e 

incisiva”] 
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a essere alla guida del direttivo del Teatro nazionale dal 1905 al 1916, fu presidente 
del Comitato nazionale per la letteratura, vicedirettore della Suomen kirjallisuuden 
Seura e presidente della sezione letteraria529 dell’ente che si occupava di erogare 
fondi a sostegno della traduzione. Di quest’ultimo, il Suomalaisen kirjallisuuden 
edistämisrahasto, aveva promosso la creazione insieme al predetto Kaarle Krohn e 
a Johannes Linnankoski. Mentre Juhani Aho era presidente della sezione letteraria, 
l’ente, impegnato per missione a rendere accessibili ai finlandesi le opere classiche, 
finanziò la traduzione di diverse opere italiane.530 

Quando Aho era ancora in vita, Pavolini aveva intrapreso la traduzione di alcune 
novelle tratte dalle raccolte Lastuja, scritte dal 1891 al 1921531. Nel carteggio con 
Liisi Karttunen, il 19 agosto 1921 Paolo Emilio si duole della morte di Aho, e le 
chiede di aiutarlo a dirimere la questione dei diritti d’autore. A quanto riferisce il 
professore, Aho aveva rinunciato ai diritti d’autore sulla prima edizione italiana di 
una selezione dei Trucioli, accontentandosi dei diritti di eventuali edizioni 
successive; il traduttore vorrebbe accertarsi, tramite Karttunen, che i suoi eredi non 
frappongano difficoltà. Il 24 ottobre 1921 Venny Aho scrive a Liisi Karttunen che 
Juhani non chiedeva nulla per le traduzioni estere dei suoi libri; ma aggiunge che 
prima della guerra tali compensi per diritti d’autore erano insignificanti, mentre dopo 
la guerra il valore del denaro era cambiato. La Aho chiede una piccola somma, 100-
200 lire, “non grande” per un editore italiano ma comunque significativa per lei532. 
L’anno successivo Pavolini menziona a Liisi un accordo che prevede di 
corrispondere 200 lire alla signora Aho per i diritti di traduzione. Nonostante il 
traduttore avesse ottenuto un sussidio per la traduzione dall’Edistämisrahasto, il 
volume non fu mai pubblicato. Evidentemente, pubblicare opere finlandesi non era 
poi tanto facile; si affaccia il problema dei diritti d’autore, che gli editori italiani 
erano mal disposti a corrispondere. 

L’accademico livornese si interessò all’attività politica per il partito fascista, che 
incarnava la sua visione ideologica patriottico-nazionalista, antisocialista e 

 
 

529  Era diviso in quattro sezioni: scienze naturali, scienze socioeconomiche, scienze 
umanistiche e letteratura. Cfr. Sevänen, Suomennoskirjallisuuden määrällisestä 
kehityksestä, cit. 

530  Cfr. R. Pieraccini, Italian kirjallisuutta suomen kielellä 1801-2000, Lauttasaari Press, 
Helsinki, 2001 e E. Suomela-Härmä, Italian kirjallisuus, in Riikonen, Kovala, 
Kujamäki, Paloposki (a cura di), Suomennoskirjallisuuden historia, cit., pp. 119-132. 
Prima dell’istituzione dell’ente, era la Suomen kirjallisuuden Seura a occuparsi delle 
traduzioni delle opere classiche.  

531  Due novelle erano già state tradotte e pubblicate dal grecista Pasquale Lefons: J. Aho, 
Viaggio di nozze (Kaksin), Tipografia Landi Firenze, 1904, e J. Aho, Fedele 
(Uskollinen). Novella, Tipografia Success. Vestri, Prato, 1906. 

532  KA Liisi Karttusen kirjeenvaihto. Kotelo 4. Con il cambio coevo 100 lire 
corrispondevano, a dire di Liisi Karttunen, a circa 230 marchi finlandesi. 
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conservatrice. Si iscrisse al PNF il 10 maggio del 1921; nel 1922 organizzò il primo 
sindacato fascista degli insegnanti e fu consigliere comunale della prima giunta 
municipale fascista di Firenze nel 1923533. Va ricordato, però, che nel 1925 fu tra 
coloro che presero le difese di Gaetano Salvemini, interdetto dall’insegnamento e 
costretto a lasciare la cattedra di storia moderna per le sue posizioni antifasciste, 
dopo interruzioni violente delle sue lezioni e contumelie indirizzategli dalla stampa 
fascista. Il dato è particolarmente interessante se si pensa che il figlio ventiduenne 
Alessandro Pavolini, che muoveva i primi passi della sua folgorante carriera politica, 
partecipò alla contestazione squadrista contro Salvemini nella sede dell’ateneo 
fiorentino534. Nonostante le dimissioni presentate al Senato accademico, Salvemini 
fu destituito il 4 dicembre 1925535 e sei anni dopo fu introdotto il giuramento 
obbligatorio per i docenti universitari. Si può dedurre che in qualche caso eclatante 
di iniqua repressione l’indologo difendesse la priorità della cultura sulla politica: pur 
non condividendo la posizione ideologica di Salvemini, sottolineava il valore 
scientifico e didattico del collega. Analogamente, nel 1929 fu Paolo Emilio Pavolini 
a proporre, in una terna di candidati per la direzione del Gabinetto Vieusseux, 
Eugenio Montale, non iscritto al PNF. 

Il professor de Anna individua nel 1925 l’inizio della sua attività di 
“propagandista” all’estero e specialmente in Finlandia, dove, durante il suo secondo 
viaggio, Pavolini promosse la nascita dei Fasci e delle associazioni intese a 
diffondere la cultura italiana e l’immagine dell’Italia fascista536. Il viaggio era dovuto 
alle celebrazioni dei novanta anni del Kalevala, alle quali il professore era stato 
invitato e di cui approfittò per inaugurare l’Istituto italo-finlandese con un discorso 
in italiano rivolto a una cinquantina di finlandesi nella “coltissima e poliglotta” 
Helsinki537. Se il suo interesse per i testi stranieri era autentico, nella sua attività di 
mediatore con la cultura finlandese, specialmente a partire dalla metà degli anni 
venti, Pavolini coltivò legami che avevano anche lo scopo di instaurare contatti tra i 
due paesi, di ispirare simpatie potenzialmente utili in ambito politico e infine di 
contribuire alla propaganda culturale dell’Italia in Finlandia. Il traduttore del 
Kalevala, tuttavia, non si limitava a diffondere la cultura italiana, ma agiva anche 
con reciprocità; fin dal 1924 aveva tenuto conferenze a Roma e a Firenze, ma da 
sempre preferiva parlare della letteratura finlandese piuttosto che della Finlandia in 

 
 

533  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit. p.7. 
534  Già all’inizio dell’anno accademico 1924-1925 l’aula in cui Salvemini teneva lezione 

era invasa dalle camicie nere, cfr. G. Salvemini, Memorie di un fuoruscito, Feltrinelli, 
Milano, 1960, p.11. 

535  Ivi, pp.29-41. 
536  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit., p. 7. 
537  P.E. Pavolini, Corrispondenze dall'estero: Finlandia in «Leonardo», n. 1, 1925, 

pp.184-185. L’Istituto confluirà poi nella Società Dante Alighieri. 
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generale538: il professore voleva apparire nella sua veste di accademico e letterato, 
non di visitatore o conoscitore. Inoltre, nel 1927 pubblicò un fascicolo della rivista I 
Nostri Quaderni sulla Finlandia, nel quale figurano sue traduzioni di liriche e prosa 
(cfr. 3.12.1 e 4.3.1). Frattanto formava la sua allieva Paola Faggioli, alla quale 
avrebbe affidato la traduzione di alcune opere finlandesi. 

Paolo Emilio tornò in Finlandia nel 1935, allorché vi si recò due volte: la prima, 
più breve, per le imponenti celebrazioni del centenario del Kalevala. Per 
quell’occasione, estremamente importante, si accreditò non solo come esponente 
dell’Accademia d’Italia, ma anche come rappresentante del governo italiano539; ciò 
dimostra che Pavolini si sentiva rappresentante tanto dell’Accademia italiana quanto 
del governo fascista, vale a dire che per lui la cultura e la politica italiane veicolavano 
un messaggio comune, nel quale egli si identificava. La cultura aveva per lui un 
colore nazionale e politico e uno scopo propagandistico. Rizzi riporta quanto riferiva 
il ministro Tamaro al ministero: a Pavolini, intervenuto con due discorsi, erano stati 
tributati grandi onori, tanto che era stato ricevuto in particolare udienza dal 
Presidente della Repubblica. Il professore tornò in Finlandia a luglio, ormai collocato 
a riposo dall’università, insieme alla sua allieva Paola Faggioli; durante l’anno 
accademico 1935-1936 avrebbe tenuto alcuni corsi di sanscrito e letteratura indiana 
nonché un ciclo di lezioni su Dante presso l’Università di Helsinki, e contava 
sull’appoggio del ministero degli Affari esteri – e in particolare sui colloqui avuti a 
Roma con il ministro Parini – per ottenere l’incarico di fondatore e direttore di un 
istituto di cultura italiana a Helsinki. Il 6 settembre scriveva al suo collega e amico V. 
A. Koskenniemi per informarlo che il suo governo gli aveva “dato l’incarico di 
costituire in Helsinki un Istituto di Cultura italiana” ed invitarlo, insieme ai dirigenti 
della Dante Alighieri, del CAUR, dei Nuoret Italian ystävät, all’hotel Torni per 
chiedere “aiuto e consiglio”540. Il 15 settembre aveva elaborato per il ministero degli 
Affari esteri un ambizioso progetto e, insistendo sulla sua rapida attuazione, non 
esitava ad appellarsi al valore della propaganda culturale come strumento politico del 
fascismo e adducendo come motivazione la sua fama presso le istituzioni culturali e 
gli intellettuali finlandesi: 

è opportuno che l’Italia fascista faccia anche in questo campo culturale sentire 
la sua voce in questo momento in cui in certe sfere ufficiali le simpatie per il 
nostro paese sono alquanto compromesse da influenze “democratiche” (e 

 
 

538  Cfr. Lettera di Pavolini a Liisi Karttunen del 13.3.1924. KA Liisi Karttusen 
kirjeenvaihto, kotelo 5. 

539  Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi... cit., p.338. 
540  SKS KIA. Koskenniemen arkisto. P.E. Pavolinin kirje V. A. Koskenniemelle P.E. 

Pavolinilta 6.9.1935, signum 1215:88:4. 
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peggio). Considero – debbo dirlo senza falsa modestia – come elemento 
favorevole al miglior successo dell’istituto la mia presenza qui, per la stima di 
cui godo in tutte le classi sociali e per la riconoscente simpatia da cui il mio nome 
è circondato.541 

Non è possibile stabilire se la preoccupazione di Pavolini per l’atteggiamento dei 
democratici finlandesi fosse eminentemente politica o se invece costituisse 
un’argomentazione congegnata per ottenere una carica in Finlandia. Il docente 
livornese aveva, tra l’altro, anche tentato invano di ottenere la presidenza della Dante 
Alighieri, destinata a una personalità finlandese. In ogni caso, a dispetto delle sue 
aspettative, l’incarico di fondare l’istituto gli fu negato per una serie di ragioni 
essenzialmente politiche; a contribuire al diniego fu probabilmente anche la 
complessità del progetto concepito da Pavolini, giudicato grandioso e dispendioso542. 
L’accademico tornò a Firenze nel 1936, e non rivide più il Paese dei laghi. Dal ciclo 
di lezioni su Dante trasse un saggio che fu pubblicato nel 1938 con il titolo Dante e 
la Finlandia543. 

Il professore continuò a divulgare la cultura finlandese partecipando a eventi 
quale la mostra d’arte finlandese del 1937, tenendo discorsi e conferenze, scrivendo 
recensioni e articoli, ma anche traducendo. La traduzione letteraria lo accompagnò 
fino alla fine dei suoi giorni: nel 1936 fu pubblicata una selezione di canti tratti dalla 
Kanteletar544 e nel 1941 fu la volta del romanzo I sette fratelli di Aleksis Kivi per la 
UTET, nella collana I grandi scrittori stranieri, che il traduttore curò insieme a Paola 
Faggioli. Oltre alle opere classiche, a interessarlo fu ancora Aino Kallas. Due novelle 
della scrittrice videro ancora la luce con la firma di Pavolini, entrambe pubblicate 
nella rivista quindicinale Primato, diretta da Giorgio Vecchietti e dal ministro 
dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai: nel 1940 “La leggenda della giovine 
Odele e del lebbroso” (“Legenda nuoresta Odelesta ja pitaalisesta”, tratta da 
Seitsemän. Titanic-novelleja, del 1914) e, nel 1942, appena qualche settimana dopo 
la dipartita del traduttore, “La peste del 1710” (“Gertruta Carponai”, tratta dalla 

 
 

541  ASMAE, AS 1925-1945, b. 82, f. Associazione "Amici d'Italia" in Finlandia. 
542  Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi...  cit., pp. 343. 
543  P. E. Pavolini, Dante e la Finlandia, in G. Galbiati (a cura di), Studi su Dante, Hoepli, 

Milano, 1938, pp. 65-88. 
544  P. E. Pavolini, Kantelettaren runoja italiaksi, Eripainos Kalevalaseuran 16. 

Vuosikirjasta, WSOY, Porvoo, 1936. 
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raccolta Vieras veri del 1921)545. È interessante notare che Primato pubblicava in 
ogni numero un racconto di un autore quasi sempre italiano; vi figurano, tra gli altri, 
Pavese e Gadda. Erano tempi in cui anche per le opere pubblicate sulle riviste 
occorreva ottenere il nulla osta. 

Acceso nazionalista – fu autore di un Indirizzo a D’Annunzio all’epoca 
dell’impresa di Fiume –Paolo Emilio Pavolini, pur essendo fino all’ultimo 
ideologicamente allineato con il fascismo e nonostante individuasse nell’intesa 
intellettuale tra i due popoli un utile sbocco per l’attività di propaganda, non 
perseguiva un fine unicamente politico e in direzione unilaterale nei confronti della 
Finlandia. Non si può che convenire con Luigi de Anna, secondo il quale Pavolini 
padre fu anche “amico della cultura finlandese”, poiché si adoprò a favore della 
cultura finlandese in Italia546. Nei suoi articoli Paolo Emilio esternò la sua 
ammirazione per quel Paese che aveva conquistato l’indipendenza e in pochi anni 
era progredito mirabilmente, e per il popolo serio e coscienzioso che si tramandava 
i runi del Kalevala. Anche da parte finlandese fu considerato un “suuri Suomen 
ystävä”; né va tralasciata la sua solerzia nell’intervenire presso le autorità fasciste e 
il figlio Alessandro per favorire taluni eventi “propagandistici” quale l’esibizione 
della cantante lirica finlandese Musa Silver547. Mentre il punto di vista di Alessandro 
Pavolini nell’osservare la Finlandia fu, fin dalla tesi sull’indipendenza finlandese, 
inequivocabilmente politico-diplomatico e ideologico, l’interesse di suo padre 
muoveva da altre strade, che, in parte, rispecchiavano interessi romantico-
risorgimentali. Per lui, come per suo figlio Alessandro, identificare la nazione con lo 
Stato era scontato in quella fase storico-politica, nella quale alla cultura si attribuiva 
il compito di veicolare l’ideologia e le mire politiche; ciò nonostante, il professore 
considerava evidentemente rilevante lo scambio culturale, la reciproca 
comprensione che nasce dalla curiosità verso l’altro e si traghetta mediante la 
traduzione. La collaborazione e la conoscenza dell’altro sembrano insite nel suo 
stesso concetto di “propaganda”, come risulta evidente dalla sua penna nel 1932: 

 
 

545  In «Primato. Lettere e arti d’Italia», rispettivamente in: anno I, n. 3, 1° aprile 1940, pp. 
7-9 e anno III, n. 19, 1° ottobre 1942, pp. 353-354. La rivista era nata perché, 
all’approssimarsi della guerra, Bottai aveva chiamato a raccolta gli intellettuali nella 
difesa della patria e del “primato spirituale dell’Italia di Mussolini” (cfr. Linee 
programmatiche, nel numero 1 del 1° marzo 1940). Numerosi gli studi sulla critica al 
regime degli intellettuali che scrivevano sulla rivista, come L. Mangoni, 
L’interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari, 
1974; R. Bertacchini, Riviste del Novecento, Le Monnier, Firenze, 1980, ecc.) 

546  de Anna, Paolo Emilio Pavolini e la Finlandia, cit., p. 8. 
547  Cfr. Silver, Matka muistoihini, cit., p. 165. 
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nonostante l'attiva "propaganda" da me svolta mediante conferenze e 
pubblicazioni varie, non mi è riuscito di formare un vero e proprio alunno di 
lingua finnica eccetto nella persona della mia valorosissima alunna dott. Paola 
Faggioli548.  

A suo parere, evidentemente, la reciprocità innesca nuove possibilità di 
cooperazione e propaganda. Malgrado la sua posizione fascista e conservatrice, 
Paolo Emilio non disdegnò di tradurre i frutti di una letteratura giovane, che pure 
egli stesso tratteggiava come “svoltasi in gran parte da elementi popolari e quindi di 
impronta schiettamente democratica”549. Con l’instaurarsi del nuovo ordine politico 
e l’affermazione-imposizione di valori collettivi quali il patriottismo, il militarismo, 
l’egemonia culturale, l’anticomunismo, la traduzione divenne, agli occhi 
dell’accademico toscano, uno strumento per avvicinare due popoli anche in nome 
dell’ideologia dominante, che, nella sua visione, accomunava la Finlandia bianca e 
l’Italia fascista. Il governo italiano, però, era disinteressato all’aspetto ricettivo dello 
scambio culturale che si esprime nella traduzione letteraria e disposto piuttosto a 
favorire l’esportazione della cultura italiana in una nazione a cui rivolgeva uno 
sguardo di paternalistica condiscendenza. P. E. Pavolini, al contrario, mostrava un 
sincero interesse nei confronti del popolo, della lingua e della letteratura finlandese 
– così come era aperto alle altre letterature, vicine o lontane che fossero. 

4.1.3 Liisi Karttunen 
Elisabet Karttunen nacque, quarta di otto figli, il 6 gennaio 1880 a Kitee, una 
cittadina della Carelia settentrionale il cui territorio si estende fino al confine russo. 
Il padre Karl, di origini contadine, era un curato e morì prematuramente, mentre la 
madre Eva Maria Telén, figlia di un influente prevosto, a diciotto anni era stata la 
prima maestra del paese. Visse in una famiglia che prendeva parte alle attività 
patriottiche proibite durante la repressione dello zar550, un ambiente che aveva 
interiorizzato l’importanza dell’educazione in finnico delle ragazze come mezzo per 
difendere l’autonomia della Finlandia. Nel 1899 Liisi si diplomò presso l’Istituto 
superiore di lingua finlandese di Helsinki (Suomalainen Yhteiskoulu), dove 
probabilmente conobbe Aino Krohn, che aveva cominciato a frequentare il 
medesimo istituto nel 1895. Studentessa brillante, si iscrisse all’Università di 

 
 

548  Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi...  cit., pp. 309-311. Lettera di Pavolini a Tamaro. 
Sottolineatura mia. 

549  P. E. Pavolini, La fortuna di Dante nel mondo, II. In Ungheria e Finlandia, in «L’Italia 
che scrive», anno IV, n. 2, 1920. Sottolineatura mia. 

550  Cfr. Palosuo, La Dottoressa, cit. 
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Helsinki dopo aver prodotto la “liberatoria” richiesta alle donne551. Nella capitale fu 
guidata dal fratello maggiore Uuno, che si era laureato nel 1897 e, ispirato da E. N. 
Setälä, completava il dottorato sul Kalevipoeg. Liisi Karttunen studiò storia della 
Finlandia, della Russia e dei paesi nordici, ma anche letteratura, lingua finlandese, 
latino ed economia. Si laureò in storia nel 1905 con una tesi il cui relatore era il noto 
storico e deputato Ernst Gustaf Palmén. Come ci si aspettava da una donna, la 
giovane careliana abbracciò la carriera di insegnante; anche se il numero delle 
laureate aumentava, molte cariche che richiedevano un’istruzione universitaria erano 
riservate agli uomini552. Ottenne subito un incarico annuale presso il liceo classico 
di Joensuu, ma un anno dopo tornò a Helsinki per insegnare storia e lingua finnica 
presso il liceo che aveva frequentato, approfittando dell’ospitalità della sorella 
maggiore Helena553. I Karttunen appoggiavano i Nuorsuomalaiset, un 
raggruppamento borghese e liberale che rivendicava la costituzione finlandese 
disdegnando qualsiasi compromesso e al contempo preferiva l’apertura 
internazionale al conservatorismo. Fu nel 1906 a Helsinki, nei circoli dei 
Nuorsuomalaiset e in occasione delle riunioni degli storici finlandesi554, che Liisi e 
il fratello minore Kalle conobbero un ricercatore di famiglia franco-svizzera 
trapiantato in Finlandia, Henry Biaudet, in procinto di discutere la tesi di dottorato 
presso l’ateneo alessandrino. Biaudet (1869-1915) era un ex ufficiale finlandese 
dell’esercito russo che era stato espulso a causa della sua militanza a favore 
dell’autonomia finlandese. Rivoltosi agli studi storici, si era laureato ed era partito 
per la Svizzera, da dove organizzava un’attività sovversiva contro lo zar sfruttando i 
suoi contatti con i ribelli russi555. Era rimasto all’estero per evitare la cattura e, grazie 
al sostegno del professor Palmén, si era dedicato alla ricerca. A interessarlo erano i 
rapporti tra la Svezia e il Vaticano, ovvero tra cattolicesimo e protestantesimo 
considerati dal punto di vista di un ateo affascinato dal ruolo della chiesa come potere 
politico556. Quando andò a Helsinki a discutere la tesi (Le Saint-Siège et la Suède 
durant la seconde moitié du XVIe siècle: études politiques), Biaudet aveva in mente 
un ulteriore progetto di ricerca, per il quale aveva bisogno di un assistente. Così 
propose a Karttunen di partire con lui per raccogliere materiale per un dottorato e 

 
 

551  K. Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi. Liisi Karttunen historiantutkijana, in 
Katainen, E. (a cura di), Oma pöytä. Naiset historiankirjoittajina Suomessa, 
Historiallisia tutkimuksia, SKS, Jyväskylä, 2005, p. 140. 

552  Il diritto a ricoprire cariche di funzionario statale risale al 1926. Katainen, Oma pöytä, 
cit., p. 26. 

553  Palosuo, La Dottoressa, cit. pp. 11-13. 
554  Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi, cit. p. 146. 
555  Henry Biaudet, in Kansallisbiografia, Biografiakeskus, base dati elettronica, SKS, 

Helsinki. 
556  Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen..., cit., p. 257. 
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fargli da assistente. Le suggerì anche l’argomento: il gesuita Antonio Possevino, 
nunzio pontificio in Svezia. Non potendo offrirle un sostegno finanziario, il 
ricercatore metteva a disposizione i suoi contatti, la sua conoscenza degli archivi e 
l’ampio materiale su Possevino che aveva rinvenuto e accantonato per concentrarsi 
sulla tesi557, e propose un argomento anche a Kalle, il quale, ricalcando le orme della 
sorella, stava per laurearsi in storia558. Non è difficile capire perché Liisi e Kalle 
fossero attratti dalla forte personalità e dall’energia del cosmopolita Biaudet, 
avvezzo a muoversi tra Svizzera, Germania e Italia, irremovibile nelle sue idee e 
tenace nei suoi intenti. Il lavoro di Biaudet si basava su una puntuale e sistematica 
ricerca archivistica, resa possibile dalle sue conoscenze internazionali e dalla sua 
versatilità linguistica, e si inseriva in un ambito di ricerca storico-politica 
internazionale: l’Archivio vaticano era stato aperto ai ricercatori nel 1881 e aveva 
immediatamente attratto missioni di ricerca straniere a caccia di un passato che 
potesse ricomporre i tasselli della storia nazionale559. Fu così che il 15 marzo 1907, 
terminato il suo incarico di supplenza, la giovane partì insieme a Biaudet per un 
lungo viaggio attraverso gli archivi di mezza Europa, con destinazione finale Roma. 
Aveva dovuto chiedere un prestito, e partiva con qualche esigua borsa di studio, 
“hyvät neuvot ja paljon rohkeutta eväinään”560. Non si sa se Kalle sia partito insieme 
a lei; fatto sta che il viaggio suscitò scandalo e i parenti, specialmente la sorella 
Helena, tentarono di dissuaderla. Liisi, però, non si sentiva adatta al ruolo di moglie 
e di madre561 ed era determinata. Lo scandalo non fu dovuto al viaggio di ricerca, 
che non era una novità per le donne finlandesi, bensì al compagno di viaggio. Per le 
istituzioni accademiche finlandesi Biaudet era uno storico controverso; ancor più 
preoccupante era la sua fama di tombeur de femmes. All’epoca del viaggio, aveva 
avuto una figlia illegittima dalla cognata e stava per divorziare dalla moglie, che 
abitava a Monaco di Baviera insieme ai loro quattro figli562. 

Elise Garritzen sottolinea come la scelta di Biaudet cadde su Liisi Karttunen 
proprio perché era una donna: per lui, autoritario e resoluto, le donne, essendo 
remissive, erano più adatte ad assistere gli uomini. Sembra effettivamente che la sua 
prescelta seguisse pedissequamente le indicazioni e le opinioni del suo mentore, 

 
 

557  K. Lotsari, Fasismin ajan Italia tohtori Liisi Karttusen näkökulmasta. Università di 
Turku, Turku 2000 (tesi di laurea), p. 13. 

558  Palosuo, La Dottoressa, cit. p.14. Kalle intraprese la raccolta di documenti a Roma nel 
1908 e conseguì il dottorato nel 1912: cfr. K. Mustonen, Liisi Karttunen, vuosisadan 
alun historiantutkija Henry Biaudet’n ryhmässä: suomalainen tutkimusinstituutti 
Roomassa 1909-1915, Università di Joensuu, Joensuu 1997 (tesi di laurea). 

559  Cfr. Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen …, cit., p. 257. 
560  Palosuo, La Dottoressa, cit. p.14. [armata di buoni consigli e tanto coraggio]. 
561  Ivi, p.66; Lotsari, Fasismin ajan Italia …, cit., p. 13, cita il diario di Liisi. 
562  Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi, cit. pp. 142-143.  
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destando perplessità. Problematico per gli accademici era il punto di vista di Biaudet, 
antisvecofono e comprensivo nei confronti della chiesa cattolica e pertanto in netto 
contrasto con l’impronta protestante di tutta la storiografia finlandese; un punto di 
vista che Karttunen aveva condiviso così come condivideva il punto di vista 
nazionalista563. Nel novembre 1908 Liisi Karttunen discusse la tesi, dal titolo 
Antonio Possevino, un diplomate pontifical au XVIe siècle, che fu approvata solo 
l’anno successivo perché, come sovente accadeva con la storia, suscitò un vespaio. 
Kaisa Tuunainen individua nel dissidio interno dell’università tra difensori della 
lingua svedese e fennicisti il motivo del contendere: l’oppositore più acceso del 
lavoro di Karttunen era un rappresentante della corrente svecofila ostile al fennofilo 
Palmén, che sosteneva Biaudet. Si osservò che la tesi era stata ultimata in un anno e 
mezzo invece di cinque, insinuando il dubbio che, invece di essere frutto di un lavoro 
autonomo, fosse stata elaborata con un intervento cospicuo di Biaudet. A peggiorare 
il quadro furono il fatto che la dottoranda era una donna – per quanto la sesta a 
raggiungere quel traguardo – e verosimilmente le sue origini contadine e fennofile564. 
Come se non bastasse, il principale avversario aveva da anni il dente avvelenato con 
Palmén. Ciascuno schieramento difendeva la prevalenza di un idioma e di una 
visione politica, ma anche la propria autorità e i propri protetti. La diatriba si 
concluse con una votazione: otto voti contrari, nove a favore. Malgrado non fosse un 
caso isolato nel dipartimento, per Liisi Karttunen quel risultato fu umiliante565. 

Dopo il dottorato la ricercatrice ripartì per Roma, dove continuò la sua ricerca e 
la sua opera di assistente di Biaudet, il quale aveva concepito l’idea di formare un 
gruppo di ricercatori al Vaticano. L’iniziativa fu finanziata dall’Accademia di 
Finlandia fino al 1914, e le pubblicazioni che ne scaturirono furono numerose e di 
grande rilievo566. Biaudet era a capo della spedizione, e Karttunen la sua assistente-
segretaria in grado di sostituirlo: in una epistola del 1911 lo storico confidava a 
Palmén che senza di lei l’impresa sarebbe stata impossibile567. Liisi era sempre più 
competente nel lavoro di ricercatrice, era apprezzata in Italia e nota tra gli archivisti 
e gli studiosi. Inoltre, era consapevole del risvolto politico e patriottico della 
missione, che, come sostiene Garritzen, serviva a mostrare al mondo, specialmente 

 
 

563  Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen …, cit., pp. 258 e 263. 
564  Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi, cit. pp. 142-143.  
565  Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen …, cit., pp. 263-265 e Lotsari, Fasismin ajan Italia 

…, cit., p. 14. 
566  Famose due opere di riferimento per studiosi contenenti la cronologia dei nunzi 

apostolici fino al 1800. 
567  Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi, cit., pp. 148-149 e Lotsari, Fasismin ajan 

Italia …, cit., p. 16. 
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durante la russificazione, che i finlandesi erano un popolo civile pronto a investire 
nella ricerca scientifica568. 

Intanto i rapporti tra lei e Henry Biaudet erano diventati intimi, anche se lei tenne 
sempre nascosta la relazione ai parenti, con l’eccezione del fratello Kalle, che aveva 
soggiornato con lei a Roma per partecipare alle ricerche. A Liisi quel sodalizio fu 
d’ostacolo a qualsiasi aspirazione nel campo scientifico. La reputazione della coppia 
si riverberò sul loro lavoro: sebbene la loro produzione scientifica fosse molto 
apprezzata a livello internazionale, in patria fu guardata con diffidenza. Di 
conseguenza, pur essendo stata forse la prima donna ad avere accesso all’Archivio 
vaticano, la studiosa non ottenne mai ruoli scientifici ufficiali di rilievo. Anni dopo, 
nel 1922, quando la Finlandia indipendente decise di inviare un gruppo di studiosi a 
Roma, le fu preferito un accademico569. Ciò nonostante, in quegli anni, anche se non 
percepiva che una piccola borsa di studio, Liisi era legata alla ricerca, a Biaudet e a 
Roma. Sennonché, nell’autunno 1915, Biaudet morì improvvisamente di tifo e lei si 
trovò di colpo priva di dimora, della possibilità di borse di studio e dell’accesso agli 
archivi e ai documenti raccolti in comune. Solo al fratello Kalle confidò di aver 
perduto tutto e scrisse in italiano: “Io credo che di rado due persone sono così felici, 
come siamo stati noi due”570. 

Anche se aveva perduto molto, in quegli anni la studiosa aveva intessuto una 
vasta rete di relazioni personali e professionali ed era diventata una profonda 
conoscitrice della cultura, dei modi di vivere, della burocrazia italiani. La necessità 
economica l’aveva spinta, fin dal 1907, a scrivere articoli per una molteplicità di 
giornali e riviste finlandesi. Dal 1910 era corrispondente dell’Helsingin Sanomat, al 
quale inviava tre articoli al mese, ed era diventata membro dell’Associazione 
giornalisti italiani571, allargando la sua cerchia di conoscenze. Eseguiva perfino 
ricerche scientifiche su richiesta; nel 1911, Kaarle Krohn le chiese di raccogliere 
formule magiche popolari italiane572, e fu allora che conobbe Paolo Emilio Pavolini. 

Dopo la temperie della guerra mondiale e all’indomani della guerra civile 
finlandese, l’occasione per restare a Roma con una situazione meno precaria si 
presentò grazie all’insediamento della rappresentanza diplomatica finlandese a 
Roma nel 1919. La sede, che diventò fissa solo nel 1924, consisteva in un unico 
diplomatico e un assistente; Karttunen fu assunta e da quel momento, malgrado fosse 

 
 

568  Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen …, cit., p. 261. 
569  Liisi Karttunen, in Kansallisbiografia, Biografiakeskus, base dati elettronica, SKS, 

Helsinki e più diffusamente Tuunainen, Yhteisen päämäärän hyväksi, cit., p. 154. 
570  KA Liisi Karttusen yksityiskokoelma, lettera dell’8.11.1915. In Lotsari, Fasismin ajan 

Italia …, cit., p. 18. 
571  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p.16. 
572  Palosuo, La Dottoressa, cit., p.24.  
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inquadrata al livello più basso con mansioni amministrative e di segreteria, fu 
l’anima dei rapporti culturali tra Italia e Finlandia.  

Il suo operato a favore della cultura finlandese in Italia caratterizzò la sua figura 
fino a farla definire “sillanrakentaja” 573. Molte idee in embrione e le iniziative 
culturali passavano attraverso di lei e in parte si realizzavano grazie alla sua capacità 
organizzativa e soprattutto alla sua rete di conoscenze in seno alle istituzioni 
politiche e culturali dell’Italia fascista. Senza di lei il governo finlandese non avrebbe 
avuto né le competenze né gli appoggi necessari a superare gli ostacoli posti dalla 
censura e le limitazioni all’attività culturale imposte dal regime. L’intervento di 
Karttunen fu notevole soprattutto per pubblicizzare gli eventi (cfr. 3.3). Tra gli 
italiani la Dottoressa era celebre; nel 1924 era stata ricevuta da Pio XI, che la 
conosceva bene: era stato archivista quando lei era ricercatrice. Nel 1936 i giornalisti 
furono invitati all’inaugurazione di Aprilia e il Duce la volle accanto a sé a tavola574. 
La figura di una donna determinata e indipendente, che aveva conseguito un titolo 
accademico di solito riservato agli uomini, i cui studi erano apprezzati al Vaticano, 
e che sapeva come muoversi tra cultura e politica romane, non passava inosservata.  

Nel tempo libero Liisi Karttunen, come aveva fatto Biaudet prima di lei, 
intratteneva volentieri personalità finlandesi in visita a Roma, li guidava alla scoperta 
della città e dei suoi dintorni e li aiutava a organizzare il soggiorno. Nel suo libro La 
Dottoressa, Palosuo traccia un quadro delle persone che frequentavano la sua 
modesta casa a via Ulpiano, delle serate alle quali la padrona di casa invitava italiani 
e finlandesi, e dell’impressionante carrellata di scrittori, intellettuali e artisti che 
entrarono in contatto con lei a Roma. Garritzen sottolinea che l’attività di assistente 
ai viaggiatori, per la quale fu ampiamente elogiata e definita “angelo protettore dei 
finlandesi a Roma”, mirava a instaurare un contatto tra i rappresentanti delle due 
culture, era un’”attività culturale informale”575. Probabilmente Karttunen, oltre a 
intessere la sua rete, cercava anche di rendere noto il suo impegno a favore della 
cultura finlandese tra i connazionali, visto che il suo lavoro, come lamentò più volte 
nei suoi carteggi, non fosse valorizzato in patria. Ufficialmente restò un’assistente di 
legazione, perché alle donne erano precluse le alte cariche diplomatiche, e operò in 
condizioni di ristrettezza e di scarsità di risorse, impegnandosi per uno stipendio 
irrisorio perfino nei fine settimana e lavorando fino alle ore piccole. Fu la prima 
donna autrice di una relazione politica nella storia del ministero degli Esteri 
finlandese576 e la sua frenetica attività diplomatica, nella quale vita privata e ruolo 

 
 

573  Cfr. Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 17. [realizzatrice di un ponte tra 
due culture] 

574  Palosuo, La Dottoressa, cit., p. 89. 
575  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 59-60. 
576  Lotsari, Fasismin ajan Italia …, cit., p. 14. 



Delfina Sessa 

178 

ufficiale si intrecciavano e si completavano, era nota a tutti. I numerosi intellettuali 
e artisti che le chiesero aiuto e sostegno sapevano bene quale fosse il suo vero ruolo. 
Nel 1980 Pekka Tarkka, in un inciso, la definisce “Suomen epävirallinen 
kulttuurilähettiläs Roomassa”, includendo, nella città eterna, anche il Vaticano, 
perché da parte finlandese anche per qualsiasi riferimento al Vaticano si ricorreva a 
lei577. Scrive Garritzen: 

Tutkijanuran jälkeisten vuosikymmenten kuluessa Karttusesta muototui 
suorastaan suomalainen kulttuuri-instituutio Roomassa578. 

Perché, per venticinque anni, la Dottoressa lavorò fino allo sfinimento senza 
riconoscimento ufficiale e offrì la sua insostituibile competenza alla legazione e alle 
iniziative private senza risparmiarsi neppure nel tempo libero? Come sottolinea 
Seppälä, utilizzare la sua conoscenza linguistica e culturale dell’Italia al servizio della 
causa finlandese era il suo fine ultimo, giacché obbediva a un imperativo morale. La 
sua era una missione patriottica che abbracciò con tenacia e abnegazione, era dedizione 
a un ideale che era stato un punto fermo della sua infanzia e giovinezza, da quando 
studiava e insegnava due materie profondamente legate alla politica: storia e “suuren 
isänmaan kieli”579. In tal senso Liisi Karttunen fu veramente un’istituzione culturale, 
poiché perseguì gli obiettivi di politica e promozione culturale del suo Paese. Fu la 
posizione ufficiale all’interno della legazione a consentirle di adoprarsi come non 
avrebbe potuto da privata cittadina; occorre ricordare che l’internazionalismo era stato 
ben visto dai Nuorsuomalaiset580 e lei, donna indipendente e amante dell’Italia, aveva 
preferito stare a Roma. Il suo prezioso apporto fu in parte riconosciuto nel 1932, 
allorché fu insignita dell’onorificenza della Rosa bianca. Per realizzare la sua missione, 
si avvaleva della rete delle sue conoscenze personali: nel caso di Liisi Karttunen, come 
biografi e studiosi hanno rilevato, la missione diplomatica e la vita privata erano 
inscindibilmente legate. La sua opera patriottica si esplicò, per quanto invisibile, 
perfino nel campo della traduzione. Karttunen tradusse in finnico la commedia 
Scampolo di Dario Nicodemi, che fu rappresentato in Finlandia anche grazie al suo 
interessamento, e Campo di maggio di Benito Mussolini, rappresentato trenta volte tra 

 
 

577  Palosuo, La Dottoressa, cit., pp. 98. [l’ambasciatrice culturale non ufficiale della 
Finlandia a Roma] 

578  Garritzen, Tohtori Liisi Karttunen …, cit., p. 269. [Nei decenni che seguirono la sua 
attività scientifica, Karttunen diventò un’istituzione culturale finlandese a Roma] 

579  Palosuo, La Dottoressa, cit. p.13. Nel carteggio con la famiglia, Liisi definì il finnico 
“la lingua della grande patria”. 

580  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 20, dove si citano anche le missive 
nelle quali L.K. rivela di ritenere un obbligo morale adoprarsi per il suo paese 
all’indomani dell’indipendenza. 
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il 1933 e il 1934581. L’organizzazione di tali traduzioni fu sostenuta da istituzioni che 
la ritennero un’iniziativa foriera di vantaggi immediati, se non altro perché finalizzata 
alla rappresentazione teatrale.  

Trovare un varco per la letteratura finlandese nell’editoria italiana, invece, poneva 
problemi al di fuori della portata dei contatti di Liisi e della legazione. Ciò nondimeno, 
la sua opera più rilevante nel settore della letteratura finlandese riguardò la mediazione 
– anche questa invisibile – per favorire la traduzione e la pubblicazione della trilogia 
di Aino Kallas in Italia. Da lei si dipanò il filo che univa P. E. Pavolini a Paola Faggioli 
e ad Aino Kallas e li legò a un progetto ambizioso e difficile. 

Liisi Karttunen era amica di Aino Kallas, aveva frequentato i Krohn nei circoli 
culturali della capitale finlandese quando studiava. Aino inviava copia delle sue 
opere a Karttunen, la incontrava in Finlandia quando possibile e il loro carteggio fu 
costante, anche se, fino almeno alla metà degli anni trenta, si davano del lei. Nel 
1921 i coniugi Kallas trascorsero due settimane a Roma, soprattutto per incontrare il 
Papa. A quell’epoca l’Estonia non disponeva di una rappresentanza diplomatica nella 
città eterna e l’udienza fu organizzata dalla legazione finlandese582; la Dottoressa 
funse ancora una volta da istituzione e angelo protettore.  

Inoltre, dopo aver conosciuto il traduttore del Kalevala, Liisi Karttunen era 
diventata amica di famiglia dei Pavolini, come dimostrano gli inviti a lei rivolti 
presenti nel carteggio rimastoci. Anche Paolo Emilio era ospite del “salotto” della 
socievole careliana, come risulta dal libro degli ospiti e come ricorda lo storico 
Aarno Malin raccontando un episodio degli anni venti: 

Kerran olivat siellä [L. K.:n kodissa] Kalevalan italiantaja ja Suomen suurystävä 
P. E. Pavolini ja E. N. Setälä sekä eräitä suomalaisia […]. Pavolinin ja Setälän 
välillä kehittyi vilkas ja perin korkeatasoinen tieteellinen keskustelu, jonka 
seuraaminen alkoi toisille jo käydä liian rasittavaksi. Tahdikkaasti Liisi Karttunen 
osasi pudottaa tuon dueton tieteen pilvistä maan pinnalle, nimenomaan 
kysymyksiin miten Italian ja Suomen kulttuurisuhteita voitaisiin edistää.583 

La prima preoccupazione di Liisi Karttunen era promuovere l’”amicizia” tra i 
due paesi, con pervicacia incurante delle difficoltà. Intrattenne un carteggio anche 

 
 

581  Palosuo, La Dottoressa, cit., pp. 64. Per la rappresentazione dell’opera di Nicodemi cfr. 
anche Cfr. Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi ..., cit., p.210. 

582  Ivi, pp. 64-70 e 100.  
583  Da un articolo del 1957 in Suomen kuvalehti riferito da Palosuo, La Dottoressa, cit., pp. 

62-63. [Una volta (a casa di L.K) c’erano P.E. Pavolini, traduttore del Kalevala e grande 
amico della Finlandia, e E.N. Setälä nonché altri finlandesi. (…). Pavolini e Setälä si 
infervorarono in una conversazione scientifica di alto livello, che gli altri facevano fatica a 
seguire. Prontamente, Liisi Karttunen riportò sulla terra il duo levitato nelle alte sfere della 
scienza, e pose la questione di come promuovere i rapporti tra Italia e Finlandia.]  
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con Paolo Emilio Pavolini, che aiutò nelle sue iniziative e più volte invitò a conferire 
sulla letteratura finlandese584. Fu lei a scrivere l’introduzione alla tesi di Alessandro 
Pavolini, L’indipendenza finlandese.  

Pur frequentando perlopiù letterati e intellettuali, Liisi Karttunen era in contatto 
con i rappresentanti del regime e accettò, sovente approvò e difese, il fascismo. Alcune 
studiose si sono chieste quale fosse la sua posizione nei confronti del fascismo, ma non 
disponiamo di elementi sufficienti per un’analisi corretta. Seppälä osserva che gli 
italiani che frequentava, dai Pavolini a Remo Petitto a Luigi Salvini, erano fascisti 
convinti, e che, d’altra parte, accettare lo status quo era condizione imprescindibile per 
espletare la sua missione propagandistica585. Probabilmente Karttunen capì che un 
atteggiamento più che compiacente, che solleticasse la tendenza nazionalista e 
italocentrica del governo, le avrebbe facilitato il lavoro, e condivideva l’esaltazione 
della patria, del patriottismo e del passato come strumenti politici. Katja Lotsari 
analizza una serie di documenti, tanto ufficiali quanto personali, e scopre che Liisi 
Karttunen fu affascinata dalle manifestazioni patriottiche fasciste e da Mussolini, 
anche se negli anni venti esprimeva una serie di perplessità, e nota che a colpirla 
furono, negli anni trenta, l’”opera di miglioramento del suolo” (“maanparannustyöt”) 
e le opere pubbliche realizzate dal governo. Perfino nelle lettere ai parenti – che 
potevano essere raggiunte dalla censura – Karttunen difese la guerra etiopica e le 
ambizioni coloniali italiane, mentre espresse la sua disapprovazione per il movimento 
lappista e il successivo IKL, di cui era sostenitore il fratello Kalle; in Vihtori Kosola 
vide, piuttosto che un Mussolini ad usum Fennorum, un predicatore farneticante: 

Kummat ovat nämä meidän Lapualais-pappimme, jotka kirousta huutavat 
lähimmäisensä päällä, siihen sijaan että evankeliumia saarnaisivat. Suomen 
kansa on hyvää kansaa, mutta kyllä sitä nyt näytään koetettavan villittää joka 
tavalla, kaikilla keinoilla. Vihtorit ym. paasavat kilpaa, mutta toivottavasti 
meidän kansamme on niin älykästä että eivät näitä suunpieksijöitä kuuntele586. 

Non è facile valutare le influenze esterne su Liisi Karttunen, anche se è evidente 
che leggesse i giornali italiani, che presto furono fin troppo unanimi e asserviti alla 

 
 

584  Il carteggio non è completo. Come riferisce Seppälä, mancano, per esempio, gli anni 
dal 1929 al 1932 e dal 1934 al 1939. In Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 9. 

585  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 27. 
586  Lotsari, Fasismin ajan Italia …, cit., p. 87; anche pp. 68 e segg., e Palosuo, La 

Dottoressa, cit., p. 87. [Ben strani sono i nostri predicatori lappisti, che non fanno che 
sbraitare imprecazioni al prossimo invece di predicare il vangelo. I finlandesi sono un 
buon popolo, ma ora pare che si tenti con ogni mezzo di fomentarlo. I vari Vihtori e 
simili fanno a gara a farneticare, ma, si spera, il nostro popolo è troppo intelligente per 
ascoltare faraboloni come quelli.] 
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propaganda. È certo, invece, che tutta la legazione fosse al corrente della pervasiva 
presenza della censura: Tyyni Tuulio riferisce che, all’inizio degli anni trenta, i 
diplomatici usavano parlare di Mussolini con il nomignolo “herra Muhonen”, che 
Karttunen utilizzava anche nei suoi appunti personali:  

Suomalaiset ystävämme antoivat meille sen vihjeen, että ulkomaalaisen ei tule 
Rooman kaduilla turhaan lausua Mussolinin nimeä. Itse he olivat keksineet 
hänelle peitenimen: herra Muhonen587.  

Verso la fine di maggio 1944 la legazione fu costretta a fuggire da Roma. Gli 
alleati erano sbarcati ad Anzio e la Finlandia combatteva sul fronte careliano. Prima 
di partire Liisi scrisse di avere la netta sensazione che non sarebbe approdata viva in 
patria. Il viaggio attraverso l’Italia deve essere stato spaventoso, perché Musa Silver 
racconta che Liisi Karttunen ebbe un tale shock che, una volta arrivata a Milano con 
i suoi colleghi della legazione romana, uscì dall’hotel presso cui alloggiavano e non 
seppe farvi ritorno. Per fortuna la ritrovarono il giorno seguente in un altro albergo588. 
Contrariamente alle sue fosche previsioni, attraversò l’Europa e arrivò sana e salva 
a Helsinki. Intervistata in patria, elogiò ancora una volta il popolo italiano e la sua 
cultura589.  

Nell’epilogo della guerra, a gettare un’ulteriore ombra su Liisi Karttunen fu una 
voce, proveniente dal segretario e riferita in una lettera del luglio 1944 da Harri Holma, 
rappresentante diplomatico presso la Santa Sede, secondo la quale la Dottoressa nel 
1943 avrebbe lavorato per la censura fascista e controllato tutta la corrispondenza della 
legazione. C’è da chiedersi perché la censura fascista avrebbe voluto controllare la 
posta della legazione di un Paese che combatteva strenuamente contro l’URSS aiutato 
dai tedeschi. Inoltre, nella medesima missiva Holma metteva in discussione quella 
voce, perché Liisi Karttunen, a suo dire, da “fascista al cento percento” era intanto 
diventata anglofila. Holma si sentì controllato dalla censura ancora nel 1945, allorché 
Karttunen aveva lasciato Roma da un anno. Il sospetto a lui riferito fu espresso poco 
dopo che l’appartamento di via Ulpiano, ormai abbandonato da due mesi, era stato 
perquisito dagli alleati angloamericani, ai quali era stato veicolato il sospetto che Liisi 
Karttunen fosse una spia tedesca ancora nascosta a Roma590.  

 
 

587  Tuulio, Keskipäivän maa, cit., p. 217. [I nostri amici finlandesi ci hanno fatto presente 
che non era ammesso, per un forestiero, pronunciare invano il nome di Mussolini per 
le strade di Roma. Infatti parlavano di lui con un nome inventato: il signor Muhonen]. 
Cfr. anche Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit. 

588  Silver, Matka muistoihiini, cit., p. 219. 
589  Palosuo, La Dottoressa, cit., pp. 134e segg. 
590  Lotsari, Fasismin ajan Italia …, cit., pp. 111-113 (cita la lettera a Hynninen del 

31.7.1944). 
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A Helsinki Liisi Karttunen fu reintegrata presso il ministero degli Affari esteri; 
nel 1947 fu insignita dell’onorificenza di Cavaliere della Rosa bianca. Visse ancora 
dieci anni, e si spense nel suo villaggio natio. Non vide più il Paese che aveva eletto 
a sua dimora e la città che non avrebbe voluto lasciare; tanto che, nel 1943, seppure 
prossima alla pensione, si era appellata invano a Holma per restare a lavorare al 
Vaticano. Arrivando a Roma per la prima volta, trentasette anni prima, aveva scritto: 
“Sopivaa pientä työtä loppuelämäksi, ja täältä ei halua pois”591. 

4.2 La Traduttrice e la sua opera 
Dopo aver dunque conosciuto gli altri protagonisti della vicenda editoriale che portò 
alla traduzione dei tre romanzi di Aino Kallas, mi sembra fondamentale 
approfondire, sulla base dei materiali disponibili, la conoscenza della persona che 
sta al centro della mia ricerca, la Traduttrice. 

4.2.1 Studi e prime attività professionali 
Paola Faggioli, battezzata con i nomi di Paola, Maria Giulia Costanza, nacque a 
Genova il 2 dicembre 1896592. Il padre Fausto era un medico chirurgo e aveva allora 
trentanove anni, ed era regolarmente sposato con la madre, Giuseppina Fallabrini. 
Alla nascita di Paola era presente il cavalier Paolo Fallabrini, verosimilmente un 
parente della madre, che risulta testimone anche alla nascita del fratello maggiore di 
Paola, Nicolino, nel 1885. Paolo Fallabrini era nato nel 1858 ed è definito nei 
certificati come “possidente”. Il primo febbraio 1905, all’età di nove anni, Paola, che 
aveva perso la madre, si trasferì con il padre e il fratello Nicolino, detto Nino, a 
Ravenna. Nella cittadina emiliana Paola Faggioli frequentò il Regio liceo. Il 19 
ottobre 1915, diplomata, raggiunse il padre che nel frattempo si era trasferito a 
Spoleto. Nello stesso anno la giovane si iscrisse alla facoltà di Lettere e filosofia 
dell’Università di Firenze. Da allora visse a Firenze, che divenne la sua residenza 
ufficiale nel 1922. Nel capoluogo toscano frequentò i corsi regolarmente, per quanto 
possibile in tempo di guerra, frequentando tutti i corsi e superando gli esami entro il 
1919593. Il corso di laurea in lettere moderne prevedeva corsi obbligatori e facoltativi. 
I corsi obbligatori erano: 

 
 

591  SKS KIA. Otto Mannisen arkisto. Liisi Karttusen kirje Otto Manniselle 4.5.1909, 
signum 439:97:7. [Un lavoretto adeguato fino alla fine dei miei giorni, e qui voglio 
restare per sempre”] 

592  I dati anagrafici provengono dall’Archivio dell’Anagrafe di Genova, nelle persone di 
Paola Casali e Luciana Messina, alle quali va un sentito e caloroso ringraziamento. 

593  Tutte le informazioni sugli studi universitari di Paola Faggioli provengono 
dall’Archivio dell’Università di Firenze. 
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Letteratura italiana (primo e terzo anno) 
Letteratura latina (triennale) 
Letteratura greca (biennale, primo biennio) 
Arte moderna (un corso) e storia dell’arte (biennale) 
Storia della filosofia (biennale, primo biennio) 
Lingue e letterature neolatine (biennale, primo biennio) 
Storia moderna (terzo anno) 
Geografia (terzo anno) 
Archeologia (quarto anno) 
Glottologia (biennale, secondo biennio) 
Sanscrito (biennale, secondo biennio). 

Nell’anno accademico 1915/1916, Paola Faggioli frequentò i corsi obbligatori, a 
cui aggiunse due corsi facoltativi: paleografia e letteratura francese. Tra giugno e 
novembre 1916 sostenne gli esami obbligatori del primo anno a eccezione 
dell’esame di arte, che sostituì con un esame facoltativo di Paleografia.  

Nell’anno accademico 1916/1917 i suoi studi subirono un rallentamento; la guerra 
impose alla famiglia un altro sacrificio: il venti marzo 1917 Nicolino, celibe, morì in 
un ospedale da campo ravennate. Non disponendo neppure di missive che testimonino 
la reazione della sorella, possiamo tuttavia immaginare che la perdita e l’infuriare della 
guerra fossero all’origine dell’arresto degli esami del secondo anno, che Paola Faggioli 
sostenne in gran parte in autunno e in aprile, arretrandosi l’esame di storia della 
filosofia, che sostenne al quarto anno, a luglio 1919. Poiché gli esami slittarono, si 
trovò a dover recuperare alcuni esami del terzo anno, ovvero il 1917/1918, nel quarto: 
si trattava di un esame di letteratura italiana e uno di storia moderna, che superò nel 
dicembre 1919. Tuttavia, Faggioli sostenne a luglio 1919 i tre esami dell’ultimo anno, 
che vertevano sulle seguenti discipline: glottologia, archeologia e sanscrito. Entrambi 
gli esami di sanscrito, che sostenne nel giugno 1918 e nel luglio 1919, sono firmati da 
Paolo Emilio Pavolini. Il professor Pavolini fece anche da relatore alla tesi, dal titolo 
“La versione malese del Pañcatantra e le sue fonti”, purtroppo andata perduta. Faggioli 
si laureò il 21 marzo 1927 con 110 e lode. 

Come mai, pur avendo terminato gli esami alla fine del 1919, Paola si laureò solo 
otto anni dopo? 

Purtroppo disponiamo di poche notizie al riguardo. In una lettera del 15 febbraio 
1927, però, il professor Pavolini, rivolgendosi all’amico poeta e traduttore Otto 
Manninen, menzionava la sua alunna “di sanscrito e di finnico Paola Faggioli”, una 
“operosa e intelligentissima signorina” che aveva imparato “in meno di un anno la 
lingua suomica” e tradotto, senza l’aiuto del suo mentore, due novelle e una lirica 
che erano state appena pubblicate nel Quaderno finnico. A lei Pavolini consegnava 
la sua eredità di traduttore dal finnico e il suo amore per la Finlandia e la sua 
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“mirabile lingua”594. Considerando le parole del mentore, Paola Faggioli cominciò a 
studiare la lingua finlandese intorno al 1926 – o, comunque, non prima del 1925, se 
si pensa che le novelle furono pubblicate all’inizio del 1927 e pertanto dovevano 
essere state tradotte in precedenza. 

Cosa faceva Paola? Lavorava presso il British Institute in Florence, con il 
compito di occuparsi della segreteria della scuola, ovvero dei corsi di lingua inglese. 
Nell’archivio Paola risulta essere impiegata nel medesimo ruolo a partire dal 1924 
fino al 1934; occorre notare, tuttavia, che il 1924 è il primo anno in cui nelle relazioni 
annuali dell’Istituto si elencano i nomi del personale. È, pertanto, probabile che Paola 
ricoprisse la posizione anche anteriormente a quella data. Oltre all’impiego presso 
l’Istituto, nella seconda metà degli anni venti Paola Faggioli intraprese la sua opera 
di traduttrice. Tra il 1927 e il 1941 tradusse un volume dallo svedese, uno dal 
norvegese, quattro opere dal finlandese e parte di una quinta. A favorire la 
pubblicazione delle opere fu sempre il suo mentore, P. E. Pavolini. In quegli anni 
mutò anche la natura dei rapporti tra la Traduttrice e il suo mentore. 

La Finlandia sembra rivestire un ruolo fondamentale nel rapporto tra Paola 
Faggioli e Paolo Emilio Pavolini. Faggioli conobbe il suo mentore tra il 1917 e il 
1918, allorché lei aveva circa 22 anni e lui 54; a dire dell’insigne storico Alberto 
Lumbroso, il professore era “brizzolato, vegeto, vivace”595. Nel 1929, dall’unione 
naturale con P. E. Pavolini, Paola Faggioli ebbe una figlia, chiamata Aina, il nome 
italianizzato di Aino, la giovane eroina kalevaliana. Pavolini, sposato, non riconobbe 
la figlia illegittima e la relazione fu tenuta segreta. 

Rizzi riferisce che nel 1931 il Ministro plenipotenziario Attilio Tamaro riceveva 
l’autorizzazione a stabilire contatti per istituire un lettorato di lingua italiana finanziato 
dall’Italia presso l’Università di Helsinki. Tamaro si rivolse a Pavolini per acquisire 
notizia di uno studioso che potesse ricoprire l’incarico. Il professore rispose nel 1932: 

nonostante l'attiva "propaganda" da me svolta mediante conferenze e 
pubblicazioni varie, non mi è riuscito di formare un vero e proprio alunno di lingua 
finnica eccetto nella persona della mia valorosissima alunna dott. Paola Faggioli, 
traduttrice di Aino Kallas e di Larin-Kyösti, pratica anche di lingua svedese, oltre 
al tedesco, inglese e francese che parla correntemente. Essa sarebbe, anche per la 
sua vasta cultura generale, la "lettrice" ideale; ma non può lasciare Firenze per 
ragioni di famiglia (ed ora, purtroppo, anche per ragioni di salute).596 

 
 

594  SKS KIA. Otto Mannisen arkisto. P. E. Pavolinin kirje Otto Manniselle 15.02.1927, 
signum 440:48:1. 

595  A. Lumbroso, L’Italia intellettuale d’oggi, 1921. KA L.Karttusen kokoelma, Kotelo 4. 
596  Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi...  cit. pp. 309-311 
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Paola era l’unico esito della “propaganda” dell’accademico in campo linguistico-
formativo. All’epoca aveva una bambina di qualche anno e avrebbe soggiornato per 
la prima volta in Finlandia qualche anno dopo.  

4.2.2 Il soggiorno a Helsinki 
Nel 1935 Paolo Emilio Pavolini, compiuti settant’anni ed essendo andato in 
pensione, organizzò un viaggio in Finlandia insieme a Paola e Aina. Allorché fu 
invitato a Helsinki nel febbraio 1935 in occasione delle celebrazioni per il centenario 
del Kalevala, gli fu offerta l’opportunità di tenere un ciclo di lezioni presso 
l’Università di Helsinki nell’anno accademico successivo (cfr. 4.1.2). In una lettera 
del 23 maggio 1935 destinata a un collega e amico ignoto, il professore esprimeva 
l’intenzione di dedicare un po’ di tempo alla lingua e letteratura finlandese sul posto, 
coadiuvato da una collaboratrice, allieva e “liebe Freundin” insieme alla loro figlia 
di sei anni. L’idea deve averlo entusiasmato, se si dilettò a comporre, in metro 
kalevaliano, qualche affettuoso verso per celebrarlo: 

ensi vanha Päivöläinen 
toinen Paola sen tukena: 
Aina pikku kolmantena.597 

Il programma era di partire il primo luglio598 con il piroscafo Hesperus da 
Genova e, dopo la traversata di venti giorni, stabilirsi a Helsinki. A tal fine il 
professore aveva chiesto aiuto ai suoi amici finlandesi, il poeta Otto Manninen e il 
musicologo, esperto di musica finno-ugrica Armas Otto Väisänen, che faceva parte 
del direttivo della Società careliana. In una bozza di lettera non datata scritta su carta 
intestata “Kalevalan riemuvuoden näyttely ja juhlat” della Società careliana, scritta 
da Väisänen, si esprime grande giubilo per l’arrivo del “kalevaliano Pavolini nella 
patria del Kalevala” per un lungo periodo di tempo (“elämään ja olemaan”)599. A 
quanto si afferma, ad adoprarsi per aiutarlo erano due amici, i professori Manninen e 
Jooseppi Julius Mikkola, finnougrista e docente di filologia slava che aveva ricoperto 
incarichi diplomatici all’estero subito dopo l’indipendenza. Manninen aveva proposto 
una pensione a Tuusula, mentre lo scrivente ne aggiunge una in città, nel parco di 
Kaivopuisto, dall’incantevole nome di “Riviera”. Una doppia per tre persone, con 
trattamento di pensione completa, costava 150 marchi al giorno. Pavolini sceglierà di 

 
 

597  SKS KIA. A. O. Väisäsen arkisto. P.E. Pavolinin kirje A. O. Väisäselle 23.5.1935, 
signum 975:77:1. 

598  In una missiva successiva Pavolini parla del 26 giugno. 
599  SKS KIA. A. O. Väisäsen arkisto. A. O. Väisäsen kirjeluonnos P. E. Pavolinille, 1935, 

signum 975:75:4. 
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pernottare in questa pensione in attesa di trovare un appartamento600. Anche secondo 
altre fonti finlandesi il professore emerito intendeva restare in Finlandia a lungo. Così 
scrive Tyyni Tuulio nella sua biografia della scrittrice Maila Talvio, consorte del 
professor Mikkola ed estimatrice del regime mussoliniano: 

Keväällä 1935 professori Pavolini saapui Helsinkiin uudelleen, tällä kertaa 
nuoren perheensä kanssa, ja aikoi jäädä Suomeen ainakin toistaiseksi. Hän 
vuokrasi Mechelininkadulta upean huoneiston, jossa usein oli vastaanottoja. 
Laaksolan ensimmäiset päivälliskutsut Pavolineille olivat jo 4.9. Lukuvuotena 
1935-36 Pavolini piti yliopistossa luentoja, Intian kirjallisuudesta, sanskritista ja 
Danten Divina Commediasta. Luennot olivat eloisia ja mieleenkiintoisia, ja 
vanhan akateemikon olo Helsingissä vilkastutti monin tavoin suomalais-
italialaisia kulttuurisuhteita. Mutta jo keväällä 1936 oli Pavolineillekin 
järjestettävä lähtöjuhla: hänet on kutsuttu takaisin kotimaahan. Juuse ja Maila 
Mikkola olivat Pavolinien lähimpiä ystäviä Suomessa; rouva Paola Pavolinin 
muistiin Maila on jäänyt kulttuurinaisena ja viehettävänä emäntänä.601 

Paolo Emilio Pavolini e Paola Faggioli frequentavano i Mikkola ma anche Tyyni 
Tuulio. Tyyni Maria Haapanen, nota come Tyyni Tuulio (1892-1991), eminente 
scrittrice, traduttrice da lingue romanze e ricercatrice che si specializzò nelle figure 
storico-letterarie femminili, aveva raccolto le impressioni di Paola direttamente da 
lei. Le due quasi coetanee si incontrarono a Helsinki, dove il marito di Tyyni, Oiva 
Tallgren602, era docente di lingue romanze presso l’ateneo della capitale. Anche dopo 
la morte di Paolo Emilio Pavolini, Paola e Tyyni continueranno a scriversi, pur 

 
 

600  Archivio Storico Diplomatico di Trieste, Fat, R.P.MS. MISC. 142-L, P.E. Pavolini a 
Tamaro, 21 giugno 1935. Sembra anche che la famigliola abbia soggiornato in 
campagna per qualche tempo prima di stabilirsi a Helsinki. 

601  Tuulio, Maila Talvion ..., cit., p.386. [Nella primavera del 1935 il professor Pavolini 
tornò a Helsinki, stavolta con la sua giovane famiglia, intenzionato a restarci. Prese in 
affitto un magnifico appartamento alla Mechelininkatu, dove sovente riceveva gli 
amici. Il primo invito dei Mikkola non si fece attendere: il 4 settembre i Pavolini erano 
dai Mikkola. Nell’anno accademico 1935/1936 Pavolini tenne delle lezioni presso 
l’università sulla letteratura indiana, sul sanscrito e sulla Divina Commedia. Le sue 
lezioni erano vivaci e interessanti, e la permanenza dell’anziano accademico a Helsinki 
ravvivò i rapporti culturali italo-finlandesi sotto numerosi aspetti. Presto, però, già nella 
primavera 1936, ai Pavolini si dovette organizzare la festa d’addio: il professore era 
stato richiamato in patria. Jooseppi e Maila Mikkola erano gli amici più intimi dei 
Pavolini in Finlandia; la signora Paola Pavolini conserva il ricordo di Maila come una 
donna di cultura e un’affascinante padrona di casa.] Tyyni Tuulio era interessata alla 
figura di donna-scrittrice della Talvio, nonostante nel dopoguerra quest’ultima fosse 
mal vista per i suoi legami con la Germania nazista. 

602  La coppia cambiò cognome nel 1933. 
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dandosi del lei. Tyyni Tuulio scrisse anche un’opera autobiografica che disegna un 
quadro dell’ambiente culturale, della famiglia Tallgren e dei cultori delle lingue 
romanze nella capitale finlandese dagli anni venti ai quaranta. Nell’autobiografia, 
intitolata Keskipäivän maa, la scrittrice, libera dalle remore della biografa, può 
sinceramente rivelare al lettore come l’arrivo della “giovane famiglia” Pavolini 
avesse lasciato stupiti i conoscenti nordici: 

hiukan yllättävää oli, kun Pavolini kesällä tuli uudelleen Helsinkiin, mukanaan 
sihteerinsä Paola Faggioli, josta aikanaan tuli rouva Pavolini, ja 6-vuotias, 
mustakiharainen Aina. He aikoivat jäädä Suomeen ja vuokrasivat 
Mechelininkadulta tilavan asunnon, jossa mekin joskus olimme vieraina.603 

“I Pavolini” vissero come una vera famiglia per diversi mesi. Oltre alle lezioni 
di sanscrito e letterature indiane, l’indologo teneva lezioni di letteratura italiana 
e lecturae Dantis. Dall’ateneo di Helsinki Pavolini riceveva un compenso 
corrispondente a circa 5.600 lire annue, che non gli era sufficiente; pertanto, 
cercava altre strade per trattenersi nella capitale nordica. Una di queste faceva 
leva sull’obiettivo di esaltare la cultura nazionale propugnato dal fascismo. 

Poco prima della sua partenza, P. E. Pavolini aveva scritto al Ministro Tamaro 
in Finlandia per comunicargli la decisione di partire in questi termini: 

ho deciso di realizzare subito un mio antico sogno: di compiere, sul posto, alcuni 
studi già iniziati nella lingua e letteratura finnica: di fare, in sostanza, di ciò che 
è stato finora uno studio accessorio, il mio compito principale.604 

A giugno Pavolini si era dato molto da fare: era andato a Roma tre volte in pochi 
giorni per prendere accordi con il ministro Parini per realizzare l’obiettivo di fondare 
un Istituto di cultura italiana a Helsinki. Pare che il ministro inizialmente non fosse 
contrario, e gli avesse menzionato verbalmente di essere disposto a finanziare 
l’istituto con 30 000 lire annue605. 

 
 

603  Tuulio, Keskipäivän maa, cit., p. 240. [a destare un certo stupore fu il ritorno di Pavolini 
a Helsinki quell’estate, insieme alla sua segretaria Paola Faggioli, che sarebbe in 
seguito diventata la signora Pavolini, e Aina, una bambina di sei anni dai riccioli neri. 
Avevano intenzione di restare in Finlandia e presero in affitto uno spazioso 
appartamento alla Mechelininkatu, dove anche noi li andammo a trovare.]  

604  Archivio Storico Diplomatico di Trieste, Fat, R.P.MS. MISC. 142-L, P.E. Pavolini a 
Tamaro, 21 giugno 1935; in Rizzi, Le relazioni Italo – Finlandesi...  cit., pp. 338-339.  

605  ASMAE, AS 1925-1945, b. 82, f. Associazione "Amici d'Italia" in Finlandia. P.E. 
Pavolini a MAE, 18.9.1935. 
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Pavolini perorava la causa anche presso altre figure politiche note. Alberto 
Luchini, segretario dell’Istituto di cultura fascista di Firenze, visitò la Finlandia nel 
luglio 1935 e relazionò nella sua qualità di ispettore dei C.A.U.R. Nella sua relazione 
esortava a 

valersi della circostanza che S.E: l’Accademico d’Italia Paolo Emilio Pavolini e 
la sua segretaria dott. Paola Faggioli, entrambi conoscitori perfetti della lingua 
finnica, e persone pronte, massimo in questo momento, a rendere i più 
disinteressati servizii alla causa, si sono stabiliti definitivamente in Finlandia, 
dove S.E. Pavolini fruisce d’un prestigio personale enorme, e anche la Dott. 
Faggioli è apprezzatissima.606 

Luchini è attento a parlare di Paola Faggioli come segretaria e conoscitrice 
dell’idioma locale.  

Il ministero degli Affari esteri, però, non aveva intenzione di procedere nel senso 
auspicato dal professore, anche se informò tardi l’interessato. Quando si avvide della 
posizione negativa del ministero in ordine alla fondazione dell’Istituto, P. E. Pavolini 
fu oltremodo contrariato, anche perché, venendo meno il motivo della sua residenza 
all’estero607, alla fine dell’anno accademico, vale a dire con la fine del mese di 
maggio 1936, fu richiamato in patria dall’Accademia Reale d’Italia. Il professore 
espresse evidentemente la sua rabbia e la sua delusione a Koch, subentrato a Tamaro 
come Ministro plenipotenziario in Finlandia. In un documento del 26 maggio 1936, 
classificato come riservatissimo, Koch riferisce del rammarico di Pavolini per “la 
non chiara posizione nella quale egli dichiara di essersi venuto a trovare”, avendo 
accettato l’invito dell’Università di Helsinki di tenere la cattedra di sanscrito “in base 
agli affidamenti avuti di ottenere la Presidenza del progettato Istituto di Cultura”. 
Interessanti la sottolineatura (“affidamenti”) e il commento a matita del ministro 
Parini: “e chi glieli ha dati? Non risulta”. Pavolini, riferisce Koch, lamentava che 
non avrebbe affrontato i numerosi sacrifici per trasferirsi all’estero se avesse 
conosciuto le intenzioni del Ministero. Il professore aveva ritenuto in parte 
responsabile anche la R. Legazione, perché non aveva sostenuto il progetto e 
successivamente non aveva tentato di “valorizzare la sua presenza” in Finlandia, 
ostacolando la proposta di affidargli la presidenza della Dante. Ancora una volta, il 
ministro Parini sottolineava il termine “responsabile” e commentava a penna: “qui 

 
 

606  ACS, Ministero della Cultura Popolare, Direzione Generale Propaganda, Finlandia, 
buste 66, Luchini a Minculpop, Relazione sulla Finlandia (luglio-agosto 1935), 
settembre 1935. 

607  ASMAE, AS 1925-1945, b. 82, f. Associazione "Amici d'Italia" in Finlandia, Koch a 
Mae, 12 maggio 1936.  
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bisogna mettere bene in chiaro le cose”. Infine, il relatore sferrava l’attacco decisivo, 
facendo riferimento alla vita privata del Pavolini, tanto disdicevole da 
“neutralizzare” l’operato e la fama dell’accademico: la R. Legazione “non avrebbe 
sollecitato la sua venuta se ne fosse stata al corrente”. Scriveva Koch: 

È infatti tornato ad Helsinki con una sua sedicente Segretaria, con la quale 
convive, e con una loro bambina, mentre tutti sanno che egli ha moglie e figli in 
Italia. Questo stato di cose ha finito col mettere questo nostro illustre 
connazionale in una situazione assai delicata e col nuocere alla sua posizione nei 
centri culturali di questo paese, tanto più che, come ripeto, il prof. Pavolini ha 
voluto che la sua compagna e la bambina fossero socialmente considerate 
membri della sua famiglia, dando l’impressione di essere venuto in questo 
lontano paese per avere la possibilità di condurre qui una vita irregolare che in 
Italia gli è necessario tener celata.[le sottolineature sono del ministro Parini]608 

Dal documento emerge anche che le autorità italiane a Helsinki avevano invitato 
Pavolini a partecipare a eventi ufficiali, ma questi aveva declinato gli inviti, perché 
non estesi alla sua compagna. Tyyni Tuulio avvertì la delusione e l’amarezza nelle 
conferenze del professore, ipotizzò che il soggiorno in Finlandia non fosse felice 
perché Pavolini si sentiva un esule609.  

Stando alla documentazione rinvenuta, sembra che fino ad allora nessuno era a 
conoscenza della relazione tra P.E. Pavolini e Paola Faggioli; neppure il ministro 
Parini sembra al corrente della portata delle vicende personali del professore emerito. 
Dalle sottolineature, si direbbe che a sconvolgere lui e Koch fosse anche l’insistenza 
del professore a spiattellare al mondo la sua relazione extraconiugale, sulla quale 
probabilmente avrebbero altrimenti taciuto. È, tuttavia, più che plausibile che da 
parte italiana si ricorresse allo scandalo come pretesto610 per liquidare le proposte e 
le lamentele di Pavolini. Va notato che, in una successiva comunicazione non 
riservata, Koch espresse un parere positivo all’invio di Pavolini come docente in 
Finlandia, ma senza fare accenno alla sua vita privata611. 

In Italia questo scandalo alimentò molti pettegolezzi, dovuti soprattutto al ruolo 
politico di Alessandro Pavolini; Cereghino e Fasanella menzionano un rapporto 

 
 

608  Telespresso nr. 396/192, cfr. ASMAE, AS 1925-1945, b. 82, f. Associazione "Amici 
d'Italia" in Finlandia, Koch a Mae, 12 maggio 1936, menzionato da Rizzi, Le relazioni 
Italo – Finlandesi... cit., p. 339.  

609  Tuulio, Keskipäivän maa, cit., p. 240. 
610  L’ipotesi che fosse un pretesto è stata espressa per telefono anche da Andrea Rizzi, che 

ringrazio per la disponibilità. 
611  Telespresso n. 567/264 da Koch a MAE 28 giugno 1936. ASMAE, AS 1925-1945, b. 

82, f. Associazione "Amici d'Italia" in Finlandia.  
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riservato su Alessandro richiesto da Mussolini nel 1942 che riferisce una voce 
anonima secondo la quale Alessandro non sarebbe stato figlio di Paolo Emilio, ma 
di Guido Uzielli: 

Quando il padre abbandonò la madre per correre dietro a una ragazza, dicesi 
finlandese, la madre accettò la corte dell’Uzielli ed ebbe poi il figlio Alessandro, 
che somiglia in maniera straordinaria ai figli del predetto Uzielli612. 

Quanto riportato è inverosimile, visto che Alessandro nacque nel 1903 e Paolo 
Emilio Pavolini visitò per la prima volta la Finlandia nell’estate del 1904. Come nota 
Arrigo Petacco, il pettegolezzo sembra essere piuttosto elaborato per far risultare 
Alessandro figlio di un ebreo (gli Uzielli erano ebrei) in epoca di antisemitismo e 
persecuzioni. 

Anche Petacco parla di una fuga del professore. Ripercorrendo la vita di 
Alessandro, sottolinea come da giovane frequentasse il salotto degli Uzielli, amici 
della madre, che furono molto vicini ai “ragazzi” e alla madre dopo la “fuga” del 
professore, il quale avrebbe abbandonato moglie e figli “per seguire nell’estremo 
Nord una bellissima finlandese molto più giovane di lui”613. Franklin Hugh Adler 
sostiene che gli Uzielli funsero da famiglia al giovanissimo Alessandro quando il 
padre “ran off with a Finnish woman half his age”.614 Secondo queste fonti, Paolo 
Emilio sarebbe “fuggito” con un’amante – finlandese, secondo Adler – intorno al 
1920. 

È possibile, anche se non documentato, che Pavolini sia “fuggito” con Paola 
Faggioli intorno agli anni venti, allorché lui aveva circa 56 anni e lei 24. In quegli 
anni Faggioli studiava a Firenze, anche se si trasferì ufficialmente e stabilmente nel 
capoluogo toscano solo nel maggio 1922. Stando alla corrispondenza esaminata, 
tuttavia, la studentessa non aveva, a quell’epoca, intrapreso lo studio della lingua 
finlandese. È, pertanto, plausibile che la relazione tra i due fosse emersa intorno al 
1920 e che l’idea che l’amante fosse finlandese derivi dallo scandalo del viaggio del 
1935. 

Nessuno considerò la vera personalità di Paola Faggioli o la sua posizione in una 
società che la condannava a restare nascosta e a rappresentare la pietra dello 
scandalo. A Helsinki aveva avuto modo di vivere nel Paese degli autori di cui 
traduceva le opere e di incontrare molte personalità del mondo intellettuale. Oltre a 

 
 

612  M. J. Cereghino – G. Fasanella, Le carte segrete del Duce, Mondadori, Milano, 2014. 
613  A. Petacco, Il superfascista, Mondadori, Milano, 2016, pp 22-26 (pubblicato nel 1982 

con il titolo Pavolini. L’ultima raffica di Salò). 
614  Franklin Hugh Adler, Italian Jews and Fascism, in Telos 164, Fall 2013. 

(http://www.telospress.com/telos-164-fall-2013-italian-jews-and-fascism/) 
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Manninen, alla Tuulio e ai Mikkola, la Traduttrice incontrò Aino Kallas615, che in 
quegli anni viveva a Tallin ma visitava frequentemente la capitale finlandese. In lei 
Aino Kallas vedeva la sua traduttrice, e la sua posizione di adultera non la turbava. 
In Finlandia il ruolo e la competenza di Paola Faggioli come traduttrice erano 
apprezzati e riconosciuti nonostante la sua instabile e finanche scandalosa posizione 
sociale; lontano dall’Italia lei e la figlia erano ritenute la “giovane famiglia” dello 
stimato traduttore del Kalevala e inserite tra le conoscenze finlandesi che 
gravitavano intorno alla cultura italiana e promuovevano la diffusione della cultura 
finlandese. Sebbene fossero una coppia illecita, erano cultori ed esperti di cultura 
finlandese, e pertanto le loro vicende private passavano in secondo piano. Non era 
così per le istituzioni italiane, che finirono per trattare il professore emerito come un 
esiliato. Paola Faggioli non era più ignorata, era una presenza fastidiosa; non era 
neppure un’amante, ma una “famiglia” illecita.  

Paola, Paolo e Aina ripartirono per l’Italia nella primavera del 1936. Il viaggio 
di ritorno fu triste e disastroso, perché Pavolini subì il furto di “oggetti d’arte e di 
pregio”. Il 16 giugno 1937 il professore emerito si rivolse a Otto Manninen riferendo 
del danno “gravissimo” sofferto e della contestazione con la compagnia di trasloco, 
la Krogius. Al collega, Pavolini chiedeva di presentare una domanda 
all’Edistämisrahasto per ricevere un aiuto finanziario. Prometteva di pubblicare I 
sette fratelli di A. Kivi e un’antologia, sperando di associare a parte del suo lavoro 
“anche la Paola, che con le traduzioni di Aino Kallas ha mostrato di saper fare”616. 

4.2.3 Paola Faggioli “Paolon tukena” 
P. E. Pavolini trasferì dunque la sua residenza a Genova; molte lettere ad amici 
finlandesi da lui scritte negli anni successivi al suo soggiorno in Finlandia mostrano 
che si era ritirato a Genova e, d’estate, a Santa Margherita Ligure. Al collega e amico 
V.A. Koskenniemi scriveva: “Rakkaus Suomeen ja sen kirjallisuuteen on valaissut 
elämäni myöhäiset vuodet”617. È da desumersi che l’amore per la Finlandia 
includesse anche Paola Faggioli e la piccola Aina. Forse, a partire dalla fine degli 
anni trenta o all’inizio del 1940, Paolo Emilio Pavolini visse più liberamente la sua 
relazione con Paola Faggioli. Sebbene lei risultasse sempre nubile e residente a 

 
 

615  Lo testimonia una lettera. SKS KIA Aino Kallaksen arkisto. Paola Pavolinin kirje Aino 
Kallakselle 10.1.1954, signum 434:6:1. 

616  SKS KIA. Otto Mannisen arkisto. P.E. Pavolinin kirje Otto Manniselle 16.6.1937, 
signum 440:48:2. 

617  SKS KIA. V.A. Koskenniemen arkisto. P. E. Pavolinin päiväämätön kortti V. A. 
Koskenniemelle, signum 1215:88:8. La datazione della cartolina è incerta, ma 
attribuibile a un periodo successivo al 1937. [L’amore per la Finlandia e per la sua 
letteratura, ha allietato gli ultimi anni della mia vita] 
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Firenze, nei pareri di lettura che scrisse per Mondadori dal 1941 al 1945 si firmò 
“Paola Faggioli Pavolini” o “Paola Pavolini”. Inoltre, nel 1941, in calce al parere di 
Lavinia Mazzucchetti su Die Kraniche di Maila Talvio si legge a matita: “Chiesto 
da noi perché l’Autrice (finlandese) ha avuto il Premio 1940 della Università di 
Amburgo. Raccomandato anche dalla prof. Faggioli-Pavolini”618. È strano che si 
parlasse di Paola con entrambi i cognomi, visto che l’unione non era stata registrata. 
Forse si voleva anche sottolineare il rapporto con Pavolini – per suggerire 
l’orientamento politico del volume recensito? Ma il premio conferito dall’Università 
di Amburgo non era già rivelatore? Evidentemente la sua relazione era nota e, in 
qualche misura, accettata. 

L’edizione italiana de I sette fratelli fu pubblicata nel 1941, frutto della 
collaborazione di Paolo Emilio Pavolini con Paola Faggioli. Secondo quanto da lui 
affermato nella prefazione, la Traduttrice curò la traduzione dei primi sei capitoli e 
dell’ultimo, il quattordicesimo. Fu l’ultima traduzione dal finlandese di Paola 
Faggioli. Alla fine del 1941 risale il decesso di Margherita Cantagalli, moglie di P. 
E. Pavolini. Il 14 gennaio dell’anno successivo il professore, vedovo, sposava Paola 
Faggioli a Genova. Il riconoscimento di Aina risale all’agosto del medesimo anno. 
Il matrimonio fu breve: il 16 settembre 1942 P. E. Pavolini moriva a Quattordio. Del 
funerale restano le diapositive Luce, che mostrano momenti delle esequie ufficiali, 
presenti il podestà e Alessandro Pavolini. Paola Faggioli aveva quarantasei anni, 
Aina tredici.  

Anche Tyyni Tuulio aveva perso il marito Oiva un anno prima, e poco dopo 
anche il suo primogenito619. In una lettera a Tyyni datata 6 ottobre 1942 e scritta da 
Genova, Paola preannuncia il “difficile e penoso cammino che ci resta da percorrere 
sole” e che avrebbe dovuto “lavorare anche più forte di quanto abbia fatto finora”620. 
Più tardi le autorità assegnarono a Paola Pavolini la pensione del marito621.  

 
 

618  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 
10 fasc. 1130 (Maila Talvio). 

619  K. Sala, Tuulio, Tyyni (1892-1991) in Klinge-Alitalo-Litzen, Suomen 
kansallisbiografia, cit. 

620  SKS KIA Tyyni Tuulion arkisto. Paola Pavolinin kirje Tyyni Tuuliolle 6.10.1942, 
signum 999:17:12. La sottolineatura è della Faggioli. 

621  Archivio centrale dello Stato di Roma. Dott. Donnizio (Direttore generale 
dell’istruzione superiore) a Prof.ssa Margherita Guarducci 15.4.1959. Busta 118, 
Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione Generale della Istruzione Superiore, 
fascicolo personale insegnante e amministrativo, II versamento, 2^serie. 
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4.2.4 Paola Faggioli lettrice per Mondadori (1941-1946) 
Paola Faggioli svolse un’intensa attività di lettrice per Mondadori. Il primo parere di 
lettura redatto da Paola Faggioli Pavolini – come tale era firmato – per Mondadori 
contiene un commento a matita di Luigi Rusca datato 16 marzo 1941 ed è registrato 
presso l’Archivio con la data del 12 marzo. Paola si occupò di recensire letterature 
scandinave per Mondadori fino al 1946. I pareri erano stati introdotti negli anni 
trenta, ma erano inizialmente comunicazioni al Consigliere delegato, ovvero per 
Arnoldo Mondadori e Luigi Rusca. Dopo il 1941 i pareri cominciarono ad essere più 
strutturati, e, nel caso della Faggioli, recavano un’intestazione standard recante 
campi specifici compilati con dati del volume. I suoi pareri registrati nel Fondo 
d’archivio Mondadori sono complessivamente ventisette. Si riferiscono a ventitré 
autori, undici dei quali svedesi, cinque norvegesi (per sette volumi recensiti), quattro 
danesi (per sei volumi recensiti), due finlandesi di lingua svedese e uno neerlandese. 
L’anno in cui Paola produsse più pareri fu il 1943, allorché ne firmò dieci; segue il 
1946, con 9 pareri.  

Il 1943 segnò l’avvenuta “bonifica” del settore librario e l’inizio di un 
provvedimento inteso a disciplinare la produzione libraria durante la guerra: tutte le 
pubblicazioni di argomento politico, bellico, propagandistico o storico-economico 
erano sottoposte al nulla osta del ministero della Cultura popolare622. La relazione 
sul lavoro svolto nel settore della letteratura destinata alle nuove generazioni, 
indirizzata al neoministro Polverelli, succeduto in febbraio ad Alessandro Pavolini, 
si parla di un’opera censoria – una “disintossicazione” – riguardante gli argomenti e 
lo stile, ma anche “qualsiasi materiale straniero appartenente a nazioni nemiche” 
ovvero la produzione “fradicia di anglofilia, di americanofilia, di germanofobia, 
quando non riportata di peso dalle pubblicazioni di nazioni nemiche”623. La tendenza 
a evitare le nazioni nemiche si manifestò anche nel caso dei libri per adulti, 
nonostante la maggiore disponibilità del governo a negoziare con gli editori. Il 1941-
1943 fu il periodo nel quale il governo si mostrò più riluttante a pubblicare opere dei 
paesi nemici624. Guido Lopez illustra così la situazione mondadoriana nel 1943: 

Rari volumi tappavano le falle operate nell’esangue catalogo mondadoriano 
dalle disposizioni del Minculpop: via gli autori ebrei, via i non fascisti, via gli 
scrittori francesi, inglesi, americani. Si svicolava su mai sentiti autori scandinavi, 
finlandesi, turchi, spagnoli della Spagna di Franco625. 

 
 

622  Cesari, La censura …, cit., p. 94. 
623  Ivi, pp. 96-97. 
624  Rundle, Publishing …, cit, p. 207. 
625  G. Lopez, I verdi, i viola e gli arancioni, Mondadori, Milano, 1972, pp. 46-47. 
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Tutti i pareri di Paola Faggioli del 1943 sono precedenti al fatidico 25 luglio in 
cui il potere passò al maresciallo Badoglio, e, anzi, datati al più tardi in marzo.  
Che tipo di recensore fu Paola Faggioli, e cosa rivelano i suoi pareri? 

Solo quattro dei ventisette pareri sono classificati come positivi; tuttavia, 
l’archivio classifica come positivi solo i pareri dei volumi che furono approvati dai 
curatori per la pubblicazione. In realtà, a un esame accurato, emerge che, dei quattro 
pareri della Faggioli catalogati come positivi, solo due esprimono un’opinione 
positiva. Analogamente, su un volume di Bernadotte Folke e uno di Gunnar 
Gunnarsson, Faggioli espresse un parere positivo, ma i libri furono rifiutati e i pareri 
sono, pertanto, catalogati come negativi. Inoltre, di Nässlorna Blomma di Harry 
Martinson Paola Faggioli non è entusiasta ma lo ritiene interessante, e per 
Segerhuvan della svedese Ester-Louise Gard, che ritiene pettegolo e di scarso valore 
letterario, ipotizza la pubblicazione nella “collezione popolare della Palma”; 
entrambi furono rifiutati. La Traduttrice trova interessante anche En Lysets Engel del 
norvegese Ronald Fangen, ma non può consigliarne la traduzione perché non 
saprebbe in quale collana inserirlo. In definitiva, è entusiasta solo di quattro volumi 
su ventisette, e giudica passabili altri tre. Tra i maggiori lettori di letterature 
scandinave – forse la più rilevante dopo Giacomo Prampolini – Paola Faggioli fu 
una lettrice severa ed estremamente critica. La sua severità doveva essere nota 
nell’ambiente editoriale: sotto la sua prima lettura, consegnata nel 1941, che si 
riferiva a Högni, del danese Heðin Brú, un curatore che si firmò E. P. commentava 
a matita: “Se la «giudice» che ha steso il giudizio di valore è un po’ severa, sarei di 
parere favorevole”. Luigi Rusca annotò: “parere favorevole. Mandare al 
ministero”626 (fig. 5). Nonostante qualche problema di censura, il volume fu 
pubblicato nella collana Medusa – come proponeva la lettrice che si firmava P. 
Faggioli Pavolini – nel 1942. A tradurlo fu Piero Monaci. 

I pareri di lettura di Paola Faggioli rivelano, nel lessico usato e nei giudizi 
espressi, una tendenza ad attribuire importanza al valore artistico dell’opera, in 
particolare al “pregio letterario” e alla bellezza stilistica. Per contro, la lettrice 
lamenta l’”ingenuità” e la puerilità, la tediosità e, soprattutto nel dopoguerra, la 
trascuratezza o sciatteria dei romanzi moderni. Un altro termine che ricorre è la 
“profondità”, che le sembra mancare a molte, sconsigliate narrazioni. Per stabilire le 
caratteristiche della sua attività di lettrice, è utile giustapporre i suoi succinti pareri di 
lettura con quelli di Piero Monaci, anche perché sovente leggevano il medesimo libro, 
che a uno dei due il volume era attribuito in “seconda lettura”. Nella prima metà degli 

 
 

626  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. anni ’30, B. 1 
fasc. 37 (Heðin Brú). L’osservazione lascia supporre che Faggioli avesse già scritto dei 
pareri, forse per altre case editrici, di cui non resta documentazione. 
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anni quaranta Piero Monaci aveva tradotto per Mondadori alcune opere dall’inglese, 
l’opera già menzionata dal danese, e due romanzi di autori finlandesi di lingua svedese, 
Sabbie mobili (På lös sand) di Sally Salminen e La fortezza (Fastningen) di Edvard 
Robert Gummerus, del 1940, pubblicato in Italia nel 1944. Continuerà la sua attività 
editoriale come traduttore e scrittore fino agli anni Settanta, traducendo 
prevalentemente dall’inglese e dalle lingue scandinave627, ma anche dal tedesco, dal 
francese e dallo spagnolo soprattutto per Mondadori. 

Il 28 febbraio 1943 Paola Faggioli recensisce Vad suckar leksakslådan di Olle 
(alias Carl Olaf) Hedberg. La Lettrice afferma che l’opera svedese, seppure un po’ 
lunga, ha “valore psicologico e stilistico”; tuttavia, segnala e specifica le pagine da 
eliminare perché contengono “apprezzamenti piuttosto arditi sul Duce e sul 
Fascismo”628. Piuttosto che ritoccare, preferisce sopprimere le parti incriminate. 
Monaci lo recensisce in seconda lettura. Anche la sua recensione, datata 14 aprile 
1943, è positiva, ma le segnalazioni censorie sono diverse e più dettagliate. Il lettore 
osserva: “Dal punto di vista morale vi è da fare qualche riserva, non grave, solo per 
un episodio erotico e per certe nozioni ostetriche esposte troppo crudamente”. Per 
quanto concerne la politica, Monaci cita la parte sottolineata dalla Faggioli, 
spiegando profusamente che, poiché si tratta di una disputa che ricicla argomenti 
“fritti e rifritti”, e visto che a difendere il fascismo è un padre – che rappresenta il 
punto di vista dell’Autore, e a contestarlo è il figlio, si potrebbe lasciare così com’è. 
In alternativa suggerisce, qualora si tema di “urtare la sensibilità politica del lettore”, 
di sopprimere o “ritoccare” tutto il brano. Inoltre, segnala un microscopico accenno 
riprovevole dal punto di vista cattolico. Sul parere è aggiunto a matita rossa “sì”, ma 
il volume non fu mai pubblicato. A differenza di Monaci, Faggioli sorvola sui 
riferimenti erotici e sulle crudezze medico-anatomiche, ma punta il dito sugli 
apprezzamenti al Duce, che per il collega potrebbero anche essere conservati. 
Faggioli sembra poco incline a suggerire tagli o rimaneggiamenti di tipo morale, e si 
tiene alla larga dalle interpretazioni politiche. In una lettura precedente, entrambi 
sconsigliano la traduzione di un’opera, ma per ragioni diverse. Il 19 febbraio 1943 
Paola Pavolini legge Soldaterebrønde del danese Dons Aage, vicenda amorosa di 
una donna innamorata di un dongiovanni. Paola la stronca, ritenendola una trama 
“piuttosto trita” con una trattazione psicologica “puerile e superficiale”. Nel 
fascicolo è presente un parere anonimo che, a giudicare dalla firma, può essere 
attribuito a Piero Monaci. Secondo il lettore l’opera è ricca “di profonde analisi 

 
 

627  Tradusse, fra le altre, alcune famose opere di Ibsen. 
628  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. anni ’30, B. 11 

fasc. 135 (Hedberg Olle) 
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psicologiche” ma pecca per “l’atmosfera torbida, morbosa” che “ne rende poco 
consigliabile la presentazione al pubblico italiano”629. 

Paola Faggioli non è tenera neppure con gli scrittori finlandesi, ancorché di 
lingua svedese. Ancora nel 1943 il libro Den okände Karolinen del finlandese di 
lingua svedese Harald Hornborg è oggetto di una prima lettura a cura di Monaci e di 
una seconda di Faggioli. Monaci si dilunga in cinque pagine di trama e propone il 
volume per la Medusa, ritenendolo un “lavoro nobilissimo” ed “encomiabile anche 
perché mostra la crudeltà di quei lontani antenati dei bolscevichi e illustra una pagina 
gloriosa dell’eterna lotta fra la civiltà cristiana dell’Occidente contro la barbarie 
semi-asiatica dei moscoviti”. Il curatore mondadoriano scrive a matita, accanto al 
nome dell’autore, “finlandese” e “far leggere anche alla Faggioli”. Quest’ultima 
liquida l’articolata trama in otto righe e conclude: “Trama fantasiosa, quasi fiabesca 
che non ci riporta affatto alla semplicità eroica di quei tempi lontani”630. Forse la 
Lettrice non apprezzava la complessità del protagonista Lars, schiavo del piacere 
prima di ravvedersi e diventare un eroe. D’altra parte, se la nazionalità dell’autore e 
l’antibolscevismo potevano essere un vantaggio in tempi di censura pervasiva e 
quote di libri stranieri, la guerra dettava le sue regole: il parere della Faggioli è del 
19 febbraio 1943, all’indomani della battaglia di Stalingrado. A matita, sul parere, si 
legge: “no”.  

Alla stessa data risale un parere su Arvet, di Edvard Robert Gummerus, 
attribuibile a Paola Faggioli per la presenza, nell’intestazione, della frase 
“Sconsigliato da Paola Pavolini”; inoltre, nel suo stile, è molto breve (otto righe e 
mezzo) e negativo. La vicenda narrata è ambientata durante la guerra finno-russa del 
1940 e, a dire della lettrice, potrebbe essere interessante dal punto di vista storico se 
non mancasse di “profondità e originalità”631. Per lei non sono rilevanti né la visione 
politica né il fatto che l’autore era il figlio di Herman Gummerus. In una seconda 
lettura del 19 novembre, ben nove mesi dopo, Monaci si esprime a favore della 
pubblicazione. Il lettore ha appena tradotto, del medesimo autore, La fortezza per la 
Medusa e vi fa riferimento, ipotizzando che il “prevedibile successo che avrà anche in 
Italia” spianerà la strada al romanzo in questione. A suo dire, pur inferiore all’altra, 
l’opera ha vinto un premio a Stoccolma e non presenta punti critici, anzi, le poche 
osservazioni politiche sono “encomiabili perché di intonazione antibolscevica”. Il 
romanzo sarà nuovamente proposto nel 1948: nell’archivio sono conservati tre pareri 

 
 

629  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 
6 fasc. 287 (Dons Aage). 

630  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 
7 fasc. 541 (Harald Hornborg). 

631  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. anni ’40, B. 1 
fasc. 109 (Edvard R. Gummerus). È catalogato come parere di lettore sconosciuto. 
Contiene anche il parere di Monaci. 
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di lettura di Prampolini su altrettanti scritti di Gummerus tra i quali Arvet. Prampolini 
lo trova scarso di vivacità e aggiunge: “strettamente connesso ad avvenimenti storici e 
a problemi per i quali è dubbio che il lettore italiano provi un vivo interesse”632. I tempi 
erano cambiati e l’interesse storico intravisto da Paola Faggioli non era più attuale.  

L’apprezzamento della Faggioli per la Finlandia e i popoli nordici, tuttavia, 
emerge in qualche lettura, per quanto, perfino nel caso di altre opere incentrate sulla 
storia della Finlandia e dei piccoli popoli nordici, non mostri parzialità. Ancora nel 
1943 la Traduttrice firma la lettura di Katinka della svedese Astrid Väring. Il 
romanzo descrive una storia d’amore ambientata in una cittadina prossima al confine 
orientale durante la guerra russo-finlandese del 1808-1809, conclusasi con il 
passaggio della Finlandia dalla dominazione svedese a quella russa. In prima lettura 
Piero Monaci sottolinea di non avere riserve sul “pregevole lavoro, che ha vinto il 
primo premio in un grande concorso letterario svedese”. Nella sua lettura, Paola 
Faggioli riferisce brevemente di quando i russi prendono il sopravvento e che alla 
fine i “finni vincono”, per concludere che l’opera, espressa in una “puerile e ingenua 
tonalità di espressione” ha “scarso valore artistico”. Il 4 marzo del medesimo anno 
la Traduttrice recensisce Brandur på Bjarg dell’islandese Gunnar Gunnarsson, già 
autore de L’uccello nero, tradotto da Giacomo Prampolini, che ne aveva curato anche 
il parere di lettura, e pubblicato nella Medusa nel 1936, nonché de La famiglia di 
Borg, pubblicato per la Collana nordica di Sansoni nel 1942 e di Navi sul cielo, in 
procinto di essere pubblicato nel 1943 da Bompiani. Paola Faggioli trae spunto dalla 
vicenda islandese per riferirsi alla Finlandia, alla profondità e all’introspezione dei 
finlandesi; del volume elogia la storia di attaccamento alla propria terra che 

ricorda lo sforzo e l’amore dei piccoli popoli (vedi Finlandia) per il proprio 
paese. […] Occorre un’anima preparata per capire questi popoli introspettivi e 
profondi, così lontani dalla nostra psicologia di gente fortunata che vive sotto un 
sole e in un paese così fecondo che, a furia di darci troppo, ci ha quasi viziati.633  

La Lettrice consigliava di inserire l’opera – scritta, come la precedente, in danese 
– nella collezione Medusa. Come si legge in calce al parere (fig. 6), l’opera fu 
sottoposta al ministero, che la censurò; l’editore ci provò nuovamente, dopo aver 
operato alcune espurgazioni, ma evidentemente fu costretto a desistere. Faggioli, 
tuttavia, non è ben disposta nei confronti di altre opere di argomento analogo: il 28 
marzo 1943 riferisce in merito a Väntan på Undret dello svedese Ignas J. Scheynius, 

 
 

632  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1945-1950, 
B. 11 fasc. 125 (Edvard R. Gummerus) 

633  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, 
B. 6 fasc. 458 (Gunnar Gunnarsson). 
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incentrato sulla sovietizzazione della Lituania e sulla disperata difesa dei lituani della 
propria chiesa, sconsigliandone la traduzione per carenze stilistiche e letterarie. 

A interessare Paola Faggioli, invece, a guerra conclusa ossia nel 1945-46, 
allorché le atrocità dei campi di sterminio erano state rivelate al mondo, è la visione 
del nazismo. Il 14 settembre 1945 esprime parere favorevole a Sludet dello svedese 
Bernadotte Folke. A suo avviso il volume, “di lettura piacevolmente scorrevole”, ha 
interesse storico in quanto lo scrittore fu “il solo neutrale” che abbia potuto visitare 
i campi di concentramento tedeschi e incontrare molti capi “della cricca attorniante 
Hitler”; la sua missione era di riportare a casa i prigionieri nordici. In questa 
occasione la Lettrice si dilunga per un’intera pagina. Il libro 

alza il velo sull’ultima triste fase della guerra tedesca e sui suoi ostinati 
promotori succubi di un criminale giuramento di fedeltà a Hitler, che ha condotto 
il popolo tedesco alla rovina totale. Sfata le leggende dell’eroismo di questi capi 
e l’invincibilità del militarismo germanico, ed essendo equilibrato e imparziale 
persuade ed attrae. Si chiude con un quadro degl’intrighi della camarilla dei 
gerarchi tedeschi illustrato da uno di loro, il generale di brigata Schellenberg; 
curioso documento di viva attualità.634 

Sul parere è aggiunto a matita un reciso “no”. Paola Faggioli giudica interessante 
un altro romanzo, datato 21 febbraio 1946, che contiene “pagine umane e 
psicologicamente profonde”, pur sostenendo di non sapere in quale raccolta potrebbe 
figurare. Si tratta di En Lysets Engel di Ronald Fangen, del 1945, che narra la storia 
di due giovani morti per due opposti ideali: uno è antinazista, l’altro nazista militante. 
Secondo lei leggendo il volume ci si rende conto  

dell’avversione profonda dei popoli nordici per il movimento nazista, delle idee 
del clero e della classe colta e della corruzione mentale di certa gioventù attratta 
nell’orbita tedesca. […] Il doloroso isolamento di Carsten, pecora nera della 
famiglia, e straniero in patria, è purtroppo confrontabile con la solitaria e 
desolata mentalità di molti nostri giovani delusi da false ideologie e stroncati sul 
primo fiorire.635 

Il volume fu rifiutato dall’editore. Nella devastazione postbellica, Paola Faggioli 
sembra riflettere sule “false ideologie” che hanno portato tanti “nostri” giovani alla 

 
 

634  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 
5 fasc. 85 (Bernadotte Folke). 

635  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 
6 fasc. 336 (Ronald Fangen). 
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rovina. A cosa si riferiva? Forse a una vicenda personale e famigliare? O era una 
riflessione generale? Quali erano per lei le “false ideologie” nel 1946? È possibile 
che si riferisse al fascismo in generale, al militarismo imperialistico che aveva 
trascinato i giovani nei conflitti o all’infausta alleanza con la Germania nazista con 
l’avallo della sua politica. Vista da noi oggi, e probabilmente anche nel periodo in 
cui fu scritta, la riflessione sulle “false ideologie” può far pensare a una 
considerazione critica del fascismo. 

Le recensioni successive sono perfino sarcastiche: Paola Faggioli consiglia 
qualche libro a chi soffre d’insonnia, un altro lo stigmatizza come “noioso e pesante 
come un cielo nordico”. 

Cosa si può concludere dall’analisi della collaborazione con Mondadori di cui 
abbiamo conoscenza? I pareri di Paola Faggioli sono succinti: non superano mai una 
pagina, limitandosi sovente a mezza pagina, mentre Piero Monaci si dilunga in più 
pagine, solo in qualche caso due. Rispetto a Faggioli, Monaci illustra la trama in 
maniera molto più dettagliata e diffusa, ed è molto più attento alle possibili obiezioni 
della censura, sia alla morale sia al tenore politico dell’opera. Paola, invece, 
attribuisce rilievo determinante e prioritario all’aspetto artistico. Non si sofferma mai 
su aspetti “morali” da censurare, e i riferimenti politici sono oggetto di attenzione 
solo quando sono così palesi da determinare un concreto pericolo di censura. In un 
certo senso, Faggioli e Monaci si completavano. Sembra che i curatori della casa 
editrice fossero ben consapevoli della differenza tra i due, visto che, in calce al 
giudizio negativo di Faggioli su Arvet, di Edvard Robert Gummerus, il curatore 
annota: “dare in 2ͣ lettura a Monaci”, e nel parere di Monaci su La fortezza dello 
stesso autore, datato 14 novembre 1941 e lungo ben sei pagine, qualcuno annota a 
matita “vorrei un giudizio artistico”. D’altra parte, occorre ricordare che la questione 
del valore artistico non era secondaria: a incorrere nella scure della censura furono 
soprattutto la letteratura “amena”, poliziesca e fantastica. Come evidenziato da 
Rundle, lo scarso valore artistico era il pretesto per limitare la diffusione di opere 
tradotte e di letteratura di largo consumo636 (cfr. 2.5). 

La lettrice evita commenti politici personali; si astiene dall’esprimere un giudizio 
ideologico e suggerisce di eliminare – non interpretare o rimaneggiare – i riferimenti 
politici palesemente problematici. Solo a guerra conclusa è rintracciabile qualche 
commento sul “criminale giuramento a Hitler” e sulle ideologie fallaci. Il paragone con 
“la solitaria e desolata mentalità di molti nostri giovani delusi da false ideologie e 
stroncati sul primo fiorire” è un’osservazione singola sulla quale è difficile pronunciarsi. 
Forse, alla luce del dopoguerra, Paola Faggioli condannava le ideologie che avevano 
trascinato verso la violenza e la distruzione, e faceva i conti con il suo passato. 

 
 

636  Rundle, Publishing Translations in Fascist Italy, cit. 
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Nei pareri Paola si firmò con il suo cognome da sposata (inizialmente Paola 
Faggioli Pavolini, poi Paola Pavolini) fino al 1945, allorché tornò al suo cognome 
da nubile; gli editoriali, invece, si riferivano a lei come “la Faggioli”. La variazione 
onimica può, inizialmente, essere attribuita al cambiamento di stato civile; 
probabilmente l’imminenza dell’unione formale con P. E. Pavolini era nota già nel 
1941, allorché in alcuni pareri Paola si firma – o è indicata – con il doppio cognome 
(cfr. 4.2.4 e parere su Högni). È possibile che, come suggerisce Genette, la variazione 
del 1945 sia dovuta a un cambiamento ideologico? Sembra di no, visto che Paola, 
oltre che nel carteggio con Tyyni Tuulio, si firma con il cognome da sposata negli 
anni Cinquanta (cfr. 4.2.5). Tuttavia, in mancanza di altri dati, è impossibile sondare 
i moti del suo animo e della sua mente.  

4.2.5 Il dopoguerra 
Dopo la guerra, quanto meno dall’autunno 1945637, Paola Faggioli visse a Milano. 
In un parere di lettura di difficile datazione, forniva un indirizzo di Novara, dove 
presumibilmente soggiornò. Si tratta del parere positivo su un’opera prima, Tobias 
nilfinger, della danese Karen Christiansen, che, a quanto pare, non scrisse altro. La 
casa editrice Bompiani conserva un parere di lettura del 1942 ad opera di Carlo 
Piazza, traduttore da svedese, tedesco, norvegese, nel quale si giudica l’opera 
“stilisticamente matura e letterariamente degna”, a fronte di una trama monotona e 
monomaniacale638. Il volume fu pubblicato nel 1946 per la collana Letteratura 
moderna con il titolo Tobia novedita, tradotto da Paola Faggioli. Sempre per lo stesso 
editore, nel 1945 era stato pubblicato, nella collana Letteraria, La nostra città in 
pianura (Vår Stad på Slätten) dello svedese Curt Munthe, figlio di Axel, tradotto da 
Paola Faggioli639. Il volume era stato vietato dalla censura nel giugno 1942, ma un 
mese dopo il divieto era stato revocato: l’editore aveva promesso di cambiare la 
nazionalità inglese della protagonista640. Nel testo, il personaggio femminile 
centrale, Greta, risulta appartenente a una colonia tedesca, anche se altri personaggi 
a lei legati mantengono nomi anglosassoni, generando una certa confusione641. Nel 
volume il nome della Traduttrice non figura in alcun punto; difficile credere che sia 

 
 

637  Un parere per Mondadori è datato Milano, 19 settembre 1945. FAAM, Milano, 
Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi neg. 1932-1947, B. 10 fasc. 1122 
(Åke Svenson). 

638  Archivio storico FCS, Fondo Casa editrice Bompiani, Christiansen Karen, fasc. 
6732ACEB. Ringrazio l’archivista Francesca Tramma per la sua disponibilità. 

639  Archivio storico FCS, Fondo Casa editrice Bompiani, Munthe Curt, fasc. 7391ACEB. 
640  Piazzoni, Valentino Bompiani, cit., p. 182. 
641  Cfr. C. Munthe, La nostra città in pianura, Bompiani, Milano, 1945. 
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un lapsus della casa editrice642. Nel suo parere positivo Paola Faggioli, sempre 
concisa, paragona Munthe a Marino Moretti, per l’amore verso le piccole cose, e 
parla di un “libro sano” perché l’amore non vi appare come necessità dei sensi ma 
come “conforto dello spirito”. Il suo commento è riportato nella bandella della 
sovraccoperta. È interessante notare che i volumi erano proposti da un’agenzia 
internazionale, che forniva una sinossi pubblicitaria in tedesco. La lingua tedesca 
sembra fare da tramite per le opere scandinave non solo per Bompiani: nel 1942 era 
stato pubblicato, per la collana Narratori nordici della Sperling & Kupfer, Il podere 
di Mika Waltari, tradotto dalla versione tedesca con un’introduzione di Lavinia 
Mazzucchetti643 (v. 3.8.6).  

In quegli anni Paola Faggioli tradusse dalla lingua norvegese la trilogia di Trygve 
Gulbranssen La voce della foresta per Mondadori, pubblicata nel 1945 nella 
collezione Omnibus. La traduzione tedesca (1935 e 1936) era stata un notevole 
successo commerciale, e nel 1940 il primo volume era stato inserito tra quelli 
destinati ai soldati al fronte. Pur trattandosi di una traduzione e di un bestseller – che, 
come tale, si iscriveva nel novero della letteratura d’evasione – il testo, come sostiene 
Sturge, era perfetto dal punto di vista ideologico e abbracciava gli ideali nazisti legati 
alla natura, alla razza e al mito pangermanico, alla mascolinità e alla femminilità. 
Inoltre, Gulbranssen aveva simpatie fasciste644. A esprimere un parere sul primo 
libro, E dietro cantano i boschi, era stata Lavinia Mazzucchetti, che aveva letto la 
versione tedesca. Mazzucchetti, però, non la riteneva una garanzia sufficiente e 
proponeva di aspettare la traduzione francese. A suo dire, il volume “è il tipo 
supernordico, cioè per il nostro pubblico italiano noioso. Siamo nella solita vita 
chiusa e tetra dei contadini o padroni del nord, col solito inverno dominante ecc”. 
Rusca commenta che “se la nostra lettrice di tedesco vuole aspettare le traduzioni 
francesi stiamo freschi”645. Il successo in Germania doveva essere noto in ambito 
editoriale da qualche anno: la traduzione dell’opera del norvegese era in discussione 
fin dal 1940, visto che in una lettera dell’aprile 1940 alla casa editrice Mondadori 
Carlo Piazza accettava la traduzione di Den Långa Våren di Sally Salminen, 

 
 

642  Forse Paola non volle avallare questo stravolgimento (v. 4.2.4 sulla sua preferenza 
per la soppressione rispetto alla modifica). 

643  Il titolo dell’originale finlandese è Vieras mies tuli taloon, ma nell’edizione italiana si 
legge: “Titolo originale dell’opera: Ein Fremdling kam auf dem Hof”. Nella sua 
introduzione Mazzucchetti chiarisce la questione. 

644  Sturge, ‘Flight from the Programme of National Socialism’? Translation in Nazi 
Germany, in Rundle - Sturge (a cura di) Translation Under Fascism, cit. pp. 74-77. 

645  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. anni ’30, B. 1, 
fasc. 108 (Trygve Gulbranssen). È erroneamente catalogato come parere di Crimi, 
mentre reca un commento a matita che si riferisce “alla Mazz.”. Il parere è registrato 
come di Lavinia Mazzucchetti in P. Albonetti, Non c’è tutto nei romanzi, Mondadori, 
Milano, 1994.  
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pubblicato nel 1941 per la Medusa con il titolo Mariana, e chiedeva se dare 
precedenza a questo lavoro di traduzione o al “ciclo di Gulbranssen”646. 

Negli anni successivi Paola Faggioli lavorò per alcuni anni a Manchester come 
lettrice di lingua italiana presso l’Università. Fu inizialmente assunta con un 
contratto annuale nel dicembre 1947, poi con un contratto di “assistant lecturer” dal 
9 settembre 1948 al 29 settembre 1951647. I corsi per conseguire la laurea 
comprendevano autori e opere letterarie italiane dal medioevo al verismo648. Alla 
fine del contratto rimase a Manchester, da dove, nel 1953, tornò a vivere stabilmente 
a Firenze.  

Da Milano e poi da Manchester, Paola Faggioli mantenne un contatto epistolare 
con Aino Kallas e tentò di tradurre qualche altra opera della scrittrice. In una lettera 
del 14 gennaio 1947 (fig. 7), la Traduttrice si diceva triste per la vedovanza e per 
altri dolori, e affermava di aver suggerito all’editore Bompiani la traduzione della 
raccolta The White Ship (Valkea laiva); la casa editrice italiana aveva contattato la 
Otava, che aveva chiesto 1000 corone svedesi o il 10% sulle vendite; poiché era un 
costo eccessivo, Faggioli si rivolgeva ad Aino Kallas per trattare. Poco dopo, in 
febbraio, il carteggio rivela che, a causa della debolezza della valuta italiana, 
Bompiani non poteva accettare le condizioni della casa editrice finlandese649. Il 
progetto era fallito. Si può dedurre che gli editori italiani fossero ancora avvezzi ad 
acquistare diritti a prezzi molto bassi. Inoltre, il varco attraverso il quale le opere 
straniere – specialmente nordiche – arrivavano in Italia era ormai un circuito 
internazionale che transitava per la Germania, la Francia e possibilmente un Paese 
anglosassone prima di approdare sul tavolo degli editori italiani. Il rischio era ridotto: 
il libro era disponibile in altre lingue ed aveva avuto risonanza in altri paesi europei. 
D’altra parte, Aino Kallas continuava a prendere l’iniziativa nel promuovere i suoi 
libri: in quegli anni inviava copie dei suoi scritti anche a Liisi Karttunen, che ormai 
viveva a Helsinki e lavorava presso il ministero degli Esteri650. Due anni dopo, nel 
1949, la scrittrice tornava all’attacco inviando a Paola Faggioli un volume appena 
pubblicato. Paola spiegava che la situazione in Italia era difficile: solo disponendo 
di una traduzione in francese, inglese o tedesco l’editore avrebbe potuto valutare 

 
 

646  Lettera del 23.4.1940, in FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - 
Giudizi fav. anni ‘30, B. 2 fasc. 230 (Sally Salminen).  

647 Le informazioni provengono dall’Archivio (University Archive Centre) dell’Università di 
Manchester, nella persona dell’archivista James Peters, che sentitamente ringrazio. 

648  University of Manchester, Syllabus 1950/1, “Honours School of Italian Studies”, pp. 
34-35. Archivio e Biblioteca dell’Università di Manchester. 

649  Il carteggio è in SKS KIA Aino Kallaksen arkisto. Paola Pavolinin kirjeet Aino 
Kallakselle, 14.1.1947 signum 472:29:1; 7.2.1947, signum 472:29:2.  

650  SKS KIA Aino Kallaksen arkisto. Liisi Karttusen kirjeet A. Kallakselle. 471:64:1-3, 
mf 1984:25. Copie su microfilm. Tutto il carteggio originale tra Kallas e Karttunen è 
conservato presso il Museo letterario estone (Eesti kirjandusmuuseum). 
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l’opportunità di tradurre l’opera, e, inoltre, la gente sembrava leggere di meno, i libri 
erano di qualità scadente e le questioni economiche si imponevano. Sollecitata da 
Aino Kallas, Faggioli ricordava Salussairaala e Kaivopuisto “and my dear Suomi”. 
La cartolina successiva risale al gennaio 1954. Paola esprimeva il suo cordoglio ad 
Aino per la perdita della figlia. La Traduttrice era tornata a Firenze, ma non era felice 
di trovarsi nel suo Paese “dove la gente e tutto è molto cambiato, o forse sono io ad 
essere cambiata”651.  

La parabola di Aino Kallas volgeva al termine; Paola Faggioli sarà informata del 
trapasso di Aino, avvenuto il 9 novembre 1956, da Tyyni Tuulio. In una lettera a 
quest’ultima del 30 dicembre 1956 scriveva: “non sapevo che Aino Kallas fosse 
morta. Mi duole assai. È una perdita grave: era una donna così intelligente e umana!” 
Con Aino Kallas, come con Tyyni Tuulio, Paola si firmò “Paola Pavolini”.  

Tra il 1954 e il 1958 Paola Pavolini tradusse ancora tre volumi per Bompiani, 
questa volta dall’inglese. Si tratta di Amore per Lidia (Love for Lydia, 1952), 
pubblicato nel 1955 nella collana Uno al mese, Il bracconiere (The Poacher), opera 
del 1935 pubblicata in Italia nel 1956 nella collana Letteratura moderna e Amore e 
odio (Feast of July, 1954), pubblicato nel 1958 nella collana Uno al mese, dalla 
penna dello scrittore britannico Herbert Ernest Bates652, che aveva raggiunto grande 
popolarità con la guerra. Dell’ultimo volume resta, in condizioni piuttosto 
malandate, copia del contratto firmato dalla Traduttrice (fig. 8); il compenso era di 
275 lire a pagina di 2000 battute. In questi volumi di Bates la Traduttrice figura come 
Paola Pavolini. Sulle ragioni della variazione onimica non possediamo indizi; 
nonostante il suo stato civile fosse cambiato nel 1942, la Traduttrice continua a 
figurare come Paola Faggioli nelle opere di Gulbranssen e Christiansen, pubblicate 
nel 1945 e 1946 per due diversi editori, mentre risulta Paola Pavolini nelle opere 
pubblicate dal 1952 al 1958, e perfino nel contratto conservato da Bompiani. Nei 
pareri di lettura, per i quali si può supporre una datazione antecedente al 1945, 
relativi alle opere succitate di Christiansen e Munthe, Paola si firma Paola Faggioli-
Pavolini e Paola Pavolini.  

Le opere di Bates furono l’ultimo lavoro di traduzione di Faggioli, che in quegli 
anni collaborava probabilmente anche con Sansoni, visto che usa carta intestata della 
“Libreria Commissionaria Sansoni” per scrivere a Tyyni Tuulio. Con lei, di soli 
quattro anni più grande, Paola si sfoga: in termini letterari, sostiene, il passato 
italiano è “tanto più illustre del nostro presente” e, nel settembre 1956, lamenta: 
“purtroppo ci hanno portato via tante cose di valore materiale ma anche tante di 

 
 

651  SKS KIA Aino Kallaksen arkisto. Paola Pavolinin kirjeet Aino Kallakselle 14.1.1947, 
signum 472:29:1 ja 15.1.1949, signum 472:29:3. 

652  Archivio storico FCS, Fondo Casa editrice Bompiani, Bates Herbert Ernest, fasc. 
6567ACEB. 
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valore affettivo, che erano poi quelle che più contavano”653. Non sappiamo chi sia 
stato a trafugare le memorie di Paola e Paolo Emilio Pavolini. Fatto sta che, ancora 
nel 1964, Paola Faggioli trasmetteva i suoi auguri di Natale alla Tuulio in questi 
termini: “Affettuosi, memori auguri”. L’esperienza finlandese, seppur remota e 
breve, resterà ben impressa nella sua memoria. 

Nel 1970, all’età di 74 anni, Paola Faggioli si trasferì, da sola, a Impruneta, dove 
si spense due anni dopo. L’unico riferimento a lei, con l’unica fotografia nella quale 
è ritratta, resta la biografia di Maila Talvio scritta da Tyyni Tuulio nel 1965 (fig. 9).  

4.3 Traduzioni di Paola Faggioli 
Dopo aver esposto i risultati della mia ricerca volta ad acquisire il numero maggiore 
di informazioni biografiche testimoniate da materiali di archivio di varia natura, è 
giunto il momento di considerare quella parte dell’attività di traduttrice di Paola 
Faggioli, su cui è incentrata l’analisi di questa trattazione. 

4.3.1 I primi passi: I Nostri Quaderni. 
La prima traduzione dal finlandese eseguita da Paola Faggioli fu pubblicata all’inizio 
del 1927 nel fascicolo de I Nostri Quaderni dedicato alla Finlandia (v. 3.8.1) e 
consisteva in due novelle e una poesia di due diversi autori: L'uomo e il muschio e 
La pendola del nonno (Inehmo ja sammal, tratta dalla raccolta di novelle Valitut 
kertomukset del 1924 e Vaari ja vaarin kello, tratta dal volume di liriche Valittuja 
runoja del 1913) di Larin-Kyösti e Uno per tutti (Yksi kaikkien edestä) tratta dalla 
raccolta Lähtevien laivojen kaupunki di Aino Kallas del 1913. 

Nella sua introduzione, Pavolini menziona gli artefici dell’impresa: “l’insigne 
critico V. Tarkiainen”, di cui menziona uno studio su Aleksis Kivi e uno su 
Cervantes; Paola Faggioli, che “in un tempo brevissimo rispetto alle gravi difficoltà 
che offre un idioma sì complicato, ha potuto egregiamente tradurre dal testo 
originale” due lunghe novelle, assicurando agli studi finnici “una intelligente e 
volenterosa collaboratrice” che proseguirà l’opera da lui avviata; Enrico Pappacena, 
a cui si rivolgono sentiti ringraziamenti, e Liisi Karttunen, che lo ha aiutato a 
decifrare alcuni passi difficili delle liriche di Eino Leino. 

Molto interessante è la breve trattazione di Aino Kallas fornita dal professor 
Tarkiainen. Dalla sua penna, mediata dalla Faggioli, si legge che la scrittrice è 
“descrittrice dei tipi del popolo e delle condizioni di vita degli Estoni, popolo 
confinante e della stessa razza dei Finni”. In armonia con il clima ideologico che 

 
 

653  SKS KIA Tyyni Tuulion arkisto. Paola Pavolinin kirje Tyyni Tuuliolle, 18.9.1956, 
signum 999:17:6.  
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regnava a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, basato largamente sulla ricerca 
antropologica e paloeantropologica, la traduzione delle opere estoni e degli altri 
popoli di razza finnica si iscriveva, per i finlandesi, nell’opera di costruzione 
dell’identità nazionale654. L’interesse per l’Estonia si giustifica alla luce delle comuni 
origini razziali, che erano ritenute importanti nella definizione dell’identità che si 
voleva illustrare e rendere nota al lettore italiano. Lo stesso Pavolini, nell’introdurre la 
novella di Aino Kallas, sottolinea che il popolo estone “ha col finnico stretta affinità 
di razza e di lingua” preoccupandosi di spiegare, tra parentesi, che “finnico ed estone 
si rassomigliano all’incirca come come spagnuolo e portoghese”. Il professor Pavolini 
spende molte parole sulla famiglia dell’Autrice, sottolineando l’impegno del padre, del 
fratello Kaarle e della sorella Helmi a favore dell’idioma e della cultura finnici e lo 
spessore culturale del loro lavoro; afferma, tuttavia, di non conoscere le prime opere 
di Aino Kallas. L’interpretazione fornita dal curatore evidenzia lo spirito di difesa delle 
nazioni oppresse, tanto che, in una nota, si chiarisce anche che il titolo di una delle 
raccolte menzionate è “La striscia nera” presente nella bandiera estone, simbolo di 
sofferenza; senza per questo dimenticare il confronto con la più fortunata ed evoluta 
Finlandia: 

Il contrasto tra la relativa libertà di cui aveva goduto e tuttora godeva la 
Finlandia, e l’oppressione secolare dell’Estonia, avvolta sino alla grande guerra 
e alla dichiarazione d’indipendenza (24 febbraio 1918) da un’atmosfera feudale, 
fece germogliare nell’anima della scrittrice una serie di racconti, quasi tutti 
attinti ad episodi del secolo scorso e del precedente, e tutti con sfondo storico. 
Racconti di truci violenze, di vane rivolte, di oscuri eroismi, di amore e di dolore; 
di rado attraversati da un raggio di sole, talvolta intrisi di fine umorismo; svolti 
con semplicità di tratti, con acuta penetrazione psicologica e con una brevità 
tanto più lodevole quanto più rara nelle donne che fanno professione di 
letterate.655 

Il complimento sulla brevità dell’estro tradisce una considerazione 
probabilmente diffusa all’epoca; a chi, come donna, si avventurava oltre le colonne 
d’Ercole della letteratura, si chiedeva di tenersi in rada. Questo giudizio non si 
discosta dalle considerazioni di alcuni recensori finlandesi, i quali, pur considerando 
Aino Kallas tra le scrittrici più degne di nota, continuarono a ritenere e rilevare che 
nessuna opera vergata da penna femminile potesse eguagliare le grandi opere 

 
 

654  Cfr. Sevänen, Ikkunat auki, ikkunat kiinni!,cit. p.383 e Kujamäki, Kääntämisen normit 
..., cit. p. 404. 

655  Pappacena (a cura di), I Nostri Quaderni, Fascicolo dedicato alla Finlandia, cit. p.23. 
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concepite da autori uomini656. Il professore reiterò la sua idea delle letterate 
presentando Aino Kallas in Primato nel 1940: 

Le è propria infatti una di quelle felici combinazioni di forza cerebrale e di 
profondità e raffinatezza psicologica che solo di rado s’incontra nella 
donna657. 

Le raccolte sulle quali si sofferma Pavolini sono Musta raita, Valikoima 
virolaisaiheisia novelleja 1904-1914 e Vieras veri del 1921, oltre a Lähtevien 
laivojen kaupunki, di cui fa parte la novella pubblicata658. Una lettera del professore 
rivela che era stata la stessa Aino Kallas a inviargli una copia della “interessante” 
raccolta Musta raita ben sei anni prima659. Il professore fa riferimento alla 
traduzione inglese di una selezione di novelle tratte dalle suddette raccolte660 e cita 
l’elogio di John Galsworthy, che ne aveva scritto la prefazione. Fin da allora 
esprimeva la speranza di pubblicare un volume di novelle in Italia. È presumibile, 
pertanto, che Paola Faggioli disponesse della traduzione inglese della novella di 
Aino Kallas. 

4.3.2 I primi libri dallo svedese: Hirn e Ibsen. 
Gli anni successivi alla pubblicazione della rivista videro Paola Faggioli impegnata 
con le traduzioni di vari volumi, il primo dei quali dalla lingua svedese. Nel 1929 fu 
pubblicato, per la nota collana scientifica Educatori antichi e moderni de La Nuova 
Italia, I giuochi dei bimbi (Barnlek), di Yrjö Hirn661, con una prefazione di P. E. 
Pavolini. Finlandese, professore di estetica e letteratura contemporanea, saggista, 
diplomatico, Hirn fu una delle più note personalità della cultura anche a livello 
internazionale. Aveva visitato ampiamente l’Europa e vissuto nel nostro Paese per 

 
 

656  Cfr. H. Haavisto, “Kirjallisuutemme pikkuhelmiä”: Aino Kallas ja modernin 
naiskirjailijanongelmallinen julkisuuskuva, in Leskelä-Kärki, Melkas, Hapuli (a cura di), 
Aino Kallas. Tulkintoja elämästä ja tuotannosta, cit., p. 165. 

657  Pavolini, Nota su Aino Kallas, cit. 
658A. Kallas, Musta raita: valikoima virolaisaiheisia novelleja 1904-1914, Otava, Helsinki, 

1919; Vieras veri: rakkausnovelleja, Otava, Helsinki, 1921; Lähtevien laivojen 
kaupunki, Otava, Helsinki, 1913. 

659  KA L. Karttusen kirjeenvaihto, P.E. Pavolinin kirje L. Karttuselle 9.9.1921, Kotelo 5. 
660  Kallas, The White Ship, cit. 
661  Yrjö Hirn, I giuochi dei bimbi, La Nuova Italia, Venezia, 1929, pp.287, trad. di Paola 

Faggioli. 
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qualche tempo662. P. E. Pavolini lo aveva probabilmente incontrato durante il suo 
viaggio in Finlandia nel 1925, visto che, in un articolo pubblicato nel 1925 su 
Leonardo, riferisce che Hirn, “critico genialissimo”, conosceva bene la lingua 
italiana663. L’opera presentata ai lettori italiani, originariamente pubblicata nel 1918, 
fornisce un’analisi scientifica dell’evoluzione del gioco e del giocattolo corredata da 
riferimenti a fonti letterarie europee, soprattutto francesi e inglesi, ed era già stata 
tradotta e pubblicata in francese nel 1926, ma, a dire di Pavolini, con cospicue 
omissioni. La sua pubblicazione nella storica collana Educatori antichi e moderni, 
colonna portante della Nuova Italia, arricchiva, a quanto sostenne nella prefazione 
Pavolini, “la non ricca letteratura folkloristica in lingua italiana”. Della Traduttrice 
riferì che era “ottima conoscitrice di più lingue e letterature” e “l’interprete attenta e 
coscienziosa che esigevano la mole e la difficoltà del testo originale”. 

Il dramma Rosmersholm di Henrik Ibsen era stato pubblicato in italiano almeno 
due volte, nel 1909 e nel 1924. Nel 1932 la Biblioteca Sanoniana straniera si 
arricchiva di una traduzione del dramma di Ibsen a cura di Paola Faggioli. Dal 1920 
al 1927 la collana era stata diretta da Guido Malacorda, che aveva commissionato ad 
Astrid Ahnfeld la traduzione de La donna e il mare di Ibsen e La storia di un’anima 
di Strindberg; nel 1932 a dirigere la collana era P. E. Pavolini. Nell’introduzione a 
Rosmersholm il curatore afferma l’opportunità e addirittura la necessità di una nuova 
traduzione italiana, e sottolinea tanto il fatto che essa si basa sull’originale quanto 
l’abilità della Traduttrice, “esimia conoscitrice delle lingue nordiche, dotata anche 
di fine gusto letterario”. 

4.3.3 Larin-Kyösti e la visibilità del metodo di lavoro della 
Traduttrice 

Nel 1932 fu pubblicata la prima opera letteraria in volume tradotta da Paola Faggioli, 
Il timoniere della corona ed altri racconti di Larin-Kyösti, che constava di tre 
racconti contenuti nella raccolta Kruunun perämies: saaristolaiskertomuksia, del 
1926, e sette tratti da Valitut kertomukset, del 1924664. Tra i dieci racconti era 

 
 

662  L’interesse dell’Autore nei confronti del gioco è legato alla metodologia che aveva 
adottato per interpretare l’arte, improntata a criteri psicologici e sociologici, come 
risulta evidente dalla sua opera più nota, The Origins of Art. A Psychological and 
Sociological Enquiry, del 1900. Lo studio dell’arte italiana si sostanziò, inoltre, in un 
volume del 1909 sull’arte e i simboli della Chiesa cattolica, (Det heliga skrinet: Studier 
i den katolska kyrkans poesi och konst) tradotto in inglese nel 1912 con riedizione nel 
1958. 

663  P.E. Pavolini, Corrispondenze dall'estero: Finlandia. In «Leonardo», 1925. 
664  Larin-Kyösti, Il timoniere della corona e altri racconti, Vallecchi, Firenze, 1932. 

Pubblicazioni in finlandese: Larin-Kyösti, Kruunun perämies: saaristolaiskertomuksia, 
Otava, Helsinki, 1926, e Valitut kertomukset, Gummerus, Helsinki, 1924. 
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compreso quello pubblicato ne I Nostri Quaderni. La vicenda legata alla 
pubblicazione delle opere di Larin-Kyösti (cfr. 3.8.2) evidenzia alcuni dati 
fondamentali: l’importanza dell’iniziativa dell’autore stesso e delle sue relazioni 
personali; lo sforzo, anche economico, necessario da parte di molti autori finlandesi 
per far pubblicare le loro opere in Italia e all’estero in generale e infine l’accento, di 
stampo ideologico, posto su taluni valori collettivi che si voleva identificassero la 
Finlandia e i suoi abitanti. L’intricata vicenda rivela, inoltre, anche rilevanti 
informazioni sul modo di tradurre di Paola Faggioli. 

Negli ultimi anni la ricerca basata su materiale d’archivio e, in particolare, sui 
manoscritti dei traduttori, si è sviluppata anche in una direzione peculiare, ma non 
disgiunta dagli studi descrittivi, sociologici e microstorici afferenti alla traduzione: 
l’analisi sulla genesi del testo, mirata a individuare le fasi e le caratteristiche del 
processo creativo che interessa il traduttore. Il testo pubblicato è solo uno stadio del 
processo traduttivo665, che è ben più lungo, complesso e frutto di selezioni e 
negoziazioni. Per ricostruire le altre fasi, occorrono documenti che tengano traccia 
del processo decisionale del traduttore; oltre ai paratesti classici, i più importanti 
sono certamente le prime versioni redatte dai traduttori. I manoscritti che recano 
diverse versioni e cambiamenti – sia come revisioni del traduttore che come versioni 
che non corrispondono alla versione stampata – aprono un varco in questo processo 
creativo, all’interno del quale il traduttore agisce mediante le sue scelte, i suoi dubbi 
e le sue correzioni. Le versioni non definitive o prototesto sono significative perché 
svelano le fasi del processo e perché presentano un testo in fieri, non ancora reso 
definitivo e riveduto dalle strutture editoriali. Sergio Romanelli definisce il 
manoscritto uno spazio vivo, nel quale i segni, non ancora fissati in un testo 
stampato, possono ancora muoversi liberi di costruire le possibilità della lingua e 
della creazione letteraria666. Jeremy Munday ha teorizzato la combinazione di due 
analisi: quella del prodotto e del processo di traduzione come metodologia per 
ricostruire il processo decisionale del traduttore667. Non solo il manoscritto, ma 
anche altro materiale archivistico, quale corrispondenza e altre note, contribuisce a 
ottenere un quadro del dipanarsi del processo decisionale. D’altra parte, l’analisi 
comparativa di tale materiale, ovvero l’approccio cosiddetto genetico, può servire 
anche a far luce sui vari stadi del processo della creazione del testo e sull’influenza 

 
 

665  T. Hermans, Translation in systems: Descriptive and system-oriented approaches 
explained, St. Jerome, Machester, 1999, p.23. 

666  S. Romanelli, Manuscripts and translations: spaces for creation. In Linguistica 
Antwerpiensia, New Series: Themes in Translation Studies. 14, pp. 87-104. 

667  Munday, The Role of Archival and Manuscript …, cit. 
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e sul ruolo di altri “agenti”668 coinvolti nel processo traduttivo. Esistono più forze in 
gioco nel processo che conduce da un manoscritto a un testo stampato, e tracciarne 
il ruolo non è sempre facile. Nel caso di Paola Faggioli, è l’autorevolezza del 
traduttore come creatore che potrebbe essere messa in discussione: come sovente 
accade per lingue marginali, meno note e poco o per nulla studiate, si può dedurre 
che la traduzione sia stata eseguita da una lingua tramite. Nel caso specifico, si può 
pensare che P. E. Pavolini abbia avuto un ruolo notevole nell’elaborazione della 
traduzione o nel suo rimaneggiamento. 

È evidente che P. E. Pavolini funse da “promotore” di Paola Faggioli. Nella sua 
prefazione, limitata a tre pagine, il professore fornisce informazioni sull’Autore e sul 
volume finlandese, legandole al contesto socioculturale e finanche politico 
finlandese. La funzione informativa dell’introduzione è, tuttavia, prescrittiva perché 
indica l’interpretazione del testo allo scopo di suggerire una lettura di contenuto 
ideologico, che rifletteva l’atmosfera nazionalista diffusa in Finlandia all’epoca ma 
anche la sua considerazione in ambiente fascista (cfr. 3.2 e 3.8.1). Pavolini forniva 
la sua chiave di lettura delle novelle, sostenendo che “tutta” la produzione di Larin-
Kyösti era “esclusivamente finnica e senza traccia di influssi stranieri”; anche 
quando si ispirava ai Lapponi, era “finnico”, perché “i Lapponi sono, e per lingua e 
per sede, congiunti ai Finni”. Talvolta, riferiva il prefatore, il poeta attingeva “a 
leggende scandinave e italiane” o si serviva “ben di rado però, di spunti orientali”. 
Pertanto, la prefazione evidenzia contenuti ideologici legati alla razza, al 
nazionalismo e alla dicotomia tra Oriente e Occidente. 

Quanto fu presente, Pavolini, nella traduzione? Nella sua introduzione al volume, 
loda  

la fedele ed efficace traduzione di Paola Faggioli, che della difficilissima lingua 
dell’originale si dimostra esimia conoscitrice. E mentre il traduttore inglese di 
alcune di queste novelle, sopprime qua e là frasi intiere, altre ne attenua o 
modifica o rende liberamente, la traduttrice italiana segue ad verbum il suo 
autore in scrupolosa aderenza di spirito e di forma.669 

Pavolini non segnò solo la strategia critico-interpretativa dell’opera – la 
“finnicità” o lo spirito dell’opera così come lo intendeva l’ideologia dominante, ma 
fissò anche talune buone pratiche traduttive che il traduttore incarnava, tra le quali 
la completezza, il fatto di evitare i tagli che altri traduttori stranieri operavano senza 

 
 

668  Zanotti-Bollettieri, Exploring the Backstage of Translation: A study of translation-
related manuscripts in the Antony Burgess archive. In Linguistica Antwerpiensia, New 
Series: Themes in Translation Studies. 14, pp. 127-148. 

669  Larin-Kyösti, Il timoniere della corona e altri racconti, cit. pp. 5-7. 
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remore, le modifiche e la resa “libera”. La funzione prefativa è anche promuovere la 
Traduttrice e, mediante le osservazioni che Norberg definirebbe “offensive”670,  
offrire al giudizio esterno un criterio di qualità di cui tener conto per giudicare la 
bontà della traduzione. L’Autore, in quanto profondamente finnico, rappresentava 
un’autorità che il traduttore doveva rispettare. Pavolini ribadiva anche la sua visione 
della traduzione che non deve prendersi libertà, il principio di aderenza filologico-
linguistica al testo originale che aveva propugnato come recensore di traduzioni. 

Il riferimento di Pavolini alla versione inglese è interessante. Paola Faggioli 
disponeva della traduzione di alcune novelle in inglese, ma solo in manoscritto; 
selezioni di novelle erano state tradotte e pubblicate in tedesco e in svedese. Il 16 
marzo del 1931 la Faggioli scriveva a Larin-Kyösti chiedendogli chiarimenti e 
restituendogli il manoscritto di alcune novelle tradotte in inglese, esclusa “The 
Smugglers”, che stava ultimando671. In realtà, per la pubblicazione di una intera 
raccolta di novelle in inglese occorrerà attendere fino al 1937, con un volume 
dall’esotizzante titolo Northern lights pubblicato in Finlandia672. Il manoscritto 
inglese doveva essere stato commissionato da Larin-Kyösti, che l’aveva dato in 
prestito alla Traduttrice. A quanto si può dedurre dalle sue parole di ringraziamento, 
Faggioli era stata in contatto epistolare con lo scrittore anche prima. Il materiale 
d’archivio, pur frammentario e incompleto, rivela un certo modo di procedere. 

Come richiesto dalla Traduttrice, lo scrittore risponde sovrascrivendo a mano il 
testo dattiloscritto dove lei ha elencato alcuni termini ostici o proposizioni difficili 
con l’indicazione delle pagine dove essi figurano. Al vocabolo “seprani/seprain”, per 
esempio, Larin-Kyösti si dilunga in una spiegazione in finlandese: il termine viene 
dall’estone “amico”, ed era usato dai pescatori del Golfo di Finlandia che portavano 
il pesce in Estonia e acquistavano patate. Alla voce “metkasti” fornisce termini 
equivalenti in finlandese e in tedesco: “mukavasti – hauskasti – eilig – lustig” (fig. 
10). Venti giorni dopo, il ventisei marzo, Paola Faggioli inviava un altro elenco di 
passi difficili, nuovamente – quanto meno – dal racconto “I contrabbandieri” 

 
 

670  U. Norberg, Literary translators’ comments on their translations in prefaces and 
afterwords: The case of contemporary Sweden, in A. Gil Bardaji, P. Orero, S. Rovira-
Esteva (a cura di), Translation Peripheries: Paratextual Elements in Translation, Peter 
Lang, Bern, 2012, pp. 101-116, p. 103. 

671  Lettere e manoscritto si trovano in SKS KIA Kyösti Larsonin arkisto, Kotelo 7, Il 
timoniere della corona e altri racconti. Paola Faggiolin kirje Larin-Kyöstille 16.3.1931. 
Nella fattispecie, la lettera del 16.3.1931 è la risposta non datata di Larin-Kyösti alla 
missiva di Faggioli; la lettera è incompleta e il manoscritto è menzionato ma non è 
allegato. 

672  Larin-Kyösti, Northern lights: Collection of Short Stories, Tekijä, Hämeenlinna, 1937. 
Traduz. Valfrid Hedman e Alex Matson. Nel 1932 fu pubblicato A short story and a 
poem, contenente una novella e una lirica, ossia In the wilds e The calls of Death, 
tradotte da C. D. Lockock e Friidi Hedman e pubblicate da Webster Groves, Mo. 
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(Salakuljettajat). Una settimana dopo, il tre aprile 1931, inviava un’ultima lista di 
espressioni comunicando di aver terminato il lavoro di traduzione. Poco dopo, 
presumibilmente, inviava il manoscritto, di cui sono rimaste alcune pagine.  

Quali sono i dubbi di Paola Faggioli? Da quale lingua traduceva? Come lavorava, 
con quali strumenti? Le annotazioni e “brutte copie” sono tracce visibili dell’atto di 
traduzione673, rivelano dubbi e correzioni operate dal traduttore in diverse fasi del 
processo traduttivo. 

Dai lemmi che riferisce, si evince che Paola Faggioli utilizzava un dizionario 
finlandese-tedesco e un dizionario finlandese-francese: alla voce “kitupiikki” chiede: 
“come mai i dizionari danno ‘Knauser’ o ‘épinoche’ che non danno senso in questo 
luogo?”. Larin-Kyösti le spiega trattarsi di una “kleine Blechlampe”, e lei traduce 
“lanternino”. Il dizionario finlandese-francese più esaustivo era, all’epoca, quello di 
Eino Sakari Yrjö-Koskinen, pubblicato nel 1900, che constava di 1000 pagine ed era 
disponibile presso la biblioteca dell’ateneo di Firenze; se ne era servito Pavolini 
quando aveva tradotto il Kalevala674. Più recente, e di 333 pagine, era il dizionario del 
noto traduttore Jean-Louis Perret, del 1928. Tra i dizionari finlandese-tedesco esisteva 
il volume di Pekka Katara, del 1925, di 918 pagine. Nel 1919 era stato pubblicato un 
dizionario per interpreti a cura di Armas Hämäläinen, ampliato (da 302 a 548 pagine) 
e ristampato nel 1930. D’altra parte, Paola Faggioli utilizza qualche termine inglese: 
usa “shooner” per tradurre “kaljaasi” e “yacht” per “jahti”. I chiarimenti per i quali si 
rivolge all’Autore sono perlopiù semantici o dell’asse paradigmatico. 

È lecito presumere che la Traduttrice si basasse sul testo originale, pur aiutandosi 
con la traduzione inglese – che, a quanto afferma Pavolini, espurgava intere frasi o 
brani. In alcuni punti chiede all’Autore quale sia il senso, per esempio interpreta 
l’aggettivo ”merenneitseellinen”, riferito a una nave, come nave con l’immagine di una 
sirena a prua, mentre lo scrittore le spiega che si tratta di una similitudine: “wie eine 
Meerjungfrau”, e lei corregge “come una sirena”; la Traduttrice pone anche dubbi su 
come tradurre, per esempio allorché chiede se il toponimo “Huhkavuori” si debba 
tradurre “il monte Huhka” e Larin-Kyösti risponde, in tedesco, che è meglio volgerlo 
in italiano, cosicché nel romanzo figura “il Monte della Cornacchia”. In questo caso la 
documentazione è spia del processo decisionale: da una traduzione che conserva il 
toponimo originale si passa a una esplicitazione del suo significato. Paola Faggioli è 
insicura, tanto che chiede allo scrittore – e non, si potrebbe osservare, al suo mentore. 
Trovandosi alle prime esperienze di traduzione, è incerta sulle strategie da adottare. 

Paola Faggioli sottopone all’autore molti termini del parlato ed espressioni 
idiomatiche come “ryssän helvetti”, “älä hiidessä hiisku”, l’ancora in voga 
“kännipäissä”; termini dialettali o di socioletti usati dallo scrittore come “huipukka”, 

 
 

673  Munday, TheRole of Archival and Manuscript Research, cit. p. 10. 
674  Prefazione di P.E. Pavolini a Kalevala. Poema nazionale finnico, cit. 
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che vuol dire, suggerisce l’Autore in italiano, “fanciulla frivola”; ma anche termini 
indicanti oggetti utilizzati in quell’ambente socioculturale come “hanurisängynkansi” 
o tipici dell’ambito lessicale della pesca (“ajoverkkot”). Lo scrittore, da parte sua, 
utilizza più spesso il tedesco, sovente il finlandese, ma qualche volta anche lo svedese 
e l’inglese o perfino l’italiano per chiarire i passi oscuri. Le revisioni di Paola Faggioli 
si riferiscono a lessico ed espressioni idiomatiche di difficile comprensione. 

La Traduttrice segue alla lettera l’originale finlandese e le indicazioni fornite 
dall’Autore in tedesco: nel caso di “älä hiidessä hiisku tästä, suu poikki!” (KP 17675), 
l’Autore suggerisce: “in Gottes/Teufels/ Nahme, sprich davon nichts” e “Stoppe dir 
dein Mund” e lei traduce: “In nome del diavolo, non parlar di questo! Acqua in 
bocca!” (TC 120).  

Nel caso di “tytön huipukka” (KP 14) Faggioli non segue l’indicazione 
dell’Autore di “fanciulla frivola”, puntando forse più a quella di “leichtfertiges 
Mädchen”, e traduce, aggiungendolo a mano al testo scritto a macchina: “Con aria 
leggera una” [ragazza di circa vent’anni entrò in camera]”. Forse secondo lei il 
termine “frivola” aveva una connotazione negativa per il lettore italiano, mentre “con 
aria leggera” è neutro.  

Nel caso di “ryssän helvetti” Paola Faggioli chiede se sia “l’inferno russo” o 
“l’inferno del russo”. L’Autore cancella la prima e sottolinea la seconda traduzione 
e riferisce il modo di dire finlandese “on kuuma kuin ryssän helvetissa”. Lei traduce: 
“Questo è l’inferno del Russo” (TC 168), attenendosi ancora una volta alle 
osservazioni dell’Autore e alla lettera del testo. 

Ancor più interessante è la spiegazione relativa a “Sinu flikuska ei minu 
maatuska” (KP 47), una battuta pronunciata da un personaggio russo, Saska. 
L’Autore spiega il termine “flikuska” utilizzando il tedesco “Dein Mädel” e lo 
svedese “flicka”. Aggiunge che “flikuska” è una deformazione russa del termine, 
un’espressione vernacolare intesa in senso spregiativo. A questo punto lo scrittore 
chiede se dal vocabolo “fanciulla” si possa ottenere un risultato simile, ricorrendo, 
per esempio, a una storpiatura in lingua serba, visto che i serbi, di stirpe slava come 
i russi, sono “i cattivi vicini dell’Italia”: “serbialaisethan nämä ryssän heimolaisethän 
ovat Italian ikäviä naapureita!” Larin Kyösti pensa a un adattamento676 utile a 
esplicitare la connotazione negativa del termine e la differenziazione linguistica e 
razziale tra due popoli confinanti, poiché nella contrapposizione tra i due popoli si 
iscrive la chiave di lettura dell’espressione che ha attribuito al russo. Né si tratta di 
un caso isolato, visti i continui richiami ai russi presenti nel testo che esprimono il 

 
 

675  Per KP si intende Larin-Kyösti, Kruunun perämies: saaristolaiskertomuksia, cit.; per 
TC si intende Larin-Kyösti, Il timoniere della corona e altri racconti, cit. 

676  Cfr. J.-P. Vinay-J.Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l’anglais. Métode 
de traduction, Paris, Didier, 1969, pp. 258-269 
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disprezzo e lo scherno nei confronti del vicino: anche nel corpo del testo, e non solo 
nei dialoghi, compare spesso lo spregiativo “ryssä” in luogo di “venäläinen”. La 
Traduttrice, invece, evita l’adattamento, che evidentemente ritiene inaccettabile. 
Traduce: “La tua ragazza non è la mia ganza” (TC 156). In tal modo recupera 
un’espurgazione presente nella battuta precedente: 

– Jos jälkiruokani sinulle maistuu, niin ool rait. Nai naikko, jos haluttaa! 
– Sinu flikuska ei minu maatuska, tsuhna, tsuhna! 
– Sanoppa se vielä kerran. – Sam tempasi revolverin ryssän kädestä ja heitti 

hänet töyryltä kauas liivaan. Se oli siihen aikaan, kun ryssä maahan tuli, ilkkui 
Sam. (KP 46-47 mia sottolineatura) 

– Se ti gusta il mio dessert, all right. 
– La tua ragazza non è la mia ganza, porco! 
– Dillo ancora una volta. – Sam strappò il revolver dalla mano del russo e lo 

gettò dalla duna sulla riva fangosa. – Era in quel tempo che i Russi andavano per 
le nostre terre – Schernì Sam. (TC 156) 

Paola ha eliminato la battuta sottolineata, che l’Autore le ha volto in tedesco 
come “verheirate dich mit dem Frauenzimmer” (“sposati la sgualdrina”); infatti 
“naikko/naikkonen” è un termine spregiativo. Paola Faggioli recupera il riferimento 
con “ganza”, che è un termine sovente usato dai suoi contemporanei per tradurre 
termini più volgari (cfr. 2.4 e 5.9.2). In tal modo la connotazione negativa che 
costituisce l’offesa resta, ma il riferimento razziale scompare; per scelta della 
Traduttrice, che rifiuta il suggerimento dell’Autore, l’esigenza linguistica prende il 
sopravvento sul condizionamento ideologico. 

Nella seconda battuta di Sam si nota un’espressione poco chiara (“Era a quel 
tempo … terre”). Paola Faggioli l’aveva sottoposta all’Autore, sottolineando: “le 
parole mi sono chiarissime, ma non intendo a cosa alludano”. Effettivamente il 
legame tra azione e battuta è piuttosto ostico. Scrive Larin Kyösti: 

Suomessa tämä yleinen sananparsi tarkoittaa sitä aikaa, jolloin venälainen 
sotajoukko hyökkäsi Suomen maahan = tässä sitä on käytetty pilkallisesti 
tarkoittaen, että Sam on heittänyt ryssän maahan, maata vasten, painanut alleen.677 

 
 

677  SKA Kyösti Larsonin arkisto, Kotelo 7, Il timoniere della corona e altri racconti, kirjeet 
ja käsikirjoitus. I fogli sono sparsi e incompleti. [In Finlandia questo detto comune si 
riferisce al tempo in cui le truppe russe invasero la terra finlandese = qui è usato 
ironicamente per indicare che Sam ha gettato a terra il russo, lo ha spinto facendolo 
cadere ai suoi piedi]. 
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Il detto “al tempo in cui i russi andavano per le nostre terre” è usato per 
sbeffeggiare il russo, che Sam ha gettato a terra: c’è un gioco di parole che sfrutta le 
possibilità semantiche del termine “maa”, ovvero tra “tuli maahan” (venne nel Paese, 
in Finlandia, nella nostra terra) e “finire a terra”. Nella versione italiana lo scherno 
non si basa su un gioco di parole, ma la Traduttrice aggiunge una nota nella quale 
spiega: “può significare così «quando il russo venne alla (nostra) terra» come 
«quando il russo, cioè Saska, andò (cadde) per terra»”. 

Paola Faggioli, tuttavia, non si ferma sempre alla lettera, ma interpreta. È il caso, 
per esempio, di “haaveri” (KP 142), per il quale lo scrittore fornisce i sinonimi 
“Havarie, Seeschaden” (naufragio; infortunio). Il vocabolo è usato anche per 
indicare un incidente, un disguido. Faggioli, attenta al senso del testo, traduce 
“Fiasco, fiasco!” (TC 208) 

Al volume la Traduttrice ha aggiunto dodici note, presenti anche nel manoscritto. 
Poiché tutte sono presenti nel prototesto e nel volume, possiamo dedurre che 
l’editore non intervenne sul testo finale. Di queste note, quattro di riferiscono a 
usanze e oggetti legati alla cultura e al folklore; uno traduce “cinovniki”, un termine 
russo usato nel testo come “tsinovniekko”, un altro traduce il titolo di un canto 
marinaresco citato in svedese, uno esplicita l’allusione al biblico Sirach e cinque 
riguardano la traduzione stricto sensu. 

La Traduttrice è molto attenta al significato letterale del testo, ma altrettanto 
preoccupata di spiegarne il senso. Pavolini aveva ragione: Paola Faggioli segue ad 
verbum l’autore, con scrupolo. Il testo finlandese presenta diversi termini o 
espressioni in inglese e svedese e uno in russo, che la Traduttrice trasferisce nel testo 
tradotto senza tradurli; sennonché si sente in dovere di aggiungere qualche nota. 
L’incertezza nel tradurre i nomi propri riemerge con una nota che esplicita il 
significato del soprannome Pässi. Nella nota si legge “soprannome; letteralm. 
«montone»”, nel manoscritto “Pässi, soprannome; letteralm. “montone””. È l’unica 
differenza tra manoscritto e testo finale. 

I termini legati alla sfera dei costumi e della cultura sono: “kalaranta”, 
“brissakka”, tradotto come “brissacca”, e “sauna”. In tutti i casi l’intervento della 
Traduttrice è palese: il lessico legato a usi e costumi viene più spesso mantenuto con 
qualche adattamento fonetico, ma la Traduttrice intende fornire spiegazioni 
specifiche forzando la sua presenza nel testo. Evidentemente è influenzata tanto dalla 
sua inesperienza in questioni editoriali quanto dall’esigenza soggettiva di chiarezza 
ed esaustività nel riferire costumi ignoti: non le basta citare la sauna o la “brissacca”, 
per quanto il contesto ne chiarisca il significato. A confermarlo, il fatto che aggiunge 
una nota anche per spiegare l’”usanza superstiziosa” di porre un manico di scure 
sotto il letto della donna che desiderava prole. I problemi lessicali e terminologici la 
inducono a inserire una nota riferita a “kalaranta”, nella quale, dopo la spiegazione, 
afferma di aver tradotto con “pescheria”, “mancando in italiano il termine 
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corrispondente”. Ancora una volta, la Traduttrice non è soddisfatta della sua 
traduzione, che non può rispecchiare un vocabolo legato alla cultura specifica 
straniera. Per “brissacca” nella nota spiega: “danza popolare della Carelia russa”, 
come, peraltro, si inferisce già dal contesto. Al termine “sauna”, che resta in corsivo 
nel testo, Faggioli aggiunge una lunghissima nota, contenente una descrizione 
dettagliata del bagno, del fascio di rametti di betulla (vihta) e del costume di rotolarsi 
nella neve; si dilunga perfino sulla differenza con “kalasauna” (fig. 11). Nella 
descrizione, annota: “Uomini e donne vi si trattengono promiscuamente, in completa 
nudità”: una precisazione che correggerà nella traduzione della trilogia di Aino 
Kallas (v. 5.2)678. Dalla traduzione, invece, trapela un’incertezza terminologica: 
“kiuas”, la stufa della sauna, è definita “camino”679.  

Paola Faggioli esplicita, inoltre, talune espressioni di difficile resa; si tratta di 
due giochi di parole – uno, riferito a Saska, è esaminato nella pagina precedente – e 
di un proverbio. La Traduttrice verte letteralmente nel corpo del testo e poi spiega il 
significato del proverbio e mostra i giochi di parole nelle note; la sua soggettività 
non è negata: “ho tradotto con …”. Eppure, sul destino di Paola Faggioli, donna e 
traduttrice, è stata gettata un’ombra che ha negato la sua individualità di Traduttrice, 
ha ignorato la sua presenza nel testo. 

La documentazione e il carteggio, per quanto incompleti, sono essenziali per 
conoscere dati afferenti al metodo di lavoro della Traduttrice. Le note e la 
corrispondenza, unite ai manoscritti e ai paratesti, dimostrano che Paola Faggioli si 
servì della versione inglese come supporto, non già come testo di partenza. Non si 
trattò, pertanto, di traduzione mediata, bensì di traduzione assistita. Le domande e le 
soluzioni adottate dimostrano anche che Paola Faggioli traduceva da sola, senza 
l’aiuto del suo mentore Pavolini, e che non si accontentava delle traduzioni che aveva 
a disposizione, ma preferiva ricorrere all’Autore. La Traduttrice è ossessivamente 
preoccupata di non omettere nulla e di spiegare i riferimenti culturali; la sua 
interpretazione di fedeltà si basa evidentemente sul criterio della completezza e 
dell’aderenza al testo, anche a scapito della comprensione di taluni riferimenti 
proverbiali o linguistici. Si può dire che, soprattutto nel caso di modi di dire e termini 
culturali, Paola Faggioli traduca secondo la forma logico-grammaticale e non 
secondo l’aspetto pragmatico-ideologico; secondo Lefevere, questo tipo di traduttore 
è conservatore dal punto di vista ideologico e poetico per una forma di reverenza nei 
confronti del prestigio culturale dell’originale680. Più che di prestigio culturale, si 
potrebbe forse parlare qui di definizione identitaria, connotazione culturale atta a 

 
 

678  SKS KIA. Kyösti Larsonin arkisto, Kotelo 7, Il timoniere della corona e altri racconti. 
Paola Faggiolin laatima käsikirjoitus "sauna". 

679  Larin-Kyösti, Il timoniere della corona e altri racconti, cit. p. 153. 
680  Lefevere Translation, Rewriting …, cit. pp. 38-39. 
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delineare un’identità nazionale. Nessun adattamento è preso in considerazione: 
l’alterità del testo e della cultura da cui proviene è uno dei messaggi sottesi alla 
traduzione, tanto che la Traduttrice sente la necessità di illustrare elementi 
folcloristici e culturali con dovizia di particolari e chiarire le figure linguistiche 
oscure. Secondo André Lefevere i traduttori, come i critici, sono elementi interni al 
sistema letterario che influiscono nella creazione dell’immagine di un autore, di 
un’opera, di un genere o perfino di una letteratura. Nel caso specifico, la Traduttrice 
contribuisce a creare una certa visione identitaria molto incentrata sul folclore. 
L’interesse per gli usi e i costumi finlandesi è spia dell’immagine che si intendeva 
trasmettere di un autore che si concentra sulla cultura autoctona del suo popolo e del 
desiderio di accentuare l’originalità di quella cultura. 

L’opera di Larin-Kyösti, concentrata sulla natura finlandese e sull’indole umana, 
rappresentava un genere neoromantico apprezzato in Finlandia dalla critica coeva. A 
sottolinearlo fu P. E. Pavolini nella sua introduzione; egli fu il “patron” nel senso 
che dettò la chiave di lettura critica – il canone, il significato attribuito alla società e 
all’ideologia dominanti – dell’opera e dell’autore in quanto opere che definivano la 
cultura finlandese, e regolò in tal modo il rapporto tra il sistema letterario e gli altri 
sistemi della cultura e della società681. Il ruolo della letteratura sembra essere allora 
quello di concorrere a definire un’identità e una poetica sulla base di influssi 
ideologici esterni, ossia influssi stranieri che coincidevano con l’ideologia 
dominante nella società italiana fascista.  

La genesi della traduzione rivela l’elevato livello di collaborazione tra vari 
soggetti intervenuti nel processo traduttivo682 e, nella fattispecie, tra l’Autore e la 
Traduttrice – e non solo tra lei e il suo mentore. L’Autore finlandese non era 
chiamato in causa solo per ragioni di comprensione linguistica, ma anche per 
veicolare l’immagine della sua opera presso il lettore italiano.  

4.4 La trilogia di Aino Kallas: genesi di un progetto 
La pubblicazione de La sposa del lupo fu un’impresa lunga e travagliata, basata su 
una rete di relazioni personali. La vicenda, per quanto frammentaria, rivela alcuni 
aspetti delle pratiche delle case editrici683 e quindi di quanto tali pratiche influissero 
sulla diffusione del libro straniero e sulle condizioni di lavoro dei traduttori. Risulta 
evidente anche il ruolo di Liisi Karttunen, mediatrice, e di P.E. Pavolini, il vero 
promotore della pubblicazione. 

 
 

681  Ivi, p.12. 
682  Paloposki, In Search of an Ordinary Translator …, cit. p.2. 
683  Ivi, cit. p.2. 
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A prendere l’iniziativa era stata Aino Kallas, che nel 1921 aveva inviato a 
Pavolini un volume di sue novelle, Musta raita. La Kallas, tuttavia, era in contatto 
epistolare anche con Liisi Karttunen e il carteggio tra le due donne, per quanto 
incompleto, è rivelatore684. Come ricostruisce Garritzen, nel 1923 l’Autrice aveva 
chiesto a Liisi Karttunen di tradurre una selezione di novelle già tradotte in inglese; 
probabilmente Karttunen si rivolse a Pavolini, perché un anno dopo Aino Kallas 
informava l’amica di aver inviato i testi da tradurre a Pavolini685. La traduzione 
promessa dall’accademico livornese era certamente quella confluita ne I nostri 
Quaderni del 1927.  

Il 22 luglio 1927, da Roma, Liisi Karttunen scrive ad Aino Kallas a Londra e la 
ringrazia per averle inviato una copia di Reigin pappi, che ha letto “tutto d’un fiato”. 
Meno di un anno dopo, il 14 marzo 1928, si complimenta con la scrittrice per il suo 
articolo sull’estone Postimees e per il successo dei suoi romanzi in Gran Bretagna, 
di cui ha letto sulla stampa finlandese. Inoltre, la prega di inviarle le traduzioni 
inglesi della trilogia e, possibilmente, alcune recensioni inglesi da trasmettere a 
recensori italiani perché possano scriverne sui giornali della loro patria. Karttunen 
intende rivolgersi a Emilio Cecchi: “la sua parola ha un peso”. 

È, pertanto, presumibile che Aino Kallas si sia rivolta a Liisi Karttunen per 
promuovere la sua trilogia; la careliana ha subito pensato a Pavolini e, al contempo, 
a beneficiare della risonanza del successo ottenuto dall’opera nella stampa inglese.  
Due mesi dopo, il 13 maggio 1928, Pavolini scrive a Liisi Karttunen di una sua 

eventuale visita a Roma, fornendo notizie di Paola Faggioli: 

Le notizie della nostra Paola Faggioli non sono, purtroppo, migliori, anzi al 
contrario. Le dirò tutto a voce. Povera figliuola! Veramente la donna più infelice 
ch’io abbia conosciuto.686 

Non si sa quali fossero i problemi di Paola Faggioli in quel periodo del 1928; 
ma la lettera è una testimonianza del fatto che lei e la Karttunen si conoscevano, 
anche se non comunicavano direttamente. A settembre, Liisi è a Helsinki e 

 
 

684  Per le lettere di Liisi Karttunen ad Aino Kallas: SKA Liisi Karttusen kirjeet Aino 
Kallakselle. Mf 1984:25. Copie su microfilm (gli originali sono custoditi presso l’Eesti 
kirjandusmuuseum). 

685  Seppälä, Elämäntapana kulttuurisuhteet, cit., p. 51. Garritzen ha evidenziato per prima 
il ruolo di Karttunen nella pubblicazione della trilogia. 

686  Per le lettere di Pavolini a Liisi Karttunen: KA Liisi Karttunen, WSOY:n arkisto, 
kirjailijakirjeenvaihto. Kotelo 5. 
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incontra Aino Kallas: “Eilisilta Liisi Karttusen kanssa” annota la scrittrice nel 
suo diario687. 

L’8 novembre del 1929 Liisi Karttunen scrive ad Aino Kallas, che ha incontrato 
più volte durante il suo soggiorno in Finlandia. Ha discusso con Pavolini la proposta 
della scrittrice di cercare un editore tramite il suo agente inglese, Watt. Il professore 
ha proposto come traduttrice Paola Faggioli (la quale, nel frattempo, ha avuto la 
figlia Aina, anche se non se ne fa menzione). Di lei il suo mentore scrive che 
“conosce bene l’inglese e il tedesco e anche un po’ di finnico”, tanto che lo ha aiutato 
nelle traduzioni del “Quaderno finnico”; si tratta della prima testimonianza non 
ufficiale delle conoscenze linguistiche di Paola Faggioli. Per parte sua, il professore 
promette di provvedere a una revisione della traduzione e di scrivere un articolo su 
un grande rotocalco nazionale, quale per esempio Il Corriere della Sera, non appena 
pubblicata l’opera. Pavolini propone di unire in un volume Il pastore di Reigi e La 
sposa del lupo e menziona, in questa fase iniziale, una problematica che potrebbe 
necessitare di un taglio a causa di un riferimento al Papa (cfr. 5.5.). Le 
preoccupazioni e i dubbi su un eventuale intervento radicale di autocensura 
preconizzano futuri irrigidimenti del sistema e rispecchiano gli eventi storici: il 1929 
è l’anno dei Patti lateranensi. Occorre notare che a sollevare il problema fosse il 
promotore, non la Traduttrice. 

Nella lettera Liisi Karttunen ribadisce che Paola Faggioli ha tradotto una novella 
di Aino Kallas e una di Larin-Kyösti per I Nostri Quaderni del 1927; la scrittrice 
deve aver comunicato all’amica di essere disposta a corrispondere personalmente il 
compenso per il traduttore, perché Karttunen riferisce che Pavolini approva la 
soluzione proposta, suggerendo che Aino Kallas paghi direttamente Paola Faggioli. 
Le spese di traduzione erano un punto dolente: una spesa che – come risulta anche 
dal caso di Larin-Kyösti – talvolta ricadeva sugli autori finlandesi. 

Due mesi dopo, il 16 dicembre, Pavolini assicura Liisi Karttunen che consegnerà 
a Paola i testi che la stessa Karttunen aveva ricevuto da Aino Kallas, e Liisi scrive 
alla scrittrice trasmettendole la notizia. Si deduce che Paola Faggioli disponesse 
anche della versione inglese, che Karttunen aveva richiesto alla Kallas. Nel febbraio 
1930 Liisi Karttunen informa Aino Kallas di aver contattato la Traduttrice e di essere 
pronta a fornirle spiegazioni linguistiche sui passi ostici; ha già risposto ad alcuni 
suoi dubbi (cfr. 5.9.4) e, per il momento, la Faggioli avrebbe sostenuto di non aver 
bisogno d’aiuto. Liisi Karttunen, già preziosa nell’aiutare P.E. Pavolini con la 
traduzione di Lea, fu d’aiuto anche a Paola Faggioli. 

Intanto Pavolini si adopra per trovare un editore; il 12 giugno Aino Kallas, dalla 
sua residenza estone di Kassari, annota nel suo diario che Pavolini l’ha informata per 

 
 

687  A. Kallas, Päiväkirja vuosilta 1927-1931, Otava, Helsinki, 1956. Annotazione del 
18.9.1928. [Ieri sera con Liisi Karttunen]. 



Capitolo IV. La genesi della traduzione 

 219 

lettera che l’editore milanese Alpes ha accettato di pubblicare il suo libro688. Alpes 
era una casa editrice “sbocciata nell’atmosfera del fascismo”, fondata da Franco 
Ciarlantini nel 1921 e presieduta da Arnaldo Mussolini. Pur inserendosi nella politica 
culturale del fascismo e promuovendone gli ideali689, l’editore non si limitava a 
pubblicare opere celebrative del fascismo, ma si dedicava anche a traduzioni di autori 
stranieri, tra i quali Conrad, Galsworthy, Dostoevskij, Emily Bronte690. Dei primi 
tentativi del professore livornese non sappiamo altro. Tuttavia, non stupisce che il 
suo tentativo sia fallito: Alpes cessò l’attività all’inizio degli anni trenta. 

In un’epistola del successivo 18 dicembre, Karttunen preannuncia ad Aino 
Kallas che avrà notizie da Pavolini sulle prospettive di pubblicazione della trilogia. 
Della corrispondenza intercorsa tra le due donne tra la fine del 1930 e la metà del 
1932 non ho rinvenuto tracce. È possibile, tuttavia, che dal novembre 1929 Paola 
Faggioli abbia intrapreso la traduzione di uno dei due romanzi della trilogia. D’altra 
parte, l’impegno della Traduttrice era, in quell’anno, notevole, visto che tra marzo e 
aprile 1931 scriveva varie lettere a Larin-Kyösti chiedendogli chiarimenti lessicali e 
sintattici e gli inviava, infine, il manoscritto affinché lo rivedesse.  

I negoziati legati alla trilogia si sono, evidentemente, protratti a causa della crisi 
dell’editoria. In una lettera del 14 marzo 1932, Liisi Karttunen sottolinea quanto 
Pavolini sia impegnato con il suo lavoro e quanto si sia prodigato a favore di Aino 
Kallas al fine di trovare un editore all’altezza (hyvä, sottolinea); Pavolini “käski 
sanoa”, le ha imposto di riferire, che, oltre alla crisi, a rappresentare un problema 
fosse il fatto che gli editori italiani non erano avvezzi a negoziare con un mediatore 
inglese, come in questo caso, perché di solito prendevano accordi direttamente con 
gli autori. 

Il 16 maggio Pavolini è a Roma e fa visita all’amica careliana per riferirle gli 
esiti della sua spedizione a Milano. Il professore le chiede di riferire alla Kallas che, 
nonostante i venti di crisi imperversino, in Italia come altrove, accanendosi sulle 
opere d’ingegno, è riuscito a trovare un editore milanese, T.T.T., formato dagli 
editori Treves-Treccani-Tuminelli691. La T.T.T. non intende sborsare più di 500 lire, 
una cifra irrisoria, per pubblicare Il pastore di Reigi. Pavolini, però, esorta Liisi 
Karttunen a scrivere perspicuamente alla Kallas che molti autori, pur di essere 
pubblicati da un editore di prestigio come T.T.T., il quale sta per pubblicare una 
copiosa enciclopedia, si accontentano della gloria, o finanche pagano. Per Il pastore 

 
 

688  Ivi, Annotazione del 12.6.1930. 
689  Tranfaglia, Storia degli editori italiani, cit., p. 231. 
690  Per Alpes era stato pubblicato, nel dicembre 1929, Il viaggio settentrionale di 

Francesco Negri, a cura di Enrico Falqui, critico e redattore-capo de L’Italia letteraria. 
691  Sull’editore cfr. N. Tranfaglia-A. Vittoria, Storia degli editori italiani. Dall'Unità alla 

fine degli anni Sessanta, Laterza, Bari, 2000.  
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di Reigi si prevedeva una tiratura cospicua, pari a 1500 o 2000 copie. La UTET, 
invece, avrebbe pubblicato Barbara von Tisehusen, le novelle Imant e sua madre e 
La nave bianca, in un unico volume di circa 300 pagine, pagando le solite 500 lire. 
Pavolini suggerisce di inviare a lui stesso due documenti nei quali Aino Kallas, o il 
mediatore Watt per sua delega, ceda i diritti delle opere ai suddetti editori per la 
somma pattuita. Gli editori, in definitiva, non volevano negoziare con l’agente 
inglese. Pavolini ha fretta: teme che gli editori si raffreddino. Invece, il braccio di 
ferro con Watt continua. 

Il 15 agosto una Liisi Karttunen indaffaratissima, in viaggio verso la sua patria 
dopo aver lasciato la calura romana, riferisce all’amica scrittrice che le trattative 
rischiano di arenarsi a causa delle pretese di Watt. L’agente chiede un resoconto 
semestrale delle vendite che per gli editori italiani è inconcepibile: 

[Pavolini] on hyvin pahoillaan että hänen paljon aikaa kysynyt vaivannäkönsä 
ei ole vieläkään johtanut tuloksiin ital. kustantajien ollessa kokonaan toisella 
kannalla kuin mitä on Mr. Watt. Kustantajat eivät tahdo kuullakaan mistään 
“puolivuotisselostuksista koska sellainen ei kuulu Italian tapoihin eivätkä ital. 
kustantajat tee sitä kenellekään. Sellainen kuuskuukautisesti uudistuva Wattille 
lähetettävä “tilinpito” on täysin mahdoton. Tekijä ja hänen agenttinsa luottakoot 
siihen, että ne 2000 kappaleet ovat 2000 eivätkä enemmän. Treves ei tahdo olla 
minkään kontrollin alainen nyt enemmän kuin ennenkään”.692 

La UTET, dal canto suo, propone 1500 copie anziché 1000 senza ulteriori 
pagamenti nel caso le edizioni siano più di una. Pavolini non ne può più, sarebbe 
stato meglio affidare a lui le trattative: tutti i suoi sforzi si sono vanificati e rischiano 
di sfumare un’altra volta. Sembra esausta, Liisi, mentre batte freneticamente i tasti 
di una macchina da scrivere che le hanno messo a disposizione sul traghetto in 
procinto di attraccare in terra finlandese: la poverina lavora anche in viaggio. 

Di lì a qualche mese, il 6 dicembre, Karttunen non ha che brutte notizie: a causa 
dei ritardi nell’accordo, la UTET si è tirata indietro. Il prof. Marinelli, che si occupa 
delle pubblicazioni della UTET, è partito per le ferie estive e, non essendo stato 

 
 

692  SKS KIA Aino Kallaksen arkisto. L. Karttusen kirje A. Kallakselle 15.8.1932, 433:15. 
Mf 1984:25. Copie su microfilm degli originali conservati presso l’Eesti 
kirjandusmuuseum. [Pavolini è molto dispiaciuto perché tutti gli sforzi che ha profuso 
non hanno ancora sortito un risultato, a causa della netta contrapposizione tra gli editori 
italiani e Mr. Watt. Gli editori non vogliono neppure sentir parlare di “resoconti 
semestrali, che non forniscono a nessuno, in quanto è una pratica che non rientra nel 
modo di fare italiano. Questo resoconto contabile richiesto da Watt è impossibile. 
L’autrice e il suo agente si fidino: il numero delle copie sarà 2000 e non di più. Treves 
non intende essere controllato da nessuno, ora meno che mai”.] 
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concluso un accordo in primavera, ha già preso altri accordi per la collana di cui Il 
pastore di Reigi avrebbe dovuto far parte. Alla careliana non resta che riferire con 
garbo le lamentele di un indispettito Pavolini, il quale tuona: “Posto che siamo tutti 
in parte colpevoli, il più colpevole è Mr Watt”. Il 23 dicembre il professore riparte 
all’attacco: vuole far pubblicare l’intera trilogia da Treves, in due volumi. Sei mesi 
dopo, il 16 giugno 1933, Liisi Karttunen si scusa del ritardo con cui risponde ad Aino 
Kallas; ha ricevuto la sua lettera prima di partire, ma scrive dall’isola di Ischia. Le 
nuove sono tutt’altro che confortanti: Treves ha cessato la collana di autori stranieri 
ed è sull’orlo del fallimento. Pavolini, però, non demorde. Il primo agosto scrive a 
Liisi Karttunen che andrà a Milano per “la questione di A. K.”. Il professore ha 
appena saputo della dipartita di Kaarle Krohn, suo collega e amico, fratello della 
Kallas. 

Il 14 novembre 1933 la situazione finalmente si sblocca: Liisi informa Aino 
Kallas che Pavolini ha un accordo con la Sperling & Kupfer e la prega di inviare a 
lui una “autorizzazione” ossia una delega a firmare un contratto con la casa editrice 
per conto dell’autrice, chiedendole di fidarsi di lui. Le condizioni di cessione dei 
diritti restano le stesse proposte dalla UTET. Evidentemente, stavolta Watt viene 
messo da parte. Dalla penna di Liisi Karttunen: “mutkikasta on ollut italiannoksenne 
ilmestyminen”693. 

Nella sua prefazione al volume pubblicato da Sperling & Kupfer nella collana 
Narratori nordici Pavolini afferma: 

Che un primo saggio se ne abbia per un largo pubblico, nei “Narratori nordici”, 
fa onori agli editori e alla solerte direttrice della raccolta; alla quale non è vano 
sperare che sieno per aggiungere pregio le traduzioni, già compiute nel 
manoscritto, de Il pastore di Reigi, di Imant, del La vendetta del fiume sacro e 
di una scelta dei bellissimi racconti minori per mole ma talvolta maggiori per 
arte.694 

La direttrice non includerà Il pastore di Reigi nella celebre collana. 
Il 31 marzo 1934 Liisi Karttunen informa Aino Kallas che Pavolini sta per 

festeggiare il suo settantesimo genetliaco e che la traduzione “è probabilmente 
arrivata in libreria questa settimana”. Chiede anche qualche foto della scrittrice da 
allegare alle recensioni. 

La pubblicazione del primo volume della trilogia richiese un impegno di ben sei 
anni, dal 1927 al 1934: i contatti epistolari tra Liisi Karttunen e Aino Kallas 
confermano quanto scrive Pavolini nella succitata prefazione al libro: 

 
 

693  [Che impresa è stata la pubblicazione della Sua traduzione italiana!] 
694  A. Kallas, La sposa del lupo, Sperling & Kupfer, Milano, 1934. 
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All’infuori delle traduzioni in svedese, olandese ed estone, scarsamente 
accessibili alle nazioni non nordiche, l’opera di Aino Kallas è sinora conosciuta 
solo mediante le versioni inglesi e tedesche. Sin dal 1927 mi auguravo che non 
ne restasse a lungo ignara l’Italia, “se non mancherà l’aiuto di qualche 
intelligente editore”. Ma purtroppo le traduzioni italiane, curate con fedeltà e 
senso d’arte da una fra le rarissime – se non forse l’unica – conoscitrici della 
difficile lingua originale, Paola Faggioli, hanno dovuto aspettare, malgrado ogni 
mia premura presso importanti Case editrici, ben sette anni prima che l’”editore 
intelligente” si trovasse. 

Il pastore di Reigi fu pubblicato nella collana Letteraria per Bompiani nel 1941. 
Anche in questo caso, trascorsero circa sette anni dalla pubblicazione del primo 
volume della trilogia prima che un nuovo editore mostrasse interesse. In una lettera 
del 29 dicembre 1940, Karttunen scriveva alla Kallas che Pavolini sarebbe 
probabilmente riuscito a pubblicare le traduzioni (“Pavolini saanee pian painoon 
käännkösiä teoksistasi”)695: evidentemente gli sforzi del professore non avevano 
ancora avuto un esito certo. Il plurale con il quale parla di traduzioni rivela che 
probabilmente l’accademico aveva deciso di far pubblicare Imant e sua madre e La 
vendetta del fiume sacro insieme all’ultimo volume della trilogia; nella prefazione a 
La sposa del lupo aveva già menzionato entrambi.  

Il periodo era propizio alla pubblicazione di opere di paesi non nemici. Nel 
fascicolo riguardante l’area amministrativa si trova la minuta della richiesta di nulla 
osta per il romanzo, datata 26 maggio 1941, inviata da Bompiani al Ministero della 
Cultura popolare secondo la normativa vigente, ovvero la legge n. 374 del 2 febbraio 
1939, che imponeva di inviare preventivamente le bozze dei libri al Ministero 
insieme alla richiesta di nulla osta. La circolare n. 5510 del 14 febbraio 1941 aveva 
ribadito l’obbligatorietà dell’approvazione preventiva del Ministero per alcune 
categorie di libri, tra le quali tutte le traduzioni o riproduzioni di opere straniere. Nel 
fascicolo di Bompiani per le richieste di nulla osta relative al 1941 si contano 22 
opere di 18 autori, di cui solo sei stranieri. Tra questi ultimi si annoverano Frank 
Thiess, scrittore tedesco di origine livone, lo storico Fúlòp-Miller con uno studio sul 
bolscevismo, il giornalista magiaro Sándor Török, membro della Società Petőfi, con 
un romanzo introspettivo. Inoltre, si richiedeva il nulla osta per un’antologia di teatro 
spagnolo classico curata da Vittorini e per il romanzo di Aino Kallas. L’editore 
precisa che si “tratta del più forte scrittore estone” e che il libro “per il suo contenuto 

 
 

695  SKS KIA Aino Kallaksen arkisto, L. Karttusen kirje A. Kallakselle, 29.12.1940, 
433:20. Mf 1984:25. Copie su microfilm degli originali conservati presso l’Eesti 
kirjandusmuuseum. 
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non presenta il fianco ad alcuna obiezione”696 (fig. 12). Sottolinea, inoltre, che il 
volume è stato “segnalato dall’Eccellenza Paolo Emilio Pavolini”, il quale ha scritto 
una presentazione. Il ruolo del professore è notevole, tanto che l’editore ne sottolinea 
il beneplacito. È interessante che Aino Kallas sia presentata come “scrittore estone” 
(non si capisce perché non “scrittrice”: che la si volesse spacciare per scrittore?); 
perfino nei cenni bibliografici, dove invece figura come scrittrice, si menziona 
erroneamente il luogo di nascita come “Viipuri (Viborg, Estonia)” (fig. 13). In realtà 
esisteva un interesse geopolitico per i paesi baltici e per l’Estonia, come testimonia 
la collana Mondo d’oggi (cfr. 3.6.1). Nell’aletta della sovraccoperta del volume, 
Pavolini così illustrava la vicenda: 

Racconti generalmente brevi, dai contorni netti, dal rapido svolgimento, in uno 
stile volutamente arcaicizzante, che meglio s’intona a quell’atmosfera di 
tristezza, spesso di tragicità, entro cui si svolgono le penose vicende dell’Estonia, 
per molti secoli schiava e gemente sotto un doppio giogo straniero e solo da 
pochi anni restituita a vita più civile ed a più libero respiro697. 

A cosa si riferiva Pavolini quando menzionava il “doppio giogo straniero” e la 
“vita più civile” acquisita da “pochi anni”? All’epoca della richiesta di nulla osta, 
ovvero nel maggio 1941, l’Estonia era sotto l’occupazione sovietica da poco meno 
di un anno; un mese dopo, con l’operazione Barbarossa, l’esercito nazista avrebbe 
occupato il Paese. La presentazione fornita in copertina non può essere stata scritta 
durante il predominio sovietico: deve risalire all’epoca dell’indipendenza. Per 
doppio giogo straniero l’autore si riferiva presumibilmente alle dominazioni svedese 
e zarista che precedettero il periodo di indipendenza dell’Estonia, durato dal 1920 
fino alla stipula del patto Molotov-Ribbentrop, in virtù del quale la nazione fu 
cooptata nella sfera d’influenza sovietica gettando le basi per l’invasione del 1940. 
La coincidenza perfetta dell’intero paragrafo della presentazione con un paragrafo 
presente nel parere di lettura dello stesso autore avvalora questa ipotesi. Nel suo 
parere di lettura per Bompiani, non datato ma ovviamente antecedente alla 
pubblicazione del volume, Pavolini si esprimeva con le medesime parole trasposte 
nella presentazione, precedute dal seguente periodo: 

 
 

696  Archivio storico FCS, Fondo Casa editrice Bompiani, Censura fascista: richieste di 
nulla osta 1941, fasc. 1373ACEB. 

697  Kallas, Il pastore di Reigi, cit. 



Delfina Sessa 

224 

Ho già avuto occasione di presentare la figura di scrittrice originale di AINO 
KALLAS, rilevando come la maggior parte dei suoi racconti abbiano per 
argomento la sua patria d’elezione, l’Estonia.698 

Anche nella sua introduzione a La sposa del lupo Pavolini, introducendo Aino 
Kallas, aveva sottolineato l’aspetto legato alla cultura e soprattutto alla storia estone 
e al buio periodo della sudditanza dagli stranieri: 

Ma decisivo per il nuovo indirizzo dell’arte sua fu il matrimonio (1900) col dott. 
Oskar Kallas, estone e della poesia popolare studioso valente, da vari anni 
ministro del suo paese a Londra. Il lungo soggiorno nella patria d’adozione 
suscitò l’interesse della scrittrice per le vicende di una nazione lungamente 
oppressa e dolorante per servitù e soprusi … 

Evidentemente, il parere di lettura era stato scritto dall’accademico prima 
dell’invasione russa o prima che la notizia si diffondesse, e la presentazione 
nell’aletta fu successivamente tratta dal parere. La prospettiva a cui si riferisce 
Pavolini è storica, sia perché la trilogia è ambientata nella lontana epoca della 
dominazione svedese sia perché Pavolini difendeva l’indipendenza della nazione 
estone dal colosso sovietico. Ironia della sorte, quando il libro fu pubblicato la 
situazione era cambiata.  

Il pastore di Reigi fu pubblicato nuovamente da Bompiani nel 1942, l’anno del 
contingentamento del numero dei libri tradotti, nella collana La zattera, che 
conteneva opere letterarie moderne in generale, con autori quali Montanelli, Alvaro, 
Ortese (cfr. 1.4.5).  

P. E. Pavolini fu il principale negoziatore e promotore della realizzazione della 
traduzione e pubblicazione della trilogia nel senso indicato da Lefevere, Aino Kallas 
il propulsore che innescò la rete dei contatti, Liisi Karttunen la mediatrice tra tutte le 
persone coinvolte. Liisi aiutò anche Paola Faggioli nella traduzione, come anche – 
si può supporre, per quanto in misura minore – il suo mentore Pavolini. Nel corso 
dei sei anni l’iniziativa fu travolta dalla crisi – “i tempi sono duri”, riferiva Liisi 
Karttunen, sollecitata da Pavolini, rivolgendosi all’Autrice – e si confrontò con due 
principali ostacoli: la mancanza di organizzazione del mercato dei diritti editoriali in 
Italia699 e la propensione a non offrire agli autori stranieri che somme molto 
contenute per i diritti di pubblicazione delle loro opere. Mentre in Gran Bretagna 
esisteva un sistema di mediazione per la stesura del contratto di cessione dei diritti 
d’autore, con clausole relative alle edizioni successive alla prima e quindi alla 

 
 

698  Archivio storico FCS, Fondo Casa editrice Bompiani, Kallas Aino, fasc. 7151ACEB. 
699  La Legge n. 633 sulla protezione del diritto d’autore è del 22 aprile 1941. 
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quantità di copie prodotte, gli editori italiani erano molto più spicci e mal disposti a 
venire a patti in materia. Il caso della Finlandia, come evidenzia questo retroscena, 
era estremo: l’Autrice ha finanziato la traduzione personalmente, corrispondendo il 
compenso direttamente alla Traduttrice, e il prezzo dei diritti è risultato irrisorio. A 
contrattare con gli editori è stata una figura accademica italiana di rilievo, che ha 
firmato il contratto senza l’intermediazione dell’agente. Tanto la posizione del 
traduttore quanto quella dell’autore straniero erano poco tutelate, specialmente nel 
caso di letterature meno note e apprezzate e ritenute “non sicure”. 

Ogni evento traduttivo è frutto di una situazione – storica, sociale, personale – e 
di una rete di relazioni professionali e personali, ma anche dell’interessamento di 
figure influenti del mondo intellettuale o editoriale – i promotori di Lefevere. 
Ognuna di queste figure è spinta da motivazioni diverse ed esercita un potere 
ideologico e spesso anche politico; secondo Bassnett e Lefevere, il processo di 
realizzazione di una traduzione è l’esito di un intreccio di rapporti di potere e come 
tale va dipanato e analizzato700. La traduzione diventa sintomo di una scelta e locus 
di negoziati complessi, sottesi da rapporti di potere. Nel caso della trilogia, P. E. 
Pavolini fu un promotore per tutte le componenti teorizzate da Lefevere: la 
componente ideologica, soprattutto perché fu lui a scegliere l’opera e a 
condizionarne la visione critica, ponendo i problemi di autocensura, e fu lui, autorità 
in campo culturale, a gestire i negoziati con gli editori e a promettere introduzione e 
recensione; il professore si occupò dell’aspetto economico della traduzione, perché 
tenne i contatti con Aino Kallas affinché Paola Faggioli fosse retribuita; infine, fu 
lui a conferire a Paola lo status di traduttrice, a proporla e finanche a promettere di 
rivedere la traduzione, confermandone la validità. Liisi Karttunen agì da tramite e 
facilitatrice; la sua posizione nella Legazione costituiva una giustificazione al suo 
interessamento, che, sotteso da ragioni patriottiche, muoveva da relazioni personali 
di amicizia e di fiducia: Liisi era amica tanto di Aino quanto dei Pavolini, e in virtù 
di queste relazioni si mosse per contribuire alla riuscita della pubblicazione. È lecito 
pensare che senza la sua mediazione il complesso evento della firma del contratto di 
cessione dei diritti non si sarebbe realizzato. Direttamente, invece, Karttunen poteva 
influire sulla stampa e sul recepimento dei libri in Italia. 

Alla luce delle vicende editoriali, la genesi della pubblicazione della trilogia 
presenta altri aspetti interessanti. L’arco di tempo necessario a coronare l’impresa e 
gli sforzi di P. E. Pavolini dimostrano che la sua influenza sul mondo editoriale era 
limitata. Il suo nome e la sua approvazione divennero veramente rilevanti solo 
allorché la censura aveva stretto in una morsa feroce le opere straniere. Fu allora che 
valse la pena avvalersi della sua parola di accademico fascista, padre del ministro 

 
 

700  Bassnet-Lefevere, Constructing Cultures, cit. 
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che aveva avviato la “disintossicazione” della produzione libraria. È verosimile che 
il giudizio del professore in merito alla valutazione della competenza traduttiva fosse 
tenuto in considerazione, vista la sua fama come recensore per L’Italia che scrive e 
le sue apprezzate traduzioni; tuttavia, la sua capacità di influire in ambito editoriale 
non era legata alla sua fama di critico e recensore. Le case editrici non transigevano 
rispetto al loro modus operandi e perseguivano i loro fini, incuranti della sua figura; 
inoltre, la letteratura nordica poneva taluni problemi per il pubblico italiano che gli 
editori non erano disposti a ignorare. Le istituzioni politiche e culturali italiane si 
astenevano dall’esercitare qualsiasi tipo di pressione per pubblicare la letteratura 
finlandese e preferivano affidare tutto all’intervento dei singoli, al caso o al mercato. 
Gli editori, per parte loro, inseguivano altri filoni di sviluppo privilegiando, al loro 
interno, logiche commerciali e, pur preoccupandosi di compiacere le istituzioni del 
regime e l’ideologia dominante, si concentravano piuttosto su come eludere la censura. 
Le letterature finlandese ed estone divennero interessanti solo allorché la stretta sul 
libro tradotto impose motivazioni e giustificazioni politiche a qualsiasi scelta 
editoriale. Nel maggio 1941, all’epoca del surrettizio ravvicinamento tra Finlandia e 
Germania, conveniva puntare sull’ambientazione estone – come sembra aver fatto 
Valentino Bompiani spacciando Aino Kallas per una scrittrice (o scrittore) estone.  

4.5 Considerazioni editoriali 
La vicenda legata alla pubblicazione dei racconti di Aino Kallas e delle novelle di 
Larin-Kyösti conferma quanto stabilito dagli studiosi dell’editoria tra le due guerre: 
gli editori italiani pagavano cifre contenute per i diritti d’autore delle opere straniere; 
si può aggiungere che talvolta, stando a quanto afferma Pavolini tramite Karttunen, 
si aspettavano perfino che l’autore straniero cedesse i diritti senza alcun compenso. 

Peculiare è il dato che riguarda l’onorario del traduttore. Aino Kallas e Larin-
Kyösti furono costretti a farsene carico. Si direbbe che gli editori italiani fossero 
restii a scommettere sul libro finlandese e pertanto riducevano al minimo la spesa. 
In entrambi i casi è emerso che, quanto meno in questa fase di sviluppo della 
letteratura finlandese, anche per la pubblicazione di opere in lingua finnica in altri 
paesi erano spesso gli autori a provvedere al compenso dei traduttori: tanto Kallas 
quanto Larin-Kyösti avevano commissionato personalmente la traduzione in inglese 
della loro opera prima di cercare un editore inglese. Si può dire che, in Italia, 
l’intervento degli autori finlandesi come finanziatori dei traduttori si sia verificato 
sistematicamente?  

Altre opere letterarie originariamente in lingua finlandese venivano pubblicate 
negli anni trenta: due romanzi di Franz Emil Sillanpää e due di Johannes Linnankoski 
(v. 3.8.3).  
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Nel caso di Sillanpää e di Linnankoski non furono gli autori a doversi sobbarcare 
l’onere delle spese di traduzione. Si trattava di opere che offrivano garanzie: i testi 
erano disponibili in lingue più note, ma, ancor più importante, erano passati 
attraverso vasti circuiti editoriali europei registrando successi di vendite o 
candidature a premi. Altrettanto non si poteva dire delle novelle di Larin-Kyösti e 
dei racconti di Aino Kallas, che avevano trovato il loro canale di sbocco all’estero 
grazie all’iniziativa personale degli autori; i quali ritennero opportuno 
commissionare le traduzioni prima di cercare un editore. La principale lingua 
selezionata da questi scrittori era, non a caso, l’inglese; il mercato angloamericano 
era in quegli anni in rapida espansione dal punto di vista commerciale, innovativo e 
molto produttivo, ma quasi impenetrabile. Le porte delle librerie italiane, invece, si 
aprirono ai due autori finnici grazie a una rete di conoscenze personali composta da 
mediatori culturali che intrattenevano legami con le istituzioni fasciste. Sennonché 
il settore istituzionale e quello editoriale percorrevano strade diverse. Negli anni 
trenta il mondo dell’editoria italiana percorreva una strada autonoma, affatto 
disgiunta dalle attività e dalle persone coinvolte nella Legazione finlandese e nelle 
istituzioni culturali e accademiche. Le istituzioni fasciste e le reti di rapporti tra 
italiani e finlandesi esercitavano un’influenza notevole sugli eventi e sulla stampa, 
ma non sul libro, soprattutto se si trattava del genere trainante: la narrativa straniera. 
Con l’eccezione dell’influenza censoria: nel dicembre 1938 il quotidiano 
Sosiaalidemokraatti pubblicava una lettera aperta ai dittatori scritta da Sillanpää, che 
fino ad allora aveva evitato di esprimere la sua posizione politica. Armando Koch la 
prese come offesa al Duce; così fu vietato agli editori italiani di pubblicare nuove 
edizioni delle opere del romanziere finlandese701. 

Paola Faggioli era l’unica traduttrice dal finlandese e aveva tradotto un libro 
dallo svedese. Grazie al suo mentore, si inserì nella rete di conoscenze che condusse 
alla pubblicazione delle opere di Aino Kallas e Larin-Kyösti, ma ebbe accesso ai 
circuiti editoriali solo a partire dagli anni quaranta, allorché tradusse opere da altre 
lingue nordiche e fornì pareri di lettura. Perché, nonostante l’attenzione riservata in 
quegli anni alle traduzioni, gli editori delle opere di Sillanpää e di Linnankoski non 
si rivolsero a lei e si accontentarono di tradurre da idiomi che non erano quello 
originale? 

La mia ipotesi è che gli editori e i curatori ignorassero l’esistenza di Paola 
Faggioli. Gian Daùli non poteva esserne al corrente allorché avviò la pubblicazione 
de Il canto del fiore rosso nel 1927-1928, in quanto le prime traduzioni della Faggioli 
sono presenti nel fascicolo de I Nostri Quaderni, peraltro non necessariamente noto 
a molti, pubblicato solo nel 1927. La Traduttrice era ignota in ambito editoriale 

 
 

701  Kanervo, Italia ja Suomen talvisota, cit., p. 47. 
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ancora negli anni trenta: nel suo parere di lettura per Mondadori su Silja di Sillanpää, 
Giacomo Prampolini scrive: 

Circa la traduzione, non conosco specialisti per il finlandese; si potrebbe senza 
danno ricorrere a un buon traduttore dal tedesco, salvo un controllo sull’originale 
finlandese702. 

Paola Faggioli era probabilmente ancora nell’ombra nel 1936, quando fu 
pubblicato Fuggiaschi e lei si trovava a Helsinki. Inoltre, in un’annotazione, 
attribuibile a Luigi Rusca, giustapposta a matita a un parere anonimo datato 28 
febbraio 1940 su Markku e la sua stirpe di Seppänen, si legge: 

Bisognerà tradurre dal finl. Chiedere a S. E. Pavolini […] a chi possiamo 
rivolgerci per lavoro buono e sollecito703. 

Il nome di Paola Faggioli compare in Mondadori e in Bompiani solo nel 1941, 
quando la sua relazione con P. E. Pavolini stava per essere regolarizzata. Fino ad 
allora, la donna e la Traduttrice erano pressoché invisibili, relegate ai margini della 
società e dell’editoria. 

 
 

 
 

702  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. 1930-1942, B. 
2 fasc. 246 (F. E. Sillanpaä). 

703  FAAM, Milano, Archivio storico AME, Segr. edit. estero - Giudizi fav. anni ‘30, B. 2 
fasc. 242 (Unto Seppänen).  
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5 Capitolo V. Analisi del corpus 

5.1 Le prefazioni 
Tutte le prefazioni alle opere tradotte da Paola Faggioli e pubblicate prima della 
morte di Paolo Emilio Pavolini, sono a firma di quest’ultimo. Quelle che introducono 
l’opera di Hirn e Rosmersholm (v. 4.3.2) sono menzionate in copertina insieme al 
nome della Traduttrice, seguendo una dizione non fissa ma del tipo seguente: 

TRADUZIONE DALL’ORIGINALE [SVEDESE o FINNICO o non espresso] 
A CURA DI PAOLA FAGGIOLI [CON] PREFAZIONE DI P. E. PAVOLINI 

Il volume di Larin Kyösti non presenta la dicitura suddetta in copertina, ma sul 
frontespizio, dove si precisa che si tratta della “PRIMA TRADUZIONE ITALIANA 
DALL’ORIGINALE FINNICO”. 

La sposa del lupo fa parte della collana Narratori Nordici, e ne segue le regole 
di presentazione: non si fa menzione della prefazione – che è firmata in calce – né in 
copertina né sul frontespizio, dove si legge il nome della Traduttrice. Un occhiello 
reca il logo e la denominazione della collana con il nome della curatrice. Ne Il 
pastore di Reigi, anch’esso parte di una collana, non c’è prefazione, ma una 
presentazione in bandella firmata da Pavolini, e il nome della Traduttrice compare 
solo sul colophon; anche in questo caso si tratta di prassi di collana.  

La presenza del promotore è molto visibile per i primi volumi, nei quali l’intento 
di fornire una reputazione704 alla Traduttrice è preannunciato in copertina o sul 
frontespizio. Si tenga presente che queste prime opere sono state pubblicate prima 
del 1934 ed è da presumersi che Pavolini non abbia avuto grandi difficoltà a proporle 
all’editore; il quale, a sua volta, mostra di avvalersi del nome del noto indologo. Il 
primo volume della trilogia, invece, è inserito in una collana commerciale che 
persegue una sua linea editoriale (v. 2.1), così come il secondo, il quale vide le 
stampe in una fase critica quanto a regole di censura (v. 4.4).  
I temi delle prefazioni possono essere così sistematizzati:  

 
 

704  Cfr. Norberg, Literary Translator’s comments … cit., p. 104. 
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1. informazioni biografiche e critiche sull’autore finlandese e sulla sua opera 
in generale;  

2. presentazione del contesto storico-culturale dell’opera straniera e 
commento al testo;  

3. menzione e valutazione critica (elogio) della Traduttrice;  

4. informazioni sulle traduzioni precedenti;  

5. se del caso, ringraziamenti ad altre persone coinvolte nel processo di 
pubblicazione del libro.  

L’esame dei testi delle prefazioni rivela che, nel trattare i primi due punti, il 
professore interpose il suo giudizio, offrendo al lettore implicito del testo tradotto la 
chiave di lettura dei volumi. Il suo è un approccio critico ma anche una 
manipolazione di natura ideologica, una vera e propria opinione sull’interpretazione 
del testo e sul suo valore. In particolare, mentre dava per scontata l’opportunità di 
una nuova versione italiana del dramma di Ibsen, nel caso degli autori finlandesi si 
può discernere l’obiettivo di motivare la pubblicazione dell’opera in italiano. 

Nella prefazione a Il timoniere della corona, di sole tre pagine, Pavolini si sforza 
di presentare al lettore un autore e un’opera accettabili dal punto di vista ideologico-
sociale e poetico: sottolinea l’ispirazione “nazionale” (qui discussa in 4.3.3), e i pregi 
delle novelle, che sono i valori di semplicità, fantasia, umorismo, simpatia per gli 
umili, senza tralasciare un giudizio sullo stile, che non è omogeneo bensì più 
apprezzabile in alcune novelle rispetto ad altre.  

La prefazione a La sposa del lupo occupa cinque pagine e palesa l’impegno nel 
dimostrare che l’opera di Aino Kallas possiede tutte le qualità che la rendono degna 
di essere tradotta e pubblicata. La lunghezza può essere attribuita al fatto che solo in 
questa introduzione Pavolini si sofferma piuttosto profusamente anche sulle 
difficoltà incontrate nel trovare un editore, aprendo uno spiraglio sulle condizioni – 
mutate – nelle quali si realizzò la traduzione. Dopo aver presentato brevemente 
l’opera dell’insigne padre, dei fratelli e della sorella di Aino, traccia una biografia 
letteraria dell’Autrice nella quale esalta il suo talento di scrittrice (il termine “genio” 
ricorre tre volte, oltre a “grande valore” in riferimento ad Aino Kallas) culminante 
in 

quella specie di stupenda trilogia di amore dolore e morte, formata da tre romanzi 
indipendenti ma idealmente connessi e dettati nello stesso spirito e nella stessa 
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lingua arcaicizzante, quasi in un’atmosfera di sogno penoso che non esclude la 
immediatezza e realtà della vita vissuta705. 

Pavolini suggerisce che per qualche tratto Aino Kallas si riaccosta “per lo più 
certo casualmente” a nomi quali Turgenev, Aho, Deledda, J. P. Jacobsen, 
giustapponendo autori noti al lettore ad altri meno noti come Juhani Aho. Quando 
evidenzia l’“intuito psicologico” e il “poetico colore di leggenda” del racconto La 
sposa del lupo e la “profonda commozione” suscitata dall’interrogatorio e 
dall’esecuzione di Barbara von Tisenhusen, il promotore indica un filone 
interpretativo della trilogia che la rende interessante, accettabile e innocua. Infine, a 
conferma del suo giudizio, cita le parole di Galsworthy. Lo scrittore inglese era stato 
insignito del Nobel nel 1932, cioè poco tempo prima, e il suo Ancella, pubblicato 
nella Medusa nel 1933, aveva registrato un considerevole successo di vendite.  

L’analisi del materiale archivistico presentata nel cap. IV ha stabilito che la breve 
presentazione de Il pastore di Reigi fu probabilmente tratta dal parere di lettura, il 
cui punto focale era l’Estonia (cfr. 4.4), tanto da legarsi al linguaggio del testo: lo 
“stile volutamente arcaicizzante […] meglio s’intona a quell’atmosfera di tristezza, 
spesso di tragicità, entro cui si svolgono le vicende dell’Estonia”706. Anche in quel 
caso si menziona la Traduttrice come “un’esperta conoscitrice della lingua 
dell’originale, la finnica” e si cita la lode di Galsworthy.  

Si può dedurre che le prefazioni esaminate esplicano una funzione informativa 
con implicita “raccomandazione”, quando introducono l’autore e forniscono dettagli 
sulle opere tradotte, e contemporaneamente una funzione valutativa-monitoria, che 
è palesemente intesa a motivare l’opportunità di tradurre e leggere l’opera e a 
stabilirne il valore mediante una precisa valutazione critica, che indica al lettore 
“come” e perché leggere il testo. La valorizzazione del testo e del suo autore è diretta, 
immediata, più incisiva che per i volumi di Yrjö Hirn e di Larin-Kyösti: tanto è vero 
che Pavolini ripete la parola “genio” che Genette indicava come tabù nella 
prefazione autoriale originale. Una terza funzione è quella di garantire la 
professionalità della Traduttrice e legittimare la sua posizione sociale. Ne consegue 
che le prefazioni del professore non sono rivolte solo al lettore implicito dell’opera, 
ma anche ad altri attori, quali recensori e editori. La funzione prescrittiva, che si 
riferisce alla prassi traduttiva ed offre un meta-discorso sulla traduzione707, si 
affaccia negli elogi rivolti a Paola Faggioli, di cui Pavolini sottolinea 1) la 
conoscenza linguistica, che la rende “esperta”; 2) la “fedeltà” e 3) il “gusto letterario” 

 
 

705  Prefazione a La sposa del lupo, cit. 
706  L’interesse geopolitico nei confronti dell’Estonia è confermato dalla monografia 

pubblicata nel 1943, cfr. 3.10. 
707  Cfr. Tahir-Gürçağlar, What Texts Don’t Tell…, cit., p. 58. 
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o “senso d’arte”. La concezione di una traduzione valida comprendeva per lui 
l’elemento di competenza linguistica, tipico del filologo, che assunse nuova 
importanza negli anni trenta con la nuova generazione di esperti che avevano delle 
culture una conoscenza diretta e approfondita e la applicavano alla letteratura 
moderna (cfr. 2.2 e 2.7.1). Ma cos’era la fedeltà per Pavolini? Si è già osservato 
(4.3.3) che nella prefazione alla raccolta di novelle di Larin-Kyösti il professore 
elencava alcune prassi errate, ovvero le omissioni e i tagli, le modifiche e la resa 
“libera”, e la necessità di seguire “ad verbum” l’autore “in scrupolosa aderenza di 
spirito e di forma”708. Analoghe osservazioni ricorrono nella prefazione a I giuochi 
dei bimbi, dove Pavolini criticava la versione francese, nella quale 

si è soppresso l’intero capitolo VII […], vari luoghi vi appaiono mutilati e delle 
copiose ed estese «Note, escursi e citazioni» in fondo al volume, sono tradotte 
soltanto le indicazioni bibliografiche; e, nell’insieme, il testo è reso con una certa 
libertà. La traduttrice italiana vi si è invece scrupolosamente attenuta, anche 
quando una maggior concisione lo avrebbe meglio accostato alle nostre abitudini 
stilistiche.709 

In altre fonti elogiava le capacità traduttive dei finlandesi perché “hanno un 
rispetto istintivo per le opere del genio e mirabile è la coscienziosità dei loro 
traduttori”710; e nel 1925 scriveva che: 

[N]essuno, a differenza di quel che avviene in altri paesi del mondo, si mette alla 
leggera a tal difficile lavoro, nessuno cui manchi salda cognizione della lingua e 
della patria dello scrittore e, soprattutto, la necessaria «congenialità»711. 

La fedeltà non si esauriva nel rispetto del testo originale. In una recensione del 
1921 a Risveglio di primavera di Wedekind tradotto da Giacomo Prampolini, fu 
severo: 

 
 

708  Nella sua prefazione al Kalevala del 1909 Pavolini parla di “conformare allo spirito e 
alla lettera”. 

709  Hirn, I giuochi dei bimbi, cit. 
710  Pavolini, La fortuna di Dante nel mondo, II, cit.  
711  P. E. Pavolini, Corrispondenze dall'estero: Finlandia, cit. e Recensione a 

Jumalainen näytelmä, I Helvetti, W. Söderström, Porvoo, 1912, in «Rassegna 
bibliografica della letteratura italiana», anno XXII, vol. IV, fasc. 10, 1914, pp. 221-
224. 
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la traduzione non può dirsi felice; manca di freschezza e qua e là anche di 
chiarezza; non poche sono calcate così rigidamente sul testo tedesco da perdere 
ogni impronta italiana712. 

Nella prefazione a Rosmersholm, Pavolini raccomanda la versione della sua 
pupilla “per scrupolosa ed intelligente fedeltà, che nulla toglie alla fluida spontaneità 
dello stile”713. Nell’opera di Hirn parla di coscienziosità (cfr. 4.3.2). La “fedeltà 
intelligente” comprendeva quello che altrove definiva il “tono” o lo “spirito” 
dell’originale. Nella sua analisi delle prefazioni alle traduzioni inglesi di Proust, 
Munday afferma che l’uso di termini quali “fedeltà”, “tono”, “stile”, “letterale”, 
“libero” è indicativo del persistere di un lessico risalente agli albori della 
teorizzazione in ambito traduttologico e all’antico dibattito tra forma e contenuto714. 
Per Pavolini, tuttavia, quella che definiva “resa libera” era da condannare, ma 
“letterale” non era contrapposto a “libero” e non equivaleva a “fedele”. La libertà in 
termini di traduzione era per lui la mancata attenzione all’integrità del testo straniero e 
al suo messaggio, anche se deve rinunciare alle “nostre abitudini stilistiche”. Devoto 
istituisce una differenza tra traduttore-traslitteratore e traduttore con intenti d’arte, e 
ricorda che Pavolini, pur essendo un filologo e studioso di testi, tenne sempre molto 
alle “qualità del traduttore con intenti d’arte, rispettoso così del testo come del 
ritmo”715. Come recensore, gli elogi di Pavolini andarono a chi riusciva a elaborare 
uno stile efficace perché consono a quello dell’autore. Per lui l’aderenza allo spirito 
del testo era questione di interpretazione ma anche di “congenialità” o “senso d’arte”, 
un’ineffabile competenza creativa che serve al traduttore per produrre un testo “fluido” 
e chiaro nel rispetto “scrupoloso” dell’originale. Il linguista toscano dimostra 
consapevolezza dei problemi traduttologici; è molto probabile che fosse al corrente dei 
problemi della Biblioteca Romantica (cfr. 2.7) e certamente seguiva il dibattito 
sociopolitico e culturale intorno alla traduzione e al libro tradotto. Tuttavia, si serviva 
di una terminologia vaga, non dissimile da quella usata da Borgese nella sua 
postfazione (cfr. 2.7). Nelle sue recensioni, per esempio, vocaboli come “fresco” e 
“freschezza” non erano rari.  

 
 

712  P.E. Pavolini, Recensione a Wedekind, Risveglio di primavera. Versione dal ted. del 
dott. G. Prampolini. “Il Convegno editoriale” (1921), in 12, p. 108. In «L’Italia che 
scrive», a. IV n. 10, 1921, p. 211. 

713  H. Ibsen, Rosmersholm. Traduz. dall’originale a cura di P. Faggioli, prefaz. di P.E. 
Pavolini, Sansoni, Firenze, 1932. 

714  Munday, Introducing Translation Studies, cit., pp. 53-54. 
715  Devoto, P.E. Pavolini e la traduzione, cit., p. 405. 
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5.2 Le note del Traduttore 

Barbara von Tisenhusen 

In Barbara due delle cinque note presenti sono utilizzate per fornire la traduzione 
delle battute dei dialoghi in lingua estone, ed hanno pertanto una funzione 
esplicativa; due, in linea con qualche nota presente ne Il timoniere della corona e 
altri racconti, spiegano rispettivamente una scelta traduttiva e un gioco di parole. A 
pagina 133, la nota 1, alla voce con allusione linguistica autoreferenziale Livland-
Blivland, contiene una spiegazione di carattere etimologico per chiarire un gioco di 
parole che si serve delle possibilità morfo-fonologiche di una lingua: 

Livland=Livonia; Blivland dal verbo bliva = restare e land = paese (Livonia, 
paese dove si resta [volentieri]). 

Come teorizzato da Theo Hermans, i giochi di parole sono un elemento 
autoreferenziale rivolto al medium della comunicazione716, ossia alla lingua, che in 
quanto tale non è quasi mai alla portata della lingua di arrivo; anche la nota 2 nella 
medesima pagina, che spiega una scelta traduttiva, si riferisce a un elemento 
linguistico peculiare del testo finlandese e può essere ascritta alla categoria delle note 
introdotte per spiegare elementi linguistici di natura autoreferenziale. Nella nota 2, 
in corrispondenza del sostantivo latino victoria, la Traduttrice riferisce che nel testo 
le parole latine sono seguite dall’equivalente in finnico, che, sostiene, “io 
naturalmente non ho ritradotto” in italiano. È un caso di defamiliarizzazione 
(“foregrounding”), un palese riferimento al fatto che il testo è tradotto717: Paola usa 
nella nota la prima persona singolare, irrompendo con un intervento diretto e 
affermando la sua presenza di interprete e scrittrice; una presenza più evidente 
perché contraddittoria: altrove nel testo trova il modo di ritradurre (cfr. 5.7). Con la 
nota, Paola Faggioli pone all’attenzione del lettore il testo finlandese, ma senza una 
reale necessità ai fini della comprensione e della lettura; non vuole compensare 
un’informazione persa718, ma sottolineare una caratteristica del testo e giustificare la 
sua scelta; è un commento al processo traduttivo719. Interessante è la formulazione 
della nota, che richiama l’attenzione su una scelta traduttiva e al contempo, in forza 
dell’avverbio “naturalmente”, postula la necessità oggettiva di tale scelta. Questa 

 
 

716  Cfr. Hermans, The Translator’s Voice …, cit. 
717  Munday, Style and Ideology in Translation, cit, pp. 34-40. 
718  Cfr. C. Toledano Buendía, Listening to the voice of the translator: a description of the 

Translator’s Notes as paratextual elements, in «The International Journal of 
Translation and Interpreting Research», 2013, Vol. 5 (2), pp. 149-162, p. 157. 

719  Cfr. Paloposki, The Translator’s Footprints, cit., p. 103. 



Capitolo V. Analisi del corpus 

 235 

nota mostra che la Traduttrice era ben al corrente del dibattito sulla traduzione e sulla 
competenza dei traduttori, e che rivolse le sue note a un lettore implicito che non era 
solo il lettore occasionale, ma anche un esperto del campo, pronto a giudicare la sua 
abilità e minare la sua posizione – forse un critico, oppure un curatore.  

La nota 3 a pag. 133 si riferisce alla voce “non-tedeschi” (= epäsaksalaiset), che 
la Traduttrice spiega con un singolo termine: “Indigeni”. La definizione “non-
tedeschi” contiene un riferimento storico (cfr. le osservazioni sull’oppressione dei 
contadini e sui baroni di origine balto-tedesca in 4.1.1; i proprietari terrieri balto-
tedeschi chiamavano Undeutsch i contadini estoni, i quali, a loro volta, definivano 
se stessi “maarahvas”), e pertanto la soluzione della traduzione letterale con la 
brevissima nota consente di esplicitare il riferimento storico-sociale, anche se non si 
forniscono dettagli storici. Sembra che non ci sia un intento didattico e il livello di 
esplicitazione sia limitato. Ne Il pastore di Reigi Paola traduce in un caso con 
“indigeni” anche “maarahvas” quando c’è esigenza di chiarezza: “maarahvasta sekä 
ruotsalaisia” (RP 167) è volto con “indigeni e svedesi” (PR 24-25). 

Il pastore di Reigi 

Le note presenti ne Il pastore di Reigi sono tre, tutte esplicative. La seconda, a pag. 
24, traduce un toponimo usato dai locali e riferito in estone; la terza spiega il termine 
“Hakkapeliitta”, in maiuscolo anche nell’originale: 

Soldati della cavalleria finlandese al tempo di Gustavo Adolfo, molto temuti 
nella guerra dei trent’anni (PR 61). 

La spiegazione storica è utile per capire l’indole del protagonista, il quale si 
paragona a un Hakkapeliitta perché “svelto ad assalire e forte a colpire”. Il lettore 
italiano non possiede il bagaglio culturale utile a capire i riferimenti, che la 
Traduttrice esplicita in nota. 

La prima nota, che è la più lunga, si riferisce al vocabolo “sauna”, scritto in 
corsivo nel testo: 

Stanza, in campagna generalmente accanto alla casa del contadino dove, su 
grosse pietre arroventate, viene gettata dell’acqua per farne sprigionare vapore. 
Su tavole sovrapposte, i contadini si stendono impregnandosi di quel vapore, e 
si fanno poi un vigoroso massaggio frustandosi con fascetti di betulla. In città 
esistono saune, simili ai nostri bagni pubblici, dove il vapore esce fuori da un 
sistema di tubi incanalati dentro a stufe, e nelle quali apposite donne praticano il 
massaggio, ecc. (RP 20). 
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Nella prima parte vi è una spiegazione breve e accurata, tanto che include la 
pratica di frustarsi con fascetti di betulla. Nella seconda si fa riferimento alle saune 
cittadine e alle donne in esse impiegate per chiarire il contesto dell’occorrenza del 
termine “sauna” ovvero il ruolo della “saunoittaja”: 

Yhtenä päivänä molemmat 
lapsukaiseni [...] ylitseastuen 
kieltoni ja varoitukseni, juoksivat 
saunoittajan tykö, jonka anoppi 
äsken oli kuollut ruttoon. (RP 
164)   

Un giorno i miei due bambini, [...] 
nonostante i miei divieti e le mie 
precauzioni, corsero dalla donna 
della sauna¹, la cui suocera era 
morta poco prima di peste. (PR 
101) 

Occorre notare che in Barbara, dove il vocabolo “sauna” compare solo nel 
derivato “saunoittaja”, la Traduttrice fornisce una traduzione più “addomesticata”: 

... hantvärkkäri on heittänyt kesken 
kuka savenvalunsa, kuka olvi-
altaansa tai myös saunoittaja 
parranajonsa nähdäkseen sitä 
menoa (BvT 157) 

... artefici avevano lasciato a 
mezzo il loro lavoro, chi il vaso di 
argilla, chi di preparare la birra, e 
il bagnino di far la barba, per 
vedere il corteo (BvTi 142) 

Oltretutto qui, trattandosi del lavoro di un barbiere, opta per un maschile.  
Paola Faggioli aveva utilizzato il termine “sauna” nella traduzione della novella 

Uno per tutti (Yksi kaikkien edestä) contenuta nel fascicolo de I Nostri Quaderni 
dedicato alla Finlandia (1927). Aveva spiegato in nota: 

La stanza del bagno a vapore, separata dalla casa; e che si trova presso anche 
alle più povere dimore di contadini.720 

La sposa del lupo 

Se in Barbara la sauna non compare, e, ne Il pastore di Reigi, ultimo a vedere le 
stampe in Italia, il termine “sauna” è presente con l’aggiunta di una nota, ne La sposa 
del lupo, che fu il primo racconto della trilogia a raggiungere il lettore italiano, la 
sauna ricorre più volte: è il luogo dove la protagonista partorisce e muore. Nel 
romanzo alla sauna è dedicata la quarta nota, che occupa più della metà della pagina 

 
 

720  Pappacena (a cura di), I Nostri Quaderni, cit., p. 24. 
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73, e spiega con dovizia di particolari la struttura e il funzionamento della “stanza da 
bagno dei Finni”. 

È la stanza da bagno dei Finni. Costruita vicino alla casa, ma da essa separata, 
ha un focolare di pietre rozze, tratte dalle cascate, dove si accende il fuoco; 
quando le pietre sono infuocate vi si versa dell’acqua, e mentre si sprigiona il 
vapore, quelli che devono fare il bagno si stendono su tavole poste a varie 
distanze dal focolare, perché ciascuno goda del calore che desidera e che può 
salire fino a 70°. Allora essi vengono frustati con ramicelli di betulla e infine 
insaponati e detersi e rinfrescati con acqua fredda. Quindi corrono nudi sulla 
neve. Il bagno si fa dalle donne e dagli uomini insieme, come un rito tramandato 
dagli avi, e ogni atto impudico sarebbe considerato un sacrilegio. Viene sempre 
allestito e servito da una donna e anche i più poveri posseggono una sauna e 
fanno il bagno almeno una volta alla settimana. (SL 73) 

I particolari evidenziati sono molti: dai ramoscelli di betulla alla corsa sulla neve 
senza vestiti, dalle pietre calde al significato pudico del bagno comune. Il paratesto 
sottolinea tanto l’aspetto rituale quanto quello di costume, che accomuna tutta la 
popolazione nella tradizione del bagno settimanale. Nel contesto del romanzo si 
parla di andare a prendere i fasci di rametti per la sauna, sicché la spiegazione relativa 
ai rami di betulla si rende necessaria. La menzione delle tavole della sauna, delle 
pietre e del getto d’acqua è motivata dal fatto che in due punti successivi del testo – 
specialmente verso l’epilogo – si descrivono tali gesti: 

Mutta tuskin oli Aalo saunan 
lauteille päässyt, ja apuvaimo 
ennättänyt ensimmäisen löylyn 
lyödä (SM 112) 

Ma Aalo s’era appena messa sulla 
panca della sauna e la serva aveva 
appena finito di gettare la prima 
acqua sulle pietre (SL 101) 

  
yltyi akkojen kiukku, niinkuin olisi 
kipolla löylyä kiukaalle heitetty 
(SM 113) 

la collera delle vecchie divenne 
ancora più violenta, come se fosse 
stata gettata dell’acqua con una 
scodella sulla stufa della sauna 
(SL 103) 

In entrambi i passi si nota un certo grado di esplicitazione, che rimanda al 
dettaglio con il quale è descritta la sauna nella nota. La cadenza settimanale del 
bagno può forse ritenersi un dato utile a capirne lo scopo nel romanzo. D’altra parte, 
la sua diffusione in tutti gli strati della popolazione aggiunge un’informazione utile, 
ma non essenziale, in quanto la condizione sociale dei protagonisti è chiarita sin dalle 
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prime pagine del romanzo. Le altre informazioni forniscono una visione completa 
del fenomeno al lettore italiano pur non essendo indispensabili ai fini della 
comprensione della vicenda narrata. La formulazione della nota è diversa rispetto a 
quella presente ne Il pastore di Reigi, dove è elaborata con una funzione decisamente 
esplicativa, sottolineata dalla brevità; anche se la presenza di “ecc.” alla fine può far 
pensare che sia stata ridotta, forse perché nella prima fase dei negoziati il romanzo 
doveva essere pubblicato per primo (cfr. 4.4). L’intervento della Traduttrice nella 
nota a La sposa del lupo si sostanzia in una vera e propria digressione che interrompe 
il processo di lettura per fornire informazioni utili e meno utili ai fini della 
comprensione721 (fig. 14). 

L’analisi formale rivela, però, che la nota ha una funzione diversa o collaterale 
rispetto a quella informativa. Il diverso posizionamento delle panche è 
un’informazione supplementare, che pare piuttosto rispondere al desiderio di 
trasmettere un’idea positiva della sauna; il lessico usato nella nota in generale (“goda 
del calore, “rinfrescati”) contribuisce notevolmente a ottenere tale effetto. Anche 
l’insistenza sulla funzione igienica (“insaponati e detersi”, “anche i più poveri fanno 
il bagno almeno una volta alla settimana”) e sull’aspetto storico-rituale (“un rito 
tramandato dagli avi”) indicano l’intenzione di trasmettere un messaggio connotato 
da un giudizio positivo. L’osservazione che “ogni atto impudico sarebbe considerato 
un sacrilegio”, di per sé non necessaria ai fini della narrazione, sembra correggere la 
visione fornita nella nota alla raccolta di novelle di Larin-Kyösti, dove si diceva che 
“[u]omini e donne vi si trattengono promiscuamente, in completa nudità” (v. 4.3.3). 
Nella nota scritta solo qualche anno prima e posta alla fine del volume non c’era 
traccia di funzione igienica o rituale, e la descrizione era di tutt’altro effetto: la 
temperatura raggiunta nella sauna era “elevatissima” e i bagnanti “riscaldati e 
arrossati” si rotolavano nella neve “anche nel più rigido inverno”.  

La Traduttrice guida non solo l’interpretazione del testo ma anche la 
considerazione del fenomeno della sauna, rendendolo comprensibile per la società 
italiana e, in tal modo, presentando sotto una luce positiva questa usanza e il popolo 
che la ha adottata. Per lei la traduzione ha una funzione mediatrice non solo dal punto 
di vista poetico-letterario, ma anche sociologico, poiché stimola il confronto con 
altre culture; con le sue precisazioni, Paola rifugge lo stereotipo e colloca il 
fenomeno e l’immagine dei finlandesi in una veste che ne presenta la validità agli 
occhi dei lettori, ma non lo addomestica. La funzione della nota appare con maggiore 
evidenza se paragonata a quella presente nel romanzo di Larin-Kyösti, dove il 
fenomeno di costume risulta sconcertante.  

 
 

721  Genette, Soglie, cit., p.  
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Interessante è il confronto con la nota aggiunta nella prima pagina della 
prefazione al romanzo Silja di Franz Emil Sillanpää (v. 3.12.3), pubblicato anch’esso 
nel 1934 per Mondadori:  

(*) In Finlandia l’edificio per il bagno o “sauna” è costruito in legno e si 
compone di due stanzette: una serve da spogliatoio, l’altra contiene la stufa ed 
un tavolaccio di legno cui si sale per una scaletta. Esso è situato a metà altezza 
della stanza, affinché la persona riceva meglio il calore diffuso dai sassi che si 
trovano nella stufa. Su questi sassi, dopo che sono stati fortemente riscaldati, si 
getta di tratto in tratto dell’acqua; si sprigiona così nella stanza un enorme calore 
che avvolge la persona in un bagno di sudore. Poi il bagnante è da altri sottoposto 
alla “frusta”, consistente in una specie di scopa formata di ramoscelli di betulla. 
Infine, dopo l’abbondante traspirazione, esce dalla stanza e, d’estate, va a tuffarsi 
nel lago sulle cui rive sorge sempre la “sauna”; d’inverno, essendo il lago gelato, 
molti rotolano nella neve, per poi tornare alla caldissima stanza da bagno ove da 
ultimo si lavano accuratamente con doccia fredda.  

Uno straniero che entri per la prima volta per curiosità in una “sauna” ne 
riporta un’impressione poco gradevole; ma, quando ne esce, sente il benessere 
del bagno e prova il bisogno di ripeterlo ogni settimana722. 

Il prefatore è probabilmente lo stesso Traduttore, Giacomo Prampolini, il quale, 
nel corpo del testo, utilizza per la sauna locuzioni quali “la casetta adibita al bagno” 
o “la casetta del bagno”. La presenza di una lunga nota in prefazione non era usuale; 
forse, volendo o dovendo evitare lunghe note nel corpo del testo723, il Traduttore 
preferì inserirla nella prefazione. Le note non erano infrequenti nei libri tradotti, ed 
erano diffuse nella letteratura tradotta dal finlandese per descrivere usanze e 
riferimenti culturali impliciti; ma erano di solito brevi o molto brevi, mentre questa 
appendice di un paratesto è quasi un metatesto critico. Una ragione dell’esistenza 
della nota è espressa nella presentazione non firmata, presumibilmente ad opera del 
traduttore Prampolini, visibile nella seconda di copertina. In essa si forniscono 
informazioni di base sull’autore e sull’opera, e soprattutto sull’interesse che il 
volume poteva avere per il lettore italiano. La sua funzione è soprattutto quella di 
dimostrare il valore dell’opera e dell’autore attraverso i riconoscimenti di cui sono 
stati oggetto a livello internazionale e di anticipare temi e aspetti interessanti per il 
lettore. Due giudizi critici spiccano, oltre all’elogio dello scandaglio psicologico 
fornito da Sillanpää: la menzione che il verismo dell’opera è “a volte anche troppo 
crudo per noi” e la promessa che il romanzo  

 
 

722  Sillanpää, Silja, cit., p. 7. 
723  Il testo presenta una sola nota molto breve, che spiega un’usanza. 
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sorprenderà e interesserà il lettore italiano per il sapore folkloristico di usanze e 
costumi tanto diversi da quelli delle nostre campagne.    

Lo stratagemma della nota in prefazione consente un approccio più personale, 
che posiziona la nota come una sorta di premessa del Traduttore, il quale indugia su 
una bizzarra usanza quasi a soddisfare, partendo da un riferimento intratestuale, una 
curiosità indipendente dal testo. Tra i vari elementi paratestuali si instaura un 
dialogo, un gioco di rimandi. Si nota, anche in questo caso, un interesse etnologico 
e una funzione esplicativa, ma la forma rivela piuttosto la sensazione che si riceve 
dalla sauna come italiani, rendendola una pratica estrema e molto esotica; l’uso di 
espressioni amplificatrici (“fortemente”, “enorme calore”, “un bagno di sudore”, 
“abbondante traspirazione”, “caldissima stanza”) e suffissi o locuzioni con un effetto 
riduttivo (“stanzette”, “tavolaccio” , “è sottoposto”, “una specie di scopa”) 
contribuisce a trasmettere un’immagine del fenomeno ben diversa da quella fornita 
da Paola Faggioli. Si potrebbe dire che, dei due giudizi, quello del traduttore di Silja 
sia il più vicino al lettore medio, perché il traduttore assume apertamente il punto di 
vista del lettore italiano con cui condivide ideologia e criteri estetici e 
comportamentali. Tutto considerato, il processo di estraniamento risulta meno 
incisivo. Paola Faggioli fa un diverso uso dell’appendice paratestuale, che non solo 
interrompe la lettura trovandosi nel bel mezzo del racconto, ma mette il lettore di 
fronte a un’angolazione diversa: per quanto presupponga il punto di vista del lettore 
e i suoi parametri di giudizio, con il suo intervento li contrasta. In definitiva, afferma 
il suo ruolo di mediatrice culturale, lo rende visibile e incisivo. 

Ne La sposa del lupo, cinque sono le note della Traduttrice, delle quali due legate 
a fenomeni culturali e quotidiani che non trovano un corrispettivo in italiano, una di 
chiarimento di un nome proprio e due note esplicative riferite a tradizioni mitico-
folcloristiche.  

Oltre alla citata nota sulla sauna, un’altra nota della Traduttrice riguardante un 
fenomeno sociale e di costume ricorre alla voce “avonaiset kesäkodat”, tradotta 
come “cucine estive aperte”: 

eikä edes avonaisesta kesä-
kodasta enää sauhua kohonnut 
(SM 42) 

e non si levava più fumo dalle 
cucine estive aperte² (SL 45)     

e seguita da una nota esplicativa: 

Alcuni popoli ugro-finni usano abitare, in estate, in una capanna speciale, 
separata dall’abitazione d’inverno. 
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Il termine finnico “kota”, antico e comune alle lingue finnougriche (tra cui 
l’estone koda), era inizialmente riferito alle capanne costruite dai pastori o cacciatori 
nomadi, poi passato a descrivere una capanna situata nel cortile e separata dalla 
costruzione principale, che poteva venir usata come cucina (keittiökota). In questo 
caso la scelta del termine “cucina” si spiega tanto con la traduzione tedesca (“aus der 
offenen Sommerküche”, p.163) quanto con il contesto (il fumo); tuttavia, a 
differenza della traduttrice tedesca, invece di riferirsi alla capanna di Aalo, la 
Traduttrice opta per un plurale generico (v. 5.11). In realtà, dal punto di vista del 
lettore, dopo la specifica traduzione “cucine estive aperte”, la spiegazione in nota 
non era strettamente necessaria alla comprensione del testo, a cui aggiunge ulteriori 
informazioni etnologiche e di costume estese ai popoli finno-ugrici. D’altra parte, è 
indubbio che il termine “kota” comporti una denotazione etnologica e che sia 
percepito come antico; sembra che Paola insegua qualsiasi connotazione semantica 
del lessico e del testo di partenza e si soffermi sui dati storico-culturali.  

Due note si riferiscono a nomi di personaggi della mitologia o del folclore: 
“Näkki” e “Mardus”. Il primo è uno spirito dell’acqua di natura malvagia presente 
nella mitologia scandinava e germanica in generale; la nota recita: “È un’ondina 
malvagia”. Lo spirito poteva assumere sembianze maschili o femminili, tanto che in 
tedesco esistevano due denominazioni, il maschile Nix e il femminile Nixe. La 
versione inglese fornisce un’interpolazione nel corpo del testo, “the Water-Spirit 
Näkk”. L’uso del termine “ondina” e del femminile si spiega ancora una volta con il 
contesto: 

myös Näkki Juhannusyönä nuoren 
naisen hahmossa upotettua 
lastansa etsii (SM 41) 

anche Näkki, la notte di S. 
Giovanni, in aspetto di giovane 
donna, cerca il suo bimbo annegato 
(SL 44) 

Al nome “Mardus” la nota recita: “Spirito della foresta”. La ricorrenza fa parte 
di un parallelismo: 

paimenpoika säikähti, niinkuin 
olisi itse Mardus metsästä 
ilmestynyt (sillä Marduksesta ei 
ole kukaan kuolevainen kuullut 
muuta kuin äänen) (SM 97) 

il pastorello si spaventò come 
fosse apparso Mardus stesso dal 
bosco (poiché di Mardus nessun 
vivente ha udito altro che la voce) 
(SL 89) 

In entrambi i casi la Traduttrice rispetta i nomi propri dell’originale e li ripete, 
aggiungendo brevissime note esplicative. Nel primo caso l’“ondina malvagia” è 
riconoscibile dalla Traduttrice, che può aver consultato enciclopedie ed aver 
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collegato il nome alla mitologia nordica o germanica e al nome proprio svedese 
Näcken, da cui il finnico deriva724; nel caso di Mardus725, la ricerca risulta molto più 
difficile, sia perché non si tratta di un nome finnico, né era menzionato in alcuna 
enciclopedia, sia perché non ha alcun collegamento con la mitologia scandinava. 
Mardus non compare né nella denominazione del mese di novembre in estone né nella 
parte del Kalevipoeg tradotta in italiano dal professore della Faggioli, e non è 
necessariamente noto ai finlandesi. Il collegamento con il bosco suggerito dalla 
Traduttrice corrisponde effettivamente alla descrizione mitologica, anche se nella nota 
è l’unica caratteristica evidenziata. La scelta della Traduttrice è certamente collegata 
all’universo mitologico del romanzo, dove è centrale il ruolo dello Spirito del Bosco. 
Nel corpo del testo Faggioli traduce anche “metsän menninkäiset” (SM 46) con “spiriti 
del bosco” (SL 48).  

Una nota spiega infine il nome proprio “Mustapeksu” come “Nome di una 
fattoria”: 

Tämä maailma on tosin sangen 
pahasti kallellansa, niinkuin 
Mustapeksun riihen katto (SM 73)  

Questo mondo è, in verità, cattivo 
e stravolto come il tetto del 
seccatoio del grano di Mustapeksu 
(SL 70) 

Tali parole vengono pronunciate dal taverniere di Haavasuo a conclusione delle 
sue osservazioni, e sono precedute da una frase in cui egli si appella a Dio e cita 
Giosafat; tale contrasto tra il paragone biblico e l’espressione popolare, che cita come 
termine di comparazione una fattoria ignota quasi fosse il centro del mondo, contiene 

 
 

724  Nell’Enciclopedia della Otava della seconda metà degli anni venti (J. Forsman et alii, 
Pieni Tietosanakirja, Helsinki, Otava, 1925-1928), per esempio, alla voce Näkki segue 
in parentesi il riferimento all’origine svedese.  

725  Aino Kallas è ricorsa alla mitologia estone: Mardus è noto nel Kalevipoeg per le sue 
grida, e udire gli urli terribili di Mardus provenire dal bosco è sinonimo di presagi 
nefandi, come attesta Matthias Johann Eisen nell’opera Eesti mütoloogia. Secondo 
Laitinen, Aino Kallas conosceva l’opera dell’amico di famiglia M. J. Eisen, tradotta 
anche in tedesco nel 1925, dove Mardus è menzionato alla voce “marras”. Eisen cita 
anche il fratello dell’Autrice, Kaarle Krohn, che sosterrebbe il legame etimologico del 
nome Mardus con il finnico marras/marta, presente nel sostantivo finlandese 
“marraskuu” e indicante uno spirito dei morti o che preannuncia la morte. I dizionari 
etimologici odierni presentano, tra le altre, tale ipotesi, collegandola a una radice 
indoeuropea legata al latino mors, mortis. Kaarle Krohn, in K. Krohn, Suomalaisten 
runojen uskonto, Helsinki, SKS, 1915, p. 41, riferisce di credenze finlandesi in cui 
“marras” indicherebbe “morituro” e sarebbe collegato a uno spirito che preannuncia la 
dipartita: “Jos kylässä oli marras, niin tuli yöllä pajaan takomamies, pieni harma ukko, 
laaja hattu päässä, ja hääräsi kirstunnauloja takoen”. È possibile che Paola disponesse 
dell’opera di Krohn attraverso P. E. Pavolini. 
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quel tratto umoristico che si ritrova in alcuni passaggi del capolavoro di Kivi726. La 
Traduttrice opta per una traduzione letterale e una nota che si limita a esplicitare 
l’indefinitezza dell’oggetto preso a termine di paragone (“una” fattoria).  

La Traduttrice interviene volentieri quando il “pragmatic displacement”727 messo 
in atto dalla traduzione richiede una spiegazione di taluni riferimenti culturali. Dal 
punto di vista linguistico, il tentativo della Traduttrice di non perdere i riferimenti 
mitologici e folcloristici risulta molto evidente nel racconto La sposa del lupo, 
caratterizzato, più degli altri volumi della trilogia, da un forte elemento mitologico-
folclorico. Paola Faggioli vuole probabilmente sottolineare la sua competenza 
culturale e legittimare il suo ruolo, anche se si dilunga solo in un caso. 

5.3 Il forestierismo “sauna” 
Come nelle sue traduzioni precedenti, dal fascicolo de I Nostri Quaderni alla raccolta 
di novelle di Larin-Kyösti, ne Il pastore di Reigi e soprattutto ne La sposa del lupo, 
dove ricorre più spesso, al vocabolo “sauna” viene attribuito particolare rilievo in 
tutto il corpo del testo mediante il corsivo. P. E. Pavolini aveva manifestato la sua 
opinione in merito nella sua prefazione a I giuochi dei bimbi: 

Rarissime volte rimase la voce forestiera, perché riferentesi a usi o particolarità 
a noi estranei (per es. nursery). 

L’uso del termine autoctono è rilevante, perché il lemma non era ancora entrato 
nei dizionari italiani né i traduttori inglese e tedesco lo utilizzarono. In The Wolf’s 
Bride, del 1929, Matson traduceva “sauna” con “bath” nel primo caso e altrimenti 
con “bath-hut”, limitandosi a sottolineare linguisticamente l’esistenza di un edificio 
di legno separato per la sauna: preferì tradurre il termine con un grado di 
esplicitazione minimo, che si riferiva solo al livello denotativo della parola. In 
tedesco per l’edificio si parla di “Badstube”. Prampolini non aveva utilizzato il 
termine “sauna” in Silja (cfr. 5.2), mentre, dopo Paola Faggioli, a riportarlo tra 
virgolette basse con aggiunta di una nota furono le due traduttrici di Fuggiaschi di 
Linnankoski, pubblicato nel 1936 (cfr. 3.8.3); tuttavia, in quel breve romanzo sono 
ben diciassette i vocaboli autoctoni presentati tra virgolette basse e spiegati in nota, 
cosicché il rilievo attribuito alla sauna è notevolmente ridotto. 

L’intervento della Traduttrice è incisivo e duplice: da un lato, il paratesto inserito 
nella nota è lo stratagemma per annullare la distanza tra il testo straniero e il lettore 

 
 

726  Latinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., p. 142. 
727  Cfr. Hermans, The Translator’s Voice …, cit.  
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implicito italiano728, che non ha conoscenza del fenomeno; dall’altro, l’intervento in 
corsivo nel corpo del testo potrebbe configurare, dal punto di vista della Traduttrice, 
un caso di quella che Hermans chiama “contextual overdetermination”, dove forma, 
contenuto e contesto sono inestricabilmente legati e reclamano un intervento 
peculiare. Per Paola Faggioli, che pure in Barbara omette la spiegazione e si serve 
di un termine noto eliminando il riferimento culturale, negli altri due racconti della 
trilogia la sauna non poteva tradursi in altro modo. Ciò non toglie che altre soluzioni 
potessero essere possibili, come dimostrano altre traduzioni; eppure, la Traduttrice 
afferma la sua presenza e trasmette un suo messaggio, disgiunto da quello dell’opera 
finlandese. 

Nella nota inserita ne La sposa del lupo la Traduttrice, come il traduttore inglese, 
individua nella “sauna” la “stanza da bagno”, distinta dal “bagno”, conformemente 
al significato originario della parola finlandese, inizialmente indicante il luogo e 
successivamente passata, per metonimia, ad indicare il bagno. Alla sua prima 
apparizione ne La sposa del lupo, tuttavia, il termine “sauna”, usato in tutte le 
ricorrenze successive per definire l’edificio, riflette proprio l’ambiguità nell’uso e la 
metonimia: “spezzare le verghe per la sauna” non può riferirsi al luogo, ma è da 
collegarsi al bagno. La Traduttrice non sostituisce il termine ma ne riproduce l’uso, 
anticipandone lo sviluppo futuro. Del resto, il prestito non era ancora entrato a far 
parte del nostro idioma ed era ignoto ai più. Luigi de Anna ne rintraccia le occorrenze 
in testi italiani risalendo a Giuseppe Acerbi, che nel 1799 visitò le terre nordiche 
spingendosi in Lapponia. Acerbi cita il termine finnico a proposito della mancia o 
“Sauna-Raha”, ma in generale definisce la sauna “bagno”. Il resoconto di viaggio di 
Acerbi, però, fu pubblicato a Londra in inglese, e solo nel 1832 raggiunse, come 
compendio, i lettori italiani. Fu invece tra il 1885 e il 1886 che, grazie all’etnologo 
fiorentino Stephen Sommier, il termine finnico diventò un vocabolo a disposizione 
del nostro lessico: nelle opere che ripercorrono le sue spedizioni nelle remote terre 
nordiche, l’Autore lo affranca dal ruolo di citazione e lo inserisce nella nostra lingua: 
“la sauna è per i finlandesi un luogo sacro”729.  

Il lemma “sauna” è stato registrato per la prima volta in un dizionario della lingua 
italiana solo nel 1942, allorché comparve nell’Appendice di Bruno Migliorini al 
Dizionario moderno, poi pubblicata a parte con il titolo Parole nuove. La voce 
recitava:  

 
 

728  Cfr. Hermans, The Translator’s Voice …, cit. 
729  L. de Anna, Dalla stufa alla sauna. La nomenclatura italiana riguardante il bagno a 

vapore di origine finnica, in Quaderni del Dipartimento di Linguistica, n. 1-1990, 
Università degli Studi di Firenze, Unipress, 1991, pp. 125-152. 
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Voce finnica. Bagno a vapore e luogo dove si fa. Si scalda l’acqua in enormi 
caldaie e poi si versa su pietre infocate, mentre rami di conifere emanano un 
forte aroma di resina di bosco730. 

Migliorini precisava che il lemma indicava tanto il bagno quanto il luogo dove 
si fa. La voce evidenzia un uso più esteso del termine rispetto a quanto espresso nella 
nota da Paola Faggioli, le cui spiegazioni lasciano supporre che molte peculiarità 
fossero misconosciute agli italiani. Migliorini inserì il lemma con la voce suddetta 
anche nelle edizioni del Dizionario Moderno del 1950 e del 1953, seppure non 
ritenne di aggiungerlo al suo Vocabolario della lingua italiana del 1965731. In realtà, 
nella prefazione all’edizione del 1950, il lessicografo spiegava di aver seguito, per 
l’Appendice, un principio molto più ampio rispetto al Vocabolario; mentre per 
quest’ultimo optava per la registrazione esclusiva di voci ormai “consolidate nell’uso 
italiano”, per la prima aveva adottato il criterio dell’“uso incipiente”, ossia 
l’inserimento di parole non “già largamente accolte dall’uso, ma che tendono ad 
entrarvi”732. Il lemma “sauna” era percepito come termine che tendeva ad attecchire 
nella lingua italiana seppure non vi fosse entrato in maniera consolidata. Se la 
considerazione sembra calzante per l’Appendice, stupisce che nel 1965 il vocabolo 
sia ancora sostituito con “bagno a vapore”. In sostanza solo dal 1967, con il 
Dizionario Devoto-Oli, il termine si insediò stabilmente nei vocabolari. Ma i 
vocabolari, si sa, non raccontano tutta la storia. La lingua italiana, attraversata da 
neopurismo e da novità provenienti sia dal suo seno che dall’esterno, viveva un 
periodo di mutamenti, mode e assestamenti che i lessicografi riuscivano solo 
limitatamente a cogliere. All’epoca della traduzione della trilogia di Aino Kallas la 
sauna come fenomeno di costume aveva appena cominciato a varcare i confini 
nazionali e ad approdare sulle nostre sponde, tanto da comparire nel 1932 – l’anno 
in cui fu pubblicato il volume Il timoniere della corona e allorché probabilmente 
Paola Faggioli aveva già eseguito la traduzione de La Sposa del lupo - 
nell’Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti. Il dato è estremamente 
interessante, in quanto a scrivere la voce “Finlandia-Folklore” dell’Enciclopedia fu 
Paolo Emilio Pavolini. Si può ipotizzare che la sua descrizione sia servita da spunto 
alla nota di Paola: 

 
 

730  Era contenuta nell’ottava edizione – postuma – di A. Panzini, Dizionario moderno, 
Hoepli, Milano, 1942. 

731  de Anna, Dalla stufa alla sauna, cit., p. 144. A parte una prima menzione nel 1839, 
evidenziata da De Anna, la prima attestazione del termine in francese, con incertezza 
sul genere, risale al 1930, ma la sua diffusione è stimata intorno al 1950 (Le Robert. 
Dictionaire historique de la langue française, Paris, Hachette, 1992). 

732  B. Migliorini, Appendice a Panzini, Dizionario moderno, cit. 
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delle antiche usanze sopravvive sola, tenace e diffusa in tutte le campagne, la 
sauna, la stanza per il bagno a vapore, separata dall’abitazione. Nella sauna 
vanno a sgravarsi le puerpere, vi cercano sollievo e guarigione gli ammalati. 

La definizione “stanza da bagno” e la menzione della sua separazione 
dall’abitazione vera e propria trovano riscontro nella nota della Traduttrice, che, 
tuttavia, amplia notevolmente lo spettro delle informazioni di costume fornite.  

In uno studio su Dante e la Finlandia del 1938, Pavolini menziona la sauna 
“senza ulteriormente precisare cosa essa sia, dando evidentemente per scontato che 
il forestierismo in questione sia noto”733. Anche nel resoconto di viaggio di Maria A. 
Loschi, pubblicato nel 1935, si menziona “la famosa sauna”, finché, nel 1944, Curzio 
Malaparte nel suo Kaputt fa menzione della sauna nel corpo del testo, per quanto in 
corsivo. A partire dagli anni quaranta la letteratura aveva già preso nota del 
fenomeno e, con esso, del termine autoctono che lo indicava. Negli anni trenta, in 
definitiva,  

[s]i ha l’impressione che ormai non ci si preoccupi più di riportare il 
forestierismo, se mai resta il desiderio di spiegare che cosa sia la sauna, dato che 
essa non è ancora conosciuta in Italia al pari del bagno turco o di altri tipi di 
bagno a vapore.734 

Anche se non cita la traduzione della Faggioli, de Anna sembra scandagliare le 
ragioni della sua scelta in fatto di note. È lecito supporre che la sauna fosse poco nota 
al grande pubblico e che, a fronte del desiderio dell’etnologo e dello specialista di 
fornire un quadro completo del fenomeno antropologico-culturale, vi fosse anche la 
presupposizione di un lettore curioso al punto da non avvertire il peso di una nota 
lunga e dettagliata. A conferma di tale assunto, è utile notare che nel 1942 la 
traduttrice di Unto Seppänen (cfr. 3.8.6) non manca di inserire una nota alla voce 
sauna, ma molto più breve: “piccolo edificio caratteristico delle fattorie finlandesi, 
destinato al bagno”. Il termine era probabilmente più familiare e pertanto non erano 
ormai necessarie lunghe spiegazioni; soprattutto, non erano neppure opportune. 
Cristina Baseggio tradusse l’opera di Seppänen dall’inglese, ma non emulò il 
traduttore inglese, che aveva speso un cospicuo numero di parole nella sua nota sulla 
sauna, spiegandone struttura e funzione ancor più dettagliatamente di Paola Faggioli: 

Translator’s note: The bathhouse is a very important part of every Finnish farm 
house. Frequently it is the first part of the house to be built, and sometimes 
 
 

733  de Anna, Dalla stufa alla sauna…, cit., p. 142.  
734  Ibidem 
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serves as the dwelling until the other rooms are finished. A fireplace is built of 
huge stones, usually in the corner, and shelves are built around the room near 
the ceiling on which the bathers lie. The door, usually the only opening, is 
closed tightly. The stones of the fireplace are heated very hot and hot water is 
then thrown on them until the whole room is filled with a fog of steam. The 
bathers soak themselves thoroughly, beating the body with a bundle of birch 
twigs, and then approach the fireplace as closely as they can stand. After being 
heated and steamed to a red glow, they rush into the open air. Even in winter 
time they run stark naked to the house, sometimes stopping for a roll in the 
snow. It is common for the whole family to bathe together without any 
embarrassment on account of their nudity, and there is considerable evidence 
that this bathing was in ancient times a religious ceremony. An expectant 
mother frequently retires to the bathhouse for her confinement, the idea being 
that the high temperature makes delivery easier. Also the sick are often taken 
to the bathhouse as to a hospital.735 

Il traduttore inglese denota grande interesse antropologico, ma nessuna tendenza 
ad acquisire il termine “sauna” nel proprio idioma: la sauna è ancora “bathhouse”. È 
utile notare che, a differenza della nota di Paola Faggioli, che difende la pudicizia 
della sauna, qui si registra solo che la nudità non genera imbarazzo tra i famigliari. 
In Italia l’editoria reclamava nuove regole, e il lettore era ormai abituato all’esotismo 
e alla diversità culturale, che veniva posta in secondo piano rispetto alla trama e al 
narrato. Baseggio ignora infatti un’altra nota del traduttore inglese che si sofferma 
su un’usanza finlandese. La pratica in fatto di digressioni sottende un altro scenario: 
il fascino dell’esotico andava smorzato a favore di altri messaggi, primo fra tutti 
quello nazionalista. Il lemma, tuttavia, a differenza di quanto avvenne per l’inglese, 
si era affermato grazie a una serie di contatti culturali confluiti nell’Appendice e nella 
pubblicazione di opere finlandesi (cfr. cap. III). 

5.4 Struttura dei testi, nomi propri e toponimi 
La separazione dei paragrafi nella traduzione differisce sensibilmente dall’originale. 
In particolare, mentre La sposa del lupo è l’unica suddivisa in capitoli numerati, in 
Barbara i diciassette paragrafi dell’originale diventano otto nella traduzione e in tre 
casi presentano un incipit diverso, ovvero separano il testo della narrazione in 
maniera autonoma rispetto all’originale. Questi stacchi sono identici nella versione 
svedese, che Paola Faggioli poteva leggere, essendo stata pubblicata nel 1924. I dieci 

 
 

735  U. Seppänen, The House of Markku: An Epic of Finland, London, Duckworth, 1940. 
Traduz. di K. Kaufman. 
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stacchi de Il pastore di Reigi sono, nella versione originale del 1926, venti capitoli 
separati. In questo caso, la soluzione sembra, almeno in parte, un espediente grafico 
per compattare il testo. 

I nomi propri originali vengono riportati identici in traduzione; ne I sette 
fratelli di Kivi, invece, Pavolini e Faggioli italianizzano molti nomi. Nome 
proprio biblico degno di interesse è, in Reigin pappi, Nimrod, che la Traduttrice 
volge come Nembrod, non ricalcando le traduzioni derivate dalla Vulgata come 
quella del Martini, che preferisce Nemrod, ma optando per una versione più 
prossima alla denominazione greca e, forse, all’uso dantesco. I toponimi sono 
tradotti, come Livonia (Liivinmaa) e riportati qualora non ne esista traduzione. 
Stranamente, l’isola di Kassari è tradotta “isola di Kassar”; forse Paola si rifà in 
parte alla denominazione tedesca Kassargen, mentre Alex Matson traduce 
Kassari. La città di Turku, ne Il pastore di Reigi, è tradotta nella versione italiana 
con la denominazione Abo. Nella sua opera Aino Kallas si serve del toponimo 
finnico (“Turku”, estone “Turu”) che all’epoca in cui è ambientato il romanzo era 
già ampiamente attestato. Nell’attestazione più antica Turku compare con il nome 
latino di Aboa, probabilmente derivato dallo svedese Åbo736. Forse la Traduttrice 
ha voluto mantenere il legame con la dominazione svedese e con il nome latino; 
in ogni caso, anche Matson traduce in inglese “Abo”, mentre la traduttrice tedesca 
opta per Åbo. In Barbara la città di Tartu (lat. Tarbatum) è invece riportata come 
appare nell’originale finlandese, ossia Tarto737. Tale denominazione non era una 
scelta casuale da parte della Kallas, in quanto corrispondeva al dialetto 
meridionale che si impose come lingua letteraria nel XVII secolo in Livonia. Fu, 
invece, la lingua parlata nell’Estonia settentrionale a divenire lingua standard in 
Estonia alla fine dell’Ottocento, soppiantando la prima. La Traduttrice è attenta a 
tradurre il finnico Hiidenmaa (o Hiidensaari) con l’estone Hiiumaa. In un caso, 
tuttavia, ne La sposa del lupo, Faggioli rende con una connotazione il nome 
proprio “Hiidensaari”, riferito alla stessa isola di Hiiumaa o Hiidenmaa, 
traducendolo come “Isola dei Giganti”; ciò è dovuto innanzitutto alla necessità di 
sottolineare che Hiidensaari/Hiiumaa è un’isola, come emerge dal testo 
finlandese: 

 
 

736  Cfr. gli studi di toponomastica pubblicati dall’Istituto di studi sulle lingue parlate in 
Finlandia “Kotimaisten kielten keskus”. 

737  Matson traduce “Tartu” e Öhqvist, così come il traduttore svedese Gripenberg, con 
“Dorpat”.  
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(sudenajajat lähtivät) kiertämään 
tätä Hiidensaarta (SM 29738) 

per circondare con un grand’arco 
questa Isola dei Giganti (SL 34) 

Inoltre, nel periodo successivo, si sottolinea l’etimologia del toponimo: 

näillä Hiiden heittehillä (SM 30) in quelle contrade paludose dei 
Giganti (SL 34) 

Perché la Traduttrice ha scelto di tradurre Hiisi come Gigante, adoprando il 
plurale? La soluzione sembra quanto meno ispirata dalla traduzione tedesca, 
pubblicata nel 1929. Mentre nella versione inglese si semplifica, traducendo con 
Hiiumaa (p. 27) e, nel secondo estratto, “sedgelands of Hiiumaa”, Rita Öhqvist 
traduce “um diese Hüneninsel” (p. 155), formando un composto di Hünen=giganti e 
insel=isola e inserisce una nota con un asterisco: 

*Dagö-Hiidenmaa wird etymologisch als Hüneninsel erklärt (p. 155) 

Nel periodo successivo si ribadisce nel testo – come nella versione italiana: 

in diesen Sumpfgründen der Hünen 

Il lemma di origine baltofinnica hiisi è oggi registrato nei dizionari con il 
significato di “spirito del bosco o bosco sacro nella cultura finnica precristiana” 
oppure “demone malvagio”. Anticamente gli hiidet erano luoghi sacri, 
successivamente divenuti luoghi abitati da popoli pagani e da spiriti maligni; anche 
l’estone hiis indica un luogo sacro. Il fratello di Aino Kallas, Kaarle Krohn, ne aveva 
esaminato l’etimo e i riferimenti mitologico-folcloristici nella sua opera 
Suomalaisten runojen uskonto. Esaminando le tradizioni e i rituali popolari ispirati a 
credenze pagane di zone diverse del Paese, Krohn narra di un demone malvagio che 
abita il bosco, le acque, la terra e perfino la casa; a volte si tratta del capo dei 

 
 

738  Con l’acronimo SM si indicherà la versione finlandese de La sposa del lupo. L’edizione 
da cui sono tratte le citazioni e gli altri riferimenti fa parte della collana di tascabili 
“Sevenpokkarit” della casa editrice Otava (A.Kallas, Sudenmorsian. Hiidenmaalainen 
tarina, Helsinki, Otava, 2004). Per gli altri due racconti, Reigin pappi, indicato con RP, 
e Barbara von Tisenhusen, indicato con BvT, il riferimento è A. Kallas, Valitut teokset, 
Helsinki, Otava, 2008. Gli acronimi per le versioni italiane sono BvTi = Barbara von 
Tisenhusen, PR = Il pastore di Reigi (mi riferisco all’edizione tascabile A. Kallas, Il 
pastore di Reigi, Milano, Bompiani, 1942), SL = La sposa del lupo (A. Kallas, La sposa 
del lupo, Sperling & Kupfer, Milano, 1934). 
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demoni739. Hiisi compare nel Kalevala come un malvagio e potente demone che abita 
i boschi: per citare solo un esempio, Lemminkäinen cattura quello che P. E. Pavolini 
traduce “l’alce d’Hiisi”, lasciando il riferimento mitologico nella forma finnica. Il 
termine ricorre in diversi toponimi, originariamente usati per spiegare fenomeni 
strani e inusitati, tanto che Aleksis Kivi ne trae ispirazione nella storia del blocco di 
pietra sul quale i sette fratelli si rifugiano dai bovi inferociti, detto Hiidenkivi, il cui 
nome viene tradotto da P. E. Pavolini come “Rupe del Demonio”. Pavolini aveva 
espresso una preferenza per la traduzione dei nomi propri nel 1914, in un suo 
commento alla traduzione dell’Inferno della Commedia dantesca eseguita da Eino 
Leino: 

avremmo voluto … fatti suomici i pittoreschi nomi dei diavoli nel canto XXI, 
che lasciati nella forma originale poco o nulla dicono ai lettori finni740 

Paola Faggioli sembra seguire le indicazioni del suo mentore. Forse ricorse ai 
giganti per evitare i termini “demonio” o “demone”, già utilizzati diffusamente in 
questo specifico romanzo. I giganti si riferiscono a credenze pagane, pur non avendo 
alcun tratto tipicamente finlandese741. Nella versione italiana di Sudenmorsian esiste 
anche un collegamento intertestuale con una similitudine che compare nel successivo 
capitolo 6:  

Metsän halki kulki elävä ja väkevä 
henkäys, niinkuin jättikeuhkot 
olisivat henkäisseet, ja koko korpi 
vavahti näkymättömän askelten 
astunnasta. (SM 59) 

Corse per il bosco un soffio vivace 
e potente come se i polmoni di un 
gigante avessero respirato e tutta 
la selva trasalì per il cammino di 
passi invisibili. (SL 58) 

Il respiro sovrumano si riferisce all’incontro tra il Diabolus sylvarum e Aalo, nel 
quale l’unione con la natura, una natura a lei ignota, provoca nella protagonista 
un’estasi che Laitinen definisce “panerotica, non panteistica”742. In italiano 
jättikeuhkot diventa “polmoni di un gigante” (invece che, per esempio, “polmoni 

 
 

739  Krohn, Suomalaisten runojen uskonto, cit., pp. 266-269. 
740  P.E. Pavolini, Recensione a Jumalainen näytelmä, cit. 
741  Anche l’associazione con i giganti è documentata nella storia del folclore (v. Krohn, 

Suomalaisten runojen uskonto, cit.); secondo alcune leggende termini quali lo stesso 
“hiidenkivi” e “hiidenkirnu” sarebbero legate ai giganti. Più spesso, però, il termine indica 
uno spirito di bassa statura. Recentemente tale associazione è servita in alcune traduzioni 
- ad esempio nella traduzione finlandese dell’opera di Tolkien Il Signore degli Anelli con 
“hiisi” si traduce l’inglese “goblin”.  

742  Latinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., p. 262. 
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giganteschi”), il che sembra rimandare ai giganti della denominazione dell’isola e 
ascrivere la scena alla mitologia piuttosto che alla natura e all’istinto (per le 
corrispondenze con le altre traduzioni v. 5.11). 

5.5 Interventi censori 
Nel 1929 Paolo Emilio Pavolini aveva individuato nella trilogia un passo suscettibile 
di censura (v. 4.4). Qual era il periodo che il professore riteneva improponibile, 
tenuto conto che, a quanto riferisce, si trattava di un riferimento al Papa? Il primo 
riferimento interessante che si incontra nel testo è contenuto in una veemente 
invettiva di Catharina, moglie del pastore di Reigi nell’omonimo romanzo, contro il 
soprintendente di Tallinn, che aveva impietosamente e iniquamente destituito il 
pastore dal suo ufficio gettandolo nell’indigenza: 

Se Jesuitain sikiö, joka juoksee 
Puolan ja Paavin asioita (RP 176) 

Quel rampollo dei Gesuiti che 
pesca negli affari della Polonia e 
del Papa (PR 38) 

Paola Faggioli traduce il finlandese “sikiö” con un neutro “rampollo”. Con il 
termine finnico (= feto) nel Vangelo ci si riferisce a una persona in senso 
spregiativo743; in particolare, in Matteo 23:34 i farisei sono definiti “kyykäärmeitten 
sikiöt” (versione del 1776: “kyykärmetten sikiät”), tradotto in italiano come “razza 
di vipere”, “progenie di vipere”. La definizione “rampollo dei Gesuiti” (“Jesuitain 
sikiö”) diventa quasi un epiteto, ricorrendo anche una seconda volta nel romanzo per 
indicare il soprintendente. L’epiteto non fu eliminato, ma è possibile che la scelta 
lessicale della Traduttrice sia dettata, almeno in parte, dal desiderio di smorzare i 
toni. Anche Alex Matson opta per “offspring”, che non ha connotazione negativa. 
Una ulteriore occorrenza del termine “sikiö” è ne La sposa del lupo, quando Aalo 
partorisce nella sauna e le donne la incalzano: 

Suden sikiön saat, vaan et ihmisen 
lasta! (SM 115) 

Hai concepito un rampollo di 
lupo, non d’uomo! (SL 104) 

Matson traduce senza eufemismi: “a wolf’s brat” (p. 95). In un’invettiva analoga, 
Paola Faggioli sceglie “lupatto” per “tulensikiös”. Invece, a distanza di poco più di 

 
 

743  Cfr. AA. VV., Kielitoimiston sanakirja, Kotimaisten kielten keskus e Kielikone Oy, 
Helsinki, 2020 (dizionario online www.kielitoimistonsanakirja.fi). 
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una pagina, una donna afferma che il neonato è “suden vaihdokas”, che la Traduttrice 
traduce letteralmente “il bastardo del lupo”, e Priidik afferma: 

En minä tosin tunne sinua enkä 
sinun sikiötäs! (SM 113) 

In verità, io non conosco né te né 
il tuo bastardo! (SL 106) 

Sembra che si sia scelto di rendere il termine senza connotazione, tranne allorché 
il suo valore spregiativo è stato stabilito in un’affermazione precedente. In questo 
caso, sembra che l’intento sia quello di ridurre l’impatto di termini di registro 
triviale; è possibile, ma non certo, che l’uso di un termine eufemistico sia dovuto, 
nel primo caso citato, alla presenza del riferimento al Papa. 

Il passo cui alludeva Pavolini, invece, è certamente uno dei tre che sono qui di 
seguito presentati nell’ordine con cui appaiono nel testo. Occorre notare che tali passi 
furono oggetto di aggiustamenti anche nelle diverse edizioni in lingua originale, di 
cui è necessario tener conto.  

Il primo riferimento occorre quando, all’arrivo del nuovo diacono a Reigi, 
Lempelius propone un brindisi: 

Edizione del 1926 (prima ediz.): 
 
Ruotsin voittoisain sotalaumojen malja, 
jotka sotivat Saksanmaalla Keisarin ja 
Paavin, sen Roman Antikristuksen ja 
kadotuksen lapsen valtaa vastaan! O 
Rooma, sin Babelin portto, joka kerran 
päihdyit marttyyrien verestä.      (p. 86) 

 
Alla salute dei vittoriosi 
eserciti svedesi! 
(PR 45) 
 
Manca:  
“che combattono sul 
suolo tedesco contro il 
potere dell’Imperatore 
e del Papa, 
quell’Anticristo di 
Roma e figlio della 
perdizione! O Roma, 
meretrice di Babele, 
che un tempo ti 
inebriasti del sangue 
dei martiri!” 744 

 
Edizione del 1934 (terza ediz.): 
 
Ruotsin voittoisain sotalaumojen malja, 
jotka sotivat Saksanmaalla Keisarin, sen 
Antikristuksen ja kadotuksen lapsen 
valtaa vastaan! (pp. 61-62) 

In base alla corrispondenza, si può stabilire che l’edizione in possesso di Paolo 
Emilio Pavolini, e quindi di Paola Faggioli, doveva essere la prima o la seconda 
edizione, entrambe pubblicate nel 1926 per il medesimo editore. Nella seconda 
edizione l’unica correzione del brano in questione consiste nell’ortografia di 

 
 

744  Nel caso delle parti eliminate, fornisco di volta in volta una mia traduzione letterale. 
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“Rooma”, che viene uniformata alla precedente occorrenza (“Roma”). Mentre le 
versioni inglese (p. 117) e tedesca (p. 48) traducono l’intero passo senza tagli, in 
italiano la sforbiciata è cospicua. L’argomento era ritenuto delicato anche in 
Finlandia: nell’edizione finlandese del 1934 il riferimento al Papa è eliminato e gli 
epiteti di Anticristo e figlio della perdizione sono attribuiti all’imperatore, 
presumibilmente Ferdinando II d’Asburgo.  

Il secondo intervento censorio con riferimento al Papa si nota allorché il pastore 
di Reigi tende qualche trappola al suo diacono perché lo sospetta di eresia, ma 

Edizioni del 1926: 
 
ei hän niihin langennut, eikä hänen 
saarnoissansa myöskään ollut 
mitään Jesuitain elikkä Paavin 
opeista. (p. 103) 

 
egli non vi cadde mai. 

(PR 53) 

Nella versione italiana manca la proposizione coordinata “né nei suoi sermoni vi 
era traccia delle dottrine dei Gesuiti o del Papa”. Il taglio cui alludeva Pavolini nella 
sua lettera fu effettivamente operato, anche perché non era facile aggirare l’accusa 
di eresia nei confronti del Papa. Anche in questo caso le versioni inglese (p. 128) e 
tedesca (p. 58) sono integrali. È interessante notare che, mentre il testo delle edizioni 
in lingua originale del 1926 è identico, ed è riprodotto tal quale nelle edizioni 
moderne, la versione del 1934 sostituisce “dei Gesuiti o del Papa” con “degli eretici” 
(p. 74). 

Un’espurgazione analoga si nota nella definizione della Regina Cristina: 

Edizioni del 1926: 
 
hänen korkiasti oppinut tyttärensä, 
Drotninki Christina, jonka tosin 
Paavi, se kirottu Perkeleen lapsi, sai 
puoleensa vietellyksi. (p. 241) 
 
Edizione del 1934: 
 
hänen korkiasti oppinut tyttärensä, 
Drotninki Christina, jonka tosin 
Paavi sai puoleensa houkutelluksi. 
(p. 209) 

 
 
la sua dottissima figlia, Regina 
Cristina. (PR 122) 
 
Manca: 
“che in verità il Papa, quel 
maledetto figlio del Diavolo, 
riuscì a sedurre alla sua 
dottrina” 
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La proposizione relativa tagliata nel testo italiano ricorda che la Regina Cristina, 
figlia del difensore del Protestantesimo Gustavo II Adolfo Vasa, si convertì al 
cattolicesimo. Nell’edizione del 1934, oltre all’eliminazione dell’apposizione, il 
verbo “vietellä” è sostituito con il più blando “houkutella”. Mentre l’edizione inglese 
riproduce integralmente il periodo (p. 214), quella tedesca opera il medesimo taglio 
di quella italiana (p. 132). 

A quanto risulta dal carteggio tra Liisi Karttunen e Aino Kallas, nel 1929 
Pavolini, dimostrando notevole riguardo per una censura che non era ancora 
sistematica, si soffermava sui riferimenti al Papa. Nel 1941 le disposizioni in materia 
di censura erano molto severe per i libri stranieri, che andavano inviati in bozza (cfr. 
2.3). Poiché l’editore nel 1941 precisava al Ministero che il testo non prestava il 
fianco ad alcuna obiezione (v. 4.4), è possibile supporre che la decisione relativa ai 
tagli sia stata presa in fase di revisione prima della pubblicazione – dalla stessa 
Traduttrice, dal suo mentore o da un revisore interno alla casa editrice. Fin dalla fine 
degli anni trenta la letteratura era sottoposta a vaglio e censura; si impose la tendenza 
a privilegiare opere che fossero spiritualmente in linea con la situazione politica e i 
valori, anche religiosi, posti all’ordine del giorno dal regime745.  

5.6 Le categorie stilistiche secondo Kai Laitinen 
Nel suo studio pubblicato nel 1995 sulle opere del periodo londinese di Aino Kallas 
– un periodo che definisce “anni dei capolavori” – Kai Laitinen individua sette 
categorie stilistiche principali, che, posti i dovuti limiti delle generalizzazioni e 
categorizzazioni, coinvolgono trasversalmente tanto la forma narrativa quanto i 
personaggi e i temi delle opere contenute nella trilogia746. Tale categorizzazione offre 
una visione generale e concreta della prosa che Aino Kallas elaborò per dare forma 
al suo stile arcaicizzante, e si rivela utile ai fini della comparazione. Due punti 
riguardano il lessico, cinque la sintassi. Il lessico è caratterizzato dall’uso di termini 
di origine straniera, specialmente latini, e dalla predilezione per termini e forme 
arcaici della lingua finlandese. L’effetto dei primi è di sottolineare la cultura del 
narratore e la sua conoscenza dei testi sacri, delle cronache e dei testi giuridici; molti 
dei termini e delle espressioni citati erano presenti nei testi di riferimento su cui la 
scrittrice si è basata per le sue storie, e sono riutilizzati e ricontestualizzati. 
L’intertestualità nella trilogia è molto marcata, tanto che intere frasi provengono 
dalle cronache o fonti storiche che fungono da testi base o subtesti della narrazione. 
L’uso di forme arcaiche, invece, serve a immergere il testo nel suo particolare milieu 

 
 
745  Cfr. Cesari, La censura …, cit. 
746  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet …, cit., p. 110 e segg. 
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storico-culturale e inoltre, in ragione della provenienza di gran parte del lessico 
arcaico dai testi sacri, a sottolineare la patina spirituale del testo e la provenienza del 
narratore dal mondo culturale clericale, patriarcale e maschilista.  

Gli aspetti sintattici riguardano le congiunzioni, l’ordine delle parole, la 
ripetizione, la sintassi arcaica, il ritmo. 

I testi presentano un’alta concentrazione di congiunzioni e tratti tipici del 
linguaggio biblico, quali la doppia congiunzione (es. mutta koska; mutta kun; niin 
että). Tale concentrazione è, come osserva Laitinen, molto più elevata che nei testi 
di riferimento; cosicché la scrittrice fornisce una prosa marcatamente più “biblica” 
della Bibbia stessa. Tale scelta non risulta tipica della prosa dell’Autrice in altre 
opere, confermando la particolare struttura della trilogia. Le congiunzioni si 
presentano più spesso all’inizio del periodo con preferenza della paratassi rispetto 
all’ipotassi. Poiché nella versione italiana la doppia congiunzione non è rilevabile, 
mi atterrò all’analisi di Kai Laitinen sulle congiunzioni iniziali. 

L’ordine delle parole imita la lingua tedesca e talvolta la vecchia Bibbia, 
modellata essa stessa sul tedesco di Lutero; probabilmente Aino Kallas si rifà anche 
alle postille tedesche ed estoni che fungono da base per le sue storie. Tipica è la 
posizione del verbo alla fine della proposizione.  

La ripetizione dei pronomi e degli epiteti dei protagonisti è un altro tratto 
distintivo della prosa della trilogia, arricchita dall’uso dei paratagmi, o espressioni 
pleonastiche composte da due sinonimi uniti da congiunzione, tipico della lingua 
biblica finnica. I paratagmi compaiono con una percentuale molto simile anche nel 
romanzo I sette fratelli, anch’esso legato stilisticamente alla Bibbia.  

L’uso di una sintassi arcaica è il sesto aspetto fondamentale della prosa lenta e 
frenata (“jarrutettua proosaa”) della trilogia. Laitinen ricorda l’uso dell’ablativo per 
il complemento d’agente e l’uso dei termini “yksi” e “se” per l’articolo 
indeterminativo e determinativo, presente nelle altre lingue. Un terzo tratto distintivo 
è l’uso arcaico delle congiunzioni, per esempio “kuin” in luogo di “kun”, “kun” 
invece di “koska”. Un quarto aspetto riguarda la tendenza all’abbondanza di 
posposizioni e apposizioni, collegata alla settima categoria stilistica. 

La lentezza è l’ultima categoria individuata da Laitinen, a cui contribuisce sia il 
lessico, con la scelta di forme morfologicamente lunghe, sia la sintassi, con 
subordinazione articolata, specialmente nelle sequenze descrittive e narrative, e con 
frasi che correggono, specificano, completano quanto appena affermato. La lentezza 
serve a scandire il ritmo, tanto importante per l’Autrice. 

Mediante una serie di espedienti linguistici Aino Kallas crea uno stile originale, 
che ricorda i testi sui quali si basa, ma al contempo esula da essi. Nei romanzi non 
c’è traccia, per esempio, dell’ortografia tipica dell’epoca né di un certo tipo di 
sintassi di difficile comprensione, e questa difformità comporta due conclusioni: la 
prima è che viene a delinearsi una tensione tra testi autentici e testo letterario che 



Delfina Sessa 

256 

rimanda a una doppiezza del testo letterario, a un palese artificio che suggerisce altri 
livelli di significato; la seconda è che l’Autrice ha sfruttato solo ciò che riteneva 
adatto al suo stile, non preoccupandosi di imitare, bensì di forgiare consapevolmente 
il suo stile.  

Un ulteriore elemento sottolineato da Kai Laitinen nella sua analisi è 
l’intertestualità. La trilogia in esame mostra diverse citazioni e allusioni, riferite 
soprattutto a testi sacri e storici, ma anche a fattori storici, folcloristici o mitologici. 
Ai fini del presente lavoro si esaminerà, essendo le cronache perlopiù ignote al 
traduttore e al lettore italiano, soprattutto il rapporto con i testi sacri e con gli 
elementi leggendari e folcloristici.  

Laitinen747 distingue tra citazioni dirette, ovvero tratte direttamente dal testo 
biblico, e citazioni indirette, ossia modellate su frasi e locuzioni bibliche; ad esse 
aggiunge le allusioni formate da espressioni bibliche, spesso di diversa provenienza 
e combinate insieme, i parallelismi e i riferimenti impliciti. Per lo scopo del presente 
esame, per “allusioni” si intenderanno ampiamente citazioni, parallelismi e 
riferimenti anche parziali e impliciti, che, nel caso dei testi sacri, possono altresì 
contribuire a un determinato livello di intertestualità. La differenza tra “citazioni” e 
“allusioni” (o “riferimenti”) sarà intesa nel senso che le prime sono accompagnate 
dall’indicazione esatta della fonte, come si verifica spesso nella trilogia, mentre le 
seconde sono riferimenti più o meno espliciti ma indiretti, ovvero senza menzione 
della fonte.  

5.7 Termini latini 
La Traduttrice rispetta l’originale nel tradurre i termini latini, anche per l’aspetto 
grafico. Quando si tratta di singoli termini latini e non di frasi, spesso l’Autrice 
giustappone al termine latino la sua traduzione in finlandese, utilizzando la particella 
“elikkä” con il significato di “o/ovvero”. In una nota a Barbara, la Traduttrice 
richiama l’attenzione su questo aspetto del testo per comunicare che, nel testo 
italiano, non ritraduce il termine latino (v. 5.2). In realtà Paola Faggioli si 
contraddice, perché quasi sempre trova il modo di riprodurre la forma originale: 
esempi ne sono, in Barbara “sermon’ia elikkä saarnaa” che è tradotto “sermo o 
predica” e ne Il pastore di Reigi “exilium’iin elikkä maanpakoon” che diventa “in 
exilium o in bando”. Quindi la nota non enfatizza una prassi adottata, bensì un caso 
isolato. Nessuna spiegazione è fornita alla voce Ultima Thule, documentata nella 
mitologia.  

 
 

747  Laitinen, Aino Kallaksen Mestarivuodet …, cit., p. 130 e segg. 
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5.8 Influsso dei testi sacri: fonti per la 
comparazione 

Nella trilogia di Aino Kallas sono presenti citazioni dirette e indirette dei testi sacri, 
ma anche allusioni. Come risolve, Paola Faggioli, il problema dei testi sacri? A quale 
traduzione ricorre nel riportare i numerosi riferimenti biblici della trilogia? 

Per quanto riguarda la traduzione finlandese della Bibbia, nel presente studio si 
citerà la versione del 1776, identica a quella di Agricola del 1642, ma con grafia 
moderna. Come termini di comparazione, si farà essenzialmente riferimento a tre 
edizioni italiane: la Bibbia del Martini, la versione di Diodati e quella di Luzzi. 
Talvolta si citerà anche la versione del Tintori. La ragione di tale scelta è 
l’individuazione delle versioni che la Traduttrice aveva più probabilmente 
sottomano o alle quali può aver fatto ricorso. 

Le traduzioni in volgare più antiche dei testi sacri, basate sulla Vulgata, risalgono 
al 1400, con l’edizione del Malermi del 1471 e la coeva Gensoniana. Furono 
l’Umanesimo e il Rinascimento ad avviare una riflessione filologica che determinò 
la revisione dell’esegesi della Bibbia, in linea con i venti di riforma che 
attraversavano l’Europa. La traduzione in toscano di Antonio Brucioli, pubblicata a 
Venezia nel 1532, che servì da base per altre opere analoghe, fu messa all’indice. 
Nella prima metà del Seicento venne pubblicata la versione del protestante Giovanni 
Diodati, di famiglia lucchese trasferitasi a Ginevra per motivi religiosi. Riedita e 
rifinita nel 1641 e 1658, si basava su testi greci ed ebraici e resta un caposaldo delle 
traduzioni cristiane non cattoliche nella nostra lingua. Per tali motivi, tale versione 
sarà esaminata nella comparazione. Fino al XX secolo la versione italiana cattolica 
più diffusa delle Sacre Scritture era quella di Antonio Martini, risalente al 1778-
1780. Successivamente ad essa, ampia diffusione e numerose ristampe può vantare 
la traduzione di Eusebio Tintori del 1931748. Entrambe si rifacevano in gran parte 
alla Vulgata, tanto che la traduzione del Martini porta la versione latina a fronte. Per 
la loro diffusione, è possibile che Paola Faggioli vi abbia attinto o le abbia consultate, 
malgrado l’edizione del Tintori sia molto, forse troppo, vicina al periodo in cui Paola 
tradusse la trilogia e pertanto si terrà in minor considerazione. Nell’ambito delle 
traduzioni cristiane non cattoliche, nel 1925 era stata pubblicata la traduzione del 
valdese Giovanni Luzzi detta Riveduta, basata sulla traduzione Diodati del 1658. 
Trattandosi di un’edizione più recente, può risultare un utile termine di paragone. 

 
 

748  La Sacra Bibbia di Giovanni Castoldi, pubblicata nel 1929 dalla Libreria ed. fiorentina 
de la Cardinal Ferrari, è difficile da reperire.  
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5.8.1 Citazioni dirette 
In Barbara, a pagina 91 si riporta dal Levitico, 18:26: 

“ja jollette vielä sitten kuule minua, 
vaan vaellatte minua vastaan. 
Niin minä myös hirmuisuudessa 
vaellan teitä vastaan, ja minä 
rankaisen teitä seitsemän kertaa 
enemmän, teidän synteinne 
tähden” (Raamattu, 1776) 

“E se poi ancora non mi ascolterete, 
ma vi mettete in arringo contro di 
me, allora anch’io, nel mio 
corruccio terribile, mi metterò in 
arringo contro di voi, e vi punirò 
sette volte per i vostri peccati” 
(BvTi 196) 

 
 “Che se nemmeno allora sarete a me 

obbedienti, vi gastigherò sette volte 
di più per i vostri peccati” (Martini, 
1778, 18:26) 

 
 “Se poi neanche dopo questo 

vorrete emendarvi, ma seguirete a 
resistermi, io mi metterò contro di 
voi, vi percuoterò ancor sette volte 
per i vostri peccati (Tintori, 1931, 
18:26) 

 
 “E se per questo ancora non mi 

ubbidite, anzi procedete meco con 
contrasto, io ancora procederò con 
voi con ira e con contrasto; e io 
ancora vi castigherò sette volte di 
più pe’ vostri peccati” (Diodati, 
1649, 18:26) 

 
 “E se nemmeno dopo questo vorrete 

darmi ascolto, io vi castigherò sette 
volte di più per i vostri peccati” 
(Riveduta, 1925, 18:26) 

  
 MA: “Che se vi mettete in arringo 

contro di me e non vorrete 
obbedirmi, accrescerò sette volte le 
vostre piaghe a causa de’ vostri 
peccati” (Martini, 21:26) 
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La lingua della traduzione è moderna, lontana dalle peculiarità secentesche. 
Eppure, non riproduce fedelmente alcuna delle edizioni coeve, né la più antica 
traduzione Martini. Tuttavia, l’espressione “mettere in arringo contro”, è tratta 
certamente dalla versione del Martini, anche se dal versetto 21:26. A quanto sembra, 
Paola Faggioli traduce le citazioni di suo pugno, adottando un linguaggio noto al 
lettore italiano dai testi sacri, e ricorre alle fonti italiane solo per dare un sentore di 
traduzione sacra datata. 

Una citazione contenuta a pag. 175 de Il pastore di Reigi è tratta dal Libro di 
Giobbe, 5:7: 

Vaan ihminen syntyy onnettomuu-
teen, niinkuin kuumain hiilten 
kipunat sinkoilevat ylöskäsin (RP 
175) 

L’uomo è nato per l’infelicità 
come le scintille sprizzano dal 
carbone ardente (PR 37) 

 

Vaan ihminen syntyy onnetto-
muuteen; niinkuin kuumain hiilten 
kipinät sinkoilevat ylöskäsin 
(Raamattu, 1776) 

“Nasce l’uomo a’ travagli, come 
al volo gli uccelli” (Martini) 
 

“Benché l’uomo nasca per 
soffrire, come le faville della 
brace per volare in alto” (Diodati) 
 

“ma l’uomo nasce per soffrire, 
come la favilla per volare in alto” 
(Riveduta) 

La Traduttrice non segue i testi italiani, ma traduce dal finlandese: il carbone 
ardente è traduzione letterale e non compare nelle versioni italiane. Un ulteriore 
esempio sono le parole di Pilato tratte dal Vangelo di Luca, 23:22, che mostrano la 
tendenza a tradurre in maniera chiara e moderna (notare la posizione di “alcuna”) 
tenendo presente il contesto biblico e la modifica ad esso apportata dall’Autrice: 

En minä löydä yhtäkään vikaa 
tässä ihmisessä (RP 163) 

Non trovo alcuna colpa in 
quest’uomo (PR 18) 

  

“En minä löydä yhtäkään hengen-
rikosta hänessä” (Raamattu,1776) 

“Non trovo delitto alcuno in 
quest’uomo” (Martini) 
 

“Io non trovo maleficio alcuno in 
quest’uomo” (Diodati) 
 

“Io non trovo colpa alcuna in 
quest’uomo” (Riveduta) 
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Questo esempio evidenzia che anche Aino Kallas adatta le citazioni, pur 
presentandole tra virgolette; forse soprattutto ne Il pastore di Reigi, dove, secondo 
Laitinen, la scrittrice si allontana maggiormente dalle sue fonti rispetto a Barbara749. 
L’adattamento operato dalla Traduttrice emerge con ancora maggiore evidenza 
nell’unica citazione diretta de La sposa del lupo: 

käännä poies, poikani, kasvos 
kauniista vaimoista, sillä monta he 
ovat hulluiksi tehneet (SM 82)750 

Volta il viso, figliuolo, dalle belle 
donne, poiché esse hanno fatto 
impazzire molti (SL 78) 

Il Siracide, detto anche Ecclesiaste nella versione italiana, è ritenuto apocrifo dai 
Protestanti, e pertanto non presente nelle versioni Diodati e Riveduta. Le traduzioni 
cattoliche751 rendono “belle” con “eleganti”, come esito del latino comptus: 

“Rivolgi lo sguardo dalla donna pomposamente abbigliata …. La beltà 
della donna fu la perdizione di molti” (Martini) 

Paola Faggioli ignora le traduzioni ufficiali e procede a una sua versione, calcata 
su quella finlandese. La Traduttrice predilige la coesione testuale e si sposta sul senso 
della citazione nell’opera che traduce. La bellezza di Aalo, a cui più volte il testo fa 
riferimento, diventa nel romanzo un segno diabolico (è “figlia di Satana”). La sua 
bellezza ha fatto “impazzire” il marito, perché non ha visto in lei il male oppure 
perché, oscurato dalla gelosia, non la difenderà dall’ira del popolo. Faggioli 
ritraduce, giacché la citazione non ha più il significato originario bensì un valore 
nuovo, legato, in ogni sua componente, alla narrazione. In questo, come in altri casi, 
la scelta può essere corroborata dal fatto che le versioni italiane del testo biblico 
sarebbero risultate incongrue: l’eleganza non c’entra, e neppure la perdizione. Ne Il 
pastore di Reigi le citazioni dal libro di Giobbe sono tradotte interamente da 
Faggioli, che non si accontenta della troppo diversa versione italiana. A pag. 228, 
per esempio, Paola traduce letteralmente “ha versato la mia bile (FI: sappi) sulla 

 
 

749  Cfr. Laitinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., p. 181. Laitinen, tuttavia, sembra 
riferirsi agli altri subtesti piuttosto che ai testi biblici. Lo studioso fa risalire molte 
citazioni alla raccolta di prediche di Georg Müller, il quale, però, nel passo 
summenzionato Giobbe 5:7, paragona le scintille agli uccelli, cfr. pp. 180 e 167, forse 
rifacendosi alla Vulgata.  

750  ”Käännä pois kasvos kauniista vaimosta, ja älä katso muiden vaimoin kauneutta, sillä 
kauniit vaimot ovat monta hulluiksi tehneet” (Siracide 8:8 e 8:9; Raamattu 1776). 

751  La traduzione Bonaccorsi-Castoldi-Giovannozzi-Mezzacasa et alii, del 1939-1940, 
basata sulla Vulgata ma più moderna nello stile, recita: “Ritrai lo sguardo dalla donna 
elegante … Per la bellezza di una donna molti si perderono”. 
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terra” (PR 115) laddove le traduzioni italiane parlano di “viscere” (Martini) o “fiele” 
(Diodati/Luzzi). Il termine, con uso biblico, ricorre anche quando il pastore ha avuto 
un accesso d’ira (sappirakko RP 161), ed è tradotto ancora come “bile” (PR 14), 
rispettando l’isotopia insita nella ripetizione. Riprodurre le citazioni è per la 
Traduttrice una scelta cosciente e programmatica, e corrisponde all’opera di 
incrinamento e rottura dell’intertestualità con la quale Aino Kallas metteva in 
discussione il punto di vista del narratore (v. 1.4.3).  

5.8.2 Allusioni 
Le allusioni e riferimenti ai testi sacri spaziano dalle espressioni e dai parallelismi ai 
singoli termini, e vengono ricontestualizzate per gli scopi del romanzo. Paola 
Faggioli riconosce il subtesto ma non riproduce i testi sacri italiani sic et simpliciter. 
Esempio ne è, in Barbara, l’espressione “sydämet ja munaskuut” che ricorre più 
volte nei testi sacri, in particolare “tutkia munaskuut ja sydämet” o meglio “tutkia 
sydämet ja munaskuut”. Aino Kallas adatta il riferimento al contesto del romanzo: 

Luoja, joka itse kaikkiviisaan ja 
salatun tarkoituksensa jälkeen 
hänet maan tomusta on tehty ja 
taitaa tutkia hänen sydämensä ja 
munaskuunsa (BvT 161) 

il Creatore che, secondo la sua 
segreta e onnisciente intenzione, 
l’ha creata dalla polvere della terra 
e sa leggere nel suo cuore e nelle 
sue reni (BvTi 148) 

In italiano l’espressione è mantenuta solo nelle traduzioni non cattoliche. La 
traduzione di Martini elimina “le reni”, avviando una tradizione che, attraverso il 
Tintori, arriva fino a noi: 

“minä olen se, joka 
munaskuut ja sydämet 
tutkin” Libro dell’Apocalisse 
2:23 (sia in Agricola, 1548, 
che nella versione del 1776)  

“io son quello che investigo le reni e i 
cuori (Diodati, 1649) 
 
“io sono scrutatore degli affetti del 
cuore” (Martini, 1778) 
 
“io sono colui che investigo le reni ed i 
cuori” (Luzzi, 1925) 
 
“io scruto gli affetti del cuore” 
(Tintori, 1931) 
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E una citazione più vicina, per ordine delle parole, alla forma usata nel romanzo, 
dal Salmo 7:9-10: 

“tutkit sydämet ja 
munaskuut” (1548; 1776) 

” investigo le reni e i cuori” (Diodati, 
1649) 
“che penetri i cuori e gli affetti” 
(Martini, “corda, et renes”) 
 
“che prova i cuori e le reni” 
(Luzzi,1925) 
 
“che scruti i cuori e gli affetti” (Tintori 
1931) 

Se aveva a disposizione la traduzione Diodati, che preferisce mantenere nei due 
estratti il medesimo ordine delle parole (“le reni e i cuori” e non “i cuori e le reni”), 
la Traduttrice potrebbe aver cambiato l’ordine delle parole per seguire il testo 
originale752; in ogni caso, l’uso del femminile per “le reni”753 potrebbe derivare da 
un ricorso a traduzioni bibliche diverse da quella del Martini. Le citazioni letterarie 
risultano trasparenti solo a coloro che ne conoscono le fonti; in questo caso le fonti 
si presentano diverse per traduzione, pur essendo entrambi accreditate e punti di 
partenza di una tradizione culturale. L’esempio appena esaminato mostra che la 
Traduttrice, anche se non dovesse aver individuato la provenienza della citazione, 
non rende più riconoscibile per il lettore il riferimento poco noto o assente nella 
tradizione culturale e letteraria della cultura di arrivo. L’effetto finale è, pertanto, di 
estraniamento; si tratta di una resa “sintomatica”754, di cui la cultura di arrivo 
individua l’alterità.  

Peculiare è, in un passo de La sposa del lupo, la modifica immediatamente 
riconoscibile dal lettore italiano; la serva aiutò Aalo spinta dalla fede che 

 
 

752  Occorre notare che, nel passo citato, Faggioli cambia l’ordine degli aggettivi 
“onnisciente e segreta” ma non l’ordine del cuore e delle reni. 

753  Il termine compare al femminile nella documentazione più antica che è andata 
scomparendo, presente in Dante nel significato di “dorso, regione lombare”; al maschile 
fu usato, tra gli altri, da Galileo ed è rimasto nella tradizione medico-scientifica (S. 
Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 1961-2002, 22 voll; 
M. Cortelazzo P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, 
Zanichelli, 1990, 5 voll). 

754  Cfr. Venuti, The Translator’s Invisibility …, cit. 
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käski hänen armahtamaaan lähim-
mäisensä raadollisuutta niinkuin 
Laupias Samarialainen (SM 
111) 

le imponeva di aver compassione 
del suo prossimo nella miseria, 
come la pietosa Samaritana (SL 
101) 

La similitudine rimanda al personaggio noto in finlandese come “laupias 
samarialainen” e in italiano più diffusamente come “buon samaritano” o, in maniera 
più aderente al testo biblico, come il Samaritano pietoso (“il Samaritano pietoso”, 
Tintori). Paola Faggioli, tuttavia, cambia il genere del sostantivo, adattandolo al 
contesto del racconto755. La modifica è spiazzante: mentre in italiano le espressioni 
“buon samaritano” e “buona samaritana” sono di uso comune, la natura stessa della 
similitudine e l’aggettivo “pietoso” stabiliscono un legame diretto con l’episodio 
evangelico, il cui protagonista è un uomo. Il femminile ricorda piuttosto l’incontro 
di Gesù con una samaritana nel Vangelo di Giovanni, dove, però, l’aggettivo 
“pietosa” non quadra. La scelta della Traduttrice è di non privilegiare l’uso della 
lingua né tanto meno aderire al riferimento intertestuale contenuto nella similitudine: 
la sua modifica è una soluzione che attira l’attenzione sul subtesto ben noto e al 
contempo interviene per manipolarlo, stabilendo una distanza tra testo e subtesto e 
palesando l’intervento del traduttore.  

Ciò non vuol dire che la Traduttrice non ricorra al testo biblico come sua fonte. 
Si veda, per esempio: 

ja vyöttäen kupeeni nöyrydellä 
(RP 158) 

e cingendomi i fianchi di umiltà 
(PR 9) 

  
niin Priidik metsävahti vyötti 
kupeensa rohkeudella(SM 138) 

allora il guardaboschi Priidik si 
cinse i fianchi di coraggio (SL 
122) 

Faggioli rende moderna l’espressione presente nelle traduzioni italiane (“si cinse 
i fianchi” invece del possessivo “cinse i suoi fianchi”; cfr. Geremia 1:17 in Martini: 
“cingi i tuoi fianchi” e Tintori: “Tu adunque cingi i tuoi fianchi”). Un altro esempio 
è in Barbara: 

sinne, missä on itku ja hammasten 
kiristys (BvT 194) 

là dove è pianto e stridore di 
denti (BvTi 199) 

 
 

755  La versione tedesca lascia il maschile, in inglese nulla fa pensare che sia un femminile. 
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L’espressione si trova in Matteo 8:12 e 13:41 e nella parabola del banchetto di 
nozze. Nella traduzione Martini si trova “pianto, e stridore di denti”, in Tintori 
“pianto e stridor di denti”, in Diodati “il pianto, e lo stridor de’ denti”.  

In definitiva, il testo biblico funge da subtesto anche per la traduzione, la quale 
procede, però, a un adattamento che tiene conto tanto dello stile, per quanto reso più 
moderno e scorrevole, quanto del contesto del narrato. Paola attinge al lessico 
religioso e liturgico ma non esita a riformulare i testi sacri. Le scelte confermano 
l’autonomia della traduzione rispetto ai testi citati, mentre rivelano la ricerca di 
equilibrio tra l’aspetto pragmatico del linguaggio e lo stile e i legami testuali del testo 
originale. 

5.9 Il lessico 
Il lessico della trilogia è molto complesso. Si esamineranno di seguito le forme 
arcaiche, il lessico riferito alle donne, il lessico folcloristico e della tradizione 
culturale e il lessico connotato nella traduzione. 

5.9.1 Termini arcaici e religiosi 
Il testo originale presenta numerose forme arcaiche o termini arcaici, spesso di 
ispirazione biblica. Vi sono termini oggi caduti in disuso, quali “tainkaltainen”, 
“ajastaika”, alcuni sostantivi di derivazione svedese come “trenki” e verbi composti 
come “ilmiantaa” o “ulosottaa”, che sono calchi semantici dallo svedese o dal 
tedesco; termini il cui significato oggi è diverso, quali “ynnä”, “läsnä”; termini con 
connotazione solenne, come “ehtoo”, “tykö”, “suvi”. La Traduttrice sceglie una 
strategia mista, con una netta preferenza per la resa con termini più moderni, ovvero 
operando una normalizzazione del lessico creativo o del registro, e per l’uso di 
sinonimi. Esempio ne è “tainkaltainen”, tradotto come “simile” e “tale”, più 
raramente “siffatto”: 

Tainkaltainen on tarina Aalosta 
(SM 5) 

QUESTA è la storia di Aalo (SL 
5) 

tainkaltaisilla asioilla (BvT 154) di cose siffatte (BvTi 138) 
tainkaltainen levottomuus tulee 
 (RP 228)    

mi è venuta tanta inquietudine 
(PR 115) 

Tainkaltainen oli vaimoni (RP 
159) 

Tale era mia moglie (PR 11) 

tainkaltaista prameutta (BvT 
155) 

un fasto simile (BvTi 139) 
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Paola Faggioli rende in maniera non connotata molti vocaboli arcaici; per 
“kauppakesti”, per esempio, usa “mercante” (130 BvTi) e “commerciante” (BvTi 
180). Predilige tradurre in maniera circostanziata, in base al contesto.  

Tra i vocaboli di derivazione svedese compaiono “kruuti” e “kryyti” o 
“kryydittää”, forme arcaiche con la doppia consonante iniziale756. Laitinen osserva 
che la forma rivela l’area di formazione di Lempelius, la Finlandia sudoccidentale757. 
Delle storie di Jonas Kempe il pastore dice che: 

vaikka niissä tosin oli viljalta 
kryytiä sekä kruutia (RP 186) 

benché, in verità, fossero pepate 
(PR 53) 

“Kruuti” e “kryyti” sembrano derivare entrambi dallo svedese, forse dalla 
medesima radice di “spezia”, o comunque provenire, attraverso lo svedese, da fonti 
scandinave758. Il primo indica la polvere da sparo, il secondo la spezia in generale, 
e sono uniti in una locuzione. La Traduttrice usa un termine adatto alla situazione, 
modernizzando759. Ne La sposa del lupo, in occasione dei festeggiamenti, si 
preparano birra e “kryyditettyä viinaa” (SM 26) reso con “vino drogato” (SL 31). 
Il verbo “kryydittää” è riportato nel dizionario di Lönnrot760 in relazione a 
un’acquavite speziata o aromatizzata. Paola adopra il termine “drogare” che, nel 
suo significato originario, equivale a “condire con droghe, con spezie; 
aromatizzare”761. Paola traduce “viina” con “vino”, anche se altrove nel testo lo 
volge con il termine “acquavite”, perfino in relazione ai medesimi 

 
 

756  Tali forme con doppia consonante risalgono ad Agricola; Martti Rapola sostiene che, 
nel trasferire il finnico in forma scritta, i letterati aggiungevano la consonante iniziale 
che spesso non veniva pronunciata; la prassi cambiò solo nel 1800. M. Rapola, Suomen 
kielen äännehistorian luennot, Helsinki, SKS, 1966, p. 22. In lingua standard sono 
registrati dai dizionari alle voci “ryyti” e “ryydittää”. 

757  Latinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., pp. 182-183. Anche gli scritti di Agricola 
furono pubblicati a Turku. 

758  Cfr. E. Itkonen, Suomen sanojen alkuperä: etymologinen sanakirja, Helsinki, SKS, 
1992, 3 voll. Cfr. anche il precedente dizionario etimologico, Toivonen-Itkonen-Joki, 
Suomen kielen etymologinen sanakirja, 7 voll., Suomalasis-ugrilainen seura, Helsinki, 
1950-1980. 

759  La soluzione tedesca è “gepfeffert und gewürzt” (p. 57), forse Faggioli ha tratto da qui 
il termine “pepato”. 

760  E. Lönnrot, Suomalais-Ruotsalainen Sanakirja, 1866-1880, alla voce “kryyti” come 
“förse med kryddor, krydda”. In Päivi Talasjoki, Arkaistinen tyyli Aino Kallaksen 
novellissa Sudenmorsian, tesi di laurea, Università di Helsinki, 1986. 

761  Devoto-Oli, cit. e Cortelazzo-Zolli, cit. Derivato da “droga” = sostanza aromatica 
vegetale usata per condire le vivande” (1502). Nel dizionario italiano il verbo è 
registrato con tale accezione dal 1869, mentre il significato di “somministrare 
stupefacenti” emerge solo nel 1950. 
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festeggiamenti762. Anche la versione inglese propone “spiced wine”. Va ricordato 
che il termine “viina” è usato nella versione antica della Bibbia per “vino”: solo 
nella versione del 1933-1938 è sostituito con “viini”. La forma “viina” per “viini” 
ricorre anche ne Il pastore di Reigi (v. 5.9.4). 

Molti termini hanno una connotazione religiosa esclusiva, ovvero sono presenti 
solo nei testi biblici, e sono riconoscibili come tali dal lettore finlandese. Con il 
lessico così connotato, la Traduttrice mantiene un legame con i vocaboli dei testi 
sacri italiani, ma in generale non li ricalca.  Per esempio: 

Herran Sana ja Hänen Armo-
istuimensa (SM 48) 

la Parola del Signore e il suo 
misericordioso Trono (SL 49) 

 

In finlandese il termine “armoistuin” è immediatamente ed esclusivamente 
riconoscibile come biblico; si tratta di un calco semantico del termine usato da Lutero 
nella sua traduzione del 1534, “Gnadenstuhl”763. Il composto compare in finlandese 
nella Lettera di San Paolo ai Romani, 3:25 e nella Lettera agli Ebrei, 4:16. Nella 
lingua italiana esiste l’espressione “Trono di Grazia”, il cui riferimento più diretto è la 
Lettera agli Ebrei. Nella Lettera di San Paolo ai Romani, invece, la traduzione italiana 
(come quella della Vulgata) si rifà al nome della parte dell’arca dell’alleanza ebraica 
sulla quale si versava il sangue delle vittime sacrificali, il propiziatorio (“fu ordinato 
propiziatore”, Martini; “ha innanzi ordinato per purgamento”, Diodati)764. La 
Traduttrice fornisce una traduzione sua, che mantiene il vocabolo “trono” ma lo 
completa con un aggettivo; questa scelta potrebbe essere stata vagamente influenzata 
anche dalla traduzione inglese “Throne of Mercy” (dalla Lett. San Paolo ai Romani). 
Un altro esempio è “pätsi”, un termine con connotazione religiosa, come riferiscono 
gli odierni dizionari765, che lo collegano alla perdizione. Paola lo traduce con “fornace” 

 
 

762  L’attestazione di “viina”, un prestito germanico, per indicare bevande alcoliche, è più 
antica rispetto a “viini” (= vino), che risale al 1830 (cfr. i dizionari etimologici 
menzionati nella nota 740). 

763  Cfr. Talasjoki, Arkaistinen tyyli..., cit. 
764  A quanto pare Lutero – e con lui i traduttori finlandesi – traduce con lo stesso termine 

sia l’uno (lettera di San Paolo ai Romani: gr. ilastérion, lat. propitiatorium) che l’altro 
(Lettera agli Ebrei: gr. thrónos tés cháritos, lat. thronum gratiae). Tanto lo 
“Gnadenstuhl” quanto il “Trono di Grazia” hanno assunto particolare rilievo nella storia 
dell’arte e dell’iconografia religiosa. Cfr. P. Iacobone, Mysterium Trinitatis: dogma e 
iconografia nell’Italia medievale, Ed. Pontificia, Roma, 1997, p. 202. 

765  In realtà esso fu sostituito a “uuni” nel testo sacro per purificare la lingua. M. Rapola, 
Vanha kirjasuomi, Helsinki, SKS, 1962 (1945), p.87. 
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(SL 16), che ne è il corrispettivo nella versione italiana dei testi sacri766, ma anche con 
un generico “fuoco”. 

Come per le citazioni e le allusioni ai testi sacri (5.8.1 e 5.8.2), la traduzione del 
lessico religioso tiene conto del riferimento intertestuale e a un tempo se ne distacca, 
affermando la propria autonomia. 

5.9.2 Tradurre le donne 
L’analisi di Kukku Melkas (v. 1.3) ha evidenziato il valore dello stile nel contraddire 
e capovolgere il tradizionale ruolo della donna. Particolare rilievo assumono, 
pertanto, i termini riferiti alle donne. Per “piikainen” Paola Faggioli usa “ragazza” o 
“(la) giovane” mentre “vaimo” o “vaimonpuoli” è tradotto con “donna” o “moglie” 

767. “Piika” un tempo indicava una giovane non sposata e “piikainen” è un termine 
usato nel Vangelo per descrivere una ragazza (es.  Marco 5:41, che il Martini traduce 
con “fanciulla”). Come per “nuoret neitoset”, Faggioli usa “ragazza”; talvolta 
traduce “la giovane” e, nel caso in cui è il colto narratore a parlare di “pieni 
piikainen”, “giovanetta”, ma mai “fanciulla”. Interessante è la traduzione del 
richiamo del lupo che invita Aalo nella foresta.  

Aalo, Aalo – piikaiseni Aalo, – 
tuletkos sudeksi suolle! (SM 
43) 

Aalo, Aalo – ragazzina Aalo – vieni 
con me come lupa nella palude? (SL 
45) 

Il termine “ragazzina” è colloquiale e confidenziale. La scelta lessicale mostra 
che la traduzione non mira a riprodurre costantemente, dal punto di vista lessicale, 
un linguaggio arcaico o forbito, ma interpreta il contesto. Per il composto 
“palkkapiika(inen)”, Paola Faggioli traduce più spesso con “serva”, ma in qualche 
occorrenza con l’arcaico “ancella” o con “domestica”.  

La Traduttrice si serve del termine “ragazza” ne La sposa del lupo per tradurre 
anche “neitsykäinen”, che alterna a “giovane donna”, a partire dal punto in cui risulta 
evidente che Aalo non è sposata: 

Niin Priidik tunsi hänet 
neitsykäiseksi hänen valloillisista 
hiuksistansa (SM 17) 

E Priidik si accorse dai capelli 
sciolti [...] che era una ragazza 
(SL 24) 

 
 

766  Cfr. Vangelo secondo Matteo, 13:42, in Martini: “fornace di fuoco”, Diodati: “fornace 
del fuoco”. 

767  Per il passaggio piika > tyttö e vaimo > nainen cfr. M. Rapola, Vanha kirjasuomi, 
Helsinki, SKS, 1962 (1945), p.110. 
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È interessante notare che Aino Kallas si serve del vocabolo “neitsykäinen” anche 
come epiteto della protagonista di Barbara von Tisenhusen; Paola Faggioli lo 
traduce con lo storico “damigella”, ripetuto costantemente nel rispetto del testo 
originale. Ne Il pastore di Reigi la giovane Catharina, prima del matrimonio, è 
definita “neitsyt Catharina” (RP 158) e tradotta come “la donzella Catharina” (PR 
10); anche in altri punti del testo “neitsyt” ricorre come “donzella”. L’analisi della 
traduzione di questi vocaboli dimostra che la Traduttrice è attenta alla coerenza 
testuale e soprattutto al contesto sociale, che nella trilogia assume particolare rilievo. 

Per il termine biblico “portto” vengono usate varie soluzioni, con molta 
attenzione al contesto e alla prassi autocensoria di quegli anni. In Barbara, in 
particolare, quando è il fratello di Barbara a pronunciarlo rivolto alla sorella (BvT 
183; BvTi 144), la Traduttrice usa “ganza”768 (termine a cui si ricorreva 
frequentemente in quegli anni per evitare la censura, v. 2.4 e 4.3.3), mentre quando 
si allude alla Bibbia (“Paapelin portto”, 127), ricorre al termine biblico: la “meretrice 
di Babele” (BvTi 145). Ne Il pastore di Reigi, nel tradurre le parole di un servo, 
Paola Faggioli traduce “portto” come “prostituta”: il servo parla del padrone di 
Hiiumaa, definito “Alto Signore”, che “ha preso in moglie la prostituta del re” (PR 
68).  Quando il pastore si rivolge alla moglie, adirato, perché si è reso conto dei 
sentimenti di lei per Kempe, le dice: “Perché non rispondi, meretrice?” (PR 80; 
“Miksis et vastaa, portto?”, RP 204). Invece, quando Paavali Lempelius sente alcuni 
garzoni di fornaio parlare tra loro il giorno dell’esecuzione dei fuggitivi: “tänään 
teilataan pappi ja hänen porttonsa” (RP 223), si volge: “oggi giustiziano un prete e 
la sua ganza” (PR 107). La Traduttrice è attenta piuttosto al contesto e all’effetto sul 
lettore italiano che non alla scelta lessicale dell’originale. La sua manipolazione ha 
a che fare con lo stile: preferisce non ripetere il termine biblico, ma adottare un’altra 
soluzione, in linea con la sua idea di buono stile e accettabilità in termini di contesto 
in italiano. L’uso di “ganza” rivela l’attenzione posta sui problemi di censura; tant’è 
che, ne La sposa del lupo, di ambientazione popolare – quantunque narrata da un 
religioso – il marito di Aalo e poi le donne del paese inveiscono contro la 
protagonista definendola “suden huora” (SM 85 e 113), ovvero utilizzando un 
vocabolo più colloquiale e spregiativo, tradotto “ganza del lupo” (SL 80 e 102).  

 
 

768  Come “meretrice”, il termine “ganza” ha origine nel latino medievale (”gangia”). Si è 
diffuso in area toscana, come indicano fonti settecentesche. Per il Vocabolario degli 
Accademici della Crusca del 1863-1923 “ganzo” e “ganza” erano “voci basse”. 
Entrambi erano ampiamente presenti nella nostra letteratura, da Foscolo a Verga e 
Pirandello.  
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5.9.3 Termini folcloristici 
Il volume più ricco di termini folcloristici è senz’altro La sposa del lupo (v. 5.4). 
Esempio ne è “säppäli”, termine legato alla tradizione popolare769, copricapo 
tradizionale usato un tempo anche in Carelia dalle ragazze, formato da un nastro o 
fascia a cui venivano cuciti altri nastri. La Traduttrice opta per il singolare e spiega 
succintamente la natura dell’oggetto nel corpo del testo, ovvero ricorre a 
un’esplicitazione che offre un contesto adatto a comprenderne la funzione senza 
ulteriori spiegazioni: 

Niin Priidik tunsi hänet 
neitsykäiseksi hänen valloillisista 
hiuksistansa ja säppälistä (SM 17) 

E Priidik si accorse dai capelli 
sciolti e dalla fascia che le cingeva 
il capo, che era una ragazza (SL 
24) 

Tanto più che qualche pagina dopo si legge la descrizione del copricapo delle 
donne sposate.  

Un altro vocabolo peculiare è “raiti”770. Ne Il pastore di Reigi, la Traduttrice 
volge “valkialla raidilla” (RP 230) con il sintagma “con un drappo bianco” (PR 118), 
più specifico dell’inglese “with a white garment”. Il raro “raiti”, lemma registrato 
solo nei dizionari e glossari folcloristici, indica una trama di fibre di lino grezzo, 
meno fine. Ne La sposa del lupo per il medesimo vocabolo si offre una scorrevole 
resa in italiano, che tuttavia fraintende e lo interpreta come “raide” trasformandolo 
in striscia:  

palttinakangas, jonka Aalo [talvi-
puhteina] oli raideiksi kutonut 
(SM 43)  

la tela che Aalo aveva tessuto a 
striscie771 (SL 45).   

Sia Öhqvist (“zu Streisen”, p. 163) sia Matson (”the linen which Aalo had woven 
into long strips”, p. 38) cadono nel tranello.  

Numerosi sono i termini arcaici legati ad oggetti e strumenti quotidiani. Esempi 
ne sono, in una stessa frase, “kehlo”, presente in un libro di cucina tradotto dallo 
svedese nel 1849772, che indicava un catino, “fati”, forma svedese poi divenuta “vati” 

 
 

769  Cfr. T. Vuorela, Kansanperinteensanakirja, Porvoo, WSOY, 1979. 
770  Cfr. Talasjoki, Arkaistinen tyyli..., cit. 
771  Per il plurale in -ie v. 5.8.5. 
772  Anonimo, Kokki-Kirja, traduzione in finlandese di J. F. Granlund, Frenckelin ja Pojan 

kirjapaino, Turku, 1849, in Agricola. Suomen humanistiverkko. 
(https://agricolaverkko.fi/vintti/julkaisut/julkaisusarja/kktk/kokkikirja/) 
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(= catino), “kruukku”, forma svedeseggiante (sv. kruka) poi diventata “ruukku” (= 
recipiente, vaso, brocca): 

yhdessäkään astiassa, olipa se 
puukehlo elikkä savikruukku ja 
fati (SM 89) 

in nessun vaso, fosse esso di legno 
o una brocca o una tazza d’argilla 
(SL 83) 

5.9.4 Lessico naturalistico 
Con le bacche Paola Faggioli si trovò in difficoltà: nel febbraio 1930 Liisi Karttunen 
scriveva ad Aino Kallas di aver risposto ad alcune domande della Traduttrice sul 
testo della trilogia (cfr. 4.4). L’unica domanda citata da Liisi come esempio delle 
difficoltà che aveva aiutato a risolvere riguarda la parola “karpalo”, presente sia ne 
Il pastore di Reigi sia ne La sposa del lupo; non è possibile, pertanto, stabilire in 
quale ordine Paola Faggioli tradusse i tre racconti né quando abbia cominciato a 
tradurre. Sulla base della corrispondenza di Larin-Kyösti (cfr. 3.8.2) e del 
manoscritto della Traduttrice (cfr. 4.3.3), si può stabilire che, all’inizio del 1931, 
Paola Faggioli aveva tradotto gran parte del volume di novelle di Larin-Kyösti. Per 
quanto concerne il dramma di Ibsen pubblicato nel 1932, è presumibile che lo abbia 
tradotto in precedenza, visto che il curatore della collana era, all’incirca dal 1928, il 
suo mentore (cfr. 4.3.2). Stando alla corrispondenza tra Liisi Karttunen e Aino 
Kallas, la traduzione della trilogia fu affidata a Paola Faggioli alla fine del 1929; 
forse lei cominciò a tradurre intorno a quella data. Ne Il pastore di Reigi l’occorrenza 
del vocabolo “karpalo” è nella parte iniziale: 

minun lapseni olivat terveitä ja 
punaverisiä kuin karpalot suolla (RP 
159) 

i miei bambini erano sani e 
rubicondi come i mirtilli degli 
stagni (PR 12) 

Ne La sposa del lupo il termine si trova nella prima metà del racconto: 

karpalojen lonkerot takertuivat 
hänen hameensa palteeseen (SM 
45) 

i rami dei mirtilli si 
s’impigliavano nell’orlo della sua 
veste (SL 47) 

Il “karpalo”, vaccinium oxycoccos, in italiano indicato con il termine poco noto 
di ossicocco, definito anche “mortella di palude”, è una bacca rossa e aspra ritenuta 
essere un sottogenere della famiglia “vaccinium”, ovvero dei mirtilli. La Traduttrice, 
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aiutata da Liisi Karttunen, potrebbe essere ricorsa alla denominazione latina773. La 
scelta traduttiva cade su una bacca più nota e diffusa oppure su una sineddoche: 
“mirtillo” indica un genere di bacca, non una bacca specifica. Nella prima citazione, 
è più naturale pensare a una sineddoche o modulazione774, visto che i bambini sono 
“rubicondi” e quindi il collegamento è con una bacca rossa; nel secondo estratto, in 
cui Aalo corre verso il folto del bosco e la palude, non è tanto importante la 
definizione esatta, quanto la ricostruzione della foresta che va infittendosi sotto i suoi 
passi. Matson traduce, nel primo caso, con “cranberry” e, nel secondo, con “bog-
bilberry”, ovvero vaccinium uliginosum, un mirtillo selvatico palustre che ricorda il 
colore dei mirtilli. Öhqvist si attiene in entrambi i casi al letterale “Moosbeere”. 

Altri frutti di bosco presenti sono “suomuurain”, “puolukka” e “juopukka”. Il 
primo è il “rubus chamaemorus” o camemoro, in Sudenmorsian. La Traduttrice 
sceglie “mora palustre”. Sia mora che lampone fanno parte del genere “rubus”; qui 
Faggioli ha recuperato la prima parte del composto, “suo”, come nella resa di altre 
specie botaniche quali “rahkasammal” ne Il pastore di Reigi, che traduce “muschio 
palustre”, o “suosammal” che diventa “muschio umido” ne La sposa del lupo. 

“Puolukka” (vaccinium vitis-idaea), oggi chiamato mirtillo rosso, fa parte del 
genere “vaccinium”. In Barbara si opta per una sineddoche: 

neitsykäinen Barbara lennähti 
punaiseksi kuin puolukka kedolla 
(163) 

la damigella Barbara divenne rossa 
come una bacca nel campo (152) 

Ne La sposa del lupo, invece, i mirtilli rossi ricorrono quando un pastorello li 
arrostisce, e diventano “bacche di mortella”. In italiano le bacche di mortella si 
riferiscono più spesso al mirto, ma potrebbe esserci qui un riferimento alla “mortella 
di palude”, ovvero all’ossicocco, che appartiene alla medesima famiglia, forse anche 
perché Matson traduce “cranberries”. Nel caso di “juopukka” (vaccinium 
uliginosum), una specie di vaccinium molto simile al mirtillo nero, la scelta cade su 
una soluzione generica, una sineddoche: 

niinkuin suolla ja juopukan 
marjat (SM 76) 

come le bacche della palude (SL 
73) 

 
 

773  La denominazione latina è presente, tra gli altri, in J. Forsman et alii, Pieni 
Tietosanakirja, Helsinki, Otava, 1925-1928, e in classificazioni botaniche anche 
precedenti di cui Paola, tramite il suo mentore, forse disponeva. 

774  Cfr. Vinay-Darbelnet, Stylistique comparée…, cit., p.237. 
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Ne Il pastore di Reigi si parla di “viinamarja”, forma arcaica di “viinimarja” (cfr. 
5.8.1). Nella versione italiana si traduce “ribes”. 

Particolare interesse riveste la resa di “korpi”, che indica in finnico lo spazio 
della foresta, della natura indomita e perlopiù dei boschi paludosi che caratterizzano 
quelle terre nordiche. La Traduttrice si serve spesso di “selva”, che etimologicamente 
si collega all’idea della natura selvaggia ed ha una connotazione colta, e del semplice 
“bosco”. In alcuni casi, tuttavia, la traduzione offre esiti diversi e contestualizzati: 

synkiä korpisaari (RP 81) isola tenebrosa e deserta (RP 23) 
suota, hiekkaa ja korpimaata (RP 
108) 

nel cuore ha paludi e foreste 
limacciose (PR 86) 

korven pedot (SM 8) bestie rapaci (SL 17) 
korven vihaa (SM 31) indomabile ira (SL 36) 

Mentre ne Il pastore di Reigi Hiiumaa è descritta come un’isola romita in una 
landa lontana dalla civiltà775, già descritta come piena di paludi, ne La sposa del lupo 
la traduzione sottolinea la componente spaventosa e selvaggia della selva. Paola 
Faggioli tende a usare sinonimi ed espressioni sinonimiche o sostitutive; nei casi 
mostrati trasmette al lettore l’atmosfera che pervade i romanzi, servendosi di 
sintagmi più comuni all’universo del discorso italiano.  

5.9.5 Lessico connotato nel testo tradotto 
A fronte delle frequenti normalizzazioni in ambito lessicale, la Traduttrice si serve 
spesso di un lessico ricercato, di registro arcaico o letterario, in cui a un originale 
non connotato (“unmarked”) giustappone una traduzione connotata (“marked”)776. 
Ricorrono, per quanto in pochissime occorrenze, “tosto” per “heti”, “ivi” per “siellä”, 
“colà” per “sinne”, “egli”, “ella”777 ed “essa” (“hän”/”se”). Occasionalmente si 

 
 

775  Nel romanzo si parla anche di “Reigin erämaa” (211) che Paola traduce il “deserto di 
Reigi” (89), rispettando un uso arcaico del termine “erämaa”. (cfr. Kielitoimiston 
sanakirja) 

776  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p. 39. 
777  I pronomi “egli” ed “ella” non erano affatto rari negli anni venti e trenta. A dispetto 

delle novità introdotte da Manzoni e della loro eliminazione dalla penna di Pirandello, 
erano diffusi nelle traduzioni e nella letteratura amena come i libri di Carolina 
Invernizio. 
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notano termini quali “perdonanza”, “costumanza”, “quivi”, “donde” (v. 5.9.1), 
“intendimento”, “parimenti”, “lupatto”778. Esempi di hapax legomena sono: 

ennenkin (SM 63) per l’innanzi (SL 61) 
etten sitä ennen huomannut (SM 
75) 

non l’ho riconosciuto avanti (SL 
78) 

niin on neitsykäinen Barbara heti 
eronnut muista (BvT 127) 

la damigella Barbara si staccò 
incontanente dagli altri (BvTi 
145) 

on lähtenyt ajamaan (BvT 127) si partì in carrozza (BvTi 145) 
sen rinnalla (RP 210) appetto a (PR 88) 
joulukuu (RP 212) il decembre779 (PR 91)  
tiimalasi (RP 238) clepsidra (PR 130) 

Nella sua analisi sugli studi stilistici Munday parla della “deviazione basata su 
motivi artistici”, o foregrounding, come quel tipo di deviazione che non si può 
esprimere statisticamente né come deviazione statistica da una norma780. In queste 
scelte, che nel caso specifico sembrano motivate e consce, è rivelata la presenza della 
Traduttrice, che interviene nel testo per recuperare l’atmosfera arcaizzante del testo 
di partenza con soluzioni creative.  

Paola Faggioli usa il plurale in –cie (“treccie”; “ascie”; “striscie”). Tuttavia, tale 
incertezza, che si rinviene nelle prime grandi opere in volgare, è ancora presente 
nell’Italia post-unitaria781, in altri scritti dell’epoca e in altri testi tradotti dalla stessa 
Faggioli o scritti dal suo mentore. Nella trilogia sono riscontrabili grafie come 
“lombrici” e “manichi”782. 

Il lessico riferito alla natura è talvolta reso con toscanismi noti, come nel caso di 
“pina” per pigna, “mignatta” per sanguisuga, “rama” per ramo, “granata” per scopa 
e “bacche di mortella”. Paola Faggioli viveva a Firenze da oltre dieci anni, ma aveva 
frequentato il liceo a Ravenna ed era nata a Genova. Perché questi toscanismi? Il 
fatto che siano inseriti in un romanzo che rifugge lo stile colloquiale fa pensare che 
la Traduttrice risenta della norma tardo-ottocentesca, che prediligeva il risciacquo 
dei panni in Arno, pur non indugiando in un marcato regionalismo linguistico né in 

 
 

778  Presente sin dal Seicento, è messo in poesia dal Pascoli, e usato da Papini, cfr. Grande 
Dizionario UTET.  

779  Latinismo presente in Carducci e Martini, v. Bruno Migliorini, Storia della lingua 
italiana, Universale Sansoni, Sansoni, Firenze, 1967, p. 654.  

780  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p. 34. 
781  Migliorini, Storia della lingua italiana, cit., p. 656. 
782  Ivi, p. 659. 
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una lingua forzatamente colloquiale. Oppure che la scelta rimandi a una lingua 
datata. 

5.9.6 Lessico sensuale ne La sposa del lupo 
La sposa del lupo è il racconto più palesemente simbolico, dove è più evidente la 
contrapposizione tra l’ordine costituito da un lato e istinti e sessualità femminile 
dall’altro (cfr. 1.3). In alcuni casi la Traduttrice utilizza un linguaggio 
particolarmente connotato, come quando si riferisce all’effetto della trasformazione 
della protagonista in lupo, soprattutto nel capitolo 6: 

uusien ja erinomaisten hajujen 
(SM 53) 

odori nuovi e squisiti (SL 53) 

[Hajut] ärsyttivät häntä sangen 
kiivasti (SM 52) 

[Gli odori] la eccitavano molto 
vivamente (SL 52) 

se pyörrytti häntä, niin kuin olisi 
veren villinnyt (SM 53) 

si eccitava come se il sangue le 
fosse diventato selvaggio (SL 53) 

Allo stesso modo le diverse rese del biblico ”autuus”, termine legato anche alla 
felicità in generale, sottolineano aspetti legati al contesto ma a un tempo enfatizzano 
palesemente specifiche connotazioni: “beatitudine”, “gaudio (della libertà)”, 
finanche “piacere (di questa libertà)”, nel capitolo 6, dove si descrive l’estasi e la 
sensazione di leggerezza, libertà e forza783 (“vapauden autuus”) di Aalo dopo la 
metamorfosi; in contesto diverso, invece, “autuudekseensa” diventa “per la loro 
salute eterna”. Quando Aalo appare di notte al marito e comincia ad allattare la sua 
bambina, vedere le sue forme nude e venuste è “ratki autuuttavaa”, tradotto come 
“oltremodo delizioso”.  

Un altro esempio è la resa del verbo “riivata”:  

joka kerran Juhannusyönä 
Daimonilta riivattiin (SM 137) 

che una volta, nella notte di S. 
Giovanni, era stata stregata dai 
Demoni (SL 121) 

  
Niin tänä hetkenä meni häneen 
Daimoni, niin että hän riivattiin 
(SM 34) 

E in quel momento il Diavolo 
entrò in lei sì che essa ne fu 
posseduta (SL 38) 

 
 

783  Cfr. Latinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., p. 265. 
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Nel primo esempio la Traduttrice sceglie il plurale “Demoni”784 invece del 
singolare e il verbo “stregare”, consegnando al mito l’incontro della notte di San 
Giovanni, festa pagana; nel secondo, Aalo “fu posseduta”: il riferimento sessuale 
sembra più esplicito. Qui Paola preferisce tradurre il finnico “Daimoni” con “il 
Diavolo” anziché, per esempio, “un Demone”785.  

L’aggettivo “rietas”, o anche il sostantivo “riettaus”, è tradotto come “impuro” 
(“Rietas henki”) o “immondo”, o come “turpe” (“riettaat laumat”, “le turpi bande di 
lupi”). Ma quando Priidik fa confessare a sua moglie di appartenere al diavolo, 
osserva le sue membra pensando che di esse 

Saatanalta hänen riettaisiin 
tarkoituksinsa väärinkäytettiin 
(SM 79) 

Satana aveva abusato per le sue 
mire oscene (SL 79) 

Il riferimento sessuale è molto esplicito. Faggioli mostra di tener conto della 
duplicità tra paganesimo e religione, istinto e regole sociali, che emerge soprattutto 
nel lessico; qui la Traduttrice evita la ripetizione dei termini non solo per creare un 
testo più leggibile secondo la sua opinione, ma per ricreare alcuni legami testuali e 
modalità narrative del testo di partenza. La carica erotica contenuta nel racconto è 
notevole, per quanto quest’aspetto resti suggerito e mai esplicitato in maniera diretta. 
Allorché ricostruisce le fasi della composizione del romanzo, Kai Laitinen mostra 
come l’opera di revisione svolta dall’Autrice prima della pubblicazione comportò 
l’eliminazione, tra l’altro, di passaggi con un esplicito riferimento sessuale. Il 
rapporto tra lo Spirito del bosco e Aalo si sostanzia come erotico, ma Aino Kallas, 
cosciente che i processi contro le streghe citavano spesso il coinvolgimento sessuale 
del diavolo, preferì non affermarlo expressis verbis nel romanzo e lasciarlo avvolto 
in un alone di mistero: 

Aino Kallas tiesi noitaoikeudenkäyntien pöytäkirjoista, että niissä usein 
hyvinkin selvästi tunnustettiin paholaisen seksuaalinen aktivisuus, mutta omassa 
tekstissään hän jätti liian suorat osoittelut pois. Aalon ja Metsän hengen suhteen 

 
 

784  Nel testo si parla spesso dei “demoni”, che sembrano formare un esercito del male: 
“Daimonit ynnä heidän Herransa kanssa, p. 40” (i Demoni, insieme al loro Signore, p. 
43); “Saatanan ja hänen Daimoniensa tahdosta, p. 101” (per volontà di Satana e dei suoi 
Demoni, p. 93). 

785  Kallas utilizza tre termini: “Saatana”, “Perkele” e “Daimoni”.  Mentre nel testo i primi 
due sono tradotti rispettivamente con “Satana” e “Diavolo”, il terzo è spesso tradotto 
con “demone”. In due casi Paola traduce Daimoni come Diavolo: potrebbe trattarsi del 
“Diabolus sylvarum o demone delle selve” o del diavolo. 
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piti jäädä salaperäiseksi; liian tarkka selvittely hälventäisi sen myyttistä 
hämärää.786 

Paola Faggioli coglie il riferimento erotico mai esplicito e lo rende con 
espressioni italiane pregnanti e decise. 

Secondo Bassnett, il riscrittore, come lo scrittore, è il prodotto di una peculiare 
cultura in un dato momento storico, e la sua scrittura riflette fattori quali razza, 
genere, età, classe sociale e luogo di nascita nonché le sue personali caratteristiche 
idiosincratiche787. In questo caso il testo tradotto rivela la personale interpretazione 
di una donna che traduce vicende di donne scritte da una donna. La ribellione della 
donna, l’affermazione del suo diritto agli istinti non si perdono nella traduzione: 
l’intervento di Paola emerge anche nelle scelte lessicali che non tentano di sfocare 
l’elemento erotico contenuto nell’ultimo racconto della trilogia.  

5.10 Aspetti sintattici 

5.10.1 Uso delle congiunzioni 
Kai Laitinen788 sottolinea la presenza preponderante, all’inizio dei paragrafi dei 
romanzi, delle congiunzioni “mutta”, “ja” e la particella “niin”, che rispecchiano il 
linguaggio biblico e religioso. Piuttosto frequente è anche “vaan”. Lo studioso 
afferma che, nella prima versione a stampa di Sudenmorsian, dove le lettere iniziali 
erano caratterizzate da caratteri decorati, furono necessarie solo cinque lettere su 
dodici capitoli; nella versione finale erano sei. È interessante notare che nella 
versione italiana se ne contano cinque. Perfino nei trentadue capitoli di Barbara le 
lettere incipitarie sono sette. Paola Faggioli rispetta la scelta della congiunzione 
iniziale, che elimina in pochi casi. Nell’intera trilogia, la traduzione italiana presenta, 
in ordine di frequenza, le congiunzioni “e” e “ma”, seguite da “così” e “allora”, con 
una netta maggioranza di “e”, che sostituisce “ja” e molto spesso “niin” e talora 
“mutta” e “vaan”. Occorre notare che la scelta di sostituire “mutta” e “vaan” con “e” 

 
 

786  Laitinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit., pp. 244-245. [Aino Kallas sapeva, dai 
verbali giudiziari, che nei processi per stregoneria spesso si riconosceva molto 
esplicitamente l’attività sessuale del diavolo, ma nel suo testo eliminò i riferimenti 
troppo diretti. Il rapporto tra Aalo e lo Spirito del Bosco doveva restare avvolto nel 
mistero: una spiegazione troppo dettagliata avrebbe dissipato la cortina mitica che 
l’adombra.] 

787  Bassnet, The Translation Turn…, cit., p. 136. 
788  Ibidem, p. 111. Cfr. anche Talasjoki, Arkaistinen tyyli Aino Kallaksen novellissa 

Sudenmorsian, cit., e P. Kinnunen, Arkaistisia piirteitä Aino Kallaksen teoksessa 
Reigin pappi, Università di Jyväskylä 1982. 
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(o di eliminare la congiunzione) è dovuta a ragioni logico-sintattiche: nella trilogia 
dal punto di vista sintattico queste congiunzioni non hanno necessariamente valore 
avversativo, configurandosi piuttosto come elemento di connessione sintattica tra le 
frasi e le sequenze narrative e quale evocazione della prosa biblica. A differenza di 
“ma”, la congiunzione “e” all’inizio di frase è un segno distintivo della prosa biblica 
italiana; l’attenzione della Traduttrice per tale uso è confermata dal fatto che in 
qualche caso troviamo la congiunzione laddove non ci sarebbe, rendendo un’eco di 
espressioni evangeliche: 

Minä hänen tuloansa hämmästelin 
(BvT 168)   

Ed io ne fui stupito (BvTi 161) 

Qui di seguito sono stati considerati due campioni: il primo raccoglie i primi sette 
capitoli de La sposa del lupo e il secondo la prima metà de Il pastore di Reigi (le 
prime settanta pagine della versione italiana), da cui è stata rilevata la parola iniziale 
di ciascun paragrafo isolato graficamente: 

La sposa del 
lupo Capitoli 
2-7 

Tot. nel 
testo FI 

 
E 

 
così 

 
ma 

 
- 

 
Allora 

 
Altro 

NIIN 61 30 12  9 9 1 
JA/Eikä 35 32  1 2   
MUTTA 32 8  17 5  2 
VAAN 18 8  5 5   
Totale789 nel 
testo IT 

146 78 12 23 21 9 3 

 

Il pastore di 
Reigi 
PR 1-70 
RP 153-218 

Tot. nel 
testo FI 

 
E 

 
così 

 
ma 

 
- 

 
Allora 

 
Altro 

NIIN 92 26 16 3 25 20 5 
MUTTA 59 10  36 9  4 
JA 42 36   6   
VAAN 31 6  15 8 2  
Totale nel 
testo IT 

224 78 16 54 48 22 9 

 
 

789  Due sequenze sono unite graficamente in una sola, pertanto il numero complessivo 
delle sequenze è inferiore di due unità rispetto all’originale. 
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Ne risulta che la Traduttrice rispetta la presenza di una congiunzione all’inizio 
di frase in approssimativamente l’80-85 percento delle sequenze esaminate. La 
particella “niin” è il vocabolo più ricorrente; è resa soprattutto con “e” oppure “così” 
o “allora”. Ne Il pastore di Reigi la Traduttrice la omette in quasi un terzo delle 
occorrenze e la traduce spesso con “allora”: si tratta del racconto più lungo della 
trilogia.  

Laitinen sottolinea altresì che nella trilogia è elevato anche il numero di 
congiunzioni tout court. Paola utilizza numerose congiunzioni, tra le quali “ché”790, 
“(co)sì che”; qualche volta “dacché”, “nondimeno”, “donde” e ancor più raramente 
“non pertanto” nel significato di “ciò nonostante”, oggi meno usato. Una volta la 
Traduttrice adopera “pertanto” (BvTi 136) nell’accezione francese, come risultato di 
“sentään” (BvT 153)791. Più spesso Paola Faggioli snellisce i legami sintattici. Un 
hapax legomenon nella versione italiana è il relativo “cui” in funzione di 
complemento oggetto, un uso piuttosto raro e letterario che ha origine in Dante: 

eikä sitä Daimonien karkeloa, 
kussa hän ei olisi mukana kierinyt 
niin kuin lumikide, jota Daimonin 
henkäys kiidättääpi (SM 66) 

né alcun giuoco diabolico in cui 
non si ingolfasse come il cristallo 
di neve cui spinge davanti a sé il 
respiro del Diavolo (SL 63) 

5.10.2 Lunghezza e lentezza (ritmo e ripetizione) 
Un tratto caratteristico della prosa della Kallas è il ritmo lento, che risulta da una 
serie di stratagemmi: uso di forme grammaticali lunghe invece che brevi, ripetizione 
di epiteti (v. 5.8.2), pronomi, alcuni termini riempitivi, paratagmi, la paratassi con 
numerose congiunzioni (v. 5.9.1) e aggiunta di subordinate delle subordinate, 
giustapposizione di frasi con funzione di apposizione o di completamento della 
precedente792. L’effetto è un allungamento dei periodi, un appesantimento della 
prosa: il ritmo frena, come nelle postille, nelle cronache e nei testi sacri. La 
Traduttrice rispetta piuttosto rigorosamente caratteristiche quali i riempitivi (come 
“totisesti” o “tosin”) e la ripetizione degli epiteti. Nella resa dei lunghi periodi che 
rallentano il ritmo, sceglie di agire con una punteggiatura che consenta una maggiore 

 
 

790  Va rilevato che l’uso di “ché”, forma letteraria apocopata oggi arcaica, non era affatto 
raro ai tempi della Faggioli, che la utilizza in traduzioni di altre opere in quel periodo; 
lo stesso può dirsi per “sì che”. 

791  Nella trilogia, spiccano pronomi relativi arcaici quali “kukin” per “joka”, “itsekukin” 
per “jokainen”, “kussa” per “jossa”, “kuhunka” per “johon”, e “kustas” per 
“josta/mistä, ma anche il kalevaliano “konsa”, corrispondente a “milloin”. 

792  Laitinen, Aino Kallaksen mestarivuodet, cit. 
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scorrevolezza e quindi un ritmo meno pesante; talora sostituisce perfino il punto con 
altra punteggiatura, allungando i periodi: 

sillä oli suvinen lampaanpeso. 
Niin 

poiché era il tempo della lavatura 
delle pecore:  

lampaat alinomaa pääsivät 
karkuun 

che sfuggivano continuamente  

heidän saarroksestansa ja 
juoksuttivat 

a quelli che le incalzavano e 
facevano correre i   

takaa-ajajiansa pitkin rantaa, 
kunnes 

loro inseguitori lungo la spiaggia; 
finché il  

Priidik mesävahdin saapuessa 
paikalle 

guardaboschi Priidik fu arrivato 
sul posto,  

kaikki lampaat oli ahdettu aivan 
vedenrajaan (SM 15) 

 tutte le pecore erano state spinte 
nell’acqua (SL 23) 

In molti casi la Traduttrice scioglie i nodi sintattici e accelera il ritmo: 

Silloin kuitenkin herra Johann  Allora nondimeno il signor 
Johann  

sen hänelle tarpeellisesti selväksi 
teki, että 

le spiegò opportunamente che  

kuritus oli juuri välttämätöin il castigo era proprio inevitabile 
epäsaksalaisten ruumilliselle kuin 
myös hengelliselle menestykselle, 
ja samalla, 

per la salute corporale e spirituale 
dei non-tedeschi e parimenti  

ettei vaimonpuolen soveltunut 
sekaantua 

che non spettava a una donna di 
ingerirsi 

asiohin, jotka olivat hänen 
Luojalta saamansa ymmärryksen 
yläpuolella  

di problemi posti dal Creatore al 
di sopra del suo intendimento 

(BvT 160) (BvTi 147-8) 

Nell’ultima proposizione Paola Faggioli chiarisce e snellisce mediante una 
modulazione, ossia un cambiamento di punto di vista, di éclairage o di categoria di 
pensiero793 (letteralmente i problemi sono “al di sopra della comprensione a lei 
concessa dal Creatore”).  

 
 

793  Vinay-Darbelnet, Stylistique comparée…, cit., p.11: “un changement de point de vue, 
d’éclairage et très souvent de catégorie de pensée”. 
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5.10.3 Ordine delle parole e figure retoriche 
Nella trilogia l’organizzazione frastica si rifà ai testi sacri antichi, modellati sulla 
lingua tedesca, con il verbo alla fine della frase. In italiano questo tipo di costruzione 
non è presente. Tuttavia, soprattutto in Barbara, occasionalmente la versione italiana 
antepone il complemento al verbo, formando qualche anastrofe di effetto letterario: 

minä olen suuren autuuden nähnyt 
(BvT 190) 

una grande beatitudine ho 
conosciuta (BvTi 194) 

  
niin tainkaltaista en minä vielä ole 
nähnyt (BvT 191) 

un avvenimento siffatto tuttavia 
non ho mai veduto (BvTi 194) 

  
meni ovesta sisään eikä itseänsä 
enää näyttänyt (BvT 166) 

rientrò nel castello e più non si 
mostrò (BvTi 156) 

L’iperbato costituito dall’anticipazione degli aggettivi è probabilmente una 
generale scelta di stile794, visto che Paola Faggioli lo adotta anche in altre opere da 
lei tradotte in quegli anni: 

Niin on hänessä rakkaus väkevä 
ollut (BvT 193) 

Forte fu in lui l’amore (BvTi 199) 

L’ipallage nel testo finlandese è risolta dalla Traduttrice, che qualche volta, 
invece, la utilizza: 

sama veren villi palo poltti heidän 
suonissansa (SM 58) 

la fiamma selvaggia dello stesso 
sangue795 ardeva nelle loro vene di 
lupo (SL 58-9) 

  
heidän ulvoavan nälkänsä ja 
sydämensä kiukkua (SM 19) 

urlare [...] la loro rabbia e la fame 
del loro cuore (SL 19) 

Nell’ultimo esempio è la Traduttrice a trasferire il genitivo ad altro termine; 
letteralmente “la rabbia della loro fame e del loro cuore”. Nel contesto si parla dei 
lupi; Paola rende astratta l’entità concreta della fame, che per il lettore italiano può 
essere percepita come brama, cupidigia, istinto oppure solitudine, privazione; 

 
 

794  Nella traduzione inglese la costruzione è simile: “Strong then was his love within him”. 
795  Lett. “la stessa fiamma selvaggia del sangue”. 
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potrebbe dirsi un mot-signe che diventa nella versione italiana mot-image796. Questa 
riformulazione si può dire un esempio di visibilità del traduttore nell’ambito del 
punto di vista fraseologico797, anche se non si tratta di un’espressione idiomatica. 

Nel testo si trovano anche costrutti italiani piuttosto colti, sia in riferimento a 
espressioni desuete in finnico sia per rendere espressioni comuni; esempio ne è il 
primo infinito usato nella forma passiva e accompagnato dall’ablativo d’agente, una 
costruzione oggi scomparsa: 

Daimonin haltuun ja häneltä 
opastettaa (SM 43) 

in potere e in precetto del Diavolo 
(SL 46) 

  
sangen ihanainen miehen silmältä 
katsottaa (SM 82) 

molto bella a guardarsi per gli 
occhi di un uomo (SL 77)  

5.11 Da quale lingua tradusse Paola Faggioli? 
La documentazione manoscritta e il carteggio tra Aino Kallas e Liisi Karttunen 
attestano che a tradurre fu Paola Faggioli, senza l’intervento di P. E. Pavolini. Inoltre, 
i dati raccolti hanno permesso di stabilire che Paola aveva a disposizione la versione 
inglese della trilogia, inviata dalla stessa Aino Kallas a Liisi Karttunen, da 
quest’ultima a P. E. Pavolini e dal professore alla Traduttrice. Quando Paola si 
dedicò al lavoro di traduzione, la trilogia era stata pubblicata, oltre che in inglese, in 
tedesco; solo Barbara aveva raggiunto il pubblico svedese. Pur senza disporre di dati 
che consentano una triangolazione rigorosa sulla base di un carteggio o di appunti 
(cfr. 1.3.2), dai confronti con le traduzioni in altre lingue, in particolare l’inglese e il 
tedesco, cui si accenna nei paragrafi precedenti, risulta piuttosto evidente che la 
Traduttrice abbia utilizzato altre traduzioni per risolvere taluni impasse (cfr. 5.4); 
tuttavia, la scelta relativa al vocabolo “sauna” e, in generale, alle note a piè di pagina 
(cfr. 5.2 e 5.3), non avvalora l’ipotesi della traduzione da una o più lingue intermedie. 
Per ottenere una conferma dell’ipotesi di autonomia di Paola Faggioli, considero qui 
taluni “errori” o sviste, che non esamino per giudicare la qualità della traduzione o 
come dati statistici, bensì come quello che Lefevere chiamò il “fattore umano”798, 
ossia meri errori di interpretazione del testo, i quali, non essendo presenti nelle altre 
traduzioni, dimostrano che Paola tradusse dalla lingua originale. Qualche 
occorrenza, piuttosto che errore, è una diversità di vedute. 

 
 

796  Cfr. Vinay-Darbelnet, Stylistique comparée …, cit., p. 11. 
797  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p. 27. 
798  Lefevere, Translation, Rewriting …, cit. p. 72. 
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Un esempio è la svista presente nel sesto capitolo de La sposa del lupo. Aalo 
corre con i lupi, che cambiano direzione rispetto al passato, si spingono oltre: 

hietanummien ja rahkasoitten 
luoteista kohti, Kõpuun ja 
Kõrgessaareen päin. (SM 51) 

verso gl’isolotti della landa 
sabbiosa delle torbiere, in 
direzione opposta di Kõpu e 
Kõrgessaare. (SL 51) 

Verosimilmente il fraintendimento è su “luoteinen” (= nord-ovest) e “luoto” (= 
isolotto, scoglio). Matson non cade nella trappola, e neppure Rita Öhqvist: 

over the sandy heaths and marshes 
towards the north-west (p. 45)    

durch Sandheiden und Lorfmoore, 
nordwestlich (p. 168) 

Che si tratti di una svista della Traduttrice è confermato dal fatto che qualche 
rigo dopo si ripete l’osservazione e Paola Faggioli esprime correttamente l’idea: 

he juoksussansa yhä 
luoteisempaan ennättivät (SM 57) 

essi, nella loro corsa, arrivarono 
sempre più lontano verso nord-
ovest (SL 57) 

Un altro esempio è un’incongruenza nell’interpretazione del pronome “hän”, che 
in finlandese non ha genere. Nel settimo capitolo del medesimo romanzo il taverniere 
di Haavasuo conversa con Priidik, mentre di Aalo, che è lì intorno, si sottolinea che 
preferisce tacere. Il testo italiano attribuisce le osservazioni del taverniere ad Aalo, 
interpretando il pronome di terza persona come femminile:  

Mutta ennenkuin Haavasuon 
krouvari lähtöä teki, niin hän 
venytellessänsä hurskaasti 
huokaise ja sanoi: […] Ja niine 
puheinensa hän meni menojansa. 
(SM 73) 

Ma prima che il taverniere di 
Haavasuo prendesse congedo, 
ella, stirandosi le membra, disse 
sospirando contrita: [...] E con 
queste parole se ne andò per i fatti 
suoi. (SL 70) 

L’ultima proposizione lascia intendere che Aalo se ne sia andata, mentre emerge 
che non è così. Il pronome si riferisce senza dubbio al taverniere, che, dopo aver fatto 
le sue osservazioni introdotte dal periodo contenente il pronome, si congeda. In 
inglese compare “he” (p. 60) e in tedesco “er” (p.180).  

Un piccolo fraintendimento occorre quando Priidik afferma: 
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Sen varsin valehtelitkin, vaimo! 
Sudelle sinä tulet etkä suolle! (SM 
79) 

Menti, donna! Tu vai dal lupo o 
nella palude (SL 75) 

Invece di “e non”, la Traduttrice usa “o”. Öhqvist traduce “Nach Wolf riechst 
du, und nicht nach Moor!” (p. 183) e, come Matson, si rifà al contesto, nel quale il 
marito ha notato l’odore sprigionato da Aalo: 

Thou smellest of wolf and not of the marsh! (p. 66) 

In qualche altro caso l’errore potrebbe essere voluto. Nel terzo capitolo, quando 
Priidik osserva la lavatura delle pecore, si modifica la sua posizione, forse 
intendendo che Priidik osservava dall’alto: 

Mutta koska hän mäeltä alas astui, 
(SM 15) 

Ma quando fu salito sulla collina, 
(SL 22) 

Né la versione inglese (pp. 15-16) né quella tedesca (p. 147) si discostano 
dall’originale.  

Nel quinto capitolo, Paola Faggioli rende l’atmosfera non circoscrivendola alla 
condizione di Aalo, ma attribuendola al villaggio intero: 

Ja kaikki nukkui niin kuin unessa, 
apuvaimo vuoteellansa, lapsi keh-
dossa, ja paimenpoika uunin 
pankolla, niin myös käsikivi, 
kangaspuut ja kalaverkot 
seipäissänsä, eikä edes avonai-
sesta kesäkodasta enää sauhua 
kohonnut. (SM 42) 

E tutto dormiva come in un sogno: 
la donna nel suo letto, il bambino 
nella culla, e il pastorello sulla 
panca vicino al fuoco, ed anche il 
mulino, il telaio e la rete al trave e 
non si levava più fumo dalle 
cucine estive aperte.(SL 45) 

La cucina è singolare trattandosi della casa di Aalo, la “donna” è la serva che 
aiuta Aalo, e il bambino si riferisce presumibilmente alla figlioletta di Aalo, Piret. 
La traduzione, invece, descrive un paesaggio più ampio; non è così nelle versioni 
inglese e tedesca, che si attengono al singolare: “summer bake-lodge” e “aus der 
offenen Sommerküche” (cfr. 5.2). 

Voluta e autonoma è anche l’interpretazione di jättikeuhkot come “i polmoni di 
un gigante” nel sesto capitolo (cfr. 5.4); sebbene l’idea della traduzione del toponimo 
Hiidensaari nel medesimo capitolo (“Isola dei Giganti”) poggi sulla versione tedesca 
(v. 5.4), questa soluzione di Paola non è adottata né da Matson, che risolve con “giant 
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lungs” (p. 51) né da Öhqvist, che traduce “Riesenlungen”, un composto calcato sul 
finlandese. Paola è interessata alla coerenza della sua traduzione, anche a costo di 
sovrainterpretare il testo straniero. 

Nell’undicesimo capitolo Matson, Öhqvist e Faggioli avvertono l’esigenza di 
aggiungere un aggettivo; si tratta dell’episodio in cui Aalo è nella sauna con il suo 
neonato e circondata dalle vecchie del villaggio, e la gente del villaggio, tornando 
dai campi, si unisce a loro: 

Niin heidän joukoissansa oli myös 
monta miestä ja nuorempata väkeä 
sekä lapsiakin (SM 119) 

E fra di loro v’erano anche molti 
uomini attempati e giovani ed 
anche bambini (SL 107) 

Nell’estratto di parla di nuorempata väkeä (= gente più giovane), il che rende 
indispensabile chiarire il vocabolo precedente, miehet (= uomini). Paola deve aver 
pensato che, se gli altri sono “più giovani”, gli uomini dovevano essere “attempati”. 
Matson e Öhqvist si pongono da un’angolazione diversa: 

... men in their prime and young 
people (p. 98) 

auch viele erwachsene Männer 
und jüngere Leute (p. 206) 

Per Matson si tratta di uomini nel fiore degli anni e per Öhqvist di uomini adulti. 
La versione italiana è meno preoccupata del termine finlandese e più incline alla 
coesione e alla razionalizzazione. 

Anche ne Il pastore di Reigi è presente qualche svista: 

Ja tiistaihin oli tasan kolme päivää 
ja kaksi yötä (RP 222) 

e al giovedì mancavano tre giorni 
e due notti (PR 106) 

Né la versione inglese né quella tedesca confondono tiistai (“martedì”) con 
torstai (“giovedì”). In qualche sporadico caso Faggioli omette qualcosa, come 
nell’esempio seguente: 

kapakalaa öljyn ja 
rusinain kanssa ja 
hamppupuuroa (RP 
178) 

stoccafisso e zuppa 
di canapa (PR 41) 

Aino Kallas rende il passare del tempo con una similitudine che chiama in causa 
gli anelli che rivelano l’età degli alberi, ma Paola Faggioli li traduce con “nodi”: 
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niinkuin kerran istutettu puu 
juurtensa sijalle jää ja vuosi-
renkaita kasvaa (RP 232) 

come un albero che, una volta 
piantato, resta lì con le radici e 
mette ogni anno un nuovo nodo 
(PR 122) 

5.12 Stile complessivo della traduzione, voce e 
presenza della Traduttrice 

Seguendo gli studi stilistici di Munday, è opportuno chiedersi quali siano le 
caratteristiche evidenti dello stile, ovvero l’impronta di Paola Faggioli paragonata 
allo stile di Aino Kallas e degli altri traduttori799. Come si è detto, questo studio non 
pretende di individuare l’uso della lingua della Traduttrice paragonato ad altri 
traduttori della sua epoca800. È possibile, però, riflettere su alcune peculiarità della 
traduzione, e tentare di individuare la “voce” della Traduttrice tenendo conto delle 
relazioni tra i testi.  

Nel suo studio intitolato The Sway of Translation Douglas Robinson esamina, 
tra l’altro, la traduzione inglese del romanzo a cura di Alex Matson. Finlandese, 
Matson aveva vissuto in Inghilterra da bambino, per undici o dodici anni, e tradusse 
sia opere finlandesi in inglese sia opere in lingua inglese in finlandese. Robinson 
riferisce che, esaminata la traduzione di Matson, Aino Kallas la considerò accurata, 
con pochi errori di interpretazione, ma legnosa (“wooden”,) e la fece rimaneggiare 
da parlanti madrelingua801. Robinson definisce la traduzione “lightly but markedly 
archaized in the Finnish” e rileva che “Matson […] finds an extremely similar 
register in English”802. Ecco l’esordio del terzo capitolo nei tre idiomi: 

Tapahtui sitten, että Priidik, Suurenmõisan metsävahti, joka vielä oli 
nuorimies ja naimaton, lähti yhtenä suvisena huomenena Kassarin 
saareen lampaita ostamaan, yli sen matalan salmen, kuin eroittaa 
Kassarin sekä Orjakun saaret Keinasta. Ja sattui sangen tyyni sää, 
niinkuin kaikki ilman tuulet olisivat Herran sapattia pitäneet, taivas oli 
rastaan rinnalla, ja maa hengitti hellettänsä, niinkuin palavaisen pätsin 
suu. 

 
 

799  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p. 40. 
800  Baker, Investigating the Style of a Literary Translator, cit., pp. 242-246. 
801  J. Hellemann, Kustantajan näkökulma: Kirjoituksia kirjallisuuden reunalta, Otava, 

Helsinki, 1999, p. 160; D. Robinson, Translation and The Problem of Sway, John 
Benjamins, Amsterdam, 2011, p. 54. 

802  Robinson, Translation and the Problem of Sway, cit., pp. 54, 80-81. 
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Now it befell that Priidik, the forester of Suurenmõisa, who was still a 
young man and unmarried, set forth one morning in summer to buy 
sheep on the Island of Kassari, which lieth on the other side of the 
shallow channel dividing the Islands of Kassari and Orjaku from Keina. 
And it chanced that the weather was very calm, as though all the winds 
had kept the Lord’s Sabbath, and the sky was flecked like the breast of 
a thrush, and the earth breathed forth the heat that was in it like the 
mouth of a fiery furnace. 
Accadde dunque che Priidik, il guardaboschi di Suurenmõisa, che era 
ancora giovane e celibe, una mattina d’estate andò per comprare pecore 
all’isola di Kassar attraverso lo stretto poco profondo che divide le isole 
di Kassar e di Orjaku da Keina. E il tempo era molto calmo, come se 
tutti i venti avessero festeggiato il sabato del Signore, il cielo era a 
pecorelle e la terra esalava il suo calore come la gola di una fornace 
ardente. 

Dalla comparazione risulta che, mentre la versione inglese utilizza termini 
“leggermente più antichi e poetici”, come afferma Robinson (befell, lieth, chanced), 
la traduzione italiana, invece, tende a rendere più scorrevole il testo. Il paragone, 
tuttavia, non è indicativo dell’intera traduzione; dall’analisi del testo di Paola 
Faggioli emerge che la Traduttrice inserisce alcuni lemmi e legami sintattici colti e 
letterari o datati (cfr. 5.9.5), e attribuisce importanza alla poeticità del testo.  

Dal punto di vista fraseologico, a differenza di Matson, Faggioli traduce 
l’espressione idiomatica con il suo corrispondente in italiano; il traduttore inglese 
sceglie, invece, di spiegare l’immagine e aggiungere una similitudine per recuperare 
il contenuto letterale della metafora finlandese. Altrettanto può dirsi della traduttrice 
tedesca, che, dopo aver spiegato che il cielo era a pecorelle (“mit Lämmerwolken”), 
aggiunge la similitudine: “wie einer Drossel Brustgefieder” (p. 147). La presenza 
della natura nelle espressioni idiomatiche finlandesi803 le rende interessanti secondo 
una certa visione identitaria che sottolinea il rapporto di quel popolo nordico con la 
natura. Paola Faggioli si rifà all’originale finlandese, che non contiene una 
similitudine bensì un’espressione idiomatica, e non tende a recuperare il riferimento 
letterale finlandese; questo intervento della Traduttrice, correlato all’universo del 
discorso, si mostra a favore di una maggiore scorrevolezza del testo italiano e una 
minore visibilità del testo di partenza.  

 
 

803  Cfr. R. Ingo, Suomen kieli vieraan silmin, Vaasan yliopiston käännösteorian ja 
aammattikielten tutkijaryhmän julkaisut n. 26, Università di Vaasa, p. 286. 
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Le espressioni idiomatiche non sono assenti dal testo italiano, per esempio per 
rendere uno dei “paratagmi” tipici dello stile della trilogia, offrendo una versione 
normalizzata (esempio 1) o per rendere l’idea di un verbo con suffisso frequentativo 
rafforzato da un avverbio (es. 2), per ragioni di senso del testo (es. 3) o per tradurre 
un’espressione idiomatica: 

1) Tästä syntyi hohotus ja 
remakka (BvT 157) 

Del che si fecero le matte risate 
(BvTi 143)  

2) tihiästi pamahtelivat (SM 31) sparavano fitto fitto (SL 35)  
3) ja itse siitä tyyten luopunut 

(RP 221) 
e non voglio metterci bocca (PR 
102) 

4) olet vastauksen saapa (RP 
200) 

avrai la risposta che ti meriti (PR 
73) 

Come risulta dall’analisi di cui ai paragrafi precedenti, tanto per evitare 
ripetizioni, e pertanto per ragioni stilistiche, quanto per rendere i composti e le 
ripetizioni del testo straniero, Paola Faggioli fa uso di sinonimi o espressioni 
sinonimiche. La soppressione delle ripetizioni a favore di una variatio stravolge il 
testo originale soprattutto quando il lessico ha connotazione religiosa, che spesso 
scompare, e l’uso arcaico, che si conserva solo in alcuni casi. Questa 
“sinonimizzazione sistematica”804, conscia o meno che sia, ha l’effetto di rendere la 
lingua meno arcaica e liberarsi dalla ricostruzione storica. Dal confronto, sembra che 
Paola Faggioli adotti un linguaggio peculiare: semplifica notevolmente, da un lato, 
il linguaggio arcaico, biblico e lento dell’originale, ottenendo una prosa scorrevole e 
piuttosto moderna, all’occorrenza corredata da espressioni idiomatiche; dall’altro, 
inserisce qua e là strutture e vocaboli letterari e datati, che spiccano come deviazioni 
basate sul rilievo letterario, consciamente inserite dal traduttore805. In altre traduzioni 
in prosa coeve eseguite dalla Traduttrice non sono rinvenibili latinismi o termini e 
costrutti tardo-ottocenteschi. Kallas e Larin-Kyösti avevano stili molto diversi ed 
erano stati valutati, dal punto di vista artistico, in maniera molto diversa dal mentore 
di Faggioli (cfr. 5.1).  

Secondo Gideon Toury, i traduttori all’inizio della loro carriera sono più esposti 
a critica se non si conformano alle prassi imperanti806. Paola Faggioli era laureata in 
lettere moderne e aveva sostenuto numerosi esami di letteratura, classica e moderna 
(cfr. 4.2.1). Istituzioni quali le università, che rappresentavano il canone e 

 
 

804  Cfr. M. Kundera, Testamenti traditi, Adelphi, Milano, 2010, trad. di Maia Daverio, pp. 
107-108. 

805  Munday, Style and Ideology in Translation…, cit., p. 34. 
806  Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, cit., p. 77. 
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l’establishment, infondevano un marcato conservatorismo nel sapere che porgevano 
agli studenti807, essendo improntate sugli autori considerati classici. Inoltre, Paola 
gravitava nel “patronage” di un famoso linguista, il quale potrebbe aver determinato 
il suo approccio alla lingua; si ricordi che, nelle sue prefazioni, Pavolini sottolinea 
più volte il “senso d’arte” della sua protegée, che contrappone alla sciatteria diffusa. 
Si direbbe che Paola Faggioli abbia interiorizzato l’insegnamento del suo mentore, 
oppure che fosse predisposta a un certo conservatorismo in letteratura: vent’anni 
dopo, in una lettera a Tyyni Tuulio del 1956, ringrazia l’amica finlandese per averle 
inviato la sua antologia di letteratura italiana e per “divulgare con tanta perizia i 
tesori del nostro passato, ahimè tanto più illustre del nostro povero presente”808. 
Quanto allo stile, disponiamo di una chiara indicazione delle idee della Traduttrice: 
negli anni quaranta è considerata una severa giudice di opere nordiche soprattutto e 
segnatamente dal punto di vista artistico (cfr. 4.2.4). Negli anni trenta e quaranta il 
problema dello stile e dei nuovi generi letterari era sentito: esistevano testi, generi, 
collane e traduttori più elitari e altri relegati al largo consumo (cfr. 2.6).  

La forma richiedeva sperimentazione, la competenza linguistica doveva essere 
affinata al gusto. La tensione dei giovani intellettuali che anelavano al cambiamento 
si espresse nella traduzione delle opere straniere non solo come sforzo di 
interpretazione, ovvero passione di conoscenza, ma anche come esercizio creativo. 
Nel clima culturale del ventennio, l’aspetto precedentemente esposto, ovvero quello 
del nuovo destinatario del libro tradotto, assunse un ruolo fondamentale anche nella 
formazione dello stile e nella determinazione della strategia della traduzione. In una 
lettera datata 4 aprile 1931 a Bemporad, editore di Our Mr Wrenn di Sinclair Lewis, 
Cesare Pavese esprimeva l’importanza della fedeltà al testo ma anche l’aspetto 
contingente e il valore creativo e soggettivo del prodotto della traduzione: 

Non Le nascondo che le Sue osservazioni in merito alla traduzione mi hanno 
sorpreso. In tutta modestia, io credo di non aver fatto opera indegna della Sua 
casa e, quel che più importa, del testo che avevo dinanzi. 

Mi preme farLe osservare che il mio sforzo è stato appunto di far sì che “i 
lettori capissero il pensiero e gli atteggiamenti dei personaggi del romanzo”. 

E ad ottenere questo non c’era che un mezzo: intendere il più fedelmente 
possibile il testo e rendere quel che s’era inteso, non colla letterale equivalenza 
linguistica, ma col più italiano, col più nostro sforzo di ri-creazione possibile. 
[…] 

 
 

807  Cfr. Lefevere, Translation, Rewriting …, cit. pp. 16-17. 
808  SKS KIA Tyyni Tuulion arkisto. Paola Pavolinin kirje Tyyni Tuuliolle, 25.7.1956, 

signum 999:17:5. 
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Poiché ci sono due generi di traduzione. L’uno, quello da me scelto; l’altro, 
il metodo scientifico, ed allora l’ideale è, senza mezzi termini, la versione 
interlineare che serva agli studentini. O la traduzione precisa, fredda, 
impersonale, ed allora, se pure è possibile ottenerla, il pubblico ci capirebbe poco 
davvero, o una traduzione che sia una seconda creazione, esposta ai pericoli 
d’ogni creazione, e soprattutto conscia del pubblico a cui parla809.  

Consapevole del compito a cui era chiamato il traduttore, Pavese sottolineava il 
ruolo del destinatario e la valenza squisitamente creativa, e quindi non assoluta, 
dell’atto del tradurre. Come risulta evidente dalla lettera di Pavese, gli editori e la 
loro preoccupazione per il pubblico esercitavano una certa pressione sui traduttori, 
che avevano abbracciato una nuova etica del tradurre e sperimentavano nuovi 
linguaggi.  

Mediante l’uso di una lingua italiana che il suo mentore definiva “artistica”, 
Paola Faggioli si prefiggeva due obiettivi: inserirsi nel novero dei traduttori 
apprezzati, ovvero acquisire una posizione culturale e sociale, e, nello stesso tempo, 
legittimare la letteratura finlandese nel sistema letterario italiano. 

In conclusione, volendo esaminare la relazione del testo tradotto con quello 
originale, fortemente caratterizzato dal punto di vista stilistico, la somiglianza della 
prosa della trilogia con quella di altre traduzioni in prosa eseguite da Faggioli in 
quegli anni induce a confermare che la Traduttrice semplificò in larga misura lo stile 
arcaicizzante della trilogia, pur concedendosi qualche spunto letterario e poetico. 
Probabilmente intendeva trovare quello che riteneva un giusto mezzo tra la scrittura 
elaborata dalla Kallas, estremamente complessa e arcaica, e la destinazione del libro, 
ovvero la sua idea del tipo di scrittura adatta a inglobare la trilogia nella produzione 
testuale e libraria italiana, in fase di espansione e attraversata da polemiche e dissidi. 
L’intervento semplificatore era chiaramente volto a mantenere il testo più leggibile e 
vicino al pubblico, come emerge dalle citazioni bibliche e dalle allusioni ai testi sacri, 
che non adottano la traduzione del Martini, per esempio (v. 5.8).  

La resa libera e aderente al testo finlandese delle allusioni bibliche contribuisce 
a uno stile che intende affermare l’autonomia del testo tradotto, oltre che alleggerire 
il linguaggio. È questo uno degli aspetti in cui è visibile l’intervento manipolativo 
della Traduttrice. Se è vero che Aino Kallas manipolò i testi sacri con grande abilità 
per rivestirli di nuovi significati e inserirli in un testo con un messaggio dissidente 
(cfr. 1.4.3), Paola scelse di mantenere l’alterità del testo, trovò il modo di “resistere” 
all’addomesticazione culturale e ai condizionamenti ideologici di tipo religioso 
proponendo al lettore italiano riferimenti a citazioni bibliche irriconoscibili nella 

 
 

809  C. Pavese, Lettere 1924-1944, a cura di Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino, 1966, p. 290. 
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forma tradotta, per quanto ben camuffate. Si può dire che la Traduttrice abbia 
adottato una soluzione innovativa che non si piega ai valori della cultura dominante 
ma genera un senso di estraniamento e rivela la sua presenza di mediatrice.  

Se la fedeltà è una scelta strategica del traduttore, che opta per la strategia più 
adatta ad assicurare che un dato testo sia accolto dai lettori destinatari della 
traduzione in condizioni ottimali, ed è legata al contesto storico e a quello 
culturale810, la prassi adottata da Paola interpretava la fedeltà scrupolosa di cui 
parlava Pavolini realizzando la riproduzione esatta del fluire dei legami sintattici e 
della componente semantica del lessico dell’originale, per quanto possibile. 
Notevole attenzione ha riservato alla lunghezza delle proposizioni, che non ha mai 
interrotto con un punto laddove erano lunghe e articolate, preferendo una 
punteggiatura diversa rispetto all’originale, ma rispettosa dell’estensione e della 
coerenza del periodo. Dal punto di vista semantico e linguistico, Paola Faggioli non 
vuole lasciare alcuna componente non tradotta. Tranne che nel caso dei termini 
botanici, provvede a chiarire le caratteristiche culturali con diverse strategie di 
esplicitazione. Le note riferite a espressioni autoreferenziali della lingua riflettono la 
preoccupazione di non omettere alcun elemento linguistico del testo straniero ed 
evitare gli adattamenti a delle realtà del sistema culturale italiano. In questo senso, 
si può affermare che l’esplicitazione sia, per la Traduttrice, piuttosto legata al 
desiderio di aderire al testo originale e chiarire alcuni aspetti linguistici che 
all’esigenza di produrre un testo accettabile nella cultura di arrivo811. Questo 
imperativo può sottendere il desiderio di dimostrare la propria competenza 
linguistica. È singolare che, delle opere tradotte da Paola Faggioli, solo quelle volte 
dal finlandese e dal norvegese (Gulbranssen) contengano note del traduttore, 
perlopiù riferite a nomi propri o fenomeni linguistici.  

Nella resa italiana in generale, soprattutto lessicale, procede a interpretare il testo 
non tanto con l’occhio del filologo, ma dal punto di vista esegetico generale, rispetto 
al contesto della narrazione tenendo presente il lettore italiano. La sua strategia si è 
basata sui legami semantici intertestuali e contestuali del testo di partenza, sui quali 
ha adattato le citazioni e le allusioni e che hanno fornito una base utile a trovare 
modalità di interpretazione e traduzione per alcuni termini connotati e ricorrenti 
(korpi; autuus, ecc.): in quei casi, l’interpretazione trascende il livello semiotico 
superficiale in favore dell’analisi testuale, del senso e del contesto intradiegetico con 
soluzioni creative. Tuttavia, in generale le scelte a livello lessicale privilegiano la 
normalizzazione nel rendere il lessico arcaicizzante o creativo. Faggioli si prefiggeva 
l’obiettivo di produrre un testo leggibile e, seppure molto attenta alla forma, non 

 
 

810  Bassnet-Lefevere, Constructing Cultures, cit., p. 3. 
811  Cfr. Galia Hirsch, Adequate contextual explicitation in translation, in «Target», 32:3, 

2020, pp. 456–481. 
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voleva cadere nella trappola della retorica, che era ormai estranea al mondo letterario 
italiano812. Se teniamo conto del parere critico espresso da Pavolini nelle prefazioni, 
la lingua arcaizzante serviva a rendere “l’atmosfera di tristezza e tragicità”, 
“l’ambiente cupo e doloroso”; stava alla Traduttrice rendere quello “spirito” o “tono” 
senza necessariamente aderire alle caratteristiche della lingua di partenza. Per 
rendere l’alterità del testo, doveva trovare soluzioni che comportassero nuove 
condizioni di agile leggibilità813 - un requisito importante in quegli anni in Italia.  

La Traduttrice non interviene sul testo con tagli e manipolazioni; sembra, al 
contrario, che sia ossessionata dall’idea di dimostrare la sua conoscenza del testo 
originale, che in quegli anni veniva contestata a molti traduttori. Le sue omissioni 
sono riconducibili all’autocensura. Paola Faggioli si adatta alle pratiche autocensorie 
e di moralizzazione linguistica dell’epoca (cfr. 2.4). Per l’uso di termini come 
“ganza” (v. 5.9.2) è più probabile che abbia agito in prima persona, dal momento che 
i condizionamenti riguardavano l’espressione in lingua italiana in generale. Le 
omissioni legate al Papa, invece, sono da ricondurre alla sfera del “patronage”, visto 
che il promotore di Paola Faggioli, P. E. Pavolini, si poneva il problema degli 
elementi che collidevano con l’ideologia dominante fin dal 1929 (cfr. 4.4 e 5.5). Il 
professore, avvezzo a tener conto della censura, era allineato con il potere politico 
fascista ed era pronto e vigile nell’intervenire per attuare il controllo ideologico atto 
a preservare i valori politici e l’identità nazionale in cui gli italiani dovevano 
identificarsi. Come sostiene Francesca Billiani, il funzionamento della censura è il 
risultato di relazioni dialettiche che scaturiscono in pratiche in continuo 
mutamento814: l’individuazione, da parte di Pavolini, dei possibili problemi di 
censura per prevenirli mediante un intervento autocensorio da parte della Traduttrice 
anticipa le pratiche che si sarebbero ampiamente diffuse qualche anno dopo nelle 
case editrici.  

Come notato per la traduzione delle novelle di Larin-Kyösti, gli interventi più 
evidenti di Paola nell’affermare il proprio ruolo di mediatrice pongono l’accento 
sull’alterità del testo e della cultura popolare del popolo finlandese o ugro-finnico. È 
nella chiarificazione dei fenomeni folkloristici e mitologici che si nota il maggior 
grado di esplicitazione. Nessun riferimento mitologico resta in ombra, per quanto la 
spiegazione, come accade per Hiisi, tenda talvolta a ricondurre il lettore a un mondo 
noto. Mentre nel Kalevala Hiisi era lasciato nella sua forma finlandese, in questo 

 
 

812  Sulla tradizione retorica italiana cfr., per esempio, la polemica tra Policarpo Petrocchi 
ed Emmanuele Rocco sulla traduzione, in Migliorini, Storia della lingua italiana, cit., 
p. 656, e in N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori, Guida, Napoli, 2003, secondo il quale 
la resa stilistica era il «vero obiettivo della polemica». 

813  Cfr. Venuti, The Translator’s Invisibility, cit., p. 19. 
814  Billiani, Assessing Boundaries…, cit., p. 9.  
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caso, così come successivamente nella traduzione del romanzo di Kivi, la Traduttrice 
ritiene necessario vertere, avvicinando il lettore al testo. Ciò dimostra che chi traduce 
è ben cosciente delle nuove dinamiche editoriali e delle aspettative del pubblico, e 
potrebbe significare che Paola abbia consultato il suo mentore. In ogni caso, si tratta 
dell’unico caso di traduzione di un nome proprio. Per i termini riguardanti il folklore 
e le abitudini dei finnici, invece, la presenza del traduttore è visibile e incisiva. Molte 
note si soffermano su peculiarità storiche, di costume e mitologiche destinate al 
lettore italiano. È vero che, ne Il pastore di Reigi, “i timpsai” non sono spiegati, per 
quanto dal testo emerga chiaramente che si tratta di un piatto estone; del resto, nessun 
intervento paratestuale riguarda fenomeni botanici o naturali (cfr. 5.9.4) o pratici, 
come l’abbigliamento (cfr. 5.9.3), probabilmente ritenuti banali. Si può dedurre che 
in ogni caso un interesse per alcune tradizioni tenda a prevalere sulle ragioni testuali 
e ad affermare la peculiarità e l’identità culturale dei popoli finnici in prospettiva 
storica. La pubblicazione in una collana di ampia diffusione e notevole fama come 
Narratori moderni offriva l’occasione di soddisfare la supposta curiosità del lettore 
nei confronti di un popolo amico, il tentativo di creare un ponte tra culture e far 
conoscere talune peculiarità rilevanti dei costumi di una nazione ancora sconosciuta. 
È probabile che Paola Faggioli ritenesse che proprio alcuni specifici aspetti 
folkloristici e mitologici potessero incuriosire il lettore italiano; e il legame con il 
presente contribuiva a far emergere, da quel racconto ambientato in un’epoca 
lontana, i finlandesi moderni. Non a caso è la sauna, tipica dei “Finni” – una realtà 
attuale, anche per Paola, del popolo finlandese e non legata nello specifico alla realtà 
estone – ad assumere grande rilievo nel testo italiano. La costruzione dell’immagine 
di un popolo passa attraverso l’interiorizzazione di alcuni usi e costumi, come la 
sauna, un’usanza antica la cui dimensione storica, rintracciabile fino ai popoli ugro-
finnici, contribuiva a dare l’idea di un popolo con un notevole retaggio culturale. 
Esotica, la sauna presentava, per il lettore italiano dell’epoca, aspetti sgradevoli o 
disdicevoli che la Traduttrice intendeva contestare dopo la sua interpretazione ne Il 
timoniere della corona. Nel tentativo di mettere in discussione stereotipi e opinioni 
dell’altro, la voce della Traduttrice è incisiva ed esprime una forma non già di 
dissidenza815, ma di resistenza. Invece, il rilievo attribuito al bagaglio mitologico 
autoctono rappresentava una legittimazione della cultura e dell’identità finniche, 
perché sottolineava che erano antiche e dotate di un patrimonio di cui godevano le 
letterature occidentali816. Legittimandole, Paola Faggioli affermava anche il proprio 
ruolo di esperta conoscitrice e interprete di quella cultura. Si può dire che, con la 
nota, la Traduttrice volle assumere un ruolo di “instructor or ideologue”817. 

 
 

815  Cfr. Venuti, The Translator’s Invisibility, cit., p. 160. 
816  Cfr. Lefevere, Translation, Rewriting …, cit. p. 58. 
817  Paloposki, The Translator’s Footprints, cit., p. 103. 
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Tutto considerato, non sembra applicabile la teoria di Lefevere, secondo la quale 
Paola Faggioli sarebbe una Traduttrice di tendenza conservatrice dal punto di vista 
ideologico e poetico per una forma di reverenza nei confronti del prestigio culturale 
dell’originale818: la sua strategia mostra una tendenza generale, rinvenibile anche in 
altre traduzioni coeve, e una preoccupazione nei confronti del testo originale che 
prescinde dal prestigio, e appare, invece, legata alla questione dell’approccio 
all’attività di traduzione. La Traduttrice risente dell’influsso del suo promotore e 
delle polemiche sulla traduzione che infuriavano in quegli anni, ma anche del 
contrasto tra vecchio e nuovo in ambito letterario e soprattutto delle esigenze dei 
nuovi lettori. 

 

 
 

818  Lefevere Translation, Rewriting …, cit. p.p. 38-39. 
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Conclusioni 

Questa ricerca è stata motivata soprattutto dall’intenzione di riconsiderare alcune 
questioni che si collegano, in maniera generale e particolare, a un segmento notevole 
dell’opera narrativa di Aino Kallas e al progetto della sua traduzione in lingua 
italiana, da parte di Paola Faggioli. Partendo infatti dalla popolarità e dalla 
peculiarità della scrittrice finlandese, mi sono chiesta come mai sia rimasta tanto in 
ombra la figura della sua traduttrice italiana. Chi era Paola Faggioli? Quale fu il suo 
ruolo nella pubblicazione delle opere di Aino Kallas in lingua italiana? Quali furono 
le condizioni che, nel periodo interbellico, favorirono una particolare attenzione 
dell’editoria italiana verso la letteratura finlandese? E infine, quale funzione ebbero 
le figure del mondo accademico, culturale, politico, che erano in contatto con la 
traduttrice? 

Il corpus analizzato è dunque costituito in primis dai testi di partenza e dalle 
traduzioni dei romanzi della trilogia Surmaava Eros (i titoli italiani sono Barbara 
von Tisenhusen, Il pastore di Reigi, La sposa del lupo) di Aino Kallas, in secundis 
da prefazioni, presentazioni in bandella, recensioni, articoli, pubblicazioni, pareri di 
lettura nonché, in tertiis, da vari documenti d’archivio, sia ufficiali che privati. Per 
aggiungere elementi di confronto all’analisi delle traduzioni italiane, sono state 
inoltre consultate versioni in altre lingue della trilogia. Per fornire un’adeguata base 
scientifica alla mia trattazione, ho utilizzato tutte le opere che ho ritenuto necessarie 
all’inquadramento teorico, metodologico, informativo e descrittivo delle questioni 
affrontate. 

Dopo aver analizzato il contesto storico e alcuni aspetti dello sviluppo 
dell’editoria, soffermandomi in particolare sui traduttori e sulle dispute sorte intorno 
all’attività del tradurre, ho constatato l’affermazione di una nuova generazione di 
traduttori, che trovò nello sviluppo dell’editoria del tempo, un importante sbocco 
professionale. Di questa generazione fanno parte anche numerose traduttrici, brave 
quanto i loro colleghi uomini, ma perlopiù rimaste nell’ombra. L’analisi delle 
vicende della nota collana mondadoriana di classici Romantica, e delle recensioni 
che segnarono una svolta nella scelta dei traduttori, ha rivelato che i giovani 
interpreti erano esperti di lingue e culture straniere e attribuivano alla traduzione una 
funzione diversa rispetto al passato: emerge chiaramente il proposito, tipico di questa 
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nuova visione, di rifiutare la strategia dell’adattamento di testi stranieri alla 
tradizione letteraria italiana, poiché gli esperti preferivano traduzioni che 
sottolineassero l’alterità del testo straniero, la sua novità. In tal modo essi 
rivendicavano la propria competenza linguistica, culturale e critica – quindi 
difendevano una professionalità – in un periodo in cui la diffusione del libro tradotto 
era oggetto di polemiche che in alcuni casi tendevano perfino a svilire chi traduceva.  

Quest’attenzione da me rivolta all’evoluzione della competenza del traduttore è 
stata necessaria per spiegare l’insistenza del prefatore di molte opere tradotte da 
Paola Faggioli, sulla bravura della Traduttrice e sul fatto che quest’ultima traducesse 
dall’originale finlandese: i romanzi che Paola Faggioli tradusse dal finlandese, 
apparvero infatti con le righe prefatorie di Paolo Emilio Pavolini, a sua volta esperto 
di di traduzione letteraria e in particolare di questa lingua, il quale si faceva garante 
della competenza della sua discepola.  

L’analisi dell’importante questione legata all’essenza dei contemporanei 
rapporti culturali tra Italia e Finlandia, e alla definizione dell’immagine che della 
cultura e della letteratura finlandesi ed estoni si volle trasmettere al lettore italiano, 
porta indiscutibilmente alla constatazione di una preponderanza degli intenti 
propagandistici e dell’influenza dei rapporti politici, questi ultimi motivati da un 
intrico di interessi da ambo le parti: se il governo italiano si adoperò, in quel periodo, 
per vendere armi alla Finlandia per scopi tattici, commerciali e ideologici, il Partito 
nazionale fascista (PNF), guidato da Mussolini, perseguiva uno scopo che il governo 
non avrebbe potuto palesare, ovvero la colonizzazione politica della Finlandia 
mediante la cooperazione con le forze dell’estrema destra locali. La propaganda 
culturale italiana si inserì fortemente nel quadro della collaborazione con quei 
nazionalisti di estrema destra che, contrapponendosi alla minoranza di lingua 
svedese, propugnavano la necessità del predominio della lingua finlandese come 
unica depositaria dell’identità della nazione. Per avvalorare queste osservazioni, ho 
ritenuto necessario soffermarmi su un fenomeno di particolare rilievo in 
quest’operazione culturale, ovvero sull’interpretazione di usi e significati 
dell’aggettivo “suomico” così come lo intendevano le figure istituzionali, fortemente 
politicizzate, dedite alla diffusione della cultura italiana in Finlandia. Dal lato 
geografico della questione, si ricorda che questo termine ricorreva anche in alcuni 
scritti propagandistici finalizzati a far conoscere la cultura finlandese agli italiani, 
soprattutto a firma di Luigi Salvini: “suomico” era contrapposto a “finnico” e 
indicava la cultura di lingua finlandese e, per suo tramite, il nazionalismo fennofono 
radicale. È interessante però notare che il neologismo non attecchì nella letteratura 
tradotta dal finlandese, così che il suo uso è rimasto confinato a scritti d’impronta 
marcatamente fascista.  

Le analogie sviluppatesi in taluni ambienti culturali non esprimevano, tuttavia, 
una coincidenza di programma politico tra i due Paesi: il partito fascista si rivolgeva 
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infatti a una piccola parte della popolazione finlandese, a cui si contrapponevano 
molte forze estremamente critiche nei confronti del fascismo. Accadde perfino che 
le spedizioni del PNF che si trinceravano dietro il vessillo della cultura, fossero 
oggetto di accese critiche sui giornali e negli ambienti istituzionali di Finlandia. 

Per quanto riguarda l’immagine che i finlandesi intendevano dare di sé e del loro 
patrimonio letterario, ho ritenuto fondamentale quanto dichiarato nell’excursus del 
professor Viljo Tarkiainen, tradotto da Paola Faggioli e pubblicato nel fascicolo I 
Nostri Quaderni, in cui la letteratura finlandese era presentata attraverso la lente 
della politica estera e dei valori collettivi propugnati dalla borghesia nazionalista. 
Questa letteratura doveva apparire originale e nazionale, ma comparabile ai modelli 
occidentali, affinché la giovane nazione acquisisse lo status di nazione di diritto 
autonoma e pienamente rispondente ai “canoni” occidentali. Inoltre, si propugnava una 
riduzione della componente socialista, sottolineando invece l’esaltazione della civiltà 
contadina, incorrotta e autentica. I riferimenti contenuti in alcuni articoli e nella 
prefazione di P. E. Pavolini alla raccolta di novelle di Larin-Kyösti corroborano la 
coincidenza di molti tra i valori idealizzati da parte finlandese, con analoghi ideali del 
fascismo italiano. La mia analisi, però, vuole sottolineare anche che il mondo culturale 
fascista, nella persona di P. E. Pavolini, criticava - e quindi riconosceva - nella 
letteratura finlandese una caratteristica che assumeva un valore squisitamente politico: 
l’impronta popolare e democratica. 

Dall’esame delle attività di promozione della cultura finlandese in Italia si è 
rilevato, rispetto a quanto sopra accennato, che vi fu in realtà un modesto e generico 
intervento dello Stato finlandese a fronte di un più cospicuo apporto autonomo, e 
spesso casuale, di singoli individui. Notevole fu il ruolo di Liisi Karttunen, “la 
dottoressa”, che nonostante il suo incarico istituzionale agiva più spesso di sua 
personale iniziativa, attivando la propria rete di conoscenze, agevolando le visite di 
intellettuali in Finlandia, fornendo spesso indicazioni, materiali e conoscenze su 
quegli aspetti letterari e culturali della Finlandia che altrimenti sarebbero rimasti in 
ombra.  

Karttunen dimostrò di conoscere le prassi in vigore in Italia per favorire i progetti 
culturali stranieri, come testimoniano i documenti in cui spiega ai suoi interlocutori 
finlandesi che le istituzioni del regime pretendevano una reciprocità, talvolta 
spropositata, in cambio di qualsiasi finanziamento o aiuto. Il governo italiano, molto 
solerte nella diffusione della cultura italiana in Finlandia, non si impegnò, se non 
minimamente, a favorire realmente la diffusione e la conoscenza della cultura 
finlandese nel nostro Paese. A questo proposito ho ritenuto importante che si 
guardasse la questione anche attraverso la lente della diffusione del libro finlandese 
in Italia: è emerso che il governo italiano non influenzò tale segmento dell’attività 
editoriale, mentre alcuni volumi scientifici sulla Finlandia si realizzarono grazie a un 
interesse endogeno, che rispondeva alla temperie geopolitica del momento. I volumi 
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di argomento storico, invece, sorsero inizialmente da un interesse di ispirazione 
patriottico-risorgimentale, che si tramutò presto, con gli scritti di Alessandro 
Pavolini, in interesse politico-ideologico di stampo fascista.   

Se ci rivolgiamo precipuamente alla narrativa tradotta, notiamo che essa percorse 
altre strade, affatto disgiunte dalla politica estera e dalle relazioni bilaterali. L’esame 
sintetico delle caratteristiche editoriali dei romanzi finlandesi pubblicati in Italia 
negli anni trenta e a cavallo dei quaranta, ad esclusione di quelli tradotti da Paola 
Faggioli, ha evidenziato che si trattava di opere di successo in ambito internazionale, 
tradotte da una lingua tramite. È quindi necessario distinguere, per il libro finlandese, 
la presenza di due contesti di azione separati, ciascuno mosso dai propri interessi: il 
circuito editoriale e l’iniziativa personale di una piccola rete privata di operatori 
culturali. 

Partendo dalla prospettiva generale, ho esaminato le tematiche che 
maggiormente riguardano la personalità di Paola Faggioli, seguendo le tesi di 
Anthony Pym, Jeremy Munday e Outi Paloposki, privilegiando l’analisi di tipo 
microstorico. Ho indagato la biografia dei protagonisti dell’evento traduttivo per 
evidenziarne le motivazioni e il ruolo.  

La donna al centro del mio lavoro, Paola Faggioli, è rimasta a lungo in ombra 
anche per la sua posizione, durata oltre un decennio, di ragazza-madre e amante del 
professor Pavolini. Paola Faggioli visse per un anno in Finlandia e conobbe Aino 
Kallas di persona. Il professore, una volta collocato in pensione, vagheggiava di 
trasferirsi in Finlandia insieme a Paola Faggioli e alla loro figlia; la famigliola partì, 
ma il soggiorno durò poco. Il ministero italiano non accolse le richieste del 
professore, che intendeva assumere incarichi culturali e politici in Finlandia. Dal 
dissidio tra Pavolini e il ministero trapela che, finché la relazione extraconiugale 
restava taciuta, le autorità chiudevano un occhio, pur sapendo che Pavolini 
conviveva con la sua giovane famiglia “irregolare”. Quando, però, il professore 
pretese che la relazione venisse accettata pubblicamente dalle autorità italiane, prestò 
il fianco alle accuse di queste ultime, che ne approfittarono. 

Più tardi, e solo una volta rimasto vedovo, Paolo Emilio Pavolini sposò Paola 
Faggioli. La donna, nel frattempo, si era ritagliata una sua professionalità; dopo la 
morte del marito lavorò in diversi ambiti, continuò a tradurre e a fornire alacremente 
pareri di lettura. La mia ricerca ha portato alla luce un certo numero di suoi lavori di 
traduzione, fino agli anni cinquanta, nessuno dei quali dal finlandese. La sua attività 
di lettrice per Mondadori, analizzata attraverso una comparazione con Piero Monaci 
che leggeva le medesime opere, la caratterizza come lettrice severa, alla ricerca della 
qualità artistica dei testi.  

La ricerca di un metodo di traduzione attraverso l’esame dei libri tradotti da 
Paola Faggioli prima della trilogia, ha trovato un interessante riscontro nella sua 
versione italiana della raccolta di novelle di Larin-Kyösti. La traduzione è, infatti, 
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documentata da un carteggio, per quanto esiguo e incompleto, tra l’autore e la 
Traduttrice, contenente qualche pagina di un manoscritto. Paola Faggioli disponeva 
della traduzione in inglese di alcune novelle, ma chiedeva ragguagli all’autore, che 
rispondeva perlopiù in tedesco. Dalla corrispondenza risulta che lavorasse 
servendosi quanto meno di un dizionario finlandese-tedesco e di uno finlandese-
francese. In un caso, sebbene invitata a modulare la traduzione per politicizzarla, 
Paola Faggioli scelse di non farlo e di attenersi al testo di partenza. 

Una linea da me individuata per l’analisi della genesi del progetto editoriale qui 
preso in considerazione è quella che parte dal concetto di patronage, introdotto da 
Lefevere. In relazione a tale teorizzazione, è emerso chiaramente che il progetto fu 
frutto dell’interazione di P. E. Pavolini, Aino Kallas, Liisi Karttunen e Paola 
Faggioli. Aino Kallas innescò il processo di realizzazione del progetto, Liisi 
Karttunen fu l’anello di congiunzione tra tutte le persone coinvolte e Pavolini ebbe 
il ruolo di principale negoziatore e promotore della traduzione, fino alla 
pubblicazione della trilogia, proprio nel senso indicato da Lefevere. Ognuno di loro 
agiva spinto da motivazioni personali, ma il patron che esercitò un potere ideologico 
e culturale sul progetto, fu il professor Pavolini. L’interazione tra lui e Paola Faggioli 
fu caratterizzata da tutte le componenti del patronage, da quella ideologica a quella 
economica e di status. Nel caso di Paola Faggioli, si può aggiungere un’ulteriore 
componente, legata alla sua condizione di donna sola, amante e madre non sposata: 
la donna doveva restare in ombra dal punto di vista sociale, la traduttrice all’ombra 
del suo mentore.  

L’analisi delle fasi del progetto ha spiegato anche la difficoltà, lamentata dal 
prefatore, di trovare un editore per la trilogia di Aino Kallas. Tale impasse è da 
ascriversi a diversi fattori legati a vicende e prassi del mondo dell’editoria. 
Innanzitutto il mercato librario, che pure si professava devoto al progetto fascista, 
procedeva in realtà per la sua strada, negoziando con il regime per raggiungere i suoi 
fini commerciali. Pertanto, il professor Paolo Emilio Pavolini, a dispetto della sua 
importante posizione in campo culturale e politico, non riusciva a far breccia presso 
gli editori, mal disposti a pubblicare opere che non garantissero profitti certi. Inoltre, 
fonti di vario genere attestano che, tra recensori e curatori, la letteratura finlandese, 
come quella nordica in generale, fu a lungo stigmatizzata per la cupezza e crudezza 
che le si attribuivano. In questo quadro, l’intervento di operatori culturali esterni 
all’editoria, ignari delle nuove politiche editoriali, non era decisivo, quali che fossero 
i loro legami politici. L’intervento di P. E. Pavolini assunse rilievo solo dopo che la 
censura aveva limitato drasticamente la pubblicazione delle opere straniere. 
L’esistenza di altri importanti ostacoli è scaturita dall’esame del materiale 
archivistico nel corso della ricostruzione delle fasi della pubblicazione dei volumi 
della trilogia in Italia. Il primo è la crisi che colpì l’editoria nel 1930, con il fallimento 
o la chiusura di alcune case editrici. Essenziale fu, però, l’ostacolo rappresentato 
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dall’agente inglese di Aino Kallas, che era abituato a mediare contratti dettagliati 
con una serie di clausole vantaggiose per i suoi clienti. La disputa tra agente inglese 
ed editori italiani, nella quale si trovò ad agire il mediatore Pavolini, fu conseguenza 
della diversa strutturazione e organizzazione dei mercati in Europa. Almeno nella 
prima metà degli anni trenta, gli editori italiani erano avvezzi ad acquistare i diritti di 
pubblicazione delle opere straniere a prezzi decisamente bassi, a negoziare 
direttamente con gli autori, a stipulare contratti che di solito non prevedevano di 
corrispondere agli autori percentuali sul numero di copie vendute o su eventuali 
edizioni successive. Se ne deduce che, in quel periodo, nel disorganizzato mercato 
italiano dei diritti delle opere straniere, né gli autori né i traduttori erano tutelati. 

La ricostruzione di questo progetto editoriale mi ha inoltre permesso di verificare 
che alcuni autori finlandesi si sobbarcarono le spese di traduzione delle opere che 
intendevano far pubblicare in Italia. Questo si verificò per la trilogia di Aino Kallas 
e per il già citato volume di novelle di Larin-Kyösti, tradotti tra la fine degli anni 
venti e l’inizio dei trenta. In questi casi gli editori819 diventavano più malleabili, in 
virtù del fatto che le spese di traduzione erano nulle e i diritti rappresentavano un 
esborso trascurabile. 

L’analisi complessa del progetto di traduzione evidenzia, in definitiva, una 
tensione tra contesto e relazioni personali. A fronte di un contesto di relazioni 
culturali vivaci ma politicizzate, la traduzione di alcune opere finlandesi – in 
particolare quelle in esame – si realizzò esclusivamente grazie a una rete di individui 
che non agivano all’interno di un sistema, bensì sulla base di contatti e interessi 
personali. Il mondo editoriale, d’altra parte, non si piegava a condizioni che non 
reputava vantaggiose dal punto di vista commerciale, basandosi sempre più 
esclusivamente sui propri canali di acquisizione. Nel caso specifico, ciò rappresentò 
addirittura un ostacolo, a cui si aggiunsero talune circostanze e caratteristiche 
critiche del suo sviluppo. 

Infine, sempre nel quadro dei rapporti di autori e traduttori con il mondo 
dell’editoria, ho cercato di capire perché Paola Faggioli non fosse stata contattata per 
le traduzioni delle opere finlandesi pubblicate fino agli anni quaranta. Sulla base del 
materiale d’archivio, ho dedotto che la sua professionalità restò ignota nel mondo 
dell’editoria fino al 1941, quando anche la sua posizione di donna nella società stava 
per essere regolarizzata. 

Dopo aver trattato tutte le questioni relative al contesto e alla progettazione della 
traduzione della trilogia di Aino Kallas, mi sono soffermata sull’esame dei testi, 
seguendo le teorie relative all’importanza dei paratesti, rivelatori della presenza del 
traduttore. Il perno da cui si è mossa la mia ricerca non è lo studio del fenomeno 

 
 

819  Il caso di Larin-Kysti dimostra che, all’inizio degli anni trenta, la prassi era diffusa 
anche in altri paesi europei. 
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linguistico-traduttivo, bensì, come suggerisce Outi Paloposki, la ricerca 
dell’intervento della Traduttrice. 

Essenziali sono le prefazioni a cura di P. E. Pavolini e le note del traduttore: le 
prime, triangolate con recensioni, sono servite a far luce sulla concezione di 
traduzione che Pavolini aveva elaborato e sulla sua interpretazione della trilogia in 
esame. Le note di Paola Faggioli hanno evidenziato un precipuo interesse per le 
tematiche folkloristiche e latamente culturali. Ritengo particolarmente interessanti, 
a questo proposito, l’uso del neologismo “sauna”, in contrasto con le soluzioni 
adottate nelle versioni inglese e tedesca, e la descrizione della sauna in nota. 
Nell’affrontare l’argomento, ho dovuto necessariamente istituire paragoni con un 
romanzo coevo di F. E. Sillanpää, Silja, e con una precedente nota della stessa 
Faggioli. La Traduttrice presenta una considerazione positiva della sauna, pertanto 
difforme da quella del traduttore di Silja, Giacomo Prampolini; inoltre, sembra che 
Faggioli abbia voluto rettificare la nota presente in una sua traduzione pubblicata 
qualche anno prima. La mia interpretazione è dunque che, proponendo la visione, in 
conflitto con l’opinione comune, di un fenomeno considerato per molti aspetti 
sgradevole e, come da lei stessa notato qualche anno prima, probabilmente 
disdicevole nella cultura italiana del tempo, Paola Faggioli attuò una forma di 
resistenza. La Traduttrice sottolineò che la sauna non era un’usanza promiscua e ne 
affermò l’importanza trasversale in tutti gli strati sociali, sfidando in tal modo 
l’interpretazione folcloristico-esotica del suo collega Prampolini. 

Più in generale, il rilievo che la Traduttrice attribuiva al patrimonio mitologico 
finlandese e al folklore, assume la caratteristica di un elemento che legittima 
l’identità finlandese, perché sottolinea la dimensione storica della sua cultura e della 
sua tradizione epica, nel contempo affermando la competenza dell’interprete di 
quella cultura, dell’esperta che la volgeva in italiano.  

Per l’analisi testuale dei romanzi tradotti mi sono basata sulle categorie stilistiche 
individuate dallo studioso finlandese Kai Laitinen nel suo fondamentale studio 
critico sulla trilogia di Aino Kallas, ma anche su studi, come quello di Jeremy 
Munday, sulla “voce” del traduttore. Pertanto, l’analisi del corpus si è snodata sia 
attraverso la giustapposizione del testo di partenza (TP) con il testo di arrivo (TA), 
sia mediante l’esame di quest’ultimo in sé; nei confronti di testi “cardinali” per la 
cultura del TP, come la Bibbia, l’attenzione si è concentrata sul confronto tra le fonti 
a disposizione dell’autrice del TP e quelle accessibili all’autrice del TA.  

Dall’analisi del tessuto linguistico e dei paratesti è emerso che la Traduttrice 
prediligeva l’aderenza al testo e ai suoi legami sintattici, che rendeva con grande 
attenzione alla forma ma con soluzioni scorrevoli, con uno stile più vicino al lettore 
rispetto alla prosa arcaicizzante di Aino Kallas. Nel testo italiano l’arcaicità è tuttavia 
suggerita, oltre che dal rispetto delle citazioni latine, da alcune occasionali soluzioni, 
perlopiù lessicali, improntate a una marcata letterarietà non più invalsa nell’uso. Ho 
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rilevato dunque che, così come Aino Kallas aveva manipolato i testi religiosi per 
rivestirli di nuovi significati, Paola Faggioli manipolò le citazioni e le allusioni ai 
testi sacri, prescindendo dalle traduzioni bibliche a sua disposizione. Nel caso della 
versione italiana il testo, pur ricordando il linguaggio biblico, risultava sicuramente 
più leggibile. Si tratta dunque di una scelta che provoca nel lettore un senso di 
estraniamento e rivela l’intervento della Traduttrice. 

La scelta stilistica e l’ansia, insita nelle note, di non lasciare nulla di implicito, 
rivelano l’influenza delle polemiche sulla traduzione e sulla competenza dei 
traduttori sorte in quegli anni. È probabile che anche Paola Faggioli abbia risentito 
di quel dibattito, nonché dell’impostazione del suo mentore, che poneva l’accento su 
alcuni aspetti quali il “valore” della ricreazione artistica e il rispetto dell’integrità 
dell’originale. A tal proposito, ho evidenziato nel testo tradotto alcune espurgazioni 
dovute a interventi di autocensura, relative a riferimenti al Papa. I tagli si possono 
attribuire alla sfera del patronage poiché, secondo la documentazione archivistica, il 
professor Pavolini, in una fase embrionale del progetto, rilevò la presenza di periodi 
passibili di censura. 

La comparazione di alcune scelte e sviste, effettuata consultando le versioni 
inglese e tedesca delle opere narrative in esame, mi è servita a stabilire se Paola 
Faggioli traducesse dall’originale. La resa di qualche toponimo ha evidenziato che 
la Traduttrice prese spunto dalla traduzione tedesca, mentre la traduzione di altri è 
chiaramente frutto di scelte autonome. Gli errori o sviste hanno, invece, rivelato che 
il testo italiano non poggia su nessuna delle due versioni linguistiche da me 
consultate; è dunque probabile che la Traduttrice sia ricorsa a una o a entrambe le 
versioni solo per risolvere passi ostici o definizioni problematiche.  

Paola Faggioli connotò alcuni termini riferiti all’esperienza della “sposa del 
lupo” di una sfumatura chiaramente sensuale, perché probabilmente aveva intuito il 
messaggio critico di Aino Kallas nei confronti di una società che, indipendentemente 
dalla classe sociale, non solo assoggettava la donna - i suoi sentimenti, il suo corpo, 
la sua passionalità - a regole imposte da uomini, ma la relegava nell’invisibilità e in 
uno stato di sottomissione, imponendo una storiografia scritta da uomini. In questa 
scelta traduttiva Faggioli si differenziò dal suo mentore, che aveva dettato 
l’interpretazione critica della trilogia nelle sue prefazioni: storie pervase da tristezza 
e tragicità, che avevano il sapore di antiche leggende e superstizioni, in un’atmosfera 
di “sogno penoso”. In questa prospettiva emerge una tensione tra la chiave di lettura 
impartita dal mentore, abbracciata da alcuni recensori, e la mediazione di Faggioli, 
che tenne conto dell’aspetto erotico-sensuale, femminile e dissacratore della trilogia 
di Aino Kallas. 
 
Vorrei infine segnalare che i risultati di questo studio, al di là delle questioni 
specificamente trattate per gli aspetti traduttori, offrono elementi utili agli studi 
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incentrati sull’analisi di meccanismi editoriali, delle reti di operatori culturali, della 
strutturazione del mercato dei diritti d’autore, della professionalizzazione del 
traduttore, nonché dello status e della realtà delle traduttrici durante il ventennio 
fascista. La ricerca assume valore anche alla luce della sua prospettiva femminile. È 
particolarmente degno di nota che nessuna delle tre donne più rappresentate in questa 
tesi, Paola Faggioli, Aino Kallas e Liisi Karttunen, si adeguò completamente al 
modello di donna proposto dalla cultura dominante in quel periodo.  

Inoltre, il quadro emerso dallo studio degli interventi di promozione culturale e 
delle dinamiche dell’interazione culturale, rappresenta un tassello in più nella 
conoscenza del mosaico delle relazioni tra Italia e Finlandia, e può fornire elementi 
e spunti per studi successivi. Altri filoni di indagine, che s’incentrino, per esempio, 
sui pareri di lettura, sulla traduzione di opere scandinave o sulle vicende editoriali di 
opere non centrali in questa trattazione, potranno trarre alimento da quanto qui 
emerso, per ricerche più approfondite. 
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Appendice: apparato iconografico 

 

Fig. 1. Aino Kallas, La 
sposa del lupo, Sperlng & 
Kupfer, Milano, 1934, 
traduzione di Paola Faggioli 
(prima di copertina). 

 
 
 

Fig. 2. A sinistra: Aino Kallas, 
Reigin pappi. Hiidenmaalainen 
tarina, Otava, Helsinki, 1926 
(prima di copertina). A destra: 
Aino Kallas, Il pastore di Reigi, 
Bompiani, Milano, 1941, 
traduzione di Paola Faggioli 
(prima di copertina). 

 
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Fig. 3. A sinistra: Aino Kallas, Il pastore di Reigi, Bompiani, Milano, 1945 (1941), traduzione di 
Paola Faggioli (prima di copertina). A destra: Aino Kallas, Il pastore di Reigi, Bompiani, Milano, 
1942 (1941), traduzione di Paola Faggioli (prima di copertina). 
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Fig. 4. Lettera della Legazione d’Italia in Helsinki a Larin Kyösti. Fonte: Helsinki Suomen 
kirjallisuuden seuran arkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma. Kyösti Larsonin arkisto, 
Italian Helsingin lähetystön kirje Kyösti Larsonille 14.09.1932, signum 1400:17:1. (Archivio della 
Società della letteratura finlandese, Helsinki) 
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Fig. 5. Ultima pagina (4) del parere di lettura di Paola Faggioli relativo a Högni, del danese Heðin 
Brú. Fonte: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori 
Editore, Segreteria editoriale estero - Giudizi favorevoli anni ’30, B.1 fasc. 37 (Edin Brú). 
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Fig. 6. Parere di lettura di Paola Faggioli relativo a Brandur på Bjarg, dell’islandese Gunnar 
Gunnarsson. Fonte: Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo 
Mondadori Editore, Segreteria editoriale estero - Giudizi negativi anni 1932-1947, B.6 fasc. 458 
(Gunnar Gunnarson). 
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Fig. 7.  Lettera di Paola Faggioli ad Aino Kallas (14.1.1947). Fonte: Suomen kirjallisuuden seuran 
arkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma. Aino Kallaksen arkisto. Paola Pavolinin kirjeet 
Aino Kallakselle, 14.1.1947 signum 472:29:1. (Archivio della Società della letteratura finlandese, 
Helsinki) 
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Fig. 8.  Copia del contratto firmato da Paola Faggioli (Paola Pavolini), relativo alla traduzione di The 
Feast of July di Herbert Ernest Bates. Fonte: Archivio Bompiani. Area 3, Serie 3. 3.3 Bates Herbert 
Ernest. 01/01/1954-31/12/1958. Segnatura 6567ACEB 
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Fig. 9.  Fotografia di gruppo, nella quale è ritratta Paola Faggioli-Pavolini (prima da destra). Fonte: 
Tyyni Tuulio, Maila Talvion vuosikymmenet, II osa, WSOY, Porvoo-Helsinki, 1965, p. 400. 
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Fig. 10.  Lettera di Paola Faggioli a Larin-Kyösti (16.3.1931), con le annotazioni autografe dello 
scrittore finlandese. Fonte: Suomen kirjallisuuden seuran arkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian 
kokoelma. Kyösti Larsonin arkisto, Kotelo 7, Il timoniere della corona e altri racconti. Paola Faggiolin 
kirje Larin-Kyöstille 16.3.1931. (Archivio della Società della letteratura finlandese, Helsinki) 
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Fig. 11. Nota terminologica, compilata da Paola Faggioli, relativa a ”sauna”. Fonte: Suomen 
kirjallisuuden seuran arkisto, kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelma. Kyösti Larsonin arkisto, 
Kotelo 7, Il timoniere della corona e altri racconti. Paola Faggiolin laatima käsikirjoitus "sauna". 
(Archivio della Società della letteratura finlandese, Helsinki) 
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Fig. 12. Richiesta di nulla osta, da parte dell’editore Bompiani, relativa a Il pastore di Riegi. Fonte: 
Archivio Bompiani. Area 2, Serie 1, sottoserie 2, 2.1.1.2. Censura fascista: richieste di nulla osta 
1941. Segnatura 1373ACEB. 

 
Fig. 13. Scheda biobibliografica di Aino Kallas. Fonte: Archivio Bompiani. Area 3, Serie 3, 3. 3 Kallas 
Aino. Segnatura 7151ACEB. 
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Fig. 14. Pagine 72-73 dell’opera di Aino Kallas La sposa del lupo, Sperling & Kupfer, Milano, 1934, 
traduzione di Paola Faggioli. 
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