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A mia figlia Mila
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succurrit [...]. Omnia tamquam mortales timetis, omnia tamquam
immortales concupiscitis».

(Seneca, De brevitate vitae)






II

57

155

Indice

Introduzione

Perché questa ricerca, 11 — Fonti utilizzate e metodologie
applicate, 13 — La letteratura del campo, 31 — Milano, da
Napoleone al fascismo, 49.

Capitolo I
La genesi del primato di Milano

1.1. L'espansione di Milano tra Napoleone e I'Unitd, 57 —
1.1.1. L’etd convulsa fra Napoleone e UAustria, 57 — 1.1.2. Un
progetto monumentale, 60 —1.1.3. Dal congresso di Vienna all’U-
nitd , 65 — 1.1.4. L'economia si muove, 68 — 1.1.5. L’arretratezza
delleditoria italiana, 71— 1.1.6. La nascita di nuovi pubblici e la
stampa periodica, 75 — 1.2. L'autocoscienza della citta: le Poe-
sie di Carlo Porta, 81 — 1.2.1. Il dispotismo illuminato asburgico
e Uilluminismo milanese, 81 —1.2.2. Un quindicennio drammati-
co tra Napoleone e Austria, 84— 1.2.3. «Toschi modi» e «sermon
natio», 88 —1.2.4. La giustizia a Milano, 93 — 1.2.5. L'unicitd di
Milano nell’Italia del primo Ottocento, 105 — 1.3. Uno sguardo
esterno: il Journal du voyage di Giuseppe Gioachino Bel-
li, 125 — 1.3.1. Il Journal di Belli ¢ la tradizione odeporica, 125 —
1.3.2. Belli a Milano, 134 — 1.3.3. Una tavola di moderni valori
borghesi, 138 — 1.3.4. La modernita di Milano, 147.

Capitolo II
Il mito della capitale morale

2.1. La Milano unitaria, 155 — 2.1.1. Un’espansione da pri-
mato, 155 — 2.1.2. Urbanistica, 160 — 2.1.3. La nascita di una



8

297

339

351

353

Indice

moderna industria culturale, 163 — 2.2. La «citta piu citta d’I-
talia»: la Milano di Verga, 169 — 2.2.1. Un siciliano ambizioso
a Milano, 169 — 2.2.2. I dintorni di Milano, 174 — 2.2.3. Per
le vie, 183 — 2.3. L'apologia del Gran Milan e i volumi per
I'esposizione del 1881, 201 — 2.3.1. La fantasmagoria della mer-
ce, 201 — 2.3.2. [l primato di Milano e Uesposizione del 1881, 207
—2.3.3. Il contributo dell’editoria milanese, 212 — 2.3.4. Milano
1881, 217 — 2.3.5. Mediolanum, 225 — 2.3.6. Milano e i suoi din-
torni, 233 — 2.4. La Milano in ombra dei palombari sociali:
I'antimodello tra convenzione e documento, 241 — 2.4.1. Le
classi subalterne a Milano, 241 — 2.4.2. Lo scapigliato Giarelli
e il dissenso da Valera, 252 — 2.4.3. L’anarchico Valera, 255 —
2.4.4. Il ventre di Milano, 266 — 2.5. Solitudine e nostalgia
nella nuova metropoli di Emilio De Marchi, 270 — 2.5.1. De-
metrio vs Cesarino, 270 — 2.5.2. Monssu Travet a Milano, 280 —
2.5.3. Milanin Milanon, 289.

Capitolo III
Il tramonto di un primato

3.1. La Milano del primo Novecento, 297 — 3.1.1. La cittd che
sale, 297 — 3.1.2. Una logica monocentrica, 302 — 3.1.3. Industria
editoriale e giornali, 305 — 3.2. La fine del mito di Milano nel
grottesco di Delio Tessa, 310 — 3.2.1. L'impossibilitd di essere
Carlo Porta, 310 — 3.2.2. La cittd e la guerra, 322 — 3.2.3. La
marginalita contro il regime, 326 — 3.2.4. Uno struzzo a Porta
Volta, 331.

Conclusioni

Verso il Novecento, 339 — Milano 0ggi, 339 — Laborioso attivi-
smo e fervida moralitd, 342 — La cittd novecentesca, 348.

Ringraziamenti

Abstract



Indice 9

367  Fonti e riferimenti bibliografici






Introduzione

Perché questa ricerca

Questa ricerca si propone di ricostruire il primato di Mi-
lano nel corso del XIX secolo, quando, sullo sfondo della
nuova nazione, la citta registro il suo pit vigoroso impe-
gno di autoaffermazione, culminante nel mito della ca-
pitale morale’. Va subito notato che si tratta di un mito
tipicamente nazionale, che, a dispetto della sua vitalita cul-
turale, segna un’involuzione provinciale rispetto all’altra
stagione, che ¢ a tutti gli effetti la sola in cui, senza al-
cuna necessita di rivendicarlo, il centro lombardo abbia
ottenuto un effettivo primato, a livello, non nazionale, ma
internazionale: 'eta compresa tra [lluminismo e Romanti-
cismo. Mentre infatti negli anni dell’Ottocento inoltrato le
rivendicazioni ambrosiane si rivelano un fenomeno tutto
endoitaliano, la Milano di Beccaria e del «Caffé», di Man-
zoni e del «Conciliatore» era una capitale davvero europea,
al centro del dibattito internazionale. Cid non toglie che le

1. Nella formula «capitale morale», I'aggettivo «morale» viene invece
utilizzato per indicare, seguendo il dizionario del Battaglia (1904-1971: X,
870), «una condizione, una situazione di merito, prestigio, dignita, eccellenza
a cui non corrisponda un riconoscimento effettivo, una sanzione formale».
Il Battaglia cita due esempi: il primo ¢ autoritd morale, mentre il secondo ¢
proprio capitale morale. Nel lemma viene spiegato: «citta di grande impor-
tanza e prestigio a cui viene diffusamente riconosciuta la dignita di capitale
ideale dello Stato (spesso in contrapposizione alla capitale legale: ed ¢ il caso,
in Italia, di Milano nei confronti di Roma)».

II
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rivendicazioni dei milanesi abbiano rappresentato uno dei
capitoli pitl interessanti della storia dell’Italia postunitaria,
destinato a culminare in un evento altrettanto caratteri-
stico della cultura positivistica e borghese: I'esposizione
nazionale del 1881. Né si puo sottovalutare il fatto che an-
cora una volta le istanze di modernizzazione del paese
siano transitate attraverso Milano, dove, a fronte di un’Ita-
lia ancora drammaticamente arretrata e assai ben descritta
dal Verismo meridionale, prende forma la prima industria
italiana, compresa quella culturale.

Il percorso documentato dalla presente ricerca pren-
de le mosse dall'inizio dell’Ottocento e si sviluppa per
circa un secolo, fino al primo fascismo. Si parte dalla sta-
gione romantica, sullo sfondo della prestigiosa Milano
napoleonica, che costituisce la preistoria dell’affermarsi
del primato cittadino. Si affronta quindi la fervida eta in
cui, pur aspramente contestato dai cosidetti «palombari
sociali», si consolida il mito della capitale morale, che vede
classe dirigente e intellettuali mobilitati nella costruzio-
ne di una strategia del consenso. Il punto d’arrivo ¢ la
citta di Tessa, ormai in ostaggio di quella che il poeta mi-
lanese definisce sarcasticamente la «primavera noeuva»
fascista (Tessa 1985). Con lui il primato di Milano tramonta
definitivamente.

Dal mio lavoro ¢ emerso che il mito della capitale mo-
rale ha la sua premessa nell'imponente accelerazione eco-
nomica e culturale che la citta vive tra Sette e Ottocento e
che costituira il fondamento ideale dell’orgoglio ambrosia-
no. Riconosciuto nell'intera penisola, il primato milanese
diventera una vera e propria revanche contro I'emarginazio-
ne politica della citta disposta dalla politica centralistica ro-
mana. E si esaurira piuttosto rapidamente con il tramonto
della borghesia liberale che lo aveva promosso.
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Il nucleo centrale della mia ricerca, costituito dai testi
apologetici pubblicati in occasione del 1881 e dal contro-
canto dei palombari sociali, ha potuto contare sul fonda-
mentale lavoro di Giovanna Rosa (1982), sulle cui tracce
mi sono mossa. Mia ¢ invece la proposta di collocare apo-
logeti e palombari al culmine di un ideale percorso, che
documenta la genesi e poi la crisi di una delle piu rilevanti
rivendicazioni ideologiche della borghesia post—unitaria.

Il tema centrale, sviluppato in una serie di topoi che
si rilanciano da un autore all’altro, é stato ovviamente la
modernita di Milano e la sua eccezionalita sullo sfondo
di un paese ancora in larga maggioranza consegnato alla
tradizione contadina. A tale proposito, invece di sviluppare
I'analisi raggruppando la materia per temi, ho preferito
seguire un percorso di tipo cronologico, che procedesse
per autori e opere, in modo da verificare come il mito di
Milano sia stato di volta in volta elaborato.

Fonti utilizzate e metodologie applicate
Un viaggio secolare

Questo lavoro si avvale in gran parte di documenti lettera-
ri, ma il suo obiettivo non € la letteratura, bensi la storia
della cultura. Per questa ragione le fonti cui ho attinto
sono molto diverse fra loro e non si limitano ai testi stretta-
mente letterari, né a quelli degli autori piu canonici. Puo
cosi accadere che venga accordata maggiore importanza a
contributi giornalistici o a testimonianze di autori minori,
piuttosto che alle citazioni di Milano che, da Foscolo a Leo-
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pardi a Manzoni®*, non mancano certo nei classici italiani.
La scelta delle opere di scrittori e giornalisti da cui sono par-
tita € solo una fra quelle possibili. Ho lavorato su campioni,
prestando attenzione a quanto essi risultassero significativi
rispetto alla confezione del mito ambrosiano. Ho seguito
un percorso angolato sulle rappresentazioni e sulle auto-
rappresentazioni degli scrittori italiani e milanesi prescelti,
percorso che dunque esclude le apparizioni di Milano negli
autori e nei viaggiatori stranieri dell’Ottocento’.

2. Di Foscolo sono importanti le pagine dedicate a Milano nelle Ultime
lettere di Jacopo Ortis. Celebre I'incontro ai «boschetti» con il vecchio Parini.
Di Leopardi esemplare quanto scrive il 31 luglio 1825 nella lettera al fratello
Carlo: «Milano & uno specimen di Parigi ed entrando qui si respira un’aria
della quale non si puo avere idea senza esservi stato». Affermazione poi rapi-
damente smentita nei giorni successivi. '8 agosto scrive a Pietro Brighenti:
«Qui mi trovo malissimo e di pessima voglia». Il 20 agosto a Carlo Antici:
«lo vivo qui poco volentieri e per lo pitl in casa, perché Milano ¢ veramente
insociale». Il 7 settembre di nuovo al fratello Carlo: «Quel che ti scrissi
di Milano [che fosse “uno specimen di Parigi”], fu una mia osservazione
precipitata». Quanto a Manzoni, gran parte dei Promessi sposi ¢ ambientata a
Milano, ma, come sappiamo, nella citta spagnolesca del XVII secolo.

3. Ricchissime sono le testimonianze su Milano che ci vengono dai
viaggiatori stranieri, ma che non saranno prese in considerazione in questa
ricerca, impegnata a ricostruire un mito endoitaliano. Il caso piu celebre &
forse quello di Stendhal, che in citta trascorse gli anni migliori della sua vita
e che voleva perfino essere sepolto con la qualifica «milanais». Celebri le sue
parole: «Quand je suis avec les Milanais, et que je parle milanais, j’oublie que
les hommes sont méchans, et toute la partie méchante de mon ame s’endort
a l'instant» («Quando sono con i milanesi, e parlo milanese, dimentico che
gli uvomini sono malvagi, e tutta la parte malvagia del mio animo subito
si assopisce». Stendhal 1826: 185). Ma non si puo dimenticare Mark Twain,
incantato dalla calma dei milanesi, a fronte della frenesia degli americani:
«Just in this one matter lies the main charm of life in Europe — comfort. In
America, we hurry — which is well; but when the day’s work is done, we
go on thinking of losses and gains, we plan for the morrow, we even carry
our business cares to bed with us, and toss and worry over them when we
ought to be restoring our racked bodies and brains with sleep. [... ]I do envy
these Europeans the comfort they take. When the work of the day is done,
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Ho iniziato il mio percorso con due fra i pit importan-
ti autori della tradizione letteraria italiana: Porta e Belli.
L'uno il massimo esponente della tradizione dialettale mi-
lanese, 'altro il vertice di quella romanesca. Peraltro si
ricordera come i testi dialettali di Porta abbiano avuto un
ruolo decisivo nella maturazione della vocazione roma-
nesca di Belli (De Nardis 1976 e Gibellini 2009). Tuttavia,
mentre ho cercato di ricostruire 'immagine portiana di
Milano attraverso le poesie dialettali (Porta 2000), che co-
stituiscono i suoi capolavori, per quella di Belli non ho
potuto che avvalermi di un testo certamente minore ri-
spetto al corpus poetico romanesco, quale il Journal du
voyage de 1827, 1828, 1829 (Belli 2006).

Il primo autore preso in esame per il periodo in cui la
citta si fa aperta banditrice del proprio primato ¢ Giovanni

they forget it. [...] They are always quiet, always orderly, always cheerful,
comfortable, and appreciative of life and its manifold blessings. One never
sees a drunken man among them. The change that has come over our little
party is surprising. Day by day we lose some of our restlessness and absorb
some of the spirit of quietude and ease that is in the tranquil atmosphere
about us and in the demeanor of the people. We grow wise apace. We begin
to comprehend what life is for» («La tranquillita: ¢ appunto in questo che
riposa la principale attrattiva della vita in Europa. In America, corriamo: e va
bene. Ma quando la giornata di lavoro ¢ terminata, continuiamo a pensare a
guadagni e perdite, pianifichiamo I'indomani, addirittura ci portiamo a letto
le questioni legate agli affari, e ci agitiamo e preoccupiamo per esse invece
di ristorare col sonno i nostri corpi straziati e i cervelli. [...] Invidio a questi
europei la tranquillita che si concedono. Quando il lavoro della giornata ¢
terminato, lo scordano. [...] Sono sempre calmi, sempre in ordine, sempre
cordiali, pacifici, e in grado di apprezzare i molteplici doni della vita. Tra
loro non si vede mai un ubriaco. Il cambiamento che hanno operato sulla
nostra comitiva ¢ sorprendente. Giorno dopo giorno perdiamo un po’ della
nostra frenesia e lo spirito assorbe un po’ della flemma e della serenita che
sta nella quieta atmosfera intorno a noi e nel comportamento della gente.
In breve diventiamo saggi. Iniziamo a comprendere lo scopo della vita».
Twain 1869: 186-87).
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Verga. Dal punto di vista delle fonti testuali il siciliano ¢
entrato a duplice titolo in questa ricerca. Infatti Per le vie
(Verga 2003) € una raccolta del 1883 interamente dedicata
a luoghi e personaggi milanesi, che il grande verista ag-
giunge alle pagine scritte per I’esposizione nazionale del
1881, anno decisivo anche per I'opera verghiana, in quanto
proprio nel 1881 a Milano vedono la luce I Malavoglia.

I manifesti del primato milanese sono costituiti dalle
tre miscellanee promosse in occasione dell’esposizione
del 1881: Milano 1881 (Aa.Vv. 1881a), pubblicato da Ottino;
Mediolanum (Aa.Vv. 1881b), quattro tomi editi da Vallar-
di; Milano e i suoi dintorni (AA.Vv. 1881c), edito da Civelli.
Si tratta di una vera e propria vetrina nella quale Milano
si mette in mostra davanti ai visitatori della mostra, ri-
vendicando le conquiste e i valori della propria operosita.
Questi volumi miscellanei presentano testi appartenenti
a tipologie molto diverse e solo in alcuni casi si devono
alla penna di letterati o di giornalisti. Questa trasversalita
del ritratto della citta ¢ un dato gia in sé significativo, in
quanto mostra la plenarieta della convergenza della classe
dirigente intorno al mito milanese.

All’opposto si collocano le opere dei cosiddetti «palom-
bari sociali», che, nonostante in qualche caso abbiano pre-
ceduto i testi apologetici del 1881, a posteriori ci appaiono
come dei veri e propri antimodelli rispetto ai valori di quel-
'agiografia. Siamo in presenza di autori e di libri che poco
hanno in comune fra loro, di 1a dall'impegno a denuncia-
re quanto non ¢ illuminato dallo sfavillio dell’esposizione
nazionale. La mia attenzione si ¢ appuntata su Milano in
ombra. Abissi plebei di Ludovico Corio (1885), su Scene con-
temporanee della Milano sotterra di Francesco Giarelli (1878)
e su Milano sconosciuta di Paolo Valera (1879), piu volte
ristampata e arricchita dall’autore.
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L'importanza di De Marchi ¢ legata al fatto che con lui
per la prima volta Milano entra nelle pagine di un grande
romanzo, Demetrio Pianelli (De Marchi 2000), segnando
I'ingresso della citta moderna nella letteratura italiana. Che
protagonista di questa acquisizione sia la metropoli lom-
barda, contribuisce a rafforzare una volta di pit I'oggettiva
importanza di Milano nell'immaginario dell’Italia ottocen-
tesca. In parte diverso il ritratto della citta fornito nell’altro
testo demarchiano che ho preso in esame, Milanin Milanon
(De Marchi 1902), tutto giocato sul contrasto tra antico
e nuovo, reso piu stridente dalla rapidita dei processi di
modernizzazione.

A chiudere il percorso di questa ricerca ¢ Delio Tes-
sa, con il quale a mio avviso il mito milanese giunge al
tramonto. Tessa depone un testimone raccolto un secolo
prima dal suo piu illustre predecessore: Carlo Porta. Nella
poesia tessiana Milano si rivela un luogo di sofferenza e di
disperazione, popolato di vecchi e di devianti, in contrap-
posizione al nuovo mito nazionale che si stava affermando:
quello della giovinezza fascista. Ho privilegiato i testi delle
due raccolte tessiane, L’¢ el di di Mort, alegher! e De ld del
mur (Tessa 1985), rispetto alle prose di Ore di cittda (Tessa
1988), che risultano complessivamente piu nostalgiche ed
evocative di una Milano minore, riconducibile per certi
tratti al Milanin di De Marchi.

Il mito si evolve

Qualche ulteriore spiegazione merita anche la gia segnala-
ta eterogeneita dei campioni testuali prescelti. Si sarebbero
infatti potuti isolare documenti appartenenti a uno stesso
genere letterario. E cosi avrei potuto esaminare testi esclu-
sivamente letterari, oppure articoli giornalistici, ovvero
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documenti odeporici. Ho potuto invece rendermi conto
nel corso dello svolgimento della ricerca che era proprio
I'estrema varieta delle pagine prescelte a costituire uno
dei motivi di interesse del repertorio. I campioni da me
presi in esame confermano infatti che la caratterizzazione
positiva di Milano non riguardava soltanto taluni ambi-
ti testuali, ma costituiva una ricorrente realta trasversale
rintracciabile in una tipologia di testi molto ampia. I do-
cumenti analizzati spaziano infatti dalle poesie al Journal
di viaggio, dai romanzi ai racconti, dagli articoli giornali-
stici alle pubblicazioni agiografiche, dai testi di denuncia
sociale alle opere di vagheggiamento della citta primo—
ottocentesca. Poeti, romanzieri, narratori, saggisti, gior-
nalisti si sono mobilitati per comporre un ritratto, che fra
Ialtro costituisce il pitt cospicuo risultato dell'immaginario
della modernita urbana nell’Italia del XIX secolo (Brevini
2000).

Un altro problema che mi sono posta ¢ stata la distri-
buzione cronologia e geografica dei testi. Mi sono infatti
domandata se pagine contenenti la caratterizzazione po-
sitiva della citta o addirittura inneggianti ai suoi valori
appartenessero a un periodo del secolo o a un’area geo-
grafica specifica della penisola. Come si vedra, invece, le
variabili del tempo e dello spazio non risultano particolar-
mente significative, in quanto I'apologia di Milano attra-
versa l'intero secolo ed ¢ documentabile nella produzione
di autori provenienti da tutta Italia. Si tratta di due dettagli
molto significativi, poiché testimoniano, da una parte che
il primato di Milano viene componendosi gia all’'inizio del
secolo, quale esito delle grandi stagioni del riformismo
asburgico e dell'illuminismo milanese. Dall’altra non me-
no importante per ricostruire la cultura dell’Ottocento ita-
liano ¢ la verifica che quello di Milano non rappresenta un
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mito strettamente municipalistico, rivendicato dalle classi
dirigenti locali, ma ¢é riconosciuto dalla maggior parte del
paese, come prova la provenienza geografica degli autori
presi in considerazione. Ecco cosa scrive il piemontese
Michele Lessona nel suo fortunatissimo Volere ¢é potere:

Milano, esempio imitabile, e non abbastanza imitato in Italia, &
citta che basta a sé stessa. Popolata di chiarissimi ingegni, ricca
di cittadini operosi e fortemente volitivi, educati a vita larga
ed attiva pit che non sia quella di altre molte citta italiane,
Milano ¢ sempre iniziatrice di ogni nobile e grande impresa,
porge alimento agli studii, esplica le forze della sua industria,
sviluppa lo spirito di associazione, allarga e sgombra di ogni
ostacolo il campo d’azione della scienza, della letteratura e
dell’arte, sa essere a tempo generosa e previdente, sa pensare
all’oggi e preparare il domani, e a forti opere si accinge per
virti propria, per proprio impulso, senza mendicare dal gover-
no, o pretendere dalla nazione né aiuto, né incoraggiamento,
né danaro (Lessona 1869: 338)

Analogamente elogiative le parole di Berardo Costan-
tini, presidente della Congregazione di carita di Teramo,
scritte al sindaco Belinzaghi in occasione del Congresso
Internazionale di Beneficenza:

E la citta che meglio che qualunque altra possiede le qualita
necessarie ad essere la capitale del Regno. Questa sentenza ¢
passata in giudicato, ¢ divenuta inappellabile. E capitale vuol
dire la citta in cui piu di tutte le altre si pensa, si parla, si
studia, si scrive, si stampa; quella in cui meglio che in tutte le
altre si manifesta e si applica 'umano pensiero, quella in cui i
pensamenti di tutta la Nazione convergono e si incentranon.
(AA.Vv. 1881b: 1, 360).

Perfino un meridionalista come Napoleone Colajanni,
citato da Giovanna Rosa (2001: 240), ancora nel 1898 non
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aveva difficolta a riconoscere il primato di Milano: «Men-
tirei a me stesso se non riconoscessi che Milano merita
sul serio la fama buona di cui gode e il titolo di capitale
morale» (Colajanni 1951: 148).

All'inizio del Novecento lo stesso d’Annunzio ricono-
scera I’attivismo di Milano, celebrando «l tumulto della
Citta egemone che con tutte le forze dei voleri e degli
ingegni era intenta alla gara dell’opere come la terra alla
generazione delle foglie» (D’ Annunzio 2005: 1635).

Chi segua I'immagine di Milano attraverso i secoli, si
rende conto che fino alla fine del Settecento un vero e
proprio blasone comico stigmatizzava la voracita dei mi-
lanesi, definiti «lupi lombardi», «busecconi» (divoratori di
trippa), ecc. (Novelli 2013: 33 e segg.). Questo carattere,
tipicamente ancien régime, entra in crisi di conserva con
I'affermazione dei valori della borghesia, anche se com-
pare ancora negli scritti dell’81 ormai come una bonaria
stilizzazione del carattere ambrosiano. La nuova classe
ribadisce invece la propria operosa morigeratezza, guar-
dando all’antico stereotipo con benevola compiacenza. Si
puo dire che la transizione avvenga a Milano tra Parini e
Porta, quando la cittd diventa il paradigma di un moderno
e civile attivismo, praticamente senza riscontro nel resto
del paese. Questo mito alimentare, che Milano potrebbe
ben piu fecondamente riaggiornare alla luce dei valori del-
I’Expo 2015, resta al momento consegnato alla squalifica di
una casta politica, tristemente nota per ben altre abbuffate,
o, alla milanese, «pacciade».

Tuttavia, per quanto sia attestabile assai precocemente e
sia destinato a durare per tutto il secolo, sarebbe un errore
ritenere che anche il mito borghese del primato di Milano
non conosca un’evoluzione nel tempo. Infatti nella secon-
da meta dell’Ottocento tale mito va ben oltre un pacifico
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riconoscimento di preminenza economica e culturale. As-
sume infatti forme scopertamente apologetiche e diventa
per le classi dirigenti milanesi lo strumento di una risen-
tita rivendicazione di un ruolo ben altrimenti egemone
rispetto a quello che la politica centralistica romana fosse
disposta a riconoscerle. Ha notato ancora Mauro Novelli
nel suo recentissimo Divora il tuo cuore, Milano:

In opposizione allo stereotipo del dolce far niente, il mito am-
brosiano proiettava nell’arena italiana un municipalismo nien-
t’affatto retrogrado e conservatore, connotato anzi da una spic-
cata attitudine all'innovazione, esercitata con spirito pragmati-
co, nella volonta di restare collegati alle correnti di progresso
che attraversavano 'Europa (Novelli 2013: 202).

Le tre opere dell’81 non sono dunque semplici mono-
grafie sulla citta. Sono anche gli strumenti di una battaglia
attraverso la quale la borghesia milanese esplicita la propria
orgogliosa revanche. In tal senso deve essere riconosciuta
I'importanza del ruolo svolto da Carlo Cattaneo, che in-
torno alla meta del secolo rilancia il mito dell’operosita
borghese, recuperandolo dalla Milano del primo Ottocen-
to e offrendolo all’elaborazione dell'ingegneria ideologica
della capitale morale.

Il contributo dell’imagologia

Questo lavoro sull' immagine di Milano nell’Ottocento ri-
propone una questione fondamentale di tutti gli approcci
critici che sulla letteratura hanno rivolto uno sguardo di ti-
po geografico*: il rapporto tra la realtd e la finzione, tra cio

4. Nell’analisi dei fenomeni letterari 'approccio storico € risultato lar-
gamente prevalente su quello geografico. Si puo dire che I'Ottocento vede
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di cui si parla e come se ne parla, tra il referente e il testo.
La metodologia che piu si ¢ esercitata nell'indagine sullo
spazio ¢ la geocritica, una corrente che ¢ stata teorizzata
e praticata dal comparatista francese Bertrand Westphal
(2008). Si noti a tale proposito che i piu fervidi laborato-
ri di ricerche applicate allo spazio sono sorti nell’ambito
degli studi di comparatistica, come dimostra anche il caso
dell'imagologia. Questultima scuola registra molti punti
di convergenza con la geocritica, in quanto ci ajuta a capire
come i referenti spaziali siano fortemente intrecciati con
i realemi, cioe con i dati di realta quali sono rappresentati
nel testo. Infatti i referenti spaziali non sono sganciati dalle
loro rappresentazioni e il rapporto tra gli uni e le altre non
€ a senso unico, cioé non sono solo i referenti a determi-
nare le rappresentazioni. Al contrario le rappresentazioni
influiscono a loro volta sui referenti. In tal modo esse par-
tecipano quanto i referenti alla fondazione di uno spazio,
lo definiscono e lo arricchiscono, modificando la significa-
zione del luogo. Tipico proprio il caso di Milano, dove il
dinamismo economico ha dato origine al mito del primato
ambrosiano, ma dove il primato ambrosiano ha ulterior-
mente rafforzato quel dinamismo economico. Insomma
Milano ¢ stata capitale morale quanto piu si € proclamata
capitale morale.

Per molti aspetti questa ricerca si colloca nel campo di

imporsi quel tipico modello narrativo e teleologico che ¢ la storia della lette-
ratura, nella tradizione italiana esemplarmente testimoniata dalla Storia della
letteratura italiana di Francesco De Sanctis. Sostanzialmente novecentesca &
invece I'irruzione della variabile geografica. Celebre ¢ il volume di Carlo
Dionisotti, risalente al 1967, Geografia e storia della letteratura italiana (Dio-
nisotti 1980). Piti recentemente alla forma dell’atlante si ¢ ispirato Franco
Moretti per I’Atlante del romanzo europeo. 18001900, Einaudi, Torino 1997. Sul
tema cfr. Lando (a cura di) 1993.
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studi che negli ultimi decenni sono stati raggruppati sotto
I'etichetta di imagologia, anche se, come si vedra, questa
non ¢ una tipica indagine imagologica. L'imagologia® ¢
nata originariamente come uno degli ambiti di indagine
della comparatistica letteraria, soprattutto di scuola fran-
cese. Fondamentale in tal senso Les écrivains frangais et
le mirage allemand, 1800—1940 di Jean—Marie Carré (1947),
cui sarebbero seguite le pagine dedicate all’argomento da
Marius-Frangois Guyard (1951) in La littérature comparée e
quelle del comparatista e ispanista Daniel-Henri Pageaux
(1994) in La littérature générale et comparée. In area germani-
ca va invece ricordata la cosiddetta Scuola di Aquisgrana,
riunitasi intorno a Hugo Dyserinck, di cui si veda almeno
Komparatistik: eine Einfiihrung (1981).

Come ¢ noto, le ricerche di taglio tematico sono esposte
al rischio che ci si accosti al testo letterario per rintracciar-
vi il ricorrere di elementi che si limitano ai suoi contenuti
come faceva la vecchia Stoffgeschichte, cioe lo studio positi-
vistico dei temi letterari. Il problema piu grave di questo
approccio al letterario di matrice positivistica € costituito
dalla sostanziale indifferenza alla dimensione estetica. Si
parla di contenuti, ma non di valori e, invece di essere
accostato in quanto unicum nella sua originalita, il testo
viene appiattito come un documento. Non € un caso che
i detrattori piu severi di tale orientamento siano stati Leo
Spitzer e la critica stilistica e, nella cultura italiana, Bene-
detto Croce e la scuola idealistica, entrambi impegnati
nella valorizzazione dell'individualita irripetibile di ogni
opera letteraria. Altrettanto poco favorevoli si sarebbero
dimostrati nei decenni successivi sia il marxismo, prevalen-

5. La piu ampia rassegna sulle scuole imagologiche contemporanee si
trova in Moll 1999.
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temente attento ai valori ideologici, sia lo strutturalismo,
che avrebbe puntato invece sui dati formali del testo.

Emblematica delle riserve verso la critica tematica la
presa di posizione del maggiore rappresentante del New
Criticism, René Wellek, che in una conferenza divenuta
famosa, tenuta nel 1958 a Chapel Hill e intitolata The Crisis
of Comparative Literature, espelleva decisamente dai confini
dell'indagine critica gli argomenti giudicati extra—letterari.
Per lui I'imagologia era «una specie di tematologia, un tipo
di ricerca consacrata a finalita sociologiche, politiche ecc.».

Una ripresa di interesse verso la lettura tematica delle
opere letterarie si ¢ registrata negli scorsi decenni in op-
posizione al formalismo degli strutturalisti (Sollors 1994
e Bremond 2003). E stata ulteriormente sostenuta dai cul-
tural studies, che hanno rimesso in circolo I"antropolo-
gia, aprendo la strada agli studi sul costume, sulla men-
talita, sull'immaginario con un’innovativa impostazione
transculturale.

11 dibattito ¢ letteralmente esploso alla fine degli anni
Settanta a partire dal volume Writing Culture (Clifford e
Marcus (a cura di) 1998). Sono stati autori come Clifford,
Crapanzano, Fisher, Marcus, Pratt a porre in luce come gli
antropologi occidentali avessero sovrapposto alle culture
dei paesi lontani gli apparati ideologici delle loro culture
di provenienza, tanto che ci fu chi parlo dell’antropologia
come di una diversa forma di colonizzazione (Said 1991 e
1998). Le applicazioni pitl interessanti dei cultural studies
nella prospettiva di questo lavoro sul primato di Milano
riguardano I'utilizzo nelle ricerche sociali e culturali del
cosiddetto metodo etnografico, che ha permesso di rico-
struire I'immagine di un qualsiasi dato all'interno dei testi
di un autore, di un’epoca o di un’intera civilta.

Oggi ci € finalmente chiaro il carattere profondamente
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storico e culturale di ogni aspetto della civilta: dalle prati-
che sociali ai valori e ai significati, dai simboli agli approcci
mentali. Nel nostro caso la prospettiva imagologica ha per-
messo di porre in luce la complessita degli elementi che
convergono nella formazione delle rappresentazioni che
un gruppo sociale, una classe, un intero paese procurano
di una determinata realta. L' osservatorio della letteratura
prescelto per questa ricerca corrisponde solo a una delimi-
tazione del campo di studio, ma ¢ evidente che proprio
sulle fonti che ho preso in esame, peraltro segnate da tassi
variabili di letterarieta, converge tutta la complessita dei
riferimenti culturali, sociali, politici, ideologici di un’eta.

Una ricerca come la mia risulta al riparo dalle obiezio-
ni rivolte alla critica tematica, in quanto I'obiettivo che si
propone di raggiungere non ¢ di tipo letterario, ma cul-
turale. Non si mira tanto a tratteggiare la qualita di una
pagina d’autore, a leggere intensivamente la sua opera o
a interpretare la sua poetica, quanto piuttosto a ricostrui-
re un capitolo di storia della cultura. Anche i documenti
letterari sono stati usati esclusivamente in quanto fonti o
pezze d’appoggio. Insomma si tratta di un approccio, non
egocentrato, bensi geocentrato. Al centro dell’analisi c’¢ il
luogo e le prismatiche rappresentazioni che ne sono state
fornite (Westphal 2007: 157-66).

Entrando piu nel merito, nel caso dell'immagine di
Milano nel corso del XIX secolo in gioco non c’¢ tanto la
rappresentazione dell’Altro, di cio che non appartiene alla
nostra quotidianita, secondo i canoni piu consueti del di-
scorso imagologico. C’¢ invece I'autorappresentazione che
le classi dirigenti milanesi forniscono di se stesse, costruen-
do quasi i tratti di uno Stadtgeist ambrosiano, nell’ambito
di una battaglia ideologica combattuta sul terreno della
nuova Italia. Come per ogni identita, siamo in presenza
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di un’idea che, per quanto voglia proporsi con tratti di
tipo sostanzialistico, ¢ invece il risultato di un’elaborazione
ideologica e politica, che risulta riconoscibile solo in una
prospettiva costruttivistica. Comungque solo in pochi ca-
si la rappresentazione ¢ opera di osservatori esterni. Per
usare le espressioni della geografia umanistica, a prevalere
sono le visioni degli insider rispetto a quelle degli outsider.
Non siamo in presenza di un’imagologia passiva subita
da una comunita ad opera di un’altra, ma al contrario di
un’imagologia attiva, consapevolmente gestita da un cen-
tro di potere economico e culturale, deciso a controllare e
pilotare la propria identita sul piano nazionale. Insomma,
affrontando il primato di Milano, mi sono confrontata con
un autostereotipo e non con un eterostereotipo. Cio vale
soprattutto per i testi dell’esposizione del 1881, mentre
nelle pagine di Belli e poi di Verga agiscono i consueti
meccanismi della raffigurazione dell’alterita, che sono al
centro della piu tradizionale riflessione imagologica. Quan-
to ai quadri milanesi procurati da Porta e, un secolo dopo,
da Tessa, suo ideale successore, ci troviamo in presenza di
rappresentazioni della citta prive di intenti agiografici e ce-
lebrativi, per quanto sentimentalmente partecipi. Si tratta
di discorsi «interni» alla citta, preziosi per la possibilita di
gettare uno sguardo sulle reali condizioni del luogo, nelle
fasi che rispettivamente precedono e seguono la stagione
in cui prendera corpo e si affermera il mito della capitale
morale. Con Porta Milano declina gia la propria inusuale
modernita, con Tessa celebra invece le grottesche esequie
di quello stesso mito, travolto prima dalla guerra, poi dal
fascismo, che segnano anche il tramonto della cultura
liberale e borghese che quel mito aveva confezionato.
Naturalmente anche nel caso di Milano, per riferirsi alle
categorie utilizzate da Guyard recuperando indicazioni di
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Jean—Marie Carré, vale I'oscillazione tra images e mirages,
tra le immagini coerenti con i dati di fatto e i miraggi, le
distorsioni, le proiezioni. Tale distinzione, ormai classica
negli studi imagologici, si rivela in realta scarsamente uti-
le per questa ricerca, in quanto, si tratti di «immagini» o
di «miraggi», poco importa. In entrambi i casi infatti ci
troviamo di fronte ai prodotti ideologici in senso forte,
costruzioni, documenti di una precisa visione del mondo,
che interessa in quanto tale, nella sua capacita di generare
rappresentazioni. Come si vedra, le caratteristiche «reali»
conteranno meno dell'immagine che le classi dirigenti
milanesi si erano creata e con cui ambivano a presentarsi
al resto della nazione. Anzi va riconosciuto che spesso tale
rappresentazione elabora liberamente i dati della realta,
interpretandoli all'interno di una prospettiva fortemente
angolata. Quello che I'imagologia puo aiutarci a intende-
re con piu chiarezza ¢ proprio il valore ideologico, eco-
nomico e politico delle pagine che ci hanno consegnato
la candidatura di Milano a capitale morale, mostrandoci
le tavole di valori che gli autori presi in considerazione
condividevano con il loro ambiente sociale e culturale.

Gli intellettuali e Uorganizzazione della cultura

Il costituirsi del mito della capitale morale offre una case
history particolarmente feconda per lo studio delle dinami-
che del consenso costruito dagli intellettuali. Il riferimento
inevitabile in tal senso sono le pagine dei Quaderni del
carcere di Antonio Gramsci (Gramsci 1975) dedicate agli
intellettuali e all’organizzazione della cultura®. Il pensatore

6. I Quaderni del carcere vennero originariamente pubblicati nel dopo-
guerra secondo un’organizzazione di tipo tematico. A sottolineare I'impor-
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italiano lavoro proprio sull'Ttalia postunitaria, ricostruendo
le modalita attraverso cui gli uomini di cultura organizza-
rono e gestirono il consenso politico e sociale. Ha scritto
giustamente Alberto Asor Rosa (1985: 674): «La parte piu
originale ed autentica della riflessione gramsciana non
riguarda pero i problemi della letteratura e della meto-
dologia critico-letteraria, ma quelli della formazione e
dell’organizzazione degli intellettuali».

Nella lettera alla cognata del 19 marzo 1927, formulando
per la prima volta il progetto di quello che saranno i Qua-
derni, Gramsci pone al primo posto fra i quattro soggetti al
centro dei suoi interessi proprio il tema degli intellettuali:

Ho pensato a quattro soggetti finora, [...] e cioé: 1° una ricerca
sulla formazione dello spirito pubblico in Italia nel secolo
scorso; in altre parole, una ricerca sugli intellettuali italiani, le
loro origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti della
cultura, i loro diveri modi di pensare ecc. ecc. (Gramsci 1965:
58).

Gramsci analizza con estrema attenzione il ruolo svolto
dagli intellettuali all'interno della moderna societa civile,
raccomandando di non stabilire alcun rapporto meccanico
e deterministico fra lavoro culturale e obiettivi ideologici.
Si puo dire che il pensatore marxista inauguri una nuova
sociologia del lavoro intellettuale, incaricata di studiare le

tanza dell’argomento degli intellettuali, il terzo volume delle Lettere era
appunto intitolato Gli intellettuali e 'organizzazione della cultura (Gramsci
1949). Questa struttura ¢ stata completamente ribaltata da Valentino Gerra-
tana nell’edizione critica cronologicamente ordinata del 1975, che riunisce
le considerazioni di Gramsci sull’argomento in una sezione di appunti ri-
salente al 1932: Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli
intellettuali.
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tensioni e le lotte ideologiche che si svolgono all’interno
di un’epoca storica. Scrive Gramsci (1975: 1513):

Ogni gruppo sociale nascendo sul terreno originario di una
funzione essenziale nel mondo della produzione economica,
si crea insieme, organicamente, uno o piu ceti di intellettua-
li che gli danno omogeneita e consapevolezza della propria
funzione non solo nel campo economico ma anche in quello
sociale e politico.

Nell’analisi dei documenti legati al mito ambrosiano ho
potuto anche avvalermi delle indicazioni metodologiche
per lo studio di quella vasta produzione editoriale, che non
rientra strettamente nei confini canonici della letteratura,
fornite da Vittorio Spinazzola e dalla scuola milanese at-
traverso le annate delle riviste «Tirature» e «Pubblico»’. A
Spinazzola va riconosciuto il merito di avere richiamato
I'attenzione sui prodotti culturali meno canonici o subalter-
ni, che si collocano tra cultura popolare e Triviallitteratur.
Superando ogni residua ipoteca crociana e sottraendosi
dunque al dilemma di poesia e non—poesia, Spinazzola ha
sdoganato all'interno della Repubblica letteraria la produ-
zione di consumo, le riviste, la letteratura di genere, cioe
tutti quei prodotti culturali che erano tradizionalmente
esclusi dall’analisi critica. Consapevole del fatto che sono
proprio quei prodotti degradati a contribuire alla forma-
zione della coscienza e del gusto collettivi, Spinazzola e

7. La rivista «Tirature» si pubblica dal 1979 ed ¢ stata ideata e curata da
Vittorio Spinazzola. Con cadenza annuale analizza i rapporti tra il mondo
della letteratura e quello dell’editoria, aprendosi a tutti gli aspetti della
produzione libraria e multimediale. L’indice della rivista si puo consultare
sul sito della Fondazione Mondadori: http://fondazionemondadori.it/ cms/
culturaeditoriale/33#1979. La rivista «Pubblico» & stata pubblicata per oltre
un decennio a partire dal 1977, prima dal Saggiatore, poi da Milano Libri
Edizioni.


http://fondazionemondadori.it/cms/culturaeditoriale/33#1979
http://fondazionemondadori.it/cms/culturaeditoriale/33#1979
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i suoi allievi hanno condotto un sistematico scanning de-
gli scenari culturali dell’Italia unita, prestando particolare
attenzione all’editoria, al giornalismo e alla scuola.

La lezione piu importante di Spinazzola, che si muove
nel solco del funzionalismo gramsciano®, oltre a mettere a
frutto suggestioni molto varie che spaziano da Auerbach a
Jauss e Iser, riguarda la rivalutazione della categoria di pub-
blico. Spinazzola ritiene che i prodotti letterari possano
essere adeguatamente intesi solo collocandosi dalla parte
del lettore, in modo da capire quali bisogni soddisfino. 11
pubblico assume cosi un rilievo, che ¢ del tutto inimma-
ginabile in una critica troppo condizionata dal tema del
valore e che invece mostra tutta la sua fecondita ermeneu-
tica quando si tratta di interpretare testi elaborati in vista
di un preciso obiettivo culturale e ideologico.

L'intelligencija milanese mobilitata per la promozione
dell'immagine della citta rappresenta in tal senso uno de-
gli esempi piu significativi. Con un impegno che non ha
riscontro in alcuna altra area della penisola, a Milano la
classe dirigente chiama a raccolta i pit prestigiosi intel-
lettuali e le grandi firme dei giornali. Rifiutando vecchie
discriminazioni, che risultano ormai anacronistiche nel
modernissimo centro ambrosiano, sulle pagine dei volumi
agiografici figurano gli uni accanto agli altri accademici e
giornalisti, scrittori di successo ed esperti di quelle che si
dicevano allora le «utili cognizioni», cio¢ sostanzialmente
le varie tecnologie. L'immagine di sapere agitata in questi
testi ¢ moderna e dinamica, sottratta a ogni imbalsama-
zione paleoumanistica. In tutti i collaboratori di queste
miscellanee si nota una viva ricerca del dialogo con il pro-
prio pubblico e il rifiuto della vecchia retorica letteraria.

8. E dedicato a Gramsci il capitolo finale di Spinazzola 1992.
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Dal punto di vista della comunicazione ¢ quanto mai signi-
ficativo che i volumi del 1881 siano pubblicati dai maggiori
editori attivi sulla piazza italiana, in alcuni casi per inizia-
tiva di note testate giornalistiche, segnando di nuovo una
moderna collaborazione tra editoria e giornalismo.

La letteratura del campo
Carlo Porta

La ricostruzione del mito di Milano nell’Ottocento mi
ha portato a confrontarmi con una serie di autori, che, di
la dalla complessita della loro opera, ho affrontato nella
specifica prospettiva di questa ricerca.

Per comprendere la cultura della Milano tra Sette e
Ottocento si possono vedere le antologie e gli studi sulle
due testate pit importanti dell’epoca: sull’esperienza del
«Caffé» Romagnoli (a cura di) 1960 e Venturi 1969 e 1987,
mentre per il «Conciliatore» Branca (a cura di) 1948-54.

Nella storia della critica di Carlo Porta, oltre all'im-
mancabile contributo di Attilio Momigliano (1909), che
ripropone il poeta a un pubblico finalmente nazionale,
ho ampiamente utilizzato gli studi di Dante Isella, edito-
re del poeta, che ha lungamente atteso alla ricostruzione
della tradizione milanese e degli ambienti in cui egli si
mosse. In particolare Isella, nell'interesse dei lombardi
verso la realta e la moralita, ha sottolineato 1’asse privile-
giato Porta—Manzoni e ha mostrato la stretta solidarieta
dell’opera portiana con le migliori esperienze della Milano
sette—ottocentesca, tra [lluminismo e Romanticismo. (Isel-
la 1984). Di particolare interesse anche le ricerche di Guido
Bezzola (1980), che nella sua biografia portiana ha vivace-
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mente ricostruito 'ambiente milanese in cui si mosse il
poeta.

Sulla letteratura meneghina sono fondamentali i con-
tributi del convegno del 1975 organizzato dalla regione
Lombardia e raccolti in Aa.VV. 1976. In particolare, oltre al
saggio di Bezzola su Il Porta e gli ambienti culturali milanesi
(Bezzola 1976), ho potuto utilizzare le informazioni riunite
da Gennaro Barbarisi nella relazione dal titolo Il Porta e la
societd del suo tempo (Barbarisi 1976).

Per il mio approccio sostanzialmente antropologico al
Porta mi sono avvalsa dell'interpretazione che del poeta
milanese ha fornito Franco Brevini nel suo Meridiano sulla
poesia in dialetto (Brevini (a cura di) 1999: II, 23890—-403).
Infatti, mentre Isella ha ricondotto il poeta nell’alveo della
letteratura neoclassica, sfrondando gli aspetti maggior-
mente legati al municipalismo ambrosiano, nell'intento
di sottrarlo definitivamente alla schiera dei minori e degli
stravaganti, Brevini ha potuto recuperare gli aspetti pit
peculiarmente «milanesi» di Porta, insistendo sugli spes-
sori antropologici e dimostrando come I'opera di Porta
viva nel rapporto con una Milano ben identificata e con
la sua realta popolare. In tal senso lo sguardo olimpico di
Manzoni sembra essere quasi I’opposto dello sguardo di
Porta, concentratissimo su un piccolo universo urbano,
sulle sue figure colorite, su un dialetto saporoso, restituito
in tutte le sue varieta diastratiche.

Fondamentale per lo studio del carattere ambrosiano
e della sua evoluzione ottocentesca il volume Divora il
tuo cuore, Milano di Mauro Novelli (2013), che mostra co-
me nel corso dell’Ottocento e piu risolutamente nel se-
colo successivo si completi lo smantellamento dei tratti
piu caratteristici dell’ethos milanese. Declinato il blasone
della proverbiale voracita dei «lupi lombardi», anche lo
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stereotipo della bonarieta dell’Homo mediolanensis si esau-
risce a fronte di una modernitd sempre piu frenetica e
strumentale.

Giuseppe Gioachino Belli

Per il Belli milanese ¢ ovviamente fondamentale I'edizio-
ne del Journal (Belli 2006), che propone una prefazione di
Muzio Mazzocchi Alemanni, il quale indica il viaggio a
Milano come uno snodo decisivo per la crescita culturale
del poeta. Nella lunga e documentata prefazione, Laura
Biancini, uno dei curatori del volume, descrive nelle sue
caratteristiche la Milano conosciuta da Belli, ripercorren-
done gli itinerari. Tuttavia la studiosa sottolinea il fatto che
la citta fu probabilmente vissuta dal poeta romanesco «pit
nella sua immaginazione, con tutta la forza del desiderio
irrealizzabile, che nella sua realta» (Biancini 2006: XIII).
La pitt ampia raccolta di studi dedicati al viaggio milane-
se di Belli ¢ stata prodotta dal convegno promosso nel 2006
dal Centro Studi G. G. Belli e dalla Fondazione Primoli, i
cui atti sono stati raccolti in Colesanti e Onorati (a cura di)
2009. Utili indicazioni sul francese del Journal, interpretato
come momento di passaggio dall’italiano al romanesco, si
trovano nella relazione di apertura di Massimo Colesanti
(2009). Allo stesso argomento ¢ dedicata la comunicazione
di Laurino Giovanni Nardin (2009), concentrata sugli aspet-
ti strettamente linguistici. L'intervento piu sistematico sul
viaggio di Belli a Milano ¢ quello di Vincenzo De Caprio,
riconosciuto esperto di odeporica, che non si sofferma
tanto sui soggiorni in citta, ma sul trasferimento da Roma
al capoluogo lombardo. 1l critico insiste sulla discontinui-
ta che, grazie all’attenzione alle condizioni materiali del
viaggio, il Journal segna nella coeva letteratura di viaggio.
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Riconosce inoltre il progressivo distacco di Belli dai mo-
delli settecenteschi, a vantaggio di un nuovo senso della
soggettivita, di cui ¢ sintomo anche il repentino abbando-
no del francese nel cuore di una descrizione della zecca
milanese.

Alcune relazioni del convegno sono dedicate alle espe-
rienze e agli incontri compiuti da Belli a Milano. Il testo di
Franco Onorati ricostruisce il singolare fil rouge che unisce
una serie di opere dedicate agli ultimi giorni di Pompei:
il melodramma del musicista siciliano Giovanni Pacini,
I'allestimento scaligero di quella stessa opera cui avrebbe
assistito il Belli, il quadro del pittore russo Karl Brjullov e
il romanzo dell'inglese Edward Bulwer—Lytton (Onorati
2009). Lucio Felici dedica invece la sua analisi al rapporto
tra Belli e il mondo editoriale e giornalistico di Milano
(Felici 2009), mentre Paolo Maria Farina lavora sui luo-
ghi visitati dal Belli a Milano, sui suoi interessi culturali e
artistici, sull’attenzione verso la tecnologia (Farina 2009).

Giovanni Verga

Nello studio di Verga ho naturalmente concentrato la mia
attenzione sulla raccolta di Per le vie. Illuminanti osservazio-
ni sulle novelle si trovano nella monografia verghiana di
Luigi Russo (Russo 1995). Il critico sostiene che «la nuova
raccolta é il frutto di un metodo artistico, che lo scrittore
ha ormai chiarito a sé stesso e che vuole applicare a sem-
pre nuovi mondi di esperienza» (Russo 1995: 194). Verga si
rende conto che ¢ giunto il momento di integrare nel pro-
prio orizzonte letterario la citta che gli ha offerto le chiavi
della notorieta. In effetti, nonostante la lunga permanenza,
il centro ambrosiano non era fino ad allora comparso, se
non episodicamente, nell’opera dello scrittore. Per le vie,
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in effetti, sembra essere il frutto di una scrupolosa osser-
vazione della realtd in cui Verga si trova a vivere ormai da
anni.

Nel saggio Le novelle milanesi del Verga, uscito in «Gior-
nale storico della letteratura italiana» (Bonora 1974), rifa-
cendosi a Luigi Russo, Ettore Bonora sottolinea la voca-
zione sperimentale del primo Verga. Le novelle milanesi
partecipano del clima della Scapigliatura, ma senza condi-
videre la sensibilita sociale di quegli autori, né ipotizzare
nei personaggi di Per le vie alcuna coscienza di classe. Bo-
nora sostiene inoltre che con Per le vie Verga abbia voluto
fornire una risposta verista all’ottimismo del progresso
milanese alimentato dalla locale borghesia in occasione
dell’esposizione del 1881, cui peraltro lo stesso scrittore
reco il suo contributo.

Fondamentale ¢ stata I'introduzione di Carla Riccardi
al Meridiano mondadoriano che riunisce Tutte le novelle
(Verga 1982). La studiosa ci offre una chiave di lettura della
produzione siciliana, riconducendola alla nostalgia che lo
scrittore avrebbe avvertito in modo acutissimo a Milano,
quando, in un periodo di sconforto, aveva quasi deciso il
ritorno in Sicilia. Ma, mentre le novelle rusticane erano
fortemente segnate dalla componente memoriale, nei te-
sti di Per le vie I'ipoteca verista avrebbe condotto Verga a
occuparsi delle miserie delle plebi urbane in crudo con-
trasto con la diffusa ricchezza della citta. La Riccardi fa
notare come con Per le vie al centro della pagina vergiana
non si collochi un passato mitico, ma un presente ama-
ramente ineludibile: «Per le vie € una raccolta, si puo dire,
tutta al presente, dove prevale il fait divers, la registrazio-
ne quasi immediata delle cose, ¢, insomma, la piu verista
delle raccolte verghiane» (Verga 1982: 1041). Uno dei ri-
lievi pit importanti della studiosa riguarda I'indicazione
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della costruzione oppositiva fuori/dentro che dominereb-
be la raccolta. Altro rilievo importante riguarda la denun-
cia della solitudine senza riscatto del personaggio urbano.
Concludendo, la curatrice osserva che Per le vie risulta un
ennesimo documento del pessimismo verghiano: neppu-
re il progresso e la ricchezza della «citta piu citta d’Italia»
valgono a emancipare 'uomo dalla sua degradazione.

Infine occorre citare 'introduzione a Per le vie nell’edi-
zione critica allestita da Raffaella Morabito (Verga 2003),
indispensabile per la ricostruzione del processo costitutivo
della raccolta.

Gli apologeti della capitale morale

Il primo studio sistematico dedicato alla ricostruzione del
mito della capitale morale si deve a Giovanna Rosa (1982),
che ricostruisce I'immaginario di Milano a partire dalla
seconda meta dell’Ottocento. Fino alla monografia dell’al-
lieva di Vittorio Spinazzola tale mito era stato citato solo di
passaggio, senza essere oggetto di uno studio sistematico
che ne ricostruisse la genesi, le motivazioni e la fortuna. Va
citato fra tutti gli interventi precedenti almeno I’articolo
di Enrico Decleva (1980), che si sofferma sul rapporto tra
la rassegna milanese e il primato ambrosiano.

Nuovo rispetto agli interventi del passato anche I"ap-
proccio prescelto da Giovanna Rosa. Infatti fino alla mo-
nografia del 1982 la cultura letteraria milanese era stata
oggetto di analisi svolte prevalentemente sul piano della
ricostruzione filologica e letteraria: si pensi al proficuo ed
esemplare lavoro condotto per decenni da Dante Isella e
dalla sua scuola, da cui sarebbero nate le edizioni di Carlo
Porta, di Carlo Dossi e degli Scapigliati, di Delio Tessa e di
Carlo Emilio Gadda. Altra officina particolarmente fecon-
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da é stata ovviamente quella manzoniana, ma in questo
caso le ricerche hanno riguardato sia I’allestimento dell’o-
pera del nostro maggiore romanziere dell’Ottocento, sia
'accertamento della sua cultura.

Al contrario il libro della ricercatrice milanese nasce nel
solco della sociologia della letteratura d’ispirazione mar-
xista. Il suo background va ricercato nelle pagine dei Qua-
derni del carcere di Gramsci dedicate agli intellettuali e al-
I’organizzazione della cultura. In primo luogo 'autrice ha
ricostruito la nascita a Milano di una moderna organizza-
zione della cultura, senza confronti per alcuni decenni con
il resto del paese. Nel capoluogo lombardo si affermano
infatti i primi due editori che si muovono secondo logi-
che tipicamente moderne: Sonzogno e Treves. Non meno
importanti i giornali, che diventano i veri spazi del nuovo
dibattito culturale e che con le loro sollecitazioni favorisco-
no la nascita di modelli di scrittura ormai sganciati dalla
tradizione vetero—umanistica.

Ma il mito della capitale morale rappresenta per il criti-
co marxista una feconda opportunita per studiare anche
la cultura e l'ideologia della classe dirigente. Giovanna
Rosa da una parte sottolinea la modernita e la spregiu-
dicatezza della borghesia milanese, dall’altra ne mostra
pero i limiti legati soprattutto allincapacita di dare vita a
un’incisiva rappresentanza politica a livello nazionale. Sul
fronte interno milanese la studiosa ricostruisce in modo
assai documentato I’ampio dibattito sorto in occasione
dell’esposizione nazionale del 1881, che costituisce 1'even-
to centrale per il consolidamento del mito della capitale
morale.

L’esposizione nazionale delle arti e delle industrie, infat-
ti, diede vita a Milano a una vivace discussione, ma anche
in questo caso, piu che le accademie o le riviste dell’e-
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rudizione umanistica, le sedi furono pitt modernamente
le testate giornalistiche e le miscellanee che quelle stesse
testate promossero, coinvolgendo il meglio della cultura
all’epoca presente in citta. Per un verso Giovanna Rosa
presenta le posizioni degli apologeti della «citta che sale»,
descrivendo i temi e i miti della geografia della capitale
morale. Per I'altro, pero, sullo sfondo di una citta inquieta
in cui il vecchio solidarismo borghese conviveva piti 0 me-
no pacificamente con le prime accensioni socialiste, viene
dato spazio agli antagonisti della mitologia ambrosiana.
I capitoli dedicati ai cosiddetti «palombari sociali» sono
i primi che studiano in modo ampio e documentato un
aspetto della cultura milanese non adeguatamente valoriz-
zato, per quanto illuminante esso si riveli per 'immagine
della metropoli.

Grazie alla duttilita dei propri strumenti, che spaziano
dall’analisi testuale alla storia economica, dalla sociologia
della cultura alla storia del giornalismo, I'autrice ricostrui-
sce le radici del mito ambrosiano da Cattaneo a Torelli
Viollier, il fondatore del “Corriere della Sera”. Decisive e
innovative le osservazioni dedicate alla nascita in citta di
una moderna cultura tecnico-scientifica, da sempre mino-
ritaria in una tradizione come quella italiana, sulla quale
fino a Benedetto Croce ha gravato una pesante ipoteca di
tipo umanistico. In tal senso Milano, che non aveva mai
dimenticato le «utili cognizioni» di Carlo Cattaneo, a loro
volta innestatesi sulla tradizione scientifica illumistica (si
ricoldi almeno Alessandro Volta), ambiva a proporsi come
un modello di sviluppo ordinato e coerente di qualcosa che
risultava abbastanza sconosciuto al resto della penisola: una
civilta industriale di tipo urbano, animata da una moderna
borghesia e sorretta da una costante ricerca scientifica e
tecnologica. Si puo dire con certezza che in nessun’altra
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citta italiana lo scientismo positivista abbia trovato un ter-
reno di affermazione e di sviluppo altrettanto favorevole.
E evidente che alla luce di tale modello anche le vecchie
gerarchie chiedevano di essere ridiscusse. I primi a essere
chiamati a una ridefinizione del loro ruolo erano proprio
gli intellettuali con i loro saperi umanistici. La sfida del-
la modernita industriale imponeva una riqualificazione
funzionale delle classi colte, pena I'espulsione dalla vita
collettiva.

Uno degli elementi portanti del mito milanese é il «self—
made manv, la cui immagine ideale si diffonde nell'Italia
post—unitaria proprio a partire dalla metropoli lombarda.
L'ideologia borghese riscatta I’esperienza del lavoro, che,
da condanna metafisica, diviene mezzo attraverso cui l'uo-
mo attinge alla pienezza della propria umanita e attribuisce
dignita all’esistenza. Se al Sud il lavoro costituiva un in-
sostenibile tratto della subalternita, a Milano diventa un
valore, in quanto ¢ proprio l'operosita pratica lo strumen-
to per l'edificazione di una societd sempre piu sottratta
ai condizionamenti della natura. Ecco dunque emerge-
re il criterio della selezione dei migliori, che a Milano si
contrappone da una parte alla vecchia rendita parassitaria,
dall’altro al «nefasto» egualitarismo dei socialisti. Purtrop-
po il mito del lavoro produttivo non sapra svincolarsi da
tutta una serie di sopravvivenze di tipo moralistico, che
condannavano la ragione utilitaria. In fondo i limiti della
borghesia milanese sono consistiti nell'incapacita di candi-
dare il progresso economico e I'ethos borghese in tutta la
spregiudicatezza del laicismo moderno come valori guida
della modernita italiana.

Giovanna Rosa si spinge fino alla soglia del Novecento,
quando la mitologia ambrosiana entra scopertamente in
crisi con autori quali Marinetti, Bontempelli e Gadda. Sara
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soprattutto la corrosiva satira di questultimo a offrirci
'estremo ritratto della fabbrilita milanese.

L’elusione del tema della citta

Uno dei capitoli pit interessanti del Mito della capitale
morale riguarda I'elusione della citta compiuta dagli scrittori
italiani del secondo Ottocento, fra i tratti meno studiati,
ma in realta piu caratteristici della situazione italiana. Il
tema per me ¢ risultato decisivo perché i testi inclusi nel
mio percorso di ricerca si misuravano appunto con il tema
della citta e nell’eta postunitaria con il tema della moderna
citta industriale.

Invano, sostiene Giovanna Rosa, si cercherebbero in
Italia gli equivalenti del Ventre di Parigi o della Londra
dickensiana. Le cause di tale assenza vanno ricercate sia nei
limiti del capitalismo italiano, sia nel costante riferimento
degli scrittori al rassicurante mondo della campagna, che
anche nei migliori, come accade in De Marchi, continua
a venire raffigurata come una rassicurante antitesi alla
nuova metropoli.

Un’ulteriore precisazione & pero subito necessaria: a differenza
delle letterature d’oltralpe, la riluttanza dei nostri scrittori ad
affrontare i temi dell’'urbanesimo moderno ¢ cosi radicale
che ad essere cancellata ¢ la possibilita stessa dell'immagine
cittadina. Alla Parigi di Balzac e di Baudelaire o alla Londra di
Dickens ¢ impossibile affiancare il ritratto romanzesco della
prima Milano industrial-borghese (Rosa 1982: 27).

Il tema percorre un po’ tutto il libro di Giovanna Rosa,
che sottolinea la predilezione anche degli scrittori scapi-
gliati per il mondo premoderno.
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Si misura anche cosi la distanza che separa la bohéme milanese
dalle contemporanee esperienze europee che avviavano l'eta
del decadentismo. E inutile scegliere a proprio modello Bau-
delaire se non si comprende che I'autore delle Fleurs du Mal &
soprattutto il poeta della metropoli moderna. Ma allo «choc»
della vita cittadina, i nostri scapigliati continuano a prediligere
la pace solitaria delle campagne lombarde. Non si tratta solo di
una scelta contenutistica: la fedeltd ad un orizzonte ideologico
e sentimentale non poteva non accompagnarsi al recupero di
stilemi tradizionali (Rosa 1982: 29).

Franco Brevini (2009) ha ricondotto I’elusione letteraria
otto—novecentesca della citta industriale in primo luogo
all’assenza di reali citta moderne nella penisola, in secondo
luogo alla persistente vocazione arcadica della tradizione
italiana.

E difficile immaginare qualcosa di piti estraneo alla letteratura
italiana otto—novecentesca nel suo complesso, non solo alla
poesia, di temi quali industria, citta, modernita. Cresciuta nelle
serre di una lingua mandarina, la nostra tradizione ha prodotto
opere altissime, che tuttavia sanno pit di lucerna che di plein
air. Proprio quella lingua non ha incoraggiato la presa diretta
sulla realta, ma la ripetizione manieristica dei topoi attestati
nella tradizione.

[.]

Al centro dei libri italiani continua a stagliarsi la siepe leo-
pardiana: o, per essere pitl chiari, la riconversione in termini
di elegia contadina del vecchio stereotipo arcadico. Non mi
pare sia stato valutato in tutta la sua rilevanza il fatto che la pit
importante operazione ideologica posta in atto dalla poesia
italiana tra Otto e Novecento, quella del Pascoli, sia consistita
nella costruzione di una grande epica contadina. (Brevini 2009:
81)

Anche quella grandiosa scoperta del paese reale che si
compie nella letteratura del secondo Ottocento non con-
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duce che a ritrovare i fondamenti agrari di un’economia,
che per la sua arretratezza non aveva saputo tenere il passo
con le maggiori nazioni europee. Questa latitanza della
citta € ancora piu clamorosa se si pensa che la citta mer-
cantile aveva rappresentato per secoli uno dei capisaldi
della storia italiana, caratterizzata dal policentrismo che
a Cattaneo aveva fatto salutare la cittd come il «principio
ideale delle istorie italiane».

Per quanto avanzatissima, 'operazione di Pascoli ci continua
comungque a trattenere all'interno dell’orizzonte contadino.
Quello che ¢ mancato nella nostra tradizione ¢ il romanzo del-
la cittd moderna alla Balzac o alla Dickens, mentre abbondano
le storie di baroni e contadini. I Buddenbrook della letteratura
italiana ¢ stato Il mulino del Po. Anche Manzoni nei Promessi
sposi si € arrestato in qualche modo all’antefatto del capitali-
smo industriale lombardo. Ha raccontato le vicissitudini del
fondatore delle filande Tramaglino, non 'epopea dei nipoti
(Brevini 2009: 83).

A fronte di tutto cio particolarmente significativa si pre-
senta la situazione di Milano e della letteratura che vi si
afferma. Il «microscopico Parigi della Lombardia», come
Cletto Arrighi ebbe a definire Milano nel libro-manifesto
della Scapigliatura (Arrighi 1862), si presentava in effetti
come un osservatorio privilegiato e unico dove cogliere le
dinamiche della modernita. Almeno in parte, secondo Bre-
vini, gli scrittori qui non eludono tale confronto e anche
da questo punto di vista la letteratura milanese costitui-
sce un’eccezione significativa. Ma anche a Milano I'antico
prevale sul moderno, il rimpianto nostalgico del passato
pare vincere sulla rappresentazione del nuovo dinamico
presente. Secondo le parole dello scrittore bresciano Gi-
rolamo Rovetta, quella ambrosiana si presenta come una
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«baraonda». Di estremo interesse per Brevini 'operazione
di De Marchi, I'unico scrittore italiano che davvero si mi-
suri con la modernita milanese anche nelle sue forme pit
inquiestanti:

Lasciando realisticamente da parte ogni nostalgia passatista e
accogliendo piuttosto il delicato equilibrio tra antico e nuovo
che caratterizzava la realta milanese, De Marchi compone il
ritratto di una citta in cui tutto si muove secondo le logiche
del moderno, raffigurate nella prospettiva dei ceti medi, che
costituivano anche il pubblico dei suoi lettori. De Marchi sce-
glie con molta precisione i propri protagonisti, evitando sia i
sottosuoli zoliani delle inchieste sociali, sia la citta dei sciori. 11
suo mondo ¢ quello della piccola borghesia che arranca nella
metropoli investita dall'impetuosa modernizzazione che ne
sta modificando I'aspetto, sullo sfondo di uno spregiudicato
scenario dominato dal trasformismo politico. Ma la prospet-
tiva di De Marchi, che reagisce al naturalismo in nome della
tradizione realista, ¢ la psicologia non la fisiologia. Alla fine a
lui interessano piu gli uomini che gli spazi metropolitani entro
cui vivono. (Brevini 2010: 142).

I palombari sociali

La monografia di Giovanna Rosa affronta per la prima vol-
ta in modo sistematico anche la produzione dei cosiddetti
palombari sociali. Accenni alla letteratura dedicata alla su-
balternita e ai bassifondi milanesi si trovano nella Storia
della Scapigliatura di Gaetano Mariani (1971), che sottolinea
il carattere militante di tali interventi, intesi a promuovere
un dibattito sociale.

Nel 1979 Claudio Milanini dedica a Paolo Valera roman-
ziere un saggio per la serie belfagoriana dei Ritratti critici
di contemporanei. Nello scrittore comasco Milanini rico-
nosce un nuovo tipo di autore anticonformista, che trae la
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sua materia dall’esperienza di rivoluzionario di professione.
In tal modo Valera supera il populismo alla Sue, andando
anche oltre I'impersonalita del modello zoliano.

L’anno successivo Matilde Dillon Wanke (1980) firma
un saggio in cui analizza la lingua della Folla di Valera,
interpretata nella sua gergalitdi come uno strumento di
contrapposizione ai codici della letteratura dominante.

Nel 1982 Enrico Ghidetti fa alcuni riferimenti ai pa-
lombari sociali, in particolare a Valera, riproducendo la
propria introduzione del 1976 a Milano sconosciuta rinno-
vata, nell’ambito del suo volume sull’'Ipotesi del realismo
(Ghidetti 1982), dedicato agli autori di cui si ¢ occupato,
tutti compresi fra Scapigliatura, Verismo e Decadentismo.

Emilio De Marchi

In vista della ricostruzione dell'immagine di Milano nel-
I'opera demarchiana ho preso in considerazione princi-
palmente due testi: Demetrio Pianelli e Milanin Milanon.
Anche nel caso del capolavoro, che vanta una bibliografia
sconfinata, mi sono concentrata sui contributi critici in cui
veniva riservata particolare attenzione al rapporto tra lo
scrittore e la citta.

Per quanto un po’ preistorico rispetto alle due opere per
me decisive, sono partita dal primo testo «popolare» di De
Marchi, Tra gli stracci, sul quale il lavoro piu interessante ¢
I'introduzione di Angelo Stella (De Marchi 1989), che vede
in questo racconto un’anticipazione di temi e di formule
stilistiche che caratterizzeranno poi le opere maggiori.

A livello generale dobbiamo cominciare col ricordare
Un romanziere lombardo: Emilio De Marchi di Carlo Linati
del 1926, che sottolinea come, alla ricerca di una tena-
ce fedelta alle cose sperimentate ogni giorno, De Marchi



Introduzione 45

sacrifichi anche quegli elementi che avrebbero potuto as-
sicurargli un pubblico piu vasto. Secondo Linati nessuno
come l"autore di Demetrio Pianelli ha saputo rappresentare
il piccolo mondo impiegatizio della Milano della seconda
meta dell’Ottocento.

Per quanto di carattere giornalistico, ¢ importante an-
che I'articolo che Tessa dedica a De Marchi su «Le vie
d’Ttalia» (Tessa 1938), sia per l'autorevolezza dell’autore,
che fa i conti con il piu significativo scrittore milanese
del secondo Ottocento, sia per il riconoscimento che gli
tributa, salutandolo come il miglior pittore della Milano
dell’epoca.

Fino dalla sua fondamentale monografia del 1946 Vitto-
re Branca ha insistito invece su De Marchi in quanto poeta
della piccola borghesia di fine Ottocento, scandagliata pe-
ro nelle sue dolenti inquietudini morali, pit che nei suoi
contrassegni sociologici.

Nell'introduzione a De Marchi 1978 Giorgio De Rien-
zo insiste sulla novita della rappresentazione della citta
che lo scrittore procura in Demetrio Pianelli. Secondo il
critico Milano ¢ il luogo del lavoro e del denaro, il vero
principio della modernitd urbana, in contrapposizione al
tema demarchiano del «guscio», in cui prende forma la
fuga dal mondo. De Marchi rivolge la sua attenzione alla
coralita piccolo borghese, sottolineando come le esperien-
ze centrali dell'uomo metropolitano siano la solitudine e
Iostilita dell’ambiente che lo circonda.

Nella miscellanea Emilio De Marchi un secolo dopo (Cre-
mante (a cura di) 2005) Guido Lucchini ricostruisce I'am-
biente milanese in cui si € mosso lo scrittore, illustrando il
milieu giornalistico investito da un poderoso processo di
modernizzazione. Nella stessa miscellanea pagine impor-
tanti sulla Milano demarchiana scrive Anna Modena, che
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delinea il ritratto della citta attraverso il dialogo a distanza
di Tessa con I'autore di Demetrio Pianelli. Anche la studio-
sa insiste sull'importanza delle raffigurazioni delle classi
medie, di cui De Marchi avrebbe posto in luce I'«eroismo».
Osserva infine come i conflitti sociali del 1898 producano
nelle ultime opere demarchiane una crescente sfiducia,
in cui si potrebbe leggere I'avvio della crisi della capitale
morale.

Sul capolavoro, sempre della Modena, ¢ fondamentale
I'introduzione a De Marchi 2000. La studiosa pavese os-
serva che tra la Milano di Porta e quella di Tessa, solo la
citta di De Marchi pud vantare una sua piena originalita.
In particolare De Marchi rappresenta la spietatezza di una
citta dominata dall'indifferenza, in cui il personaggio di
Demetrio vive I'oscillazione tra isolamento e immersione
nel mondo. Demetrio Pianelli diventa cosi un romanzo di
formazione, che si conclude con I'indispensabile addio a
Milano del personaggio, incapace di fare proprie le regole
dell'ipocrisia sociale.

La monografia di Vittorio Spinazzola (1971) non affron-
ta direttamente il tema di Milano in De Marchi, ma colloca
Iattivita dello scrittore nell’ambito del vasto rinnovamen-
to editoriale del secondo Ottocento milanese, in cui il
pubblico dei libri finalmente si allarga. De Marchi vie-
ne presentato come uno degli autori che piu attivamente
ricercarono un rapporto democratico con i lettori, serven-
dosi dei moduli del romanzo d’appendice per accostare
il pubblico ai grandi temi che assorbivano la collettivita
dell’epoca.

Veniamo infine a Milanin Milanon, che é il testo in cui
piu direttamente De Marchi si misura con Milano. Se-
condo De Rienzo (De Marchi 1978) appartiene alle pagi-
ne in cui la rievocazione della citta si fa pitt commossa,
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che costituiscono un dato assai rilevante nell’opera dello
scrittore.

Il contributo piu illuminante sulle prose cadenzate ¢
quello di Franco Brevini nel secondo volume di La poesia
in dialetto. Storia e testi dalle origini al Novecento (Brevini (a
cura di) 1999: II, 2890-92), in cui il critico mostra come la
Milano che Porta aveva sentito come un compendio del-
I'universo diventi in De Marchi una citta minore ritagliata
all'interno della nuova metropoli. Si tratta di un regresso
sottolineato sia dal tono cordialmente conversativo, sia
dal ricorrere dei diminutivi, che spaziano dal familiare
«Carlin» per Carlo Porta a quelli che tratteggiano con com-
plicita il piccolo mondo antico della vecchia Milano che va
sparendo.

Delio Tessa

Concludendo il mio percorso con Delio Tessa, devo subito
sottolineare I'estrema utilita del saggio «El Tessa», che Car-
lo Linati (1982) dedico all’amico poeta. Il critico lombardo
propone di arretrare di qualche decennio la Milano che
Tessa veramente amo, risalendo fino all’eta giolittiana. Fu
quella la sua citta, non I'altra piu affilatamente moderna,
tra la prima e la seconda guerra mondiale, in cui si ritrovo
a vivere il proprio spaesamento. Eppure, a dispetto della
sua nostalgia, Tessa seppe scrivere versi di una modernita
sorprendente, che toccavano le corde profonde del disagio
novecentesco.

Uno dei numeri fondamentali della bibliografia tessia-
na ¢ il «cappello» all’antologia Poeti italiani del Novecento
di Pier Vincenzo Mengaldo (Mengaldo (a cura di) 1978).
Lo studioso padovano insiste sulla componente espres-
sionistica della poesia tessiana, che sottopone il dialetto
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a un’azione distruttiva destinata a dissolvere i referenti
realistici in un’atmosfera onirica e surreale. I suoi ritratti
milanesi rappresentano in tal modo la distruzione delle
due citta, quella di Porta e quella di De Marchi.

Altrettanto fondamentale I'introduzione procurata da
Dante Isella all’edizione critica del corpus poetico tessiano
(Tessa 1985). Isella spiega come Tessa si fosse formato in
una citta piu dura dell’odierna, di gusto vagamente austro—
germanico, cui si sarebbe contrapposta la nuova Milano
fascista. E, come Gadda aveva scontato I'impossibilita di
essere Manzoni, cosi Tessa sconta I'impossibilita di essere
Porta, procedendo alla distruzione di ogni illusione di
discorsivita.

Infine devo citare i diversi contributi che nel corso de-
gli anni Franco Brevini ha dedicato a Tessa (Brevini 1995;
Brevini (a cura di) 1987 e 1999). Lo studioso milanese parte
dal peculiare intreccio di epica e di lirica che la poesia tes-
siana offre, mostrando come 1’autore fosse un narratore
che non riusciva ad arginare la rovinosa frammentazione
della propria materia in seguito alla pressione del mon-
do storico e sociale che testimoniava. Brevini nota come
Tessa sottoponga il suo malinconico universo milanese a
una violenta deformazione espressionistica, che testimo-
nia I'orrore suscitato dalla nuova Milano di massa, di cui
tuttavia come nessun altro egli sa fornirci rappresentazioni
mediante i lacerti che approdano alla pagina.
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Milano, da Napoleone al fascismo
Da Napoleone all’Unita

L’esercito francese entrd a Milano il 15 maggio 1796. Do-
po alcuni mesi di amministrazione provvisoria, i territori
occupati da Napoleone nell’Italia settentrionale furono
riuniti a formare la Repubblica Cisalpina (estate 1797) e
Milano divenne la capitale del nuovo stato. Gli entusia-
smi della prima ora scemarono rapidamente di fronte alla
politica francese poco incline a concedere un’effettiva au-
tonomia di governo e tendente a utilizzare la Repubblica
come serbatoio di uomini per ’armée e bacino di prelievo
fiscale.

Anche questa delusione contribui a favorire il breve
rientro degli austriaci nel 1799. Ma gia 'anno successivo
nella battaglia di Marengo, Napoleone sconfisse la coalizio-
ne austro—russo—piemontese. Milano venne nuovamente
dichiarata capitale della ripristinata Repubblica cisalpina,
trasformata successivamente in Repubblica italiana e, dal
18 marzo 1805, in Regno d’Italia.

Pur con i limiti da tutti riconosciuti al governo francese,
nel primo quindicennio del XIX secolo Milano sperimenta
un nuovo ordine civile che rendera vano ogni tentativo
di restaurazione promosso dall’Austria all'indomani del
Congresso di Vienna.

L’arrivo a Milano del plenipotenziario austriaco Belle-
garde pose comundque fine a qualsiasi velleita autonomisti-
ca. Il 25 maggio la Reggenza cessava la sua attivita come
istituto autonomo e Bellegarde ne assumeva la presidenza.
Ben presto le istituzioni del Regno Italico furono smantel-
late e Milano perse quel ruolo di primo piano che aveva
avuto nel quindicennio napoleonico. Proclamata, insieme
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a Venezia, capitale del nuovo Regno Lombardo—Veneto,
la citta non ebbe tuttavia nessuna reale autonomia. Gli
austriaci mostrarono quasi subito un atteggiamento auto-
ritario che alieno il favore di chi aveva salutato favorevol-
mente il loro ritorno in citta, sperando che essi potessero
porre fine a una stagione di guerre, di lutti e di oppressione
fiscale.

Anche dopo il ritorno degli austriaci, la Lombardia e
Milano in particolare, continuavano a essere la zona piu
ricca d’Italia. Uno sviluppo economico che con i suoi mo-
derni metodi di sfruttamento dell’agricoltura e lo sviluppo
di un’industria collegata prevalentemente alle produzioni
agricole, urtava contro i vincoli doganali e fiscali imposti
dall’Austria. Per Vienna le terre italiane furono finalizzate
unicamente allo sfruttamento e I'economia locale venne
subordinata agli interessi del governo centrale. Nel 1840
inoltre una grave crisi nelle esportazioni della seta fu pro-
vocata dalla concorrenza asiatica e dalla liberalizzazione
del commercio serico piemontese.

La crisi economica acui la rottura che gia si era mani-
festata fra le correnti riformistiche e liberali lombarde, il
clero piu sensibile agli interessi della popolazione e i ceti
amministrativi e intellettuali. Gli imprenditori iniziarono a
guardare all'Ttalia invece che all'Tmpero come a un possibi-
le mercato di sbocco, mentre ’aumento considerevole di
ceti salariati e proletari sempre piu esposti alle crisi econo-
miche, introduceva un elemento di irrequietezza sociale
non trascurabile.

La classe dirigente aristocratico-borghese aveva espres-
so una crescente insofferenza verso la politica del governo
di Vienna, che aveva teso all’esercizio di un potere cen-
tralizzatore e opprimente, volto unicamente allo sfrutta-
mento della ricca Lombardia. Sulla scorta di questa espe-
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rienza le classi dirigenti ambrosiane elaborarono dappri-
ma un’aspirazione indipendentista e solo successivamente
nazionale e unitaria.

La situazione precipito nel 1848, quando il popolo mila-
nese scese in piazza per le Cinque Giornate (18—22 marzo).
Il Quarantotto milanese fu uno fra i piu violenti dell’in-
tero panorama europeo (Della Peruta 1998: 163 e segg.).
Alla base dell’insurrezione popolare milanese, che portera
alla proclamazione di un governo provvisorio, stavano le
conquistate liberta costituzionali dei maggiori Stati italia-
ni, insieme alle rivendicazioni delle rivoluzioni viennese
e ungherese. Il 23 marzo, quando Milano era gia stata li-
berata dai suoi cittadini, Carlo Alberto dichiarava guerra
all’Austria ed entrava in Lombardia. Sulle barricate si ri-
trovavano tutte le componenti piu avanzate della societa.
Di fronte all’esercito piemontese i ventimila del genera-
le Radetzky si ritirarono nelle fortezze del quadrilatero
(Mantova, Peschiera, Verona e Legnago). Nel giro di pochi
giorni tuttavia, nonostante il positivo risultato militare, le
illusioni d’indipendenza italiana crollarono miseramente.
La guerra federale e nazionale si era trasformata in guerra
regia, cio¢ quasi esclusivamente piemontese e sabauda e
violenti contrasti scoppiarono fra le forze nazionali.

Gli austriaci rientreranno in citta dopo la battaglia di Cu-
stoza, avviando una feroce repressione, che inaugurera per
Milano il decennio piti duro. Una nuova guerra si avvicinava
a grandi passi. Cavour gettava le basi per I'alleanza tra Vitto-
rio Emanuele II e Napoleone III contro gli Austriaci. Nel 1859
in seguito allla seconda guerra d'indipendenza Milano entra a
far parte del Regno di Sardegna, che divenne nel 1861 Regno
d'Ttalia. I8 giugno 1859 Vittorio Emanuele II e Napoleone
III entrarono trionfalmente a Milano attraverso I’Arco della
Pace. La citta era finalmente italiana.
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L’Italia unita

La storia di Milano nella seconda meta dell’Ottocento ¢
povera di avvenimenti politici ed ¢ ricca invece di afferma-
zioni economiche e finanziarie, che vanno tutte nel senso
di un crescente accentramento delle risorse, destinato a fa-
re della citta un polo senza confronti con il resto del paese.
Industrie, banche, acquisti, moda, informazione, giornali,
telecomunicazioni: davvero, come scrisse Gino Luzzatto
esaminando I'evoluzione dell’economia lombarda dal 1860
al 1922, «Milano ¢ diventata ormai il centro propulsore
della vita economica nazionale» (Luzzatto dopo 1923).

Milano appare impegnata piti nei processi economici della
propria impetuosa crescita che nella partecipazione alle gran-
di vicende che caratterizzarono la storia dell'Ttalia Unita: la
questione romana, il brigantaggio, la questione meridiona-
le. Quanto accadeva in citta era I'emblema dell’endemico
divario tra Nord e Sud: nel Nord gli investimenti economici,
le operazioni finanziarie e I'innovazione tecnologica, al Sud
un’agricoltura arcaica e una pastorizia transumante. E mentre
il Meridione verso il suo pensante contributo all’emigrazione,
nelle industrie del Nord nascevano le prime organizzazioni
sindacali e le formazioni socialiste. Nei primi quindici anni
successivi all'Unita, il governo della Destra fautrice del libe-
rismo economico rafforzo le aree piu avanzate del Nord a
svantaggio del Sud.

Una vera rivoluzione industriale si verifiva in Italia solo
a partire dal 1880, con due importanti conseguenze sul
piano sociale: la prima ¢ I'incremento del ceto medio, che
sara impetuoso a partire dall’inizio del nuovo secolo; la
seconda ¢ la crescita di una classe operaia che contribuisce
a un forte ridimensionamento del vecchio ceto artigianale
(Sylos Labini 1974). Proprio a Milano nacque una classe
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operaia completamente diversa da quella del passato: non
piu connessa alle industrie tessili e alla campagna, ma
espressa dal decollo dell'industria meccanica.

Intanto, mentre si indeboliva la classe degli artigiani,
acquistava un’importanza sempre maggiore la piccola bor-
ghesia impiegatizia, di cui fornira il ritratto piu indimenti-
cabile De Marchi in Demetrio Pianelli. Milano aveva visto
crescere il settore dei servizi tecnici, commerciali e finan-
ziari ed era diventata la sede degli uffici di societa commer-
ciali, istituti di credito e assicurazioni. Nel 1881 Giuseppe
Colombo, ingegnere, imprenditore e uomo politico, oltre
che futuro rettore del Politecnico, scrisse che la citta era
come «l cuore che regola la circolazione e la vita di una
vasta regione» (Bigatti 2003: 94).

Anche le fortune della borghesia cittadina risultavano
sempre pit alimentate dai profitti industriali, anziché dalla
rendita fondiaria. Tuttavia va notato che il tessuto produt-
tivo milanese vede ancora il prevalere dell'impresa fami-
liare e della piccola industria, piuttosto che della societa
anonima e della produzione in serie.

L'esplodere delle contraddizioni sociali fece si che i la-
voratori milanesi si organizzassero nelle Societa di mutuo
soccorso destinate a evolversi nelle prime leghe sindacali.
Nel 1882 fu fondato il Partito operaio italiano e nove an-
ni piu tardi si apri a Milano la prima Camera del lavoro,
che rafforzo il movimento sindacale in una prospettiva
socialista. Infine nel 1892, mentre usciva la prima tradu-
zione italiana del Manifesto del partito comunista di Marx,
nacque a Genova il Partito socialista italiano.

Milanesi erano alcuni fra i pitt importanti dirigenti so-
cialisti: Filippo Turati, Claudio Treves, Anna Kuliscioff, che
pubblicavano la rivista «Critica sociale». Il gruppo milanese
diede un impulso decisivo alla nascita del Partito socialista
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italiano. Nel 1889 fondo la Lega socialista milanese, che
nel 1891 avvio le pubblicazioni della «Critica sociale». In-
torno al gruppo milanese si riunirono molti democratici e
repubblicani, oltre alle organizzazioni operaie milanesi e
lombarde. Fu in seguito a tale successo che anche i circoli
socialisti di altre aree si riunirono nel congresso di Geno-
va del 1892, da cui sarebbe nato il Partito dei lavoratori
italiani, denominato I’anno successivo Partito socialista
dei lavoratori italiani e, infine, nel 1895 Partito socialista
italiano. Procedeva contemporaneamente il movimento
delle donne, che diede vita a circoli, associazioni e centri
di assistenza. Ersilia Majno fondo a Milano il famoso Asilo
Mariuccia per il recupero delle fanciulle traviate. Nel 1881
fu fondata la Lega promotrice degli interessi femminili,
che rivendicava il diritto di voto.

Grazie al suo sviluppo economico, ma grazie anche
alla tradizione illuminista e poi alla presenza di pensatori
come Gioia, Romagnosi e Cattaneo, la Lombardia fu alla
testa dello sviluppo del socialismo in Italia. E se in alcune
regioni dell'Italia centro-meriodionale ispirato a Bakunin,
in Lombardia prevalse 1’ala marxista dell’internazionale
contribuendo a diffondere in Italia il pensiero di Marx e
Engels (Punzo 2003: 142).

Nel 1898, mentre Pellizza da Volpedo avvia il dipinto
il Quarto Stato, Milano diviene il centro delle agitazioni
contro il rincaro del pane, che si svolgono in tutto il paese.
La rivolta scoppio in citta quando I’esercito spar6 contro
un manifestante, che rimase ucciso. Segui lo stato di asse-
dio e I'invio di 20 mila uomini in assetto di guerra, con
fucili e cannonbi, al comando del generale Fiorenzo Bava
Beccaris. L'insurrezione duro quattro giorni e si trasformo
in un vero massacro: 118 morti secondo le cifre ufficiali,
400 0 800 secondo altre fonti.
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Seguirono centinaia di arresti, furono soppressi i gior-
nali, venne sciolta la Camera del lavoro, si istitui la censura.
Una canzone popolare recitava: « alle grida strazianti e
dolenti / della folla che pan domandava, / il feroce monar-
chico Bava / gli affamati col piombo sfamo» (Cavalazzi,
Falchi 1989: 143). Re Umbero I decor¢ il generale con la
croce di Grande Ufficiale, producendo la reazione dell’a-
narchico Bresci, che nel 1900 a Brescia assassino il sovrano
per vendicare i morti del ‘98.

L’eta giolittiana e il primo fascismo

Nel 1900 per la prima volta nel Consiglio comunale sie-
de una maggioranza di sinistra, supportata da una diffusa
indignazione per quanto avvenuto due anni prima, ma
occorrera attendere il 1914 per avere con Emilio Calda-
ra il primo sindaco socialista della citta. Nel 1904, quale
reazione a un duro sciopero si compie una virata verso il
centro—destra, con alla testa un tecnico come l'industriale
Ettore Ponti, apprezzato pero anche dai socialisti.

Nell'imminenza della guerra Milano fu uno dei teatri
dello scontro tra interventisti e pacifisti. Se i locali socialisti
erano contrari al conflitto, il “Corriere della Sera” di Al-
bertini fu uno degli organi dell'interventismo. Durante la
prima guerra mondiale, per quanto collocata nelle retrovie,
la citta fu un attivo centro per la produzione di armamenti
oltre a ospitare ospedali militari. Vi fu ricoverato anche
Hemingway, che ricorda il suo soggiorno nel romanzo
Addio alle armi.

Milano fu anche la citta nella quale nel settembre del
1920 si avvio il movimento dell’occupazione delle fabbri-
che, presto esteso a tutte le unita produttive del Nord.
Sempre a Milano, a dimostrazione del carattere nevralgi-
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co del capoluogo lombardo, nella primavera del 1919 in
piazza S. Sepolcro venne fondato da Benito Mussolini il
movimento dei Fasci di combattimento, che costituirono
il piu efficace contrasto alle formazioni socialiste. Nel 1914
Mussolini aveva fondato in citta il quotidiano interventi-
sta il «Popolo d’'Italia». In questi anni nevralgici Milano ¢
sempre al centro delle cronache politiche. Il biennio 1919
1920 vide lo scontro tra socialisti e fascisti, che esplosero
in episodi di violenza, il pit celebre dei quali fu nel 1919
I'incendio dell’«Avantil», il quotidiano socialista che aveva
trasferito la sua sede a Milano fin dal 1911.

Nel 1926 Carlo Rosselli e Pietro Nenni tentano di riuni-
ficare le due ali del partito socialista e alla fine dello stesso
anno i socialisti milanesi organizzano la fuga in Francia di
Filippo Turati, tenuto in ostaggio nella sua casa di piazza
Duomo, dove abitava dopo la morte della Kulischoff avve-
nuta nel dicembre del 1925. Dall’esilio francese il vecchio
leader avrebbe continuato la sua battaglia politica. E ancora
a Milano troviamo la federazione provinciale comunista
pit numerosa e meglio organizzata, che avrebbe svolto
la sua azione clandestina sotto la dittatura. Ma se la citta
era il centro organizzativo dei comunisti, dopo la fonda-
zione avvenuta nel 1929 a Parigi di Giustizia e Liberta, lo
fu anche degli aderenti al movimento di Carlo Rosselli.
Il socialismo milanese riprese vigore nel 1934, quando fu
firmato un patto di unita d’azione tra socialisti e comuni-
sti. Il gruppo milanese cerco anche di elaborare una linea
politica in grado di superare le divisioni, promuovendo
una rete organizzativa che da Milano si estendeva alle citta
del Nord. Il capoluogo lombardo tornera ancora al centro
dell’azione politica quando nel 1942 i partiti cominceranno
a organizzarsi clandestinamente in funzione del nuovo
ordine democratico.



Capitolo I

La genesi del primato di Milano

1.1. L’espansione di Milano tra Napoleone e ’'Unita
1.1.1. L’etd convulsa fra Napoleone e I’ Austria

Il dominio austriaco termino il 15 maggio 1796 con I'en-
trata in Milano dell’armata francese guidata da Napoleone
Bonaparte. Si trattava di un esercito completamente diver-
so da quelli che per secoli avevano percorso in lungo e
in largo la penisola italiana. Erano 40 mila uomini male
armati e peggio equipaggiati, ma recavano idee di liber-
ta, uguaglianza e giustizia, che trovavano nella Milano
suggestionata dalla parabola della Rivoluzione francese un
terreno quanto mai fecondo. Nonostante fosse assuefatta
al succedersi di conquistatori, verso i quali aveva spesso
manifestato indifferenza e rassegnazione, la popolazione
milanese reagi in modo completamente nuovo. Milano, la
quarta citta d’Italia, dopo Napoli, Roma e Venezia, accolse
con travolgente entusiasmo Napoleone che si presentava
come un liberatore.

La parola liberta risuonava finalmente tra le mura di Mi-
lano e, da sudditi che erano stati, i suoi abitanti divennero
cittadini. Napoleone rivitalizzo una citta in grave declino,
sollecitando soprattutto gli strati popolari, la piccola e me-

57



58 La «citta piu citta d’'Ttalia»

dia borghesia imprenditoriale, artigianale e professionale,
ma anche le classi colte pit aperte ed evolute.

Il dominio francese in Italia rese evidente I'estrema
arretratezza delle strutture politiche, sociali e giuridiche
del Paese. Per oltre due secoli alcune aree della penisola
italiana avevano vissuto in una sorta d'immobilismo, che
le aveva ancorate a un protratto medioevo. La politica
francese porto rilevanti vantaggi: I’adozione del codice
civile napoleonico, ’abolizione dei diritti feudali e ’'ado-
zione del catasto. Grazie alla modernita della macchina
statale francese, crebbe un ceto amministrativo efficiente
e preparato. In Lombardia I'introduzione di un sistema
fiscale piu razionale creo le condizioni per lo sviluppo di
una pitt moderna proprieta fondiaria. La riorganizzazione
su base dipartimentale, distrettuale e comunale modifico
il sistema amministrativo locale, secondo direttrici che ri-
marranno nell'Italia contemporanea. Basata sui principi
di liberta, uguaglianza e sui diritti dell'uomo, la Costitu-
zione divenne patrimonio degli intellettuali e dei politici.
L’adozione del codice civile napoleonico introdusse repen-
tinamente nella societa italiana i diritti borghesi moderni:
I'uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, I'istituzione
civile del matrimonio, l'istruzione laica, I’abolizione della
primogenitura e dei maggioraschi, la tolleranza religiosa,
una relativa liberta di stampa e di associazione.

Se gia esistevano significative differenze tra Milano e il
resto d’Italia, I'esperienza napoleonica contribui ad accen-
tuare ulteriormente la distanza. Fecondata dall’azione degli
intellettuali dell’ultimo scorcio del Settecento sullo sfondo
del dispotismo illuminato asburgico, sotto Napoleone la
cittd conobbe un dinamismo che contribuiva a raccordarla
in modo sempre piu stretto al resto dell’'Europa. Si puo
dire che in nessun altro luogo come a Milano la parabola
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napoleonica abbia lasciato un segno destinato a durare nel
tempo.

Gli ultimi anni del Regno d’Italia furono gravati dall’i-
nasprimento della pressione fiscale, dall'imposizione del
servizio militare obbligatorio, dal ripristino della censura.
I milanesi dovettero assistere a un generale peggioramen-
to delle condizioni di vita e della liberta politica. I primi
provvedimenti della Reggenza furono proprio volti ad al-
leggerire il peso fiscale. Fu dimezzato il prezzo del sale, del
tabacco e delle tasse portuali; la tariffa del dazio fu mode-
rata, mentre la tassa di registro e il contributo per le arti e
il commercio furono aboliti completamente. Da un punto
di vista politico, la Reggenza punto alla creazione di un
Regno autonomo che inglobasse la Lombardia, parte del
Piemonte e della Liguria, in modo da offrire al commercio
lombardo un importante sbocco marittimo, come il porto
di Genova.

Purtroppo con I'insediamento del plenipotenziario au-
striaco Bellegarde, la stagione di Maria Teresa e dei sovrani
illuminati apparve subito terminata. Gli austriaci si propose-
ro unicamente di restaurare il potere assoluto senza curarsi
del consenso dei cittadini. A partire dagli anni Venti il caso
di Silvio Pellico, che con Le mie prigioni scrivera un vero e
proprio best seller, porto alla luce una grande cospirazione
contro I’Austria che coinvolgeva borghesia e nobilta. Uno
dei piu famosi ritrovi dei cospiratori era il salotto della
contessa Clara Maffeis, frequentato da Cattaneo, da Grossi,
da Manzoni, da Hayez e da Verdi, musicista destinato a
diventare il simbolo della lotta per la liberta del popolo
italiano.
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1.1.2. Un progetto monumentale

Ha scritto Giacomo Corna Pellegrini, riferendosi alle cit-
ta italiane del XIX secolo, che «da modernizzazione ha
concentrato le sue radici in alcuni centri, piu vitali nell’ac-
coglierla» (Corna Pellegrini 1998: 16). Il caso pit clamoroso
¢ offerto da Milano. In verita le prime opere di moderniz-
zazione della citta risalivano alla dominazione austriaca,
ma gli Asburgo si si erano mossi senza un piano organico,
intervenendo qua e la su palazzi, giardini e passeggi con
opere isolate. Tuttavia a ricordo di questa lontana stagione,
nelle Notizie naturali e civili su la Lombardia Carlo Cattaneo
torna in pitt occasioni a indicare come segno della civilta
milanese il rinnovamento del volto della citta a partire dal-
le riforme settecentesche, simboleggiate a suo avviso dalla
trasformazione in «ombrosi passeggi» dei «bastioni solitari
e paurosi, ove un tempo si seppellivano i giustiziati.

Ben pitl unitaria fu invece la visione urbanistica promos-
sa da Napoleone, che prevedeva grandiosi progetti per il
Foro Bonaparte, in verita realizzati poi solo alla fine del
secolo, oltre all’erezione di archi trionfali e all’apertura di
nuove arterie. La politica urbanistica attuata da Napoleone
a Milano ricalca da vicino i provvedimenti che I'imperatore
aveva gia realizzato a Parigi. Gli interventi innovatori pun-
tarono alla realizzazione di una cittd moderna e si tratto
del primo grande piano urbanistico applicato a un centro
italiano.

Grazie all’azione napoleonica, Milano vedeva appro-
fondirsi una volta di piu la distanza che la separava dal
resto della penisola. Napoleone importava in Italia una
logica di riconversione dei vecchi centri storici allora del
tutto sconosciuta nella penisola, che verra avviata non sen-
za incertezze e contraddizioni solo in eta post—unitaria.



1. La genesi del primato di Milano 61

Napoleone realizzo a Milano un grandioso piano di mo-
dernizzazione del centro cittadino, che allineava la citta
alle piu avanzate realta europee. Per la loro lungimiranza
gli interventi compiuti hanno avuto per Milano un rilievo
che puo essere paragonato solo a quanto verra realizzato
tra I'Unita e la fine del XIX secolo. Dopo secoli di rista-
gno, Napoleone impartiva una decisa svolta urbanistica.
Ci si puo rammaricare che il piano sia stato realizzato so-
lo in parte. Ma cio che conta ¢ che per la prima volta a
Milano prendeva forma un progetto senza precedenti e
soprattutto aperto al futuro.

Diversamente dalle altre cittd del Regno, dove gli in-
terventi urbanistici investirono settori limitati dell’abitato,
per Milano si mobilitarono ingenti capitali finalizzati a
modificare integralmente e in senso razionale ed efficien-
te le strutture interne ed esterne della citta. La speciale
Commissione dell’Ornato, costituita da cinque architetti
di fama (Cagnola, Canonica, Landriani, Albertolli e Za-
noja) ided un grandioso piano regolatore, che tese alla
realizzazione di una cittd monumentale. Il volto di Mila-
no venne ridisegnato, tenendo conto sia dello sviluppo
demografico in continua crescita, sia di una nuova con-
cezione dello spazio pubblico. Nel rispetto degli aspetti
artistici e storici, la citta sarebbe stata attraversata da grandi
arterie parallele, avrebbe visto nascere al proprio interno
grandi piazze, giardini pubblici, vaste passeggiate, laghi
artificiali, rettifili, mausolei e arene. Con un decreto del
giugno del 1800, Napoleone autorizzava I’abbattimento
delle mura del Castello. Si libero in questo modo un’area
molto ampia a uso non piu militare, che stimolo la stesura
di vari progetti. L’architetto Giovanni Antonio Antolini,
proprio nell’area del Castello di Porta Giovia, prospetto
una programmata espansione della citta attraverso un nuo-
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vo polo di sviluppo esterno al vecchio nucleo urbano: il
Foro Bonaparte. Al centro di un enorme piazzale circolare
di ben 570 metri di diametro, recintato da un colonnato
d’ordine dorico, sarebbero sorti quattordici edifici di for-
me classiche collegati fra loro da porticati semicircolari, in
cui avrebbero trovato posto un Pantheon, un teatro, una
borsa, un museo nazionale e molto altro. La costruzione
sarebbe stata circondata da un canale collegato al sistema
dei Navigli e un imponente viale avrebbe unito il Foro
Bonaparte alla Ca” Granda, I'antico ospedale.

Il progetto, forse troppo innovativo e dispendioso, ven-
ne abbandonato. Fu realizzato soltanto il grande viale delle
dimensioni dei boulevard parigini, che si innestava su Cor-
so Sempione appena tracciato. Tra le altre realizzazioni
va certamente ricordata I’Arena, opera dell’architetto Lui-
gi Canonica. Fu inaugurata da Napoleone in persona il
17 dicembre 1807. Si trattava di un immenso anfiteatro in
granito, costituito da una pista ovale di 238 metri per 116,
circondata da dieci ampie scalinate in cui potevano trovare
posto 25-30 mila spettatori. Nell’Arena si svolgevano diver-
si tipi di spettacoli: dai voli in pallone alle corse di bighe e,
previo allagamento, giochi d’acqua e gare di gondole.

Il progetto di modificazione del volto della citta pre-
vedeva anche lo sventramento di strade, I’abbattimento
di vecchi borghi, la demolizione di chiese e conventi sop-
pressi, in vista della realizzazione di un tessuto urbano pit
moderno. Il palazzo Nazionale, divenuto Palazzo Reale
nel 1805, fu ampliato da Canonica con lo sventramento
dell’adiacente via delle Ore. Il Teatro alla Scala fu ingran-
dito grazie alla demolizione del convento di San Giuseppe.
Anche alcuni teatri trovarono la loro sede in edifici reli-
giosi. Pensiamo al Teatro dei Filodrammatici, realizzato
su disegno del Canonica e del Pollak, che fu collocato nei
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locali della soppressa chiesa di S. Damiano; o il teatro Car-
cano, eretto anch’esso su disegno del Canonica, che ebbe
la propria sede nei locali dell’ex—monastero di S. Lazzaro.
Inaugurata nel 1809, ’Accademia di Brera fu insediata a
fianco dell’Accademia di Belle Arti ad opera del pittore
Giuseppe Bossi e collocata nei locali della chiesa di S. Maria
di Brera e dell’annessa chiesa degli Umiliati.

Tra le realizzazioni che meglio di altre espressero il
gusto neoclassico dell’epoca vanno ricordate 1’Arco del
Sempione, voluto dal Consiglio municipale per celebrare
I'elevazione di Napoleone al trono d’Italia e il rifacimento
della facciata del Duomo. Con un investimento di ben otto
milioni e mezzo di lire, Napoleone mise mano a un’opera
che era rimasta inalterata dal medioevo. Nel tentativo di
conciliare gli elementi classici del Rinascimento con lo
stile gotico, gli architetti Pollak, poi Zanoja e infine Amati
intervennero sulla facciata del Duomo e la ricoprirono di
marmi policromi.

Il grandioso progetto della Commissione dell’Ornato
poté essere realizzato solo in parte, ma per grandiosita
e razionalita resta uno dei piani regolatori pit moderni
e coraggiosi concepiti nell’Italia del XIX secolo. A tale
riguardo basti ricordare qual era 'immagine della citta agli
occhi di illustri visitatori. In alcuni appunti del novembre
del 1817, Stendhal cosi descriveva la citta:

Milan est la ville d’Europe qui a les plus belles rues et les plus
belles cours. Il y a quattre ou cinq mille colonnes de granit; son
peuple offre le réunion de deux choses que je n’ai jamais vues
ensemble, au méme degré, la sagacité et la bonté. Quand il discut,
il est le contraire des Anglais, il est serré comme Tacite; la moitié
du sens est dans le geste et dans |'oeil (Stendhal 1969)".

1. «Milano ¢ la cittd d’Europa che ha le piti belle vie e i pitt bei corsi. Ci
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E nel 1811 nel suo Journal nel paragonare Milano a Parigi:
«Les rues de Milan sont aussi commodes que les notre sont
dégottantes («Le vie di Milano sono tanto comode quanto
le nostre sono ripugnanti» Stendhal 1955: 1087). A testi-
monianza della grandiosa eredita urbanistica lasciata da
Napoleone valgano anche le parole del duca di Richelieu
che in visita a Milano nel 1819:

Quelle magnifiche ville! Que d’embellissements! Que de ri-
chesses! Si Bonaparte elit prolongé sa puissance de quelques
années, c’elit été sans doute la plus superbe ville du mon-
de. Son Arc de Triomphe, s’il s’achéve, surpassera de beau-
coup tout ce quel les Romains nous ont laissé dans ce genre
(Godechot 1971: 225).

Milano, che si presentava come un’anomalia nello sta-
gnante contesto italiano, mostro d’essere un indiscusso
polo d’attrazione. Dal 1808 al 1813, infatti, la popolazione
della citta passo da 127 mila abitanti a 157 mila, in seguito ad
un afflusso migratorio attirato dalla possibilita d’impiego
nell’amministrazione civile e militare e dall'ingente mole

di lavori pubblici.

sono quattro cinque mila colonne di granito; il suo popolo unisce due cose
che non ho mai visto insieme allo stesso grado, la sagacia e la bontd. Quando
discute, ¢ il contrario degli inglesi, & conciso come Tacito; meta del significato
sta nel gesto e nello sguardo».

2. «Che magnifica cittd! Quanti abbellimenti! Quante ricchezze! Se
Bonaparte avesse prolungato il proprio potere di alcuni anni, sarebbe stata
senza dubbio la pit superba citta del mondo! I suo arco di trionfo, quando
sara completato, superera di molto tutti quelli che in questo campo i romani
ci hanno lasciato».
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1.1.3. Dal congresso di Vienna all’Unitad

Nonostante I'inasprimento repressivo, all'indomani del
Congresso di Vienna I'amministrazione austriaca conti-
nuo a promuovere il progresso e lo sviluppo di Milano.
Tra il 1817 e 1818 venne avviata I'illuminazione a petro-
lio e fu regolamentata la pulizia notturna delle strade. La
citta esibiva un aspetto elegante e gli spettacoli alla Scala
erano generosamente finanziati. In questo periodo venne
inaugurata la ferrovia Milano—-Monza che era la seconda
in Italia. Anche 'industria lombarda, soprattutto quella
della seta, fioriva, ma appariva sempre piu chiaro che solo
I'unificazione della penisola avrebbe potuto garantire 1’al-
largamento del mercato, il solo capace di promuovere un
autentico sviluppo.

Nel 1859 Milano tocco i 192.000 abitanti, cui si aggiun-
gevano i 40.000 dei Corpi Santi, nuclei abitativi che cir-
condavano il centro cittadino. Si trattava di una serie di
localita del circondario, disposte a corona intorno a Mila-
no, cosi chiamate perché la tradizione voleva che li fossero
sepolti gli antichi martiri cristiani. Nel corso degli anni,
grazie anche al minor peso dell'imposizione fiscale, era-
no sorte fabbriche, manifatture, magazzini e abitazioni
del proletariato industriale. I diversi centri erano stati ag-
gregati in un’unica entitd amministrativa dall'imperatore
Giuseppe II nel 1781: il Comune dei Corpi Santi. Oltre alla
crescita di Milano, I'inglobamento dei Corpi Santi com-
porto I'abbattimento dell’ideale perimetro che separava la
citta da quegli agglomerati, aprendo la strada alla futura
espansione della metropoli.

Anche all'interno dei Bastioni si effettuarono interventi
urbanistici, che rimasero tuttavia isolati. Possiamo ricor-
dare I’allargamento della Corsia dei Servi, il futuro corso
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Vittorio Emanuele, e I'erezione della galleria De Cristofo-
ris, subito battezzata dai milanesi «la contrada de véder» (di
vetro). Per quanto un certo attivismo non sia mai venuto
meno, I'eta successiva al congresso di Vienna ¢ per Milano
una stagione di consolidamento, piuttosto che di innova-
zione. La citta non ¢ piu la capitale di un regno, come era
accaduto sotto Napoleone, ma ¢ ormai il centro perife-
rico di un grande impero. Ogni idea di grandi riforme,
che avrebbero potuto condurre a una profonda evoluzio-
ne dell’aspetto della citta, venne bandita e i neoclassici
vennero liquidati come visionari e megalomani. Per inter-
venti pit radicali occorrera attendere gli anni successivi
all'Unita. Addirittura uno dei massimi studiosi della storia
dell’architettura italiana, Giuseppe de Finetti ha scritto:

Gli anni dal Congresso di Vienna alla liberazione dell’ Austria
furono per Milano anni di letargo; nulla che facesse ripensare
al periodo maria—teresiano (1715-1780) a cui tornavano con
tenero rimpianto gli austriacanti milanesi. [...] Durante i qua-
rantacinque anni in cui duro6 I'Austria a Milano si han da citare
ben poche opere di quelle che modificano il corpo urbano ed
influiscono fortemente sulla sua vita futura: all'interno rettifi-
che parziali delle fronti stradali, a cui ci si accingera quando
Iattivita edilizia privata ne da occasione ed una sola riforma
promossa dal Comune, quella della Corsia dei Servi; all’e-
sterno le opere ferroviarie e la scelta del luogo pel Cimitero
Monumentale. (De Finetti 2002: 103).

In effetti basta confrontare le due nuove barriere milane-
si, alla Porta Comasina del Moraglia e i Casini della Porta
Orientale, con le porte del periodo napoleonico — I’Arco
della Pace, Porta Marengo e Porta Nuova — per avere un’i-
dea dell’abisso che separa I'’epoca neoclasssica da quella
della Restaurazione. In assenza delle idee generali e del-
la visione complessiva, alle vaste concezioni urbanistiche
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d’insieme della prima, succedono gli interventi sporadici
della seconda. Inevitabile lo svilimento della qualita delle
opere.

Prendiamo in esame le vicende di due aree del centro
di Milano. Nel 1825, in occasione della visita dell'impe-
ratore Francesco, si decise di allargare di tredici metri la
Corsia dei Servi. In realta i lavori presero il via nel 1829,
portando alla realizzazione soltanto di una parte dell’arte-
ria. Basterebbe il raffronto tra questo incerto e laborioso
intervento urbanistico e il rettifilo di Porta Orientale o la
piazza dell’Arcivescovado del 1807, per avere un’idea della
distanza che corre tra i due periodi.

Altrettanto emblematica la vicenda del Cimintero Mo-
numentale, la cui funzione avrebbe dovuto essere di aboli-
re gli altri luoghi di sepoltura posti all'interno della citta.
Il clima era quello dell’editto di Saint Cloud, che nel 1807
suscitera 'ode I Sepolcri di Foscolo, anche se fino dal 1788
un decreto di Giuseppe II aveva sancito il principio di
una nuova disciplina in questo campo. Eppure anche nel
caso del Monumentale il primo concorso venne bandito
nel 1838 nella Milano austro—ungarica, ma per una serie
di circostanze sfavorevoli i lavori cominciarono solo nel
1857 e furono subito bloccati in seguito all’annessione della
Lombardia al Piemonte. Quando ripresero, il progetto neo-
classico dell’'amministrazione austriaca non piacque pit. Si
sentiva il bisogno di uno stile da «camposanto italiano»,
attuato dal progetto neo—romanico di Carlo Maciachini.
I lavori iniziarono nel 1864 a Unita gia completata, e la
chiesa che doveva sorgere entro il perimetro cimiteriale
fu trasformata in una sorta di pantheon delle glorie mila-
nesi, dove sarebbero state accolte le spoglie di Manzoni,
Cattaneo, Grossi, Hayez (Rozzi (a cura di) 1992: 274).
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1.1.4. L’economia si muove

Nel periodo compreso tra le riforme asbugiche e I'av-
vento della rivoluzione industriale I'economia lombarda
¢ caratterizzata da quella che ¢ stata definita «Ja stagione
dei negozianti» (Levati 2003: 68—83). Si tratta dell’afferma-
zione di un nuovo gruppo sociale, che per certi versi fa
propri gli atteggiamenti dei vecchi ceti aristocratici, pur
facendosi promotore di valori e atteggiamenti del tutto
nuovi. Non si trattd di un fenomeno lineare se ancora
Cattaneo nel 1837 ebbe a notare che Milano era «una citta
dove moltissimi dei commercianti stessi non hanno quasi
stima per il commerciante se non in quanto egli non sia
commerciante» (Cattaneo 1956: 11, 43).

Gli uomini d’affari che tra XVIII e XIX secolo segnano
inconfondibilmente la transizione dalle vecchie aristocra-
zie ai nuovi capitani d’industria rappresentano «l piu rile-
vante elemento di novita e discontinuita rispetto al passato»
(Levati 2003: 69). Il prestigio acquistato dai nuovi ceti ¢ una
delle conseguenze del riformismo asburgico, che, nel qua-
dro di uno stato moderno, mira a ridefinire peso e ruoli
dei patriziati cittadini, da sempre spregiatori del «mercante
inteso alla moneta». Napoleone per parte sua si rese subito
conto dell'importanza del mondo degli affari lombardi e
volle che i commercianti svolgessero una duplice funzio-
ne: «quale indispensabile elemento di equilibrio sociale e
quale mezzo di legittimazione del proprio potere all’inter-
no della peculiare situazione italiana» (Levati 2003: 71). Al
ritorno dell’Austria sembro per qualche tempo che la vec-
chia aristocrazia potesse riprendere il pieno controllo della
societa, rinnovando I'antica diffidenza sociale verso la mer-
catura. Ma la macchina della storia non si fermava e anche
nella Restaurazione i ricchi mercanti milanesi abbero a
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godere di un'importanza addirittura crescente, di cui sono
testimonianze le nuove forme associative. Proprio a Mila-
no, in contrapposizione ai tradizionali «casini» dei nobili o
ai salotti aristocratici, nacquero inedite forme di sociabilita
borghese fondate su presupposti di tipo egualitario. Tipico
il caso della Societa del giardino, sorta fino dal 1783. In
questi club I'aggregazione non avveniva sulla base dell’or-
dine sociale, né sulla base delle corporazioni professionali,
bensi facendo riferimento a criteri puramente individualj,
fondati sul successo economico. L'esigenza era quella di
aprire nuovi spazi di visibilta sociale e, possibilmente, di
influenza politica.

Associazione e giornali: ecco i poli attorno a cui nel corso
degli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento non solo i gruppi
mercantili, ma l'intera citta diedero voce all’opinione pubbli-
ca, anche se non dobbiamo dimenticare che vi era comunque
coinvolto un esiguo numero di cittadini. Ancora negli anni
Quaranta il «gioco» associativo non coinvolgeva piu dell’1,5
per cento dei milanesi (qualche migliaio di tessere se si consi-
derano sia le societa di vicinanza che di programma, solo 1600
se si computano solo le prime), mentre giornali periodici di
maggior interesse — con diffusione quindi extraregionale —
avevano tirature intorno alle 500 copie. (Levati 2003: 81)

Nonostante queste aperture i ceti che trassero vantag-
gio dal dominio napoleonico furono soprattutto la nobilta
e i settori piu ricchi della borghesia, grazie all’acquisto dei
cosiddetti «beni nazionali» confiscati alla chiesa. Tuttavia
I'industria e il commercio lombardi risentirono dellle pe-
santi pressioni fiscali e della subordinazione dell’economia
locale a quella francese. Mentre continuava a mancare un
mercato piu vasto, il «blocco continentale» imposto da Na-
poleone all'Inghilterra segno una battuta d’arresto degli
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scambi avviati nell’'ultima eta austriaca (Della Peruta 1992:
9).

La Lombardia che entrava nel Regno del Lombardo—
Veneto poteva vantare una superficie triplicata e una po-
polazione raddoppiata rispetto ai tempi di Maria Teresa
e Giuseppe II. Inglobata nell'impero asburgico, non poté
tuttavia contare su particolari autonomie. Milano cesso di
essere la capitale di un grande stato, come era accaduto
sotto il Regno d’Italia, perdendo importanza sia politica,
sia amministrativa. A impartire il colpo di grazia provvide
la carestia del 1815-17, che diede vita a moti di piazza e
assalti ai forni, particolarmente frequenti in citta.

Tuttavia nei quarantacinque anni compresi tra il Con-
gresso di Vienna e I'Unita, Milano ando lentamente prepa-
rando le condizioni dello sviluppo che avrebbe conosciuto
una volta consolidato il nuovo assetto nazionale. L’elemen-
to strategico fu il ricco tessuto produttivo, in primo luogo
legato all'industria della seta, ma anche la creazione a
partire dagli anni Quaranta di industrie di notevoli dimen-
sioni per I’epoca, all’origine del successivo affermarsi di
moderne fabbriche capitalistiche (Della Peruta 1992: 24).

Sviluppo e consolidamento della vocazione manifatturiera
imprenditoriale; primato nelle attivita economiche e nelle in-
traprese editoriali connesse all’organizzazione e alla diffusione
della cultura; posizione di avanguardia nel campo dell’istru-
zione elementare secondaria con una acculturazione dei ceti
popolari abbastanza larga: questi alcuni dei processi dei feno-
meni che sembrano connotare in modo pit netto tra 1815 al
1848 il profilo complessivo di Milano rispetto alle altre citta del
resto della penisola . (Della Peruta 1992: 29)

Continuava a resistere e anzi si consolidava il tessuto
produttivo dell’artigianato e della piccola impresa:
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Gia in avvio di Restaurazione risultava evidente in Milano la
presenza di una trama abbastanza fitta di botteghe artigiane, di
“lavoreri”, di piccole fabbriche [...] ed era questo un insieme
di tratti distintivi che conferiva a Milano un carattere unico nel
panorama delle cento citta italiane (Della Peruta 2009: 42—43).

1.1.5. L'arretratezza dell’editoria italiana

Franco Della Peruta (1992: 25) ha sostenuto che nell’eta
della Restaurazione, pit che una piccola Manchester, Mi-
lano ricordava una piccola Parigi. Un’affermazione che
riprende quanto leggiamo nella lettera al fratello Carlo
che Leopardi invio il 31 luglio 1825: «Milano ¢ uno speci-
men di Parigi ed entrando qui si respira un’aria della quale
non si puo avere idea senza esservi stato» (Leopardi 1925:
11, 7).

Fin dai primi anni della Restaurazione, Milano si qua-
lifica come la capitale dell'industria editoriale dell'intera
penisola. Una parte della produzione libraria e periodica fu
al tempo stesso il frutto e lo stimolo di una societa colta che
poteva definirsi il risultato di quello sviluppo sociale che
I’eta napoleonica aveva impresso alla vita dell’ex-Regno
d’Ttalia. Nella prima meta dell’Ottocento sullo sfondo di
una cultura profondamente conservatrice, tendente a uni-
formarsi a quei moduli retorico—umanistici tipici della
cultura dell’ancién régime, una delle conquiste rilevanti
della societa lombardo—veneta fu la nascita di un’opinione
pubblica e di nuove forme di aggregazione sociale.

Nel Lombardo—Veneto la circolazione delle idee era
limitata dall'imposizione di una censura, che al pari del di-
vieto di associazione politica, mirava a soffocare le voci di
dissenso ideologico e politico. Per questo motivo la produ-
zione editoriale milanese rimase estranea a quel dibattito
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ideologico che coinvolgeva le riviste francesi e inglesi. L'af-
flusso di intellettuali a Milano fu talmente ingente che la
citta divenne in breve la capitale culturale della penisola.
Questo ruolo fu favorito in parte dalla pratica di una cen-
sura comunque meno rigida rispetto al resto del paese,
in parte dalla presenza di un mercato librario nato in eta
napoleonica e sostenuto da un ceto dirigente desideroso
di agganciarsi alla moderna cultura francese dell’epoca,
infine dagli effetti della riforma dell’istruzione elementare
obbligatoria, che aveva silenziosamente allargato il contin-
gente dei potenziali lettori su cui gli editori poterono fare
affidamento. A Milano, attraverso la soppressione dei mi-
nisteri, gli austriaci avevano snellito il corpo dei funzionari
dell’'amministrazione e dell’esercito. Essi confluirono nella
nascente industria editoriale, svolgendo I'attivita di tradut-
tore, articolista, scrittore su commissione. A essi andavano
aggiunti altri laureati, particolarmente numerosi a Milano,
che per scelta o per sfortuna non riuscirono a integrarsi
nella macchina burocratica austriaca e sperimentarono il
mestiere di operatore della cultura.

Nel 1816, un solo anno dopo il ritorno degli austriaci,
nella sola Lombardia si erano pubblicati 653 titoli, contro
i 114 dell'intero Regno di Napoli. Fino ad allora le pub-
blicazioni milanesi avevano visto tra i titoli a maggiore
tiratura quelli ascetici e devozionali. Si trattava di ristampe
che poco o nulla necessitavano dell’intervento di uomini
di cultura. L’altro genere di grande diffusione era I’alma-
nacco, molto apprezzato dalle classi popolari di recente
alfabetizzazione. La grande svolta si ebbe attorno agli anni
Trenta, quando la vendita degli almanacchi inizio a declina-
re. Cio testimonio la maturazione degli alfabetizzati, che
ormai non apprezzavano piu un prodotto tanto scadente
come gli almanacchi. Su questo sfondo si colloca la nascita
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di periodici e riviste, che fecero di Milano «il piu raffinato
«laboratorio» pubblicistico di studi sulla societa, nelle sue
diverse articolazioni (economia, scienza, tecnica), presen-
te nel panorama territoriale della penisola» (Meriggi 1987:
243).

Nel secolo compreso tra la meta del Settecento e la
meta dell’Ottocento si assiste anche in Italia alla nascita di
una moderna editoria di tipo capitalistico.

Ma a questo appuntamento la tipografia della Penisola giun-
gera con forte ritardo e non poche contraddizioni di fronte ai
pitt evoluti paesi europei, manifestando una condizione di infe-
riorita strutturale resasi gia evidente nel corso del Settecento
(Di Rienzo 1995: 69).

Anche la condizione del letterato rimarra a lungo assai
precaria e solo con la Repubblica Cisalpina e il Regno
d’Italia, I'influsso esercitato dalla cultura d’Oltralpe offrira
agli uvomini di cultura nuove opportunita, nonostante fino
d’ora si manifestino i mali cronici dell’editoria italiana:
un mercato sostanzialmente anarchico e un eccesso di
produzione (Di Rienzo 1995: 82). Inconfondibili le parole
di Foscolo, che nello scritto Della morale letteraria del 1809
mette in luce le differenze tra la nostra e I'editoria europea:

La facilita d’eludere le leggi da’ librai de” diversi Stati in cui si
divide I'Ttalia, la difficolta di propagare con infidissimo com-
mercio le opere in tutti i paesi italiani, il gusto finalmente, che ¢
diviso secondo la varieta e la disunione degli Stati[...]fa si che
pochi stampatori si arricchiscano, e molti autori impoveriscano
(Foscolo 1933: 114).

Cio non toglie che, come ha evidenziato Marino Be-
rengo (1980), I’eta della Restaurazione a Milano sia carat-
terizzata da uno straordinario slancio imprenditoriale, ma
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anche culturale, espresso da editori come Nicolo Bettoni,
Giovanni Silvestri, Antonio Fortunato Stella. Irrisolta re-
stava tuttavia la questione della proprieta letteraria, che si
ripresentera anche a Manzoni?, e che era la condizione
per un reale decollo dell’editoria italiana. La pirateria tipo-
grafica era stata infatti la risposta a una nuova domanda
di lettura da parte di un sistema editoriale arretrato, per il
quale poco sarebbe cambiato con il sia pur tardivo ricono-
scimento del diritto d’autore, che avviene nella maggior
parte degli stati della Penisola intorno agli anni Venti.

Fu solo alla fine degli anni Trenta con un personag-
gio come Giampietro Vieusseux che il problema della
proprieta letteraria si pose energicamente a tutta la Peni-
sola. Al 1839 risale I'opuscolo di Niccoldo Tommaseo, Delle
ristampe. Ai Librai d’Italia (Tommaseo 1839), edito dal Ga-
binetto scientifico—letterario di Vieusseux, in cui il diritto
d’autore viene rivendicato come un qualsiasi altro diritto
alla proprieta. Infine nel 1840 venne firmata la Conven-
zione austro—sarda sulla proprieta letteraria, che, presto
sottoscritta dai principali stati della penisola, riconoscera
finalmente il diritto d’autore. Solo nel 1882 proprio a Mila-
no verra fondata la Societa italiana degli autori ed editori
(Siae), che avrebbe determinato una svolta dal punto di
vista sia economico, sia professionale nella tutela delle nuo-
ve professioni intellettuali diffuse dalla nascente industria
culturale.

Stando ai dati riportati da Di Rienzo (1995: 85), che li
desume dalla Bibliografia italiana, dell’editore milanese Gia-
como Stella, nel periodo 1835-44 i piti importanti centri
di produzione libraria della Penisola furono Milano con

3. Fondamentale la lettera in Manzoni 1943: 727—50. Sull’argomento si
vedano Parenti 1954 e Bonanni 1988.
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4900 titoli e Venezia con 3300. Seguivano a distanza Torino
e Firenze con rispettivamente 2300 e 1350 titoli. Secondo i
dati offerti da Gianluca Albergoni (2006: 27), a Milano nei
primi dieci anni dell’Ottocento fu pubblicato il 14% dei
libri italiani, saliti a oltre il 20% nel secondo decennio, con
una lieve contrazione nella successiva eta della Restaura-
zione. « letterati — ricorda — guardano a Milano non senza
una punta di bramosia perché sanno che ¢ importante
esserci, perché ¢ 1i che sembra sempre poter succedere
qualcosa di rilevante» (Albergoni 2006: 27).

Fra gli editori pit dinamici vi furono il torinese Pomba
e il fiorentino Le Monnier, che rinnovarono i loro cata-
loghi e lanciarono i primi esperimenti di libro economi-
co. Tuttavia la divisione politica della Penisola impedi-
va l'allargamento del mercato librario, dal quale restava
sostanzialmente escluso il Meridione.

Mentre nel resto dell’Europa il dibattito sul diritto d’au-
tore e sulla proprieta letteraria procedera di conserva con
I’affermarsi di una moderna editoria, in Italia tocchera
ancora a un editore milanese, Emilio Treves, porre la que-
stione al Congresso per la proprietd letteraria ed artistica, ce-
lebratosi a Milano dal 6 all’8 ottobre 1878. Ancora una
volta il capoluogo lombardo si mostrava all’avanguardia
nei processi di modernizzazione, confermando il carattere
strategico del settore editoriale.

1.1.6. La nascita di nuovi pubblici e la stampa periodica

Come notato all’epoca gia da Di Breme (Della Peruta 2009:
44), nell’eta tra [lluminismo e Romanticismo a Milano
si assiste anche alla formazione di una moderna opinio-
ne pubblica urbana, che si sottrae ormai alla logica delle
vecchie cerchie aristocratiche. Ne derivano conseguenze
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importanti, che sono state poste in luce da Giovanna Rosa
e che riguardano sia il mutamento dello status sociale degli
scrittori, sia la riorganizzazione del sistema dei generi e
degli stili letterari (Rosa 2001: 193). Milano ¢ certamente la
punta pit avanza di una riconsiderazione del problema del
pubblico che I'eta del Romanticismo svolge. Si pensi solo
alla polemica classico-romantica o alle scelte linguistiche
di popolarita del romanzo manzoniano.

Tuttavia le tirature restavano basse e, come ricorda
Berengo nella sua ricerca sul mercato editoriale a Mila-
no, nell’eta della Restaurazione non si superano mai le
mille-duemila copie (Berengo 1980). Il romanzo, soprat-
tutto quello storico, resta il genere piu gettonato, divulgato
spesso attraverso la stampa periodica popolare, le stren-
ne o gli almanacchi. Naturalmente le parti piu avvertite
dell’intelligencjia levano accorate proteste per il decadimen-
to letterario e la diffusione di un giornalismo sempre piu
banale. Si vedano per tutte le osservazioni di Carlo Tenca
(Pomba, Vieusseux, Tenca 1986), «forse lo scrittore italiano
piu attento, alla meta dell’Ottocento, al mercato del libro»
(Cadioli 1995: 113). Autore non a caso milanese, coglie con
sicurezza le trasformazioni intervenute a livello sociale
con la fine del Settecento, quando i nuovi pubblici hanno
imposto anche nuovi prodotti letterari.

Se un tempo il letterato era sicuro di un pubblico tradizio-
nalmente educato alle stesse sue idee, agli stessi suoi principi,
conservati di generazione in generazione, ora invece egli ha
un popolo immenso davanti a sé, di cui deve farsi interprete, e,
quasi diremmo profeta (Pomba, Vieusseux, Tenca 1986 : 284).

Tenca pone fra i primi il problema della popolarita del-
la letteratura in Italia, che, da Manzoni a Bonghi (1856),
fino a Gramsci (1949), inquietera piu di un autore. Ascol-



1. La genesi del primato di Milano 77

tiamo ancora la testimonianza dello scrittore milanese
in un articolo del 1850 intitolato Gli almanacchi popolari e
ospitato nell’antologia tenchiana Giornalismo e letteratura
nell’Ottocento:

Lo stile veramente popolare non si ¢ ancora trovato, e non
si trovera cosi presto, perché cio che fa lo stile ¢ I’abitudine
lunga di pensiero e I'amoroso consentimento di vita, e a’ nostri
tempi € troppo nuovo e recente questo conversare col popolo
per entrare nello spirito del suo linguaggio, che ¢ la parte di
essa la piti intima e la piu restia (Scalia (a cura di) 1971: 70).

Le gazzette del tardo Settecento avevano segnato la
convergenza tra gli intellettuali piti avanzati e i governi
riformisti. L'incalzare degli eventi rivoluzionari e la discesa
dei francesi in Italia travolge questa collaborazione e da
vita alle prime forme di giornalismo politico. Anche a
Milano in questo periodo si assiste al proliferare di fogli
che imitano i modelli della stampa giacobina d’oltralpe. Si
tratta tuttavia di una stagione piuttosto breve cui pone fine
la normalizzazione imposta da Napoleone, che intende
il giornalismo come uno strumento di consenso verso
il regime. E il caso a Milano dal «Giornale italiano», che
diverra I'organo ufficiale del governo napoleonico.

Con il passaggio dall’eta napoleonica alla Restaurazio-
ne Milano vede confermato il suo primato allinterno del
quadro culturale italiano. Carlo Capra (2003: 46—47) ha
indicato una serie di fattori che spiegano la posizione do-
minante della citta anche in un’epoca tutt’altro che favo-
revole. Il primo ¢ I'atteggiamento del regime austriaco,
complessivamente meno reazionario di altri governi della
penisola. Un altro dato da ricordare ¢ la presenza in citta di
ex—funzionari napoleonici, che prestano la loro opera pres-
so editori e librai, sullo sfondo di una ricca vita culturale.
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Né si puo dimenticare il frutto del riformismo settecen-
tesco, come poi del governo napoleonico. Infine ebbero
un peso gli intraprendenti ceti borghesi, che operarono
nei settori della produzione, della finanza, del credito e
dei trasporti raccordando la Lombardia alle pit avanzate
realta europee.,

Nell’eta della Restaurazione la stampa periodica cono-
sce un periodo di grande sviluppo. Sono letterati o as-
sociazioni di intellettuali, oppure singoli imprenditori in
collaborazione con uomini di cultura a dar vita alla mag-
gior parte dei giornali. Ancora una volta Milano consolida
il suo primato e lo fa sostanzialmente per due ragioni
ben chiarite da Berengo (1980): da una parte la presenza
di un gruppo di uomini di cultura deciso a usare i perio-
di come strumenti per la diffusione delle idee, dall’altra
per lo sviluppo dell’editoria locale che persegue una mo-
dernizzazione riguardante sia le tecniche di stampa, sia la
distribuzione. Diversamente da quanto accade negli altri
stati italiani, dove la fine della parabola napoleonica segna
un arresto del rinnovamento in senso borghese della so-
cietd, a Milano lo stesso regime austriaco nella figura del
governatore Bellegarde convinto dell'importanza del gior-
nale quale strumento di pressione sull’opinione pubblica,
mobilitd personaggi come Ugo Foscolo (1933a) o come
Giuseppe Acerbi, Vincenzo Monti e Pietro Giordani, che
nel 1816 firmarono la «Biblioteca italiana», periodico dal
quale partira la famosa polemica classico-romantica.

La grande stagione giornalistica milanese trova un’an-
ticipazione nella sezione dedicata a «statistica, economia,
manifattura, agricoltura, arti e scienze» della rivista ro-
mantica «Il Conciliatore» (Branca (a cura di) 1953). In essa
i redattori concentrarono gli sforzi volti alla promozione
dell'introduzione in Lombardia della navigazione a vapore



1. La genesi del primato di Milano 79

e dell'illuminazione a gas. Sorto a partire dal settembre
1818 in contrasto con la rivista austriacante «La Biblioteca
Italianav, il foglio azzurro riunira una serie assai variegata
di intellettuali con I'obiettivo di diffondere una moderna
opinione pubblica. Promotori dell’iniziativa editoriale fu-
rono Luigi Porro Lambertenghi e Federico Confalonieri,
insieme a Ludovico di Breme, Silvio Pellico, Pietro Bor-
sieri, Giovanni Berchet, Ermes Visconti. Non si trattava di
giornalisti di professione, ma di un gruppo di intellettuali
che si riuniva attorno ai due finanziatori. Pur non abdi-
cando dal proprio ruolo egemonico, il patriziato milanese,
richiamandosi alle grandi esperienze d’Oltralpe (Francia
e Inghilterra in particolare), diede prova di una grande
capacita di rinnovamento in chiave moderna.

Gli anni Venti videro la diffusione di riviste minori. Tra
queste vanno ricordate le riviste pubblicate da Francesco
Lampato. Per la qualita degli articoli si distinsero gli «An-
nali universali di statistica», ai quali collaborarono firme
come Giandomenico Romagnosi, Pietro Custodi, Mel-
chiorre Gioia, Carlo Cattaneo. Nata come un «giornale
di utili cognizioni», con il tempo la rivista si concentro
sulla trattazione di temi di politica sociale e rappresento la
sede in cui la societa civile colta mostrava pubblicamente
I'emergere di nuovi interessi.

Nel 1830 sempre a Milano sorse «Il Politecnico» (Catta-
neo 1989) di Carlo Cattaneo, che cerco per la prima volta
in Italia di raccordare cultura scientifica e cultura letteraria,
in una prospettiva di forte rivendicazione democratica. Lo
stesso impegno a incidere concretamente nella societa si ri-
trova nella «Rivista europea», che potra contare tra il 1845 e
il 1847 sull’autorevole direzione di Carlo Tenca. La diffusio-
ne di queste testate, pur qualitativamente rilevanti, fu assai
limitata, aggirandosi mediamente attorno alle cinquecen-
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to copie, ma esse ebbero una grande importanza perché
rappresentarono la sede di elaborazione e di riflessione
della societa civile milanese. Una circolazione tanto esigua
venne comunque potenziata grazie alle numerose acca-
demie e ai circoli di lettura, che si diffusero rapidamente
nella Milano degli anni Quaranta. La chiusura di queste
due testate alla fine del decennio testimonia la crisi della
tradizionale pubblicistica umanistica e scientifica, a favore
di una stampa sempre pit mobilitata sul piano politico.

Gli anni Trenta consolidarono il successo della produ-
zione periodica secondo lo stile di Lampato e la nascita
di testate meno colte, ma dal grande successo come «I’a-
pe delle cognizioni utili» di Giuseppe De Welz e «L’eco
della borsa», destinata agli operatori del settore. Come
ha notato Ugo M. Olivieri, anche dal punto di vista della
pubblicistica, il biennio rivoluzionario 1848—49 si presenta
con caratteristiche proprie rispetto all’arco di tempo che
precede I'Unita. In quei due anni infatti

la ritrovata liberta di stampa e la presenza di opzioni politiche
diverse sulla questione nazionale determinarono un orienta-
mento decisamente politico-militante delle numerosissime
testate che nacquero in tutti gli Stati italiani. I fogli periodici
divennero non solo luogo del dibattito e dell'informazione
politica, ma espressione di gruppi e di tendenze, tentativi di
aggregazione dell’opinione pubblica attorno a progetti politici
in diretta contrapposizione (Olivieri 1995: 131).

Gli eventi che agitano 'Europa e gli stati italiani in que-
gli anni trovano larga eco nella stampa periodica locale. A
Milano il giorno stesso dell’espulsione degli austriaci molti
giornali teatrali diventano politici. Il governo provvisorio
della Lombardia pubblica il suo giornale, «Il 22 marzo» e
nei mesi dell'indipendenza milanese esce anche «I'Ttalia
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del popolo», compilato dallo stesso Mazzini. Ma anche le
nascenti tesi socialiste trovano espressione con il giornale
«Loperaio».

Fino al 1860 il ritorno della censura costrinse a ripie-
gare sul modello del vecchio giornalismo letterario e di
costume, in cui spicca il tentativo di Tenca, che con «l
Crepuscolo», tra il 1850 e il 1859, cerco di tenere fede a un
giornalismo militante capace di indirizzare il pubblico dei
lettori. La parabola di Tenca da posizioni vicino a Mazzini
e a Catttaneo al consenso alla politica di Cavour riassume
il cammino di una generazione.

Su questa distanza tra le speranze e le realizzazioni politiche,
su questa mancata egemonia intellettuale sul processo uni-
tario, si apre una nuova fase del giornalismo ottocentesco,
confrontato oramai con i problemi politici e sociali dello Stato
postunitario e soprattutto con una diversa periodicita e strut-
tura dei periodici di fronte alla moderna dimensione di massa
del pubblico (Olivieri 1995: 132).

1.2. L’autocoscienza della citta: le Poesie di Carlo Porta

1.2.1. Il dispotismo illuminato asburgico e Uilluminismo mila-
nese

Il riformismo asburgico poté giovarsi nel Milanese di una
schiera di intellettuali sensibili alle idee illuministiche pro-
venienti d’oltralpe e convinti della necessita di operare un
radicale cambiamento di rotta nella societa e nella cultura
italiana. Nel 1743 fu fondata I’Accademia dei Trasformati,
nella quale, accanto a colti aristocratici ed ecclesiastici, tro-
vavano posto poeti e letterati di umile condizione come
Giuseppe Parini, che dovevano mantenersi con pubblici
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impieghi o facendo i precettori in case private. I temi pro-
posti nelle sedute si prestavano alla divagazione erudita,
ma nelle prose e nelle poesie di autori come Domenico
Balestieri, Carl’Antonio Tanzi e Gian Carlo Passeroni era
possibile individuare un primo cambiamento d’orizzonte,
che sanciva un deciso rifiuto verso ogni forma d’ipocri-
sia e di affettazione, in nome di una «morale del vivere
secondo natura» (Antonielli 1973: 52), che con Parini, Porta
e Manzoni diverranno il tratto distintivo della piu illustre
tradizione ambrosiana.

Gli anni Sessanta del Settecento segnano una svolta deci-
siva nella cultura milanese: nasce I'illuminismo lombardo.
Nel 1761 Giuseppe Parini nel Discorso sopra la poesia cosi si
esprimeva:

Lo spirito filosofico, che quasi genio sorto a dominar la lette-
ratura di questo secolo, scorre, colla facella della verita accesa
nelle mani, non pur I'Inghilterra, la Francia e I'Italia, ma la
Germania e le Spagne, dissipando le tenebre de’ pregiudizi
autorizzati dalla lunga eta e dalle venerande barbe de’ nostri
maggiori, finalmente perviene a ristabilire nel loro trono il
buon senso e la ragione. A lui si debbono i progressi che quasi
subitamente hanno fatto per ogni dove le scienze tutte, e il
grado di perfezione a cui sono arrivate le arti» (Parini 1913: I,

315).

Due anni piu tardi in quello che ¢ stato definito «una
sorta di primo appassionato manifesto del nostro illumini-
smo» (Steiner 1967: 382), Pietro Verri rimarcava la rottura
con il passato e la nascita di un’epoca nuova:

Giammai da che gli avvenimenti storici sono giunti a noi, le
umane condizioni non sono state innalzate al segno che lo
sono in questo secolo. .. né mai si ¢ veduto pit sensibilmente
di quello che ora si faccia qual connessione abbiano le scienze
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colla felicita delle nazioni. L'impostura freme, ma s’indebolira
per ogni verso; secreti pitt non vi sono ; l'arte persino di
governare i popoli, la quale per lo passato era confinante colla
magia, ora sta in mano de’ librai [...] Lo spirito filosofico va
dilatandosi per ogni parte, e questo ruscello un tempo povero
e disprezzato € vicino a diventare un fiume reale, il quale
sormontando gli argini ormai logori, sebben difesi tuttora da
chi trova rendite ne” pubblici disordini, innaffiera colle acque
sue fecondatrici la terra. La estrema decadenza obblighera i
paesi anche piu torbidi d’Europa a riscuotersi, ed a vedere la
luce universale» (Verri 1766: 105-06).

Insieme al fratello Alessandro e a un gruppo di ami-
ci, nell'inverno del 1761 Pietro Verri fondo una «piccola e
oscura societa di amici collegati dall’amore dello studio,
dalla virty, dalla somiglianza della condizione, e niente
stimata nell’opinione pubblica» (Verri 1879: 1, 154-55), che,
per la vena polemica, fu chiamata «Accademia dei pugni».
Fra i partecipanti si ricordano anche Cesare Beccaria, Lui-
gi Lambertenghi, Giuseppe Visconti di Saliceto, Pietro
Secco-Comneno, Gianbattista Biffi, a cui si aggiunsero pit
tardi I’abate Alfonso Longo e il barnabita Paolo Frisi. Nei
loro scritti si coglieva la lezione dei moderni autori inglesi
e francesi: Locke, Hume, Montesquieu, Voltaire, D’Alem-
bert, Helvétius, Condillac, Rousseau. Tra il 1764 e il 1766
gli amici dell’«Accademia dei pugni» diedero poi vita al
periodico «Il Caffé», pubblicato con frequenza decadale, se-
condo la formula giornalistica dello «Spectator» di Addison
e Steele. Il foglio si apriva alla discussione di temi specifici,
dall’innesto del vaiolo ai fidecommessi, dalla riforma del
diritto alla divulgazione scientifica, mirando a coniugare
grandi principi dei lumi con concreti problemi della vita
quotidiana.

Dalla nascita quasi improvvisa dell'illuminismo lombar-
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do bastarono pochi anni perché la produzione dell’école
de Milan s’imponesse all’attenzione europea ed esercitasse
un’azione di rinnovamento sulla cultura italiana. Accolto
con entusiamo, il risultato piu prestigioso fu il trattato sul-
la legislazione criminale Dei delitti e delle pene del 1764 di
Cesare Beccaria.

Ma cio6 che ebbe maggiore impatto sulla vita sociale e
politica fu il coinvolgimento attivo nella vita politica di
quasi tutti i soci dell’Accademia dei Pugni, che intorno al
1770 entrarono nei ranghi dell’amministrazione austriaca.
Piu che dal consenso indiscriminato alle idee di Maria Tere-
sa, I’adesione degli illuministi lombardi al piano di riforma
austriaco nasceva dal desiderio di fare fronte comune con-
tro il regime del privilegio e contro I’assetto corporativo
della societa.

1.2.2. Un quindicennio drammatico tra Napoleone e I Austria

Entrando a Milano nella primavera del 1796, I'armée napo-
leonica portava con sé, non soltanto le idee rivoluzionarie
di liberta e uguaglianza, ma anche una lunga schiera di
emigrati meridionali, che si erano rifugiati in Francia in
seguito alle condanne del 10 novembre 1794. A questi si
aggiungevano agenti politici, addetti militari e giornalisti
provenienti dalle altre regioni italiane, ansiosi di propagare
il verbo repubblicano. La citta divenne in questo modo una
fucina esplosiva, di fronte alla quale gli esponenti dell’epo-
ca riformatrice, Verri e Parini, rimasero attoniti e fecero
un passo indietro.

In questa prima fase la battaglia condotta da politici
e intellettuali in prevalenza meridionali, che affermano
I'unita di tutti i popoli e discutono del problema nazionale,
¢ di stampo illuminista, anticlericale, filo—unitario. Pur
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riconoscendo il gran merito di aver risvegliato I'Ttalia da un
letargo secolare, ben presto si fanno strada anche riserve su
Napoleone, che con il passare dei mesi sempre piu appare
quale dominatore assoluto della Penisola.

Il dibattito imperniato su questi temi si accende nei
circoli e si diffonde attraverso una stampa militante, pur-
troppo di brevissima durata e senza successo durevole.
Celebre «Il Monitore italiano», fondato da Melchiorre Gio-
ia e Giacomo Breganze. Il giornale politico milanese si
fece portavoce delle aspirazioni libertarie italiane, condan-
no duramente il trattato di Campoformio e assunse in
generale una posizione critica nei confronti dei francesi
e dei loro servili sostenitori, accusando il governo della
Cisalpina di ostacolare la liberta e I'indipendenza dell'Ttalia.
Fra le voci piu intransigenti, Foscolo, Borsieri, Pellico e i
collaboratori degli «Annali di Scienze e Lettere». Accanto
alla vecchia cultura accademica e cortigiana, Milano diven-
tava il fecondo laboratorio di una nuova cultura fondata
sul concetto di italianita, che trovava nella lingua, liberata
dall’ossequio cruscante, ma anche affrancata dai gallicismi,
un nuovo mezzo d’espressione.

In questo giro d’anni Milano diventa il polo d’attrazione
di numerosi intellettuali provenienti da tutta la penisola:
Vincenzo Cuoco dirige I'organo ufficioso del regime, il
«Giornale italiano»; Vincenzo Monti fu «storiografo re-
gio», Alessandro Volta condusse le proprie ricerche scien-
tifiche. Nacque allora quale pendant dell’'omonimo fran-
cese I'Istituto italiano, che diverra poi il glorioso Istituto
lombardo di scienze e lettere.

Fra le tante vicende degli intellettuali capitati a Mila-
no in questi anni, paradigmatica del rapporto di odio—
amore verso Napoleone risulta la parabola di Foscolo,
uomo di cultura profondamente coinvolto nelle vicen-
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de della sua epoca, che costituira un luminoso esempio
per gli uomini del Risorgimento. La speranza di un’Italia
finalmente libera e indipendente aveva animato il fervore
filo—napoleonico del poeta negli anni 1796-97. In seguito al
«tradimento» di Campoformio e alla politica di Napoleone
volta ad asservire I'Italia alla Francia, Foscolo comprese
che il processo di liberazione dallo straniero sarebbe stato
lungo e graduale. Documento amaro quanto cocente di ta-
le delusione, sono Le ultime lettere di Jacopo Ortis. In Italia la
totale indipendenza non sarebbe potuta passare attraverso
una rivoluzione, ma soltanto attraverso un lungo processo
di sedimentazione delle coscienze e degli eventi. Si veda
I'esortazione alle storie contenuta nella celebre Prolusione
all’'universita di Pavia del 1809. Il poeta si ritirera progressi-
vamente in se stesso, rinunciando all'impegno civile e, alla
caduta del Regno, abbandonera I'Ttalia pur di non prestare
giuramento all’Austria. Allontanandosi dall’Italia, cosi la-
scera scritto alla contessa d’Albany: «I'Italia ¢ cadavere e
non va toccata né mossa mai pit, [. .. ]. Lasciamo in pace i
morti! Chi non ha patria, secondo me, non ha nulla sopra
la terra!» (Foscolo 1933b: 25).

Gli anni che corrono tra la fine del Settecento e la ca-
duta di Napoleone furono per Milano particolarmente
drammatici. I milanesi si trovarono nel giro di pochi mesi
a passare da un occupante all’altro, dovendo riordinare
completamente strutture e istituzioni e vivendo un dram-
matico avvicendamento di uomini e di idee. Ne troviamo
traccia in molti autori, che, pur in prospettiva diversa, han-
no dato una rappresentazione di quelle vicende e dei senti-
menti da cui i milanesi furono travolti in quei fatidici mesi.
Emblematici i sonetti di Carlo Porta, Paracar che scappee de
Lombardia e Catolegh, Apostolegh e Roman (Porta 2000: 75 €
717), che prendono le mosse dal medesimo evento, la cac-
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ciata dei francesi nell’aprile del 1814, nel corso della quale
un tumulto popolare si risolse con I'eccidio del Ministro
delle Finanze del Regno Italico, Giuseppe Prina (20 aprile),
il ritorno degli austriaci e la ripresa dell’'odioso dominio
clericale.

Alla convulsa conclusione del dominio francese risa-
le anche La Prineide (Porta 2000: 1043—50), un poemetto
attribuito a Tommaso Grossi e dedicato al linciaggio del
ministro delle finanze dell’amministrazione napoleonica.
Le sestine della Prineide, che suscitarono ’entusiasmo di
Stendhal (da meilleure satire qu'aucune littérature ait pro-
duite depuis un siecle». Stendhal 1933: III, 342), il quale
le tradusse in francese per tre volte tra il 1822 e il 1832,
risalgono alla primavera del 1816.

Per avere un’idea della profonda diversita di prospettiva
sulle vicende politiche italiane che Milano poteva offrire
rispetto ad altre province italiane, basta scorrere un testo
scritto in quel giro d’anni da uno dei massimi poeti italiani
e ugualmente dedicato alla situazione del paese. Chi con-
fronti le pagine di Porta e Manzoni con la Canzone all’Italia
di Leopardi (1987: 1, 5-9) si rende immediatamente conto
di come il problema italiano venga affrontato dal giovane
poeta nutrito di retorica classica, proiettandolo in una di-
mensione astorica, in cui ritroviamo il mito del presunto
primato degli italiani accanto ai riferimenti all’episodio
delle Termopili. La poesia non opera piu in presa diretta
sui grandi eventi di cronaca, come accadeva nei testi dei
due autori milanesi, ma si muove nella prospettiva di un
rinnovamento della vecchia canzone civile. Nell’arretra-
to Stato della Chiesa, lontano dal vivace dibattito politico
e culturale che caratterizzava invece Milano, anche un
grande poeta non puo che perdere il contatto con il pro-
prio tempo, dialogando con interlocutori sganciati da ogni
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legame con il presente, in una prospettiva di eloquente
immobilismo.

O patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e I'erme

Torri degli avi nostri,

Ma la gloria non vedo,

Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.
Oime quante ferite,

Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,
Formosissima donna! Io chiedo al cielo

E al mondo: dite dite;

Chi la ridusse a tale?

Da un punto di vista sociale, la rottura degli schemi
settecenteschi permise I'emergere di una nuova schiera di
intellettuali. Ricordiamo che questa carriera era stata fino
a quel momento ad appannaggio del clero e della nobilta.
L'intellettuale, inoltre, era legato alla corte e alla famiglia
patrizia da cui dipendeva la sua stessa sopravvivenza. Lo
sviluppo di una societa piu dinamica e articolata offri agli
intellettuali I'opportunita di emanciparsi dallo stato prece-
dente, intraprendendo carriere in ambito amministrativo,
nell’editoria, nell’esercito o nell’'universita.

1.2.3. «Toschi modi» e «sermon natio»

Nell’eta convulsa compresa tra Napoleone e la Restaura-
zione i due pitl importanti scrittori operanti in citta sono
Alessandro Manzoni e Carlo Porta. Due autori che forse
non potrebbero essere piu diversi fra loro, ma che sono
uniti da una rete di corrispondenze e rapporti (Isella 1984:
179-230), oltre che dalla comune adesione al movimento
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romantico. Opposta anche la loro sorte critica: Manzo-
ni subito salutato da un vivo consenso, che non sarebbe
mai venuto meno, grazie anche alla consacrazione scola-
stica; Porta apprezzato da una ristretta cerchia cittadina,
ma presto discriminato a causa dell'impiego del dialetto.
Con I'eccezionalita dei suoi risultati, il poeta milane-
se richiama una questione assolutamente capitale per la
tradizione italiana: I'esistenza di due letterature, quella in
toscano letterario e quella nei divesi dialetti della penisola,
che attraversano i secoli e giungono ben oltre la soglia
dell’'Unita d’Italia. Gia Giuseppe Parini aveva segnalato la
dicotomia di «toschi modi» e «sermon natio», mentre Giu-
seppe Ferrari notava che «la letteratura dialettale riflessa
tiene un posto cosi considerevole» (Ferrari 1839—40). Pochi
decenni fa Gianfranco Contini concludeva come la nostra
fosse «'unica grande letteratura nazionale la cui produzio-
ne dialettale faccia visceralmente inscindibilmente corpo
col restante patrimonio» (Contini 1963). Con una genera-
lizzazione che ¢ stata revocata in dubbio da Franco Brevini
(Brevini (a cura di) 1999: XLI-XLII), Contini ¢ giunto a
sostenere che «l bilinguismo di poesia illustre e poesia
dialettale ¢ assolutamente originario, costitutivo della lette-
ratura italiana». Anche uno dei piu illustri linguisti italiani
del Novecento, Gianluigi Beccaria ha scritto che «la dia-
lettica lingua—dialetto ¢ stata in Italia una delle strutture
portanti dell’espressione letteraria, particolarmente radica-
ta e perennemente ritornante, fin dalle Origini» (Beccaria
(a cura di) 1975)*. Questa peculiarita ¢ assolutamente unica
nelle letterature europee e dipende dalla caratteristica pit

4. Labibliografia su lingua e dialetto nella letteratura italiana ¢ sconfina-
ta. Oltre al cit. testo di Beccaria, si vedano almeno SANSONE 1948; SCHIAFFINI
1950; MIGLIORINI 1960; VITALE 1960; DE MAURO 1963; SEGRE 1963; BONORA
1970; STUSSI (a cura di) 1979; PACCAGNELLA 1988-95.
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originale della nostra storia sociolinguistica: la diglossia
lingua—dialetti. L'una, di matrice toscana, era un codice
eminentemente culturale e piu specificamente letterario,
gli altri erano invece lingue d’uso.

Nonostante il successo precocemente ottenuto dal to-
scano lettarario, la tradizione italiana ha registrato nel cor-
so dei secoli un'importante presenza di testi letterari scritti
nei diversi dialetti della penisola. Lo statuto del toscano
era talmente precario che per tre—quattrocento anni |'Ttalia
ha visto divampare la famosa «questione della lingua», che
ha riguardato, non il codice d’uso, bensi la lingua della
letteratura. Il primo a trasferire questa secolare querelle dal
piano retorico a quello sociolinguistico sara Manzoni, il
quale non si domandera pit, come avevano fatto i suoi
predecessori, in quale lingua si dovesse scrivere, ma quale
lingua lo scrittore potesse condividere con i cittadini della
nuova Italia.

Il doppio registro della letteratura italiana ¢ stato un
riflesso dello scollamento tra paese reale e paese ufficiale,
tra lingua della realta e lingua della poesia, tra scrittori
e popolo. Di qui il tema della impopolarita della lettera-
tura italiana, denunciata nell’Ottocento da Ruggero Bon-
ghi (Bonghi 1856) e rilanciato nel Novecento da Antonio
Gramsci (Gramsci 1975).

Le rispettive caratterizzazioni sociolinguistiche di lin-
gua e dialetto hanno fatto si che le letterature che rispettiva-
mente se ne servivano dessero vita a una specializzazione
dei ruoli. Gli autori in toscano letterario si muovevano sul-
la strada dell’idealizzazione e della stilizzazione, mentre gli
autori in dialetto si incaricavano di dare accesso alla pagina
al quotidiano, all’economico, al popolare. Ha scritto Carlo
Cattaneo:
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Il vero stato degli animi e delle anime, lo specchio delle abi-
tudini, delle tradizioni, delle simpatie, delle antipatie, sfugge
alle superbe frasi della letteratura nazionale. Ella vien tracciata
dalla raccolta dei poeti vernacoli (Cattaneo 1981: 209).

Diverse sono state le interpretazioni fornite delle let-
terature dialettali. C’¢ chi ha sottolineato gli elementi di
unitarieta e continuita con la letteratura in lingua, come
ha fatto Benedetto Croce e come ha fatto Gianfranco Con-
tini con la categoria di «espressionismo linguistico». E c’¢
invece chi, come Giuseppe Ferrari, ha insistito sul valore
antagonistico della produzione dialettale, vedendovi il ri-
flesso di realta locali diversamente escluse dalla pagina. 11
piu recente studioso della questione, Franco Brevini, ha
documentato di volta in volta attraverso i secoli il modificar-
si dei rapporti tra le due letterature, a seconda del variare
delle realta geografiche, delle poetiche, del prestigio delle
rispettive lingue.

Studiando le letterature dialettali occorre dunque tenere ben
fissi due principi. In primo luogo diverse sono state le carat-
terizzazioni di ogni dialetto e diversi i modi in cui ciascun
dialetto si e posto in rapporto con I'italiano. In secondo luogo
ogni autore ha sempre operato su due fronti: interagendo con
imodelli in lingua, ma anche dialogando con i propri predeces-
sori entro la tradizione locale. L'evoluzione letteraria avviene
sulla base dei rapporti interni alla tradizione municipale, non
meno che dei rapporti esterni con la tradizione nazionale in
lingua. Porta guardava al Maggi e al Balestrieri, ma anche al
Foscolo e al Parini (Brevini (a cura di) 1999: LXXXIX).

All'interno delle letterature dialettali si annoverano al-
cuni degli scrittori pitt grandi della tradizione italiana: Ruz-
zante, Goldoni, Porta, Belli, Di Giacomo, Tessa. All’origi-
ne il principale bersaglio dei poeti dialettali ¢ stato Pietro
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Bembo, che con le sue Prose della volgar lingua del 1525
ha riaggiornato in pieno Rinascimento la norma fissata
nel XIV secolo dalle Tre Corone toscane. Gli scrittori che
hanno fatto ricorso alle varieta municipali, a partire da
Ruzzante, contestavano il carattere pseudo—nazionale del-
la norma bembesca, contrapponendovi 'autenticita nativa
della lingua moderna. Questi autori esprimevano I’orgo-
glio delle realta statuali, in cui era articolata la penisola,
a fronte di una Toscana, che da secoli aveva cessato di
esercitare la sua egemonia economica e politica. Il rifiuto
del modello occhiutamente sorvegliato dai gendarmi del-
la Crusca diventera in eta illuministica la rivendicazione
dell'uguaglianza di tutte le lingue. Ecco cosa scrive Car-
lo Porta in un celebre sonetto, rispondendo alle pretese
toscaneggianti di un certo «sur Gorell»:

I paroll d’on lenguagg, car sur Gorell,

hin ona tavolozza de color

che ponn fa el quader brutt, e el ponn fa bell
segond la maestria del pittor’.

In alcuni casi la scelta del dialetto corrisponde a esi-
genze di realismo. E quanto accade con i drammaturghi,
Goldoni per primo. Non ¢ un caso che l'unico teatro ita-
liano davvero rappresentabile sul palcoscenico sia quello
dialettale, il solo che possa contare su una lingua verosimi-
le. Inutile dire che tutto questo si scontava in termini di
limitazione del pubblico, in quanto ogni dialetto aveva una
circolazione limitata all’area municipale di riferimento.

5. «Le parole di una lingua, caro signor Gorelli, sono una tavolozza di
colori che possono fare il quadro brutto e lo possono far bello, secondo la
maestria del pittore» (Porta 2000: 21).
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Ci sono poi stati autori che hanno rifiutato il toscano
letterario per il suo carattere monolinguistico, contrap-
ponendovi la fermentante Babele dei centri italiani, gli
empori, i porti, i vicoli. Ma i dialetti sono stati anche vei-
colo di comicita. Delle parlate popolari ci si ¢ serviti per
irridere alla rarefazione della letteratura aulica: si vedano
I'anti-petrarchismo in dialetto o le numerose «traduzioni»
dialettali dei classici, per prima la Gerusalemme liberata del
Tasso. Ma ci si ¢ serviti delle lingue popolari anche per
consentire ’accesso alla pagina del deforme, del corporeo
e dell’'osceno.®

1.2.4. La giustizia a Milano

La comune adesione a una poetica di tipo realistico fa si
che sia Manzoni, sia Porta procurino una rappresentazio-
ne di Milano vivacemente realistica. Ma, mentre 1’autore
dei Promessi sposi proietta la sua citta nella distanza dell’af-
fresco storico, con un ironico gioco di occultamento e di
riconoscimento, il poeta dialettale ci fornisce un vivido
affresco della Milano del primo Ottocento, chiamando in
scena tutte le classi sociali. Né si dimentichi che il tipo di
verita cui tende Manzoni trascende la realta storica, an-
che se da essa parte per la ricerca della giustizia umana
e della Provvidenza divina, mentre il mondo portiamo si
esaurisce tutto nell'immanenza e ogni verita risulta quasi
inseparabile dai fatti di un assoluto hic et nunc condotto sul-
la pagina. Per questo la mia ricostruzione dell'immagine
della citta nel corso del XIX secolo ha scelto Carlo Porta
quale punto di partenza. Emblema del realismo dialettale,

6. Per questa tipologia della produzione dialettale ho attinto a Brevini
(a cura di) 1999: I, XC-XCIX.
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con I'impagabile spessore del vernacolo milanese I'autore
della Ninetta del Verzee ci parla di personaggi, consuetudini,
vicende, luoghi, che, diversamente, non avrebbero avuto
alcuna cittadinanza nella letteratura in lingua e che pro-
prio per questo costituiscono un prezioso materiale per lo
studioso dell'immagine della citta.

ConI'eccezionalita di un risultato d’arte che lo colloca ai
vertici della letteratura italiana, Porta ha interpretato i valo-
ri della Milano borghese, in uno dei periodi piu frenetici e
tormentati della sua storia. Nessuno come lui, infatti, affer-
ma Franco Brevini «ha saputo rispecchiare nel suo lavoro
la Milano tra Napoleone e la Restaurazione, Beauharnais
e Bellegarde, ancien régime e Rivoluzione» (Brevini (a cura
di) 1999: II, 2390). Nelle pagine portiane incontriamo una
delle piu articolate rappresentazioni della Milano tra Sette
e Ottocento, che si raccomanda fra Ialtro perché in pochi
altri casi si puo dire che I'immagine offerta coincida con
la coscienza che le classi dirigenti della citta nutrivano nei
confronti della realta in cui vivevano. Il ricorso stesso al
dialetto municipale e I'opzione realista che vi ¢ connessa
costituiscono la migliore garanzia dell'impegno dello scrit-
tore a rappresentare la citta in tutta la ricchezza dei suoi
aspetti. Per quanto angolata nella prospettiva dell’ethos
borghese, 'immagine portiana di Milano mostra la citta
nel concreto articolarsi delle sue classi sociali, allineando
una galleria di personaggi, che si muovono all’interno di
una geografia identificatissima. Non meno puntuale la ca-
ratterizzazione linguistica, che documenta la variazione
diastratica del dialetto milanese, senza trascurare gli appor-
ti provenienti sia dal contatto con le lingue degli occupanti
stranieri, sia dal confronto con la lingua di cultura per ec-
cellenza che era il latino, soprattutto nella sua declinazione
ecclesiastica. Il poeta non rinuncia neppure a misurarsi
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con quel codice comicamente interferito che ¢ il parlar
finito, adottato con tronfia supponenza dalle «damazze».

Si badi bene che il Porta sceglie il punto di vista feriale
del dialetto, lingua veicolare diffusa all’epoca a Milano in
tutte le classi, diversamente da quanto accadra nella Roma
belliana, dove il dialetto era appannaggio della sola plebe.
Proprio per queste caratteristiche del milanese, Porta puo
fornirci una rappresentazione a tutto tondo della societa
ambrosiana.

Se volessimo ricostruire la ricchezza e la varieta della
Milano portiana, procedendo dal basso, incontreremmo in
primo luogo i personaggi del popolo minuto, una piccola
folla di operai, artigiani, servi, popolane e prostitute, che
si muovono per le vie della citta, entrando di volta in volta
in contatto con gli esponenti del clero e dell’aristocrazia.
L’emblema del popolo milanese ¢ Giovannin Bongee, pro-
tagonista di ben due poemetti portiani divenuti presto fa-
mosi, Desgrazzi de Giovannin Bongee e Olter desgrazzi (Porta
2000: 60-72 e 152-86). 1l titolo stesso di Desgrazzi, pur con
il rinvio colto all’Historia calamitatum mearum di Abelardo
(1974) messo in luce dalla critica, ricorda subito al lettore
come la vita del popolano fosse penosa e costellata di di-
savventure. In tal senso non pare illegittimo cogliere una
sfumatura parodica nell'impiego della parola desgrazzi con
la sua nobile eco letteraria per un personaggio basso come
il Bongee, che a tutti gli effetti si presenta come uno dei
tanti desgrazzid. Porta si muove all’interno di un consolida-
to stereotipo della tradizione dialettale’, distaccandosene
pero in due direzioni: da una parte ambienta la sua vicenda

7. Fondamentale per la ricostruzione del personaggio popolare nella
tradizione dialettale italiana Brevini (a cura di) 1999. Si vedano in particolare
I'Introduzione al I volume e, sempre nello stesso I volume, le osservazioni
contenute nel cap. III. La produzione villanesca e facchinesca.
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nella realta concretissima della Milano napoleonica, con
precisi riferimenti storici e geografici; dall’altra riscatta la
gesticolazione comica dell’antieroe popolare in una nuova
luce di dignita umana, che, mentre restituisce spessore
alla macchietta comica, puo spingersi fino alla denuncia
illuministica dell'ingiustizia sociale (Barbarisi 1975: 94).

Giovannin non € solo lo stultus dell’antifrasi dialettale,
che ¢ rintracciabile un po’ in tutta la tradizione letteraria.
Pur essendo un personaggio socialmente basso, «lavorant
de frust»®, come dice il Porta, Giovannin nutre una certa
consapevolezza della propria dignita, affrontando con paro-
le, sia pure di spuntata tracotanza, sia la «ronda di Crovatt»,
sia il «cavion frances» delle prime Desgrazzi. Sentendosi un
«galantomm» e rivendicando per questo il proprio diritto
di girare liberamente per la citta, nel dialogo con la ronda
Giovannin mostra di fronte all’autorita un piglio deciso
nella certezza dei propri diritti di onesto cittadino:

Chi sont?, respondi franco, in dove voo?
Sont galantomm e voo per el fatt me;
Intuitt poeu del mestee che foo,

Ghe ven quaj cossa de vorell save?

Foo el cavalier, vivi d’entrada, e mo!
Ghe giontaravel fors quaj coss del so? ?

Anche quando si trova a interloquire con un soldato
francese, che sfacciatamente rivela le proprie mire sulla
moglie, la bella Barborin, il personaggio portiano mostra

8. Secondo le interpretazioni pill accreditate, sarebbe un garzone di
rigattiere o un ciabattino. Cfr. Porta 2000: 66, note 51 € 52.

9. «Chi sono?, rispondo franco, dove vado?/ sono un galantuomo e
vado per il fatto mio;/ quanto poi al mestiere che faccio/ gliene viene
qualcosa in tasca da volerlo sapere? / Faccio il cavaliere, vivo di rendita, e
adesso!/ ci rimetterebbe forse qualcosa del suo?» (Porta 2000: 64).
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la propria sicurezza e, per niente intimorito dalla divisa
che 'nomo indossa, cosi risponde:

Mi, muso duro tant e quant e lu,
respondi: Ovi, ge sui moa, perché?
Perché, el repia, voter famm Monsu

I’¢” tré gioli, sacher Dieu, e me ple.

O gioli o non, ghe dighi, I'¢ la famm

De moa de mi, coss’hal mo de cuntamm?
S’¢ che moa ge voeu coccé cont elle.
Coccé, respondi, che coccé d’Egitt?

Ch’el vaga a fa coccé in Sant Raffajell,
Lale elloeugh de coccé s’el gh’ha el petitt!
Ch’el vaga foeura di cojon, che chi

No gh’é coccé che tegna. Avé capi?™®

Nella pur goffa rivendicazione del popolano il Porta fa
sentire I'intollerabilita delle umiliazioni che gli uomini e
la storia hanno da sempre inferto ai diseredati della societa.
Un’esperienza diffusa in tutta la penisola, ma che a Mila-
no appare piu inaccettabile che altrove grazie alle idee di
giustizia e uguaglianza che circolano abbondantemente in
una realtd moderna come il centro lombardo. E dunque la
citta stessa a dare coraggio a Giovannin, a sostenere le sue
rivendicazioni, ad appoggiare i diritti di un libero abitante
dell'unica citta italiana che possa dirsi europea. Si sente
dietro la voce alzata di Giovannin, la rabbia del Porta, i cui
testi, come ben sottolinea Franco Brevini, «<sono animati

10. «lo, muso duro tanto quanto lui, rispondo: Ovi, ge sui mod, perché?/
Perché, riprende, voter famm Monsit/ Ue tre gioli, sacher Dieu, e me ple./ O gioli
o no, gli dico, lié la famm/ de mod de mi, che cos’ha mo’ da contarmi? S’é che
mod ge voeu coccé cont ell. Coccé, rispondo, che coccé d’Egitto? / Che vada a far
coccé a San Raffaele, / La ¢ il luogo di coccé se ne ha la voglia! / Che se ne
vada fuori dai coglioni, che qui / non c’é coccé che tenga. Avé capi?» (Porta
2000: 71).



98  La «citta piu citta d’Italia»

dall’orgoglio dell'intelligenza di chi non la beve pit, di chi
non ¢ piu disposto a subire vuote convenzioni e ipocrisie,
di chi rivendica una dignita fondata sull’'uguaglianza degli
uomini e sulla consapevolezza del valore del proprio fare»
(Brevini 1999: 11, 2392).

Sinoti che Giovannin improvvisa anche un goffo franco-
milanese, che, se serve al Porta per ottenere comici effetti
macaronici, denota pero anche I'impegno del popolano a
fare propria la lingua dei conquistatori. Un ingenuo sfor-
zo culturale, che, diversamente dalle plebi del resto della
penisola, mostra un personaggio tutt’altro che schiacciato
nel ghetto della propria subalternita.

Porta ¢ nutrito di cultura illuministica e intende denun-
ciare i soprusi a cui il cittadino viene sottoposto anche
nella piu libera societa della Cisalpina. Nelle Desgrazzi,
come in altri componimenti portiani, 'uomo in divisa,
rappresentante emblematico dello Stato, assurge a simbo-
lo di un potere sordo e ottuso, ostile a una societa nuova,
nella quale anche 'ultimo dei suoi cittadini goda di diritti
inalienabili. Il popolano subisce il sopruso vivendolo come
'ennesima recita di un lungo copione sempre uguale a se
stesso:

Hoo faa mi do o tre vocult per rebeccamm
Tant per respondegh anca mi quajcoss,

Ma lu el torna de capp a interrogamm

In nomo della legge, e el solta el foss,

E in nomo della legge, gia se sa,

Sansessia, vala ben?, boeugna parla.

1. «Ho fatto io due o tre volte per difendermi / tanto per rispondergli
anch’io qualcosa, / ma lui torna da capo a interrogarmi / In nomo della legge,
e salta il fosso, / e in nomo della legge, gia si sa, / sia che si sia, va bene?,
bisogna parlare» (Porta 2000: 65).
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Nel caso del «cavion frances» ¢ la violenza fisica del
soldato dell’esercito occupante a ricordarci che il giusto e
I'onesto soccombono di fronte all’arroganza dell unifor-
me:

E voeuna e do! Sangua de di de nott,
Che nol se slonga d’olter che ghe doo!
E lu zollem de capp on scopellott.
Vedi ch’el tend a spettasciamm el coo,
E mi sott cont on anem de lion,

E lu tonfeta! on olter scopazzon.”

Si noti che le Desgrazzi sono costituite dal racconto
che Giovannin fa a un «Lustrissem». E la stessa autori-
ta istituzionale a essere chiamata testimone delle disav-
venture in cui incorre un onesto operaio semplicemente
tornandosene a casa dopo il lavoro.

Il punto piu alto della protesta che Porta veicola attraver-
so il personaggio popolare si registra in Meneghin biroeu di
ex monegh, quando il discendente della popolare maschera
milanese prende la parola e respinge con veemenza («Mi
gh’j diroo, mi si che gh’j diroo», «lo gliele diro, io s” che
gliele dird», Porta 2000: 551) le accuse mosse dal prete. La
dura requisitoria si conclude con un interrogativo finale,
che risuona implacabile e resta senza risposta, ma ¢ de-
stinato ad agire nel vivo della societa civile: «N’eel vera
lu? Ch’el diga, hoo parlaa ben? («Nevvero, Lei? dica, ho
parlato bene?», Porta 2000: 557).

LI'immagine di Milano che emerge da questi primi testi
portiani ¢ dunque quella di un centro che non ha confron-

12. «E una e due. Sangue d'un cane, / che non s’allunghi piu che gliele
do! / E Iui mi molla un altro scappellotto. / Vedo che tende a spiaccicarmi
la testa, / e io sotto con un animo da leone, / E lui, tonfete, un altro
scapaccione» (Porta 2000: 72).
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ti con il resto dell'Italia. Qui le grandi trasformazioni in
atto contribuiscono a rendere intollerabile il vecchio eser-
cizio del potere e rivendicano un nuovo, pitt democratico
rapporto tra le istituzioni e il cittadino. Ben diversa ¢ la
situazione che emerge dalle letterature meridionali, dove
ancora a meta del secolo la protesta antirisorgimentale non
potra che assumere le forme della preghiera alla divinita,
ipotizzando lo spaventoso vuoto istituzionale in cui si muo-
ve il popolano. Lo ha ricordato Franco Brevini studiando
la letteratura di protesta politica del Sud nell’Ottocento:

Quella del poeta meridionale ¢ la protesta intonata da una vox
clamans in deserto, lontanissimo dalla pur arretrata «capitale».
Quello spazio in cui mancano figure intermedie ¢ una metafo-
ra di quella societa con scarsa o nulla articolazione. Nel vuoto
della societa civile le sue parole finiscono per indirizzarsi verso
un’entita remota e indifferente, in cui terreno e soprannatu-
rale, potere e divinita si confondono. Anche Umberto Bosco
ha ricordato che la Calabria ¢ la «terra dove pit tragico e pro-
fondo, per la storia di secoli, ¢ il senso dell’essere soli. [... ]
In nessuna terra d’Italia forse, se si eccettui qualche regione
finitima, I'uomo si sente piti abbandonato (Brevini 1999: 1I,

2659).

A Milano Giovannin non si muove nel vuoto spaven-
toso in cui annaspano le plebi meridionali, che possono
rivolgere la propria protesta soltanto a Dio. Nella capitale
dell'llluminismo italiano, nella citta del «Caffé» e dell’Acca-
demia dei Pugni, nel centro del Romanticismo e del «Con-
ciliatore», con un’amministrazione che aveva alle spalle il
riformismo di Maria Teresa e Giuseppe I, il popolano puo
rivolgersi a una figura riconoscibile della classe dirigen-
te, chiamandola ad assumersi una responsabilita di fronte
all’ingiustizia.

Questo schema si riproporra nelle Olter desgrazzi, dove,
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pur non rinunciando alla denuncia di nuovo illuministica
della collusione dei poteri, Porta mette in bocca a Gio-
vannin un’affermazione figlia dell’Ottantanove: «Catto! In
Milan, diseva intra de mi, / Gh’¢ giustizia, e ghe n’¢ tant
che sia assee»®.

Torna alla mente il celebre passo del III capitolo dei
Promessi sposi:

Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la prudenza. — Do-
mani, — disse Lucia, — il padre Cristoforo verra sicuramente; e
vedrete che trovera qualche rimedio, di quelli che noi poveretti
non sappiam nemmeno immaginare.

— Lo spero; — disse Renzo, — ma, in ogni caso, sapro far-
mi ragione, o farmela fare. A questo mondo c’¢ giustizia
finalmente.

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si son
riferite, quel giorno era passato; e cominciava a imbrunire.

— Buona notte, — disse tristamente Lucia a Renzo, il quale
non sapeva risolversi d’andarsene.

— Buona notte, — rispose Renzo, ancor piu tristamente.

— Qualche santo ci aiutera, — replico Lucia: — usate pruden-
Za, € rassegnatevi.

La madre aggiunse altri consigli dello stesso genere; e lo
sposo se n’ando, col cuore in tempesta, ripetendo sempre quel-
le strane parole: — a questo mondo c’¢ giustizia, finalmente!
— Tant’¢ vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa pit
quel che si dica. (Manzoni 1995: 48—49)

L’ironia manzoniana rende ancora piti amara questa
pagina, in cui si sentono vibrare gli stessi valori che Por-
ta condivideva con Manzoni. Ne avremo una conferma
nella riflessione di don Rodrigo affidata al XI capitolo del
romanzo.

13. «Catto! In Milano, dicevo tra di me, / c’é giustizia, e ce n’¢ tanta che
basti» (Porta 2000: 178).
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Venga, venga quel tanghero, che sara ben ricevuto. Venga
il frate, venga. La vecchia? Vada a Bergamo la vecchia. La
giustizia? Poh la giustizia! Il podesta non & un ragazzo, né un
matto. E a Milano? Chi si cura di costoro a Milano? Chi gli
darebbe retta? Chi sa che ci siano? Son come gente perduta
sulla terra; non hanno né anche un padrone: gente di nessuno.
Via, via, niente paura. (Manzoni 1995: 163-164)

Se non proprio o non ancora un citoyen, come annun-
ciava la rivoluzione francese, Giovannin ¢ I'esponente del
popolo di una citta moderna. Consapevole dei propri di-
ritti, quanto dei secolari soprusi di cui ¢ vittima, il popo-
lano milanese ha imparato a fruire delle opportunita che
proprio una citta unica come Milano gli offre.

Un altro aspetto di Milano che Porta pone in luce ¢ la
sua modernita culturale. Qui il popolo ha la possibilita di
accedere a una serie di attivita ricreative, che non rientrano
pitt nella tradizione del folclore popolare, ma ci riportano
alle iniziative e alle imprese rese disponibili dalla realta ur-
bana. Come provano le Olter desgrazzi, la Milano d’inizio
Ottocento € una citta viva, in cui lo spettacolo e il diverti-
mento sono accessibili a tutte le classi. Cosi un semplice
ciabattino ha la possibilita di trascorrere la propria serata
nel teatro piu prestigioso della citta. Ma non solo. Parti-
colare forse ancora pitt importante, proprio Milano fa si
che un popolano non concepisca la propria esistenza solo
in termini di sofferenza e fatica, bensi possa introdurre
nella propria quotidianita una nuova dimensione ludica.
Certamente le differenze sociali permangono, ma Milano
si presenta a tutti gli effetti come un centro capace di for-
giare una nuova mentalita anche nei ceti piu bassi, oltre
che di fornire loro occasioni impensabili altrove.

Naturalmente la prospettiva di Porta ¢ quella comica
e cosi la serata al Teatro alla Scala si trasforma in una
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gesticolante pantomima, in cui il popolano sperimenta una
volta di pit1 i soprusi del potere. La donna di Giovannin,
I'appetitosa Barborin, cadra infatti vittima delle avances di
uno spettatore troppo esuberante, da cui discendera una
tragicomica sequenza di disavventure.

Le Olter Desgrazzi si aprono con una colorita rappresen-
tazione dell’accalcarsi del popolo nel loggione della Scala,
quadro che fornisce una pagina assai preziosa al sociologo
dei processi culturali:

Quand per vede el Prometti trii mes fa

El correva alla Scara tutt Milan

E vegneven gio a tropp de 1a e da scia

I forastee de tante mia lontan,

Tant che per ciappa post boeugnava ess la
Col disna mezz in gora e mezz in man,
Vedend tutta sta truscia e sto spuell

Me sont ressolt anch mi de anda a vedell.*

La sciagurata serata a teatro di Giovannin rappresenta
dunque quasi un riscatto rispetto alla propria condizione.
Cio non esclude che il retaggio del passato con i suoi tra-
dizionali soprusi faccia la sua comparsa, incarnato, come
nelle prime Desgrazzi, da colui che indossa una divisa:

Ch’eel, che no eel, I'¢ che on despresios
El te gh’aveva refilaa dedree

Proppi a cuu biott on pezzigon rabbios.
Mi allora, sanguanon, me volti indree,
E con duu oeucc de brasca e besios

14. «Quando per vedere il Prometeo, tre mesi fa, / correva alla Scala tutta
Milano / e venivano in folla, di la e di qua / i forestieri da tante miglia
lontano, / tanto che per trovare posto bisognava essere la / col desinare
mezzo in gola e mezzo in mano, / vedendo tutta questa scalmana e questo
putiferio / mi sono risolto anch’io di andare a vederlo» (Porta 2000: 155-56).
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Vardi in motria a on pomper e a on lampedee,
Disend: Per Cristo, vorrev anch cognoss
Quell’asen porch che fa sta sort de coss!®

Nonostante le disavventure vissute in precedenza, Gio-
vannin continua a credere nella buona amministrazione
della giustizia a Milano. Sennonché ad allearsi contro di
lui sono addirittura due impiegati pubblici, «el lampedee»
e «el respettor»':

Suj primm respost el dava nanca a ment
Com’el fuss ona statova de saa,

Ma appenna el lampedee I'ha tiraa dent
La gran reson de vess Regio Impiegaa,
Dighi nagott! hin deventaa parent;

Ma gia I'¢ insc, tra lor utoritaa,

Fuss sansessia, gia, se dan de man.
Proppi vera che can no mangia can.”

Anche in questo caso Porta propone I'immagine di un

15. «Che ¢ che non ¢, gli ¢ che un dispettoso / le ti aveva rifilato di
dietro / proprio a culo nudo, un pizzicotto rabbioso. / Io allora, sangue del
demonio!, mi volto indietro / e con due occhi di brace e pungenti / guardo
in muso un pompiere e un lampionario, / dicendo “Per Cristo, vorrei pur
conoscere / quell’asino porco che fa sta sorta di cose!” » (Porta 2000: 163—64).

16. Quanto fosse motivo d’orgoglio afferire all’apparato burocratico
napoleonico lo spiega Guido Bezzola: «Essere impiegato del governo, a
tutti i gradi, costituiva grande titolo d’onore: buona paga, superiori capaci,
coscienza di appartenere a un’élite effettivamente tale, orgoglio del lavoro
compiuto, sicurezza di venire appoggiati in ogni evenienza e, in certi casi,
coscienza di essere una ruota della formidabile macchina napoleonica»
(Bezzola 1980: 225).

17. «Sulle prime risposte non dava neanche ascolto / come fosse una
statua di sale, / ma appena il lampionaio ha tirato in ballo / la gran ragione
di essere Regio Impiegato, / non dico niente!, sono diventati parenti; / ma,
gia, e cosi, tra loro autorita, / fosse chicchessia, si danno la mano. / Proprio
vero che cane non mangia cane» (Porta 2000: 179-80).
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popolano, che ha finalmente alzato la testa e, sebbene
ancora senza successo, cerca di opporsi alle ingiustizie che
gli vengono inflitte.

1.2.5. L'unicitd di Milano nell’Italia del primo Ottocento

Non stupisce che in una cittd come Milano, caratterizzata
da un dinamismo ignoto agli altri centri della penisola, an-
che I'immagine del popolo si presenti tutt’altro che statica
e inerte. Accanto a Giovannin, che costituisce il livello
pit basso del popolo milanese e prescindendo per ora dal-
la Ninetta, la prostituta che ci conduce nell’inferno della
devianza, incontriamo una figura come il Marchionn di
gamb avert, protagonista del poemetto eponimo. L'infelice
personaggio ¢ caratterizzato dallo sforzo di emancipazione
sociale di un ceto operaio, che sta cercando di salire verso
I'artigianato dei mestieri. Il Marchionn ¢ un ciabattino che
sogna di diventare titolare della bottega in cui lavora e
che arrotonda il suo salario suonando la sera in un loca-
le milanese. Egli stesso accenna ai quei «pocch ciovitt /
vanzaa on poo col sond, on poo col mestee»'®. E dunque
un personaggio in ascesa, che infatti attira la dissimulata
rapacita della Tetton e di sua madre. Siamo lontani dai
grevi popolani della Roma del Belli, per i quali non si pro-
fila alcuna prospettiva di riscatto. Il Marchionn ¢ figlio di
una Milano in cui i valori borghesi dell’operosita e del-
Iattivismo hanno fatto presa anche sugli strati pit bassi
della societa. Milano non ¢ I'immobile Roma papalina. I
personaggi del Porta sono uomini e donne con un nome e
una storia da raccontare, perché hanno un nuovo senso di

18. «Pochi soldarelli / avanzati un po’ col suonare un po’ col mestiere»
(Porta 2000: 338).
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sé. Il popolo del Belli ¢ indistinto e anonimo, rassegnato,
uno stereotipo di barbarie e di sofferenza. Basta seguire lo
sviluppo dell’amara vicenda di seduzione del Marchionn,
per trovarci di fronte a un personaggio che trascorre una
vita diversissima da quella dei trasteverini del Belli: «Go-
deva la mia vita i mes indree / Proppi campagna, in pas
e in libertaa»™. Le serate del Marchionn si dividono tra
la «Sara del Battista»*°, un ritrovo popolare presso il quale
il ciabattino arrotonda il misero stipendio, suonando da
primo nell’orchestra; I'albergo della Commenda in Porta
Romana, dove era possibile mangiare il risotto pagando
porzione per porzione («alla Commenda a porziona el ri-
sott»*"); all’'occorrenza la partecipazione travestito da turco
al veglione di carnevale presso il teatro alla Cannobiana
(«anda a la Canobbiana a god la festa»**). La lontananza dai
popolani romani e dalle loro stringenti necessita appare an-
cor pit evidente nella disponibilita del superfluo, di cui la
Tetton potra godere grazie alla generosita del Marchionn:

Gh’aveva giamo tolt i peritt d’or,

La guggia d’ora, el coll de granadinn,
La cros de perla finn

E quaj barlafus d’olter de valor,
Quand la m’ha daa occasion

De capi che pt mej che né i peritt,
L'avarav vuu el petitt

De avegh on quaj bell para de anellon.
E mi addirittura, catt! corri in del Bin,

19. «Godevo la mia vita i mesi addietro / proprio da signore, in pace e in
libertd» (Porta 2000: 307).

20. « La sala del Battista» (Porta 2000: 308).

21. «Alla Commenda a far fuori la nostra porzione di risotto» (Porta
2000: 325).

22. «E andare alla Cannobiana a godere il veglione» (Porta 2000: 348).
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Quell che st 1a schisciaa in del post di ant
Del volton di Mercant,

E con quatter bej ses—des—e—on—quattrin
Te me petti in saccoccia

Duu bravi anellonon d’or badial,

Grand asquas tal e qual

De duu sercion de roeuda de carroccia.”

Ci muoviamo in una dimensione, che non potrebbe
essere piu remota dal minimalismo de La bbona famijja
romanesca del Belli:

Mi’ nonna a un’or de notte che vvié Ttata
se leva da fila, ppovera vecchia,

attizza un carboncello, sciapparecchia,

e mmaggnamo du’ fronne d’inzalata.
Quarche vvorta se famo una frittata,

che ssi la metti ar lume sce se specchia
come fussi a ttraverso d'un’orecchia:
quattro nosce, e la scena ¢ tterminata.

Poi ner mentre ch’io, Tata e Ccrementina
seguitamo un par d’ora de sgoccetto,

lei sparecchia e arissetta la cuscina.

E appena visto er fonno ar bucaletto,

‘na pissciatina, ‘na sarvereggina,

e, in zanta pasce, sce n’annamo a lletto.*

23. «Le avevo gia preso le perine d’oro, / la spilla d’oro, la collana di
granati, / la croce di perle fini / e qualche altra cosarella di valore / quando
mi ha dato occasione / di capire che assai piti che non le perine, / avrebbe
avuto desiderio / di avere qualche bel paio di anelloni. E io all’istante,
caspita!, corro nel negozio del Bini, / quello che sta 1a schiacciato dove
mettono le ante / sotto il voltone dei Mercanti / e con quattro bei scudi /
mi ti ficco in saccoccia / due bravi anelloni d’orostupendi, / grandi quasi lo
stesso / di due cerchi da ruota di carrozza» (Porta 2000: 338-39).

24. Belli 1991: 112.
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Il Belli fa riferimento a una citta in cui I'immobilismo
sociale era talmente drammatico da richiamare lo stato di
natura. L'ingiustizia sociale finisce cosi per appiattirsi sul
piano della biologia, come ricordano questi celebri versi
del sonetto Li du’ ggener’'umani:

Noi, se sa, ar Monno semo ussciti fori
impastati de mmerda e dde monnezza.

Er merito, er decoro e la grannezza

sO ttutta marcanzia de li Siggnori.

A su’ Eccellenza, a ssu” Maesta, a ssu’ Artezza
fumi, patacche, titoli e sprennori;

€ a nnoantri artiggiani e sservitori

er bastone, I'imbasto e la capezza.®

11 livello piu basso della Milano popolare viene toccato
da Porta con la Ninetta del Verzee. Al centro del poemetto
una figura canonica dell’antimodello dialettale: la prosti-
tuta. Le predilezioni squisite e idealizzanti della nostra
tradizione avevano segnato nei secoli un’accentuata pola-
rizzazione, che vedeva da un lato levarsi la donna angelica-
ta, alla cui smaterializzazione faceva riscontro I'ispessirsi
degli elementi caratterizzanti il suo antimodello: la prosti-
tuta, paradigma di una sozza femminilita, carica di vizi e di
lascivie. La novita introdotta da Porta stabilisce una discon-
tinuita senza precedenti nella letteratura italiana. Il poeta
milanese non insiste infatti sui tratti deformanti della figu-
ra della Ninetta, ma ne scava I'umanita, ricostruendo la
vicenda attraverso cui una giovane popolana, che teneva la
propria bancarella al mercato del Verziere, viene costretta
alla prostituzione dalla rapacita del proprio spregiudicato
amante. Anche questo poemetto ¢ ricco di squarci sulla Mi-

25. Belli 1991: 466.
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lano dell’epoca, in particolare sul Verziere, alla cui «scceura
de lengua» il poeta avrebbe confessato romanticamente
di attingere per i propri versi. La Ninetta & soprattutto il
ritratto di una donna umiliata e offesa e Porta vuole farci
cogliere la sua umanita proprio nell’abisso in cui ¢ preci-
pitata. La Ninetta ¢ I’emblema del trattamento cui Porta
sottopone il mondo popolare. Ascoltiamo Dante Isella:

il Giovannin Bongee, delle prime e delle altre Desgrazzi (1812 e
‘13), la Ninetta del Verzee (del ‘14) e il Marchionn de gamb avert
(nel suo Lament, del 1816) portano per la prima volta nella let-
teratura italiana la testimonianza autentica de tutta una folla di
uomini rimasti senza volto, ai margini tanto della vita quanto
dell'interesse dei poeti laureati: una folla di figure che trovano
finalmente in s¢ la forza di rompere una situazione di secolare
soggezione e di proporsi a una comprensione fraterna, che par-
lano un linguaggio rude, senza infingimenti e, spesso, specie
quando tocchino delle zone pit segrete del cuore, anche un
po’ goffo nei modi, ma segnato dello stesso accento di verita
di cui sono vivi i moti del loro animo generoso, i loro slanci:
una forza vergine che il poeta considera con I'animo aperto
alla speranza (Porta 2000: XXXV-XXXVI).

Il personaggio popolare del Porta, dal Bongee alla Ni-
netta passando per il Marchionn, come afferma Franco
Brevini:

viene sottratto ad ogni paternalismo etico e religioso. Il poeta
lo raffigura all'interno di un universo ben piu spietatamente
governato da rapporti socio—economici, soprattutto raffigura
tutta la pesanteur della condizione subalterna. I vinti del Porta,
forse per la prima volta nella tradizione italiana, sperimenta-
no la solitudine e I'impotenza dell'uomo urbano, privo della
rete di solidarieta che le campagne comunque garantivano.
(Brevini 1999: II, 2401-02)

Il meccanismo adottato dal Porta nella rappresentazione dei
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suoi personaggi pitt umili rovescia una consolidata, secola-
re tradizione, riconducibile al concetto di «separazione degli
stili» (Auerbach 1956. Si cfr. il cap. La cicatrice di Ulisse.), per
cui chi sta in basso suscita obbligatoriamente il riso. Questo
capovolgimento risulta particolarmente evidente anche dall’at-
teggiamento che il poeta assume nei confronti delle altre classi
sociali, aristocrazia e clero. La pitt memorabile rappresenta-
zione della nobilta milanese fornita da Porta ¢ costituita dalle
«damazze», supponenti aristocratiche su cui il poeta infierisce
mostrandone tutta la pochezza umana. Il modello a cui si rifa
¢ certamene quello del Maggi (Maggi 1964). Nelle commedie
dello scrittore secentesco aveva preso forma la figura della
dama, la cui alterigia era inversamente proporzionale alla ef-
fettiva ricchezza. Se nella Milano spagnolesca dell'inventore
di «Meneghino» la nobildonna spocchiosa era I'espressione
della crisi di alcuni settori della nobilta, a fronte dell’incalzare
di una borghesia sempre pit ricca ed intraprendente, in quella
di Porta la divertita squalifica della nobilta ¢ invece figlia della
Rivoluzione e puo all’occorrenza dettare irose pagine come
questa:

Sissignor, sur Marches, lu I’¢ marches,
Marchesazz, marcheson, marchesonon,
E mi sont el sur Carlo Milanes,

E bott li! senza nanch on strasc d’on Don.
Lu el ven luster e bell e el cress de pes
Grattandes con sO comod i mincion,

E mi, magher e biott, per famm sti spes
Boeugna che menna tutt el di el fetton.
Lu senza save scriv né save legg

E senza, direv squas, save descor

El god salamelecch, carezz, cortegg;

E mi (destinon porch!), col me sta su

Sui palpee tutt el di, gh’hoo nanch I'onor
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D’on salud d’on asnon come 1’& lu.?°

Un sonetto, questo, attraverso il quale il Porta manife-
sta tutta la sua insofferenza per una societd che sembra
impermeabile ai principi dell’Ottantanove. Essa prefigura
tuttavia, come gia aveva osservato Stendhal, che in Italia
una rivoluzione era «immangquable» (Stendhal 1969: 103). E
di questa rivoluzione, che certamente avra un esisto meno
incisivo rispetto a quella francese, Porta si fa in qualche
modo anticipatore. Denunciando i privilegi della nobilta
e I'arretratezza superstiziosa del clero, ¢ evidente che il
poeta tratteggia in negativo il modello di una societa final-
mente democratica, dove ciascuno venga giudicato per
quello che ¢ e I'ipocrisia venga bandita.

La critica mossa da Porta ¢ dunque ben diversa da quel-
la del Parini nel Giorno, per il quale la denuncia del mondo
ozioso dei nobili aveva un valore, non tanto politico, quan-
to morale: I"autore auspicava infatti che i nobili potessero
tornare a meritare il ruolo di guida loro assegnato, riac-
quistando uno spessore morale adeguato. Ma proprio i
nomi che ho citato, Maggi e Parini, ricostruiscono una
filiera tipicamente milanese, che consolida una volta di
pit I'immagine della citta come laboratorio fecondo di
idee, all’avanguardia rispetto al resto del paese. In nessun
altro luogo della penisola si sarebbero potuti scrivere versi

26. «Signorsi, signor Marchese, lei ¢ marchese, / marchesazzo, marche-
sone, marchesonone, / e io sono il signor Carlo, milanese, / ed alto li!,
senza neanche uno straccio di Don. Lei viene lustro e bello e cresce di peso
/ grattandosi con suo comodo i minchioni, / e io, magro e nudo, per farmi
questa vita / bisogna che meni il tafanario tutto il giorno. Lei senza saper
scrivere né saper leggere / e senza, direi quasi, saper discorrere / si gode
salamelecchi, carezze e corteggiamenti; e io, destino porco!, col mio stare
su / tutto il giorno sulle carte, non ho neanche I'onore / di un saluto da un
asinaccio come lei» (Porta 1975: 221).
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come questi. Quanto tale consapevolezza del valore etico
di una tradizione fosse gia ben viva in Porta ce lo confer-
ma il celebre sonetto, in cui il poeta ricostruisce un’ideale
genealogia milanese:

Varon, Magg, Balestrer, Tanz e Parin,
cinqu omenoni proppi de spallera,
glora del lenguagg noster meneghin.?

Attraverso le marchesine di Ona vision, Donna Paola de
La nomina del cappellan e Donna Fabia Fabron de Fabrian
de La preghiera, Porta smaschera la vacuita di una classe
che sopravvive a se stessa, incapace di rinnovarsi entro un
contesto storico che non potra piu essere lo stesso. Per
questi personaggi non c’¢ alcuna speranza di rigenerazione
e il ridicolo del loro anacronismo li travolge inesorabilmen-
te. Alterigia, disprezzo per il prossimo, tronfia tracotanza
sono gli atteggiamenti assunti da queste damazze milanesi,
che nella loro inettitudine al cambiamento, nel loro stre-
nuo arroccarsi su posizioni ormai insostenibili sfiorano il
grottesco. In Ona Vision il paradiso visitato da fra” Pasquale
in uno dei suoi sonnellini pomeridiani, ¢ abitato da tutta
una serie di personaggi, non solo estranei al mondo nobi-
liare, ma addirittura sostenitori di idee progressiste e cio
suscita lo sconcerto delle marchesine:

Per esempi, el respond, gh’é Mascaron. ..
Alfer... Parin... gh’e el so pessee de ca. ..
Gh’é Metastasi!... gh’e I'ost del Falcon.
Metastasi! ... i damm sclamen, se pol dd!
Quel pret che abbiam sentit coi nost orecc

27. «Varrone, Maggi, Balestrieri, Tanzi e Parini, / cinque grandi uomini
proprio da spalliera, / gloria della nostra lingua meneghina, / ahimé son
morti, e cosi non fosse» (Porta 2000: 52-53).
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A biasimar tant volt al bon Devecc?

E d’alter chi al veduu, ch’el dica un po!

Hoo vist Bovara, hoo vist Battaja. . . el dis,
Mosca. .. Pensa... Vian... Ohibo, ohibo, ohibo!
Anch de sta sort de robba in Paradis?

No sal che de quej che Uha daa in lista

El Devecc per Massoni a noi Sussista?*®

L'inaccettabilita di questo Paradiso democratico, in cui
si anticipa la fine per le classi agiate di una corsia privi-
legiata d’accesso alle glorie dell’aldila, viene frettolosa-
mente archiviata, attribuendo I'assurdita del sogno a una
indigestione di fra Pasquale:

E I'ha conclus infin che I'aveé vist

El paradis coj sant e coj beatt

L’¢ effett moral che ven de Gesu Crist;
Ma che eadem ratione el ten per fatt
Che I'avegh vist insemma i fra masson
L'¢ effet fisegh che ven d’indigestion®

Ugualmente nel componimento Offerta a Dio—La pre-
ghiera Donna Fabia elenca i segni premonitori della pro-

28. «’Per esempio”, risponde, “c’¢ Mascheroni... / Alfieri... Parini...
c’é il pescivendolo... / c’é Metastasio... c’é I'oste del Falcone” / “Meta-
stasil”, esclamano le dame, “se pol dd! Quel pret che abbiam sentit coi nost
orecc a biasimar tant volt dal bon Devecc? E d’alter chi hal veduu, ch’el dica un
po’l” / “Ho visto Bovara, ho visto Battaglia...”, dice, / “Mosca... Pensa...
Viani...” “Ohibo, ohibo, ohibd! / Anch de sta sort de robba in Paradis? / No sal
che son de quej che Uha daa in lista / el Devecc per Massoni a noi Sussista?» (Porta
2000: 149-50). Per la conoscenza dei personaggi citati si vedano le note 61,
63, 68, 69, 71 € 72.

29. «Ed ha concluso infine che 'aver visto / il paradiso coi santi e coi
beati / ¢ effetto morale che viene da Gesu Cristo; / ma che eadem ratione
tiene per certo / che I'averci visto insieme i frammassoni / ¢ effetto fisico
che viene da indigestione» (Porta 2000: 152).
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fetata fine nel mondo, nei quali si ravvisa I'eco dei grandi
rivolgimenti che si preannunciavano nell’assestamento
politico—sociale dell’Europa della Restaurazione:

Ora mai anche mi don Sigismond
Convengo appien nella di lei paura

Che sia prossima assai la fin del mond,
Cheé vedo cose di una tal natura,

D’una natura tal, che non ponn dars

Che in un mondo assai prossim a disfas.
Congiur, stupri, rapinn, gent contro gent,
Fellonii, uccision de Princip Regg,
Violenz, avanii, sovvertiment

De troni e de moral, beffe, motegg
Contro il culto, e perfin contro i natal
Del promm Cardin dell’ordine social.
Questi, Don Sigismond, se non son segni
Del completamento della profezia,

Non lascian certament d’esser li indegni
Frutti dell’attual filosofia;

Frutti di cui, pur tropp, ebbi a ingoiar
Tutto I’'amaro, come or vo a narrar.?

Nella ben poco evangelica invocazione a Dio si avverte
tutta la supponenza di un mondo in via di estinzione:

Mio caro buon Gest, che per decreto
Dell'infallibil vostra volonta

M avete fatta nascere nel ceto

Distinto della prima nobilta,

Mentre poteva a un minim cenno vostro
Nascer plebea, un verme vile, un mostro:
To vi ringrazio che d’un si gran bene
Abbiev ricolma I'umil mia persona,

Tant pitl che essend le gerarchie terrene

30. Porta 2000: 616-17. Per chiarire gli avvenimenti a cui Donna Fabia
allude si vedano le note 13, 14, 15, 16.
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Simbol di quelle che vi fan corona
Godo cosi di un grad ch’e riflession
Del grad di Troni e di Dorninazion.
Questo favor lunge dall’esaltarm,

Come accadrebbe in un cervell leggier,
Non serve in cambi che a ramemorarm
La gratitudin mia ed il dover

Di seguirvi e imitarvi, specialment
Nella clemenza con i delinquent.
Quindi in vantaggio di costor anch’io
V’offro quei preghi, che avii faa voi stess
Per i vostri nimici al Padre Iddio:

Ah si abbiate pieta che mi offendesser
Imperciocche ritengh che mi offendesser
Senza conoscer cosa si facesser.

Possa st'umile mia rassegnazion
Congiuntament ai merit infinitt

Della vostra accerbissima passion
Espiar le lor colpe, i lor delitt,

Condurli al ben, salvar I'anima mia,
Glorificarmi in cielo, e cosi sia®.

Come si puo notare la Marchesa utilizza quello che al-
lora a Milano si chiamava parla finii, una sorta di milanese
italianizzato o di italiano fortemente intriso di milanese.
Cosi lo definiva il Manzoni:

Voleva dire adoprar tutti i vocaboli italiani che si sapevano,
o quelli che si credevano italiani, e al resto supplire come si
poteva, e, per lo pity, s'intende, con vocaboli milanesi, cercan-
do pero di schivar quelli che anche ai milanesi sarebbero parsi
troppo milanesi, e gliavrebbero fatti ridere; e dare al tutto
insieme le desinenze della lingua italiana (Manzoni 1974: 767).

31. Porta 2000: 620-2I.
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La scelta di far esprimere i rappresentanti della nobilta
in una lingua non ben codificata, né italiano, né dialetto,
assume per il Porta una valenza morale, piu che linguistica
e stilistica. Il milanese, in questa rappresentazione della
societa fatta attraverso un’angolatura dal basso, assurge
a garante dell’autenticita del personaggio. Quanto piu ci
si scosta dall'immediatezza e dalla genuinita del dialetto,
tanto pit emerge la deformita morale del personaggio. Lo
sottolinea Franco Brevini:

Il dialetto riesce per il Porta una specie di a priori, di filtro della
verita. La sua franchezza, la sua capacita di dire pane al pane,
vino al vino, la sua umile ferialitd travolgono rovinosamente
ogni menzogna, smascherano ogni ipocrisia, irridono a ogni
pompa. Cio che sta in alto viene risucchiato verso il basso,
subisce la prova del fuoco di un patrimonio di antica saggezza,
si misura con la logica di chi ha i piedi ben piantati per terra.
Detto in dialetto, il mondo svela i suoi inganni. (Brevini 1999:

I, 2394)

Nella sua preghiera innalzata all’Altissimo Donna Fabia
¢ ben lontana dal mostrare la necessaria umilta. Dio vie-
ne sentito pit come un alleato, che come colui al quale
inchinarsi con la contrizione del peccatore. I questuanti
(il cui numero piuttosto ingente testimonia la presenza
anche nella piu progredita Milano di una poverta diffu-
sa) stendono la mano alla nobildonna al suo ingresso in
chiesa, ma, pur ardente di farisaico zelo religioso, Donna
Fabia continua a considerarli «simil fango» o «delinquent».
L'insopportabile albagia del ceto nobiliare emerge in tutta
la sua tracotanza quando donna Fabia arriva addirittura a
far proprie le parole di Cristo in croce «Ah si abbiate pieta
che mi offendesser / senza conoscer cosa si facesser».



1. La genesi del primato di Milano 117

L'uso strumentale della religione, sentita come instru-
mentum regni, come garanzia del proprio privilegio e come
incondizionata sommissione al «primm cardin dell’ordine
social», cioé alla nobilta, trova ulteriore conferma nella
pittoresca rappresentazione che Porta ci oftre ne La no-
mina del cappellan. Nel discorso con cui il camerlaccaj di
casa Cangiasa esplicita i termini del contratto, cui i preti
dovranno sottostare per accaparrarsi il posto di cappellano
domestico, il Porta concentra la denuncia dei vizi della
nobilta e quella, pitt marcata, dell’abiezione del clero:

Punt primm: in quant a 'obbligh de la messa
O festa 0 n6 gh’é mai or fiss de dilla;

Chi ¢ via a servi n’occor che I'abbia pressa;
I or hin quij che lee la voeur sentilla:

Se je fass sta paraa do, tre, quattr’or,
Amen, pascienza, offrighela al Signor.

La messa poe, s'intend, puttost curtina...
On quardoretta, vint minutt al pu:

Do voeult la settimana la dottrina

Per i donzell e per la servitt,

De sira semper la soa terza part,

Men che al tarocch no ghe callas el quart.**

Come si vede, anziché scandire i tempi e modificare
le abitudini della marchesa, la religione ¢ completamente
piegata ai suoi capricci e i preti sono ridotti al ruolo di
lacche:

32. «Punto primo: quanto all’'obbligo della messa / festa o non festa,
non ¢’ mai ore fisse di dirla; / chi & via a servire non occorre che abbia
fretta; / le ore sono quelle che lei vuole sentirla: / se li facesse stare con i
paramenti indosso due, tre, quattro ore, / amen, pazienza, offrite la vostra
sopportazione al Signore. La messa poi, s’intende, piuttosto cortina... / un
quarto d’oretta, venti minuti al pit: / due volte alla settimana la dottrina /
per le donzelle e per la servitt, / di sera sempre la terza parte di rosario, / a
meno che al tarocco non ci mancasse il quarto» (Porta 2000: 563—64).
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(E quell el tira innanz) Porta bigliett,

fa imbassad, fa provist, toeuss anca adree
di voeult on quaj fagott, on quaj pacchett,
corr dal sart, daj madamm, dal perucchee,
menna a spass la cagnetta e se I'occor
scriv on cunt, ona lettera al fattor.??

Del resto, come bene ci illustra Guido Bezzola a pro-
posito della preparazione culturale e morale del clero
milanese,

non serve a nulla citare nomi gloriosi che tutti sappiamo, a
dimostrazione d’ingegno e di alte capacita: dobbiamo guardare
alla media, cosi come ci si presenta, e allora diremo che la
preparazione culturale era assai modesta, quella teologica e
filosofica arretrata, quella etica addirittura inesistente salvo
che nei principi base di avversare le novita e vedere il peccato
in due cose soprattutto, il sesso e le idee. (Bezzola 1980: 212)

A questa sconfortante situazione generale va poi ag-
giunta la posizione dei cosiddetti pret vicciurinatt, come
li definisce il Porta, ovvero dei religiosi trovatisi privi di
sostentamento sia per le confische e le soppressioni prima
giuseppine* (Wangermann 1973: 74-75) poi napoleoniche,
sia per il numero sovrabbondante rispetto alle reali esi-

33. «(E quello tira innanzi) “ Portare biglietti, fare ambasciate, fare prov-
viste, prendersi anche dietro delle volte un qualche fagotto, un qualche
pacchetto, correre dal sarto, dalle modiste, dal parrucchiere, portare a spasso
la cagnetta e, se occorre, scrivere un conto, una lettera al fattore”» (Porta
2000: 564).

34. Cosi gia si esprimeva in un passo del suo «testamento politico» Maria
Teresa d’Austria nel 1751: «Io giudicherei cosa non solo da non lodarsi, ma
piuttosto da biasimarsi, se si continuasse a donare o a trasferire proprieta
agli ecclesiastici. Poiché da un lato non ne hanno bisogno, e dall’altro non
usano di cio che hanno, purtroppo, come dovrebbero, e sono cosi di grave
peso al pubblico. Infatti nessun convento si mantiene nei limiti della sua
regola, e vi vengono ammessi molti oziosi. Tutto cio6 richiedera un grande
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genze dei fedeli. Privati dell’assistenza che la Chiesa aveva
assicurato loro (un tetto, cibo e privilegi di varia natura),
essi erano costretti letteralmente a mendicare per vivere.
Il degrado del loro aspetto e delle loro abitudini personali
riceve in Porta una vivida rappresentazione:

Quell che ghe raccomandi pu che poss
L’¢ quella polizia benedetta,

Che se regorden che col tanf indoss
De sudor de sott sella e de soletta,

E con quij ong con I'orlo de vellt,

Se quistaran del porch e nient de pt.
Certe lenden suj spall, cert collarin
Che paren faa de foeudra de salamm,
Certi coll de camis, de gipponin,

Hin minga coss de portd innanz ai damm;
Omm visaa, se soeul di, I’é mezz difes,
Hoo parlaa ciar, e m’avaran intes.®

L'indegnita morale e I’abiezione interiore dei religiosi
strappano talvolta il riso:

E tra i olter (peccaa) on certo don Rocch,
Gran primerista fina de bagaj
Ch’el giuga i esequi on mes prima de faj.*

rimedio, che io intendo applicare col tempo dopo un’opportuna riflessione»
(Porta 2000: 567—68).

35. «Quello che raccomando loro piti che posso / ¢ quella benedetta
pulizia, / che si ricordino che col tanfo indosso / di sudore di ascelle e di
calzini, / e con quelle unghie orlate di velluto, / si acquisteranno del porco
e niente pitl Certe zazzere giu per le spalle, certi collari / che paiono fatti di
buccia di salame, / certi colli di camicie, di giubboncini, / non sono mica
cose da portare innanzi alle dame; / Uomo avvisato, si suol dire, mezzo
salvato; / ho parlato chiaro e mi avranno inteso» (Porta 2000: 564).

36. «E tra gli altri (peccato) un certo Don Rocco, / gran primierista fin
da ragazzo, / che gioca le esequie un mese prima di farle» (Porta 2000: 564).
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Ma ¢ forse On funeral (el Miserere) il poemetto in cui
Porta dipinge nel modo piu spietato la miseria del clero.
Per farlo interlinea in una blasfema alternanza il latino
delle esequie con il milanese utilizzato per volgari discorsi
riguardanti il cibo e il denaro:

Miserere mei Deus — E a disna?
Secundum magnam — do cossett o tré —
Misericordiam tuam et secundum
Multitudinem — de quist.

E el scabbi come I'¢?

Et multum lava me

Ab injustitia mea, et a delicto —

Eel car? — Puttasca! — e subet munda me —
Oh mi poeu el vin! — Tibi soli peccavi —
S’el var pocch, mela cavi,

Et malum coram te feci. . . in sermonibus
Tuis, et vincas cum judicaris®

La Chiesa tradisce il messaggio evangelico e abdica al
proprio ruolo di guida. Il caos sembra regnare, nessun pun-
to di riferimento, nessun porto sicuro. Ancora una volta
precursore del cambiamento che bussa prepotentemen-
te alle porte, il Porta denuncia I'inaccettabile degrado, il
disgusto, come ha scritto Isella, per «<una mortificata imma-
gine dell'uomo, in una sostanziale carenza di vera religio»
(Porta 2000: XLIV). E Meneghin, «incarnazione del Porta
medesimo» (Bezzola 1980: 310), a gridare la propria rabbia:

37. «Miserere mei Deus — E a desinare? / secundum magnam — due
cosette o tre — / misericordiam tuam et secundum / multitudinem — di
questi. / E il vino com’¢? / Et multum lava me / ab injustitia mea, et a
delicto — / E caro? — Puttasca! E subito munda me - / oh, io poi, il vino! —
tibi soli peccavi — / se vale poco, me la batto, / et malum coram te feci... in
sermonibus / tuis, et vincas cum judicaris» (Porta 2000: 478-479).
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Senza tant ch’el se scolda a descutti,

Col ris’c de deslenguass ona mezzenna,
Anca mi gh’j diroo, gh’j diroo anch mi

I reson perché Dio el ne peccenna;

I reson perche el tas e el lassa corr

De quij bej coss cossett di sO monscior.
Hin 'avarizia porca malarbetta

Che in paricc de lor sciori I'¢ quell vizzi
Ch’el par taccaa a la vesta, a la goletta,
On obblegh maneman come I’ offizzi,
Quell che ha inventaa sacchitt, busser, bascir,
Noll de cardegh e dazzi de candir.

Hin quell mercaa de incert de cotta e stolla,
De mess, de vos, de aria de polmon,

De esequi, de micchinn de sant Nicolla,
De cattafalch, suffragg, benedizion,
Quell trafegh de angonij a on tant al bott
E quell fa mai nagotta per nagott.

Hin quij corp, quij trasport de caritaa,
Quij vesper, quij compiett, quij mattutin
Pettaa 1a de nojaa, de desgarbaa,
Intersiaa de flatti e cicciorin,

De sbaggiad, de sbarloeugg de za e de 13,
E dano vedé I'ora de anda a ca.

Hin quell dass a d’intend de vess dritt dritt
In sulla straa battuda de Gesu

Cont el da mai nagott ai poveritt,

Col trattaj d’alt in bass e casciaj su,

E col vess de so pe critegh eterna

De tucc i novitaa che fa i governa.

Hin quell predica semper el degiun

E cerca i mej boccon de impi el tarlis,
Quell de da del golos, del porch a nun
Per on poo de bojacca del bovis,

E credes lor I'ottava maraviglia

A spazza vott, des piatt anca in vigilia.
Hin quell de fa servi la religion

E i obblegh de conscienza per roffian

Di soeu vendett, di sO persecuzion,

I2I
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O per fa da on impiegh a on ballandran,

A on storta coll, a on furb, che gh’abbia el merit
D’avegh basaa la tonega e el preterit.

Quist chi, quist chi puttost hin i belee

Che moeuv la pest, la famm, la callastria,

Che fa vegni de Romma quij palpee

Che scriv Monsignor Nuzzi a don Tobia,

Hin quist per brio, e no gh’é ball che ten...
N’eel vera lu? ch’el diga, hoo parlaa ben?*®

E la rabbia del Cristo che scaccia i farisei dal tempio, la
violenta indignazione di fronte a coloro che ancora preten-

38. «’Senza che si stanchi tanto a discutere, / col rischio di sciogliersi
una mezzena di lardo, / anch’io gliele diro, gliele dird anch’io / le ragioni
perché Dio ci pettina; / le ragioni perché tace e lascia correre / quelle certe
belle cosette dei suoi monsignori. Sono I'avarizia porca maledetta / che in
parecchi di lor signori ¢ quel vizio / che pare attaccato alla veste, al collare, /
un obbligo quasi come I'ufficio, / quello che ha inventato sacchette, bussole,
bacili, / nolo di sedie e dazio di candele. Sono quel mercato di certi incerti
di cotta e stola, / di messe, di voce, di aria di polmoni, / di esequie, di panini
di san Nicola, / di catafalchi, suffragi, benedizioni, / quel traffico di agonie a
un tanto per rintocco / e quel far mai niente per niente. Sono quei mortori,
quei trasporti di caritd, / quei vesperi, quelle compiete, quei mattutini /
buttati la da annoiati, da sgarbati, / intarsiati di rutti e cicalecci, / di sbadigli,
di sbirciate di qua e dila / e del non vedere I'ora di andarsene a casa. Sono
quel credersi d’essere dritti dritti / sulla strada battuta da Gesu / col dare
mai nulla ai poveretti, / col trattarli dall’alto in basso e strapazzarli, / e con
I'essere di per sé eterni critici / di tutte le novita che fanno i governi. Sono
quel predicare sempre il digiuno / e cercare i migliori bocconi per empirsi
la pancia, / quel dare del goloso, del porco a noi / per un po’ di sbobba da
osteria, / e credersi loro I'ottava meraviglia / spazzando otto, dieci piatti
anche nelle vigilie. Sono quelli di far servire la religione / e gli obblighi
di coscienza per ruffiani / delle loro vendette, delle loro persecuzioni, /
o far dare un impiego a un vagabondo, / a un collotorto, a un furbo che
abbia il merito / di aver baciato la tonaca e il sedere. Queste qui, queste qui,
piuttosto sono le belle cose / che muovono la peste, la fame, la carestia, /
che fanno venire da Roma quei biglietti che Monsignor Nuzzi scrive a Don
Tobia, / sono queste perdio, e non ci sono balle che tengano...” / Nevvero,
Lei? Dica, ho parlato bene?» (Porta 2000: 554-57).
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dono indegnamente di ancorarsi a un passato travolto dal
nuovo che inesorabilmente avanza. La denuncia fuoriesce
dalle labbra di un personaggio socialmente collocato in
una classe bassa, che pero ha visto e non puo piu tacere.
Come ha ricordato Isella, «alle secolari accuse dei “potenti”
sa ormai ribattere da parte degli “umili” la fermezza che
viene loro dalla coscienza raggiunta della propria dignita
umana» (Porta 2000: XLI). Sulle prospettive politiche che
il discorso portiano lascia intravvedere ha insistito Guido
Bezzola:

I buoni milanesi, che da tanto tempo non si muovevano se
non per gridare evviva ai nuovi padroni e ai loro rappresen-
tanti [. .. ] adesso incominciano a parlare, e non parlano solo i
consueti avvocati borghesi, ma si affacciano persone, classi e
ceti fino allora ignorati. Quel moto di opinioni, di coscienze,
di rivendicazioni che si concludera con la larghissima parteci-
pazione popolare alla insurrezione del 1848 ha i primi segni
qui: dall’'acquiescenza del Bongee, dall'indifferenza del Mar-
chionn alle barricate per le vie di Milano passano poco piu di
trent’anni. (Bezzola 1980: 311)

Concludendo e riassumendo possiamo notare che I'im-
magine di Milano quale ci ¢ trasmessa dal massimo poeta
dialettale cittadino ¢ quella di una citta vivace e dinamica,
dove i meccanismi del rinnovamento storico e culturale
sono attivi pit che in qualsiasi altro centro della penisola.
Porta fornisce un ampio affresco della citta, che coinvolge
tutte le classi sociali. Ma si tratta di un affresco, non par-
ziale, ma fortemente angolato, in cui il punto di vista dal
basso offerto dal dialetto diventa un formidabile strumen-
to di satira e anzi di critica sociale. Ha scritto Cattaneo
nelle Notizie naturali e civili su la Lombardia: «<Uomini d’in-
gegno e di studj e d’alto affare si finsero plebe, affilarono



124  La «citta pit citta d’Ttalia»

coll’acerbita popolare I'ottusa verita» (Cattaneo 1972: 469).

Si avverte che dietro questo ritratto della citta sta una
ricca tradizione culturale e civile, che alla cucina portiana
ha fornito il prezioso ingrediente dei propri sali critici.
Porta testimonia la vivacita della Milano che fu anche del
«Caffé», di Beccaria, di Manzoni, del «Conciliatore», una
capitale culturale, che non per nulla suscitava I'entusiasmo
di Stendhal. Come si vedra, di li a pochi anni anche un
altro grandissimo dialettale come Belli fornira un’immagi-
ne positiva di Milano. Ma, come osservato, quel che conta
nel diagramma portiano ¢ che con il poeta meneghino ¢
la citta stessa a esprimere la propria autocoscienza. Fu con
questa consapevolezza che le classi dirigenti cittadine si
accostarono al processo di unificazione nazionale. Milano
recava la propria inconfondibile proposta di dignita, di de-
mocrazia, di rifiuto dell'ipocrisia e del privilegio. Che i due
massimi scrittori cittadini abbiano prescelto I'osservatorio
degli «umili» per rappresentare, in modo diretto con Porta,
indiretto con Manzoni, le contraddizioni della societa ot-
tocentesca, la dice lunga su quali fossero le discriminanti
che la locale classe dirigente poneva all’ordine del gior-
no dell'Unita. Nei capitoli che seguono vedremo come
questi valori rimarranno disattesi. Tagliata fuori dai pro-
cessi decisionali e dai giochi della politica romana, Milano
consolidera il mito revanscista di un primato economico e
civile affidato all'immagine della «capitale morale».
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1.3. Uno sguardo esterno: il Journal du voyage di Giu-
seppe Gioachino Belli

1.3.1. Il Journal di Belli e la tradizione odeporica

Gli studi sul massimo poeta romanesco hanno ovviamente
privilegiato i sonetti dialettali, che costituiscono in assoluto
uno dei vertici della tradizione letteraria in dialetto. Nella
stagione piu recente, tuttavia, [’attenzione della critica si
¢ indirizzata anche verso le opere ritenute minori, misu-
randosi con le pagine belliane di pitt immediato interesse
biografico. Fra queste ultime va citato il Journal du voyage
(Belli 2006), che documenta i tre viaggi compiuti da Belli
negli anni 1827, 1828 e 1829. Si tratta di pagine rubricabili
nella categoria della cosiddetta «letteratura di viaggio»®,
genere letterario che a sua volta pone una serie di rilevanti
questioni di tipo teorico e metodologico®.

39. Laletteratura di viaggio ha dato vita a una bibliografia sconfinata. Per
un primo orientamento si vedano: Brizzi 1976; D’Agostini 1987; Brilli 2008.

40. Ho intenzionalmente impiegato 1'espressione «genere letterario,
in quanto tale produzione ha assunto nel corso dei secoli una tale consi-
stenza sia qualitativa che quantitativa, da indurre la comunita scientifica a
riconoscerle un autonomo statuto all'interno del sistema letterario.

La sua origine ¢ antichissima, se ¢ vero che la candidatura a testo fon-
dante della tradizione occidentale ¢& stata da taluno presentata addirittuta per
I'Odissea. Altri sostegono che «la prima partenza nella letteratura di viaggio
occidentale raccontata con dovizia di particolari si legge nell’epopea di Gil-
gamesh, il celebre poema babilonese databile al 2900 a. C.» (Clerici 2008: IX).
Indipendentemente dalle questioni fondative, possiamo comunque dire che
la letteratura di viaggio appare precocemente caratterizzata dalla presenza
di una serie di testi che raccontano I'esperienza dell’alterita geografica e
antropologica quale esito dello spostamento nello spazio. E I'interesse per
tali esperienze doveva risultare direttamente proporzionale alla scarsa o
nulla mobilita delle societa antiche, in cui il viaggio si presentava a tutti gli
effetti all'insegna dell’eccezionalita.
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Nella tradizione letteraria italiana il viaggio fa la sua comparsa fino
dall’epoca piu antica con il Milione. Nell'opera, dettata nel 1298 da Marco
Polo prigioniero nelle carceri genovesi al suo compagno di cella Rustichello
da Pisa, si sente I'eco delle tradizionali narrazioni dei viaggi in Terra Santa,
come delle pratiche della mercatura. La struttura della trattazione mostra
un equilibrato dosaggio fra la descrizione di luoghi realmente conosciuti
e quelli mai visitati, alla ricerca di una completezza che permette di ascri-
vere il Milione alla categoria dei trattati geografici, piuttosto che a quella
delle memorie personali. E gia qui si puo cogliere un primo annuncio della
complessita e dell’articolazione della categoria «etteratura di viaggio». In
realta di viaggi reali e fantastici — poca era la differenza in un’eta come il
Medioevo, in cui tra visibile e invisibile I'immaginario tracciava confini
assai labili — ¢ disseminata tutta la produzione dei primi secoli. Al X seco-
lo risale ad esempio la redazione latina della Navigazione di san Brandano,
un’opera devozionale, in cui i luoghi fantastici si mescolano ai riferimenti
concreti degli antichi geografi, 'isola di Hibernia al Paradiso Terrestre. E
solo a partire dal XII secolo che, accanto alle visioni, cominciano ad apparire
opere che prendono spunto da esigenze concrete. Pensiamo ad esempio ai
resoconti di viaggio stesi dalle quattro ambascerie di religiosi, soprattutto
francescani, che tra il 1245 e il 1256 Innocenzo IV invio presso i Tartari o
ai numerosi testi che riferiscono dei viaggi in Terra Santa. Spesso queste
opere erano dotate di scarso interesse artistico, in quanto dominate da pure
esigenze pratiche. Anche le relazioni mercantili e nautiche sono ascrivibili
alla letteratura di viaggio. Il Portolano rappresento per lungo tempo una
sorta di canovaccio, che piti 0 meno abilmente e con diverso grado di affi-
dabilitd fu arricchito dai viaggiatori con considerazioni e informazioni sui
porti del Mediterraneo. Sempre di natura utilitaristica fu la Tariffa mercanti-
le, un catalogo per i commercianti di luoghi significativi in riferimento sia
alle tipologie mercantili, sia ai relativi prezzi. Ma a fronte di un’odeporica
maturata tanto a ridosso delle esigenze pratiche, non possiamo dimenticare
che anche il primo e forse il piti grande fra i capolavori della letteratura
italiana, la Commedia dantesca, altro non ¢ se non il racconto di un viaggio,
evidentemente fantastico vista la sua destinazione.

Nuovo impulso la letteratura di viaggio riceve nel Cinquecento con le
navigazioni oceaniche, che danno vita a una vivace produzione, in cui il rac-
conto di nuovi mondi esotici si accompagna alla confutazione delle vecchie
teorie geografiche tramandate dall’antichita. Tra Quattro e Cinquecento il
testo di viaggio € ormai un genere diffuso, che riscuote un certo successo
e trova editori pronti a investire. I lettori si dividono fra uomini politici,
mercanti, geografi e appassionati di viaggi. La nuova cultura umanistica
feconda anche la letteratura di viaggio, imponendo, oltre I'essenzialita del



1. La genesi del primato di Milano 127

testo di servizio, un nuovo gusto della scrittura, che viene ormai apprezzata
da un pubblico pit vario. Un esempio della rilevanza dell’odeporica nel
Cinquecento ¢ offerto dalla grandiosa officina dell’antologia di viaggi del-
I'umanista e funzionario della Repubblica veneta Giovanni Battista Ramusio
(1485-1557). Le Navigazioni furono una grandiosa impresa editoriale, nella
quale 'autore fece confluire tutte le notizie note su paesi asiatici, africani,
americani. Ramusio collaziono, adatto, tradusse dal portoghese e dallo spa-
gnolo una serie di relazioni di viaggio e aggiunse discorsi introduttivi a
opere edite e inedite.

Tra Sei e Settecento la letteratura di viaggio fornisce la sua suggestione
anche a opere di pura finzione: ¢ il caso dei Gulliver’s Travels di Jonathan
Swift, ma anche di The Life and Strange and Surprizing Adventures of Robinson
Crusoe of York, Mariner di Daniel Defoe. Nel Settecento il relativismo antro-
pologico e culturale diviene lo strumento della nuova critica illuministica,
come provano le Lettres persanes di Montesquieu. Ma il XVIII secolo inau-
gara anche I'eta aurea del Grand Tour, il viaggio d’istruzione obbligatorio
per ogni rampollo di famiglia aristocratica, che sara all’'origine di una ricca
produzione internazionale. La fortuna della letteratura di viaggio nel corso
del secolo dei Lumi ¢ testimoniata dall'incremento delle pubblicazioni e
dalla nascita di collane specifiche. Ma I'odeporica fa la sua comparsa anche
nelle memorie, nelle opere autobiografiche e negli epistolari. Si pensi a tale
proposito al capolavoro della Vita di Alfieri e a documenti fondamentali
come le memorie di Da Ponte, di Casanova e di Goldoni.

Nei primi decenni del Settecento i viaggiatori italiani sono ancora pochi
e le mete predilette sono le terre lontane, di solito per motivi commerciali,
geografici o religiosi. Solo nella seconda meta del secolo I'Europa comincia
timidamente ad attrarre i viaggiatori italiani: qualche viaggio d'istruzione di
giovani aristocratici e piti numerosi gli spostamenti per motivi di lavoro di
diplomatici, librettisti, scienziati, letterati, pittori, architetti e avventurieri.
Numericamente, tuttavia, gli italiani in viaggio per 'Europa continuano a
essere pochi rispetto a quelli stranieri. Due i motivi: primo, la presenza nel
bel paese di un’aristocrazia sostanzialmente provinciale, che non ha fatto
propri i valori internazionali del viaggiare in Europa, inteso come libera e
autonoma esperienza culturale; secondo, la limitatezza dei patrimoni dell’a-
ristocrazia italiana e conseguentemente la scarsita delle risorse disponibili
per spostarsi. Tuttavia, se poche sono le opere italiane che narrano di viaggi
lungo le tappe privilegiate del Grand Tour, numerose sono invece quelle
che illustrano itinerari domestici. Quanto fosse diffusa la consuetudine di
muoversi all'interno della penisola ¢ testimoniato nel 1791 dall’abate Toaldo,
uno dei maestri di Cesarotti. La smania del viaggio stava ormai rapidamente
coinvolgendo tutte le classi sociali: «Siamo in un tempo in cui il viaggiare
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¢ divenuto un capo di moda: una certa smania, o vogliamola dire mania,
ha invaso gli spiriti e, come a tempo delle Crociate, le persone di ogni
condizione, i ragazzi stessi, colti da una spezie di sonnambolismo vanno
correndo qua e 1a i paesi, gli uni dietro gli altri, e dove gli uni vanno e gli
altri vanno e lo perché non sanno» (Toaldo 1791: 7).

Le guerre napoleoniche decretarono di fatto la fine del Grand Tour come
esperienza esclusiva di una classe privilegiata, mentre I'affermarsi della
ferrovia, le guide di viaggio (i famosi Baedeker) e le agenzie turistiche
(Cook in testa) segnarono la trasformazione del viaggio in senso borghese
€ turistico.

Questo rapido profilo conferma sia la vastita, sia 'eterogeneita della
letteratura di viaggio. La definizione dei confini di questa variegata pro-
duzione ¢ uno dei problemi cruciali della letteratura di viaggio. Come si
¢ visto, essa comprende infatti le relazioni dei navigatori come i romanzi
ispirati al viaggio, le diverse forme di diarismo come la produzione satirica
che si serve del viaggio come di un artificio retorico. Oscilla tra viaggi reali
e viaggi immaginari, spazi geografici e spazi della mente. Infine comprende
scrittori professionisti accanto a autori che hanno scritto solo per tramanda-
re la memoria del viaggio che hanno compiuto. Potremmo aggiungere testi
in verso e testi in prosa, opere programmaticamente divulgative e lavori
usciti dalla piu sofisticata officina letteraria.

Se solo proviamo a calare queste problematiche all’interno della lettera-
tura italiana, si presenta pero un ulteriore problema. La nostra tradizione
infatti, per una serie di complesse ragioni legate soprattutto all’utilizzo di
una lingua non parlata come il toscano letterario, ha sviluppato un canone
da cui tende a restare esclusa la letteratura di viaggio. Lo ha ribadito Giorgio
Raimondo Cardona: «La letteratura italiana non inquadra volentieri nel suo
canone i viaggi di cui pure ¢ ricca; quasi che i molti dati materiali e concleti
di cui essi sono necessariamente costruiti inquinino in qualche modo un
ideale di disinteressata e disincarnata letterarieta; quasi che paesi e costumi
ed eventi possano diventare riconosciuta provincia letteraria solo quando li
marchi il segno dell'invenzione, del fantastico» (Cardona 1986: 687).

A sua volta Franco Brevini ha insistito su alcuni peculiari caratteri della
letteratura italiana, alla luce delle quali si spiegano le difficolta di accredi-
tamento della letteratura di viaggio: «La precoce egemonia del toscano
letterario che si afferma fin dal Trecento e la sua definitiva codificazione
cinquecentesca nei termini di una lingua morta, che si sarebbe serbata pres-
soché immutabile per secoli, hanno contribuito ad accentuare nella nostra
letteratura i tratti di immobilita metastorica, di atemporalita, di fissita» (Bre-
vini 2010: 61). Il carattere metastorico che lo studioso milanese attribuisce alla
nostra tradizione non si accorda alla letteratura di viaggio, che ¢ piuttosto il
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frutto del desiderio di conoscenza del mondo nelle diverse epoche storiche
e che dello spazio e del tempo ha fatto i perni del suo raccontare. All'epoca
dei grandi viaggi il tempo ha acquisito un valore concreto, quasi mone-
tario. Come sottolinea Cardona: «Per 'uomo legato alla terra il tempo ¢
quello ciclico della coltivazione. [...] Del tutto diverso invece il concetto del
tempo legato ai viaggi. Per il mercante quantificare il tempo ¢ un’esigenza
ormai imprescindibile. [...] la valutazione dei tempi, e quindi la possibilita di
prevedere e contenere costi e rischi (deperibilita delle merci, ecc.) diventa
la costante che fornisce la rete di riferimento; e le relazioni sono ormai
inserite in questa concezione, precisando minutamente in giorni la rete
degli avvenimenti» (Cardona 1986: 699).

Rimanendo alla categoria dello spazio, la letteratura italiana ha eluso i
luoghi della vita vissuta, ambientando le proprie opere su sfondi conven-
zionali. La selettivitd tematica che Franco Brevini riconosce nella nostra
letteratura ¢ ancora una volta il frutto dell’adozione di «una lingua man-
darina precocemente ibernata», a causa della quale «con una gigantesca
operazione di sineddoche la letteratura italiana ha dovuto fortemente ridur-
re lo spettro della realta rappresentata [...]. E cosi alla discontinuita del reale
i nostri scrittori hanno preferito I’'omogeneita dell’ideale, all’articolazione,
alla ricchezza e alla tragicita dell’esistenza l'astratta perfezione del mito,
all'irregolaritd il modello» (Brevini 2010: 63-64).

Al contrario la letteratura di viaggio in tutte le sue articolazioni ha
prediletto lo sguardo antropologico alla ricerca della diversita, dell’anomalia,
della varieta dell’esistente. Nella letteratura di viaggio gli autori insistono
sul valore di verita di quanto viene riportato sulla pagina. Nelle relazioni
e talvolta anche nelle lettere il narratore attribuisce particolare enfasi alle
formule asseverative, affinché quanto narrato venga senza alcun dubbio
avvertito come reale.

Anche le scelte linguistiche divaricano inesorabilemente le due lettera-
ture. Alla genericitd linguistica e alla cancellazione delle differenze geolinguistiche
della letteratura italiana fa da contrappunto nella letteratura di viaggio il
realismo idiomatico. Ancora Brevini: «La letteratura italiana ha puntato
infatti su un"universalitd conquistata liberando la pagina di tutti i tratti che la
ancorassero alle concrete realtd da cui nasceva» (Brevini 2010: 61). Mentre
Cardona sottolinea come «il carattere piu vistoso del lessico della letteratura
di viaggio ¢ la sua apertura ad apporti delle piti diverse provenienze; [...] ed
anzi proprio le lingue, nella loro evidente diversita rispetto a quelle familiari,
erano una delle caratteristiche piu salienti dell’alterita dei luoghi visitati»
(Cardona 1986: 702).

Nel Parnaso delle nostre lettere i lavori che risultano privi di ogni finalita
pratica, che siano sganciati dal mondo fabbrile e rivestano un interesse pura-
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I tre viaggi di Belli verso il nord Italia e verso Milano
in particolare, rappresentano la realizzazione di un pro-
getto lungamente vagheggiato. La modesta classe sociale
di provenienza e le sfortunate vicende familiari avevano
ripetutamente allontanato il Belli dal sogno di un perso-
nale Grand Tour, sia pure limitato alla penisola. Solo dopo
il matrimonio con Maria Conti, una vedova benestante
proprietaria di terre in Umbria, libero da stringenti assilli
economici, il Belli poté intraprendere quella serie di viaggi,
che risulteranno fondamentali per la sua crescita personale,
culturale e letteraria. L'investimento psicologico dovette
essere, dunque, molto alto e alto fu conseguentemente I'in-
sieme di riferimenti che guidarono I’autore, riconducibili
in buona sostanza al modello del Grand Tour settecente-
sco. Questo vale non solo per la scelta dei classici luoghi
da visitare, ma anche per la lingua e lo stile del giornale
di viaggio. Per giustificare nel Journal il francese e non il
toscano ¢ stato menzionato il vincolo della tradizione ode-
porica legata all’esperienza internazionale del Grand Tour,
anche se ormai alla fine degli anni Venti dell’Ottocento
il cosmopolitismo francofono settecentesco aveva ceduto
terreno alla rivendicazione delle lingue nazionali.

mente estetico, hanno ricevuto un accesso privilegiato. Queste peculiarita,
fortemente ipotecate dal ricorso a una pura lingua letteraria, che ha favorito
una testualitd autoreferenziale, hanno finito per delegittimare un genere
tutto proteso invece sulla realta come la letteratura di viaggio. Non ¢ un caso
che i migliori risultati della tradizione italiana si annoverino in un genere a
elevata stilizzazione come la poesia. Emblematico quanto ¢ avvenuto con
le Navigazioni di Ramusio. Nonostante sia stato il paese nel quale viene
pubblicato nel Cinquecento il primo grande repertorio enciclopedico dei
viaggi, quest’esperienza resta senza seguito. Infatti, come lamentava uno dei
maggiori studiosi dell'umanista veneziano, 'americano George B. Parks,
manca in Italia una «Societd Ramusio» che si occupi di pubblicare e studiare
testi di geografia e di viaggio.
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In effetti nel periodo del Journal I'odeporica ha muta-
to i suoi caratteri rispetto a quella settecentesca. Dopo la
pubblicazione del Viaggio sentimentale di Laurence Sterne,
nella letteratura di viaggio si era insinuata la soggettivi-
ta del narratore, che aveva progressivamente estromesso
il criterio dell’oggettivita e dell'impersonalita. Nel corso
dell’Ottocento persino I'asettica oggettivita delle guide
turistiche ne aveva risentito.

Nel Journal il Belli sembra voler ignorare questa trasfor-
mazione, scegliendo per la stesura del diario di viaggio
un’ordinata struttura diaristica e una scrittura meticolosa,
referenziale, tendenzialmente improntata all’oggettivita.
Ma piu eloquente di tutte fu la scelta del francese, che
nell’Ottocento risultava ormai anacronistica. Il francese
di Belli ¢ una lingua piuttosto mal posseduta e scorretta,
probabilmente appresa leggendo i testi letterari*'. Un no-
do irrisolto del Journal ¢ costituito dalle ragioni all’origine
di tale scelta. Riprendendo un vecchio suggerimento di
Jacqueline Risset*, Massimo Colesanti (2009: XI e segg.)
afferma che, con il suo peculiare profilo, il francese di
Belli potrebbe costituire un momento sperimentale di pas-
saggio verso il romanesco. Vincenzo De Caprio cita la
tradizione della letteratura odeporica, anche se nota che
nel primo Ottocento esisteva gia una tradizione toscana
di letteratura di viaggio. Per questo, dopo avere ipotizzato
un «camuffamento parodico» belliano ovvero I'intento di
fare del proprio viaggio un piccolo Grand Tour, propone
alla fine di riportare la scelta del francese nel solco del
plurilinguismo belliano (De Caprio 2009: 22).

41. Sul francese belliano cfr. Nardin 2009: 27 e segg.
42. Sitratta di un articolo giornalistico apparso su «Il Messaggero» dell'rx
novembre 1991.
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In effetti I'officina belliana si presenta quanto mai ric-
ca di risorse e il ricorso al francese potrebbe confermare
una volta di piu il disagio del poeta di fronte al toscano
letterario. Per una sede informale come quella di un jour-
nal e per una comunicazione sostanzialmente referenziale
quale ¢ testimoniata dalle pagine del diario, Belli doveva
comungque avvertire come fuori luogo i corredi retorici di
una lingua fortemente segnata dalla tradizione letteraria e
prevalentemente giocata sul registro tragico sublime. Co-
me descrivere le proprie giornate milanesi con la lingua di
Pietro Bembo? Una prova e contrario viene dai testi toscani
del Belli, caratterizzati da una rigidezza di dettato, che, sia
pure debitamente aggiustata alla sede del diario, avrebbe
reso inopportuno il ricorso al toscano. Anche questa ipo-
tesi si scontra tuttavia con il fatto che i diari del 1828 e del
1829 saranno in italiano e, quel che piu conta, in un italia-
no sufficientemente piano, scorrevole e familiare. Il che
potrebbe anche suggerire I'idea di un Belli, tra francese e
italiano veicolare, alla ricerca di una lingua e di un registro
piu confacenti alla ferialita, ricerca che avrebbe avuto il
luminoso approdo che il romanesco testimonia.

La critica si ¢ inevitabilmente soffermata sui rapporti
tra le caratteristiche dei viaggi di Belli e quelle dei turisti
del Grand Tour. Le differenze sono state giustamente poste
in luce da Paolo Maria Farina:

il Belli fu notoriamente sarcastico nei confronti delle como-
dita e degli stereotipi del Grand Tour, ma — se non manco di
adeguarsi talora ai suoi canoni e ai suoi riti — pure, si dimo-
stro viaggiatore “moderno”, “contemporaneo”, animato da
un’onnivora ed eclettica curiosita. Per il poeta, I’arte erano cer-
tamente le produzioni artistiche dei maestri del passato — le
“glorie del pennello”, i manufatti delle chiese, nei musei, nelle
collezioni private —, ma erano anche gli artisti contempora-
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nei, colti direttamente nei loro studi, nei caffé, nell’Accademia.
Muovendo dalla tradizionale capitale delle arti, il Belli invento
un suo Grand Tour ambrosiano — anti—conformista, contro-
corrente —, per esplorare un mondo sotto tanti aspetti diver-
so, dove prendevano particolare spazio e rilievo il presente, le
attivita umane (Farina 2009: 107).

Nonostante la formale adesione ai canoni del Grand
Tour, il Belli lascia trapelare nella stesura del suo Journal
una sensibilita e degli interessi pitt moderni, che mostrano
il debito verso una diversa epoca e una diversa cultura.
L’attenzione per la dimensione materiale del viaggio, che
talora era censurata dai resoconti settecenteschi di matrice
illuministica, riversa sulla pagina, pur in forma compassata,
la noia e il disagio dello spostarsi, il malessere fisico dei
passeggeri, le urla dei bambini, I’arroganza dei vetturini
ecc. Lo stesso francese nel corso della stesura del primo
viaggio viene improvvisamente abbandonato. Ancora De
Caprio:

Si ha insomma 'impressione che, man mano che Belli prose-
gue nei suoi viaggi e nella scrittura dei suoi diari, egli rompe
i modelli settecenteschi di partenza, con una forte impronta
personale e forse con I’abbandono improvviso del francese
nel bel mezzo della narrazione della visita alla zecca di Milano
(De Caprio 2009: 25).

Proprio per I'interesse verso gli aspetti concreti e psico-
logici del viaggiare, Vincenzo De Caprio ha giustamente
sostenuto che «l Journal di Belli [...] segna un fortissimo
elemento di discontinuita rispetto a gran parte dei contem-
poranei racconti di viaggio, sia italiani che stranieri» (De
Caprio 2009: 13. Sul rapporto tra esperienza e scrittura si
veda anche De Caprio 2006).
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1.3.2. Belli a Milano

A conferma dell'importanza di questo documento, gli anni
del Journal risultano fondamentali per la maturazione lette-
raria di Belli. Proprio dall'incontro e dall’approfondimento
dell’amicizia con Giacomo Moraglia, nasce 'interesse per
un autore come Carlo Porta e per 'utilizzo del dialetto.
Una maturazione in fieri, dunque, testimoniata linguistica-
mente dal passaggio dal francese all’italiano e, al termine
del viaggio, dall’approdo al dialetto come piu autentico
mezzo espressivo®.

Le pagine del Journal du voyage dedicate al soggiorno mi-
lanese costituiscono dunque un terreno d’indagine quanto
mai fecondo e non soltanto per la critica di Belli. Infatti,
se questo documento finora poco noto e studiato con-
tiene una serie di pagine particolarmente illuminanti per
gli squarci che gettano sulla figura e sull’opera del poe-
ta romanesco negli anni della sua maturazione, tuttavia
costituisce anche, come si vedra, una preziosa quanto au-
torevole fonte per accertare I'immagine di Milano negli
anni della Restaurazione.

Quando parte per Milano, Belli ha trentasei anni, ha gia
all’attivo qualche viaggio a Venezia, Napoli e Firenze. Vive
un periodo di fervide letture, che lo conducono a scoprire
la cultura illuministica e romantica. Milano costituisce per
lui un’esperienza fondamentale, tanto che ritornera nella
citta per ben tre volte nel giro di tre anni. Sul fatto che
Milano non sia stata un’infatuazione temporanea insiste
anche Vincenzo De Caprio, affermando che «il nostro
poeta ha fatto un investimento psichico e materiale non in-

43. Sull’'argomento si vedano De Nardis 1976; Muscetta 1981; Gibellini
2001 € 2000.
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differente se ha ripetuto lo stesso viaggio a Milano per tre
anni di seguito. Cosa che, giova ripeterlo, ¢ assolutamente
al di fuori delle consuetudini del viaggiare per diporto nel-
I’Ancien Régime» (De Caprio 2009: 13). E lo stesso Muzio
Mazzocchi Alemanni nella Prefazione al Journal du voyage
ribadisce come il viaggio a Milano rappresenti per Belli
un «viaggio verso il realismo e verso I'Europa» e come il
triennio 1827-1829 segni «uno snodo per la vita belliana e
per la sua identificazione culturale» (Belli 2006: VII).

Si aggiunga che spostarsi a quei tempi era piuttosto
faticoso, burocraticamente complesso e comportava un
esborso di denaro notevole. Viaggiare risultava particolar-
mente gravoso per Belli, che apparteneva alla «maghera
borghesia del terzo stato» ed era costretto a giustificare le
proprie spese alla moglie, rassicurandola sulla parsimonia
del suo comportamento. Si veda la lettera scritta da Milano
il 10 settembre 1827:

Assicurati che io non getto nulla, e quando vedrai come mi
mantengo, ti fara sorpresa. Ma il tutto insieme, indispensabile
fuori di casa, ¢ quello che porta avanti. Per questa volta voglio
che al mio ritorno tu osservi la mia lista di spese, e vedrai il
minimo fra gli articoli apparire quello del mantenimento, ben-
ché non saprai insieme quale degli altri escludere e chiamare
superfluo e assolutamente risparmiabile (Belli 1961: I, 161-62).

L'immagine di Milano che emerge dal Journal di Belli
¢ incondizionatamente positiva. A riproporcela sono in
primo luogo le lettere inviate alla moglie: «<Eccomi in que-
sta bellissima citta» (Belli 1961: 1, 157—58); «Dopo veduta e
gustata Milano, Bologna mi par divenuta un paesetto da
cicoriari» (Belli 1961: 1, 165-66). Gli stessi toni entusiastici
riaffiorano nella lettera all’amico Giuseppe Nironi Can-
celli del 4 dicembre 1828, nella quale il poeta si scioglie in
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affermazioni che confermano I'entusiasmo per la capitale
ambrosiana:

Quella citta benedetta pare sia stata fondata per lusingare tutti
i miei gusti: ampiezza discreta, moto e tranquillitd, eleganza e
disinvoltura, ricchezza e parsimonia, buon cuore senza fasto,
spirito e non maldicenza, istruzione disgiunta da pedanteria,
conversazione piuttosto che societd secondo il senso moderno,
niuna curiosita dei fatti altrui, lustro di arti e mestieri, purita
di cielo, amenita di sito, sanita di opinioni, lautezza di cibi,
abondanza di agi, rispetto nel volto, civilta generale etc. etc.:
ecco quel ch’io vi trovo secondo il mio modo di vedere le cose
e di giudicare in rapporto con me (Belli 1961: I, 193-96).

La Milano degli anni Venti dell’Ottocento si presentava
sostanzialmente inalterata rispetto all’eta napoleonica. Agli
occhi del Belli, soprattutto in una fase di timide apertu-
re ideologiche, appariva come una vera capitale europea:
una citta laica, moderna, produttiva e operosa, con un
embrione di attivita industriali. Prendiamo in esame la
lettera all’amico Nironi Cancelli sopra riportata. Le carat-
teristiche di Milano sembrano ribaltare in positivo tutti i
difetti del mondo romano. In ogni aspetto segnalato da
Belli possiamo riconoscere in trasparenza i limiti della
societa e della cultura da cui il poeta si allontanava. «Am-
piezza discreta» e non monumentalita trionfale; «moto
e tranquillita», non la convulsione della Roma popolare;
«eleganza e disinvoltura», non la tronfia appariscenza del-
I'aristocrazia papalina; «ricchezza e parsimonia», non I'o-
stentato spreco della corte pontificia; «<buon cuore senza
fasto», non la teatrale degnazione delle gerarchie; «spirito e
non maldicenza» riferendosi ai salotti in cui esprit contava
piu del pettegolezzo; «istruzione disgiunta da pedanteria»
celebrando la modernita di una cultura non sterilmente
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autocompiaciuta; ecc.

Belli ha bisogno di una boccata d’aria europea per sot-
trarsi all’atmosfera stagnante della Roma papalina. Ben
lungi dall’essere la capitale che poi diverra, nei primi de-
cenni dell’Ottocento, Roma non ¢ altro che un «paesone»
con al centro due entitd universali di elevato valore simbo-
lico: il papato e i monumenti dell’antichita classica. Ma in
entrambe i casi si tratta di realta decrepite, che guardano
al passato: da una parte il fatiscente potere temporale dei
papi, dall’altro le rovine del «foro vaccino», in cui i primi
turisti potevano ammirare i segni di una grandezza ormai
retrocessa a pascolo per gli armenti.

Anche dal punto di vista sociale quella romana era una
realta priva di corpi intermedi. Mancando una borghesia
degna di questo nome, agli estremi opposti della societa
si trovavano l'aristocrazia nera legata alla Santa Sede e un
volgo barbarico in ostaggio di superstizioni, arretratezza e
istintualita, come quello cui daranno voce i sonetti.

Per contrasto basta sfogliare le pagine di questo Journal
per trovarsi di fronte alla celebrazione di una serie di valori
di tipo modernamente borghese, di cui Milano diviene la
piu prestigiosa realizzazione. Sintetizzando, essi sono:

— l'interesse per la tecnologia in vista soprattutto della
sua utilita sociale

— la monumentalita non archeologica e I'arte moder-
na in quanto esperienza viva e aperta al futuro

— la comodita come valore caratteristico di una citta

— la modernita della metropoli.

Milano ¢é anche, come si € accennato, la citta in cui Bel-
li riprende in mano i versi di Carlo Porta. L’acquisto dei
due tomi delle poesie figura nella nota spese che apre il
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Journal, all'interno del quale troviamo alcuni precisi riferi-
menti a questa abitudine di lettura, che proseguira anche
a Bologna (Belli 2006: 9, 41, 60—61):

Mercredi 22 [Aolt]
a 8 heures levée, toelette, lecture de poesies mila-
naises de feu Charles Porta.

[..]
Lundi 3 sept.
Cela fait j’appliquai a la lecture de Porta.

[..]
Mardi 4 [Septembre]
A minuit au lit avec les poésies de Porta & la main.

Ma I'importanza di Porta non riguarda solo il sorgere
della vocazione dialettale. Leggendo il massimo poeta della
tradizione milanese scomparso da pochi anni e dunque
ancora di estrema attualita nella cultura municipale, Belli
consolida una volta di pit e questa volta non direttamente,
ma attraverso la mediazione di un documento letterario,
I'apprezzamento per i valori borghesi che la poesia di Porta
aveva celebrato.

1.3.3. Una tavola di moderni valori borghesi

Il tema della tecnologia ¢ uno dei pit originali del Journal
belliano. Guglielmo Janni ha sottolineato che il nostro au-
tore «<amoO moltissimo le scienze e ogni attivitd industriosa
degli uomini, e se ne interesso [. . . ] e occorrendo ne scrisse
[...]con una proprieta, con un garbo, [...] poco comuni»
(Tanni 1967: 1, 224). Il soggiorno milanese sembra venire in-
contro pienamente ai suoi interessi scientifico-tecnologici,
che inaspettatamente collegano il poeta romanesco a uno
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dei grandi filoni della tradizione culturale milanese, che
fara capo a Carlo Cattaneo e alla sua idea di societa civile.

A Milano Belli visita e descrive con minuzia di partico-
lari e accuratezza terminologica* alcuni luoghi che non
rientrano certo nelle mete piu classiche del turismo: dalle
chiuse dei Navigli al palco della Scala, dalla sega ad acqua
in Porta Ticinese alla lanterna per prevenire gli incendi nel-
lo studio del Cav. Aldini. II tour belliano ¢ dunque anche
un pellegrinaggio laico, ispirato ai nuovi valori borghesi di
utilitd, concretezza e funzionalitd. Naturalmente Belli non
manca di visitare i mirabilia urbis della tradizione, ma ¢
significativo che ad essi senta il bisogno di affiancare quei
significativi emblemi della modernita tecnologica.

Lunedi 20 agosto 1827 Belli si reca in una filanda a
vapore, nucleo della prima industria serica ed espressio-
ne di una Milano che, a grandi passi, si avvia ad entra-
re nell’alveo delle citta piu all’avanguardia del panorama
europeo:

A 6 heures on se leva, et moi j'allai visiter un établissement
a vapeur dit Filanda, ot I'on tire la soie et on la prepare pour
le commerce avec beaucoup d’adresse et de bel appareil. J'y
comptai centtrente—deux chaudieres auxquelles la vapeur se
communiquait moyennant des cilindres de metal conduits
tout autour et munis d’autant rubinets pour regler le degré
de chaleur qu’on veut insinuer dans I'eau. Chaque chaudiere
a deux femmes dont I'une preside a la separation des fils de
soies et I'autre tourne la roue qui doit le regevoir (Belli 2006:
38).

Ancora, mercoledi 12 settembre 1827 Belli viene accom-
pagnato da Carlo Manzi, possidente e pittore milanese®, a

44. Cfr. Elwert 1969.
45. Sulla figura di Carlo Manzi, cfr. Farina 2009: 161 nota 169.
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Porta Ticinese per vedere una sega ad acqua utilizzata nel
taglio del marmo:

A 6 heures vint le frére de Mr. Manzi avec sa voiture:nous
allames hors de la porte Ticinoise voir la scie a eaux qui taille
cinq tables de marbre a la fois. Il y en a aussi plusieurs pour
le bois et on y voit de méme beaucoup d’autres machines
auxquelles le canal de Pavie communique le mouvement (Belli
2006: 70).

Una giornata particolarmente interessante ¢ quella del
18 settembre 1827, in cui Belli puod visitare il «cabinet
physique» del celebre Cavalier Aldini*:

Il nous introduisit dans son cabinet physique et parmi une
multitude de machines pour la plupart hydraulique il nous fit
voir une lanterne qu’il atteste de son invention pour préve-
nir les incendies dans les étables dans les magasin de foin et
dans d’aures lieux ot I'on conserve des matiéres combustibles
comme du coton etc. Cette lanterne tré—simple et de la plus
grande économie ce qui ne se réalise point dans la lanterne de
surété qu’on inventa en Engleterre (cellesci colitent chacune
une guineé) consiste dans une petite lampede fer blanc attaché
eau fond d’un cylindre de fil de fer tissu bien épais, dont I'autre
ouverture double est surchargée d’'un chapeau de la méme
matiére de la lampe, et termine avec un anneau destiné au
trasport du tout. La lampe s’allume tout a I'ordinaire moyen-
nant une meche noyé dans I'huile; et pour ce que la flamme
ne s’éteigne pas en affrontant I'air, un’espece de collier de
métal descend du cylindre et la garantit. On peut entourer
cette lanterne de la paille la plus séche: celle—ci ne s’allumera
point: et quand méme de petits filets s’en introduiraient parmi
les trous du tissu, la flamme qui les aura invahis s’eteindra
aussitot qu’elle sera arrivée & toucher la cage. En exposant de
la paille, du foin et méme du coton sur deux feuilles umides
de ce tissu, a I'action verticale d'une flamme, celleci se brisera

46. Sulla figura di Giovanni Aldini, cfr. Farina 2009: 163 nota 177.
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sur les fers et changée en fumée brulante carbonisera ces sub-
stance et ne les allumera pas. Mr. Aldini a donc imaginé aussi
des encadremens de fil de fer tissu pour arréter pendant un
incendie les cours aux flammes qui auraient penetré dans des
liex contigus. Cela pourrait reussir de la plus grande utilité aux
pompiers pour les cas urgens. Il a fait plus: il a fait construire
une cage de fil de fer pour y enfermer la tete et le visage et
un gant a maille et il en a obtenu avec la premiére de resister
pendant queque tems la téte dans une flamme; et le second
de tenir dans sa mainun fer rovente en faisant un tour dans sa
chambre. Il espére qu’en vétanttout a fait un homme d'une de
ces mailles de fer doublée d’un drap subtil preparé avec une
des solutions chymiques incombistibles tré—connues, il pour-
ra entrer sans danger dans un incendie et y rester jusq’a ce
que la respiration le lui permette. Une seule minute reussirait
souvent de trés—grande utilité (Belli 2006: 82—83).

La descrizione del laboratorio del Cavalier Aldini e delle
sue invenzioni risulta quanto mai puntuale e particolareg-
giata. Tuttavia va notato come 'attenzione per tutto cio
che ¢ moderno abbia un preciso orientamento. Belli ¢
attratto da quelle invenzioni che hanno uno scopo sociale
e sembrano migliorare le condizioni di vita delle persone.
In ben tre passaggi della descrizione della lampada e del-
la rete metallica ignifuga il poeta mette in risalto i valori
dell’economicita, che significa ampia diffusione («Cette
lanterne tre—simple et de la plus grande économie»), e
dell’utilita sociale («Cela pourrait reussir de la plus gran-
de utilité aux pompiers pour les cas urgens»; «Une seule
minute reussirait souvent de trés—grande utilité»). Ancora
una volta ¢ degno di attenzione cio che ¢ pratico e serve.

L'originalita dello sguardo di Belli emerge anche quan-
do visita luoghi piti convenzionalmente tipici di Milano.
Il 19 settembre, nel passare il ponte di Porta Orientale, il
poeta rimane affascinato dal sistema delle chiuse ideate per
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favorire il transito delle barche da un canale all’altro:

En passant le pont de la Porte Orientale je vis I'opération
de hausser les barques dans le canal qu’elles remontent I’eau
venant en pente d’un sol bien plus elevé que n’en est le lit
inferieur. Deux grandes entraves ou écluses sont pratiquée
dans le canal a 40 pas environs I'une de 'autre, dont chacune
composée de deux parties tournantes sur des gonds présente
lorsqu’elle est formée un angle obtus contre la courante car si
I’eau la rencontrat sur une ligne tout a fait recte, cette porte
quoique bien forte et lourde ne lui resisterait pas long-tems.
L'inférieure est ouverte, la supérieure est fermée et de celle—ci
I'aqu tombe formant une cascade. Lorsque barque est passée
entre les deux portes, I'on ferme l'inférieure, de maniére que
I’eau n’avant plus son cours libre croit et souleve la barque
jusqu’a I'écluse inférieure; alors moyennant des chaines tour-
nées aisement sur une guindeau on ouvre la porte supérieure,
et la barque passe. Je fus trés—content de remarquer qu’on
attendait que la barque s’eleva entre les deux cloitures, une
seconde barque était arrivée au dela de la porte inférieure et
attendait son tour. La premiere et la seconde barque se tou-
chaient presque, n’étant entr’elles que la simple grosseur de
la porte d’enclos et cependant la prémiére se trouvait a plus
d'une canne plus élévée que l'autre. Passée a peine celle-1a on
ferma de nouveaux la porte supérieure, et on ouvrit I'inférieu-
re, avec précaution de faire commercer le passage de 1'eau par
une uoverture plus étroite pratiquée au bas de la porte et tout
a fait rez au fond du canal afin qu'une fougue violente et im-
pétueuse ne transporte en arriére avec un sécoussement trop
rude la barque qui survient, alors on recommenga la méme
jeu pour celle—ci. (Belli 2006: 83-84).

Anche la Zecca?, «stabilimento veramente regio, ma
di pochissima attuale utilita» (Belli 2006: 89), che gia aveva
affascinato lo Stendhal di Rome, Naples et Florence en 1817
(1969), ¢ tra le mete del Belli. Il poeta le dedica uno spazio

47. Sulla Zecca milanese cfr. Farina 2009: 135, nota 89.
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molto ampio all'interno del Journal e sceglie di abbandona-
re il francese per litaliano, forse anche per essere certo di
utilizzare nella descrizione la terminologia pit appropriata,
che evidentemente non conosceva in quella lingua:

Toutes les machines dont on se sert sont d'une beauté et d'u-
ne perfection a surprendre. — Prima sala: crogiuoli per rame
argento e oro in fornelli a riverbero. — Seconda sala: due mac-
chine per contornare le monete: la prima prepara il bordo; la
seconda imprime le lettere. Si posa la moneta orizzontalmente
con la periferia fra una sezione di circolo immobile, e un’altra
parallela alla prima e mobile per via di manubrio. La moneta
stretta da queste due parti della macchina viene con un moto
di mano aggirata fra esse che mediante il contatto col bordo
di lei viimprimono le lettere o il cordone che si & preparato
(Belli 2006: 86).

Belli era un frequentatore di teatri d’opera. Di questo
interesse ha lasciato testimonianza nell’epistolario, nei so-
netti in lingua, nonché nei giudizi di censura che egli ha
pronunciato in qualita di segretario pontificio nell’ambito
dell'ufficio preposto al compito di «purgare» i testi teatrali.
La sua era una vera passione fondata sull’idea che il teatro
fosse una forma di conoscenza del paese che si visita. Illu-
minante a tale proposito la lettera da Firenze scritta alla
moglie il 21 agosto 1824:

Agli 8 di settembre qui si riaprono i teatri chiusi per la morte
del Granduca: in cio sono stato disgraziato, perché il non
vedere affatto i teatri di una capitale benché non sia una
grande sventura, pure ¢ una perdita nella massa delle notizie
acquistatevi (Belli 1961: I, 134-36).

Gli amici milanesi organizzano numerose serate a tea-
tro. Grazie alla mediazione di Moraglia, impegnato profes-
sionalmente nel ridisegnare gli scenari, Belli ottiene una
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visita alle quinte del Teatro alla Scala. Anche in questo
caso il poeta non manca di annotare minuziosamente ogni
particolare, dall’attrezzatura tecnica, al riscaldamento, ai
dispositivi contro gli incendi:

I palco scenico ha due sotterranei ed ¢ fabbricato di piccole
tavolette a vite che tutte si tolgono a volonta: cosi possonsi
dismettere le candele maestre che sono di grosso larice, e tan-
te da assomigliare il sotto—scena ad un bosco. Il meccanismo
per far scorrere le quinte poggia sul fondo fel 1° sottopalco
ed ¢ tutto montato in ruote di ferro fuso, giranti sopra assi
del medesimo metallo, ¢ di si facile mobilita che io con un
dito avvanzai per due volte una altissima quinta senza sforzo:
esse ad ogni leggiera impulsione corrono per loro stesse. Due
grandi sale I'una sopra l'altra servono a’ pittori degli scenarj.
Ora l'architetto Moraglia deve tutte fabbricarle. La macchi-
ne esistenti superiormente ai cosi detti cieli non si possono
numerare. Nella parte piu alta dell’edificio sta una conserva
abbondantissima di acqua da diramarsi per facili condutture
ovunque accadesse infortunio d’incendio. Sotto il palco esiste
come un gran forno difeso da inferriate donde per molti tubi
di ghisa si deriva calore in inverno a tutte le parti del teatro.
Nulla di meno altre stufe veggonsi qua e la situate. In tempo
di recita il sottopalco ¢ illuminato come la scena, per servigio
degl’inservienti macchinisti. Questa fabbrica non soffre poche
parole per la sua descrizione (Belli 2006: 94).

Durante il soggiorno milanese del 1827 Belli non si
limita alla conoscenza antiquaria del patrimonio artistico,
ma, segnando un’ulteriore distinzione rispetto al viaggio
degli aristocratici del Settecento, esplora le esperienze pit
recenti ed innovative dell’arte contemporanea. Il poeta ha
modo di incontrare numerosi collezionisti e restauratori e
di visitare gli atelier di artisti maggiori e minori.

Quasi quotidiana fu la frequentazione del pittore Carlo
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Paris#®, «beau frére de mon cousin Antoine Belli» (Belli
2006: 39)*, di cui visito il 22 agosto 1827 l'atelier insieme a
Giacomo Moraglia®: «Ici il était deja midi, et nous étions
engagés d’aller rendre une visite au peintre Paris. Nous
le fimes, et il nous montra quelches unes de ses peintures
fort jolies, principalment son portrait au naturel» (Belli
2006: 41).

Il 25 agosto Belli viene condotto da Girolamo Luigi Cal-
vis! presso il celebre atelier di Pelagio Palagi®: «A 2% chez
Calvi me conduir a I'atelier du professeur peintre Palagi.
Cet abile et complaisant artiste me montra plusieurs ta-
bleaux historiques de sa main peints avec une force avec
un jugement et avec une verité surprénantes» (Belli 2006:
46). Il giorno successivo, 26 agosto, Belli, Paris e Moraglia
fanno visita a un altro pittore, il giovane Molteni®:

A 125 nous sortimes tous trois et nous allimes voir 1'atélierdu
jeune peintre Molteni. Cet atélier un peu plus petit que celui
de M". Palagi est tout a fait monté et orné de la méme ma-
niére. Quoique M". Molteni ne soit en effet qu'un tré-habile
restaurateur de tableaux, néanmoins il fait assez bien de por-
traits auxquels il donne une évidence et une ressemblance
trés—frappantes (Belli 2006: 47).

Il pellegrinaggio di Belli presso i grandi e piccoli pittori

48. Sulla figura di Carlo Paris, cfr. Farina 2009: 155, nota 148.

49. La parentela col Belli deriva dal fatto che una delle sorelle di Paris,
Clelia, sposo Antonio Belli, cugino del poeta (Belli 1962: 60).

50. Sulla figura di Giacomo Moraglia cfr. le note del curatore in Belli
1062: 45-46 € 49-51; cfr. Farina 2009: 147-154. Per le lettere di Giacomo
Moraglia a Belli, cfr. Spotti 2009: 165-191.

51. Su Girolamo Luigi Calvi cfr. Farina 2009: 159, nota 161.

52. Su Pelagio Palagi cfr. Farina 2009: 155-156, nota 149

53. Su Giuseppe Molteni cfr. Farina 2009: 156, nota 150.
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che animano la citta di Milano prosegue il 28 agosto con la
visita all’atelier del grande Hayez**: «De la nous passames
a 'atelier du professeur peintre Hayez qui se souvint par-
faitement de notre connaissance de Rome. J'y admirais la
Mort de Marie Stuart» (Belli 2006: 47). Di sicuro interesse
dovette essere I'incontro con il pittore Comerio®, «Pro-
fesseur peintre milanais d'un grand mérite», il quale da
tempo si stava occupando di realizzare una copia della Ce-
na di Leonardo: «Ce professeur s’occupe depuis long—tems
pour relever une copie la plus diligente qu’il soit possible
de la Cena de Leonard. Il étudie serieusement tout ce qui
est encore visible de ce miracle de I'art» (Belli 2006: 69).
Sebbene nel Journal difficilmente il poeta si abbandoni
a commenti personali, nell’incontro con il collezionista
Giovanni Pecis (Belli 1962: 60-61, nota 2), «<noble milanais»,
il Belli esprime un severo giudizio sull'impiego sociale
della ricchezza, prendendo posizione contro chi sperpera
il denaro in lusso e libertinaggio, anziché impiegarlo a
favore della citta in una sorta di moderno mecenatismo:

Honneur 8 M" Pecis qui non content d’employer ses ricchesses
a recuillir des chef-d’oeuvre des anciens artiste et de faire
travailler les modernes, fait maintenant batir avec dessein de
I'architecte Moraglia une grande salle contigue a I'academie
pour y exposer au public ses beaux trésor dont on croit qu’il
fera un don a la ville: rare exemple et reproche terrible pour
bien trop de riches qui font un si mauvais emploi de leurs
richesses en faveur du luxe et du libertinage! (Belli 2006: 40).

Il 22 agosto 1827, visitando il palazzo delle scienze e del-
le arti di Brera, Belli trova esposto «aux yeux de public les
concours des jeunes artistes, aussi peintres que sculpteurs,

54. Su Belli in visita da Francesco Hayez cfr. Farina 2009: 157, nota 152.
55. Su Agostino Comerio cft. Farina 2009: 157, nota 155.
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architectes et ornatistes pour I'année courante 1827» (Belli
2006: 41). Il poeta prova «un plasir bien sensible a la vue de
tant de preuves de la féracité des talens italiens». Anche su
questo piano Milano appare vivace, con lo sguardo rivolto
al futuro anziché alla sterile contemplazione di un passato,
per quanto illustre esso sia. La citta mostrerebbe un’idea
precisa della strada da percorrere per avvicinarsi sempre
pit all’'Europa. L'importanza che Milano attribuisce al con-
corso ¢ del resto evidenziata dalla presenza delle piu alte
cariche pubbliche alla premiazione del 6 settembre: «Tous
les ordres civils et militaires de la ville se trouvérent la avec
les habits et les décorations de leur dignité. En attendant
I'arrivée du vice—Roi et de la vice-Reine» (Belli 2006: 64)°°.
La cerimonia introdotta dal Segretario dell’Accademia®
suscita in Belli una forte impressione: «une fonction des
plus nobles et plus touchantes qu’on puisse celebrer dans
les résidences des grands princes» (Belli 2006: 65).

1.3.4. La modernita di Milano

C’¢ una categoria quanto mai significativa alla quale Belli
mostra di fare riferimento nel descrivere realta e situazioni
molto diverse: la comodita. Fin dal suo arrivo a Milano, il
12 agosto 1827, nel descrivere I'immagine della citta che
si viene componendo ai suoi occhi, il poeta associa al
vecchio concetto di magnificenza quello ben piti moderno
di comodita.

56. S.A.L il principe Ranieri, Principe Imperiale e Arciduca d’Austria, era
il Viceré del Regno Lombardo Veneto. La moglie era S.A.I. I'Arciduchessa
Maria Elisabetta, nata Principessa di Savoia—Carignano.

57. Nel 1827 il Segretario dell’Accademia non era stato nominato. Ignazio
Fumagalli, pittore, membro dell'l.R. Accademia di Vienna, era in quell’anno
Segretario aggiunto e facente anche le funzioni di Segretario.



148  La «citta piu citta d’Italia»

Me voila enfin & Milan: I'elegant obelisque gotique qui du
sommet du dom de [M cancellato] s’alance legerement dans
lea nues m’avertit de mon approche a cette ville chatmante
et fameuse, ou la grandeue des Rois longobards, des Ducs
Sforza et de 'empereur Napoleon se plut a etaler toute espece
de magnificences, et de comodités (Belli 2006: 26).

Avvicinando due concetti in apparenza tanto distanti,
Belli da una sintesi significativa dello spirito che anima
Milano. Anche Roma ¢ una citta magnifica, ma a Milano,
lungi dall’essere vissuto come zavorra, il passato illustre
funge da volano per lo sviluppo della citta. Cosi 'inesauri-
bile fabbrica del Duomo diviene 'emblema del divenire di
Milano, del suo progresso, delle sue trasformazioni: «Une
grande partie de ce monument a été construite de nos
jours, et on continue toujours a y faire des [ouvrages] et
d’y depenser des trésors» (Belli 2006: 61).

A Milano i monumenti del passato non cessano di rin-
novarsi nel presente e anche quelli che continuano a essere
costruiti aggiornano una grandezza, che non resta confi-
nata sotto la polvere dell’archeologia. Molto significativo,
parlando dell’Arena napoleonica, il riferimento che Belli
fa ai circhi degli antichi romani:

Entré a peine je fus saisi d’etonnement a la vue dun spectacle
tout nouveau pou moi, et pour tout européen moderne qui
n’ait pas éte a Milan, dans laquelle ville seule se trouve une
enceinte si vaste e si semblable aux anciens cirques des maitres
du monde (Belli 2006: 47).

Il 13 agosto il Belli si reca con I'amico Moraglia all’o-
spedale dei fratelli di San Giovanni Calibita: «la comodité,
I’élegance et le gout de cette fabrique ne se pourraient si
aisement commender» (Belli 2006: 27). Come ha notato
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Paolo Maria Farina®®, si tratta probabilmente di una prima
sede dell’Ospedale Fate-Bene—Sorelle, che, fondato «coi
mezzi e con lo zelo di alcune Dame milanesi», risponde-
va pienamente a quel «buon cuore senza fasto» che Belli
aveva individuato tra le virtu della citta. Evidentemente
il pensiero del poeta andava per contrasto alle forme piu
spettacolari di prodigalita della Roma papalina.

Il tema della comodita interviene anche parlando de-
gli empori ricchi di mercanzie provenienti da ogni parte
del mondo, che risultano una delle tante espressioni del
dinamismo della citta. Milano ne € ricca e il 5 settembre
il Belli visita il «magasin de Manini®® qui se trouve pres
du Dome au bout du Coperto dei Figgini», dove «tout ce
qu’on peut imaginer de rare d’elégant de commode et de
précieux dans les comodité et dans les agrémens de la vie
y est disposé autour de plusieurs salles dans des armoirs de
gout moderne fermés par des battans a grands crystaux»
(Belli 2006: 61-62). L'«<abondanza di agi» e I'«eleganza» che
Belli elogiava di Milano trovano nell’emporio del Manini
una quanto mai esplicita esemplificazione.

A Milano pitt modernamente anche 'aristocrazia non
insegue soltanto la pompa. Il Belli ne trova una conferma
visitando Villa Confalonieri ad Agliate, che «est admirable
pour son gout et ses comodités» (Belli 2006: 36). A propo-
sito delle escursioni in Brianza del poeta®, si puo dire che
ricalcano quelle fatte da Stendhal, di cui vengono entusia-
sticamente condivisi i giudizi. Si vedano le dichiarazioni
senza mezzi termini consegnate al diario del 19 agosto:

58. Farina 2009: 11415, nota 31.
59. Su Giovanni Manini, cfr. Farina 2009: 137, nota 94.
60. Sulle escursioni di Belli in Brianza cfr. Farina 2009: 138 e segg.
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Soldo, lieu du peu du monde que j’ai vii dans le quel je fixerais
ma demeure.

[..]

Je donnerais volontiers le tiers de mes tristes jours pour pas-
ser les deux autres en jouissant d’un spectacle si merveilleux
(Belli 2006: 37).

L'ultimo aspetto che Belli mette in evidenza parlando
di Milano ¢ la sua modernita. Il centro ambrosiano puo
contare su infrastrutture che agevolano le attivitd com-
merciali e agricole e su un sistema di servizi efficienti e
razionali. Nell'osservare il sistema dei Navigli, Belli coglie
la grandiosita di un’opera degna dell’antica Roma, che
tuttavia svolge una funzione preziosa e attualissima come
collegare la citta da una parte ai laghi e alle Alpi, dall’altra
al mare Adriatico:

«Nous admirames ensuite le grand arc lui-méme de granit,
qui donne entrée a la ville du cote de la route Ticinaise; et
au dehors le grand canal qui ouvert dans le Ticin a quelques
lieues de Milan, le traverse sous le nom de Naviglio di Pavia,
et en sortant va arroser les campagnes aussi que deux autres
navires le Naviglio grande qui court de Vigevano et le Naviglio
de Martesana®, qui prend sa source du Lac Majeur, et cotoye la
route de Monza. Il serait difficile de dire combien I'agricolture
et le commerce de cette ville surprenante prennent dures-
sort de ces ouvrages digne de 'ancienne Rome, au moyen
desquels Milan du centre de la terreferme a I'embouchure
d’Ttalie comunique avec jusque dans 'interieur des Alpes et la
mer Adriatique» (Belli 2006: 30).

Il 14 agosto, passeggiando per i chiostri del «grand ho-
pital», Belli rimane stupefatto dalla «police, et I'exactitude

61. In realta il Naviglio della Martesana collega la cerchia milanese
all’Adda.
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du service», che «surpassent toute croyance» (Belli 2006:
29). A dimostrazione della sua attenzione alla qualita delle
prestazioni rese da Milano ai suoi cittadini, gia in prece-
denza aveva puntato |'attenzione sulla comodita dei servizi
offerti dall’ospedale di Giovanni Calibita.

Nella Milano capitale dell’editoria la disponibilita del-
I'informazione ¢ fondamentale. In quegli anni Belli nota
la diffusione di «cabinets de lecture», dove milanesi e stra-
nieri trovano a loro disposizione il meglio della stampa.
Accompagnato dall’amico Calvi, anche il poeta si reca «a
un cabinet de lecture de journaux politique et literaires
ou les étrangers y conduits par un aboné peuvent aller et
lire gratis comme les mémes maitres depuis 10 heures du
matin jusqu’a heures du soir» (Belli 2006: 29).

Unica nota stonata nella Milano che in diversi passaggi
Belli definisce benedetta e sorprendente ¢ il cimitero di
Porta Romana®®. Nella visita del 16 settembre Belli rimane
stupefatto da come persino in una citta come Milano, di
cui apprezza la «ricchezza e parsimoniav, si ritrovino sulle
decorazioni delle tombe i simboli della disparita sociale:

Ce lieu de repos consiste dans une vaste enceinte carrée, close
par un mur tout autour duquel on voit interieurement des
pierres sépulcrales gravée d’inscriptions qui rappelent le sou-
venir de ceux qui eurent assez d’argent pour acheter quelques
années de renommeée dans le souvenir de la posterité; dernieé-
re et miserable ressource que 'amour de la vie persuada aux
hommes pour sauver du moins Iexistence du nom lorsque
tout le rest périt pour n’étre jamais recouvré. Les pauvres sont
enterrée péle méle qui donna lieu aux nouveaux venus. Une
multitude de croix de bois teints en noirs portent le noms I’a-
ge et le jour de la mort des récélés dans cette triste et humble
démeure. Les pierres sepulcrales dont nous avons parlé sont

62. Sul Cimitero, cfr. Farina 2009: 114, nota 30.
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presque toutes d’'un marbre sombre, couleur de plomb foncé
appelé marble noir de Saltrio, ou de Varena qui convient beau-
coup a la séverité de I'usage dans lequel on I'emploie. Quel-
ques uns entre ces monuments se distinguent éeminemment
des autres, élevés en forme de petits temples ou portiques, ou
tombeaux grecs. Dans le Camposanto de Bologne je n’ai vii
rien qui égale ces sepulcres (Belli 2006: 74).

In verita il tema della condanna della pompa e degli
eccessi cimiteriali non & nuovo®, se gia Parini nel Dialogo
sopra la nobiltd aveva stigmatizzato la disuguaglianza socia-
le nell’estrema dimora degli uomini. Con le righe sopra
citate Belli si accoda a una polemica un po’ logora, che mo-
stra semmai i suoi debiti verso la cultura dell’egualitarismo
illuminista.

Per concludere, appare del tutto evidente che I'impor-
tanza di Milano nell’opera dei due massimi dialettali del-
I'Ottocento ¢ profondamente diversa. Per Porta la citta
ambrosiana ¢ il teatro indiscusso della sua poesia. Milanesi
sono i personaggi che recitano la colorita commedia che
lo scrittore inscena davanti ai nostri occhi. Milanesi sono i
luoghi, gli usi, le tradizioni che egli descrive. Ma c’¢ di pit
Profondamente milanese ¢, come abbiamo visto, ’ethos
a cui la sua poesia si ispira, con una tavola di valori che
ha il proprio fondamento nella tradizione culturale della
citta degli ultimi due secoli, oltre che nelle scelte della sua
classe dirigente aristocratico-borghese.

Ben diversa la rilevanza che Milano possiede nel Belli.
La sua poesia maggiore, i sonetti dialettali, sono radicati

63. Il tema verra ripreso nel Novecento da Toto nella sua popolarissima
poesia dialettale 4 livella. Nella tradizione settecentesca milanese si vedano
inoltre le coloriture egualitarie dei due sonetti sepolcrali di Francesco Giro-
lamo Corio, certamente ignoti a Belli: Meneghin in sogn al foppon e Fu daa on
esibet al prior di mort (Corio 1988).



1. La genesi del primato di Milano 153

in Roma quanto le poesie di Porta lo sono in Milano. Le
pagine dedicate alla citta lombarda non provengono dai
suoi capolavori, come accadeva in Porta, bensi da un’opera
minore e neppure destinata alla pubblicazione quale il Jour-
nal. Milano insomma ¢ solo una delle suggestioni che si
agitano nell’autore, non la realta geografica di riferimento.

Con tutto cio sarebbe errato sottovalutarne I'impor-
tanza per Belli, in quanto proprio Milano costituisce il
reagente capace di far emergere interessi, miti, predilezio-
ni, fascinazioni del poeta romanesco. Anche per il lettore
dei sonetti risulta quanto mai illuminante scoprire come
Belli tratteggi il suo affilato microcosmo, dominato da
istintualita, superstizione e privilegio, da una prospettiva
tutt’altro che angustamente municipalistica, che non perde
d’occhio le pit avanzate esperienze della contemporanea
civilta europea.

Se con I'infallibile scandaglio della sua poesia Porta te-
stimonia la singolarita di Milano nell'Ttalia del primissimo
Ottocento, a distanza di pochi anni Belli conferma con il
suo sguardo autorevolmente esterno il primato ormai con-
solidato del capoluogo lombardo, avanguardia dei valori e
delle realizzazioni della modernita borghese pre—unitaria.
Le due testimonianze dei massimi dialettali dell’Ottocento
e forse dell'intera tradizione italiana ci aiutano a capire su
quali basi le classi postunitarie potranno fondare il senso di
quell’indiscutibile primato, destinato ad alimentare nella
seconda meta del secolo il mito della capitale morale.






Capitolo II

Il mito della capitale morale

2.1. La Milano unitaria
2.1.1. Un’espansione da primato

A unificazione avvenuta, gli uomini piu rappresentativi
del Risorgimento lombardo — da un lato gli aristocratico—
liberali albertisti, dall’altro i repubblicano-borghesi di Car-
lo Cattaneo — condussero su binari paralleli la prima bat-
taglia per il futuro della Lombardia nell’Italia unita. Le
élites lombarde lottarono affinché prevalesse un’organizza-
zione politico-amministrativa dello Stato unitario su base
regionale, in cui fosse riconosciuta una forte autonomia fi-
nanziaria sia alle province, sia ai comuni. Si trattava sostan-
zialmente di richiamare la tradizione austriaca di matrice
teresiana, che fin dall’inizio aveva accordato alle realta loca-
li un sistema di autogoverno autonomo. Nel 1865 tuttavia
le leggi di unificazione amministrativa del nuovo regno
vanificarono le aspirazioni lombarde, diffondendo nella
regione sentimenti d’insofferenza nei confronti della poli-
tica sabauda. Il disagio era simbolicamente espresso dalla
chiusura dei salotti milanesi agli alti gradi dell’esercito,
che in altre citta avevano invece intessuto buone relazioni
con la migliore societa del luogo. A Milano e dintorni I’e-
sercito veniva marginalizzato, se non addirittura respinto

155
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(Meriggi 1989: 273 e segg.), in modo non molto diverso da
quanto era accaduto qualche decennio prima con I'esercito
austriaco. La classe dirigente milanese dimostrd uno scar-
so interesse alla partecipazione alla politica centrale e una
propensione invece a identificarsi con I’amministrazione
locale, percepita come espressione della capacita della citta
ambrosiana di autoregolamentarsi.

Strategica per lo sviluppo industriale di Milano si ri-
vela fin dagli anni dell’Unita la sua posizione geografica
sugli assi di comunicazione delle grandi capitali europee.
Gia nell’eta asburgica si erano registrati scambi culturali
e tecnico scientifici con le citta del nord d’Europa. La pre-
senza a Milano sia di un’aristocrazia, sia di una borghesia
particolarmente dinamiche, che gia si erano affacciate al-
I'imprenditoria, avrebbe costituito la base per lo sviluppo
di una moderna cultura industriale. Nessun’altra citta ita-
liana poteva vantare una tradizione tecnica e commerciale,
una presenza finanziaria e una formazione professionale
paragonabili a quelle di Milano. La caduta della gabbia
asburgica libera le energie della locale classe dirigente e
I'atteggiamento liberista della politica di Cavour favorisce
il moltiplicarsi delle iniziative imprenditoriali, con la con-
seguenza che, assorbiti dagli impegni aziendali, i milanesi
si disinteressano alla direzione politica del paese, lasciata
prima ai piemontesi, poi ai romani. Come si vedra questo
tratto condizionera pesantemente le possibilita della bor-
ghesia milanese di proporsi come guida per I'intero paese
(Campodall’Orto 1996: 19—20).

Mentre la Milano del primo Ottocento ¢ una citta di di-
mensioni relativamente modeste, che non supera i 200 mi-
la abitanti, dove sono espletate funzioni prevalentemente
commerciali e amministrative, con 1'Unita e le trasforma-
zioni economiche del paese il capoluogo lombardo viene
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investito da decisivi mutamenti. Al momento dell’Unita
Milano ¢ una citta ancora prevalentemente commerciale,
ma proprio negli anni in cui matura il mito della capitale
morale si trasforma in un centro industriale di primaria
importanza, grazie soprattutto all’espansione delle indu-
strie metalmeccaniche. Nel 1881 il 53,6% della popolazione
operava nell'industria, mentre il terziario occupava solo il
41%. Fabbriche e officine sorgono a nord della citta e lungo
i corsi d’acqua per sfruttarne I'energia. Altre direttive di
sviluppo sono la strada ferrata del Gottardo e I'alta pianu-
ra, dove la rendita agricola ¢ modesta. Giorgio Bigatti ha
richiamato I'attenzione sull'importanza del settore tessile
ai tempi dell’esposizione del 1881.

In campo industriale, all’esposizione aveva impressionato il
livello raggiunto dei grandi cotonifici: la Cantoni (22.000 fusi
e 420 telai meccanici), la Crespi (27.000 fusi e 200 telai) e la
manifattura di fratelli Borghi (22.000 fusi 300 telai) erano im-
prese colossali, che avevano provveduto a integrare filatura e
tessitura e a meccanizzare le diverse fasi della produzione. Ma
tutto ilsettore cotoniero mostrava segni di un promettente svi-
luppo, come attestava la presenza di espositori come i Legler
di Ponte San Pietro, i Krumm di Carate Brianza, i Caprotti di
Ponte Albiate, i Fossati di Monza, i Turati e i Dell’Acqua di
Milano, con stabilimenti a Busto Arsizio e Legnano (Bigatti
2003: 88).

Ma T'esposizione dell’81 segno anche il trionfo della
meccanica, vera industria guida del mondo lombardo.

Per la prima volta molte delle macchine esposte erano di fab-
bricazione italiana. Fra gli espositori spiccavano alcune grandi
imprese milanesi: la Cerimedo (da cui nel 1886 sarebbe nata da
Breda), che aveva al suo attivo tra le altre la produzione di mo-
trici per tramway; la Grondona (carrozze e vagoni ferroviari),
la Suffert e la Bosisio (motrici idrauliche e a vapore). Ma anche
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la Cantoni Krumm e C. di Legnano (che nel dicembre 1881
avrebbe assunto il nome di Franco Tosi), che dall’originaria
produzione di macchine per industria tessile si sta orientando
a quella di motrice caldaia a vapore; o ancora, restando in
Lombardia, costruttori di macchine per I'industria tipografica
come Arbizzoni, Magnani e Dell’Orto (Bigatti 2003: 88).

E stato autorevolmente sostenuto da Giorgio Bigatti (Bi-
gatti 2003: 86-87) che gli emblemi della rinnovata fiducia
della borghesia lombarda in uno sviluppo, che in quegli
anni poteva contare in particolare sull’espansione del set-
tore tessile, sono tre eventi molto diversi fra loro, che si
susseguono nei primi anni Ottanta: I'esposizione naziona-
le (1881), I'apertura del traforo ferroviario del Gottardo
(1882), che Cattaneo definiva «a grande ferrovia delle gen-
ti», e I'inaugurazione della prima centrale elettrica italiana
(1883).

Questa crescita si accompagnava tuttavia alla delusione
generata dalla fine del Risorgimento e al disagio causato
dalle rapide trasformazioni della citta e dei costumi sociali.
L'espressione di questo malessere spetto alla Scapigliatu-
ra, un movimento letterario animato da giovani borghesi
ribelli al nuovo ordine, che in due successive ondate, la pri-
ma e la seconda Scapigliatura, risalenti rispettivamente al
1860 e 1880, cerco di rinnovare la letteratura e le arti. Mila-
no fu la culla del movimento, in quanto presentava a livello
piu sviluppato le contraddizioni sociali del nuovo assetto
unitario. Milanese fu il padre della Scapigliatura, Giuseppe
Rovani, e milanesi di nascita o d’adozione furono i giovani
esponenti di questo movimento polemicamente antibor-
ghese: Praga, i due Boito, Cletto Arrighi e, in posizione
pit appartata, Carlo Dossi.

In questi decenni Milano dispone di una rete stradale
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tra le migliori d’Europa. Dopo I'Unita viene rapidamente
incrementata la rete di trasporti urbani ed extraurbani. L'al-
largamento della rete ferroviaria italiana e la connessione
con quella europea attraverso i trafori alpini del Gottardo e
del Sempione (1906) incrementarono le importazioni dalla
Germania, che crebbero da 156 milioni di lire nel periodo
1891-1900 a 367 nel successivo decennio (Bigatti 2003: 90).
E in questa fase che molte industrie si insediarono accanto
agli scali ferroviari. Nel 1883 la citta ebbe la prima centrale
elettrica d’Europa e a cavallo del secolo il primo grande
magazzino, Aux Villes d’Italie, la futura Rinascente, i cui
proprietari, i fratelli Bocconi, finanziarono nel 1902 I’omo-
nima universita economica della citta. Nel 1894 prendeva
il via una linea tramviaria elettrica, che partiva da piazza
Duomo e raggiungeva il Castello.

Un tessuto produttivo vario e articolato, con forti interrela-
zioni settoriali, una sperimentata vocazione commerciale, un
ceto imprenditoriale aperto e dinamico, un ambiente ricettivo
nei confronti del progresso tecnico sono alcuni dei tratti che
contribuivano a porre la Lombardia alla testa del processo di
industrializzazione. (Bigatti 2003: 90)

Questo sviluppo poneva in risalto il problema dell’istru-
zione. Anche a questo livello la Lombardia poteva vantare
una capillare diffusione delle scuole di base e una buona
alfabetizzazione della popolazione, che la poneva all’avan-
guardia rispetto alle altre regioni della penisola. Il processo
era gia iniziato sotto I’Austria:

Si deve tuttavia riconoscere che I'attivazione della scolarizza-
zione elementare promossa dall’ Austria contribui efficacemen-
te a ridurre a Milano (e pit in generale in Lombardia) quell’a-
nalfabetismo che agli inizi del secolo era ancora diffusissimo
(Della Peruta 2009: 46).
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Dopo I'Unita si moltiplicarono rapidamente le scuo-
le tecniche e professionali, incaricate di formare i nuovi
quadri dell'industria nascente. Fiore all’'occhiello fu fin dal
1863 I'Istituto tecnico superiore, che sarebbe diventato il
Politecnico, voluto da docenti e imprenditori provenien-
ti dalle pit importanti famiglie milanesi. A sottolineare
il legame tra il consolidarsi del settore industriale e la
formazione di nuove figure professionali, Sergio Campo-
dall’Orto (1996: 22) ha parlato di un «circolo virtuoso», che
caratterizzerebbe la crescita della Milano postunitaria.

2.1.2. Urbanistica

Le classi dirigenti milanesi intervennero sul tessuto ur-
bano cittadino con due intenti: renderlo pit funzionale
alle esigenze dell'industrializzazione e dell'inurbamento
delle masse dei contadini e e nel contempo tradurre le
ambizioni di monumentalita e rappresentativita del nuovo
centro industriale e finanziario del paese. Emblematica la
sistemazione di piazza del Duomo, che, facendo ricorso
ai sontuosi apparati dello stile neo-rinascimentale, si volle
meno provinciale e piu europea.

La gara collettiva di idee lanciata dal Consiglio comu-
nale fin dal 1860 fu seguita con molta partecipazione dal-
I'opinione pubblica. Il progetto Mengoni risulto vincitore
in quanto capace di mediare efficacemente due opposte
tensioni: da una parte celebrare I'identita della nazione
da poco costituita attraverso gli omaggi della Galleria e
del monumento a Vittorio Emanuele II, dall’altro aprirsi
con un atteggiamento pit cosmopolita allintera Europa.
La prima pietra venne posata nel 1865, ma ci sarebbero
voluti dodici anni per vedere completati i lavori che scon-
volsero il centro cittadino. Non mancarono gli scontenti,
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a causa sia della straniante vastita della nuova piazza del
Duomo, sia dello snaturamento della facciata della Sca-
la, che il Piermarini aveva progettato per una visione di
scorcio.

La Galleria era il pit grande passage coperto al mondo
e, stagliandosi nel cuore della citta, confermava con la sua
eccezionalitd quella tendenza centripeta che avrebbe carat-
terizzato la cultura urbanistica milanese. Il collegamento
tra piazza del Duomo e piazza della Scala apri al pubblico
un raffinato salotto di ferro e vetro, che diventera I’emble-
ma della modernizzazione italiana e il simbolo del nuovo
primato di Milano. Ecco come ricorda il nuovo spazio lo
scrittore milanese Otto Cima:

Quanto strisciar di piedi sul lucido pavimento di marmo quella
sera del 15 settembre 1867 in cui la Galleria nuova venne aperta
al pubblico, e quanti nasi all’aria e quanti ah! e oh! la Galleria
era allora illuminata, come una gran sala, da una serie di brac-
cioli a grossi lobi di cristallo lavorato, sporgenti dalle lesene,
fra negozio e negozio, e da un giro di fiammelle intorno alla
cupola, le quali venivano accese per mezzo di quel rattin' che
col Duomo, I’Arco della Pace, il Cenacolo vinciano e non so
che altro, fu per parecchi anni una delle meraviglie di Milano.
Certo la parte superiore, oltre il ballatoio, restava in ombra;
ma cio serviva anzi ad accrescere la vastita e I'imponenza
dell’ambiente.

In compenso erano illuminati giorno e notte i lucernari dei
sotterranei, adibiti a magazzini e opifici (vi era persino una
tipografia!) e quando nei giorni che seguirono l'apertura, sce-
mata la ressa, le signore si accorsero che da quegli spiragli del
pavimento qualche indiscreto avrebbe potuto occhieggiarle

1. Si trattava del curioso dispositivo che permetteva di accendere le
fiammelle dell'illuminazione a gas alla base della cupola della galleria, a
quasi trenta metri di altezza. Mengoni escogitd un carrellino che scorreva
su una rotaia accendendo una dopo laltra le luci. Visto da lontano, appariva
molto piccolo e i milanesi lo ribattezzarono con voce dialettale «topolino».
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di sotto in su, fu grande la sorpresa e lo spavento! (Cima 1919:
31-32).

Lespansione di Milano comporto il progressivo assor-
bimento dei Corpi Santi e di altri centri periferici, fino a
giungere alla fine degli anni Venti del Novecento la super-
ficie di circa 18 mila ettari. Al 1884 risale il Piano Beruto?,
il primo vero piano regolatore che la citta ebbe, destinato
a entrare in vigore nel 1889 dopo una complessa gesta-
zione. L’operazione nacque dall’esigenza di provvedere a
disciplinare la crescita di Milano, tentando di contenere
le spinte speculative del privato, facendo tuttavia salvi gli
interessi del pubblico. Fino ad allora I’assenza di un piano
regolatore aveva fatto si che ci si impegnasse a risolvere sin-
gole situazioni con interventi piti spesso di raggio limitato,
senza un progetto coordinato. Certo ¢ che dopo il 1860 le
aree comprese tra la cerchia dei Navigli e le mura spagno-
le si erano andate rapidamente riempiendo secondo una
tumultuosa crescita, in cui solo il piano Beruto avrebbe
tentato di porre un po’ di ordine.

Fra le zone piu critiche figurava 'antico Lazzaretto, ri-
salente al XV secolo, prima attraversato dalla ferrovia, poi
lottizzato in seguito a un’operazione speculativa gestita da
una banca. Non meno problematico il sistema dei Navigli,
che con la sua rete idrografica aveva attribuito a Milano
la sua forma. Infine particolarmente contrastata risulto la
sistemazione dell’area della piazza d’armi e del Castello
sforzesco, di cui venne addirittura proposta la demolizio-
ne per le precarie condizioni in cui versava. A causa della

2. Sul piano Beruto cfr. Aa.Vv. 1986; AA.Vv. 1992 in cui & contenuto
il testo del piano (vol. II, pp. 227—238); Oliva 2002; De Finetti 2002, che
ripercorre le vicende urbanistiche della Milano moderna fino ai primi del
Novecento.
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sua estrema vicinanza al centro cittadino, la zona suscita-
va gli appetiti degli speculatori. Fu la protesta popolare a
bloccare 'operazione di abbattimento. Ma I'esito felice fu
sostanzialmente la conseguenza della difficile congiuntura
economica, che arrestd buona parte delle iniziative di spe-
culazione. La soluzione prescelta fra le quattro proposte da
Beruto prevedeva un grande emiciclo e un’area verde tra il
Castello e I'Arco della Pace, I'attuale Parco Sempione. Re-
stava irrisolta la questione della salvaguardia del Castello,
sul quale si apri un dibattito, animato a Milano da Camillo
Boito e da Luca Beltrami, dibattito che fece scuola in Ita-
lia in tema di conservazione dei beni aristici. Il recupero
del Castello rappresentd un evento importante a livello
nazionale, in quanto sanciva la volonta di salvaguardare le
testimonianze del passato, anche a fronte dell’espansione
delle moderne citta.

2.1.3. La nascita di una moderna industria culturale

Fino alla fine del Settecento Venezia era detentrice di un
primato tipografico, che nessun’altra citta riusciva a con-
trastare. La situazione cambia attorno al 1830 con il dif-
fondersi di un’innovazione tecnologica come il torchio
meccanico, che produce una vera e propria rivoluzione
da cui sarebbe nata I’editoria moderna. A partire dal terzo
decennio dell’Ottocento la zona orientale della Penisola
cede il passo all’area padana, dove si impone subito il pre-
dominio di Milano, seguita a una certa distanza da Torino
(Turchetta 1996: 84).

Fra la meta dell’Ottocento e i primi anni dell’Unita rad-
doppiano i titoli stampati e i periodici aumentano cinque
o sei volte (Castronovo 1970: 52), anche se la crescita risul-
terebbe assai piu sensibile se si potessero conoscere non
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solo i titoli, ma anche le tirature, su cui purtroppo non
disponiamo di molte notizie (Turchetta 1996: 85).

Centro indiscusso di questa proliferazione editoriale
rimane ancora una volta Milano.

Milano diviene anche una delle capitali dell'industria cultura-
le, grazie al trionfo di uno spirito imprenditoriale che rende
possibile- tra I’altro - un’accelerazione dei processi di industria-
lizzazione della cultura, con un passaggio piuttosto netto da
una concezione elitario-pedagogica a una francamente com-
merciale. [...] Tuttavia ¢ a Milano e soltanto a Milano che si
compie pienamente la messa a fuoco della trasformazione
radicale imposta dall'industrializzazione alla cultura, e che
questa trasformazione viene colta con una grande opportu-
nitd. E qui che nasce un vero e proprio ceto di «industriali»
della stampa che fanno crollare con le loro intuizioni e sosti-
tuiscono il sistema artigianale precedente, fatto di tipografie
con funzioni editoriali (Colombo 1998: 18).

E stato auterevolmente sostenuto che Milano «si qua-
lifica come capitale morale perché ¢ capitale editoriale»
(Turchetta 1996: 85). Basti dire che, stando ai dati del Cata-
logo dei libri italiani dell’Ottocento (1991), nella prima meta
del secolo si pubblicano 23.199 titoli, che saliranno a 39.082
nella seconda meta. Protagonista di quello che Giuseppe
Ottino (1875) ha definito «l risorgimento della libreria» ¢
un gruppo piuttosto esiguo di editori, alcuni dei quali si
riallacciano ad antiche tradizioni familiari, come Sonzo-
gno e Vallardi a Milano, Le Monnier e Barbera a Firenze;
altri invece si insericono come geniali neofiti nel mercato
editoriale: Treves e Hoepli a Milano, Bemporad, Salani e
Sansoni a Firenze.

Treves ¢ il vero protagonista della stagione post-unitaria.
Vanta scrittori di successo come De Amicis, Giacosa, De
Marchi, Capuana, Deledda e D’Annunzio e affianca ai



1. Il mito della capitale morale 165

libri riviste di attualita e di viaggi. Anche Sonzogno, il
competitor piu significativo, pubblica libri e giornali, fra cui
il fortunatissimo «Secolow, e fra i libri alterna ’attualita ai
classici, il testo rilegato all’edizione economica, tentando
un difficile equilibrio tra valori e mercato.

Milano non é solo la piazza pit dinamica dal punto di
vista dell’editoria. E anche I'unico centro in Italia in cui
si affermi decisamente un modello di imprenditorialita
editoriale attenta al consumo e dunque, pit che ai valori
letterari in senso stretto, interessata alla fruibilita dei libri.
Firenze si propone per contrasto come la citta che per-
segue un’editoria attenta ai valori e alla continuita con la
tradizione, che rifiuta di scendere a compromessi con i
nuovi pubblici. E in questo quadro che si assiste a «un’omo-
genizzazione del mercato librario in chiave giornalistico-
letteraria» (Cadioli e Vigini 2004: 27). Puo cosi accadere
che gli editori pubblichino cosi libri e riviste e i quotidiani
lancino un periodico.

Dunque, Milano ¢ prima di tutto in questo senso capitale del-
I'editoria italiana dell’Ottocento. E non ¢ un caso che vi si
svolgano tutte le battaglie e i conflitti che accompagnano ogni
industrializzazione culturale: nella transizione da un mercato
artigianale governato da tipografi e librai, alcuni dei quali am-
bulanti, a un vero e proprio sistema integrato di produzione,
distribuzione e consumo, ¢ nel capoluogo lombardo che i pro-
tagonisti della letteratura e dell’arte prendono pit che altrove
coscienza di cio che sta cambiando (Colombo 1998: 19).

Grazie all’allargamento dell’istruzione, che incoraggia
un nuovo interesse per la lettura, gli editori possono con-
tare su un pubblico prima insperato. Anche la produzione
cambia. Non piu i classici argomenti della vecchia editoria
— giurisprudenza, teologia, classici greci e latini — ma una
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nuova produzione di genere, che insegue, non la gloria
letteraria, bensi il soddisfacimento dei nuovi pubblici. In
questo fenomeno, che vede il consolidarsi di filoni come il
romanzo rosa, il romanzo poliziesco e d’avventura, oltre
a una manualistica molto articolata (pionieristico il lavoro
svolto a Milano dall’editore Hoepli), rientra anche un ve-
ro e proprio boom della letteratura per ragazzi. Sono gli
anni di Pinocchio di Collodi e di Cuore di De Amicis, che in
vent’anni riuscira a vendere ben 330 mila copie.

Uno dei fenomeni piu significativi del secondo Ottocen-
to € la nascita dell’editoria tecnica e scientifica, che ha il
suo emblema in Ulrico Hoepli. Nel 1871 I'editore svizzero
fonda a Milano la casa editrice divenuta celebre per i suoi
manuali. Va sottolineato che all’origine della decisione ci
fu I'osservazione attenta dell’ambiente milanese, in cui lo
sviluppo delle attivita professionali si accompagnava a un
ceto medio emergente dotato di una buona cultura. Giu-
stamente Enrico Decleva ha scritto che «’idea, destinata
per Hoepli a rivelarsi vincente e a imprimere alla fisio-
nomia editoriale della sua impresa uno dei suoi tratti di
fondo distintivi, fu, in definitiva, proprio quella di credere
nelle potenzialita dell’ambiente nel quale si era immerso»
(Decleva (a cura di) 2001: 20).

Un altro fenomeno editoriale della seconda meta del-
I'Ottocento fu la stampa periodica destinata alle donne,
che porto alla fondazione di riviste di intrattenimento e
di evasione. Sono ancora editori come Treves, Sonzogno
e Garbini a promuovere 'iniziativa. Solo tra la fine del
secolo e I'inizio del Novecento saranno le stesse donne
a proporre al pubblico femminile riviste di informazio-
ne e di formazione, influenzate dalle idee del neonato
movimento femminile.

Alla partenza degli austriaci Milano poteva vantare tren-
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tadue testate giornalistiche, che nel 1865 avrebbero totaliz-
zato una tiratura complessiva attorno alle 20 mila copie su
una citta di 250 mila abitanti. Tuttavia erano quattro i quo-
tidiani pit importanti: la «Gazzetta di Milanov, rivolta a un
pubblico molto conservatore; «La Lombardia», molto vici-
na all’'amministrazione cittadina; «Il Pungolo», che giunse
a toccare le 15 mila copie; «La Perseveranza», espressione
della destra liberale. Da segnalare il caso della «Gazzetta
di Milano», che nel 1864 fa cadere il sindaco e la giunta
municipale, denunciando gravi irregolarita legate alla co-
struzione della Piazza del Duomo e della Galleria (Nasi
1966). A conferma della vivacita del giornalismo milanese,
nel 1865 nasce «Il Sole», il primo quotidiano economico
e finanziario italiano. Due anni dopo ¢ fondato a Milano
il «Gazzettino Rosa», un foglio politico e letterario che
propone un giornalismo assai spregiudicato e d’interven-
to. Felice Cavallotti, uno dei suoi promotori, deve spesso
affronatre duelli a causa delle scandalose rivelazioni pubbli-
cate: famose le allusioni all’amante del principe Umberto
e la denuncia all’origine dello scandalo della «Regia dei
tabacchi» (Murialdi 1996: 62). Ma se le vicende del «Gaz-
zettino Rosa» furono tumultuose, con processi e sequestri,
non fu piu facile la vita dei fogli destinati alle classi popo-
lari. 11 pit celebre ¢ «La Plebe», fondato a Lodi nel 1868 e
perseguitato dai controlli pozieschi, soprattutto a partire
dal trasferimento a Milano nel 1874, in un clima avvelenato
dalle paure suscitate dalla Comune di Parigi. E il primo
quotidiano socialista italiano. Inconfondibile I’editoriale
del 21 novembre 1868 segnalato da Paolo Murialdi (1996:

70):

La nuova fase in cui ¢ entrata anche da noi la questione
politico-sociale faceva vivamente deplorare la mancanza di un
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organo quotidiano che, mentre ne propugnasse la soluzione,
servisse d’intermediario e diremo quasi di simbolo di alleanza
fra i vari gruppi che costituiscono, o costituire dovrebbero, il
gran partito rivoluzionario italiano.

Ma la pitl importante novita del secondo Ottocento
milanese in materia di giornali ¢ la nascita nel 1876 del
“Corriere della Sera”. L'intento di Eugenio Torelli Viollier
era quello di fornire alla borghesia milanese «la versione
di destra del Secolo» (Nasi 1966: 61), il giornale fondato nel
1866 da Edoardo Sonzogno, che aveva segnato un forte rin-
novamento nel quotidiano italiano e che avrebbe detenuto
per anni il primato delle vendite. Anche in questo caso
vale la pena leggere la dichiarazione d’intenti del primo
numero:

Siamo conservatori. Vogliamo conservare la Dinastia e lo
Statuto perché hanno dato all'Italia I'indipendenza, I'unita, la
liberta e 'ordine. Ma siamo moderati, apparteniamo cio¢ al
partito ch’ebbe per suo organizzatore il conte di Cavour.

Il «Corriere» inizia la sua scalata e nel 1889 raggiunge
le 60 mila copie a fronte delle 100 mila del «Secolo», im-
ponendosi sempre piu come il foglio di riferimento della
solida borghesia lombarda

A partire dagli anni Sessanta si diffondono anche nume-
rosi periodici illustrati. Sonzogno propone «illustrazione
universale» e I'<Emporio pittoresco», mentre Treves rilan-
cia nel 1875 «Lillustrazione italiana», apparsa presso un
altro editore fino al 1863.

Infine va ricordato che nel 1882 proprio a Milano vie-
ne fondata la Societa italiana degli autori ed editori (Siae),
che determina una svolta dal punto di vista sia economi-
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co, sia professionale nella tutela delle nuove professioni
intellettuali diffuse dalla nascente industria culturale.

2.2. La «citta piu citta d’Italia»: la Milano di Verga
2.2.1. Un siciliano ambizioso a Milano

Lo scrittore siciliano Giovanni Verga giunse nella metro-
poli lombarda nel 1872. Proveniva da Firenze, dove aveva
risieduto per due anni. Cosi in una lettera al fratello Mario
descriveva il clima del centro toscano:

Per diventare qualcosa bisogna vivere a contatto di queste
illustrazioni, vivere in mezzo a questo movimento incessante,
farsi conoscere e conoscere, respirarne I’aria, insomma. Ti
ripeto, ¢ indispensabile cominciare da qui la propria strada; e
non si puo fare a meno di riuscire a qualche cosa (Verga 1979a:
10).

Era stato con questa ferma determinazione di persegui-
re il successo che nel 1869 lo scrittore aveva dato avvio
al suo soggiorno a Firenze, all’epoca capitale del Regno
e prestigioso centro di cultura. Frequentando i salotti di
Ludmilla Assing e delle signore Swanzberg, Verga ebbe
modo di conoscere il Prati, I’Aleardi, il Maffei, il Fusinato
e I'Imbriani. Ma soprattutto strinse ’amicizia con Luigi
Capuana, il secondo grande verista italiano. Gli anni fio-
rentini videro la composizione del romanzo Storia di una
capinera, che sarebbe uscito nel 1870, dapprima a puntate
nel giornale di moda «LLa Ricamatrice» di proprieta dell’edi-
tore milanese Lampugnani e 'anno successivo in volume
con introduzione del librettista Francesco Dall’Ongaro. 11
romanzo riscosse una notevole fortuna e diede allo scritto-
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re una certa notorieta. Il successo ¢ suggellato da quanto
lo scrittore siciliano, sempre attento ai meccanismi della
promozione editoriale, scrisse alla madre il 14 luglio 1869:
«Non mi pento affattissimo di essere venuto a Firenze e
dei sacrifici che vi son costato, perché frutteranno qual-
che cosa con sicurezza e se non fossi uscito di Sicilia sarei
rimasto uno zero» (Verga 1979a: 37).

Con lo stesso desiderio di affermazione, accompagnato
dalle presentazioni di Dall’Ongaro e di Capuana, nel 1872
Giovanni Verga lascia Firenze alla volta di quella che egli
stesso defini la «citta piu citta d'Italia». Luogo di ritrovo e
di dibattito dell’intelligencija non solo lombarda, sede del-
I'editoria e del giornalismo di stampo moderno, Milano
rappresentava la tappa obbligata per ogni giovane ambi-
zioso del secondo Ottocento. Il clima che vi si respirava
era quanto mai stimolante: sopravvivevano le frange della
Scapigliatura artistica e letteraria, ai tavolini del Cova e del
Savini si incontravano Boito, Praga, Sacchetti e Cameroni,
nei salotti di Clara Maffei e di Vittoria Cima si davano ap-
puntamento, tra gli altri, il pittore Massarani e i musicisti
Gomes e Ponchielli. Fu proprio grazie alla presentazione
di Salvatore Farina e di Tullo Massarani, che Verga venne
ammesso nei piul noti ritrovi letterari e mondani. Il contra-
sto con la lontana e sonnolenta Sicilia non avrebbe potuto
essere piu stridente. In quella nuova, dinamica realta, vota-
ta alla spirito imprenditoriale, lo scrittore imparo in fretta
la lezione e, mettendo a frutto I'esperienza fiorentina, di-
venne subito un abile promotore di se stesso. Numerose
sono le lettere che testimoniano la sua capacita di contrat-
tare condizioni economiche vantaggiose con importanti
editori, talvolta con notevole spregiudicatezza:

Pel mio interesse [Treves] mi consigliava di stamparlo [Ti-
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gre reale] dopo un altro migliore che avrei fatto ora, per
rispondere alla generale aspettazione.

[..]

Ma Treves ¢ minchione se pretende che io gli dia Aporeo,
anche per 100 lire, ché vale dieci volte dippit. [...] Tigre reale
non andra perduto e lo stampero, o contemporaneamente, o
poco prima dell” Aporeo, e un 1000 lire mi dara.

[..]

Prevedo che Treves sottomano mi fara la guerra se non
lo vendo [Eros] a lui; ma se non me lo paga un prezzo conve-
niente, piuttosto che lasciarmelo rubare preferisco la guerra,
e le spese e i fastidi dell’altro partito (Verga 1979: 50 e 53).

La lettura dell’epistolario tratteggia il profilo di un gio-
vane promettente, che, sovvenzionato dalla famiglia, si
lancia con determinazione nella carriera letteraria che in
Sicilia gli sarebbe stata preclusa. Il successo del giovane Ver-
ga non ¢ solo I'affermazione di un ambizioso e intelligente
provinciale, di cui abbiamo numerosi esempi in Balzac,
ma il risultato di un investimento morale ed economico
che coinvolge I'intero clan familiare.

Mia cara madre, ti confesso che io sono felice di potere scrive-
re tutto questo perché mi pare che i sacrifici che avete fatto per
me, e quello pit grande di aver tu sofferto per la mia lonta-
nanza, dovranno presto o tardi essere compensati largamente,
che io potro percorrere con onore questa bella carriera ch’e
la mia passione e che voi possiate esser contenti di me. Io lo
spero adesso, poiché ho delle prove che in me c’¢ qualcosa
che puod garantirmi un buon successo e che forse non sara
tutto tempo perduto..lo spero che quando mi riabbraccerete
in settembre avro un altro titolo alla vostra stima e al vostro
affetto. In quanto a me vi assicuro che non mi risparmiero il
lavoro per raggiungere la meta.(Verga 1979: 31)%.

3. Cosl lo scrittore si confessa con la madre dopo un colloquio con il
Dall’Ongaro, che aveva apprezzato una sua commedia.
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Del resto molto presto Giovanni Verga ha fatto sua I'i-
dea moderna della produzione letteraria come prodotto
di consumo. L'espressione latina carmina non dant panem
¢ quanto di piu lontano si possa immaginare dalla sua
concezione delle lettere. Anzi, al pari di ogni altro lavo-
ro, la letteratura deve e puo produrre profitto. Ecco due
testimonianze in proposito:

Ho finalmente saputo che il prezzo che si pagano i manoscrit-
ti & da 15 a 30 lire il foglio di stampa, sicché ho fatto il conto
che, fosse anche pel minimo di 15 lire il foglio, il mio nuovo
romanzo Eva, che sara almeno di 20 fogli di stampa, potrei
venderlo a 300 lire.

Tra giorni aspetto risposta di E. Treves e C.i Editori da
Milano pel manoscritto del romanzo. Se mi riesce quest’affare
saranno 630 lire che guadagnero in un sol colpo su 21 fogli
di stampa, in ragione di 30 lire al foglio (il minimum) poiché
si paga anche a lire 4o il foglio. Sto inoltre lavorando ad un
romanzo che manderd a Sonzogno e spero di guadagnare
qualche altra cosa (Verga 1979a: 21 e 26)*.

Fin dal suo soggiorno fiorentino e ancor piu prepo-
tentemente frequentando la metropoli lombarda, lo scrit-
tore siciliano non tarda a rendersi conto dell'importanza
delle pubbliche relazioni e della pubblicita per il succes-
so del prodotto letterario. Inoltre ¢ abile nel giostrarsi
tra le beghe degli editori, che giungono a contendersi le
sue produzioni. In una lettera alla famiglia, scritta pro-
prio da Milano, egli coglie alcuni concetti chiave del nuo-
vo mondo editoriale: I'idea dell’dimportanza commercia-
le» del prodotto letterario, il concetto di «concorrenza» e

4. Cosl Giovanni Verga nelle lettera scritte da Firenze alla madre il 29
maggio 1869 e il 23 giugno 1869.



1. Il mito della capitale morale 173

quello di «proprieta letteraria» da sfruttare per la propria
affermazione:

La Nedda ha prodotto un caos del diavolo. Treves contro
Ghiron e Brigola, Ghiron contro Treves, Treves ha dato ordine
a tutti i suoi giornali di non parlare mai pit della Rivista di
Ghiron, Brigola che gli giuoca contro il tiro [agg;: dice Treves]
di imitargli persin la coperta dell’Eva— insomma pettegolezzi
di ogni genere, ed io fra di loro che me la godo, che son
lisciato, carezzato dalle due parti, e mi trovo a cavallo; il loro
contegno mi da la misura dell'importanza commerciale che
hanno i miei scritti, cosa che Treves, senza la concorrenza
si sarebbe guardato di farmi trapelare. Anzi! Adesso viene il
mio quarto d’ora, e vi assicuro che non mi sarei aspettato
d’avermelo si tosto, si favorevole. [...] Voi potrete dirmi che in
questo affare non ho saputo fare i miei interessi e ho perso di
guadagnare un 500 granchi dippit - E verissimo, ma dall’altro
canto assicuratevi che quest’esca data a Brigola non ¢ perduta,
e da oggi in poi la mia posizione cambia di galoppo. [...] Non
conoscevo gli usi di proprieta letteraria, e credevo che Ghiron,
avendomela pagata, aveva pure il diritto di farne quanti estratti
voleva. — Adesso ho aperto gli occhi — e tutte queste cose
non saranno perdute per I'avvenire (Verga 1979: 66-67)°.

Confermando il suo pieno inserimento nella nuova
realta editoriale, che ha fatto del pubblico il vero ago della
bilancia del successo o dell'insuccesso di un autore, in una
lettera scritta a Angelo De Gubernis Verga afferma che
«tutte le societa e tutte le protezioni possibili non miglio-
reranno le condizioni delle lettere e degli autori italiani, se
il pubblico, il gran pubblico che legge e compera i libri,
non sara lui a proteggere» (Verga 1979: 83)°. Per la prima
volta nella Milano del secondo Ottocento un classico puo

5. Lettera alla famiglia scritta da Milano il 28 giugno 1874.
6. Cosi G. Verga scrivendo a Angelo de Gubernatis, che voleva fondare
la Societa di Autori-lettori ed editori.
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vantare piu dei venticinque lettori di manzoniana memo-
ria. L’operazione del letterato si prospetta non piti solo
nei termini umanistici della creazione, ma in quelli del-
la comunicazione, e la categoria del pubblico assume un
rilievo senza precedenti. Sul piano strettamente termino-
logico questa evoluzione ¢ testimoniata dal passaggio dalla
categoria del lettore a quella del pubblico.

2.2.2. I dintorni di Milano

Nello scrivere all’amico Capuana piu volte il catanese rac-
conta con trasporto ed entusiasmo I’atmosfera vivace e
catalizzatrice della metropoli lombarda, «Milano ¢ proprio
bella, amico mio, e credimi che qualche volta ¢’¢ proprio
bisogno di una tenace volonta per resistere alle sue se-
duzioni, e restare al lavoro». La creativita sembra essere
alimentata proprio dall’atmosfera febbrile e operosa che vi
si respira: «Ma queste seduzioni istesse sono fomite, ecci-
tamento continuo al lavoro, sono ’aria respirabile perché
viva la mente; ed il cuore, lungi dal farci torto non serve
spesso che a rinvigorirla. Provasi davvero la febbre di fare»
(Verga 1979: 40).

Per il rilievo stesso del personaggio, la figura di Verga
rappresenta un momento fondamentale nella costruzione
dell'immagine di Milano nel secondo Ottocento. Il suo
caso mostra come le ragioni su cui si fonda il mito della
capitale morale non siano condivise solo dagli esponen-
ti della cultura municipale, ma formino un patrimonio
comune, in cui si riconoscono anche i forestieri, attratti
proprio dall'unicita dell’atmosfera e delle opportunita rese
disponibili dalla citta.

Non a caso solo con I'arrivo a Milano la fortuna di
Verga decolla. Lo ricorda anche Roberto Sacchetti nello



1. Il mito della capitale morale 175

scritto dedicato alla Vita letteraria, ospitato nel volume
miscellaneo Milano 1881:

Lo scrittore trova qui ogni maniera d’incoraggiamenti e di
conforti. E prima la notorieta facile e pronta. Giovanni Ver-
ga aveva pubblicato a Torino, a Napoli, a Firenze parecchi
racconti senza che il suo nome fosse uscito dalla cerchia de’
suoi amici; nel 1873 venne qui, diede al Treves i manoscritti
dell’Eva e della Storia d’una capinera e pochi giorni dopo le due
maggiori case editrici milanesi si disputarono i suoi romanzi
(AA.VV. 1881a: 434).

Nella produzione verghiana gli anni milanesi vedono
I'alternarsi del filone «<mondano», con la pubblicazione di
Eva, di Eros, di Tigre reale, e di quello «rusticano», con il
«bozzetto marinaresco» Padron ‘Ntoni, la novella Nedda, la
raccolta Vita dei Campi, che culmina poi nel capolavoro,
purtroppo incompreso, dei Malavoglia. A fare da trait d’u-
nion tra i due filoni, la novella che inaugura Vita dei campi,
Fantasticheria, in cui lo scrittore fa incontrare due mondi
assolutamente inconciliabili, se non allinterno del gioco
letterario: quello della dama capricciosa e quello della «ras-
segnazione coraggiosa» (Verga 1982: 135) dei pescatori di
Aci Trezza.

Racconti di ambiente milanese avevano tentato Verga
fin dal 1876 con Primavera (Verga 1877), l'esile raccolta in
cui solo la novella eponima prefigura lo scenario che si
dispieghera in modo piu articolato in Per le vie. Ha scritto
Giulio Carnazzi:

Il racconto propone gia un sicuro quadro d’ambiente. La gri-
gia Milano del Verga comincia a delinearsi in un disegno tutto
intessuto di fatti locali: i bastioni, i caffe, le scarrozzate in
omnibus «da Porta Nuova a Porta Ticinese, e da Porta Tici-
nese a Porta Vittoria», indicano I’articolarsi di uno sfondo su
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cui pitt fecondamente convergera I'attenzione dello scrittore,
ispirando pochi anni dopo la serie di Per le vie (Verga 1981:
XXXV-XXXVI).

La novella sarebbe stata seguita sia dalla prosa I dintorni
di Milano, inserita nel volume celebrativo dell’esposizio-
ne Nazionale, Milano 1881 (Aa.Vv. 1881a), sia dalle novelle
raccolte con il titolo Per le vie (Verga 2003). E significa-
tivo che per la miscellanea del 1881, sulla quale mi sof-
fermero piu diffusamente nel prossimo capitolo, Verga
decida di parlare, non della citta che amava, bensi del con-
tado. Una scelta non ovvia, ma comprensibile, se solo si
riflette sulla difficolta dello scrittore italiano di formazione
umanistica a comprendere e interpretare il processo di
modernizzazione della societa. Giovanna Rosa:

Questi umanisti piccolo-borghesi si sentono spiazzati, quasi
proiettati in uno scenario troppo borghesemente urbano per
appartenere alla loro cultura e per galvanizzare la loro fantasia
creativa. Il timbro dei loro articoli tradisce il disagio di chi
collabora ad una esperienza di cui non sa cogliere i principi
ispiratori (Rosa 1982: 218).

Ancora sprovvisti di strumenti adeguati a intendere
il poderoso cambiamento che sta investendo la societa
italiana, intellettuali e scrittori vivono questa esperienza
come qualcosa di disorientante. Alla ricerca di punti di
riferimento, essi si rifugiano in temi e soluzioni espressive
gia conosciuti. Sempre Giovanna Rosa:

Le certezze della professionalita umanistica sembrano allora
delimitare 'unica dimensione capace di esorcizzare lo sgo-
mento paralizzante che I'universo metropolitano induce in
molti settori dell’intellighenzia italiana. Nasce da questa dispo-
sizione, al tempo stesso ideologica e sentimentale, 'adozione
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in Mediolanum e Milano 1881 di un linguaggio letterariamen-
te composto, cadenzato su ritmi lenti, spesso oscillante tra i
poli della testimonianza autobiografica e dell’elzevirismo di
maniera (Rosa 1982: 218).

Pur attratto dal dinamismo editoriale e giornalistico
della citta lombarda, anche Verga non riuscira mai a fa-
re davvero suoi, narrativamente suoi, i nuovi valori della
«citta che sale». Nel racconto I dintorni di Milano, con cui,
come si ¢ detto, collabora a Milano 1881, Verga decide di
affrontare il tema della campagna lombarda. Ma se andia-
mo a esaminare il testo, ci rendiamo conto che Verga non
¢ affatto interessato all’argomento. Gli serve unicamente
come reagente per fare emergere in modo piu trionfale
la miracolosa epifania della grande metropoli: «Tutte le
bellezze, tutte le attrattive sono nella sua vita gaia e ope-
rosa, nel risultato della sua attivita industre» (AA.Vv. 1881a:
423-24).

Nel breve racconto la campagna che circonda la citta
di Milano viene osservata da un treno in corsa, mezzo
elettivo della modernita (Ceserani 1993). Dalle descrizioni
di Verga emerge con forza I'estraneita dello scrittore a
quel paesaggio raggelante e repulsivo. Il serpeggiare del
convoglio nell’ambiente rurale suggerisce un’immagine
«malinconica» (questa espressione come le successive sono
dell’autore), dove gli olmi che punteggiano la pianura so-
no «capitozzati» e «uniformi» e persino i colori sembrano
fuggire quei luoghi. Il verde allora si fa «pallido» e il sole
«tramonta senza pompa». Nulla di pit lontano dai forti
contrasti del paesaggio siciliano al centro di una raccolta
significativamente intitolata Vita nei campi. Per rendersi
conto di quanto lo stesso inerte scenario possa invece sug-
gerire una sensazione di partecipe emozione, basta leggere
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il pur desolato finale del piu celebre racconto di Emilio De
Marchi, Carliseppe della Coronata.

Gia erano passati oltre Cinisello; gia si erano lasciati dietro la
Bettola vecchia. Da lontano si sentiva suonare un’Avemaria.
Di quel giorno pieno di freddo e di malinconia non restava,
verso il Ticino, che un bagliore come di stagno, sul quale si
disegnavano i fusti neri dei pioppi e delle betulle. Dai cascinali
sparsi di qual e di 1a nei campi, usciva gia qualche barlume di
fuoco, e un fumo che non trovava la via di salire (De Marchi
1992: 88).

In Verga ¢ il fischio del treno a risvegliare I'ipotetico
viaggiatore dal torpore indotto dall'uniformita e dalla mo-
notonia dell’ambiente circostante. Quel fischio sembra
simbolicamente congiungere la modernita del mezzo di
locomozione all’avanzatissima metropoli, che ormai si sta
approssimando’. In lontananza, sul cielo che non suscita
emozioni, proprio perché «smorto», si staglia la guglia del
Duomo. A dare un senso a quel viaggio attraverso una
terra, che al siciliano appare senza identita, ¢ il simbolo
metonimico per eccellenza della citta lombarda. Al viaggia-
tore disorientato Milano con la sua miracolosa cattedrale
appare come «l piu bel fiore di quella campagna ricca ma
monotona». Per Verga, dunque, la bellezza della pianura
consiste in cio che di fatto vi si contrappone: la citta. E il
pensiero allora vola alla

vita allegra della grande cittd, in mezzo alla folla che si pigia
sui marciapiedi, davanti ai negozi risplendenti di gas, sotto la
tettoia sonora della Galleria, nella luce elettrica del Gnocchi,

7. Sul tema del treno in quanto simbolo della modernita che irrompe
nel mondo agrario e pastorale cfr. L. Marx 1987, che propone riferimenti
prevalentemente provenienti dalla letteratura americana dell’Ottocento.
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nella fantasmagoria di uno spettacolo alla Scala, dove sboccia
come in una serra calda la festa della luce, dei colori e delle
belle donne (Aa.Vv. 1881a: 421).

Lo scrittore catanese costruisce dunque la sua descrizio-
ne mettendo in tensione il mondo della campagna e quello
della citta, cio che sta fuori dalla modernita e cio che ne
costituisce invece il simbolo. Da una parte il «fienile isolato
e solitario», dall’altra «la folla che si pigia sui marciapiedi»;
la «pianura bianca» contro «a festa della luce, dei colori»,
il freddo dello «strato di neve» e la «serra calda».

La prospettiva non cambia nemmeno quando, amplian-
do il proprio orizzonte, Verga si inerpica fino sulla guglia
del Duomo. Anche da lasst, pur sottraendosi alla visuale
parziale del finestrino del vagone ferroviario, il verdetto ¢
confermato. La pianura lombarda infatti appare

di un verde tranquillo, spianata col cilindro, spartita colle seste,
solcata da canali diritti, da strade piu diritte ancora, da pianta-
gioni segnate col filo, senza un’ondulazione di terreno e senza
una linea capricciosa in gran parte (Aa.Vv. 1881a: 422).

E non ¢ la velocita con cui si muove il mezzo di traspor-
to a far perdere qualche particolare della visione: ¢ la sua
monotonia a escludere ogni novita. Perché, spiega Verga,
«se rimaneste un giorno intero lassii non ne avreste un’im-
pressione nuova, né scoprireste un altro dettaglio». Le cose
non migliorano neppure avvicinandosi a Milano, nei cui
pressi la campagna continua a riproporsi nella stessa luce
negativa. Ovunque regnano ripetitivita e uniformita:

Sempre le stesse strade piti o meno diritte, fiancheggiate degli
stessi alberi; il medesimo fossato da una parte, o il medesimo
canale dall’altra, lo stesso muro grigio, rotto di tanto in tanto
dal portone di una fabbrica, sormontato da un fumaiolo nero
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che sporca il cielo azzurro, gli stessi orti chiusi tra filari di gelsi
e divisi in scompartimenti di cavoli e lattughe senza mutar di
prospettiva (AA.Vv. 1881a: 422).

Il gusto di Verga non potrebbe essere piti lontano da quel
mondo, in cui vanamente egli insegue la varietas dell'Italia
meridionale. Si tratta di una evidente sovrapposizione di sche-
mi visivi: quello del Sud applicato, con deludenti quanto
inevitabili conseguenze, alla realta del Nord Nella sua visione
di provinciale suggestionato dalla modernita neppure la fab-
brica, che costituisce un’evidente intrusione, viene avvertita
come una presenza estranea al territorio rurale lombardo.
Le attivita produttive fanno ormai parte integrante del pae-
saggio e I'unica nota esteticamente stonata ¢ rappresentata
dal «fumaiolo nero che sporca il cielo azzurro», quasi a sotto-
lineare I'assalto della modernita a un fondale che per secoli
era sembrato immutabile. Ma anche qui I'immagine oscilla
ambiguamente tra negativo e positivo.

Alla luce di tutto questo non ci stupisce che a Verga
possa apparire inspiegabile ’attaccamento dei milanesi a
quella terra desolata. Facendo trasparire una nota di stu-
pore, egli ne registra la corsa «fuori dal dazio, a godersi il
verde sminuzzato a quadretti, e ad empirsi i polmoni di
polvere» (AA.Vv. 1881a: 422) in occasione della festivita di
San Giorgio o di qualche altra festa campestre. E I'altra
Milano, non quella della Galleria e dei caffe, ma quella che
riempie di gitanti le osterie di campagna e che fa risuonare
di organetti e di chitarre le strade prima desolate e tristi:

Una mucca che leva il muso grondante d’acqua, un gruppo di
contadine che lavorano nei campi, e mettono sul prato la nota
gaia delle loro gonnelle rosse, la carretta che va lentamente
per la stradicciuola, un desco zoppicante sotto il pergolato di
un’osteria, coll’'operaio in maniche di camicia, e la sua donna
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coi gomiti sulla tovaglia e gli occhi imbambolati, due cavalli
da lavoro accanto a una carretta con le stanghe in aria, davanti
a una porta chiusa (Aa.Vv. 1881a: 423).

Persino il tramonto rifugge i cieli lombardi che avevano
incantato il Manzoni® e per ammirarne uno grandioso,
suggerisce lo scrittore siciliano, bisogna recarsi in Piazza
d’Armi, proprio nel cuore della citta. Per quanto possa
sembrare paradossale, allo stesso modo in cui il Duomo
era stato salutato come il piu bel fiore della pianura, cosi
solo all'interno di Milano Verga riesce a riconoscere il bello
della natura. A dare veramente valore a quel tramonto
sono infatti i cavalli di bronzo dell’Arco della Pace, che si
stagliano sul fondo opalino del cielo. E dunque il lavoro
dell'uomo a decidere la bellezza del fenomeno naturale e
a Milano I'uomo pare avere superato la Natura stessa.

Il mondo campestre, in quanto presenza positivamente
penetrata nel cuore della citta, ricompare quando Verga
parla dei Giardini Pubblici di Milano. Lo scrittore catane-
se li apprezza perché, «mettendo sottosopra il tranquillo
suolo lombardo, sono riesciti a rendere un po’ del vario e
pittoresco che ¢ la bellezza della campagna» (Aa.Vv. 1881a:
423). Di nuovo un omaggio al tema della varietas assicura-
ta dallintervento artificiale del giardino all’inglese cui si
ispira il parco.

8. «Il cielo prometteva una bella giornata: la luna, in un canto, pallida
e senza raggio, pure spiccava nel campo immenso d'un bigio ceruleo,
che, giu git verso 'oriente, s’andava sfumando leggermente in un giallo
roseo. Piu giv, all’'orizzonte, si stendevano, a lunghe falde ineguali, poche
nuvole, tra I"azzurro e il bruno, le pit basse orlate al di sotto d'una striscia
quasi di fuoco, che di mano in mano si faceva piu viva e tagliente: da
mezzogiorno, altre nuvole ravvolte insieme, leggieri e soffici, per dir cosi,
s’andavan lumeggiando di mille colori senza nome: quel cielo di Lombardia,
cosi bello quand’¢ bello, cosi splendido, cosi in pace» (Manzoni 1995: 254-55).
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In realtd c’é un paesaggio nei dintorni di Milano che
Verga apprezza ed ¢ quello della Brianza, di Varese e del
lago di Como?. Nel tentativo di fuggire da una di quel-
le soffocanti giornate estive tipiche della metropoli lom-
barda, Verga ricorda di essersi recato proprio a Como. A
entusiasmare lo scrittore ¢ ancora una volta la varieta del
panorama. L’alternanza tra lo specchio d’acqua e le cime
delle montagne, cosi come il susseguirsi di fitti boschi e di
rovinosi burroni, riempiono lo scrittore di emozione. Sin-
tomatico il finale dei Dintorni di Milano, in cui lo scenario
di Como rende finalmente esplicito il segreto termine di
raffronto che aveva sorretto la rappresentazione verghiana.
In quei panorami lacustri, tanto piu felicemente animati
rispetto alla pianura lombarda, Verga ritrova quel tanto
di «grande e ricco e vario», che genera in lui il ricordo di
«tutte le cose care e lontane che ci avete in cuore, e dalle
quali non avreste voluto staccarvi mai»™. Il riferimento alla
Sicilia é piuttosto evidente.

9. Perle impressioni dello scrittore sul lago di Como si legga la lettera ai
familiari spedita da villa Kraemer di Tremezzo del 14 giugno 1875: «Son qui
dunque, in questo deliziosissimo lago di Como.[...] Mi sarebbe impossibile
descrivervi le bellezze di questi luoghi che non conoscevo, e la vita deliziosa
che faccio da tre giorni, e I'incanto che si prova sulle rive di questo lago,
e i mille piaceri di passeggiate sul lago, e sulle rive in carrozza. [...] Gli
alberghi magnifici che sono sulle rive, a Bellagio, a Cadenabbia, da per tutto
rigurgitanti di ricchi forestieri, il lago ¢ un incanto, a momenti parto per
Lecco e Pescarenico e tutti i luoghi illustrati da Manzoni» (Lettera citata da
C. Riccardi, in Verga 1982: 1061).

10. Quasia voler suggellare la propria appartenenza a un mondo diverso,
lo scrittore catanese inserisce fin dalle prime battute di una novella di Per
le vie, Il bastione di Monforte, I’analogo richiamo a un sognato altrove: «Fra
i rami che agita il venticello s’intravvede ondeggiante un lembo di cielo,
quasi visione di patria lontana».
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2.2.3. Per le vie

All'inizio dell’estate del 1883, due anni dopo la miscella-
nea Milano 1881, Treves pubblica le novelle Per le vie, la
grande raccolta verghiana dedicata alla vita della metropoli
lombarda. Secondo il progetto iniziale la raccolta milanese
si sarebbe dovuta intitolare Vita d’officina, realizzando in
questo modo con Vita dei campi, gia pubblicata nel 1880,
una sorta di dittico novellistico.

I primi contatti con I'editore avvennero nella primavera
del 1882. Ma Treves dovette aspettare pit di un anno per
dare alle stampe il volume. Ancora nel marzo del 1883
Verga aveva un impegno generico con Treves per una
raccolta di 12 novelle™ e un altro con I'editore torinese
Casanova. Non trovando alla fine un’intesa col Casanova,
presso il quale aveva gia pubblicato le Novelle rusticane nel
dicembre 1882, ma con data 1883"*, Verga decise di optare
per Treves. Il 14 gennaio del 1883, I'edizione in volume
presso Treves venne annunciata ufficialmente dal Capuana
nella recensione alle Novelle rusticane apparsa nel «Fanfulla
della domenica»:

Pare che colle Novelle rusticane lo scrittore voglia prender
congedo dalla sua Sicilia. Il suo occhio di osservatore ha gia
tolto di mira la vita bassa della citta, e un giorno o l'altro lo
vedremo comparire con un volume di Novelle Milanesi che
faranno un bel riscontro a questi meravigliosi quadretti della

11. L'accordo con la casa editrice Treves fu raggiunto nel marzo del 1882.
In una lettera del 22 marzo Treves chiede a Verga di fissare il numero di
novelle che dovranno costituire il volume e di inviargli quelle gia pronte. Il
24 marzo Verga risponde: «Le novelle che mi obbligo a darvi per volume
saranno 12, due in pit di quelle che formeranno il volume Casanovay.
Lettera citata da C. Riccardi in Verga 1982: 1036.

2. Cfr. C. Riccardi, in G. Verga 1982: 1032.
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vita siciliana: il processo artistico dell'impersonalitd contera
senza dubbio un trionfo di piti (Capuana 1972: 89 e segg.).

Ma soltando nel maggio del 1883 le dodici novelle pro-
messe saranno concluse e pubblicate in rivista:

Oggi, secondo m’era stato promesso, speravo mandarvi al-
meno la penultima novella gia pubblicata. Ma per non farvi
aspettare altro vi mando manoscritte le due ultime. Cosl, intan-
to che il Fanfulla e la Letteraria le pubblicheranno a Roma, voi
potrete farle comporre sul ms. Se pero volete aspettare a do-
menica per comporle pit correttamente sui giornali, meglio.
Quella intitolata Il bastione di Monforte dovrebbe cominciare
il volume, come vi accorgerete alla lettura, se siamo in tempo.
Domenica scorsa vi mandai Via crucis. Con queste due ultime
d’oggi fanno le 12 novelle del volume (Raya 1984: 73-74).

L’edizione di Per le vie fu preparata in un solo mese e
Verga poté dedicare ben poco tempo alla correzione delle
bozze e alla relativa stampa, perché il suo impegno era
assorbito completamente dalla revisione dell’ultimo ro-
manzo, il Mastro—don Gesualdo, e successivamente dalla
realizzazione della versione teatrale di Cavalleria rusticana.
Gli anni 1882-1883 avevano molto provato lo scrittore, sia
per la salute malferma, sia per le preoccupazioni finanzia-
rie. Inoltre vi era stata la lunga elaborazione delle Rusticane
e I’avvio del nuovo romanzo. Nel dicembre del 1882 ave-
vano finalmente visto la luce le Novelle rusticane ed era
anche uscito Il marito di Elena, un romanzo del quale lo
stesso Verga si dichiarava non essere «molto contento».
Il tentativo di aggiornare le forme tardo-romantiche alla
nuova stagione verista, non si era tradotto in un prodotto
all’altezza dello scrittore, che I'anno prima aveva dato ben
piu persuasiva prova di sé con il capolavoro I Malavoglia.
Come scrive Giulio Cattaneo, «l suo tentativo di studiare
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minuziosamente psicologie raffinate e complesse confer-
mava la scarsa disposizione verso soggetti come questi e
I'incapacita di renderli in un linguaggio adeguato» (Catta-
neo 1969: VIII, 350). Sarebbe stato il mondo popolare della
nativa Sicilia a fare di Verga un grande narratore.

Negli anni che intercorrono tra le due principali rac-
colte di testi brevi, Vita dei Campi e Novelle rusticane tut-
tavia qualcosa cambia nello stile dello scrittore. Sempre
Cattaneo sottolinea come si riconosca nella Rusticane «la
rinuncia alla solida, compatta struttura del racconto per
una sorta di “vagabondaggio narrativo”». Secondo il critico
«le passioni di Vita dei campi si sono trasformate o ridotte e
il tema della “roba” nelle Rusticane ¢ I'unico ossessivo; si
¢ dissolto nella rassegnazione del compromesso il senso
del sacro che dava al mondo del Verga una piu profon-
da dimensione tragica» (Cattaneo 1969: VIII, 352). Carla
Riccardi a tale proposito evidenzia come i personaggi del-
le novelle tratteggino un universo, dapprima «mitico ed
eroico», poi «quotidiano e normale». Ed ¢ con Pane nero
che viene anche introdotta «la motivazione del bisogno e
dell'interesse come spinta di ogni azione umana» (Verga
1982: XVII), sostituendo le basse motivazioni della prosa di
ogni giorno alle ragioni ataviche e oscure dei precedenti
personaggi siciliani. Un tema, questo dell’economia con-
trapposta al mito, che avra larga eco proprio nelle novelle
di Per le vie. All’epoca della raccolta milanese, dunque, Ver-
ga ha gia spostato il proprio interesse verso personaggi
meno solenni e scolpiti, aggiornando i temi e i valori al
mondo di riferimento milanese.

Le novelle hanno I'essenzialita e I'asciuttezza della tran-
che de vie e puntano sulla resa naturalistica dei personaggi
e degli ambienti, anche se gli studiosi non hanno lesina-
to critiche e riserve. Luigi Russo, ad esempio, scrive che
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«i motivi non sono stati covati e accarezzati a lungo nel-
la fantasia, cosicché pare si siano sciolti precocemente in
un’espressione immatura e in uno stile approssimativo»
(Verga 1982: 1041). Dietro a cio sta un nodo critico parti-
colarmente decisivo, che proprio la rappresentazione di
Milano fa emergere. E stato ampiamente mostrato il rap-
porto che corre tral’esplodere della questione meridionale
nella seconda meta degli anni Settanta dell’Ottocento e la
letteratura verista®. Le difficolta e i limiti di Per le vie sem-
brano dovuti all'incapacita del verismo di aggiornarsi alle
moderne realta metropolitane, come aveva invece saputo
fare il naturalismo francese. Del resto il naturalismo fran-
cese era costitutivamente nato nel cuore della modernita
industriale, mentre, con la sua arretratezza, 1'Italia non ave-
va potuto produrre nulla di diverso da un «vero» letterario
giocato nel mondo rurale e provinciale.

Certo ¢ che, nella rappresentazione del mondo mila-
nese, Verga non si mostra altrettanto efficace quanto lo
era stato di quello siciliano. Il primo tratto che colpisce
nell'immagine che egli fornisce della citta lombarda ¢ una
certa semplificazione del quadro sociale. In una metropo-
li in cui, pur tra mille difficolta, stava affermandosi una
classe media impiegatizia, Verga irrigidisce la scena nel
conflitto ricchi-poveri, in verita assai pit appropriato per
il tessuto sociale meridionale. Dalle pagine del catanese

13. Sulle colonne della «Rassegna settimanale», il periodico curato da
Leopoldo Franchetti e Giorgio Sidney Sonnino, vennero pubblicate una
serie di analisi sociali firmate da scrittori toscani come Fucini e Pratesi,
siciliani come Verga e Capuana e lombardi come De Marchi. Sono anni
cruciali: nel 1866-67 vede la luce 'Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino,
nel 1878 le Lettere meridionali di Pasquale Villari, Fucini si reca a Napoli su
incarico della «Rassegna settimanale» per scrivere Napoli a occhio nudo.
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risulta totalmente assente la piccola borghesia e anche il
mondo popolare viene consegnato a un’immobilita, che
non rende conto del dinamismo tipico di quegli anni di
rapido sviluppo.

Uno dei contrassegni strutturali pit evidenti di que-
sta robusta semplicazione della socialita milanese mi pare
la ricorrenza del contrasto dentro-fuori indicato da Carla
Riccardi (Verga 1982), per cui il mondo opulento viene
spesso osservato dal mondo subalterno come si trovasse
al di Ia di un diaframma. Possono essere i vetri appannati
dei locali o il palco da cui traluce lo splendore del teatro.
Sono situazioni paradigmatiche, che sottolineano il discri-
mine tra confortevole opulenza e gelo repulsivo, tra chi
vive il privilegio e chi lo patisce. La contrapposizione puo
riprodursi anche in absentia. Cosi nella novella di apertura
della raccolta, il Bastione di Monforte™, lo «sconosciuto alto

14. 1l bastione di Monforte era ai tempi di Giovanni Verga un luogo
quieto e appartato contiguo alla cittd. Un angolo di tranquillita ritagliato
ai margini di una Milano fortemente in crescita e in piena trasformazione.
Sottratti all’anonimato della folla, in quell’angolo di natura assediata gli
uomini tornavano a essere individui, dietro i quali era possile leggere una
storia. Verga a poco a poco ci introduce nelle vite dei personaggi incontrati
per i viali del bastione e ne tratteggia i pensieri e gli atteggiamenti.

I bastioni milanesi sono un mondo a parte, ma non abbastanza lontano
perché la citta non faccia la sua comparsa «col passo affacendato di qualche
viandante, col lento vagabondaggio di una coppia furtiva». La presenza
del mondo cittadino si insinua nella dimensione proto-crepuscolare del
bastione all'insegna degli opposti: la velocita del viandante e la lentezza
degli innamorati. E cio a sottolineare la doppia vita della citta e i suoi due
volti, che Verga fara trasparire tra le pieghe del racconto. Cadenzata sul tema
del ricordo, che ¢ fuga dal presente o richiamo a tempi lontani, la novella
mette continuamente in luce come sotto il velo di una realta ordinaria si
nasconda una complessita di sentimenti e di vicende inconfessabili. La citta
si connota come il luogo dell'indifferenza e dell’anonimato. Cosi I'attesa
dolorosa della «donna che viene ogni giorno a passeggiare pel viale, e aspetta,
e torna a rileggere un foglio spiegazzato che trae di tasca, e guarda ansiosa
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e pallido, coll’andatura svogliata e 'occhio vagabondo»,
forse lo stesso Verga®, fra gli specchi e le dorature del caffe
Biffi in Galleria™, cullato e rassicurato dall’orchestra che
suona la mazurca dell’Excelsior, davanti a una tazza di caffe
e latte ripensa all’incontro avuto poco prima con «la donna
che aspettava con la stanchezza dell’anima negli occhi».
Da una parte c’¢ chi ha sperimentato la poverta, ma ha
saputo conquistare il privilegio, dall’altra una delle tante
vittime della Milano che soffre. Tuttavia la cittd non ha
tempo per tutte le sofferenze, ¢ il luogo dell’anonimato e

di qua e dila ad ogni passo che faccia scricchiolare la sabbia», in luogo della
compassione, suscita negli amanti che percorrono la stessa via soltanto il
riso nel «vederla aspettare ancora, sola, vestita di nero». Milano si presenta
gia a pieno titolo con il volto della citta moderna, dove i legami sociali
hanno progressivamente perso di valore. In luogo della partecipazione e
della condivisione, le linee guida dei nuovi e moderni rapporti sociali si
collocano all'insegna dell'indifferenza.

15. Ma quella figura lugubre, che con il suo «volto magro e austero in
cui la pecezione acuta della vita ha scavato come dei solchi», puo suscitare
’eco di un passato non troppo lontano e ancora dolente. Cosi avviene nello
«sconosciuto alto e pallido, coll’andatura svogliata e I’occhio vagabondo di
chi voglia ingannare I'ora del pranzo» che da quell’incontro inaspettato &
spaventato e sceglie di distogliere lo sguardo e di «andare diritto e fiero per
la sua via». Insieme con le sofferenze della donna in nero, alle spalle si lascia
il suo passato fatto di «camerette nude e fredde in cui si sono trascinati i suoi
sogni di giovinezza e i suoi bauli sconquassati, pieni solo di scartafacci, nel
vagabondare dietro un sogno». E la storia di molti giovani, forse dello stesso
Verga, che hanno varcato le soglie della metropoli con in tasca null’altro, se
non lo spirito d’intraprendenza e tanta buona volonta.

16. Nella Galleria sembrano concentrarsi le contraddizioni della citta.
Assiduo frequentatore dei caffé che si affacciano sul passeggio cittadino,
Verga non manca di guardare al di la dei vetri e negli angoli piti nascosti della
galleria. Ecco allora «il caffé Martini» che «sta aperto sin tardi, illuminato a
giorno che par si debba scaldarsi soltanto a passar vicino ai vetri delle porte,
tutti appannati dal gran freddo che ¢ di fuori» (Verga 1982: 368), cosi come
«Di faccia le finestre del club sono aperte anch’esse sino all’alba. Li c’¢ dei
signori che non sanno cosa fare del loro tempo e del loro denaro» (Verga
1982: 368).
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dell’estraneita, come conclude quel doppio dell’autore os-
servando un operaio: «Ora I'operaio che gli passato allato,
trascinando un carretto, non gli bada neppure. La citta ¢
troppo vasta, e ce ne son tanti» (Verga 1982: 362).

L'idea di separatezza delle due realta parallele si accen-
tua nella novella In piazza della Scala. In questo caso sono
gli elementi climatici e il Carnevale ad assumere una va-
lenza diversa a seconda di chi stia dentro e di chi invece
stia fuori”. La festosa atmosfera carnevalesca, per esem-
pio, non puo essere apprezzata dal Bigio, che trascorre le
giornate al gelo in attesa di qualche cliente.

Pazienza 1'estate! Le notti sono corte; non ¢é freddo; [...] Si
fanno quattro chiacchere coi compagni per iscacciare il sonno,
e i cavalli dormono col muso sulle zampe. Quello ¢ il vero
carnevale! Ma quando arriva l'altro, I'¢ duro da rosicare per i
poveri diavoli che stanno a cassetta ad aspettare una corsa di
un franco, colle redini gelate in mano, bianchi di neve come la
statua dal barbone, che stali a guardare, in mezzo ai lampioni,
coi suoi quattro figlioletti d’attorno (Verga 1982: 364).

Anche la neve puo mettere allegria soltanto a coloro che
possono godere del calore dei locali alla moda: «E dicono
che mette allegria la neve, quelli che escono dal Cova, col
naso rosso, e quelle che vanno a scaldarsi al veglione della
Scala, colle gambe nude» (Verga 1982: 364).

I luoghi simbolo di Milano, da Piazza della Scala alla
Galleria, mostrano tutto il loro splendore attraverso le luci
dei caffe. Ma oltre quelle vetrine, sta I’altra Milano, che
si dibatte per sopravvivere: una donna trascorre la notte

17. Carnevalesca sara anche I'antifrastica ambientazione delle ultime,
tragiche ore di Cesarino Pianelli-Lord Cosmetico in Demetrio Pianelli di
Emilio De Marchi.
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vendendo caffé e altri disperati cercano un giaciglio al
riparo dal vento gelido, infilandosi nei vani delle porte:

11 caffé Martini sta aperto sin tardi, illuminato a giorno che par
si debba scaldarsi soltanto a passar vicino ai vetri delle porte,
tutti appannati dal gran freddo che ¢ di fuori; [...] Di faccia
le finestre del club sono aperte anch’esse sino all’alba. Li c¢’¢
dei signori che non sanno cosa fare del loro tempo e del loro
denaro. [...] Ah! se fosse a cassetta quella povera donna che sta
I'intera notte sotto 'arco della galleria, per vendere del caffe a
due soldi la tazza [...].

O quegli altri poveri diavoli che fingono di spassarsi an-
dando su e giu per la galleria deserta, col vento che vi soffia
gelato da ogni parte, aspettando che il custode volti il capo, o
finga di chiudere gli occhi, per sdraiarsi nel vano di una porta,
raggomitolati in un soprabito cencioso (Verga 1982: 368).

Ancora pill marcata risulta I'opposizione tra i due mon-
di nella novella Al Veglione, in cui il povero Pinella osserva
la gran festa del veglione di carnevale prima da un corrido-
io del teatro, poi attraverso gli strappi di una tela dipinta.
L'opulenza della borghesia milanese viene registrata dal
popolano cogliendone I’ostentata ricchezza e lo spreco:

Vedevasi tutto il teatro, pieno zeppo, dappertutto fin sulle pa-
reti, per cinque piani. Lumi, pietre preziose, cravatte bianche,
vesti di seta, ricami d’oro, braccia nude, gambe nude, gente
tutta nera, strilli, colpi di grancassa, squilli di tromba, stappare
di bottiglie, un brulichio, una baraonda.

[..]

Nel palco colle cortine rosse calate, dopo l'allegria di prima,
s’erano fatti tutti serii e taciturni, che non vedevano 'ora di
andarsene, e posavano i gomiti sulla tavola, carica di lumi e
d’argenterie, coi mazzi di fiori da cento lire buttati in un canto
(Verga 1982: 371 € 372).

Ma fuori stanno «la Luisina e la Carlotta» che «aspetta-
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vano alla porta del teatro, nella piazza bianca di neve, col
viso rosso, battendo i piedi e soffiando sulle dita» (Verga
1982: 374).

Nelle Olter desgrazzi de Giovannin Bongee Carlo Porta
aveva rappresentato il popolo milanese, che affollava il log-
gione della Scala. L'intento era di tratteggiare un’umanita
che sta vivendo la sfida della propria emancipazione socia-
le, un popolo che a Milano si presenta diversissimo dalle
plebi del resto d’Italia, perdute in un’astorica immobilita.
Diverso il caso di Verga, che riserva il teatro ai privilegia-
ti, mentre segrega le classi subalterne all’interno, ma in
ruoli meramente servili, oppure direttamente all’esterno.
La Milano, che settant’anni prima era raffigurata in preda
a un dinamismo sociale senza confronti in Italia, stando
all'immagine che ne procura Verga, sembra ricaduta in
una dura condizione di immobilita. Le ipoteche del Sud si
fanno ancora una volta sentire.

Ma la distanza che separa Pinella e le donne della sua fa-
miglia dai partecipanti al veglione non ¢ soltanto di natura
economica: ¢ soprattutto una distanza morale. Il dualismo
dentro-fuori, ricchezza-poverta si carica di un significato
ulteriore, che verrebbe di dire manzoniano e lombardo.
All’interno del teatro, nella ressa festosa del carnevale, si
consuma l’esibizione della ricchezza, ma anche dell'im-
moralita. All’esterno, non corrotte dal denaro, la Luisina
e la Carlotta si mantengono fedeli ai comportamenti e ai
valori tradizionali:

L’altra amica, una bella bionda, badava invece a rosicarsi il
ventaglio guardando di qua e di 1a fuori dal palco, come se
cercasse un terno al lotto, e si voltava ogni momento verso
I’escio del corridoio, con quei suoi occhi celesti e quel musino
color di rosa, tanto che il povero Pinella si faceva rosso in viso,
come c’entrasse per qualcosa anche lui.
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Ah, la Luisina che era li fuori, nella folla, non gli era sem-
brata fatta di quella pasta nemmeno quando I'aspettava alla
porta dei padroni, via S. Antonio, la domenica, che s’erano
picchiati col servitore del pian di sotto, il quale pretendeva che
la Luisina desse retta a lui, perché ci aveva il soprabitone coi
bottoni inargentati.

[..]

Li davanti a ridosso della scena erano sedute due masche-
rine, e cercavano di esser sole anche loro, perché avevano un
mondo di cose da dirsi. [...] - La ci casca! La ci casca! gongolava
il vicino di Pianella. Ma il povero Pianella in quel momento
osservava che la ragazza era magrolina e aveva i capelli castani
come la Carlotta.

Ah! la Carlotta aspettava di fuori, al freddo, ¢ vero; ma
Pinella era contento cosi (Verga 1982: 369 € 371).

Nemmeno troppo velatamente dunque si insinua I'i-
dea del denaro™, gia evocato dalle Novelle rusticane, come
corruttore delle coscienze e dei costumi:

A cavalcioni sul parapetto di un palco in prima fila si vedeva
una ragazza in prima fila, vestita all’incirca tal quale I'aveva
messa al mondo sua madre, e a viso scoperto, che era bello
come il sole, e non aveva bisogno di nasconder nulla. [...] Ad
un bel giovane che le sorrideva sotto il palco, ritto e fiero, ella
gli vuoto sul capo il bicchiere di sciampagna. - Questo qui,
disse uno della folla, s’¢ maritato che non € un mese, e la sposa
¢ li che guarda, in seconda fila (Verga 1982: 372).

18. 11 denaro ¢ diventato il vero padrone della citta, smarrita in una
scandalosa opulenza: «C’era gente che spendeva cento lire, e pity, al veglione,
o al teatro; e delle signore che per coprirsi le spalle nude avevano bisogno
di una pelliccia di mille lire». Anche la morte ¢ stata corrotta dai tempi
nuovi. Da momento sacro per ogni comunita, la morte diventa o potrebbe
diventare occasione di traffici illeciti. Per questo il doganiere del Bastione di
Monforte, anziché togliersi il cappello e farsi il segno della croce al passaggio
del carro funebre, «sbircia sospettoso se mai il drappo funebre dei morti
non nasconda il contrabbando dei vivi» (Verga 1982: 363).
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Pur cosi confortevoli e attraenti, gli spazi patinati della
capitale morale rivelano il loro lato oscuro. Nella novel-
la Via crucis il centro di Milano si trasforma addirittura
nella via crucis, appunto, dell'ingenua Santina, immolata
sull’altare dell'interesse economico. La sua fedelta a un
sentimento gratuito come I’'amore non puo che portarla
alla rovina. La parabola discendente della sua esistenza
vede il passaggio dalla dignita di un lavoro esercitato in pe-
riferia, alla prostituzione consumata in centro, tra i luoghi
simbolo del benessere economico:

Ora ella portava i cappelloni a piume, e gli stivalini col tacco
alto come la Matilde. La videro in brum chiuso con un ufficiale
di cavalleria.

[.]

Pero ebbe giorni di fortuna. Un forestiero le pagd un mese
di allegra vita e di vetture di rimessa.

[..]

Poi scese giu nella strada; fece la dolorosa via crucis della
Galleria e di via Santa Margherita, nell’ora triste della caccia
al pranzo, tremante di freddo sotto il mantello di seta, col
viso pallido di cipria, sorridendo a tutti colle labbra affama-
te, scutrettolando coi piedi gonfi rasente agli uomini che la
salutavano con un’occhiata sprezzante;

[.]

Se entrava in un caffé per riscaldarsi, il cameriere, in cra-
vatta bianca, le sussurrava qualche parola all’orecchio, ed ella
tornava ad alzarsi, a capo chino. Di fuori, alla luce appannata
delle grandi invetriate, passavano delle ombre impellicciate
come lei, sotto un cappellone piumato.

[..]

Piazza del Duomo tutta bianca di neve, Santa Margherita
colle vetrine scintillanti del Bocconi; 1i delle lunghe stazioni
all’alito dei sotterranei riscaldati che veniva dalle finestre a
livello del marciapiede. La gente passava sogghignando. Indi
piazza della Scala, come un camposanto, il teatro sfavillante
di lumi, i caffé nella nebbia calda del gas, e di nuovo la galleria
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alta, sonora, coll’arco immenso spalancato sull’altra piazza
bianca di neve; e dietro sempre il passo sonoro dei questurini
che la scacciavano avanti, sempre avanti (Verga 1982: 439-41).

Ogni azione umana sembra guidata dalla ricerca sma-
niosa del benessere. Un desiderio di emancipazione dallo
stato di bisogno pervade la gioventti milanese, ma la strada
per raggiungerla non passa piu attraverso ’etica del lavoro
e del sacrificio. Succede allora che Tonino, in L’osteria dei
«Buoni amici», anziché seguire I'esempio di famiglia, con il
padre e il fratello pizzicagnoli e la madre e la sorella erba-
iuole al Verziere, preferisca la pitt comoda strada del furto.
Ma anche la Gilda di Il canarino del n °15 si sente chiamata a
un’esistenza migliore di quella di portinaia, anche se paga
con il degrado morale I'oltranza della sua aspirazione.

Certo, 'ambientazione milanese non ¢ del tutto priva
di conseguenze sulle novelle. Per quanto subalterni, i per-
sonaggi si sforzano di cogliere le opportunita dischiuse dal
dinamismo ambrosiano. I protagonisti di Per le vie, infatti,
non sono piu contadini e pescatori, inchiodati dal destino
a una condizione di vita immutabile, ma, per quanto ai
margini, sono personaggi calati nella grande giostra del-
Iattivismo metropolitano. Verga racconta le vicende del
Bigio, vetturino in piazza della Scala, della sora Antonietta,
levatrice in Borgo degli Ortolani, e di suo marito Battista,
che «era morto col crepacuore che Tonio, suo eguale, fosse
arrivato a metter bottega in Cordusio, e lui no», o ancora
cinarra le storie dell’Arlia, «pettinatora», e di suo marito, il
Manica, con negozio di barbiere in via dei Fabbri, che un
tempo «aveva sognato una gran bottega da parrucchiere
nel Corso, colle profumerie nella vetrina». Tuttavia Iesito
di questi tentativi pitt 0 meno velleitari di emancipazione
sociale & sempre fallimentare. La promozione e il riscatto
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sognati non si verificano mai. Ha scritto Ettore Bonora
(1974: 198):

Quello che Verga si ¢ proposto di rappresentare nelle novelle
di Per le vie ¢ il sottoproletariato di una grande citta, che, privo
di una vera coscienza di classe, arriva a rendersi conto della
condizione privilegiata nella quale vivono i ricchi, ma non ne
ricava un incentivo alla lotta in difesa dei propri diritti.

Ricadendo nella nicchia da cui aveva cercato di sollevar-
si, il personaggio puo solo accettare il proprio destino e,
nel migliore dei casi, contare sulla solidarieta della famiglia:
riferimenti in qualche modo atemporali, che resistono a
ogni cambiamento e confermano I'immagine di un Verga
sostanzialmente fedele a quel familismo elementare, che
aveva preso forma nella piti celebre produzione siciliana.

Allorquando uno di quei piccoli, o pit debole, o pitl incauto
o piu egoista degli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza
dell'ignoto, o per brama di meglio, o per curiosita di conoscere
il mondo; il mondo da pesce vorace com’e, se lo ingoio, e i
suoi prossimi con lui (Verga 1982: 136)™.

Avverra cosi che, dopo un vita trascorsa tra osterie e
cattive compagnie alla ricerca disperata di benessere econo-
mico, il Tonino de L’Osteria dei «Buoni amici», nella solitudi-
ne del carcere ritrovi accanto a sé proprio quella famiglia,
di cui un tempo aveva stolidamente rifiutato i valori e
I'esempio:

Tonino non voleva crederci; eppure il babbo, la mamma, suo
fratello Ambrogio, persino la Barberina, erano venuti a visi-
tarlo in carcere, rinfacciandogli che glielo avevano predetto. -

19. Questo passo della novella Fantasticheria, appartenente alla raccolta
Vita dei campi, enuncia il noto ideale dell’ostrica.
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Ma tant’¢, erano venuti! E lui piangeva e si sentiva alleggerire
il cuore (Verga 1982: 412).

Ma molto piu spesso il tentativo di emancipazione dal
bisogno non trova alcun conforto e alcuna solidarieta uma-
na. Il drammatico esito della violazione dell’'immobilita
sociale ¢ la solitudine. Cosi, in L'ultima giornata, 'uomo
senza volto, riconoscibile soltanto dalle «scarpe che non
si reggevano neppure collo spago», giunto a Milano alla
disperata ricerca di un lavoro, scacciato e rifiutato da tut-
ti, non trova altra soluzione che sdraiarsi sulle rotaie e
attendere la fine:

Nessuno ne sapeva altro. Era venuto da lontano. Gli svevano
detto: — A Milano, che ¢ citta grande, troverete. — Egli non
ci credeva pitl; ma s’era messo a cercare fincheé gli restava
qualche soldo.

Aveva fatto un po’ di tutti i mestieri: scalpellino, fornaciaio,
e infine manovale. Dacché si era rotto un braccio non era pit
quello; e i capomastri se lo rimandavano dall'uno all’altro, per
levarselo di fra” piedi. Poi quando fu stanco di cercare il pane
si corico sulle rotaie della ferrovia (Verga 1982: 451).

La prospettiva invariabilmente dal basso decisa dallo
scrittore verista ci presenta in ogni caso un’immagine
monocorde dell'universo popolare: tutti sono invariabil-
mente dei vinti. Fatte salve le diverse ambientazioni, per
cui alla Sicilia si é sostituita la Lombardia, essi sembra-
no appartenere alla medesima umanita senza riscatto dei
Malavoglia.

Eppure, a dispetto delle sue origini siciliane e dell’a-
desione sentimentale al mondo rurale e per quanto poco
sensibile alle nuove aggregazioni sociali che stanno na-
scendo a Milano, Verga coglie quello che sta rivelandosi
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proprio in questi anni dell’Ottocento come il tratto piu
caratteristico dell’esperienza metropolitana: la solitudine
dell'uomo. In fondo i Malavoglia, come Renzo e Lucia,
avevano potuto contare sulla presenza del coro. Qui invece
tutti sono soli. Vista da vicino, Milano perde quel fascino
attraente e ingannevole. La modernita urbana ha ritagliato
per 'uvomo una condizione con la quale dovranno fare i
conti tutti gli scrittori che si misureranno con la vita in
citta. E un cammino che a Milano inizia con i personaggi
portiani della Ninetta del Verzee e di Giovannin Bongee. La
situazione dell'uomo metropolitano verra poi sperimen-
tata anche da Demetrio Pianelli e prima di lui dal fratello
suicida per debiti. Su questa strada incontreremo un’affol-
lata galleria di vinti urbani, che dalla letteratura invadera
le scene teatrali: si pensi solo alla Povera gent di Bertolazzi
(1894). L'approdo in tal senso si avra con le prostitute, i
vecchi e i matti di Delio Tessa (1985).

In Per le vie si sente sola Femia di Semplice storia, la bam-
binaia bergamasca che «non aveva mai un cane intorno»
e che innocentemente affermava che «quando si ¢ soli al
mondo ci si attacca anche alle pietre» (Verga 1982: 394). Ma
¢ disperatamente sola di fronte a «quel castigo di Dio della
pancia grossa» (Verga 1982: 442) anche I’Arlia di Conforti.
L’altra faccia della solitudine ¢ il male, che dilaga fra le vie
della metropoli. La citta semina un’ineluttabile corruzione
fra i suoi abitanti, come mostra fra le altre la novella Sem-
plice storia, in cui anche chi vuole tenersi fedele all’amore
¢ destinato a soccombere. Ne sa qualcosa la protagonista di
Via crucis, Santina, che, come abbiamo visto, inseguendo
il grande amore, si ritrova a fare la prostituta.

Anche in questo caso, la pitl tenace visione del mondo
di Verga non tarda ad affiorare. In Sicilia, come a Milano,
I'allontanarsi dai valori della tradizione e dunque in primo
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luogo dalla famiglia, porta inevitabilmente alla rovina. A
tale proposito si ricordi che gia nei Malavoglia ogni tenta-
tivo di emanciparsi dal mondo angusto di Aci Trezza era
simbolicamente naufragato con la Provvidenza.

La raccolta Per le vie ¢ stata spesso confrontata alle novelle
di ambientazione rusticana. Carla Riccardi, ad esempio, ha
sottolineato la profonda diversita tra i due libri: «A diffe-
renza delle precedenti novelle, oggetto della raccolta non
€ un passato mitico o un mondo chiuso e immutabile, fasi
ormai superate dalla grande metropoli del progresso, ma il
presente, un presente miserabile, da esorcizzare, da dimen-
ticare con effimeri espedienti» (Verga 1982: XIX). Cosi la
consolazione della bottiglia e 'oblio dell’alcol si insinuano
nella quotidianita di questi popolani milanesi, suggellando-
ne una volta di piu il destino di immobilita. In In piazza della
Scala ecco allora la Ghita, che, scaldandosi «dal liquorista,
dove andava a comprare di soppiatto un bicchierino sotto il
grembiule» (Verga 1982: 366), cerca di vincere lo sconforto
per «quella manata di ragazzine cenciose» (Verga 1982: 366),
che ancora deve sistemare e per la figlia pit grande, Ade-
lina, che «era fatta per esser signora, cagna d"una miseria!»
(Verga 1982: 366) Anche il sor Battista di Il canarino del n °1s,
andandosene «all’osteria in segno di protesta», soffoca la
rabbia della propria impotenza di fronte alla figlia ormai
morente. Conforti narra la disperazione della povera Arlia,
«sempre incinta da un anno all’altro», ma «con i figlioli» che
«si facevano tisici uno dopo I'altro, e prima di andarsene
al camposanto si mangiavano colla propria carne il poco
guadagno dell’annata» (Verga 1982: 442). Anche lei, dopo
avere senza successo tentato le strade della fede e della ma-
gia, trova consolazione nell’acquavite che teneva «sotto il
grembiale, e il suo conforto era di sentirsene il cuor caldo,
senza pensare a nulla» (Verga 1982: 447).



1. Il mito della capitale morale 199

Per le vie esce nel 1883: all’epoca il cosiddetto romanzo
sociale si era gia misurato con il mondo dei bassifondi, dei
locch, dei miserabili, delle ragazze sbandate, che dall’ulti-
ma Scapigliatura erano giunti al Tarchetti. Ma soprattutto
anche in Italia in quegli anni il movimento operaio ave-
va ormai fatto la sua comparsa®. Eppure I'unico accenno
a una qualche forma, sia pure rudimentale, di ribellione
compare nella novella In piazza della Scala, dove tuttavia,
individuale quanto velleitaria, la protesta scade immedia-
tamente nella difesa corporativa e alla fine nel riaffiorare
dell’eterno egoismo individuale.

Aveva ragione il giornale. Bisognava finirla colle ingiustizie e
le birbonate di questo mondo! Tutti eguali come Dio ci ha fatti.
Non mantelli da mille lire, né ragazze che scappano per cercar
fortuna, né denari per comperarle, né carrozze che costano
tante migliaia di lire, né omnibus, né tramvai, che levano il

20. Verso la fine dell’Ottocento in Italia il movimento operaio conosce
una rapida ascesa. Nascono le societa di mutuo soccorso e le cooperative di
stampo mazziniano. Gli anni tra il 1864 e il 1867 avevano visto la presenza in
Italia di Bakunin e cio aveva stimolato la fondazione della Lega internazio-
nale dei Lavoratori, un’organizzazione anarchico-socialista, ma aperta ad
istanze democratiche e autonomiste. Nel 1877 un gruppo di anarchici tento
di far insorgere i contadini del Matese, ma l’esito fu fallimentare. Al contra-
rio, nello stesso anno, il partito Socialdemocratico ottenne un vero e proprio
successo alle elezioni. Nel 1874 la Lega Internazionale dei lavoratori si era
sciolta e I'ala pitt moderata capeggiata da Andrea Costa aveva evidenziato
I'importanza di creare un partito che potesse concorrere alla elezioni. Nel
1881 Andrea Costa da vita al Partito Socialista Rivoluzionario di Romagna,
che si batteva per le lotte dei lavoratori, per riforme economiche e politiche
e per la partecipazione alle elezioni amministrative e politiche. Sebbene con
difficolta, Costa riusci ad essere eletto alla Camera. Fu il primo deputato
socialista. Alle elezioni del 1882 si presento il Partito Operaio Italiano, ma
senza successo. Negli anni seguenti il movimento operaio cerco di darsi una
maggiore organizzazione, creando le Federazioni di mestiere, le Camere
del lavoro ecc. Furono queste ultime a divenire in breve tempo punti di
riferimento e di aggregazione a livello cittadino di tutti i lavoratori.
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pane di bocca alla povera gente. Se ci hanno a essere delle
vetture devono lasciarsi soltanto quelle che fanno il mestiere,
in piazza della Scala, e levar di mezzo anche quella del n. 26,
che trova sempre il modo di mettersi in capofila (Verga 1982:
367).

Come si vedra, in questi stessi anni De Marchi si sfor-
zava di fornire una risposta moderata alla tensioni che si
andavano manifestando all'interno della compagine socia-
le. Non Verga, che si trincera dietro 1’abito impassibile del
verista e che comunque si mostra refrattario al dinamismo
sociale. Nella prefazione a Dal tuo al mio annota:

Se il teatro e la novella, col descrivere la vita qual’é, compiono
una missione umanitaria, io ho fatto la mia parte in pro degli
umili e dei diseredati da un pezzo, senza bisogno di predicar
I'odio e di negare la patria in nome dell'umanita. Pero i Luciani
d’oggi e di domani non li ho inventati io (Verga 1906).

L'unica forma di protesta dei personaggi verghiani e
la rabbiosa maledizione della propria sorte. In Piazza del-
la Scala il vetturino infreddolito che sosta davanti al mo-
numento si augura di essere lui stesso e i propri figli di
marmo: «Accidenti! Almeno s’avesse il robone di mar-
mo, come la statua! e i figliuoli di marmo anch’essi, che
non mangiano!» Anche i grandi festeggiamenti dell ulti-
mo dell’anno suscitano solo I'imprecazione: <Mostro di
un anno! Vattene in malora! Cinque lire sole non le ho
potute mettere da parte» (Verga 1982: 364).

Sintetizzando, possiamo dire che I'immagine di Milano
consegnataci dalle opere di Verga contrasta fortemente
con la metropoli in piena espansione economica, delle cui
dinamiche lo stesso autore ha saputo approfittare. Inve-
ce di mostrarne i rapporti, gli scambi, le intersezioni, lo
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scrittore siciliano istituisce una cruda polarita tra il mondo
rutilante della Galleria e quello delle grigie folle vittime
del bisogno. In sostanza, Verga sembra non vedere la Mila-
no di Demetrio Pianelli. Cosi, pur fornendoci la prima ricca
collezione di istantanee del popolo milanese, la sua rappre-
sentazione elude quel dinamismo che costituiva il tratto
piu caratteristico della Milano del secondo Ottocento e
che proprio in quegli anni veniva celebrato dall’agiografia
municipale promossa dalla grande esposizione del 1881.

2.3. L’apologia del Gran Milan e i volumi per I’esposi-
zione del 1881

2.3.1. La fantasmagoria della merce

Prima di chiarire il significato e 'importanza dell’esposizione
nazionale delle arti e delle industrie, che si tenne a Milano
nel maggio del 1881 e che promosse una serie di testi di
particolare interesse per le vicende dell'immagine della
citta, € necessario ricostruire brevemente la storia delle
esposizioni universali*’. Queste singolari manifestazioni
rappresentano eventi chiave nell’evoluzione della cultura
e della societa del XIX secolo, permettendoci di cogliere
alcune delle dinamiche che lo caratterizzano.

Con le esposizioni universali del XIX secolo, per la prima volta,
le innovazioni tecnologiche e le scoperte scientifiche diven-
tano uno spettacolo. Nate dall’iniziativa di élites d’industriali,
quando non direttamente dallo Stato, queste grandi rassegne

21. Sulle esposizioni universali, compresa quella milanese dell’81, si
vedano almeno Decleva 1980; Aimone e Olmo 1990; Wins 1996; De Spuches
2002; Barzaghi 2009; Fusina 2011; P. Colombo 2012.



202 La «citta piu citta d’Ttalia»

acquisiscono la dimensione di eventi mondani e richiamano
folle festanti. Lungo caldaie, locomotrici, elevatori idraulici,
torchi meccanici sfilano regnanti, uomini politici e d’affari,
ma anche artigiani operai che insieme formano un nuovo
agglomerato sociale, quello del pubblico (Chiavarini 1998: 23).

Il dibattito novecentesco sulle esposizioni universali si
¢ svolto soprattutto a partire dalle affermazioni che Wal-
ter Benjamin avanzo nel suo fondamentale trattato Parigi
capitale del XIX secolo (Benjamin 1966). Tre sono i punti
fondamentali fissati dallo studioso berlinese, che muove
per la sua analisi dalle mostre parigine di meta Ottocento:

Le esposizioni universali sono luoghi di pellegrinaggio al
feticcio merce.

[..]

Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio
delle merci; creano un ambito in cui il loro valore d"uso passa
in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui'uomo
entra per lasciarsi distrarre.

[..]
Le esposizioni universali edificano I"'universo delle merci
(Benjamin 1966: 10-11).

Con I'uso del termine «pellegrinaggio» nella prima af-
fermazione si sottolinea la nascita di un nuovo culto, che
muove le masse come accadeva per i pellegrinaggi agli an-
tichi santuari. Tuttavia I'oggetto di adorazione ¢ un «fetic-
cio», categoria che Benjamin riprende da Marx**. Dunque,
la nuova religione della merce si rivela in realta una forma
di idolatria.

22. Della merce come feticcio Marx discute diffusamente nella prima
sezione del capitale, intitolato Merce e denaro, in particolare nel paragrafo Il
carattere di feticcio della merce e il suo arcano (Marx 2009).
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La seconda affermazione riprende la terminologia reli-
giosa («trasfigurano») precedentemente utilizzata, facendo
delle esposizioni una delle piu tipiche epifanie del capita-
lismo. E importante che Benjamin citi la fantasmagoria,
una sorta di lanterna magica che, come un moderno pro-
digio, affascinava i pubblici dell’Ottocento, e che dunque
riconduca le esposizioni alle pratiche del nuovo intratteni-
mento di massa. In tal modo il pensatore tedesco coglie
con sicurezza una delle dinamiche della societa capitalisti-
ca, dove la merce stessa viene posta al centro delle pratiche
spettacolari e ricreative popolari.

La conclusione del ragionamento viene proposta nel
terzo punto, dove Benjamin mostra come le esposizioni
universali abbiano fornito un contributo fondamentale alla
costruzione della modernita, in quanto eta caratteristica-
mente dominata dalla merce.

Tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento, lan-
ciato dalla rivoluzione industriale, il prodotto seriale ¢ al
centro di vivaci prese di posizione. Tra coloro i quali ese-
cravano 'oggetto industriale troviamo intellettuali, come
Benjamin Costant, Stendhal, Flaubert e Zola. In Inghil-
terra il fenomeno della ripulsa del prodotto in serie da
vita nel corso del primo Ottocento a una vera e propria
scuola, il movimento Arts and Crafis*?, animato da due
figure canoniche come Ruskin e Morris, i quali caldeg-
giavano un ritorno all’artigianato e alle sue tecniche di
origine medievale. Ovviamente, grazie ai grandi numeri
e alla facilita di riproduzione, il successo dell’oggetto indu-
striale fu inarrestabile e le resistenze dei suoi detrattori si
rivelarono fenomeni residuali. Sara proprio la fabbricazio-

23. Sull’argomento si vedano almeno Adams 1987 e Kaplan e Crawford
2004.
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ne seriale delle merci, che alla fine del Settecento si fonda
principalmente sui prodotti del telaio meccanico e sulle ap-
plicazioni della macchina a vapore, a cui si aggiungeranno
nel corso del secolo successivo la fotografia e la galvano-
plastica, a fornire alle esposizioni universali i risultati di
una nuova eccellenza: non I'oggetto unico e irripetibile,
ma i prodotti ormai riproducibili all'infinito e finalmente
alla portata di tutti. In tal senso I'esposizione ¢ il contrario
del museo e I'oggetto industriale, replicabile infinite volte,
diventa il nuovo «capolavoro» della modernita.

In questa fase la pressione dell'industria si fa sentire
anche sull’arte, mettendo in discussione proprio il prodot-
to della creazione individuale. E stato proprio Benjamin
a cogliere in un libro famoso le contraddizioni innesca-
te dall’«opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica» (Benjamin 1966). Le nuove tecniche legate alla
fotografia, al fonografo e al cinema hanno revocato in
dubbio I'idea stessa di unicita e di autenticita, su cui I'ope-
ra d’arte tradizionale si fondava. Produrre, riprodurre e
diffondere sono dinamiche inedite che travolgono I'«aura,
cio¢ quel tanto di sacrale, di mistico, di religioso che fino
all’eta del Decadentismo ¢ stato associato all’'opera d’arte.
In seguito alla produzione di massa, nella realta sociale
come nel mondo dell’arte, nulla & piti come prima.

La storia delle esposizioni viene tradizionalmente fatta
iniziare in Francia, dove nel 1798 si tenne I'Exposition publi-
que des produits de 'industrie francaise, considerata I'atto di
nascita di questo fenomeno. I Salons des beaux-arts et ma-
nifactures conobbero nella prima meta dell’Ottocento una
notevole popolarita. Sulla scorta di questo successo verso
la fine degli anni Cinquanta, il ministro degli interni Tou-
ret aveva proposto alla Camera di Commercio di rendere
«universali» le esposizioni nazionali. L'idea fu respinta all'u-
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nanimita, poiche basata sulle manifatture locali e di pregio,
come gli specchi di St. Gobain, le porcellane di Seévres, i
rari volumi dell'Imprimerie Impériale, gli arazzi di Gobe-
lins, I’economia francese non avrebbe retto I'urto con le
produzioni estere di largo consumo, quelle inglesi in parti-
colare. E fu proprio I'Inghilterra, che al contrario vedeva
come volano della propria economia il libero scambio e
I'affermazione industriale, a impartire un nuovo impulso
alle grandi esposizioni, che, conformemente alla logica
globale del capitalismo, diverranno universali.

Affiancato da Henry Cole, fu il direttore della Royal
Society, il principe Alberto, a dare avvio al progetto di
una grande rassegna. I fondi vennero raccolti attraverso
sottoscrizioni private e prestiti della Bank of England. Nel
gennaio del 1850 il Building Commitee indisse un concorso
pubblico internazionale per il progetto dell’edificio dell’e-
sposizione. Fu scelta 'opera di Joseph Paxton, il costruttore
di serre, che gia nel 1849 a Chatsworth aveva realizzato la
Lily House per proteggere la gigantesca pianta acquatica
battezzata Victoria Regia, scoperta nel 1847 nella Guiana
britannica. L’avveniristico Crystal Palace fu realizzato in
sole trentanove settimane, grazie all'introduzione di pezzi
prefabbricati, standardizzati e interscambiabili provenienti
da industrie locali. L'innovazione introdotta nell’organiz-
zazione del lavoro rifletteva la modernita dei materiali
utilizzati: il vetro e la ghisa. Il risultato fu una struttura, che
si presentava come il primo grande esempio di costruzio-
ne modulare, facilmente assemblabile e smontabile. In tal
modo l'industria si ritrovava a produrre, non soltanto le
merci esposte, ma anche I'edificio incaricato di accoglierle.
Fino ad allora il ferro era stato utilizzato solo per costruzio-
ni pubbliche come stazioni ferroviarie, ponti, winter garden.
Solo in un paese come I'Inghilterra, in cui la classe dirigen-
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te era profondamente influenzata dalle dinamiche dello
sviluppo industriale, I'innovazione introdotta da Paxton
aveva potuto essere recepita.

Con i suoi 95.000 mq e i suoi 100.000 oggetti esposti, la
Great Exibition of the Works of Industry of all Nations venne
inaugurata dalla regina Vittoria il 1° maggio 1851. Ecco le
emozionate parole della sovrana:

this is one of the greatest and most glorious days of our lives,
with which, to my pride and joy, the name of my dearly
beloved Albert is for ever associated! [...] before we neared the
Crystal Palace, the sun shone and gleamed upon the gigantic
edifice, upon which the flags of every nation were flying[...].
The sight as we came to the center [...] facing the beautiful
crystal fountain was magic and impressive. The tremendous
cheering, the joy expressed in every face, the vastness of the
building, and my beloved husband, the creator of this peace
festival [...] all this was indeed moving and a day to live for
ever (De Mare 1973)*.

Al momento della chiusura della manifestazione, I'11
ottobre, i visitatori paganti erano stati 6.039.195 e, oltre al
successo, garantirono la copertura economica dell’opera-
zione.

Nel 1855 Parigi rispose subito all’iniziativa londinese
con I'Exposition Universelle, che riusci una nuova, imponen-
te celebrazione del mito capitalistico del progresso. Anche

24. «Questo ¢ uno dei giorni pit grandi e pit glosiosi delle nostre vite,
al quale a mio orgoglio e gioia il nome del mio caro e caro Alberto ¢
per sempre associato! [...] prima che ci avvicinassimo al Crystal Palace il
sole splendette e scintillo sul gigantesco edificio, sul quale sventolavano
le bandiere di tutte le nazioni. [...] La vista quando arrivammo al centro
[...] di fronte alle belle fontane di cristallo fu magica e impressionante. Gli
applausi scroscianti, la gioia espressa da ogni volto, la vastita dell’edificio e
il mio amato marito, il creatore di questa festa di pace [...] tutto questo fu
emozionante e fu un giorno indimenticabile».
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in questo caso nel palazzo dell'Industria, situato in fondo ai
Campi Elisi, tornarono in scena il ferro e ’acciaio, ma, per
i limiti della stessa impostazione architettonica, il risultato
non fu altrettanto felice del Crystal Palace londinese. Sa-
rebbe stato infatti demolito, per lasciare il posto al Grand
e al Petit Palais dell’esposizione del 1900.

La rassegna parigina sara seguita da altre, celebrate nel
1867, nel 1878, nel 1889 e appunto nel 1900, mentre Londra
concludera la sua esperienza delle esposizioni universali
nel 1862. Meno impegnata della Francia nella rivendicazio-
ne nazionalistica, la Gran Bretagna preferira indirizzarsi
pitl concretamente verso forme espositive pitl specializzate,
che valorizzavano i diversi settori produttivi.

2.3.2. Il primato di Milano e Uesposizione del 1881

Nel 1881 anche Milano si impegna in un’esposizione, che
non pretende di rivaleggiare con le edizioni francesi e in-
glesi e limita la propria portata ai confini nazionali. Tuttavia
la rassegna milanese, patrocinata dalla Camera di commer-
cio, assume la sua importanza all'interno del contesto
italiano, perché si propone come la vetrina dell'immagine-
modello della citta, proposta come la locomotiva del pro-
gresso dell’Ttalia unita. Inequivocabile il motto della mo-
stra, ancora una volta latino, in ossequio all’inestirpabile
tradizione umanistica: «labor omnia vincit».

L’iniziativa prese il via nel febbraio del 1880, quando
I'industriale della seta Luigi Maccia e il sindaco di Milano,
Giulio Belinzaghi, sottoscrissero un manifesto in vista del-
'esposizione, la cui organizzazione venne curata da Ama-
bile Terruggia (1883), mentre dell’area fieristica si occupo
la ditta Broggi e Castiglioni. Ad assicurare gli indispensa-
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bili finanziamenti provvide una lotteria che vendette due
milioni di biglietti (Cianci e Giacalone 20rr).

L'esposizione che si inaugurava il 5 maggio 1881 alla
presenza dei sovrani era stata preceduta fino dall'Unita da
una serie di mostre minori, che si erano tenute in diverse
citta lombarde, con caratteristiche sostanzialmente provin-
ciali. Diverso il caso della nuova manifestazione, che, nei
sei mesi di apertura, supero ogni aspettativa, registrando
quasi un milione e mezzo di visitatori.

Risultato fu che dal 5 maggio il 1° novembre, nei 180 giorni
di apertura della mostra, vennero venduti 1.500.000 biglietti,
6.988 tessere a 20 lire, e 1.287 a 10 lire (per i militari in unifor-
me). La partecipazione fu alta e costante, basti pensare che a
ferragosto si arrivarono a sfiorare i 30 mila visitatori e verso la
chiusura nei mesi di settembre e ottobre in alcune giornate si
registrarono pitl di 27 mila presenze (Chiavarini 1998: 24).

Il pubblico poteva contare su bar e ristoranti, mentre i
vicini giardini assicuravano delle aree di relax. Per I'occa-
sione venne composta da Ruggero Reduzzi anche una mar-
cia per pianoforte, intitolata appunto esposizione Nazionale
1881 (Reduzzi 1881).

Per 'evento, la citta si doto di un’importante novita: I'ippovia,
una rete tramviaria a trazione animale che collegava diver-
si punti dei bastioni con il Duomo che in sei mesi vendette
quattro milioni di biglietti, tanta era la curiosita rispetto a que-
sta straordinaria innovazione. Ma non fu la sola: quattro anni
dopo il primo esperimento di Piazza Duomo la Galleria Vitto-
rio Emanuele venne illuminata con 25 lampade ad arco della
Siemens, per una potenza complessiva di 20.000 candele. Fu
uno spettacolo meraviglioso, anche se il flusso luminoso non
era costante ed ogni otto ore bisognava sostituire i carboncini
delle lampade (Cianci e Giacalone 2011).
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Alla rassegna parteciparono oltre settemila espositori,
il quaranta per cento dei quali erano milanesi e lombardi,
ma, invece di essere un limite localistico, questa presenza
maggioritaria confermava 1’egemonia della regione nel
settore dell’'industria (Bigatti 2003: 87). Cio rendeva ancora
piu intollerabili le pressioni del potere centrale, che nella
considerazione dei milanesi non sembrava tenere conto
degli straordinari risultati ottenuti dall’economia locale.

L’esposizione avrebbe rappresentato un volano per la
diffusione della cultura imprenditoriale milanese. Ha scrit-
to Sergio Campodall’Orto (1996: 23):

L'esposizione industriale ¢ lo specchio di una realta industriale
in trasformazione e della volontd di modernizzazione dell’or-
ganizzazione produttiva dello sviluppo, di applicazione dei
principi scientifici delle nuove tecnologie per colmare il di-
stacco con le nazioni tecnologicamente pit avanzate. Infatti,
nel corso dei decenni successivi, si sviluppano a Milano e in
Lombardia nuovi settori industriali, tra cui la meccanica e la
siderurgia, la cui tecnologia di produzione e progettazione ¢
acquisita dall’estero.

E in questa occasione che il capoluogo lombardo con-
solida il mito della capitale morale, in contrapposizione a
Roma, capitale politica ormai da una decina d’anni, ma gia
investita da una serie di scandali. «Impronta Italia doman-
dava Roma / Bisanzio le han dato» aveva scritto amara-
mente Giosué Carducci fin dal 1871 in Per Vincenzo Caldesi,
in Giambi ed Epodi (Carducci 1909). Lo stesso Carducci
era un ammiratore di Milano e nel telegramma inviato
il 17 novembre 1876 ai democratici milanesi, che aveva-
no vinto le elezioni, scrisse: «E poi viva, tre volte viva,
sempre viva Milano, la cittd sempre grande e sempre a
capo d’Italia, sempre uguale a se stessa» (Riccardi 1991: 9).
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Nella coscienza degli intellettuali pit avanzati il primato di
Milano costituiva un dato ormai acquisito. C’era un’Italia
«che fa» e un’Italia «che parla». L'autonomismo lombardo
riproduceva a ben vedere e in un contesto ormai mutato la
contrapposizione a una capitale politica da cui intendeva
prendere le distanze: sotto 1’ Austria era stata Vienna, ora
era Roma (Meriggi 2003: 136). Uno dei compiti della ricca
pubblicistica promossa dai milanesi intorno all’esposizio-
ne del 1881 fu quello di trasformare una convinzione dif-
fusa fra le classi dirigenti, soprattutto settentrionali, in un
valore ampiamente condiviso dall’opinione pubblica. Ha
scritto Vittorio Spinazzola che quello di Milano ¢ "unico
mito ideologico serio, non retoricamente fittizio elaborato
dalla borghesia italiana dopo 'Unita» (Spinazzola 1981: 317).

Il conflitto di Milano con la capitale sarebbe durato an-
che negli anni Novanta, quando il presidente del consiglio
Francesco Crispi impegnato a finanziare la sua politica mi-
litare colonia, sarebbe stato individuato come il simbolo
della burocrazia e del fiscalismo.

Si trattava di slogan, di parole d’ordine estreme che segnalava-
no in modo esplicito la distanza dei valori tipici della societa
lombarda rispetto alla dimensione della politica nazionale e
che tendevano essere spesi ai fini dell’accrescimento dell’au-
tonomia di questa anche sul terreno che pitl si avvicinava a
quello dell’economia, nel quale soprattutto i lombardi amava-
no vedere rispecchiata la propria immagine: il terreno, dunque,
dell’amministrazione locale, concepita come una sorta di pro-
lungamento sul piano istituzionale dello spazio in cui mettere
alla prova le competenze tecnico-pratiche tipiche dell'impe-
gno imprenditoriale e dell’applicazione produttiva. (Meriggi
2003: 137)

Il primato milanese ha una lunga storia. Fino all’eta
napoleonica, quando per la prima volta I'organizzazione
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burocratico-amministrativo della Lombardia aveva subito
una forte svolta accentratrice, I'identita della regione ave-
va avuto difficolta a formarsi. La Lombardia era sentita
dagli stessi lombardi piuttosto come un insieme di citta-
stato, in cui spiccava ovviamente Milano. Questo spiega
perché negli anni della Restaurazione a emergere prepo-
tentemente sia stato uno spirito indipendentista, che solo
successivamente sarebbe diventato nazionale e unitario
e, a unificazione avvenuta, avrebbe lasciato la sua eredi-
ta nella forte aspirazione federalista della classe dirigente
lombarda (Meriggi 200r1: 8).

Nel 1859 il Regno di Sardegna estendeva transitoriamen-
te ai territori di recente acquisizione il proprio ordinamen-
to comunale e provinciale, senza tenere in alcun conto
le aspirazioni autonomistiche delle realta locali lombar-
de. Anche la definizione dei confini delle regioni italiane
rese evidente 'idea sabauda di fare di esse unicamente
dei tasselli privi di autonomia rispetto a una realta statuale
principale. Con la legge di unificazione amministrativa del
1865 per la Lombardia si avviava «un’esperienza di smar-
rimento delle proprie peculiari tradizioni di percezioni
del rapporto tra societa e istituzioni, che non manco di
attivare immediatamente nella regione sentimenti di mar-
cata insofferenza nei confronti del nesso unitario» (Meriggi
200I: 9).

Sempre secondo Marco Meriggi (200r1: 10) alla base di
quell’understatement che la classe dirigente lombarda adot-
tera nei confronti della politica e del centralismo ammini-
strativo ci furono sostanzialmente tre fattori: il liberismo
di una societa ormai regolamentata dalle leggi di mercato, i
cui punti di riferimento erano I'espansione produttiva e la
partecitazione democratica; il rimpianto per il sistema am-
ministrativo teresiano, che aveva garantito i tradizionali
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equilibri sociali; infine a portare acqua al fiume antistatali-
sta contribuiva anche la cultura cattolica, poco favorevole
al nuovo stato laico. Non stupisce constatare che nel pri-
mo quarantennio dopo I'Unita la realta lombarda abbia
avuto davvero poche figure rappresentative a livello di po-
litica nazionale, a fronte invece del moltiplicarsi di figure
impegnate nell’amministrazione locale.

Le cose cambiano almeno in parte tra il 1878 e il 1887,
con I'aprirsi della cosidetta «questione doganale». In Lom-
bardia si verifica allora una spaccatura tra gli interessi eco-
nomici dell’industria cotoniera e quelli dell'industria me-
cannica: i primi liberisti, i secondi invece protezionisti. Fu
in questa fase che ci si accorse della necessita di un rappor-
to diretto con lo Stato e i meccanismi della politica. Cio
diede vita al paradosso per cui proprio negli anni dell’espo-
sizione milanese e dei libri apologetici che celebravano il
primato del mondo lombardo e i suoi valori di autonomia
e autosufficienza, i locali industriali si diedero a cercare i
loro punti di riferimento romani (Meriggi 2001: 23), ancora
una volta senza riuscire tuttavia a esprimere significative
figure locali.

2.3.3. Il contributo dell’editoria milanese

In occasione dell’esposizione dell’81 appaiono a Milano
una serie di volumi di diverso taglio e dimensione, che
possono essere considerati come una sorta di bibbia dei
valori della borghesia ambrosiana. Mentre la cultura del
decadentismo vagheggiava con D’Annunzio le «citta del
silenzio» e con Pascoli I'epica contadina, Milano rivendi-
cava per sé quei tratti di metropoli industriale europea,
che la staccavano nettamente dal resto della penisola e che
ne avrebbero segnato il successivo destino. Nel gennaio
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del 1881 alla Scala sara rappresentato non a caso il Ballo
Excelsior, un inno alla modernita e al progresso firmato da
Manzotti e Marenco. Il pubblico assisteva allo spettacolo
dell’affermazione della Luce e della Civilta contro I'Oscu-
rantismo, grazie alle invenzioni e alle realizzazioni umane:
Ielettricita e I'energia a vapore, il traforo del Cenisio e il
canale di Suez.

Le pubblicazioni per il 1881 sono promosse da un’edito-
ria, che a Milano si presenta ormai moderna e consolidata.
E intorno a sigle come Vallardi, Ottino, Civelli, Treves e
Sonzogno che I'intelligencija milanese si raccoglie compat-
ta, senza distinzioni tra umanisti e scienziati, superando
barriere ideologiche e politiche. Ha scritto Giovanna Rosa:

A delineare il ritratto positivo della metropoli si trovano insie-
me economisti, Colombo Luzzatti Saldini, e tecnici, Brioschi
Schiaparelli Zucchi; alle firme prestigiose dei letterati, Verga
Capuana De Marchi Boito Neera Sacchetti, si affiancano gli
articoli dei giornalisti di maggior fama, Torelli Viollier Filippi
Papa Barbiera (Rosa 1982).

Come vedremo, a queste pagine di carattere agiografi-
co® si contrapporranno le crude inchieste giornalistiche
dei «palombari sociali», impegnati a smascherare I’ ottimi-

25. L'apologia della citta ha una lunga storia nella tradizione occidentale
(Lynch 1964). Nel Medioevo i Mirabilia Urbis Romae (Accame e Dell’Oro (a
cura di) 2004) erano sostanzialmente guide di viaggio rivolte ai pellegrini,
che magnificavano le bellezze della citta eterna. Appartenevano al genere
della letteratura periegetica e sarebbero durati fino al XVIII secolo, quan-
do nacquero le vere e proprie guide di viaggio destinate ad approdare ai
moderni Baedeker. Sempre nel Medioevo e segnatamente proprio a Milano
troviamo uno dei piu significativi esempi di Laus civitatis, il panegirico della
propria cittd, di cui si celebrano nobilta storica e primati contemporanei.
Si tratta del De magnalibus urbis Mediolani, firmato da Bonvesin de la Riva
(1974), un testo che ha il suo equivalente per Firenze nella Nuova Cronica di
Giovanni Villani (2007). Diverso il caso della Laudatio urbis rinascimentale,
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smo delle classi dirigenti, denunciando le miserie della
Milano in ombra.

Nell’anno dell’esposizione videro la luce tre opere a
pit mani, che si proponevano di accompagnare la manife-
stazione: Milano 1881 (Aa.Vv. 1881a), pubblicato da Ottino;
Mediolanum (Aa.Vv. 1881b), quattro corposi tomi editi da
Vallardi; Milano e i suoi dintorni (Aa.Vv. 1881¢), che usci
per i tipi di Civelli. Per cogliere le dinamiche di questa
prima industria editoriale € piuttosto significativo scopri-
re quanto nel capoluogo lombardo fossero gia operanti i
meccanismi della concorrenza. Basti dire che Milano 1881
vide la luce il 1° maggio di quell’anno, Mediolanum solo
quattro giorni piu tardi**, mentre Milano e i suoi dintorni
reca la generica indicazione di «maggio 1881». Con queste
tre opere si crea un evidente intasamento del mercato del-
I'editoria, impegnata a cogliere le opportunita dischiuse
dall’esposizione con prodotti che oggi definiremmo in-
stant book. Quale fosse il fervore delle iniziative in corso
¢ ricordato anche da Cesare Correnti nella prefazione a
Mediolanum, apposta in realta solo al secondo dei volumi

che, congedandosi da ogni residuo popolaresco, importa nel genere il rigore
della cultura umanistica. Il suo scopo non ¢ piu di di rappresentare e res
gestae della comunita cittadina e del suo signore, ma la scena paesistica, la
struttura urbana e 'architettura di ogni fabbrica civile, religiosa, manifattu-
riera e residenziale» (De Seta 1998). Evolvendosi in una direzione sempre
piu pratica, questo tipo di testi accompagnera il diffondersi prima della
consuetudine del Grand Tour, poi del turismo.

Il caso delle pubblicazioni milanesi per I'esposizione del 1881 costituisce
una significativa variante in tale cammino, in quanto esse oscillano tra
funzioni pratiche e intenti agiografici, senza mai propendere in un senso o
nell’altro. Si tratta di opere che sono il frutto del dinamismo economico di
una citta, decisa a mettere tutte le proprie moderne risorse giornalistiche
ed editoriali al servizio della candidatura a capitale morale.

26. Nel giro di pochi mesi usciranno gli altri tre volumi, con un impegno
editoriale e finanziario tutt’altro che trascurabile.
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apparso qualche mese piu tardi:

Se mettete in conto le altre pubblicazioni speciali che cantano
in terzetto la stessa aria, e i giornali nostrani ed esteri, che
stuonano in pieno coro, ditemi come mi ci posso intromettere
io, e che mi rimarrebbe a fare? (Aa.Vv. 1881b: II, III).

Le tre opere presentano significative differenze. Medio-
lanum e Milano 1881 passano in rassegna gli aspetti e le
attivita della citta, dall’economia alla scienza, dall’industria
alla vita sociale, dall’arte all’igiene. Al contrario Milano e i
suoi dintorni ¢ opera ispirata da De Marchi e riunisce alcuni
dei collaboratori della rivista «La Vita nuova». In questo
libro non troviamo scritti dedicati alle attivita produttive,
ma bozzetti di Milano e della campagna circostante. E se
Mediolanum si presenta come una sorta di enciclopedia
della capitale morale, Milano 1881 e Milano e i suoi dintorni
risultano nel complesso prodotti editoriali pit accessibi-
li, sia per le piu ridotte dimensioni, sia per I'agilita e la
leggibilita dei contributi.

Basta tuttavia scorrere gli indici di queste raccolte per
rendersi conto di due fatti: I'estrema somiglianza dei temi
trattati e il ricorrere dall'una all’altra degli stessi collabora-
tori*”. Questo significa che ilibri non cercano realmente di

27. G. Rosa fornisce due tabelle di raffronto, che comprovano la
ricorrenzadegli stessi temi:

Tabella 1, p. 41

Med. I Milano monumentale (L. Chirtani)

Mi 1881 Palazzi e musei (C. Borghi)

Med II  Una passeggiata istorica (R. Bonfadini)

Mi 1881 Un secolo di storia (G. De Castro)

Med. I Archivi e biblioteche (F. Salveraglio)

Mi 1881 Biblioteche e archivi (I. Ghiron)

Med. II  Club, societa, ritrovi (V. Bignami)

Mi 1881 La societa e le societa (A. De Nadoso)



216  La «citta piu citta d’Ttalia»

differenziarsi, ma esprimono una medesima ideologia, che
¢ quella della classe dirigente milanese impegnata ad accre-
ditare la cittd in quanto punta avanzata della nuova Italia.
In tutte e tre le opere tuttavia si possono distinguere i testi
rivolti al grande pubblico e firmati da scrittori e giornalisti
noti, dagli interventi di carattere piu specialistico, che da
diverse prospettive disciplinari fissano i tratti del modello
ambrosiano. In tal senso si osserva il ricorrere di scritti
sull’'industria e il commercio, sull’educazione scolastica
e sul delicato argomento dell’assistenza sociale, declinato
esclusivamente in termini di beneficenza. E a conferma
della concretezza dello spirito milanese, consegnata anche
al celebre proverbio dialettale «Milan dis e Milan fa», Me-
diolanum raccoglie nell'ultimo volume una serie di dati e
tabelle, che ne costituiscono I'inoppugnabile prova.

Med. I  Dialetto e letteratura popolare (G. De Castro)
Mi 1881 1l dialetto (P. Rajna)

Med. I La musica a Milano (Edwart)

Mi 1881 La musica (F. Filippi)

Med. I Giornali e giornalisti (D. Papa)

Mi 1881 La stampa e la politica (E. Torelli Viollier)
Med. I  Tipi di donne illustri milanesi (F. Morandi)
Mi 1881 Le donne milanesi (Neera)

Tabella 2, pp. 41-42:

Med. Il Milano industriale (G. Colombo)

Milano commerciale (A. Villa Pernicone)

Mi 1881 L'industria (C. Saldini)

Milano economica (V. Ottolini)

Med. I Listruzione a Milano (B. Prina)

Scuole popolari (P. Ravasio)

Mi 1881 L'insegnamento (A. Rolando)

Scuole d’arti (G. Sangiorgio)

Med I Beneficenza e previdenza (L. Vitali)
L'igiene (G. Zucchi)

Mi 1881 La beneficenza (G. Sacchi)

L'igiene (F. Dell’Acqua)
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2.3.4. Milano 1881

Di dimensioni contenute, il volume di Ottino propone al-
cune autorevoli firme del mondo letterario e giornalistico,
come Verga, Capuana, Neera e Torelli Viollier.

Milano 1881 vuol essere, insomma, la guida non superficiale,
ma neppure pedantesca, per penetrare in Milano, per coglier-
ne non solo 'aspetto monumentale, architettonico, museale,
teatrale, industriale e via dicendo, ma anche la vita intellettua-
le, ufficiale e nascosta, le abitudine quotidiane e il carattere dei
milanesi, la milanesita in senso lato che accomuna i cittadini
da generazioni e i cittadini per elezione (Riccardi 1981: 21).

Le pagine piu interessanti dal punto di vista di questa
ricerca sono riunite nella sezione La Vita®® e sono state
ristampate in edizione moderna nel citato volume di Carla
Riccardi. La Vita si apre con La Galleria Vittorio Emanuele di
Luigi Capuana, seguito da I Dintorni di Milano di Giovanni
Verga, di cui gia si & parlato nel capitolo precedente. Ai
due massimi esponenti del Verismo, siciliani e dunque
figli adottivi della citta, ¢ affidato il compito di fornire due
sintetiche rappresentazioni di Milano. Il primo dato che
colpisce ¢ la scelta di Capuana, che decide di offrire un
ritratto fortemente metonimico di Milano, puntando su
un solo monumento. Ma, contro ogni aspettativa, non
privilegia il Duomo, da sempre riconosciuto come simbo-
lo dell’identita ambrosiana, bensi la Galleria. Cio accade
perché Capuana intende puntare subito sul luogo che me-
glio di altri esemplifica la modernita della cittd. Andando
contro la sua educazione e il suo gusto estetico, che lo por-

28. Dopo un’introduzione di S. Labus, intitolata I'esposizione nazionale,
I'indice del volume prevedeva tre sezioni: La Scienza, L’ Arte, La Vita.
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terebbero a privilegiare la cattedrale, lo scrittore siciliano
ci parla di quella che gli appare come «una delle opere pit
ardite dell’architettura italiana moderna», che ¢ stata com-
pletata da soli tre anni e la cui costruzione ha comportato
la ridefinizione di tutto il centro storico™.

E impossibile metter in dubbio che la Galleria non abbia un
carattere tutto suo, modernissimo e cosi milanese, che oggi
non sappiamo piu concepire una Milano col sudicio Coperto
dei Figgini e con tutte le viuzze e le casipole addossate attorno
al Duomo, spazzate via dal Mengoni per far posto a questa sua
creazione che doveva costargli la vita (Aa.Vv. 1881a: 57).

L'immagine composta da Capuana non punta sulla mo-
numentalita di Milano, sebbene la Galleria ne sia una cele-
brazione. Il siciliano ci restituisce invece la descrizione di
un corpo vivo in febbrile movimento, che viene descritto
nel corso di un’intera giornata. Il riferimento che Capuana
fa al tema del palcoscenico tratteggia la Galleria come il
grande teatro dell’'operosita milanese, non senza I'allusio-
ne a quel tanto di artificioso e di effimero che I'illusione
del teatro comporta.

Proprio nel suo centro, suggerisce 1'autore del Marchese
di Roccaverdina, Milano reca dunque una realta simbolica,
che balza subito all’occhio dell’osservatore. La Galleria
esemplifica 'accelerazione della vita moderna, contrappo-
sta alla millenaria staticitad del Duomo. Capuana si guarda
bene dall’eludere il raffronto tra il Duomo e la Galleria, ri-
conoscendovi anzi il conflitto fra I’«elevazione artistica» e
il <benessere materiale». Improntato ai valori della cultura

29. L'edificazione della Galleria ha isolato alcuni edifici simbolo della
cittd come la Scala, il Duomo e la sua piazza, separandoli dal resto del
contesto urbanistico e ripronendoli in una prospettiva monumentale e
celebrativa.
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borghese, I'ethos milanese ha puntato, non sul bello, né sul
dilettevole, ma sull’utile, e in tal senso la Galleria risulta il
suo indiscusso emblema.

Non ¢ pitt un sentimento d’elevazione artistica che c’invade
e ci turba, quasi ci faccia mancare sotto i piedi la terra, ma
una soddisfazione di benessere materiale che appaga 'occhio
e sazia le esigenze utilitarie della nuova atmosfera dentro la
quale noi respiriamo e ci agitiamo febbrilmente (Aa.Vv. 1881a:
51).

Se il monumentum della cattedrale sfida i secoli, il nuo-
vo edificio del Mengoni vive invece al passo con i tempi.
Vengono in mente le osservazioni di Belli sulla comodita
di Milano, contrapposta alla monumentalita scenografica
di Roma (Belli 2006: 26). Capuana:

lo sentiamo palpitare con I'ansie dei nostri bisogni fattizii, colle
smanie dei nostri godimenti sensuali, colle agitazioni d ogni
natura che stimolano le produzioni vertiginose delle industrie,
delle arti, delle scienze; gli vediamo prendere 1'aspetto di
un tempio non meno sacro del Duomo, dove si celebri e si
sacrifichi incessamente, con pompa, con magnificenza, al gran
dio della societa moderna, al Lavoro (AA.Vv. 1881a: 52).

Lo scrittore siciliano ha colto dunque lo spirito della
citta, sottolineandone sia il febbrile attivismo, sia 1’etica
del lavoro. Nella parte finale del testo Capuana coglie altri
due elementi caratterizzanti la vita milanese. Il primo ¢ la
presenza della folla, che gia Baudelaire aveva individuato
come uno dei tratti tipici della Parigi del XIX secolo, e che
Capuana ritrova nella metropoli lombarda:

Intanto, sul tardi la folla non s’é solamente accresciuta ma é
affatto mutata [. .. ] s’incrocia, si mescola come in un alveare
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immenso, entra nei negozii, esce dai caffe, diffondendo sotto
la grande volta un mormorio confuso di voci, di passi, di
fruscii, che dall’alto sembra lo scorrere uguale e continuo
delle acque d'un fiume (AA.Vv. 1881a: 52-53).

Il secondo elemento che Capuana mette in risalto ¢ la
presenza della merce, divenuta la nuova protagonista del
centro cittadino, che si propone dunque come un rutilante
bazar. Lo scrittore ne restituisce le lusinghe attraverso
I'insistita elencazione degli oggetti esposti:

E un bagliore fantasmagorico che si muta ad ogni muover
di passo e non lascia in pace, una seduzione insistente che
provoca tutti i gusti, aizza tutti i capricci e desta curiosita e
avidita le quali, spessissimo, debbono appagarsi d’ammirarsi
soltanto (AA.Vv. 1881a: 55).

Nella Vita letteraria, il terzo contributo della sezione
dopo gli scritti di Capuana e di Verga, ¢ molto significativo
che sia un letterato di matrice scapigliata come Roberto
Sacchetti a presentare la vita letteraria milanese. L’asti-
giano mostra come in citta sia ormai compiuto il supe-
ramento della vecchia tradizione umanistica e si faccia
avanti una nuova figura di letterato, che non insegue il
capolavoro, ma semplicemente vive di scrittura, non di-
sdegnando quelle collaborazioni che la nascente industria
culturale rende disponibili. E Milano stessa a imporre una
concezione diversa della scrittura letteraria, piti concreta e
spendibile nel quotidiano. Spettera allo scrittore cogliere
ogni occasione:

Se si decidera a barattare alcuno de’ suoi talenti massicci in
moneta spicciola, se alle meditazioni dei grandi lavori, vorra
interporre qualche scrittarello d’attualita, trovera modo di
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risolvere tre o quattro delle sette incognite rappresentanti i
sette desinari della settimana (AA.Vv. 1881a: 72).

Sacchetti rovescia addirittura il quadro, dichiarando che
la scrittura venale, o la detteratura alimentare» com’egli
la definisce, lungi dal costituire un limite, svolge un ruo-
lo positivo di stimolo nei confronti dell’ispirazione piu
autentica.

Se non temessi di scandalizzare le pudibonde fantasie dei gio-
vinetti che dalla remota provincia si sollevano all’adorazione
della gloria letteraria, direi che di sotto allo strettoio del lavoro
utile e obbligatorio scaturisce pit copiosa la vena dell’ispira-
zione. Le difficolta della forma combattute e vinte ogni giorni
affilano ed aguzzano la penna (Aa.Vv. 1881a: 73).

Dopo avere ricordato alcuni aneddoti riguardanti famo-
si scrittori che operarono a Milano nel secondo Ottocento,
Sacchetti enuncia con molta chiarezza le dinamiche della
nascente industria editoriale di cui la citta ¢ la capitale.

Milano ¢ un mercato letterario dove, seguendo le leggi della
domanda e dell’offerta, si pud procacciarsi con la penna una
discreta posizione. Lo scrivere non ¢ qui, come altrove, una
mania solitaria, ma una professione riconosciuta e quasi re-
golare. E se il compenso non ¢ tanto, cio dipende dalla poca
estensione della coltura in Italia, dalla scarsita del pubblico che
legge e della nessuna espansione della nostra lingua all’estero.

Ma sarebbe ingiusto 'ostinarsi in un pessimismo senza
fondamento, mentre le condizioni dei letterati vanno rapida-
mente migliorando. A Milano hanno conquistata una deco-
rosa agiatezza Salvatore Farina, Antonio Ghislanzoni e altri
parecchi; a Milano mandano i loro scritti Ruggero Bonghi, De
Amicia, Bersezio, Carducci, Guerrini, Verga, Capuana, quasi
tutti i veri scrittori italiani, e sono bene accolti e discretamente
distribuiti (Aa.Vv. 1881a: 78).
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Laltro aspetto della modernita letteraria di Milano che
Sacchetti mette in risalto riguarda il pubblico: «Milano
¢ finora la sola citta nostra dove ci sia un vero pubbli-
co» (AA.Vv. 1881a: 79). Cid introduce un nuovo elemento,
che rinnova profondamente la comunicazione letteraria,
fondando il successo, non su presunti e poco accertabili
qualitd, ma su inoppugnabili dati oggettivi: «uno € subito
conosciuto per quel che merita e si pud spendere per il suo
valore» (Aa.Vv. 1881a: 80). L'altra faccia della questione ¢ il
carattere effimero del successo, che tuttavia ¢ giudicato da
Sacchetti un valido antidoto alle frustrazioni e alle nevrosi
del letterato incompreso.

Certo queste notorieta durano quel che possono durare; vi
sono delle glorie d'un anno e delle reputazioni d'un giorno: il
pubblico spazza e butta i cocci che gli hanno dato tutto il diletto
che contenevano; pero ¢ un gran bene quello di non dover
lottare e languire nell’'indifferenza, di non dover profondere
un tesore di vergini forze nei tentativi sterili, ignorati; il poter
misurarsi con il giudizio del pubblico, il potente interrogare
da agli spiriti timidi, agli intelletti schivi una giusta misura
della propria capacita, li rinfranca, li preserva dalle divagazioni
solitarie, dagli smarrimenti che avviliscono (Aa.Vv. 1881a: 79).

Il tema del pubblico ritorna nel saggio La stampa e la
politica di Eugenio Torelli Viollier. Anche il fondatore del
“Corriere della Sera” elegge il pubblico a vero padrone
dell'informazione, in quanto sono i lettori a stabilire la for-
tuna di un foglio sulla base del suo impegno a testimoniare
sempre e in tutti i casi la verita.

Bisogna inoltre tenere a mente che il giornalista non ¢ il pa-
drone del pubblico, ma il suo servitore, e che deve fare il
giornale non per servire la propria ambizione, le proprie pas-
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sioni, le proprie amicizie, i propri interessi, ma per istruzione
e divertimenti del pubblico (AA.Vv. 1881a: 80).

Tutto il testo insiste sulla ricchezza e sulla varieta della
stampa milanese, che costituisce un caso senza confronto
in Italia, oltre a risultare I’ennesima conferma della moder-
nita della citta, in cui il dibattito politico ¢ molto serrato
e I'opinione pubblica altrettanto ricettiva. Di la dall’aned-
dotica piti 0 meno nostalgica che percorre talune pagine,
gli scritti di Sacchetti e di Torelli Viollier riconoscono il
primato di Milano in quella vita civile che non ha confronti
in alcun’altra citta italiana.

Meno impegnativi e pitt di costume gli interventi con-
clusivi della sezione La Vita di Milano 1881: quello di Neera
sulle donne milanesi e quello di Raffaello Barbiera sulla
locale gastronomia. Il contributo di Neera indulge fin dall’i-
nizio a toni divagatori e elzeviristici, non rinunciando nep-
pure alla convenzionale rappresentazione degli stereotipi
femminili italiani.

La milanese non ¢ bella; non ha le forme scultorie della roma-
na, né la solida avvenenza della bolognese, né il fuoco della
siciliana, e nemmeno la grazia cascante della donna di Venezia
e i colori vivaci e la robustezza della genovese (Aa.Vv. 1881a:

150).

In questo contesto Neera si prodiga in una serie di ten-
tativi di stilizzazione di un presunto tipo milanese, che
peraltro coincide con la classe borghese, cogliendo pero
con sicurezza un aspetto per noi molto significativo: la
«passione dei divertimenti». Proprio questo tratto risulta in
realta un indizio di grande interesse per cogliere la moder-
nita della societd ambrosiana, in cui la donna ha avviato il
proprio cammino di emancipazione dai ruoli tradizionali.
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A conferma del dinamismo lombardo, I'esperienza del di-
vertimento riguarda anche le fanciulle di livello sociale pit
basso, le popdle, cui Neera dedica un partecipe bozzetto.
Ma le pagine migliori dello scritto di Neera sono quelle
dedicate alla figura della «madamina», in cui I'autrice te-
stimonia quel verismo venato di patetismo, che forma il
tratto piu caratteristico della sua scrittura. Qui Neera lavo-
ra su un vero e proprio cliché della letteratura lombarda,
di cui si ricordera anche Verga nella novella Primavera.
Milano epicurea di Raffaello Barbiera sviluppa un conso-
lidato blasone satirico che colpiva i milanesi: la golosita. La
tecnica ¢ quella sperimentata dallo scrittore e giornalista
veneziano nelle proprie raccolte di aneddoti dedicate al
Risorgimento e a Milano. Le testimonianze degli scrittori
e degli storici si succedono una dopo I'altra, avallando il
luogo comune della ghiottoneria milanese. In questo ritrat-
to a tutto tondo dell’opulenza milanese figurano solo due
prudenti, quanto frammentari accenni all’altra faccia del
fenomeno: il bisogno. In entrambi i casi I'autore si affretta
a risolvere la questione raccomandando le soluzioni che
possono disinnescare i rischi dell'ingiustizia. Nel primo
accenno vengo ricordate le opere della carita pubblica, se-
condo un modello paternalistico allora diffuso tra le classi
dirigenti milanesi, di cui il maggior esponente risultera
Emilio De Marchi. «Nessuna citta come Milano, nella sua
agiatezza, pensa cosi abbondantemente e con tanto cuore
ai miseri che vivono di privazioni» (Aa.Vv. 1881a: 176). Un
po’ inaspettatamente il tema riaffiora nel finale, scivolando
in una precisa connotazione politica, che dimostra quale
tosse lo spettro che turbava I'Ttalia degli anni Ottanta.

Ricordo solo che: «Chi mangia bene e beve bene, pensa bene!».
Facciamo mangiar bene tutt’i giorni anche il povero; e allora
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saremo certi che nessun spettro rosso agitera i sonni di chi
dorme sulla sera. *°

Sia pure solo in parte con obiettivi dichiaratamente
politici, ad agitare i loro minacciosi stendardi, guastando
la festa della borghesia del 1881, provvederanno in quegli
stessi anni i palombari sociali.

2.3.5. Mediolanum

L'epigrafe di Mediolanum, ripetuta in tutti e quattro i vo-
lumi della miscellanea, possiede un significato ideologico
particolarmente importante, in quanto testimonia il tenta-
tivo da parte della classe dirigente milanese di ricondurre il
primato della citta all'interno del processo risorgimentale.
La Milano, che negli anni cruciali dell’Unita si apriva alle
«citta sorelle», nel quadro della nuova Italia si candida a
guida dello sviluppo della nazione:

Nel nome
Dei comuni dolori
E della speranze comuni
Milano
Stringeva un giorno la destra
Alle citta sorelle

Oggi

Alla mostra nazionale

Afferma con esse esultando
Nel nome
Della scienza dell’arte e dell’industria
La nuova vita d’Italia

30. Ivi, p. 187.
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Presentando il primo volume, Vallardi spiega che Mila-
no «invita alle nobili gare della scienza, dell’arte e dell'in-
dustria tutte le Citta d’Italia» (Aa.Vv. 1881b: III), mentre,
concludendo il terzo volume pochi giorni prima della
chiusura dell’esposizione, Luigi Luzzatti, giurista ed eco-
nomista oltre che Presidente del Consiglio, ribadisce «’am-
mirazione di questa splendida Mostra, la quale ha tratto
a Milano gli italiani in lieto pellegrinaggio per celebrarvi
le olimpiadi del lavoro» (Aa.Vv. 1881b: III, 362). Lo sno-
do ¢ chiaro: dalla patria al lavoro. Il mito della capitale
morale diventa uno degli strumenti con cui la classe diri-
gente liberale addita i nuovi valori alla nazione. L’ afflato
risorgimentale deve lasciare il posto all’operosita fabbrile,
alle tensioni ideali deve succedere un ben pitl concreto
impegno nella prassi di ogni giorno.

Pur riunendo «una schiera di valenti scrittori», I'opera
si sottrae subito a ogni tentazione di letterarieta, propo-
nendo con un taglio monografico, informativo e statistico,
aspetti che troveranno la loro piena espressione nel quarto
volume:

Il Municipio, che teneva ordinati i materiali per un lavoro
studi statistici sul movimento economico-sociale della citta
di Milano, penso d’affidarne a me la pubblicazione, perché
servisse come di documento e d’illustrazione ai tre precedenti
volumi.

Per tal guisa I'opera ritrarra pienamente la vita sociale,
economica, letteraria ed artistica della Citta di Milano (Aa.Vv.
1881b: I, IV).

Ed ecco cosa scrive lo Zambelli nel contributo intitolato
Milano e ospitato nel citato quarto volume:

Dopo 25 secoli di esistenza, trascorsi fra le pit svariate vicissi-



1. Il mito della capitale morale 227

tudini, cui mente umana possa immaginare di pit glorose e
di pit tristi, ecco Milano, che senza il fastigio e I'importanza
politica di grande capitale, di sede di governo, puo nullameno
rivaleggiare colle citta piti fiorenti d’Europa. E di questa Mila-
no ringiovanita al soffio delle libere nostre istituzioni, che il
Municipio volle affidarci I'incarico di possibilmente presentare
I'inventario; I'inventario delle forze materiali e morali, impie-
gate nell'industria, nel commercio, nelle arti, nelle scienze e
nelle istituzioni, cospiranti ed associate pel bene nazionale.

[..]

ma lattivita e I'intelligenza del nostro popolo, lo spiri-
to pubblico, che va educandosi, la stampa che diffonde ogni
giorno i suoi lumi sulle pitt importanti questioni, tutto ci
fa sperare nel miglior avvenire di questa Milano, geografica-
mente chiamata a tenere il primo posto sulle citta consorelle
nelle industrie e nei commerci, come luminosamente lo dimo-
stra lo splendido fatto economico della odierna esposizione
Nazionale. (Aa.Vv. 1881b: IV, X-XI)

Grazie anche al riferimento che Vallardi fa alla miscella-
nea Milano e il suo territorio (AA.VV. 1844), apparsa nel 1844
«in occasione del VI Congresso dei dotti», appare chiaro fin
dall'inizio che ci muoviamo in una prospettiva cresciuta al-
la scuola di Carlo Cattaneo, con una particolare attenzione
al fare, alle «utili cognizioni», alle scienze e alle tecniche:
il migliore portato della cultura milanese, in antitesi alla
retorica umanistica di tanta parte della penisola. Lo confer-
ma l'indice dei volumi, che declinano fin dall’inizio il loro
carattere enciclopedico, sottolineato dal corredo di tavole,
tabelle e dati quantitativi.

VOLUME PRIMO
Lettera dell’editore

C. Correnti, Prefazione (in realta presente solo nel secondo vo-
lume in forma di lettera e pitt ampiamente come Conclusione
al terzo volume)
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G. V. Schiaparelli, Topografia e clima

E. Bignami-Sormani, Milano idrografica
C. Zambelli, Popolazione

C. Zucchi, Igiene

C. Boito, Il Duomo

L. Chirtani, Milano monumentale

A. Bazzero, Musei

I. Ghiron, Musei

E. Cornalia, Civico museo di storia naturale
L. Vitali, Beneficenza e Previdenza

E Sebregondi, Il municipio in strada
Edwart, La musica in Milano

E Filippi, Il teatro della Scala

D. Papa, Giornali e giornalisti

VOLUME SECONDO

C. Correnti, Prefazione (Lettera a Vallardi del 22 agosto 1881)
R. Bonfadini, Una passeggiata storica

G. De Castro, Dialetto e letteratura popolare
G. Sacchi, La vita intima

V. Bignami, Club-Societa-Ritrovi

F. Fontana, La vita di strada

R. Barbiera, Milano in campagna

P. Manfredi, La Milano legale

P. Petrocchi, La letteratura a Milano

E Filippi, Teatro drammatico

E Salveraglio, Archivi e biblioteche

I. Ghiron, Istituti scientifici ed Accademie

B. Prina, Istruzione

P. Ravasio, Scuole popolari

E Morandi, Tipi di donne illustri

C. Baravalle, Note funebri

VOLUME TERZO

L. Luzzatti, Introduzione

A. Villa—Pernice, Milano commerciale
G. Colombo, Milano industriale

G. Scotti, Cassa di risparmio

E Mangili, Istituti di credito
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C. Lucini, Societa di assicurazione

Cantalupi, Le vie di comunicazione

A. Galanti, Milano agricola

G. Sangiorgio, La societa d’espliorazione commerciale in
Africa

E. Torelli Violler, Movimento librario

L. Luzzati, Presagi sulla futura grandezza economica di Mila-
no

C. Correnti, Conclusione

VOLUME QUARTO

Studi statistici sul movimento economico-sociale della Citta di
Milano, raccolti nel Municipio. Prefazione di Stefano Labus.
(del 14 settembre 1881)>".

Indice del quarto volume:

C. Zambelli, Milano

PARTE PRIMA

Stato e movimento della popolazione nell ottennio 1872-79
PARTE SECONDA

La vita cittadina nell'industria e nel commercio, nelle profes-
sioni liberali e nelle istituzioni.

I. Industria e commercio.

II. Professioni liberali.

III. Istituzioni.

PARTE TERZA

L’'industria , il commercio, le arti liberali e le istituzioni, classi-
ficate, raggruppate e condiderate dal loro obbiettivo.

L. Vitto.

II. Vestito.

III. Alloggio.

IV. Ammobiliamento.

V. Locomozione.

VI. Igiene-Sanita.

VII. Sicurezza personale e reale.

VIII. Circolazione e credito.

IX. Comunicazione e diffusione delle idee.

31. Stefano Labus era assessore e presidente delegato della giunta
comunale di statistica.
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X. Istruzione.

XI. Religione.

XII. Previdenza.

XIII. Beneficenza.

XIV. Divertimenti.

XV. Progresso delle lettere, scienze ed arti.
PARTE QUARTA

Il Municipio

Conclusione

Se Milano e i suoi dintorni e Milano 1881 puntavano so-
prattutto sulle grandi firme, anche Mediolanum, che pure
privilegia lo specialismo e la documentazione, non rifugge
dai nomi illustri. Il piti autorevole ¢ certamente Cesare
Correnti, la cui prefazione, annunciata fin dal primo volu-
me, diventa una mera lettera interlocutoria nel secondo
volume, salvo poi ampliarsi in una prospettiva ormai rie-
pilogativa nella Conclusione del terzo (Aa.Vv. 1881b: III,
379-409).

Si tratta di un lungo e spesso macchinoso scritto, che
si conclude rilanciando nuovamente la ligison tra Risor-
gimento e grandezza di Milano. Il reduce delle battaglie
patrie puo a buon titolo trasferire la consegna agli autori
di Mediolanum: «Noi si € riuscito di farvi liberi. A farvi
grandi pensateci voi» (Aa.Vv. 1881b: III, 409). Un passag-
gio di testimone nell’ideale staffetta della nuova Italia, che
assume un significato particolare per I’autorevolezza del
personaggio che effettua la simbolica investitura.

Notissimo fra gli altri collaboratori illustri di Medio-
lanum era anche Camillo Boito, celebre architetto, non
meno che scrittore apprezzato, che di li a due anni dara
alle stampe Senso (Boito 1883), ma che gia ha all’attivo le
Storielle vane (Boito 1876). Valorizzando piu I'architetto che
il letterato, Boito viene incaricato dai curatori della miscel-
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lamea di scrivere un corposo saggio sul Duomo (Aa.Vv.
1881b: I, 170-210).

Al secondo volume viene chiamato a collaborare anche
il pittore cremonese Vespasiano Bignami, fondatore nel
1873 della Famiglia artistica. Bignami, che era celebre per
una delle pit gustose satire del reduce del Risorgimento,
L’esule del 1875 (Brevini (a cura di) 1999, II), dedica uno
scritto all’associazionismo milanese: Club-Societd-Ritrovi
(AA.Vv. 1881b: 11, 97-129). Sempre nello stesso volume in-
contriamo un testo di Ferdinando Fontana (1900), primo
antologista dopo Cherubini della letteratura dialettale mi-
lanese, dedicato alla Vita di strada. Ed & interessante con-
statare come la rappresentazione, che i palombari sociali
volgeranno in direzione del documento sociale, sia svolta
qui in termini di pittoresco popolare.

Se verso il centro di Milano la folla ci guadagna in numero; se la
citta ci guadagna in eleganza e imponenza d’aspetto; entrambe
ci perdono poi dal lato del tipo. Il tipo milanese genuino lo
conservano, invece i rioni meno eleganti e meno visitati da
elementi eterogenei. Due di questi tioni sono celebri per le
loro macchiette: quello di P. Ticinese e quello di P. Garibaldi:
gli altri rioni si avvicinano allo stampo caratteristico, che quei
due conservano, a seconda della loro vicinanza. Porta Ticinese
e Porta Garibaldi differiscono parecchio fra loro per indole
d’abitanti, per costumi e persino per gergo. (Aa.Vv. 1881b: II,
143—44)

Infine va segnalato il contributo di Torelli Violler, bril-
lante direttore del neonato “Corriere della Sera”, in cui
viene proposta una rassegna dedicata al Movimento libra-
rio (AA.Vv. 1881b: III, 341-61). A tale proposito va notato
che trasversale a Milano 1881 e a Mediolanum é I’attenzione
prestata alla stampa e all’editoria. Nel primo volume di



232 La «citta piu citta d’Ttalia»

Mediolanum troviamo una rassegna dedicata a Giornali e
giornalisti di Dario Papa (Aa.Vv. 1881b: I, 480-93):

A Milano, secondo la statistica del 1880, pubblicata nell’ Album-
Strenna dell’Associazione della Stampa, esistono o, meglio,
esistevan fino a poco tempo fa, 216 giornali. Torino ne ha
155, Roma 147, Napoli 114, Firenze 1o1. Sicche, supposto sia
vero che i giornali rappresentano, col loro numero, il grado
di progresso di un paese, Milano merita davvero il titolo di
capitale morale d’Ttalia. (Aa.Vv. 1881b: I, 480)

Nel terzo volume incontriamo il gia citato contributo
di Torelli Violler: «Nella tipografia e nell'industria libraria,
come in molte altre industrie, Milano occupa in Italia un
posto di prim’ordine» (Aa.Vv. 1881b: III, 341). Il famoso
giornalista conclude:

Confido pero che dalla mia breve esposizione sieno riusciti
a cavare questo consolante pensiero: che questa industria va
crescendo e si va fortificando, favorita dalla coltura crescente
e dal progresso generale del paese (Aa.Vv. 1881b: III, 361).

E non possiamo dimenticare che nella stessa raccolta
Roberto Sacchetti scrive un lungo saggio sulla Vita lette-
raria a Milano (AA.Vv. 1881a: 429-55), mentre a sua volta
Torelli Violler in Milano 1881 firma un altro contributo, inti-
tolato La stampa e la politica (Aa.Vv. 1881a: 459-76), nel quale
tratteggia con molta chiarezza la nuova realta dell’opinione
pubblica, espressione di una societa civile che non ha eguali
nell’Italia contemporanea.

Bisogna inoltre tenere a mente che il giornalista non ¢ il padro-
ne del pubblico, ma il suo servitore, e che deve fare il giornale
non per servire la propria ambizione, le proprie passioni, le
proprie amicizie, i propri interessi, ma per istruzione e diverti-
mento del pubblico. In questo il pubblico ha il fiuto finissimo:
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per quanto il giornalista sia abile, i lettori s’accorgono subito
se ha sistematicamente un secondo fine, e allora guai a lui!
(AA.Vv. 1881a: 472).

2.3.6. Milano e i suoi dintorni

Lo stesso spirito paternalisticamente rassicurante di Milano
1881 e di Mediolanum, il costruttivo ottimismo, I'impegno a
fare, in un controllato equilibrio di spinte e di controspinte,
caratterizza la raccolta Milano e i suoi dintorni, promossa
dai collaboratori della rivista «La Vita Nuova». L'intento
del libro, impreziosito dalle illustrazioni di Tranquillo Cre-
mona e Luigi Conconi e dai capilettera di Luca Beltrami,
¢ presentare Milano ai «forastieri che I'avrebbero visitata
durante I'esposizione».

Illibro nostro ¢ allegro: v’é qualche sospiro, qualche rimpianto,
ma non vi sono lacrime, né sconforti. La disperazione ¢ frutto
dell'impotenza. I libro nostro € una guida, nel senso morale
della parola. C’¢ la storia e il presagio, I'arte e la scienza, la
ricchezza e la miseria, la virtu ed il vizio, il bello e il brutto,
c’¢ infine la nostra Milano; ma non quella di pietra, di mattoni
e di calce, bensi la Milano che respira, che s’affanna, che gode,
che ama, che spera, che soffre, che lavora (Aa.Vv. 1881c: 5).

A ispirare la raccolta ¢ lo scrittore Emilio De Marchi,
che vi trasfonde il proprio impegno a non eludere gli aspet-
ti meno ottimistici della societd, proponendo soluzioni
che rientrano nel progetto del moderatismo paternalisti-
co della borghesia illuminata milanese. Una peculiarita
che colpisce subito dell’antologia ¢ I'estrema varieta degli
argomenti trattati, con capitoli che si differenziano ulte-
riormente in una serie di paragrafi, nellintento si direbbe
che neppure una sfaccettatura della vita milanese vada per-
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duta. Diversamente da quanto avviene in Mediolanum e in
Milano 1881, in Milano e i suoi dintorni non vengono presi
in considerazione i diversi settori della vita economica e
sociale milanese, ma, con un taglio che appartiene piu
alla letteratura che al giornalismo, sono evocati sulla pa-
gina personaggi, bozzetti, figurine che animano la scena
ambrosiana.

L'immagine di Milano con cui viene accolto il lettore
nel primo saggio di Galateo intitolato Milano visione, trat-
teggia immediatamente il mito che la cittd rappresento
all’epoca per le giovani generazioni intellettuali.

In mezzo ad una pianura sterminata dai lembi dorati, un aereo
pinnacolo bianco — qualchecosa di sollevato da terra, di rumo-
roso, di lucente — un’altezza da ogni lontana parte si vede, si
anela, un faro infine costante, generoso, perenne — tale appari-
va a noi questa terra promessa delle ambizioni letterarie ed
artistiche, questa patria antica dell’entusiasmo pel bello e pel
giusto; questa maravigliosa sirena assimilatrice, che si chiama
Milano (Aa.Vv. 1881c: 7).

Dopo poche pagine in un contributo dal titolo Milano
antica e Milano nuova, fa la sua comparsa una dichiarazione
importante in quanto sottolinea alcuni aspetti fondamen-
tali della nuova Milano. Rilevato I'impetuoso dinamismo
che sta modificando il volto della citta, si evidenzia come
la bellezza appartenga al nuovo e non al vecchio, mentre
I’antico non ¢ nulla pit che augusto. Ecco dunque che
I'idea di progresso coincide con quella di utilita.

Insomma, Milano ¢é in via di trasformazione; cio che & antico
¢ antico, cio che ¢ vecchio ¢ brutto, il nuovo € per la maggior
parte bello. Non si puo negare che il progresso esiste, perché in
luogo di innalzare edifici sterilmente venerandi, si compiono
lavori utili. Non si impiegano cinque secoli per erigere un
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Duomo non mai compiuto, ma s’improvviso una Galleria
maestosa, delle stazioni ferroviarie e delle guidovie, mentre le
grandiose esposizioni universali industriali hanno soppiantate
le esposizioni periodiche delle quarant’ore (Aa.Vv. 1881c: 28).

Questo brano ¢ importante in quanto mostra operante
nei collaboratori di questi testi la coscienza della disconti-
nuita introdotta dal moderno. Mentre I'antico ¢ collocato
definitivamente in una sua venerabile e irrelata lontananza,
il moderno segna una netta frattura temporale. Il valo-
re sta nel presente, il passato appare solo vecchio, cioe
brutto, obsoleto, anacronistico, superato. La modernita
ha introdotto nello svolgersi della tradizione una cesura
senza precedenti.

I due autori che ricorrono piu frequentemente nella
raccolta sono quelli di Emilio De Marchi e di Ludovico
Corio. Se il primo, come abbiamo visto, ¢ I'ispiratore della
miscellanea, la presenza del secondo, uno dei palombari
sociali, obbedisce all'impegno di mostrare anche quegli
aspetti che alludono alle contraddizioni sociali.

I contributi di De Marchi si sviluppano lungo due assi:
citta-campagna e presente-passato. E cosi troviamo pagi-
ne sul Duomo (El noster Domm, Aa.Vv. 1881c: 55), sulla
casa di Manzoni (La casa di Alessandro Manzoni, Ivi: 143) e
sulla Galleria (La Galleria Vittorio Emanuele, Ivi: 243, tema
gia al centro dell'intervento di Capuana in Milano 1881),
alternate a due ampi capitoli, che si intitolano I dintorni di
Milano (Ivi: 267) e La Brianza (Ivi: 277). La dialettica passato-
presente, che si ritrova in questi ultimi testi, come gia in
quello sul Duomo, diviene centrale in L’Omnibus (Ivi: 130).
Qui domina la nostalgia per la Milano di un tempo tra-
volta dal progresso troppo rapido, che si porta via una
citta cordiale e piena di bonomia. Per usare le categorie
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di Ferdinand Tonnies?, se il tram ¢ il luogo della Gesell-
schaft («societar), cioe della folla, della societa anonima ed
estranea, I'omnibus era invece lo spazio della Gemeinschaft
(«comunita»), cioé della comunita che, in quel mezzo di
trasporto piu angusto, lento e promiscuo, viveva il pro-
prio senso di appartenenza. Siamo vicino alle dinamiche
tratteggiate poi in Milanin Milanon.

L’Omnibus ¢ democratico: riunisce e assorella le diverse classi
sociali, mentre il tram, nel suo pigia pigia, nella sua fretta mi
ha qualche cosa di torbido, di americano che non mi piace. In
Omnibus si ¢ come in famiglia e per poco che la strada sia
lunga si stringono delle amicizie, si mangiano delle castagne,
ed ¢ un peccato, un vero peccato che abbia a scomparire anche
lui (Aa.Vv. 1881C: 220).

Per cogliere lo spirito di questa antologia puo essere
utile confrontare le pagine sui dintorni di Milano scritte da
De Marchi con quelle che allo stesso argomento dedica
Verga in Milano 1881. L'estraneita e la svalutazione dell’ine-
vitabilmente poco simpatetico scrittore siciliano lasciano
il posto nel romanziere milanese a un atteggiamento piu
emozionato e partecipe, che accorda ai dintorni stessi una
propria autonomia rispetto alla cittd. Come si vedra ana-
lizzando Demetrio Pianelli, sara proprio la campagna, in
cui affondano le loro radici biografiche molti milanesi, a
prestare il suo concreto e solido soccorso ai personaggi

32. Il pensatore tedesco ha enunciato una delle opposizioni fondamentali
per la moderna analisi della societa. Egli distingue tra le forme di aggre-
gazione comunitaria, che predominano nelle etd pre-industriali e sono
caratterizzate da un’adesione spontanea fondata su ragioni di tipo emotivo
e sentimentale, e le forme di aggregazione sociale, tipiche della moder-
na societa industriale contrassegnate dal dominio della razionalita e dello
scambio (Tonnies 1963).
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travolti dal vortice urbano: si pensi al ruolo che un «ario-
so», un outsider, come Paolino delle cascine svolge nella
salvezza della Bella Pigotta.

Tutta la raccolta ¢ segnata da una viva attenzione al
mondo della subalternita sociale: portinai (Aa.Vv. 1881c:
83), lavandaie (Ivi: 90), «madamine» (Ivi: 93, tema trattato
anche da Neera in Milano 1881), fino a giungere all’emargi-
nazione e alla devianza, che risultano il campo d’indagine
privilegiato di Ludovico Corio. Il futuro esploratore degli
«abissi plebei» si avventura in una prima incursione nel
mondo equivo dei loch, con il loro affilato gergo (Ivi: 106),
dei saltimbanchi (Ivi: 116), dei «dritti» (Ivi: 118), senza scor-
darsi di facchini (Ivi: 223) e di fattorini di piazza (Ivi: 225).
Corio firma anche due contributi dedicati rispettivamente
al Ricovero di Mendicita (Ivi: 229) e Ai Riformatorii (Ivi: 232),
dove affiorano i problemi dell'ingiustizia sociale e della
protesta popolare che riempivano le cronache dell’epoca.
Per un verso Corio ci fornisce un’immagine rassicurante
della solidarieta ambrosiana:

Milano, la generosa dispensiera di tante beneficenze, dovette
un giono notare che le sue strade brulicavano di mendichi; era
una cosa questa, che non le tornava punto ad onore, eppero
ha pensato al rimedio (Aa.Vv. 1881c: 229).

Tuttavia nel contributo successivo, trattando di un’isti-
tuzione coercitiva come il riformatorio, la fiducia crolla di
fronte agli effettivi risultati ottenuti dal recupero:

Oggi esiste anche una societa di Patronato che presta assistenza
e sussidio agli adulti liberati dal carcere purché diano speranza
di emendarsi.

Quanto bene non ha fatto questa societa nel breve periodo
della sua esistenza!
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E il mezzo di redenzione usato da tutte queste istituzioni?
Uno solo: il lavoro. — Riesce? Raramente (Aa.Vv. 1881c: 232).

In questa fase del suo lavoro Corio si limita a raccontare
Ialtra faccia di Milano, mostrandosi pero piu attento agli
aspetti pittoreschi che ai conflitti sociali. Anche quando
compare qualche accenno di critica, si mantiene nell’ambi-
to di un’innocua critica moralistica, come accade in quel
«Bollettino dell’osservatorio sociale» che ¢ Milano di giorno
e Milano di notte: «Ore 10. — I negozianti calano alla piazza,
gli agenti di cambio e i banchieri alla borsa. La buona fede
va a nascondersi e non ha torto» (Aa.Vv. 1881c: 135).

Milano e i suoi dintorni si chiude con una Palinodia di
Cesare Correnti, il celebre uomo politico cittadino, che,
come gia osservato, pubblichera le sue conclusioni anche
alla fine del III volume di Mediolanum. 1l ripetersi della
stessa firma in una posizione importante come il finale di
due opere diverse, se da un lato conferma lo scambio di
collaboratori cui si ¢ accennato, dall’altro si spiega con I'au-
torevolezza di Correnti, che, insieme a Cattaneo e Cantt,
era indicato come una della tre C milanesi. Combattente
delle Cinque Giornate, fuoriuscito, letterato e studioso,
Correnti fu anche ministro dell’ Istruzione, ma soprattut-
to all’epoca era certamente il pitt famoso esponente di
governo espresso dalla citta di Milano.

I titolo Palinodia con cui viene presentata la sua testi-
monianza intende sottolineare la criticita delle obiezioni
sollevate sui testi della raccolta di Ottino. Sostanzialmente
Correnti rimprovera gli autori dell’antologia di avere con-
tinuato a muoversi all'interno delle mitologie letterarie
milanesi di matrice scapigliata.

Ora torniamo a Milano. Voi I'avete guardato, studiato, foto-
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grafato di giorno e di notte, nelle piazze e nei teatri, nei clubs
e nelle scuole, in gonnelle e in manica di camicia, ma, lascia-
temela dire, non I’avete indovinato che in visione attraverso
la Scapigliatura letteraria e le profetiche ebrezze dell’arte. Gli
eroi della soffitta e i martiri dell’assenzio ¢ cio ch’ha di piu
fantastico e di pit vero nel vostro libro (Aa.Vv. 1881c: 309).

Ai redattori della «Vita Nuova» Correnti obietta che,
troppo nutriti di letteratura, avrebbero perso di vista la
realta, che, meno affascinante dell’arte, puo rivelarsi tutta-
via ben piu feconda di prospettive per il futuro del paese. 11
pragmatismo della classe dirigente lombarda non potrebbe
essere meglio sintetizzato. E un primo elemento impor-
tante di quella realta aperta al domani sarebbe proprio
I'esposizione del 1881.

Gran bella cosa l'arte! Ma pitl bella la natura. E la natura
dell'uomo ¢ tradurre in fatto le profezie del pensiero.

La poesia reale, figliuoli, il serioso poema, come diceva
Vico, ecco la vita nuova; ecco la nuova Milano. Il primo passo
v’e riuscito. La mostra nazionale ¢ un buon preludio. Ora si ha
a raccogliere tutti questi fiori, si ha a pensare come maturarli
in frutti (AA.Vv. 1881c: 300).

Correnti invita i collaboratori dell’antologia a volgere
in positivo la loro scontentezza verso I'odierna Milano. E
lo fa appellandosi alle istanze satiriche e critiche, che, dal
Parini al Porta, formano il tratto piu caratteristico della
tradizione milanese.

Criticate, punzecchiate, e soprattutto tormentatevi, fragella-
tevi coi rimorsi e cogli esami di coscienza. E non mancate di
ripetere ogni mattina I'epigrafe che potete leggere sul tempio
fatidico della Passione: Amori et dolori sacrum. Questa avreb-
be ad essere la vita nuova: dolore sdegnoso e amore operoso
(AA.Vv. 1881c: 310).
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Nelle tre opere del 1881 si fissano insieme i fondamenti
ideologici del mito della capitale morale e della borghesia
imprenditoriale e finanziaria del Nord. Ma esse svolgo-
no anche un ruolo diverso, appena adombrato da Cesare
Correnti nei suoi interventi. Sappiamo come all'indomani
dell'Unita le citta d’Italia, fino ad allora capitali degli stati
disgregati dal processo risorgimentale, vissero una grave
crisi di identita, divenendo province del nuovo Regno. Ta-
le crisi € testimoniata dall'insorgere di spinte reazionarie e
nostalgiche, ben riconoscibili nella produzione dialettale
del secondo Ottocento e nel riemergere delle coloriture
linguistiche regionali anche nella narrativa italiana (Brevini
(a cura di) 1999: 11, 2859-92).

All'interno del recente assetto unitario tutti i rapporti
dovevano venire ridefiniti, dando luogo a nuove gerarchie
su una scala ora nazionale. Il mito della capitale morale
assume in questa prospettiva una nuova valenza, in quanto
segna il tentativo da parte di Milano e della sua intrapren-
dente borghesia di stabilire un nuovo primato. A fronte
della proclamazione di Roma capitale, il maggiore centro
italiano provvede immediatamente a ritagliarsi un ruolo
alternativo, affidandosi alle potenzialita e alle risorse che lo
caratterizzano. Di la dalla prevedibile retorica patria, I'epi-
grafe di Mediolanum, in cui il capoluogo lombardo rinnova
il proprio invito alle «citta sorelle», contiene un messaggio
inequivocabile: Milano si candida come la capofila dello
sviluppo economico e finanziario della nuova Italia.
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2.4. La Milano in ombra dei palombari sociali: I’anti-
modello tra convenzione e documento

2.4.1. Le classi subalterne a Milano

Quando tra il 1876 e il 1877 Ludovico Corio (1885) pubblica
sulla «Vita Nuova»r le ventuno puntate della sua inchiesta
sulla plebe di Milano, ancora poco si conosce del mondo
della subalternita ambrosiana3®. Tra il 1815 e il 1848, nono-
stante il clima tutt’altro che favorevole della Restaurazione,
Milano aveva vissuto un’eta di lenta crescita, che aveva pe-
10 lasciato irrisolti antichi problemi sociali. La citta vedeva
rapidamente modificarsi il suo volto di centro urbano di
antico regime. Con I'affermarsi della nuova vita industria-
le, commerciale e finanziaria, di cui Milano sara la punta
piu avanzata, le contraddizioni sociali esplosero, appena
mitigate dalle numerose iniziative di assistenza pubblica
e privata, che ponevano la citta all’avanguardia anche in
questo settore.

La questione sociale sta crescendo a vista d’occhio negli
anni in cui, percorsa da un dinamismo economico senza
precedenti, la cittd sta diventando sempre piu un polo d’at-
trazione per le masse provenienti dal contado. Proprio il
28 maggio 1876 «La Plebe»** pubblica una corrispondenza

33. I due precedenti pitt importanti dell’inchiesta di Corio erano stati
Bazzoni 1868 e Trezzi 1875. Allo stesso anno dell’inchiesta di Corio risale
Locatelli 1876. Sulla societa lombarda postunitaria cfr. Della Peruta 1975. Su
Milano popolare si veda in particolare Dean e Grottanelli 1978. Utile anche
Hunecke 1976.

34. Questa testata venne fondata a Lodi nel 1867 da Enrico Bignami, che,
distaccandosi da Mazzini all'indomani della Comune di Parigi, si schiero
per il socialismo e la rivoluzione. Dal 1875 il giornale si trasferi a Milano,
contribuendo a organizzare la Federazione dell’alta Italia dell'Internazionale,
che contrasto il socialismo anarchico (Punzo 2003:142-43).
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in cui leggiamo:

Il povero ¢ in condizioni tale che non si puo entusiasmare
per le teorie scientifiche, né per gli audaci voli del genio del
progresso, ma vuole pane e lavoro, non nell’avvenire, che
sta al di 1a d’un torrente da scavalcare, al domani, al domani.
(Catalano 1962: 193)

Le stesse classi dirigenti nutrivano crescenti apprensio-
ni per le disagiate condizioni economiche dei lavoratori,
che erano andate aggravandosi, al punto da far temere un
«probabile cataclisma economico-sociale». La stampa dipin-
geva a tinte fosche le sofferenze del mondo subalterno, in-
fluenzata anche dalla nuova sensibilita verista che si andava
diffondendo. «Milano, gran mondezzaio della Lombardia»
¢ la definizione usata da Corio stesso nel capitolo di Milano
in ombra intitolato Fisionomia della plebe di Milano. Per la
prima volta si assiste a un nuovo interesse verso il mondo
dei miserabili e di cio, grazie soprattutto alla cassa di riso-
nanza della stampa, I’opinione pubblica acquisisce una viva
consapevolezza. E cosi che anche nel capoluogo lombardo
si afferma un fortunato filone giornalistico-letterario, im-
pegnato nel rappresentare la «canaglia», la «povera gent»,
il mondo degli «scamiciati», il «ventre» o gli «abissi» della
citta.

C’e difatti una Milano povera e delusa che tutto un gruppo di
scrittori, tra il 1870 e il 1880, si propone di rivelare e disegnare
nella sua piu segreta abiezione: ¢ la Milano dei bassifondi e
delle catapecchie che diviene ormai oggetto d’inchiesta e di
denuncia, sfondo prediletto di discussioni, di polemiche e
di proposte, tema inesauribile di indagini e di statistiche, di
sdegnose requisitorie e di accorate proteste (Mariani 1971)

La sensibilita verso i sottosuoli era maturata nella tra-
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dizione scapigliata e nel suo spirito anticonformistico e
protestatario. Né si puo scordare ’eco dei clamorosi fatti
della Comune di Parigi, unitamente all’emergere delle
prime lotte sociali, che proprio a Milano sarebbero state
pit accese che altrove. E per la citta non si pu6 dimenticare
la cultura degli anni risorgimentali, in cui la passione civile
si sposava a un generoso umanitarismo®. All’esperienza
scapigliata dobbiamo tuttavia affiancare le prime lotte so-
cialiste, che influenzarono autori dalla formazione e dalle
caratteristiche assai diverse, quali Corio, Giarelli, Tronconi,
Cameroni, fino a Valera.

Verso la meta del XIX secolo la letteratura mostra un
crescente interesse verso il mondo della subalternita: si
pensi, per citare solo alcuni nomi, a Restif de la Bretonne,
a Baudelaire, a Hugo e a Sue, fino a giungere, ormai in
un’epoca caratterizzata da dinamiche del tutto diverse, a
Céline®. La rivelazione di cosa si nasconda nell’'ombra
delle metropoli sembra rinnovare la scoperta di un inat-
teso esotismo, replicando su scala locale quella scoperta
dell’altro che nel XVIII secolo era stato riconosciuto nella
distanza geografica. Ha scritto Franco Brevini:

Nel corso dell’Ottocento, intanto, la mitologia del barbaro e
del selvaggio, destinata a esercitare la sua suggestione sugli

35. Puntuali in tal senso le osservazioni di Cantarella 1982. Il saggio
contiene la piti equilibrata caratterizzazione della cultura del Corio.

36. Brevini cita la pagina di apertura dei Misteri di Parigi del 1842: «
barbari che intendiamo sono proprio in mezzo a noi; possiamo trovarci
gomito a gomito con loro, avventurandoci nei covi in cui vivono, in cui si
raccolgono per concertare il delitto, la rapina, per spartire infine il bottino
dei loro misfatti. Questi uomini hanno costumi propri, donne proprie, una
lingua propria, una lingua misteriosa, piena di immagini funeste, di metafore
gocciolanti sangue. Come i selvaggi, infine, questa gente suole chiamarsi
con soprannomi mutuati dalla propria energia, dalla propria crudelta, da
certe doti o da certe deformita fisiche». Brevini (2013: 252).
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intellettuali in partenza verso i Tropici alla ricerca di una nuova
«verginitd», si era ripresentata un po’ inaspettatamente, ma non
pitl lungo I'asse orizzontale della distanza geografica, bensi
lungo quello verticale della stratificazione sociale. Barbare
si erano infatti rivelate le plebi che fermentavano nei ventri
delle grandi citta, dando vita a una serie di riti e di costumi
che disegnano un’inusitata antropologia urbana dei misérables,
della vita popolare come degradazione e come tragedia senza
riscatto (Brevini 2013: 253).

Il rapporto fra «selvaggi» e «miserabili» viene ricono-
sciuto dallo stesso Corio in apertura del suo lavoro:

Le relazioni intorno ai Papuas della nuova Guinea dateci da
Odoardo Beccari, destarono meraviglia ed interesse vivissimo
in chi ebbe la fortuna di leggerle; eppure con quegli ottimi
Papuas abbiamo si scarsi rapporti, che se non fosse pel Beccari,
quasi non ci daremmo per intesi della loro esistenza. E quanta
curiosita non attrassero i due Akka che dal Miani furono desti-
nati a rappresentanti dei loro simili presso gl'Italiani? E infine
per pochi mesi gli eroi della curiosita pubblica non sono stati
forse gli Esquimesi visitati da Giulio Payer e da Carlo Weipre-
cht? E questi non furono forse eclissati dal prof Nordenskjold
e dal tenente Bove?

[..]

Riguardo ad ignoranza e ad abbiettezza la feccia plebea di
qualsiasi grande citta puo dare dei punti ai Papuas, agli Akka
ed agli Esquimesi. E la marmaglia pullula e brulica in ogni
grande citta, eppure gli onesti cittadini non la curano, perche
non la vedono quasi mai, e appena ne ricordano talvolta con
disprezzo il nome (Corio 1885: 5).

I riferimento ai ventri delle grandi citta ¢ avanzato da
Corio con accenni molto puntuali a Londra e a Parigi:

Alcuni pero s’accontentano di cercare e di conoscere cose
assai piu vicine e piu ovvie, e perd leggono con soddisfatta
attenzione le Escursioni nei quartieri poveri di Londra; di L.
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Simonin, Les Ordures de Paris di Flévy d’'Urville; Paris di Ma-
xime du Camp; Les classes dangereuses de la popolation dans
les grandes villes dei Frégier; Les populations dangereuses et
les miséres sociales di Paul Cére; Le sublime di Denis Poulot;
Intemperance et misére di J. Le Fort; La Société et les moeurs
allemands dal Tissot; La misere di J. Siegfried (Corio 188s:

4-5).

Lo sguardo antropologico testimonia 'attitudine del
«palombaro» sociale, che si addentra in un mondo non
meno misterioso di quello dei Tropici e con un distacco
culturale non molto diverso. Agli occhi del borghese Ia vita
popolare appare caratterizzata da un’incolmabile, quanto
ripugnante diversita.

Fino dall’epigrafe posta in apertura ad Abissi plebei (Co-
rio 1885: 4), emerge la caratterizzazione distaccata e non
certo positiva del mondo subalterno:

« .. proverbio trito... chi fonda in sul
popolo fonda in sul fango».
Machiavelli Il Principe. Cap. IX.

Diversamente da quanto fara Valera, Corio non ma-
nifesta alcun atteggiamento simpatetico verso il mondo
sociale che conduce sulla pagina. Lo osserva con distac-
co, sottolineando anzi la propria repulsione, affidata a una
serie di indicatori lessicali, che segnalo mediante il corsivo:

Per ben due anni m’ero infognato dove poteva meglio vederla,
osservarla, senza destare alcun sospetto, che mi togliesse il
modo di studiarla nella sua piena liberta. Diciamolo tosto: la
plebe ¢ sospettosissima di quanti vestono abiti di panno. Forse
non ha tutti i torti.

Ma lasciamola 1i.

Avevo visitate bettole, stamberghe, scuole di ballo, locande;
e tutti i vizii e tutti i peccati veniali e mortali m’erano passati
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innanzi in tutta la loro sfacciata bruttezza. E dovere perd con-
fessare che ho vedute ancora miserie tormentose, dolori quasi
insopportabili, abnegazioni deplorevoli, audacie formidabili,
sdegni spaventosi, rassegnazioni ammirande.

Perle nel fango.

La plebe é corrotta. Sicuramente: essa riflette la corruzione
delle classi cosi dette elevate, come nell'immobile specchio
di un’acqua stagnante si riflettono gli alberi che intorno ad
essa stanno. I popoli, cito I'autorita di Petruccelli della Gattina,
non hanno sentimenti bassi, se non quando si elevano alla
borghesia. La plebe collettiva ha sempre sentimenti nobili,
perché partono dal cuore, perche sono istinto. La plebe, si
potrebbe dire mercantilmente, ¢ corrotta per conto terzi. E
allora che volete pretendere dalla plebe? Avete ragione di
chiamarla la pellagra sociale (corsivo dell’autore, Corio 188s: 4).

Nonostante ['avversione, Corio non risparmia le criti-
che alla cieca classe dirigente affarista e bottegaia, che di
fronte alla questione sociale assume atteggiamenti unica-
mente repressivi, senza agire per risolvere i problemi alla
sua origine, promuovendo e riscattando la subalternita.

In Italia si spende poco per le scuole, ma non si bada a buttare il
denaro quando si tratta di costrurre un carcere cellulare... mo-
dello; ovvero a stipendiare custodi, guardie carcerarie, agenti
di pubblica sicurezza; infine per la pura verita si pensa poco
a prevenire, ma in quella vece si pensa molto a reprimere.
Eppure con un po’ di carita si potrebbero disarmare tanti odii,
ammansare tante ire, cancellare tanti rancori tra classe e classe
di cittadini, risuscitare un poco di affetto, ravvivare de’ buoni
sentimenti nascosti gitl de” precordii tra la zavorra. Ma chi
se ne occupa? Se ne occupano i preti e i filantropi dottrinarii,
Carita pretensiosa, arida, infeconda (Corio 188s: 4).

Fino dalla prima pagina, ripresentando la sua inchiesta
quasi a un decennio di distanza, Corio rinnova I'allarme
sociale per le condizioni del mondo subalterno, che non
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accennerebbero a mutare: «le durezze della miseria per la
povera plebe sono oggi ancora quello ch’erano allora» di-
chiara con un’inattesa punta di compassione, che contrasta
con l'estraneita precedente. Il giornalista milanese mette
in guardia la classe dirigente dal rischio di sottovalutare il
potenziale distruttivo costituito dalla plebe, ricordando le
illuminate parole del piti celebre fra gli scrittori che aveva-
no gettato il loro scandaglio nei sottosuoli urbani: Victor
Hugo. «Messieurs, songez-y, ¢’est 'anarchie qui ouvre les
abimes, mais c’est la misére qui les creuse» (Corio 188s:
4)¥. Chiaro, quanto disatteso il compito additato agli am-
ministratori della citta: «Sarebbe cosa degna d’una savia
amministrazione preparare fin d’ora i mezzi idonei a pre-
venire questa possibilita pericolosa» (Corio 1885: 23). Pur-
troppo troppo spesso la capacita di intervento dell’autorita
si rivelera fallimentare:

L’amministrazione deve tollerare cio che essa non puo impe-
dire; ecco perche essa tollera, pur sempre vigilandole, queste
sentine nelle grandi cittd; ma una simile tolleranza esclude
forse la facolta di far costrurre delle case destinate specialmen-
te ad alloggiare sia i cenciaiuoli, sia quelle altre parti della
popolazione che vegetano negli ultimi gradi della societa? Io
non sono di questo avviso (Corio 1885: 25).

Anche quando passa a descrivere la plebe di Milano con
il colorito impressionismo del giornalista di costume, Co-
rio richiama I'opinione pubblica alle dimensioni tutt’altro
che trascurabili del fenomeno.

Questi dati statistici che desumiamo dagli Atti del Censimento
1871 pubblicati dal nostro Municipio ¢’indurrebbero nell’o-

37. «Signori, state attenti, ¢ I'anarchia che apre gli abissi, ma ¢ la miseria
che li scavay.
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pinione che in Milano la miseria & una piccola magagna da
non dar pensiero, ma pure tutti gli stabilimenti di pubblica e
privata beneficenza rigurgitano d’infelici, costretti con o senza
loro colpa a giovarsi di queste istituzioni caritatevoli chiama-
te dai filantropici retorici colla pomposa denominazione di
«patrimonio del povero» (Corio 1885: 8).

L’atto d’accusa contro la classe dirigente nazionale si
rinnova poche pagine dopo, quando Corio accusa le altre
classi di un uso strumentale della plebe e di una sostanziale
mancanza di conoscenza dei suoi problemi.

Ma comunque cio sia avvenuto ed avvenga, ¢ certo che la
plebe non partecipa alla politica, che durante gl'interregni e
la sua esistenza pubblica dura dalla caduta d'un governo alla
proclamazione d'un altro. Ed in quel frattempo e nobilta, e
borghesia e popolo comprendono il loro torto nell’aver di-
menticata questa massa abbastanza ingente, cui in quel punto
temono soverchiamente, perché non conoscono e percio ne
esagerano la tristizie e la potenza. Dissi che anche il popolo la
teme, perché nulla ha di comune con questa turba; alla quale
non potendo applicare il nome storico di plebe, daremmo
di preferenza quello di feccia, quantunque gli uomini delle
classi superiori con carita fraterna abbiano trovato moltissimi
altri nomi per indicarla, quali, per citare i piti conosciuti: mar-
maglia, plebaglia, popolazzo, popolaglia, gentaglia, bordaglia,
bruzzaglia, canaglia, e via dicendo (Corio 188s: 6)

Con un andamento caratteristico del suo argomentare,
Corio si concentra sull’oggettivita dei dati statistici, che
spaziano dal numero delle osterie alla quantita di alcol
consumata, ma subito dopo passa all'invettiva moralistica
contro l'ipocrisia della societa, tutta impegnata nell’isolare
e condannare la devianza.

Imperocche la Societd, la Societa civile, la Societa progredita
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e progressiva, la Societd magnanima vi stampa in fronte il
qualificativo di bastardo.

[..]

Non pochi di coloro che creano siffatti sventurati compon-
gono la cosidetta buona societa e se conoscono gli allevatori
dei loro bambini si recano da essi con istrani infingimenti
per portar ai figli abbandonati qualche dolciume: ma la loro
riputazione non dev’essere offuscata, ma la loro tranquillita
domestica non dev’essere turbata. . .

[..]

Epperd voi, poveri bambini, soffrite, crescete incolpevol-
mente spregiati e quando la negligenza sociale e la snatura-
tezza dei vostri genitori vi hanno indirizzati e quasi dannati al
male, allora soltanto la societa vi teme, lo statista vi scerne fra
la turba multiforme dei delinquenti (Corio 1885: 12).

Inequivocabile la diagnosi del «palombaro», che tuttavia
ricade ancora una volta nel moralismo: «Ma non ¢ qui
il luogo di far degli sfoghi siano pure ragionevoli contro
una Societa generalmente corrotta e senza cuore» (Corio
1885: 12). Le ragioni sentimentali riaffiorano una pagina
piu avanti: «Chi ha appena un po’ di cuore pensi quali
sentimenti in quel punto dovevano germinare negli animi
di quei disgraziati fanciulli» (Corio 188s: 13). In realta Corio
dichiara spesso la propria compassione verso la materia
peraltro repulsiva che gli scorre davanti agli occhi, anche
se manca in lui un reale moto del cuore, non si dice alla
Valera, ma neppure alla De Marchi. Il giornalista milane-
se non possiede gli strumenti che gli garantiscano una
comprensione autentica dei meccanismi all’origine della
miseria. Non coglie i processi economici in corso nella
realtd lombarda, gli sfuggono le dinamiche della produ-
zione industriale. In compenso, trincerato dietro i giudizi
di tipo morale, Corio appare al riparo dal populismo, che
segna invece altri autori dell’epoca, in primis Valera.
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Ripubblicando in volume la propria inchiesta del 1876,
Corio non si stanca di sottolineare il peggioramento della
situazione sociale («Il regno del 16cch oggi s’¢ ampliato,
che il numero delle bettole ¢ andato e va continuamen-
te crescendo», Corio 1885: 15). Gli esempi addotti sono
infiniti e all’origine di tutti sta la malattia morale che ha
colpito la citta: «Urge che venga rialzato il livello morale
della citta nostra, percheé si corre verso la depravazione in
modo ignominioso» (Corio 188s: 16). Corio appare allinea-
to alle posizioni di Cesare Correnti e all’appello al «partito
dei galantuomini», chiamati a mobilitarsi per riformare la
filantropia e le opere pie*®, in modo da offrire una risposta
moderata alla dilagante questione sociale.

Grazie alle ricerche sul campo, condotte spesso al se-
guito delle ronde di polizia, Corio tratteggia una vivida
pittura dei luoghi piu derelitti della citta. Il suo vasto, bi-
tuminoso affresco ruota intorno alla figura del ldcch, il
malvivente, di cui Corio ricostruisce la storia e raffigura
I'ambiente, giungendo fino a tratteggiarne il colorito ger-
go. La Milano che emerge da queste pagine rappresenta
sostanzialmente una novitd, anche se non erano mancate
in precedenza isolate incursioni nei bassifondi (Bazzoni
1868 e Trezzi 1875). Ma con Corio questa indagine si fa pit
sistematica, restituendoci una citta che contrasta clamoro-
samente con la metropoli che si appresta a cogliere con
I'esposizione del 1881 gli allori del suo primato economico
e civile. Corio dipinge questo mondo come una vera e
propria patologia sociale, che richiede adeguate e tempe-
stive contromisure da parte delle classi dirigenti. Accanto
alla citta ottimistica dell’apologia borghese, con Corio si fa
avanti la Milano miserabile con i suoi ventri, un’edizione

38. Sull’argomento cfr. Locatelli 1878.
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in sedicesimo della Parigi, che approdera all’homme-béte
della zoliana detteratura della putredine». Ripubblicando
in volume la sua inchiesta, Corio puo affiancarvi i rilievi
compiuti a Parigi grazie a Correnti, allora commissario
italiano all’esposizione nella capitale francese, che occu-
pano la seconda parte di Milano in ombra. Abissi plebei. La
pubblicazione del volume cade al culmine dell'impegno
sociale di Corio, che in prima persona aveva appassiona-
tamente seguito la creazione di quelli che sarebbero stati
gli «Asili Sonzogno», dei ricoveri caritatevoli, incaricati di
sottrarre gli operai ai ricatti di sensali senza scrupoli. Era
la «beneficenza redentrice» che Corio aveva sempre auspi-
cato, opposta alla filantropia dottrinaria, in primo luogo di
matrice religiosa. Proprio sugli asili notturni si conclude il
libro di Corio:

1 novembre 1884! D.F. Giorno fausto davvero per Milano. Sono
stati inaugurati gli Asili notturni in via Pasquale Sottocorno
fondati dalla ammirevole generosita di Edoardo Sonzogno.

[..]

Ecco I'ampio dormitorio, arioso, pulito, con quattro file
di buoni letti di ferro, dove il povero puo col riposo rifarsi le
forze fisiche per sostenere la lotta morale della vita; ecco I oast,
in cui puo rifugiarsi il disgraziato, che vacilla sul sentiero della
virtll purtroppo deserto di consolazioni, e, per impulso del
rio bisogno, sta per traboccare nell’abisso della colpa; ecco tre
notti di carita confortevole, che permettono il raccoglimento
e la riflessione; ecco la salute, ecco la moralita, tutelate da un
savio spirito di beneficenza redentrice; ecco infine il raggio
della speranza nel buio della esistenza travagliata dalla miseria.

[..]

Accorrete, o poveri, che dormite nei sottoscala, negli an-
droni delle case, sulle gradinate delle chiese, sulle panche di
sasso o sotto gli alberi delle piazze, sulle cascine dei dintorni
di Milano; accorrete, ché sono la vostra casa questi Asili, né
qui vi turbera il sonno la paura di essere spogliati dei pochi
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cenci, che costituiscono la vostra proprieta, o di essere arresta-
ti. Questa casa ¢ sacra al riposo, e I'ospite non trova in coloro,
che 'avvicinano, se non amici e benefattori.

[..]

Chi non ha un posto alla mensa domestica o alla mensa di
un amico, ha qui il suo posto. Pace e benevolenza tra gli wominil
E questo il savio motto ispiratore del banchetto dei poveri.
Perdonate all'ingiustizia dei vostri simili; perdonate a chi ¢ ca-
gione delle vostre miserie; riconciliatevi con voi, se voi stessi
foste per avventura la cagione della vostra infelicitd; pensate
ad emendarvi, e a beneficare voi colla vostra operosita. Ma
intanto gioite della carita dei buoni. Nella nostra Milano il
povero non ¢ pit tormentato dall’'isolamento; purche il voglia
ha una casa, e qui, presso il luogo, dove sorgeranno le case
per gli operai, che coi loro risparmii hanno potuto diventa-
re proprietarii del nido dei loro familiari affetti, qui fu santo
pensiero far sorgere i Ricoveri dei proletarii. L'esempio dell’o-
perosita favorita dalla fortuna, invogliera al lavoro coloro, a
cui la fortuna ha voluto duramente mostrarsi matrigna.

Oh benedetti gli Asili notturni! (Corio 1885: 51-52).

In quello stesso 1885 vedeva la luce il romanzo La ca-
naglia felice di Cletto Arrighi (1885). Il locch era ormai un
rsonaggio di moda. Dal documento sociale la sua scar-

migliata, torva figura scivolava ormai verso il pitl corrivo
bozzettismo.

2.4.2. Lo scapigliato Giarelli e il dissenso da Valera

Il lettore dell'inchiesta Scene contemporanee della Milano sot-
terra, che Francesco Giarelli*® pubblico con lo pseudonimo
Psiche nel 1878 sulla rivista milanese «LLa Farfalla», avverte
subito 'indignatio scapigliata del repubblicano, ben deciso

39. Sull'autore piacentino si vedano almeno Sforza Fogliani 1961 e Marazzi

2008, oltre che Farinelli (a cura di) 1984.
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tuttavia, nonostante qualche pointe radicale, a restare entro
i confini del suo solido giudizio borghese. Lo scrittore, che
partecipa della cultura giornalistica pit avanzata della Milano
del secondo Ottocento, dirigendo per alcuni anni la «Cronaca
Rosa» e scrivendo su testate come «Il Pungolo, la «Rivista
Minimap, il «Gazzettino Rosa», la «Ragione», ¢ piu vicino
a Corio che a Valera. Certo per Giarelli la malattia sociale
scendeva dall’alto ed era uno dei frutti del nuovo, esasperato
materialismo dilagante nella societa postunitaria.

Ma assai piu delle pagine di Milano sotterra, che, nel-
la loro cronachistica modestia, non aggiungono molto al
quadro tracciato sia da Corio, sia da Valera, il testo per
noi piul importante per cogliere le dinamiche interne al
mondo dei palombari sociali ¢ la prefazione che Giarelli
scrive per Milano sconosciuta di Valera. Queste pagine ci
permettono di cogliere la distanza che separa i due «pa-
lombari» e, pitl in generale, un sollecito riformismo di
marca liberal-borghese dai toni apocalittici della prima
pubblicistica socialista.

Giarelli riconosce la novita del libro di Valera, sia pure
limitandola a livello locale:

Milano sconosciuta € dunque un’opera nuova. Nuova beninteso
nei rapporti locali soltanto: non essendo essa, genericamente
parlando, che uno studio dal vero, di cui tutte le letterature
straniere da una quarantina d’anni a questa parte ci hanno
offerti e ci offrono saggi su saggi, con una fecondita ed una
monotonia straordinariamente noiose (Valera 1879: 10).

L’opera dell’amico ¢ un’«autopsia appassionata, minu-
ziosa, diligentissima sul corpus vile della classi proletarie
milanesi» e fa onore a Valera avere richiamato I’attenzione
«sulla profonda miseria del quinto stato I'attenzione, lo
studio, la pieta dei legislatori dell’avvenire».
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Pochi, forse nessuno, hanno lavorato con tanto entusiasmo
di volonta e tanta profonda convinzione d’essere nel vero e di
fare un po’ di bene, come tu hai lavorato a questa tua Milano
sconosciuta (Valera 1879: 16).

Ma sul libro di Valera Giarelli avanza due riserve. La
prima ¢ di ordine estetico, la seconda ideologico.

Milano sconosciuta appartiene ad un verismo, che ha il torto
di respinger I'amplesso dell’arte, e che, percio solo, io non
posso amare; e che, mentre coi molteplici elementi da te
raccolti avresti potuto farne un quadro di genere ad effetti
mirabili, ti sei invece contentato di tirarne fuori a macchina
tante fotografie (Valera 1879: 22).

Ancora piu grave il dissenso politico. Diversamente
dall’autore di Milano sconosciuta, Giarelli non crede che a
essere sbagliata sia I'intera societa:

Se non che, dal dividere io pure alcune fra le vostre convinzio-
ni, all’accettare i mezzi terapeutici pei quali voi vi intendete di
guarire la grande malata, ci corre un abisso. E questo abisso
io non sono minimamente disposto a varcarlo.

Voi altri considerate I'autoritd come una grande immorali-
ta. Io invece — quand’essa ¢ I'espressione vera della volonta
del popolo — I'accetto, e le sono grato della protezione che
mi accorda

Voi altri in fatto di patria, di famiglia, di matrimonio, di
paternita avete delle idee, che io respingo nella mia qualita
d’italiano, di cittadino, di marito e di padre.

Voi altri volete in tutto e per tutto vedere una sola, una
esclusiva colpevole di ogni male che succede: la societd. Io
invece non accuso tutta intiera la societd; ma soltanto quella
parte malsana che sta su per aria, e che da secoli e secoli
imprime il movimento falso a questo disgraziato carro sociale,
che da un pochino in qua cigola maledettamente e minaccia
ad ogni trenta passi di sfasciarsi (Valera 1879: 11-12).
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Giarelli si dissocia da Milano sconosciuta, perché vi rico-
nosce «’applicazione piti leale e pitl francamente assoluta
di queste teorie socialiste ultra radicali» (Valera 1879: 12),
anche se non si nasconde il rapporto che corre tra il delitto
e un «ordinamento sociale errato».

Lo stratagemma di far precedere il libro da questa scher-
maglia ha I'indubbio effetto di animare e vivacizzare I'o-
pera, mostrando al lettore quali sono i temi che si dibatto-
no dietro le pagine che si appresta a leggere. Alla lettera
prefazione di Giarelli, Valera risponde con una serie di
considerazioni, attraverso cui rilancia le proprie posizioni.

Io condanno il fattore, tu 'agente di questo.

Soffermarsi all’atto, non volere andar piu in 1a della scorza,
& paura di trovarsi in faccia ad un terribile problema. E paura
di trovarsi innanzi allo spaventevole dilemma: quale tra il
giudicante ed il giudicato ¢ il vero colpevole? (Valera 1879: 26).

2.4.3. L'anarchico Valera

Milano sconosciuta di Paolo Valera (1879) ¢ stata definita
da Enrico Ghidetti un «catalogo ragionato dei bassifondi
milanesi nell'ultimo scorcio dell’Ottocento» (Ghidetti 1982:
165). Considerato il testo pitt famoso e significativo dei
«palombari» milanesi, il reportage apparve a puntate sulla
«Plebe» a partire dal 1878. Dal celebre foglio rivoluzionario
fu poi riunito in volume I"anno successivo, accolto da un
clamoroso successo di pubblico, che richiese tre edizioni
in pochi giorni e sollevo una vera tempesta nel mondo
politico.

La storia di quest’opera ¢ particolarmente complessa.
Nel corso del mezzo secolo successivo alla princeps del 1879
il libro venne pit volte rimaneggiato dall’autore. Pur non
rinunciando mai al suo tono concitato, Valera punto pro-
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gressivamente sulla documentazione delle piaghe sociali
di Milano, attenuando via via il piglio piu esteriormente
ribellistico. In omaggio a Hugo, la terza edizione usci a
dispense con il titolo I miserabili di Milano. Si rivolgeva a
un pubblico popolare, al quale venivano proposte anche
pagine tratte dalla rivista «La Folla». L'ultima edizione ap-
parve nel 1923 con il titolo Milano sconosciuta. Rinnovata. Si
proponeva di denunciare ’aggravarsi della corruzione nel
mondo borghese*°.

«Svelare, scuotere, far pensare devono essere i preci-
pui scopi di uno scrittore che aneli a un nuovo orizzon-
te».(Valera 1879: 31). Valera fece propria questa linea di
ricerca, riproponendo nel 1881, I'anno dell’esposizione, un
nuovo libro: Gli scamiciati. Tutta 'opera dell’anarchico co-
masco ¢ sorretta da una viva partecipazione politica non
meno che emotiva, che distingue le sue pagine da quelle di
Corio* e di Giarelli. Ha osservato Dossi nelle Note azzurre:

Certo Valera scrisse una Milano sconosciuta, in cui descrisse
il mondo de’ ruffiani, delle meretrici, degli accattoni ecc. Ma

40. Emblematico il ritratto con cui si apre, Una ruffiana celebre. La «Zia»
é colta sul letto di morte: «Nella stanza non c’era traccia del mestiere infa-
me ch’ella aveva esercitato in una citta di mezzo milione e piu di abitanti
animalizzati dalle passioni carnascialesche». Dopo avere manifestato tutto il
proprio disgusto per ’abiezione morale del personaggio, Valera denuncia
come essa fosse in realta al servizio degli appetiti della Milano ufficiale: «Essa
ha venduto vergini, semivergini, sedotte, non sedotte, maritate, malmaritate,
donne che saccheggiano I'uomo fin nel sangue, donne che ubriacano senza
dar tempo alla disubbriacatura, donne che portano dovunque il dolore, la
ruina e la morte dei sensi.

La «zia» ¢ stata I'amica, la compiacente, la ruffiana dei banchieri, degli
speculatori, degli aggiotatori, dei senatori, dei deputati, degli uomini maturi
e degli uomini ai margini della vita, di tutta la gente che impazzisce intorno
le gonnelle prezzolate. [...] Io non ho voluto che documentare i vizi di una
borghesia corrotta attraverso le sue megere» (Valera 1879 [1923]: 5-6).

41. 1 due autori sono accostati da A. Asor Rosa 1975: 994-95.



1. Il mito della capitale morale 257

perché sconosciuta? Se ¢’¢ una Milano conosciuta ¢ quella. Noi
crediamo che da un mucchio di letame si possano cavale an-
cora delle essenze soavi. Il Valera pero sarebbe nato a mutare
in un letamajo un giardino (Dossi 1964: 578).

Nelle sue discese negli «abissi plebei» Valera era stato
preceduto, come si ¢ visto, sia da Ludovico Corio, sia da
Francesco Giarelli, ma nei due autori non incontriamo
pagine altrettanto concitate e battagliere, sorrette da un’i-
spirazione politica che gli faceva intendere la letteratura
come strumento di denuncia nell’'intento di «scloroformiz-
zare» il lettore e di dare libero corso alla «verita storica».
Ecco come si apre il libro:

Non scriviamo un romanzo 4 sensation.

Noi, anziché guidarvi nelle dorate sale donde emanano
gli effluvii di mille grati odori, vi condurremo nei luoghi pit
orridi e spaventevoli: dalla cella di S. Antonio all’ergastolo di
Porta Nuova; dalla stamberga alla cascina; dal baccalin all’an-
drone di un ospedale; dalla locandaccia perduta alla guardina;
dalla casina alla soffitta abitata dalla mercantessa di baci; dalla
scuola di ballo al cimitero (Valera 1879: 3).

La dedica di Milano sconosciuta a Jean Valjean, il famoso
«miserabile» di Victor Hugo, la dice lunga in proposito.

Milano, la bella, la simpatica Milano, la igienica splendida
Milano, ¢ decantata dai gaudenti per il suo Duomo, la sua
Galleria, i suoi monumenti, le sue case di beneficienza, i suoi
palazzi, il suo ridente e sempre fiorito giardino, i suoi corsi
spaziosi, le sue luminarie, le sue vie lunghe e larghe. Nessuno
immaginerebbe di trovare in questa capitale morale, viottoli
ove non scende mai raggio di sole, vicoli ignorati persino dal
cappellone (sorvegliante), crocicchi ne” quali si respira un’aura
graveolente di miasmi micidiali, angiporti dove si & costretti a
rimboccare i calzoni, tanto sono coperti di immondizie e di
escrementi solidi e liquidi (Valera 1879: 37).

Nessuno aveva saputo contrapporre in modi altrettanto
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perentori il mondo dell’ufficialita milanese e i suoi sot-
tosuoli. Lettore appassionato di Zola e suo promotore in
Italia, Valera ¢ stato ricondotto da Giovanna Rosa al cli-
ma del «sociologismo positivista» (Rosa 1982: 48) diffuso a
Milano negli anni Settanta dell’Ottocento.

Questi interessi, in cui un po’ di sociologia positivista si me-
scola alle tensioni filantropiche e solidaristiche di un ambiente
intellettuale sottoposto in quel momento ad una grave crisi
politica e sociale, avevano del resto una loro precisa tradizione
in ambiente scapigliato (Asor Rosa 1975: 995).

Pur attratto dalla prosa espressionista di Dossi, che gli
suggerisce neoformazioni e fantasiosi quanto imprevedi-
bili accostamenti linguistici, Valera punta pero sulla co-
municazione e sulla chiarezza, preferendo alla tessitura
della pagina letteraria, I'immediatezza dell’inchiesta e del
pamphlet giornalistico. Cresciuto al rigore dei Rougon—
Macquart, indende la scrittura come uno strumento per
intervenire nella battaglia politico culturale. Valera stes-
so parla di «inchiostro sedizioso». Il suo reportage non si
sforza neppure di essere neutrale: per questo respinge le
statistiche che Corio invece si preoccupa di allegare. «Si
dice che il cronista ¢ apolitico. Imbecilli». Smascherare,
denunciare, testimoniare, provocare sono le molle che gli
fanno impugnare ogni volta la penna. Valera ¢ e si sente
uno scrittore socialista, che per la sua battaglia ideologica
si avvale degli strumenti resi disponibili dal nuovo mercato
editoriale, sovvertendone pero logiche e valori.

Paolo Valera scopriva nell’attivita giornalistica una forma di in-
tervento valida nella sua precarieta, una scrittura difficilmente
convertibile in mitologia proprio perché legata al contingente,
atta quindi a soddisfare le due componenti essenziali della sua
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personalita, la volonta di lotta politica immediata e il bisogno
di esprimersi attraverso la parola scritta (Milanini 1979: 286).

E a questo livello che egli supera la contraddizione,
segnalata da Fortini per Zola, tra «gli intenti oggettivi e
documentari del romanziere naturalista e la sua immagi-
nazione gonfia deformante» (Fortini 1977a: 281). Valera
altera, lavora di pedale, proprio per rendere pitu clamoro-
so e scandaloso il vero. Per Valera la scrittura ¢ il luogo
del conflitto, il primo dei terreni di scontro. La sua pro-
sa netta, tagliente, pur addensandosi in repentini grumi
espressionistici, ha la funzione di catturare I’attenzione del
lettore distratto, piuttosto che di ottenere gli effetti cari
agli scrittori «gaddiani» amati da Contini**. Lo ribadisce
anche Giovanna Rosa:

Lo «sperimentalismo» di Valera non diventa mai I'espressione
di una tensione acre volta allo straniamento critico nei con-
fronti della realta e della scrittura, ma piuttosto si qualifica
come lo strumento pitt opportuno per sollecitare un’autentica
e partecipata protesta. (Rosa 1982: 65-66).

C’¢ un bisogno violento in Valera di mostrare come a
Milano il male e il bene risultino strettamente intrecciati
fra loro e I'uno non costituisca che la faccia dell’altro. Ma
c’e anche la volonta di liquidare ogni residuo patetico e
sentimentale di ascendenza romantica. Scrivera nella Folla:
«La verita ha preso a scapaccioni e a pedate tutti i romantici
che idealizzavano la vita, che masturbavano lo stile, che
popolavano il libro di fantocci, che facevano vivere i lettori
in ambienti artificiali».(Valera 1901: 1-2).

42. Mipermetto di rinviare al mio articolo sull’espressionismo di Contini
(Gotti 2013: 134-142).
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Come gia Corio, anche Valera nel suo pittoresco pasti-
che si interessa al dialetto e pit in particolare al gergo dei
suoi personaggi, una lingua «viva, gagliarda, ardente come
I'alito di una fornace» usata da ladri, prostitute, carcerati e
mendicanti, che viene contrapposta agli sterili codici della
letteratura egemone (Dillon Wanke 1980). E cosi il denaro
si chiama «cavii» e «pilla» (Valera 1879: 43); la prostituta
¢ «guanguana» (Ivi: 42) e «mestée» (Ivi: 90); la prigione
«buiosa» (Ivi: 104) e «santina» (Ivi: 43), ecc. Nella ricerca
di espressivita, alle voci popolari Valera alterna cultismi e
latinismi, ottenendo suggestivi effetti dall’attrito tra alto e
basso, tra aulico e prosaico: «agoni» (Ivi: 80); «auriga» (Ivi:
75); «imo» (Ivi: 39); «inclita» (Ivi: 194); «latebre» (Ivi: 34);
ecc. Rilevante anche il contingente dei forestierismi, che
sono quasi totalmente di provenienza francese, conferman-
do una volta di piu le letture di Valera: <bohémiens» (Ivi:
85); «boudoir» (Ivi: 114); «clapier» (Ivi: 108); «clin d’oeil»
(Ivi: 111); «cocottes» (Ivi: 82); «courtisane» (Ivi: 48); «debau-
che» (Ivi: 116); «enfoncés» (Ivi: 234); «grisettes» (Ivi: 82),
«lorettes» (Ivi: 82); «maitresse» (Ivi: 115); «viveurs» (Ivi: 52),
ecc.®

Tutta la prima parte di Milano sconosciuta ¢ un’appas-
sionata denuncia del dilagare della prostituzione*. Con

43. Unpo’ di retroguardia la polemica ormai anacronistica a quell’altezza
cronologica contro la Crusca affidata a una pagina della Folla: «<Abbiamo
detto che il nostro vocabolario ¢ nella bocca del popolo, perché i dizionari
della borghesia non sanno che lo spirito umano cammini con la lingua. Si
aprono e vi sale per le nari il tanfo. Sono pieni di muffa. I loro vocaboli
stantii o fracidi vi convincono che i vecchioni della Crusca si sono dati il
compito di pietrificare la mobile fisionomia del nostro idioma. L'uso — il
sovrano della lingua — non entra nel loro ciarpame che quando ¢ in disuso.
“La folla” ha bisogno di materiale vivo» (Valera 19o1: 23).

44. Nella quarta e ultima edizione del libro Valera fa giustizia di miti
ormai improponibili, come quello dellla donna perduta, riconducendoli alla
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implacabile oggettivitd, ma anche con una scrittura ric-
ca di umori, Valera traccia un cupo affresco di quanto si
consuma nelle notti milanesi, nell’ombra dei vicoli, nel
segreto delle case chiuse.

Quella personcina dal taglio elegante, quell’occhio languido
e nero come le sopracciglia che lo sormontavano, quel volto
di cigno, quelle labbra tumide, quella manina bianca e pic-
cina, come il piedino che le sbucava dalla gonnella ci fecero
dimenticare un istante la bolgia in cui ci trovavamo. [...]

Povere fanciulle! E una lacrima le scorreva per la guan-
cia.Noi pure piangevamo.Addio, addio fanciulla, data in pasto
per quaranta centesimi, noi commossi, ti salutiamo (Valera
1879: 48-49).

Non c¢’¢ mai moralismo nella sua pagina. Piuttosto c’¢
una dura requisitoria contro il perbenismo e I'ipocrisia
sociali, che, a maggior ragione nell’'ultima edizione di Mi-
lano sconosciuta, vengono indicati quali cause del dilagare
del malcostume:

Ma il governo che ci rappresenta, che rappresenta un po’
tutti, ha I’obbligo di non aiutare ad allargare la piaga, di non
prestarsi alla diffusione di un male che spaventa tutti, senza

realtd di uno spietato materialismo: «Non hanno affetti non hanno emozioni,
non hanno aspirazioni. Non sognano, non vanno al di la del momento,
lontano dall'uomo che vogliono accalappiare con il lusso artificioso delle
loro carni e dei loro abbaglianti. Una volta era facile trovare fra le cacciatrici
d’'uomini un romanzo patetico, un dramma circondato dai rovesci di tutta
una famiglia, una pagina femminile, tutta ricoperta di lacrime. Adesso non
c’é piu la catastrofe. C’¢ la specie. C’¢ la femmina. C’¢ un temperamento, un
cervello, un desiderio, una gola, un ventre. Nessuna disuguaglianza. Escono
tutte da una porta, hanno tutte una sola meta, vanno tutte per una strada.
Pigre, poltrone senza risorse, senza energia. Uscite dall'ignoranza prima di
essere donne, hanno trovato sul selciato quello che non avrebbero trovato
con la fatica della braccia in una sartoria, in una modisteria, in una legatoria,
in una occupazione qualunque» (Valera 1879 [1923]: 12).
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che alcun sappia trovarne il rimedio. Perché il rimedio non
puo esistere nella societa che esige la separazione dei sessi
fino al matrimonio, che si ostina a negare la prepotenza del
bisogno fisiologico e a considerare I'unione della donna e degli
uomini del libertinaggio, del concubinaggio. E allora siamo
dominati dalla ipocrisia (Valera 1923: 13).

L'incursione nella Milano sconosciuta si trasforma in
realta in un’aspra denuncia del pervertimento e dell’ipocri-
sia dell'intera societa cittadina, per la quale Valera giunge
ad usare I'espressione «porcopoli».

Cosi chiudo il volume con due note sulla porcopoli. Purtrop-
po, non ¢ ancora finita. In questa citta di molti ipocriti e di
molti depravati, la pretura ha ieri I'altro documentato la lussu-
ria delle nuove femmine e dei nuovi maschi. [...] Non c’era pitl
scrupolo. Senza scrupolo non aveva piu ritegni. Cinedi, etére,
giovani e giovane, si abbandonavano a tutti i quadri plastici.
Le etd erano saltate via. Danzavano in tutte le fogge. [...] Il
documento ¢ tutta una rivelazione: Milano ¢ stata trascinata
nella pozzanghera di tutti i vizi! (Valera 1923: 233-34).

Milano ¢ malata. La diagnosi di Valera si serve solo del
punto di vista basso, ma il vero obbiettivo ¢ la citta nel
suo complesso. Ecco cosa scrive parlando di una celebre
prostituta:

La Negri aveva finito per credersi circondata dalla stima pub-
blica. Le si scriveva, le si stringeva la mano, la si salutava con
curve e cortesie, le si parlava illustrandola con qualche ag-
gettivo, pitt di una volta le si confidavano segreti di cuore o
di famiglia. [...] Sono dunque inutili le esecrazioni. Io non
ho voluto che documentare i vizi di una borghesia corrotta
attraverso le sue megere (Valera 1923: 9-10).

La denuncia di Valera si spinge fino a mostrare la com-
plicita dell’autorita costituita: «Io do una capatina nell’e-
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dificio tollerato, dove I'autorita specula, impone tasse sul
traffico immondo, per sapere fin dove siamo immersi ne-
gli scandali inspiegabili» (Valera 1923: 11). In un altro passo
segnala come i traffici piti immondi avvengano alla luce
del sole, di fronte a un’autorita che finge di non vedere.

Per ora contentiamoci di queste «ville» che riempiono di ram-
marichi. Non se ne sa la ragio- ne di tanta approvazione. Case
cosi abominevoli sono costruite in piena luce, in mezzo alla
cittadi- nanza, davanti ai vigili, alla presenza di guardie regie.
Sono case che adempiono a tutti gli ingiun- gimenti di legge.
Il pubblico le tollera, il governo vi specula, il commercio vi fa
pancia. Di chi la colpa? Un po’ di tutti (Valera 1923 15).

In L’avviamento, un testo ospitato in Milano sconosciuta.
Rinnovata, Valera polemizza contro la criminalizzazione
della letteratura naturalista, che si avventura nel sottosuo-
lo sociale. Diversamente da quanto accade in Francia —
sostiene Valera — da noi la magistratura considera una
colpa dello scrittore raccontare quanto ¢ sotto gli occhi di
tutti.

La prostituzione ¢ fra noi come tema proibito. In Francia,
dove si ¢ fatta la campagna per la liberta di scrivere, si pud dire
finita anche questa per la circolazione delle donne. Il naturali-
smo che si completa col socialismo ha piantato le sue bandiere
sugli edifici di tutte le grandi case editoriali. Chi ha ingegno,
chi ha idee, chi ha stile puo sfangare per gli strati sociali e
rimestare le turpitudini della vita senza paura che interven-
ga il doganiere della morale governativa. Da noi 'esattezza
descrittiva della prosa lievitata o geniale & considerata ancora
una vergogna o un vizio o una speculazione oscena.

Il cervello del magistrato involuto e cocciuto s’impenna
davanti I'immondizia umana e dichiara che la pagina che si
volge tutti i giorni sotto i suoi occhi € delitto d’invenzione
personale. Passano gli anni e I'esperienza non muta i suoi
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odi. Egli ¢ sempre in agguato per i violatori della cosiddetta
moralita pubblica. Non sa distinguere (Valera 1923: 17).

Sotto la penna di Valera cadono una dopo T'altra tutte le
istituzioni, anche le pit sacre, della borghesia, a cominciare
dalla famiglia, cui viene opposta I'utopia del libero amore.

La prostituzione librettata o slibrettata ¢ la peste in casa.
E la nostra eterna epidemia. Ci deturpa e ci avvelena. Con
le sue crapule, con le sue orge, con le sue follie, con le sue
infezioni corrompe e sifilizza il sangue nazionale, e conduce gli
individui alle aberrazioni carnali e al manicomio. Distiamoci
di questa abominazione di origine borghese. La donna che
espia per la libidine degli uomini ¢ la societa che espia per
tutti! Orribile. Tutti vedono dove ¢ la salute.

Il santuario della famiglia ¢ divenuto I'inferno dei litigi co-
niugali e la cloaca della prostituzione privata. Eleviamoci. Nel
libero malore ¢ la cessazione del commercio piul vituperevole
sul mercato delle abiezioni sociali (Valera 1923: 18).

Certo la topografia che Valera disegna ¢ quella di una
Milano, che vive ai margini, lontana dallo scintillio del-
le vetrine ufficiali con cui la citta si presentava al mondo.
Invece del Duomo e della Galleria celebrati nelle opere
apologetiche del 1881, i vicoli malfamati, le locande fre-
quentate dalla malavita, i quartieri piu degradati come il
Bottonuto:

Bisogna turarsi il naso. E un'ambiente di case malfamate. Vi si
vende tutto. E una fogna, una pozzanghera. In certi momenti il
vicolo delle Quaglie & un pisciatoio fino in fondo. Vi si sguazza
come intorno a un orinatoio. Se ne odora la peste (Valera 1923:

119).

Giovanna Rosa ha indicato i limiti della pagina di Va-
lera in un non «adeguato ripensamento degli strumenti
letterari con cui condurre la battaglia ideale» (Rosa 1982:

69):
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Il rifiuto rigorosamente proclamato della facile popolarita
e della moralita filistea degli epigoni manzoniani si tradu-
ce ancora una volta in una scrittura intrisa di moralismo
protestatario piccolo-borghese (Rosa 1982: 70).

In tal senso Milano sconosciuta testimonia i limiti della
cultura democratica del secondo Ottocento, legati a in-
sufficienti strumenti di analisi, che condannano gli autori
a persistere, nonostante il ribellismo, entro i limiti del
moralismo piccolo-borghese. Di qui I'ingenuo profetismo
della palingenesi finale vagheggiata in chiusura di Milano
sconosciuta. Al riformismo di Corio e di Giarelli, all’illumi-
nato intervento promosso dalla classe dirigente attraverso
le proposte di De Marchi, ¢ opposta la pratica rivoluzio-
naria dell’insurrezione, in cui il mondo subalterno si fa
finalmente protagonista.

O vendetta di popolo, come sarai tremenda in
quel giorno!

Oh come le genti misere e grame affonderanno
le unghie nelle epe lardose!

Oh con qual gaudio savieranno I'odio antico!

Invano grideranno i gaudenti: via, perdonateci;
abbiate pieta ai nostri figli!Le genti misere e
grame risponderanno: Vigliacchi! Alla lanter-
na!E Maillard dira: Popolo, tu immoli i tuoi
nemici; tu fai il tuo dovere.

[..]

E Danton dira: Sia maledetto il nostro nome, ma
la liberta trionfi!.

[.]

Ora la scena & cambiata: voi siete i vinti, noi i
vincitori.

E I’Amico del popolo dira: Vigliacchi, alla lanter-
na!

E Santerre fara battere i tamburi. Gioite, dunque,
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o quattromila morti di fame che qui vi inter-
rate ogni anno! Esultate, o stinchi, o teschi, o
costole!

Vendicando voi, vendicheremo i... vivi!

Vendicheremo i morenti di fame, i bersagliati,
i conculcati, i martirizzati di tutte le eta, di
tutte le nazioni. La giustizia sara completa,
non dubitate (Valera 1923: 244-45).%*

2.4.4. Il ventre di Milano

Come si ¢ visto, il fronte dei «palombari sociali» si presenta
assai articolato. E se in alcuni casi le distanze tra I'uno e
Ialtro autore erano limitate, in altri casi si poteva giungere
all’aperto conflitto. Pubblicando nel 1871 La canaglia felice
(Arrighi 1885), un personaggio autorevole nella Milano del
secondo Ottocento come Cletto Arrighi, riconosciuto «in-
ventore» della Scapigliatura (Arrighi 1862), lanciava i propri
strali contro gli «aborti pornografici di qualche realista per
burla» (Arrighi 1862: 41). La polemica si sarebbe fatta piu
sistematica nel 1888 nel libro collettivo coordinato da Arri-
ghi Il ventre di Milano. Fisiologia della capitale morale (AA.Vv.
1888)4°. Qui Arrighi non risparmia le sue critiche né a un
padre riconosciuto come Zola, né alla Serao, I'autrice del
Ventre di Napoli, accusando Valera di «zoleggiare».

Oh tu Paolino, che tanto ti affannasti co’ tuoi lerci opuscoli per
ingolfarti nelle bolge maledette ad aspirare senza neppur turarti il

45. Sicita qui dalla prima edizione dell’opera, invece che dalla pit acces-
sibile ristampa Martello, che ¢ stata incomprensibilmente amputata di tutta
una serie di parti, a cominciare dall'introduzione e dalla dedica, per finire
con la conclusione.

46. Triplice il riferimento della voce «ventre»: al Ventre di Parigi di Zola,
al Venter de Milan di Pinzo (Camillo Cima) e al Ventre di Napoli di Matilde
Serao.



1. Il mito della capitale morale 267

naso la pestilenziale putredine di quelle morte gore [...]. L'esame
della miseria milanese oggidi bisogna portarlo in alto, dove
nessuno finora ha osato studiarla, se si vuole ch’essa insegni
qualcosa di utile (Aa.Vv. 1888: 8).

Arrighi assume un atteggiamento ben altrimenti apo-
logetico verso Milano, esaltandone «quella potenza di se-
duzione e quella specie di irradiamento dello spirito di
iniziativa, di larghezza e di attivita, che le ha meritato il
noto e lusinghiero sopranome di capitale morale» (Aa.Vv.
1888: 7-8). Il titolo dell’opera si rifa contemporaneamente
alle incursioni dei «palombari» nel mondo «sublunare» dei
bassifondi e all’apologia della capitale morale, celebrata in
occasione dell’esposizione dell’81. Sintomatico 1'uso del
termine «fisiologian:

Una fisiologia — vera fisiologia nel pil stretto senso della
parola — varia, diffusa, soffice, spigliata, palpitante, di questa
grande citta che s’avvia a diventar il centro piti importante
della penisola dopo Roma (Aa.Vv. 1888: 8).

La polemica contro i palombari, denigratori della classe
dirigente lombarda, ¢ condivisa da tutti i partecipanti alla
«societa di letterati», che ha promosso Il ventre di Milano.
Scrive Aldo Barilli in un saggio del primo volume:

I provinciali e i neofiti si immaginano che Milano sia piena
di questi salotti, dove le orgie si succedono alle orgie, do-
ve le iperboliche bottiglie di sciampagna piti 0 meno frappé
mandano al soffitto turaccioli inargentati [...]. Coloro che de-
scrivono simili scene credono di dipingere la vita milanese, e
come il buon Paolino non fanno che tradurre scioccamente
dal francese (Aa.Vv. 1888: 169).
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Il ventre di Milano € un’opera dal tono completamente
diverso dal puntuale documetarismo di Corio e dall’aspra
invettiva di Valera. Al centro del libro, che si propone in
primo luogo di divertire o quanto meno di intrattenere il
suo pubblico, c’¢ «la tragicomedia terribile della lotta per
la vita da una parte, e della lotta per il godimento dall’al-
tra» (AA.Vv. 1888: 8). Arrighi pensa dunque a un pubblico
medio, stanco di putredini sociologiche e partecipe invece
dei valori della societa ambrosiana. A quei lettori inten-
de rivolgersi con la spigliatezza graffiante e spregiudicata
che forma la migliore eredita del moderno giornalismo
locale. Barilli, uno dei collaboratori della miscellanea, puo
perfino permettersi di ironizzare sulle ingiustizie che si
consumano a Milano:

Chi ruba per bisogno va in galera; chi ruba per farsi piu ricco
e per cavarsi i maialeschi capricci esce incolume dai giudizi
umani. Chi ruba venti soldi lo si chiama ladro; chi ruba dei
milioni lo si chiama indelicato. Un conte sfregia una cocotte, &
assolto; se fosse stato un povero operaio 'avrebbero messo
in galera. Una principessa ricca, ben educata, senza bisogni, ¢
colta colle mani nel sacco, la si assolve. Una povera ragazza,
idiota, sottrae mezzo metro di stoffa alla maestra, la si manda
al cellulare (AA.Vv. 1888: 22—23).

Quello che emerge dalle scene che si alternano nelle
pagine dei due volumi ¢ un ritratto lieve e ironico di Mi-
lano, capitale morale che ha ormai consolidato il proprio
mito, e insieme una celebrazione dei valori dell’operosita
borghese, in contrapposizione, ormai un po’ speciosa, ai
comportamenti parassitari della vecchia aristocrazia.

Unica eccezione le pagine di Giarelli ospitate nel Ventre
di Milano, in cui ’autore di Milano sotterra rilancia i temi so-
ciali, di cui aveva appassionatamente discusso con I'amico
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Valera nella prefazione a Milano sconosciuta. Inconfondibi-
le il tono melodrammatico: «archivi della questura — o
registri del Nosocomio — o mastri dell’Ospizio celtico —
o libri del Brefotrofio — o statistiche delle case perdute —
rispondete, rispondete, rispondete» (AA.Vv. 1888: 239).
Ma la Milano del Ventre non pare avere pit tempo per
queste cose. La dove una volta si agitava la cittd infame, og-
gi ferve il lavoro, crepita I'iniziativa, decolla I'ingegno. Le
parti del libro che si sottraggono a una colorita cronaca di
costume sono quelle dedicate all'intraprendenza milanese,
vera idea-guida della cultura ambrosiana. Centrale in tal
senso il capitolo Milano che lavora, che rilancia il modello
urbano e industriale alla radice dello sviluppo milanese.

La caratteristica dell'industria milanese, a differenza di quella
di altri popoli — dove tutto si fa per associazione — ¢ la
personalita, ¢ il coraggio della iniziativa, con pochi mezzi, ¢
la potenza dell’ingegno accoppiata alla tenacia del proposito
e alla speranza di farsi ricchi senza arrischiare capitali ingenti
(AA.Vv. 1888: 170).

I libri dei palombari sociali sono stati spesso letti in
contrapposizione ai testi dell’agiografia milanese del 1881.
Questa prospettiva puo considerarsi sostanzialmente cor-
retta, a patto di non stabilire un rapporto troppo determini-
stico tra i due fronti. Certamente possiamo dire che i testi
dei palombari mostrano I'«altra» Milano, quella di cui gli
apologeti del 1881 si ricordano solo per elogiare la filantro-
pia municipale. Ma I'impegno a svelare i sottosuoli della
citta precede la pubblicistica per I'esposizione nazionale.
L’opera di Corio ¢ infatti del 1876—77, quella di Giarelli
del 1878, quella di Valera del 1879 e solo le riprese e le
rielaborazioni di Valera, I’edizione in volume di Corio e Il
ventre di Milano sono successivi al 1881. All’origine della pa-
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rabola dei palombari sociali troviamo tre distinti elementi.
Il primo ¢ il ribellismo della Scapigliatura, che getta un
ponte verso il Verismo. Il secondo ¢ il successo interna-
zionale della letteratura soprattutto francese di ispirazione
sociale, da Hugo a Sue a Zola, tra romanzo d’appendice
e naturalismo. Il terzo elemento ¢ la questione sociale,
che esplode nelle prime lotte operaie e che produce sul
fronte liberal-borghese il moderatismo paternalistico alla
De Marchi e sul fronte socialista la nascita delle Leghe e
del Partito.

Dal punto di vista dell'immagine di Milano le pagine
dei palombari testimoniano una volta di pit la modernita
della citta, in cui il mondo subalterno assume fattezze
assai prossime a quelle che ritroviamo nelle altre capitali
europee.

2.5. Solitudine e nostalgia nella nuova metropoli di Emi-
lio De Marchi

2.5.1. Demetrio vs Cesarino

E un libro che mi ¢ costato quasi tre anni di riflessione e di
lavoro, e il povero editore che I'ha stampato mi guarda con
una certa malinconia che vuol dire [...] ahimeé! tu sai cosa vuol
dire la malinconia di un editore (De Marchi 1965: 782-83).

Cosi, un po’ frustrato e con qualche imbarazzo, nel
febbraio del 1890 Emilio De Marchi, scrivendo all’amico
musicista Edoardo Mascheroni, riferisce dello scarso suc-
cesso editoriale ottenuto dalla pubblicazione in volume di
Demetrio Pianelli. I’ opera usciva a pochi mesi di distanza
da due capolavori che ne avrebbero offuscata la fama: Il



1. Il mito della capitale morale 271

Mastro Don Gesualdo di Verga e Il piacere di d’Annunzio.
Soprattutto quest’ultimo catalizzo il favore del pubblico,
contribuendo a indirizzarne il gusto verso una narrativa
a tinte forti e di ispirazione erotica, che attuava in modo
paradigmatico i canoni del decadentismo letterario.

La preistoria del capolavoro demarchiano ¢ piuttosto
lineare. Nel settembre del 1888 lo scrittore milanese aveva
avviato sulle pagine del quotidiano «L'Ttalia del Popolo»
il romanzo La bella pigotta. Ritratti e costumi della vita mi-
lanese. All'origine dell’opera un testo teatrale, I poveri di
spirito¥, a conferma della circolarita dell’ispirazione di De
Marchi, che ruota intorno a un tema fino a che non lo
ha sviscerato a fondo. Il libro venne riunito in volume
dall’editore Galli nel 1890 con il titolo di Demetrio Pianelli,
a sottolineare la centralitd di questo personaggio: non piu
la bella donna seducente, ma svagata, bensi I'umile eroe di
una quotidianita che non demorde.

L’opera rappresenta un salto di stile e di ambientazione
rispetto al feuilleton Il cappello del prete, che 'anno prima
aveva riscosso un vasto successo di pubblico: due produ-
zioni antitetiche, che riconducevano inaspettatamente allo
stesso autore. Da un lato la Napoli piu stereotipata pro-
posta nella formula del romanzo nostrano d’appendice,
dall’altro la Milano meno chiassosa e piu in grigio del pic-
colo mondo borghese. Un ingente impegno pubblicitario,
inusitato e innovativo per i tempi, aveva accompagnato 1'u-
scita de Il cappello del prete, mentre Demetrio Pianelli aveva
ricevuto un lancio e una riuscita modesti.

47. Sull’argomento cfr. Branca 1946: 246.
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Dopo l'incursione nei bassifondi milanesi con il roman-
z0 Tra gli stracci®® pubblicato nel 1876-1877 su «La famiglia

48. Il testo é stato ripubblicato a cura di Angelo Stella (De Marchi 1989).
Tra gli stracci € un «racconto popolare» nel duplice senso di storia di am-
bientazione bassa, ma anche di opera di educazione delle classi subalterne.
L'opera risale al 1876, anno in cui Ludovico Corio pubblica sulla «Vita
Nuova» I'inchiesta sociale in ventuno puntate, uscita in volume quasi dieci
anni piu tardi con il titolo Milano in ombra. Abissi plebei. Ma, diversamente
dai «palombari», De Marchi punta sulla bonta e sul sacrificio. L’emancipa-
zione sociale significa per lui redenzione morale, nella prospettiva della
responsabilitd manzoniana. Anche sul piano della scrittura, De Marchi ri-
nuncia all’espressionismo degli scapigliati, che chiudevano i personaggi in
un ghetto, per aprirli a una lingua condivisa, ancora una volta in un’ottica
manzoniana. Anche in questo romanzo di tema sociale De Marchi ¢ at-
tratto piu dallo scontro dei sentimenti e delle passioni, che dal documento
d’ambiente.

Tra gli stracci resta un testo profondamente milanese, evocando quella
cittd malinconica e popolare, che in Demetrio Pianelli costituira il contraltare
del nuovo Milanon. De Marchi ci offre alcuni indimenticabili quadri urbani,
come questa piazza Castello notturna: «Da quel posto vedevansi le centinaia
di lampade sparse tra le pianticelle lungo i viali della piazza ridotta a girdino
e il verde dei castagni d’India spiccava per forti luci o per ombre densissime,
a seconda li toccava la luce del gaz. Altre lampade lontane si perdevano nei
gomiiti delle vie, brillavano dalle botteghe del foro Bonaparte, e dalle finestre
tonde del teatro Del Verme, che, pesante per cupole bizantine e ghirigori,
pareva respirasse meno male in quell’aria non lesinata. Nel fondo una striscia
luminosa come d’aurora sorgente segnava la cupola della Galleria Vittorio
Emanuele, accanto alla quale si ricamava una specie di piramide acuta,
acuta: il Duomo di Milano!». Forse ancora piu inedita I'immagine della
cittd premoderna perduta nei suoi silenzi: in piena via Quadronno, ricorda
l'autore, si sentiva solo il «chiocciare delle galline, e quel vocio, che verso
sera veniva dagli orti e dai bastioni, musica di grilli, di carri, e di carrette».

Di fronte alla drammatica situazione delle plebi che vivevano «tra gli
stracci», neppure la letteratura sembrava bastare. Per questo De Marchi
decise ben presto di affiancarle una vivace attivita giornalistica, fondando
periodici per le famiglie e collaborando alle maggiori testate dell’epoca,
dalla Perseveranza all’Illustrazione italiana, fino allo stesso Corriere. Le sue
furono le posizioni di un cattolicesimo fiducioso nel dialogo tra le classi.
Con il massacro del maggio 1898, quando Bava Beccaris fece fuoco sui
dimostranti, la situazione precipito. Ma lo scrittore non si perse d’animo e
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e la scuola», Emilio De Marchi aveva spostato dunque la
propria attenzione sul mondo piccolo borghese e impiega-
tizio, che avrebbe costituito I'argomento privilegiato della
propria narrativa e che segna la maggiore novita nella rap-
presentazione di Milano nella seconda meta dell’Ottocento.
Anna Modena a tale proposito ha sostenuto che

ai temi del repertorio del teatro dialettale il romanzo ¢ lega-
to nell'insieme delle varie vicende che vi si intrecciano, tra
piccola e media borghesia cittadina e affittuari dei dintorni,
cosi affondate in una milanesita reale, tra citta e sobborghi, di
strade, caffe, ritrovi, botteghe che non si riconosceva pit in un
testo creativo forse dai tempi del Porta (e bisognera aspettare
Tessa per trovare un’altra Milano, simile e inesorabilmente
mutata) (De Marchi 2000: XX).

Ma sara lo stesso Delio Tessa (1931: 706—718) a ricono-
scere |'originalita della Milano di De Marchi:

E un mistero per me di come il De Marchi, sempre vissuto
tra casa e Accademia, abbia creato una schiera cosi viva di
tipi, di macchiette caratteristiche che lascia supporre in lui

promosse per 1’editore Vallardi una collana di pubblicazioni educative. Si
intitolava La buona parola. Letture popolari e in due anni stampo una ventina
di volumetti.

La figura di De Marchi era popolarissima nella Milano umbertina. Basti
dire che nel 1801 risulto il primo degli eletti al consiglio comunale, con
ben diecimila preferenze su quattordicimila votanti. Il suo impegno assunse
soprattutto le forme di un’appassionata vocazione pedagogica, che lo portava
a occuparsi di tutto, di libri scolastici come di ex-carcerati. Negli ultimi
anni era diventato una specie di apostolo della solidarieta, pieno di paure,
ma ispirato da una tensione religiosa che puo ricordare un certo Tolstoj.
Forse aveva ragione Girolamo Rovetta, uno scrittore oggi dimenticato
del secondo Ottocento, che defini De Marchi «un codino rivoluzionario»,
sottolineando la concomitanza di posizioni di prudente conservatorismo
e insieme di apertura democratica. Sullo sperimentalismo del primo De
Marchi ha richiamato I’attenzione Cecconi Gorra 1963.
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un’esperienza di persone e d’ambienti vastissimi. Tutto si puo
dire del romanziere di via Brisa ma il merito di aver reso
la Milano dei suoi tempi non gli puo essere tolto. Nessuno
I'ha superato. Quel poco, anzi quel niente che resta ancora di
vecchio nelle vie e nei cittadini € suo, lo troviamo in lui.

Un decennio piu tardi nelle Memorie di un redivivo Mario
Borsa, giornalista e condirettore de «Il Secolo», ricordando
una discussione fra Dario Papa, direttore del quotidiano
«'Ttalia», e Emilio De Marchi, non manchera di defini-
re Demetrio Pianelli il miglior romanzo italiano dopo il
capolavoro dei Promessi sposi:

Ma era proprio necessario che i romanzi d’appendice comin-
ciassero tutti con un misterioso delitto e avessero poi un in-
treccio sensazionale? Il De Marchi sosteneva di no e Dario
Papa lo prese per la seconda volta in parola con la conseguenza
che, dopo Il cappello del prete, «L'Ttalia» inizid in appendice un
altro romanzo piacevolmente illustrato e intitolato: La bella
pigotta, che cominciava, si, con un drammatico suicidio, ma
aveva poi uno svolgimento [...] cosi profondamente umano e
vero e nobile, da essere subito giudicato — e forse non a torto
— come il miglior romanzo che fosse comparso in Italia dai
Promessi sposi in poi. E tale giudizio fu confermato quando,
nel 1890, La bella Pigotta comparve in volume sotto il nuovo
titolo, meno significativo, ma anche meno milanese, di Deme-
trio Pianelli [...]. Era un colore un po’ grigio e crepuscolare —
mezze tinte, pallide luci, su un fondo lontano di grandi ombre.
La Milano di mezzo secolo fa, con pochi margini, con poche
risorse, con poche audacie, c’¢ tutta nell’opera di Emilio De
Marchi (Borsa 1945: 50-51).

De Marchi ¢ il piti importante scrittore milanese tra
Porta e Tessa. Ma, mentre Porta aveva fornito un ritratto
ad ampio spettro della societa milanese del primo Otto-
cendo, conducendo sulla pagina tanto I'aristocrazia e il
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clero che il popolo minuto, De Marchi si concentra sulla
citta della piccola borghesia, che costituisce la nuova realta
emergente dell’'Ttalia postunitaria: il «ceto medio degli sti-
pendiati a mille e ottocento, a due mila lire» (De Marchi
2000: 39). Il suo osservatorio privilegiato ¢ I'industriosa
piccola borghesia della capitale morale, allo stesso modo
in cui Tessa si concentrera invece sulla Milano fascista,
enfatizzandone polemicamente le devianze sociali.

Demetrio Pianelli ¢ il primo grande romanzo italiano
dedicato all’ambiente urbano e non ¢ un caso che la metro-
poli sia proprio Milano, esemplarmente definita da Verga
la «citta piu citta d’Italia». Le vie, i quartieri della nuova
espansione edilizia, il centro animato di un movimento
perenne, le fabbriche: queste realta sono protagoniste del
libro**. Il dinamismo di Milano appare in tutta la sua evi-
denza agli occhi stupefatti di Paolino delle Cascine che
viene in citta.

Nell'uscire da quella casa si senti meglio: anzi gli parve di esse-
re tornato un essere ragionevole, un uomo di questo mondo, e
procuro di conservarsi tale, sforzandosi di osservare le costru-
zioni del Milano nuovo che sorgevano come per incanto, e i
grandi rettifili, e le botteghe di lusso, e il movimento dei tram
e il via vai della gente affacendata, che pensa a far quattrini,
che lavora, che produce, che non bada tanto alle ciarle, che se
la gode senza tante fisime.

«Gran cittadone, non c’¢ che dire. Milano ¢ sempre Milano»
andava ripetendo tra sé di man in mano che si avvicinava al
centro. «Mi piacerebbe che venisse qui Federico Barbarossa
a vedere che cosa ¢ diventato Milano. Non pérdono il tempo
questi birboni: non hanno ancora il gas che gia vogliono la
luce elettrica: non hanno finita una casa, che la buttano git

49. Sulla vena antiromanzesca del De Marchi maggiore, che «tratte-
neva fatalmente 'opera sua in un’atmosfera di realta mediocri, comuni,
cotidiane», ha insistito Linati 1926: 454-60.
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per farne una pit grande e pia bella. E i marenghi corrono in
un Milano, dove c’¢ anche della gente che sa farli saltare» (De
Marchi 2000: 270-71).

Il lavoro resta il grande protagonista della vita milane-
se. E la sua etica a muovere gli esponenti della borghesia
cittadina, ridefinendo ogni tavola di valori. In tal senso
uno dei personaggi pitl interessanti del romanzo ¢ Mel-
chisedecco Pardi, «fabbricatore di nastri di seta», definito
da Giovanna Rosa «l primo imprenditore della letteratura
italiana» (1982: 36), che incarna i valori della sana fabbrilita
ambrosiana, contrapposta al velleitarismo di Cesarino (De
Marchi 2000: 11).

«Senti, ti faccio anche una cambiale, se vuoi.»

«Che cambiale! Non posso, perché non ne ho.»

«Sai, son debiti d’onore!»

«Che onore d’Egitto! I'onore ¢ quando si lavora e si paga il
lavoro degli altri.»

Anche nei momenti di piu acuto conflitto psicologico,
I'imprenditore mantiene i piedi ben piantati per terra, non
rinunciando all'impegno della propria professione.

Il frastuono dei duecento telai in mezzo ai quali egli cercava
un sollievo all’affanno che gli gonfiava il polmone, non valse
a rompere nella sua testa lo stampo di quella frase imperativa
ch’egli seguitava suo malgrado a ripeter coi denti stretti. Do-
vette dare degli ordini, scrivere una fattura, ma i denti dopo
quasi un’ora vibravano ancora della scossa ricevuta, e della
frase rotta e stritolata egli masticava ancora, dopo quasi un’ora,
qualche estremo monosillabo (De Marchi 2000: 223).

Ma De Marchi ci restituisce una realta tutt’altro che otti-
misticamente unidimensionale. Infatti anche nel romanzo



1. Il mito della capitale morale 277

al Milanon del progresso si contrappone il Milanin della
vita spicciola del quartiere, in cui sopravvivono le logiche
dei rapporti comunitari.

Di fuori il Carrobio mandava i suoi gridi, i suoi strepiti, i suoi
rombi di carri pesanti, accalorandosi nella vita crescente della
giornata. Dalla porta entravano e uscivano uomini, donne,
ragazzi. Chi consegno una chiave, chi ritiro una lettera, una
donnicciuola in cuffia si lamento del gatto, che andava sempre
davanti al suo uscio... che era una sporcizia. Un fornaio lascio
tre panini sul tavolo del sarto e se ne ando urtando nei vetri
col cavagno.

Nella corte strideva a brevi intervalli il manubrio della
pompa, con un tonfo di roba pesante; risonavano voci di
donne, piagnistei di bambini... (De Marchi 2000: 395).

La stessa polarita tra la nuova grandeur e il «piccolo
mondo antico» di un tempo si ritrova nelle dimore dei
due fratelli: quella di Demetrio aggrappata ai luoghi e
ai valori della vecchia Milano; quella di Cesarino, futile
espressione dell’accattivante mondanita ambrosiana. Ecco
la casa del protagonista del romanzo, sulla cui descrizione
ha richiamato 'attenzione anche Giuseppe Nava (1958: 51):

Demetrio abitava tre stanzucce poste all'ultimo piano d’una
vecchia casa di via San Clemente, alle quali si accedeva per una
scaletta semibuia a giravolte, come quella di un campanile.

Una volta giunti lasst si aveva il compenso dell’aria e d'una
grande occhiata sopra i tetti. Una piccola ringhiera menava
a un terrazzino esterno, sul quale dal giorno che il nuovo
padrone era venuto ad abitare in quella casa si distingueva una
giovine vite del Canada, che teneva il piede in un barile.

Nella bella stagione verdeggiavano e serpeggiavano avvi-
luppati ai ferri alcuni rami di fagiolo, che aprono i bei campa-
nelli bianchi, rossi, violetti, e mandano i filamenti a carezzare
il muro; da alcuni trespoli piovevano sul tettuccio sottostante
dei ciuffi spessi di garofano.
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Ma pia che i fiori, Demetrio amava le erbe, le erbe sem-
plici, vestite soltanto di verde, le tredescansie, che sembrano
capelli sciolti d’'una bella donna, le felci magre e lunghe, i mu-
schi morbidi come il velluto, I'edera coi suoi capricci, ed anche
il rosmarino, anche I'insalata dalle coste dure..., il verde, insom-
ma, in tutte le sue modeste e ricche varieta, quel benedetto
verde, che par fatto per il riposo del corpo e dell’anima.

Nato anche lui nel bel mezzo dei prati lombardi e da una
gente abituata chi sa da quanti anni a rovistare nell’erba, aveva
nel sangue l'istinto fantastico della natura verde e silenziosa,
della quale sapeva intendere le voci piti misteriose; era un
vero appetito d’erba, che gli faceva costruire in tre o quattro
cassette di legno sopra le tegole bruciate un campionario di
quella natura, ch’egli sognava quasi tutte le notti (De Marchi
2000: 139—40).

Ben diverso I'appartamento di Cesarino, sontuoso ed
effimero come una scenografia teatrale, che agli occhi di
Demetrio, impegnato a saldare i debiti del fratello suici-
da, appare solo come un inventario di merce da piazzare
presso un rigattiere:

Guardandosi intorno, restd meravigliato del lusso del gabi-
netto. Tanto di tappeto in terra, candelabri di bronzo dorato
sul camino, poltrone di velluto, specchiere, stipetti di vetro...
Sopra un tavolino posto in mezzo alla sala erano schierati i ri-
tratti di famiglia in piccole cornici di legno traforato. Cesarino
era rappresentato in quattro o cinque guise: — in divisa milita-
re, in borghese, colla barba, senza la barba, sempre elegante.
Il pit grande di questi ritratti lo riproduceva in abito nero, col
largo sparato bianco sul petto, con i piccoli favoriti alla lord,
e la sigaretta nella punta delle dita. I ragazzi facevano diversi
gruppetti — fra cui uno di Naldo che usciva da una cesta di
vimini con su scritto: “Pacchi postali.”

Un pianoforte verticale era posto di sbieco nel cantuccio
tra la finestra e il caminetto. — Arabella da un anno prendeva
qualche lezione dal maestro Bonfanti, I'organista di San Sisto,
e faceva gia qualche progresso. Ma di tanto in tanto anche la
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mamma metteva le mani sul cembalo, per quanto intendesse
la musica come una testuggine.

Di contro alla specchiera, in una cornice d’oro ovale spicca-
va un grande ritratto ad olio di Beatrice, opera d’uno scolaro
del Cremona, amico intimo di Cesarino.

L artista della scuola nuova s’era sbizzarrito nei gialli, e la
bella lodigiana impettita, colle braccia nude, e con curve enfa-
tiche, in mezzo a una nuvola cenerognola, guardava dall’alto
con un’aria di regina che non era nell'indole dell’originale (De
Marchi 2000: 99-100).

Anche la Milano che Demetrio saluta nel congedo che
conclude il romanzo, non ¢ quella del dinamismo econo-
mico, ma una Milano minore, popolare, osservata dalla
specola degli abbaini: la stessa che De Marchi evochera
notalgicamente nelle pagine di Milanin Milanon.

Finito il pranzo, mando Giovann dell’Orghen a portare una let-
tera a Beatrice, da consegnare al signor Paolino delle Cascine
e rimase una mezz ora a contemplare, per 'ultima volta, col
cuore ammalinconito, ma non triste, la stesa dei tetti, gia ros-
seggianti nel sole di tramonto, disseminati in cento strutture
intorno all’antico campanile delle Ore, coi fumaioli dalle mille
bocche aperte, cogli abbaini, le altane verdeggianti, che era
insomma da molti anni il mondo delle sue solitarie escursio-
ni, quando dalla finestra correva cogli occhi lungo le gronde,
dentro i soffitti, tra le buie armature dei tetti...

Dunque, addio tegole, addio abbaini, addio campanile
delle Ore, addio vecchio duomo di Milano, che pit si guarda
e pit diventa bello, pit diventa grande, come se ognuno vi
aggiungesse per frangia i suoi pensieri migliori. Addio, Milano,
citta pit buona che cattiva, che da volentieri da mangiare a
chi lavora, ma dove, come in ogni altro paese del mondo, chi
non sa fingere non sa regnare (De Marchi 2000: 420-21).

Tutto Demetrio Pianelli ¢ attraversato dal bisogno di met-
tere a confronto quei due mondi: Cesarino e il fratello;
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i valori presunti della nuova societa industriale e i valori
antichi legati al mondo rurale; la Milano popolare che
sta soccombendo sotto i colpi del piccone risanatore e la
rutilante vetrina della nuova citta borghese. Lo ha notato
anche Giorgio De Rienzo introducendo I’edizione Utet
delle Opere di De Marchi:

Alla Milano mondana segnata dai passi di Cesarino (la Mila-
no del «Caffé Carini» e del «balcone del Gran Mercurio», del
«Cova» e del «Cafté Campari», della «piazza del Duomo» e
della «Galleria Vittorio Emanuele»), e ancora alla vasta topo-
grafia, che ha in sé qualcosa di minaccioso, segnata dal suo
affannato peregrinare nella sera della festa (quella delle «strade
spopolate di San Barnaba e dell’Ospedale», del «Naviglio» e
dell’«Arcivescovado», dal «profondo e squallido raccoglimen-
to» delle sue livide pareti», del «crocevia tra il Campo Santo,
il Corso e Santa Redegonday), si contrappone la Milano di De-
metrio ridotta a misura di paese; ritagliata in uno spazio di abi-
tudinaria e rassicurante frequenza: «la sua strade era sempre
la stessa tutti i giorni: piazza del Duomo, piazza dei Mercanti,
Cordusio, Bocchetto: dalla parte delle botteghe nell’andare,
dall’altra nel tornare» (De Rienzo 1978: 30).

2.5.2. Monssu Travet a Milano

La Milano degli uffici, «povera gente, che stentavano a
sbarcare essi stessi il lunario col piccolo stipendio» (De
Marchi 2000: 29), si impone in Demetrio Pianelli fino dal-
I'apertura, con il cosiddetto «romanzo di Cesarino» che
racconta le ultime ore del fratello del protagonista®. De
Marchi pone sotto la propria lente d’ingrandimento le

50. E stato rimproverato a De Marchi di non avere scavato sufficiente-
mente nella vicenda di Cesarino, in modo da approfondire il tema della
solitudine dell'uomo urbano. (Colicchi 1966).
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frustrazioni e il disagio del mondo impiegatizio, ma anche
la patetica ricerca di nuove occasioni ricreative che viene
manifestandosi nelle nuove classi.

Il circolo Monsti Travet era stato promosso e messo in piedi
da questo Cesarino Pianelli nei primi giorni di carnevale, per
offrire agli impiegati di diverse amministrazioni e alle loro
egregie famiglie il mezzo di divertirsi e di far quattro salti in
economia.

La proposta ed il piccolo programma avevano trovato ap-
poggio non solo tra gli impiegati della Posta — eccettuati,
naturalmente, i pezzi piti grossi — ma anche tra molti impie-
gati del Municipio e di Banche private, che avevano versato
in mano al Pianelli le venti lire di primo ingresso e via via le
cinque lire mensili per tutti i mesi dell'inverno (De Marchi
2000: 5-6)."

Ambizioso quanto spregiudicato, Cesarino diventa al
contempo 'emblema e la vittima sacrificale del disagio
della piccola borghesia degli uffici. La smania di apparire e
di vivere al di sopra delle proprie possibilita, in una corsa
affannosa verso un benessere imposto dai nuovi stili di vita,
lo conduce ad allontanarsi dai principi morali, a cui invece
si manterra fedele il vero eroe demarchiano: Demetrio.

Non erano le grandi idee che mancavano a Cesarino
Pianelli, che se avesse avuto centomila lire alla mano...

Mai il primo suo torto era di non averle. Se perd gli mancavano
i denari gli stava a pennello il titolo che gli avevano regalato di
lord Cosmetico, appunto per le sue arie di grandezza e di suffi-
cienza, per la eleganza del suo modo di vestire, per i colletti in
piedi, colle cravatte costose haute nouveauté, per i polsini che

s1. Il nome stesso del circolo richiama il titolo della celebre commedia
di Vittorio Bersezio, Le miserie d’Monssu Travet, del 1863, divenuto presto
I’emblema della condizione impiegatizia.
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parevano di porcellana, e piti ancora per la lucentezza della
chioma, tirata a furia di cosmetico in due pezze profumate
sopra le tempie e aperta in due ventagli meravigliosi dietro le
orecchie (De Marchi 2000: 6-7).

Completamente assorbito dal proprio desiderio di sca-
lata sociale, Cesarino si costruisce ad arte un’immagine
della realta che non ha corrispondenza nei fatti, si solle-
va dalle responsabilita morali e finisce per convincersi di
essere vittima di un complotto.

11 Martini s’era fidato di lui, come un uomo si pud fidare di un
fratello, e per quanto I'occasione lo tentasse, per quanto la re-
sponsabilita ufficiale non fosse sua, per quanto un’'irregolarita
si potesse sempre giustificare colla scusa che non v’era stata
regolare consegna, per quanto insomma un uomo che affoga
non abbia rimorso di attaccarsi a un altro uomo, anche per
affogare con lui, con tutto cio egli sentiva troppo altamente
di sé per scendere fino al punto di coprire un abuso con una
malvagia azione.

La sua idea non era di tradire un povero diavolo, né di toc-
care i conti di cassa: ma solamente di approfittare dell’assenza
del Martini per provvedere provvisoriamente a una dura ne-
cessitd. Con un migliaio di lire alla mano egli poteva far tacere
sul momento i pit feroci creditori, smorzare i sospetti, rifare
per un giorno il suo credito in faccia agli amici, dare degli
acconti al Carini, al Cappelletti, alla Societa del gas, sventare,
scombuiare la trama invisibile di tanti invidiosi, che odiavano
in Iui I'nomo di spirito, I'uomo sarcastico, il talento superiore
e perfino il marito d’'una delle piti belle donne di Milano. Colla
fantasia suscettibile degli orgogliosi egli credeva veramente a
una segreta persecuzione di tutti quanti contro di lui, e poiché
non c’era per il momento altro rimedio...(De Marchi 2000:
19—20).

La moglie Beatrice ¢ la degna compagna di Cesarino.
Rapita dai lustrini del bel mondo che ha appena intra-
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visto nelle sue apparizioni in societd, manca ancora piu
drammaticamente di lui di ogni senso della realta.

Mentre Cesarino correva col cuore in bocca a questo modo per
la citta, sua moglie Beatrice, a casa, non finiva mai di specchiarsi
nel suo bel vestito lucido di surah color perla e s'immerse
tanto nei preparativi della sua toeletta che dimentico il corso, le
maschere, e perfino I'ora del pranzo.

Madame Josephine aveva preparato questo gran vestito per
una contessa Castiglioni: ma aveva dovuto ripigliarlo per un
improvviso lutto di famiglia. Stava per mandarlo a Roma a un’at-
trice che doveva recitare al Valle nella stagione di quaresima,
quando capito a Beatrice di vederlo nelle mani dell’Elisa, la gio-
vine maggiore della sarta, e se ne innamoro. Non era un capo
alla portata della sua borsa, ma affascinata, commossa, ne parlo
a Cesarino con tanta eloquenza che costui, con un pensiero dei
suoi, medito e combino segretamente una bella improvvisata;
cioe si fece cedere per le due sere del giovedi e del sabato grasso
il vestito mediante un compenso serale e, senza dir nulla prima,
lo fece trovare bell’e disteso sul letto di sua moglie.

Quando Beatrice si trovo davanti quello splendore, getto un
gran grido di gioia, butto le braccia al collo del suo Cesarino,
e fu a un pelo di perdere i sensi per la contentezza. Quasi
piangeva anche lui, il grand’uomo, per la consolazione. La Elisa
con quattro tagli adatto il giro della vita e orlo il corpo e la
sottana d'un pizzo doré, d'un bellissimo effetto provinciale,
come allora usavano.

Beatrice non avrebbe mai voluto uscire di camera per il
piacere che provava nel mettersi e nel togliersi quel vestito. Per
quanto fu lungo il giovedi in casa Pianelli si mangio poco e con
disordine. Per levarseli dai piedi, i ragazzi furono mandati dai
signori Grissini, i vicini di casa. Tutto il di fu un andare e venire
di gente e di roba. In cucina non si accese il fuoco; Beatrice si
contento d’'inghiottire in fretta qualche uovo sbattuto nel vino
con qualche biscotto bagnato dentro, e di rosicchiare in piedi
dei pezzi di cioccolata col pane. Cesarino, tutto occupato nei
preparativi della festa nelle sale del Circolo pranzo al caffe (De
Marchi 2000: 22-23).
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Spietata la definizione che De Marchi fornisce della
donna: «Beatrice Pianelli aveva veramente una grande ras-
somiglianza colle belle bambole grandi che vengono dalla
Germania, come se ne vedono nelle vetrine del Pino e del
Caprotti, belle e lucide di fuori, vuote o piene di stoppa di
dentro» (De Marchi 2000: 25). Il cammino verso la realta,
che la donna dovra compiere nel corso del libro, conqui-
stando finalmente, oltre I'icona della «bella pigotta», una
dimensione di umanita, si profila chiaramente a Demetrio:

Cogli occhi fissi nel vuoto, il pover'uomo pensava al numero
dei gradini che Beatrice doveva fare per discendere dal suo
trono di cartapesta fino alla triste realta, che la circondava da
tutte le parti (De Marchi 2000: 106).

Quanto sia vano I'arrivismo di Cesarino ¢ stigmatizzato
da Pardi, il facoltoso amico che lo ha spesso soccorso. I
due personaggi incarnano, I'uno la solida imprenditorialita
milanese con i piedi ben piantati per terra, I'altro lo sfrena-
to, quanto velleitario desiderio di promozione sociale dei
ceti impiegatizi.

Se il signor Pianelli voleva fare il lord e mandare in lusso
la moglie, non era bello niente affatto che i conti li facesse
pagare agli amici. Son giusto i tempi di mungere un povero
industriale, coi prezzi che si fanno della setal...

“Cambiali!” tornava a pensare il povero Pardone, tutto
arruffato ancora della violenza fatta al suo buon cuore. “Quan-
do non si ha che lo stipendio di un travetto, una moglie bel-
la, giovine, ambiziosa e tre figliuoli da mantenere, le cam-
biali si possono dare alla lavandaia insieme alla... alla... dei
marmocchi.”

Pardone, gonfio ancora come un boa, ripeté tre o quat-
tro volte questo monologo, guardando senza veder nulla le
maschere e la gente che si agitava verso I'arco della Galleria
Vittorio Emanuele (De Marchi 2000: 13-14).



1. Il mito della capitale morale 285

La solida societa milanese guarda con distaccata ironia,
quando non con compassione, la profusione di lussi di
Cesarino, che non ha alcun rapporto con il misero reddito
dell'impiegato.

Le signore, la Pardi per la prima, riconobbero nel taglio
e nella guarnizione del vestito una mano straordinaria,
si guardarono negli occhi con quella fredda meraviglia
che ¢é pit1 vicina alla compassione che allinvidia. Cio non
impedi che si facessero passare di mano in mano la bella
pigotta colle piti tenere esclamazioni di ammirazione e di
benevolenza (De Marchi 2000: 26).

La classe che stava guidando I'affermazione della capita-
le morale non nascondeva il proprio sprezzo per la piccola
borghesia impiegatizia, angustamente chiusa nelle sicurez-
ze del proprio mondo e incapace di assumersi il rischio
che forma il tratto piu decisivo dell'imprenditore. Lo ha
notato Anna Modena: Demetrio «¢ un impiegato, quasi
una nullita, una classe malvista dall'imprenditoria, non ¢
il ceto che ha contribuito al mito della capitale morale»
(Cremante (a cura di) 2005: 100).

Nonostante i suoi limiti, Cesarino ¢ forse il primo eroe
urbano nel romanzo italiano dell’Ottocento. Vive la citta
come il luogo dell’estraneita e dell’indifferenza, sperimen-
tando una solitudine molto moderna, che diventera il pa-
radigma della condizione metropolitana. E non ¢ un caso
che questa citta sia proprio Milano.

Cesarino senti proprio venire addosso il buio come un uomo
che sprofonda nell’acqua. Era la congiura. Era la parola d’ordi-
ne. Era qualcuno che si divertiva bestialmente a tormentarlo
per il gusto di vederlo soffrire.

Se avesse avuto tempo di scrivere a suo suocero... Ma il
buon uomo stava fino a Melegnano e i denari occorrevano su-
bito. Poiché c’erano dei maligni interessati a comprometterlo,
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contare su una rete di solidarieta locale, Cesarino ¢ invece
abbandonato a se stesso. Nessuno lo soccorrera. Per aggra-

La «citta piu citta d’'Ttalia»

a questi egli voleva rispondere col denaro in mano. Sonavano
le quattro, quando entro nel locale della cassa. Non c’era nes-
suno, gli sportelli erano chiusi. Il portiere aveva chiuso anche
le gelosie della stanza che stava immersa in una mezza luce
grigia, dentro la quale dominavano, nella loro massiccia riqua-
dratura, le due casse di ferro, d’un colore verdastro lucido, a
grosse borchie ribadite sulla lamiera. Quelle due casse erano
piene di denari.

Il Pianelli, che nella sua paurosa disperazione sentiva quasi
attraverso alla grossezza del metallo la presenza del demonio
che lo tentava, comincio a soffrire d’'inquietudine, mosse qual-
che passo per la stanza, si asciugo la fronte madida di sudore,
ando a vedere se il portiere era ancora di 13, nella corsia, oltre
I’assito: non vide nessuno, accosto I'uscio, giro lentamente
la chiave, e si trovo solo in compagnia di quei due mostri di
ferro, che lo chiamavano colla voce potente del loro ventre
(De Marchi 2000: 18-19).

Se i personaggi popolari dei Promessi sposi potevano

vare la distanza tra il personaggio e la citta, De Marchi ne
ambienta la tragica fine nei giorni di carnevale. E mentre
Milano impazza tra veglioni e banchetti, Cesarino corre
dritto incontro al suo destino di morte.

Il corso era sul finire. All'imbrunire uscirono i primi lumi dalle
botteghe e nella profondita della via Torino verso il Carrobio,
si vedevano discendere a poco a poco le flammelle dei lampio-
ni. Seguendo la flumana della gente che rincasava, Cesarino si
lascio trascinare anche lui verso casa in mezzo al frastuono dei
matti, dei carri, delle trombette, tra banchetti e botteghe e ba-
zar illuminati, pieni di maschere ridenti e costumi di pagliacci.
Milano, che gridava, strillava, che si preparava all’orgia delle
cene e dei veglioni, non aveva un migliaio di lire per salvare
dalla vergogna un povero padre di famiglia (De Marchi 2000:

51-52).
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Il contrasto tra il carnevale e quella che a tutti gli ef-
fetti ci appare una passione laica®?, con tanto di vittima
sacrificale, serve a De Marchi per tratteggiare la condizio-
ne dell'uomo moderno e nello stesso tempo per offrirci
una prima diagnosi dei mali che affliggono il nuovo Mila-
non. Incarnando il punto di vista della piccola borghesia
impiegatizia, lo scrittore rivolge la propria attenzione al
malessere di un’epoca, in cui nulla sembra offrire piu cer-
tezze e tutto muta troppo in fretta: dal trasformismo in
politica agli sventramenti edilizi. Fin dall'inizio De Marchi
ci offre un'immagine antifrasticamente contraddittoria
(magro-grasso) di quel giovedi di carnevale milanese.

Era un magro giovedi grasso. Piovigginava. Tuttavia le strade
formicolavano lo stesso della solita gente che ha sempre voglia
di veder qualche cosa anche quando non ¢’¢ niente da vedere
e che, in mancanza di meglio, si contenta di vedere sé stessa.
Qualche balcone addobbato, qualche strillo di mascherotto,
qualche carrozza coi campanelli, davano di tempo in tem-
po delle illusioni di giovedi grasso, ma intanto piovigginava
malinconicamente (De Marchi 2000: 7).

Nel personaggio di Demetrio, De Marchi sembra inve-
ce aggiornare un tipo ben noto alla tradizione lombarda:
il popolano retto e pio, che si avvia sempre pit a essere
vittima dei meccanismi sociali. Aveva cominciato Maggi
con Meneghino (Maggi 1964, in particolare la commedia
I consigli di Meneghino), restituito, dal blasone comico, al-
la sua dignita di umile cristiano. Prosegui il Porta con i
suoi ben piul incisivi personaggi, primo fra tutti Giovannin
Bongee, sempre alle prese con soprusi e vessazioni. E, se i
precedenti eroi appartenevano al mondo popolare e dun-

52. Lasuggestione del contrasto tra il carnevale e la corsa verso la morte
di Cesarino era stata sottolineata da Tessa 1938: 706-18.
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que continuavano a indossare una maschera di comicita
popolare, coerentemente con la rappresentazione della
Milano postunitaria Demetrio € invece un piccolo borghe-
se, sradicato dalla campagna a causa della crisi economica.
Scrive ancora Anna Modena:

Anche Demetrio ¢ figlio della crisi agraria: non bastavano i
cappellini e il lusso della bella Angiolina, la sua matrigna a
rovinare la famiglia; la rovina definitiva arriva con la disdetta
dell’affitto da parte dell’Ospedale.

Demetrio approda a Milano, per la precisione «si riduce»
a Milano, coi quattro stracci che aveva e col padre al segui-
to; con la raccomandazione dello zio prete, Giosue Pianelli,
canonico in Duomo; inizialmente ha un posto di scrivano
in Curia, provvisorio, poi diventa terzo bollatore all'ufficio
del Bollo straordinario, e da ultimo, per speciale raccoman-
dazione del cavalier Balzarotti, commesso gerente: stipendio
millequattrocento lire (Cremante (a cura di) 2005: 100).

Ma identiche sono le «desgrazzi» che ne hanno funestata
I'esistenza. Questa genealogia, sottolineata anche da Anna
Modena (De Marchi 2000: XXXV-VI), provvede a legare
ancor pit Demetrio alla citta. Il personaggio risulta cosi un
prototipo della milanesita piti autentica, in un senso profon-
do e morale, esponente di quella eticita che la tradizione
letteraria lombarda, da Maggi a Parini, da Porta a Manzoni,
non aveva mai cessato di porre tra i suoi valori piu alti. E
cosl proprio I'apparente anacronismo di Demetrio, uomo
all'antica e superato dai nuovi, cinici tempi, eroe della mezze
maniche secondo la definizione di Anna Modena (Cremante
(a cura di) 2005: 101), non lo sentiamo oggi come un limite®,
bensi come una critica verso una societd impazzita.

53. Limitazioni sul personaggio di Demetrio e sul messaggio che la sua
figura propone al lettore hanno avanzato Rosa 1982: 223 e segg. e Spinazzola
1971, che pure riconosce il valore della sua narrativa nel quadro di una strategia
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2.5.3. Milanin Milanon

Le prose dialettali di Milanin Milanon non costituiscono un
fenomeno isolato nella letteratura del secondo Ottocento.
Come ha mostrato Franco Brevini ricostruendo la produ-
zione dialettale dell’epoca, I'opera di De Marchi partecipa
di un clima sentimentale diffuso. I vecchi municipi dell'Ita-
lia pre-unitaria, inglobati nel nuovo assetto statale, affidano
I'orgogliosa memoria del prima a una produzione assai
diversificata, che da un capo all’altro del paese evoca sulla
pagina luoghi caratteristici, tipi e macchiette locali, ricordi
e aneddoti.

La poesia in dialetto ricalca da vicino le tendenze della poe-
sia in lingua e anzi in una certa misura le conduce alle loro
estreme conseguenze, nel senso che si specializza nella resti-
tuzione dei mondi domestici e feriali, per i quali I'italiano con
il suo distacco idealizzante sembra meno idoneo. Divenuti
lingue provinciali e familiari, i dialetti danno vita a una poesia
minore, che da voce alle tante Italie decise a testimoniare la
loro originalita, in un rapporto diversamente conflittuale con
il centralismo omologante del nuovo stato. Nella produzione
dialettale trovano dunque spazio il tipico, il colore d’ambiente,
I'idillio campestre, la macchietta, il bozzetto, la gnomica e la
satira (Brevini 1999: II, 2865).

A conferma delle affinita fra questi testi, si puo aggiun-
gere che spesso I'occasione per il vagheggiamento delle
cittd preunitarie ¢ offerta, come avviene per De Marchi,
dall’abbattimento degli antichi bastioni e dagli sventra-
menti edilizi, che cancellano intere porzioni del tessuto
urbano.

letteraria volta alla comunicazione verso il mondo subalterno.
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Te scrivi rabbids, Carlin, dal meé stanzin depds al campanin
de San Vittor di legnamee. Chi dedree I'¢ trii mes che fann
tonina di ca de Milan vécc: e picchen, sbatten gio camin, soree,
finester, torr e técc, grondaj, fasend on catanaj in mezz a on
polvereri ch’el par propi sul seri la fin del mond.>*

Le «prose cadenzate» di Milanin Milanon sono fra le
poche pagine dialettali di De Marchi. 'esiguita della pro-
duzione vernacola colpisce in un autore che in fondo per
tutta la sua vita non ha fatto altro che parlarci della sua citta.
D’altronde, cresciuto alla scuola del toscanismo manzo-
niano e sorretto da una viva volonta di usare la letteratura
come strumento di promozione sociale, De Marchi si ini-
bisce la tentazione della dialettalita, che pure forma per
cosi dire il basso continuo della sua prosa italiana™. Le
prose di Milanin Milanon sono formalmente assai strut-
turate e svolgono su un piano decisamente agiografico
situazioni che si ritrovano nei romanzi maggiori. Basta
scorrere i titoli per rendersi conto che qui De Marchi si ¢
spostato dal racconto dei conflitti che vivono i personaggi
alla descrizione di quadretti che si collocano solitamente
sullo sfondo: L'inverno, Ohee spazzacamil, Ringraziament del
poer spazzacamin pinin pinin, I pover mort, Me regordi. . ., El
noster Domm. Fra queste pagine la piu celebre ¢ certamente
quella che intitola I'intera raccolta. Spesso portato in teatro,
Milanin Milanon risulta assolutamente decisivo per la rico-
struzione dell'immagine di Milano nel secondo Ottocento.

54. « Ti scrivo rabbioso, Carlino, dalla mia cameretta dietro al campanile
di San Vittore dei falegnami. Qui son tre mesi che fanno strazio delle case
della Milano vecchia: e picchiano, abbattono camini, soffitte, finestre, torri
e tetti, grondaie, facendo un putiferio in mezzo a un polverume che par
davvero la fine del mondo» (De Marchi 1959-65: 111, t. I, 63—64. La traduzione
di S. Bajini in Bezzola (a cura di) 1994: 436-37).

55. Sulla componente dialettale in De Marchi cfr. Testa 1997: 88.
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Da una parte testimonia la stagione di sventramenti che
la citta vive negli ultimi decenni del secolo per lasciare po-
sto all'impetuosa modernizzazione che avanza. Dall’altra
documenta I'insorgere di una serie di spinte nostalgiche,
che finiscono per ritagliare all'interno della capitale mo-
rale quel mondo locale e minore, gia tratteggiato dallo
scrittore intorno a Demetrio. Ma le prose cadenzate di De
Marchi ci offrono anche una conferma in piu del declino
provincialistico della letteratura dialettale della nuova Ita-
lia, cui anche la capitale morale non sa sottrarsi. Ancora
una volta Franco Brevini:

Se Porta e Belli avevano sentito le loro cittd come compendi
dell’'universo, ’autore di Demetrio Pianelli riduce invece 1'uni-
verso alla sua citta, ritagliandovi in essa una citta pit piccola e
cordiale («quell noster Milanin di noster temp» che «el stava
intorna al Domm come ona famiglia che se scalda al caminy),
che dal passato non cessa di lanciare la sua lusinga al poeta
deraciné nel vorticoso e impersonale Milanon di oggi (Brevini
1999: 11, 2891).

In realta De Marchi si rivolge proprio a Porta, che vie-
ne familiarmente chiamato «Carlin», nume tutelare della
milanesita e testimone di imponenti trasformazioni che
sembrano minacciare la stessa identita milanese. Nella
tradizione milanese un altro grande poeta riproporra a
distanza di pochi decenni la nostalgia della Milano del
passato: Delio Tessa.

Per me. .. Si ¢ sbagliato tutto. Sbagliato dal giorno che han but-
tato giu il coperto di Figini in Piazza del Duomo per sostituirlo
colla Galleria, che mi rincresce di non poter ammirare.

La deprecata mania del mastodontico - che non ¢ da con-
fondere col monumentale - &€ cominciata di li. Il nucleo della
citta vecchia, chiuso nell’anello dei navigli, I’avrei lasciato tale
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e quale pensando che a lungo andare anche il vecchio diventa
antico e finalmente venerabile. Fra i navigli e i bastioni e pitl
oltre, approfittando dello spazio che la pianura offriva, avrei
costruito la Citta Nuova coi suoi uffici, colle sue banche, con
tutto. In un gran centro si trova sempre un gruppetto di origi-
nali che preferisce le viette ai larghi viali alberati; le donnette
di Chiesa avrebbero potuto vivere indisturbate nei loro abbaini
all’'ombra dei campanili. Insomma dentro la cerchia dei navi-
gli avrei immaginato una specie di ghetto dei vecchi milanesi
(Tessa 1988: 79—80).

Ma, mentre De Marchi non esce dall’ambito di una sia
pur suggestiva rievocazione del perduto Milanin, Tessa
adibisce la sua rievocazione della Milano d’autrefois a una
precisa funzione polemica. Come si vedra analizzando
il poemetto a Carlo Porta, la civile Milano illuministica e
romantica a cavallo tra Sette e Ottocento servira a Tessa
per la sua invettiva contro la volgare Milano fascista.

Anche al lettore meno attento non sfuggono in Mila-
nin Milanon il tono agiografico ed esclamativo, non meno
che la complicita tipica dei reduci che abbiano vissuto una
drammatica svolta storica. L' ossimoro del titolo, che acco-
sta i due opposti volti della citta, ricorrendo al diminutivo
e all’accrescitivo, si replica nel testo, dove la Milano del
passato ¢ affidata a una serie di diminutivi e vezzeggiativi,
mentre quella tardo ottocentesca agli accrescitivi.

Ma qui bei contradei in drizz, in sbiéss, cald d’inverno e frécc
el mes d’agost, qui strecioeur cont in aria el lampedin che fava
ombria, qui presépi de ca, de spazzaca, coi ringheritt tutt a
fior, qui scalett, qui cortitt, qui loggett, ecc (Bezzola (a cura di)
1994: 444-45) .

A sua volta Milanon trascina con sé «cittadon», «casonny,
ecc., stabilendo quella polarita che Franco Brevini ha rias-
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sunto con la formula «l familiare contro il babelico».

Il Milanin demarchiano si propone come la piu netta
antitesi alla citta emblema del 1881. Alla grandeur della ca-
pitale morale viene opposta una Milano-paese, che vive a
ridosso del suo contado®. Il ricambio tra cittd e campagna
ha preso forma in Demetrio Pianelli nell’asse Demetrio-
Paolino delle cascine, attraverso cui il protagonista ha po-
tuto completare la propria opera di soccorso alla famigia
del fratello. Ma ¢ un ricambio che appartiene al passato:
non a caso Verga in I dintorni di Milano insistera invece
sugli elementi di discontinuita.

E on poo foeura de man, duu pass a bass di pont, pareva subet
on alter paes, con qui sces tiraa tra i mur, con denter qui
campagn de ortaj con qui giarditt insci fresch, ombros, vestii
de fior, de foeuj, de maggiorana, con qui sces de fambros e
qui toppiett de ribes e d’'uga moscadella. Se trovava la bella
compagnia coi tosann, con la frotta di parent e se giugava ai
bocc sott a la toppia - el pestonin a meeyj - infin che in mezz
ai bocc se vedeva ballin.*”

De Marchi riconosce i vantaggi del progresso, tratteg-
giando la mirabile crescita della citta, ma il suo cuore
continua a battere per la Milano appartata, quella degli
abbaini in cui abitava il protagonista del suo romanzo.

56. Fittipaldi 1965, XI, 217.

57. «Eunpo’ fuori di mano, due passi dopo i ponti, pareva subito un altro
paese, con quelle siepi tirate fra i muri, con quella campagna di ortaglie, con
quei giardini cosi freschi, ombrosi, vestiti di fiori, di foglie, di maggiorana,
con quelle siepi di lamponi e quei pergolatini di ribes e d'uva moscatella.
Si trovava la bella compagnia con le ragazze, con la frotta dei parenti e si
giocava alle bocce sotto il pergolato — il quartuccio in fresco — finché in
mezzo alle bocce si vedeva il pallino» (La traduzione ¢ di S. Bajini in Bezzola

(a cura di) 1994: 438-39).
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Sto Milan Milanon el sara bell, no disi. Gh’e di piazz, di teater,
di ca, di contrad, di palazz, di bottegh, di istituzion che ai
noster temp no gh’eren che a Paris; gh’e gent che va, che cor,
che tas, che boffa, st e gio per i tranvaj, st e gio per i vapor,
de di, de nott, che no se troeuva on can che faga el quart. Tutt
se dis, tutt se stampa, tutt se cred e se bev a I'ingross, ma quel
vinett salaa, nostran, che se beveva a la N6s, a la Pattonna,
in del tazzin, con qui duu amarett, tra ona carezza al can e
on’oggiada a la padrona, Carlin, el gh’¢ pu, Carlin.

Sto Milan Milanon I'¢ on cittadon, no disi. De nott ghe se
ved come del di (te pids a ti?), se va in carrozza con duu sold, e
fina mort te porten in carrozza; ma qui bei contradéi in drizz,
in sbiess, cald d’inverna e frécc el mes d’agost, qui strecciceur
cont in aria el lampedin che fava ombria, qui presépi de ca,
de spazzaca, coi ringheritt tutt a fior, qui scalett, qui cortitt,
qui loggett, miss st come i niad fina al terz pian, qui técc vecc
vecc che sponta erbos coi grond pensos, veduu sul sctr, col
ciar de luna che giuga in mezz ai mur, gh’aveven el so bell,
vera Carlin?®®

58. «Questa Milano Milanona sara pur bella, non dico. Ci sono piazze,
teatri, case, contrade, palazzi, botteghe, istituzioni che ai nostri tempi c’era-
no soltanto a Parigi; ¢’é gente che va, che corre, che tace, che sbuffa, su e
giu per i tram, su e giu per i treni, di giorno, di notte, che non si trova un
cane che faccia il quarto. Tutto si dice, tutto si stampa, tutto si crede e si beve
all'ingrosso, ma quel vinello saporito, nostrano, che si beveva alla Noce,
alla Pattona; nello scodellino, con quei due amaretti, fra una carezza al cane
e un’occhiata alla padrona, Carlino, non c’¢ pit, Carlino. Questa Milano
Milanona ¢ una cittadona, non dico. Di notte ci si vede come di giorno
(ti piace, a te?); si va in carrozza con due soldi e persin morto ti portano
in carrozza; ma quelle belle stradine diritte e di sbieco, calde d’inverno e
fredde al mese d’agosto, quei viottoli con in aria la lanternina che faceva
ombra, quei presepi di case, di abbaini, con le ringhierine

tutte a fiori, quelle scalette, quei cortiletti, quelle loggette, messe in alto
come nidi fino al terzo piano, quei tetti vecchi

vecchi che spuntano erbosi con le grondaie che ci pensano su... veduti
al buio col chiaro di luna che gioca fra i muri, avevano il loro fascino, vero
Carlino?» (Ivi, pp. 442—45).
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L’opera di De Marchi vive dunque delle contrapposte
tensioni tra due epoche e due mondi. Da una parte lo
scrittore subisce il fascino della modernita milanese, de-
scrive gli ambienti urbani e ne pone in luce le opportunita.
Dall’altra non puo non rimpiangere la citta pre—unitaria
che il progresso sta cancellando, con le sue dinamiche piu
a misura d'uomo. Tale contrasto, che é stato denunciato
dalla critica di ispirazione sociologica e marxista (soprat-
tutto Spinazzola e Rosa) come uno dei limiti dell’opera
demarchiana, incapace di aprirsi alle dinamiche della nuo-
va societa borghese che avanza, costituisce in realtd uno
dei motivi poetici piu forti nel mondo dello scrittore. Se
da una lettura del testo in quanto testimonianza storica, ci
spostiamo verso una diversa lettura interessata ai risultati
estetici, il meglio di Demetrio Pianelli sta forse nell’acuta
nostalgia che il protagonista prova verso un modello di
esistenza pre-moderna, in cui ci sia ancora spazio per i
valori umani.

In tal senso, da posizioni profondamente diverse rispet-
to a quelle dei palombari sociali e con la misurata mo-
derazione che ¢ cosi sua, De Marchi formula una critica
altrettanto severa del mito della capitale morale, in cui pu-
re aveva creduto®, definendola amaramente «capital del
ghell» («capitale del denaro», De Marchi 1965: 11, 67). Del
resto I'addio a Milano di Demetrio non potrebbe essere
piu desolato:

Dunque, addio tegole, addio abbaini, addio campanile delle
Ore, addio vecchio duomo di Milano, che pitl si guarda piu

59. Anna Modena ha fatto notare come il De Marchi apologeta della
Galleria in Aa.Vv. 1881c manifestasse fino da allora «qualche nota amara,
che gli derivava dall’essere, rispetto a quel mondo, di tutt’altra specie»
(Cremante (a cura di) 2005: 87).
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diventa bello, piul diventa grande, come se ognuno vi aggiun-
gesse per frangia i suoi pensieri migliori. Addio Milano, citta
pitt buona che cattiva, che da volentieri da mangiare a chi
lavora, ma dove, come in ogni altro paese del mondo, chi non
sa fingere non sa regnare (De Marchi 2000: 420—21)



Capitolo I1I

Il tramonto di un primato

3.1. La Milano del primo Novecento
3.1.1. La citta che sale

All’appuntamento con il nuovo secolo Milano ¢ una citta
ferita dalla drammatica vicenda del maggio 1898, quan-
do 'esercito aveva sparato con il cannone sulla folla dei
manifestanti. Eppure, nonostante la cruenta vendetta regi-
cida dell’anarchico Bresci, che ebbe come teatro il parco
di Monza, la Lombardia ¢ pit che mai pronta con il pro-
prio sistema industriale a cogliere le feconde opportunita
dischiuse dal ciclo espansivo dell’economia internazionale.

A fronte di un paese ancora largamente agricolo, Mila-
no si presentava come una cittd modernamente industriale,
non confrontabile ad alcuna altra realta italiana, tanto che
nel 1899 Gaetano Salvemini poté scrivere: «Quello che og-
gi pensa Milano, domani lo pensera I'Ttalia» (Salvemini
1961). Non ¢ un caso che proprio la pitt dinamica fra le
citta del paese diventi la capitale del Futurismo italiano, il
principale avvenimento letterario e culturale della Milano
primo-novecentesca. Marinetti abitava a Milano in corso
Venezia e al teatro Lirico celebrava le sue movimentate se-
rate. Il primo manifesto del movimento, uscito su Le Figaro
nel 1909 e rilanciato in quello stesso 1910 con il Manifesto

297
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della letteratura futurista, recava la firma del suo piu illustre
esponente italiano, turbolento milanese d’importazione,
sostenuto in citta da un manipolo di seguaci, fra cui il poeta
Paolo Buzzi, che tradurra in meneghino il Manifesto stesso
(Brevini (a cura di) 1994: 55-56). Un pittore futurista come
Boccioni riassume in quello stesso 1910 il clima di euforica
modernizzazione della Milano primo-novecentesca con
la celebre tela La cittd che sale, oggi esposta al Museum of
Modern Art di New York.

Giovanna Rosa ha sottolineato come Milano sia la «capi-
tale elettiva» del Futurismo, in quanto il movimento nasce
e si afferma in una stagione di impetuosa crescita economi-
ca della citta, di cui costituisce I'emblematico riflesso. Lo
stesso Marinetti, nota la studiosa milanese, ricordava come
Milano fosse ritenuta da «tutti gli italiani la centrale delle
energie e degli ottimismi d’Italia», ovvero, «la locomitiva
sbuffante della penisola—treno» (Rosa 2001: 251). In nes-
sun altro scenario meglio che in quello milanese, dunque,
avrebbe potuto essere ambientata la rivolta futurista, che,
entusiasta della nuova civiltd delle macchine, rigettava vio-
lentemente il museo e la tradizione. E la macchina, vera
icona del Futurismo, costituiva a Milano una realta sempre
piu tangibile.

Alla vigilia della prima guerra i distretti industriali ita-
liani erano costituiti da Milano, Genova e Torino. Tuttavia,
mentre Genova operava esclusivamente nei settori della
costruzione navale e della siderurgia e Torino in quello
della meccanica, Milano poteva vantare una diversifica-
zione tecnologica e produttiva senza confronti nel paese
(Campodall’Orto 1996: 25).

Tra fine Ottocento e prima guerra mondiale la Lombardia
riveste una posizione di indiscutibile leadership nel processo
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di modernizzazione dell'industria italiana. E qui che si adden-
sano le principali esperienze nei settori del cosiddetto second
wind della rivoluzione industriale. Milano, com’é naturale date
le sue tradizioni cosmopolite, catalizza esperienze imprendito-
riali innovative di ampio respiro. Colpisce da subito in questo
processo evolutivo la poliformitd delle iniziative di «grande
impresa»; cosi consistenti capitali si concentrano nei settori
piu disparati, non solo in quelli che oggi si potrebbero definire
«di punta», ma anche in quelli pit tradizionali. Una realta in
contrasto con quella degli altri «vertici» del triangolo industria-
le, decisamente orientati in senso «monocolturale» (Colli 2001:

490-91).

Dal punto di vista strettamente urbanistico non manca-
vano in Italia agglomerati urbani di notevoli dimensioni
come Roma e Napoli, ma Milano era I'unico centro na-
zionale che offrisse un tessuto economico, produttivo e
funzionale altamente variegato (Isenburg 2003: 122). La
Pirelli con i suoi 1300 occupati costituiva la prima realta
operaia milanese, mentre la stamperia di cotone De Ange-
li raggiungeva gli 8oo addetti (Bigatti 2003: 94). Il settore
meccanico milanese attivava con il suo dinamismo tutta la
rete siderurgica e meccanica lombarda, dal bresciano alla
bergamasca. Alle porte di Milano a partire dai primissimi
anni del Novecento si insediarono importanti aziende co-
me la Falk, la Breda e la Ercole Marelli, che diedero vita
alla cittadella operaia di Sesto San Giovanni.

Il Novecento vede a Milano 'affermarsi dell'industria
motoristica con la nascita di sigle come la Bianchi, 1'Isot-
ta Fraschini e ’Alfa Romeo. In questa fase la Lombardia
¢ anche la capitale della nascente industria aereonautica,
che va a insediarsi intorno a Sesto Calende e, compli-
ce il successo dellidrovolante, nella zona dei laghi. Nel
1909 proprio a Milano si festeggia il primo salone italiano
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dell’aereonautica. Il giorno di Capodanno del 1910 il diri-
gibile dell'ingegner Forlanini decolla dai nuovi hangar di
Crescenzago, vola verso Loreto e punta poi sul Duomo,
girando intorno alla Madonnina. Il destino aeronautico
di Milano era gia stato sottolineato da Marinetti, che dal-
la plancia di un aereo aveva dichiarato: «Finalmente uno
scrittoio adatto ad una ispirazione spaziale». Pochi mesi
dopo, tra il 24 settembre e il 3 ottobre, Milano ospitera il
Circuito aereo internazionale. Il manifesto che annuncia
la rassegna raffigura un aereo in volo intorno alla Ma-
donnina, sottolineando ancora una volta il connubio tra
la metropoli lombarda raffigurata nel suo piu affettuoso
emblema e la prima, pionieristica aviazione.

In questo periodo Milano varca il traguardo del mezzo
milione di abitanti. Pud vantare ormai 10 mila apparecchi
telefonici e 24 linee tramviarie. Dal 28 aprile all'11 novem-
bre 1906 ospita I'esposizione Universale del Sempione. Gli
84 ettari della mostra vengono visitati da 9 milioni di visita-
tori, un milione dei quali proviene dall’estero. I reali venuti
a inaugurare la fiera assistono anche alla posa della prima
pietra della nuova stazione ferroviaria di un monumentale
gusto assiro-babilonese, che intende celebrare i fasti della
metropoli.

Lo sport e il turismo stanno diffondendosi presso la
grande e la piccola borghesia. Alla fine del secolo vengono
fondati la Canottieri Milano e il Touring Club Italiano, che
vanta ormai 50 mila soci e pone Milano alla guida della
dilagante passione ciclistica. Nel 1901 viene inaugurato il
Palazzo della Borsa, che consolida il primato milanese an-
che sul piano finanziario. Nel 1902, per venire incontro alla
crescente richiesta del terziario, nasce 1'Universita com-
merciale «Luigi Bocconi», che tiene a battesimo la prima
facolta di economia in Italia.
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Nel primo decennio del Novecento la crisi agricola e
lo sviluppo dell'industria determinarono un cospicuo in-
cremento dei flussi migratori verso la citta, che posero
gravi problemi abitativi. Nelle periferie, lungo le principali
arterie di comunicazione, ma anche nelle zone centrali,
che la speculazione edilizia aveva liberato da antichi edifici
come il Lazzaretto, sorsero i primi insediamenti di edilizia
popolare, destinati ad accogliere la recente immigrazio-
ne operaia. La tendenza si accentuo nei primi anni del
Novecento in coincidenza con un’amministrazione orien-
tata verso le riforme sociali. Nel 1907 il Comune fondo
I'Istituto per le case popolari economiche, che sorsero in-
torno ai viali di circonvallazione e andarono ad affiancarsi
alle vecchie case di ringhiera del centro storico, sempre
piu sistematicamente smantellate per lasciare il posto agli
uffici.

Il serrato processo di industrializzazione fece di Milano
anche la nuova capitale del movimento operaio. L'ammi-
nistrazione comunale della citta fu conquistata dai socialisti
una prima volta nel 1899, una seconda volta nel 1913, quan-
do inizio una fase «rossa», interrotta solo nel 1922 dalle
squadre fasciste. Per le industrie milanesi la guerra rap-
presentd una straordinaria opportunita di sviluppo e in
questo caso I'imprenditoria lombarda abdico dalle proprie
tradizionali autonomie, per aderire alle mitologie del paese
ufficiale impegnato nello sforzo bellico.

In tutti i centri industriali della Lombardia gli anni suc-
cessivi alla prima guerra mondiale furono caratterizzati
da violenti scontri tra movimenti che esprimevano le pre-
occupazioni e le paure della borghesia e dei ceti medi e
all’opposto il movimento socialista, confortato dai succes-
si elettorali delle elezioni politiche del 1919 e di quelle
amministrative del 1920.
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Milano fu al centro del cosiddetto «Biennio rosso», che
tra il 1919 e il 1920 vide inflammarsi le lotte operaie e cul-
mino con I'occupazione delle fabbriche del settembre del
1920. Lo scontro tra socialisti e nazionalisti esplose in mo-
do clamoroso nell’aprile del 1919, con violentissimi scontri
tra le due fazioni e con I'assalto della sede milanese dell’or-
gano socialista, '«Avantil». L’anno successivo fu a Milano,
dalle officine Romeo, che prese il via I’'occupazione delle
fabbriche, rapidamente estesa a tutta la penisola e destinata
a protrarsi per circa un mese.

Ma se fu capitale del socialismo, Milano lo fu anche
del fascismo. Nel marzo del 1919, in piazza San Sepolcro,
vennero fondati i Fasci italiani di combattimento e in citta,
in via Paolo da Cannobio, sorse la prima sede. Fino dal
1914 in cittd aveva iniziato le sue pubblicazioni il «Popo-
lo d’Ttalia», fondato da Mussolini, che a partire dal 1922
sarebbe diventato I’organo ufficiale del Partito nazionale
fascista.

3.1.2. Una logica monocentrica

Chi ripercorra i piani regolatori milanesi dall’Unita alla
seconda guerra mondiale, non tarda a scoprire che a im-
prontarli ¢ una logica di tipo monocentrico che si inne-
sta sulla originale forma urbis della citta. Nel 1912 il piano
regolatore Pavia—Masera consolida gli assi radiali e le cir-
convallazioni e incoraggia la caratterizzazione funzionale
delle diverse aree urbane: entro la cerchia dei Navigli il
terziario, mentre nelle periferie intorno alla cintura fer-
roviaria le industrie e le residenze operaie (De Carolis,
Pisani, D’Agostini, Pozzi 1996: 89—90).

Nonostante il piano Beruto dovesse durare per venti-
cinque anni, la velocita dei cambiamenti in citta impone
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gia all'inizio del Novecento il problema di una nuova de-
finizione degli spazi urbani. Nel 1909 Milano vantava 600
mila abitanti, che si prevedeva dovessero superare il mi-
lione nei primi anni Trenta. Purtroppo il nuovo piano
Pavia—Masera, che prendeva come confine di Milano la
nuova cintura ferroviaria, non risolse i gravi problemi
della densita abitativa. Autorizzo invece la speculazione
edilizia e porto alla scomparsa della maggior parte dei
giardini privati che abbellivano la citta. Ecco cosa scrive
De Finetti:

La citta decadeva proprio quando sembrava progredire; il
progresso era numerico e spaziale, non qualitativo. Di idee
nuove, degne di essere ricordate con lode, il secondo piano
regolatore generale non ne contiene nessuna (De Finetti 2002:

217).

Con i primi del Novecento la citta riprese a inglobale
i comuni circostanti: nel 1923 furono ben undici i centri
che divennero quartieri della citta. Con la costruzione
dei viali della circonvallazione esterna, Milano raggiunse
I'estensione di 185 chilometri quadrati, pari a una superfice
di ventitre volte I'area compresa all'interno dei Bastioni
(Cavalazzi Falchi 1989: 154, n. 5).

Tra il 1901 e 1913 i salari operai crescono del 26 per cen-
to a fronte di un aumento medio del reddito del 17 per
cento. Al positivo andamento puod accompagnarsi cosi una
crescita dei consumi, che funge da volano per ’apparato
produttivo. Emblematico il ritratto dell’operaio moder-
no delineato nel 1912 dall’organo dei tipografi e citato da
Giorgio Bigatti (2003: 97) «L’operaio moderno non ¢ piu
quello di un tempo, poiché ama le proprie comodita, non
abita piu in un tugurio indecente, veste piu pulito, ha la
bicicletta, compera il giornale».
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L’economia dopo la grande guerra riprese a tirare, tan-
to che nel 1925 si produceva dieci volte pit che nel 1914.
Purtroppo la crisi del 1929 inflisse un duro colpo e nel 1934
i salari si dimezzarono rispetto al 1926, con un milione di
disoccupati (Cavalazzi Falchi 1989: 155).

Tuttavia Milano continuava a crescere con un ritmo
di cinquantamila abitanti all’anno, tanto che nel 1940 rag-
giunse la cifra record di un milione e 327 mila abitanti.
Il fascismo rinnovo tra gli anni Venti e gli anni Trenta i
tasti del vecchio «piccone risanatore» ottocentesco, sotto i
cui colpi caddero antichi quartieri storici come quello di
Bottonuto. Le modifiche furono pesanti nella zona di san
Babila e di via Larga, ma per fortuna si fermarono in piazza
Missori per mancanza di fondi. Non furono invece rispar-
miati i Navigli, definitivamente coperti a partire dal 1929,
per lasciare il posto alla crescita della circolazione stradale.
Erano il simbolo della vecchia Milano che se ne andava
e suscitarono in molti una viva nostalgia. Gli interventi
per la copertura della cerchia interna partirono il 16 marzo
1929. A firmare il progetto era I'ingegner Codara. Per evita-
re ogni possibile problema, i lavori furono avviati senza le
autorizzazioni, né i fondi stanziati dal ministero. «Milano»,
rivista del Comune, nell’aprile di quell’anno pubblica un
ampio reportage fotografico, che raffigura la cittad come un
gigantesco cantiere. L'entusiasmo per la nuova opera di
modernizzazione € senza eccezioni, salvo alcune terzine
in dialetto milanese di Paolo Buzzi, ospitate piu per il fatto
che Buzzi fosse il segretario generale dell’amministrazione
provinciale di Milano, che per una reale condivisione della
nostalgia che lasciavano trasparire. In questi mesi tutti i
numeri della rivista inneggiano agli interventi urbanisti-
ci, che venivano presentati come esempi dell'impetuoso
rinnovamento che il regime andava imponendo alla vita
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nazionale. Mancarono quasi sostanzialmente le reazioni
del mondo della cultura. Fra le poche eccezioni troviamo
ancora una volta Luca Beltrami, che gia si era schierato
contro I’abbattimento del Castello sforzesco. Emblemati-
che le parole (Brevini (a cura di) 1974: 52) con cui Beltrami
liquida la Mostra del Naviglio allestita in fretta e furia presso
il palazzo della Permanente, dove rimase aperta solo un
mese dal 16 maggio al 16 giugno 1929:

Ha tutta I'aria del funerale di prima classe, con il quale il
fortunato e degenere erede si sdebita della noia d’un ecces-
sivo prolungato rimpianto; poiché rievoca in articulo mortis
I’aspetto tradizionale, storico ed artistico della vecchia Mila-
no, solcata dal Naviglio che ha costituito la estetica della sua
prosperita.

3.1.3. Industria editoriale e giornali

Lo sviluppo dell'industria editoriale attraversa nel decen-
nio giolittiano una fase di consolidamento, che riflette la
situazione della societd, caratterizzata da un periodo di
stabilita e prosperita e da un allargamento delle liberta de-
mocratiche. Si ¢ conclusa la fase di piu forte innovazione,
che, negli ultimi due decenni del secolo precedente ha
visto affermarsi nell’editoria una serie di nuove tecnologie:
la linotype, la piegatura meccanica dei giornali, la possibili-
ta di riprodurre le fotografie. Ma il processo non ¢ certo
lineare. Ad esempio la linotype, cioe¢ la compositrice auto-
matica, che rende piu celere la preparazione del giornale,
si diffonde in Italia assai lentamente. A vent’anni dalla sua
invenzione, nel 1906 ne troviamo una novantina e quasi
tutte installate a Milano (Murialdi 1996: 91). Il predominio
ormai incondizionato di Milano nell’editoria ¢ legato ai
processi di industrializzazione, che investono il settore con
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grave ritardo rispetto ai paesi piu avanzati. Come ¢ noto,
fino dal 1890 aveva cominciato a diffondersi anche la ro-
tocalcografia. Ad applicarla ai periodici, creando la rivista
a colori, a partire dal primo decennio del Novecento fu
I'editore Rizzoli.

A cavallo dei due secoli nasce il giornale moderno nella
formula che conosciamo oggi: formato piti ampio, pagina
suddivisa in cinque colonne, foliazione che sale fino a sei e
a otto pagine, notizie sportive e, dall’'inizio del Novecento,
la terza pagina dedicata alla cultura. I giornali, il cui svi-
luppo si lega indissolubilmente alle innovazioni tecniche
in campo tipografico, devono la loro sopravvivenza alla
disponibilita di ingenti capitali finanziari. Sempre piu stra-
tegico risulta il loro ruolo nella formazione dell’opinione
pubblica e nella gestione del consenso. Da qui il legame
sempre piu stretto tra politica e stampa periodica.

Il mondo dei periodici da vita a organizzazioni aziendali
sempre piu complesse. Fra il 1885 e il 1905 il numero delle
testate raddoppia (Turchetta 1996: 90). L'editoria punta a
soddisfare pubblici diversi portati alla ribalta dalla crescente
alfabetizzazione e dal diffondersi della nuova consapevo-
lezza politica. La segmentazione dei lettori sulla base di
interessi comuni porta alla differenziazione dei prodotti.
Tipico il caso del “Corriere della Sera”, che nel giro di po-
chi anni propone «La Domenica del Corriere» (1899), un
periodico di taglio popolare; «La Lettura» (1901), il mensile
per il pubblico colto; il «Corriere dei Piccoli» (1908) per i
ragazzi.

Una chiave di lettura dell'innovazione ¢ allora quella che co-
glie il divenire del costume, I'affermarsi delle mode culturali,
I'istituzionalizzarsi di alcune pratiche sociali che da elitarie si
fanno velocemente popolari o almeno borghesi (¢ il caso dello
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sport e del turismo o della musica che da colta si fa leggera) o
di altre che, inizialmente considerate di basso profilo, si esten-
dono poi a tutti i livelli sociali (come il cinematografo) (Aroldi

1998: 74).

Fra i periodici conferma il suo successo I'«llustrazione
italiana», che dal 1899 deve tuttavia affrontare la concor-
renza della pit1 popolare «<Domenica del Corriere», capa-
ce di parlare ai lettori anche attraverso le celebri tavole
a colori di Achille Beltrame. Accanto alla stampa per le
donne e per i ragazzi fa la sua comparsa la stampa spor-
tiva. Nel 1896 nasce a Milano la “Gazzetta dello sport™:
adotta la caratteristica carta rosa, che la rende ancora oggi
inconfondibile.

I primi quindici anni del Novecento sono dominati dalla
figura di Luigi Albertini, che conduce il “Corriere della
Sera” a un successo senza precedenti: tra il 1900 e il 1925
la tiratura passa da 75 mila a 600 mila copie. Liberale e
conservatore, nemico di Giolitti, Albertini guarda come
modello giornalistico al “Times” inglese. Si consolida la
rete dei corrispondenti, vengono stipulati accordi di col-
laborazione con i maggiori quotidiani stranieri, si cura la
diffusione, che riesce ormai a raggiungere anche il Sud
del paese. Nel 1904 il «Corriere» supera il «Secolo» e si
impone come «l giornale pitl ricco e piu accurato d’Ttalia»
(Murialdi 1996: 99). Il controllo del consenso da parte del
mondo industriale fa si che il “Corriere della Sera” fac-
cia riferimento ad azionisti come i Crespi (cotone), Pirelli
(gomma), De Angeli (tessile).

Si fa strada anche la pubblicita, che comincia a dilagare
sulla maggior parte delle testate. Ma si diffondono negli
spazi urbani anche i manifesti pubblicitari, realizzati dalle
Officine Grafiche Ricordi, guardando agli esempi francesi.
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Negli anni Venti, dopo la parentesi della guerra, I'editoria
assume un’organizzazione sempre piul apertamente indu-
striale. Si affermano le grandi case editrici che accentrano
tutte le fasi della produzione, incluse quelle non editoriali
della tipografia e della composizione.

Dal punto di vista della produzione libraria, I'eta giolit-
tiana mostra un consolidamento e una crescita, che pro-
seguono le tendenze inaugurate negli ultimi decenni del-
I'Ottocento. Milano si impone in questa fase come la citta
caratterizzate dalle imprese di maggiori dimensioni, pun-
tando sul libro di intrattenimento rivolto ai nuovi ceti
sociali, che si erano accostati all’esperienza della lettura.
Non meno importanti i testi di divulgazione tecnica e
scientifica e le pubblicazioni legate al radicalismo politico
di marca socialista (Cadioli e Vigini 2004: 48). Nei primi
vent’anni del secolo Treves continua ad aggiudicarsi un
primato non ancora minacciato dalle nuove sigle.

Con I'avvento del fascismo I'editoria giornalistica e li-
braria si deve misurare con le pressioni del regime, che
ne fa uno strumento di promozione del consenso (Isnen-
ghi 1979: 24). Mentre fino dagli anni Venti si assiste al-
I'imporsi di una censura piuttosto rigida sulla stampa, ¢
solo con gli anni Trenta, in particolare con le leggi raz-
ziali, che I'editoria vede inasprirsi i controlli sulle proprie
produzioni.

Uno degli effetti indiretti che le pressioni propagandi-
stiche del regime ottennero sull’editoria fu una generale
modernizzazione, perseguita nell’intento di conquistare
settori di pubblico sempre pit vasti. Il fascismo poté con-
tare sul favore dell’intero settore editoriale attraverso sov-
venzioni e acquisti di libri per biblioteche, scuole e istituti
di cultura in Italia e all’estero. Non mancavano iniziati-
ve piu qualificate come I'Enciclopedia italiana, avviata nel
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1925 da Giovanni Gentile con Giovanni Treccani. Nel frat-
tempo la scena milanese si animava ulteriormente con la
nascita di nuove sigle caratterizzate da una forte presenza
dell’editore: Bompiani, Rizzoli e Garzanti, che acquisisce
il catalogo della Treves da tempo in crisi.

Uno dei casi piu interessanti dell’editoria del Ventennio
¢ quello della Mondadori (Decleva 1993), che fin dal 1919 si
mostra attenta al libro rivolto a un pubblico ampio, senza
escludere testi di qualita, che possano tuttavia contare su
una base ampia di lettori. Tra gli anni Venti e Trenta la
nuova casa editrice si apre alla letteratura straniera: cele-
bri le collane della <Medusa» e degli «Omnibus», in cui
uscira Via col vento. Spesso, nell'intento di penetrare capil-
larmente nel mercato, Mondadori stampa lo stesso titolo
in collane diverse quanto a prezzo e formato (Turchetta
1996: 92). Il risultato € una crescita del settore della narra-
tiva, che si dimostra quello dominante sul mercato. Basti
dire che i 617 titoli del 1926 raggiungono nei primi anni
Trenta una media di 1500 titoli. In realta nel passaggio tra
i due decenni ¢ l'intera produzione che decolla: ai 7000
titoli degli anni Venti ne seguono 11 mila negli anni Trenta
(Cadioli e Vigini 2004: 69 e 75). Nel 1929 viene varata la col-
lana dei «Libri Gialli», sigla che dal colore della copertina
passera a indicare la letteratura poliziesca. Nel settore della
produzione di consumo vanno segnalate anche le strisce
di Walt Disney, a cominciare da «Topolino», e i femminili,
fra cui non si puo dimenticare «Grazia». Un grosso affare
fu per la Mondadori la stampa del libro unico per le scuole
elementari in una condizione pressoché monopolistica,
che permettera alla casa editrice di raddoppiare il suo fat-
turato da 1.460.000 lire del periodo 1932—33 a 3.160.000 del
periodo 193536 (Decleva 1993: 209).
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3.2. La fine del mito di Milano nel grottesco di Delio
Tessa

3.2.1. Limpossibilita di essere Carlo Porta

Delio Tessa conclude il nostro viaggio attraverso gli autori
che ci hanno consegnato I'immagine di Milano nel corso
del XIX secolo. Con il massimo poeta milanese del Nove-
cento, certamente una delle vette dell’intera tradizione
dialettale lombarda’, il mito della capitale morale si scon-
tra con la cultura della Milano fascista, che si € affermata
contrapponendo i nuovi valori della civilta di massa alle
élites della vecchia societa ottocentesca liberal-borghese.

Il decennio giolittiano ¢ stato indicato come «’acme e
la conclusione del sistema liberale inteso nella sua accezio-
ne classica, ottocentesca» (Carocci 1961: 7). A impedirgli
di sopravvivere oltre la prima guerra mondiale furono
avvenimenti che ci riportano ormai in un’altra epoca: la
nascita dei primi poli industriali, la mobilitazione di mas-

1. La tardiva riscoperta di Delio Tessa appare clamorosa a fronte del-
la qualita dei risultati offerti dalla sua pagina. Gia Pietro Paolo Trompeo
scriveva che «se € necessario studiare il greco per leggere Saffo, bisogna
imparare il milanese per capire Tessa» (1952). Pur salutato da giudizi critici di
estrema autorevolezza, da Croce a Pasolini, da Linati a Mengaldo, da Fortini
a Isella, fino al lavoro di Brevini (1995, ma anche Brevini (a cura di) 1999),
il poeta milanese non ha ancora visto consolidare la propria fortuna nella
storiografia letteraria, al punto che ancora nell’antologia Poeti italiani del
Novecento, Mengaldo poteva denunciare il «disinteresse per questo poeta,
uno dei piti grandi del nostro Novecento senza distinzione di linguaggio,
[...]una vergogna della critica italiana» (1978). Secondo Fortini le premes-
se per una lettura che renda finalmente giustizia a Tessa si fonderebbero
sul «recupero di quanto di espressionistico, plurilinguistico e dialettale si
¢ manifestato negli scorsi sessant’anni» in seguito alla crisi della vecchia
storiografia , che accordava un primato alla linea novecentesco—ermetica
(1977b).
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sa di socialisti e cattolici, I'allargamento dell’elettorato. B
significativo che alle elezioni politiche del 1919 ottennero
una travolgente affermazione il Partito socialista italiano
(32,4%) e il Partito popolare (20,6%), mentre le formazioni
liberali, che avevano controllato il parlamento per tutta
I'eta postunitaria, non conquistarono la maggioranza dei
seggi alla Camera.

Con Tessa giunge al termine un percorso letterario e
ideale iniziato un secolo prima con Carlo Porta, da cui
infatti ha preso le mosse il nostro cammino. Ed ¢ quanto
mai significativo che a passarsi il testimone in questa de-
cisiva transizione storica siano i due piu illustri esponenti
della tradizione letteraria milanese. Un’ideale consegna
che viene esplicitata dallo stesso Tessa nella tarda, amarissi-
ma poesia A Carlo Porta, una sorta di testamento, che egli
redige dialogando con il suo illustre predecessore primo-
ottocentesco (Gibellini 1976). Anche dal punto di vista
formale, come ha notato Franco Brevini, Tessa ¢ un por-
tiano che non puo piu scrivere come Porta, un narratore,
che, proprio a causa di una situazione storica sempre pitl
problematica e conflittuale, non ¢ piu in grado di affidarsi
alle ordinate strutture del poemetto di matrice neoclassica
e romantica®.

Tessa era un narratore che vedeva frammentarsi fra le mani la
propria materia, fino a ridursi a un fascio di schegge liriche. Il
processo di distruzione sara nettissimo nei testi della seconda
grande fase creativa tessiana, negli anni compresi tra il 1929 e
1936 (Brevini (a cura di) 1999: 111, 3181-82).

La scelta di Tessa come capolinea del primato milanese
puo essere ovviamente discussa e c’é chi, come Giovan-

2. Sull’argomento si veda anche Gibellini 1976.
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na Rosa (1982: 309-16), del tutto legittimamente ha pre-
ferito Gadda quale punto di arrivo. Certamente 1’autore
dell’Adalgisa (Gadda 1943) riduce a tragiche marionette gli
esponenti di quella borghesia, che si era posta alla guida
della rivendicazione ambrosiana. Ponendo la deformita e
la follia al centro del proprio lavoro, con il suo sarcasmo lo
scrittore milanese accompagna la vecchia Milano liberale-
borghese verso un livido tramonto. L’appassionata indigna-
zione gaddiana ¢ rivolta contro una classe sociale in caduta
libera, incapace di presentarsi da protagonista agli appun-
tamenti con la storia. La stessa scrittura di Gadda, con il
disordine stilistico che la caratterizza, sembra impegnata a
mimare il disordine del mondo, quel disordine cui anche
Tessa da ampio corso nei propri poemetti. In fondo, come
Tessa ¢ un portiano mancato, cosi Gadda ¢ un manzoniano
che non riesce a scrivere come Manzoni, ¢ un narratore che
non ¢ pit in grado di comporre grandi orditi narrativi e
si affida piuttosto alle risorse dello scrittore. La sua pagina
mette a frutto la lezione espressionista di Dossi e infligge un
duro colpo alla giovane tradizione della narrativa italiana,
cominciata appena un secolo prima con i Promessi sposi. Cu-
pamente autodistruttiva, I'opera di Gadda puo certamente
essere letta come un epicedio della classe sociale che aveva
promosso il mito della capitale morale. Se io ho privile-
giato Tessa, ¢ stato per la sua profonda compromissione
con I'ethos milanese e addirittura con il dialetto, che ci per-
mette di tracciare un’ideale continuita durata un secolo e
originatasi sulle pagine dell’altro grande poeta ambrosiano:
Carlo Porta. A ben guardare Tessa ripropone figure e topoi
milanesi molto vicini a quelli di Porta, ma deformandoli in
una luce grottesca, che puo ricordare la piti violenta pittura
espressionista. E questa precisa corrispondenza, oltre alla
suggestiva simmetria della formula critica Porta—Tessa, ad
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avermi fatto optare per I'autore di L’é el di di Mort, alegher!

Forse nessun altro poeta italiano dell’epoca ha eserci-
tato un’analoga azione distruttiva ai danni delle strutture
metriche tradizionali®. Si tratta di uno smantellamento che
ha le sue premesse nel disagio storico e culturale, nelle
«melanconij» e nei «magon», di cui A Carlo Porta rende
conto. Il poemetto ¢ un testo capitale per ricostruire I’evo-
luzione tessiana verso gli ultimi anni disperati della sua vita.
La nebbia che viene invocata in apertura ha la funzione di
cancellare un presente ripugnante:

Nebbia! Nebbia ven su! vélzet fumeri
di riser, di marscit! Nebbia ven su!
Tra el Redefoss, el Lamber e I'Olona,
scigheron della bassa,

impattonom Milan, sféndomel sott!*

3. Una sintetica descrizione del lavoro tessiano sul verso ¢ fornita da
Brevini nell'introduzione al capitolo novecentesco della sua antologia dialet-
tale: Il trattamento straniante cui Tessa sottopone i suoi materiali riguarda
anche gli spezzoni di discorso che affluiscono sulla pagina. Il poeta lavora
per un verso conducendo alle estreme conseguenze la sintassi del parlato, ri-
producendo le iterazioni e le incongruenze che la caratterizzano, per I'altro
incastonando voci, esclamazioni e squarci di discorso in un tessuto gia di
per sé frammentario, fitto di inserti, parentetiche, incidentali, commenti del
poeta, visioni di paesaggi, canzoni popolari. Anche I'organizzazione grafica,
che enfatizza I'aspetto iconico-visivo, punta sulla frammentazione del tes-
suto strofico. Siamo in presenza di una vistosa stilistica della discontinuita,
che trasforma il testo in un movimentatissimo patchwork. Ad accentuare
questo aspetto provvede poi tutta una serie di artifici, che vanno dall'uso
quasi patologico dei puntini di sospensione al ricorso a violenti enjambe-
ments, che concorrono al continuo contraddirsi di metrica e sintassi. Tutto
questo viene a sua volta valorizzato da un’acuta sensibilita per la dimensione
fonico-ritmica, che giunge a Tessa dietro I'influsso vuoi della musique ver-
lainiana, vuoi soprattutto del fonosimbolismo pascoliano» (Brevini (a cura
di) 1999: 111, 3183-84). Piu specifici rilievi si trovano in Brevini 1995: 715-59.
Sull’argomento utili indicazioni anche in Mengaldo (a cura di) 1978: 447-55.

4. «Nebbia! Nebbia, vieni su. Alzati, fumea delle risaie e delle mar-
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Al contrario riemerge dal passato un’altra Milano, che il
poeta sente come propria, la civile Milano evocata dai versi
portiani. Si annuncia qui il tema di cio che € vecchio («<Mi-
lan / veggia», ma anche «denter in del sciroeu della zittaa/
del temp che fu e della veggedaa»’), che, come vedremo,
avra un valore strategico in Tessa, nella contrapposizione
al conclamato mito fascista della giovinezza.

L’¢ la nostra Milan

veggia — tiremm el flaa —

I’é la nostra Milan, zion, che canta
e che sona e che balla a carnevaa!®

Ma quanto era finora suggerito con allusioni vaghe viene
successivamente precisato con riferimenti puntuali alla
situazione politica dell'Italia fascista. Prende forma nel
testo una cupa disperazione, che, ricalcando alcuni celebri
sonetti portiani’, porta Tessa a rappresentare il fascismo
come I’ennesima incarnazione di un male, che si ripete
implacabile di 1a da ogni trasformazione storica e politica.

Oh el me Carlin, dessédet,

tira su el coo, sbarloeuggia,

per Meneghin Tandoeuggia, coss te crédet?
dopo cent ann e puy,

dopo tanto pena, per tant ch’el vaga

cite! Nebbia su.Tra il Redefossi, il Lambro e I'Olona, tu, nebbione della
Bassa,avvolgimi Milano nella tua coltre, sprofondamelo sotto!» (Tessa 1985:
392-93).

5. «Milano / vecchia»; «Nel grumolo della citta del tempo che fu e
dell’eta antica» (Ivi: 405).

6. «Blanostra Milano vecchia - tiriamo il fiato & la nostra Milano, zione,
che canta e che suona e che balla a carnevale!» (Ivi: 394).

7. Tessa guarda soprattutto a Marcanagg i politegh secca ball e a Catolegh,
Apostolegh e Roman (Porta 2000: 219 € 722).
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el mond, I'¢ semper quell,

e la cossa che importa, che suffraga
sola, ball de fraa Luca!

I’é de fach de cappell a chi ghe da

la collobia al porscell;

impara a saluda

donca per straa la zucca

negra del Mussolina e citto i,

citto, che tant per ti

rusca e balla, per ti bona Taliana,
come ai temp de Franzisch, per ti I’¢ el bast,
no se campana d’olter che del bast,

e descors e reson

no serven di politech seccaball,
eternament e senza remission

ghe 'eet d’ave sui spall

coi durezz di travers e el spelament
puttasca e nagott olter!

Pover el me Talian te see ona bora,

te see ona gabba... va!

te seet ona gabbazzal...

e lavora... e lavora

a furia de ramazza

per desmorba la ca

e poeu trovass ammo in definitiva
fognaa sulla ringhera

tra el cess e la ruera;

t’han bigollaa... evviva!

Pover el me farlocch, damm a tra a mi
tant tant adess gh’e pu nagott de fa,

se salvom pu, remedi ghe n’¢ pu;
conven nanca sta li, andemm sull’onda
della merda che monta,

e poey, se la ven fada, andemm in bionda
putost e femegh su ona biccerada!.®

8. «Oh, caro mio Carlino, svegliati, alza la testa, guarda: per Meneghino
Tandocchia, che cosa credi? dopo cento e piti anni, dopo tanto penare,
comungque vada il mondo, & sempre lo stesso, e la cosa che importa, la sola
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Procedendo nel testo, I'invettiva si fa sempre piu aspra.
Mussolini, corruttore degli italiani, viene salutato come il
simbolico acconciatore delle teste del suo popolo, tenendo
anche conto che «Peccenna» («Péttina»), nome attribuito
al dittatore, evoca in dialetto una pesante reprimenda. La
liberta ¢ assimilata a intoccabile materia fecale, mentre la
nuova societa trova la sua sarcastica perfezione nel portia-
no «beato asperges del baston» aggressivamente agitato
dagli squadristi.

Viva viva el Gran Metter
Peccenna! viva viva
evivazza el patron

nost patron, bon patron
viva, viva:

de nun,

se Dio voeur, semm a piva,
vemm de do col ballin;

on trattin — chi de nun,
slarga el coeur, — semm fradeij,
tucc fradeij se Dio voeur!
semm gioven e semm beij,
semm grass come porsceij

che conta (balle!) ¢ il far di cappello a chi da da mangiare al porco; impara
dunque a salutare per via la nera pelata dei Mussolini e zitto li, zitto, ché,
tanto, per te, fatica e balla, per te bona Taliana, come ai tempi di Francesco,
per te € il basto, non si zufola d’altro che del basto, e non servono discorsi e
argomenti dei politici seccaballe; eternamente e senza remissione tu I'hai
d’avere sulle spalle, con la durezza delle traverse, il suo dannato spellamento,
e nient’altro! Povero Taliano mio, sei un toppo, sei un tanghero... veh! sei
un tangheraccio! e lavora... e lavora, a forza di ramazza, per disinfe stare la
casa per poi trovarti, in definitiva, incastrato ancora sul ballatoio tra il cesso
e il letamaio: ti hanno fottuto... evviva! Povero mio babbeo, dammi retta,
tanto e tanto adesso non c’é pit niente da fare, non ci salviamo pid, non
c’¢ piti rimedio; non con viene neppure starci a pensare, lasciamoci portare
dall’onda della merda che sale, e poi, se si da il caso, andiamo in cimbali
piutto sto, e facciamoci su una bicchieratal» (Tessa 1985: 400-02).
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semm tucc ona fameija de bagaij,
coeur avert — quant al rest,

lassa perd — che I'é¢ bon

per i caij; — se el fattor

quand l'occor —I'é tant bon

de da el fen — alla vacca,

coss te ven, — coss te calla
ancamo? coss te voeutt?
Libertaa? Oh che balla!

tocca no che I'¢ cacca!

Trinche vein, presto, allon,
trinche vein! cia on peston

in onor del patron

e di so ganasson!

Quest I’¢ me, quest I'é to,

nol... che I'¢ me ancamo!

ciappa ti, ciappa mi,

da chi! viva I'Italia!

viva el cuu della sciora Amalia!
viva nun e el segurin

del fascio! viva el Re

de baston! (cia del vin!)

Viva el Papa de Des

quella tappa d’on Papa

tapon — compaa bosin,

viva la Terra alfin

la Terra nostra in stat de perfezion
per el beato asperges del baston!®

9. «Viva, viva il gran Maitre Acconciateste! viva, viva evvivazza il padro-
ne, nostro padrone, buon padrone, viva, viva: da noi, se Dio vuole, siamo a
cavallo, andiamo che ¢ una meraviglia; a dir poco, qui da noi — allarga il
cuore! — siamo fratelli, tutti fratelli se Dio vuole! siamo giovani e siamo
belli, siamo grassi come maiali, siamo tutti una famiglia di ragazzi dal cuore
aperto; quanto al resto, lascia perdere, serve solo per i calli; se il fattore,
quando occorre, € tanto buono da dare il fieno alla vacca, che cosa cerchi,
che ti manca ancora? cosa vuoi? Liberta? Oh che balla. Non toccare, ¢ cacca!.
Trinche vain, presto, allons, trinche vain! qui una bottiglia in ono re del
padrone e delle sue mascellone! Questo & mio, questo € tuo; no, ¢ di nuovo



318  La «citta piu citta d’Ttalia»

Nel poemetto prende forma la contrapposizione tra un
interno accogliente e sicuro e una societa dell’illegalita,
ormai fondata sull’assassinio, sul furto e sulla delazione.
Chiuso il libro del Porta, che aveva riservato una piacevo-
le parentesi, evocando una Milano diversamente civile e
popolare, la citta che si rivela ¢ la torva metropoli della
repressione fascista’.

Sara el liber, zion,

sara el liber del Porta e stemm in piotta
che in pont de massament e robalizi

in la ca di silenzi e della gent

morta gh’¢ orecc intorna

e bogna ave giudizi."

Da questa Milano non puo esserci che la fuga. I miti della
citta che sale, della capitale morale guida per 'intero paese,
non potrebbero suonare pit anacronistici. Tessa vagheg-
gia il ricovero in un mondo di vecchi preti in pensione,
dove aleggia ancora un odore sgradevole di cose del passa-

mio! prendi tu che prendo io, da’ qui! viva I'Italia! viva il culo della signora
Amalia! viva noi e la scure del fascio! viva il Re di bastoni! (qua del vino!)
Viva il Papa di Desio, quel bue d’un Papa, buaccio — nostro compaesano,
viva la Terra infine, la nostra Terra, messa in stato di perfezione con il beato
aspersorio del bastone!» (Ivi: 402-04).

10. Sul singolare antifascismo tessiano ha scritto parole convincenti
Franco Brevini «Tessa esprime dunque la resistenza della vecchia borghesia
delle professioni ai nuovi ceti rampanti saliti alla ribalta economico-sociale
di conserva con i processi di razionalizzazione produttiva, cui per esempio
guardava con favore negli anni Trenta Roberto Tremelloni. Questo spiega il
carattere strettamente reazionario dell’antifascismo tessiano» (Brevini 1995:
733-34).

11. «Chiudi il libro, zione, chiudi il libro del Porta e stiamo in gamba,
perché, quanto ad ammazzamenti e rubalizi, nella casa dei silenzi e della
gente morta, ci sono intorno orecchie che ascoltano e bisogna aver giudizio»
(Tessa 1985: 404—05).
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to, che tuttavia consolano il poeta disgustato dal presente:
«voo gio del pont a sta / con Don Peder Ruscon e i so pret
veco»?. Anche il Porta se ne ¢ andato esule da questa Mila-
no e, ridotto ormai a una voce che canta, viene inseguito
da Tessa, non piu in una citta ormai del tutto adulterata,
bensi nella campagna intorno a Milano. Questa fuga dalla
metropoli davvero segna la fine di un’epoca. Nella sua feti-
da ondata la materia fecale della dittatura, per riprendere
la ripugnante immagine tessiana, ha sommerso la capitale
morale e per rintracciare ancora qualcosa di quel mondo
non resta che fuggire dal centro urbano, anche se in De ld
del mur la fuga dalla citta approdera alla follia.

Perché I'¢ 13,

te vedet, propi la,

la de qui part che vola

asquas per 'aria ammo quaicossolina

del pover Carlo, tant, che se me volti

in vers al dazi e scolti

e pensi alla campagna, all'ombra fonda
di rong tra sponda e sponda, alla frescura
dell’acqua che le bagna,

all’aria remondina, alla bell’aria

sana, se pensi ai uselitt in scocca

— parascioeur e cippitt de brocca in brocca —
e a qui sentirolitt

solitari a zicch zacch gio per la piana

che va... fina finorum

destesament... lontan...

la dove possum, sorum...

tra qui acqu, tra qui piant, tra quell’ombria
vera per nun e santa

foeura de Porta Lodovica on mia

eccola finalment

2. «Vado giu dal ponte a stare / con Don Pietro Rusconi e i suoi preti
vecchi» (Ivi: 406).
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I"apparizion del Porta!
come ona vos che canta
sola per la campagna®.

Un evento, in cui Tessa vide concretizzarsi emblematica-
mente questa situazione, fu alla fine degli anni Venti I'aper-
tura dei cantieri per la copertura della cerchia interna dei
Navigli, da sempre uno dei simboli conclamati dell’iden-
tita milanese. La decisione era dettata dalle esigenze del
traffico sempre piti congestionato, oltre che dalle dubbie
condizioni igieniche dei canali. Tessa intervenne nel dibat-
tito, componendo due testi: il poemetto incompiuto Navili,
scritto nel 1930, anno della copertura, e, qualche anno piu
tardi, la prosa Evocazione, che risale al 1937 e sarebbe poi
stata riunita in Ore di cittd (Tessa 1988: 107-8).

Il poemetto € un dialogo in poesia tra il Naviglio e la
propria acqua. L’ambientazione ¢ quella notturna di tan-
te prose tessiane. La scena si svolge in un luogo, che gia
Emilio De Marchi aveva raffigurato nella novella Lucia (De
Marchi 1992: 5-14), citando il fanale rosso, che si specchia
nel Naviglio dell’ospedale, e la trombetta dell’ambulanza.
Gli stessi luoghi compariranno, a conferma dell’insistenza
di Tessa sull'umanita sofferente e derelitta, nella prosa Evo-
cazione. Anche in Navili incontriamo figure di emarginati,

13. «Perché ¢ la, vedi, proprio 13, laggia da quelle parti, che vola quasi
per I'aria qualcosina ancora del po vero Carlo, tanto che, se mi volto verso il
dazio e ascolto e penso alla campagna, all’'ombra fonda delle rogge tra I'una
e l'altra sponda, alla frescura dell’acqua che la bagna, all’aria che pulisce i
polmoni, alla bell’aria sana, se penso agli uccelletti, cinciallegre e passeri, su
e git, di ramo in ramo, e a quei sentierini solitari a zig zag dentro la pianura
che va... all'infinito, distesamente... lontano... 13 dove posiamo, prendiamo
fiato... tra quelle acque, tra quelle piante, tra quell’'ombria per noi vera e
santa, un miglio fuo ri di Porta Ludovica, eccola finalmente I’apparizione
del Porta! Come una voce che canta, sola, per la campagna» (Ivi: 406-08).
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che annaspano nella calura soffocante della notte estiva:

Poss nancal! ... tre trombett

in tre or... tre lettigh! on cioccaton,
on matt e on assassini...

nott bianca! ... Luij... zittaa

che buij... dopo ch’el 56

I'¢ andaa gio... per i straa

oh che caldana ier,

oh che sira baroccal!

Ingrugnada... patocca...

moiscia... gent che ranca!™

Tessa antropomorfizza il Naviglio come la sua acqua, at-
tribuendo a quegli emblemi della Milano liquidata dalla
modernizzazione la stanchezza di chi si sente ormai estra-
neo al proprio tempo. Il sonno invocato dall’acqua e 1’ac-
cecamento cui va incontro il Naviglio incanalato sotto
terra alludono a una volonta di non vedere quanto si sta
consumando nella nuova Milano.

semm vecc,
semm vecc, o bella bionda, e in st’ann che chi
me sgnachen sottoterra, vemm in tomba!
dopo tant che n’emm vist
e de cas e de gent cossa t’en par
a ti? no me despias
asquasi de finilla
insci... on bell condutt
de ciment, on voltin e quest I'¢ tutt.”

14. «Non ciriesco! ... tre trombette in tre ore... tre lettighe! un ubriacone,
un matto e un assassinio... notte in bianco!... Luglio... citta che bolle... dopo
che il sole & sceso... per le strade, oh che calura ieri, oh che sera pesante!
Immusonita, sfibrata, molliccia... gente che arrancal» (Tessa 1985: 434).

15. «Siamo vecchi, siamo vecchi, o bella bionda, e quest’anno ci schiaffa-
no sottoterra, andiamo in tomba! Dopo tante che ne abbiamo viste, e casi
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Emblematiche le parole dell’acqua, che formano una sorta
di ritornello: «In sto mond birba, pien de travaij, / I'unech
remedi I’¢ de dormi»®.

3.2.2. La cittd e la guerra

Di 1a dagli accenni che si incontrano nelle poesie mino-
ri, Milano fa la sua prima grande comparsa in Tessa nel
poemetto Caporetto 1917, che in una fosca visione raffigu-
ra la citta all'indomani della celebre disfatta della prima
guerra mondiale. Il tracollo avvenne nei giorni della com-
memorazione dei defunti, che viene caricata dal poeta
di un ulteriore valore simbolico. Mentre la metropoli ¢
in preda alla lotta politica, in un momento cruciale del-
la propria storia, Tessa prova a immaginare cosa sarebbe
accaduto se, invece di essere fermato sul Piave, I’esercito
austro-ungarico fosse dilagato nella pianura padana.

La scena tessiana mostra una Milano in cui il dibattito
politico & ancora vivo. E una cittd disperata, ma vitale
che approda a questi versi e si contrappone alla livida
Milano di vecchi, di matti e di prostitute, che imperversera
senza eccezioni nella poesia piu tarda, in concomitanza
con I'insediarsi del regime fascista.

In apertura di Caporetto 1917, Tessa affida all’ossimori-
co titolo dell'intera raccolta — L’é el di di Mort, alegher!
— I'immagine della grottesca contraddittorieta della festa
milanese: contraddittoria sia rispetto alla pietosa comme-
morazione dei defunti, ma ancor piu rispetto all'immane

e gente, cosa te ne pare, a te? quasi non mi dispiace di finirla cosi... un bel
condotto di cemento, un voltino ed é tutto». (Ivi: 433).

16. «In questo mondo furfante, pieno di affanni, I'unico rimedio ¢
dormire» (Ivi: 430 € 433).
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tragedia che I'esercito italiano e di conseguenza la nazione
proprio in quei giorni stanno vivendo.

Torni da vial Certosa,
torni di Cimiteri

in mezz a on someneri

de cioccatee che vosa,

de baracchee che canta

e che giubbiana in santa
pas con de brasc la tosa.
L’¢ el di di Mort, alegher!
Sotta ai topiett se balla,

se rid e se boccalla;
passen i tramm ch’hin negher
de quij che torna a ca

per magna, boccalla:
scisger e tempia... alegher
fioeuj, che semm fottuu!l
noster patatocch

a furia de traij ciocch,

de ciappaij per el cuu,

de mandaij a ca busca
m’an buttaa via la rusca,
scalcen a salt de cuy,
scappen, sti sacradio,
mollen el mazz, me disen,
mollen i arma, slisen

de tutt i part, el Zio

me 1’3 pettaa in del gnabel
longh quatter spann e stabel,
I'é el di di Mort e dio!”

17. «Torno da viale Certosa, torno dai Cimiteri in mezzo ad un semen-
zaio di avvinazzati che vociano, di festaioli che cantano e che scherzano
in santa pace a braccetto della ragazza. E il di dei Mor ti, allegri! Sotto
le pergole si balla, si ride e si tracanna; passano i tram neri di quelli che
tornano a casa per mangiare e sbevazzare: ceci e tempia... allegri figlioli,
che siamo fottuti! I nostri fantaccini a furia di intontirli, di prenderli per il
culo, di mandarli a prender botte hanno gettato la divisa, scalciano a salti di
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In un crescendo sempre piu cupo, sulla citta incombe la
minaccia dell’esercito invasore, mentre si scatenano i con-
flitti tra gli interventisti e i pacifisti. La scena culmina in
un grande assembramento tra la piazza del Duomo e la
Galleria. Sono gli stessi luoghi cari all’apologia della capi-
tale morale, il centro cittadino, riconvertito ora, da salotto
elegante, in teatro dello scontro politico: viene in mente
un celebre dipinto di Boccioni, Rissa in Galleria, risalen-
te al 1910, pochissimi anni prima della vicenda rievocata
da Tessa. Qui esplodono le reazioni popolari, affidate ai
lacerti di parlato che Tessa raccoglie e riporta sulla pagina,
ma anche al bollettino diffuso dagli altoparlanti e ai canti
politici intrecciati alle canzoni di guerra.

li insci denanz

del Campari... gh’¢ ressa...
pienna la Galleria...

gent che rebutta... duu

che vosa... «... A pee in del cuu
vemm inanz! ... sansesia
m’an sfottuu!» «Non bisogna
cedere!»... gent che rogna...
gent che inziga sott via...
che rebuij e che baja.
Balengo, rocchetton,

vasco, batta—bastion,

vardela la loccaja,

ch’e sbottida di boeucc
foeura in Piazza!™

culo, scappano, questi sacrati, hanno mollato, mi dicono, buttan le armi, se
la svignano da tutte le parti, lo Zio ce lo ha schiaffato nel deretano lungo
quattro spanne e stabile, ¢ il giorno dei Morti e dio!» (Ivi: 55-56).

18. «li davanti al Campari... c’é ressa... zeppa la Galleria... gente che si
urta... due che gridano... «A calci in culo andiamo avanti!... Oramai ci hanno
sfottutil» «Non bisogna cedere!»... gente che brontola... gente che aizza sotto
sotto... che ribolle e che urla. Balordi, ruffiani, teppi sti, finocchioni, eccola
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Tessa osserva con sgomento lo stolto accanirsi delle parti
politiche, che non sembrano valutare cosa stia accadendo,
non meno che l'irresponsabilita dei comandi dell’esercito.
Tutto contribuisce al consumarsi dell'immane tragedia.
Con il procedere del testo la catastrofe si materializza nella
lunga fila di profughi che si allontana nella nebbia per
fuggire, incalzata dalle schiere dei soldati sbandati, che
scappano di fronte al nemico sempre piu vicino.

Signor! Signor! ... deslippa,
rogn, generaj de pippa,
vemm a tocch e boccon!

... Rivoluzion... vardee!...

Car Signor, compagnee

qui de per lor...

«Bandiera rossa la s’innalzera,
Bandiera rossa della liberta!»
Canzon

de guerra, della trista

guerra, stl! su bandera

rossa de temp de fera!
Anarchich, socialista,

su che ghe semm... I'¢ ora!
sbragee, scarpev la gora,
allon, lustrev la vista,

slarghev el coeur, ghe semm!"

L'immagine della Milano culmina nella rappresentazione
della guerra moderna, con bombardamenti e stabilimenti

la feccia che ¢ sbucata dalle bettole, fuori in piazzal» (Ivi: 61-62).

19. «Signore! Signore!... sfortuna, rogne, disgrazie e generali da pipa,
andiamo a tocchi e bocconil... Rivoluzione... guardate!... o Signore non ab-
bandonate quelli che son soli... <Bandiera rossa la s’innalzera Bandiera rossa
della libertal» Canzone di guerra della trista guerra, sti! st bandiera rossa
del tempo di fiera! Anarchici, socialisti, st che ci siamo... ¢ ora! sbraitate,
sgolatevi, forza! lustratevi la vista, allargatevi il cuore, ci siamol» (Ivi: 66-67).
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incendjiati.

salta el pont de Paderno,

brusa stabiliment,

ca, gent che sgara, gent

che se calca... e I'inverno,

la nebbia, fora... fora...

areoplan che sgora,

bomb che s’cioppa! on inferno!*

Il ritorno alla realta € scandito da due verbi: «dessédet,
/ su descantet!» («svégliati, st disincantati!»). Si ritorna
alla grottesca festa dei morti, ma la presenza della guerra
continua a incombere nei canti, che risuonano per le strade
e nelle fosche figurazioni, in cui il tramonto irrora il cielo
di sangue. Il cupo sogno della disfatta ¢ scongiurato, ma
Milano diventa lo scenario di una ripugnamte kermesse, in
cui I'intempestiva festa dei morti proietta le proprie ombre
sugli altri morti dell'ingente macello della guerra.

3.2.3. La marginalita contro il regime

Prostitute, matti, vecchi: il mondo tessiano pesca nell’e-
marginazione sociale, opposta ai fasti del regime in un
cupo nichilismo, che riesce I'esatto contrario della roboan-
te retorica fascista. Dopo l'instaurazione della dittatura
Tessa sembra abdicare dalla rappresentazione di Milano,
almeno della citta ufficiale, colta nei suoi luoghi pit cano-
nici. Al suo posto nelle poesie si succedono scene di vita
residuale, personaggi sconfitti o devianti, tutta una galleria

20. «Salta il ponte di Paderno, bruciano stabilimenti, case, gente che urla
gente che si pigia... e I'inverno, la nebbia, presto... presto... aeroplani che
volano, bombe che scoppiano! un inferno! (Ivi: 70).
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di antieroi, sarcasticamente stagliati contro le scenografie
ufficiali.

Fra i capolavori tessiani, il testo che forse meglio esem-
plifica queste dinamiche € La poesia della Olga, in cui fanno
la loro comparsa tutti e tre i tipi della devianza tessiana: il
mondo delle prostitute, che forma I'argomento del poe-
metto; la vecchiaia® e la follia, che compaiono invece nella
terza parte, ruotante intorno alla figura della «<sura Men-
ta». Con la prostituzione si era gia misurato Porta nella
Ninetta del Verzee. In Tessa tuttavia essa si trasforma in
un’attivitd sottoposta a un’organizzazione industriale, al-
I'interno della quale i personaggi perdono ogni residua
dignita e autonomia, trasformandosi in meri ingranaggi
di una macchina. Attraverso I’antica filastrocca popolare
milanese, la tenutaria viene assimilata a una vecchia strega
che fa ballare le bambole. Ma cio che ¢ piu grave, Tessa
ci offre I'immagine insostenibilmente unidimensionale di
un mondo nel quale non si aggirano che prostitute e non
si avvistano che case di tolleranza: «E ca, e donn, e ca... per
quant la gira / I'oeucc... olter no la ved d’intornovial»**.

In realta scopriamo che proprio il «ett di troj» costi-
tuisce I'antifrastica cattedra da cui Tessa pronuncia la sua
invettiva contro la modernizzazione fascista.

A grann e a raccol
tirom a caretta ch’el se impocciacca
el mond de prepotent e de cagoni!*

21. Per il tema della vecchiaia importante in Tessa anche La mort della
Gussona, oltre a un testo minore come Grimett al s6. (Ivi: 111-40 e 311-324).

22. «Case e donne e case... per quanto giri / 'occhio, altro non vede
tutt’intorno!» (Ivi: 269).

23. «Tra grane e guai tiriamo avanti a fatica, ché s’impantana, il mondo,
di prepotenti e di calabrache!» (Ivi: 229).
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Tutta la seconda sezione del poemetto € una sarcastica,
beffarda evocazione della «primavera noeuva fascista, rap-
presentata come 1'affermazione di un’'umanita squallida
e arrivista, che opera nella maggior parte dei casi oltre
i limiti della legalita. Questa rappresentazione culmina
nell’omaggio che al Duce indirizzano il poeta e la Olga,
nelle giullaresche vesti del «porch» e della «baltrocca / con
bottega de fioccar.

Ma dalla Piazza, ma dalla Contrada

I’¢ come ona ventada che la spazza

el veggiumm quell besbili che a la ca
della Olga el te monta dalla Piazza!

Italia renascenta I'¢ la granda

s’cera franca di negher, di sacchetta,

I’¢ 1 sussur di rocchetta... 0 mond peoca!
«Duce...! Duce...!» quist hinn che te comanda,
mediator de tosann, mercant de coca!

El strill I'¢ in su la porta: «Viva il Duce!»
Mi come porch e ti come baltrocca

con bottega de fiocca... onori... onora
Benito Mussolini nostro Duce!

In sul porton ghe I'emm in tricolora!
Italia renovada in di to vacch!!*

Dopo questo avvio cosi violentemente politico®, la poesia
si distende nella ricostruzione della vicenda di una prosti-

24. «Ma dalla Piazza, ma dalla contrada é come una ventata che spazza il
vecchiume quel brusio che alla casa dell’Olga monta dalla Piazza! Italia rina-
scente, ¢ la grande schiera franca dei «neri», dei borsaioli, ¢ il sussurro dei
ruffiani... o mondo boia! «Duce...! Duce...!» sono questi che ti comandano;
mediatori di ragazze, mercanti di coca! La sentenza sta sulla porta: «Viva il
Duce!» Io come porco e tu come baldracca con bottega di fiocca... onoro,
onora Benito Mussolini nostro duce! L’abbiamo sulla porta in tricolore!
Italia rinnovata nelle tue vacche!!» (Ivi: 229—41).

25. La poesia non pote ovviamente essere pubblicata negli anni del fasci-
smo. Ma Tessa la lesse ugualmente in ristretti circoli di amici e conoscenti.
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tuta, la Cici, che verra seguita fino agli ultimi nebbiosi anni
di vita. E una vera e propria discesa negli abissi di Milano,
che potrebbe ricordare quella dei palombari sociali. Sen-
nonché Tessa non ¢ Valera o Corio, nella subalternita non
mira a trovare un’esotica quanto pittoresca diversita, ma
al contrario a scavare portianamente gli spessori umani,
facendo emergere la tragedia di questo mondo. Non ¢ un
caso che le prostitute non esercitino il loro ingrato mestie-
re in qualche derelitto angolo della citta, ma in moderni
edifici, che Tessa descrive indulgendo a un gusto Art Déco
e ricordando i primi passi nell’automazione.

... ¢la cal’¢ moderna! scal de marmor,
rovera de slavonia, mezz pastell,

acqua calda, piastrell... in la Gisella;
orden... silenzi:... in la Virginia; arbor
in I’atri... statov... ona fontanella!
Macchina, quella ca! tutt on quadrant
de transatlantech miri a numeritt

La senti recitare anche Benedetto Croce, che rimase colpito dalle doti di
dicitore dell’autore. Nel pitl suggestivo ritratto del poeta, «EI Tessa», dovuto
alla penna di Carlo Linati, troviamo un accenno a questa capacita: «Uomo
piacevole, di vena, e dicitore squisito, veniva spesso invitato in case d’amici
a dir cose sue e del Porta. Allora infilava I’abito buono, il solino duro con le
alette e si recava a quei ritrovi a dire La nomina del Cappellann, Ona vision,
La messa noeuva, e poi cose sue: Caporetto, La mort della Gussona, I deslipp di
Camol o qualcuna delle sue violente e argute poesie civili... Negli ultimi
anni aveva posto una sollecitudine singolare nel rendere sempre pit ben
colorite le sue dizioni, cercando di intonare e di muovere il verso con ap-
propriati chiaroscuri, intercalando pause studiate, sorvegliando il gestire.
[...]...11 Tessa otteneva effetti bellissimi come dicitore. Chi non ha sentito
dire da lui Il Miserere con quelle cantatine di preti vicciurinatt e quei loro
dialoghetti in pelle in pelle ch’egli riproduceva a meraviglia, non puo sapere
a quale grandezza d’effetti puo arrivare la poesia ambrosiana» (Linati 1982).
Accenni al Tessa che recita i suoi versi si ritrovano in un’altra importante
testimonianza di Linati (1936). Inoltre si veda Antonicelli 1990: 177-79, nota
4.
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e tutti qui ciaritt ghe sponten quala
tosa — pizzandes — a la governant,
quala tosa I’¢ in stanza o I'¢ de sala.>

La scena cambia nella terza sezione, dove il lettore viene
calato in una malinconica sera ambrosiana. La Milano
tessiana ¢ la citta derelitta, che il poeta impugna in rabbiosa
polemica con i fasti del regime.

... I'é melanconega, I'¢ grama

la Vedra prima che la se indormental...
Questa I'¢ I'ora della poveraja,

di barbon della mura, di gavett

de sbobba, di veggett...”

La Cici ¢ ormai diventata una vecchia pazza, che si aggira
per la citta farneticando. Ma c’¢ ancora qualcuno che non
ha scordato la sua antica professione: «... la fava la putta-
nal...». L'ultima immagine della donna che si allontana ¢
quella di un fantoccio smemorato, che procede ondeg-
giando. C’¢ una totale perdita di realtd, sottolineata dalla
disseminazione delle parole di una strofa ormai al limite
della tenuta.

le ris’cia in strada,
la va...la va... — i preij — (Cugini Praga)...

26. «E la casa & moderna! scale di marmo, rovere di Slavonia, mezzo pa-
stello, acqua calda, piastrelle... dalla Gisella; ordine... silenzio... dalla Virginia;
albero nell’atrio... statue... una fontanella! Una macchina, quella casa! tutto
un quadrante di transatlantico, ammiro, a numerini, e tutte quelle lucine le
marcano quale ragazza, accendendosi, alla governante, quale ragazza ¢ in
stanza o € di sala» (Ivi: 241—43).

27. «.. E malinconica, & grama la Vetra prima che si addormenti!...
Questa ¢ I'ora della poveraglia, dei barboni lungo il muro, delle gavette di
sbobba, delle vecchiette...» (Ivi: 271).
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—ipreij —lava... tin... tin...
tin... tin... sportina

della spesa... veletin...
dondignand... tontognand...
tacch al mur della Gesa.?®

3.2.4. Uno struzzo a Porta Volta

Uno dei testi fondamentali per penetrare nel mondo tes-
siano ¢ il lungo poemetto De la del mur, in cui il potere
evocativo della parola di matrice post-simbolista fa le sue
migliori prove. Ma, se questo testo ¢ importantissimo
per ricostruire i meccanismi dell’officina di Tessa, non
meno importante lo ¢ dal punto di vista ideologico, in
quanto chiarisce definitivamente la visione di un mondo
senza eccezione, né speranza. De ld del mur racconta una
passeggiata, da Walser a Palazzeschi tipico istituto primo-—
novecentesco®”, che ha come meta la campagna intorno
alla metropoli.

coragg,
ciappa la porta e proeuva

la bicicletta noeuval»

A seri de viagg

donca e de mja in mja
intant che pedalavi
quiettin... quiettin... vardavi
la campagna drevia,
vardavi i camp, i praa

28. «Siarrischia in strada, va... va... le pietre — (Cugini Praga) — le pietre
— va... tin... tin... tin... tin... sportina della spesa... velettina... dondolando...
borbottando... accosto al muro della chiesa» (Ivi: 279-81).

29. Il racconto La passeggiata dello scrittore svizzero Robert Walser si
trova in Walser 1917, mentre la poesia La passeggiata di Aldo Palazzeschi si
legge in Palazzeschi 1910.
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noster chi de Milan,

qui cari patanflan

di noster praa, settaa
denter in la scighera,
denter a moeuj coi sO
fir de moron, coi sO
med de ganga... in filera
gio... gio... longa e longhera...
cassinn e cassinott,

paes e paesott

sgreg, pien de viran. ..
I'era

ona mattina grisa
d’ottober senza el vol

d’on passer, senza sol!...>°

I famosi «dintorni di Milano» di verghiana memoria sem-
brano inizialmente fornire una salvezza alla coazione della
citta, ormai omologata dal consenso fascista. Tessa si allon-
tana anche dall’esecrata modernita, cercando una strada al
riparo dal traffico convulso delle automobili.

(...un’utomébel... s’cioppal)

A manzina, chinsdi,

che bella stradioeulal...

(... macchin ... macchin ... la spoeula
fan...) ... e voo gio de chi*

30. «Coraggio, prendi la porta e prova la bicicletta nuova!» Ero in viaggio
dunque e di miglio in miglio, intanto che pedalavo pianino... pianino...,
guardavo via via la campagna, guardavo i campi, questi nostri prati di Milano,
quei cari pantaloni dei nostri prati, seduti dentro la nebbia, dentro a mollo,
con i loro filari di gelsi, coi loro mucchi di letame... in fila giti giti.. a non
finire... cascine e cascinotti, paesi e paesotti rustici, pieni di villani... era una
mattina grigia d’ottobre, senza il volo di un passero, senza sole!...» (Tessa
1985: 177-179).

31. «.. Un’automobile... scoppia!) A mancina, qui presso, che bella stra-
dicciola! (... macchine... macchine... fanno la spola...) ... e vado gia di quil»
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Il suo € un vagare senza meta, lontano da ogni attivismo
ambrosiano, lasciandosi portare dal puro piacere del fld-
neur. Ma proprio questo libero vagare in un’area in cui per
un istante sembrano allentarsi i vincoli di una repulsiva
quotidianita, lo conduce inaspettatamente in un paese che,
a discapito del suo nome («Mombell»), si rivelera essere
la sede del manicomio provinciale. Il referto di Tessa non
potrebbe essere piti amaro: in fuga dalla follia della citta,
I'approdo finisce per essere la follia del disagio psichiatrico.
Non esiste alcuna possibilita di evasione. Il male insegue il
transfuga, neutralizzando i suoi tentativi di prenderne le
distanze. Tanto che alla fine I'unica salvezza sara costituita
dall’abbrutimento e dal regresso in una cieca condizione
animale. Solo valicando il muro del manicomio, che é il
simbolico confine che separe la normalita dalla follia, il
soggetto puo riconquistare un grottesco benessere.

Nun per sti parolett...
(incatésem... deliri...)
passom quella murajal!. ..
... Ona banca... ona pianta...
... ona banca... ona pianta,
ona cort stermenada

e di cames a s’cera. ..

«E arrivato 'ambasciatore,
tantirom—lirom—lera...»
«Che cosa volete
tantirom—lirom—las»
Canten i cames bianch!
«Vogliamo la pin bella
tantirom-lirom-lellal»

«Che cosa ne farete
tantirom—lirom—las»

Bévela I'alegria

(Ivi: 179).
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matta che se spampanal. ..
«che cosa volete
tantirom-lirom-lella. . . »
Voeurom on coo de gatt
per pode liberass

di penser... anda in oca,
voeurom desmentegass
del Roveda, di Edison ¢
he tracolla... la gent
balenga, i scagg de guerra
tutto 60 lassaa de 1a.

Mi seri fors «quell tescia»
del Milio, sceticasc

troia d’on avvocatt
giudes conciliador?...

chi se regorda ammo
alias de quell che seri?...
Mi, come I’Arrigona,
(Mombell!) come el maester
Annon, chi sont el Matt
— capisset —

canti coi cames bianch,
magni in di piatt de tolla,
caghi in del fazzolett.

Mi son el Matt e ti

(Cesan Boscon!)

te set on patta molla,

on navascee....>*

32. «Noi per queste paroline (incantesimo... delirio...) passiamo quella
muraglia!l... Una panca... una pianta... una panca... una pianta, un cortile
sterminato e dei camici in fila... «E arrivato 'ambasciato re tantirom-lirom-
lera...» «Che cosa volete tantirom-lirom-la?» Cantano i camici bianchi! «Vogliamo
la pits bella tantirom-lirom- lellal» «Che cosa ne farete tantirom-lirom-la?» Bevila
I'allegria matta che si dilatal... «che cosa volete tantirom-lirom-lella...» Vo gliamo
una testa da gatto per poterci liberare dai pensieri... andare in oca, vogliamo
dimenticarci del Roveda, delle Edison che tracollano... la gente squinternata,
le paure di guerra, tutto ho lascia to di la. Io ero forse «quel Tescia» del
Milio, arciscettico troia d'un avvocato giudice conciliatore?... Chi si ricorda
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All’etica ambrosiana del lavoro, all'impegno del fare bor-
ghese, alle marziali parole d’ordine del regime, Tessa oppo-
ne il sogno di una pura sopravvivenza biologica. Il rifiuto
del proprio tempo appare violento e disperato. Mentre la
propaganda fascista sdogana modelli eroici e virilistici, il
poeta milanese ripega nella beluinita e in un’inerte follia.

Te fee la tomma in terra!
Vess come la gallina sull’era,
el boeu in stalla!

Te giughet a la balla!

— «Idioti e semi idioti,
amputati, rachitici,
infermi...» —

Su ona banca

de preja come on sacch

de strasc, insemenii...?

Dopo questa parentesi ancora piu beffardo risulta il canto
risuonante nella notte, che promette una svagata felicita
perenne. Mentre cresce il traffico avvicinandosi alla cit-
ta, dalle osterie salgono le urla di un'umanita degradata,
quei villani, che Tessa aveva salutato come i «caroeu del
Regimmby.

... «chichinsci I’¢ sempru festa
liriliraj!»
[..]

Macchin... macchin... zam... zam...

ancora di quel che ero una volta... Io, come la Arrigoni (Mombello!), come
il maestro Annoni, qui sono il Matto — capisci — canto coi camici bianchi,
mangio nei piatti di latta, caco nel fazzoletto. Io sono il Matto e tu (Cesano
Boscone!) sei un brachetta—vuota, un cacasotto...» (Ivi: 203-07).

33. «Faila capriola in terra! Essere come la gallina sull’aia, il bue in stalla!
Giochi alla palla! — «Idioti e semi idioti, amputati, rachitici, infermi...» —
Su una panca di pietra come un sacco di stracci, svampito...» (Ivi: 211).
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motociclett che sgatta...

— Noeuva... Cassina Matta —
e I'oggiatton del tram!

[..]

Camions... side-car

... macchin... macchin... sott... sott
che se rusen adoss!...
rémben e in quell caldar
piémben de tutt i part!
Ululen e con questi

rivi, tant che me pesti

a la contra qui ciar.*

Ma é rientrando in citta che avviene un’inattesa rivelazio-
ne: tra due tram appare infatti uno struzzo, vivo sottolinea
il poeta, che lo guarda. E una materializzazione di quella
follia ormai senza eccezione, che governa Milano, I'Italia
fascista, forse il mondo.

Rivi... ghe sont... e Ii,

scolta mo, cossa vedi!

Matta puttana! Vedi

on struzz a porta Volta!
Reclam del Trader-horn

del Film-miracol, chi

tra duu tram, incazzii

troeuvi on struzz... t’ee capii?!
Sotta a on barocc-reclam

gh’é on struzz

34. «.."chichinsci I’é sempru festa liriliraj!" Mombello, Varedo, cascine...
paesi... lungo le siepi pedalavo bel bello venendo inverso Milano... "Sole
che si volta indietro — dicevo — acqua ai piedi; scommetto che domani..."
Macchine... macchine... zam... zam... motociclette che sgattaiolano... — Nuo-
va... Cascina Matta — e il grande occhio del tram! [...] Camion... side-car...
macchine... macchine... sotto... sotto... che si spingono addosso! rombano
e in quel calderone piombano da tutte le parti! Ululano, e con essi arrivo,
tanto che mi trovo di colpo contro a quelle luci.» (Ivi: 215 e 221).
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viv, che me guarda!l®

E difficile immaginare una Milano piti lontana dal mito
della capitale morale della citta di Tessa. Non ci si riferisce
solo allo sfavillio del centro storico, cui il poeta oppone i
quartieri popolari e i lividi sottosuoli della devianza, ma
alla fiducia nei valori di operosita e di successo, che hanno
lasciato il posto a un cupo nichilismo, abbrutito fino alla
condizione animale. Che in De ld del mur (Tessa 1985: 205—
13) alcuni brillanti professionisti milanesi si autorappresen-
tino in queste ingrate fattezze testimonia senza possibilita
di appello la crisi della classe dirigente liberale, che il mito
di Milano aveva tenuto a battesimo, ma che é stata travolta
dal fascismo.

Sia pure nelle forme antifrastiche dell’invettiva, Mila-
no continua a essere sulla ribalta della storia italiana. Se
prima lo era stata in quanto emblema dell’idea borghe-
se di progresso, ora, attraverso la spietata quanto lucida
disamina di Tessa e di Gadda, si propone in quanto labo-
ratorio di una crisi politica e culturale che sta investendo
I'intero paese. In un certo senso anche nei primi decen-
ni del Novecento potremmo ribadire con Verga che, pur
nelle implacabili rappresentazioni tessiana e gaddiana, la
metropoli ambrosiana continua a essere la «citta piu citta
d’Ttalia».

35. «Arrivo... ci sono... e li, ascolta mo’, cosa vedo! Matta puttana! vedo
uno struzzo a porta Volta! Reclame del Trader-horn, del film-miracolo, qui,
tra due tram, incazzito, trovo uno struzzo... hai capito?! Sotto a un baroccio—
réclame c’¢ uno struzzo vivo, che mi guarda!l» (Ivi: 221-23).






Conclusioni

Verso il Novecento
Milano 0ggi

Negli ultimi decenni I'immagine di Milano ¢ stata inve-
stita da una crisi senza precedenti. In eta sforzesca con
Bramante e Leonardo' la citta fu un grande centro di ag-
gregazione della cultura rinascimentale. Visse la sua piu
brillante e prestigiosa stagione culturale tra Illuminismo e
Romanticismo®. All'indomani dell’Unita si candido come
«capitale morale» della nuova nazione (Rosa 1982). Ha svol-
to un ruolo decisivo nel dopoguerra, in particolare negli
anni del miracolo economico. Ma, di 1a dalla sua inconte-
stabile importanza economica, finanziaria e culturale?, da
alcuni decenni a questa parte Milano pare definitivamente
esclusa da ogni funzione egemone e trainante, tanto meno
sul piano morale*.

1. Sulla Lombardia rinascimentale e sull’eredita dei grandi toscani cfr.
AA.Vv. 1983; Andenna et alii 1998; Bora 2011; Dionisotti 1962, 1968, 1970, 1973;
Viscardi e Vitale 1955.

2. Fondamentali per la Lombardia tra Sette e Ottocento le ricerche di
Dante Isella (1984 e 1994). Si vedano inoltre Berengo 1970; Bezzola 1978 e
1980; Valsecchi 1931-34; Zaghi 1986.

3. Sul rapporto tra Milano e la Lombardia cfr. Bigazzi e Meriggi 2001.

4. In questo caso uso 'aggettivo «morale» nel suo significato piu co-
mune di ci6 «che concerne, riguarda, investe la condotta, I'atteggiamento,
la scelta che una persona opera, responsabilmente e consapevolmente, in

339



340  Conclusioni

Ancora negli anni Cinquanta il grattacielo Pirelli costi-
tuiva il simbolo della modernizzazione del paese, I'emble-
ma dell’Italia decisa a rinascere dopo le distruzioni della
guerra (Brevini 2004). Nulla di paragonabile esisteva nelle
altre citta della penisola. Poi lentamente il processo di omo-
logazione, le trasformazioni urbanistiche, il consumismo
diffuso hanno reso sempre piu fragile il primato di Mila-
no’. Anche l'effimera stagione della cosiddetta «Milano
da bere», negli anni Ottanta, quando la citta era dominata
dall’euforia del craxismo, si ¢ rivelata un patetico tentati-
vo di rilanciare un’ormai impossibile egemonia, mentre
gia nel decennio precedente I’esplosione del terrorismo
politico aveva provveduto ad associare la citta a una delle
esperienze piu tragiche del dopoguerra.

A imprimere il colpo di grazia al mito della presunta
superiorita morale di Milano provvidero nei primi anni
Novanta le indagini condotte dalla magistratura (Barba-
cetto et alii 2012) sui collegamenti illegali tra la pubblica
amministrazione, i partiti politici e il mondo degli affari.
La vicenda di «Mani pulite» segnava davvero la fine del-
la leggenda della moralita milanese e del buon governo
lombardo. Fu chiaro allora come la corruzione non riguar-
dasse solo Roma e neppure solo il governo centrale o la
burocrazia. Purtroppo accadeva invece che complici di
quei reati si mostrassero anche gli amministratori della
regione piul ricca e pit dinamica d’Italia.

Sotto i colpi dell'inchiesta di Mani pulite crollava an-

relazione con la concezione e con i valore di bene e di male, di giusto e
ingiusto, di onesto e disonesto, assunti e riconosciuti in una determinata
societd o gruppo sociale come regolatori della condotta umana» (Battaglia
1904-1971: X, 869).

5. Sulla crisi di identita della citta si vedano Vegezzi 1980; Consonni e
Tonon 2001; Foot 2004.
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che un altro mito tipicamente ambrosiano: quello della
presunta superioritd della societa civile rispetto allo Sta-
to. I milanesi, che si erano opposti per oltre un secolo
all’accentramento romano, celebrando la dimensione del-
I"amministrare a discapito della politica, si ritrovarono di
colpo di fronte a un’amara verita, che confermava una
pesantissima rete collusiva (Meriggi 2003: 141).

Non ha giovato a Milano neppure la parabola berlusco-
niana, finita in un intreccio di affarismo e di lottizzazione
del potere, non diverso da quello della Prima Repubblica,
per non parlare dei risvolti meno edificanti che riguardano
i rapporti tra sesso e potere. Al punto che la tentazione di
parlare di «capitale immorale» sarebbe forte.

Partito come movimento che si proponeva di rilanciare
la centralita del Nord e segnatamente del mondo lombar-
do, anche I'ultima apparsa in ordine di tempo, la Lega, si ¢
rivelato un fenomeno di retroguardia, che non ha saputo
conquistare alcuna reale egemonia culturale, naufragando
in quello stesso familismo di stampo meridionale, che i
leghisti avversavano (Dematteo 2011).

Insomma, nonostante i periodici tentativi di rilancio,
supportati dalle consuete polemiche giornalistiche, pare
fuor di dubbio che Milano abbia ormai cessato di esse-
re, come |’aveva salutata Verga, la «citta piu citta d’Italia»
(AA.VV. 1881)°.

6. Amaramente ottimistiche sembrano avere fatto il loro tempo anche
le parole di Fernand Braudel del 1980, citate da Giovanna Rosa in apertura
della sua monografia (1982): «La citta piti importante d’Italia, da tutti punti
di vista, ¢ Milano, metropoli europea per definizione. Se dovessimo essere
ragionevoli, Milano dovrebbe essere la capitale del vostro paese».
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Laborioso attivismo e fervida moralitd

Il mio lavoro ha voluto risalire all'ultima eta in cui Milano
abbia effettivamente svolto un ruolo egemone, per studia-
re i meccanismi attraverso cui tale primato si € costituito,
si ¢ affermato e quindi ¢ andato incontro al proprio declino.
All'inizio dell’Ottocento il capoluogo lombardo vantava
un prestigio internazionale, con cui nessun’altra citta italia-
na poteva gareggiare. Fu la Milano illuminista e romantica
a offrire alle classi dirigenti milanesi un’eredita culturale,
che avrebbe costituito il fondamento su cui edificare il
mito della capitale morale.

Si notera che ho avviato questa ricerca con due autori
come Porta e Belli, che risultano in qualche misura preisto-
rici rispetto al mito del primato di Milano. Questo mi ha
permesso di documentare come la positiva singolarita di
Milano abbia radici che precedono il mito del secondo Ot-
tocento. D’altronde mi € parso estremamente significativo
che due scrittori, che non potrebbero essere piu diversi
tra loro, convengano nell’offrire due immagini della citta
sostanzialmente coerenti.

A rendere piu decisiva questa convergenza, va detto
che nella loro perfetta simmetria, Porta e Belli risultano le
voci paradigmatiche, I'uno della cultura milanese, 'altro
di quella di Roma, la capitale politica, in polemica con la
quale il mito della capitale morale si costituira. Le testimo-
nianze dei due illustri autori documentano come, se non
ancora a livello di opinione pubblica, certamente fra gli uo-
mini di cultura, il primato del capoluogo lombardo fosse
gia attestabile in Italia — ma probabilmente non solo i —
all'inizio del XIX secolo. Destinato a rallentare negli anni ri-
sorgimentali, quando le spinte unitarie avrebbero prevalso
sulle dinamiche municipalistiche, il mito milanese sarebbe
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prepotentemente riemerso nel cuore della nuova nazione.
E se fu nella pubblicistica dell’esposizione del 1881 che il
primato ambrosiano prese piu visibilmente corpo, certa-
mente doveva circolare gia nei decenni precedenti, se la
scelta della sede dell’esposizione nazionale cadde, appunto,
non sulla capitale politica, come era accaduto a Londra e
Parigi, bensi sull’istituzionalmente «anomala» Milano.

Si notera che, mentre tra le poesie portiane e il diario
di Belli I'arco di tempo ¢é abbastanza breve, tra il Journal e i
testi dell’agiografia milanese nati in occasione dell’esposi-
zione corrono molti decenni. Cio non significa che il filo
rosso del primato milanese si sia spezzato: semplicemente
risulta meno visibile in un quadro culturale fortemente
centripeto. In questi cinquant’anni la cittd non é che uno
dei centri e certamente tra i principali, intorno ai quali
si combattono le guerre del Risorgimento (Della Peruta
1998). Acquista una particolare visibilita nel Quarantotto
in occasione delle Cinque Giornate (Scandigli 2011), me-
ritandosi un’eroica fama nazionale, ma anche in questo
caso, per quanto avanzate risultassero le esperienze con-
dotte durante la rivolta al regime austriaco — basti pensare
all’eccezionalita di un leader come Carlo Cattaneo (Voza
1978) — Milano non rivendica particolari primati rispetto
al resto della penisola.

Le cose cambieranno radicalmente a Unita compiuta
(Meriggi 2001), quando la citta sara esclusa dal prestigio
di capitale, toccato invece a Torino, poi a Firenze e infine
a Roma. Tagliata fuori dalle mitologie revansciste della
romanitd, come dal gioco del potere parlamentare, Milano
si trovera a vivere un'umiliazione ancora piu cocente di
quella toccata a Napoli, la grande capitale del Sud funestata
dai suoi drammatici problemi sociali. A rendere intollera-
bile la marginalita di Milano concorreva infatti I'orgogliosa
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consapevolezza, fortemente avvertita dalla sua classe di-
rigente, di costituire la piti avanzata realta economica e
produttiva della penisola. E da questo brodo di coltura
che nascera il rivendicazionismo ambrosiano, destinato
a «precipitare» nella reazione chimica del mito della ca-
pitale morale, che in tal senso appare un classico mito di
risarcimento.

Anche in questo caso, come gia era accaduto con Belli,
ho voluto partire dalle testimonianze di un milanese solo
adottivo come Verga, in modo da verificare la prospettiva
dello sguardo di un outsider. In quanto non-milanese lo
scrittore siciliano fa da contrappunto al milanesissimo
De Marchi. La metropoli lombarda assume per Verga un
valore decisivo, perché ¢ li che egli conosce la propria
affermazione letteraria, aprendosi alle nuove dinamiche
della nascente industria culturale.

Le tre miscellanee promosse in occasione dell’esposizio-
ne del 1881 sono i veicoli ufficiali dell'ideologia milanese.
Ed e significativo per cogliere il nuovo clima culturale della
citta che, andando oltre ogni vecchia ipoteca umanistica,
presentino testi appartenenti a tipologie molto diverse e
solo in alcuni casi si debbano alla penna di letterati o di
giornalisti. Ma questa trasversalita del ritratto della citta,
che per un verso mostra la plenarieta della convergenza
della classe dirigente intorno al mito milanese, per un altro
verso riesce una conferma in piu del peso che il mondo
della tecnica e dell’economia ha ormai in citta.

Milano punta avanzata della penisola, laboratorio delle
dinamiche e delle tensioni che con grave ritardo caratte-
rizzeranno il resto del paese: ¢ questa I'immagine della
citta che emerge dai volumi dell’81. Nella sua fase ascen-
dente, mentre si candidava a proporsi come guida dello
sviluppo e della modernizzazione del paese, la borghesia
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della metropoli lombarda accreditava alla giovane nazione
il proprio modello, fatto di laborioso attivismo e di fer-
vida moralita. La «conquista» piemontese si era rivelata
fallimentare per la sostanziale incomprensione delle reali
condizioni del Sud e per 'atteggiamento dirigista delle
élites subalpine. Purtroppo anche il piu rilevante tentati-
vo egemonico espresso dal Nord con Milano non avra
migliore fortuna.

Chi riesamini a distanza di oltre un secolo il mito della
capitale morale, non tarda a rendersi conto di alcuni limiti
che lo caratterizzarono. Come hanno notato fra gli altri
Giovanna Rosa (1982: 152-53) e Giorgio Bigatti (2003: 87-
88), del tutto artificiosa ¢ la contrapposizione tra Milano e
Roma, per quanto giustificatissima agli occhi dei milanesi.
Certo Milano era la punta avanzata del progresso tecnico
e industriale, era la sede delle esperienze sociali piti nuo-
ve, era il centro italiano piu aperto all’Europa, a fronte
di una Roma in cui il potere politico stava gia tessendo
le sue trame parassitarie. Ma dietro I'orgoglio milanese
e la squalifica della capitale dev’essere riconosciuta quel-
I'insofferenza verso la politica e le sue mediazioni, che
caratterizza il mondo dell'impresa. Bigatti cita un’esem-
plare testimonianza del 1902 tratta dai Taccuini di Ettore
Conti, industriale milanese eletto nel consiglio comunale:
«Penso alle troppe ore che dovrod sciupare nel subire dibat-
titi per un tempo dieci volte maggiore di quanto sarebbe
necessario a chiarire i singoli argomenti» (Bigatti 2003: 88).
E I'atteggiamento aziendalistico tipico del capitano di in-
dustria, che, tutto teso a perseguire gli obiettivi economici,
non capisce come la politica sia il luogo del conflitto e della
mediazione. Una sopravvivenza di questa cultura sarebbe
giunta fino a Berlusconi e al suo dirigismo, che fra I'altro
agli italiani che lo votarono apparve come una soluzione



346  Conclusioni

all’endemico immobilismo delle istituzioni italiane. Del
resto che fino a Craxi e a Berlusconi la classe dirigente
milanese non sia riuscita a produrre dei veri leader politici
di livello nazionale, la dice lunga sui valori perseguiti nel
capoluogo lombardo.

Il capitolo sui palombari sociali, o «follaioli» come ve-
nivano spregiativamente indicati, ci pone di fronte a una
produzione molto eterogenea, il cui unico comune de-
nominatore sembra essere 1'oltranzismo dell’opposizione.
Gli autori sono cresciuti nel clima dell'ultima Scapigliatura
e hanno raccolto le suggestioni provenienti dal naturali-
smo francese, ma nessuno di loro riesce a scrivere un testo
che sia solo in odore di capolavoro.

Ho voluto esaminare questi autori perché costituiva-
no emblematici antimodelli rispetto ai modelli agiografici
dell’81. Ma va riconosciuto che, come avevano gia avver-
tito i contemporanei, il radicalismo delle loro incursioni
rischia spesso di scivolare nel cliché. Con il senno di poi
potremmo dire che anche i libri dei palombari sociali sono
stati un’occasione perduta della letteratura italiana, che al
proprio capolavoro verista non ha potuto che procurare
un’ambientazione premoderna. Ma allo stesso titolo va
riconosciuto che, se ci fu un luogo in cui, pur con tutti i
limiti, si affermo una produzione che aveva per argomen-
to la condizione dei nuovi proletariati urbani, questo fu
Milano.

Rispetto agli opposti schieramenti di apologeti e palom-
bari, De Marchi, che pure partecipo alle celebrazioni del
1881 in quanto promotore di Milano e i suoi dintorni, segna
una terza via fondata sulla responsabilizzazione della classe
dirigente in una prospettiva di impegno morale e civile.
L’autore di Demetrio Pianelli offre un caso per piu versi si-
gnificativo. In primo luogo con lui ci troviamo finalmente
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di fronte al capolavoro che i palombari non avevano saputo
darci. Ma De Marchi ¢ un manzoniano, non gli interessa
I’homme-béte dei naturalisti, bensi la persona in preda al tra-
vaglio della propria coscienza. Forse per questo preferisce
indirizzare i suoi interessi verso le classi medie. Esse erano
d’altronde una delle espressioni piu salienti della socialita
moderna ed erano il perfetto specchio della nuova Milano
investita dal progresso economico. Tuttavia anche in que-
sto caso non si possono tacere delle riserve. Che cosa si
agiti dietro la Milano del romanzo lo vediamo in Milanin
Milanon. 1l ritratto del nuovo centro industriale, economi-
co e finanziario in impetuosa espansione presuppone pur
sempre un irriducibile fondo nostalgico e regressivo che
guarda alla citta portiana.

Il mito della capitale morale costituisce il simbolo pit
rappresentativo della proposta formulata dalla borghesia
milanese, che si prolunga ben oltre il rapido tramonto
di quel mito. Ma anche il modello di Italia confezionato
a Milano dovra cedere di fronte all’affermarsi di diversi
paradigmi culturali. A decretarne I'inesorabile declino sara
la stessa crisi della classe sociale che I"aveva confezionato.
La progressiva uscita di scena della vecchia borghesia libe-
rale, con le sue tavole di valori che avevano confezionato e
nutrito il primato morale milanese, segnera un’imponente
svolta storica, che ha il suo emblema piu riconoscibile nel
fascismo. I Fasci italiani di combattimento, fondati proprio
a Milano nel Circolo dell’Alleanza Industriale, in piazza
San Sepolcro, il 23 marzo 1919 e trasformati in Partito
nazionale fascista il 10 novembre 1921, non sono pit un
movimento milanese o non lo sono in riferimento ai va-
lori alla base del mito della capitale morale. Anche I'Ttalia
sperimentava la sua rebelion de las masas (Ortega y Gasset
1962), che segnava la fine del liberalismo ottocentesco.
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Ho identificato il testimone piu acuto di questa svol-
ta storica in Delio Tessa. In lui davvero convergono due
linee di crisi. Per un verso egli ¢ il rappresentante della
borghesia liberale, che viene travolta dall’affermarsi della
dittatura. Per un altro verso Tessa ¢ ’esponente di una
milanesita, che giunge al tramonto con i suoi miti, emble-
matizzati dalla cancellazione di tanta parte della vecchia
citta, a partire dal Naviglio. I versi tessiani mi sono parsi
davvero paradigmatici nella loro capacita di dire I'orrore
dei nuovi tempi, cosi come li vive il portavoce di una classe
sconfitta, servendosi delle parole del dialetto meneghino,
sottoposto a un trattamento violentemente straniante. Per-
fetta anche la simmetria delle date: Tessa, massimo poeta
dialettale milanese del Novecento, conclude nei primi de-
cenni del secolo una parabola avviata nei primi decenni
del secolo precedente da Porta, massimo poeta dialettale
milanese dell’Ottocento. Entro I'arco di tempo segnato
dai due phares ambrosiani si consuma la vicenda del mito
ambrosiano.

La citta novecentesca

Di la dal referto tessiano, cosa sopravvive ancora all’al-
ba del nuovo secolo del primato di Milano? Nella cultura
letteraria lombarda del Novecento, da Gadda a Rebora
e Bontempelli, da Sereni ai poeti della cosiddetta «Linea
lombarda», senza dimenticare i milanesi d’adozione, tra
cui non si possono tralasciare Vittorini e Fortini, sarebbero
numerose le suggestioni per chi volesse ricostruire la crisi
e il tramonto del primato cittadino. Dalla metropoli della
solitudine intimista a quella della guerra e del miracolo
economico, in tutti questi autori la citta rivela una delle
sue infinite sfaccettature, ponendoci ogni volta di fronte a
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immagini tutt’altro che trionfalistiche di Milano. La lette-
ratura novecentesca sembra impegnata a demolire i due
piu importanti miti associati a Milano: la capitale morale
e I'affabilita meneghina. Mauro Novelli ha giustamente
richiamato 1’attenzione sulla Vita agra di Bianciardi, in cui
si delinea «una metropoli nebbiosa e anonima, refrattaria
a ogni forma di solidarieta» (Novelli 2013: 31).

Voglio concludere con un poeta dialettale contempo-
raneo, che prolunga fino ai giorni nostri I’asse dialettale
Porta—Tessa: Franco Loi.”. Certamente la voce piu alta del
secondo Novecento milanese e una delle prime del pano-
rama italiano, Loi si distacca anche graficamente dalla con-
venzione municipale fissata nel XVIII secolo da Balestrieri.
Arricchito dagli apporti provenienti dagli altri dialetti, dai
gerghi, dalla cronaca e dall'invenzione popolare, il suo mi-
lanese «fonetico» ¢ una lingua senza pitl implicazioni con
la nobile tradizione liberal-borghese ed ¢ il codice di una
citta investita dall'immigrazione del dopoguerra. Ai vecchi
modelli portiani e tessiani egli oppone il meticciato del
milanese adottato dal proletariato affluito in cittd, insieme
al quale il poeta ha vissuto le drammatiche esperienze
della guerra e del dopoguerra. La sua maggiore poesia
ha un corposo respiro epico-narrativo e ci mostra la citta
derelitta degli ultimi anni del conflitto, ma anche della
Resistenza, e poi la festosa metropoli della Liberazione. I
poeta € impegnato a testimoniare il punto di vista di chi
sta in basso, in una singolare commistione di anarchismo
e tensione evangelica, tra «sanfranzesch e dustuieschi»,
come scrive lui stesso. Si veda soprattutto Strolegh (Loi

1975)

7. Su Franco Loi si vedano almeno Mengaldo (a cura di) 1978: 1500-09;
Brevini (a cura di) 1987: 431-39.
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Ma accanto a questo epico e corale, ¢’¢ un altro Loi
di tipo lirico, quello che si rivela al pubblico a partire da
L’aria (Loi 1981), in cui il poeta registra ’esperienza di
solitudine seguita all’esaurirsi delle speranze post-belliche
e all'imporsi della nuova omologazione capitalistica. La
sua Milano ¢ ormai una citta in cui le persone, barricate
nell'incomunicabilitd, non condividono piti uno spazio
comune. La folla solitaria di Riesman (1973) e di Hopper®
¢ approdata anche all’'ombra della Madonnina. La capitale
morale ¢ ormai solo un luogo anonimo dell’alienazione
urbana.

8. Sul pittore americano Dennis Hopper cfr. Hoberman 1988.
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This research aims to analyse the primacy of XIXth
century Milan when, against the background of the new
nation, the city made its name known, giving birth to the
myth of the "moral capital". In XIXth century the Milan
myth was vital, but its characteristics changed very much:
in the period between Englightenment and Romanticism,
the years of Beccaria and Il Caffé, Manzoni and Il Concilia-
tore, Milan was indeed a European capital, at the centre of
the international cultural debate. In the second part of the
century Milan’s fame acquired a national character. In spi-
te of that regression, the ambitions of the Milanese were
one of the most interesting aspects of Italian history after
the national unification, and culminated in the National
Exhibition of 1881, typical of the positivist and bourgeois
culture of that period. From our research’s point of view,
the fact that Milan has been one of the main centres in
the process of modernisation of the country is very im-
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portant. While many other areas of Italy were affected
by a deep underdevelopment and backwardness, that the
veristic literature has perfectly described, Milan vigorously
promoted the industrial and cultural development of the
new country.

In the second half of the century there was also another
important change in the myth of the primacy of Milan
which, until then, had been based on the recognition of
the economic and cultural superiority of the city. From
that moment it acquired a hagiographic character and, for
the upper class of the Milanese society, also became an
istrument to claim a hegemonic role that the leaders of
the new Italian State, because of their "centralistic" policy,
were reluctant to recognise to the city.

The aim of my research is not the study of a simple
chapter of Italian literature: it is the examination of an
important subject which belongs to the cultural history
of the country. For this reason I have not just made use
of literary sources and studied very renowned authors; I
have not just examined the representation of Milan made
by Foscolo, Leopardi and Manzoni, but also the image of
the city which emerges in many texts written by minor
writers or journalists.

In the works that I have selected, I have paid particular
attention to their importance in giving birth to the Milan
myth. My analysis confirms that, in the XIXth century, a
very positive image of the city appeared not only in so-
me specific literary genres, but in a wide range of diverse
works. I focused only on Italian and Milanese writers and
did not take into consideration foreign writers and trave-
lers who, in their books, have represented the Lombard

city.
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The works I have studied have been written in the pe-
riod between the early XIXth century and the rise of the
fascist regime. The first group of works has been written
in the Romantic period, in the renowned Napoleonic Mi-
lan, in which the primacy of the city began to develop. I
started my research by studying Porta and Belli, two of the
most prominent authors of Italian literature. Porta is one
of the main exponents of the literature in Milanese dialect;
Belli is the most influential representative of the Roman
one. Between the two writers there is an important link,
since Porta’s poems significantly contributed to the develo-
pment of the vernacular literary vocation of Belli. In order
to examine the representation of Milan made by Porta, I
have been able to make use of his poems in dialect, that is
the most important part of his corpus; on the contrary, in
the case of Belli, the only significant source is Le journal
du voyage de 1827, 1828, 1829, definitely less important than
his vernacular poems.

Therefore, at the beginning of the XIXth century, Porta
and Belli respectively were the most paradigmatic expo-
nents of the cultures of Milan and Rome. One of the main
characteristics of the myth of Milan as "moral capital" was
just the criticism against Rome, the political capital of the
peninsula. Their writings highlight that, at the beginning
of the century, the primacy of the Lombard capital was
already an important topic of discussion among Italian in-
tellectuals, although probably it had not yet spread among
citizens of the country. The Milanese myth partly lost its
appeal in the course of the Risorgimento, because of the de-
velopment of an increasingly centralistic orientation, but
it emerged again after the unification of the country.

The authorities of the new Kingdom of Italy denied Mi-
lan the opportunity of becoming the capital of the country,
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unlike Turin, Florence and, eventually, Rome. The capital
became the centre of the Italian political life, and that rein-
forced the ancient myth of Rome, therefore Milan suffered
a heavy humiliation and found itself in a condition much
worse than Naples, the capital of the South, troubled by
serious social problems. The upper classes of Milan were
proudly aware of the important role that their city played
in the economic and industrial fields, which, from their
point of view, made the political insignificance of Milan
more and more intolerable. The claims of the Milanese
developed in that context and produced the myth of the
moral capital of the country.

Although vehemently disputed by the so—called "palom-
bari sociali” (social divers), the myth was consolidated in
the 1870s and saw the ruling and intellectual classes mobi-
lized in the building of a strategy of consensus. The first
writer of this period that we will be discussing is Giovanni
Verga. From the point of view of source material, the Sici-
lian writer has been included in this study on a two—fold
basis. In fact, “Per le vie” is a 1883 collection of short stories
dedicated entirely to places and people in Milan that the
renown realist adds to the written pages for the National
Exhibition of 1881, a decisive year for Verga’s work, since
it was in 1881 that the novel I Malavoglia first appeared in
Milan.

The manifestos circulating at the time of Milan’s supre-
macy consist of three miscellaneous works promoted on
the occasion of the 1881 Exhibition: Milano 1881, published
by Ottino; Mediolanum, four volumes edited by Vallardi;
Milano e i suoi dintorni, edited by Civelli. These works are
a window through which Milan flaunts itself to the visi-
tors of the exhibition, laying claim to the conquests and
values of its own industriousness. These miscellaneous
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volumes contain texts of very differing types and only so-
me are identified as having been penned by scholars or
journalists. The transversality of the portrait of the city
is a significant factor, since it shows the plenary nature of
the ruling class converging on the Milanese myth. The
central theme, developed in a series of topoi taken up by
one writer and then another, is obviously the modern
nature of Milan and its exceptional character, set against
the background of a country still largely based around the
peasant tradition.

On the other hand we have the works of the palom-
bari sociali, who, despite having been written before the
apologetic texts of 1881, appear to us today as genuine
anti-models compared to the values of that hagiography.
Beyond our aim to denounce that which is not highlighted
by the National Exhibition, the writers and books in our
study have little in common. My attention is focussed on
Milano in ombra. Abissi plebei by Ludovico Corio (1885),
Scene contemporanee della Milano sotterra by Francesco Gia-
relli (1878) and Milano sconosciuta by Paolo Valera (1879),
which has been reprinted several times and enhanced by
the author.

However, it must be said that, as the contemporaries
had already noted, the radicalism of the forays of the "so-
cial divers" often risks descending into cliché. In hindsight,
we will be able to say that their books were a lost op-
portunity for Italian literature, that they provided neither
an urban nor a modern setting for their own realist ma-
sterpieces. However, by the same token, it must also be
said that, if there was a place where, despite its limitations,
a production whose theme is the condition of the new
urban proletariat was established, this place was Milan.
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With regard to the opposing groups of apologists and
divers, De Marchi, who had even taken part in the 1881
celebrations promoting Milano e i suoi dintorni, signals a
third way based on the responsibilization of the ruling class
in a perspective of moral and civil endeavour. The author
Demetrio Pianelli offers a case which in many respects is
significant. Firstly, he finally gives us the masterpiece that
the divers had not been able to give us. However, De
Marchi is a Manzonian, he is not interested in the “human
beast” of the naturalists, but rather in individuals in the
grip of the distress of their own conscience. Perhaps this is
why he prefers to direct his interests towards the middle
classes. Besides, the middle classes were one of the most
prominent social presences of the modern city and were
the ideal reflection of the new Milan enjoying economic
progress. Nevertheless, what stirs behind the Milan of the
novel can be seen in Milanin Milanon. The portrait of the
new industrial, economic and financial centre undergoing
a spirited expansion nonetheless, assumes an invincible
background, one that is nostalgic and backward looking
that harks back to the city of Porta.

The importance of De Marchi is also linked to the
fact that through the writer, Milan enters the pages of a
great novel for the first time, signalling the entry of the
modern city into Italian literature. That the protagonist of
this acquisition is the Lombardy metropolis contributes
to reinforcing the objective importance of Milan in the
imagination of nineteenth—century Italy time and time
again.

To conclude this study we shall examine Delio Tessa,
with whom, in my opinion, the Milan myth starts to go
into decline. In Tessa’s poetry, Milan is revealed as a place
of suffering and desperation, populated by the old and the
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deviant, in contrast to the new nationalist myth which was
gaining ground: that of the fascist youth. I have chosen the
texts of the two collections of lyrics by Tessa, L’¢ el di di
Mort, alegher! and De la del mur, over the works of prose of
Ore di citta, which, on the whole, are more nostalgic and
evocative of a smaller Milan, and which remind oneself in
certain sections of the Milanin of De Marchi.

Two lines of crisis converge in Delio Tessa. On one
hand, he represents the liberal bourgeoisie, devastated by
the establishment of the new middle classes brought to
prominence by the dictatorship. On the other, Tessa is
the exponent of a “Milaneseness” that reaches its decline
with its myths, emblemized by the obliteration of such a
large part of the old city, starting from the Naviglio. Tessa’s
verses paradigmatically express the horror of the new era,
as experienced by the spokesperson of a defeated class,
using the words of the Milanese dialect subjected to a
violently alienating treatment. The symmetry of the dates
is also perfect: in the early decades of the century, Tessa,
the XXth century’s most renowned writer in Milanese
dialect, finishes a parable which Porta had started in the
early decades of the previous century. It is within the
period of time between the two Ambrosian phares that the
Ambrosian myth dies out.
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TURUN YLIOPISTO
Humanistinen tiedekunta
Kieli—ja Kddnnostieteiden laitos
Italian laitos
Gorri, CaroniNa: “Ttalian Kaupungeista kaupungein”, Molanon joh-
toasema italialaisten kirjailijoiden tuotannossa Napoleonin valtakau-
delta fasismin alkuvaiheeseen
Viitoskirja, 370 s.
Tohtoriohjelma Utuling
Marraskuu 2014

Tutkimuksen tavoitteena on tarkastella Milanoa 18oo0-lu-
vulla, jonka kuluessa kaupunki korosti asemaansa uuden,
orastamassa olevan kansakunnan taustaa vasten ja myytti
maan “itseoikeutetusta” padkaupungista sai alkunsa. Myyt-
ti oli varsin elinvoimainen 18oo-luvulla mutta muutti mer-
kittdvasti muotoaan. Valistuksen ajasta romantiikkaan ulot-
tuvalla kaudella, Beccarian, Caffée-lehden, Manzonin ja Il
Conciliatoren vuosina, Milano oli vahvasti eurooppalainen
padkaupunki ja kansainvilisen kulttuuridebatin keskus.
Sen maine pysyi sen sijaan kansallisten rajojen puitteissa
1800-luvun jalkimmaiselld puoliskolla. Taantumuksestaan
huolimatta Milanon ambitiot edustivat yhtd kiinnostavim-
mista vaiheista Italian yhdistymisen jalkeisessd historias-
sa ja huipentuivat ajan positivistiselle ja keskiluokkaisel-
le kulttuurille tunnusomaiseen vuoden 1881 kansalliseen
nayttelyyn. Tamidn tutkimuksen kannalta on erittdin mer-
kityksellistd, ettd Milano on ollut yksi maan modernisoin-
tiin johtavan prosessin padkeskuksia. Samalla kun monia
Italian alueita vaivasi vield alikehittyneisyys ja jalkeenjadd-
neisyys, jota realistinen kirjallisuus (it. verismo) osuvasti
kuvasi, Milano edisti voimallisesti uuden kansakunnan
teollisuutta ja kulttuuria.

Milanon myytissd on havaittavissa toinen merkittiva
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muutos 18oo-luvun jialkimmadiselld puoliskolla. Tuohon
asti myytti oli perustunut kaupungin taloudellisen ja kult-
tuurisen johtoaseman tunnustamiseen. Se sai nyt puhtaasti
hagiografisen luonteen ja tarjosi Milanon yldluokalle vi-
lineen vaatia kaupungille hegemonista roolia, jota uuden
Italian johtajat eivit olleet halukkaita sille my6ntimadn
sentralististen poliittisten nikemystensd vuoksi.
Tutkimuksen tarkoituksena ei ole tarkastella pelkis-
tddn tiettyd Italian kirjallisuudenhistorian vaihetta vaan
merkittivdd, maan kulttuurihistorian piiriin kuuluvaa il-
mioti. Siksi tyOssd ei ole rajoituttu ainoastaan kaunokirjal-
lisiin ldhteisiin ja nimekkdiisiin kirjailijoihin ja kuvauksiin
Milanosta vain Foscolon, Leopardin ja Manzonin silmin
vaan tarkasteltu kaupunkia myds merkitykseltdan vahai-
sempien Kkirjailijoiden ja journalististen tekstien kautta.

Lihdemateriaalin valinnassa olen kiinnittinyt erityista
huomiota sen merkittivyyteen Milanon myytin muotou-
tumisessa. Tarkasteluni vahvistaa sen, ettd 18oo-luvulla po-
sitiivinen kuva Milanosta ei esiintynyt ainoastaan tietyissd
kirjallisuudenlajeissa vaan varsin laajassa tekstitypologias-
sa. Olen ldhestynyt tutkimuskysymystd vain italialaisten ja
milanolaisten kirjailijoiden esitysten pohjalta enki ole toi-
sin sanoen ottanut huomioon ulkomaalaisia kirjailijoita ja
matkailijoita, jotka ovat kuvanneet Lombardian kaupunkia
kirjoituksissaan.

Tarkastelemani teokset ajoittuvat 18oo-luvun alkuvuo-
silta fasismin nousuun. Ensimmiiset teokset on kirjoitet-
tu romantiikan aikakaudella Napoleonin ajan kuulussa
Milanossa, jossa myytti johtoasemasta alkoi kehkeytya.
Olen aloittanut tutkimuksen tarkastelemalla Italian kir-
jallisuuden keskeisiin edustajiin kuuluvia Portaa ja Bellii.
Edellinen on milanolaisen murrekirjallisuuden tirkeimpid
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nimid, jalkimmaiinen taas roomalaisen. Kirjoittajien valil-
14 on my6s merkittivd yhteys: Portan runot vaikuttivat
ratkaisevasti Bellin murrekirjallisuuteen johtaneeseen kut-
sumukseen. Tarkastellakseni Portan kuvausta Milanosta
olen tukeutunut hinen murrerunoihinsa, jotka muodos-
tavat tirkeimman osan hinen tarjoamastaan korpuksesta.
Bellin kohdalla ainoana tytn kannalta merkittiva lihteena
ovat olleet hinen péivikirjansa Journal du voyage de 1827,
1828, 1829.

Porta ja Belli olivat 180oo-luvun alussa, kumpikin omas-
ta nikokulmastaan, milanolaisen ja roomalaisen kulttuurin
paradigmaattisia edustajia. Milanon “itseoikeutetun” pda-
kaupungin myytin keskeisiin piirteisiin kuului juuri kri-
tiikki Roomaa, niemimaan poliittista padkaupunkia, koh-
taan. Portan ja Bellin kirjoitukset tuovat esiin sen, ettd
1800-luvun alussa Lombardian keskuskaupungin johtoase-
ma oli jo tirked aihe italialaisen dlymyston keskusteluissa,
olkoonkin etti se ei ollut luultavasti vield levinnyt taval-
listen kansalaisten keskuuteen. Milanon myytti viljahtyi
osittain maan poliittiseen yhdistimiseen tihtidvien pyr-
kimysten myoti ja sentralististen tavoitteiden kasvaessa
mutta vahvistui uudelleen maan yhdistymisen jilkeen.

Uuden Italian kuningaskunnan johtohahmot epésivit
Milanolta maan pidkaupungin aseman toisin kuin ensin
Torinolta, sitten Firenzeltd ja lopuksi Roomalta. Roomasta
muodostui Italian poliittisen eldmin keskus, mikd oli omi-
aan vahvistamaan sen entisen suuruuden myyttid. Milano
koki tulleensa haviistyksi kenties pahemmin kuin vakavis-
sa yhteiskunnallisissa ongelmissa kamppaileva eteldn paa-
kaupunki Napoli. Milanon yldluokat olivat vakuuttuneita
kaupungin keskeisestd merkityksestd maan talouseldamin
ja teollisuuden kannalta, mikd heiddn nikokulmastaan
katsottuna teki Milanon syrjdyttimisen maan poliittisen
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keskuksen roolista entistd sietimattomammaksi. Milanon
vaateet kehittyivit tdllaisessa ympdristossd ja synnyttivat
myytin maan itseoikeutetusta padkaupungista.

Vaikka ns. palombari sociali, teolliseen vallankumouk-
seen liittyvid ongelmia korostaneet tahot, arvostelivat myyt-
tid ankarasti, se lujittui 1870-luvulla ja sai johtavan luo-
kan ja dlymyston edustajat luomaan konsensusstrategian.
Ensimmainen tarkastelun kohteeksi otettu titd vaihetta
edustava kirjailija on Giovanni Verga. Lihdemateriaalin
nidkokulmasta sisilialainen kirjailija on sisdllytetty tutki-
mukseen kahtalaisesta syysti. Verga omisti novellikokoel-
mansa Per le vie vuodelta 1883 kokonaisuudessaan Milanon
paikoille ja sen asukkaille kirjoitettuaan vuonna 1881 myGs
kansallisesta niyttelystd. Samana vuonna 1881 juuri Mila-
nossa ilmestyi my6s hianen romaaninsa Malavoglian suku
(I Malavoglia).

Milanon johtoasemaa koskevat julistukset koostuvat
kolmesta vuoden 1881 kansallisen ndyttelyn yhteydessd
julkaistusta kokoomateoksesta: Milano 1881 (julk. Ottino),
Mediolanum (neljd nidetti, julk. Vallardi), Milano e i suoi din-
torni (julk. Civelli). Teokset olivat ndyteikkuna, jossa Mi-
lano esittiytyi ndyttelyvieraille nostamalla esiin toimeliai-
suutensa ja saavutuksensa. Mainittuihin kokoomateoksiin
sisdltyvit kirjoitukset edustavat hyvin erilaisia tekstityyp-
pejd, ja vain jotkin niistd ovat kirjailijoiden tai journalistien
kynistd. Esiin nouseva kaupungin imagon transversaali-
suus on jo sindnsd merkityksellinen, silld se osoittaa joh-
tavan luokan tiysin samansuuntaiset ajatukset Milanon
myytistd. Keskeisend teemana, joka kehittyy kirjoittajalta
toiselle siirtyvind topoksina, on tietenkin Milanon moder-
nisuus ja sen erinomaisuus maassa, joka oli enimmiltd
osiltaan vield maatalousvaltainen.

Vastakohdan muodostavat kriitikot, ns. palombari sociali,



364  Abstract

jotka — siitd huolimatta, ettd he olivat esittineet puolus-
tuskirjoituksiin yllyttidvid ndkemyksiddn jo ennen vuotta
vuonna 1881 — vaikuttavat tind paivand suoranaisilta “antie-
sikuvilta” ylistdvien kirjoitusten arvoja vasten tarkasteltui-
na. Sen lisaksi ettd tutkimuksen tavoitteena on tuoda esiin
myos se, mikd on jadnyt kansallisen niyttelyn sidekehin
varjoon, voidaan todeta, ettd tyossd esiintyvilld kirjoitta-
jilla ja teoksilla on varsin vdhin yhteistdi. Huomioni on
kohdistunut Ludovico Corion teokseen Milano in ombra.
Abissi plebei (1885), Francesco Giarellin teokseen Scene con-
temporanee della Milano sotterra (1878) sekd Palo Valeran
teokseen Milano sconosciuta (1879), jota tekijd laajensi ja
josta on otettu useita painoksia.

On kuitenkin sanottava, ettd, kuten aikalaiset olivat jo
havainneet, kriitikkojen hyokkaykset ovat radikaaliudes-
saan usein vaarassa muuttua kliseeksi. Jalkiviisaasti voi-
nemme todeta, ettd heiddn tuotantonsa edustaa menetet-
tyd mahdollisuutta Italian kirjallisuudessa, silld he eivit
sijoittaneet realistisia padteoksiaan kaupunki- eivitkd mo-
derniin ympdristoon. Yhtd lailla on todettava, ettd juuri
Milanossa — kaikkine rajoituksineenkin — sai alkunsa kir-
jallinen tuotanto, joka otti aiheekseen uuden, kaupunkien
proletariaatin eliméntilanteen ja elinolot.

Vastakkaisiin, puolustajien ja kriitikoiden, leireihin ver-
rattuna De Marchi, joka niin ikd4n osallistui vuoden 1881
juhlallisuuksiin Milano e i suoi contorni —julkaisun promo-
voijana, edustaa kolmatta, johtavan luokan vastuuttami-
seen perustuvaa sekd moraalin ja kansalaisyhteiskunnan
kohentamiseen pyrkivad nakemystid. Demetrio Pianellin kir-
joittaja on monessa mielessi huomattava tuttavuus. Ha-
nen kynistddn on ensinni merkkiteos, jota kriittisid nake-
myksid esittineet tahot eivit olleet pystyneet luomaan. De
Marchi liikkuu kuitenkin Manzonin vanavedessd. Hintid
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ei kiinnosta niinkdin naturalistien homme—béte vaan oman-
tuntonsa kanssa tuskailevat yksilot. Ehka tistd syystd De
Marchi kohdistaa kiinnostuksensa mieluummin keskiluok-
kaan. Se kuului modernin kaupungin merkittdvimpiin yh-
teiskuntaluokkiin ja heijasti ihanteellisesti taloudellisesta
kehityksestd nauttivaa uutta Milanoa. Romaanin Milanon
taustalla vaikuttavat voimat nousevat esiin kuitenkin De
Marchin romaanissa Milanin Milanon. Voimakkaasti laa-
jenevan teollisen, talouselimin ja rahoitustoiminnan kes-
kuksen kuvan taustalla on eittiméttomin nostalginen ja
menneisyyteen katsova Portan kaupunki.

De Marchin merkitys ilmenee my®os siind, ettd hanen
myo6tddn Milano padsee ensimmadistd kertaa suuren ro-
maanin sivuille, ja moderni kaupunki raivaa tiensi Italian
kirjallisuuteen. Se, ettd padroolissa on juuri Lombardian
keskuskaupunki, on omiaan lujittamaan jilleen kerran Mi-
lanon Kkiistatonta asemaa 18oo—luvun Italian mielikuvissa.

Piitin tutkimukseni tarkastelemalla Delio Tessaa, jon-
ka my6td Milanon myytti mielestini alkaa tyrehtyi. Tessan
runoudessa Milano ndyttiytyy kidrsimyksen ja epdtoivon
kaupunkina, joka on tiynnd vanhuksia ja poikkeavia yksi-
16itd vastakohtana jalansijaa saamassa olevalle nationalisti-
selle myytille fasistisesta nuoruudesta. Olen suosinut kahta
Tessan runokokoelmaa, L’é el di di Mort, alegher! ja De la del
mur, proosateoksen Ore di cittd teksteihin verrattuna, jotka
osoittautuvat kokonaisuutena nostalgisemmiksi, herattivat
mielikuvia “pienemmaistd” Milanosta sekd muistuttavat
tiettyja De Marchin Milanin—romaanin jaksoja.

Tessa edustaa liberaalia keskiluokkaa, joka joutuu dikta-
tuurin esiin nostamien uusien keskiluokkien myllerryk-
seen. Toisaalta hin edustaa milanolaisuutta, joka myyttei-
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neen saavuttaa paitepisteensd vanhan kaupungin laajan
purkamisen myotd aina Navigliosta alkaen. Tessan sidkeet
kuvaavat paradigmaattisesti uusien aikojen kauheutta sel-
laisena kuin hin, tappion kirsineen yhteiskuntaluokan
edustaja, niitd eldd. Tessa turvautuu voimakkaasti vieraan-
nuttavan muutosprosessin kohteeksi joutuneeseen Mila-
non murteeseen. My0s ajankohtien symmetrisyys on tiy-
dellinen: 1900-luvun milanolaisen murrerunouden tunne-
tuin edustaja Tessa saattaa vuosisadan alkuvuosikymme-
nind padtokseen tarinan, jonka Porta, 18oo—luvun merkit-
tdvin milanolainen murrerunoilija, pani alulle 18oo—luvun
alkuvuosikymmenind. Milanon myytti ehtyy mainittujen
milanolaisten “rajapyykkien” merkitsemalld matkalla.
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