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Tutkielmassani tarkastelen Pajtim Statovcin romaanin Lehmä synnyttää yöllä (2024) ei-inhimillisiä 

hahmoja suhteessa päähenkilön traumaattiseen muistiin. Teos jäsentää Kujtimin traumaattista 

lapsuutta kahden eri kertojahahmon ja aikatason kautta. Keskityn analyysissäni lehmään sekä 

hybridihahmo kimeeriin. Vastaan kysymyksiin hahmojen osallistumisesta muistamisen prosesseihin. 

Luen teoksen traumafiktiona, joka pyrkii representoimaan trauman vaikeasti kielellistyvää luonnetta 

fragmentaarisen kerronnan ja toistuvien motiivien kautta. Tutkielman teoreettisena viitekehyksenä 

toimivat traumateoria, traumaattisen muistin tutkimus sekä posthumanismi. 

Nojaudun Riitta Jytilän (2022) kotimaiseen tutkimukseen Traumaattinen muisti nykyproosassa. 

Jäsennän ei-inhimillisen ja trauman välisiä yhteyksiä kerronnan tarkastelun sekä temaattisen analyysin 

kautta. Käsitän tutkielmassani ei-inhimillisen eläimen kärsimyksen todistamisen traumana, joka 

käynnistää muistamisen prosessin. Tarkastelen kumppanuuslajin kanssa jaetun trauman vaikutuksia 

muistamisen tapoihin sekä identiteettiin. Hybridihahmoa käsittelen trauman metaforana, mutta myös 

toimijana, joka kytkeytyy teoksen muotoon. 

Osoitan ei-inhimillisen läsnäolon traumakerronnassa merkittävänä traumaattisen muistin rakentajana. 

Ei-inhimilliset hahmot eivät näyttäydy pelkästään inhimillisen muistin kantajina vaan aktiivisina 

toimijoina. Merkitykset rakentuvat vuorovaikutuksessa, jolla on voima tuottaa uusia muistin muotoja.  
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 

Moninaiset ajan, paikan sekä tajunnan tasot lävistävä romaani Pajtim Statovcin Lehmä 

synnyttää yöllä (2024, myöhemmin LSY) kuvaa synnyinmaahansa Kosovoon palaavan 

Kujtimin suhdetta traumaattisten muistojen halkomaan lapsuuteensa. Teoksessa ei-inhimilliset 

hahmot osallistuvat traumasta kertomisen prosessiin. Tarkastelen tässä tutkielmassa näitä 

hahmoja, etenkin lehmää sekä kimeeriä suhteessa kertojan traumaattiseen muistiin. Millaisia 

muistamisen tapoja ei-inhimillisen läsnäolo synnyttää? Vastaan tutkimuksessani kysymyksiin 

ei-inhimillisten hahmojen toimijuudesta sekä siitä, miten ne vaikuttavat ympäristöönsä ja 

millaisia merkityksiä ne kantavat itsessään. Pohdin myös kysymyksiä trauman vaikutuksesta 

kerrontaan.  

 

Lehmä synnyttää yöllä rakentuu kahden eri kertojaposition - lapsikertojan sekä aikuisen 

kertojan varaan. Romaanissa on myös kirjekerrontaa, jossa aikuinen kertoja kirjoittaa 

kuolleelle isälleen. Suomessa kasvanut lapsikertoja Kujtim matkustaa synnyinmaahansa 

Kosovoon sodan kynnyksellä vuonna 1996. Hänen kauttaan avautuvat rasismin, 

perheväkivallan sekä ulkopuolisuuden kokemusten verkosto, jota Kujtim pakenee omaan 

sisäiseen ja maagiseen maailmaansa. Aikuisena kirjailijan ammattia harjoittava kertoja palaa 

maahan äitinsä kanssa ja alkaa jäsentää menneisyytensä tapahtumia. Teoksen rakenne ja rytmi 

syntyvät näiden kolmen minämuotoisen kerronnan tason vuorovaikutuksesta sekä vaihtelusta. 

Tarkastelen tätä monisuuntaista kerronnan rakentumista ensisijaisesti muistamisen ja siitä 

kertomisen prosessina. Romaanin kantavina motiiveina ovat kuolema, ei-inhimilliset hahmot, 

väkivalta, muistaminen sekä kirjoittaminen. 

 

Finlandia -palkinnon vuonna 2024 voittanut Lehmä synnyttää yöllä on kirjailijan neljäs 

romaani. Statovci on käsitellyt teoksissaan laajasti trauman, sodan, pakolaisuuden sekä 

seksuaalivähemmistöön kuulumisen teemoja. Ei-inhimilliset hahmot ovat merkittävällä 

tavalla osa kirjailijan tuotantoa esimerkiksi Bollan (2019) mytologinen ja käärmemäinen 

hahmo kietoutuu tarinan ympärille. Balkanilainen suullinen perinne, myytit ja sukutarinat 

ovat läsnä kirjailijan tuotannossa (Arminen, Kauranen, Lehtimäki, Määttä & Piippo 2025, 27.) 

Myös Lehmä synnyttää yöllä nivoutuu näihin teemoihin. Statovcin teoksia on niiden saaman 

suosion sekä tunnustuksen myötä tutkittu runsaasti. Hanna-Leena Nissilä (2017) on tutkinut 
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Kissani Jugoslavian (2014) ylirajaisuutta artikkelissaan “Ylirajaiset merkit”. Nissilä asemoi 

teoksen traumafiktion kentälle, jonne myös Lehmä synnyttää yöllä asettuu. Kirjailijan uusinta 

teosta käsittelevän tutkimuksen kattaa yksi vuonna 2025 julkaistu pro gradu- tutkielma. Katri 

Rahikkalan “Kärsimyksen poetiikka Pajtim Statovcin romaanissa Lehmä synnyttää yöllä” 

tarkastelee kärsimyksen esittämisen keinoja ja pohtii muun muassa ei-inhimillisten eläinten 

symboliikkaa, jota aion tutkielmassani myös käsitellä. 

 

1.2 Teoreettinen kehys 

Trauman käsitteen juuret ovat kreikan sanassa traûma, joka tarkoittaa haavaa. Nykyisin sillä 

viitataan pitkäkestoisen stressin tai järkyttävien kokemusten aiheuttamiin psyykkisiin ja 

pitkäaikaisiin jälkiin yksilössä tai yhteisössä (Meretoja 2024, 406). Teoksen kontekstissa 

ensisijaisesti virittäydyn traumateoriaan ja traumaattisen muistin tutkimukseen. Hyödynnän 

analyysissäni kirjallisuudentutkija Riitta Jytilän tutkimusta Traumaattinen muisti 

nykyproosassa (2022). Jytilän (2022, 25–27) mukaan traumateoria kytkee kirjallisuuden 

osaksi todellisuutta, mikä mahdollistaa tuskallisten kokemusten työstön kirjallisten keinojen 

kautta. Moneen suuntaan ajassa liikkuva traumaattinen muisti ilmentää traumaattisia 

kokemuksia ja niiden viivettä takaumien ja ennakointien kautta (ks. Jytilä 2022, 38.) 

 

Traumateorian valossa trauma ei ilmene vain yksilön kehollisina ja psyykkisinä oireina, vaan 

myös kielessä itsessään (Kurtz 2018, 5). Luen romaanin traumafiktiona (trauma fiction), joka 

on muistitutkija Anne Whiteheadin (2004, 82–84) mukaan kirjallisuuden pyrkimys 

uudelleenmuotoilla tukahdutettuja muistoja intertekstuaalisuuden, toiston sekä 

fragmentaarisen kerronnan keinoin. Lehmä synnyttää yöllä hyödyntää fragmentaarisuutta 

muun muassa dramaattisen preesensin käytön kautta. Dramaattinen preesens on 

kerronnallinen tehokeino, jossa preesensmuotoisia verbejä käytetään viitatessa menneeseen 

aikaan (Kielitoimiston ohjepankki.) Sen käyttö aineistossani hylkää muistelevan sävyn ja 

pyrkii näyttämään tapahtumat lukijalle nykyhetkessä.  

 

Tutkielmassani käytän ilmaisua ei-inhimillinen viitatessani teoksessa esiintyviin muunlajisiin 

eläimiin sekä hybridihahmoihin. Ei-etuliitteen käyttö purkaa arkikielessä vakiintunutta 

vastakkainasettelua ihmisen ja eläimen välillä sekä asettaa ihmisen osaksi eläinkuntaa. Haluan 

korostaa, ettei kyse ole toisensa poissulkevista kategorioista, vaan häilyvistä, päällekkäisistä 

ja yhteenkietoutuneista kokonaisuuksista, joissa ei-inhimillinen asettuu inhimillisen rinnalle 



6 
 

(Vihelmaa 2021, 31–32). Keskityn tutkielmassani pääasiallisesti lehmään ja kimeeriin, jotka 

luen osaksi ei-inhimillistä. Ei-etuliite laajentaa mahdollisuuksia tarkastella lajienvälisiä 

suhteita ja niiden merkityksiä inhmillisten rajojen ulkopuolelta (ks. Vihelmaa 2021, 32). 

Pidän ilmaisun käyttöä merkityksellisenä juuri tämän teoksen kontekstissa, jossa lehmään 

kohdistuu väkivaltaa. Puhetavan juuret ovat posthumanistisessa kirjallisuudentutkimuksessa. 

 

Traumatutkimuksen lisäksi on hyödyllistä nojata posthumanistiseen teoriaan, joka tarkastelee 

ei-inhimilliseen liittyviä kysymyksiä. Karoliina Lummaa ja Lea Rojola kirjoittavat 

artikkelikokoelman Posthumanismi (2014, 14) johdannossa seuraavasti: “Posthumanistisen 

ajattelun lähtökohtana on ajatus ihmisestä, joka ei määrity vastakohtaisessa (ja usein myös 

väkivaltaisessa) suhteessa ei-inhimilliseen”. Ihmiskeskeisyyttä haastavat posthumanistiset 

lähestymistavat muistitutkimuksessa ovat Jytilän (2022, 14) mukaan jääneet vähemmälle 

huomiolle ja siksi katson posthumanistisen lähestymistavan yhdistämisen traumaattisen 

muistin tutkimukseen juuri tämän teoksen kohdalla hedelmälliseksi ja merkittäväksi. 

Kirjallisuudentutkija Karoliina Lummaan (2024, 368) mukaan ei-inhimillisen toimijan käsite 

mahdollistaa kaunokirjallisuuden tutkimuksessa avoimuuden erilaisille ei-inhimillisille 

vaikutteille. Sitä voidaan tarkastella suhteessa kerrontaan, joka voi haastaa inhimillisen 

kokemuksen rajoja, mikä on mielestäni keskeistä pyrkimyksissä kielellistää traumaattisia 

kokemuksia (ks. Lummaa 2024, 368.).  

 

Kyborgihahmo kimeeriä sekä erityisesti lehmää tarkastellessani hyödynnän posthumanistisen 

eläintutkijan Donna Harawayn (2003, 12) kehittämää kumppannuuslajin (companion species) 

käsitettä, joka merkitsee vähintään kahden osapuolen vuorovaikutteista ja toisiaan muovaavaa 

suhdetta. Lukemalla ihminen ja lehmä sekä ihminen ja kimeeri kumppanuuslajeiksi 

keskenään, vastustetaan ajatusta ei-inhimillisistä toimijoista vain ihmishahmojen allegorioina. 

Näen romaanin kumppanuuslajit ensisijaisesti posthumanistisina subjekteina ja tarkastelen 

tutkielmassani miten ne vaikuttavat ihmishahmoihin sekä osallistuvat traumaattiseen muistiin 

ja sen prosesseihin. 

 

 



7 
 

2 Kumppanuuslajin kanssa jaettu trauma 

Tarkastelen tässä luvussa kumppanuuslajien välistä jaettua traumaa sekä todistamisen 

problematiikkaa suhteessa päähenkilön traumaattiseen muistiin. Romaanin nimessäkin 

esiintyvä lehmä on keskeinen henkilöhahmo traumaattisen muistin kannalta. Lehmän voidaan 

ajatella olevan myös motiivi tai trooppi, joka toistuvasti esiintyy kerronnassa. Isoisän pihalla 

olevassa mökissä asuva lehmä on vahvasti läsnä Kujtimin lapsuusmuistoissa, mutta kiinnittyy 

myös hänen aikuisuuteensa. Käsittelen luvussa 2.1 kertojan lapsuutta lehmähahmon kautta ja 

sen jälkeen luvussa 2.2 tämän heijastumia myöhäisempiin muistamisen tapoihin. 

 

2.1 Kärsimyksen todistaminen trauman aiheuttajana 

Lehmän näkeminen ja siihen liittyvä innostus leimaa lapsikertojan paluuta Kosovoon: “[- -] 

vanhempani ovat puhuneet paljon kotimaastamme, [- -] he ovat kuvailleet ja kertoneet meille 

tarinoita ajasta josta minulla ei ole yhtäkään muistikuvaa: [- -] mahtavasta, ylhäisestä 

lehmästä, joka uinuu yönsä ikiomassa pienessä mökissään - kuin kokonaan toisessa 

todellisuudessa” (LSY 11–12). Kujtim ei ole ennen nähnyt elävää lehmää. Hänen ja isoisän 

luona odottavan lehmän ensikohtaamiseen sekoittuvat jännitys ja kauhu:  

 

Tiirailen lehmää pitkään ovelta, [- -] sen valtaisaa vatsaa joka roikkuu 

tynnyrinmuotoisesta ruhosta kuin vedellä täytetty jätesäkki, utareita, jotka 

sojottavat eri suuntiin kuin turvonneet sormet, ja kun sitten horjahdan, lehmä 

säikähtää ja katsoo minua, vierasta, suoraan silmiin, vetää syvään henkeä ja alkaa 

ammua niin matalalla ja tuskallisen kuuloisella sävelellä että jalkani ottavat kaksi 

askelta taaksepäin, mutten uskalla kääntää katsettani pois sen kulmikkaista ja 

kyllästyneistä kasvoista, [- -] (LSY 22) 

Sanat, joilla Kujtim kuvailee lehmää ovat lapsen suuhun poikkeuksellisia, mutta niistä 

välittyy vahva tunnekokemus. Kujtim positioi itsensä vieraaksi lehmän katseen alla. Kujtim 

saattaa kokea, etteivät lehmä ja hän kuulu samaan maailmaan: hän on vieras lehmän kodissa, 

vaikka he molemmat pelästyvät toisiaan. Kujtimin suhde lehmään on monimutkainen. Hän 

osoittaa empatiaa lehmää kohtaan tunnistamalla tuskan tämän äänessä, kritisoimalla lehmän 

talossa olevan ikkunan kokoa, joka on pienempi kuin heidän vierashuoneessaan sekä 

kyseenalaistamalla lehmän nimettömyyden (LSY 22), mutta samanaikaisesti hän kertoo 

isoisälleen lehmän haisevan. Kujtim haluaa uteliaisuuttaan seurata synnytystä. Hänen 

mielessään syntyy taistelu muistoista: “sillä pian minä saan [- -] nähdä vasikan ensihetket, sen 

ensimmäiset liikkeet, varastaa vasikan elämän alun, josta minä tulen muistamaan kaiken 
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mutta se ei mitään” (LSY 24). Ristiriitainen suhtautuminen lehmään sekä tämän 

syntymättömään vasikkaan voi olla seurausta kateudesta, sillä lehmä saa isoisän positiivista 

huomiota ja huolenpitoa osakseen. Vasikka edustaa Kujtimille puhdasta ja turvallista 

lapsuutta, jossa mitään pahaa ei voi tapahtua. 

 

Myöhemmin aikuiskertojan kautta käy ilmi isoisän seksuaalinen väkivalta Kujtimia kohtaan, 

johon on aiemmin viitattu vain epäsuorasti: “[--] ja samassa huomaan, että isoisälläni on 

yllään ainoastaan alushousut, sitten hän vetää pöksyni alas ja pyytää minua pissaamaan 

nurmikolle” (LSY 24). Tapahtumat, joissa isoisä koskee Kujtimiin lapsena on kerrottu 

toteavalla ja neutraalilla sävyllä. Isoisä kuvataan kuitenkin inhottavana ja rumana: hikisenä ja 

käristyneen näköisenä vanhana miehenä (LSY 13), jolloin päähenkilön todelliset tunteet 

isoisästä tulevat esiin. Lehmästä tulee osa Kujtimin todellisuutta hänen todistaessaan isoisän 

väkivaltaa lehmää ja tämän vastasyntynyttä vasikkaa kohtaan: 

 

ja lopulta isoisäni heittää piiskan lattialle, ja luulen hänen vihdoin lopettavan, 

mutta hän nappaakin lehmää sarvista ja pumppaa sen päätä tiiliseinää vasten, ja 

silloin minä alan huutaa ja itkeä, pyydän isoisääni lopettamaan, mutta hän ei 

lopeta, hän ei edes kuule minua, minua ei ole vaikka hän vilkaiseekin minua 

silmiin samalla kun lehmän kumisen näköisistä sieraimista alkaa valua verta, ja 

seuraavassa hetkessä isoisäni on kohdistanut palavan katseensa maassa nykivään 

vasikkaan joka ei ole vielä kunnolla avannut edes silmiään. (LSY 28) 

 

Isoisä tappaa avuttoman, kolmijalkaisena syntyneen vasikan, joka ei ole ehtinyt nähnyt 

äitiään. Vasikan tappaminen symboloi Kujtimille hänen lapsuutensa särkymistä ja 

viattomuuden katoamista. Vasikka kuolee, sillä se ei ole odotusten mukainen vaan 

vääränlainen ja lehmä on isoisän mielestä vastuussa siitä ja täten oikeutettu pahoinpitelyn 

uhri. Väkivallan todistaminen traumatisoi Kujtimin ja luo kerronnassa olosuhteet hänen 

kohtaamalleen hyväksikäytölle. Kirjallisuudentutkija Jouni Teittisen mukaan tietoisuus 

jaetusta haavoittuvuudesta syntyy kärsimyksen todistamisen kautta: ”[v]aikka kohtaaminen 

voi aktivoida ja herättää tarpeen auttaa, liittyy siihen helposti myös tunne avuttomuudesta, 

joka syntyy vaikeudesta paitsi helpottaa kärsimystä myös todella saada siitä otetta” (Teittinen 

2014, 169). Kujtim pyytää isoisäänsä lopettamaan ja lehmäkin potkii isoisää vastustuksen ja 

hädän merkkinä. Lehmä asettuu lapsen kanssa samaan todellisuuteen, jossa he altistuvat 

molemmat samalle vallankäytölle isoisän toimesta. Väkivallan tapahtumaketju on 

lapsikertojalle käänteentekevä: 
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ja se on näky, joka muuttaa koko elämän, toinen silmä kuin universumin 

keskipiste jää auki, ja samassa lehmän mylvintä loppuu ja minä ajattelen että ehkä 

lehmäkin sai surmansa sillä samalla hetkellä, lensi taivaaseen yhtä aikaa lapsensa 

kanssa, tai ainakin tahtoi niin, onko niillä eroa, kuolla oikeasti, kuolla mielessään, 

elää hetki, elää ikuisuus. (LSY 28) 

[--] 

ja sitten isoisäni luo minuun katseen, joka on synkeä ja samea ja josta oivallan 

tärkeän seikan: minun isoisäni omistaa tämän maan, ja hän voi tehdä sillä mitä 

vain. (LSY 29) 

Isoisän arvostus lehmää kohtaan kiinnittyy sen arvoon tuotantoeläimenä: “ [- -] että lehmä on 

hyvä lehmä, että se antaa vuolaasti maitoa [- -]”. Lehmän osakseen saama hoiva on ehdollista 

ja perustuu ihmishahmojen saamaan hyötyyn. Lajismi (speciesism) on kriittisessä 

eläintutkimuksessa vakiintunut käsite, joka tarkoittaa väkivallan oikeuttamista lajin 

perusteella, mutta se myös ylläpitää jakoa meihin ja muihin (Ääri 2023, 27). Isoisän 

suhtautuminen lehmään on osoitus ihmiskeskeisestä etiikasta, jossa vain ihmisen tarpeita 

pidetään tärkeänä (Singer 2007, 34 & 1974, 78). Lehmä kokee isoisän käsittelyssä todellista 

kauhua. Isoisän Kujtimille osoittama lämpö toimii samankaltaisella logiikalla: isoisä on ylpeä 

Kujtimin erityisyydestä, mutta toisaalta arvostelee tätä herkkyydestä ja tyttömäisyydestä. 

Kujtim vie kuolleen vasikan lehmän luo myötätunnon tekona, mutta myös itsensä vuoksi 

paikkaaman synnytysyön aiheuttamia haavoja, mutta jäätyään kiinni isoisä alkaa lyömään 

häntä kepillä.  

 

Lehmän kokeman väkivallan kautta Kujtim ymmärtää itseensä kohdistuvan väkivallan 

mekanismit. Hänen on oltava useiden risteävien kulttuurien odotusten mukainen: 

suomalaisten ja kosovolaisten, perheen ja koulun, mutta juuri tämä odotusten ristituli tekee 

hänestä vääränlaisen: erilaisen sekä yksinäisen ja juuri se on syynä hänen kokemaansa 

väkivaltaan. Hän ymmärtää, että erilaisuus voi johtaa jopa kuolemaan vasikan tavoin hänen 

ollessaan haavoittuvainen aikuisten vallan alla. Bioetiikan tutkijan Raymond De Vriesin 

(2011, 73) mukaan kärsimyksen kokemus voidaan jäsentää kolmeen eri ulottuvuuteen: 

yhteisöön (community), vastarintaan (resistance) sekä etsintään (quest). Kärsimyksen ajattelu 

yhteisöjä luovana voimana irrottaa meidät kuolemattomuuden ja eheyden illuusiosta, mikä 

mahdollistaa aidon toiseuden tai toisen kohtaamisen (De Vries 2011, 73). Kujtim alkaa 

rakentaa tapahtumasta traumanarratiivia, jossa lehmän kärsimys sulautuu osaksi hänen omaa 

kärsimystään ja hän alkaa pelätä kuolemaa. 
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Kujtimin hahmon kehityskaaressa on tulkittavissa De Vriesin teorian kolme vaihetta. Hänen 

nimetessään lehmän Hanaksi, muodostavat he yhdessä lajirajat ylittävän yhteisön, jossa heitä 

sitoo yhteen sama kärsimystä tuottava voima. Donna Harawayn (2003, 17) tavoin näen ei-

inhimillisten eläinten nimeämisen osana interpellaatiota, jossa ihmiset “kutsuvat” ei-

inhimilliset eläimet osaksi suhteellisia luonnon ja kulttuurin rakenteita. Interpellaatio tulee 

esiin lehmälle nimen antamisessa, jossa Hanasta tulee haluttu osa Kujtimin muistia ja 

yhteisöä, toisin kuin hänen vanhemmistaan ja isovanhemmistaan, jotka jätetään nimeämättä 

(ks. Rahikainen 2025, 399). Ei-inhimillisten eläinten nimeäminen voi olla pyrkimys 

subjektiviteetin tunnustamiseen, mutta se voi olla myös osa ihmiskeskeistä vallankäyttöä, 

jossa ihmiset kategorisoivat ei-inhimilliset eläimet haluamallaan tavalla (Borkfelt 2011, 123). 

Kuvauksissa, joissa Kujtim palaa lehmän luokse kertomaan tälle tarinoita suomeksi, 

sotkeutuvat he yhteen traumaattisessa muistissa. Kujtim paikkaa kuolleen vasikan paikkaa, 

lohduttaa lehmää, mutta hakee hänestä myös turvaa.  

 

2.2  Trauman vaikutus muistiin 

Kirjani ovat syntyneet tuosta yöstä, ja kadun niiden kypsymättömyyttä niin, että 

joskus pistän kellon aikaisin soimaan, vedän ylleni puvun ja kävelen ison 

investointipankin ovelle siinä uskossa että tänään aloitan siellä työni, ja jatkankin 

matkaani viereiseen kahvilaan jossa istun iltaan saakka, välillä esitän puhuvani 

puhelimeen, pyydän kovaan ääneen viimeisimmät myyntiluvut tai tiedustelen 

asiakastilauksen hintaa tai kysyn tärkeän ohjelmistopäivityksen perään tai lupaan 

lähettää kululaskelmat muutaman tunnin sisällä – edes yksi päivä toista elämää 

omastani poistuneena. (LSY 32) 

 

Aikuinen Kujtim palauttaa kirjojensa syntyhetken yöhön, jona lehmä synnytti. Tapahtumat 

toimivat ikään kuin katalysaattorina käsillä olevalle traumanarratiiville. Lehmä synnyttää 

yöllä alkaa syntyä ja samalla muistot jäsentyvät tekstimuotoon. Lapsikertoja on Kujtim 

aikuisuudessa, joka osoittaa kirjoittamisesta kertomisen metatason käytön kautta muistin 

tietoisesta rakentumisesta. Pakofantasiat ja tarve “leikkiä” jonkun toisen elämää syntyvät 

traumasta, joka on läsnä jatkuvasti ja jota on vaikea kestää. 

 

Heti kun Kujtim aikuisuudessa muistaa tapahtumat synnytysyöltä haluaa hän tappaa itsensä. 

Kujtim samastuu uhripositiossaan lehmään, mutta tunnustaa myös lehmän kärsimyksen 

aitona, todellisena tragediana ja traumana. On huomattava, etteivät romaanin ei-inhimilliset 

eläinhahmot välitä ruumiidensa ja kärsimyksensä kautta ainoastaan ihmishenkilöiden 
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traumoja tai toimi metaforina niille. Feministisen eläintutkija Carol J. Adamsin mukaan 

(2010, 66) tällainen ajattelu tekee eläimistä poissaolevia viittauskohteita (absent referent). 

Käsiteellä tarkoitetaan eläimiä, jotka ovat tapettu ihmisten aterioiksi ja tehty näin 

poissaoleviksi. Kuolleen vasikan liha on paloiteltu romaanissa pakastimeen. Isoisä ja 

Kujtimin äiti epäröivät epämuodostuneen lihan syömistä: ”voiko sen syömisestä saada jonkun 

taudin, voiko siihen kuolla, menettää yhden raajoistaan, tai vielä pahempaa, muuttua vasikaksi 

itsekin” (LSY 46). Kerronnassa korostuu vasikan kuollut ruumis ja eläin lihan takana. Kujtim 

vie vasikan ruumiin lehmän luo: 

 

Astun sisään ja kurotan näyttämään lehmälle muovikassia, anteeksi, sanon sitten 

suomeksi, kuin kielellä, jota vain me kaksi osaamme puhua, minä olen todella 

pahoillani siitä mitä isoisä teki sinulle ja lapsellesi. (LSY 47) 

Trauma muuttaa Kujtimin moraalista toimintaa aikuisuudessa, joka liittyy lihan syömiseen: ”-

-[e]n tahdo lautaselleni ruumiita, vuokseni tapettuja eläimiä, tiesitkö, että eläimet tuntevat 

aivan niin kuin me, [--] ja kun on tajunnut tarpeeksi monta kertaa ajatella sitä, lautasellaan ei 

näe enää ruokaa, vain tuon pelon” (LSY 63). Vegaanius on osoitus empatiasta sekä lehmään 

samastumisesta, mutta se myös osoitus vastarinnasta - Kujtimin harjoittamasta tietoisesta 

prosessista, joka on kärsimyksen kokemuksen muovaamaa. Vastarinta on seurausta 

eriytymisestä sellaisesta maailmasta, joka ajaa yksilön erilleen tarpeistaan (ks. De Vries 

2011,74) ja veganismi näyttäytyy Kujtimille tällaisena vastarinnan muotona, jossa hän ei ole 

alisteinen väkivaltaisille rakenteille. 

 

Myöhemmin lapsuudessa koulukiusatun Kujtimin kamera varastetaan. Hän lähtee noutamaan 

sitä ylemmällä luokalla olevan pojan kotoa. Yhdessä isoveljensä kanssa Kujtimin 

luokkalainen päätyy nöyryyttämään tätä vastineeksi kameran palauttamisesta. Pojat alkavat 

kuvata ja käskevät lapsikertojaa siivoamaan vessan ja sitten riisumaan vaatteensa. Kujtim 

tottelee ja pojat nauravat, kunnes hän tunkee alushousut suuhunsa ja huutaa: “minä olen hullu, 

näettekö mikä hirviö, kädet käärmeitä ja pää hullun lehmän, minä olen jumala ja saatana - -“ 

(LSY 233). Jytilän (2022, 78) mukaan “samastuminen uhriin vahvistaa pesäeron rikoksen 

tekijään” jolloin Kujtimin hurjistuneen käytöksen voisi katsoa johtuvan lehmään 

samastumisesta sekä isoisän tuomitsemisesta ja tarpeesta eriytyä hänestä. Itsensä kutsuminen 

nöyryytyksen hetkellä hulluksi lehmäksi voidaan lukea samastumisen lisäksi myös trauman 

solmukohtana (entangled object), jossa väkivallan kohteet eli lehmä ja Kujtim kytkeytyvät 

yhteen (ks. Luckhurst 2008, 15 & Jytilä 2022, 17). Trauma ei rajoitu enää vain yksilön 



12 
 

kokemukseen, vaan liikkuu verkostomaisesti kiinnittyen lehmään ei-inhimillisenä toimijana. 

Kohtauksessa tapahtuva hybridisoituminen konkretisoi sotkeutumisen ruumiillisella tasolla, 

jolloin eläimen ja ihmisen raja häilyy ja väkivalta näyttäytyy lajienvälisenä ilmiönä. 

Hybridiyttä käsittelen lisää luvussa 3. 

 

Aikuinen Kujtimin ostaa kosovolaisesta kaupasta lasten naamiaisasun: sonnipuvun. Kun 

kuolemaisillaan oleva isoisä kieltää tehneensä pahaa pojalle ja äiti syyttää jompaa kumpaa 

valehtelusta, Kujtim pukee sonnipuvun ylleen, syö illallista ja juoksee pihan poikki navettaan. 

Teko on osoitus etsinnästä (quest) ja oman tarinan haltuunottamisesta, jossa lehmän ja 

Kujtimin kokema kärsimys tulevat yhdeksi. Etsintä vaihtoehtoisena tapana jäsentää 

identiteettiä traumaattisen kokemuksen jälkeen voi olla pyrkimys toipumiseen. Kujtim 

tunnustaa lehmän ja oman kärsimyksensä, muttei enää samastu siihen. Pukuun pukeutuminen 

on myös epäsuora kosto isoisälle, joka on pakotettu muistamaan kuolinvuoteellaan omat 

tekonsa, joiden muistamisen hän on sulkenut pois mielestään. Kujtimin palatessa lapsuudessa 

uudelleen Kosovoon vuonna 1999 lehmä on poissa. Navetta on täytetty tavaroilla: 

 

missä se on, kysyn, mikä, isoisäni vastaa, lehmä, sanon, mitä, isoisä kysyy, lehmä, 

missä se on, toistan, ai mitä, isoisäni sanoo, miten niin mitä, intän, jolloin isoisäni 

heilauttaa ylimalkaisesti kättään kuin kyse olisi jostakin yhtä vähäpätöisestä 

asiasta kuin muovikukasta ikkunalaudalla[.] (LSY 253) 
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3 Hybridihahmo traumakerronnassa 

Kiinnitän huomion tässä analyysiluvussa kimeeriin ei-inhimillisenä hybridihahmona. Pohdin, 

miten se kytkeytyy päähenkilön traumaattiseen muistiin. Kimeeri on läsnä pääasiassa 

lapsikertojan muistoissa ja paikantuu Kosovoon. Se ilmaantuu päähenkilölle tekstissä usein 

ristiriitaisten ja lapsen maailmaa horjuttavien tapahtumien jälkeen. Tarkastelen alaluvussa 3.1 

kimeeriä trauman metaforana. Alaluvussa 3.2 kysyn, voiko hybridihahmo toimia trauman 

tuottamana toimijana ja subjektina, joka kytkeytyy myös tekstin muotoon?  

 

3.1 Kimeeri metaforana  

Kreikkalaisessa mytologiassa chimaira on tultasyöksevä hirviö, jossa yhdistyvät leijonan, 

käärmeen sekä vuohen ominaisuudet. Sille on kuvattu joissain yhteyksissä myös 

lohikäärmeen siivet (ks. R. Scott Smith 2024,119). Chimairalla on Homeroksen Iliaassa 

(1962, 111) vuohen ruumis, leijonan pää sekä käärme häntänä ja se kuvataan tuhoisana ja 

luonnottomana olentona, jonka sankari Bellerofon surmaa. Chimairaa Homeroksen Iliaassa on 

muun muassa tulkittu allegorisesti edustavan eri eläinten kautta sielun tuhoisia muotoja kuten, 

ahneutta, häpeilemättömyyttä, himoa sekä kiivasluontoisuutta (Smith 2024, 126). Kimeeri 

rinnastuu mytologiseen chimairaan, vaikka ulkonäkö eroaakin hieman. Statovcin romaanissa 

kimeerillä on kolmen pään lisäksi lepakon siivet sekä lukematon määrä jalkoja. Vaikka 

kimeeri on sekoitus erilaisia ei-inhimillisiä eläimiä, käyttäytyy se kuitenkin ihmisen 

kaltaisesti esimerkiksi puhumalla ihmisten kieltä. Hahmo on siis inhimillisen ja ei-

inhimillisen hybridinen muoto. 

Isoäidin kuoleman seurauksena isoisä alkaa valita lapsenlastensa keskuudesta aina yhden 

yöksi viereensä nukkumaan. Houkuttimena hänellä on huoneeseen piilotettu karkkikätkö. 

Kujtim on varma tulevansa valituksi. Kun valinta kohdistuukin hänen siskoonsa, päättää hän 

mennä omin päin etsimään piilotetut karkit. ”- -[S]inä et ole normaali, olet mielipuoli” (LSY 

110), isoisä sanoo sohvan alla piileksivälle Kujtimille. Isoisä jättää kerta toisensa jälkeen 

Kujtimin valitsematta, mistä loukkaantuneena hän karkaa metsään, jossa hän näkee ensikertaa 

kimeerin: olennon, jolla on kolme päätä: vuohen, leijonan sekä käärmeen. Pojan ja olennon 

ensikohtaaminen on väkivaltainen: kimeeri kuristaa Kujtimia, paiskoo tätä puita vasten ja 

raahaa pitkin maata. Kujtim odottaa kuolevansa. Yhtäkkiä olennon raivo muuttuu hellyydeksi 

ja katumukseksi. Rahikkalan (2025, 32–33) tavoin rinnastan kimeerin isoisään. Isoisä sekä 
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kimeeri sulautuvat yhteen Rahikkalan pro gradu -tutkielman tulkinnassa, jossa kimeerin 

väkivaltainen käytös assosioituu seksuaaliseen väkivaltaan: ”ja siten kimeerin siivet kiertyvät 

ympärilleni ja luovat keskelle päivää sokerisen yön, ja minusta tuntuu sittenkin ihan hyvältä” 

(LSY 112).  

Kaikesta väkivallasta huolimatta, lapsikertoja ehdottaa kimeerille, josko he voisivat tavata 

toistekin ja olla enemmän kuin ystävät: poikaystävät. Traumaa tutkinut kirjallisuudentutkija 

Joshua Pederson (2018, 104) huomauttaa toiston (repetition) ja paluun (return) olevan usein 

toistuvia trauman kirjallisia trooppeja. Kimeeri metaforisena - tai mielikuvitushahmona, jota 

toistetaan ja johon palataan muistoissa sekä mielessä, rinnastuu lapsikertojan kokemaan 

vääristyneeseen rakkauteen. Traumatutkija Cathy Caruth (2016, 12) on käsitteellistänyt 

trauman kokemuksen yhteydessä tapahtuvaa kipeiden muistojen kontrolloimatonta toistamista 

tai niihin palaamista hallusinaatioina tai takaumina lunastamattoman kokemuksen (unclaimed 

experience) käsitteen kautta. Kimeeri on Kujtimin pyrkimys käsitteellistää kokemaansa 

seksuaalista väkivaltaa fantasian tai kuvitelman kautta. Ei-inhimillinen hahmo 

seurustelukumppanina voi olla pyrkimys kontrolliin, eheyteen tai etäisyyteen ihmisruumiista. 

Kujtimin todellisuudessa läheisyys ja väkivalta hybridisoituvat ja synnyttävät ristiriitaisesti 

käyttäytyvän mielikuvitushahmon. 

Kujtimin todellisuus on sodan, perheväkivallan, insestin, rasismin ja homofobian värittämää. 

Kirjallisuudentutkija Kaisa Ilmonen (2020, 174) ehdottaa eri identiteettikategorioiden 

leikkauspisteissä ilmenevän sorron ja kuulumattomuuden voimistuneiden vaikutusten 

mahdollistavan traumatisoitumisen. Ilmonen kirjoittaa intersektionaalisesta1 traumasta, jossa 

kumuloituvat yhteiskunnalliset kategoriat, kuten luokka, rotu ja sukupuoli luovat 

monisuuntaisen ja risteävän traumaattisen kokemuksen (2020, 179). Kimeeri on seurausta 

lapsen pirstaloituneesta suhteesta omaan identiteettiinsä. Hahmoa voi tarkastella allegoriana 

Kujtimin intersektionaaliselle traumalle. Kimeeri on syntynyt tarpeesta jäsentää monien 

subjektia eri suuntaan vetävien tekijöiden lävistämää traumakokemusta. Kimeeri on hahmona 

normatiivisten kategorioiden ulkopuolella yksin, kuten Kujtim kokee olevansa: 

[--] anteeksi, minä olen yksinäinen, älä pelkää minua äläkä tekosiani, kimeeri 

sanoo ja heittää sukkaparin jalkojeni juureen, sinä unohdit nuo, se toteaa, ja minä 

 

1 Intersektionaalisuus on käsite, joka kuvaa toisiinsa kietoutuneita valtasuhteita sekä sosiaalisia kategorioita. 

Kategorioiden risteymät synnyttävät erilaisia valtarakenteita ja ilmiöitä, jotka vaikuttavat eri positioissa oleviin 

yksilöihin ja heidän mahdollisuuksiinsa. Käsitteen juuret ovat feministisessä teoriassa sekä mustassa 

feminismissä (Ilmonen 2011). 
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kiitän ja puen sukkani ja vastaan, että minäkin olen, niin yksinäinen että olen 

itseni lisäksi kaikki muut, enkä minä pelkää sinua[.] (LSY 113.) 

Ulkopuolisuuden, juurettomuuden ja yksinäisyyden kokemukset lävistävät Kujtimin 

todellisuuden. Kosovo ja Suomi näyttäytyvät hänelle välitiloina, joista kumpaakaan hän ei 

koe kotinaan (LSY 65). Kimeeri ei ole vain intersektionaalisen trauman sekä 

kuulumattomuuden vertauskuva, vaan se näyttäytyy myös suhteena, joka syntyy 

ulkopuolisuuden sisällä. Kimeeri on ennen kaikkea Kujtimille ystävä, joka ilmestyy 

auttamaan silloin, kun ihmiset tämän ympärillä eivät sitä tee. Kun Kujtim vahingossa nielee 

hampaansa, suorittaa kimeeri leikkauksen yhdessä ei-inhimillisten hahmojen – porsaan sekä 

hevosen kanssa. Kohtaus on tulkinnallisesti todella tiivis. Leikkaus suoritetaan teurastamossa, 

jossa lehmät ovat odottaneet veristä kohtaloaan ja lopulta kostaneet tappajalleen. Leikkaus ei 

paljastakaan Kujtimin vatsasta hammasta vaan haudasta kaivetun isoäidin pään. Kimeeri nitoo 

tässä kohtauksessa yhteen Kujtimin traumaattisen muistin osia: lehmän kohtalon, isoäidin 

kuoleman sekä insestin ja perheväkivallan kokemuksia. Hybridihahmo tuo lapsikertojalle 

lohtua ja kulkee tämän rinnalla lapsen mielen käsitellessä kipeiden asioiden verkkoa. 

Intensiivinen kohtaaminen kimeerin kanssa tuona yönä oli eräänlainen katarttinen2 kokemus, 

jossa lapsikertoja vapautuu muistojen taakasta: 

Seuraavana päivänä herään myöhään ja vointini on parempi, en muista milloin 

olen viimeksi saanut ruokaa ja olen niin nälkäinen, että voisin syödä kokonaisen 

kirahvin, sitten äitini tuo minulta aamiaiselta jääneet tähteet, -- nielaisen nyrkin 

kokoisia suupalallisia kerralla , ja tovin päästä äitini vetää tarjotinta itseään päin ja 

sanoo naurahtaen, että ota ihan rauhassa, älä ole huolissasi, kyllä se hammas tulee 

ulos, ei sinun tarvitse ahmia tuolla tavoin kuin eläin, mutta minä olen aikaa sitten 

jättänyt asian taakseni, unohtanut koko hampaan [.] (LSY 148) 

 

3.2 Kimeeri toimijana 

Teoksen kerronta on vyöryttävää. Virkkeet ovat pitkiä, monin pilkuin katkottuja ja useista 

lauseista koostuvia kokonaisuuksia. Palautuvatko ketjutetut virkkeet traumafiktion 

konventioihin ja nimenomaan trauman sanallistamiseen? Tällainen kerronta ei asetu loogisesti 

eteneväksi kokonaisuudeksi vaan pyrkii jäljittelemään hallitsematonta ajatusvirtaa. 

Hengästyttävä vaikutelma voi syntyä kertojan eläytymisestä sekä aktiivisesta kertomisen 

 

2 Katharsis tarkoittaa kreikan kielellä puhdistumista. Antiikin Kreikassa sillä viitattiin runouden kautta pelon ja 

säälin tunteiden herättämiseen. Voimakkaan tunnekokemuksen avulla pyrittiin vapautumaan näistä tunteista sekä 

saavuttamaan harmoninen olotila (Tieteen termipankki). 
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prosessista, jossa tapahtumat vyöryvät mieleen. Vyöryttävää vaikutelmaa lisää myöskin 

tapahtumien kertominen preesenssisä, jonka tarkoitus on korostaa kuvattujen tapahtumien 

traumaattisuutta sekä niiden elämistä uudelleen muistamisen sijaan (Whitehead 2004, 35). 

Kerronta hyödyntää kronologisesta esittämistavasta poikkeavaa fragmentaarisuutta muun 

muassa eri aikatasojen sekä kertojapositioiden kautta.  

 

Kimeeri kytkeytyy teoksen muotoon juuri fragmentaarisen kerronnan kautta. Kirjallisuus 

tarjoaakin poikkeavan muodon kautta mahdollisuuden todistajuuteen ja representaatioon, 

mikä tarjoaa trauman lopulliselle tulkinnalle uusia väyliä (Hartman 1995, 545). Lehmä 

synnyttää yöllä toimii todistajalausuntona, mutta se samanaikaisesti sekoittaa toden ja 

kuvitellun välisiä rajoja, mikä on ominaista traumafiktiolle (esim. Jytilä 2022). Traumafiktion 

kohdalla en näe mielekkäänä selvittää yksinomaan tapahtumien todenpitävyyttä. Sen sijaan on 

tärkeää kysyä, miten traumaattisista kokemuksista kerrotaan ja miten se muokkaa 

muistamisen tapoja? Kirjoittamisen motiivi sekä kirjoittamisesta kertomisen metataso 

kommentoi toistuvasti tapahtumien suhdetta todellisuuteen: 

 

--mistään ei ole mahdollista kirjoittaa sepitykseen sortumatta, kirjoituksen hetki 

on täysin toinen kuin sen tapahtuman, josta kirjoittaa, ihminen on kauhean 

heikko kun hänelle tapahtuu jotakin pahaa ja aivan liian vahva kun hän kertoo 

siitä[.] (LSY 138) 

 

Kirjallisuus ei suoraan edusta traumaa, vaan se voi erilaisten kerronnallisten keinojen, kuten 

takaumien, uudelleenesitysten sekä dissosiatiivisten tilojen kautta näyttää sitä muistuttavat 

traumaattiset prosessit (Nicole A. Sütterlin 2020, 19). Kimeerin hahmo voidaan tulkita 

metaforiseksi siinä mielessä, että se sanallistaa lapsuuden monikerroksisen ja kompleksisen 

trauman ja asettuu edustamaan sitä aiemmin käsittelemäni lehmän tavoin. Hahmoa voidaan 

trauman vertauskuvan ohella tulkita trauman tuottamana ontologisena muotona, joka syntyy 

Kujtimin kärsimyksestä ja kärsimyksessä. Kimeeri on sekä trauma että kertomus siitä. Jytilä 

kiinnittää kertomuksen identiteetin rakentumiseen: 

 

Traumaattista muistia tuotetaan kertomuksella, ja kaikissa tutkimissani 

romaaneissa kertominen tematisoituu ja juonellinen eteneminen on keskeisellä 

sijalla tajunnan, muistojen, tunteiden ja aistimusten kuvauksen ohella. 

Traumaattinen muisti voi toimia identiteetin narratiivisena rakennusvälineenä, 

joka auttaa hahmottamaan ja käsittelemään joko omaa tai yhteistä menneisyyttä. 

(Jytilä 2022, 35) 
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Kimeerin ymmärtäminen kertomuksena antaa sille toimijuuden, jolloin se ei ainoastaan 

representoi traumaa vaan osallistuu traumaattisen muistin rakentumiseen. Kujtimin tultua 

ympärileikatuksi, ilmestyy kimeeri hänen vuoteensa reunalle itkien ja kauhistellen sitä, mitä 

hänelle on tehty. ”Minä tahtoisin vain olla luja ja kestävä, sellainen joka lyö vastaan” (LSY 

171) Kujtim sanoo kimeerille tyynesti. Suomeen lähdön hetki lähenee, jolloin kimeerin on 

jäätävä Kosovoon. Kimeerin surullinen suhtautuminen tapahtumiin vertautuu lapsikertojan 

yhtäkkiseen rauhaan kontrastisena. Asetelma on seurausta identiteetin irrottautumisesta 

kertomuksesta, jolloin hybridihahmo sekä lapsikertoja erkaantuvat toisistaan merkityksen 

tasolla sekä myös konkreettisesti. Kujtim pyytää kimeeriä muuttamaan ullakolle: ”varjele tätä 

taloa, pidä sen huoneet puhtaina pahasta, ketään muuta ei ole, minä pyydän, suostuisitko 

siihen?” (LSY 172). Kimeeri suostuu, jos Kujtim lupaa palaavansa. Talon suojelijan rooli 

ilmentää kimeerin toimijuutta. Kimeeri jatkaa olemassaoloaan, vaikka Kujtim lähtee. 

Tulkitsen talon varjelun trauman säilyttämisenä Kujtimin puolesta, jotta hänen identiteettinsä 

voi rakentua hetken aikaa ennen (traumaattista) muistia. Kertoja viittaa lapsuuden nivoutuvan 

muistoksi vasta aikuisuudessa:  

-- sillä kaikesta huolimatta minusta tuntuu että olin onnellisempi silloin, aikana 

kuin minulla ei ollut muuta kuin horjumaton luottamus siihen että kaikki minkä 

kuvittelin saattoi tapahtua oikeasti, kun mielelläni ei ollut rajoja eikä jumaluutta, 

ei vastuuntuntoa eikä tehtävää, sillä ei ollut järkeä eikä selityksiä, ja se rikkoi ja 

rakensi, tuhosi ja loi ja tappoi taas, se oli vimmainen ja kesti kaiken, enkä minä 

ollut kukaan ja minä olin kaikki maailman nimet, ja minä olin ihminen ja eläin ja 

haamu samaan aikaan ja kaikkialla kaiken aikaa, suuri ja suunnaton ja kaukana 

kaikista, yksin leijuva, yltäkylläinen planeetta. (LSY 67) 

Lapsikertoja kokee olevansa hybridi. Hän sisäistää itseensä ihmisen, eläimen ja haamun. 

Haraway (2003, 210) on käsitteellistänyt hybridiyttä kyborgin avulla. Kyborgi on 

kategorisointeja kaihtava subjekti, josta hän käyttää myös nimeä “kimaira”, jolloin se 

eittämättä rinnastuu kimeeriin. Kyborgi on koneen ja organismin, ihmisen ja eläimen hybridi, 

joka rakentaa toimijuutta verkostoissa. Kyborgisuus ja hybridisyys merkitsevät siis alisteisten 

rakenteiden paljastamista sekä niiden tuhoamista (Haraway 2003, 219). Lapsikertoja 

osallistuu tähän projektiin rinnastamalla itsensä ensin ”hulluun lehmään” (ks. luku 2.2), jonka 

jälkeen hän kohtaa hybridisen härkähahmon. Siivekäs härkä alkaa seurata Kujtimia. Härkä 

ilmentää subjektiuden haltuunottoa tilanteessa, jossa päähenkilö asettuu oman itsensä 

suojelijaksi: ”olen puiden ja eläinten kanssa yhtä kuin kirkossa” (LSY 238). Kirkko -vertaus 

sitoo kokemuksen sulautumisesta ei-inhimillisen kanssa rauhaan ja emansipaatioon. 
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Isoisä kuolee ”lehmän hetkellä” (LSY 275) aikuisen Kujtimin ollessa Kosovossa äitinsä 

kanssa. Insesti sekä kuolleelle ja väkivaltaiselle isälle kirjoitetut kirjeet ovat paljastuneet 

äidille, joka saa Kujtimilta myös pussin VHS-kasetteja. Elokuva, johon päähenkilö on 

kuvannut salaa ”kaiken kameralle” (LSY 275) todistaisi isoisän seksuaalisen väkivallan. Hän 

löytää ullakolta kimeerin, joka on siellä vieläkin. Kujtim pyytää kimeeriä lähtemään, sillä 

kaikki lapset ovat poissa: 

 

ja samassa kuulen hauraan lasin särkyvän jossakin, mikä tuo oli, äitini kysyy ja 

katselee kiihtyneenä vuorotellen ympärilleen ja muovipussin sisään kuin virtsaa 

pidätellen, se on elokuva, paljastan ja käännyn katsomaan taivasta kuin 

valkokangasta jonka poikki unohdettu ystäväni lentää köysi suussaan, puhkaisee 

matalalla kelluvan harmaan pilven johon kasvaa keltainen mustelma. (LSY 275) 

Kirjallisuudessa trauma ei tule päätökseensä tai katoa, vaan säilyy tulkinnallisesti avoimena: 

sen merkitykset rakentuvat uudelleen ilman taetta lopullisesta puhdistumisesta eli 

katharsiksesta (Jytilä 2022, 114). Kimeerin lentäminen taivaaseen köysi hampaissaan kirjan 

lopussa kuvastaa kertomisen ja kertomuksen päättymistä. Köysi yhdistyy itsemurhaan 

Kimeerin kertomuksessa lapsikertojalle: - -tiedätkö, minä aioin hirttäytyä pilvestä tänään, 

koska olen pelätty ja inhottu ja vailla tarkoitusta ja tehnyt niin kauheita asioita, sellaisillekin 

jotka eivät olisi ansainneet sitä –” (LSY 171). Kimeeri ei-inhimillisenä toimijana: 

kertomuksena ja traumana kuolee, mutta trauma ja muisti eivät katoa hänen mukanaan. 

Kimeerin itsemurha vertautuu Kujtimin haluun tappaa itsensä heti synnytysyön tapahtumat 

muistaessaan. Traumasta jää aikuisen Kujtimin elämään kaikuja, jotka seuraavat häntä 

masennuksena ja ulkopuolisuuden kokemuksena, vaikka kertomus onkin nyt ohitse. 
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4 Lopuksi 

Tutkielmassani olen käsitellyt Pajtim Statovcin romaanin Lehmä synnyttää yöllä (2024) ei-

inhimillisten hahmojen suhdetta teoksen traumaattiseen muistiin. Nostan analyysini kannalta 

tärkeimmiksi hahmoiksi lehmän sekä hybridisen kimeerin. Tarkastelen hahmojen kautta 

rakentuvia muistamisen tapoja hyödyntäen posthumanismia, traumateoriaa sekä traumaattisen 

muistin tutkimusta. 

Luen teoksen osana traumafiktion perinnettä, joka pyrkii representoimaan traumaattisia 

tapahtumia kirjallisuudessa fragmentaarisen kerronnan kautta. Vaikeasti kiellellistyvät 

tapahtumat sekä tukahdutetut muistot tulevat romaanin kerronnassa esiin eri aikatasojen, 

ketjutettujen virkkeiden sekä dramaattisen preesensin käytön kautta.  

Esitän ei-inhimillisten hahmojen osallistuvan traumaattisen muistin prosesseihin. Tunnustan 

hahmojen subjektiuden sekä merkitykset, joita ne kantavat itsessään. Tutkin kuitenkin 

ensisijaisesti ei-inhimillisen ja inhimillisen välisiä suhteita, jotka tuottavat traumaattista 

muistia.  

Analysoin näitä hahmoja metaforien kautta, jolloin ne avaavat mahdollisuuden erilaisille 

tulkinnoille. Luennassani kumppanuuslajin kärsimyksen todistaminen aiheuttaa trauman, 

mutta limittyy myös päähenkilön kokeman väkivallan kanssa. Ei-inhimillinen sekä 

inhimillinen jaettu trauma luo yhteisön, jossa toisen todellinen kohtaaminen on mahdollista. 

Jaettu trauma muokkaa muistamisen tapoja vastarinnan sekä vaihtoehtoisen identiteetin 

jäsentämisen kautta. 

Hybridisyys saa monia merkityksiä traumaattisessa muistissa. Hybridihahmon tulkinta 

vertauskuvien kautta avaa pirstaloituneen muistin sekä identiteetin kysymyksiä. 

Intersektionaalinen trauma syntyy monien eri sosiaalisten kategorioiden yhteensulautumista, 

jotka tuottavat tietynlaisen ristiriitaisen muistihahmon. Esitän hybridihahmon toimijuuden 

kytkeytyvän kertomisen prosessiin, mikä paljastaa haurauden ja epävarmuuden subjektin ja 

todellisuuden välillä.  

Tutkielmani tuottaa tietoa, joka osoittaa traumaattisen muistin sekä ei-inhimillisen välisen 

yhteyden. Traumaattinen muisti ei näyttäydy tutkimukseni valossa vain inhimillisen 

tietoisuuden sisäisenä prosessina vaan verkostona, jossa myös ei-inhimilliset olennot voivat 

toimia muistia muokkaavina ja tuottavina voimina. Jatkossa romaania voisi tutkia laajemmin 

ylirajaisuuden näkökulmasta tai laajentaa sitä ei-inhimillisten tiedonintressien tarkasteluun. 



20 
 

Lähteet 

LSY = Statovci, Pajtim 2024: Lehmä synnyttää yöllä. Helsinki: Otava. 

 

Adams, Carol J. 2010: The sexual politics of meat: a feminist-vegetarian critical theory. 

London: Continuum. 

Arminen, Elina, Kauranen Ralf, Lehtimäki Markku, Määttä Hanna-Leena & Piippo Laura 

2025: Johdanto: Romaani tiedollisena projektina. Teoksessa Romaanin tieto. Kirja ja 

kirjailija tiedon tuottajina. Toim. Elina Arminen, Ralf Kauranen, Markku Lehtimäki, 

Hanna-Leena Määttä & Laura Piippo. Helsinki: SKS, 9–45. 

Borkfelt, Sune. 2011. What’s in a name? - Consequences of naming non-human animals. 

Animals 1, 116–125. https://doi.org/10.3390/ani1010116 [haettu 2.3.2026] 

Caruth, Cathy 1995. Trauma: Explorations in Memory. Baltimore, MD: Johns Hopkins 

University Press. 

Caruth, Cathy 2016: Unclaimed experience: Trauma, narrative, and history. Baltimore: Johns 

Hopkins University Press 

De Vries, Raymond 2011: The music, art and ethics of suffering. Teoksessa Making sense of 

suffering: theory, practice, representation. Toim. B. Hogue & A. Sugiyama. Leiden: 

Brill, 69–76. 

Haraway, Donna 2003: The companion species manifesto: Dogs, people, and significant 

otherness. Vol. 1. Chicago: Prickly Paradigm Press. 

Haraway, Donna 2003: Manifesti kyborgeille: tiede, teknologia ja sosialistinen feminismi 

1980-luvulla. Suom. Maarit Piipponen, Eila Rantonen & Suvi Ronkainen. Teoksessa 

Luonnon politiikka. Toim. Yrjö Haila & Ville Lähde. Tampere: Vastapaino, 205–265. 

Hartman, Geoffrey H. 1995: On Traumatic Knowledge and Literary Studies, Baltimore: The 

Johns Hopkins University Press 

Homeros 1962: Ilias. Suom. Otto Manninen. Helsinki: WSOY. 

Ilmonen Kaisa 2011: Intersektionaalisen queer-tutkimuksen kytkentöjä: Pohdintoja 

postkoloniaalisen ja intersektionaalisen seksuaalisuudentutkimuksen lähtökohdista ja 

keskeisistä kysymyksistä. SQS–Suomen queer-tutkimuksen seuran lehti 5(2), 1–16. 

https://journal.fi/sqs/article/view/50863/15517 [haettu 9.2.2026] 

Ilmonen Kaisa 2020: Intersectionality. Teoksessa The Routledge Companion to Literature 

and Trauma. Toim. Colin Davis & Hanna Meretoja. London: Routledge, 173–183. 

Jytilä, Riitta 2022. Traumaattinen muisti nykyproosassa. Helsinki: SKS. 

https://doi.org/10.3390/ani1010116
https://journal.fi/sqs/article/view/50863/15517


21 
 

Kielitoimiston ohjepankki: Aikamuotoja: Dramaattinen preesens (mennyt aika) 

https://kielitoimistonohjepankki.fi/ohje/aikamuotoja-dramaattinen-preesens-mennyt-aika/ 

[haettu 9.2.2026] 

Luckhurst, Roger 2008: The Trauma Question. Abindgon: Routledge. 

Lummaa, Karoliina & Rojola, Lea 2014: Johdanto: Mitä posthumanismi on? Teoksessa 

Posthumanismi. Turku: Eetos, 13–32. 

Lummaa, Karoliina 2024: Posthumanistinen kirjallisuudentutkimus. Teoksessa 

Lähestymistapoja kirjallisuuteen. Toim. Hanna Meretoja, Aino Mäkikalli, Anna Helle, 

Kaisa Ilmonen & Markku Lehtimäki. Helsinki: SKS, 366–377. 

Meretoja, Hanna 2024: Kulttuurinen traumatutkimus. Teoksessa Lähestymistapoja 

kirjallisuuteen. Toim. Hanna Meretoja, Aino Mäkikalli, Anna Helle, Kaisa Ilmonen & 

Markku Lehtimäki. Helsinki: SKS, 406–417. 

Nissilä, Hanna-Leena 2017: Ylirajaiset merkit. Teoksessa Maamme romaani: essseitä 

kirjallisuuden vuosikymmenistä. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. 

Pederson, Joshua 2018: Trauma and Narrative. Teoksessa Trauma and Literature. Toim. John 

Roger Kurtz. Cambridge: Cambridge University Press 

 https://doi-org.ezproxy.utu.fi:2443/10.1017/9781316817155 [haettu 4.2.2026] 

Rahikkala, Katri 2025: Kärsimyksen poetiikka Pajtim Statovcin romaanissa Lehmä synnyttää 

yöllä. Pro gradu -tutkielma. Kirjallisuus. Jyväskylä: Jyväskylän yliopisto. 

Singer, Peter. 2007. Oikeutta eläimille: eläinten vapautuksen filosofiaa. Suom. Elisa Aaltola. 

Helsinki: Eläinsuojeluliitto Animalia. 

Singer, Peter. 2013. Kaikki eläimet ovat tasavertaisia. Teoksessa Johdatus eläinfilosofiaan. 

Toim. Elisa Aaltola. Suom. Johanna Koskinen. Helsinki: Gaudeamus Helsinki 

University Press, 69–89. 

Smith, Scott R. 2024: The Chimaera. Teoksessa The Oxford Handbook of Monsters in 

Classical Myth. Oxford: Oxford University Press, 199–126. 

https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780192896506.001.0001 [haettu 5.2.2026] 

Sütterlin, Nicole A. 2020: History of trauma theory. Teoksessa The Routledge Companion to 

Literature and Trauma. Toim. Colin Davis & Hanna Meretoja. London: Routledge, 

11–22. 

Teittinen Jouni 2014: Mikä ihmiselle kuuluu. Humanismi, kysymys eläimestä ja kärsivien 

piiri. Teoksessa Posthumanismi. Turku: Eetos, 155–178. 

Tieteen termipankki: Katharsis 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:katharsis [haettu 27.2.2026] 

https://kielitoimistonohjepankki.fi/ohje/aikamuotoja-dramaattinen-preesens-mennyt-aika/
https://doi-org.ezproxy.utu.fi:2443/10.1017/9781316817155
https://doi.org/10.1093/oxfordhb/9780192896506.001.0001
https://tieteentermipankki.fi/wiki/Nimitys:katharsis


22 
 

Vihelmaa, Ella 2021: “Muut eläimet”: Toislajisia, toisenlajisia, muunlajisia? Teoksessa Kieli 

ja eläin. Toim. Rea Peltola, Anni Jääskeläinen & Katariina Harjunpää. Helsinki: SKS, 

31–37. 

Whitehead, Anne 2004: Trauma Fiction. Edinburgh: Edinburgh University Press 

Ääri, Helinä 2023. Broilerkulttuuri: lihateollisuuden kanat suomenkielisessä proosassa ja 

sarjakuvassa vuosina 1969–2019. Jyväskylä: Nykykulttuuri. 

 

 


