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OVET AUKI

Hän astui luolan suulle ja lausui sanat: 'Aukene, sesami!" Ovi avau-

tui heti ja hänen sisään astuttuaan se sulkeutui hänen jälkeensä. Hän

kantoi nopeasti ovensuuhun niin monta kultasäkkia kuin olisi voinut

kuljettaa, mutta hänen ajatuksensa olivat niin kiintyneet rikkauksiin,

jotka hän saisi haltuunsa, ettei hän muistanut taikasanaa, vaan lausui

sesamin asemesta: "aukene, ohra!" ja oli hyvin ihmeissään, kun ovi

pysyi visusti suljettuna. Hân mainitsi useita viljalajeja, mutta ovi ei

vain auennut. ("Ali Baba ja neljäkymmentä ryöväriä".)

Tämän kirjan tarkoituksena on esitellä lukijalle, miten empiirisesti

painottuneesra turkimuskirjallisuudesta löytää metodologisen sisällön.

Kysymme, miten tietyissä teoksissa teoria ja empiria kietoutuvat toisiinsa

tavalla, joka on innoittanut kulttuurihistorian tutkijoita. Keskeinen

kysymyksemme ei siis ole mitä kulttuurihistoria on, vaan miten kult-

tuurihistoria on. Tämä on kysymys, jonka kanssa myös monet kirjaan

kirjoittaneista ovat painiskelleet: kulttuurihistorian opinnoissa saattaa

ennättää pitkällekin löytämättä lukemistaan teoksista vastausta tähän.

Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa on perinteisesti

keskusteltu paljonkin kulttuurihistorian metodologian luonteesta ja

monipuolisuudesta, mutta samoja teoksia siteerataan myös lähitieteissä.

Mikä siis tekee niistä nimenomaan kulttuurihistoriaa eikä esimerkiksi

historiaa, sosiologiaa, antropologiaa, filosofiaa, kirjallisuudentutki-

musta, mediatutkimusta tai taidehistoriaa? Esittämämme vastaus on

lopulta yksinkertainen: kulttuurihistoria on oma metodologiansa. Kult-

tuurihistoria on itsessään tapa lukea kirjallisuutta, joka saattaa ensi-
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silmäykseltä vaikurraa aivan muuhun riereenalaan kuuluvalta. Tässä
kokoelmassa esimerkiksi tieteenhistorioitsija Thomas Kuhnin, kirjailija
virginia \Øoolfin ja filosofi Martin Heideggerin teoksia luetaan kult-
tuurihistoriana.

Kirja on jaettu karkeasti kolmeen osaan. Ensimmäisessa kasitellaan
tieteenhistoriaa, tekstien lukemisen tapoja ja myös itse kirjoittamista
erilaisista näkökulmista, roiseen on koortu joukko pohdintoja popula-
risoinnista ja sosiaalistumisprosessista tiettyjen klassikkotekstien kautta
nähtynä ja kolmannessa puhutaan mediasta, populaarikulttuurista ja
teknologiasta. Tekstit aserruivat varsin luontevasri keskustelemaan kes-
kenään, mutta toimitustyömme punaisen langan aukikeriminen on
kenties silti paikallaan.

Kirjan aloittaa Hanna Järvisen artikkelissaan esittelemä Michel
Foucaulth seþsuaalisuuden historian ensimmäinen osa, La volonté de
sauoir (Tiedontahto). Foucault on lyönyt leimansa niin lähtemättömästi

.. tmyöhempään tutkimukseen, errä hänen ajatuksensa vaikuttavat kovin
moneen kertaan esille tuoduilta, ja monet tutkijat siteeraavar häntä tie-
tämättään. Paluu itse tekstiin paljastaa jaavaa vaikutusvaltaisen tutkijan
ajattelun tuoreella tavalla. Thomas Kuhnin vaikutusvaltainen tieceen
kritiikki rlte stucture of scientifc Reuolutions tarjoaa Taika Helolan
mukaan mahdollisuuden tarkastella kriittisesti riedettä kulttuurisena
ilmiönä.

Muistamisen, tietämisen ja lukemisen suhde nousee esiin Leena
Rossin tekstissä Alessandro Portellin muistitietoa käsittelevästä artik-
kelista "\Øhat makes oral history different", joka uudelleen luettuna ei
ollutkaan aivan muistetun kaltainen. Avaintekstejähän luetaan moneen
kertaan ja aina uudelleen, kuten myös Tom Linkinen muisruttaa kir-
joittamalla Robert Darnronisra ja omista moninaisista lukukerrois-
taan "Hisrory of Reading" -tekstin äärellä. Hän huomaurtaa, etteivär
kaikki tekstit suinkaan avaudu ensimmäisella lukemiskerralla, eivät
aina toisella tai kolmannellakaan. Lisäksi jokainen lukukerta, kuten
Marjo Kaartinen toteaa käsitellessään Natalie zemon Davisin teosta
society ønd cubure in Earþ Modern France, saa meidät havaitsemaan
uusia piirteitä luke ologista
oivaltavuutta, mill oittajan
rohkeutta tarttua Maarit
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Leskela-Kärki lukevat Virginia \Woolfia naishistorian edustajana ja

naisten kirjoittamisen ehtojen esille tuojana.'Woolf näyt täytyy tärkeänä

edellakavijanà ja yhà. edelleen inspiroivana kirjoittajana ajalta, jolloin
naisen tila oli rajatumpi.

Teoksen toinen osa pureutuu siis klassikoihin. Jyrki Outisen herää-

minen historian popularisoinnin ongelmiin ja mahdollisuuksiin tapah-

tui isänmaallista paloa täynnä olevan \y'enäjänrTurkin sotaa käsittelevän

Tuhannenpa uerran poikia läþsi -historükin kautta. Tämä kertoo meille
hyvin erityyppisten, usein vanhempien tekstien käyttökelpoisuudesta
kulttuurihistorian tutkijan joskus yllätyksellisilla poluilla. Kulttuuri-
historian tieteenalalla on kuitenkin myös omat klassikkonsa, teokset,
joihin viitataan harvinaisen usein. Joskus tarkkaavaisesti kuunteleva
havainnoitsija saattaakin huomata näiden kirjojen muuttuneen liki
spekulatiivisiksi. On mahdollista ja jopa todennäköistä, että useam-

missakin illanistujaisissa on kayty keskusteluja, joissa kaikki olettavat
kaikkien muiden lukeneen tietyn teoksen, vaikka kukaan seurueessa

ei vain kehtaa myöntää, ettei koskaan ole opukseen tutustunut. Tellai-
sia kulttuurihistorian perusteoksia ovat esimerkiksi Jacob Burckhard-
tin ltalian renessanssin siuistys, josta Pauliina Pekkarinen kirjoittaa, ja
Sakari Ollitervon artikkelissaan esittelemä Max'!(/'eberin Protestantti-

nen etiiþþa ja kapitalismin henþi.Kuten Pekkarinen toteaa, Burckhardt
esitetään usein antisankarina, diletanttina, joka jätetään lukematta,
koska oletetaan, ettei henella ole mitään annettavaa nykylukijalle. Olli-
tervon luenta'\l'eberin teoksesta taas painottaa tämän monipuolisuutta
ja -tulkintaisuutta niin historiallisena kuin tämän päivä lukijalle arvok-
kaana metodologisena tekstinä. Kaikkien tietämiä klassikoita edustaa

myös Norbert Elias. Anne Ollila tarkastelee sosiaalihistorioitsija Eliasia
ja tämän kolmiosaista Über den Prozess der Ziuilisation -teosta tapojen
historiallisuuden analyysina.

Têoksen kolmannen osan aluksi Kimi Kärki yhdistää Martin Hei-
deggerin Taideteoþsen alhuperän ideat taiteen kulttuuria yhdistävästä
voimasta rockmusiikin lavaspektaakkeleihin. Heidegger löytyy myös
Paavo Oinosen artikkelissaan tarkasteleman mediahistorioitsija Paddy

Scannellin keskeisten ontologisten lähtökohtien taustalta. Tosin Scan-
nell on teoksessaan Radio, Teleuision eh Modern Life ennen muuta kiin-
nostunut mediateknologian ja arjen suhteesta. Massakulttuuriin ja

9



Hanna Järvinen & Kimi Kärki

visuaalisuuteen kytkeytyvä arkkitehtuuri ja'Walter Benjaminin asema

tekstin tärkeänä harmaana eminenssinä yhdistävät Kärjen tekstin myös

Silja Laineen käsittelemään arkkitehtuurin historian tutkija Beatriz

Colominaan ja tämän teokseen Priuacy and Publicity. Modern Architec-

ture as Mass Media. Laineen mukaan arkkitehtuurin historian kirjoittaja
on aina ennen muuta tekemisissä visuaalisten ilmiöiden kielellistämisen

ongelmien kanssa. Ajatus arkipäivän ja teknologian suhteesta lïytyy
Oinosen ohella keskeisenä myös Petri Pajun tekstin taustalta. Pajun tar-

kastelema Carolyn Marvin on teoksessaan'Ifiy'lten Old Technologies Vere

New kirjoittanut menneisyyden teknologiakokemuksista, ajasta jolloin
sähkövalo mullisti teknologista ymmärrystä ja tulevaisuuden kuvitte-
lua, aivan kuten tietotekniikan muutos nykyään.

Tietyssä mielessä teoksen kolmijakoinen järjestys on silti keinotekoi-
nen, sillä tekstit keskustelevat keskenään myös jaottelun yli. Naiskirjai-
lijoiden mahdollisuudet tietyssä historiallisessa sukupuolijärjestelmässä

rinnastuvat esimerkiksi Jussi Parikan tarkasteleman mediahistorioitsija
Friedrich Kittlerin teoksessaan r4 ufsc hrei b esyxeme I 8 0 0 / I 9 00 esittämiin
pohdintoihin teknologisen kehityksen ja materiaalisen todellisuuden
olennaisuudesta kommunikaation mahdollisuuksille ja jatkuvalle muu-
tokselle. Jaakko Suomisen käsittelemä teknologian historioitsija David
Nye taas painottaa teoksessaan Nørrøtiues and Spaces teknologian his-
torian narratiivisia ja mentaalihistoriallisia puolia - molemmat tuttuja
asioita vaikkapa uuden ajan alun historian tutkijoille.

Opiskelijan näkökulmasta kulttuurihistorian metodologian hah-
mottamisen hankaluus onkin juuri oppiaineen monimuotoisuudessa:

avaintekstimme sijaitsevat kaukana toisistaan niin tieteenalojen ken-

tällä kuin ajallisestikin. Uuden ajan alun sukupuolijärjestelmällä ei ensi

näkemältä ole paljoa yhteistä teknologian ja muotoilun kanssa, eivätkä

tilan problematiikasta kiinnostuneet ensimmäiseksi lue kirjojapopulaa-
rikulttuurista. Ainoa tapa löytää oma metodologinen kultasuonensa on

lukea saatavilla olevia vaihtoehtoja sekä etsiä empiriasta muiden hyviksi
havaitsemia tapo)a kasitelle omia aihepiirelään. Valmiista tutkimuk-
sesta jää kuitenkin yleensä pois metodologian löytämiseen tarvittava
harhailu sekä itse metodologisen ymmärtämisen muotoutuminen tutki-
jan omana henkilöhistoriallisena prosessina. Tämän kokoelman artik-
kelit pyrkivät konkreettisten esimerkkien kautta kertomaan etsimisestä
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ja löytämisestä, taidosta tunnistaa osuva metodi ja keinoista erottaa

teoreettiset ideat empiirisestä ympäristöstään. Lähestymme kulttuuri-
historiaa häpeämättömän subjektiivisesti, omien tärkeiden tekstiemme
ja oivallustemme kautta.

Erilaisista, persoonallisista kirjoittamisen tavoista kertoo myös artik-
keleissa esiteltyjen avaintekstien suhde muuhun kirjallisuuteen. Osa

kirjoittajista on halunnut syventyä ennen muuta yhden kirjan merki-

tyskenttiin, toiset taas ovat pyrkineet kontekstualisoimaan tekstejä laa-

jemmin. Tämän seurauksena moni teoksen kirjoittajista on uPottanut

käyttämänsä kommentaariteokset tekstin sisään, kun taas osa on tuonut
konkreettisesti näkyville käyttämänsä bibliogiafian. Nämä lopussa esiin

nostetut tekstit olemme nimenneet vara-avaimiksi - nehän ovat avan-

neet kirjoittajille saman lukon kuin varsinainen avaintekstikin.

Tutkimustyössä on usein kysymys valinnoista- joidenkin ovien avaa-

minen sulkee toisia. Tästäkin huolimatta kokonaisvaltaisuuteen pyrki-
minen vaatii lopulta avoimuutta, halua tutustua myös sellaisiin teoksiin,
jotka eivät periodin tai tutkimuksen aihepiirin puolesta suoranaisesti

liity omiin kiinnostuksen kohteisiin. Renessanssiajan Englantiin sijoit-

tuva tutkimusaihe voi kertoa 1800-luvun tutkijalle kulttuurihistorialli-
sesta lukutavasta enemmän kuin arvaisikaan.

Kiitämme Henri Terho a jaLeena Rossia teoksen kieliasua koskevista

korjauksista ja huomioista.

Turussa ja Helsingissä 28.11.2005

Toimittajat
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Michel Foucault: La Volonté de sauoir (1976)

Ranskalainen filosoÊ ja tiedonhistorioitsija Michel Foucault syntyi
Poiters'ssä 15.10.1926 varakkaaseen perheeseen. Vuonna 1946 pääsi

Pariisin lycée Henri-IVstä École Normale Supérièureen, jossa opis-
keli mm. Louis Althusserin ja fenomenologi Maurice Merleau-Pontyn
oppilaana. Foucault suoritti licencen filosofiassa vuonna 1948, psyko-
logiassa 1950, ja diploman 1952 psykopatologiassa. Tämän jälkeen hän
opetti 1954-1958 ranskaa Uppsalan yliopistossa, vietti sitten vuoden
Va¡sovan yliopistossa ja vuoden Hampurissa. 1960 hän palasi Rans-

kaan johtamaan Clermont-Ferrard -yliopiston Êlosofian laitosta, jossa

hän tapasi elämänkumppaninsa Daniel Defertin ja kiinnostui poliitti-
sesra aktivismista. Seuraavana vuonna han julkaisi ensimmäisen kes-

keisistä teoksistaan, Folie et déraison: Histoire de løfolie à l'âge classique

(1961), jossa hän dekonstruoi hulluuden käsitettä ja josta hän sai Doc-
torat d'état'n. Sitä seurasi Naissance de la clinique: Une Archéologie du
regard médical (1963) ja pa\on keskustelua herättãnyt Les Mots et les

choses: Une Archéologie des sciences humaines (1966).

Vastusteluistaan huolimatta Foucault niputettiin Jean-Paul Sartren
eksistentialismia vastustaneiden uusien strukturalistien Jacques Laca-

nin, Claude Lévi-Straussin ja Roland Barthes'n joukkoon. Vuoden
1968 opiskelijamellakoiden jälkeen anti-kommunistiksi julistautu-
nut Foucault korjasi argumenttejaan tiedon historiasra kirjassaan
LArchéologie du sauoir (1969). Vuonna 1970 hänet nimettiin Collège
de Francen tiedon järjestelmien historian professoriksi. Foucault ajoi
aktiivisesti vankien oikeuksia ja siirtyi tutkimaan rikoksen ja rangais-
tuksen suhdetta teoksessaan Surueiller et punir: Naissance de la prison
(1975). Vuonna 1976 seurasi seksuaalisuuden historian ensimmäinen
osa, La Volonté de sauoir, jonka kaksi seuraavaa osaa, L'Usage da plai-
sirs ja Le Souci de soi julkaistiin vasta juuri ennen Foucault'n kuolemaa
AIDSista aiheutuneisiin komplikaatioihin 1984.



VALLAN EMPIRIAA
Michet Foucault: La Volonté de sovoir (Tiedontahto)

Hanna Järvinen

The Creator, if He exists, must have an inordinate fondness for beetles.

(J.B.S. Haldane 11892-19641, kysyttäessä mitä luonnon tutkiminen
on opettanut hänelle Jumalasta.)

Parhaimmillaan - tai pahimmillaan - metodologia voi mullistaa elä-

mäsi. Vuonna I996 Pohjois-Englannissa opiskellessani sain sosiologian

MA-seminaarissa kotitehtäväksi kirjoittaa lyhyen esityksen Michel
Foucaulth kirjasta La Volonté de sauoir (1976), joka oli kerrassaan oival-
tavasti käännetty nimellä The History of Sexuality Volume I: An Intro-
duction. Muistan hyvin selvästi huoneeni, jossa kirjaa luin: sänkyni ovea

vastapäätä, työpöytäni ikkunani edessä, seinään upotetun kirjahyllyn,
jopa vanhan kokolattiamaton kuviot. Olen harvoin alkanut lukea
mitään teosta uudelleen heti loppuun päästyäni siksi, että koin ymmär-
täneeni jotain, jota en aivan ymmärtänyt.

La Volonté de sauoir tarkoittaa tiedontahtoa, ja talla nimellä teos on

sittemmin (1999) myös käännetty suomeksi. Nimi viittaa Friedrich
Nietzschen käsitteeseen vallantahdosta (der'W'ille zur Macht, ranskaksi
la volonté de pouvoir), ja Nietzsche olikin yksi Foucaulth keskeisistä

filosofisista esikuvista. Vaikka sittemmin olen tutustunut laajemmin-



Hanna Järvinen

kin Foucaultn kirjoituksän, Tiedontahdon merkitys on ollut keskeisin

omalle kasvulleni historioitsijana. Teoksessa esitetyt ajatukset tarjosivat
aikanaan minulle maailman ymmärtämisen tavan, joka järkytti juuri
siellä, missä pitikin. Kesti kuukausia, ennen kuin kykenin suhtautu-
maan lukemaani kriittisesti ja havaitsemaan esitettyjen ajatusketjujen
reiät ja epäloogisuudet, ja vuosia, ennen kuin saatoin pätevästi argu-
mentoida omien ajatusteni puolesta lankeamatta juuri siihen puheen
tapaan, jota vastustaakseni olin niin innostunut Foucaulttta.

Kovin monet ovat sittemmin väittäneet minulle, että Foucaultä
on vaikea ymmärtää tai että Foucault'n ajatukset ovat vanhentuneita.
Nämä reaktiot ovat nähdäkseni saman ongelman osia. Foucault'n vai-
keus liittyy hänen tapaansa kirjoittaa teoreettisesti haasteellisista aja-

tuksista empiirisen materiaalin kautta. Filosofille tämä on ongelma,
koska Foucault käsittelee ajatuksia menneen ajan lähteiden valossa,

sotkien filosofiseen rakennelmaan erinäisiä esimerkkejä, jotka usein
monimutkaistavar käsiteltävää asiaa sekoittamalla siihen elävän elämän
ikäviä konkreettisia realiteetteja. Ja ikään kuin tässä ei olisi tarpeeksi,
Foucault esittelee ajatuksensa narratiivisesti, eli kertoo lukijalle tarinaa,
jonka juoni tiivistyy loppua kohden. Kuvailluilla esimerkeillä ei siis

välttämättä heti tunnu olevan paljoa tekemistä keskenään ja esitetyn
argumentin monitahoisuuden ymmärtää vasta päästyään kirjan lop-
puun. TallOin, tiedonhalun täyttämänä, lukijan on aloitettava uudel-
leen alusta ymmärtääkseen nyanssit, jotka aluksi vaikuttivat turhalta
sanamaalailulta, tai esimerkit, jotka näyttivät sattumanvaraisilta.

Narratiivisuuteen tottuneemmalle historioitsijalle Foucault taas on
ongelmallinen, koska hän on kiinnostuneempi teoriasta kuin empii-
risten lähteidensä kokoamisesta ja tarkastelusta. Foucault ei harrasta
turhia alaviitteitä tai lahdekritiikkiä, ja argumenttien perustana esitetty
lähdeaineisto on kapea-alaista ja liki sattumanvaraista. Tämä nostaa
kenen tahansa historioitsijan niskavillat pystyyn, varsinkin kun tämä
näsäviisas ranskalainen esittää heppoisten lahteiden perusteella laapja
tulkintoja länsimaisen kulttuurin kehityksestä - ja on lisäksi oikeassa.

Tai vähintäänkin pakottaa kaikki muut lukemaan kaikki muut lähteet
uudelleen esittämänsä tulkinnan valossa. Raivostuttavaa.

Teoksissaan Foucault puhuttelee usein lukijaa suoraan, ennakoi-
den tämän reaktioita ja vasta-argumentteja. Teksti soljuu kuin histo-
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rian popularisoinneissa, joihin akateemisessa maailmassa suhtaudutaan

yleensä alentuvasti, mutta tämä näennäinen helppous on myös keskeinen

pedagoginen strategia. Retorinen sujuvuus ja argumentoinnin keveys

johtavat lukijan ottamaan esitetyt väitteet annettuna myös silloin' kun

Foucault tahallaan johtaa lukijaa harhaan korostaakseen omarì kasityk-

sensä eroa aiemmin oletettuun. Tässä suhteessa Ld Volonté de sauoir on

kuin hyvä luento, jossa vaikeita asioita oPetetaan hyvin konkreettisin

keinoin, sattuvien esimerkkien avulla, ja oivaltamaan omien olemassa-

olevien ajatusketjujen luonne historiallisesti muokkaantuneina raken-

teina. Luento on kuunneltava loppuun saakka, jotta kokonaisuuden voi

ymmärtää.
Pitkässä haastattelussa, joka on julkaistu nimellä Remørþs on Marx

(1991), Foucault totesi historian merkityksen olevan kokemuksessa,

jonka historiankirjoitus tuottaa lukijassa:

[I] t is evident that in order to have [- a transformative experience -]

through a book like The History of Madness, it is necessary that what it
asserts is somehow 'true', in terms of historically verifiable truth. But

what is essential is not found in series of historically veriÊable proofs;

it lies rather in the experience which the book permits us to have. And
an experience is neither true nor false: it is always a fiction, something

constructed, which exists only after it has been made , not before; it isn't

something that is 'true', but it has been a reality.

Foucault'n myötä ymmärsin, että tieteessäkin tärkeintä on hyvä tarina.

Tahdomme tietää, miten niin menneisyyden kuin nykypäivänkin ihmi-
set kokevat itsensä ja maailmansa ja millaista kuvaa he tuottavat itses-

tään. Esimerkiksi epigrammissa siteeraamani, evoluutiobiologi J. B. S.

Haldanen nimiin laitettu lause on, Stephen Jay Gouldin Dinosaur in a

Haystack (1989) mukaan parhaimmillaankin paranneltu versio jostain,

jota Haldane kenties sanoi. Lähdekriittisesti sitaatti ei siis ole luotettava,

mutta kuten Foucault yllä toteaa, tärkeintä historiankirjoituksessa on

kerrotun tuottama kokemus, menneisyyden arvo nykypäivässä. Halda-

nen sitaatti on biologien lempilapsia: sen esittäminen väärässä historial-
lisessa yhteydessä 5. 10. 1989 julkaistussa Nature-lehden artikkelissa sai

aikaan pienen myrskyn vesilasissa, jonka ansiosta myös Gould kirjoitti
asiasta esseensä. Jotain sanotussa siis kuvastaa biologien itseymmärrystä

- se ei kenties ole Jumalan olemassaolon kyseenalaistaminen, silla lau-
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seesta on useita variantteja, vaan lauseen monitulkintainen ironisuus,
suuren huomion kiinnittäminen pieniin kovakuoriaisiin. Gould johtaa
sitaatista sekä ekologisen puolustuspuheen että huomion tietomme rajal-
lisuudesta. Foucault olisi kenties huomautranut, kuinka sitaatti kuvas-
taa haluamme luokitella, määritellä ja järjestää kaikkea ympärillämme.

Foucault saattaa kuulostaa vanhentuneelta, koska olemme humanis-
tisella ja yhteiskuntatieteellisella alalla omaksuneet niin monet hänen
ajatuksensa, että Foucaulth tapa esittää ajatuksensa uusina vaikuttaa
nykyisin liioittelevalta. Esimerkiksi La Volonté de søuoir ampuu heti
ensi sivuillaan täyslaidallisen kirjan ilmestymisaikaan ajankohtaiseen
debattiin erilaisista 'vapautusliikkeistä". Me olemme jo kuulleet tämän
argumentin. Me olemme jo lukeneet kymmenien vuosien aikana kir-
joitetut sadat artikkelit ja kirjat, joissa Foucaulth tekstejä kritisoidaan
aivan yhtä ankarasti kuin han aikanaan kritisoi edeltäjiään, ja usein,
kuten Paul Bové esipuheessaan Gilles Deleuzen kirjaan Foucault (2000,
ranskaksi 1986) huomaurraa, ymmärtämättä, mitä Foucault itse asiassa
sanoi:

[Charles T"ylod has measured Foucault by a certain unannounced and
unexamined set of argumentative srandards of signification which he
thinks are central to "reasoning" irself - whereas we might easily say
that they belong rather to the constitutive practice ofthe discipline of
which he is a leading exponenr. [Thus,] he unspokenly assumes rhar
"sense" itself must be the end of discursive writing and that it must
result from an integrated logic ofanalytic discourse. [\Ø]e could dis-
tance ourselves from Taylor's language and say that he has made no
effort to understand the genealogical burden ofhis discipline, its dis-
courses, its institutional forms, and his place within it. !Øe could rhen
say he knows not whar he does. But thar would be ro accuse him ofnot
having done the impossible: taking an ironically and historically criti-
cal position on his own disciplinary formation so thar he might rhen
selÊconfidenrly cut across it all. In other words, ir would be ro accuse
him of not being Nietzsche or Foucault.

Koska Foucault'n ironinen ja kriittinen asenne kohdistuu häneen
itseensä, hänen tosina omaksumiinsa väitteisiin ja hanen edustamiinsa
tieteenaloihin, ei ole ihme, että hänen kollegansa ovar suhrautuneer
häneen nuivasti - heillehän naurerriin päin naamaa, heidän kallisarvoi-
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ser käsirreensä heitettiin romukopPaan, heidän rutkimuksensa esitettiin

perustaltaan virheellisinä'
Toisin kuin vanhan englanninkielisen laitoksen otsikoija olett\, La

Volonté de sauoir ei itse asiassa käsittele seksuaalisuuden historiaa,v^an

kyryy, miten seksuaalisuus käsitteenä on olemassa. La volonté de sauoir

.i ,rii.rkaan kuvaa empiiristä materiaalia kuin kertoo seksuaalisuudesta

tiedon muotona. Kaikki Foucault'n teokset voisikin tiivistää subjektin

muoroutumisen historiaksi: han kytyy, millaisissa olosuhteissa inhimil-

lisestä subjektista tulee tiedon objekti, millaiset ovat ne prosessit' joissa

tiettynä aikana tuoretaan tietynlaista tietoa. Loppujen lopuksi kyse on

vallasta, omasta asemastamme suhteessa erilaisiin vallan muotoihin,

omista teoistamme vallan käyttäjinä.

olenkin samaa mieltä sdint Foucauh -kirian (1995) kirjoittaneen

David Halperinin kanssa, että Foucaulth radikaaleimmat ajatukset

on aktiivisesti unohdettu. Pintapuolisesti lukaistuna edellä mainittu

La Volonté de sauoirin aloitusargumenrri tuntuu olevan, että ajatus

'Vapautumisesta" olettaa vapautumista jostakin, ia ettävapautusideolo-

gian vaatimaa alistamisen tai hiljentämisen (repression) kulttuuria ei

Losk"a., ollut - pikemminkin päinvastoin: seksuaalisuuden käsitteen

keksiminen aiheutti suorastaan diskursiivisen räjähdyksen, eivätkä sek-

suaalisuutensa repressoineet viktoriaanit juuri muusta puhuneetkaan

kuin seksistä.

Tarkkaavaisempi lukija voi havaita kirjassa myös toisen argumentin.

Georges Canguilhem tutkii teoksessaan Le Normøl et le pathologique

(1966) sairauden ja terveyden laaketieteellistä määrittelyä. Canguilhe-

min mukaan normaali määrittyy aina patologisen kautta, ja siksi nor-

maali on mahdottomuus. Ajatusra soveltaen Foucault osoittaa, kuinka

seksuaalisuudesta puhuttaessa seksuaaliaktit luokitellaan erilaisiin per-

versioiden kategorioihin. Muistuttaen lukijaa käsitteen historiallisesti

ja kulttuurisesti rakentuneesta luonteesta Foucault osoittaa, kuinka

seksuaalisuuden käsitteen synty johti edellä mainittuun intoon puhua

ei suinkaan seksistä (yksilOllisista seksuaaliakteista) vaan seksuaalisuu-

desta (objektiÊoidun subjektin "luonnollisesta" ominaisuudesta). sek-

suaalisuus tavallaan rinnasruu uskomukseen, jonka mukaan keräämällä

jok'ikinen kovakuoriainen lasikaappiin voitaisiin saavuttaa täydellinen

tieto kovakuoriaisista. Nain ei kuitenkaan ole, sillä kovakuoriaisten
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kerääminen lasikaappiin ei poista ennakko-olemamusta, joka itse asi-
assa määrittelee tä/ellisen tiedon kovakuoriaisista - käsitys siitä, mitä
"kovakuoriaisella" tarkoireraan määrittää, mitkä hyönteiser lasikaappiin
laitetaan.

Käytin kuitenkin tarkoituksella sanaa 'þintapuolinen", sillä siinä on
lopulta villakoiran ydin. Foucaultä voi lukea hyvinkin tarkkaan havait-
sematta' että sana 'þintapuolinen" ei sovellu tämän puheen tapaan,
jossa luovuraan vanhasta pinta-syvärakenne vastakkainaserrelusta.
Tama nakyy erityisen selvästi tarkasteltaessa seksuaalisuuden määrit-
tämistä jonkinlaiseksi inhimillisyyden keskiciksi, totuudeksi hämäävän
pinnan alla. La volonté de søuoir jatkaakin Foucault'n jo väitöskirjassaan
(Malødie mentale et personnalité, 1954, uudelleenjulkaistu muokarruna
nimelle Maladie mentale et psychologie, l9G2) aloittamaa kritiikkiä psy-
koanalyysia vasraan. Foucaulth mukaan psykoanalyysi on vaarallinen
pseu teen sijaan uskonnon logiikalla: psykoana_
lyysi aava rilanne, jossa analyytikko keitoo poti-
laan lla totuuden potilaasta. Näin seksua"lisuus
on kuin perisynti, jotain, jota emme voi havaita itsessämme eflemme
usko sen olemassaoloon. seksuaalisuus on kaiken pahan alku ja juuri,
jonka olemassaolon ja merkityksen analyytikko todentaa ja josta juuri
tästä syystä voidaan puh itum.

Lyhyesti ilmaistuna, ontologiset
ja epistemologiset ennak hegemonia
nojaa. Foucault ei kysy "mitä valta on" vaan "miten valta on". Mikään ei
ole vallan ulkopuolella, sillä valta ei ole substantiivi vaan verbi. olemme
kaikki erilaisten diskurssien verkoissa, sekä diskurssien muovaamia että
niitä muovaavia. valtasuhteiden muoroutuminen asioiden "luonnol-

seksuaalisuuden historia", jossa ei kyseenalaisteta valtarakennetta, jonka
kautta homoseksuaalisuus käsitteenä ja identiteettinä muodosruu - siis
La volonté de søuoirissa käsiteltyä tapaa alistaa kaikki inhimillinen toi-
minta mys teeriselle "seksuaalisuudelle".

Foucaultn pelottavin ajatus onkin, ertä aivan kaikki on suhteellista:
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ymmärrämme'bikean" ja "vãärän", "toden" ja'tpätoden" ainoastaan,

koska olemme nämä käsitteet muovanneen kulttuurin tuotteita. Kult-
tuuri ja historia ehdollistavat meidät ymmärtämään tietyt asiat "tosiksi"

ja "oikeiksi", mutta ymmärryksemme on itsessään vallankäytön tulosta.

Kuitenkin juuri tässä relativistisuudessa on myös Foucault'n tarjoama

poliittinen mahdollisuus: kuka tahansa voi omalla toiminnallaan pyrkia
muuttamaan tapojamme ymmärtää maailmaa. Instituutioiden suojissa

menneisyyden suutta kertomusta uudelleen kirjoittavalla on siihen

erityisen suuri mahdollisuus ja mahdollisuuden myötä myös vastuu.

Kaiken ollessa poliittista jokainen toimemme, jokainen lauseemme tulee

olla harkittu suhteessa valtaan. Kuten Foucault'n kirjoissaan esiin nos-

tamat määrittelyt seksuaalisuudesta, rikollisuudesta tai mielisairaudesta

osoittavat, akateemisissa kammioissamme tekemillämme abstrakteilla

kategorisoinneilla ja luokitteluilla on hyvin konkreettisia seurauksia

tavallisille ihmisyksilöille. Meilla jokaisella on poliittinen vastuu sano-

mastamme myös silloin, kun aiheemme näyttävät liitelevän kaukana

maahanmuuttajapolitiikasta, terrorismiuhista tai muista päivänpoltta-

vista kysymyksistä. Henkilökohtaisesti olen sitä mieltä, että maailma

olisi parempi paikka, jos useampi yliopistoprofessori antaisi mellakka-

poliisin katkoa kylkiluitaan.
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Thomas S. Kuhn: The Stucture of Scientifc Reuolutions (1962)

Yhdysvaltalainen tieteenfilosofi ja -historioitsija Thomas Samuel Kuhn
syntyi Cincinnatissa, Ohiossa 18. heinäkuuta vuonna 1922 keskiluok-
kaiseen juutalaisperheeseen. Hän opiskeli fysiikkaa Harvardin yliopis-
tossa l94Oluvulla valmistuen tohtoriksi vuonna 1949. Vuosien 1949
ja 1956 valilla Kuhn oli pätkätöissä Harvardin yliopistolla, jossa hän
muun muassa joutui tutustumaan tieteen historiaan historiallisten tie-
teellisren tekstien kautta tiedettä humanisriopiskelijoille operraessaan.

Kuhn työskenteli useammassa Yhdysvaltain huippuyliopistossa ennen
kuin siirtyi l980luvun alussa loppu-uransa ajaksi Massachuserts Insti-
tute ofTechnologyyn.

(Jransa aikana Kuhn julkaisi lukemattomia artikkeleita ja viisi pää-
teosta, joista ensimmäisen tieteenhisrorian rurkimuksensa The Coper-
nican Reuolution: Planetary Astronomy in the Deuelopment of Western

Thought Kuhn julkaisi vuonna 1957. Hànen tunneruin työnsà The

S tructure ofScientif c Reuolutions júkaisrän ensimmäisen ke¡ran vuonna
1962 ja jälkikirjoiruksella varustetruna vuonna 1970. Tässä teoksessa

Kuhn hahmottelee tieteen edistymisen yleisteorian sekä tuottaa käsir,
teen'þaradigma". Myöhemmin julkaistuissa kolmessa reoksessaan

Kuhn pääasiassa kehitteli ja perusteli The Structure of Scientifc Reuolu-
tionissa esittelemiään ajatuksia. Kuhnin tieteenhisroriallisen paradig-
man vaikutus tieteenhistorialliseen ja -filosoÊseen keskusteluun oli
suurimmillaan 1960-luvulta 198Oluvun lopulle saakka, josta lähtien
yleisimmäksi tutkimussuunnaksi alkoi muodosrua rieteellinen rea-

lismi. Tästâ huolimatta erityisesri Kuhnin käsite "paradigma" puolus-
taa edelleen paikkaansa tieteenhistorian ja -Êlosofian käsirteistössä.

Thomas S. Kuhn kuoli syöpään kotonaan Cambridgessa Massachu-
settsissa 73 vtoden iässà 17.6.1996



PARADIGMOJEN DYNAMIIKKAA
Thomas S. Kuhnin The Structure of Scientific Revolutions

Taika Helota

Prinssit, tähdet ja baobab-Puut

Antoine de Saint-Exupéry kertoo satukirjassaan Piþhu Prinssi Pikku

Prinssistä, jonka tähdella kasvoi sekä hyviä että pahoja kasveja. Pahoja

kasveja olivat baobab-puut, joiden taimet Pikku Prinssi kitki tahdellaan

hyvin tarkkaan aamuisin, sillä baobab-puiden juurakot voivat jättimäi-

siksi kasvaessaan ruhora koko kotitähden. Pikku Prinssin kertoman

mukaan niin oli kaynyt eraällä tahdella.

De Saint-Éxuperyn tarina baobab-puista voidaan lukea yksinker-

taistettuna analogiana siitä, mitä Thomas S. Kuhnin mukaan tapahtuu

tieteellisen uallønþumouþsen aikana. Tähti voidaan lukea tiedeyhteisössä

vallitsevaksi tavaksi tehda tiedettä eli paradigmaþsi, joka sisältää myös

tiedeyhteisössä vallitsevan tieteellisen katto- tai yleisteorian, josta voi-

taisiin puhua myös tieteellisenä maailmankuvana. Prinssejä ovat tieteen

tekijät ja pelattyjäbaobab-puita puolestaan ønomaliat eli ilmiöt ja tulok-

set, joita ei pystytä selittämään vallitsevan tieteellisen teorian avulla, tai
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joiden implikaatioita ei pystytä sisällyttämään tähän reoriaan. Tämä on
tietenkin vallitsevan paradigman kannalta perin juurin harmillista: tie-
teilijät ovat juuri todistaneet että tietynlainen ilmiö löytyy maailmasta,
vaikka sellaisen olemassaolo ei heidän maailmankuvansa mukaan pitäisi
olla mahdollista.

Kitkemisen sijasta tieteen tekijat polkevat nämä anomaliat maan
alle, jotta niiden olemassaoloa ei tarvitse myöntää. He pyrkivät keskit-
tymään kattoteoriaa tukevien tieteellisten löytöjen tekemiseen eli löytä-
mään ilmiöitä, joiden he jo teoriassa tietävät olevan olemassa. Tällaista
tilannetta Kuhn kutsuu normaalitieteeþsi. Normaalitiede on rieteen
kehitysprosessissa vaihe, jossa tiedeyhteisö on hyväksynyt tietyn para-
digman ja toimii sen mukaisesti hakien vastauksia niihin kysymyksiin,
joihin paradigman avulla on mahdollisra vasrara. Tieteen kehitys tar-
koittaakin normaalitieteen aikana paradigmaa puoltavien todisteiden
määrän kasvattamista ja niiden laadun parantamista.

Jossain vaiheessa tähden pinta alkaa kuitenkin kupruilla sen alla
muhivien anomalioiden määrästä. Ennemmin tai myöhemmin kay
niin, että joku havaitsee baobabin taimia tahdella tepastellessaan, kiin-
nosruu niistä ja päättáä tehda niille jotain. Anomalioita tutkimalla saa-
tetaan keksiä keino, jolla anomaliat voidaan sisällyttää paradigmaan
mahdollisesti jopa paradigmaa hiukan muokkaamalla. vallitseva para-
digma on näin pelastettu. Mikäli tällaista keinoa ei kuitenkaan lii,ydetä,
on Kuhnin mukaan tyypillistä että anomalioiden tutkiminen johtaa
uuden tieteellisen teorian synryyn. Mitä enemmän tiedeyhteisön jäseniä
rutusruu uureen reoriaan, kehittelee sitä ja hyväksyy sen tieteen teke-
misen perustaksi hyläten aiemman kattoreorian, sitä lähempänä ollaan
tieteellisen vallankumouksen tapahtumista. Tieteellisen vallankumo-
uksen tapahduttua suurin osa tiedeyhteisöstä on hyväksynyt uuden
kattoteorian sekä sen mukaiset tieteen tekemisen tavan ja tieteellisen
maailmankuvan. Tiereellisen vallankumouksen vaiheessa tiede kehit-
tyy murruman kaurta: vanha hylataan ja uuden todistaminen aloiretaan
tilanteesta, jossa uuden paradigman tueksi ei juuri ole mitään todisteita
entisten anomalioiden lisäksi.

Kuhn kuitenkin roteaa, että tällainen paradigmojen ja tieteellisten
vallankumousren myötä kehittyminen on ominaista vain kehittyneelle
tieteenalølle. Yhden yhteisen paradigman tila erottaa kehittyneen tie-
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teen kehittymättömästä. Kehittymättömällä tieteellä on useira kilpaile-
via paradigmoja ennen kuin ensimmäisen tieteellisen vallankumouksen
kautta päädytään yhteen tiedeyhteisöä yhdistävään paradigmaan, joka
määrittää tieteenalan rajat.

Onko teoriassa järkeä? Mitä hyötyä siitä on?

Tällä vuonn a 1962 esittelemällään radikaalilla tieteen kehityksen yleis-
teoriallaan Thomas S. Kuhn aiheutti suurra närkästystä tieteenhistori-
allisella hiekkalaatikolla, vaikka tieteellinen vallankumous ei toki ollut
tuohon aikaan mikään uusi ajatus. Silla viitattiin tuolloin kuitenkin
useimmiten l60Oluvulla tapahtuneisiin muutoksiin luonnontieteissä,
esimerkiksi siirtymiseen aristoteelisesta kosmoksesta kopernikaaniseen
aurinkokuntaan. Tieteellinen vallankumous nähtiin ikään kuin lährö-
laukauksena tieteen evoluutiolle, jonka päämääränã on löytää roruus
maailmankaikkeudesta. Muutos tieteessä nähtiin yleisesti edistyhsenä,
jossa suurtiedemiehet kehittävät uusia tieteellisiä keksintöjä pohjaten
tieteen aiempiin saavutuksiin.

Kuhn kohottaa kuitenkin tieteellisen vallankumouksen tieteen
edistyksen keskeiseksi tekijaksi. Kuhnin mukaan ei voida kuitenkaan
puhua kumulatiivis-evolutiivisesta edistyksestä, sillä edistys ei hänen
mukaansa tapahdu niin, että uusi teoria rakentuisi aiemman teorian
muodostaman perustuksen päälle. Pikemminkin edistys paradigmojen
valilla tapahtuu murrumien kautta siten, errä uusi teoria rakentuu aiem-
man teorian raunioiden viereen. Tall<;in eri paradigmar omaksuneer
ihmiset eivät edes voi juurikaan ymmärtää roisrensa maailmankuvia.
Tämä ymmärtämättömyys voidaan havaita siitä, että uudemman tie-
teellisen paradigman haltijat eivät pidä aikaisempaa paradigmaa lain-
kaan järkevänä. Eri paradigmojen haltijat voivat jopa käyttää samoja
käsitteitä, muttâ niille annettu merkityssisältö on eri, koska merkityssi-
sältöjä pyöritetään eri merkitysjärjestelmässä.

Tästä huolimatta edistys on Kuhnin mukaan ratkaiseva tekija, joka
erottaa tieteen kaikesta muusra inhimillisestä puuhastelusta. Myöskään
yksittäiset suurtiedemiehet eivät Kuhnin mukaan voi saada aikaan tie-
teellistä vallankumousta ja siten tieteellistä edistystà., vaan vallanku-

25



Taika Hetola

mous tapahtuu tiedeyhteisön toimesta. Kuhn ei tarkemmin määrittele,

mitä hän edistyksella tarkoittaa, mutta hänen kirjoituksistaan päätellen

tiede voi edistyä ainoastaan tuottaessaan lisää tietoa maailmasta siitä

tietystä näkökulmasta, josta maailmaa kulloinkin tarkastellaan.

Nama aikanaan pöyristyttäneet väitteet tuntuvat nykyään varsin
normaaleilta tavoilta tarkastella muutosta tieteenhistoriassa. Vaikka
luonnontieteellisissä oppikirjoissa ja tieteenhistoriallisissa yleisteok-

sissa edelleen esiintyy Kuhnin par)aamaa kumulatiivis-evolutiivista
ja tieteen merkkihenkilöiden toimintaa tai tieteen suuria keksintöjä

kuvailevaa ikonista tieteenhistoriaa, on tieteenhistoriantutkimuksen
valtavirta nykyään suuntautunut toisaalle. Toki sekä Kuhnia ennen

että myös hänen innoittamanaan on syntynyt useita erilaisia teorioita
ja metodeja, jotka tähtäävät tieteenhistoriallisten kysymysten selvittä-
miseen muutoinkin kuin tieteen sankaritarinoiden kautta. Esseessään

Kuhn tarkastelee ainoastaan eksaktien luonnontieteiden edistystä tiu-
kasti strukturalistis-sosiologisesta näkökulmasta ja pyrkii selittämään
ja kuvaamaan tarkalla analyysillaan tieteensisäisen kentän historiallisen

edistyksen dynamiikan. Tästä huolimatta ja varmaankin kevyen jälki-
viisastelun auttamana "The Structure of Scientific Revolutions" vuoden
1970 jälkipuheineen herättää erinomaisia kysymyksiä tieteestä, tieteen-

historiasta ja tieteen kulttuurihistoriasta.

Tempore et mores

Kuten Kuhn toteaa itsekin vuoden 1970 jälkipuheessaan, vakavimmat
moitteet on kohdistettu käsitteitäparadigma ja edistys kohtaan. Molem-
missa tapauksissa Kuhn antaa uuden sisällön jo aiemmin käytössä

olleelle termille.
Kielitieteestä adaptoitu termi paradigma on ongelmallinen, koska

Kuhn käyttää sitä esseessään useammassa eri merkityksessä. Yhtäällä se

tarkoittaa tieteenalan kattoteoriaa oikean tieteenteon tavan ja tieteen-

alan katseen kohteen määrittäjänä. Tallaista paradigmaa on Kuhnin
mukaan vaikea saada selville, sille siita ei juuri kirjoiteta muualla kuin
satunnaisesti tieteellisissä oppikirjoissa - muutoin se tulee esille tiedettä

tekevän yhteisön yleisesti hyväksyryissä käytännöissä. Toisaalla se puo-
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lestaan tarkoittaa yksittäistä, mutta dedeyhteisössä jaettua mallia, jolla
ratkaista tietynlainen ongelma. Tällaisia paradigmoja ovat esimerkiksi
kielioppisäännöt, jotka ovat yksittäisiä arkikielenkäyttöä tarkkailemalla
kehitettyjä abstrakteja malleja kielestä, ja "luonnon lait", esimerkiksi
F=ma (voima on massa kerrottuna kiihtyvyydellä).

Jälkipuheessaan Kuhn uudelleenmäärittelee paradigman tieteenalan

matriisiþsi, joka sisältää tieteenalan symboliset yleistykset, malleja kos-

kevat uskomukset, jaetut arvot ja esimerkit. Tämä tarkempi määrittely
selventää huomattavasti paradigman sisältöä kaventaen sitä samalla

alkuperäisessä esseessä esiintyneestä merkityksestä. Kuhn toivookin jäl-
kipuheessaan, että paradigman käsite varattaisiin yksinomaan näitä jäl-
kimmäisiä malleja varten ja errä kattoteoriaa kuvattaisiin paradigman
sijasta kâsitteellä teoria. Tema edellyttää Kuhninkin mukaan sitä, että

teorian käsitteen määrittelyä laajennettaisiin huomattavasti nykyisestä.

Kuhnin suositusta ei ole kuitenkaan juurikaan seurattu, mahdollisesti
esimerkiksi siksi, että teorian käsitettä pidetään nykyisessä muodossaan

selkeänä ja toimivana. Sen sijaan paradigman käsitettä käytetään niin
Kuhnin esseessään esittämässä kuin vuoden 1970 jälkipuheessaan esit-

tämässä muodossa. Käyctö näyttää riippuvan siitä, tutkitaanko tiedettä,
tieteenalaa tai tiedeyhteisöä tieteensisäisestä eli internalistisesta näkö-
kulmasta vai tieteenulkoisesta eli eksternalistisesta näkökulmasta käsin.

Paradigma-käsitteestä tieteenalan matriisina on huomattavasti enem-

män hyötyä tieteensisäisiä rakenteita, tapqaja muutosta tutkiessa kuin
kattoteoriaksi ymmärretystä paradigma-käsitteestä, joka on liian väljä

toimiakseen analyysin apuvälineenä. Sen sijaan kattoteoriaksi ymmär-
retty paradigma-käsite on erinomainen väline esimerkiksi tieteenalojen

välisessä tai tiedeyhteisön ja yleiskulttuurin välisessä tutkimuksessa.
Tieteen kulttuurihistorian näkökulmasta katsottuna paradigman

käsite nimenomaan tieteen tekemisen maailmankuvaa kuvaavana käsit-

teenä on ongelmistaan huolimatta nerokas. Tiedettä ja sen historiaa
määrittivät aikaisemmin lähinnä tieteelliset teoriat ja keksinnöt, tie-
teellinen toiminta ja instituutiot. Paradigma sisältää Kuhnin esseessään

esittelemistä esimerkeistä päätellen paitsi tieteen diskurssissa kirjoitetun
myös esimerkiksi tiedeyhteisön eettiset käsitykset, kirjalliset ja tutki-
mustavat, arvot, käsityksen tieteenalan historiasta, normit, tieteen sisäi-

sen hierarkian ja katseen suuntaamisen tavan. Paradigman olemassaolo
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tarkoittaa, että tiede muodostaa tai tietyssä tiedeyhteisössä muodostuu
oma erityinen kulttuurinsa, johon liittyy erityisiä tapoja, uskomusra-
kenteita ja tietynlainen maailmankuva, joita kasitellaan ja joista puhu-
taan tietyllä tavalla sekä tämän kulttuurin sisällä että sen ulkopuolella.
Niinpä juuri paradigman olemassaolon myöntäminen mahdollistaa
tieteen ymmärtämisen muun aikalaiskulttuurin kanssa vuorovaiku-
tuksessa olevana osakulttuurina, vaikka tämä ei Kuhnin tarkoitus
ollutkaan.

Tieteen diskurssiin ei kuitenkaan kuulu normatiivinen tai eettinen
puhe, vaan ne ovat tieteen filosofian aluetta. Tieteen filosofia ei puoles-
taan välttämättä aina kohtaa tieteen käytäntöä. Tieteen kulttuurinen
yhdistää normatiivisen ja eettisen lisäksi sekä tieteen että tieteenfiloso-
fian diskursseille täysin ulkopuoliset tieteenharjoittamisessa ja tulkit-
semisessa havaittavat konventiot. Niitä tutkivat muun muassa tieteen
historia, tieteen kulttuurihistoria, tieteen sosiologia ja museologia.

Seka Kuhnin esseen errä jälkikirjoituksen mukaan eri paradigmat
omaksuneiden tieteilijöiden on lähes mahdotonta ymmärtää toisiaan.
Niinpä on varsin ymmärrettävää, että yhden paradigman haltija arvot-
taa oman paradigmansa toista aikalaisparadigmaa paremmaksi tai his-
toriallista paradigmaa oikeammaksi. Tämä näkyy monesti niin tieteessä

kuin tieteenhistoriassakin, jossa muiden muassa Stephen Jay Gould pitää
usein kohtaamaansa historiallista tiedettä outona, käsittämättömänä tai
naurettavana. Ymmärrettävyydestä huolimatta tällainen nykyisyyteen
vertaava arvotus ei kuitenkaan ole tieteen kulttuurihistorian näkökul-
masta tutkimuseettisesti hyväksyttävää tai edes mielekästä. Merkityksiä
luovaa mielekästä tutkimusta voi alkaa syntymään ainoastaan outouden
havaintoa sekä menneen kulttuurin erilaisuutta ja samuutta suhteessa

nykyiseen analysoimalla. Analyysin avulla on mahdollista erottaa men-
neen kulttuurin omia erityispiirteitä, joiden avulla puolestaan on par-
haassa tapauksessa mahdollista tulkita ja arvottaa mennyttä menneen
kulttuurin omista lahtokohdista käsin.

Kuhn tarjoaakin jalkipuheessaan nimenomaan tämänkaltaista sil-
lanrakennusmahdollisuutta eri paradigmojen haltijoiden välille: kahden
eri paradigman haltijat voivat pyrkiä kääntämään omat paradigmansa
toistensa kielille, jolloin on mahdollista ymmärtää, mitä merkityksiä ja

havaintoja paradigmojen välillä tarkoitetaan pintapuolisesti arvioituna
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hyvinkin samanlaisella puheella. Kulttuurihistoriallinen katse tulisikin
kohdistaa tieteenhistoriaan tiedostaen alituisesti merkityksenannon
eron mahdollisuus. Silloin voidaan sekä onnistua lukemaan mennyrrä
kulttuuria jonain toisena, leht<ikohdiltaan erilaisena merkityksenanro-
järjestelmänä että ymmärrämään mennyrrä kulttuuria, kääntämään ja
selittämään mennyt kulttuuri nykyparadigman haltijan kielelle tiedos-
taen kuitenkin että m€nnyträ kulttuuria ei voi täysin saavutea.

Paradigman esiinmarssi johtaa myös edistyksen käsitteen merkityk-
sen muutokseen Kuhnin mallissa. Paradigmojen välillä tiereen edistyk-
sen on mahdotonta olla luonteeltaan kumulatiivista, sillä uusi tieto ei voi
kasvaa vanhasta tiedosta, koska eri paradigmojen merkityksenanropro-
sessi on täysin erilainen. Vaikka Kuhn kieltää kumulatiivisen edistyksen
olemassaolon, on paradigman sisällä tapahtuva edistys ymmärrettävissä
nimenomaan kumulatiiviseksi, silla paradigman sisällä pyritään nimen-
omaan parempien ja oikeampien todisteiden löytämiseen ja paradigman
tarkentamiseen aiemmin tiedetyn perusteella. Tästä seuraa että tieteel-
lisiä saavutuksia voi arvorraa ainoasraan tietyn paradigman sisälla.

Kuhnia onkin syytetty humanisteille tyypillisestä relativismista.
Kuhn itse vastaa vuonna 1970 ilmestyneen reoksensa roisen painoksen
jälkikirjoituksessa karkkaimmin juuri relativismisyytöksiin. Kuhnin
mukaan tieteellisiä kattoteorioita ja niiden mukaista tieteellistä työtä
ei voi asettaa arvojärjestykseen, sillä tietyn paradigman mukainen tie-
teellinen toiminta vastaa parhaiten niihin kysymyksiin, joita paradigma
voi asettaa. Koska on ontologisesti hyvin vaikeaa määritellä, mitä on
oikeasti olemassa, ei voida sanoa, että yksi tieteellinen teoria on toista
parempi siksi, että se vasraa paremmin todellisuutta. Eri paradigmojen
kannattajat luonnollisesti katsovat, että toisen omaksuma paradigma
vastaa huonommin todellisuutta kuin hänen oma paradigmansa, koska
eri paradigmojen sisällä karsoraan maailmaa eri näkökulmista ja tästä
johtuen arvotetaan tutkimuskysymyksiä eri tavoin.

Edistyksen käsite arvioidaan nykytutkimuksessa useimmiten niin
ongelmalliseksi, että sen sijaan puhutaan arvoneurraalimmin kehityÞ-
sestä tai muutoþsesta. Paradigman sisallä tilanne voi kehittyä suuntaan
tai toiseen, ja paradigmojen välissä tapahtuu tyypillisesti muurosra.
Talloin ei kanneta auromaarrisesti mukana oletusra, että uudempi
on parempi ja oikeampi ja vanha vanhenrunutta ja arvotonra, vaan
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tilannetta voidaan tarkastella paradigmojen itsensä ehdoilla. Samotn

on pakko määritellä, millaisilla ehdoilla tilanne, tapa tai asia voidaan

määritellä "kehittyneeksi" tai arvottaa "oikeammaksi", mikali tällainen

arvotus katsotaan mielekkaaksi. Kuhnin tieteellisen edistyksen käsit-

teelle antama uusi sisältö auttoi osaltaan havaitsemaan tämän käsitteen

ongelmallisuuden.

Tieteenalan kehitys paradigmasta toiseen

Kuten kaikki hyvät teoriat, Kuhnin tieteen edistymisen yleisteoriakin

on ainakin hänen oman väittämänsä mukaan noussut tieteen historian

tutkimuksesta. Siitä huolimatta Kuhnin käytännön esimerkit vaikutta-
vat usein hiukan päälle liimatuilta, eikä Kuhn myöskään esittele yhtään

esimerkkiä, jonka avulla hänen omaa teoriaansa voisi tarkastella kriitti-
sesti. Kuhnin oman teorian valossa tarkastellen olisi perin kummallista,
mikäli tällaisia anomalioita ei esiintyisi lainkaan - hän kun vakuuttaa,

että kaikkiin kattoteorioihin löytyy omat anomaliansa. Lisäksi kaikki
Kuhnin esimerkit ovat peräisin niin kutsutuista eksakteista luonnontie-

teistä, fysiikasta ja kemiasta. Ottaen huomioon kapea-alaisen tutkimus-
ja sovelluskohteen, Kuhnin väite teoriansa yleispätevyydestä tuntuu
lahtcikohtaisesti hiukan liioittelulta.

Kuten aiemmin mainitsin, todellisen, kehittyneen tieteenalan tun-
nusmerkkinä on paradigma, joka on saavutettu tieteellisten vallan-

kumousten ja normaalitieteen tilojen vuoroteltua. Alikehittyneella
tieteenalalla voi olla monta teoriaa, mutta ei yhtään paradigmaa. Lisäksi

Kuhnin tieteenhistorian dynamiikan mukaan kerran paradigmaattisen

tilan saavutettuaan tieteenala ei voi muuttua uudelleen paradigmatto-

maksi tieteenalaksi, vaikkakin siitä voi silpourua irti osia, joista tulee

uusia tieteenaloja. Nämä huomiot kannustavat kysymään, onko kehit-

tyneen ja kehittymättömän tieteenalan erottaminen toisistaan miele-

kästä tai mahdollista Kuhnin omien esimerkkien ulkopuolella? Mikä
tekijä voisi erottaa "teoriat" 'þaradigmasta" käytännössä ja missä kulkee

paradigman ja teorian raja? Onko esimerkiksi mahdollista, että vallit-
seva (kehittymättömän) tieteen tekemisen tapa voidaan eksplikoida val-

litsevista teorioista, vaikka mitään tiettyä paradigmaa ei ole? Voidaanko
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paradigma selvittää ainoastaan tarkkailemalla tiedeyhteisöä ja sen edes-

ottamuksia? Voiko yksilö vaihtaa paradigmasta toiseen todellakin vain
kerran tai voiko paradigmoja olla useita kerrallaan, joista vaihdellaan
toisiin sen mukaan mitä halutaan tutkia? Voiko tieteenalan matriisiin
kuulua moniparadigmaattisuus yhtenä arvona?

Saksalainen biologianhistorioitsija Änne Bäumer huomauttaa moni-
osaisen biologian historian teossarjansa ensimmäisessä osassa Geschichte

der Biologie: Biologie uon der Antiþe bis zur Renaissance (1991), että
Kuhnin dynaamisanalyyttinen malli ei välttämättä toimi lainkaan
eksaktien luonnontieteiden tieteenhistoriallisen analysoinnin ulkopuo-
lella, sille useita hänen mainitsemiaan tieteenhistorialliserr kehityk-
sen vaiheita ei voida tunnistaa esimerkiksi biologian historiassa. Myös
useimpien humanististen tieteiden historiassa on vaikeaa tunnistaa
esimerkiksi normaalitieteistä tilaa, jossa olisi vallalla yksi ainoa katto-
teoria, jonka mukaan tiedeyhteisö toimii, vaikka humanistisissakin tie-
teissä voidaan analysoida sekä tieteenalan matriisin osia että tieteenalan

matriisia kokonaisuudessaan.

Esimerkiksi kirjallisuustieteessä on hankala määritellä, mikä on kat-
toteoria ja mikä on vain reoria, sillä tieteenala pystyy yllapitamaan yhta
aikaa useaa tieteen tekemisen tapaa feministisestä tulkinnasta post-
kolonialistiseen ja jälkistrukturalistiseen tulkintaan. Jos näitä pidetään
teorioina, on niistä todennäköisesti eksplikoitavissa kirjallisuustieteen
paradigma, tieteen tekemisen tapa, joka yhdistää kaikkien eri teorioi-
den yllapitajiä. Jokainen edellä mainituista teorioista kuitenkin täyt-
tää myös Kuhnin kattoteorialle asettamat ehdot, mikäli niitä tutkitaan
yksitellen: ne määrittävät tutkimuksen kohteen ja tavan tehdä tutki-
musta, tutkimusyhteisön ja sen kultruurin.

Kuhnin teorian mukaan yksi tiedeyhteisön jäsen, samoin kuin koko
tiedeyhteisö, pystyy kuitenkin yllapitamaan kerrallaan vain yhtä para-
digmaa. Kirjallisuustieteessä sekä yhteisö että yksilö pystyy kuitenkin
liikkumaan sujuvasti eri paradigmojen välillä, jopa tutkimaan samaa

kohdetta useamman paradigman suhteen. Talloin ei voida puhua myös-

kään murtumista paradigmojen välillä, vaan pikemminkin paradigmo-
jen synkronisesta jatkumosta. Sekä yhteisö että yksilö pystyvät myös
heittäytymään täysin yhden paradigman haltuun, jolloin kyse on kuh-
nilaisesta kattoteoriasta. Olennaiseksi kysymykseksi nouseekin, missä
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mielessä paradigmaa tieteen tunnusmerkkinä tutkitaan: tutkitaanko
sitä tieteenalan, tieteen intellektuaalisen sisällön, yhteisön vai yksiltin
suhteen.

Kirjallisuustiede voi toimia esimerkkinä myös toisesta ongelmasta
Kuhnin tieteen tunnusmerkistön soveltamisessa. Kuhnin kehittyneen
ja kehittymättömän tieteen käsitteet ovat vaivalloisia humanististen
tieteiden yhteydessä: tieteenala on Kuhnin mukaan välttämättä kehit-
tymätön, mikäli se yllapitaa useaa teoriaa, mutta ei yhtä paradigmaa.
Tieteenala on välttämättä tieteellisessä vallankumouksessa, mikäli se

yllapitaa useaa paradigmaa. Kuitenkin esimerkiksi kirjallisuustieteessä
on päädytty tilanteesta, jossa yllapidetään yhtä paradigmaa tilantee-
seen, jossa useamman paradigman (tai teorian) yhtäaikainen yllapito
on mahdollista. Kuhnin malliin ei sovi jatkuva vallankumouksen tila,
jossa useat paradigmat kilpailisivat keskenään, mutta yksi paradigma ei

saavuta ajan kuluessa suurinta suosiota ja aiheuta samalla muiden para-
digmojen täydellistä hylkaamista.

Kirjallisuustieteessä nämä paradigmat eivät pääasiassa edes kilpaile
keskenään, vaan on mahdollista tutkia yhtä tutkimuskohdetta monen
paradigman (tai teorian) avulla. Vaikka intuitiivisesti paradigman
käsite erityisesd kattoteoriana tuntuu nerokkaalta ja avaa kulttuurin
olemassaolon mahdollisuuden tieteen tutkimuksessa, ei siitä näytä vält-
tämättä olevan mitään hyötyä tieteenalan sisäisen muutoksen analyy-
sissä, ellei tieteenala ole kehittynyt kuin eksakti luonnontiede. Toisaalta
paradigma tieteenalan matriisina on ongelmallinen, koska tieteenalaa
tutkittaessa matriisiin sisältyvät tekijat nousevat analyysissa olennai-
semmaksi kuin paradigman käsite ja humanistisilla aloilla nämä tekijät
eivät välttämättä ole samat kuin eksakteissa luonnontieteissä. Tietysti
voidaan kyseenalaistaa paradigman olemassaolo, mutta silloin ei ole

mitään järkeä jatkaa Kuhnin teorian tutkailemista tai tieteen kulttuu-
rihistorian tutkailemista Kuhnin luoman paradigmaattisen kontekstin
avulla.

Tieteen kulttuuri ja maailmankuva

Vaikka Kuhnin yleisteoria tieteen edistyksestä ei pintapuolisesti tut-
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kittaessa näytä soveltuvan yleisesti tieteiden edistymisen analysointiin,

voidaan Kuhnin käsitteitä, erityisesti paradigmoja, käyttää tieteen ja

tieteilijöiden maailmankuvaa tulkittaessa. Tieteen kulttuurihistorian
kannalta vaikuttavat olennaisimmilta kysymykset paradigman hallin-
nasta ja paradigman suhteesta eri yhteisöjen maailmankuviin. Kuhn
kysyy eräässä esseensä esimerkissä, kuinka pitkalle sellaisten tutkijoi-
den, jotka tulkitsevat saman ilmiön eri tavoin antamalla tälle ilmiölle
eri merkitykset, voidaan arvioida elävän samassa maailmassa. Hän ei

kuitenkaan missään vaiheessa pohdi tätä kysymystä, joka on kuiten-
kin tieteen kulttuurihistorian kannalta äärimmäisen mielenkiintoinen.
Miten ja miksi paradigma muokkaa yksilön tai yhteisön maailmanku-
vaa? Miten kahden eri paradigman omaksuneiden yksilöiden tai yhtei-
söjen maailmankuvat eroavat toisistaan?

Edella mainittuihin kysymyksiin kasiksi päästäkseen pitää kuiten-
kin ensin saada selville, mikä tieteenalan paradigma on. Kuhn kertoo,
että tämä tapahtuu tiedeyhteisöä tutkimalla. Teorioista ja tieteellisistä
ratkaisumalleista poiketen paradigmat jäävät kuitenkin usein auki-
kirjoittamattomiksi tieteellisissä teksteissä. Paradigmaattista tietoa
pitääkin etsiä muista kuin tieteen edistämiseen tähtäävistä teksteistä.

Kuhnin mukaan tällaisia tekstejä ovat tieteelliset oppikirjat, joissa

kuvataan normatiivisesti tieteen suorittamista tieteen noviiseille; lisäksi
tietoa paradigmasta voidaan saada tiedeyhteisön puhetta eli diskurssia

tutkimalla. Tällaista puhetta ovat esimerkiksi tiedeyhteisön journaa-

leissa ja konferensseissa sekä tutkimusyksiköissä tapahtuva keskustelu.

Kuhn keskittfF tieteen sisällä tuotettuun materiaaliin johtuen hänen

internalistisista dede- ja tieteenhistoriakäsityksistään.
Koska tieteen kulttuurihistoriassa tiede määritellaan kulttuuriksi

ja osaksi aikalaiskulttuuria, paradigman tutkimisen lähdeaineisto-
mahdollisuudet laajenevat huomattavasti. Paradigmaa voi tutkia paitsi
tieteensisäisestä myös tieteenulkoisesta tai tieteen ja valtakulttuurien
välisestä näkökulmasta. Niinpä paradigmaa voi selvittää esimerkiksi
koulukirjojen, sanoma- ja aikakauslehtien, museo-oppaiden, kuvallisten
dokumenttien ja kaunokirjallisuuden avulla. Sen lisäksi voidaan tulkita
tiedemateriaalia paradigman lähteenä: miten tiedettä on teht¡ ja toi-
saalta miten tiedettä on vältetty tekemästä, tai millainen tieteellinen
tutkimus tai ajattelu on tuomittu kertoo paradigmasta. Niinpä voidaan
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tulkita myös kirjoittamaronra suhreessa aukikirjoitettuun: pitääkö dis-
kurssin ulkopuolinen paikkansa diskurssin ilmaiseman kanssa, mikä
erottaa tieteen haviajat ja unohdetur suuruuder tieteen kaanonissa suur-
tiedemiehiksi leimatut sankarit, miksi samoja tieteellisiä tekstejä on eri
aikoina tulkittu eri tavoin?

Kuhn painottaa useampaan kertaan sitä, että normaalitiede ja nor-
maalitieteilijä ovat konformistisia olioita: normaalitiede pyrkii tietyn
paradigman todistamiseen etsimällä kiihkeästi maailmankaikkeudesta
todisteita ja tuloksia, jotka tä/entävät paradigman aukkoja kuin pala-
pelin palat palapelia. Tieteellisen vallankumouksen aikana pyritään
kehittämään ja levittämään uurta paradigmaa, jotta sitä voitaisiin ruveta
todistamaan. Siten tieteentekijät ovat Kuhnin teorian mukaan täysin
riippuvaisia paradigman olemassaolosta ja sen hallinnasta. Paradigma
muokkaa ja hallitsee siten täysin tieteentekijän maailmankuvaa.

Paradigma hallitsee myös tiedeyhteisöä täydellisesti, sillä tiedeyhtei-
söä ei ole olemassa paradigmasidonnaisuuden ulkopuolella, jos katso-
taan, että paradigma on tieteenalan ja siksi myös tieteenalan yhteisön
määrittävä tekija. Tamen kehapäätelmän Kuhn on itse valmis hyväk-
symään, ja siksi paradigma onkin erittäin kätevä käsite tiedeyhteisön
toimintaa tutkittaessa.

Tieteentekijä voi kuitenkin elämässään olla muissakin rooleissa kuin
tieteentekijänä. Niinpä tieteentekijän on mahdollista joutua tilantei-
siin, joissa hän tarvitsee paradigman lisäksi jotain toista tapaa selittää
havainnon kohdetta. Miten kay talltiin paradigman hallinnan? Hallit-
seeko paradigma edelleen tieteilijan maailmankuvaa vai muurruuko se

maailmankuvan osaksi? Voiko esimerkiksi tieteentekijän uskonnollinen
tai eettis-moraalinen vakaumus muunraa paradigmaa yksilön kohdalla
yhteisössä yleisesti hyväksyrysrä? Voiko paradigma muuntaa tieteenteki-
jän uskonnollista tai eertis-moraalista vakaumusta? Kuhn ei ole millään
muotoa valmis vastaamaân tällaisiin kysymyksiin paradigman rajoista
yksilön kohdalla. Tieteentekijän inhimillisyys ei ole Kuhnille kulttuu-
rista, vaan tieteentekijän psyyken teknisten toimintojen ulkopuolella
tieteentekijä on ainoasraan tiedeyhteisön jäsen. Tämä ei kuitenkaan tar-
koita, etteikö paradigma-käsitteen avulla voisi tutkia myös tämänkal-
taisia kysymyksiä, vaan paradigma on erinomainen käsite, jolla voidaan
tutkia tiedekäsitysten vaikutusta tiedeyhteisön ja tieteenalan hallitse-
man intellektuaalisen alueen ulkopuolella.
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Kuhnin mukaan tieteentekijäyhteisön ulkopuolisilla yksiloilla ei voi

olla paradigmaa, vean kaikki tieteilijät omaksuvat paradigman koulut-

tautumisvaiheessa. Kuitenkin tietoa paradigmasta tihkuu tiedeyhteisön

ulkopuolelle jatkuvasti esimerkiksi populaarien tiedelehtien, television

dokumenttiohjelmien, tiedekirjallisuuden, koulukirjojen ja museoiden

kautta. Voidaankin kysyä, missä määrin paradigmat vaikuttavat tieteen

ulkopuolinen yhteisöön ja vaikuttavat täten aikalaiskulttuuriin ja sen

maailmankuvaan? Ketkä tai mitka tahot voivat toimia paradigmatie-

touden levittäjinä tiedeyhteisön jäsenten lisäksi? Mitä haittaa tai hyötyä

paradigman leviämisestä tiedeyhteisön ulkopuolelle voi olla joko tie-

deyhteisölle tai aikalaisyhteisölle tai -kulttuurille?
Tieteen paradigman ja aikalaiskulttuurin välissä on hyvin voimak-

kaastikin tieteen paradigmaan vaikuttavia tahoja, esimerkiksi tieteen

rahoitusta ohjaavat yksityiset ja valtiolliset yksiköt sekä erilaiset yhteis-

kunnallisesti aktiiviset poliittiset, ideologiset ja uskonnolliset ryhmät,

jotka toimivat vuorovaikutuksessa tiedeyhteisöjen jäsenten seka koko-

naisten tiedeyhteisöjen kanssa. Tieteen paradigman ja aikalaisyhteisön

välissä on myös yksittäisiä toimijoita, joilla voi olla niin tiedeyhteisöl-

linen kuin aikalaiskulmuurinenkin tausta: tällaisia johonkin paradig-

maan vetoavia toimijoita ovat yhteiskunnallisissa asiantuntijatehtävissä

toimivat tieteentekijät kuin elämäntapakirjail\at ja erilaisten pseudo-

tieteiden harjottajatkin. Aikalaisyhteisön jäsenet pystyvät arvioimaan

tällaisten paradigmaan vetoavien toimijoiden toimintaa lähinnä oman

paradigmaattisen tietonsa perusteella, joka voi olla peräisin muun

muassa peruskoulutuksesta.

Vaikka yllä totesin, kuinka paljon Kuhnin yleisessä tieteen edisty-

misen teoriassa ja paradigman käsitteiden soveltamisessa on ongelmia

erityisesti silloin, jos niitä pyritään käyttämään Kuhnin tarkoittamassa

merkityksessä, tieteen kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa paradig-

man käsite vaikuttaa siis varsin monipuolisesti käytettävissä olevalta

ja hyödylliseltä käsitteeltä. Sen avulla on mahdollista ilmaista tieteessä

oleva kulttuurinen, erityisesti sellaisesta näkökulmasta käsin, jossa

tunnistetaan tieteen kulttuurin olevan erityistä suhteessa aikalaiskult-

tuuriin yleensä tai sen osa. Paradigman suhdetta muutokseen voidaan

Kuhnin tavoin tulkita paradigman sisäisestä, mutta myös paradigman ja

aikalaiskulttuurin välisestä näkökulmasta käsin, jolloin voidaan tarkas-
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tella esimerkiksi paradigmatiedon leviämistä suuren yleisön rieroureen
tai paradigman murruman tai syntymän vaikurusta aikalaiskulttuurin
suhtautumiseen sekä tieteenalaan errä sen tutkimuskohreeseen. Talloin
voidaan tutkia esimerkiksi sitä, miksi tietyt tieteenalat ja epätieteer ovat
tiettyinä aikoina suositumpia kuin toiset tieteenalat ja miksi tieteen-
alojen )a epätieteiden suosiossa tapahtuu muurosta. Voidaan tarkastella
esimerkiksi miten tietoisuus kopernikaanisesra vallankumouksesta vai-
kuttaa käsitykseen ihmisen asemasra maailmankaikkeudessa ja miten
tämä näkyy aikalaiskulttuurin teksteissä, esimerkiksi metaforissa ja
idiomeissa, saarnoissa ja juhlapuheissa, asrronomisissa ja astrologissa
teksteissä.

Kuhnin teoria tuntuu hänen omien esimerkkiensä perusteella varsin
vetoavalta tavalta selittää tiede, mutta kaikkien tieteiden historiaa ei
voida perustellusti tulkita Kuhnin tieteen historian tutkimisen kautta
luomalla yleisella tieteen edistyksen mallilla, silla tama malli ei yksin-
kertaisesti näytä kattavan pyrkimyksistään huolimatta kaikkia tieteitä.
Kuitenkin mallissa esitetään ainakin yksi erinomaisen käyttökelpoinen
käsite, paradigma, jota voidaan käyttää vaikka muu reoria hylättäisiin.
Vaikka paradigman käsitteessä on ongelmansa, ne on todennäköisesti
mahdollista kiertää suurimmaksi osaksi selvittämällä tutkimuksessa,
mitä paradigmalla tarkoiretaan, missä mielessä paradigmaa käytetään,
ja mitä sen katsoraan selvittävän. Lisäksi Kuhnin teoria sisältää erin-
omaista pohdintaa useisra muista käsitteistä, esimerkiksi edistyksesrä,
jonka uudelleenmäärittely osoittaa toisaalta miten jo käyrössä olleita
käsitteitä voidaan tulkita ja määritellä uudelleen, ja toisaalta miten
uudelleenmäärittely saatraa osoittaa uuden käsitteen tarpeellisuuden.
vaikka Kuhnin teoria ei Kuhnin itsensä tarkoittamassa merkityksessä
ole kokonaisuudessaan käyttökelpoinen riereen kulttuurihistoriallisessa
käytössä, sen osia voidaan käyttää ainakin sovirerussa muodossa tieteen
kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa jopa siinä määrin, että niiden
avulla voidaan jopa selittää, miksi tieteen kulttuurihistoriallinen tutki-
mus on ylipäänsä mahdollista.
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Natalie Zemon Davis: Socie4t and Culture
in Earþ Modern France (1975)

Natalie Zemon syntyi Yhdysvalloissa, Detroitissa 1928 keskiluokkai-
seen juutalaisperheeseen ja sai älykön kasvatuksen. Hänesrä ruli var-
hain poliittisesti tietoinen ja aktiivinen. Kommunistivainojen aikana
Natalien Davisin aviomies Chandler ruomirriin puolen vuoden van-
keusrangaistukseen, mikä käytännössä on tarkoittanut maanpako-
laisuutta, silla Chandler Davis ei ole voinur saada pysyvää virkaa
Yhdysvalloista. Davisit ovarkin asuneer kolmen lapsensa kanssa Toron-
tossa, Kanadassa. Natalie Davis väitteli rohtoriksi 1959 ja jàielakkeelle
professorina Princetonin yliopistosta. Hän opetraa, luennoi ja osallis-
tuu edelleen aktiivisesti poliittiseen keskusteluun. Kirjoittajana Davisia
pidetään yleensä parhaimmillaan esseistinä. Hänen monografiansakin
ovat tavalla rai roisella episodimaisia. Tätä ehkä selittää se, että hän teki
pitkaan turkimusryörään pätkittäin opetustyön ja lapsenhoidon ohessa

- kirjoitti lapsi sylissään, kuren hän on itse maininnut. Davisilla on
historioitsijana vahva draaman tqr, ja elokuva on ollut hanelle lahei-
nen taidemuoro. Hänen teoksesraan Martin Guerren paluu on tehry
samanniminen elokuva (ohj. Daniel Vigne, Ranska 1982), jonka teossa
hän toimi asiantuntijana.

Davisin monografiat:
Society ønd Cuhnre in Earþ Modern Frdnce (1975).
The Return of Martin Guerre (1983), suomeksi 2001: Mdrtin Guerren pahu
(suomentanut Aulikki Vuola).
Fiction in the Arcltiues: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-
Century France (1987).

Vomen on tlte Margins. Three Seùenteenth Century Liues (1995), suomeksi
1997: Kolme naistd: þolme elãma¿ 1600-luuulla (suomenranut Jaana Iso-
Markku).
Slaues on Screen: Films dnd Historical Vision (2OO0).

The Gijì in Sixteenth-Century France (2000).
Maaliskuussa 2006 ilmestyy Leo Africanusta tarkasteleva teos
Tricþster Trduels: A Sixteenth-Century Muslim Betuteen tVorlds.



NATALIE ZEMON DAVIS JA KULTTUURIHISTORIA

Marjo Kaartinen

Eräänä aamuna töihin tullessani toimistosihteerimme sanoi, että yksi

minulle tenttimään ilmoittautuneista oli ilmoittanut, ettei hän halua-

kaan tenttiä Natalie Zemon Davisin teosta Society and Cuhure in Earþ

Modern France. Opiskelija oli sanonut syyksi, "ettei hän tykkea kir-
että hän ilmoitti mielenmuutoksestaan

htimaan miksi hän ei pitanyt teoksesta.

Tuskin tuo kelpasi selitykseksi - olisi-

han opiskelija voinur sanoa, että lukemiseen menee liikaa aikaa, koska

teos on niin vaikea. Eikä vaikeus sinallaän välttämättä tee "epätykättä-

väksi" - toinen kirja, josta hän mitä ilmeisemmin piti, koska sen tentti,

on myös 'ïaikea". En voinut muuta kuin spekuloida, että opiskelijani,

kuten itse aikoinani, tunsi tuskastuvansa Davisin vyöryttämiin yksityis-

kohtiin, pitkiin tapaustutkimuksiin, joista ei pinnalta katsoen tunnu

syntyvän lukijalle kokonaiskuvaa mistään suuremmasta. Pintaa syvem-

mältä paljastuu kuitenkin tyystin toisenlainen kuva'

Olen lukenut Natalie Zemon Davisin koko monografiatuotannon'

Tamä ei ole itsekehua, sillä yhtaältä kyseessä on ollut tutkijan pakko

tehdä niin ja toisaalta suuri kiinnostus hänen tutkimuksiinsa. Palaan

niihin myös silloin rällöin ja lueskelen niitä huvinkin vuoksi. välillä
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Niinpä epäröin kirjoittaa tätä artikkelia, sillä on suorastaan vaikea
kirjoittaa ihmisestä, joka on merkinnyt minulle henkil<ikohtaisesti niin
paljon kuin professori Davis, ja tutkijasta, jolla on niin paljon sanot-
tavaa. Mitä sanoa esikuvasta, joka täyttää tutkimuksissaan nykyaikai-
sen historiankirjoituksen kaikki ainkin minulle tärkeät vaatimukset?
Davis kirjoittaa kuin enkeli, on terävä kuin partaveitsi, monipuolinen
kuin kymmenottelija ja lisäksi vielä hämmästyttävän antelias ihminen.
Tämän lisäksi Natalie zemon Davis on rohkea - sekä ihmisenä että
tutkijana - ominaisuus, jota hänessä arvosran ehkä kaikkein eniten.

Davisin tutkimukset suhteutuvat omiini enimmiltään teoriansa ja
metodinsa kautta. Itse olen tutkinut uuden ajan Englantia, hän uuden
ajan Ranskaa - lahelle, murra silti tarpeeksi kaukana, jotta voin lukea
häntä muutenkin kuin asiasisällön ja teosten yksityiskohtien vuoksi.
Hän paljastuu näin helpommin tutkijaksi, tulkitsijaksi, analysoijaksi ja
älylliseksi keskustelijaksi.

edistyksellinen ja innovatiivinen Davisin lähestymistapa menneisyyreen
oli. Teos on ajantasainen vieläkin, mutta hänen teesinsä ja tulkintansa
ovat monin osin muutruneet osaksi yleistietoamme. on kuitenkin syytä
muistaa, ettei näin ole aina ollut. Jollakin kummalla tavalla Davis on
haistanut kiinnostavat aiheet jopa vuosikymmeniä ennen muita - tai
ehka kiinnostavista aiheista on tullut kiinnostavia, koska hän on kai-
vanut ne esiin. Teos koosruu kahdeksasta artikkelista, jotka käsittelevat
lyonilaista elämää vastauskonpuhdistuksen aikana. vanhin artikkeleista
on vuodelta 1965, mutta ne ovar temaattisesti niin yhteensopivia, että
lukija ei välttämättä huomaakaan, ettei hän itse asiassa lue perinteisen
mallista monografiaa.
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Society and Cuhure lähtee liikkeelle Davisin matemaatikkoaviomies

Chandler Davisin runolla Enuoi:

Born abroad, she longs for you, comPagnons.

She longs to shake your hand, to share your wine.

She longs for home, four hundred years away.

Through the pane she hears you but is not heard.

She deserves your pity but will not have it.

The songs you think are vanished once they're sung,

The pleas you think are wasted if turned down,

Jokes you dismiss if no one laughs or winces,

Sá¿ listens 1or, You speak sometimes too soft.

And since there is no God she notes your prayers.

And since there is no God she rharks your fall.

Enuoi ei ole turhaan mukana matkalle lahd<;ssa. Se kertoo Natalie Davi-
sin tutkijanlaadusta ja tutkijan tavoitteista keskeisimmän: halun päästä

puhumaan, keskustelemaan menneisyyden ihmisten kanssa ja etenkin

kuulemaan ja kuuntelemaan heitä, miten heikkoja heidän kuiskauksena

sitten ovatkaan.

Ei ole outoa, että vasemmistolaisintellektuelli Davis tarkastelee lapi-

murtoteoksessaan vähäväkisiä, menu peuPle, talonpoikia, kasityöläisia,

naisia ja populaarikulttuuria. Rikkaita ja vallanpitäjiä hän tarkastelee

vain suhteessa vähempiin, sitä miten nämä reagoivat rikkaisiin tai sitä

miten he jakoivat maailmankuvalleen tyypilliset toiminnot tai usko-

mukset - tai sitten olivat vastahankaan. Yhteiskunnasta ja kulttuu-
rista edustettuna on siis vain segmentti, tosin suuri sellainen, lahinnä
tapaustutkimusten avulla. Samantapainen pohja epäilemättä kantaa

myös hänen tätä kirjoittaessani vielä julkaisemato nta, 2006 ilmestyvää

monografiaa nsa Tiicþster Trøuels Leo Africanuksesta' uuden ajan alun

miehestä, ihmisestä uskontojen ja kulttuurien välissä.

Societlt and Culturez ensimmäisessä luvussa, "Strikes and Salvation

at Lyon", Davis kysyy millainen sosiaalinen kokemus voisi synnyttää

protestanttista tietoisuutta miespuolisten käsityöläisten joukossa ja

miten heidän taistelunsa katolista papistoa vâstaan voisi liittyä talou-

delliseen konfliktiin kasvavassa ja hyvinvoivassa kaupungissa. Davis
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käyttää tapaustutkimuksenaan kirjapainoalaa osoirtamassa sosiaalisten
voimien ja reformaation välistä peliä kaupungissa. Kirjapainoalalla oli
nimittäin paljonkin taloudellista tyytymättömyyrrä; mesrarit ja kus-
tantajat liittyivät rintamaksi kisällejä vasraan. Alalla oli paljon prores-
tantteja ja Davis sanookin, että voisi olettaa protestanttien asettuneen
samaan joukkueeseen kiistoissa, koska uskonveljeys oli tärkeää. Näin ei
kuitenkaan kaynyt: talouskysymyksissä jopa yhden painotalon sisällä
protestantti saattoi asettua toista protestanttia vastaan.

Davis tarkastelee uskonnollisten sensibiliteettien ja k<iyhyyden suh-
detta teoksensa toisessa luvussa "Poor Relief; Humanism, and Heresy".
Hän kysy¡ onko mahdollista, että joissakin tilanteissa uskonnolliset
viholliset olisivat voineet olla poliimisia liittolaisia. Kysymyksen hän
tarkentaa rilanreeseen, jossa uudelleenorganisoitiin Lyonin ktiyhain-
hoitoa. Davis toteaa, että hyvinvointiuudistuksen konteksti oli urbaani
kriisi, jonka kOyhyys, väestönkasvu ja taloudellinen nousu synnyttivät.
Ongelmia aiheuttivat erityisesti maalra vaikeina aikoina kaupunkeihin
virranneet ihmiset ja myös niiden varsinaiset asukkaat. Pulmat olivat
niin suuria, eträ sekä katolilaiset errä protesrantit työskentelivät yhdessä
niiden ratkaisemiseksi - eri ryhmät vain perustelivat asian eri tavoin.
Davisin mielestä humanistit halusivat kerjäläiset jaloistaan, koska
heidän esteettisyyreen tähdänneet klassiset ideaalinsa eivät sietäneet
rumuutta. Toisaalta he katsoivat voivansa päästä eroon kerjäläisistä tar-
joamalla koulutusta, sillä humanistien mielestä huono koulutus johti
huonoille teille ja lopulta kerjäläisyyteen.

Teoksen neljäs luku "City \Øomen and Religious Change" tarkas-
telee naisten vaikutusmahdollisuuksia 1500-luvun Ranskassa. Davis
pohtii syitä, jotka johtivat kaupunkilaisnaisten kääntymiseen protes-
tantismiin. Hän kysyy miten protestanttilainen liittolaisuus syntyi ja
tarkastelee naisten toimintaa suhteessa sellaisiin muuttujiin kuin maan-
tieteellinen liikkuvuus, lukutaito, ammattitaito ja työ. Tässä artikke-
lissa on kyse nimenomaan naisten roolista reformaatiossa. Davis toteaa
naisten yhteiskunnallisten vaikutusmahdollisuuksien kodin ulkopuo-
lella olleen hyvin vähäisiä. Naisten aseman suhteen Davis on kohtalai-
sen pessimistinen, sillä hänen mukaansa naisten asema jopa heikkeni
kiihkeimmän reformaatiokauden j älkeen.

Yhteiskunnallinen vaikutraminen on tärkeä kysymys myös Socie4t
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ønd Culturez neljännessä luvussa "The Reasons of Misrule", joka on

myös populaarikulttuurin tutkimuksen klassikko par excellence' Se tar-

kastelee karnevaalin poliittisia ja sosiaalisia aspekteja, yhteiskunnallisen

hierarkia nurinniskoin kääntämistä, juhlan järjestäytymistä ja myös

nuorison sosiaalistumista. Davisin tulkinnassa tärkeää ja ajankohtaista

oli näkemys siitä miten kansanjuhla oli uutta luova voima, sekä yhteisön

sääntöj en vahvistaj a että samalla keino kritiso ida v akqárjestystä.

Naishistorian kirjoituksessa teoksen viides luku, "'\l'omen on Top",

on ollut vähintään samassa vallankumouksellisessa asemassa kuin

edellinen populaarikulttuurin tutkimuksessa. "\Øomen on Top" on

tunnetuimpia ja vaikutusvaltaisimpia Davisin artikkeleista. Siinä hän

tarkastelee symbolien merkitystä kulttuurisessa leikissä ja erityisesti

sukupuoliroolien käänteisyyttä riiteissä ja juhlissa. Davis nostaa tässä-

kin esiin kulttuuriset inversiot: käännetyt roolit nainen miehenä, mies

naisena ja puhuu myös rituaalisesta transvestismistä ja sen merkityk-

sistä. Hänen mukaansa "nainen paallä" -teema saattoi jopa nostaa naisen

asemaa ja avata naisille vaikutuskanavia uuden ajan kulttuurissa.

Davisin asemaa naishistorian kirjoittajana on sittemmin vahvista-

nut esimerkiksi teos Kolme nøista, þolme elämää 1600-luuulla (alkuteos

1995).Itse pidän suuresti hänen erilaisesta tavastaan aloittaa tutkimus:

Davis käy keskustelua päähenkilöidensä kanssa ja puolustelee itseään

näille tietoisena tulkintojensa heikkouksista: "Osoitin myös' miten

asemassanne olevat naiset käyttivät asemaan hyväkseen parhaalla

mahdollisella tavalla. Kysyin, mitä hyötyä teille oli siitä, että elitte mar-

ginaalissa." Kolme naista on Davisin teoksista alleviivatusti feministisin,

sillä vaikka Society and Cubure oli vallankumouksellinen tuodessaan

naisen historian voimatekijäksi, näkökulma on kuitenkin vielä "kan-

sassa", ei niinkään yksilöissä. Davisin myöhemmät tutkimukset ovat

keskittyneet pitkalti yksilöön, mistä syystä häntä pidetään usein myös

mikrohistorioitsijana.
Societlt and Culturez kuudes luku, "The Rites of Violence" etsii jär-

jestystä reformaatioajan vâkivallan takaa: oliko siinä kysymys muus-

takin kuin vain liian höyryn päästämisestä? Davis näkee väkivallalla

monia tehtäviä reformaatiossa: väkivalta on uskon koetusta ja uskon

vahvistusta. Se myös ehkäisee saastumista ja on siten verrattavissa yhtei-
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söllisesti hyväksyttyyn väkivaltaan - onhan esimerkiksi polttorovioiden
puhdistava merkitys keskeinen.

tun sanan käytöstä. Rahvaskaan ei ollut passiivinen vastaanottaja vaan
aktiivinen käyttäjä ja jopa aurtoi anramaan kirjoille muodon. Radikaa-
lina johtopäätöksenä Davis osoittaa, kuinka tiedon monopoli oli nyt
murtunut.

Myös socie! and cuburez viimeinen artikkeli "proverbial'süisdom
and Popular Errors" tarkastelee painotuotteira, mm. l700Juvun oppi-
neiden miesren tekemiä kokoelmia sananlaskuista ja harhaluuloista;
tässä Davis nosrâa esiin voimakkaasti myös nykypäivän tutkijan roolin
historiantekemisessä - ja antaavinkkejä siitä tutkijan läsnäolevasta roo-

rystä kansankulttuurista, murra tutkijana hän näkee ehkä itsensä
petana' joka soimaisi kattilaa, jos ryhtyisi heitä ylenpalttisesti soimaa-
maan' Davis epäilee, eträ rulevaisuudessa toimiville tutkijoille me emme
juuri ole noita 1700-luvun'tutkijoita" kummempia!

Lyonin kaupunki ei ole jättänyt
o, jota Davis kulki siitä päivästä,
kaupunkiin arkistojen katkoihin

tutustuakseen 1952, päättyi vuonna 2000 ilmestyneeseen tutkimuk-
seen Tlte Gifi in sixteenth-century France. Siinä Davis tarkastelee esi-
modernia lahjakulttuuria. omistamisen, patrona atin jaklienttien rooli
historiassa on sopiva päätös retkelle, joka lahti innostuksesta resrara
marxilaisia ajatuksia "kentällä". The Gift ansaitsee paikan kulttuurihis-
toriallisen tapakulttuurin tutkimuksen kaanonissa.

Historiantutkijana Davisille on leimaa-antavaa hänen lähteille anta-
mansa valtava painoarvo. Niissä ei hänelle ole tärkeätä vain missä läh-
reer ovar vaan myös mitä ne ovat. Hänen mielestään tutkijan tehtävä on
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tunnustaa, että yhteisöelama ja kollektiivinen toiminta ovat kulttuurisia
artefakteja eivätkä vain politiikan tulosta. Davis kirjoittaa, että tehdes-

sään tutkimustaan han alkoi ymmärtää, että vaikkapa sananlasku ei

kerro vain kirjoittajastaan ja lukijoistaan vaan se on myös johtolanka

ihmisryhmien keskinäisten suhteiden tai kulttuuristen perinteiden tut-
kimukselliseen avaamiseen.

Davis käyttää tulkinnassaan kolmea nyrkkisääntöä. Ensinnä hän

pyrkii olemaan erityisen huomioonottavainen muutoksen, sattumuksen

tai päätöksen kontekstille. Toiseksi hän ei oleta, että mikään yksittäinen
konteksti tai yksittäinen määräävä tekija sinallaän determinoisi men-

neisyyden ihmisten toimintaa. Pikemminkin hän katsoo, että esimer-

kiksi sukupuoli, suhde omaisuuteen tai tuotantoon muotoilee ihmisten
tavoitteita ja mahdollisuuksia. Davis tarkastelee ihmisiä kuin näytteli-
jöinä, jotka hyödyntävät fyysisiä, kulttuurisia ja sosiaalisia varojaan sel-

vitäkseen hengissä tai joskus muuttaakseen asioita.

Kolmanneksi hänellä on lähtöolettamus, että sosiaalinen rakenne voi
joustaa, että ihminen ei ole sidottu tiettyihin tekijoihin kuten omaisuus

tai arvovalta, vaan että on olemassa erilaisia ja eritasoisia hierarkioita,
jotka voivat olla liukuviakin. Liukuvuus tosin edellyttää aina jonkin-
laista sosiaalista muutosta.

Davisin tavoite antaa menneisyyden ihmisille heidän oman äänensä

takaisin on hänen tutkijanotteelleen tyypillistä ja leimaa-antavaa. Hän
antaa menneisyyden ihmisten puhua itse, mutta on aina valmis myön-
tämään, että kuulija - siis tulkitsija - on kuitenkin lopulta hän ja vain
hän:

The songs you think are vanished once they're sung,

The pleas you think are wasted if turned down,

Jokes you dismiss if no one laughs or winces,
Sár listens for. You speak sometimes too soft.

Miten Natalie Zemon Davis oikein tekee sellaista historiaa kuin tekee?

Hän kuuntelee. Hän kuulustelee. Hän tutkii menneen ihmisen arvo-
maailmaa olettamatta, että tämä jakaisi omamme. Hän kysyy isoja

kysymyksiä unohtamatta paljastavia yksityiskohtia. Davis rakastaa

yksityiskohtia ja menneisyyden juttuja ja tarinoita. Keskeisin kysymys

Davisille on aina ollut miten yhteisöt järjestävät itsensä. Tall<;in han

kysyy myös millaisia merkitysj ärj estelmiä mennees tä löy ry y.
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Têknisesti Davis harrastaa lähilukua piúähi Carlo Ginzburgin
tapaan. Näitä kahta tutkijaa ei tietenkään kannata loputtomasti asetella

rinnakkain, kuten liian usein tehdään, murta on selvää, errä hengen-
heimolaisuutta heistä loytyy paljon. Aivan kuten Ginzburg puhuu joh-
tolangoista, niin tekee Daviskin. Molemmat avaavat yksityisen kaurta
tien yleiseen.

Davisin tutkijanote on monella tapaa kadehdittava. Huolellinen
toteutus ja perusteellinen argumentointi ovat Davisin tuntomerkkejä.
Hän on myös armoitettu kirjoittaja. Kaikkia hänen tekstejään voisi
pitää tyylipuhtaana asiaesseistiikkana. Hänen kielellinen rytmitajunsa,
selkeytensä ja sanavarastonsa ovat tehneet hänen teoksistaan myyntime-
nestyksiä. Hänellä on myös korvaa nyansseille. Hän näkee (tai kuulee!)
johtolankoja menneisyyden avaamiseksi jännittävissä yksityiskohdissa
ja on aidosti innostunut arkistojen ja kirjastojen penkomisesta. Innosrus
tarttuu lukijaankin.

Vaikka ensivilkaisulla epäilyttäisikin, Davis näyttää onnisruvan
pyrkimyksessään kulttuurihistorialliseen synteesiin: luomaan rakasra-
mistaan yksityiskohdista, jutuista ja tapauksista järkevän ja perustellun
kokonaisuuden - ehkä jopa paremmin kuin toinen loistava kulttuu-
rihistorioitsija Robert Darnton. Davisia ja Darntonia yhdistää se, errä

molemmat tutkivat Ranskan uuden ajan alkua, molemmat etsivät sym-
bolimerkityksiä avatakseen menneisyyden salar ja molemmat ovat kieh-
toutuneet kulttuurin ja sosiaalisen todellisuuden vuorovaikutuksesra.

Onko Natalie Zemon Davisissa sitten mitään moitittavaa? Onko
viimein lc;ytynyt maailmanhistorian ensimmäinen teydellinen histo-
riantutkija? Ei tietenkaan. On häntä kritisoitu; tulkinnoista on rietysti
oltu eri mieltä niin kuin aina tieteenalalla, joka antaa siihen niin hyvät
mahdollisuudet olemalla johtopäätöksiltään aina tulkintaa.

Davisin lukeminen vaatii lukijalta kuitenkin keskittymistä, huolel-
lisuutta ja aimo annoksen inspiraatiota, jotta yksityiskohdat muutuvar
avaimiksi menneisyyteen. Society and Cabure -reoksessa Davisin tul-
kinta on paikoin niin hienovaraista, etdä kokonaiskuva saattaa jäädä

hahmottumatta. Davis ei väännä lukijoilleen kaikkea rauralangasra, ei
ainakaan kovin vahvasta. Usein hänen argumenttinsa vahvenee vasta
alaviitteissä, joiden lukeminen on välttämätöntä, jos haluaa ymmär-
tää miten Davis päätyy päätelmiinsä. Toisinaan lukijasta tuntuu jopa
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siltä, että Davis arkailisi esittää kovin voimakkaita tulkintoja, mutta
syy tälle on epäilemättä siinä, että hän haluaa säilyttää menneisyyden

äänet itsenäisinä ja itse pitkälti tyytyá. kertojan rooliin tutkimuksensa
pintatasolla.

Lopuksi voisin vielä todeta mitä mietin kun luin Society and Cul-
turea taas uudemman kerran. Tämä teos oli varmasti jo syntyessään

klassikko, mutta vasta sen ilmestymisestä kuluneet kolme vuosikym-
mentä ovat osoittaneet sen oikeasti kestäneen aikaa. On tuskin liioitel-
tua väittää, että nyt on nousemassa jo ehkä kolmas Davisia ahkerasti

siteeraamaan pääsevä tutkijasukupolvi, joka myös toteuttaa Chandler
Davisin Enuoita:

Through the pane she hears you but is not heard.

She deserves your pity but will not have it.

And since there is no God she notes your prayers.

And since there is no God she marks your fall.

Mutta miten sosiaalihistorian uudistaja Natalie Zemon Davis on kult-
tuurihistorioitsija? Minä vastaan: perusteellisesti. Vuonna 1985 Davis
itse kirjoitti, ettei pysty varsinaisesti tekemään eroa "kulttuurisen" ja
"sosiaalisen" välillä: sosiaalisella ilmiöllä on kulttuurinen tausta ja toi-
sinpäin. Vuosia sitten, syksyllä 1997 keskustelin hänen kanssaan ja

kysyin, mitä historia hanelle parhaimmillaan on. Hän sanoi, että hänen

on vaikea identifioitua sosiaalihistorioitsijaksi, jos sana ymmärretään
suppeasti. Siihen sanoin (kulttuurihistorioitsijana ilahtuneena), että
hän on mielestäni peruskulttuurihistorioitsija. Ei hän kieltänytkään.
Kun keskustelimme tästä edelleen, päädyimme lopputulokseen, että
l980luvulta uudeksi kulttuurihistoriaksi (new cultural history) kut-
suttu historia on hänen ominta alaansa. Hän halusi kuitenkin koros-

taa, että myös perinteisemmilläkin tutkimuskohteilla tulee edelleen olla
paikkansa. Tuo keskustelu oli kiintoisin, mitä olen koskaan Turun tuo-
miokirkon penkissä kaynyt.
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Robert Darnron: "The History of Readi ng" (1993)

Amerikkalainen kultruurihistorioitsija Robert Darnton on yhdisrellyt
tutkimuksissaan hisrorian, antropologian kirjallisuustiereen mene-
telmiä. Hän on perehtynyt laajalti erityisesti kirjojen ja lukemisen
historiaan ja on keskeinen uuden ajan alun Ranskan ja ranskalaisen
kulttuurin asianruntija Ranskan ulkopuolella. Kirjojen ja lukemisen
histo¡ian asiantuntijana hän on ranskalaisen Roger Chartierin ohella
johtava turkijanimi. Darntonin keskittyminen ns. "tavallisren ihmis-
ten" käsitysten ja ajatusten historiaan on vaikuttanut keskeiseti kuh-
tuurihistoriallisen tutkimuksen mielenkiinnon suunrautumiseen pois
perinteisesti paljon rutkituista yhteiskunnan ylärakenteista 1970- ja
l980Jukujen aikana. Väitöskirjassaan Mesmerism and the End of the
Enlightenment in France (1968) Darnton ta¡kastelee valistuksen ajan
Ranskassa joidenkin tuolloin vaikutusvaltaisren murta sittemmin
unohtuneiden lääkerieteellisten käsitysten laqalle levinnyttä, palvon-
nan piirteitä saanutra omaksumista. Suuren ensyklopedian julkaisu-
historian (The Business of Enlightenment: A Publishing Historl of the
Encyclopédie, 1979) tutkimusprosessin aikana Darnron löysi suuren
joukon ennen tutkimatromia lähteitä, sveitsiläisen kusrantamon ja
kirjapainotalon arkiston, sisältäen mm. 50 000 kirjetta täynnä lähde-
mareriaalia kaikesta mahdollisesra kirjojen julkaisemiseen liittyvästä
toiminnasra sekä kiroittajien ja lukijoiden ajatuksista. Näin Darnto-
nin kohdalle on osunur historioitsijan haave ja päiväuni, ja tämä Iäh-
demateriaali on toiminut pohjana nimenomaan kirjojen ja lukemisen
historiaa tarkastelevìlle tutkimuksille The Literary (Jnderground of the
Old Regime (1982) seka The Forbidden Best-Sellers of Pre-Reuolutionary
France (1995). Osittain samaan lähdemateriaaliin pohjaa Darntonin
kuuluisin, "best-selleriksi" noussur (ja ainakin 1 1 eri kielelle käännetty)
artikkelikoko elma The Great Cat Massacre and Other Episodes in French
Cubural History Q984). Nykyään Darnron toimii Euroopan histo¡ian
professorina Princetonin yliopisrossa. Uuden ajan alun ranskalaiseen
kulttuuriin keskittyvien operusröidensä ohessa hän valmistelee laajaa
verkkoympäristöön valmistuvaa arkistomareriaalikokoelmaa 1700-
luvun Ranskan ja Sveirsin kirjojen julkaisu- ja myyntihistoriasra.



ROBERT DARNTONIN "HISTORY OF READING"

AVAIMENA MENNEISYYDEN LUKKOIH IN

Tom Linkinen

Darnton ja kulttuurihistorian opiskelija

Kulttuurihistorian luentokurssilla historianfilosofiasta ja metodolo-

giasta syksyllä 1996 sain kurssimateriaalina kasiini valikoiman histo-

rianfilosoÊaa ja kulttuurihistoriaa tarkastelevia artikkeleita. Näiden

papereiden joukkoon sisältyi Robert Darntonin "History of Reading"

(Peter Burken toimittamasta artikkelikokoelmasta New Perspectiues

on Historicøl Writing, 1993). Olin ilahtunut: opiskeltuani kirjallisuus-

tiedettä tuossa vaiheessa opiskelujani ainakin yhtä päätoimisesti kuin
kulttuurihistoriaa, totesin tämän kurssin tenttiin tulevan tuttua asiaa

- opintoviikkoja oli siis karttumassa helposti. Kävi niin' että opinto-

viikot karttuivat kylla, mutta kyseisen luentokurssin tentistä en suin-

kaan kerännyt erinomaista arvosanaa ympäripyöreilla lähdekritiikin
ja reseptiotutkimuksen yhdistelemistä laiskasti'þohtivilla", nimien

pudotteluun keskittyneillä esseevastauksillani. Tämän jälkeen palasin

pohtimaan aihepiiriä nöyremmin. Toivon samankaltaista kokemusta

jokaiselle ylimieliseksi erehtyvälle opiskelijalle'



Tom Linkinen

Tämän jälkeen valitsin kulttuurihistorian pääaineekseni ohi yleisen
kirjallisuustieteen ja yleinen historian, jotka jäivät rakkaiksi sivuaineik-
seni. Kulttuurihistoriaan keskittymiseeni vaikuttivat oppiaineessa aktii-
visesti toimineet inspiroivat opettajat Marjo Kaarrinen, Anu Korhonen
seka Sakari ollitervo - sen ohella että tulin lukeneeksi Robert Darntonin
pohdintoja lukemisen historiasta sekä kulttuurihistoriasta, Darntonin
artikkeli sai minut pohtimaan peruskysymystä: miten menneisyyden
lähteitä yleensä voidaan lukea osana omaa kulttuuriaan? Hyvät vasta-
ukset kuulostavar usein yksinkertaisilta, mutta niiden takana on yhtä
usein paljon työtä. Darntonin vasraus on pyrkimys lahteiden lukemi-
seen samankaltaisella tavalla kuin miten menneisyyden ihmiset lukivat
niitä. Avain lukkoon menneisyyden ja nykyhetken välissä on ravoirtaa
jotakin menneisyyden lukemisen ravoisra ja näin saavurraa jotakin
menneisyyden lukij an mielestä.

Päädyin rutusrumaan laajemmin myös Darntonin muihin kirjoi-
tuksiin. Avaintekstini Darntonin tutkimuksiin - ja sitä myötä oman
avaintekstini kirkastumiseen - olivar opettajani ja ohjaqani Anu Kor-
hosen pohdinnat kulttuurihistoriasra hänen artikkelissaan "Mieli kult-
tuurin varasrona. Elämäntapa ja mentaliteetit", jonka puhkilukemani
versio julkaistiin ensin Turun avoimen yliopiston Maijan Mäkikallin ja
Katriina Mäkisen roimitramassa opiskeluoppaassa (1997)ja lopulta päi-
vitettynä kokoelmassa Ku btuur i h i s to r i a. J o h døtus tut þ imu þ s e e n (20 0r) .
Lukiessani kuinka Korhonen siteeraa Darntonin teosta Tbe Great cat
Mdssa*e (1984) selvittäessään menneisyyden tutkittavien ilmiöiden
sijaintia'tymbolisessa maailmassa" ja "kultruurisessa verkosrossa", jossa
ne'taavat merkityksensä tässä verkostossa tapahtuvasta vuorovaiku-
tuksesta", mielestäni tajusin mitä kulttuurihistoriallinen tutkimus on.
Keskustellessani tästä Korhosen ja Marjo Kaartisen kanssa he neuvoivat
lukemaan myös Darntonin kulttuurihistoriallista tutkimusta eri tahoilta
pohtivia kirjoituksia sisältävän kokoelman The Kiss of Lamourettt. Rtf-
lections in Cuhural History (1989). Painuin kirjastoon molempien kir-
jojen perään, sieltä kopiokoneille, ja siitä lähtien olen mielestäni ollut
ku lttuurih istorioitsija.

Darntonin kaiketi runneruimman kokoelman nimiartikk elissa The
Great cat Mdssacre tarkastellaan 1730-luvun pariisilaisen kirjapainon
työntekijöiden toimeenpanemaa kymmenien kissojen joukkoteloituk-
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seksi lavastamaa joukkoteurastusta, joka tekijöiden itsensä mielestä oli
jälkikäteen erityisen naurattava asia muistella. Darnton kysyy miksi
kissojen joukkoteloittaminen muistui tekijöittensä mieleen niin kovin
hauskana. "Tuohan on kauheaa!" totesi ystäväni taannoin kun ker-

roin tästä hanelle ja nauroin itsekin kissojen joukkoteloitusvisiolle.

Ystäväni mukaan mukana nauramiseni kertoi osan minusta olevan
'iinoutuneena .menneisyyteen". Kutkuttava ajatus. Historiantutkijalle
"vinoutuminen menneisyyteen" on toki myös jonkinasteinen impera-
tiivi. Meidän 2000luvun alun keskustelijoiden ja 1700Juvun alkupuo-
len naureskelevien kirjapainotyöläisten ajatusmaailmoissa tàytyy olla
eroja. Näitä eroja Darnton historioitsijana haluaa selvittää. Kyseisessä

artikkelissa hän avaa kissojen tappamiselle nauramisen syitä suhteissa

kissojen aiheuttamiin hairiciihin sekä työntekijoitten ja kissojen omis-
tajien välisiin henkilösuhteisiin. Darnton suhteuttaa tapauksen myös

1730luvun Ranskan yhteiskunnallisiin tilanteisiin sijoittamalla kaiken
tarkastelemansa pohjalta kissojen tappamiselle nauramisen kontekstei-
hinsa ja kulttuuriinsa. Sosiaaliset ja yhteiskunnalliset jännitteet saivat

aikaan työntekoa häiritsevien kissojen teloituksia parodioivan joukko-
teurastuksen, ja samat jännitteet saivat osansa, kun asialle naurettiin
myöhemmin. Toisessa kokoelman artikkelissa pohditaan suoraan luke-
misen historiaa tutun Punahilkka ja Susi -tarinan kautta. 1700luvun
aikainen versio ei suinkaan päättynyt Punahilkan pelastavan metsästä-
jän saapumiseen, vaan siihen miten Susi sai vatsansa täyteen. Tarina siis

päättyi vahvaan varoittavaan opetukseen siitä, miten tyttöjen on sfytä
pysyä varuillaan. Tarinan kulku rakentui erilaisen lukijakokemuksen
pohjalle, ja se on menneisyyden erilainen lukemiskokemus, jota Darn-
ton tässä, tässäkin, pyrkii jäljittämään.

Darnton ja kulttuurihistorian tutkija

Kultruurihistorian tutkimuksellisen lähestymistavan oivaltamisesta
on pitka matka tutkimustyön tajuamiseen käytännössä - sehän tapah-
tuu vasta tekemällä tutkimustyötä käytännössä. Tiedän tämän omien
oikopolkuyrityksieni kautta, joiden kokeilemiseen kiusaus on välilla
suuri, mutta epäonnistuminen samalla säännönmukaista. The Great
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Cdt Massaren esipuheessa Darnton kirjoittaa menneisyyden ihmisten
väistämättömästä ja samalla tutkijan mielikuvitusta kiihottavasta erilai-
suudesta: "menneisyyden erilaiset ihmiset ovat erilaisia, he eivät ajattele
samalla tavalla kuin me. Ymmärtääksemme menneisyyden ihmisten
tapoja ajatella meidän pitäisi omaksua ajatus erilaisuuden kiinni ottami-
sesta'. Omaa työmenetelmäänsä historiantutkijana Darnton luonneh-
tii etenemiseksi aina sinne, missä lähteitä näyttää olevan runsaimmin,
seuraillen niitä minne ikinä ne saartavarkaan viedä, ja kohdalle tulevan
yllätyksen sattuessa pysähtymiseksi "nauttimaan epätavallisista näky-
mistä". Tarkastelemalla useita erilaisia tutkittavaan asiaan ja sen aikaan
ja paikkaan liittyviä lähteitä hän pyrkii selvittämään, mitä ruon ajan ja
paikan "tavallinen ihminen" olisi saattanut ajatella rurkirravasra asiasta.

Juuri tämän "tavallisen ihmisen" ajatusmaailmojen tavoittamisen Darn-
ton ymmärtää ja esittää kulttuurihisroriana.

Kulttuurihistoriallista tutkimusta pohtivassa kokoelmassaan The

Kiss of Lømourette Darnton kuvailee käytännön tutkimusprosessia:
"Kun alustava tulkinta on saatu työstettyä, voimme siirtyä muihin
dokumentteihin testaamaan sitä. Liikkumalla edestakaisin [tutkittavan]
kertomuksen ja sitä ympäröivän dokumentaation velillä meidän pitäisi
olla mahdollista hahmottaa merkityksen sosiaalinen ulorruvuus". Kuu-
lostaako tutulta? Mielestäni pitäisi. Kyseinen toisruvasti sireeratru tur-
kimusprosessin kuvaus loytyy edellä mainitun kokoelman artikkelista,
jossa Darnton pohtii historiantutkimuksen ja antropologian metodien
suhteita. Itse näen tässä kulttuurihistorialliselle tutkimukselle tyypilli-
sen käytännön tutkimusmenetelmien perusran, joka on erinomaisesti
sidoksissa tutkimuksellisiin tavoitteisiin ymmärtää miten menneisyy-
den ihmiset ymmärsivät asian jota tutkitaan.

Käytännön tutkimustyössä pyritään ravoitramaan jotakin mennei-
syyden lukemistavoista lukemalla menneisyyden dokumentteja edes-

takaisin. "Edestakaisin lukeminen" on rapa, jolla itse katson voivani
ymmärtää jotakin menneisyyden ihmisten kokemuksia ja ymmärtämisi-
ään havainnoimistaan ja keskustelemisraan asioista. Näin voin tavoittaa
toisen kulttuurin asia- ja merkitysyhteyksiä suhreessa omiin tutkimus-
kysymyksiini. Tarkistan, suhreutan, epäilen, sitten tarkistan uudelleen

- ja rakennan kuvaani kontekstista samalla, kun hion kysymyksiäni suh-
teessa tutkimuskohteeseeni. Oman aikansa lukemisprosessien ymmär-
tämisen tavoitteleminen on sitä kulttuurihistoriallista turkimusta, jota
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voin kuvitella tavoittavani ja käytännössä osaavani tehdä. Samalla se on

minulle äärimmäinen tutkimuksellinen päämäärä' Sen'þidemmälle" ei

mielestäni voi mennä, sillä lukemisissa tapahtuneiden kommunikaatioi-

den "takana" on enää tavoittamaton "mitä todella tapahtui". Mielessäni

rämä asettuu tutkimuksellisen mielenkiinnon kohteena sivuseikaksi. Se

on jotakin tavoittamatonta ja sellaisena yhtäkaikki epäoleellista, vaikka

sen perään onkin perinteisesti historiantutkimuksessa kaipailtu.

Darntonin "History of Reading" -artikkelin
kanssa keskusteleminen

Huomaan toistuvasti palaavani avaintekstiini, Darntonin pohdintoi-

hin lukemisen historiasta. Tarkastelen seuraavaksi avaintekstiäni kap-

pale kappaleelta. Talla tavalla pyrkimyksenäni on tekstin esitteleminen

kokonaisuutena samalla kun keskustelen sen kanssa' Usein huomaan

mielessäni rakentaneeni hyvän perustavan argumentin oman tutki-
mukseni kulttuurihistoriallisuudesta. Nämä ajatukset pyörivät päässäni

usein yömyöhalla kun pitäisi jo nukkua. Seuraavana päivänä muistan ja

tarkistaessani usein huomaan Darntonin pohtineen jo tuota asiaa osu-

vasti. Tämä ei tarkoita, että olisin Darntonin pohdintojen kanssa sään-

nönmukaisesti samaa mieltä, mutta kyllakin, että ajattelen hyvin usein

samoja kulttuurihistorian metodologisia ongelmia kuin Darnton. En

myöskään tarkoita Darntonin pohtineen teoreettisia ja metodologisia

kysymyksiä töissään erityisen monipuolisesti, niin että häneltä löytyisi

kommentti pohdintaan kuin pohdintaan, mutta kulttuurihistoriassa

keskeisinä pitämiäni tutkimusmenetelmiä, lähestymistapoja ja näkö-

kulmia hän on pohtinut ja argumentoinut töissään varsin kattavasti.

Voinkin luonnehtia Darntonia yhdeksi ohjaajistani, sillä keskustelen

hänen kanssaan hänen tekstiensä kautta toistuvasti halki oman meneil-

lään olevan tutkimusprosessini: keskustelen, väitän vastaan ja myön-

nyn, asiasta riippuen, mutta toistuvasti näitä kaikkia.
Darnton aloittaa artikkelinsa "History of Reading" Ovidiuksen

pohdinnoista koskien rakkauskirjeiden lukemista. Ovidius neuvoo

lukijaa miettimään tarkasti, ovatko rakkauskirjeen sanat rehellisen ja

vilpittömän rakkauden sanoja vai jotakin muuta. Tamahan on hyvin
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tutunoloista pohdintaa ja neuvomisra: "Roomalainen runoilija voisi olla
yksi meistä", Darnron roreaa. Kirjoittajan ääni alkaa kuitenkin kuu-
lostaa erilaiselta ja vieraalta eteenpäin lukiessa, kun ovidius neuvoo
riisumaan palvelustytön ja kirjoittamaan rakkauskirjeen tämän ihoon,
jotta sanoma pääsisi perille huolimatta ympärillä mahdollisesti olevista
esiliinoista, joita saattaa olla yhtä paljon kuin Arguksella on silmiä.
"Ovidiuksen kirjoitukset sinkoavat meidät maailmaan, jota meidän
on vaikea ymmärrää", Darnton kuvailee. Jotta Ovidiuksen tekstiä voi
ymmärtää, lukijan pitää tuntea jonkin verran roomalaista mytologiaa,
kirjoittamistapoja seka kotioloja, ja lisäksi lukijan pitää voida samaisrua
roomalaisen patriarkan vaimon asemaan sekä ymmärtää niitä ristirii-
toja, joita vallitsi tuon kulttuurin julkisen, virallisen moraalin ja toi-
saalta "hienostuneisuudelle ja kyynisyydelle periksi antaneen maailman
tapojen" valillä. Darnton puhuu siis toisenlaisen maailman ymmärtä-
misestä, jonka kautta voimme ymmärtää ruossa maailmassa kirjoitet-
tua tekstiä. Ovidiusta lukiessa pitääkin kohdata "lukemisen mysreeri",
jonka jaamme meitä ennen eläneiden kanssa, mutta jota emme koskaan
voi kokea samalla lailla sen pitäessä sisallään sekä tuttuutta että vie-
rautta. Nykylukijan suhde menneisyyden teksteihin on välttämättä eri-
lainen kuin menneisyyden lukijan, koska maailmar ovar erilaisia. Tältä
pohjalta, Darnron alleviivaa, on perusteltua puhua lukemisen histori-
asta: lukeminen on eri aikoina erilaista, se on aikasidonnaista ja luke-
misprosessit ovat muuttuneet eri aikoina.

Lukemisen historian selvittämisen laht<;kohdaksi Darnton ehdottaa
kirjallisten tilastojen tarkasteluja lukijoiden lukemisista. yksi esimerkki
tällaisesta on Carlo Ginzburgin löytämä myllari Menocchio, jonka maa-
ilmankuvaa hän selvittää kuuluisuureen nousseessa tutkimuksessaan
The Cheese and Worms: The Cosmos and of a Sixteenth-Century Miller
(1976, käännetty englanniksi 1980). Inkvisition syyttäessä Menoc-
chiota kerettiläisyydestä hänelrä kysyttiin mitä hän on lukenut, jatämà
vastasi kommentoiden. Inkvisition pöytäkirjasta voikin lukea listan
l5OOluvulla eläneen friulilaisen myllarin lukemisista, murta kommen-
tointien kautta päästään kesiksi myös hänen lukemiskokemuksiinsa.
Kommenttien kautta havaitsemme, miten hän on lukenut, ottanut vas-
taan lukemiaan tekstejä, tulkinnut niitä ja suhteuttanut lukemiaan asi-
oita ja niistä nousseita ajatuksia ympäröivään todellisuuteensa.
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Toinen Darntonin esille nostama esimerkki on hänen omasra rur-
kimuksestaan "Readers Respond ro Rousseau: The Fabrication of
Romantic Sensitivity", joka ltiytyy kokoelmasta The Great Cat Møs-
saøe.La rochellelainen kauppias Jean Ranson oli Rousseaun aikalainen
ja"fani", ja Darnton tutkii Ransonin lukemisprosesseja tämän Rous-
seaulle kirjoittamien kirjeiden kautta. Kirjeistä voidaan lukea, miten
Ranson otti Rousseaun teksteistä nousseira ajatuksia oman elämänsä
rakennusaineiksi niin työssään kuin yksityiselämässään. Hän ei ollut
ainoa Rousseaun La Nouuelle Héloiîen (1761) vahvasti kokenut lukija.
Rousseau sai useilta lukijoiltaan aikansa "fanikirjeitä", joisr" kerroraan
hänen kirjoitustensa nosrattamista vahvoista romantrisista tuntemuk-
sista. Nämä vaikuttivat monien lukijoiden keskeisiin päätöksiin heidän
elämänkaariensa mirraan niin rakastumisissa, avioitumisissa, perheen-
perustamisissa kuin eroamisissakin. Darntonin mukaan tämä kaikki oli
vahvuudessaan jotain erityistä tuon ajan ja paikan lukemisprosesseissa,
ja Menocchion ja Ransonin esimerkit osaltaan todistavat miten luke-
misprosessit ovat muutruvia - toisin sanoen historiallisia.

Lukeminen ja lukijan oman elämän ymmärrys näyttäisivät Darn-
tonin mukaan ennen modernia aikaa olleen läheisemmissä yhteyksissä
toisiinsa kuin sittemmin. Antamalla rivien välissä esimerkin nopeasti
tehdystä huonosta yhteenvedosta - ikaan kuin myöhempinä aikoina
lukukokemukset eivät olisi vaikuttaneet ihmisten keskeisiin päätök-
siin! - Darnton on ohjannut ainakin tämän lukijan yhteenvetohaluja
nöyremmille raiteille. Maailmassa ennen modernia aikaa ihmisten
lukukokemukset saattoivat ohjata vahvasti heidän keskeisiä elämän-
tilanteitaan. Darnton painortaa, ettei näiden esimerkkien perusteella
kuitenkaan kannata vielä rakentaa yhreenvetoja. Lukemisen historia
vaatii lisää työtä arkistoissa laajemman lähdemateriaalin parissa, ja eri-
laisia lukemiskokemuksia pitäisi voida myös vertailla. Kommenrti onkin
paikallaan, sehän kertoo todistusaineiston tärkeydestä. Johtopäätökset
valistusajan kulttuurin lukukokemuksista eivät sellaisinaan kerro paljo-
akaan myöhempien aikojen lukemisista.

Omassa Darntonin artikkelin nyt kymmenen vuoden ikaan kellas-
tuneesse valokopiossani olen tässä lisää työtä painotravassa kohdassa -
vasta sen kolmannella sivulla - alleviivausten ohella ympyröinyt vahvasti
kohdat "but before jumping to conclusions", "work" ja "more". Näinpä
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tämä artikkelin kohta on jo vuosien mittaan saanut minut ensin nyök-

käämään, lukemaan artikkelin alun uudelleen, sitten pohtimaan omia

lukemisiani ja ainavalillä ahdistumaan edessä olevien töiden määrästä.

Aika ajoin tietysti hymyilen moiselle merkinnälle, mutta samaan aikaan

voin huomata, että suhteeni Darntoniin on kuin oppilaan ja opettajan

suhde: se synnyttää sekä ajatuksia että ahdistuksia - vaikka hymyillen-

kin todettuna. Tämän kohdan nostattamien ajatusten perään on useita

kertoja nöyränä joko tartuttu uuteen alkuperäislähteeseen, tai luettu
jo tarkasteltua vielä kerran uudestaan - tai laitettu muihin lähteisiin

koskematta artikkelikopio sivuun ja lähdetty vaikkapa baariin palaten

asiaan jonkinasteista syyllisyyttä tuntien taas seuraavana päivänä, tai

ainakin sitä seuraavana.

Darnton tiivistää, että lukemisen vastaanottamisen historian ja teo-

rian kehittämisen pitäisi olla mahdollista, muttei suinkaan helppoa.

Löydettävissä olevat lukemisprosesseista kertovat dokumentit ovat jo

sellaisinaan tulkinnallisia tekstejä, ja niistä vain harvat kertovat luke-

misprosesseista suoraan. Kirjoja käsittelevät historiantutkimukset ovat

keskittyneet vain osaan lukemisen historiasta. Lukemista on rutkittu
sosiaalisena ilmiönä, jolloin Darntonin mukaan voidaan vastatâ moniin
kysymyksiin siitä, "kuka", "mitä", "missä" ja "milloin". Nämä ovat

pohjustavia - mutte vasta pohjustavia - kysymyksiä haastavammille ja

oleellisemmille kysymyksille "miksi" ja "miten".

Darnton ja lukemisen historian tutkiminen

Darntonin mukaan tutkimukset menneisyyden lukijoista jakautu-

vat kahteen luokkaan, makro- ja mikroanalyyseihin. Makroanalyysit

nousevat ennen muuta kvantitatiivisesta, laskennallisesta tutkimuskes-

kustelusta, ja laqat tilastolliset tutkimukset voivat vastata kysymyk-

siin siitä, mitä luettiin, ketkä lukivat - ja ennen muuta kuinka paljon.

Tutkimustulokset, kuten Darnton toteaa, saattavat tilastollisina yleis-

tyksinä olla liian yleisiä ollakseen tiedonjanoa tyydyttávrä: "romaani

ja porvarit näyttävät aina olevan nousussa ja seitsemänvuotisen sodan

sekä ensimmäisen maailmansodan aikana luettiin vähemmän". Nämä

tutkimukset ovat kuitenkin myös paljastaneet esimerkiksi lukuharras-
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tuksen kokonaisvolyymin nousseen 1700luvun mittâan Saksassa Rans-

kan vastaavaa selvästi suuremmaksi, ja näinpä Goethe ja Schiller ovat

osoittautuneet omana aikanaan Voltairea ja Rousseauta luetummiksi.
Mikroanalyysien lähtökohta on nimensä mukaisesti pienemmissä tut-
kimusotoksissa ja rajatummissa kysymyksissä kuten: missä ja milloin
luettiin, kirjastoissa vai kotona, joukolla vai itsekseen, lukupaikoilla
niiden aukioloaikoina vaiko illalla kotosalla? Monissa tutkimuksissa on

osoitettu, että lukeminen on ollut usein varsin sosiaalinen tapahtuma
kirjastojen lukusaleissa. Toisaalta lukemista on tapahtunut kotioloissa.

Kotiaskareiden keskella joku läsnäolijoista saattoi lukea ääneen muille
huoneessa oleville. Darnton toteaakin kirjoilla usein olleen pikemmin
kuulijoita kuin lukijoita, ja myös koulutetumpi vähemmistö 1700-luvun
Euroopassa tapasi liittyä kirjallisuusklubeihin pikemmin kuin lukea
kirjoja itsekseen. Kaiken kaikkiaan lukeminen näyttaytyy Euroopassa

ennen modernia aikaa hyvinkin sosiaalisena prosessina.

Entä kysymykset siitä miksi ja miten luettiin? Meilla on varsin kat-
tava kuva uskonnollisen kirjallisuuden lukemisesta hengellisenä har-
joituksena, ja erilaisten ohjekirjojen funktio on yleisesti ottaen selvää,

murra enrä muu lukeminen? Darnton esittelee löytämiään 1700luvun
alun ranskalaisten sensorien kirjaamia lukukokemuksia eräästä tuolloin
kirjoitetusta matkakirjasta. Matkakirjoistahan voi suoraan lukea luku-
kokemuksia siitä, miten "uteliaisuus pakottaa lukemaan eteenpäin" ja

miten kirjan lukeminen oli "suuri nautinto", koska "se sisältää suuren

määrän kummallisia asioita'. Vaikka sensorien tehtävänä saattoikin
olla seuloa erilaisia kumouksellisia ajatuksia pois sallittujen julkaisujen
joukosta, he myös tekivät kirjallisuusarvioita ja kokivat nautintoa luke-
misesta. Pohdintoja lukemisen merkityksistä Iöytyy menneisyyden luki-
joiden itsensä kirjoittamina. Darnton viittaa esimerkiksi tunnettuihin
esimerkkeihin Augustinukseen ja Rousseauhun. Historioitsijat voisivat-
kin Darntonin mukaan aloittaa vaikka näistä ja edetä sitten vähem-

män runnertuihin lähteisiin. Niitähän loytyy kylla, silla menneisyyden
lukijoiden kirjoittamia ja säilyneitä lähteitä on arkistoissa lopulta aina
enemmän, kuin tutkija pystyy tutkimaan.

Kun itse olen pohtinut lukemista kokemuksena keskiaikaisessa kult-
tuurissa, olen päätynyt ajattelemaan, että lukemisen on täytynyt olla
aivan toisella lailla vahvemmin yhteisöllisesti jaettua, kuin mitä se usein
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nykykulttuurissamme on. Tämä näyttäisi pitävän paikkansa ainakin
luostareiden ulkopuolisessa maailmassa, ainakin hiljaisuuden valaa
noudattavien luostarien ulkopuolella, ainakin yhteisten rukoushetkien
ulkopuolella. Juuri tästähän Darntonkin kirjoittaa. Kyseessä oli maa-

ilma ennen elokuvia ja televisioita, jolloin lukeminen oletettavimmin
näytteli keskeisempää osaa ihmisten oppimisprosesseissa sekä elämysten
ja viihteellisten kokemusten tarpeiden tyydyttämisissä. Näitähän ihmi-
set varmasti hakivat ja kokivat tarvitsevansa, ja erilaiset tapahtumat,
markkinat, juhlat ja vaikkapa julkiset teloitukset tuskin tyhjentävästi
tyydyttivät tätä tarvetta. Ainakin sydankeskiajalta lähtien ihmiset myös

oppineiden maailmojen ulkopuolella ovat lukeneet sekä hyödyn että
huvin vuoksi. Tarkennan: ihmiset ovat kokoontuneet joukolla naut-
timaan tarinoista. Joukossa on saattanut olla sekä lukutaitoisia että
lukutaidottomia, ja yksi on toiminut lukijana kun muut ovat kuunnel-
leet. Tarinoiden mittaan niitä on saatettu kommentoida ja luetusta ja

kuullusta on varmasti usein keskusteltu jälkeenpäin. Myöhäiskeskiajan
tunnetuimpien tarinakokoelmien Giovanni Boccaccion Decømeronen

ja Geoffrey Chaucerin Canterburyn tarinoiden kehyskertomukset ovat
itse asiassa suorasanaisia todisteita juuri tällaisista menneisyyden sosi-

aalisista ja aktiivisista lukemis- ja kuulemistapahtumista. Niistähän
voidaan suoraan lukea jo jotakin lukemisten ja kuulemisten ymmärtä-
misestä ja kokemisesta, koska tarinoiden lomassa etenevään kehysker-

tomukseen on kirjoitettu tarinankertojien kokemuksia ja keskusteluja

toistensa tarinoista.

Lukemisen historian ja kirjallisuustieteellinen tutkimuksen suhde

Kun Darntonin pohdinta etenee historiantutkimuksen ja kirjallisuus-
tieteellisen tutkimuksen suhteisiin ja yhteistyömahdollisuuksiin, avain-

tekstini kasvaa minulle henkilökohtaisesti yhä avaintekstimmäksi.
Monitieteinen historiantutkimuksen ja kirjallisuustieteellisen tutki-
muksen menetelmien yhdisteleminenhän oli keskeistä pohdittavaa
minulle jo aloittelevana kulttuurihistorian opiskelijana. Darntonia voi-
taneen pitää vannoutuneena ja'þerinteisenä" historiantutkijana koska
hän toistuvasti vetoaa arkistoissa tehtävään, Iaajaan ja kattavaan alku-
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peräismateriaaliin perustuvaan rurkimusryöhön. Lähestyessään kirjalli-
suudentutkimuksen reorioira hän on varovainen ja itse asiassa kuvaakin
niitä 'þelomaviksi". "Pelottavuuden" syyksi Darnron ehdottaa eri näkö-
kulmien "mahtipontisia otsikoinreja", srrukturalismia, dekonstrukti-
ota, hermeneutiikkaa, semiotiikkaa ja fenomenologiaa, jotka hänen
mukaansa "syrjäyttävät toisiaan kiihtyvalla vauhdilla'. Välimatkan
päästä kirjallisuudentutkimusra katsovan pohjustuksensa perään Darn-
ton senoo jotakin oleellista ja kokoavaa: hän alleviivaa miten kiinnostus
lukemista kohtaan yhdistää kaikkia uudempia kirjallisuuden teorioita
siinä kuin uudempia historiantutkimuksiakin. Lukemista lähestytään ja
lukemiseen suhtaudutaan toimintana huomion siirtyessä pois teksteistä
sinänsä. Lukemisen vasraanoto, lukemisen kokeminen, on "keskipiste
jonka ympärillä kirjallisuusanalyysien käänteet tapahruvar".

Lukemisen vasraanoron perusajatukseen liittyy erorramarromasri
ajatus kuvitteellisista lukijoista. Darntonin mukaan "jokainen kerromus
esiolettaa lukijan", ja jokainen lukemiskokemus alkaa tutustumisella
tekstin sisään kirjoirettuun ja sen ympärilla tarjolla olevaan selitysten
ja merkitysten 'þrotokollaan". Jokainen kirjoittaja kuvittelee lukijan ja
lukija kirjoittajan. Toki tutkija toimii seka lähteita lukiessaan että tutki-
musta kirjoittaessaan samalla tavalla? Menneisyyden lukijakokemuksen
tavoittamiseen pyrkimiseen ei välttämättä tarvita siitä suoraan kerrovaa
lähdetta. Lisäksi tällaisia ei ollenkaan aina ole saatavilla. Oma ristiriitai-
nen keskustelunaiheensa tänä päivänä voi olla, vaihtuvatko kirjallisuus-
tieteellisen keskustelun eri suunrausten otsikoinnit erityisen nopeaan
tahtiin vai vaihtuvatko historiantutkimuksen vasraavar kenties joskus
turhan hitaasti.

Ajatus tekstien autonomisuudesta sinänsä on toivottavasti yksimie-
lisemmin jeettu. Tekstien lukemisten ja ymmärtämisten ravar ovat
keskeinen kysymys, joka lopulta avaa tekstien sisältöjä tutkijoille rutkit-
taviksi. Eiväthän tekstit sellaisinaan kerro juuri mitään omasta ajastaan
ja kulttuuristaan, vaan niiden avaamiseen raryitaan tekstien kirjoitta-
jille ja lukijoille tuttuja konteksteja. Juuri tästä lukemisen historia ja
kirjallisuudentutkimus ovat yhtä mieltä. Darnron argumentoikin kak-
soisstrategian puolesta, jossa tekstien analysointi ja empiirinen tutkimus
yhdistyisivät, ja näin pitäisi olla mahdollista vertailla sekä kuvitteellisia
lukijoita että suoraan ravoitetavia, kirjoitettuja lukijakokemuksia. Talla
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tavalla vertaillen pitäisi olla mahdollista "kehittää historia siinä kuin
myös teoria lukemisen vastaanotosta". En voi olla muuta kuin samaa

mieltä. Jos tätä ei pohdita, eikö silloin lueta menneisyyden tekstejä ensi-

sijaisesti nykykulttuurin lähtökohdista käsin? Silloinhan sivuutetaan

menneisyyden lukemisissa aktiivisesti eläneiden tekstien tulkinta niissä

kulttuureissa, joiden osina ja joiden osiksi menneisyyden tekstit aika-

naan syntyivät.
Lukemiset ja niiden tulkinnat ovat keskeisessä asemassa niin kirjal-

lisuudentutkimuksessa kuin uudemman historiantutkimuksen lähesty-

mistavoissa teksteihin. En itse koe kirjallisuudentutkimusta ja sen eri

keskustelukenttiä'þelottavina" enkä näe kirjallisuudentutkimuksen
kenttää sen nopeammin muuttuvana enkä kovin hajanaisempanakaan

kuin historiantutkimuksen kenttää. Samalla olen toki huomannut,

miten kirjallisuustiedettä vierastetaan historiantutkimuksen piirissä

- joskus hyvin vahvastikin. En näe mitään rakentavaa tai hedelmällistä

syytä kokea näin. Päinvastoin väitän monitieteellisyyden olevan yleisesti

ottaen enemmän eduksi kuin haitaksi, ja sekä historiantutkimuksen että

kirjallisuudentutkimuksen keskustelujen seuraaminen ja soveltaminen

tuntuu hyvinkin mielekkaalta, kun tutkimuksen kohteena ovat men-

neisyyden tekstit ja niiden lukemisprosessien tutkiminen sekä näiden

tavoittamiseen pyrkiminen. Voi olla että kirjallisuustieteessä kohdel-

laan tutkittavaa kirjallisuutta ajoittain muista kuin historiallisista läh-

tökohdista kesin. Yhta kaikki keskeinen käsitepari teksti ja konteksti

ovat lähtöisin juuri kirjallisuuden tutkimuksen piiristä- siinä esimerkki

hedelmällisestä soveltamisesta! Kun Darnton ehdottaa molempien tut-
kimuskeskustelujen huomioimista, yhdistelemistä ja soveltamista, huo-

maan olevani hänen kanssaan samaa mieltä - jalleen. Darnton toimii
tutkijana paitsi historiantutkimuksen ja antropologian myös histo-

riantutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen valillä ja on mielestäni

omilla töillään riittävän vakuuttavasti osoittanut monitieteellisyyden

hedelmällisyyden tutkimusprosesseissa. Koska kulttuurihistoriallisessa

tutkimuksessa monitieteisyys on yleistä ja samalla usein myös suotavaa,

tässä asiassa ei kulttuurihistorian piirissä pitäisi olla varsinaisia ongel-

mia. Ehkäpä lopulta päinvastoin: Darntonhan osaltaan tarjoaa tässä

lisää välineitä monitieteiseen tutkimusotteeseen historiantutkimuksen
ja toisen tieteen keskustelujen välille.
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Lukemiskokemus kulttuurihistoriana -
sekä mennyt että nykyinen

Artikkelinsa lopuksi Darnton muistuttaa lukemisen historiallisuudesta,
sen muuttumisesta eri aikoina. Kirjallisuudentutkimuksen ja historian
vertailun jälkeen han jatkaa tarkasteluaan erilaisten tekstien ja kirjojen
tutkimukseen esineinä - osina erilaisia lukemiskokemuksia. Tekstikää-
röjen ja kirjojen lukemiskokemuksissa on toki ero)a, ja näistä eroista
kasvaa lukemisen historiallisuus sen ajassa muumuvien materiaalisten
kehysten huomiointien kautta. Darnton palaa myös huomioihinsa
kirjoitetun tekstin kuulijana olemisesta yleisenä lukemiskokemuk-
sena ennen modernia aikaa ja jatkaa, miten ensin luostareissa ja sitten
muiden lukijoiden keskuudessa siirryttiin hitaasti mutta 1700-luvulta
lähtien enenevässä määrin hiljaa lukemiseen itsekseen. Nämä molem-
mat esimerkithän kerrovat alleviivaten lukemisen historiallisuudesta,
huomioiden niin sen materiaalisten kuin sosiaalistenkin kontekstien
muuttumisia ajassa. Kokoavana loppuargumenttinaan Darnton julis-
taa, miten "lukemisella on historia. Se ei aina ja kaikkialla ole ollut
samanlaista". Tätä hän perustelee lukemiseen liittyvän tulkinnan vält-
tämättömyydella, jotka tietenkin ovar aina sidoksissa ajassa muuttuviin
kulttuurin rakenteisiin. Aamen.

Vaikka nämä kenties rautalangasra väänneryltä kuulostavat näkö-
kulmat alkavat uudemmassa historiantutkimuksessa tänä päivänä olla
selviöitä, ne eivät olleet niitä, kun Darnton kirjoitti artikkelinsa. Pitkaen
allekirjoitettu ajatus historiantutkimuksen objektiivisuudesra on koros-
tanut tutkijan objektiivisuutta suhteessa omaan aikaansa, ja samalla
tutkija on ymmärretty ylivertaisena asianrurkijana tutkimiensa tekstien
suhteen - ohi näiden tekstien aikalaislukijoiden. Menneisyyden tekstejä
ei kuitenkaan kirjoitettu tulevaisuuden kulttuureissa eläville tutkijoille
vaan omien aikojensa lukijoille. Tästä syystä menneisyyden lukemisen
pitäisi olla keskeinen tutkimuskohde pyrkimyksenä ymmärtää mennei-
syyden tekstejä. Toisen kulttuurin lukemistapojen ymmärtäminen on
keino ymmärtää toista kulttuuria, ja siitähän kulttuurihistoriallisessa
tutkimuksessa on kysymys.

Perinteinen objektiivisuuden vaatimus - tai roivomus tai kuvi-
telma - ei tietenkään toimi myöskään menneisyyksien tulevaisuuk-
sissa elävien lukijoiden kohdalla. Läheistä historianopiskelijaystävääni
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ja nykyistä kollegaani varoitettiin vielä 1990-luvun suomalaisen pro

gradu -ohjauksen piirissä feministisen näkökulman omaksumisesta

muistuttamalla objektiivisuuden tärkeydestä historiantutkimuksessa.
Nauroimme asialle, mutta samalla hänen oli perusteltava hyvin tarkasti

gradunsa näkökulman oikeutus suhteessa "menneisyyteen sinänsä".

Allekirjoitan ja alleviivaan ajatuksen aktiivisesta pyrkimyksestä histo-

rian lähteiden tutkimiseen niiden omista lahtokohdistaan käsin, mutta
myös muualta kuin menneisyydestä nousevat näkökulmamme ovat toki
väistämättömiä. Nehan ovat myös keskeinen perusta keskustelun jatku-
miselle: samoja tekstejä ja samoja aiheita lähestytään eri näkökulmista.
Aivan artikkelinsa lopuksi Darnton korostaa lukemisen historian tär-
keyttä mainitsemalla historiankulkua muuttaneita lukemisten esimerk-

kejä. Historia muuttui kun Luther luki Paavalia, Marx Hegelia ja Mao
Marxia, Darnton muistuttaa. Näissä on ollut kyse toisin lukemisesta yli
aika- ja kulttuurirajojen lukijan omista, ei tekstin kulttuurin lahtokoh-

dista käsin.

Historiantutkijana teen historiaa toisella tavalla ja toisessa mielessä

kuin yllämainitut omien nykyaikojensa vallitsevien olojen kumoajat.
Pyrin lukemaan tekstejä kuten niitä luettiin niiden omana aikanaan,

mutta samalla väistämättä omesta ajastani näkökulmia ja kysymyksiä
omaksuneena. Tästä nähdäkseni on kyse myös professori Kari Immo-
sen toistuvasti argumentoimasta ajatuksesta kulttuurihistoriallisen tut-
kimuksen keskustelevuudesta menneisyyden ohella myös nykyhetken
ja tulevaisuuden kanssa. Oman ajan kysymykset kiinnostavat meitä
kaikkia, mikä ohjaa tutkimuksia kohti dialogia tutkijoiden ja erilais-
ten yleisöjen valillä. Tämä keskustelu saattaa olla enemmän subjektii-
vista kuin objektiivista, jos sitä näillä määreillä pitää arvioida. Samalla

se on hedelmällistä ja tekee historiantutkimuksesta merkityksellisen
ja tärkeän omana nykyaikanaan. Omassa kulttuurihistoriassani pyrin
tähän pohtimalla menneisyyden lukemiskokemuksia osana lukemieni
ja kirjoittamieni tekstien kulttuureja, ja menneisyyden kysymysten

ohella kysyn niiltä myös nykypäivän tarjoamia tai vaatimia kysymyk-
siä. Avaintekstini keskeinen avainajatus on ollut ja on edellä kasitelty
kuvitteelliseen lukijaan edennyt argumentointi ja ennen kaikkea tämän
esittäminen historiantutkijalle mahdollisena työvälineenä, joka on kas-

vanut mielessäni ja tutkijantyössäni välttämättömäksi.
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Robert Darntonin "History of Reading" avaimena menneisyyden tukkoihin

Lopuksi: Darntonin "History of Reading"

kulttuurihistorioitsi an keskustelukumppanina

Siinä se oli, avaintekstini. Avaintekstejä on toki paljon muitakin, mutta

Darntonin "Lukemisen historiassa' yhdistyy itselleni useita hyvin kes-

keisiä pohdintoja, jotka ovat toimineet oivaltamisten kiitoratoina ja
joihin olen myös palannut aina uudelleen. Darntonin peräänkuulut-

tama monitieteisyys historian ja kirjallisuustieteen - ja hänen toisissa

pohdinnoissaan historian ja antropologian sekä tiedon sosiologian

- välilla toimii rohkaisijanani ja ajatus kuvitteellisesta lukijasta keskei-

senä apunani lähestyessäni menneisyyden jalkien merkitysverkostoja.

Muut pohdinnat, sekä omat että muiden, jotkut yksinkertaisempia ja

jotkut monimutkaisempia, rakentuvat tälle perustalle. Talle hetkellä,

toistakymmentä vuotta Darntonin kyseistä kirjoitusta myöhemmin,

lukemiskokemuksen keskeisyys alkaa olla yleisempi tutkimuskohde
myös historiantutkimuksessa. Kun pohditaan, mitä tutkittavasta asi-

asta, ilmiöstä tai tapahtumesta sen omana aikana ajateltiin, ja tutkijoina
samanaikaisesti luetaan menneisyyden lähteitä, pohditaan väistämättä

myös, miten oman aikansa lukija kyseistä lähdetta mahdollisesti luki.
Omana aikanaan näiden lehteiden laatijat pohtivat samaa asiaa: miten
heidän lukijansa heidän tekstejään lukevat. Koen tutkijana lähteitä luki-
essani lukevani menneisyyden merkitysten vaihtamista, vuorovaiku-

tusta ja jakamista. Tämä on käytännön tutkimukseni perusta, ja koen

sen omassa työssäni varmana.

Erilaisten menneisyyden merkitysten vuorovaikutussuhteiden luk-
kojen avaaminen on kovasti helpompaa, jos on vakuuttunut siitä, että

avaimet ovat oikeita. Vaikka vanhat lukot vaativat aikaa ja kärsivälli-
syyttä ja niiden rakenteita ja toimintaperiaatteita voi joutua opiskele-

maan hyvän aikaa, lopulta ne saadaan oikeilla avaimilla auki' Darnton
lopettaa "History of Reading" -artikkelinsa kuvailemalla tätä avainta:

"Jos voimme ymmärtää, miten hän luki, voimme päästä lähemmäs sen

ymmärtämistä, miten hän teki elämän ymmärrettäväksi; talla tavoin,

historiantutkimuksen tavoin, me voimme jopa tyydyttää osan omaa

merkityksennälkäämme". Kun huomaan Darntonin puhuvan men-

neisyyden ohella nykypäivän merkityksennälästá.mme, uskon ymmär-
täväni huomattavan osan siitä kulttuurihistoriasta, johon Darntonin
inspiroimana opiskelijana aikanaan päätin sitoutua.
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Virginia \Woolfi A Room of One's Own (1928)

Kirjailija, kriitikko, journalisri ja kusrantaja Virginia Stephen syntyi
vuonna 1882 yläluokkaiseen sivisryneistöperheeseen Julia ja filosofi
Leslie Stephenin neljänneksi lapseksi. Perheeseen kuului lapsia myös
vanhempien edellisistä avioliitoista, ja Stephenin sisarukset muodos-
tivat kiinteän joukon. Erityisen läheiseksi muodosrui Virginian ja
sisaren, taidemaalari Vanessa Bellin suhde. Sisarukset muutrivat van-
hempien kuoltua Lonroon Bloomsburyyn, missä alkoi 1905 kokoon-
tua sittemmin kuuluisaksi tullut ja l9l0- ja lg20Juvuilla aktiivisesti
toiminut kirjallinen Bloomsburyn ryhmä. Virginia '!Øoolf ei käynyt
koulua, mutra orri yksityistunteja kreikassa ja latinassa sekä koulutri
itseään kirjoirramalla ja lukemalla kunnianhimoisesti valtavia määriä
kaunokirjallisuutta. Hän osallistui aktiivisesti brittiläiseen naisasia,
liikkeeseen l9l0- ja l920Juvuilla. Virginia Stephen avioitui l9l2 kir-
jailija Leonard Woolfin kanssa. Aviopari perusti l9l5 Hogarth press

-kusrantamon, joka julkaisi varhaisia kokeellisia modernistisia reoksia.
Kustantamo tarjosi myös 'lloolfille 

vapauden kirjoittamisrauhaan ja
kokeellisiin teksteihin. Kahta ensimmäisrä teosta lukuun orramarra
kaikki Voolfin teokser ovar oman kusranramon julkaisemia, osa hänen
itsensä latomia ja painamia. lVoolf kärsi nuoruudesta lährien syvistä
masennuskausista. Ensimmäisen hän koki l3-vuotiaana äitinsä kuol-
tua. Myöhemmin masennus puhkesi usein uuden kasikirjoituksen val-
mistumisvaiheessa. Tuntiessaan syvän masennuksen taas lähestyvän
hän hukuttaurui vuonna 1941.

Virginia \ØoolÊn päiväkirjoista, kirjeisrä ja esseisrä on julkaistu erilai-
sia kokoelmia. Keskeisimmät romaanit ja esseereokset:
The Voyage Out (t9t5); Night and Days (1919); Jdcobi Room (1922); Mrs
Dallowøy (1925, suom. 1956); To the Lighthouse (1922 suom. MajahÞa
1977); A Room of Ones Own (1928, stom. Oma huone 1980); Orlando (1929,
suom. 1984) ; The tVaues ( I 93 l, suom. Aa llo t 197 9) ; Flush (1933, swm.
Runoilijøn þoird 1983) The Years (1936); Three Gúneas (1938) Moments
of Being(1976, suom. Elettjä hetþiä 1986), suomeksi novellien kokoelma
Nainen peilissä 7987.



KIRJALLISIA EDELLÄKÄVUÖlTÄ
Virginia Wootf, oma huone ja naisten traditiot

Ritva Haputi & Maarit Lesketä-Kärki

Virginia '\ù?oolfin vuonna 1928 ilmestynyt A Roon of One's Own (Ona

haone, suom. 1980) on saavuttanut naisten kirjallisuuden ja kirjoittami-
sen historiassa klassikon âseman. Senkin uhalla, että oma huone saattaa

kuulostaa jo kuluneelta, jopa puhki tulkitulta, puhumme juuri tuosta

teoksesta. Teosta voi pitää varhaisena naiskirjallisuuden historian esityk-

senä, hyvin poleemisena, mutta samalla mitä oivaltavimpana tutkimuk-
sena naisten kirjoittamisen ehdoista aina kuvitteellisesta Shakespearen

sisarpuolesta 1800luvun tunnettuihin naiskirjailijoihin asti. Se on kir-
joitettu puheen, naisia ja kirjallisuutta käsittelevän luennon muotoon'

jossa hyvin pienistä huomioista päästään laajoihin historiallisiin kaariin
ja tulkintoihin. Viaton kuljeskelu Oxbridgeksi nimetyn yliopistoalueen

kielletyllä nurmikolla ja sukupuolensa takia kirjaston ovien ulkopuo-

lelle suljetuksi joutuminen ajavat kirjoittajan miettimään yliopistollis-

ten tilojen ja tiedon saannin sukupuolittuneisuutta sekä taloudellisiin

seikkoihin ja liikkumisvapauteen liittyvää epätasa-arvoisuutta. Pohdin-

nat johdattavat hänet toteamukseen: "naisen olisi ollut mahdotonta,

täydellisen ja kertakaikkisen mahdotonta, kirjoittaa Shakespearen

draamoja Shakespearen aikaan". Tama ajatuspolku kuljettaa hänet

reoksen varsinaiseen tematiikkaan, etsimään naisten kirjallisuuden his-
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toriaa ja pohtimaan kysymyksiä, miksi ja miten naiset ovar ja eivät ole
kirjoittaneet.

Ensimmäisellä lukukerralla \x/oolfin teos yllätti poikkeuksellisella
tyylillaan ja terävyydellaan. Se hämmästytti ja lumosi huikealla iro-
niantajullaan ja oivaltavilla huomioillaan. sitä lukiessa joutui muis-
tuttamaan itseään siitä, että se on todellakin kirjoitettu jo 1920Juvun
lopulla! Tyyli on vaikutranut myös siihen, eträ eri lukukerroilla siitä
r OOluvun alun tutkiville ja kirjoit-
t hänen esittämänsä kysymykset ja
t

rwoolfista itsestään on tullut Ji:.Ï'fï""ïÏtallisuuden ikoni.
issa, t-paidoissa,
aan ensisijaisesti
sa hänen muista

teksteistään on kääntämättä. lx/oolfiin kohdistuvasta kiinnosruksesta
kertoo vuonna 1998 julkaistu Michael cunninghamin romaani rrnnit
(The Hoørs), jonka pohjalta Stephen Daldry ohjasi vuonna 2002 elo-
kuvan. Teos alkaa kuvauksella 'woolfin hukutautumisesta ja kertoo
kolmen eri aikakauden naisen päivästä. virginia \woolfia kuvaraan
1920luvun alussa kirjoirramassa romaaniaan Mrs. Da//oua1. 1950-
lukulainen romahtamaisillaan oleva kotirouva Laura Brown uppouruu
lukemaan kyseistä romaania ja tekee radikaalin käänteen elämãssään.
Nykypäivää edustaa Clariss
kilön, kaimansa Clarissa D
vänsä kunniaksi. Aikatasot
muotoutumista erilaisissa tilanteissa. Keskipisteessä ovar naisren väliset
suhteet ja \Øoolfin kirjailijakuva. Kirja ja elokuva ovat eräänlainen toi-
sinto \w'oolfin romaanisra ja samalla kunnianosoitus modernille, keskei-
sesti naisen elamää pohtineelle kirjailijalle.

Tutkimuksellisesti \Øoolfia voi lähestyä kirjallisena esiäitinä tai edel-
lakavijana. Han oli ensimmäisiä, joka tarkasreli naisten kirjoittamisen
kulttuurisia, sosiaalisia ja taloudellisia ehtoja useissa kirjoituksissaan.
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kuttaa monella alueella. \ØoolÊn elämäkerran kirjoittaja Hermione Lee

huomioi tämän elämän paradoksaalisuuden. Suhteessa eleman julki-

seen puoleen kuten koulutukseen tai työuraan, 
'!(/'oolfin elämäkerta on

taynna aukkoja ja siten hänen elämänsä nàyttàytyy hyvin yksityisenä.

Hãn ei käynyt koulua, suoritranut tutkintoa, kuulunut instituutioihin,

saanur lapsia tai aiheuttanut julkisia skandaaleja. Hänen seikkailunsa ja

kokeilunsa ovat paperilla, ja myös siellä hyvin yksityisinä. Samalla lwoolf

kuitenkin eli hyvin julkista elämää, tosin epäinstitutionaalista. Hän

tunsi aikansa keskeisiä kirjailijoita ja vaikuttajia, osallistui poliittisiin

keskusteluihin, toimi kustantajana, analysoi tarkkanäkäisesti aikaansa

ja luki määrättömästi. Hän oli yhtä aikaa sisällä ja ulkopuolella'
lvoolfia tutkitaan jatkuvasti ja hanen merkityksestään kiistellään.

Häntä on luettu ja luetaan hyvin monella tavalla, minkä hänen teks-

tiensä "pakenevuus" salliikin. Feministisen tutkimuksen näkökulmasta

hanta on kritikoitu muun muassa siitä, että hän on ottanut sukupuolten

välisen eron liian annettuna.

Enkeli ja oma huone

Virginia 'Woolf on käsiteParia:

o-" h.ro.t. ja kodin ijan ja nais-

ten luovuuden prob teli vuonna

1931 esseessään "Professions for \Øomen". Enkeli on kodin puolustaja,

joka ilmestyy erityisesti taiteellisia taipumuksia omaavan naisen läsnä

ollessa. Enkeli on naisen sisäänrakennettu säätelyjärjestelmä, muistutus

naisen oikeasta paikasta yhteiskunnassa. Se on viehättävä, hurmaava,

epäitsekäs ja uhrautuva. Voolf kuvaa sen lehahtavan kynän ja pape-

rin veliin silloin, kun naiskirjailtla ryhtyy kirjoittamaan. Mutta, kuten

esimerkiksi Raija Koli muisturtaa, tähän sisältyy myös vastarinnan ele-

menfti. '!Øoolf kuvaa kamppailua, joka jokaisen naiskirjailijan on käy-

tävä. Enkeli on tuhottava, sillä muuten se tuhoaa kirjoittajan. Tekijä

tähdentää, että enkelin tuhoaminen on osa naiskirjailijan työtä ia nai'

sille yhteistä kokemusta.

lJsein omaan huoneeseen viitataan kuvitteellisella, metaforisella

tasolla ja katsotaan, että kyse on nimenomaan henkisestâ tilasta, jossa
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naisen kirjoittaminen mahdollistuu. Tämä tulkinta jãttää syrjaän'w'oolfin 
terävät ja tärkeät huomiot nimenomaan kirjoittamise., áirr..l-

lisista ehdoista. oma huone todellakin tarkoittaa konkreettisesti myös
h'onerta, seiniä ympärilla ja ovea, jonka voi sulkea. \Øoolf kiteytti
näkemyksensä runnemuun lausahdukseen, ertä naiseila tulee olla oma
hlone ja rahaa, jos hän aikoo kirjoittaa. Näin tehdessään hän demys-
tifioi kirjailijuutta. \Øoolf vertaa kirjallisuutta hamahakin seittiin, joka
on kulmistaan kiinnittynyt elämään, vaikka vain heikostikin. Hän
huomautaa, että kirjallisuuden seittejä eivät kudo aineemomar olennot
jossakin ilmassa leijuen, vaan errä kirjallisuus on ihmisten tekemää.
Kirjallisuus kiinnittyy karkean aineellisiin asioihin, kuten rerveyreen,
r1haa.1 ja taloihin, joissa ihmiser asuvar. Älyllinen vapaus ,iipp,r,,
aineellisista seikoista. Lisäksi raha tekee kirjoittamisesta kaytanntil-
lisesti merkittävàä ja antaa 'ärvokkuurta sille mikä ilmaisena tuntuisi
kevytmieliseltä", huomauttaa'W'oolÊ

oma¡¡a høoneessa korostuvat rahan ja oman huoneen vaateet viittaavat
siihen, että naiset ovat historiallisesti kamppailleet kahdella tasolla. He
ovat taistelleet oikeuksistaan toimia ja saada sanotavansa julki julki-
suudessa sekä myös ansaita silla. oma huone puhuu oikeudesta yksi-
tyisyyteen yksityisyydessä. se edellyttää, että naisren kotona tekémaa
työtä - tässä tapauksessa kirjoittamista - arvosteraan ja että se otetaan
vakavasti.

Nimimerkillä Tuulia kirjoittanut Tyyni ruulio esirteli oma, httonee,
suomalaisille lukijoille Kotìliedessci jo vuonna lg35 - siis vain seitsemän
vuotta teoksen julkaisemisen jälkeen ja 45 vuotta ennen sen suomen-
noksen ilmestymistä! Arrikkelissaan "Naisellisia kirjoituspöytiä" hän
halusi tuolloin tähdentää, että'!?'oolfin materialistir.li" k,rulorrava väite
on otettava kuvaannollisesti: oma huone tarkoittaa rauhaa, tilaisuutta
ja henkistä itsenäisyyttä, raha taas aineellista riippumattomuutta. Hän
paljastaa, kuinka Runebergien talossa kdydessään hen kiinnitti huo-
mionsa kirjallista työtä tekevien aviopuolisoiden, Fredrikan ja Johan
Ludvìgin kirjoituspöytien kokoeroon. Kauhistuneena hän -y.i, k..too,
että Runebergin aikalainen, ruorsalainen kirjailija ja suomalaistenkin
naiskirjailijoiden tärkeä esikuva Fredrika Bremer ei koskaan saanut kai-
paamaansa pientä ullakkohuonetta, koska ajan tavan mukaan naimat-
tomat sisaret elivät samassa huoneessa.
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Tuulio on itse hyvä esimerkki kekseliaisyydestä, jolla kirjallista työtä

tehnyt nainen hankki itselleen omaa tilaa. Muistelmissaan hän toteaa,

että kolmen pojan äitinä hänen ympärillaan vilisi elamaa. Hänen oli
opittava käyttämään hyväkseen ajan murusia, sillä muuten työnteosta ei

olisi tullut mitään. Näin hän puhuu henkilökohtaisesti siitä naisen koke-

muksesta, jonka \Øoolf nostaa esiin teoksessaan: naisen on varauduttava
keskeyttämään kirjoittamisensa. Tuulio toteaa, että rauhaa saattoi taata

suostumalla mahdollisimman nopeasti lasten, ja usein myös aikuisten,
esittämiin pyyntöihin, sillä kieltäytymisen perusteleminen vei myönty-
mistä enemmän aikaa.

Myös luonto saattoi toimia 'bmana huoneena". Tuulio kertoo
löytäneensä Florence Nightingalea käsittelevän elämäkertansa kir-
joittamisrauhan metsästä. Sinne hän kantoi pienen po/en, tuolin,
kirjoituskoneen, paperia ja matkalaukullisen lähdekirjallisuutta. Huo-
limatta omiin oloihinsa vetäytymisistään Tuulio korostaa, että lapsilla
oli kaikki oikeudet äitiinsä. Artikkelissaan hän puhuu lapsista naisten

toisena "luovana työnä". Hän korostaa, että naisten rooli äiteinä olisi-
kin otettava huomioon, kun heidän luovuuttaan arvioidaan. Hän päät-

tää artikkelinsa naisia kannustaen: naiskirjailijoiden ei pidä lannistua
heihin kohdistuvasta ynseydestä ja lisää, että kirjoittaa toki voi vaikka
ilman kirjoituspöytääkin.

"Naisellisia kirjoituspöytiä" -artikkelissaan Tuulio siis pyrki "kuva-

innollistamaan"'S7'oolfi n materialistiselta kuulostavan puheen rahasta.

Rahasta puhumisen vaikeuteen viittaa myös kanadalainen kirjailija
Margaret Atwood. Kirjailijan roolia ja kirjoittamisprosesseja käsittele-

vässä teokses saan Negotiating with the Dead (2002) hän puhuu kirjoittami-
seen liittyvästä kahdesta dikotomiasta. Ensimmäinen liittyy kirjailijan
ikään kuin kahtia jakaantuneeseen persoonaan: toinen näistä luo ja
tuottaa tekstiä, toinen elää tavallista arkista elämää. Toinen dikotomia
on taiteen ja rahan välissä: sen, joka luo ja sen, joka maksaa vuokran ja
jolla on vatsa ja nalkä. Atwood toteaa, että rahasta puhuminen on ver-

tautunut omasta likapyykistä puhumiseen. Rahasta kirjoittava vertau-
ruu prostiruoituun. Hän kiinnittää huomion siihen, kuinka elämäkerrat

väistelevät kohteidensa talouteen liittyviä kysymyksiä ja ovat niiden
sijaan kiinnostuneista rakkauksista, pakkomielteistä ja neurooseista.
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Naisten kirjalliset traditiot

Vaikka'Woolf painottaa naisten kirjoittamisen esteinä olleita aineellisia
vaikeuksia, hän pitää ei-aineellisia niitäkin pahempina luovuutta tukah-
duttavina tekijciina. Hänen mukaansa luovan mielen àytyy olla heh-
kuva ja vapaa, mikä ei ollut naisille mahdollista viela 1800-luvullakaan.
Mieskirjailijat saarroivat joutua kohtaamaan välinpitämättömyyttä,
mutta naiset saivat tuntea vihamielisyyrtä, ivaa ja älynsä aliarviointia.
Tämä synnytti naisissa vihaa, pelkoa ja katkeruutta, mitkä häiritsivat
heidän kirjoittamistaan. '\ù(i'oolf onkin sitä mieltä, että juuri kauna ja
katkeruus estivät esimerkiksi Charlotte Brontëa ilmaisemasta nerour-
taan ehjänä, mikä hänen tulkintansa mukaan näkyy tämän reksteissä
outona nykimisenä.

Naiseuden ja nerouden välinen vaikea suhde onkin ollut monen
myöhemmän naiskirjailijoita tutkineen aiheena. Nerouteen, luovuuteen
ja taiteilijuuteen liittynyt ajattelu on vahvasti sukupuolittunutta, sillä
nerous ja uuden luominen on liitetty ennen muura mieheen. Naisille
myyttiseen nerouteen samastuminen on siten ollut aina vähintäänkin
ongelmallista. Esimerkiksi Anne E. Boydin tutkimat 1860-1880-luku-
jen amerikkalaiset naiskirjailijat etsivät niin omassa elämässään kuin
teoksissaankin erilaisia tapoja yhdistää naiseus, taiteilijuus ja avioliitto.
Heidän teksteistään on löydettävissä eräänlainen nerouden feminiinis-
täminen, tietynlaiset strategiset keinot, joilla he pystyivät anramaan
itselleen "luvan" ja mahdollisuuden kirjoittaa.

Silti \Øoolf pitää naiskirjallisuuden tradition puuterra väheksyntää-
kin pahempana esteenä. Kirjoittamaan ryhryneillä naisilla ei ole ollut
tukenaan traditioita, "ei yhteistä lausetta" käytettävänään. Hän muis-
tuttae, että mestarireokset eivät ole yksittäisiä ja yksinäisiä, vaan ne syn,
tyvät monien vuosien aikaisesra samansuuntaisesta ajattelusta, minka
johdosta yksittäisen äänen takana on joukon kokemus. 'SØoolf 

korosti
uusien kirjallisten teosten syntymisessä taustalla olevan tradition tär-
keyttä. Hän korosti erityisesti naisren välisten suhteiden tärkeyttä, ja
kirjallisten esiäitien merkitystä uusille naiskirjailijoille. Pikemmin kuin
jatkumoksi hän ymmärsi naisten kirjoittamisen perinteen katkonaiseksi,
mikä johtui siitä aineistosta, mikä hänen saatavillaan 1920luvun Lon-
toossa oli. Hanellä ei ollut vielä käsissään sitä laajaa naisren kirjoittaman
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kirjallisuuden eineistoa, minkä feministinen tutkimus on l970luvulta
lahtien nostanut esiin. 

'W'oolf toimi omalta osaltaan naisten kirjallisen

perinteen näkyväksi tekijana. Hänen teoksensa tärkeys on kuitenkin

nimerro-"isesti siinä kirkkaassa ja omaperäisessä analyysissä, minkä

hän naisten kirjoittamisen historiallisista ehdoista rakentaa.

Omaa haonetta lukiessa jää kenties helposti huomaamatta, että'W'oolf
" I I teita naishistorian tutkimukselle. Pisteliäästi hänesrttaa sllna myos naasl

roreaa, errä nainen on (miesten) mielikuvituksessa ensiarvoisen tärkeä,

mutta käytännössä merkityksetön. Nainen on "läsnä runoudessa kan-

nesta kanteen", mutta lähes tyystin poissaoleva historiassa. Hän jatkaa:

Mitâ kaivataan, ajattelin - ja miksipä ei joku lahjakas Newnhamin tai

Girtonin opiskelija ryhdy puuhaan - on suunnaton määrä informaa-

tiota; minkä ikäisenä nainen avioitui; kuinka monta lasta hänellä nor-

maalisti oli; millainen oli hänen kotinsa; oliko hanella omaa huonetta;

valmistiko hän päivällisen; oliko todennäköistä, että hänellä oli pal-

velija? Kaikki nämä tosiseikat makaavat jossakin, oletertavasti pitäjän

kirjoissa ja tilikirjoissa; tavallisen Elisabethin aikaisen naisen elämän

täytyy olla hajallaan siella taalla, voisiko sen koota ja kirjoittaa siitä

kirjan. Olisi kunnianhimoisempaa kuin mihin uskallukseni riitti, ajat-

telin hakiessani silmillani hyllyiltä kirjoja, joita niillä ei ollut, ehdottaa

noitten kuuluisien collegein opiskelijoille, että heidän tulisi kirjoittaa

historiaa uudelleen, vaikka myönnänkin' että historia usein näyttää

hieman omituiselta, epätodelliselta, jotenkin epäsuhtaiselta; mutta

mikseivät he voisi kirjoittaa lisäosia historiaan? Niitähän voisi kutsua

tietenkin jollakin huomaamattomalla nimellä' niin että naiset voivat

esiintyä niissä loukkaamatta sâädyllisyyttä? Sillä usein voi nähdä vila-

uksen heistä merkkihenkilöiden elämakerroissa, luikahtaen pois taus-

talle, ja minusta joskus tuntuu, salaten hymynvirneen, naurahduksen,

ehkä kyyneleen. (Woolf 1928 I 2001, 63.)

'lloolf myös sivusi kysymystä siitä, mitä pidetään kirjoittamisen ja

muistamisen arvoisena todetessaan: "Kohtaus taistelukentällä on tär-

keämpi kuin kohtaus kaupassa - kaikkialla ja paljon hienovaraisemmin

arvojen ero on olemassa". Hän puhuu kaunokirjallisuuden arvottami-

sesra, mutta tämä on toki sovellettavissa historiankirjoitukseen. 
-Sí'oolf

itse asiassa korottaa keskiluokkaisten naisten tarttumisen romaanien

kirjoittamiseen merkityksellisemmäksi historialliseksi tapahtumaksi

kuin monet poliittiset tai sotahistorian tapahtumat' Hän myös kiin-
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nittää huomiota siihen, että kirjallisuudesta puurruvat naisren välisen
ystävyyden ja läheisyyden kuvaukset.

\Øoolf päättää teoksensa naiskuulijoilleen esittämään veroomukseen,
että nämä ryhtyisivät kirjoittamaan kirjallisuuden kaikissa lajeissa:

En suinkaan rajoita teitä romaaneihin. Jos rahdotte miellyttää minua
- ja tuhansia kalraisiani - kirjoittaisirte markakirjoja ja seikkailuker-
tomuksia, tutkimuksia ja tiereellisiä teoksia, ja hisroriallisia teoksia
ja elämäkertoja, ja kritiikkiä ja Êlosofiaa ja luonnontieteirä. (\Øoolf
1928t200r, t4r.)

Lopuksi hän esittää eerrisen kutsun toimia niin, että sanaakaan kir-
joittamaton, nuorena kuollut Shakespearen sisar saa uuden hahmon ja
voi lihallistua keskuuteemme. Hänen mukaansa tällainen työ, tapahtu-
koonpa se vaikka koyhyydessä ja unohduksessakin, on vaivan arvoisra.
'tü(/'oolf 

esittää näin velvoitteen mennyrtä kohtaan ja vaatimuksen tule-
vaan, tuleville naistutkijoille ja naiskirjailijoille. \Øoolfille naisena
oleminen oli erityinen positio suhteessa maailmaan, ja siitä syntyvä
erilainen kokemus oli tärkeä vaalittavaksi. Hän näki juuri naiseudesta
johtuvan marginaalisuuden tärkeäksi paikaksi kommentoida kriittisesti
maailmaa.

Elämäkerrallinen kirjoittaminen oli \Øoolfille yksi keino kirjoittaa
ja tavoittaa naisten historia. Hermione Leen mukaan tämä oli aina
yllyttämässä naiskirjailijaystäviään kirjoittamaan omaelämäkertojaan.
Hän halusi täyttààaukon, joka naisten omaelämäkertojen kohdalla oli.
Leen mielestä rwoolfin feministinen ohjelma oli keskeisesti sidoksissa
hänen haluunsa uudistaa biografisia käytäntöjä. Hieno esimerkki tästä
on 1929 ilmestynyt romaani orlando,jossa'sØoolf ironisoi ja leikittelee
elämäkertakirjoittamisen perinteillä.

'W'oolfin aikana psykoanalyysi, sora ja muuttuva suhde l800Juvun
perintöön muokkasivat uudelleen elämäkerrallista kirjoittamisen tapaa.
Tahan muurokseen '!7'oolf otti kantaa esimerkiksi monissa esseissään
sekä kirjoittamalla useisra "aikansa suurisra naisisra" elämäkerrallisia
tekstejä. Hän katsoi, että (oma)elämäkertojen kirjoittamisessa oli yhtä
tärkeää nahda kohteen "sieluun" kuin sosiaalisten ja luokkarakenteiden
sisään. Hermione Lee näkee omat høoneen ja l93OJuvulla kirjoitetun
teoksen Three Gøineas esseinä elämän kirjoittamisesta. Kuvaus shake-
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spearen sisarpuolesta on historiallinen ja utopistinen: samaan aikaan

rraaginen kuvaus naisen elämän olosuhteista ja vapauttava fantasia siitä,

miten naisen elämän voi muuttaa. Alison Boothin mukaan kyseiset

teokset, kuten monet muutkin Woolfin esseet, ovat naiselämäkertojen

kokoelmia. Samalla Booth kysyy kriittisesti, miksi \Woolf jatti naisten

olemattomasta historiasta puhuessaan huomiotta ne monet kymmenet

pienet elämäkertakokoelmat, joissa naisten historiaa oli kartoitettu laa-

jalti koko 1800luvun ajan. Jättämällä syrjään tällaisen naisten historian

taltioinnin \ù/oolf nãyttàytyy osana yläluokkaista, miehistä kirjallista
eliittiä, joka ylenkatsoi populaaria, opettavaista ja kollektiivista elämä-

kertojen kirjoittamista.

Naisten kirjoittaminen - NYT

Voimme hyvalla syylla ajatella, että Virginia'Woolf olisi todennäköisesti
ilahtunut kehityksestä, joka hänen teoksensa jälkeen on tapahtunut.
Naiset kirjoittavar monissa kirjallisuuden lajeissa. Heidän kirjallista
perinnettään on tuotu päivänvaloon. Hänen naisten historiaan koh-
distamiinsa kysymyksiin voitaisiin jo vastata ja jopa kertoa myös pal-
velijattarien elämästä. Naisten väliset moninaiset suhteet ovat saaneet

ansaitsemaansa huomiota. (Nais)tutkijat eivät ole vain kirjoittaneet lisä-

osia historiaan, vaan he ovat ravistelleet tutkimuksen perusteita ja kehit-
täneet omia teorioita. Mutta liikaan tyytyväisyyteen ei toki suinkaan
ole aihetta. Unohduksia, katveita ja aukkoja \aytyy koko ajan.

'W'oolfin esittämät rahaa, omaa huonetta, omaa aikaa sekä tiedon-
saannin sukupuolittuneisuutta koskevat ajatukset kaikuvat myös suo-

malaisten naishistorioitsijoiden perinnettä ja naisten tutkimustyön
edellytyksiä kartoittavassa teoksessa O na p@tà (2005). Teokselle annettu
nimi kiertää Tuulion alussa mainitun "Naisellisia kirjoituspöytiä"
-artikkelin kautta'Wooltin. Lukijalle suunnatussa alkupuheessa sen

toimittajat hyödyntävät pöytää, sen sijaintia tai sen puuttumista teh-
däkseen ymmärrettäväksi, millaisia esteitä ja mahdollisuuksia naisilla
on ollut kirjoittamisessa ja tutkimuksenteossa. Kirjoittajat pohtivat mil-
laista historiaa naiset ovat kirjoittaneet, missä ja mihin tarkoitukseen.
He näyttävät, kuinka naiset ovat historiaa kuvatakseen ja tutkiakseen
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hyödyntäneet kirjallisuuden eri lajeja, kuten esseitä, elämäkertoja, mar-
kakertomuksia, toki akateemisia opinnäytteitä unohtamatta.

Kirja on osoitus yhdestä tutkimuksellisesta katvealueesra, jonka kar-
toittaminen on vasta 2000-luvun alussa aloitettu. Samalla se kuvastaa
sitä, miten unohdetun esiin kaivaminen voi tarjora uudenlaisia esiku-
via sekä tunteen traditiosta tämän päivän naishistoriantutkimuksen
tekijöille. Tutkiessamme ja kirjoittaessamme menneistä kirjoittavista
naisista luomme itsellemme traditioita ja esikuvia. Samalla tutkimme
miten menneet kirjoittavat naiset ovat hakeneet ja luoneet itselleen esi-
kuvia sekä kirjoittaneet erilaisissa traditioissa. Kyse on monitasoisista
prosesseista. Me voimme nosraa roisremme työtä näkyväksi ja luoda sitä
kautta uudenlaisia tutkimustraditioita ja liryoja tulevien seurattaviksi
tai vastustettavaksi. taditioiden esiin nostamisen ja ylipäätään niiden
pohtimisen voikin nostaa tärkeäksi poliittiseksi ja eettiseksi projektiksi.
Paitsi kirjailijat myös tutkijat tarvirsevar esikuvia, positiivisen inspiraa-
tion antajia. 'Woolfista voi lähteä avaamaan niitä lankoja, jotka keskei-
sellä tavalla risteävät nykyisessä naisten kirjoittamista kartoittavassa
tutkimussuuntauksessâ.

Jo ennen Omøn ltuoneen julkaisemista '$7'oolf oli usean vuode n ajan
kirjoittanut runsaasti artikkeleita naisten kirjoittamista erilaisista fiktii-
visistä ja omaelämäkerrallisista teksteistä. Teoksen taustalla oli siis pit-
kajannitteinen työ naiskirjailijoiden tekstien parissa. 'Woolfin elaman ja
tekstien luoma traditio ovat tärkeänä pohjana monelle naisren kirjoitta-
mista tutkivalle naiselle. Hänen esseensä tarjoavat kulttuurihistoriallisia
anaþsejä kirjoittamisesta, raireesra, naisten asemasra ja sukupuolten
välisestä vallasta. Oma ltuone on tutkielma naisren kirjoittamisen his-
toriallisista ja sosiaalisista ehdoista. Teoksen voi nahdä tarkastelevan
nimenomaan kulttuurihistoriallisia prosesseja, joissa sukupuolten väli-
set suhteet ja kulttuurin ymmärtäminen on kokonaisvaltaista.

lVoolfi n laajalle ulottuvasta, kulttuurihistoriallisesta ja poliittisesta
kirjoittamisesta kertoo hänen vuonna 1938 ilmestynyt pamflettinsa
Three Guinea¡. Siinä han jatkoi sukupuolten koulutuksen, toimintamal-
lien ja valta-asemien pohdintaa. Se on kirjoitettu suursodan uhan alla
ja reflektoi sodan juuria.'Woolf esittää kysymyksiä naiset poissulkevasta
vallasta, mutta kysyy samalla haluaisivatko naiset edes olla osallisina
tämänkaltaisen vallan ytimessä. Hän työstää reosraan historiantutki-
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jalle tutuin menerelmin hyödyntäessään lähteinään kaunokirjallisuutta,

elämäkertoja, sanomalehtiä sekä Espanjan sisällissodasta kertovia valo-

kuvia.
Suomalaisten naiskirjailijoiden aktiivisuudesta ja kansainvälisyy-

destä kertoo se, että jo ilmestymisvuonna sodanvastainen runoilija
ja esseisti Katri Vala esitteli "nyt jo sângen kuuluisan" teoksen Tltree

Gaineas Tnlenkantajat-lehdessä. Hän luonnehti sitä purevaksi ja liioitte-
levaksi miesten maailman kritiikiksi. Vala totesi, että on vain katsot-

tavissa seuraevatko naiset miesten sotaisia jälkiä vai noudattavatko he

ohjenuoranaan Antigonen sanoja: "En syntynyt jakamaan vihaa vaan

rakkautta". Me tiedämme kuinka'W'oolfin sodanvastaiselle sanomalle

kavi 1940-luvun taitteessa. 
'W'oolfin tuotannon punaiset langat eli poh-

dinnat naisen asemasta, vallan problematisointi sekä militarismin vas-

taisuus ovat yhä ajankohtaisia ja haasteellisia.
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Alessandro Portelli: "\Øhar makes oral history different?" (1998)

Alessandro Portelli on synrynyr Roomassa 8.7.1942. Hân toimii
Rooman yliopiston (Università degli Studi di Roma "La Sapienza")
amerikkalaisen kirjallisuuden professorina, mutra historioitsijat tun-
tevat hänet Italian lahimenneisyyden d¡amaamisten tapahtumien

Portellin pääteoksena voidaan pitää monograÊ,aa The Order has been
Carried Out: History, Memory, andMeaningofa Nazi Massacre in Rome
(2003). Portellin ehkä tunnetuin artikkeli on "\Øhat makes oral history
different?", joka ilmestyi alkujaan italiaksi Primo maggio.rid vuonna
1979 otsikolla "Sulla specificità della storia orale" sekä englanniksi
ensimmäisen kerran History WorÞshop Journalissa vuonna 1983 otsi-
kolla "The peculiarities of oral history". Vuonna 1998 artikkeli julkais-
tiin Robert Perksin ja Alistair Thomsonin toimittamassa kokoelmassa
The Oral History Reader (toinen painos 2000). Se löytyy myös kokoel,
masra The Deøth of Luigi Trastulli and Other Stories.



MUISTITIETOHISTORIA JA ALESSANDRO PORTELLI

Leena Rossi

vanhojen ukkojen ja akkojen horinasta hyväksytyksi lähteeksi

Historiantutkimuksen pyrkiessä objektiiviseen totuuteen ei sijaa ole lOy-

asioita. Kuten italialainen muistitietohistorioitsija Alessandro Portelli

on huomaurranut, samet syytökset pätevät paljolti myös virallisiin kir-

jallisiin lähteisiin. Nekin voivat olla en - hen-

Lilon l""ti-ia ja useimmiten ne ova jälkeen ja

perustuvat laatijan muistiin. Monet in välittä-

vät identifioimattomia suullisia lahteita'

Nykyisin,
subjektiivisia
sut. Muistitie
eräiden aikaisemmin "äänettömiksi" jääneiden väestöryhmien, kuten
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naisten, ryöläisren, musrien, kirjoitustaidorromien sekä etnisten ja sek-
suaalisten vähemmistöjen tutkimuksessa. Murta yhdysvalloissa koko
muistitietohistoriainnostus alkoi 194O-luvulla eliittien haastatteluista.
suullisten lähteiden käytön lisääntyminen on itse asiassa palauttanut
mieleen kaikille historian lahteille yhteisen piirteen: joku jãssakin jol-
loinkin on laatinut aineisron jollekulle jossakin tarkoituksessa.

Pohjoismaissa muistitiedon kaytrilla on pitkät perinteet niin kansa-
tieteen ja folkloristiikan kuin oman maan menneisyyden tutkimuksessa.

Tajusin itse muistitiedon arvon jo l9G0 ie_
teitä opiskellessani. Murra nimenomaan kans an
opiskelu kulttuurihistorian rinnalla 1970- ja is_
titiedosta minulle luonrevan "työkalun". pidän itsestään selvänä, että

muodossa, että niitä voidaan hyödyntää tutkimuksessaan. Kerro-
jan puheet muurruvar historiaksi vasra, kun historioitsija ryhtyy niitä
tulkitsemaan.

Vahvistusta omille aj atuksille

Luin Paul rhompsonin teoksen kohta sen ilmestytryä, mutra se ei vedon-
nut minuun. Minua ärsyrti rhompsonin kiihkeä pyrkimys vakuurraa
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perinteiser historioitsijat suullisen aineiston käyttökelpoisuudesta sekä

sosiologinen tapa puhua haastattelujen luotettavuudesta ja edustavuu-

desta ja haastateltavien otannasta. Mielestäni han ei myöskään huomi-

oinut riittävästi muistitiedon subjektiivisuutta.

Tirtustuessani 1990luvun lopulta lahtien Alessandro Portellin
julkaisuihin tunsin löytäneeni sukulaissielun, vaikka Portelli tutkii
poliittista historiaa, joka ei ole minua erityisesti kiinnostanut. Tekstejä

lukiessani koin yhä uudelleen: juuri näinhän minäkin olen ajatellut,

mutta en ole osannut esittää pohdintojani yhtä selvästi ja tyylikkaästi.

Totesin myös hänen käsittelevän samoja kysymyksiä kuin Thompson-

kin, mutta painottavan niitä toisin. Portellin tekstit tuntuivat tärkeiltä,

koska ne tukivat omaa ajatteluani ja vahvistivat käsityksiäni muistitieto-

historiasta. Erityisen tärkeältä tuntui, että Portelli korosti muistitiedon

subjektiivisuuden ainutlaatuisuutta.
Portellin julkaisuista luin ensimmäiseksi artikkelin "-W'hat makes

oral history different?" Ilmestyessään italiaksi l97Oluvun lopussa se

oli tekijänsä ohjelmanjulistus ja muistitietohistorian puolustuspuhe-

Myöhemmissä artikkeleissaan Portelli laajentaa ja syventää teoreet-

tista pohdiskeluaan. Hänen tutkimuksellinen taidokkuutensa ja ker-

rontansa nautittavuus huipentuvat The Order Has Been Carried Out:

History, Memory, and Meaning of a Nazi Mdssacre in Rome -teoksessa,

joka ilmestyi italiaksi vuonna 1999 ia þennettynä englanninnoksena

vuonna 2003. Teos on moniääninen kertomus yhdestä dramaattisesta

tapahtumasta, sen taustasta ja jalkimainingeista - 335 aseettoman sivii-

lin joukkomurhasta, jonka natsit toteuttivat Roomassa 1944. Muisti-
tietohistoriaan jo perehtyneelle teos on huikea lukukokemus' mutta

vasta-alkaja voi tuupertua sen empiiriseen vyörytykseen'

Muistitietohistoria saattaa avautua helpommin ehka jo vahän kulu-
neella, "'What makes oral history different?" -artikkelilla, jossa Portelli

kirjoittaa mm. muistitiedon erityisyydestä, lähteiden suullisuudesta ja

luotettavuudesta, menneisyyden tapahtumista ja niiden merkityksistä,

muistitietohistorian narratiivisuudesta ja objektiivisuudesta sekä siitä,

kuka muistitiedossa ja muistitietohistoriassa puhuu.

Mielikuvissani tuo kohta kolmen vuosikymmenen takainen julkaisu

sisälsi kaiken olennaisen muistitiedosta ja muistitietohistoriasta. Kui-
tenkin uusi lukeminen äskettäin paljasti, ettei artikkelista loydy lahes-
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kaan kaikkea, mirä oletin siinä olevan. Olin mielessäni liittänyt siihen
Portellin myöhempiäkin pohdiskeluja, kun ahmin hänen julkaisujaan.
Toistamiseen luettuna artikkeli vaikutti rakenteeltaan sekavahkolta
koosteelta eikä siinä ollut sitä kerronnan luistoa, mirä ihailen Portel-
lin myöhemmissä julkaisuissa, Silti artikkelin avainteksti-luonne ei ole
mielessäni rapistunut.

Muistitietohaastattelu - oma keskustelun lajinsa

"Vhat makes oral history different?" -artikkelissaan Portelli korostaa
tutkimushaastattelun erityisyyttä. Muistitietohaastattelu on hänen
mielestään oma lajinsa, genrensä, mutta menneisyyden kuvaamisessa eri
perinteenlajit vuororrelevat ja sekoittuvat. Sen kerrontatilanne poikkeaa
tavanomaisista kerrontatilanteista mm. siinä, että se on vuoropuhelua,
jossa yleensä haastattelija-tutkija kysyy ja haastateltava-kertoja vasraa.
Tutkija on tavallaan haastamelutilanteen olyaalatai järjestäjä, joka osal-
listuu vahvasti tapahtumaan: hän valitsee kertojat, muotoilee kysymyk-
set ja antaa palauterra. Kertoja puolestaan on yksilö, joka ryhtyy varta
vasten muistelemaan ja kertomaan. Muistitietohaastattelutilanne ei siis
synny eikä etene sponraanisti. Kertoja joutuu esimerkiksi selittämään
tutkijalle asioita, joita hän ei normaalisti selittäisi kuulijoilleen.

Muistitietohaasratrelussa kaksi spesialistia kohtaa: tutkija on - tai
ainakin hänen pitäisi olla - kyselemisen asiantuntija ja kertoja on omen
elämänsä erikoistuntija. Portelli muisrurraa siitä, että haastattelu on
oppimistilanne, jossa tutkija on oppimassa, minkä kertoja tierää ja
haluaa sanoa. Itse olen haastattelujen myötä havainnur, että monet ker-
tojat puolestaan oppivat haastattelujen kuluessa ennakoimaan, millaisia
seikkoja tutkija haluaa tietää, ja alkavat kertoa niitä ennen kuin haastat-
telija ehtii kysyäkaän.

Osapuolten välille syntyy haastattelussa erityinen suhde, mutta siinä
syntyy suhde myös menneisyyden tapahtumien ja niitä koskevan kes-
kustelukerronnan välille. Haastateltavan kerromusta ei ole ennestään
ollut olemassa eikä sitä ole aikaisemmin kerrotu eikä koskaan tulla
kertomaankaan samassa muodossa. Jokainen haasrattelu on siis ainut-
laatuinen. Vain yhdessä haastattelijan kanssa kertoja ruotraa tietyn ker-
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romuksen ja vain yhdessä kertojan kanssa muistitietohistorioitsija luo

oman tutkimusaineistonsa'

Käsitteiden kirjavuus

Muistitietohaastattelun osapuolista Portelli käyttää useimmiten neut-

raalelatermejä "haastattelija" ja "haastateltava". Korostaakseen aineiston

kerronnallista luonnetta ja kertovan yksilön subjektiivista läsnäoloa hän

kirjoittaa myös "kertojasta", mutta kuvatessaan haastateltavan puhetta

han kirjoittaa'þuhujasta" - Suomessa myös "muistelija" on hyvä käsite,

kun halutaan korostaa haastattelutilanteessa tapahtuvaa muistelemista.

Artikkelissaan Portelli käyttää myös "tiedonantajì' - eli "infor-

matti"-nimitystä, josta hän on myöhemmin luopunut todeten käyttä-

neensä sanaa ajattelemattomasti - yksinkertaisesti, koska se oli tarjolla.

sana on aina tuonut mieleeni ilmiantajan. Portellille lienee syntynyt

samanlaisia ajatuksia, koska hän on luopunut termistä. Tämä osoittaa

osaltaan hänen refleksiivisyyttään ja kriittisyyttään tutkijana. Portelli

nayttäämuutenkin olevan valmis tarvittaessa "korjaamaan kurssiaan".

Itse "oral history" -termi on huolettomasti käytettynä vielä ongel-

mallisempi. Myös Portelli käyttaä sita monessa mielessä - tarkoittamaan

haastattelumenetelmää, muistitietoaineistoa, tutkimusmenetelmää,

historiankirjoituksen lqia iakertojien omaa historiankäsitystä. Yleensä

hän ilmaisee asiayhteydellä, mistä kulloinkin on kyse. Tämä kirjavuus

pakottaa tarkkaamaan käsitteistöä ja harkitsemaan termien käyttöä.

S.ro-.rr" ei onneksi rarvirse tyytyäyhteen ilmaisuun, sillä'bral histo-

ryn" eri merkityksille on tarjolla omat käsitteensä. Englannin kielestäkin

IOytyy sopivia käsiteitä, ja odotan, että Portelli puuttuu tulevaisuudessa

perustermin monimielisyyteen'
"Informantin" lisäksi Portelli on ilokseni luopunut myös "kollek-

tiivisen muisrin" käsitteestä, jota vieroksun. Mielestäni muisti ei ole

yhteinen, vaikka muistot voivat ollakin. Portelli tarkoitti kollektiivisella

muistilla nimenomaan tietyn ryhmän yhteisiä muistoja, kunnes toinen

tunnettu italialainen muistitietohistorioitsija Luisa Passerini kritikoi

häntä siitä. Nykyisin Portelli sanoo, ettei kollektiivista muistia ole ole-

massa, vaan yksilö on aina se, jolla on muisti ja joka muistaa.
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Lähteiden suullisuus

Portelli nàyttäà orraneen oppia folkloristeilta jotka erottavat kerron-
nan ja kertomuksen ja tutkivat kumpaakin. Muistitietohistorioitsijoita
kiinnostaa useimmiten aineisron sisältö. Kuitenkin siitä tulee lähde
vasta tutkijan käsissä. Mutta mikä muistitierohistoriassa on lahde?
onko lähde haastattelutilanteessa ruoretu puhe vai puheen äänitetty
tallenne? onko lähde nauhoitetusta haastattelur," àh,y tekstinnös?
Portelli vasraa: muistitieto on aina puhetta eli suullista. Käytännön
syistä tutkijan on tallennetrava haasrattelut, sillä jälkeenpäin hän ei voi
tavoittaa alkuperäistä puhetta. Hänen on myös tekstinnettävä tallenne
luettavaan muoroon, koska äänitteistä on hankalaa tarkistaa keskuste-
lun yksityiskohtia. Silti tutkija joutuu usein varmisramaan nauhoilta
tulkintojensa oikeellisuutta.

Suullisten ja kirjallisten lahteiden eroa Portelli luonnehtii osuvasri:
lähteet eivät eroa niinkään muodoltaan, kuin siksi, että kirjalliset lah-
teet ovat dokumentteja, murra suulliset ovat tekoja. Muistitieto on siis
nähtävä sanojen, muistojen ja tarinoiden sijasta prosesseina, muisrami-
sena ja kerronrana. suulliset lähteet ovar aina kertovia, mutta kaikki
kirjalliset lähteet eivät sellaisia ole.

Portelli pohtii turhankin paljon puheen paralingvistisiä ominaisuuk-
sia, joita ei voi yksiselitteisesti merkitä paperille, esim. äänen voimak-
kuuden, tempon ja sävyn vaihteluja, intonaatiota, taukoja, puhumiseen
liittyviä ilmeitä ja eleitä. Koska ne voivat olla tärkeitä sisällön merki-
tyksen kannalta, tutkijan itsensä pitäisi tehdä haastattelunsa ja tulkita
ne tekstiksi. Hänen tulisi myös merkitä tekstinnökseensä mahdollisim-
man paljon kerronnan kielenulkoisia seikkoja, joita ei pysty päättele-

lun yksityiskohtia.
Tulkitessaan mm. kerromisen vauhdin ja näkökulman sekä murteen

ja yleiskielen vaihtelun merkitystä Portelli liikkuu huteralla pohjalla.
onneksi hän myöntää, ettei yhtenäisiä tulkintaperusreira ole, vaan sama
piirre voi merkitä eri yhteyksissä eri asioita. Esimerkiksi tapahtuman
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kuvailuun kaytetty aika ei suhteudu alkuperäisen tapahtuman kestoon.
Pitkä kertomisaika voi merkitä tapahtuman tärkeyttä kertojalle tai sitä,
emä kertoja haluaa kääntää haastattelijan huomion pois jostakin muusra
asiasta.

Kertoja mukaan tulkintaan

Portellin ehdotus kertojien orramisesta sekä tekstinnösren tarkistami-
seen että sisällön merkitysten tulkintaan on varreenoterrava. Tutkijahan
voi tulkita väärin sanoja ja sanontoja tai puheeseen sisältyviä merki-
tyksiä. Portellin mielestä on tärkeää, että kertojien tulkinnat näkyvät
lopullisessa julkaisussa tutkijan johtopäätösten rinnalla. Tütkijoilla on
vaan valitettavan harvoin aikaa yhteistyöhön haastateltavien kanssa var-
sinkin työnsä kirjoitusvaiheessa. lJsear feministitutkijat ovat Portellin
kanssa samaa mieltä yhteistyöstä, murra brittitutkija Liz Stanley kyseen-
alaisti (toimiessaan elokuussa 2005 kommentoijana VIII Pohjoismai-
sessa naishistorioitsijoiden kongressin eetrisessä istunnossa) kerrojien
päästämisen kommentoimaan mkijan kasikirjoitusra, koska he voisivat
ruveta perumaan puheitaan.

Portellin innoittamana olen ottanur kertojiani mukaan tekstini
työstämiseen ja saanut myönteisiä kokemuksia. Kirjoittaessani Teijon
seudun amatööritanssiorkestereista pyysin muutamaa muusikkoa luke-
maan artikkelini ja esittämään siitä huomioitaan. Jännitin, hyväksyi-
sivätkö he tulkintani amatöörimuusikkoudesta. He hyväksyivät sen,

mutta osoittivat haastattelulainauksissa kohtia, joissa olin tulkinnut
heidan puhettaan toisin kuin he olivat tarkoittaneet. He oikaisivat myös
eräitä nimiä, jotka olin kuullut väärin. Korjasin ilmiselvät virheet mie-
lellani.

Objektiivisuus ja subjektiivisuus

Objektiivisuudella historioitsijat tarkoittavat lahteiden sisältämien
tosiasioiden puolueettomuutta ja tutkijan älyllistä puolueetomuurra.
Alessandro Portelli myöntää, etteivät suulliset lähteet ole objektiivisia
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- kuten eivät muutkaan lähteet - vaan puolueellisuus ja subjektiivisuus

on niiden ominaispiirre. Ne ovat subjektiivisempia kuin mitkään muut
historian lähteet. Portellin mukaan juuri kertojan omat kokemukset,

ajatukset ja näkemykset ovat ainutlaatuisia ja arvokaita. Hän muistut-
taa, että riittävän laaja muistitietoaineisto voi paljastaa yksilön subjektii-

visuuden lisäksi koko tutkittavan ryhmän tai luokan subjektiivisuuden

poikkileikkauksen.
Portellin mukaan suulliset lähteet eivät kerro niinkään siitä, mitä

ihmiset todella tekivät menneisyydessä, vaan siitä, mitä he halusivat

tehdä, mitä he uskoivat tekevänsä ja mitä he kerrontatilanteessa ajattele-

vat tehneensä. Suullisec lähteet kertovat siis tapahtumien psykologisesta

puolesta. Tama subjektiivisuus on yhtä tärkeä asia kuin historiantut-
kimukselle perinteisesti korvaamattomat "faktat". Portelli väittääkin:
"Se mihin kertojat uskovat on todella yhtä paljon historiallinen fakta
(ts. fakta, johon he uskovat) kuin se, mitä todella tapahtui." Kertojan

virheelliset ja epätodet väittämät menneisyydestä ovat psykologisesti siis

"tosia".

Muistitieto kertoo enemmän tapahtumien merkityksestä kuin itse

tapahtumista, mutta se voi paljastaa myös sellaisia kertojille tärkeitä

tapahtumia, joista ei ole olemassa kirjallista tietoa. Tunnetuistakin
tapahtumista se voi paljastaa tuntemattomia puolia, joita ei ole aika-

naan viitsitty tai haluttu kirjoittaa muistiin. Muistitiedon avulla his-

torioitsija voi antaa menneisyydestä monivivahteisemman kuvan kuin
hyödyntämällä pelkästään kirjallisten lahteiden sisältämiä tietoja.

Kirjallisia lähteitä Portelli pitää objektiivisina sikäli, että ne ovat ole-

massa tutkijasta riippumatta jo ennen kuin han saa ne käsiinsa eivätkä

ne muutu hänen käsissään. Muistitietoaineisto taas syntyy vasta tutki-
jan aloitteesta, haastattelijan ja haastateltavan välisessä vuorovaikutuk-
sessa. Sen sisältö riippuu paljolti siitä, mitä tutkija antaa haastattelulle

kysymyksillään, vuoropuhelullaan ja henkilökohtaisella läsnäolollaan.

Tutkija voi aiheuttaa aineistoonsa vääristymiä esimerkiksi jättämällä

esittämättä kertojille kysymyksiä, joiden vastausten hän tietää tai olet-

taa poikkeavan omista käsityksistään.

Tutkijan objektiivisuudesta Portelli toteaa, ettei se ole teeskenneltyä

neutraaliutta eikä itsensä etäännyttämistä keskustelusta. Objektiivisuus
liittyy pikemminkin tutkijan tulkintoihin ja kertojien erilaisten näke-
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mysten esille tuomiseen. Siksi Portellin mukaan olisi tärkeää, että tutkija
esittäisi myös tekstissään ne haastattelussa tekemänsä kysymykset, jotka
johtivat tiettyyn tarinaan, silla mikaan kertomus ei synny itsestään.

Valheet ja virheet

Huhut, mielipiteet, uskomukset ja arvotukset, jopa valheet, joita perin-
teisessä historiantutkimuksessa ei ole hyväksytty lahteiksi, ovat Portel-
lin mukaan käyttökelpoisia. Hän väittää, ettei ole olemassa valheellisia
lähteitä, mutta suullisten lähteiden luotettavuus on toisenlaista kuin
kirjallisten lähteiden. Muistitieto ei välttämättä kerro "todella" tapah-

tuneesta, mutta se on luotettavaa siksi, että sen ristiriidat ja virheet ovat

tapahtumia, 'iihjeitä haluista ja kärsimyksistä, merkitysten tuskallisesta
etsinnästä".

Puolustaessaan'virheellisen" muistitiedon lähdearvoa Portelli
muistuttaa, ettei kirjallisiinkaan lähteisiin voi aina luottaa; nekin ovat

puolueellisia ja vinoutuneita. Usein tie suullisista 'älkulahteistä" kirjal-
liseen dokumenttiin on varsin epäilyttävä. Esimerkiksi Italian oikeuden
pöytäkirjoihin tuomarit sanelevat todistajien murteelliset lausunnot
yleiskielellä. Myös sanomalehtihaastatteluissa toimittajat muokkaavat
haastateltavien puhetta. Silti monet historioitsijat hyväksyvät nämä

aineistot oikopäätä.

Muistitiedon kronologista etäisyyttä tapahtumista voi Portellin mie-
lestä kompensoida kertoja laheisyys tapahtumaan. Toistaessaan koke-
maansa yhä uudelleen ja keskustellessaan kokemuksistaan yhteisössään

kertoja jäsentää asioita ja säilyttää ne kirkkaina mielessään. Koska muisti
ei ole passiivinen faktasäiliö vaan merkityksiä luova prosessi, vuosien
kuluessa muistoissa tapahtuneet muutokset ilmentävät kertojan yrityk-
siä antaa elämälleen muoto, tehdä asiat ymmärrettäviksi itselle ja kuuli-
jalle seka asettaa haastattelu ja kerronta historialliseen kontekstiinsa.

Portelli myöntää, ettei henkilö ehkä kerro kaikesta, koska hänen

tiedostamisensa tai sosiaalinen asemansa on muuttunut. Harvat haas-

tateltavat paljastavat esimerkiksi laittomia tekojaan, vaikkei hen olisi
säilynyt hengissä tekemättä niitä. Tärkeää onkin se, mistä kertoja vaike-
nee ja että hän yleensä vaikenee. Eräiden haastateltavien ajatukset ovat
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juuttuneet tiettyihin menneisyyden tapahtumiin ja tiettyyn aikaan
eivätkä he pysty irtautumaan vanhoista asenteistaan. Yleensä kokenut
haastattelija kuulee heti, pystyykö haastateltava erorramaan nykyisen,
kertovan minänsä ja entisen, tapahtumiin osallistuneen minänsä ja
rekonstruoimaan aikaisempia asenteitaan ja näkemyksiään. Itse olen
havainnut monien haastateltavien kertovan avoimesti'huoruutensa"
ehke vahan lapsellisista ja ihanteellisista käsityksistä ja asenteista sekä

vertaavan niitä myöhempiin ja "kypsempiin" käsityksiinsä.

Kenen ääni kuuluu?

Artikkelinsa lopussa Portelli pohtii, kenen ääni kuuluu muistitietohis-
toriassa. Yhtenä esimerkkinä hän mainitsee työläiset, joiden oletetaan
puhuvan puolestaan muistitietohistoriassa. Kertojat puhuvat tutkijalle
ja tämän kanssa haastattelussa ja he puhuvat myös tutkijan kautta jul-
kaisussa, jos tutkija sen sallii. Silti historioitsija ja tutkittavat ovar "eri

puolella'. Tutkija on aina tutkija, vaikka tarkastelisi omaa ryhmäänsä.
Muistitietohistoriantutkimuksen kaikissa vaiheissa tutkija kontrolloi

historiallista diskurssia. Tämän tiedostaminen on valpasturtanur minua
omassa työssäni, jotten vaientaisi ristiriitaisia ääniä, vaan antaisin eri-
laisten äänten kuulua julkaisuissani. Portelli toteaa, että juuri antamalla
kertojien puhua tutkija osoittaa tiedostavansa yksilöiden kokemusten
historiallisuuden sekä heidän roolinsa yhteisön historiassa. Hänesrä on
erityisen tärkeää se, että lukija tietää tekstin olleen alkujaan puhetta.
Portelli onnistuu elämään oppiensa mukaan: lukija saa hänen empiiri-
sistä tutkimuksistaan vaikutelman, että kertojat todella puhuvat.

Muistitietotutkijana minun on helppo olla samaa mieltä Alessandro
Portellin kanssa: yksi absoluuttinen totuus menneisyydestä sekä ulko-
puolinen, puolueeton ja "kaikkitietävä" tutkija-kertoja ovat myyttejä.
Muistitietohistoriassa läsnä on useita subjekteja, tutkija-kertoja-kirjoit-
taja sekä haastateltavat-kertojat, jotka kaikki ovar turkimukseen syvälli-
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sesti osallisia. Tajusin aikoinaanvaivalloisesti, ettäkaikki menneisyydestä
eri näkökulmista kertovat äänet ovat puolueellisia muma samalla tosia.
Helpotti tajuta, ettei minun rarvitse löytää yhtä "totuutta". Viehättä-
vältä tuntui myös "tavallisen" ihminen ja hänen elämänsä kohtaaminen
sekä haastatteluissa että tulkinnoissa. Vaikka olin aikaisemmin päässyt

sisälle ihmisten elämään psykologina - useimmiten patologisella tasolla

- muistitietohistoria avasi minulle "normaalin" arjenja sen muutoksen.

Vara-avaimia

Alessandro Portellin tuotantoa
Thc Death of Lúgi Trasnlli and Other Stories: Oral History and the Art of Dialogue. Snre lJniversity of

New York Press: Albany (N.Y.) 1991.
Thc Battle ofValle Giilia: Form and Menning in Oral History. The University of Wisconsin Press:

Madison 1997.

Tbe Order has been Carricd Out. History, Memory, and Meaning of t Nazi Massacre in Rome. Palgrave
Macmillan: New York 2003.

Muuta kirjallisuutta
Gluck, Berger & Parai, D. (roim.): lVomen's Vords: the Feminkt Practice of Oral Hisrory. Routledgc:

NewYork 1991.

G¡aae, Sirkku & Hierala, Marjatta: Suullista historiaa: Vctcraaniþansancdustajat baastøteltauint-
Eduskunnan kirjasto: Helsinki 1995.

Kalela, Jorma: "Muistitietotutkimus ja hisrorialiike." Kotiseutu ll1984.
Korkiakangas, Pirjo: "Muisti, muistelu, perinoe." Kulttuurin muuttuuat þßuot. Johdatusta etnologia-

tieteisiin. Toim. Bo Lönnqvist & Elina Kiuru & Eeva Uusitalo. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura,
Helsinki 1999.

Niethamner, Lutz (toim.): Lebenterfahrung und þolleþtiæs Gcdächtinis. Die Praxi¡ dcr "Oral History".
Suhrkamp: Frankfu¡t a. M. 1985.

Peltonen, Ulla-Maija: "Muistiriedon ongelma." Kotiseutu ll1984.
Pelronen, Ulla-Maija: PunaÞapinan muistot: þöuäen muistcluþerronnan muoroutumitesta uuoden l9l8

jä lhccn. Stonalaisen Kirjal lisuuden Seura: Helsinki 1996.
Rossi, Leena: "Muisririeroa haastattelemalla." Elänää jt ihnßiä KrjaÞhalzn, Mathildedalin jø Teijon

uahoisa rruÞbiÞ1lisä.Toim. Leena Rossi. k&h: Turku 2003.
Sangster, Joan: "Telling our stories: Feminist debates and rhe use oforal history." The Oral History

Re¿dcr. Toim. Robert Perks & Alistair Thompsom. Routledge: London and New York 1998.
Thompson, Paul: Voice of the Patt: Oral History. Oxford University Press: Oxford, London, New York

1978.
Tho¡, Malin & Haosson, Lars (toim.): Oral history I: Teoretiska perspeÞtiu på indiuiduell¿ och þolleþ-

tiua miiten. Rapporrer från Växjö unive rsire r, Humaniora Nr 14. Växjö unive rsiter: Vâxjö 2003.
Ukkonen, Taina: Menneklyden tulþinta þertomalla. Mristelupube oman historian jø Þoþemu¡þertomus-

ten tuottamitprotessr'r¿. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura: Helsinki 2001.
Vorländer, Herwart (toim.): Oral History: Müntlich erfrzgte Grchichte. Vanderhoeck & Ruprecht:

Göttingen 1990.

93





KLASSIKOT UUDESSA VALOSSA



Täpio Hiisivaara: Tuhannenpa uerran poikia läþsi (1968)

Tapio Hiisivaara (1907-1971) oli 1930-l960luvuilla uransa tehnyt
lehtimies, suomentaja, kirjailija, seikkailija. Tieteellisen rausran puut-
tumisesta huolimatta han kirjoitti esseistisen pohdiskelevasti. Sotien
aikana upseerina ja reportterina hänen kohuteoksiaan olivat Saþsan

aoitto lännessä 1940 (1941) ja omaelämäkerrallinen Olinhan siellö
minäþin (1947). Teoksen Tubannenpa uerran poihia üiþsi (1968) lisàksi
Balkaniin liittyy historiallinen romaani suuresta Pohjan sodasta Pälþ¿i-

neen miehÞø jø lzmirin buntu (1948) ja matkakuvaus Thntnhohtoinen
Ttrþþi (1950).



TUHANNENPA VERRAN POIKIA LAKSI
Kutttuuri ja historia Tapio Hiisivaaran Venäjän-Turkin -sodan

popularisoinnissa

Jyrki Outinen

Kulttuuria ja historiaa kansantajuistettaessakin historiantutkija on ajassa

liikkuva aktiivinen toimija, eikä sivullinen katselija. Suomen historian
popularisoinnin keskeinen esimerkki on Tapio Hiisivaara ja hänen kir-
joittamansa Tuhannenpa uerran poihiø läþsi: Suomen þaarti Balþanin
sodassa I 877-1 878 (1968). Se kuvailee kansantajuisella, isänmaallisella,
mutta ilman varsinaista lahdekritiikkiä nykyisen Kaartinpatal.ioonan
edeltäjän Henkivartioväen 3. Tarkkampujapataljoonan sotaretkeä Venä-
jän-Turkin -sodassa. Suomalaiset osallistuivat Venäjän panslavistiseen
voimapolitiikkaan, kun Venäjä laajensi valtaansa Balkanilla.

Kolmesta aihepiiriin liittyvästä merkittävästä teoksesta Tuhannenpa

uerran on varhaisin suomenkielinen. Teuvo Laitila kulttuuriantropolo-
gisessa väitöskirjassaan Soldier, Structure and the Other (2001) ja sen

uudistetussa laitoksessa The Finnish Guard in the Balþans (2003) piti
lähtökohtanaan Hiisivaaran teosta. Laitila on puhtaasti tieteellinen ja
elämyksellistä kulttuurihistorian kuvaa välttävä verrattuna Hiisivaaraan
tai suomen kielen professori Keijo Kylävaaran teokseen Bølþanin santaa
(1978). Ennen Hiisivaaraa ei suurelle yleisölle ollut kokonaisvaltaista
yleisteosta Venäjän-:Turkin -sodasta.



Jyrki Outinen

Hiisivaaran lähteet olivat sodassa taistelleiden upseerien muistelmia,
kuten lääkäri C. F. 

's7ahlbergin 
Under kriget 2. dre bataljons Liþare uid

Lifgørdets 3:dje Finska Sharpshyttebatøljon (1878) ja Janne Jernvallin
Vääpeli Lemminþäisen päiuähirja (1899, ensimmäinen painos 1881).
Tarkea teos oli myös kenraali August von Alfthanin FrånJassl till Kons-
tantinopel (1879). Hiisivaara käytti myös sanomalehtiä, erityisesti Huf
u u ds tad¡ b lade¿ia. Rune ber gin Vänr i h h i S to o lin tar in øt olivat henkisenä
taustana niin Hiisivaaralle kuin hänen siteeraamilleen Turkin sodan
veteraaneille.

Popularisoiva kulttuuri

Historia alkaa tarinoista ja loppuu tarinoihin. Kansalliset myytit iskos-
tuvat tietoisuuteen oppikirjojen, tiedotusvälineiden ja historioitsijoiden
kautta. Tarinat luovar, säilyttävät ja muuttavat kulttuuria. Tarinat ovat
sekä regressiora eträ progressiota. VenäjänJurkin -sota on kuulunut
autonomian ajan historiassa erikoisiin sivuteemoihin. Aihetta on käsi-
telty pikemminkin ajan hengen episodina. Poikkeuksina voidaan mai-
nita Juhani Paasivirran Suomi ja Eurooppø (1978) tai edella mainitur
Laitilan tutkimukset. Hiisivaaran teos jatkaa VenäjänJurkin -sodan
historian traditiota ja toisaalta rakentaa sillan yli sukupolven kestä-
neen katkoksen jälkeen l930luvulta 1970-luvulle. Venäjän-Turkin
-sotaa ei nimittäin juurikaan kasitelty laajoina teoksina itsenäisyytemme
alkuvuosikymmeninä. Oli vain yksittäisiä sanomalehtijuttuja. Hiisi-
vaara merkittävästi vakiinnutti kansanomaisen näkökulman aihetta
kohtaan.

Usein sotahistoria on popularisoivaa. "Tavallinen kansa" innostuu
juuri sodasta, minkä voi päätellä kirjakauppojen historiahyllyjen tar-
jonnasta. Hiisivaaran teoksen kanssa ajallisesti yhtaikainen ja silloin
merkittävä oli Kansa taisteli -lehti (1957-86). Lisäksi voi mainita sodan-
käyneiden upseerien muistelmar, esimerkiksi SS-mies Unto Parvilahden
Terehille ja tøþaisin (1958). Samanlainen henkinen perintö kaikuu Hiisi-
vaaran teoksessa: valtajärjestelmän vaikutuksen alaisuudessa Hiisivaara
tarjoaa sotaista menneisyyttä kansallisen irserunnon vahvistamiseksi,
semminkin kun eletään 1960-luvun ristiriitaisessa maailmassa. Sota
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kuvataan kansakunnan yhteisenä projektina ja siitä kertovat muistot
jaetaan yhteisiksi. Militarismi huokuu Hiisivaara muistuttaa lukijoita

entisaikain tappotantereiden esteettisyydestä ja patrioottisesti vertaa

sitä nykysuomalaisen soturin velvollisuuksiin.

Hiisivaara kay lapi suomalaisten sotilaiden matkan helppolukuisella

tyylilla. Gorni Dubnjakin taistelun (24.10.1877) kuvauksessa on myös

jännityskertomuksen piirteitä. Teosta voi luonnehtia historistisella asen-

teella kokoilluksi detaljihistoriaksi, joka toisaalta oli ollut perinteisen

kulttuurihistoriankin tyylilaji. Siitä huolimatta tai juuri sen takia se

on kulttuurihistoriallinen "avainteksti". Lähdeviitteitä ei ole. Ilkeästi

sanoen reos on malliesimerkki sakset-jaliisteri -tekniikasta. Pitkät sitaa-

tit ja referoiva selostus vuorottelevat. Teos oli kirjoitettu lyhyessä ajassa,

.iolloin ei ollut tietokoneita. Silloin Hiisivaara käansi myös paljon dekka-

reita. Metodi ohjaa kulttuurin kuvaa, arkaaisempi menetelmä korostaa

traditiota, joka pohjautuu ensi sijassa upseerien ja sotilaiden muistoihin.

Nämä taasen ovat suurelta osin kansanomaisia, yksinkertaisia. Toisaalta

historiatieteen ulkoinen teoreettinen traditio ei selitä Hiisivaaran taipu-

musta yhdistellä sitaatteja.

Ajankuvaus perustuu erityisesti sanomalehdistä noukittuihin uuti-

siin ja mainoksiin. Hiisivaara, myöhemmin myös Kylävaara, luo alussa

ja lopussa taustoittavan "avaintekstin" menneeseen kulttuuriin pääsemi-

seksi: Helsinki kuvataan hiljaiseksi ja pieneksi, arkiseen aherrukseensa

keskittyväksi, lukija pääsee näyteikkunaostoksille mm. naisten alusvaa-

teosastolle ja miesten hattukauppaan. Vanhat sanomalehdet ovat suorin

tie menneen ajan henkeen. Toisaalta itse sotaretken kerronnan keskellä

ikään kuin irrottaudutaan historiasta ja pysytään sodan keskellä omien

parissa. Ulkopuoliset tapahtumat sotkisivat tunnelmaa. Vertailu Venä-

jänJurkin -sodan lehtikirjoittelun ja suomalaisten sotilaiden muistojen

valilla olisi paljastanut merkittäviä kulttuurisia eroja.

Johdantojakso asettaa historiallisen taustan herättämään lukija

1870-80lukujen Helsinki kotoisesta rauhasta kansainvälisiin tehtäviin'

Hiisivaara pakinoi aihepiirin kansainvälispoliittisesta taustasta, mikä

näyttää ns. korkean tason tai vallanpitäjien historialta. Täten Hiisivaara

pedagogisoi, ideologisoi, hierarkisoi aiheen pois kansan kollektiivisesta

tajunnasta. Folklore järjestyy historiaksi. "Vetäytyminen" aiheuttaa

ristiriidan aiheeseen lähestymiselle. Voiko historiaa tai kulttuuria olla

ilman valtadiskursseja?
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Lähtö kuvataan riemukkaan isänmaallisena alkoholipitoisena juh-
lana. Näyttää tärkeältä osoittaa lahdon karnevalistisuus, esimerkiksi
sotilaiden runsas kestitseminen ja suomalaisen yhteiskunnan kollek-
tiivinen siunaus sotaretkelle. Eriäviä mielipiteitä ei kuulu. Tosin Leo
Mechelinin tervehdyspuheen siteeraaminen osoirtaa sekä Mechelinin
että Hiisivaaran ironiaa ja epäröintiä sotaa kohtaan.

Iskevät vauhdikkaat otsikot ovat viihteellisiä, ideologisesti legitimoi-
tuja: "Vuosisatojen viha", "Omatoimista muonanhankintaa", "Hyödyt-
tömiä tappioita turhassa odotuksessa", "Suomen vuori", "Liukumalla
alamäkeä", "Kauhean kuoleman tie", "Hyvää päivää finski saatana
perkele". Teokseen liittyy olennaisesti kuvar, toiset painetuina sivuille,
toiset erillisenä liiteosana kirjan keskelle seka kirjan suojuspäällys.
Kartat, maisemat, aseet, taistelutilanteet, Balkan-vuorten ylitys ja sota-
päälliköiden muotokuvat ovat keskeistä muistillisuurra. Kuvamareriaali
tulee oman ajan kansainvälisistä julkaisuista. Runsas kuvitus elävöiträä
aihetta enemmän kuin pelkkään tekstiin ja lähdeviitteisiin tukeutuva
"tieteellinen" kerronta.

Hiisivaara yritti kertoa tarkasti sodan taktiset käänteet karttojen
avulla, koska ilmeisesti sotilaiden muistelmien perusteella se jää frag-
mentaariseksi. Muistelmat olivat jo harvinaisia, arkistojen käúöissä.
Kuitenkin historian lokalisoinnissa ja visualisoinnissa, nykyihmisen
halussa eläytyä menneisyyteen Hiisivaara epäonnistuu kriittisyyden
puuttuessa. Kirjan alussa ja lopussa tekemänsä johtopäätökser ovar
journalistisesti nokkelia, muma osirrain virheellisiä. Hänen mukaansa
Venäjä oli voimansa huipussa sodan alkaessa. Oikeastaan Venäjä oli
ajautumassa laajenevaan kriisiin, jonka mukana tsaarikin joutui sala-
murhan uhriksi. Hiisivaaran mielestä venäläiset vilpittömästi tunsivat
olevansa lempeitä ja sivistyneitä vapauttajia. ja että Aleksanteri II oli
todella pidetty.

Hiisivaaran tendenssit ovar periytyneet myöhempään suomalaiseen
tutkimuskirjallisuuteen. Popularisoivalla tyylilla Hiisivaaran oli helppo
| ' .... ,.tlevittää näkemystään. Kristittyjen kurjuus Turkissa on kestämätön
mutta toisaalta historiallisesti ymmärrettävä mielipide. Hiisivaaralta ei
olisi voinut odotraa muunlaista näkemysta.

Lauseen aloitus "Muurama sana silloisesta tilanteesta" (s. 55) indikoi
Hiisivaaralle koituneita vaikeuksia kasitella aihetta. yleinen virallinen
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historia oli lähtökohta, mutta toisaalta se torjuu popularisoivaa kollek-

tiivisuutta. Sotapäälliköiden virheistä Hiisivaara löytää arvosteltavaa,

minka hän artikuloi Jernvallin avulla esimerkkeinä ruohonjuuritason

kommelluksista ja seikkailuista. Sinänsä noissa sitaateissa suomalaiset

eivät representoi mitään tyytymättömyyttä sodanjohdon taktisiin vir-

heisiin, niin muodoin myöskään kulttuurisiin virheisiin.

Teoksen visuaalisuus osoittaa sitä, että kirjallinen kulttuuri oli
joutunut popularisoitumaan. Visuaalisuus, uudet mediat järkyttivät

perinteistä kirjallista julkisuutta ja kirjallista kulttuuria. Sitaatit ovat

kansanomaisia ja osuvat tiettyyn diskurssiin, limittyen sopivasti Hiisi-

vaaran motiiveihin ja Hiisivaaran oman aikansa lukijoiden diskurssiin.

Hiisivaaran teoksen avulla kirjallinen kulttuu ri yrittãà (re) konstruoida

VenäjänlTurkin -sodan historian, aiheuttaen kuitenkin sen, että koko

teema katoaa yleisön tajunnasta: yleensä ihmiset muistavat ohuesti

tuosra sodasta vain populaarin ja suullisen arkkiveisutradition puolelta

Suomen kaartin lahtolaulun Tuhannenpa uerran poikiø lähsi ia paluulau-

lun Balþanin santaa. Ainoat myyvät nimet kirjoillekin!
Popularisoiva kulttuuri on näkemys kulttuurin pluralistisesta koko-

naisvaltaisuudesta. Popularisoiva kulttuuri ei ole kulttuurirelativismia'

esimerkiksi oman ja vieraan erottelua. Elitismi kulttuurintutkimuksessa
johtaa kapeuteen. Kansanomaiset teemat ja diskurssit ovat silti tieteelli-

siä työkaluja. Populaarikulttuurin tutkimisen kannalta Hiisivaaran teos

on mielenkiintoinen "avainteksti", mutta korkean ja matalan teema ei

ole päivänselvä: populaarikulttuurin tu*ijar eivät halua aina olla histo-

rian popularisoijia, vaikka ero on tulkinnanvarainen. Historian popula-

risoija popularisoi historiaa "kieli poskella", mutta populaarikulttuurin

tutkija käsitteellistää kulttuurin populaarisuutta "kieli poskella". Hii-
sivaarakin, representoidessaan popularisoiden Venäjän-Turkin -sotaa,

asettaa tiedostamattaan itsensä hegemonisen asiantuntijan dsemaan.

Silti kirjassa puhuu joku toinen avainteksti, kuten Jernvall.

Kulttuuri muuttuu

Vielä 1968 vieraista kulttuureista tiedettiin Suomessa vähän. Hiisivaara

joutui historiantutkyan ia journalistin roolien ristipaineisiin. Hän on
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vanhoillinen, isänmaallinen ja korosraa sankaruutta, kuren yleensä
sotahistoriikeissa tehdään. Hän lähenee kulttuurihistorioitsijan tyyliä
pohtiessaan sotahistorian unohtavan muun sodassa tapahtuvan. puhdas

sotahistoria olisi kulttuurin "suuren tarinan" kieltämistä, pitäisihän
myös kertoa paikan päällä koetusta. Hiisivaara tiedostaa aikansa haas-
teet. Suomi oli murroksessa, Viernamin sota muutti maailmalla'äjan
henkeä", vanhoja arvoja kyseenalaistettiin jopa Kiinassa. Hiisivaara
yritti palauttaa lukijat sellaiseen maailmaan, joka poliittisesti ja kulttuu-
risesti alkoi kadota. Hänessä on vielä vanhaa arkaistista reportterityyliä,
mutta ilman yhteiskunnallisuutta, joka jo levisi uudessa vasemmisrolai-
sessa sukupolvessa. Pikemminkin hän romantisoi kuin naturalisoi.

Hiisivaaran ja Jernvallin teokset luovat traditiota, koska ne sisältä-
vät kirjallista perinnettä, luovar melko yhtenäisen kertomuksen sekä
ilmentävät historiallisia ja sosiaalisia olosuhteita. Hiisivaaran mukaan
sotaretki vahvisti suomalaista identiteettiä. Toisaalta hän osoittaa, että
vieraan kulttuurin kohtaamistilanreissa suomalaiset joutuivar mietti-
mään asemaansa roiseen, oli kyse sitten bulgarialaisista tai turkkilaisista.
Tietyt asiat varmasti sekoittivat upseerien maailmankuvaa, aiheuttivat
hämmennystä, varsinkin soraretken loppupuolella, kun taistelutilanteet
päättyivät ja upseereilla oli enemmän aikaa tarkastella ympäristöä.

Loppupuheenvuorossaan Hiisivaara toteaa, etteivät suomalaisten
taistelut ehka ole nousseer yhtä korkeaan kunniaan kuin 3O-vuotisen
sodan taistelut tai talvi-jatkosotien sankarit. Täma johtuu tietenkin
siitä, että venäjänJurkin -sodan merkitys suomen historiassa on jat-
kuvasti muuttunut, koska suhteemme 'tuureen itäiseen naapuriimme"
on ongelmallinen ja muurruva.

Muutoksen kulttuurissa historia nehdään jatkuvana dialektiikkana.
Hiisivaara ei tiedosta tällaista evoluutiora, murra roisaalta kotiinpaluun
kuvailussa tapahtuu eräänlainen negaatio kaikelle retken aikana koe-
tulle. Kerronta palaa kuvailemaan Helsingin ja tavallaan koko suomen
1880luvun arkea. vaikutelmaksi jäà, ettävenäjänJurkin -sodan suo-
malaiset sotilaat unohruvar, palaavat arkielä-määnsä.

Hiisivaara ei ilmeisesti tajunnut reoksensa kulttuurista merkitystä,
paitsi vain siten, kun kyse oli suomalaisten sotilaallisen identiteetin
pelastamisesta toisen maailmansodan jälkeisessä hybriksessä. Hänen
näkökulmansa toisraa saman kulttuurisen ja ideologisen diskurssiristi-
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Hiisivaaran
kin taistelu
in siirrettä-

vänä traditiona.
Teknisesti tuolloin viele oli periaatteessa vaikeata toteuttaa lahteiden

kriittistä luentaa. silloinkaan ei olisi ollut esteitä kulttuuriselle analyy-

sille. Sellaisen puuttuminen osoittaa kulttuurisen lukutaidon vahai-

syyttä, vieraista kulttuureista kiinnostum ssa

yleensä. 1950-60Juvuilla Suomi kyllakin ja

vapautui henkisistä kahleistaan. 2000luvu hi-

tys oli vielä perin viatonta.
Hiisivaara halusi kirjoitraa tämän kirjan, vaikka siitä olivat jo aika-

laiset kirjoittaneet omat kirjansa. Varsinkin Hiisivaaran tapauksessa

kyse oli puoliväkinäisesrä mukautumisesta kiusallisen faktan edessä,

että VenäjänlÏurkin -sota oli unohdettu Suomen myöhempien sotien

hukuttamina. suullinen kansanomainen muistillisuus piti "vangita"

paperille, koska yleisön keskuudessa historia unohtui. Toisaalta talti-

oiminen nopeutti historian unohtamista. Vain asiantuntijat muistavat

kone, äänilevyt ja puhelin, parantunut painotekniikka ja kuvien mas-

siivinen tuottaminen sekä ensimmäiset elokuvat. Hiisivaaran aikana

elettiin radion, elokuvan, dokumenttielokuvan ja television aikaa. Niin
Hiisivaara kuin hänen siteeraamansa sodlaat eivät olleet kaikkivaltiaita

yläpuolisia Tekijöitä vaan viihdyttäjiä, tarinaniskij<;ita.

Hiisivaaran kuvauksessa siirtymisestä Venäjän halki Balkanin sota-

toimialueelle näkyy se, ertä kulttuurin oleminen toimijoiden ääninä,

vuoropuheluna, on yleensä hajanaista kahmimista. Matkasta ei kerrota

oikeastaan mitään. Hiisivaara nojaa muistelmien niukkoihin mainin-

toihin. Sotaretken tätä vaihetta kuin myös kotimatkan kuvausta olisi

ollut kiinnostava pohtia kulttuurin ilmenemisen kannalta. Suoma-

laisten venäjänJurkin -sodan historiasta ikaan kuin puuttuu alku ja

Ioppu, ja keskellä on irrallisten episodien täyttämä marssi halki Bulga-

rian Istanbuliin.
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Kaksi tapahrumaa Hiisivaara kuitenkin nosraa muita tärkeämmiksi

vaaran kiinnostuksen. silti Hiisivaara ei runnu oivaltavan, errä suoma-
laisille jo alkumatka Balkanille venäjän, Bessarabian ja Romanian lapi
oli kulttuurishokki.

Siirtymisessä sotatoimialueelle Hiisivaara korostaa sotalaulujen
kollektiivisuutra vieraan kulttuurin vuorovaikutteisessa rajapinnassa.
Laulujen siteeraamisella Hiisivaara muisturraa lukijoitaan suomalais-
ten sisusra, toisaalta myös uteliaisuudesta vierasta kulttuuria kohtaan.
Tahan retoriikkaan sopii myös runebergiläisyys, joka oli kieltämättä
upseerien ja sotilaidenkin professionalismin ideologinen voima. Hiisi-
vaaran lukijoille laulut olivat henkinen varusrus modernin ajan muu-
tospaineille: sinivalkoinen suojeluskuntahenki hippitukkaisia pasifisteja
vastaan.

siteeraamismaniaa yleensä halveksitaan historiantutkimuksessa.
boliympäristönä perustuu tois-
minen ei toteudu täydellisesti.
kuin kansakunnan dialektista

.ffi
¿ sitä
tenkin pohdiskelee,
sikseen. Suomalaiste
myös tulevaisuus on

a

à
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Tendenssiin vaikutti myös suomalaisten sotilaallisen mentaalinen

dynamiikka. Tama tarkoittaa Hiisivaaran aikalaisten tietoisuutta siitä,

että suomalaiset kävivät offensiivista ekspansiosotaa venäläisten kanssa

defensiivisessä asemassa olevaa vierasta kulttuuria ja uskontoa vastaan.

Suomen historian sotilaalliset aktiot 1918, 1919, l94l )a 1945 olivat
myöhemminkin traumaattisia jalkipolville. Hiisivaara ei tiedosta eikä

tunnusta offensiivisen sodan kulttuurista'äaves ärkyä" tekstissään, vaan

sen sijaan luo oikeutetun sodan tradition 3O-vuotisesta sodasta Krimin
sodan ja Venäjän-Turkin -sodan kautta Tali-Ihantalan torjuntavoittoi-
hin ja Kemin maihinnousuun.

Teoksen ensimmäisestä lukemisesta jää jokin hahmo lukijalle, eikä
han hevilla luovu tuosta alkuperäisestä näkemyksestään. Tutkimuksessa
tulisi pyrkiä tutkijan ja hänen ennakkoluulojensa väliseen dialogiin.
Keskusteleva tutkimusote on vaikeaa. Esimerkiksi "toiseutta" tarkas-

tellessaan tutkijan pitäisi tutkimuskohteen avulla kehittää kulttuurista
"filtteriään".

Tilan ja ajan kulttuurihistoriana Hiisivaaran teos on detaljirikas
matka. Taustalla vaikutti Hiisivaaran oma Turkin-matka. Reseptio

1960J0-luvuilla tuskin oli kovinkaan syvällinen. Seka Hiisivaaran että

hänen lähteittensä kerronta vihjaavat tilan ja ajan hallitsemisen ongel-

maan: sodan alkaessa kaikki mahdollisuudet avautuvat, mutta kotiin
palattaessa edessä häämöttää kuitenkin unohduksen uhka. Hiisivaara
ei anna selkeää näkemystä kulttuurista.

Toiseus

Toiseuden ongelmallisuus on identiteettien ongelmallisuutta, varsin-
kin jos identiteetit ymmärretään muuttumattomina stereotyyppeinä.

Toiseus on alter ego. Hiisivaara joutuu myös antamaan suomalaisille

sotilaille toiseuden, turkkilaisen viholliskuvan. Lukijan pitäisi kuiten-
kin nähdä toiseus laajassa merkityksessä dynaamisena diskursiivisena
prosessina. Turkkilaiset rajoittuvat kerronnassa vihollisen rooliin ja

turistiseksi kuriositeetiksi. Neuvottelevan luennan pohjalta saa erilaisen

kuvan toiseudesta.

Hiisivaara kertoo ainakin virallisesti "meidän poikain" tarinan.
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Todellisuudessa toiseuden'äutonomia" kyseenalaistuu. Popularisointi
latistaa toiseuden vähintäänkin kuriositeeteiksi. Toiseus kuitenkin "itse-

näistyy" upseerien siteeraamisen kautta, vaikka Hiisivaara itse ei sitä
korostaisi. Toiseus luo oman jatkuvuutensa. Lisäksi Hiisivaara korostaa
keskustan ja periferian asetelmaa, keskustan ollessa mentaalisesti sotilai-
den me-henki ja periferian taas vihollinen tai ulkopuolinen maailma.

Teoksen alussa turkkilainen toiseus rajoittuu Turkin määrittele-
miseen perinteisesti "Euroopan sairaaksi mieheksi" ja järjettömäksi
despotiaksi. Vuosia ennen Hiisivaaraa teki Sherif Mardin Turkissa mer-
kittävän tutkimuksen Osmanivaltion valistusajattelijoista (The Genesis

of Young Ottoman Thougbt, 1962). Tirtkimuksen mukaan Turkki ei

ollut'tairas". Hiisivaaran aikoihin suomalaisen historiankirjoituksen
"kúlttuuri" oli vasta avautumassa, eikä maailmanhistorian valtavirta-
uksista vielä tiedetty tarkasti.

Hiisivaara kirjoitti paljon vapaammin matkakirjan sa Tarunlto htoinen
Turþþi (1950), joka paljasti hänet Turkin ystäväksi. Sympatia ei kuiten-
kaan estä hänen toiseuden logiikkaansa olemasta länsimaisen "katseen"

ehdollistamaa, suomalaisuudesta käsin peilattua. Hiisivaara esimerkiksi
yllättyi kuultuaan Turkissa suomalaisesta kulttuurista. Fennofiili Gri-
gori Petroffin Valholiljojen maø Suomi (1928) tuli Tirrkissa erittäin suo-
situksi. Tuhønnenpø uerran on kummallisen varovainen matkakirjaan
verrattuna, tai sitten Hiisivaara vain oli lähteittensä lumoissa. Sympatia
ei tarkoita samaa kuin analyyttisyys, sillä tietoisuus länsimaalaisuudesta
voi suorastaan juurtua alitajuiseksi mentaliteetiksi.

Sotahistoriallinen puoli Hiisivaaran kronikassa sisältää kriittistä
analyysiä 'bmien" eli venäläisten ja suomalaisten ratkaisuista. Hiisi-
vaara 'Ìivien välistä" tunnustaa turkkilaisten sitkeyden ja nokkeluuden.
Turkkilaiset päälliköt saavat kunnioitettavan esittelyn, mitä osoittaa
jo pelkästään heidän kuviensa tuominen kirjan lehdille. Toiseus saa

kasvot. Hiisivaara kertoo kenraali Muhammed Ali pashan olleenkin
saksalainen Karl Detroit. Plevnan linnoituskaupungin valtasikin liettu-
ansaksalainen kenraali Totleben. Kenraali Gurkon epävarmuus Gorny-
Dubjakin taistelussa oli 'tuorastaan rikollista". (s.75) Hiisivaara väittää
suomalaisten sodan lopun aikaisen tautiepidemian syypäiksi venäläisiä,
ei siis turkkilaisia: "Pataljoonamme oli siihen mennessä säästynyt kul-
kutaudeilta luultavasti sen takia, että sen keskuudessa pidettiin puhtau-
desta suurempaa huolta kuin venäläisissä joukoissa." (s. 201)
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Myös englantilaisiin Hiisivaara suhtautuu kielteisesti. Iso-Britan-

nian asennoituminen Balkanin kriisiin ja turkkilaisiin on heikailema-

töntä, mikä toistuu teoksen alussa ja lopussa noustessa pienen ihmisen

sammakkoperspektiivistä valtiollis-poliittisen historian lintuperspektii-

viin. Sotakirjeenvaihtajien siteeraamisella Hiisivaara saa syvyyttä aika-

laisten suhtautumiseen Turkkia kohtaan. Turkkilaisissa häntä lehinnä

elahdytti turkkilaisten, nerokas vastarinta ja armela, jonka senkin turk-
kilaiset olivat länsimaalaistaneet univormuja myöten.

Hiisivaara mainitsee Jernvallin avulla Edirnen (Adrianopolin)

lähistön "kuoleman valtatien" ihmisraadot (s. 172-174). Hiisivaaran

mukaan uhrit olivat bulgarialaisia. Kyse oli pääasiallisesti turkkilaisista.
Suomalaiset eivät tunnu oivaltavan turkkilaisten pakolaisten valtavaa

määrää. Vertailun vuoksi kyseisestä kansanmurhasta voisi lukea Justin
McCarthyn Death and Exile (1996) tai Kemal H. Karpatin The Turþs

of Bulgaria (1990). Hiisivaara vähättelee, kielteiset puolet eivät sovi suo-

malaisten menestystarinan roskaksi.

Hiisivaara ottaa Jernvallilta erään sotilaan hämmästyksen turkkilai-
sista Gorny Dubjakin taistelusta: "Kyllä maar noi turkkilaiset mahtavat

olla aika pöllöjä, kun kehtaavat ampua rehellisiä ihmisiä noin aikamoi-

sesti vast' silmiä." (s.72)
Samaan tyyliin Hiisivaara resitoi turkkilaisia haukkuvaa Jernvallia,

kun taistelun melskeessä suomalaiset eivät menestyneetkään odotetusti,

siis jälkimaailman sotilasmyytin mukaisesti:

Nuori uljas vänrikki (aliluutnantti Oscar) Welin huutaa: 'Hitto kun

saataisiin lupa rynnätä linnoitukseen heidän [turkkilaisten] kimp-
puunsa, muuten ne pirut tappavat meidät joka miehen; ne amPuvat

niin sikamaisesti! (s. 72)

Turkkilaisten kuva huipentuu sekä positiivisesti että negatiivisesti

Gorny Dubjakin taistelun jälkikahakassa. Turkkilaiset nostavat valkoi-
sen lipun ja yhtäkkiä ampuvat taas. Sotavankeja Hiisivaara kuvaa kun-
nioittavasti, mutta tämäkin on kopioitu Jernvallilta.

Hiisivaara tuomitsee Gorny Dubjakin taistelun kuin myös suoma-

laisen jalkikirjoittelun, joka hänen mukaansa oli ollut kaunistelevaa.

Hän ei kerro, keitä hän tarkoittaa. Hiisivaara lienee ensimmäinen, joka

totesi suomalaisten möhlineen taistelussa. Suomalaisuus on Hiisivaa-

ralle absoluuttinen kategoria, jonka ympärillä vieras toiseus on: suoma-
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lainen sotilas ei sinänsä koskaan ole heikko, vaan syypäitä ovar vieraat,
aiemmin ruotsalaiset, sitten venäläiset.

Hiisivaaralle näyttäisi toiseudessa olevan alter ego tärkeä elementti.

Journalistia miellytri journalistisesri suuntaurunut sorilas. Jernvallin
kautta Hiisivaara lahettää itsensä ajassa taaksepäin VenäjänlTurkin -
sotaan, esimerkiksi kun hän yhdistää Jernvallin ja oman karseensa kohti
Gorny-Dubjakin taistelukentälle. Hän arvioi pitkaan vanhan valoku-
van perusteellaJernvallin luonnetta samalla ehka ihaillen itseään ja suo,
malaisen sotilaan ihannetta.

Hiisivaaran mielestä Jernvallin Istanbul-kuvaus on kansanomainen
ja omintakeinen.'W'ahlbergin kuvaus ei kiinnosta. Hiisivaaran mielestä
olisi suotavaa kertoa vieraista ei-suomalaisista kulttuureista kansan-
omaisen joviaalisti, hilpeyttä herättäen. Hän ei halua analysoida toi-
seutta, eikä vieras kulttuuri runnu hänestä erilliseltä kokonaisuudelta
koko sodan historiassa. Hän siteeraa pitkaan Istanbulin ekskursiota.
'!Øahlbergin mainintojen sivuuttamista Hiisivaara ei harmittele, murra
ranskalaismielinen Hiisivaara halusi mainita, vaikkakin sivumennen,
'$7'ahlbergin 

karsoneen ranskalaisen op er etin Madam e Ango t'n e tär. Hä-
sivaara ei ilmeisesti tiennyt teoksen rausroista ja merkityksestä. Charles
Lecocqin 1872 säveltämä suosittu veijaritarina sijoittui Ranskan vallan-
kumouksen aikoihin. Tallainen viihde indikoi Osmanivaltion yläluo-
kan modernisoitumista.

Turkkilainen vihollinen nousee herooiseksi Plevnan taistelujen ku-
vauksessa. Suomen kaarti ei siihen osallistunur, mutra aihetta kasitel-
lään niin laajasti kuin se olisi osa suomalaisten urotekoja. Suomalaisten
oma toisena oleminen Balkanilla häivytetään. Herooisuudesta huoli-
matta turkkilaiset Hiisivaara kuvaa vastenmielisiksi, kostonhimoisiksi,
takapajuisiksi. Hiisivaara kertoo asenreensa yleistämällä piiritetyn Plev-
nan epähygienian koskemaan turkkilaisia yleensä:

Edelleen on syytä valittaen todera, että turkkilaiset kansanihmiset
eivät tänäkään päivänä ymmärrä hygienian merkitystä. Istanbulissa
jätetään kuolleiden koirien raatga takakujille mätänemään ja henkilö-
kohtainen hygienia on tuskin korkeammalla rasolla kuin vuonna 1877.

(s.6r-62)
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Hiisivaara myös paheksuu turkkilaisten läãkintäoloja. Hygienian poliit-
tisuus on kulttuurista, ruumiillista. Mutta eivätpä suomalaisetkaan

l80Oluvulla olleet puhtaita ja harjanneet hampaitaan.
Hiisivaaran kuva turkkilaisesta toiseudesta on kaikesta huolimatta

pessimistinen, rasistinen, orientalistinen ja länsimaisen ylivoimaisuuden

ehdollistama. Jernvall ei ollut yhtä ennakkoluuloinen kuin Hiisivaara.

Hiisivaara ei ollut \r'enäjän-:Turkin -sodassa. 1950-luvulle tultaessa

Atatürkin ja NATO:n länsimaalaistama Turkki oli täysin erilainen kuin
vuoden 1877 Abdülhamid II:n Osmanivaltio. Eräissä lähteissä Hiisi-
vaara leimataan rasistiseksi: Hiisivaara piti islamia suvaitsemattomana
ja esteenä modernille atomiajalle Ranskan Algerian sodan raportissa

Polnøuaa hieþþaa (1955). Hiisivaara noudatti näkemystä historiasta ja

kulttuurista, joka muistuttaa Fernand Braudelin longue duréeta, pitkä-
kestoista ja verrattain hitaasti muuttuvaa globaalia historiaa. Turkin
sodan historiikissa tämä vakaumus ei kuitenkaan täysin tule esille. Hii-
sivaara oli kasvanut Valkoisen Suomen henkisessä maailmassa. Siinä
toiseus, kuten venäläisyys, marginalisoitiin jyrkästi.

Kansantajuinen historia paljastaa yleensä vieraisiin kulttuureihin lii-
tettyja latteita mielikuvia. Hiisivaara kuitenkin kyseenalaistaa tämän
säännön. Ehkä dukka halu korosraa kulttuuria sitä määrittelemättä
johtaa toiseuden traditionalisointiin. "Vieras" ja "kulttuuri" Hiisivaa-
ralla joskus limittyvät, koska oma ja kansa on tuttua ja turvallista. On
muistettava Hiisivaaran yksipuolisuus: Jernvall ja'Wahlberg eivät riitä
ainoiksi avainteksteiksi. Suomalaisia oli myös muissa yksiköissä. Joi-
takin suomalaisia oli taistellut aiemmin Serbiassa Turkkia vastaan ja
Kaukasuksella. Kaartin tarkkampujat eivät kulttuurisesti kokeneet yhtä
ainoaa toiseutta.

Kulttuurin kokonaisuus

Hiisivaaran mielestä kulttuurit ovat poikkeusoloissakin erillisiä muut-
tumattomia kokonaisuuksia. Hänen asennettaan voi pitää ajalleen

vanhentuneena. Kulttuurisuhteita on tosin vaikea maäritellä. Joko
korostetaan eroja, aste-eroja tai limittäisyyksiä. Erojen tarkasteleminen
on helpompaa kuin vuorovaikutuksen oivaltaminen. Hiisivaarallekin
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oli mahdotonta nähdä suomalaisten upseerien muistelmissa vieraiden
kulttuurivaikutteiden ilmenemistä.

Kulttuurin kokonaiskuvaan tulisi jättää avoimia kysymyksiä, eikä
rakentaa liian lopullista tulkintaa estämään marginaalisia havaintoja.
Olisi huomattava, missä valossa kulttuuri avautuu esiymmärryksenä
tutkijoille ja historian toimijoille. Historiallisuus ei sinänsä muuta
mitään, jos kansallinen identiteetti perustuu voimakkaasti juurrure-
tuille pedagogis-ideologisille traditioille. Silloin kulmuurit ja identiteetit
nahdean ylihistoriallisina ja joko epämoraalisina tai legitiimeinä. Silloin
kulttuurin muutokset nahdaan poikkeuksina.

Historiantutkimuksessa monipuolisuus hyväksytään ainakin viral-
lisesti. Kulttuurin kokonaiskuva näyttaä vääjäämättömäsri tällaisessa

tilanteessa entistä sirpaleisemmalta. Kokonaisvaltaisuuden ideaa ei

pidä hylata fragmentoitumisen edessä: marginaalisuuden kohtaaminen
ja analysoiminen vaatii rohkeutta. Kulttuurientutkimus on ehkä arki-
simmillaan poikkitieteellistä popularisointia. Kulttuurihistoriassa näin
lienee ainakin periaatteessa historian narratiivisen luonteen seka kult-
tuurien yhteiskunnallisuuden takia. Kultruuri suuntautuu suuria kan-
sanjoukkoja kohti. Narratiivisuus ja dialogisuus ovat saman historian
kaksi puolta. Ongelmaksi kuitenkin muodosruu historian liika kaupal-
listaminen.

Historiantutkijat pelkaavät historian popularisointia, vaikka kan-
santajuistamisessa ja poikkitieteellisyydessä on hyvät puolensa. Eri maa-
ilmankatsomuksia tai yhteiskuntaryhmiä edusravar ihmiset suhtauruvar
siihen omalta kantiltaan. Historian popularisointi on pedagogisessa

mielessä kannatettavaa. Kaupallistaminen kyseenalaistaa kulttuurin ja
historian. Historian popularisointi muokkaa nykykulttuuria merkittä-
västi ja huomaamattomasti. Kaikki historian kansantajuistaminen ei

ole postmodernia bisnestä. Paljon on myös 'Vanhoja arvoja" kuten isän-
maallisuutta korostavia ilmiöitä.

Historian popularisointi voi indikoida kulttuurin murros- tai krii-
sivaihetta. Tämän voi todeta Hiisivaaran teoksen kontekstien tarkas-
telusta. Toisaalta hallitsijoiden 'virallisen" historian alapuolella on sille
vastakkainen suullinen ja esittävä kansanperinne, joka on kansantajuis-
tanut kansallista identiteettia. Tallainen popularisointi ei ole aina kau-
pallista, vaan kansan sosiaalista koheesiota vahvistavaa.
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Hiisivaaran teoksessa nähdään kulttuuri perinteisestä poikkeavalla
tavalla. Se on kommunikaatiota, muutosta ja erilaisten kulttuurien
tarkastelua, kollektiivisten arvojen siirtämistä seuraaville sukupolville,
stereotypioista ja ennakkoluuloista huolimatta. Uutta aiempiin teoksiin
verrâttuna on kansanomaisuus, konkreettisuus. Kulttuurista lähesty-

mistapaa Hiisivaara ei tietoisesti valinnut, mutta oikeastaan hän tahat-
tomasti luo sellaisen.

Hiisivaaran teos edustaa kulttuurin monimutkaisuutta ja historial-
lisuutta. Nykylukija lukee vanhoja historiikkeja, jotka perustuvat vielä
vanhemmille historiikeille. Kulttuurin fragmentoitumista ei suoraan

näe Hiisivaaran teoksesta, pikemminkin pluralismin viivyttämistä
pluralismin keinoin. Hiisivaaran teos luokittuu modernin traditioon.
Hiisivaara yrittäa estää Venäjänllurkin -sodan muiston latistuminen
itseään toistavaksi tyhjaksi merkitysten leikiksi. Toisaalta Hiisivaaran
teos käyttää postmoderneiksi pidettyjä keinoja: jäljittel¡ kompilaatio,
hajoava aikakokemus ja minuus; hetkellinen kokeminen. Mennei-
syys on monitulkinnallinen: vierauden ja toiseuden eksotiikka tuntuu
2000luvulla erilaiselta kuin 1950-60luvuilla. Hiisivaara halusi selit-

tää suomalaisten sotilaiden kokemukset osana suomalaisten identiteetin
rakentamisprojektia. Tässä tehtävässä onnistuttiin rakentamalla ekspli-
siittinen toiseus, vieras, uhkaava, houkutteleva, hullunkurinen Balkan
ja turkkilaisuus.
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Jacob Burckhardt: Die Kultur Der Renaissance rn lølien (1g60)

Jacob Burckhardt (1818-1897) aloitti opintiensä Baselin alakoulussa
ja jatkoi sieltä vuonna 1836 Baselin yliopistoon. opiskeltuaan kreikan
kieltä ja teologiaa Burckhardt siirtyi Berliinin yliãpistoon, jossa hän
opiskeli vuosina 1839-1843 historiaa ja filologiaa. Tuolloin Búrckhardt
tutustui. mm. Leopold von Ranken ja Johan Gusrav Droysenin histo-
riaa koskeviin ajatuksiin. Burckhardt irtaantui mycrhemmin Ranken
objektiivisuusajatuksesra ja saksalaisesta historismista ja kieltâytyi, kun
vTonla l87l häntä pyydettiin Ranken seuraajaksi historian professo_
riksi Berliinin yliopistoon. Berliinissä Burckhardt seurasi lisäksi Franz
Theodor Kuglerin taidehistorian luentoja. yhteistyö jatkui siten, että
Burckhardt toimitti Kuglerin taidehistoriaa kâsittelevät teokset Hand-
buch der Geschiche der Malerei (1847) )a Handbuch der Kunstgeschichte
(1848). vuosina l}44_r853 Burckhardt luennoi Baselin ylåpistossa
historiaa ja vuodesta lB74 lähúen myös taidehistoriaa. opetus kattoi
koko länsimaisen kulttuurihistorian antiikin Kreikasta Ranskan val-
lankumoukseen, mikä heijastui myös Burckhardtin tuotanroon. Teos
Die Zeit constantins des Grossen (1853) kuvaa Konstantinus suuren ajan
uskonnollista ja kulttuurisra elämää. vuonna lg55 valmistu nu_ bi,
cicerone -teos esitrelee iralialaista taidetra maanosittain. Teoksesta ruli
eräänlainen "matkaopas" ja siitä otettiin lukuisia painoksia, huolimatta
siitä, että Burckhardt itse paheksui tätä reoksensa popularisointia.
vuonna 1860 valmistui Die Kubar Der Renaissance t, Ilaiien (suom. A.
A. Koskenjaakko). viimeinen suuri hanke, Griechische Kuhurgeschichte
(1898-1902), jäi keskeneräiseksi. Tärkeimpia Burckhardtinlistoria-
käsityksen esiryksiä on Webgeschichtliche Eenachtungen, 1905, toim.
Jacob Oeri. ("Maailmanhistorian näköaloja,,, suom. Eino E. Suolahti).
Burckhardt seurasi aktiivisesti aikansa poliittisia rapahtumia. Jo nuo-
rena hän osallisrui Bonnissa radikaaliin ja liberalistiseen opiskeiijanuo-
rukaisten piiriin, joka kokoontui taidehistorioitsija Gortfrìed Kinkelrn
kotona. Burckhardrin l840luvun lopun kirjeistä heijastuu kuitenkin
pettymys liberalismiin ja nationalismiin. vuoden lg44 kesästä lahtien
hän toimi kahden konservatiivisen lehden, Basler Zeitungin ja Körnische
Zeitungrn kirjeenvaihtajana ja matkusti eri puolille E.,.Joppa".



RENESSANSSITUTKIJA ITSEYMMÄRRYKSEN ¡ÄI-.IIITÄ
Jacob Burckhardtin ttalian renessanssin sivistys

kutttuurihistorian ktassikkona

Pauliina Pekkarinen

Kirj avalinnasta j a lukukokemuksestani

Suhtautuminen historiantutkimuksen klassikoihin on kysymys' jonka

kanssa erityisesti renessanssin tutkija joutuu painiskelemaan päivittäin

miettiessään oman tutkimuksensa perusteita. Tästä voi kiittää ennen

duin häneen niin suurella kunnioituksella kuin vain tenttikirjaan yleensä



suhtaudutaan. Ensimmäinen lukukokemus oli hämmen tàvä, jayhtenä
syynä siihen oli Burckhardtin kirjallinen ulosanti: Italian ,r)ríonoin
siuistlts oli aivan liian runsassanainen ja rönsyilevä, jotta ensimmäinen
lukukerta vielä paljastaisi reoksen väitettyä suuruurra. Enkä suinkaan
ollut kasiryksineni yksin: osin juuri ilmaisutapansa tähden Burckhard-
tista on synrynyr mielikuva epätieteellisenä puuhastelijana, jonka läh-
teet, niiden käyttö, kerronra, tapa kyseenalaisiaa ajan tiáteellii-t.knine'
kehitys ja edistyksen epäily ovat vieraira nykypii.,ra' historioitsijoille.
Herättäessään tekstissään henkiin renessanssin ihmistä Burckharát siir-
tyi kaunokirjallisuuden alueelle, eikä aina dokumentoinur kuvausraan,
mistä on seurannur, että lähdekritiikkiin siroutuneer historioitsijat ovat
pitäneet Burckhardtin rapaa kirjoitcaa harrastelijamaisena. Burákhard-
tin teoksessa onkin nähty erityisesti historiallisen esityksen ja kauno-
kirjallisuuden välinen jännite. on sanortu, että Burcklrardt oÍi suù..ss"
määrin kirjailija, diletantti, mutta tällöin unohdetaan ajattelu ilmaisun
takana.

Suhtautumiseni on kuitenkin muuttunur, kun olen työssäni jou_
tunut miettimään suhdettani renessanssiin aikakautena ja käsitteenä:
miksi renessanssista on tullut niin vaikea käsite, että monet katsovat
parhaaksi kiertää sen muilla luokitteluilla ja periodisoinneilla? Millaisia
aatteira ja motiiveja katkeytyy Burckhardtin ilmaisun taakse? Näiden
kysymysten kautta ajautuu väistämättä pohtimaan, mitä käsitteille tiede
þ sivistys ylipäänsä ymmärrerään, mitä tieteen piiriin luetaan ja mikä on
Burckhardtin sivistyskäsityksen suhde esimerkìkri .dirtyrajaiteluun.

Burckhardtin reneisanssikuvaan liittyvä individualismi on ehka
päällimmäinen piirre, johon tutkimuksissa aina palataan ja johon itsekin
joudun ortamaan kantaa. Toisaalta kyse on -y.it l""j.-ái.r id.rrtit..-
tistäni kulttuurihistorioitsijana: miten suhtaurua esimerkiksi Burck-
hardtin renessanssia ihailevaan historiakäsitykseen? Itseäni kiinnostaa
lisäksi Burckhardtin aiatusten sitominen aikaansa. Tallc;in ongelmaksi
kuitenkin -.rodort.rr,át aikaisempien tutkijoiden turkinnat Burckhard-
tista milloin minkin "ismin" kannattajana rai vasrusrajana. Riippuen
tutkijan painotuksesta, Burckhardt on leimattu paitsi individual-ismin
puolestapuhujaksi, konservatiiviksi, pessimistiksi, myös esimerkiksi
edistyksen tai demokrarian vastaiseksi. Tallais.ssa yksipuolisessa lei-
maamisessa on ongelmallista, että näitä "ismejä" ei verraia Burckhard-

Pauliina Pekkarinen
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rin omaan yhteiskunnalliseen toimintaa ajattelu

ja hanen käyttämänsä käsitteet jäävät Burck-
'hardtirta 

löytyy kuitenkin muitakin pu hardtin

renessanssieepoksen heijastamaan näennäisen kulttuuripessimistiseen

ajatteluun näyttäisi katk ittinen ja yhteis-

kunnallisempi puoli. On pyrkiä näkemään

Burckhardtin teosten sisäl tuotteina kuin lei-

mata hänet aikansa antisankariksi.
Burckhardtin renessanssieepokselle löytää kiinnostavan vertauskoh-

teen hänen reoksesraan Maailmanhistorian näþöaloj a. Teoksia yhdistää

näkemys, eträ mennyr aika on parempi kuin nykyinen. Burckhardtille

renessanssin aikakauden tunteminen on oman aikakauden tuntemisen

perusedellytys. Näin on siksi, että Burckhardtin mielikuvissa 1800-

iurrrn lop.rn ihminen elää aikaa, jolloin kulttuurin kaari on jo laskussa.

Antiikin Ateena ja renessanssin Italia, erityisesti Firenze, olivat Burck-

hardtille kulttuurin huippukohtia. Burckhardtin suuria linjoja hahmot-

relevassa kuvauksessa ne syntyivät, kehittyivät ja kukoistivat joitakin

satoja vuosia, kunnes rappeutuivat ja menettivät niille kuuluvan yksilöl-

lisÐrden. Aj atus nousee kuitenkin keskeiseksi v axa hänen M ø øi Im an h is'

torian näþöaloja -teoksessaan, jossa han kirjoittaa ajastaan:

On kyseenalaista, onko tapahtunut edes älyllistâ kehitystä, koskapa

kulttuurin edistyessä työnjako on aina enemmän rajoittanut yksityisen

ihmisen näköpiiriä. - Tieteiden alalla on kokonaisnäkemys jo sortu-

massa pelkkien yksiryiskohtiin suuntautuvien detaljitutkimusten alle.

Millaen elämän alalla yksityisen ihmisen kapasiteetti ei kasva sâman-

suuntaisesti kokonaisuuden kasvun kanssa. Kulttuurin kohtalona voi

vielä olla kompastua omiin jalkoihinsa.

Burckhardt tunneraan kulttuurikäsityksestään, joka muodostaa lähes

tä/ellisen vastakohdan aikansa edistysuskolle ja kulttuurievolutionis-

mille. Naissa kulttuurit nähtiin kehittyviksi lineaarisesti ja päämääräha-

kuisesti, ja ihmisluonto nähtiin muurtuvana ja kehittyvänä. Burckhardt

suhtautui varauksellisesti ajatukseen, että menneet saavutukset voitai-

siin ylittää riereen, teknologian, talouden ja yhteiskunnan edistyksen

myötä. Miksi sitten pitäisi uskoa moraaliseen edistykseenkään? Burck-
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hardt rakensi idealisoidun kuvan aikakaudesta, jolloin luovuus, hengen

mielisen historiankirjoituksen suhde menneisyyteen oli Burckhardtin
mukaan vääristynyt, koska se loi suurmiehistä ja menneisyyden suu-
rista ajoista kaunisteltuja ruorreira, jotka helposti päätyivät kahvilapo-
liitikkojen ja demagogien käyttöön. Burckhardtin mukaan seurauksena
olisi vain ka kehdintää. Burckhardt siis myönsi
toimijan arv suurmiehille, joissa hän näki ruu-
miillistuvan aavasti hän näki tavalliset ihmiset
lähinna massana, passiivisena historian rausrana. Tämän on nähty
juontuvan Burckhardtin individualismista ja konservatiivisesta taus-
tasta. Burckhardt piti kulttuurihistoriaa än
korkeampien muotojen tutkimisena kuin
perustarpeiden tyydyttämiseen tähtäävän t tl1
torian tehtävänä oli etsiä ajan henkeä materiaalisten saavurusten sijaan.
Tästä syystä Burckhardtiin liitetään helposti määritelmä "toivorroman
vanhentunut".

Itselleni Burckhardtin luke
ovat itse asiassa historiallisest
miten historioitsijan tulee su
historiankirjoitukseen. Pohjimmiltaan Burckhardt muistuttaa lukijaa
arvojen vaikutuksesta hisroriankirjoituksen käytännössä. Burckhardt
kuuluu niihin kirjoittajiin, jotka samalla kertaa sekä herättävät häm-
mennystä että tarjoavar runsaasri lahtökohtia omalle ajattelulle.

Burckhardtin ajankohtaisuus
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tää vanhentuneena. Päinvastoin, Burckhardtin ajankohtaisuus on siinä,

lukijalleen mahdollisuuden ottaa etäisyyttä kaikkeen, mikä on tuttua

,ryþiryyd.rsä ja sitä kautta oppia suhtaurumeen kriittisemmin histo-

riantutkimukseen.
Burckhardtin renessanssiteos sai ristiriitaisen vastaanoton jo omana

aikanaan, mikä osoittaa sen koskettaneen aikansa ihmisten tuntoja.

Tämä tekee Burckhardtista kiinnostavan 1800luvun eurooPpalaisen

set krupunkivaltiot olivat saavuttaneet.
p.r.rìt,r.rr"".r modernin yksilon synryyn Burckhardt osui teoksel-

taan mielellään modernin teoreetikoksi ja modernin individualismin

renessanssin taiteen degeneraationa keskiajan suuruudesta. Tastä syystä

Itølian renessanssin siuistystä markkinoidaan nykyäänkin teoksena, jossa

valtio kuvataan taidemuorona: Italian valtioissa ilmestyi ensimmäistä

kertaa modernin Euroopan vapaa valtiohenki, ja valtio ymmärrettiin

laskelmoituna, tietoisena rakennelmana.

Mielikuvaa Burckhardtista "modernina klassikkona" ei silti voi

pitää pelkästään hyvänä asiana, sillä asema klassikkona merkitsee, että
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Burckhardtista on olemassa vakiintunut tulkinta. Klassikon maine
on teoksen takana ja estänyt näkemästä
Bu riallisena toimijana. Siksi meidänkin
on vallitsevaa kuvaa Burckhardtista.

Nykytutkimuksen näkökulmasta Burckhardtin kiinnostavuus on

Tütkijat ovat vieroksuneet Burckhardtin mainetta historiallisen

1 800luvun lopulla, kun historiantutkijat erikoistuivat kaikilla alueilla.
Tell<iin Burckhardtin pyrkimys yhdistää edeltävien ajattelijoiden ele-
mentit jonkinlaiseksi synteesiksi koettiin vanhanaikaisena ja konserva-
tiivisena.

. Mutta juuri tästä syystä Burckhardti n ltalian renessanssin siuistys on
kiinnostava ikkuna 1800Juvun lopun keskusteluihin historiasta ti.-t...r-
alana. Teoksen taustalla oli historioitsijoita askarrumanur ihmistieteiden
ja luonnontieteiden välisten suhteiden määrittel¡ vasrauksen hakemi-
nen kysymykseen missä määrin historian ymmärtävänä ihmistieteenä
tulisi ottaa mallia lainalaisuuksia etsivistä luonnontieteistä. Historioit-

winin evoluutio-oppiin ja kysyivät
toimintaa ja historiallisia ilmi<;ita

sevisra yleisistä lainalaisuuksista.
samaan aikaan näiden debattien tarkasteleminen voi myös valot-

taa Burckhardtin historiakäsityksen muotourumista. usein toisteltu
vastakkainasettelu positivistisen ja Burckhardtin edustaman tulkin-
nallisemman ja kulttuurisemman historiankirjoituksen välilla heijas-

Pauliina Pekkarinen
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tuu esimerkiksi Burckhardtin kommentissa Henry Thomas Bucklesta:
"Entä sitten tylsistymisen vaara, milloin ollaan tekemisissä liian pit-
kälti vähemmän kiinnostavien, toisiaan muistuttavien asioiden kanssa?

l-lBuckle sai aivohalvauksen 17. ja 18. vuosisadan skotlantilaisten
saarnojen vuoksi." Vanhentuneeksi leimaamisen sijaan kannattaisi-
kin tutkia Burckhardtin ajattelun perusteita sekä hänen tulkintojaan
omassa historiallisessa yhteydessään, vaikka käytännössä tehtävä ei ole-

kaan ihan helppo.

Burckhardt kontekstissaan

Jäljittäessäni renessanssikäsitteen värikästä historiaa minua on siis

alkanut kiinnostaa entistä enemmän historiallinen toimija ja ajattella
käsitteen luojaksi nimetyn hahmon takana. Ottaen huomioon, että
Burckhardtin kirjoituksissa ilmenee lukuisia viittauksia aikalaisajatteli-
joihin Rousseausta Hegeliin, on perusteltua kysyä, missä määrin Burck-
hardtin ajatuksen ovat hänen omiaan? Italian renessønssin siuistystä ja

sen välittämää ihmiskuvaa voi lähestyä esimerkiksi kannanottona ylei-
sempään ihmiskuvan murrokseen 1800luvun lopulla. Tältä kannalta
tulkittuna Burckhardtin ajattelua voi tarkastella osana rationaalisen ja
harmonisen ihmiskuvan kritiikkia, joka yhdistää Burckhardtin Nietz-
scheen, Kierkegaardiin ja Freudiin. Kyse oli ihmisen näkemisestä entistä
ristiriitaisem pana ja myös irrationaalisempana, ja näiden ajattelijoiden
kritiikki kohdistui valmista ja ehy:.tä systeemiä tavoittelevaan filosofi-
aan, jollaisen esimerkillinen edustaja oli ollut G. \ø. F. Hegel.

Toisaalta Burckhardtin yksilökeskeinen näkemys historiasta johtaa
meidät keskusteluun Burckhardtista Burckhardtin kanssa. Kirjoitukset
vaativat nykylukijalta kannanottoa ja kriittisyyttä. On kysyttävä kenen
antamista merkityksistä puhutaan. Burckhardtin ajattelua ei voi selittää
vain viittaamalla yleisesti ajan ismeihin ja tapahtumiin: jo pelkästään
Burckhardtin henkilöhistoriassa on piirteitä, jotka ovat tärkeitä ottaa
huomioon ja jotka valottavat hänen ajatteluaan. Esimerkiksi Burck-
hardtin yhteydessä viitataan usein siihen, miten epäpoliittista hänen
historiankirjoituksensa oli. Näissä tulkinnoissa häntä on usein ver-
rattu Leopold von Rankeen. Burckhardtin kiinnostukselle renessanssin
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maallistuneeseen elämään voi kuitenkin osoittaa useita yhtymäkohtia
hänen henkilöhistoriansa kanssa. Burckhardtin elämänkaari oli pitkä
eikä se aina edennyr käsikirjoituksen mukaan: isänsä toivomuksesta
Burckhardt oli aloittanut teologian opinnot, mutta varsin pian poika
huomasi, ettei hänellä ollut kutsumusta papin ammattiin. Burckhard-
tin kirjeistä ilmenevät tulevaisuuden odotukset muurruivar rajusti val-
lankumousvuoden tapahtumien myötä. Tapahtumat vaikuttivat hänen

vieraantumiseensa poliittisesta toiminnasta ja kansallismielisestä saksa-

laisesta historiankirjoituksesta.
Burckhardtin kirjoituksissa ja hänen henkilöhistoriassaan tulee

toistuvasti esiin vastakkainasettelu filosofian ja uskonasioiden välillä.
Burckhardt, protestanttisen papin poika, kuului sukuun, jossa oli mer-
kittäviä professoreita ja kirkonmiehia. Uskonpuhdistus ja renessans-

sin uskonnollinen ajattelu sivuutetaan Italiøn renessanssin siuistyhsessä.

Vaikka Burckhardt kirf oitti Maai lmanh istorian näþöa loj a -teoksessaan,

että hänen historiakäsityksessä kolme keskeistä tekijää ovar uskonto,
valtio ja kulttuuri, niin ainakaan Italian renessanssin kohdalla uskonto
ei näytellyt kovin suurta osaa. Tämän voi tulkita johtuvan Burckhard-
tin uskontosuhteen ongelmallisuudesta. 1800luvun lopulla etenkin
'tù(/'ilhelm Dilthey arvosteli Burckhardtia sokeudesta uskonnon suhteen.
Diltheyn mukaan Burckhardtin individualismi esti häntä kehittele-
mästä väitteitä, joiden mukaan tuona aikana luotiin kansallinen valtio
tai uskonnollinen reformaatio, joka oli tähdännyt katolisen kirkon
uudistumiseen.

Toisin kuin Dilthe¡ Burckhardt ei määritellyt renessanssia suhteessa

reformaatioon, vaan henelle renessanssi aikakautena määrittyi ennem-
minkin katkoksena keskiaikaan. Hän keskittyy kuvaamaan yhteis-
kunnasta rajattua eliittiä ja tämän eliitin henkisiä saavutuksia, koska
historiantutkijan tuli lahtökohtaisesti nähdä menneisyyden ihmiset
toimivina ja ajattelevina subjekteina. "Tarkkailussa keskipisteenä on
kuitenkin oltava ihminen: kärsivä, taisteleva ja toimiva ihminen", hän
kirj oitti M øai lman h i s t o r ian nä þ ö a loj a -teoksessaan.

Epäilemättä historiallisessa Burckhardtissa on enemmän särmiä
kuin mitä aikaisemmassa tutkimuksessa on esitetty. Burckhardtin toi-
mintaympäristössä on kuuluisia hahmoja, keskustelukumppaneita ja
vuorovaikutussuhteita, joita ei aina muisteta yhdistää Burckhardtiin.
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Itselleni oli yllätys yhteys Nietzscheen, joka kutsuttiin Baselin yliopiston
klassisen filologian professoriksi 1869 Burckhardtin hallitessa yliopiston
ainutta historian professuuria. Molemmat suhtautuivat kriittisesti edis-

tysuskoon ja 1800Juvun lopun eurooppalaiseen historiatietoisuuden

tulkintaan, jossa kansallismielisellä historiankirjoituksella oli keskeinen

osa. Molemmat kysyivät, olivatko edistysuskon lietsominen ja edistys-

uskon yllapito historiallisen tiedon oikeaa käyttöä.

Burckhardt-kuvan kirkastamiseksi on käytävä keskustelua aikaisem-
man tutkimuksen kanssa. Sen on kuitenkin tapahduttava kriittisesti ja

kyseenalaistamalla Burckhardtista esitettyjä tulkintoja, joissa huomio
on kiinnitetty tämän Ranke-suhteeseen ja saksalaiseen historismiin.
Burckhardtin uudelleen tulkitsemisessa voi ottaa kantaa myös keskus-

teluun uudesta kulttuurihistoriasta.

Burckhardtin asema uuden kulttuurihistorian
tekijOiden esikuvana

Hyvänä esimerkkinä Burckhardtista käydystä keskustelusta on Maria
Lúcia G. Pallares-Burken toimittama The New History: Confessions and
Conuersatiom vuodelta 2002. Siinä haastatelluista uuden kulttuurihis-
torian tekijöistä Keith Thomas, Peter Burke, Robert Darnton, ja Carlo
Ginzburg ovat viitanneet Burckhardtiin esikuvinaan nimenomaan poh-
tiessaan omaa historiakäsitystään ja siitä tietoiseksi tulemista. Burck-
hardtista on tullut osa uuden kulttuurihistorian tekijöiden tapaa kertoa
itsestään ja paikantaa ajallisesti identiteettiään historioitsijana. Esimer-

kiksi Robert Darnton kertoo Burckhardtin halian renessanssin siuistlts

-teoksella olleen ratkaisevan merkityksen hänen uravalinnalleen. Darn-
tonin mukaan tällaisten historiallisten ja kaunokirjallisten tarinoiden
kautta voimme tutustua toisten elämään ja saada kontaktin toisenlaisiin
kokemusmaailmoihin, jolloin näiden tarinoiden välityksellä tai niistä
mallia ottamalla on mahdollista työstää itseymmärrystään.

Koska uuden kulttuurihistorian tekemisessä historiantutkimus on
nähty kielen, tekstien ja ehka myyttienkin muodostaman merkitysto-
dellisuuden tutkimisena, historioitsijan katsotaan asteittain ja vähitel-
len oppivan ymmärtämään itseään keskustelemalla klassikoiden kanssa.
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Burckhardt tarjoaa yhden mahdollisen kiintopisteen jatkuvassa proses-

sissa, jossa historioitsija tekstien kautta tulkitsee uudelleen sekä mennei-
syyttä että itseään.

Darntonin, Burken ja muiden uuden kultruurihistorian tekijoi-
den lahttikohtina ovat Burckhardtin historian tulkinnat. He kysyvät,

miten Burckhardtin tekstiä olisi lähestyttävä, mikä hänen ajattelussaan

on ajankohtaista yhä tänäkin päivänä. Burken tutkimustapa asettaa

ensisijaiseksi kysymykseksi miten Burckhardtin ajattelu peilaa aikansa
kasityksia yleisemmällä tasolla, mitä se kertoo esimerkiksi kirjoitta-
misaikansa mentaliteetista. Kuten Keith Thomas, Burke pitää Burck-
hardtin historiankirjoitusta yha ajankohtaisena, vaikka "teos tuoksuu
1860luvulle". Burke näkee Burckhardtin teoksen vieraana kulttuurina,
jota ei voi kohdata irrallaan aikamme käsitteistä. Häntä kiinnostaa
ennen kaikkea Burckhardtin käsitteiden tulkitseminen ja kääntäminen
nykykielelle, siis jonkinlainen sillanrakentaminen historiallisen Burck-
hardtin ja oman aikamme merkitystodellisuuden välille.

Tämä uudempi kulttuurihistoriallinen lukutapa on tuonut Burck-
hardt-kuvaan uudenlaisia näkökulmia ja arvioinnin mittapuita. Verrat-
tuna aiempiin tulkintoihin, joissa Burckhardtia on arvioitu suhteessa

historiantutkimuksen objektiivisuuspyrkimykseen, nykyhistorioitsijan
perspektiivi pyrkii välttämään arvottamista ja säilyttämään näkökul-
mansa avoimena. Nykyisin ymmärrämme, miten monin tavoin mennei-
syys juuri tekstien ja kielen kautta määrittää meitä. Näin Burckhardtin
kaltaisellekin parjatulle klassikolle avautuu tilaisuus tulla kuulluksi, ja
hänen historiallisessa teoksessaan nahdaan arvoa, joka ylittää kirjoitta-
misajankohtansa kontekstin.

Burckhardtin teos kiinnostaa ajasta toiseen myös sisältönsä vuoksi
eikä ainoastaan dokumenttina siitä kirjoittamisajankohtansa todellisuu-
desta jossa ne tuotettiin. Itseäni ovat kiinnostaneet erityisesti vastauk-
set kysymykseen, mikä on se renessanssi, jota tutkitaan. Burckhardtin
luoma sivistyskertomus on nyt hajotettu, mutta tilalla on kokonaan uusi
avoin kenttä renessanssitutkijan temmeltää. Eriävät näkemykset siitä,
mikä Burckhardtista ylipäätään on tutkimisen arvoista ja mikä Burck-
hardtin historiateoksessa on ajankohtaista nykypäivänä, johdattavat

lukijan useaan eri tapaan ymmärtää kulttuurihistorian tutkimus. Kyse

on prosessista, jossa Burckhardtin roolina on ollut toimia eräänlaisena
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ärsykkeenä, joka on jo nostanut esiin vallitsevia ennakkokasityksiä, ja
joka on myös johtanut keskustelun jatkumiseen.
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Norbert Elias: Über den Prozess der Ziuilisation (1939)

Juutalaisen kauppiasperheen poika Norbert Elias (1897-1990) opis-
keli Breslaun ja Heidelbergin yliopistoissa, minkä jälkeen hän toimi
sosiologian assistenttina Heidelbergissä. Kun kansallissosialistit nousi-

vat valtaan 1933, Elias pakeni Pariisiin. Sielle han viipyi kaksi vuotta
mutta jatkoi sitten matkaansa Lontooseen. Kielitaidottomana Elias
joutui aluksi tekemään monenlaisia tilapäistöitä, kunnes sai viran Lei-
cesterin yliopistosta 1954. Jeatyaan elakkeelle 1962 Elias vieraili Gha-
nassa sosiologian professorina. Näinä vuosina Elias julkaisin vähän,
mutta kirjoitti runsaasti. Eliaksen tutkimusta Sivilisaatioprosessista

on pidetty hänen pääteoksenaan, ja kun siitä julkaistiin uusi painos
1969, tutkimus alkoi saada huomiota Hollannissa ja Saksan Liittota-
savallassa. Myös ranskalaiset annalistit kiinnostuivat Eliaksen tavasta

tutkia ruumiillisuutta, seksuaalisuutta, tunneilmaisun tapoja jne.

Taman jälkeen Elias palkittiin monilla kunnianosoituksilla, ja hän vie-
raili luennoimassa Keski-Euroopan yliopistoissa. Samalla hän ryhtyi
muokkaamaan kirjoituksiaan julkaisuiksi jatkaen kirjallista työtä kuo-
lemaansa saakka.



NORBERT ELIAS JA TAPOJEN HISTORIALLISTAMINEN

Anne Ottita

Sosiologi Norbert Eliaksen tutkimus sivilisaatioprosessista Über den Pro-
zess der Ziailisation. Sosiogenetische und Psychogenetische Untersucltungen

on muodostunut klassikoksi seka sosiologiassa että historiantutkimuk-
sessa. Vuonna 1939 julkaistu teos on kuitenkin hitaasti tullut laajem-

man lukijakunnan tietoisuuteen. Eliaksen teoria sivilisoitumisesta alkoi
herättää kiinnostusta uusintapainoksen myötä 1960luvun lopussa,

minka jälkeen sitä on kommentoitu ja myös kritisoitu runsaasti. Sivi-
lisoitumisteoria on saanut kaksijakoisen vastaanoton: toisaalta Eliaksen
tutkimusta on kiitetty monista ansioista ja se on antanut vaikutteita
useille tutkijoille, mutta toisaalta tutkimuksen heikkouksia ja Eliaksen
pyrkimystä tehdä kattava anaþsi länsimaisen ihmisen sivilisoitumi-
sesta on kritisoitu voimakkaasti.

Sivilisaatioprosessissa Elias tarkastelee länsimaisen ihmisen muurtu-
mista ja muotoutumista 1000luvulta 1700luvulle. Sivilisoitumispro-
sessin I osa käsittelee ajattelu- ja toimintatapojen muutoksia yksilötasolla.
Kyse on tapojen, asenteiden ja itsehallinnan vähittäisestä muovautumi-
sesta oppimisen, sosiaalistumisen ja tapakasvatuksen kautta. Sivilisoitu-
misprosessin II osassa Elias analysoi sivilisoitumisprosessin yhteisöllistä
tasoa ja vallan keskittymistä. Sosiogenesiksella Elias tarkoittaa yhteis-
kunnan muuttumista tiettyyn suuntaan ja niitä sosiaalisia prosesseja,

jotka tuottivat itsekontrollin.



Anne Otlila

Kiinnostavinta Eliaksen tulkinnassa yhteiskunnan kehityshistoriasta
on ajatus sosiaalisesta muutoksesta, jota kukaan ei ole tietoisesti suunni-
tellut eikä tarkoittanut, mutta joka muovautuu yksilöiden toiminnan ja

sosiaalisen vuorovaikutuksen dynaamisessa paineessa. Lopputuloksena
syntyy sellaisia sosiaalisia mekanismeja ja rakenteita, jotka perustuvat
kylla yksiloiden tekoihin ja toimintaan, mutte joiden yhteisvaikutus on

ennakoimaton. Elias korostaakin, että yksilöä ja yhteiskuntaa ei voi erot-

taa toisistaan vaan yksilöt ovat aina yhteiskunnan tuotteita ja sidoksissa

ympäristöönsä. Eliaksen tulkinta yksilön rakentumisesta on korostetun
historiallinen, sillä hänen mukaansa ihmisen käytös ja persoonallisuu-
den rakenne ovat kulttuurisesti muovautuneet.

Seuraavaksi tarkastelen muutamia keskeisiä elementtejä Eliaksen
sivilisoitumistutkimuksesta. Tutustuin Eliaksen teokseen ensimmäisen

kerran 1980luvun lopussa, jolloin aloin valmistella omaa väitöskirjaani.
Kiinnostuin Eliaksesta, koska Turun yliopiston historian laitoksella
toimi 1980-luvulla opiskelijoiden muodostama lukupiiri - teoriapiiri

- ja Elias tuli näissä keskusteluissa esille. Lukiessani Eliaksen tekstiä
tein siitä varsin tarkat muistiinpanot, joten näiden muistiinpanojen
pohjalta voin palauttaa mieleen, kuinka tulkitsin Eliasta ja miksi Elias

vaikutti niin kiehtovalta. Vaikuttavinta eliaslaisessa lähestymistavassa

on tulkinta siitä, miten kulttuuri ja yhteiskunta muokkaavat yksilöä.

Voikin sanoa, että Elias ei tutki yksilöitä yhteiskunnassa vaan yhteis-
kuntaa yksilöissä.

Jälkeenpäin olen tutustunut Elias-kommentaareihin ja suhteuttanut
omia näkemyksiäni niihin. Osa Eliaksen saamasta kritiikistä vastaa

omia pohdintojani, mutta nyt huomaan lukeneeni Eliasta enemmän-

kin metodologisena tekstinä kuin "suurena" teoriana sivilisoitumisesta:
vierastin lähtökohtaisesti ajatustâ, että länsimaisen ihmisen muovautu-
misesta voitaisiin rakentaa looginen kehityskertomus, jonka lopputu-
loksena on sivilisoitunut ja itsensä kontrolloiva yksilö.

Sivilisoitumisteorian sijasta minua kiinnostivat enemmän Eliaksen
käyttämät tutkimusmenetelmät ja lähestymistapa. Siksi keskityn tiet-
tyihin kysymyksiin, joissa konkretisoituu kulttuurihistoriallinen näkö-
kulma: miten tapajärjestelmiä voidaan tutkia ja analysoida; kuinka
vallan ilmenemismuotoja paikannetaan ja tulkitaan; miksi ja miten
sosiaalisessa kanssakäymisessä luodaan erilaisia hierarkioita ja erottau-
tumisen mekanismeja.
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Tapajärj estelmien historiallistaminen

Elias liittää tapajärjestelmissä tapahtuneen muutoksen siihen prosessiin,

miten feodaalinen soturiÈteiskunta alkoi muuttua kuninkaan hallitse-

maksi hoviyhteiskunnaksi. Prosessi oli hidas ja siihen nivoutui kaupun-

kien ja porvariston vaurastuminen, verojen keruun systematisoiminen,

väkivallan monopolisoituminen ja kuninkaanvallan lisääntyminen.

Ajallisesti Elias hahmottelee tätä muutosprosessia lOOOluvulta 1500-

luvulle, mutta hoviyhteiskunnan huippuna hän pitää aurinkokuningas
Ludvig XIVn hovia 1600- ja 1700Jukujen vaihteessa.

Tapajärjestelmien muutos konkretisoituu aggressiivisuuden ilmai-
semisessa, pöytätavoissa, niistämisessä, sylkemisessä, "luonnollisissa

tarpeissa", sukupuolten välisissä suhteissa ja suhtautumisessa alas-

tomuuteen. Elias kartoittaa tapojen muutosta esimerkkien avulla ja

pitkän aikavälin vertailulla. Siten hän rakentaa tulkintaa arkipäivän

historiasta ja sen yhteiskunnallisesta merkityksestä. Feodaaliruhtinai-

den hoveissa oli omat sääntönsä sopivasta käytöksestä, joilla ohjattiin
esimerkiksi ruokapöydässä käyttäytymistä toteamalla "äla laita järsit-

tyä luuta takaisin yhteiseen astiaan". Keskiajan lopulla hoveissa alettiin
käyttää haarukkaa, jolla ruoka poimittiin tarjoiluastiasta. Näin haaru-

kasta tuli yläluokan ylellisyysesine ja erottautumisen symboli suhteessa

alempiin ryhmiin. Haarukan käyttö on yksi esimerkki niistä erot-

tautumisen mekanismeista, joita hoviväki omaksui ja toteutti omassa

käytöksessään.

Elias käyttää päälähteenään erilaisia tapaoppaita, mutta jonkinlai-
sena käännekohtana hän pitää Erasmus Rotterdamilaisen vuonna 1530
julkaisemaa kasvatusopasta De ciuilitate morum puerilium. Erasmus

käsittelee ihmisten käyttäytymistä yhteiskunnassa antaen yksityiskoh-

taisia ohjeita ulkoisesta käytöksestä. Erasmus opastaa nuorta ruhtinasta
ilmeiden ja eleiden hallinnassa sekä sopivassa pukeutumisessa, jolloin
päämääräksi tulee ystävällinen ja hillitty käytös. Eliaksen mukaan
Erasmuksen kasvatusopas ajoittuu yhteiskunnallisen uudelleenorgani-
soitumisen aikaan, jolloin keskiajan sosiaalinen hierarkia oli löystynyt
ja uusi hierarkkinen järjestelmä oli muotoutumassa. Feodaaliaatelisto

oli menettämässä asemaansa ja yksinvaltaisten kuninkaiden hoviaateli

oli vasta muotoutumassa. Tämäntyyppisiä käytösoppaita ei kirjoitettu
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hoviaatelille, joka omaksui käytösnormit muutenkin, vaan ne oli tarkoi-
tettu maalaisaatelille ja vaurastuvalle porvaristolle, jotka pyrkivät mat-
kimaan hovin tapoja.

Elias analysoi ja erittelee kiinnostavasti sosiaalisen kontrollin ja
häpeäntunteen yhteennivoutumisra. Sosiaalinen kontrolli alkoi voimis-
tua 150O-luvulla, koska ylaluokan muurrunut rakenne aserri sen jäsenet
kontrollin alaiseksi. Näin käyrcäytymissäännör muurruvar vähitellen
tiukemmiksi, kun ihmiset alkoivat ohjailla toisrensa käytöstä ilmoitta-
malla "ystävällisesti" havaitsemistaan puutteista. Aluksi kyse oli ulkoi-
sesta kontrollista, joka sisäistyi vähitellen itsekontrolliksi, kun häpeän
tunteeseen liirtyi pelko sosiaalisen aseman alentumisesta. Siten häpeän
tunne tuotetaan yksilöön tietyissä tilanteissa, joilla osoitetaan ei-toivot-
tua käytöstä ja joihin liittyy pelko muiden ihmisten kunnioituksen tai
rakkauden menettämisesrä.

Hyviä ja huonoja tapoja ei perusteltu rationaalisesri vaan sopivai-
suussääntöihin viitaten: ei ollut arvokasra tai sopivaa käyttäytyä tie-
tylla tavalla. Esimerkiksi pöytätapoja ei perusteltu hygieenisyydella
vaan sopivaisuussäännöilla, jotka loivat tabuja ihmisten väliseen kans-
sakäymiseen. Hienostuneiden tapojen korosrus saavumi huippunsa
1600- ja l7OOluvulla Ranskan hovissa, jolloin aatelisto oli tullut riip-
puvaiseksi kuninkaasta. Siten hienostuneista ravoisra tuli erottautumi-
sen keino, jolla osoitertiin yhteiskunnallisia hierarkioita ja symbolista
valtaa. Nenäliina, haarukka ja lautanen olivat tuon aikakauden ylelli-
syysesineitä ja samalla ne toimivat aseina symbolisessa valtataistelussa.

Yalta ja monopolimekan ismi

Sivilisaatioprosessin II osassa Elias analysoi vallan keskittymistä, jonka
edellytyksenä oli keskenään kilpailevien feodaaliruhtinaiden kesyt-
täminen kuninkaan hovimiehiksi. Olennaista rässä prosessissa on
aggressiivisuuden ja jatkuvan sodankäynnin hillitseminen sekä väki-
vallan monopolisoiminen valtion yksinoikeudeksi. Tässäkin osassa

Elias rakentaa laa¡oja kehityslinjoja alkaen vaurauden ja rahankäytön
lisääntymisestä sekä työnjaon eriytymisestä 1100- ja 1200Juvulla, mikä
merkitsi orastavaa valtataistelua aateliston ja porvariston valillä. Kun
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rahatalous voimistui, soturiaateliston asema alkoi heikentyä ja kunin-
kaan verotulot lisääntyivät. Kuninkaan vallan kasvu perustui aateliston

ja porvariston väliseen jännitteeseen ja kilpailuun' jolloin kumpikaan

ryhmä ei päässyt nousemaan hallitsijaa voimakkaammaksi'

Monopolimekanismi perustuu rahatalouden kehittymiseen. Vaurau-

den ja verotulojen kasvu lisäsi kuninkaan toimintamahdollisuuksia, sillä

hallitsija saattoi palkata enemmän sotilaita eikä hän ollut enää riippu-

vainen vasalliensa sotapalveluista. Näin soturiaatelisto menetti valtaansa

ja maaomaisuuttaan. Siten heistä alkoi tulla kuninkaan hovimiehiä tai

upseereita. Valta monopolisoitui, kun aseiden käyttöoikeus sekä verotus

kiellettiin yksittäisiltä ruhtinailta ja sen sijaan ne keskitettiin valtiolle,

jolloin valtio sai yksinoikeuden pitää ylla väkivaltakoneistoa. Verotuk-

sen ja armeijan monopolisoituminen kytkeytyivät toisiinsa ja toinen

seurasi toista. Kun kuninkaalla oli yksinoikeus verotulojen keruuseen'

muut tulivat riippuvaiseksi kuninkaasta ja hän nousi valtansa huipulle.

Tässä tilanteessa kilpailu aateliston ja porvariston välillä nousi keskei-

seksi yhteiskunnalliseksi jännitteeksi. Olennaista on se, miten kunin-
gas käytti hyväkseen tätä asetelmaa tasapainottelemalla näiden kahden

ryhmän välilla, jolloin kumpikaan ryhmä ei päässyt nousemaan hallit-
sijaa voimakkaammaksi. Käytännössä tämä tarkoitti sitä, että kuningas

liittoutui vuorotellen kummankin ryhmän kanssa.

Tässä prosessissa soturiaatelistosta alkoi muovautua sulavakäytöksisiä

hovimiehiä, jotka oppivat hillitsemään aggressiivisuutensa ja sotaisuu-

tensa. He kouliintuvat käyttämään sanan säilää miekan sijasta. Toisaalta

monopolimekanismin toisessa vaiheessa hallinto monimutkaistuu, kun
kuningas ei pysty yksin kontrolloimaan verotusta ja armeijaa' Se, mikä

ensin oli hallitsijan omaisuutta, muuttuukin valtion omaisuudeksi. Por-

varisto nousee hallinnon kautta, kun heistä tulee kuninkaan virkamie-

hiä. Monopolijärjestelmillä on siis taipumus siirtya yksilön kontrollista

suuremman sosiaalisen ryhmän ja hallinnon kontrolloitaviksi. Valtamo-

nopoli ei voi säilyä yhden henkilön hallinnassa, koska hän on riippuvai-
nen muista toimijoista, jotka puolestaan ovat riippuvaisia hallitsijasta.

Näin syntyy monimutkainen riippuvuus- ja vuorovaikutusverkosto.

Elias kutsuu tätä asetelmaa kuninkaalliseksi mekanismiksi. Kun tär-

keimpien yhteiskuntaryhmien keskinäiset ristiriidat ovat niin suuret ja

vallanjako niin tasainen, että niiden välille ei voi syntyä kompromissia
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eikä myöskään avointa konfliktia, silloin kuningas nousee keskeiseen
asemaan ja avainhenkilöksi. Ranskassa absoluutinen monarkia huipen-
tui Ludwig XIVn hovissa, jossa hovietiketin noudattamista ja tapojen
ritualisoimista leimasi voimakas representatiivisuus. Erityisesti kunin-
gas oli kaikkien huomion kohteena ja hoviväen elämä merkitsi jatkuvaa
esiintymistä ja näyttäytymistä. Aurinkokuninkaan hoville oli tyypil-
listä tarkkailun ja juonittelun ilmapiiri. Kuningas valvoi alamaistensa
elamaa ja kaikki tarkkailivat kuninkaan käytöstä sekä huomionosoituk-
sia, koska hovin jäsenet olivat riippuvaisia hallitsijan suosiosra. Jokainen
tiesi asemansa hovin sisäisessä hierarkiassa samalla kun seurattiin suo-
sikkien nousuja ja laskuja.

Elias korostaa, errä vallan monopolisoituminen ei ole suunnittelun
eikä tietoisen harkinnan rulos vaan hän kuvaa sitä muutosprosessina,
jossa useat osatekijät veivät asioita samaan suunraan sekä tukivat toisi-
aan. Kaupan ja rahatalouden kehittyminen nivoutuivat yhteen modernin
valtiojärjestelmän muodosrumisen ja keskushallinnon vahvistumisen
kanssa. voidaan puhua yhteiskunnan monimutkaistumisesra, jossa sivi-
lisoituminen kytkeytyi yhteiskunnan differentioirumiseen, toimintojen
eriytymiseen ja erilaisten hierarkioiden rakenrumiseen.

Itsekontrolli ja sivilisoituminen

Elias analysoi sivilisoitumisprosessia mikro- ja makrotasolla sekä kaksi-
vaiheisena järjestelmänä. Yksilötasolla tapojen muuros ja itsekontrollin
lisääntyminen merkitsi kasvavaa painetta muokata käytöstä yhteisön
vaatimusren mukaisesti. Talloin sosiaalisia eroja ja hierarkioita aletaan
osoirraa ilmeillä, eleilla, pukeutumisella ja erilaisilla statussymboleilla.
Näin ihmisten välisiä suhteita ja vuorovaikurusra aletaan määritellä
aikaisemmasta poikkeavalla tavalla, jolloin taistelu vallasta siirtyy sym-
bolien tasolle. Makrotasolla yhteiskunnan sivilisoituminen merkitsee
aggressiivisuuden hillitsemistä ja väkivaltakoneiston muuttumista val-
tion monopoliksi.

Tutkimuksensa lopussa Elias kokoaa yhteen johtopäätöksensä sivili-
soitumisprosessisra kommentoiden hieman myös 1800- ja rg0OJukujen
tilannetta. Kun yksilöt oppivat hillitsemään tu.rt.it"".r ja intohimojaan,

Anne Ollila
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tasapainoa viettien tyydyttämisen ja viettien kontrolloimisen välillä ei

aina ole helppoa saavuttaa, minka vuoksi sisäiset ristiriidat ja jännitteet

lisääntyvät. Yksilöiden kokemat pelot eivät katoa tyystin vaan ne sisäis-

tyvät. Sivilisoituminen tarkoittaa välittömien tarpeiden ja tunteiden

tukahduttamista. Persoonallisuuden rakenne muuttuu siten, että pit-

kajannitteisyys, suunnittelu, laskelmointi ja jatkuva itsekontrolli tulevat

toivottaviksi ominaisuuksiksi. Nain spontaanit reaktiot vähenevät ja

käytös "rationalisoituu". Tämä muutos ei kuitenkaan tapahdu yhdessä

ryhmässä tai luokassa, vaan se syntfy eri ryhmien välisessä jännittei-

sessä vuorovaikutuksessa.

Länsimainen sivilisaatio on merkinnyt ylemmyyttä muihin kult-
tuureihin verrattuna, mutta länsimailla on 1800- ja l90Oluvulla ollut
myös lähetystehtävä, kun ne ovat pyrkineet "sivilisoimaan" alistamiaan

siirtomaita. Samalla länsimaissa on toteutettu omiin kansalaisiin koh-

distunut sivilisoiminen, jolla on pyritty kasvattamaan ja muokkaamaan

alempia ryhmiä ja luokkia (työväestö ja talonpojat) yhteiskuntakelpoi-

siksi. Eliaksen mukaan sivilisoituneiden käytöstapojen omaksuminen

toteutuu alemmissa ryhmissä, kun niiden elintaso nousee ja sosiaalinen

status kasvaa. Mutta koska nouseva ryhmä on epävarma asemastaan

ja roolistaan, sillä on taipumus korostaa itsekontrollia aikaisempaakin

voimakkaammin ja siten muodostuu entistä vahvempi "superego".

Elias mainitsee esimerkkejä myös nykykulttuurissa ilmenneistä

muutoksista todetessaan, että I maailmansodan jälkeen näyttäisi tapah-

tuneen jonkinlainen moraalin höltyminen ja tapojen vapautuminen.

Uutta oli urheilun harrastaminen ja uimarantakulttuuri' jotka sallivat

ihmisten paljastavan vartalonsa julkisella paikalla' Eliaksen mukaan

nämä uudet harrastukset perustuvat kuitenkin viettijärjestelmän tiuk-
kaan hallintaan. Kun sivilisoitunut käytös on sisäistetty ja omaksuttu,

käytösnormistoa voidaan höllentää, koska itsekontrolli on muuttunut

itsestäänselvyydeksi. Vielä muutama kymmen vuotta aikaisemmin olisi

ollut tavatonta, että naiset olisivat voineet esiintyä uimapuvuissa julki-
sesti.
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Kriittisiä kommentteja

Kriittisimmän vasraânoron Eliaksen sivilisoitumisteoria on saanur anr-
ropologeilta. saksalainen antropologi Hans Peter Duerr on nimittänyt
Eliaksen teoriaa sivilisoitumisen myytiksi, joka ei kestä lähempää tar-
kastelua. Duerr julkaisi 1980- ja l99OJukujen rairreessa kolmiosaisen
vastatutkimuksen, jossa hän keskittyy kritisoimaan Eliaksen esittämää
tulkintaa häpeäntunteen kehittymisestä ja suhtautumisesta alasromuu-
teen. Duerrin mukaan kaikissa kulttuureissa alastomuuteen suhtau-
dutaan häveliäästi, joten sitä ei voida pitää sivilisoiruneen ja modernin
länsimaisen ihmisen erityispiirteenä. Itse asiassa perinteisissä yhteisössä
voi vallita huomatravasti tiukempi sosiaalinen kontrolli kuin moder-
neissa yhteiskunnissa. Duerr perustelee väitteitään huomattavan laajalla
empiirisellä aineistolla, mutta hän ei pyri teoretisoimaan tulkintojaan
eikä rakentamaan sysremaattista reoriaa alastomuudesta ja häveliaisyy-
destä.

Duerrin rapaan moner tutkijat ovat kritisoineet Eliasta kehitys-
optimistista ja edistysuskosta. Sivilisaatioteoriasta on löydetty yhteyk-
siä 1800luvun evolutionismiin, jossa yhteiskuntakehitys on tulkittu
osaksi yleistä evoluutiota. samalla sivilisaatioprosessin on epäilty viit-
taavan myös moraaliseen kehitykseen. Vaikka Elias ja hänen kannat-
tajansa ovat pyrkineet kiistämään evolutionistiset taustaoletukset ja
niihin liittyvät arvolataukset, evolutionismi on ollut toistuva kritiikin
aihe Elias-kommenreissa. Esimerkiksi Eliaksen tulkintaa sivilisoituneen
käytöksen leviämisestä alempiin ryhmiin on helppo kritisoida yksioi-
koisuudesta, koska Elias ei riittävästi problematisoi eri kansaluokkien
ja ryhmien välistä vuorovaikutusta, jolloin vaikutussuhde tulkittaisiin
molemminpuoliseksi eikä vain yksisuuntaiseksi ja ylhaalta alaspäin kul-
kevaksi. Elias ei myöskään huomioi sirä, että alemmilla ryhmillä on
ollut omat keinonsa kyseenalaistaa yläluokan vallankäyttöä, etuoikeu-
tettua asemaa ja sivilisoitunurra käytöstä.

Lisäksi Eliasta on kritisoitu lähteiden yksipuolisesta tulkinnasta.
Kriitikkojen mukaan Elias ei osaa tulkita keskiaikaista kuva-aineisroa
ja sen allegorista esitystapaa. Eliaksen päälähteenä ovar rapa- ja käytös-
oppaat, mutta hän ei problematisoi niiden lähdeluonnetta ja normatii-
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vista esitystapa yaan hän lukee niitä varsin suorasukaisesti sosiaalisen

todellisuuden kuvastajina. Historioitsijat ovat löytäneet runsaasti huo-

maurerravaa Eliaksen lähdetyOskentelystä ja tavasta tehda yleistyksia.

Eliaksen tulkintaa ancien régimen hovielämästä on pidetty vanhakan-

taisena ja kapea-alaisena, joka perusruu yksipuoliseen ja tarkoitushakui-

seen lähteiden käyttöön. Toisaalta Elias on tarjonnut historioitsijoille

haasteen täsmentää, kyseenalaistaa ja uudelleenarvioida sivilisoitumis-

prosessin luonnetta ja sisältöä.

Eliaksen pyrkimys rakentaa laaja synteesi yhdistäen mikro- ja mak-

rorason analyysiä on kunnianhimoinen ja kiinnostava, mutta sivili-

saatioteoriaan kohdistettu kritiikki osoittaa epäilevää asennetta suuria

teorioita kohtaan. Vaikka nykytutkimuksessa ilmenevä teoriakriitti-

syys ei suosi suuria selitysmalleja, Eliaksen lähestymistaPa on saanut

monet eri alojen tutkijat pohtimaan tieteenalarajojen merkitystä ja

mikro-makro -jaottelun mielekkyyttä. Poikkitieteellistä lähestymis-

tapaa puolustavat tutkijat ovar suositelleet yksilön ja yhteisön välisen

vuorovaikutussuhteen analysoimista monitieteisissä tutkimushank-

keissa, joihin voisivat osallistua historioitsijat, sosiologit, antropologit,

valtio-oppineet, kuhruurintutkijat ja psykologit. Elias on itse toiminut

poikkitieteellisen tutkimuksen esikuvana, kun han yhdisti historiallisen

analyysin sosiologiaan.

Elias ihmistieteilijänä

Mielestäni Eliaksen sivilisaatiotutkimuksen kiinnostavin anti on tapa-

järjestelmien historiallistaminen seka yksilon ja yhteisön vuorovaikutus-

suhteen käsitteellistaminen. Elias osoittaa, miten yhteiskuntajärjestys

ja yksilön toimintatavat korreloivat toisiinsa. Historialliset toimijat

eivät välttämättä ole tietoisia niistä tavoista ja mekanismeista, joilla he

muokkaavat itseään ja ruumistaan sosiaalisten vaatimusten mukaisesti.

Niinpä Elias luo käsitteitä jäsentääkseen sekä kiteyttääkseen hitaasti

ja usein huomaamaftomasri tapahtuneita sosiaalisia prosesseja. Mutta

Eliaksen lahttikohtina ovat kuitenkin yksilö ja yksilön rakentumisessa

tapahtuneet muurokset, jotka koskevat sekä ruumiillisuutta että ajatus-

tapoja. Samalla Elias tulee osoittaneeksi vallankäytön arkisuuden: valta
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ja siihen liittyvat hierarkiat ovar osa jokapäiväistä elämää, sen käytän-
töjä ja rituaaleja.

Eliaksen sivilisaatiotutkimuksesta on helppo löytää yhtymäkohtia

's7'eberin tutkimuksiin. Toisaalta Eliaksen tulkinnat itsekontrollin
rakentumisesta ja valtajärjestelmien luonteesra rinnastuvat Michel
Foucaulth tutkimuksiin vallasta ja uusien minätekniikoiden rakenta-
misesra, joissa ruumiinhallinta ja itsekuri ruottavar rationalisoitumista.
Myöskin Pierre Bourdieun analyysit erotrautumisen keinoista sekä
maku- ja tyylihierarkioiden rakenrumisesta muistuttavat eliaslaista

oton'lusien historioiden" piirissä. Mentaliteettitutkimus, arkipäivän
historia, historiallinen anrropologia ja kulttuurihistoria orr", o"rr..,
runsaasti vaikutteita eliaslaisesta lähestymistavasta. Elias on toiminut
esikuvana ja tuoreiden näkökulmie n avaa:lana arkielämän tutkimiseen,
tapojen historiallistamiseen ja uusien lahdeaineistojen käyttöön. Elias-
laiset vaikutteet konkretisoituvat esimerkiksi ranskalaisten annalistien
yksityiselämän historiaa käsittelevässä teossarjass a Histoire de lø uie
priuée, jossa samalla kommentoidaan sivilisoitumisprosessia.
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Max \Øeber: Die protestantisclte Ethiþ und
der "Geist" des Kapitalismus (1904-1905)

Karl Emil Maximilian '!(/eber syntyi Erfurtissa 21. huhrikuuta 1864.
'S7'eberin isän, lakimiehen ja poliitikon, sukuun kuului tekstiilialan
kauppiaita ja tehtailijoita. 'ïTeberin äiti oli hugenottisukua. Hänen
kauttaan tJØeber sai koskeruksen kalvinismiin. \Øeber opiskeli oikeus-
tieteitâ, kansantaloustiedettä, hisroriaa ja filosofiaa Heidelbergissä ja
strasbourgissa. oikeus- ja taloushistorian alan väitöskirj aZur Geschichte
der Han delsgese llsc haften ua lmis tui I 889. Habilit aatioväitöskirja D ie
römische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung fiir dø¡ Staats- und priuat-
recht hyvàksyttiin Berliinin yliopistossa 1892. Vuoden kuluttua \Øeber
avioitui Marianne Schnitgerin kanssa. Myöhemmin Marianne'Webe-
ristã tuli naisliikkeen konservatiivisen suunnan johtohahmoja. Vuonna
1894 Max ,ùü'eber nimitettiin Freiburgin yliopiston kansantaloustieteen
professoriksi, muma jo kahden vuoden kulutrua hän siirtyi Heidelber-
giin. Kesällä 1898 hän koki "hermoromahduksen", joka teki hänestä
muutamaksi vuodeksi lähes työkyvyrrömän. V/eber joutui luopumaan
opetustoiminnasta kahden vuosikymmenen ajaksi. rVienin yliopiston
taloustieteen professoriksi hãnet nimitettiin 1918, mutta jo seuraavana
vuonna hän siirryi Mùnchenin yliopistoon. Talouden, yhteiskunnan ja
poliriikan ajankohraiset kysymykset kiinnostivat \Øeberiä läpi elämän.
Hän oli Versailles n rauhanvaltuuskunnan jäsen. Max 'Weber kuoli 14.
kesäkuuta 1920. Hänen tieteelliselle tuotannolleen on runnusomaista
laaja-alaisuus ja keskeneräisyys. Ensimmäisen kerran vuosina 1904-
1905 julkaistu Die protestanthche Ethiþ und der "Geist" des Kapitalismus
on'SØeberin töisrä tunnetuin. Hänen kirjoituksensa käsittelivät muiden
muassa maailmanuskontojen talousetiikkaa, talouden ja yhteiskunnan
suhteita ja tieteen metodologiaa. Tunnettuja ovar kokoelm at Gesam-
mehe Aufätze zur Religionssoziologie l-Lil (1920_1921), Wirtschafi und
Gesellscha/ì (1921), Gesømmehe Aufsätze zur Wissenschafìslehre (1922) .



MAX WEBER JA VASTAKOHTIEN MAAILMA

Sakari Ottitervo

En muista milloin ensimmäisen kerran luin Max\W'eberiä, mutta on

varmaa, että lukemani kirja oli Timo Kyntäjän suomennos Protest¿nt-

heikentynyt. Ne ovat pitäneet puolensa uusien ajattelutapojen ja tutki-
musmenerelmien keskell a. Protestanttinen etiihþø ja hapitalismin henþi

on
pro
aik
osassa 1904-1905. Se julkaistiin uudelleen korjattuna laitoksena 1920.

Kirjoituksessani olen käyttänyt seke alkukielistä vuoden 1920 laitosta

että tutkielman suomennosta.

Tapani Hietaniemen suomenramat Maailmøn ushonnot jø moderni

länsimainen rationaalisuus (1989), Porssi (1990) ia Kaupunhi (1992) seka

hänen lukuisat omar rurkielmansa lisäsivät'w'eber-tietämystäni. rvebe-

rin kuuluisa esitelmä Wissenschart ah Beruf (1919) suomennettiin 1987'

Metodologisten kirjoitusten kokoelma Gesammelte AufsAtze zur Vis-

senschaftslehre (1922) kuuluu jokaisen vakiolukemistoon. Pertti Tötön
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sosiologian väitöskirja verner Sombørt ja biista Þapitalismin hengestä
(1991) ja hanen yhdessäJukka Gronowin kanssa kirjàittamaMa* ryrb*
- hapitalismi, byrohratia ja länsimainen rationaalisuus (1996) anravar
perustietoja \Øeberin aatteista ja niiden historiallisisra yhteyksistä.

Kuvaa'weberistä rakentava harrastelijakin kohtaa monia ongermia.
Niin vanhojen kuin uusien tutkimusten lukumäärä jopa rannistaa, ja
väistämättä huomio eksyy'weberin teorian yksityiskohtiin. ongelmia
synnyttää myös se, että '\ùí'eberi n Gesamtausgabe on kaukana mää_
ränpäästään. Hänen puolisonsa Marianne 'weberin kirjoittama Møx
weber. Ein Lebensbild (1926) on edelleen korvaamaton tiedonlähde.
Joachim Radkaun kirjoittama tuharsivuinen elämänkero Møx veber.
Die Leidenschaft des Denþens (2005) laajentaa merkittävästi \Øeberin
elämänvaiheiden tuntemusta. Radkau torjuu jo ikään kuin ennakolta
puheen elämäkerrallisesta reduktionismista. Hän seuraa'weberin elä-
mässä toteutuneen reorian ja kokemuksen yhteispelin jälkiä ja kirjoittaa
tämän oma- ja elämänkuvasta, lähipiiristä, ajatusten ja tunteiden lii-
tosta, luonnosta.

Epätavallinen kirj a-arvostelu

Protestanttinen etiihþa jø Þapitalismin henþi -kirjasta on sanorru, etä
veber halusi kumora Karl Marxin esittämän historiantulkinnan ja
osoittaa vääräksi käsityksen, jonka mukaan yhteiskunnalliset talou-
den käytännöt määräävät aina historian kulkua. Tällaista tulkintaa

\Øeber ajatteli, että nykyajan näkcikulmasta on vaikeaa ymmärtää
uskonnollisen tietoisuuden ja siihen liittyvien elämänihanteiáen merki-
tystä ihmisten päivittäisessä käyttäytymisessä ja elämankatsomuksissa.
Hänestä niiden tutkiminen oli erittäin tärkeää, vaikkakaan se ei saanut

n ja historian
ännöistä Iäh-
tullut kysee-
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seen. Vaikka 
-Weber 

puolusti tulkintavaihtoehtojen pitämistä avoimina,

hänen omassa työssään etualalla oli hengen ja aatteiden (idealistinen)

näkökulma. Hän tutki modernin länsimaisen kapitalismin ilmiötä

hengen näkökulmasta ja kutsui taloutta vastaavaa elämänkäsitystä ja

-käytäntöä kapitalismin hengeksi.
tVeberin näkökulma tulee osittain käsitettäväksi, kun muistetaan

hänen yhteytensä lS0oJuvulla Saksassa muodostuneeseen historialli-

sen koulukunnan perinteeseen. Se vaikutti vuosisadanvaihteessa niin
oikeus- kuin taloustieteessä, joihin'Sl'eber oli saanut koulutuksen' His-

toriallisessa taloustieteessä taloutta tutkittiin muiden yhteiskunnallisten

käytäntöjen yhteydessä, osana yhteiskunnan kehitysvaiheiden kokonai-

suutta.
'\üü'eber oli kiinnostunut länsimaisissa yhteiskunnissa tapahtuneesta

kehityksestä. Historian kuluessa useat elämänalueet ovat tulleet rati-

onaalisen suunnittelun ja hallinnan piiriin, mikä on edistänyt kapita-

listisen talouden, nykyaikaisen lainsäädäntötoimen ja byrokraattisen

hallinnon kasvua. Protestanttinen etiiþþa ja hapitalismin henþi -tutkiel-
man tavoitteena oli ymmärtää vuosisadanvaihteen Eurooppaa sen kult-

tuurista alkuperää tutkimalla.'!?'eber kirjoitti:

Maailmanhistoriallisia ongelmia käsitellessään nykyeurooppalaisen

kulttuurimaailman perillinen kysyy ehdottomasti ja oikeutetusd: mil-

lainen tapahtumaketju on aiheuttanut sen, että juuri länsimaissa, ja

vain täällä, esiintyi kulttuuri-ilmiöitä, jotka kuitenkin - kuten me itse

mielellämme kuvittelemme - edustavat y leismaai lmd llis esri merkitsevää

ja pätevää kehityssuuntaa? (\í'eber 1990, 9.)

Esimerkkeinä näistä länsimaisista kulttuuri-ilmiöistä \Weber nimesi

tieteen, eräät musiikin ja arkkitehtuurin piirteet, sanomalehdistön ja

inhimillisen toiminnan kasvavan spesialisoitumisen. Länsimaisia olivat

säätyvaltio (StAnd¿staat), määräaikoihin sidottu parlamentarismi sekä

valtiolaitos lakeineen ja oikeuksineen. Aikansa kohtalokkaimpana mah-

tina\ùíeber piti erityisesti länsimaissa kehittynyttä kapitalismin muotoa.

Kauppiaita, pankkeja ja sotien, rakennustöiden sekä politiikan rahoi-

tusta oli esiintynyt muuallakin, mutta ei länsimaista uutta kapitalismia

j a sitä vastaavaa elämänasennetta.

Kapitalismin hengen historiallinen alkuperä on osa laqempaa
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kysymystä länsimaisen kulttuurin rationalisoitumisesta.'S?'eber pyrki
työssään tietoon siitä, mitä elämänalueita rationalisoidaan ja mikä on
rationalisoinnin suunra. On nähtävä talouden, tekniikan, oikeuden,
käyttäy ty mistä ohjaavien elämänasenteiden ja uskonnon välisten suh-
teiden järjestelmä:

Jokaisen selirysyrityksen taytyy ottaa huomioon talouden perus-
luonteista merkitystä vastaavasti etenkin taloudelliset ehdot. Mutta
myöskäân vastakkainen kausaaliyhteys ei saa jääda huomiotta. Sillä
taloudellisen rationalismin synry riippuu paitsi järkiperäisestä teknii-
kasta ja rarionaalisesta oikeudesta myös ihmisten kyvystä ja taipumuk-
sesta yleensä rietynlaiseen käytännöllis-rarionaaliseen käyttäytymiseen.
l-] Tarkeimpiin käymäytymisrä muovaaviin elementteihin kuuluivat
menneisyydessä kaikkialla maagiset ja uskonnolliset mahdit ja niihin
uskomiseen ankkuroituneer eetriser velvollisuuskuvirelmat. (\Øeber
1990, 1920.)

Tapani Hietaniemen mukaan pohjoismainen'\Veber-tutkimus on tul-
kinnut harhaanjohtavasri tämän tarkoittaneen proresranrtisella etiikalla
nimenomaan luterilaisuutta. Hietaniemen huomaurus on tärkeä, sillä
'!7'eber 

tähdentää useaan orreeseen esimerkiksi kalvinismin erotrumisra
luterilaisuudesta. \Øeber kirjoitti proresranrtisuuden uskonopillisista
sisällöistä ja suuntauksista: tarkastelun kohteena ovat kalvinismi, pie-
tismi, metodismi, kastajaliikkeet, askeettisen elämän vaarimukser ja
niiden yhteys kapitalismin henkeen. Hietaniemellä on myös roinen
tärkeä ehdotus. Hän esittää, että tiedot kapitalismin hengen alkuperästä
tulee sijoittaa'w'eberin harjoittaman sivilisaatioiden vertailun yhteyreen.
Kapitalismin hengen syntytekijöiden etsiminen proresrantrisuudesra on
edelleen kiinnostava tehtävä, mutta oikeuterusri väitetään, että siihen
kohdistunut valtava huomio, on johtanut yksipuoliseen kuvaan'S?'ebe-

' t..fln eramantyosta.

lØeberin historiallis uus

'Weber puhui kapitalismin hengestä. Hänen mukaansa käsitettä
"kapitalismin henki" voidaan soveltaa vain "historialliseen yksilöön"
(h istorisches Indiuiduum). Tutkimuksen on kiinnirettävä huomiota his-
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toriallisessa yksilössä esiintyviin suhteisiin: se on 'tuhteiden koostuma

historiallisessa todellisuudessa". Historiallisesta yksilöllisyydestä puhu-

minen sisältää siis ajatuksen kokonaisesta. Tirtkimuksessa on pidettävä

silmalla tutkimuskohteen yhtenäisyyrtä, kokonaisuutta ja jäsentynei-

syyrrä, mikä ei kuitenkaan sulje pois sisäisten vastakohtien mahdolli-

suutra. Historiallisen käsitteen tarkoittama todellisuus voi osoittautua

sekä kokonaiseksi että vastakohtien maailmaksi. Tutkijan edessä on

kompleksinen historiallinen yksilö, jonka tteellisesti

ja tulkitsee sitä sen historialliseen yksilö laatuisuu-

,...r p.rura.ruan kulttuurisen merkityksen kannalta'

Tahen hän tarvitsee kasitteellisiä välineitä.
'\üü'eberin mukaan tutkimuksessa sommitellaan aluksi lahtOkohtai-

nen ja väliaikainen käsitys historiallisesta yksilöstä. Tutkijan on "tie-

dettävä", millaisen ilmiön alkuperää hän on etsimässä. Historiallisen

käsitteen varsinaisen ja lopullisen määritelmän paikka ei voi olla tutki-

muksen alussa, vaan lopputuloksena siinä muodossa kuin tutkimuksen

kulku sen motivoi. Tietoa historiallisesta todellisuudesta ei tavoiteta

käsitteellisistä tai teoreettisista edellytyksistä riippumattomana objektii-

visten tosiasioiden kuvailuna. Teoreettisten hypoteesien käyttö on vält-

tämätöntä. Veberille oli selviö, errä samaa historiallista ilmiötä voidaan

perustellusti lähestyä hän totesi pätevän myös

Lapitalismin henkeen ti sellaisiin historiallisiin

selityksiin, jotka tarjo synnylle yhden, yhtenäi-

sen selittävän tekijan. Myös \Øeberin mielestä keskeinen tieteenteoreet-

tinen kysymys koskee sitä, miten tutkimuskohteen relevantit aspektit

lopulta màäräytyvät.
Tutkielmassaan'Weber esitteli käsityksiään aatehistoriallisen tutki-

muksen metodologiasta. Hän kasitteli aatteiden ja käsitysten (Ideen)

vaikutusta historiassa sekä kysymystä ideaalisten motiivien toteutu-

misesta ihmisten käyttäytymisessä. Näitä metodologisia ongelmiaan
'S?eber selvitri yksityiskohtaisemmin kirjoituksessea¡ Die 'Objehtiuität'

sozialwissenschaftlicher und soziaþolitischer Erþenntnis (1904). Protes-

tanttinen etiiþþa ja kapitatísmin henþi -teoksessaan hän tuo esille his-

toriallisten aatteiden tutkimisen yhtenä menetelmällisenä lähtökohtana

eron subjektiivisesti tahdotun ja historian kulussa tosiasiassa tapahtu-

neen välillä. Reformaation kulttuurivaikutukset eivät olleet ennakoituja
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tai uskonpuhdistajien tahdon ja odotusten mukaisia. 'weber myönsi,
että ne puolet, joita hänen tutkimuksensa pitää olennaisina, eivät välttä-

Kaiken kaikkiaan k en, sosiaalisen
elämän muotojen, poliit n ja uskonnon
väliset reaaliset vaikutus "kauhea seka-
melska". Tutkijan on ruorava järjestystä historiallisten tosiasioiden kaa-
okseen. omaan tutkimusaiheeseensa viitaten rveber neuvoi etsimään

Erityisen tärkeää \Øeberille näytti olleen kysymys historiallisessa
todellisuudessa esiintyneiden aatteiden ja historioitsijan niistä muo-
dostamien sekä niihin soveltamien käsitteiden ja teoreettisten hypo-
teesien välisestä suhteesta. W'eber nimesi tutkijan teoreettiser käsitteet
ideaalityypeiksi. Todellisuus "kauheana sekamelskana", "loputtomana

järjestämistä ja yksin-
esittää. Tûtkija koros-

rtää toiset taka-alalle.
Pertti röttö ja Jukka Gronow ilmaisevat'weberin näkemyksen sanoen,
että "kapitalismin henki on 'weberin muiden keskeisten käsitteiden
tavoin ideaalityyppi, jossa muutamaa todellisuuden piirrettä korosre-
taan äärimmilleen". Heidän mukaansa ideaalityypin tarkoitus on tehdä
empiiristä todellisuutta ymmärrettäväksi ja antaa todellisuuden esittä-
miselle ilmaisuvälineet. Tötön ja Gronowin mukaan weber katsoi his-
toriallisen tutkimuksen tehtäväksi määrittää tapauskohtaisesti, kuinka
lahella tai kaukana todellisuus on ideaalityypistä. Ideaalityypit ovat
tutkijan teoreettisia välineitä ja malleja, eivät itsetarkoitus. Niiden väli-
tyksella kulttuurien ja yhteiskuntien tutkimuksesta voi tulla tiedettä
todellisuudesta (v(irhlichheitswissenschaft). \Øeberin ravassa lähestyä
kulttuurin ja aatteiden historiaa korostuikin se, miten ihmiset käytän-
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nössä tulkitsivat oppeja ja aatteita. \Øeber oli kiinnostunut katsomus-

tavoista, joita edustivat kokonaiset sosiaaliset ryhmät eivätkä erilliset

yksilöt.

Kutsumus ja askeesi

Moniin suuntiin hajautuneen protestanttisuuden piirissä arvostettiin

maallisissa tehtävissä toimimista, mihin osaltaan perustui sen merkitys

länsimaisessa kulttuurissa.'\(/'eber esitti, että kutsumukseksi ymmär-

retylle työlle (B erusarb eit) omistautuminen on ollut luonteenomaista

länsimaiselle kapitalistiselle kulttuurille. Martin Luther (1483-1546)

muotoili lahtokohdat protestanttiseen etiikkaan ja askeesiin välittyneelle

kasitykselle kutsumuksesta. Sen ymmärtämistä vaikeuttaa suuresti

Berufsanan moniselitteisyys. Tahan seikkaan 
-Weber kiinnitti suurta

huomiota, mutta ymmärtämisvaikeudet koskevat myös hänen omien

selontekoj ensa seuraamista. Tekstiyhteydestä riippuen B e ruf tarkoittaa
kutsumusta, työtä, tehtävää, säädynmukaista asemaa tai ammattia.

Protestanttiset raamatunkäännökset näyttelivät huomattavaa osaa

kutsumuskäsityksen synnyssä ja leviämisessä eri kielten alueille. Tutkiel-

mansa viitteissä'\?eber tarkasteli sen eri kielten rajat ylittävää historiaa

yksityiskohtaisesti. Millä tavalla reformaation käsitys kutsumuksesta

oli uusi? 
'W'eberin esittämä vastaus kuuluu: "Ehdottomasti uutta oli

joka tapauksessa yksi asia: velvollisuuden täyttämistä maallisessa kut-

sumuksessa (Berufl pidettiin korkeimpana sisältönä, jonka siveellinen

elama ylipaansä saattoi saada." (\Øeber 1990, 57-58. Suomennosta on

muutettu.) Reformaatio yleensä ja Luther erityisesti edistivät maallis-

ten tehtävien ja niiden täyttämisen uskonnollista ja moraalista tulkitse-
mista. Työnteossa oli kyse Jumalan tahdosta, kutsusta, johon ihmisen

tuli vastata. Beruf ei tarkoittanut vain joitain määrättyjä elämänaloja,

vaan kaikki eettisesti oikeutetut tehtävät olivat kutsumusta. Olennai-

nen kysymys oli, kuka antaa ihmiselle tehtävän.

Kutsumus, työ, tehtävä, säädynmukainen asema ja ammatti olivat

Jumalan tahtomia. Jumala on asettanut yksilön johonkin ammattiin
tai asemaan, jossa tämän on pysyttävä ylittämättä saadun elämäntehtä-

van rqoja. 'W'eber muistutti, että Lutherin käsitysten muotoutuminen ei
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ollut irrallaan talonpoikaislevottomuuksista, pyrkimyksestä þuolustaa
vallinnutta yhteiskuntajärjestystä ja yleisistä kysymyksistä, jotka liittyi-
vät yhteiskunnan ja kirkon, maallisen ja hengellisen välisiin suhteisiin.

Veber varoitti tulkitsemasta Lutherin merkitystä kapitalismin
hengen synnyssä yksioikoisesti. Lutherin toiminnasta voidaan etsiä län-
simaisen kapitalistisen kulttuurin ehroja mutta vain välillisiä. Kutsu-
mus merkitsi Lutherille ennen kaikkea sitä tehtävää, joka ihmisen räytyi
ottaa vasraan jumalallisena rahrona, mutta hän ei vielä edennyt perus-
teelliseen ja uuteen arvioon maailmallisen työn ja uskonharjoituksen
suhteesta. Luther loi toiminnallaan historialliset edellytykset uskonnol-
lisen elämän ja maallisen toiminnan sidoksen ymmärtämiseen. Vasra
kalvinismissa tuli hallitsevaksi käsitykseksi se, errä kristityn tulee jat-
kuvasti koetella uskoaàn päivittäisen työn ja käyttäytymisen muodossa.
Tämä pysyi vielä Lutherilla taka-alalla. Lutherin kristitty palvelee

Jumalaa vain in uocatione, ei per uocøtionem, kuten \Weber asian ilmaisi
lähdeviitteissään. Luther in Ki r Þ Þ op o s ti I løn mukaan i hmisen tulee odot-
taa kutsumustaan ja odotuksessaan palvella Jumalaa.

Protestanttisuuden eri suunnissa kysyttiin, miten kristillinen elämä
toteutetaan. Tahan kysymykseen'W'eber liitti askeesin käsitteen. Esi-
telmässään Politiþ als Beruf (1919) han väitti, että kokemus maailman
irrationaalisuudesta oli jokaisen uskonnon ja niiden oppien taus-
talla: karmaoppi, perisynti, predestinaario ja Deus absconditus (salatru

Jumala). Luetteloon voidaan lisätä askeesin käsite. Ti-rtkielmassaan
Protestønttinen etiihha jø hapitalismin henþi Weber jakaa askeesin kah-
teen muotoon: askeesi maailman ulkopuolella tai askeesi maailman
sisäpuolella. Myös protesranrrinen kristillisyys vaati erityistä elämän-
tapaa, joka erottui luonnollisesta elämästä. Protestanttisen kutsumus-
käsityksen valossa kristillinen elämä tapahtui maailman sisäpuolella, ei
askeesina maailman ulkopuolella esimerkiksi munkkiyhdyskunnissa.
Protestanttisen askeesin tarkoitus oli hahmotta a ja jàrjestäàolemassaolo
maailmassa Jumalan tahdon mukaisesti. Tunnetuksi on tullut seuraava
'S?'eberin kiteytys:

Kristillinen askeettisuus, joka aluksi pakeni maailmasta yksinäisyyteen
oli hallinnut kirkollisesti maailmaa jo luostarista käsin. Se oli kieltäy-
tynyt maailmasra. Mutta silloin se oli kokonaisuureen karsoen jättänyt
maailmalliselle arkielämälle sen luonnollisen viatroman luonteen. Nyt
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se astui elämän markkinoille, löi luostarin ovet takanaan kiinni ja otti
tehtäväkseen kyllästää metodiikallaan juuri maailmallisen ørþielämàn.

Se uudelleenmuokkasi elämän rationaaliseksi elämäksi maailmassa

mutta ei tästä maailmasta tai tälle maailmalle. (Weber 1990, ll4.)

Protestanttinen käsitys askeesista ei ollut kuitenkaan täysin uusi ilmiö.

Sillä oli edeltäjänsä kristillisen askeesin historiassa. \Øeber muistutti,

että jo aiemmin kristillisen uskon piirissä oli esiintynyt merkittäviä pyr-

kimyksiä ulottaa askeesi eli metodinen kristillisen uskon harjoittaminen

luostareiden ulkopuolelle. Nimestään huolimatta protestanttisuudessa

oli piirteitä, jotka liittivät sen kristillisen uskon historialliseen jatku-

moon. \Øeberin havainnot osoittavat, kuinka hän sovelsi myös tämän

aiheen käsittelyssä samuuden ja eron kategorioita. Protestanttisen

askeesin historiallinen yhteys askeesiin länsimaisissa munkkikunnissa

perustui siihen vastaansanomattomaan tosiasiaan, että niillä askeesin

muodoilla, joiden lahttikohtana oli raamatullinen kristillisyys, täytyi

olla yhteisia piirteitä. Lisäksi oli kysyttävä, mikä Protestanttisuuden eri

suuntien kristillisestä elämästä esittämissä tulkinnoissa oli yhteistä ja

mikä erotti niitä.
'Tl'eber piti uutena piirteenä pyrkimystä elämän kaikinpuoliseen

kristillistämiseen, jonka myötä maallisiin tehtäviin ja töihin voitiin
asennoitua uskonharjoituksen muotoina. Hän viittasi lausahdukseen,

jonka mukaan "jokaisen kristityn táytyi nyt olla munkki koko elä-

mänsä ajan". Hänelle oli tärkeää muistuttaa jälleen kerran luterilaisuu-

den ja kalvinismin erosta suhtautumisessa askeesiin. Se liittyi myös lain
ja evankeliumin keskinäisestä yhteydestä esitettyihin tulkintoihin:

Niinpä luterilainen hurskaus ei murtanut vietinvaraisen toiminnan
ja naiivin tunne-elämän viatonta elinvoimaa: siitä puuttui tuo vaiku-

tin pysyvään itsekontrolliin ja siten ylipäänsä oman elämän suunni-

telmalliseen säännöstelyyn. [--] [A]skeettisuus läpaisee luterilaisen

elämän uähäisemmässä määrin kuin kalvinilaisen. Noissa tuntemuk-

sissa ilmenee viattoman maailmanlapsen antipatia askeettisuutta koh-

taan. Luterilaisuudesta puuttui juuri ja nimenomaan sen armo-opin
vuoksi psykologinen vaikutin elämänkäytännön systematisoindin. Se

ei pakota käyttäytymisen metodiseen rationalisointiin. (\Øeber 1990,

e3-94.)

147



Sakari Ollitervo

Luterilainen kasitys kutsumuksesta ja protesranminen askeesi elä-
mänkäytäntönä olivat synnyrrämässä elämänasennema, joka arvosti
rikastumista. Esimerkkinä tästä kapitalismin hengen mukaisesta asen-
teesta ja elämänkäsityksestä 'S7eber esitti otteita Benjamin Franklinin
(1706-1790) kirjoituksista. Niissä muistureraan, että aika on rahaa, ja
korostetaan rahan hedelmällisyyttä. Franklinin mukaan jokaisen ihmi-
sen täytyi orraa rarkasti huomioon vahäpatciisimmätkin asiat, jotka
vaikuttavat luottoon (Kredit).'W'eberin mukaan Franklinin ohjeiden
ilmaisema elämänasenne oli utilitaristinen. Rehellisyys, täsmällisyys,
ahkeruus, kohtuullisuus ovar rahan ansaitsemisen kannalta hyödylli-
siä, koska ne lisäävät luottoa. Juuri siksi ne ovar hyveitä. 

'!l'eber 
varoitti

lukemasta Franklinin asenteira pelkäksi itsekeskeisyydeksi. Ne puhuivat
ihmisen elämän itsetarkoituksesta eikä vain keinost a tyydyttää elämän
materiaalisia tarpeita.

Kalvinismi j a ennaltam ääràtty elämä

Askeettisen proresranrrisuuden kutsumusetiikkaa kasittelevän jakson
ensimmäisessä osassa \Øeber tarkastelee maailman sisäpuolella roreuru-
van askeesin perusteita. Hän kasitteli sekä Jean Calvinin (1509-15G4)
oppeja että kalvinismissa myöhemmin 1600-luvulla tärkeiksi koettuja
uskonopillisia kysymyksiä. Hän hahmotti kalvinismissa omaksutun pre-
destinaatio-opin kulttuurihistoriallisia vaikutuksia. Hänen mukaansa
Calvinin opin keskiössä sijaitsi yksinomaan Jumala, hänen herruurensa
ja ehdoton vapaurensa, eivät ihmiset. 'Jumala ei ole olemassa ihmisten
tähden, vaan ihmiser ovar Jumalan tähden", \Veber kirjoitti. (\Øeber
1990,74.) Ihminen on ennalramäärätty joko iankaikkiseen elämään tai
kadotukseen; vain pieni osa ihmisistä on kutsuttu auruureen (Seligheit).
Ainoastaan Jumala ei ole minkään lain alainen ja tämä Jumalan ehdo-
ton vapaus koskee myös ihmisen mahdollisuutta ymmärtää Jumalan
päätöksiä. Jumala on Deus absconditus. Calvinin mukaan ylittämä-
tön kuilu erottaa kaiken luodun luojastaan. 'S?'eber kirjoitti: "Jumalan
armon voivat yhtä vähän menerrää ne, joiden osaksi se tulee, kuin sen
voivat saavuttaa ne, joiltaJumala sen kieltää. Jumalan päätökset pysyvät
muuttumattomina." ('S?'eber 199 0, 7 4-7 5.)
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\Weber arveli näistä opeista seutanneen, että reformaation ajan yksilö

tunsi pohjatonta sisäistä yksinäisyyttä. Kukaan ei voinut ihmistä auttaa,

eivät saarnaajar, sakramentit, eikä mikään kirkko. 'W'eber tulkitsi pre-

destinaatio-opin jäljiksi myös Englannin puritaanien kirjallisuudessa

esiintyvät varoitukset olla luottamatta ihmisapuun ja ihmisystävyyteen.

Jäljelle jäi vain yksi luotettu: Jumala. Samalla luotiin perusteita kult-
tuurin ja uskonnollisuuden aisdllisten ja tunteenomaisten ainesten sekä

sentimentaalisten kuvitelmien kiellolle. 
-Weber 

näki sen ihmisen sisäi-

senä eristämisenä.
'!Øeberiä näyttävät erityisesti kiinnostaneen kysymykset, joita pre-

destinaatio-oppi oli ihmisten mielissä herättänyt. Kalvinisti kysyi itsel-

tään: olenko minäJumalan valittu? Lisäksi han kysyi: kuinka minävoin
varmistua Jumalan valittuna olemisesta? Calvin oli torjunut näkemyk-

sen, jonka mukaan käyttäytymisen perusteella voitaisiin tietää ihmisen

olevan Jumalan valittu. Voitiin siis kysyä, mihin perustuu ihmisen ole-

minen Jumalan valittuna. Lisäksi voitiin kysyä, mistä tiedetään, että

ihminen on Jumalan valittu. 'Weberin mielestä oli osittain Calvinin
pyrkimysten vastaista, että armontilan tiedostettavuuden kysymys tuli
keskeiseksi kalvinismissa. 

'Weber kirjoitti: "Niinpä ei missään, missä

predestinaatio-opista on pidetty kiinni, olekaan jàànyt esittämättä
kysymys, onko olemassa varmoja merkkejä, joista voitaisiin tietää valit-
tujen joukkoon kuuluminen." ('ffeber 1990,80.) Kysymys oli tärkeä

reformoidulle kirkolle. 'Weber palaa aiheeseen myös metodismia käsit-

televässä jaksossa.

Jumalan valittuna oleminen ei riipu ihmisen omasta toimeliai-
suudesta, mutta ihmisen aktiivisuus oli tarpeen oikean varmuuden
saamiseen. Kalvinistinen käytännön sielunhoito neuvoi yksilöä armon-
valintaan liittyen kahdella tavalla. Ensimmäiseksi, itsensä pitäminen
valittuna oli ihmisen velvollisuus. Puuttuvan itsevarmuuden katsot-

tiin seuraavan riittämättömästä uskosta. Toiseksi ihmistä neuvottiin
paneutumaan väsymättä kutsumustyöhc;n ja päivittäisten tehtäviensä

tunnolliseen täyttämiseen, mitä pidettiin erinomaisena itsevarmuuden
saavuttamisen keinona. Jumalan valittujen toiminnan reaaliperusta on
uskossa, jonka Jumala heissä vaikuttaa. Uskova puolestaan saa varmuu-
tensa tekojensa perusteella. Hyvät teot ovat välttämättömiä valittuna
olemisen merkkeinä.'Sü'eber sanoi, että kalvinisti itse hankkii varmuu-
den autuudestaan.
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Kalvinistin tilaa leimasi kahden vaihtoehdon synnyrtämä perusjän-
nite: valittu tai hylatty. Perusjännitys ulottui päivittäiseen itsensä hallin-
taan ja askeesiin, silla nyt vaadimiin järjestelmällistä tekojen hurskautta
(WerÞheiligÞeir) ja uskon jatkuvaa koettelemista: askeesia maailmassa.
'W'eber katsoi, että kalvinistiselle etiikalle oli vieras se käsitys, jonka
mukaan ihmisen päivittäisen elämän liike tapahtuu synnin, runnon-
vaivojen, katumuksen, anteeksiantamisen ja uusien syntien sarjana. Sen

sijaan kalvinistiset opit edistivät elämänkaytantöjen metodisoimista,
arkielämän rationalisointia. Tässä yhteydessä voidaan muistaa, mitä
'Sí'eber ajatteli uskontojen yhteydestä kokemukseen maailman irratio-
naalisuudesta.

Pietismin ja kalvismin yhtälaisyydet ja erot kiinnostivat'Weberiä.
Vaikka yhteydet predestinaatio-oppiin eivät pietismissä olleet yhtä
selkeitä kuin kalvinismissa, tuo sama oppi vaikutti uskonkokemusren
taustalla. Kalvinistiselle suunnalle vieras runteenomaisen uskonharjoi-
tuksen ervostus kuului olennaisesti pietismiin, mikä lähensi sitä luteri-
laisuuteen. Vaikka luterilaisuus oli tuntenut järjestelmällisen askeesin
itselleen vieraaksi, saksalainen pietismi merkitsi metodisen, askeettisen
käyttäytymisen ulottumista myös ei-kalvinilaisen uskonnollisuuden
alueelle. Myös pietismissä kysyttiin armontilan merkkien luonneta.
lüeber tuo esille pietismissä vaikuttaneen terminismiksi nimetyn käsi-
tyksen, jonka mukaan armo tarjotaan ihmisille universaalisesri, mutra
jokaiselle joko vain kerran tai joskus joka tapauksessa viimeisen kerran.
Armo voi tehda lapimurron vain ainutlaatuisten kokemusten yhtey-
dessä. Pietistien mielestä kaikilla ei ollut rarvirravaa kykyä sellaiseen
uskon kokemukseen ja siksi joidenkin osana oli jääminen passiiviseksi
kristityksi.

Pietismin piirissä esiintyi Lutherista lähtevän kutsumus-aameen
mukaisesti huoli Jumalan yksilölle anramasra tehtävästä ja sen mukai-
sesta elämästä. \Øeber sanoi, että pietismissä kalvinistisen irsevarmuuden
tilalle asetettiin olemuksen nöyryys ja alistuneisuus. Esimerkiksi Philipp
Jakob Spenerin (1635-1705) mukaan terveellinen pelko oli parempi
armon merkki kuin kalvinistinen irsevarmuus. Yhtenä pietismin erityis-
piirteenä kalvinismiin verratruna'!V'eber piti uskon kokemuksen olyaa-
mista voimakkaammin nykyisyyteen tulevaisuuden kustannuksella.
Pietistit eivät pyrkineet suunnirelmallisesti saamaan rieroa tulevasra
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(tuonpuoleisesta) autuudesta. Pietismissä oli "ra¡ve tuntea sovitus ja

yhteisyys Jumalan kanssa nyt (tämänpuoleisesti)". (\(/eber 1990, 101.)
'$7'eber ei käsittele pietismiä yhtä laajalti kuin kalvinismia ja jättää

pelkan maininnan varaan esimerkiksi saksalaisen pietismin yhteyden

synty-ympäristöönsä ja sen alueellisessa leviämisessään saamat erityis-

piirteet. Pietismin tunteeseen viitaten tVeber kirjoitti:

Jos eroavaisuuden käytännöllistä seuraamusta luonnehtii alustavasti'

voidaan pietismin hellimiä hyveitä kuvata enemmän sellaisiksi' joita

saattoivat kehitella kutsumuksellinen virkamies, toimihenkilö, työnte-

kija ja kodteollisuuden harjoittaja ja toisaalta pääasiassa patriarkaalinen
työnantaja (Zinzendorß.n tapaan) Jumalaa miellyttävässä alentuvai-

suudessa. Jumala siunaa omiaan työmenestyksella. Tahan verrattunâ
kalvinilaisuudelle läheisemmâltä vaikuttaa porvarillis-kapitalistisen
yrittäjän tiukka oikeudenmukaisuus ja ponnekas aktiivisuus. (!l'eber

1990, r02.)

Olennaista kuitenkin on, että myös pietismissä ajankohtaistui kysymys

kristillisen uskon vaatimasta erityisestä elämäntavasta, joka poikkeaa

luonnollisista tai välittömistä toiveista.

Usko, työ ja rikkaus

Tutkielman päättävä luku 'Askeesi ja kapitalistinen henki" koostaa
'l7eberin tutkielman keskeiset tulokset. Protestanttisuudesta kehittyi
käsitys kutsumuksexa (Berufiidee), josta muodostui kapitalistisen kult-
tuurin keskeinen tekijä, kapitalismin hengen ainesosa, ja jonka valossa

yksilön tehtävät, työ ja ammatti ymmärrettiin. 'W'eber kokosi Protes-
tanttisuuden ja kapitalismin hengen yhteyttä koskevat tietonsa eng-

lantilaista puritanismia edustaneen saarnaajan ja hengellisen kirjailijan
Richard B axterin (1615 -169 l) kirj oituksia seuraten. Tätä menettelyään

hän perusteli toteamalla, että englantilainen puritanismi kasvoi kalvi-

nismista. 
-S?'eberin 

puritanismia koskevat havainnot tuovat esille hänen

väitteidensä keskeisen sisällön.

Moraalisesti tuomittavaa ei ollut omaisuuden hankkiminen vaan

ainoastaan joutilas elamä hankitun omaisuuden varassa. Toimeton

omaisuudesta nauttiminen merkitsi ajan tuhlaamista. Protestanttisen
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askeesin mukaisesti puritanismissa työ korostui Jumalan tahtomana
elämän itsetarkoituksena, kutsumuksena. Tyrihaluttomuus puolestaan
kertoi puutteellisesta uskosta. Työstä maailmassa tuli kristillisen uskon
harjoittamisen muoro. olennaista oli järjestelmällisen kutsumuksen
kaltaisen työnteon kehittäminen, harjaantuminen ja huolellisuus, mikä
merkitsi kristillisen elämän roteurumisra, pidättymistä välittömistä
toiveista uskonnollisten ja eettisten päämäärien hyväksi. Tarkeää ei
ollut työ sinänsä vaan Jumalan vaatimuksen mukainen kutsumuksen
elävöittämä säännöllinen ja ammattimainen työ. 'w'eber 

totesi: "Kiin-
teän ammatin askeettisen merkityksen teroittaminen selventää eettisesti
nykyajan erikoistunut ta ømmdttilaisrutta (Fachmensch entum). samoin
voittomahdollisuuksien kaitselmustulkinta selvent ää liiþemiesmäisytttä."
('Weber 1990, 120 -127.)

Protestanttinen askeesi esitti vastalauseen viattomalle omistamisesra
nauttimiselle ja asetti ankarat rajat ylellisyyskulutukselle. protestant-
tiselle askeesille rikkauden saavurtaminen ja siitä jatkuva huolehtimi-
nen oli Jumalan siunaus, kutsumustyö taas tärkeä päivittäisen askeesin
keino, järjestelmällinen työnteko uudestisyntyneen ihmisen ja hänen
uskonsa aitouden varma ja näkyvä merkki. Tämän lisäksi 'w'eber 

esitti,
että uskon rukeman itsetarkoituksellisen ryön ja säästäväisyyspakon
kautta pääomanmuodostus kasvoi. Kaikki tämä heijastui kapitalistisen
elamäntyylin kehityksessä.

Kun kapitalismin hengen uskonnolliset juuret tukahtuivat, voi-
mistui tämänpuoleisuureen keskittyvä utilitarismi. Maailmansisäisen
askeesin ihanteet tavallaan kumoutuivat. Tietoisuus uskon uhanalai-
suudesta heräsi jo protestanttisen askeesin suunrien sisällä. sen \Øeber
toi esille metodisti John'wesleyn (1703-1791) sanojen kautta. vesley
näki kehityksen johtavan työteliäisyydestä rikkauden kautta uskonnon
sisällön heikentymiseen:

Mina pelkaan: missä ikinä rikkaus on lisäântynyt, siellä on uskon-
non sisältö samassa mitassa vähentynyt. Siksi en näe, kuinka asioiden
luonnon mukaan olisi mahdollista, että jokin aidon uskonnollisuuden
uudelleen he skonnon tä1tt1ty

uälttrimättä r 5äästävâisyytt.á
(frugalit) ia tta. Mutra kun
rikkaus lisäänty¡ lisäänryvät ylpeys, intohimot ja maailman rakkaus

't52



Max Weber ja vastakohtien maaitma

kaikissa muodoissaân. Kuinka on siis mahdollista, että metodismi, se

on sydämen uskonto, vaikka se nyt kukoistaakin kuin viheriöivä puu,
pysyisi tässä tilassa? Metodisteista tulee kaikkialla ahkeria ja säästäväi-

siä, ja sen seurauksena heidän tavaranomistuksensa lisäänryy. Siksi he

kasvavat vastaavasti ylpeyteen, intohimoon, lihallisiin ja maailmalli-
siin iloihin ja elâmänkopeureen. Niin jää tosin uskonnon muoto, murra
henki häviää vähitellen. Onko olemassa mirään rapaa esrää tämä puh-
taan uskonnon jatkuva rappio? Emme saa estää ihmisiä olemasta ahke-
ria ja säästäväisiä. Meid.dn tay1ry hehottaa þaiþþia Þristittyjä uoittamaan,
mitä uoiuat, ja säästämään, mitä uoiuat, se on, jos sen tulos ilmaistaan:
tulemaan riþþaiþsi. (\üü'eber 1990, 130.)

Lopuksi

Puritaanien suhtautuminen esimerkiksi taiteeseen, oppineisuureen tai
huvituksiin ei ollut yksiselitteistä. Käsitellessään puritaanien ja kunin-
kaallisen esivallan kiistoja 1600luvun alkupuolella \Øeber yritti tavoit-
taa ne rajat, jotka kulttuurista nauttimiselle asetettiin. Nautinnot olivat
hyväksyttäviä, kunhan ne eivät maksaneet mitään. \Øeber oli tietoinen
siitä, että tiettyjä puolia korostava ideaalinen kuva protestanmisesra etii-
kasta peittää niin puritaanien katsomusten kuin yleensäkin proresranr-
tisuuden maailman vastakohtaisuuksia. Toisaalta on muistettava se, että
Iüeberin mukaan historiallisessa tutkimuksessa ideaalityypit ovat todel-
lisuuteen suuntautumisen välineitä. Näin ollen lù7'eberin tutkielmaa ei
pitäne lukea niinkaän lopullisena historiallisena selityksenä kapitalis-
min hengen alkuperästä, vaan yrityksenä luovuttaa reoreettisia välineitä
empiirisen tutkimuksen käyttöön.

\ùl'eberin kirjoitusten lukeminen on edelleen palkitseva kokemus.
Niissä piileviä mahdollisuuksia on toistuvasti koeteltava kysymyksilla,
miten kulttuureja on tutkiftava, jotta niitä voisi ymmärtää, millai-
sen dedon tai menetelmän avulla kulttuurit ovar lähestyttävissä. Max
'Weber 

osoitti yhden suunnan kulttuurien historialliselle tutkimukselle.
Hänelle kysymyksellä ideaalien ja kokemusten välisestä suhteesta oli
sekä ontologinen että metodologinen mieli.
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Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerþes (1935-36)

Martin Heidegger (1889-1976) oli yksi länsimaisen Êlosofian kiistel-
lyimpiä ja myös kiitellyimpiä hahmoja. Aivan varmasti hän oli 1900-

luvun merkittävimpiä ajattelijoita, mutta myös yhtä ristiriitainen kuin
kyseinen vuosisata. Nuorena katolisena filosofina han oli kiinnostunut
teologisista ongelmista, mutta koettuaan uskonkriisin 1910Juvun lop-
pupuolella hän siirtyi vähitellen kohti perinteisen filosofian radikaalia

uudelleentarkastelua. Edmund Husserlin oppilaasta tämän seuraajaksi

Freiburgin yliopiston filosofian professorina 1928 edennyt Heidegger
julkaisi kesken jääneen pääteoksensa Sein und Zeit vlorta aiemmin.
Kyseisessä teoksessa hän yrittää hahmottaa inhimillisen olemassaolon

filosoÊaa ja tämän olemassaolon laajamittaista ymmärtämistä ajallisuu-

den horisontissa. Hetkellisesti kolmannen valtakunnan koulutuspoli-
tiikkaan osittain omista filosofisista syistään vuonna 1933 sitoutunut
ja tämän askeleen seurauksia lopun elämäänsä kantanut Heidegger laa-

jensi myöhemmin ajattelunsa koskemaan koko länsimaisen filosofian

traditiota ja sen sivuuttamia mahdollisuuksia erityisesti kielen, taiteen
ja teknologian osalta. Hänellä oli myös vaimo, Elfride (o.s. Petri), kaksi

lasta ja siinä sivussa pitkä, osin kirjallinenkin suhde filosofi Hannah
Arendtin kanssa.



MARTIN HEIDEGGER, TEMPPELITEOS JA
MASSOJ EN TEKNOSPEKTAAKKELI

Kimi Kärki

Kaikki toimii hyvin. Sehän juuri on kammoksuttavaa, että kaikki
toimii ja toiminta vaatii yhä lisää ja yhä laajempaa toimintaa ja tekniikka
nostaa ihmisen yhä kauemmas maasta ja katkaisee hänen juurensa. En
tiedä, oletteko te kauhuissanne, mutta minä joka tapauksessa olin kau-
huissani, kun näin näkymän kuusta maahan. (Heidegger 1997, 188.)

There is no dark side of the Moon, matter of fact itt all dark. ("Eclipse",

The Dørþ Side of the Moon.PinkFloyð,1973.)

Martin Heidegger oli ontologisiin eli olemisen luonnetta koskeviin
kysymyksiin erikoistunut kiistelty filosofi, minä taas populaarikult-
tuurin tutkija, erityisenä kiinnostuksen alueenani massiiviset rock-
spektaakkelit ja niiden teatraalisuus. On ehka aiheellista kysyä, miksi
juuri Heideggerin taiteen olemusta koskeviin pohdintoihin )a 1930-
luvun luentoihin perustuva Tøideteohsen alhuperä (Der Ursprung des

Kunstwerþes, 1935136) on valintani avaintekstiksi. Tähän on monia
syitä, joista ehkä suurimpana täytyy mainita kiinnostukseni lähteiden
tulkinnan ongelmia kohtaan; tämä on johtanut minut hermeneutiikan
klassikoiden äärelle. Niistä Heideggerin teos ja sen idea kreikkalaisesta
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temppelistä tuntui heti sopivan luontevasti yhteen sen kanssa, mitä
olin ajatellut stadionspektaakkelin tehtävästä. Heideggerin kirja on
monitulkintainen, inspiroiva, monin paikoin voimakkaasti tulkinnan-
varainen ja enigmaattinen. Heideggerin mielestä filosofiassa kaytetty
kieli ja filosofia kytkeyryvät saumattomasti yhteen, muinaiskreikan ja
saksan ollessa hanelle todellisia ajattelun kieliä. Siksi kirjan suomennos
ei kenties olisi Heideggerin omasta mielestä oikea tapa esittää hänen
ajatteluaan. Katson kuitenkin olevani pikemmin historiantutkimuksen
tulkinnallisista probleemeista kiinnostunut ajatuksen ponnahduslauto-
jen etsijä, en Heidegger-eksegeetikko. Toinen keskeinen syy valintaani
on teoksen tarkastelukohde, taide, ja sen kulttuurisren ja kenties sakraa-

lienkin ominaisuuksien erittely. Kirja tarjoaa monenlaisia lahtrikohtia
yleiselle taidefilosofiselle ajatustyölle, silla se sisältää erittäin kiinnos-
tavia ajatuksia kulttuurin luonteesta ja suhteesta taiteeseen. Juuri tässä

mielessä kirja on minulle kulttuurihistoriallinen: se avaa tulkinnallisia
polkuja menneiden kulttuurien ja niille keskeisten paikkojen ja tapojen
ymmärtämiseen. Kun Heidegger puhuu taiteesta, hän puhuu samalla
koko kulttuurista ja sen käytänteistä yhden keskeisen esimerkin kautta.
Samalla hänen ajatuksensa sopivat mielestäni lähihistorian taiteeseen

liittyvien käsitysten ja tulkintojen tarkasteluun. Heidegger ei suinkaan
ole selkeä ja yksiselitteinen ajattelija, mutta tämäkin asia tekee hänet
itselleni kiinnostavaksi - Heideggerin tekstit ovar arvoituksia, joista
avautuu aina uusia puolia pohdittavaksi.

Tutkimuskohteinani ovat siis stadionkonsertit ja niiden estetiikka,
massatapahtumat, joissa valtavat videoseinät toistavat tapahtuman eri-
laisia elementtejä, laserit puhkovat reikiä savuihin, jättimäiset nuket
kylpevät monivärisessä valomeressä, yleisö velloo kollektiivisena merenä
lavan ympärilla ja kaiken keskella muutame ihminen soittimineen
korotetaan profaanin ja teknologisen mysteerinäytelmän keskitiiksi.
Kyse on valon ja äänen arkkitehtuurista ja liminaalisesta siirtymisestä
arjesta areenan avaamiin maailmoihin, siirtymisestä katsomosta uni-
maisemaan - materialistisesta uskonnollisen illuusion korvikkeesta tai
rekonstruktiosta, tähdkulteista. Mitä kaikella tällä on tekemistä Martin
Heideggerin, Freiburgin yliopiston kuuluisan, ihaillun ja vihatun filo-
sofian professorin kanssa? Jo jonkin aikaa sitten kuolleen miehen, joka
kertoo meille , että taideteoksen alkuperä on taide, ja että meidän àytyy
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ka/a kehaan ymmärtääksemme tämän. Koetan seuraavassa tarkastella
tätä kysymystä, lähestyä varovasti olemisen kysymiseen liittyvän taide-
fi losofi an ja populaarikulttuurin törmäyspistettä.

Musiikkiesitys ja taide

Heideggerin taidefilosofia tarkastelee taideteosta dynaamisena toimi-
jana, sen tapaa olla olemassa osana merkitystapahtumia ja merkitysten
muodostumista. Taideteos on siis kulttuurisessa mielessä olemassa aino-
astaan niissä tulkinnoissa, joita ihmiset sille antavat. Taiteen, taidete-

oksen ja taiteilijan suhde laajasti ymmärrettynä on linkki Heideggerin
ajattelun ja oman tutkimukseni tulkintatyön välillä. Kysymys taiteen
läsnäolosta kulttuurissa pakottaa meidät kysymään taiteen historial-
lista, aikaan sitoutunutta luonnetta yhä uudelleen. Musiikkiesitys radi-
kalisoi kysymyksen teoksen temporaalisuudesta. Kun viimeinen nuotti
on vaimennut, on teos juuri sellaisena mennyt. Jäljelle jää korkeintaan
mekaaninen tallenne, joka, kuten tulemme huomaamaan, on valitet-
tavan puutteellinen tulkinnan apuväline. Konserttitapahtuman tul-
kinnassa teoksena Heideggerin taidefilosofiasta on apua, vaikka hänen

käsityksensä taiteesta ei alun perin sisältänyt populaarimusiikkia tai
massatapahtumia:

Mutta onko teos sinänsä milloinkaan lähestyttävissä? Onnistumi-
nen edellyttäisi teoksen irrottamista kaikista suhteista muuhun kuin
mitä se itse on, sen antamista olla vain itsensä varassa. Tähän suun-
taan osoittaa kuitenkin jo taiteilijan oma pyrkimys. Taiteilija vapauttaa
teoksen pysymään puhtaasti oman irsensä varassa. Juuri suuressa tai-
teessa - josta tässä on yksinomaan puhe - taiteilija jää yhdentekeväksi
suhteessa teokseen, ikään kuin kanavaksi, joka ruhoutuu teoksen syn-
nyttyd.. (Heidegger 1995, 39.)

Tama näkemys itsensä varassa olevasta 'tuuresta taiteesta" vaikuttaisi
sekä elitistiseltä että kaikenlaista intertekstuaalista massakulttuuria vas-

taan suunnatulta. Tässä on kenties suurin etäisyys heideggerilaisen tai-
defilosofian ja oman tutkimusaiheeni välillä, mutta toisaalta tarvitsen
työssäni myös massakulttuurin terävää kritiikkiä. l9OOluvun alkupuo-
liskon taidefilosofia oli tietenkin asettunut lähtökohtaisesti massojen
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kulttuuria vastaan, se oli luonteeltaan viihde- ja populaarikulttuuria
hylkivää. Nykyiselle taiteen tutkimukselle tämä elitismi on onneksi
suureksi osaksi vierasta. Tosin esim. Pink Floydin Roger 

'W'aters ja

U2:n Bono tarjoavat paradoksaalisesti massakulttuurin kritiikkia
omasta takaa osana spektaakkeleitaan.

Kuten Reijo Kupiainen teoksessaan Heideggerin ja Nietzschen tøi-
deÞäsitysten jäljillä toteaa, Heidegger, Friedrich Nietzschen ja Theodor
Adornon ohella, on tarjonnut tätä massaulttuuriin kohdistuvaa kri-
tiikkia erityisesti suhteessa Richard \Øagnerin ajatukseen kokonaistai-
deteoksesta (Gesamthunstwerþ). Heideggerin mielestä oopperasta tulee
kokonaistaideteoksena suuren näyttämöllisen asetelman ja pauhaavan
musiikin dominoima huumaava tunteen kiihotin, jolloin yleinen elä-

myksellisyys nousee keskiöön ja porvarillisen lumeen massoittunut ja

tavanomainen taidekäsitys ottaa vallan "runolliselta alkuperäisyydeltä".
Kupiainen on suhteuttanut tätä kritiikkia oivaltavasti nykyisen mas-

sakulttuurin tuotoksiin, kuten Hollywood-elokuviin .ia musiikkivide-
oihin. Aivan samalla tavalla myös stadionspektaakkeli voidaan nahda
kokonaistaideteoksen lumeisena muotona, mahtipontisena, yhä loiste-
liaampaan mahdolliseen audiovisuaaliseen kohtaamiseen pyrkivänä,
ylettömänä ja liioittelevana kulttuuriteollisuuden osana.'Sl'agnerin
kokonaistaideteosta koskevan ajattelun ja rockspektaakkelien yhtey-
den on positiivisemmassa mielessä, esikuvallisena, nostanut esiin mm.
Edward Macan teoksessaan Roching the Classics. English Progessiue Rocb

and the Countercuhure (1997). Macan argumentoi, että wagnerilainen
kokonaistaideteos on rockin piirissä toteutettujen kunnianhimoisten ja
näyttävien teatraalisten produktioiden ideaalinen edeltäjä. Tahan voisi
lisätä, että l800lukuinen romantiikka ja kiinnostus mytologioihin
ovat ylipäätään vaikuttaneet rockmusiikin, ennen muuta progressiivi-
sen rockin piirissä toteutettuihin näyttämöllepanoihin ja ilman muuta
myös virtuoosin tai soittajaneron esiinmarssiin 1960-luvun lopulta
alkaen. Kitarasankarit kuten Hendrix, Clapton jaPage eivät ole media-
kuvaltaan niin kaukana Paganinista kuin voisi kuvitella.

Heidegger-tulkki ja Cambridgen yliopiston kirjallisuuden professori

George Steiner ottaa esimerkiksi juuri musiikin pohtiessaan Heidegge-
rin olemiskäsitteen yhtaikaista pakenemista ja helppoutta:

Musiikilla on merkitystâ, vaikka javarsinkin vaikka ei olisikaan mitään
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keinoa sanoa âäneen musiikin merkitystä, muotoilla merkitystä toisella

tapaa, kirjoittaa sitä ylös kirjaimin tai jotenkin muuten. "Mitä musiikki
sirten on?" kysyy vierailija toiselta planeetalta. Laulamme jotakin tai

soiramme pätkän ja vastaamme epäröimättä: "Tämä on musiikkia."

Jos vierailija seuraavaksi kysyisi "Mitä se merkitsee?", tuntisimme, että

vastaus on olemassa meissä, vastaus on miltei ylivoimaisen ilmeinen,

murta äärettömän vaikea ilmaista sanoin tai kirjoituksella. (Steiner

1997,68.)

Tässä yhteydessä nousee esiin taiteen liittyminen alkuperäisyyden koke-

mukseen, jopa taiteen eräänlainen sakralisointi. Taiteen kokonaisvaltai-

sen kokemisen vaatimus nousee mielestäni selvästi vastustamaan taiteen

analysointia irrotettuna alkuperäisestä tapahtumisestaan. Steiner toteaa

myös, ettei Heidegger itse pohdi musiikkia juuri lainkaan. Steinerin

mielestä tämä on paha puute, koska musiikin kautta kaksi Heideggerille

keskeistä huomiota olisi ollut helppo selventää:

[E]nsinnäkin sen väitteen, että merkitys voi olla ilmeistä ja vakuutta-
vaa mutta mahdotonta kääntää millekaan muulle kielelle tai koodille,
ja toisekseen sen tosiseikan, että meidän on äärimmäisen vaikeaa pai-

kallistaa sitä ilmaisulähdettä [- -] joka edessämme olevassa ilmiössä tai
rakenteessa kuitenkin erehtymättä on. (Steiner 1997, 143.)

Taiteilijan suhde teokseen on toki tärkeä, mutta kumpikaan niistä - tai-
teilija tai teos - ei ole Heideggerin mukaan taiteen alkuperä. Taiteen

alkuperä on taide ja tàtà alkuperää lähdetään etsimään taideteoksesta

itsestään. Taiteen tulkinta on siis kehämäinen prosessi, jossa esiym-

märrys taiteesta ja yksittäisen taideteoksen totuudellisuus ovat dialo-
gissa. Martin Heideggerille taiteen tulkinnan tärkein kysymys liittyy
alkuperän ongelmaan: miten alkuperä on löydettävissä taideteoksesta

itsestään kasin. Han oli kiinnostunut taideteoksen ontologiasta. Kysyt-

täessä taideteoksen alkuperää on tulkinnan akti Heideggerin mukaan
kehämäinen, analyyttisessa mielessd, jopa tautologiselta vaikuttava.
Ensin meidän táytyy tunnistaa jotakin taideteokseksi. Mutta jotta tämä

olisi mahdollista, meidän täytyy jo valmiiksi tietää mikä on taideteos
ja mikä ei. Tämä esiymmärrykseen pohjautuva kehämäinen liike on
tulkinnan tapahtumalle keskeinen. Emme Heideggerin mukaan yritä
välttää kehamaisyyttä, vaan murtautua itse kehään. Tämä onnistuu
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tarkastelemalla taideteosta ja pohtimalla sen materiaalista luonnerra,
esineluonnetta, oliomaisuutta. Materiaalisuus on tietenkin perinteisen
taideteoksen ilmeisin ominaisuus, mutta silti vain yksi erortamaron osa

teoksen merkitsevää kokonaisuutta.
Materiaalisuus ei siis kuitenkaan tarkoita sitä, että taide kokonai-

suudessaan muuttuisi materiaalisperustaiseksi tarkastelun kohteeksi.
Taide perustuu myös kätkevää materiaalisuutra vasrustavaan tapahtu-
miseen, totuuden avautumiseen. Heidegger pyrki nimittäin ylittämään
estetiikan tradition ja tuomaan keskustelun taiteesta ontologiseksi
kysymykseksi. Taiteen olemus oli Heideggerille olevan totuuden asettu-
mista tekeille teokseen (saksaksi Sich-ins-Werþ-Setzen der Wahrheit des

Seienden). Tämä on Heideggerin kuuluisan ajattelullisen käänteen yksi
ydin, poistuminen ihmissubjekdn paikallaolemisen, Døseinin, kaiken-
määrittävyydestä kohti yleisempää olemisen olemisen ymmärtämistä.
Esineet eivät ole enää vain käsillä olevia tarvikkeita, vaan itsessään vält-
tämätön osa olemisen tapahtumista. Taide oli Heideggerille erityisen
tärkeä totuuden tapahtumisen muoro, ja siten Heideggerin taidefilosofia
koskee taiteen ohella koko kulttuuria.

Temppeliteos j a hippijumala

Käytän väitöskirjatyössäni Heideggerin esimerkkiä taideteoksesta,
kreikkalaista temppeliteosta. Temppeli oli samanaikaisesti sekä paljas-
tava että kätkevä, mutta tarjosi ihmisille tiedon siitä, mikä ja missä hän
oli ja mitä hänen täytyi tehdä. Siten itse kulttuuri ja kulttuurin itse-
ymmärrys muuttui suhteessa uusiin taideteoksiinsa. Taideteos realisoi
mahdollisuudet, antaa vaihtoehdoille roreuruman ja siten suunraa koko
kulttuuria. Heidegger itse toteaa:

Rakennustaiteen teos, kreikkalainen temppeli, ei kuvaa mitään. Se

yksinkertaisesti kohoaa keskellä rotkojen halkomaa laaksoa. Mahtava
rakennus sulkee sisäänsä Jumalan hahmon ja anraa sen nousra rässä

kätkeytymisessään avoimesra pylväikösrä ulos pyhan piiriin. Temp-
pelin ansiosta Jumala on temppelissä lâsnä. [--] Temppeli liittää ja
samalla kokoaa teoksena ympärilleen niiden polkujen ja suhteiden
ykseyden, joissa syntymä ja kuolema, onnerromuus ja siunaus, voitto
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ja häpeä sekä kestävyys ja rappio hahmottavat ihmisolennon kohtalon'
(Heidegger 1995,41.)

Tekeilla oleva temppeliteos siis avaa, sisältaa ja välittää kulttuurisia

käytänteitä. Historia on kuitenkin tämän tekeillä olemisen vihollinen.

Heideggerin mukaan "maailman vetäytymistä ja romahtamista ei voida

enää milloinkaan peruuttaa. Teokset eivät enää ole sitä mitä ne olivat'

Kohtaamme ne kyllä itse, mutta ne itse ovat olleita. Sellaisina ne ovat

meitä vastassa osana perinnettä ja säilyttämistä." (Heidegger 1995, 40.)

Tässä on historioitsijan paradoksi. Hän voi säilyttää mennyttä maa-

ilmaa, mutta ei sellaisena kuin se oli. Historioitsija on puutteellisen

tulkintansa vanki, koska teos ei enää ole läsnä samassa mielessä kuin
aiemmin.

Tästä on mielestäni kysymys myös konsertista tehdyn audiovisuaa-

lisen mekaanisen tallenteen kanssa. Esseisti ja filosofi'\ü7'alter Benjamin

on Taideteoksen alhuperäz kanssa samoihin aikoihin, 1936 ilmesty-

neessä artikkelissaan "Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakau-

della' puhunut "auran" käsitteestä ja siitä, kuinka mekaaninen tallenne

ei enää sisällä"aural'.Alkuperäisteoksen "Tässä ja Nyt" muodostaa läh-

tökohdan aitouden, autenttisuuden kokemukselle. Benjaminin mukaan
"Ilmiön auran kokeminen tarkoittaa sitä, että se varustetaan kyvylla
vastata katseeseen". (Benjamin 1986,79.) Täma kokemus ei ole enää

läsnä tallenteessa. Heideggerilaisittain ilmaistuna jumala on poissa, kyse

ei ole enää alkuperäisestä taiteen tapahtumisesta. Benjaminin artikkeli
on kiinnostava pari Heideggerin kirjalle, aivan kuten nämä kaksi niin
erilaista ajattelij aa itse.

Ajatus jumalan läsnäolosta temppelissä on siis keskeinen Tøideteoþ-

sen ølhuperän idea. Vertaan sitä Heideggerin Der Spiegel -lehdelle 1966

antamassaan haastattelussa "Vain jumala voi meidät enää pelastaa"

esille nostamaan ajatukseen kulttuuria muuttavasta, kulttuurin sisältä

nousevasta voimasta, koska mielestäni kyse on samankaltaisesta, ellei

samasta asiasta hiukan eri yhteydessä ja tehtävässä esitettynä. FilosoÊ

Hubert Dreyfus tulkitsi tämän Heideggerin jumalan olevan mikä
tahansa aluksi marginaalinen kulttuurinen käytäntö, joka sitten yllät-
tävästi muuttaisi koko kulttuurimme paradigman. Dreyfus kuuluttaa
teknologisen kyvykkyyden palvonnan tilalle jotain, mikä ei heti taipuisi
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teknologisen systematisoinnin kautta resurssiksi. Hän viittaa rockmu-
siikkiin yhtenä mahdollisena jumalana:

Kuusikymmenluvun musiikki nrjoaa meille yhden vihjeen siirä, min-
kälainen tämä uusi jumala olisi voinut olla. Bob Dylan, Beatles ja usear
muut rockyhtyeet näyttivät monille ihmisille uuden ravan ymmär-
tää, mitä asiat todella merkitsevät. Tämä uusi ymmärtämisen rapa
melkein yhdistyi kulttuuriseksi paradigmaksi'sloodsrockissa vuonna
1969, ihmisten eläessä muutaman päivän ajan sellaisessa olemisen
ymmärryksessä, jossa tuonaikaiser peruskäsirykset järjestyksestä, koh-

. tuullisuudesta, harkitusta toiminnasta ja joustavuudesta, tehokkaasta
kontrolloimisesra jäivät sivuun. Tilalle nostetriin tiettyjä pakanallisia
käytäntöjä, kuten luonnosra naurriminen, tanssiminen, ja dionyysinen
ekstaasi, samoin kuin eräitâ laiminlyötyjä kristillisiä käytäntöjä, kuten
rauha, suvaitsevaisuus ja rilaton lähimmäisenrakkaus. Teknologiaa ei
tuhottu. Ennemminkin elektronisen kommunikaation kaikki voimat
valjastettiin edellä mainirtuja käytäntöjä arrikuloivan musiikin palve-
lukseen. (Dreyfus 1998, 228.)

Nykyistä populaarikulttuurin kenttää tarkasteleva huomaa nopeasri,
että tämä mahdollinen jumala on ainakin erittäin tehokkaasti muu-
tettu resurssiksi, eikä \ù7'oodsrockin mutaliejusta noussur rockjumalaa
pelastamaan meitä teknologian - ja lisäisin: talouselämän - hirmuval-
lalta. Mutta Heidegger ei ollut "luddiitti tai drop our", kuren George
Steiner tähdentää, hän tunsi teknologian voittokulun. Olennaista on,
että hän tunsi myös siitä maksetun kalliin hinnan ja ymmärsi unel-
moida toisenlaisen ajan mahdollisuudesta. Sokea teknologinen voirro-
kulku oli henelle erityinen pessimismin aihe, ja teknologisesti välitetty
katse kuusta maahan todellinen kauhukuva. Heideggerin kulttuuripes-
simismissä on tänä päivänä enrisrä enemmän itua. On varsin selvää,

että nykyinen nopean kuvavirran tositelevisiokulttuuri olisi ollut liikaa
Schwarzwaldin m<;killaan viihtyneelle fi losofi an professorille.

Taiteen katkeytymisen ja avaurumisen jännite

Omassaväitöskirjatyössäni tarkastelen koko sitä teknologistavälineistöä,
jolla konserttiteos tuoteraan: hydraulisia nostokurkia, miksauspöytiä,
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vahvistimia, kaiuttimia, valonheittimiä, videoseiniä, savukoneita jne.

Viime kädessä nämä teknologiset elementit tai tarvikkeet kuitenkin

häviavät sisälle teokseen, sulauruvat osaksi sen tapahtumista. Valon ja

äänen arkkitehtuuri, josta areenaspektaakkelin tuottamisessa ja suun-

nittelussa on kyse, on siis lopultakin taiteelle alistettua tarvikemaail-

maa, taireen materiaalista perustaa. Heidegger kuvailee materiaalisen

perustan häviämistä teokseen seuraavasti:

Tarvikkeen, esimerkiksi kirveen, valmistuksessa käytetään ja kulute-

taan kiveä. Kivi katoaa soveliaisuuteen. Mitä kitkattomammin aine

uppoaa tarvikkeen tarvikkeena olemiseen, sitä parempaa ja sopivampaa

se on. Sen sijaan maailmaa pystyttävä temppeliteos ei anna maailman

kadota vaan antaa sen ennen kaikkea tulla esiin ja nimenomaan teok-

sen maailman avoimessa. Kallio saa kantavuuden ja levollisuuden ja

siitä tulee vasta näin kallio; metallit alkavat välkkyä ja hohtaa, värit

loistaa ja ääni kaikua sekä sana sanoa. Tämä kaikki tulee esiin, kun

teos asettuu takaisin kiven jykevyyteen ja raskauteen tai yhtä lailla

puun kiinteyteen ja taipuisuuteen, metallin kovuuteen ja kiiltoon,

värien kirkkauteen ja tummuuteen' äänen sointiin ja sanan nimeämis-

kykyyn. (Heidegger 1995, 46.)

Taideteoksen tapahtuminen siis ikään kuin nostaa teoksen materiaalisen

perusran näkyviin ja tekeille, jolloin taideteoksen totuus avautuu taide-

teoksen tapahtumisessa. Tämän kokonaisuuden merkitystä korostavan

ajatuksen seuraus tulkinnalle vie meidät pilkkovasta analyysista kohti

teoksen kokemista kokonaisuutena' Konserttiteosta ei voi ymmärtää

vain yhtaikaisena sarjana teknologisia tapahtumia, vaan henkilökohtai-

sena ja kuitenkin kulttuurisesti jaettuna kokemuksena audiovisuaalisten

elementtien kokonaisleikistä. Heideggerin puhe totuuden avautumi-

sesra on mielestäni varsin haltioitunutta ja jopa runollista. Kun totuus

on tekeillä, maailma paljastuu ja nàyttaytyy sakraalia kokemusta muis-

tuttavalla tavalla. Tämä tuskin on sattumea Heideggerin teologitaustan

tuntien.
Palaamme siis jälleen Martin Heideggerin arvoituksesta sta-

dionspektaakkelien arvoirukseen. Sovellan Heideggerin taidekäsitystä

vaihtamalla tarkastelun kohteena olevan kreikkalaisen temppelin tilalle

konserttiareenan ja sille sijoittuvan kulttuurisen tapahtuman, konser-

tin, konserrtiteoksen. Jos kivinen temppelirakennus oli ymmärrettävissä
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kreikkalaisen kulttuurin kokemisen mareriaalisena perusrana, avauruu
konserttiareena meille teräksisten kerroksien, kankaiden, vahvistimien,
valojen jne. rakennelmana - nykykulttuurin teknologisen viihdetapah-
tuman materiaalisena perustana. Taideteos vaatii maailman ja"maan"
olemista ja kiistaa ollakseen itse olemassa, sanoo Heidegger. Se vastus-
taa rationalisointia ja totalisointia, sillä se on jotain konkreettista, rässä
ja nyt olevaa. Materiaalinen objekti siis ankkuroi kulttuurisia merki-
tyksiä. Käsitän tämän siten, että taideteos ei ole muutettavissa jonkin
muun ideaksi kuin itsensä, sillä se on ankkuroitunut todellisuuteen,
vaikkakin olemiseltaan dynaamisena. sitä ei voida myöskaan muutraa
'þaremmaksi" tai "järkevämmäksi", silla silloin se ei enää olisi sama
teos. Kreikkalainen temppelirakennus ei olisi samanlainen, jos se olisi
rakennettu teräksestä, tähdentää filoso6 Hubert Dreyfus. Temppelistä
tulee metafora kulttuurisia käytänteitä avaavalle taiteen tapahtumisen
tilalle, temppeli on sekä temppeliteoksen välttämätön ehto että osa tuora
teosta - itse asiassa näiden kahden erottelu ei sinänsä ole mielekästä; sta-
dionkonsertti on yhtälailla teoksena riippuvainen areenoisraan, murra
areenan ja konserttiteoksen kokonaisuuden erorrelu analysoi taideteok-
sen tapahtumisen pilalle. Heidegger puhuu maan pyhää vaalivan kät-
kevyyden ohella taivaan aukeamasra tai avoimuudesta (Lichtung), sekä
maan että taivaan ollessa välttämätön osa temppeliteosta. Juuri rämä
katkeytymisen ja avautumisen yhtäaikaisuuden paradoksaalinen rais-
telu tai kiista tekee taideteoksesta me¡kitsevän.

Edelle vertasin tValter Benjaminin "auraan" kytkeytyvää autentti-
suusajattelua Heideggerin ajatukseen taideteoksen välttämättömästä
ainutkertaisuudesta. Hermeneutikko Gianni vattimon mukaan on
lö/ettävissä yhteys tai analogia Heideggerin ja Benjaminin tuonai-
kaisesta ajattelusta, ennen muura Heideggerin keskeisen ajatuksen
maan ja taivaan törmäyksestä (srass) temppeliteoksessa ja Benjaminin
ajatuksen elokuvissa kavijan kokemasta shokista (shoch) velilla. Tata
yhteyttä kehittämalla, argumenroi Vattimo, saamme mahdollisuuden
ymmärtää taiteen uurra olemusta myöhäismodernissa yhteiskunnassa:
shokki seuraa sopeutumisesta kuvatulvaan, joka kuluttaa kaikenlaisten
teosten, niin kulttuurille keskeisten 'tuurteosten" kuin uusintavia vies-
timiä varten synryneiden reosren ainutkertaisuutta. Niistä tulee entistä
vaikeammin havaittavia kiihtyvan kommunikaation keskella. Taman

Kimi Kärki
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kehityksen myönteinen seuraus Benjaminille oli teosten "kulttiarvon"

väheneminen "näyttöarvon" eduksi. Tämä on jälleen selvästi 'äuran"

katoamista teoksesta. Benjaminin keskeinen esimerkki tästä muu-

toksesta on elokuva taidemuotona, joka vaatii uudenlaista lukutapaa:
"Juuri kun katsojan silmä on tajunnut kohtauksen, on se jo muuttunut."
(Benjamin 1989, 162.) Aivan samoin suurkaupungin liikenteessä täytyy

osata liikkua uudella tavalla. Hän siis vertaa elokuvaa taidemuotona

nykyihmisen alituiseen hengenvaaraan. Juuri tässä Vattimon mukaan

on analogia Heideggerin pessimismiin: myös Heideggerille taiteen tör-

määvä vaikutus on suhteessa kuolemaan. Tosin hänen kohdallaan ei ole

kysymys pelosta jäädä auton alle, kuten Benjaminilla, vaan kuolemasta

mahdollisuutena. Taideteos kokemuksena on jotain, joka mieluummin

on kuin ei ole. Tämän, ja kuoleman ahdistavan läsnäolon tiedostami-

nen taas johtaa maailman merkityksellistämiseen. Taideteos onkin
jotain, joka vastustaa itsestäänselvyyttä )avaatä tulkintaa, reagointia ja

ihmettelyä. Ajatus taideteosten avulla yllapidetystä kodittomuuden tai

vieraantumisen tunteest a auttaa kestämään maailman käyttöesineiden

tuttuutta.
Onko musiikkiesityksen ja audiovisuaalisen kertakäyttöarkkiteh-

tuurin hetkeen perustuvan kohtaamisen tapahtuminen juuri tuossa

tietyssä tilassa taideteos? Jokainen tällainen esitys on ainutkertainen ja

silti saman idean variaatio. Musiikin esittäminen on temporaalisessa

mielessä julman ainutkertaista taiteen tapahtumista. Juuri tämä ainut-

kertaisuus tekee Heideggerille taideteoksen. Voidaan myös oikeutetusti

kysyä, kuten Benjamin kysyy, että eikö valokuva, vedos tai elokuva voi

olla taideteos. Intuitiivinen vastaus on, että totta kai, mutta eri mie-

lessä kuin Heideggerin peräänkuuluttamat kansoja ohjaavat suurteokset

- populaarien taideteosten välittämät merkitykset ovat dramaattisesti

toisenlaisia, elokuvakameran objektiivin rajauksien ja ohlaapn leikka-

uksien määrittäessä taiteen ja maailman suhteen. Analogia Benjaminin
ja Heideggerin välille tuo itselleni lohtua kohdatessani Heideggerin ken-

ties toisenlaiseen aikaan sitoutuneen taidekäsityksen.

Vattimo puolestaan kumartaavielä situationistien, kuten Guy Debor-

din ajatukselle "spektaakkelin yhteiskunnasta", joka ei hänen mukaansa

'ble ainoastaan vallan manipuloimien näennäisyyksien yhteiskunta.

Se on myös yhteiskunta, jossa todellisuus näyttää notkeammalta ja
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juoksevammalta ja jossa kokemus voi saada [-l kodittomuuden sekä
leikin luonteenpiirteitä." (vattimo 199r, 68.) silloin, näin löysän murra
samalla myös innovatiivisen tulkinnan kaurta, voi toruus mielestäni
asettua tekeille myös stadionspektaakkeliin.

Tallaisten asioiden kysyminen avaa raireen arvoituksen näkyviin ja
tekeille, ja se arvoitus on samalla jotain suurempaa - meidän kulttuu-
rimme arvoirus. Populaarikulttuuri on kenties kaikkein vaikutusvaltai-
sin historiakuvaamme muovaava voima ja elämämme yksi keskeinen
jäsentäjä. siksi sen erittely ja tarkastelu, esimerkiksi edellä kuvatulla
tavalla, kertoo meille aivan perimmäisiä ja olennaisia asioita omasra ole-
misestamme osana yhteisöjä ja kulttuurimme limittyneitä kerrostumia.
Heidegger saamaa antaa minulle joitain ajattelun avaimia, murra ovien
valinta ja avaimen kääntäminen jää omalle vastuulleni. Tutkijan uteli-
aisuus, intuitio, kriittisyys ja etiikka jäävät keskeisiksi arvoiksi. Sitten,
toivottavasti, voin sanoa jotain uutta ja omaperäistä jonka vähintään
joku jossain roisessa kammiossa ainakin osittain kykenee jakamaan ja
allekirjoittamaan.
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Paddy Scannell: Radio, Teleuision y'r Modern Life.
A Phenorneno logical Approøc h (199 6)

Brittiläinen Paddy Scannell opiskeli lg60luvulla oxfordin yliopis-
tossa englantilaisra kirjallisuutta. valmistumisensa jälkeen hän kaavaili
jatko-opintoja kirjailija Henry Fieldingin tuorannosra, mutta kun kir_
jallisuuden opinnot eivät enää nuorukaiselle maisruneer, oli haettava
töitä muualta. vuonna 1967 scannell valittiin viestinnän opettajaksi
Lontoon The Polytechniciin, nykyiseen'$7'estminsrerin yliopistoon.
Kirjallisuustieteilijän valinra viestintäpedagogiksi kertoo ainalin sen,

ja on ohjannut lukuisia opiskelijasukupolvia. opetus- ja ohjaustunrien
hintana on ollut suhteellisen lyhyt oma julkaisuluerrelo. Scannellin



KATSE MEDIA-ARKEEN

Paddy Scanneltin teos Rodio, Television & lÁodern Life

Paavo Oinonen

Kirjoitukseni ytimessä on tämä fenomenologinen media-anaþsi,

mutta kehystän aihettani laajasti, jotta kohteen tutkimusote tulee esitel-

tyä perustellusti. Kun tein suomalaista yleisradio-ohjelmistoa käsittele-

vää väitöskirjaani PithA matþa on Tippauaaraan (SKS 2004), tutustuin

Paddy Scannellin tuotantoon. Tiesin entuudestaan, että suomalaiset

joukkoviestinnän tutkijat arvostivat monesti Suomessa esitelmöinyttä

tutkijaa. Kunnioitus ei voinut kummuta Scannellin tuotannon laajuu-

desta, vaan hänen ansionaan pidettiin historiapainotteista kiinnostusta

yleisradio-ohjelmistoihin ja -instituutioon. Sahktiisen viestinnän tutki-
muksen parissa kiinnostus menneisyyteen ei ole ollut yleistä.

Scannellin uran alku oli onnekas. Hän on muistellut, miten alku-

tekijöissään viestinnän tutkimus oli 1960-luvun Britanniassa ja miten

Lontoon The Polytechnicin työpaikkailmoituksessa oli haettu eloku-

vasta, teatterista, radiosta ja sanomalehdistä kiinnostunutta henkilöä.

On tärkeää huomata, että lontoolainen opinahjo etsi laajasti viestinnästä

kiinnostunutta opettajaa aikana, jolloin joukkoviestinnän rutkimuksen
keskeisin kohde oli sanomalehdistö.

Vireän oppilaitoksen pyrkimys uuteen tutkimuksellisen painopis-
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teeseen ei tunnu yllättävältä. olihan sorienjälkeinen Britannia muun
läntisen maailman tavoin muutrumassa nopeasti. Tuolloin muovautui
moderni kulutusyhteiskunra, kulttuuri amerikkalaistui, nuoriso sai
äänensä kuuluviin ja nimenomaan sähköisen joukkotiedoruksen mer-
kitys kasvoi räjähdysmäisesti. Uusi sukupolvi haastoi vanhan luok-
kayhteiskunnan, ja ulospäin Britannia näytti yhä selkeämmin entiseltä
maailmanmahdilta. Muurokset alkoivat näkyä akateemisessa maail-
massa ja aktiiviset ru*ijar tekivät omia tutkimuksellisia ehdotuksiaan
murroksen analysoimiseksi.

1970Juvulla Scannell teki samoin kuin moner muut yhteiskunrarie-
teilijat ja kulttuurintutkijat: hän ammensi analyysiperusraa marxilaisesta
teoriasta. Lisäoppia tutkija haki 1970-luvun puolivälissä Birminghamin
nykykulttuurin tutkimuskeskuksesta, jossa hän opiskeli vuoden stuart
Hallin oppilaana. Hall kritisoi voimakkaasti sotien jälkeisrä viestin-
nän tutkimusta, joka hänen mukaansa oli levitetty maailmalle dolla-
rivoimin. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen tieteentekijät haastoivat
yhdysvaltalaisperäisen kvantitatiivisen joukkoviestinnän tutkimuksen
ja korosrivat medioiden ideologisuutta. Birminghamilaiset hylkasivat
media-analyyseistään joukkoviestinnän käytön ja kulutuksen mittaa-
misen, sillä brittitutkijoiden mielestä tällainen analyysikäytäntö pal-
veli lähinnä kaupallisia viestintäjättejä. Hall kollegoineen tutki muun
muassa sitä, miten yhteiskunnalliset, poliittiset, reknologiset, taloudel-
liset ja rodulliset tekijat vaikumivat viestinnässä. Hallille ja hänen oppi-
lailleen joukkotiedotus ei ollut viaronta sanomien välittämistä, vaan eri
tahojen vallankäytön jännitteinen foorumi.

Kuitenkin Scannell etäänryi nopeasti birminghamilaisen kulttuu-
rintutkimuksen lähtökohdista. Hän antaa edelleen runnusrusta stuarr
Hallin innostavalle opetustyölle, murta Scannellin mielestä Hall
korostaa liikaa median ideologisuurta. scannell sen sijaan pitää yleis-
radio-ohjelmistoa uudenlaisen demokraatisen julkisuuden foorumina.
Hänen mukaansa radio ja myöhemmin televisio antoivar kaikille mah-
dollisuuden osallistua julkisuuteen, joka aiemmin oli vain etuoikeutet-
tujen vähemmistöjen saavutertavissa. Tässä yhteydessä tulee esille myös
sidos historiaan. Hieman Marshall Mcluhanin ravoin brittitutkija ajat-
telee, että viestintävälineet muovaavat peruuttamattomasti kulttuuria.
Aikanaan harppauksia olivat olleer luku- ja kirjoitustaidon leviäminen
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ja vaikkapa sanomalehtiä lukevan yleisön syntyminen. Nämä "ihmisen

uudet ulottuvuudet" muovasivat moderneja yhteiskuntia, mutta vasta

sähköinen joukkoviestintä yleisradiojärjestelmällaan loi yleisjulkisuu-

den, jossa sekä poliittinen, uskonnollinen, sivisryksellinen ertä viihteel-

linen ohjelmisto tavoitti kansakuntien laajuisia yleisöjä.

Stuart Hallin tavoin Scannell hyväksyy ohjelmasisältöjen moniulot-

teisuuden ja niissä tapahtuvan aktiivisen merkitysten muodostumisen,

mutta hänestä on haastavampaa tutkia, millaisia uusia mahdollisuuksia

ihmisille avautuu joukkoviestinnässä kuin jäljittää mediatodellisuuden

ideologisia käytänteitä.

Lontoolainen mediahistorioitsija siis korostaa sahköisen joukkovies-

tinnän mukanaan tuomaa vallankumouksellista kulttuurimuutosta,
jossa BBC:n ohjelmat mahdollistivat aiemmin sivuutettujen kan-

sankerrosten osallistumisen edes symbolisesti yhteisyyteen. Tutkijan

innostuneesta tekstistä välittyy ajatus, että myös tutkimuksen tehtävä

on palauttaa sähköinen media ihmettelyn aiheeksi. Vaikka omassa väi-

töstutkimuksessani olen halunnut etsiä yleisradioviestinnän ideologisia

sidoksia, pidän Scannellin lähestymistapaa arvokkaana, sille kielta-

mättä näin hän pystyy havainnollistamaan sähkOisen viestinnän valta-

van merkityksen ihmisten arjen muokkaqana.
Historian näkökulmasta tämä muutos on tapahtunut äskettäin. Z¿-

dotustutþimu.ç-lehteen (l l 1996) suomennetussa artikkelissaan "Historia'

mediat ja viestintä?" Scannell pohtii media-käsitteen lyhyttä historiaa.

Tutkijat alkoivat käyttää käsitettä nykyisessä merkityksessään vasta

1960luvulla, jolloin ajatus medioiden hallitsemasta maailmasta syntyi

ja televisionkatselu sai sekä Yhdysvalloissa että EurooPassa vakiintuneen

sijan ihmisten päivittäisrytmissä. scannellille mediahistorian ensisijai-

nen tutkimuskohde on siis joukkoviestintä - ia ehka juuri seuraavassa

järjestyksessä: radio, televisio ja sanomalehdistö, eikä hän ole kiinnostu-

nut laventamaan sen tutkimusaluetta'

Tuotantorakenteista ohj elmien anaþsiin

Miten Paddy Scannell pàätyi tutkimaan nimenomaan BBC:n tuotan-

torakenteita ja ohjelmistoja? Tutkijan omien sanojen mukaan käänne-
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kohta oli vierailu BBC:n dokumenttielokuvien arkisroon, jossa hänelle
paljastui tutkimattomien aineistojen runsaus. Arkistovierailulla oli
mukana myös tutkijakumppani David Cardiff.

Sittemmin Scannell on rodennut, ertä A Sociøl History of British
Broadcasting on kivijalka, jolle hänen seuraava tutkimuksen sa Radio,
Tþleuision Ò Modern Ltfr. A Pbenomenological Approach rakenruu.
Tirtkija esittelee meraforan yleisradiohistorian kirjoirtamisen sukupol-
vista. sen mukaan historioitsijat ovar edenneet insriruuriohistorioista
tuotantorakenteisiin ja sieltä kohti ohjelmien analyysiä. BBC:n histo-
riankirjoittaja Asa Briggs laati 1980-luvulla ensimmäisen sukupolven
instituutiohisroriaa, ja tämän perusran päälle cardiff ja Scannell hah-
mottelivat ohjelmien tuotanto-olosuhteiden rarinan.

Tässä kohtaa Paddy Scannellin ajatukset saatavar runrua kategori-
silta, sillä hän tulee rakentaneeksi deterministisen oloisen mallin ihan-
teelliselle tutkimuksen etenemiselle. Mutta on kuitenkin huomarrava,
että scannell pikemminkin kuvaa britannialaisen yleisradiohistorian
kirjoittamisen prosessia kuin kertoo, että näin tulisi välttämättä aina
toimia. Käytännössä yleisradiohistorioissa on mone sti edetty instituution
kautta ohjelmien tutkimukseen ja viestinnän merkitysten analyysiin.
Tahan on vaikuttanut yleisradioiden syntyprosessi ja vakiintuminen.
Erityisesti Euroopassa valtiot ottivar tehtäväkseen sähköisen kommu-
nikaation sääntelyn. Monista tutkijoista on runrunur luontevalta tar-
kastella sahköistä joukkotiedotusta juuri osana politiikkaa ja valtiollista
viestintää. Kohde on siis anranut tämänkaltaiselle lahestymistavalle
hyvän pohjan. sotienjälkeistä suomen Yleisradiota tutkinut Raimo
salokangas haki kontekstivetoiseen tutkimusaserelmaansa perusteluja
Scannellin kautta.

Eetterimedian kulttuurihistorioitsijan onkin rarkasteltava sekä
ohjelmia että niitä tuotavaa ohjelmayhtiötä, instituutiota. Nämä eivät
voi olla tutkimusaserelmassa täysin irrallaan toisistaan.

Teoksessaan Rødio, Tþleuision drModern Lifepaddy scannell ilmoit-
taa siirtyneensä kolmannen sukupolven kysymyksenasetteluihin. Tama
tarkoittaa entistä tarkempaa ohjelmien lähilukua. Kirjan alaotsikko I
Phenomenological Approach viittaa fenomenologiseen lähestymisrapaan,
joka filosofian viitekehyksessä merkitsee jonkin asian tutkimista sellai-
sena kuin se ilmenee tietoisuudelle. Têoksen mukaan joukkoviestintä
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ilmenee länsimaisen ihmisen tietoisuudelle jokapäiväisyytenä, toistu-

vuutena.
Tärkeimmän innoituksen viestinnän jokapäiväisyyden pohdintaan

Scannell sai Martin Heideggerin pääteoksesta Sein und Zeit (7927),

joka keskittyy ei sen vähempään kuin olemisen ongelmaan. Saksalais-

filosofi pohtii ihmiselle ominaista maailmassa olemisen tapaa. Heideg-

gerilaisen analyysin mukaan meidät tekee inhimillisiksi subjekteiksi se,

että olemme erilaisin käytännöin yhteydessä toisiin ihmisiin sekä mate-

riaaliseen maailmaan. Scannellilaisessa ajattelussa yleisradio ohjelmi-

neen on ymmärrettävissä yhdeksi käytännön siteeksi maailmaan. Kun
tutkija luotaa nykyihmisen maailmassa olemisen tapoja, hän paikantaa

lähimenneisyydestä ja nykyisyydestä todellisuuden, jossa ihmisen maa-

ilmassa olemista määrittää media-arki rutiineineen. SahkOisen median

tarjoilemassa jokapäiväisyydessä olennaista ovat ohjelmat.

Scannell kytyy, mikä tekee yleisradio-ohjelmista vetovoimaisia ja

suosittuja. Hänen mukaansa vastaus loytyy säännönmukaisuudesta ja

toistuvuudesta, joille median käyttäjän odotukset rakentuvat. Säännön-

mukaisuuteen tottunut mediakäyttäjä yhtäältä odottaa viestimiltä tie-

tyntyyppistä ohjelmistoa ja toisaalta taas yllattyy poikkeamista. Tämä

ajatus ei sinellaan ole vallankumouksellinen. Saman havainnon teki jo

1960luvulla muun muassa italialainen semiootikko Umberto Eco, joka

tutki populaarifiktion kerrontaa ja vastaanottoa. Scannellin analyysin

suunta on kuitenkin toinen, silla hen on kiinnostunut lähetystoiminnan

luomasta tunneilmastosta, kun taas Eco paikansi säännönmukaisuuk-

sista tarinoiden rungon, struktuurin, ja tàtä kautta sisältöjen kulttuuri-
set merkityskudokset.

Scannellin fenomenologisessa lähestymistavassa on tärkeää se' että

hän ymmärtää nämä tietoisuudelle ilmenevät merkitykset - yleisra-

dio-ohjelmat - sosiaalisena yhteisyytenä, jonka osapuolina ovat sekä

tekijat että viestinnän vastaanottajat. Tutkimuksen tehtävä ei siis ole

tiedonsiirron analysointi, vaan mediasisältöjen ja niiden aikaansaa-

man vuorovaikutuksen tulkitseminen. Haastavaa työstä tekee se, että

yleisradio-ohjelmat kuuluvat arkeen niin itsestäänselvästi, että niiden

läsnäoloa on Scannellin mukaan jopa vaikea eritellä. Hänen ohjelma-

analyysiensä työkäsitteet ovat intentionaalisuus, seurallisuus, uskotta-

vuus, autenttisuus, identiteetti, tapahtumallisuus ja päivittäisyys. Näillä
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tutkija uskoo voivansa tartrua median arkeen. En kuitenkaan esittele
näiden käsitteiden sisältöjä johdonmukaisesri, vaan tyydynviittaamaan
muutamiin avainkohtiin.

Kun tarkasrelee scannellin kasitystä yleisradioviestinnän seuralli,
suudesta, evauruu hänen lähestymistapansa anti kulttuurihistorialliselle
tutkimustavalle. Brittitutkijaa askarrurraa se, miten radio ja televisio
ovat muovanneet ja edelleen muovaavat elämäntapojamme. Eetterime-
dia on kiinnostavaa siksi, että monet avaavat vastaanottimen pelkäs-
tään ajankulukseen. Millaiset ohjelmasisällöt houkuttelevat toistamaan
tämän saman rituaalin uudestaan? Tämä kysymys johdatteli scannellin
analysoimaan vanhoja yleisön läsnäollessa roreurertuja BBC:n radio-
ohjelmia, joiden ilmiasuun kuului ainakin näennäisesti sosiaalisuus,
mukavuus ja välittömyys, vaikka lahetykset olivat tarkoin ennakolta
suunniteltuja ja jokseenkin viimeistä piirtoa myöten
ohjelma pystyisi luomaan kestävän jännitteen sen pi
syyden iuntu. Kun toimittajat rentoutuivat mikrofon
myös yleisö kodeissaan. vähitellen ohjelmantekijät oppivat runnisra-
maan keskiluokkaisen yleisön mieltymyksiä ja samalla kuuntelija siirtyi
radion äärestä rennommin olohuoneen sohvalle.

Scannell kertoo, miten sora-aikana tämä "koroisa" ohjelmatyyppi
pyrittiin valjastamaan Britannian yhteisiin sotatalkoisiin. Tutkija muis-
tuttaa, että BBC:n äänimaailmasta puuttui työväenluokkainen puhe
eikä tätä juuri kukaan pitänyt pulmana ennen toista maailmansoraa.
Sodan alettua Britannian hallitus viestitti BBC:lle, että yhteishengen
kohottaminen ja yllapitaminen edellytti toimia ohjelmayhtiolrä. paljon
ennen sotia kehitelty estradiohjelman muoro sai uusia painotuksia, kun
yleisön läsnä ollessa radioitavat lahetykset vietiin muun muassa lentoko-
netehtaisiin, joissa ääneen pääsivät valikoidut ryöväen edushenkilöt.

scannell esittelee \Øilford Picklesin juontaman sarjan Bilþ welcome,
jota radioitiin sotavuosin a 19 4l-r942 pohjoisenglantilaisen työläisylei-
sön edessä. ohjelmien propagandistinen tehtävä oli välittää koteihin
tyyneyctä ja korosraa ryöläisten panosra yhteisessä ponnistuksessa. BBC
lahetti ohjelmaa tarkoituksella pohjoisesta todistaakseen, eträ koko maa
ja yhteiskunnan eri kerrokset olivat mukana sotatalkoissa. Tämän vah-
visti ohjelman kansanomainen ja puhekielinen äänimaailma aikana,
jolloin virheetön kirjakieli oli BBC:n standardi. Radioyhtiön kuunteli-
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jatutkimukser kertoivat, että keskiluokkainen yleisö löysi ohjelmat, kun

taas työväki väheksyi niitä keinotekoisina ja valheellisina. Scannellin

mukaan kuuntelijoiden kehittyvä erottelukyky osoirri, että väline oli

tullut osaksi arkielämää. Nimittäin kuuntelijat eivät enää pelkästään

haltioituneet radiolähetyksen takia vaan erittelivät kuulemaansa omista

lahtOkohdistaan. Scannell ei puhu medialukutaidosta, mutta sellaisen

jalostumisesta työläisyleisön kriittisyys kumpusi. Täsmällisemmin voisi

sanoa, että kuuntelijat olivat kehittyneet julkisen puheen analysoijina.

Jos painettu joukkoviestintä oli jopa marginalisoinut puhetaidon mer-

kityksen, radio palautti sen takaisin. Juuri sota-aika osoitti kouriin-

runruvasti radion kautta välitetyn sanallisen ilmaisun tehon. Siksi on

kiinnostavaa, ertä myös yleisö oli herkka näille seurallisille prtherckiste-

reille.

Koskettavat äänet

Radio, Tþleuision ó Modern Life -teosta lukiessa tulee selväksi, että

tekija on nimenomaan kiinnostunut puheen voimasta. Scannell kirjoit-

taa intentionaalisuudesta, jolla han tarkoittaa ohjelmantekijöiden tapaa

puhutella yleisöään. Sahktiiset viestimet ovat suunnanneet ohjelmansa

vastaanottajille kulloinkin ajanmukaisin keinoin. Muun muassa britti-
läisessä puheradiossa muutoksen voi kiteyttää siirtymiseksi auktoriteet-

tien puheesta tiskijukkien jutusteluun'

Vuoropuhelujen sävyt, naurahdukset ja tauot ovat Scannellille tär-

keitä, kun hän erittelee arkisto-ohjelmien äänimaailmaa. Sota-ajan

propagandistisessa ajanvietteessä juontajan sanailu oli yhdistelmä laskel-

moivaa, murteellista kansanomaisuutta ja kirjakieltä. Tutkija huomaa,

miten juontaja puhuttelee edessään istuvaa työläisyleisöä murteella, kun

taas radiokuuntelijoille suuntaamansa repliikit tämä muotoilee kirjakie-

lella.

Pelkästään puheohjelmia Paddy Scannell ei teoksessaan analysoi,

vaan yhtenä näkökulmana on britannialainen laulajatar Vera Lynn

ja hanen nimikko-ohjelmansa Sincereþ Yours, Wra þnn. Kehyksenà

tarkastelulle on uskottavuuden käsite - ja jälleen radiotutkija paneu-

tuu roisen maailmansodan poikkeusoloihin. Sota-aikana BBC tarvitsi
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monenlaisia mielialojen kohottamiseksi tarkoitettuja ohjelmia, joita
voitiin turvallisin mielin radioida sotilaiden vasraanorrimiin ja kotirin-
tamalle.

Tuottaja Howard Thomas onnistui kehittämään suosikkiohjelman
Vera Lynnin ympärille. Scannell sijoittaa laulajattaren samaan tradi-
tioon kuin yhdysvaltalaiset kroonerit, jotka lauloivat sähköisesti vah-
vistettuun mikrofoniin uudenlaisella intiimiydellä. Juuri intiimiydestä
tuli Vera Lynnin tavaramerkki, jonka menesrysporentiaalin Thomas oli
oikein aavistellut, vaikka laulajattaren ääntä jotkut moittivat heikoksi.
Kun jokaisen ohjelman päätteeksi kaikui laulajatähden tulkinra We'll
meet again, tiivistyi säkeissä sotavuosien kollektiivinen aikalaiskokemus.
Sahk<iisen viestinnän teho ei ollut pelkästään puheessa, vaan musiikin
ja sanojen luomassa taikapiirissä. Laulajan tunteikas melodia kaikui
yhtä lailla bakeliittiradiosta pohjois-englantilaiselle sotamorsiamelle ja
lomaansa viettävälle lontoolaiselle asevelvolliselle. Näillä keinoilla luo-
tiin kansakunnan laajuinen samuuden kokemus, jollaisesta historioitsija
Benedict Anderson on kirjoittanut kuviteltujen yhteisöjen rakentami-
sena. Radiolähetyksen teho muodostui yksinkertaisista mutra veroavisra
keinoista. Kun uutisluonreinen propaganda ei onnistunut tekemään
kaikkea, lopun hoiti oikein annosrelru ja kevyellä musiikilla siloteltu
viihde. Paddy Scannellille tämä oli demokraattista yleisjulkisuurta, kun
taas Stuart Hall puhuisi kenties valtionradion ideologisesra propagan-
dasta.

Yhteisyyden kokemusten ohella yleisradiolähetykset tarjoilivat jo
edellä luonnehditun päivittäisrytmin, josta on muodostunut nykyih-
misen kokemusympäristön mitä arkisin ulotuvuus. Vaikka uutiser
ovat tästä ilmeisin esimerkki, Scannellia kiinnostaa enemmän radion ja
television identiteettejä tarjoilevat saippuasarjat. Näissä yleisö tempau-
tuu mukaan ensimmäisen jakson valmiiseen maailmaan, jonka tapah-
tumien ja ihmissuhteiden verkosto jatkaa kutoutumistaan seuraavassa
episodissa suoraan siitä, mihin edellinen jäi. Lukuisia juonirihmastoja
kuljettava sarja uskottelee esittelevänsä todellisten ihmisten epätäy-
dellistä elemää. Scannellin muotoilun mukaan porvarillinen romaani
"normalisoi" ja ruokki modernin ihmisen aisti- ja kokemusympäristöä
tekemallä arkielamaa nakyväksi. vaikka historiallinen klassikkoromaani
saattoi kertoa suurmiehistä, usein teoksen kuvaama "todellinen elämä"
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oli alempia yhteiskuntaryhmiä edustavien yksilöiden arkea. Sittemmin

päivälehdistö otti arjen haltuun ja jatkoi identiteettien luomista. Aäni-

radio muutti arjen tempoa entistä kiihkeämmäksi, kunnes television

tuoma visuaalisuus kasvatti sähköisen viestinnän tehon moninkertai-

seksi. Siinä missä kirjallinen viestintä oli hitaudessaan vielä kontrolloi-

tua, television assosiatiivinen teho ja nopeus merkitsivät käännekohtaa.

Entiseen viattomuuteen ei ollut enää paluuta. Elokuvateollisuuden mer-

kitystä Paddy Scannell ei kuitenkaan nosta esimerkkeihinsä, joissa Êk-

tiiviset henkilöt ottavat sijan arjessa.

Mediakokemukset keskiöön

Sähköisen joukkoviestinnän tutkimuksessa fiktio- ja viihdeohjelmat

ovat olleet sivussa, sillä varhemmin tiedotusopillinen tutkimus korosti

median uutisluonnetta. Toki elokuva- ja televisiotutkimuksen oppiai-

neet ovet olleet kiinnostuneita ohjelmista, mutta näiden lähestymis-

tapa on usein kummunnut taiteentutkimuksen perinteestä. Tämä on

näkynyt siinä, että tutkijat eivät ole ulottaneet tutkimustaan .ioukko-
viestinnän instituutioihin. Vähitellen painopiste on muuttunut sekä

televisiotutkimuksessa että perinteisessä tiedotustutkimuksessa ja opi-

nalojen metodiset rajalinjat ovat ainakin talla hetkellä hälvenemässä.

Kulttuurinen mediatutkimus, jollaista Paddy Scannellin tutkimusote
edustaa, on kiinnostunut kaikista ohjelmasisällöistä ja niitä tarjoavista

yhtiöistä.
On vielä korostettava, että teokse ssaan Radio, Tþleuision ó Modern

Life Scannell on sekä sosiologi että historioitsija. Hän iäI1ittàâ modernin
elämäntavan ydintä mediakokemuksista. Näin tehdessään hän siirtyy
nopeasti sota-ajan radiolähetyksestä television ajankohtaislähetyksen

erittelyyn.
Vaikka historioitsijat ovat tottuneet varovaisiin ajallisiin siirtymiin,

brittitutkijan ja kulttuurihistorioitsijan työtavasta löyryy paljon yhteisiä

piirteitä. Siitä huolimatta, että Scannell liikkuu analyyseissään kiireesti

vuosikymmeneltä toiselle, tutkittava ohjelma on hänelle sekä lähetys-

ajankohdan ohjelmakartan että mediaympäristön ehdollistama. Ajatus

medioiden keskinäisistä vaikutussuhteista on läheistä sukua kulttuuri-
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historian kuten myös brittiläisen kulttuurintutkimuksen korostamalle
tutkimuskohteen konrekstualisoinnille. Tämän periaatteen mukean
analysoitava media-ilmiö - ohjelma ai lajityyppi - on asererrava rar-
peeksi laqaan asiayhteyteen, jotta sen toimintaperiaatteita ja merkitys-
kerrostumia voisi ymmärtäa ja tulkita. Scannellin yksityiskohtaisissa
ohjelma-analyyseissä on läsnä britdläinen luokkayhteiskunta mutta
myös median ja sukupuolen sidokset. Vaikkakaan nämä kytkökser eivär
kohoa varsinaisiksi tutkimusongelmiksi, on rärkeää, että tutkija runnis-
taa ne tulkinnoissaan.

Haluan korostaa lopuksi Scannellin merkitystä radiotutkijana,
vaikka hän on yhtä lailla kirjoittanut televisiosta. Radio, Tþleuision (y
Modern Life -teoksen keskeinen viehätys on siinä, emä rekijä pysähtyy
miltei kirjaimellisesti radio-ohjelmien ääreen. Han kysyy naiiviutta
pelkaämättä, mitä arkiston katköistä tuotu lähetys merkitsi aikalaisille.
Mitä nauhalle taltioituneet yleisön naurahdukset viestivät? Miksi juon-
taja vaihtaa puherekisteriä kesken ohjelman?

Kiinnostavimmillaan Scannellin fenomenologinen ore tulvii häm-
mästelyä, jonka kautta hän onnistuu hahmotramaan sähköisen jouk-
koviestinnän erikoislaatuisen ravan kietoutua huomaamartomaksi arjen
osaksi. Brittiprofessorin yksinkertaisen ja ehkä siksi mainion tutkimuk-
sellisen oivalluksen voisi kenties tiivistää seuraavasri: kun radio-ohjelmia
kuuntelee tarpeeksi tarkoin, kauan ja konteksria hakien sekä kysellen,
ne vastaavat takaisin. Menneisyyden äänien aistimista saarravar kuiten,
kin hairita meille vieraan runruiser elementit. Tämän vuoksi lahteiden
äänille on oltava herkka.
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Beatriz Colomina: Priuacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media (1994)

Alkujaan katalonialainen Beatriz Colomina on yksi viime vuosikym-
menen näkyvimpiä arkkitehtuurihistorioitsijoita ja -teoreetikkoja, joka
on innostanut lukuisia arkkirehteja ja tutkijoita pohtimaan sukupuo-
len, median, teknologian ja modernin arkkitehtuurin välisiä suhteita.
Hänen tähänastisena pääteoksenaan voidaan pitää kirjaa Priuacy and
Publicity. Modern A¡chitecture as Mass Media (1994). Tämän lisäksi hän
on toiminut usean arkkitehtuurijulkaisu n (Assembhge, Døidalos ja Grey
Ro o m) toimiruskunnassa j a monien ki rj oj en toimittaj ana (Esimerkiksi
Sexuality and Space, New York: P¡inceton Architectural Press). Viime
vuosina Colomina on tutkinut kylmän sodan ja modernin arkkireh-
tuurin vuorovaikutusta. Colomina on asunur Yhdysvalloissa vuodesra
1988, ja toimii tällä hetkelle Princetonin yliopiston arkkitehtuurihis-
torian ja -teorian professorina ja "Media and Moderniry" -ohjelman
johtajana.



BEATRIZ COLOMINA: ARKKITEHTUURI, KIELI JA VISUAALISUUS

Sitja Laine

Ja silmäsi, jotka kuin kaupat valoaan tuhlaa,
kuin lamppujen rivi joka valaisee kansanjuhlaa
(Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques

Et des ifs flamboyants dans les fêtes publiques)

Yllä oleva runositaatti on peräisin ranskalaisen Chailes Baudelairen

kokoelmasta Pahan kukkia. Baudelaire on yksi modernia elämänmuo-

toa käsittelevän tutkimuksen siteeratuimmista runoilijoista, mutta ark-

kitehtuurintutkimuksessa runous, kirjallisuus tai ylipäätään kielellinen
kulttuuri ei ole ollut kovinkaan usein huomion kohteena. Niinpä, luki-
essani tämän sitaatin Beatriz Colominan teoksessa Pdudcy ønd Publicity.

Modern Arcltitecture as Mass Media, olin varsin yllattynyt huomates-

sani, että kiinnostus kielelliseen ilmaisuun saattoikin olla yhdistettä-

vissä arkkitehtuurintutkimukseen, aivan kuten visuaalisen kulttuurin
tutkimuskin.

Kieli ja havainto

Aloitellessani opintojani 1990-luvun alussa visuaalisen kulttuurin tut-
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kimus oli eriytymässä omaksi alakseen, jolla oli kiinnekohtia myös
kulttuurihistorialliseen tutkimukseen. Historiantutkimuksen käytän-
nössä kuvat ja kuvallisuus eivät kuitenkaan aina päässeet tutkimuksen
ytimeen asti. Tutkimus ei kohdistunut silloin, kuren ei aina vieläkään,
itse kuviin ja niinpä, lisääntyvästä kiinnostuksesta huolimatra, mki-
muksen varsinainen analyysi ja argumentointi laadittiin usein muiden
lähteiden pohjalta ja visuaalisen aineiston osaksi jai tyyryäeräänlaiseen
kuvittajan rooliin.

Omassa ymmärryksessäni historiantutkimus ja visuaalisuus kohta-
sivat toden teolla vasta kun olin lukenut \W'alter Benjaminia, ja vähä
vähältä myös sisäistänyr sen, että historiallisia eivät ole ainoastaan
kuvat itsessään vaan ertä rapamme katsoa ja tehdä havaintoja ovat yhtä
lailla omaan aikaamme sidottuja. Olipa kyseessä sitten taulu, kirkko
tai arkinen maisema, niin ymmärtääksemme sen merkityksen mennei-
syyden ihmisille, tarviraan varsin kokonaisvaltaista ymmärrystä tuon
toisen ajan arvoisra ja aisteista sekä niiden jäsentymisestä. Tiedotustut-
kija Janne Seppänen on käyttänyr käsireträ visuaalinen järjestys, jonka
luonteen hän ymmärtää normatiiviseksi, sosiaaliseksi järjestykseksi.
Sen osana yksittäisetkin kuvat tulevat tulkituiksi. Historiantutkijalle
on tähdellistä ymmärtää näiden visuaalisten järjestysten olemassaolo,
mutta sen lisäksi myös eri aistien välisren suhteiden ja hierarkioiden
muuttuva luonne.

Arkkitehtuurin historiasta kiinnostuessani huomasin pian, että aika
suuri osa lähdeaineistosta koostui rakennuspiirusruksisra, luonnoksista
ja valokuvista ja oli siis luonteeltaan visuaalista. Kirjallistakin aineistoa
l<;ytyi kylle runsaasri, muma rämä ei ensin runtunur kovin ongelmalli-
selta, sillä kirjalliset lähteet vaikuttivat helpommin lähestyttäviltä. Vai-
keus tuntui piilevän ensinnäkin siinä, että vaikka lähreet ovar suurelta
osin visuaalisia, ei arkkitehtuuri ole pelkästään silmän taidetta vaan
tilan taidetta, joka koskettaa kaikkia aisteja. Aistikokemuksiin on kui-
tenkin erittäin vaikea päästä käsiksi, sillä monet niistä eivät jätä itses-
rään jälkiä, eivät kielellisiä eivätkä kuvallisia.

Toinen vakava pulma oli oman näkemyksen kielellistäminen. Tämä
perustavaa laatua oleva vaikeus koettelee arvatenkin kaikkia ei-verbaa-
lisesta taiteesta kirjoittavia ja sitä tutkivia, silla kun kuvailee elokuvaa,
maalausta, tanssikappaletta tai rakennusra, joutuu siirtymään ilmaisu-
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järjestelmästä toiseen. Arkkitehtuurista kyllä puhutaan toisinaan semt-

ootrisessa hengessä kielenä, omana merkitysjärjestelmänään, mutta

silloinkaan kyse ei ole puhutusta tai kirjoitetusta kielestä vaan arkkiteh-

tonisren tyylien muodostamasta merkitysjärjestelmästä. Tämän lisäksi

arkkitehtuurilla on oma kirjallinen kielensä, arkkitehtuurin tutkimus,
joka on oma instituutionsa, jolla on omat perinteensä, tarkasti vaalitut

käsitteensä ja kenties rajoituksensakin.

Nämä kaksi ongelmaa, visuaalisuuden tuominen historiallisen tut-

kimuksen ytimeen ja arkkitehtuurin sanallistaminen, olivat muodostu-

neet lähes ylipääsemättömiksi kompastuskiviksi aloittelevalle tutkijalle,
kw Priuacy and Publicity sattui käsiini. Teoreettisesti kirja kurkottaa

pitkalti 'Walter Benjaminin kasityksiin modernin elämänmuodon ja

teknologian vaikutuksesta havainnointitapoihin, mutta jakaa Benja-

min kanssa myös kiinnostuksen kieleen. Yhdistämällä Benjaminin
käsitykset moderniin arkkitehtuuriin, sen visualisoitumiseen ja siitä

kirjoittamiseen Colomina valaa uskoa siihen, että arkkitehtuurista voi

kirjoittaa samalla kertaa puhuttelevasti, analyyttisesti ja maailmaan

suuntautuen.

Arkkitehtuurista kirj oittaminen

Arkkitehtuurin ja sen tutkimuksen yhteydessä modernin ja modernis-

min käsitteet voivat joskus sulkea ovia enemmän kuin avata niitä, eikä

tämä ole välttämättä yksittäisen tutkijan vika. Modernin käsitteellä

saattaâ arkkitehtuurin tutkimuksessa olla jopa eräällä tavalla jähmet-

tävä vaikutus, sillä se sulkee siitä kirjoittavan tiettyyn piiriin ja sitoo

hänet tietynlaiseen, modernistiseen kielenkäyttöön. Taidehistorioitsija

Adrian Fortyn mukaan moderni arkkitehtuuri on paitsi joukko raken-

nuksia myös kaikenkattava diskurssi. Modernismin kaikkivoipaisuus,

sen ylittämättömyys, syntyy ensinnäkin siitä, että modernismia on

vaikea haastaa ja kritisoida, koska on lähes mahdotonta puhua moder-

nista arkkitehtuurista kielella, joka ei itsessään jo olisi modernismin
kyllästämää. Esimerkiksi sellaiset käsitteet kuin tila, historia tai muoto

eivät arkkitehtuurista puhuttaessa ole neutraaleja. Vaihtoehtoista kieltä
ei yksinkertaisesti ole olemassa. Toiseksi, Forty esittää, juuri kieli on
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modernismin elinvoimaisin piirre. Se on muuttunur jopa vähemmän
kuin arkkitehtuuri, jonka mukana se on synrynyr ja kasvanut.

Fortyn väite kumpuaa nykyisyydesrä ja siitä millaiseksi puhe moder-
nismista on 1900-luvun mirraan muodosrunur, mutta Priuacy and
Publicity suuntautuu ajassa taaksepäin 1910- ja 1920Juvulle, moder-
nismin rakennushetkiin, ja tarkastelee niitä aineksia, joista tuo kieli
on syntynyt. Kirjan tutkimuskohreena on kaksi modernia arkkitehtia,
itävaltalainen Adolf Loos ja ranskalainen Le Corbusier, ja kaksi vastak-
kaista tapaa kielellistää ja visualisoida arkkitehtuuria. Loosin näkemys
on varsin äärimmäinen; hän suhtautuu erittäin varauksellisesti siihen,
että arkkitehtuuria voisi visualisoida tai kuvata jonkin roisen mediumin
avulla. Hän oli esimerkiksi sitä mieltä, että piirustukset ja luonnokset
rakennuksista ovat vain teknistä kieltä, joka ei kerro arkkitehtuurista
juuri mitään. Loos oli jyrkän kuvakielteinen; hän taisteli modernisoi-
tumisen mukanaan tuomaa visualisoitumisra vasraan ja uskoi kirjoite-
tun kielen olevan paljon parempi väline arkkitehtuurin kuvaamiseen.
Loosin kuuluisan väittämän mukaan Parthenon voidaan kuvata sanoin,
mutta ei kuvin. Hän oli myös suorastaan ylpeä siitä, että hänen suunnit-
telemansa talot eivät olleet millaan tavalla edukseen valokuvissa. Kieli
on toisin sanoen ainoa semioorrinen järjestelmä, joka pystyy tulkitse-
maan toista semioottista järjestelmää muutramarta sitä toiseksi. Loos
myös tuhosi suuren osan yksityisarkistostaan jättäen jälkeensä suunnit-
telemiensa talojen lisäksi vain sarunnaisia fragmentteja ja muutaman
esseen. Paradoksaalista kylla, näitä muutamaa esseerä luetaan edelleen
ahkerasti ja on lähes mahdotonta löytaäsellaista tutkimusta Loosin ark-
kitehtuurista, jonka päälähteenä eivät olisi juuri nämä säilyneet esseer.

Parthenonin kuvaamista koskevan väitteen lisäksi myös tunnettu isku-
lause 'brnamentti on rikos" on Loosilta peräisin.

Le Corbusierh kanta kuvaan ja kieleen on pitkilti päinvastainen.
Le Corbusierh kenties kuuluisimmassa kirjallisessa reoksessa Wrs une
ørchitecture Parthenon esiintyy nimenomaan kuvina, ja kaiken lisäksi
valokuvina. Siinä missä Loos tietoisesti tuhosi lahes kaikki dokumentit
valmiista töistään, Le Corbusier säilytti kaiken mahdollisen aina pesu-
lakuiteista kirjeisiin, postikortteihin, sanomalehtileikkeisiin, sekä tie-
tysti kaikki mahdolliset suunnitteluun liittyvät piirustukset, valokuvat
ja muut dokumentit. Hänen arkistonsa löydöisrä on julkaistu kirjasar-
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joja, jotka käsittävät muun muassa 32 000 piirrosta ja 73 muistikir-
jan verran kirjoitettua tekstiä. Näin valtaisa määrä aineistoa selättää

helposti tutkijan, joka haluaisi tulkita tutkimaansa tekstiä kriittisesti
ja hienovaraisesti. Miten näin valtaisaa aineistoa voisi lähestyä? Miten
erottaa olennainen ja epäolennainen?

Colominan ensimmäinen huomio on, että kummankin arkkitehdin
kohdalla keskeiseksi nousee kysymys ovesta tai sisäänkäynnistä. Ovet ja

sisäänkäynnit ovat kummankin arkkitehtuurissa omaleimaisia, mutta
kysymyksen voi ymmärtää myös metaforisesti: miten astua sisään arkis-

ton maailmaan, kun toista aineistoa leimaa aineiston eksessiivisyys,

toista taas aukot ja poissaolo? Loosin ja Le Corbusier'n tavat suhtautua
julkisuuteen ovat täysin vastakohtaiset, mutta Colominan oivallus on,

että heitä yhdistää hyvin latautunut suhde julkisuuteen ja tarve kont-

rolloida sitä, miten heidän ajattelunsa ja työnsä näkyvät julkisuudessa.

Molemmat vaikuttavat myös olevan äärimmäisen tietoisia siitä, että

arkistoitu aineisto - ja arkisto-instituutio itsessään - murtavat julkisuu-

den ja yksityisyyden ra'joja, sillä arkistossa alkujaan yksityinen aineisto

muuttuu julkiseksi. Loosin vastaus tälle'yksityisyyden menetykselle"

oli siis tuhota lähes kaikki mahdollinen. Le Corbusier taas suunnitteli
aina sisustusta myöten - han oli lähes pakkomielteisen kiinnostunut
asiakirjojen säilytykseen tarkoitetuista kaapeista - rakennuksen, jossa

hänen arkistojaan säilytetään, ja sitä kautta tavallaan manipuloi sitä,

miten näitä aineistoja aivan konkreettisesti lähestytään.

Ikkuna, yksityisyys ja julkisuus

On vaikea kuvitella taloa ilman ikkunaa; ikkuna on seinän, katon, lat-

tian ja oven ohella arkkitehtuurin peruselementtejä. Yksi modernin ark-

kitehtuurin teknologisia uutuuksia on ollut ikkunan uudenlainen käyttö.

Kun pilareista tuli kantavia rakenteita, seinät vapautuivat kannattavasta

tehtävästään ja ikkunoiden koko saattoi kasvaa. Myös ikkunoiden mer-

kitys muuttui, katsottiinpa niihin sitten sisältä tai ulkoa. Siinä missä

vaikkapa barokkiarkkitehtuuri oli rakennettu kiinteän katseen varaan,

oli modernille arkkitehtuurille ominaista liikkuva katse. Kun siis astuu

sisään corbusier'laiseen taloon, katseella ei ole yhtä kiinnekohtaavaan
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nauhaikkunoiden horisontaaliset linjat ikään kuin pakottavar karseen
alituiseen liikkeeseen, kuten junassa tai elokuvassa. Olemme nyky-
ään luultavasti niin tottuneita nauhaikkunoihin, että sen pohtiminen,
miten ikkunasta tulee katsoneeksi ulos, ei ehkä tunnu kovin oleelliselta.
Colominan tapa analysoida Le Corbusier'n ikkunoita on kuitenkin
äärimmäisen innostava esimerkki siitä, kuinka varsin arkisen aistimuk-
sen historiallistaminen ja kesitteellistäminen saarravar valaista jotakin
olennaista koko kulttuurista, tässä tapauksessa yksityisen ja julkisen
muuttuvia ja jännitteisiä suhteita.

Suuret ikkunat myös nostivat uudella tavalla esiin kysymyksen näky-
vyydestä ja näkymisestä. Colominan tulkinnan mukaan Le Corbusier'n
käsityksen ikkunoista voi kiteyttää niin, että sisallä oleminen on ulos
katsomista kun taas ulkona oleminen on katsotavana olemista. Niinpä
modernissa yksityisyydessä onkin kyse siitä, eträ on poissa kuvasra,
näkymättömissä ja tavoittamattomissa, kun taas julkisuus on näky-
mistä, kuvassa olemista. Tästä seuraa se, ertä yksityisyys ja julkisuus
muuttuvat ennen kaikkea visuaalisiksi kategorioiksi. Kysymys yksityi-
syyden luonteesta on yksi modernin kulttuurin kipupisteitä, sillä se on
jatkuvasti uhattuna. Suuret ikkunat ovar räsrä yksi oire, sillä ne tarjo-
avat näyn molempiin suuntiin, ja näin koti ei olekaan yksityisyyden
tila vaan julkisuuteen suunrautunur oman elämän näyteikkuna. Tästä
seuraa muun muassa kaupallisuuden hiipiminen yksityiselämän alu-
eelle. Juuri tässä kohtaa Colominaa siteeraa Baudelairea; silmät eivät ole

enää intiimin sielun peilejä vaan näyteikkunoita. Yksityisyys on läpiko-
taisin kaupallistunutta, tai vielä pidemmälle tulkittuna: mikään näkyvä
ei voi enää olla yksityistä. Baudelairen runossa silmät ovat prostituoidun
silmät, ja runoa on tulkittu usein juuri naiseuden, ostamisen ja kulutta-
misen problematiikasta käsin, mutta sen voi siis nähdä kuvaavan yksi-
tyisyyden (rivoa) kaupallistumista yleisemminkin.

Arkkitehtuuri j a historiantutkimus

Colomina on arkkitehtuurihistorioitsija ja -teoreetikko, erkà Priuøc1t and
Publicity ole historiantutkimusta sanan institutionaalisessa merkityk-
sessä. Colomina kuitenkin lahestyy lähteitään niin laajasti ja yllättävästi
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kontekstoiden ja analysoiden, että hän onnistuu tekemään nimenomaan

historiallisesti kiinnostavia tulkintoja. Yksi syy tähän on eittämättä se,

errä hän tarkastelee arkkitehtuuria pikemminkin osana maailmaa kuin
suljettuna instituutiona. Tama näkyy jo hänen lehdepohjassaan; se ei

koostu pelkästään arkkitehtuurin omista instituutioista peräisin ole-

vista lähteistä vaan ulottuu paljon laajemmalle. Teoksen lähdepohjan

kirjavuus saattaa tosin ensin herättää hieman hämmennystä tai ainakin
kysymyksen siitä, riittääkö pelkka ajallinen samanaikaisuus liittämään

ilmiot toisiinsa. Colomina onnistuu kuitenkin varsin hyvin valaisemaan

esimerkiksi psykoanalyysin ja valokuvan samanaikaista ilmaantumista
ja yleistymistä. Molemmat sekoittavat ja problematisoivat sisätilan ja

ulkotilan välistä suhdetta, toinen positiivin ja negatiivin, toinen tietoi-
suuden ja tiedostamattoman käsitteiden avulla. Rinnastus ei ole vain

Colominan tulkinta vaan Sigmund Freud käytti itsekin valokuvanega-

tiivin metaforaa tiedostamattomasta, mikä antaa Freudin tietoisuuskä-

sitykselle kiinnostavasti visuaalisen vivahteen ja osoittaa kuinka erilaisia

elämänalueita visualisoituminen kosketti.
Monet Colominan esittämistä väitteistä koskevat nimenomaan

Loosia ja Le Corbusier'ta, mutta eivät ole välttämättä yleistettävissä.

Yksiselitteisin anti arkkitehtuurintutkimukselle piilee tavassa, jolla

Colomina suhtautuu arkkitehtien kirjoituksiin ja muihin lähteisiin; ne

eivät ole itsestään selvää todistusaineistoa, vaan vaativat lahdekritiikkia
ja tulkintaa aivan kuten mikä tahansa muukin tutkimuslähde. Colo-
mina itse selvästikin rakastaa paradokseja ja yllättäviä asetelmia, ja sel-

laisilta arkkitehdeiltä kuin Loos ja Le Corbusier näitä on helpommin
löydettävissä kuin vaikkapa suomalaisten arkkitehtien piiristä, jotka

ovat usein toimineet toisenlaisessa mittakaavassa ja toisenlaisessa jul-
kisuudessa. Siitä huolimatta Colominan perusteesit siitä, että moderni

arkkitehtuuri on erottamattomasti kietoutunut massakulttuuriin ja että

arkkitehtien kielelliset kuvaukset ovat kaikessa ristiriitaisuudessaan
merkittävä osa arkkitehtuurin merkitysten muodostumista, ovat huo-

mionarvoisia oleruksia missä tahansa modernia arkkitehtuuria käsitte-
levässä tutkimuksessa.
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Lähteet ja visuaalisuus

Visuaalisuus nivoutuu Colominalla osaksi tutkimusta hyvin monella
tasolla olematta kuitenkaan itsestään selvää. Lopputulos yllattaä, silla
hylätessään kuvien käytön vain tekstiä vahvistavana elementtinä hänen
onnistuu löytää yllättäviäkin näkökulmia. Esimerkiksi tarkastellessaan
Le Corbusierh äärimmäisen ristiriitaista suhdetta kuviin ja piirtämi-
seen Colomina onnistuu jäljittämään millä tavoin L'Esprit Nouueaun,
Le Corbusier'n 1920luvun alkuvuosina toimittaman modernistisen
arkkitehtuurijulkaisun, kuvia käsiteltiin. Kuvat olivat hyvin manipu-
loituja, eikä uskollisuus alkuperäistä rakennusta ja ympäristöä kohtaan
ollut millaen lailla ensisijaista. Le Corbusier'lla oli myös erittäin laheiset
suhteet mainostajiin, ja mainosten kuvakieli alkoi suorastaan dominoida
myös arkkitehtuurikuvia. Näin arkkitehtuuri ikaan kuin kehystettiin
kulutustuotteeksi muiden tuotteiden rinnalle, eikä tilanne ole paljon-
kaan muuttunut näihin päiviin mennessä, kuten kuka tahansa kansain-
välisiä arkkitehtilehtiä tai vaikka suomalaista Arþþitehti-Iehteä lukeva
voi todeta; toimituksen kuvat ja mainoskuvat eroavar toisistaan paljon
vähemmän kuin tavallisten lehtien kuvat.

Arkkitehtuuri ei ole pelkästään silmän taidetta, mutta Colomina
keskittyy paljon katseeseen ja katsomiseen. Katsomista ja visuaalisuurta
käsittelevää tutkimusta on toki paljonkin, mutta historianrutkimuksen
kannalta Colomina on anroisa, koska hän ei tyydy kuvaamaan 'Val-
miita" visuaalisia ilmiöitä vaan tarkastelee erään visuaalisen järjestyksen
rakentamista. Colomina ei väitä, että arkkitehtuuri olisi sinällään visu-
aalista, mutta kyllakin, että modernisoitumisen myötä arkkitehtuuri on
visualisoitunut. Arkkitehtuuriin tutusruraan yhä harvemmin fyysisesti
rakennuksessa vaan useammin sanoina ja kuvina lehtien sivulta, valko-
kankaalta tai kenties näyttöpäätteeltä.
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ThinkingAbout Elecnic Commucation in the

Late Nineteenth Century (1988)

Carolyn Marvin on pian toisen maailmansodan jälkeen syntynyt vies-

tinnän tutkija, jonka väitöskirja valmistui vuonna 1979. Noin kym-

menen vuotta sen jälkeen han julkaisi ensimmäisen kirjansa, josta

alla kirjoitan. Se on laajasti kiitetty teos paitsi mediahistorian myös

teknologian historian tutkijoiden piirissä. Marvin on silti pysytel-

lyt viestinnän j parissa. Carolyn Marvin

tutkii ja opettaa The Annenberg School for

Communication Carolyn Marvin valmistui

Sussexin yliopistosta, jossa häntä ohjasi brittiläinen viestinnän histo-

rian tutkija Asa Briggs. Marvin kertoi sähköpostiviestissä, että hän

löysi insinöörilehtien vanhat kirjoitukset ja niiden värikkâät fantasiat ja

kuvitelmat tulevaisuudesta Briggsin tutkimusprojektissa työskennelles-

sään. Juuri tulevaisuuden kuvittelua hän rutki vâitöskirjassaan, jonka

han teki Yhdysvalloissa (University of Illinois at Urbana-Champaign)'

Väitöskirjan materiaaiista ään miettimisprosessin

jalkeen kirjaWhen Otd Tþ Sitä kirjoittaessaan hän

huomasi, että samanlaist ittelua, jota hän rutki

sähkön alkuaikojen osalta, ilmeni parhaillaan kun keskusteltiin tieto-

tekniikasta ja upouusista mikrotietokoneista. Näistä samankaltaisuuk-

sista hän ei enää ehtinyt kirjaan kirjoittaa, mikä häntä on jonkin verran

kaduttanut. Marvinin mukaan kesti vuosia ennen kuin lukijat kunnolla

ymmärsivät paralleelit. Hän kertoi kirjan kirjoittamisen jättäneen pysy-

vän kiinnostuksen rekstuaalisesti tai teoreettisesti saavutetun tiedon ja

ruumiillisesti tuotetun tietämyksen väliseen kamppailuun. Aihe liittyy
myös hânen teoreettisen kiinnostukseensa yhteiskunnan ja yhteisöjen

rajojen ja niiden ilmenemien tutkimiseen. Yksi Marvinin tutkimus-

kohde on ollut kansalliset symbolit ja isänmaalliset käytännöt. Näistä

hän on julkaissut David \W. Inglen kanssa kirjan Blood Sauifce and the

Nation: Totem Rituals and the American Flag. (Cambridge University

Press: Cambridge, 1999).



ANNA PORVARILLE SÄHKÖÄ!
Carotyn Marvinin When OId Technologies Were New

Petri Paju

Uudet teknologiat haastoivat vakiintuneen yhteiskunnallisen järjestyk-
sen monin tavoin l800luvun lopulla. Yhdysvalloissa sähkön ammarri-
laiset tuottivat julkisuudessa innolla kirkkaampaa tulevaisuurra murra
halusivat samalla säilyttää ennallaan kodin piirin sekä luokkien erot ja
yhteydet. Puhelin aiheutti päänvaivaa vanhemmille. Se tarjosi esimer-
kiksi nuorille tytöille €nnen kuulumattoman ja vaikeasti valvottavan
väylän seurusteluun kodin seinien ulkopuolisten sulhaskandidaattien
kanssa. Periaatteessa puhelin myös rapautti luokkajärjestystä mahdollis-
tamalla soittamisen kenelle tahansa. Toisaalta kameran tai fonografin,
varhaisen äänityslaitteen ja levysoittimen, avulla talonväki saattoi salaa

tarkkailla palvelijoiden toimintaa.
Carolyn Marvin tutkii kirjassaan'When Old Technologies Were Neu.

Thinbing About Electric Communication in the Løte Nineteenth Century
(1988) sähkön aikakauden alkua, 1800-luvun loppuneljännestä, jolloin
keksittiin useita sähköisen viestinnän esimuotoja. Silloiset odotukset
viestinnän sähköisesta tulevaisuudesta liittyivät - meille vanhoihin tut-
tuihin - keksintöihin kuten sähkövalo ja puhelin, joihin Marvin kes-
kittyy. Ne olivat uusinta uutta, länsimaisen tieteen parhaita tuotoksia.
Kiinnostavasti kaikki kuviteltiin toisin kuin mitä aikanaan toreurui.
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Sähköistä joukkoviestintää esimerkiksi ennakoitiin toteutettavan heijas-

tamalla sähkövalolla viestejä taivaalle. Pilvistä lukemalla suuret kansan-

joukot saattoivat nauttia uutisista noPeasti ja kaukanakin. Huolimatta

siitä, että monet asiat kehkeytyivät toisin kuin tuolloin unelmoitiin tai

suunniteltiin, Marvinin mukaan näistä varhaisista diskursseista periy-

tyvät monet nykyiset viestintäteknologioihin kiinnittyvät käytännöt ja

keskustelut.

Tartuin Carolyn Marvinin kirjaan kulttuurihistorian proseminaa-

ria tehdessäni. Tarkoitukseni oli käyttää silloin sadan vuoden takaista

tilannetta jonkinlaisena vertailukohtana tai inspiraation lähteenä tar-

kastellessani 1980-luvun alkua, jolloin mikrotietokoneet tekivät ns.

läpimurtoa Suomeen. Kahdeksankymmentäluvun tietokoneharrasta-
jat tai tulevat ammaftilaiset hahmottivat ja muokkasivat hekin tule-

vaisuutta, joka vaikutti l99Oluvulla jo ainakin osittain "tulleen". He

määrittivät sekä tuottivat omaa paikkaansa siinä, kuten sähköalan asi-

antuntijat olivat aikanaan tehneet. Asetelma innoitti tulkitsemaan ja

soi oivalluksia, mutta parhaiten mieleen jäi Marvinin ajatuksella hiottu,
omaperäinen ja sujuva tulkinta elämästä sadan vuoden takaa.

Aluksi teknologiaan liittyvän aiheen tutkiminen tuntui vaikealta.

Se oli tuntematonta maata, jossa oli vaikea päättàà mihin tarttua. En

tarkoita, etteikö erilaisia oletusten ja ennakkoluulojen tukemia havain-

toja ja ajatuksia olisi pulpunnut mieleen: kuten että teknologia on usein

myös vahingollista vaikka sitä juhlitaan kaikkivoipana (seikka joka vai-

kutti unohtuneen aikalaiskeskustelusta), että teknologiaa kehitetään

piittaamatta yhteiskunnallisista kysymyksistä ja että teknologian kehi-

tys esitetään ja ymmärretään ns. deterministisesti. Teknologisen deter-

minismin mukaan teknologinen kehitys johtaa jotenkin automaattisesti

ja v àíjäàmáttä yhteiskunnall iseen muutokseen. Alkuperäislähteitä luke-

malla näistä alkuasetelmista oli hankala päästä eteenpäin ja syvemmälle

aiheeseen. Pulmana oli ymmärtää, miten teknologia oikeastaan muut-

tuu ja miten se liittyy yhteiskuntaan. Marvin ylipuhui vilkaisemaan

1800luvun lopun sähköinsinöörien yhteisöihin, lehtien palstoille ja

porvariskoteihin lukemaan mitä sähköstä ajateltiin ja kuviteltiin, mihin
tämä kaikki liittyi, mitä se merkitsi aikalaisille, miten ihmiset tunsi-

vat ja toimivat kiehtovan ja uhkaavan uutuuden kanssa' Kun kirjoitan
Marvinin kirjasta tätä omaa oppimistaustaani vasten, artikkelini on

luultavasti maustettu vähintään kunnon tujauksella jälkiviisautta'
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Sahkon asiantuntijat ja maallikor - yhtäläisyyksiä ja ercja

Carolyn Marvin oivaltaa kirjassaan olla lähtökohtaisesti tekemättä oleel-
lista eroa teknologian ammattilaisten ja ei-ammattilaisten, tavallisten
kansalaisten välille. Sähkön erilaiset asiantuntijat Yhdysvalloissa olivat
paitsi ammattilaisia myös yhteiskunnan jäseniä, perheellisiä, usein val-
koihoisia miehia tai naisia sekä paljon muuta. Näistä tekijöistä johtuvat
intressit eivät aina osuneet yksiin heidan asiantuntijaroolinsa kanssa. He
olivat kuitenkin keskimääräistä kiinnostuneempia uuteen teknologiaan
liittyvistä asioista, keskusteluista ja reaktioista, joren heidän kauttaan
voi tutkia miten yhteiskunta kohtasi ja eli uuden teknologian.

Niinpä Marvin käyttää lähteinään monia erilaisia sähkön ammar-
tilaisten julkaisuja, aikakauslehdistä pääosin tieteellisiin lehtiin, sekä

laajemmalle yleisölle tarkoitettuja sanoma- ja aikakauslehtiä, jotka kir-
joittivat ja kierrättivät artikkeleita sähkövalosta tai puhelimen käytön
ihmeistä ja kummallisuuksista. Osa julkaistuista tavallisten ihmisten
tarinoista, kohtaloista ja tapahtumista, joita Marvin käyttää todisteinaan
ja argumenttien rakennusaineina, ei ollut totta, mutta hänen mukaansa
aikalaiset suhtautuivat niihin paikkansapitävinä. Mielikuvitukselliset
ennusteet ja fantasiat taas kertovat siitä, mitä tuolloin oli mahdollista
ja luvallista qarellaja kuvitella tulevaisuudesta, missä kulkivat jaetun
mielikuvituksen rajat. Keskeistä on, errä teknologian ammattilaiset siis
tuottivat paitsi teknologiaa, artefaktela ja tieroa, he myös rakensivat toi-
minnallaan yhteiskuntaa ja muokkasivat kulttuuria.

Asiantuntijat ja maallikot reagoivat samantapaisesti, kun uutta tek-
nologiaa kuviteltiin ja asemoitiin suhteessa yhteiskunnalliseen järjestyk-
seen ja sen haluttuun tilaan. Tämä konservatiivinen diskurssi kehittyi
rinnan valoisamman ja tehokkaamman tulevaisuuden visioinnin ja
julistamisen kanssa. Ajankohtaisen kiihkeän kehityksen vastapainona
perheen ja kodin yksityisen piirin haluttiin säilyvän ennallaan, vaikka
puhelinkone hankittiin. Kuka tahansa saattoi kuitenkin - vahingossa
tai ei - hairitä kodin porvarillista rauhaa. Luokkajärjestyksen pysyvfys
ja sukupuolten sekä rotujen välinen etäisyys voitiin uusissa sahköisissä

viestimissä kuten puhelimessa kokea uhatuksi, mikä sai aikaan pelkoja
epätoivottavista muutoksista tulevaisuudessa. SahkOlaitteiden avulla
vauraammat toivoivat entisestään voivansa selventää ja jämäköirtää
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yhteiskunnallisia eroja ja valtasuhteita. Talonomistajat halusivat tarþ
kailla palvelijoita ja rangaista näitä laiminlyönneistä. Se tehtiin mie-

luusti ilman kasvokkain kohtaamista ja vastustuksen mahdollisuutta eli

vaikkapa puhuvan herätyskellon avulla.

Sähkön asiantuntijat kokivat tärkeäksi tehdä eroa maallikoihin
mutta erityisesti he vastustivat kilpailevia kasityksia alan hallinnasta
ja asiantuntijoille sopivasta käytöksestä. Sähköllä temppuja esittävät,

muodollisesti kouluttamattomat henkilöt joutuivat ankaran arvostelun

kohteeksi. Asiantuntijoilla oli erottumiselle halua ja tarvetta, koska he

eivät mielestään nauttineet ansaitsemaânsa arvostusta ammattikuntien
joukossa, vaikka näkivät itsensä länsimaisen kulttuurin edellakavijoi-

den jatkumon kärkenä. Erottumisen menecelminä he sovelsivat muun

muassa vaatimusta teknologisesta lukutaidosta, vitsailivat osaamatto-

mista ja, jos ammattilaisten asiantuntemusta kunnioittamaton kohde

oli tarpeeksi alhaalla yhteiskunnallisella arvoasteikolla, höynäyttivät

tai rankaisivat sähkövirran voimalla. Afrikan'iillien" opettaminen

sahktiiskuin oli vain oikein, kuten todettiin tutkimusmatkailija Henry

Morton Stanleyn tavasta kantaa piilotettua paristoa, jolla hän saattoi

antaa lievän sahköiskun kätellessään heimopäällikkoja. Stanleyn tarkoi-
tus oli saada alkuasukkaiden hallitsijat vakuuttumaan hänen "yliluon-

nollisesta voimastaan".

Marvin hahmottaa kaksi samanaikaista mutta erilaista sähkön asian-

tuntijoiden diskurssia. Ensimmäinen oli tietoisesti julkisesti kayty kes-

kustelu uuden teknologian mahdista, lupauksista ja säteilystä. Toinen

debatti, vaimeampi ja hajanaisempi, käsitteli huolia ja levottomuutta

teknologioiden yhteiskunnassa aiheuttamista muutoksista ja perintei-

sen yhteiskuntajärjestyksen säiþyydestä. Nämä erisävyiset keskustelut

saattoivat molemmat esiintyä ammattilaisten lehdissä, koska ne käytiin
toisistaan poikenneilla tyyleilla ja tasoilla ja eri paikoissa. Näin diskurs-

sien ristiriitaiset sisällöt eivät nousseet esiin.

Aikalaiset tutustuivat sahk<;On myös ruumiillisesti, kehoaan konk-
reerrisesti ja kuvitteellisesti käyttaen. Sähkovirran avulla yritettiin
parantaa sairauksia. Lehdissä ja näytöksissä esiteltiin henkilöitä, joilla
raportoitiin sahköön liittyviä erityiskykyjä. Kuolemaan tuomittujen
teloittamiseen sahkOa ehdotettiin jo varhain. Tuntemattomaan voi-

maan otettiin näin lähikosketus, jonka merkitystä tulkittiin varsin eri
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ravoin riippuen tulkitsijan koulutuksesta aiheeseen. Marvin käsittelee

monipuolisesti ruumiillisuutta ja ruumista viestinnän välineenä ja sym-

bolisena keskiönä, jonka kautta aikalaiset kokeilivat sähkön olemuksen

ymmärtämistä suhteessa luontoon ja kulttuuriin.

Päivän uutiset pilvistä lukemalla?

Unelma vaivattomasta langattomasta viestinnästä innosti aikansa uusia

keksintöjä nähneitä ennakoimaan tapoja lähentää ihmisia toisiinsa.

Vanha utooppinen ajatus ystävysten tai rakastavaisten kaukoviestin-

nästä värähtelevien kompassien tapaisten pienten henkilökohtaisten

laitteiden avulla muotoiltiin uusiksi. Puhelimen kehittämistä kuvankin
lähettäväksi uumoiltiin jo varhain. Uusista teknologioista nopeimmin
kehittyvältä tuntuneeseen sähkövaloon pantiin vuosisadan lopussa

toivo massojen uutisviestimenä läheisessä tulevaisuudessa.

Sahkovalo tuli kansalle tutuksi ensin ulkoilmatapahtumista ja spek-

taakkeleista. Kun sähkön tuottamiseen tarvittavaan infrastruktuuriin
oli varaa vain joillakin vaurailla yksityishenkilöillä, ensimmäiset säh-

kölamput syttyivät ihmisten ihmeteltäviksi julkisiin tiloihin mainok-

sissa ja sähkoalan tuottajien tukiessa esimerkiksi isänmaallisia juhlia.

Mainoksia ja uutisia heijastettiin valokiilojen avulla rakennusten seiniin
ja pilviin. Varsinkin jalkimmainen vaihtoehto sai myös mielikuvituk-
sen liikkeelle ja eriväriset valot vilkkumaan iltataivaalla. Uuden valon
monipuolinen käyttö oli ennen kaikkea viestintää - vaikka nykyqalle
rutiininomaista ja huomaamatonta sellaista. Kirkkaat valomeret ja säh-

köiset spektaakkelit säteilivät kansakunnan kulttuurista voimaa.

Julkisten massatapahtumien rinnalle kehittyi keskiluokan keskuu-

teen yksityisen piirin juhlat ja tapahtumat, joita koristeltiin hehkulam-

puin. Valaistu spektaakkeli siirtyi näin sisä- tai yksityistiloihin, mistä
tilajaosta tuli yksi edeltäjä mm. television seuraamiselle omassa perhepii-
rissä. Marvinin mukaan sähkövalo on osa joukkoviestinnän esihistoriaa
ja yhteiskunnallista rakentumista siinä kuin mediahistorian paremmin
tuntemat langaton lennätin, elokuva ja puhelin.

Puhelimesta suunniteltiin uutisvälinettä koteihin mutta kokeilut
eivät yleensä menestyneet. Poikkeus oli ltävalta-Unkarissa toiminut

199



Petri Paju

puhelinyhtiö Telefon Hirmondó, joka lähetti monipuolista ohjelmaa
uutisista näytelmiin runsaat parikymmentä vuotra alkaen vuodesta
1893. Tämä ilmeisesti lähinnä yhteiskunnallisen eliitin tilaama pal-
velu lakkasi suurvallan hajoamisen aikoihin. Kuten tässä myös useissa

anglosaksisen maailman sähköisten uutisten varhaisissa yrityksissä oli
mukana asiantuntijoiden pyrkimyksiä harmonisoida kulttuuria eli levit-
tää länsimaista sivistystä periferioihin teknologian avulla. Radio mah-
dollisti aikanaan tasapuolisemman viestinnän laajemmille joukoille
mutta senkään tulevaisuudesta ja muodoista ei ollut selvää käsitystä
viele t92O-luvun alussa.

Kulttuuri ja teknologia, ennen ja nyt

Carolyn Marvinin mukaan viestintäteknologioiden tarkastelu kertoo
meille kulttuurista ja yhteiskunnasta, elämäntavoista, asenteista,
arvoista. Hän näyttää miten tutkia ihmisten kokemuksia ja tuntemuk-
sia uudesta teknologiasta sekä tulkita niitä osana laajempaa kokonai-
suutta. 1800-luvun loppuvuosien kiihkeästä muuroksesra keskusteltiin
teknologian kautta - muutoksen julistamisen ohella kyse oli pyrkimyk-
sistä yhteiskunnalliseen pysfvyyteen.

Toisin sanoen Marvin tarjoaa hienostuneen ja viisaasti aikaa ymmär-
tävän perehdytyksen siihen, miten uusi teknologia liittyi yhteisöihin ja
yksilöihin, miten se kehittyi yhteiskunnassa sekä vuorovaikutuksessa
yhteiskunnan kanssa. Tuloksena oli muuttunut yhteiskunta (ja teknolo-
gia sen sisällä) vaikkei välttämättä ollenkaan sellainen kuin teknologian
kehittäjät halusivat tai jota voisi pitää ns. parempana. Samalla tekno-
logiaa koskevan keskustelun vertaaminen nykyiseen ajarustenvaihtoon
kertoo mikä on muurtunur sadassa vuodessa - ja mikä ei.

Oleelliseksi, ellei oleellisimmaksi, osoittautui että Carolyn Marvinin
hienosti viritetty ja sähköistävä teos sekä haastoi vanhat kasitykset ja
ennakkoluulot teknologioista että antoi virtaa miettiä omaa aikaa. Luin
sitä ympärilläni hurja määrä visioita ja keskustelua rulevaisuudesta, joka
saavutettaisiin uusien teknologioiden ansiosta. Tenhoavana tausrana
toimivat 1990luvun alun näyt ja näkemykset virtuaalitodellisuudesta,
joita Erkki Huhtamo oli ahkerasti esitellyt. Valtiolliset suunnitelmat
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tietoyhteiskunnasta julkaistiin vuosikymmenen puolivälissä. Pohtijoita
ja tulevaan kurkottajia työnsi ereenpäin ajankohtainen taloudellisen
laman kokemus ja halu siitä poispäin. Sopivasti ilmestyi lisäksi uutta
kotimaista tutkimusta teknologian yhteiskunta- ja kulttuurihistoriasta
(Huhtamo l99l;Pantzar 1996; Salmi 1996).

Kouraantuntuvimpia olivat tietenkin omat kokemukseni uusien
innovaatioiden käytöstä. l99Oluvun puolivälissä matkapuhelimet eli
tuttavallisesti kannykat yleistyivät ja sähköpostin kokeilu levisi opiskeli-
joiden keskuudessa. Tekstiviesti oli vielä yleisesti tuntemaron. Luultavasti
kiihdyttävin ja jännittävin kaikista oli Internet rajattomiksi arveltuine
mahdollisuuksineen. Ensimmäiser omar kokemukseni tietojen sähköi-
sestä verkosta tuotrivar tosin lähinnä äimistystä ja lievän perrymyksen,
kun tekstipohjaiset Gopher-sivut asiatietoineen eivät olleet kovin mul-
listavia. Mutta eihän se odotusta ja kuvitelmia juurikaan pilannut!

Orastavan tai aavistellun teknologiahuuman kokemus loi Marvinin
lukemiselle kontekstin, jossa sen merkitys kasvoi roimasti yli ja irti 1800-
luvun lopun Yhdysvalloista. Näitä rinnakkain tarkastelemalla muotoilin
jonkinlaisen eri aikojen välisen dialogin metodin, jonka avulla saaroin
tutkia menneisyyttä ja ymmärtää samalla nykyisyyttä teknologiaa tar-
kastelemalla. Julkinen innostus uusiin laitteisiin ja niiden käyttöihin
muodosti tekstien joukon, jonka artikkelit riippuivat roisissaan ja ver-
tautuivat sadan vuoden takaisiin keskusteluihin. Olisi kuitenkin kei-
notekoista nimetä l990Juvulta joku kirjoitus avaintekstiksi, koska en
muista yhtään niistä toisia tarkemmin. Sen sijaan muisto teknologisen
tulevaisuuden oleellisuuden kokemuksesra on selvänä mielessä. Ilman
tätä avainkokemusta ei olisi avaintekstiä.

Marvinin kenties vahingossa kiteyttämä ajatus "[t]ulevaisuuden
rakentajat perivät menneen jota he muokkaavat" pätee myös tekno-
logiaan. (Marvin 1990, 52. Tekijan suomennos.) Teoksen tuotrama
oivallusketju voisi kuulua, eträ ensinnäkin myös uusia teknologioita
kehittämällä ja soveltamalla rakennetaan yhteiskuntaa javaikutetaan
kulttuuriin monin tavoin ja tasoilla, haluttiin sitä tietoisesta tai ei. Toi-
seksi, ehdotettuihin muutoksiin liittyy neuvotteluprosesseja tai pahim-
millaan sanelua, joissa käytetään valtaa usealla tapaa. Ja kolmanneksi,
monimutkaisuudesta huolimatta tätä kaikkea voidaan tutkia ja eritellä

- lisäksi se on tarpeen ja kannattavaa, jotta muutokset ymmärretään
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ja jotta sekä teknologiaan että muutoksiin pystytään vaikuttamaan.

Tällä tavoin Marvinin teksti lopulta kokonaisuudessaan muistuttaa,

että parhaimmillaan - kuten tässä tapauksessa teknologista toimintaa

yhteiskunnassa anaþoimalla - kulttuurihistoria toimii myös yhteis-

kunnallisen toisinajatteluñ välineenä. Se on kulttuurihistorian kantavin

yhteiskunnallinen oikeutus eikä kulttuurihistoria ole täysi ilman tätä

uloftuvuutta.
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TEKNOLOGIAN TILAT JA TARINAT

David Nye teknologian kulttuurihistorioitsijana

Jaakko Suominen

Alkuvuodesta 1998 olin ensimmäisellä tieteellisella'tutkimusmatkal-
lani" ulkomailla. Tutustuimme yleisen historian jatko-opiskelijan Petri
Saarikosken kanssa Lontoon yliopistojen mediatutkimukseen ja hanke-
mahdollisuuksiin viestinnän professorin Hannu Niemisen ohjauksessa.

Tavoitteena oli hahmotella tutkimusprojektia, jonka puitteissa vertail-
taisiin suomalaista ja brittiläistä media-arkea erilaisten laadullisten ja
tilastollisten aineistojen pohjalta.

Olin valmistunut maisteriksi edellisenä syksynä 1997 noin viiden
vuoden opiskelun jälkeen, ja graduni oli käsitellyt tietokonepelkojen
kulttuurihistoriaa erityisesti varhaisen suomalaisen hakkeritapauksen
1980-luvun puolivälin mediarepresentaatioiden kautta. Sekalaisten
töiden ja erilaisten projektien ohessa haaveilin jatko-opinnoista ja aloit-
telinkin niitä. Opinnoissani ja töissäni pyrin yhdistämään tietoteknistä
harrastus- ja opiskelutaustaani kulttuurihistorialliseen näkökulmaan
muutaman muun turkulaisen opiskelijan tapaan.

Mennessämme 1998 Petri Saarikosken ja Hannu Niemisen kanssa
Lontooseen olin kiinnostumassa teknologiasta tilassa tapahtuvana
toimintana ja tilassa näkyvinä jälkinä. Olin jo innosrunut kulttuuri-
historiallisista lähestymistavoista erityisesti populaarin mediakulttuu-
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rin tutkimuksesta sekä mentaliteettihistoriallisesta ja narratologisesta

näkökulmasta, joista kaksi ensin mainittua olivat erittäin leimallisia

lgg0lukulaiselle Turun kulttuurihistorialle. Lontoon matkaohjelmaan
kuuluivat laitosvierailujen ja tutkijapalaverien lisäksi kirjakauppakäyn-
nit, ja tuon hetkinen innostukseni vaikutti luonnollisesti siihen, millaista
kirjallisuutta niistä hain. Tutkailin teoksia, jotka kasittelivät teknologiaa
arjen, tunteiden, kertomuksellisuuden ja tilallisuuden kautta. Lontoon
kirjakaupat tuntuivat silloin ehkä hiukan nykyistäkin suuremmilta
aarreaitoilta, koska tieteellisiä kirjoja pursuavat kansainväliset nettikir-
jakaupat olivat vasta syntymässä ja niiden käyttö oli sitä paitsi lähes

mahdotonta niukoissa varoissa elävän luottokortittoman jatko-opiskeli-
jan reaalitodellisuudessa. Joka tapauksessa Lontoon-tuliaisina kiikutin
mukanani useita kirjoja, joista löysin hyviä lähtcikohtia kulttuuritie-
teellisen ja kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen hahmotta-

miseen. Poimin mukaan muun muassa Henri Lefebvren klassikon Zá¿

Production of Spøce (1974, 1991), kulttuurintutkija J. McGregor'Wisen
teoksen Exploring Technologt ønd Social Space (1997), David Massumin

toimittaman kirjan The Politics of Eueryday Fear (1993), Merete Lien ja

Knut H. Sørensenin toimittaman artikkelikokoelman Mabing Techno'

logt Our Own? Domestication Technologtinto Eueryday Life (1996) seke

David Nyen esseistisen kokoelman Narratiues and Spaces. Technologlt

dnd the construction ofAmerican cubure (1997).

Käsitykseni kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen luon-

teesta ja mahdollisuuksista olivat tuolloin varsin hämärât. Valitsin
kiinnostavia kirjoja lähinnä niiden nimien, takakansitekstien sekä sisäl-

lys- ja lahdeluettelojen perusteella. Kirjoittajia en juuri tuntenut. Olin
vasta tutustumassa teknologian historian sekä tieteen- ja teknologian-
tutkimuksen kenttään, mutta kulttuurihistorian alalta yhtymäkohtia
teknologisten kysymysten tarkasteluun ei paljolti tuntunut löytyvän.

Kulttuuri ikään kuin ulkoisti teknologian jotenkin välineellisenä tai
teknisenä 'þultti- ja mutteri" -ilmiönä. Kulttuurihistorioitsija oli näh-

dakseni useammin kiinnostunut taiteesta tai kaikenlaisista inhimilli-
sistä toiminnoista, muttei koneista, laitteista tai niiden suunnittelun,
rakentamisen tai muotoilun yksityiskohdista. Têknologian historiassa

taasen näyttivät ainakin suomalaisten esitysten mukaan olevan muo-

dissa teknologisten järjestelmiin ja niiden synnyttäjäinnovaattoreihin
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liittyvät kysymykset, jotka minusta vaikuttivat ainoastaan osittain kiin-
nostavilta. Toisaalta alaa hahmottaneista yleisesitysartikkeleista, joita
198Oluvun alkupuolelta lahtien olivat kirjoittaneet erityisesti Karl-Erik
Michelsen ja Timo Myllyntaus, korostettiin, miten vähän Suomessa

on tutkittu teknologian historiaa. Teknologian historian kansainväli-
set "suuret nimet", kuten Thomas P. Hughes, olivat vieraita kulttuuri-
historioitsijalle. Voisiko teknologiaa tarkastella kultruurihistoriallisesti
jotenkin kiinnostavalla tavalla? Mitä tämä "kulttuurihistoriallisuus",
jota oppiaineen piirissä niin kovasti koko ajan yritettiin paikantaa, itse

asiassa oikein tarkoitti?
Teknologian tutkimus tuntui aiheuttavan jonkinlaisen identiteet-

tiongelman, mikä ei kuitenkaan innosravassa ilmapiirissä ollut kovin
suuri pulma. Pikemminkin identiteettiongelma sopi yleisempään ja jat-
kuvaan kulttuurihistorian oppiaineen itsensä etsimisen eetokseen. Suu-
rempi haaste oli löytää oma paikka ja oma näkökulma, joka jotenkin
sopisi henkilökohtaiseen sekä implisiirriseen käsitykseen kulttuurihisto-
riasta tieteen alana ja toimintana.

David E. Nyen Nørrøtiues and Space -kirjasta löytyi aineksia, jotka
sopivat käsitykseeni kulttuurihistoriasta lähderyhmiä yhdistävänä,
arkea, popul aaria ja tunteita monimetodisesti syleilevänä merkityskent-
tänä. Teos jakaantui kolmeen osaan, joissa Nye tarkasteli ensin teknolo-
gian ja amerikkalaisen maiseman kohtaamista 1B00luvun alkupuolelta
eteenpäin (Spaces). Toinen osa (Narratives) kasitteli teknologisen muu-
toksen ja energian kertomuksellistamista. Kolmas osa (Narratives in
Space) lähestyi näitä kertomuksia tilassa tutkien esimerkiksi energian
ja teknologian esittelemistä maailmannäyttelyissä ja muissa kollektiivis-
j ulkisissa esitystilanteissa.

Teos herätti kiinnostukseni monesta syystä. Nye oli ensinnäkin
käyttänyt monipuolista lähdeaineistoa. Hän oli hyödyntänyt asiakir-
jalähteiden lisäksi fiktiivisiä kuvauksia, kuvia, kaunokirjallisuutta, elo-
kuvia mutta myös näyttelyistä kertovia dokumentteya ja niin edelleen.

Hän pystyi nivomaan vahvan empiirisen tarkastelun haastavaan tutki-
musteoreettiseen viitekehykseen. Ja vaikka hän tarkasteli konkreettista
teknologiaa tiloissa, han piti keskeisinä sellaisia kertomista, tuntemista
ja esittämistä koskevia kysymyksiä, joilla hän tavoitteli jonkinlaista ylei-
sempää, kollektiivisemman ja pitemmän keston selittämisen tasoa. Olin
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havaitsevinani yhtymäkohtia mentaliteettihistoriaan. Tunnistin myös

yhteyden vähän aikaisemmin Suomessa ilmestyneeseen Hannu Salmen

teokseen'Ato o rnip omm i lla þuu h un ! " Tþ h ni i þ an me ntø ø li h is to ri aa (19 9 6),
joka toimi minulle hyvin kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen
tiennäyttäjänä, vaikka olikin saanut ristiriitaista palautetta teknologian
historian tutkijoilta. Kaiken lisäksi Nye kirjoitti hyvin ja selkeästi. Hän
myös oli koonnut teoksensa toisiinsa nivoutuvista pienoistutkielmista,
joita saattoi lukea myös erillisinä. Tällainen kirjoitustapa näkyi muissa-

kin Nyen teoksissa, ja vertautuu esimerkiksi ranskalaisen historioitsijan
Marc Blochin esittämistapaan. Nye siteeraakin Blochia joissakin teok-

sissaan.

Ja, vaikka Nye kavi keskustelua teknologian historian oppialan kes-

keisilla alueilla - kuten minulle myöhemmin kävi selvaksi - han kavi
keskustelua myös sellaisten käsitteiden ja teoreetikoiden kanssa, jotka

olivat minulle kulttuurihistorian opintojen perusteella tuttuja. Eri-
tyisesti huomioni kiinnittyi Nørratiues and Spaces -teoksessa Hayden
\Øhiten metahistoriallisen ja narratologisen näkökulman hyödyntämi-
seen energiateknologian historiallisessa analyysissä.

Viisi energianarretiivia

Nyen näkökulma tulee esille erityisesti esseessä nimeltä "Energy Narra-
tives", josta kiinnostuin aluksi kenties kaikkein eniten juuri siksi, että

aihepiiri oli tuoreessa muistissa. Samoihin aikoihin suoritin vielä kurs-
sia jälkistrukturalistisesta historiankirjoituksesta, jossa samaa tematiik-
kaa sivuttiin. Sain vielä vahvistusta kiinnostukselle, kun olin seuraavan

kerran tekemisissä kansainvälisen teknologian historian tutkija- ja opis-

kelijayhteisön kanssa. Osallistuin kesällä 1999 Bjerringbrossa Tanskassa

teknologian historian pohjoismaiseen kesäkouluun, jossa yhtena kasi-

teltävänä oheislukemistotekstinä oli tuo mainittu Nyen essee. Samassa

tapahtumassa ruotsalainen Saksassa Darmstadtin teknillisessä yliopis-
tossa professorina toimiva Mikael Hård puhui kulttuurihistoriallisesta
teknologiatutkimuksesta teknologian historian tutkimuksen uutena

vaiheena. Huomasin, että kulttuurihistoriallinen näkökulma oli ajan-

kohtainen ja että David Nyeta arvostettiin tutkijayhteisössä, vaikka
hänen tulkintansa herättivät kiivastakin keskustelua.
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Käyn seuraavassa läpi Nyen "Energy Narratives" -artikkelia ja sen

narratologista näkökulmaa. Suhteutan karkeasti Nyen esimerkkejä

myös suomalaiseen kontekstiin. Nye esittelee tekstissään viisi yhdysval-

talaista energianarratiivia, tapaa kertoa energiasta, sen merkityksestä,

käyttämisestä ja suhteesta amerikkalaiseen elämään ja hyvinvointiin.
Nye kasittelee energianarratiivien ilmenemismuotoja muun muassa

kaunokirjallisessa, kuluttajanvalistuksellisessa ja poliittisessa käyttö-
kontekstissa. Tässä näkyy hänen tutkimusaineistonsa monipuolisuus
ja se, ettei hän erota toisistaan täysin erilleen teknologisen toiminnan
tasoja saati aseta niitä tärkeysjärjestykseen.

Ensimmäisen narratiiveista Nye nimeää luonnollisen (tai luonnon)

hyväksikäytön narratiiviksi (natural abundance). Luonnollisen hyväk-

sikäytön tarina on romanssi teollistumisesta ja koneistumisesta, uusien

energiavarojen ottamisesta käyttöön. Energia on vain odottamassa

yksilöä, joka suitsii sen palvelukseensa. Uusille alueille tiensä löytävä

ihminen patoaa mahtavat kosket tuotannolliseen käyttöön, pumppaa
valtavat öljyvarat jakaivaa kivihiilet vuorista tuottaen menestystä itsel-

leen ja koko kansakunnalle. Nyen mukaan luonnollisen hyväksikäytön

tarina on ollut Yhdysvalloissa kaikkein yleisin lB30luvulta 1960-

luvulle. Toiset kertomustyypit suhteutuvat siihen, ottavat hyväksikäy-

tön teemaan jotenkin kantaa.

Jos tätä kertomustyyppiä sovellettaisiin Suomeen (mikä ei ole aivan

ongelmatonta), tarina voisi käsitella vaikkapa Suomen valtavia met-

sävaroja ja niiden monipuolista hyödyntämistä mutta ehke vielakin
paremmin jylhien koskien valjastamista tuotannolliseen hyötykäyt-
töön. Tähän sopivat vaikkapa esitykset Imatran koskesta tai Kemijoen
ja sen sivujokien voimalaitosjärjestelmistä mahtavine rakennustyömai-
neen ja patoaltaineen. Kertomus voisi käsitellä myös Fredrik Idestamia,

Nokian virtaa ja Nokia-yhtymän muuttumista metsäteollisuusyrityk-
sestä monialakonserniksi ja lopulta matkapuhelinten ja verkkojen kan-

sainväliseksi markkinajohtajaksi. Metsää sekä koskien valjastamista voi
toki käyttää esimerkkeinä myös muiden kertomustyyppien yhteydessä.

Toinen Nyen esittelemä kertomustyyppi tai narratiivi on nimeltään
keinotekoisen niukkuuden tai rajoittamisen narratiivi (artificial scar-

city). Taman tyypin kertomuksissa lähdetään samaten liikkeelle ener-

gian hyväksikäytöstä, mutta tarkastellaan hyväksikäyttöä rajoittavia
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tahoja usein ikään kuin pahoina vastustajina. Hyvinvoinria ruorrava
energia olisi otettavissa käyttöön, mutta esimerkiksi luonnonsuojelijat
tai vihollisvaltiot rajoittavat käyttöä. Kertomustyyppi onkin luonteel-
taan globaali asettaen usein vastakkain Yhdysvaltojen ja toisten val-
tioiden edut - tai yhtä lailla tehden vastakkainasetteluja paikallisella
tasolla. Itselleni tästä kertomustyypistä tulee mieleen Lars Gabriel
von Haartman (1789-1859), Hänen Hirmuisuutensa, joka oli 1830-
1840-lukujen merkittävimpiä suomalaisia valtiomiehia. Han toimi
muun muassa Turun laanin maaherrana, senaattorina sekä senaatin
talousosaston varapuheenjohtajana ja toimillaan vaikutti merkittävästi
Suomen modernisoitumiseen järjestämällä rahatalouden, verotuksen ja
tullilaitoksen tilannetta sekä rakennuttamalla Saimaan kanavan ja edis-
tämällä taloudellista ja teollista toimintaa. Edella mainituista asioista

huolimatta mieleeni on jäänyt, koulukirjoista tai Suornen historiøn piÞ-
Þujättiläisutä kaiketi, kasitys von Haartmanista henkilona, joka pyrki
estämään Suomen metsävarojen käyttämisen ja siten metsäteollisuuden
kehittämisen (kesityste on toki uudessa tutkimuksessa myös kritisoitu).
Taustalla asenteeseen vaikutti yleisempi pelko metsävarojen loppumi-
sesta mutta myös se, että von Haartman oli itse sitoutunut sukusiteiden-
kin kautta ruukkien ja metalliteollisuuden kehittämiseen. Lisäksi hän
vastusti rautateitä, koska halusi panostaa nimenomaan vesiliikenteen ja
kanavien kehittämiseen. Von Haartmanin uudistusmielisyys kiinnittyi
siis tietyille aloille, ja toisissa asioissa hänen toimintaansa liittyi niukkuu-
den tai rajoittamisen korostus, arvatenkin myös retorisena strategiana,
puheiden, kirjoitusten ja esiintymisten kautta. Talous- ja teollisuuspoli-
tiikan lisäksi von Haartmanin hillitsemisen ja rajoittamisen politiikka
näkyi koululaitoksessa, sille han vastusti alempien luokkien laaj.-p""
koulutusta. Von Haartmanin mukaan liikakoulutusta saaneer alempien
yhteiskunta luokkien edustajat eivät tyytyisi oloihinsa vaan vaarisivar
parempia tehtäviä.

Kolmas kertomustfyppi, inhimillinen etevyys (human ingenuity)
keskittyy luonnoh sijasta teknologiseen kehitystyöhön ja suuriin keksi-
jätyyppeihin. He ovat teknologian hyväksikäytön ja muodonmuutoksen
mestareita. Keskeisiä myyttisiä hahmoja tässä suhteessa ovat Thomas
Alva Edison ja Henry Ford. Teknologisen muodonmuutoksen lisäksi
tarinat voivat kytkeytyá, jopa ihmisen älyllisen ja sosiaalisen evoluution
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korostukseen. Nimenomaan Yhdysvalloissa keksijöiden ja yritysinno-

vaattoreiden ylistys on saanut laajat mittasuhteet 1800luvun lopulta

lahtien. Suomessa samantyyppisiä sankarihahmoja ei juuri ole, vaan

suurmiehet (nimenomaan miehet) tulevat pitkälti politiikan ja sodan-

käynnin alueelta, osittain myös taiteiden ja tieteiden puolelta' Tilanne

näkyi esimerkiksi yleisradion masinoimassa syksyn 2004 Suurin suo-

malainen -äänestyksessä, jonka kärkipäässä sijalla 16 tietynlaisen kek-

sijäsankaruuden lähes ainoana edustajana oli Linux-käyttöjärjestelmän

kehittäjä Linus Torvalds. Hän eroaa monessa suhteessa yhdysvaltalai-

sesta keksijämyytistä, mutta kuitenkin toimii suomalaisena teknologian

kehittäjänä, jolla on kansainvälistä merkitystä. Tama kertomustyyppi

on kenties Suomessakin nousussa uuden globaalia edelläkävijyyttä

halailevan taloudellis-tietoteknologisen diskurssin myötä.

Jos kaikki edelliset ovat luonteeltaan kehitysoptimistisia, neljäs ker-

tomustyyppi asettaa kyseenalaiseksi teknologisen edistyksen' Ihmisen

aiheuttaman tuhon (man made apocalypse) narratiivi on tragedia, joka

tuo keskiöön teknologisen tuhovoiman, katastrofin ja jopa maailmanlo-

pun mahdollisuuden. Nye jäljittää tämän kertomustyypin alkulähteitä

niin brittiläiseen teollistumiskriittiseen kaunokirjallisuuteen (\Øilliam

Blake ja saatanalliset myllyÐ kuin amerikkalaisiin 1800luvun tekstei-

hin. Hänen mukaansa konkreettisen ilmenemismuodon kertomustyyppi

sai atomipommin keksimisen ja käyttämisen jälkeen. Populaarifiktion
tuotteet muistuttivat tällöin kerta toisensa jälkeen siitä, miten atomi-

voima on vaarassa karata käyttäjiensä käsistä, aikaansaaden totaalista

tuhoa. Suomessa yksi keskeisimpiä tämän narratiivin nykykäyttäjistä

lienee Pentti Linkola (sijalla 18 Suurin suomalainen -äänestyksessä),

Viides kertomustyyppi perustuu puolestaan termodynamiikan
lakeihin ja ajatukseen käytettävissä olevan energian rajallisuudesta

(existential limits). Kertomustyyppi painottaa järkevän kulutuksen ja

säästämisen teemoja. Yleisemmin tunnetuksi se tuli 1970-luvun aikana

kasvun rajoja koskevien tulevaisuusraporttien ja energiakriisien myötä.

Tämän tyypin kertomuksiin kuuluvat esimerkiksi ennusteet öljyvarojen
ja fossiilisten polttoaineiden riittävyydestä ja loppumisesta. Talla het-

kellä kertomustyyppi on kaiketi verhoutunut erityisesti kasvihuoneil-

miön ja kansainvälisen hiilidioksidin päästökauPan viittaan.
Nyen tekemä jaottelu ja kertomustyyppien historiallisten esimerþ

21'l



Jaakko Suominen

kien kuvaaminen on sinänsä kiinnostavaa. Kiinnostavaa on niin ikään,
kun hän sitoo kertomusrfypir Yhdysvaltain vuoden 1980 presidentin-
vaalien lopputulokseen. Vaaleissa republikaanien Ronald Reagan voitti
istuvan presidentin, demokraattisen puolueen Jimmy Carterin. Vaikka
vaalien lopputulokseen oli useita syitä, Nye huomioi, että Reagan osasi

vaalipuheissaan hyödyntää nimenomaan sellaisia positiivisia kertomus-
tyyppejä, jotka innostivat ja rohkaisivat äänestäjiä. Siinä missä Jimmy
Carter kannatti ajatusta energian rajallisuudesta ja pohti vaihtoehtoisten
energiamuotojen hyödyntämistä 1970luvun energiakriisien jalkeisina
vuosina, Reagan nojasi kaikkein vankimpaan narratiiviin, ajatukseen
loppumattomasta energiasta ja luonnon hyväksikäytöstä. Hän hyödynsi
niin ikään ajatusta vihollisista, jotka yrittävät rajoittaa energian hyö-
dyntämistä. Energian loppumattomuuden korostus oli se myönteinen
sanoma, jonka äänestäjät halusivar tuossa tilanteessa kuulla. Reagan
halusi saada Amerikan taas ruomemaan. Hän ei maalaillut uhkakuvilla
vaan saarnasi positiivisen kuluttamisen sanomaa. Vastustajat hän mää-
ritteli ilonpilaajiksi ja pessimisteiksi.

David Nye haluaa tutkielmassaan korosraa, että energiakertomuk-
sia ei voi tulkita pelkästään taloudellisen tai poliittisen rason kautta.

Jos haluamme ymmärtää energiaa toimijana tai toisaalta tekstuaali-
sena elementtinä meidän on tarkasteltava sitä suhreessa jokapäiväisen
kokemusmaailman muurokseen. Energian konkreettiset käyttötilanteet
eivät suoraan suhteudu kirjallisiin muotoihin ja kertomustyyppeihin,
mutta nämä kertomustyypit ovat läsnä, kun me paikannamme omaa
suhdettamme teknologiaan ja energiaan, kun sopeuramme teknologiaa
ja neuvottelemme sen paikasta omissa arkisissa ja yksilOllisissä käyttöti-
lanteissamme.

Nye korostaa muutoksia energiamuodoista toisiin, siirtymistä vaik-
kapa vesivoiman käyttämisestä höyryyn tai siirtymistä öljystä ja kivihii-
lestä ydinvoimaan. Hän korostaa muurosta kokemuksellisena ilmiönä.
Hän siis alleviivaa kirjallisen (tai laajemmin tekstuaalisen) ja teknisen
toiminnan muotoja yhteisen kokemusmaailman tekijOina. Neista lah-
tökohdista Nye tarjoaa erinomaisen esimerkin sellaisesta kulttuurihis-
toriallisesta käsittelytavasta, joka ei jää pelkästään tekstuaalisen rason
anaþsiin eikä kontekstualisoi vain ulkokohtaisesti. Nye ei siis tarkas-
tele teknologiakertomuksia jonkun koneistamisprosessin tuloksina tai
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yksisuuntaisina seurausheijastuksina. Hän ei tutki teknologian vas-

taanottoa, reseptiota tai vaikutuksia, vaan kulttuurisia prosesseja, joissa

on useira toisiinsa linkittyviä tasoja. Osa tasoista jättää jälkeensä etu-

päässä kirjallisia lähteitä, osa koneita ja laitteita konkreettisine kayttö-

ja havainnointikokemuksineen. Tutkimus voi rajautua johonkin tasoon

tai sitten linkittää niitä yhteen. Tämä ajatus lävistää Nyen koko tuotan-

non ja palaan siihen vielä artikkelin lopussa.

Toistuvat teemat: energian kollektiivinen kokeminen
ja kansakunnan rakentaminen

David Nye toimii American Studies -professorina Odensessa, Etelä-

Tanskan yliopistossa. Keskeistä hänen tuotannossaan on nimenomaan

Yhdysvaltojen ja amerikkalaisuuden käsitteleminen. Hän lähestyy kan-

sallisuutta teknologisesta perspektiivistä. Teoksesta toiseen toistuvia tee-

moja ovat erityisesti kahden viime vuosisadan energian ja ennen kaikkea

sahkön sosiaali- ja kulttuurihistoriallinen tarkastelu suhteessa kollektii-
visen tason amerikkalaisuuden määrittymiseen. Hän tutkii tapahtumia

tilassa mutta myös esittämisen.ia kertomisen tapojen kautta.

Nyen keskeinen käsitteistö (mm. teknologinen ylevä, technological

sublime) ja tutkimuskysymykset kumpuavat hänen tärkeän oppi-isänsä,

Leo Marxin, tuotannosta. Marx julkaisi vuonna 1964 teoksen Machine

in the Garden - Tbcbnology and the Pøstoral Ideøl in America, jossa hän

tarkasteli Yhdysvaltojen koneistumista ja teollistumista 1800-luvulla

pitkälti kaunokirjallisen lähdeaineiston kautta. Marx tutki, miten kir-
jallisuudessa kone tuotiin symbolisesti amerikkalaiseen maisemaan,

pastoraalisesti määrittyneelle rajaseudulle. Marxin tuotantoa Techno-

tog Ò Cubure lehden tilaamassa uudelleenarvioinnissa 2003 käsitellyt

Jeffrey Meikle toteaa, että Nyen käsittelytapa eroaa hänen oppi-isäs-

tään, koska Nye kohdistaa huomionsa kaunokirjallisuuden analyysin

sijasta selkeämmin amerikkalaiseen kone- ja teknologiakasityksen ylei-

selle tasolle. Jos Marx lähestyi enemmälti teknologian sopeuttamista ja

tulkintaa tekstuaalisena prosessina, Nye astuu tulkitsemaan tilassa ja

maisemassa tapahtuneita konkreettisia muutoksia ja laajentaa lehdepoh-

jaa seka kysymyksenasettelua. Meiklen mukaan jo John F. Kasson oli
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laventanur teknologisen ylevän käsitteen määrittelyä teoksessaan ciuili-
zing the Machine - Technology and Republican Values in America, 1776-
1900 (1976). Kasson irrotti teknologisen ylevän kirjallis-retorisesta
käyttoyhteydestä viittaamaan ensinnäkin psykologiseen käsitykseen
koneen mahtavasra läsnäolosta. Hän viittasi ylevällä lisäksi esreerriseen
tyyliin, jolla teknologista mahtavuutta pyrittiin tiedostamatromasdkin
korostamaan rakennelmien ja artefaktien yhteydessä. Nye käyttää tek-
nologisen ylevän käsitettä samantapaisesri, murra ilmoittaa American
Technologicøl Sub lime -teoksessa soveltavansa käsitettä vielä laajemmin
kuin toiset, sillä useimmar muur (amerikkalaisen) teknologisen ylevän
tutkimukset ovar sirouruneet tiettyyn teknologiaan, aikakauteen (esim.

l800Jukuun) ja rajatumpaan aineistoon, kuten runouteen tai maalaus-
taiteeseen.

Itselleni kaikkein kiinnostavinta on ollut Nyen 1990-luvun alku-
puolen tuotanto. Palkitussa teoksessaan Electrifi,ing America - social
meanings of a new tecltnologlt, 1850-1940 (1990) hän käsittelee yhdys-
valtojen sähköistamistä yhden keskiverron kaupungin, sosiologisen
laboratorion, Muncien eli "Middlerownin", perspektiivistä liikkeelle
lähtien ja siitä huomatravasti laajentaen. Tutkimusta voi lukea rinnak-
kain esimerkiksi \Øolfgang Schivelbuschin teosten kanssa tai toisaalta
kuuluisan teknologian historioitsijan Thomas P. Hughesin ruoranroon
verraten. Schivelbuschiin Nyen teoksen yhdistää samantapaisten arjen
kokemusmaailman muurosren seka sahktin ritualistisen ja symbolistisen
käytön tarkastelu, mutta Nyen tutkimus on luonteehaan empiirisempi ja
tiukemmin rajattu. Ja jos taas Thomas Hughes on kiinnittänyt tärkeim-
missä teoksissaan huomiota nimenomaan sähköön teknologisen järjes-
telmän rakentajien näkökulmasta ja infrastruktuurin lähtökohdista,
David Nye korostaa teknologista käyttäjäkokemusta ja sen kollektiivista
voimaa teknologian sosiaalisessa rakentamisessa ja muotoilemisessa.
Nye toteaa reoksensa alussa, että teknologia ei ole "thing", juttu tai asia,
joka tulee jostain ulkoa ja jolla on yksisuuntaisia vaikutuksia. Jokai-
nen teknologia (tai teknologinen objekti) on inhimillisen elämän jatke:
joku tekee sen, joku omistaa sen, joku vastusraa sitä ja kaikki tulkitsevat
sitä. Teknologia rakentuu sosiaalisena prosessina, mutta se on samanai-
kaisesti ominaisuus, määre, johon samaisturaan ja johon tukeudutaan
seke yksilciinä että yhteisöinä. Sähkö esimerkiksi on ollut modernina
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olemisen, muuroksen ja tulevaisuuskeskeisyyden merkki. Tästä pers-

pektiivistä sahkö ja sähköistäminen ulottuvat lähes kaikkialle ja tut-

Limuslahteistöstä tulee valtava. Kokonaisvaltaisen tarkastelun urakkaa

ei Nyen mukaan saa kuitenkaan on rajattava'

Nye itse tarkastelee sähköistämi irjassa taval-

listen ihmisten, muun muassa k kotiäitien ja

maanvilj elijöiden näkökulmasta.

Edellisen perusteella ei ole yllättävää, että Nye on yhdistetty tek-

nologian sosiaalisen rakenrumisen (social construction of technology)

"koulukuntaan", sillä erolla, että Ny. - Trevor Pinchin määritelmän

mukaan (Robert Foxin toimittaman Technological Chønge -teoksen
(1996) artikkelissa "The Social Construction of Technology; areview")

- edustaa pehmeää konstruktionismia (mild social constructionism)

kohdistaessaan huomionsa teknologian kulttuuris-kollektiivisiin käyc

töprosesseihin. Radikaali sosiaalinen konstruktionismi, jota edustavat

pinchin mukaan esimerkiksi Donald MacKenzie ja'wiebe E. Bijker, tar-

kastelee teknologian "kovia ytimiä", uuden teknologian kehitystyötä ja

-hankkeita sekä niiden piirissä vaikuttaneita kilpailevia tulkintoja kehi-

tyksen painopisteistä, tavoitteista ja ilmentymisestä. Tässä sosiaalisen

muokkaantumisen ajatus on Pinchin mukaan radikaalimpi siksi, että

silloin toimitaan lähempänä laitteiden konkreettista suunnittelutyötä,

praksista, jossa monesti nahdään olevan selkeitä päämääriä ja (koneilla)

esimerkiksi fysiikan lakeihin perustuvia lahtökohtaisia toimintatapoja.

Kulttuurihistoriallisen kiinnostuksen kohdistuminen teknologian

kehittämisprosesseihin on epätyypillistä, muttei mitenkään tavatonta

tai mahdotonta, kuten oppiaineen piirissä muun muassa Sampsa Hyy-

salon, Maria Höyssän (o.s. Kaartinen) ja Petri Pajun opinnäytetyöt ovat

osoittaneet.
David Nyen nimi on tullut vastaan myös teknologian tutkimuksen

toisen lähialueen, mediakulttuurin tutkimuksen, kautta. Nimenomaan

mediateknologian ja käyttäjäkokemuksen kulttuurihistoriallisen tut-

kimuksen edustajat, kuten Erkki Huhtamo, ovat yhdistäneet Nyen

sähkötutkimuksen muun muassa'W'olfgang Schivelbuschin (esim. juna-

matkan historia, valon teollistumisen historia), Carolyn Marvinin (mm'

sahkö- ja puhelinhistoria), Susan Douglasin (radiohistoria) sekä Lynn

Spigelin (televisiohistoria) töihin. Rinnastus ylittää sen rajan, joka usein
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synnytetään mediahistorian ja teknologian historian välille. Mediahis-
torian tutkijat eivät juuri ole tietoisia teknologian historian turkimus-
perinteestä rian tutkijat olisivat tietoisia
mediahistor ihistoriallinen lähestymistapa
toimii tässä rajat ylittävänä siltana. Caro-

Muista David Nyen teoksistaAmerican Tbchnologicar subrime (1994)
ottaa keskiöön aiemmin mainitun teknologisen ylevän käsitteen. Käsite

myötä' Aiemmin käsittelemäni Nanatiues and spaces - Tbchnologlt and
the construction of American culture (1997) puol.sta"n nostaa esit voi-
makkaammin kerromuksellistamisen ja teknologian tilallisen läsnäolon,
mutta teemoiltaan ja esimerkeiltään on hyvin lahelle American Tecbno-
logical sublimr -teosra. Nämä teemat loytyvät toki myös aikaisemmasta
tuotannosta.

uudemmista David Nyen teoksi sta consuming power. A Sociør His-
tory of American Energies (1998) on puolestaa n pitäytyy selkeämmin
energian kuluttamisen numeraalisiin kysymyksiin ja sosiaaliseen (tai
sosioekonomiseen) vertailuun. uusin monograÊa Americø as second

Jaakko Suominen
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Teknologian kulttuurihistoriaa hahmottamassa

David Nyen tuotannossa minua itseäni kiehtoi tuttuus suhteessa kult-

tuurihistorian oppiaineen vallitsevaan diskurssiin. Yhtä lailla minua

viehätti nimenomaan erilaisuus verrattuna teknologian historian joihin-

kin yleisimpiin paradigmoihin mutta myös se, että Nye tuo teknologian

(kulttuuri)historiallisen tarkastelun piiriin monipuolisena ja konteks-

tuaalisena ilmiönä. "Ei-tekniselle" kulttuurihistorioitsijalle Nye tarjoaa

kenties helpolta tuntuvan tavan lähestyä tuttuja tutkimuskohteita niin,

että tutkimuskentälle tulee uusia materiaalisen maailman toimijoita'
Toistan vielä keskeisen ajatuksen, jonka haluan nostaa esiin Nyen

tuotannosta. Ajatus ei toki ole ainutlaatuinen, mutta tarjoaahyvän läh-

tökohdan teknologian historian kulttuurihistorialliseen hahmottami-

seen: teknologia on olennainen osa kulttuuria. Teknologia on nähtävissä

toimintana, jossa pyritään ihmisen ympäristön materiaaliseen muok-

kaamiseen hyvinkin monimutkaisilla ja hienostuneella tavoilla. Kaik-

kien tapojen ei toki tarvitse välttämättä olla kovinkaan monimutkaisia

tai hienostuneita. Väite tieteestä ja teknologiasta ihmisten ja luonnon

hallinnan välineenä on tosin kyseenalaistettu jo pitkään, muun muassa

Martin Heideggerin klassisessa esseessä "Tekniikan kysyminen", joka

perustuu Heideggerin 1949 pitär';rään esitelmään. Kuten Jussi Naukka-

rinen toreaa Heideggerin teknologian filosofiaa käsittelevässä katsauk-

sessaan (Tekniihan Waiheita 2 I 2005) Heideggerille teknologia tarkoittaa

yhtä tietämisen tapaa tai todellisuuden tai luonnon paljastumisen tapaa.

Teknologia paljastaa sellaisia olioita, jotka eivät voi paljastaa itse itseään.

Teknologia ei tapahdu pelkästään ainoastaan tai ratkaisevasti ihmisessä,

vaikka ihmistä tarvitaankin välittäjänä paljastamisessa.

Ottamatta kantaa teknologian olemukseen, tarkoitukseen tai ihmi-

sen rooliin, voidaan todeta, että teknologinen toiminta iättää moninai-

sia jälkiä. Osa jäljistä on kirjallisia, osa kuvia ja piirroksia, osa suullista

muistitietoa. Teknologinen toiminta jättää jalkensä niin ikään ympä-

ristöön ja maisemaan ja se näkyy myös konkreettisina työkaluina,

koneina, laitteina, laitejärjestelminä sekä niiden lopputuotteina, esi-

merkiksi kulutustavaroina tai yhtä lailla jätekasoina tai ilmansaasteina.

On hyvin tärkeää, ettei laitejärjestelmiä unohdeta tarkastelusta. (Kult

tuuri)historioitsija voi toki rajata huomionsa johonkin osaan teknolo-
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gista toimintaa ja sen jättämiä jälkiä, murra yhtä hyvin hän voi kasitella
useampia teknologian ilmenemismuotoja. Olennaista on huomata, että
teknologian kautta voi tarkastella hyvinkin yleisiä tutkimusmetodisia
ja kasitteellisiä kysymyksiä, jotka liittyvät vaikkapa muutoksen eriryt-
misyyteen, kollektiiviseen kokemukseen, yksilön toimintaympäristöön,
monimetodisuureen tai - kuten David Nyen tapauksessa - kansallisen
identiteetin historialliseen muokkautumiseen ja muokkaamiseen histo-
rian (uudelleen)tulkintojen avulla. Tämä ulottuvuus näkyi myös roisessa
Lontoon kirjalOydciksessäni J. MacGregor'Wisen teoksessa Exploring
Tbchnologlt and social space, jossa tosin lähdettiin kenties radikaalim-
min mutta samalla sekavammin teoretisoimaan teknologian kertomista
ja esittämistä Bruno Latourin seka Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin
käsitteistöjen kaurta.

Tässä artikkelissa olen konstruoinut todennäköisesti oman narratii-
vini teknologiasta. Tämä narratiivi sisältää ainakin omasta mielestäni
komediallisia elementtejä, ja siinä teknologia näyttäytyy henkilökoh-
taisen olemisen ympäristönä, määrittelyjä pakenevana kohteena, joka
kuitenkin on erittäin olennainen, jopa keskeinen kulttuurisen olemi-
sen tapa. Se on tapa, joka kanavoi halujamme ja toimiamme, murra
nãyttäytyy samalla niiden tuloksina. Kuten Robert Romanyshyn on
esittänyt (kirjassa Techno loglt As Sltmptom and Dream, 1989) : teknolo-
gia ei tarkoita vain jossain toisaalla olevien tapahtumien sarjoja, vaan
pikemminkin merkitsee inhimillisen mielikuvituksen esittämistä, mie-
likuvituksen työstämistä tiettyihin muotoihin. Teknologisen maailman
rakentaminen merkitsee itsemme rakentamista, ja tämän rakentamisen
kautta elämme ja esitämme kunnioitusta, ihmetystä, palvelun ja kont-
rollin fantasioita, mielikuvia maailman tutkimuksesta ja tuhoamisesra,
toivon unelmia ja epätoivon painajaisia. Tämän mielikuvituksen kitey-
tymiä ovat laiteartefaktit itsessään, mutta myös niitä koskevat kerto-
mukset, kuvaukset, tarinat ja esitykset.
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Friedrich Kittler: Auf chreiberysteme I I 0 0 / I 9 0 0 (1985)

Entisessä ltä-Saksassa nuoruutensa varrrunur Friedrich Kittler (s.

1943) opiskeli 1960-luvulla filosofiaa ja Saksan kielrä ja kulttuuria.
Väitöskirjoissaan hän keskittyi kirjallisuustiereeseen mm. Freiburgin
yliopistossa. Kitcler osui 1980-luvun alun mediateorian uudelleennou-
suun' jossa hän erityisesti korosti medioiden materiaalis-teknologista
olemismuotoa seuraren esimerkiksi Marshall Mcluhanin, Friedrich
Nietzschen sekä informaatiotieteilijöiden claude shannonin ja'warren
'sü'eaverin ajatuksia. Hänen 1985 vuoden teoksensa Aufchreibesysteme
1800/1900 nosti Saksassa suuren kohun, minka jalkeen Kirrlerin
teksteja on 1990-luvulra saakka käännetty säännöllisesti englanniksi.
1990-luvulta lähtien Kittler on keskitrynyt eriryisesti tietokonetieteen
ja digitaalisuuden mediahistorian kysymyksiin. Lisäksi hän on viime
aikoina tutkinut mm. musiikin ja matemariikan historiaa.



H ISTORIALLISIA SARJAKYTKENTÖJÄ

Friedrich Kittterin mediateknotogiset verkostot

Jussi Parikka

Prologi

Francis Bacon kirjoitti uuden ajan alussa tarpeesta vapautua tur-
hista ennakkoluuloista. Kun tieteitä oli hallinnut pitkaan stabiili
usko (nno)llinen Antiikin tekstien lukeminen, Bacon vaati uuden tiedon

mahdollistamista. Ajattelua estivät niin sanotut mentaaliset idolit, ajat-

telun haamut (lat. idolø mentis). Heimon, luolan, torin ja teatterin idolit
viittasivat ihmisluonnon ja sosiaalisen elämän piirteisiin, jotka estivät

uuden ajattelun vapautumisen skolastiikan ikeistä. Ne olivat mentaali-

sia taPoja,jotka sovinnaisuudellaan estivät uuden näkemisen.

Baconin ajatukset ovat ainakin metodisesti yhä toimivia. Kysymys

kuuluu: millaisia ovat kulttuuritieteilijöiden ja -historioitsijoiden ajat-

telua estävät idolit? Tässä idolit voidaan käsittää, ei niinkään meitä

tode llisuudesta erottavina tajunnallisina harhaluuloina (ideologioina),

vaan yleisemminkin pinttyminä, tottumuksina, jähmeinä ajatteluta-

poina. Ajatusta tutkimuksellisesta itserefl.ektiosta ollaan erityisesti viime



vuosina tarjorru ratkaisuksi tälle. Refleksiivisyys ei kuitenkaan ole
ainoastaan viime vuosien kulttuuritieteellinen trendi, vaan ose kulttuu-
rihistorian traditiota ainakin jo 1900-luvun alusra. Juuri jatkuva reflek-
siivisyys omassa tieteentekemisessä on yksi kulttuurihistoriaa määriträvä
'blemus". Arkisemmalla tasolla se näyttäytyy sinä palautesilmukkana
(feedback loop), joka on sisäänrakennerru kulttuurihistorialliseen luke-
miseen ja kirjoittamiseen. Tutkimukselliset ratkaisut kirjoitrautuvat
takaisin tutkijaan ja tämän tulevaan toimintaan - lukemiseen ja kir-
joittamiseen. Mutta tämän luupin tarkoituksena ei ole käpertyä itseensä

'lvain kysymään "mikä minä olen". Se tarjoaa mahdollisuuden uusille
avautumisille ja tulemisille, jotka voidaan ilmaista ongelmakenrtinä.
Millaiset kyseenalaistamartomat ajatukset estävät uudenlaisen kirjoi-
tuksen ja lukemisen? Millaisia purkutöitä rarvitaan, ennen kuin voimme
todella kohdata tekstin ja avautua sen esittämän maailman vieraudelle?
Jos historiantutkimus on samanlaisra vieraan kulttuurin kohtaamista
ajassa kuin antropologia oli vieraan kulttuurin kohtaamista paikassa,
miten käsitteellistää ruora vierautta kirjoituksen ja lukemisen proses-
seissa?

Kohtaamisia, eli uusien ajatusten harvinaisuudesta

Kirjallisuudella on kovin keskeinen asema länsimaisessa kulttuurissa.
Kirjoitettu sana on jopa nostettu erääksi kulttuurimme tärkeimmäksi
arvoksi: se merkitsee argumentatiivista esitystä, pohdiskelua, merkitys-
ten maailmaa, syvää sivistystä ja jotakin, mikä osoittaa ihmisen luomis-
kyvyn suuruurra. Kirjoitettu sana (tosin fiktio poislukien) on saanur
siten etusijan totuudellisuuden mediamuorona.

Yllä esittämäni 'on tietenkin monessa suhreessa yksinkertaistus,
mutta useimmiten kulttuurin- ja historiantutkijat ovat samaa mieltä
siitä, että kirjallisuus merþitsee. sanar ovar merkityksellisiä ja vaikka
ne eivät välittäisi kirjoittajan intentioita tai muita idealisoituja viestejä,
nahdaan niiden signifioiva ulotuvuus taatusti keskeisenä.

Tällaisen merþitseuän kirjallisuuskäsityksen vaihtoehdoksi pyrkivät
ranskalaisfilosofit Gilles Deleuze ja Félix Guattari esittämään rihmas-
tollisen ajatuksen kirjallisuudesta. sen mukaan kirjallisuutta ei niin-
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kään tule ajatella merkitysten alueena, jota olisi tulkittava, vaan kirjat
ja tekstit ovat aina käytettäviksi tehtyjä. Kysymys ei kuulu, "mitä se

merkitsee", vaan "miten se toimii". Millaisiin yhteyksiin tekstit ja kir-
jallisuus asettuvat, millaisia konteksteja ne luovat, ja millaisia affekteja,

sykayksia ne synnyttävät ihmisille, jotka niitä käyttävät?

Tässä mielessä Friedrich Kittlerin Aufichreibesysteme 1800/1900

(kaännetty englanniksi: Discoarse Networþs 1800/1900, 1990) toimi
sysäyksenä tietynlaisille ajatuksille minussa. Kittlerin teoksen erityi-

nen ansio on siinä, miten se esittelee maailman loputtoman ehtymättö-

myyden - todellisuus ei koostu vain ihmisistä, sosiaalisista yhteisöistä

ja näiden ajatuksista tai ihmiskulttuurin tuotteista, vaan kokonaisesta

heterogeenisestä massasta koneita, ajatuksia, unia, lauseita, arkistoja,

eläimiä, tekstejä jne., jotka eivät ole ihmisaivoista lähtöisin, tarkoittaen

ettei maailmaa voi redusoida ihmisen mielteeksi maailmasta.

Kittlerin keskeinen käsite 'Aufschreibesystem" viittaa juuri tähän

lukemisen ja kytkeytymisen tuottamaan sykäykseen: kirjat ja muut
mediateknologiat Þirjoittauatihmistä,joka on kirjoitusalusta, vastaanot-

taja historiallisille mediateknologisille koosteille. Ihmiset muodostuvat

mediateknologioissa, ja tämän tekstin voi lukea miniatyyrikertomuk-
sena omasta muodostuksestani Aufichreibesysteme 1800/ 19002n kie-

muraisessa painetussa sanassa. Sanani ovat sarjakytketty.iä joukkoon

muita, minua edeltäneitä tekstejä ja lauseita. Kohtasin Kittlerin tekstit
pian graduni valmistuttua, eikä tapaaminen ollut mieluisa: hän aiheutti
minulle syvän syyllisyydentunteen implisiittisesti osoittaessaan, että

tutkimusotteeni oli liian lyhytnäköinen ja perspektiivitön.
Kittlerin lukeminen on joukko kohtaamisia maailman loputtoman

vierauden kanssa. Tässä mielessä hänen tekstinsä on radikaalia kulttuu-
ritiedettä, joka pyrkii viemään jalat aka transsendentaaleilta illuusioilta
ja asettamaan niiden sijalle maailman jatkuvan vuorovaikutteisuuden.
Historian raskaiden universaalien (ihminen, merkitys, edistys) sijasta

Kittler näkee maailman juuri niin kevyenà, vapaana leijumaan, että

mitä erilaisimmatkin maailman osaset voivat olla yhteydessä toisiinsa.

Siksi itsekin tulin ajautuneeksi ja sidotuksi tähän universumiin, jossa

Goethe sekoittuu 1800-luvun oraalisiin opetusmetodeihin, psyykkiset
heiriot kirjoituskoneisiin ja \Øagnerin oopperat moderneihin sotatek-

nologioihin. Innostuin mahdollisuudesta nähdä kulttuurihistoria laa'
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jempana kuin antroposentrisenä projektina, joka tarkastelee ihmisen
suhdetta elämäänsä, kulttuuriinsa ja ympäristöönsä. Kittleriläinen
näkökulma avasi mahdollisuudet hahmottaa maailmaa muunakin kuin
inhimillisen mielen projekti(o)na.

Lyhyessä artikkelissani tutkin vieraan kohtaamisen tematiikkaa
tekstin tasolla: mitä tarkoittaa filosofinen, uureen sirouruva kulttuu-
rihistoriallinen tutkimus? Miten oma kytkeytymiseni Kittleriin on
käsitettävissä yleisemmällä tasolla? On osuva sarruma, että Kittler itse
julkaisi tätä kirjoittaessani teoksen Unsterbliche. Nachrufe, Erinnerun-
gen, Geistergespräclte, jossa han kay lapi omia avaintekstejään - ajatte-
luunsa vaikuttaneita polkuja. Kyseisessä teoksessa taiteilijainsinööri
Leon Battista Alberti kohtaa tietokonepione eri Alan Turingin ja Jacques
Lacan kyberneetikko Norbert \Øienerin samalla kun Gottfried '!Øil-

helm Leibniz kertoo modernin tietokoneen ideasta - 300 vuotta ennen
tietokoneita! Kittlerin omat avainajatukset ovat täynnä kohtaamisia,
sattumia ja outoja sarjakytkentöjä. Oma tarkoitukseni ei tässä kirjoi-
tuksessa ole "tunnusraa" miksi Kittler on minulle tuollainen impulssi.
Nahdakseni tarkoituksenmukaista ei ole koskaan kirjoittaa tai lukea
sisäänpäin, kohti itseä vaan aina itsesrä ulospäin, maailmaan. Lukemi-
nen ei ole sisäistä omaksumista vaan joukko käyttöliittymiä (interface),
joilla sitoudumme maailmaan ja erilaisiin uudenlaisten tulemisten ja
koosteiden mahdollisuuksiin.

Ridin suusta virtaavat saksalaiset virkamiehet

Kittlerin konkreettiset analyysin kohteet Aufichreibesysteme-rcok-
sessa ovat 1800- ja l9O0Jukujen teknologis-sosiaalisissa järjestelmissä

- kirjoitusjärjestelmissä (Aufscreibesysteme) tai diskurssiverkostoissa
(discourse networks). Kysymyksiä herättävästi 1800-osuuden morro
on matemaattinen kaava Leonhard Eulerilta: ei' = cos x + i sin x. Vas-
taavasti 1900-osuuden motto on sitaatti Bolzanolta: 'y= (*") + (-a) +
(+a) + ta) + ...". Omalaatuisella tavalla olemme jo Kittlerin ajattelun
ytimessä: maailma ei koostu vain luonnollisista kielistä, vaan myös
matemaattisista, teknisistä ynnä muista verkostoisra, jotka eivät ole alis-
teisia ihmisen luonnollisille kielille. Tämä asettuu poikkiteloin Edmund
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Husserlin 1900luvun alkupuoliskolla esittämään tieteenkritiikkiin:
Husserlin mukaan abstraktit matemaattiset kielet ja niihin pohjaavat

luonnontieteet olivat unohtaneet, että kaikki tiede nojaa pohjimmiltaan

ihmisten käytännölliseen elämismaailmaan. Abstraktit matemaattiset

totuudetkin syntyvät vain kun ihmiset tulkitsevat ne konkreettisissa

kulttuurisissa tilanteissa. Kittler ei tunnu seuraavan tätä kulttuurihisto-
rian tieteenalan keskeistä ajatusta, jonka mukaan tieto on paikkaan ja

aikaan sidottua, ihmismielen prosessoimaa. Kittler ei hyväksy erityisesti

tuota ihmiskeskeisyyttä. Samalla tavalla kuin Freud, Lacan, Saussure,

Levi-Strauss, Gadamer ja useat näiden jälkeen osoittivat, että kieli

tulee ihmisen ulkopuolelta eika tämä voi hallita kieltä vaan kieli puhuu

ihmistä, niin Kittler ajattelee, että myös abstraktit kielet ovat reaalisia,

ihmistä tuottavia ja käyttäviä verkostoja. Siten myös teknologia, joka

modernilla ajalla on perustunut keskeisesti matematiikan kieleen, on

tällainen verkosto, joka ylittää ihmisen ja rakenteistaa tämän aisteja,

ajatuksia ja muistia. Vaikka ovat abstrakteja, matemaattiset kielet saavat

aikaan maailmassa konkreettisia, paikallisia ja ajallisia tapahtumia.

Tästähän ovat esimerkkinä tietokoneet ja niiden kulttuurinen merkitys

nykypäivänä.
Vaikka Kittler keskittyy 180O-luvun analyysissään erityisesti kauno-

kirjallisuuteen, on hänen keskeinen teesinsä, ettei käsinkirjoittaminen

ollut mitään sen inhimillisempää kuin myöhemmät koneellisen kirjoit-

tamisen muodot. Emme eläneet missään vaiheessa puhdasta, luonnol-

lista elämää vailla teknologioita, jotka sanelevat kykyjamme, aistejamme

ja havaintojamme. Myös kasinkirjoitus on teknologia, tai eräänlainen

minän tekniikka: samalla kun se vaatii tarkkaa opettelua, harjoittelua

ja ko. mediatekniikan 'tisäistämistä", asetraa se kirjoittavalle subjektille

omat vaatimuksensa, mahdollisuutensa ja esteensä - itse asiassa tehden

kynän päässä operoivasta liikkujasta kulttuurisen subjektin. (Puhutta-

essa'tubjektiviteetista" ei toki pidä unohtaa, miten erilaisiin positioihin

esimerkiksi naiset ja miehet rakenteistuivat 1800luvun kirjoittavassa

maisemassa.)

Kirjoitetut sanat olivat lisääntyneet huimasti sitten uude¡ ajan alun,

l5OOluvulta saakka. Kirjoja ehdittiin painaa l4OOluvulla suhteel-

lisesti enemmän kuin niitä oli kasin kopioitu koko keskiajan aikana.

1500luvulla ilmestyi jo toistasata a milj oonaa kirjaa. Gutenbergilainen
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painokirjaimien standardointi mahdollisti 1000 sivun päivävauhdin
painamisessa. Tama ei kuitenkaan tarkoittanut auromaartisesti kirjo-
jen leuirimis¿ä. oleellinen infrastruktuuri laajamittaiselle painotuot-
teiden levittämiselle syntyi vasta 1600-luvun puolesra välisrä alkaen,
jolloin vakiintuivat muun muassa sanomalehdistö ja populaarikirjalli-
suus. Samalla kun sanat monistuivat ja levisivät, muuttuivàt ne pyhästä
sanasta maallisiksi juoruiksi, kertomuksiksi, eroottisiksi tarinoiksi
ja saduiksi. Tiedosta ja sen välittämisestä tuli ongelma: miten hallita
räjähdysmäinen tiedon kasvu ja miten välittää oleellinen uusille suku-
polville? Tässä mielessä keskeistä kirjakulttuurin - kuin myös jokaisen
uuden mediateknologian kohdalla - oli pedagogiikka. Ihmiset piti opet-
taa uuden mediateknologian käyttäjiksi, soveltajiksi ja osasiksi.

Kittlerin lukutavassa saksalainen 180O-luvulla syntyvä romantiikan
runous kertoo tarinaa uudenlaisesta suhteesta lukemiseen ja sanaan.
Keskeisen sijan sai esimerkiksi Goethen Faust,.joka merkitsi muurosra
vanhasta raamatulliseen sanaan sirouruneesra kielikäsityksestä kohti
uudenlaista ajatusta tiedosta. oleellista on huomata, miten Kirtler lukee
Faustiaan: kyseessä ei ole kirjan merkityksen ersiminen, ei sen takana
olevan subjektin (Goethen) jäljittäminen, vaan reoksen lukeminen kir-
joittamisen merkkinä. Kaikkein yksinäisimmätkin opinnäytteet, pöytä-
laatikoihin tehdyt runot, henkilökohtaisimmatkin mietreer ovat itsessään
jo näytteille asetettuja silla hetkella kun ne on kirjattu. ylöskirjaaminen
mediateknologioiden toimimisen rapana on julkiseksi saartamista aivan
samalla tavalla kuin kielen puhuminen saamaa ihmisen osaksi muiden
maailmaa, diskurssiverkostoa. Føust-kertomuksessa tapahtuva kirjoitta-
misen akti, jossa Henki sanelee kirjoituksen, toimii allegoriana koko
1800luvun alun kirjoittamisen maisemalle: kirjoittamisen motivaatio
haipyy taustalla olevaksi yleiseksi abstraktiksi voimaksi, tuottavaksi
olemiseksi, jota ei identifioida. Samalla Kittler analysoi tämän voiman
olevan kuitenkin yhteydessä hyvinkin konkreettisiin asioihin, erityisesti
kasvavan valtion tarpeisiin luoda virkamiesluokka. Toisin sanoen Kitt-
ler ehdottaa, että Goethen Faustiapitäisi lukea esimerkkinä siitä, miten
preussilaiset virkamiehet yliopistoissaan opetettiin samanlaiseen kieli-
ja kirjoitusjärjestelmään, jossa Henki/Valtio on heidän toimintansa
motivaatio! vielä konkreettisemmin Kittler sanoo, että juuri nämä vir-
kamiesopiskelijat lukivat Goethea ja muita, joista oppivat tämän dis-
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kurssiverkoston järjestyksen. Huomattavaa onkin, että Kittler, joka oli

alun perin saanut koulutuksensa kirjallisuustieteilijänä, aiheutti suuren

kohun väitteillään, sillä ne veivät kaikki autonomis-esteettiset arvot kir-

jallisuustaiteelta ja tekivät siitä osan laajempaa kulttuurista verkostoa.

Kittlerin kielikäsityksen voi tiivistää seuraavaan: kaikkia diskurssiver-

koston suhteita säätelee tuottava valta - kuten Michel Foucault ajat-

teli. Kaikki entiteetit sidotaan täten toisiinsa. 1800-luvun preussilaista

mediamaisemaa leimasi pitkälti valtion keskeisyys koko verkoston tar-

koituksena ja olemuksena. Kieltä määritti Pragmaattinen funktio sitoa

käyttíjàt, erityisesti koulutettava virkamieskunta, valtiolliseen käsityk-

seen maailmasta ja kielestä. Kieltä ei siis ympäröi tällöin hermeneutti-

nen merkityksen sfääri, vaan se tulee käsittää enemmänkin kielipelinä

tai käsk¡sanana. Kieli on tehty pelattavaksi' toteltavaksi; kieli on prag-

meatrista, ohjaavaa ja neuvovaa. Ymmärtäminen siinä merkityksessä

kuin monet ihmistieteet sen jäsentävät, on Kittlerin mukaan vain yksi

puheaktin aspekti muiden joukossa eikä siten voi tarjota Perustavaa

tietoa tai ymmärrystä siitä verkostosta, jonka osa se on.

Diskurssiverkostoissa ruumis sidotaan mediakoneisiin pedagogisilla

käytanteillä- virallisemmilla ja epävirallisemmilla. 1800luvun Preussia

leimasi Kittlerin mukaan oraalinen opettamisen tapa, joka ohjasi ihmi-

set osaksi kulttuuria. Naisen asema määrittyi tässä eräänlaisena Luon-

tona, jonka oma ääni tukittiin, samalla kun nainen joutui toimimaan

koko muun verkoston ja opetuksen lähtokohtan"' Äidin ääni opetti

lapsille aakkoset ja lukemisen ja saattoi heidät siten kulttuuriin, mutta

samalla äidin itsensä oli hiljettävä. 1800luvun oraalisuuden kautta

toiminut saksalainen kulttuuri oppi lukemaan äidin suun tuottaman

laheisyyden kautta - sen ruortaman fysikaalis-seksuaalisen läheisyyden

ja tavan linkittää ääni, kirjain ja merkitys toisiinsa tuossa seksualisoi-

dussa opetustapahtumassa.

On mielenkiintoista, miten Kittler lukee runouden kehityksen

osana kulttuurista valtakenttää, jossa esimerkiksi Goethe, Hegel ja

Herder nyrjäytetään omilta alueiltaan (kirjallisuus ja filosofia) kohtaa-

maan 18o0-luvulla huikeasti lisääntyneet operusmareriaalit. Filosofia ja

korkeakirjallisuus olivat siis Kittlerin mukaan elimellisessä yhteydessä

tähän vähemmän arvostettuun pragmaattiseen kirjallisuuden lajiin,
joista hen nostaa erityisesti esiin Heinrich Stephanin vuoden 1807

227



Jussi Parikka

oppaan Primerfor children of Noble Education, Including a Description
of My Method for Mothers who wish to Grant Tbemselies the priasure
of speediþ Teaching Their children to Read (alkup. saks. Beschribung
Meiner Einfachen Lesemethodefi:ir Mütter). Kittlerin tapa käyttää lahtei-
tään monipuolisesti on kiehtovaa javaikeaa. samalla sitä voi kuitenkin

tav^na tapana kirjoittaa: löytää yhteyksiä
aikaisemmin lö/etty - paljastaa kulttuu-
okeat pisteet.

tutkimuksesta ja lukemisen ravasra, joka pyrkii etsimään merkityksen
horisontteja.

Kittlerin tärkeimpiä huomioita - ja ehkapa opetuksia tekstien luke-

Maailma ei ole jakaantunut mentaaliseen represenraarioon ja reaalisiin
tapahtumiin. Sen sijaan kaikki on todellakin tekstin pinnalla, siinä
tosiasiassa, että tekstit on kirjattu ylös, kaiverrettu osaksi kulttuuria.
Lähteet kertovat ensisijaisesti omaa kieltään, siis sitä, että ne ovat. Tämä
keskittyminen median materiaaliseen olomuotoon ja sen implikaatioi-
hin historiallisille diskurssiverkostoille on Kittlerin tutkimuksen keski-
össä. samalla tämä rajaus tietenkin sulkeistaa monia tulkinnallisuuden
ja yksilötoimijuuden kysymyksiä toisen asreen problematiikoiksi eli joh-
dannaisiksi materiaalisten diskurssiverkostojen roiminnasta.

Olee tlerille ruumiillinen tapah-
tuma: si vaan synkroniaan, jotta ne
voivat u siten uusintaa kulttuuria.
Kittlerille ihmisruumiista tulee kuin orgaaninen tallennuskone, jonka
tarkoituksena on yllapitaa kulttuuria. Ihminen sidotaan tiettyihin oman
ruumiinsa operetuihin tapahtumiin, sekä myös laajemmin kulttuuri-
siin paikkoihin ja tapoihin, jotka ovat hierarkisoituja, sukupuolittuneita
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ja samalla äärimmäisen sisäistettyjä. Ruumis on pinta, jolle kulttuuri
merkkinsä kirjoittaa tehden ruumiista, niin-sanotusta-ihmisestä (/ar

sogenannte Mensclt) osan mediaalista järjestelmää.

Iehtaan psykofysiolo gia

Historioitsija saattaa älähtää lukiessaan Aufi crei b esysteme-opusta. Mitä
tarkoittavat yleistykset "1800" ja "1900", varsinkaan koska niiden alla

ei käsitellä pelkästään näitä vuosisatoja? Esimerkiksi diskurssiverkosto

1900 muotoutui pitkalti jo 1800Juvun puolella, ensimmäisten kirjoi-

tuskoneiden ja Friedrich Nietzschen toimiessa oireellisina esimerkkeinä

uudesta media.iärjestyksestä. Kittler ei olekaan puhdas historioitsija, se

on huomattava. Enemmänkin hänen tapansa on ajallinen mediatutki-

mus tai -filosofia, jossa ensisijaista ei ole tapahtumien tai aikakausien

rekonstruktio vaan niiden sisäisten suhteiden, ristiriitojen ja verkosto-

jen osoittaminen. Kittler onkin lahellä media-arkeologisia tutkimuksia,
joissa pyritään löytämään nykyisten mediamuotojen kerrostumia his-

torian arkistoista. Kittlerin mediatutkimus pyrkii avaamaan kulttuuri-

tieteelliset käsitteet (esimerkiksi ihminen, kulttuuri, media, merkitys)

radikaalille historiallisuudelle, missä ei ole kulttuuria determinoivia

ylakasitteitä.
"1800" ja "1900" ovat siinä mielessä enemmän Êlosofisia kuin histo-

riallisia käsitteitä, ertä ne pyrkivät kuvaamaan tiettyjä kulttuurisia liik-
keitä, vektoreita ja tulemisia, jotka eivät ole redusoitavissa lineaariseen

'ïuosilukuhistoriaan". Ne eivät representoi kulttuurista todellisuutta

vaan pyrkivät jäljittämään (ja auttavat siten havaitsemaan) tiettyjä ten-

denssejä ja vektoreita. Koska kulttuuri on ajallisesti kerrostunut, elävät

eri ajatkin ikään kuin väärissä ajoissa. Aivan kuten nykyisessä mediasys-

teemissämme on elementtejä vaikkapa diskurssiverkostosta " 1800", nou-

sivar "1900":n verkostot esille jo 1800-luvulla. Kulttuuri ei korvaannu

toisella ajan "edetessä", vaan kyse on paljon monimutkaisemmista liik-
keistä, jotka etenevät eteen- ja taaksepäin sahaten ja poukkoillen.

Diskurssiverkosto 1900 merkitsi Kittlerin mukaan muutosta. Kun
romantiikka perustui kasin kirjoitettuun sanaan, modernismi syntyi

osana uusia kirjoituksen tekniikoita. Samalla syntyi uudenlainen suhde

229



Jussi Parikka

ruumiin, median ja kirjoituksen välillä, mikä näkyi läpi kulttuurisen
todellisuuden. Erityisesti Kittlerkeskittyysiihen, millainen uudenlainen
kuva psyykestä, alitajunnas ra ja tiedostamattomasra syntyi I 8 0 0- 190 0-
lukujen vaihteessa. Freudilainen psykoanalyysi ei olisi ollut mahdollista
ilman teknisiä mediavälineitä, väittää Aufichreibesysteme I I 0 0 / I 9 0 0.

l80Oluvulla aloitettujen psykofysiologisten kokeiden myötä ihmi-
nen muuttui aineerromasta sielullisesra enriteeristä materiaksi. Ajatte-
lukin alettiin ymmärtää erilaisten fysiologisten mittareiden ja kokeiden
kautta. Esimerkiksi Hermann von Helmholz asetti 1800-luvun psy-
kologisilla tutkimuksillaen perustan aistien rationalisoinnille, instru-
mentalisoinnille ja vähittäiselle korvaamiselle erinäisillä koneellisilla ja
teknologisilla proteeseilla. Ihmisruumis ikään kuin paloiteltiin näissä
laboratorioissa osajärjestelmiksi.

Merkityksen ja ajattelun fragmentoituminen sai vastineensa ihmis-
ruumiin hajottamisessa tieteellisen analyysin kautta. Kittler esittää, että
kantilaisen havainnon yhtenäisyys hajosi lähesrytäessä 1800luvun
loppua uusien tieteellis-institutionaalisten ihmiskäsitysten myötä.
Kantille "minä ajattelen" oli pakollinen seuralainen kaikkien subjektin
muodostamien represenraatioiden rinnalla. Ajatteleva yhtenäinen minä
syntyi tämän hahmottaessa aisteillaan maailmaa. Kyseinen ajatus oli
ollut keskeisesti taustalla pohdittaessa sielullisen minuuden olemassa-
oloa. Mutta l800Juvun frsiologisen tutkimuksen myötä tämä yhtenäi-
syys hajosi erilaisiksi alatoiminnoiksi, jotka pystyttiin paikallistamaan
aivojen eri lohkoihin ja mekaanisesti käsitettyihin ruumiin osiin.

Ajattelun pilkkominen korosti myös, miten ihminen muodostui suh-
teessa mediateknologioihin - I 800-luvun lopun tieteellisten teorioiden
ja orastavien moderniteetin mediateknologioiden (elokuva, kirjoitus-
kone, gramofoni) valilla oli jatkuva palautepiiri. l800luvun henkinen
teksti muuttui siirryttäessä rähän uuteen konstellaatioon, jossa kirjoi-
tuskoneet sekä (liikkuvan) kuvan ja äänen tallennusteknologiat muumi-
vat suhdettamme ruumiiseemme. Nämä uudet mediateknologiat olivat
oleellinen osa psykofysiologista tutkimuseetosta, ja tämä näkyi niiden
synnyttämässä ihmiskuvassa. Uudet modernistiset mediateknologiat
eivät uskoneet enää jatkuvaan merkitykseen eivätkä merkitystä välit-
tävään yhtenäiseen ihmiseen, vaan korosrivat ihmistä teknologioista
riippuvaisena vajavaisena osajärjestelmien kokonaisuurena. l800luvun
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lopun ja l9o0luvun alun yksi keskeinen teema ja yhteiskunnallinen

orrg.l-a olikin, miten sitoa ihminen osaksi konetta. Työpaikoilla teh-

daskoneer ja konttorikoneet sekä vapaa-aialla erilaiset huvikoneet vaati-

vat uudenlaista ihmiskone-vuorovaikutusta. Ihminen oli osa suuremPaa

koneistoa, jonka paradigmaattisena esimerkkinä toimi tehdas. Myös

ihmisen ruumiin ja ajattelun toimintoja alettiin kasitelle mekaanisina

prosesseina, joita oli mahdollista mitata, manipuloida ja potentiaalisesti
jopa simuloida. Kittler lukee mediateknologioita tällaisen yhteiskun-

nan ilmaisevina koneina, jotka koneellistivat, sarjoittivat ja abstrahoivat

myös ihmisen olemista. Konkreettisesti tämä sai ilmauksensa tehtaiden

fordistisissa rutiineissa, jotka perustuivat ihmisruumiin osatoimintojen

sitomiseen tehtaan rytmiin - kuten Chaplin elokuvassaan Nyfuaika

(1936) parodioi.
Taidetta määrittivät nämä uudet koneelliset prosessit ja havaitse-

misen tavat, jotka ilmaisivat itseään vaikkapa futuristien koneuskossa,

saksalaisen ekspressionismin raajarikkoisissa ruumiissa sekä elokuvan

tuottamissa kehoissa, jotka George Méliés n filmeissä pystyivät mitä

epäinhimillisimpiin muodonmuutoksiin. Tässä verkostossa Ihmisestä

tuli se rranssendenraali-illuusio, jota Nietzsche kritisoi psykofysiologi-

sessa filosofiassaân.

1900luvun hullu kollaasikone

Diskurssiverkostoa 1900 käsittelevä Kittlerin teksti nostaa esiin yhden

lukijaan vetoavan piirteen. Kittler aloittaa esimerkeistä, usein henki-

löista, vaikka on jyrkän "ihmisvastainen". Hänen mukaansa ihminen

on vasta diskurssiverkostojen lopputulos, ei lähtökohta. Esimerkiksi

1900:aa määrittää hovioikeudentuomari Daniel Paul Schreber (1842-

1911), josta muodostuu verkoston paradigmaattinen henkilö. Schreber

kärsi paranoidista skitsofreniasta ja oli usean aikansa tunnetuimman

laakerin hoidossa, joista mainittakoon Paul Emil Flechsig ja Sigmund

Freud.

Vuonna 1903 Screber julkaisi kuuluisat muistelmansa Denþwür-

digkeiten eines Neruenþranþen (engl. Memoirs of My Neruous lllness),

jonka Kittler näkee diskurssiverkosto 1900 : n keskeiseksi tapahtumaksi.
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Schreberin hallusinaatioiden täyttämät sekavat muistelmat toimivat
Kittlerille paranoidina muistiinpanokoneena (vrt. Kittlerin kirjan nimi
ja verbi Aufi cltreiben, kirjoittaa ylös, muistiinpanna). Vaikka muistelmat
ovat kirjallista ruorantoa, eivät ne toimi 1800-luvun oraalisen, merkitys-
keskeisen kirjoituskäytännön mukaisesti. Schreberin muistiinpanokone
"äänittää" myös hulluuksia - aivan kuten noihin aikoihin tuore kek-
sintö gramofoni pystyi äänittämään ja toistamaan kielen merkityksen
tuonpuoleiset: hengityksen, huohotuksen, lipsahdukset, änkytykset ja
hiljaisuuden. Nämä ovat oireita uudesta kulttuurisesta merkitysjärjes-
telmästä, joka laskee sisäänsä hulluuden äänen toimiessaan teknisten
mediateknologioiden avulla. Gramofonin lisäksi kirjoituskone ja elo-
kuva ovat teknisiä järjestelmiä, jotka eivät vaadi tietoisra merkitysruo-
tantoa vaan mahdollistavat erilaiset sanakokeilut, modernin runouden
ja uudenlaisen katkonaisen ajatuksen ihmisestä. Schreberin sija dis-
kurssiverkosto 1900:ssa - ja Kittlerin rapa nosraa tiettyjä yksityiskohtia
esiin yleisestikin - on aiheuttanut itselleni aina suuria ongelmia. Millä
tavalla schreber sijaitsee kahden diskurssiverkoston rajalla? Milla tavalla
hän on erityinen oire kulttuurin tilasta? Entä eikö Kittler sorru rekno-
logiseen determinismiin esittäessään mediateknologioiden olevan niin
keskeisiä kulttuurin muodosrumiselle? Vai onko kyseessä jonkinlainen
monimutkaisempi teknologiakäsitys, joka ei redusoidu lineaariseen
kausaalisuuteen? Ja miksi Kittler ei anna suoria selityksiä?

Jälleen kerran Kittler lukee sekaisin mitä erilaisimpia lähteitä muo-
dostaessaan kuvaa diskurssiverkosto 1900:sta: Rilkeä, Nietzscheä,
Schreberin muistelmia, Bram Stokerin Dracula-kertomusra, lääkarien
ja tiedemiesten kertomuksia. Kittler on maanisen uskollinen kulttuu-
ritieteelliselle kliseelle, että kaikki lätryy kaikkeen: kulttuuritieteen
paradigmaattiseksi hahmoksi tunruu implisiittisesti muodostuvan
skitsofreenikko, joka näkee yhteyksiä sielläkin, missä ns. tervejärkinen
näkee vain sattumanvaraisuuksia. Kittler nosraa straregisesti esiin aina
tiettyjä pisteitä, singulariteetteja tai teemoja, joiden kaurra diskurssi-
verkoston tila avaraan. (Usein etusijan saavat ns. taiteelliset ilmaukset,
jotka Kittler näkee Marshall Mcluhania seuraren eräänlaisina kulttuu-
risina ennakkosignaaleina diskurssiverkoston mahdollisesta muutok-
sesta.) Schrebe¡ gramofoni, kirjoituskone tai mikä tahansa tarkemmin
anaþoitu henkilö tai kone eivät ole niinkään rranssendenrteja merki-
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tyksen pisteitä kuin yksittäisiä tapahtumia suuremmassa verkossa. Ne

eivät määrää mitään kehitystä, ne eivät ole sulkeuman pisteitä, mutta
tarjoavat lukijalle mahdollisuuden kiinnittyä edes hetkeksi johonkin
näkökulmaan. Lukeminen tuntuu vaativan itseltä aina sisäisiä pieniä
hypoteeseja, jotka eivät välttämättä kestä minuutteja kauempaa - jotkut
toki vuosia - mutta joiden avulla voi suunnistaa kohti seuraavaa pistettä
tekstin kentalla.

Kittler on erittäin tietoinen omasta kirjoitustyylistään - hanen idio-
synkraattista tekstiään on nimitetty jopa Kittlerdeutschiþsi, sen verran
omaperäisiä lauserakenteita ja sanavalintoja se sisältää. Toisin kuin esi-

merkiksi traditionaalinen angloamerikkalainen tieteellinen teksti, joka
etenee hierarkkisesti ja niin sanotun loogisesti, Kittlerin kirjoitus on
rihmastollista, assosiatiivista - kuin eräänlainen kollaasikone. Aivan
kuten diskurssiverkosto 1900, Kittler ottaa huomioon, miten mielikuvi-
tus ja aktuaalinen, tai lacanilaisittain imaginaarinen, reaalinen ja sym-
bolinen, kytkeytyvät yhteen kulttuurisissa koosteissa ja tapahtumissa.

Maailma ei ole (ainoastaan) jatkuva ja looginen, joten miksi tieteelli-
sen kirjoituksenkaan pitäisi olla? Tama tietenkin aiheuttaa harmaita
hiuksia monelle lukijalle, jos nämä odottavat saavansa eteensä kauniisti
katetun alkulähtökohdan, juonen ja lopputuloksen. Kittlerin mediahis-
toria ei ole narratiivista kertomusta, koska maailmakaan ei ole sellaista,

vaan katkonaista ja yhdistelevää aivan kuten koneet, joilla kirjoitamme.
Siinä mielessä hän itse kirjoittajana on 1900:n ja 2000:n välissä omak-
suen elementtejä myös hypertekstuaalisesta tavasta luoda yhteyksiä eri
mediamuotojen välille. Tallciin myös lukijan on virittäydyttävä totu-
tusta poikkeaviin odotuksiin ja maltettava seurata Kittlerin tekstien
tapaa yhdistellä erilaisia lähteitä ja tapahtumia. Lukeminen on pakosti
erilaista aina kirjoittamisen tyylien mukaan, koska avatessaan kirjan
lukija yhdistyy samaan palautesilmukkaan tekstin kanssa.

Epilogi

Ajoittain syntyy uusia ajatuksia. Kuten alussa määrittelin, myös lukemi-
nen on kohtaamista jonkin ulkopuolen kanssa, mistä parhaimmillaan
syntyy uusia tapahtumia, suunnanmuutoksia. Ihminen rakentuu aina
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ulkopuolelta sisäänpäin, jolloin lukeminen ja kirjat ovat osa meidän
muodostumistamme. Kirjamme ovat meitä kirjoittavia mediateknolo-
gioita, jotka mahdollistavat toisia ajatuksia, estävät toisia. Me laskos-

tumme tekstien kanssa, välilla niiden sisään upoten, ajoittain enemmän
etäisyyttä ottaen.

Kittler korostaa Discoarse Networþs 1800/1900 -kirjassaan, että kir-
jallisuutta ei tulisi lukea etsien merkityksiä tai ajatellen tekstejä yksit-
täisinä kirjailijoiden luomina Teoksina. Talla han on halunnut tehdä

eroa muun muassa hermeneutiikkaan. Hänen mukaansa se unohtaa
ajatuksen kirjallisuudesta materiaalisena informaatiokanavana ja kir-
jallisuuden institutionaalisen perustan kouluista yliopistoihin, mitkä
toimivat niinä konkreettisina nivelinä, jotka kytkevät ihmiset tekstei-
hin. Tässä Kittler seuraa läheisesti oman esikuvansa Foucault'n jalan-
jälkiä. Tamahan oli kiinnittänyt huomiota valtaverkostoihin, jotka
tekivät mahdollisiksi kulttuuristen lausumien olemassaolon. Ja todella-
kin, tämänkin käsillä olevan tekstin on saartanut elavaksi ja toimivaksi
tietty (yliopisto)verkosto, minkä osana se on ja mikä mahdollistaa sen

sarjakytkennän opiskelijoiden kanssa. Oma töpselöitymiseni Kittleriin
tosin tapahtui virallisen kulttuurihistorian opetusohjelman ulkopuo-
lella, jolloin tämäkin teksti toimii kittleriläisten ajatusten johdattimena

uusiin verkostoihin. Uusien ajatusten saaminen on harvinaista, mutta
sitä tärkeämpää on johdattaa ja kytkeä verkostoja toisiinsa.

Kittler itse laskostuu teoksessaan Unsterbliche omien vaikuttajiensa
kanssa. Teoksessa korostuu ensinnäkin impulssien moninaisuus: insi-
nöörit, filosofit, psykoanalyytikot ja taiteilijat ovat vieri vieritysten
muodostamassa ajatuksia. Samalla näitä avainajattelijoita ei lähestytä
vain virallisten tekstien kautta, vaan myös erilaisten pienien, sattuman-
varaisilta tuntuvien anekdoottien, tapahtumien, piirteiden ohjaamana.
Toisin sanoen, tekstit tai ajatukset ovat aina osa elämää laajemmin-
kin, jolloin kulttuurihistoriallinen kartoitus on laajojen kytkentöjen ja
yllättävien hyppyjen tekemistä. Ehkapa Kittlerille kulttuurihistorioit-
sija toimii kuin psykoanalyytikko, joka potilastaan kuunnellen kytkee
tämän tahattomia henkäyksiä, odottamattomia hiljaisuuksia tai mer-
kityksettömiä sivupolkuja yhteen muodostaakseen niistä uudenlaisia,
odottamattomia analyysejä? Pitää huomata, että psykoanalyytikoille
tapahtuu virheitä, eikä Kittleriä voi pitää ongelmattomana kirjoittajana.

234



Historialtisia sarjakytkentöjä. FriedrÍch Kittterin mediateknologiset verkostot

Kriitikoiden mukaan Kittler ei pääse eroon ihmiskeskeisyydestä ja on

pakostakin sokea omille preferensseilleen. Hän on ajoittain ristiriitainen
itsensä kanssa, eivätkä hänen aineistonsa ole aukottomia. Kittler onkin
monessa suhteessa enemmän ûlosofi kuin historioitsija siinä, että häntä

tuntuu enemmän kiinnostavan hyvä teoria kuin eheän menneisyysku-

van luominen. Ehkapa juuri tässä ongelmallisuudessa on osa tekstin
viehätystä. Jokaiselle tekee hyvää lukea tekstejä, jotka ongelmien uhal-
lakin tekevät omalaatuisia kytkentöjä. Tärkeintä on rikkoa omia sisäisiä

poliisivoimia ja rajoja vastaan - tämä ajatus myötäilee Aby'Warburgin
näkemystä, jonka mukaan kulttuurihistoriallisen tutkimuksen täytyy
taistella perinteisiä tieteenalojen rajapoliiseja vastaan.

Muuten Kittlerin lukemisessa korostuu tietty kohtaamisen tema-

tiikka, jota Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat hahmotelleet. Laina-
takseni Deleuzen Dffirence ønd Repetition -teost^ (1968), joka on yksi
oleellinen niistä suodattimista, joiden kautta olen Kittleriä lukenut (sillä

mitkaan tekstit eivät tietenkään lähesty meitä yksinään):

Thought is primarily trespass and violence, the enem¡ and nothing
presupposes philosophy: everything begins wich misosophy. Do not
count upon thought to ensure the relative necessity ofwhat it thinks.
Rather, count upon the contingency of an encounter with that which
forces thought to raise up and educate the absolute necessity ofan act
of thought or a passion to think. [--] Something in the world forces us

to think. This something is an object not of recognition but a funda-
mental encounter. (Deleuze 1994, 139.)

Lukeminen on vieraiden asioiden kohtaamista, ja kun luemme esimer-

kiksi Kittleriä, emme lue vain tietyn ihmisen ajatuksia. Luemme hänen

kohtaamisiaan lähteiden, maailman, teknologioiden, teorioiden kanssa

- ja teksti välittyy meille myös epäpuhtaana: samalla tavalla erilaisten
teorioiden ja välitysten kautta. Siinä Kittlerin opetus: emme ajattele

vain maailmaa,vaan maailmassa. Lukija asettuu tekstin kanssa samalle

tasolle ja se johdattelee hänet maailmaansa. Tämä toimii tietenkin myös

toiseen suuntaan: tekstit asettuvat osaksi meidän maailmaamme. Kir-
jallisuus on tehty käytettäväksi, ei tulkittavaksi, kuten Deleuze ja Kitt-
ler muistuttavat. Tekstit menneisyydestä eivät ikinä vain kuvaa jotakin
poistunutta, vaan myös tarjoavat itsensä nykyisen - ja tulevan - ajat-

telun kumppaneiksi. Samalla tavalla kuin me olemme tietyssä rajalli-
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sessa perspektiivissä niihin, tarjoavat ne perspektiivin tähän päivään.
Itselleni on ollut tärkeä Kittlerin lukemista ohjannut ajatus, ettei ei tule
pelästyä hänen vaikeudestaan, vaikka kaikkia ajatuksia ei osaisi tulkita.
Ennemminkin tulee miettiä, mihin jotakin ajatusta voisi käyttää. Entä
tuota viitettä? Tuota lehdettä? Voisiko tämän l800luvun ajatuksen

soveltaa myös myöhempään aikakauteen? Entä tuo yhteys, onko se vie-
läkin pätevä? Tässä mielessä voimme pitää Kittlerin ajatuksia keveinä:

ne pyrkivät yhdistelemään historiallisia teemoja yli kontingenttien kate-

gorioiden sekä rohkaisevat käyttämään historiaa ja aikaa omassa ajat-

telussamme. Tame tietenkin on aivan eri asia kuin "kevytmielisyys",
joka kaikessa raskaudessaan on helposti sama asia kuin "maalaisjärki":

ne ottavat totutut kategoriset erottelumme tosissaan, mikä estää uusien
ajatusten, tekstien ja yhdistelmien syntymisen.

Kiitän tekstin lukemisesta ja kommentoinnista toimittajia sekä Sakari

Ollitervoa, Milla Tiaista ja Juha'W'akosta.
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