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OVET AUKI

Hin astui luolan suulle ja lausui sanat: "Aukene, sesami!” Ovi avau-
tui heti ja hinen sisiin astuttuaan se sulkeutui hinen jilkeensi. Hin
kantoi nopeasti ovensuuhun niin monta kultasikkii kuin olisi voinut
kuljettaa, mutta hinen ajatuksensa olivat niin kiintyneet rikkauksiin,
jotka hin saisi haltuunsa, ettei hin muistanut taikasanaa, vaan lausui
sesamin asemesta: “aukene, ohra!” ja oli hyvin ihmeissiin, kun ovi
pysyi visusti suljettuna. Hén mainitsi useita viljalajeja, mutta ovi ei
vain auennut. ("Ali Baba ja neljikymmenti ryovirii™.)

Timin kirjan tarkoituksena on esitelld lukijalle, miten empiirisesti
painottuneesta tutkimuskirjallisuudesta 16ytis metodologisen sisillon.
Kysymme, miten tietyissi teoksissa teoria ja empiria kietoutuvat toisiinsa
tavalla, joka on innoittanut kulttuurihistorian tutkijoita. Keskeinen
kysymyksemme ei siis ole miti kulttuurihistoria on, vaan miten kult-
tuurihistoria on. Tdmi on kysymys, jonka kanssa my8s monet kirjaan
kirjoittaneista ovat painiskelleet: kulttuurihistorian opinnoissa saattaa
ennictid pitkillekin 16ytimitti lukemistaan teoksista vastausta tihin.

Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineessa on perinteisesti
keskusteltu paljonkin kulttuurihistorian metodologian luonteesta ja
monipuolisuudesta, mutta samoja teoksia siteerataan myos lihitieteissi.
Miki siis tekee niisti nimenomaan kulttuurihistoriaa eiki esimerkiksi
historiaa, sosiologiaa, antropologiaa, filosofiaa, kirjallisuudentutki-
musta, mediatutkimusta tai taidehistoriaa? Esittimimme vastaus on
lopulta yksinkertainen: kultruurihistoria on oma metodologiansa. Kult-
tuurihistoria on itsessiin tapa lukea kirjallisuutta, joka saattaa ensi-
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silmiykseltd vaikuttaa aivan muuhun tieteenalaan kuuluvalta. Tissi
kokoelmassa esimerkiksi tieteenhistorioitsija Thomas Kuhnin, kirjailija
Virginia Woolfin ja filosofi Martin Heideggerin teoksia luetaan kult-
tuurihistoriana.

Kirja on jaettu karkeasti kolmeen osaan. Ensimmiisessi kisitelldin
tieteenhistoriaa, tekstien lukemisen tapoja ja mybs itse kirjoittamista
erilaisista nikokulmista, toiseen on koottu joukko pohdintoja popula-
risoinnista ja sosiaalistumisprosessista tiettyjen klassikkotekstien kautta
nihtyni ja kolmannessa puhutaan mediasta, populaarikulttuurista ja
teknologiasta. Tekstit asettuivat varsin luontevasti keskustelemaan kes-
kenddn, mutta toimitustydmme punaisen langan aukikeriminen on
kenties silti paikallaan.

Kirjan aloittaa Hanna Jirvisen artikkelissaan esittelemi Michel
Foucaultn Seksuaalisuuden historian ensimmiinen osa, La Volonté de
savoir (Tiedontahto). Foucault on lyényt leimansa niin lihtemittomasti
myShempiiin tutkimukseen, etti hinen ajatuksensa vaikuttavat kovin
moneen kertaan esille tuoduilta, ja monet tutkijat siteeraavat hinti tie-
tdmittddn. Paluu itse tekstiin paljastaa ja avaa vaikutusvaltaisen tutkijan
ajattelun tuoreella tavalla. Thomas Kuhnin vaikutusvaltainen tieteen
kritiikki The Structure of Scientific Revolutions tarjoaa Taika Helolan
mukaan mahdollisuuden tarkastella kriittisesti tiedettd kulttuurisena
ilmioni.

Muistamisen, tietimisen ja lukemisen suhde nousee esiin Leena
Rossin tekstissi Alessandro Portellin muistitietoa kisittelevisti artik-
kelista "What makes oral history different”, joka uudelleen luettuna ei
ollutkaan aivan muistetun kaltainen. Avaintekstejihin luetaan moneen
kertaan ja aina uudelleen, kuten my6s Tom Linkinen muistuttaa kir-
joittamalla Robert Darntonista ja omista moninaisista lukukerrois-
taan “History of Reading” -tekstin drelli. Hin huomauttaa, etteivit
kaikki tekstit suinkaan avaudu ensimmiiselli lukemiskerralla, eivit
aina toisella tai kolmannellakaan. Lisiksi jokainen lukukerta, kuten
Marjo Kaartinen toteaa kisitellessiin Natalie Zemon Davisin teosta
Society and Culture in Early Modern France, saa meidit havaitsemaan
uusia piirteitd lukemastamme. Ihailemme milloin tekstin metodologista
oivaltavuutta, milloin hyvii ja huoliteltua ilmaisua, milloin kirjoittajan
rohkeutta tarttua vaikeisiinkin kysymyksiin. Ritva Hapuli ja Maarit
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Leskeld-Kirki lukevat Virginia Woolfia naishistorian edustajana ja
naisten kirjoittamisen ehtojen esille tuojana. Woolf niyttiytyy tirkeini
edellikivijind ja yhi edelleen inspiroivana kirjoittajana ajalta, jolloin
naisen tila oli rajatumpi.

Teoksen toinen osa pureutuu siis klassikoihin. Jyrki Outisen heria-
minen historian popularisoinnin ongelmiin ja mahdollisuuksiin tapah-
tui isinmaallista paloa tiynni olevan Venijin—Turkin sotaa kisittelevin
Tuhannenpa verran poikia liksi -historiikin kautta. Timai kertoo meille
hyvin erityyppisten, usein vanhempien tekstien kiyttdkelpoisuudesta
kultcuurihistorian tutkijan joskus ylldeyksellisilli poluilla. Kulttuuri-
historian tieteenalalla on kuitenkin myds omat klassikkonsa, teokset,
joihin viitataan harvinaisen usein. Joskus tarkkaavaisesti kuunteleva
havainnoitsija saattaakin huomata niiden kirjojen muuttuneen liki
spekulatiivisiksi. On mahdollista ja jopa todennikdistd, ettdi useam-
missakin illanistujaisissa on kiyty keskusteluja, joissa kaikki olettavat
kaikkien muiden lukeneen tietyn teoksen, vaikka kukaan seurueessa
ei vain kehtaa myontii, ettei koskaan ole opukseen tutustunut. T4llai-
sia kulttuurihistorian perusteoksia ovat esimerkiksi Jacob Burckhard-
tin ftalian renessanssin sivistys, josta Pauliina Pekkarinen kirjoittaa, ja
Sakari Ollitervon artikkelissaan esittelemid Max Weberin Protestantti-
nen etiikka ja kapitalismin henki. Kuten Pekkarinen toteaa, Burckhardt
esitetdin usein antisankarina, diletanttina, joka jitetiin lukematta,
koska oletetaan, ettei hinelld ole mitdin annettavaa nykylukijalle. Olli-
tervon luenta Weberin teoksesta taas painottaa timin monipuolisuutta
ja -tulkintaisuutta niin historiallisena kuin timin piivi lukijalle arvok-
kaana metodologisena tekstini. Kaikkien tietimii klassikoita edustaa
my6s Norbert Elias. Anne Ollila tarkastelee sosiaalihistorioitsija Eliasia
ja timin kolmiosaista Uber den Prozess der Zivilisation -teosta tapojen
historiallisuuden analyysina.

Teoksen kolmannen osan aluksi Kimi Kirki yhdistdd Martin Hei-
deggerin Taideteoksen alkuperin ideat taiteen kulttuuria yhdistivisti
voimasta rockmusiikin lavaspektaakkeleihin. Heidegger loytyy myos
Paavo Oinosen artikkelissaan tarkasteleman mediahistorioitsija Paddy
Scannellin keskeisten ontologisten lihtékohtien taustalta. Tosin Scan-
nell on teoksessaan Radio, Television & Modern Life ennen muuta kiin-
nostunut mediateknologian ja arjen suhteesta. Massakulttuuriin ja
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visuaalisuuteen kytkeytyvi arkkitehtuuri ja Walter Benjaminin asema
tekstin tirkeini harmaana eminenssini yhdistivit Kirjen tekstin my6s
Silja Laineen kisittelemiin arkkitehtuurin historian tutkija Beatriz
Colominaan ja timin teokseen Privacy and Publicity. Modern Architec-
ture as Mass Media. Laineen mukaan arkkitehtuurin historian kirjoittaja
on aina ennen muuta tekemisissd visuaalisten ilmididen kielellistimisen
ongelmien kanssa. Ajatus arkipiivin ja teknologian suhteesta 16ytyy
Oinosen ohella keskeisend myds Petri Pajun tekstin taustalta. Pajun tar-
kastelema Carolyn Marvin on teoksessaan When Old Technologies Were
New kirjoittanut menneisyyden teknologiakokemuksista, ajasta jolloin
sihkévalo mullisti teknologista ymmiirrysti ja tulevaisuuden kuvitte-
lua, aivan kuten tietotekniikan muutos nykyiin.

Tietyssi mielessi teoksen kolmijakoinen jirjestys on silti keinotekoi-
nen, silld tekstit keskustelevat keskeniin myds jaottelun yli. Naiskirjai-
lijoiden mahdollisuudet tietyssi historiallisessa sukupuolijitjestelmassi
rinnastuvat esimerkiksi Jussi Parikan tarkasteleman mediahistorioitsija
Friedrich Kittlerin teoksessaan Aufschreibesysteme 1800/1900 esittimiin
pohdintoihin teknologisen kehityksen ja materiaalisen todellisuuden
olennaisuudesta kommunikaation mahdollisuuksille ja jatkuvalle muu-
tokselle. Jaakko Suomisen kisittelemi teknologian historioitsija David
Nye taas painottaa teoksessaan Narratives and Spaces teknologian his-
torian narratiivisia ja mentaalihistoriallisia puolia — molemmat tuttuja
asioita vaikkapa uuden ajan alun historian tutkijoille.

Opiskelijan nikékulmasta kulttuurihistorian metodologian hah-
mottamisen hankaluus onkin juuri oppiaineen monimuotoisuudessa:
avaintekstimme sijaitsevat kaukana toisistaan niin tieteenalojen ken-
tilld kuin ajallisestikin. Uuden ajan alun sukupuolijirjestelmilli ei ensi
nikemilti ole paljoa yhteisti teknologian ja muotoilun kanssa, eivitkd
tilan problematiikasta kiinnostuneet ensimmiiseksi lue kirjoja populaa-
rikultruurista. Ainoa tapa 16ytid oma metodologinen kultasuonensa on
lukea saatavilla olevia vaihtoehtoja seki etsid empiriasta muiden hyviksi
havaitsemia tapoja kisitelld omia aihepiirejidn. Valmiista tutkimuk-
harhailu seki itse metodologisen ymmartimisen muotoutuminen tutki-
jan omana henkilohistoriallisena prosessina. Tdmin kokoelman artik-
kelit pyrkivit konkreettisten esimerkkien kautta kertomaan etsimisestd
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ja ldytimisesti, taidosta tunnistaa osuva metodi ja keinoista erottaa
teoreettiset ideat empiirisestd ympiristdstiin. Lihestymme kultruuri-
historiaa hipeimittémin subjektiivisesti, omien tirkeiden tekstiemme
ja oivallustemme kautta.

Erilaisista, persoonallisista kirjoittamisen tavoista kertoo myos artik-
keleissa esiteltyjen avaintekstien suhde muuhun kirjallisuuteen. Osa
kirjoittajista on halunnut syventyi ennen muuta yhden kirjan merki-
tyskenttiin, toiset taas ovat pyrkineet kontekstualisoimaan teksteji laa-
jemmin. Tdmin seurauksena moni teoksen kirjoittajista on upottanut
kiyttiminsi kommentaariteokset tekstin sisidn, kun taas osa on tuonut
konkreettisesti nikyville kiyttiminsi bibliografian. Nami lopussa esiin
nostetut tekstit olemme nimenneet vara-avaimiksi — nehin ovat avan-
neet kirjoittajille saman lukon kuin varsinainen avaintekstikin.

Tutkimustydssi on usein kysymys valinnoista— joidenkin ovien avaa-
minen sulkee toisia. Tastikin huolimatta kokonaisvaltaisuuteen pyrki-
minen vaatii lopulta avoimuutta, halua tutustua my®s sellaisiin teoksiin,
jotka eivit periodin tai tutkimuksen aihepiirin puolesta suoranaisesti
liity omiin kiinnostuksen kohteisiin. Renessanssiajan Englantiin sijoit-
tuva tutkimusaihe voi kertoa 1800-luvun tutkijalle kulttuurihistorialli-
sesta lukutavasta enemman kuin arvaisikaan.

Kiitimme Henri Terhoa ja Leena Rossia teoksen kieliasua koskevista
korjauksista ja huomioista.

Turussa ja Helsingissd 28.11.2005

Toimittajat
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Michel Foucault: La Volonté de savoir (1976)

Ranskalainen filosofi ja tiedonhistorioitsija Michel Foucault syntyi
Poiters’ssi 15.10.1926 varakkaaseen perheeseen. Vuonna 1946 piisi
Pariisin lycée Henri-IV:sti Ecole Normale Supéridureen, jossa opis-
keli mm. Louis Althusserin ja fenomenologi Maurice Merleau-Pontyn
oppilaana. Foucault suoritti licencen filosofiassa vuonna 1948, psyko-
logiassa 1950, ja diploman 1952 psykopatologiassa. T4min jilkeen hin
opetti 19541958 ranskaa Uppsalan yliopistossa, vietti sitten vuoden
Varsovan yliopistossa ja vuoden Hampurissa. 1960 hin palasi Rans-
kaan johtamaan Clermont-Ferrard -yliopiston filosofian laitosta, jossa
hin tapasi eliminkumppaninsa Daniel Defertin ja kiinnostui poliicti-
sesta aktivismista. Seuraavana vuonna hin julkaisi ensimmiisen kes-
keisistd teoksistaan, Folie et déraison: Histoire de la folie & [’dge classique
(1961), jossa hin dekonstruoi hulluuden kisitetts ja josta hin sai Doc-
torat d’état’n. Sitd seurasi Naissance de la clinique: Une Archéologie du
regard médical (1963) ja paljon keskustelua herdttinyt Les Mots et les
chases: Une Archéologie des sciences humaines (1966).

Vastusteluistaan huolimatta Foucault niputectiin Jean-Paul Sartren
cksistentialismia vastustaneiden uusien strukturalistien Jacques Laca-
nin, Claude Lévi-Straussin ja Roland Barthes'n joukkoon. Vuoden
1968 opiskelijamellakoiden jilkeen anti-kommunistiksi julistautu-
nut Foucault korjasi argumenttejaan tiedon historiasta kirjassaan
LArchéologie du savoir (1969). Vuonna 1970 hinet nimettiin College
de Francen tiedon jirjestelmien historian professoriksi. Foucault ajoi
aktiivisesti vankien oikeuksia ja siirtyi tutkimaan rikoksen ja rangais-
tuksen suhdetta teoksessaan Surveiller et punir: Naissance de la prison
(1975). Vuonna 1976 seurasi seksuaalisuuden historian ensimmiinen
osa, La Volonté de savoir, jonka kaksi scuraavaa osaa, L'Usage des plai-
sirs ja Le Souci de soi julkaistiin vasta juuri ennen Foucault’n kuolemaa
AIDSista aiheutuneisiin komplikaatioihin 1984,
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The Creator, if He exists, must have an inordinate fondness for beetles.
(J.B.S. Haldane [1892-1964], kysyttidessi mitd luonnon tutkiminen
on opettanut hinelle Jumalasta.)

Parhaimmillaan — tai pahimmillaan — metodologia voi mullistaa eld-
misi. Vuonna 1996 Pohjois-Englannissa opiskellessani sain sosiologian
MA-seminaarissa kotitehtiviksi kirjoittaa lyhyen esityksen Michel
Foucault'n kirjasta La Volonté de savoir (1976), joka oli kerrassaan oival-
tavasti kddnnetty nimelld 7he History of Sexuality Volume I: An Intro-
duction. Muistan hyvin selvisti huoneeni, jossa kirjaa luin: sinkyni ovea
vastapiitd, tyopoytini ikkunani edessi, seiniin upotetun kirjahyllyn,
jopa vanhan kokolattiamaton kuviot. Olen harvoin alkanut lukea
mitiin teosta uudelleen heti loppuun paistyini siksi, ettd koin ymmiir-
tineeni jotain, jota en aivan ymmirtinyt.

La Volonté de savoir tarkoittaa tiedontahtoa, ja tilld nimelld teos on
sittemmin (1999) myos kididnnetty suomeksi. Nimi viittaa Friedrich
Nietzschen kisitteeseen vallantahdosta (der Wille zur Macht, ranskaksi
la volonté de pouvoir), ja Nietzsche olikin yksi Foucaultn keskeisistd
filosofisista esikuvista. Vaikka sittemmin olen tutustunut laajemmin-
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kin Foucault’n kirjoituksiin, Tiedontahdon metkitys on ollut keskeisin
omalle kasvulleni historioitsijana. Teoksessa esitetyt ajatukset tarjosivat
aikanaan minulle maailman ymmirtimisen tavan, joka jirkytti juuri
sielld, missd pitikin. Kesti kuukausia, ennen kuin kykenin suhtautu-
maan lukemaani kriittisesti ja havaitsemaan esitettyjen ajatusketjujen
reiit ja epiloogisuudet, ja vuosia, ennen kuin saatoin pitevisti argu-
mentoida omien ajatusteni puolesta lankeamatta juuri sithen puheen
tapaan, jota vastustaakseni olin niin innostunut Foucault’sta.

Kovin monet ovat sittemmin viittineet minulle, etti Foucaulta
on vaikea ymmirtii tai ettd Foucault’n ajatukset ovat vanhentuneita.
Nimi reaktiot ovat nihdikseni saman ongelman osia. Foucaultn vai-
keus liittyy hinen tapaansa kirjoittaa teoreettisesti haasteellisista aja-
tuksista empiirisen materiaalin kautta. Filosofille timi on ongelma,
koska Foucault kisittelee ajatuksia menneen ajan lihteiden valossa,
sotkien filosofiseen rakennelmaan eriniisid esimerkkejd, jotka usein
monimutkaistavat kisiteltdvii asiaa sekoittamalla siihen eldvin elimin
ikivid konkreettisia realiteetteja. Ja ikédin kuin tissi ei olisi tarpeeksi,
Foucault esittelee ajatuksensa narratiivisesti, eli kertoo lukijalle tarinaa,
jonka juoni tiivistyy loppua kohden. Kuvailluilla esimerkeilli ei siis
vilttdmittd heti tunnu olevan paljoa tekemisti keskeniin ja esitetyn
argumentin monitahoisuuden ymmirtii vasta piistyidn kirjan lop-
puun. Tillsin, tiedonhalun tdyttimini, lukijan on aloitettava uudel-
leen alusta ymmairtiikseen nyanssit, jotka aluksi vaikuttivat turhalta
sanamaalailulta, tai esimerkit, jotka néyttivit sattumanvaraisilta.

Narratiivisuuteen tottuneemmalle historioitsijalle Foucault taas on
ongelmallinen, koska hin on kiinnostuneempi teoriasta kuin empii-
risten Lihteidensi kokoamisesta ja tarkastelusta. Foucault ei harrasta
turhia alaviitteitd tai lihdekritiikkis, ja argumenttien perustana esitetty
lihdeaineisto on kapea-alaista ja liki sattumanvaraista. Timi nostaa
kenen tahansa historioitsijan niskavillat pystyyn, varsinkin kun timi
nisiviisas ranskalainen esittid heppoisten lihteiden perusteella laajoja
tulkintoja linsimaisen kulttuurin kehityksesti — ja on lisiksi oikeassa.
Tai vihintiinkin pakottaa kaikki muut lukemaan kaikki muut l3hteet
uudelleen esittiminsi tulkinnan valossa. Raivostuttavaa.

Teoksissaan Foucault puhuttelee usein lukijaa suoraan, ennakoi-
den timin reaktioita ja vasta-argumentteja. Teksti soljuu kuin histo-
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rian popularisoinneissa, joihin akateemisessa maailmassa suhtaudutaan
yleensi alentuvasti, mutta timé nienniinen helppous on mybs keskeinen
pedagoginen strategia. Retorinen sujuvuus ja argumentoinnin keveys
johtavar lukijan ottamaan esitetyt viitteet annettuna my®ds silloin, kun
Foucault tahallaan johtaa lukijaa harhaan korostaakseen oman kisityk-
sensi eroa aiemmin oletettuun. Tissi suhteessa La Volonté de savoir on
kuin hyvi luento, jossa vaikeita asioita opetetaan hyvin konkreettisin
keinoin, sattuvien esimerkkien avulla, ja oivaltamaan omien olemassa-
olevien ajatusketjujen luonne historiallisesti muokkaantuneina raken-
teina. Luento on kuunneltava loppuun saakka, jotta kokonaisuuden voi
ymmairtad.

Pitkissi haastattelussa, joka on julkaistu nimelld Remarks on Marx
(1991), Foucault totesi historian merkityksen olevan kokemuksessa,
jonka historiankirjoitus tuottaa lukijassa:

[1]t is evident that in order to have [- a transformative experience -]
through a book like The History of Madness, it is necessary that what it
asserts is somehow ‘true’, in terms of historically verifiable truth. But
what is essential is not found in series of historically verifiable proofs;
it lies rather in the experience which the book permits us to have. And
an experience is neither true nor false: it is always a fiction, something
constructed, which exists only after it has been made, not before; it isn’t
something that is ‘true’, but it has been a reality.

Foucaultn my6ti ymmiirsin, ettd tieteessiikin tirkeinti on hyvi tarina.
Tahdomme tieti, miten niin menneisyyden kuin nykypiivinkin ihmi-
set kokevat itsensi ja maailmansa ja millaista kuvaa he tuottavat itses-
tiin. Esimerkiksi epigrammissa siteeraamani, evoluutiobiologi J. B. S.
Haldanen nimiin laitettu lause on, Stephen Jay Gouldin Dinosaur in a
Haystack (1989) mukaan parhaimmillaankin paranneltu versio jostain,
jota Haldane kenties sanoi. Lihdekriittisesti sitaatti ei siis ole luotettava,
mutta kuten Foucault ylli toteaa, tirkeintd historiankirjoituksessa on
kerrotun tuottama kokemus, menneisyyden arvo nykypiivissi. Halda-
nen sitaatti on biologien lempilapsia: sen esittiminen viirissi historial-
lisessa yhteydessi 5.10.1989 julkaistussa Nasure-lehden artikkelissa sai
aikaan pienen myrskyn vesilasissa, jonka ansiosta myds Gould kirjoitti
asiasta esseensi. Jotain sanotussa siis kuvastaa biologien itseymmirrystd
— se ei kenties ole Jumalan olemassaolon kyseenalaistaminen, silld lau-
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seesta on useita variantteja, vaan lauseen monitulkintainen ironisuus,
suuren huomion kiinnittiminen pieniin kovakuoriaisiin. Gould johtaa
sitaatista sekd ekologisen puolustuspuheen ettd huomion tietomme rajal-
lisuudesta. Foucault olisi kenties huomauttanut, kuinka sitaatti kuvas-
taa haluamme luokitella, méritelli ja jarjestid kaikkea ympirillimme.

Foucault saattaa kuulostaa vanhentuneelta, koska olemme humanis-
tisella ja yhteiskuntatieteelliselli alalla omaksuneet niin monet hinen
ajatuksensa, etti Foucault'n tapa esittii ajatuksensa uusina vaikuttaa
nykyisin liioittelevalta. Esimerkiksi Lz Volonté de savoir ampuu heti
ensi sivuillaan tiyslaidallisen kirjan ilmestymisaikaan ajankohtaiseen
debattiin erilaisista "vapautusliikkeisti”. Me olemme jo kuulleet timin
argumentin. Me olemme jo lukeneet kymmenien vuosien aikana kir-
joitetut sadat artikkelit ja kirjat, joissa Foucaultn teksteji kritisoidaan
aivan yhtd ankarasti kuin hin aikanaan kritisoi edeltijidin, ja usein,
kuten Paul Bové esipuheessaan Gilles Deleuzen kirjaan Foucault (2000,
ranskaksi 1986) huomauttaa, ymmirtimirtei, miti Foucault itse asiassa
sanoi:

[Charles Taylor] has measured Foucault by a certain unannounced and
unexamined set of argumentative standards of signification which he
thinks are central to “reasoning” itself — whereas we might easily say
that they belong rather to the constitutive practice of the discipline of
which he is a leading exponent. [Thus,] he unspokenly assumes that
“sense” itself must be the end of discursive writing and that it must
result from an integrated logic of analytic discourse. [W1e could dis-
tance ourselves from Taylor’s language and say that he has made no
effort to understand the genealogical burden of his discipline, its dis-
courses, its institutional forms, and his place within it. We could then
say he knows not what he does. But that would be to accuse him of not
having done the impossible: taking an ironically and historically criti-
cal position on his own disciplinary formation so that he might then
self-confidently cut across it all. In other words, it would be to accuse
him of not being Nietzsche or Foucault.

Koska Foucault’n ironinen ja kriittinen asenne kohdistuu hineen
itseensi, hinen tosina omaksumiinsa viitteisiin ja hinen edustamiinsa
tieteenaloihin, ei ole ihme, erti hinen kollegansa ovat suhtautuneet
hineen nuivasti — heillehzin naurettiin pidin naamaa, heidin kallisarvoi-

18




Vallan empiriaa. Michel Foucault: La Volonté de savoir

set kiisitteensi heitettiin romukoppaan, heidin tutkimuksensa esitettiin
perustaltaan virheellisina.

Toisin kuin vanhan englanninkielisen laitoksen otsikoija oletti, La
Volonté de savoir ei itse asiassa kisittele seksuaalisuuden historiaa, vaan
kysyy, miten seksuaalisuus kisitteeni on olemassa. La Volonté de savoir
¢i niinkain kuvaa empiiristi materiaalia kuin kertoo seksuaalisuudesta
tiedon muotona. Kaikki Foucaultn teokset voisikin tiivistii subjektin
muotoutumisen historiaksi: hin kysyy, millaisissa olosuhteissa inhimil-
lisestd subjektista tulee tiedon objekti, millaiset ovat ne prosessit, joissa
tiettyni aikana tuotetaan tietynlaista tietoa. Loppujen lopuksi kyse on
vallasta, omasta asemastamme suhteessa erilaisiin vallan muotoihin,
omista teoistamme vallan kiyttidjini.

Olenkin samaa mielti Saint Foucault -kirjan (1995) kirjoittaneen
David Halperinin kanssa, ettd Foucaultn radikaaleimmat ajatukset
on aktiivisesti unohdettu. Pintapuolisesti lukaistuna edelld mainittu
La Volonté de savoirin aloitusargumentti tuntuu olevan, ettd ajatus
"vapautumisesta” olettaa vapautumista jostakin, ja ettd vapautusideolo-
gian vaatimaa alistamisen tai hiljentimisen (repression) kulttuuria ei
koskaan ollut — pikemminkin piinvastoin: scksuaalisuuden kisitteen
keksiminen aiheutti suorastaan diskursiivisen rijihdyksen, eivitki sek-
suaalisuutensa repressoineet viktoriaanit juuri muusta puhuneetkaan
kuin seksist4.

Tarkkaavaisempi lukija voi havaita kirjassa my®s toisen argumentin.
Georges Canguilhem tutkii teoksessaan Le Normal et le pathologique
(1966) sairauden ja terveyden liiketieteellistd mairittelyd. Canguilhe-
min mukaan normaali miirittyy aina patologisen kautta, ja siksi not-
maali on mahdottomuus. Ajatusta soveltaen Foucault osoittaa, kuinka
seksuaalisuudesta puhuttaessa seksuaaliaktit luokitellaan erilaisiin per-
versioiden kategorioihin. Muistuttaen lukijaa kisitteen historiallisesti
ja kulttuurisesti rakentuncesta luonteesta Foucault osoittaa, kuinka
seksuaalisuuden kisitteen synty johti edelld mainittuun intoon puhua
ei suinkaan seksistd (yksilollisistd seksuaaliakrteista) vaan seksuaalisuu-
desta (objektifioidun subjektin ”luonnollisesta” ominaisuudesta). Sek-
suaalisuus tavallaan rinnastuu uskomukseen, jonka mukaan keriimalli
jok’ikinen kovakuoriainen lasikaappiin voitaisiin saavuttaa tdydellinen
tieto kovakuoriaisista. Niin ei kuitenkaan ole, silli kovakuoriaisten
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kerddminen lasikaappiin ei poista ennakko-olettamusta, joka itse asi-
assa mairittelee tiydellisen tiedon kovakuoriaisista — kisityslsiitﬁ, miti
“kovakuoriaisella” tarkoitetaan maritta, mitki hyonteiset lasikaappiin
laitetaan.

Kéytin kuitenkin tarkoituksella sanaa “pintapuolinen”, silld siini on
lopulta villakoiran ydin. Foucaulta voi lukea hyvinkin tarkkaan havait-
sematta, ettd sana “pintapuolinen” ei sovellu timin puheen tapaan,
jossa luovutaan vanhasta pinta-syvirakenne vastakkainasettelusta.
Timid nikyy erityisen selvisti tarkasteltaessa seksuaalisuuden miirit-
timistd jonkinlaiseksi inhimillisyyden keskitksi, totuudeksi himiivin
pinnan alla. Lz Volonté de savoir jatkaakin Foucaultn jo viitoskirjassaan
(Maladie mentale et personnalité, 1954, uudelleenjulkaistu muokattuna
nimelli Maladie mentale et psychologie, 1962) aloittamaa kritiikkiz psy-
koanalyysia vastaan. Foucaultn mukaan psykoanalyysi on vaarallinen
pseudotiede, joka toimii tieteen sijaan uskonnon logiikalla: psykoana-
lyysi on katolista rippii vastaava tilanne, jossa analyytikko kertoo poti-
laan tunnustuksen perusteella totuuden potilaasta. Niin seksuaalisuus
on kuin perisynti, jotain, jota emme voi havaita itsessimme ellemme
usko sen olemassaoloon. Seksuaalisuus on kaiken pahan alku ja juuri,
jonka olemassaolon ja merkityksen analyytikko todentaa ja josta juuri
tistd syystd voidaan puhua (kuten kovakuoriaisista) ad infinitum.

Lyhyesti ilmaistuna, Foucaultn projektina on paljastaa ontologiset
ja epistemologiset ennakko-oletukset, joihin olemassa oleva hegemonia
nojaa. Foucault ei kysy “miti valta on” vaan “miten valta on”. Mikiin ei
ole vallan ulkopuolella, silli valta ei ole substantiivi vaan verbi. Olemme
kaikki erilaisten diskurssien verkoissa, sekd diskurssien muovaamia etti
niitd muovaavia. Valtasuhteiden muotoutuminen asioiden ”luonnol-
liseksi” jarjestykseksi peittdi ja hiljentid vaihtoehtoiset tavat jirjestis
maailmaa, suojellen siten olemassa olevaa hegemoniaa, joka pyrkii kont-
rolloimaan diskurssissa kiytettyi valtaa ja sulauttamaan itseensi myos
asiantilaa vastustavat elementit. Hyviind esimerkkini tisti on “homo-
seksuaalisuuden historia”, jossa ei kyseenalaisteta valtarakennetta, jonka
kautta homoseksuaalisuus kisitteeni ja identiteettini muodostuu — siis
La Volonté de savoirissa kisiteltyi tapaa alistaa kaikki inhimillinen toi-
minta mysteeriselle “seksuaalisuudelle”.

Foucault'n pelottavin ajatus onkin, etti aivan kaikki on suhteellista:
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ymmirrimme “oikean” ja “viirin®, "toden” ja “epitoden” ainoastaan,
koska olemme nimi kisitteet muovanneen kulttuurin tuotteita. Kult-
tuuri ja historia ehdollistavat meidit ymmirtimiin tietyt asiat "tosiksi”
ja "oikeiksi”, mutta ymmirryksemme on itsessiin vallankiyton tulosta.
Kuitenkin juuri tissi relativistisuudessa on my6s Foucault’n tarjoama
poliittinen mahdollisuus: kuka tahansa voi omalla toiminnallaan pyrkii
muuttamaan tapojamme ymmirtid maailmaa. Instituutioiden suojissa
menneisyyden suurta kertomusta uudelleen kirjoittavalla on siihen
erityisen suuri mahdollisuus ja mahdollisuuden my&td myds vastuu.
Kaiken ollessa poliittista jokainen toimemme, jokainen lauscemme tulee
olla harkittu suhteessa valtaan. Kuten Foucault'n kirjoissaan esiin nos-
tamat miirittelyt seksuaalisuudesta, rikollisuudesta tai mielisairaudesta
osoittavat, akateemisissa kammioissamme tekemillimme abstrakteilla
kategorisoinneilla ja luokitteluilla on hyvin konkreettisia seurauksia
tavallisille ihmisyksilille. Meilld jokaisella on poliittinen vastuu sano-
mastamme myds silloin, kun aiheemme niytedvit liitelevin kaukana
maahanmuuttajapolitiikasta, terrorismiuhista tai muista piivinpoltta-
vista kysymyksistd. Henkilokohtaisesti olen sitd mielti, etti maailma
olisi parempi paikka, jos useampi yliopistoprofessori antaisi mellakka-
poliisin katkoa kylkiluitaan.
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Yhdysvaltalainen tieteenfilosofi ja -historioitsija Thomas Samuel Kuhn
syntyi Cincinnatissa, Ohiossa 18. heinikuuta vuonna 1922 keskiluok-
kaiseen juutalaisperheeseen. Hin opiskeli fysiikkaa Harvardin yliopis-
tossa 1940-luvulla valmistuen tohtoriksi vuonna 1949. Vuosien 1949
ja 1956 vililli Kuhn oli pitkitsissi Harvardin yliopistolla, jossa hin
muun muassa joutui tutustumaan tieteen historiaan historiallisten tie-
teellisten tekstien kautta tiedettd humanistiopiskelijoille opettaessaan.
Kuhn tysskenteli useammassa Yhdysvaltain huippuyliopistossa ennen
kuin siirtyi 1980-luvun alussa loppu-uransa ajaksi Massachusetts Insti-
tute of Technologyyn.

Uransa aikana Kuhn julkaisi lukemattomia artikkeleita ja viisi pii-
teosta, joista ensimmiisen tieteenhistorian tutkimuksensa The Coper-
nican Revolution: Planetary Astronomy in the Development of Western
Thought Kuhn julkaisi vuonna 1957. Hinen tunnetuin tydnsi 7he
Structure of Scientific Revolutions julkaistiin ensimmiisen kerran vuonna
1962 ja jilkikirjoituksella varustettuna vuonna 1970. Tissi teoksessa
Kuhn hahmottelee ticteen edistymisen yleisteorian seki tuottaa kisit-
teen “paradigma”. Myohemmin julkaistuissa kolmessa teoksessaan
Kuhn piasiassa kehiteeli ja perusteli The Structure of Scientific Revolu-
tionissa esittelemidin ajatuksia. Kuhnin tieteenhistoriallisen paradig-
man vaikutus tieteenhistorialliseen ja -filosofiseen keskusteluun oli
suurimmillaan 1960-luvulta 1980-luvun lopulle saakka, josta lihtien
yleisimmiksi tutkimussuunnaksi alkoi muodostua tieteellinen rea-
lismi. Té4std huolimatrta erityisesti Kuhnin kisite "paradigma” puolus-
taa edelleen paikkaansa tieteenhistorian ja -filosofian kisitteistdssi.

Thomas S. Kuhn kuoli syépiin kotonaan Cambridgessa Massachu-
settsissa 73 vuoden idssi 17.6.1996.




PARADIGMOJEN DYNAMIIKKAA
Thomas S. Kuhnin The Structure of Scientific Revolutions

Taika Helola

Prinssit, tihdet ja baobab-puut

Antoine de Saint-Exupéry kertoo satukirjassaan Pikku Prinssi Pikku
Prinssisti, jonka tihdelli kasvoi seki hyvid ettd pahoja kasveja. Pahoja
kasveja olivat baobab-puut, joiden taimet Pikku Prinssi kitki tihdelldin
hyvin tarkkaan aamuisin, silli baobab-puiden juurakot voivat jittimai-
siksi kasvaessaan tuhota koko kotitihden. Pikku Prinssin kertoman
mukaan niin oli kiynyt eriilli tihdell.

De Saint-Exuperyn tarina baobab-puista voidaan lukea yksinker-
taistettuna analogiana siitd, mitd Thomas S. Kuhnin mukaan tapahtuu
tieteellisen vallankumouksen aikana. Tihti voidaan lukea tiedeyhteisossd
vallitsevaksi tavaksi tehdi tiedettd eli paradigmaksi, joka sisiltid my6s
tiedeyhteisdssi vallitsevan tieteellisen katto- tai yleisteorian, josta voi-
taisiin puhua myos tieteelliseni maailmankuvana. Prinsseji ovat tieteen
tekijit ja pelittyji baobab-puita puolestaan anomaliat eli ilmiét ja tulok-
set, joita ei pystytd selittimian vallitsevan tieteellisen teorian avulla, tai
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joiden implikaatioita ei pystyti sisillyttimiiin tihin teoriaan. Timi on
tietenkin vallitsevan paradigman kannalta perin juurin harmillista: tie-
teilijit ovat juuri todistaneet etti tietynlainen ilmis 5ytyy maailmasta,
vaikka sellaisen olemassaolo ei heidéin maailmankuvansa mukaan pitiisi
olla mahdollista.

Kitkemisen sijasta tieteen tekijit polkevat nimi anomaliat maan
alle, jotta niiden olemassaoloa ei tarvitse myontii. He pyrkivit keskit-
tymiin kattoteoriaa tukevien tieteellisten 16ytdjen tekemiseen eli loyti-
midn ilmiditi, joiden he jo teoriassa tietivit olevan olemassa. Tillaista
tilannetta Kuhn kutsuu normaalitietecksi. Normaalitiede on tieteen
kehitysprosessissa vaihe, jossa tiedeyhteiss on hyviksynyt tietyn para-
digman ja toimii sen mukaisesti hakien vastauksia niihin kysymyksiin,
joihin paradigman avulla on mahdollista vastata. Tieteen kehitys tar-
koittaakin normaalitieteen aikana paradigmaa puoltavien todisteiden
miirin kasvattamista ja niiden laadun parantamista.

Jossain vaiheessa tihden pinta alkaa kuitenkin kupruilla sen alla
muhivien anomalioiden miiristi. Ennemmin tai myshemmin kiy
niin, ettd joku havaitsee baobabin taimia tihdelld tepastellessaan, kiin-
nostuu niistd ja pdittdd tehdi niille jotain. Anomalioita tutkimalla saa-
tetaan keksid keino, jolla anomaliat voidaan sisillyttii paradigmaan
mahdollisesti jopa paradigmaa hiukan muokkaamalla. Vallitseva para-
digma on niin pelastettu. Mikili tillaista keinoa ei kuitenkaan lsydets,
on Kuhnin mukaan tyypillisti etti anomalioiden tutkiminen johtaa
uuden tieteellisen teorian syntyyn. Mit4 enemmin tiedeyhteison jisenia
tutustuu uuteen teoriaan, kehittelee sitd ja hyviksyy sen tieteen teke-
misen perustaksi hyliten aiemman kattoteorian, siti lihempini ollaan
tieteellisen vallankumouksen tapahtumista. Tieteellisen vallankumo-
uksen tapahduttua suurin osa tiedeyhteisosti on hyviksynyt uuden
kattoteorian seki sen mukaiset tieteen tekemisen tavan ja tieteellisen
maailmankuvan. Tieteellisen vallankumouksen vaiheessa tiede kehit-
tyy murtuman kautta: vanha hylitdin ja uuden todistaminen aloitetaan
tilanteesta, jossa uuden paradigman tueksi ei juuri ole mitiin todisteita
entisten anomalioiden lisiksi.

Kuhn kuitenkin toteaa, ettd tillainen paradigmojen ja tieteellisten
vallankumousten mysti kehittyminen on ominaista vain kebittyneelle
tieteenalalle. Yhden yhteisen paradigman tila erottaa kehittyneen tie-
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teen kehittymittomistd. Kehittymittomilli tieteelli on useita kilpaile-
via paradigmoja ennen kuin ensimmdisen tieteellisen vallankumouksen
kautta paddytiin yhteen tiedeyhteiséid yhdistiviin paradigmaan, joka
méiritedd tieteenalan rajat.

Onko teoriassa jirkei? Mitd hybtyi siitd on?

Tilld vuonna 1962 esittelemilliin radikaalilla tieteen kehityksen yleis-
teoriallaan Thomas S. Kuhn aiheutti suurta nirkistysti tieteenhistori-
allisella hiekkalaatikolla, vaikka tieteellinen vallankumous ei toki ollut
tuohon aikaan mikiin uusi ajatus. Silli viitattiin tuolloin kuitenkin
useimmiten 1600-luvulla tapahtuneisiin muutoksiin luonnontieteissi,
esimerkiksi siirtymiseen aristoteelisesta kosmoksesta kopernikaaniseen
aurinkokuntaan. Tieteellinen vallankumous nihtiin ikiin kuin lihts-
laukauksena tieteen evoluutiolle, jonka piimiirini on loytid totuus
maailmankaikkeudesta. Muutos ticteessd nihtiin yleisesti edistykseni,
jossa suurtiedemichet kehittivit uusia tieteellisid keksintsji pohjaten
tieteen aiempiin saavutuksiin.

Kuhn kohottaa kuitenkin tieteellisen vallankumouksen tieteen
edistyksen keskeiseksi tekijiksi. Kuhnin mukaan ei voida kuitenkaan
puhua kumulatiivis-evolutiivisesta edistyksestd, silli edistys ei hinen
mukaansa tapahdu niin, etti uusi teoria rakentuisi aiemman teorian
muodostaman perustuksen paille. Pikemminkin edistys paradigmojen
vililli tapahtuu murtumien kautta siten, etti uusi teoria rakentuu ajem-
man teorian raunioiden viereen. Tillsin eri paradigmat omaksuneet
ihmiset eivit edes voi juurikaan ymmirtii toistensa maailmankuvia.
Tdmi ymmirtimittdmyys voidaan havaita siitid, etti uudemman tie-
teellisen paradigman haltijat eivit pidd aikaisempaa paradigmaa lain-
kaan jirkevini. Eri paradigmojen haltijat voivat jopa kiyttii samoja
kisitteitd, mutta niille annettu merkityssisilts on eri, koska merkityssi-
siltoji pydritetdin eri merkitysjirjestelmissi.

Tistd huolimatta edistys on Kuhnin mukaan ratkaiseva tekijd, joka
erottaa tieteen kaikesta muusta inhimillisesti puuhastelusta. Myoskiin
yksittiiset suurtiedemiehet eivit Kuhnin mukaan voi saada aikaan tie-
teellistd vallankumousta ja siten tieteellisti edistysti, vaan vallanku-
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mous tapahtuu tiedeyhteisén toimesta. Kuhn ei tarkemmin midrittele,
mitd hin edistykselli tarkoittaa, mutta hiinen kirjoituksistaan piitellen
tiede voi edistyd ainoastaan tuottaessaan lisdd tietoa maailmasta siitd
tietysti nikdkulmasta, josta maailmaa kulloinkin tarkastellaan.

Nimi aikanaan pdyristyttineet viitteet tuntuvat nykyiin varsin
normaaleilta tavoilta tarkastella muutosta tieteenhistoriassa. Vaikka
luonnontieteellisissi oppikirjoissa ja tieteenhistoriallisissa yleisteok-
sissa edelleen esiintyy Kuhnin parjaamaa kumulatiivis-evolutiivista
ja tieteen merkkihenkildiden toimintaa tai tieteen suuria keksintoji
kuvailevaa ikonista tieteenhistoriaa, on tieteenhistoriantutkimuksen
valtavirta nykyiin suuntautunut toisaalle. Toki seki Kuhnia ennen
etti myds hinen innoittamanaan on syntynyt useita erilaisia teorioita
ja metodeja, jotka tihtiivit tieteenhistoriallisten kysymysten selvirti-
miseen muutoinkin kuin tieteen sankaritarinoiden kautta. Esseessiin
Kuhn tarkastelee ainoastaan eksaktien luonnontieteiden edistysti tiu-
kasti strukturalistis-sosiologisesta nikokulmasta ja pyrkii selittimiin
ja kuvaamaan tarkalla analyysillaan tieteensisiisen kentin historiallisen
edistyksen dynamiikan. Tistd huolimatta ja varmaankin kevyen jilki-
viisastelun auttamana " The Structure of Scientific Revolutions” vuoden
1970 jilkipuheineen herittii erinomaisia kysymyksid tieteestd, tieteen-
historiasta ja tieteen kulttuurihistoriasta.

Tempore et mores

Kuten Kuhn toteaa itsekin vuoden 1970 jilkipuheessaan, vakavimmat
moitteet on kohdistettu kisitteiti paradigma ja edistys kohtaan. Molem-
missa tapauksissa Kuhn antaa uuden sisillon jo aiemmin kiytossi
olleelle termille.

Kielitieteestid adaptoitu termi paradigma on ongelmallinen, koska
Kuhn kiyttia sitd esseessdin useammassa eri merkityksessi. Yheailld se
tarkoittaa tieteenalan kattoteoriaa oikean tieteenteon tavan ja tieteen-
alan katseen kohteen miirittdjini. Tillaista paradigmaa on Kuhnin
mukaan vaikea saada selville, silld siitd ei juuri kirjoiteta muualla kuin
satunnaisesti tieteellisissi oppikirjoissa — muutoin se tulee esille tiedects
tekevin yhteisén yleisesti hyviksytyissi kidytinnoissi. Toisaalla se puo-
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lestaan tarkoittaa yksittdistd, mutta tiedeyhteisossi jaettua mallia, jolla
ratkaista tietynlainen ongelma. Tillaisia paradigmoja ovat esimerkiksi
kielioppisiinnét, jotka ovat yksittiisid arkikielenkiyteoi tarkkailemalla
kehitettyjid abstrakteja malleja kielestd, ja "luonnon lait”, esimerkiksi
F=ma (voima on massa kerrottuna kiihtyvyydelld).

Jilkipuheessaan Kuhn uudelleenmiirittelee paradigman tieteenalan
matriisiksi, joka sisiltid tieteenalan symboliset yleistykset, malleja kos-
kevat uskomukset, jaetut arvot ja esimerkit. TAmi tarkempi miirictely
selventid huomattavasti paradigman sisiltéd kaventaen sitd samalla
alkuperiisessi esseessd esiintyneestid merkityksestid. Kuhn toivookin jil-
kipuheessaan, ettid paradigman kisite varattaisiin yksinomaan niiti jil-
kimmadisid malleja varten ja ettd kattoteoriaa kuvattaisiin paradigman
sijasta kisitteelld teoria. Timi edellyttdd Kuhninkin mukaan sitid, ettd
teorian kisitteen miirittelyd laajennettaisiin huomattavasti nykyisesti.

Kuhnin suositusta ei ole kuitenkaan juurikaan seuractu, mahdollisesti
esimerkiksi siksi, ettd teorian kisitettd pidetdin nykyisessd muodossaan
selkeind ja toimivana. Sen sijaan paradigman kisitettd kiytetddn niin
Kuhnin esseessidn esittimissd kuin vuoden 1970 jilkipuheessaan esit-
timidssd muodossa. Kiyttd ndyttdi riippuvan siitd, tutkitaanko tiedettd,
tieteenalaa tai tiedeyhteisoid tieteensisiisestd eli internalistisesta niko-
kulmasta vai tieteenulkoisesta eli eksternalistisesta nikékulmasta kisin.
Paradigma-kisitteesti tieteenalan matriisina on huomattavasti enem-
min hy6tyi tieteensisdisid rakenteita, tapoja ja muutosta tutkiessa kuin
toimiakseen analyysin apuvilineeni. Sen sijaan kattoteoriaksi ymmir-
retty paradigma-kisite on erinomainen viline esimerkiksi tieteenalojen
vilisessi tai tiedeyhteison ja yleiskulttuurin vilisessi tutkimuksessa.

Tieteen kulttuurihistorian nikokulmasta katsottuna paradigman
kisite nimenomaan tieteen tekemisen maailmankuvaa kuvaavana kisie-
teend on ongelmistaan huolimatta nerokas. Tiedettd ja sen historiaa
miirittivit aikaisemmin lihinni tieteelliset teoriat ja keksinnét, tie-
teellinen toiminta ja instituutiot. Paradigma sisilcdd Kuhnin esseessdin
esittelemistd esimerkeistd pddtellen paitsi tieteen diskurssissa kirjoitetun
myos esimerkiksi tiedeyhteisén eettiset kisitykset, kirjalliset ja tutki-
mustavat, arvot, kisityksen tieteenalan historiasta, normi, tieteen sisii-
sen hierarkian ja katseen suuntaamisen tavan. Paradigman olemassaolo
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tarkoittaa, ettd tiede muodostaa tai tietyssi tiedeyhteisossi muodostuu
oma erityinen kulttuurinsa, johon liittyy erityisid tapoja, uskomusra-
kenteita ja tietynlainen maailmankuva, joita kisitelldin ja joista puhu-
taan tietylld tavalla sekid timin kulttuurin sisilld ettd sen ulkopuolella.
Niinpid juuri paradigman olemassaolon myéntiminen mahdollistaa
tieteen ymmairtimisen muun aikalaiskulttuurin kanssa vuorovaiku-
tuksessa olevana osakulttuurina, vaikka timi ei Kuhnin tarkoitus
ollutkaan.

Tieteen diskurssiin ei kuitenkaan kuulu normatiivinen tai eettinen
puhe, vaan ne ovat tieteen filosofian aluetta. Tieteen filosofia ei puoles-
taan vilttimited aina kohtaa tieteen kiytintdd. Tieteen kulttuurinen
yhdistid normatiivisen ja eettisen lisiksi seki tieteen etti tieteenfiloso-
fian diskursseille tiysin ulkopuoliset tieteenharjoittamisessa ja tulkit-
semisessa havaittavat konventiot. Niitd tutkivat muun muassa tieteen
historia, tieteen kulttuurihistoria, tieteen sosiologia ja museologia.

Sekd Kuhnin esseen etti jilkikirjoituksen mukaan eri paradigmat
omaksuneiden tieteilijdiden on lihes mahdotonta ymmirtii toisiaan.
Niinpd on varsin ymmirrettivii, ettd yhden paradigman haltija arvot-
taa oman paradigmansa toista aikalaisparadigmaa paremmaksi tai his-
toriallista paradigmaa oikeammaksi. Tdmi nikyy monesti niin tieteessd
kuin tieteenhistoriassakin, jossa muiden muassa Stephen Jay Gould pitii
usein kohtaamaansa historiallista tiedetti outona, kisittimirtdmini tai
naurettavana. Ymmirrettivyydestd huolimatta tillainen nykyisyyteen
vertaava arvotus ei kuitenkaan ole tieteen kulttuurihistorian nikokul-
masta tutkimuseettisesti hyviksyttivii tai edes mielekdstd. Merkityksid
luovaa mielekisti tutkimusta voi alkaa syntymiin ainoastaan outouden
havaintoa sekd menneen kulttuurin erilaisuutta ja samuutta suhteessa
nykyiseen analysoimalla. Analyysin avulla on mahdollista erottaa men-
neen kulttuurin omia erityispiirteits, joiden avulla puolestaan on par-
haassa tapauksessa mahdollista tulkita ja arvottaa mennyttd menneen
kulttuurin omista lihtokohdista kisin.

Kuhn tarjoaakin jilkipuheessaan nimenomaan timinkaltaista sil-
lanrakennusmahdollisuutta eri paradigmojen haltijoiden vilille: kahden
eri paradigman haltijat voivat pyrkii kiintimiin omat paradigmansa
toistensa kielille, jolloin on mahdollista ymmartdd, mitd merkityksii ja
havaintoja paradigmojen vililli tarkoitetaan pintapuolisesti arvioituna
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hyvinkin samanlaisella puheella. Kulttuurihistoriallinen katse tulisikin
kohdistaa tieteenhistoriaan tiedostaen alituisesti merkityksenannon
eron mahdollisuus. Silloin voidaan seki onnistua lukemaan mennytti
kulttuuria jonain toisena, lihtokohdiltaan erilaisena merkityksenanto-
jarjestelmind ettd ymmirtimiin mennyttd kulttuuria, kiintimiin ja
selittimadn mennyt kulttuuri nykyparadigman haltijan kielelle tiedos-
taen kuitenkin ettd mennyted kulttuuria ei voi tiysin saavurtaa.

Paradigman esiinmarssi johtaa myds edistyksen kisitteen merkityk-
sen muutokseen Kuhnin mallissa. Paradigmojen vililli tieteen edistyk-
sen on mahdotonta olla luonteeltaan kumulatiivista, silld uusi tieto ei voi
kasvaa vanhasta tiedosta, koska eri paradigmojen merkityksenantopro-
sessi on tdysin erilainen. Vaikka Kuhn kieltd kumulatiivisen edistyksen
olemassaolon, on paradigman sisilli tapahtuva edistys ymmirrettivissi
nimenomaan kumulatiiviseksi, silld paradigman sisilld pyritiin nimen-
omaan parempien ja oikeampien todisteiden lytimiseen ja paradigman
tarkentamiseen aiemmin tiedetyn perusteella. Tistd seuraa ettd tieteel-
lisid saavutuksia voi arvottaa ainoastaan tietyn paradigman sisill.

Kuhnia onkin syytetty humanisteille tyypillisesti relativismista.
Kuhn itse vastaa vuonna 1970 ilmestyneen teoksensa toisen painoksen
jalkikirjoituksessa kirkkdimmin juuri relativismisyytoksiin. Kuhnin
mukaan tieteellisii kattoteorioita ja niiden mukaista tieteellisti tyoti
el voi asettaa arvojirjestykseen, silld tietyn paradigman mukainen tie-
teellinen toiminta vastaa parhaiten niihin kysymyksiin, joita paradigma
voi asettaa. Koska on ontologisesti hyvin vaikeaa miiritelld, miti on
oikeasti olemassa, ei voida sanoa, etti yksi tieteellinen teoria on toista
parempi siksi, ettd se vastaa paremmin todellisuutta. Eri paradigmojen
kannattajat luonnollisesti katsovat, etti toisen omaksuma paradigma
vastaa huonommin todellisuutta kuin hinen oma paradigmansa, koska
eri paradigmojen sisillid katsotaan maailmaa eri nikskulmista ja tisti
johtuen arvotetaan tutkimuskysymyksii eri tavoin.

Edistyksen kisite arvioidaan nykytutkimuksessa useimmiten niin
ongelmalliseksi, ettd sen sijaan puhutaan arvoneutraalimmin kebiryk-
sestd tai muutoksesta. Paradigman sisilli tilanne voi kehittyi suuntaan
tai toiseen, ja paradigmojen vilissi tapahtuu tyypillisesti muutosta.
Tilloin ei kanneta automaarttisesti mukana oletusta, etti uudempi
on parempi ja oikeampi ja vanha vanhentunutta ja arvotonta, vaan
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tilannetta voidaan tarkastella paradigmojen itsensi ehdoilla. Samoin
on pakko miiritelld, millaisilla echdoilla tilanne, tapa tai asia voidaan
miiiritelld "kehittyneeksi” tai arvottaa “oikeammaksi”, mikili cillainen
arvotus katsotaan mielekkiiksi. Kuhnin tieteellisen edistyksen kisit-
teelle antama uusi sisiltd auttoi osaltaan havaitsemaan timin kisitteen
ongelmallisuuden.

Tieteenalan kehitys paradigmasta toiseen

Kuten kaikki hyvit teoriat, Kuhnin tieteen edistymisen yleisteoriakin
on ainakin hinen oman viittiminsi mukaan noussut tieteen historian
tutkimuksesta. Siitd huolimatta Kuhnin kidytinnén esimerkit vaikutta-
vat usein hiukan piille liimatuilta, eikd Kuhn my&skiin esittele yhtiddn
esimerkkii, jonka avulla hinen omaa teoriaansa voisi tarkastella kriitti-
sesti. Kuhnin oman teorian valossa tarkastellen olisi perin kummallista,
mikili tillaisia anomalioita ei esiintyisi lainkaan — hin kun vakuuttaa,
ettd kaikkiin kattoteorioihin 18ytyy omat anomaliansa. Lisiksi kaikki
Kuhnin esimerkit ovat periisin niin kutsutuista eksakteista luonnontie-
teisti, fysiikasta ja kemiasta. Ottaen huomioon kapea-alaisen tutkimus-
ja sovelluskohteen, Kuhnin viite teoriansa yleispitevyydestd tuntuu
lihtskohtaisesti hiukan liioittelulta.

Kuten aiemmin mainitsin, todellisen, kehittyneen tieteenalan tun-
nusmerkkini on paradigma, joka on saavutettu tieteellisten vallan-
kumousten ja normaalitieteen tilojen vuoroteltua. Alikehittyneelld
tieteenalalla voi olla monta teoriaa, mutta ei yhtiin paradigmaa. Lisiksi
Kuhnin tieteenhistorian dynamiikan mukaan kerran paradigmaattisen
tilan saavutettuaan tieteenala ei voi muuttua uudelleen paradigmatto-
maksi tieteenalaksi, vaikkakin siitd voi silpoutua irti osia, joista tulee
uusia tieteenaloja. Nimi huomiot kannustavat kysymiin, onko kehit-
tyneen ja kehittymittdmin tieteenalan erottaminen toisistaan miele-
kistid tai mahdollista Kuhnin omien esimerkkien ulkopuolella? Mika
tekiji voisi erottaa “teoriat” "paradigmasta” kiytinndssi ja missd kulkee
paradigman ja teorian raja? Onko esimerkiksi mahdollista, ettd vallit-
seva (kehittymittomin) tieteen tekemisen tapa voidaan eksplikoida val-
litsevista teorioista, vaikka mitiin tiettyd paradigmaa ei ole? Voidaanko
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paradigma selvittiid ainoastaan tarkkailemalla tiedeyhteisdi ja sen edes-
ottamuksia? Voiko yksild vaihtaa paradigmasta toiseen todellakin vain
kerran tai voiko paradigmoja olla useita kerrallaan, joista vaihdellaan
toisiin sen mukaan miti halutaan tutkia? Voiko tieteenalan matriisiin
kuulua moniparadigmaattisuus yhteni arvona?

Saksalainen biologianhistorioitsija Anne Baumer huomauttaa moni-
osaisen biologian historian teossarjansa ensimmaisessi osassa Geschichte
der Biologie: Biologie von der Antike bis zur Renaissance (1991), ettd
Kuhnin dynaamisanalyyttinen malli ei vilttimittd toimi lainkaan
eksaktien luonnontieteiden tieteenhistoriallisen analysoinnin ulkopuo-
lella, silld useita hinen mainitsemiaan tieteenhistoriallisen kehityk-
sen vaiheita ei voida tunnistaa esimerkiksi biologian historiassa. Myos
useimpien humanististen tieteiden historiassa on vaikeaa tunnistaa
esimerkiksi normaalitieteistd tilaa, jossa olisi vallalla yksi ainoa katto-
teoria, jonka mukaan tiedeyhteisé toimii, vaikka humanistisissakin tie-
teissd voidaan analysoida seki tieteenalan matriisin osia etti tieteenalan
matriisia kokonaisuudessaan.

Esimerkiksi kirjallisuustieteessi on hankala miiritelld, mika on kat-
toteoria ja miki on vain teoria, silli tieteenala pystyy ylldpitimiin yhei
aikaa useaa tieteen teckemisen tapaa feministisestd tulkinnasta post-
kolonialistiseen ja jilkistrukeuralistiseen tulkintaan. Jos niitd pidetiin
teorioina, on niistd todennikéisesti eksplikoitavissa kirjallisuustieteen
paradigma, tieteen tekemisen tapa, joka yhdistdd kaikkien eri teorioi-
den yllipitdjid. Jokainen edelld mainituista teorioista kuitenkin tiyt-
tdd myos Kuhnin kattoteorialle asettamat ehdot, mikili niitd tutkitaan
yksitellen: ne midrittiavit tutkimuksen kohteen ja tavan tehdd tucki-
musta, tutkimusyhteison ja sen kulttuurin.

Kuhnin teorian mukaan yksi tiedeyhteison jisen, samoin kuin koko
tiedeyhteiss, pystyy kuitenkin yllipitimiin kerrallaan vain yhti para-
digmaa. Kirjallisuustieteessi seki yhteis6 ettd yksilo pystyy kuitenkin
liikkumaan sujuvasti eri paradigmojen vililli, jopa tutkimaan samaa
kohdetta useamman paradigman suhteen. Tillin ei voida puhua myos-
kiin murtumista paradigmojen vilills, vaan pikemminkin paradigmo-
jen synkronisesta jatkumosta. Seki yhteisd ettd yksilo pystyvit myos
heittdgytymiin tiysin yhden paradigman haltuun, jolloin kyse on kuh-
nilaisesta kattoteoriasta. Olennaiseksi kysymykseksi nouseekin, missi
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mielessi paradigmaa tieteen tunnusmerkkini tutkitaan: tutkitaanko
sitd tieteenalan, tieteen intellektuaalisen sisillén, yhteisén vai yksilon
suhteen.

Kirjallisuustiede voi toimia esimerkkinid myos toisesta ongelmasta
Kuhnin tieteen tunnusmerkiston soveltamisessa. Kuhnin kehittyneen
ja kehittymittomin tieteen kisitteet ovat vaivalloisia humanististen
tieteiden yhteydessi: tieteenala on Kuhnin mukaan vilttdmittd kehit-
tymiton, mikili se yllipitid useaa teoriaa, mutta ei yhed paradigmaa.
Tieteenala on vilttimirtd tieteellisessi vallankumouksessa, mikili se
yllipitid useaa paradigmaa. Kuitenkin esimerkiksi kirjallisuustieteessd
on piidytty tilanteesta, jossa yllipidetiin yhtd paradigmaa tilantee-
seen, jossa useamman paradigman (tai teorian) yhtiaikainen yllipito
on mahdollista. Kuhnin malliin ei sovi jatkuva vallankumouksen tila,
jossa useat paradigmat kilpailisivat keskeniin, mutta yksi paradigma ei
saavuta ajan kuluessa suurinta suosiota ja aiheuta samalla muiden para-
digmojen tiydellistd hylkdimista.

Kirjallisuustieteessd nimi paradigmat eivit pidasiassa edes kilpaile
keskendin, vaan on mahdollista tutkia yhti tutkimuskohdetta monen
paradigman (tai teorian) avulla. Vaikka intuitiivisesti paradigman
kisite erityisesti kattoteoriana tuntuu nerokkaalta ja avaa kulttuurin
olemassaolon mahdollisuuden tieteen tutkimuksessa, ei siitd niyti vilt-
timittd olevan mitdin hydtyi tieteenalan sisiisen muutoksen analyy-
sissd, ellei tieteenala ole kehittynyt kuin eksakti luonnontiede. Toisaalta
paradigma tieteenalan matriisina on ongelmallinen, koska tieteenalaa
tutkittaessa matriisiin sisiltyvit tekijit nousevat analyysissa olennai-
semmaksi kuin paradigman kisite ja humanistisilla aloilla nimi tekijit
eivit vilttimicti ole samat kuin eksakteissa luonnontieteissi. Tietysti
voidaan kyseenalaistaa paradigman olemassaolo, mutta silloin ei ole
mitdidn jirked jatkaa Kuhnin teorian tutkailemista tai tieteen kulttuu-
rihistorian tutkailemista Kuhnin luoman paradigmaattisen kontekstin
avulla.

Tieteen kulttuuri ja maailmankuva

Vaikka Kuhnin yleisteoria tieteen edistyksestd ei pintapuolisesti tut-
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kittaessa niyti soveltuvan yleisesti tieteiden edistymisen analysointiin,
voidaan Kuhnin kisitteitd, erityisesti paradigmoja, kiyttii tieteen ja
tieteilijpiden maailmankuvaa tulkittaessa. Tieteen kulttuurihistorian
kannalta vaikuttavat olennaisimmilta kysymykset paradigman hallin-
nasta ja paradigman suhteesta eri yhteis6jen maailmankuviin. Kuhn
kysyy erddssd esseensi esimerkissi, kuinka pitkille sellaisten tutkijoi-
den, jotka tulkitsevat saman ilmion eri tavoin antamalla tille ilmislle
eri merkitykset, voidaan arvioida elivin samassa maailmassa. Hin ei
kuitenkaan missdin vaiheessa pohdi titid kysymysti, joka on kuiten-
kin tieteen kulttuurihistorian kannalta d4rimmiisen mielenkiintoinen.
Miten ja miksi paradigma muokkaa yksilon tai yhteisén maailmanku-
vaa? Miten kahden eri paradigman omaksuneiden yksiloiden tai yhtei-
s6jen maailmankuvat eroavat toisistaan?

Edelld mainiteuihin kysymyksiin kisiksi piastikseen pitdd kuiten-
kin ensin saada selville, miki tieteenalan paradigma on. Kuhn kertoo,
etti timi tapahtuu tiedeyhteisod tutkimalla. Teorioista ja tieteellisistd
ratkaisumalleista poiketen paradigmat jidvit kuitenkin usein auki-
kirjoitctamattomiksi tieteellisissi teksteissi. Paradigmaattista tietoa
pitdikin etsii muista kuin tieteen edistimiseen tihtddvistd teksteistd.
Kuhnin mukaan tillaisia teksteji ovat tieteelliset oppikirjat, joissa
kuvataan normatiivisesti tieteen suorittamista tieteen noviiseille; lisiksi
tietoa paradigmasta voidaan saada tiedeyhteisén puhetta eli diskurssia
tutkimalla. Tillaista pubetta ovat esimerkiksi tiedeyhteisén journaa-
leissa ja konferensseissa seki tutkimusyksikoissd tapahtuva keskustelu.
Kuhn keskittyy tieteen sisilld tuotettuun materiaaliin johtuen hinen
internalistisista tiede- ja tieteenhistoriakisityksistdin.

Koska tieteen kulttuurihistoriassa tiede mdiritelldsin kultruuriksi
ja osaksi aikalaiskulttuuria, paradigman tutkimisen lihdeaineisto-
mahdollisuudet laajenevat huomattavasti. Paradigmaa voi tutkia paitsi
tieteensisiisesti myds tieteenulkoisesta tai tieteen ja valtakulttuurien
vilisestd nikékulmasta. Niinpid paradigmaa voi selvittdd esimerkiksi
koulukirjojen, sanoma- ja aikakauslehtien, museo-oppaiden, kuvallisten
dokumenttien ja kaunokirjallisuuden avulla. Sen lisiksi voidaan tulkita
tiedemateriaalia paradigman lihteeni: miten tiedettd on tehty, ja toi-
saalta miten tiedettd on viltetty tekemistd, tai millainen tieteellinen
tutkimus tai ajattelu on tuomittu kertoo paradigmasta. Niinpi voidaan
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tulkita my®s kirjoittamatonta suhteessa aukikirjoitettuun: pitiiks dis-
kurssin ulkopuolinen paikkansa diskurssin ilmaiseman kanssa, miki
erottaa tieteen hiviijit ja unohdetut suuruudert tieteen kaanonissa suur-
tiedemiehiksi leimatut sankarit, miksi samoja tieteellisii teksteji on eri
aikoina tulkittu eri tavoin?

Kuhn painottaa useampaan kertaan sit4, ettd normaalitiede ja nor-
maalitieteilija ovat konformistisia olioita: normaalitiede pyrkii tietyn
paradigman todistamiseen etsimilld kiihkeisti maailmankaikkeudesta
todisteita ja tuloksia, jotka tiydentivit paradigman aukkoja kuin pala-
pelin palat palapelii. Tieteellisen vallankumouksen aikana pyritiin
kehittimiin ja levittimi4n uutta paradigmaa, jotta siti voitaisiin ruveta
todistamaan. Siten tieteentekijit ovat Kuhnin teorian mukaan tiysin
riippuvaisia paradigman olemassaolosta ja sen hallinnasta. Paradigma
muokkaa ja hallitsee siten tiysin tieteentekijin maailmankuvaa.

Paradigma hallitsee my6s tiedeyhteisod tiydellisesti, silli tiedeyhtei-
s6i ei ole olemassa paradigmasidonnaisuuden ulkopuolella, jos katso-
taan, ettd paradigma on tieteenalan ja siksi my®s tieteenalan yhteison
midritedvd tekiji. Tamin kehipéitelmin Kuhn on itse valmis hyvik-
symdin, ja siksi paradigma onkin erittdin kitevd kisite tiedeyhteison
toimintaa tutkittaessa.

Tieteentekiji voi kuitenkin elimissiin olla muissakin rooleissa kuin
tieteentekijind. Niinpi tieteentekijin on mahdollista joutua tilantei-
siin, joissa hin tarvitsee paradigman lisiksi jotain toista tapaa selittii
havainnon kohdetta. Miten kiy tillsin paradigman hallinnan? Hallit-
seeko paradigma edelleen tieteilijin maailmankuvaa vai muuttuuko se
maailmankuvan osaksi? Voiko esimerkiksi tieteentekijin uskonnollinen
tai eettis-moraalinen vakaumus muuntaa paradigmaa yksilén kohdalla
yhteisossi yleisesti hyviksytystd? Voiko paradigma muuntaa tieteenteki-
jan uskonnollista tai eettis-moraalista vakaumusta? Kuhn ei ole millizin
muotoa valmis vastaamaan tillaisiin kysymyksiin paradigman rajoista
vksilon kohdalla. Tieteentekijin inhimillisyys ei ole Kuhnille kulttuu-
rista, vaan tieteentekijin psyyken teknisten toimintojen ulkopuolella
tieteentekiji on ainoastaan tiedeyhteisén jisen. Timi ei kuitenkaan tar-
koita, etteiké paradigma-kisitteen avulla voisi tutkia myds timankal-
taisia kysymyksid, vaan paradigma on erinomainen kisite, jolla voidaan
tutkia tiedekisitysten vaikutusta tiedeyhteisén ja tieteenalan hallitse-
man intellektuaalisen alucen ulkopuolella.
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Kuhnin mukaan ticteentekijiyhteison ulkopuolisilla yksilsilli ei voi
olla paradigmaa, vaan kaikki tieteilijit omaksuvat paradigman koulut-
tautumisvaiheessa. Kuitenkin tietoa paradigmasta tihkuu tiedeyhteison
ulkopuolelle jatkuvasti esimerkiksi populaarien tiedelehtien, television
dokumenttiohjelmien, tiedekirjallisuuden, koulukirjojen ja museoiden
kautta. Voidaankin kysy4, missi miirin paradigmat vaikuttavat tieteen
ulkopuolinen yhteiséon ja vaikuttavat titen aikalaiskultruuriin ja sen
maailmankuvaan? Ketki tai mitki tahot voivat toimia paradigmatie-
touden levittjini tiedeyhteison jisenten lisiksi? Miti haittaa tai hyGryd
paradigman leviimisestd tiedeyhteisén ulkopuolelle voi olla joko tie-
deyhteisélle tai aikalaisyhteisolle tai -kulttuurille?

Tieteen paradigman ja aikalaiskulttuurin vilissd on hyvin voimalk-
kaastikin tieteen paradigmaan vaikuttavia tahoja, esimerkiksi tieteen
rahoitusta ohjaavat yksityiset ja valtiolliset yksikot seki erilaiset yhteis-
kunnallisesti aktiiviset poliittiset, ideologiset ja uskonnolliset ryhmir,
jotka toimivat vuorovaikutuksessa tiedeyhteissjen jisenten seki koko-
naisten tiedeyhteisgjen kanssa. Tieteen paradigman ja aikalaisyhteison
vilissi on my6s yksittiisid toimijoita, joilla voi olla niin tiedeyhteisol-
linen kuin aikalaiskulctuurinenkin tausta: tillaisia johonkin paradig-
maan vetoavia toimijoita ovat yhteiskunnallisissa asiantuntijatehtivissi
toimivat tieteentekijit kuin elimintapakirjailijat ja erilaisten pseudo-
tieteiden harjottajatkin. Aikalaisyhteison jisenet pystyvit arvioimaan
tillaisten paradigmaan vetoavien toimijoiden toimintaa lihinnid oman
paradigmaattisen tietonsa perusteella, joka voi olla perdisin muun
muassa peruskoulutuksesta.

Vaikka ylli totesin, kuinka paljon Kuhnin yleisessi tieteen edisty-
misen teoriassa ja paradigman kisitteiden soveltamisessa on ongelmia
erityisesti silloin, jos niiti pyritdin kdyttimain Kuhnin tarkoittamassa
merkityksessi, tieteen kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa paradig-
man kisite vaikuttaa siis varsin monipuolisesti kiytettivissi olevalta
ja hyodylliseltd kisitteeltd. Sen avulla on mahdollista ilmaista tieteessd
oleva kulttuurinen, erityisesti sellaisesta nikdkulmasta kisin, jossa
tunnistetaan tieteen kulttuurin olevan erityistd suhteessa aikalaiskule-
tuuriin yleensi tai sen osa. Paradigman suhdetta muutokseen voidaan
Kuhnin tavoin tulkita paradigman sisdisestd, mutta myds paradigman ja
aikalaiskulttuurin vilisesti nikokulmasta kisin, jolloin voidaan tarkas-
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tella esimerkiksi paradigmatiedon levidmisti suuren yleisén tietouteen
tai paradigman murtuman tai syntymin vaikutusta aikalaiskulttuurin
suhtautumiseen seki tieteenalaan etti sen tutkimuskohteeseen. Tillsin
voidaan tutkia esimerkiksi sitd, miksi tietyt tieteenalat ja epitieteet ovat
tiettyind aikoina suositumpia kuin toiset tieteenalat ja miksi tieteen-
alojen ja epitieteiden suosiossa tapahtuu muutosta. Voidaan tarkastella
esimerkiksi miten tietoisuus kopernikaanisesta vallankumouksesta vai-
kuttaa kisitykseen ihmisen asemasta maailmankaikkeudessa ja miten
tdmi nikyy aikalaiskultcuurin teksteissd, esimerkiksi metaforissa ja
idiomeissa, saarnoissa ja juhlapuheissa, astronomisissa ja astrologissa
teksteissi.

Kuhnin teoria tuntuu hiinen omien esimerkkiensi perusteella varsin
vetoavalta tavalta selittdd tiede, mutta kaikkien tieteiden historiaa ei
voida perustellusti tulkita Kuhnin tieteen historian tutkimisen kautta
luomalla yleiselli tieteen edistyksen mallilla, silli timi malli ei yksin-
kertaisesti ndyti kattavan pyrkimyksistiin huolimatta kaikkia tieteiti.
Kuitenkin mallissa esitetdan ainakin yksi erinomaisen kiyttokelpoinen
kisite, paradigma, jota voidaan kiyttid vaikka muu teoria hylittiisiin.
Vaikka paradigman kisitteessi on ongelmansa, ne on todennikdisesti
mahdollista kiertdd suurimmaksi osaksi selvittimilld tutkimuksessa,
mit4 paradigmalla tarkoitetaan, missi mielessi paradigmaa kiytetiin,
ja mitd sen katsotaan selvittivin. Lisiksi Kuhnin teoria sisiltid erin-
omaista pohdintaa useista muista kisitteistd, esimerkiksi edistyksesti,
jonka uudelleenmiirittely osoittaa toisaalta miten jo kiytsssd olleita
ksitteitd voidaan tulkita ja miiritelld uudelleen, ja toisaalta miten
uudelleenmiirittely saattaa osoittaa uuden kisitteen tarpeellisuuden.
Vaikka Kuhnin teoria ei Kuhnin itsensi tarkoittamassa merkityksessi
ole kokonaisuudessaan kiyttskelpoinen tieteen kulttuurihistoriallisessa
kiytossd, sen osia voidaan kiyttid ainakin sovitetussa muodossa tieteen
kultruurihistoriallisessa tutkimuksessa jopa siind midrin, ettd niiden
avulla voidaan jopa selittii, miksi tieteen kulttuurihistoriallinen tutki-
mus on ylipdinsi mahdollista.
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Natalie Zemon Davis: Society and Culture
in Early Modern France (1975)

Natalie Zemon syntyi Yhdysvalloissa, Detroitissa 1928 keskiluokkai-
seen juutalaisperheeseen ja sai dlykon kasvatuksen. Hinesed tuli var-
hain poliittisesti tietoinen ja aktiivinen. Kommunistivainojen aikana
Natalien Davisin aviomies Chandler tuomittiin puolen vuoden van-
keusrangaistukseen, miki kiytinnossi on tarkoittanut maanpako-
laisuutta, silli Chandler Davis ei ole voinut saada pysyvii virkaa
Yhdysvalloista. Davisit ovatkin asuneet kolmen lapsensa kanssa Toron-
tossa, Kanadassa. Natalie Davis viitteli tohtoriksi 1959 ja jii elikkeelle
professorina Princetonin yliopistosta. Hin opettaa, luennoi ja osallis-
tuu edelleen aktiivisesti poliittiseen keskusteluun. Kirjoittajana Davisia
pidetdin yleensi parhaimmillaan esseistini. Hinen monografiansakin
ovat tavalla tai toisella episodimaisia. Titi ehki selittdi se, ettd hin teki
pitkdin tutkimustydtdin pitkittiin opetustyon ja lapsenhoidon ohessa
— kirjoitti lapsi sylissidn, kuten hin on itse maininnut. Davisilla on
historioitsijana vahva draaman taju, ja elokuva on ollut hinelle lihei-
nen taidemuoto. Hinen teoksestaan Martin Guerren paluu on tehty
samanniminen elokuva (ohj. Daniel Vigne, Ranska 1982), jonka teossa
hin toimi asiantuntijana.

Davisin monografiat:

Society and Culture in Early Modern France (1975).

The Return of Martin Guerre (1983), suomeksi 2001: Martin Guerren paluu
(suomentanut Aulikki Vuola).

Fiction in the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-
Century France (1987).

Women on the Margins. Three Seventeenth Century Lives (1995), suomeksi
1997: Kolme naista: kolme elimdii 1600-luvulla (suomentanut Jaana Iso-
Markku).

Slaves on Screen: Films and Historical Vision (2000).

The Gift in Sixteenth-Century France (2000).

Maaliskuussa 2006 ilmestyy Leo Africanusta tarkasteleva teos

Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds.




NATALIE ZEMON DAVIS JA KULTTUURIHISTORIA

Marjo Kaartinen

Erdini aamuna toihin tullessani toimistosihteerimme sanoi, ettd yksi
minulle tenttimizin ilmoittautuneista oli ilmoittanut, ettei hin halua-
kaan tenttii Natalie Zemon Davisin teosta Society and Culture in Early
Modern France. Opiskelija oli sanonut syyksi, “ettei hin tykkdd kir-
jasta”. Olin tietysti tyytyviinen, ettd hin ilmoitti mielenmuutoksestaan
ajoissa, mutta yhuikaikki jiin pohtimaan miksi hin ei pitinyt teoksesta.
Ehki sanasto oli lilan vaikeaa? Tuskin tuo kelpasi selitykseksi — olisi-
han opiskelija voinut sanoa, ettd lukemiseen menee liikaa aikaa, koska
teos on niin vaikea. Eikid vaikeus sinilliin vilttimitti tee “epatykirtti-
viksi” — toinen kirja, josta hin miti ilmeisemmin piti, koska sen tentti,
on myds “vaikea”. En voinut muuta kuin spekuloida, etti opiskelijani,
kuten itse aikoinani, tunsi tuskastuvansa Davisin vydryttimiin yksityis-
kohtiin, pitkiin tapaustutkimuksiin, joista ei pinnalta katsoen tunnu
syntyvin lukijalle kokonaiskuvaa mistdin suuremmasta. Pintaa syvem-
milti paljastuu kuitenkin tyystin toisenlainen kuva.

Olen lukenut Natalie Zemon Davisin koko monografiatuotannon.
Timi ei ole itsckehua, silli yhtiiltd kyseessi on ollut tutkijan pakko
tehdi niin ja toisaalta suuri kiinnostus héinen tutkimuksiinsa. Palaan
niihin my®s silloin tillsin ja lueskelen niitd huvinkin vuoksi. Valilld
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vichdtyn Kolmen naisen piihenkilsille sallicusta roimijuudesta, toisena
hetkeni ihastelen Slaves on Sereenin eettisti kantaaottavuutta ja teki-
jansd kykyi kisitelld erilaisia lihteiti yheiliiselld culkinnallisuudella ja
kontekstualisoinnilla.

Niinpi epirdin kirjoittaa titd artikkelia, silli on suorastaan vaikea
kirjoittaa ihmisestd, joka on merkinnyt minulle henkilskohtaisesti niin
paljon kuin professori Davis, ja tutkijasta, jolla on niin paljon sanot-
tavaa. Mitd sanoa esikuvasta, joka tiyttdd tutkimuksissaan nykyaikai-
sen historiankirjoituksen kaikki ainkin minulle tirkeit vaatimukset?
Davis kirjoittaa kuin enkeli, on terivi kuin partaveitsi, monipuolinen
kuin kymmenottelija ja lisiksi vield himmistyttivin antelias ihminen.
Timin lisiksi Natalie Zemon Davis on rohkea — seki ihmiseni etti
tutkijana — ominaisuus, jota hinessi arvostan ehki kaikkein eniten.

Davisin tutkimukset suhteutuvat omiini enimmiltizin teoriansa ja
metodinsa kautta. Itse olen tutkinut uuden ajan Englantia, hin uuden
ajan Ranskaa — lihelld, mutta silti tarpeeksi kaukana, jotta voin lukea
hintd muutenkin kuin asiasisillon ja teosten yksityiskohtien vuoksi.
Han paljastuu niin helpommin tutkijaksi, tulkitsijaksi, analysoijaksi ja
ilylliseksi keskustelijaksi.

Vaikka Davis on julkaissut sittemmin lukuisia monografioira, hiinen
piiteoksenaan voidaan silti pitaa tutkimusta Society and Culture in Early
Modern France. Teos oli uuden sosiaalihistorian merkkipaalu ilmestyes-
sdin 1975, ja vaikka aikaa on kulunut jo yli kolmekymmneti vuorta,
teokseen viitataan edelleen ahkerasti, miki kertoo siiti miten tuore,
edistyksellinen ja innovatiivinen Davisin lihestymistapa menneisyyteen
oli. Teos on ajantasainen vielikin, mutta hinen teesinsi ja tulkintansa
ovat monin osin muuttuneet osaksi yleistictoamme. On kuitenkin syyti
muistaa, ettei niin ole aina ollut. Jollakin kummalla tavalla Davis on
haistanut kiinnostavat aiheet jopa vuosikymmenii ennen muita — tai
ehki kiinnostavista aiheista on tullut kiinnostavia, koska hiin on kai-
vanut ne esiin. Teos koostuu kahdeksasta artikkelista, jotka kisitteleviit
lyonilaista elimi vastauskonpuhdistuksen aikana. Vanhin artikkeleista
on vuodelta 1965, mutta ne ovat temaattisesti niin yhteensopivia, etti
lukija ei vilttimited huomaakaan, ettei hin itse asiassa lue perinteisen
mallista monografiaa.
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Society and Culture lihtee liikkeelle Davisin matemaatikkoaviomies
Chandler Davisin runolla Envo::

Born abroad, she longs for you, compagnons.

She longs to shake your hand, to share your wine.
She longs for home, four hundred years away.
Through the pane she hears you but is not heard.
She deserves your pity but will not have it.

The songs you think are vanished once they’re sung,
The pleas you think are wasted if turned down,
Jokes you dismiss if no one laughs or winces,

She listens for. You speak sometimes too soft.

And since there is no God she notes your prayers.
And since there is no God she rmarks your fall.

Envoi ei ole turhaan mukana matkalle lihdéssi. Se kertoo Natalie Davi-
sin tutkijanlaadusta ja tutkijan tavoitteista keskeisimmin: halun padsti
puhumaan, keskustelemaan menncisyyden ihmisten kanssa ja etenkin
kuulemaan ja kuuntelemaan heiti, miten heikkoja heidin kuiskauksena
sitten ovatkaan.

Ei ole outoa, etti vasemmistolaisintellektuelli Davis tarkastelee Lipi-
murtoteoksessaan vihivikisid, menu peuple, talonpoikia, kisityoldisii,
naisia ja populaarikulttuuria. Rikkaita ja vallanpitdjid hin tarkastelee
vain suhteessa vihempiin, siti miten nimi reagoivat rikkaisiin tai sitd
miten he jakoivat maailmankuvalleen tyypilliset toiminnot tai usko-
mukset — tai sitten olivat vastahankaan. Yhteiskunnasta ja kulttuu-
rista edustettuna on siis vain segmentti, tosin suuri sellainen, lihinni
tapaustutkimusten avulla. Samantapainen pohja epdilemitti kantaa
my6s hinen titi kirjoittaessani vield julkaisematonta, 2006 ilmestyvii
monografiaansa Trickster Travels Leo Africanuksesta, uuden ajan alun
michests, ihmisesti uskontojen ja kulttuurien vilissi.

Society and Culturen ensimmiisessi luvussa, ”Strikes and Salvation
at Lyon”, Davis kysyy millainen sosiaalinen kokemus voisi synnyttid
protestanttista tietoisuutta miespuolisten kisityoliisten joukossa ja
miten heidin taistelunsa katolista papistoa vastaan voisi liittyd talou-
delliseen konfliktiin kasvavassa ja hyvinvoivassa kaupungissa. Davis
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kiytrad tapaustutkimuksenaan kirjapainoalaa osoittamassa sosiaalisten
voimien ja reformaation vilisti pelid kaupungissa. Kirjapainoalalla oli
nimitedin paljonkin taloudellista tyytymittémyyttid; mestarit ja kus-
tantajat liittyivit rintamaksi kisilleji vastaan. Alalla oli paljon protes-
tantteja ja Davis sanookin, ettd voisi olettaa protestanttien asettuneen
samaan joukkueeseen kiistoissa, koska uskonveljeys oli tirkedd. Niin ei
kuitenkaan kiynyt: talouskysymyksissi jopa yhden painotalon sisilli
protestantti saattoi asettua toista protestanttia vastaan.

Davis tarkastelee uskonnollisten sensibiliteettien ja kéyhyyden suh-
detta teoksensa toisessa luvussa "Poor Relief, Humanism, and Heresy”.
Hin kysyy, onko mahdollista, etti joissakin tilanteissa uskonnolliset
viholliset olisivat voineet olla poliittisia liittolaisia. Kysymyksen hin
tarkentaa tilanteeseen, jossa uudelleenorganisoitiin Lyonin koyhiin-
hoitoa. Davis toteaa, ettd hyvinvointiuudistuksen konteksti oli urbaani
kriisi, jonka kéyhyys, viesténkasvu ja taloudellinen nousu synnyrrivit.
Ongelmia aiheuttivat erityisesti maalta vaikeina aikoina kaupunkeihin
virranneet ihmiset ja myds niiden varsinaiset asukkaat. Pulmat olivat
niin suuria, etti seki katolilaiset ettd protestantit tydskentelivit yhdessi
niiden ratkaisemiseksi — eri ryhmit vain perustelivat asian eri tavoin.
Davisin mielestd humanistit halusivat kerjildiset jaloistaan, koska
heidin esteettisyyteen tihdinneet klassiset ideaalinsa eivit sietineet
rumuutta. Toisaalta he katsoivat voivansa piisti eroon kerjiliisisti tar-
joamalla koulutusta, silli humanistien mielesti huono koulutus johti
huonoille teille ja lopulta kerjilidisyyteen.

Teoksen neljis luku ”City Women and Religious Change” tarkas-
telee naisten vaikutusmahdollisuuksia 1500-luvun Ranskassa. Davis
pohtii syitd, jotka johtivat kaupunkilaisnaisten kiintymiseen protes-
tantismiin. Hin kysyy miten protestanttilainen liittolaisuus syntyi ja
tarkastelee naisten toimintaa suhteessa sellaisiin muuttujiin kuin maan-
tieteellinen litkkuvuus, lukutaito, ammattitaito ja ty6. Tissd artikke-
lissa on kyse nimenomaan naisten roolista reformaatiossa. Davis toteaa
naisten yhteiskunnallisten vaikutusmahdollisuuksien kodin ulkopuo-
lella olleen hyvin vihiisid. Naisten aseman suhteen Davis on kohtalai-
sen pessimistinen, silli hinen mukaansa naisten asema jopa heikkeni
kiihkeimmin reformaatiokauden jilkeen.

Yhteiskunnallinen vaikuttaminen on tirkei kysymys myo6s Society
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and Culturen neljinnessi luvussa “The Reasons of Misrule”, joka on
mybs populaarikuletuurin tutkimuksen klassikko par excellence. Se tar-
kastelee karnevaalin poliittisia ja sosiaalisia aspekteja, yhteiskunnallisen
hierarkia nurinniskoin kiintimistd, juhlan jirjestiytymistd ja myds
nuorison sosiaalistumista. Davisin tulkinnassa tirkeii ja ajankohtaista
oli nikemys siitd miten kansanjuhla oli uutta luova voima, seki yhteison
siintdjen vahvistaja ettd samalla keino kritisoida valtajirjestysti.

Naishistorian kirjoituksessa teoksen viides luku, "Women on Top”,
on ollut vihintiin samassa vallankumouksellisessa asemassa kuin
edellinen populaarikulttuurin tutkimuksessa. ”Women on Top” on
tunnetuimpia ja vaikutusvaltaisimpia Davisin artikkeleista. Siind hin
tarkastelee symbolien merkitystd kulttuurisessa leikissi ja erityisesti
sukupuoliroolien kiinteisyyttd riiteissi ja juhlissa. Davis nostaa tissi-
kin esiin kulttuuriset inversiot: kiinnetyt roolit nainen micheni, mies
naisena ja pubuu mybs rituaalisesta transvestismistd ja sen merkityk-
sisti. Hinen mukaansa “nainen piilld” -teema saattoi jopa nostaa naisen
asemaa ja avata naisille vaikutuskanavia uuden ajan kulttuurissa.

Davisin asemaa naishistorian kirjoittajana on sittemmin vahvista-
nut esimerkiksi teos Kolme naista, kolme elimdii 1600-luvulla (alkuteos
1995). Itse pidin suuresti hinen erilaisesta tavastaan aloittaa tutkimus:
Davis kiy keskustelua piihenkildidensi kanssa ja puolustelee itseddn
niille tietoisena tulkintojensa heikkouksista: "Osoitin my6s, miten
asemassanne olevat naiset kiyttivit asemaan hyvikseen parhaalla
mahdollisella tavalla. Kysyin, miti hyotyi teille oli siit, etti elitte mar-
ginaalissa.” Kolme naista on Davisin teoksista alleviivatusti feministisin,
silli vaikka Society and Culture oli vallankumouksellinen tuodessaan
naisen historian voimatekijiksi, nikskulma on kuitenkin vield “kan-
sassa”, ei niinkiin yksildissi. Davisin myshemmit tutkimukset ovat
keskittyneet pitkilti yksiloon, mistd syystd hintd pidetdin usein myds
mikrohistorioitsijana.

Society and Culturen kuudes luku, “The Rites of Violence™ etsii jar-
jestysti reformaatioajan vikivallan takaa: oliko siind kysymys muus-
takin kuin vain liian hoyryn piistimisesti? Davis nikee vikivallalla
monia tehtivid reformaatiossa: vikivalta on uskon koetusta ja uskon
vahvistusta. Se my6s ehkiisee saastumista ja on siten verrattavissa yhtei-
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sollisesti hyviksyttyyn vikivaltaan — onhan esimerkiksi polttorovioiden
puhdistava merkitys keskeinen.

Seitsemds luku, "Printing and the People”, palauctaa lukijan kirja-
painoalalle, mutta nyt uudesta nikskulmasta: kirjallisen ja suullisen
kulttuurin vuorovaikutukseen. Davis tarkastelee tissi painetun sanan
kiiyresd “populaarikulttuurissa”. Hin osoittaa, miten menu peuple
hyGtyi, sai elinvoimaa, itsckunnioitusta ja kykyi kritiikkiin juuri paine-
tun sanan kiytostd. Rahvaskaan ei ollut passiivinen vastaanottaja vaan
aktiivinen kiyttiji ja jopa auttoi antamaan kirjoille muodon. Radikaa-
lina johtopiitskseni Davis osoittaa, kuinka tiedon monopoli oli nyt
murtunut. '

My®és Society and Culturen viimeinen artikkeli *Proverbial Wisdom
and Popular Errors” tarkastelee painotuotteita, mm. 1700-luvun oppi-
neiden miesten tekemii kokoelmia sananlaskuista ja harhaluuloista;
tdssd Davis nostaa esiin voimakkaasti myds nykypiivin tutkijan roolin
historiantekemisessi — ja antaa vinkkeji siiti tutkijan lisnsolevasta roo-
lista, joka hinen teoksissaan myshemmin voimakkaasti naytedytyy.
Hin kysyy: Miksi kokoelmat tehtiin ja kenelle? Miten tieto kerittiin ja
muuttuiko se matkalla? Miten kokoajat tunsivat kansan sananlaskujen
kiyttotavar? Hin vastaa: kokoelmien tekijsilli oli vain vihin ymmér-
rystd kansankulttuurista, mutta tutkijana hin nikee ehki itsensi
patana, joka soimaisi kattilaa, jos ryhtyisi heiti ylenpalttisesti soimaa-
maan. Davis epiilee, etti tulevaisuudessa toimiville tutkijoille me emme
juuri ole noita 1700-luvun “tutkijoita” kummempia!

Society and Culturen jilkeenkdin Lyonin kaupunki ei ole jittinyt
Davisia rauhaan. Tavallaan se jatkumo, jota Davis kulki siitd paivisti,
kun hin ensimmiisen kerran saapui kaupunkiin arkistojen kitksihin
tutustuakseen 1952, piittyi vuonna 2000 ilmestyneeseen tutkimuk-
seen The Gift in Sixteenth-Century France. Siind Davis tarkastelee esi-
modernia lahjakulttuuria. Omistamisen, patronaatin ja klienttien rooli
historiassa on sopiva paitos retkelle, joka lihti innostuksesta testata
marxilaisia ajatuksia "kentilld”. 7he Gift ansaitsee paikan kulttuurihis-
toriallisen tapakultcuurin tutkimuksen kaanonissa.

Historiantutkijana Davisille on leimaa-antavaa hinen lihteille anta-
mansa valtava painoarvo. Niissi ei hinelle ole tirkedti vain missi lih-
teet ovat vaan myds mitd ne ovat. Hinen mielestddn tutkijan tehtivi on
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tunnustaa, etti yhteisdelimi ja kollektiivinen toiminta ovat kulttuurisia
artefakteja eivitki vain polititkan tulosta. Davis kirjoittaa, etti tehdes-
siin tutkimustaan hin alkoi ymmirtii, ettd vaikkapa sananlasku ei
kerro vain kirjoittajastaan ja lukijoistaan vaan se on my®s johtolanka
ihmisryhmien keskiniisten suhteiden tai kulttuuristen perinteiden tut-
kimukselliseen avaamiseen.

Davis kiyttid tulkinnassaan kolmea nyrkkisidntdi. Ensinnd hin
pyrkii olemaan erityisen huomioonottavainen muutoksen, sattumuksen
tai paitdksen kontekstille. Toiseksi hin ei oleta, ettid mikéin yksittdinen
konteksti tai yksittdinen midriddvi tekiji sinilliin determinoisi men-
neisyyden ihmisten toimintaa. Pikemminkin hin katsoo, etti esimer-
kiksi sukupuoli, suhde omaisuuteen tai tuotantoon muotoilee ihmisten
tavoitteita ja mahdollisuuksia. Davis tarkastelee ihmisid kuin niytteli-
joind, jotka hyddyntivit fyysisid, kulttuurisia ja sosiaalisia varojaan sel-
vitikseen hengissi tai joskus muuttaakseen asioita.

Kolmanneksi hinelld on lihtolettamus, ettd sosiaalinen rakenne voi
joustaa, ettd ihminen ei ole sidottu tiettyihin tekijéihin kuten omaisuus
tai arvovalta, vaan ettd on olemassa erilaisia ja eritasoisia hierarkioita,
jotka voivat olla liukuviakin. Liukuvuus tosin edellyttii aina jonkin-
laista sosiaalista muutosta.

Davisin tavoite antaa menneisyyden ihmisille heidin oman ddnensi
takaisin on hinen tutkijanotteelleen tyypillisti ja leimaa-antavaa. Hin
antaa menneisyyden ihmisten puhua itse, mutta on aina valmis myén-
timiin, ettd kuulija — siis tulkitsija — on kuitenkin lopulta hin ja vain
hin:

The songs you think are vanished once theyre sung,
The pleas you think are wasted if turned down,
Jokes you dismiss if no one laughs or winces,

She listens for. You speak sometimes too soft.

Miten Natalie Zemon Davis oikein tekee sellaista historiaa kuin tekee?
Hin kuuntelee. Hin kuulustelee. Hin tutkii menneen ihmisen arvo-
maailmaa olettamatta, etti timi jakaisi omamme. Hin kysyy isoja
kysymyksid unohtamatta paljastavia yksityiskohtia. Davis rakastaa
yksityiskohtia ja menneisyyden juttuja ja tarinoita. Keskeisin kysymys
Davisille on aina ollut miten yhteisdt jirjestivit itsensi. Tilloin hin
kysyy my6s millaisia merkitysjirjestelmid menneesti l6ytyy.
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Teknisesti Davis harrastaa lihilukua pitkilti Carlo Ginzburgin
tapaan. Niitd kahta tutkijaa ei tietenkdin kannata loputtomasti asetella
rinnakkain, kuten liian usein tehd4in, mutta on selvii, ettd hengen-
heimolaisuutta heisti 16ytyy paljon. Aivan kuten Ginzburg puhuu joh-
tolangoista, niin tekee Daviskin. Molemmat avaavat yksityisen kautta
tien yleiseen.

Davisin tutkijanote on monella tapaa kadehdittava. Huolellinen
toteutus ja perusteellinen argumentointi ovat Davisin tuntomerkkeji.
Hin on myds armoitettu kirjoittaja. Kaikkia hinen tekstejiin voisi
pitdd tyylipuhtaana asiaesseistiikkkana. Hinen kielellinen rytmitajunsa,
selkeytensi ja sanavarastonsa ovat tehneet hinen teoksistaan myyntime-
nestyksid. Hinelli on my$s korvaa nyansseille. Hin nikee (tai kuulee!)
johtolankoja menneisyyden avaamiseksi jannittivissi yksityiskohdissa
ja on aidosti innostunut arkistojen ja kirjastojen penkomisesta. Innostus
tarctuu lukijaankin.

Vaikka ensivilkaisulla epiilyttdisikin, Davis niyttii onnistuvan
pyrkimyksessdin kulttuurihistorialliseen synteesiin: luomaan rakasta-
mistaan yksityiskohdista, jutuista ja tapauksista jirkevin ja perustellun
kokonaisuuden — ehki jopa paremmin kuin toinen loistava kulttuu-
rihistorioitsija Robert Darnton. Davisia ja Darntonia yhdistii se, ettd
molemmat tutkivat Ranskan uuden ajan alkua, molemmat etsivit sym-
bolimerkityksii avatakseen menneisyyden salat ja molemmat ovat kieh-
toutuneet kulttuurin ja sosiaalisen todellisuuden vuorovaikutuksesta.

Onko Natalie Zemon Davisissa sitten mitdin moitittavaa? Onko
viimein 16ytynyt maailmanhistorian ensimmiinen tiydellinen histo-
riantutkija? Ei tietenkdin. On hinti kritisoitu; tulkinnoista on tietysti
oltu eri mieltd niin kuin aina tieteenalalla, joka antaa siihen niin hyvit
mahdollisuudet olemalla johtopiitéksiltiin aina tulkintaa. '

Davisin lukeminen vaatii lukijalta kuitenkin keskittymisti, huolel-
lisuutta ja aimo annoksen inspiraatiota, jotta yksityiskohdat muuttuvat
avaimiksi menneisyyteen. Society and Culture -teoksessa Davisin tul-
kinta on paikoin niin hienovaraista, ettd kokonaiskuva saattaa jiidi
hahmottumatta. Davis ei vidnni lukijoilleen kaikkea rautalangasta, ei
ainakaan kovin vahvasta. Usein hinen argumenttinsa vahvenee vasta
alaviitteissi, joiden lukeminen on vilttimitonti, jos haluaa ymmir-
tid miten Davis piityy pidtelmiinsi. Toisinaan lukijasta tuntuu jopa
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siled, ettd Davis arkailisi esittdd kovin voimakkaita tulkintoja, mutta
syy tille on epiilemitti siind, ettd hin haluaa siilyttdd menneisyyden
d4net itseniisini ja itse pitkildi tyytyi kertojan rooliin tutkimuksensa
pintatasolla.

Lopuksi voisin vield todeta miti mietin kun luin Society and Cul-
turea taas uudemman kerran. Timi teos oli varmasti jo syntyessiin
klassikko, mutta vasta sen ilmestymisesti kuluneet kolme vuosikym-
menti ovat osoittaneet sen oikeasti kestineen aikaa. On tuskin liioitel-
tua viittdd, ettd nyt on nousemassa jo chki kolmas Davisia ahkerasti
siteeraamaan piisevi tutkijasukupolvi, joka myds toteuttaa Chandler
Davisin Envoita:

Through the pane she hears you but is not heard.
She deserves your pity but will not have it.

And since there is no God she notes your prayers.
And since there is no God she marks your fall.

Mutta miten sosiaalihistorian uudistaja Natalie Zemon Davis on kult-
tuurihistorioitsija? Mini vastaan: perusteellisesti. Vuonna 1985 Davis
itse kirjoitti, ettei pysty varsinaisesti tekemiin eroa “kulttuurisen” ja
“sosiaalisen” vililld: sosiaalisella ilmi6lld on kulttuurinen tausta ja toi-
sinpidin. Vuosia sitten, syksylld 1997 keskustelin hinen kanssaan ja
kysyin, miti historia hinelle parhaimmillaan on. Hin sanoi, ettd hinen
on vaikea identifioitua sosiaalihistorioitsijaksi, jos sana ymmirretdin
suppeasti. Siihen sanoin (kulttuurihistorioitsijana ilahtuneena), ettd
hin on mielestini peruskulttuurihistorioitsija. Ei hin kieltinytkiin.
Kun keskustelimme tistd edelleen, piidyimme lopputulokseen, etti
1980-luvulta uudeksi kulttuurihistoriaksi (new cultural history) kut-
suttu historia on hinen ominta alaansa. Hin halusi kuitenkin koros-
taa, ettd myos perinteisemmillikin tutkimuskohteilla tulee edelleen olla
paikkansa. Tuo keskustelu oli kiintoisin, miti olen koskaan Turun tuo-
miokirkon penkissi kiynyt.
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Robert Darnton: *The History of Reading” (1993)

Amerikkalainen kulttuurihistorioitsija Robert Darnton on yhdistellyt
tutkimuksissaan historian, antropologian kirjallisuustieteen mene-
telmid. Hin on perehtynyt laajalti erityisesti kirjojen ja lukemisen
historiaan ja on keskeinen uuden ajan alun Ranskan ja ranskalaisen
kulttuurin asiantuntija Ranskan ulkopuolella. Kirjojen ja lukemisen
historian asiantuntijana hin on ranskalaisen Roger Chartierin ohella
johtava tutkijanimi. Darntonin keskittyminen ns. “tavallisten ihmis-
ten” kisitysten ja ajatusten historiaan on vaikuttanut keskeiseti kult-
tuurihistoriallisen tutkimuksen mielenkiinnon suuntautumiseen pois
perinteisesti paljon tutkituista yhteiskunnan ylirakenteista 1970- ja
1980-lukujen aikana. Viitsskirjassaan Mesmerism and the End of the
Enlightenment in France (1968) Darnton tarkastelee valistuksen ajan
Ranskassa joidenkin tuolloin vaikutusvaltaisten mutta sittemmin
unohtuneiden liiketieteellisten kisitysten laajalle levinnyttd, palvon-
nan piirteitd saanutta omaksumista. Suuren ensyklopedian julkaisu-
historian (The Business of Enlightenment: A Publishing History of the
Encyclopédie, 1979) tutkimusprosessin aikana Darnton 18ysi suuren
joukon ennen tutkimattomia lahteitd, sveitsiliisen kustantamon ja
kirjapainotalon arkiston, sisiltien mm. 50 000 kirjettd tdynnd lihde-
materiaalia kaikesta mahdollisesta kirjojen julkaisemiseen liitey viistd
toiminnasta seki kiroittajien ja lukijoiden ajatuksista. Niin Darnto-
nin kohdalle on osunut historioitsijan haave ja piiviuni, ja timi lih-
demateriaali on toiminut pohjana nimenomaan kirjojen ja lukemisen
historiaa tarkasteleville tutkimuksille The Literary Underground of the
Old Regime (1982) sekii The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary
France (1995). Osittain samaan lihdemateriaaliin pohjaa Darntonin
kuuluisin, "best-selleriksi” noussut (ja ainakin 11 eri kiclelle kiinnetty)
artikkelikokoelma The Grear Cat Massacre and Other Episodes in French
Cultural History (1984). Nykyiin Darnton toimii Euroopan historian
professorina Princetonin yliopistossa. Uuden ajan alun ranskalaiseen
kulttuuriin keskittyvien opetustsidensi ohessa hin valmistelee laajaa
verkkoympiristéon valmistuvaa arkistomateriaalikokoelmaa 1700-
luvun Ranskan ja Sveitsin kirjojen julkaisu- ja myyntihistoriasta.




ROBERT DARNTONIN ”HISTORY OF READING”
AVAIMENA MENNEISYYDEN LUKKOIHIN

Tom Linkinen

Darnton ja kulttuurihistorian opiskelija

Kulttuurihistorian luentokurssilla historianfilosofiasta ja metodolo-
giasta syksylli 1996 sain kurssimateriaalina kisiini valikoiman histo-
rianfilosofiaa ja kulttuurihistoriaa tarkastelevia artikkeleita. Niiden
papereiden joukkoon sisiltyi Robert Darntonin "History of Reading”
(Peter Burken toimittamasta artikkelikokoelmasta New Perspectives
on Historical Writing, 1993). Olin ilahtunut: opiskeltuani kirjallisuus-
tiedetti tuossa vaiheessa opiskelujani ainakin yhti piitoimisesti kuin
kulttuurihistoriaa, totesin timin kurssin tenttiin tulevan tuttua asiaa
— opintoviikkoja oli siis karttumassa helposti. Kivi niin, ettd opinto-
viikot karttuivat kylld, mutta kyseisen luentokurssin tentisti en suin-
kaan kerinnyt erinomaista arvosanaa ympiripyoreilli lihdekritiikin
ja reseptiotutkimuksen yhdistelemistd laiskasti “pohtivilla”, nimien
pudotteluun keskitryneilld esseevastauksillani. Tamin jilkeen palasin
pohtimaan aihepiirid ndyremmin. Toivon samankaltaista kokemusta
jokaiselle ylimieliseksi erehtyville opiskelijalle.




Tom Linkinen

Tamin jilkeen valitsin kulttuurihistorian pidaineekseni ohi yleisen
kirjallisuustieteen ja yleinen historian, jotka jdivit rakkaiksi sivuaineik-
seni. Kulttuurihistoriaan keskittymiseeni vaikuttivat oppiaineessa aktii-
visesti toimineet inspiroivat opettajat Marjo Kaartinen, Anu Korhonen
sekd Sakari Ollitervo — sen ohella etti tulin lukeneeksi Robert Darntonin
pohdintoja lukemisen historiasta scki kulttuurihistoriasta. Darntonin
artikkeli sai minut pohtimaan peruskysymysti: miten menneisyyden
lihteitd yleensi voidaan lukea osana omaa kulttuuriaan? Hyvit vasta-
ukset kuulostavat usein yksinkertaisilta, mutta niiden takana on yhti
usein paljon tystd. Darntonin vastaus on pyrkimys lihteiden lukemi-
seen samankaltaisella tavalla kuin miten menneisyyden ihmiset lukivat
niitd. Avain lukkoon menneisyyden ja nykyhetken vilissi on tavoittaa
jotakin menneisyyden lukemisen tavoista ja niin saavuttaa jotakin
menneisyyden lukijan mielesti.

Paidyin tutustumaan lagjemmin myds Darntonin muihin kirjoi-
tuksiin. Avaintekstini Darntonin tutkimuksiin — ja sitd myti ‘oman
avaintekstini kirkastumiseen — olivat opettajani ja ohjaajani Anu Kor-
hosen pohdinnat kulttuurihistoriasta hiinen artikkelissaan "Mieli kult-
tuurin varastona. Elimintapa ja mentaliteetit”, jonka puhkilukemani
versio julkaistiin ensin Turun avoimen yliopiston Maijan Mikikallin ja
Katriina Mikisen toimittamassa opiskeluoppaassa (1997) ja lopulta pi-
vitettynd kokoelmassa Kulttuuribistoria. Johdatus tutkimukseen (2001).
Lukiessani kuinka Korhonen siteeraa Darntonin teosta The Great Cat
Massacre (1984) selvittiessiin menneisyyden tutkittavien ilmididen
sijaintia “symbolisessa maailmassa” ja "kulttuurisessa verkostossa”, jossa
ne “saavat merkityksensi tissi verkostossa tapahtuvasta vuorovaiku-
tuksesta”, mielestéini tajusin mitd kultruurihistoriallinen tutkimus on.
Keskustellessani tistid Korhosen ja Marjo Kaartisen kanssa he neuvoivat
lukemaan my&s Darntonin kulttuurihistoriallista tutkimusta eri tahoilta
pohtivia kirjoituksia sisiltivin kokoelman The Kiss of Lamourette. Ref:
lections in Cultural History (1989). Painuin kirjastoon molempien kir-
jojen periin, sieltd kopiokoneille, ja siiti lihtien olen mielestini ollut
kulttuurihistorioitsija.

Darntonin kaiketi tunnetuimman kokoelman nimiartikkelissa 7he
Great Cat Massacre tarkastellaan 1730-luvun pariisilaisen kirjapainon
tydntekijoiden toimeenpanemaa kymmenien kissojen joukkoteloituk-
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seksi lavastamaa joukkoteurastusta, joka tekijoiden itsensi mielestd oli
jilkikdteen erityisen naurattava asia muistella. Darnton kysyy miksi
kissojen joukkoteloittaminen muistui tekijéittensi mieleen niin kovin
hauskana. "Tuohan on kauheaa!” totesi ystivini taannoin kun ker-
roin tistd hinelle ja nauroin itsekin kissojen joukkoteloitusvisiolle.
Ystivini mukaan mukana nauramiseni kertoi osan minusta olevan
“vinoutuneena .menneisyyteen”. Kutkuttava ajatus. Historiantutkijalle
“vinoutuminen menneisyyteen” on toki my6s jonkinasteinen impera-
tiivi. Meiddn 2000-luvun alun keskustelijoiden ja 1700-luvun alkupuo-
len naureskelevien kirjapainotysliisten ajatusmaailmoissa tiytyy olla
eroja. Niitd eroja Darnton historioitsijana haluaa selvittidd. Kyseisessid
artikkelissa hidn avaa kissojen tappamiselle nauramisen syiti suhteissa
kissojen aiheuttamiin hiirisihin seki tyontekijditten ja kissojen omis-
tajien vilisiin henkildsuhteisiin. Darnton suhteuttaa tapauksen myds
1730-luvun Ranskan yhteiskunnallisiin tilanteisiin sijoittamalla kaiken
tarkastelemansa pohjalta kissojen tappamiselle nauramisen kontekstei-
hinsa ja kulttuuriinsa. Sosiaaliset ja yhteiskunnalliset jinnitteet saivat
aikaan tyontekoa hiiritsevien kissojen teloituksia parodioivan joukko-
teurastuksen, ja samat jidnnitteet saivat osansa, kun asialle naurettiin
myShemmin. Toisessa kokoelman artikkelissa pohditaan suoraan luke-
misen historiaa tutun Punahilkka ja Susi -tarinan kautta. 1700-luvun
aikainen versio ei suinkaan piittynyt Punahilkan pelastavan metsisti-
jin saapumiseen, vaan sithen miten Susi sai vatsansa tiyteen. Tarina siis
pddttyi vahvaan varoittavaan opetukseen siitid, miten tyttdjen on syyti
pysyd varuillaan. Tarinan kulku rakentui erilaisen lukijakokemuksen
pohjalle, ja se on menneisyyden erilainen lukemiskokemus, jota Darn-
ton tissi, tassikin, pyrkii jaljittimain.

Darnton ja kulttuurihistorian tutkija

Kulttuurihistorian  tutkimuksellisen lihestymistavan oivaltamisesta
on pitkd matka tutkimusty6n tajuamiseen kiytinnossi — sehin tapah-
tuu vasta tekemilld tutkimustysti kiytinngssi. Tiedin timin omien
oikopolkuyrityksieni kautta, joiden kokeilemiseen kiusaus on vililld
suuri, mutta epionnistuminen samalla siinnénmukaista. The Great
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Cat Massacren esipuheessa Darnton kirjoittaa menneisyyden ihmisten
viistimirtdmasti ja samalla tutkijan mielikuvitusta kiihottavasta erilai-
suudesta: “menneisyyden erilaiset ihmiset ovat erilaisia, he eivit ajattele
samalla tavalla kuin me. Ymmirtiiksemme menneisyyden ihmisten
tapoja ajatella meidin pitiisi omaksua ajatus erilaisuuden kiinni ottami-
sesta’. Omaa tyomenetelmiinsi historiantutkijana Darnton luonneh-
tii etenemiseksi aina sinne, missi lihteitd niyttii olevan runsaimmin,
seuraillen niitd minne ikini ne saattavatkaan viedd, ja kohdalle tulevan
yllityksen sattuessa pysihtymiseksi “nauttimaan epitavallisista niky-
mistd”. Tarkastelemalla useita erilaisia tutkittavaan asiaan ja sen aikaan
ja paikkaan liitcyvid lihteitd hin pyrkii selvittimiin, miti tuon ajan ja
paikan “tavallinen ihminen” olisi saattanut ajatella tutkittavasta asiasta.
Juuri timin "tavallisen ihmisen” ajatusmaailmojen tavoittamisen Darn-
ton ymmirtii ja esittdd kulttuurihistoriana.

Kulttuurihistoriallista tutkimusta pohtivassa kokoelmassaan The
Kiss of Lamourette Darnton kuvailee kdytinndn tutkimusprosessia:
"Kun alustava tulkinta on saatu tydstettyd, voimme siirtyd muihin
dokumentteihin testaamaan siti. Liikkumalla edestakaisin [tutkittavan]
kertomuksen ja sitd ympirdivin dokumentaation vililli meidin pitiisi
olla mahdollista hahmottaa merkityksen sosiaalinen ulottuvuus”. Kuu-
lostaako tutulta? Mielestini pitiisi. Kyseinen toistuvasti siteerattu tut-
kimusprosessin kuvaus l6ytyy edelli mainitun kokoelman artikkelista,
jossa Darnton pohtii historiantutkimuksen ja antropologian metodien
suhteita. Itse nien vissi kulttuurihistorialliselle tutkimukselle tyypilli-
sen kiytinnén tutkimusmenetelmien perustan, joka on erinomaisesti
sidoksissa tutkimuksellisiin tavoitteisiin ymmirtid miten menneisyy-
den ihmiset ymmirsivit asian jota tutkitaan.

Kiytinnon tutkimustydssd pyritdin tavoittamaan jotakin mennei-
syyden lukemistavoista lukemalla menneisyyden dokumentteja edes-
takaisin. "Edestakaisin lukeminen” on tapa, jolla itse katson voivani
ymmirtii jotakin menneisyyden ihmisten kokemuksia ja ymmirtimisi-
d4n havainnoimistaan ja keskustelemistaan asioista. Niin voin tavoittaa
toisen kulttuurin asia- ja merkitysyhteyksii suhteessa omiin tutkimus-
kysymyksiini. Tarkistan, suhteutan, epiilen, sitten tarkistan uudelleen
—ja fakennan kuvaani kontekstista samalla, kun hion kysymyksiini suh-
teessa tutkimuskohteeseeni. Oman aikansa lukemisprosessien ymmiir-
timisen tavoitteleminen on sitd kulttuurihistoriallista tutkimusta, jota
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voin kuvitella tavoittavani ja kiytinndssi osaavani tehdi. Samalla se on
minulle #3rimmiinen tutkimuksellinen piamiiri. Sen "pidemmille” ei
mielestini voi menni, silli lukemisissa tapahtuneiden kommunikaatioi-
den “takana” on endi tavoittamaton “mitd todella tapahtui”. Mielessini
timi asettuu tutkimuksellisen mielenkiinnon kohteena sivuseikaksi. Se
on jotakin tavoittamatonta ja sellaisena yhtikaikki epioleellista, vaikka
sen periin onkin perinteisesti historiantutkimuksessa kaipailcu.

Darntonin "History of Reading” -artikkelin
kanssa keskusteleminen

Huomaan toistuvasti palaavani avaintekstiini, Darntonin pohdintoi-
hin lukemisen historiasta. Tarkastelen seuraavaksi avaintekstiini kap-
pale kappaleelra. Till4 tavalla pyrkimyksenini on tekstin esitteleminen
kokonaisuutena samalla kun keskustelen sen kanssa. Usein huomaan
mielessini rakentaneeni hyvin perustavan argumentin oman tutki-
mukseni kulttuurihistoriallisuudesta. Nima ajatukset pySrivit padssini
usein yomyohilli kun pitdisi jo nukkua. Seuraavana paivind muistan ja
tarkistaessani usein huomaan Darntonin pohtineen jo tuota asiaa osu-
vasti. Timi ei tarkoita, ettd olisin Darntonin pohdintojen kanssa siin-
nonmukaisesti samaa mieltd, mutta kyllikin, etti ajattelen hyvin usein
samoja kulttuurihistorian metodologisia ongelmia kuin Darnton. En
mydéskiin tarkoita Darntonin pohtineen teoreettisia ja metodologisia
kysymyksii toissidn erityisen monipuolisesti, niin ettd hineltd 16ytyisi
kommentti pohdintaan kuin pohdintaan, mutta kulttuurihistoriassa
keskeisini pitimiini tutkimusmenetelmid, lihestymistapoja ja niko-
kulmia hin on pohtinut ja argumentoinut tdissidn varsin kattavasti.
Voinkin luonnehtia Darntonia yhdeksi ohjaajistani, silli keskustelen
hiinen kanssaan hinen tekstiensi kautta toistuvasti halki oman meneil-
lizin olevan tutkimusprosessini: keskustelen, viitin vastaan ja my6n-
nyn, asiasta riippuen, mutta toistuvasti niiti kaikkia.

Darnton aloittaa artikkelinsa "History of Reading” Ovidiuksen
pohdinnoista koskien rakkauskirjeiden lukemista. Ovidius neuvoo
lukijaa miettimiin tarkasti, ovatko rakkauskirjeen sanat rehellisen ja
vilpittomin rakkauden sanoja vai jotakin muuta. Tdmihin on hyvin
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tutunoloista pohdintaa ja neuvomista: "Roomalainen runoilija voisi olla
yksi meistd”, Darnton toteaa. Kirjoittajan 4ni alkaa kuitenkin kuu-
lostaa erilaiselta ja vieraalta eteenpiin lukiessa, kun Ovidius neuvoo
riisumaan palvelustytén ja kirjoittamaan rakkauskirjeen timin ihoon,
jotta sanoma piisisi perille huolimatta ympirilld mahdollisesti olevista
esiliinoista, joita saattaa olla yhti paljon kuin Arguksella on silmis.
"Ovidiuksen kirjoitukset sinkoavat meidit maailmaan, jota meidin
on vaikea ymmirtid”, Darnton kuvailee. Jotta Ovidiuksen tekstii voi
ymmirtdd, lukijan pitii tuntea jonkin verran roomalaista mytologiaa,
kirjoittamistapoja sek kotioloja, ja lisiksi lukijan pitds voida samaistua
roomalaisen patriarkan vaimon asemaan seki ymmirtid niitd ristirii-
toja, joita vallitsi tuon kulttuurin julkisen, virallisen moraalin ja toi-
saalta "hienostuneisuudelle ja kyynisyydelle periksi antaneen maailman
tapojen” vililli. Darnton puhuu siis toisenlaisen maailman ymmiirti-
misestd, jonka kautta voimme ymmirtid tuossa maailmassa kirjoitet-
tua tekstid. Ovidiusta lukiessa pitizkin kohdata "lukemisen mysteeri”,
jonka jaamme meiti ennen elineiden kanssa, mutta jota emme koskaan
voi kokea samalla lailla sen pitdessi sisillizin sekd tuttuutta ettd vie-
rautta. Nykylukijan suhde menneisyyden teksteihin on vilttimitti eri-
lainen kuin menneisyyden lukijan, koska maailmat ovat erilaisia. Tilti
pohjalta, Darnton alleviivaa, on perusteltua puhua lukemisen histori-
asta: lukeminen on eri aikoina erilaista, se on aikasidonnaista ja luke-
misprosessit ovat muuttuneet eri aikoina.

Lukemisen historian selvittimisen lihtokohdaksi Darnton ehdottaa
kirjallisten tilastojen tarkasteluja lukijoiden lukemisista. Yksi esimerkki
tillaisesta on Carlo Ginzburgin 18ytima mylliri Menocchio, jonka maa-
ilmankuvaa hin selvittdd kuuluisuuteen nousseessa tutkimuksessaan
The Cheese and Worms: The Cosmos and of a Sixteenth-Century Miller
(1976, kiinnetty englanniksi 1980). Inkvisition syyttiessi Menoc-
chiota kerettildisyydesti hineltd kysyttiin miti hin on lukenut, ja timi
vastasi kommentoiden. Inkvisition péytikirjasta voikin lukea listan
1500-luvulla elineen friulilaisen myllirin lukemisista, mutta kommen-
tointien kautta pddstidn kisiksi myds hinen lukemiskokemuksiinsa.
Kommenttien kautta havaitsemme, miten hin on lukenut, ottanut vas-
taan lukemiaan tekstejd, tulkinnut niiti ja suhteuttanut lukemiaan asi-
oita ja niistd nousseita ajatuksia ympirdiviin todellisuuteensa.
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Toinen Darntonin esille nostama esimerkki on hinen omasta tut-
kimuksestaan "Readers Respond to Rousseau: The Fabrication of
Romantic Sensitivity”, joka 16ytyy kokoelmasta The Grear Car Mas-
sacre. La rochellelainen kauppias Jean Ranson oli Rousseaun aikalainen
ja "fani”, ja Darnton tutkii Ransonin lukemisprosesseja timin Rous-
seaulle kirjoittamien kirjeiden kautta. Kirjeisti voidaan lukea, miten
Ranson otti Rousseaun teksteistd nousseita ajatuksia oman eliminsi
rakennusaineiksi niin tydssiin kuin yksityiselimissiin, Hin ei ollut
ainoa Rousseaun La Nouvelle Héloisen (1761) vahvasti kokenut lukija.
Rousseau sai useilta lukijoiltaan aikansa “fanikirjeiti”, joissa kerrotaan
hinen kirjoitustensa nostattamista vahvoista romanttisista tuntemuk-
sista. Ndami vaikuttivat monien lukijoiden keskeisiin paitoksiin heidin
eliminkaariensa mittaan niin rakastumisissa, avioitumisissa, perheen-
perustamisissa kuin eroamisissakin. Darntonin mukaan timi kaikki oli
vahvuudessaan jotain erityisti tuon ajan ja paikan lukemisprosesseissa,
ja Menocchion ja Ransonin esimerkit osaltaan todistavat miten luke-
misprosessit ovat muuttuvia — toisin sanoen historiallisia.

Lukeminen ja lukijan oman elimin ymmirrys niyttiisivit Darn-
tonin mukaan ennen modernia aikaa olleen liheisemmissi yhteyksissi
toisiinsa kuin sittemmin. Antamalla rivien vilissi esimerkin nopeasti
tehdystd huonosta yhteenvedosta — ikidn kuin myshempini aikoina
lukukokemukset eivit olisi vaikuttaneet ihmisten keskeisiin paztok-
siin! — Darnton on ohjannut ainakin timin lukijan yhteenvetohaluja
ndyremmille raiteille. Maailmassa ennen modernia aikaa ihmisten
lukukokemukset saattoivat ohjata vahvasti heidin keskeisii elimin-
tilanteitaan. Darnton painottaa, ettei niiden esimerkkien perusteella
kuitenkaan kannata vield rakentaa yhteenvetoja. Lukemisen historia
vaatii lisid tyotd arkistoissa lagjemman lihdemateriaalin parissa, ja eri-
laisia lukemiskokemuksia pitiisi voida my6s vertailla. Kommentti onkin
paikallaan, sehin kertoo todistusaineiston tirkeydesti. Johtopiitokset
valistusajan kulttuurin lukukokemuksista eivit sellaisinaan kerro paljo-
akaan myshempien aikojen lukemisista.

Omassa Darntonin artikkelin nyt kymmenen vuoden ikiin kellas-
tuneessa valokopiossani olen tissi lisdd tyoti painottavassa kohdassa —
vasta sen kolmannella sivulla — alleviivausten ohella ympyrsinyt vahvasti
kohdat "but before jumping to conclusions”, "work” ja "more”. Niinpi
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timi artikkelin kohta on jo vuosien mittaan saanut minut ensin nySk-
kiimiin, lukemaan artikkelin alun uudelleen, sitten pohtimaan omia
lukemisiani ja aina vilill ahdistumaan edessi olevien toiden madrastd.
Aika ajoin tietysti hymyilen moiselle merkinnille, mutta samaan aikaan
voin huomata, etti suhteeni Darntoniin on kuin oppilaan ja opettajan
suhde: se synnyttii sekd ajatuksia ettd ahdistuksia — vaikka hymyillen-
kin todettuna. Timin kohdan nostattamien ajatusten periin on useita
kertoja noyrini joko tartuttu uuteen alkuperiislihteeseen, tai luettu
jo tarkasteltua vield kerran uudestaan — tai laitettu muihin lihteisiin
koskematta artikkelikopio sivuun ja lihdetty vaikkapa baariin palaten
asiaan jonkinasteista syyllisyyttd tuntien taas seuraavana pdivini, tai
ainakin sitd seuraavana.

Darnton tiivistii, ettid lukemisen vastaanottamisen historian ja teo-
rian kehittimisen pitiisi olla mahdollista, muttei suinkaan helppoa.
Loydettivissi olevat lukemisprosesseista kertovat dokumentit ovat jo
sellaisinaan tulkinnallisia teksteji, ja niistd vain harvat kertovat luke-
misprosesseista suoraan. Kirjoja kisittelevit historiantutkimukset ovat
keskittyneet vain osaan lukemisen historiasta. Lukemista on tutkittu
sosiaalisena ilmioni, jolloin Darntonin mukaan voidaan vastata moniin
kysymyksiin siitd, “kuka”, "mitd” "missi” ja “milloin”. Nimi ovat
pohjustavia — mutta vasta pohjustavia — kysymyksid haastavammille ja
olecllisemmille kysymyksille “miksi” ja “miten”.

Darnton ja lukemisen historian tutkiminen

Darntonin mukaan tutkimukset menneisyyden lukijoista jakautu-
vat kahteen luokkaan, makro- ja mikroanalyyseihin. Makroanalyysit
nousevat ennen muuta kvantitatiivisesta, laskennallisesta tutkimuskes-
kustelusta, ja laajat tilastolliset tutkimukset voivat vastata kysymyk-
siin siitd, mitid luectiin, ketki lukivat — ja ennen muuta kuinka paljon.
Tutkimustulokset, kuten Darnton toteaa, saattavat tilastollisina yleis-
tyksini olla liian yleisid ollakseen tiedonjanoa tyydyttivid: "romaani
ja porvarit ndyttivit aina olevan nousussa ja seitseminvuotisen sodan
seki ensimmiisen maailmansodan aikana luettiin vihemmin”, Nimd
tutkimukset ovat kuitenkin my®s paljastaneet esimerkiksi lukuharras-
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tuksen kokonaisvolyymin nousseen 1700-luvun mittaan Saksassa Rans-
kan vastaavaa selvisti suuremmaksi, ja niinpid Goethe ja Schiller ovat
osoittautuneet omana aikanaan Voltairea ja Rousseauta luetummiksi.
Mikroanalyysien lihtskohta on nimensi mukaisesti pienemmissi tut-
kimusotoksissa ja rajacummissa kysymyksissd kuten: missd ja milloin
luettiin, kitjastoissa vai kotona, joukolla vai itsekseen, lukupaikoilla
niiden aukioloaikoina vaiko illalla kotosalla? Monissa tutkimuksissa on
osoitettu, etti lukeminen on ollut usein varsin sosiaalinen tapahtuma
kirjastojen lukusaleissa. Toisaalta lukemista on tapahtunut kotioloissa.
Kotiaskareiden keskelld joku lisniolijoista saattoi lukea dineen muille
huoneessa oleville. Darnton toteaakin kirjoilla usein olleen pikemmin
kuulijoita kuin lukijoita, ja my6s koulutetumpi vihemmisté 1700-luvun
Euroopassa tapasi liittyd kirjallisuusklubeihin pikemmin kuin lukea
kirjoja itsekseen. Kaiken kaikkiaan lukeminen niyttiytyy Euroopassa
ennen modernia aikaa hyvinkin sosiaalisena prosessina.

Enti kysymykset siitd miksi ja miten luettiin? Meilld on varsin kat-
tava kuva uskonnollisen kirjallisuuden lukemisesta hengellisend har-
joituksena, ja erilaisten ohjekirjojen funktio on yleisesti ottaen selvii,
mutta entd muu lukeminen? Darnton esittelee l6ytimidin 1700-luvun
alun ranskalaisten sensorien kirjaamia lukukokemuksia eriisti tuolloin
kirjoitetusta matkakirjasta. Matkakirjoistahan voi suoraan lukea luku-
kokemuksia siitd, miten "uteliaisuus pakottaa lukemaan eteenpiin” ja
miten kirjan lukeminen oli “suuri nautinto”, koska "se sisiltid suuren
miidrin kummallisia asioita”. Vaikka sensorien tehtivini saattoikin
olla seuloa erilaisia kumouksellisia ajatuksia pois sallittujen julkaisujen
joukosta, he my6s tekivit kirjallisuusarvioita ja kokivat nautintoa luke-
misesta. Pohdintoja lukemisen merkityksistd loytyy menneisyyden luki-
joiden itsensi kirjoittamina. Darnton viittaa esimerkiksi tunnettuihin
esimerkkeihin Augustinukseen ja Rousseauhun. Historioitsijat voisivat-
kin Darntonin mukaan aloittaa vaikka niistd ja edetd sitten vihem-
min tunnettuihin liheeisiin. Niitihin 16ytyy kylld, silli menneisyyden
lukijoiden kirjoittamia ja siilyneitd lihteitd on arkistoissa lopulta aina
enemmin, kuin tutkija pystyy tutkimaan.

Kun itse olen pohtinut lukemista kokemuksena keskiaikaisessa kult-
tuurissa, olen pidtynyt ajattelemaan, ettd lukemisen on tiytynyt olla
aivan toisella lailla vahvemmin yhteisollisesti jaettua, kuin miti se usein
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nykykulttuurissamme on. Timi nidyteiisi pitivin paikkansa ainakin
luostareiden ulkopuolisessa maailmassa, ainakin hiljaisuuden valaa
noudattavien luostarien ulkopuolella, ainakin yhteisten rukoushetkien
ulkopuolella. Juuri tistihin Darntonkin kirjoittaa. Kyseessi oli maa-
ilma ennen elokuvia ja televisioita, jolloin lukeminen oletettavimmin
niytteli keskeisempii osaa ihmisten oppimisprosesseissa seki elimysten
ja viihteellisten kokemusten tarpeiden tyydyttimisissi. Niitihin ihmi-
set varmasti hakivat ja kokivat tarvitsevansa, ja erilaiset tapahtumat,
markkinat, juhlat ja vaikkapa julkiset teloitukset tuskin tyhjentivisti
tyydyttivit titd tarvetta. Ainakin sydinkeskiajalta lihtien ihmiset my6s
oppineiden maailmojen ulkopuolella ovat lukeneet sekd hyodyn ettd
huvin vuoksi. Tarkennan: ihmiset ovat kokoontuneet joukolla naut-
timaan tarinoista. Joukossa on saattanut olla seki lukutaitoisia ettd
lukutaidottomia, ja yksi on toiminut lukijana kun muut ovat kuunnel-
leet. Tarinoiden mittaan niitd on saatettu kommentoida ja luetusta ja
kuullusta on varmasti usein keskusteltu jilkeenpiin. Myohiiskeskiajan
tunnetuimpien tarinakokoelmien Giovanni Boccaccion Decameronen
ja Geoffrey Chaucerin Canterburyn tarinoiden kehyskertomukset ovat
itse asiassa suorasanaisia todisteita juuri tillaisista menneisyyden sosi-
aalisista ja aktiivisista lukemis- ja kuulemistapahtumista. Niistihin
voidaan suoraan lukea jo jotakin lukemisten ja kuulemisten ymmirti-
misestd ja kokemisesta, koska tarinoiden lomassa eteneviin kehysker-
tomukseen on kirjoitettu tarinankertojien kokemuksia ja keskusteluja
toistensa tarinoista.

Lukemisen historian ja kirjallisuustieteellinen tutkimuksen suhde

Kun Darntonin pohdinta etenee historiantutkimuksen ja kirjallisuus-
tieteellisen tutkimuksen suhteisiin ja yhteistyomahdollisuuksiin, avain-
tekstini kasvaa minulle henkil6kohtaisesti yhi avaintekstimmiksi.
Monitieteinen historiantutkimuksen ja kirjallisuustieteellisen tutki-
muksen menetelmien yhdisteleminenhin oli keskeisti pohdittavaa
minulle jo aloittelevana kulttuurihistorian opiskelijana. Darntonia voi-
taneen pitdd vannoutuneena ja “perinteisend” historiantutkijana koska
hin toistuvasti vetoaa arkistoissa tehtiviin, laajaan ja kattavaan alku-
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perdismateriaaliin perustuvaan tutkimustydhon. Lihestyessiin kirjalli-
suudentutkimuksen teorioita hin on varovainen ja itse asiassa kuvaakin
niitd "pelottaviksi”. ”Pelottavuuden” syyksi Darnton ehdottaa eri niké-
kulmien "mahtipontisia otsikointeja”, strukturalismia, dekonstrukti-
ota, hermeneutiikkaa, semiotiikkaa ja fenomenologiaa, jotka hinen
mukaansa “syrjiyttivit toisiaan kiihtyvilli vauhdilla”. Vilimatkan
péasti kirjallisuudentutkimusta katsovan pohjustuksensa periin Darn-
ton sanoo jotakin oleellista ja kokoavaa: hin alleviivaa miten kiinnostus
lukemista kohtaan yhdistid kaikkia uudempia kirjallisuuden teorioita
siind kuin uudempia historiantutkimuksiakin. Lukemista lihestytiin ja
lukemiseen suhtaudutaan toimintana huomion siirtyessi pois teksteisti
sindnsd. Lukemisen vastaanotto, lukemisen kokeminen, on "keskipiste
jonka ympirilla kirjallisuusanalyysien kiinteet tapahtuvat”.

Lukemisen vastaanoton perusajatukseen liittyy erottamattomasti
ajatus kuvitteellisista lukijoista. Darntonin mukaan ”jokainen kertomus
esiolettaa lukijan”, ja jokainen lukemiskokemus alkaa tutustumisella
tekstin sisddn kirjoitettuun ja sen ympirilld tarjolla olevaan selitysten
ja merkitysten “protokollaan”. Jokainen kirjoittaja kuvittelee lukijan ja
lukija kirjoittajan. Toki tutkija toimii seki lihteiti lukiessaan ettd tutki-
musta kirjoittaessaan samalla tavalla? Menneisyyden lukijakokemuksen
tavoittamiseen pyrkimiseen ei vilttdmitti tarvita siitd suoraan kertovaa
lihdetti. Lisiiksi tillaisia ei ollenkaan aina ole saatavilla. Oma ristiriitai-
nen keskustelunaiheensa tini piivini voi olla, vaihtuvatko kirjallisuus-
tieteellisen keskustelun eri suuntausten otsikoinnit erityisen nopeaan
tahtiin vai vaihtuvatko historiantutkimuksen vastaavat kenties joskus
turhan hitaasti.

Ajatus tekstien autonomisuudesta sininsi on toivottavasti yksimie-
lisemmin jaettu. Tekstien lukemisten ja ymmirtimisten tavat ovat
keskeinen kysymys, joka lopulta avaa tekstien sisiltsji tutkijoille tutkit-
taviksi. Eivithin tekstit sellaisinaan kerro juuri mitiin omasta ajastaan
ja kulttuuristaan, vaan niiden avaamiseen tarvitaan tekstien kirjoitta-
jille ja lukijoille tuttuja konteksteja. Juuri tisti lukemisen historia ja
kirjallisuudentutkimus ovat yhti mielti. Darnton argumentoikin kak-
soisstrategian puolesta, jossa tekstien analysointi ja empiirinen tutkimus
yhdistyisivit, ja niin pitiisi olla mahdollista vertailla seki kuvitteellisia
lukijoita ettd suoraan tavoitettavia, kirjoitettuja lukijakokemuksia. Tl
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tavalla vertaillen pitiisi olla mahdollista “kehittdi historia siind kuin
my6s teoria lukemisen vastaanotosta”. En voi olla muuta kuin samaa
mieltd. Jos titd ei pohdita, eiké silloin lueta menneisyyden teksteja ensi-
sijaisesti nykykulttuurin lihtékohdista kisin? Silloinhan sivuutetaan
menneisyyden lukemisissa aktiivisesti elinciden tekstien tulkinta niissd
kulttuureissa, joiden osina ja joiden osiksi menneisyyden tekstit aika-
naan syntyivit.

Lukemiset ja niiden tulkinnat ovat keskeisessd asemassa niin kirjal-
lisuudentutkimuksessa kuin uudemman historiantutkimuksen lihesty-
mistavoissa teksteihin. En itse koe kirjallisuudentutkimusta ja sen eri
keskustelukenttii “pelottavina” enki nie kirjallisuudentutkimuksen
kenttd sen nopeammin muuttuvana enkd kovin hajanaisempanakaan
kuin historiantutkimuksen kenttii. Samalla olen toki huomannut,
miten kirjallisuustiedettd vierastetaan historiantutkimuksen piirissd
— joskus hyvin vahvastikin. En nie mitdin rakentavaa tai hedelmillistd
syyti kokea niin. Pdinvastoin viitin moniticteellisyyden olevan yleisesti
ottaen enemmin eduksi kuin haitaksi, ja sekd historiantutkimuksen ettd
kirjallisuudentutkimuksen keskustelujen seuraaminen ja soveltaminen
tuntuu hyvinkin mielekkdiled, kun tutkimuksen kohteena ovat men-
neisyyden tekstit ja niiden lukemisprosessien tutkiminen seki niiden
tavoittamiseen pyrkiminen. Voi olla etti kirjallisuustieteessi kohdel-
laan tutkictavaa kirjallisuutta ajoittain muista kuin historiallisista lih-
tokohdista kisin. Yhti kaikki keskeinen kisitepari teksti ja konteksti
ovat lihtoisin juuri kirjallisuuden tutkimuksen piiristi — siina esimerkki
hedelmillisesti soveltamisesta! Kun Darnton ehdottaa molempien tut-
kimuskeskustelujen huomioimista, yhdistelemisti ja soveltamista, huo-
maan olevani hinen kanssaan samaa mielti — jilleen. Darnton toimii
tutkijana paitsi historiantutkimuksen ja antropologian myés histo-
riantutkimuksen ja kirjallisuudentutkimuksen vililld ja on mielestini
omilla eilldsin riitedvin vakuuttavasti osoittanut monitieteellisyyden
hedelmillisyyden tutkimusprosesseissa. Koska kulttuurihistoriallisessa
tutkimuksessa monitieteisyys on yleisti ja samalla usein my6s suotavaa,
tissi asiassa ei kulttuurihistorian piirissi pitdisi olla varsinaisia ongel-
mia. Ehkipi lopulta piinvastoin: Darntonhan osaltaan tarjoaa tissd
lisia vilineitd monitieteiseen tutkimusotteeseen historiantutkimuksen
ja toisen tieteen keskustelujen vilille.
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Lukemiskokemus kulttuurihistoriana —
sekd mennyt ettd nykyinen

Artikkelinsa lopuksi Darnton muistuttaa lukemisen historiallisuudesta,
sen muuttumisesta eri aikoina. Kirjallisuudentutkimuksen ja historian
vertailun jilkeen hin jatkaa tarkasteluaan erilaisten tekstien ja kirjojen
tutkimukseen esineind — osina erilaisia lukemiskokemuksia. Tekstikii-
rojen ja kirjojen lukemiskokemuksissa on toki eroja, ja niistd eroista
kasvaa lukemisen historiallisuus sen ajassa muuttuvien materiaalisten
kehysten huomiointien kautta. Darnton palaa myss huomioihinsa
kirjoitetun tekstin kuulijana olemisesta yleiseni lukemiskokemuk-
sena ennen modernia aikaa ja jatkaa, miten ensin luostareissa ja sitten
muiden lukijoiden keskuudessa siirryttiin hitaasti mutta 1700-luvulta
lihtien enenevissi miirin hiljaa lukemiseen itsekseen. Nimi molem-
mat esimerkithin kertovat alleviivaten lukemisen historiallisuudesta,
huomioiden niin sen materiaalisten kuin sosiaalistenkin kontekstien
muuttumisia ajassa. Kokoavana loppuargumenttinaan Darnton julis-
taa, miten ~lukemisella on historia. Se ei aina ja kaikkialla ole ollut
samanlaista”. Titd hin perustelee lukemiseen liittyvin tulkinnan vile
timittomyydelld, jotka tietenkin ovat aina sidoksissa ajassa muuttuviin
kulttuurin rakenteisiin. Aamen.

Vaikka nimi kenties rautalangasta viinnetylti kuulostavat niks-
kulmat alkavat uudemmassa historiantutkimuksessa tini piivini olla
selvioiti, ne eivit olleet niitd, kun Darnton kirjoitti artikkelinsa. Pitkdin
allekirjoitettu ajatus historiantutkimuksen objektiivisuudesta on koros-
tanut tutkijan objektiivisuutta suhteessa omaan aikaansa, ja samalla
tutkija on ymmirretty ylivertaisena asiantutkijana tutkimiensa tekstien
suhteen — ohi niiden tekstien aikalaislukijoiden. Menneisyyden teksteji
ei kuitenkaan kirjoitettu tulevaisuuden kulttuureissa eliville tutkijoille
vaan omien aikojensa lukijoille. Téstd syystd menneisyyden lukemisen
pitiisi olla keskeinen tutkimuskohde pyrkimykseni ymmirtii mennei-
syyden teksteji. Toisen kulttuurin lukemistapojen ymmirtiminen on
keino ymmirtdi toista kulttuuria, ja siitihin kultcuurihistoriallisessa
tutkimuksessa on kysymys.

Perinteinen objektiivisuuden vaatimus — tai toivomus tai kuvi-
telma — ei tietenkdin toimi mydskidin menneisyyksien tulevaisuuk-
sissa eldvien lukijoiden kohdalla. Liheisti historianopiskelijaystiviini
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ja nykyisti kollegaani varoitettiin vield 1990-luvun suomalaisen pro
gradu -ohjauksen piirissi feministisen nikokulman omaksumisesta
muistuttamalla objektiivisuuden tirkeydestd historiantutkimuksessa.
Nauroimme asialle, mutta samalla hinen oli perusteltava hyvin tarkasti
gradunsa nikokulman oikeutus suhteessa menneisyyteen sininsi”.
Allekirjoitan ja alleviivaan ajatuksen aktiivisesta pyrkimyksestd histo-
rian lihteiden tutkimiseen niiden omista lihtékohdistaan kisin, mutta
my6s muualta kuin menneisyydesti nousevat nikékulmamme ovat toki
viistimittomii. Nehin ovat myds keskeinen perusta keskustelun jatku-
miselle: samoja teksteji ja samoja aiheita lihestytdin eri nikékulmista.
Aivan artikkelinsa lopuksi Darnton korostaa lukemisen historian tir-
keytti mainitsemalla historiankulkua muuttaneita lukemisten esimerk-
keji. Historia muuttui kun Luther luki Paavalia, Marx Hegelid ja Mao
Marxia, Darnton muistuttaa. Niissd on ollut kyse toisin lukemisesta yli
aika- ja kulttuurirajojen lukijan omista, ei tekstin kulttuurin lihtskoh-
dista kisin.

Historiantutkijana teen historiaa toisella tavalla ja toisessa mielessi
kuin yllimainitut omien nykyaikojensa vallitsevien olojen kumoajat.
Pyrin lukemaan tekstejid kuten niitd luettiin niiden omana aikanaan,
mutta samalla viistimitti omasta ajastani nikékulmia ja kysymyksid
omaksuneena. Tistd nihdikseni on kyse my6s professori Kari Immo-
sen toistuvasti argumentoimasta ajatuksesta kulttuurihistoriallisen tut-
kimuksen keskustelevuudesta menneisyyden ohella myds nykyhetken
ja tulevaisuuden kanssa. Oman ajan kysymykset kiinnostavat meitd
kaikkia, mikd ohjaa tutkimuksia kohti dialogia tutkijoiden ja erilais-
ten yleisdjen vililli. Timi keskustelu saattaa olla enemmin subjektii-
vista kuin objektiivista, jos sitd niilli miireilld pitad arvioida. Samalla
se on hedelmillistd ja tekee historiantutkimuksesta merkityksellisen
ja tirkein omana nykyaikanaan. Omassa kulttuurihistoriassani pyrin
tihin pohtimalla menneisyyden lukemiskokemuksia osana lukemieni
ja kirjoittamieni tekstien kulttuureja, ja menneisyyden kysymysten
ohella kysyn niilti my®s nykypdivin tarjoamia tai vaatimia kysymyk-
sid. Avaintekstini keskeinen avainajatus on ollut ja on edelld kisitelty
kuvitteelliseen lukijaan edennyt argumentointi ja ennen kaikkea timin
esittiminen historiantutkijalle mahdollisena tyovilineeni, joka on kas-
vanut mielessini ja tutkijantydssini vilttdimateomaiksi.
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Lopuksi: Darntonin "History of Reading”
kulttuurihistorioitsijan keskustelukumppanina

Siini se oli, avaintekstini. Avainteksteji on toki paljon muitakin, mutta
Darntonin ”Lukemisen historiassa” yhdistyy itselleni useita hyvin kes-
keisii pohdintoja, jotka ovat toimineet oivaltamisten kiitoratoina ja
joihin olen myds palannut aina uudelleen. Darntonin perdinkuulut-
tama monitieteisyys historian ja kirjallisuustieteen — ja hinen toisissa
pohdinnoissaan historian ja antropologian scki tiedon sosiologian
— vililld toimii rohkaisijanani ja ajatus kuvitteellisesta lukijasta keskei-
seni apunani lihestyessini menneisyyden jilkien merkitysverkostoja.
Muut pohdinnat, seki omat etti muiden, jotkut yksinkertaisempia ja
jotkut monimutkaisempia, rakentuvat tille perustalle. Tilli hetkells,
toistakymmenti vuotta Darntonin kyseistd kirjoitusta myshemmin,
lukemiskokemuksen keskeisyys alkaa olla yleisempi tutkimuskohde
myds historiantutkimuksessa. Kun pohditaan, miti tutkittavasta asi-
asta, ilmi6sti tai tapahtumasta sen omana aikana ajateltiin, ja tutkijoina
samanaikaisesti luetaan menneisyyden lihteitd, pohditaan viistimittd
my&s, miten oman aikansa lukija kyseistd lihdetti mahdollisesti luki.
Omana aikanaan niiden lihteiden laatijat pohtivat samaa asiaa: miten
heidin lukijansa heidin tekstejiin lukevat. Koen tutkijana lihteiti luki-
essani lukevani menneisyyden merkitysten vaihtamista, vuorovaiku-
tusta ja jakamista. Timi on kidytinnon tutkimukseni perusta, ja koen
sen omassa ty0ssini varmana.

Erilaisten menneisyyden merkitysten vuorovaikutussuhteiden luk-
kojen avaaminen on kovasti helpompaa, jos on vakuuttunut siitd, ettd
avaimet ovat oikeita. Vaikka vanhat lukot vaativat aikaa ja kirsivilli-
syyttd ja niiden rakenteita ja toimintaperiaatteita voi joutua opiskele-
maan hyvin aikaa, lopulta ne saadaan oikeilla avaimilla auki. Darnton
lopettaa "History of Reading” -artikkelinsa kuvailemalla titd avainta:
”Jos voimme ymmartii, miten hin luki, voimme pidsti lihemmis sen
ymmirtimistd, miten hin teki elimin ymmirretciviksi; tilld tavoin,
historiantutkimuksen tavoin, me voimme jopa tyydyttii osan omaa
merkityksennilkiimme”. Kun huomaan Darntonin puhuvan men-
neisyyden ohella nykypiivin merkityksennilistimme, uskon ymmir-
tivini huomattavan osan siitd kulttuurihistoriasta, johon Darntonin
inspiroimana opiskelijana aikanaan pditin sitoutua.
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Virginia Woolf: A Room of One’s Own (1928)

Kirjailija, kriitikko, journalisti ja kustantaja Virginia Stephen syntyi
vuonna 1882 yliluokkaiseen sivistyneistéperheeseen Julia ja filosof
Leslie Stephenin neljinneksi lapseksi. Perheeseen kuului lapsia my®s
vanhempien edellisisti avioliitoista, ja Stephenin sisarukset muodos-
tivat kiintedn joukon. Erityisen liheiseksi muodostui Virginian ja
sisaren, taidemaalari Vanessa Bellin suhde. Sisarukset muuttivat van-
hempien kuoltua Lontoon Bloomsburyyn, missi alkoi 1905 kokoon-
tua sittemmin kuuluisaksi tullut ja 1910- ja 1920-luvuilla akeiivisesti
toiminut kirjallinen Bloomsburyn ryhmi. Virginia Woolf ei kiynyt
koulua, mutta otti yksityistunteja kreikassa ja latinassa seki koulutti
itseddn kirjoittamalla ja lukemalla kunnianhimoisesti valtavia miirii
kaunokirjallisuutta. Hin osallistui aktiivisesti brittiliiseen naisasia-
liikkeeseen 1910- ja 1920-luvuilla. Virginia Stephen avioitui 1912 kir-
jailija Leonard Woolfin kanssa. Aviopari perusti 1915 Hogarth Press
-kustantamon, joka julkaisi varhaisia kokeellisia modernistisia teoksia.
Kustantamo tarjosi myés Woolfille vapauden kirjoittamisrauhaan ja
kokeellisiin teksteihin. Kahta ensimmiisti teosta lukuun ottamatta
kaikki Woolfin teokset ovat oman kustantamon julkaisemia, osa hinen
itsensd latomia ja painamia. Woolf kirsi nuoruudesta ihtien syvisti
masennuskausista. Ensimmaisen hin koki 13-vuotiaana iitinsi kuol-
tua. Myshemmin masennus puhkesi usein uuden kisikirjoituksen val-
mistumisvaiheessa. Tuntiessaan syvin masennuksen taas lihestyvin
hin hukuttautui vuonna 1941,

Virginia Woolfin piivikirjoista, kirjeist ja esseisti on julkaistu erilai-
sia kokoelmia. Keskeisimmit romaanit ja esseeteokset:

The Voyage Out (1915); Night and Days (1919); Jacob’s Room (1922); Mrs
Dalloway (1925, suom. 1956 ); To the Lighthouse (1927, suom. Majakka
1977); A Room of Ones Own (1928, suom. Oma huone 1980); Orlando (1929,
suom. 1984); The Waves (1931, suom. Aallot 1979); Flush (1933, suom.
Runoilijan koira 1983) The Years (1936); Three Guineas (1938) Moments

of Being (1976, suom. Elettyjii hetkii 1986), suomeksi novellien kokoelma
Nainen peilissi 1987.




KIRJALLISIA EDELLAKAVIJOITA
Virginia Woolf, oma huone ja naisten traditiot

Ritva Hapuli & Maarit Leskela-Karki

Virginia Woolfin vuonna 1928 ilmestynyt 4 Room of One’s Own (Oma
huone, suom. 1980) on saavuttanut naisten kirjallisuuden ja kirjoittami-
sen historiassa klassikon aseman. Senkin uhalla, etti oma huone saattaa
kuulostaa jo kuluneelta, jopa puhki tulkitulta, puhumme juuri tuosta
teoksesta. Teosta voi pitii varhaisena naiskirjallisuuden historian esityk-
seni, hyvin poleemisena, mutta samalla miti oivaltavimpana tutkimuk-
sena naisten kirjoittamisen ehdoista aina kuvitteellisesta Shakespearen
sisarpuolesta 1800-luvun tunnettuihin naiskirjailijoihin asti. Se on kir-
joitettu puheen, naisia ja kirjallisuutta kisittelevin luennon muotoon,
jossa hyvin pienisti huomioista pésstiin laajoihin historiallisiin kaariin
ja tulkintoihin. Viaton kuljeskelu Oxbridgeksi nimetyn yliopistoalueen
kielletylli nurmikolla ja sukupuolensa takia kirjaston ovien ulkopuo-
lelle suljetuksi joutuminen ajavat kirjoittajan miettimain yliopistollis-
ten tilojen ja tiedon saannin sukupuolittuneisuutta seki taloudellisiin
seikkoihin ja liikkumisvapauteen liittyvii epitasa-arvoisuutta. Pohdin-
nat johdattavat hinet toteamukseen: “naisen olisi ollut mahdotonta,
viydellisen ja kertakaikkisen mahdotonta, kirjoittaa Shakespearen
draamoja Shakespearen aikaan”. Tdmi ajatuspolku kuljerraa hinet
teoksen varsinaiseen tematiikkaan, etsimiin naisten kirjallisuuden his-
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toriaa ja pohtimaan kysymyksid, miksi ja miten naiset ovat ja eivit ole
kirjoittaneet.

Ensimmiiselli lukukerralla Woolfin teos yllitti poikkeuksellisella
tyylillidn ja terivyydellddn. Se himmistytti ja lumosi huikealla iro-
niantajullaan ja oivaltavilla huomioillaan. Siti lukiessa joutui muis-
tuttamaan itseidin siitd, ettd se on todellakin kirjoitettu jo 1920-luvun
lopulla! Tyyli on vaikuttanut myés siihen, etti eri lukukerroilla siiti
tuntuu [ytyvin aina jotain uutta. 2000-luvun alun tuckiville ja kirjoit-
taville naisille Woolf on ajaton, silld hinen esittiminsi kysymykset ja
tulkinnat ovar jatkuvasti ajankohtaisia ja inspiroivia.

Woolfista itsestiin on tullut modernin naiskirjallisuuden ikoni.
Hinen kasvoihinsa voi tormiitd postikorteissa, julisteissa, t-paidoissa,
kahvikupeissa ja hiirimatoissa. Suomessa hiinet tunnetaan ensisijaisesti
kokeellisista, modernistisista romaaneistaan, silli pitiosa hanen muista
teksteistidén on kidintimictd. Woolfiin kohdistuvasta kiinnostuksesta
kertoo vuonna 1998 julkaistu Michael Cunninghamin romaani Tunnit
(The Hours), jonka pohjalta Stephen Daldry ohjasi vuonna 2002 elo-
kuvan. Teos alkaa kuvauksella Woolfin hukuttautumisesta ja kertoo
kolmen eri aikakauden naisen piivisti. Virginia Woolfia kuvataan
1920-luvun alussa kirjoittamassa romaaniaan Mprs. Dalloway. 1950-
lukulainen romahtamaisillaan oleva kotirouva Laura Brown uppoutuu
lukemaan kyseisti romaania ja tekee radikaalin kiinteen elimissiin.
Nykypiivid edustaa Clarissa Vaughan, joka Woolfin romaanin piihen-
kilén, kaimansa Clarissa Dallowayn lailla jirjestii juhlia kirjailijaysti-
vinsi kunniaksi. Aikatasot lomittuvar ja teos kuvaa naisen identiteetin
muotoutumista erilaisissa tilanteissa. Keskipisteessi ovat naisten viliset
suhteet ja Woolfin kirjailijakuva. Kirja ja elokuva ovat erdinlainen toi-
sinto Woolfin romaanista ja samalla kunnianosoitus modernille, keskei-
sesti naisen elimii pohtineelle kirjailijalle.

Tutkimuksellisesti Woolfia voi lihestyi kirjallisena esiditini tai edel-
likavijind. Hin oli ensimmiisis, joka tarkasteli naisten kirjoittamisen
kulttuurisia, sosiaalisia ja taloudellisia ehtoja useissa kirjoituksissaan.
Samalla hin on itse yksityisten tekstiensi, laajan kirjeenvaihtonsa ja
piivikirjojensa kautta modernin naiskirjailijuuden ilmentymi, silli
hin kivi omassa elimissiin jatkuvaa dialogia naiseutensa ja kirjoitta-
misen vilisesti suhteesta, etsi viylii julkiselle toiminnalle ja halusi vai-
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kuttaa monella alueella. Woolfin elimikerran kirjoittaja Hermione Lee
huomioi timin elimin paradoksaalisuuden. Suhteessa elimin julki-
seen puoleen kuten koulutukseen tai tyburaan, Woolfin elimikerta on
tiynni aukkoja ja siten hinen eliminsi niyttdytyy hyvin yksityiseni.
Hin ei kiynyt koulua, suorittanut tutkintoa, kuulunut instituutioihin,
saanut lapsia tai aiheuttanut julkisia skandaaleja. Hinen seikkailunsa ja
kokeilunsa ovat paperilla, ja my®s sielld hyvin yksityisini. Samalla Woolf
kuitenkin eli hyvin julkista elimii, tosin epiinstitutionaalista. Hin
tunsi aikansa keskeisid kirjailijoita ja vaikuttajia, osallistui poliittisiin
keskusteluihin, toimi kustantajana, analysoi tarkkanikoisesti aikaansa
ja luki mairittdmisti. Hin oli yhtd aikaa sisalld ja ulkopuolella.

Woolfia tutkitaan jatkuvasti ja hinen merkityksestdin kiistellddn.
Hinti on luettu ja luetaan hyvin monella tavalla, minki hinen teks-
tiensi "pakenevuus” salliikin. Feministisen tutkimuksen nikokulmasta
hiinti on kritikoitu muun muassa siitd, etti hin on ottanut sukupuolten
vilisen eron liian annettuna.

Enkeli ja oma huone

Virginia Woolf on painanut lukijoidensa micliin kaksi kisiteparia:
oma huone ja kodin enkeli. Molemmat liittyvit naiskirjailijan ja nais-
ten luovuuden problematiikkaan. Jilkimmiisen hiin esitteli vuonna
1931 esseessiin “Professions for Women”. Enkeli on kodin puolustaja,
joka ilmestyy erityisesti taiteellisia taipumuksia omaavan naisen lidsnd
ollessa. Enkeli on naisen sisiinrakennettu sditelyjirjestelmid, muistutus
naisen oikeasta paikasta yhteiskunnassa. Se on viehittivi, hurmaava,
epiitsekis ja uhrautuva. Woolf kuvaa sen lehahtavan kynin ja pape-
rin viliin silloin, kun naiskirjailija ryhtyy kirjoittamaan. Mutta, kuten
esimerkiksi Raija Koli muistuttaa, tihan sisiltyy myos vastarinnan ele-
mentti. Woolf kuvaa kamppailua, joka jokaisen naiskirjailijan on kay-
tivi. Enkeli on tuhottava, silli muuten se tuhoaa kirjoittajan. Tekiji
tihdentid, ettd enkelin tuhoaminen on osa naiskirjailijan ty6ti ja nai-
sille yhteistd kokemusta.

Usein omaan huoneeseen viitataan kuvitteellisella, metaforisella
tasolla ja katsotaan, etti kyse on nimenomaan henkisestd tilasta, jossa
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naisen kirjoittaminen mahdollistuu. Timi tulkinta jattdd syrjiin
Woolfin terivit ja tirkeit huomiot nimenomaan kirjoittamisen aineel-
lisista ehdoista. Oma huone todellakin tarkoittaa konkreettisesti my&s
huonetta, seinid ympirilli ja ovea, jonka voi sulkea. Woolf kiteytti
nikemyksensi tunnettuun lausahdukseen, etti naisella tulee olla oma
huone ja rahaa, jos hin aikoo kirjoittaa. Niin tehdessiin hin demys-
tifioi kirjailijuutta. Woolf vertaa kirjallisuutta himihikin seittiin, joka
on kulmistaan kiinnittynyt elimsin, vaikka vain heikostikin. Hin
huomauttaa, etti kirjallisuuden seitteja eivit kudo aineettomat olennot
jossakin ilmassa leijuen, vaan etti kirjallisuus on ihmisten tekemi.
Kirjallisuus kiinnittyy karkean aineellisiin asioihin, kuten terveyteen,
rahaan ja taloihin, joissa ihmiset asuvat. Alyllinen vapaus riippuu
aineellisista seikoista. Lisiksi raha tekee kirjoittamisesta kiytinnsl-
lisesti merkittivii ja antaa “arvokkuutta sille miki ilmaisena tuntuisi
kevytmieliselti”, huomauttaa Woolf.

Omassa huoneessa korostuvat rahan ja oman huoneen vaateet viitraavat
siihen, ettd naiset ovat historiallisesti kamppailleet kahdella tasolla. He
ovat taistelleet oikeuksistaan toimia ja saada sanottavansa julki julki-
suudessa sekd myds ansaita silli. Oma huone puhuu oikeudesta yksi-
tyisyyteen yksityisyydessi. Se edellyttis, ettd naisten kotona tekemii
tyOtd — tdssd tapauksessa kirjoittamista — arvostetaan ja ettd se otetaan
vakavasti.

Nimimerkilld Tuulia kirjoittanut Tyyni Tuulio esicteli Oman huoneen
suomalaisille lukijoille Kotifiedessi jo vuonna 1935 — siis vain seitsemin
vuotta teoksen julkaisemisen jilkeen ja 45 vuotta ennen sen suomen-
noksen ilmestymisti! Artikkelissaan "Naisellisia kirjoituspéytii” hin
halusi tuolloin tihdentii, etti Woolfin materialistiselta kuulostava viite
on otettava kuvaannollisesti: oma huone tarkoittaa rauhaa, tilaisuutta
ja henkisti itseniisyytti, raha taas aineellista riippumattomuutta. Hin
paljastaa, kuinka Runebergien talossa kiydessiin hin kiinnitti huo-
mionsa kirjallista tyotd tekevien aviopuolisoiden, Fredrikan ja Johan
Ludvigin kirjoituspsytien kokoeroon. Kauhistuneena hin my®s kertoo,
ettd Runebergin aikalainen, ruotsalainen kirjailija ja suomalaistenkin
naiskitjailijoiden tirkei esikuva Fredrika Bremer ei koskaan saanut kai-
paamaansa pientd ullakkohuonetta, koska ajan tavan mukaan naimat-
tomat sisaret elivit samassa huoneessa.
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Tuulio on itse hyvi esimerkki kekselidisyydesti, jolla kirjallista ty6tid
tehnyt nainen hankki itselleen omaa tilaa. Muistelmissaan hin toteaa,
etti kolmen pojan iitind hinen ympirilliin vilisi elimidi. Hinen oli
opittava kiyttimiin hyvikseen ajan murusia, silli muuten tyonteosta ei
olisi tullut mitddn. Niin hiin puhuu henkilskohtaisesti siitd naisen koke-
muksesta, jonka Woolf nostaa esiin teoksessaan: naisen on varauduttava
keskeyttimiin kirjoittamisensa. Tuulio toteaa, ettd rauhaa saattoi taata
suostumalla mahdollisimman nopeasti lasten, ja usein my6s aikuisten,
esittdimiin pyyntéihin, silld kieltdytymisen perusteleminen vei mydnty-
mistd enemmiin aikaa.

Myés luonto saattoi toimia “omana huoneena”. Tuulio kertoo
lsytineensi Florence Nightingalea kisittelevin elimikertansa kir-
joittamisrauhan metsistd. Sinne hin kantoi pienen pdydin, tuolin,
kirjoituskoneen, paperia ja matkalaukullisen lihdekitjallisuutta. Huo-
limatta omiin oloihinsa vetdytymisistiin Tuulio korostaa, ettd lapsilla
oli kaikki oikeudet iitiinsd. Artikkelissaan hin puhuu lapsista naisten
toisena “luovana tydni”. Hin korostaa, ettd naisten rooli diteind olisi-
kin otettava huomioon, kun heidin luovuuttaan arvioidaan. Hin piit-
td4 artikkelinsa naisia kannustaen: naiskirjailijoiden ei pidi lannistua
heihin kohdistuvasta ynseydesti ja lisii, ettd kirjoittaa toki voi vaikka
ilman kirjoituspéytiikin.

"Naisellisia kirjoituspdytiid” -artikkelissaan Tuulio siis pyrki "kuva-
innollistamaan” Woolfin materialistiselta kuulostavan puheen rahasta.
Rahasta puhumisen vaikeuteen viittaa myos kanadalainen kirjailija
Margaret Atwood. Kirjailijan roolia ja kirjoittamisprosesseja kisittele-
viissd teoksessaan Negotiating with the Dead (2002) hin puhuu kirjoittami-
seen liittyvistd kahdesta dikotomiasta. Ensimmiinen liittyy kirjailijan
ikdin kuin kahtia jakaantuneeseen persoonaan: toinen niisti luo ja
tuottaa tekstii, toinen eldi tavallista arkista elimii. Toinen dikotomia
on taiteen ja rahan vilissi: sen, joka luo ja sen, joka maksaa vuokran ja
jolla on vatsa ja nilki. Atwood toteaa, etti rahasta puhuminen on ver-
tautunut omasta likapyykistd puhumiseen. Rahasta kirjoittava vertau-
tuu prostituoituun. Hin kiinnittdd huomion siihen, kuinka elimikerrat
viistelevit kohteidensa talouteen liittyviid kysymyksid ja ovat niiden
sijaan kiinnostuneista rakkauksista, pakkomielteisti ja neurooseista.
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Naisten kirjalliset traditiot

Vaikka Woolf painottaa naisten kirjoittamisen esteini olleita aineellisia
vaikeuksia, hin pitii ei-aineellisia niitikin pahempina luovuurta tukah-
duttavina tekijéini. Hinen mukaansa luovan mielen tiytyy olla heh-
kuva ja vapaa, miki ei ollut naisille mahdollista vield 1800-luvullakaan.
Mieskirjailijat saattoivat joutua kohtaamaan vilinpitimittomyytti,
mutta naiset saivat tuntea vihamielisyytti, ivaa ja ilynsi aliarviointia.
Tami synnytti naisissa vihaa, pelkoa ja katkeruutta, micki hiiritsivit
heidin kirjoittamistaan. Woolf onkin sitd mieltd, ettd juuri kauna ja
katkeruus estivit esimerkiksi Charlotte Brontéa ilmaisemasta nerout-
taan chjind, miki hinen tulkintansa mukaan nikyy timin teksteissi
outona nykimiseni.

Naiseuden ja nerouden vilinen vaikea suhde onkin ollut monen
myShemmin naiskirjailijoita tutkineen aiheena. Nerouteen, luovuuteen
ja taiteilijuuteen liittynyt ajattelu on vahvasti sukupuolittunutta, silli
nerous ja uuden luominen on liitetty ennen muuta mieheen. Naisille
myyttiseen nerouteen samastuminen on siten ollut aina vihintiinkin
ongelmallista. Esimerkiksi Anne E. Boydin tutkimat 1860—1880-luku-
jen amerikkalaiset naiskirjailijat etsivit niin omassa elimissiin kuin
teoksissaankin erilaisia tapoja yhdistii naiseus, taiteilijuus ja avioliitto.
Heidin teksteistidn on l8ydettivissi erddnlainen nerouden feminiinis-
timinen, tietynlaiset strategiset keinot, joilla he pystyivit antamaan
itselleen "luvan” ja mahdollisuuden kirjoittaa.

Silti Woolf pitid naiskirjallisuuden tradition puutetta viheksyntii-
kin pahempana esteeni. Kirjoittamaan ryhtyneilli naisilla ei ole ollut
tukenaan traditioita, “ei yhteisti lausetta” kiytettiviniin. Hin muis-
tuttaa, ettd mestariteokset eivit ole yksittiisii ja yksiniisid, vaan ne syn-
tyvdt monien vuosien aikaisesta samansuuntaisesta ajattelusta, minki
johdosta yksittdisen ddnen takana on joukon kokemus. Woolf korosti
uusien kirjallisten teosten syntymisessi taustalla olevan tradition tir-
keyttd. Hin korosti erityisesti naisten vilisten suhteiden tirkeyttd, ja
kirjallisten esiditien merkitystd uusille naiskirjailijoille. Pikemmin kuin
jatkumoksi hin ymmiirsi naisten kirjoittamisen perinteen katkonaiseksi,
miki johtui siitd aineistosta, miki hinen saatavillaan 1920-luvun Lon-
toossa oli. Hinelli ei ollut vield kisissdin siti laajaa naisten kirjoittaman
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kirjallisuuden aineistoa, minka feministinen tutkimus on 1970-luvulta
lihtien nostanut esiin. Woolf toimi omalta osaltaan naisten kirjallisen
perinteen nikyviksi tekijini. Hinen teoksensa titkeys on kuitenkin
nimenomaisesti siini kirkkaassa ja omaperiisessd analyysissd, minkd
hin naisten kirjoittamisen historiallisista ehdoista rakentaa.

Omaa buonetta lukiessa jad kenties helposti huomaamatta, ettid Woolf
esittdi siind myos haasteita naishistorian tutkimukselle. Pistelidisti hin
toteaa, ettd nainen on (miesten) mielikuvituksessa ensiarvoisen tirked,
mutta kiytinnossi merkitykseton. Nainen on ”ldsnd runoudessa kan-
nesta kanteen”, mutta lihes tyystin poissaoleva historiassa. Hin jatkaa:

Miti kaivataan, ajattelin — ja miksip ei joku lahjakas Newnhamin tai
Girtonin opiskelija ryhdy puuhaan — on suunnaton miird informaa-
tiota; minki ikidiseni nainen avioitui; kuinka monta lasta hinelld nor-
maalisti oli; millainen oli hinen kotinsa; oliko hinelli omaa huonetta;
valmistiko hin piivillisen; oliko todennikdistd, ettd hinelld oli pal-
velija? Kaikki nimi tosiseikat makaavat jossakin, oletettavasti pitdjin
kirjoissa ja tilikirjoissa; tavallisen Elisabethin aikaisen naisen elimin
tiytyy olla hajallaan sielli tiilld, voisiko sen koota ja kirjoittaa siitd
kirjan. Olisi kunnianhimoisempaa kuin mihin uskallukseni riitti, ajat-
telin hakiessani silmillini hyllyilta kirjoja, joita niilld ei ollut, ehdottaa
noitten kuuluisien collegein opiskelijoille, ettd heidin tulisi kirjoittaa
historiaa uudelleen, vaikka myénninkin, ettd historia usein niyttdd
hieman omituiselta, epitodelliselta, jotenkin episuhtaiselta; mutta
mikseivit he voisi kirjoittaa lisiosia historiaan? Niitdhin voisi kutsua
tietenkin jollakin huomaamattomalla nimelld, niin ettd naiset voivat
esiintyd niissd loukkaamatta siadyllisyyttd? Silld usein voi nihdi vila-
uksen heisti merkkihenkildiden elimikerroissa, luikahtaen pois taus-
talle, ja minusta joskus tuntuu, salaten hymynvirneen, naurahduksen,
ehki kyyneleen. (Woolf 1928/2001, 63.)

Woolf myés sivusi kysymysti siitd, miti pidetddn kirjoittamisen ja
muistamisen arvoisena todetessaan: "Kohtaus taistelukentilld on tdr-
keimpi kuin kohtaus kaupassa — kaikkialla ja paljon hienovaraisemmin
arvojen ero on olemassa”. Hin puhuu kaunokirjallisuuden arvottami-
sesta, mutta timi on toki sovellettavissa historiankirjoitukseen. Woolf
itse asiassa korottaa keskiluokkaisten naisten tarttumisen romaanien
kirjoittamiseen merkityksellisemmiksi historialliseksi tapahtumaksi
kuin monet poliittiset tai sotahistorian tapahtumat. Hin my&s kiin-
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nittdd huomiota siihen, etti kirjallisuudesta puuttuvat naisten vilisen
ystivyyden ja liheisyyden kuvaukset.

Woolf piittii teoksensa naiskuulijoilleen esittimiin vetoomukseen,
ettd ndmd ryhtyisivit kirjoittamaan kirjallisuuden kaikissa lajeissa:

En suinkaan rajoita teitd romaaneihin. Jos tahdotte miellyttdd minua
— ja tuhansia kaltaisiani — kirjoittaisitte matkakirjoja ja seikkailuker-
tomuksia, tutkimuksia ja tieteellisii teoksia, ja historiallisia teoksia
ja elimikertoja, ja kritiikkii ja filosofiaa ja luonnontieteiti. (Woolf
1928/2001, 141.)

Lopuksi hiin esittid eettisen kutsun toimia niin, ettd sanaakaan kir-
joittamaton, nuorena kuollut Shakespearen sisar saa uuden hahmon ja
voi lihallistua keskuuteemme. Hinen mukaansa tillainen ty®, tapahtu-
koonpa se vaikka kdyhyydessi ja unohduksessakin, on vaivan arvoista.
Woolf esittid niin velvoitteen mennytti kohtaan ja vaatimuksen tule-
vaan, tuleville naistutkijoille ja naiskirjailijoille. Woolfille naisena
oleminen oli erityinen positio suhteessa maailmaan, ja siitd syntyvi
erilainen kokemus oli tirke vaalittavaksi. Hin niki juuri naiseudesta
johtuvan marginaalisuuden tirkeiksi paikaksi kommentoida kriittisesti
maailmaa.

Elimikerrallinen kirjoittaminen oli Woolfille yksi keino kirjoittaa
ja tavoittaa naisten historia. Hermione Leen mukaan timi oli aina
yllyttimdssi naiskirjailijaystavizan kirjoittamaan omaelimikertojaan.
Hin halusi tiytedd aukon, joka naisten omaelimikertojen kohdalla oli.
Leen mielestd Woolfin feministinen ohjelma oli keskeisesti sidoksissa
on 1929 ilmestynyt romaani Orlands, jossa Woolf ironisoi ja leikittelee
elimikertakirjoittamisen perinteilli.

Woolfin aikana psykoanalyysi, sota ja muuttuva suhde 1800-luvun
perintdén muokkasivat uudelleen elimikerrallista kirjoittamisen tapaa.
Tihin muutokseen Woolf otti kantaa esimerkiksi monissa esseissiin
sekd kirjoittamalla useista “aikansa suurista naisista” elimikerrallisia
tekstejd. Hin katsoi, ettd (oma)elimikertojen kirjoittamisessa oli yhti
tirkedd nihdi kohteen “sieluun” kuin sosiaalisten ja luokkarakenteiden
sisddn. Hermione Lee nikee Oman huoneen ja 1930-luvulla kirjoitetun
teoksen Three Guineas esseini elimin kirjoittamisesta. Kuvaus Shake-
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spearen sisarpuolesta on historiallinen ja utopistinen: samaan aikaan
traaginen kuvaus naisen elimin olosuhteista ja vapauttava fantasia siiti,
miten naisen elimin voi muuttaa. Alison Boothin mukaan kyseiset
teokset, kuten monet muutkin Woolfin esseet, ovat naiselimikertojen
kokoelmia. Samalla Booth kysyy kriittisesti, miksi Woolf jitti naisten
olemattomasta historiasta puhuessaan huomiotta ne monet kymmenet
pienet elimikertakokoelmat, joissa naisten historiaa oli kartoitettu laa-
jalti koko 1800-luvun ajan. Jittimilld syrjdin tillaisen naisten historian
taltioinnin Woolf niyttiytyy osana yliluokkaista, michistd kirjallista
eliiteid, joka ylenkatsoi populaaria, opettavaista ja kollektiivista elimai-
kertojen kirjoittamista.

Naisten kirjoittaminen — NYT

Voimme hyvilli syylli ajatella, ettd Virginia Woolf olisi todennikéisesti
ilahtunut kehityksestd, joka hinen teoksensa jilkeen on tapahtunut.
Naiset kirjoittavat monissa kirjallisuuden lajeissa. Heidin kirjallista
perinnettidin on tuotu piivinvaloon. Hinen naisten historiaan koh-
distamiinsa kysymyksiin voitaisiin jo vastata ja jopa kertoa myés pal-
velijattarien elimisti. Naisten viliset moninaiset suhteet ovat saaneet
ansaitsemaansa huomiota. (Nais) tutkijat eivit ole vain kirjoittaneet lisi-
osia historiaan, vaan he ovat ravistelleet tutkimuksen perusteita ja kehit-
tineet omia teorioita. Mutta litkaan tyytyviisyyteen ei toki suinkaan
ole aihetta. Unohduksia, katveita ja aukkoja l6ytyy koko ajan.

Woolfin esittimit rahaa, omaa huonetta, omaa aikaa sekd tiedon-
saannin sukupuolittuneisuutta koskevat ajatukset kaikuvat myds suo-
malaisten naishistorioitsijoiden perinnetti ja naisten tutkimustydn
edellytyksii kartoittavassa teoksessa Oma piyta (2005). Teokselle annettu
nimi kiertdd Tuulion alussa mainitun “Naisellisia kirjoituspdytid”
-artikkelin kautta Woolfiin. Lukijalle suunnatussa alkupuheessa sen
toimittajat hyddyntivit pdytid, sen sijaintia tai sen puuttumista teh-
dikseen ymmirrettiviksi, millaisia esteitid ja mahdollisuuksia naisilla
on ollut kirjoittamisessa ja tutkimuksenteossa. Kirjoittajat pohtivat mil-
laista historiaa naiset ovat kirjoittaneet, missi ja mihin tarkoitukseen.
He niyttivit, kuinka naiset ovat historiaa kuvatakseen ja tutkiakseen
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hy6dyntineet kirjallisuuden eri lajeja, kuten esseitd, elimikertoja, mat-
kakertomuksia, toki akateemisia opinniytteiti unohtamatta.

Kirja on osoitus yhdesti tutkimuksellisesta katvealueesta, jonka kar-
toittaminen on vasta 2000-luvun alussa aloitettu. Samalla se kuvastaa
sitd, miten unohdetun esiin kaivaminen voi tarjota uudenlaisia esiku-
via sekd tunteen traditiosta timidn piivin naishistoriantutkimuksen
tekijéille. Tutkiessamme ja kirjoittaessamme menneisti kirjoittavista
naisista luomme itsellemme traditioita ja esikuvia. Samalla tutkimme
miten menneet kirjoittavat naiset ovat hakeneet ja luoneet itselleen esi-
kuvia seki kirjoittaneet erilaisissa traditioissa. Kyse on monitasoisista
prosesseista. Me voimme nostaa toistemme tyotd nikyviksi ja luoda sitd
kautta uudenlaisia tutkimustraditioita ja linjoja tulevien seurattaviksi
tai vastustettavaksi. Traditioiden esiin nostamisen ja ylipgitiin niiden
pohtimisen voikin nostaa tirkedksi poliittiseksi ja eettiseksi projektiksi.
Paitsi kirjailijat myds tutkijat tarvitsevat esikuvia, positiivisen inspiraa-
tion antajia. Woolfista voi lihted avaamaan niitid lankoja, jotka keskei-
selld tavalla ristedvit nykyisessi naisten kirjoittamista kartoittavassa
tutkimussuuntauksessa.

Jo ennen Oman huoneen julkaisemista Woolf oli usean vuoden ajan
kirjoittanut runsaasti artikkeleita naisten kirjoittamista erilaisista fiktii-
visistd ja omaelimikerrallisista teksteistd. Teoksen taustalla oli siis pit-
kijinnitteinen tys naiskirjailijoiden tekstien parissa. Woolfin elimin ja
tekstien luoma traditio ovat tirkeini pohjana monelle naisten kirjoitta-
mista tutkivalle naiselle. Hinen esseensi tarjoavat kulttuurihistoriallisia
analyyseji kirjoittamisesta, taiteesta, naisten asemasta ja sukupuolten
vilisesti vallasta. Oma huone on tutkielma naisten kirjoittamisen his-
toriallisista ja sosiaalisista ehdoista. Teoksen voi nihdi tarkastelevan
nimenomaan kulttuurihistoriallisia prosesseja, joissa sukupuolten vili-
set suhteet ja kulttuurin ymmirtiminen on kokonaisvaltaista.

Woolfin laajalle ulottuvasta, kulttuurihistoriallisesta ja poliittisesta
kirjoittamisesta kertoo hinen vuonna 1938 ilmestynyt pamflettinsa
Three Guineas. Siind hin jatkoi sukupuolten koulutuksen, toimintamal-
lien ja valta-asemien pohdintaa. Se on kirjoitettu suursodan uhan alla
ja reflekroi sodan juuria. Woolf esittidd kysymyksii naiset poissulkevasta
vallasta, mutta kysyy samalla haluaisivatko naiset edes olla osallisina
timinkaltaisen vallan ytimessi. Hin tydstid teostaan historiantutki-

78




Kirjallisia edelldkivijdita. Virginia Woolf, oma huone ja naisten traditiot

jalle tutuin menetelmin hyddyntiessiin lihteindin kaunokirjallisuutta,
climikertoja, sanomalehtii seki Espanjan sisillissodasta kertovia valo-
kuvia.

Suomalaisten naiskirjailijoiden aktiivisuudesta ja kansainvilisyy-
desti kertoo se, etti jo ilmestymisvuonna sodanvastainen runoilija
ja esseisti Katri Vala esitteli "nyt jo sangen kuuluisan” teoksen Three
Guineas Tulenkantajar-lehdessi. Hin luonnehti sitd purevaksi ja liioitte-
levaksi miesten maailman kritiikiksi. Vala totesi, etti on vain katsot-
tavissa seuraavatko naiset miesten sotaisia jilkid vai noudattavatko he
ohjenuoranaan Antigonen sanoja: "En syntynyt jakamaan vihaa vaan
rakkautta”. Me tiedimme kuinka Woolfin sodanvastaiselle sanomalle
kivi 1940-luvun taitteessa. Woolfin tuotannon punaiset langat eli poh-
dinnat naisen asemasta, vallan problematisointi sekd militarismin vas-
taisuus ovat yhi ajankohtaisia ja haasteellisia.
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Alessandro Portelli: ”What makes oral history different?” (1998)

Alessandro Portelli on syntynyt Roomassa 8.7.1942. Hin toimii
Rooman yliopiston (Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”)
amerikkalaisen kirjallisuuden professorina, mutta historioitsijat tun-
tevat hinet Italian lihimenneisyyden dramaattisten tapahtumien
tutkijana, joka hyddyntii taitavasti muistitietoa, Hiinen kongressiesi-
telmiiddn ja aikaisemmin italiaksi ilmestyneiti artikkeleitaan on jul-
kaistu kahdessa englanninkielisessi kokoelmassa: The Death of Luigi
Trastulli and Other Stories: Oral History and the Art of Dialogue (1991)
ja The Battle of Valle Giulia: Form and Meaning in Oral History (1997).
Portellin piiteoksena voidaan pitid monografiaa The Order has been
Carried Out: History, Memory, and Meaning of a Nazi Massacre in Rome
(2003). Portellin ehki tunnetuin artikkeli on “What makes oral history
different?”, joka ilmestyi alkujaan italiaksi Primo maggiossa vuonna
1979 otsikolla “Sulla specificith della storia orale” seki englanniksi
ensimmiisen kerran History Workshop Journalissa vuonna 1983 otsi-
kolla “The peculiarities of oral history”. Vuonna 1998 artikkeli julkais-
tiin Robert Perksin ja Alistair Thomsonin toimittamassa kokoelmassa
The Oral History Reader (toinen painos 2000). Se [6ytyy myés kokoel-
masta The Death of Luigi Trastulli and Other Stories.




MUISTITIETOHISTORIA JA ALESSANDRO PORTELLI

Leena Rossi

Vanhojen ukkojen ja akkojen horinasta hyviksytyksi lihteeksi

Historiantutkimuksen pyrkiessi objektiiviseen totuuteen ei sijaa ole 16y-
tynyt muistitiedolle, jota brittihistorioitsija A. J. . Taylor on sanonut
vanhojen ukkojen horinaksi. Muistitietoa on pidetty subjektiivisena ja
epiluotettavana, koska se edustaa vain yhden ihmisen Kisitysti ja koska
se on syntynyt vasta tapahtumien jilkeen. Muistin on katsottu vidris-
divin, lisiilevin, kaunistelevan, unohtavan ja jittivin tahallaan pois
asioita. Kuten italialainen muistitictohistorioitsija Alessandro Portelli
on huomauttanut, samat syytokset pitevit paljolti myds virallisiin kir-
jallisiin lihteisiin. Nekin voivat olla yhden — jopa ulkopuolisen — hen-
kilén laatimia ja useimmiten ne ovat syntyneet tapahtuman jilkeen ja
perustuvat laatijan muistiin. Monet kirjalliset dokumentic vain vilictd-
vit identifioimattomia suullisia lihteita.

Nykyisin, kun yhi useammat historioitsijat myéneivit kirjoittavansa
subjektiivisia menneisyyden tulkintoja, myds muistitiedon arvo on nous-
sut. Muistitieto on havaittu kiyttkelpoiseksi varsinkin arkielimin seki
eriiden aikaisemmin “dinettomiksi” jiineiden viestoryhmien, kuten
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naisten, tydldisten, mustien, kirjoitustaidottomien seki etnisten ja sek-
suaalisten vihemmistsjen tutkimuksessa. Mutta Yhdysvalloissa koko
muistitietohistoriainnostus alkoi 1940-luvulla eliittien haastatteluista.
Suullisten lihteiden kiyton lisiintyminen on itse asiassa palauttanut
mieleen kaikille historian lihteille yhteisen piirteen: joku jossakin jol-
loinkin on laatinut aineiston jollekulle jossakin tarkoituksessa.

Pohjoismaissa muistitiedon kiytélli on pitkét perinteet niin kansa-
tieteen ja folkloristiikan kuin oman maan menneisyyden tutkimuksessa.
My®s antropologit ja sosiologit ovat kiyttineet paljon haastatteluai-
neistoa. Kenttityot seki muistitiedon keruun ja kiiytén ohjaus on pit-
kidn kuulunut kulecuurien tutkimuksen opintoihin, ja vihitellen on
haastattelujen tekemisti alectu opertaa historia-aineidenkin piirissi.
Laajemmin on muistitiedon kiytts alkanut kiinnostaa Pohjoismaiden
historioitsijoita vasta "oral history” -nimikkeelli levinneiden angloame-
rikkalaisten julkaisujen mysti. Eniten huomiota on herittinyt brittildi-
nen sosiaalihistorioitsija Paul Thompson, jonka helsinkilziset sosiologit
() kutsuivat esitelméimiiin jo 1980-luvun puolivilissi. Thompsonin
teos Voice of the Past: Oral History (1978) on noussut alan perusteok-
seksi ympiri maailman.

Tajusin itse muistitiedon arvon jo 1960-luvulla kiyttdyrymistie-
teitd opiskellessani. Mutta nimenomaan kansaticteen ja folkloristiikan
opiskelu kulttuurihistorian rinnalla 1970- ja 1980-luvuilla teki muis-
titiedosta minulle luontevan “tyokalun”. Pidin itsestiin selvini, etti
lihimenneisyyden tutkimuksessa hysddynnetiin muistiticroa perinteis-
ten lihteiden rinnalla. Tutkija, joka hylkii tapahtumiin ja ilmisihin
osallisten muistor lihteend, on puolisokea. Kuitenkin historioitsijan
on haastattelussa autettava kertojia tuottamaan muistonsa sellaisessa
muodossa, ettd niitd voidaan hyddyntid tutkimuksessaan. Kerto-
jan puheet muuttuvat historiaksi vasta, kun historioitsija ryhtyy niiti
tulkitsemaan.

Vahvistusta omille ajatuksille

Luin Paul Thompsonin teoksen kohta sen ilmestyttys, mutta se ei vedon-
nut minuun. Minua drsytti Thompsonin kiihkei pyrkimys vakuuttaa
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perinteiset historioitsijat suullisen aineiston kiyttokelpoisuudesta sekd
sosiologinen tapa puhua haastattelujen luotettavuudesta ja edustavuu-
desta ja haastateltavien otannasta. Mielestini hin ei mydskiin huomi-
oinut riittdvisti muistitiedon subjektiivisuutta.

Tutustuessani  1990-luvun lopulta lihtien Alessandro Portellin
julkaisuihin tunsin I8ytineeni sukulaissielun, vaikka Portelli tutkii
poliittista historiaa, joka ei ole minua erityisesti kiinnostanut. Teksteji
lukiessani koin yhi uudelleen: juuri niinhin minikin olen ajatellut,
mutta en ole osannut esittii pohdintojani yhti selvisti ja tyylikkiisti.
Totesin mybs hinen kisittelevin samoja kysymyksid kuin Thompson-
kin, mutta painottavan niitd toisin. Portellin tekstit tuntuivat tirkeilti,
koska ne tukivat omaa ajatteluani ja vahvistivat kisityksiini muistitieto-
historiasta. Erityisen tirkeilti tuntui, ettd Portelli korosti muistitiedon
subjektiivisuuden ainutlaatuisuutta.

Portellin julkaisuista luin ensimmiiseksi artikkelin "What makes
oral history different?” Ilmestyessidn italiaksi 1970-luvun lopussa se
oli tekijinsi ohjelmanjulistus ja muistitietohistorian puolustuspuhe.
Myohemmissi artikkeleissaan Portelli laajentaa ja syventdd teoreet-
tista pohdiskeluaan. Hinen tutkimuksellinen taidokkuutensa ja ker-
rontansa nautittavuus huipentuvat The Order Has Been Carried Out:
History, Memory, and Meaning of a Nazi Massacre in Rome -teoksessa,
joka ilmestyi italiaksi vuonna 1999 ja lyhennettyni englanninnoksena
vuonna 2003. Teos on moniiininen kertomus yhdestd dramaattisesta
tapahtumasta, sen taustasta ja jilkimainingeista — 335 aseettoman sivii-
lin joukkomurhasta, jonka natsit toteuttivat Roomassa 1944. Muisti-
tietohistoriaan jo perehtyneelle teos on huikea lukukokemus, mutta
vasta-alkaja voi tuupertua sen empiiriseen vydrytykseen.

Muistitietohistoria saattaa avautua helpommin ehki jo vihin kulu-
neella, ”What makes oral history different?” -artikkelilla, jossa Portelli
kirjoittaa mm. muistitiedon erityisyydesti, lihteiden suullisuudesta ja
luotettavuudesta, menneisyyden tapahtumista ja niiden merkityksisti,
muistitietohistorian narratiivisuudesta ja objektiivisuudesta seki siiti,
kuka muistitiedossa ja muistitietohistoriassa puhuu.

Mielikuvissani tuo kohta kolmen vuosikymmenen takainen julkaisu
sisilsi kaiken olennaisen muistitiedosta ja muistitietohistoriasta. Kui-
tenkin uusi lukeminen #skettiin paljasti, ettei artikkelista 16ydy lahes-
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kadn kaikkea, miti oletin siind olevan. Olin mielessini liittinyt siihen
Portellin myohempiikin pohdiskeluja, kun ahmin hinen julkaisujaan.
Toistamiseen luettuna artikkeli vaikutti rakenteeltaan sekavahkolta
koosteelta eiki siini ollut sitd kerronnan luistoa, miti ihailen Portel-
lin myshemmissi julkaisuissa. Silti artikkelin avainteksti-luonne ei ole
mielessini rapistunut.

Muistitietohaastattelu — oma keskustelun lajinsa

"What makes oral history different?” -artikkelissaan Portelli korostaa
tutkimushaastattelun erityisyytti. Muistitietohaastattelu on hinen
mielestdin oma lajinsa, genrensi, mutta menneisyyden kuvaamisessa eri
perinteenlajit vuorottelevat ja sekoittuvat. Sen kerrontatilanne poikkeaa
tavanomaisista kerrontatilanteista mm. siini, etti se on vuoropuhelua,
jossa yleensd haastattelija-tutkija kysyy ja haastateltava-kertoja vastaa.
Tutkija on tavallaan haastattelutilanteen ohjaaja tai jirjestiji, joka osal-
listuu vahvasti tapahtumaan: hiin valitsee kertojat, muotoilee kysymyk-
set ja antaa palautetta. Kertoja puolestaan on yksils, joka ryhtyy varta
vasten muistelemaan ja kertomaan. Muistitietohaastattelutilanne ei siis
synny eiki etene spontaanisti. Kertoja joutuu esimerkiksi selittimiin
tutkijalle asioita, joita hin ei normaalisti selittiisi kuulijoilleen.

Muistitietohaastattelussa kaksi spesialistia kohtaa: tutkija on — tai
ainakin hinen pitiisi olla — kyselemisen asiantuntija ja kertoja on oman
eliminsi erikoistuntija. Portelli muistuttaa siitd, ettd haastattelu on
oppimistilanne, jossa tutkija on oppimassa, minki kertoja tietdi ja
haluaa sanoa. Itse olen haastattelujen my&ti havainnut, ettd monet ker-
tojat puolestaan oppivat haastattelujen kuluessa ennakoimaan, millaisia
seikkoja tutkija haluaa tieti, ja alkavat kertoa niitid ennen kuin haastat-
telija ehtii kysyikiin.

Osapuolten vilille syntyy haastattelussa erityinen suhde, mutta siini
syntyy suhde my6s menneisyyden tapahtumien ja niiti koskevan kes-
kustelukerronnan vilille. Haastateltavan kertomusta ei ole ennestiin
ollut olemassa eiki sitd ole aikaisemmin kerrottu eiki koskaan tulla
kertomaankaan samassa muodossa. Jokainen haastattelu on siis ainut-
laatuinen. Vain yhdessi haastattelijan kanssa kertoja tuottaa tietyn ker-
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tomuksen ja vain yhdessi kertojan kanssa muistitietohistorioitsija luo
oman tutkimusaineistonsa.

Kisitteiden kirjavuus

Muistitietohaastattelun osapuolista Portelli kiyttdd useimmiten neut-
raaleja termeji "haastattelija” ja ”haastateltava” Korostaakseen aineiston
kerronnallista luonnetta ja kertovan yksilon subjektiivista lisndoloa hin
kirjoittaa myds “kertojasta”, mutta kuvatessaan haastateltavan puhetta
hin kirjoittaa *puhujasta” — Suomessa myds “muistelija” on hyvi kisite,
kun halutaan korostaa haastattelutilanteessa tapahtuvaa muistelemista.

Artikkelissaan Portelli kiyttii myos “tiedonantaja” — eli “infor-
matti”-nimityst4, josta hin on myshemmin luopunut todeten kayted-
neensi sanaa ajattelemattomasti — yksinkertaisesti, koska se oli tarjolla.
Sana on aina tuonut mieleeni ilmiantajan. Portellille lienee syntynyt
samanlaisia ajatuksia, koska hin on luopunut termistd. Tami osoittaa
osaltaan hinen refleksiivisyyttiin ja kriittisyyttddn tutkijana. Portelli
niytead muutenkin olevan valmis tarvittaessa “korjaamaan kurssiaan”.

Ttse “oral history” -termi on huolettomasti kiytettyni vield ongel-
mallisempi. My®s Portelli kiytti sitd monessa mielessd — tarkoittamaan
haastattelumenetelmii, muistitietoaineistoa, tutkimusmenetelmas,
historiankirjoituksen lajia ja kertojien omaa historiankisitystd. Yleensd
hin ilmaisee asiayhteydelld, misti kulloinkin on kyse. Timi kirjavuus
pakottaa tarkkaamaan kisitteistod ja harkitsemaan termien kéytt6d.
Suomessa ei onneksi tarvitse tyytyi yhteen ilmaisuun, silld "oral histo-
ryn” eri merkityksille on tarjolla omat kisitteensi. Englannin kielestikin
16ytyy sopivia kisiteitd, ja odotan, ettd Portelli puuttuu tulevaisuudessa
perustermin monimielisyyteen.

"Informantin” lisiksi Portelli on ilokseni luopunut myds “kollek-
tiivisen muistin” kisitteestd, jota vieroksun. Mielestini muisti ei ole
yhteinen, vaikka muistot voivat ollakin. Portelli tarkoitti kollektiivisella
muistilla nimenomaan tietyn ryhmin yhteisid muistoja, kunnes toinen
tunnettu italialainen muistitietohistorioitsija Luisa Passerini kritikoi
hinti siitd. Nykyisin Portelli sanoo, ettei kollektiivista muistia ole ole-
massa, vaan yksilo on aina se, jolla on muisti ja joka muistaa.
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Lihteiden suullisuus

Portelli niyttiid ottaneen oppia folkloristeilta jotka erottavat kerron-
nan ja kertomuksen ja tutkivat kumpaakin. Muistitietohistorioitsijoita
kiinnostaa useimmiten aineiston sisilt6. Kuitenkin siiti tulee lihde
vasta tutkijan kisissi. Mutta miki muistitietohistoriassa on lihde?
Onko lihde haastattelutilanteessa tuotettu puhe vai puheen #énitetty
tallenne? Onko lihde nauhoitetusta haastattelusta tehty tekstinnos?
Portelli vastaa: muistitieto on aina puhetta eli suullista. Kiytinnén
syistd tutkijan on tallennettava haastattelut, silld jilkeenpiin hin ei voi
tavoittaa alkuperiistd puhetta. Hinen on myés tekstinnettivi tallenne
luettavaan muotoon, koska dinitteistid on hankalaa tarkistaa keskuste-
lun yksityiskohtia. Silti tutkija joutuu usein varmistamaan nauhoilta
tulkintojensa oikeellisuutta. '

Suullisten ja kirjallisten lihteiden eroa Portelli luonnehtii osuvasti:
lihteet eivit eroa niinkiin muodoltaan, kuin siksi, etti kirjalliset lih-
teet ovat dokumentteja, mutta suulliset ovat tekoja. Muistitieto on siis
nihtivi sanojen, muistojen ja tarinoiden sijasta prosesseina, muistami-
sena ja kerrontana. Suulliset Lihteet ovat aina kertovia, mutta kaikki
kirjalliset [ihteet eivit sellaisia ole.

Portelli pohtii turhankin paljon puheen paralingvistisii ominaisuuk-
sia, joita ei voi yksiselitteisesti merkiti paperille, esim. d4nen voimak-
kuuden, tempon ja sivyn vaihteluja, intonaatiota, taukoja, puhumiseen
liittyvid ilmeiti ja eleitd. Koska ne voivat olla tirkeiti sisillsn merki-
tyksen kannalta, tutkijan itsensi pitiisi tehdi haastattelunsa ja tulkita
ne tekstiksi. Hinen tulisi my6s merkiti tekstinnékseensi mahdollisim-
man paljon kerronnan kielenulkoisia seikkoja, joita ei pysty pattele-
miin navhalta. Noilla seikoilla voi niet olla merkityksii, jotka vain
kerrontatilanteessa mukana oleva kuulija tajuaa. Tekstintijin tekemiit
huomiot voivat olla arvokkaita myss myshemmille tutkijoille. Paljon
haastatteleva tutkija ei itsckidn myshemmin muista jokaisen keskuste-
lun yksityiskohtia.

Tulkitessaan mm. kertomisen vauhdin ja nikékulman seki murteen
ja yleiskielen vaihtelun merkitystd Portelli liikkuu huteralla pohjalla.
Onneksi hin myéntii, ettei yheeniisii tulkintaperusteita ole, vaan sama
piirre voi merkiti eri yhteyksissi eri asioita. Esimerkiksi tapahtuman
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kuvailuun kiytetty aika ei suhteudu alkuperiisen tapahtuman kestoon.
Pitkd kertomisaika voi merkiti tapahtuman tirkeytti kertojalle tai sitd,
etti kertoja haluaa kiiintid haastattelijan huomion pois jostakin muusta
asiasta.

Kertoja mukaan tulkintaan

Portellin ehdotus kertojien ottamisesta seki tekstinnosten tarkistami-
seen etti sisillon merkitysten tulkintaan on varteenotettava. Tutkijahan
voi tulkita viirin sanoja ja sanontoja tai puheeseen sisiltyvii merki-
tyksid. Portellin mielestd on tirkeds, ettd kertojien tulkinnat nikyvit
lopullisessa julkaisussa tutkijan johtopidtésten rinnalla. Tutkijoilla on
vaan valitettavan harvoin aikaa yhteistyohon haastateltavien kanssa var-
sinkin tyonsi kirjoitusvaiheessa. Useat feministitutkijat ovat Portellin
kanssa samaa mielti yhteistydsti, mutta brittitutkija Liz Stanley kyseen-
alaisti (toimiessaan elokuussa 2005 kommentoijana VIII Pohjoismai-
sessa naishistorioitsijoiden kongressin cettisessi istunnossa) kertojien
pddstimisen kommentoimaan tutkijan kisikirjoitusta, koska he voisivat
ruveta perumaan puheitaan.

Portellin innoittamana olen ottanut kertojiani mukaan tekstini
tyOstimiseen ja saanut myonteisid kokemuksia. Kirjoittaessani Teijon
seudun amatdoritanssiorkestereista pyysin muutamaa muusikkoa luke-
maan artikkelini ja esittimiin siitd huomioitaan. Jinnitin, hyviksyi-
sivitkd he tulkintani amatdorimuusikkoudesta. He hyviksyivit sen,
mutta osoittivat haastattelulainauksissa kohtia, joissa olin tulkinnut
heidin puhettaan toisin kuin he olivat tarkoittaneet. He oikaisivat my®s
erditd nimid, jotka olin kuullut viirin. Korjasin ilmiselvit virheet mie-
lelldni.

Objektiivisuus ja subjektiivisuus

Objektiivisuudella historioitsijat ~tarkoittavat lihteiden sisiltimien
tosiasioiden puolueettomuutta ja tutkijan ilyllisti puolueettomuutta.
Alessandro Portelli mydntis, etteivit suulliset lihteet ole objektiivisia
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— kuten eivit muutkaan lihteet — vaan puolueellisuus ja subjektiivisuus
on niiden ominaispiirre. Ne ovat subjektiivisempia kuin mitkdin muut
historian lihteet. Portellin mukaan juuri kertojan omat kokemukset,
ajatukset ja nikemykset ovat ainutlaatuisia ja arvokaita. Hin muistut-
taa, etti riittivin laaja muistitietoaineisto voi paljastaa yksilon subjektii-
visuuden lisiksi koko tutkittavan ryhmin tai luokan subjektiivisuuden
poikkileikkauksen.

Portellin mukaan suulliset lihteet eivit kerro niinkdén siitd, mitd
ihmiset todella tekivit menneisyydessd, vaan siitd, mitd he halusivat
tehdi, miti he uskoivat tekevinsi ja miti he kerrontatilanteessa ajattele-
vat tehneensi. Suulliset lihteet kertovat siis tapahtumien psykologisesta
puolesta. Tami subjektiivisuus on yhti tirkei asia kuin historiantut-
kimukselle perinteisesti korvaamattomat "faktat”. Portelli viittidkin:
”Se mihin kertojat uskovat on todella yhti paljon historiallinen fakta
(ts. fakta, johon he uskovat) kuin se, miti todella tapahtui.” Kertojan
virheelliset ja epitodet viittimit menneisyydestd ovat psykologisesti siis
“tosia”.

Muistitieto kertoo enemmin tapahtumien merkityksestd kuin itse
tapahtumista, mutta se voi paljastaa myds sellaisia kertojille tirkeitd
tapahtumia, joista ei ole olemassa kirjallista tietoa. Tunnetuistakin
tapahtumista se voi paljastaa tuntemattomia puolia, joita ei ole aika-
naan viitsitty tai haluttu kirjoittaa muistiin. Muistitiedon avulla his-
torioitsija voi antaa menneisyydesti monivivahteisemman kuvan kuin
hyddyntimilld pelkistiin kirjallisten Iihteiden sisiltimid tietoja.

Kirjallisia lihteitd Portelli pitid objektiivisina sikili, ettd ne ovat ole-
massa tutkijasta riippumatta jo ennen kuin hin saa ne kisiinsi eivitkd
ne muutu hinen kisissiin. Muistitietoaineisto taas syntyy vasta tutki-
jan aloitteesta, haastattelijan ja haastateltavan vilisessi vuorovaikutuk-
sessa. Sen sisiltd riippuu paljolti siitd, mitid tutkija antaa haastattelulle
kysymyksilldin, vuoropuhelullaan ja henkilokohtaisella lisndolollaan.
Tutkija voi aiheuttaa aineistoonsa viiristymii esimerkiksi jattimilld
esittimitti kertojille kysymyksii, joiden vastausten hin tietdd tai olet-
taa poikkeavan omista kisityksistddn.

Tutkijan objektiivisuudesta Portelli toteaa, ettei se ole teeskenneltyi
neutraaliutta eiki itsensi etddnnytrimistd keskustelusta. Objektiivisuus
liittyy pikemminkin tutkijan tulkintoihin ja kertojien erilaisten nike-
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mysten esille tuomiseen. Siksi Portellin mukaan olisi tirked, ettd tutkija
esittiisi my6s tekstissddn ne haastattelussa tekeminsi kysymykset, jotka
johtivat tiettyyn tarinaan, silli mikdin kertomus ei synny itsestdin.

Valheet ja virheet

Huhut, mielipiteet, uskomukset ja arvotukset, jopa valheet, joita perin-
teisessd historiantutkimuksessa ei ole hyviksytty lihteiksi, ovat Portel-
lin mukaan kiyttokelpoisia. Hin viictdd, ectei ole olemassa valheellisia
lihteitd, mutta suullisten lihteiden luotettavuus on toisenlaista kuin
kirjallisten lihteiden. Muistitieto ei vilttimittd kerro “todella” tapah-
tuneesta, mutta se on luotettavaa siksi, etti sen ristiriidat ja virheet ovat
tapahtumia, "vihjeitd haluista ja kirsimyksistd, merkitysten tuskallisesta
etsinndstd”.

Puolustaessaan virheellisen” muistitiedon lihdearvoa Portelli
muistuttaa, ettei kirjallisiinkaan lihteisiin voi aina luottaa; nekin ovat
puolueellisia ja vinoutuneita. Usein tie suullisista “alku-lihteistd” kirjal-
liseen dokumenttiin on varsin epiilyttivi. Esimerkiksi Italian oikeuden
poytikirjoihin tuomarit sanelevat todistajien murteelliset lausunnot
yleiskielelli. My6s sanomalehtihaastatteluissa toimittajat muokkaavat
haastateltavien puhetta. Silti monet historioitsijat hyviksyvit nimi
aineistot oikopiiti.

Muistitiedon kronologista etiisyyttd tapahtumista voi Portellin mie-
lesti kompensoida kertoja liheisyys tapahtumaan. Toistaessaan koke-
maansa yhi uudelleen ja keskustellessaan kokemuksistaan yhteisdssiin
kertoja jasentdi asioita ja sdilyttdd ne kirkkaina mielessiin. Koska muisti
ei ole passiivinen faktasiili6 vaan merkityksid luova prosessi, vuosien
kuluessa muistoissa tapahtuneet muutokset ilmentivit kertojan yrityk-
sid antaa elimilleen muoto, tehdi asiat ymmiirrettiviksi itselle ja kuuli-
jalle seki asettaa haastattelu ja kerronta historialliseen kontekstiinsa.

Portelli myontii, ettei henkilé ehki kerro kaikesta, koska hinen
tiedostamisensa tai sosiaalinen asemansa on muuttunut. Harvat haas-
tateltavat paljastavat esimerkiksi laittomia tekojaan, vaikkei hin olisi
siilynyt hengissi tekemitti niitd. Tirkedid onkin se, misti kertoja vaike-
nee ja ettd hin yleensi vaikenee. Eriiden haastateltavien ajatukset ovat
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juuttuneet tiettyihin menneisyyden tapahtumiin ja tiettyyn aikaan
eivitki he pysty irtautumaan vanhoista asenteistaan. Yleensi kokenut
haastattelija kuulee heti, pystyyké haastateltava erottamaan nykyisen,
kertovan mininsi ja entisen, tapahtumiin osallistuneen mininsi ja
rekonstruoimaan aikaisempia asenteitaan ja nikemyksidin. Itse olen
havainnut monien haastateltavien kertovan avoimesti “nuoruutensa”
ehkid vihin lapsellisista ja ihanteellisista kisityksistd ja asenteista sekd
vertaavan niitd myshempiin ja "kypsempiin” kisityksiinsi.

Kenen 3ini kuuluu?

Artikkelinsa lopussa Portelli pohtii, kenen ini kuuluu muistitietohis-
toriassa. Yhteni esimerkkini hin mainitsee tyoldiset, joiden oletetaan
puhuvan puolestaan muistitietohistoriassa. Kertojat puhuvat tutkijalle
ja timin kanssa haastattelussa ja he puhuvat myds tutkijan kautta jul-
kaisussa, jos tutkija sen sallii. Silti historioitsija ja tutkittavat ovat “eri
puolella”. Tutkija on aina tutkija, vaikka tarkastelisi omaa ryhmiinsi.

Muistitietohistoriantutkimuksen kaikissa vaiheissa tutkija kontrolloi
historiallista diskurssia. Tdmin tiedostaminen on valpastuttanut minua
omassa tydssini, jotten vaientaisi ristiriitaisia d4nii, vaan antaisin eri-
laisten ddnten kuulua julkaisuissani. Portelli toteaa, ettd juuri antamalla
kertojien puhua tutkija osoittaa tiedostavansa yksildiden kokemusten
historiallisuuden seki heidin roolinsa yhteison historiassa. Hinestid on
erityisen tirkedd se, ettd lukija tietdd tekstin olleen alkujaan puhetta.
Portelli onnistuu elimiin oppiensa mukaan: lukija saa hinen empiiri-
sistd tutkimuksistaan vaikutelman, etti kertojat todella puhuvat.

*okk

Muistitietotutkijana minun on helppo olla samaa mielti Alessandro
Portellin kanssa: yksi absoluuttinen totuus menneisyydestd sekd ulko-
puolinen, puolueeton ja “kaikkitietdvi” tutkija-kertoja ovat myytteji.
Muistitietohistoriassa ldsni on useita subjekteja, tutkija-kertoja-kirjoit-
taja seki haastateltavat-kertojat, jotka kaikki ovat tutkimukseen syvilli-
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sestiosallisia. Tajusin aikoinaan vaivalloisesti, etti kaikki menneisyydesti
eri nikokulmista kertovat ddnet ovat puolueellisia mutta samalla tosia.
Helpotti tajuta, ettei minun tarvitse l6ytdd yhtid “totuutta”. Viehited-
viltd tuntui mys "tavallisen” ihminen ja hinen eliminsi kohtaaminen
seki haastatteluissa etti tulkinnoissa. Vaikka olin aikaisemmin piissyt
sisille ihmisten elimiin psykologina — useimmiten patologisella tasolla
— muistitietohistoria avasi minulle "normaalin” arjen ja sen muutoksen.
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Tapio Hiisivaara: Tubannenpa verran poikia liksi (1968)

Tapio Hiisivaara (1907-1971) oli 1930-1960-luvuilla uransa tehnyt
lehtimies, suomentaja, kitjailija, seikkailija. Tieteellisen taustan puut-
tumisesta huolimatta hin kirjoitti esseistisen pohdiskelevasti. Sotien
aikana upseerina ja reportterina hinen kohuteoksiaan olivat Saksan
voitto linnessi 1940 (1941) ja omaelimikerrallinen Olinban sielli
mindkin (1947). Teoksen Tubannenpa verran poikia liksi (1968) lisiksi
Balkaniin liittyy historiallinen romaani suuresta Pohjan sodasta Palki-
neen mickka ja Izmirin huntu (1948) ja matkakuvaus Tarunhohtoinen
Turkk: (1950).




TUHANNENPA VERRAN POIKIA LAKSI
Kulttuuri ja historia Tapio Hiisivaaran Venajan-Turkin -sodan
popularisoinnissa

Jyrki Outinen

Kulttuuria ja historiaa kansantajuistettaessakin historiantutkija on ajassa
liikkkuva aktiivinen toimija, eiki sivullinen katselija. Suomen historian
popularisoinnin keskeinen esimerkki on Tapio Hiisivaara ja hinen kir-
joittamansa Tubannenpa verran poikia liksi: Suomen kaarti Balkanin
sodassa 18771878 (1968). Se kuvailee kansantajuisella, isinmaallisella,
mutta ilman varsinaista lihdekritiikkid nykyisen Kaartinpataljoonan
edeltijin Henkivartiovien 3. Tarkkampujapataljoonan sotaretked Veni-
jin—Turkin -sodassa. Suomalaiset osallistuivat Venidjin panslavistiseen
voimapolitiikkaan, kun Veniji laajensi valtaansa Balkanilla.

Kolmesta aihepiiriin liittyvistd merkittivistd teoksesta Tubannenpa
verran on varhaisin suomenkielinen. Teuvo Laitila kulttuuriantropolo-
gisessa vaitoskirjassaan Soldier, Structure and the Other (2001) ja sen
uudistetussa laitoksessa The Finnish Guard in the Balkans (2003) piti
lihtokohtanaan Hiisivaaran teosta. Laitila on puhtaasti tieteellinen ja
elimyksellistd kulttuurihistorian kuvaa vilctivi verrattuna Hiisivaaraan
tai suomen kielen professori Keijo Kylidvaaran teokseen Balkanin santaa
(1978). Ennen Hiisivaaraa ei suurelle yleisolle ollut kokonaisvaltaista
yleisteosta Venijin—Turkin -sodasta.




Jyrki Outinen

Hiisivaaran lihteet olivat sodassa taistelleiden upseerien muistelmia,
kuten lidkiri C. F. Wahlbergin Under kriget 2. dre bataljons likare vid
Lifgardets 3:dje Finska Skarpskyttebataljon (1878) ja Janne Jernvallin
Viipeli Lemminkiisen piivikirja (1899, ensimmiinen painos 1881).
Tirkei teos oli my®s kenraali August von Alfthanin Frin Jassy till Kons-
tantinopel (1879). Hiisivaara kiytti myds sanomalehtid, erityisesti Huf*
vudstadsbladeria. Runebergin Vinrikki Stoolin tarinat olivat henkiseni
taustana niin Hiisivaaralle kuin hinen siteeraamilleen Turkin sodan
veteraaneille.

Popularisoiva kulttuuri

Historia alkaa tarinoista ja loppuu tarinoihin. Kansalliset myyrtit iskos-
tuvat tietoisuuteen oppikirjojen, tiedotusvilineiden ja historioitsijoiden
kautta. Tarinat luovat, siilyttivit ja muuttavat kulttuuria, Tarinat ovat
sekid regressiota etti progressiota. Venijin-Turkin -sota on kuulunut
autonomian ajan historiassa erikoisiin sivuteemoihin. Aihetta on kiisi-
telty pikemminkin ajan hengen episodina. Poikkeuksina voidaan mai-
nita Juhani Paasivirran Swomi ja Eurooppa (1978) tai edelli mainituc
Laitilan tutkimukset. Hiisivaaran teos jatkaa Venijin-Turkin -sodan
historian traditiota ja toisaalta rakentaa sillan yli sukupolven kesti-
neen katkoksen jilkeen 1930-luvulta 1970-luvulle. Venijin-Turkin
-sotaa ei nimittiin juurikaan kisitelty laajoina teoksina itseniisyytemme
alkuvuosikymmenini. Oli vain yksittiisid sanomalehtijuttuja. Hiisi-
vaara merkittdvisti vakiinnutti kansanomaisen nikékulman aihetta
kohtaan.

Usein sotahistoria on popularisoivaa. “Tavallinen kansa” innostuu
juuri sodasta, minki voi pitelld kirjakauppojen historiahyllyjen tar-
jonnasta. Hiisivaaran teoksen kanssa ajallisesti yhtaikainen ja silloin
merkittivi oli Kansa taisteli -lehti (1957-86). Lisiksi voi mainita sodan-
kiyneiden upseerien muistelmat, esimerkiksi SS-mies Unto Parvilahden
Terekille ja takaisin (1958). Samanlainen henkinen perints kaikuu Hiisi-
vaaran teoksessa: valtajirjestelmin vaikutuksen alaisuudessa Hiisivaara
tarjoaa sotaista menneisyyttid kansallisen itsetunnon vahvistamiseksi,
semminkin kun eletiin 1960-luvun ristiriitaisessa maailmassa. Sota
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kuvataan kansakunnan yhteiseni projektina ja siiti kertovat muistot
jactaan yhteisiksi. Militarismi huokuu Hiisivaara muistuttaa lukijoita
entisaikain tappotantereiden esteettisyydestd ja patrioottisesti vertaa
sitd nykysuomalaisen soturin velvollisuuksiin.

Hiisivaara kiy Lipi suomalaisten sotilaiden matkan helppolukuisella
tyylilli. Gorni Dubnjakin taistelun (24.10.1877) kuvauksessa on myds
jannityskertomuksen piirteiti. Teosta voi luonnehtia historistisella asen-
teella kokoilluksi detaljihistoriaksi, joka toisaalta oli ollut perinteisen
kulttuurihistoriankin tyylilaji. Siitd huolimatta tai juuri sen takia se
on kulttuurihistoriallinen “avainteksti”. Lihdeviitteitd ei ole. Ilkeisti
sanoen teos on malliesimerkki sakset-ja-liisteri -tekniikasta. Pitkdt sitaa-
tit ja referoiva selostus vuorottelevat. Teos oli kirjoitertu lyhyessd ajassa,
jolloin i ollut tietokoneita. Silloin Hiisivaara kizinsi my6s paljon dekka-
reita. Metodi ohjaa kulttuurin kuvaa, arkaaisempi menetelmi korostaa
traditiota, joka pohjautuu ensi sijassa upseerien ja sotilaiden muistoihin.
Nimi taasen ovat suurelta osin kansanomaisia, yksinkertaisia. Toisaalta
historiatieteen ulkoinen teoreettinen traditio ei selitd Hiisivaaran taipu-
musta yhdistelld sitaartteja.

Ajankuvaus perustuu erityisesti sanomalehdistd noukittuihin uuti-
siin ja mainoksiin. Hiisivaara, myshemmin my®s Kylivaara, luo alussa
ja lopussa taustoittavan “avaintekstin” menneeseen kulttuuriin padsemi-
seksi: Helsinki kuvataan hiljaiseksi ja pieneksi, arkiseen aherrukseensa
keskittyviksi, lukija padsee niyteikkunaostoksille mm. naisten alusvaa-
teosastolle ja miesten hattukauppaan. Vanhat sanomalehdet ovat suorin
tie menneen ajan henkeen. Toisaalta itse sotaretken kerronnan keskelld
ikdzin kuin irrottaudutaan historiasta ja pysytdin sodan keskelld omien
parissa. Ulkopuoliset tapahtumat sotkisivat tunnelmaa. Vertailu Veni-
jan-Turkin -sodan lehtikirjoittelun ja suomalaisten sotilaiden muistojen
vililld olisi paljastanut merkittivid kultruurisia eroja.

Johdantojakso asettaa historiallisen taustan herittimdin lukija
1870-80-lukujen Helsinki kotoisesta rauhasta kansainvilisiin tehtaviin.
Hiisivaara pakinoi aihepiirin kansainvilispoliittisesta taustasta, miki
niyttid ns. korkean tason tai vallanpitdjien historialta. Tdten Hiisivaara
pedagogisoi, ideologisoi, hierarkisoi aiheen pois kansan kollektiivisesta
tajunnasta. Folklore jirjestyy historiaksi. “Vetiytyminen” aiheuttaa
ristiriidan aiheeseen lihestymiselle. Voiko historiaa tai kulttuuria olla
ilman valtadiskursseja?
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Lahto kuvataan riemukkaan isinmaallisena alkoholipitoisena juh-
lana. Niytedd dirkeilti osoittaa lihddn karnevalistisuus, esimerkiksi
sotilaiden runsas kestitseminen ja suomalaisen yhteiskunnan kollek-
tiivinen siunaus sotaretkelle. Eridvid mielipiteiti ei kuulu. Tosin Leo
Mechelinin tervehdyspuheen siteeraaminen osoittaa seki Mechelinin
ettd Hiisivaaran ironiaa ja epirdintii sotaa kohtaan.

Iskevit vauhdikkaat otsikot ovat viihteellisii, ideologisesti legitimoi-
tuja: "Vuosisatojen viha”, "Omatoimista muonanhankintaa”, "Hyédyt-
tdmid tappioita turhassa odotuksessa”, ”Suomen vuori”, ”Liukumalla
alamiked”, "Kauhean kuoleman tie”, "Hyvii piivas finski saatana
perkele”. Teokseen liittyy olennaisesti kuvat, toiset painettuina sivuille,
toiset erillisend liiteosana kirjan keskelld sekd kirjan suojuspaillys.
Kartat, maisemat, aseet, taistelutilanteet, Balkan-vuorten ylitys ja sota-
péilliksiden muotokuvat ovat keskeisti muistillisuutta. Kuvamateriaali
tulee oman ajan kansainvilisisti julkaisuista. Runsas kuvitus eldvoittii
aihetta enemmin kuin pelkkiin tekstiin ja Lihdeviitteisiin tukeutuva
“tieteellinen” kerronta.

Hiisivaara yritti kertoa tarkasti sodan rtaktiset kiinteet karttojen
avulla, koska ilmeisesti sotilaiden muistelmien perusteella se jii frag-
mentaariseksi. Muistelmat olivat jo harvinaisia, arkistojen kitkaiss.
Kuitenkin historian lokalisoinnissa ja visualisoinnissa, nykyihmisen
halussa eliytyd menneisyyteen Hiisivaara epionnistuu kriittisyyden
puuttuessa. Kirjan alussa ja lopussa tekeminsi johtopaitokset ovat
journalistisesti nokkelia, mutta osittain virheellisii. Hinen mukaansa
Veniji oli voimansa huipussa sodan alkaessa. Oikeastaan Veniji oli
ajautumassa laajenevaan kriisiin, jonka mukana tsaarikin joutui sala-
murhan uhriksi. Hiisivaaran mielesti Veniliiset vilpittémisti tunsivat
olevansa lempeiti ja sivistyneiti vapauttajia. ja etti Aleksanteri II oli
todella pidetty.

Hiisivaaran tendenssit ovat periytyneet myshempiin suomalaiseen
tutkimuskirjallisuuteen. Popularisoivalla tyylilli Hiisivaaran oli helppo
levittad nikemystidn. Kristittyjen kurjuus Turkissa on kestimiton
mutta toisaalta historiallisesti ymmirrettivi mielipide. Hiisivaaralta ei
olisi voinut odottaa muunlaista nikemysti.

Lauseen aloitus "Muutama sana silloisesta tilanteesta” (s. 55) indikoi
Hiisivaaralle koituneita vaikeuksia kisitelli aihetta. Yleinen virallinen
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historia oli lihtokohta, mutta toisaalta se torjuu popularisoivaa kollek-
tiivisuutta. Sotapiillikdiden virheisti Hiisivaara l6ytdd arvosteltavaa,
minki hin artikuloi Jernvallin avulla esimerkkeini ruohonjuuritason
kommelluksista ja seikkailuista. Sininsi noissa sitaateissa suomalaiset
eivit representoi mitiin tyytymittdmyyttd sodanjohdon taktisiin vir-
heisiin, niin muodoin mybdskiin kulttuurisiin virheisiin.

Teoksen visuaalisuus osoittaa sitd, etti kirjallinen kulttuuri oli
joutunut popularisoitumaan. Visuaalisuus, uudet mediat jirkyttivit
perinteisti kirjallista julkisuutta ja kirjallista kulttuuria. Sitaatit ovat
kansanomaisia ja osuvat tiettyyn diskurssiin, limittyen sopivasti Hiisi-
vaaran motiiveihin ja Hiisivaaran oman aikansa lukijoiden diskurssiin.
Hiisivaaran teoksen avulla kirjallinen kulttuuri yrittii (re)konstruoida
Venijin-Turkin -sodan historian, aiheuttaen kuitenkin sen, etti koko
teema katoaa yleison tajunnasta: yleensd ihmiset muistavat ohuesti
tuosta sodasta vain populaarin ja suullisen arkkiveisutradition puolelta
Suomen kaartin lihwlaulun Tubannenpa verran poikia liksi ja paluulau-
lun Balkanin santaa. Ainoat myyvit nimet kirjoillekin!

Popularisoiva kulttuuri on nikemys kulttuurin pluralistisesta koko-
naisvaltaisuudesta. Popularisoiva kulttuuri ei ole kulttuurirelativismia,
esimerkiksi oman ja vieraan erottelua. Elitismi kulttuurintutkimuksessa
johtaa kapeuteen. Kansanomaiset teemat ja diskurssit ovat silti tieteelli-
sid tydkaluja. Populaarikulttuurin tutkimisen kannalta Hiisivaaran teos
on mielenkiintoinen “avainteksti”, mutta korkean ja matalan teema ei
ole paivinselvi: populaarikulttuurin tutkijat eivit halua aina olla histo-
rian popularisoijia, vaikka ero on tulkinnanvarainen. Historian popula-
risoija popularisoi historiaa "kieli poskella”, mutta populaarikulttuurin
tutkija kisitteellistad kulttuurin populaarisuutta "kieli poskella” Hii-
sivaarakin, representoidessaan popularisoiden Venijin-Turkin -sotaa,
asettaa tiedostamattaan itsensi hegemonisen asiantuntijan asemaan.
Silti kirjassa puhuu joku toinen avainteksti, kuten Jernvall.

Kulttuuri muuttuu

Vield 1968 vieraista kulttuureista tiedettiin Suomessa vihin. Hiisivaara
joutui historiantutkijan ja journalistin roolien ristipaineisiin. Hén on
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vanhoillinen, isinmaallinen ja korostaa sankaruutta, kuten yleensi
sotahistoriikeissa tehdidn. Hin lihenee kulttuurihistorioitsijan tyylid
pohtiessaan sotahistorian unohtavan muun sodassa tapahtuvan. Puhdas
sotahistoria olisi kulttuurin “suuren tarinan” kieltimisti, pitiisihin
myds kertoa paikan piilld koetusta. Hiisivaara tiedostaa aikansa haas-
teet. Suomi oli murroksessa, Vietnamin sota muutti maailmalla “ajan
henkei”, vanhoja arvoja kyseenalaistettiin jopa Kiinassa. Hiisivaara
yritti palauttaa lukijat sellaiseen maailmaan, joka poliittisesti ja kulteuu-
risesti alkoi kadota. Hinessi on vield vanhaa arkaistista reportterityylii,
mutta ilman yhteiskunnallisuutta, joka jo levisi uudessa vasemmistolai-
sessa sukupolvessa. Pikemminkin hin romantisoi kuin naturalisoi.

Hiisivaaran ja Jernvallin teokset luovat traditiota, koska ne sisilei-
vit kirjallista perinnetti, luovat melko yhteniisen kertomuksen seki
ilmentivit historiallisia ja sosiaalisia olosuhteita. Hiisivaaran mukaan
sotaretki vahvisti suomalaista identiteettii. Toisaalta hin osoittaa, etti
vieraan kulttuurin kohtaamistilanteissa suomalaiset joutuivat mietti-
miin asemaansa toiseen, oli kyse sitten bulgarialaisista tai turkkilaisista.
Tietyt asiat varmasti sckoittivat upseerien maailmankuvaa, aiheuttivat
himmennysti, varsinkin sotaretken loppupuolella, kun taistelutilanteet
padrtyivit ja upseereilla oli enemmiin aikaa tarkastella ympiristoi.

Loppupuheenvuorossaan Hiisivaara toteaa, etteivit suomalaisten
taistelut ehki ole nousseet yhti korkeaan kunniaan kuin 30-vuotisen
sodan taistelut tai talvi-jatkosotien sankarit. Timi johtuu tietenkin
siitd, ettd Vendjin-Turkin -sodan merkitys Suomen historiassa on jat-
kuvasti muuttunut, koska suhteemme “suureen itiiseen naapuriimme”
on ongelmallinen ja muuttuva.

Muutoksen kulttuurissa historia nihdiin jatkuvana dialektiikkana.
Hiisivaara ei tiedosta tillaista evoluutiota, mutta toisaalta kotiinpaluun
kuvailussa tapahtuu eriinlainen negaatio kaikelle retken aikana koe-
tulle. Kerronta palaa kuvailemaan Helsingin ja tavallaan koko Suomen
1880-luvun arkea. Vaikutelmaksi jad, ettd Vendjin-Turkin -sodan suo-
malaiset sotilaat unohtuvat, palaavar arkielimaznsi.

Hiisivaara ei ilmeisesti tajunnut teoksensa kulttuurista merkitysti,
paitsi vain siten, kun kyse oli suomalaisten sotilaallisen identiteetin
pelastamisesta toisen maailmansodan jilkeisessi hybriksessi. Hinen
nikskulmansa toistaa saman kulttuurisen ja ideologisen diskurssiristi-
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riidan, joka nikyy Jernvallin sotamuisteloissa. Esimerkiksi Hiisivaaran
tapa lihes yksinomaan kopioida Jernvallilta Gorny-Dubjakin taistelu
ilmentid Hiisivaaran kisitystd kulttuurista ajassa eteenpiin siirrettd-
vini traditiona.

Teknisesti tuolloin vieli oli periaatteessa vaikeata toteuttaa lihteiden
kriittistd luentaa. Silloinkaan ei olisi ollut esteitd kulttuuriselle analyy-
sille. Sellaisen puuttuminen osoittaa kulttuurisen lukutaidon vihii-
syyttd, vieraista kulttuureista kiinnostumisen rajallisuutta Suomessa
yleensd. 1950—60-luvuilla Suomi kyllikin avautui kansainvilisesti ja
vapautui henkisisti kahleistaan. 2000-luvun niikékulmasta tima kehi-
tys oli vield perin viatonta.

Hiisivaara halusi kirjoittaa timin kirjan, vaikka siitd olivat jo aika-
laiset kirjoittaneet omat kirjansa. Varsinkin Hiisivaaran tapauksessa
kyse oli puolivikiniisesti mukautumisesta kiusallisen faktan edessd,
ettd Vendjin—Turkin -sota oli unohdettu Suomen mydhempien sotien
hukuttamina. Suullinen kansanomainen muistillisuus piti “vangita”
paperille, koska yleison keskuudessa historia unohtui. Toisaalta talti-
oiminen nopeutti historian unohtamista. Vain asiantuntijat muistavat
Hiisivaaran ja Kylivaaran teokset. Seki Hiisivaara ettd hinen muis-
telija-sotilaansa olivat kirjallisen kaanonin ulkopuolisia kirjallisuuden
popularisoijia. Kummatkin, varsinkin Hiisivaara, joutuivat puoliviki-
sin sopeutumaan viestinnin kultcuurisiin muutoksiin. Venijin—Turkin
-sodan muistelija-sotilaiden aikana uusiksi medioiksi nousivat kirjoitus-
kone, ddnilevyt ja puhelin, parantunut painotekniikka ja kuvien mas-
siivinen tuottaminen seki ensimmiiset elokuvat. Hiisivaaran aikana
clettiin radion, elokuvan, dokumenttielokuvan ja television aikaa. Niin
Hiisivaara kuin hinen siteeraamansa sotilaat eivit olleet kaikkivaltiaita
ylapuolisia Tekijsiti vaan vithdyttajid, tarinaniskijoitd.

Hiisivaaran kuvauksessa siirtymisestd Vendjin halki Balkanin sota-
toimialueelle nikyy se, ettd kulttuurin oleminen toimijoiden d4nini,
vuoropuheluna, on yleensi hajanaista kahmimista. Matkasta ei kerrota
oikeastaan mitdin. Hiisivaara nojaa muistelmien niukkoihin mainin-
toihin. Sotaretken titi vaihetta kuin my6s kotimatkan kuvausta olisi
ollut kiinnostava pohtia kulttuurin ilmenemisen kannalta. Suoma-
laisten Venijin-Turkin -sodan historiasta ikidn kuin puuttuu alku ja
loppu, ja keskelli on irrallisten episodien tiyttimid marssi halki Bulga-
rian Istanbuliin.
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Kaksi tapahtumaa Hiisivaara kuitenkin nostaa muita tirkeimmiksi
alkumatkassa. Hin roistaa Jernvallin mainitsemar Kishinevin juuta-
laisneidot, jotka kiinnostivar suomalaisia erityisesti. Toinen tapaus oli
Bessarabian viinitarhat, joissa suomalaiset juoportelivat itsensi kipeiksi.
Populaari ja historian popularisoitavaksi kelpaava saa osakseen Hiisi-
vaaran kiinnostuksen. Silti Hiisivaara ei tunnu oivaltavan, etti suoma-
laisille jo alkumatka Balkanille Venijin, Bessarabian ja Romanian lipi
oli kulttuurishokki.

Siirtymisessi sotatoimialueelle Hiisivaara korostaa sotalaulujen
kollektiivisuutta vieraan kulttuurin vuorovaikutteisessa rajapinnassa.
Laulujen siteeraamisella Hiisivaara muistuttaa lukijoitaan suomalais-
ten sisusta, toisaalta myds uteliaisuudesta vierasta kulttuuria kohtaan.
Tahin retoriikkaan sopii myss runebergiliisyys, joka oli kieltimitti
upseerien ja sotilaidenkin professionalismin ideologinen voima. Hiisi-
vaaran lukijoille laulut olivat henkinen varustus modernin ajan muu-
tospaineille: sinivalkoinen suojeluskuntahenki hippitukkaisia pasifisteja
vastaan.

Siteeraamismaniaa yleensi halveksitaan historiantutkimuksessa.
Kulttuuri ideologis-pedagogisena symboliympiristoni perustuu tois-
tolle, vaikka missiin puhdas jiljentiminen ei toteudu tiydellisesti.
Sellaista ei pidetd yhti mairittelevana kuin kansakunnan dialekeista
myyttisti menestystarinaa. Tietysti sitaateilla rakennetaan myyteejd,
mutta hyvinkin konservatiiviset kulttuurit siilyttivir perustansa radi-
kaalien prosessien avulla, Sitaatin avulla kulteuuri jahmettyy puhdas-
oppisiin muotoihinsa ja taantuu hitaasti. Venijin—Turkin -sodasta ja
suomalaisista tuossa sodassa on vaikeata esittid jotain vaihtoehtoista
selitysti.

Yksi selitys Hiisivaaran halulle kopioida muistelmia johtunee siiti,
ettd sotahistoriallinen muistillisuus on Suomessa koettu ideologisesti
autoritatiiviseksi, ettei sitd saa kritisoida. Taktiikkaa Hiisivaara tie-
tenkin pohdiskelee, mutta kulttuurihistoriallisen aineksen hin jaredd
sikseen. Suomalaisten sotilaallinen menneisyys, nykyisyys ja ilmeisesti
my®s tulevaisuus on tabu. Venijin—Turkin -sodan sotahistoriallista vai-
kutusta kulttuuriimme ei ole kyseenalaistettu saari méiritelty. Vuonna
1968 oli myés aiheellista kertoa suomalaisten sotilaallisesta yhteistyostid
veniliisten kanssa, kun yleensi kansa muisti vain piinvastaista.
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Tendenssiin vaikutti my8s suomalaisten sotilaallisen mentaalinen
dynamiikka. Tdmi tarkoittaa Hiisivaaran aikalaisten tietoisuutta siiti,
ettd suomalaiset kivivit offensiivista ekspansiosotaa veniliisten kanssa
defensiivisessd asemassa olevaa vierasta kulttuuria ja uskontoa vastaan.
Suomen historian sotilaalliset aktiot 1918, 1919, 1941 ja 1945 olivat
mydhemminkin traumaattisia jilkipolville. Hiisivaara ei tiedosta eiki
tunnusta offensiivisen sodan kulttuurista "aavesirkyi” tekstissdin, vaan
sen sijaan luo oikeutetun sodan tradition 30-vuotisesta sodasta Krimin
sodan ja Venidjin-Turkin -sodan kautta Tali-Thantalan torjuntavoittoi-
hin ja Kemin maihinnousuun.

Teoksen ensimmaisestd lukemisesta jid jokin hahmo lukijalle, eiki
hin hevilli luovu tuosta alkuperiisesti nikemyksestiin. Tutkimuksessa
tulisi pyrkid tutkijan ja hinen ennakkoluulojensa viliseen dialogiin.
Keskusteleva tutkimusote on vaikeaa. Esimerkiksi “toiscutta” tarkas-
tellessaan tutkijan pitiisi tutkimuskohteen avulla kehittdd kulttuurista
“fileteridan”.

Tilan ja ajan kulttuurihistoriana Hiisivaaran teos on detaljirikas
matka. Taustalla vaikutti Hiisivaaran oma Turkin-matka. Reseptio
1960-70-luvuilla tuskin oli kovinkaan syvillinen. Seki Hiisivaaran ettid
hinen lihteittensi kerronta vihjaavat tilan ja ajan hallitsemisen ongel-
maan: sodan alkaessa kaikki mahdollisuudet avautuvat, mutta kotiin
palattaessa edessd haimottdd kuitenkin unohduksen uhka. Hiisivaara
ei anna selkedi nikemysti kulttuurista.

Toiseus

Toiseuden ongelmallisuus on identiteettien ongelmallisuutta, varsin-
kin jos identiteetit ymmirretiin muuttumattomina stereotyyppeini.
Toiseus on alter ego. Hiisivaara joutuu myds antamaan suomalaisille
sotilaille toiseuden, turkkilaisen viholliskuvan. Lukijan pitdisi kuiten-
kin nihdi toiseus laajassa merkityksessi dynaamisena diskursiivisena
prosessina. Turkkilaiset rajoittuvat kerronnassa vihollisen rooliin ja
turistiseksi kuriositeetiksi. Neuvottelevan luennan pohjalta saa erilaisen
kuvan toiseudesta.

Hiisivaara kertoo ainakin virallisesti “meidin poikain” tarinan.
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Todellisuudessa toiseuden “autonomia” kyseenalaistuu. Popularisointi
latistaa toiseuden vihintiinkin kuriositeeteiksi. Toiseus kuitenkin "itse-
niistyy” upseerien siteeraamisen kautta, vaikka Hiisivaara itse ei sitd
korostaisi. Toiseus luo oman jatkuvuutensa. Lisiksi Hiisivaara korostaa
keskustan ja periferian asetelmaa, keskustan ollessa mentaalisesti sotilai-
den me-henki ja periferian taas vihollinen tai ulkopuolinen maailma.

Teoksen alussa curkkilainen toiseus rajoittuu Turkin miirictele-
miseen perinteisesti “Euroopan sairaaksi mieheksi” ja jirjectémiksi
despotiaksi. Vuosia ennen Hiisivaaraa teki Sherif Mardin Turkissa mer-
kittivin tutkimuksen Osmanivaltion valistusajattelijoista (7he Genesis
of Young Ottoman Thought, 1962). Tutkimuksen mukaan Turkki ei
ollut “sairas”. Hiisivaaran aikoihin suomalaisen historiankirjoituksen
“kulttuuri” oli vasta avautumassa, eiki maailmanhistorian valtavirta-
uksista vieli tiedetty tarkasti.

Hiisivaara kirjoitti paljon vapaammin matkakirjansa Tarunhobtoinen
Turkki (1950), joka paljasti hanet Turkin ystiviksi. Sympatia ei kuiten-
kaan estd hinen toiseuden logiikkaansa olemasta linsimaisen "katseen”
ehdollistamaa, suomalaisuudesta kisin peilattua. Hiisivaara esimerkiksi
ylldceyi kuultuaan Turkissa suomalaisesta kulttuurista. Fennofiili Gri-
gori Petroffin Valkoliljojen maa Suomi (1928) tuli Turkissa erittiin suo-
situksi. Tuhannenpa verran on kummallisen varovainen matkakirjaan
verrattuna, tai sitten Hiisivaara vain oli lihteittens lumoissa. Sympatia
ei tarkoita samaa kuin analyyttisyys, silli tietoisuus linsimaalaisuudesta
voi suorastaan juurtua alitajuiseksi mentaliteetiksi.

Sotahistoriallinen puoli Hiisivaaran kronikassa sisiltdd kriittistd
analyysid “omien” eli venildisten ja suomalaisten ratkaisuista. Hiisi-
vaara “rivien vilistd” tunnustaa turkkilaisten sitkeyden ja nokkeluuden.
Turkkilaiset piillikét saavat kunnioitettavan esittelyn, miti osoittaa
jo pelkistiin heidin kuviensa tuominen kirjan lehdille. Toiseus saa
kasvot. Hiisivaara kertoo kenraali Muhammed Ali pashan olleenkin
saksalainen Karl Detroit. Plevnan linnoituskaupungin valtasikin liettu-
ansaksalainen kenraali Totleben. Kenraali Gurkon epivarmuus Gorny-
Dubjakin taistelussa oli "suorastaan rikollista”. (s. 75) Hiisivaara viittid
suomalaisten sodan lopun aikaisen tautiepidemian syypiiksi veniliisii,
ei siis turkkilaisia: "Pataljoonamme oli siihen mennessi sidstynyt kul-
kutaudeilta luultavasti sen takia, etti sen keskuudessa pidettiin puhtau-
desta suurempaa huolta kuin veniliisissi joukoissa.” (s. 201)
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Myés englantilaisiin Hiisivaara suhtautuu kielteisesti. Iso-Britan-
nian asennoituminen Balkanin kriisiin ja turkkilaisiin on hiikiilemi-
tonti, miki toistuu teoksen alussa ja lopussa noustessa pienen ihmisen
sammakkoperspektiivistd valtiollis-poliittisen historian lintuperspektii-
viin. Sotakirjeenvaihtajien siteeraamisella Hiisivaara saa syvyyttd aika-
laisten suhtautumiseen Turkkia kohtaan. Turkkilaisissa hinti lihinnd
elihdytri turkkilaisten nerokas vastarinta ja armeija, jonka senkin turk-
kilaiset olivat linsimaalaistaneet univormuja my6ten.

Hiisivaara mainitsee Jernvallin avulla Edirnen (Adrianopolin)
lihiston “kuoleman valtatien” ihmisraadot (s. 172-174). Hiisivaaran
mukaan uhrit olivat bulgarialaisia. Kyse oli paiasiallisesti turkkilaisista.
Suomalaiset eivit tunnu oivaltavan turkkilaisten pakolaisten valtavaa
midrii. Vertailun vuoksi kyseisestd kansanmurhasta voisi lukea Justin
McCarthyn Death and Exile (1996) tai Kemal H. Karpatin The Turks
of Bulgaria (1990). Hiisivaara vihittelee, kielteiset puolet eivit sovi suo-
malaisten menestystarinan roskaksi.

Hiisivaara ottaa Jernvallilta erdin sotilaan himmistyksen turkkilai-
sista Gorny Dubjakin taistelusta: "Kylld maar noi turkkilaiset mahtavat
sesti vast’ silmid.” (s. 72)

Samaan tyyliin Hiisivaara resitoi turkkilaisia haukkuvaa Jernvallia,
kun taistelun melskeessi suomalaiset eivit menestyneetkiin odotetusti,
siis jalkimaailman sotilasmyytin mukaisesti:

Nuori uljas vinrikki (aliluutnantti Oscar) Welin huutaa: "Hitto kun
saataisiin lupa rynniti linnoitukseen heidin [turkkilaisten] kimp-
puunsa, muuten ne pirut tappavat meidit joka miehen; ne ampuvat
niin sikamaisesti! (s. 72)

Turkkilaisten kuva huipentuu seki positiivisesti ettd negatiivisesti
Gorny Dubjakin taistelun jilkikahakassa. Turkkilaiset nostavat valkoi-
sen lipun ja yheikkid ampuvat taas. Sotavankeja Hiisivaara kuvaa kun-
nioittavasti, mutta timikin on kopioitu Jernvallilta.

Hiisivaara tiuomitsee Gorny Dubjakin taistelun kuin my6s suoma-
laisen jilkikirjoittelun, joka hinen mukaansa oli ollut kaunistelevaa.
Hin ei kerro, keitd hin tarkoittaa. Hiisivaara lienee ensimmaiinen, joka
totesi suomalaisten mohlineen taistelussa. Suomalaisuus on Hiisivaa-
ralle absoluuttinen kategoria, jonka ympirilli vieras toiseus on: suoma-
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lainen sotilas ei sininsi koskaan ole heikko, vaan syypiiti ovat vieraat,
aiemmin ruotsalaiset, sitten veniliiset.

Hiisivaaralle niyttiisi toiseudessa olevan alter ego tirkei elementti.
Journalistia miellytti journalistisesti suuntautunut sotilas. Jernvallin
kautta Hiisivaara lihettdd itsensd ajassa taaksepiin Venijin-Turkin -
sotaan, esimerkiksi kun hin yhdistdi Jernvallin ja oman katseensa kohti
Gorny-Dubjakin taistelukentille. Hin arvioi pitkidin vanhan valoku-
van perusteella Jernvallin luonnetta samalla ehki ihaillen itseddn ja suo-
malaisen sotilaan ihannetta.

Hiisivaaran mielestd Jernvallin Istanbul-kuvaus on kansanomainen
ja omintakeinen. Wahlbergin kuvaus ei kiinnosta. Hiisivaaran mielesti
olisi suotavaa kertoa vieraista ei-suomalaisista kulttuureista kansan-
omaisen joviaalisti, hilpeytti herittden. Hin ei halua analysoida toi-
seutta, eiki vieras kulttuuri tunnu hinesti erilliseltid kokonaisuudelta
koko sodan historiassa. Hin siteeraa pitkiin Istanbulin ekskursiota.
Wahlbergin mainintojen sivuuttamista Hiisivaara ei harmittele, mutta
ranskalaismielinen Hiisivaara halusi mainita, vaikkakin sivumennen,
Wahlbergin katsoneen ranskalaisen operetin Madame Angot'n tytir. Hii-
sivaara ei ilmeisesti tiennyt teoksen taustoista ja merkityksestd. Charles
Lecocqin 1872 siveltimi suosittu veijaritarina sijoittui Ranskan vallan-
kumouksen aikoihin. Tillainen viihde indikoi Osmanivaltion yliluo-
kan modernisoitumista.

Turkkilainen vihollinen nousee herooiseksi Plevnan taistelujen ku-
vauksessa. Suomen kaarti ei sithen osallistunut, mutta aihetta kisitel-
ldidn niin laajasti kuin se olisi osa suomalaisten urotekoja. Suomalaisten
oma toisena oleminen Balkanilla hiivytetiin. Herooisuudesta huoli-
matta turkkilaiset Hiisivaara kuvaa vastenmielisiksi, kostonhimoisiksi,
takapajuisiksi. Hiisivaara kertoo asenteensa yleistimilli piiritetyn Plev-
nan epihygienian koskemaan turkkilaisia yleensi:

Edelleen on syytd valittaen todeta, etti turkkilaiser kansanihmiset
eivit tinikdin pdivinid ymmirrd hygienian merkitystd. Istanbulissa
jitetadn kuolleiden koirien raatoja takakujille mitinemiin ja henkils-
kohtainen hygienia on tuskin korkeammalla tasolla kuin vuonna 1877.

(s. 61-62)
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Hiisivaara myds paheksuu turkkilaisten ladkintioloja. Hygienian poliit-
tisuus on kulttuurista, ruumiillista. Mutta eivitpid suomalaisetkaan
1800-luvulla olleet puhtaita ja harjanneet hampaitaan.

Hiisivaaran kuva turkkilaisesta toiseudesta on kaikesta huolimatta
pessimistinen, rasistinen, orientalistinen ja linsimaisen ylivoimaisuuden
ehdollistama. Jernvall ei ollut yhti ennakkoluuloinen kuin Hiisivaara.
Hiisivaara ei ollut Venijin-Turkin -sodassa. 1950-luvulle tultaessa
Atatiirkin ja NATO:n linsimaalaistama Turkki oli tiysin erilainen kuin
vuoden 1877 Abdiilhamid II:n Osmanivaltio. Eridissi lihteissi Hiisi-
vaara leimataan rasistiseksi: Hiisivaara piti islamia suvaitsemattomana
ja esteenid modernille atomiajalle Ranskan Algerian sodan raportissa
Polttavaa hickkaa (1955). Hiisivaara noudatti nikemysti historiasta ja
kulttuurista, joka muistuttaa Fernand Braudelin longue duréeta, pitki-
kestoista ja verrattain hitaasti muuttuvaa globaalia historiaa. Turkin
sodan historiikissa timi vakaumus ei kuitenkaan tiysin tule esille. Hii-
sivaara oli kasvanut Valkoisen Suomen henkisessi maailmassa. Siind
toiseus, kuten venildisyys, marginalisoitiin jyrkisti.

Kansantajuinen historia paljastaa yleensi vieraisiin kulttuureihin lii-
tettyjd latteita mielikuvia. Hiisivaara kuitenkin kyseenalaistaa timin
siinnén. Ehki tiukka halu korostaa kulttuuria siti mdirittelemitti
johtaa toiseuden traditionalisointiin. ”Vieras” ja “kulttuuri” Hiisivaa-
ralla joskus limittyvit, koska oma ja kansa on tuttua ja turvallista. On
muistettava Hiisivaaran yksipuolisuus: Jernvall ja Wahlberg eivit riitd
ainoiksi avainteksteiksi. Suomalaisia oli myos muissa yksikoissi. Joi-
takin suomalaisia oli taistellut aiemmin Serbiassa Turkkia vastaan ja
Kaukasuksella. Kaartin tarkkampujat eivit kulttuurisesti kokeneet yhti
ainoaa toiseutta.

Kulttuurin kokonaisuus

Hiisivaaran mielesti kulttuurit ovat poikkeusoloissakin erillisid muut-
tumattomia kokonaisuuksia. Hinen asennettaan voi pitid ajalleen
vanhentuneena. Kulttuurisuhteita on tosin vaikea miiritelli. Joko
korostetaan eroja, aste-eroja tai limittdisyyksid. Erojen tarkasteleminen
on helpompaa kuin vuorovaikutuksen oivaltaminen. Hiisivaarallekin
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oli mahdotonta nihdi suomalaisten upseerien muistelmissa vieraiden
kulttuurivaikutteiden ilmenemisti.

Kulttuurin kokonaiskuvaan tulisi jittdd avoimia kysymyksid, eikd
rakentaa lifan lopullista tulkintaa estimiin marginaalisia havaintoja.
Olisi huomattava, missi valossa kulttuuri avautuu esiymmirrykseni
tutkijoille ja historian toimijoille. Historiallisuus ei sininsi muuta
mitdin, jos kansallinen identiteetti perustuu voimakkaasti juurrute-
tuille pedagogis-ideologisille traditioille. Silloin kulttuurit ja identiteetit
nihdiin ylihistoriallisina ja joko epimoraalisina tai legitiimeini. Silloin
kulttuurin muutokset nihdiin poikkeuksina.

Historiantutkimuksessa monipuolisuus hyviksytiin ainakin viral-
lisesti. Kulttuurin kokonaiskuva niyttdd vidjaimiccomaisti tillaisessa
tilanteessa entistd sirpaleisemmalta. Kokonaisvaltaisuuden ideaa ei
pidd hylitd fragmentoitumisen edessi: marginaalisuuden kohtaaminen
ja analysoiminen vaatii rohkeutta. Kulttuurientutkimus on ehki arki-
simmillaan poikkitieteellistd popularisointia. Kulttuurihistoriassa niin
lienee ainakin periaatteessa historian narratiivisen luonteen seki kult-
tuurien yhteiskunnallisuuden takia. Kulttuuri suuntautuu suuria kan-
sanjoukkoja kohti. Narratiivisuus ja dialogisuus ovat saman historian
kaksi puolta. Ongelmaksi kuitenkin muodostuu historian liika kaupal-
listaminen.

Historiantutkijat pelkdivit historian popularisointia, vaikka kan-
santajuistamisessa ja poikkitieteellisyydessi on hyvit puolensa. Eri maa-
ilmankatsomuksia tai yhteiskuntaryhmii edustavat ihmiset suhtautuvat
siihen omalta kantiltaan. Historian popularisointi on pedagogisessa
mielessi kannatettavaa. Kaupallistaminen kyseenalaistaa kulttuurin ja
historian. Historian popularisointi muokkaa nykykulttuuria merkitti-
visti ja huomaamattomasti. Kaikki historian kansantajuistaminen ei
ole postmodernia bisnesti. Paljon on my8s “vanhoja arvoja” kuten isin-
maallisuutta korostavia ilmisita.

Historian popularisointi voi indikoida kulttuurin murros- tai krii-
sivaihetta. Tdmin voi todeta Hiisivaaran teoksen kontekstien tarkas-
telusta. Toisaalta hallitsijoiden “virallisen” historian alapuolella on sille
vastakkainen suullinen ja esittivi kansanperinne, joka on kansantajuis-
tanut kansallista identiteettid. Tillainen popularisointi ei ole aina kau-
pallista, vaan kansan sosiaalista koheesiota vahvistavaa.
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Hiisivaaran teoksessa nihdiin kulttuuri perinteisesti poikkeavalla
tavalla. Se on kommunikaatiota, muutosta ja erilaisten kulttuurien
tarkastelua, kollektiivisten arvojen siirtimistd seuraaville sukupolville,
stereotypioista ja ennakkoluuloista huolimatta. Uutta aiempiin teoksiin
verrattuna on kansanomaisuus, konkreettisuus. Kulttuurista lihesty-
mistapaa Hiisivaara ei tietoisesti valinnut, mutta oikeastaan hin tahat-
tomasti luo sellaisen.

Hiisivaaran teos edustaa kulttuurin monimutkaisuutta ja historial-
lisuutta. Nykylukija lukee vanhoja historiikkeja, jotka perustuvar vield
vanhemmille historiikeille. Kulttuurin fragmentoitumista ei suoraan
nie Hiisivaaran teoksesta, pikemminkin pluralismin viivyttimistd
pluralismin keinoin. Hiisivaaran teos luokittuu modernin traditioon.
Hiisivaara yrittdd estid Venijin—Turkin -sodan muiston latistuminen
itseddn toistavaksi tyhjiksi merkitysten leikiksi. Toisaalta Hiisivaaran
teos kiyttid postmoderneiksi pidettyjd keinoja: jiljittely, kompilaatio,
hajoava aikakokemus ja minuus; hetkellinen kokeminen. Mennei-
syys on monitulkinnallinen: vierauden ja toiseuden eksotiikka tuntuu
2000-luvulla erilaiselta kuin 1950—-60-luvuilla. Hiisivaara halusi selit-
tid suomalaisten sotilaiden kokemukset osana suomalaisten identiteetin
rakentamisprojektia. T4ssi tehtivissi onnistuttiin rakentamalla ekspli-
siittinen toiseus, vieras, uhkaava, houkutteleva, hullunkurinen Balkan
ja turkkilaisuus.
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Jacob Burckhardt: Die Kultur Der Renaissance In Iralien (1860)

Jacob Burckhardt (1818—1897) aloitti opintiensi Baselin alakoulussa
ja jatkoi sieltd vuonna 1836 Baselin yliopistoon. Opiskeltuaan kreikan
kielti ja teologiaa Burckhardt siirtyi Berliinin yliopistoon, jossa hin
opiskeli vuosina 18391843 historiaa ja filologiaa. Tuolloin Burckhardt
tutustui mm. Leopold von Ranken ja Johan Gustav Droysenin histo-
riaa koskeviin ajatuksiin. Burckhardt irtaantui myshemmin Ranken
objektiivisuusajatuksesta ja saksalaisesta historismista ja kieledytyi, kun
vuonna 1871 hinti pyydettiin Ranken seuraajaksi historian professo-
riksi Berliinin yliopistoon. Berliinissi Burckhardt seurasi lisiksi Franz
Theodor Kuglerin taidchistorian luentoja. Yhteistys jatkui siten, eti
Burckhardt toimitti Kuglerin taidehistoriaa kisittelevit teokset Hand.-
buch der Geschiche der Malerei (1847) ja Handbuch der Kunstgeschichre
(1848). Vuosina 18441853 Burckhardt luennoi Baselin yliopistossa
historiaa ja vuodesta 1874 lihtien myds taidehistoriaa. Opetus kattoi
koko linsimaisen kulttuurihistorian antiikin Kreikasta Ranskan val-
lankumoukseen, miki heijastui myss Burckhardtin tuotantoon. Teos
Die Zeit Constantins des Grossen (1853) kuvaa Konstantinus Suuren ajan
uskonnollista ja kultcuurista elimii. Vuonna 1855 valmistunut Die
Cicerone -teos esittelee italialaista raidetta maanosittain. Teoksesta tuli
erddnlainen “matkaopas” ja siiti otettiin lukuisia painoksia, huolimatta
siitd, ettd Burckhardt itse paheksui titi teoksensa popularisointia.
Vuonna 1860 valmistui Die Kultur Der Renaissance In Fralien (suom. A.
A. Koskenjaakko). Viimeinen suuri hanke, Griechische Kulturgeschichte
(1898-1902), jii keskeneriiseksi. Tirkeimpii Burckhardtin historia-
kasityksen esityksia on Welsgeschichtliche Betrachrungen, 1905, toim.
Jacob Oeri. ("Maailmanhistorian niikéaloja”, suom. Eino E. Suolahti).
Burckhardt seurasi akrtiivisesti aikansa poliittisia tapahtumia. Jo nuo-
rena hiin osallistui Bonnissa radikaaliin ja liberalistiseen opiskelijanuo-
rukaisten piiriin, joka kokoontui taidehistorioitsija Gottfried Kinkelin
kotona. Burckhardtin 1840-luvun lopun kirjeisti heijastuu kuitenkin
pettymys liberalismiin ja nationalismiin. Vuoden 1844 kesisti lihtien
hin toimi kahden konservatiivisen lehden, Basler Zeitungin ja Kolnische
Zeitungin kirjeenvaihtajana ja matkusti eri puolille Eurooppaa.




RENESSANSSITUTKIJA ITSEYMMARRYKSEN JALJILLA
Jacob Burckhardtin Italian renessanssin sivistys
kulttuurihistorian klassikkona

Pauliina Pekkarinen

Kirjavalinnasta ja lukukokemuksestani

Suhtautuminen historiantutkimuksen klassikoihin on kysymys, jonka
kanssa erityisesti renessanssin tutkija joutuu painiskelemaan piivittdin
miettiessdin oman tutkimuksensa perusteita. Tistd voi kiittdd ennen
kailckea Jacob Burckhardtia (1818-1897) ja hinen ltalian renessanssin
sivistys -teostaan, josta tehtiin kirjallinen merkkiteos jo heti ilmestymi-
sensi jilkeen vuonna 1860. Burckhardtiin on sicemmin liitetuy erilaisia
luonnehdintoja: yksi kultruurihistorian isistd” Vicon tai Voltairen jil-
keen, mentaliteettihistorian perusidean luoja Huizingan kanssa. Kiisitys
Burckhardtista renessanssikisitteen luojana on periisin erityisesti Wal-
lace K. Fergusonilta (1948), jonka tulkintaan rutkimuksellisessa kes-
kustelussa jatkuvasti palataan. Toisaalta nykytutkimuksessa on melko
vihin kisitelty historiallisen henkilon omaa ajartelua rai toimintaa.
Lukiessani ensimmiisti kertaa Burckhardria opiskeluaikoina suhtau-
duin hineen niin suurella kunnioituksella kuin vain tenttikirjaan yleensd
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suhtaudutaan. Ensimmiinen lukukokemus oli himmentivi, ja yhteni
syynd siihen oli Burckhardtin kirjallinen ulosanti: alian renessanssin
stvistys oli aivan liian runsassanainen ja ronsyilevi, jotta ensimmiinen
lukukerta vield paljastaisi teoksen vditettyd suuruutta. Enki suinkaan
ollut kisityksineni yksin: osin juuri ilmaisutapansa tihden Burckhard-
tista on syntynyt mielikuva epiticteelliseni puuhastelijana, jonka lih-
teet, niiden kiyttd, kerronta, tapa kyseenalaistaa ajan tieteellis-tekninen
kehitys ja edistyksen epiily ovat vieraita nykypiivin historioitsijoille.
Heriittdessddn tekstissain henkiin renessanssin ihmisti Burckhardt siir-
tyi kaunokirjallisuuden alueelle, eiki aina dokumentoinut kuvaustaan,
mistd on seurannut, etti lihdekritiikkiin sitoutuncet historioitsijat ovat
pitineet Burckhardtin tapaa kirjoittaa harrastelijamaisena. Burckhard-
tin teoksessa onkin nihty erityisesti historiallisen esityksen ja kauno-
kirjallisuuden vilinen jinnite. On sanottu, etti Burckhardt oli sutiressa
midrin kirjailija, diletantti, mutta tillin unohdetaan ajattelu ilmaisun
takana.

Suhtautumiseni on kuitenkin muuttunut, kun olen tydssini jou-
tunut miettimdin suhdettani renessanssiin aikakautena ja kisitteeni:
miksi renessanssista on tullut niin vaikea kisite, etti monet katsovat
parhaaksi kiert4i sen muilla luokitteluilla ja periodisoinneilla? Millaisia
aatteita ja motiiveja kitkeytyy Burckhardtin ilmaisun taakse? Niiden
kysymysten kautta ajautuu viistimirri pohtimaan, miti kisitteills tiede
jasivistys ylipisnsi ymmirretiin, miti tieteen piiriin luetaan ja miki on
Burckhardtin sivistyskisityksen suhde esimerkiksi edistysajatteluun.

Burckhardtin renessanssikuvaan liittyvi individualismi on ehki
paillimmiinen piirre, johon tutkimuksissa aina palataan ja johon itsekin
joudun ottamaan kantaa. Toisaalta kyse on myds laajemmin identitee-
tistdni kulttuurihistorioitsijana: miten suhtautua esimerkiksi Burck-
hardtin renessanssia ihailevaan historiakisitykseen? Itseini kiinnostaa
lisiksi Burckhardtin ajatusten sitominen aikaansa. Tillgin ongelmaksi
kuitenkin muodostuvat aikaisempien tutkijoiden tulkinnat Burckhard-
tista milloin minkin ”ismin” kannattajana tai vastustajana. Riippuen
tutkijan painotuksesta, Burckhardt on leimattu paitsi individualismin
puolestapuhujaksi, konservatiiviksi, pessimistiksi, my6s esimerkiksi
edistyksen tai demokratian vastaiseksi. Tillaisessa yksipuolisessa lei-
maamisessa on ongelmallista, etti niiti "ismeji” ei verrata Burckhard-

116




|

Renessanssitutkija itseymmarryksen jaljilla

tin omaan yhteiskunnalliseen toimintaan, jolloin Burckhardtin ajattelu
ja hinen kiyttiminsi kisitteet jidvit himiriksi. Mielestini Burck-
hardtista loytyy kuitenkin muitakin puolia. Esimerkiksi Burckhardtin
renessanssieepoksen heijastamaan nienniisen kulctuuripessimistiseen
ajatteluun ndyteiisi kitkeytyvin kantaaottava, kriittinen ja yhteis-
kunnallisempi puoli. On mielestini olennaisempaa pyrkid nikemiin
Burckhardtin teosten sisiltimiit toteamukset aikansa tuotteina kuin lei-
mata hinet aikansa antisankariksi.

Burckhardtin renessanssieepokselle loytad kiinnostavan vertauskoh-
teen hinen teoksestaan Maailmanhistorian nikéaloja. Teoksia yhdistda
nikemys, ettd mennyt aika on parempi kuin nykyinen. Burckhardtille
renessanssin aikakauden tunteminen on oman aikakauden tuntemisen
perusedellytys. Niin on siksi, ettd Burckhardtin mielikuvissa 1800-
luvun lopun ihminen elii aikaa, jolloin kulttuurin kaari on jo laskussa.
Antiikin Ateena ja renessanssin Italia, erityisesti Firenze, olivat Burck-
hardzille kulttuurin huippukohtia. Burckhardtin suuria linjoja hahmot-
televassa kuvauksessa ne syntyivit, kehittyivit ja kukoistivat joitakin
satoja vuosia, kunnes rappeutuivat ja menettivit niille kuuluvan yksilsl-
lisyyden. Ajatus nousee kuitenkin keskeiseksi vasta hanen Maailmanhis-
torian nikialoja -teoksessaan, jossa hin kirjoittaa ajastaan:

On kyseenalaista, onko tapahtunut edes ilyllistd kehitystd, koskapa
kulttuurin edistyessi tynjako on aina enemmin rajoittanut yksityisen
ihmisen nikopiirii. — Tieteiden alalla on kokonaisnikemys jo sortu-
massa pelkkien yksityiskohtiin suuntautuvien detaljitutkimusten alle.
Milldin elimin alalla yksityisen ihmisen kapasiteetti ei kasva saman-
suuntaisesti kokonaisuuden kasvun kanssa. Kulttuurin kohtalona voi
vieli olla kompastua omiin jalkoihinsa.

Burckhardt tunnetaan kulttuurikisityksestiin, joka muodostaa lihes
taydellisen vastakohdan aikansa edistysuskolle ja kulttuurievolutionis-
mille. Niissi kulttuurit nihtiin kehittyviksi lineaarisesti ja pdami‘iriha-
kuisesti, ja ihmisluonto nihtiin muuttuvana ja kehittyvini. Burckharde
suhtautui varauksellisesti ajatukseen, ettd menneet saavutukset voitai-
siin ylittdd tieteen, teknologian, talouden ja yhteiskunnan edistyksen
myoti. Miksi sitten pitiisi uskoa moraaliseen edistykseenkdin? Burck-
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hardt rakensi idealisoidun kuvan aikakaudesta, jolloin luovuus, hengen
vapaus, henkinen sivistys ovat saavuttaneet hetkellisesti huippunsa.

Nykylukija suorastaan vaivauruu Burckhardtin nikemyksesti, jonka
mukaan historian kirjoittaminen massojen tarpeista, tunnoista, ja lii-
kehdinnisti kisin johtaisi kultcuurin taantumaan, Tillaisen kansallis-
mielisen historiankirjoituksen suhde menneisyyteen oli Burckhardtin
mukaan viiristynyt, koska se loi suurmiehisti ja menneisyyden suu-
rista ajoista kaunisteltuja tuotteita, jotka helposti patyivit kahvilapo-
liitikkojen ja demagogien kiytto6n. Burckhardtin mukaan seurauksena
olisi vain kaaosta ja turhaa massaliikehdintii. Burckhardt siis mydnsi
toimijan arvon ainoastaan historian suurmiehille, joissa hin niki ruu-
miillistuvan maailmanhengen. Vastaavasti hin niki tavalliset ihmiset
lihinni massana, passiivisena historian taustana. Timin on nihty
juontuvan Burckhardtin individualismista ja konservatiivisesta taus-
tasta. Burckharde piti kulttuurihistoriaa ennemmin hengenelimin
korkeampien muotojen tutkimisena kuin ihmisen arkisen elimin ja
perustarpeiden tyydyttimiseen tihtdivin toiminnan tarkasteluna. His-
torian tehtivini oli etsid ajan henkei materiaalisten saavutusten sijaan.
Tistd syystd Burckhardtiin liitetdin helposti miiritelmi “toivottoman
vanhentunut”,

Itselleni Burckhardtin lukeminen muistuttaa, miten ajattelu ja arvor
ovat itse asiassa historiallisesti muuttuvia. On aina perustelua kysyi,
miten historioitsijan tulee suhtautua jotakin aikakautta arvottavaan
historiankirjoitukseen. Pohjimmiltaan Burckhardt muistuttaa lukijaa
arvojen vaikutuksesta historiankirjoituksen kiytinnéssi. Burckhardt
kuuluu niihin kirjoittajiin, jotka samalla kertaa seki herittivit him-
mennystd ettd tarjoavat runsaasti lihtékohtia omalle ajattelulle.

Burckhardtin ajankohtaisuus

Burckhardtin teoksen ajankohtaisuus nousee kisitykseni mukaan
Burckhardtin ravasta kisitelli yksilon ja valtion, sivistyksen ja luovuu-
den suhteita. Niiti peruskategorioita arvioidaan kriittisesti myds timin
pdivin debarteissa. Ne ovat ajattelun perusrakenteita, joiden kanssa
nykyhistorioitsija painiskelee. Mielestini Burckhardtia ei pidi syrjiyt-
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tid vanhentuneena. Piinvastoin, Burckhardtin ajankohtaisuus on siini,
etti lukija joutuu tydstimiin omia ennakkokisityksiddn, Nykyhistori-
oitsijan niikkulmasta keskeistd on itsen ja toisen, tutun ja vieraan koh-
taamisen problematiikka. Saman pitdisi koskea mys Burckhardtia: on
uskallettava avoimesti kohdata timi kummajainen. Burckhardr tarjoaa
lukijalleen mahdollisuuden ottaa etiisyyttd kaikkeen, mikd on tuttua
nykyisyydess ja sitd kautta oppia suhtautumaan kriittisemmin histo-
riantutkimukseen.

Burckhardtin renessanssiteos sai ristiriitaisen vastaanoton jo omana
ajkanaan, miki osoittaa sen koskettaneen aikansa ihmisten tuntoja.
Timi tekee Burckhardtista kiinnostavan 1800-luvun eurooppalaisen
ajattelijan ja toimijan, jonka kirjoituksista voi 16yt vanhaa ja uurta
lukutavasta tiippuen. Hinen kirjansa ei kerro vain 1400-luvun Iralian
erityslaatuisesta poliittisesta tilanteesta, vaan kirjoitusajankohransa
mallivaltiosta, jossa suurin mahdollinen méird kansalaisia voi olla valti-
set kaupunkivaltiot olivat saavuttaneet.

Puuttuessaan modernin yksilén syntyyn Burckhardt osui teoksel-
laan historioitsijoiden hermoon. Historiantutkijoita on aina kiehtonut
linsimainen tapa ymmirtii ihmistd muista erillisend, yksilollisend,
rationaalisena ja moraalisena subjekrina. Burckhardtin individualismia
tutkinur Roberta Garner on todennut, etti Burckhardtia luonnehdi-
taan mielelliin modernin teoreetikoksi ja modernin individualismin
luojaksi, koska hin esitti, ettd renessanssin ihmisen luonne kehittyi
erityisessi poliittisessa tilanteessa. Tyrannivaltioiden ja puoluctaiste-
luiden keskelli syntyi uudentyyppinen yksild, joka oli riippuvainen
omista voimavaroistaan ja joutui kehittimain niicd ddrimmilleen. Tai-
dehistorioitsijana Burckhardt on myés yhdistetty Franz Kugleriin, joka
johdatti oppilaansa tarkastelemaan kansan syvinti olemusta tulkitse-
malla taidetta laajasta historiallisesta perspektiivisti — tosin Kugler niki
renessanssin taiteen degeneraationa keskiajan suuruudesta. Téstd syystd
Ttalian renessanssin sivistystii markkinoidaan nykyizinkin teoksena, jossa
valtio kuvataan taidemuotona: Italian valtioissa ilmestyi ensimmiistd
kertaa modernin Euroopan vapaa valtiohenki, ja valtio ymmarrettiin
laskelmoituna, tietoisena rakennelmana.

Mielikuvaa Burckhardtista “modernina klassikkona” ei silti voi
pitid pelkistidn hyvini asiana, silld asema klassikkona merkitsee, ettd
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Burckhardtista on olemassa vakiintunut tulkinta. Klassikon maine
on kaventanut kuvaa henkildsti teoksen takana ja estinyt nikemisti
Burckhardtia ajattelijana ja historiallisena toimijana. Siksi meidinkin
on tarpeellista lihted purkamaan vallitsevaa kuvaa Burckhardtista.

Nykytutkimuksen nikskulmasta Burckhardtin kiinnostavuus on
historiantutkijuuden pohdinnassa. Burckhardtilla niyttiisi  olevan
annettavaa esimerkiksi modernisaatioteorian ja suurten kerromus-
ten kritiikille. Burckhardtin renessanssiteoksessa esitertyd ldnsimaista
yksilokisitysti voidaan tarkastella erdiind oman aikansa suurena ker-
tomuksena, jolloin sen voidaan katsoa kytkeytyvin osaksi laajempia
modernisaatiokeskusteluja. Niin pidstiin kysymykseen historioitsijan
ammattitaidosta; onko timin paivin historioitsijalle tirkeid hakea laa-
jempia ilmi6itd selittivid teorioita?

Tutkijat ovat vieroksuneet Burckhardtin mainetta historiallisen
synteesin rakentajana. Jo Iralian renessanssin sivistyksen julkaisuajan-
kohtana Burckharde kulki historiankirjoituksen vastavirtaan pyrki-
myksessdin tarkastella linsimaisen kulttuurin piirteici laaja-alaisesti
antiikista Ranskan suureen vallankumoukseen asti. Esimerkiksi Hege-
lin ajatus suurten linjojen synteeseistii ei enid ollut kovin muodikas
1800-luvun lopulla, kun historiantutkijat erikoistuivat kaikilla alueilla.
Tillsin Burckhardtin pyrkimys yhdistid edeltivien ajattelijoiden ele-
mentit jonkinlaiseksi synteesiksi koettiin vanhanaikaisena ja konserva-
tiivisena.

Mutta juuri tistd syysti Burckhardtin Jzalian renessanssin sivistys on
kiinnostava ikkuna 1800-luvun lopun keskusteluihin historiasta tieteen-
alana. Teoksen taustalla oli historioitsijoita askarruttanut ihmistieteiden
ja luonnontieteiden vilisten suhteiden mdirittely, vastauksen hakemi-
nen kysymykseen missi mairin historian ymmirtivini ihmistieteen
tulisi ottaa mallia lainalaisuuksia etsivistd luonnontieteisti. Historioit-
sijat pohtivat miten suhtautua Darwinin evoluutio-oppiin ja kysyivit
voidaanko menneisyyden ihmisen toimintaa ja historiallisia ilmisit
arvioida seurauksena joistakin vallitsevista yleisisti lainalaisuuksista.

Samaan aikaan niiden debattien tarkasteleminen voi myds valot-
taa Burckhardtin historiakisityksen muotoutumista. Usein rtoisteltu
vastakkainasettelu positivistisen ja Burckhardtin edustaman tulkin-
nallisemman ja kulttuurisemman historiankirjoituksen vililli heijas-
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tuu esimerkiksi Burckhardtin kommentissa Henry Thomas Bucklesta:
"Enti sitten tylsistymisen vaara, milloin ollaan tekemisissd liian pit-
kilti vihemmin kiinnostavien, toisiaan muistuttavien asioiden kanssa?
[--]Buckle sai aivohalvauksen 17. ja 18. vuosisadan skotlantilaisten
saarnojen vuoksi.” Vanhentuneeksi leimaamisen sijaan kannattaisi-
kin tutkia Burckhardtin ajattelun perusteita sekd hinen tulkintojaan
omassa historiallisessa yhteydessiin, vaikka kidytinndssi tehtivi ei ole-

kaan ihan helppo.

Burckhardt kontekstissaan

Jiljittdessini renessanssikisitteen virikdsti historiaa minua on siis
alkanut kiinnostaa entistd enemmin historiallinen toimija ja ajattelija
kisitteen luojaksi nimetyn hahmon takana. Ottaen huomioon, ettd
Burckhardtin kirjoituksissa ilmenee lukuisia viittauksia aikalaisajatteli-
joihin Rousseausta Hegeliin, on perusteltua kysy4, missd m#irin Burck-
hardtin ajatuksen ovat hiinen omiaan? [talian renessanssin sivistysti ja
sen vilittimid ihmiskuvaa voi lihestyi esimerkiksi kannanottona ylei-
sempdin ihmiskuvan murrokseen 1800-luvun lopulla. Tilti kannalta
tulkittuna Burckhardtin ajattelua voi tarkastella osana rationaalisen ja
harmonisen ihmiskuvan kritiikkii, joka yhdistid Burckhardtin Nietz-
scheen, Kierkegaardiin ja Freudiin. Kyse oli ihmisen nikemisestd entisti
ristiriitaisempana ja myds irrationaalisempana, ja niiden ajattelijoiden
kritiikki kohdistui valmista ja ehyttd systeemii tavoittelevaan filosofi-
aan, jollaisen esimerkillinen edustaja oli ollut G. W. F. Hegel.

Toisaalta Burckhardtin yksilokeskeinen nikemys historiasta johtaa
meidit keskusteluun Burckhardtista Burckhardtin kanssa. Kirjoitukset
vaativat nykylukijalta kannanottoa ja kriittisyyttd. On kysyttivi kenen
antamista merkityksistd puhutaan. Burckhardtin ajattelua ei voi selitti
vain viittaamalla yleisesti ajan ismeihin ja tapahtumiin: jo pelkistiin
Burckhardtin henkilshistoriassa on piirteiti, jotka ovat tirkeiti ottaa
huomioon ja jotka valottavat hinen ajatteluaan. Esimerkiksi Burck-
hardtin yhteydessi viitataan usein sithen, miten epipoliictista hinen
historiankirjoituksensa oli. Niissi tulkinnoissa hinti on usein ver-
rattu Leopold von Rankeen. Burckhardtin kiinnostukselle renessanssin
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maallistuneeseen elimiin voi kuitenkin osoittaa useita yhtymikohtia
hinen henkilshistoriansa kanssa. Burckhardtin eliminkaari oli pitki
eiki se aina edennyt kisikirjoituksen mukaan: isinsi toivomuksesta
Burckhardt oli aloittanut teologian opinnot, mutta varsin pian poika
huomasi, ettei hinelld ollut kutsumusta papin ammattiin. Burckhard-
tin kirjeistd ilmenevit tulevaisuuden odotukset muuttuivat rajusti val-
lankumousvuoden tapahtumien myéti. Tapahtumat vaikuttivat hinen
vieraantumiseensa poliittisesta toiminnasta ja kansallismielisesti saksa-
laisesta historiankirjoituksesta.

Burckhardtin kirjoituksissa ja hidnen henkilhistoriassaan tulee
toistuvasti esiin vastakkainasettelu filosofian ja uskonasioiden vilill4.
Burckhardt, protestanttisen papin poika, kuului sukuun, jossa oli mer-
kittivid professoreita ja kirkonmiehii. Uskonpuhdistus ja renessans-
sin uskonnollinen ajattelu sivuutetaan ltalian renessanssin sivistyksessi.
Vaikka Burckhardc kirjoitti Maailmanbistorian nikoaloja -teoksessaan,
ettd hinen historiakisityksessid kolme keskeistd tekijis ovat uskonto,
valtio ja kultruuri, niin ainakaan Italian renessanssin kohdalla uskonto
ei niytellyt kovin suurta osaa. Tdmin voi tulkita johtuvan Burckhard-
tin uskontosuhteen ongelmallisuudesta. 1800-luvun lopulla etenkin
Wilhelm Dilthey arvosteli Burckhardtia sokeudesta uskonnon suhteen.
Diltheyn mukaan Burckhardtin individualismi esti hinti kehittele-
mistd viitteitd, joiden mukaan tuona aikana luotiin kansallinen valtio
tai uskonnollinen reformaatio, joka oli tihdinnyt katolisen kirkon
uudistumiseen.

Toisin kuin Dilthey, Burckhardt ei miiritellyt renessanssia suhteessa
reformaatioon, vaan hinelle renessanssi aikakautena miirittyi ennem-
minkin katkoksena keskiaikaan. Hin keskittyy kuvaamaan yhteis-
kunnasta rajattua eliittid ja timin eliitin henkisid saavutuksia, koska
historiantutkijan tuli lihtokohtaisesti nihdi menneisyyden ihmiset
toimivina ja ajattelevina subjekteina. "Tarkkailussa keskipisteeni on
kuitenkin oltava ihminen: kirsivi, taisteleva ja toimiva ihminen”, hin
kirjoitti Maailmanbhistorian néikéaloja -teoksessaan.

Epiilemittd historiallisessa Burckhardtissa on enemmin sirmii
kuin miti aikaisemmassa tutkimuksessa on esitetty. Burckhardtin toi-
mintaympiristossi on kuuluisia hahmoja, keskustelukumppaneita ja
vuorovaikutussuhteita, joita ei aina muisteta yhdistid Burckhardtiin.
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Itselleni oli ylldtys yhteys Nietzscheen, joka kutsuttiin Baselin yliopiston
klassisen filologian professoriksi 1869 Burckhardtin hallitessa yliopiston
ainutta historian professuuria. Molemmat suhtautuivar kriittisesti edis-
tysuskoon ja 1800-luvun lopun eurooppalaiseen historiatietoisuuden
tulkintaan, jossa kansallismieliselld historiankirjoituksella oli keskeinen
osa. Molemmat kysyivit, olivatko edistysuskon lietsominen ja edistys-
uskon yllipito historiallisen tiedon oikeaa kiyttda.

Burckhardt-kuvan kirkastamiseksi on kiytivi keskustelua aikaisem-
man tutkimuksen kanssa. Sen on kuitenkin tapahduttava kriittisesti ja
kyseenalaistamalla Burckhardtista esitettyji tulkintoja, joissa huomio
on kiinnitetty timin Ranke-suhteeseen ja saksalaiseen historismiin.
Burckhardtin uudelleen tulkitsemisessa voi ottaa kantaa myés keskus-
teluun uudesta kulttuurihistoriasta.

Burckhardtin asema uuden kulttuurihistorian
tekijoiden esikuvana

Hyvini esimerkkind Burckhardtista kiydystd keskustelusta on Maria
Licia G. Pallares-Burken toimittama The New History: Confessions and
Conversations vuodelta 2002. Siind haastatelluista uuden kulttuurihis-
torian tekijoisti Keith Thomas, Peter Burke, Robert Darnton, ja Carlo
Ginzburg ovat viitanneet Burckhardtiin esikuvinaan nimenomaan poh-
tiessaan omaa historiakisitystidn ja siitd tietoiseksi tulemista. Burck-
itsestdin ja paikantaa ajallisesti identiteettiddn historioitsijana. Esimer-
kiksi Robert Darnton kertoo Burckhardtin ltalian renessanssin sivistys
-teoksella olleen ratkaisevan merkityksen hinen uravalinnalleen. Darn-
tonin mukaan tillaisten historiallisten ja kaunokirjallisten tarinoiden
kautta voimme tutustua toisten elimiin ja saada kontaktin toisenlaisiin
kokemusmaailmoihin, jolloin niiden tarinoiden vilitykselld tai niistd
mallia ottamalla on mahdollista ty6stdi itseymmarrystddn.

Koska uuden kulttuurihistorian tekemisessd historiantutkimus on
nihty kielen, tekstien ja ehkid myyttienkin muodostaman merkitysto-
dellisuuden tutkimisena, historioitsijan katsotaan asteittain ja vihitel-
len oppivan ymmirtimiin itsedin keskustelemalla klassikoiden kanssa.
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Burckhardt tarjoaa yhden mahdollisen kiintopisteen jatkuvassa proses-
sissa, jossa historioitsija tekstien kautta tulkitsee uudelleen sekd mennei-
syyttd ettd itseddn.

Darntonin, Burken ja muiden uuden kulttuurihistorian tekijéi-
den lihtokohtina ovat Burckhardtin historian tulkinnat. He kysyvit,
miten Burckhardtin tekstid olisi lihestyttivi, miki hinen ajattelussaan
on ajankohtaista yhi tinikin piivind. Burken tutkimustapa asettaa
ensisijaiscksi kysymykseksi miten Burckhardtin ajattelu peilaa aikansa
kisityksid yleisemmilld tasolla, miti se kertoo esimerkiksi kirjoitta-
misaikansa mentaliteetista. Kuten Keith Thomas, Burke pitiid Burck-
hardtin historiankirjoitusta yhi ajankohtaisena, vaikka “teos tuoksuu
1860-luvulle”. Burke nikee Burckhardtin teoksen vieraana kulttuurina,
jota ei voi kohdata irrallaan aikamme kisitteisti. Hintd kiinnostaa
ennen kaikkea Burckhardtin kisitteiden tulkitseminen ja kidintiminen
nykykielelle, siis jonkinlainen sillanrakentaminen historiallisen Burck-
hardtin ja oman aikamme merkitystodellisuuden vilille.

Tdmi uudempi kulttuurihistoriallinen lukutapa on tuonut Burck-
hardt-kuvaan uudenlaisia nikékulmia ja arvioinnin mittapuita. Verrat-
tuna aiempiin tulkintoihin, joissa Burckhardtia on arvioitu suhteessa
historiantutkimuksen objektiivisuuspyrkimykseen, nykyhistorioitsijan
perspektiivi pyrkii vilttimiin arvottamista ja siilyttimiin nikskul-
mansa avoimena. Nykyisin ymmirrimme, miten monin tavoin mennei-
syys juuri tekstien ja kielen kautta miiriteid meitid. Niin Burckhardtin
kaltaisellekin parjatulle klassikolle avautuu tilaisuus tulla kuulluksi, ja
hinen historiallisessa teoksessaan nihdiin arvoa, joka ylittdd kirjoitta-
misajankohtansa kontekstin.

Burckhardtin teos kiinnostaa ajasta toiseen my®és sisilténsi vuoksi
eikd ainoastaan dokumenttina siiti kirjoittamisajankohtansa todellisuu-
desta jossa ne tuotettiin. Itsedini ovat kiinnostaneet erityisesti vastauk-
set kysymykseen, miki on se renessanssi, jota tutkitaan. Burckhardtin
luoma sivistyskertomus on nyt hajotettu, mutta tilalla on kokonaan uusi
avoin kenttd renessanssitutkijan temmeltdi. Eridvit nikemykset siiti,
mikd Burckhardtista ylipddtiin on tutkimisen arvoista ja mikid Burck-
hardtin historiateoksessa on ajankohtaista nykypiivini, johdattavat
lukijan useaan eri tapaan ymmairtid kulctuurihistorian tutkimus. Kyse
on prosessista, jossa Burckhardtin roolina on ollut toimia erdinlaisena
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drsykkeend, joka on jo nostanut esiin vallitsevia ennakkokisityksii, ja
joka on myds johtanut keskustelun jatkumiseen.
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Norbert Elias: Uber den Prozess der Zivilisation (1939)

Juutalaisen kauppiasperheen poika Norbert Elias (1897-1990) opis-
keli Breslaun ja Heidelbergin yliopistoissa, minki jilkeen hin toimi
sosiologian assistenttina Heidelbergissi. Kun kansallissosialistit nousi-
vat valtaan 1933, Elias pakeni Pariisiin. Sielld hin viipyi kaksi vuotta
mutta jatkoi sitten matkaansa Lontooseen. Kielitaidottomana Elias
joutui aluksi tekemiin monenlaisia tilapdistéitd, kunnes sai viran Lei-
cesterin yliopistosta 1954. Jadtyiin clikkeelle 1962 Elias vieraili Gha-
nassa sosiologian professorina. Niinid vuosina Elias julkaisin vihin,
mutta kirjoitti runsaasti. Eliaksen tutkimusta Sivilisaatioprosessista
on pidetty hinen piitecksenaan, ja kun siitd julkaistiin uusi painos
1969, tutkimus alkoi saada huomiota Hollannissa ja Saksan Liittota-
savallassa. My®s ranskalaiset annalistit kiinnostuivat Eliaksen tavasta
tutkia ruumiillisuutea, seksuaalisuutta, tunneilmaisun tapoja jne.
Timin jilkeen Elias palkittiin monilla kunnianosoituksilla, ja hin vie-
raili luennoimassa Keski-Euroopan yliopistoissa. Samalla hin ryhtyi
muokkaamaan kirjoituksiaan julkaisuiksi jatkaen kirjallista tyti kuo-
lemaansa saakka.




NORBERT ELIAS JA TAPOJEN HISTORIALLISTAMINEN

Anne Ollila

Sosiologi Norbert Eliaksen tutkimus sivilisaatioprosessista Uber den Pro-
zess der Zivilisation. Sosiogenetische und Psychogenetische Untersuchungen
on muodostunut klassikoksi seki sosiologiassa etti historiantutkimuk-
sessa. Vuonna 1939 julkaistu teos on kuitenkin hitaasti tullut laajem-
man lukijakunnan tietoisuuteen. Eliaksen teoria sivilisoitumisesta alkoi
herittdd kiinnostusta uusintapainoksen mydti 1960-luvun lopussa,
minki jilkeen sitdi on kommentoitu ja myés kritisoitu runsaasti. Sivi-
lisoitumisteoria on saanut kaksijakoisen vastaanoton: toisaalta Eliaksen
tutkimusta on kiitetty monista ansioista ja se on antanut vaikutteita
useille tutkijoille, mutta toisaalta tutkimuksen heikkouksia ja Eliaksen
pyrkimystd tehdd kattava analyysi linsimaisen ihmisen sivilisoitumi-
sesta on kritisoitu voimakkaasti.

Sivilisaatioprosessissa Elias tarkastelee linsimaisen ihmisen muuttu-
mista ja muotoutumista 1000-luvulta 1700-luvulle. Sivilisoitumispro-
sessin I osa kiisittelee ajattelu- ja toimintatapojen muutoksia yksilétasolla.
Kyse on tapojen, asenteiden ja itsehallinnan vihittiisesti muovautumi-
sesta oppimisen, sosiaalistumisen ja tapakasvatuksen kautta. Sivilisoitu-
misprosessin II osassa Elias analysoi sivilisoitumisprosessin yhteisollistd
tasoa ja vallan keskittymistd. Sosiogenesikselld Elias tarkoittaa yhteis-
kunnan muuttumista tiettyyn suuntaan ja niitd sosiaalisia prosesseja,
jotka tuottivat itsekontrollin.
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Kiinnostavinta Eliaksen tulkinnassa yhteiskunnan kehityshistoriasta
on ajatus sosiaalisesta muutoksesta, jota kukaan ei ole tietoisesti suunni-
tellut eiki tarkoittanut, mutta joka muovautuu yksilsiden toiminnan ja
sosiaalisen vuorovaikutuksen dynaamisessa paineessa. Lopputuloksena
syntyy sellaisia sosiaalisia mekanismeja ja rakenteita, jotka perustuvat
kylld yksildiden tekoihin ja toimintaan, mutta joiden yhteisvaikutus on
ennakoimaton. Elias korostaakin, ettd yksilod ja yhteiskuntaa ei voi erot-
taa toisistaan vaan yksilét ovat aina yhteiskunnan tuotteita ja sidoksissa
ympiristoonsi. Eliaksen tulkinta yksilon rakentumisesta on korostetun
historiallinen, silli hinen mukaansa ihmisen kiytds ja persoonallisuu-
den rakenne ovat kulttuurisesti muovautuneet.

Seuraavaksi tarkastelen muutamia keskeisii elementteji Eliaksen
sivilisoitumistutkimuksesta. Tutustuin Eliaksen teokseen ensimmiisen
kerran 1980-luvun lopussa, jolloin aloin valmistella omaa viitsskirjaani.
Kiinnostuin Eliaksesta, koska Turun yliopiston historian laitoksella
toimi 1980-luvulla opiskelijoiden muodostama lukupiiri — teoriapiiri
— ja Elias tuli niissi keskusteluissa esille. Lukiessani Eliaksen tekstid
tein siitd varsin tarkat muistiinpanot, joten niiden muistiinpanojen
pohjalta voin palauttaa mieleen, kuinka tulkitsin Eliasta ja miksi Elias
vaikutti niin kiehtovalta. Vaikuttavinta eliaslaisessa lihestymistavassa
on tulkinta siitd, miten kulttuuri ja yhteiskunta muokkaavat yksiloa.
Voikin sanoa, etti Elias ei tutki yksiloitd yhteiskunnassa vaan yhteis-
kuntaa yksiloissi.

Jilkeenpiin olen tutustunut Elias-kommentaareihin ja suhteuttanut
omia nikemyksiini niihin. Osa Eliaksen saamasta kritiikistd vastaa
omia pohdintojani, mutta nyt huomaan lukeneeni Eliasta enemmin-
kin metodologisena tekstini kuin “suurena” teoriana sivilisoitumisesta:
vierastin lihtokohtaisesti ajatusta, ettid linsimaisen ihmisen muovautu-
misesta voitaisiin rakentaa looginen kehityskertomus, jonka lopputu-
loksena on sivilisoitunut ja itsensi kontrolloiva yksilo.

Sivilisoitumisteorian sijasta minua kiinnostivat enemmin Eliaksen
kidyttimie tutkimusmenetelmit ja lihestymistapa. Siksi keskityn tiet-
tyihin kysymyksiin, joissa konkretisoituu kulttuurihistoriallinen niks-
kulma: miten tapajirjestelmii voidaan tutkia ja analysoida; kuinka
vallan ilmenemismuotoja paikannetaan ja tulkitaan; miksi ja miten
sosiaalisessa kanssakiymisessi luodaan erilaisia hierarkioita ja erottau-
tumisen mekanismeja.
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Tapajirjestelmien historiallistaminen

Elias liittdi tapajirjestelmissd tapahtuneen muutoksen siihen prosessiin,
miten feodaalinen soturiyhteiskunta alkoi muuttua kuninkaan hallitse-
maksi hoviyhteiskunnaksi. Prosessi oli hidas ja sithen nivoutui kaupun-
kien ja porvariston vaurastuminen, verojen keruun systematisoiminen,
vikivallan monopolisoituminen ja kuninkaanvallan lisidntyminen.
Ajallisesti Elias hahmottelee titi muutosprosessia 1000-luvulta 1500-
luvulle, mutta hoviyhteiskunnan huippuna hin pitii aurinkokuningas
Ludvig XIV:n hovia 1600- ja 1700-lukujen vaihteessa.

Tapajirjestelmien muutos konkretisoituu aggressiivisuuden ilmai-
semisessa, poytitavoissa, niistimisessd, sylkemisessd, “luonnollisissa
tarpeissa”, sukupuolten vilisissi suhteissa ja suhtautumisessa alas-
tomuuteen. Elias kartoittaa tapojen muutosta esimerkkien avulla ja
pitkidn aikavilin vertailulla. Siten hin rakentaa tulkintaa arkipiivin
historiasta ja sen yhteiskunnallisesta merkityksesti. Feodaaliruhtinai-
den hoveissa oli omat siintdnsi sopivasta kiytoksestd, joilla ohjattiin
esimerkiksi ruokapdydissi kiyttiytymistd toteamalla 7ili laita jirsit-
tyd luuta takaisin yhteiseen astiaan”. Keskiajan lopulla hoveissa alettiin
kiyttdd haarukkaa, jolla ruoka poimittiin tarjoiluastiasta. Niin haaru-
kasta tuli yliluokan ylellisyysesine ja erottautumisen symboli suhteessa
alempiin ryhmiin. Haarukan kiyttd on yksi esimerkki niistd erot-
tautumisen mekanismeista, joita hoviviki omaksui ja toteutti omassa
kiytoksessddn.

Elias kiyttid pailihteenddn erilaisia tapaoppaita, mutta jonkinlai-
sena kiinnekohtana hin pitdd Erasmus Rotterdamilaisen vuonna 1530
julkaisemaa kasvatusopasta De civilitate morum puerilium. Erasmus
kisittelee ihmisten kiyttiytymistd yhteiskunnassa antaen yksityiskoh-
taisia ohjeita ulkoisesta kiytoksestd. Erasmus opastaa nuorta ruhtinasta
ilmeiden ja eleiden hallinnassa seki sopivassa pukeutumisessa, jolloin
piimidriksi tulee ystivillinen ja hillitty kiytds. Eliaksen mukaan
Erasmuksen kasvatusopas ajoittuu yhteiskunnallisen uudelleenorgani-
soitumisen aikaan, jolloin keskiajan sosiaalinen hierarkia oli 18ystynyt
ja uusi hierarkkinen jirjestelmi oli muotoutumassa. Feodaaliaatelisto
oli menettimissi asemaansa ja yksinvaltaisten kuninkaiden hoviaateli
oli vasta muotoutumassa. Timintyyppisid kiytdsoppaita ei kirjoitettu
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hoviaatelille, joka omaksui kiytdsnormit muutenkin, vaan ne oli tarkoi-
tettu maalaisaatelille ja vaurastuvalle porvaristolle, jotka pyrkivit mat-
kimaan hovin tapoja.

Elias analysoi ja erittelee kiinnostavasti sosiaalisen kontrollin ja
hipeintunteen yhteennivoutumista. Sosiaalinen kontrolli alkoi voimis-
tua 1500-luvulla, koska yliluokan muuttunut rakenne asetti sen jisenet
kontrollin alaiseksi. Niin kiyttiytymissiinnot muuttuvat vihitellen
tiukemmiksi, kun ihmiset alkoivat ohjailla toistensa kiytssti ilmoitta-
malla "ystivillisesti” havaitsemistaan puutteista. Aluksi kyse oli ulkoi-
sesta kontrollista, joka sisiistyi vihitellen itsekontrolliksi, kun hipein
tunteeseen liittyi pelko sosiaalisen aseman alentumisesta. Siten hipein
tunne tuotetaan yksilo6n tietyissi tilanteissa, joilla osoitetaan ei-toivot-
tua kiytosti ja joihin liittyy pelko muiden ihmisten kunnioituksen tai
rakkauden menettimisesti.

Hyvid ja huonoja tapoja ei perusteltu rationaalisesti vaan sopivai-
suussdintSihin viitaten: ei ollut arvokasta tai sopivaa kiyttiytyi tie-
tylld tavalla. Esimerkiksi péytitapoja ei perusteltu hygieenisyydelli
vaan sopivaisuussiinnéilli, jotka loivat tabuja ihmisten viliseen kans-
sakdymiseen. Hienostuneiden tapojen korostus saavutti huippunsa
1600- ja 1700-luvulla Ranskan hovissa, jolloin aatelisto oli tullut riip-
puvaiseksi kuninkaasta. Siten hienostuneista tavoista tuli erottautumi-
sen keino, jolla osoitettiin yhteiskunnallisia hierarkioita ja symbolista
valtaa. Neniliina, haarukka ja lautanen olivat tuon aikakauden ylelli-
syysesineitd ja samalla ne toimivart aseina symbolisessa valtataistelussa.

Valta ja monopolimekanismi

Sivilisaatioprosessin IT osassa Elias analysoi vallan keskittymisti, jonka
edellytyksend oli keskendin kilpailevien feodaaliruhtinaiden kesyt-
timinen kuninkaan hovimichiksi. Olennaista tissi prosessissa on
aggressiivisuuden ja jatkuvan sodankiynnin hillitseminen seki viki-
vallan monopolisoiminen valtion yksinoikeudeksi. Tissikin osassa
Elias rakentaa laajoja kehityslinjoja alkaen vaurauden ja rahankiyton
lisdintymisesti seki tydnjaon eriytymisestd 1100- ja 1200-luvulla, miki
merkitsi orastavaa valtataistelua aateliston ja porvariston vililli. Kun
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rahatalous voimistui, soturiaateliston asema alkoi heikentyi ja kunin-
kaan verotulot lisizintyivit. Kuninkaan vallan kasvu perustui aateliston
ja porvariston viliseen jinnitteeseen ja kilpailuun, jolloin kumpikaan
ryhmi ei pidssyt nousemaan hallitsijaa voimakkaammaksi.

Monopolimekanismi perustuu rahatalouden kehittymiseen. Vaurau-
den ja verotulojen kasvu lisisi kuninkaan toimintamahdollisuuksia, silld
hallitsija saattoi palkata enemmin sotilaita eiki hin ollur endi riippu-
vainen vasalliensa sotapalveluista. Niin soturiaatelisto menetti valtaansa
ja maaomaisuuttaan. Siten heisti alkoi tulla kuninkaan hovimiehii tai
upseereita. Valta monopolisoitui, kun aseiden kiyttsoikeus sekd verotus
kiellettiin yksittiisiltd ruhtinailta ja sen sijaan ne keskitettiin valtiolle,
jolloin valtio sai yksinoikeuden pitda ylli vikivaltakoneistoa. Verotuk-
sen ja armeijan monopolisoituminen kytkeytyivit toisiinsa ja toinen
seurasi toista. Kun kuninkaalla oli yksinoikeus verotulojen keruuseen,
muut tulivat riippuvaiseksi kuninkaasta ja hin nousi valtansa huipulle.
Tissi tilanteessa kilpailu aateliston ja porvariston vililld nousi keskei-
seksi yhteiskunnalliseksi jinnittecksi. Olennaista on se, miten kunin-
gas kiytti hyvikseen titi asetelmaa tasapainottelemalla niiden kahden
ryhmin vilill4, jolloin kumpikaan ryhmi ei piidssyt nousemaan hallit-
sijaa voimakkaammaksi. Kdytinngssi timi tarkoitti sitd, ettd kuningas
liittoutui vuorotellen kummankin ryhmin kanssa.

Tissi prosessissa soturiaatelistosta alkoi muovautua sulavakiytoksisid
hovimiehii, jotka oppivat hillitsemiin aggressiivisuutensa ja sotaisuu-
tensa. He kouliintuvat kiyttimiin sanan siildd mickan sijasta. Toisaalta
monopolimekanismin toisessa vaiheessa hallinto monimutkaistuu, kun
kuningas ei pysty yksin kontrolloimaan verotusta ja armeijaa. Se, miki
ensin oli hallitsijan omaisuutta, muuttuukin valtion omaisuudeksi. Por-
varisto nousee hallinnon kautta, kun heisti tulee kuninkaan virkamie-
hii. Monopolijirjestelmilli on siis taipumus siirtyi yksilon kontrollista
suuremman sosiaalisen ryhmin ja hallinnon kontrolloitaviksi. Valtamo-
nopoli ei voi siilyd yhden henkilon hallinnassa, koska hin on riippuvai-
nen muista toimijoista, jotka puolestaan ovat riippuvaisia hallitsijasta.
Niin syntyy monimutkainen riippuvuus- ja vuorovaikutusverkosto.

Elias kutsuu titi asetelmaa kuninkaalliseksi mekanismiksi. Kun tir-
keimpien yhteiskuntaryhmien keskiniiset ristiriidat ovat niin suuret ja
vallanjako niin tasainen, etti niiden vilille ei voi syntyd kompromissia
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eikd mydskiin avointa konfliktia, silloin kuningas nousee keskeiseen
asemaan ja avainhenkiloksi. Ranskassa absoluuttinen monarkia huipen-
tui Ludwig XIV:n hovissa, jossa hovietiketin noudattamista ja tapojen
ritualisoimista leimasi voimakas representatiivisuus. Erityisesti kunin-
gas oli kaikkien huomion kohteena ja hovivien elimi merkitsi jatkuvaa
esiintymisti ja ndyttdytymisti. Aurinkokuninkaan hoville oli tyypil-
listd tarkkailun ja juonittelun ilmapiiri. Kuningas valvoi alamaistensa
elimii ja kaikki tarkkailivat kuninkaan kiytosti seki huomionosoituk-
sia, koska hovin jisenet olivat riippuvaisia hallitsijan suosiosta. Jokainen
tiesi asemansa hovin sisdisessi hierarkiassa samalla kun seurattiin suo-
sikkien nousuja ja laskuja.

Elias korostaa, ettd vallan monopolisoituminen ei ole suunnittelun
eiki tietoisen harkinnan tulos vaan hin kuvaa siti muutosprosessina,
jossa useat osatekijit veivit asioita samaan suuntaan seki tukivat toisi-
aan. Kaupan jarahatalouden kehittyminen nivoutuivat yhteen modernin
valtiojirjestelmin muodostumisen ja keskushallinnon vahvistumisen
kanssa. Voidaan puhua yhteiskunnan monimutkaistumisesta, jossa sivi-
lisoituminen kytkeytyi yhteiskunnan differentioitumiseen, toimintojen
eriytymiseen ja erilaisten hierarkioiden rakentumiseen.

Itsekontrolli ja sivilisoituminen

Elias analysoi sivilisoitumisprosessia mikro- ja makrotasolla seki kaksi-
vaiheisena jirjestelmini. Yksilstasolla tapojen muutos ja itsekontrollin
lisiintyminen merkitsi kasvavaa painetta muokata kaytostid yhteison
vaatimusten mukaisesti. T4lloin sosiaalisia eroja ja hierarkioita aletaan
osoittaa ilmeilld, eleilld, pukeutumisella ja erilaisilla statussymboleilla.
Niin ihmisten vilisid suhteita ja vuorovaikutusta aletaan miritelli
aikaisemmasta poikkeavalla tavalla, jolloin taistelu vallasta siirtyy sym-
bolien tasolle. Makrotasolla yhteiskunnan sivilisoituminen merkitsee
aggressiivisuuden hillitsemisté ja vikivaltakoneiston muuttumista val-
tion monopoliksi.

Tutkimuksensa lopussa Elias kokoaa yhteen johtopaitoksensi sivili-
soitumisprosessista kommentoiden hieman myss 1800- ja 1900-lukujen
tilannetta. Kun yksilst oppivat hillitsemézin tunteitaan ja intohimojaan,
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tasapainoa viettien tyydyttimisen ja viettien kontrolloimisen vililld ei
aina ole helppoa saavuttaa, minki vuoksi sisdiset ristiriidat ja jinnitteet
lisizntyvit. Yksilsiden kokemat pelot eivit katoa tyystin vaan ne sisdis-
tyvit. Sivilisoituminen tarkoittaa vilittmien tarpeiden ja tunteiden
tukahduttamista. Persoonallisuuden rakenne muuttuu siten, etti pit-
kijinnitteisyys, suunnittelu, laskelmointi ja jatkuva itsekontrolli tulevat
toivottaviksi ominaisuuksiksi. Niin spontaanit reaktiot vihenevit ja
kiytos “rationalisoituu”. T4mi muutos ei kuitenkaan tapahdu yhdessd
ryhmissi tai luokassa, vaan se syntyy eri ryhmien vilisessd jinnittei-
sessid vuorovaikutuksessa.

Linsimainen sivilisaatio on merkinnyt ylemmyytti muihin kult-
tuureihin verrattuna, mutta linsimailla on 1800- ja 1900-luvulla ollut
myds libetystehtivd, kun ne ovat pyrkineet “sivilisoimaan” alistamiaan
siirtomaita. Samalla linsimaissa on toteutettu omiin kansalaisiin koh-
distunut sivilisoiminen, jolla on pyritty kasvattamaan ja muokkaamaan
alempia ryhmii ja luokkia (tydviestd ja talonpojat) yhteiskuntakelpoi-
siksi. Eliaksen mukaan sivilisoituneiden kiytostapojen omaksuminen
toteutuu alemmissa ryhmissd, kun niiden elintaso nousee ja sosiaalinen
status kasvaa. Mutta koska nouseva ryhmi on epidvarma asemastaan
ja roolistaan, silli on taipumus korostaa itsckontrollia aikaisempaakin
voimakkaammin ja siten muodostuu entisti vahvempi “superego”.

Elias mainitsee esimerkkeji myds nykykulttuurissa ilmenneistd
muutoksista todetessaan, ettd I maailmansodan jilkeen niyttiisi tapah-
tuneen jonkinlainen moraalin héltyminen ja tapojen vapautuminen.
Uutta oli urheilun harrastaminen ja uimarantakulttuuri, jotka sallivat
ihmisten paljastavan vartalonsa julkisella paikalla. Eliaksen mukaan
niami uudet harrastukset perustuvat kuitenkin viettijirjestelmin tiuk-
kaan hallintaan. Kun sivilisoitunut kiytds on sisiistetty ja omaksuttu,
kiytosnormistoa voidaan héllentid, koska itsekontrolli on muuttunut
itsestizinselvyydeksi. Vieli muutama kymmen vuotta aikaisemmin olisi
ollut tavatonta, etti naiset olisivat voineet esiintyd uimapuvuissa julki-
sesti.
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Kriittisia kommentteja

Kriittisimmin vastaanoton Eliaksen sivilisoitumisteoria on saanut ant-
ropologeilta. Saksalainen antropologi Hans Peter Duerr on nimittinyt
Eliaksen teoriaa sivilisoitumisen myytiksi, joka ei kesti lihempii tar-
kastelua. Duerr julkaisi 1980- ja 1990-lukujen taitteessa kolmiosaisen
vastatutkimuksen, jossa hin keskittyy kritisoimaan Eliaksen esittimii
tulkintaa hipeintunteen kehittymisesti ja suhtautumisesta alastomuu-
teen. Duerrin mukaan kaikissa kulttuureissa alastomuuteen suhtau-
dutaan hivelidisti, joten sitd ei voida pitdd sivilisoituneen ja modernin
linsimaisen ihmisen erityispiirteeni. Itse asiassa perinteisissi yhteisdssi
voi vallita huomattavasti tiukempi sosiaalinen kontrolli kuin moder-
neissa yhteiskunnissa. Duerr perustelee viitteitdin huomattavan laajalla
empiiriselld aineistolla, mutta hiin ei pyri teoretisoimaan tulkintojaan
eikd rakentamaan systemaattista teoriaa alastomuudesta ja havelidisyy-
desti.

Duerrin tapaan monet tutkijat ovat kritisoineet Eliasta kehitys-
optimistista ja edistysuskosta. Sivilisaatioteoriasta on lgydetty yhteyk-
sid 1800-luvun evolutionismiin, jossa yhteiskuntakehitys on tulkittu
osaksi yleistd evoluutiota. Samalla sivilisaatioprosessin on epiilty viit-
taavan myds moraaliseen kehitykseen. Vaikka Elias ja hinen kannat-
tajansa ovat pyrkineet kiistimiin evolutionistiset taustaoletukset ja
niihin liittyvit arvolataukset, evolutionismi on ollut toistuva kritiikin
aihe Elias-kommenteissa. Esimerkiksi Eliaksen tulkintaa sivilisoituneen
kiytoksen leviimisesti alempiin ryhmiin on helppo kritisoida yksioi-
koisuudesta, koska Elias el riittivisti problematisoi eri kansaluokkien
ja ryhmien vilistd vuorovaikutusta, jolloin vaikutussuhde tulkittaisiin
molemminpuoliseksi eiki vain yksisuuntaiseksi ja ylhilei alaspiin kul-
kevaksi. Elias ei mydskiin huomioi siti, etti alemmilla ryhmilli on
ollut omat keinonsa kyseenalaistaa yliluokan vallankiyttsd, etuoikeu-
tettua asemaa ja sivilisoitunutta kiytosti.

Lisiksi Eliasta on kritisoitu lihteiden yksipuolisesta tulkinnasta.
Kriitikkojen mukaan Elias ei osaa tulkita keskiaikaista kuva-aineistoa
ja sen allegorista esitystapaa. Eliaksen pailihteeni ovat tapa- ja kiytos-
oppaat, mutta hin ei problematisoi niiden lihdeluonnetta ja normatii-
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vista esitystapaa vaan hin lukee niitd varsin suorasukaisesti sosiaalisen
todellisuuden kuvastajina. Historioitsijat ovat 1dytineet runsaasti huo-
mautettavaa Eliaksen lihdetyoskentelysti ja tavasta tehdi yleistyksii.
Eliaksen tulkintaa ancien régimen hovielimistd on pidetty vanhakan-
taisena ja kapea-alaisena, joka perustuu yksipuoliseen ja tarkoitushakui-
seen lihteiden kiyttoon. Toisaalta Elias on tarjonnut historioitsijoille
haasteen tismentii, kyseenalaistaa ja uudelleenarvioida sivilisoitumis-
prosessin luonnetta ja sisiltod.

Eliaksen pyrkimys rakentaa laaja synteesi yhdistien mikro- ja mak-
rotason analyysid on kunnianhimoinen ja kiinnostava, mutta sivili-
saatioteoriaan kohdistettu kritiikki osoittaa epiilevid asennetta suuria
teorioita kohtaan. Vaikka nykytutkimuksessa ilmenevi teoriakriitti-
syys ei suosi suuria selitysmalleja, Eliaksen lihestymistapa on saanut
monet eri alojen tutkijat pohtimaan ticteenalarajojen merkitystd ja
mikro-makro -jaottelun mielekkyytti. Poikkitieteellistd lihestymis-
tapaa puolustavat tutkijat ovat suositelleet yksilén ja yhteison vilisen
vuorovaikutussuhteen analysoimista monitieteisissi tutkimushank-
keissa, joihin voisivat osallistua historioitsijat, sosiologit, antropologit,
valtio-oppineet, kulttuurintutkijat ja psykologit. Elias on itse toiminut
poikkitieteellisen tutkimuksen esikuvana, kun hin yhdisti historiallisen
analyysin sosiologiaan.

Elias ihmistieteilijini

Mielestini Eliaksen sivilisaatiotutkimuksen kiinnostavin anti on tapa-
jarjestelmien historiallistaminen seki yksilon ja yhteison vuorovaikutus-
suhteen kisitteellistiminen. Elias osoittaa, miten yhteiskuntajirjestys
ja yksilon toimintatavat korreloivat toisiinsa. Historialliset toimijat
eivit vilttimittd ole tietoisia niistd tavoista ja mekanismeista, joilla he
muokkaavat itsediin ja ruumistaan sosiaalisten vaatimusten mukaisesti.
Niinp4 Elias luo kisitteitd jisentddkseen seki kiteytradkseen hitaasti
ja usein huomaamattomasti tapahtuneita sosiaalisia prosesseja. Mutta
Eliaksen lihtokohtina ovat kuitenkin yksild ja yksilon rakentumisessa
tapahtuneet muutokset, jotka koskevat sel ruumiillisuutta etté ajatus-
tapoja. Samalla Elias tulee osoittaneeksi vallankiyton atkisuuden: valta
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ja siihen liittyvit hierarkiat ovat osa jokapiiviisti elim, sen kiytin-
t6jd ja rituaaleja.

Eliaksen sivilisaatiotutkimuksesta on helppo I6ytii yhtymikohtia
muutamiin muihin keskeisiin teoreetikkoihin. Max Weber on epii-
lemirti tarjonnut virikkeiti Eliaksen valtioajatteluun, jossa korostuu
valtion monopoli viikivallan ja verotuksen kontrolloijana. Linsimai-
sen kulttuurin erityisluonteen analysoiminen ja siihen liittyviin ratio-
naalistumisen seki sivilisoitumisprosessin tutkiminen vertautuu sekin
Weberin tutkimuksiin. Toisaalta Eliaksen tulkinnat itsekontrollin
rakentumisesta ja valtajirjestelmien luonteesta rinnastuvat Michel
Foucaultn tutkimuksiin vallasta ja uusien minitekniikoiden rakenta-
misesta, joissa ruumiinhallinta ja itsekuri tuottavat rationalisoitumista.
Mybskin Pierre Bourdieun analyysit erottautumisen keinoista seki
maku- ja tyylihierarkioiden rakentumisesta muistuttavat eliaslaista
tapaa tulkita sosiaalisen kontrollin rakentumista, symbolista valtataiste-
lua ja erottautumisen mekanismeja. Eliaksen tapajirjestelmien analyysi
muistuttaa joiltakin osin ruumiinfenomenologisia tutkimuksia, joissa
huomio on kohdistunut mm. ilmeiden, eleiden ja tyylin tutkimiseen.

Historiantutkimuksessa Elias on saanut innostuneimman vastaan-
oton “uusien historioiden” piirissi. Mentaliteettitutkimus, arkipdivin
historia, historiallinen antropologia ja kulttuurihistoria ovat saaneet
runsaasti vaikutteita eliaslaisesta lihestymistavasta. Elias on toiminut
esikuvana ja tuoreiden nikskulmien avaajana arkielimin tutkimiseen,
tapojen historiallistamiseen ja uusien lihdeaineistojen kiyttoon. Elias-
laiset vaikutteet konkretisoituvat esimerkiksi ranskalaisten annalistien
yksityiselimin historiaa kisittelevissi teossarjassa Histoire de la vie
privée, jossa samalla kommentoidaan sivilisoitumisprosessia.
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Max Weber: Die protestantische Ethik und
der "Geist” des Kapitalismus (1904—1905)

Karl Emil Maximilian Weber syntyi Erfurtissa 21. huhtikuuta 1864.
Weberin isin, lakimiehen ja poliitikon, sukuun kuului tekstiilialan
kauppiaita ja tehtailijoita. Weberin iiti oli hugenottisukua. Hinen
kauttaan Weber sai kosketuksen kalvinismiin. Weber opiskeli oikeus-
tieteitd, kansantaloustiedettd, historiaa ja filosofiaa Heidelbergissi ja
Strasbourgissa. Oikeus- ja taloushistorian alan viitoskirja Zur Geschichte
der Handelsgesellschaften valmistui 1889. Habilitaatioviitoskirja Die
romische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung fiir das Staats- und Privat-
recht hyviksyttiin Berliinin yliopistossa 1892. Vuoden kuluttua Weber
avioitui Marianne Schnitgerin kanssa. MyShemmin Marianne Webe-
ristd tuli naisliikkeen konservatiivisen suunnan johtohahmoja. Vuonna
1894 Max Weber nimitettiin Freiburgin yliopiston kansantaloustieteen
professoriksi, mutta jo kahden vuoden kuluttua hin stirtyi Heidelber-
giin. Kesilld 1898 hin koki “hermoromahduksen”, joka teki hinesti
muutamaksi vuodeksi lihes tyskyvytedmin. Weber joutui luopumaan
opetustoiminnasta kahden vuosikymmenen ajaksi. Wienin yliopiston
taloustietcen professoriksi hinet nimitettiin 1918, mutta jo seuraavana
vuonna hén siirtyi Miinchenin yliopistoon. Talouden, yhteiskunnan ja
politiikan ajankohtaiset kysymykser kiinnostivat Weberid lapi elimin.
Hin oli Versaillesn rauhanvaltuuskunnan jisen. Max Weber kuoli 14.
kesikuuta 1920. Hinen tieteelliselle tuotannolleen on tunnusomaista
laaja-alaisuus ja keskenerdisyys. Ensimmiisen kerran vuosina 1904~
1905 julkaistu Die protestantische Ethik und der "Geist” des Kapitalismus
on Weberin tdistd tunnetuin. Hinen kirjoituksensa kisittelivit muiden
muassa maailmanuskontojen talousetiikkaa, talouden ja yhteiskunnan
suhteita ja tieteen metodologiaa. Tunnettuja ovat kokoelmat Gesam-
melte Aufséitze zur Religionssoziologie I-I1I (1920-1921), Wirtschaft und
Gesellschaft (1921), Gesammelte Aufsiitze zur Wissenschafislebre (1922).




MAX WEBER JA VASTAKOHTIEN MAAILMA

Sakari Ollitervo

Fn muista milloin ensimmiisen kerran luin Max Weberid, mutta on
varmaa, etti lukemani kirja oli Timo Kyntijin suomennos Protestant-
tinen etiikka ja kapitalismin henki (1980). Mini kylli luin, mutta mah-
doinko ymmiircii? Historiaan perehtyville opiskelijalle Weber edusti
suurta ja vakavaa tiederti kulttuurin, uskonnon, oikeuden ja talouden
suhteista. Weberin kirjoitusten kiinnostavuus ei ole vuosien kuluessa
heikentynyt. Ne ovat pitineet puolensa uusien ajattelutapojen ja tutki-
musmenetelmien keskelli. Protestanttinen etitkka ja kapitalismin henki
on siilynyt my6s kuleruurihistoriallisen tutkimuksen klassikkona. Die
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus julkaistiin ensi kerran
aikakauslehdessi Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik kahdessa
osassa 1904-1905. Se julkaistiin uudelleen korjattuna laitoksena 1920.
Kirjoituksessani olen kiyttinyt sckd alkukielista vuoden 1920 laitosta
etti tutkielman suomennosta.

Tapani Hietaniemen suomentamat Maailman uskonnot ja moderni
linsimainen rationaalisuus (1989), Pirssi (1990) ja Kaupunki (1992) seki
hzinen lukuisat omat tutkielmansa lisisivit Weber-tietimystini. Webe-
rin kuuluisa esitelmi Wissenschaft als Beruf (1919) suomennettiin 1987.
Metodologisten kirjoitusten kokoelma Gesammelte Aufsiitze zur Wis-
senschaftslehre (1922) kuuluu jokaisen vakiolukemistoon. Pertti T6ton
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sosiologian viitoskitja Werner Sombart ja kiista kapitalismin hengestii
(1991) ja hinen yhdessi Jukka Gronowin kanssa kirjoittama Max Weber
— kapitalismi, byrokratia ja linsimainen rationaalisuus (1996) antavat
perustictoja Weberin aatteista ja niiden historiallisista yhteyksisti.

Kuvaa Weberisti rakentava harrastelijakin kohtaa monia ongelmia.
Niin vanhojen kuin uusien tutkimusten lukumiiri jopa lannistaa, ja
vdistimittd huomio eksyy Weberin teorian yksityiskohtiin. Ongelmia
synnyttid myds se, etti Weberin Gesamtausgabe on kaukana mii-
rinpddstidn. Hinen puolisonsa Marianne Weberin kirjoittama Max
Weber. Ein Lebensbild (1926) on edelleen korvaamaton tiedonlihde.
Joachim Radkaun kirjoittama tuhatsivuinen eliminkerta Max Weber.
Die Leidenschaft des Denkens (2005) laajentaa merkittivisti Weberin
climinvaiheiden tuntemusta. Radkau torjuu jo ikddn kuin ennakolta
puheen elimikerrallisesta reduktionismista. Hin seuraa Weberin eli-
missd toteutuneen teorian ja kokemuksen yhteispelin jilkii ja kirjoittaa
timin oma- ja eliminkuvasta, lahipiiristd, ajatusten ja tunteiden lii-
tosta, luonnosta.

Epitavallinen kirja-arvostelu

Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki -kirjasta on sanottu, etti
Weber halusi kumota Karl Marxin esittimin historiantulkinnan ja
osoittaa vidriksi kisityksen, jonka mukaan yhteiskunnalliset talou-
den kiytinnot miiridvie aina historian kulkua. Tillaista tulkintaa
ovat kannattaneet niin marxismin puoltajat kuin vastustajatkin. Pertci
Téton mukaan tulkinta on viiri ja kuvaa lihinni culkitsijoiden suh-
detta Marxiin. Materialistisen ja idealistisen historiankisitysten kiista
ei avaa Weberin tutkimusta.

Weber ajatteli, etti nykyajan nikokulmasta on vaikeaa ymmirtii
uskonnollisen tietoisuuden ja siihen liittyvien eliminihanteiden merki-
tystd ihmisten piivittiisessi kiytedytymisessi ja eliminkatsomuksissa.
Hinestd niiden tutkiminen oli erittiin tirkesd, vaikkakaan se ei saanut
johtaa yksinkertaistavaan pyrkimykseen korvata kulttuurin ja historian
materialistinen tulkinta idealistisella. Taloudellisista kiyrinnsisci Lih-
tevin historiankisityksen suoraviivainen kumoaminen ei tullut kysee-
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seen. Vaikka Weber puolusti tulkintavaihtoehtojen pitimistd avoimina,
hiinen omassa tydssiin etualalla oli hengen ja aatteiden (idealistinen)
nikokulma. Hin tutki modernin linsimaisen kapitalismin ilmiotd
hengen nikokulmasta ja kutsui taloutta vastaavaa eliminkdsitystd ja
-kiytintdd kapitalismin hengeksi.

Weberin nikokulma tulee osittain kisitettdviksi, kun muistetaan
hinen yhteytensi 1800-luvulla Saksassa muodostuneeseen historialli-
sen koulukunnan perinteeseen. Se vaikutti vuosisadanvaihteessa niin
oikeus- kuin talousticteessi, joihin Weber oli saanut koulutuksen. His-
toriallisessa taloustieteessi taloutta tutkittiin muiden yhteiskunnallisten
kiytintsjen yhteydessi, osana yhteiskunnan kehitysvaiheiden kokonai-
suutta.

Weber oli kiinnostunut linsimaisissa yhteiskunnissa tapahtuneesta
kehityksesti. Historian kuluessa useat eliminalueet ovat tulleet rati-
onaalisen suunnittelun ja hallinnan piiriin, miki on edistinyt kapita-
listisen talouden, nykyaikaisen lainsdidintdtoimen ja byrokraattisen
hallinnon kasvua. Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki -tutkiel-
man tavoitteena oli ymmiirtii vuosisadanvaihteen Eurooppaa sen kult-
tuurista alkuperii tutkimalla. Weber kirjoitti:

Maailmanhistoriallisia ongelmia kisitellessdsn nykyeurooppalaisen
kulttuurimaailman perillinen kysyy ehdottomasti ja oikeutetusti: mil-
lainen tapahtumaketju on aiheuttanut sen, etti juuri linsimaissa, ja
vain tiilld, esiintyi kulctuuri-ilmiditi, jotka kuitenkin — kuten me itse
mielellimme kuvittelemme — edustavat yleismaailmallisesti merkitsevid
ja pitevii kehityssuuntaa? (Weber 1990, 9.)

Esimerkkeini niisti linsimaisista kulttuuri-ilmisisti Weber nimesi
tieteen, erdit musiikin ja arkkitehtuurin piirteet, sanomalehdiston ja
inhimillisen toiminnan kasvavan spesialisoitumisen. Linsimaisia olivat
sidtyvaltio (Stindestaat), miiriaikoihin sidottu parlamentarismi sekd
valtiolaitos lakeineen ja oikeuksineen. Aikansa kohtalokkaimpana mah-
tina Weber piti erityisesti linsimaissa kehittynyted kapitalismin muotoa.
Kauppiaita, pankkeja ja sotien, rakennustéiden seki politiikan rahoi-
tusta oli esiintynyt muuallakin, mutta ei linsimaista uutta kapitalismia
ja sitd vastaavaa eliminasennetta.

Kapitalismin hengen historiallinen alkuperi on osa laajempaa
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kysymysti linsimaisen kulttuurin rationalisoitumisesta. Weber pyrki
tydssddn tietoon siitd, mitd eliminalueita rationalisoidaan ja miki on
rationalisoinnin suunta. On nihtivi talouden, tekniikan, oikeuden,
kiyttiytymistd ohjaavien eliminasenteiden ja uskonnon vilisten suh-
teiden jirjestelma:
Jokaisen selitysyrityksen tiytyy ottaa huomioon talouden perus-
luonteista merkitysti vastaavasti etenkin taloudelliset ehdot. Mutta
my6skiddn vastakkainen kausaaliyhteys ei saa jiidi huomiotta. Silli
taloudellisen rationalismin synty riippuu paitsi jirkiperdisesti teknii-
kasta ja rationaalisesta oikeudesta myds ihmisten kyvysti ja taipumuk-
sesta yleensi tietynlaiseen kiytinnéllis-rationaaliseen kiyttiytymiseen.
[--] Tarkeimpiin kiyttiytymisti muovaaviin elementteihin kuuluivat
menneisyydessi kaikkialla maagiset ja uskonnolliset mahdit ja niihin
uskomiseen ankkuroituneet eettiset velvollisuuskuvitelmat. (Weber

1990, 19-20.)

Tapani Hietaniemen mukaan pohjoismainen Weber-tutkimus on tul-
kinnut harhaanjohtavasti timin tarkoittaneen protestanttisella etiikalla
nimenomaan luterilaisuutta. Hietaniemen huomautus on tirkes, silli
Weber tihdentii useaan otteeseen esimerkiksi kalvinismin erottumista
luterilaisuudesta. Weber kirjoitti protestanttisuuden uskonopillisista
sisilloistd ja suuntauksista: tarkastelun kohteena ovat kalvinismi, pie-
tismi, metodismi, kastajaliikkeet, askeettisen elimin vaatimukset ja
niiden yhteys kapitalismin henkeen. Hietaniemelli on myés toinen
tirked ehdotus. Hin esittad, ettd tiedot kapitalismin hengen alkuperisti
tulee sijoittaa Weberin harjoittaman sivilisaatioiden vertailun yhteyteen.
edelleen kiinnostava tehtivi, mutta oikeutetusti viitetiin, etti sithen
kohdistunut valtava huomio, on johtanut yksipuoliseen kuvaan Webe-
rin eldmintydsti.

Weberin historiallisuus
Weber puhui kapitalismin hengesti. Hinen mukaansa kisiterti

“kapitalismin henki” voidaan soveltaa vain “historialliscen yksilén”
(historisches Individuum). Tutkimuksen on kiinnitettivi huomiota his-
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toriallisessa yksilossd esiintyviin suhteisiin: se on “suhteiden koostuma
historiallisessa todellisuudessa”. Historiallisesta yksildllisyydesti puhu-
minen sisiltdd siis ajatuksen kokonaisesta. Tutkimuksessa on pidettivi
silmilli tutkimuskohteen yhteniisyytti, kokonaisuutta ja jisentynei-
syyttd, miki ei kuitenkaan sulje pois sisiisten vastakohtien mahdolli-
suutta. Historiallisen kisitteen tarkoittama todellisuus voi osoittautua
seki kokonaiseksi etti vastakohtien maailmaksi. Tutkijan edessi on
kompleksinen historiallinen yksils, jonka hin jisentid kisitteellisesti
ja tulkitsee sitd sen historialliseen yksilollisyyteen ja omalaatuisuu-
teen perustuvan kulttuurisen merkityksen (Kulturbedeutung) kannalta.
Tihin hin tarvitsee kisitteellisid vilineiti.

Weberin mukaan tutkimuksessa sommitellaan aluksi lihtgkohtai-
nen ja viliaikainen kisitys historiallisesta yksilosti. Tutkijan on “tie-
dettivi”, millaisen ilmién alkuperii hin on etsimissi. Historiallisen
kiisitteen varsinaisen ja lopullisen miiritelmin paikka ei voi olla tutki-
muksen alussa, vaan lopputuloksena siind muodossa kuin tutkimuksen
kulku sen motivoi. Tietoa historiallisesta todellisuudesta ei tavoiteta
kisitteellisisti tai teorecttisista edellytyksistd riippumattomana objektii-
visten tosiasioiden kuvailuna. Teoreettisten hypoteesien kiytté on vile-
vimitonti. Weberille oli selvis, etti samaa historiallista ilmioti voidaan
perustellusti lihestyd eri nikokohdista, minki hin totesi péteviin myds
kapitalismin henkeen. Hin suhtautui torjuvasti sellaisiin historiallisiin
selityksiin, jotka tarjoavat kapitalismin hengen synnylle yhden, yhtenii-
sen selittivin tekijin. Myds Weberin mielesti keskeinen tieteenteoreet-
tinen kysymys koskee sitd, miten tutkimuskohteen relevantit aspektit
lopulta méariytyvit.

Tutkielmassaan Weber esitteli kisityksidin aatehistoriallisen tutki-
muksen metodologiasta. Hin kisitteli aatteiden ja kisitysten (/deen)
vaikutusta historiassa seki kysymysti ideaalisten motiivien toteutu-
misesta ihmisten kiyttiytymisessi. Niiti metodologisia ongelmiaan
Weber selvitti yksityiskohtaisemmin kirjoituksessaan Die ‘Objektivitat’
sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis (1904). Protes-
tanttinen etiikka ja kapitalismin henki -teoksessaan hin tuo esille his-
toriallisten aatteiden tutkimisen yhteni menetelmilliseni lihtokohtana
eron subjektiivisesti tahdotun ja historian kulussa tosiasiassa tapahtu-
neen vililli. Reformaation kulttuurivaikutukset eivit olleet ennakoituja
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tai uskonpuhdistajien tahdon ja odotusten mukaisia. Weber myonsi,
ettd ne puolet, joita hinen tutkimuksensa pitii olennaisina, eivit viltei-
mited reformaation tietoisuudessa siti olleer. Hin lihestyi reformaation
ideoita mielessiin kysymys kapitalismin hengen alkuperisti. Webe-
rin_ historiallisen nikskulman ehtona oli myss etiisyys reformaation
tilanteesta. Hinen tutkielmansa tehtivini oli osoittaa ne kapitalismin
hengen piirteet, jotka palautuvat protestanttisuuden eetokseen.

Kaiken kaikkiaan kulttuurin aineellisten toimintojen, sosiaalisen
elimin muotojen, poliittisen jirjestyksen, tieteen, taiteen ja uskonnon
viliset reaaliset vaikutusyhteydet ovat Weberin mukaan ”kauhea seka-
melska”. Tutkijan on tuotava jirjestysti historiallisten tosiasioiden kaa-
okseen. Omaan tutkimusaiheeseensa viitaten Weber neuvoi etsimiin
aluksi uskonnollisen uskon ja kutsumusetiikan muotojen yheiliisyyksid
(Wahlverwandschafien). Timiin jilkeen voidaan tehdi cismillisempii
havaintoja uskonnollisen uskon osuudesta kapitalismin hengen ja kule-
tuurin kehityksessi.

Erityisen tirkeii Weberille niytti olleen kysymys historiallisessa
todellisuudessa esiintyneiden aatteiden ja historioitsijan niisti muo-
dostamien seki niihin soveltamien kisitteiden ja teoreettisten hypo-
teesien vilisesti suhteesta. Weber nimesi tutkijan teoreettiset kisitteet
ideaalityypeiksi. Todellisuus “kauheana sekamelskana”, "loputtomana
moninaisuutena” vaatii teoreettista, kiisitteellisti jirjestimisti ja yksin-
kertaistamista, jotta siti voisi lihestyi ja sen voisi esittdd. Tutkija koros-
taa todellisuuden eriiti puolia ja vastaavasti siirtdi toiset taka-alalle.
Pertti Tottd ja Jukka Gronow ilmaisevat Weberin nikemyksen sanoen,
ettd “kapitalismin henki on Weberin muiden keskeisten kisitteiden
tavoin ideaalityyppi, jossa muutamaa todellisuuden piirretti koroste-
taan ddrimmilleen”. Heidin mukaansa ideaalityypin tarkoitus on tehdi
empiiristd todellisuutta ymmirrettiviksi ja antaa todellisuuden esitti-
miselle ilmaisuvilineet. T6t6n ja Gronowin mukaan Weber katsoi his-
toriallisen tutkimuksen tehtiviksi miirirrds tapauskohtaisesti, kuinka
lihelld tai kaukana todellisuus on ideaalityypistd. Ideaalityypit ovat
tutkijan teoreettisia vilineiti ja malleja, eivir itsetarkoitus. Niiden vili-
tykselld kulttuurien ja yhteiskuntien tutkimuksesta voi tulla tiedetti
todellisuudesta (Wirklichkeitswissenschaft). Weberin tavassa lihestyi
kulttuurin ja aatteiden historiaa korostuikin se, miten ihmiset kiytin-
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nossi tulkitsivat oppeja ja aatteita. Weber oli kiinnostunut katsomus-
tavoista, joita edustivat kokonaiset sosiaaliset ryhmit eivitki erilliset
yksilot.

Kutsumus ja askeesi

Moniin suuntiin hajautuneen protestanttisuuden piirissi arvostettiin
maallisissa tehtivissi toimimista, mihin osaltaan perustui sen merkitys
linsimaisessa kulttuurissa. Weber esitti, etti kutsumukseksi ymmir-
retylle tyolle (Berufsarbeit) omistautuminen on ollut luonteenomaista
Jinsimaiselle kapitalistiselle kulttuurille. Martin Luther (1483-1546)
muotoili kihtokohdat protestanttiseen etiikkaan ja askeesiin vilittyneelle
kisitykselle kutsumuksesta. Sen ymmircimisti vaikeuttaa suuresti
Beruf-sanan moniselitteisyys. T4hin seikkaan Weber kiinnitti suurta
huomiota, mutta ymmirtimisvaikeudet koskevat myds hinen omien
selontekojensa seuraamista. Tekstiyhteydesti riippuen Beruf tarkoittaa
kutsumusta, tyoti, tehtdvii, sididynmukaista asemaa tai ammattia.

Protestanttiset raamatunkiinndkset niyttelivit huomattavaa osaa
kutsumuskisityksen synnyssi ja levidmisessi eri kielten alueille. Tutkiel-
mansa viitteissi Weber tarkasteli sen eri kielten rajat ylittivii historiaa
yksityiskohtaisesti. Milli tavalla reformaation kisitys kutsumuksesta
oli uusi? Weberin esittimi vastaus kuuluu: “Ehdottomasti uutta oli
joka tapauksessa yksi asia: velvollisuuden tdyttamistd maallisessa kut-
sumuksessa (Beruf) pidettiin korkeimpana sisiltoni, jonka siveellinen
elimi ylipdinsi saattoi saada.” (Weber 1990, 57-58. Suomennosta on
muutettu.) Reformaatio yleensi ja Luther erityisesti edistivit maallis-
ten tehtivien ja niiden tdyttimisen uskonnollista ja moraalista tulkitse-
mista. Tydnteossa oli kyse Jumalan tahdosta, kutsusta, johon ihmisen
tuli vastata. Beruf ei tarkoittanut vain joitain miirittyji eliminaloja,
vaan kaikki eettisesti oikeutetut tehedvit olivat kutsumusta. Olennai-
nen kysymys oli, kuka antaa ihmiselle tehtivin.

Kutsumus, tyd, tehtivi, sidgdynmukainen asema ja ammatti olivat
Jumalan tahtomia. Jumala on asettanut yksilén johonkin ammattiin
tai asemaan, jossa timin on pysyttivi ylictimittd saadun elimintchti-
vin rajoja. Weber muistutti, ettd Lutherin kisitysten muotoutuminen ei
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ollut irrallaan talonpoikaislevottomuuksista, pyrkimyksesti puolustaa
vallinnutta yhteiskuntajirjestysti ja yleisisti kysymyksistd, jotka liittyi-
vit yhteiskunnan ja kirkon, maallisen ja hengellisen vilisiin suhteisiin.

Weber varoitti tulkitsemasta Lutherin merkitysti kapitalismin
hengen synnyssi yksioikoisesti. Lutherin toiminnasta voidaan etsii lin-
simaisen kapitalistisen kulttuurin ehtoja mutta vain vilillisiz. Kutsu-
mus merkitsi Lutherille ennen kaikkea siti tehtivi, joka ihmisen tiytyi
ottaa vastaan jumalallisena tahtona, mutta hin ei vieli edennyt perus-
teelliseen ja uuteen arvioon maailmallisen tyén ja uskonharjoituksen
suhteesta. Luther loi toiminnallaan historialliset edellytykset uskonnol-
lisen elimin ja maallisen toiminnan sidoksen ymmirtimiseen. Vasta
kalvinismissa tuli hallitsevaksi kasitykseksi se, etti kristityn tulee jat-
kuvasti koetella uskoaan piivittiisen tyén ja kiytriytymisen muodossa.
Tdmi pysyi vield Lutherilla taka-alalla. Lutherin kristitty palvelee
Jumalaa vain in vocatione, ei per vocationem, kuten Weber asian ilmaisi
lihdeviitteissiin. Lutherin Kirkkopostillan mukaan ihmisen tulee odot-
taa kutsumustaan ja odotuksessaan palvella Jumalaa.

Protestanttisuuden eri suunnissa kysyttiin, miten kristillinen elimi
toteutetaan. Tihidn kysymykseen Weber liitti askeesin kisitteen. Esi-
telmissain Politik als Beruf (1919) hin viitti, etti kokemus maailman
irrationaalisuudesta oli jokaisen uskonnon ja niiden oppien taus-
talla: karmaoppi, perisynti, predestinaatio ja Deus absconditus (salattu
Jumala). Luetteloon voidaan lisiti askeesin kisite. Tutkielmassaan
Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki Weber jakaa askeesin kah-
teen muotoon: askeesi maailman ulkopuolella tai askeesi maailman
sisdpuolella. My®s protestanttinen kristillisyys vaati erityisti elimin-
tapaa, joka erottui luonnollisesta elimisti. Protestanttisen kutsumus-
kasityksen valossa kristillinen elimi tapahtui maailman sisipuolella, ei
askeesina maailman ulkopuolella esimerkiksi munkkiyhdyskunnissa.
Protestanttisen askeesin tarkoitus oli hahmottaa ja jirjestii olemassaolo
maailmassa Jumalan tahdon mukaisesti. Tunnetuksi on tullut seuraava
Weberin kiteytys:

Kristillinen askeettisuus, joka aluksi pakeni maailmasta yksiniisyyteen
oli hallinnur kirkollisesti maailmaa jo luostarista kisin. Se oli kieltiy-
tynyt maailmasta. Mutta silloin se oli kokonaisuuteen katsoen jittinyt
maailmalliselle arkielimille sen luonnollisen viattoman luonteen. Nyt
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se astui elimin markkinoille, 161 luostarin ovet takanaan kiinni ja otti
tehtivikseen kyllistii metodiikallaan juuri maailmallisen arkielimin.
Se uudelleenmuokkasi elimin rationaaliseksi elimiksi maailmassa
mutta ei tisti maailmasta tai tille maailmalle. (Weber 1990, 114.)

Protestanttinen kisitys askeesista ei ollut kuitenkaan tiysin uusi ilmi6.
Silli oli edeltijinsi kristillisen askeesin historiassa. Weber muistutti,
ettd jo aiemmin kristillisen uskon piirissi oli esiintynyt merkittavid pyr-
kimyksii ulottaa askeesi eli metodinen kristillisen uskon harjoittaminen
luostareiden ulkopuolelle. Nimestiin huolimatta protestanttisuudessa
oli piirteitd, jotka liittivit sen kristillisen uskon historialliseen jatku-
moon. Weberin havainnot osoittavat, kuinka hin sovelsi myds timin
aiheen kisittelyssi samuuden ja eron kategorioita. Protestanttisen
askeesin historiallinen yhteys askeesiin linsimaisissa munkkikunnissa
perustui sithen vastaansanomattomaan tosiasiaan, ettd niilld askeesin
muodoilla, joiden lihtokohtana oli raamatullinen kristillisyys, tiytyi
olla yhteisid piirteiti. Lisiksi oli kysyttivi, miki protestanttisuuden eri
suuntien kristillisestd elimisti esittimissd tulkinnoissa oli yhteisti ja
mikd erotti niiti.

Weber piti uutena piirteend pyrkimysti elimin kaikinpuoliseen
kristillistimiseen, jonka myotd maallisiin tehtiviin ja toihin voitiin
asennoitua uskonharjoituksen muotoina. Hin viittasi lausahdukseen,
jonka mukaan ”jokaisen kristityn tdytyi nyt olla munkki koko eld-
minsi ajan”. Hinelle oli tirkedd muistuttaa jilleen kerran luterilaisuu-
den ja kalvinismin erosta suhtautumisessa askeesiin. Se liittyi my6s lain
ja evankeliumin keskiniisesti yhteydesti esitettyihin tulkintoihin:

Niinpi luterilainen hurskaus ei murtanut vietinvaraisen toiminnan
ja naiivin tunne-elimin viatonta elinvoimaa: siitd puuttui tuo vaiku-
tin pysyviin itsekontrolliin ja siten ylipdinsi oman elimin suunni-
telmalliseen siinnostelyyn. [--] [Alskeettisuus lipiisee luterilaisen
elimin vdhiisemmdssi miirin kuin kalvinilaisen. Noissa tuntemuk-
sissa ilmenee viattoman maailmanlapsen antipatia askeettisuutta koh-
taan. Luterilaisuudesta puuttui juuri ja nimenomaan sen armo-opin
vuoksi psykologinen vaikutin eliminkiytinnén systematisointiin. Se
ei pakota kiyttiytymisen metodiseen rationalisointiin. (Weber 1990,

93-94.)
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Luterilainen kisitys kutsumuksesta ja protestanttinen askeesi eli-
minkiytintond olivat synnyttimissi eliminasennetta, joka arvosti
rikastumista. Esimerkkini téstd kapitalismin hengen mukaisesta asen-
teesta ja eliminkisityksestdi Weber esitti otteita Benjamin Franklinin
(1706-1790) kirjoituksista. Niissi muistutetaan, etti aika on rahaa, ja
korostetaan rahan hedelmillisyytti. Franklinin mukaan jokaisen ihmi-
sen tdytyi ottaa tarkasti huomioon vihipitdisimmitkin asiat, jotka
vaikuttavat luottoon (Kredit). Weberin mukaan Franklinin ohjeiden
ilmaisema eliminasenne oli utilitaristinen. Rehellisyys, tismillisyys,
ahkeruus, kohtuullisuus ovat rahan ansaitsemisen kannalta hyadylli-
sid, koska ne lisddvit luottoa. Juuri siksi ne ovat hyveiti. Weber varoitti
lukemasta Franklinin asenteita pelkiksi itsekeskeisyydeksi. Ne puhuivat
ihmisen elimin itsetarkoituksesta eikd vain keinosta tyydyttii elimin
materiaalisia tarpeita.

Kalvinismi ja ennaltamiiritty elimi

Askeettisen protestanttisuuden kutsumusetiikkaa kisittelevin jakson
ensimmiisessd osassa Weber tarkastelee maailman sisipuolella toteutu-
van askeesin perusteita. Hin kisitteli seki Jean Calvinin (1509-1564)
oppeja ettd kalvinismissa myShemmin 1600-luvulla tirkeiksi koettuja
uskonopillisia kysymyksii. Hin hahmotti kalvinismissa omaksutun pre-
destinaatio-opin kulttuurihistoriallisia vaikutuksia. Hinen mukaansa
Calvinin opin keskidssd sijaitsi yksinomaan Jumala, hinen herruutensa
ja ehdoton vapautensa, eivit ihmiset. “Jumala ei ole olemassa ihmisten
tihden, vaan ihmiset ovat Jumalan tihden”, Weber kirjoitti. (Weber
1990, 74.) Ihminen on ennaltamiiritty joko iankaikkiseen elimiin tai
kadotukseen; vain pieni osa ihmisisti on kutsuttu autuuteen (Seligkeit).
Ainoastaan Jumala ei ole minkéin lain alainen ja timi Jumalan ehdo-
ton vapaus koskee myds ihmisen mahdollisuutta ymmirtiid Jumalan
padtoksid. Jumala on Deus absconditus. Calvinin mukaan ylittima-
t6n kuilu erottaa kaiken luodun luojastaan. Weber kirjoitti: Jumalan
armon voivat yhti vihin menettii ne, joiden osaksi se tulee, kuin sen
voivat saavuttaa ne, joilta Jumala sen kieltdd. Jumalan paitskset pysyvit
muuttumattomina.” (Weber 1990, 74—75.)
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Weber arveli ndisti opeista seuranneen, etti reformaation ajan yksilo
tunsi pohjatonta sisdisti yksindisyyttd. Kukaan ei voinut thmisti auttaa,
eivit saarnaajat, sakramentit, eikd mikiin kirkko. Weber tulkitsi pre-
destinaatio-opin jiljiksi myds Englannin puritaanien kirjallisuudessa
esiintyvit varoitukset olla luottamatta ihmisapuun ja ihmisystivyyteen.
Jiljelle jii vain yksi luotettu: Jumala. Samalla luotiin perusteita kult-
tuurin ja uskonnollisuuden aistillisten ja tunteenomaisten ainesten sekd
sentimentaalisten kuvitelmien kiellolle. Weber niki sen ihmisen sisii-
send eristimisend.

Weberid niyttivit erityisesti kiinnostaneen kysymykset, joita pre-
destinaatio-oppi oli ihmisten mielissi herdttinyt. Kalvinisti kysyi itsel-
tiin: olenko mini Jumalan valittu? Lisiksi hin kysyi: kuinka mind voin
varmistua Jumalan valittuna olemisesta? Calvin oli torjunut nikemyk-
sen, jonka mukaan kiyttdytymisen perusteella voitaisiin tietid ihmisen
olevan Jumalan valittu. Voitiin siis kysyi, mihin perustuu ihmisen ole-
minen Jumalan valittuna. Lisiksi voitiin kysyid, mistd tedetdin, ettd
ihminen on Jumalan valittu. Weberin mielestd oli osittain Calvinin
pyrkimysten vastaista, ettd armontilan tiedostettavuuden kysymys tuli
keskeiseksi kalvinismissa. Weber kirjoitti: "Niinp3 ei missddn, missd
predestinaatio-opista on pidetty kiinni, olekaan jiinyt esittimittd
kysymys, onko olemassa varmoja merkkeji, joista voitaisiin tietdd valit-
tujen joukkoon kuuluminen.” (Weber 1990, 80.) Kysymys oli tirked
reformoidulle kirkolle. Weber palaa aiheeseen myds metodismia kisit-
televissi jaksossa.

Jumalan valittuna oleminen ei riipu ihmisen omasta toimeliai-
suudesta, mutta ihmisen aktiivisuus oli tarpeen oikean varmuuden
saamiseen. Kalvinistinen kiytinnén sielunhoito neuvoi yksil6d armon-
valintaan liittyen kahdella tavalla. Ensimmiiseksi, itsensd pitiminen
valittuna oli ihmisen velvollisuus. Puuttuvan itsevarmuuden katsot-
tiin seuraavan riittimittomistid uskosta. Toiseksi ihmisti neuvottiin
paneutumaan visymittd kutsumustydhon ja piivittiisten tehtiviensd
tunnolliseen tdyttimiseen, miti pidettiin erinomaisena itsevarmuuden
saavuttamisen keinona. Jumalan valittujen toiminnan reaaliperusta on
uskossa, jonka Jumala heissi vaikuttaa. Uskova puolestaan saa varmuu-
tensa tekojensa perusteella. Hyvit teot ovat vilttimittémid valittuna
olemisen merkkeind. Weber sanoi, ettd kalvinisti itse hankkii varmuu-
den autuudestaan.
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Kalvinistin tilaa leimasi kahden vaihtoehdon synnyttimi perusjin-
nite: valittu tai hyldtty. Perusjinnitys ulottui piivittiiseen itsensi hallin-
taan ja askeesiin, silld nyt vaadittiin jirjestelmallistd tekojen hurskautta
(Werkheiligkeit) ja uskon jatkuvaa koettelemista: askeesia maailmassa.
Weber katsoi, ettid kalvinistiselle etiikalle oli vieras se kisitys, jonka
mukaan ihmisen piivittiisen elimin liike tapahtuu synnin, tunnon-
vaivojen, katumuksen, antecksiantamisen ja uusien syntien sarjana. Sen
sijaan kalvinistiset opit edistivit eliminkiytintjen metodisoimista,
arkielimin rationalisointia. T4ssi yhteydessi voidaan muistaa, miti
Weber ajatteli uskontojen yhteydestd kokemukseen maailman irratio-
naalisuudesta.

Pietismin ja kalvismin yhtildisyydet ja erot kiinnostivat Weberii.
Vaikka yhteydet predestinaatio-oppiin eivit pietismissi olleet yhti
selkeitd kuin kalvinismissa, tuo sama oppi vaikutti uskonkokemusten
taustalla. Kalvinistiselle suunnalle vieras tunteenomaisen uskonharjoi-
tuksen arvostus kuului olennaisesti pietismiin, miki lihensi sitd luteri-
laisuuteen. Vaikka luterilaisuus oli tuntenut jirjestelmillisen askeesin
itselleen vieraaksi, saksalainen pietismi merkitsi metodisen, askeettisen
kiyttiytymisen ulottumista myés ei-kalvinilaisen uskonnollisuuden
alueelle. Mybs pietismissi kysyttiin armontilan merkkien luonnetta.
Weber tuo esille pietismissd vaikuttaneen terminismiksi nimetyn kisi-
tyksen, jonka mukaan armo tarjotaan ihmisille universaalisesti, mutta
jokaiselle joko vain kerran tai joskus joka tapauksessa viimeisen kerran.
Armo voi tehdi lipimurron vain ainutlaatuisten kokemusten yhtey-
dessd. Pietistien mielesti kaikilla ei ollut tarvittavaa kykyi sellaiseen
uskon kokemukseen ja siksi joidenkin osana oli jidminen passiiviseksi
kristityksi.

Pietismin piirissi esiintyi Lutherista lihtevin kutsumus-aatteen
mukaisesti huoli Jumalan yksillle antamasta tehtivisti ja sen mukai-
sesta eldmisti. Weber sanoi, ettd pietismissi kalvinistisen itsevarmuuden
tilalle asetettiin olemuksen néyryys ja alistuneisuus. Esimerkiksi Philipp
Jakob Spenerin (1635-1705) mukaan terveellinen pelko oli parempi
armon merkki kuin kalvinistinen itsevarmuus. Yhtend pietismin erityis-
piirteeni kalvinismiin verrattuna Weber piti uskon kokemuksen ohjaa-
mista voimakkaammin nykyisyyteen tulevaisuuden kustannuksella.
Pietistit eivit pyrkineet suunnitelmallisesti saamaan tietoa tulevasta
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(tuonpuoleisesta) autuudesta. Pietismissd oli “tarve tuntea sovitus ja
yhteisyys Jumalan kanssa nyt (timinpuoleisesti)”. (Weber 1990, 101.)

Weber ei kisittele pietismid yhti laajalti kuin kalvinismia ja jatedd
pelkiin maininnan varaan esimerkiksi saksalaisen pietismin yhteyden
synty-ympiristddnsi ja sen alueellisessa leviimisessiin saamat erityis-
piirteet. Pietismin tunteeseen viitaten Weber kirjoitti:

Jos eroavaisuuden kiytinnéllisti seuraamusta luonnehtii alustavasti,
voidaan pietismin hellimii hyveitd kuvata enemmin sellaisiksi, joita
saattoivat kehitelld kutsumuksellinen virkamies, toimihenkils, tyonte-
kiji ja kotiteollisuuden harjoittaja ja toisaalta piasiassa patriarkaalinen
ty6nantaja (Zinzendorfin tapaan) Jumalaa miellyttivissi alentuvai-
suudessa. Jumala siunaa omiaan tydmenestykselld. Tédhdn verrattuna
kalvinilaisuudelle liheisemmilti vaikuttaa porvarillis-kapitalistisen
yrittdjin tiukka oikeudenmukaisuus ja ponnckas aktiivisuus. (Weber

1990, 102.)

Olennaista kuitenkin on, ettd myds pietismissi ajankohtaistui kysymys
kristillisen uskon vaatimasta erityisestd elimintavasta, joka poikkeaa
luonnollisista tai vilittomistd toiveista.

Usko, ty® ja rikkaus

Tutkielman paiteivi luku “Askeesi ja kapitalistinen henki” koostaa
Weberin tutkielman keskeiset tulokset. Protestanttisuudesta kehittyi
kisitys kutsumuksesta (Berufsidee), josta muodostui kapitalistisen kult-
tuurin keskeinen tekiji, kapitalismin hengen ainesosa, ja jonka valossa
yksilon tehtivit, tyd ja ammatti ymmirrettiin. Weber kokosi protes-
tanttisuuden ja kapitalismin hengen yhteyttid koskevat tietonsa eng-
lantilaista puritanismia edustaneen saarnaajan ja hengellisen kirjailijan
Richard Baxterin (1615-1691) kirjoituksia seuraten. Titd menettelyddn
hin perusteli toteamalla, ettd englantilainen puritanismi kasvoi kalvi-
nismista. Weberin puritanismia koskevat havainnot tuovat esille hinen
viitteidensd keskeisen sisillon.

Moraalisesti tuomittavaa ei ollut omaisuuden hankkiminen vaan
ainoastaan joutilas elimi hankitun omaisuuden varassa. Toimeton
omaisuudesta nauttiminen merkitsi ajan tuhlaamista. Protestanttisen
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askeesin mukaisesti puritanismissa ty6 korostui Jumalan tahtomana
elimin itsetarkoituksena, kutsumuksena. Tyshaluttomuus puolestaan
kertoi puutteellisesta uskosta. Tyésti maailmassa tuli kristillisen uskon
harjoittamisen muoto. Olennaista oli jirjestelmillisen kutsumuksen
kaltaisen tyonteon kehittiminen, harjaantuminen ja huolellisuus, miki
merkitsi kristillisen elimin toteutumista, pidittymista vilittdmisti
toiveista uskonnollisten ja eettisten paimiirien hyviksi. Tirkedd ei
ollut ty6 sininsi vaan Jumalan vaatimuksen mukainen kutsumuksen
elivoittimi sddnnéllinen ja ammattimainen tys. Weber totesi: “Kiin-
tein ammatin askeettisen merkityksen teroittaminen selventii eettisesti
nykyajan erikoistunutta ammattilaisuutta (Fachmenschentum). Samoin
voittomahdollisuuksien kaitselmustulkinta selventi liskemiesmaiisyyttii.”
(Weber 1990, 120-121.)

Protestanttinen askeesi esitti vastalauseen viattomalle omistamisesta
nauttimiselle ja asetti ankarat rajat ylellisyyskulutukselle. Protestant-
tiselle askeesille rikkauden saavuttaminen ja siiti jatkuva huolehtimi-
nen oli Jumalan siunaus, kutsumustys taas tirkei piivittiisen askeesin
keino, jirjestelmillinen tyénteko uudestisyntyneen ihmisen ja hinen
uskonsa aitouden varma ja nikyvi merkki. Timin lisiksi Weber esitti,
ettd uskon tukeman itsetarkoituksellisen tyon ja siistiviisyyspakon
kautta pidomanmuodostus kasvoi. Kaikki timi heijastui kapitalistisen
elimintyylin kehityksessi.

Kun kapitalismin hengen uskonnolliset juuret tukahtuivat, voi-
mistui timinpuoleisuuteen keskittyvi utilitarismi. Maailmansisiisen
askeesin ihanteet tavallaan kumoutuivat. Tietoisuus uskon uhanalai-
suudesta herisi jo protestanttisen askeesin suuntien sisilli. Sen Weber
toi esille metodisti John Wesleyn (1703-1791) sanojen kautta. Wesley
niki kehityksen johtavan tystelidisyydesti rikkauden kautta uskonnon
sisillon heikentymiseen:

Miné pelkidn: missd ikind rikkaus on lisiintynyt, sielli on uskon-
non sisilté samassa mitassa vihentynyt. Siksi en nie, kuinka asioiden
luonnon mukaan olisi mahdollista, etti jokin aidon uskonnollisuuden
uudelleen heriiminen saattaisi jatkua pitkdin. Silli uskonnon rayyy
vélttdmdrti tottaa sekii tydrelidisyytui (industry) ettd sadstiviisyyttd
(frugality) ja nimd eivit voi tuottaa muuta kuin rikkautta. Mutta kun
rikkaus lisidntyy, lisddncyvit ylpeys, intohimot ja maailman rakkaus
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kaikissa muodoissaan. Kuinka on siis mahdollista, etti metodismi, se
on sydimen uskonto, vaikka se nyt kukoistaakin kuin viheridivi puu,
pysyisi tdssi tilassa? Metodisteista tulee kaikkialla ahkeria ja sadstavii-
sid, ja sen seurauksena heidin tavaranomistuksensa lisiintyy. Siksi he
kasvavat vastaavasti ylpeyteen, intohimoon, lihallisiin ja maailmalli-
siin iloihin ja eliminkopeuteen. Niin ji4 tosin uskonnon muoto, mucra
henki hiviidi vihitellen. Onko olemassa mitdin tapaa estid timi puh-
taan uskonnon jatkuva rappio? Emme saa estii ihmisii olemasta ahke-
ria ja sddstiviisid. Meidin tiytyy kehottaa kaikkia kristittyji voittamaan,
mitd voivat, ja sddstimdidn, miti votvat, se on, jos sen tulos ilmaistaan:

tulemaan rikkaiksi. (Weber 1990, 130.)

Lopuksi

Puritaanien suhtautuminen esimerkiksi taiteeseen, oppineisuuteen tai
huvituksiin ei ollut yksiselitteistd. Kisitellessiin puritaanien ja kunin-
kaallisen esivallan kiistoja 1600-luvun alkupuolella Weber yritti tavoit-
taa ne rajat, jotka kulttuurista nauttimiselle asetettiin. Nautinnot olivat
hyviksyttiviid, kunhan ne eivit maksaneet mitiin. Weber oli tietoinen
siitd, ettd tiettyji puolia korostava ideaalinen kuva protestanttisesta etii-
kasta peittii niin puritaanien katsomusten kuin yleensikin protestant-
tisuuden maailman vastakohtaisuuksia. Toisaalta on muistettava se, etti
Weberin mukaan historiallisessa tutkimuksessa ideaalityypit ovat todel-
lisuuteen suuntautumisen vilineitd. Niin ollen Weberin tutkielmaa ei
pitine lukea niinkiin lopullisena historiallisena selitykseni kapitalis-
min hengen alkuperisti, vaan yritykseni luovuttaa teoreettisia vilineitd
empiirisen tutkimuksen kiyttd6n.

Weberin kirjoitusten lukeminen on edelleen palkitseva kokemus.
Niissd piilevid mahdollisuuksia on toistuvasti koeteltava kysymyksilli,
miten kulttuureja on tutkittava, jotta niiti voisi ymmirtidd, millai-
sen tiedon tai menetelmin avulla kulttuurit ovat Lihestyttivissi. Max
Weber osoitti yhden suunnan kulttuurien historialliselle tutkimukselle.
Hinelle kysymykselld ideaalien ja kokemusten vilisesti suhteesta oli
sekid ontologinen ettid metodologinen mieli.

153




Sakari Ollitervo

Vara-avaimia

Gronow, Jukka; Téttd, Percti: "Max Weber — kapitalismi, byrokratia ja linsimainen rationaalisuus.”
Teoksessa Jukka Gronow, Arto Noro, Pertti Téttd (toim.): Sosiologian klassikot. Gaudeamus:
Helsinki 1996, 262-329.

Hietaniemi, Tapani: Max Weber ja Euroopan erityistie. Vertailevia sivilisaatiohistoriallisia tutkielmia.
Tutkijaliitto: Helsinki 1998.

Kisler, Dick: Max Weber. Eine Einfiihrung in Leben, Werk und Wirkung. 2. durchgesehene Auflage.
Campus Verlag: Frankfurt/Main 1998.

Max Webers "Religionssystematik.” Hg. von Hans G. Kippenberg, Martin Riesebrodt. J. C. B. Mohr
(Paul Siebeck): Tiibingen 2001.

Radkau, Joachim: Max Weber. Die Leidenschaft des Denkens. Carl Hanser: Miinchen 2005.

Téetd, Pereci: Werner Sombart ja kiista kapitalismin hengesti. Vastapaino: Tampere 1991,

Weber, Marianne: Max Weber. Ein Lebensbild. ]. C. B. Mohr (Paul Siebeck). Tiibingen 1926.

Weber, Max: “Tiede ammattina ja kutsumuksena.” Suom. Risto Hannula. Alkuteos ”Wissenschaft
als Beruf” (1919). Teoksessa Klaus Mikeli (toim.): Tieteen vapaus ja tutkimuksen etiikka. Tammi:
Helsinki 1987, 15—48.

Weber, Max: Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki. Suom. Timo Kyntiji. Toinen painos. Alku-
teos: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus (1920). WSOY: Helsinki 1990.

Weber, Max: Maailmanuskonnot ja moderni liinsimainen rationaalisuus. Kirjoituksia uskonnonsosiolo-
giasta. Suom. ja toim. Tapani Hietaniemi. Suomennokset alkuteoksesta Gesammelte Aufsiitze zur
Religionssoziologie (1920). Vastapaino: Tampere 1989.

Weber, Max: Gesammelte Aufiiitze zur Religionssoziologie I. Zweite, photo-mechanisch gedruckee
Auflage. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck): Tiibingen 1922.

Weber, Max: Gesammelte Aufsiitze zur Wissenschafislehre. Hg. von Johannes Winckelmann. 7.
Auflage. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck): Tiibingen 1988.

154




155







i

MEDIA JA POPULAARI TEKNOLOGIA




Martin Heidegger: Der Ursprung des Kunstwerkes (1935-36)

Martin Heidegger (1889—1976) oli yksi linsimaisen filosofian kiistel-
lyimpid ja my®s kiitellyimpid hahmoja. Aivan varmasti hin oli 1900-
luvun merkitcivimpii ajattelijoita, mutta my®s yhti ristiriitainen kuin
kyseinen vuosisata. Nuorena katolisena filosofina hin oli kiinnostunut
teologisista ongelmista, mutta koettuaan uskonkriisin 1910-luvun lop-
pupuolella hin siirtyi vihitellen kohti perinteisen filosofian radikaalia
uudelleentarkastelua. Edmund Husserlin oppilaasta timin seuraajaksi
Freiburgin yliopiston filosofian professorina 1928 edennyt Heidegger
julkaisi kesken jidneen piiteoksensa Sein und Zeir vuotta aiemmin.
Kyseisessi teoksessa hin yrittdd hahmottaa inhimillisen olemassaolon
filosofiaa ja timin olemassaolon laajamittaista ymmirtimisti ajallisuu-
den horisontissa. Hetkellisesti kolmannen valtakunnan koulutuspoli-
titkkaan osittain omista filosofisista syistdin vuonna 1933 sitoutunut
ja timin askeleen scurauksia lopun elimizinsi kantanut Heidegger laa-
jensi myShemmin ajattelunsa koskemaan koko linsimaisen filosofian
traditiota ja sen sivuuttamia mahdollisuuksia erityisesti kielen, taiteen
ja teknologian osalta. Hinelld oli my6s vaimo, Elfride (o.s. Petri), kaksi
lasta ja siind sivussa pitki, osin kirjallinenkin subde filosofi Hannah
Arendtin kanssa.




MARTIN HEIDEGGER, TEMPPELITEOS JA
MASSOJEN TEKNOSPEKTAAKKELI

Kimi Karki

Kaikki toimii hyvin. Sehidn juuri on kammoksuttavaa, ettd kaikki
toimii ja toiminta vaatii yhi lisdi ja yhi laajempaa toimintaa ja tekniikka
nostaa ihmisen yhi kauemmas maasta ja katkaisee hinen juurensa. En
tiedi, oletteko te kauhuissanne, mutta mini joka tapauksessa olin kau-
huissani, kun niin nikymin kuusta maahan. (Heidegger 1997, 188.)

There is no dark side of the Moon, matter of fact it’s all dark. ("Eclipse”,
The Dark Side of the Moon. Pink Floyd 1973.)

Martin Heidegger oli ontologisiin eli olemisen luonnetta koskeviin
kysymyksiin erikoistunut kiistelty filosofi, mini taas populaarikult-
tuurin tutkija, erityiseni kiinnostuksen alueenani massiiviset rock-
spekraakkelit ja niiden teatraalisuus. On ehki aiheellista kysyi, miksi
juuri Heideggerin taiteen olemusta koskeviin pohdintoihin ja 1930-
luvun luentoihin perustuva Taideteoksen alkuperi (Der Ursprung des
Kunstwerkes, 1935/36) on valintani avaintekstiksi. T4dhin on monia
syiti, joista ehki suurimpana tiytyy mainita kiinnostukseni lihteiden
tulkinnan ongelmia kohtaan; timi on johtanut minut hermeneutiikan
klassikoiden direlle. Niistd Heideggerin teos ja sen idea kreikkalaisesta
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temppelisti tuntui heti sopivan luontevasti yhteen sen kanssa, miti
olin ajatellut stadionspektaakkelin tehtivisti. Heideggerin kirja on
monitulkintainen, inspiroiva, monin paikoin voimakkaasti tulkinnan-
varainen ja enigmaattinen. Heideggerin mielesti filosofiassa kiytetty
kieli ja filosofia kytkeytyvit saumattomasti yhteen, muinaiskreikan ja
saksan ollessa hinelle todellisia ajattelun kielid. Siksi kirjan suomennos
ei kenties olisi Heideggerin omasta mielestd oikea tapa esittdd hinen
ajatteluaan. Katson kuitenkin olevani pikemmin historiantutkimuksen
tulkinnallisista probleemeista kiinnostunut ajatuksen ponnahduslauto-
jen etsiji, en Heidegger-eksegeetikko. Toinen keskeinen syy valintaani
on teoksen tarkastelukohde, taide, ja sen kulttuuristen ja kenties sakraa-
lienkin ominaisuuksien erittely. Kirja tarjoaa monenlaisia lihtskohtia
yleiselle taidefilosofiselle ajatustyélle, silld se sisiltdd erittdin kiinnos-
tavia ajatuksia kulttuurin luonteesta ja suhteesta taiteeseen. Juuri tissi
mielessi kirja on minulle kulttuurihistoriallinen: se avaa tulkinnallisia
polkuja menneiden kulttuurien ja niille keskeisten paikkojen ja tapojen
ymmirtimiseen. Kun Heidegger puhuu taiteesta, hin puhuu samalla
koko kulttuurista ja sen kiytinteistd yhden keskeisen esimerkin kautta.
Samalla hinen ajatuksensa sopivat mielestini lihihistorian taiteeseen
liittyvien kisitysten ja tulkintojen tarkasteluun. Heidegger ei suinkaan
ole selkei ja yksiselitteinen ajattelija, mutta timikin asia tekee hinet
itselleni kiinnostavaksi — Heideggerin tekstit ovat arvoituksia, joista
avautuu aina uusia puolia pohdittavaksi.

Tutkimuskohteinani ovat siis stadionkonsertit ja niiden estetiikka,
massatapahtumat, joissa valtavat videoseinit toistavat tapahtuman eri-
laisia elementteji, laserit puhkovat reikid savuihin, jittimiiset nuket
kylpevit monivirisessi valomeressd, yleisd velloo kollektiivisena mereni
lavan ympirilli ja kaiken keskelli muutama ihminen soittimineen
korotetaan profaanin ja teknologisen mysteerindytelmin keskisiksi.
Kyse on valon ja ddnen arkkitehtuurista ja liminaalisesta siirtymisestd
arjesta areenan avaamiin maailmoihin, siirtymisestd katsomosta uni-
maisemaan — materialistisesta uskonnollisen illuusion korvikkeesta tai
rekonstruktiosta, tihtikulteista. Mité kaikella tilld on tekemistd Martin
Heideggerin, Freiburgin yliopiston kuuluisan, ihaillun ja vihatun filo-
sofian professorin kanssa? Jo jonkin aikaa sitten kuolleen miehen, joka
kertoo meille, ettd taideteoksen alkuperi on taide, ja ettid meidin tiytyy
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kiydi kehdin ymmirtiiksemme timin. Koetan seuraavassa tarkastella
titd kysymystid, ldhestyd varovasti olemisen kysymiseen liittyvin taide-
filosofian ja populaarikulttuurin térmiyspistettd.

Musiikkiesitys ja taide

Heideggerin taidefilosofia tarkastelee taideteosta dynaamisena toimi-
jana, sen tapaa olla olemassa osana merkitystapahtumia ja merkitysten
muodostumista. Taideteos on siis kulttuurisessa mielessi olemassa aino-
astaan niissi tulkinnoissa, joita ihmiset sille antavat. Taiteen, taidete-
oksen ja taiteilijan suhde laajasti ymmiirrettyni on linkki Heideggerin
ajattelun ja oman tutkimukseni tulkintaty6n vililli. Kysymys taiteen
lasniolosta kulttuurissa pakottaa meidit kysymiin taiteen historial-
lista, aikaan sitoutunutta luonnetta yhi uudelleen. Musiikkiesitys radi-
kalisoi kysymyksen teoksen temporaalisuudesta. Kun viimeinen nuotti
on vaimennut, on teos juuri sellaisena mennyt. Jiljelle jii korkeintaan
mekaaninen tallenne, joka, kuten tulemme huomaamaan, on valitet-
tavan puutteellinen tulkinnan apuviline. Konserttitapahtuman tul-
kinnassa teoksena Heideggerin taidefilosofiasta on apua, vaikka hinen
kisityksensd taiteesta ei alun perin sisiltinyt populaarimusiikkia tai
massatapahtumia:

Mutta onko teos sininsi milloinkaan lihestyttivissi? Onnistumi-
nen edellyttiisi teoksen irrottamista kaikista suhteista muuhun kuin
mitd se itse on, sen antamista olla vain itsensi varassa. Tihin suun-
taan osoittaa kuitenkin jo taiteilijan oma pyrkimys. Taiteilija vapauttaa
teoksen pysymidn puhtaasti oman itsensi varassa. Juuri suuressa tai-
teessa — josta tissd on yksinomaan puhe — taiteilija jid yhdentekeviksi
suhteessa teokseen, ikiin kuin kanavaksi, joka tuhoutuu teoksen syn-
nyttyd. (Heidegger 1995, 39.)

Tdmi nikemys itsensd varassa olevasta “suuresta taiteesta” vaikuttaisi
seki elitistiseltd ettd kaikenlaista intertekstuaalista massakulttuuria vas-
taan suunnatulta. Tissd on kenties suurin etidisyys heideggerilaisen tai-
defilosofian ja oman tutkimusaiheeni vililli, mutta toisaalta tarvitsen
tyossini my6s massakuletuurin terivid kritiikkid. 1900-luvun alkupuo-
liskon taidefilosofia oli tietenkin asettunut lihtékohtaisesti massojen

161




Kimi Karki

kulttuuria vastaan, se oli luonteeltaan viihde- ja populaarikulttuuria
hylkivii. Nykyiselle taiteen tutkimukselle timi elitismi on onneksi
suureksi osaksi vierasta. Tosin esim. Pink Floydin Roger Waters ja
U2:n Bono tarjoavat paradoksaalisesti massakultcuurin  kritiikkii
omasta takaa osana spektaakkeleitaan.

Kuten Reijo Kupiainen teoksessaan Heideggerin ja Nietzschen tai-
dekiisitysten jiljilli toteaa, Heidegger, Friedrich Nietzschen ja Theodor
Adornon ohella, on tarjonnut titd massaulttuuriin kohdistuvaa kri-
titkkid erityisesti suhteessa Richard Wagnerin ajatukseen kokonaistai-
deteoksesta (Gesamtkunstwerk). Heideggerin mielestid oopperasta tulee
kokonaistaideteoksena suuren niyttiméllisen asetelman ja pauhaavan
musiikin dominoima huumaava tunteen kiihotin, jolloin yleinen eli-
myksellisyys nousee keskioon ja porvarillisen lumeen massoittunut ja
tavanomainen taidekésitys ottaa vallan “runolliselta alkuperiisyydeltd”.
Kupiainen on suhteuttanut titi kritiikkid oivaltavasti nykyisen mas-
sakulttuurin tuotoksiin, kuten Hollywood-elokuviin ja musiikkivide-
oihin. Aivan samalla tavalla my6s stadionspektaakkeli voidaan nihdi
kokonaistaideteoksen lumeisena muotona, mahtipontisena, yhi loiste-
liaampaan mahdolliseen audiovisuaaliseen kohtaamiseen pyrkivini,
ylettdmind ja lijoittelevana kulttuuriteollisuuden osana. Wagnerin
kokonaistaideteosta koskevan ajattelun ja rockspektaakkelien yhtey-
den on positiivisemmassa mielessd, esikuvallisena, nostanut esiin mm.
Edward Macan teoksessaan Rocking the Classics. English Progessive Rock
and the Counterculture (1997). Macan argumentoi, etti wagnerilainen
kokonaistaideteos on rockin piirissi toteutettujen kunnianhimoisten ja
ndyttivien teatraalisten produktioiden ideaalinen edeltdji. T4hin voisi
lisitd, ettd 1800-lukuinen romantiikka ja kiinnostus mytologioihin
ovat ylipditiin vaikuttaneet rockmusiikin, ennen muuta progressiivi-
sen rockin piirissi toteutettuihin niyttiméllepanoihin ja ilman muuta
my0s virtuoosin tai soittajaneron esiinmarssiin 1960-luvun lopulta
alkaen. Kitarasankarit kuten Hendrix, Clapton ja Page eivit ole media-
kuvaltaan niin kaukana Paganinista kuin voisi kuvitella.

Heidegger-tulkki ja Cambridgen yliopiston kirjallisuuden professori
George Steiner ottaa esimerkiksi juuri musiikin pohtiessaan Heidegge-
rin olemiskisitteen yhtaikaista pakenemista ja helppoutta:

Musiikilla on merkitystd, vaikka ja varsinkin vaikka ei olisikaan mitiin
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keinoa sanoa dineen musiikin merkitystd, muotoilla merkitysti toisella
tapaa, kirjoittaa sitd ylos kirjaimin tai jotenkin muuten. "Miti musiikki
sitten on?” kysyy vierailija toiselta planeetalta. Laulamme jotakin tai
soitamme pitkin ja vastaamme epirdimittd: “Timi on musiikkia.”
Jos vierailija seuraavaksi kysyisi "Miti se merkitsee?”, tuntisimme, ettd
vastaus on olemassa meissi, vastaus on miltei ylivoimaisen ilmeinen,
mutta direttomin vaikea ilmaista sanoin tai kirjoituksella. (Steiner

1997, 68.)

Tissi yhteydessd nousee esiin taiteen liittyminen alkuperiisyyden koke-
mukseen, jopa taiteen erdinlainen sakralisointi. Taiteen kokonaisvaltai-
sen kokemisen vaatimus nousee mielestini selvisti vastustamaan taiteen
analysointia irrotettuna alkuperiisesti tapahtumisestaan. Steiner toteaa
myds, ettel Heidegger itse pohdi musiikkia juuri lainkaan. Steinerin
mielesti timi on paha puute, koska musiikin kautta kaksi Heideggerille
keskeistd huomiota olisi ollut helppo selventii:

[E]nsinnikin sen viitteen, ettd metkitys voi olla ilmeistd ja vakuutta-
vaa mutta mahdotonta kiintii millekdin muulle kielelle tai koodille,
ja toiseckseen sen tosiseikan, ettd meidin on ddrimmiisen vaikeaa pai-
kallistaa sitd ilmaisulihdetti [--] joka edessimme olevassa ilmidssi tai
rakenteessa kuitenkin erehtymitti on. (Steiner 1997, 143.)

Taiteilijan suhde teokseen on toki tirked, mutta kumpikaan niistd — tai-
teilija tai teos — ei ole Heideggerin mukaan taiteen alkuperi. Taiteen
alkuperi on taide ja titd alkuperii lihdetiin etsimiin taideteoksesta
itsestddn. Taiteen tulkinta on siis kehdmiinen prosessi, jossa esiym-
mirrys taiteesta ja yksittdisen taideteoksen totuudellisuus ovat dialo-
gissa. Martin Heideggerille taiteen tulkinnan dirkein kysymys liittyy
alkuperin ongelmaan: miten alkuperi on l8ydettivissi taideteoksesta
itsestidan kisin. Hin oli kiinnostunut taideteoksen ontologiasta. Kysyt-
tiessi taideteoksen alkuperdd on tulkinnan akti Heideggerin mukaan
kehimiinen, analyyttisessa mielessi jopa tautologiselta vaikuttava.
Ensin meidin tiytyy tunnistaa jotakin taideteokseksi. Mutta jotta timi
olisi mahdollista, meidin tiytyy jo valmiiksi tietdd mikd on taideteos
ja mikd ei. Tdmid esiymmirrykseen pohjautuva kehimiinen liike on
tulkinnan tapahtumalle keskeinen. Emme Heideggerin mukaan yritd
vileedd kehdmiisyyttd, vaan murtautua itse kehiin. Timi onnistuu
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tarkastelemalla taideteosta ja pohtimalla sen materiaalista luonnetta,
esineluonnetta, oliomaisuutta. Materiaalisuus on tietenkin perinteisen
taideteoksen ilmeisin ominaisuus, mutta silti vain yksi erottamaton osa
teoksen metkitsevii kokonaisuutta.

Materiaalisuus el siis kuitenkaan tarkoita sitd, etti taide kokonai-
suudessaan muuttuisi materiaalisperustaiseksi tarkastelun kohteeksi.
Taide perustuu myos kitkevid materiaalisuutta vastustavaan tapahtu-
miseen, totuuden avautumiseen. Heidegger pyrki nimittiin ylittimiin
estetitkan tradition ja tuomaan keskustelun taiteesta ontologiseksi
kysymykseksi. Taiteen olemus oli Heideggerille olevan totuuden asettu-
mista tekeille teokseen (saksaksi Sich-ins-Werk-Setzen der Wabrbeit des
Seienden). Tami on Heideggerin kuuluisan ajattelullisen kizinteen yksi
ydin, poistuminen ihmissubjektin paikallaolemisen, Daseinin, kaiken-
midrittivyydestid kohti yleisempdi olemisen olemisen ymmirtimisti.
Esineet eiviit ole enii vain kisilld olevia tarvikkeita, vaan itsessiin vilt-
timiton osa olemisen tapahtumista. Taide oli Heideggerille erityisen
tirked totuuden tapahtumisen muoto, ja siten Heideggerin taidefilosofia
koskee taiteen ohella koko kulttuuria.

Temppeliteos ja hippijumala

Kiytin viitoskirjatyossini Heideggerin esimerkkii taideteoksesta,
kreikkalaista temppeliteosta. Temppeli oli samanaikaisesti seki paljas-
tava etti kitkevi, mutta tarjosi ihmisille tiedon siiti, miki ja missd hin
oli ja miti hinen tiytyi tehdi. Siten itse kulttuuri ja kulttuurin itse-
ymmirrys muuttui suhteessa uusiin taideteoksiinsa. Taideteos realisoi
mahdollisuudet, antaa vaihtoehdoille toteutuman ja siten suuntaa koko
kulttuuria. Heidegger itse toteaa:

Rakennustaiteen teos, kreikkalainen temppeli, ei kuvaa mitiin. Se
yksinkertaisesti kohoaa keskelli rotkojen halkomaa laaksoa. Mahtava
rakennus sulkee sisiinsd Jumalan hahmon ja antaa sen nousta tissi
kitkeytymisessiin avoimesta pylviikdstd ulos pyhin piiriin. Temp-
pelin ansiosta Jumala on temppelissi lisni. [--] Temppeli liittdd ja
samalla kokoaa teoksena ympirilleen niiden polkujen ja suhteiden
yvkseyden, joissa syntymi ja kuolema, onnettomuus ja siunaus, voitto
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ja hipei seki kestivyys ja rappio hahmottavat ihmisolennon kohtalon.

(Heidegger 1995, 41.)

Tekeilli oleva temppeliteos siis avaa, sisiltdd ja vilitedd kultruurisia
kiytinteiti. Historia on kuitenkin timin tekeilld olemisen vibollinen.
Heideggerin mukaan “maailman vetdytymisti ja romahtamista ei voida
enii milloinkaan peruuttaa. Teokset eivit endi ole sitd mitd ne olivat.
Kohtaamme ne kylli itse, mutta ne itse ovat olleita. Sellaisina ne ovat
meiti vastassa osana perinnettd ja siilyttimisti.” (Heidegger 1995, 40.)
Tissi on historioitsijan paradoksi. Hin voi siilyttdd mennyttdi maa-
ilmaa, mutta ei sellaisena kuin se oli. Historioitsija on puutteellisen
tulkintansa vanki, koska teos ei enii ole lisni samassa mielessd kuin
aiemmin.

Tistd on mielestini kysymys myds konsertista tehdyn audiovisuaa-
lisen mekaanisen tallenteen kanssa. Esseisti ja filosofi Walter Benjamin
on Taideteoksen alkuperin kanssa samoihin aikoihin, 1936 ilmesty-
neessi artikkelissaan "Taideteos teknisen uusinnettavuutensa aikakau-
della” puhunut “auran” kisitteesti ja siitd, kuinka mekaaninen tallenne
ei enii sisilld "auraa”. Alkuperiisteoksen “Tissi ja Nyt” muodostaa lih-
tokohdan aitouden, autenttisuuden kokemukselle. Benjaminin mukaan
*Ilmién auran kokeminen tarkoittaa sitd, ettd se varustetaan kyvylld
vastata katseeseen”. (Benjamin 1986, 79.) Timi kokemus ei ole endd
lisni tallenteessa. Heideggerilaisittain ilmaistuna jumala on poissa, kyse
ei ole enii alkuperiisesti taiteen tapahtumisesta. Benjaminin artikkeli
on kiinnostava pari Heideggerin kirjalle, aivan kuten nimi kaksi niin
erilaista ajattelijaa itse.

Ajatus jumalan lisniolosta temppelissi on siis keskeinen Taideteok-
sen alkuperdin idea. Vertaan sitd Heideggerin Der Spiegel -lehdelle 1966
antamassaan haastattelussa “Vain jumala voi meidit endi pelastaa”
esille nostamaan ajatukseen kulttuuria muuttavasta, kulttuurin sisiled
nousevasta voimasta, koska mielestini kyse on samankaltaisesta, ellei
samasta asiasta hiukan eri yhteydessi ja tehtdviissi esitettynd. Filosof
Hubert Dreyfus tulkitsi timin Heideggerin jumalan olevan miki
tahansa aluksi marginaalinen kulttuurinen kiytintd, joka sitten yllit-
tivisti muuttaisi koko kulttuurimme paradigman. Dreyfus kuuluttaa
teknologisen kyvykkyyden palvonnan tilalle jotain, miki ei heti taipuisi

165




Kimi Karki

teknologisen systematisoinnin kautta resurssiksi. Hin viittaa rockmu-
siikkiin yhteni mahdollisena jumalana:

Kuusikymmenluvun musiikki tarjoaa meille yhden vihjeen siitd, min-
kilainen timi uusi jumala olisi voinut olla, Bob Dylan, Beatles ja useat
muut rockyhtyeet niyttivit monille ihmisille uuden tavan ymmir-
tid, mitd asiat todella merkitsevit. Timi uusi ymmirtimisen tapa
melkein yhdistyi kulttuuriseksi paradigmaksi Woodstockissa vuonna
1969, ihmisten eliessi muutaman piivin ajan sellaisessa olemisen
ymmirryksessd, jossa tuonaikaiset peruskisicykset jarjestyksestd, koh-

- tuullisuudesta, harkitusta toiminnasta ja joustavuudesta, tehokkaasta
kontrolloimisesta jiivit sivuun. Tilalle nostettiin tiettyji pakanallisia
kiytint6jd, kuten luonnosta nauttiminen, tanssiminen, ja dionyysinen
ekstaasi, samoin kuin eriitd laiminlydtyja kristillisia kiytinesji, kuten
rauha, suvaitsevaisuus ja rajaton lihimmiisenrakkaus. Teknologiaa ei
tuhottu. Ennemminkin elektronisen kommunikaation kaikki voimat
valjastettiin edelli mainittuja kiytintsji artikuloivan musiikin palve-
lukseen. (Dreyfus 1998, 228.)

Nykyisti populaarikulttuurin kenttid tarkasteleva huomaa nopeasti,
ettd timi mahdollinen jumala on ainakin erittiin tehokkaasti muu-
tettu resurssiksi, eiki Woodstockin mutaliejusta noussut rockjumalaa
pelastamaan meité teknologian — ja lisiisin: talouselimin — hirmuval-
lalta. Mutta Heidegger ei ollut "luddiitti tai drop out”, kuten George
Steiner tihdentid, hin tunsi teknologian voittokulun. Olennaista on,
ettd hidn tunsi myds siiti maksetun kalliin hinnan ja ymmirsi unel-
moida toisenlaisen ajan mahdollisuudesta. Sokea teknologinen voitto-
kulku oli hinelle erityinen pessimismin aihe, ja teknologisesti vilitetty
katse kuusta maahan todellinen kauhukuva. Heideggerin kulttuuripes-
simismissd on tdni piivini entisti enemmin itua. On varsin selvii,
ettd nykyinen nopean kuvavirran tositelevisiokulttuuri olisi ollut liikaa
Schwarzwaldin mékilldin viihtyneelle filosofian professorille.

Taiteen kitkeytymisen ja avautumisen jinnite

Omassa viitoskirjatyossini tarkastelen koko siti teknologista vilineistoi,
jolla konserttiteos tuotetaan: hydraulisia nostokurkia, miksauspéytis,
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vahvistimia, kaiuttimia, valonheittimii, videoseinii, savukoneita jne.
Viime kidessd nimi teknologiset elementit tai tarvikkeet kuitenkin
havizvie sisille teokseen, sulauruvat osaksi sen tapahtumista. Valon ja
dinen arkkitehtuuri, josta areenaspektaakkelin tuottamisessa ja suun-
nittelussa on kyse, on siis lopultakin taiteelle alistettua tarvikemaail-
maa, taiteen materiaalista perustaa. Heidegger kuvailee materiaalisen
perustan hiviimisti teokseen seuraavasti:

Tarvikkeen, esimerkiksi kirveen, valmistuksessa kiytetdin ja kulute-
taan kivei. Kivi katoaa soveliaisuuteen. Miti kitkattomammin aine
uppoaa tarvikkeen tarvikkeena olemiseen, sitd parempaa ja sopivampaa
se on. Sen sijaan maailmaa pystyttivi temppelitcos ei anna maailman
kadota vaan antaa sen ennen kaikkea tulla esiin ja nimenomaan teok-
sen maailman avoimessa. Kallio saa kantavuuden ja levollisuuden ja
siitd tulee vasta niin kallio; metallit alkavat vilkkyi ja hohtaa, virit
loistaa ja d4ni kaikua sekid sana sanoa. Tami kaikki tulee esiin, kun
teos asettuu takaisin kiven jykevyyteen ja raskauteen tai yhti lailla
puun kiinteyteen ja taipuisuuteen, metallin kovuuteen ja kiiltoon,
virien kirkkauteen ja tummuuteen, dinen sointiin ja sanan nimeimis-

kykyyn. (Heidegger 1995, 46.)

Taideteoksen tapahtuminen siis ikd4n kuin nostaa teoksen materiaalisen
perustan nikyviin ja tekeille, jolloin taideteoksen totuus avautuu taide-
teoksen tapahtumisessa. Tamin kokonaisuuden merkitystd korostavan
ajatuksen seuraus tulkinnalle vie meidit pilkkovasta analyysista kohti
teoksen kokemista kokonaisuutena. Konserttiteosta ei voi ymmirtid
vain yhtaikaisena sarjana teknologisia tapahtumia, vaan henkilskohtai-
sena ja kuitenkin kulttuurisesti jaettuna kokemuksena audiovisuaalisten
elementtien kokonaisleikisti. Heideggerin puhe totuuden avautumi-
sesta on mielestini varsin haltioitunutta ja jopa runollista. Kun totuus
on tekeillid, maailma paljastuu ja niyttiytyy sakraalia kokemusta muis-
tuttavalla tavalla. Timi tuskin on sattumaa Heideggerin teologitaustan
tuntien.

Palaamme siis jilleen Martin Heideggerin arvoituksesta sta-
dionspektaakkelien arvoitukseen. Sovellan Heideggerin taidekisitystd
vaihtamalla tarkastelun kohteena olevan kreikkalaisen temppelin tilalle
konserttiareenan ja sille sijoittuvan kulttuurisen tapahtuman, konser-
tin, konserttiteoksen. Jos kivinen temppelirakennus oli ymmirrettivissd
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kreikkalaisen kulttuurin kokemisen materiaalisena perustana, avautuu
konserttiareena meille teriksisten kerroksien, kankaiden, vahvistimien,
valojen jne. rakennelmana — nykykulttuurin teknologisen viihdetapah-
tuman materiaalisena perustana. Taideteos vaatii maailman ja “maan”
olemista ja kiistaa ollakseen itse olemassa, sanoo Heidegger. Se vastus-
taa rationalisointia ja totalisointia, sill se on jotain konkreettista, tissi
ja nyt olevaa. Materiaalinen objekti siis ankkuroi kulttuurisia merki-
tyksid. Kisitin timin siten, ettd taideteos ei ole muutettavissa jonkin
muun ideaksi kuin itsensi, silli se on ankkuroitunut todellisuuteen,
vaikkakin olemiseltaan dynaamisena. Siti ei voida mysskiin muuttaa
“paremmaksi” tai “jirkevimmiksi”, silli silloin se ei enii olisi sama
teos. Kreikkalainen temppelirakennus ei olisi samanlainen, jos se olisi
rakennettu teriksestd, tihdentid filosofi Hubert Dreyfus. Temppelisti
tulee metafora kulttuurisia kiytinteiti avaavalle taiteen tapahtumisen
tilalle, temppeli on sekd temppeliteoksen vilttimiton ehto etti osa tuota
teosta — itse asiassa ndiden kahden erottelu ei sininsi ole mielekisti; sta-
dionkonsertti on yhtilailla teoksena riippuvainen areenoistaan, mutta
areenan ja konserttiteoksen kokonaisuuden erottelu analysoi taideteok-
sen tapahtumisen pilalle. Heidegger puhuu maan pyhsi vaalivan kit-
kevyyden ohella taivaan aukeamasta tai avoimuudesta (Lichtung), seki
maan ettd taivaan ollessa vilttimiton osa temppeliteosta. Juuri timi
kitkeytymisen ja avautumisen yhtiaikaisuuden paradoksaalinen tais-
telu tai kiista tekee taideteoksesta merkitsevin.

Edelli vertasin Walter Benjaminin “auraan” kytkeytyvii autentti-
suusajattelua Heideggerin ajatukseen taideteoksen vilttimittomistd
ainutkertaisuudesta. Hermeneutikko Gianni Vattimon mukaan on
16ydettivissi yhteys tai analogia Heideggerin ja Benjaminin tuonai-
kaisesta ajattelusta, ennen muuta Heideggerin keskeisen ajatuksen
maan ja taivaan tdrméyksestd (Stoss) temppeliteoksessa ja Benjaminin
ajatuksen elokuvissa kivijin kokemasta shokista (shock) vililli. Tici
yhteytti kehittimilli, argumentoi Vattimo, saamme mahdollisuuden
ymmirtdd taiteen uutta olemusta mydhiismodernissa yhteiskunnassa:
shokki seuraa sopeutumisesta kuvatulvaan, joka kuluttaa kaikenlaisten
teosten, niin kulttuurille keskeisten “suurteosten” kuin uusintavia vies-
timid varten syntyneiden teosten ainutkertaisuutta. Niisti tulee entisti
vaikeammin havaittavia kiihtyvin kommunikaation keskelli. Timin
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kehityksen myénteinen seuraus Benjaminille oli teosten “kulttiarvon”
viheneminen “niyttoarvon” eduksi. Tdmi on jilleen selvisti “auran”
katoamista teoksesta. Benjaminin keskeinen esimerkki tisti muu-
toksesta on elokuva taidemuotona, joka vaatii uudenlaista lukutapaa:
”Juuri kun katsojan silmi on tajunnut kohtauksen, on se jo muuttunut.”
(Benjamin 1989, 162.) Aivan samoin suurkaupungin liikenteessi tiytyy
osata litkkua uudella tavalla. Hin siis vertaa elokuvaa taidemuotona
nykyihmisen alituiseen hengenvaaraan. Juuri tissi Vattimon mukaan
on analogia Heideggerin pessimismiin: myds Heideggerille taiteen tor-
miivi vaikutus on suhteessa kuolemaan. Tosin hinen kohdallaan ei ole
kysymys pelosta jiidi auton alle, kuten Benjaminilla, vaan kuolemasta
mahdollisuutena. Taideteos kokemuksena on jotain, joka mieluummin
on kuin ei ole. Tamin, ja kuoleman ahdistavan lisniolon tiedostami-
nen taas johtaa maailman merkityksellistimiseen. Taideteos onkin
jotain, joka vastustaa itsestdinselvyytti ja vaatii tulkintaa, reagointia ja
ihmettelyi. Ajatus taideteosten avulla yllipidetysti kodittomuuden tai
vieraantumisen tunteesta auttaa kestimiin maailman kiyttoesineiden
tuttuutta.

Onko musiikkiesityksen ja audiovisuaalisen kertakiyttsarkkiteh-
tuurin hetkeen perustuvan kohtaamisen tapahtuminen juuri tuossa
tietyssi tilassa taideteos? Jokainen tillainen esitys on ainutkertainen ja
silti saman idean variaatio. Musiikin esittiminen on temporaalisessa
mielessd julman ainutkertaista taiteen tapahtumista. Juuri timi ainut-
kertaisuus tekee Heideggerille taideteoksen. Voidaan my6s oikeutetusti
kysyi, kuten Benjamin kysyy, etti eikd valokuva, vedos tai elokuva voi
olla taideteos. Intuitiivinen vastaus on, etti totta kai, mutta eri mie-
lessii kuin Heideggerin perdinkuuluttamat kansoja ohjaavat suurteokset
— populaarien taideteosten vilittimit merkitykset ovat dramaattisesti
toisenlaisia, elokuvakameran objektiivin rajauksien ja ohjaajan leikka-
uksien miirittiessi taiteen ja maailman suhteen. Analogia Benjaminin
ja Heideggerin vilille tuo itselleni lohtua kohdatessani Heideggerin ken-
ties toisenlaiseen aikaan sitoutuneen taidekisityksen.

Vattimo puolestaan kumartaa vield situationistien, kuten Guy Debor-
din ajatukselle "spektaakkelin yhteiskunnasta”, joka ei hinen mukaansa
“ole ainoastaan vallan manipuloimien nienniisyyksien yhteiskunta.
Se on myos yhteiskunta, jossa todellisuus niyttdid notkeammalta ja
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juoksevammalta ja jossa kokemus voi saada [--] kodittomuuden seki
leikin luonteenpiirteita.” (Vattimo 1991, 68.) Silloin, niin 16ysidn mutta
samalla my®s innovatiivisen tulkinnan kautta, voi totuus mielestini
asettua tekeille myds stadionspekraakkeliin.

Tillaisten asioiden kysyminen avaa taiteen arvoituksen niikyviin ja
tekeille, ja se arvoitus on samalla jotain suurempaa — meidin kulttuu-
rimme arvoitus. Populaarikulttuuri on kenties kaikkein vaikutusvaltai-
sin_ historiakuvaamme muovaava voima ja elimimme yksi keskeinen
jdsentdji. Siksi sen erittely ja tarkastelu, esimerkiksi edelld kuvatulla
tavalla, kertoo meille aivan perimmiiisii ja olennaisia asioita omasta ole-
misestamme osana yhteistji ja kulttcuurimme limittyneiti kerrostumia.
Heidegger saattaa antaa minulle joitain ajattelun avaimia, mutta ovien
valinta ja avaimen kiintiminen jii omalle vastuulleni. Tutkijan uteli-
aisuus, intuitio, kriittisyys ja etiikka jadvit keskeisiksi arvoiksi. Sitten,
toivottavasti, voin sanoa jotain uutta ja omaperiisti jonka vihintiin
joku jossain toisessa kammiossa ainakin osittain kykenee jakamaan ja
allekirjoittamaan.
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Paddy Scannell: Radio, Television & Modern Life.
A Phenomenological Approach (1996)

Brittildinen Paddy Scannell opiskeli 1960-luvulla Oxfordin yliopis-
tossa englantilaista kirjallisuutta. Valmistumisensa jilkeen hin kaavaili
jatko-opintoja kirjailija Henry Fieldingin tuotannosta, mutta kun kir-
jallisuuden opinnot eivit enii nuorukaiselle maistuneet, oli haettava
t6itd muualta. Vuonna 1967 Scannell valittiin viestinnin opettajaksi
Lontoon The Polytechniciin, nykyiseen Westminsterin yliopistoon.
Kirjallisuustieteilijin valinta viestintipedagogiksi kertoo ainakin sen,
ettei opinala ollur vield 1960-luvun jilkipuolella eriytynyt samalla
tavoin kuin nykyisin. Valinnastaan irsekin himmistynyt opettaja viih-
tyi ty6paikassaan ja jii sille tielleen. Nykyisin hin tydskentelee pro-
fessorina Westminsterin yliopiston journalismin ja joukkoviestinnin
laitoksella. Scannell uppoutui sihkéisen joukkoviestinnin historiaan
ja on ohjannut lukuisia opiskelijasukupolvia. Opetus- ja ohjaustuntien
hintana on ollut suhteellisen lyhyt oma julkaisuluettelo. Scannellin
tihin asti mictavin saavutus on David Cardiffin kanssa yhteistydnii
kirjoittama A Sacial History of British Broadcasting. Vuonna 1991 val-
mistuncessa teoksessa kaksikko analysoi Britannian yleisradion BBC:
n ohjelmatuotantoa. Samana vuonna hiin toimicti mediapuherta ana-
lysoivan artikkelikokoelman Broadeast talk, Timin ohella Scannell
on yksi aikakauskirjan Media, Culture & Society perustajista. Siini
missd brittildisen yleisradion sosiaalihistoria kisitreli tuotantosystee-
mid, 1990-luvun puolivilissi Scannell syventyi sihksisen joukkovies-
tinniin paituottceseen: ohjelmiin. Tutkimustysn tuloksena ilmestyi
vuonna 1996 teos Radio, Television & Modern Life. A Phenomenological
Approach.




KATSE MEDIA-ARKEEN
Paddy Scannellin teos Radio, Television & Modern Life

Paavo Oinonen

Kirjoitukseni ytimessi on timi fenomenologinen media-analyysi,
mutta kehystin aihettani laajasti, jotta kohteen tutkimusote tulee esitel-
tyi perustellusti. Kun tein suomalaista yleisradio-ohjelmistoa kisittele-
vid viitoskirjaani Pitkd matka on Tippavaaraan (SKS 2004), tutustuin
Paddy Scannellin tuotantoon. Tiesin entuudestaan, etti suomalaiset
joukkoviestinnin tutkijat arvostivat monesti Suomessa esitelméinyttd
tutkijaa. Kunnioitus ei voinut kummuta Scannellin tuotannon laajuu-
desta, vaan hinen ansionaan pidettiin historiapainotteista kiinnostusta
yleisradio-ohjelmistoihin ja -instituutioon. Sihkéisen viestinnin tutki-
muksen parissa kiinnostus menneisyyteen ei ole ollut yleisti.

Scannellin uran alku oli onnekas. Hin on muistellut, miten alku-
tekijoissidn viestinnin tutkimus oli 1960-luvun Britanniassa ja miten
Lontoon The Polytechnicin tydpaikkailmoituksessa oli haettu eloku-
vasta, teatterista, radiosta ja sanomalehdisti kiinnostunutta henkil6.
On tirkedd huomata, etti lontoolainen opinahjo etsi laajasti viestinndstd
kiinnostunutta opettajaa aikana, jolloin joukkoviestinnin tutkimuksen
keskeisin kohde oli sanomalehdists.

Virein oppilaitoksen pyrkimys uuteen tutkimuksellisen painopis-
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teeseen ei tunnu ylliteiviltd. Olihan sotienjilkeinen Britannia muun
lintisen maailman tavoin muuttumassa nopeasti. Tuolloin muovautui
moderni kulutusyhteiskunta, kulttuuri amerikkalaistui, nuoriso sai
ddnensi kuuluviin ja nimenomaan sihkdisen joukkotiedotuksen mer-
kitys kasvoi rdjihdysmiisesti. Uusi sukupolvi haastoi vanhan luok-
kayhteiskunnan, ja ulospiin Britannia niytti yhi selkeimmin entiselti
maailmanmahdilta. Muutokset alkoivat nikyi akateemisessa maail-
massa ja aktiiviset tutkijat tekivit omia tutkimuksellisia ehdotuksiaan
murroksen analysoimiseksi.

1970-luvulla Scannell teki samoin kuin monet muut yhteiskuntatie-
teilijit ja kulcruurintutkijat: hin ammensi analyysiperustaa marxilaisesta
teoriasta. Lisdoppia tutkija haki 1970-luvun puolivilissi Birminghamin
nykykulttuurin tutkimuskeskuksesta, jossa hin opiskeli vuoden Stuart
Hallin oppilaana. Hall kritisoi voimakkaasti sotien jilkeistd viestin-
nin tutkimusta, joka hinen mukaansa oli levitetty maailmalle dolla-
rivoimin. Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen tieteentekijit haastoivat
yhdysvaltalaisperiisen kvantitatiivisen joukkoviestinnin tutkimuksen
ja korostivat medioiden ideologisuutta. Birminghamilaiset hylkisivit
media-analyyseistiin joukkoviestinnin kiyton ja kulutuksen mittaa-
misen, silld brictitutkijoiden mielestd tillainen analyysikiytints pal-
veli lahinni kaupallisia viestintijitteji. Hall kollegoineen tutki muun
muassa sitd, miten yhteiskunnalliset, poliittiset, teknologiset, taloudel-
liset ja rodulliset tekijit vaikuttivat viestinnissi. Hallille ja hinen oppi-
lailleen joukkotiedotus ei ollut viatonta sanomien vilittimisti, vaan eri
tahojen vallankiytsn jinnitteinen foorumi.

Kuitenkin Scannell etdiintyi nopeasti birminghamilaisen kulttuu-
rintutkimuksen lihtokohdista. Hin antaa edelleen tunnustusta Stuart
Hallin innostavalle opetustyslle, mutta Scannellin mielesti Hall
korostaa liikaa median ideologisuutta. Scannell sen sijaan pitii yleis-
radio-ohjelmistoa uudenlaisen demokraattisen julkisuuden foorumina.
Hinen mukaansa radio ja myshemmin televisio antoivat kaikille mah-
dollisuuden osallistua julkisuuteen, joka aiemmin oli vain etuoikeutet-
tujen vihemmistSjen saavutertavissa. Tissi yhteydessi tulee esille myds
sidos historiaan. Hieman Marshall McLuhanin tavoin brittitutkija ajat-
telee, etti viestintivilineet muovaavar peruuttamattomasti kulttuuria.
Aikanaan harppauksia olivat olleet luku- ja kirjoitustaidon leviiminen
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ja vaikkapa sanomalehtii lukevan yleison syntyminen. Nimi ”ihmisen
uudet ulottuvuudet” muovasivat moderneja yhteiskuntia, mutta vasta
sihkbinen joukkoviestinti yleisradiojirjestelmilldin loi yleisjulkisuu-
den, jossa seki poliittinen, uskonnollinen, sivistyksellinen etti viihteel-
linen ohjelmisto tavoitti kansakuntien laajuisia yleisoji.

Stuart Hallin tavoin Scannell hyviksyy ohjelmasisiltsjen moniulot-
teisuuden ja niissi tapahtuvan aktiivisen merkitysten muodostumisen,
mutta hinestd on haastavampaa tutkia, millaisia uusia mahdollisuuksia
ihmisille avautuu joukkoviestinnissd kuin jaljictdd mediatodellisuuden
ideologisia kiytinteitd.

Lontoolainen mediahistorioitsija siis korostaa sihkéisen joukkovies-
tinnin mukanaan tuomaa vallankumouksellista kulttuurimuutosta,
jossa BBC:n ohjelmat mahdollistivat aiemmin sivuutettujen kan-
sankerrosten osallistumisen edes symbolisesti yhteisyyteen. Tutkijan
innostuneesta tekstisti vilittyy ajatus, etti myds tutkimuksen tehtivi
on palauttaa sihksinen media ihmettelyn aiheeksi. Vaikka omassa vii-
wstutkimuksessani olen halunnut etsii yleisradioviestinnin ideologisia
sidoksia, pidin Scannellin lihestymistapaa arvokkaana, silld kieltd-
mittd niin hin pystyy havainnollistamaan sihkéisen viestinnin valta-
van merkityksen ihmisten arjen muokkaajana.

Historian nikokulmasta timi muutos on tapahtunut dskettiin. Tie-
dotustutkimus-lehteen (1/1996) suomennetussa artikkelissaan “Historia,
mediat ja viestinti?” Scannell pohtii media-kisitteen lyhyttd historiaa.
Tutkijat alkoivat kiyttii kisitettd nykyisessi merkityksessddn vasta
1960-luvulla, jolloin ajatus medioiden hallitsemasta maailmasta syntyi
ja televisionkatselu sai seki Yhdysvalloissa ettid Euroopassa vakiintuneen
sijan ihmisten piivittdisrytmissd. Scannellille mediahistorian ensisijai-
nen tutkimuskohde on siis joukkoviestintd — ja ehki juuri seuraavassa
jirjestyksessi: radio, televisio ja sanomalehdistd, eikd hin ole kiinnostu-
nut laventamaan sen tutkimusaluetta.

Tuotantorakenteista ohjelmien analyysiin

Miten Paddy Scannell piityi tutkimaan nimenomaan BBC:n tuotan-
torakenteita ja ohjelmistoja? Tutkijan omien sanojen mukaan kidinne-
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kohta oli vierailu BBC:n dokumenttielokuvien arkistoon, jossa hinelle
paljastui tutkimattomien aineistojen runsaus. Arkistovierailulla oli
mukana myés tutkijakumppani David Cardiff,

Sittemmin Scannell on todennut, etti A Social History of British
Broadcasting on kivijalka, jolle hinen seuraava tutkimuksensa Radio,
Television & Modern Life. A Phenomenological Approach rakentuu.
Tuckija esittelee metaforan yleisradiohistorian kirjoittamisen sukupol-
vista. Sen mukaan historioitsijat ovat edenneet instituutiohistorioista
tuotantorakenteisiin ja sieltd kohti ohjelmien analyysii. BBC:n histo-
riankirjoittaja Asa Briggs laati 1980-luvulla ensimmiisen sukupolven
instituutiohistoriaa, ja timin perustan paille Cardiff ja Scannell hah-
mottelivat ohjelmien tuotanto-olosuhteiden tarinan.

Tissi kohtaa Paddy Scannellin ajatukset saattavat tuntua kategori-
silta, silli hin tulee rakentaneeksi deterministisen oloisen mallin ihan-
teelliselle tutkimuksen etenemiselle. Mutta on kuitenkin huomattava,
ettd Scannell pikemminkin kuvaa britannialaisen yleisradiohistorian
kirjoittamisen prosessia kuin kertoo, ettd niin tulisi vilttimated aina
toimia. Kédytinnéssi yleisradiohistorioissa on monesti edetty instituution
kautta ohjelmien tutkimukseen ja viestinnin merkitysten analyysiin.
Tahin on vaikuttanut yleisradioiden syntyprosessi ja vakiintuminen.
Erityisesti Euroopassa valtiot ottivat tehtivikseen sihksisen kommu-
nikaation siéntelyn. Monista tutkijoista on tuntunut luontevalta tar-
kastella sihkoisti joukkotiedotusta juuri osana politiikkaa ja valtiollista
viestintdd. Kohde on siis antanut timinkaltaiselle lihestymistavalle
hyvin pohjan. Sotienjilkeisti Suomen Yleisradiota tutkinut Raimo
Salokangas haki kontekstivetoiseen tutkimusasetelmaansa perusteluja
Scannellin kautta.

Eetterimedian kulttuurihistorioitsijan  onkin tarkasteltava seki
ohjelmia ettd niitd tuottavaa ohjelmayhtiéts, instituutiota. Nimi eivit
voi olla tutkimusasetelmassa tiysin irrallaan toisistaan.

Teoksessaan Radio, Television & Modern Life Paddy Scannell ilmoit-
taa siirtyneensi kolmannen sukupolven kysymyksenasetteluihin. Timi
tarkoittaa entisti tarkempaa ohjelmien lihilukua. Kirjan alaotsikko A
Phenomenological Approach viittaa fenomenologiseen Lihestymistapaan,
joka filosofian viitekehyksessi merkitsee jonkin asian tutkimista sellai-
sena kuin se ilmenee tietoisuudelle. Teoksen mukaan joukkoviestinti
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ilmenee linsimaisen ihmisen tietoisuudelle jokapiiviisyytend, toistu-
vuutena.

Tirkeimmin innoituksen viestinnin jokapiiviisyyden pohdintaan
Scannell sai Martin Heideggerin piiteoksesta Sein und Zeir (1927),
joka keskittyy ei sen vihempiin kuin olemisen ongelmaan. Saksalais-
filosofi pohtii ihmiselle ominaista maailmassa olemisen tapaa. Heideg-
gerilaisen analyysin mukaan meidit tekee inhimillisiksi subjekteiksi se,
ettd olemme erilaisin kiytinnsin yhteydessi toisiin ihmisiin seki mate-
riaaliseen maailmaan. Scannellilaisessa ajattelussa yleisradio ohjelmi-
neen on ymmirrettivissi yhdeksi kidytinnon siteeksi maailmaan. Kun
tutkija luotaa nykyihmisen maailmassa olemisen tapoja, hin paikantaa
lihimenneisyydesti ja nykyisyydesti todellisuuden, jossa ihmisen maa-
ilmassa olemista mairiteii media-arki rutiineineen. Sihkéisen median
tarjoilemassa jokapiiviisyydessi olennaista ovat ohjelmat.

Scannell kysyy, miki tekee yleisradio-ohjelmista vetovoimaisia ja
suosittuja. Hinen mukaansa vastaus l8ytyy siannénmukaisuudesta ja
toistuvuudesta, joille median kiyttdjin odotukset rakentuvat. Siinnén-
mukaisuuteen tottunut mediakiyttdji yhtiiltd odottaa viestimiltd tie-
tyntyyppistd ohjelmistoa ja toisaalta taas yllittyy poikkeamista. Tamd
ajatus ei sinilliin ole vallankumouksellinen. Saman havainnon teki jo
1960-luvulla muun muassa italialainen semiootikko Umberto Eco, joka
tutki populaarifiktion kerrontaa ja vastaanottoa. Scannellin analyysin
suunta on kuitenkin toinen, sill hin on kiinnostunut lihetystoiminnan
luomasta tunneilmastosta, kun taas Eco paikansi sidnnénmukaisuuk-
sista tarinoiden rungon, struktuurin, ja titd kautta sisiltsjen kulttuuri-
set merkityskudokset.

Scannellin fenomenologisessa lihestymistavassa on tirkeds se, ettd
hin ymmirtii nimi tietoisuudelle ilmenevit merkitykset — yleisra-
dio-ohjelmat — sosiaalisena yhteisyytend, jonka osapuolina ovat seki
tekijit etti viestinnin vastaanottajat. Tutkimuksen tehtivi ei siis ole
tiedonsiirron analysointi, vaan mediasisiltjen ja niiden aikaansaa-
man vuorovaikutuksen tulkitseminen. Haastavaa tyosti tekee se, etti
yleisradio-ohjelmat kuuluvat arkeen niin itsestddnselvisti, eted niiden
lisnzoloa on Scannellin mukaan jopa vaikea eritelld. Hinen ohjelma-
analyysiensi tyckisitteet ovat intentionaalisuus, seurallisuus, uskotta-
vuus, autenttisuus, identiteetti, tapahtumallisuus ja piivittdisyys. Ndilld
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tutkija uskoo voivansa tarttua median arkeen. En kuitenkaan esittele
ndiden kisitteiden sisiltsji johdonmukaisesti, vaan tyydyn viittaamaan
muutamiin avainkohtiin.

Kun tarkastelee Scannellin kisitysti yleisradioviestinnin seuralli-
suudesta, avautuu hinen lihestymistapansa anti kulttuurihistorialliselle
tutkimustavalle. Brittitutkijaa askarruttaa se, miten radio ja televisio
ovat muovanneet ja edelleen muovaavat elimintapojamme. Eetterime-
dia on kiinnostavaa siksi, ettd monet avaavat vastaanottimen pelkis-
téin ajankulukseen. Millaiset ohjelmasisillét houkuttelevat toistamaan
timin saman rituaalin uudestaan? T4dmi kysymys johdatteli Scannellin
analysoimaan vanhoja yleison lsniollessa toteutettuja BBC:n radio-
ohjelmia, joiden ilmiasuun kuului ainakin nienniisesti sosiaalisuus,
mukavuus ja vilittomyys, vaikka lihetykset olivat tarkoin ennakolra
suunniteltuja ja jokseenkin viimeisti piirtoa mydten harjoiteltuja. Jotta
ohjelma pystyisi luomaan kestivin jinnitteen sen pitiii haivyrtid etii-
syyden tuntu. Kun toimittajat rentoutuivat mikrofonin iiressi, sen teki
myds yleisd kodeissaan. Vihitellen ohjelmantekijit oppivat tunnista-
maan keskiluokkaisen yleisén micltymyksii ja samalla kuuntelija siirtyi
radion 4irestd rennommin olohuoneen sohvalle.

Scannell kertoo, miten sota-aikana timi “kotoisa” ohjelmatyyppi
pyrittiin valjastamaan Britannian yhteisiin sotatalkoisiin. Tutkija muis-
tuttaa, ettd BBC:n 4dnimaailmasta puuttui tydvienluokkainen puhe
eikd titd juuri kukaan pitinyt pulmana ennen toista maailmansotaa.
Sodan alettua Britannian hallitus viestitti BBC:lle, erti yhteishengen
kohottaminen ja yllipitiminen edellytti toimia ohjelmayhtislt. Paljon
ennen sotia kehitelty estradiohjelman muoto sai uusia painotuksia, kun
yleison lisni ollessa radioitavat lihetykset vietiin muun muassa lentoko-
netehtaisiin, joissa iineen pidsivit valikoidut tydvien edushenkilse.

Scannell esittelee Wilford Picklesin juontaman sarjan Billy Welcome,
jota radioitiin sotavuosina 19411942 pohjoisenglantilaisen tysliisylei-
son edessi. Ohjelmien propagandistinen tehtivi oli viliteid koteihin
tyyneyttd ja korostaa tysliisten panosta yhteisessi ponnistuksessa. BBC
lihetti ohjelmaa tarkoituksella pohjoisesta todistaakseen, etti koko maa
ja yhteiskunnan eri kerrokset olivat mukana sotatalkoissa. Timin vah-
visti ohjelman kansanomainen ja puhekielinen #inimaailma aikana,
jolloin virheeton kirjakieli oli BBC:n standardi. Radioyhtién kuunteli-
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jatutkimukset kertoivat, ettd keskiluokkainen yleisd 16ysi ohjelmat, kun
taas tyoviki viheksyi niitd keinotekoisina ja valheellisina. Scannellin
mukaan kuuntelijoiden kehittyvi erottelukyky osoitti, ettd viline oli
tullut osaksi arkielimii. Nimittdin kuuntelijat eiviit enid pelkistdin
haltioituneet radiolihetyksen takia vaan erittelivit kuulemaansa omista
lihtokohdistaan. Scannell ei puhu medialukutaidosta, mutta sellaisen
jalostumisesta tydldisyleison kriittisyys kumpusi. Tasmillisemmin voisi
sanoa, etti kuuntelijat olivat kehittyneet julkisen puheen analysoijina.
Jos painettu joukkoviestinti oli jopa marginalisoinut puhetaidon mer-
kityksen, radio palautti sen takaisin. Juuri sota-aika osoitti kouriin-
tuntuvasti radion kautta vilitetyn sanallisen ilmaisun tehon. Siksi on
kiinnostavaa, etti my®s yleisé oli herkki niille seurallisille puherekiste-
reille.

Koskettavat dinet

Radio, Television & Modern Life -teosta lukiessa tulee selviksi, ettd
tekiji on nimenomaan kiinnostunut puheen voimasta. Scannell kirjoit-
taa intentionaalisuudesta, jolla hin tarkoittaa ohjelmantekijoiden tapaa
puhutella yleiséiin. Sihksiset viestimet ovat suunnanneet ohjelmansa
vastaanottajille kulloinkin ajanmukaisin keinoin. Muun muassa britti-
liisessd puheradiossa muutoksen voi kiteyttii siirtymiseksi auktoriteet-
tien puheesta tiskijukkien jutusteluun.

Vuoropuhelujen sivyt, naurahdukset ja tauot ovat Scannellille tir-
keitd, kun hin erittelec arkisto-ohjelmien #inimaailmaa. Sota-ajan
propagandistisessa ajanvietteessi juontajan sanailu oli yhdistelmi laskel-
moivaa, murteellista kansanomaisuutta ja kirjakieltd. Tutkija huomaa,
miten juontaja puhuttelec edessdin istuvaa tyoldisyleisod murteella, kun
taas radiokuuntelijoille suuntaamansa repliikit timi muotoilee kirjakie-
lell4.

Pelkistiin puheohjelmia Paddy Scannell ei teoksessaan analysoi,
vaan yhteni nikskulmana on britannialainen laulajatar Vera Lynn
ja hinen nimikko-ohjelmansa Sincerely Yours, Vera Lynn. Kehykseni
tarkastelulle on uskottavuuden kisite — ja jilleen radiotutkija paneu-
tuu toisen maailmansodan poikkeusoloihin. Sota-aikana BBC tarvitsi
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monenlaisia mielialojen kohottamiseksi tarkoitettuja ohjelmia, joita
voitiin turvallisin mielin radioida sotilaiden vastaanottimiin ja kotirin-
tamalle.

Tuottaja Howard Thomas onnistui kehittimiin suosikkiohjelman
Vera Lynnin ympirille. Scannell sijoittaa laulajattaren samaan cradi-
tioon kuin yhdysvaltalaiset kroonerit, jotka lauloivat sihkoisesti vah-
vistettuun mikrofoniin uudenlaisella intiimiydelld. Juuri intiimiydesti
tuli Vera Lynnin tavaramerkki, jonka menestyspotentiaalin Thomas oli
oikein aavistellut, vaikka laulajattaren dinti jotkut moittivat heikoksi.
Kun jokaisen ohjelman piitteeksi kaikui laulajatihden tulkinta We’l
meet again, tiivistyi sikeissi sotavuosien kollektiivinen aikalaiskokemus.
Sahkoisen viestinnin teho ei ollut pelkistiin puheessa, vaan musiikin
ja sanojen luomassa taikapiirissi. Laulajan tunteikas melodia kaikui
yhtd lailla bakeliittiradiosta pohjois-englantilaiselle sotamorsiamelle ja
lomaansa viettiville lontoolaiselle asevelvolliselle. Niilli keinoilla luo-
tiin kansakunnan laajuinen samuuden kokemus, jollaisesta historioitsija
Benedict Anderson on kirjoittanut kuviteltujen yhteissjen rakentami-
sena. Radiolihetyksen teho muodostui yksinkertaisista mutta vetoavista
keinoista. Kun uutisluonteinen propaganda ei onnistunut tekemiin
kaikkea, lopun hoiti oikein annosteltu ja kevyelli musiikilla siloteltu
viihde. Paddy Scannellille timi oli demokraattista yleisjulkisuutta, kun
taas Stuart Hall puhuisi kenties valtionradion ideologisesta propagan-
dasta.

Yhteisyyden kokemusten ohella yleisradiolihetykset tarjoilivat jo
edelld luonnehditun piivittiisrytmin, josta on muodostunut nykyih-
misen kokemusympiristén mitd arkisin ulottuvuus. Vaikka uutiset
ovat tistd ilmeisin esimerkki, Scannellia kiinnostaa enemmin radion ja
television identiteetteji tarjoilevat saippuasarjat. Niissi yleisé tempau-
tuu mukaan ensimmiisen jakson valmiiseen maailmaan, jonka tapah-
tumien ja ihmissuhteiden verkosto jatkaa kutoutumistaan seuraavassa
episodissa suoraan siitd, mihin edellinen jii. Lukuisia juonirihmastoja
kuljettava sarja uskottelee esittelevinsi todellisten ihmisten epitiy-
dellisti elimid. Scannellin muotoilun mukaan porvarillinen romaani
“normalisoi” ja ruokki modernin ihmisen aisti- ja kokemusympiristod
tekemiilld arkielimid nikyviksi. Vaikka historiallinen klassikkoromaani
saattoi kertoa suurmichistd, usein teoksen kuvaama “todellinen elimi”
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oli alempia yhteiskuntaryhmii edustavien yksiloiden arkea. Sittemmin
piivilehdistd otti arjen haltuun ja jatkoi identiteettien luomista. Aini-
radio muutti arjen tempoa entistd kiihkeimmiksi, kunnes television
tuoma visuaalisuus kasvatti sihkdisen viestinnin tehon moninkertai-
seksi. Siini missi kirjallinen viestintd oli hitaudessaan vield kontrolloi-
tua, television assosiatiivinen teho ja nopeus merkitsivit kiinnekohtaa.
Entiseen viattomuuteen ei ollut enii paluuta. Elokuvateollisuuden mer-
kitysti Paddy Scannell ei kuitenkaan nosta esimerkkeihinsi, joissa fik-
tiiviset henkilot ottavat sijan arjessa.

Mediakokemukset keskitoon

Sihkoisen joukkoviestinnin tutkimuksessa fiktio- ja viihdeohjelmat
ovat olleet sivussa, silli varhemmin tiedotusopillinen tutkimus korosti
median uutisluonnetta. Toki elokuva- ja televisiotutkimuksen oppiai-
neet ovat olleet kiinnostuneita ohjelmista, mutta niiden lihestymis-
tapa on usein kummunnut taiteentutkimuksen perinteesti. Tami on
nikynyt siini, ettd tutkijat eivit ole ulottaneet tutkimustaan joukko-
viestinnin instituutioihin. Vihitellen painopiste on muuttunut seki
televisiotutkimuksessa etti perinteisessi tiedotustutkimuksessa ja opi-
nalojen metodiset rajalinjat ovat ainakin tilli hetkelld hilvenemissi.
Kultruurinen mediatutkimus, jollaista Paddy Scannellin tutkimusote
edustaa, on kiinnostunut kaikista ohjelmasisillsisti ja niitd tarjoavista
yhtioistd.

On vield korostettava, etti teoksessaan Radio, Television ¢ Modern
Lifz Scannell on seki sosiologi ettd historioitsija. Hin jiljittid modernin
elimintavan ydinti mediakokemuksista. Niin tehdessiin hin siirtyy
nopeasti sota-ajan radiolihetyksesti television ajankohtaislihetyksen
erittelyyn.

Vaikka historioitsijat ovat tottuneet varovaisiin ajallisiin siirtymiin,
brittitutkijan ja kulttuurihistorioitsijan tydtavasta loytyy paljon yhteisid
piirteitd. Siitd huolimatta, ettd Scannell liikkkuu analyyseissdin kiireesti
vuosikymmenelti toiselle, tutkittava ohjelma on hinelle seki Lihetys-
ajankohdan ohjelmakartan ettdi mediaympiriston ehdollistama. Ajatus
medioiden keskiniisistd vaikutussuhteista on liheisti sukua kulttuuri-
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historian kuten my®s brittildisen kulttuurintutkimuksen korostamalle
tutkimuskohteen kontekstualisoinnille. Timin periaatteen mukaan
analysoitava media-ilmié — ohjelma tai lajityyppi — on asetettava tar-
peeksi laajaan asiayhteyteen, jotta sen toimintaperiaatteita ja merkitys-
kerrostumia voisi ymmirtid ja tulkita. Scannellin yksityiskohtaisissa
ohjelma-analyyseissi on lisnd brittiliinen luokkayhteiskunta mutta
my6s median ja sukupuolen sidokset. Vaikkakaan nimi kytkokset eivit
kohoa varsinaisiksi tutkimusongelmiksi, on tirkeis, etti tutkija tunnis-
taa ne tulkinnoissaan.

Haluan korostaa lopuksi Scannellin merkitysti radiotutkijana,
vaikka hin on yhti lailla kirjoittanut televisiosta. Radio, Television &
Modern Lifé -teoksen keskeinen viehidtys on siind, etti tekiji pysihtyy
miltei kirjaimellisesti radio-ohjelmien #ireen. Hin kysyy naiiviutta
pelkiimirtd, miti arkiston kitkdistd tuotu lihetys merkitsi aikalaisille.
Miti nauhalle taltioituneet yleisén naurahdukset viestivit? Miksi juon-
taja vaihtaa puherekisterii kesken ohjelman?

Kiinnostavimmillaan Scannellin fenomenologinen ote tulvii him-
mistelyd, jonka kautta hin onnistuu hahmottamaan sihksisen jouk-
koviestinnin erikoislaatuisen tavan kietoutua huomaamattomaksi arjen
osaksi. Brittiprofessorin yksinkertaisen ja ehki siksi mainion tutkimuk-
sellisen oivalluksen voisi kenties tiivistdd seuraavasti: kun radio-ohjelmia
kuuntelee tarpeeksi tarkoin, kauan ja kontekstia hakien seki kysellen,
ne vastaavat takaisin. Menneisyyden 4inien aistimista saattavat kuiten-
kin hiritd meille vieraan tuntuiset elementit. Timin vuoksi Lihteiden
ddnille on oltava herkki.
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Beatriz Colomina: Privacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media (1994)

Alkujaan katalonialainen Beatriz Colomina on yksi viime vuosikym-
menen nikyvimpii arkkitehtuurihistorioitsijoita ja -teoreetikkoja, joka
on innostanut lukuisia arkkitehteja ja tutkijoita pohtimaan sukupuo-
len, median, teknologian ja modernin arkkitehtuurin vilisii suhteita.
Hinen tihinastisena piditeoksenaan voidaan pitdi kitjaa Privacy and
Publicity. Modern Architecture as Mass Media (1994). Timin lisiksi hin
on toiminut usean arkkitehtuurijulkaisun (Assemblage, Daidalos ja Grey
Room) toimituskunnassa ja monien kirjojen toimittajana (Esimerkiksi
Sexuality and Space, New York: Princeton Architectural Press). Viime
vuosina Colomina on tutkinut kylmin sodan ja modernin arkkiteh-
tuurin vuorovaikutusta. Colomina on asunut Yhdysvalloissa vuodesta
1988, ja toimii tilld hetkelld Princetonin yliopiston arkkitehtuurihis-
torian ja -teorian professorina ja "Media and Modernity” -ohjelman
johtajana.




BEATRIZ COLOMINA: ARKKITEHTUURI, KIELI JA VISUAALISUUS

Silja Laine

Ja silmisi, jotka kuin kaupat valoaan tuhlaa,
kuin lamppujen rivi joka valaisee kansanjuhlaa
(Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs lamboyants dans les fétes publiques)

Ylli oleva runositaatti on periisin ranskalaisen Charles Baudelairen
kokoelmasta Pahan kukkia. Baudelaire on yksi modernia eliminmuo-
toa kisittelevin tutkimuksen siteeratuimmista runoilijoista, mutta ark-
kitehtuurintutkimuksessa runous, kirjallisuus tai ylipaitiin kielellinen
kultruuri ei ole ollut kovinkaan usein huomion kohteena. Niinpi, luki-
essani timin sitaatin Beatriz Colominan teoksessa Privacy and Publicity.
Modern Architecture as Mass Media, olin varsin yllittynyt huomates-
sani, ettd kiinnostus kielelliseen ilmaisuun saattoikin olla yhdistetti-
vissi arkkitehtuurintutkimukseen, aivan kuten visuaalisen kulttuurin
tutkimuskin.

Kieli ja havainto

Aloitellessani opintojani 1990-luvun alussa visuaalisen kulttuurin tut-
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kimus oli eriytymissi omaksi alakseen, jolla oli kiinnekohtia my®s
kultruurihistorialliseen tutkimukseen. Historiantutkimuksen kiytin-
nossd kuvat ja kuvallisuus eivit kuitenkaan aina piisseet tutkimuksen
ytimeen asti. Tutkimus ei kohdistunut silloin, kuten ei aina vielikiin,
itse kuviin ja niinpi, lisiintyvisti kiinnostuksesta huolimatta, tutki-
muksen varsinainen analyysi ja argumentointi laadittiin usein muiden
lihteiden pohjalta ja visuaalisen aineiston osaksi jii tyytyi erdinlaiseen
kuvittajan rooliin.

Omassa ymmirryksessini historiantutkimus ja visuaalisuus kohta-
sivat toden teolla vasta kun olin lukenut Walter Benjaminia, ja vihi
vihiltd my6s sisdistinyt sen, ettid historiallisia eiviit ole ainoastaan
kuvat itsessdin vaan ettid tapamme katsoa ja tehdi havaintoja ovat yhti
lailla omaan aikaamme sidottuja. Olipa kyseessi sitten taulu, kirkko
tai arkinen maisema, niin ymmirtiiksemme sen merkityksen mennei-
syyden ihmisille, tarvitaan varsin kokonaisvaltaista ymmirrysti tuon
toisen ajan arvoista ja aisteista seki niiden jisentymisesti. Tiedotustut-
kija Janne Seppinen on kiyttinyt kisitettd visuaalinen jirjestys, jonka
luonteen hin ymmirtdi normatiiviseksi, sosiaaliseksi jirjestykseksi.
Sen osana yksittiisetkin kuvat tulevat tulkituiksi. Historiantutkijalle
on tihdellisti ymmirtdd niiden visuaalisten jirjestysten olemassaolo,
mutta sen lisiksi mys eri aistien vilisten suhteiden ja hierarkioiden
muuttuva luonne.

Arkkitehtuurin historiasta kiinnostuessani huomasin pian, etti aika
suuri osa lihdeaineistosta koostui rakennuspiirustuksista, luonnoksista
ja valokuvista ja oli siis luonteeltaan visuaalista. Kirjallistakin aineistoa
l6ytyi kylld runsaasti, mutta timi ei ensin tuntunut kovin ongelmalli-
selta, silli kirjalliset lihteet vaikuttivat helpommin lihestyttivilti. Vai-
keus tuntui piilevin ensinnikin siini, etti vaikka lihteet ovat suurelta
osin visuaalisia, ei arkkitehtuuri ole pelkistiin silmin taidetta vaan
tilan taidetta, joka koskettaa kaikkia aisteja. Aistikokemuksiin on kui-
tenkin erittdin vaikea pidstd kisiksi, silli monet niistd eivit jiti itses-
tadn jilkid, eivit kielellisii eivitka kuvallisia.

Toinen vakava pulma oli oman nikemyksen kielellistiminen. T:imi
perustavaa laatua oleva vaikeus koettelee arvatenkin kaikkia ei-verbaa-
lisesta taiteesta kirjoittavia ja sitd tutkivia, silli kun kuvailee elokuvaa,
maalausta, tanssikappaletta tai rakennusta, joutuu siirtymiin ilmaisu-
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jirjestelmistd toiseen. Arkkitehtuurista kylld puhutaan toisinaan semi-
oottisessa hengessi kielend, omana merkitysjirjestelmindin, mutta
silloinkaan kyse ei ole puhutusta tai kirjoitetusta kielestd vaan arkkiteh-
tonisten tyylien muodostamasta merkitysjirjestelmisti. Taman lisiksi
arkkitehtuurilla on oma kirjallinen kielensd, arkkitehtuurin tutkimus,
joka on oma instituutionsa, jolla on omat perinteensi, tarkasti vaalitut
kisitteensd ja kenties rajoituksensakin.

Nimi kaksi ongelmaa, visuaalisuuden tuominen historiallisen tut-
kimuksen ytimeen ja arkkitehtuurin sanallistaminen, olivat muodostu-
neet lihes ylipiisemittomiksi kompastuskiviksi aloittelevalle tutkijalle,
kun Privacy and Publicity sattui kisiini. Teoreettisesti kirja kurkottaa
pitkilti Walter Benjaminin kisityksiin modernin eliminmuodon ja
teknologian vaikutuksesta havainnointitapoihin, mutta jakaa Benja-
min kanssa myds kiinnostuksen kicleen. Yhdistimilli Benjaminin
kisitykset moderniin arkkitehtuuriin, sen visualisoitumiseen ja siitd
kirjoittamiseen Colomina valaa uskoa siihen, ettd arkkitehtuurista voi
kirjoittaa samalla kertaa puhuttelevasti, analyyttisesti ja maailmaan
suuntautuen.

Arkkitehtuurista kirjoittaminen

Arkkitehtuurin ja sen tutkimuksen yhteydessi modernin ja modernis-
min kisitteet voivat joskus sulkea ovia enemmiin kuin avata niitd, eiki
timi ole vilttimitti yksittdisen tutkijan vika. Modernin kisitteelld
saatraa arkkitehtuurin tutkimuksessa olla jopa eriilld tavalla jahmet-
tivi vaikutus, silli se sulkee siitd kirjoittavan tiettyyn piiriin ja sitoo
hinet tietynlaiseen, modernistiseen kielenkiytt66n. Taidehistorioitsija
Adrian Fortyn mukaan moderni arkkitehtuuri on paitsi joukko raken-
nuksia my6s kaikenkattava diskurssi. Modernismin kaikkivoipaisuus,
sen ylittimittdmyys, syntyy ensinnikin siitd, ettd modernismia on
vaikea haastaa ja kritisoida, koska on lihes mahdotonta puhua moder-
nista arkkitehtuurista kielelld, joka ei itsessdin jo olisi modernismin
kylldstaimii. Esimerkiksi sellaiset kisitteet kuin tila, historia tai muoto
eivit arkkitehtuurista puhuttaessa ole neutraaleja. Vaihtoehtoista kieltd
ei yksinkertaisesti ole olemassa. Toiseksi, Forty esittid, juuri kieli on
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modernismin elinvoimaisin piirre. Se on muuttunut jopa vihemmin
kuin arkkitehtuuri, jonka mukana se on syntynyt ja kasvanut.

Fortyn viite kumpuaa nykyisyydesti ja siitd millaiseksi puhe moder-
nismista on 1900-luvun mittaan muodostunut, mutta Privacy and
Publicity suuntautuu ajassa taaksepiin 1910- ja 1920-luvulle, moder-
nismin rakennushetkiin, ja tarkastelee niiti aineksia, joista tuo kieli
on syntynyt. Kirjan tutkimuskohteena on kaksi modernia arkkitehtia,
itivaltalainen Adolf Loos ja ranskalainen Le Corbusier, ja kaksi vastak-
kaista tapaa kielellistdd ja visualisoida arkkitehtuuria. Loosin nikemys
on varsin ddrimmiinen; hin suhtautuu erittiin varauksellisesti siihen,
ettd arkkitehtuuria voisi visualisoida tai kuvata jonkin toisen mediumin
avulla. Hin oli esimerkiksi sitd mieltd, ettd piirustukset ja luonnokset
rakennuksista ovat vain teknisti kieltd, joka ei kerro arkkitehtuurista
juuri mitddn. Loos oli jyrkin kuvakielteinen; hin taisteli modernisoi-
tumisen mukanaan tuomaa visualisoitumista vastaan ja uskoi kirjoite-
tun kielen olevan paljon parempi viline arkkitehtuurin kuvaamiseen.
Loosin kuuluisan viittimin mukaan Parthenon voidaan kuvata sanoin,
mutta ei kuvin. Hin oli myds suorastaan ylpei siiti, ettd hinen suunnit-
telemansa talot eivit olleet milliin tavalla edukseen valokuvissa. Kieli
on toisin sanoen ainoa semioottinen jirjestelmi, joka pystyy tulkitse-
maan toista semioottista jirjestelmii muuttamatta sitd toiseksi. Loos
my6s tuhosi suuren osan yksityisarkistostaan jittien jilkeensi suunnit-
telemiensa talojen lisiksi vain satunnaisia fragmentteja ja muutaman
esseen. Paradoksaalista kylld, nditi muutamaa esseeti luetaan edelleen
ahkerasti ja on lihes mahdotonta [6ytii sellaista tutkimusta Loosin ark-
kitehtuurista, jonka pialihteeni eivit olisi juuri nimi siilyneet esseet.
Parthenonin kuvaamista koskevan viitteen lisiksi my6s tunnettu isku-
lause “ornamentti on rikos” on Loosilta periisin.

Le Corbusiern kanta kuvaan ja kieleen on pitkilti piinvastainen.
Le Corbusiern kenties kuuluisimmassa kirjallisessa teoksessa Vers une
architecture Parthenon esiintyy nimenomaan kuvina, ja kaiken lisiksi
valokuvina. Siini missd Loos tietoisesti tuhosi lihes kaikki dokumentit
valmiista toistiin, Le Corbusier siilytti kaiken mahdollisen aina pesu-
lakuiteista kirjeisiin, postikortteihin, sanomalehtileikkeisiin, seki tie-
tysti kaikki mahdolliset suunnitteluun liittyvit piirustukset, valokuvat
ja muut dokumentit. Hinen arkistonsa 16ydéisti on julkaistu kirjasar-
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joja, jotka kisittivit muun muassa 32 000 piirrosta ja 73 muistikir-
jan verran kirjoitettua tekstid. Nain valtaisa mairi aineistoa selirtdd
helposti tutkijan, joka haluaisi tulkita tutkimaansa tekstid kriittisesti
ja hienovaraisesti. Miten niin valtaisaa aineistoa voisi lihestyd? Miten
erottaa olennainen ja epiolennainen?

Colominan ensimmiinen huomio on, ettd kummankin arkkitehdin
kohdalla keskeiseksi nousee kysymys ovesta tai sisdinkiynnisti. Ovet ja
sisiinkiynnit ovat kummankin arkkitehtuurissa omaleimaisia, mutta
kysymyksen voi ymmirtii myds metaforisesti: miten astua sisadn arkis-
ton maailmaan, kun toista aineistoa leimaa aineiston cksessiivisyys,
toista taas aukot ja poissaolo? Loosin ja Le Corbusier'n tavat suhtautua
julkisuuteen ovat tiysin vastakohtaiset, mutta Colominan oivallus on,
ettd heiti yhdistdd hyvin latautunut suhde julkisuuteen ja tarve kont-
rolloida sitd, miten heidin ajattelunsa ja tydnsi nikyvit julkisuudessa.
Molemmat vaikuttavat myds olevan ddrimmiisen tietoisia siitd, ettd
arkistoitu aineisto — ja arkisto-instituutio itsessiin — murtavat julkisuu-
den ja yksityisyyden rajoja, silld arkistossa alkujaan yksityinen aineisto
muuttuu julkiseksi. Loosin vastaus tille “yksityisyyden menetykselle”
oli siis tuhota lihes kaikki mahdollinen. Le Corbusier taas suunnitteli
aina sisustusta mydten — hin oli lihes pakkomielteisen kiinnostunut
asiakirjojen siilytykseen tarkoitetuista kaapeista — rakennuksen, jossa
hinen arkistojaan siilytetddn, ja sitd kautta tavallaan manipuloi sitd,
miten niiti aineistoja aivan konkreettisesti lihestytdin.

Ikkuna, yksityisyys ja julkisuus

On vaikea kuvitella taloa ilman ikkunaa; ikkuna on seinin, katon, lat-
tian ja oven ohella arkkitehtuurin peruselementteji. Yksi modernin ark-
kitehtuurin teknologisia uutuuksia on ollut ikkunan uudenlainen kiytts.
Kun pilareista tuli kantavia rakenteita, seinit vapautuivat kannattavasta
tehtivistiin ja ikkunoiden koko saattoi kasvaa. My6s ikkunoiden mer-
kitys muuttui, katsottiinpa niihin sitten sisiltd tai ulkoa. Siind missd
vaikkapa barokkiarkkitehtuuri oli rakennettu kiintein katseen varaan,
oli modernille arkkitehtuurille ominaista liikkuva katse. Kun siis astuu
sisiin corbusier’laiseen taloon, katseella ei ole yhti kiinnekohtaa vaan
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nauhaikkunoiden horisontaaliset linjat ikidin kuin pakottavat katseen
alituiseen liikkeeseen, kuten junassa tai elokuvassa. Olemme nyky-
d4n luultavasti niin tottuneita nauhaikkunoihin, etti sen pohtiminen,
miten ikkunasta tulee katsoneeksi ulos, ei ehki tunnu kovin oleelliselta.
Colominan tapa analysoida Le Corbusiern ikkunoita on kuitenkin
ddrimmiisen innostava esimerkki siitd, kuinka varsin arkisen aistimuk-
sen historiallistaminen ja kisitteellistiminen saattavat valaista jotakin
olennaista koko kulttuurista, tissi tapauksessa yksityisen ja julkisen
muuttuvia ja jannitteisii suhteita.

Suuret ikkunat myds nostivat uudella tavalla esiin kysymyksen niky-
vyydesti ja nikymisesti. Colominan tulkinnan mukaan Le Corbusiern
kisityksen ikkunoista voi kiteyttdd niin, ettd sisilli oleminen on ulos
katsomista kun taas ulkona oleminen on katsottavana olemista. Niinpi
modernissa yksityisyydessi onkin kyse siitd, ettd on poissa kuvasta,
nikymidttomissd ja tavoittamattomissa, kun taas julkisuus on niky-
mistd, kuvassa olemista. Tistd seuraa se, cttd yksityisyys ja julkisuus
muuttuvat ennen kaikkea visuaalisiksi kategorioiksi. Kysymys yksityi-
syyden luonteesta on yksi modernin kulttuurin kipupisteiti, silli se on
jatkuvasti uhattuna. Suuret ikkunat ovat tisti yksi oire, silli ne tarjo-
avat nidyn molempiin suuntiin, ja niin koti ei olekaan yksityisyyden
tila vaan julkisuuteen suuntautunut oman elimin niyteikkuna. Tistd
seuraa muun muassa kaupallisuuden hiipiminen yksityiselimin alu-
eelle. Juuri tissid kohtaa Colominaa siteeraa Baudelairea; silmir eivit ole
endd intiimin sielun peileji vaan niyteikkunoita. Yksityisyys on lipiko-
taisin kaupallistunutta, tai vield pidemmiille tulkittuna: mikizin nikyvi
ei voi endi olla yksityistd. Baudelairen runossa silmit ovat prostituoidun
silmi, ja runoa on tulkittu usein juuri naiseuden, ostamisen ja kulutta-
misen problematiikasta kisin, mutta sen voi siis nihdi kuvaavan yksi-
tyisyyden (rivoa) kaupallistumista yleisemminkin.

Arkkitehtuuri ja historiantutkimus
Colomina on arkkitehtuurihistorioitsija ja -teoreetikko, eiki Privacy and

Publicity ole historiantutkimusta sanan institutionaalisessa merkityk-
sessd. Colomina kuitenkin lihestyy lihteitdin niin laajasti ja yllartivisti
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kontekstoiden ja analysoiden, ettd hin onnistuu tekemiin nimenomaan
historiallisesti kiinnostavia tulkintoja. Yksi syy tihin on eittimitti se,
ettd hin tarkastelee arkkitehtuuria pikemminkin osana maailmaa kuin
suljettuna instituutiona. Tami nikyy jo hinen lihdepohjassaan; se ei
koostu pelkistiin arkkitchtuurin omista instituutioista periisin ole-
vista lihteistd vaan ulottuu paljon laajemmalle. Teoksen lihdepohjan
kirjavuus saattaa tosin ensin herittii hieman himmennysti tai ainakin
kysymyksen siit4, riittdiko pelkki ajallinen samanaikaisuus liittimain
ilmibt toisiinsa. Colomina onnistuu kuitenkin varsin hyvin valaisemaan
esimerkiksi psykoanalyysin ja valokuvan samanaikaista ilmaantumista
ja yleistymisti. Molemmat sekoittavat ja problematisoivat sisitilan ja
ulkotilan vilistd suhdetta, toinen positiivin ja negatiivin, toinen tietoi-
suuden ja tiedostamattoman kisitteiden avulla. Rinnastus ei ole vain
Colominan tulkinta vaan Sigmund Freud kiytti itsekin valokuvanega-
titvin metaforaa tiedostamattomasta, mikd antaa Freudin tietoisuuski-
sitykselle kiinnostavasti visuaalisen vivahteen ja osoittaa kuinka erilaisia
eliminalueita visualisoituminen kosketti.

Monet Colominan esittimisti viitteistd koskevat nimenomaan
Loosia ja Le Corbusier’ta, mutta eivit ole vilttimitrd yleistettdvissa.
Yksiselitteisin anti arkkitehtuurintutkimukselle piilee tavassa, jolla
Colomina suhtautuu arkkitehtien kirjoituksiin ja muihin lihteisiin; ne
eivit ole itsestiin selvii todistusaineistoa, vaan vaativat [dhdekritiikkia
ja tulkintaa aivan kuten miki tahansa muukin tutkimuslihde. Colo-
mina itse selvistikin rakastaa paradokseja ja yllittivii asetelmia, ja sel-
laisilta arkkitehdeiltd kuin Loos ja Le Corbusier niiti on helpommin
l6ydettivissi kuin vaikkapa suomalaisten arkkitehtien piiristd, jotka
ovat usein toimineet toisenlaisessa mittakaavassa ja toisenlaisessa jul-
kisuudessa. Siitd huolimatta Colominan perusteesit siitd, ettd moderni
arkkitehtuuri on erottamattomasti kietoutunut massakulttuuriin ja ettd
arkkitehtien kielelliset kuvaukset ovat kaikessa ristiriitaisuudessaan
merkittivi osa arkkitehtuurin merkitysten muodostumista, ovat huo-
mionarvoisia oletuksia missi tahansa modernia arkkitehtuuria kisitte-
levissi tutkimuksessa.
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Lihteet ja visuaalisuus

Visuaalisuus nivoutuu Colominalla osaksi tutkimusta hyvin monella
tasolla olematta kuitenkaan itsestdin selvii. Lopputulos ylliteis, silli
hylitessiin kuvien kiytdn vain tekstid vahvistavana elementtini hinen
onnistuu 16yt yllittdvidkin nikokulmia. Esimerkiksi tarkastellessaan
Le Corbusiern ddrimmdisen ristiriitaista suhdetta kuviin ja piirtimi-
seen Colomina onnistuu jiljittimdin millid tavoin L'Esprit Nouveaun,
Le Corbusier'n 1920-luvun alkuvuosina toimittaman modernistisen
arkkitehtuurijulkaisun, kuvia kisiteltiin. Kuvat olivat hyvin manipu-
loituja, eiki uskollisuus alkuperiistd rakennusta ja ympirist6i kohtaan
ollut milld4n lailla ensisijaista. Le Corbusier’lla oli my®s erittiin liheiset
suhteet mainostajiin, ja mainosten kuvakieli alkoi suorastaan dominoida
my6s arkkitehtuurikuvia. Niin arkkitehtuuri ikdin kuin kehystettiin
kulutustuotteeksi muiden tuotteiden rinnalle, eiki tilanne ole paljon-
kaan muuttunut niihin pidiviin mennessi, kuten kuka tahansa kansain-
vilisid arkkitehtilehtid tai vaikka suomalaista Arkkitehti-lehted lukeva
voi todeta; toimituksen kuvat ja mainoskuvat eroavat toisistaan paljon
vihemmiin kuin tavallisten lehtien kuvat.

Arkkitehtuuri ei ole pelkistiin silmin taidetta, mutta Colomina
keskittyy paljon katseeseen ja katsomiseen. Katsomista ja visuaalisuutta
kisittelevia tutkimusta on toki paljonkin, mutta historiantutkimuksen
kannalta Colomina on antoisa, koska hin ei tyydy kuvaamaan “val-
miita” visuaalisia ilmioiti vaan tarkastelee eriidn visuaalisen jirjestyksen
rakentamista. Colomina ei viitd, ettd arkkitehtuuri olisi sinilliin visu-
aalista, mutta kyllikin, etti modernisoitumisen myoti arkkitehtuuri on
visualisoitunut. Arkkitehtuuriin tutustutaan yhi harvemmin fyysisesti
rakennuksessa vaan useammin sanoina ja kuvina lehtien sivulta, valko-
kankaalta tai kenties ndyttopaitteelti.
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Carolyn Marvin: When Old Technologies Were New.
Thinking Abour Electric Commucation in the
Late Nineteenth Century (1988)

Carolyn Marvin on pian toisen maailmansodan jilkeen syntynyt vies-
tinnin tutkija, jonka viitoskirja valmistui vuonna 1979. Noin kym-
menen vuotta sen jilkeen hin julkaisi ensimmiisen kirjansa, josta
alla kirjoitan. Se on laajasti kiitetty teos paitsi mediahistorian myds
teknologian historian tutkijoiden piiriss. Marvin on silti pysytel-
lyt viestinnin ja kulttuurintutkimuksen parissa. Carolyn Marvin
tutkii ja opettaa Pennsylvanian yliopiston The Annenberg School for
Communication -laitoksella. Maisteriksi Carolyn Marvin valmistui
Sussexin yliopistosta, jossa hinti ohjasi brittiliinen viestinnén histo-
rian tutkija Asa Briggs. Marvin kertoi sihkopostiviestissi, ettd hin
16ysi insinoorilehtien vanhat kirjoitukset ja niiden virikkadr fantasiat ja
kuvitelmat tulevaisuudesta Briggsin tutkimusprojektissa tyoskennelles-
sdin. Juuri tulevaisuuden kuvittelua hin tutki viitoskirjassaan, jonka
hin teki Yhdysvalloissa (University of Illinois at Urbana-Champaign).
Viitoskirjan materiaalista syntyi pitkiin ja tyélidn miettimisprosessin
jalkeen kitja When Old Technologies Were New. Sitd kirjoittaessaan hin
huomasi, etti samanlaista tulevaisuuden kuvittelua, jota hin cutki
sihkon alkuaikojen osalta, ilmeni parhaillaan kun keskusteltiin tieto-
tekniikasta ja upouusista mikrotietokoneista. Niistd samankaltaisuuk-
sista hin ei endd ehtinyt kirjaan kirjoittaa, miké hinti on jonkin verran
kaduttanut. Marvinin mukaan kesti vuosia ennen kuin lukijat kunnolla
ymmirsivit paralleelit. Hin kertoi kirjan kirjoittamisen jittineen pysy-
vin kiinnostuksen tekstuaalisesti tai teorcettisesti saavutetun tiedon ja
ruumiillisesti tuotetun tietimyksen viliseen kamppailuun. Aihe liittyy
myos hinen teoreettisen kiinnostukseensa yhteiskunnan ja yhteiséjen
rajojen ja niiden ilmenemien tutkimiseen. Yksi Marvinin tutkimus-
kohde on ollut kansalliset symbolit ja isinmaalliset kdytinnot. Niistd
hzin on julkaissut David W. Inglen kanssa kirjan Blood Sacrifice and the
Nation: Totem Rituals and the American Flag. (Cambridge University
Press: Cambridge, 1999).




ANNA PORVARILLE SAHKOA!
Carolyn Marvinin When Old Technologies Were New

Petri Paju

Uudet teknologiat haastoivat vakiintuneen yhteiskunnallisen jirjestyk-
sen monin tavoin 1800-luvun lopulla. Yhdysvalloissa sihkén ammatti-
laiset tuottivat julkisuudessa innolla kirkkaampaa tulevaisuutta mutta
halusivat samalla siilyttaid ennallaan kodin piirin seki luokkien erot ja
yhteydet. Puhelin aiheutti piinvaivaa vanhemmille. Se tarjosi esimer-
kiksi nuorille tytsille ennen kuulumattoman ja vaikeasti valvottavan
viylin seurusteluun kodin seinien ulkopuolisten sulhaskandidaattien
kanssa. Periaatteessa puhelin my®s rapautti luokkajirjestystd mahdollis-
tamalla soittamisen kenelle tahansa. Toisaalta kameran tai fonografin,
varhaisen d4nityslaitteen ja levysoittimen, avulla talonviki saattoi salaa
tarkkailla palvelijoiden toimintaa.

Carolyn Marvin tutkii kitjassaan When Old Technologies Were New.
Thinking About Electric Communication in the Late Nineteenth Century
(1988) sihkon aikakauden alkua, 1800-luvun loppuneljinnesti, jolloin
keksittiin useita sihkéisen viestinnin esimuotoja. Silloiset odotukset
viestinnin sihkoisesti tulevaisuudesta liittyivit — meille vanhoihin tut-
tuihin — keksintwihin kuten sihkévalo ja puhelin, joihin Marvin kes-
kittyy. Ne olivat uusinta uutta, linsimaisen tieteen parhaita tuotoksia.
Kiinnostavasti kaikki kuviteltiin toisin kuin miti aikanaan toteutui.
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Sihkoisti joukkoviestintid esimerkiksi ennakoitiin toteutettavan heijas-
tamalla sihkovalolla viesteji taivaalle. Pilvistd lukemalla suuret kansan-
joukot saattoivat nauttia uutisista nopeasti ja kaukanakin. Huolimatta
siitd, ettd monet asiat kehkeytyivit toisin kuin tuolloin unelmoitiin tai
suunniteltiin, Marvinin mukaan niisti varhaisista diskursseista periy-
tyvit monet nykyiset viestintiteknologioihin kiinnittyvit kiytinndt ja
keskustelut.

Tartuin Carolyn Marvinin kirjaan kulttuurihistorian proseminaa-
ria tehdessini. Tarkoitukseni oli kiyttii silloin sadan vuoden takaista
tilannetta jonkinlaisena vertailukohtana tai inspiraation lihteeni tar-
kastellessani 1980-luvun alkua, jolloin mikrotietokoneet tekivit ns.
lipimurtoa Suomeen. Kahdeksankymmentiluvun tietokoneharrasta-
jat tai tulevat ammattilaiset hahmottivat ja muokkasivat hekin tule-
vaisuutta, joka vaikutti 1990-luvulla jo ainakin osittain “tulleen”. He
madrictivit sekd tuottivat omaa paikkaansa siini, kuten sihkoéalan asi-
antuntijat olivat aikanaan tehneet. Asetelma innoitti tulkitsemaan ja
soi oivalluksia, mutta parhaiten mieleen jii Marvinin ajatuksella hiottu,
omaperiinen ja sujuva tulkinta elimisti sadan vuoden takaa.

Aluksi teknologiaan liittyvin aiheen tutkiminen tuntui vaikealta.
Se oli tuntematonta maata, jossa oli vaikea paittid mihin tarttua. En
tarkoita, etteiko erilaisia oletusten ja ennakkoluulojen tukemia havain-
toja ja ajatuksia olisi pulpunnut mieleen: kuten etti teknologia on usein
mybs vahingollista vaikka sitd juhlitaan kaikkivoipana (seikka joka vai-
kutti unohtuneen aikalaiskeskustelusta), etti teknologiaa kehitetiin
piittaamatta yhteiskunnallisista kysymyksists ja etti teknologian kehi-
tys esitetiin ja ymmirrerdin ns. deterministisesti. Teknologisen deter-
minismin mukaan teknologinen kehitys johtaa jotenkin automaattisesti
ja vidjaimited yhteiskunnalliseen muutokseen. Alkuperiislihteitd luke-
malla niisti alkuasetelmista oli hankala paisti eteenpidin ja syvemmiille
aiheeseen. Pulmana oli ymmirtii, miten teknologia oikeastaan muut-
tuu ja miten se liittyy yhteiskuntaan. Marvin ylipuhui vilkaisemaan
1800-luvun lopun sihkéinsinéorien yhteisdihin, lehtien palstoille ja
porvariskoteihin lukemaan miti sihkostd ajateltiin ja kuviteltiin, mihin
timi kaikki liictyi, mitd se merkitsi aikalaisille, miten ihmiset tunsi-
vat ja toimivat kiehtovan ja uhkaavan uutuuden kanssa. Kun kirjoitan
Marvinin kirjasta titi omaa oppimistaustaani vasten, artikkelini on
luultavasti maustettu vihintiin kunnon tujauksella jilkiviisautta.
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Sihkon asiantuntijat ja maallikot — yhrildisyyksii ja eroja

Carolyn Marvin oivaltaa kirjassaan olla lihtskohtaisesti tekemitti oleel-
lista eroa teknologian ammattilaisten ja ei-ammattilaisten, tavallisten
kansalaisten vilille. Sihkén erilaiset asiantuntijat Yhdysvalloissa olivat
paitsi ammattilaisia my®s yhteiskunnan jisenii, perheellisii, usein val-
koihoisia miehii tai naisia sekd paljon muuta. Niisti tekijsisti johtuvat
intressit eivit aina osuneet yksiin heidin asiantuntijaroolinsa kanssa. He
olivat kuitenkin keskimairiisti kiinnostuneempia uuteen teknologiaan
liittyvisti asioista, keskusteluista ja reaktioista, joten heidin kauttaan
voi tutkia miten yhteiskunta kohtasi ja eli uuden teknologian.

Niinpid Marvin kiyttdd lihteind4n monia erilaisia sihkén ammat-
tilaisten julkaisuja, aikakauslehdistd pidosin tieteellisiin lehtiin, seki
laajemmalle yleisolle tarkoitettuja sanoma- ja aikakauslehtis, jotka kir-
joittivat ja kierrittivit artikkeleita sihkovalosta tai puhelimen kiyton
ihmeistid ja kummallisuuksista. Osa julkaistuista tavallisten ihmisten
tarinoista, kohtaloista ja tapahtumista, joita Marvin kiyttii todisteinaan
ja argumenttien rakennusaineina, ei ollut totta, mutta hinen mukaansa
aikalaiset suhtautuivat niihin paikkansapitivini. Mielikuvitukselliset
ennusteet ja fantasiat taas kertovat siitd, miti tuolloin oli mahdollista
ja luvallista ajatella ja kuvitella tulevaisuudesta, missi kulkivat jaetun
mielikuvituksen rajat. Keskeisti on, etti teknologian ammattilaiset siis
tuottivat paitsi teknologiaa, artefakteja ja tietoa, he my6s rakensivat toi-
minnallaan yhteiskuntaa ja muokkasivat kulttuuria.

Asiantuntijat ja maallikot reagoivat samantapaisesti, kun uutta tek-
nologiaa kuviteltiin ja asemoitiin suhteessa yhteiskunnalliseen jirjestyk-
seen ja sen haluttuun tilaan. T4dmid konservatiivinen diskurssi kehittyi
rinnan valoisamman ja tehokkaamman tulevaisuuden visioinnin ja
julistamisen kanssa. Ajankohtaisen kiihkein kehityksen vastapainona
perheen ja kodin yksityisen piirin haluttiin siilyvin ennallaan, vaikka
puhelinkone hankittiin. Kuka tahansa saattoi kuitenkin — vahingossa
tai ei — hdiritd kodin porvarillista rauhaa. Luokkajirjestyksen pysyvyys
ja sukupuolten seki rotujen vilinen etiisyys voitiin uusissa sihkoisissi
viestimissi kuten puhelimessa kokea uhatuksi, miki sai aikaan pelkoja
epitoivottavista muutoksista tulevaisuudessa. Sihkolaitteiden avulla
vauraammat toivoivat entisestiin voivansa selventii ja jimikoictdd
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yhteiskunnallisia eroja ja valtasuhteita. Talonomistajat halusivat tark-
kailla palvelijoita ja rangaista niiti laiminlyénneistd. Se tehtiin mie-
luusti ilman kasvokkain kohtaamista ja vastustuksen mahdollisuutta eli
vaikkapa puhuvan herityskellon avulla.

Sihkén asiantuntijat kokivat tirkedksi tehdd eroa maallikoihin
mutta erityisesti he vastustivat kilpailevia kisityksid alan hallinnasta
ja asiantuntijoille sopivasta kiytoksestd. Sihkolli temppuja esittdvit,
muodollisesti kouluttamattomat henkilst joutuivat ankaran arvostelun
kohteeksi. Asiantuntijoilla oli erottumiselle halua ja tarvetta, koska he
eivit mielestiin nauttineet ansaitsemaansa arvostusta ammattikuntien
joukossa, vaikka nikivit itsensi linsimaisen kulttuurin edellakivijoi-
den jatkumon kirkeni. Erottumisen menetelmini he sovelsivat muun
muassa vaatimusta teknologisesta lukutaidosta, vitsailivat osaamatto-
mista ja, jos ammattilaisten asiantuntemusta kunnioittamaton kohde
oli tarpeeksi alhaalla yhteiskunnallisella arvoasteikolla, hoyniyttivit
tai rankaisivat sihkévirran voimalla. Afrikan “villien” opettaminen
sihkoiskuin oli vain oikein, kuten todettiin tutkimusmatkailija Henry
Morton Stanleyn tavasta kantaa piilotettua paristoa, jolla hin saattoi
antaa lievin sihkoiskun kitellessiin heimopiillikksjd. Stanleyn tarkoi-
tus oli saada alkuasukkaiden hallitsijat vakuuttumaan hinen “yliluon-
nollisesta voimastaan”.

Marvin hahmottaa kaksi samanaikaista mutta erilaista sihkon asian-
tuntijoiden diskurssia. Ensimmiinen oli tietoisesti julkisesti kiyty kes-
kustelu uuden teknologian mahdista, lupauksista ja siteilysti. Toinen
debatti, vaimeampi ja hajanaisempi, kisitteli huolia ja levottomuutta
teknologioiden yhteiskunnassa aiheuttamista muutoksista ja perintei-
sen yhteiskuntajirjestyksen siilyvyydestd. Nimi erisivyiset keskustelut
saattoivat molemmat esiintyd ammattilaisten lehdissi, koska ne kiytiin
toisistaan poikenneilla tyyleilld ja tasoilla ja eri paikoissa. Niin diskurs-
sien ristiriitaiset sisillot eivit nousseet esiin.

Aikalaiset tutustuivat sihk6on my6s ruumiillisesti, kehoaan konk-
recttisesti ja kuvitteellisesti kdyttden. Sihkovirran avulla yritettiin
parantaa sairauksia. Lehdissd ja niytoksissi esiteltiin henkil6itd, joilla
raportoitiin sihkéon liittyvid erityiskykyji. Kuolemaan tuomittujen
teloittamiseen sihkéd ehdotettiin jo varhain. Tuntemattomaan voi-
maan otettiin niin lihikosketus, jonka merkitysti tulkittiin varsin eri
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tavoin riippuen tulkitsijan koulutuksesta aiheeseen. Marvin kisittelee
monipuolisesti ruumiillisuutta ja ruumista viestinnin vilineeni ja sym-
bolisena keskiéni, jonka kautta aikalaiset kokeilivat sihkon olemuksen
ymmirtimistd suhteessa luontoon ja kulttuuriin.

Pdivin uutiset pilvistd lukemalla?

Unelma vaivattomasta langattomasta viestinnisté innosti aikansa uusia
keksintdji nihneitd ennakoimaan tapoja lihentii ihmisid toisiinsa.
Vanha utooppinen ajatus ystivysten tai rakastavaisten kaukoviestin-
nistid virihtelevien kompassien tapaisten pienten henkilokohtaisten
laitteiden avulla muotoiltiin uusiksi. Puhelimen kehittimistd kuvankin
lihettiviksi uumoiltiin jo varhain. Uusista teknologioista nopeimmin
kehitryviltd tuntuneeseen sihkovaloon pantiin vuosisadan lopussa
toivo massojen uutisviestimeni liheisessi tulevaisuudessa.

Sihkovalo tuli kansalle tutuksi ensin ulkoilmatapahtumista ja spek-
taakkeleista. Kun sihkén tuottamiseen tarvittavaan infrastruktuuriin
oli varaa vain joillakin vaurailla yksityishenkilsilld, ensimmiiset sih-
kolamput syttyivit ihmisten ihmeteltiviksi julkisiin tiloihin mainok-
sissa ja sihkdalan tuottajien tukiessa esimerkiksi isinmaallisia juhlia.
Mainoksia ja uutisia heijastettiin valokiilojen avulla rakennusten seiniin
ja pilviin. Varsinkin jilkimmaiinen vaihtoehto sai my6s mielikuvicuk-
sen liikkeelle ja eriviriset valot vilkkumaan iltataivaalla. Uuden valon
monipuolinen kiyttd oli ennen kaikkea viestintii — vaikka nykyajalle
rutiininomaista ja huomaamatonta sellaista. Kirkkaat valomeret ja sih-
kéiset spektaakkelit siteilivit kansakunnan kulttuurista voimaa.

Julkisten massatapahtumien rinnalle kehittyi keskiluokan keskuu-
teen yksityisen piirin juhlat ja tapahtumat, joita koristeltiin hehkulam-
puin. Valaistu spektaakkeli siirtyi niin sisd- tai yksityistiloihin, mistd
tilajaosta tuli yksi edeltdji mm. television seuraamiselle omassa perhepii-
rissi. Marvinin mukaan sihkévalo on osa joukkoviestinnin esihistoriaa
ja yhteiskunnallista rakentumista siind kuin mediahistorian paremmin
tuntemat langaton lennitin, elokuva ja puhelin.

Puhelimesta suunniteltiin uutisvilinettd koteihin mutta kokeilut
eivit yleensi menestyneet. Poikkeus oli Itivalta-Unkarissa toiminut
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puhelinyhtié Telefon Hirmondé, joka lihetti monipuolista ohjelmaa
uutisista niytelmiin runsaat parikymmenti vuotta alkaen vuodesta
1893. Timi ilmeisesti lihinnd yhteiskunnallisen eliitin tilaama pal-
velu lakkasi suurvallan hajoamisen aikoihin. Kuten tissi myds useissa
anglosaksisen maailman sihkoisten uutisten varhaisissa yrityksissi oli
mukana asiantuntijoiden pyrkimyksii harmonisoida kulttuuria eli levit-
tid linsimaista sivistysti periferioihin teknologian avulla. Radio mah-
dollisti aikanaan tasapuolisemman viestinnin laajemmille joukoille
mutta senkdin tulevaisuudesta ja muodoista ei ollut selvii kisitystd
vield 1920-luvun alussa.

Kulttuuri ja teknologia, ennen ja nyt

Carolyn Marvinin mukaan viestintiteknologioiden tarkastelu kertoo
meille kulttuurista ja yhteiskunnasta, elimintavoista, asenteista,
arvoista. Hin ndyttdd miten tutkia ihmisten kokemuksia ja tuntemuk-
sia uudesta teknologiasta sekd tulkita niitd osana laajempaa kokonai-
suutta. 1800-luvun loppuvuosien kiihkedstd muutoksesta keskusteltiin
teknologian kautta — muutoksen julistamisen ohella kyse oli pyrkimyk-
sistd yhteiskunnalliseen pysyvyyteen.

Toisin sanoen Marvin tarjoaa hienostuneen ja viisaasti aikaa ymmir-
tivin perehdytyksen siihen, miten uusi teknologia liittyi yhteissihin ja
yksiloihin, miten se kehittyi yhteiskunnassa seki vuorovaikutuksessa
yhteiskunnan kanssa. Tuloksena oli muuttunut yhteiskunta (ja teknolo-
gia sen sisilld) vaikkei vilttimited ollenkaan sellainen kuin teknologian
kehittgjir halusivat tai jota voisi pitdd ns. parempana. Samalla tekno-
logiaa koskevan keskustelun vertaaminen nykyiseen ajatustenvaihtoon
kertoo miki on muuttunut sadassa vuodessa — ja miki ei.

Oleelliseksi, ellei oleellisimmaksi, osoittautui ettd Carolyn Marvinin
hienosti viritetty ja sihkoistivi teos sekd haastoi vanhat kisitykset ja
ennakkoluulot teknologioista etti antoi virtaa miettii omaa aikaa. Luin
sitd ympirillini hurja miiri visioita ja keskustelua tulevaisuudesta, joka
saavutettaisiin uusien teknologioiden ansiosta. Tenhoavana taustana
toimivat 1990-luvun alun niyt ja nikemykset virtuaalitodellisuudesta,
joita Erkki Huhtamo oli ahkerasti esitellyt. Valtiolliset suunnitelmat
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tietoyhteiskunnasta julkaistiin vuosikymmenen puolivilissi. Pohtijoita
ja tulevaan kurkottajia tydnsi eteenpiin ajankohtainen taloudellisen
laman kokemus ja halu siitd poispiin. Sopivasti ilmestyi lisiksi uutta
kotimaista tutkimusta teknologian yhteiskunta- ja kulttuurihistoriasta
(Huhtamo 1991; Pantzar 1996; Salmi 1996).

Kouraantuntuvimpia olivat tietenkin omat kokemukseni uusien
innovaatioiden kiyt6std. 1990-luvun puolivilissi matkapuhelimet eli
tuttavallisesti kinnykit yleistyivit ja sihkopostin kokeilu levisi opiskeli-
joiden keskuudessa. Tekstiviesti oli vield yleisesti tuntematon. Luultavasti
kiihdyttivin ja jinnittdvin kaikista oli Internet rajattomiksi arveltuine
mahdollisuuksineen. Ensimmiiset omat kokemukseni tietojen sihkoi-
sestd verkosta tuottivat tosin lihinni dimistysti ja lievin pettymyksen,
kun tekstipohjaiset Gopher-sivut asiatietoineen eivit olleet kovin mul-
listavia. Mutta eihiin se odotusta ja kuvitelmia juurikaan pilannut!

Orastavan tai aavistellun teknologiahuuman kokemus loi Marvinin
lukemiselle kontekstin, jossa sen merkitys kasvoi roimasti ylijairti 1800-
luvun lopun Yhdysvalloista. Niit4 rinnakkain tarkastelemalla muotoilin
jonkinlaisen eri aikojen vilisen dialogin metodin, jonka avulla saatoin
tutkia menneisyytti ja ymmireid samalla nykyisyytti teknologiaa tar-
kastelemalla. Julkinen innostus uusiin laitteisiin ja niiden kiyttsihin
muodosti tekstien joukon, jonka artikkelit riippuivat toisissaan ja ver-
tautuivat sadan vuoden takaisiin keskusteluihin. Olisi kuitenkin kei-
notekoista nimetd 1990-luvulta joku kirjoitus avaintekstiksi, koska en
muista yhtdin niisti toisia tarkemmin. Sen sijaan muisto teknologisen
tulevaisuuden oleellisuuden kokemuksesta on selvini mielessi. Ilman
titd avainkokemusta ei olisi avaintekstii.

Marvinin kenties vahingossa kiteyttimi ajatus ”[tJulevaisuuden
rakentajat perivit menneen jota he muokkaavat” pitee myos tekno-
logiaan. (Marvin 1990, 52. Tekijin suomennos.) Teoksen tuottama
oivallusketju voisi kuulua, ettd ensinnikin my&s uusia teknologioita
kehittimilld ja soveltamalla rakennetaan yhteiskuntaa ja vaikutetaan
kulttuuriin monin tavoin ja tasoilla, haluttiin sitd tietoisesta tai ei. Toi-
seksi, ehdotettuihin muutoksiin liittyy neuvotteluprosesseja tai pahim-
millaan sanelua, joissa kiytetdin valtaa usealla tapaa. Ja kolmanneksi,
monimutkaisuudesta huolimatta titd kaikkea voidaan tutkia ja eritelli
— lisiksi se on tarpeen ja kannattavaa, jotta muutokset ymmirretizin
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ja jotta seki teknologiaan ettd muutoksiin pystytiin vaikuttamaan.
Tilli tavoin Marvinin teksti lopulta kokonaisuudessaan muistuttaa,
etti pathaimmillaan — kuten tissi rapauksessa teknologista toimintaa
yhteiskunnassa analysoimalla — kulttuurihistoria toimii mys yhteis-
kunnallisen toisinajattelun vilineeni. Se on kulttuurihistorian kantavin
yhteiskunnallinen oikeutus eiki kulttuurihistoria ole tiysi ilman titd
ulottuvuutta.
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TEKNOLOGIAN TILAT JA TARINAT
David Nye teknologian kulttuurihistorioitsijana

Jaakko Suominen

Alkuvuodesta 1998 olin ensimmiiselli tieteelliselld “tutkimusmatkal-
lani” ulkomailla. Tutustuimme yleisen historian jatko-opiskelijan Petri
Saarikosken kanssa Lontoon yliopistojen mediatutkimukseen ja hanke-
mahdollisuuksiin viestinnin professorin Hannu Niemisen ohjauksessa.
Tavoitteena oli hahmotella tutkimusprojektia, jonka puitteissa vertail-
taisiin suomalaista ja brittilidistd media-arkea erilaisten laadullisten ja
tilastollisten aineistojen pohjalta.

Olin valmistunut maisteriksi edelliseni syksyni 1997 noin viiden
vuoden opiskelun jilkeen, ja graduni oli kisitellyt tietokonepelkojen
kulttuurihistoriaa erityisesti varhaisen suomalaisen hakkeritapauksen
1980-luvun puolivilin mediarepresentaatioiden kautta. Sekalaisten
toiden ja erilaisten projektien ohessa haaveilin jatko-opinnoista ja aloit-
telinkin niitid. Opinnoissani ja tdissini pyrin yhdistimiin tietoteknistid
harrastus- ja opiskelutaustaani kulttuurihistorialliseen nikékulmaan
muutaman muun turkulaisen opiskelijan tapaan.

Mennessimme 1998 Petri Saarikosken ja Hannu Niemisen kanssa
Lontooseen olin kiinnostumassa teknologiasta tilassa tapahtuvana
toimintana ja tilassa nikyvini jilkini. Olin jo innostunut kulttuuri-
historiallisista lihestymistavoista erityisesti populaarin mediakulttuu-
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rin tutkimuksesta sekd mentaliteettihistoriallisesta ja narratologisesta
nikskulmasta, joista kaksi ensin mainittua olivat erittiin leimallisia
1990-lukulaiselle Turun kulttuurihistorialle. Lontoon matkaohjelmaan
kuuluivar laitosvierailujen ja tutkijapalaverien lisiksi kirjakauppakayn-
nit, ja tuon hetkinen innostukseni vaikutti luonnollisesti sithen, millaista
kirjallisuutta niistd hain. Tutkailin teoksia, jotka kisittelivit teknologiaa
arjen, tunteiden, kertomuksellisuuden ja tilallisuuden kautta. Lontoon
kirjakaupat tuntuivat silloin ehkd hiukan nykyistikin suuremmilta
aarreaitoilta, koska tieteellisid kirjoja pursuavat kansainviliset nettikir-
jakaupat olivat vasta syntymissi ja niiden kiytts oli sitd paitsi lihes
mahdotonta niukoissa varoissa eldvin luottokortittoman jatko-opiskeli-
jan reaalitodellisuudessa. Joka tapauksessa Lontoon-tuliaisina kiikutin
mukanani useita kirjoja, joista 16ysin hyvid lihtSkohtia kultruuritie-
teellisen ja kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen hahmotta-
miseen. Poimin mukaan muun muassa Henri Lefebvren klassikon The
Production of Space (1974, 1991), kulttuurintutkija J. McGregor Wisen
teoksen Exploring Technology and Social Space (1997), David Massumin
toimittaman kirjan The Politics of Everyday Fear (1993), Merete Lien ja
Knut H. Serensenin toimittaman artikkelikokoelman Making Techno-
logy Our Own? Domestication Technology into Everyday Life (1996) seki
David Nyen esseistisen kokoelman Narratives and Spaces. Technology
and the construction of American culture (1997).

Kisitykseni kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen luon-
teesta ja mahdollisuuksista olivat tuolloin varsin himirit. Valitsin
kiinnostavia kirjoja lihinni niiden nimien, takakansitekstien seki sisil-
lys- ja lihdeluettelojen perusteella. Kirjoittajia en juuri tuntenut. Olin
vasta tutustumassa teknologian historian seki tieteen- ja teknologian-
tutkimuksen kenttdin, mutta kulttuurihistorian alalta yhtymikohtia
teknologisten kysymysten tarkasteluun ei paljolti tuntunur léytyvin.
Kulttuuri ikdin kuin ulkoisti teknologian jotenkin vilineelliseni tai
teknisend “pultti- ja mutteri” -ilmiéni. Kulttuurihistorioitsija oli nih-
dikseni useammin kiinnostunut taiteesta tai kaikenlaisista inhimilli-
sisti toiminnoista, muttei koneista, laitteista tai niiden suunnittelun,
rakentamisen tai muotoilun yksityiskohdista. Teknologian historiassa
taasen niyttivit ainakin suomalaisten esitysten mukaan olevan muo-
dissa teknologisten jirjestelmiin ja niiden synnyttijiinnovaattoreihin
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liittyvit kysymykset, jotka minusta vaikuttivat ainoastaan osittain kiin-
nostavilta. Toisaalta alaa hahmottaneista yleisesitysartikkeleista, joita
1980-luvun alkupuolelta lihtien olivat kirjoittaneet erityisesti Karl-Erik
Michelsen ja Timo Myllyntaus, korostettiin, miten vihin Suomessa
on tutkittu teknologian historiaa. Teknologian historian kansainvili-
set “suuret nimet”, kuten Thomas P. Hughes, olivat vieraita kulttuuri-
historioitsijalle. Voisiko teknologiaa tarkastella kulttuurihistoriallisesti
jotenkin kiinnostavalla tavalla? Mitid timi “kulttuurihistoriallisuus”,
jota oppiaineen piirissi niin kovasti koko ajan yritettiin paikantaa, itse
asiassa oikein tarkoitti?

Teknologian tutkimus tuntui aiheuttavan jonkinlaisen identiteet-
tiongelman, miki ei kuitenkaan innostavassa ilmapiirissi ollut kovin
suuri pulma. Pikemminkin identiteettiongelma sopi yleisempiin ja jat-
kuvaan kulttuurihistorian oppiaineen itsensi etsimisen eetokseen. Suu-
rempi haaste oli 16ytii oma paikka ja oma nikékulma, joka jotenkin
sopisi henkilokohtaiseen seki implisiittiseen kisitykseen kulttuurihisto-
riasta tieteenalana ja toimintana.

David E. Nyen Narratives and Space -kirjasta 18ytyi aineksia, jotka
sopivat kiisitykseeni kulttuurihistoriasta lihderyhmii yhdistivini,
arkea, populaaria ja tunteita monimetodisesti syleilevind merkityskent-
tini. Teos jakaantui kolmeen osaan, joissa Nye tarkasteli ensin teknolo-
gian ja amerikkalaisen maiseman kohtaamista 1800-luvun alkupuolelta
eteenpiin (Spaces). Toinen osa (Narratives) kisitteli teknologisen muu-
toksen ja energian kertomuksellistamista. Kolmas osa (Narratives in
Space) lihestyi nditd kertomuksia tilassa tutkien esimerkiksi energian
ja teknologian esittelemisti maailmanniyttelyissd ja muissa kollektiivis-
julkisissa esitystilanteissa.

Teos heritti kiinnostukseni monesta syysti. Nye oli ensinnikin
kiyttinyt monipuolista lihdeaineistoa. Hin oli hyddyntinyt asiakir-
jaldheeiden lisiksi fiktiivisid kuvauksia, kuvia, kaunokirjallisuutta, elo-
kuvia mutta my6s niyttelyistd kertovia dokumentteja ja niin edelleen.
Hin pystyi nivomaan vahvan empiirisen tarkastelun haastavaan tutki-
musteoreettiseen viitekehykseen. Ja vaikka hin tarkasteli konkreettista
teknologiaa tiloissa, hin piti keskeisini sellaisia kertomista, tuntemista
ja esittimisti koskevia kysymyksis, joilla hin tavoitteli jonkinlaista ylei-
sempii, kollektiivisemman ja pitemmin keston selittimisen tasoa. Olin
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havaitsevinani yhtymikohtia mentaliteettihistoriaan. Tunnistin my6s
yhteyden vihin aikaisemmin Suomessa ilmestyneeseen Hannu Salmen
teokseen "Atoomipommilla kuubun!” Tekniikan mentaalibistoriaa (1996),
joka toimi minulle hyvin kulttuurihistoriallisen teknologiatutkimuksen
tiennidyttdjini, vaikka olikin saanut ristiriitaista palautetta teknologian
historian tutkijoilta. Kaiken lisiksi Nye kirjoitti hyvin ja selkedsti. Hin
myds oli koonnut teoksensa toisiinsa nivoutuvista pienoistutkielmista,
joita saattoi lukea my®s erillisiné. Tallainen kirjoitustapa nikyi muissa-
kin Nyen teoksissa, ja vertautuu esimerkiksi ranskalaisen historioitsijan
Marc Blochin esittimistapaan. Nye siteeraakin Blochia joissakin teok-
sissaan.

Ja, vaikka Nye kivi keskustelua teknologian historian oppialan kes-
keisilld alueilla — kuten minulle myshemmin kivi selviksi — hin kavi
keskustelua my®s sellaisten kisitteiden ja teoreetikoiden kanssa, jotka
olivat minulle kulttuurihistorian opintojen perusteella tuttuja. Eri-
tyisesti huomioni kiinnittyi Narratives and Spaces -teoksessa Hayden
Whiten metahistoriallisen ja narratologisen nikékulman hyédyntimi-
seen energiateknologian historiallisessa analyysissi.

Viisi energianarratiivia

Nyen nikokulma tulee esille erityisesti esseessid nimeltd “Energy Narra-
tives”, josta kiinnostuin aluksi kenties kaikkein eniten juuri siksi, ettd
aihepiiri oli tuoreessa muistissa. Samoihin aikoihin suoritin vielid kurs-
sia jilkistrukturalistisesta historiankirjoituksesta, jossa samaa tematiik-
kaa sivuttiin. Sain vield vahvistusta kiinnostukselle, kun olin seuraavan
kerran tekemisissi kansainvilisen teknologian historian tutkija- ja opis-
kelijayhteisén kanssa. Osallistuin kesilld 1999 Bjerringbrossa Tanskassa
teknologian historian pohjoismaiseen kesikouluun, jossa yhteni kisi-
teltdvini oheislukemistotekstini oli tuo mainittu Nyen essee. Samassa
tapahtumassa ruotsalainen Saksassa Darmstadtin teknillisessi yliopis-
tossa professorina toimiva Mikael Hird puhui kulttuurihistoriallisesta
teknologiatutkimuksesta teknologian historian tutkimuksen uutena
vaiheena. Huomasin, ettd kulttuurihistoriallinen nikékulma oli ajan-
kohtainen ja ettd David Nyeta arvostettiin tutkijayhteisossi, vaikka
hinen tulkintansa herittivit kiivastakin keskustelua.
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Kiyn seuraavassa lipi Nyen “Energy Narratives” -artikkelia ja sen
narratologista nikokulmaa. Suhteutan karkeasti Nyen esimerkkeji
my&s suomalaiseen kontekstiin. Nye esittelee tekstissizin viisi yhdysval-
talaista energianarratiivia, tapaa kertoa energiasta, sen merkityksestd,
kiyttimisesti ja suhteesta amerikkalaiseen elimiin ja hyvinvointiin.
Nye kisittelee energianarratiivien ilmenemismuotoja muun muassa
kaunokirjallisessa, kuluttajanvalistuksellisessa ja poliittisessa kiytto-
kontekstissa. Tissi nikyy hinen tutkimusaineistonsa monipuolisuus
ja se, ettei hin erota toisistaan tiysin erilleen teknologisen toiminnan
tasoja saati aseta niiti tirkeysjirjestykseen.

Ensimmiisen narratiiveista Nye nimedi luonnollisen (tai luonnon)
hyviksikiytén narratiiviksi (natural abundance). Luonnollisen hyvik-
sikdytdn tarina on romanssi teollistumisesta ja koneistumisesta, uusien
energiavarojen ottamisesta kdytton. Energia on vain odottamassa
yksilod, joka suitsii sen palvelukseensa. Uusille alueille tiensi 16ytivi
ihminen patoaa mahtavat kosket tuotannolliseen kiytt66n, pumppaa
valtavat 6ljyvarat ja kaivaa kivihiilet vuorista tuottaen menestysti itsel-
leen ja koko kansakunnalle. Nyen mukaan luonnollisen hyviksikiyton
tarina on ollut Yhdysvalloissa kaikkein yleisin 1830-luvulta 1960-
luvulle. Toiset kertomustyypit suhteutuvat sithen, ottavat hyviksikiy-
ton teemaan jotenkin kantaa.

Jos titd kertomustyyppid sovellettaisiin Suomeen (miki ei ole aivan
ongelmatonta), tarina voisi kisitelli vaikkapa Suomen valtavia met-
sivaroja ja niiden monipuolista hyddyntimisti mutta ehki vielikin
paremmin jylhien koskien valjastamista tuotannolliseen hyotykiyt-
to66n. Tihin sopivat vaikkapa esitykset Imatran koskesta tai Kemijoen
ja sen sivujokien voimalaitosjirjestelmisti mahtavine rakennustyomai-
neen ja patoaltaineen. Kertomus voisi kisitelld myos Fredrik Idestamia,
Nokian virtaa ja Nokia-yhtymin muuttumista metsiteollisuusyrityk-
sesti monialakonserniksi ja lopulta matkapuhelinten ja verkkojen kan-
sainviliseksi markkinajohtajaksi. Metsii seki koskien valjastamista voi
toki kiyttid esimerkkeini myds muiden kertomustyyppien yhteydessa.

Toinen Nyen esittelemi kertomustyyppi tai narratiivi on nimeltiin
keinotekoisen niukkuuden tai rajoittamisen narratiivi (artificial scar-
city). Timin tyypin kertomuksissa lihdetiin samaten liikkeelle ener-
gian hyviksikdytostd, mutta tarkastellaan hyviksikdyttod rajoittavia
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tahoja usein ikdin kuin pahoina vastustajina. Hyvinvointia tuottava
energia olisi otettavissa kiyttd6n, mutta esimerkiksi luonnonsuojelijat
tai vihollisvaltiot rajoittavat kiyttod. Kertomustyyppi onkin luonteel-
taan globaali asettaen usein vastakkain Yhdysvaltojen ja toisten val-
tioiden edut — tai yhti lailla tehden vastakkainasetteluja paikallisella
tasolla. Itselleni tisti kertomustyypisti tulee mieleen Lars Gabriel
von Haartman (1789-1859), Hinen Hirmuisuutensa, joka oli 1830—
1840-lukujen merkittivimpid suomalaisia valtiomiehii. Hin toimi
muun muassa Turun ld4nin maaherrana, senaattorina seki senaatin
talousosaston varapuheenjohtajana ja toimillaan vaikutti merkittivisti
Suomen modernisoitumiseen jirjestimilld rahatalouden, verotuksen ja
tullilaitoksen tilannetta seki rakennuttamalla Saimaan kanavan ja edis-
timilld taloudellista ja teollista toimintaa. Edelld mainituista asioista
huolimatta mieleenti on jidnyt, koulukirjoista tai Suomen historian pik-
kujittiliisesti kaiketi, kisitys von Haartmanista henkiléni, joka pyrki
estimiin Suomen metsivarojen kiyttimisen ja siten metsiteollisuuden
kehittimisen (kisitystd on toki uudessa tutkimuksessa myds kritisoitu).
Taustalla asenteeseen vaikutti yleisempi pelko metsivarojen loppumi-
sesta mutta my®ds se, ettd von Haartman oli itse sitoutunut sukusiteiden-
kin kautta ruukkien ja metalliteollisuuden kehittimiseen. Lisiksi hin
vastusti rautateiti, koska halusi panostaa nimenomaan vesiliikenteen ja
kanavien kehittimiseen. Von Haartmanin uudistusmielisyys kiinnittyi
siis tietyille aloille, ja toisissa asioissa hidnen toimintaansa liittyi niukkuu-
den tai rajoittamisen korostus, arvatenkin myds retorisena strategiana,
puheiden, kirjoitusten ja esiintymisten kautta. Talous- ja teollisuuspoli-
tiikan lisiksi von Haartmanin hillitsemisen ja rajoittamisen politiikka
nikyi koululaitoksessa, silli hin vastusti alempien luokkien laajempaa
koulutusta. Von Haartmanin mukaan litkakoulutusta saaneet alempien
yhteiskunta luokkien edustajat eivit tyytyisi oloihinsa vaan vaatisivat
parempia tehtivii.

Kolmas kertomustyyppi, inhimillinen etevyys (human ingenuity)
keskittyy luonnon sijasta teknologiseen kehitystyohon ja suuriin keksi-
jatyyppeihin. He ovat teknologian hyviksikiyton ja muodonmuutoksen
mestareita. Keskeisid myyttisid hahmoja tissi suhteessa ovat Thomas
Alva Edison ja Henry Ford. Teknologisen muodonmuutoksen lisiksi
tarinat voivat kytkeytyd jopa ihmisen ilyllisen ja sosiaalisen evoluution
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vaattoreiden ylistys on saanut laajat mittasuhteet 1800-luvun lopulta
lihtien. Suomessa samantyyppisid sankarihahmoja ei juuri ole, vaan
suurmiehet (nimenomaan michet) tulevat pitkilti politiikan ja sodan-
kiynnin alueelta, osittain my®s taiteiden ja tieteiden puolelta. Tilanne
nikyi esimerkiksi yleisradion masinoimassa syksyn 2004 Suurin suo-
malainen -dinestyksessi, jonka kirkipaissi sijalla 16 tietynlaisen kek-
sijisankaruuden lihes ainoana edustajana oli Linux-kiyttdjirjestelmin
sesta keksijamyytisti, mutta kuitenkin toimii suomalaisena teknologian
kehittijini, jolla on kansainvilistd merkitysti. Tdmi kertomustyyppi
on kenties Suomessakin nousussa uuden globaalia edellikivijyyted
halailevan taloudellis-tietoteknologisen diskurssin myota.

Jos kaikki edelliset ovat luonteeltaan kehitysoptimistisia, neljis ker-
tomustyyppi asettaa kyseenalaiseksi teknologisen edistyksen. IThmisen
aiheuttaman tuhon (man made apocalypse) narratiivi on tragedia, joka
tuo keskioon teknologisen tuhovoiman, katastrofin ja jopa maailmanlo-
niin brittildiseen teollistumiskriittiseen kaunokirjallisuuteen (William
Blake ja saatanalliset myllyt) kuin amerikkalaisiin 1800-luvun tekstei-
hin. Hinen mukaansa konkreettisen ilmenemismuodon kertomustyyppi
sai atomipommin keksimisen ja kdyttimisen jilkeen. Populaarifiktion
tuotteet muistuttivat tillsin kerta toisensa jilkeen siitd, miten atomi-
voima on vaarassa karata kiyttijiensi kisistd, aikaansaaden totaalista
tuhoa. Suomessa yksi keskeisimpii timin narratiivin nykykayttdjistd
lienee Pentti Linkola (sijalla 18 Suurin suomalainen -dinestyksessd).

Viides kertomustyyppi perustuu puolestaan termodynamiikan
lakeihin ja ajatukseen kiytettivissi olevan energian rajallisuudesta
(existential limits). Kertomustyyppi painottaa jirkevin kulutuksen ja
sidstimisen teemoja. Yleisemmin tunnetuksi se tuli 1970-luvun aikana
kasvun rajoja koskevien tulevaisuusraporttien ja energiakriisien my&ti.
Timin tyypin kertomuksiin kuuluvat esimerkiksi ennusteet 6ljyvarojen
ja fossiilisten polttoaineiden riittivyydesti ja loppumisesta. T4lld het-
kelli kertomustyyppi on kaiketi verhoutunut erityisesti kasvihuoneil-
mion ja kansainvilisen hiilidioksidin pidstékaupan viittaan.

Nyen tekemi jaottelu ja kertomustyyppien historiallisten esimerk-
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kien kuvaaminen on sininsi kiinnostavaa. Kiinnostavaa on niin ikin,
kun hin sitoo kertomustyypit Yhdysvaltain vuoden 1980 presidentin-
vaalien lopputulokseen. Vaaleissa republikaanien Ronald Reagan voitti
istuvan presidentin, demokraattisen puolueen Jimmy Carterin. Vaikka
vaalien lopputulokseen oli useita syitd, Nye huomioi, etti Reagan osasi
vaalipuheissaan hyddyntii nimenomaan sellaisia positiivisia kercomus-
tyyppejd, jotka innostivat ja rohkaisivat dinestdjid. Siind missi Jimmy
Carter kannatti ajatusta energian rajallisuudesta ja pohti vaihtoehtoisten
energiamuotojen hyddyntimistd 1970-luvun energiakriisien jilkeisind
vuosina, Reagan nojasi kaikkein vankimpaan narratiiviin, ajatukseen
loppumattomasta energiasta ja luonnon hyviksikiytssti. Hin hysdynsi
niin ikdin ajatusta vihollisista, jotka yrittivit rajoittaa energian hyo-
dyntimistid. Energian loppumattomuuden korostus oli se my6nteinen
halusi saada Amerikan taas tuottamaan. Hin ei maalaillut uhkakuvilla
vaan saarnasi positiivisen kuluttamisen sanomaa. Vastustajat hin mii-
ritteli ilonpilaajiksi ja pessimisteiksi.

David Nye haluaa tutkielmassaan korostaa, etti energiakertomuk-
sia ei voi tulkita pelkistiin taloudellisen tai poliittisen tason kautta.
Jos haluamme ymmiirtdi energiaa toimijana tai toisaalta tekstuaali-
sena elementtini meidin on tarkasteltava sitd suhteessa jokapiiviisen
kokemusmaailman muutokseen. Energian konkreettiset kiyttstilanteet
eivit suoraan suhteudu kirjallisiin muotoihin ja kertomustyyppeihin,
mutta nimi kertomustyypit ovat lisni, kun me paikannamme omaa
suhdettamme teknologiaan ja energiaan, kun sopeutamme teknologiaa
ja neuvottelemme sen paikasta omissa arkisissa ja yksilollisissi kiyttoti-
lanteissamme.

Nye korostaa muutoksia energiamuodoista toisiin, siirtymisti vaik-
kapa vesivoiman kiyttimisestd hyryyn tai siirtymisti ljysti ja kivihii-
lestd ydinvoimaan. Hin korostaa muutosta kokemuksellisena ilmiéni.
Hiin siis alleviivaa kirjallisen (tai laajemmin tekstuaalisen) ja teknisen
toiminnan muotoja yhteisen kokemusmaailman tekijéini. Niistd lih-
tokohdista Nye tarjoaa erinomaisen esimerkin sellaisesta kulttuurihis-
toriallisesta kisittelytavasta, joka ei jii pelkistiin tekstuaalisen tason
analyysiin eiki kontekstualisoi vain ulkokohtaisesti. Nye ei siis tarkas-
tele teknologiakertomuksia jonkun koneistamisprosessin tuloksina tai
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yksisuuntaisina seurausheijastuksina. Hin ei tutki teknologian vas-
taanottoa, reseptiota tai vaikutuksia, vaan kulttuurisia prosesseja, joissa
on useita toisiinsa linkittyvii tasoja. Osa tasoista jittdd jilkeensi etu-
piissi kirjallisia lhteitd, osa koneita ja laitteita konkreettisine kiytts-
ja havainnointikokemuksineen. Tutkimus voi rajautua johonkin tasoon
tai sitten linkittii niitd yhteen. Timi ajatus ldvistid Nyen koko tuotan-
non ja palaan siihen vieli artikkelin lopussa.

Toistuvat teemat: energian kollektiivinen kokeminen
ja kansakunnan rakentaminen

David Nye toimii American Studies -professorina Odensessa, Eteld-
Tanskan yliopistossa. Keskeistid hinen tuotannossaan on nimenomaan
Yhdysvaltojen ja amerikkalaisuuden kisitteleminen. Hin lihestyy kan-
sallisuutta teknologisesta perspektiivistd. Teoksesta toiseen toistuvia tee-
moja ovat erityisesti kahden viime vuosisadan energian ja ennen kaikkea
sihkén sosiaali- ja kulttuurihistoriallinen tarkastelu suhteessa kollektii-
visen tason amerikkalaisuuden miirittymiseen. Hin tutkii tapahtumia
tilassa mutta myds esittimisen ja kertomisen tapojen kautta.

Nyen keskeinen kisitteistd (mm. teknologinen ylevi, technological
sublime) ja tutkimuskysymykset kumpuavat hinen tirkein oppi-isinsi,
Leo Marxin, tuotannosta. Marx julkaisi vuonna 1964 teoksen Machine
in the Garden — Technology and the Pastoral ldeal in America, jossa hiin
tarkasteli Yhdysvaltojen koneistumista ja teollistumista 1800-luvulla
pitkilti kaunokirjallisen lihdeaineiston kautta. Marx tutki, miten kir-
jallisuudessa kone tuotiin symbolisesti amerikkalaiseen maisemaan,
pastoraalisesti mairittyneelle rajaseudulle. Marxin tuotantoa Techno-
logy & Culture -lehden tilaamassa uudelleenarvioinnissa 2003 kisitellyt
Jeffrey Meikle toteaa, etti Nyen kisittelytapa eroaa hinen oppi-isis-
tiin, koska Nye kohdistaa huomionsa kaunokirjallisuuden analyysin
sijasta selkeimmin amerikkalaiseen kone- ja teknologiakisityksen ylei-
selle tasolle. Jos Marx lihestyi enemmiilti teknologian sopeuttamista ja
tulkintaa tekstuaalisena prosessina, Nye astuu tulkitsemaan tilassa ja
maisemassa tapahtuneita konkreettisia muutoksia ja laajentaa lihdepoh-
jaa seki kysymyksenasettelua. Meiklen mukaan jo John F. Kasson oli
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laventanut teknologisen ylevin kisitteen miirittelyi teoksessaan Civili-
zing the Machine — Technology and Republican Values in America, 1776—
1900 (1976). Kasson irrotti teknologisen ylevin kirjallis-retorisesta
kiyttoyhteydesti viittaamaan ensinnikin psykologiseen kisitykseen
koneen mahtavasta lisniolosta. Hin viittasi ylevilli lisiksi esteettiseen
tyyliin, jolla teknologista mahtavuutta pyrittiin tiedostamattomastikin
korostamaan rakennelmien ja artefaktien yhteydessi. Nye kiyttii tek-
nologisen ylevin kisitettd samantapaisesti, mutta ilmoittaa American
Technological Sublime -teoksessa soveltavansa kisitetti vieli laajemmin
kuin toiset, silli useimmat muut (amerikkalaisen) teknologisen ylevin
tutkimukset ovat sitoutuneet tiettyyn teknologiaan, aikakauteen (esim.
1800-lukuun) ja rajatumpaan aineistoon, kuten runouteen tai maalaus-
taiteeseen.

Itselleni kaikkein kiinnostavinta on ollut Nyen 1990-luvun alku-
puolen tuotanto. Palkitussa teoksessaan Electrifying America — social
meanings of a new technology, 1880-1940 (1990) hin kisittelee Yhdys-
valtojen sihkdistimisti yhden keskiverron kaupungin, sosiologisen
laboratorion, Muncien eli "Middletownin”, perspektiivisti liikkeelle
lahtien ja siiti huomattavasti laajentaen. Tutkimusta voi lukea rinnak-
kain esimerkiksi Wolfgang Schivelbuschin teosten kanssa tai toisaalta
kuuluisan teknologian historioitsijan Thomas P. Hughesin tuotantoon
verraten. Schivelbuschiin Nyen teoksen yhdistid samantapaisten arjen
kokemusmaailman muutosten seki sihkén ritualistisen ja symbolistisen
kdyton tarkastelu, mutta Nyen tutkimus on luonteeltaan empiirisempi ja
tiukemmin rajattu. Ja jos taas Thomas Hughes on kiinnittinyt tirkeim-
missi teoksissaan huomiota nimenomaan sihkéén teknologisen jirjes-
telmin rakentajien nikékulmasta ja infrastrukcuurin lihtokohdista,
David Nye korostaa teknologista kiyttijikokemusta ja sen kollektiivista
voimaa teknologian sosiaalisessa rakentamisessa ja muotoilemisessa.
Nye toteaa teoksensa alussa, etti teknologia ei ole “thing”, juttu tai asia,
joka tulee jostain ulkoa ja jolla on yksisuuntaisia vaikutuksia. Jokai-
nen teknologia (tai teknologinen objekti) on inhimillisen elimin jatke:
joku tekee sen, joku omistaa sen, joku vastustaa siti ja kaikki tulkitsevat
sitd, Teknologia rakentuu sosiaalisena prosessina, mutta se on samanai-
kaisesti ominaisuus, miire, johon samaistutaan ja johon tukeudutaan
seki yksiloinid ettd yhteisini. Sihko esimerkiksi on ollut modernina
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olemisen, muutoksen ja tulevaisuuskeskeisyyden merkki. Tistd pers-
pektiivisti sihkd ja sihksistiminen ulottuvat lihes kaikkialle ja tut-
kimuslihteistosti tulee valtava. Kokonaisvaltaisen tarkastelun urakkaa
ei Nyen mukaan saa kuitenkaan pelitd, mutta tutkimusta on rajattava.
Nye itse tarkastelee sihkoistimistd Electrifying America -kirjassa taval-
listen ihmisten, muun muassa kuluttajien, tyontekijoiden, kotiditien ja
maanviljelijéiden nakokulmasta.

Edellisen perusteella ei ole yllittivas, ettd Nye on yhdistetty tek-
nologian sosiaalisen rakentumisen (social construction of technology)
»koulukuntaan”, silli erolla, etti Nye — Trevor Pinchin madritelmin
mukaan (Robert Foxin toimittaman Technological Change —teoksen
(1996) artikkelissa "The Social Construction of Technology: a review”)
— edustaa pehmeii konstruktionismia (mild social constructionism)
kohdistaessaan huomionsa teknologian kulttuuris-kollektiivisiin kiyt-
toprosesseihin. Radikaali sosiaalinen konstruktionismi, jota edustavat
Pinchin mukaan esimerkiksi Donald MacKenzie ja Wiebe E. Bijker, tar-
kastelee teknologian "kovia ytimi4”, uuden teknologian kehitystydtid ja
-hankkeita seki niiden piirissi vaikuttaneita kilpailevia tulkintoja kehi-
tyksen painopisteisti, tavoitteista ja ilmentymisestd. Tissd sosiaalisen
muokkaantumisen ajatus on Pinchin mukaan radikaalimpi siksi, ettd
silloin toimitaan lihempini laitteiden konkreettista suunnitteluty6td,
praksista, jossa monesti nihdiin olevan selkeitd paimiirid ja (koneilla)
esimerkiksi fysiikan lakeihin perustuvia lihtokohtaisia toimintatapoja.
Kulttuurihistoriallisen  kiinnostuksen kohdistuminen teknologian
kehittamisprosesseihin on epityypillisti, muttei mitenkiin tavatonta
tai mahdotonta, kuten oppiaineen piirissi muun muassa Sampsa Hyy-
salon, Maria Hoyssin (o.s. Kaartinen) ja Petri Pajun opinndytetyot ovat
osoittaneet.

David Nyen nimi on tullut vastaan mybs teknologian tutkimuksen
toisen lihialueen, mediakulttuurin tutkimuksen, kautta. Nimenomaan
kimuksen edustajat, kuten Erkki Huhtamo, ovat yhdistineet Nyen
sihkstutkimuksen muun muassa Wolfgang Schivelbuschin (esim. juna-
matkan historia, valon teollistumisen historia), Carolyn Marvinin (mm.
sihko- ja puhelinhistoria), Susan Douglasin (radiohistoria) sekd Lynn
Spigelin (televisiohistoria) téihin. Rinnastus ylittd4 sen rajan, joka usein
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synnytetddn mediahistorian ja teknologian historian vilille. Mediahis-
torian tutkijat eivit juuri ole tietoisia teknologian historian tutkimus-
perinteestd saati etti teknologian historian tutkijat olisivat tietoisia
mediahistorian tutkimuksesta. Kulrtuurihistoriallinen lihestymistapa
toimii tidssd yhteni tutkimusperinteiden rajat ylittivini siltana. Caro-
lyn Marvin onkin todennut teoksensa When Old Technologies Were New
(1988) alussa, ettd mediat eivit ole paikalleen kiinnitettyji luonnollisia
objekteja; niilli ei ole luonnollisia rajoja. Sama pitid paikkansa myos
mediateknologisten innovaatioiden ja muiden teknologioiden kanssa.
Ne ldikkyvir ja sckoittuvat toisiinsa kulttuurisina rakennelmina.

Muista David Nyen teoksista American Technological Sublime (1994)
ottaa keski66n aiemmin mainitun teknologisen ylevin kisitteen, Kiisite
viittaa kollektiivisiin tuntemuksiin, joita syntyy massiivisten, usein
luontoa tai aikaisempaa teknologista jirjestysti uhmaavien teknologis-
ten objektien, kuten vaikkapa tchraiden, patojen, siltojen, voimalaitos-
ten, avaruusrakettien tai pilvenpiirtdjien @irelli. Yhei lailla teknologisen
yleviin kokemusta tuotetaan suurissa niyteelyissi seki audiovisuaalisin
keinoin, ja ylevin kokemus syntyy useiden aistien yhteisvaikutuksen
my6td. Aiemmin kisittelemini Narratives and Spaces — Technology and
the construction of American Culture (1997) puolestaan nostaa esiin voi-
makkaammin kertomuksellistamisen ja teknologian tilallisen lisniolon,
mutta teemoiltaan ja esimerkeiltiin on hyvin lihelld American Techno-
logical Sublime -teosta. Niimi teemat 6ytyvit toki myss aikaisemmasta
tuotannosta.

Uudemmista David Nyen teoksista Consuming Power. A Social His-
tory of American Energies (1998) on puolestaan pitiytyy selkeimmin
energian kuluttamisen numeraalisiin kysymyksiin ja sosiaaliseen (tai
sosioekonomiseen) vertailuun. Uusin monografia America as Second
Creation. Technology and Narratives of New Beginnings (2003) puoles-
taan tarkastelee, miten eri aikoina on kerrottu tarina Yhdysvaltojen
synnystd ja mikd rooli teknologialla on ollut tissi synnyssi. Naiden
teosten lisiksi Nye on kirjoittanut useita artikkeleita ja toimittanut
artikkelikokoelmia. Teokset ovat seki aiheiltaan et kiisittelytavoiltaan
kauempana omista kiinnostuksenkohteistani, enkd puutu niihin cissi
tarkemmin,
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Teknologian kulttuurihistoriaa hahmottamassa

David Nyen tuotannossa minua itseini kiehtoi tuttuus suhteessa kult-
tuurihistorian oppiaineen vallitsevaan diskurssiin. Yhti lailla minua
viehitti nimenomaan erilaisuus verrattuna teknologian historian joihin-
kin yleisimpiin paradigmoihin mutta my#s se, ettd Nye tuo teknologian
(kulttuuri)historiallisen tarkastelun piiriin monipuolisena ja konteks-
tuaalisena ilmiéni. "Ei-tekniselle” kulttuurihistorioitsijalle Nye tarjoaa
kenties helpolta tuntuvan tavan lihestyd tuttuja tutkimuskohteita niin,
etti tutkimuskentille tulee uusia materiaalisen maailman toimijoita.

Toistan vieli keskeisen ajatuksen, jonka haluan nostaa esiin Nyen
tuotannosta. Ajatus ei toki ole ainutlaatuinen, mutta tarjoaa hyvin lih-
tokohdan teknologian historian kulttuurihistorialliseen hahmottami-
seen: teknologia on olennainen osa kulttuuria. Teknologia on nihtavissd
toimintana, jossa pyritiin ihmisen ympiristén materiaaliseen muok-
kaamiseen hyvinkin monimutkaisilla ja hienostuneella tavoilla. Kaik-
kien tapojen ei toki tarvitse vilttdmittd olla kovinkaan monimutkaisia
tai hienostuneita. Viite tieteesti ja teknologiasta ihmisten ja luonnon
hallinnan vilineeni on tosin kyseenalaistettu jo pitkdin, muun muassa
Martin Heideggerin klassisessa esseessi “Tekniikan kysyminen”, joka
perustuu Heideggerin 1949 pitimiin esitelméin. Kuten Jussi Naukka-
rinen toteaa Heideggerin teknologian filosofiaa kisittelevissi katsauk-
sessaan (Tekniikan Waibeita 212005) Heideggerille teknologia tarkoittaa
yhti tietimisen tapaa tai todellisuuden tai luonnon paljastumisen tapaa.
Teknologia paljastaa sellaisia olioita, jotka eivit voi paljastaa itse itseddn.
Teknologia ei tapahdu pelkistdzn ainoastaan tai ratkaisevasti ihmisessi,
vaikka ihmistd tarvitaankin vilittdjang paljastamisessa.

Ottamarta kantaa teknologian olemukseen, tarkoitukseen tai thmi-
sen rooliin, voidaan todeta, ettd teknologinen toiminta jittid moninai-
sia jalkis. Osa jiljisti on kirjallisia, osa kuvia ja piirroksia, osa suullista
muistitietoa. Teknologinen toiminta jittdd jilkensd niin ikdin ympi-
ristéén ja maisemaan ja se nikyy myds konkreettisina tydkaluina,
koneina, laitteina, laitejirjestelmini sekd niiden lopputuotteina, esi-
merkiksi kulutustavaroina tai yhti lailla jitekasoina tai ilmansaasteina.
On hyvin tirkedi, ettei laitejirjestelmii unohdeta tarkastelusta. (Kult
tuuri) historioitsija voi toki rajata huomionsa johonkin osaan teknolo-
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gista toimintaa ja sen jittami jilkid, mutta yhti hyvin hin voi kisitelld
useampia teknologian ilmenemismuotoja. Olennaista on huomata, etti
teknologian kautta voi tarkastella hyvinkin yleisid tutkimusmetodisia
ja kisitteellisid kysymyksid, jotka liittyvit vaikkapa muutoksen eriryt-
misyyteen, kollektiiviseen kokemukseen, yksilén toimintaympiriston,
monimetodisuuteen tai — kuten David Nyen tapauksessa — kansallisen
identiteetin historialliseen muokkautumiseen ja muokkaamiseen histo-
rian (uudelleen)tulkintojen avulla. Tdmi ulottuvuus nikyi myss toisessa
Lontoon kirjaldydoksessini J. MacGregor Wisen teoksessa Exploring
Technology and Social Space, jossa tosin lihdettiin kenties radikaalim-
min mutta samalla sekavammin teoretisoimaan teknologian kertomista
ja esittimistd Bruno Latourin seki Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin
kisitteistdjen kautta.

Tissd artikkelissa olen konstruoinut todennikéisesti oman narratii-
vini teknologiasta. Tim3 narratiivi sisiltid ainakin omasta mielestini
komediallisia elementtejd, ja siini teknologia niyttiytyy henkilskoh-
taisen olemisen ympiiristoni, méirittelyji pakenevana kohteena, joka
kuitenkin on erittdin olennainen, jopa keskeinen kulttuurisen olemi-
sen tapa. Se on tapa, joka kanavoi halujamme ja toimiamme, mutta
niyttdytyy samalla niiden tuloksina. Kuten Robert Romanyshyn on
esittdnyt (kirjassa Technology As Symptom and Dream, 1989): teknolo-
gia ci tarkoita vain jossain toisaalla olevien tapahtumien sarjoja, vaan
pikemminkin merkitsee inhimillisen mielikuvituksen esittimisti, mie-
likuvituksen tySstamisti tiettyihin muotoihin. Teknologisen maailman
rakentaminen merkitsee itsemme rakentamista, ja timin rakentamisen
kautta elimme ja esitimme kunnioitusta, ihmetysti, palvelun ja kont-
rollin fantasioita, mielikuvia maailman tutkimuksesta ja tuhoamisesta,
toivon unelmia ja epitoivon painajaisia. Tamin mielikuvituksen kitey-
tymiid ovat laiteartefaktit itsessdin, mutta myos niitd koskevat kerto-
mukset, kuvaukset, tarinat ja esitykset.
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Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985)

Entisessi Iti-Saksassa nuoruutensa varctunut Friedrich Kittler (s.
1943) opiskeli 1960-luvulla filosofiaa ja Saksan kieltd ja kulttuuria.
Viitsskirjoissaan hin keskittyi kirjallisuustieteeseen mm. Freiburgin
yliopistossa. Kittler osui 1980-luvun alun mediateorian uudelleennou-
suun, jossa hin erityisesti korosti medioiden materiaalis-teknologista
olemismuotoa seuraten esimerkiksi Marshall McLuhanin, Friedrich
Nietzschen seki informaatiotieteilijpiden Claude Shannonin ja Warren
Weaverin ajatuksia. Hinen 1985 vuoden teoksensa Aufichreibesysteme
1800/1900 nosti Saksassa suuren kohun, minksi jilkeen Kittlerin
tekstejd on 1990-luvulta saakka kiinnetty sidnnéllisesti englanniksi.
1990-luvulta lihtien Kittler on keskittynyt erityisesti tietokonetieteen
ja digitaalisuuden mediahistorian kysymyksiin. Lisiksi hin on viime
aikoina tutkinut mm. musiikin ja matematiikan historiaa.




HISTORIALLISIA SARJAKYTKENTOJA
Friedrich Kittlerin mediateknologiset verkostot

Jussi Parikka

Prologi

Francis Bacon kirjoitti uuden ajan alussa tarpeesta vapautua tur-
hista ennakkoluuloista. Kun tieteitd oli hallinnut pitkiddn stabiili
usko(nno)llinen Antiikin tekstien lukeminen, Bacon vaati uuden tiedon
mahdollistamista. Ajattelua estivit niin sanotut mentaaliset idolit, ajat-
telun haamut (lat. idola mentis). Heimon, luolan, torin ja teatterin idolit
viittasivat ihmisluonnon ja sosiaalisen elimin piirteisiin, jotka estivit
uuden ajattelun vapautumisen skolastiikan ikeistd. Ne olivat mentaali-
sia tapoja, jotka sovinnaisuudellaan estivit uuden nikemisen.

Baconin ajatukset ovat ainakin metodisesti yhi toimivia. Kysymys
kuuluu: millaisia ovat kulttuuritieteilijdiden ja -historioitsijoiden ajat-
telua estivit idolit? Tissi idolit voidaan kisittdd, ei niinkiin meitd
todellisuudesta erottavina tajunnallisina harhaluuloina (ideologioina),
vaan yleisemminkin pinttymini, tottumuksina, jihmeini ajatteluta-
poina. Ajatusta tutkimuksellisesta izsereflektiosta ollaan erityisesti viime
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vuosina tarjottu ratkaisuksi tille. Refleksiivisyys ei kuitenkaan ole
ainoastaan viime vuosien kulttuuritieteellinen trendi, vaan osa kulttuu-
rihistorian traditiota ainakin jo 1900-luvun alusta. Juuri jatkuva reflek-
siivisyys omassa tieteentckemisessi on yksi kulttuurihistoriaa mizrittivi
“olemus”. Arkisemmalla tasolla se niyttiytyy sini palautesilmukkana
(feedback loop), joka on sisidnrakennettu kulttuurihistorialliseen luke-
miseen ja kirjoittamiseen. Tutkimukselliset ratkaisut kirjoittautuvat
takaisin tutkijaan ja timin tulevaan toimintaan — lukemiseen ja kir-
joittamiseen. Mutta timin luupin tarkoituksena ei ole kipertyi itseensi
vain kysymiin “mikd mini olen”. Se tarjoaa mahdollisuuden uusille
avautumisille ja tulemisille, jotka voidaan ilmaista ongelmakenttini.
Millaiset kyseenalaistamattomat ajatukset estivit uudenlaisen kirjoi-
tuksen ja lukemisen? Millaisia purkutéiti tarvitaan, ennen kuin voimme
todella kohdata tekstin ja avautua sen esittiméin maailman vieraudelle?
Jos historiantutkimus on samanlaista vieraan kuletuurin kohtaamista
ajassa kuin antropologia oli vieraan kulttuurin kohtaamista paikassa,
miten kisitteellistid tuota vierautta kirjoituksen ja lukemisen proses-
seissa?

Kohtaamisia, eli uusien ajatusten harvinaisuudesta

Kirjallisuudella on kovin keskeinen asema linsimaisessa kulttuurissa.
Kirjoitettu sana on jopa nostettu eriiksi kulttuurimme tirkeimmiksi
arvoksi: se merkitsee argumentatiivista esitysti, pohdiskelua, merkitys-
ten maailmaa, syvii sivistystd ja jotakin, miki osoittaa ihmisen luomis-
kyvyn suuruutta. Kirjoitettu sana (tosin fiktio poislukien) on saanut
siten etusijan totuudellisuuden mediamuotona.

Ylld esittimini -on tietenkin monessa suhteessa yksinkertaistus,
mutta useimmiten kulttuurin- ja historiantutkijat ovat samaa mielti
siitd, eted kirjallisuus merkissee. Sanat ovat merkityksellisii ja vaikka
ne eivit vilitedisi kirjoittajan intentioita tai muita idealisoituja viesteji,
nihdiin niiden signifioiva ulottuvuus taatusti keskeiseni.

Tillaisen merkitsevin kirjallisuuskisityksen vaihtoehdoksi pyrkivit
ranskalaisfilosofit Gilles Deleuze ja Félix Guattari esittimiin rihmas-
tollisen ajatuksen kirjallisuudesta. Sen mukaan kirjallisuutta ei niin-
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kiin tule ajatella merkitysten alueena, jota olisi tulkittava, vaan kirjat
ja tekstit ovat aina kiytettiviksi tehtyji. Kysymys ei kuulu, "mitd se
merkitsee”, vaan “miten se toimii”. Millaisiin yhteyksiin tekstit ja kir-
jallisuus asettuvat, millaisia konteksteja ne luovat, ja millaisia affekteja,
sykiyksid ne synnyteivit ihmisille, jotka niitd kiytcavit?

Tissi mielessi Friedrich Kittlerin Aufschreibesysteme 1800/1900
(kidnnetty englanniksi: Discourse Networks 1800/1900, 1990) toimi
sysdykseni tietynlaisille ajatuksille minussa. Kittlerin teoksen erityi-
nen ansio on siind, miten se esittelee maailman loputtoman ehtymitts-
myyden — todellisuus ei koostu vain ihmisistd, sosiaalisista yhteisoista
ja nididen ajatuksista tai ihmiskulttuurin tuotteista, vaan kokonaisesta
heterogeenisesti massasta koneita, ajatuksia, unia, lauseita, arkistoja,
eliimii, teksteji jne., jotka eivit ole ihmisaivoista lihtoisin, tarkoittaen
ettei maailmaa voi redusoida ihmisen mielteeksi maailmasta.

Kittlerin keskeinen kisite “Aufschreibesystem” viittaa juuri tihin
lukemisen ja kytkeytymisen tuottamaan sykiykseen: kirjat ja muut
mediateknologiat kirjoittavat ihmisti, joka on kirjoitusalusta, vastaanot-
taja historiallisille mediateknologisille koosteille. Ihmiset muodostuvat
mediateknologioissa, ja timin tekstin voi lukea miniatyyrikertomuk-
sena omasta muodostuksestani Aufschreibesysteme 1800/1900:n kie-
muraisessa painetussa sanassa. Sanani ovat sarjakytkettyji joukkoon
muita, minua edeltineitd teksteji ja lauseita. Kohtasin Kittlerin tekstit
pian graduni valmistuttua, eikd tapaaminen ollut mieluisa: hin aiheutti
minulle syvin syyllisyydentunteen implisiittisesti osoittaessaan, ettd
tutkimusotteeni oli liian lyhytnikdinen ja perspektiiviton.

Kittlerin lukeminen on joukko kohtaamisia maailman loputtoman
vierauden kanssa. Tissi mielessi hinen tekstinsi on radikaalia kulttuu-
ritiedetti, joka pyrkii viem4dn jalat alta transsendentaaleilta illuusioilta
ja asettamaan niiden sijalle maailman jatkuvan vuorovaikutteisuuden.
Historian raskaiden universaalien (ihminen, merkitys, edistys) sijasta
Kittler nikee maailman juuri niin kevyeni, vapaana leijumaan, ettd
miti erilaisimmatkin maailman osaset voivat olla yhteydessi toisiinsa.
Siksi itsekin tulin ajautuneeksi ja sidotuksi tihin universumiin, jossa
Goethe sekoittuu 1800-luvun oraalisiin opetusmetodeihin, psyykkiset
hiirist kirjoituskoneisiin ja Wagnerin oopperat moderneihin sotatek-
nologioihin. Innostuin mahdollisuudesta nihdi kulttuurihistoria laa-
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jempana kuin antroposentrisend projektina, joka tarkastelee ihmisen
suhdetta elimiinsd, kulttuuriinsa ja ympiristoonsi. Kittleriliinen
nikokulma avasi mahdollisuudet hahmottaa maailmaa muunakin kuin
inhimillisen mielen projekti(o)na.

Lyhyessi artikkelissani tutkin vieraan kohtaamisen tematiikkaa
tekstin tasolla: miti tarkoittaa filosofinen, uuteen sitoutuva kulttuu-
rihistoriallinen tutkimus? Miten oma kytkeytymiseni Kittleriin on
kiisitetedvissi yleisemmilli tasolla? On osuva sattuma, etti Kittler itse
julkaisi titi kirjoittaessani teoksen Unsterbliche. Nachrufe, Erinnerun-
gen, Geistergespriiche, jossa hin kiy lipi omia avaintekstejiin — ajatte-
luunsa vaikuttaneita polkuja. Kyseisessi teoksessa taiteilijainsingsri
Leon Battista Alberti kohtaa tietokonepioneeri Alan Turingin ja Jacques
Lacan kyberneetikko Norbert Wienerin samalla kun Gottfried Wil-
helm Leibniz kertoo modernin tietokoneen ideasta — 300 vuotta ennen
tietokoneita! Kittlerin omat avainajatukset ovat tiynni kohtaamisia,
sattumia ja outoja sarjakytkentsji. Oma tarkoitukseni ei tissid kirjoi-
tuksessa ole “tunnustaa” miksi Kittler on minulle tuollainen impulssi.
Nihdikseni tarkoituksenmukaista ei ole koskaan kirjoittaa tai lukea
sisidnpiin, kohti itsed vaan aina itsesti ulospiin, maailmaan. Lukemi-
nen ei ole sisdistd omaksumista vaan joukko kiyttsliittymia (snterface),
joilla sitoudumme maailmaan ja erilaisiin uudenlaisten tulemisten ja
koosteiden mahdollisuuksiin.

Aidin suusta virtaavat saksalaiset virkamiehet

Kittlerin  konkreettiset analyysin kohteet Aufschreibesysteme-teok-
sessa ovat 1800- ja 1900-lukujen teknologis-sosiaalisissa jirjestelmissi
— kirjoitusjirjestelmissi (Aufscreibesysteme) tai diskurssiverkostoissa
(discourse networks). Kysymyksii herittivisti 1800-osuuden motto
on matemaattinen kaava Leonhard Eulerilta: €* = cos x + 7 sin x. Vas-
taavasti 1900-osuuden motto on sitaatti Bolzanolta: “y= (+a) + (-a) +
(+a) + (-a) + ... Omalaatuisella tavalla olemme jo Kittlerin ajattelun
ytimessid: maailma ei koostu vain luonnollisista kielistd, vaan myos
matemaattisista, teknisistd ynni muista verkostoista, jotka eivit ole alis-
teisia ihmisen luonnollisille kielille. Timi asettuu poikkiteloin Edmund

224




Historiallisia sarjakytkentdja. Friedrich Kittlerin mediateknologiset verkostot

Husserlin 1900-luvun alkupuoliskolla esittiméin tieteenkritiikkiin:
Husserlin mukaan abstraktit matemaattiset kielet ja niihin pohjaavat
luonnontieteet olivat unohtaneer, etti kaikki tiede nojaa pohjimmiltaan
ihmisten kiytinnolliseen elimismaailmaan. Abstraktit matemaattiset
totuudetkin syntyvit vain kun ihmiset tulkitsevat ne konkreettisissa
kulttuurisissa tilanteissa. Kittler ei tunnu seuraavan titi kultruurihisto-
rian tieteenalan keskeisti ajatusta, jonka mukaan tieto on paikkaan ja
aikaan sidottua, ihmismielen prosessoimaa. Kittler ei hyviksy erityisesti
tuota ihmiskeskeisyytti. Samalla tavalla kuin Freud, Lacan, Saussure,
Levi-Strauss, Gadamer ja useat niiden jilkeen osoittivat, etti kieli
tulee ihmisen ulkopuolelta eiki timi voi hallita kieltd vaan kieli puhuu
ihmistd, niin Kittler ajattelee, ettd myds abstraktit kielet ovat reaalisia,
ihmistd tuottavia ja kiyttivii verkostoja. Siten my®ds teknologia, joka
modernilla ajalla on perustunut keskeisesti matematiikan kieleen, on
tillainen verkosto, joka ylittdd ihmisen ja rakenteistaa timin aisteja,
ajatuksia ja muistia. Vaikka ovat abstrakteja, matemaattiset kielet saavat
aikaan maailmassa konkreettisia, paikallisia ja ajallisia tapahtumia.
Tistihin ovat esimerkkini tietokoneet ja niiden kulttuurinen merkitys
nykypiivini.

Vaikka Kittler keskittyy 1800-luvun analyysissiin erityisesti kauno-
kirjallisuuteen, on hinen keskeinen teesinsi, ettei kisinkirjoittaminen
ollut mitiin sen inhimillisempii kuin my8hemmit koneellisen kirjoit-
tamisen muodot. Emme elineet missizin vaiheessa puhdasta, luonnol-
lista elimii vailla teknologioita, jotka sanelevat kykyjimme, aistejamme
ja havaintojamme. Myds kisinkirjoitus on teknologia, tai eriinlainen
minin tekniikka: samalla kun se vaatii tarkkaa opettelua, harjoittelua
ja ko. mediatekniikan “sisdistamisti”, asettaa se kirjoittavalle subjektille
omat vaatimuksensa, mahdollisuutensa ja esteensi — itse asiassa tehden
kynin pissi operoivasta liikkujasta kulttuurisen subjektin. (Puhutta-
essa “subjektiviteetista” ei toki pidd unohtaa, miten erilaisiin positioihin
esimerkiksi naiset ja miehet rakenteistuivat 1800-luvun kirjoittavassa
maisemassa.)

Kirjoitetut sanat olivat lisadntyneet huimasti sitten uuden ajan alun,
1500-luvulta saakka. Kirjoja ehdittiin painaa 1400- luvulla suhteel-
lisesti enemmin kuin niitd oli kisin kopioitu koko keskiajan aikana.
1500-luvulla ilmestyi jo toistasataa miljoonaa kirjaa. Gutenbergilainen
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painokirjaimien standardointi mahdollisti 1000 sivun piivivauhdin
painamisessa. Tdmi ei kuitenkaan tarkoittanut automaattisesti kirjo-
jen levidmistd. Oleellinen infrastruktuuri laajamittaiselle painotuot-
teiden levittimiselle syntyi vasta 1600-luvun puolesta vilisti alkaen,
jolloin vakiintuivat muun muassa sanomalehdists ja populaarikirjalli-
suus. Samalla kun sanat monistuivat ja levisivit, muuttuivat ne pyhisti
sanasta maallisiksi juoruiksi, kertomuksiksi, eroottisiksi tarinoiksi
ja saduiksi. Tiedosta ja sen vilittimisesti tuli ongelma: miten hallita
polville? Tassid mielessi keskeisti kirjakulttuurin — kuin myss jokaisen
uuden mediateknologian kohdalla — oli pedagogiikka. Ihmiset piti gpet-
taa uuden mediateknologian kiyttijiksi, soveltajiksi ja osasiksi.
Kittlerin lukutavassa saksalainen 1800-luvulla syntyvi romantiikan
runous kertoo tarinaa uudenlaisesta suhteesta lukemiseen ja sanaan.
Keskeisen sijan sai esimerkiksi Goethen Faust,.joka merkitsi muutosta
vanhasta raamatulliseen sanaan sitoutuneesta kielikisityksesti kohti
uudenlaista ajatusta tiedosta. Oleellista on huomata, miten Kictler lukee
Faustiaan: kyseessi ei ole kirjan merkityksen etsiminen, ei sen takana
joittamisen merkkini. Kaikkein yksindisimmitkin opinniytteet, poyti-
laatikoihin tehdyt runot, henkilskohtaisimmatkin mietteet ovatitsessiin
jo niytteille asetettuja silli hetkelld kun ne on kirjattu. Ylsskirjaaminen
mediateknologioiden toimimisen tapana on julkiseksi saattamista aivan
samalla tavalla kuin kielen puhuminen saattaa ihmisen osaksi muiden
maailmaa, diskurssiverkostoa. Faust-kertomuksessa tapahtuva kirjoitta-
misen akti, jossa Henki sanelee kirjoituksen, toimii allegoriana koko
1800-luvun alun kirjoittamisen maisemalle: kirjoittamisen motivaatio
hiipyy taustalla olevaksi yleiseksi abstraktiksi voimaksi, tuottavaksi
olemiseksi, jota ei identifioida. Samalla Kittler analysoi timin voiman
olevan kuitenkin yhteydessi hyvinkin konkreettisiin asioihin, erityisesti
kasvavan valtion tarpeisiin luoda virkamiesluokka. Toisin sanoen Kitt-
ler ehdottaa, etti Goethen Faustia pitiisi lukea esimerkkini siiti, miten
preussilaiset vitkamichet yliopistoissaan opetettiin samanlaiseen kieli-
ja kirjoitusjirjestelmiin, jossa Henki/Valtio on heidin toimintansa
motivaatio! Vieli konkreettisemmin Kittler sanoo, etti juuri nimi vir-
kamiesopiskelijat lukivat Goethea ja muita, joista oppivat timin dis-

226




Historfallisia sarjakytkentoja. Friedrich Kittterin mediateknologiset verkostot

kurssiverkoston jirjestyksen. Huomattavaa onkin, etti Kittler, joka oli
alun perin saanut koulutuksensa kirjallisuustieteilijini, aiheutti suuren
kohun viitteilldin, silli ne veivit kaikki autonomis-esteettiset arvot kir-
jallisuustaiteelta ja tekivit siitd osan laajempaa kulttuurista verkostoa.
Kittlerin kielikisityksen voi tiivistdd seuraavaan: kaikkia diskurssiver-
koston suhteita siitelee tuottava valta — kuten Michel Foucault ajat-
teli. Kaikki entiteetit sidotaan titen toisiinsa. 1800-luvun preussilaista
mediamaisemaa leimasi pitkilti valtion keskeisyys koko verkoston tar-
koituksena ja olemuksena. Kieltd miiritti pragmaattinen funktio sitoa
kiytedjit, erityisesti koulutettava virkamieskunta, valtiolliseen kisityk-
seen maailmasta ja kielestd. Kieltd ei siis ympiroi tillsin hermeneutti-
nen merkityksen sfiiri, vaan se tulee kisittdd enemminkin kielipelind
tai kiisky-sanana. Kieli on tehty pelattavaksi, toteltavaksi; kieli on prag-
maattista, ohjaavaa ja neuvovaa. Ymmirtiminen siind merkityksessi
kuin monet ihmistieteet sen jisentivit, on Kittlerin mukaan vain yksi
puheaktin aspekti muiden joukossa eiki siten voi tarjota perustavaa
tietoa tai ymmirrysti siitd verkostosta, jonka osa se on.

Diskurssiverkostoissa ruumis sidotaan mediakoneisiin pedagogisilla
kiytinteilli - virallisemmilla ja epavirallisemmilla. 1800-luvun Preussia
Jeimasi Kittlerin mukaan oraalinen opettamisen tapa, joka ohjasi ihmi-
set osaksi kulttuuria. Naisen asema miirittyi tissi erddnlaisena Luon-
tona, jonka oma #ini tukittiin, samalla kun nainen joutui toimimaan
koko muun verkoston ja opetuksen lihtokohtana. Aidin #ini opetti
lapsille aakkoset ja lukemisen ja saattoi heidit siten kulttuuriin, mutta
samalla iidin itsensi oli hiljettivi. 1800-luvun oraalisuuden kautta
toiminut saksalainen kulttuuri oppi lukemaan didin suun tuottaman
liheisyyden kautta — sen tuottaman fysikaalis-seksuaalisen liheisyyden
ja tavan linkitedd d4ni, kirjain ja merkitys toisiinsa tuossa seksualisoi-
dussa opetustapahtumassa.

On mielenkiintoista, miten Kittler lukee runouden kehityksen
osana kulttuurista valtakenttii, jossa esimerkiksi Goethe, Hegel ja
Herder nyrjiytetiin omilta alueiltaan (kirjallisuus ja filosofia) kohtaa-
maan 1800-luvulla huikeasti lisiintyneet opetusmateriaalit. Filosofia ja
korkeakirjallisuus olivat siis Kittlerin mukaan elimellisessi yhteydessd
tihin vihemmin arvostettuun pragmaattiseen kirjallisuuden lajiin,
joista hin nostaa erityisesti esiin Heinrich Stephanin vuoden 1807
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oppaan Primer for Children of Noble Education, Including a Description
of My Meshod for Mothers Who Wish to Grant Themselves the Pleasure
of Speedily Teaching Their Children to Read (alkup. saks. Beschribung
Meiner Einfachen Lesemethode fiir Miitter). Kittlerin tapa kiytta lihtei-
tiéin monipuolisesti on kiehtovaa ja vaikeaa. Samalla siti voi kuitenkin
pitdd ddrimmiisen kulttuuristavana tapana kirjoittaa: 16yt yhteyksii
ja artikulaatioita, joita ei olla aikaisemmin loydetty — paljastaa kulttuu-
rihistoriallisen tutkimuksen sokeat pisteet.

Kirjallisuustieteiliji Kictlerille kirjallisuus mediamuotona syntyy,
kun se sulkeistaa ei-merkityksen pois. Toisin sanoen kirjallisuudessa
oleellista eivit ole sen merkitykset, vaan tapa, jolla kirjoitetun sanan
kautta koodataan merkityksen ja ei-merkityksen, informaation hilyn
rajat. Tissd kohdin Kittler eroaa suuresti esimerkiksi hermeneuttisesta
tutkimuksesta ja lukemisen tavasta, joka pyrkii etsimiin merkityksen
horisontteja.

Kittlerin tirkeimpid huomioita — ja ehkipi opetuksia tekstien luke-
miseen liittyen — on pikkutarkkuus. Kuten David Wellbery on Kittleriz
analysoinut, timi ottaa tekstinsi hyvin vakavasti, kirjaimenmukaisesti.
Lihteet eivit ole ideologisia siind mielessd, ettd ne representoisivat jota-
kin aaterta, joka on eri asia kuin (taustalla oleva viaton) rodellisuus.
Maailma ei ole jakaantunut mentaaliseen representaatioon ja reaalisiin
tapahtumiin. Sen sijaan kaikki on todellakin tekstin pinnalla, siini
tosiasiassa, ettd tekstit on kirjattu ylos, kaiverrettu osaksi kulttuuria.
Lihteet kertovat ensisijaisesti omaa kielin, sis siti, ettd ne ovat. Timi
keskittyminen median materiaaliseen olomuotoon ja sen implikaatioi-
hin historiallisille diskurssiverkostoille on Kittlerin tutkimuksen keski-
ossd. Samalla timi rajaus tietenkin sulkeistaa monia tulkinnallisuuden
ja yksilétoimijuuden kysymyksii toisen asteen problematiikoiksi eli joh-
dannaisiksi materiaalisten diskurssiverkostojen toiminnasta.

Olecllista on myds, ettid lukeminen on Kittlerille ruumiillinen tapah-
tuma: silmit, suu ja korvat on saatettava sopivaan synkroniaan, jotta ne
voivat uudelleentuottaa kirjoitetur merkit ja siten uusintaa kulttuuria.
Kittlerille ihmisruumiista tulee kuin orgaaninen tallennuskone, jonka
tarkoituksena on yllipitd4 kulttuuria. Thminen sidotaan tiettyihin oman
ruumiinsa opetettuihin tapahtumiin, seki myds laajemmin kulttuuri-
siin paikkoihin ja tapoihin, jotka ovat hierarkisoituja, sukupuolittuneita
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ja samalla drimmiisen sisiistettyja. Ruumis on pinta, jolle kulttuuri
merkkinsi kirjoittaa tehden ruumiista, niin-sanotusta-ihmisesti (der
sogenannte Mensch) osan mediaalista jirjestelmai.

Tehtaan psykofysiologia

Historioitsija saattaa dlihtdd lukiessaan Aufscreibesysteme-opusta. Miti
tarkoittavat yleistykset ”1800” ja "1900”, varsinkaan koska niiden alla
ei kisitelld pelkistdin nditd vuosisatoja? Esimerkiksi diskurssiverkosto
1900 muotoutui pitkilti jo 1800-luvun puolella, ensimmadisten kirjoi-
tuskoneiden ja Friedrich Nietzschen toimiessa oireellisina esimerkkeind
uudesta mediajirjestyksesti. Kittler ei olekaan puhdas historioitsija, se
on huomattava. Enemminkin hinen tapansa on ajallinen mediatutki-
mus tai -filosofia, jossa ensisijaista ei ole tapahtumien tai aikakausien
rekonstruktio vaan niiden sisiisten suhteiden, ristiriitojen ja verkosto-
jen osoittaminen. Kittler onkin lihelld media-arkeologisia tutkimuksia,
joissa pyritiin 16ytimiin nykyisten mediamuotojen kerrostumia his-
torian arkistoista. Kittlerin mediatutkimus pyrkii avaamaan kulttuuri-
tieteelliset kisitteet (esimerkiksi ihminen, kulttuuri, media, merkitys)
radikaalille historiallisuudelle, missi ei ole kulttuuria determinoivia
ylikasitteitd.

”1800” ja "1900” ovat siind mielessi enemmiin filosofisia kuin histo-
riallisia kisitteitd, ettd ne pyrkivit kuvaamaan tiettyji kulttuurisia liik-
keiti, vektoreita ja tulemisia, jotka eivit ole redusoitavissa lineaariseen
"vuosilukuhistoriaan”. Ne eivit representoi kulttuurista todellisuutta
vaan pyrkivit jiljittimidn (ja auttavat siten havaitsemaan) tiettyjd ten-
densseji ja vektoreita. Koska kulttuuri on ajallisesti kerrostunut, elavit
eri ajatkin ikddn kuin viirissi ajoissa. Aivan kuten nykyisessi mediasys-
teemissimme on elementteji vaikkapa diskurssiverkostosta "1800”, nou-
sivat ”1900”:n verkostot esille jo 1800-luvulla. Kulttuuri ei korvaannu
toisella ajan “edetessi”, vaan kyse on paljon monimutkaisemmista liik-
keistd, jotka etenevit eteen- ja taaksepidin sahaten ja poukkoillen.

Diskurssiverkosto 1900 merkitsi Kittlerin mukaan muutosta. Kun
romantiikka perustui kisin kirjoitettuun sanaan, modernismi syntyi
osana uusia kirjoituksen tekniikoita. Samalla syntyi uudenlainen suhde
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ruumiin, median ja kirjoituksen vililld, miki nikyi Lipi kulttuurisen
todellisuuden. Erityisesti Kittler keskittyy siihen, millainen uudenlainen
kuva psyykesti, alitajunnasta ja tiedostamattomasta syntyi 1800-1900-
lukujen vaihteessa. Freudilainen psykoanalyysi ei olisi ollut mahdollista
ilman teknisii mediavilineitd, viittid Aufichreibesysteme 1800/1900.

1800-luvulla aloitettujen psykofysiologisten kokeiden myoti ihmi-
nen muuttui aineettomasta sielullisesta entiteetistd materiaksi. Ajatte-
lukin alettiin ymmirtai erilaisten fysiologisten mittareiden ja kokeiden
kautta. Esimerkiksi Hermann von Helmholz asetti 1800-luvun psy-
kologisilla tutkimuksillaan perustan aistien rationalisoinnille, instru-
mentalisoinnille ja vihittiiselle korvaamiselle eriniisilli koneellisilla ja
teknologisilla proteeseilla. IThmisruumis ikiin kuin paloiteltiin niissi
laboratorioissa osajirjestelmiksi.

Merkityksen ja ajattelun fragmentoituminen sai vastineensa ihmis-
ruumiin hajottamisessa tieteellisen analyysin kautta. Kittler esittid, etti
kantilaisen havaininon yhteniisyys hajosi lihestyttiessi 1800-luvun
loppua uusien tieteellis-institutionaalisten ihmiskisitysten myoti.
Kantille "mini ajattelen” oli pakollinen seuralainen kaikkien subjektin
muodostamien representaatioiden rinnalla. Ajatteleva yhteniinen mini
syntyi timidn hahmottaessa aisteillaan maailmaa. Kyseinen ajatus oli
ollut keskeisesti taustalla pohdittaessa sielullisen minuuden olemassa-
oloa. Mutta 1800-luvun fysiologisen tutkimuksen myéti timi yhtenii-
syys hajosi erilaisiksi alatoiminnoiksi, jotka pystyttiin paikallistamaan
aivojen eri lohkoihin ja mekaanisesti kisitettyihin ruumiin osiin.

Ajattelun pilkkominen korosti my&s, miten ihminen muodostui suh-
teessa mediateknologioihin — 1800-luvun lopun tieteellisten teorioiden
ja orastavien moderniteetin mediateknologioiden (elokuva, kirjoitus-
kone, gramofoni) vililld oli jatkuva palautepiiri. 1800-luvun henkinen
teksti muuttui siirryttiessi tihin uuteen konstellaatioon, jossa kirjoi-
tuskoneet seki (liikkuvan) kuvan ja dinen tallennusteknologiat muutti-
vat suhdettamme ruumiiseemme. Nim3i uudet mediateknologiat olivat
oleellinen osa psykofysiologista tutkimuseetosta, ja timi nikyi niiden
synnyttimissi ihmiskuvassa. Uudet modernistiset mediateknologiat
eivit uskoneet enii jatkuvaan merkitykseen eivitki merkitysti vilit-
tdviin yhtendiseen ihmiseen, vaan korostivat ihmisti teknologioista
riippuvaisena vajavaisena osajirjestelmien kokonaisuutena. 1800-luvun
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lopun ja 1900-luvun alun yksi keskeinen teema ja yhteiskunnallinen
ongelma olikin, miten sitoa ihminen osaksi konetta. Tydpaikoilla teh-
daskoneet ja konttorikoneet seki vapaa-ajalla erilaiset huvikoneet vaati-
vat uudenlaista ihmiskone-vuorovaikutusta. Ihminen oli osa suurempaa
koneistoa, jonka paradigmaattisena esimerkkini toimi tehdas. Myds
ihmisen ruumiin ja ajattelun toimintoja alettiin kiisitelld mekaanisina
prosesseina, joita oli mahdollista mitata, manipuloida ja potentiaalisesti
jopa simuloida. Kittler lukee mediateknologioita tillaisen yhteiskun-
nan ilmaisevina koneina, jotka koneellistivat, sarjoittivat ja abstrahoivat
myos ihmisen olemista. Konkreettisesti timi sai ilmauksensa tehtaiden
fordistisissa rutiineissa, jotka perustuivat ihmisruumiin osatoimintojen
sitomiseen tchtaan rytmiin — kuten Chaplin elokuvassaan Nykyaika
(1936) parodioi.

Taidetta miirittivit nimi uudet koneelliset prosessit ja havaitse-
misen tavat, jotka ilmaisivat itseddn vaikkapa futuristien koneuskossa,
saksalaisen ckspressionismin raajarikkoisissa ruumiissa sekd elokuvan
tuottamissa kehoissa, jotka George Méliésn filmeissi pystyivit mitd
epainhimillisimpiin muodonmuutoksiin. Tissi verkostossa Ihmisestd
tuli se transsendentaali-illuusio, jota Nietzsche kritisoi psykofysiologi-
sessa filosofiassaan.

1900-luvun hullu kollaasikone

Diskurssiverkostoa 1900 kisittelevi Kittlerin teksti nostaa esiin yhden
lukijaan vetoavan piirteen. Kittler aloittaa esimerkeisti, usein henki-
lsistd, vaikka on jyrkin ”ihmisvastainen”. Hinen mukaansa ihminen
on vasta diskurssiverkostojen lopputulos, ei lihtékohta. Esimerkiksi
1900:2a madrittid hovioikeudentuomari Daniel Paul Schreber (1842—
1911), josta muodostuu verkoston paradigmaattinen henkils. Schreber
kirsi paranoidista skitsofreniasta ja oli usean aikansa tunnetuimman
ladkirin hoidossa, joista mainittakoon Paul Emil Flechsig ja Sigmund
Freud.

Vuonna 1903 Screber julkaisi kuuluisat muistelmansa Denkwiir-
digkeiten eines Nervenkranken (engl. Memoirs of My Nervous lliness),
jonka Kittler nikee diskurssiverkosto 1900:n keskeiscksi tapahtumaksi.
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Schreberin hallusinaatioiden tiyttimit sekavat muistelmat toimivat
Kittlerille paranoidina muistiinpanokoneena (vrt. Kittlerin kirjan nimi
ja verbi Aufschreiben, kirjoittaa ylos, muistiinpanna). Vaikka muistelmat
ovat kirjallista tuotantoa, eivit ne toimi 1800-luvun oraalisen, merkitys-
keskeisen kirjoituskiytinnén mukaisesti. Schreberin muistiinpanokone
7dinittdd” myos hulluuksia — aivan kuten noihin aikoihin tuore kek-
sinté gramofoni pystyi dinittimiin ja toistamaan kielen merkityksen
tuonpuoleiset: hengityksen, huohotuksen, lipsahdukset, inkytykset ja
hiljaisuuden. Nimi ovat oireita uudesta kulttuurisesta merkitysjirjes-
telmisti, joka laskee sisidnsi hulluuden iinen toimiessaan teknisten
mediateknologioiden avulla. Gramofonin lisiksi kirjoituskone ja elo-
kuva ovat teknisii jirjestelmid, jotka eivit vaadi tietoista merkitystuo-
tantoa vaan mahdollistavar erilaiset sanakokeilut, modernin runouden
ja uudenlaisen katkonaisen ajatuksen ihmisesti. Schreberin sija dis-
kurssiverkosto 1900:ssa — ja Kittlerin tapa nostaa tiettyji yksityiskohtia
esiin yleisestikin — on aiheuttanut itselleni aina suuria ongelmia. Milli
tavalla Schreber sijaitsee kahden diskurssiverkoston rajalla? Milli tavalla
hin on erityinen oire kulttuurin tilasta? Enti eiké Kittler sorru tekno-
logiseen determinismiin esittiessiin mediateknologioiden olevan niin
keskeisii kulttuurin muodostumiselle? Vai onko kyseessi jonkinlainen
monimutkaisempi teknologiakisitys, joka ei redusoidu lineaariseen
kausaalisuuteen? Ja miksi Kittler ei anna suoria selityksizi?

Jilleen kerran Kittler lukee sekaisin miti erilaisimpia Lihteiti muo-
dostaessaan kuvaa diskurssiverkosto 1900:sta: Rilked, Nietzsched,
Schreberin muistelmia, Bram Stokerin Dracula-kertomusta, lizkirien
ja tiedemiesten kertomuksia. Kittler on maanisen uskollinen kulttuu-
ritieteelliselle kliseelle, ettd kaikki liittyy kaikkeen: kulttuuritieteen
paradigmaattiseksi hahmoksi tuntuu implisiittisesti muodostuvan
skitsofreenikko, joka niikee yhteyksii siellikin, missi ns. tervejirkinen
nikee vain sattumanvaraisuuksia. Kittler nostaa strategisesti esiin aina
tiettyjd pisteitd, singulariteetteja tai teemoja, joiden kautta diskurssi-
verkoston tila avataan. (Usein etusijan saavat ns. taiteelliset ilmaukset,
jotka Kittler nikee Marshall McLuhania seuraten erizinlaisina kulttuu-
risina ennakkosignaaleina diskurssiverkoston mahdollisesta muutok-
sesta.) Schreber, gramofoni, kirjoituskone tai miki tahansa tarkemmin
analysoitu henkil6 tai kone eivit ole niinkiin transsendentteja merki-
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tyksen pisteitd kuin yksittiisid tapahtumia suuremmassa verkossa. Ne
eivit midrdi mitdin kehitystd, ne eivit ole sulkeuman pisteitd, mutta
tarjoavat lukijalle mahdollisuuden kiinnittyd edes hetkeksi johonkin
nikokulmaan. Lukeminen tuntuu vaativan itseltd aina sisdisid pienid
hypoteeseja, jotka eivit vilttimitti kestd minuutteja kauempaa — jotkut
toki vuosia — mutta joiden avulla voi suunnistaa kohti seuraavaa pistetti
tekstin kentilla.

Kittler on erittiin tietoinen omasta kirjoitustyylistiin — hinen idio-
synkraattista tekstidin on nimitetty jopa Kittlerdeutschiksi, sen verran
omaperiisiid lauserakenteita ja sanavalintoja se sisiltdd. Toisin kuin esi-
merkiksi traditionaalinen angloamerikkalainen tieteellinen teksti, joka
etenee hierarkkisesti ja niin sanotun loogisesti, Kittlerin kirjoitus on
rihmastollista, assosiatiivista — kuin erdinlainen kollaasikone. Aivan
kuten diskurssiverkosto 1900, Kittler ottaa huomioon, miten mielikuvi-
tus ja aktuaalinen, tai lacanilaisittain imaginaarinen, reaalinen ja sym-
bolinen, kytkeytyvit yhteen kulttuurisissa koosteissa ja tapahtumissa.
Maailma ei ole (ainoastaan) jatkuva ja looginen, joten miksi tieteelli-
sen kirjoituksenkaan pitiisi olla? Tdami tietenkin aiheuttaa harmaita
hiuksia monelle lukijalle, jos nimi odottavat saavansa eteensi kauniisti
katetun alkulihtskohdan, juonen ja lopputuloksen. Kittlerin mediahis-
toria ei ole narratiivista kertomusta, koska maailmakaan ei ole sellaista,
vaan katkonaista ja yhdistelevii aivan kuten koneet, joilla kirjoitamme.
Siind mielessd hin itse kirjoittajana on 1900:n ja 2000:n vilissi omak-
suen elementtejd myos hypertekstuaalisesta tavasta luoda yhteyksid eri
mediamuotojen vilille. Tillsin myés lukijan on virittdydyteivi totu-
tusta poikkeaviin odotuksiin ja maltettava seurata Kittlerin tekstien
tapaa yhdistelli erilaisia lihteitd ja tapahtumia. Lukeminen on pakosti
erilaista aina kirjoittamisen tyylien mukaan, koska avatessaan kirjan
lukija yhdistyy samaan palautesilmukkaan tekstin kanssa.

Epilogi
Ajoittain syntyy uusia ajatuksia. Kuten alussa miirittelin, myos lukemi-

nen on kohtaamista jonkin ulkopuolen kanssa, mistd parhaimmillaan
syntyy uusia tapahtumia, suunnanmuutoksia. Thminen rakentuu aina
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ulkopuolelta sisiinpiin, jolloin lukeminen ja kirjat ovat osa meidin
muodostumistamme. Kirjamme ovat meiti kirjoittavia mediateknolo-
gioita, jotka mahdollistavat toisia ajatuksia, estivit toisia. Me laskos-
tumme tekstien kanssa, vililld niiden sisdin upoten, ajoittain enemmin
etdisyytti ottaen.

Kittler korostaa Discourse Networks 1800/1900 -kirjassaan, etti kir-
jallisuutta ei tulisi lukea etsien merkityksii tai ajatellen teksteji yksit-
tiisind kirjailijoiden luomina Teoksina. Tilld hin on halunnut tehdi
eroa muun muassa hermeneutiikkaan. Hinen mukaansa se unohtaa
ajatuksen kirjallisuudesta materiaalisena informaatiokanavana ja kir-
jallisuuden institutionaalisen perustan kouluista yliopistoihin, mitki
toimivat niind konkreettisina nivelini, jotka kytkevit ihmiset tekstei-
hin. Tissi Kittler seuraa liheisesti oman esikuvansa Foucault'n jalan-
jilkii. Timihdn oli kiinnittinyt huomiota valtaverkostoihin, jotka
tekivit mahdollisiksi kulttuuristen lausumien olemassaolon. Ja todella-
kin, timinkin kisilli olevan tekstin on saattanut eliviksi ja toimivaksi
tietty (yliopisto)verkosto, minkd osana se on ja mikd mahdollistaa sen
sarjakytkennin opiskelijoiden kanssa. Oma tdpselsitymiseni Kittleriin
tosin tapahtui virallisen kulttuurihistorian opetusohjelman ulkopuo-
lella, jolloin timikin teksti toimii kittlerildisten ajatusten johdattimena
uusiin verkostoihin. Uusien ajatusten saaminen on harvinaista, mutta
sitd tirkeimpii on johdattaa ja kytkei verkostoja toisiinsa.

Kittler itse laskostuu teoksessaan Unsterbliche omien vaikuttajiensa
kanssa. Teoksessa korostuu ensinnikin impulssien moninaisuus: insi-
noorit, filosofit, psykoanalyytikot ja taiteilijat ovat vieri vieritysten
muodostamassa ajatuksia. Samalla niitd avainajattelijoita ei lihestyti
vain virallisten tekstien kautta, vaan my®s erilaisten pienien, sattuman-
varaisilta tuntuvien anekdoottien, tapahtumien, piirteiden ohjaamana.
Toisin sanoen, tekstit tai ajatukset ovat aina osa elimii laajemmin-
kin, jolloin kulttuurihistoriallinen kartoitus on laajojen kytkentdjen ja
yllittivien hyppyjen tekemisti. Ehkipi Kittlerille kulttuurihistorioit-
sija toimii kuin psykoanalyytikko, joka potilastaan kuunnellen kytkee
timin tahattomia henkiyksid, odottamattomia hiljaisuuksia tai mer-
kityksettomii sivupolkuja yhteen muodostaakseen niistd uudenlaisia,
odottamattomia analyysejid? Pitdd huomata, etti psykoanalyytikoille
tapahtuu virheiti, eiki Kittlerid voi pitid ongelmattomana kirjoittajana.
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Kriitikoiden mukaan Kittler ei pdidse eroon ihmiskeskeisyydesti ja on
pakostakin sokea omille preferensseilleen. Hin on ajoittain ristiriitainen
itsensi kanssa, eivitkd hinen aineistonsa ole aukottomia. Kittler onkin
monessa suhteessa enemmin filosofi kuin historioitsija siind, ettd hinti
tuntuu enemmin kiinnostavan hyvi teoria kuin ehein menneisyysku-
van luominen. Ehkipi juuri tissi ongelmallisuudessa on osa tekstin
viehitysti. Jokaiselle tekee hyvii lukea teksteji, jotka ongelmien uhal-
lakin tekevit omalaatuisia kytkentdji. Tirkeinti on rikkoa omia sisiisid
poliisivoimia ja rajoja vastaan — timi ajatus mydtiilee Aby Warburgin
nikemysti, jonka mukaan kulttuurihistoriallisen tutkimuksen tiytyy
taistella perinteisii tieteenalojen rajapoliiseja vastaan.

Muuten Kittlerin lukemisessa korostuu tietty kohtaamisen tema-
tiikka, jota Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat hahmotelleet. Laina-
takseni Deleuzen Difference and Repetition -teosta (1968), joka on yksi
oleellinen niistd suodattimista, joiden kautta olen Kittleri lukenur (silld
mitkidin tekstit eivit tietenkdin lihesty meitd yksindin):

Thought is primarily trespass and violence, the enemy, and nothing
presupposes philosophy: everything begins with misosophy. Do not
count upon thought to ensure the relative necessity of what it thinks.
Rather, count upon the contingency of an encounter with that which
forces thought to raise up and educate the absolute necessity of an act
of thought or a passion to think. [--] Something in the world forces us
to think. This something is an object not of recognition but a funda-
mental encounter. (Deleuze 1994, 139.)

Lukeminen on vieraiden asioiden kohtaamista, ja kun luemme esimer-
kiksi Kittlerid, emme lue vain tietyn ihmisen ajatuksia. Luemme hinen
kohtaamisiaan lihteiden, maailman, teknologioiden, teorioiden kanssa
~— ja teksti vilittyy meille myds epapuhtaana: samalla tavalla erilaisten
teorioiden ja vilitysten kautta. Siind Kittlerin opetus: emme ajattele
vain maailmaa, vaan maailmassa. Lukija asettuu tekstin kanssa samalle
tasolle ja se johdattelee hinet maailmaansa. Timi toimii tietenkin myds
toiseen suuntaan: tekstit asettuvat osaksi meidin maailmaamme. Kir-
jallisuus on tehty kiytettiviksi, ei tulkittavaksi, kuten Deleuze ja Kitt-
ler muistuttavat. Tekstit menneisyydesti eivit ikind vain kuvaa jotakin
poistunutta, vaan myds tarjoavat itsensi nykyisen — ja tulevan — ajat-
telun kumppaneiksi. Samalla tavalla kuin me olemme tietyssi rajalli-
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sessa perspektiivissi niihin, tarjoavat ne perspektiivin tihin piiviin.
Itselleni on ollut tirked Kittlerin lukemista ohjannut ajatus, ettei ei tule
pelistyd hinen vaikeudestaan, vaikka kaikkia ajatuksia ei osaisi tulkita.
Ennemminkin tulee miettid, mihin jotakin ajatusta voisi kiyttdd. Enti
tuota viitettd? Tuota lihdettd? Voisiko timin 1800-luvun ajatuksen
soveltaa myds mydhempiin aikakauteen? Entd tuo yhteys, onko se vie-
likin pitevid? Tissi mielessd voimme pitdid Kittlerin ajatuksia keveini:
ne pyrkivit yhdistelemiin historiallisia teemoja yli kontingenttien kate-
gorioiden sekd rohkaisevat kiyttimiin historiaa ja aikaa omassa ajat-
telussamme. Tdmi tietenkin on aivan eri asia kuin “kevytmielisyys”,
joka kaikessa raskaudessaan on helposti sama asia kuin "maalaisjirki”:
ne ottavat totutut kategoriset erottelumme tosissaah, miki estdd uusien
ajatusten, tekstien ja yhdistelmien syntymisen.

Kiitdn tekstin lukemisesta ja kommentoinnista toimittajia sekd Sakari

Ollitervoa, Milla Tiaista ja Juha Wakosta.
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