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1. JOHDANTO

I could never be as honest about myself in a piece of nonfiction as I could in any of my
novels”, toteaa kertoja-paéhenkild, kirjailija nimeltd ”Bret Easton Ellis” Bret Easton Ellisin
romaanissa Lunar Park (Ellis 2006, 36). Todellisen kirjailijan toteamana esimerkiksi esseessa
tai haastattelussa tdimé lausahdus vaikuttaisi kohtuullisen suoraviivaiselta: romaaniin voi
kirjoittaa itsensé auki huolettomammin kuin esseeseen tai artikkeliin, kétked omat ajatuksensa
vaikkapa fiktiivisen péddhenkilon mietteisiin. Lunar Parkin tapauksessa konteksti tuo
toteamukseen kuitenkin mielenkiintoisen lisékierteen. Toteajana on teoksen kirjoittaneen
kirjailijan kanssa samanniminen henkild, joka muistuttaa esimerkiksi eldimadntapahtumiensa ja
kirjoittamiensa kirjojen osalta huomattavasti, lahes identtiselld tavalla itse kirjailijaa. Samalla
teos on kuitenkin tdynnd fiktiivisid elementtejd: kirjan “Bretilld” on esimerkiksi vaimo
nimeltd Jayne Dennis, jota ei mitd ilmeisimmin todellisessa maailmassa ole olemassakaan ja

jonka kanssa todellinen Bret Easton Ellis ei siten ole ikini seurustellut.

Lunar Park onkin malliesimerkki autofiktiosta, kirjallisuuden lajista, joka liikkuu
omaeldmikerran ja fiktion rajoilla. Tdmén tutkielman tarkoitus on pureutua autofiktioon seka
ilmioné ettd kirjallisuustieteellisend késitteend ja lajina. Tutkielman l&htokohdat ovat ennen
kaikkea itse ilmioon suuntautuvassa yleisessd teoreettisessa ajattelussa pikemminkin kuin
yksittdisiin teoksiin kohdistuvassa kaunokirjallisessa analyysissa. Tulen kuitenkin myds
tekemién teosanalyysia, silld teosten ja niiden elementtien tulkitseminen auttaa ymmartdmain
sitd, miten moninaisesta ja paikoin ristiriitaisestakin lajista on kyse. Kohdeteoksiksi ovat

valikoituneet jo mainitun yhdysvaltalaisen Bret Easton Ellisin Lunar Parkin (2005) lisdksi



yhdysvaltalaisen Maggie Nelsonin The Argonauts (2015) seké kanadalaisen Sheila Hetin How
Should A Person Be? (2012). Tutkimuskohteeni ovat siis pohjoisamerikkalaisen
kirjallisuuden maailmasta. Esimerkinomaisesti teoreettisessa viitekehyksessé kasittelyyn tosin
nousee my0s norjalaisen Karl Ove Knausgardin teossarja Taisteluni (Min kamp, julkaistu
kuudessa osassa 2009-2011) jo pelkdstddn siksi, ettd Knausgardin nimed on vaikea ohittaa
nykyaikaisesta autofiktiosta keskusteltaessa. Oma analyysini koskee kuitenkin kolmea
mainittua pohjoisamerikkalaista teosta. Lahestyn niitd erilaisista ndkokulmista osoittaakseni
yhtddltd autofiktion erityisyyden ja toisaalta sen, miten autofiktion kehitys lajina ei ole

tapahtunut tyhjiossd, vaan osana kirjallisuushistoriallista jatkumoa.

1.1. Tutkimuskohde ja keskeiset tutkimuskysymykset

Autofiktion kisitteen juuret ovat ranskalaisessa kirjallisuudessa. Termi syntyi kirjailija ja
kirjallisuudentutkija Serge Doubrovskyn romaanin Fils (1977) yhteydessd, kun teosta
luonnehdittiin sen takakannessa seuraavasti: Fiktiota, joskin tiukasti todellisista tapahtumista
ja tosiasioista; autofiktiota, voisi sanoa, seikkailun kielen uskoutumista kielen vapauden
seikkailulle” (Doubrovsky 1977"). Mutkikkaalta kuulostavan méritelmén takaa paljastuu
l1dhinnd “ahdistus ja kapina omaeldmadkerran tiukkoja lajirajoja kohtaan”, kuten Pdivi Koivisto
(2011, 12) asian muotoilee. Doubrovskya nimittdin innoitti Koiviston mukaan teoreetikko
Philippe Lejeunen omaeldmékerrallista sopimusta kisittelevdssd esseessddn Le Pacte
autobiographique (1975; julkaistu englanniksi teoksessa Lejeune 1989) esittima viite, ettei
kirjailija voisi kirjoittaa romaania omasta eldmastdan niin, ettd padhenkilolld olisi kirjailijan
nimi (Koivisto 2011, 12). Doubrovsky teki Fils-romaanissaan kuitenkin tismalleen néin ja loi

samalla uuden mééreen tietynlaiselle omaeldmékerralliselle kaunokirjallisuudelle.

Jo késitteen syntyhistoria osoittaa, ettd autofiktio sijoittuu kirjallisuutta mairittelevien
lajikdsitteiden kentéssd hyvin ldhelle omaeldmékertaa. Toisella puolella vastinkappaleena taas
on fiktio, jonka maédritteleminen ei ole ilman auto-etuliitettikéén erityisen yksiselitteista.
Jonkinlaiseksi alustavaksi maidritelméksi voidaan kuitenkin ottaa se kisitys, josta myos
narratologi Dorrit Cohn ldhtee vaikutusvaltaisessa teoksessaan Fiktion mieli, nimittdin se, etti

“fiktioon” voidaan “liittdd erilaisia ominaisuuksia vain, jos se ymmérretddn erityisessd

! Koko sitaatti seki suomeksi kadnnettyna ettd alkukielelld eli ranskaksi tdimén tutkielman luvun 2.1. alussa.



lajityypillisessd merkityksessdén kaunokirjallisena ei-referentiaalisena kertovana tekstini”
(Cohn 2006, 11-12). Tdmdn késitekokonaisuuden eri osia on kuitenkin syytd tarkastella
kriittisesti, kuten Cohnkin tekee. Erityisesti autofiktion tapauksessa ongelmia aiheuttaa ei-
referentiaalisuus eli ajatus siitd, ettd fiktioksi médriteltdvd kaunokirjallinen teksti ei viittaa
todellisuuteen. Haluankin hahmotella tdssad tutkielmassa autofiktiokasitystd, jossa kisitteen

fiktio-osuudesta painottuvat kaunokirjallisuus ja kertovuus, ei niinkéén ei-referentiaalisuus.

Autofiktion  késitteen  maddrittely onkin  yksi  tdmdn  tutkielman  keskeisistd
tutkimuskysymyksistd. Médrittely vaatii rajanvetoja itse késitteen kahden osan eli itsen (kr.
autos) ja fiktion (lat. fictio) vélilla. Miten autofiktio poikkeaa yhtddltd omaeldmaikerrasta ja
toisaalta fiktiosta? Milld tavoin tekijd eli kirjailijja nédkyy autofiktioksi luettavassa
kirjallisuudessa? Onko hén yhtenevdinen autofiktion usein mindmuotoisen kertoja-
henkilohahmon kanssa? On néhtdvissé, ettd autofiktio on lajina omiaan himmentiméén ja
problematisoimaan esimerkiksi klassisen narratologian paikoin jdykkid kasityksid
tekijyydestd, kertojuudesta ja genrestd. Oma kysymyksensd on, miten paljon autofiktiota
ylipddtddn médarittdd totuudenmukaisuus, vai madrittddko ollenkaan. Esimerkiksi Gérard
Genette (1993, 77) on argumentoinut, ettd hinen katsannossaan todellista autofiktiota olisi
esimerkiksi Danten Jumalainen ndytelmd, silla siind Kkirjailijan mukaan nimetylle
henkildhahmolle tapahtuu asioita, jotka eivit voisi olla oikeassa maailmassa tosia. Talloin
autofiktion kirjaimellinen médritelma ikédn kuin tdyttyy, silld tekstiin sisdltyvét silloin seka

autos etta fictio.

Huomataan siis, ettd autofiktion madrittelemiseen liittyvdt kysymykset ovat yhtddlta
lajiteoreettisia ja toisaalta tekstin sisdisiin elementteihin liittyvid. Tdssd tutkielmassa haluan
kisitelld molempia puolia. Lajien rajankdynti autofiktion, omaeldmikerran ja fiktion vélilld
on tirked osa ranskalaista Lejeunen ja Doubrovskyn kéynnistiméd kirjallisuusteoreettista
keskustelua, jota kdyn soveltuvin osin ldpi. Lajin merkitystd sille, miten teosta luetaan, taas
voidaan arvioida retoris-eettisen kertomusteorian ndkdkulmasta. Ndin on tehnyt muun muassa
Liesbeth Korthals Altes, joka késittelee Ethos and Narrative Interpretation -kirjassaan (2014)
yhdysvaltalaiskirjailija James Freyn 4 Million Little Pieces -teoksen (2003) vastaanottoa.
Nuoren miehen huume- ja alkoholiriippuvaisuudesta ja siitd irtautumisesta kertovaa kirjaa

myytiin alun perin muistelmateoksena, kunnes paljastui, ettd useita todellisiksi viitettyja



tapahtumia ja yksityiskohtia oli viiristelty tai keksitty. Asiasta syntyi Yhdysvalloissa
maanlaajuinen mediaskandaali ja lukijat olivat véaristelystd raivoissaan. Tapaus heréttddkin
Korthals Altesin mukaan varsin keskeisid kysymyksid, joita voi pitdd my0s autofiktiota

koskevan lajikeskustelun kannalta hyvinkin relevantteina:

What might the consequences be of framing a work as fiction, or rather as (to some
extent) factual, and of experiencing our reading of such a novel as a communication
with a fictional character, or rather with a narrator, or even an author? In what respect
would our ethos attribution change? What made readers expect Frey to be authentic and
truthful in his narration of his character’s tribulations? (Korthals Altes 2014, 89.)

Korthals Altesin teoriassa olennaiseksi elementiksi nouseekin nimenomaan framing eli se,
miten teos kehystetddn erilaisilla madritteilld ja miten tdmé vaikuttaa lukukokemukseen.
Autofiktion kohdalla kehystyksen merkitys on nidhdékseni erityisen tirked, koska ajatus siité,
ettd teksti pohjautuu kirjailijan todellisiin kokemuksiin liséé lukijan teosta kohtaan tuntemaa
mielenkiintoa my0s suhteessa kirjailijan persoonaan. Nayttda siltd, ettd jonkinlainen viitepiste
kirjanulkoisessa todellisuudessa on ainakin yksi niistd osatekijoistd, jotka tekevit autofiktiosta
erityistd ja kiinnostavaa. Toisaalta autofiktio hamértdi jatkuvasti rajaa toden ja fiktion vélilla.
Tulenkin argumentoimaan tdssi tutkielmassa, ettd se on autofiktion olennainen lajityypillinen

piirre.

My0s autofiktiivisen tekstin, sithen sisdltyvin kertojan ja tekstin varsinaisen tekijdn
keskindisten suhteiden hahmottamisessa tukeudun osin retoriseen kertomusteoriaan. Sen
kayttamat tekijan, sisdistekijédn ja kertojan kisitteet ovat hyvid vélineitd autofiktion kenties
polttavimman dilemman ymmaértamiseen: voiko autofiktiivisen kirjan pddhenkild-kertojan,
jolla on useimmiten sama nimi kuin kirjailijalla, ja itse kirjailijjan vélille vetda
yhtdldisyysmerkkid? Kysymys on tietysti tapauskohtainen, mutta retorisen kertomusteorian
edustajat, kuten Wayne C. Booth, James Phelan, Henrik Skov Nielsen ja jo mainittu Liesbeth

Korthals Altes tarjoavat ldhtokohtia vastausten luonnostelemiseen.

Kolmea kohdeteostani luen erilaisten teoreettis-kulttuuristen tulkintakehysten ldvitse.
Olennaisiksi késitteiksi ja tulkinnan elementeiksi nousevat tekijyys ja sukupuoli. Tekijd on
késite, jota on autofiktion tulkitsemisessa vaikea ohittaa, silld tekijd kirjoittaa itsensé

vadjaamattd osaksi autofiktiivistd tekstid tavalla tai toisella. Tekijyydestdi on kayty



vuosikymmenien saatossa myos laajaa kirjallisuustieteellistd keskustelua. Tulenkin
osoittamaan, miten autofiktion sisdénrakennettu tapa nostaa tekijd esiin ja osaksi tekstid
saattaa olla jopa reaktiota tdhidn keskusteluun, johon ovat kuuluneet esimerkiksi véitteet
“tekijan kuolemasta”. Myds sukupuoli kytkeytyy omalla tavallaan tekijyyteen, silld tekijé ei
ole aineeton presenssi, vaan olemassa oleva ithminen kaikkine ominaisuuksineen. Kéyn lépi
niin feminismin, postfeminismin kuin maskuliinisuudenkin suhdetta autofiktioon. Késittelen
myo0s sitd, miten sukupuolikysymykset vaikuttavat autofiktiivisten teosten vastaanottoon.
Tulemme huomaamaan, ettd kritiikin standardit saattavat muuttua huomattavasti sen mukaan,

onko teoksen kirjoittanut nais- vai mieskirjailija.

1.2. Aineisto ja lahteet

Tédmin tutkielman ytimessd on siis yhtdéltd autofiktion késite ja sen teoreettinen tarkastelu,
toisaalta autofiktiivisiin kohdeteoksiin sisdltyvien merkitysten tarkastelu ja tulkinta. Kuten
edelldi jo totesin, tutkielmani ldhtokohdat ovat vahvasti autofiktiota koskevassa
kirjallisuusteoreettisessa keskustelussa. Teoreettiset ndkokohdat ohjaavat ja vérittivit osaltaan
myo0s teosanalyysiani: hahmotan kohdeteoksiani suhteessa tiettyihin ldhdekirjallisuudesta
esille nostamiini ndkemyksiin. Tutkimusldhteitd on runsaasti, mutta voi sanoa, ettd kaksi
niistd on oman ajatteluni kannalta noussut ylitse muiden. Autofiktiotutkimuksen
uranuurtajana suomalaisessa Kkirjallisuustieteessd toimineen Péivi Koiviston viitdskirja
Elimdstd autofiktioksi — Lajitradition jdljilld Pirkko Saision romaanisarjassa Pienin yhteinen
jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja (2011) on auttanut autofiktion késitteen ja sité
koskevan historian ja keskustelun hahmottamisessa — jopa paljon enemmédn kuin
lahdeviitteistd kdy ilmi. Koiviston ndkokulmien lisdksi teos on johdattanut oivallisten
ensikéden lidhteiden dérelle. Toinen olennaisia ndkdkulmia tarjonnut teos on yhdysvaltalaisen
Marjorie Worthingtonin syvéluotaava The Story of “Me”: Contemporary American
Autofiction (2018). Se on paitsi auttanut ymmadrtdmadn erilaisia tapoja kisittdd autofiktio,

myos tarjonnut tirkeitd lahtokohtia sukupuolen ja tekijyyden tarkasteluun autofiktiossa.

Olen péittdnyt rajata tutkielman ndkokulmaa ja aineistoa sekd ajallisesti ettd kielellisesti
ottamalla  tutkimuskohteekseni teoksia, jotka edustavat kategoriaa 2000-luvun
pohjoisamerikkalainen autofiktio”. Valinnalle on kaksi péddasiallista syytd. Ensimméinen on

henkilokohtainen: angloamerikkalainen kirjallisuus ylipdétdan lukeutuu omien intohimon ja



mielenkiinnon kohteideni kérkijoukkoon. Toinen peruste taas on tutkimuksellinen: ndyttaa
nimittdin siltd, ettd angloamerikkalaisessa kulttuuripiirissd kirjoitettua autofiktiota ei
juurikaan ole tutkittu, ainakaan kovin systemaattisesti. Edelld mainitsemani Marjorie
Worthingtonin teos on ensimmadinen laajempi nykyistd amerikkalaista autofiktiota kisitteleva
teos, ja se julkaistiin vasta edellisvuonna. Teoksen johdannossa Worthington toteaakin, ettd
koko autofiktion késitettd, jolla on pitka ja riitaisakin historia Ranskan kirjallisuuspiireissd, ei
tunneta yhdysvaltalaisessa kontekstissa kovin laajasti (Worthington 2018, 1). Samalla nadyttaa
hidnen mukaansa kuitenkin siltd, ettd autofiktiivisestd troopista on tullut amerikkalaisessa
fiktiossa niin yleinen, ettd sen kdyttdmisestd on tullut kirjailijoille ldhes jonkinlainen
vaatimus. Tidstd huolimatta trendistd on kdyty Yhdysvalloissa hyvin vdhédn kriittistd
keskustelua, eikd genren méérittelystd ole edes 10ytynyt varsinaista konsensusta. (/bid., 2.)
Oma tutkielmani tuskin sentddn tulee 16ytdmédan tietdin osaksi yhdysvaltalaista autofiktio-
keskustelua, mutta ainakaan aihe ei ole valmiiksi 14pi koluttu — ja tuskinpa koko aihepiiri on

suomalaisen kirjallisuustieteen kentélld vield erityisen tuttu.

Téassd tutkielmassa tarkasteltavia, autofiktiivisid kohdeteoksia ovat siis yhdysvaltalaisen
Maggie Nelsonin The Argonauts (2016 [2015]), kanadalaisen Sheila Hetin How Should a
Person Be? (2014 [2012]) sekd yhdysvaltalaisen Bret Easton Ellisin Lunar Park (2006
[2005]). Mikéli autofiktioksi luettuja teoksia asetettaisiin jonkinlaiselle spektrille, olisivat
ndmi kolme teosta varsin eri puolilla sitd; niin erilaisia keskendén ne ovat ja niin erilaiset
suhteet niilld on yhtddltad todellisuuteen ja toisaalta fiktioon. Nelsonin The Argonauts on
lahimpédnd muistelmaa, ja sille onkin ehdotettu erilaisia genrenimityksié, kuten autoteoria”.
Sen referentiaalinen side tekijdéinsd on huomattavan vahva. Se kuitenkin kéyttdd fiktiivisid
keinoja moninaisilla tavoilla, kuten tulen esittdméén. Hetin teoksessa taas Sheila-nimisen
kirjailijapddhenkilon referentiaalinen suhde todellisuuteen ei ole aivan yhtd selked, mutta
esimerkiksi kdyttdmaéni painoksen takakansitekstissd sen todetaan sekd olevan monilta osin
totta ettd sisdltdvin suuria annoksia fiktiota. Teos on puettu osin ndytelmdn muotoon. Bret
Easton Ellisin kauhuromaania muistuttava Lunar Park taas sotkee selkedsti totta ja fiktiota:
esimerkiksi koko kertoja-pddhenkild “Bret Easton Ellisin” perhe on tdyttd Ellisin
mielikuvituksen tuotetta — siis fiktiota. Samalla ”Bret” muistuttaa monilta osin todellista Bret
Easton Ellisid. Nienkin, ettd varsin heterogeeninen kohdeteoskavalkadini palvelee

tarkoitusperidni hyvin, silld haluan osoittaa autofiktion moninaisuuden kirjallisena lajina.



1.3. Tutkielman eteneminen

Tutkielmani koostuu tdstd johdantoluvusta (1), neljastd kisittelyluvusta (2—-5) sekéd lyhyesta
lopetusluvusta (6). Johdannossa eli luvussa 1 olen alustavasti avannut tutkielmani
keskeisimpiéd teemoja ja aineistoja sekd ndkdkulmia, joista aion niitd ldhestyd. Luvut 2 ja 3
ovat péddosin teoriaa esittelevid lukuja, kun taas luvuissa 4 ja 5 perehdyn syvéllisemmin

kohdeteoksiini — niissékdén teoriakehyksid unohtamatta.

Padluvussa 2 keskityn autofiktion késitteen ja lajin méadrittelyyn. Sen ensimmdinen alaluku
(2.1) kdy lapi késitteen historiaa sen juurista eli ranskalaisesta kirjallisuuskeskustelusta
lahtien. Keskustelu kdynnistyi 1970-luvulla ja on jatkunut ndihin péiviin asti, mutta késittelen
ldhinnd aikajanan alkupditi, jossa keskeisid nimid ovat Serge Doubrovsky, Philippe Lejeune
ja Gérard Genette. Téssd keskustelussa autofiktiota médritellddn pitkélti suhteessa
omaeldmikertaan. Toisessa alaluvussa (2.2) taas pohditaan autofiktion fiktio-osaa. Apunani
on Dorrit Cohnin tapa mééritelld fiktiota. Toisaalta suhtaudun Cohniin osin kriittisesti, ja siksi
esittelenkin myos retorista kertomusteoriaa edustavien Henrik Skov Nielsenin, James
Phelanin ja Richard Walshin kisitysté asteittaisesta fiktiivisyydestd totalisoivan fiktion sijaan.
Téltd pohjalta ehdotan alaluvussa 2.3 omaa médritelmadni autofiktiolle siind merkityksessd,
jossa sen téssd tutkielmassa ymmarrén ja jossa sitd kdytdn. Olennaista on autofiktion jatkuva

litkehdinti fiktion ja ei-fiktion rajoilla. Vditdn, etti sille on sallittava tima liike.

Péadluvussa 3 otan ndkokulmakseni retorisen kertomusteorian. Ajatukseni on, ettd teorian
kayttamét selkedsti jasennellyt kisitteet, kuten tekijd, sisdistekijd ja erilaiset kertojat, voivat
auttaa autofiktiokirjailijan eri roolien vélisen vyyhdin selvittimisessd. Tétd tutkin alaluvussa
3.1. Alaluvussa 3.2 pddsen jo késiksi yhteen kohdeteoksistani, Bret Easton Ellisin Lunar
Parkiin, jota tulkitsen osin Henrik Skov Nielsenin analyysiin tukeutuen. Lunar Park
havainnollistaa hyvin sitd monimutkaista tapaa, jolla autofiktio litkkuu fiktion ja ei-fiktion
rajoilla. Alaluvussa 3.3 taas késittelen Liesbeth Korthals Altesia seuraillen genrekehystysten
merkitystd autofiktiolle ja sen vastaanottamiselle. Myos Korthals Altesin kautta nousee esille

ajatus autofiktiosta rajoja hdmartdvéna lajina.

Péadluvuissa 4 ja 5 tutkin ja tulkitsen kohdeteoksiani erilaisten tulkintakehysten ldvitse

esiteltydni ensin tulkintojani ohjaavat ldhtokohdat. Neljannessd luvussa keskeiseksi



kisitteeksi nousee tekijd ja tekijyys. Marjorie Worthington esittdd, ettd autofiktioon
olennaisesti  kuuluva tekijan véddjadméton korostuminen saattaa olla  vastaus
jélkistrukturalismin esittiméén tekijan kuolemaan. Referoin Worthingtonin esitysté alaluvussa
4.1. Alaluvussa 4.2 taas Tutkin Maggie Nelsonin tekijyyttd teoksessa The Argonauts. Teos
kytkee kirjoittajan oman eldmdn kaikkine ruumiillisine elementteineen abstrakteihin
jélkistrukturalistisiin teorioihin. Kertoja-kirjailija on itse raskaana samalla, kun hénen
puolisonsa kdy ldpi sukupuolenkorjausprosessia, ja néitd muutoksia hin pohtii esimerkiksi
mannermaisen filosofian ja kirjallisuusteorian sekd feministisen teorian livitse. Vaikka teos
mitd ilmeisimmin kertookin todellisesta eldméstd, monia havaintoja ja niitd koskevaa
kerrontaa on myds fiktiivistetty. Kaésittelenkin myds fiktion ja fiktiivisyyden merkitysté

teokselle ja sen kerronnalle.

Viidennessd luvussa taas hahmotan autofiktiota sukupuolikysymyksend useista eri
nékokulmista. Pyrin osoittamaan, miten sukupuoli saattaa vaikuttaa niin autofiktiivisen tekstin
luomiseen ja sen sisédltimiin elementteihin kuin sen vastaanottoonkin. Alaluku 5.1 sisiltda
feministisid ndkokulmia autofiktioon. Esittelen ensin autofiktiivisten teosten saamaa
vastaanottoa; sitd, miten suuria eroja vastaanotossa saattaa olla riippuen siitd, onko teoksen
kirjoittanut mies vai nainen. Késittelen myos Sheila Hetin teosta How Should A Person Be?
erddnlaisena postfeminismin kritiikkind. Teos avaa mielenkiintoisen ndkdkulman tilanteeseen,
jossa nuori naiskirjailija pyrkii nousemaan “kirjalliseksi neroksi” paikalle, joka on
lahtokohtaisesti varattu miehille. Alaluvussa 5.2 ndkokulma vaihtuukin miehisemmaksi.
Nékokulman tarjoaa tdssdkin tapauksessa Marjorie Worthington, jonka avulla hahmotan
autofiktiota vastauksena oletettuun maskuliinisuuden kriisiin. Hahmotan Worthingtonia
seuraillen  maskuliinisuuden  kriisien  syntyhistoriaa  niin  yhteiskunnassa  kuin
kirjallisuustieteessékin. Bret Easton Ellisin Lunar Park toimii oivallisena esimerkkind
teoksesta, jossa kerronnallisesta kaikkivoipaisuudestaan otteen menettinyt mieskirjailija

koettaa saada sen takaisin hallintaansa surkein seurauksin.

Lopetusluvussa ehdotan suuntia tulevalle autofiktiotutkimukselle kdymaélld lyhyesti lapi sitd,
miten suosittua autofiktio on ja misté sen suosio saattaisi johtua. On nimittdin kiistatonta, ettd
autofiktio on noussut 2000-luvulla huomattavaksi kirjalliseksi trendiksi, eikd sen suosio niyta

olevan haipumassa mihinkdén. Vaikka en kdy itse asiaa varsinaisesti ldpi késittelyluvuissa, se



on merkittdvasti taustalla vaikuttava perustelu koko tille tutkielmalle ja sen mielekkyydelle:
autofiktiota on syytd tutkia, silld se ndyttdd valtaavan jatkuvasti enemmaén alaa kirjallisuuden

kentalla.
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2. AUTOFIKTIO: KASITE JA LAJI

Vaikka autofiktiolle ei vield tdssd vaiheessa annettaisi tai vaikka sille ei edes 10ytyisi mitddn
yhtd selvdrajaista médritelmad, ndyttdd ilmeiseltd, ettd tavalla tai toisella sithen liittyy
omaeldmékerrallisuus. Omaeldmékerta onkin kirjallisuuden lajeista se, jonka kanssa
autofiktio on selvésti aktiivisessa rajankdynnissd jatkuvasti. Tdma rajankdynti on yksi niistd
yhteyskohdista, joista kdsin on ndhddkseni luontevaa ldhted selvittimidn autofiktion
luonnetta. Toisaalta kisitteeseen liittyy omaeldmikertaan viittaavan ensimmaéisen osan (kr.
autos, itse) lisdksi myos sen jilkimmaiinen osa, fiktio (lat. fictio). Tassd mielesséd autofiktion
kisite siis yhdistad kaksi toisilleen erdilld tavalla vastakkaista kirjallisuudenlajia: todelliseen
ihmiseen ja tdmdn eldmddn viittaavan eli referentiaalisen omaeldmikerran seka
reaalimaailman ulkopuolelle viittaavan eli ei-referentiaalisen fiktion. Tulemme kuitenkin

nidkemain, ettei asia ole aivan niin yksioikoinen.

Téssd luvussa kasittelen autofiktion késitettd, sen historiaa ja sithen kytkeytyvid merkityksia.
Ensimmaéisessd alaluvussa 2.1 kdyn ldpi késitteen syntyhistoriaa ranskalaisessa
kirjallisuuskeskustelussa sekd sen suhdetta omaeldmékertaan, siis kaksiosaisen kisitteen
ensimmaistd osaa. Toisessa alaluvussa 2.2 taas perehdyn siithen, millaisia maéritelmié fiktiolle
voidaan antaa. Toisaalta esitdn my0s kritiikkid pyrkimyksille méaritelld jyrkésti fiktion ja ei-
fiktion vélisté rajaa. Lopuksi eli alaluvussa 2.3 hahmottelen ndiden pohdintojen pohjalta oman
nidkemykseni mukaista mairitelmdd autofiktiolle — tai paremminkin totean, ettd pysyvén
médritelmédn antaminen voi olla jopa mahdotonta. Autofiktio on avoin laji, joka hdmartaa

fiktion ja ei-fiktion rajoja.
2.1. Autés: rajankdyntia omaelamakerran kanssa

Kuten jo johdannossa kdvi ilmi, autofiktion késite syntyi 1970-luvulla, kun se kirjattiin Serge
Doubrovskyn Fils-romaanin (1977) takakansitekstiin. Ikoniseksi mielletty sitaatti kuuluu

kokonaisuudessaan niin:

Omaeldamaikerta? Ei, se on timédn maailman térkeille varattu etuoikeus heiddn elamiensi
illassa, kauniiseen tyyliin. Fiktiota, joskin tiukasti todellisista tapahtumista ja
tosiasioista; autofiktiota, voisi sanoa, seikkailun kielen uskoutumista kielen vapauden
seikkailulle, niin uuden kuin perinteisenkin romaanin viisauden ja syntaksin
ulkopuolella.  Vuorovaikutuksia, sanojen sdikeitd, alkusointuja, assonansseja,
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dissonansseja, kirjoitusta ennen kirjallisuutta tai sen jélkeen, konkreettista, kuten
sanotaan, musiikkia. (Doubrovsky 1977.)*?

Filsid on pidetty romaanina Serge Doubrovskyn omasta eldmésti. Sen pddhenkilon nimi on
Serge Doubrovsky ja siind kuvatut tapahtumat vastaavat todelliselle Doubrovskylle hénen
eldmdnsd varrella sattuneita asioita. Doubrovskyn antamasta médritelmastd huomataan, ettad
hénelle fiktio merkitsee ennen kaikkea jotakin kielellistd, silla hdn kuvaa autofiktion olevan
fiktiota todellisista tapahtumista ja pitdd autofiktiota “’seikkailun kielen uskoutumisena kielen
vapauden seikkailulle”. Lisdksi hdn mainitsee liudan kaunokirjallisuuteen perinteisesti
liitettyjd keinoja kuten assonanssit ja alliteraatiot, jotka kaikki kiinnittyvdt nimenomaisesti
kieleen, eivdt niinkddn fiktion ei-referentiaaliseen luonteeseen. Tdhdn tulen kiinnittim&ain

huomiota vield my6hemmin.

Téssd vaiheessa on kuitenkin olennaisinta valottaa doubrovskylaisittain ymmarretyn
autofiktion suhdetta omaeldmékertaan. Doubrovsky on itse kertonut innoittuneensa
aikalaisensa, ranskalaisen kirjallisuusteoreetikko Philippe Lejeunen omaeldmékerran teoriasta
(Doubrovsky & Ireland 1993, 44-45; Doubrovsky 1993, 33-34; siteerattu ldhteessd Koivisto
2011, 12). Lejeune esittdd vuonna 1975 julkaistussa vaikutusvaltaisessa esseessddn Le Pacte
autobiographique  ajatuksen omaeldmaikerrallisesta sopimuksesta (ransk. le pacte
autobiographique), jonka kirjailija tavalla tai toisella, implisiittisesti tai eksplisiittisesti,
solmii lukijan kanssa. Hanen mukaansa yksinkertaisimmillaan sopimuksessa on kyse nimen
identtisyydest; siitd, ettd kirjailijan, kertojan ja padhenkilén nimi on sama. Nimen samuuden
arvioinnissa on viitattava lopulta niinkin konkreettiseen asiaan kuin kirjan kannessa lukevaan
kirjailijan nimeen. Tdmédn nimen identtisyyden vahvistaminen suhteessa kertoja-pdéhenkilon

nimeen on omaeldmaékerrallisen sopimuksen keskiossa. (Lejeune 1989, 13-14.)

2 ” Autobiographie? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un
beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels; si I’on veut autofiction, d’avoir confié le langage
d’une aventure a I’aventure d’un langage en liberté, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou
nouveau. Rencontres, fils de mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’apreés littérature,
concrete, comme on dit musique.” Suomennos J.L.

3 Muotoilussa vaikuttaisi olevan myos viittaus ranskalaissdveltdja Pierre Schaefferin alulle panemaan musique
concréte -séveltimistapaan, joka hyodyntdd jo olemassa olevia nauhoitteita erddnlaisena sévellystyon
raakamateriaalina. Yhteys autofiktioon on selked: autofiktion raakamateriaaliahan on kirjailijan eletty elama.
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Vaatimus nimen identtisyydestd johtaa Lejeunen mukaan myds siihen, ettd mikéli teoksen
padhenkil6lld on sama nimi kuin teoksen kirjoittajalla, se ei madritelmillisesti voi mitenkddn
olla fiktiota. Vaikka téllaisen teoksen kuvaamat tapahtumat olisivat historiallisesti epétosia
suhteessa reaalimaailman tapahtumiin, teos laskettaisiin Lejeunen mukaan valheen eikd
fiktion kategoriaan. (Lejeune 1989, 17.) Tétd nimenomaista Lejeunen ajatusta vastaan asettuu
Doubrovskyn autofiktio. Doubrovsky viittdd tekevinsd tismalleen sitd, minkd Lejeunen
médrittely kieltdd, eli kirjoittavansa fiktiota omasta elaméstédn. Kuten Péivi Koivisto (2011,
12) asian muotoilee, Doubrovskyn autofiktiomééritelméssd ndkyy “ahdistus ja kapina
omaeldmikerran tiukkoja lajirajoja kohtaan”. Koiviston mukaan Doubrovsky on omaksunut
psykoanalyyttisen ihmiskédsityksen, ja sen vuoksi totuuden voi hinen ndkemyksessddn
kirjoittaa tekstiin vain vahingossa.® Toisaalta Doubrovsky kiyttdd kielessdén niin kuvalli-
suutta, symboleja kuin sointuisuuttakin pyrkiessdén irrottamaan autofiktiota autenttisen
kokemuksen toistamisesta. (/bid.) Nahddkseni tilld tavoin autofiktion kisitteen fiktio-osasta
korostuu nimenomaan kohosteinen kieli, jonka avulla Doubrovsky tekee pesderoa

omaeldamaékertaan.

Tuntuu kuitenkin selvéltd, ettei autofiktiosta voi puhua ilman omaelimédkertaa. Siksi
omaeldmaikerran lajin ja sen historian tunteminen on olennaista autofiktionkin ymmaértamisen
kannalta. Tuota historiaa voi pitdd hyvinkin monisyisend ja pitkénd, varsinkin jos omaksuu
lavean kéisityksen omaeldmikerran késitteestd. James Olney (1980, 3) toteaa, ettd
omaeldmikerta on yksi sekd yksinkertaisimmista ettd yleisimmisté kirjallisuuden muodoista:
kuka tahansa, joka osaa kirjoittaa lauseen tai puhua nauhurille tai haamukirjoittajalle voi
periaatteessa luoda omaeldmadkerrallista tekstid. Samalla sitd pidetddn usein erittdin
uskaliaana, jopa tyhménrohkeana tekona: eikd ole jopa holmda olettaa, ettd oman eldmén voi
muuntaa kirjoitetuksi teokseksi ja tarjota sitd yleison kulutettavaksi, Olney kysyy. Niin ovat
kuitenkin tehneet monet. Olneyn (1980, 4) mukaan omaeldmékerta on vihiten
kirjallisuudellinen™ kirjoittamisen laji, jota harrastavat sellaisetkin ihmiset, jotka eivit
kutsuisi itsednsd “kirjoittajiksi”. Toisaalta omaeldmaikerta voi olla hyvinkin hienostunut ja

itsetietoinen kirjoittamisen tapa, kuten esimerkiksi Vladimir Nabokovin Speak, Memory

* Koivisto ei tissi midrittele ”psykoanalyyttista ihmiskésitystd” timén tarkemmin. Tulkitsen hénen tarkoittavan
Freudin alullepanemaa ajatusta siitd, ettd alitajunnan tai tiedostamattoman voima tekee mahdottomaksi sen, etté
subjekti voisi olla ehed ja kokonaisvaltainen toimija, joka pystyisi tdydellisesti hallitsemaan jokaista tekoaan ja
tarkoittamaan jokaista sanaansa. Siksi totuudenkin voi kirjoittaa tekstiin vain vahingossa.
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(1966) ja Roland Barthes’n Roland Barthes (1975) osoittavat. Mikdli omaeldmékerta
késitetddn laajasti itsestd ja omasta eldméstd kirjoittamisen lajina, voidaan sen historiassa
mennd aina Augustinuksen Tunnustuksiin ja Platonin kirjoituksiin asti eli vuosituhansien
taakse. Jos taas omaeldmékerraksi lasketaan vain teokset, joita tekija eksplisiittisesti kutsuu
omaeldmaikerraksi, ensimméisen omaeldmédkerran kirjoitti W.P. Scargill, jonka teos nimeltd

The Autobiography of a Dissenting Minister julkaistiin vuonna 1834 (Olney 1980, 5-6).

Selvdd siis on, ettd omaeldmékerran historia kaikkineen on pitkd ja laaja. Autofiktion
késitteen kehittymisen kannalta ehkd olennaisinta on kuitenkin huomata, ettd varsinkin
ranskalaisessa kulttuurikentdsséd kiinnostus omaeldmikertaan on ollut huomattavaa toisen
maailmansodan jélkeen ja erityisesti 1970-luvulta ldhtien (Sheringham 2001, 38). Michael
Sheringhamin mukaan omaeldmaikerralle avautui tila kirjallisuuden kaanonissa, kun
strukturalismin my6td huomio alkoi kiinnittyd kerronnan ja kertomuksen (narrative)
merkitykseen ja kirjallisuuden lajien vakiintuneita parametreja alettiin kyseenalaistaa (ibid.).
Tadhan historialliseen ajankohtaan ja kulttuuriseen muutokseen osuvat myds Philippe
Lejeunen ja Serge Doubrovskyn ajatukset omaelimékerrasta ja Doubrovskyn tapauksessa

myos autofiktiosta.

Lejeunen yritystd médritelld omaeldmékertaa lajina ja rajata fiktiivisid elementtejd sisdltdvat
teokset tiukasti kokonaan lajin ulkopuolelle on pidetty epdonnistuneena. Pdivi Koivisto
kuvailee koko omaeldmikerrallisen sopimuksen kisitteen kumpuavan Lejeunen
turhautumisesta siithen, miten vaikeaa omacldmékerta on maéaritelli. Koiviston mukaan
Lejeunen “oli pakko myontdd, ettei olisi mahdollista mink&dn rakenteellisen kriteerin
perusteella erottaa omaeldmékerran muotoa imitoivaa romaania omaeldmédkerrasta”, ja siksi
Lejeune pédtyi viittaamaan kirjan kannessa olevaan nimeen. Tatd Lejeunen mééritelmii
onkin Koiviston mukaan pidetty esimerkkini vanhanaikaisesta lajitutkimuksesta, jossa lajeja

yritetddn rajata toisistaan ahtailla ja ulossulkevilla mairitelmilld. (Koivisto 2011, 16.)

Lejeunen  madritelmd  omaeldmékerralle  kuuluu  seuraavasti:  “Retrospektiivinen
proosamuotoinen kertomus, jonka on kirjoittanut todellinen ihminen omasta olemassaolostaan

ja jossa keskitytddn hénen yksilolliseen eldmédnséd ja erityisesti hdnen persoonallisuutensa
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tarinaan” (Lejeune 1989, 4)°. Serge Doubrovskyn lisiksi myds muun muassa yhdysval-
talaiseen dekonstruktionismiin liitetty kirjallisuusteoreetikko Paul de Man kritisoi Lejeunen
nidkemyksid jo 1970-luvulla. Esseessdin ”Autobiography as De-facement” de Man toteaa, ettd
ongelmia aiheuttaa ylipdétadn yritys mééritelld ja kohdella omaeldmékertaa niin kuin se olisi
laji muiden kirjallisuudenlajien joukossa (de Man 1979, 919). Viittaamatta suoraan Lejeuneen
hin mainitsee, ettd esimerkiksi runomuodon rajaaminen omaeldmékerran lajin ulkopuolelle
johtaisi muun muassa William Wordsworthin klassikkoruno The Preluden hylkdédmiseen
omaeldmaikertatutkimuksessa (ibid., 920), vaikka kyseistd teosta pidetddn vahvasti
omakohtaisena ja vaikka sen on todettu sisdltdvén tai paljastavan monia asioita Wordsworthin

todellisesta eldmasta.

De Man toteaakin, etti omaeldmékerta soveltuu huonosti lajimdérittelyyn: jokainen
yksittdistapaus ndyttdd olevan poikkeus sddntoon, teokset nidyttdvit vaeltelevan
omaelédmikertaa ldhelld olevien tai jopa sille vastakkaisina pidettyjen lajien puolelle, ja kaikki
lajiin liittyvit keskustelut pysyvédt “ahdistavan steriileind”, kun kyse on omaeldmékerrasta
(ibid.). Lejeunen ajatus siitd, ettd kirjan kanteen painetun nimen identtisyyden mydéta lukijan
ja kirjailijan vilille syntyy jonkinlainen sopimus, ei de Manin mukaan ndytd perustuvan
millekddn argumentaatiolle tai todisteille (ibid., 922). Kuten Pdivi Koivisto (2011, 17) asian
muotoilee, tdmé yritys sitoa kirjan kanteen painettu nimi omaeldmikerran tekstin sisdlld
esiintyvadn subjektiin on de Manin mukaan tuhoon tuomittua, koska tekstissd ei koskaan
saada paikalle eldvdd tekijad. De Man (1979, 923) suhtautuu myds kriittisesti Lejeunen
nidkemykseen, jossa lukijasta tulee erdédnlainen tuomari, se, joka on vastuussa kirjailijan

allekirjoituksen” autenttisuuden vahvistamisesta.

Jo pelkéstddn omaeldmékerta, joka ainakin intuitiivisesti tuntuu kenties selkeAmmaéltd ja
tutummalta lajikésitteeltd kuin autofiktio, ndyttdd siis karkaavan monenlaisilta miérittely-
yrityksiltd. Serge Doubrovsky taas panee omaeldmaékerrallisen tekstin karkaamaan Philippe
Lejeunen médrittelemiltd kielloilta sen suhteen, voiko omaeldmikerta olla fiktiota vai ei.
Lejeune vdittdd, ettei voi, mihin Doubrovsky vastaa kirjoittamalla romaanin omasta

todellisesta eldmastddn; kirjoittamalla — tai ainakin viittdmalld kirjoittavansa — “fiktiota,

: Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence, where the focus is his
individual life, in particular the story of his personality.” Suomennos englanninkielisestd kaannoksestd J.L.
(Ranskankieliseen alkuteokseen minulla ei valitettavasti kirjoitushetkelld ole padsya.)
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joskin tiukasti todellisista tapahtumista ja tosiasioista” ja kutsumalla sitd autofiktioksi.
Autofiktion kisitteen ymmartdmiseksi k&dnnynkin seuraavaksi kisittelemddn sen
jalkimmadistd osaa eli fiktiota, sille annettuja mééritelmid ja niiden merkityksid autofiktion

kasitteelle.

2.2. Fictio: autofiktion (ei-)referentiaalisuus

Kuten omaeldmékertaan, ei autofiktioonkaan ole késitteend tai lajina suhtauduttu
ristiriidattomasti; onhan se erdéssd mielessd jo osiensa summana ristiriitainen, silld auto-osuus
viittaa yleisesti referentiaaliseksi eli todellisuuteen viittaavaksi miellettyyn omaeldméakertaan
ja fiktio taas ei-referentiaaliseen kaunokirjallisuuteen. Esimerkiksi tunnettu strukturalisti,
ranskalainen kirjallisuudentutkija Gérard Genette suhtautuu varsin kriittisesti autofiktion
viéitettyyn fiktioluonteeseen. Genetten (1993, 77) mukaan fodellisia autofiktioita ovat teokset,
joiden kerronnallinen sisdltd on “autenttisesti fiktiivistd” eli toisin sanottuna tdysin keksittyé
kuten Danten Jumalaisessa ndytelmdssd, jossa kirjailijan nimiselle henkildlle eli Dantelle

tapahtuu tiysin fantastisia asioita.’

Todellisia autofiktioita vastaan Genette asettaa vairit tai valheelliset autofiktiot, jotka ovat
’fiktioita” vain laillisista syistd, toisin sanoen “naamioituja omaeldmékertoja” (1993, 77).
Vaikka Genette ei mainitse ketdéin nimeltd, on tissd arviossa melko helppo havaita kriittisié
ddnenpainoja Serge Doubrovskyn esittdmééd autofiktion mairitelmid kohtaan. Doubrovsky
nimittdin sanoo kirjoittavansa todellisista tapahtumista, ja Genette ndyttad ymmartévin fiktion

nimenomaisesti ei-referentiaalisena, ei-todelliseen-maailmaan-viittaavana.

Karkeasti tdhdn tapaan totunnainen dikotomia “faktan™ ja “fiktion” vélillda voidaan tehda:
ajatellaan, ettd fiktion erottaa faktasta se, ettd faktateksti viittaa reaalisen maailman asioihin,
fiktio taas ei. Kirjallisuustieteen piirissd ei kuitenkaan ole syytéd tyytyd ndin yksinkertaiseen
médritelmédn. Fiktiolle on annettu lukuisia mééritelmid ja ndihin mairitelmiin on tehty
lukuisia  tarkennuksia.  Yksi  vaikutusvaltaisimmista  fiktion  teoretisoijista  on

kertomusteoreetikko Dorrit Cohn, jonka teos Fiktion mieli (2006, alkukielelld The Distinction

® Kontekstuaalisena huomautuksena todettakoon, ettd Danten aikalaislukijoiden silmissi siséllon ”fantastisuus”
tuskin oli mikédn itsestddnselvyys. Nykylukijoille (kuten Genettelle ja hinen lukijoilleen) ero todellisen Danten
ja kuvitellun Helvetin vililld on kuitenkin selkea.
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of Fiction vuodelta 1999) kaisittelee ennen kaikkea fiktion ja ei-fiktion vélistd rajankdyntid ja
pyrkii madirittelemédén fiktion késitettd mahdollisimman tarkasti. Kéisittelen seuraavaksi
alaluvussa 2.2.1 joitakin kyseisesséd teoksessa esitettyjd ndkemyksid. Pddtdn alaluvun Cohnin
kritiikkiin ja jatkan tdtd kritiikkid alaluvussa 2.2.2, kun esittelen Henrik Skov Nielsenin,
James Phelanin ja Richard Walshin ndkemystd fiktiivisyydestd. Pyrkimyksendni on téta
kautta lopulta edetd seuraavassa isommassa alaluvussa (2.3) hahmottelemaan autofiktion
luonnetta erddnlaisena hybridigenrend, jota ei voi ja jota ei valttimattd edes tarvitse jakaa tai

luokitella fiktion ja ei-fiktion kaltaisiin tiukkoihin kategorioihin.

2.2.1. Dorrit Cohnin tiukat lajirajat

Cohn (2006, 7) toteaa Fiktion mieli -teoksensa esipuheessa haluavansa osoittaa, etti
“kysymys fiktion ja ei-fiktion erosta eldd siitd huolimatta tai ehkd juuri siksi, ettd tietyt
postmodernit kannat ovat teeskennelleet tehneensd kysymyksen lajien vilisistd rajoista
tyhjaksi”. Cohn ei suoraan nimed nédiden “tiettyjen postmodernien kantojen” esittdjid, mutta
yhdeksi tyyppiesimerkiksi tdminkaltaisesta nidkemyksen kannattajasta voinee olettaa
ranskalaisen Jacques Derridan. Derridan kirjoitus lajin laista ("The Law of Genre”,
1980/2000) suhtautuu Kkriittisesti luokittelevaan lajitutkimukseen, jossa teoksia pyritddn
lokeroimaan eri lajeihin eli genreihin tarkkojen kriteerien mukaisesti. Kuten Pidivi Koivisto
(2011, 16-17) toteaa, kyseisessd Derridan artikkelissa “kielto lajien sekoittamisesta paljastuu
vanhakantaisen lajitutkimuksen keinotekoiseksi yritykseksi pysdyttdd lajeille ominainen ja
vélttimiton  sekoittuminen”.  Téméntyyppistd  kritiikkid  tiukkoja  lajirajoja  ja
médrittelyvaatimuksia kohtaan voidaan ndhdékseni pitdd osana laajempia kerronnallisia ja
kielellisid kadnteitd, joiden myotd kertomuksen lajien tutkimisesta on siirrytty kohti

kerronnallisuuden yleisempéda tutkimusta.

Cohn (2006, 11) toteaa fiktion késitteestd, ettd sitd on kaytetty lukuisin eri tavoin monissa eri
yhteyksissé ja silld on tarkoitettu milloin mitdkin. Ndiden merkitysten ainoa yhteinen tekija
ndyttdd Cohnin mukaan olevan méidre jotakin sepitettyd”, joka on hénestd liian
epamédrdinen. Cohn haluaakin antaa fiktiolle tarkkarajaisen méaéritelmén, ja niin hin tekeekin
todetessaan, ettd fiktio on ymmairrettivd “erityisessd lajityypillisessd merkityksessddn
kaunokirjallisena ei-referentiaalisena kertovana tekstind” (ibid., 12). Fiktio on siis Cohnin

méiiritelmdn mukaan kaunokirjallista ei-referentiaalista kertovaa tekstid. Tatd méaaritelmia
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Cohn pyrkii kdyttdméddn ja tdsmentdmiddn vastustaakseen “erilaisten diskurssimuotojen
vilisten rajojen poispyyhkimisti” (ibid.). Selkeit rajat eri lajien (tai “diskurssimuotojen™)
vélilld ovat siis Cohnille térkeitd, ja kirjallisia teoksia voidaan hdnen ndkemyksessdin
luokitella eri lajeihin. Cohn toteaa jopa, ettd esimerkiksi eldmékertojen kohdalla fiktion ja ei-
fiktion wvililld hailyvat rajatapaukset “pikemminkin korostavat rajojen merkitystd kuin

hdivyttavit niita” (ibid., 8).

Tastd viitteestd voidaan olla montaa mieltd. Itse nikisin, ettd epdselvit rajatapaukset
korostavat rajojen merkitystd ldhinnd negatiivisessa mielessd, mikd on uskoakseni Cohnille
vastakkainen ndkemys. Jonkin teoksen litkkuminen eri lajien rajoilla osoittaa ennen kaikkea
kirjallisuuden kykyd paeta tiukkoja ja yksioikoisia maidritelmid, mikéd taas saa mdidrittely-
yritykset ndyttdmain kiusallisilta. Cohnin odotukset lukijan rationaalisuudesta tuntuvat nekin
liian korkeilta. Hén nimittdin uskoo, ettd yksittdisissd teksteissd ei lukijan ndkokulmasta voi
olla fiktiivisyyden tai faktuaalisuuden aste-eroja, vaan asetelma on aina joko—tai: ’valitsemme
aina jommankumman lukutavan” (Cohn 2006, 48), siis luemme kirjaa joko fiktiona tai ei-
fiktiona. Tamé ei intuitiivisesti ajatellen vastaa omaa kokemustani kaunokirjallisuuden
lukemisesta ollenkaan. Pdinvastoin: kujeilevien, tietoisesti lukijaa harhaanjohtavien tai
muuten perinteisesti miellettyjen lajien rajoilla hdilyvien teosten kohdalla lukukokemus voi
olla hyvinkin hdmmentévi. Valinta fiktion tai ei-fiktion valilld tuntuu téll6in paitsi vaikealta,
usein myos periti turhalta. Autofiktion parissa tilanne on usein tillainen. Cohnin vaikean
tuntuista suhdetta lajien vililld pomppiviin, autofiktion kaltaisiin hybridilajeihin kuvastaakin
hyvin se, ettd hin tyytyy mainitsemaan Doubrovskyn Fils-romaanin vain loppuviitteen tasolla
ja luonnehtimaan sitd yksinkertaisesti kummeksuvalla sanalla “erikoislaatuinen” (ibid., 213,
viite 34 sivulta 44). Tamé heijastaa ehké laajemminkin klassisen narratologian melko tiukkaa

suhtautumista lajirajoihin.

7 Cohn puhuu fiktiota késitellessddn ristiin niin lajeista kuin diskurssimuodoistakin, joten ei ole tdysin selvia,
pitédisikd fiktio ymmaértdd Cohnin esityksessd yksinomaan kirjallisuuden lajina vaiko my6s jonakin laajempana
kategoriana. “Lajityypillinen merkitys” -ilmauksen kdyttd maiéritelmén yhteydessd ainakin ohjaa ajatuksia
nimenomaan lajin suuntaan. Lisdksi Cohn (2006, 12) viittaa fiktion kisitteen merkitykseen englanninkielisessi
kirjallisuudentutkimuksessa, jossa se on vakiintunut merkitsemddn niin romaania, pienoisromaania kuin
novelliakin. Ehka fiktio voidaan siis Cohnin ajattelussa laskea jonkinlaiseksi laajemmaksi lajien yldkategoriaksi,
jonka alla on useita lajeja ja jonka rinnalla toisena yldkategoriana on ei-fiktio.
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Uskon itse siis siihen, ettd fiktiivisyydessd voidaan néhdé eri asteita, ja ettd perinteisesti ei-
fiktioiksi luokiteltuihin teoksiin voi hyvinkin siséltyd fiktiivisid elementtejd. Siksi tuntuu
mielekkdammaltd puhua substantiivimuotoisen fiktion (fiction) sijaan adjektiivikdyttoonkin
taipuvasta kasitteestd eli fiktiivisyydestd (fictionality). Ndin ovat useat erityisesti retoriseen
kertomusteoriaan suuntautuneet kirjallisuustieteilijit tehneetkin. Késittelen seuraavaksi yhté
tallaista fiktiivisyyttd koskevaa ndkemystd, jonka esittdvdat Henrik Skov Nielsen, James
Phelan ja Richard Walsh vuonna 2015 Narrative-lehdessd julkaistussa yhteisartikkelissaan
“"Ten Theses About Fictionality”. Artikkelissa esitetyt teesit paitsi jatkavat jo edelld
esittdmédni Cohn-kritiikkid, my0s sopivat osaksi autofiktion kisitteen luonnetta siten kuin itse

haluan sen ymmartaa.

2.2.2. Fiktion maarittelysta fiktiivisyyden aste-eroihin

Niéhdikseni on syytd huomauttaa heti aluksi, ettéd Nielsenin, Phelanin ja Walshin® artikkeli on
ainakin osin suoraa kritiikkié cohnilaista fiktionméérittelyd kohtaan. Paljonpuhuva on muun
muassa tdméd ndkemys, johon oikeastaan jo yhdyin edelld esittimdsséni kritiikissd Cohnia
kohtaan: ”from our perspective, it is wiser to talk about degrees of fictionality rather than the
distinction of fiction” (Nielsen et al. 2015, 67)°. Ilmaisu “distinction of fiction” nimittdin vie
ajatukset suoraan Cohnin teokseen, vaikka Cohnia itseddn ei tdssd yhteydessd nimeltd
mainitakaan.'® Teoksen suomenkielinen nimi Fiktion mieli ei aivan tavoita kaikkia englannin-
kielisen sanan “distinction” merkityksid, varsinkaan niitd, joihin Nielsenin ja kumppaneiden
kritiikki tdssd osuu. “Distinction” viittaa nimittdin paitsi sanan mieleen tai merkitykseen,
myos erikoislaatuisuuteen, eroon ja erottamiseen. Taustalla on erottamiseen viittaava verbi
’distinguish”. Toisaalta “distinction” voi viitata myds paremmuuteen; siihen, ettd jokin asia
erottuu edukseen, on muiden yldpuolella. Timéan “distinktiivisyyden” merkitys onkin linjassa

Cohnin ajattelun kanssa; siis sen, ettd fiktio erottuu tai se pitdisi pystyd erottamaan selvisti

8 . . — . . . -
Koska kirjoittajia on kolme, saatan viitata heihin muillakin tavoilla kuin heiddn nimillddn, esimerkiksi
”kolmikkona” tai ”Nielsenini ja kumppaneina”. Lahdeviitteet ovat muotoa ”Nielsen et al.”

Qo . . . . . . 2s
Meidin ndkdkulmastamme on viisaampaa puhua fiktiivisyyden asteista kuin fiktion mielestd”. Suomennos

J.L. Englanninkielinen versio on leipétekstissd, koska se kommunikoi Cohnin késitteen kanssa.

10 Jatkohuomautuksena todettakoon, ettd kyseinen debatti jatkui kiinnostavalla tavalla Paul Dawsonin

vastineartikkelissa ”Ten Theses Against Fictionality” (2015), jossa hdn osin Cohniin avoimesti tukeutuen asettuu
puolustamaan klassisempaa genreajattelua Nielsenin ja kumppaneiden esittdimén retoris-pragmaattisen mallin
sijaan.
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muista lajeista ja ettd sille voidaan nimeti nippu sitd luonnehtivia ominaisuuksia, jotka timén

eron saavat aikaan.

Juuri tdllaista jyrkkdd lajierottelua vastaan Nielsen ja kumppanit asettuvat. Yksi heiddn
teeseistddn on, ettd vaikka fiktiivinen ja ei-fiktiivinen diskurssi ovatkin jollain tavalla
vaihtoehtoja toisilleen, ne ovat ldheisessd suhteessa toisiinsa ja toimivat jatkuvassa
vuorovaikutuksessa. Fiktiivisyys ei kosketa pelkidstddn kirjallisuutta, vaan se yltdd paljon
laajemmille inhimillisen eldmén alueille, koska se perustuu ihmisen kyvylle kuvitella.
Fiktiivisyyttd voidaan kdyttdd laajasti, ja silld saatetaan jopa vaikuttaa todellista eldméaa
koskeviin mielipiteisiin. Tdma johtuu siitd, ettd fiktiivisen diskurssin avulla ihmiset voidaan
kutsua kuvittelemaan hypoteettisia tilanteita tai skenaarioita: entd jos...? Fiktiivisyyteen
liittyykin kolmikon ajattelussa vahvasti nimenomaan ajatus sen kdyttdmisestd, silld he ovat
kaikki nimenomaan retorisen kertomusteorian edustajia.'' He toteavatkin johtavan kysymyk-
sensd olevan retorinen. Kysymys kuuluu néin: “Milloin, missd, miksi ja miten joku kdyttaa
fiktiivisyyttd saavuttaakseen jonkin tarkoituksen, ja suhteessa mihin yleis6n?”'* (Nielsen et

al. 2015, 63-64.)

Kolmikko toteaakin, ettd retorinen kasitys fiktiivisyydestd tekee siitd ennemminkin
kulttuurisen muuttujan kuin loogisen tai ontologisen absoluutin. Fiktiivisyys on aina
jonkinlaisessa suhteessa kommunikaation kontekstiin. Ei ole sellaista tekstuaalista tekniikkaa,
jota 16ytyisi kaikesta fiktiosta ja/tai pelkéstdédn fiktiosta. Toisin sanoen — kuten kyseinen teesi
kuuluu — mikdan muodollinen tekniikka tai muu tekstuaalinen ominaisuus ei itsessddn ole

valttdmaton tai riittdva ehto fiktiivisen diskurssin tunnistamiselle. (/bid., 67.)

Nielsenin ja kumppaneiden argumenttien perusteella ndyttdd siis siltd, ettei ole mitdén
yksittdistd piirrettd tai asiaa, jonka avulla voisimme méérittdd tai olla médrittelemattd jonkin

tekstin fiktioksi sen paremmin kuin ei-fiktioksikaan. Fiktiivisyys on muuttuja, ei absoluutti.

Eksplisiittisemmin retorisesta kertomusteoriasta ja sen suhteesta autofiktioon tdmén tutkielman pdiluvussa 3.

12 ”When, where, why, and how does someone use fictionality in order to achieve what purpose(s) in relation to
what audience(s)?” (Nielsen et al. 2015, 64. Suomennos J.L.) Hakematta mieleen tulee, ettd erityisesti James
Phelanilla on ollut vaikutusta tdmdn kysymyksen muotoiluun; niin samoja sévyjd siind on kuin Phelanin
vaikutusvaltaisessa ja hyvin tunnetussa kertomuksen (narrative) méairitelméassd, joka 16ytyy hieman erilaisissa
muodoissa useista Phelanin teksteistd. Esimerkiksi yhdessd Phelanin ja Peter J. Rabinowitzin yhteistekstissé se
kuuluu nédin: ”Narrative is somebody telling somebody else, on some occasion, and for some purposes, that
something happened to someone or something” (Phelan & Rabinowitz 2012, 3; kursiivi alkuperdinen).
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Témi tarkoittaa, ettd teksti voi hyvinkin siséltdd niin fiktiivisid kuin ei-fiktiivisidkin
elementtejd riippuen siitd, mitd teksti pyrkii kommunikoimaan. Kuten Nielsen ja kumppanit
(2015, 67) toteavat, taitava ei-fiktion kirjoittaja voi ottaa haltuunsa minka tahansa tekniikan,
jonka on tdhdn asti oletettu kuuluvan pelkdstddn fiktioon, ja kéyttdd sitd menestyksekkaisti ei-

fiktiivisessa diskurssissa.

Mielenkiintoinen huomio tehddin myos kahdeksannessa teesissd, jonka mukaan fiktiivisyys
tarjoaa usein kaksoisvalotuksen kuvitellusta ja todesta (“a double exposure of imagined and
real”) (ibid., 68). Kirjoittajat viittaavat esimerkiksi Martin Luther Kingin legendaariseen 1
have a dream” -puheeseen, jossa esitetdéin varsin utopistinen kuva tulevaisuudesta.
Kirjallisuuden puolelta kiintoisa esimerkki 10ytyy Art Spiegelmanin sarjakuvaromaanista
Maus, jossa kuvataan holokaustista kirsineen juutalaisperheen tarinaa mutta niin, ettd
juutalaiset kuvataan hiirind, natsit kissoina ja niin edelleen. Nielsenin ja kumppaneiden
mukaan Maus on esimerkKki siitd, miten fiktiivistamisté (fictionalization) kdytetddn esittimain
kammottavista tapahtumista sellaisia elementtejd, joita ei ei-fiktiivisilld representaatioilla

pystyttdisi yhtd tehokkaasti tai havainnollistavasti esittdméan (ibid., 68).

Témi tuntuu olennaiselta huomiolta ymmartdd myds autofiktion tapauksessa, mikali
hyviksymme ajatuksen autofiktiosta jonkinlaisena lajien hybriding, liikkumisena ja
leikkimisend fiktiivisyyden ja ei-fiktiivisyyden rajoilla. Tadmaénkaltaista nikemysta

autofiktiosta siirryn seuraavaksi ehdottamaan ja pohtimaan.

2.3. Autofiktio avoimena ja ratkaisemattomana lajina

Olen edelld kisitellyt niin omaeldmékerran kuin fiktion ja fiktiivisyydenkin teoriaa, koska
médritelmalliselld tasolla ndma kirjallisuuden késitteet ovat ldhelld autofiktiota, eldavét tuon
kaksiosaisen termin kahdessa eri sanassa. Alaluvussa 2.1 ndimme, miten Philippe Lejeune
yrittdd rajata kaikki sellaiset teokset, joissa kirjoittajalla ja kertoja-pddhenkil6lld on sama
nimi, fiktion ulkopuolelle omaelimédkerran piiriin. Serge Doubrovsky vastasi téhdn
kirjoittamalla “romaanin omasta eldmistdin” ja julistamalla luoneensa fiktiota todellisista
tapahtumista, jotain mitd hin paitti kutsua autofiktioksi. Termi on jédnyt sittemmin eldmiin
kirjallisuuden kentélle ja noussut huomattavaksi kirjalliseksi ilmidksi, kuten Armine Kotin

Mortimer (2009, 22) toteaa. Toisaalta sitd, mitd Doubrovsky kutsuu autofiktioksi, on ollut
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olemassa jo kauan ennen hédntd, minkd hén itsekin vaatimattomasti tunnustaa: “’jos kehitinkin
sanan, en keksinyt itse asiaa”"’ (Doubrovsky 1994, 72; sit. Mortimer 2009, 22). Mortimerin
mukaan nykyisin on kdytdnndssd mahdotonta pddstd yksimielisyyteen autofiktion
médritelmastd, koska késitettd kéytetddn niin monenlaisissa yhteyksissd ja se kdy ldpi
erddnlaista evoluutiota. Samaan aikaan néyttdd siltd, ettd on olemassa kollektiivinen tahto

hédmairtaa lajin rajoja niin paljon kuin mahdollista. (Mortimer 2009, 22.)

Samoin kuin Lejeune haluaa rajata ei-fiktiivisen omaeldmaikerran lajin fiktiosta, Dorrit Cohn
liputtaa tiukan fiktion lajimddritelmdn puolesta, kuten osoitin alaluvussa 2.2.1. Cohnin
mukaan rajatapaukset korostavat rajojen merkitysti, mistd totesin olevani eri mieltd. Cohnin
jaykdn substantiivimuotoisen fiktion sijaan tuntuu luontevammalta puhua fiktiivisyydestd,
kuten Henrik Skov Nielsen, James Phelan ja Richard Walsh (2015) tekevit. Kisittelin heidén
esitystién fiktiivisyydestd alaluvussa 2.2.2. Tamén kirjoittajakolmikon mukaan fiktiivisyys on
pikemminkin retorinen muuttuja kuin valttiméttomin tai riittdvin ehdoin méériteltdvissd oleva
tekstuaalinen tai ontologinen absoluutti. Tima tarkoittaa, ettd yksittdinen teksti voi hyvinkin
kytked toisiinsa fiktiivistd ja ei-fiktiivistd diskurssia ja saada aikaan vaikutuksia, joita

kumpikaan ei yksindén onnistuisi luomaan.

Téssd mielesténi piilee lopulta myos autofiktion arvo ja asema kirjallisena lajina. Viitdn, ettd
sen on sallittava olla avoin, eri diskursseja yhdistelevd ja kenties jopa ristiriitainenkin
kaunokirjallisuuden muoto. Kuten Philippe Vilain (2010, 5) asian muotoilee, autofiktio
nimenomaisesti leikkii lajinsa monitulkintaisuudella (eng. its generic ambiguity) ja
“ristiriitaisella  sopimuksellaan” (its contradictory pact), millda Vilain viittaa Lejeunen
sopimusajatteluun.  Autofiktio esittdd itsensd sekd tdysin referentiaalisena ettd ei-
referentiaalisena: yhtadltd sitd koskee — ei-fiktion tapaan — tosiasioihin liittyvédn
tasmillisyyden periaate, toisaalta autofiktiiviset teokset nimedvét itsensd romaaneiksi ja

astuvat siten samalla fiktion maailmaan (ibid.).

Viitdn, ettd tima ristiriita on koko autofiktion lajin ytimessd. Autofiktio harhailee fiktiosta ei-
fiktioon ja takaisin, taiteilee lajien rajalla. Kuten Doubrovskysta muistamme, koko kisite

syntyi kapinasta jaykkid maéritelmid ja lajirajoja kohtaan. Vilain (2010, 6) toteaakin olevan

[...] sij’ai forgé le mot je n’ai pas inventé la chose”. Suomennos J.L.
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mahdollista, ettd koko autofiktion erikoisuus liittyy sen miéritteleméttomédn luonteeseen tai
paremminkin siihen tosiasiaan, ettd kisitteen mééritelma on ollut jatkuvan kyseenalaistamisen
ja tarkentamisen kohteena sen luomisesta asti. Itse ajattelen, ettd ndin pitddkin olla; ettéd
autofiktioiksi itsensd lukevat teokset voivat ja niiden kuuluukin uudelleenméiiritelld lajia ja
hakea ja/tai hdivyttdd sen rajoja, mikéli sellaisia edes on. En nde mitdén syitd sille, miksi
autofiktio pitdisi lukea fiktion sen koommin kuin ei-fiktionkaan luokkaan. Pdinvastoin: nden,
ettd autofiktion sisdinen rajankdynti, epdvarmuus ja ristiriidat tuottavat hedelmdid niin
kirjallisuudelle itselleen kuin kirjallisuudentutkimuksellekin. ~ Autofiktiosta (tdssékin
tutkielmassa) kéyty laajamittainen ja osin ristiriitainenkin keskustelu osoittaa, miten lajien

rajoilla litkkuminen voi avata uusia nikokulmia koko kirjallisuus- ja lajikeskusteluun.

Marjorie Worthingtonin (2018, 5) mukaan autofiktiivisten teosten rajankdynti fiktion ja ei-
fiktion vililld osoittaa, ettd vaikkei rajaa voida vélttdméttd vetdd tdysin selvédsti ja se voidaan
valilla murtaa, se on kuitenkin olemassa. Siksi autofiktion lukeminen vaatiikin alituisesti
muuntautuvia lukemisstrategioita, silld lukijoina meilld on huomattavasti erilaiset odotukset
fiktiota kuin ei-fiktiota kohtaan (ibid.). Worthington (2018, 16) toteaa, etti valtaosa
nykylukijoista ei kuitenkaan hdmmenny autofiktiivisen tekstin edessd, vaan heilld on
valmiudet ymmartdd autofiktion rajoja rikkovaa luonnetta. Téstd olen taipuvainen itse
ajattelemaan samoin. Esimerkiksi edelld (alaluvussa 2.2.1) kisitteleméni Dorrit Cohnin ajatus
siitd, ettd fiktion ja ei-fiktion lukutapojen vililld valitseminen olisi joko—tai-asetelma, tuntuu
l1dhinnd lukijoiden lukutaidon aliarvioimiselta. Worthingon (2018, 18) toteaakin, ettd vaikka
lukijat toivoisivatkin tarinan olevan tosi, he ovat hyvéksyneet jilkistrukturalistisen késityksen
siitd, ettd kertomus on rekonstruktio tapahtumista pikemmin kuin l&pindkyvé representaatio.
Télloin on mahdollista tunnustaa intuitiivisesti ristiriitaiselta tuntuva ajatus siitd, ettd

autofiktio voi olla sekd totta ettd kuviteltua yhti aikaa.

Tédmin Worthingtonin toteamuksen kohdalla haluan myds lyhyesti hahmottaa Worthingtonin
suhdetta jélkistrukturalismiin ja sitd kautta retoriseen kertomusteoriaan, silli se on oman
tutkielmani teoreettisen viitekehyksen kannalta tirkedd. Kun Worthington vuonna 2018
kytkee nimenomaisesti jélkistrukturalismiin nykylukijoiden ymmaérryksen siité, ettd kertomus
ei ole ldpindkyvéd representaatio, yhteyttd voi pitdd tarpeettomana ja ehkd jopa lievin

anakronistisenakin. Jélkistrukturalismi nimittdin ndyttdytyy melko lailla suosionsa
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menettineend menneisyyden suuntauksena. Worthingtonia ei kuitenkaan tule tdmén
toteamuksen perusteella nidhdd jonkinlaisena “myoéhdisjdlkistrukturalistina”. Hén ndyttda
pdinvastoin suhtautuvan jdlkistrukturalismiin monin paikoin kriittisesti, kuten tulemme
myOhemmin ndkemddn. Tdmd on tarpeellista tuoda esiin myds siksi, ettd retorinen
kertomusteoriakin, jota Nielsen ja kumppanitkin edustavat, suhtautuu jilkistrukturalismiin
kriittisesti korostaessaan tekijyyden ja kommunikaation merkitystd. Worthingtonin teoria ja
retorinen kertomusteoria — joihin molempiin téssd tutkielmassa tukeudun — eivit siis ole

toisilleen vastakkaisia.

Tarkennukseksi tédssd on lisdksi hyvid todeta, ettd Worthingtonille nimenomaan fiktiivisyys
néyttelee tirkedd osaa autofiktion késitteen médrittelemisessd. Hén toteaakin myotéilevinsa
“genetteldistd” késitystd autofiktiosta (esim. Worthington 2018, 11-12, 15) pikemmin kuin
”doubrovskylaista”, mikdli ndmé kaksi suhtautumistapaa haluaa toisistaan erotella.
Worthingtonin tavalle ymmartdd autofiktio on olennaista se, ettd tekijd ja hdntd vastaava
teoksen henkilohahmo eivit ole identtisid, vaan tekijdd on ’fiktiivistetty” ja hédnet on
teoksessa kirjoitettu osaksi fiktiivisid tapahtumia (Worthington 2018, 4-5). Siten
autofiktiivisen teoksen malliesimerkkid Worthingtonille edustaa esimerkiksi Bret Easton
Ellisin Lunar Park, jota itsekin tulen kisittelemddn tdssd tutkielmassa (luvut 3.2 ja 5.2.2).
Worthingtonin kisitys toimikoon tdssé hyviand muistutuksena siité, ettd autofiktio on avara ja
monin paikoin sisdisestikin ristiriitainen kirjallisuuden laji, joten myds tavat mairitelld se
lajina voivat poiketa toisistaan. Itse piddn sitd rikkautena ennemmin kuin ongelmana tai

heikkoutena.

Kirjallisuudentutkimuksen tarjoamien merkityksen liséksi on syytd myds painottaa, ettd itse
kirjailijoiden rooli ei autofiktion tapauksessa ole mitenkdén vidhdinen, paremminkin
pdinvastoin. Koko késite sai alkunsa nelisenkymmentd vuotta sitten kirjailijan reaktiosta
kirjallisuusteoreetikon viitteeseen. Doubrovsky ikdén kuin osoitti Lejeunelle, ettd kirjailija
pystyy olemaan askeleen verran kirjallisuusteorian edelld. Kirjailijoiden tietoisuus
kirjallisuustieteen teorioista mahdollistaa tdménkaltaiset leikittelyt, jotka eivdt ole

autofiktiolle lainkaan epityypillisia.
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Voidaankin todeta, ettd kirjailijan tekemilld valinnoilla on huomattava vaikutus autofiktion
muotoutumiseen. Nididen valintojen tarkastelu on luonteeltaan retorista. Siksi siirrynkin
tutkielmani seuraavassa piddluvussa selvittimddn laajemmin, mitd annettavaa retorisella
kertomusteorialla voisi olla autofiktion tutkimiselle ja millaisia vilineitd se voisi tarjota
esimerkiksi tekijdn, kertojan ja pddhenkilon vilisten suhteiden hahmottamiseen. Liséksi
retorinen kertomusteoria kiinnittdd huomiota myds teosten kehystdmiseen esimerkiksi tietyn
lajin edustajiksi tekstin ulkopuolisessa maailmassa. Tdémé on autofiktion tapauksessa erityisen
kiinnostavaa, silli monia autofiktiivisid teoksia esitellddn painokkaasti nimenomaan
autofiktioina. Seuraavaa pddlukua voi ajatella erddnlaisena vilindytoksend, joka kytkee yhteen
edelld kiyméni abstraktimman kirjallisuusteoreettisen keskustelun sekd neljannen ja
viidennen luvun, joissa suuntaudutaan konkreettisemmin yksittdisiin teoksiin ja niiden
analysointiin muutamista eri kirjallisuustieteellisistd ndkokulmista. Yksi kohdeteoksistani,
Bret Easton Ellisin Lunar Park, nousee kuitenkin jo esiin kolmannessa luvussa, silld esittelen
lyhyesti retorista kertomusteoriaa edustavan Henrik Skov Nielsenin tulkinnan Ellisin

teoksesta.
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3. KIRJAILIJASTA HENKILOKSI JA KERTOJAKSI: RETORISEN
KERTOMUSTEORIAN NAKOKULMIA AUTOFIKTIOON

Kuten on jo useasti kdynyt ilmi, yksi autofiktion tai laajemminkin omaeldmédkerrallisen
kirjallisuuden keskeisimmistd piirteistd on tiivis yhteys tekijdn, kertojan sekd péddhenkilon
vélilld. Tyypillisimméssd tapauksessa nditd kolmea asemaa sitoo yhteen sama nimi.
Esimerkiksi Karl Ove Knausgard kirjoittaa Taisteluni-teossarjassaan (Knausgérd 2011-2016)
mindmuotoisesti Karl Ove Knausgird -nimisen kertojan eldméstd. Lukijan voidaan tdllin
olettaa ajattelevan intuitiivisesti, ettd kirjailija kirjoittaa teoksissa omasta eldmadstddn.

Kaytdnnossa tité tarkoittaa Lejeunen omaeldmékerrallinen sopimus.

Tédmin valossa voidaan perustellusti todeta, ettd tekijdn, sisdistekijén ja kertojan késitteet ovat
autofiktion ymmartdmisen kannalta varsin olennaisia. Ndma késitteet ja niiden keskindisten
suhteiden analysointi ovat erityisesti retorisen kertomusteorian alaa. Siksi on mielesténi
perusteltua tutkia autofiktiota kdsitteend ja ilmiond tdstd teoreettisesta viitekehyksestd kasin.
Tésséd luvussa pyrin selvittiméédn, mitd annettavaa kertomusteorialla voisi olla autofiktion ja
muun  omaeldmédkerrallisen  kirjallisuuden  analysoinnille. ~ Miten  esimerkiksi
omaeldmikerrallista kertojaa voisi hahmottaa retorisen kertomusteorian ja erityisesti
epdluotettavan kertojan késitteen kautta? Entd miten fiktiivisyys limittyy ei-fiktiivisind
pidettyjen ja sellaisina luettujen omaelamékerrallisten tekstien oletettuun todenmukaisuuteen?
Niiden tekstuaalisten kysymysten lisdksi retorinen kertomusteoria on kiinnostunut varsinaisen
teoksen tekstin ulkopuolisista asioista, kuten sen luokittelemisesta jonkin tietyn lajin
edustajaksi. Miten tdmd niin sanottu kehystys vaikuttaa lukijan tulkintaan ja

lukukokemukseen tekstista?

Kertojaa sekd fiktion ja toden suhdetta koskevissa kysymyksissd — jotka sanalla sanoen
liittyvdt kiintedsti toisiinsa — tukeudun erityisesti retorisen kertomusteorian modernin
klassikon James Phelanin kirjassaan Living to Tell About It (2005) esittimédn teoriaan
epdluotettavasta kertojasta. Tétd tdydentdd Per Krogh Hansenin (2017) analyysi
epéluotettavan kertojuuden suhteesta juuri autofiktioon. Kuten tulemme ndkeméiéin, Hansen
itse asiassa esittdd, ettd alussa kuvatun Knausgardin Taiste/uni-romaanisarjan kaltaiset

autofiktiot ovat tuomittuja olemaan epiluotettavaa kerrontaa. Omaa kohdeteostani, Bret
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Easton Ellisin Lunar Parkia taas hahmotan Henrik Skov Nielsenin artikkelin ”What’s in a
Name? Double Exposures in Lunar Park” (2011) avulla. Genrekehystysten ja niiden
merkitysten esittelemisessd pddasiallisena ldhteenédni taas toimii Liesbeth Korthals Altesin

teos Ethos and Narrative Interpretation (2014).

Huomautettakoon, ettd kaikki kéyttdméani ldhteet eivét eksplisiittisesti tai kaikissa kohdin
kdyta autofiktion késitettd, vaan niiden kohteina ovat esimerkiksi omaeldmékerran ja
muistelman genret. Tapa, jolla omassa ajattelussani késitdn autofiktion, on kuitenkin
luonteeltaan sellainen, ettd pystyn soveltamaan nditd “naapurigenrejd” koskevia teorioita
myo0s autofiktion késitteeseen varsin hyvin. Omaeldmaékertaa eli autobiografiaa ja autofiktiota
yhdistdd kuitenkin nimenomaan autos, itse: se, ettd kerronta kumpuaa tavalla tai toisella

kirjailijan itsestd, hdnen omasta elamistain.

3.1. Epéluotettavuuteen tuomittu tekija-kertoja

Keskeisimpien kisitteiden esittelemiseksi on kuitenkin ldhdettdvd liikkeelle retorisen
kertomusteorian  alkujuurilta. Wayne C. Booth asetti koko tutkimussuuntauksen
nykymuodossaan liikkeelle teoksellaan The Rhetoric of Fiction (1983 [1961]). Erityisen
tairked on implisiittisen tekijin (implied author, usein suomennettu termilld sisdistekijd)
kisite. Se on ldhtdisin Boothin kriittisestd suhtautumisesta muun muassa uuskritiikissé
esitettyyn vaatimukseen tekijin objektiivisuudesta ja neutraaliudesta. Boothin mukaan on
sanomattakin selvéd, ettei kukaan kirjailija voi ikind saavuttaa téllaista objektiivisuutta (Booth
1983, 68). Kirjailija luo teosta kirjoittaessaan jonkinlaisen implisiittisen version itsestdén;
version, joka poikkeaa niistd implisiittisistd tekijoistd, joita kohtaamme muiden kirjailijoiden
teoksissa. On jopa niin, ettd kirjailija 10ytda tai luo itsensd kirjoittaessaan. Vastaavasti lukija
konstruoi jonkinlaisen kisityksen tistd implisiittisestd tekijésté, joka on lukijan mielessd aina

sitoutunut johonkin eika siten koskaan neutraali suhteessa kaikkiin arvoihin. (/bid., 70-71.)

Implisiittisen tekijdn késite kytkeytyy myds toiseen oman analyysini kannalta keskeiseen
termiin eli epéluotettavaan kertojaan (unreliable narrator). Boothin mukaan kertoja on
luotettava silloin, kun hén toimii ja puhuu teoksen — ja, Booth tarkentaa, siten my0s
implisiittisen tekijan — normien mukaisesti. Vastaavasti kertoja on epdluotettava, kun hénen

norminsa tai arvonsa ovat ristiriidassa teoksen normien (edelleen: implisiittisen tekijdn
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normien) kanssa. (Booth 1983, 158-159.) Klassinen, selked esimerkki kirjallisuuden
historiasta olisi vaikkapa Vladimir Nabokovin Lolitan kertoja Humbert Humbert, johon
keskimddrdinen lukija suhtautuu epidluuloisesti tdmidn moraalisesti arveluttavan

mielenmaiseman takia.

Boothin tapa mairitelld kertojan epéluotettavuus on vuosien saatossa saanut kritiikkidkin,
mutta se on myds vakiintunut osaksi kertomusteoreettisen kirjallisuudentutkimuksen
késitepatteristoa. Vield yli 40 vuotta myShemmin esimerkiksi James Phelan maédrittelee
Living to Tell About It -teoksensa asiasanastossa epdluotettavan kerronnan tiysin boothilaisin
sanankddntein: “Narration in which the narrator’s reporting, reading (or interpreting), and/or

regarding (or evaluating) are not in accord with the implied author’s” (Phelan 2005, 219).

Phelan kuitenkin laajentaa epdluotettavan kerronnan kisitettd tutkimuskysymysteni kannalta
tarkedlld tavalla. Nimittdin siind, missd monet aiemmat narratologit ovat pitdneet
epéluotettavaa kerrontaa vain fiktiossa mahdollisena ominaisuutena, on se Phelanin mukaan
mahdollista my0s ei-fiktiossa, kuten omaeldmékerrallisessa kirjallisuudessa. Vastakkaisia
ndkokohtia havainnollistaakseen Phelan lainaa esimerkiksi Monika Fludernikia, joka
kirjoittaa, ettd vain fiktiivisessd kerronnassa voidaan tavata aitoja epdluotettavuustapauksia
(Fludernik 2001, 100; sit. Phelan 2005, 66). Dorrit Cohn taas havainnollistaa Phelanin
lainaamassa katkelmassa sitd, miksi se, ettd tekijd ja kertoja todella ovat sama henkilo, tekee

aidon epdluotettavuuden mahdottomaksi:

Though we often apply the term ’unreliable’ to voices we regard as wrong-headed in
nonfictional works (historical, journalistic, biographical, or autobiographical), the
narrator of such works is the author, the author is the narrator so that we can not
attribute to them a significance that differs from the one they explicitly proclaim. (Cohn
2000, 307, siteerattu teoksessa Phelan 2005, 66.)

Phelan itse on asiasta eri mieltd. Hdn analysoi pitkédsti Frank McCourtin muistelmateosta
Angela’s Ashes (1996), jossa kirjailija on Phelanin mukaan rakentanut koko kerrontansa
epdluotettavuuden perustalle ja sille, ettei hdnen tekijanddnensa sisélld kdytdnndsséd lainkaan
reflektiota. McCourtille muistelmakirjoittaminen ei ole suoraa kerrontaa tekijiltd yleisolle,
vaan paremminkin “epdsuoruuden taidetta” (art of indirection). Hin ei lapsuudestaan

kertoessaan kdytd kertomisajankohdan eli kerronnan nykyhetken mukaista d4ntd, vaan puhuu



28

lapsuudenaikaisen itsensd ddnelld kéyttden yksikdn ensimmdiisen persoonan lisdksi vieldpa
preesensid aikamuotona. Phelan arvioi, ettd Fludernik ja Cohn ovat maééritelmissddn
tukeutuneet vain tavanomaiseen kasitykseen ei-fiktiivisestd kerronnasta, kun taas McCourtin
kerronta on esimerkki epdtavanomaisesta ei-fiktiosta. Samaan epédtavanomaisen
omaeldmikerran kategoriaan Phelan lukee esimerkiksi Dave Eggersin bestsellerin A

Heartbreaking Work of Staggering Genius. (Phelan 2005, 67.)

Nayttdd siis siltd, ettd omaeldmékertakin voi siséltdd epdluotettavaa kerrontaa, jos
(implisiittisen) tekijdn ja kertojan vélille luodaan — tekijdn toimesta — téllainen ajallis-
muodollinen vidlimatka. Per Krogh Hansen huomauttaa, ettd d4dnen antaminen kertojalle, joka
jollain tavalla poikkeaa tekijdstd, on kuitenkin esimerkiksi romaanikirjoittamisen puolella
tdysin tavanomainen fiktiivistimistekniikka (Hansen 2017, 50). Tdmén perusteella onkin
Hansenin (ibid., 50-51) mukaan mahdollista lukea McCourtin “muistelma-romaani”
pikemminkin autofiktion kuin omaeldmékerran genreen: se on Serge Doubrovskyn klassista
autofiktion madritelmad mukaillen “fiktiota todellisista asioista ja tapahtumista”. Hansen sitoo
talld tavoin ymmarretyn autofiktion myds Richard Walshin késitykseen fiktiivisyydestd. Niin
ikddn retorisen kertomusteorian edustajaksi katsottu Walsh pitdd nimittdin fiktiivisyyttad
paremminkin retorisena kuin ontologisena kategoriana: “Not that fictionality should be
equated simply with ’fiction’, as a category or genre of narrative: it is a communicative
strategy, and as such it is apparent on some scale within many nonfictional narratives” (Walsh

2007, 7).

Témi on linjassa sen kanssa, miten itse hahmotan ”fiktio”-osan merkitystd autofiktion
kisitteessd. Kuten péddluvussa 2 jo edelld esitin, en pidé fiktiota niinkdén tekstin ontologiseen
statukseen tai sen ei-referentiaalisuuteen viittaavana (vrt. Dorrit Cohnin [2006, 11-12] ajatus
fiktion ymmartdmisestd “erityisessd lajityypillisessd merkityksessddan kaunokirjallisena ei-
referentiaalisena kertovana tekstind”). Kasitdin sen pikemminkin kaunokirjallisena,
romaanikirjallisuudesta tuttuna Kkirjoittamisen tapana ja tiettyjen kommunikatiivisten tai

retoristen keinojen kiyttdmisena erilaisten vaikutelmien aikaansaamiseksi.

Téllaisista 1dhtokohdista Hansen ldhtee myds analysoimaan Knausgérdin Taisteluni-teossarjaa

ja sen kerrontaa. Taisteluni (julkaistu alkukielelld eli norjaksi nimelld Min kamp kuudessa
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osassa vuosina 2009-2011 ja suomeksi vuosina 2011-2016) on yksi vihintddnkin
Pohjoismaiden ellei koko FEuroopan suurimmista kirjallisista tapauksista viimeisen
vuosikymmenen ajalta, ja sen mainitsemista on nykyaikaisessa autofiktiokeskustelussa
kiytannossd vaikea valttdd. Romaanisarja on eri aikatasoissa liikkuva, usein esseistiseen
ilmaisuun ja sivupoluille harhautuva kertomus Knausgirdin omasta elamaéstd, aikuiseksi
kasvamisesta, perheestddn, isdnsd kuolemasta ja niin edelleen. Knausgdrd kuvailee

esimerkiksi vuosikymmenten takaisia asioita hyvin yksityiskohtaisella tarkkuudella.

Per Krogh Hansen (2017, 54) toteaakin, ettd juuri yksityiskohtaisuus tekee ilmeiseksi sen, ettd
kyseessd on menneisyyden fiktiivinen uudelleenluominen, silld kukaan ei voi muistaa
menneisyyttddn niin kokonaisvaltaisesti kuin Knausgérd nayttéisi tekevian. Tdmén ilmeisen
fiktiivisen elementin lisdksi todellinen omaclamaékerrallisuus on kuitenkin vahvasti lasna, silla
Knausgérd itse on kertonut kaiken olevan totta, ja kirjojen julkaisu poiki varsin tulistakin
palautetta muun muassa Knausgirdin ldheisiltd, joista oli tahtomattaan tullut Taisteluni-
romaanisarjan henkilditd siten, ettd vain muutamien nimet oli muutettu (ks. esim.

Knausgérdin haastattelu ldhteestd Hughes 2014).

Hansen kiinnittdd huomiota siithen, ettd Knausgérdin kerronnassa vaihtelevat niin fokalisaatiot
kuin aikamuodotkin: vililld perspektiivi on kertovan minén, vililld kokevan minén. Néiden
erojen kautta syntyy Hansenin mukaan sen kaltaista epdluotettavuutta, jota Phelan arvioi
McCourtin teoksessa. Kiinnostavampia ovat kuitenkin ne siséllolliset seikat, jotka herdttavat
kysymyksen tekijd-kertojan luotettavuudesta. Esimerkiksi Hansen nostaa otteen sarjan
toisesta osasta, jossa Karl Ove ja hinen ystdvédnsd Geir toteavat olevansa yhti mielti siitd, ettd
Karl Ovella on huono muisti. Tdmé on tdydellisessi ristiriidassa sen kanssa, ettd Knausgard
kertoo lapsuudestaan hypertarkan yksityiskohtaisesti muistinsa varassa. Samassa
keskustelussa ystdvykset kdyvédt varsin ylevdd keskustelua esimerkiksi kirjailijan
kutsumuksesta ja sen hinnasta. Huomautus Karl Oven huonosta muistista herdttdd Hansenin
mukaan kuitenkin lukijassa epdilyksen: onko koko dialogin tarkoitus vain asettaa tuskaa ja
vilirikkoja valinnoillaan aiheuttanut kirjailija parempaan valoon? Ja jos kerran Kkirjailija-
kertojan muistikin on niin huono, voidaanko hidnen kertomaansa ylipdétdan luottaa? (Hansen

2017, 52.)
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Hansenin mukaan juuri téllaiset toisiin ajatuksiin tulemiset koskien kertojan epéluotettavuutta
ravistelevat késitystimme siitd, ettd tekijd-kertojan oletetaan olevan vakaa ja toimivan linjassa
tarinamaailman arvojen kanssa. Kuten Hansen toteaa, Knausgird — joko tietoisesti tai
tiedostamatta — uhmaa tdllaista késitystd vakaasta tekijéstd. (Hansen 2017, 53.) Naistd
erindisistd ristiriidoista herdd laajemminkin kysymys Knausgérdin tekstin totuusarvosta; siitd,

millaisen totuuden teksti pitdd siséllddn (olettaen, ettd pitdd).

James Phelan kirjoittaa McCourtin teoksesta ja siind kerrotun totuudellisuudesta huomion,
jota voisi aivan yhtd hyvin soveltaa Knausgirdin kerrontaan. Phelanin mukaan McCourtin
kayttamé kerrontatekniikka itsessddn ilmaisee, ettei kerronta voi olla kirjaimellisesti totta
kaikissa yksityiskohdissaan, mutta subjektiivinen totuus onkin muistelmille huomattavasti
tarkedmpédd kuin kirjaimellinen totuus. Hyvin nopeasti Phelan kuitenkin huomauttaa, ettd
subjektiivisenkin totuuden tdytyy jollain tavalla olla suhteessa asioihin, ihmisiin ja
tapahtumiin, joilla on itsendinen olemassaolo riippumatta omaeldmaikerrallisen kirjoittajan
havainnoinnista. (Phelan 2005, 73.) Samaan aikaan subjektiivisuus mahdollistaa nidhdékseni
sen, ettéd tekijd-kertojan oma nékokulma voi jollakin tavalla virittdéd kerrottua tai siitd tehtyja
tulkintoja, tuoda kerrontaan jonkinlaisia aste-eroja. Mielesténi tdllainen kasitys totuudesta
osuu hyvin yhteen Knausgérdin Taisteluni-romaanien lukemisesta syntyvin kokemuksen
kanssa, ja sitd voisi soveltaa laajemminkin nimenomaan autofiktion genreen. On jopa vaikea
ndhdi, milld muulla tavalla omaeldmaékerrallinen kirjallisuus voisi edes olla totta, silld onhan
siind aina kyse jonkin ihmisen jossain eldmaintilanteessa tekemadstd ftulkinnasta omasta

eldmastddn ja suhteestaan siithen.

Samaan tapaan my0s Per Krogh Hansen laajentaa omat Knausgéirdia koskevat huomionsa
koskemaan autofiktion genred yleisemminkin. Hén toteaa, ettd ottamalla itselleen kaikki
kolme roolia — teoksen tekijin, kertojan ja padhenkilon — ja vaittdmélld samalla, ettd tarinan
maailma on yhtenevidinen todellisuuden kanssa, Knausgérdin kerronta on lopulta tuomittu
olemaan epiluotettavaa kerrontaa. Koska kertojan luotettavuus on riippuvainen totuuden
kertomiseen kykenevéstd perspektiivistd, fiktiivisestd totuudesta on mielekéstd puhua:
fiktiossa luodaan maailma tietystd ndkokulmasta, jonka totuus on tekijan hallittavissa.
Todellinen maailma sen sijaan ei tue vain yhti totuutta, vaan totuus on aina neuvottelun ja

rajanvedon kohteena. Kun Knausgard viittdd kertovansa totuuden mutta tekee sen fiktiivisen
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tekstin viitekehyksessd, hin “pidittdd” (suspend) totuuden neuvoteltavuuden. Ndin hédn
tormaé sithen, mitd Hansen kutsuu autofiktion ydinparadoksiksi: kerrotun viittdminen todeksi
avaa neuvottelun mahdollisuuden samalla, kun sen viittiminen fiktiiviseksi lukitsee kerrotun
totuusarvon. Niin tekijin ja kertojan vilinen jinnite saa aikaan Knausgéirdin
epdluotettavuuden, ja Hansenin mukaan koko autofiktion genred tulee véhintddnkin epdilld
taminkaltaisesta ulkotekstuaalisesta epdluotettavuudesta (extratextual unreliability). (Hansen

2017, 55.)

Lieneekin paikallaan palata James Phelanin (Wayne Boothilta “periytyvdan”) késitykseen
epdluotettavasta kerronnasta kerrontana, jonka arvot eivit ole yhteneviiset teoksen tai sen
implisiittisen tekijan arvojen kanssa. Hansenkin (2017, 56) toteaa, ettdi Knausgirdin
romaaneista l0ydettdvd autofiktiivinen tekijddn liittyvd epdluotettavuus (autofictional
authorial unreliability) putoaa selkedsti tdmin maédritelmin ulkopuolelle. Tami osoittaa
lahinnd sen, ettd kertomuksentutkimuksessa kéytetty epéluotettavuuden kisite kaipaa
laajentamista, jos sitd halutaan kéyttdd nykydin varsin suosituksi kaunokirjallisuuden genreksi

nousseen autofiktion analysointiin.

Tekijin, kertojan ja padhenkilon identtisyys (ja samaan aikaan toisaalta niiden ei-identtisyys,
esimerkiksi ajallinen poikkeavuus toisistaan) sotkee siis selkedksi miellettyd kuviota
huomattavasti. Ei ehkd olisi edes liian pitkdlle menemistd sanoa Hansenin ajattelua
hyodyntden, ettd timin kompleksisen kolmion vuoksi jokainen omasta eldméstidén kertova
ithminen on jossakin méérin tuomittu olemaan kerronnassaan epiluotettava. Samalla tastad
eldmdn kerronnasta tulee lukijan nidkokulmasta kiinnostavaa juuri siksi, ettd epdluotettavuus
on Hansenin tapaan kisitettynd ainoa vaihtoehto, eikd tuo epiluotettavuus (ainakaan
useimmissa tapauksissa) ole milldén tavoin pahantahtoista. Tima epéluotettavuuteen tuomittu
status lahes paradoksaalisella tavalla nédyttdé siis mahdollistavan sen, ettd lukija nimenomaan
pystyy luottamaan kertojaan, koska lukija itse — yksinkertaisesti olemalla ihminen — kykenee

samaistumaan téhéin epdluotettavuuteen, joka omasta eldmistd kertomiseen liittyy.
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3.2. Bret Easton Ellis vai "Bret Easton Ellis”? Lunar Parkin autofiktiivinen

hdmmennys

Yhdysvaltalaiskirjailija Bret Easton Ellisin romaanin Lunar Park (2006 [2005]; LP'") kertoja
— kirjailija nimelti “Bret Easton Ellis”">— liikkuu mielenkiintoisilla tavoilla fiktion ja ei-
fiktion ja sen mydtd luotettavuuden ja epéluotettavuuden rajoilla. Kuten Henrik Skov Nielsen
(2011, 130) toteaa, Lunar Park problematisoi rajalinjat niin tekijén ja kertojan kuin fiktion ja
ei-fiktionkin vililld. Tassd alaluvussa kasittelenkin Lunar Parkia ja teen siitd omia

huomioitani osin Nielsenin analyysiin tukeutuen.

Lunar Park on tédssd tutkielmassa késitellyistd teoksista selkeimmin fiktiivisid elementtejd
siséltdvd teos. Sen mindkertoja-pddhenkild on kylld nimeltdédn Bret Easton Ellis, ja kirja
alkaakin kolmikymmensivuisella selostuksella hdnen siihenastisesta kirjallisesta urastaan:
kuinka hén kirjoitti romaanit Less Than Zero (1985), Glamorama (1998) ja American Psycho
(1991) — jotka tietenkin ovat todellisen Ellisin kirjoittamia teoksia. Kaikki historialliset
yksityiskohdat eivdt kuitenkaan alun pitdenkdén tdsmaa: kirjailija on vditetysti kdynyt
yliopistoa ”Camden Collegessa” New Hampshiressa (LP, 6). Todellisuudessa kyseistd
yliopistoa ei ole reaalimaailmassa olemassakaan, vaan todellinen Ellis on kdynyt Bennington
Collegea. Camden on fiktiivinen yliopisto, joka itse asiassa mainitaan tai toimii
tapahtumapaikkana liki kaikissa Ellisin aiemmissa romaaneissa.'® Jo yksin timi seikka tekstin
alkuvaiheilla riittdd erottamaan todellisen Bret Easton Ellisin ja Lunar Parkissa esiintyvin

”Bret Easton Ellisin”.

Fiktiivinen yliopisto on kuitenkin vield pientd verrattuna moniin muihin reaalisen Ellisin
eldmastd poikkeaviin elementteihin, joita Bretin eldaméédn Lunar Parkissa kuuluu. Hénelld on

muun muassa taysin fiktiivinen vaimo Jayne Dennis, jolla on kuusivuotias tytdr Sarah seka

' Viittaan teokseen viitteissi lyhenteelld LP. Kdytan alkukielistd painosta. Teos on myds suomennettu heti
ilmestymisvuonnaan.

15 Noudatan perinteistd kdytdntod, jossa teoksessa esiintyvéddn, kirjailijan kanssa samannimiseen selkedsti
fiktiiviseen hahmoon viitattaessa kdytetddn lainausmerkkejd, jotta viittaukset kirjailijaan ja hahmoon erottuvat
toisistaan. Toinen tapa, jota myds tulen kdyttdimddn, on puhua hahmosta etunimelld (Bret) ja todellisesta
kirjailijasta sukunimelld (Ellis).

® Kuriositeettina todettakoon, ettdi Camden College -niminen yliopisto esiintyy myos Jill Eisenstadtin ja
Jonathan Lethemin romaaneissa, ja sille on jopa oma Wikipedia-sivunsa otsikolla ”Camden College (fictional
college”): https://en.wikipedia.org/wiki/Camden_College (fictional college).
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Bretin kanssa yhteinen poika, 11-vuotias Robby. Suorastaan yliluonnolliselle (tai
vaihtoehtoisesti hallusinatiiviselle) ei-reaalisuuden tasolle taas menevit erilaiset haamut ja
demonit, jotka ilmestyvét vainoamaan Bretid. Yksi ottaa esimerkiksi Patrick Batemanin —
Ellisin menestyneimmén romaanin, American Psychon — péadhenkilon hahmon. Néin Lunar
Park vastaa siis nimenomaisesti esimerkiksi Marjorie Worthingtonin (2018) késitystd
autofiktiosta: teoksen reaalista tekijdd ja siind esiintyvdd pddhenkild-kertojaa kylld sitoo
yhteen sama nimi ja tietyt elamékerralliset seikat, mutta samalla kyseiseen hahmoon ja koko
teoksen kokonaisuuteen sisdltyy selkedsti fiktiivisid piirteitd. Teoksen lukeminen vaatii

lukijalta jatkuvaa tasapainottelua fiktion ja ei-fiktion lukutapojen rajalla.

Henrik Skov Nielsen kiinnittdd huomiota siithen, ettd Ellisin kuvaukset itsestddn niin hinen
romaaneissaan kuin niiden ulkopuolellakin, esimerkiksi haastatteluissa, ovat liahes aina tavalla
tai toisella ristiriitaisia. Esimerkiksi seksuaalisen suuntautumisensa suhteen Ellis on pitkdin
antanut moninaisia lausuntoja. Hidn on esimerkiksi luonnehtinut seksuaalisuuttaan
’julistamattomaksi” (undeclared) ja pelédnnyt, ettd identifioituminen homo-, hetero- tai
biseksuaaliksi ohjaisi liikaa hdnen teoksistaan tehtdvdd tulkintaa. Lunar Parkissa Ellis
kirjoittaa ”Bretin” osaksi heteroseksuaalista perhettd, ja samalla teos on omistettu Michael
Wade Kaplanille, Ellisin pitkdaikaiselle miespuoliselle kumppanille, joka kuoli nuorena
vuotta ennen Lunar Parkin julkaisua. Lisdksi Ellisid on ensimmadisen romaaninsa julkaisusta
ldhtien vertailtu teostensa henkildhahmoihin, ja niiden on todettu muistuttavan hénti itseddn.
Hintd on luonnehdittu suostuttelun ja sitaattien taitajaksi, puhujaksi, joka saa kuuntelijat
uskomaan héntd, vaikka hén ei sanoisi mitddn. Nielsenin mukaan Ellis onnistuu véiistelemédin
helppoa kategorisointia jopa niin pitkélle, ettd hin nédyttdd ikdidn kuin katoavan. (Nielsen

2011, 131-133.)

Todellisen Ellisin ymmaértdminen onkin tdssd mielessd Nielsenin (ibid., 133) mukaan
olennaista myos Lunar Parkin ymmaértimisen kannalta. Kuten edelld on jo kdynyt ilmi, teos
siséltdd yhtdaltd elementtejd, jotka ovat tdysin yhteneviisid todellisen maailman kanssa ja
toisaalta asioita, joiden fiktiivisyydestd ei jdd mink&énlaista epdilysté. Fiktion ja todellisuuden
maailmat myds sekoittuvat teoksessa mielenkiintoisilla tavoilla. Bret esimerkiksi nékee
kotonaan jdrjestimissddn juhlissa jonkun pukeutuneena Patrick Batemaniksi (LP, 55) eli

American Psychon padhenkiloksi. Sama mies, nimeltddn Clayton, ilmestyy myShemmin myds
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yliopistolle, jossa Bret opettaa, pyytddkseen tdltd nimikirjoituksen omaan American Psycho -
painokseensa (LP, 114). Myohemmin erés etsivéksi esittdytyvd mies nimeltd Donald Kimball
ottaa Bretiin yhteyttd kertoakseen tille, etti joku ndyttdd kopioivan Patrick Batemanin
American Psychossa tekemid murhia ja muita vikivallantekoja (LP, 171-188). Kohtauksessa
kidydddn myds mielenkiintoista pohdintaa siitd, voisiko fiktiivinen romaani vaikuttaa
todellisuuteen saamalla aikaan murhia. Bret ei sithen usko: I thought the idea was laughable
— that there was no one as insane and vicious as this fictional character [Patrick Bateman]
out there in the real world.” (LP, 182.) Fiktiivisiin hahmoihin (erotettuina todellisista
henkiloistd) viitataan vield ldhes huvittavallakin tavalla, kun etsivd Kimball kysyy todellisen
kirjailija Bret Easton Ellisin mukaan nimetylti ja titd monin tavoin muistuttavalta fiktiiviseltd
”Bret Easton Ellisiltd”, ettei tdma kai sentdédn ole fiktiivinen hahmo: ”’You're not a fictional

character, are you, mr. Ellis?’” (LP, 185.)

Kysymys jdd itse teoksessa tietenkin vastaamatta. Hypoteettinen vastaus Kimballin
kysymykseen voisi kuitenkin olla muotoa “kylld ja ei”. Kirjan ”Bret Easton Ellis” seké on etté
ei ole fiktiivinen hahmo. Kiyttokelpoisena voisikin tdssd yhteydessd pitdd luvussa 2.2.2
esittelemddni Nielsenin, Phelanin ja Walshin (2015) ajatusta fiktiivisyydestd asteittaisena
ilmionéd pikemmin kuin jyrkkdnd joko—tai-rajanvetona. Nielsenin mukaan Lunar Park on aito
yhteentérmays fiktiivisen ja ei-fiktiivisen vélilld. Teos solmii lukijan kanssa (lejeunelaisittain
muotoiltuna) kaksi erillistd sopimusta”. Ensimmdinen sopimus pyytdd lukijaa kdyttimiin
Lunar Parkin sisdltimda tietoa tdmin etsiessd totuutta siitd, mitd konkreettisessa kirjan
ulkopuolisessa todellisuudessa on todella tapahtunut. Toinen taas pyytdi lukijaa suhtautumaan
teokseen ikddn kuin sen pyrkimys olisi luoda ei-referentiaalinen fiktiivinen maailma. Lukijan
odotetaan sitoutuvan molempiin lukutapoihin yhtd aikaa. (Nielsen 2011, 134.) Voisi siis
todeta, ettd lukija erddssd mielessd liukuu fiktiivisyyden kirjolla jatkuvasti eri suuntiin Lunar
Parkin kaltaista teosta lukiessaan. Nielsen viittaa my0s Susan S. Lanseriin, joka on esseessdén
“The I’ of the Beholder” todennut, ettid lukijat luovat varsin usein ainakin jonkinasteisen
yhteyden tekijdn ja mindmuotoisen kertojan vilille jopa tavanomaisessa, ei-referentiaalisessa
fiktiossa (Lanser 2005, 207). Kuten olemme saaneet huomata, autofiktion liikehdinta
referentiaalisuuden ja ei-referentiaalisuuden vélilld tuo oman lisékierteensa tekijdn ja kertojan
véliseen rajankdyntiin sekd lukijan niistd rooleista tekemiin tulkintoihin ja roolien viélisiin

yhteyksiin.
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3.3. Autofiktio genrekehystyksena

Retorinen kertomusteoria on osaltaan syntynyt kirjallisuudentutkijoiden kriittisesta
suhtautumisesta erityisesti uuskritiikin ja klassisen narratologian ihanteisiin. Uuskritiikki
esimerkiksi painotti tekstid itsessddn ja uskoi sen siséllyttivin itseensd kaikki sen
merkitykset. Naméd merkitykset lukija (tai paremminkin harjaantunut kirjallisuustieteilij)
pystyy sitten saamaan esiin tarkalla tekstianalyyttisella lukutavalla eli ldhilukemisella (close
reading). Tekstid pidetdén tdssd lukutavassa puhtaana itsendisend yksikkond, jota ei saa
“liata” tai “saastuttaa” tekstin ulkopuolisella aineksella, kuten tekijin intentioiden eli
pyrkimysten tai tekstin julkaisukontekstin ja sen ympérilld kdydyn keskustelun analysoinnilla

(ks. esim. Booth 1983, 94-99).

Wayne C. Booth ja hinen seuraajansa, siis retoriset kertomusteoreetikot, puolestaan kéddnsivit
katseensa juuri siihen, mitd uuskritiikki piti saastuttavana. Booth halusi puolustaa tekijan
kayttamad retoriikkaa ja hénen eettisid intentioitaan. Boothin nidkemyksessd teksti ei ole
itsensd sisddn kéipertynyt kokonaisuus, vaan auki suhteessa itsensid ulkopuoliseen maailmaan,
johon sen on mahdollista my0s viitata. Tekijd persoonineen ja pyrkimyksineen ei ole télldin
teoksen ulkopuolelle rajattava tai sinne vetdytynyt objektiiviseksi ymmaérretty taustapresenssi,

vaan aivan pdinvastoin tekstin ymmartdmisen ja tulkitsemisen kannalta keskeinen elementti.

Tekstin avoin suhde maailmaan tarkoittaa paitsi sitd, ettd teksti voi viitata itsensd
ulkopuolelle, myds sitd, ettd tekstin ulkopuolinen maailma voi vaikuttaa tekstiin. Tastd syysté
haluan késitelld lyhyesti myos hollantilaisen Liesbeth Korthals Altesin kirjassaan Ethos and
Narrative Interpretation (2014) esittimdd teoriaa niin sanotun genrekehystyksen (generic
framing) merkityksestd. Uskon nimittdin, ettd autofiktion ja muun omaeldmaédkerrallisen
kirjallisuuden kohdalla teosten genren mainitseminen teoksista kdytavéssd keskustelussa on
erityisen merkityksellistd, koska se vie ajatuksemme siihen, ettd kirjalla on yhteys kirjailijan

todelliseen eldméain.

Korthals Altesin kertomusteoreettista ajattelua valottaa hyvin tdmi esimerkki tavasta, jolla
hén ldhestyy fiktiota ja sitd koskevaa keskustelua. Hén viittaa David Gormanin jaotteluun
semanttisesta ja pragmaattisesta lahestymistavasta. Semantikot ovat kiinnostuneita ldhinni

fiktiivisten hahmojen ja lauseiden ontologisesta statuksesta, kun taas pragmatistit keskittyvat
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fiktion tuottamiseen ja vastaanottoon, siihen liittyviin intentioihin ja konventioihin sekd sen
sosiaaliseen funktioon. (Gorman 2005, 164—65; sit. Korthals Altes 2014, 112.) Korthals Altes
toteaa olevansa kiinnostunut fiktiivisyydestd kehystyksend nimenomaan pragmaattisesta

ndkokulmasta, ja esittddkin siitd kdsin tukun olennaisia kysymyksié ja huomioita:

What does it entail to frame a text or a practice as fiction or nonfiction? What happens
when, alongside and in competition with the fiction frame, alternative framings seem
called for? Together with more specific generic framings and, of course, readers’
reading strategies, classifying a work as fiction determines to a great extent which
interpretive and evaluative regimes are considered adequate, what kind of
communication contract would apply, what weight a reader assigns to authorial ethos,
and which kinds of ethos constructions are likely. (Korthals Altes 2014, 112—-113.)
Omanlaisensa haasteensa genrekehystykselle asettaa — tai on ainakin asettanut —
lajiluokitusten jdhmeys: teokset joudutaan usein luokittelemaan lajeihin, jotka viittaavat
selkedsti fiktioon (kuten “romaani”) tai ei-fiktioon (kuten “omaeldmaikerta™). Henrik Skov
Nielsen (2011, 133-134) kiinnittdd asiaan huomiota Bret Easton Ellisin Lunar Parkin
kohdalla todetessaan, ettd kirjan takakanteen on painettu luokitus fiction”, joka toisaalta
vahvistaa sen aseman nimenomaan autofiktiona mutta joka toisaalta tuntuu reduktiiviselta
suhteessa siihen, kuinka paljon todenmukaista tietoa teos sisdltdd. Myds Susan S. Lanser
(2005, 206-207) toteaa, ettd omaeldmékerrallisissa teksteissd erottelu todellisen tekijin ja
(mahdollisesti fiktiivisen) samannimisen kertoja-henkilohahmon viélilld vaatii jotakin teoksen
ulkopuolista tietoa. Tdma tieto tulee usein epdméérdisessd ja satunnaisessakin muodossa,
kuten kirjakaupan hyllyn yldpuolella olevasta kyltistd, lehden sisdllysluettelosta tai kirjan
kansiliepeeseen kirjatusta sitaatista (ibid.). Voisi tosin kysyd, onko autofiktion nousu

kirjallisuuden genrend aiheuttanut muutoksia lajiluokituksiin: olisiko esimerkiksi Lunar Park

esilld eri tavalla ja erilaisesti kehystettynd vuonna 2020 kuin se oli vuonna 2005?

Jos autofiktioksi mielletty teos pitdd sijoittaa jompaankumpaan kategoriaan, se voitaneen
kiytannossd sijoittaa kumpaan tahansa, koska se litkkuu fiktion ja ei-fiktion rajoilla. Taméa
rajankdynti on olennaista kaiken omaeldmékerrallisen kirjoittamisen mutta aivan erityisesti
autofiktion kohdalla. Juuri tdmd asettuminen fiktioksi luokitellun kirjallisuuden ja
omaeldmékerran vilille saa Korthals Altesin mukaan aikaan koko autofiktion genren

suurimman kiinnostavuuden, nimittdin genreluokitteluun liittyvét epdvarmuudet, jotka
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muuttuvat laajemminkin epavarmuuksiksi koskien autofiktiivisten teosten ideaa ja sitd, miten

niitd voisi tulkita ja arvottaa (Korthals Altes 2014, 191).

Korthals Altes péddtyykin tekeméén samankaltaisen huomion kuin Per Krogh Hansen edelld
esittelemdsséni analyysissaan knausgardilaisesta autofiktiosta. Korthals Altesin mukaan
autofiktio nimittdin yhtééltd vetdd omaeldmaikerrallisen kirjoittamisen muotona véadjaamatta
huomiota positiiviseen suhteeseen kirjoittamisen ja kirjailijan “todellisen” kokemuksen
vilill4. Toisaalta fiktiona sen saatetaan odottaa jollain tavalla erottavan itsensé tekijdstddn ja
tamén eldmaikerrallisesta kontekstista tavalla, joka aktivoi kirjallisemman tai esteettisemmén
lukemisen tavan. Autofiktion tapa sotkea néditd kahta kirjoittamisen tapaa ja niihin liittyvid
odotuksia toisiinsa “panee lukijan t6ihin”. (Korthals Altes 2014, 192.) Tilld tavoin genre
hyvin konkreettisella, jopa etymologisella tavalla siis muovaa lukijan odotuksia lukijan

tarttuessa autofiktioksi luokiteltavaan teokseen.

Niitd kolmea retorisen kertomusteorian ndkdkulmaa autofiktioon — Hansenin esittelemdd
epdluotettavan kertojan mahdollisuutta, Nielsenin analyysia Lunar Parkista sekd Korthals
Altesin genrekehystystd — néyttdd yhdistivin jo edelld toteamani kisitys autofiktion
hybridimdisestd luonteesta: sithen siséltyy sekd autos eli itse ja fictio, fiktio.
Mairitelméllisestikin se siis sijoittuu yhtddltd omaeldmaékerran sekd romaanin genrejen viliin,
toden ja fiktiivisen védlimaastoon. Kuten Per Krogh Hansen (2017, 49) toteaa: sen sijaan, etti
autofiktio jollakin selkeélld tavalla erottaisi fiktion ja toden toisistaan, se pdinvastoin jopa
radikaalilla tavalla hdmartda titd rajaa. Korthals Altesin kanssa olen yhtd mieltd siitd, ettd
tastd hdmdiryydestd juuri kumpuaa autofiktion kiinnostavuus. Siksi sen tutkimisessa ja
késitteen tai genren médrittelemisessidkin on otettava huomioon ndmé kaksi eri maailmaa,
fiktiivinen ja tosi. Samalla on muistettava Richard Walshin (2007) hengessi, ettd fiktiivisyys

ei ole pelkéstddn ontologinen vaan myds retorinen, kommunikatiivinen kategoria.

Nayttdd siis vahvasti siltd, ettd myds moderni retorinen kertomusteoria omalta osaltaan tukee
késitystd autofiktiosta rajoja hdmadrtdvdnd, monitulkintaisena lajina. Téltd osin retorisen
kertomusteorian voi siis katsoa olevan linjassa padluvussa 2 esitteleméni autofiktiokésityksen
kanssa: se on avoin laji, joka liikkuu fiktion ja ei-fiktion véliselld kirjolla vapaasti, paikoin

jopa hdikiileméttomaisti. Kuten Henrik Skov Nielsen (2011, 131) asian muotoilee, autofiktio
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héiritsee klassisen narratologian (kertomusteorian) ja strukturalismin traditiota, jossa kertojan
ja tekijdn vélinen suhde on toiminut erddnlaisena kulmakivend fiktion ja ei-fiktion
erottelemisessa toisistaan. Klassisen narratologian kehittelystd alkunsa saanutta, téssd
padluvussa kisiteltyd retorista kertomusteoriaa voi pitdd my0s autofiktion kanssa hyvin
yhteen sopivana teoreettisena suuntauksena siind mielessd, ettd se kddntdd katseen rohkeasti
tekijdidn ja uskaltaa hahmotella yhteyttd tekijdn ja kertojan vililldi. Tekijd onkin
autofiktiivisten teosten tulkinnan kannalta 1dhtokohtaisesti keskeinen elementti, silld hdn on

ldhes aina tavalla tai toisella edustettuna omalla nimelldén itse tekstissa.

Siksi on sopivaa ldhted seuraavaksi kasittelemdén tekijan ja tekijyyden merkitystd
autofiktiolle. Tulemme nikeméén, miten autofiktio osoittaa, ettd véitteet tekijdn kuolemasta
saattavat hyvinkin olla ennenaikaisia tai liioiteltuja. On mahdollista jopa hahmottaa

autofiktiota reaktiona tdhén jélkistrukturalistiseen julistukseen.
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4. RUUMIILLINEN TEKIJA TEKSTISSA: MAGGIE NELSONIN
THE ARGONAUTS

Kuten minkdin muunkaan kirjallisen genren, ei autofiktionkaan kehitys tapahdu tyhjiossa,
vaan suhteessa muihin kirjallisiin ja yhteiskunnallisiin ilmidihin. Siksi koen tarkedksi tulkita
autofiktiota ja sen sisarlajia autoteoriaa laajemmassa Kkirjallisuushistoriallisessa ja osin
yhteiskunnallisessakin kontekstissa. Niinpd késittelen tdssd ja seuraavassa pddluvussa kahta
kirjallisuustieteellisti kysymystd ja niiden suhdetta autofiktioon. Téssd padluvussa (4)
keskioon nousee tekijyys ja sitd koskeva keskustelu, pdédluvussa 5 taas sukupuolen merkitys
autofiktiolle ja sen vastaanottamiselle. Tekijyyden ja sukupuolen ndkokulmia autofiktioon
tarkastelemalla pyrin kontekstoimaan autofiktiota ja muuta omaeldmékerrallista kirjoittamista
tavoilla, jotka tuottavat lisdd tietoa lajista osana laajempaa kirjallisuushistoriallista jatkumoa.
Tekijyys ja sukupuoli toki omalta osaltaan liittyvdt my0s toisiinsa, silld autofiktiossa
hahmona ja kertojana esilld oleva tekijd (tai tekijin representaatio) on ruumiillinen ja
sosiaalisesti madrdytynyt olento (tai representaatio sellaisesta). Siksi tekijdn ja héinen

ominaisuuksiensa ymmaértdminen on autofiktiossa olennaista.

Témi paddluku on jaettu kahteen alalukuun. Alaluvussa 4.1. pohdin Marjorie Worthingtonin
nidkemystd, jonka mukaan tekijin asemaa vadjadmaittd korostava autofiktio on vastaus
jélkistrukturalististen ajattelijoiden vditteisiin tekijdn kuolemasta. Esittelen viitteen historiaa
ja Worthingtonin késitystd siitd, miten tdmi kirjallisuustieteellinen kaari on vaikuttanut
autofiktion kehitykseen. Tdhdn teoreettisempaan osuuteen analysoitavaksi teokseksi sopii
ndhdédkseni hyvin yhdysvaltalaisen Maggie Nelsonin The Argonauts, jota kisittelen luvussa
4.2. Nelson yhdistelee kehollisuuteen ja  seksuaalisuuteen liittyvdd  selkedn
omaeldmaikerrallista  kerrontaa feminististen ja  jalkistrukturalististen ajattelijoiden
pohtimiseen. Yhdistimadlld varsin konkreettisten, omaa itseddn koskevien asioiden
kuvaamisen abstrakteiksi miellettdviin teorioihin hdn tekee ndkyvéksi niin kaunokirjallisen
kuin teoreettisenkin tekstin takana piilevin tekijdn. Nelsonin tapauksessa autofiktion sijaan
kuvaavampi termi voisi tosin olla autoteoria, jota hdn on itsekin The Argonauts -teoksesta

kayttanyt. Kasittelenkin luvussa myds tahén genreen liitettyjd ndkemyksia.
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4.1. Tekija on kuollut - vai onko sittenkaan?

The postmodernist slogan, successor to modernism’s “Exit Author,” is “the Death of the

Author”. (McHale 1987, 199.)

Marjorie Worthington kontekstoi teoksessaan The Story of "Me”: Contemporary American
Autofiction (2018) autofiktion kehitystd ja suosiota varsinkin angloamerikkalaisessa
kontekstissa lukuisilla mielenkiintoisilla tavoilla. Yksi hidnen hypoteeseistaan on, ettéd tekijan
asemaa korostava autofiktio on ainakin jossain médrin vastareaktiota jalkistrukturalistiseen
véitteeseen tekijin kuolemasta. Tatd kehitystd ymmaértddkseen on kiytdvd lyhyesti ldpi
kirjallisuustieteen historiaa uuskritiikistd ldhtien. Seurailen téssd luvussa Worthingtonin

esitystd aiheesta viitaten kuitenkin alkuperdisléhteisiin aina, kun mahdollista.

Suhtautuminen kirjailijaan eli tekijdin (eng. author) muuttui olennaisesti 1920-luvulta alkaen
uuskritiikin my6té. Erityisesti Yhdysvalloissa modernismin aikaan ja valittomésti sen jdlkeen
vallinnut suuntaus pyrki hdivyttimién tekijdn kirjallisten teosten analyyttisesta arvioinnista
(Worthington 2018, 62). Vaikutusvaltaisimpiin teksteihin lukeutuu William K. Wimsattin ja
Monroe C. Beardsleyn essee “The Intentional Fallacy” vuodelta 1946. Heididn keskeinen
ajatuksensa on, ettd “’kirjailijan ennakkosuunnitelma tai intentio ei ole toivottava eikd edes
yleensd saatavilla oleva kriteeri, jonka mukaan voisi arvostella sanataideteoksen
onnistumista” (Wimsatt & Beardsley 1971, 53). Tiivistden voisi sanoa, ettd uuskriittisessi
kirjallisuudentutkimuksessa ja teosten tulkinnassa tavoitteena oli keskittyd vain itse tekstiin ja
sen siséltdimiin elementteihin. Kaikki tekstin ulkopuolelle jadvid, kuten tekijén tekstilleen
aikomat merkitykset tai tekijan eldmikerta, oli syytd jattdd myos tulkinnan ulkopuolelle.

Némad ideat olivat oman aikansa kirjallisuudentutkimuksessa hyvin vaikutusvaltaisia.

Jonkinasteisen kunnianpalautuksen tekija sai, kun yhdysvaltalainen Wayne C. Booth toi
kirjallisuustieteelliseen keskusteluun sisdistekijdn tai implisiittisen tekijan (eng. implied
author) kasitteen teoksessaan The Rhetoric of Fiction vuonna 1961 (Booth 1983). Boothin
sisdistekijakasitettd esittelinkin jo edelld luvussa 3.1. Worthington (2018, 63) kiinnittda
kuitenkin huomiota siihen, ettei Boothin sisdistekijdkdén viittaa verta ja lihaa olevaan
kirjailijaan teoksen takana vaan jonkinlaiseen konstruktioon tai oletukseen. Tekijyyden

késitteen purkaminen jatkui Worthingtonin mukaan 1960-luvun lopulla, kun Roland
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Barthes’n essee tekijédn kuolemasta julkaistiin englanniksi vuonna 1967 ja ranskaksi vuonna
1968 (suom. Barthes 1993). Barthesin viite on, ettei kirjailija ole luomansa tekstin
merkitysten 1dhde tai niiden mdiérittelijd. Ne moninaiset kirjoitukset ja merkitykset, joista
teksti koostuu, kirjautuvat lukijan — eivét kirjoittajan — muodostamaan avaruuteen”, ja siksi

“Kirjailijan kuolema on lukijan syntymdn véistimiton hinta” (Barthes 1993, 117).

Vuonna 1969 taas Michel Foucault piti luennon otsikolla ”Qu’est-ce qu’un auteur?” (suom.
”Miké tekijd on?”, Foucault 2016). Luento on joidenkin arvioiden mukaan vastaus Barthesin
esseeseen (Worthington 2018, 64). Siind Foucault toteaa, ettd vaikka “tyhjad viitettd tekijan
katoamisesta” toistetaan (Foucault 2016, 451), ndyttdd kuitenkin selvéltd, ettd tekijin nimelld
on kirjallisten teosten tulkinnassa jonkinlainen funktio: “’se luokittelee, sen avulla voidaan
yhdistdd joukko tekstejd omaksi ryhmékseen, rajata ne ja sulkea néin toiset ulkopuolelle ja
asettaa ryhmait vastakkain” (ibid., 453). Kun jollekin diskurssille — esimerkiksi kirjalliselle
teokselle tai teosjoukolle — nimetdén tekijd, se tarkoittaa, ettd kyseinen diskurssi edellyttda
tietynlaista vastaanottoa ja tietynlaista asemaa kulttuurissa (ibid.). Foucault toteaakin, etti
kulttuurissamme joihinkin teksteihin ndyttdd liittyvin tekijdfunktio (ibid.), vaikka tekijé

perinteisessd merkityksessdén olisikin julistettu kuolleeksi (vrt. Barthes).

Tekijafunktion kdsitteessd ndyttdisi olevan jotakin samaa kuin Wayne C. Boothin
implisiittisen tekijan késitteessd. Vaikka kumpikin siséltdd sanan ’tekijd’, ne viittaavat
kuitenkin jonkinlaiseen kulttuuriseen ja/tai lukijan mielessd (lukijoiden mielissd) syntyvddn
konstruktioon. Téten my0s Foucault — vaikka saattaakin implisiittisesti kritisoida joitakin
Barthesin viitteitd — tulee Barthesin tavoin vastustaneeksi ajatusta siité, ettd itse ithmistekijé,
varsinainen olento teoksen takana, olisi auktoriteetti teoksensa merkitysten antajana tai
médrittdjand. Tatd tekijdin kuolemalla tarkoitetaan: ei tietenkdén tekijan konkreettista
kuolemaa, vaan sitd, ettd auktoriteettiin perustuva kisitys tekijdstd menettdd entisen

merkityksensa ja télld tavoin “kuolee” (Heikkild 2016, 426).

Kuten Worthington (2018, 64) toteaa, ajatuksella tekijan kuolemasta on ollut ja on yha
pitkdlle ulottuva vaikutus postmoderniin kirjallisuuteen. Yksi ndistd vaikutuksista on
“autofiktiivinen impulssi”, joka voidaan Worthingtonin mukaan ndhdd vastauksena

poststrukturalististen teorioiden aikaansaamaan tekijan merkityksen heikentdmiseen (ibid.,
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65). Worthingtonin keskeinen ajatus on, ettd autofiktioiden tekijd-henkil6t kapinoivat omaa
véitettyd kuolemaansa vastaan osoittamalla teoksissaan tekijyytensd valtaa esimerkiksi
luomalla nimenomaan autofiktiivisid henkil6itd tai johtamalla lukijoita harhaan. Niinpa
tekijin kuolema toimii katalyyttina postmodernin ajan itsetietoiselle (auto)fiktiolle:
kulttuurisessa maisemassa, jossa tekijyyden merkitys surkastuu, fiktiivisen hahmon muotoon
puettu versio tekijéstd on yksi tapa yrittdd ponkittad tekijan auktoriteettia. (Worthington 2018,
66.)

On syytd muistaa, ettd Worthingtonille autofiktio tarkoittaa selkedmmin fiktiivisii,
romaaninkaltaisia teoksia, joissa tekijén ja kertoja-pddhenkilon (tai joissakin tapauksissa jopa
sivuhenkilon, joka ei ole kertoja) vililld on onomastinen eli nimeen perustuva yhteys ja joissa
tekijd voi leikitelld referentiaalisen ja ei-referentiaalisen rajoilla, muunnella faktoja ja asettaa
kertoja-padhenkilon selkedsti fiktiivisiin tilanteisiin (ks. luku 2.3.). Niinpd hénen
esimerkkinsékin ovat timéankaltaisista teoksista: hdn mainitsee muun muassa Martin Amisin
Money-romaanin, Paul Austerin New York -trilogiaan kuuluvan City of Glassin, Philip Rothin
romaanin Operation Shylock sekd metafiktiostaan tunnetun John Barthin teoksen Coming
Soon!!! (Worthington 2018, 66.) Esimerkiksi Paul Austerin ja Philip Rothin mainituissa
teoksissa seikkailevat hahmot ”Paul Auster” ja “Philip Roth”, joiden eldméntapahtumissa on
yhteyksid Paul Austerin ja Philip Rothin eldméntapahtumiin. Télloin syntyy houkutus vetda
yhtéldisyysmerkki henkilohahmon ja tekijan wvilille. Toisaalta hahmot ovat osallisia
tapahtumiin, jotka ovat niin erikoisia, ettd ne ovat selvisti fiktiivisid, jolloin yhteys hahmon ja
tekijdn vililld hdmairtyy. Téaménkaltaiset tekstit viittaavat Worthingtonin mukaan suoraan

tekijén ldsndoloon ja tdmén valtaan niin tekstin sisélld kuin sen ulkopuolellakin. (Zbid.)

Piddn Worthingtonin ndkemystd véhintadnkin mielenkiintoisena. Se asettaa autofiktion osaksi
laajempaa kirjallisuuden jatkumoa ja tekijin aseman muutosta. Tuntuu intuitiivisesti
uskottavalta, ettd tekijan véitetylld kuolemalla ja silld, miten autofiktio kiinnittdd huomion
takaisin tekijddn, on jonkinlainen yhteys. Toisaalta on otettava huomioon, ettd
tekijitutkimuskin on taas tdlli vuosituhannella nostanut paétddn (ks. esim. Bennett 2005,
Lahdelma 2008, Kurikka & Pynttiri 2006). Siind tekijyydestd ei kuitenkaan olla
kiinnostuneita niinkddn yksittdisen luovan subjektin merkityksessd vaan paremminkin

“erddnlaisena laajennettuna tekijyytend, jossa tdhdentyvét tekijyyden yhteiskunnalliset ja
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yhteisolliset ulottuvuudet” (Lahdelma 2008, 191). Tekijan erillisyyden korostamisen sijasta
onkin alettu kiinnittdd huomiota siithen, ettd kirjalliset tekijat ovat aina osa jotakin

tulkinnallista yhteisod, jonka tulkinnat voivat vaikuttaa heihin, tiesivitpd he sitd tai eivit

(ibid.).

Viitdn, ettd useimpien autofiktion tai sitd ldheltd liippaavien lajien piiriin kuuluvien teosten
kirjoittajat ovat hyvinkin tietoisia asemastaan Kkirjoittajina ja tekijoind. Monissa teoksissa
myo0s eksplisiittisesti kirjoitetaan nimenomaan kirjoittamisesta ja kirjailijan tyostd, jolloin

tekstid voi pitdd tapana reflektoida omaa tekijyyttién ja kirjailijuuttaan.

Néin tapahtuu myos Maggie Nelsonin teoksessa The Argonauts (2015). Teoksen yhteydessé
kiytetddin harvemmin lajimééritelmda “autofiktio”, silli se ei muodoltaan varsinaisesti
muistuta fiktion maailmasta tuttuja lajeja, kuten romaania. Esimerkiksi Marjorie Worthington
tuskin kutsuisi teosta autofiktioksi, koska hdnen mééaritelmissédén fiktio-osan painotus
(nimenomaan sanan ei-referentiaalista tarkoittavassa merkityksessd) on niin vahva. The
Argonautsia on pidetty jonkinlaisena genrerajoja sekoittavana muistelmana. Sisélloltdén se on
selkedsti ei-fiktiivinen ja kertoo Nelsonin todellisesta eldméstd. Koska Nelson ujuttaa mukaan
lukuisia lainauksia esimerkiksi feministiteoreetikoilta ja filosofeilta ja hahmottaa samalla
kirjoittamisessaan suhdetta ndihin ajatuksiin, voisi osuvampi termi olla autoteoria (késitteesté

lyhyesti lisdd seuraavassa alaluvussa).

Olen siis tietoinen siitd, ettd Nelsonin teos ei lukeudu erityisen selkeésti autofiktion genreen.
Olen kuitenkin péattdnyt ottaa sen yhdeksi tutkimuskohteistani, koska sen tarjoamat tavat
kirjoittaa itsestd ja hahmottaa itsen suhdetta muuhun maailmaan ovat mielenkiintoisia ja
tarjoavat siten hedelmadllisid ndkokulmia myos autofiktioon. Pureudunkin seuraavassa
alaluvussa The Argonautsin antiin ja késittelen samalla myds sille ehdotettujen
genrekdsitteiden, kuten jo mainitun autoteorian ja myos kriittisen omaeldmékerran,
mahdollisuuksia. Teoksesta tekemélldni huomioilla pohdin yhtdiltd itsestd kertomisen
fiktiivisyyttd tai ei-fiktiivisyyttd ja toisaalta kirjoittamisen, tekijyyden ja teorian suhteita

toisiinsa.
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4.2. Itse, teoria ja tekijyys Maggie Nelsonin teoksessa The Argonauts

Jos Maggie Nelsonin teos The Argonauts (Nelson 2016 [2015]; A"") pitiisi luokitella yhteen
ennalta tuttuun lajikategoriaan, se olisi todennédkoisesti muistelma (englannin memoir).
Sellaiseksi sitd myds luonnehditaan esimerkiksi kirjan brittipainoksen (ja tietdékseni myos
alkuperdisen yhdysvaltalaispainoksen) kansiliepeissd, mutta sen eteen on lisétty erityinen
miire: a genre-bending memoir. Sen siis katsotaan jollakin tavalla taivuttavan lajin rajoja'®,
kurkottelevan muistelmateoksen lajin ulkopuolelle. Muistelmateosta 7The Argonauts
epdilemdttd muistuttaa ainakin siind mielessd, ettd Nelson kertaa siind oman eldminsi

tapahtumia kuluneiden vuosien ajalta ja muistelee valilld lapsuuttaankin.

Samalla teos tekee kuitenkin omapdisid ratkaisuja, joita ei “’perinteisissd muistelmissa” ole
totuttu ndkeméédn. Teksti jakautuu lyhyisiin, aivan pisimmilldénkin yhden sivun mittaisiin
katkelmiin, joiden wvilisid suhteita ei hahmotella mink&énlaisilla véliotsikoilla tai
kronologialla. Marginaaleihin on sielld tadlld kirjattu eri ajattelijoiden nimid silloin, kun
heidin esittdimiddn ajatuksia on kirjattu tekstin sekaan kursiivilla. Kun Nelson esimerkiksi
kirjoittaa: I stopped smugly repeating Everything that can be thought at all can be thought
clearly and wondered anew, can everything be thought” (4, 5; kursiivi alkuperdinen),
kyseisen rivin kohdalla marginaalissa lukee “Ludwig Wittgenstein” — ja tdmé esimerkki on
vain yksi lukuisista, silld vastaavia kohtia 180-sivuisessa teoksessa on liki viisikymmenta.
Néiden mainintojen lisdksi Nelson mainitsee monia teoreetikkoja ja kirjailijoita suorin
viittauksin itse tekstissd ja késittelee heiddn ajatuksiaan. Esimerkiksi kuvattuaan, kuinka
ovimies joutui kddnnyttdméién Nelsonin tdimén parhaan ystdvdn burleskishow’sta siksi, ettd
talld oli mukanaan pieni vauva ja show oli tarkoitettu yli 18-vuotiaille, hin padtyy
kirjoittamaan kolmen sivun verran feministiteoreetikko Susan Fraimanista ja timédn Freudin

kuuluisaa susimiestapausta koskevasta luennasta (4, 83—87).

7 Viittaan teokseen viitteissi lyhenteelld A. Olen lisdksi ottanut vapauden taivuttaa teoksen englanninkielistd
nimed “suomalaisittain”, esim. Argonautsiin, Argonautsia jne. Huomautettakoon samalla, ettd teos on kéddnnetty
my06s suomeksi nimelld Argonautit vuonna 2018.

' Sanalla genre-bending on toki my0s ilmiselvd yhteys gender-bending-Kasitteeseen, kuten mm. Pearl (2018,
200) huomauttaa. Termilld viitataan binddrisen sukupuolijaottelun ja siihen liittyvien stereotypioiden
kyseenalaistamiseen. Tdma yhteys epdilemattd sopii Argonautsiin, jossa Nelson kuvaa muun muassa puolisonsa
testosteronihoitoja ja rintakirurgiaa ja hahmottaa eldmédnsd toistuvasti erilaisten sukupuoli- ja queer-
teoreetikoiden avulla.
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The Argonautsin yhteydessd onkin kédytetty lajinimitystd “autoteoria” (autotheory), jolla
tarkoitetaan vuorovaikutusta teorian, eldmin ja taiteen kanssa ihmisen omista eletyistd
kokemuksista kisin (Fournier 2018, 643). Termi on liitetty erityisesti feminististen ja queer-
feminististen tekijoiden yhteyteen (ibid.). Kisite toistuu usein The Argonautsia koskevissa
teksteissd. Sitd on kdytetty muun muassa teoksen kansiliepeissd, ja Nelson on itsekin kertonut
hyviksyvinsd sen (esim. Prickett 2015). Néen, ettd autofiktiota ja autoteoriaa voi pitdd
ainakin jonkinasteisina sisarlajeina siind mielessd, ettd molemmissa autos eli itse tulee osaksi
sellaista kirjoittamista, johon sen ei ole vélttiméttd katsottu kuuluvan tai joista on se jopa

haluttu pitéa erilléén.

On siis selvéd, ettd The Argonauts on omaeldmékerrallinen: se kertoo todellisia asioita
todellisille henkildille tapahtuneista asioista, ja sen mindmuotoisen kertojan ja kirjoittajan
Maggie Nelsonin vilille voidaan vetdd melko vahva yhtildisyysmerkki. Jos ajatellaan lyhyesti
autofiktion késitettd, alkuosa eli autos, itse, on selkedsti ndkyvilld. Fictio-osuus taas ei
vélttimittd The Argonautsiin kovin vahvasti istu, ainakaan jos noudatamme Worthingtonin
nidkemystd autofiktiosta. Kertoja ei sisdllytd itsedén selkedsti fiktiivisiin tapahtumiin, eika
teosta voi kutsua romaaniksi, kuten tilld tavoin ymmarrettyjen autofiktioiden tapauksessa
usein on. Totean tdssd kuitenkin kaksi asiaa, jotka voisivat puoltaa fiktio-mééreen liittdmisté

teokseen.

Ensinnédkin Nelson kdyttdd usein proosamuotoisesta kerronnasta tuttuja keinoja, varsinkin
kuvatessaan nimenomaan konkreettisia tapahtumia. Esimerkiksi Nelsonin matkaa sairaalaan
synnyttimédn ja itse synnytystd kuvataan preesensissd, vaikka teoksessa on liikuttu ajassa
sekd ennen lapsen syntymaii ettd sen jilkeen ja kdytetty tdlloin usein imperfektid: ”Our bodies
grew stranger, to ourselves, to each other. You sprouted coarse hair in new places; new
muscles fanned out across your hip bones.” (4, 107.) Synnytyksen kdynnistymisestd alkavalla
automatkalla liikutaan preesensissd. Kun Nelson itse tuskailee takapenkilld ja hinen
puolisonsa Harry ajaa, aikamuoto tuntuu vievdn lukijan keskelle tapahtumia vastaavalla
tavalla kuin se voisi viedd romaanikerronnassakin: ”The car is where the pain turns into a
luge. I can’t open my eyes. Have to go inside. Outside there is a lot of traffic; I squint and see
Harry doing the best he can.” (4, 158.) Koko synnytystapahtuman kuvauksen ajan Nelson

pysyttelee preesensissd. Samalla kiyttoon otetaan toinen kerronnan keino, jota tapaa
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herkemmin fiktiossa kuin ei-fiktiossa. Nelson sekoittaa nimittdin synnytyskuvauksen véleihin
kursiivilla merkittyjd osuuksia, joiden viereen marginaaliin on esittdjaksi merkitty Harry,
Nelsonin puoliso. Niissd Harry kertoo'’ viimeisisti hetkistd ditinsd rinnalla ennen timéin
kuolemaa: i kissed her all over her beautiful bald head and i said, 'goodnight mama. you go
to sleep.” and then i lay down in my little chair bed there put my jacket over my upper body
and silently cried myself to sleep.” (A, 162; kursiivi alkuperdinen.) Syntyy erddnlainen
montaasi; elokuvaterminologiaa jatkaen leikkaus jonkun syntyméstd jonkun kuolemaan ja
takaisin. Se tuo kerrontaan véddjaamatontd dramatiikkaa, symboliikkaa ja korostaa kyseisen
kirjan loppuvaiheilla sijaitsevan kohdan merkityksellisyyttd. Tétd kertojadéinten vaihtelua voi

pitdd fiktion keinona.

Toinen fiktioon liittyvd huomioni on alaltaan huomattavasti laajempi, vaikka siihen liittyva
esimerkkikatkelma on suhteellisen lyhyt ja véhéeleinen. Fiktion ja ei-fiktion tai
referentiaalisuuden ja ei-referentiaalisuuden suhteita hahmottaessa kyseinen kohta kuitenkin
herdtti huomioni, silld siind kdy ilmi, miten menneiden tapahtumien ja varsinkin itsen
kertomisessa totuuden rajat saattavat hdilyd. Kohdassa Nelson kuvaa hdnen ja puolisonsa

riitaa, kun puolison turhautuminen vairissé kehossa olemiseen alkaa saavuttaa huippunsa:

Don’t you get it? you yelled back. I will never feel as free as you do, I will never feel as
at home in the world, I will never feel as at home in my own skin. That’s just the way it
is, and always will be.

Well, then, I feel really sorry for you, I said.

Or maybe, Fine, but don’t take me down with you.
(4, 38-39. Rivitys vastaa teoksen rivitysti.)

Huomio kiinnittyy erityisesti kahteen viimeiseen riviin. Nelson esittdd ensin sanoneensa
jotain, ja ikddn kuin epérdiden lisdd toisen vaihtoehdon: sanoin niin, tai ehkd sittenkin noin.
Mabhdollisia syitéd tdhdn on lukuisia. Ehka se viittaa muistin pettdvyyteen: en muista varmasti
mitd sanoin, se saattoi olla kumpi vain. Voi olla niinkin, ettei kuvatussa tilanteessa sanottu
kumpaakaan ndistd lauseista, mutta oman luonteensa ja omat ajatuksensa tuntien Nelson

spekuloi: olisin luultavasti sanonut tuollaisessa tilanteessa niin tai ndin. Tai kenties kertoja

! Erikseen ei selvennetd, ovatko osiot Harryn kirjoittamia vaiko Harryn puhetta, jota Nelson on kirjannut ylos
tai nauhoittanut. Siksi kdytdn kertoa-verbid, joka jattdd tdmén valinnan tekemétta.
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myOntdd kaunistelleensa ensin ja tarjoaa sitten vasta todellisen, rujomman tai ilkeimmén

version (tai toisinpdin, miten asian haluaakin ajatella).

Tulkitsipa katkelmaa miten tahansa, se tekee nikyvidksi yhden mahdollisen nékokulman
fiktion ja ei-fiktion vélisen rajan kyseenalaistamiseen. Yksi radikaali ndkemys voisi nimittdin
kuulua ndin: koska eldmaésté, tapahtumista ja itsestd kertomiseen liittyy aina muistaminen,
valikoiminen ja véddrdssd olemisen mahdollisuus, téllainen kertominen ei voi
médritelmallisesti olla koskaan tdysin faktapohjaista. Talloin kaikki kertominen lukeutuisikin
fiktion piiriin (sikdli kuin fiktion ja ei-fiktion vélille — tdysin hypoteettisesti — tehtéisiin
tillainen karkea bindirinen erottelu); itse ja koettu olisi télldin tekstin muotoon kirjoitettuna
aina fiktiota. Téllainen ajatusmalli olisi ikd&n kuin karrikoitu lopputulema &drimmilleen
viedystd poststrukturalistisesta ja kerronnallisen kddnteen jélkeisestd ajattelusta. Vaikka
tallaista karjistystd ei hyviaksyisikdén — ja tuskin kovin moni niin tekisikdin — se heréttaa
ajattelemaan sitd, miten vaikeaa ellei jopa mahdotonta on vetéd rajoja sen vilille, minkélainen
kerronta on "totta” ja mikd ei. Voidaan myds perustellusti kysyid, kuinka mielekés tillainen
kysymyksenasettelu ylipadtddn on. Kuten olen tdhdn mennessi jo useasti esittdnyt, tillainen
toden ja epédtoden kerronnan vélisen rajanvedon kyseenalaistaminen on erddssd mielessé koko
autofiktion ja muiden omaeldmaékerrallista kerrontaa sekoittavien lajien ytimessd. Nelsonin
The Argonauts tekee sen edelld kuvatun kaltaisella kerronnallisella ratkaisulla selkeisti

nékyvaksi.

Téllaiset fiktion ja ei-fiktion rajoihin ja koko luokittelun tarpeeseen kriittisesti suhtautuvat
teokset voidaan katsoa kuuluviksi Laura Di Summa-Knoopin (2017) ehdottamaan uuteen
genreen, jota hin nimittad kriittiseksi omaeldmikerraksi (critical autobiography).* Tillaisiksi
teoksiksi hdn lukee muun muassa juuri Nelsonin The Argonautsin sekéd Sheila Hetin teoksen
How Should a Person Be? (2014 [2012]) ja Ben Lernerin romaanit, kuten Leaving the Atocha
Station (2011) ja 10:04 (2014). Di Summa-Knoopin (2017, 4) mukaan niitd teoksia yhdistda
nyansoitu ja kriittinen suhde muistelmaan sekd siithen jdnnitteeseen, joka vallitsee yhtdalta
omaeldmikerran edellyttdmin ei-fiktiivisen kirjoittamisen ja toisaalta fiktiivisen (proosallisen

tai poeettisen) universumin vililld. Niissd esiintyy norminvastaisia piirteitd (contra-standard

0 pj Summa-Knoop kéyttdd omaeldméakerran (autobiography) ja muistelman (memoir) kasitteitd ikdan kuin ne
olisivat synonyymeja (2017, 11, alaviite 1).
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features). Kisite on perdisin Stacie Friendin (2012, sit. Di Summa-Knoop 2017, 4)
lajiteoriasta. Ne ovat epdtavallisia ja haastavia piirteitd, jotakin muuta kuin ne
norminmukaiset piirteet, joita olemme tietyltd genreltd tottuneet odottamaan.
Norminvastaisten piirteiden kdyttd voi edustaa erdinlaista edelldkdvijyyttd, ja ajan kanssa
ndmid piirteet voivat jopa tulla osaksi genred ja siten muokata genreen kohdistettuja
normiodotuksia. Di Summa-Knoopin arvion mukaan nimenomaan muistelmagenressd on
viime aikoina ollut ndhtdvissd tdménkaltaisia kehityskulkuja. (Di Summa-Knoop 2017, 5.)
Hin tunnistaa muistelman lajissa ainakin kolme norminmukaista piirrettd: tunnustuksellisuus
(muistelma sisdltdd tunnustuksia, joiden oletetaan olevan autenttisia ja jotka muodostavat
tekijin ja lukijan vilille vahvan siteen), kerronnallinen rakenne (eldméntapahtumat kerrotaan
jarkevén, syy-yhteyksid sisdltdvin rakenteen muodossa) seki itsed ja identiteettid koskevan
ymmairryksen lisddminen (eldmédn kertominen mahdollistaa identiteetin esille tulemisen, jonka

kautta voimme ymmartdd paremmin asemaamme moraalisina agentteina). (Ibid., 6.)

Di Summa-Knoop painottaa, ettei hinen tarkoituksenaan ole valttaméttd yksityiskohtaisesti
kdyda lapi sitd, miten esimerkkiteokset asettuvat nditd normeja vastaan. Ennemminkin hénté
kiinnostaa arvioida yleisemmaélld tasolla, miten kriittiset omaeldmékerrat pystyvit
rakenteellisilla tavoilla ottamaan kantaa muutoksiin omaeldmédkerran historiassa ja
kehityksessd. Néitd teoksia yhdistdd vahva kriittinen tietoisuus omaeldmékerran historiasta ja
kiinnostus uusiin suuntiin, joihin lajia voisi viedd. Niinpé kriittiset omaeldmékerrat ikdén kuin
sisdisesti ja  tietoisesti omilla ratkaisuillaan muokkaavat ja  kyseenalaistavat

omaeldmaikerrallisen kirjoittamisen kayténtoja. (/bid., 7.)

Tallaiseksi teokseksi The Argonauts on helppo lukea. Di Summa-Knoop (2017, 8)
kuvaileekin sitd loistavaksi esimerkiksi siitd, miten muistelma irtautuu sen norminmukaisista
kerronnallisista kdytdnnoistd. Hén viittaa samoihin asioihin, joihin itsekin olen analyysissani
kiinnittdnyt huomiota, erityisesti teorian ja proosallisemman (tai paikoin jopa lyyrisemmén)
kerronnan yhdistdmiseen. Liséksi hidn paityy kuin péddtyykin lopulta toteamaan, ettd hinen
mainitsemiensa kriittisten omaeldmékertojen kirjoittajat — joista Maggie Nelson on yksi —
ajattelevat uudelleen mainittuja muistelmien tai omaeldmékertojen normienmukaisia piirteitd
(ibid., 9). Kriittiset omaeldmaikerrat eivit vastaa odotuksiin tunnustuksista saatikka tarjoa

shokeeraavia paljastuksia. Kirjoittajien eldmét eivdt niissd taivu siisteiksi kerronnallisiksi
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kokonaisuuksiksi, joilla on alku, keskikohta ja loppu. Sitoutumisemme tillaisiin teoksiin ei
perustu niinkdin emotionaaliseen samastumiseen kuin lisdéntyneeseen ymmaérrykseemme
siitd, millaista omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen on; siitd, ettd itsen kirjoittamisessa ei

valttdmattd olekaan selkeitd koordinaatteja, joita seurata. (/bid., 10.)

Maggie Nelson kirjoittaa Argonautsissa, ettd kirjoittaminen tuntuu hinestd ainoalta
uskottavalta tavalta 16ytd4 oman mindnsi ja toteaa samaan hengenvetoon, ettei tiedd, miké tuo
”oma mind” on: ”’I guess I wasn’t ready to lose sight of my own me yet, as for so long, writing
has been the only place I have felt it plausible to find it (whatever ’it’ is).” (4, 58.) Jos
palaamme edellisessd luvussa esitettyyn ajatukseen omaeldmikerrallisesta kirjoittamisesta
vastauksena tekijidn viitettyyn kuolemaan, voitaneen todeta, ettd esimerkiksi Argonautsissa
tekijd eldd ja voi hyvin. Tama ei kuitenkaan tarkoita, ettd tekija olisi selkeésti ehed subjekti,
joka antaa teokselle kaikki sen mahdolliset merkitykset. Paremminkin tekijd on todellinen,
verta ja lihaa oleva ihminen, joka kirjoittamisensa kautta yrittdd hahmottaa itsedan. Lukijalla
ei kuitenkaan ole mitdén takuita siitd, ettd ndin kdy: muistelmanormin mukainen odotus ei
tassd mielessd tdyty. Sen lisdksi, ettd fiktion ja ei-fiktion rajat hdmértyvit, myos jonkin
“autenttisen mindn” ja “’kirjoittamisen kautta muille performoidun mindn” vélinen erottelu
muuttuu kyseenalaiseksi, kuten timi Nelsonin ristiriitaiselta tuntuva ajatus osoittaa: ”When it
comes to my own writing, if I insist that there is a persona or a performativity at work, I don’t
mean to say that I’'m not myself in my writing, or that my writing somehow isn’t me.” (4N,
75.) Luonnostellen voisi jopa sanoa, ettd tdssd on yksi mahdollinen tekijakésitys: tekijd on
joku, joka esiintyy tekstissidn tietynlaisena persoonana tai performatiivisuutena’' ja on
samalla ”oma itsensd”, koska ei ole mitddn yhtd aitoa omaa itsed. Téllainen kasitys tekijastad

tuntuisikin sopivalta vaihtoehdolta juuri autofiktion ja sen 1dhigenrejen tarkasteluun.

Kuten Nelsonin ruumiillisuuden ja seksuaalisuuden kuvaukset muistuttavat, tekijdkdin ei ole
vailla ominaisuuksia tai eld tyhjiossd. Pdinvastoin: hidn on tietyilld ominaisuuksilla varustettu

fyysinen olento, jota ympédrdi yhteiskunta normeineen ja oletuksineen. Yksi huomattava

2! Maininta performatiivisuudesta vie nopeasti ajatukset Judith Butlerin performatiivisuusteoriaan (esim. Gender
Trouble, Butler 1990), joka tarjoaisikin epdileméttd mielenkiintoisen tulkintakehyksen Argonautsin luentaan.
Butler ei myoskddn ole vieras feministiseen teoriaan uppoutuneelle Nelsonille: myds The Argonauts sisdltaa
suoria viittauksia Butleriin. En kuitenkaan seuraa tdssd tutkielmassa tdtd tulkintalinjaa pidemmalle, vaikka
yhteyden tiedostankin.
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ominaisuus, jota médrittdvat niin fyysiset kuin sosiaalisetkin tekijdt ja joka on omiaan
aiheuttamaan my®os tietynlaisia ristiriitoja, on sukupuoli. Seuraavassa pailuvussa kisittelenkin

sukupuolen ja autofiktion suhdetta eri nikdkulmista.
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5. AUTOFIKTIO SUKUPUOLIKYSYMYKSENA: SHEILA HETI JA
BRET EASTON ELLIS

Autofiktiota, kuten luultavasti l&hes mitid tahansa muutakin kirjallisuutta, ovat kirjoittaneet
kaikensukupuoliset ihmiset. Téssd pédédluvussa ldhestynkin autofiktion kysymyksié
nimenomaan sukupuolindkdkulmasta. Lahtokohdiksi ovat valikoituneet miesten ja naisten
kirjoittamien autofiktioksi luettavien teosten vastaanotossa havaitut erot, autofiktion
mahdollisuus harjoittaa feminismid postfeministisessd ajassa sekd ajatus autofiktiosta
vastauksena oletettuun maskuliinisuuden kriisiin. Vaikka tdmé valikoima vaikuttaakin varsin
binddriseltd, ei autofiktiota ole kuitenkaan syytd asettaa jyrkén kaksijakoisiin raameihin.
Osoittaahan esimerkiksi edellisessd luvussa késitelty Maggie Nelsonin The Argonauts, etti
autofiktio voi mitd mainioimmin késitelld ja edustaa sukupuolen moninaisuutta ja queeriytta.
Olen siis asiasta hyvinkin tietoinen. Omat nékdkulmani ovat valikoituneet siten kuin ovat

ldhinnd 16ytdmieni lahteiden ansiosta ja siksi, ettd ndkokulmat tdydentévit sopivasti toisiaan.

Témi padluku on jaettu kahteen lukuun, jotka on edelleen jaettu alalukuihin. Luvussa 5.1
esittelen ja pohdin aluksi eroja siind, miten nais- ja mieskirjailijoiden kirjoittamia
omaeldmaikerrallisia teoksia arvioidaan esimerkiksi kritiikeissd. Erot ovat huomattavia ja
niihin sisdltyy sukupuolittuneita ennakko-oletuksia. Sukupuolittuneisuus saattaa vérittdd myds
itse autofiktiota, kuten tulemme ndkemédin Sheila Hetin How Should A Person Be? -teoksen
analyysissa. Téhdn analyysiin sisdltyy my0s feminismin ja postfeminismin keskindinen

vuorovaikutus. Koko lukua 5.1 virittddkin naiseuden ja feminismin nékokulma autofiktioon.

Vastaavasti luvussa 5.2 kasittelen ensin Marjorie Worthingtonin (2018) ajatusta siitd, ettéd
autofiktio on korostuneesti valkoisille miehille “kuuluva” genre, jonka tarkoitus on vastata
maskuliinisuuden kriisiin. Tdssd esimerkkiteokseksi asettuu jo pédédluvussa 3 késitteleméni

Bret Easton Ellisin Lunar Park, jota analysoin kriisiytyneen maskuliinisuuden nikokulmasta.

Uskon, ettd esitteleméni sukupuolikysymysten avaamat moninaiset ndkdkulmat vahvistavat
kisitystd autofiktiosta moninaisena lajina, jonka kirjoittamiseen ja lukemiseen on yhtd monia

reittejd kuin on kirjoittajia ja lukijoitakin.
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5.1. Ylijakaminen, tunnustuksellisuus, feminismi - naisten autofiktion monet

mahdollisuudet

Nayttdd siltd, ettei ole yhdentekevdd, minkd sukupuolen edustaja autofiktiota kirjoittaa.
Naisten ja miesten kirjoittamien autofiktiivisten tai muuten omaeldmaékerrallisten teosten
vastaanotossa hahmottuvia eroja on nostanut artikkelissaan esiin Rachel Sykes (2017).
Sykesin mukaan naisia kritisoidaan liiallisesta jakamisesta tai “ylijakamisesta” (oversharing)

huomattavasti useammin kuin miehié. Esittelen Sykesin 16ydoksié alaluvussa 5.1.1.

Alaluvussa 5.1.2 taas esitin ajatuksen siitd, ettd nimenomaan téllainen vahvan
tunnustuksellinen naisten kirjoittama autofiktio saattaa jopa tarjota mahdollisuuden palata
aikaisemman feminismin solidaarisuuteen yksilokeskeisessd nykyhetkessd, jossa vallitsee
uusliberalismin ihanteita noudattava postfeminismi. Ajatus on ldhtdisin Yanbing Erin
artikkelista ~ (2018).  Kirjallisuusesimerkkind  toimii  kanadalaisen = Sheila  Hetin
autofiktioromaani How Should A Person Be?, joka tarjoaa avoimen ndkymén naiskirjailijan

elamadin.

5.1.1. Erot mies- ja naiskirjailijoiden autofiktioteosten vastaanotossa

Rachel Sykes (2017) on tutkinut artikkelissaan autofiktioksi luettavissa olevien kirjallisten
teosten saamaa vastaanottoa. Kontekstina on erityisesti angloamerikkalainen maailma:
Sykesin mainitsemat kirjailijat ovat joko Yhdysvalloista tai Kanadasta, teoksia koskevat
arvostelut taas on julkaistu yhdysvaltalaisissa tai brittildisissd medioissa. Erityistd huomiota
Sykes kiinnittdd sithen, miten naisten ja miesten kirjoittamien teosten saamat arviot eroavat
toisistaan. Kdy ilmi, ettd naisten kirjoittamiin autofiktioihin suhtaudutaan pensedmmin kuin
miesten. Keskeinen termi on ylijakaminen, oversharing, jolla viitataan siihen, ettd ihmiset
paljastavat “litkaa” henkilokohtaisuuksia itsestddn. Sykesin keskeinen viite on, ettd sitd
kiytetddn halventavana termind herkemmin naisten kuin miesten kirjoittamista koskevissa

arvioissa (2017, 151).

Ylijakamisen késite liitetddn herkdsti nykyiseen sosiaalisen median aikakauteen; valitsihan
Webster’s New World College Dictionary sanan overshare vuoden sanaksi vuonna 2008 ja
Chambers Dictionary teki saman vuonna 2014 (Sykes 2017, 155). Verbin yleistymisen Sykes
kuitenkin paikantaa 1990-luvun loppupuolelle. Sykesin mukaan jo vuonna 2000 New York
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Timesin kolumnisti Bob Morris kaésitteli ylijakamisen nousua artikkelissa ja liitti sen
esimerkiksi julkisuuden henkiloihin kertomassa mahalaukkuleikkauksistaan  ja seksi-
elamastadn (alkuperdisldhteeksi ks. Morris 2000). Sykes tiivistdd karjekkadsti, ettd Morrisin
kolumni heréttelee nostalgista kaipuuta médrittelemdttoméadn aikaan, jolloin ihmiset pitivét
suunsa kiinni ja vartalonsa peitettyind. Sykes paikantaa kasitteen sukupuolittuneisuuden jo
Morrisiin, jonka esimerkeissd korostuu jérkytys nimenomaan naisten alastomia vartaloita ja
plastiikkakirurgiaoperaatioita kohtaan. Se taas kuvastaa lansimaisen kulttuurin odotuksia
naiskauneuden suhteen: kauneuden ylldpitdmisen pitdd pysyd ndkymaéttomissé, vaikka samalla
kauneusihanteita sdddellddn sosiaalisin normein. (Sykes 2017, 154.) Termid kédytetddn
edelleen sukupuolittuneesti, kuten Sykesin katsaus muun muassa New York Timesissa,
Guardianissa, Telegraphissa, Wall Street Journalissa ja Daily Mailissa julkaistuihin
ylijakamista kisitteleviin artikkeleihin osoittaa. Sykes toteaa, ettd vaikka itse termi on uusi, se
toisintaa jo entuudestaan aivan liian tuttuja misogynioita, jotka arvostavat miehen
subjektiivisuutta enemmin kuin naisen ja pitdvit naisten itseymmarrysti ja tuon ymmaérryksen

julkista jakamista jotenkin hépeéllisend. (Sykes 2017, 158.)

Kirjallisuuskritiikin maailmassakin tdmé sukupuolittuneisuus toistuu. Sykes viittaa muun
muassa journalisti Tyler Coatesin (2013) lausahdukseen, jonka mukaan ylijakamisesta
syytetddn naispuolisia Kkirjoittajia, joiden teoksia pidetddn itseriittoisena oman navan
tuijottamisena, jonka tarkoitus on vain kiinnittdd huomiota sithen, kenen nimi teoksen
kannessa lukee. Sykes tutkii artikkelissaan erityisesti kolmen omaeldmékerrallisen kirjoittajan
— Lena Dunhamin, Emily Gouldin ja Sheila Hetin — teosten saamaa kriittistd vastaanottoa
lukuisten esimerkkiarvioiden kautta. Tekijoistd tunnetuimpaan eli Lena Dunhamiin on
kohdistettu lukuisia ylijakamissyytoksid, ja esimerkiksi Girls-tv-sarjaa on arvosteltu
tunteellisuuden liioittelusta ja lilan graafisista seksikohtauksista (joissa Dunhamin itsensd
esittdméd péddhenkildé Hannah Horvath usein esiintyy alastomana). Seuraavassa alaluvussa
kisittelemddni Sheila Hetin romaania How Should a Person Be? on Sykesin mukaan kuvattu
muun muassa reaktioksi ylijakamisen aikakauteen, monimutkaiseksi versioksi ylijakamisesta
ja esimerkiksi taiteesta ajassa jossa ylijakamista ei pelkdstddn hyvéksytd vaan sitd jopa
odotetaan (alkuperdisldhteiksi ks. Chau 2013, McCormack 2012 ja Crum 2015). Dunham ja

Heti on jokseenkin védhéttelevésti liitetty nuorten naisten trendiin, jossa he “kuvaavat itsedin
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keskinkertaisten seksikokemustensa kautta” (ks. Tennant-Moore 2012). (Sykes 2017, 158-
161.)

Nayttad siis siltd, ettd tunteita ja seksieldméddnsd kuvaavien naisten teoksia syytetddn herkésti
ylijakamisesta, jota kdytetddn nimenomaan halventavana termind. Tdm& muuttuu erityisen
kiinnostavaksi ja jopa hélyttdviksi siind vaiheessa, kun tarkastellaan vastaavantyyppisten
teosten vastaanottoa silloin, kun ne ovat miesten kirjoittamia. Sykesin (2017, 162) mukaan
asiaan liittyy kaksinaismoralistinen ongelma (a double standard). Esimerkiksi
yhdysvaltalaiskirjailija Ben Lerner ja edelld kasitelty Karl Ove Knausgard ovat kirjoittaneet
aivan vastaavanlaisia autofiktiivisié teoksia (Lernerin Leaving the Atocha Station- sekd 10:04-
romaanit, Knausgérdin Taisteluni-sarja), joissa he kuvaavat itsenséd kanssa ldhes identtisen tai
véihintddnkin itseddn vahvasti muistuttavan kertoja-pddhenkilon sisdistd eldmdd, kehoa ja
seksuaalista kanssakdyntid. Naitd kirjoittajia ei kuitenkaan syytetd ylijakamisesta. Kuten
Sykes kirjekkédédseen tyyliinsd muotoilee, kriitikot pikemminkin juhlistavat heitd jonkinlaisina
Marcel Proustin inkarnaatioina. Esimerkiksi Lernerin /0:04-teosta on Sykesin mukaan kiitelty
sen ’nédppdrdstd proosasta”, joka pelastaa Lernerin “pelkéltd oman navan tuijottelulta”
(Indrisek 2014; sit. Sykes 2017, 162*%). Knausgardin kohdalla Sykes taas lainaa feministi-
kirjoittaja Katie Roiphea (2014), jonka mukaan Knausgard voi kirjoittaa 30 sivua juhliin
menemisestd lasten kanssa, kun taas naisen kirjoittamana samanlainen katkelma vaikuttaisi

seki banaalilta ettd egoistiselta. (Sykes 2017, 162.)

Autofiktion vastaanotossa voidaan siis ainakin angloamerikkalaisessa maailmassa
perustellusti ndhdd sukupuolista epétasa-arvoa. Vain miedosti karrikoiden voi sanoa, ettd
naisten kirjoittamista omasta eldméstidén saatetaan véhételld samalla, kun miehid ylistetdin
vastaavantyyppisestd tekstistd. Miksi ndin on? Kysymykseen vastaaminen voisi edellyttda
kokonaan omaa tutkielmaansa, silld ainakin Sykesin hypoteesin mukaan — johon itsekin olen
taipuvainen uskomaan — asiassa toisintuvat samat patriarkaalisen yhteiskunnan ennakkoluulot,
joiden avulla naisia on ldnsimaissa vidhitelty jo pitkddn. Tdmédn tutkielman tavoitteiden

kannalta on tirkedmpdd ylipddtddn ymmartdd ilmion olemassaolo autofiktiivisten teosten

22 Kyseistd alkuperdisldhdettd (Indrisek 2014) ei endd 10ydy verkosta — linkki ndyttdd olevan rikkindinen — joten
en ole valitettavasti pystynyt tarkistamaan lainauksen paikkansapitdvyyttd. Alkuperdisessd Sykesin artikkelin
lahdeluetteloon kirjatussa linkissd kyseinen lause ndyttdd olevan kuitenkin jo otsikkotasolla, joten uskallan
luottaa tdssd Sykesiin. Kaikki muut alkuperiisléhteet Sykesin artikkelista olen tarkistanut.
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saamassa vastaanotossa. My0s jotkut autofiktiota kirjoittavat naiset itse ovat ottaneet asian
esiin. Kulttimaineeseen nousseesta vahvan omaeldmékerrallisesta I Love Dick -teoksestaan
(2016 [1997]) tunnettu yhdysvaltalainen Chris Kraus on jopa ehdottanut, ettd jonkin teoksen
nimittdminen autofiktioksi saattaisi itsessddn olla téllainen naisiin kohdistuvan vidhéttelyn

mekanismi:

I would never use that term [autofiction]. It’s such a strange term. It’s applied to my
work, and to a lot of other people’s work, but I would never use it. I mean, there are so
many examples in the history of literature of a male first-person that’s used pretty
closely to the identity of the writer, and we don’t call it that. I mean, okay, the corny
Beat example, Jack Kerouac: We don’t call that autofiction? Herman Melville, do we
call that autofiction? I mean, all of American realism that’s written in the first person —
we don’t call that autofiction. It’s so weird. (Friedman 2017, puhujana Chris Kraus.)

Toisaalta autofiktio voi olla my6s feministinen teko: autofiktioon kuuluva itsestd kertominen
ja tietynlainen tunnustuksellisuus saattavat mahdollistaa osallistumisen feministiseen
solidaarisuuteen, jonka tavoittelusta postfeminismissd on luovuttu. Néin ainakin argumentoi
Yanbing Er, jonka artikkelia “Contemporary Women’s Autofiction as Critique of
Postfeminist Discourse” (2018) seuraavaksi lyhyesti esittelen. Késittelen samalla Sheila Hetin
autofiktiivisti teosta How Should A Person Be? juuri tdstd postfeminismin kritiikin

nikokulmasta.

5.1.2. Sheila Heti ja postfeminismin kritiikki

Yksi feminismin monisédikeisen historian huomattavimmista késitteistd viimeistddn 2000-
luvulle tultaessa on postfeminismi. Silld viitataan tietynlaisiin kriittisiin asenteisiin joitakin
“klassisen feminismin” ihanteita kohtaan. Postfeminismi ikddn kuin uskoo, ettd koska
feminismin tasa-arvotavoitteet on ldnsimaisissa yhteiskunnissa jo saavutettu, ei
kollektiiviselle, yhteistd asiaa ajavalle feminismille ole endd tarvetta. Subjektiivisuus
korostuu: feminismin “me”-pronominin tilalle (we) tulee yksild “hén” (she). Néin
postfeminismin ymmaértdd esimerkiksi vaikutusvaltaisessa esseessddn Angela McRobbie
(2004), jota siteerataan aihepiirin ympérilld laajasti ja usein. (Muiksi yleisiksi ldhteiksi

postfeminismistd ks. esim. Gill 2007, Gill & Scharff 2011 ja McRobbie 2009.)
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Postfeminismi on monissa yhteyksissd kytketty my0s uusliberalismin ideologiaan.
Esimerkiksi Rosalind Gillin ja Christina Scharffin mukaan postfeminismin ja uusliberalismin
vélilld vallitsee ”voimakas resonanssi”’. Molempia ohjaa individualismi, joka jittd4 varjoonsa
sosiaalisen ja poliittisen késitteet. Uusliberalismin autonominen, laskelmoiva ja itsesddteleva
subjekti muistuttaa huomattavasti  postfeminismin aktiivista, vapaata ja itsensd
uudelleenkeksivdd (nais)subjektia. Molemmissa diskursseissa nimenomaan naisia ohjataan
johtamaan, hallinnoimaan ja kehittimain itseddn voimakkaammin kuin itseddn. Gill ja Scharff
esittdvitkin hypoteesin: onko uusliberalismi aina jo valmiiksi sukupuolitettua, ja naiset

konstruoitu sen ideaalisubjekteiksi? (Gill & Scharff 2011, 7.)

Tétd yhteyttd painottaa voimakkaasti myds Yanbing Er naisten kirjoittamaa autofiktiota
kisittelevissé artikkelissaan. Erin (2018, 318) mukaan postfeministinen subjekti itse asiassa
noudattaa patriarkaalisen yhteiskunnan normeja hyldtessddn kollektiivisen feministisen
politiikan ja valitessaan yksilollistdvin itsensd keksimisen ja kehittdmisen narratiivin. T&lld
on Erin (ibid.) mukaan huolestuttavia seurauksia feminismille: uusliberalistisen ideologian
“yrittdjdhenkinen” subjekti yksiloi ja eristdytyy pikemmin kuin osallistuu feministiseen

solidaarisuuteen tai kollektiiviseen tietoisuuteen naisten asemasta.

Monimutkaisen sivistyssanaviidakon takaa paljastuu ndhdédkseni tiivistettynd ja
“suomennettuna” melko yksinkertainen ajatus: ldnsimaista yhteiskuntaa hallitseva
uusliberalistinen asenneilmapiiri on ikdén kuin unohtanut feminismin tarpeet ja tavoitteet ja
saanut naiset uskomaan, ettdi maailma on tasa-arvoinen ja valmis. Tosiasiassa ndin ei
(ainakaan postfeminismiin kriittisesti suhtautuvien nidkemysten mukaan) ole, vaan epétasa-
arvo jylldd edelleen, naisia ja heiddn kykyjddn vidhitellddn ja patriarkaatti sddntelee
kauneusihanteita ja muita vaatimuksia. Tarve feminismille ei siis ole kadonnut, vaikka

postfeminismi koettaakin uskoa tai uskotella asian olevan toisin.

Téssd kuvaan astuu autofiktio. Yanbing Erin (2018, 320) mukaan naisten kirjoittama
autofiktio heréttdd henkiin klassisen feminismin ajatuksen siitd, ettd henkilokohtainen on
poliittista (the personal is political). Esimerkeiksi hidn nostaa Sheila Hetin teoksen How
Should A Person Be? (2014 [2012]) sekd Jenny Offillin The Dept. of Speculation -romaanin

(2014). Erin (2018, 317) mukaan niiden teosten muodollisiin ja temaattisiin keinoihin on
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selkedsti vaikuttanut aikaisempaan feministiseen omaeldmékertakirjoittamiseen olennaisesti
kuulunut tunnustuksellisuuden vaatimus. Tunnustuksellisuutensa kautta ne voivat osallistua
feministiseen solidaarisuuteen ja toimia postfeminismin ja uusliberalismin yksilokeskeisyyttad

vastaan.

Sheila Hetin How Should A Person Be? (Heti 2014, H?) on kertomus nuoresta
(ndytelmé)kirjailijasta nimeltd Sheila. Teoksen nimi on myds sen aloituslause. Se on
kysymys, jota kertojanakin toimiva Sheila kertoo kysyneensd vuosien varrelta kaikilta
tapaamiltaan ihmisiltd — jos jonkun vastaus olisi hyvd, hidn voisi kopioida sen omaksi
vastauksekseen (H, 1). Tami l&htokohta tuntuu ikdin kuin ironisoidulta ja ddrimmilleen
viedyltd versiolta naisen véhitellystd roolista: siind missd vahvat miehet kyll4 tietdvat, miten
tai millainen pitdd olla, naiskirjailijan on matkittava vastauksensa perustaviin kysymyksiin
joltakulta muulta. Sheila toteaakin, ettd (taiteilija)neroiksi pyrkivilld naisilla esikuvia on vain
vdhin, mikd voi toisaalta hinestd olla hyvékin asia (joskin aistin tdssdkin arvostuksessa
hitusen ironiaa): ”One good thing about being a woman is we haven’t too many examples yet
of what a genius looks like. It could be me. There is no ideal model for how my mind should

be.” (H, 4.)

Sheilalta on tilattu ndytelmad, jonka pitéisi kertoa naisista. Han joutuu kuitenkin parahtamaan,
ettei tiedd naisista mitddn (I didn’t know anything about women!”), vaan on koko
naimisissaoloaikansa keskittynyt vain miehiin, erityisesti aviomieheensd (josta hén tosin
kerrontahetkelld on jo eronnut). Siitd, mitd sanottavaa naisilla voisi olla toisilleen tai miten
naiset voivat toisiinsa vaikuttaa, hdnelld ei omien sanojensa mukaan ole mitéédn késitysta. (H,
41.) Naytelmin kirjoittamiseen ryhtymistd hdn onkin lykénnyt jo parin vuoden ajan, vaikka
hénelld on vankka késitys siitd, ettd se pitdisi tehdd. Hén suhtautuu siithen kuin magnum
opukseensa, ndytelmidn luominen on suurten nerouden voimien yksindistd jyllddmistad
taiteilijan omassa huoneessa — ehki juuri sellaisen nerouden, josta naisilla ei ole esimerkkejé:
I had spent the past few years putting off what I knew I had to do—leave the world for my
room and emerge with the moon, something upon which the reflected light of my experience

and knowledge could be seen: a true work of art, a real play” (H, 40).

% Viittaan teokseen viitteissi lyhenteelld H.
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Teoksen kulkiessa kohti loppuaan kdy ilmi, ettd kirjoitettavaksi suunniteltu néytelmd onkin
muuttunut lukijan késissd olevaksi teokseksi How Should A Person Be?. Draamallisesta
rakenteesta muistuttavat 1dhinnd teoksen jako viiteen ndytokseen sekd dialogin kirjaaminen
ndytelmédkirjallisuudesta tuttuun repliikkimuotoon. Muuten kertomus on péddosin juoneton ja
siséltdd Sheilan arkipdivdisten ajatusten ja tapahtumien kuvailua. Yanbing Er (2018, 323)
toteaakin tdmén kuvastavan Sheilan ajatusta siitd, ettd keksityt tarinat vastaavat todellista
eldmdi vain satunnaisesti. Sheila esittdd ajatuksen osana keskusteluaan entisen miehensd

kanssa:

[...] T asked him what he thought there was in us that forced us to tell stories to
ourselves about our own lives—to make up stories that had such an arbitrary
resemblance to our actual living. Why did we pick certain dots and connect them and
not others? Why did we find it so irresistible to make ourselves into tragic figures with
tragic flaws which were responsible for our pain? (H, 279.)

How Should A Person Be?:n kertoja-Sheilan ajatukset ovat siten linjassa todellisen Sheila
Hetin kanssa. Heti on nimittdin kertonut, ettei jaksa endd olla kiinnostunut fiktiivisistd
hahmoista kirjoittamiseen, koska keinotekoisten hahmojen luominen ja heiddn asettamisensa
keinotekoisiin tarinoihin tuntuu hénesté rasittavalta (ks. Heti 2007). Téllaista ajatusta voinee

perustellusti pitdd yhtend syyni autofiktion kirjoittamiselle.

Yanbing Erin (2018, 322) mukaan Sheilan avoin ja editoimattomalta vaikuttava kertominen
elimdstddn on erddlld tavalla Hetin etukiteinen vastaus siihen kritiikkiin, jota Rachel
Sykeskin kasittelee; ajatukseen siitd, ettd naiset ovat ekshibitionisteja ja liioittelevia
ylijakajia” kertoessaan tunnustuksellisesti omasta elaméstddn. Juuri tdmi kaiken kertominen
— aina seksikokemusten groteskin yksityiskohtaisesta kuvaamisesta ystdvien vilisten
keskustelun nauhoittamiseen ja aukikirjoittamiseen — on avain Sheilan luovuuteen. Sheila
kuvaakin Kkirjoittamisen esteiden murtumista ja kirjoittamisen aloittamista varsin
suorasukaisesti roskan ja paskan ympdriinsd heittelemiseksi: I went straight into my studio
and thought about everything I had, all the trash and the shit inside me. And I started throwing
the trash and throwing the shit, and the castle began to emerge.” (H, 277.) Vasta téllin teksti

alkaa syntyd, kun Sheila paittid kertoa itsestdén ja ajatuksistaan tdysin pidikkeettomasti.
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Yanbing Erin (2018, 322) mukaan korkeakoulutettu, taloudellisesti riippumaton ja eron
jdlkeen yksin asuva Sheila on ldhtokohdiltaan ikddn kuin postfeminismin mallisubjekti:
hénelld on ainakin ndenndisesti pddsy kaikkiin niihin mahdollisuuksiin, joita uusliberaali
yhteiskunta postfeministiselle subjektille tarjoaa. Samalla hidn on kuitenkin ndytelméinsé
kanssa pulassa, hukassa kirjoittamisensa suhteen, eikd “tiedd naisista mitddn” vaikka hanté
vaaditaan kirjoittamaan naisista. Sheilalla pitdisi nimenomaisesti olla emansipoituneen
yksil6llisen naisen tietoisuus, mutta narratiivi alleviivaa nimenomaan sen puuttumista (ibid.).
Sheilan kohtaama writer’s block onkin Erin (ibid.) mukaan erityisen merkityksellinen sikali,
ettd se paljastaa aineettomat tosiasiat, jotka asettuvat ainakin osittain esteiksi Sheilan eteen
hénen pyrkiessdin taiteilijaksi, jolla on oma erityinen identiteettinsd. Sheila ei my6skéddn ole
mikadn feminismin ihanteiden kylldstima nainen, joka uskoo omaan erityisyytensd naisena tai
joka ajattelee, ettd hinen persoonansa olisi mitenkdédn vélttdmaittad kertomisen arvoinen. Taméa
asenne kdy ilmi muun muassa tistd katkelmasta, jota my6s Yanbing Er (2018, 323) lainaa:
“There are problems so vast and so deep that a young woman sitting alone in her room should
slit her throat and die sooner than bother about the state of her soul [...] I see that I’ve done as

little as anyone else in this world to deserve the grand moniker 1.” (H, 187.)

Yanbing Erin mukaan How Should A Person Be? kumoaa tunnustuksellisuudellaan oletuksen,
ettd postfeministinen subjekti olisi jo saavuttanut jonkinlaisen itsen tdyteyden (a fullness of
self), koska hénelld on oletettavasti pddsy kaikille yhteiskunnan tasoille. Hallitsevien
hierarkioiden kritiikin mahdollistaa Hetin autofiktiossa tiettyjen sukupuolittuneiden epitasa-
arvoisuuksien nikyviksi tekeminen. Siind on osansa myds silld, ettd teos epdileméttd lainaa
elementtejd todellisesta maailmasta, todellisen Sheila Hetin kokemuksista naiskirjailijana. (Er
2018, 323.) Hetin kaltaiset autofiktiota kirjoittavat naiskirjailijat herdttivdt Erin mukaan
henkiin feministisen tunnustuksellisuuden poliittisen potentiaalin ottaen kuitenkin samalla

huomioon postfeministisen nykyhetken problematiikat (ibid., 326).

Nayttad siis siltd, ettd autofiktion ympadrilld kéytdvassd keskustelussa ja sen analysoinnissa
kirjallisena ilmiond sukupuolikysymykset on hyvd pitdd mielessd. Varsinkaan teoksen
vastaanoton kannalta tekijdn sukupuoli ei ndytd olevan lainkaan yhdentekevd asia —
pdinvastoin. Sheila Hetin tapauksessa olemme ndhneet, ettd tekijan sukupuoli ja tuohon

sukupuoleen yhteiskunnassa liitetyt asenteet vaikuttavat voivat tekstin vastaanoton lisdksi
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vaikuttaa my0s itse tekstiin ja sen sisdltoon. Jatkan seuraavaksi sukupuolikysymyksistd
ldhtevédd analyysia, mutta ndkokulma vaihtuu, silld tarkastelen feminismin ja naiseuden sijaan

maskuliinisuutta ja sen kriisid seké tulkitsen mieskirjailija Bret Easton Ellisin autofiktiota.

5.2. Autofiktio vastauksena maskuliinisuuden kriisiin

Luvussa 4.1. esiin nousi Marjorie Worthingtonin ndkemys siitd, ettd autofiktion suosion kasvu
saattaa olla yhteydessd niin sanottuun tekijyyden kriisiin. Kun jélkistrukturalismi oli julistanut
tekijin kuolleeksi, autofiktiosta kehkeytyi yksi mahdollinen tapa nostaa tekijd takaisin

samalle jalustalle, jolla se oli aiemmin ollut — tai ehka jopa kokonaan uudelle.

Kirjallisuustieteellinen kasitteenméidrittely ei kuitenkaan ole ainoa alue, jolla Worthington
kartoittaa autofiktion kehitystd kirjallisena ilmiond. Laajemmaksi yhteiskunnalliseksi
tulkintakehykseksi Worthingtonin The Story of “Me” -teoksessa nousee nimittdin
maskuliinisuuden kriisi. Tdmd on Worthingtonin oman analyysin kannalta siind mielessa
aiheellinen ldhtokohta, ettd héinen tutkimuskohteekseen rajatusta amerikkalaisesta
autofiktiosta valtaosa on hinen mukaansa nimenomaan valkoisten miesten kirjoittamaa

(Worthington 2018, 19).

Taustalla on tiiviisti muotoiltuna tdminkaltainen ajatus: koska viimeistddn toisen aallon
feminismi paljasti, ettd kirjallisesti ja inhimillisesti “universaaliksi” mielletty ndkokulma
olikin todellisuudessa varsin tietynlainen ja rajoittunut valkoisen miehen nékdkulma, kehittyi
oletettu maskuliinisuuden kriisi, johon autofiktio vastasi esittdmélld hyvin partikulaarisia
representaatioita tekijistd (ibid.). Avaan kyseistd télld tavoin esitettynd monimutkaiselta
kuulostavaa kehityskulkua seikkaperdisemmin pddosin Worthingtonia referoiden alaluvussa
5.2.1. Sen jilkeen analysoin Bret Easton Ellisin teosta Lunar Park tésti nimenomaisesta

kriisiytyneen maskuliinisuuden tarjoamasta tulkintahorisontista kdsin alaluvussa 5.2.2.

5.2.1. Mieheys "uhattuna” yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa

Miten maskuliinisuus ja sen vditetty ajautuminen kriisiin sitten liittyvét asiaan? Marjorie
Worthingtonin (2018, 25) mukaan maskuliinisuuden kriisi (onpa kyse sitten yhdesti
pitkdkestoisemmasta kriisistd tai useammasta erillisestd kriisistd) on johtanut itsetietoisuuden

lisddntymiseen miesten kirjoittamassa kaunokirjallisuudessa, mikd taas on lopulta nostanut
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esiin autofiktioksi nimetyn trendin.** Worthington lihtee omassa historiallisessa analyysis-
saan” liikkeelle aina 1800- ja 1900-lukujen vaihteesta asti. Silloin voimistunut teollistuminen
muutti nopeasti miestyoldiset yksilollisistd késityomestareista ja yrittdjistd tehdas- tai
toimistotydldisiksi, joiden tehtdvdnd oli toisteinen ja muille alisteinen tyd. Samaan aikaan
ensimmadisen aallon feminismin myo6td naisille tuli mahdolliseksi kouluttautua paremmin ja
tulla osaksi tydvoimaa yhd enenevissd méérin. Naiset vaativat myos ddnioikeutta itselleen.
(Worthington 2018, 28.) Worthingtonin siteeraaman sosiologi Michael Kimmelin mukaan
ndmi kehityskulut aiheuttivat ahdistusta joissakin valkoisissa miehissid, jotka uskoivat, ettd
heidédn ensisijaisuutensa yhteiskunnassa oli uhattuna (Kimmel 2013, 85-87; sit. Worthington

2018, 28).

Vastaavasti sotienjdlkeisen naisten vapautusliikkeen my6td 1960- ja  1970-luvuilla
maskuliinisuus ajautui jélleen ainakin ndenndisesti kriisiin. Worthingtonin mukaan tdllaista
asenneilmapiirid kuvastavat hyvin romaanit kuten Ken Keseyn One Flew Over the Cuckoo’s
Nest (1962), jossa voimakas naishoitaja afrikkalais-amerikkalaisine alaisineen alistaa
valkoisia miespotilaita, tai Ira Levinin The Stepford Wives (1972), jossa joukko valkoisia
esikaupunkilaismiehid vastustaa naisasialiikettd korvaamalla vaimonsa alistuvaisilla
roboteilla. Tdmé tunne maskuliinisuuden kriisistd aiheutti 1980-luvulla muun muassa niin
sanotun vastaiskun (eng. backlash) feministiselle liikehdinnélle. Jotkut miehet ovat toivoneet
“miesasialiikettd” naisasialiikkeen vastakohdaksi, mikd on johtanut mitd erilaisimpiin
reaktioihin: runoilija Robert Blyn johtamiin "Wild Man” -retriitteihin 1970-luvulla, 1990-
luvun miliisiliikkeeseen (eng. militia movement), vuoden 2009 teekutsuliikkeeseen ja
viimeisimpdnd Donald Trumpin kannattajien "Make America Great Again” -mantraan.

(Worthington 2018, 28-29.)

** Huomautettakoon heti aluksi, ettd tdmd Worthingtonin esittimi autofiktion genealogia on vain yksi
mahdollinen esitys autofiktion syntyhistoriasta. Piddn sitd kuitenkin mielenkiintoisena ja osuvana, misti syysti
olen padtynyt ottamaan sen osaksi tutkielmaani. Epédileméattd Worthingtonin teoriaa vastaan voisi esittdd myos
monenlaista kritiikkid. Hénen teoksensa on kuitenkin melko tuore (2018), joten huomattavampaa kriittistd
keskustelua siité ei ainakaan toistaiseksi 16ydy.

> 0On syytd huomata, ettd Worthingtonin analyysi sijoittuu hyvin selkedsti Yhdysvaltoihin. Epéilematta
huomattavaa historiallista samankaltaisuutta voitaisiin havaita my6s muiden ldnsimaiden historiassa, mutta
mitenkddn universaalina tai edes yleislinsimaisena tdtd historiaosuutta ei voi pitdd. Kirjallisuustieteellisen
tulkinnan ldhtokohtana pidén sitd kuitenkin riittdvan hyvénéd — varsinkin tdssd tapauksessa, kun oman tulkintani
kohteena on yhdysvaltalainen Ellis.
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On huomattavaa, miten Worthington viittaa maskuliinisuuden kriisiin toistuvasti epésuorilla
tavoilla, jonakin véitettynd tai koettuna pikemmin kuin totena: “sense of imminent threat to
American manhood” (Worthington 2018, 28), “masculinity was once again ostensibly thrown
into ’crisis’” (ibid.), “’the perceived diminishment of masculine authority” (ibid., 29) (kaikkien
sitaattien kursivoinnit omiani). Worthington toteaakin olevansa samaa mieltd Sally
Robinsonin kanssa, kun timé toteaa, ettd hallitseva maskuliinisuus esittdd itsensi aina ikddn
kuin (eng. as if) se olisi kriisissi (Robinson 2000, 11; sit. Worthington 2018, 25).
Worthingtonin (2018, 25) mukaan hinen argumenttinsa kannalta tdrkedd ei ole se, ovatko
ndmé maskuliinisuuden kriisit todella olemassa vai eivit, vaan se, miten kasitykset néisti

kriiseistd on tehty kulttuurisesti nidkyviksi ja miten ne heijastuvat aikansa kirjallisuuteen.

Vaikutuksia kirjallisuuteen Worthingtonin kiykin teoksessaan ldapi melko mittavasti. En
referoi tdtd kirjallisuushistoriallista analyysia kokonaisuudessaan, vaan nostan siitd esiin
joitakin pddkohtia, jotta olennainen yhteys autofiktioon kirjallisena ilmiond hahmottuu
riittdvalld tavalla. Olennainen kisite on itsetietoisuus kirjallisuudessa (literary self-
consciousness). Se erottaa Worthingtonin (2018, 27) mukaan olennaisesti modernistista ja
postmodernia kirjallisuutta, joista vasta jdlkimmdinen erddssd mielessdé mahdollisti
autofiktion. Worthington (2018, 33-34) késittelee laajasti muun muassa Virginia Woolfin ja
T.S. Eliotin tekstejd osoittaessaan, ettd ndméd kaksi merkittivdd modernistista kirjailijaa
vetosivat toistuvasti persoonattomuuteen ja pyrkivdt poistamaan varsinaisen tekijdn
konkreettisen 1dsndolon tekstistd; he siis ikdén kuin torjuivat kirjallisen itsetietoisuuden siind
mielessd kuten sen nykyéén kdsitimme. Tdma kuvastaa Worthingtonin (2018, 34-35) mukaan
modernismia laajemminkin: niin paljon kuin modernistinen kirjallisuus siséltddkin
etddnnyttdvid, fragmentaarisia ja muutoin monimutkaisia kerronnallisia kokeiluja, itsetietoista
tekijdn puuttumista teoksen kulkuun (eng. authorial intrusion) modernistien teoksissa ei juuri

nay.

Vastaavasti postmodernissa kirjallisuudessa nimenomaan téstd tekijdn dinen ja hahmon
sekoittumisesta fiktiiviseen kerrontaan tulee merkittiva kirjallinen trooppi, yksi metafiktion
keinovalikoiman keskeisimmistd palasista. Worthingtonin keskeinen véite on, ettéd
postmoderni maskuliinisuuden kriisi vaikutti omalta osaltaan sithen, miten laajalle

itsetietoisuus ja metafiktio postmodernissa kirjallisuudessa levisivdt (Worthington 2018, 39).
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Erityisen tirkednd tdlle kehityskululle Worthington pitdd toisen aallon feminismid ja sen
myOtd syntynyttd feminististd kirjallisuusteoriaa, jonka merkkiteoksena voi pitdd Kate
Millettin teosta Sexual Politics vuodelta 1970. Sexual Politics merkitsee Worthingtonin
mukaan ensimmadistd kertaa, kun laajasti luettu julkaisu kddnsi huomionsa englantilaisen ja
amerikkalaisen kirjallisuuden sukupuolittuneisiin asenteisiin. Siihen asti mieskirjoittajia ei
ollut kasitelty miehind, vaan pelkdstddn kirjoittajina kun taas naisten kirjoittamaa kirjallisuutta
oli kisitelty nimenomaisesti sukupuolen kautta. Ndin oli syntynyt mielikuva, ettd miesten
kirjoittama kirjallisuus kertoisi universaalista ihmisyydestd objektiivisesta ndkdkulmasta
kdsin. Millettin teos korosti, ettd miesten ndkokulma on yhtd lailla maskuliinisuuden
vérittdma siind missd naisten ndkokulma on feminiinisyyden vérittima. Millettin teos haastoi
siten pitkddn vallinneen késityksen siitd, ettd kirjailijuus olisi sisdsyntyisesti michille
kuuluvaa toimintaa. Millettin teoksessaan tutkimien kirjailijoiden eli D. H. Lawrencen, Henry
Millerin ja Norman Mailerin tuotanto pitdd Worthingtonin mukaan sisdlldén kasityksen, ettd
miesten ylivertaisuus madrdytyy luonnollisista syistd. Sexual Politics siis ravisteli kuvaa
mieskirjailijasta objektiivisena ja teki ndkyviksi maskuliinisuuden konstruktiona pikemmin

kuin jonakin annettuna. (Worthington 2018, 40—41.)*

Millettin Sexual Politics ja sitd seuraavina vuosikymmenind seurannut muu feministinen
kirjallisuusteoria muutti siis olennaisesti késitystimme nimenomaan mieskirjailijasta tekijéna.
Objektiiviseksi ja universaaliksi tarkkailijaksi oletettu liki ndkyméton paljastuikin
sukupuolensa, ruumiillisuutensa ja yksiloytensd médrdadmaksi tekijéksi, joka ei tdssd mielessa
poikkea tai jonka teosten tulkintatavan ei tulisi poiketa naiskirjailijoista ollenkaan.
Worthington kytkee tdmédn murroksen sekd yhteiskunnassa yleisemmin vallitsevan
maskuliinisuuden oletetun kriisin hyvin mielenkiintoisella tavalla autofiktion kehitykseen.
Kun Millett uuskritiikin ideaalien ja edelld kuvattujen modernististen pyrkimysten vastaisesti
“tyOnsi” tekstistd irrotetun konkreettisen tekijin “takaisin tekstiin”, reagoi postmoderni
kirjallisuus siithen nostamalla esiin tekijan nimenomaan tuomalla teksteihinsd tekijd-henkilon

(“calling attention to the presence of the author-figure through the use of an eponymous

*® Lienee paikallaan huomauttaa, ettd Millettin teosta on sittemmin myds kritisoitu runsaasti feministisen teorian
piirissd. Millettin sukupuoli- ja seksuaalisuuskésityksid on pidetty liian yksioikoisina. My®&s hdnen tulkintojaan
tutkimiensa mieskirjailijoiden teoksista on pidetty paikoin liian suoraviivaisina ja tarkoitushakuisina. Lisdksi
Millettid on kritisoitu hédntd edeltdneen feministisen teorian mainitsematta jattdmisestd. Ks. esim. Toril Moin
Sexual/Textual Politics (Moi 2002).
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author-character”) (Worthington 2018, 43) — toisin sanottuna autofiktioista tutun, useimmiten
kertojanakin toimivan pddhenkilon, jolla on sama nimi kuin kirjailijalla itselldédn ja jota tdméa
muutenkin muistuttaa. Worthingtonin (2018, 45) argumentin ydin on tdmaé: autofiktioissa
tekijd esiintyy teoksen henkilond nimenomaan vaatiakseen takaisin sitd maskuliinisen tekijan
auktoriteettia, jota ei aiemmin ollut vakavasti haastettu. Tima kaunokirjallisuudessa esiintyva
miestekijd koettaa saada kerrontansa hallintaan ja pidettyd sen hallussa — usein vieldpi siind

epdonnistuen (ibid.).

5.2.2. Lunar Parkin "Bret Easton Ellis” kriisiytyneen maskuliinisuuden

mallimiehena

Bret Easton Ellisin Lunar Parkin ”Bret Easton Ellis” on d4rimmdinen, paikoin ldhes liian
osuva esimerkki tdllaisesta hallinnan menettineestd autofiktion kirjailijahahmosta. Kirjan
alussa mindkertojana toimiva Bret kuvailee, miten hédnestd on hyvin menestyneiden
romaaniensa ansiosta tullut riippumattomalla tavalla rikas ja mielipuolisen kuuluisa. Elima
1980-luvulla on korkealentoista ja levedd, paikoin jopa leveilevdd: Dom Perignonia tilataan
huippuravintoloiden poytiin pullokaupalla ja rahaa kuluu huolettomasti. Julkisuus osana
kirjallista Brat Packia®’ on taattua, viistimitontd ja laajaa: “There was no escaping our
visages staring out at you from the pages of magazines and TV talk shows and scotch ads and
posters on the sides of buses, in the tabloid gossip columns, our blank expressions caught in
the dead glare of the camera flash” (LP, 13). Bret on siis mieskirjailija, jolle kirjallinen ura on

mahdollistanut (hyvin materialistisessa mielessd) “kaiken”.

Ihmissuhderintamalla asiat ovat kuitenkin monimutkaisempia. Bret on seurustellut 1980-
luvun lopulla toisen julkisuuden henkilon, filmitdhti Jayne Dennisin kanssa. Pari kuitenkin
eroaa, mitd Bret selittdd kirjailijan tarvitsemalla omalla tilalla ja luovuudella, jota nainen
kuitenkin vain héiritsisi: ”But I needed my space. I needed to be alone. A woman wasn’t
going to interfere with my creativity.” (LP, 16.) Tdma sitaatti on hyvin olennainen suhteessa

tulkintaani Lunar Parkista esimerkkind siitd, miten Worthington kasittdd autofiktion

" Brat Pack on todellisen maailman kirjallinen ryhmé, johon todellisenkin Bret Easton Ellisin katsotaan
kuuluneen. Tuolloin (1980-luvulla) alle kolmikymppisten uudenlaista kirjallisuutta edustavien kirjoittajien
joukkoon luettiin Ellisin lisdksi ainakin Jay Mclnerney ja Tama Janowitz, jotka Lunar Parkissakin mainitaan
(LP, 12). Brat Pack -nimi viittaa ironisesti 1950- ja 1960-lukujen Rat Packiin, jonka kuuluisin jidsen oli Frank
Sinatra.



65

vastauksena maskuliinisuuden kriisiin. Karrikoidusti Lunar Parkin Bretin kohdalla ajatus on
tamé: hdn on mieskirjailija, jonka on saatava toteuttaa luovuuttaan, ja tdmén luovuuden
toteuttamisessa nainen ja hdneen sitoutuminen olisi tielld. Perhe-eldma tai edes seurustelu on

siis jotakin vdhempiarvoista kuin miehen oikeus toteuttaa luovuuttaan.

Perhe-eldmié on kuitenkin luvassa. Bretin isdn kuoltua vuonna 1992 Bret ja Jayne péétyvit
takaisin yhteen yhden yon ajaksi. Tdmidn yon seurauksena Jayne tulee raskaaksi. Bret
suhtautuu asiaan johdonmukaisesti samalla tavalla kuin aiemmin erottuaan Jaynesta: I had
already seen what I wanted and it did not involve children. Like all single men the first
priority was my career. I had a fantasy bachelor’s life and wanted to keep it.” (LP, 22.) Bret
edustaa siis tdssd mielessd mieskirjailijaa par excellence. Lunar Parkia tulkittaessa on
pidettdvé jatkuvasti mielessd edelld luvussa 3.2 toteamani asia teoksen luonteesta: kirjan Bret
Easton Ellis” ja monet muut sen elementit ovat selkeésti fiktiivistettyjd, eikd Bret vastaa
suoraan todellista Bret Easton Ellisid. Néin kérjistetyissd ja stereotyyppisissd muotoiluissa
("Like all single men, the first priority was my career”’) on ndhddkseni jopa perusteltua
ajatella, ettd satiirisuudestaan ja ironisuudestaan kirjailijana tunnettu todellinen Bret Easton
Ellis on tarkoittanut Lunar Parkin ”Bretin” ajatukset ja asenteet nimenomaan stereotypioiksi
niistd asioista, joita usein saatetaan liittdd niin kirjailijuuteen kuin miehuuteen (ja ehké vield
erityisesti mieskirjailijuuteen).”® Se saattaa olla my6s yksi esimerkki Ellisin tavasta himmen-

tad itsestdéin julkisuudessa syntyvéa kuvaa (vrt. luku 3.2).

Bret toden totta hylkédkin Jaynen ja poikansa Robbyn (Jayne nimedid pojan Robertiksi Bretin
isdn mukaan) vield tuossa vaiheessa vuosiksi ja jatkaa villid ja vapaata eldméénsd, mutta palaa
lopulta osaksi perhettd Robbyn ollessa yksitoista. Lisdksi perheeseen kuuluu Jaynen toisen
michen kanssa saama tytdr, kuusivuotias Sarah. Lunar Parkin varsinaiset tapahtumat
sijoittuvat tdhdn ajanjaksoon ja eldméntilanteeseen. Bretistd tulee yhtdkkid perheenisd, jolta
odotetaan vastuullisuutta, eikd se tunnu hénestd helpolta: ”I was thrust into the role of
husband and father — of protector — and my doubts were mountainous” (LP, 43). Villi

poikamies siis kesytetdin osaksi perhettd ja sen eldmdd. Samaan aikaan hén kuitenkin

28 Kysymyksen ironiasta voisi kytked laajemminkin koko Worthingtonin analyysiin siitd, miten kirjailijamies
vaatii valtaa takaisin itselleen. Kuinka paljon ironisuus vérittdd nditd “vaatimuksia”? Lunar Parkin kohdalla
moni voisi olla valmis toteamaan, ettd ironia on huomattavaa. En ole kuitenkaan kytkenyt sitd osaksi omaa
analyysiani tdssd tutkielmassa.
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kamppailee “vanhaan eldmidinsd” luonnollisesti kuuluneen péihderiippuvuuden kanssa ja
joutuu jatkuvasti todistelemaan olevansa raitis: I needed to prove something this morning:
that I was responsible, that I wasn’t an addict, that I was clean” (LP, 77). Bret kuitenkin on
selvésti riippuvainen ja kayttdd jatkuvasti niin huumeita kuin alkoholiakin. Téstd aiheutuu
myos kitkaa hénen ja Jaynen vilille, mikd varjostaa koko perheen eldméé. Bretid vaivaakin
jatkuva syyllisyys, joka muuttaa my0s hénen kiyttdytymistdén perheen kodissa: “The strange
guilt I felt — the sense of having done something wrong — never left me in that house. I tried

to appear quiet and thoughtful, instead of my only other option: fainting in pain and defeat.”

(LP, 98.)

Teos saa my0s kauhuromaanin piirteitd, kun Bretin kodin olohuoneen huonekalut vaihtavat
jérjestystd ja kun taloon ndyttdd tunkeutuvan kahteen eri otteeseen jonkinlainen hirvid, joka
vainoaa Bretid. My0s Bretin Sarahille hankkima robottinukke, musta lintu nimeltd Terby,
alkaa eldd omaa eldmaiénsd, raapii ovia rikki ja koettaa kdydd Bretin kimppuun. Lopulta
Bretin avukseen kutsuma haamujenhdétdekspertti Robert Miller saa Bretin tajuamaan, ettd
kaikkia nditd vainoajia — olentoa, Patrick Batemania ja Terbyd — yhdistdd yksi yhteinen tekijé:
Bret (LP, 389). Taloon hydkénneen hirvion piirteet muistuttavat nimittéin olentoa, jonka Bret
loi kirjoittamassaan tarinassa Robbyn ikdisend, 12-vuotiaana (LP, 366—7). Patrick Bateman on
tietenkin sekin Bretin luoma fiktiivinen hahmo. Bret oli se, joka toi Terbyn taloon. Millerin
kanssa keskustellessaan Bret tajuaa, ettdi TERBY on takaperin YBRET eli ”"Why, Bret?” (LP,
389). Henrik Skov Nielsenin (2011, 129) mukaan timid onkin teoksen olennaisin
juonenkddnne, silld se kytkee kaikki tapahtumat yhteen nimeen, Bretiin ja herittdd siten
kysymyksid niin tekijin ja kertojan kuin fiktion ja ei-fiktionkin suhteesta. Huomionarvoisia
olentoja ovat kuitenkin myos hirvid ja Patrick Bateman, silli ne ovat nimenomaan Bretin
luomia fiktiivisid hahmoja, joilla nédyttidd olevan vaikutuksia “todelliseen” (siis Lunar Parkin

sisdiseen) maailmaan. Naitd vaikutuksia Bret ei pysty hallitsemaan.

Téssd mielessd Lunar Parkin autofiktiivinen kertoja-tekijé-pddhenkild Bret on juuri sellainen
hahmo, josta Marjorie Worthington (2018, 45) omassa analyysissaan puhuu: a male authorial
figure who tries, often unsuccessfully, to gain and keep control of his narrative”. Liséksi
hdnen voi katsoa edustavan erddnlaista ndenndistdi maskuliinisuuden  kriisid

mikromittakaavassa: perhe-eldmi on kahlinnut ja “domestikoinut” aiemmin rietasta eldmaa
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viettdneen poikamiehen; mieskirjailijan luovuus on uhrattu perhe-eldmén tylsélld ja keski-
ikdiselld alttarilla. Bret tosin yrittdd 10ytdd vield oman miehuutensa myds osana perhettd ja
ottaa perheen pddn vastuun, kun hén ajattelee hirviohyokkédyksen jdlkeen olevansa mies,
jonka pitdd pelastaa perheensé (kuten kunnon miehen kuuluu): "More than anyone else in the
world I needed to be there. Because on that night I came to believe that I was the only one
who could save my family.” (LP, 215-216.) Bret taitaa kuitenkin yliarvioida oman
merkityksensd perheen pelastumiselle, silld romaanin péétteeksi Bret ja Jayne ovat eronneet ja
Robby on hiipynyt kotoa. Perhe on siis kidytdnndssi katsoen totaalisesti hajonnut, eikd Bretin
harhaisuus ainakaan ole edesauttanut sen ehjdnéd pysymistd. Koko katastrofaalisesti pdattyva
sattumusten ketju on siis ikddn kuin hinta kirjailijuudesta ja luovuudesta, josta Bret ei alun
pitdenkddn ollut valmis tinkimddn. Worthingtonkin (2018, 177) muotoilee tdmin ajatuksen
todetessaan seuraavaa: ’Lunar Park thematizes the idea that writing exacts its price from an

author by alienating him from his own life”.

Tédmin alaluvun lopputiivistyksend todettakoon, ettd uskon téssd esittimani tulkinnan Lunar
Parkista sopivan hyvin Worthingtonin ajatukseen siitd, miten maskuliinisuuden kriisit ovat
ruokkineet autofiktion trendid. Naitd kriisejd taas on ruokkinut maskuliinisuuden tuleminen
tietoiseksi omista etuoikeuksistaan (Worthington 2018, 45). Olkoonkin niin, ettd Lunar
Parkin Bret on hyvin vahvasti fiktiivistetty hahmo — aivan eri mittakaavassa kuin esimerkiksi
Knausgédrdin mindkertoja tai Maggie Nelson — tuo hahmo on oivallinen esimerkki paitsi
kriisiytyneestd maskuliinisuudesta, myos autofiktion kirjailijahahmosta, joka koettaa pitdé

kerronnan hallinnassaan (ja epdonnistuu siind surkeasti).
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6. LOPUKSI

Témid pro gradu -tutkielma on kartoittanut autofiktioksi nimettyd kirjallisuuden lajia
teoreettisista ja tekstuaalisista 1dhtokohdista kdsin. Tarkastelun ulkopuolelle on jdinyt ldhes
kokonaan ulkokirjallisten” tekijoiden analysointi; sen, miksi autofiktio on noussut niin
suureen suosioon. Selvdd nimittdin on, ettd autofiktiosta on viimeistdan 2000-luvulla tullut
lansimaisessa kirjallisuudessa varsin merkittdvé kirjallinen virtaus tai jopa trendi. Esimerkiksi
Illinois’n yliopiston ranskalaisen kirjallisuuden emeritaprofessori Armine Kotin Mortimer
(2009, 22) totesi jo yli kymmenen vuotta sitten, ettd autofiktio on nyt kirjallisuuden etualalla
ja keskiossd, eikd ndytd minkéddnlaisia hiipumisen merkkejd. Sittemmin kuluneet vuodet ovat
osoittaneet ennustuksen melko lailla todeksi. Alan suomalainen asiantuntija, Pirkko Saision
autofiktiivisistd teoksista viitdskirjansa kirjoittanut tutkija Pdivi Koivisto (2017) puolestaan
kirjoitti kolmisen wvuotta sitten, ettd kiitos Karl Ove Knausgardin Taisteluni-sarjan
“autofiktiosta puhutaan taas, niin Suomessa kuin muuallakin”. Téssdkin tutkielmassa
olennaisena ldhteend palvellut Marjorie Worthingtonin teos vuodelta 2018 osoittaa, ettd genre

kiinnostaa myos Pohjois-Amerikassa, josta omatkin tutkimuskohteeni ovat peréisin.

Jotkut kirjallisuuskriitikot ovat télld vuosikymmenelld jopa uskaltautuneet julistamaan
Thomas Pynchonin, Don DeLillon ja Robert Cooverin sekd heidédn kirjallisten seuraajiensa
teosten edustaman postmodernin romaanin kuolleeksi, koska autofiktio on ottanut sen paikan
kirjallisuuden tdménhetkisend ykkosilmiond (ks. esim. Sturgeon 2014). Nidin rohkeaan
arvioon on toki syytd suhtautua kriittisesti, mutta selvind voi ndhddkseni joka tapauksessa
pitdd sitd, ettd autofiktiosta on tullut merkittdva ja suosittu kirjallisuuden laji. Autofiktioksi
miellettyjd ja sellaisena luettuja kirjoja on ilmestynyt viime vuosina tasaiseen tahtiin — ja

ilmestyy edelleen.”

Autofiktion suosion voinee perustellusti kytked osaksi laajempaa omaeldmékerrallisen
kirjallisuuden suosion kasvua. Sitd voidaan perustellusti pitdd erityisesti 1900-luvun lopulla
alkaneena ja 2000-luvun alussa jonkinlaisen huippunsa saavuttaneena trendiné.

Yhdysvalloissa on kiinnitetty huomiota erityisesti muistelmateosten asemaan. Thomas

o Tyhjentdvadd “listaa” on tietysti mahdoton antaa, mutta jonkinlaisen késityksen autofiktioksi ymmarretyista
kirjoista saa vaikkapa tistd Goodreads-verkkosivuston koonnista:
https://www.goodreads.com/shelf/show/autofiction
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Couserin (2009, 3) mukaan muistelmalaji haastaa jopa kaunokirjallisuuden, kun arvioidaan
lajien suosiota ja niiden kritiikeissd saamaa arvostusta. Ben Yagoda on tarkastellut
muistelmien myyntilukemia Yhdysvalloissa. Henkilokohtaisten muistelmien, lapsuus-
muistelmien ja vanhemmuusmuistelmien kategorioihin kuuluvien kirjojen myynti kasvoi
Yagodan (2009, 7; sit. teoksessa Couser 2009, 3) mukaan jopa neljillisadalla prosentilla
vuodesta 2004 vuoteen 2008.

Yksi mahdollinen hypoteesi autofiktion ja muun omaeldmékerrallisen kirjallisuuden suosion
syistd on se, ettd elimme aikakautta, jolloin ihmisten henkilokohtaisen eldmén seuraamisesta
on tullut helppoa ja sitd myo6td myos suosittua. Sosiaalinen media mahdollistaa arjen
jakamisen ja seuraamisen, olipa kyse sitten julkisuuden henkildistd tai tavallisista
kansalaisista. Onko autofiktiossa kyse samasta ilmiostd? Onko teoksen tapahtumilla oltava
todellisia viitepisteitd kirjailijan omassa eldmidssd oikeassa maailmassa, jotta niistd tulee
kiinnostavia? Esimerkiksi Marjorie Worthington (2018, 18) kiinnittda laajasti késittelemansé
amerikkalaisen autofiktion kohdalla huomiota siihen, ettd amerikkalaisella lukevalla yleis611a
tuntuu olevan kyltymiton halu saada lukea tositarinoita nakyvistd tai muuten kiinnostavista
henkildistd. Hidnen mukaansa jotkut autofiktion kirjoittajat saattavat jopa parodioida
muistelmamuotoa pyrkiessddn tyydyttimadn titd halua. Nayttda siis siltd, ettd “todellisuuden
nélkd” on todella olemassa oleva ilmid. Siithen viittaa myds yhdysvaltalaiskirjailija David
Shields, joka arvioi vuonna 2010 paljon huomiota saaneessa kirjassaan Reality Hunger, etti
fiktion ja ei-fiktion rajoja hilventévit virtaukset ovat nousussa monilla eri taiteenaloilla. Teos
kisittelee niin tosi-tv:td kuin kirjallisuuden hybridigenrejikin. Shieldsin ldhestymistapa on
paitsi kuvaileva, my0s normatiivinen: hidnen mukaansa fiktiosta perinteisen romaanin

merkityksessa tulisikin luopua, koska “’kaikki parhaat tarinat ovat tosia” (Shields 2010, 52).

Kokonaan oman tutkielmansa ansaitsisi kysymys Kkirjailijjoiden omasta ndkokulmasta
autofiktioon; siitd, miksi kirjailijat ovat valinneet kirjoittaa autofiktiota. Moni kirjailija on
kertonut esimerkiksi haastatteluissa jonkinlaisesta vidsymisestd perinteiseen” fiktioon,
fiktiivisten hahmojen ja maailmojen luomiseen. Luvussa 5.1.2 kerroin Sheila Hetin
toteamuksesta, ettei hin jaksa olla kiinnostunut fiktiivisistd henkildistd kirjoittamisesta. 1
don’t think character exists anymore”, on puolestaan todennut New Yorker -lehden

haastattelussa kanadalaissyntyinen brittikirjailija Rachel Cusk (Schwartz 2018). Cusk on
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liitetty autofiktiokeskusteluun useissa yhteyksissd niin sanotun Outline-trilogiansa vuoksi
(Cusk 2014, 2016 & 2018), vaikka se ei olekaan suoranaista autofiktiota: kertojana ei toimi
nainen nimeltd “Rachel Cusk”, vaan Faye, jonka eldméntapahtumat tosin muistuttavat
vahvasti Cuskin omaa elimdd. Kotimaisessa kirjallisuuskentéissd varsin mielenkiintoisen
kirjailijandkokulman  autofiktioon on  tarjonnut Riikka  Pulkkinen  esseessdéin
“Tunnustamisesta” (Pulkkinen 2019). Palkittu suomalaiskirjailija kertoo menetténeensa
uskonsa ’perinteiseen’, uppoutumaan kutsuvaan fiktioon” ja janoavansa “sellaista fiktiota,
jolla oli olemassa selked viittauskohteensa todellisuudessa”, kuten omaeldméikerrallisia

romaaneja, muistelmia, péivékirjoja — ja autofiktiota.

Itse olen tdssd tutkielmassa painottanut autofiktion luonnetta fiktion ja ei-fiktion rajoilla
litkkkuvana avoimena lajina. Tdmé hybridimiisyys lienee ainakin yksi syy lajin suosiolle niin
kirjailijoiden kuin lukijoidenkin nédkokulmasta: autofiktio haastaa totunnaiset tapamme lukea
ja kirjoittaa sekd hadmairtdd oletukset siitd, ettd kullekin lajille olisi olemassa oma, rajattu
lukutapansa. Erityisesti autofiktio néyttdd kyseenalaistavan klassisen narratologian tiukkoja
lajimadritelmid ja kisitteitd. Autofiktiota voisikin nimittdé erddnlaiseksi kirjallisuusteorioiden
koetinkiveksi: sen lajityypillinen ”hdmaéryys” koettelee teoreettisten késitteiden ja jaottelujen
vedenpitdvyyttd. Toisaalta tutkielmassa esitteleméni sukupuolen ja tekijyyden ndkokulmat
autofiktioon osoittavat, miten erilaisia asioita ja tulkintoja autofiktiosta on mahdollista saada
irti. Arvioisin, ettd ainakin osan tistd monipuolisuudesta mahdollistaa se, miten autofiktio on
sidottu tekijdén. Niin tekija kuin lukijakin ovat verta ja lihaa — siis ithmisid, ja ihmisyydesta
kirjallisuudessa taitaa pohjimmiltaan aina olla kyse. Autofiktio on ehké “perinteistéd fiktiota”
helpompi ymmartdd kommunikaatioksi ithmisen ja ihmisen vélilld, mikd taas lisdd lukijan
mahdollisuuksia samastua siind esitettyihin kokemuksiin. Samalla autofiktiiviset teokset
luottavat lukijan kykyyn kiyttdd erilaisia ja jopa toisilleen vastakkaisia lukutapoja saman

teoksen aarella.

Ylla  esittimidni  arvio  luettakoon  puhtaasti  henkilokohtaisena  spekulaationa.
Objektiivisempana ennustuksena uskallan kuitenkin esittdd, ettd autofiktion késite tullee
tulevina vuosina nousemaan esimerkiksi tdménkaltaisten opinndytetdiden otsikoihin

huomattavan usein — sen mittakaavan murroksesta kirjallisuuden kentdssé on kyse.
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