Kaisa Kurikka
KOKEELLINEN ROMAANI, KOKEILEVA LUKIJA

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani

Jos lukija noudattaa kirjan aukeamalle asetettuja toimintavihjeita,
hin paityy tuhoamaan kirjan. Han ryhtyy poraamaan siihen reikid
ja saksimaan sen lehtiin aukkoja, hén padtyy viadnteleméin, taittele-
maan, kddntelemién ja sitomaan sivuja nauhoilla. Jaakko Yli-Juo-
nikkaan Neuromaanin (2012, 322-323) toimintaohjeiden noudatta-
misesta syntyvad lopputulosta voi pitdd kokeellisen kirjallisuuden
adrimmaéisend ilmentyména: kirjallisuus on koe, joka ohjeistaa tu-
hoamaan itsensé. Jos tétd kirjaesineen tuhoamisprojektia ajattelee
kokeena, onko koko romaani silloin laboratorio ja onko lukija koe-
eldin vaiko laboratorioassistentti?

Aukeaman yhdessé alaviitteessd poraamisreidn halkaisijan suu-
ruudeksi annetaan 10 millimetrid ja toisessa tarjotaan ldhdetiedoksi
artikkelia, joka késittelee kirurgisen solmun sitomista. Neuromaa-
nin lukija voi siis ryhtyd poraajaksi ja solmijasitojaksi, konkreet-
tiseksi késityoldiseksi, joka kayttdd kdsiddn muuhunkin kuin kir-
jan pitelemiseen. Neuromaani onkin romaani, joka tarjoaa lukijal-
le monenlaisia lukutapamahdollisuuksia, se kutsuu hénti osallistu-
maan erilaisiin asetelmiin ja asentoihin. Romaani puhuttelee luki-
jaa, maanittelee hinté tai pilkkaa, lupaa mainetta ja kunniaa, har-
hauttaa mutta ennen kaikkea osallistaa hinet aktiiviseksi toimijaksi
romaanin kokonaisuuden rakentamisessa. Teos aktivoi lukijaa an-
tamalla sivuillaan konkreettisia ohjeita ja vaihtoehtoja, jotka opas-
tavat hdntd valitsemaan lukemiselleen tiettyjd reittejd. Lukija voi
noudattaa ehdotettuja reitteja tai jattdd ne huomioimatta —joka tapa-
uksessa Neuromaanin lukeminen vie tavanomaisen tuolle puolen.

Kirjoitukseni kartoittaa sitd, miten Neuromaani koettelee luki-
jaa, tekee hénestd kokeilijan ja antaa uudenlaisia kokemuksia lu-
kijuudesta. Tuodessani esiin joitakin romaanin tarjoamia lukuko-
keita suhteutan niité erilaisiin kirjallisuushistoriallisiin perinteisiin
ja ympéristoihin. Neuromaani on niin monimuotoinen ja monimut-



kainen teos, ettd tdmin kirjoituksen puitteissa on mahdollista esi-
telld ainoastaan muutamia ndkokulmia teoksen toiminnasta ja lu-
kemisesta.

Yli-Juonikkaan romaani on hénen neljis proosateoksensa. Se
on liitettdvissd monenlaisiin kirjallisuuden perinteisiin ja linjoi-
hin, mutta ennen muuta se on kokeellista kirjallisuutta valtavirran
katveesta. Kokeellinen kirjallisuus on vastakulttuuria. Sithen yh-
distetddn niin shokkivaikutuksia kuin vaikeuden kokemuksia. Toi-
saalta kokeellisuus-nimitykseen sisédltyy myos muotokikkailun aja-
tus ja vdhdttelyn vivahde, jotka sysddvat kokeellista taidetta vie-
14 kauemmaksi valtavirtaisesta keskuksesta. (Ks. Bray, Gibbons &
McHale 2012, 1-2.) Neuromaanin kritiikeissékin nékyi véhittelya,
kun esimerkiksi Helsingin Sanomien arvostelussa Matti Makeld
(2012) kirjoitti teoksen “triviahetteikdstd” ja Turun Sanomien Ju-
hani Brander (2012) puolestaan liioittelussa kompuroinnista. Tosin
tunnustusta romaani sai jo ilmestymisvuotenaan Suomen kirjatai-
teen komitean nimedménd Vuoden kauneimpana kirjana (teoksen
graafinen suunnittelija on Markus Pyo6réld). Vuonna 2013 teokselle
myonnettiin Jarkko Laine -palkinto, jota perusteltiin muun muassa
sen tinkiméttomyydelld ja kunnianhimoisuudella. Se nimettiin roh-
keaksi avaukseksi suomalaisessa kertomakirjallisuudessa ja jopa
uuden romaanin merkkipaaluksi.

Neuromaani on kokeellinen monella tapaa. Suomalaisessa ym-
paristdssd se on nimettdvissd myds avantgardistiseksi eli kirjalli-
suuden etujoukossa astuvaksi, silld ei ole liioiteltua sanoa, etti vas-
taavan kaltaista romaania ei ole aiemmin maassamme ilmestynyt.
Teoksen avantgardistisuus merkitsee sitd, ettd Neuromaani vie ko-
keellisuuden johdonmukaisesti ddrimmilleen. Tamé ei kuitenkaan
tarkoita, ettd Neuromaani olisi ensimmdiinen suomenkielinen ko-
keellinen romaani. Kokeellisella proosalla on osansa maamme ro-
maanihistoriassa, tosin marginaalinen. Ilmestymisajankohtanaan
kokeellisiksi tai kokeilevia piirteitéd sisdltdviksi romaaneiksi on ni-
metty niinkin erilaisia teoksia kuin vaikkapa Volter Kilven Alasta-
lon salissa (1933) tai Klaus Holman Ko/me (1944). Sotien jidlkeen
muun muassa Pentti Holapan ja Juha Mannerkorven modernisti-
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set romaanikokeilut haastoivat erityisesti realistisen kerronnan pe-
rinteitd. 1960-luvulla puolestaan kokeiltiin usein kollaasiromaani-
muodolla (Kari Aronpuron Aperitiff — Avoin kaupunki, 1965; Alpo
Jaakolan ja Ilkka-Juhani Takalo-Eskolan Meri kiipeilee, 1965; Pent-
ti Saarikosken Ovat muistojemme lehdet kuolleet, 1964). Sittemmin
kokeellisiksi romaaneiksi on tavattu nimetd esimerkiksi Hans Se-
lon Diiva (1970) ja Mariaana Jantin Amorfiaana (1986). Niisté ja
lukuisista myohemmistd yksittdisistd kokeellisista romaaneista ei
synny mitién yhtendistd linjaa — ja sellaisen rakentaminen olisikin
kokeellisuuden periaatteiden vastaista.

Neuromaanin ilmestymisajankohtaa eli 2010-lukua ei voi ni-
mittdd kokeellisen kirjallisuuden vuosikymmeneksi, korkeintaan
voi puhua kokellisuuden lisdéntymisestd. Juri Joensuu ja Harry Sal-
menniemi (2011, 7) ovatkin havainneet, ettd ”jotakin merkillista ta-
pahtui suomenkielisessd runoudessa” jo 2000-luvun ensimmaisel-
14 vuosikymmenelld. He viittaavat runouden kokeellisuuteen, joka
laajeni ja monimuotoistui ennenndkemadttomélla tavalla koskemaan
myo6s runoudesta kdytyd keskustelua.! Kokeellista runoutta kirjoi-
tettiin ja julkaistiin yhd enemmén, ja osittain ilmid levisi laidoilta,
marginaalista, myds valtavirtaan.

Proosan puolella ei vastaavaa ilmi6td ole tapahtunut 2000-lu-
vulla samassa laajuudessa, vaikka kokeelliseksi nimettévid romaa-
neja on ilmestynyt aiempaa paljon enemmén. Suomalaista 2010-
luvun kokeellista proosaa ovat esimerkiksi seuraavat teokset, jot-
ka edustavat kokeellisen romaanin erilaisia muotoja: Janne Num-
melan, Tommi Nuopposen ja Jukka Viikildn Ensyklopedia (2011),2
Antti Salmisen Lomonosovin moottori (2014), Alexandra Salmelan
Antisankari (2015), Ville-Juhani Sutisen Ei-kenenkddn maa (2015),
Mabhdollisen Kirjallisuuden Seuran® piirissd syntynyt, 14 kirjoitta-
jan* viisitoistaosainen kollektiiviromaani lhmiskokeita. Prosedu-
raalinen kollektiiviromaani (2016) ja Matias Riikosen Suuri fuuga
(2017). Naéissi teoksissa voidaan esimerkiksi sekoittaa kirjallisuu-
den lajeja ja kdyttdd kollaasitekniikkaa eli yhdistad erilaisia teksti-
materiaaleja. Voidaan myds korostaa tekstin visuaalisuutta ja mate-
riaalisuutta tai hahmotella uudenlaista tekijyytté ja proosakirjoitta-
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Inserted Text
Maria Pääjärven (2011, 14) mukaan "kenties kautta aikojen laajin suomalainen runodebatti” käytiin syksyllä 2009 Helsingin Sanomien verkkosivuilla. Debatissa puhuttiin Jukka Petäjän kritiikistä, jossa arvioitin useita eri runoteoksia niputtamalla ne ”uudeksi runoudeksi” ja ”käsiterunoudeksi”, arkikokemukselle vieraaksi kirjallisuudeksi. Pääjärvi käsittelee kokeellisesta runoudesta käytyjä keskusteluja ja ottaa esimerkiksi arvosteluja ja muita kirjoituksia.


Inserted Text
Myös Neuromaanissa viitataan Ensyklopediaan, tosin nimellä PSYKLO®. Uusi menetelmä henkisen tasapainon ja onnen saavuttamiseksi (N, 258, n294). Neuromaanille on ominaista viitata laajasti sekä kotimaiseen että kansainväliseen (kokeelliseen) kirjallisuuteen ja muihin taiteisiin. Teos sisältää runsaasti viittauksia myös kirjallisuustieteeseen.


Inserted Text
Proosapuhekulttuurin synnyttämiseksi ja edistämiseksi perustettiin vuonna 2010 Mahdollisen Kirjallisuuden Seura, johon kuuluu kolmisenkymmentä kirjailijaa ja kirjallisuudentutkijaa. Seura järjestää keskustelu- ja klubi-iltoja ja jakaa vuosittain kirjallisuuspalkinnon proosateokselle tai käännökselle, joka on rikastuttanut suomenkielisen proosan ilmaisumahdollisuuksia. Mahdollisen Kirjallisuuden Seura julkaisee myös kaunokirjallisuutta. Seuran vuosikirja, Anna Helteen ja Juri Joensuun toimittama verkkoantologia Esseitä suomalaisesta kokeellisesta proosasta (2014), paneutuu kokeelliseen kirjallisuuteen (http://mahdollisenkirjallisuudenseura.net).


Inserted Text
Jaakko Yli-Juonikas, Sinikka Vuola, Taneli Viljanen, Jarkko Tontti, Jari Tammi, Harry Salmenniemi, Marjo Niemi, Maria Matinmikko, Laura Lindstedt, Tiina Käkelä-Puumala, Martti-Tapio Kuuskoski, Juri Joensuu, Anna Helle ja Markku Eskelinen.



mista sekd rakentaa proosateos musiikkisévellyksen rakenteeseen
nojaten. Markku Eskelinen (2016, 538-539) esitté, ettd 2000-1u-
vulla valtavirtaisesta kirjallisuudesta erkaantuva proosa ja sen luku-
méérdinenkin lisdéntyminen liittyy esimerkiksi siihen, miten inter-
netin yleistymisen myota kielitaitoiset kirjailijat padsevit osallistu-
maan ajantasaisesti kansainvéliseen kirjallisuuskeskusteluun. Yha
useammalla nuoremman polven kirjailijalla on myds takanaan kir-
jallisuustieteen opintoja, jotka ovat saattaneet edesauttaa monimuo-
toisten perinne- ja keinovalikoimien kédytt4 omassa tuotannossa.

Ei ole olemassa yhtd yleispdtevdd médritelmid, joka kattaisi
kaiken kokeellisen kirjallisuuden. Pikemminkin kukin kokeellinen
teos toteuttaa kokeellisuutta omalla tavallaan. Kokeellisuus voi olla
menetelméllistd, jolloin tietoisesti valittu metodi rajoittaa ja sééte-
lee kirjallista ilmausta tietynlaiseksi (ks. Joensuu 2012, 2-3). Ko-
keellisuutta voi my0s ajatella teoksen olemisen ja toimimisen tapa-
na (vrt. Salminen 2015, 9). Se etsii uusia suuntia ja toimintamuoto-
ja totutun ja vakiintuneen tilalle. Kokeellinen kirjallisuus siis liik-
kuu ddrimmaéisen tarkkojen sddntdjen ja menetelmien noudattami-
sesta improvisaatioon, muodollisista kokeiluista kokonaiseen ole-
misen tapaan ja asenteeseen. Yhteiseksi nimittdjiksi kaikelle ko-
keelliselle kirjallisuudelle on ehdotettu niitd perustavanlaatuisia
kysymyksid: Mitd kirjallisuus on ja mité se voisi olla? Miké on kir-
jallisuuden tehtéva, mitkd ovat sen rajoitukset ja mahdollisuudet?
(Ks. Bray, Gibbons & McHale 2012, 1.)

Neuromaani on tutkimus on romaani

Neuromaani viittaa kokeellisuuden perinteisiin jo nimelldén, joka
on jaksotettavissa muotoon neu-romaani eli uusi romaani”. Tdmé
nimitys liittdd teoksen kirjaimellisesti nouveau roman -perintee-
seen, joka virisi Ranskassa 1950-luvulla, ja sen postmodernistiseen
nouveau nouveau roman -linjaan. Kokonaisuutena teos saakin ajat-
telemaan romaania ja romaanimuotoa uusin tavoin: se on kansiaan
myoéten puettu akateemisen opinndytteen tai tutkimuksen asuun.
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Etukannessa Jaakko Yli-Juonikkaan oppiarvoksi on mééritelty ”Dr
Alt Med, M. H. Q. S, G. T. o.t. D.” ja opinahjoksi ”Luonnontie-
teellisen tiedekunnan Kognitiivisen neuropsykologian laitos”. Ta-
kakannessa puolestaan asiantuntija-esilukijat Markku Eskelinen ja
Tommi Melender méirittelevit ja kehuvat teoksen tavalla, joka on
tuttu erityisesti kansainvélisten kustantajien julkaisemien tutkimus-
ten kansista. Romaani alkaa englanninkieliselld abstraktilla, jossa
sanotaan tutkimuksen asteittain omaksuneen monikerroksisen, ro-
maania muistuttavan muodon”. Epdortodoksista muotoa ei pitéi-
si ajatella taiteellisena padhdnpistona” vaan “epétoivoisena ha-
parointina kohti puhuttavissa olematonta”. (N, 7.) Romaani p#ét-
tyy siséllysluetteloon, joka kattaa kaikkien 229 paédluvun otsikot ja
lukuisat alaotsikot. Romaania eli tutkimusta” hallitsee alaviiteap-
paraatti, jonka 719 alaviitettd sisiltdvat myos teoksessa “kéytetty-
jen” oikeiden tai keksittyjen ldhteiden nimet, ilmestymisvuodet ja
sivut.

Alaviitteet suhteutuvat leipdtekstiin monin tavoin. Paikoitel-
len niilld ei vaikuta olevan mitdén tekemistéd tekstin kanssa, jol-
loin Neuromaani ironisoi ja parodioi tutkimuskirjallisuuden séaanto-
ja. Alaviitteet saattavat ilmoittaa tdysin fiktiivisid viittauskohteita,
mutta yhtd usein ne nimeévat todellisen 1dhdetekstin, joka on 16y-
dettdvissd ja luettavissa. Toisaalta alaviitteet saavat lukijan ihmet-
telemddn, kuka niistd on vastuussa. Esimerkiksi alaviite 9 esittia,
ettd ”[m]itd tulee Neuromaanin vastaaviin asiasisiltoihin, teoksen
tiedollista pohjaa ja l1dhestymistapoja voidaan pitidd kyseenalaisina,
paikoitellen jopa véairistelevind” (N, 17). Alaviitteen lopussa lukee
”Asta Perkioméki, LTT, Fimea”, mikd antaa ymmartid mielipiteen
tulevan Lidkealan turvallisuus- ja kehittdmiskeskus Fimean tyon-
tekijan suusta. Vahintiénkin alaviitteet vahvistavat koko romaanin
humoristisuutta, leikillisyytté, silld niissd vaikkapa luvataan lukijan
saavan moninkertaisesti takaisin sen rahamééarén, jonka hén kirjas-
ta maksoi. Tama toteutuu, jos lukija lukee romaanin huolella ja aja-
tuksella; hdnen tietonsa ja taitonsa karttuvat niin paljon, etti niilld
tienaa rutkasti (N, 14). Alaviitteessé saatetaan myds ilmoittaa, ettd
lukijalle on haarukoitu vastausten perusteella sopiva ehdokas vaa-
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leissa (N, 84 n97), eli teos on myds yhdenlainen vaalikone. Alavii-
teapparaattinsa myOtd Neuromaanin voi asettaa jatkumoon myos
varhaisempien kokeellisia piirteitd sisdltdvien teosten kanssa. El-
mer Diktoniuksen Janne Kubik (1932) ja tekijén itsensd suomen-
tama ja muokkaama Janne Kuutio (1946) sekd Mika Waltarin Nel-
Jjd pdivinlaskua (1949) kéyttavit niin ikdin kommentaari-osioita
ja loppuviitteitd hyvékseen, tosin pienemmaéssi mittakaavassa kuin
Neuromaani.

Tutkimusta muistuttava muoto saa aikaan sen, ettd erilaiset lu-
kemisen tavat sekoittuvat: Neuromaani hdmii lukemaan itsedén
kuin tutkimuksena tai tutkimusta kuin romaanina. Vakuuttava — ja
samanaikaisesti hAimaava ja ilotteleva — itsestéén tietoinen alaviite-
systeemi liittdd teoksen myods kansainvélisen postmodernistisen
kirjallisuuden maksimalistiseen perinteeseen. Maksimalistinen kir-
jallisuus rakentuu liioittelevuudelle, joka toteutuu niin informaati-
ossa kuin kielellisessd ilmaisussa. Neuromaanin valtava tietoméaa-
rd ja kaikenlainen ylenmééridisyys kattavatkin niin sisillollisid ai-
neksia kuin muodollisia piirteitd. Teos vie menetelman d4rimmai-
syyksiin asti. Liiallisuus eli eksessiivisyys on romaania nykyajalle
ominaisen eldmyskulttuurin kehyksessé tarkastelleen Laura Piipon
(2016, 362) mukaan sen keskeinen toimintamuoto: siind on liikaa
kaikkea, lukuja, alaviitteitd, sivuja, vaihtoehtoja, pa&henkilon kuo-
lemia, viitteitd, ldhdemateriaaleja ja henkiloita.

Kuten Yli-Juonikas, myds postmodernistisen maksimalismin
yhdysvaltalaiset edustajat David Foster Wallace, Mark Z. Da-
nielewski ja Thomas Pynchon’ kdyttdvit romaaneissaan monimuo-
toista alaviitesysteemid. Suomessa Miki Liukkosen laaja romaani
O (2017) on postmodernistisen maksimalismin tyylipuhdas edus-
taja, joka niin ikdén hyddyntdd alaviitteitd. Vesa Kyllonen (2016,
24) on kytkenyt Neuromaanin myds ensyklopedisen romaanin pe-
rinteeseen, johon kuuluvat mainittujen lisdksi esimerkiksi Richard
Powers ja William T. Vollman. Ensyklopedista Neuromaanissa on
juuri se, ettd se késittelee laajoja tietomateriaaleja ja jarjestdd tiedol-
lista aineistoaan monin erilaisin tavoin. Yli-Juonikkaalla tietoméaa-
rd jdsentyy, kuten sanottu, (ndenndis)tutkimukselliseen muotoon.
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Inserted Text
Yli-Juonikas teki pro gradu -tutkielmansa Turun yliopiston yleisen kirjallisuustieteen oppiaineeseen vuonna 2001 aiheesta ”Tiede ja irrationaalisuus Thomas Pynchonin romaanissa Gravity’s Rainbow”.



Romaanimaisuudessaan muoto kuitenkin saa lukijan myds epéile-
main tarjottua informaatiota — ja jopa ylipdétdéan “objektiivisen tie-
teellisen tiedon” paikkaansa pitdvyyttd ja mahdollisuutta. Teoksen
titvistelmassa ilmoitetaan romaanitutkimuksen késittelevin suoma-
laisten aivotutkijoiden tekemid rikoksia vuosina 1999-2000. Tdma
viittaa erityisesti Paavo Riekkisen ja Urpo K. Rinteen suomalaises-
sa julkisuudessa laajasti késiteltyihin tutkimusvarojen kavalluksiin.
Ajatus pyyteettomistd tiedon vuoksi tutkijoista kyseenalaistuu, iro-
nisoituu ja parodioituu romaanissa monin tavoin niiden ja muiden
tutkijoiden edesottamuksien esille tuomisen myota.

Maksimalistiselle kirjallisuudelle ominainen ylenméiriisyys
nékyy Yli-Juonikkaan teoksessa siind, miten se muuntelee kielel-
listd ilmaisuaan ja erilaisia sanankayton tyylejd. Muun ohessa Neu-
romaani kayttda sellaisia korostuskeinoja, jotka kiinnittdvét huo-
miota teoksen sivujen ulkoasuun, visuaalisuuteen. Lukijasta tulee
myos katsoja, silld teoksen sivujen ilmiasu poikkeaa tavanomaises-
ta sisdltdessdéin monenlaisia visuaalisia muunnelmia. Esimerkiksi
lukuohjeissa lihavoidaan aina ilmoitettujen lukujen numerot, vélilla
tarjotaan kursivoituja tekstipétkid ja kirosanoissa kaytetddn asteris-
kia (*-merkkid). Lukijan katse kiinnittyy myds sithen, miten monet
lauseet jatetdan aukkoisiksi, keskeneraisiksi, silld niistd on poistet-
tu” sanoja, ilmauksia tai ajatuksia. Ndiden poistojen merkkind kdy-
tetddn tavanomaisesta poikkeavaa muotoa “’[---]”. Romaani sisdltdd
myo6s “infolaatikoita”, laatikoiden sisddn asetettuja lyhyitd teksti-
kokonaisuuksia, tai joskus teksti muistuttaa ndytelmatekstid kirja-
tessaan ylos vain henkilohahmojen nimet ja heidén repliikkinsa. Si-
vujen monimuotoinen visuaalinen asettelu vahvistaa omalta osal-
taan teoksen kokeellisuutta.

Neuromaani — interaktiivinen aivoteksti

Neuromaanin menetelma perustuu siis lukijan aktivoinnille, lukijan
tekemille valinnoille lukemisen aikana. Romaani reitittdd erilaisia
lukemispolkuja antamalla siirtymisohjeita. Jo 1dhtokohtaisesti luki-
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ja joutuu luopumaan suoraan etenevisti lukemisesta ja valitsemaan
itse lukujen lukemisen jérjestyksen. Tosin romaani myds sanoo,
ettd ”’[j]os taas olet aivotutkija Paavo Riekkinen Sefiorin kaltainen
muistinero ja hallitset laajoja kokonaisuuksia, voit jatkaa eteenpdin
perinteiseen tyyliin tai pomppia luvut l4pi satunnaisessa jérjestyk-
sessd, ohjeista piittaamatta” (N, 17). Lukija voi itse valita, alistuuko
ohjeiden mukaiseen reititykseen vai lukeeko teoksen jarjestykses-
sd alusta loppuun. T4td romaanin menetelmdd voidaan kutsua ylei-
sesti interaktiivisuudeksi®, ja kokeelliseksi sen tekee se tapa, jolla
Neuromaani muuntelee ja kédntelee tarjoamaansa menetelmad ky-
seenalaistaessaan sen ja viemélld sen liiallisuuksiin (vrt. Hayles &
Montfort 2011, 464—465).

Jos kukin yksittdinen lukija lukee teosta tekemalld valintoja tar-
jottujen ehdotusten mukaisesti, tdiméd merkitsee laajasti ajateltuna
sitd, ettd jokainen lukee kuin erilaista teosta. Télloin ajatus romaa-
nista juonen kuljettamisena tai tietyn tarinakokonaisuuden raken-
tajana muovaantuu uudeksi: kukin lukija luo oman tarinalinjansa,
joka ei kuitenkaan rakenna tavanomaisesti ajateltavissa olevaa ta-
pahtumiseen perustuvaa kerrontaa. Usein kysytty kysymys “miti
lukemassasi romaanissa tapahtuu?”” on Neuromaanin kohdalla mie-
leton juuri siksi, ettd kullekin lukijalle teoksessa “tapahtuu” eri asi-
oita. Usein valinnat johtavat myos tapahtumattomuuteen, umpiku-
jaan, kun teos vaikkapa kehottaa siirtyméaén kohtiin, joihin ei lopul-
ta padse. Néin kiy esimerkiksi ilmoitettaessa, ettd “’toistuvien kéyt-
tooikeusrikkomusten vuoksi paédsy lukuihin 22.3. ja 23.4. on estet-
ty” (N, 70 n77). Kyseistd 22.3.-lukua ei romaanissa ole ollenkaan,
mutta alaluku 23.4. on puolestaan julkaistu Nuori voima -lehdessi
nimelld ”Spekulatiiviset sivut” (ks. Yli-Juonikas 2012, 27-30). Lu-
kija voi ne saksia lehdestd ja liittdd oman romaaninsa sivuiksi. In-
teraktiivinen toiminta romaanin kanssa vie siis ohi kirjaesineen, jos
lukija hakeutuu myds lehden pariin.

Toisaalta lukeminen voi johtaa ohi ja yli késissé pidetyn kirjan
myos silloin, kun lukija aktivoituu niin paljon, ettd hin lihtee et-
siméén internetin hakupalveluista teoksessa mainittuja ldhdeteok-
sia tai jopa lainaa ne painettuina teoksina kirjastosta. Voikin ajatel-
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Inserted Text
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la, ettd Neuromaani ldhestyy digitaalista kirjallisuutta ei pelkastdan
tarjoamalla lukuisia lukemisen reittejd, yhdenlaisia kayttoliittymid
ja linkkejd, vaan my0s siind, miten se aktivoi lukijaa suorittamaan
nettihakuja ja litkkkumaan nettiympéristdssé teoksen ldhdeartikkele-
ja tai lukuisia henkilohahmoja etsien. Neuromaani saattaa tehda lu-
kijastaan my0s nettisurffaajan.

Toisaalta seuratessaan valinnanmahdollisuuksia lukija voi siis
paatyd umpikujaan, kun esimerkiksi lisdtietoja luvataan liitteessd
III ilmoittamatta sen sivunumeroa. Tai lukija voi padtyd pyoriméan
loputtomassa kehéssi, lukupyorteessa, tiettyjen lukujen vililla, sil-
14 esimerkiksi luvusta 192.2. ("Ironia on vaikea laji”) paityy sa-
mannimiseen lukuun 175. eli ”Ironia on vaikea laji”, joka kehottaa
takaisiin lukuun 192. — alaluku 175.2. onkin sopivasti nimetty "Ke-
hapadtelméaksi”. Lukemisesta voi tulla romaanin my6td myds yh-
denlaista pelaamista. Téhén viittaavat romaanin sanavalinnat, ku-
ten joidenkin lukujen ”Paluu 1dhtSruutuun” -nimet tai “pahimman
vastustajan” nimedminen. Tosin romaania "pelatessa” vastustajak-
si vaikuttaa lopulta asettuvan romaani itse: sehén se johtaa lukijan
umpikujiin tai loputtomiin pyorteisiin.

Lukija my0s péddtyy sangen usein “tappamaan” romaanin kes-
keisen henkilén valintojensa myo6td. Romaanin alussa esitellddn
Silvo Nére -niminen valtiotieteen opiskelija, joka on mielentila-
tutkimuksessa Turun yliopistollisessa keskussairaalassa. Suhteelli-
sen pian keskeisemmaéksi nousee kuitenkin Gereg Bryggman, joka
on d4ni Silvon aivoissa, yhdenlainen sivupersoona. Silvo ja Gereg
muodostavat kollektiivitajunnan, ja lukijasta tulee osa sitd. Romaa-
nin kertojaa on mahdotonta paikantaa yksin Geregiksi tai yksin Sil-
voksi, silld virkkeissd osoitetaan, miten he ovat erillisyydessdin-
kin yhtd. Tekstijakso nimittdin saattaa kertoa Geregisti ja tdimén
toiminnasta kolmannessa persoonassa muuttuakseen samaa toimin-
taa kuvatessaan mindmuotoiseksi. Kertojan kéiyttdessé sind-prono-
minia on sen tarkoitteena joko Silvo tai lukija: ”Oletko jo hereil-
14, Silvo?” -kysymys kohdistuu Silvolle (N, 16), kun taas valinnan
paikkojen yhteydessd kéytetty “’sind” tarkoittaa lukijaa. Tdmi ker-
tomisen tapa ja sinidn puhuttelu voimistavat vaikutelmaa siitd, mi-
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ten koko romaani toimii hajaantuneen mielen tapaan ja miten luki-
jasta tulee osa sita.

Romaanissa useimmilla henkilohahmoilla on jokin aivovau-
rio, neurologinen oireyhtymi tai psyykkinen hdirid. Niitd ladki-
tddn — tai manipuloidaan — erilaisilla suoraan aivojen toimintaan
vaikuttavilla ld8kevalmisteilla. Erilaiset vammat saavat ilmaisunsa
myo0s teoksen muodossa. Esimerkiksi Aura Heuristikankare -nimi-
sen henkilon hippokampus on vaurioitunut ja hdnen lahimuistinsa
ei toimi. Heuristikankaretta késittelevissa luvussa toistuu alaotsik-
ko ”paluu ldahtéruutuun” kuin osoituksensa siitd, miten Auran aivot
eivét muista ldhitapahtumia, joten viistdmaéttd on palattava kauem-
maksi (N, 92-94). Romaanin lukijalle ei anneta psyykenldédkkeita,
mutta hintd manipuloidaan toimimaan tietylld tavalla tarjoamalla
erilaisia vaihtoehtoja, alistamalla sdéntoihin, ajamalla umpikujiin
tai loppumattomiin pydrteisiin.

Teoksen lukeminen alkaa muistuttaa aivojen toimintaa: “Mika
vapauden ja valinnanvaran tolkuttomuus!”, huudahdetaan kuvauk-
seksi ithmisaivojen toimintaperiaatteesta (N, 203). Esimerkiksi luku
70.2. ("Nakymaéttomien hahmojen parveilu yollisessd puutarhas-
sa”) koostuu pelkéstdédn kaksi sivua tdyttivistd vaihtoehdoista:

Jos sisélld sataa, siirry lukuun 2. Jos et pida jossittelusta, siirry lukuun
98. Jos kaipaat SAPINAA!!! — siirry lukuun 41. Jos ja vain jos lause-
konnektiivi “’jos ja vain jos” siséltdd redundanssia ja olisi tdssd esimer-
kisséd korvattavissa konnektiivilla vain jos”, siirry lukuun 188.22 Jos
haluat niistdd vieraskirjaan merkinnin kdynnistési tadlla, siirry lukuun
193. (N, 203.)

Toistamalla jos-konjunktiota alaluku korostaa toisaalta lukemisen
ehdollisuutta ja toisaalta lukemisen lukuisia mahdollisuuksia. Tés-
td jossittelun maailmasta voi padstd pois noudattamalla alaluvun
viimeistd ohjetta: ”Jos haluat nollata tilanteen, rauhoittua, tyhjen-
tdd mielesi ja palata tyyneen ehyeen alkutilaan, siirry lukuun 1.”
(N, 205.)

Tolkuttomuus alkaa lukiessa niyttdytyd myos siind, miten hen-
kilohahmojen erisnimet saavat lukijan toimimaan. Romaani sisil-
tdd lukuisia ja lukuisia “oikeitten” ihmisten erisnimid Paavo Riek-
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kisestd, Urpo Rinteesti ja Jorma Palosta vaikkapa Mika Kojonkos-
keen, Marco Bjurstromiin ja Kari Salmelaiseen tai Harry Salmen-
niemeen ja Matti Pulkkiseen. Erisnimet voivat olla tuntemattomia,
joten niistd varmistuakseen lukija voi jilleen tarttua internetin ha-
kupalveluihin. Toisaalta yhtd usein nimet ovat selvésti keksittyja,
kuten vaikkapa Nompi Vampyyrijyri tai Erkki Hermogen tai Pekka
Niskapalkki tai Reijo Tyttokoulumies. Jotkut nimet saavat aikaan
assosiaatioketjun, kuten esimerkiksi Silvo Néreen nimi saattaa as-
sosioitua sosiologi Sari Nireeseen, ndyttelija Satu Silvoon tai Yli-
Juonikkaan Valvoja-romaanin (2009) keskushenkil6on Toimi Sil-
voon. Gereg Bryggmanin nimi puolestaan voi johtaa ajattelemaan
turkulaista arkkitehtia Erik Bryggmania — tapahtuuhan Neuromaa-
ni Turussa — tai nimi voi mielessd yhdistyd jopa tunnettuun rans-
kalaiseen kokeelliseen kirjailijaan Georges Pereciin, etenkin kun
hahmon nimi on kirjoitettu kerran muotoon ”Perec Bryggman” (N
171). ”Irma Harhamama” puolestaan linkittyy yhtdaltd Irmari Ran-
tamalaan ja tdmin Harhama-romaaniin (1909), joka on oman ai-
kansa maksimalistinen kokeileva romaani. Toisaalta Irma Harha-
mama, kasvatustieteen professori, voi Rantamala-mutkan kautta
kytkeytyd myds professori Irma Rantavaaraan, joka toimi vuosina
1963-1972 Helsingin yliopistossa yleisen kirjallisuustieteen ja es-
tetiikan professorina. Ja kun Neuromaani vield muuntaa Irma Har-
hamaman ja tdmén aviomiehen Arvo Harhamaman muotoon Har-
hamama ja Harhapapa, jotka ovat kaksiulotteisia muotojaan ja véa-
riddn muuttavia mielikuvitusolioita (N, 123), assosiaatioketju on
litkkunut 1900-luvun kirjallisuudesta lastenkirjallisuuden ja sarja-
kuvahahmojen, muumien ja Barbapapan, maailmaan.
Lukemisestakin tulee siis tolkuttoman monien valinnanpaikko-
jen varassa liikkkumista. Vesa Kyllosen (2016, 26) mukaan Neuro-
maani “mallintaa aivojen rakenteita mutta samalla aivokytkentd-
jen arvaamattomuus muuntaa teoksen itsenséd tutkimuskohteeksi”.
Kyllésen ajatus aivorakenteiden mallintamisesta on osuva. Neuro-
maani on aivoteksti, neuroteksti, joka antaa ilmaisun aivojen ta-
valle toimia ja joka tekee lukemisesta aivotoiminnan kartoituksen.
Kuten Samuli Bjorninen (2017, 48) kirjoittaa, romaanin kerrontaa
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varittdd ~aivojen ja hermoston fysiologisen toiminnan pikkutarkka
kuvailu ja neuroldéketieteellinen jargon”. Romaani ei niinkdén tar-
joa aivokuvaa, kuvaa aivoista, vaan se on korostetusti tekstuaalinen
hahmottaessaan aivojen toimintaa monipuolisen kirjallisen ja kie-
lellisen ilmauksen kautta. Se on aivoteksti rakentaessaan linkityk-
sid, nopeita neuroimpulsseja, jotka toimivat ajoittain assosioivasti,
ajoittain mekaanisesti tai maanisesti. Romaanin nimen voikin jak-
sottaa my0s neuro-maaniksi, aivotoiminnan maanisuudeksi. Luki-
jasta tulee maanikko, joka suunnistaa loputtomasti Neuromaanin
reiteilld ja poluilla.
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VIITTEET

! Maria Pédjarven (2011, 14) mukaan “kenties kautta aikojen laajin
suomalainen runodebatti” kéytiin syksylld 2009 Helsingin Sanomien
verkkosivuilla. Debatissa puhuttiin Jukka Petdjéan kritiikisté, jossa ar-
vioitin useita eri runoteoksia niputtamalla ne uudeksi runoudeksi” ja
kéasiterunoudeksi”, arkikokemukselle vieraaksi kirjallisuudeksi. P4a-
jarvi kasittelee kokeellisesta runoudesta kéytyja keskusteluja ja ottaa
esimerkiksi arvosteluja ja muita kirjoituksia.

2 My6s Neuromaanissa viitataan Ensyklopediaan, tosin nimella PSYK-
LO®. Uusi menetelmd henkisen tasapainon ja onnen saavuttamiseksi
(N, 258, n294). Neuromaanille on ominaista viitata laajasti sekd ko-
timaiseen ettd kansainvéliseen (kokeelliseen) kirjallisuuteen ja mui-
hin taiteisiin. Teos siséltdd runsaasti viittauksia myos kirjallisuustie-
teeseen.

3 Proosapuhekulttuurin synnyttdmiseksi ja edistdmiseksi perustettiin
vuonna 2010 Mahdollisen Kirjallisuuden Seura, johon kuuluu kolmi-
senkymmentd kirjailijaa ja kirjallisuudentutkijaa. Seura jérjestda kes-
kustelu- ja klubi-iltoja ja jakaa vuosittain kirjallisuuspalkinnon proosa-
teokselle tai kddnnokselle, joka on rikastuttanut suomenkielisen proo-
san ilmaisumahdollisuuksia. Mahdollisen Kirjallisuuden Seura julkai-
see myo0s kaunokirjallisuutta. Seuran vuosikirja, Anna Helteen ja Juri
Joensuun toimittama verkkoantologia Esseitd suomalaisesta kokeelli-
sesta proosasta (2014), paneutuu kokeelliseen kirjallisuuteen (http://
mahdollisenkirjallisuudenseura.net).

4 Jaakko Yli-Juonikas, Sinikka Vuola, Taneli Viljanen, Jarkko Tont-
ti, Jari Tammi, Harry Salmenniemi, Marjo Niemi, Maria Matinmikko,
Laura Lindstedt, Tiina Kékeld-Puumala, Martti-Tapio Kuuskoski, Juri
Joensuu, Anna Helle ja Markku Eskelinen.

3 Yli-Juonikas teki pro gradu -tutkielmansa Turun yliopiston yleisen
kirjallisuustieteen oppiaineeseen vuonna 2001 aiheesta ”Tiede ja irra-
tionaalisuus Thomas Pynchonin romaanissa Gravity s Rainbow”.
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6 Sakari Kursula (2013) on tarkastellut pro gradu -tutkielmassaan Yli-
Juonikkaan romaania “ergodisuuden” kautta hyddyntdmalla erityisesti
Esper Aarsethin kybertekstiteoriaa. Ergodisuus viittaa siihen, etté luki-
jan tiytyy osallistua tekstin rakentumiseen. Usein késitettd hyddynne-
tadn digitaalisia tekstejé tutkittaessa, mutta Kursula soveltaa sitd mie-
lenkiintoisesti Neuromaanin tarkastelussa.
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