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3. Kultainen nuoruus

Hannu Salmi

Lapsena tuntenut murheita en,
Riemuja vain, kohdata sain.
Siksi kai aika tuo onnellinen

Sailyykin muistelmissain. '

Valssi ”Kultainen nuoruus” tuli tutuksi itsendistymisen jélkeen syntyneille sukupolville, jotka
joutuivat kokemaan toisen maailmansodan kurimuksen lapsina tai nuorina aikuisina. Laulu alkoi
valoisasti D-duurissa, mutta se kuvasi menetyksen kokemusta. Keski-ién sarastaessa nuoruus oli

endd vain kultainen muisto. Nuoruuden aika oli jadnyt taakse.

Kullervo Linnan sévellyksen ja Tapio Lahtisen (nimim. Kullervo) sanoituksen ”Kultainen nuoruus”
levytti ensimmadiisend Eero Vire vuonna 1949. My6hemmin sité tulkitsivat monet muut artistit Olavi
Virrasta Vieno Kekkoseen ja Tapio Rautavaarasta Henry Theeliin.? Laulun aloitus “Lapsena
tuntenut murheita en...” puhutteli sodan kokenutta sukupolvea. Menetysten ja kansallisen kriisin
jélkeen se saattoi palata nuoruuteensa, aikaan, jolloin kaikki olivat olleet vield tietiméttomid edessi
olevista koettelemuksista. Télle sukupolvelle, tai ainakin monelle sen edustajalle, sota oli merkinnyt

menetettyjd mahdollisuuksia, joita keski-iin kynnykselld saattoi vain muistella, valssin tahtiin.

Kuva 3.1. Eero Vireen tulkitsema ”Kultainen nuoruus” ilmestyi Rytmi-levymerkilli vuonna

1949. Kuva: Hannu Salmen kokoelmat.

Laulun kertoséde nosti esiin nuoruuden kultaisena aikana, jota ei voi unohtaa:

Ei kultainen nuoruus,
Jaa unholaan.
Vaan muistoissain jilleen,

Sen luoksein saan.>



Laulu kertoo nuoruuden merkityksesti tilanteessa, jossa suuret ikdluokat olivat syntymadssé ja lapsia
ndhtiin kaduilla ja pihoilla enemmaén kuin vuosiin. Sotaa edeltdvit sukupolvet olivat ikddntymassa.
Laulun levyttdjd Eero Vire oli vuonna 1949 36-vuotias ja ehka jo siksikin sovelias keski-ikéisten
tuntojen tulkiksi. Sanoittaja Tapio Lahtinen oli laulun levytyksen aikaan vasta 27-vuotias, joten
hinelle sanat olivat enemmin kuvitelmaa siitd, miten vanheneva ihminen nikisi nuoruutensa.*
Kéyttovoimansa laulu sai tilanteesta, jossa osa véestostd oli kadottanut mahdollisuutensa

“’kultaiseen nuoruuteen”.

Tédma luku pohdiskelee keski-ikd4 nuoruuteen liittyvien késitysten ndkokulmasta. Menetetty
nuoruus oli se vérdjdva heijastuspinta, jota vasten keski-idn olemus piirtyi. Keski-iké oli
samanaikaisesti erottautumista taakse jdéneestd elaminvaiheesta ja pyrkimysté rakentaa uudelleen
yhteyttd kadonneeseen maailmaan. Luku pohtii muuttuvien nuoruuskésitysten ohella muun muassa
menneisyyden nostalgisointia seki niitd vanhenevan ihmisen selviytymiskeinoja, joita taisteluun

ajan armotonta kulkua vastaan oli olemassa.

Kullan ja hopean viililla

Ajatus kultaisesta nuoruudesta on vanha. Englanninkielisessé kirjallisuudessa kasite ’golden youth”
yleistyi ennen kaikkea 1800-luvulla, vaikkakin taustalla oli myds antiikkiin palautuva ajatus kulta-
ajasta. Kun kulta-aika viittasi myyttiseen menneisyyden ajanjaksoon, kultainen nuoruus oli

omakohtaisempi “epookki”, oman eldmén jakso, joka oli jo painumassa unholaan.

”Kultaisen nuoruuden” juuria voi jéljittdd Googlen digitoimien kirjojen avulla. Téhdn mennesséi
Google oli skannannut yli 40 miljoonaa kirjaa, miké tarjoaa laajan aineiston késitteiden yleisyyden
tarkastelulle. Googlen kirjakorpuksessa kultainen nuoruus nousee havaittavaksi 1820- ja 1830-
luvuilla, aikakautena, joka oli nopean sosiokulttuurisen muutoksen aikaa ja jossa Ranskan suuren
vallankumouksen luoma historiallinen katkos oli enéis muisto.> Ranskalaisen kirjailijan Alfred de
Musset’n romaani Vuosisadan lapsen tunnustus (La Confessions d’un enfant du siecle, 1836) purki
1800-luvun alun nuorison tunteita: takana olivat menneisyyden rauniot, edessd “déreton rusottava
taivaanranta”.® Katkoskohdan jilkeen nykypiivi ei tuntunut kuuluvan sen paremmin

menneisyyteen kuin tulevaisuuteenkaan.



Englanninkielisessi kirjallisuudessa ”golden youth” esiintyi painokkaasti ajanjaksolla, joka ulottui
1880-luvun alusta ensimmiisen maailmansodan péittymiseen.’ Vuosisadan vaihteen pessimistiset
ndkymat tulevaisuuden suunnasta kenties vahvistivat ajatusta siitd, ettd ’kultainen nuoruus” oli
auttamattomasti jaényt taakse. Nykyhetkessd, kaupungistumisen ja yhteiskunnallisten muutosten
keskelld, nuoruuden elinvoima ja sopusointu olivat vain muisto. Toisaalta ’kultainen nuoruus” oli
my0s keino teroittaa nuorisolle sitd, miten tirkeda oli kdyttdd nuoruuden pdivit hyoddyllisesti,
varsinkin kun kaupungistuvassa Euroopassa oli yhid enemmain tarjolla huvituksia nimenomaan

nousevalle polvelle.

Suomessa “’kultainen nuoruus” esiintyi julkisuudessa 1870-luvulta lahtien. Sanomia Turusta viittasi
”Maa-papin mietteitd ja kertomuksia” -sarjassa vuonna 1877 kultaiseen nuoruuteen menetettyné
mahdollisuutena, eliménhistorian arvokkaana vaiheena, jota ei pitinyt tuhlata joutilaisuuteen.®
Nuoruuden kultaisuus ei ollut niinkddn nostalgian kohde vaan kytkeytyi haluun saada nuoriso
ymmartdmédn eldvinsi tarkedd eldmanvaihetta, joka juuri tdmén tirkeyden vuoksi oli kultainen.
Ehka ikddntyneempi védki muisteli menneisyyttiin, katui nuoruudessaan tekemidédn péaétoksii ja
menettdmiddn mahdollisuuksia. Silloin ajatukseksi tuli korostaa nykyhetken nuorisolle
eldménvaiheen kultaisuutta”, jonka arvon ymmartdé vasta myohemmin ja jonka merkitykseen olisi

syytéd havahtua silloin, kun siihen viela saattoi itse vaikuttaa.

”Kultainen nuoruus” ei ole vain vertauskuva: se on metafora. Nuoruus ei ole kuin kultaa, se on
kultaa, miké tehostaa ilmaisua. Kultaan liittyy sadunhohtoisuutta, jotakin, joka poikkeaa
arkipdivisti, mutta silla on myds taloudellinen merkitys. Olennaista “’kultaisessa nuoruudessa” on
sithen kétkeytyvé arvokkuuden ja arvostuksen tunne. Samaan aikaan kun Suomen markka oli
sidottu kultakantaan, toivottiin nuorison ymmartavin, ettd todellisinta kultaa oli nuoruuden aika ja
sithen liittyvd oppimisen ja kouluttautumisen mahdollisuus, joka tuli kdyttdd hyodyksi. Ndin

kullasta voisi kasvaa pdéoma, jonka varaan elamé rakentuu.

Kulta on ikivanha vertauskuva myos uskonnollisessa kirjallisuudessa. Pyhien tekstien voimaa on
kuvattu vertaamalla sitéd sithen, mitd ihmiset pitdvit arvokkaimpina. Kristillisid sanomia -1ehti
kirjoitti vuonna 1850 siitd, miten Raamatun eldvé sana on “’kultaa kalliimpi ja mesi-leipda
makiampi”.® Henkisyyden ohella kultaa on kiytetty hyviin kiytoksen vertailukohtana. Kun Erasmus
Rotterdamilainen julkaisi vuonna 1530 kdytosoppaan De civilitate morum puerilium, se tuli pian

tunnetuksi nimelld Libellus aureus, Kultainen kirja. Teoksen ensimméainen suomennos ilmestyi



vuonna 1670 Johannes Gezeliuksen toimittamana nimelld Cullainen kiria. Hyviét tavat antoivat

Eramuksen mukaan nuorukaiselle enemmin aateluutta kuin syntyperi. '°

Jalometalleihin ei viitattu vain nuoruuden kohdalla: my6s vanhuus esitettiin hopeaisena.
Harmaantuminen ei ollut vérien kuihtumista, elimén havidmisti, vaan “hopeoitumista”, mika
korosti vanhuuden tuomaa arvoa ja arvokkuutta. Anders Ramsayn muistelmateos Frdn barnadr till
silfverhar ilmestyi kahdeksanosaisena vuosina 1904—1907 ja rakensi laajan panoraaman 1800-luvun
Suomeen. Liiketoimissaan yrittelids mutta monin tavoin epdonninen Ramsay oli muistelmahetkelld
“hopeahapsi”, jonka eldménkokemus oli tiivistynyt kaunokirjallisiin mittoihin. Suomeksi kirjasarja

julkaistiin lyhennettyni vuonna 1908 nimelld Muistoja lapsen ja hopeahapsen.'!

Vanhuuden “hopeaisuudesta” kdy esimerkiksi myos aikakauslehdessd Tie vapauteen vuonna 1933
julkaistu runo "Muistan &itini vanhan”, jonka kirjoittaja oli ironisesti nimimerkki Luukasa. Runon

alku nékee vanhuksen harmaissa hiuksissa pyhyyden heijastuksen:

Hopeahapset otsalla ditini vanhan
On pyhyyden heijastus.
Eesséd kokemusten niiden

P#ini paljastanhan. '?

Vanhuksen kokemusten edessd on pakko ndyrtyd. Samalla kdy ilmeiseksi, ettd hopeahapsen

aikanaan antamat neuvot olivat kullan kalliita:

Neuvonjyvit kultaiset ditini vanhan
Ne timantit himmentia.
Niit’ alati muistain kerran

Lepoon uinahdanhan. 3

Kultaiset neuvot seuraavat hautaan asti. Runossa vanhuuden hopeaisuus kiertyy takaisin kultaiseen
nuoruuteen — ja valttdméttomyyteen ottaa haaste vakavasti. Samalla runo asemoi keski-idn
varittomammaksi ja arvottomammaksi ikdkaudeksi kullan ja hopean vélimaastoon, vaiheeksi, jossa

nuoruuden kultaus on kadotettu, mutta vanhuuden hopeainen arvokkuuskaan ei ole vield saapunut.

Seti- ja titimaisyyden lihteilla



Nuoruuden kultaisuus ei vélttdméttd ndyttdydy arvokkaassa valossa. Kullan arvokkuus korostaa
nuoruuden tuhlaamisen mielivaltaisuutta. Ranskan suuren vallankumouksen jilkeen yleistyi kasite
jeunesse dorée, joka kirjaimellisesti suomennettuna tarkoitti kullattua tai kullalla silattua nuoruutta.
Jeunesse dorée, englanniksi guilded youth ja saksaksi Vergoldete Jugend, viittasi nuoriin, joiden
juuret olivat rikkaassa yldluokassa ja jotka elivdt puutetta vailla. Vallankumouksen

jilkimainingeissa he asettuivat hiividjien, aateliston puolelle ja vastustivat jakobiineja.'*

Jeunesse dorée oli 1800-luvulla kiytossa silloin, kun haluttiin kriittisesti viitata hemmoteltuihin
nuoriin, sukupolveen, joka oli syntynyt “kultalusikka suussa”. Ranskalainen séveltiji Emile
Waldteufel nojasi tdhdn perinteeseen vuonna 1881 valssissaan Jeunesse dorée (Op. 175), joka
sanattomasti maalaili mielikuvan yldluokan kultaisista tanssisaleista.'> Teosta soitettiin
Suomessakin 1930-luvulle asti, ja Yleisradion ohjelmatietojen mukaan valssia kuultiin radiossa
nimell4 "Kultainen nuoruus”.'® Toisen maailmansodan jilkeen Waldteufelin teos tuntuu kadonneen
radionkuuntelijoiden tavoittamattomiin. Ranskassa tosin ilmaisu jeunesse dorée palasi vahvasti
kayttoon 1950-luvulla, télla kertaa sodan jélkeisen nuoriso-ongelman kasittelyssd. Marcel Carnén
elokuva Suurkaupungin nuorisoa (Les tricheurs, 1958) on tunnettu esimerkki “’kullatun nuorison”
kuvauksesta. Elokuva suhtautui kriittisesti hemmoteltuun sukupolveen, joka ei ollut kokenut sodan

kurjuutta, vieraantui vanhempiensa arvomaailmasta ja kdytti aikansa joutilaisuuteen.

Kuva 3.2. Nuorison vapaa-ajan viettoa Ernst Fritschin maalauksessa ”Jeunesse dorée” (1926),

Stadtmuseum Berlin.

Suomen kielessé on vaikea tehdd eroa kullatun ja kultaisen nuoruuden vililld. Kun on puhuttu
kultaisesta nuoruudesta, ilmaisua on kdytetty sekd nostalgisen muistelon ettd keski-ikdisen
moralisoinnin vdlineend. Karkeasti: kun nuoruutensa ohittanut puhuja on muistellut omaa
menneisyyttddn, muistot ovat ndyttdytyneet kultaisina, mutta kun puhuja on kommentoinut oman
aikansa nuoruutta, hin on asettunut setimaéiseen tai titimaiseen asemaan moralisoimaan “’kullan”

tuhlausta.

”Kultaista nuoruutta” kdytettiin 1800-luvun lopussa ja 1900-luvun alussa nimenomaan nuorisolle
suunnatussa retoriikassa. Nuoruutensa taakse jattdneet keski-ikéiset aikuiset kehottivat nuoria
kayttdmain ihmiselon “’kulta-aika” siveellisesti ja joutilaisuutta vélttden. Vilho Reimanin

Itsekasvatuksen aakkosissa (1918) on kohta, jossa kirjoittaja toteaa: "Eldmén vuodet, ne kultaisen



nuoruuden vuodet varsinkin, menivét kuin siivilla. (...) Nyt olen jo vanhuuden kynnyksella,
kuoleman kolkko viikatemies jo varmasti tuon tuostakin ilmoittaa olemassaolostaan.”!” Tiss#
kokija ei ole vield vanhus vaan ”vanhuuden kynnykselld”, ehképa siis keski-ikdinen, jonka
ajattelussa kadonneen nuoruuden kokemukseen sekoittuu aavistus siitd, ettd tulevaisuudessa
“viikatemies” ilmoittaa olemassaolostaan. Reimanin sanat osoittavat, ettd moralisoiva ja
nostalgisoiva ndkokulma nuoruuden kultaisuudesta” linkittyvit toisiinsa. Keski-ikdiselle ihmiselle
nuoruus ei ole kultainen vain siksi, ettd se siséltdd kauniita muistoja, vaan siksi, ettd se merkitsee

menetettyjd mahdollisuuksia.

Pakinoitsija Tiitus kuvasi Helsingin Sanomissa tammikuussa 1928 varttunutta herraa nimelta
Riekku Tuutijarvi. Erddnd pdivand tima sai vieraakseen nuorukaisen. Yleensd vanhempi mies taipui
setdmadisyyteen, mutta Tuutijarvi kohteli nuorta vierastaan “erinomaisella huomaavaisuudella, eikd
tuollaisella viiledhkolld setaméisyydelld, jota hinen asemassaan olevat ja hanen ikdisensd miehet
tavallisesti ovat taipuvaiset osoittamaan koulupojille, vielipi keltanokille ylioppilaillekin”.'® Keski-
ikd toi tullessaan setdméisen ylemmyyden tunnon nuorempiin néhden, ja siksi oli helppo suhtautua
arvostelevasti siithen, jos nuoret eivét osanneet oikein kiyttdd saamaansa nuoruuden lahjaa. Jo 1920-
luvulla julkisessa sanassa vilahti my0s ilmaisu “patriarkaalinen setdmiisyys”, jossa vanhempi katsoi
edustavansa itseoikeutetusti miehisti valta-asemaa.'® Ikdieron tuoma holhoavuus saattoi saada my®os
poliittiset ulottuvuudet: kevailld 1931 Ruotsia moitittiin setdmadisyydestd, kun se puuttui Suomen
sisdisiin asioihin.?? Setimdisyys ei tosin aina ollut negatiivista, vaan siihen on julkisessa
keskustelussa suhtauduttu enimmékseen empaattisesti. Setdmaéisyys oli kenties drsyttdvid, mutta se

oli myos i4n tuomaa perspektiivii, jota ’setd” ei aina itse huomannut. Siksi se oli hyvéntahtoista.

Setamdisyyttd enemmaén julkisessa sanassa huolestuttiin titimdisyydestd. Kun elokuvasensuuri
1930-luvun alussa kielsi Josef von Stenbergin elokuvan Sininen enkeli (Der blaue Engel, 1930),
Filmiaitta-lehti kutsui sensoreiden “tekopyh#i ahdasmielisyyttd” titimaisyydeksi.?! Tdssi
tatimaisyys siis edusti sellaista keski-ikdistd moraalia, joka ei kyennyt ndkeméain modernin
kulttuurin taiteellisia arvoja vaan juuttui vanhanaikaisiin arvostuksiin. Jos setdmadisyys esiintyi usein
hyvéntahtoisena herttaisuutena, titimaisyys sukupuolitti iin tuoman valta-aseman ja esitti sen

piileviini moralisointina, joka piti# karistaa pois.*?

Nostalginen nuoruus



Kultaiseen nuoruuteen liittyi moraalinen ndkdkulma, mutta sittenkin vahvin tunne oli nuoruuden
nostalgisointi, ihanteellinen kuva eldmén alkutaipaleeesta. Tdma ilmenee myds “Kultainen
nuoruus” -valssissa, jossa lapsuus on tdynnd “riemuja vain”. Samalla laulu vihjaa, ettd nuoruuden
jélkeen koittavassa keski-idsséd riemujen aika on takana. Nuoruus ei tuntenut vastoinkdymisid, mutta
sen sijaan nykyhetkessi iloiset péivit eldvit “vaan muistoissain”.?* Keski-iki4 ei suoraan
”Kultainen nuoruus” -valssissa kommentoida, mutta véistdmatti siihen liittyy surumielisyys, silld

menneeseen ei voi palata millddn muulla tavalla kuin muistelemalla.

Nostalgia palautuu etymologisesti kreikan kielen sanoihin nostos, joka tarkoittaa paluuta, ja algos,
joka viittaa tuskaan. Koti-ikdva, tai kykenemittomyys palata kotiin, on paikkasidonnaista, mutta
maantieteellisen etdisyyden sijasta nostalgiaa kdytetdén useimmiten puhuttaessa ajallisista
vilimatkoista. Se ilmaisee kykenemattomyyttimme palata ajassa taaksepdin, tuskaa siitd, ettd
historia on peruuttamatonta ja yhdensuuntaista. Elaménhistoria konkretisoi historian

palautumattomuuden ja luo tunnevaikutuksen, joka on suloisen katkera.*

Nostalgia on késitteena ristiriitainen ja monitahoinen. Se diagnosoitiin 1800-luvulla sairaudeksi,
joka havaittiin muun muassa Vatikaanin sveitsildiskaartilaisilla. Kotikonnuiltaan ldhteneet sotilaat
saivat tuskia muistellessaan lapsuutensa ja nuoruutensa vuoristoisia maisemia.?> Nostalgia on ollut
myos kulttuurituotannon ehtymiton l1&hde, jossa suloisen katkeria tuntemuksia on liitetty
kuvitteellisiin menneisyyksiin ja ympéristoihin, ei vélttdimattd yksilon omaan kehityshistoriaan.
Nostalgia on ndhty myds poliittisena kysymyksend, varsinkin silloin kun ajan katoavuuden tuskan
tilalle on kohonnut uppoutuminen menneisyyden maailmaan sen kritisoimisen tai siitd oppimisen

sijaan.

Suomessa nostalgiasta keskusteltiin jo 1800-luvulla. Mielen sairauksia kisitellessdan Abo
Underrittelser mainitsi vuonna 1889 vuoristosta kotoisin olleiden ihmisten oudon sairauden, joka
toisinaan vaivasi myds muihin maanosiin muuttaneita siirtolaisia.?® Jos 1880-luvulla nostalgia
esiintyi ennen kaikkea koti-ikdvina, seuraavalla vuosikymmenelld lehdistdssad nostalgiaan viitattiin
myos lapsuuden kaipauksena, kokemuksena, jossa lapsuus tuntui yhtakkiéd kaikkoavan
ulottumattomiin.?” Nuoruuden nostalgisoituminen niytti4 erityisen voimakkaalta 1920-luvulta
lahtien. Tdma on toisaalta ymmarrettdvad, jos ajattelemme, miten merkittdva vedenjakaja edellinen
vuosikymmen oli ollut. Kansainvilisesti sithen vaikutti ensimmainen maailmansota, katastrofi, joka

litkutteli kohtaloita. Suomessa takana oli katkera siséillissota. Nuoruuden ihannoivasta



nostalgisoinnista kertoo Aino Sommarbergin (mydh. Malkaméki) runo ”Kultainen nuoruus”, joka

julkaistiin Tyoldisnaisten urheilulehdessd vuonna 1922. Runo alkaa sdkein:

Kultainen nuoruus — puhdas ja pyhé,

viaton, suloinen armas yha.

Kultainen nuoruus — valoisa usko,

kaiken kaunistaa ruusuinen rusko.?®

Sommarbergin runo on nuoruuden, sen voiman ja tahdon, ylistysti. “Ruusuinen rusko” ei ole
vanhuuden iltaruskoa, joka saa ndkemaidn menneen nuoruuden kultaisena: se on aamurusko, joka

valaa toiveikkuutta ja uskoa tulevaan.

Samaan aikaan kultainen nuoruus ndyttaytyi ajankulun armottomana vastakuvana. Norjalainen
kirjailija Kristian Elster julkaisi vuonna 1923 romaanin Den skjonne ungdom, joka suomennettiin
vuonna 1934 nimelld Kultainen nuoruus. Suosittu romaani kuvasi norjalaisia ylioppilaita
ensimmadisen maailmansodan aattona, heididn idealismiaan ja tulevaisuudenuskoaan, mutta samalla
my0s aatteiden vihittdistd murenemista. Nuorison rauhanaate saa tylyn kohtalon, kun sota puhkeaa.
Itse romaani oli ajankuva, mutta samalla se kuvasi keski-ikdistyneen sukupolven tuntoja: nuoruus

oli jadnyt taakse, eikdi nuoruuden unelmiin ollut paluuta.?’

Néamaé kaksi esimerkkid tuovat esiin keski-ién ja nuoruuden suhteen kaksi tasoa. Tyéldisnaisten
urheilulehdessd puhuteltiin nuoria, joiden toivottiin ymmartdvén eldvinsd kultaista ajanjaksoa, silld
tuota pikaa tdma onnellinen eldmaé olisi ohi ja muuttunut nostalgian kohteeksi. Kristian Elsterin
romaanissa taas nadkokulma on jo kddntynyt peruuttamattomasti ja jéljella on vain nostalginen

muisto, tai melankolia, silld mennyt ei endi palaisi.

Sanonta aika kultaa muistot” edustaa realistista vastavoimaa nostalgian kulttuurille. Sanonta
korostaa sitd, ettd nostalgiset tunteet ovat vain ajankulun tuottamaa kultausta, vaaristynyt
perspektiivi, johon ikddntyminen on meidét pakottanut ja jonka ohitse emme voi menneisyytti
ndhda tai sithen palata. Jos fraasin historiaa katsoo suomalaisen digitoidun sanomalehtiaineiston
kautta, se esiintyy jo 1930-luvulla, mutta se teki vahvan paluun 1970-luvun lopulta alkaen.
Vanhemmassa aineistossa on klassisia esimerkkeja muistojen kultauksesta. Savon Sanomien

pakinoitsija Juhani kirjoitti vuonna 1932 nuoruuden aurinkoisen séddn muistelusta: ”Jopa on pitényt



helteisid heindpoutia. On kerrankin kesdistd ldamminté, niin kuin muinoisina poikavuosina, jolloin
aina pdivé paistaa porotti niin, ettd sylki kivissé sihahteli. Sellaisina ne ovat ainakin jdéineet mieleen

muinoiset kesit kauan, kauan sitten, silld aika kultaa muistot.”*’

Kiristilliselle tydldisnuorisolle suunnattu Nuori kansa -lehti puolestaan kokosi vuonna 1933 nuorten
mielipiteitd kysymykseen ”Onko nuoriso nykyddn huonompaa kuin entisaikaan?”. Vastaajat
kiinnittivit huomiota sithen, miten vanhemman polven kanssa seurustellessa ilmeni usein, kuinka
“huonot kasitykset silld on nuorisosta yleensa (...) Ja véitteensa tueksi osoittaa vanha polvi usein
sanomalehtid, joiden palstoilla nuorison tekemié kolttosia ja rikoksia 10ytéé vaikka kuinka paljon.”

Nuori vastaaja, nimeltddn 1. Jansson, toteaa:

[T]unkeuduttaessa vield miespolven verran ajassa taaksepdin saa aivan saman
kuvauksen entisestd ja nykyisestd nuorisosta toisiinsa verrattuina. Samalla tavalla
kirjoittivat jo faaraoiden Egyptin vanhat silloisesta nuorisosta. Jos ne kaikki on totta,
on ihmiskunta siis huononemistaan huonontunut, silld eivit kai nuoret ole
vanhetessaan taas muuttuneet paremmiksi. Tédssa tdytyy olla jotain vikaa koska
tieddmmehén ihmiskunnan kehittyneen eiké ainakaan pahempaan péin. Vika onkin
siind, ettd vanhat ovat aina jddvejd lausumaan arvosteluaan. Aika kultaa muistot ja he

unohtavat varjopuolet.’!

Vanheneminen tekee jadviksi lausumaan mielipiteitd nykypéivén nuorisosta, varsinkin jos keski-
ikdistynyt polvi ei tunnista oman muistinsa “varjopuolia”. Nuori kansa -lehden nuoret viittasivat
my0s menneeseen sotaan ja sithen, miten oli helppo muistella sisdllissodan tuolle puolen jaanytta
aikaa parempana. Ehképa juuri dramaattiset historialliset muutokset ja katkokset kultaavat muistoja:
menneisyys voi ndyttdytyd parempana tai kultaisempana vain, jos nykyhetken ja menneen vilissd
on muitakin muutoksia kuin henkilokohtainen ikdantyminen. Suomessa tillaisia kokemuksia
synnyttivét niin toinen maailmansota kuin maaltapaon vuosikymmenet sodan jilkeen. Menetetyt
kotiseudut, nuoruuden rakkaudet, rantakoivut ja pihapihlajat, Karjalan kunnaat ja Petsamon erdmaat

muuttuivat muistojen raaka-aineeksi.>?

Aika kultasi muistot, mutta ehkd ndméa muistot olivat valttimaton tunnevarasto muutosten keskelld,

taistelussa ajan armotonta kulkua vastaan.

Ajan kulkua vastaan
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Maaseudun Tulevaisuudessa julkaistiin 13. huhtikuuta 1937 nimimerkki Marjatan pakina otsikolla
”Naisasianaisia”. Pakinan ldhtokohtana olivat Suomalaisen Naisliiton 30-vuotisjuhlat, joita oli
vastikédén vietetty. Pakinoitsija kysyy ensin provokatiivisesti, vallitsevaan stereotypiaan viitaten,
millaisia ovat naisasianaiset: ”’Vanhoja, henkisesti ja ruumiillisesti ndivettyneitd,
leikintuntemattomia ja katkeroituneita raivottariako?”” Seuraavassa virkkeesséd hén vastaa: Ei, vaan

ikuisesti nuoria, raikassieluisia ja huumorintajuisia naisia, joilla on selvi pii ja sydin paikallaan.”??

Juhlissa nimimerkki Marjatta tutustui liiton puheenjohtajaan kansanedustaja Hedvig Gebhardiin,
joka tiytti myohemmin samana vuonna 70 vuotta ja joka tuntui l6ytdneen eldmaén eliksiirin.
Juhlaillallisen aikana Gebhard oli todennut: ’Pitdd séilyttdd sielunsa nuorena viljelemélld henkisia
harrastuksia.” Marjatta jatkaa: ’Ei1 mitddn muuta, hyvét naiset, ei permanentteja, ei poskimaalia, ei
puuteria eikd huulipunaa. Ei kerrassaan mitddn muuta kuin hyvid henkisid harrastuksia, ja pysytte

ikuisesti nuorina. Niin yksinkertaista se on. Ei maksa mitéin.”3*

Kuva 3.3. Pakinoitsija Marjatan tekstin kuvitusta, Maaseudun Tulevaisuus 13.4.1937.

Pakinan yhteydessd on pilakuva, jossa 28-vuotias tanssii ja yleisé hammaistelee, miten niin vanhalla
1dll4 voi heittdytyd tanssin hurmioon. Juhlan aikana erés vieraista oli kertonut tarinan didistéén, jota
oli paheksuttu siité, ettd niin vanhana ihmisena vield 1dhti tanssin pyorteisiin. Toinen vieras muisteli
ditiddn, joka oli 30-vuotiaana halunnut ldhted yksin “promeneeraamaan”, mutta sitd pidettiin liian
kevytmielisend niin vanhalle ihmiselle. Marjatta viittaa sdétyldiston moraalikoodistoon, joka oli jo
ajastaan jéljessd, mennyttd maailmaa. Tekstin ideana on kuitenkin suhteellistaa sitd, mitd vanhuus
lopulta tarkoittaa: fyysinen ikd on aina ndenndistd. Pakinasta ilmenee, ettd “’kultainen nuoruus” oli
kevaalla 1937 ylioppilasaineen aiheena. Marjatta toteaa: ”Olisi muuten hyvin mielenkiintoista
tutustua niihin vastauksiin, miti timénkevéiset ylioppilaskokelaat ovat antaneet aineissaan,
’vastaako nimitys kultainen nuoruus todellisuutta?” Vaikka mistépd kokematon tietdisi, kuinka

ihana voi elimin- ja tydntiyteinen keski-iki olla ja kuinka suloinen vanhuus.”??

Nimimerkki Marjatan pakina ilmaisee kauniisti sen, ettd keski-ikd on paitsi ajanjakso, johon eldma
johtaa, my0s mielikuvitusta kirvoittava teema, jonka vaikutuksia vuoden 1937 ylioppilaskokelaat
johdateltiin pohtimaan: se on kuvittelun, ehkd my6s ennakkoluulojen ja stereotypioiden kohde,
kuten pakinan yhteydessai julkaistu pilakuva korosti. Samalla pakina viittasi siihen, ettéd

menneisyydessd 28-vuotiasta pidettiin jo niin idkkédna, ettei tanssiminen ollut soveliasta. Tdmén



11

vastakuvana kirjoitus nosti esiin idkkait Naisliiton aktiivit, jotka olivat sdilyttdneet nuoruuden

innostuksensa.

Hedvig Gebhardin lddke ajankulumisen kirousta vastaan olivat henkiset harrastukset, jotka pitivit
’sielun nuorena”. Epdileméttd Gebhard kuului sukupolveen, joka oli kokenut sédty-yhteiskunnan
normit ja pyrkinyt niitd kyseenalaistamaan. Ajan kulkua ei pystynyt kumoamaan, mutta sitd vastaan
saattoi taistella sekd korostamalla subjektiivista aikakdsitystd, omakohtaista kokemusta siitd, missa
”1dssd” on, ettd tekemalla kaikkea sitd, mité pidettiin keski-ikéiselle sopimattomana tai mika toi

mieleen nuoruuden tunteet ja kokemukset, ehké nostalgisessakin hengessa.

Samaan aikaan kun keski-ikdistyminen muotoutui historiallisena ilmiénd, elimén jaksona, syntyi
kysynté sellaiselle viihteelle ja taiteelle, jossa katsottiin ajassa taaksepdin, ei ehkd vuosisatojen
padhin, kuten 1800-luvun historiallisessa romaanissa, vaan vuosikymmenien taakse, aikaan, josta
lukijoilla ja kokijoilla oli omakohtaisia muistoja. Kristian Elsterin romaani Kultainen nuoruus
voidaan laskea tdhdn joukkoon. Samalla kun romaani oli pohdiskeleva esitys ensimmaisen
maailmansodan jalkoihin jééneestd aatteellisuudesta, se antoi lukijalle mahdollisuuden ahaa-
eldmyksiin palauttamalla muistiin jo unohdettua ja antamalla mahdollisuuden eldd uudelleen sekd

mennyttd aikaa ettd omaa nuoruutta.

Toisen maailmansodan jilkeen kadotetun, kultaisen nuoruuden puhuttelua ovat olleet
retrokulttuurin aallot. Kun ikéluokat astuivat keski-ikdén, syntyi markkina aiempien
vuosikymmenten musiikille, muodille ja harrastuksille. Sana ’retro’ on alun perin latinaa ja
tarkoittaa taaksepdin suuntautuvaa. Retro-sanan on todettu yleistyneen 1960-luvun loppua kohti,
ennen kaikkea ranskalaisessa muotialan keskustelussa. Suomalaisessa julkisuudessa retro nousi
esille varsinaisesti vasta 1970-luvulla.*® Mirja Bolgar kirjoitti vuonna 1977 siit, miten Pariisin
metroon oli suunnitteilla Jugend-tyylinen “retro”-asema.*’ Bolgarin Pariisin-kirje antaa ymmirti,
ettd retro ei ole aivan vield jokapdivaistd kieltd, koska se on lainausmerkeissi. Samalla se kuitenkin
paljastaa, ettd ranskalaisessa kaupunkisuunnittelussa ja arkkitehtuurissa retrondkdkulma oli jo
vahvasti ldsnd. Aiempina vuosikymmenind vanhaan palaamista kutsuttiin arkkitehtuurissa
kertaustyyleiksi. Samoin postmoderni ndkdkulma painotti vanhojen elementtien tuomista osaksi

modernia maailmaa.

Retrokulttuurin kasvualusta oli se demografinen kehitys, joka lansimaissa vaikutti kulutuskulttuurin

muutoksiin. Toisen maailmansodan jélkeiset ikdluokat tulivat nostalgiaikdan 1960- ja 1970-lukujen
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kuluessa. Retroaallot ndyttavét kulkeneen kahden vuosikymmenen viiveelld: 1950-luvun
nuorisokulttuurin revival koitti 1970-luvulla, kasaripop taas nousi parrasvaloihin 2000-luvun
alussa.® Vilttimitti retrossa ei kuitenkaan ole kyse vain ikiluokkaan kohdistuvasta
markkinoinnista, silld esimerkiksi 1970-luvun rockabilly-kulttuuri 16ysi yhta lailla oman aikansa
nuorison ja siten muodostui sillaksi sukupolvien vilill4. Sittemmin menneisyyden paluuta on osattu
jo odottaa ja ennakoida: Eteld-Suomen Sanomat kirjoitti vuonna 2007, vain seitsemén vuotta 1990-

luvun paittymisen jilkeen: ”Aivan kuin yséri olisi tekemissi paluuta...”’

Vanhaan viittaaminen voi olla retrokulttuuria, tai ”vuosikymmenkulttuuria”, jossa vaikkapa 80-
lukulaisuus nousee muoti-ilmidksi, mutta onko sittenkdin kyse taistelusta ajan kulkua vastaan?
Menneisyyden kierrdttdmisen ja tuotteistamisen voi ndhda kulutuskulttuurin mekanismina, joka
hyodyntéé keski-ikdistymisen synnyttiméa markkinarakoa. Se ei taistele ajan kulkua vastaan vaan

hyodyntdi sitd ja ehkd my0s vahvistaa suloisen katkeraa tietoisuutta siitd, ettei mennyt enié palaa.

Valssin pyorteessia

Kasitykset keski-idstd ja nuoruudesta ovat olleet — ja ovat edelleen — toisiinsa sidottuja. Ajatus
kultaisesta nuoruudesta on keski-ikdistymisen ilmaus. Se, ettd nuoruuden aikakausi muuttuu
kultaiseksi tai alkaa nayttda kultaiselta, merkitsee irtautumista nuoruudesta ja astumista keski-ikéén.
Ajan pyorteet palauttavat my0s tdmén tekstin alkupisteeseensi: suomalaisessa kulttuurissa
nuoruuden ja keski-iéin vélisen jénnitteen vahvimpia ilmauksia on Kullervo Linnan séveltima
”Kultainen nuoruus”. Laulun sanat ”Lapsena tuntenut murheita en...” ovat iskostuneet monen

suomalaisen sukupolven muistiin.

Laulun taustalla oli Yleisradion toteuttama iskelmaikilpailu, johon kutsuttiin kymmenen tunnettua ja
tuotteliasta saveltdjad. Lokakuun 29. pdivand 1949 kaikki kilpailun kappaleet esitettiin radiossa, ja
yleiso sai dénestdd suosikkinsa. Yleisradio halusi minimoida laulajan persoonan vaikutuksen
yleisdddnestykseen ja valitsi Eero Vireen esittimidn kaikki kilpailukappaleet. Lopulta Yleisradioon
saapui 7 230 ddnestysvastausta, joista Uuden Suomen raportoinnin mukaan yksi saapui Amerikasta
ja toinen Ruotsista asti. Ylivoimaiseksi voittajaksi kohosi ”Kultainen nuoruus”, joka sai periti 2 960
aintd, 41 prosenttia kaikista ddnistd. Kun tulokset julkaistiin, ilmeni, ettd Linnan sivellys sai ddnié
enemmin kuin nelji seuraavaa sivelmii yhteensi. Toisen palkinnon nappasi Yrjo Saarnion ”Aidille
laulan ma vain” ja kolmannen Toivo Kérjen ”Kulkurin kukka”, jotka olivat molemmat voittajan

tapaan valsseja. Kaiken kaikkiaan kilpailuun oli lahetetty kuusi valssia, kaksi foxtrottia ja kaksi
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tangoa.*® Selvisti nimenomaan valssit olivat vuonna 1949 kuuntelijoiden mieleen. Voittaja oli
otteeltaan ennen kaikkea reipas valssi, jossa lapsuuden murheista vapaata maailmaa muisteltiin
enemmankin iloisesti kuin tuskaisesti. Suomen Sosialidemokraatti kiinnitti tihan huomiota 15.
joulukuuta esitellessdén syksyn ddnilevymarkkinoita: ”Radion sédvellyskilpailun voittaneesta
Kullervo Linnan ’Kultaisesta nuoruudesta’ ndyttdé kehittyvin menekkikappale, mité
musiikkikauppiaat pitdvét pienoisena ihmeend, koska mainittu valssi on duuri-valssi ja tdhén saakka

ovat valssimarkkinat olleet tdysin mollivaltaisia.”*!

Kuva 3.4. Kirjeenvaihtoilmoitus Maaseudun Tulevaisuudessa 16.11.1950.

Suomalaista iskelméakulttuuria on yleisemminkin luonnehdittu mollivoittoiseksi, mutta ”Kultainen
nuoruus” kutsui sodasta toipuvan Suomen radionkuuntelijat muistelemaan nuoruuttaan valoisissa
tunnelmissa. Ehka tdlld valoisuudella oli tilausta siind Suomessa, joka yritti suuntautua
tulevaisuuteen jilleenrakennusajan hengessi. Sittemmin valssi on kaikunut paitsi radiossa my0s
tanssilavoilla ja lukemattomissa sukujuhlissa ympéri maata. Siita tuli ylisukupolvinen

menestystuote, jota hyrailivit nekin suomalaiset, jotka 1940-luvun lopulla olivat vasta lapsia.

Kuva 3.5. Pekka Kyytisen valokuva lavatansseista 1940-luvun lopulla. Soittamassa orkesteri

nimelti Sivel-pojat. Kuva: Antellin kokoelmat/Pekka Kyytisen kokoelma. Museovirasto.

Kun ”Kultaisen nuoruuden” siveltdmisesti oli kulunut 25 vuotta, laulun ennennidkeméitdon menestys
noteerattiin laajasti. Ldnsi-Savo uutisoi menestyksen otsikolla “’Tkivihred 25-vuotias” ja totesi:
”Kovin pitkddn ei Suomessa voi litkkua kuulematta valssia *Kultainen nuoruus’. Séavel soi
kahviloissa, krouveissa, radiossa ja monen monissa muissa paikoissa ja tilaisuuksissa.”** Uutisessa
todettiin edelleen, ettd Teoston asiakirjojen mukaan laulua oli vuoteen 1973 mennessé esitetty
“reippaasti yli 78 000 kertaa”. Laulu oli suosittu myos amerikansuomalaisten keskuudessa: sen oli
englanniksi levyttdnyt Kai Lind ja sanat oli laatinut “floridalainen violisti ja kuoronjohtaja Karin
Kahill”.*? ”Kultaisen nuoruuden” suosio punoutui my®ds siihen, etti niin moni suomalainen laulaja
oli ottanut sen ohjelmistoonsa. Tunnetuin tulkki oli Olavi Virta, jonka levytys oli vuodelta 1961.
Lauluyhtye Aikamiehet puolestaan tulkitsi kappaleen vuonna 1970.* Levytykset takasivat
sadnndllisen radiosoiton, mutta ne eivit yksistdéin selitd “Kultaisen nuoruuden” menestysti. Teoston
merkinnat sisdltdviat myos eldvan musiikin esitystilaisuudet, joissa tanssiva kansa, niin keski-
ikdinen yleiso kuin nouseva polvi, olivat paikalla. Joulukuussa 1975 Teosto laati Top 10 -listan

kaikkien aikojen esitetyimmistd savellyksistd, ja ”Kultainen nuoruus” oli kérkisijoilla "Iltatuulen
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viestin”, ”Tulipunaruusujen” ja ”Satumaan” rinnalla. Listalla oli myds tuoreempaa materiaalia,

kuten Irwinin “’St. Pauli ja Reeperbahn”.*’

”Kultaisen nuoruuden” menestys ei jadnyt tdhdn. Samaan aikaan kun Berliinin muuri murtui,
itablokin romahdus alkoi ja Suomi oli siirtyméssd nousukaudesta ennenndkeméittoméédn lamaan,
Kultainen nuoruus” oli Suomen esitetyin kappale kolmena perikkiiseni vuonna 1989-1991.46

Laulu puhutteli useita sukupolvia, niin keski-ikdista kuin varttuneempaakin vikea.

Valssin pydrteessd “Kultainen nuoruus” loi hetkeksi yhteyden kadonneisiin nuoruuden pdiviin ja

rakensi valoisan energisesti siltaa menneisyyden ja nykyisyyden vilille.
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