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1. JOHDANTO

1.1 Aineisto ja tutkimuskysymys

Y1j6 Kokon vuonna 1950 julkaistu teos Laulujoutsen kertoo kahdesta miehesti, Tii-
tistd ja Niuniusta, jotka samoilevat tuntureilla [6ytddkseen uhanlaisen laulujoutsenpa-
riskunnan. Tiiti on eteldstd kotoisin oleva mies, joka tarvitsee saamelaisen ystdvinsa
Niuniun apua tuntureilla. Yhdessd he etsivit joutsenia ja 10ytévétkin parin, jonka ni-
meédvit Hannaksi ja Marskiksi. Tiiti ja Niuniu leiriytyvit pesén ldheisyyteen ja kehit-
televdt suunnitelmia joutsenten kuvaamiseksi. Lapin erdmaassa on aikaa pohdiskella
ja keskustella niin luonnosta, uskonnosta, tieteestd kuin taiteestakin. Motiivina joutse-
nen valokuvaamiselle on uhanalaisen lajin suojeluun tahtéévén kirjan kirjoittaminen.
Huomionarvoista on, ettd Laulujoutsen-kirjan kirjoittaakseen Yrjo Kokko todella vietti
monta vuotta etsimilld laulujoutsenia Lapin tuntureilta. Nailld retkilld hin otti valoku-
via, jotka toimivat Laulujoutsenen kuvituksena. Laulujoutsen on siis metatasoinen,
kaunokirjallinen kuvaus kyseisen teoksen syntymisesta.

Vuonna 1954 julkaistussa Ne tulevat takaisin -teoksessa Tiiti on edelleen
padhenkiloné. Teos sijoittuu Laulujoutsenen julkaisun jilkeiseen aikaan ja siind ker-
rotaan useista joutsenyksildistd, joita eri puolilta Suomea 16ytyy ja joiden luona Tiiti
vierailee. Teoksessa kommentoidaan Laulujoutsenen aikaansaamia muutoksia suoma-
laisten asennoitumisessa laulujoutseniin. Ne tulevat takaisin -teoksessa Niuniu on si-
vuosassa ja Tiitin padasiallisena matka- ja keskustelukumppanina on minikertoja, kir-
jailija nimeltddn Yrjo Kokko. Kirjailijan nimelld varustettu, mindkertojana toimiva
henkilohahmo luo teoksiin jélleen uuden metatason. Myos Ne tulevat takaisin -teok-
sessa kommentoidaan kyseisen teoksen syntya.

Tutkielmani aineistona ovat Yrjo Kokon teokset Laulujoutsen ja Ne tu-
levat takaisin. Lukemisen helpottamiseksi viittaa kyseisiin teoksiin joutsenkirjoina,
kun tarkoitan molempia teoksia. Kokon joutsenkirjoja on mahdollista lukea fiktiivisind
kertomuksina, silld ne on kirjoitettu kaunokirjallisia keinoja kédyttden. Samaan aikaan
ne jatkuvasti muistuttavat lukijaa kytkeytymisestdin kirjailija Yrjo Kokkoon sekd ma-
teriaalisiin joutseniin, joista ne kertovat. Néin teokset tarjoavat paljon mahdollisuuksia
pohtia tekstin ja muun todellisuuden vilistd suhdetta. Autofiktiivisten piirteiden takia

teoksia ei ole mielekéstd pitdéd tdysin mielikuvituksesta syntyneend sepitteend, mutta



kaunokirjallisten piirteiden vuoksi niitd ei pidé késittdd myoskéan luonnontieteellisind
tutkimuksina laulujoutsenesta.

Taiteentekemisen kuvaukset teoksissa ohjaavat lukemaan niitd nimen-
omaan taideteoksina, silld teoksissa viitataan usein juuri késilld olevan teoksen kirjoit-
tamiseen ja valokuvaamiseen. Tutkielmassani en pyri médrittdmadn tarkasti Kokon
joutsenkirjojen lajia, vaan pohdin niiden avulla késityksié kirjallisuudesta yleisemmin.
Néen lajinméérittdmisen vaikeuden ndissd nimenomaisissa teoksissa avaavan portteja
tarkastella kirjallisuutta uudenlaisista ndkokulmista. Koska Yrjo Kokon joutsenkirjat
vaikuttavat pakenevan tiukasti lajimédritelmiin perustuvaa lukemista, on niiden mah-
dollista horjuttaa vakiintuneita tapoja kasittda kirjallisuutta. Tdssd tutkielmassa pyrin
hahmottamaan néitd mahdollisia uusiin suuntiin vievid lukemisen tapoja.

1940-luvulla laulujoutsenkanta oli hdvidméassd Suomesta kokonaan, kun
pula-ajan ihmiset metséstivét lintua ravinnokseen. Vuonna 1949 laulujoutsenien méé-
rdn arvioitiin laskeneen noin 15 pariin. Namé linnut olivat arkoja ja pesivét Lapin syr-
jdisilld erdmailla, joilta Kokko ystdvdnsd Sulo Rovan kanssa ldhti laulujoutsenia etsi-
médn. Nykyddn Suomen luonnonsuojelun historiaa kisittelevissd keskusteluissa Lau-
lujoutsen-kirjaa pidetddn merkittdvdnd tekijand Suomen laulujoutsenkannan elpymi-
sessd. Kokon ottamat valokuvat ja kirjan tarina heréttivit huomiota 1950-luvulla ja
vaikuttivat ihmisten asenteiden muuttumiseen. (Simola & Telkdnranta 2008, 11-13.)

Kokko kommentoi itsekin Ne tulevat takaisin -teoksessa Laulujoutsenen
vaikutusta: ”Yhteisvoimin laatimamme kirja hankki ulkomaita myodten ystéviéd laulu-
joutsenelle, jota rauhoitusméérdyksistd huolimatta yha vainottiin.” (NTT 6) Pikkuhil-
jaa laulujoutsenten méaéra alkoi lisddntyd ja 1990-luvulle tultaessa lintuja arvioitiin ole-
van Suomessa noin 1500 paria. Nykyédén laulujoutsen on varsin yleinen lintu Suo-
messa ja se on levittdytynyt Lapista my0s eteldisempdin Suomeen. Vuonna 2011 pa-
reja arvioitiin olevan Suomessa jo 5000-7000 (Valkama, Vepsildinen & Lehikoinen
2011).

Laulujoutsen- ja Ne tulevat takaisin -teoksia voidaan pitdd osoituksina
kirjallisuuden vaikutusmahdollisuuksista. Vaikuttamalla ihmisten mielipiteisiin ja
asenteisiin teokset ovat muuttaneet konkreettisesti laulujoutsenen eldmisen mahdolli-
suuksia Suomessa. Joutsenkirjat eivit ole kytkeytyneet vain ihmisten diskursiiviseen
todellisuuteen vaan niiden olemassaolon vaikutukset nikyvét myds materiaalisessa to-
dellisuudessa. Nykyéddn Suomessa pesivien laulujoutsenten voi ajatella kantavan mu-

kanaan jilkia Kokon joutsenkirjoista.



Joutsenkirjojen vaikutuksia korostettaessa huomio kiinnittyy niihin jout-
seniin, jotka ovat teosten ansiosta pelastuneet eli niihin, jotka ovat elineet Suomessa
teosten julkaisun jélkeen. Tdlloin teosten materiaalinen kytkeytyminen ndhdddn hyvin
yksisuuntaisena: teosten konkreettiset vaikutukset materiaaliseen luontoon huomioi-
daan, mutta teosten materiaaliset lihtokohdat jaavét huomiotta. Teosten jilkeen lisdén-
tynyt joutsenkanta ei ole ilmestynyt tyhjistd vaan sitd edeltidvit kaikki ne joutsenet,
jotka ovat eléneet joutsenkirjojen aikana ja niitd ennen. Téssé tutkielmassa pyrinkin
purkamaan yksisuuntaisen késityksen joutsenkirjojen ja konkreettisten laulujoutsenten
vaikutussuhteesta. Kirjat eivit ole vain vaikuttaneet joutseniin vaan joutsenten olemas-
saolo on ollut edellytyksend joutsenkirjojen kirjoittamiselle. Tarkoituksenani on tut-
kielmassani hahmottaa sitd konkreettisten, materiaalisten laulujoutsenten toimintaa,
jonka ansiosta Kokon kirjat saattoivat tulla olemassa oleviksi.

Tutkimuskysymykseni on, miten ei-inhimilliset eldimet toimivat taiteen-
tekemisen prosesseissa Yrjo Kokon teoksissa Laulujoutsen ja Ne tulevat takaisin. Elii-
mistd fokusoin laulujoutseniin ja pohdin niiden oman toiminnan vaikutusta osana nii-
den suojeluun pyrkivin teoksen tekemistd. Joutsenkirjojen joutsenet ovat yksilditd,
joilla on omat nimensé. Laulujoutsenen joutsenet ovat nimeltdéin Hanna ja Marski. Ne
tulevat takaisin -teoksessa lukijalle esitelliin Saarijarven Aino sekd joutsenperhe, jo-
hon kuuluvat Mamma ja Pappa seké poikaset Hilja, Sirkka ja Sunnuntai. Namé jout-
senet nousevat luennassani padosaan ihmishenkildiden rinnalle.

Léhestyn tutkimuskysymystini tarkastelemalla teoksissa esiintyvien ih-
mistaiteilijahahmojen ja ei-inhimillisten eldinten suhdetta. Pyrkimyksenéni ei ole lyda
lukkoon kuvaa siitd, millainen tima suhde on, vaan tarkoituksenani on hahmottaa suh-
detta toimintana, joka voi tapahtua monenlaisilla ja keskenddn jopa ristiriitaiselta niyt-
taytyvilld tavoilla. Talloin on mahdollista 10ytda teoksista my0s sellaisia eldinten toi-
mijuuksia, jotka helposti ndyttdisivdt hdvidvdn ihmisten vallankdyton alle. Tutkiel-
mani lihtdkohtana on posthumanistinen ajattelu, jossa huomioidaan ihmisen kehitty-
neen yhdessé erilaisten ei-inhimillisten olioiden kanssa. Ihmisen toiminta ei tapahdu
vain inhimillisessd todellisuudessa, eikéd ole hierarkkisesti tirkeimpdd kuin muiden
olioiden. (Lummaa & Rojola 2014, 14.) Siksi hyvin inhimillisenédkin pidetystd ilmi-
Ostd, kuten kirjallisuudesta, on mahdollista 16ytd4 my6ds muiden kuin ihmisten toimin-
taa.

Tutkimuskysymykseni jakautuu kolmeen alakysymykseen, joiden avulla

pyrin hahmottamaan toislajisia eldimid ja muitakin ei-inhimillisid olioita toimijoina
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taiteentekemisen prosesseissa. Ensimméinen alakysymys on, miten ei-inhimillisten
eldinten toimijuutta voidaan kasittdd Kokon joutsenkirjoissa. Toinen alakysymykseni
on, miten ei-inhimillinen toiminta suhteutuu taiteeseen ja sen instituutioihin. Kolman-
neksi kysyn, miten tekijin paikan avaaminen ei-inhimillisille toimijoille vaikuttaa sii-
hen, miten kirjallisuutta ja erityisesti sen eldinhahmoja on mahdollista lukea. Johdan-
non seuraavissa alaluvuissa taustoitan nditd kysymyksié liittdmélld ne eldinfilosofisiin
ja posthumanistisiin keskusteluihin eldinten toimijuudesta seki kirjallisuuden materi-
aalisuudesta. Sitd ennen asemoin vield tutkielmaani suhteessa aikaisempaan Yrjo Ko-
kon tuotannosta tehtyyn tutkimukseen.

Kokon tuotanto késittdd toistakymmenta teosta, jotka on julkaistu 1940
—1960-luvulla. Joukossa on esimerkiksi romaaneja, ndytelmii, satu ja omaeldmaiker-
rallisia muistelmia sekd matkakertomuksia. Suomen kirjallisuushistorioissa (esim.
Lassila 1999, Saukkoriipi 2003) ja muussa kirjallisuudentutkimuksessa (esim. Melkas
2011, Simola 2013) eniten huomiota on saanut Pessi ja Illusia -satu, jonka Kokko kir-
joitti jatkosodan rintamalla ja joka julkaistiin vuonna 1944. Pessistd ja Illusiasta on
tehty lukuisia teatteri- ja tanssiversioita, joiden ansiosta satu eldd myds nykypéivin
suomalaisten keskuudessa, ja se onkin yhd Kokon tunnetuin teos.

Muita Kokon teoksia on kirjallisuudentutkimuksessa huomioitu vahén.
Laulujoutsen- ja Ne tulevat takaisin -teoksista on kirjoitettu muutamia pro gradu -toité.
Oma tutkielmani poikkeaa niistd eldinten toimintaan fokusoivalla ndkdkulmalla, josta
késin pyrin syrjdyttdméidn ihmisen toiminnan tutkimuksen keskidstd. Inhimillisen toi-
minnan kriittinen tarkastelu on tirkeds ihmiskeskeisten mekanismien nikyviksi teke-
misessd. Jotta ihmiskeskeisyyttd voidaan kunnolla haastaa, on kuitenkin etsittdva te-
oksista my0s ei-inhimillisen toiminnan kohtia, jottei tutkimus yhi vain jdisi pyoriméan
ihmisen ympdrille. En tietenkdén viité, etteikd ihmisen toiminnalla olisi suurta merki-
tystd sille, miten kirjallisuus on olemassa, mutta mielesténi on tarkedi nihda se osana

kirjallisuutta, ei kirjallisuuden ainoana rakennusaineena.

1.2 Teoriakehykset ja metodi

Sijoitan tutkielmani osaksi posthumanistista ja eldinfilosofista keskustelua. Tutkiel-
mani pohjaa pitkélti feministisen tieteenfilosofin ja fyysikon Karen Baradin toimijuus-
realismiin, joka korostaa todellisuuden materiaalis-diskursiivista luonnetta. Toimi-

juusrealismissa ensisijainen ontologinen yksikko ei ole tarkkarajainen ja itsendinen



objekti vaan ilmid. Toimijuusrealismin ilmiot eivit tarkoita kantilaista vain ihmiselle
ilmenevaa todellisuutta vaan ne ovat materiaalis-diskursiivisia erilaisten toimijuuksien
intra-aktioita. Intra-aktio (intra-action) on Baradin kehittelemd vaihtoehto vuorovai-
kutuksen (interaction) kasitteelle. Kisitys vuorovaikutuksesta olettaa toisistaan irral-
liset entiteetit, jotka ovat suhteessa toisiinsa. Toimijuusrealismissa sen sijaan oliot syn-
tyvit intra-aktiossa eli ne eivit edelld suhteitaan. (Barad 2007, 139 —140.) Kirjallisuu-
dentutkimukselle tdmé tarjoaa mahdollisuuden tarkastella kirjallisia olioita lukitse-
matta niitd etukdteen méériteltyihin kategorioihin. Tutkielmassani tima tarkoittaa, etté
analyysini kohteena ovat erilaiset intra-aktiot, joista joutsenkirjat syntyvit.

Toimijuusrealismi kytkeytyy posthumanistiseen keskusteluun. Post-
humanistinen ajattelu kurottaa moneen suuntaan ja kumpuaa monesta paikasta, eiké se
rajoitu vain kirjallisuudentutkimuksen kentélle (Lummaa & Rojola 2014). Téssi tut-
kielmassa ymmarran posthumanistisen luennan Baradin seka kirjallisuudentutkijoiden
Serenella Iovinon ja Serpil Oppermannin ajattelun avulla. Posthumanismi on inhimil-
lisen ja ei-inhimillisen vilisen rajan kyseenalaistamista. Kyseenalaistus tapahtuu tar-
kastelemalla niitd kdytanteitd, joissa rajaa ihmisen ja ei-ihmisen vilille vedetdén. (Ba-
rad 2007, 32, 66, 136.) Ihminen ei ole kaiken toimijuuden alkupiste vaan itsekin eri-
laisten ristedvien toimijuuksien tulosta (Iovino 2016, 15).

Kirjallisuudentutkimuksen puolella Baradin ajattelu vaikuttaa Serenella
Iovinon ja Serpil Oppermannin kehittelemédssid materiaalisessa ekokritiikissd, jonka
kehykseen my6s oma tutkielmani paikantuu. Materiaalinen ekokritiikki korostaa inhi-
millisen ja ei-inhimillisen, materiaalisen ja diskursiivisen, yhteen kietoutumista. Myos
kirjallisuus syntyy inhimillisen luovuuden ja materian narratiivisen toimijuuden yh-
teistyossd (lovino & Oppermann 2014, 8), jolloin materiaalinen maailma on aina ldsna
myos kirjoitetussa tekstissd. Tamén ndkemyksen avulla on mahdollista lukea ei-inhi-
millistd toimintaa kirjallisuudesta, jota on perinteisesti pidetty tiukasti inhimilliseen
todellisuuteen kuuluvana.

Suomessa materiaalisesta ekokritiikistd on kirjoittanut Juha Raipola’,
joka toteaa véitdskirjassaan: “Kirjallisuudentutkimuksen metodina materiaalinen
ekokritiikki on vield monelta osin testaamaton tydkalu, jonka tirkeimmat piirteet on
hahmoteltu teoreettisissa artikkeleissa varsin vihéisin kirjallisuusesimerkein.” (2015,

29.) Nédenkin oman tyoni yhtend mahdollisena kokeiluna, miten kyseistd teoriaa voi

! Raipola (2018) on my®és esittanyt kritiikkid materiaalista ekokritiikkid kohtaan, johon tartun luvussa
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analyysissd hyodyntdd. Materiaalisen ekokritiikin vakiintumattomuus korostuu siind-
kin, ettd Serpil Oppermann on kirjoittanut kaksi vuotta Material Ecocriticism -teoksen
julkaisun jalkeen materiaalisen ekokritiikin muuttumisesta posthumanistiseksi ekokri-
tiikiksi. Artikkelissaan Oppermann (2016, 29-30) kytkee posthumanismin kysymyk-
siin teknologiasta. Vaikka teknologisiin ei-inhimillisyyksiin liittyvit kysymykset ovat
tarkeitd, ne eivit nouse tutkielmani aineistosta muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta.
Tarkastelemani toimijuudet kytkeytyvidt ennemmin luontoon kuin teknologiaan ja
siksi nden materiaalisen ekokritiikin sopivampana nimitykseni kédyttdmailleni teorialle.
Fokusoitumiseni ei-inhimillisiin eldimiin Kokon joutsenkirjoissa kytkee
tutkielmani eldinfilosofisiin keskusteluihin. Lénsimaisessa kulttuurissa, johon seka
Yr1jo Kokon teokset ettd tima tutkielma paikantuvat, eldinten hyvéksikédytolld on pitka
historia. Lansimaisessa filosofiassa ithmiskeskeisyyttd painottavat ajattelijat ovat pai-
tyneet saamaan dénensd paremmin kuuluviin ja huomioiduksi kuin eldinten puolesta
puhujat. Esimerkiksi antiikin filosofin Aristoteleen késitys siitd, ettd epétdydellisem-
mit oliot, eldimet, ovat maailmassa tiydellistd oliota, ihmistd varten tai René Descar-
tesin vdite, ettd eldimet ovat mekaanisia ja sieluttomia olentoja, ovat jéttaneet pitkin
jaljen ldnsimaisen kulttuurin kdsityksiin ihmisen ja eldiimen suhteesta. Nama lansimai-
sessa kulttuurissa vallinneet késitykset ovat oikeuttaneet eldinten hyvéksikédyton jat-
kuvan lisdéntymisen ja teknistymisen. (Aaltola 2013, 10 —11; Calarco 2015, 7-11.)
Y1jo Kokon joutsenkirjat sijoittuvat 1950-luvulle, jolloin ympéristo- ja
eldinkysymykset ndyttédytyivét eri tavalla kuin nykydén. Nykypdivén ongelmat ihmis-
ten ja eldinten vélisissd suhteissa motivoivat kuitenkin katsomaan myos historiaa uu-
destaan (Rojola & Lummaa 2014, 14), esimerkiksi nostamalla esille eldinten hyviksi-
kayttod vastustaneita ajattelijoita tai lukemalla vanhempaa kirjallisuutta eldinkysy-
myksen huomioon ottaen, kuten tédssé tutkielmassa teen. Tarkoituksenani on ennen
kaikkea kartoittaa eldimet ja muut ei-inhimilliset oliot huomioonottavaa lukemisen ta-
paa, ei niinkddn etsid Yrjo Kokon tuotannosta heijastuksia historiallisten ihmisten
eldinsuhteesta. Vaikka teokset on kirjoitettu 1950-luvulla, en ole kiinnostunut konst-
ruoiman niistd esille 1950-luvun suomalaisten eldinsuhdetta. Sen sijaan olen kiinnos-
tunut siitd, millaista eldinsuhdetta joutsenkirjat voivat auttaa muodostamaan tdssd
ajassa. Ajassa, jossa jatkuvasti saadaan lisdd tietoa eldinten kognitiivisista kyvyista,
tunne-eldmasté ja tietoisuudesta, ja jossa kuitenkin yhd useampi eldin joutuu eldmééin

eldminsa vain tullakseen ihmisten kuluttamaksi (Calarco 2015, 38).



Tutkielmassani konteksti siis laajenee 1950-luvun Suomen sosiaalisesta
ilmastosta materiaaliseen maailmaan. Kirjallisuudentutkija Rita Felskin (2011, 576)
mukaan historiallinen kisitys kontekstista padtyy uusintamaan dikotomioita tekstin ja
kontekstin, sanan ja maailman vélilla. Vilttadkseni tatd vastakkainasettelua ja pysty-
dkseni huomiomaan materiaalisen ei-inhimillisen toimijuuden, kdsitdn kontekstin ma-
teriaalis-diskursiivisena paikantumisena. Toimijuusrealismiin pohjaten ajattelen kir-
jallisuuden tapahtuvan todellisuudessa, joka muodostuu materiaalisen ja diskursiivisen
intra-aktiossa.

Intra-aktioiden lukemiseen tarvitaan metodia, joka pystyy huomioimaan
materiaalisen ja diskursiivisen yhteenkietoutumisen. Barad on kehitellyt diffraktiivista
metodia, jota hyddynnén tissd tutkielmassa. Diffraktio on aaltoliikkeelle ja tietyissa
olosuhteissa my0s aineelle mahdollinen fysikaalinen ilmi6. Se tarkoittaa aaltojen tait-
tumista tai levidmisté, kun ne tormaavét esteeseen (Barad 2007, 74; 82; 102). Metodina
diffraktiivisuus ei kuitenkaan jia vain fysiikkaan, vaan Barad (2007, 93) on kehittényt
siitd tieteidenvélistd metodia. Tésséd tutkielmassa en mene syville diffraktion fysiik-
kaan vaan pohdin Baradin metodin tarjoamia mahdollisuuksia kaunokirjallisuuden lu-
kemiselle. Oleellista lukemisen kannalta diffraktiossa on, ettd se kyseenalaistaa kési-
tyksen, jonka mukaan erilaiset vastaparit — esimerkiksi subjekti ja objekti, kulttuuri ja
luonto, inhimillinen ja ei-inhimillinen, epistemologinen ja ontologinen — ovat irrallisia
toisistaan (Barad 2012, 333).

Materiaalinen ekokritiikki soveltaa diffraktiivista metodia kirjallisuuden
ja kulttuurin tutkimukseen (Iovino & Oppermann 2014, 9). Kéytdnndssé diffraktiivi-
nen luenta tarkoittaa sen ottamista huomioon, ettd diskursiiviset ja materiaaliset ulot-
tuvuudet ja kdyténteet syntyvét yhteydessi toisiinsa. Diskursiivisia ilmiditd ei voi tut-
kia ottamatta huomioon materiaalisia, eikd toisin pdin. Joutsenkirjojen kohdalla tima
tarkoittaa sitd, ettd pyrin analyysissédni kiinnittdméén huomiota jatkuvasti niin inhimil-

lisen kuin ei-inhimillisenkin toiminnan vaikutuksiin.

1.3 Keskeiset késitteet

1.3.1 Toimijuus, taiteilijuus ja tekijyyden eleet



Tutkimuskysymykseni késittelee ei-inhimillisten toimintaa taiteentekemisen proses-
seissa, joten keskeisiksi késitteiksi tutkielmassani nousevat toimijuus, taiteilijuus ja
tekijyys. Kasitteet kietoutuvat toisiinsa ja onkin térkedd tiedostaa, miten ne asettuvat
suhteessa toisiinsa. Toimijuutta pidén néistd késitteistd laajimpana ja erddnlaisena kat-
tokdsitteend. Taiteilijuuden ja tekijyyden nden olevan erityisid tapoja toimia ja olla
toimija. Tutkielmassani pyrin hahmottamaan sité, miten taiteentekijyys asemoi ja mer-
kityksellistdd niin inhimillisten kuin ei-inhimillistenkin olioiden toimintaa ja vaikutus-
mahdollisuuksia. Toimijuusrealismin kdsitys toimijuudesta ei rajoitu ihmisen intentio-
naalisuuteen tai subjektiviteettiin. Toimijuus ei ole olemista vaan tekemistd; se ei siis
ole ominaisuus vaan syntyy intra-aktiossa. Koska intra-aktion ei tarvitse sisaltdd ihmi-
sid, voi my0s materia olla toimija. (Barad 2007, 33; 137; 140; 177.) Toimijuusrealis-
tisen toimijuuskisityksen avulla myds kirjallisuudesta on mahdollista lukea ei-inhi-
millistd toimintaa.

Vaikka toimijuuden kdsittdd intra-aktiona, operoi se kisitteend hyvin
yleiselld tasolla. Tarkasteltuani toimijuutta luvussa 2 rajaankin analyysini luvussa 3
taiteilijuuteen ja tekijyyteen. Toimijuuden alle asettuvina kdsitteind néden taiteilijuuden
ja tekijyyden kahtena erilaisena tapana hahmottaa taideteoksia tuottavaa toimintaa.
Taiteilijuutta tarkastelen Vappu Lepiston (1991) tutkimuksen avulla romantiikan ajalta
perdisin olevan taiteilijamyytin ndkokulmasta, jossa korostuu taiteilijan erityisyys suh-
teessa muihin ihmisiin seké taiteilijan erityinen suhde luontoon. Kokon joutsenkir-
joissa kommentoidaan usein suorasanaisesti taiteilijoiden erityislaatuisuutta, miké pe-
rustelee taiteilijamyytin kadyttoa téssd tutkielmassa. Lukemalla joutsenkirjojen taide-
ja taiteilijakésityksid pohdin sitd, miten joutsenkirjat toisaalta uusintavat ja toisaalta
purkavat myyttia.

Romantiikan taiteilijamyyttiin nojaava késitys taiteilijuudesta ohjaa tar-
kastelemaan taiteentekemistd henkilon ominaisuutena tai piirteend, mikd voi rajoittaa
sitd, keiden on mahdollista asettua taiteilijoiksi. Tekijyyden késite mahdollistaa huo-
mion kiinnittymisen ennemminkin tekemiseen eli toimintaan, joka toisaalta tuottaa tai-
deteoksen ja toisaalta asettaa tekijin taideinstituutioon, tekee hdnesté taiteilijan. Kaisa
Kurikan tekijatutkimusta hyodyntden nien joutsenkirjat “prosesseissa kehittyvind suh-
teina” (Kurikka 2013a, 25) sen sijaan, ettd ne olisivat taiteilijuuden representaatioita.
Taiteen tekemisen ymmaértdminen materiaalisina prosesseina mahdollistaa ei-inhimil-

lisen toiminnan vaikutusten havaitsemisen taiteen tekemisessi ja sen instituutioissa.



Lahestyn tekijyyttd Kaisa Kurikan tekijanimi-teorian avulla seka késitteelld “tekijyy-

den ele” (Kurikka 2013b).

1.3.2 Antropomorfismi, zoomorfismi ja antropologinen kone

Yr1jo Kokon joutsenkirjojen eldinhahmoja voi jésentdd antropomorfismin eli inhimil-
listdmisen késitteen avulla. Joutsenkirjojen joutsenet on nimetty ihmisten mukaan, nii-
den sosiaalisia suhteita kuvataan ihmisten sosiaalisten konventioiden mukaisesti ja nii-
den mahdollista ajattelua sanallistetaan ithmisten kielelle. Antropomorfismi tarkoittaa
jonkin ei-inhimillisen inhimillistimistd eli ihmismaéisten piirteiden yhdistimisté esi-
merkiksi eldimiin (Sihvonen 2014, 84). Zoomorfismi taas kisitteellistdd inhimillisen
kuvaamista eldimellisend. Se on siis antropomorfismille vastakkainen mekanismi.
(Rojola 2014, 146-147; Sihvonen 2014, 83-84). My06s ihmisten eldimellistimiseksi lu-
ettavaa toimintaa esiintyy joutsenkirjoissa runsaasti.

Erityisesti antropomorfismia on kritisoitu ja toisaalta puolustettu moneen
otteeseen. Tutkielmani luvussa 4.1 esittelen tdtd keskustelua tarkemmin. Kriittinen
keskustelu pyorii enemmén antropomorfisen tai zoomorfisen toiminnan eettisyyden
ympadrilld, mutta tdssd tutkielmassa siirryn pohtimaan nimenomaan antropomorfismin
ja zoomorfismin kdsitteiden mahdollisia ongelmia. Viitén, ettd kyseiset kisitteet poh-
jaavat jo lahtokohtaisesti antroposentrisiin eli ihmiskeskeisiin késityksiin, jolloin nii-
den kéyttaminen ei-inhimillistd toimintaa tarkastelevassa tutkimuksessa johtaa luen-
nan umpikujaan.

Antropomorfismin ja zoomorfismin ongelmallisuuden hahmottamisessa
sekd niille vaihtoehtoisten késitteiden etsimisessd kdytdn apunani italialaisen filosofin
Giorgio Agambenin ajattelua inhimillisyyden ja eldimellisyyden suhteesta. Agamben
kirjoittaa aiheesta teoksessaan The Open. Man and Animal (2002, englanniksi 2004).
Jukka Sihvonen on kirjoittanut Agambenin ajattelusta suomeksi artikkelissaan ’Thmis-
kuvia, eldimid ja antropologisia koneita” (2014), joka on ollut minulle avuksi pohties-
sani Agambenin herdttdmid ajatuksia. Sihvosen suomentamat lainaukset 7he Openista
ovat auttaneet minua jasentiméén nditd ajatuksia suomeksi. Myds Matthew Calarcon
(2008, 79-102; 2015, 53-55) kirjoitukset ovat vaikuttaneet Agamben-luentaani.

Agambenin mukaan ldnsimainen kulttuuri on ollut pitk&én kiinnostunut
siitd, miten ihmisessd yhdistyvit kaksi erilaista elementtid: ihmisyys ja eldimyys, sieclu

ja ruumis, luonnollinen olio ja sosiaalinen tai jumalallinen olio. Meidén ei kuitenkaan
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tulisi pohtia sitd, miten nima erilliset asiat ovat mysteerisesti yhdistyneet toisiinsa. Sen
sijaan meiddn olisi tutkittava niitd poliittisia syitd, miksi nimé on ylipddtdin erotettu
toisistaan ja milld tavalla thminen on erotettu ei-inhimillisestd ja eldin ithmisyydesté.
(Agamben 2002/2004, 16.)

Agamben kutsuu antropologiseksi koneeksi sitd mekanismia, joka jatku-
vasti tekee eroa ihmisen ja eldimen vililld ja siten tuottaa késitystd ihmisestd ei-eldi-
mend. Eldimen ulossulkeminen ihmisesté kuitenkin tekee eldimestd ihmisen mééritel-
mén oleellisimman tekijén, jolloin ihminen on loputtoman riippuvainen juuri siitd,
mistd yrittdd irrottautua (Sihvonen 2014, 94). Ndhdékseni linsimainen lihansyonti- ja
tehotuotantoyhteiskunta toimii juuri timan mekanismin mukaisesti: voidaksemme olla
riippuvaisia ei-inhimillisistd eldimistd, jotka tuottavat meille ravintoa, meidén on sul-
jettava ne tuotantolaitoksiin ja ulos ihmisten arkipdivdisestd eldmaistd. Jotta voimme
sallia itsellemme eldinten sydomisen, meidin on tehtdva jatkuvasti eroa itsemme ja nii-
den vilille. Késitédn antropologisen koneen olevan se mekanismi, joka on tuottanut
lansimaiseen kulttuuriin pakkomielteen luokitella erilaiset kyvyt ja ominaisuudet di-
kotomisesti vain ihmisille tai vain eldimille kuuluviksi. Téssa tutkielmassa vaitin, ettad
antropomorfismin ja zoomorfismin késitteet perustuvat timén luokittelun ja dikoto-
mian varaan.

Antropologisen koneen kisite tarjoaa kiinnostavia mahdollisuuksia inhi-
millistdmisen ja eldimellistimisen késitteiden tarkasteluun. Avaan antropologisen ko-
neen historiallisia perusteita tarkemmin luvussa 4.1, jossa tarkastelen antropologisen
koneen toimintaa joutsenkirjojen eldinhahmojen lukemisessa. Lahestyn antropologista
konetta Karen Baradin apparaatin késitteen avulla. Apparaatti tarkoittaa niitd materi-
aalis-diskursiivisia kéytinteitd, jotka synnyttdvdt ilmiot tietynlaisiksi (Barad 2007,
146; 184). Apparaatin ja antropologisen koneen késitteiden avulla pyrin avaamaan ant-
ropomorfismista ja zoomorfismista irrottautuvia tiloja pohtia kirjallisia eldimié ja niin

inhimillistd kuin ei-inhimillistdkin toimintaa niissa.
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2. VALOKUVAN JA TEKSTIN MATERIAALISUUS

2.1 Ei-inhimillinen toiminta valokuvissa

Tésséd luvussa ldhden jaljittdmadn ei-inhimillisten olioiden toimintaa seké sitd, miten
sitd on mahdollista hahmottaa Yrjo Kokon joutsenkirjoista. Ensimmaéisend kiinnitédn
huomioni teosten valokuviin ja pohdin, miten ne syntyvit intra-aktiossa tekstin kanssa.
Valokuvat ovat joutsenkirjoissa omilla sivuillaan, mutta nimé sivut on ikdén kuin ri-
poteltu tekstin sekaan; ne eivit ole omissa irrallisissa osioissaan kirjassa vaan tekstin
keskelld. Kuvat ja tekstit merkityksellistyvit siis jatkuvasti suhteessa toisiinsa. Huo-
mioin tdmén valokuvien ja tekstien yhtdaikaisen toiminnan lukemalla niitd diffraktii-
visesti eli toistensa ldpi. Télloin en aseta toista objektiksi, johon toinen vaikuttaa vaan
néden tekstien ja valokuvien syntyvén intra-aktiossa.

Joutsenkirjoissa on runsaasti valokuvia joutsenista ja muista eldimista,

thmisistd sekd maisemista. Tiiti pohtii Laulujoutsenessa:

[...] Oikeastaan — tyytyesséni vdhdin — mind saisin noista linnuista
kertomukseeni jo télldkin materiaalilla kuvituksen, kun vain tulisi pari
hyvéa ldhikuvaa ja samoin pari hyvdi lentokuvaa lisdksi. Jalkimmaiiset
siksi, ettd uskottaisiin Marskin ja Hannan todella olevan luonnonvaraisia
lintuja. (L 156)

Joutsenkirjat ovat kertomuksia luontokuvaamisesta. Tiiti ottaa valokuvia todisteeksi
siitd, ettd Lapin erdmaassa todella pesii yhd laulujoutsenia. Yrjo Kokon ottamat valo-
kuvat kirjassa ovat todiste siité, ettei lukijan késissd oleva kirja ole tiysin kirjailijan
mielikuvituksen tuotosta vaan sen kertomukset joutsenista pohjaavat ainakin jossain
maédrin tiettyihin, kirjan valokuvissa esiintyviin joutseniin. Valokuvan representaatio-
ajatteluun perustuva totuusarvo syntyy siitd, ettd kuva vastaa jotain, joka on "tuolla
jossain”. Samaisessa ajattelussa vastaavuutta ei tosin ole ilman yksilod, jolla on kyky
tunnistaa yhtéldisyys. (Rubinstein 2018, 8 ja 12—13.) Joutsenkirjoissa valokuvat tuovat
esille materiaalisten joutsenten ja niistd kirjoitettujen tarinoiden vélisen yhteyden,
jonka lukija voi tunnistaa ja siten kenties kiinnostua konkreettisten joutsenten tilan-
teesta.

Yr1jo Kokon valokuvat toimivat teoksissa tarinan kuvituksena, mutta ky-
seisten valokuvien taustoista kertovia tarinoita ei olisi olemassa ilman valokuvia. Va-

lokuvien ottaminen on osa kirjan kirjoittamisen prosessia ja kirjan kirjoittaminen on
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osa valokuvaamisen prosessia. Ndin ollen joutsenkirjojen tekstid ja kuvaa ei voi erottaa
toisistaan. Teksti ja kuva eivét ole hierarkkisessa suhteessa toisiinsa vaan muodostavat
joutsenkirjat yhdessd, toisiaan merkityksellistien. Kuvat keskeyttdvdt vdhdn vilid
tekstin etenemisen ja siten muistuttavat lukijaa jatkuvasti kirjallisten joutsenten kyt-
keytymisestd konkreettisiin joutseniin. Lukija pyydetdin mukaan prosessiin, jossa
teksti ei ole olemassa ilman valokuvaa eiki valokuva ilman tekstia.

Valokuvat synnyttévét ldsndolon ja ldheisyyden vaikutelman (Seppénen
2014, 96). Kotisohvillaan joutsenkirjoja selailevat lukijat voivat kokea paésevénsi la-
hemmas kaukana erdmaassa pesivid lintuja. Valokuvineen joutsenkirjat siis tuovat lau-
lujoutsenet osaksi myds sellaisten lukijoiden arkipdivai, jotka eivét ole ndhneet kysei-
sid lintuja luonnossa. Tamé tavoite tuodaan selkedsti esille Ne tulevat takaisin -teok-
sessa, jossa Tiiti sanoo:

Meiddn on saatava Latvalammen joutsenten poikasista kuvia, jotka hel-

lyttévat jokaisen ihmisen mielen. (NTT 160)

Mutta voimme kirjoittaa kirjan, jossa seké sanoin ettd kuvin esittelemme
sitd aarretta, mika tddlld Latvalammella on, jotta Suomen kansa ja sen
johtomiehet tietdisivit, mitd velvollisuuksia heilld on tdmén aarteen sii-
lyttdmiseksi ja lisdémiseksi. (NTT 224 —227)

Tekstin ja valokuvien yhteistoiminnan tarkoituksena on tuottaa laulujoutsenista tietoa,
jota lukijalla ei valttimaittd ole ennestdiin, sekd herdttda hellyyden tunteita laulujoutse-
nia kohtaan. Valokuvien avulla lukijat voisivat ndhdd luonnon uudella tavalla seké
kiinnostua luonnonsuojelusta.

Erédén kerran Tiitin ollessa pesdlammella Marski ja Hanna suojelevat pe-
sddnsd asettumalla sen ja uhkana pitiménsd kameranlinssin véliin. Tiiti ei uskalla ottaa
kuvaa, jottei hiiritsisi lintuja. Myohemmin hdn kuitenkin pohtii: "Ehkd hénen olisi
kuitenkin pitényt ottaa kuva! Eihdn kukaan usko kertomusta linnusta, joka varmisti
pesdnsd koskemattomuuden asettuen itse tietoisesti vaaraan.” (L 200) Lainauksessa
korostuu valokuvan todistusarvo suhteessa tekstiin. On kiinnostavaa, ettd kyseinen
kertomus on kuitenkin pdédtynyt Laulujoutsen-kirjaan, vaikka tilanteesta ei ole valoku-
vaa. Vaikuttaa silté, ettei kertomusten ja kuvien tarvitse mennd tiysin yksi yhteen vaan
valokuvien ja tekstin yhteen kietoutuminen, intra-aktio, tuottaa totuusarvon myos sel-
laisille tekstin kohdille, joista ei ole olemassa kuvatodistetta.

Valokuvien representaatioon perustuvan totuusarvon funktio on kohdis-

taa lukijoiden kiinnostus konkreettisiin laulujoutseniin ja heréttidd halua suojella niita:
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’Tiiti saisi nyt hyvid valokuvia voidakseen kédyttdd niitd luonnonsuojelupropagan-
daansa” (NTT 33.) Laulujoutsenten toimijuuden tarkastelussa representaatioajattelu
ajautuu kuitenkin umpikujaan, silld kyseisessd ajattelussa yhteneviisyyden tunnistaja
eli kuvan katsoja on toimiva subjekti kun taas kuvan kohde, luonto objektivoituu (Ru-
binstein 2018, 8). Siksi siirryn téssé tutkielmassa representaatiosta valokuvien materi-
aalisuuteen eli tarkastelen Daniel Rubinsteinin (2018) posthumanistisen valokuvan in-
noittamana niitd materiaalisia prosesseja, joissa valokuvat ovat syntyneet.
Joutsenkirjojen tekstissd kuvataan valokuvaamista materiaalisena toi-
mintana. Vaikka ihminen tekee valintoja kuvatessaan pééttden esimerkiksi kuvakul-
mista tai rajauksista, vaikuttaa hdnen toimintaansa myds monet ei-inhimilliset toimi-
juudet. Lapin erdmaa tarjoaa valokuvaajalle vaikeat olosuhteet, joita Laulujoutsenes-

sakin kuvataan;

Tiiti ei malta endd olla ryhtymaéttd valokuvaamaan. [...] Mutta miten

tuuli, joka tuntuu tdssd suojaavan tievan juurellakin, heilutteleekaan Pet-

rusta ja kameraa! Sité paitsi taivas on kokonaan pilvessi. (L 134)
Kuten lainauksessa tulee ilmi, voivat ei-intentionaaliset, ei-inhimilliset toimijat tehdi
kuvaamisen vaikeaksi tai jopa mahdottomaksi. Sd4 voi olla tuulinen ja sateinen, ja
taivas voi olla pilvinen. Valokuvan ottaminen tapahtuu materiaalisessa maailmassa,
jossa ihmisen toiminta on osa erilaisten, intentionaalisten ja ei-intentionaalisten, toi-
mintojen verkostoa.

Kameralla on esineend vaikutuksensa sille, millaisia kuvia on mahdol-
lista ottaa. Kuvan ottaminen on teknistd toimintaa, johon kameran ominaisuudet vai-
kuttavat:

Valokuvaaminen tuntui kdyvin vaikeaksi, silld kauko-objektiivisia kay-
tettdessd kuva “tardhtdd” helposti. Han ei ollut ottanut huomioon tuulen
tuottamia vaikeuksia, ja siksi hinen tdytyi asettaa kameran valotusno-
peus lyhyemmaiksi ja linssin aukko vastaavasti suuremmaksi. (NTT 213)

Valokuvan voikin ajatella esittdvin kuvauksen kohteen lisdksi myds kameraa itseddn
(Seppédnen 2014, 52). Janne Seppanen on tutkinut valokuvausta toimijuuksien verkos-
tona. Bruno Latourin toimijaverkkoteoriasta ponnistaen hén tarkastele valokuvaa ja
kameraa toimijoina, joilla on aktiivinen rooli osana erilaisia kdytint9ja” (Seppanen
2014, 12). Kamera on ei-inhimillinen toimija siksi, etta siitd riippuu, miten kuvaajan

on mahdollista ldhestyd kuvauksen kohdetta. Kameran materiaaliset ominaisuudet
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asettavat ehtoja esimerkiksi sille, minkilaisiin asentoihin kuvaaja voi asettua valoku-
vaa ottaessaan, ja siten vaikuttavat my0s lopputulokseen, kehitettyyn valokuvaan.
(Seppédnen 2014, 29 ja 31.) My®0s se, ettd joutsenkirjojen kamerat ovat juuri filmika-
meroita, asettaa omanlaisiaan materiaalisia ehtoja, miké tulee esille Tiitin ja Niuniun

kehittidessd filmid tunturissa:

Leirilld he kehittdvat filmin. Se onnistuu kohtalaisesti, vaikka sen kehit-

tdminen onkin vaikeaa. Kun se pitdd kuivattaa, on jo niin kova pakkanen,

ettd kuvan mérka filmikalvo on vaarassa jddtyé. Siksi he pitdvat filmid
toinen toisesta ja toinen toisesta pddstd heiluttaen sitd limmdénmuodos-

tumiseksi koko kuivumisajan. (L 205)

Kamera teknisend laitteena laajenee joutsenkirjoissa perinteistd filmika-
meraa laajemmalle. Joutsenet pelkddvit ihmisid, joten saadakseen otettua valokuvia
Tiitin ja Niuniun on pédstiva ldhelle pesdd niin, etteivit joutsenet huomaa ihmisten
ldhestyvan. Onnistuakseen tdssé Tiiti ja Niuniu rakentavat Laulujoutsenessa koivun-
rungoista, porontaljoista, rautalangasta, kdarenarusta ja “’sellotapesta” (L 105) tekopo-
ron, jonka sisélle Tiiti ja Niuniu voivat piiloutua ja siten hdmété joutsenia. Ne tulevat

takaisin -kirjassa Tiiti ja Niuniu rakentavat samaa kéyttotarkoitusta varten tekoleh-

mén. Tekoeldinten rakentaminen vaatii paljon suunnittelua ja tyoté:

Tekoporon péd aiheuttaa suurimpia tuumailuja. Kaula asetetaan kahden
ohkaisen koivunlatvuksen varaan, jotta pad nyokkailisi eldvdn ndkdisend
ja jotta sitd poron sisdltdkdsin voisi narujen avulla taivutella sivulta toi-
selle. Aukko kameraa varten tehddén poron lapaan, ja pddhédn asetetaan
kummalliset, yhtd suuret silmét kuin kameran linssi on, etteivét joutsenet
sdikdhtéisi pahoin oikean linssin nidhdessddn. Poron nahkaan leikataan
neliskulmaiset aukot, ldpat, jotka ovat yldlaidastaan kiinni. Narun avulla
voidaan ldppd nostaa ylos ja siten muodostuu tirkistysaukko.

Kun tekoporolle pannaan vield porokello, josta johtaa naru
”syddmeen”, on hokotys valmis.” (L 117)

Ne tulevat takaisin -teoksessa tekolehman tarvikkeita ei 10ydy joutsenten pesdlammen
laheisestd Relletin osuuskaupasta, joten Tiitin ja mindkertojan on matkustettava ju-
nalla Raaheen ostamaan nauloja, maalia, lehménkello ja pahvia. Tiiti ja Niuniu nimea-
vit tekoporon Pyhéksi Petrukseksi. Lehmi puolestaan saa nimekseen Karuliina.
Tekoeldimet eivit aiheuta haasteita vain rakentamisvaiheessa, vaan nii-
den kédyttdminenkin on hankalaa. Laulujoutsenessa kuvataan useassa kohdassa, kuinka

vaikeaa tekoporon kanssa on kulkea tunturissa:
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Samanaikaisesti Tiiti kiskoo narusta, jonka ulkopdd on kiinni kellossa.
Kello pompottaa, jotteivit miesten puheet kuuluisi joutsenten pesille ja
jotteivit joutsenet epdilisi, ettd on tekeilld jotain salaperdista.

[...] Matkan teko on Tiitille vaikeaa. Ensiksi hdnen tiytyy

kaéntdd hiukan Petrusta voidakseen tarkastaa joutsenia, sitten hdnen téy-
tyy suunnistautua viisi tai kymmen metrid eteenpéin. Kun hén kdéntyy
— kaintaa Petruksen — oikeaan suuntaan, hin ei née tirkistysreidsté
eteenpdin, nékee vain noin puoli metrid alas jalkojensa eteen alaosaston
avonaisesta Petruksen kaulasta.
— Syo vililld, kuiskaa Niuniu hatdisesti. Niuniu tarkoittaa ettd Tiitin pi-
tad pysihtyd, laskea Petruksen etuosaa alaspdin ja nostaa sen turpaa sinne
tdnne, jotta Hanna ja Marski nédkisivdt miten hyva kasvissydjd Petrus on!
(L 121)

Tekoporo ja tekolehmé eivit vain tee etenemisti hankalaksi, vaan ne vaikuttavat laa-
jemmin Tiitin ja Niuniun toimintaan. Heidén on matkittava eldvien porojen ja lehmien
kayttaytymistd, jotta eivdt peldstyttdisi joutsenia. Niinpéd he eivit voi tekoeldintensa
suojissa marssia suoraan pesille, vaan heiddn on esimerkiksi pysédhdyttdvd imitoimaan
eldinten syomiseleitd. Ndin ihmisten ja kameran lisdksi myds porojen ja lehmien toi-
minta kytkeytyy valokuvaamisen prosessiin. Petrus ja Karuliina ovat ihmisten raken-
tama artefakteja, mutta jotta ne toimisivat tarkoituksenmukaisella tavalla, on ihmisten
otettava huomioon my®ds toislajisten eldinten, porojen ja lehmien, toiminta. Thmiset,
kamera, tekoeldimet ja toislajiset eldimet muodostavat siis valokuvaavan koosteen,
jonka toiminnan tulosta joutsenkirjojen valokuvat ovat.

Ne tulevat takaisin -teoksessa Karuliina on toisinaan lauseiden toimija:
”Karuliina eteni jilleen. Sen ruokahalu oli taas herdnnyt, mutta todenndkdisesti janka
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oli liian médrkéa, koska se jdi vain seisomaan ’’toiselle strategiselle linjalle’[...].”
(NTT 197) Minékertoja ja lukija tietdvit Tiitin liikkuttelevan Karuliinaa, mutta lauseta-
solla ndissd kohdissa toimija on nimenomaan Karuliina. Tekoeldinten toimijuus ei kui-
tenkaan rajoitu sithen, annetaanko niille tekstissd lausetasolla subjektin asema. Vai-
kuttamalla ihmisten toimintaan ja intentioiden toteuttamiseen sekd osallistumalla va-
lokuvauksen prosessiin niiden voi ajatella olevan toimijoita.

Myo0s ihminen on valokuvaavassa koosteessa materiaalinen, kehollinen
olio. Laulujoutsenessa kuvataan Tiitin kehon toimintaa hinen ottaessaan valokuvia:
”Hén tuntee kameran litkkuvan ja ottaa samaa kuvaa vasymadttd uudelleen ja uudelleen.

29

Joku niistd ehki olisi ’heilahtamaton’.” (L 134) Tiitilld on mielessddn idea valoku-
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vasta, jonka hén haluaisi saada, mutta hén ei voi varmistaa sitd yhdelld napinpainal-
luksella. Valokuvaamisesta tulee mekaanista tyotd, materiaalisen kehon toimintaa, kun
Tiiti toistaa laukaisimen painamista yhd uudestaan. Tekniikka ja materiaalinen maa-
ilma asettuvat ratkaiseviksi, eikd inhimillinen mieli voi kuin toivoa lopputuloksen ole-
van visioidun kaltainen.

Kameran, tekoeldinten sekd kuvaus- ja filminkehittdmispaikan olosuh-
teiden muodostama kooste suhteuttaa inhimillisen olion osaksi valokuvaamisen pro-
sessia, el sen ainoaksi toimijaksi ja tekijdksi. Tamé ei poista ihmisen toiminnan mer-
kitystd kokonaan, silld joutsenkirjoissakin tarvitaan yhd ihminen rakentamaan te-
koeldin, kantamaan kameraa ja painamaan laukaisinta. Ihmisen intentionaalisella toi-
minnalla on kuitenkin rajansa, kun muut materiaaliset toimijat vaikuttavat hinen mah-
dollisuuksiinsa toimia.

Jos valokuvaa ajattelee erilaisten inhimillisen ja ei-inhimillisen toimin-
tojen muodostamana koosteena, on myos kuvauksen kohteen toiminta oleellista. Ob-
jektin tdytyy heijastaa tai tuottaa valoa, jotta siitd jdisi jélki filmille (Seppinen 2014,
73). Se, miten valo osuu kameran valoherkille materiaalille, Kokon kuvien tapauk-
sessa filmille, on riippuvaista kuvattavan pinnan ominaisuuksista. Kohteen ja valoku-
van vdlilld on siis kausaalinen yhteys. (Seppinen 2014, 85 ja 96). Janne Seppénen
(2014, 23) kisitteellistdd valotuksessa syntyvaa jdlked “valokuvan materiaalisena yti-
mend”, joka tuottaa valokuvaan kohteen samanaikaisen ldsni- ja poissaolon. Seppésen
mukaan materiaalinen ydin seké tukee ettd kyseenalaistaa valokuvallista representaa-
tiota, silld valokuva ei representaationa viittaa itsensé ulkopuolelle vaan tdmé *’ulko-
puolinen’ on l4snd itse valokuvassa” (Seppanen 2014, 96).

Vaikka Seppédnen huomioi kohteen materiaalisuuden merkityksen valo-
kuvan synnyssé, hinen tekstissdin kuvauksen kohde on nimenomaan kohde, eiki toi-
mija. Hahmottamalla kohteen merkitystd sen ’pinnan materiaalisuuden” kautta, kohde
objektivoituu passiiviseksi olioksi, jonka ainoa tehtdava on heijastaa valoa. Tdma kisi-
tys on erityisen ongelmallinen, kun tarkastellaan eldvien eldinten valokuvaamista —
pinnanmuotojen lisdksi my0s olioiden liikkeet, toiminta, vaikuttavat sithen, millaisia
kuvia kuvaajan on mahdollista saada. Tima korostuu jo joutsenkirjojen lihtokohdassa:
ihmisen on mahdollista ottaa kuvia joutsenista vain, jos hdn menee sinne, missé jout-

senet ovat eli seuraa joutsenten toimintaa.
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Joutsenkirjojen tekstit taistelevat kuvissa esiintyvien olioiden objekti-
vointia vastaan kuvailemalla niiden toimintaa valokuvaamisen prosesseissa. Joutsen-
kirjoissa tuodaan useasti esille, miten Tiiti epdonnistuu ottamaan toivomansa valoku-
van ja joutuu muuttamaan omaa toimintaansa joutsenten toiminnan mukaiseksi. Ker-

ran Tiiti yrittdd ohjata Marskia saadakseen haluamansa kuvan:

Samassa hdnen padhdnséd pélkdhtda, ettd Marskia voisi ohjata kameran
linssilld kuin tutkalla ikddn. Olisi ainoalaatuista ottaa joutsenparista yh-
teiskuva pesélld Lapin kesdy0ssa.

Tiiti kdantdd Marskin uimaan pesén suuntaan ja seuraa siti
sitten linssilld. Hian ohjaa Marskin kauko-objektiivilla kuin paimenpoika

ajaa koivunvarpu kéddessdédn valkoista lehméa. (L 170)

Marski ei siedd Tiitin kameran linssié ja siksi Tiiti pystyy linssid kdéntelemalld ohjai-
lemaan Marskia haluamaansa suuntaan. Marski kuitenkin pysdhtyy aina kymmenien
metrien padhdn pesdstd, jonne Tiiti sen haluaisi ohjata. Tiiti yrittdd uudestaan, mutta
jélleen Marski pysdhtyy. Tiiti ymmaértdd joutsenen suojelevan pesdd: “Marskin mie-
lestd linssiin voi kétkeytyé jokin vaara. Se ei tahdo vieda tuota vaaraa pesélle. Se alis-
tuu itse jarkdhtdmattomasti uhriksi.” (L 170) Tiiti ihailee Marskin suojelunhalua pesida
kohtaan ja tuntee itse hdpeda siitd, ettd on yrittdnyt ohjailla arvokkaana pitiméiinsa
lintua. Hén pédattad jattdd Marskin rauhaan. Kohtauksessa tulee ilmi, kuinka joutsenten
toiminta asettuu vastaan ihmisen intentiota ja siten héiritsee sen toteuttamista. Tiitin
on tyydyttidvé ottamaan sellaisia kuvia, joita Hanna ja Marski hidnelle toiminnallaan
mahdollistavat.

Valokuvien ottamisen prosessin tarkka kuvailu tekstissd ohjaa lukijaa
huomioimaan, ettd valokuvat, joita hin voikirjan sivuilta katsella, ovat samankaltaisen
prosessin tulosta. Lukija voi katsoa Yrjo Kokon ottamia kuvia, jotka vastaavat Tiitin
tekstissd ottamia kuvia. Tietenkddn tdsté ei voi paételld, onko kirjassa oleva kuva tosi-
aan otettu juuri niin kuin tekstissi kuvataan, mutta teksti joka tapauksessa muistuttaa
myos kirjaan painettujen valokuvien taustalla tehdysta tyostid, sekd inhimillisesta etté
ei-inhimillisestd toiminnasta.

Valokuvat ovat valokuvaajaihmisen ja kuvattujen ei-inhimillisten eldin-
ten yhteisen toiminnan tulosta. Niissé tulee esille se, ettei intentio saada valokuva ole
ainoa ratkaiseva tekiji siind, millainen valokuvasta tulee. Ihminen kéyttda valtaa pait-
tdessddn kuvakulmista ja rajauksista, mutta luontokuvaa ei voi tdysin pelkistdd inhi-

millisen toiminnan tulokseksi. Vaikka joutsenille olisi tdysin yhdentekevid, millainen
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kuvasta tulee, on niiden toiminta osa kuvaamisen prosessia. Valokuvissa inhimillinen
merkitys ja materia siis sekoittuvat (Seppénen 2014, 17). Valokuvien merkitykset eivét
ole jotain, jonka ihmiset liittdvét ikddn kuin puhtaan, tyhjén ja merkityksettoméan ku-
van paille, vaan ne kietoutuvat tiukasti valokuvan materiaalisuuteen. Materiaalisen
ekokritiikin sanastolla valokuvien voi sanoa olevan “tarinallistunutta ainetta” (storied
matter), silld ne ovat materiaalis-semioottisia olioita, joihin merkitykset ovat materi-
aalisesti kaivertuneet, siis erottamattomissa itse objektista (Iovino 2014, 98).

Laulujoutsenen loppupuolella Hanna ja Marski ovat jo tajunneet Petruk-
sen siséltdvin thmisid, mutta ne ovat niin tottuneita Tiitin ja Niuniun ldsndoloon, ett-
eivit kavahda nditd. Niuniu ehdottaa, ettd he jdisivét vield kuvaamaan joutsenia. Tiiti
kuitenkin vastaa: ”Jos mind vield jdédn ténne ja saan hyvid kuvia, en mind voisi kertoa
tastd rehellisesti. Piilottaisin huonot kuvani ja ndyttéisin hyvid kuvia. Kun ldhden téalta
nyt pois, en voi muuta kuin kertoa joka sanan totta.” (L 268) Jaa epdselviksi, mitd Tiiti
tarkoittaa kuvien “huonoudella”, mutta on kiinnostavaa, ettd hinen mielestdan huo-
nous tekee kuvat rehellisiksi. Tamé on ristiriidassa sen perinteisen valokuvakésityksen
kanssa, joka on etuoikeuttanut terdvyyden, selvyyden ja realismin valokuvan tavoit-
teiksi (Rubinstein 2018, 23) ja siten synonyymeiksi aitoudelle. Vaikka joutsenkuvat
pyrkivit todistamaan tarinat joutsenista, eivit ne tee sitd esittdmilld maailman sellai-
sena kuin ihmiset haluavat sen ndhda (vrt. Rubinstein 2018, 23) vaan sellaisena, mil-
laiseksi joutsenet ja muut ei-inhimilliset oliot sen mahdollistavat.

”Huonot kuvat” tuovat esille valokuvausprosessin materiaaliset ehdot,
muistuttavat siitd, ettei ihminen voi menné kaikkivoipana, objektiivisena tarkkailijana
ottamaan kuvia luonnonolioista vaan hdnen pitéa asettaa itsensd alttiiksi luonnolle. Ha-
nen pitdd sotkeutua (my0s varsin kirjaimellisesti) erdimaan mudan, sateen, porojen,
lehmien, joutsenten sekd kaikkien muiden ei-inhimillisten toimijoiden muodostamaan
verkostoon. Kameran linssi ei toimi kuten ihmissilmi, joten sen luomissa kuvissa maa-
ilma ei esitd itsedédn sellaisena, kuin ihmissubjekti maailman kohtaa (Rubinstein 2018,
23). Valokuvan kuva maailmasta ei siis ole inhimillinen. Siksi valokuva pystyy toi-
saalta tuottamaan tuttuutta ja toistettavuutta ja toisaalta se avautuu kohti uusia, tunte-
mattomia kokemisen muotoja (Rubinstein 2018, 24). Yrjo Kokon valokuvat eivit vain
representoi laulujoutsenia inhimillisen mielen etukiteen pureskelemiksi, tuttuihin lo-
keroihin solahtaviksi kuviksi, vaan kaikessa materiaalisuudessaan ne muistuttavat, etta
joutsenet ovat ruumiillisia, materiaalisia olioita, jotka eivét ole olemassa vain rationaa-

lisen ihmissubjektin katsetta varten.
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2.2 Joutsenkirjojen materiaalinen teksti

Vaikka valokuvilla on representaatioon perustuva todistusvoimansa, eivdt ne materi-
aalisina objekteina koskaan tdysin muistuta esittdmiddn olioita (Rubinstein 2018, 9).
Jo se, ettd kolmiulotteinen todellisuus on niissé esitetty kaksiulotteisena, tekee ne pe-
rustavanlaatuisesti erindkoisiksi kuin kohteensa (Seppénen 2014, 88). Valokuva on
toki itsessdinkin kolmiulotteinen objekti, mutta kuva siini on pelkkii pintaa. Valoku-
vasta saatava tieto on siis “ensisilmdykselld” saatua tietoa, kuten Roland Barthes il-
maisee kuvatessaan teoksessaan Valoisa huone valokuvan materiaalisen kaksiulottei-

suuden aiheuttamaa turhautumista;

[...] voin eldttdd pientd toivoa totuuden l6ytdmisestd vain siksi, ettd va-
lokuvauksen noema on juuri tuo tdméa-on-ollut, ja siksi ettd eldn illuusi-
ossa, jonka mukaan riittdd puhdistaa kuvan pinta paistikseen siihen,
miki on sen takana: tutkiskeleminen merkitsee valokuvan kaantdmista
ympdri, astumista paperin syvyyteen, toisen puolen saavuttamista (pei-
tetty on meille ldnsimaalaisille nikyvissd olevaa “todempaa’). Mutta
voi, kuinka tarkkaan katsonkin, en 16yda mitddn: jos suurennan, nden
vain paperin rakeita: tuhoan kuvan sen aineksen vuoksi; jos taas en suu-
renna, jos tyydyn pelkkdin tarkasteluun, saavutan vain timdn ainoan
tiedon, saadun jo ensi silmiykselld: ettd tdma todellakin on ollut: ruuvin
kiertiminen ei tuottanut mitién. (Barthes 1980/1985, 106.)

Valokuvaa ei voi konkreettisesti kaivella, silld kaksiulotteisen kuvapinnan takaa ei
16ydy kuin valokuvaperin toinen puoli. "Piilotettuja totuuksia” etsivén tutkijan on siis
kiinnitettdvd huomionsa jonnekin muualle kuin valokuvaan materiaalisena esineend.
Lainaus Barthesilta tuo esille ”paperin syvyyteen astumisen” vaikeuden: jos valokuvan
pintaa yrittdd “puhdistaa” 1o ytadkseen siind piilevédn totuuden, kuva tuhoutuu. Valoku-
van katselijan on joko tyydyttdvé tarkastelemaan ilmeistd, mika ei Barthesin mukaan
tyydytd ldnsimaalaista katsojaa, tai tuhottava tarkastelun kohde.

Representaatioon perustuva kirjallisuudentutkimus tormid samaan on-
gelmaan vidhitellessddn “ensisilméyksen” merkitystd. Uudelleen esittdmisend repre-
sentaatio viittaa itsensd ulkopuolelle (Hongisto & Kurikka 2013, 8), jolloin tutkijan on
etsittdvd merkityksid jostain muualta kuin tarkastelemastaan objektista. Konstrukti-

onistisessa ndkemyksessd merkitykset rakentuvat sosiaalisesti ja kulttuurisesti (Hon-
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gisto & Kurikka 2013, 9). Merkitykset sijoittuvat siis ihmisten sosiaaliseen ja kulttuu-
riseen todellisuuteen, jonne ei-inhimillisilld ei ole asiaa. Siksi konstruktionistiseen rep-
resentaatioajatteluun pohjaavassa taiteentutkimuksessa ei-inhimillinen toiminta rajau-
tuu tarkastelun ulkopuolelle.

Valokuvan materiaalisuus tekee siitd “epidvakaan, levottoman represen-
taation” (Seppdnen 2014, 96), silld siihen latautunut ldsndolon tuntu on voimakkaampi
kuin muiden esittimisen tapojen. Roland Barthes ja Janne Seppédnen kisittelevat ta-
hoillaan valokuvallista ldsndoloa vertaamalla sitd kieleen: ”Samaa varmuutta en voi
saada yhdestikéén kirjoituksesta. Kielen onnettomuus (mutta ehkd my6s sen tarjoama
nautinto) on sen kyvyttdmyydessi todistaa alkuperdisyyttdén. [...] kieli on luonnos-
taan fiktiivistd” (Barthes 1980/1985, 93) ja Kohtuullista lienee kuitenkin olettaa, ettéd
valokuva lampaasta muistuttaa visuaalisesti enemmén lammasta kuin kirjoitettu sana
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’lammas’” (Seppédnen 2014, 88). Barthes ja Seppédnen osoittavat valokuvan materiaa-
lisuuden vertaamalla sitd johonkin sellaiseen, joka ei ole yhtd materiaalista: kieleen.
Heiddn ajattelussaan kieli ndyttdd kuuluvan tiukemmin inhimilliseen representaatio-
maailmaan kuin erityisen ldsndolon tunnun herittava valokuva. Valokuva ja kieli toi-
mivat siis erilaisissa todellisuuksissa.

Yr1jo Kokon teoksissa valokuvan ja kielen sijoittaminen eri maailmoihin
on kuitenkin ongelmallista. Kuten luvussa 2.1 osoitin, valokuvat ja teksti ovat kietou-
tuneet toisiinsa ja synnyttivit merkityksid intra-aktiossa. Teksti on osa samaa materi-
aalista maailmaa kuin valokuvatkin; tekstin merkitykset syntyvit siis samassa materi-
aalisessa todellisuudessa kuin valokuvienkin. Valokuva on pintaa, silld sen takaa 16y-
tyy vain paperin toinen puoli. Sama pétee tekstiinkin. Sosiaaliseen konstruktioon poh-
jaava representaatioajattelu ohjaa etsiméén tekstin merkityksid siitd, mika jitetdén sa-
nomatta; kuten Barthesin ldnsimaisen valokuvan katselijan, on tutkijan etsittava “pii-
lotettua” ja astuttava “’paperin syvyyteen” sillikin uhalla, ettd kyseisessd prosessissa
teksti tuhoutuu. Téssi tutkielmassa irrottaudun kuitenkin téllaisesta késityksestd ja va-
lokuvien kaksiulotteisuuden ohjaamana tarkastelen myos tekstid materiaalisena, kak-
siulotteisena pintana. Tdlloin huomio kiinnittyy piilotettujen merkitysten sijasta siihen,
miten teksti toimii eli mité tekstissad tapahtuu (vrt. Kurikka 2013a, 30).

Téssd luvussa kiinnitdn huomioni joutsenkirjojen luonnontieteeseen no-
jaaviin kohtiin ja tarkastelen sitd, miten luonnontiede kytkeytyy taiteeseen ja siten oh-
jaa joutsenkirjojen lukemista. Luonnontieteellinen tutkimus kulkee koko ajan mukana

joutsenkirjoissa ja sitd myos kommentoidaan usein kriittisestikin.
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Vaikka tiedemiehet véittivitkin harjoittavansa tiedetddn ennakkoluulot-
tomasti vain totuus pddmadrindin, voidaan heiddn piirissddn kaikkina
aikoina helposti todeta ’puhdasoppineisuutta”, joka ei ole ymmaértényt
eikd suvainnut uusia ndkdaloja, vaan on parhaansa mukaan jarruttanut
tutkimuksen kehitystd. Enemmén kuin tahdotaan tunnustaakaan tiede on
aina oman aikansa lapsi ja jokaisen uuden tieteellisen ajatuksen on tais-

teltava vanhoja késityksid vastaan tullakseen hyvéksytyksi. (NTT 157)
Luonnontiede ei vélttdmatta tarjoa totuutta vaan toimii omien ennakko-oletustensa va-
rassa. Tdméi tuodaan joutsenkirjoissa esille suorasanaisesti, kuten ylldolevassa lainauk-
sessa. Totuuden 10ytdmistd pidetddn vaikeana, mutta joutsenkirjat eivét varsinaisesti
kritisoi tiedettd totuuden etsimisestd vaan siitd, ettd sosiaaliset ja kulttuuriset kdytén-
teet estivit totuuteen pyrkijoitdkin nikemastd sitd. Luonnontieteissé on perinteisesti
korostettu ajatusta objektiivisuudesta, johon néden joutsenkirjojen “totuuden” viittaa-
vaan. Ongelmallista objektiivisuuden ihanteessa on, etti se olemuksellistaa tutkittavan
kohteen. Objekti ndhddén tarkkarajaisena ja muuttumattomana entiteettind, joka toimii
deterministisesti tutkijasta rijppumatta. Tutkija taas on ulkopuolinen tarkkailija, jonka
tehtdvind on kirjata neutraalisti ylos havaintonsa objektista. (Barad 2007, 55-56 ja
106-107.)

Objektiivisuuden ihannetta on kritisoitu juuri siitd, ettd se jattda tiedon
tuottamisen sosiaaliset ja kulttuuriset rakenteet huomiotta. Kulttuuria korostavat krii-
tikot puolestaan saattavat kieltdd materiaalisen maailman toimijuuden. Karen Barad
on kehittdnyt toimijuusrealistista kdsitystd objektiivisuudesta, joka ottaa huomioon
niin kulttuuriset kuin materiaalisetkin tekijat. Hinen mukaansa tutkija voi olla objek-
tiivinen vain silloin, kun tutkimisen kohde on ilmid, ei entiteetti (Barad 2007, 120).
Kvanttifyysikko Niels Bohrin ajattelusta inspiroituneena Barad ei késitd ilmidita kan-
tilaisen ja fenomenologisen perinteen mukaisesti vain inhimilliseen todellisuuteen
kuuluvina asioina. Sen sijaan ilmidt ovat materiaalis-diskursiivisia ja jatkuvasti uudel-
leen muotoutuvia (Barad 2007, 177). Myos tutkija itsessddn on osa tutkimaansa il-
miotd. Esimerkiksi luonnonolioita tai -ilmidité tutkittaessa on otettava huomioon nii-
hin ja tutkijaan vaikuttavat kulttuuriset kdytanteet. Toisaalta kulttuuria tutkittaessa on
huomioitava sithen vaikuttavat materiaaliset oliot ja olosuhteet.

Ajattelemalla objektiivisuutta toimijuusrealismin mukaisesti joutsenkir-

jojen perdankuuluttamaa pyrkimysté totuuteen ei tarvitse lukea essentialisoivana. Sen
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sijaan néen sen avaavan hedelmallisid reittejd, joita pitkin etsid ei-inhimillistd toimin-
taa joutsenkirjoista. Kokko kirjoittaa Laulujoutsenessa, ettd laulujoutsenten elintapo-
jen tutkiminen olisi lintutiedettd, “mutta samalla se ehka selvittiisi erditten runouden,
uskomusten ja taiteen piiriin kuuluvien seikkojen alkuperdn” (L 33) Luonnontieteen
ja taiteen ndhddidn kumpuavan samasta lihteestd: joutsenten tutkiminen luonnontie-
teellisesti voi kertoa jotain myos siitd, miksi joutsenelle on kehittynyt kulttuurisesti
niin vahva symboliarvo. Luonnontiede ja taide kietoutuvat joutsenkirjoissa yhteen.
Tésséd yhteenliittyméssd ovat mukana myos materiaaliset laulujoutsenet.
Oli tavoitteena sitten lintutieteelliset tai taiteelliset saavutukset, on joka tapauksessa
ldhdettiva etsimddn materiaalisia laulujoutsenia. Jotta olisi mahdollista tuottaa tietoa
joutsenista ja sen avulla suojella niitd, on joutsenia ldhestyttédvéd ottamalla huomioon
niiden materiaalinen todellisuus, luonnontieteelliset ndkemykset seké niihin kytkeyty-
vit symboliset ja taiteelliset merkitykset. Joutsenkirjoissa joutsenet késitetdén siis ma-
teriaalis-diskursiivisina, monitahoisina ilmidind. Pyrkimysté totuuteen voi pitdd hedel-
méllisend silloin, kun se ei tarkoita tiettyjen etukdteen mairiteltyjen raamien sisdlla
toimimista vaan ennemminkin erilaisten yhteyksien, niin taiteen ja luonnontieteen,
kulttuurin ja luonnon kuin diskursiivisen ja materiaalisenkin vélisten, havaitsemista.
Ennen kaikkea pyrkimys totuuteen tieteessi ja taiteessa tarkoittaa jout-
senkirjojen kohdalla pyrkimysti kuvata joutsenia konkreettisina?, materiaalisina oli-
oina, jotka todella syntyvit, eldvit ja kuolevat samassa maailmassa ihmisten kanssa.
Niiden toiminta on vaikuttanut merkityksiin, joita ne ovat saaneet kulttuurisesti. Toi-
saalta kulttuuri on vaikuttanut joutsenten materiaalisiin olosuhteisiin. Kuten luvussa
2.1 kirjoitin, valokuvat muistuttavat jatkuvasti lukijoita materiaalisista joutsenista.
Joutsenten konkreettisuutta korostetaan myos tekstissd, erityisesti niissd kohdissa,

joissa kuvaus keskittyy eldinten materiaaliseen toimintaan.

Marskin eldméntavat ovat jo suurin piirtein selvilld. Se pysyttelee uskol-
lisesti pesdlammella vartioimassa. Se valvoo pesén ldheisyydesséd, mutta
epdillessddn jotain se ui lammen pohjoispdéhén. Sielld se uiskentelee
edestakaisin. [...]

Marski ei koskaan ruokaile pesdlammella. Se vain vartioi.
[llalla kahdeksan aikaan se kohoa lentoon ja kdy ruokailemaan samalle
lompololle, johon se oli tullut silloinkin kun tapasi Tiitin ja Niunun.
Lompolo on matala. Marski ylettdd sen pohjaan suuremmitta vaivoitta.

2 Kirjallisten eliinten konkreettisuudesta ks. Lummaa 2010
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Joissakin kohdin pohja on syvemmaéllé ja Marskin kurkottaessa pohjasta
ruokaa nousee sen takaosa pystyyn. (L 124-125)

Mamma oli pistdytynyt jo aamupdivélld kaksi kertaa lyhytaikaisella
syonnilla.

[...] Palattuaan jingiltd se kdvi vain vilkaisemassa pe-
sadnsd, ikddn kuin sen olisi pitdnyt kiydd varmistumassa, ettd hautomi-
nen todella oli turhaa. Se niet 1dhti heti jélleen ruokailemaan, nousi ran-
nalle lammen itépéddssd ja soi kortetta kiivaasti kuin nédlkdinen lehma.

[...]
Illan ldhestyessd Mamma palasikin pesddnsé ja alkoi taas
tavallista tyytyvdisempénd hautoa. (NTT 208-209)

Ajanmiéreet ja toteava sdvy luovat tekstiin raportoivan savyn. Joutsenia kuvaavat koh-
dat ovat kuin tarkkailijan tekemid muistiinpanoja, joissa hén saattaa tuoda omia tul-
kintojaan esille, kuten viittamaalla Marskin toimintaan uskollisuutena, mutta pyrkien
kirjaamaan mahdollisimman tarkkaan sitd, miten joutsenet toimivat ja kayttdytyvét.
Kertoja on toki valta-asemassa sekd joutseniin ettd lukijaan ndhden siind, mitd hin
havainnoistaan valitsee kertoa ja miten, mutta lainauksista on luettavissa pyrkimys ku-
vata joutsenet niin, kuin ne luonnossakin toimivat.

Joutsenkirjojen joutsenhahmot eivét siis linkity materiaalisiin joutseniin
vain valokuvien avulla vaan my0s tekstuaaliset seikat tukevat joutsenten lukemista
konkreettisina. Lyhyet, toteavat lauseet kuten Sielld se uiskentelee edestakaisin” (L
124) kutsuvat tdllaiseen luentaan. Ne ohjaavat lukijan huomion joutsenten toimintaan,
jolloin joutsenet eivit merkitse vain symboleina tai suhteessa ihmiseen vaan materiaa-
lisina, toimivina olioina. Joutsenet merkityksellistyvat itsendén, eivét viittauksena jon-
nekin muualle. Niihin kietoutuvat tarinat ovat osa joutsenien olemassaoloa. Materiaa-
lisen ekokritiikin mukaisesti joutsenet, niin valokuvissa, tekstissd kuin luonnossakin
ovat tarinallistunutta ainetta. Niihin latautuneita diskursiivisia ja sosiaalisia ulottu-
vuuksia ei voi irrottaa niiden materiaalisuudesta. (Iovino & Oppermann 2014, 1-2.)

Barthesin ja Seppédsen valokuva—kieli-jaottelusta poiketen nden myds
kielen materiaalisena ilmidnd, joka ei toimi vain omassa representaatiomaailmassaan.
Puhuttu ja kirjoitettu kieli muodostuu materiaalisessa kdytossa ja se sisdltdd myos ei-
inhimillisid aineksia. Linturunoutta tutkinut Karoliina Lummaa kirjoittaa litteroidusta
linnunlaulusta:

Runous ei ole linnunlaulun imitaatiota vaan kahden ilmaisumuodon ja
niihin liittyvien dénteellisten ja rytmisten piirteiden yhteensovittamista.
Vaikka ihminen, runoilija, tietysti valmistaa sidkeensd ja tuottaa teks-
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tiinsd haluamiaan merkityssisdltojd, kieli itsessddn materiaalisena il-

miond sisdltdd ei-inhimillistékin alkuperdd olevia aineksia. (Lummaa

2015, 83.)

Joutsenkirjat eivit ole runoutta, mutta myds niistd 10ytyy usean eri lintulajin litteroitua
dintelyd. Joutsenet ddntelevit esimerkiksi: ”Gkuu, gu, gu, guu” (L 90) ja satakieli:
“Kate, kate, kate!” (L 152) Se, miten erilaiset lintujen tuottamat déntelyt litteroidaan,
on toki osaltaan kulttuurista. Erilaisille eldinten ddnille on syntynyt vakiintuneita ta-
poja litteroida, jotka vaihtelevat kielestd riippuen. Téma ei kuitenkaan poista sitd, etti
eldindénten litteroinnin taustalla on déntelevid eli toimivia eldimié.

Joutsenkirjat sisédltdvét runsaasti milloin kertojan, milloin henkilohah-
mojen tekemid tulkintoja eldinten toiminnasta tai déntelysté. Litteroidut kohdat kuiten-
kin luovat vilittdmyyttd, jossa linnunlaulu merkitsee juuri danteellisyydessadn. Esi-
merkiksi seuraavassa lainauksessa sinirinnan erilaisten déntelyiden sisdltdmid mahdol-
lisia ”viestejd” ei ole kirjoitettu auki ithmisten kielelle:

— Vyt, vyt, vytvytvyt, nidppdilee sinirinta soitintaan, aivan kuin koet-

taisi onko se vireessd. Sitten se alkaa kiertdi terdkielen tappia:

— Trslit, litit.

Liian innoissaan se 10ysddkin kieltd sen sijaan ettd kiristéisi sité.

— Dirly, dirly, dirly, lylyly.

Jopa kiristyy ja sointuakin alkaa tulla.

— Kuvit, kvit, kvit, kvit.

Jokohan e-kieli pimahtaa poikki, kun noin kireélle kiertéa.

— Tu, tu, tu, tututu. (L 238-239)
Linnunlaulu vertautuu lainauksessa kielisoittimen soittamiseen. Kohta korostaa seké
sinirinnan dantelyn ettd soittamisen materiaalisuutta. Ndin se muistuttaa siitd, ettd in-
himillinenkin taiteentekeminen tapahtuu materiaalisessa todellisuudessa. Soittaminen
on soitinesineeseen vaikuttavaa materiaalista toimintaa. Tadmé ei kuitenkaan tee lin-
nunlaulusta tai soittamisesta tunteetonta. Sinirinnan laulua kuvataan myos:

Uudelleen se koettaa viritelld ihmeinstrumenttiaan. Yhé uudelleen vain
tuota soittorasiaa, jolla se osaa ilmentdd niin monia tunteita, lausua sa-
nojakin. [hmisen sanoja. Joskus jopa hdvyttomyyksidkin, selvid ruokot-
tomuuksia. (L 239)
Sinirinnan kuvataan ilmaisevan ihmisten sanoja, mutta nditd sanoja ei avata muuten,
kuin ettd ne ovat joskus hivyttomyyksid. Paljon jié siis lukijan oman tulkinnan varaan.

Lukija voi my0s valita olla tulkitsematta linnunlaulun merkityksid ihmisten sanoiksi.

Lainauksessa korostuu ihmisten sanojen ja sinirinnan laulun tarkoitus
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toimintana: tunteiden ilmaisu ja kommunikaatio. Kiinnittdimilld huomion kielen toi-
mintaan nousee esille, ettei ihmistenkdén kieli ole olemassa vain inhimillisessa idea-
maailmassa. Se muotoutuu puhuttuna ja kirjoitettuna ja on déniaaltoina, eleind ja pai-
nettuina kirjaimina osa fyysistd maailmaa. Ne tulevat takaisin -teoksessa nousee esille

kielen ruumiillisuus:

— [...] Yleensdkin eldimet ilmaisevat plastillisen ruumiinsa elekielella
erindisid tunnetilojaan ja myos tiettyjé asioita.
— Sind siis tarkoitat, ettd eldimet puhuvat koko ruumiinsa liikkeilld ku-
ten mykaét kiyttamalla kisidan.
— Juuri niin. Sen mitd mykka ilmaisee késillddn, ilmaisee eldin koko
ruumillaan, kaikilla sen osilla. (NTT 16)
Kieltd ei joutsenkirjoissa esitetd vain ihmiselle kuuluvaksi. Tama ei kuitenkaan tar-
koita, ettd ihmiset ja eldimet voisivat vaivatta keskustella keskenédén, kuten tulee ilmi

mindkertojan ja Tiitin keskustelussa:

— Luuletko sini voivasi oppia lintujen kieltd?

— Luulen. Mutta se olisi vaikeata. Pitdisi tutkia yhden ainoan linnun eli-

méd yhtd kauan kuin on kuluttanut oppiakseen tuntemaan linnut, kuten

sanotaan. Se vaatisi vuosikausien tutkimuksia. Téhén saakka olen jout-
senten kieltd oppinut vain Hannalta ja Marskilta. Késitin pian, ettd ne
puhuivat toisilleen aavistamattoman paljon. En aina ymmaértényt, mitad
ne puhuivat, mutta ymmaérsin, ettd ne ilmaisivat huomioitaan ja ajatuksi-
aan ja jopa kanssakdymisensd herdttdmid monipuolisia tunnetiloja. (NTT

17)

Tiitin tulkintoja Hannan ja Marskin “puheesta” voi pitdé inhimillistdvind. Lainaus tuo
kuitenkin esille, ettei joutsenkirjojen kielikésitys rajaudu ihmisten véliseen kommuni-
kointiin. ”Koira ymmirtdéd paljon enemmén ihmisen vaistomaista tuhansien vuosien
takaa periytynyttd ilmekieltd, jota timai tietdmattdan vield puhuu, kuin thminen késittaa
koiran kieltd.” (NTT 16) Joutsenkirjojen mukaan ihmisten ja toislajisten eldinten to-
dellisuuksia ei ole suljettu kokonaan ulos toisistaan vaan kommunikaatio niiden vélilla
on mahdollista, vaikkakin valilld vaikeaa.

Thmistenkédn kieli ei kehity vain inhimillisessé todellisuudessa vaan jat-
kuvassa yhteydessd ei-inhimillisiin toimijoihin. Vaikka eldimet eivét lue kirjallisuutta
tai ymmaérrd ithmisten kieltd kuten ihmiset, ei kieli ole niista irrallista. Eldimid koskevat
sanat ovat syntyneet samassa materiaalisessa todellisuudessa kuin missi eldimet ovat

eléneet ja eldvit. Joutsenkirjojen joutsenia koskevilla teksteilld on vélid, koska ne kyt-

keytyvit materiaalisiin, aiemmin elidneisiin ja tdlld hetkelld eldviin laulujoutseniin.
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Materiaalisen ekokritiikin kehyksessé ajatellaan, ettd tulkinta on itsessddn kietoutunut
sithen, mitd se koskee. Tulkitsija ja tulkittava syntyvit intra-aktiossa. (Iovino & Op-
permann 2014, 9.) Kieli on materiaalis-diskursiivinen ilmid, jolloin kirjallisuudesta,

myos tekstin tasolla, on mahdollista lukea inhimillisen lisdksi ei-inhimillista toimintaa.
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3. TAITEILIJANEROJA, TEKIJANIMIA JA EI-INHIMILLISIA TEKIJOITA

3.1 Ihmistaiteilija luonnossa

Luvussa 2 hahmottelin tapoja kisittda ei-inhimillistd toimintaa valokuvissa ja kirjoite-
tussa tekstissd. Tdssd luvussa kiinnitin huomioni tutkimuskysymykseni ohjaamana
toimintaan nimenomaan taiteen tekemisen prosesseissa. Joutsenkirjoissa kommentoi-
daan monissa kohdissa taidetta ja taiteilijuutta. Téssd luvussa luen niitd kohtia analy-
soidakseni joutsenkirjojen taide- ja taiteilijakédsityksid. Ei-inhimillisen toiminnan hah-
mottamista taiteen prosesseissa varten on ensin suhteutettava ihmistaiteilijan paikka.
Siksi tarkastelen tdssd luvussa ihmistaiteilijaa seki erityisesti hinen asemoitumistaan
luontoon ja ei-inhimillisiin olioihin. Luvussa 3.2 tarkastelen ei-inhimillisten olioiden
mahdollisia paikkoja taiteentekemisen prosesseissa ja taideinstituutioissa.
Joutsenkirjojen henkildistd erityisesti Tiiti toimii taiteilijan roolissa. Ha-
net kuvataan herkkéni yksiloni, johon maailma vaikuttaa eri tavalla kuin muihin, mika
tulee esille esimerkiksi henkildiden kuunnellessa radiolédhetystd Mannerheimin hauta-

jaisista:

Tiiti kuunteli 1dhetysté pirtissd, mutta pistdytyi vélilla kamarissa ja viipyi
sielld pitkén aikaa. Varmaan tdma kaikki liikutti niin hdanen herkkaa tai-
teilijanmieltdén, ettd hin tahtoi olla yksin, vaikkei pirtissdkéan kukaan
yrittdnyt hdiritd toisia puheillaan.

Kun sitten joimme yhdessé kahvia kamarissa, meni Tiiti
vieldkin tdmén tdstd seisomaan kamarin ikkunan direen ja tuijotti ulos.
(NTT 26)

Tiitin mielenliikkeet ovat niin voimakkaita, ettd ne erottavat hdnet muista ithmisista.
Tédma erikoisuus liitetddn nimenomaan taiteilijuuteen. Tiitin persoona ja taide kytke-
tddn yhteen viittaamalla hdanen “herkkéain taiteilijanmieleensd”. Hénen poikkeavat ta-
pansa suhtautua asioihin kytkevit hdnet romantiikan nero- ja boheemimyytteihin,
jotka korostavat taiteilijan marginaalisuutta ja poikkeuksellisuutta (Lepistd 1991, 45).
Kokon joutsenromaanien taiteilijakuvausten voi néhdi nojaavan kyseisiin myytteihin
ja siten myds uusintavan niitd. Herkka taiteilijanmieli asettuu Tiitin olemukselliseksi
ominaisuudeksi, jolloin taiteilijuus ei synny vain hdnen toiminnastaan valokuvaajana

ja kirjoittajana vaan se on hantd henkilond mairittdvd ominaisuus.
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Tiitin hahmo kytkeytyy késitykseen, jonka mukaan taiteilijat eivdt toimi
yhteiskunnassa samoin kuin muut. Ne tulevat takaisin -romaanin mindkertoja kom-
mentoi Tiitin rahankdytt6d: “Shekkikirjan omistaminen on taiteilijoille vaarallista.
Hetken innostuksen vallassa he voivat erehtyd unohtamaan sen kummituksen, jota ve-
rotus merkitsee kirjailijan elamédssd.” (NTT 123) Taiteilijat yleistetdédn joutsenkirjoissa
joukoksi, jotka toimivat eri tavoin kuin “’tavallinen kansa”, mutta keskenddn samalla
tavalla. Taiteilijamyyttid tutkineen Vappu Lepiston (1991, 52) mukaan porvarillisesta
yhteiskunnasta irtautuneet boheemitaiteilijat korostivat eri taiteenalojen toveruutta ja
yhteenkuuluvuutta. Joutsenromaaneissa taiteilijoista luodaan boheemien mukaista ku-
vaa yhteiskunnan marginaaliin pdédtyneind, mutta tiukasti muiden taiteilijoiden kanssa
samaan ryhméén kuuluvina.

Tiiti on varsin romanttinen taiteilijahahmo, kun taas joutsenkirjojen toi-
nen ihmistaiteilija, Ne tulevat takaisin -romaanin mindkertoja nimeltdin Yrjo Kokko,
on kirjoitettu edustamaan “’porvarillisempaa” suhtautumista taiteeseen. Minékertoja

kommentoi Tiitin taiteilijuutta usein véhattelevisti:

Minusta tuntui, ettd Tiitin oli jo aika jéttda taiteilijan epdvakaa eldmad ja
palata porvarilliselle uralleen, ja olin sitd hinelle ehdottanutkin. [...] Hin
oli innostanut kansaamme luonnonsuojelukseen, jossa olimme jddneet
huomattavasti jilkeen muista sivistysmaista. Mies saattoi siis mielesténi
aikoinaan kuolla rauhallisena, koska oli uskaltautunut seikkailuun ja saa-
nut eldmiinsa varid. (NTT 6)

Huomasin muitakin pahoja enteit Tiitissa. [...] Hin yksinkertaisesti tah-
toi uskotella itselleen, ettd hidnen nykyinen eldménsé ja toimintansa oli
tarkedmpdd hinen itsensdkin kannalta kuin sellainen eliménjirjestys,
joka ehdottomasti oli jirkevimpéé ja jota hédn tiesi minun kannattavan.
(NTT 116)

Lainauksissa taiteen tekeminen esitetddn ohimenevidnd vaiheena, jonka jilkeen on
mahdollista palata ”porvarilliselle uralle”. Kertoja myontéd Tiitin taiteen merkityksen
luonnonsuojelun kannalta, mutta samanaikaisesti késittdd joutsenten perdssd samoilun
ja niistd kirjan kirjoittamisen olevan eldmyshakuista matkailua, jolla tuoda jannitysta
tavalliseen arkeen. Jarkevd eldminjdrjestys on mindkertojan mielestd parempi vaihto-
ehto kuin taiteilijan eliméntapa.

Ne tulevat takaisin -teoksen minékertoja kommentoi pistévésti ja nden-

ndisen negatiivisesti taiteilijuutta, mutta paityy itsekin yhd uudestaan seuraamaan oi-
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kukasta Tiitid. Hdn matkustelee Tiitin kanssa katsomaan joutsenia ja innostuu suun-
nittelemaan taiteellisia keinoja, joilla suojella niitd. Mindkertojan toiminta on ristirii-
dassa hdnen sanomisiensa kanssa, jolloin taiteilijuutta vihattelevien kommenttien pai-
noarvo laskee. Tdméi my0s korostaa sitd, etti taiteilijuus on thmisen persoonan piitre,
jota ihminen itse ei voi vastustaa. Vaikka ihminen kuinka tietdisi “porvarillisen uran”
olevan “jarkevdmpi” vaihtoehto, taiteilijuus on voimakkaampi piirre ja saa ihmisen
toimimaan tunteikkaasti ja yhteiskunnan normien vastaisesti. Henkildhahmojen aja-
tusten kautta Kokko kommentoi myds omaa taiteilijuuttaan. Mindkertojan taidetta vé-
hattelevat kommentit ovat ndin luettavissa itseironisiksi.

Joutsenkirjoissa tuotetaan késityksié taiteesta myds vertaamalla ei-inhi-

millisid olioita taiteilijoihin, esimerkiksi kuvauksessa laulavasta sinirinta-linnusta:

Uudelleen se koettaa viritelld ihmeinstrumenttiaan. Yhé uudelleen vain
tuota soittorasiaa, jolla se osaa ilmentdi niin monia tunteita, lausua sa-
nojakin. [hmisen sanoja. Joskus jopa hdvyttomyyksidkin, selvid ruokot-
tomuuksia. Sellaisia ovat taiteilijat. Vastakohtia he hakevat ja tahtomat-
takin he ovat vastakohtaisuuksien ihmisid. Huomenna et hdnti tunne, jos
tdnddn olet kuullut hdnen sdvelménsi tai lukenut hdanen kertomuksensa.
(L 239)

”Sellaisia ovat taiteilijat” -lausahdus tukee kasitysta taiteilijoista keskenddn samanlai-
sena ja olemuksellisesti madrittyneend joukkona. Kyseisen lauseen kautta huomio liu-
kuu tekstissd sinirinnasta ihmisiin, jolloin lauseen voi lukea viittaavan niin laulavaan
lintuun kuin ihmistaiteilijoihinkin. Sinirinnan laululla on sama tehtdvi kuin taiteella,
tunteiden ilmaisu. Sen jopa sanotaan lausuvan “ihmisen sanoja”. Taiteellisista ithmi-
sistd ja sinirinnasta puhutaan samassa kappaleessa, samoilla lauseilla, miké kytkee si-
nirinnan toiminnan ja taiteilijuuden erottamattomasti yhteen. Taiteilijat ovat muita ih-
misid ldhempénd luontoa, mikéd antaa heille myds oikeuden toimia sosiaalisten nor-
mien vastaisesti esimerkiksi puhumalla havyttomyyksid” ja “ruokottomuuksia”. Ndin
joutsenkirjoista on jdlleen luettavissa kaikuja romanttisesta taidekésityksestd, jossa
“taiteilija identifioidaan luontoon ja erotetaan kulttuurista” (Lepistd 1991, 48).
Taiteilijuus henkil6d méérittdvand ominaisuutena ikddn kuin vapauttaa

taiteilijan vastuusta:

Taiteilijoita ja heiddn tekojaan on toisten ihmisten useinkin vaikea késit-
tad. Jos tavallinen ihminen tekee jotakin harkitsematonta, on héin kuiten-
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kin jollakin tavalla tietoinen siitd mitéd tekee. Mutta esimerkiksi kirjaili-
jalle kdy usein niin, ettd ne ithmiset ja eldimet, joita hdn kuvaa, riistayty-
vét hinen ohjauksestaan ja alkavat eldd omaa eldmiéinsd. Tapahtumat
vyOryvit omien lakiensa mukaan ja henkilot puhuvat omalla suullaan,
eikd kirjailijalle jad muuta tehtavaksi kuin sisdisesti kuunnella ja kirjoit-
taa kaikki muistiin. Kummallisinta on, ettd téllainen kirjailijan hallin-
nasta ryostaytynyt elima kuitenkin kulkee tiettyé tarkoitusta kohti, mika
tekijéllekin selvidi vasta sitten, kun hédn alkaa lukea sitd, minkd on pape-
rille pannut. Jopa tuo omaehtoisesti kehittyvd eldménkulku on johdon-
mukaisempaa ja totuudenmukaisempaa kuin teoksen alkuperdinen suun-
nitelma oli edellyttanyt ja henkil6t puhuvat luonnollisesti ja pakottomasti
vilittdmétta siitd, mité tekija haluaisi heidén sanovan. Kirjailijan omassa
eldmissd sen sijaan ei monesti ndytd olevan lainkaan jiarkevié suunnitel-
mallisuutta, vaan se soljuu hetkellisten oikkujen varassa péivistd pdivadn
tarjoten alituisesti uutta ja yllattavaa. (NTT 8)

Taiteilijan eldméd kuvataan niin oikukkaaksi, etteivit muut voi sitd ymmartdd. Sitd ei
voi “tavallisille ihmisille” selittdd, joten turha edes yrittda. Tdlloin taiteilijan kdytoksen
ja toiminnan voi aina selittdd silld, ettd hdn on taiteilija. Hanelld on lupa tehdd mité
tahansa vetoamalla taiteilijuuteen.

Lainauksessa esitetdin, ettei taiteilijalla ole juurikaan valtaa omiin teke-
misiinsd. Hanen eldminsé “soljuu hetkellisten oikkujen varassa” eika siind ole lain-
kaan jiarkevdd suunnitelmallisuutta”. Elimén lisdksi my0s taide toimii kuin itsekseen,
eikd tottele tekijadnsd. Henkilot ja tapahtumat elivét omaa eldméénsa ja kirjailijan teh-
tdvind on kirjata ne muistiin. Vaikka hén kuuntelee jotain siséltddn, on tuo sisdinen
jotain muuta kuin kirjailijan omat intentiot ja siten ikédn kuin jotain taiteilijasta ulko-
puolista. Téllainen késitys taiteen tekemisestd muistuttaa romantiikan ajan késitysté
nerosta, joka on yhteydessd jumalaisiin voimiin (Lepistd 1991, 45) tai psykoanalyyt-
tisen teorian késitysté, jonka mukaan luovuus on ldhtdisin tiedostamattomasta (Lepistd
1991, 47). Néen joutsenkirjoissa mahdollisuuksia my0s toisenlaiseen tulkintaan luo-
vuuden ldhteestd. Jumalallisia voimia tai tiedostamatonta korostavat luovuuskisitykset
jattavit materiaalisen maailman merkityksettomaksi. Yrjo Kokko ja hénen taiteilija-
hahmonsa kuitenkin kohtaavat konkreettisesti erilaisia luonnonolioita ja kirjoittavat
sitten niistd, joten on perusteltua pohtia myds materiaalisen luonnon ja luovuuden vé-
listd suhdetta. Seuraavaksi kiinnitdnkin huomioni Tiitin luontosuhteeseen.

Ne tulevat takaisin -teoksessa Tiitin kuvataan ymmaértavéan lintujen
kielta:

— Mind en ole ollenkaan huomannut, ettd pdédskyt puhuvat meille, kun
koko ajan olen vain ajatellut noita joutsenia, sanoi Tiiti yhtékkia.
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[—] Tuo kauppaneuvos Kuusinen ldhetti kai niille terveisid, koska nyt

vasta ymmaérrdn mitd ne meille huutavat, jatkoi Tiiti.

— No mité sitten?

— Ne pyytévit, ettd auttaisimme niitd pesimién. (NTT 207)
Lintujen puheen ymmartdminen korostaa jélleen Tiitin erityislaatuisuutta suhteessa
muihin henkildihin. Taiteilijuus kytketddn siis tavallisista ihmisistd poikkeavaan luon-
tosuhteeseen, minké voi lukea kaiuksi romantiikan taiteilijamyytistd. Tiiti kuitenkin
eroaa romantiikan ajan myyttisesta taiteilijasta siind, millainen hdnen ja luonnon vili-
nen suhde on. Luonto oli romantiikan aikana ldhinni taiteilijan sisdisen elimdn sym-
boli (Lepistd 1991, 49), mutta Tiiti ei ldhde tuntureille etsiméén peilikuvaa itsestdin
vaan kohdatakseen konkreettisen laulujoutsenen. Materiaaliset joutsenet ja niiden 16y-
tdminen ovat kirjan kirjoittamisen edellytys. Laulujoutsenen loppupuolella Tiiti kir-
joittaa runon.

— En miné osaa kirjoittaa runoa, vakuuttaa Tiiti. — Mutta kun koettaa
runoilla, tuntuu kuin nékisi asiat syvemmin ja laajemmin. (L 184)

Tiiti on ensisijaisesti valokuvaaja ja suhtautuu omaan kirjoittamiseensa epéilevésti.
Vaikka Tiiti ei pidd itseddn runoilijana, on tarve kirjoittaa kuitenkin niin suuri, ettd hin
runoilee ”ylistyshymnin laulujoutsenelle” (L 184). Runon kirjoittaminen ei ole vain
tietoinen pddtds vaan kumpuaa halusta ja tarpeesta ymmairtdd maailmaa jollakin uu-
della tavalla, syvemmin ja laajemmin. Runoilu kytkee tekijénsi arkipdivdistd intensii-
visempadn suhteeseen maailman kanssa.

Ennen runoilun tarpeen syttymista Tiiti viettdd aikaansa erdmaassa ilman
ihmisseuraa, kun Niuniu on ldhtenyt ostamaan lisdd eviitd. Tiiti piiloutuu tekoporo

Petrukseen:

Istuessaan yksindédn — Niuniu on jo ainakin kahden peninkulman paissa
leiristi — Petrukseen piiloutuneena Tiiti tuntee voimakkaammin kuin
koskaan ennen olevansa yhtd luonnon kanssa. Hin on monesti tarkkaillut
piilosta eldinten eldmdi. Mutta milloinkaan aikaisemmin hén ei ole ko-
kenut ndin suurta yksindisyyttd. Han on aina ollut — piilossakin — ih-
minen. Nyt hén ei ole ihminen. Jos jokin villieldin, susi tai karhu nakisi
Petruksen, ei Petrus olisi piilopaikka. Se olisi vain osa samaa luontoa
kuin susi ja karhu, joutsenet ja tiirat... Tiiti on kdtkenyt ihmisenhah-
monsa, mutta kuitenkaan hén ei ole piilossa. Luopuessaan siitd etuoikeu-
tetusta, pelottavasta herruuden asemasta, jonka ihminen on itselleen
luonnossa anastanut, Tiiti on saavuttanut yhteyden luontoon. Hén on sa-
maa kuin tuuli, joka panee joutsenlammen lainehtimaan, hin on samaa
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kuin koivupensaita kasvata tieva, hin on samaa kuin routainen maa,

jonka pailld hén istuu, hdn on samaa kuin joutsenet, samaa kuin valo,

jonka punaiset séteet tyontyvit tievan takaa pilvettomadlle taivaalle.

(L 173-174)

Ollessaan yksin Tiiti sulautuu erdmaahan. Hén kokee olevansa yhtd luonnon kanssa,
mutta samaan aikaan yksindisempi kuin koskaan. Tiiti ei endd koe olevansa ihminen,
joten hén ei voi endd turvautua ihmisten kanssa muodostettuihin sosiaalisiin verkos-
toihin. Hénen ihmisyytensd hdmaértyy, miké saa hénet tuntemaan itsensd yksindiseksi.
Yksindisyys ei kuitenkaan ole negatiivinen vaan ennemminkin vapauttava kokemus.
Vaikka hén on kétkeytynyt, hén ei ole piilossa. Hén on luopunut kuvitelmasta, jonka
mukaan ithminen on luonnon herra. Tiiti ei endéd koe olevansa hierarkkisessa suhteessa
muihin luonnonolioihin vaan osa samaa maailmaa.

Lainauksessa on luettavissa romanttisen taiteilijamyytin mukainen pako
pahaksi madrittyvéstd yhteiskunnasta luontoon. On oleellista huomata, ettei luonto ole
lainauksessa vain ideaali tila vaan varsin materiaalinen ymparistd. Tuuleen, routaiseen
maahan, joutseniin ja auringonvaloon, joihin Tiiti tuntee sulautuvansa, ei liitetd arvot-
tavia madritelmid. Tuuli ja valo kuvataan toiminnan kautta: tuuli saa lammen lainehti-
maan ja aurinko tyontéa sdteitd taivaalle. Routainen maa ei ole mité tahansa erdmaata
vaan juuri sitd maata, jonka pdalld Tiiti istuu, mik# ohjaa lukijaa ajattelemaan konk-
reettista maata, sen aistein havaittavaa materiaalisuutta. Kuvaus Tiitin yhdistymisesté
luontoon on kaunokirjallinen, mutta luonto ei siind saa merkityksid ihmisen arvotta-
vasta katseesta. Sen sijaan luonto merkitsee itsessdin, toimivana ja ihmiseen materi-
aalisesti vaikuttavana.

Luen Tiitin runonkirjoittamisen tarpeen syntyvdn hdnen kokemukses-
taan ihmisyyden menettdmisestd. Hén ei pysty endd turvautumaan joutsenten valoku-
vaamiseen tai luonnontieteen tarjoamaan puhetapaan, vaan hinen on késiteltéva jout-
senen ja muun luonnon hénessa aikaansaamia vaikutuksia jotenkin toisin, tdssa tapauk-
sessa kaunokirjallisuuden keinoin. Taide késitetddin siis edelleen itseilmaisuksi ja
omien kokemusten kanavoimiseksi, mutta se ei ole puhtaan inhimillistd toimintaa vaan
syntyy luonnon ja kulttuurin intra-aktiossa. Laulujoutsenessa pyrkimys ymmartaa asi-
oita ’syvemmin ja laajemmin” (L 184) ei ole romantiikan ajalta perdisin olevan kisi-
tyksen mukainen pyrkimys kohti taiteilijan omaa sisintd vaan pyrkimys kohti materi-
aalisia olioita. Kirjoittaakseen runon on ihmisen oltava intra-aktiossa materiaalisten

olioiden kanssa.
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Palaan aiemmin késittelemddni lainaukseen, jossa fiktiivisten henkil6i-
den kuvataan toimivan oman paénsd mukaisesti ilman, ettd kirjailija voi sithen juuri-

kaan vaikuttaa:

Mutta esimerkiksi kirjailijalle kdy usein niin, ettd ne ithmiset ja eldimet,
joita hén kuvaa, riistdytyvdt hdnen ohjauksestaan ja alkavat eldd omaa
elimdinsd. Tapahtumat vydryvit omien lakiensa mukaan ja henkil6t pu-
huvat omalla suullaan, eikd kirjailijalle ji4 muuta tehtévéksi kuin sisdi-
sesti kuunnella ja kirjoittaa kaikki muistiin. Kummallisinta on, etta tal-
lainen kirjailijan hallinnasta rydstéytynyt eldmé kuitenkin kulkee tiettyd
tarkoitusta kohti, mika tekijdllekin selvidd vasta sitten, kun hin alkaa lu-
kea sitd, minka on paperille pannut. Jopa tuo omaehtoisesti kehittyva elé-
ménkulku on johdonmukaisempaa ja totuudenmukaisempaa kuin teok-
sen alkuperdinen suunnitelma oli edellyttényt ja henkilot puhuvat luon-
nollisesti ja pakottomasti vélittdmétta siitd, mitd tekijd haluaisi heiddn
sanovan. (NTT 8)

Lainauksessa ihmismieli ei ole kaikkivaltias edes luomassaan fiktiivisessd maail-
massa. Kuten analyysissini Tiitin luontosuhteesta tuli esille, fiktiiviset henkilot eivét
synny vain inhimillisessd mielessi tai sosiaalisesti rakentuneina kulttuurissa vaan nii-
den liséksi materiaalinen maailma ja ei-inhimilliset oliot ovat vaikuttamassa kirjalli-
suuden henkilohahmojen toimiin ja tapahtumiin. Joutsenkirjat esittivit, ettd henkilo-
hahmojen omapiisyys syntyy juuri tdstd inhimillisen ja ei-inhimillisen intra-aktiosta.

Taiteilijuuden esittdminen ihmisen persoonan olemuksellisena piirteend
oikeuttaa hinen yhteiskunnan normien vastaisen toimintansa. Tdméi toisaalta tarjoaa
taiteilijoille mahdollisuuksia kritisoida haitallisia kédyténteitd ja vdhentdd kdrsimystd,
kuten Tiiti tekee kritisoidessaan joutsenten metséstysté ja pyrkiessadn taiteellisin kei-
noin vaikuttamaan ihmisten asenteisiin joutsenia kohtaan. Toisaalta taiteilijuus "yh-
teiskunnan laitamilla” vapauttaa taiteilijan vastuusta omista toimistaan, miké voi kdin-
tyd my0ds vilinpitimattomyydeksi muita kohtaan.

Naéitd molempia ulottuvuuksia on mielestdni mahdollista lukea joutsen-
kirjoista, mutta niiden korostaminen asettaa jilleen ihmisen huomion keskipisteeksi,
jolloin ei-inhimilliset toimijat jadvat sivuun. Ei-inhimillisen toiminnan huomioivassa
luennassani taiteilijuudesta nousee esille uusi piirre: joutsenkirjoissa esitetdén, ettd
tehdikseen taidetta ihmisen on suhteuttava itsensé osaksi materiaalista maailmaa ja

erilaisten toimijoiden verkostoa. Taiteilija ei voi vain képertyd omaan, erityiseen tai-
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teilijanmieleensd, vaan hinen on asetettava itsensd alttiiksi muiden toiminnan vaiku-
tuksille. Talloin taiteilijuutta ei ndhdé vain inhimilliseen todellisuuteen kuuluvana il-

midni vaan osallistumisena materiaalisen maailman toimintoihin.

3.2 Tekijaksi kdskytetyt ihmiset ja toislajiset eldimet

3.2.1 Tiiti ja Yrjo Kokko

Ei-inhimilliset oliot ovat toimijoita, jotka vaikuttavat taiteilijaihmiseen. Joutsenkir-
joissa myos ei-inhimillisid olioita kutsutaan toisinaan taiteilijoiksi, mutta tissd luvussa
jatdn taiteilijan késitteen ja siirryn tekijin késitteeseen. Teen tdmén vaihdoksen siksi,
ettd romantiikan taiteilijamyyttiin nojautuva taiteilijuus asettuu helposti olioiden ole-
mukselliseksi piirteeksi, kuten joutsenkirjoissakin tapahtuu. Tekijan késitteen avulla
pyrin pitimiidn huomion ennemminkin olioiden toiminnassa. Téssd otan avukseni
Kaisa Kurikan kisitteen “tekijyyden ele”. Kurikan (2013b, 123) ajattelussa tekijé ei
merkityksellisty sen kautta, kuka tai millainen hén on vaan sen kautta, miten hén toi-
mii. Téssd alaluvussa késittelen Yrjo Kokon tekijyyttd, minka jdlkeen seuraavassa ala-
luvussa siirryn tarkastelemaan joutsenten mahdollisuuksia asettua tekijoiksi.

Ne tulevat takaisin -teoksen mindkertoja ja Tiiti pohjaavat tavoillaan kir-
jailija Yrjo Kokkoon itseensd. Mindkertojan nimi on Yrjo Kokko, mikd tekee hah-
mosta saman tien autofiktiivisen. Tiitilldkin on paljon yhteistd Yrjo Kokon kanssa.
Hinelld on samoja lapsuusmuistoja kuin Kokolla ja hdnen kokemuksensa tuntureilla
vastaavat Kokon kokemuksia. Joutsenista otetut valokuvat ovat selked linkki Tiitin ja
Kokon vililld: teoksissa kuvataan Tiitin ottavan valokuvia, jotka toimivat kirjojen ku-
vituskuvina samalla, kun joutsenkirjojen kansiteksteissd kuvien sanotaan olevan Y1jo
Kokon ottamia. Sekd mindkertoja ettd Tiiti ovat siis autofiktiivisié henkilditd. Henki-
l6hahmojen ajatusten ja toiminnan kautta Kokko kommentoi omaa taiteilijuuttaan.

Tiitin ja mindkertojan kuvataan tekevdn melkein kaiken yhdessé ja mat-
kustavan samoihin paikkoihin, jolloin he toimivat melkein kuin yhtena henkilona. Hei-
dén voi tulkita kuvastavan Yrj6 Kokon eri puolia. Tiiti edustaa romanttista, tunteiden
vietdvissd olevaa tiedostamatonta puolta ja minédkertoja jarkevad, harkitsevaa ja tie-

toista puolta. Néen tillaisen tulkinnan kuitenkin liiaksi korostavan dikotomista kési-
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tystd tunteiden ja jdrjen, tiedostamattoman ja tietoisen vastakohtaisuudesta. Nden Ti-
tiin, mindkertojan ja Yrjo Kokon kytkeytyvin toisiinsa monimutkaisemmin ja dynaa-
misemmin kuin yksisuuntaisena viittaussuhteena, jossa Tiiti ja mindkertoja heijastele-
vat Kokon taiteilijuutta ja pelkistyvét siten Kokon kirjailijjuuden peilikuviksi. Kaisa
Kurikan kisite “tekijyyden eleet” ohjaa tarkastelemaan tekijdd nimenomaan toimin-
tana, jolloin on mahdollista vilttad analyysissd Tiitin ja mindkertojan jihmettyminen
Kokon kirjallisiksi omakuviksi tai kirjailijuuden representaatioiksi. En siis tarkastele
sitd, mitd Tiiti ja mindkertoja kertovat Kokon oletetusta taiteilijuudesta vaan kiinnitén
huomion sithen, miten kyseiset hahmot toimivat ja siten tuottavat tekijyytta.

Kirjailijan nimelld on erityinen asema kirjallisuusinstituutiossa, eikd mi-
nédkertojan nimedminen Yrjo Kokoksi siten ole neutraali teko. Siksi on perusteltua 14h-
ted tarkastelemaan joutsenkirjoista 10ytyvéa tekijyyttd juuri kirjailijan tekijdnim(i)en
kautta. Kurikka (2013b, 124) késittdd kirjailijan tekijinimen Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin termein kdskysanaksi. Kdskysana merkitsee ruumiin tietynlaiseksi. Vaikka
sen aiheuttama muutos tapahtuu “’jossakin ruumiitten asuttaman tason ja niitd koske-
van viittdméan valisessd tilassa” (Kurikka 2013b, 125), silld on viliton, vaikuttava
suhde ruumiiseen. Tekijdnimi on valinta ja toimii siten tekijyyden ilmaisuna (Kurikka
2013b, 113.) Se ei jahmety representaatio —representoitu-suhteeksi, vaan on tekijyyden
eleend materiaalinen teko, “tekijin luomisteon yllépitoa ja ndyttdmistd” (Kurikka
2013b, 127). Luen minékertojan ja Tiitin hahmojen autofiktiivisyyden varsin voimak-
kaaksi tekijyyden eleeksi. Kokon tekijyys tulee ilmaistuksi kahdella eri henkilolla,
mikd ndyttéa taiteilijan luomisprosessin monitahoisuuden.

Minédkertojan nimedminen Yrjo Kokon tekijinimellé asettaa kertojan tii-
viiseen suhteeseen materiaalisen Kokon kanssa. Mielestdni on oleellista, ettd juuri jar-
kevyyttd korostava ja porvarillista eldméintapaa kannattava mindkertoja on nimetty ni-
melld, joka 16ytyy kirjojen kansistakin. Tekijanimi on osa kirjallisuusinstituution kau-
pallisuutta, silld se on seké kirjailijan ettd kustantajan investointikohde, jonka toivo-
taan houkuttavan kuluttajia. Vaikka nimi on periaatteessa valinta, madrittavit sen va-
lintaa monenlaiset rajoitteet ja lainalaisuudet. Tekijanimeen sisdltyy vallankdyttod,
silld tekijd ei toimi yksindéin vaan sosiaalisessa verkostossa kustantajan ja laajemmin
kirjallisen yhteison kanssa. (Kurikka 2013b, 123—125.) Luen Ne tulevat takaisin -te-
oksen minékertojan nimedmisen Yrjo Kokoksi teoksi, joka kommentoi téité puolta kir-
jallisuusinstituutiossa. Mindkertoja ei voi toimia oikukkaan taiteilijan tavoin, sillé kir-

jankansissa lukeva tekijdnimi kytkee hénet kirjallisuuden kaupallisuuden asettamiin
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normeihin ja rajoittaa hinen toimintaansa. Nimedmalld fiktiivisen henkilon omalla te-
kijanimellddn Kokko tekee nikyviksi nimai rajoitteet.

Tiiti on toisenlainen tekijyyden ele. Koska Tiiti on autofiktiivinen, voi
my0s hénet lukea Yrjo Kokon tekijanimeksi. Tekijanimend Tiiti korostaa nimen va-
linnan vapautta ja siten my9s taiteen vapautta kaupallisuuden lainalaisuuksista. Tiitilld
eiole erillistd etu- tai sukunimed vaan héneen viitataan aina vain Tiitind. Nimi ei myo0s-
kédén ole sukupuolittunut. Ndma piirteet Tiiti-nimessé rikkovat suomalaisen nimenan-
tamisen kulttuurisia konventioita. Luonnossa samoileva, tunteiden vietdvissa oleva tai-
teilija Tiiti on nimensikin osalta irtautumassa yhteiskunnasta. Tiiti tuo esille sen, ettei
taide ole vain institutionaalista ja kaupallista vaan sithen liittyy myos yhteiskunnan
normeista karkaavaa luovuutta. Kokko on kirjoittanut Tiitin itselleen vaihtoehtoiseksi
tekijanimeksi. Télld tekijyyden eleelld Kokko pyristelee irti institutionaalisen teki-
jdnimensé kahleista.

Tédmén tutkielman osalta erityisen oleellista Tiitin nimessd on sen kyt-
keytyminen luontoon. Punasiipirastaan dédntelyd on Laulujoutsenessa litteroitu: ~Tii-
tiitiitiititird” (L 169) ja “Tiiti, tiiti, tdhdn tydy. Tiiti, tiiti, tdhdn tydy.” (L 169) Tiiti
tulkitsee punasiipirastaan puhuttelevan hinté ja kutsuvan hintd Tiitiksi. Punasiipiras-
tas siis antaa Tiitille hinen nimensad — Kokko ei ole keksinyt vaihtoehtoista tekijinime-
din omasta padstddn vaan sen alkuperd on ei-inhimillisen olion déntelyssd. Tamédn seu-
rauksena Tiiti tekijinimend ei ole taydellistd vapautta ilmaiseva ele, vaikka ilmaisee-
kin vapautta kaupallisesta kirjallisuusinstituutiosta. Sen sijaan se on kunnianosoitus
niille olioille, joiden kanssa Kokko on kirjallisuuttaan tuottanut, ja kytkee Kokon tiu-
kasti nithin. Luvussa 3.1 tulkitsin, ettd joutsenkirjojen taidekdsityksen mukaan ihmi-
syyden on hdmirryttévd, jotta taiteilijan olisi mahdollista kirjoittaa luonnosta. Kési-
tykseni Tiitin nimesté tekijyyden eleend tukee tétéd luentaa. Kokko ikdan kuin antautuu
punasiipirastaalle ja sen toiminnan vaikutuksille antaessaan sen nimeté hénet uusiksi.
Tiiti tekijinimend ja tekijyyden eleend on aktiivista ihmisen erityisasemasta luopu-
mista sekd sulautumista ja limittymistd materiaaliseen luontoon.

Luennassani on tdhdn mennessd korostunut Tiitin kytkeytyminen luon-
toon ja Yrjo Kokon kytkeytyminen kirjallisuusinstituutioon. Kyseiset tekijinimet eivit
kuitenkaan toimi vain mainituissa piireissdén, vaan ne astuvat myos toistensa alueelle.

Vaikka minékertoja ja Tiiti on eriytetty omiksi henkilohahmoikseen, he eivit toimi

37



vastakohtaisessa suhteessa toisiinsa. Valilld heiddn osansa vaihtuvat, kuten seuraa-
vassa Ne tulevat takaisin -teoksen lainauksessa, jossa minédkertoja ja Tiiti ovat katse-
lemassa joutsenta:

Jadtyneitd, kovia ja kaljuja kosken kivid hengen pitimikseen kuopivassa

laulujoutsenessa tunsin sukulaiseni; sen eldmé oli jossakin suhteessa sa-

manlaista. ..

Kédnnyin katsomaan Tiitid. [...] Olin varma siité, ettd hin
loi laulujoutsenesta jotakin, mikd minun ehkd myShemmin pitéisi ko-
neella naputella paperille. Aioin juuri sanoa, ettd minikin nyt tunsin ai-
van samoin kuin hdn, mutta kysyinkin:

— Mitd sind niin syvésti ajattelet?

— Soisik0hdn se mieluummin leipdé vai perunoita? (NTT 23 —24)
Joutsen herdttdd mindkertojassa voimakkaan tunteen, joka saa hénet ajattelemaan kir-
jan kirjoittamista. Lainauksessa Tiiti sen sijaan on keskittynyt miettimdén kdytannon
asioita eli sitd, millaista ruokaa joutsenelle kannattaisi yrittda tarjota. Tiiti ja mindker-
toja my0Os vaikuttavat toisiinsa: ”En voinut viittdd vastaan. Pdinvastoin, Tiitin innostus
tempasi minut mukaansa, ja niin mini kirjoitin.” (NTT 44) Tiitin ja mindkertojan hah-
mot eivdt ole vastavoimia toisilleen vaan erilaisia suuntautumisia yhteisessé normien
ja vapauksien verkostossa, jossa taide syntyy. Heiddn ominaisuutensa eivit ole jdh-
mettyneitd ja olemuksellisia, vaan heidin toimintansa, ajattelunsa ja tunteensa muut-
tuvat tilanteiden mukaan.

Tiitin ja Yrjo Kokon tarkkarajainen jako luontoon ja kirjallisuusinstituu-
tioon kyseenalaistuu joutsenkirjoissa myds nimien tasolla. Marskin déntelyd kuvataan
erddssid Laulujoutsenen kohdassa: ’kok, ja sitten hetken pédstd ko” (L 198). Tavut
muodostavat Kokon sukunimen, mika tulee vield selkeimmin esille, kun Marskin d4n-
tely on kirjoitettu repliikiksi ”— Kok — ko!” (L 198). Kirjassa ei suoraan kommen-
toida ddnen kuulostavan kirjailijan sukunimeltd, mutta Tiiti-nimen alkuperdn huomi-
oon ottaen yhteys laulujoutsenen déntelyn ja kirjailija Yrjo Kokon vélilla nousee esille.
Tiiti huvittelee vastaamalla Marskin huutoon kiljaisemalla: ”— In, cog, ni, to!” (L 198)
Hinen lausumansa tavut muodostavat termin “incognito”, joka tarkoittaa tuntematto-
mana esiintymistd. Marskin ja Tiitin sananvaihtoa ei kommentoida teoksessa, joten
tavujen muodostamien sanojen merkityksen tulkitseminen jaa lukijalle. Itse luen koh-
dan niin, ettd "Kok-ko”-huutelullaan Marski kutsuu kirjailija Yrj6 Kokkoa, mutta Tiiti
ei halua vastata sithen vaan pysytelld tuntemattomana, kirjailijainstituutioista vapaana

Tiitind. Tdssé tulee esille toisaalta tekijinimien vapaus ja toisaalta vastuu; Tiiti voi
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valita haluavansa pysya tuntemattomana, mutta hin ei voi kokonaan irrottautua kirjai-
lijainstituutioon liittyvéstd Kokko-nimesta.

Oleellista on, ettd sekd "Kokko™ ettd “incognito” on kirjoitettu tavuittain.
Tédmai korostaa kyseisten sanojen dénteellisyytti ja osoittaa linnun ja ihmisen déntelyn
olevan ldhelld toisiaan. Vaikka linnun intentiona tuskin on huudella kirjailijan nimed,
on ihmisen mahdollista kuulla se joutsenen huudosta. Toisaalta myos ihmisten kielen
merkityksié sisdltdvit sanat voivat kuulostaa linnun dantelylta, kuten Laulujoutsenessa
esitetdin Marskin reagoidessa Tiitin incognito-kiljaisuun. Yrjo Kokko nimené asettuu
osaksi suomalaista nimi-instituutiota, mutta samanaikaisesti se on ddnteellisyydessdin
kytkoksissd ei-inhimillisiin olioihin eli on osa materiaalista todellisuutta.

Tiiti- ja Kokko -nimet tuovat dinteellisyydessédén esille, etteivdt teki-
janimet kuulu vain inhimilliseen todellisuuteen vaan ne syntyvit ja toimivat materiaa-
lisessa maailmassa. Tekijdnimind ne merkitsevit materiaalisen Yrjo Kokon ja ilmai-
sevat hdnen ruumiillista osallistumistaan henkildokohtaisen luovuuden, kaupallisen kir-
jallisuusinstituution sekd materiaalisen maailman ja ei-inhimillisten toimijoiden muo-
dostamaan suhdeverkkoon. Siksi tekijanimet voivat olla myds suuntautumista kohti ei-

inhimillist4 ja siten avata tekijdn paikkaa my6s muille kuin ihmistoimijoille.

3.2.2 Joutsenten nimet

Thmisten liséksi useat ei-inhimilliset oliot saavat joutsenkirjoissa yksilolliset nimet.
Teoksissa kuvataan nimen keksimisté ja niitd merkityksid, joiden vuoksi tietyt nimet
valikoidaan tietyille eldimille. Laulujoutsenessa Marski esimerkiksi saa nimensi
Niuniun kommentoidessa sitd komeaksi kuin marski ja Hanna nimetdén laulaja Hanna
Granfeltin mukaan. Ne tulevat takaisin -teoksessa joutsenperheen iti ja isd nimetdin
Mammaksi ja Papaksi, kaksi poikasta taas saavat nimensé joutsenia tarkkailevien ja
niistd huolehtivien Sirkka- ja Hilja-lapsien mukaan. Niiden liséksi teoksista 10ytyy
nimettyind joutsenina Saarijirven Aino, Sunnuntai ja Manni.

Nimedminen korostaa olioiden yksilollisyyttd, jolloin niihin on mahdol-

lista muodostaa henkilokohtainen suhde:

[...] jokainen pdivé, jonka Tiiti sai viettdd joutsenen parissa, lisdsi vaa-
raa, ettd hin keksisi sille nimen.

Tiesin néet, ettd jos tdmé laulujoutsen saisi nimensd, me
emme sitd hevilld jattdisikddn. Emme olleet vield kunnolla ystavystyneet
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sen kanssa, vaikkei se myllyn kohdalla ollut milldén tavoin osoittanut
meille mieltddn. (NTT 18)

Ne tulevat takaisin -teoksessa minédkertoja ja Tiiti matkustavat Saarijirvelle auttamaan
sinne asettuneen joutsenen suojelussa. Ylldolevassa lainauksessa mindkertoja ilmaisee
olevansa huolissaan siitd mahdollisuudesta, ettd Tiiti keksii joutsenelle nimen: tdma
tarkoittaisi Tiitin kokevan joutsenen niin 1dheiseksi, ettei sen luota voisi endi ldhted.
Nimeéminen osoittaisi Tiitin suhtautuvan joutseneen kuin ystdvddn. Mindkertojan
huoli osoittautuu aiheelliseksi, silld pian Tiiti kertoo joutsenen olevan nimeltddn Saa-
rijarven Aino.

Nime&dmilld konkreettiset joutsenet ja esittimilld niiden eldmit tarinan
muodossa joutsenkirjat pyrkivit esittimédn joutsenet yksildind sen sijaan, ettd ne oli-
sivat kasvottomia lajinsa edustaja. Ndin teokset kutsuvat lukijoita tuntemaan empatiaa
uhanalaisia laulujoutsenia kohtaan ja siten myds muuttamaan omaa toimintaansa lau-
lujoutsenten olojen parantamiseksi. (Vrt. Aaltola & Keto 2017, 37-44.) Vaikka nimea-
minen on Tiitin kiintymyksen tunteiden osoittamista, on se my0s lukijoille suunnattua
toimintaa. Joutsenten yksiloimisen tarkoituksena on saada lukijat yhtymaén Tiitin tun-
teisiin joutsenia kohtaan. Télloin nimedminen ei ole vain olemassa olevien tunteiden
osoittamista vaan aktiivista toimintaa, jolla pyritdén vaikuttamaan ihmisiin. Joutsen-
kirjoissa yksilollisyyden korostaminen on strateginen teko, jonka uskotaan auttavan
my0s muita laulujoutsenia: “Meistd alkoi tuntua varmalta, ettd ’ristityt’ — ja niiden
avulla toisetkin — joutsenemme paisisivét onnellisesti kotiseuduilleen.” (NTT 75).

Joutsenten yksilollistdmiseen nimedmalld ja muuten on syyta suhtautua
my0s kriittisesti. Suhteet Tiitin ja joutsenyksiloiden vililla kuvataan ennemmin yksi-
16iden suhteiksi toisiinsa kuin kahden eri lajin véliseksi suhteeksi. Limpimisté tun-
teista huolimatta Tiitin ja joutsenten vilisesséd suhteessa on kyse my0s vallasta. Vaikka
ihminen kokee suhteen eldimeen ystidvyyssuhteena, eldin voi kokea tdmén suhteen hy-
vin eri tavalla. Tamén liséksi yksilollisyyden korostaminen voi johtaa ajatukseen, ettd
yksilon etu on kollektiivista etua tirkedmpdid, mika voi aiheuttaa ennemminkin empa-
tian vihenemista kuin sen lisddntymisté.

Herdd myos kysymyksié siitd, keilld on mahdollisuuksia pédstd arvoste-
tun yksilon asemaan. Ne tulevat takaisin -teoksessa Tiiti ja mindkertoja lanseeraavat

iskulauseen: ”Sukupuuttoon kuolevan linnun ampuminen on anteeksiantamaton rikos;
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ristityn laulujoutsenen tappaminen murha.” (NTT 74) Iskulauseen tarkoitus on muut-
taa ihmisten suhtautumista laulujoutseniin, jotteivat he ampuisi muuttoretkilld olevia
joutsenia. Nden iskulauseessa kuitenkin myos ongelmallisuutta. Se korostaa laulujout-
senten merkitystd suhteessa muihin uhanalaisiin lintuihin, silld siind laulujoutsenen
tappaminen esitetddn pahempana tekona kuin muiden lintujen tappaminen. Iskulause
my0s tekee vahvaa eroa ihmisten ja eldinten vélille. Murha on ihmisten tappamista
merkitsevd rikosnimike ja sitd pidetddn pahempana rikoksena kuin eldinten tappa-
mista. Nimedmélld laulujoutsenen tappamisen murhaksi laulujoutsen toki nostetaan
arvostettuun asemaan. Se kuitenkin tapahtuu nimenomaan korottamalla eldin ihmisten
joukkoon, jolloin ihmisyys nidhdédédn itsestddn selvdsti muita eliditd arvokkaampana
olemisena. Toisaalta iskulause siis korostaa ihmisten ja laulujoutsenten samankaltai-
suutta, mutta samalla se tekee laulujoutsenen ja muiden eldinlajien vilille eroa, joka
perustuu inhimillisen ja ei-inhimillisen erottamiseen ja arvottamiseen.

Yksilollisyyden korostaminen ei siis ole neutraali teko vaan toimii usein,
my0s joutsenkirjoissa, sisddn ottamisen ja ulossulkemisen mekanismeilla. Laulujout-
senten yksilollisyyden korostaminen kiinnittdd huomion tiettyihin eldimiin jittien sa-
malla monet muut huomiotta. Joutsenkirjoissa toki nimetddn ja valokuvataan myos
muita yksiloitd kuin joutsenia, mutta fokus on nimenomaan laulujoutsenissa. Tétd paa-
tostd voidaan pitdd perusteltuna teosten eldinsuojelullisen eetoksen takia. Eldinsuoje-
lussa eldinten yksilollisyyden korostaminen nimedméllé ja valokuvaamalla on osoitta-
nut tehokkaammaksi mielenkiinnon heréttijaksi ja asenteiden muuttajaksi kuin vain
tilastoihin ja lukuihin vetoaminen (esim. Mitman 2005, 190). Kokonaisen lajin séily-
miseen tdhtddvin luonnonsuojelutoiminnan on siis oltava kiinnostunut myods yksi-
16istd. Valokuvilla tehostetut tarinat kommunikoivat joutsenten katoamista ja kuole-
mista ja siten auttavat lukijoita osallistumaan affektiivisesti joutsenten menetykseen
(vrt. van Dooren 2014, 142).

Yksilollisyyden esille tuominen kertoo lukijoille, ettd laulujoutsenilla on
vilid. Niiden eldmistd ja kuolemista voi ja pitdd vilittdd. Samanaikaisesti on pystyttava
tarkastelemaan kriittisesti niitd mekanismeja, jotka tuottavat yksilditd, jottei joidenkin
yksildiden ja ryhmien elinolosuhteiden parantaminen tapahdu muiden toiseutettujen
yksildiden ja ryhmien kustannuksella. Myds joutsenkirjoissa tulee esille se, ettd yksi-
161lisyyden korostamisella voi olla sekd hyddyllisid ettd haitallisia seurauksia. Esimer-

kiksi Aino-joutsenen kohdalla yksilollisyys korostuu niin paljon, ettd se johtaa ongel-
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miin. Ainosta tulee kuin julkisuuden henkild, jota ihmiset kdyvét sankoin joukoin Saa-
rijarvelld katsomassa ja ruokkimassa, samalla my0s hdiritsemdssé sen eldmisti luon-
nossa. Muuttomatkallaan Ainoa ammutaan, jolloin se loukkaantuu ja se ldhetetdin
Korkeasaareen parantumaan. Sieltd Ainoa ei kuitenkaan enda vapauteta luontoon vaan
siitd tulee varsinainen néhtdvyyskohde. Ainon yksil6llisyyden korostaminen ja sen ko-
rottaminen muita eldimid arvokkaammaksi tuottaa sille lopulta traagisen kohtalon:
Saarijarven Aino kuolee eldintarhassa.

Ainon tapauksessa nousee esille yksilollisyyden korostamisen mekanis-
mien ja eri intentioiden monimutkainen verkosto. Tiiti ja mindkertoja pyrkivét nimeé-
miselld ja yksilollistimiselld suojelemaan Ainoa ja muita laulujoutsenia seké paranta-
maan niiden elinolosuhteita Suomessa. Osin he tdssd onnistuvatkin. Heidén teoillaan
on kuitenkin heidén intentioilleen vastakkaisia seurauksia, kun muiden ihmisten inten-
tiot asettuvat vastahankaan. Ainon kohtalosta pédattavit virkamiehet kirjoittavat Tiitille
ja mindkertojalle kirjeitd, joissa epdilevdt Korkeasaaren joutsenen henkildllisyytté:
”Jos olisi todennékdistd, ettd lintu on Saarijarven Aino, niin se olisi ehdottomasti pais-
tettdvd vapauteen niilld perusteilla kuin esititte... Mutta nytpd onkin niin, ettd lintu
ilmeisesti ei olekaan Aino.” (NTT 79) Kirjeissd nousee esille Ainon erilainen asema
suhteessa muihin laulujoutseniin. Niissi ei tosin perustella sitd, miksi vain Aino an-
saitsisi vapautuksen, mutta muita joutsenyksiloitd voisi pitdd vangittuina. Erityisesti
Tiiti raivostuu tdstd epdoikeudenmukaisuudesta ja puuskahtaa: "Eivitkoé he ymmarra,
ettd jokainen laulujoutsen on Aino!” (NTT 79) Tiitin ja mindkertojan tarkoitus on ollut
korostaa Ainon yksilollisyyttd, jotta sen herdttdmai kiinnostus ja myotitunto vaikuttai-
sivat myos muiden yksildiden oloihin. Tdma tarkoitus ei kuitenkaan tdysin toteudu,
kun Ainon yksil6llisyys ndhddidn arvokkaampana kuin muiden yksildiden.

Thmiset eivét voi tdysin hallita muiden elididen yksilollisyyttd. Ainosta
tulee pelinappula ihmisten eri intentioiden ja vallankdyton verkostoon, mutta lopulta
thmiset eivdt voi madriti kaikesta. Ainon kuolema ei sovi niin Tiitin ja mindkertojan
kuin eldintarhan henkilokunnankaan intentioihin, mutta silti niin tapahtuu. Saatuaan
kuulla Ainon kuolemasta Tiiti sanoo: ”Kuka muu kuin luonto olisi voinut keksid til-
laisen lopun Saarijarven Ainon eldmélle. En mind ainakaan.” (NTT 94) Tiiti nékee
Ainon péédsseen vapaaksi kuollessaan: ”Aino on vapaa, vapaampi kuin koskaan en-
nen!” (NTT 94) Téamén voi toki lukea Tiitin epédtoivoisena yrityksend ndhdi traaginen

tapahtuma positiivisessa valossa, mutta joka tapauksessa Ainon kuolemassa ja Tiitin
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sanoissa korostuu se, ettei ihminen voi hallita luontoa tdysin. Vaikka ihminen koros-
taisi toislajisen eldimen yksilollisyyttd omia tarkoituksiaan varten, ei tdimd yksilolli-
syys palaudu tdysin inhimilliseen toimintaan. Ainon kuollessa ei kuole vain inhimilli-
sen toiminnan luoma julkisuuden henkild vaan nimenomaan materiaalinen, tietoinen
ja tuntoinen yksilollinen eldin. IThmisten valtapelin keskelld on kaiken aikaa ollut to-
dellinen, kehollinen lintu, johon vaikuttaa niin inhimillinen kuin ei-inhimillinenkin
toiminta ja joka itsekin on inhimilliseen ja ei-inhimilliseen todellisuuteen vaikuttava
toimija.

Joutsenkirjoissa yksilollisyys on ilmid, joka on osin ihmisten tuottama ja
osin ihmisistd riippumatonta. Tdmi mahdollistaa myds nimedmisen tarkastelun inhi-
millisen ja ei-inhimillisen toiminnan yhteenkietoutumisena. Osa joutsenkirjoissa esiin-
tyvistd nimistd keksitddn nopeasti, mutta vélilld on pohdittava pitkdan, kuten Tiitin ja

Niuniun yrittdessd keksid kahdelle mustalle suokulais-linnulle nimié:

Tiiti ja Niuniu ovat koettaneet keksia téille parille nimet. He ovat ehdot-
taneet Nikua ja Nakua, Maxia ja Moritzia, Molotovia ja Bevinid, Fager-
holmia ja Kekkosta... Mutta mikdén ei ole tuntunut sopivalta. (L 227)

Lopulta suokulaiset jddvit nimedmattd, silld sopivia nimié ei 10ydy. Joutsenkirjoissa
nimi ei ole kuin leima, jolla ihminen voi leimata mink4 tahansa olion, vaan nimen on
’sovittava” olioille. Sitd, miké tekee nimen sopivaksi, ei juurikaan perustella. Kyse on
joutsenkirjoissa ennemminkin tunteesta, nimien on tunnuttava sopivalta. Nimeadmatta
jattdminen on parempi kuin védrdltd tuntuvan nimen antaminen. Luen tdmédn pyrki-
mykseni olla uskollinen nimettévien eldinten toimijuudelle: nimeédmisen ei pidd olla
thmisten yksinvaltaista pdatoksentekoa vaan nimettévén eldimen ominaisuudet ja toi-
minta vaikuttavat nime&misen prosessiin. Miké tahansa nimi ei sovi mille tahansa eldi-
melle. Téllainen ajatus korostaa eldinten yksilollisyyttd ja ainutkertaisuutta seki tekee
nimedmisestd yksisuuntaisen valtasuhteen sijasta prosessin, johon osallistuu monia eri
toimijoita.

Nimedmisen hahmottaminen eri toimijoiden intra-aktiona mahdollistaa
joutsenten nimien kiinnostavan tarkastelun taiteen tekijyyden ndkdkulmasta. Tiiti- ja
Yrjo Kokko -nimien kohdalla kisittelemiéni Kaisa Kurikan ajatusta mukaillen, jos
tekijanimi on kiskysana, joka kdskyttdd ruumiillisen kirjailijan tekijiksi ja osaksi kir-
jallisuusinstituutiota, voi myds joutsenten nimet hahmottaa kiskysanoina. Yksilolliset

nimet kaskyttdvat joutsenet osaksi tekijaverkkoa, joka on tuottanut Laulujoutsen- ja
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Ne tulevat takaisin -teokset. Nimetyt joutsenet valokuvissa ja teksteissi eivét ole vain
esimerkkejé joutsenlajista vaan yksiloitd, joiden toivotaan heréttdvin kiinnostusta ja
mahdollisesti myds empatiaa lukevassa yleisossd. Télld tavoin Hanna, Marski, Aino ja
muut joutsenten nimet ovat kustantajan ja kirjailijan investointikohteita kuten ihmis-
kirjailijankin tekijanimi. Nimié ohjaavat kirjallisuusinstituution ja muiden sosiaalisten
jarjestelmien normit, mutta kuten olen Yrjo Kokon tekijinimien kohdalla osoittanut,
tekijat voivat myds nimiensé avulla paeta niité rajoituksia.

Luonnonvaraisina eldvit laulujoutsenet kiskytetddn tekijoiksi ni-
medmalld ne yksiloiksi, jotka ovat olleet mukana tuottamassa Kokon joutsenkirjoja.
Késkyttaminen on joutsenten kahlitsemista ihmisten instituutioon, mutta samalla se
mahdollistaa niille toimijuutta, jonka ansiosta Suomen laulujoutsenkannan voi ajatella
elpyneen. Tuomalla esille tekijanimen valinnaisuuden ja rakentuneisuuden Yrjo Ko-
kon joutsenkirjat osoittavat, ettei se, kuka on tekijd, ole itsestdéin selvdd tai johdu
’luonnollisista syistd”. Koska ihmistekijdkin on aina materiaalinen olio, joka on kis-
kytetty tekijiksi, ei ole syytd sille, miksei tekijdn paikalle voisi kdskyttdd myos ei-
inhimillisié olioita.

Laulujoutsenesta 10ytyy suorasanainen kehotus kirjallisuudentutkijoille:

Kirjallisuuden tutkijat penkovat kirjailijoitten elimasté pikkupiirteet-
kin, nuuskivat heiltd jdéneet yksityiskirjeet, tutkivat jopa ldékérien lau-
sunnotkin paistakseen selville miksi kirjailija on runoillut ja kirjoitta-
nut juuri niin ja niin, miksi hdn on niin ajatellut...

Eiko ole yhtd suuri syy vihdoinkin yrittdd padstd 1dhem-
min perille tuon mystillisen linnun, laulujoutsenen elintavoista? Sehdn
jos mika olisi lintutiedettd, mutta samalla se ehka selvittdisi erditten ru-
nouden, uskomusten ja taiteen piiriin kuuluvien seikkojen alkuperén. (L
33)

Lainauksessa ilmaistaan suoraan, ettei ihmiskirjailija ole ainoa tekijd kirjallisuuden
synnyssd. Ei-inhimillisten olioiden toiminta ihmisten instituutioissa ei ole intentionaa-
lista, mutta se on toimintaa, jolla on vaikutuksia. Kaisa Kurikan ajattelua mukaillen
kirjallisuus on tekijyyden eleiti, jolloin teokset eivét ole jihmettyneitd representaati-
oita vaan syntyvét eleind, toimintana. Néin ajateltuna kirjat voivat olla monien eri te-
kijoiden elehtimid. Koska ei-inhimilliset eliimet on mahdollista kidskyttia tekijoiksi,
on taideinstituutioon kiskytettyjen toislajisten eldinten toiminta mahdollista kasittaa
taiteen tekemiseksi. Joutsenten toimintaa ei olisi mielekésta kuvata taiteen tekemiseksi
ilman siihen kietoutuvaa inhimillistd toimintaa, mutta myds ihmistaiteilija on joutsen-

kirjojen taiteen tekemisen prosessissa riippuvainen joutsenista. Joutsenkirjat syntyvat

44



inhimillisten ja ei-inhimillisten eleiden intra-aktiossa. Myos niiden tekijoiden taiteili-
juus ja tekijyys on tdmén intra-aktion tulosta. Néilld perustein késitin Hannan, Mars-

kin, Ainon ja muut joutsenet joutsenkirjojen tekijoiksi kirjailija Yrjo Kokon rinnalla.
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4. JOUTSENTEN TOIMINNAN LUKEMINEN

4.1 Antropomorfismin ja zoomorfismin kéyttotapoja ja ongelmia

Kirjoitin luvussa 2 siitd, miten joutsenkirjojen valokuvat ja eldinten toiminnan kuvaa-
minen ohjaavat lukemaan eldimié konkreettisina. Joutsenkirjoissa on eldinten materi-
aalista toimintaa korostavien kuvausten lisdksi my0s useita kohtia, joissa eldinhahmoi-
hin yhdistyy inhimillistd toimintaa, mikd hdiritsee ajatusta konkreettisista eldimista.
Joutsenten pariutumista kuvataan avioliittoon liittyvilld termeilld ja lintujen laulua ku-
vaillaan vertaamalla sitd erilaisten soittimien ddniin. Teoksissa hypatdan vélilld eldin-

hahmojen tajuntaan ja kirjoitetaan auki niiden ajattelua ja puhetta:

Silloin Molli murahtaa:

— Té&ma on pyhii aluetta. Tdmai ei kuulu kenellekdin muulle kuin mi-

nulle ja minun isédnnélleni ja sille erdmaan miehelle, joka osaa niin mu-

kavasti njiukuttaa, ettd kaikki riekot tulevat meiddn ympérillemme. Ja

sitd paitsi sind olet vain kotikoira, mutta mini tunnen erdmaan. (L 40)
Miten téllaisia inhimillista ja ei-inhimillistd sekoittavia kohtia ja henkilohahmoja tulisi
lukea? Téssé luvussa ldhden kartoittamaan mahdollisia vastauksia tdhan kysymykseen.

Antropomorfismin eli inhimillistimisen sekd zoomorfismin eli eldimel-
listdmisen kasitteet tarjoavat vakiintuneen tavan jasentid inhimillisti ja ei-inhimillistd
kirjallisuudessa. Téssd luvussa luen joutsenkirjoja kyseisten kisitteiden avulla ja poh-
din sitd, millaisia mahdollisuuksia ne lukemiselle tarjoavat. Tarkoituksenani on pohtia,
miten kyseiset késitteet ohjaavat lukemista ja millaisia vaikutuksia niilld on luennalle.
Tarkastelen antropomorfismin ja zoomorfismin késitteitd myds kriittisesti. Antropo-
morfismin ja zoomorfismin kisitteet eivit nahdikseni ole mielekkait4, jos teokset ki-
sitetdéin erilaisten toimijoiden ja toimintojen kytkoksind, intra-aktioina, ei niink&én ih-
mismielen tuottamina heijastuksina tai representaatioina maailmasta. Léhden selvitté-
maédn sitd, miksi kyseiset késitteet joutuvat vaikeuksiin tutkimuksessa, jossa tarkaste-
lun kohteena on representaatioiden sijasta inhimillisten ja ei-inhimillisten olioiden toi-
minta.

Kuten tutkielmani johdannossa totesin, antropomorfismi tarkoittaa ei-in-
himillisen inhimillistdimistd. Alun perin sana antropomorfismi on viitannut jumalten
ottamiin ithmismuotoihin (Daston & Mitman 2005, 2). Nykyéin sitd kiytetddn eniten
juuri eldinten inhimillistdimisen yhteydessd. Eldinten inhimillistdmistd on kritisoitu

siitd, ettei se jétd tilaa eldimen toiseudelle. On ongelmallista, jos eldin merkitsee vain
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inhimillisind pidettyjen ominaisuuksiensa ansiosta. (Rojola 2014, 146.) Tdmén kritii-
kin mukaan ihminen narsistisesti projisoi omia piirteitdéin ei-inhimillisiin olioihin, jol-
loin antropomorfismi on antroposentristd eli ihmiskeskeistd (Daston & Mitman 2005,
3—4; Rojola 2014, 146).

Eldimissd ndhtdvien inhimillisten piirteiden ihastelua 16ytyy myos jout-
senkirjoista. Thmisen ja eldimen vélisen suhteen hierarkia korostuu erityisesti niissi
antropomorfistisissa kohdissa, joissa eldintd verrataan ihmiseen kehumistarkoituk-
sessa. Esimerkiksi Molli-koiraa kehutaan: ”Jo’vain on viisas koira. Niin kuin ihmi-
nen.” (L 12) Kehun sanoja on erdén talon emintd, joten se on eksplisiittisesti vain
kyseisen henkilon mielipide. Kertoja tai kukaan muu hahmoista ei kuitenkaan kyseen-
alaista kehuun sisdltyvdd antroposentrismid. Téllaisissa kohdissa antropomorfismi
tuottaa kuilua inhimillisen ja ei-inhimillisen vilille. Ihmisissé ja eldimisséd tunnuste-
taan olevan samoja ominaisuuksia, mutta nimi ominaisuudet jakautuvat inhimillisiin
ja ei-inhimillisiin ominaisuuksiin, joista inhimillinen on arvostettavampaa kuin ei-in-
himillinen.

Projisoiva antropomorfismi asettaa eldimen toisarvoiseksi ihmiseen nih-
den, mutta se voi toiseuttaa myos ihmisié ja lujittaa normeja, jotka sédtelevit sitd, mil-
lainen ithmisyys on ”hyvéd” ja “oikeaa” ihmisyyttd. Esimerkiksi joutsenten pariutumi-
sen nimedminen avioliitoksi tuottaa késitystd, jonka mukaan toislajiset eldimet muo-
dostavat heteronormatiivisen avioliittoinstituution mukaisia suhteita. Avioliitto siis
ndhdddn luonnollisena eikd kulttuurisena instituutiona. Tétd perustelua onkin kéytetty
usein esimerkiksi sukupuolineutraalia avioliittolakia vastustavissa puheenvuoroissa,
joten avioliiton kdyttdmiseen villieldinten suhteiden kuvaamisessa ei pidd suhtautua
kritiikittomaésti. Joutsenkirjoissa antropomorfismia kiytetdin ongelmallisesti my0s

syntyperdd koskevien kasitysten tuottamisessa:

Kun ruokaa tuova vene ldhestyy, tungeskelevat puolikesyt kyhmyjoutse-
net siipidédn pdyhistellen ja toisiaan tyrkkien veneitten ympérilld kuin &s-
ken rikastuneet ihmiset Tukholman ja Helsingin tavarataloissa. Mutta
laulujoutsenet pysyttelevit taempana arvokkaina ja pidattyvdisind kuin
Skanen aateliset omissa tavarataloissaan Malmdssi. L 37

Lainauksessa laulujoutsenia verrataan aatelisarvon omaaviin ihmisiin ja kyhmyjoutse-

nia nousukkaisiin. Kuvaamalla laulujoutsenten ja kyhmyjoutsenten vilistd eroa télld
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tavalla ihmisid koskevat oletukset asetetaan itsestadnselvyyksiksi. Sukutaustaltaan aa-
teliset ihmiset essentialisoituvat arvokkaiksi ja pidattyvéisiksi kun taas luokkajérjes-
telmadsséd ylempaédn luokkaan kohonneet ihmiset ndhddén turhamaisempina ja huonom-
min kéyttaytyvind. Luokka-asemaa ei esitetd joutsenkirjoissa yhteiskunnan rakenteista

johtuvana ilmidnd vaan sen uskotaan olevan synnynndista.

Mutta kuten sukuperiltdén ja kasvatukseltaan hienostuneen ihmisen tun-
tee hinen jalomuotoisista kisistdéin olkoon hén kuinka risaisissa ja maut-
tomissa vaatteissa tahansa, totesin joutsenen jaloksi sen aatelisesta kau-
lasta ja pdidstd. Minusta se ndytti pakkotyohon kuokkimaan tuomitulta
ruhtinaalliselta kaunottarelta: hyvyys loisti sen silmistd, joissa ei ndkynyt
katkeruuden tai vihan hdivettdkdan. NTT 23

Ylldolevassa lainauksessa aatelisuuden esitetddn nikyvén sekd ulkomuodossa ettd per-
soonassa. Aatelisen tunnistaa hinen jalomuotoisista kdsistdédn”, mutta myds hyvyy-
destd, jota katkeruus tai viha ei pilaa silloinkaan, kun hénet on pakotettu pakkotyohon.
Laulujoutsenet asetetaan ndiden “synnynnéisesti parempien” ihmisten joukkoon. Kyh-
myjoutsenilla ja aatelittomilla sen sijaan ei ole mahdollisuuttakaan nousta heidén jouk-
koonsa. Tillaisissa kohdissa joutsenkirjat eivét siis luo hierarkkisoivaa rajaa vain ih-
misten ja toislajisten eldinten vilille, vaan ne hierarkkisoivat ja essentialisoivat myds
eri ihmisryhmid. Eldinten inhimillistimistd tarkasteltaessa on kiinnitettdvd huomiota
my0s sithen, millaisten ihmisid koskevien oletusten varaan vertaukset rakentuvat.
Joutsenkirjoista 16ytyy kohtia, joissa inhimillisen ja ei-inhimillisen vili-
nen hierarkia kdintyy pailaelleen. Tiiti kertoo, kuinka oli lapsena onnistunut vahin-
gossa loukkaamaan naapurissa asuvia papintyttdrid niin, etteivit ndméa endi tervehti-
neet Tiitin perhettd. Tiitin didin kysellessé syytd, tytot kertoivat Tiitin sanoneen, etti
“erddlld heistd oli aasin korvat, toisella sian silmit ja kolmannella kurjen kaula” (L
115). Aiti oli joutunut selittimiisin poikansa tarkoittaneen sanomansa kohteliaisuuk-
siksi. Tiiti oli jo lapsena niin kiinnostunut eldimisté, ettd niki eldimelliset piirteet in-
himillisid parempina. Tiitin tarinassa tulee ilmi eldinten ja ihmisten vélisen hierarkian
keinotekoisuus: inhimillisyys ei ole automaattisesti eldimellisyyttd parempaa vaan on
kulttuurisesti opittua. Tarina my0s osoittaa, miten syville timé késitys on juurtunut.
Papintyttirien mieleen ei juolahtanutkaan mahdollisuus, ettei Tiiti ollut tarkoittanut
sanojaan haukuiksi, silld ihmisten vertaaminen eldimiin on kulttuurisesti koodautunut

thmisten alentamiseksi.
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Inhimillisen ja ei-inhimillisen vililld ei ole vilttamatontd ndhdi ollen-
kaan hierarkiaa. Antropomorfismin voi kdsittdd thmismaisten piirteiden lisdédmisen tai
projisoinnin sijaan olevan ithmismdisten piirteiden ndkemistd muissa eldimissi (Aal-
tola 2013, 26). Talloin se tuo esille ihmisen ja eldimen vilisen samankaltaisuuden
(Iovino & Oppermann 2014, 8). Laulujoutsenessa Molli-koira ja riekko kdyttaytyvat
kummallisesti: riekko piiloutuu pensaisiin ja aina Mollin 16ydettyd sen, se piiloutuu
uudestaan. Tiiti ihmettelee, miksei riekko ldhde pakoon. Hén ja Niuniu tulevat tulok-
seen, ettd riekko ja koira leikkivit keskenddn “uhuusaisaisaita” (L 195). Se on leikki,
jossa toinen piilottaa kasvonsa, huutaa ”Uhuu” ja sitten kohottaa pddnsd ja sanoo:

”Saisaisai” (L 195). Tiiti kertoo leikisté:

— Se on kaikkein vanhimpia leikkejd. Koiranpennut ja monet muut eléi-
met leikkivét sitd opettamatta. Ne osaavat tuon uhuusaisaisai-leikin ja
samoin kiinniottoleikin. Tuollaiset ihmislasten leikit ovat vanhempia
kuin ihmisen suku. Mutta ensi kertaa mind nyt nden metséstyskoiran ja

riekon sitd leikkivén. L 195
Koiran ja riekon yhteisen toiminnan kdsittdmisen leikiksi voi tuomita inhimillistavéksi
tulkinnaksi kyseisestd toiminnasta. Tiitilld ja Niuniulla, kirjailija Yrj6 Kokolla tai lu-
kijalla ei ole padsyd Molli-koiran ja riekon mielenmaisemiin, eikd siten varmaa tietoa
siitd, miten ne ’leikkinsd” kokevat. Joka tapauksessa yhtildisyyksien huomioiminen
asettaa kyseenalaiseksi ihmisen erityisaseman suhteessa muihin olioihin, milld voi olla
hyvid seurauksia pyrkimyksille vihentdd eldinten kdrsimysté. Siksi ei-inhimillisten ja
inhimillisten olioiden yhtéldisyyttd korostava késitys antropomorfismista on hedel-
méllinen silloin, kun antropomorfismin tarkoituksena on heréttdd empatiaa ja muuttaa
ihmisten asenteita eldimid kohtaan, mikd on Yrj6 Kokon joutsenkirjojenkin tavoit-
teena.

Se, ettd jokin piirre 16ytyy sekd ithmisiltd ettd eldimiltd, ei tee siitd viltta-
miéttd positiivista. Joutsenkirjoissa on my0s kohtia, joissa eldimet ja ihmiset kuvataan
samanlaisiksi, mutta samankaltaisuus osoittaa kummankin paheellisuuden. Ne tulevat
takaisin -teoksessa minikertoja nidkee kesyn Jaakko-variksen joutuneen varpushaukan
saaliiksi. Metsdn muut varikset eivdt reagoi Jaakon parkaisuun. Mindkertoja yrittdd
auttaa Jaakkoa:

[...] aloin huitoa kisilléni ja huutaa pelottaakseni haukkaa. Silld huoma-
sin nyt pitdvéni Jaakosta enemmain kuin aikaisemmin. Se oli yksin. Huu-
tooni siséltyi vihaa toisten varisten ihmismiisen itsekkyyden vuoksi:
”Kun et kuulu meidéin joukkoomme, kuole!” (NTT 54)
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Se, ettd muut varikset hylkaavat Jaakon, kuvataan ”ithmismaiseksi itsekkyydeksi”. It-
sekkyys on siis mindkertojan mielestd korosteisesti ihmisten ominaisuus, mutta myds
varisten toiminta on tulkittavissa itsekkyydeksi. Sekd ihmiset ettd eldimet voivat siis
olla itsekkaitd, jolloin antropomorfismi tuo jélleen esille yhtdldisyyden.

Toinen ihmisii ja toislajisia eldimid yhdistdvd pahe on joutsenkirjojen
mukaan "itsetehostusvietti” (L 230) eli tarve tuoda itsedédn esille. Tiiti ja Niuniu katse-
levat suokulaisten tanssia ja Tiiti toteaa: ”On kylld merkillistd tavata tailld karussa
napapiirissd, jankien keskelld olevan tievan rinteelld tunturien maassa aivan samaa
mielettomyyttd kuin yhteiskunnan korkeimmissa portaissa.” (L 230) ja "Keinottele it-
sesi rahamiesten, poliitikkojen ja muiden méérdédjan asemassa olevien piiriin, pujottele
itsesi joihinkin heidén virallisluontoisiin suuriin kutsuihinsa, niin sielld saat ndhdé sa-
man ndytelmdn.” (L 231) Kuten varisten itsekkyyden kohdalla, myds suokulaisten ko-
reilunhalu yhdistdd linnut ihmisiin negatiivisissa merkeissd. Tiiti kuvailee seurapiiri-
tapahtumia varsin kovasanaisesti tuskaisiksi tilanteiksi, joissa thmiset joutuvat uhraa-
maan oman hyvinvointinsa tai taloutensa pysyédkseen saavuttamassaan asemassa yh-
teiskunnassa. Sekd suokulaisten ettd ihmisten toiminta niyttiytyy siis haitallisena.

Seurapiirikeskustelun paétteeksi Tiiti toteaa: "Huomatakseen oman koo-
millisuutensa ihmisen tiytyy oppia tuntemaan suokulaiset ja tajutakseen, miten ihmis-
kunta on vieras jaloudelle, ihmisen tdytyy olla polvillaan joutsenlammella!” (L 232)
Tiitin lausahdusta voi lukea niin, ettd yhtédldisyyden huomioiminen voi auttaa ihmisiad
ymmaértdmadin omaa toimintaansa. Suokulaisille nauraessaan ithminen nauraa myos
omalle toiminnalleen. Minédkertojan viha Jaakon hyldnneitd variksia kohtaan osuu
myds ihmisiin, jotka ajattelevat, etteivit “meiddn joukkomme™ ulkopuolelle kuuluvien
ihmisten eldmit ole arvokkaita. Kytkemailld varisten toiminnan ihmisille ominaiseen
itsekkyyteen mindkertoja ei siis kerro vain toislajisista eldimistd vaan ilmaisee myds
samalla tavalla toimivien ihmisten toimivan moraalisesti vadrin. Tuomalla esille ih-
misten ja toislajisten eldinten yhteiset paheet joutsenkirjat kdyttavit antropomorfismia
ja zoomorfismia ohjeistaakseen ithmisid toimimaan paremmin.

On huomionarvoista, ettd varisten tapauksessa itsekkyyden kytkeminen
erityisesti thmisyyteen siséltdd implisiittisesti ajatuksen, jonka mukaan eldimet toimi-
sivat yleensé epditsekkdisti. Tdma on ristiriidassa ldnsimaisessa ajattelussa valtaa saa-
neen ajatuksen kanssa, jossa toislajisten eldinten ajatellaan ajavan vain omaa etuaan ja

olevan kykenemittomii asettumaan toisen asemaan. Itsekkyys on kuitenkin Ne tulevat
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takaisin -teoksen mindkertojan mukaan erityisesti ihmisten pahe, vaikka sitd voi loytya
my0s muilta eldimilta.

Tiiti kertoo Laulujoutsenessa nikemyksensé:

Mutta minun mielesténi ei ithmiselld ja eldimelld ole paljonkaan eroa.

Mikali sitd on, on eldin useinkin sellaisten ominaisuuksien vuoksi, joita

meille opetetaan hyveind, voiton puolella. (L 154)

Joutsenkirjoissa eldimet asettuvat ihanteiksi, joita ihmiset voisivat pitdé esikuvina pyr-
kimyksissdén hyveelliseen eldméén. Paheellisuutta 10ytyy sekéd ihmisiltd ettd toislaji-
silta eldimiltd, mutta eldinten kohdalla paheellisuus on ikddn kuin viattomampaa; se
kenties kuuluu niiden luonnolliseen tapaan olla. Thmiset sen sijaan ovat paheellisia
juuri kulttuuriinsa kuuluvien toimintatapojen, kuten seurapiirien tai ”me ja ne” -ajat-
telun, takia.

Kaikissa maissa padkaupunki pitdd itsestdéin selvénd asiana, ettd maa-

seutu on luotu sitd varten, unohtaen totuuden, ettd maaseutu on luotu,

mutta kaupungit ovat ihmisen, luonnon nousukkaan, rakentamia. (NTT

68)

Maaseutu, johon luonto voidaan lainauksessa rinnastaa, esitetdén Jumalan luomana,
siten ihanteellisena ja hyveellisend. Lainauksessa kuitenkin poiketaan perinteisesta
kristinuskon kisityksesté, jonka mukaan luonto olisi luotu ihmistd varten. Ihmisié kut-
sutaan ’luonnon nousukkaiksi”, mikd synnyttid ajatuksen, ettd ihminen on alun perin
osa luontoa, mutta rakentaessaan kaupunkeja hin on kohottanut itsensi asemaan, jota
ei todellisuudessa ansaitsisi. Kulttuuri siis esitetddn luontoa negatiivisemmassa va-
lossa. Kulttuurin paheellisuus kuitenkin sisdltdd mahdollisuuden, ettd ihmiset voivat
muuttaa toimintaansa ja asenteitaan. He voivat kehittyd paremmiksi thmisiksi, kun taas
elidinten hyveellisyys tai paheellisuus on osa niiden luontoa ja siten jotain muuttuma-
tonta. Eldinten ndenndisestd ihanteellisuudesta huolimatta ihmiselld on edelleen mah-
dollisuus nousta niitd hyveellisemmaéksi, vaikkei timd mahdollisuus Tiitin tai miné-
kertojan mukaan ole juurikaan tayttynyt.

Thmisten ja toislajisten eldinten hyveellisyyden ja paheellisuuden tarkas-
telu tuo esille antropomorfismin ja zoomorfismin monimutkaiset mekanismit Kokon
joutsenkirjoissa. Ne ndyttivit samanaikaisesti tuottavan sekd yhtéldisyyttd ettd eroa
ihmisten ja toislajisten eldinten vélille. Toisaalta ne auttavat havainnoimaan toislajisia
eldimid arvokkaina olioina, mutta toisaalta ne enemmén tai vihemmén piilotetusti ko-

rostavat ihmisten poikkeuksellista asemaa. On siis vaikea sanoa, millaisia seurauksia
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joutsenkirjojen antropomorfismilla ja zoomorfismilla voi olla lukijoiden suhtautumi-
selle toisten eldinlajien yksiloihin. Kyseiset mekanismit toimivat yhdenkin teoksen si-
sdlld moniin, keskendin ristiriitaisiin suuntiin. Seuraavaksi tarkastelen antropomorfis-
min ja zoomorfismin mahdollisia ongelmia ja pyrin 16ytdmééin vaihtoehtoisia tapoja
tarkastella kirjallisuuden eldimid.

Antropomorfismi ja zoomorfismi, jotka pyrkivdt huomioimaan inhimil-
listen ja ei-inhimillisten olioiden samankaltaisuuden, voivat olla hyddyllisid ihmisten
asenteiden muuttamisessa. Késitteind antropomorfismi ja zoomorfismi joutuvat kui-
tenkin tdllaisessa ajattelussa umpikujaan, silld raja siitd, kummasta toiminnasta on
kyse, hamartyy. Laulujoutsenessa Niuniu lausahtaa Tiitille: ”Kylld mind nyt uskon,
ettd sind osaat 10ytdd ihmisistd eldinten piirteitd, koska sind osaat 10ytdé eldimisté ih-
misten piirteitd.” (L 163) Ihmisten piirteiden ndkeminen eldimissd ja eldinten piirtei-
den ndkeminen ihmisissd kytkeytyvét tiukasti toisiinsa ja ovat siten saman kolikon
kaksi eri puolta.

Eldinfilosofi Elisa Aaltola (2013, 26) kirjoittaa:

Inhimillistdminen voi olla positiivista tai negatiivista sen mukaan, onko

kysymys todellisten, ihmisten ja jollekin toiselle eldinlajille yhteisten

piirteiden tunnistamisesta vai inhimillisten piirteiden heijastamisesta

eliimiin. (Voidaan myds viittda, ettd ensimmaéisessd tapauksessa koko

termi on perusteeton, silld yhteisten piirteiden ndkeminen ihmisessé ja

eldimessd voisi olla yhtd hyvin ”lehméllistimistd” tai “koirallistamista™.)
Aaltola esittdd suluilla rajatun virkkeen ikdin kuin sivuhuomautuksena, mutta mieles-
téni se juuri kiteyttdd antropomorfismin ja zoomorfismin késitteiden ongelman. Ensin-
nédkin ongelmallista on, etté tutkijan on ensin tiedettdva, mitka piirteet ovat inhimillisid
ja mitka eldimellisid: tutkija siis paétyy toistamaan jo olemassa olevia ihmisti ja eldintd
toisistaan erottavia ajattelutapoja. Aaltolan tapa kdyttdd esimerkkind “’lehmallisté-
mistd” ja “koirallistamista” tuo esille zoomorfismin eli eldimellistdmisen késitteen on-
gelman. Siind kaikki eldimet suljetaan yhteen inhimilliselle vastakkaiseen kategoriaan,
vaikka my0s eri eldinlajien vélilld 10ytyy suunnattomasti erilaisia piirteitd, ominai-
suuksia ja toimintatapoja.

Kisitteellistdimadlla inhimillisten ja ei-inhimillisten piirteiden yhteen-
kietoutumista antropomorfismiksi tai zoomorfismiksi tutkijan on ensin padtettava
kummat piirteet ovat toiminnan kohteena. Tdméa korostuu suomenkielisissd sanoissa

“inhimillistdd” ja “eldimellistdd”, jotka viittaavat siihen, ettd joku tekee jotain jollekin

toiselle. Eldimet eivét itsestddn “inhimillisty” tai ihmiset “eldimellisty” vaan toimija
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on joku muu kuin kyseisessd toiminnassa muotoutuva olio. Ongelmallista seké inhi-
millistdmisen ettd eldimellistimisen késitteissd mielestdni onkin, ettd nithin nojates-
saan tutkija lukitse eldinhahmon tai ihmishahmon toiminnan kohteeksi. Télloin valittu
hahmo jéhmettyy olemukselliseksi olioksi, jonka paille liimataan sille itselleen vie-
raita inhimillisid tai ei-inhimillisid piirteitd. Antropomorfisesta tai zoomorfisesta oli-
osta tulee vain inhimillistdmisen tai eldimellistimisen kohde, jolloin se itse oliona jéh-
mettyy ja jdi problematisoimatta. Ongelmallisena nden my0s sen, ettd inhimillistiva
ja eldimellistdvé toiminta on aina nimenomaan ihmisen toimintaa, erityisesti kun tar-
kastellaan tiukasti inhimillisen piiriin kytkettyjd ilmi6itd kuten kirjallisuutta. Eldinten
toimijuutta korostavasta tutkimusnidkdkulmasta suhtaudun kriittisesti siihen, ettd Yrjo
Kokon joutsenkirjojen eldimet muodostuisivat ensisijaisesti ihmisten toiminnan koh-
teena olemisesta, jolloin niiden oma toimijuus jéa jdlleen pimentoon.

Vilttadkseni huomion keskittymistd vain inhimilliseen toimintaan tar-
kastelen joutsenkirjoja Karen Baradin kehittelemédn toimijuusrealismin mukaisena il-
miond. Kuten johdannossa toin esille, Barad ei kisitd ilmiditd kantilaisen ja fenome-
nologisen perinteen mukaisesti vain inhimilliseen todellisuuteen kuuluvina asioina.
Sen sijaan toimijuusrealismissa ilmidt syntyvit erilaisten toimijuuksien, niin inhimil-
listen kuin ei-inhimillistenkin intra-aktiossa (Barad 2007, 33 ja 139). Joutsenkirjojen
késittdminen tédllaisina ilmiind mahdollistaa joutsenten ja muiden ei-inhimillisten toi-
mijoiden toiminnan lukemisen.

Tarkastelen antropomorfismia ja zoomorfismia toimijuusrealismista pe-
rdisin olevan apparaatin kisitteen avulla. Apparaatti tarkoittaa sitd vilineistod, joka
tuottaa ilmidt tietynlaisiksi, joten tietyilld apparaateilla saadaan aikaiseksi erilaisia il-
miditd kuin toisilla. (Barad 2007, 106; 175; 184.) Kirjallisuudentutkimuksessa appa-
raatin voi ajatella suuntaavan lukemista, jolloin se tuottaa kirjallisuudesta tietynlaisen
ilmion. Seuraavaksi tarkastelen sitd, millainen apparaatti tuottaa kirjallisuuteen antro-
pomorfismin ja zoomorfismin ilmidn. Vaikka inhimillistimisen ja eldimellistimisen
mekanismeista loytyy eroja (Rojola 2014, 148), rajaan ne tédssé tutkielmassa yhdeksi
ilmioksi, silld nden niiden molempien perustuvan samalle rajanvedon mekanismille.
Tétd rajanvetoa ldhestyn filosofi Giorgio Agambenin ajattelun avulla.

Agambenin mukaan ihminen ndhddén ldnsimaisessa kulttuurissa ruu-
miin ja sielun, eldimellisyyden ja inhimillisyyden, yhdistymisend. IThmisyyttd pohtiva

filosofia on yrittdnyt ymmartaa titd mystistd yhteenliittymistd, mutta Agambenin mu-
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kaan ajatus olisi kddnnettdva paélaelleen. Sen sijaan, ettd pohditaan, miten sielu ja ruu-
mis ovat yhdistyneet, olisi pohdittava sitd, miten ne kdytdnndssé ja poliittisesti erote-
taan toisistaan. Miksi ja miten ihminen jatkuvasti erotetaan ei-inhimillisestd? (Agam-
ben 2002/2004, 16.) Huomion kiinnittdminen eronteon mekanismeihin tuo esille sen,
ettei thmisen ruumis ja sielu todella ole toisistaan erillisié, vaikka ne on filosofiassa
kisitteellistetty sellaisiksi.

Vaikka Agamben kisittelee teoksessaan eldimellisen ja inhimillisen
erontekoa nimenomaan ihmisessd, mitd voidaan pitdd ihmiskeskeisend ndkokulmana
(Calarco 2008, 102), on hénen ajatteluaan mahdollista laajentaa myos ihmisten ja tois-
lajisten eldinten vélille tehtdvdén erontekoon (Calarco 2015, 54-55). Tissd tutkiel-
massa kéytdn Agambenin teoriaa sen kysymiseen, millaisella apparaatilla inhimillisen
ja ei-inhimillisen eroa tuotetaan, kun tarkastellaan kirjallisia eldimid. Joutsenkirjojen
eldinhahmoissa korostetaan toisaalta niiden konkreettisuutta, esimerkiksi valokuvilla
tai litteroidulla dantelylld, mutta toisaalta niitd kuvataan inhimillisyyteen liitettyjen
asioiden, kuten avioliittoinstituution tai yksilollisten nimien avulla. Zoomorfismin ja
antropomorfismin késitteet ovat kiinnostuneita siitd, miten inhimillinen vaikuttaa ei-
inhimilliseen tai miten ei-inhimillinen vaikuttaa inhimilliseen, mikd on oikeastaan
sama kysymys kuin se, miten sielu ja ruumis ovat kiinnittyneet ihmisessd yhteen. Jout-
senkirjojen eldimet muodostuvat jo ldhtokohtaisesti seké inhimillisiné ettd ei-inhimil-
lisind pidetyistd ominaisuuksista. Agambenin ajattelua mukaillen ei siis pitdisi tarkas-
tella ndiden ominaisuuksien mystistd yhteenkietoutumista vaan tarkastella sitd, miksi
ne ylipditién jésentyvit kirjallisuudentutkimuksessa toisistaan erillisiksi.

Agamben kisitteellistdd erontekoa inhimillisen ja eldimellisen vélilla
antropologisen koneen késitteelld, jota hin taustoittaa 1700-luvulla eldneen luonnon-
tieteilijin Carl von Linnén ajatuksilla. Agambenin mukaan Linné erotti ihmisen ja eldi-
men siind, ettd thmiselld on kyky tunnistaa itsensi. [hminen on siis eldin, jonka tiytyy
tunnistaa itsensd ithmiseksi ollakseen ihminen. Téstd ajatuksesta seuraa, ettei homo sa-
piens ole tarkkarajainen laji vaan ennemminkin kone tai laite, joka tuottaa ithmisen
tunnistamista. (Agamben 2002/2004, 26—27.) Ihmisen ja eldimen ero vaatii siis jatku-
vaa padtoksentekoa siitd, kummalle puolelle rajaa mikidkin asetetaan. Antropologinen
kone on ldnsimaisen ajattelun mekanismi, joka tuottaa tété jatkuvaa erontekoa.

Antropologinen kone on performatiivinen, silld se luo tietynlaista todel-

lisuutta (Calarco 2015, 54). Téssi tutkielmassa viitédn, ettd juuri antropologinen kone
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tuottaa kirjallisuuden lukemiseen ilmion, jonka eri puolia antropomorfismi ja zoomor-
fismi ovat. Baradin toimijuusrealismin sanoin késitdn linsimaisen ajattelun antropolo-
gisen koneen apparaatiksi, jolla on valta tehdd rajanvetoa inhimillisen ja eldimellisen
vilille. Antropomorfismin ja zoomorfismin késitteitd kayttéva kirjallisuudentutkija va-
litsee kdyttoOnsd apparaatin, jossa kirjallisuus ndhdédan inhimillisen toiminnan tuotok-
sena. Télloin apparaatti sulkee jo ldhtokohtaisesti ulos mahdollisuuden lukea ei-inhi-
millistd toimintaa. Kyseinen apparaatti tuottaa siis kirjallisuudesta ainoastaan inhimil-
liseen todellisuuteen kuuluvan ilmién, jolla voi olla vain vélillinen suhde ei-inhimilli-
seen. Tdmin apparaatin taustalla jyllid antropologinen kone, joka vaatii jatkuvaa eron-
tekoa inhimillisen ja ei-inhimillisen vilille. Jotta koko inhimillistimisen tai eldimellis-
tdmisen 1lmid olisi mahdollinen, antropologinen kone vaatii tutkijaa jatkuvasti teke-
médn padtoksia siitd, mitkd piirteet, ominaisuudet ja toiminnot kuuluvat inhimillisen
ja mitkd ei-inhimillisen puolelle.

Apparaatit eivdt ole tarkkarajaisia laitteistoja, jotka odottavat tutkijan
hyllylld valmiina kéyttoonotettavaksi. Sen sijaan ne ovat materiaalis-diskursiivisia
kiytanteitd, jotka muotoutuvat jatkuvasti uusiksi. Apparaateilla tutkitaan ilmidita,
mutta ne ovat itsekin ilmiotd, jotka muotoutuvat suhteissa muihin ilmidihin. (Barad
2007, 170, 177.) Antropologinen konekin on muotoutunut historian saatossa ja sen
toiminnasta on ollut erilaisia versioita. On tarkedd pyrkid ymmértdmaan koneen toi-
mintaa ja sen erilaisia kytkoksid, jotta sen voisi pysayttdd. (Agamben 2002/2004, 37—
38.) Kasitdn antropologisen koneen apparaattina, jolloin se suhteellistuu yhdeksi —
vaikkakin vallalla olevaksi — tavaksi jdsentéd ja tuottaa ilmiditd. Talloin tulee mahdol-
liseksi valita my0s toisin. Kirjallisuudentutkijan ei tarvitse tarkastella kirjallisuutta
antropologisen koneen tuottamien antropomorfismin ja zoomorfismin kisiteiden
avulla vaan hin voi etsid muita tapoja lahestyé tutkimuskohdettaan.

Apparaattia ei pidd ajatella linsseind, joiden ldpi ilmid ndyttdytyy tietyn-
laisena, vaan laitteena, joka tuottaa ilmion tietynlaiseksi. Baradin toimijuusrealismissa
ilmidt eivét ole olemassa ennen suhteitaan vaan ne syntyvét intra-aktiossa (Barad
2007, 140). Koska apparaattia kdyttava tutkija on myds suhteessa tutkimaansa ilmidon,
ei ilmi6ta ole sellaisenaan apparaatista riippumatta. Téstéd seuraa kirjallisuudentutkijan
vastuu. Antropomorfismin ja zoomorfismin kisitteiden avulla kirjallisuus muotoutuu
ilmidksi, joka toimii antropologisen koneen logiikalla. Talloin kirjallisuudentutkija

osallistuu koneen pitdmiseen toiminnassa ja uusintaa jatkuvasti erontekoa inhimillisen
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ja ei-inhimillisen vélille. Antropologisen koneen pysayttdmiseksi on kokeiltava toisia

apparaatteja, toisenlaisia tapoja lukea.

4.2 Joutsenten tarinat

4.2.1 Diffraktio

Vaihtoehtona antropomorfismille ja zoomorfismille nden Baradin kehittelemdn diff-
raktiivisen metodin. Suomessa diffraktiivisesta luennasta on kirjoittanut Lea Rojola,
jonka mukaan diffraktio on ”hiirion ja héirion vaikutusten kartoitusta, ei reproduktion
tai replikaation tuottamista” (Rojola 2014, 131). Diffraktiivinen luenta on vaihtoehto
antropomorfismille ja zoomorfismille siksi, ettd siind ei etukdteen lukita tarkasteltavia
hahmoja eldimiksi tai ihmisiksi vaan kohdataan puhuvien ja ”thmismadisesti” kdyttay-
tyvien eldinten omituisuus. Néin Yrjo Kokon joutsenkirjojen eldinhahmot voivat ky-
seenalaistaa oletukset inhimillisen ja ei-inhimillisen vélisestd rajasta, jonka varaan nii-
den luenta antropomorfismin ja zoomorfismin kisitteiden avulla perustuu. Materiaali-
sen ekokritiikin teoreetikot Serenella Iovino ja Serpil Oppermann kirjoittavat diffrak-
titvisen luennan olevan materiaalisen ja diskursiivisen lukemista toistensa ldpi (Iovino
& Oppermann 2014, 9), jolloin kumpikaan ei nouse toista merkittivimmaksi. Luke-
malla kirjallisia eldimié diffraktiivisesti en etukéteen paitd, mitka piirteet ovat toimin-
taa ja mitkd toiminnan kohde, vaan néen kirjallisten eldinten syntyvén inhimillisen ja
ei-inhimillisen, sosiaalisen ja materiaalisen intra-aktiossa.

Toimijuusrealismissa ilmidt eivét edelld niitd suhteita, joissa ne muo-
dostuvat. Mydskéddn joutsenkirjojen kirjalliset eldimet eivit ole olemassa ennen inhi-
millisid tai ei-inhimillisid piirteitddn. Kun ndiden piirteiden yhteenkietoutumista tar-
kastellaan diffraktiivisesti, huomataan ettei niiden alta 16ydy mitdén. Tila, jossa inhi-
millinen ja ei-inhimillinen liittyvdt toisiinsa, on todellisuudessa tyhjd (Agamben
2002/2004, 38). Ndin ajateltuna kyse ei ole siitd, inhimillistetddnko joutsenkirjoissa
eldinti tai eldimellistetadnko ihmistd vaan siitd, ettd kirjalliset joutsenet syntyvit ldh-
tokohtaisesti ndistd eri kategorioihin luokitelluista ominaisuuksista. Joutsenkirjojen
joutsenet ovat olioita, jotka muodostuvat niin valokuvista kuin luonnontieteellisesti ja

kaunokirjallisestakin tekstistd. Vahvasti inhimillisind pidetyt piirteet, kuten puhumi-
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nen ja avioliittosuhteet, ovat osa kirjallisia joutsenia yhtd paljon ja yhta ldhtokohtai-
sesti kuin konkreettisuuteen viittaavat esitystavat. Ne eivét siis ole jotain, joka on li-
sdtty valmiin eldinhahmon péélle. Tatd eldinhahmoa ei ole olemassa ennen sitd muo-

dostavia inhimillisini tai ei-inhimillisind pidettyjé piirteita.

Hanna on kuin ilmestys, joka on noussut pimeydestd valoon. Ylhailla
pesélld kdy kova tuuli ja takaapdin puhaltaen se porhottdd Hannan hoy-
henid, nostaen kuin silkkinauhaiset solmukkeet sen valkoisen tahratto-
man yOpaidan olkapdille. Se on kuin ylvis ja samalla suloinen morsian.
Se alkaa siistid pukuaan nyppien pois vatsahdyheniin riippumaan jééneet
vesipisarat. [...] Ensin se kuin liukuu eteenpdin munien paille, mutta ve-
taytyy sitten varovaisesti vihin taaksepdin, jotta hdyhenten vilit aukeai-
sivat ja sen paljastuneen ihon 1&mpd voisi vaikuttaa muniin. [...] Hanna
kai kertoo satuja munille, joita se hautoo. (L 248)

Lainauksessa hahmottuu Hanna-joutsen, joka samaan aikaan on konkreettinen eldin ja
omaa inhimillisid piirteitd. Hautomista kuvataan tarkasti ja selittdenkin kuin luonnon-
tieteellisessd oppikirjassa. Hannan ulkonékoé kuvataan sekd inhimilliseen etta ei-inhi-
milliseen viittavilla sanoilla, esimerkiksi vertaamalla hoyhenid yopaitaan. Inhimilliset
ja ei-inhimilliset piirteet esiintyvit jopa samoissa lauseissa: Hanna siistii pukuaan nyp-
pimalld vatsahdyhenistd vesipisaroita. Téllaisissa kohdissa olisi vikindistd madrittas,
kumpi on ensin, inhimillinen vai ei-inhimillinen.

Diffraktiivisuus on herkkyyttd eroille ja yksityiskohdille (Barad 2007,
92) ja siten se mahdollistaa eri toimintojen vivahteikkuuden tarkastelun. Antropomor-
fismin ja zoomorfismin késitteet jadvit helposti pydrimdén juuri inhimillisen ja ei-in-
himillisen toiminnan viliselle rajanvedolle, kun taas lukemalla diffraktiivisesti on otet-
tava huomioon myos inhimilliseksi tai ei-inhimilliseksi luokitellun toiminnan siséiset
erot. My0s ylld oleva lainaus toimii moneen suuntaan. Esimerkiksi sana “ilmestys”
kytkee Hannan uskonnolliseen diskurssiin ja sana “morsian” sukupuolta ja seksuaali-
suutta médritteleviin kiytanteisiin. Inhimillisiksi luokitellut piirteet eivit ole univer-
saaleja vaan ovat paikantuneet tiettyihin kulttuureihin. Toisaalta kaikki eldimet eivat
toimi kuten joutsenet, joten joutsenkirjojen joutsenten toiminta ei varsinaisesti ole
“eldimellistd” vaan “joutsenellista”. Inhimillistimisen ja eldimellistdmisen kisitteet
hévittdvat tatd paikantuneisuutta ja erityisyyttd. Joutsenkirjojen joutsenia synnyttavat
toimijuudet, niin inhimilliset ja ei-inhimillisetkin, ovat tietyissa paikoissa toimivia, ei-

vét universaaleja inhimillisié tai ei-inhimillisid toimijoita.
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Toimijuus ei ole jotain, mika olisi yksilon tai entiteetin ominaisuus, vaan
se muodostuu suhteissa, intra-aktiossa (Barad 2007, 33; 141; 178). Seka inhimillinen
ettd ei-inhimillinen toiminta muodostuvat erilaisten suhteiden verkostona, myos erot-
tamattomassa suhteessa toisiinsa. Tdhdn suhdeverkostoon liittyy kysymykset vallasta
(Barad 2007, 58). Silld on vilid, ketka toimivat ja miten. Toiminnan tarkastelun rajoit-
tuminen siihen, onko toiminta inhimillistd vai ei-inhimillistd saattaa jattdd huomiotta
ne monimutkaiset verkostot, joissa ylipddtdin on mahdollista syntyd tietynlaista toi-
mintaa.

Ne tulevat takaisin -teoksessa erés kaupunginjohtaja ehdottaa, ettd Aino-
joutsen yritettdisiin astuttaa eldintarhassa, mika saa Tiitin tuohtumaan:

Eivitko nuo ihmiset késité, ettd linnut eivét ole luopuneet rakkauseld-

méssddn kymmenien vuosituhansien aikana kehittyneistd perintéta-

voista? Vai luulevatko he, ettd luonnonvaraiset eldiimet ovat menettaneet
itsesuojeluvaistonsa alentuakseen, kuten ihminen vaaraa aavistamatta
nykyaikaisten psykologisten ja ldédketieteellisten puoskareittensa petti-
ménd on alentunut tasolle, mihin hin on pakottanut navettojensa naudat?

(NTT 67-68)

Lainauksessa luonnonvaraiset linnut vertautuvat ihmisiin, jotka vertautuvat nautoihin.
Hierarkia muodostuu niin, ettd luonnonvaraiset eldimet ovat ylimpand, koska ne eivit
ole menettdneet itsesuojeluvaistoaan. Niiden jélkeen on ihminen, joka on alentunut
nautojen tasolle. Naudat ovat siis hierarkiassa alimpana. Yksinkertainen zoomorfismin
kisite ei toimi, koska lainauksessa eldimid on sekéd ihmisen yli- ettd alapuolella, mika
tuo esille eri eldinlajien monimuotoisuuden ja erilaiset asemat suhteessa ihmiseen. Ei
ole samantekevdd, mihin eldimeen thmistd verrataan tai mika eldin tulee verratuksi
ihmiseen. Joutsenet, ihmiset ja naudat saavat kaikki merkityksensd suhteessa toisiinsa,
jolloin ei ole kyse vain yhdensuuntaisesta inhimillistdmisen tai eldimellistimisen me-
kanismista vaan monisyisemmaista kulttuuris-materiaalisten suhteiden verkosta. IThmi-
sen eldimellistiminen joutseneksi on ylentdvad, kun taas eldimellistiminen naudaksi
on alentavaa. Eroilla on vilid, ja diffraktiivisesti lukemalla on mahdollista pysyé herk-
kéni niille.

Oleellista on myds huomioida, ettd Tiitin mukaan ihminen on pakottanut
naudat siihen alisteiseen asemaan, jossa ne navetoissa ovat. Tdmi kytkee lainauksen
eldinten kasvatukseen nimenomaan ihmisten tarpeita varten. Valtaa on mahdotonta

sulkea ulos tarkastelusta. Tiiti kdyttdd ihmisen toiminnasta sanaa “’pakottaa”, miké tuo

esille ihmisen kdyttdman vallan eldimid kohtaan. Naudat eivit siis ole olemuksellisesti
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ihmisid alempana vaan ihminen on toiminnallaan asettanut ne hierarkiassa alim-
maiseksi. Myos ihminen on itse “alentunut”, mika viittaa siihen, ettei ihmisenkdin
paikka ole muuttumaton. Itse asiassa kaikki eldimet, joihin myds ihminen lukeutuu,
voisivat Tiitin mukaan olla keskendén samalla viivalla, jollei ihminen olisi ensin pa-
kottanut osaa eldimistd hierarkian alimmaisiksi ja sitten alentunut itsekin sinne.

Lainaus kytkeytyy myos lisddntymisen ja medikalisaation problematiik-
kaan. Tiiti tuohtuu siitd, ettd eldintarhan henkilokunta kuvittelee Ainon astuttamisen
kdyvén helposti eldintarhassa, vaikka se on vastoin luonnonvaraisten joutsenten elin-
tapoja. Joutsenten lisddntymistapoja kutsutaan “rakkauseldméksi”, jolloin lisddntymi-
nen kytkeytyy romanttiseen rakkauteen. Astuttaminen ei siis ole Tiitin mielestd ongel-
mallista vain siksi, ettd hin luonnontieteellisen tietimyksensd valossa epdilee sen on-
nistumista. Han vastustaa eldintarhan suunnitelmaa myos siksi, ettei Ainolla ole eldin-
tarhassa samanlaisia mahdollisuuksia “rakkauteen” kuin luonnossa. Samalla Tiiti viit-
taa ihmisiin, jotka ovat alistuneet “nykyaikaisten psykologisten ja ldédketieteellisten
puoskareittensa pettdméksi” (NTT 67-68). Néin Tiiti ilmaisee kantansa my0s ihmisid
koskevista lisdédntymiseen vaikuttavista ladketieteellisisti toimenpiteistid. Mielipide tu-
lee ilmaistuksi suhteellisen epdmaéérdisesti, mutta luen Tiitin lainauksesta kriittisyytta
kaikenlaista ’luonnollisuuteen” kajoamista kohtaan. Naudat on pakotettu navettoihin
ja ihmiset alistuneet lddkareille, vaikka kaikkien tulisi eldd Tiitin mukaan kuin luon-
nonvaraiset joutsenet.

Lisdantymiseen ja sithen liittyvddn lddketieteeseen kytkeytyy véista-
mattd kysymyksid vallasta. Tiitin mielipide ja siten myos joutsenkirjoihin siséltyva
vaatimus luonnollisuuteen syntyy tietynlaisesta maailmankuvasta, joka tulee myos
maédritelleeksi sen, mikd ylipdétddn on timén kasityksen mukaan luonnollista ja mihin
tulisi pyrkié. Siihen, miten joutsenkirjoissa ihmisié ja eldimid verrataan toisiinsa, vai-
kuttavat esimerkiksi ndkemykset sukupuolesta ja seksuaalisuudesta, joita taas maari-
tellddn yhteiskunnassa jatkuvasti erilaisissa materiaalis-diskursiivisissa kéyténteissa.
Vaikka kirjallisuus siis késitettdisiin toimijuusrealismin mukaisena ilmiona, ei se tar-
koita, ettd kaikki ilmidtd synnyttivit toimijat ja suhteet olisivat tasavertaisia keske-
nddn. Huomioimalla ndiden suhteiden monimuotoisuuden diffraktiivisesti on mahdol-
lista tuoda esille myds ne epitasa-arvoiset valtasuhteet, jotka osaltaan vaikuttavat sii-
hen, millaiseksi ilmidt muodostuvat. Tutkimuksen ei tarvitse keskittyd vain ei-inhimil-
liseen toimintaan tai ihmisten eldimid kohtaan kayttdméén valtaan vaan diffraktiivi-

sella luennalla on mahdollista huomioida ne molemmat kirjallisuuden intra-aktiossa.
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4.2.2 Tarinointi

Tutkielmassani olen jatkuvasti pyrkinyt osoittamaan joutsenia ja niiden toimintaa 16y-
tyvin sieltdakin, missd sitd ei perinteisesti tai vakiintunein kirjallisuudentutkimuksen
keinoin ole ndhty. Joutsenkirjat ovat kuitenkin tarinoita myos joutsenten poissaolosta.
Teosten funktio on mahdollistaa laulujoutsenten palaaminen Lappiin pesiméén ja siten
pelastaa ne sukupuutolta. Teoksissa kuvataan usein my0s surua ja kaihoa, jota Tiiti ja

muut henkil6t tuntevat tyhjilld pesillé:

Tiiti katselee alas lompololle. Hin nikee pesdpounun. Tésta olisi ollut
hyvé valokuvata joutsenia. Tunturitkin olisivat tulleet niin kauniisti
taustaksi. Mutta pesd on tyhja. Sillé ei ole kiytykddn tind kevédna.
Mutta olisivathan ne tietysti kdyneet, vaikka eivit olisi alkaneetkaan
vield pesid. Jostain syystd ne ovat jadneet pois.

Sama outo ajattoman autiuden tunne, joka aina on kuin
yhtikkid ympérdinyt Tiitin, kun hédn on tullut asumattomalle joutsenen
pesille, tayttdd nytkin hdnen mielensi. (L 67)

Lumipeitteisen tunturin varjo kuvastui sen veteen, kun Tiiti ja Niuniu
tulivat tuolle lammelle ja tapasivat sen pounulla joutsenen lumivalkois-
ten rintauntuvien reunustaman pesian. Mutta pesi oli tyhjd. Milloinkaan
aikaisemmin Tiiti ei ollut tuntenut niin riipaisevasti tunturimaan au-
tiutta. (L 87-88)

Vaikka pesét ovat tyhjid, kertovat ne ennen kaikkea siitd, ettd kyseisilld paikoilla on
aiemmin kdynyt laulujoutsenia. Pesdt ovat samanaikaisesti merkkejé 14sné- ja poissa-
olosta, toisaalta eldmastd ja toisaalta menetyksestd. My0s tyhjyydelld on semioottinen
ulottuvuus ja poissaolevat oliot voivat vilittdd viestejd ja merkityksid (Iovino 2014,
104). Pesilld on voimakas vaikutus Tiitiin ja joutsenkirjat pyrkivét herattdmain myos
lukijoissa samankaltaisia affekteja. Lainauksissa toistuu toteava lause "Mutta pesd
on/oli tyhja”. Vaikka lause alkaa konjunktiolla “mutta”, toimii lause yksin, miké ko-
rostaa sen totaalisuutta. Mikéddn ei voi muuttaa sitd tosiasia, ettd peséssi ei ole joutse-
nia. Mutta-alulla lause kytkeytyy ennen pesén 16ytymistd vallinneeseen toiveeseen,
ettd tdlld kertaa Tiiti ja Niuniu kohtaisivat laulujoutsenia. Lukija kutsutaan ensin mu-

kaan tdhén toiveikkuuteen, jonka jilkeen pettymys tuntuu musertavammalta.
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Suremisen voi ajatella olevan kuolleiden yksildiden ja lajien tunnusta-
mista sekd niiden kuolemien todistamista (van Dooren 2014, 142). Tiitin tuntema au-
tiuden tunne kuvataan oudoksi. Tunteelle ei vaikuta olevan vakiintunutta sanaa, mutta
se kuvataan varsin intensiiviseksi: se on riipaiseva ja yhtiakkinen ja silld on voima ym-
pardida Tiiti ja tdyttdd hdnen mielensi. Joutsenkirjat ovat osa tdtd affektiivisen sure-
misen prosessia. Toiveikkuuden ja pettymyksen vaihtelulla joutsenkirjat pyytivat lu-
kijaa pysédhtymién tyhjien pesien dérelle. Sureminen on kunnioituksen ja uskollisuu-
den osoitusta niille, jotka ovat kuolleet (van Dooren 2014, 142).

Pesien suremiseen kytkeytyy huoli ja suru myds koko lajin kohtalosta.
Suru tyhjistd pesisti voi heréttdd vastuuntuntoa. Ne tulevat takaisin -teoksen mindker-
toja kuvailee samankaltaista autiuden tunnetta kuin Tiiti:

[...] minut nyt valtasi erddnlainen raskas valtavan autiuden ja yksinii-
syyden tunne. Vilkaisin Tiitiin ja ndine hénen seisovan litkkumattomana.
Hin oli jarkyttynyt vaistotessaan, ettd vahingossa olimme tuhonneet
joutsenlammen kodin. Laulujoutsenet olivat hyldnneet pesinsé vain siitd
syystd, ettd me olimme ohittaneet niiden pesdlammen noin kolmensadan
metrin padstd. (NTT 103-104)

Lainauksessa minédkertojan ja Tiitin suruun yhdistyy jarkytys siitd, ettd he ovat itse
aiheuttaneet pesdn hylkdamisen. Laulujoutsenessa Tiiti ja Niuniu rakentavat piilopai-
kan, josta kuvata joutsenia, mutta Hanna ja Marski huomaavat sen. Ne ldhtevit pois ja
palaavat kylla myohemmin, mutta ennen niiden paluuta Tiiti on musertunut:

Sama aution joutsenlammen tunnelma, joka niin monesti aikaisemmin

on riipaissut Tiitin mieltd, valtaa hidnet nyt musertavasti. Hin itse on

sen aiheuttanut tuolla julmalla kummituslinnalla, joka on lammen eteld-

padssd kuin kohotettuna sinne muistomerkiksi hdnen rikokselleen. (L

221-222)
Pesivien laulujoutsenten hdiritseminen on Tiitin mielestd rikos, johon syyllistyminen
herdttdd hinessd voimakkaan syyllisyydentunteen. Jos suru tyhjistd pesistd on aiem-
minkin ollut voimakas, syyllisyyteen kietoutuneena se on aivan musertava. Lainauk-
sissa ihmisen toiminnan ja pesin tyhjentymisen vililld on selked seuraussuhde. Myds
muiden pesien tyhjyys on seurausta ihmisten toiminnasta, joka on huonontanut laulu-
joutsenten elinolosuhteita. Syyllisyydentuntoa kuvaamalla joutsenkirjat kutsuvat luki-
joita ottamaan ihmislajina vastuuta omasta toiminnastaan ja sen aiheuttamista seurauk-
sista laulujoutsenille.

Tyhjit pesdt kertovat tarinoita niissé pesineistd lintujen elimistd, mutta

myds ihmisten toiminnasta ja vastuusta. Ajattelemalla materiaalisen ekokritiikin
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avulla pesdt ovat narratiivisia toimijuuksia, jotka vélittdvit niitd materiaalisia ja dis-
kursiivisia historioita, jotka ovat pesid tuottaneet (vrt. lovino 2014, 112). Ne ovat siis
“tarinallistunutta ainetta” (storied matter). Mielesténi materiaalisen ekokritiikin tar-
joama késitys tarinoiden kaivertumisesta materiaan on hedelméillinen, silld se mahdol-
listaa ei-inhimillisten materiaalisten toimijuuksien ottamisen tosissaan myos tarinoi-
den tutkimuksessa. Nden kuitenkin tarinan asettamisen menneeseen aikamuotoon “’sto-
ried” jihmettdvind. Se johtaa helposti mielikuvaan, ettd tarinat ovat ikdén kuin kote-
loituneita materiaan, jossa ne vain passiivisesti odottavat tulkitsijaansa.

Ympiéristofilosofi Thom van Dooren (2014, 68) kiyttdd sanaa tarina”
(story) verbind kirjoittaessaan siitd, miten sinipingviinit merkityksellistavit pesimis-
alueitaan. Suomeksi verbimuoto sanasta “tarina” voisi olla tarinoida”. Van Doorenin
ajattelua ja materiaalista ekokritiikkié yhdistden néenkin ei-inhimillisen narratiivisen
toimijuuden “tarinoivana aineena”. Kuten muutkin materiaalis-diskursiiviset ilmiot,
tarinat ovat jatkuvassa muutoksessa ja siten ennemminkin koko ajan tapahtuva pro-
sessi kuin jo tapahtunut.

Van Dooren (2014, 68) késittda tarinat ennen kaikkea kykyné kytkeytya
maailmassa tapahtuviin asioihin niin, ettd ne hahmottuvat perékkaisind ja merkityksel-
lisind tapahtumina. Hénelle tarina tai tarinoiminen on tapahtumien kutomista yhteen,
joko kertomalla niisté tai yksinkertaisesti yksilon “tarinallisena kokemuksena” (van
Dooren 2014, 69). Tamédnkaltaista kasitystd voi kritisoida antropomorfismista. Koska
meilld ei ole paésyd ei-inhimilliseen mieleen, voi niiden “tarinoimisen” nédhda ihmis-
keskeisend tapana jésentdd ei-inhimillistd. Esimerkiksi materiaalista ekokritiikkid kri-
tisoiva kirjallisuudentutkija Juha Raipola perustaakin kritiikkinsd juuri tdhdn ndke-
mykseen. Hén kirjoittaa viime vuosien narratologiseen tutkimukseen nojaten kerto-
musmuodon olevan “leimallisesti inhimillinen tapa jisentdd todellisuutta ja tuottaa
merkityksid” (Raipola 2018, 38). Kertomusmuodon ldhtokohdakseen ottava tutkimus
on antroposentristd olettaecssaan ihmiselle ominaisen kognition viistamattomyyden
(Raipola 2018, 38).

Tarinoiden késittiminen tajunnan tapana jasentdd todellisuutta on ongel-
mallinen tutkielmassani, jossa olen kiinnostunut nimenomaan ei-inhimillisestd toimin-
nasta tarinoiden synnyssid. Kysymykset tajunnoista jddvét pyorimién sen ongelman
ympdrille, mitd voimme ylipdétddn tietdd ei-inhimillisistd tajunnoista. Tajuntaan kes-

kittyminen sulkee jélleen suuren joukon toimijuuksia ulos. Esimerkiksi luonnonvoi-
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milla ei tiettdvésti ole tajuntaa, mutta ne voivat olla hyvin merkittdvid toimijoita eri-
laisten tarinoiden synnysséd. Téssd tutkielmassa siirrdn siis kysymyksen tajunnoista
syrjadn. En née oleelliseksi kysymysté siitd, jasentdvitko ei-inhimilliset oliot todelli-
suutta tarinoina vai onko se vain inhimillinen tapa. Oleellista on, ettd ei-inhimilliset
oliot vaikuttavat toiminnallaan niistd kertoviin tarinoihin ja toisaalta tarinat vaikuttavat
ei-inhimillisten olioiden eldmiin. Tarkastelemalla tarinoita toimijuusrealismin mukai-
sesti materiaalis-diskursiivisina ilmidind on mahdollista tunnustaa ei-inhimillinen toi-
minta tarinoimisen prosessissa. Voidakseen tarinoida eli ollakseen mukana ilmidssa,
joka tarina on, ei tarvitse ymmadrtdd tarinaa kuin ihminen. Kuten Donna Haraway
(2016, 39) kirjoittaa, tarinointia ei tulisi endd ndhdé ihmisen erityislaatuisuutena. Luo-
daksemme uudenlaisia tarinoita inhimillisen ja ei-inhimillisen vélisistd suhteista mei-
dédn on opittava myos lukemaan ja kuuntelemaan paremmin niitd ei-inhimillisié tari-
noita, joita maailma on jo tdynna.

Hannan, Marskin, Ainon ja muiden joutsenten tarinat eivét pyséhdy jout-
senkirjojen kansien viliin. Ne ovat muotoutuneet ja yhd muotoutuvat ihmisten pu-
heissa, niistd kirjoitetuissa uusissa teksteissd ja esimerkiksi Yrjo Kokon kirjoittamissa
lehtiteksteissd. Tiiti kommentoi Ne tulevat takaisin -teoksessa:

— Katsokaapas, hén alkoi nyt totisena selittdd. — Eihén yhdelld kir-
jalla voi pelastaa jotakin tiettyd eldintd, vaikka tuo kirja olisi onnistuttu
kirjoittamaan niin, etté lukija muuttaisikin mielensé juuri sithen suun-
taan kuin kirjoittaja on tarkoittanut. Mikddn kirja ei tule niin suosituksi,
ettd kaikki kansalaiset sen lukisivat. On tehtdvé jatkuvasti propagandaa,
ja siksi suuri luonto on ldhettéinyt meille timén ithmeellisen, satumaisen
kauniin ja kesyn Saarijdrven Ainon, etti kirjoittaisimme sitd lehtiin
niille, jotka eivét lue kirjoja eivit siis tiedd mitdin Hannasta ja Mars-
kista. (NTT 41)
Lainauksessa Tiiti puhuu Laulujoutsen-teoksen saavuttamasta suosiosta, mutta tiedos-
taa kirjamuodon ja kirjallisuusinstituution rajoitukset. Joutsenten tarinoita on siis levi-
tettdvd my0s muilla keinoin, jotta laajempi joukko ihmisid kiinnostuisi niiden elinolo-
suhteiden parantamisesta. Lainauksessa nousee esille myds luonnon toimijuus. Luonto
on Tiitin mukaan ldhettdnyt hinen ja minékertojan eldmiin Aino-joutsenen, jotta he
voisivat sen avulla tehdd luonnonsuojelutyota. Tétd voi pitdd luonnon mystifioimisena,
varsinkin kun siihen viitataan termilld suuri luonto”, mutta se voi olla myds luonnon-
suojeluun pyrkivien tarinoiden materiaalisten ehtojen huomioimista. Aino ei lennéh-

tanyt Yrjo Kokon eteen tarkoituksenaan nousta laulujoutsenten suojelun symboliksi,

mutta sen materiaalinen olemassaolo ja toiminta ovat perustavanlaatuisesti oleellisia
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siind, millaiseksi Ne tulevat takaisin -teoksen oli (ja on edelleen) mahdollista kehkey-
tyd.

— Meita taiteilijoita syytetddn siitd, ettemme pysy totuudessa. Jos tuntee
luonnon ja jaksaa odotella, niin ei tarvitse mitdén keksid. Villieldimen
eldmi on aivan yhté rikas ja rikkaampi kuin ihmisen. Se on syntymésti
hautaan saakka draamaa. Ajattele! Kuka muu kuin luonto olisi voinut
keksid tédllaisen lopun Saarijdrven Ainon eldmélle. En miné ainakaan, va-
kuutti Tiiti ilmeisesti jarkyttyneend. (NTT 94)

Ei-inhimilliset eldimet eivét kenties itse jisennd eldmédnsé ja kuolemaansa draamana,
mutta se ei tarkoita, etteikd draamaa ja taidetta voisi pitdd myos niihin materiaalisesti
kytkeytyvind ilmiond. Niiden eldmai tarjoaa tarinoita, joilla voi olla laajalle ulottuvia
vaikutuksia. Yrjo Kokon joutsenkirjat ehdottavat, ettd ihmiset havainnoisivat nditd ta-
rinoita herkemmin ja siten kehittdisivét kestdvampid tapoja eldd ja olla yhdessi ei-in-
himillisten olioiden kanssa. Tarinat itsessdén ovat materiaalis-diskursiivisina ilmidina
myds toimijuusrealismin mukaisia apparaatteja, jotka ohjaavat ihmisten ajattelua ja
toimintaa. Donna Harawayn (2016, 12 ja 101) mukaan silld on vélid, mité tarinoita
kidytamme kertomaan tarinoita.

Hahmottamalla tarinallisuuden ja draamallisuuden ei-inhimillisten eldin-
ten konkreettiseen eldméén kuuluvaksi, vaikkakaan ei intentionaaliseksi, kiinnittyy
huomio taiteessakin konkreettisiin eldimiin itseensid, ei vain ihmisten mielikuviin
niistd. Yrjo Kokon joutsenkirjoihin viittaavissa keskusteluissa on usein sankaritarinan
sdvy, jolloin teokset ndhddén tarinoina siitd, miten yksi ihminen (ja vieldpa lansimai-
nen mies) apureineen onnistui pelastamaan laulujoutsenen sukupuuton partaalta. Ny-
kyisessd ympiristdongelmien ja sukupuuttoaallon ajassa tillaisiin ihmisen poikkeuk-
sellista sankaruutta korostaviin tarinoihin on syytd suhtautua kriittisesti. Niiden sijaan
olisi luotava tarinoita ihmisten ja ei-inhimillisten olioiden yhdessa eldmisesti. (Hara-
way 2016, 40.)

Kuten diffraktiivinen luentani joutsenkirjoista on osoittanut, ldnsimaisen
miehen sankaritarina ei ole ainoa kertomus, joka joutsenkirjoista on mahdollista lukea.
Ihmisten rinnalla niissd kulkee laulujoutsenten itse itsestdén tarinoimia tarinoita. Jout-
senkirjojen mukaan ihmistaiteilijan tehtdvédni ei ole keksid itse tarinoita vaan pysyi
herkkénd ei-inhimillisten olioiden tarinoinnille. Thminen ei ole irrallaan maailmasta
vaan osa samaa todellisuutta kuin toislajiset eldimet ja muut ei-inhimilliset oliot. Ih-
misen toiminta kietoutuu jatkuvasti ei-inhimilliseen toimintaan, kuten tulee esille tdssa

kauniisti kirjoitetussa lainauksessa:
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Olimme leiriytyneet pienen joen rantakalliolle, syoneet, juoneet kahvia
ja nukkuneet kosken kellojen soittoon, pajulinnun hiljaiseen huilunsoit-
toon, sinirinnan sadunkerrontaan ja kauempaa joen suvannosta kuulu-
vaan hanhien tarinointiin. (NTT 97)
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5. LOPUKSI

Y1j6 Kokon teokset Laulujoutsen ja Ne tulevat takaisin ovat tarinoita laulujoutsenista,
luonnonsuojelusta ja taiteen tekemisestd. Téassa tutkielmassa olen tarkastellut niitd mo-
nenlaisia intra-aktioita, joissa kyseiset teokset syntyvit. Intra-aktion késite on perdisin
Karen Baradin toimijuusrealismista ja tarkoittaa yhteismuotoutumista. Se on vaihto-
ehto vuorovaikutuksen kisitteelle, joka perustuu késitykselle toisistaan irrallisista en-
titeeteistd, jotka ovat suhteessa toisiinsa. Intra-aktio puolestaan tarkoittaa sitd, ettd en-
sisijaiset ontologiset yksikot eiviét ole erillisid entiteettejd vaan materiaalis-diskursii-
visia ilmi6ité. Intra-aktioiden tarkastelu on yhteenkietoutuneisuuden tarkastelua. Se on
sen huomioimista, ettd diskursiivinen ja materiaalinen syntyvit ja synnyttdvit merki-
tyksid yhdessé.

Tutkielmani aluksi etsin tapoja hahmottaa ei-inhimillistd toimintaa Ko-
kon joutsenkirjoista. Lihestyin tété tarkastelemalla valokuvien ja tekstin intra-aktiota.
Joutsenkirjoissa valokuvat ja tekstit synnyttavét merkityksid yhdessd, joten niiden tar-
kasteleminen toisistaan irrallisina ei ole mielekéstd. Valokuvia ja tekstid yhdessa tar-
kastelemalla osoitin joutsenkirjojen joutsenten tiiviin linkittymisen materiaalisiin jout-
seniin. Valokuvat ja valokuvaamista késittelevit tekstin kohdat muistuttavat lukijaa
jatkuvasti niistd materiaalisista joutsenista, jotka kuvissa esiintyvét. Valokuvien liséksi
myds luonnontieteelliset ilmaisun tavat ohjaavat lukijaa lukemaan tekstin joutsenia
konkreettisina joutsenina, jotka merkitsevét materiaalisina olioina, eivdt vain symbo-
leina. Kielen tasolla esimerkiksi linnunlaulujen litterointi muistuttaa inhimillisenkin
kielen syntyvén yhteydessi ei-inhimilliseen. Joutsenkirjojen késitys kielestd tunteiden
ilmaisuna ja kommunikaatiota tukevat kielen kisittdmistd materiaalisena ilmiona.
Intra-aktio oli tutkielmassani toimiva kisite juuri valokuvien ja tekstin materiaalisten
ja diskursiivisten yhteyksien kartoittamisessa.

Valokuvien ja tekstin intra-aktion tarkastelu auttoi hahmottamaan niiden
tapahtuvan samassa materiaalis-diskursiivisessa maailmassa. Vaikka valokuvia ja
tekstid kdytetddn my0s representaatioina, eivét ne tapahdu vain inhimillisessé todelli-
suudessa. Valokuvien ja tekstin yhteismuotoutumista korostamalla on mahdollista aja-
tella valokuvissa kuvauksen kohteina olleiden joutsenten olevan ldsnd myds kirjoite-
tussa tekstissd. Serenella Iovinon ja Serpil Oppermannin kehittelemid materiaalista

ekokritiikkid ja ymparistofilosofi Thom van Doorenin ajattelua yhdistimalld kasitin
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joutsenet “’tarinoivana aineena”. Joutsenkirjojen joutsenet syntyvét materiaalisten jout-
senten toiminnan ja symbolisten merkitysten intra-aktiossa. Niiden olemassaololla ja
toiminnalla on merkitystd siind, millaisia tarinoita ihmiset niistéd kertovat.

Valokuvien sekd luonnontieteellisen ja kaunokirjallisen tekstin intra-ak-
tioiden tarkastelu mahdollisti ei-inhimillisen toiminnan lukemisen Kokon joutsenkir-
joista. Toiminnan ja toimijuuden kisitteet kattavat kuitenkin laajoja alueita, eivétka
juurikaan kerro siitd, millaisesta toiminnasta on kyse. Siksi rajasin tarkasteluani juuri
toimintaan, jota voi pitdd taiteentekemisend. Voiko joutsenia pitdd taiteilijoina tai te-
kijoind? Ensin tarkastelin joutsenkirjojen taide- ja taiteilijakésityksid. Analyysini
osoitti teosten taiteilijakdsitysten nojaavan romantiikan ajalta perdisin olevaan taiteili-
jamyyttiin, joka korostaa taiteilijan poikkeuksellisuutta, neroutta ja samaistumista
luontoon. Osaltaan joutsenkirjat uusintavat tatd myyttid. Analyysisséni kuitenkin huo-
masin joutsenkirjojen taiteilijuuden poikkeavan myytistd siind, ettd joutsenkirjoissa
taiteilija suuntautuu materiaaliseen luontoon, kun taas myytissd luonto edustaa taitei-
lijan omaa sisintd. Joutsenkirjoissa taiteilijan on mentdva konkreettisesti luontoon ja
kohdattava niitd ei-inhimillisid olioita, joista hidn haluaa kirjoittaa. Joutsenkirjoissa
taide siis on avoimempaa suuntautumista ympérdivadn inhimilliseen ja ei-inhimilli-
seen maailmaan kuin romantiikan aikana.

Taiteilijuuden késite jdd kuitenkin joutsenkirjoissakin pyoriméén taitei-
lijaksi méérittyvan henkilon ominaisuudeksi, jolloin taiteilijan paikkaa on vaikea avata
muille kuin niille, jotka jo valmiiksi tdyttdvét etukdteen méaritetyt kriteerit. Tekijdn
késite suuntaa luentaa nikeméén taiteen prosesseina ja toimintana, jolloin ei-inhimil-
liset toimijat on helpompi suhteuttaa taideinstituutioon. Tekijyyttd ldhestyin teki-
jénimien kautta ja késitin tekijanimet Kaisa Kurikan ajattelun avulla kdskysanoiksi,
jotka kaskyttdvit nimetyn olion tekijdksi. Joutsenkirjojen henkildistd mindkertoja,
jonka nimi on Yrj6 Kokko, ja Tiiti ovat autofiktiivisid henkil6itd, joten luin heitd Ko-
kon tekijyyden eleind. Porvarillista taiteilijaa edustava minédkertoja kytkeytyy nimel-
ladn kirjallisuusinstituution lainalaisuuksiin, mutta nimi Tiiti ilmaisee suomalaisista
nimenantokonventioista irrallisena instituutioista pakenevaa luovuutta. Tiiti-nimi on
perdisin punasiipirastaan déntelysti ja siten suuntautumista luontoon. Tama tukee tul-
kintaani siitd, ettd joutsenkirjoissa taiteen tekeminen on aktiivista yhdessd olemista

luonnon kanssa, toimijuusrealismin sanoin intra-aktiota.
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Tekijdnimien késittiminen késkysanoiksi mahdollisti myds joutsenten
nimien lukemisen késkytyksend osaksi taideinstituutiota. Joutsenkirjoissa useat jout-
senet saavat yksilolliset nimet, esimerkiksi Hanna, Marski, Pappa, Mamma ja Aino.
Nimet yksilollistavdt joutsenet ja siten auttavat herdttiméédn lukijoissa affektiivista
kiintymystd ja empatiaa joutsenia kohtaan. Yksilollistiminen on siis perusteltua jout-
senkirjojen luonnonsuojelullisten pyrkimysten kannalta. Téssé tutkielmassa analysoin
nimid myos taiteen tekemisen nédkdkulmasta. Samoin kuin kirjailijan tekijanimi kés-
kyttdd ihmisen tekijiksi, voi yksilollisten joutsenten nimien késittdé tekevén niin jout-
senille. Nimet eivit joutsenkirjoissa vain yksilollistd joutsenia vaan tunnustavat jout-
senten osallisuuden kirjojen kirjoitusprosessissa. Nimedmiselld joutsenet siis kiskyte-
taan osaksi kirjallisuusinstituutiota. Joutsenten toiminta ei intentionaalisesti téhtda tai-
deteoksen luomiseen, mutta se on silti mukana prosessissa, jossa joutsenkirjat ovat
syntyneet. Luentani mukaan joutsenkirjat ehdottavat, ettd joutsenten toiminta on otet-
tava huomioon myos kirjallisuudentutkimuksessa. Valintani kdyttdd apunani Kaisa
Kurikan ajattelua tekijyydestd mahdollisti joutsenten ajattelemisen tekijoiné timén tut-
kielman puitteissa. Jatkotutkimuksia ajatellen laulujoutsenten, nimien ja kirjallisuus-
instituution vélisid yhteyksia tulisi tarkastella tarkemmin ja monitahoisemmin.

Kirjallisuus siséltda siis inhimillisen toiminnan liséksi ei-inhimillisté toi-
mintaa ja siksi my0s tekijdn paikkaa on mahdollista avata ei-inhimillisille toimijoille.
On toki aiheellista miettid, miksi eldinten tulisi padsta tekijoiksi ihmisten rinnalle. Mie-
lestdni ei riitd, ettd ei-inhimillisten olioiden toimijuus tunnustetaan. On tarkasteltava
sitd, millaista tdmé ei-inhimillinen toiminta on ja millaisia mahdollisuuksia silld on.
On kysyttdvid, miten ei-inhimilliset toimijat toimivat. Tekijyyskasitysten laajentami-
nen ja ei-inhimillisen toiminnan nimeéminen taiteentekemiseksi mahdollistaa ei-inhi-
millisen toiminnan ndkemisen my®ds tiukasti inhimillisend késitetyissé ilmidissd, kuten
kirjallisuusinstituutiossa. Karen Baradin toimijuusrealismin ja intra-aktion késitteen
avulla pystyin tarkastelemaan laulujoutsenten toimintaa tédllaisena erityisend, mutta
muihin toimijoihin kytkeytyvana ilmiona.

Ei-inhimillisen toiminnan ja tekijyyden hahmottaminen osaksi kirjalli-
suutta vaikuttaa sithen, miten kirjallisuutta on mahdollista lukea. Joutsenkirjat sisélta-
vit joutsenten konkreettisuuteen viittaavien seikkojen, kuten valokuvien ja luonnon-
tieteellisen kielen lisdksi paljon joutsenten symbolisia puolia korostavia kerronnan kei-

noja. Joutsenten pariutumiseen viitataan avioliittona ja vélilld joutsenet jopa puhuvat.
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Téllaisia kohtia voi analysoida antropomorfismin eli inhimillistdmisen ja zoomorfis-
min eli eldimellistdmisen késitteiden avulla. Kyseisten kisitteiden ongelmana kuiten-
kin on, ettd ne olettavat aina joko ihmisen tai eldimen toiminnan kohteeksi. Oliot eivat
itsestddn inhimillisty tai eldimellisty, vaan niihin vaikuttava toimija on kirjoittava
olento eli ihminen. Antropomorfismi ja zoomorfismi ovat toimijuusrealismin mukai-
sesti apparaatteja, jotka tuottavat kirjallisuudesta tietynlaisen ilmion; sellaisen, johon
ei-inhimillisilld toimijoilla ei ole asiaa. Tutkielmassani huomasin, ettd kyseiset kasit-
teet eivat siis ole riittdvid tyovélineitd tutkimuksessa, joka pyrkii huomioimaan nimen-
omaan ei-inhimillistd toimintaa.

Vaihtoehdoksi antropomorfismin ja zoomorfismin kisitteille pohdin Ka-
ren Baradin kehittelemaa diffraktiivista luentaa. Diffraktiivinen luenta pysyttelee herk-
kén eroille ja sen avulla on mahdollista huomioida niin inhimilliseksi kuin ei-inhimil-
liseksikin luokiteltavan toiminnan erilaisia vivahteita. Joutsenkirjojen joutsenten “eldi-
mellisyys” eli ole yleisluontoista eldimyyttd vaan juuri joutsenille ominaisia piirteitd
sekd toiminta- ja elintapoja. Zoomorfismi sulkee eldimet yhteen yhtenéiseen kategori-
aan, vaikka eri eldinlajien vélilta 16 ytyy lukemattomia eroja, yksildistd puhumattakaan.
Antropomorfismin késitteen avulla myds ihmisyys niyttidytyy universaalina ja méadrit-
tyy nimenomaan erona eldimestd. Diffraktiivisella luennalla joutsenkirjojen ihmisyys
sen sijaan paikantuu mindkertojan ja henkilohahmojen kautta pitkilti 1950-luvun suo-
malaiseksi mieheksi. Ndin ollen antropomorfismin ja zoomorfismin késitteet toimivat
Giorgio Agambenin késitteellistimdn antropologisen koneen logiikalla, kun taas dif-
fraktiivinen luenta mahdollistaa kirjallisuuden eldin- ja ihmishahmojen lukemisen ma-
teriaalis-diskursiivisina ilmidind, jotka eivét olisi mahdollisia missé ja milloin tahansa.
Oleellista on, ettd joutsenkirjat ovat syntyneet tietyissd materiaalisissa ja sosiaalisissa
olosuhteissa, tiettyjen inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden kohtaamisista.

Diffraktiivinen luenta avaa reittejd laajemmalle, kuin mihin minun oli
mahdollista tdmén tutkielman puitteissa kurottaa. Niden, ettd Yrjo Kokon tuotantoa on
hedelméllistd lukea diffraktiivisesti, silld hdnen teoksissaan materiaalisuus ja diskur-
sitvisuus, kulttuuri ja luonto merkityksellistyvét yhdessa erityisilld tavoilla. Jatkotut-
kimuksia ajatellen diffraktiivinen luenta mahdollistaisi esimerkiksi teoksissa vaikutta-
vien saamelaisten ihmisten ja saamelaisen kulttuurin tarkastelun yhteydessd suomalai-
seen kirjallisuuteen ja ei-inhimillisiin toimijoihin. Kokon tuotannosta 10 ytyy pohjoisen
lisdaksi myos esimerkiksi matkakertomuksia Kanarian saarilta, joiden lukeminen dif-

fraktiivisesti Lappiin sijoittuvien tarinoiden kanssa voisi avata uusia puolia.
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Luentani Laulujoutsen- ja Ne tulevat takaisin -teoksista osoittaa, etteivit
kyseiset kirjat ole vain ldnsimaisen miehen sankaritarina uhanalaisen lajin pelasta-
miseksi. Téllainen tarina on toki yhd mahdollista lukea teoksista, mutta sen rinnalla
kulkee myos toisenlaisia tarinoita. Kiinnittdmélla huomiota laulujoutseniin ja muihin
joutsenkirjojen ei-inhimillisiin toimijoihin nousee esille tarina thmisen ja toislajisten
eldinten yhdessédolosta, inhimillisen ja ei-inhimillisen perustavanlaatuisesta yhteen-
kietoutuneisuudesta, intra-aktiosta. Sukupuuttoaallon ja muiden ilmastonmuutoksen
aiheuttamien ympéristdongelmien aikakaudella kirjallisuudentutkimuksenkin tulee et-
sid lukemisen tapoja, jotka ymmartdvit ihmisen osana materiaalista maailmaa sen si-
jaan, ettd ihminen sulkeutuisi omaan yksindiseen representaatiomaailmaansa. Ytjo
Kokon joutsenkirjat tarjoavat hedelmaéllisii reittejd lihted etsimédén ei-inhimilliset huo-

mioonottavaa lukemista.
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