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Tutkielmassani asettaudun Eeva Åkerbladin runoproosateoksen Huolenpitoja (2022) lomaan 

tarkastellen teoksen runojen kanssa enemmän-kuin-inhimillistä toimijuutta ja yhteismuotoutuvaa 

hoivaa planetaarisen tunnun näkökulmasta. Aino-Kaisa Koistisen ja Sanna Karkulehdon muotoilema 

planetaarinen teoria nojaa posthumanismiin sekä ihmisen jälkeiseen etiikkaan, kuten myös feministis-

posthumanistiseen uudelleenkuvittelun voimaan. Uudelleenkuvittelu Huolenpitojen ja planetaarisen 

ajattelun kanssa kykenee luentani mukaan kannustamaan enemmän-kuin-inhimillisen hoivan ja 

yhteismuotoutuvan toimijuuden paremmalle huomioimiselle sekä näin ollen myötätuntoisemman ja 

eettisemmän todellisuuden äärelle. 

Kanssaluen teoksen vetisyyttä Astrida Neimaniksen muotoileman hydrofeminismin kastelemana. 

Hydrofeministinen ajattelu huomioi olioiden välisiä vetisiä suhteita sekä veden merkitystä kaikkea 

elävää yhdistävänä. Tämä Neimaniksen tutkimukseen pohjautuva ekofeministinen ajattelusuuntaus 

käsittelee ruumiillistumista planetaaristen kytköksien suhteena ja auttaa purkamaan subjektin liian 

eheiden ääriviivojen kuvitelmaa. Itsensä mieltäminen veden ruumiina hämmentää ajatusta kehoista 

irrallisina ja koherentteina yksilöllisinä subjekteina ja tuo esiin enemmän-kuin-inhimillisiä yhteyksiä 

luennassani. Vetisten ruumiiden huokoisuus ja kanssamuotoutuminen nousevat tärkeälle sijalle 

Huolenpitojen parissa. 

Paneudun pohtimaan enemmän-kuin-inhimillistä hoivaa, yhteismuotoutuvuutta, vetisiä suhteita ja 

planetaarista tuntua teoksen kanssa lyriikantutkimuksellisten menetelmien kautta. Syvennyn eritoten 

teoksen rytmiin ja runokuviin. Tarkastelen teoksen lukemisen parissa koettua affektiivisuutta Siru 

Kainulaisen kehittelemän tuntutilan avulla. Sekä runojen rytmi että kuvat osallistuvat tiiviisti 

affektiivisen tuntutilan muotoutumiseen, jota runojen lukemisen parissa tapahtuu. Tapahtuu enemmän-

kuin-inhimillistä yhteismuotoutuvaa toimijuutta tuossa lukemisen vuorovaikutuksellisessa tilanteessa. 

Runojen tuntutilan suhdetta planetaariseen ajatteluun havainnoin tutkielmassani pintojen, veden ja 

levon myötä. Esitän Huolenpitojen osallistuvan monipuolisten ja -suuntaisten huolenpitoon limittyvien 

affektien luomiseen. Väitän näiden tuntutilojen sisältävän enemmän-kuin-inhimillistä hoivaa ja 

avaavan tarkkaavaisuutta sen suuntaan. Tarkkaavaisuuden ja havainnoinnin myötä avautuu 

mahdollisuus myös huomioivammalle enemmän-kuin-inhimilliselle yhteistyölle.  

Keskustelen runojen kanssa oleviksi uusia planetaarisen tunnun säikeitä, jotka keskittyvät tohtimaan 

uskoa ”kaiken hyvään” tavoitteenaan vankistaa elämän säilyttämisen ja moninaisuuden suojelemisen 

hankkeissa auttavaa voimauttavaa iloa ja hoivaa, joita myös vastavuoroisesti näistä toimista kumpuaa.  
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1 Johdanto  

1.1 Tutkimuksen lähtökohtia    

Eeva Åkerbladin (s.1990) esikoisteos Huolenpitoja – Runoproosaa eräästä kylpylästä (2022, 

myöhemmin myös = H) avaa oven vuoristoiseen sanatorioon, jonne nainen matkustaa 

rentoutumaan ja hellittämään. Kylpylän läpäisevän kostea tunnelma höyryää vastaan teoksen 

sivuilta. On tultu päästämään irti, on tultu asettumaan alttiiksi hoivalle ja huolenpidolle. 

Teoksen runominä ottaa vastaan hoitoja sekä miljöötä, jossa runokieli assosioi vapaasti ja 

rajat hämärtyvät. Hän on kylässä kylpylän maailmassa, jossa elämä ilmenee lempeän leikin 

kaltaisena ja unimaailman todellisuus mahdollisena. Läsnä on myös tummempi pohjavire, 

joka motivoi hoidettavaksi asettumista: koettu umpikuja, jonka jälkeenjättämä tunkio hönkii 

nykyhetkeä läpäisten.    

Tutkielmassani asettaudun Huolenpitojen lomaan tarkastellen, millaista yhteismuotoutuvaa 

tuntutilaa kehkeytyy luettaessa teosta planetaarisen tunnun kera. Tarkastelen myös, miten 

teoksen hoiva-aihe avautuu enemmän-kuin-inhimillisen hoivan näkökulmasta. Paneudun 

pohtimaan hoivaa ja planetaarista tuntua teoksen kanssa syventyen eritoten teoksen 

runokuviin ja rytmiin. Tarkastelen teoksen parissa koettua affektiivisuutta Siru Kainulaisen 

kehittelemän tuntutilan avulla kiinnittäen erityistä huomiota hoivaavaan enemmän-kuin-

inhimilliseen (ks. esim. Kainulainen 2016a & 2016b). Runojen affektiivisuuden, rytmin ja 

tunnun suhdetta posthumanistiseen planetaarisen tunnun eetokseen pohdin luvuissa pintojen, 

veden ja levon myötä. Paneudun tehtävään planetaarisen tunnun posthumanistisesta 

näkökulmasta käsin kyseenalaistaen ihmisen erityisaseman ja kiinnittäen huomion siihen, 

miten hoiva ei ole vain ihmisten toimi, vaan miten myös ei-inhimillinen hoivaa ympäristöään. 

Kanssaluen teoksen vetisyyttä Astrida Neimaniksen muotoileman hydrofeminismin 

kastelemana (ks. esim. Neimanis 2012).      

Vesi on läsnä teoksessa moninaisissa olomuodoissaan niin kylpyinä ja höyryinä kuin läheisen 

järven, vuoristosumun, itkun ja kaikenlaisten vetisten ruumiiden muodoissa. Esillä on 

kylpylän arkkitehtonisia kokonaisuuksia ja nesteen toimijuutta. Esillä on myös alati 

huolenpitoa sekä siihen limittyvää pohdintaa. Luennallani paneudun pohtimaan veden 

osallisuutta teoksessa enemmän-kuin-inhimillisen hoivan ilmentäjänä samalla kiinnittäen 

huomiota ei-inhimilliseen huolenpitoon ylipäätään. Hoivan enemmän-kuin-inhimillinen 

yhteistyö on se taju, josta käsin ja jonka kanssa lähiluen teosta lyriikantutkimuksen keinoin.  
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Teos määrittelee itsensä alaotsikossaan runoproosaksi kenties tutumman tai 

tavanomaisemman proosarunon sijaan. Runoproosa eroaa niin ikään lyyrisestä proosasta 

vahvemman runontajun ja lyriikan painotuksen myötä. Kustantajan esittelyssä todetaankin 

Åkerbladin olevan kiinnostuneen huolenpidon ja hoivan tematiikan lisäksi niin ikään 

”proosan ja runouden rajapinnoista”1. Vaikka kyseessä onkin proosamainen tapahtumien 

jatkumo, nousee lyriikan muoto teoksessa kuitenkin ensisijaiseksi. Kuin lukuohjeena lukijalle 

teoksen alaotsake, Runoproosaa eräästä kylpylästä, johdattelee avautumaan muodolle 

painottaessaan runoa proosan edellä, se ikään kuin kehottaa vastaanottamaan kokemusten 

virtaa lyyrisestä ulottuvuudesta käsin. Teoksen toteuttama itsensä määrittäminen 

runoproosaksi on huomioonotettava seikka. Se tuo nimenomaan muodossa lähelle ja 

läsnäolevaksi käsillä olevan, niin materian kuin ajallisenkin hetken. Määrittely ehdottaa 

keskittymistä runojen äärelle, toisinaan jopa unohtamalla kokonaisuuden. Lukuohjeena 

alaotsikko kannustaa paneutumaan hetkeen ja alati muuttuvan kuvaan, joka juuri kyseisellä 

sivulla ilmenee. Uppoutumaan sen luomiin assosiaatioihin ja olemaan kiirehtämättä eteenpäin.  

Åkerblad on teuvalaissyntyinen kirjailija, joka asuu parhaillaan Jyväskylässä ja työskentelee 

vapaana kirjailijana toisen teoksensa parissa. Hänen toinen teoksensa, romaani Amalia, 

Amalia! (S&S), julkistaan elokuussa 2026. Kirjoittamisen muassa Åkerblad toimii luovan 

kirjoittamisen opettajana, sanataideohjaajana ja freelance-kustannustoimittajana. 

Huolenpitojen ja Amalia, Amalia! -romaanin lisäksi Åkerblad on kirjoittanut 

tragikomediakäsikirjoituksen näytelmäteokseen Kate Winsletin hiukset (2019), joka 

kantaesitettiin Teatteri Kruuvauksessa. Hän on julkaissut kotisivuillaan ladattavana 

materiaalina myös Havainnontekijän harjoituskirjan2, joka sisältää kirjoitusharjoituksia ja 

kannustaa pohtimaan havainnoinnin ja aistimisen yhteyttä kirjoittamiseen. Åkerblad pitää niin 

ikään verkossa järjestettäviä kirjoitusaamuja ja -iltoja, joissa innostetaan osallistujia 

kirjoittamaan ja pohtimaan yhdessä niin kirjoittamista kuin syntyneitä tekstejäkin. 3  

 

1 Eeva Åkerbladin kirjailijaesittely Kustantamo S&S:n kotisivuilla: https://kustantamo.sets.fi/kirjailijat/eeva-

akerblad/ [haettu 4.10.2024] 
2 Havainnontekijän harjoituskirja löytyy osoitteesta: https://eevaakerblad.com/havainnontekijan-harjoituskirja 

[haettu 4.10.2024] 
3 Eeva Åkerbladia koskevat tiedot ovat peräisin hänen kotisivuiltaan: eevaakerblad.com. [haettu 4.10.2024] 

https://kustantamo.sets.fi/kirjailijat/eeva-akerblad/
https://kustantamo.sets.fi/kirjailijat/eeva-akerblad/
https://eevaakerblad.com/havainnontekijan-harjoituskirja/
https://eevaakerblad.com/
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Åkerbladin esikoisteos on saanut kiinnostuneen vastaanoton. Huolenpidoista on julkaistu 

arvosteluja sanomalehdissä4 ja nettijulkaisussa5. Useat kirjabloggaajat6 ovat niin ikään 

nostaneet teoksen lukuun ja esiin. Huolenpitoja on ollut esillä myös podcasteissa7. 

Kirjallisuudentutkimusta teoksesta ei ole toistaiseksi tehty.  

Huolenpidoissa keskeiseksi aiheeksi nousee myös hellittäminen ja tämän myötä joutilaana 

olo. Teoksesta Helsingin Sanomissa julkaistussa arvostelussa Johanna Osváth nostaa esiin, 

miten joutilaisuuden maine on muuttunut oppineiden (mm. Seneca) ylistämästä hyveestä 

valistusajan myötä yhteiskunnan tuomitsemaksi hyödyttömyydeksi – näkemys, joka Osváthin 

mukaan edelleen on vallalla. Hänen mukaansa Huolenpidoissa kapinoidaan tällä tavoin 

arvostettua hyödyllisyyttä vastaan. Osváth kiinnittää myös huomiota rajoja ylittävään 

kerrontaan todeten erityisen viehättäviksi teoksen ”epätarkat hahmot, alati metamorfoosissa 

risteävät ihmiseläimet” (Helsingin Sanomat 13.3.2022). Hän linkittää Åkerbladin 

runomaailman Markku Paasosen ja Saila Susiluodon 2000-luvun alun proosarunojen 

poetiikkaan, kuitenkin myös kohti Mirkka Rekolan ilmaisua ja tematiikkaa.  

Lehtiartikkelissa kiinnitetään huomiota oman tutkimukseni kannalta kiinnostavasti myös, 

Osváthin mukaan Rekolaa ja Åkerbladia yhdistäviin, tapoihin ”sulauttaa eläimen, ihmisen ja 

ympäristön kokemusmaailmat” (Helsingin Sanomat 13.3.2022). Pyrkimyksenäni on 

luennassani nostaa teoksesta esiin samansuuntaisia jatkuvan vuorovaikutuksen läpäisevyyttä 

ilmentäviä kokemusmaailmoja. Tavoitteenani on myös lukea teosta sellaisesta tajusta käsin, 

joka kyseenalaistaa jyrkkiä erontekoja ihmisten, muiden eläinten ja ei-inhimillisten 

olemassaolon muotojen välillä. Niin ikään joutilaisuus nousee esille tutkielmassani 

pohtiessani hellittämiseen liittyviä enemmän-kuin-inhimillisen hoivan kysymyksiä luvussa 4.  

Tutkielmassani poimin tarkasteltaviksi runokuvia pitkin teosta kiinnittäen erityistä huomiota 

niiden sisältämiin enemmän-kuin-inhimillisiin toimijuuksiin. Monesti läsnäolo Åkerbladin 

runoissa ilmenee nimenomaan kuvallisuuden kautta, kuvan äärellä ja kuvassa ollessa. Kuvat 

eivät kuitenkaan ole staattisesti paikallaan vaan alati muovautuvia ja liikkeessä, joskus 

 

4 Osváth, Johanna 13.3.2022: ”Eeva Åkerbladin runoteoksessa kapinoidaan hyödyllisyyttä vastaan lepäämällä – 

Fantastisessa vuoristokylpylässä oppaana toimii pitkä mäyrä”. Helsingin Sanomat. [haettu 4.10.2024] 

Mehr, Marissa 31.5.2022: ”Eeva Åkerbladin esikoisteos kuvaa hienovaraisen humoristisesti ihmismielen 

tragikoomista suhdetta itseensä ja luontoon”. Turun Sanomat. [haettu 4.10.2024] 
5 Hollingsworth, Anna 22.6.2022: ”Hemmottelua vereslihalla – maaginen kohtaa tavanomaisen Eeva Åkerbladin 

kylpyläfantasiassa Huolenpitoja”. Kulttuuritoimitus. [haettu 4.10.2024] 
6 Huolenpitoja esillä muun muassa seuraavissa blogeissa: Kirjakaapin kummitus, Narratiiveja ja Tuijata – 

Kulttuuripohdintoja. [haettu 4.10.2024] 
7 Huolenpitoja on esillä podcasteissa: Unelmien kirjamessut, Kirjalliset ystävät ja Lukuvika. [haettu 4.10.2024] 

https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000008657393.html
https://www.hs.fi/kulttuuri/art-2000008657393.html
https://www.ts.fi/kulttuuri/5651596
https://www.ts.fi/kulttuuri/5651596
https://kulttuuritoimitus.fi/kritiikit/kritiikit-kirjallisuus/hemmottelua-vereslihalla-maaginen-kohtaa-tavanomaisen-eeva-akerbladin-kylpylafantasiassa-huolenpitoja/?fbclid=IwAR2xH3tzB0N0Z5yXu4I7Sot1wM_B3ejxCfQTZq7RjblSBPzg4MJpq8f2OGE
https://kulttuuritoimitus.fi/kritiikit/kritiikit-kirjallisuus/hemmottelua-vereslihalla-maaginen-kohtaa-tavanomaisen-eeva-akerbladin-kylpylafantasiassa-huolenpitoja/?fbclid=IwAR2xH3tzB0N0Z5yXu4I7Sot1wM_B3ejxCfQTZq7RjblSBPzg4MJpq8f2OGE
https://kirjakaapinkummitus.blogspot.com/2022/03/eeva-akerblad-huolenpitoja.html
https://www.lily.fi/blogit/narratiiveja/lepo-ja-hoiva-radikaaleja-tekoja/
https://tuijata.com/2022/05/27/eeva-akerblad-huolenpitoja/
https://tuijata.com/2022/05/27/eeva-akerblad-huolenpitoja/
https://www.radiohelsinki.fi/podcastit/eeva-akerblad/
https://open.spotify.com/episode/2o7r44Yc1I59T0wy2FrNaq?si=yR2CklEjSdqHpmsQSAORTg&nd=1&dlsi=aad2337366984c60
https://open.spotify.com/episode/465U2M4FKtfULMlcLQvUsI
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äkillisessäkin keskeytyksessä olevia erilaisten elementtien kokoelmia. Kuvat koostavat yhteen 

erilaisia toimijuuksia antaen lukijalle aikaa uppoutua – ja katsoa. Runot tarjoavat 

mahdollisuuden hidastaa ja palata tulkitsemaan yksityiskohtia. Lukija voi katsoa runokuvaa 

kuin taulua, astua sen sisään ja vaikuttua sen sisältämistä odottamattomistakin toimijuuksista.  

Tutkielmallani tuon uutta materiaalia enemmän-kuin-inhimillisen toimijuuden ja hoivan 

esiinlukemiseen sekä ensimmäisen Huolenpitoja-teokseen paneutuneen 

kirjallisuudentutkimuksellisen näkökulman ja keskustelunavauksen. Nähdäkseni molemmat 

asiakokonaisuudet ovat hyödyllisiä ja tervetulleita kirjallisuudentutkimuksen kentälle. 

1.2 Teoreettinen kehys ja keskeiset käsitteet 

Oma tutkimusapparaattini pro gradu -tutkielman parissa muotoutuu pääosin planetaarisen 

tunnun ja hydrofeminismin näkökulmista, diffraktiivisesta luennasta ja yhteismuotoutuvista 

tuntutiloista sekä lyriikantutkimuksen välineistä. Paneudun huomioimaan tämän apparaatin ja 

teoksen kera esiin nousevia enemmän-kuin-inhimillisen hoivan ilmentymiä ja sitä, miten ne 

rakentuvat lyriikan keinoin runokuvien, rytmin, uudelleenkuvittelun ja affektiivisuuden kautta. 

Lähestyn Huolenpitoja lyriikantutkimuksen käsitteistön kanssa. Analysoin ja tulkitsen 

valikoituja runoja kiinnittäen erityistä huomiota teoksen rytmiin sekä runokuviin. Sekä 

runojen rytmi että kuvat osallistuvat tiiviisti affektiivisen tuntutilan muotoutumiseen, jota 

runojen lukemisen parissa tapahtuu. Tapahtuu enemmän-kuin-inhimillistä yhteismuotoutuvaa 

toimijuutta tuossa lukemisen vuorovaikutuksellisessa tilanteessa.   

1.2.1 Planetaarinen tuntu  

Lähestyn tutkielmassani Åkerbladin Huolenpitoja Aino-Kaisa Koistisen ja Sanna 

Karkulehdon muotoileman planetaarisen tunnun näkökulmasta ja tajusta käsin (Koistinen & 

Karkulehto 2021, 62–72). Planetaarinen tuntu yhdistää feministis-posthumanistista 

uudelleenkuvittelua sekä radikaalin myötätunnon etiikkaa luoden uuden ja päivitetyn asennon 

tarkastella ja kehittää kykyämme elää yhteistyössä planeetan ja sen monimuotoisten 

enemmän-kuin-inhimillisten toimijoiden kanssa. Planetaarinen tuntu irtisanoutuu 

ihmiskeskeisyydestä sitoutuen samalla vahvasti elämän itsensä säilyttämiseen (Koistinen & 

Karkulehto 2021, 70). Huolenpitoja osallistuu tähän keskusteluun vilisten erilaisia, 

monilajisia toimijoita ja kanssa-ajattelun muotoja. Tarkastelen teoksen parissa sitä, miten 

erilaiset toimijuudet risteävät ja läpäisevät toinen toistaan. Miten emme ole niin irrallaan 
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mistään ja miten hoiva ja huolenpito läpäisevät tätä kaikkea, olemassaoloa. Miten vesi 

vaikuttaa ja vaikuttuu teoksen kylpylässä, vuoristoilmassa, järvessä, sumussa ja olennoissa. 

Millaisissa suhteissa hoiva muotoutuu ja millaisia ovat sen kuvat. 

Koistinen ja Karkulehto tuovat esiin, miten juuri ”feministinen posthumanismi ja kotimainen 

nykyrunous voivat toimia uudelleenkuvittelun lähteinä” kun pyritään suhtautumaan 

eettisemmin ei-inhimillisiin toisiin (Koistinen & Karkulehto 2021, 70). Uudelleenkuvittelun 

voima nähdäänkin usein feministisessä teoriassa avartavana mahdollistajana aikaansaada 

muutosta ja toisenlaisia todellisuuksia (esim. Koistinen & Karkulehto 2021, 62; Haraway 

2016). Myös Rosi Braidotti (2022) on peräänkuuluttanut entistä enemmän molempia 

näkökulmia hyödyttävää dialogia posthumanistisen ja feministisen tutkimuksen välille. 

Yhteistyö olisi hänen mukaansa hedelmällistä posthumanististen tulevaisuuksien 

saavuttamiseksi – eli solidaarisuuden, hoivan ja myötätunnon lisäämiseksi, sekä vähemmän 

väkivaltaisten tulevaisuuksien luomiseksi, joiden keskiössä ei olisi enää ihminen (Braidotti 

2022; ks. myös Salmia 2024).  

Feminististä teoriaa pidetäänkin yhtenä posthumanistisen käänteen edelläkävijöistä. 

Posthumanistisen feminismin kentällä koetaan, ettei humanismi enää palvele nykyisen 

ihmiskunnan ja planetaaristen haasteiden äärellä. Olennaiset kysymykset posthumanistisessa 

feminismissä käsittelevät lajien välistä tasa-arvoa kuten myös yhteistyö- ja riippuvuussuhteita 

ihmisten, eläinten, kasvien ja planeetan välillä. Oleellisena pidetään maailman tilasta 

välittämistä, siihen puuttumista ja luottamusta tulevaisuuteen. Posthumanistinen feminismi 

painottaa niin ikään myötätuntoa ja hoivaa sekä haurasta maailmaa että sen ei-inhimillisiäkin 

kohtaan. (Ks. esim. Salmia 2024.) Kysymys hoivasta on keskeinen nykyfeministisessä 

etiikassa, sillä hoivan käsitteen laajentaminen korostaa nimenomaan yhteyksiä ja 

riippuvuuksia muihin olentoihin avaten samalla uusia ajattelutapoja yhdessä ei-inhimillisen 

maailman kanssa (ks. esim. Puig de la Bellacasa 2017). Tiina Salmian (2024) mukaan näin 

mahdollistuu ajattelu, jossa ajatellaan enemmän asioiden ja olentojen välisiä suhteita kuin 

näitä erillisinä kokonaisuuksina.  

Posthumanismin-käsitettä Koistinen ja Karkulehto avaavat painottamalla, että inhimillinen 

tapa ”hahmottaa, jäsentää ja tuottaa tietoa ei ole ainoa, vaan ainoastaan inhimillisten 

käsitysten ja ymmärryksien rajoittama”, jota ilmaisemassa onkin termin sisältämä ”post” 

(Koistinen & Karkulehto 2021, 70).  Posthumanismi aukeaa ihmisen erityisaseman ja 

kaikenlaisena keskipisteenä olemisen kyseenalaistamisena. Posthumanismin käsite on 
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kuitenkin saanut osakseen myös kritiikkiä, joka on ilmennyt muun muassa huolena ihmisten 

välisten erojen ja niiden tuottamien epätasa-arvojen sivuuttamisesta sekä inhimillisen 

haavoittuvuuden ohittamisesta, vaikkeivat useat posthumanistiset tutkijat allekirjoitakaan 

näitä väittämiä (ks. esim. Koistinen & Karkulehto 2021, 70; Haraway 2008, 17; Lummaa & 

Rojola 2014/2015, 18.) Tämän johdosta Koistinen ja Karkulehto (2021, 70) ehdottavatkin 

posthumanismin tilalle tai rinnalle ”ihmiskeskeisyydestä luopuvaa mutta samalla elämää 

säilyttävää planetaarista ajattelua ja teoriaa”.  

Tämän näkemyksen innoittamana ja kyllästämänä paneudun tutkielmassani Åkerbladin 

runoproosateoksen pariin käsitteen sisältämän tajun ja avoimuuden kanssa. Olen pyrkinyt 

posthumanistisen ja sittemmin planetaarisen ajattelun kautta havahduttamaan huomiotani irti 

ihmiskeskeisyydestä, kitkemään sen juuria ja katsomaan mitä niiden tilalla on. Tarkkailemaan 

niin maailmaa kuin kirjallisuuttakin näkökulmista, jotka havaitsevat ei-inhimillistä toimijuutta 

antaen sille arvoa. Mielestäni on varsin antoisaa pysytellä avoimena tietämättömyydessään. 

Silloin tunnistamme rajallisuutemme ja voimme avata mielikuvituksemme ääriviivat, 

pysytellä vastaanottavaisina kohtaamisille ja enemmän-kuin-inhimillisille taajuuksille.  

Käytän tutkielmassani mielelläni termiä enemmän-kuin-inhimillinen niin ikään mahdollisen 

ei-inhimillisen sijaan, sillä – kuten kandidaatintutkielmassanikin perustelin – sen piiri sisältää 

myös inhimillisen ihmiseläintä poissulkematta (Autio 2024a, 7). Enemmän-kuin-

inhimillisestä käsin voimme nähdäkseni paremmin muovata ymmärrystämme ja 

ajatteluamme, käsittämällä itsemme mukaanluetuiksi kaikenlaisen materiaalin yhteiseen 

kenttään. Voimme helpommin käsittää huokoisuutemme ja läpäisevyytemme, 

riippuvuutemme ja saumattomuutemme näennäisen ympäristömme kanssa. Niin ikään koen 

enemmän-kuin-inhimillisen sijaitsevan planetaarisen tunnun kentällä vahvemmin kuin ei-

inhimillisen. Ihminenkin on näin ollen osa säilyttämisen etiikan aatosta. Lea Rojola (2020, 

124) myös huomauttaa, miten monien nykytutkijoiden mukaan tuhoisat ”modernit tietämisen 

tavat ovat tulleet tiensä päähän”. Hän painottaa, etteivät ne ”mahdollista ’uuden’ ajattelua, 

koska ne itsepintaisen tiiviisti keskittyvät konstituoivan ihmisen hahmoon.” Tärkeää uuden 

tiedon tuottamiselle onkin havaita, ettei subjekti/tietäjä ole erillään objektista/tiedettävästä. 

(Rojola 2020, 123–124.) 

Myötätunnon voi katsoa olevan tärkeässä osassa, kun pohditaan planeetan, olioiden, eliöiden 

ja elon säilymistä – kun pohditaan huolenpitoa, joka kohdistuu kaikkeen elämään, sen 

monimuotoisuuteen ja planetaariseen hyvinvointiin. Sanalla sanoen: kun pohditaan 
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planetaarista tuntua. Patricia MacCormack argumentoi radikaalin myötätunnon puolesta: 

hänen mukaansa elämän säilyminen maapallolla on ihmislajin säilymistä tärkeämpää, ja 

kuitenkin voisimme ilolla ja huolenpidolla elää tämän saamamme elämän, iloita siitä ja 

myötätunnosta – kuten myös säilyttämisestä, vaikkei se koskisikaan suoraan omaa lajiamme 

(MacCormack 2020, esim. x-xi, 1–2, 51–58; ks. myös Koistinen & Karkulehto 2021, 63).  

Muotoillessaan planetaarista tuntua ottavat Koistinen ja Karkulehto (2021) ajatuksen 

vakavasti painottaen samalla asemoitumista kaikenlaisen elämän säilyttämisen puolesta. He 

ehdottavat, että ”luopumisen retoriikasta ja etiikasta voitaisiin siirtyä kestävyyttä ja luonnon 

monimuotoisuutta korostavan säilyttämisen retoriikkaan sekä etiikkaan” ja tarjoavat 

”feministiseen, posthumanistisesti orientoituneeseen vastuuntuntoon nojaavaa planetaarista 

tuntua, teoriaa sekä politiikkaa strategiaksi, jonka avulla voidaan kuvitella ihmisen jälkeisen 

maailman tulevaisuutta eettisesti ja toisin, toisten hyvinvointia vaalien tässä ja nyt” (Koistinen 

& Karkulehto 2021, 68–70). Radikaali myötätunto ja elon vaalimisen ilo lomittavat 

planetaarisen tunnun näkökulman tutkimuksessani entistä tiiviimmin enemmän-kuin-

inhimillisen hoivan tarkasteluun tarjoten hoivalle planetaarista ja olioista irtonaista 

motivaatiota.  

Runous on väylä ilmaista ja pohtia sellaista, mihin meillä ei ole valmiiksi vakiintuneita 

ajattelun ja sanomisen tapoja, mihin meillä ei vielä ole sanoja. Tommi Parkko (2016, 57) 

kirjoittaa huomioissaan runoudesta, miten sanastomme on ”todellisuuden ja sen ilmiöiden 

kuvaamiseen puutteellinen”. Hänen mukaansa on jopa kirjallisuuden yhtenä tehtävänä keksiä, 

miten voimme puhua siitä, minkä sanallistamiseen ei ole sanoja. Koistinen ja Karkulehto 

(2021, 63) puolestaan kutsuvat planetaarisen tunnun kanssa kotimaisen nykyrunouden äärelle 

todeten runouden nojaavan spekulatiivisen fiktion tavoin ”sellaiseen esteettiseen 

vieraannuttamiseen, jossa maailma ja todellisuus hahmottuvat kielen ja ilmaisun avulla 

jotenkin toisin”. Tämä mahdollistaa niin avarampaa uudelleenkuvittelua kuin myös 

”antroposeenin ajan suurten ja usein hahmottomina näyttäytyvien kysymysten” tarkastelua 

(Koistinen & Karkulehto 2021, 63). Rita Felski huomauttaakin kirjallisuudentutkimuksen 

päivillä 2026 pitämässään puheessa, että pidämme kirjallisuudesta nimenomaan, koska se luo 

uusia todellisuuksia.8 Runolla on kyky uuteen: kyky hämmentää rajoja, kyky keskustella 

avarasti ja tuoreesti, luoda uusia yhteyksiä. 

 

8 Toden ja kuvitellun rajalla – Kirjallisuudentutkimuksen päivät Oulussa 20.–22.5.2026. Rita Felskin keynote-

puheenvuoro 21.5.2026. 
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1.2.2 Affektiivisuus, tuntutila ja runon rytmi  

Anna Helle ja Anna Hollsten (2016, 8) luonnehtivat toimittamassaan teoksessa Tunteita ja 

tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa miten ”[k]irjallisuuden affektiivisuutta ja siihen 

liittyviä tunneilmiöitä tutkimalla saamme paremman käsityksen kirjallisuuden 

vaikuttavuudesta ja niistä mekanismeista, joiden avulla kirjallisuus liikuttaa lukijaa”.  He 

painottavat, että 2000-luvun alusta lähtien vaikuttaneen affektiivisen käänteen myötä 

”yhteiskunnallisia ja kulttuurisia ilmiöitä on alettu tarkastella aikaisempaa enemmän 

tunteiden, emootioiden ja affektien näkökulmasta” (Helle & Hollsten 2016, 7–9). Tunteiden 

tutkimuksella on filosofian historiassa myös pitkä perinne, johon monet nykysuuntauksetkin 

pohjaavat (Helle & Hollsten 2016, 10).  

Tunteiden tutkimus voidaan jakaa kirjallisuuden piirissä kahteen päälinjaan, joista toinen 

perustuu emootion ja toinen affektin käsitteeseen. Siinä missä emootioita pidetään kokijalleen 

tietoisina tunteina, on affektin käsitteellä monia määritelmiä taustalla olevasta tieteenalasta ja 

teoreettisesta kehyksestä riippuen. (Ks. esim. Helle & Hollsten 2016, 13–14.) Tässä 

tutkielmassani olen erityisen kiinnostunut affektien tutkimisesta kehyksessä, joka ponnistaa 

Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin kehittelemistä ja Baruch Spinozan filosofiaan pohjaavista 

ajatuksista affekteista tiedostamattomina voimina (Deleuze 2012, 63–67; ks. myös. Helle & 

Hollsten 2016, 14).   

Helle ja Hollsten (2016, 14) esittävät Deleuzen affektin käsitteen soveltuvan niin ”fiktion 

sisäisten eli henkilöhahmojen välisten affektien tarkasteluun” kuin myös ”kirjan ja lukijan 

välisten affektien tutkimiseen”. He tuovat esiin myös, miten Deleuzen mukaan affekteja 

synnyttävät kirjallisuudessa muutkin kuin sisällölliset seikat, kuten kieli taideteoksen 

materiaalina. Olen kiinnostunut lukemaan Huolenpitojen runokieltä nimenomaan tämän 

näkemyksen kera; kielen materiaaliseen affektiivisuuteen ja sen enemmän-kuin-

inhimillisyyteen syventyen, kuten niin ikään nimenomaan kirjan ja lukijan välisten affektien 

tutkimiseen paneutuen. Kirjallisuuden mahdollisuus ”synnyttää uudenlaisia affekteja ja saada 

lukija kokemaan maailma uudella tavalla” (Helle & Hollsten 2016, 14) pitää nähdäkseni 

sisällään uudelleenkuvittelun voimaa, joka kannustaa enemmän-kuin-inhimillisten kytkösten 

esiinlukuun ja tässä lukukokemuksessa muovautumiseen.  

Deleuzen ja Guattarin affektikäsitystä onkin kehitelty myös posthumanistiseen ja 

uusmaterialistiseen suuntaan esimerkiksi feministisen tutkijan Rosi Braidottin puolesta (ks. 

esim. Braidotti 2006; ks. myös Helle & Hollsten 2016, 15). Braidotti (2006) nojaa Deleuzen 
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ja Guattarin käsityksiin subjektista monimutkaisina rykelminä ja voimina – intensiivisinä 

sommitelmina, jotka yhdistyvät ja ovat yhteydessä toisiin moninaisin tavoin. Ratkaisevaa 

sommitelmissa on ei-inhimillinen tai posthumanistinen näkemys siitä, mistä sommitelma 

oikeastaan muodostuu. Subjekti on voima voimien muassa, kykenevä intensiteettien ja 

yhteyksien muunnelmiin ja näin ollen myös enemmän-kuin-inhimillisiin tulemisiin. 

Epäyhtenäisen subjektin kestävä etiikka ehdottaa Braidottin mukaan laajentunutta käsitystä 

itsen ja toisten väliselle yhteydelle, mukaan lukien planeetan ei-inhimilliset toiset. Tämä 

tarkoittaa uutta tapaa yhdistää oma etu laajentuneen käsityksen mukaisen yhteisön yhteiseen 

hyvään, joka pitää sisällään itsen ympäristölliset yhteydet. Braidotti muotoilee tämän 

moninaisten yhteenkuuluvuuksien nomadiseksi ekofilosofiaksi. (Braidotti 2006.)  

Kiinnostus lukemisen kokemuksellisuuteen yhdistää kirjallisuuden erilaisten tunneilmiöiden 

tutkijoita (Helle & Hollsten 2016, 7–8). Jaan kirjallisuudentutkija Rita Felskin näkemyksen 

siitä, miten ”kirjallisuudentutkijan tulisi tekstiä tulkitessaan antaa omalle lukukokemukselleen 

sille kuuluva kunnia eikä piiloutua ulkopuolisen tarkkailijan rooliin” sillä sijaitseehan 

kirjallisuuden voima nimenomaan ”lukemisen subjektiivisuudessa; siinä, että kirjallisuus 

liikuttaa juuri minua ja meitä” (Helle & Hollsten 2016, 21; Felski 2008/2024, 9–41). Helle ja 

Hollsten tuovat esiin niin ikään, miten Felski ”tähdentää kaunokirjallisuuden kytköksiä 

muuhun maailmaan mutta lähtee siitä, ettei kaunokirjallisuus vaikuta suoraan vaan aina 

lukijoiden välityksellä” (Helle & Hollsten 2016, 21; Felski 2008/2024, 9–41). Tutkijoiden 

omiin lukukokemuksiin viittaamisen taustalla voidaan nähdä niin ”feministisestä 

kirjallisuudentutkimuksesta juontuva ajatus tutkijan positioinnin tärkeydestä kuin sen 

tunnustaminen, että tekstin tutkijassa herättämät tunteet ja tuntemukset ohjaavat tutkimusta 

aina aineistonvalinnasta alkaen” (Helle & Hollsten 2016, 21). Myös kirjallisuudentutkija Pirjo 

Lyytikäinen on painottanut tutkijan tuntemuksien arvoa tekstien äärellä. 

Punctumista tulee studium. Henkilökohtaisesta kirjallisuuden koskettavuudesta 

tulee tutkijan työpajassa oppia. Toisaalta latinan sanalla studium on monenlaisia 

merkityksiä, vaikka Barthes lienee ajatellut juuri merkitystä ”oppi” tai ”tiede”. 

Mutta sanan merkitykset ”halu” ja ”himo” voi ottaa avuksi viittaamaan siihen, 

mikä johtaa tutkijan koskettavuuden kokemuksesta tiedon etsintään – kutomaan 

tekstin ympärille kontekstien rihmastoa.” (Lyytikäinen 2012, 25. Kursivointi 

alkuperäinen.) 

Omassa luennassani ja tutkielmassani pidän niin ikään tärkeänä lukijan omakohtaista 

kokemusta tekstin kanssa. Pyrkimys avautua kohti enemmän-kuin-inhimillisen huomioimista 

ja tunnustelua lukemisen äärellä ja luetun kanssa sitoo itsen, lukijan oman ekosysteemin, 
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tiiviisti lukemisen ainutkertaiseen tapahtumaan – eikä tätä minun mielestäni voi eikä kannata 

ohittaa. Tekstillä on kyky vaikuttaa ja koskettaa näin muun muassa affektien välityksellä. 

Elina Suoyrjön mukaan uteliaisuus niin ikään on Sara Ahmedin (ks. esim. 2010) muotoilema 

tahmainen affekti9, joka johtaa usein ”uusien kiinnostuksenkohteiden äärelle, jotka puolestaan 

vaativat analyyttisempaa huomiota”. Hän uskoo niin ikään omakohtaisen kutkuttavan 

uteliaisuuden olevan eteenpäin vievä virtaava voima, joka luo asioiden välille uusia yhteyksiä. 

Suoyrjö toteaa, miten häntä kiehtoo ”kehollinen asioiden äärelle asettuminen, huomion 

antaminen jollekin ilmiölle, joka mahdollisesti näyttäytyy ajan kanssa ja jota voimme oppia 

ymmärtämään paremmin.” Hän kuvaa näitä taiteilijan tai tutkijan henkilökohtaisia tahmaisia 

kiinnostumisia erikoisina ja jopa maagisina prosesseina. (Khodyreva & Suoyrjö 2021.)  

Kaisa Kurikka (2016, 87) kuvaa lukemisen ruumiillista vuorovaikutusta Deleuzen tavoin 

affektioprosessiksi. Hän nojaa Deleuzen (esim. 2012, 63–67) ja Spinozan käsityksiin 

affektista, affektiosta ja affektioprosessista, jossa on ”kyse sekä vaikuttamisen että 

vaikutetuksi-tulemisen prosessista erilaisten ruumiiden – niin inhimillisten kuin ei-

inhimillisten – välillä” (Kurikka 2016, 87). Niin ikään vuorovaikutus taideteoksen kanssa 

luetaan tällaiseksi affektioprosessiksi, jossa vaikutetaan ja vaikututaan. Kurikan (2016, 88) 

mukaan Deleuze ”ei palauta affekteja henkilökohtaisiin esteettisiin tai fyysisiin kokemuksiin”, 

vaan affektit (toisin kuin affektiot) ovat ”yksittäisestä ruumiista irrallaan olemassa olevia 

voimia, jotka luovat uusia suhteita ilmiöiden ja ajattelun välille; ne kartoittavat uudenlaisia 

alueita eletyn ja ajattelun välille”. Deleuze ja Guattari (1993, 175–177; ks. myös Kurikka 

2016, 104) painottavat affektien olevan nimenomaan ihmisen tulemista ei-inhimilliseksi. 

Siru Kainulainen (2016a & 2016b, 131–153) kiinnittää runouden vaikutusten tutkimiseen 

tuntutilaksi nimeämänsä käsitteen, joka liittyy runouden mahdollisuuksiin ”tuntemisen ja 

tietämisen paikkana”. Kainulainen toteaa, kuinka ”[t]ekstin tuntu, se miltä teksti tuntuu, 

aiheuttaa lukukokemuksen affektiivisuutta, joka nivoutuu tiedollisemman tulkinnan 

tuottamiseen” (Kainulainen 2016b, 133; ks. myös: Koistinen & Karkulehto 2021, 63). Runon 

rytmi liittyy oleellisesti tuntutilojen muovautumiseen. Rytmi vaikuttaa meihin, 

huomasimmepa sitä tai emme, myös silloin, kun kyse on vapaasta rytmistä. Kainulainen 

(2016a, 17) tuo esiin, miten rytmi on ruumiillista ja jäsentää koko elämäämme, se on 

mukanamme ”hengityksessä, sydämenlyönnissä, askelluksessa, vuorokausi- ja 

 

9 Paneudun affektiivisen tahmaisuuden pariin tarkemmin luvussa 2.1. 
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vuodenkierrossa”, planeetan kiertokulussa. Hän painottaa rytmiä niin ikään keskeisenä runon 

toimijana, joka omaa kyvyn ”tarttua kiinni, kutsua, hoputtaa tai vietellä vastaanottajaa”. 

Kainulaisen (2016b, 149) mukaan lukemisen ”tuntutiloissa tekstin liike on vahva toimija, 

johon lukija vastaa ruumiillisesti”. Juuri tätä tilannekohtaista vuorovaikutusta, rytmiseen 

liikkeeseen vastaamista, merkitsee tuntutila (Kainulainen 2016a, 22).  

Kainulainen (2016b, 151) korostaa, miten kaiken lukemisen ”perustana toimii halu 

osallisuuteen, yhteydenpitoon”, hänen mukaansa lukeminen ”muokkaa käsityksiämme 

kommunikaatiosta fyysisenä ja epäsymmetrisenä vuorovaikutuksena.” Myös Felski käsittelee 

lukemista nimenomaan tekstin ja lukijan välisenä vuorovaikutuksena (Felski 2024; ks. myös 

Kainulainen 2016b, 134). Tutkimuksissaan Kainulainen (2016a & 2016b) käsittelee tätä 

affektiivista vuorovaikutusta nimenomaan tuntutilana. Esitän, että kyseinen ”halu 

osallisuuteen ja yhteydenpitoon” voi olla myös halua enemmän-kuin-inhimilliseen 

osallisuuteen ja yhteydenpitoon; myös halua omaan enemmän-kuin-inhimilliseen yhteyteen ja 

sen kokemiseen avartamiseen lukemisen kautta. Asettaudun tähän lukiessani Huolenpitoja ja 

pohtiessani teoksen kanssa tutkielmassani affekteja sekä lukemisen tuntutilaa. 

Ajatus runouden kera kanssa-ajattelusta resonoi minussa. Lähestyn kanssa-ajattelua 

nimenomaan kehollisena muotoutumisena, jossa runon lukemisen tuntutila on osallisena 

tiedon tuottamisen prosessissa. Kanssa-ajattelu on feministisen tieteentutkijan Donna 

Harawayn muotoilema termi. Lea Rojola kiteyttää Harawayn ajatuksen kanssa-ajattelusta ja 

kanssaolemisesta toteamalla, miten ”tietäminen ja ajatteleminen eivät ole ymmärrettävissä 

ilman, että huomioimme ne moninaiset suhteet, jotka mahdollistavat ne maailmat, joiden 

kanssa ajattelemme” (Rojola 2020, 136; Haraway 2000, 193). Rojola painottaa kyseisen 

ajattelumallin olevan ”paitsi moninaisuuden tunnustamista myös yritys vaalia ja kasvattaa 

moninaistumista – diffraktion luomista” (Rojola 2020, 136; Haraway 2000, 193).  

1.2.3 Enemmän-kuin-inhimillinen hoiva ja hydrofeminismi 

Hoiva ja vaaliminen ovat jo kauan olleet keskeisiä feministisessä tietoteoriassa. Huolenpidon 

etiikka alkoi puhututtaa enenevissä määrin niin kutsutun eettisen käänteen myötä. (Ks. esim. 

Rojola 2020, 137.) Huolenpidon etiikka kyllästää kaikkea olevaa: sen sijaan, että hoiva olisi 

ylellisyyshyödyke se on elämää kantava välttämättömyys. Enemmän-kuin-inhimillinen hoiva 

sekä ylittää että läpäisee ihmisen. Olemme kaikki riippuvaisia toistemme huolenpidosta. 

Tutkielmaani kyllästävään enemmän-kuin-inhimillisen hoivan tajuun ja esiinlukemiseen olen 

saanut vaikutteita María Puig de la Bellacasan teoksesta Matters of Care – Speculative Ethics 
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in More Than Human Worlds (2017). Puig de la Bellacasa kyseenalaistaa hoivan 

paikantumisen selvärajaiseen toimijuuteen. Hän painottaa sitä, miten hoiva on kaiken elämän 

elinehto, miten kaikki oliot ja eliöt hoivaavat ympäristöään. Hoivaa ja huolenpitoa toteutuu 

alati ja tässä merkityksessään se ylittää inhimilliset ja ihmiskeskeiset hoivaan kytkeytyvät 

projektit.  

Hoivaa tapahtuu suolistossamme elävien bakteereiden toimesta, sateen kastellessa maaperää 

ja auttaessa kasveja kasvamaan, auringon lämmittäessä ja yön levähdyttäessä. Hoivaa 

tapahtuu kissan kehrätessä, linnun laulaessa, matojen muovatessa maata, veden ja vihannesten 

ravitessa, puiden luodessa varjoa ja happea. Käsitän enemmän-kuin-inhimillisen hoivan tähän 

tapaan rajoja ylittävänä ja läpäisevänä kaikessa mukana olevana voimana, riippuvuussuhteena 

ja yhteistyönä elämän säilymisen puolesta. En liitä sitä ihmisten välisiin hoivan diskursseihin 

ja problemaattisiinkin tilanteisiin esimerkiksi hoivatyön saralla.  

Ajattelen Puig de la Bellacasaa (2017, 161) muotoillen enemmän-kuin-inhimillisen hoivan 

olevan sitä, mitä maailmassa tehdään ylläpitämisen, jatkumisen ja korjaamisen tähden, jotta 

kaikki voisivat elää siinä niin hyvin kuin mahdollista. Lea Rojola (2020, 137) tähdentää Puig 

de la Bellacasan osoittavan, että ”hoiva ja huolenpito arkisina käytäntöinä voivat olla radikaali 

poliittinen projekti, ja siksi hoivan käsite on liian tärkeä hukattavaksi”. Tämä osaltaan purkaa 

eettiseen käänteeseen kohdistuvaa kritiikkiä huomion kiinnittämisestä ainoastaan yksilöön ja 

yksityisen alueeseen. Hoiva on varsinaiseen toimijuuteen kytkeytymätön yhteismuotoutuva 

toimi, jossa niin tekijät kuin hyötyjät käsittävät koko elämän verkon, eivätkä ainoastaan 

ihmistoimijoita. 

Tiibetiläinen zen-munkki Thích Nhất Hạnh (esim. 1992/2001, 123) on niin ikään kirjoittanut 

lukuisissa teoksissaan siitä, miten olemme kaikki saumattomassa yhteydessä ja 

riippuvuussuhteessa kaiken kanssa maapallolla. Hän esittelee keskinäisolemisen käsitteen, 

joka huomioi tätä kanssaolemisen seikkaa (Nhất Hạnh 1992/2001, 123). Minusta on 

kiinnostavaa, miten yhtäläisiä pyrkimyksiä voi havaita tässä zenbuddhalaisessa elämän tajussa 

sekä planetaarisen tunnun posthumanistisessa mielenmaisemassa. Huomioimalla 

kytköksisyytemme ja läpäisevyytemme, niin kehomme kuin minuutemmekin huokoisuuden, 

voimme helpommin harjoittaa myötätuntoa niin meissä näennäisesti olevaa kuin meistä 

näennäisesti ulkoistakin kohtaan. Pidän myötätuntoa avainasemassa enemmän-kuin-

inhimillisen hoivan virtaavuudelle ”itsessä”. Oman olennon samamateriaisuuden 
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havaitseminen ympäröivän kanssa heristelee ääriviivojamme, luo uusia ajatusratoja 

kokemukseen itsestä ja toisesta.  

Luvussa 3 paneudun Huolenpitojen kanssa samamateriaisuuden havaitsemisen tehtävään 

veden myötä. Uppoudun vetisten kehojen yhteyksien huomioimiseen muun muassa kylvyistä 

ja kaatosateesta kertovien runojen äärellä fenomenologi Astrida Neimaniksen (esim. 

2009/2021) veden ruumiiden (bodies of water) kanssa sekä hänen muotoilemansa 

hydrofeministisen ajattelun avustuksella. Hydrofeminismi on ”ekofeministinen 

ajattelusuuntaus, joka käsittelee inhimillisten ja ei-inhimillisten elämänmuotojen materiaalisia 

suhteita, ja erityisesti veden roolia kaikkea elävää yhdistävänä aineellisena ennakkoehtona.”10 

Anastasia A. Khodyreva  ja Elina Suoyrjö (2021) kirjoittavat hydrofeministisessä 

keskustelevassa esseessään, miten hydrofeministinen ajattelu auttaa keskellä ekologisen 

kriisin aikakautta ”syrjäyttämään binäärisiä käsityksiä kehoista ja sijoittamaan ihmisen 

uudelleen suhteessa toisiin vedellisiin olioihin.” 

Eräässä esseessään Neimanis (2009/2021) muotoilee hydrofeminismiä ja niin ikään oman 

kokemuksen merkitystä tiedon lähteenä runon keinoin. Suomentaja Kaisa Kortekallion 

mukaan Neimaniksen essee on ”varhainen esimerkki siitä, miten uusmaterialistinen feminismi 

avaa inhimillistä kokemusta ei-inhimilliselle materiaalisuudelle. Jokaisella ruumiilla on 

mahdollisuus tulvia yli tavanomaisen ruumiskäsityksen, joka korostaa subjektin kiinteyttä ja 

jatkuvuutta.” (Neimanis/Kortekallio 2009/2021, 58.) Neimanis kehittelee 

ruumiinfenomenologista metodiaan edelleen teoksessaan Bodies of Water: Posthuman 

Feminist Phenomenology (2017). 

Neimaniksen tutkimukseen pohjautuva hydrofeminismi käsittelee ruumiillistumista 

planetaaristen kytköksien suhteena. Tämä huokoistaa eheän ja irrallisena koetun toimijan 

rajoja saaden ne vuotamaan ja tuoden näkyviksi olioiden välisen suhteisuuden kaikkeen 

olevaan. Neimanis (2009/2021, 59) huomauttaa, miten me ”maailmamme monenlajiset veden 

valtaamat ruumiit” olemme kaikki ”molekyylitasolla sitoutuneet toisiimme”. Hän painottaa 

myös, ettei ihmisellä ole yksinoikeutta ruumiin käsitteeseen, vaan ruumis käsittää 

kaikenlaisten olioiden, eliöiden ja geofyysisten entiteettien ruumiita, ”muotoon tullutta vettä”.  

 

10 Hydrofeminismin määritelmä lainattu Tutkijaliiton 45. kesäkoulun esitelmäkutsusta. 

https://tutkijaliitto.fi/2025/03/19/esitelmakutsu-tutkijaliiton-kesakouluun-2025/ [haettu 25.8.2025] 

https://tutkijaliitto.fi/2025/03/19/esitelmakutsu-tutkijaliiton-kesakouluun-2025/
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Niin me kuin planeetta, jolla elämme, koostuu enimmäkseen vedestä. ”Vesi täyttää ja asuttaa 

hengittämämme kaasut, kyntämämme maan ja ne monituiset toiset lajit, joiden kanssa jaamme 

vetisen maan.” (Neimanis 2009/2021, 59.) Veden kiertokulku meissä ja ympärillämme sekä 

sisältämme ulos ja ulkoamme sisään, on Neimanista (2009/2021, 59) mukaillen jatkuvaa 

vaihtokauppaa, se on ”jatkuvan kehkeytymisen ja muodonmuutoksen kiertoa”. Vaihdamme 

vesiämme syömällä, hikoilemalla, virtsaamalla, hengittämällä, höyrystymällä, kuolaamalla, 

satamalla, imeytymällä. Muovaudumme ja muovaamme tässä kanssakäymisessä ja tästä 

kanssakäymisestä. Neimanis (2018, 55) toteaa, miten ihmisruumiit ovat hyvin kirjaimellisesti 

sekoittuneet toisiin planetaarisiin ruumiisiin, jotka ”materiaalisesti virtaavat lävitsemme, 

täydentävät meitä ja hyödyntävät meidän ruumiitamme lähteinä”. Näin ollen: sen lisäksi että 

me muodostumme vedestä, vesi muodostuu myös meistä. 

Neimanis (2009/2021, 60) huomauttaa, miten meidän on välttämätöntä mieltää 

”ruumiillisuutemme sekä suhteelliseksi että seuraamukselliseksi.” Olemme tiiviissä 

yhteydessä kaikkeen, ja tämä yhteys sekä luo meidät, että vaikuttaa meihin – kuten mekin 

vaikutamme. Tämän yhteyden ja riippuvaisuuden huomioiminen ja muistaminen on 

nähdäkseni huolenpitoa, yhteisten ja jaettujen mahdollisimman hyvien elinolojen 

huomioonottamista ja varjelua. Neimaniksen (2009/2021, 60) mukaan tunnustamalla, ettei 

vesiemme kierto ole ”pelkästään haihtumista, tiivistymistä ja satamista vaan myös 

epäsymmetrisiä kulkuja ja keskinäisiä limittymisiä” havaitsemme ”ontologian olevan jo 

lähtöjään etiikkaa”. Nuo ’epäsymmetriset kulut’ ja ’keskinäiset limittymiset’ kiinnittävät 

meidät tiiviimmin toisiimme, tiiviimmin muihin enemmän-kuin-inhimillisiin ruumiisiin, jotka 

sijaitsevat sekä ulko- että sisäpuolellamme. Tässä lomittuneessa sisäkkäisyydessä ja 

päällekkäisyydessä muodostuvat myös uudenlaiset yhteisolemisen kuviot.  

Neimanis (2009/2021, 58–60) kehottaa harjoittamaan ajatusta itsestä veden ruumiina – 

vesivarana (kuten Kortekallio on suomentanut monimerkityksisen bodies of water -termin, 

joka viittaa niin ikään jokien, järvien, merien, soiden ja pohjavesivarastojen kaltaisiin 

vesimuodostumiin).  

”Lopulta itsemme ymmärtäminen ensisijaisesti vesivaroina ei siis tarkoita 

pelkästään ruumiin ontologian uudelleenajattelua vaan myös moninaisten veden 

vallassa olevien ruumiiden välisten suhteiden uudelleenajattelua. Näiden 

ruumiiden kanssa olemme pääsemättömästi kanssaolemisen suhteessa.” 

(Neimanis 2009/2021, 60.) 
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Itsensä mieltäminen vesivarana, veden ruumiina, hämmentää ajatusta kehoista irrallisina ja 

koherentteina yksilöllisinä subjekteina (Neimanis 2018, 55). Neimanis purkaa vetisten 

ruumiiden huomioimisen myötä käsitystä ihmisestä eheänä ja irrallisena toimijana.  

Hydrofeministinen lähestymistapa auttaa huomioimaan tätä enemmän-kuin-inhimillistä 

yhteismuotoutuvaa kanssaolemisen verkkoa, jossa elämme. Tutkielmassani hydrofeminismin 

kanssa ajattelu avaa luennassani kehoa ja mieltä ymmärtämään vesi läpäisevänä ja kaikessa 

virtaavana ja lähestymään Huolenpitojen kylpylämiljöötä ja vetisiä höyryäviä runoja tämän 

tajun kera. Hydrofeministinen ajattelu auttaa purkamaan subjektin liian eheiden ääriviivojen 

harhaumaa ja tuomaan esiin enemmän-kuin-inhimillisen hoivan yhteyksiä luennassani. Olen 

kiinnostunut siitä, kuinka planetaarinen tuntu ja hydrofeminismi keskustelevat enemmän-

kuin-inhimillisestä hoivasta yhdessä runoteoksen ja lukijan kanssa. Pyrin luennassani 

pysyttelemään avoimena tälle yhteismuotoutuvuuden tilanteelle mielenmaisemani sekä koko 

vetisen ruumiini kautta. 

Huomion kiinnittäminen enemmän-kuin-inhimilliseen toimijuuteen on alati käynnissä olevan 

yhteistyön huomioimista; kanssamuotoutumisen huomioimista inhimillisen ja ei-inhimillisen 

välillä. Kanssamuotoutumisen, joka tapahtuu väistämättä maailmassa, jossa elämme, myös 

lukemisen myötä. Pidän mullistavana tämän yhteistyön sekä ei-inhimillisen hoivan parempaa 

huomioimista – sitä, miten myös ei-inhimillinen hoivaa ympäristöään alati, oli kyse sitten 

mikrobeista maaperässä tai suolistoissa, sateesta niityllä tai auringosta puissa. Sienitutkijan ja 

kirjailijan Merlin Sheldraken (2020/2024, 26–28) esiin nostama ajatus biologisen näkökulman 

vaihtamisesta ekologiseen, siihen, miten mekin olemme ekosysteemejä, kokonaisuuksia 

mikrobiyhdyskuntineen, aikaansaa niin ikään ihmisyksilöyden uudelleenarviointia – ja tämä 

vaikuttaa mielestäni oleellisesti myös kirjallisuuden lukemiseen ja tutkimiseen, kirjan sekä 

tekstin kanssa muotoutumiseen.11 Vuotava mikrobinen yhteistyö läpäisee koko 

toimijuutemme.  

1.2.4 Diffraktiivinen lukeminen 

Harjoitan tutkimuksessani ja luennassani myös Donna Harawayn ehdottamaa ja Karen 

Baradin eteenpäin kehittelemää diffraktiivisen lukemisen metodia, jossa asiat kulkevat 

toistensa läpi luoden uudenlaisia kuvioita ja tuottaen uutta ajattelua (ks. esim. Haraway 2016; 

 

11 Olen kirjoittanut aiheesta ja Sheldraken herättämistä ajatuksista myös esseessä ”Kohti huomioivampaa 

enemmän-kuin-inhimillistä yhteistyötä”, joka ilmestyi Sanelmassa, Kotimaisen kirjallisuuden vuosikirjassa 2023 

(Autio 2024b, 29–34). 
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Barad 2017). Diffraktiivinen lukeminen on toiminut tärkeänä vaiheena huomioitaessa ei-

inhimillisen ja inhimillisen välisiä suhteita. Haluan tuoda metodin esiin, sillä tiedostan 

vaiheen ja menetelmän tärkeyden, vaikka omassa luennassani diffraktiivisuus onkin toimi, 

joka tapahtuu luennan yhteydessä, mutta jota ei sinänsä itsessään sen enempää tutkielmassani 

käsitellä. Se on kuitenkin metodi, johon nojaan ja josta ponnistan.  

Diffraktiivisessa lukemisessa erilaiset tekstit ja ajatukset asetetaan samalle tasolle ja luetaan 

toistensa läpi (ks. esim. Aholainen 2020 & 2026, 42; Barad 2017). Tällöin molemmista 

otetaan ajatuksia, jotka asettuvat suhteeseen toistensa kanssa tuottaen täten uutta ajattelua. 

Teoreetikon kollaasimaisesti kerätty ajattelu vaikuttaa eittämättä siihen, millaisiin asioihin 

tutkija kiinnittää huomiota tutkiessaan kaunokirjallista teosta. Samalla kaunokirjallinen teos 

taas vaikuttaa siihen, millaisia mahdollisuuksia teorialla on toimia. Diffraktiivinen luenta 

merkitsee toisaalta myös diskursiivisen ja materiaalisen lukemista toistensa läpi ja varsinkin 

materiaalinen ekokritiikki on toteuttanut nimenomaan tätä menetelmää. (Ks. Aholainen 2024, 

Barad 2017.)  

Lea Rojola on muovaillut käytäntöön kotimaisen kirjallisuuden parissa Harawayn 

(1992/2020) luonnehtimaa diffraktiivisen luennan strategiaa12. Rojola painottaa, miten 

diffraktiiviset kuviot ovat Harawaylle ”lomittumisen kuvioita, materiaalis-semioottisia ja 

luontokulttuurisia muodostelmia, joissa inhimillinen ja ei-inhimillinen kytkeytyvät tietoa 

tuottavasti toisiinsa” (Rojola 2020, 125). ”Diffraktiivinen tietäminen merkitsee syntyneen 

uuden kuvion lukemista niin, että aaltoja luetaan toistensa läpi, jolloin Harawayn mukaan on 

mahdollista lukea ”yhdessä”, tai toistensa läpi, materiaalisia ja diskursiivisia entiteettejä. Näin 

luonnon ja kulttuurin erottelu ylitetään ja jako katoaa.” (Rojola 2020, 125; ks. myös Haraway 

& Schneider 2005, 149–152.)  

”Diffraktio on fysikaalinen ilmiö, joka syntyy, kun kaksi aaltoa kohtaavat toisensa ja 

muodostavat uuden kuvion.” (Rojola 2020, 125). Toisaalta diffraktio on niin ikään 

fysikaalinen ilmiö, ”jossa valo kulkee prisman läpi, jolloin se muuttaa suuntaa ja siirtyy 

kokonaan toiseen paikkaan” (Rojola 2014/2015, 131). Rojolan (2014/2015, 131) mukaan 

diffraktio on yksi Harawayn monista ”tiedon tuottamisen metodologisista metaforista ja 

käytänteistä”. Se on ”optinen metafora prosessista, jossa tutkija seuraa aaltoa ”kulman 

taakse”. Sieltä löytyvät kummalliset ja oudot asioiden yhdistelmät, jotka synnyttävät uusia, 

 

12 Lea Rojola on käsitellyt diffraktiivista lukemista esimerkiksi artikkeleissaan ”Maan lahjat Nils-Aslak 

Valkeapään teoksessa Beaivi, Áhčážan” (Rojola 2020) ja ”Hänen olivat täytetyt linnut” (Rojola 2014/2015). 
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yllättäviä merkityksiä.” (Rojola 2014/2015, 131).  Diffraktio ei heijasta vanhaa vaan luo uutta, 

näyttää yhteyksiä uudessa valossa ja ainutlaatuisesti muotoutuneina. 

Katri Aholainen (2026) on kehitellyt tuoreessa väitöskirjassaan diffraktiivisen lukemisen 

metodia edelleen kirjallisuudentutkimuksen saralla Yrjö Kokon teosten parissa. Hänkin 

keskittyy diffraktioon nimenomaan kaunokirjallisuuden lukemisen metodina (Aholainen 

2026, 42). Aholainen (2026, 183) kirjoittaa diffraktiivisen luennan keskiössä olevan juuri 

ajatuksen lukemisesta läpi: ”Tämä tarkoittaa näkemystä, jonka mukaan erilaiset kategoriat, 

joilla maailmaa tehdään ja todellisuutta tuotetaan, syntyvät lomittuneina toisiinsa.” Aholainen 

(2026, 183) toteaa tutkimuksessaan, ettei diffraktiivinen metodi ole ”selkeärajainen 

työkalupakki”, vaan ”muotoutuu tapauskohtaisesti erilaiseksi eri tutkimuksissa”, sillä 

”toimijuusrealismissa aineiston ymmärretään aina vaikuttavan tutkimuksen tekijään ja tämän 

tutkimusvälineistöön”. Näin ollen diffraktiivinen metodi ”muotoutuu aina suhteessa 

tutkittavaan aineistoon” (Aholainen 2026, 183). 

Omassa läpiluennassani keskityn diffraktiivisen luennan tapaan, jossa teoria ja aineisto 

asettuvat suhteeseen toistensa kanssa samanarvoisiksi materioiksi – Aholaista (2024) 

mukaillen: ei niin että aineisto olisi objekti ja teoria väline. Åkerbladin runous ja 

planetaarinen tuntu toimivat näin ollen tutkimuksessani intra-aktiossa, yhteismuotoutuvassa 

toimijuudessa, jossa suhteet tulevat ennen olioita (ks. Aholainen 2024, Barad 2007).  

Baradilla intra-aktion käsite linkittyy hänen kehittelemänsä toimijuusrealismin piiriin, johon 

hänen diffraktiivinen metodinsakin taustoittuu yhdistäen kvanttifysiikan tulkintaa 

feministiseen yhteiskuntatieteeseen. Hän painottaa, ettei maailmaa tarvitse välttämättä ajatella 

tarkkarajaisina olemassaolevina entiteetteinä (esim. Barad 2007, 139–140; ks. myös 

Aholainen 2026, 27, 35–38). ”Baradin mukaan osapuolia ei ole ennalta, vaan ilmiön rajat ja 

ominaisuudet täsmentyvät yhteismuotoutumisen prosessissa” (Rojola 2020, 126; ks. myös. 

Barad 2007, 29–30, 73–74.) Toimijuusrealismin mukaan todellisuus syntyy ensisijaisesti 

suhteista, ei olioista, ja toimijuus itsessään yhteismuotoutuu näiden suhteiden sisällä (Barad 

2007, Aholainen 2024). 

Kun kiinnittää huomionsa erilaisten asioiden risteämiin ja luontuviin uusiin kuvioihin, 

havahtuu siihen, miten lomittumista tapahtuu alati ja monisuuntaisesti. Samalla on myös 

mahdollisuus luovia tässä aallokossa valitsemalla osan siitä, minkä kanssa toimii ja 

tarkastelee, minkä kanssa lukee yhdessä. Lomitun tutkielmassani lukemaan yhdessä 

Huolenpitojen ja enemmän-kuin-inhimilliseen hoivaan kohdistuvan kiinnostuksen kanssa 
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asettuen alttiiksi kohtaamisille ja tuntemattomalle, jotka myös muuttavat minuksi koettua 

lukijaa. 
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2 Pintoja ja tuntuja  

Paneudun tässä luvussa pohtimaan, millaisia kehollisia affekteja ja tuntutiloja tietyt 

Huolenpitojen runokuvat osallistuvat luomaan ja millaisten runollisten elementtien kanssa ne 

ilmenevät. Millaisena näyttäytyy lukemisen enemmän-kuin-inhimillinen vuorovaikutus ja 

hoiva, joka väreilee runokuvassa ja lukijassa, heidän pinnoillaan. 

Esitän Huolenpitojen tarjoavan monipuolisia ja -suuntaisia huolenpitoon limittyviä affekteja. 

Väitän näiden sisältävän enemmän-kuin-inhimillistä hoivaa ja avaavan lukijan 

tarkkaavaisuutta sen suuntaan sekä liikuttavan lukijaa ruumiillisesti.  

2.1 Affektiivinen tahma, tuntutila ja tarttuva rytmi 

Käsitän affektit määriteltyä ja tulkittua tunnetta edeltävinä ruumiillisina aistimuksina ja 

tuntemuksina. Tiedostan lähestyväni Huolenpitoja kuitenkin ikään kuin valmiilla oletuksella 

enemmän-kuin-inhimillisestä hoivasta, sen tajun kyllästämänä ja planetaarisen tunnun 

eetoksen läpäisemänä. Tarkastelen runojen äärellä jaettuja affekteja sellaisen ymmärryksen 

kanssa, että läsnä on alati enemmän-kuin-inhimillistä yhteistyötä, yhteismuotoutuvuutta ja 

hoivaa, paneutuen näiden esiinlukuun kulloinkin koettujen affektien kautta. Asettaudun 

valppaaksi tälle, mitä Kaisa Kurikka Gilles Deleuzen tavoin hahmottelee affektioprosessiksi: 

inhimillisten ja ei-inhimillisten ruumiiden välillä toimivalle vuorovaikutukselle ja affekteille, 

jotka itsessään ovat nimenomaan ihmisen tulemista ei-inhimilliseksi (ks. Kurikka 2016, 87–

88, 104, Deleuze 2012 63–67 & 1993, 174).  

Sara Ahmed puolestaan jaottelee tunteisiin liittyvät teoriat kahteen eriävään koulukuntaan 

teoksessaan Tunteiden kulttuuripolitiikka (2004/2018, 14). Jako perustuu sille, ajatellaanko 

tunteiden ”kytkeytyvän pääosin fyysisiin tuntemuksiin vai kognitioon”. Fyysisten 

tuntemusten saralla koetaan ”tunteen” olevan ”tuntemus ruumiillisesta muutoksesta”. 

Kognitiivisen näkemyksen mukaan tunteisiin sen sijaan sisältyy arvostelmia ja asenteita, jotka 

eivät ”palaudu ruumiillisiin aistimuksiin”. (Ahmed 2004/2018, 14–15.) Tutkielmassani 

lähestyn tunteita nimenomaan edellä mainittuina affektiivisina tuntemuksina, jotka koetaan 

ruumiillisina aistimuksina. Minua kiehtovat tunteet nimenomaan tuntemuksina ruumiillisesta 

muutoksesta, se miten keho liikuttuu ja muuttuu lukemisen tapahtumassa sekä alati 

kaikenlaisissa enemmän-kuin-inhimillisissä kohtaamisissa. Astrida Neimanis (2020) puhuu 

niin ikään tunteista ruumiillisina muutoksina kytkien tämän muutosvoiman osaltaan taiteeseen 

ja runouteen. Hänen mukaansa taide nimenomaan suo meidän kuvitella ja tuntea muita 
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mahdollisuuksia syvästi ruumiillisella tavalla, kutsuu ruumiitamme tulemaan liikutetuiksi, 

kokemaan kehollista muutosta. 

Siru Kainulaisen (2016a, 147) mukaan lukeminen ei myöskään ole ainoastaan lukija ja teksti 

yhteenlaskettuina, vaan kokonainen ”kolmas tila tai muoto, jota tunnemme vielä 

hämmästyttävän vähän”. Teoksessaan Runon tuntu (2016) hän painottaa vuorovaikutusta ja 

kommunikointia, joka syntyy lukijan ja tekstin välillä ja ympärillä. Kainulaisen (2016a, 144) 

mukaan”[t]ekstit koettelevat lukijoita, jotta lukijakin koettelisi niitä. Niin toimii lukemisen 

vuorovaikutus.” Koen tämän lukemisessa tapahtuvan vuorovaikutuksen Karen Baradin (2017) 

kuvaileman diffraktiivisen lukemisen kaltaisena ilmiönä, jossa asiat kulkevat toistensa läpi 

luoden uudenlaisia kuvioita. Näitä kuvioita voi lähestyä mielikuvalla vedenpinnalle 

muodostuvista, pisaroiden synnyttämistä ympyräisistä aaltokuvioista, jotka laajenevat 

läpäisten toinen toisensa. Baradin (2019, 101) mukaan diffraktiokuviot ”osoittavat rajojen 

määrittelemättömän luonteen – näyttäen varjoja ’vaaleilla’ alueilla ja kirkkaita läiskiä 

’tummilla’ alueilla”. Kyseessä on siispä suhde, joka sisältää ”ulkopuolen sisäpuolella” (Barad 

2019, 101). Tällaisessa vuorovaikutuksen verkostossa toimijat törmäävät jatkuvasti, alati 

vaikuttaen ja vaikuttuen.  

Ahmed painottaa omassa tutkimuksessaan, miten se millä tavoin reagoimme toisiin 

(inhimillisiin tai ei-inhimillisiin) muodostaa ruumiimme pinnat tai rajat, miten ”saamme jopa 

muotomme kosketuksissa toisiin” (Ahmed 2004/2018, 21). Hänen tunteiden sosiaalisuuden 

mallinsa esittää, että ”tunteet luovat juuri sen pintojen ja rajojen vaikutelman tai efektin, joka 

mahdollistaa koko sisä- ja ulkopuolen välisen erottelun” (Ahmed 2004/2018, 21). Vaikka niin 

materiaaliset kuin emotionaalisetkin pintamme ovat huokoiset ja vuotavat, pitää meitä kasassa 

suhteiden yhteismuotoutuva verkosto, jossa toimijuus on monisuuntaista, vaikutteista ja jopa 

paikantumatonta. Pinnat ja rajat saavat kuitenkin aikaan myös oman erityislaatuisen 

ilmentymisen, joka mahdollistaa kokemisen ja tarkastelun juuri tuosta ainutlaatuisesta 

olemisen muodosta, sijainnista ja asennosta käsin.   

Lukija lähestyy tekstiä kyllästettynä kaikella omakseen ottamallaan, ja silläkin, mikä on 

vaivihkaa muuttanut ja piintynyt hänen käsityksiinsä sekä olemisen tapaansa. Tullut osaksi 

kyseisen lukijan ruumista. Lukijan ja tekstin objektiivinen kohtaaminen on suorastaan 

mahdotonta, ja tarkastelun painopiste onkin mielestäni kiinnostavampaa asemoida 

kohtaamisten erityisyyteen ja tilanteen vuorovaikutuksellisuuteen, yhteiseen 

muovautumiseen. Lukija ja ympäristö tuovat lukemisen tilanteeseen mukanaan ainutlaatuisia 
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ja vaihtuvia ainesosia, eikä kohtaaminen tekstin kanssa ole milloinkaan sama. Lukijan lisäksi 

myös teksti muuttuu lukemisen tilanteessa, kun siinä pääsevät vaikuttamaan aina 

ainutlaatuiset toimijat: ympäristö ja lukija. 

Kainulainen (2016a) lähestyy lukijan ja runon kouriintuntuvaa kohtaamista ennen muuta 

rytmin myötä. Hän tarkkailee, miten runojen usein vapaakin rytmi tenhoaa lukijaan. Hän 

kutsuu tuntutilaksi affektiivisen tietämisen ja tuntemisen paikkaa, jossa lukijan keho 

osallistuu lukemiseen (esim. Kainulainen 2016a, 22–23). Tällainen affektiivinen tuntutila 

ruumiissa edeltää Kainulaisen mukaan tiedolliselle pohjalle perustuvaa runon tulkintaa. 

Tunteminen on kehollisempaa ja aistinvaraisempaa kuin tietäminen. Tunteminen on asian 

omakseen ottamista, sen vaikutukselle antautumista ja sen kanssa syvempään keskusteluun 

ryhtymistä. Paneudun tässä luvussa omassa tarkastelussani affektiivisen tuntutilan pariin 

ennen muuta runoista kohoavien aistimusten sekä niin ikään rytmin myötä pohtien samalla, 

miten hoiva ilmenee enemmän-kuin-inhimillisenä ja millaista yhteismuotoutuvaa toimijuutta 

runoissa ja lukemisen tilassa näin muovautuu. 

Havahdun hereille: alhaalta kohoilee puheita, väliaikamusiikkia, 

odotuksia, paistetun riisin makeaa tahmaa. 

Avoimesta ikkunasta valuu sisään orkesterin tupakkatauko, 

pimeä, purjeveneet liikkumatta, ihoni on päivästä pehmennyt. 

Kolmesuuntaista tapahtumista kaiken aikaa. 

Mustan yön kaskas, lehden helähdys vasten tyyntä. 

On tohtimista siinäkin, että uskoo kaiken hyvään. (H 29) 

Käsillä olevassa runokuvassa meneillään on tilanne, jossa teoksen päähenkilö on hiljan 

saapunut vuoristoiseen sanatorioon. On käynnissä yksi tämän ensimmäisistä illoista 

kylpylässä. Runossa havahdutaan tietoisuuden tilan muutokseen, herätään iltaisesta unesta 

huoneeseen kantautuviin materioihin – ääniin, tuoksuihin, pimeään ja odotuksiin – jotka 

sekoittuvat runon minän omiin kehollisiin kokemuksiin päivän jälkeisen ihon tunnusta ja 

tapahtumisen moniulotteisesta luonteesta.  

Runon tyyli on luetteleva, huoneen tilassa vaikuttavien asioiden ja elementtien lista 

muutaman runon minän kommentoivan säkeen kera. Sana-aineksessa huomion kiinnittävät 

harvakseltaan putoilevat allitteraatiot, alkusoinnullisuudet, kuten alun h-kirjaimen toistuvuus 

lausahduksessa ”havahdun hereille” ja myöhemmin p-kirjaimen toisto toteamuksissa ”pimeä, 

purjeveneet” sekä ”päivästä pehmennyt”. Sana-ainesta rytmittävät myös toistuvien 
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tuplakonsonanttien kopiseminen sanojen ”väliaikamusiikkia”, ”tupakkatauko” ja 

”liikkumatta” yhteydessä. Huomiota vetävät puoleensa niin ikään tiettyjen sanojen rimmaavat 

samankaltaisuudet, kuten loppusointuisuus sanaparissa ”[k]olmesuuntaista tapahtumista”, 

alkusointuisuus sanojen ”kaiken aikaa” kohdalla, sekä viimeisen kappaleen säkeet päättävä 

äänteellinen sointuvuus: ”tyyntä”, ”siinäkin” ja ”hyvään”. Loppusointuisuutta esiintyy myös 

ensimmäisen kappaleen päättävissä sanoissa ”makeaa tahmaa”. Sana-aines luo runoon rytmiä 

toiston aaltoilevan vaihtelun myötä: lähdetään liikkeelle heräämisen hähmäisyydestä 

konsonanttikaksikoiden kopinan ja päivän pehmeän väleillä vaihdellen. Rytmin materiaalinen 

ruumiillisuus aikaansaa rytmin tuntua lukijankin kehossa. Runosta välittyy uinaileva, 

heräilevä, tyyni, pehmennyt ja tasaisen kopiseva rytmi, joka tuuditellen valuu tekstistä 

lukijaan.  

Runon huoneeseen kohoilevien puheiden, väliaikamusiikin ja riisin makean tahman 

muodostama aistikokemus sekoittuu odotuksien toiveikkuuteen ja vaativuuteen 

unensekaisessa heräämisen hetkessä. Makea tahma saa tilanteen tuntumaan lukijankin pinta-

aistimilla hieman takertuvalta ja sotkuiselta. Tahmaisuus on niin makukokemuksen 

suutuntuman kuin myös kehon muiden pintojen kautta koettavissa oleva tuntemus. Voimme 

havainnoida tahmaisuutta ihon kautta. Miltä tuntuu tahmaisuus kehon sisällä? Suussa, 

lihaksissa, verisuonissa? Runossa tahman aistiminen liittyy riisin paistamisesta aiheutuvaan 

makeaan tuoksuun. On siispä kyse hajusta, joka kuitenkin assosioituu myös riisin makuun 

sekä sen fyysiseen tahmeaan pintaan. Riisin tahmean pinnan ajatus juuri herättää tahmaisen 

pinnan tuntemuksen lukijassa kehollisena kokemuksena, syntyy kokonaisvaltainen tunne 

tarttuvasta.  

Ahmed (esim. 2004/2018, 117–121) käsittelee tarttuvia tunteita osaksi nimenomaan 

affektiivisen tahmaisuuden kautta. Hän paneutuu tahmaisuuteen niin eräänä objektien pintaan 

liitettävänä fyysisenä olomuotona kuin myös merkkeihin kytkeytyvänä ominaisuutena. 

Ahmed esittää, että tahmaisuuden ajatukseen liittyy iljettävä mielleyhtymä, ja jatkaa, että 

kenties ”tahmaisuudesta tulee inhottavaa vain, jos tahmainen uhkaa tarttua ihon pintaan” 

(Ahmed 2004/2018, 118, kursivointi alkuperäinen). Ahmedin (2004/2018, 119–120) mukaan 

tahmaisuus, ennemmin kuin tietyn objektin ominaisuutena, on vaikutus ruumiiden, objektien 

ja merkkien menneistä yhteyksistä. Tahmaisuuden ominaislaatu joko estää tarttumalla tai 

sitoo asioita yhteen. Tahmaan kiinni jäänyt kertoo myös, missä objekti on kulkenut. 

Tahmaisuus tarttuu ja kertyy kosketuksista. ”Kertymästä on tullut osa objektia, ja se 

kyseenalaistaa sen eheyden objektina.” (Ahmed 2004/2018, 120). Luen ja koen tahmaisuuden 
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ei-inhimillisen toimijuuden olomuotona. Tahma on materiaa itsessään, mutta myös kanava 

liikkumiseen, kiinni jäämiseen, olosuhteiden muuttamiseen ja vaikuttamiseen. Elina Suoyrjö 

kuvaa Ahmedin affektiivisen tahmaisuuden käsitettä todeten: ”Tahmaiset ja sotkuiset affektit 

ovat välittäjäainesta ideoiden, arvojen ja objektien välillä sekä syy siihen, että jäämme kiinni 

tiettyyn ajatukseen, tunteeseen tai aiheeseen.” (Khodyreva & Suoyrjö 2021, ks. myös Ahmed 

2010). Suoyrjö viittaa tässä kutkuttavaan uteliaisuuteen, joka saa meidät kiinnostumaan ja 

tarttumaan asioihin, asettumaan myös kehollisesti niiden äärelle antaen niille huomiomme 

sekä mahdollisuuden vaikuttaa meihin.  

Päähenkilön päiväunesta heräämisen sekavassa olotilassa aistien informaatio tulee 

odottamattomana sysäyksenä, jossa maistuu makeus, tuntuu tahma sekä toisaalta odotusten 

täyttö, kuuluvat erilaisia funktioita kantavat puheen ja musiikin äänet. Seuraavassa säkeessä 

lisätään aistituntoja sisään valuvalla tupakan tuoksulla, tyynellä pimeällä iltasäällä sekä ihon 

aktiivisella tuntemisella. Aistiärsykkeiden kuvaaminen tavoittaa myös lukijan 

affektiivisuudellaan. Tapahtuu samastumista, kehollista kokemista, resonointia luettuun. 

Valuminen tähdentää heräämiseen paikantuvaa rentouden tunnetta, unenjälkeistä olotilaa, 

jossa keho on pehmeä ja kenties hieman luoksepääsemätön. Vaikka valuminen sijaitseekin 

kuvaamassa sitä, mikä tapahtuu ikkunasta saapuville asioille, vaikuttaa sen mielikuva koko 

tilanteen tuntuun siirtyen osaksi vastaanottoa – niin runon minän kuin lukijankin yhteistä ja 

jaettua tilaa.  

Runon alun luetteleva tyyli vaihtuu kolmannessa kappaleessa summaavaan toteamukseen 

kolmesuuntaisesta tapahtumisesta. Mitkä voisivat olla nuo samanaikaisen tapahtumisen kolme 

suuntaa? Runossa mainitut suunnat ovat alhaalta ylöspäin, ulkoa sisäänpäin sekä liikkumaton. 

Toisin sanoen runossa kohotaan, otetaan vastaan ja ollaan. Kehollisena ajatuksena nämä 

suunnat kuvaavat hyvin hoivattavaksi asettumista. Mitään ei mainitusti liiku kuitenkaan 

kehosta ulospäin, joten vuorovaikutus vaikuttaa jäävän runossa vajaaksi. Voisi kuitenkin 

ajatella liikkeiden kulkevan yhtälailla molempiin suuntiin, myös kehosta ulospäin, sillä elämä 

virtaa alati monisuuntaisena. Näennäisen liikkumattomuuden luen läsnäolona, lepona ja 

tapahtumisen seuraamisena. Kolmisuuntaisen tapahtumisen huomioiminen tuo ilmi 

diffraktiivisen kytkeytyneisyyden. Tapahtumat lävistävät toisensa tapahtuessaan alati 

yhtäaikaisesti moneen suuntaan. Tapahtumat lävistävät myös kehot aaltoillessaan erilaisiin 

suuntiin toimijoiden läpi. Huokoiset ja hengittävät pinnat ovat yhtäaikaisessa 

vuorovaikutuksessa. 
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Runo ilmentää yhteyksiä, yhteydessä olemista erilaisten kehoa läpäisevien materioiden, 

näiden enemmän-kuin-inhimillisten toimijoiden, kanssa. Vaikka päähenkilö sijaitsee 

huoneeseensa vetäytyneenä ja näennäisesti omissa oloissaan, vaikuttavat häneen avoimesta 

ikkunasta sisään valuvat asiat. Niin ikään hänessä tuntuu edelleen aiemmin koettu päivän 

paistaminen iholle. Iho muistaa sen, on muuttunut sen vaikutuksesta. Ilmassa ovat asioiden 

risteävät suhteet, jotka sekoittuvat vaikuttaen samanaikaisesti toisiinsa. Luontuu omanlaisensa 

tila, josta myös lukija löytää itsensä. Missä lukija sijaitsee tässä tilassa? Läpäiseekö 

yhteyksien sekoittunut massa hänetkin? Kenties se tuo mieleen ja kehoon muistikuvia 

vieraasta paikasta, jossa lämpöön tottumaton iho hehkuu pimeässä illassa. Runon myötä 

ilmenneet aistikokemukset kiinnittävät lukijaa omassa kehossa tapahtuviin affektiivisiin 

tuntemuksiin luoden yhteyttä alati läsnäolevaan enemmän-kuin-inhimilliseen, joka itsekin 

olemme.  

Kaskaan äänen ja helähtävän lehden maininta tuovat tilanteeseen ei-inhimillisiä toimijoita, 

joiden läsnäolo koetaan äänen perusteella. Runon pimeässä niin inhimilliset kuin ei-

inhimillisetkin toimijat ovat aistittavissa kuulon perusteella. Saman aistimellisen vastaanoton 

tilan jakaminen nostaa niin kaskaat, orkesterilaiset kuin lehdenkin esiin yhtälailla vaikuttavina 

toimijoina. Runokuvan tilanteessa korostuu toimijoiden välinen intra-aktio, 

yhteismuotoutuvuus. Intra-aktio on Karen Baradin (esim. 2007) muotoilema termi, joka 

määrittyy luontokulttuurisena ilmiönä, jossa ”erilaiset osallistujat toimivat yhdessä ja 

materiaalisen välineistönsä kanssa toisiinsa vaikuttaen ja itsekin koko prosessin ajan 

muokkautuen”13. Runossa enemmän-kuin-inhimilliset monilajiset äänentuottajat osallistuvat, 

vaikuttavat ja vaikuttuvat materiaalisen välineistönsä välityksellä itseensä, toisiinsa, 

yhteiseen tilaan ja runon minään – sekä lukijaan, joka niin ikää osallistuu tilanteeseen 

materiaalisen välineistönsä kanssa.  

Huolenpitoja-teoksen koko toisen luvun kiteyttää runon viimeinen lause, jossa hyvään 

uskominen esitetään uskalluksen alaisena harjoitteena, rohkeutta, tohtimista, vaativana eleenä. 

Näin kannustetaan lukija mukaan koettamaan: asetutaan sellaista käsitystä vastaan, että 

hyvään uskominen olisi jotain helppoa ja kevyttä, ikään kuin itsestään tapahtuvaa. Annetaan 

arvostusta sille, ken rohkenee astua tälle polulle, luottaa ei edes jonkin, vaan kaiken hyvään, 

täysin riippumatta siitä, mitä on ja missä muodossa. Riippumatta siitäkin, mikä saavuttaa 

ruumiin, jossa elämme ja tarttuu, tahmautuu, sen mukaan muovautuen sen kanssa. 

 

13 Määritelmän sitaatti: https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kielitiede:intra-aktio [haettu 11.2.2025] 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kielitiede:intra-aktio
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Huomauttamalla ”[o]n tohtimista siinäkin” runo auttaa lukijan myös olemaan armollinen 

itselleen. Runo painottaa, että hyvään uskominen vaatii niin ikään eräänlaista sankaruutta, 

jolla saattaa olla mullistaviakin seurauksia asioiden kulkuun. Uskominen kaiken hyvään 

vapauttaa määrittelemisen, puntaroimisen ja valinnanteon vastuusta. Se asettaa ihmisen osaksi 

maailman materiaa, sen sijaan, että tämä olisi siitä erillään ja itsestään selvästi ainoana 

vastuussa. Se asettaa ihmisen alttiiksi vaikuttumaan (toki myös vaikuttamaan).  

Uskominen on uudelleenkuvittelua. Kaiken hyvä poistaa esteet vastaanottaa tulkitsematta, 

tuomitsematta. Se antaa luvan affektien virrata vapaina. Siinä hohkaa planetaarisen hoivan 

tuntu, ihmisen pinnan huokoisuus ja läpäisevyys, osana oleminen ja luvan anto ympäristölle 

muuttaa itseä. Kaiken hyvä pitää sisällään planeetan vastavuoroisuutta: se mikä on hyväksi 

planeetalle on hyväksi ihmiselle – se mikä on hyväksi sinulle, on hyväksi minulle. Se 

aiheuttaa vaivihkaa ja suorastaan vankkumattomasti halua hoivata takaisin. Kaiken hyvään 

uskominen on lupa ottaa vastaan arvaamattomista lähteistä kumpuavaa enemmän-kuin-

inhimillistä hoivaa. Luottaa elämän kantavuuteen ja jatkuvaan itsestä riippumattomaan 

huolenpitoon. Elon yhteismuotoutuva toimijuus takaa sen, että on elintärkeää, että kaikki 

voivat hyvin. Planetaarinen tuntu on yhteistä hyvää, monimuotoista kukoistusta, kaiken 

hyvää.  

2.2 Samastutaan kanelipullaan: yhteinen affektiivinen ruumiillisuus 

Hoitopöytä, talvipuutarha: 

[…] 

Lepään laverilla, hoitaja marinoi hunajanlämpimällä, kääntelee ja käärii,  

sutii kuin kanelikierrettä. Pehmeänreippaiden otteiden turva. Nuolaisen  

salaa olkaani.  

[…] 

Kumahdus kauempaa, sitruunaperhosten parven keltainen lehahdus, ne 

lepattavat ahnaina imemään mettä yltäni sammumattomaan janoonsa. 

Hunaja hupenee kun perhoset ahmivat, ahmivat, kirkas katto kaukana kor- 

kealla, lävitseni kulkee väristys, siivet iskevät minusta, lehahdan kerrassaan 

sisältäpäin. Olen läikehtivä, väreilevä, ihoni perhosensiiven mittainen. 

[…] 

Hunajantahma ihoni perhosensuun kokoisia koloja täynnä. 

[…] 

Kasvuhuoneen kosteus sulattaa kolot kuulaaksi kentäksi, kiillämme  

tummassa yössä, minä ja järven selkä. 

              Kuka minut unohtaa, kenet minä unohdan, mitä sinä sanoisit hu- 

              najaa ylläsi. […] (H 49–50) 
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Hoitopöydälle sijoittuvassa runokuvassa runon minä sijaitsee hunajalla marinoituna 

korkeakattoisessa tilassa. Poimin runosta tarkasteluun säkeitä, joissa kuvataan hunajaa 

ihmisen pinnalla, sekä siitä aiheutuvaa kokemisen tilaa. Runossa tyyli on toteava, luetteleva. 

Alkusointuinen toisto vuorottelee kerronnallisemman, proosamaisemman, tekstiaineksen 

toteavien lausahdusten kanssa. Sana-aines rytmittyy toiston ja allitteraation myötä, sitäkin 

käännellään kuin kanelikierrettä: ”[l]epään laverilla”, ”kääntelee ja käärii”, ”[k]umahdus 

kauempaa”, ”[h]unaja hupenee”, ”kirkas katto kaukana korkealla”, ”kokoisia koloja”, 

”[k]asvuhuoneen kosteus” ”kolot kuulaaksi kentäksi, kiillämme”. Sanatarkka toisto myös 

tauottaa rytmin perhosten pysähtyessä syömään, ne ”ahmivat, ahmivat”, ja kertaaminen saa 

kerronnan junnaamaan tovin paikoillaan, kunnes tapahtumat lähtevät jälleen rullaamaan 

edelleen. Kääntely on omanlaistaan peilaamista, käsillä olevaa tarkastellaan monelta 

suunnalta, kuten kohdassa ”[k]uka minut unohtaa, kenet minä unohdan”. Kääntelyn ja 

peilaamisen myötä avautuu uusia näkökulmia. Vaihtamalla toimijan ja kohteen paikkaa 

keskenään säkeessä havainnollistuu vuorovaikutuksen monisuuntaisuus. 

Kohtauksessa runon minän keho rinnastuu kanelipullaan. Oman kehon muuttumisen tuntu ei-

inhimilliseksi leipomukseksi, kanelikierteen materiaksi, vahvistuu päähenkilön nuolaistessa 

olkaansa kuin maistaakseen pullaa, joka on. Syntyy huvittava ja hämmentävä kiertokulun 

vaikutelma, vaivattava ruumis on edelleen oma, samalla outo ja ulkopuolinen. Tilanne 

kytkeytyy leipomisen muistijälkeen, keho tunnistaa tallentuneen toimen ja suhtautuu käsillä 

olevaan hetkeen kehomuististaan käsin. Ruumis tunnistaa olevansa samankaltaisessa 

kommunikointitilanteessa kuin taikinan kanssa, eikä sillä ole vaikeutta asettua tällä kertaa 

taikinan osaan. Lukemisen myötä oman kehon materiaalisuuden kouriintuntuvuus ja outous 

valtaa lukijankin. Leipomisen tilanne on tunnistettava, tunnistettavia myös kehon muistijäljet 

toistavan tekemisen jälkeen, miten kädet haamu-hamuavat mustaherukoita yhä nukahtamisen 

hetkellä elokuisina iltoina.  

Runo käyttää apunaan lukijan kehomuistia, vetoaa lukijan kykyyn samastua kehollaan 

lukemisen hetkeen. Runon herättelemä kehomuisti saattelee lukijan oman kehonsa enemmän-

kuin-inhimillisen materian pariin. Lukemisen tilanteessa tuottuu näin notkeutta samastua ei-

inhimillisiin kehoihin, nähdä yhteys toisen ja oman ruumiin välillä, ihmiskehon ja 

kanelipullan samankaltaisen materian. Yhteyden ja samastumisen myötä on helpompaa 

tunnistaa ja antaa arvoa erilaisille elämänmuodoille. Toisenlaisen ruumiin kokemusmaailman 

kuvitteleminen avartaa myötätunnon kenttää, vaikka siinä piileekin antropomorfismin, 

zoomorfismin ja antroposentrismin ansakuoppia. Antropomorfismin kuvatessa ei-inhimillistä 
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inhimillisten ominaisuuksien ja käsitysten kautta, kääntyy asetelma zoomorfismissa siten, että 

inhimillistä kuvataan vuorostaan ei-inhimillisen kautta. Molemmat kuitenkin ovat varsin 

ihmiskeskeisiä, antroposentrisiä, näkemyksiä, ja saattavat näin ollen vahvistaa yhteyksien 

lisäksi myös inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä erottelua ja rajapinnan luomista. 

Niin vitaalisen materialismin puolestapuhuja Jane Bennett kuin sienitutkija Merlin 

Sheldrakekin kannustavat kuitenkin maltilliseen antropomorfismiin keinona lähestyä 

enemmän-kuin-inhimillistä toista. Bennett (2010/2020, 170–171) vetoaa siihen, miten 

varovainen antropomorfisointi voi auttaa paljastamaan ei-inhimillisten ruumiiden, voimien ja 

muotojen vitaalisuuden, vaikka se vastustaakin täydellistä kääntämistä ja ylittää inhimillisen 

käsityskyvyn. Sheldrake (2020/2024, 52–53) puolestaan kirjoittaa ymmärtävänsä, miksi 

antropomorfismia kartetaan: ”kun inhimillistämme maailmaa, saatamme estää itseämme 

ymmärtämästä toisten eliöiden elämää niiden omista lähtökohdista käsin” – kuitenkin 

saatamme hänen mukaansa tällä karttamisella myös sokeutua planeetan ei-inhimillisille 

toisille. 

Samastumalla toisiin ei-inhimillisiin esimerkiksi antropomorfismin tai zoomorfismin keinoin 

on mahdollista myös huomioida olioiden välisiä yhteneväisyyksiä, luoda siltoja erottavien 

tekijöiden havainnoinnin sijaan. Samastumisen myötä on helpompi ymmärtää toisen olemista, 

ottaa toista huomioon. Samastuminen on vähintäänkin pyrkimystä tähän suuntaan. 

Huolenpidoissa antropomorfisoinnin ja zoomorfisoinnin myötä samastutaan muun muassa 

hevosiin (H 39, 44, 45, 53 & 67), kettuun: ”juoksen seinänvierustaa kuin viritetty kettu” (H 

35), mäyrään (H 25), villieläimeen (H 33), vuori-ilmaan ja kasvustoon: ”etten eroa vuori-

ilmasta […] juuristoni imaisevat tuoliin kiinni” (H 55). Näissä enemmän-kuin-inhimillisissä 

runollisissa yhteyksissä samamateriaisuutemme planeetan ja sen toisten kanssa käy 

ilmeiseksi.  

Runon minä rinnastuu niin ikään järveen kokiessaan yhtäläisyyttä sen kanssa kiiltäessään sen 

keralla tummassa yössä. Rinnastuminen tapahtuu tässä juuri pinnan kautta, sen 

samankaltaisuuden huomaamisen myötä. Runon minä samastuu myös hänen pinnaltaan 

ruokaileviin perhosiin. Hän kuvaa vavahduttavaa kehotuntemustaan lävitseen kulkevana 

väristyksenä. Perhosten siipien iskut aiheuttavat hahmon sisällä tuntemuksen, joka sanoittuu 

perhosten siipiin assosioituvaan lehahdukseen, ”siivet iskevät minusta, lehahdan kerrassaan 

sisältäpäin”. Ruumiista poispäin irtoava liike lähettää matkaan myös sisäänpäin kulkevan 

tuntemuksen, jonka myötä hahmo mukautuu perhosiin, tulee niiden kaltaiseksi, osaksi niiden 
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seuruetta, liikuttuu ja muuttuu niiden myötä. Lausahduksessa ”[o]len läikehtivä, väreilevä, 

ihoni perhosensiiven mittainen” sekoittuvat runon minän ihmisruumiissa jo niin järven kuin 

perhostenkin ruumiit. Järven vesimassan läikehdintä ja väreilevyys, joka saattaa kuvata myös 

perhoslauman siipien liikehdintää, nivovat yhteen ihon kimmellyksen ja eloisuuden tunteen 

sisäiseen lepatukseen. Yhteyksiä on samanaikaisesti moneen suuntaan ja ne kaikki sekoittuvat 

runon minän kehokokemuksessa sulavaksi jaetuksi yhteisen tilan massaksi. Kohtauksessa 

runon minä kurottelee täten kohti ei-inhimillisiä ruumiita oman ruumiinsa ja 

uudelleenkuvittelun välityksellä. Lukemisen tilanteen affektiivisuus innostaa lukijaa 

ryhtymään samaan puuhaan.  

Sisennettynä, kuin omana ulottuvuutenaan, lukija kutsutaan suoralla kysymyksellä ”mitä sinä 

sanoisit hunajaa ylläsi” pohtimaan kuvailtua tapahtumaa oman kehon kautta. Kysymys on 

toteava, ilman kysymysmerkkiä aseteltu, minkä johdosta tulee vaikutelma, ettei varsinaista 

vastausta kaivata. Toteava kysymys ennemminkin avaa affektien vapaan virran, jossa 

pääpaino onkin kokemisella itsessään vastaamisen sijaan. Toisaalta taas sanallisuus on juuri 

se, mihin runon minä viittaa kysyessään nimenomaan ”mitä sinä sanoisit”. Siinä suhteessa 

kysymysmerkittömyyden voikin tulkita kokemuksen mykistävyydeksi – oloa hunaja yllään ei 

oikeastaan kykene kuvaamaan. Kysymys on osoitettu myös teoksen toiselle, jollekulle 

tärkeälle, joka kenties ei enää ole aktiivinen osa päähenkilön elämää. Jonka luopumisesta 

aiheutunut suru on ehkä se seikka, jota sanatorioon on saavuttu hoitamaan. Toinen on jättänyt 

hiljaisen aukon runon minän elinpiiriin, mistä johtuen kysymys esitetään ilman 

kysymysmerkkiä, sillä tiedetään, ettei vastausta tulla enää saamaan. Silti kysymys yhä 

esitetään, sillä kehon lihasmuisti toimii niinkin, jatkaa oletusta totutun toisen läsnäolosta. 

Yhteistä unohdusta kuitenkin jo uumoillaan. 

Tässäkin runossa tahma kuvaa käsillä olevaa kokemusta: tällä kertaa hajun ja riisin pinnan 

koostumuksen sijaan päähenkilön ihotuntemuksena. Tahman toisto nostaa pintaan 

muistijäljen jo luettuun, osaltaan yhdistää teoksen hetkiä vetämällä lankoja niiden välille, 

tahmaisia seittejä. Tämä osaltaan kutoo konkreettisesti kokoon teoksen proosamaisuutta 

liittäen kokoelman runoja toisiinsa kasvavaksi kertomukseksi luoden kokonaiskompositioon 

jatkuvuuden ja yhteenliimaantuvuuden sidosta.  

Tahma tuntemuksena on jähmettävää, sotkuistakin, kiinnittävää ja muistavaa. Siinä on 

nostalginen vire kuin haikailun takertuva tuotos. Tahmeus valuu pinnalla koetun affektin 

kautta tunteeksi jähmeydestä, siis jostain, mistä on saavuttu kylpylään vapautumaan ja 
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päästämään irti, kerätystä elämän tahmasta. Tahmaisuuden toistuminen esiin nostetuissa 

runoissa saa aikaan tunnun myös tämän tahmaisuuden keventymisestä ja alati 

makeutumisesta: onhan se jo muuntunut makean riisin tahmasta makeaksi hunajaiseksi 

tahmaksi.  

Vaikka Ahmedin (2004/2018, 18) mukaan tahmaisuus herättääkin vaikeita assosiaatioita kun 

kyse on ihon pinnalle tarttuvasta, estävästä tai liimaantuvasta, viestii hunajan tahma runossa 

kuitenkin ennen muuta hoituvasta ja makoisesta. Runon minä vaikuttaa olevan mielissään 

suditusta voiteesta, joka tarrautuu hänen pintaansa, imeytyy häneen ja aiheuttaa perhosten 

saapumisen. Väitänkin, etteivät tahmaisuus (tai limaisuuskaan) aina ole yksiselitteisesti 

epämiellyttäviä tuntemuksia ihojen pinnoilla (vrt. Ahmed 2004/2018, 18), ettei kokemusten 

erityislaatuisuutta ja tilannekohtaista luonnetta pysty, saati kannatakaan, nivoa universaaliksi 

yhdeksi ja samaksi kokemukseksi, vaan suhtautua yhä kasvavalla avoimuudella aistien 

välittämiin ainutlaatuisiin enemmän-kuin-inhimillisiin kohtaamisiin. 

Hunajan makea tahma houkuttelee perhoset runon minän iholle. Perhoset hoivaavat 

päähenkilön pintaa yhdessä hunajan kanssa. Hunaja hoivaa niin ikään perhosia, vaikka ne 

ylensyövät ja sotkeentuvat siihen ja lopulta menehtyvät lattialle sen tähden. Kuuluvathan 

kuoleminen ja hajoaminen, kokonaisvaltainen muodon muuttaminen, myös elämän kiertoon. 

Elämä perhosen lennon mittainen, runossa iho perhosen siiven.  
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3 Veden muotoja 

Kuten jo aiemmin toin esiin, auttaa erilaisten maailmassa asuvien ruumiiden 

samamateriaisuuden huomioiminen havaitsemaan enemmän-kuin-inhimillistä yhteyttä 

ruumiiden välillä ja kyseenalaistamaan olioiden selvärajaisuutta. Erityinen inhimillisen ja ei-

inhimillisen välistä juopaa purkava samamateriaisuuden kytkös ilmenee tarkasteltaessa vettä. 

Huolenpidoissa veden elementti on vahvasti esillä ruumiillistuen nestemäisenä ja 

läpinäkyvänä muun muassa sanatorion hoitokylvyissä, sumussa, järvessä, sateessa, hiessä ja 

itkussa. Vesi on teoksessa alati läsnä, kuin omana entiteettinään paikalla osallistuen ja 

läpäisten. Se pulppuaa ja pulisee, liplattaa. Luen veden olevan teoksessa toimija, joka notkean 

materiansa kautta sekä luo yhteyttä ja mahdollistaa yhteismuotoutuvaa toimijuutta että on 

siinä toimijana läsnä. Vesi on materia, joka yhdistää ja josta moni olemus koostuu. Se on sekä 

vuorovaikutuksen mahdollistava välittäjäaine että vuorovaikutukseen osallistuva tekijä. Mitä 

ikinä tehdään, tehdään veden kanssa.  

Tässä luvussa syvennyn tarkastelemaan eritoten runojen vetistä kuvallisuutta ja veden rytmiä 

teoksessa. Veden kanssa ajattelussa apuna ovat Astrida Neimaniksen (ks. esim. 2009/2021, 

2012, 2017 & 2018) märät esseet sekä johdannossa esitelty hydrofeminismi. Lainehtiva vesi 

muovaa Huolenpitoihin rytmiä. Sen läsnäolo ilmenee runoissa ääninä, kuvina ja erilaisissa 

veden massoissa oleiluna, oman huokoisuuden huomioimisena sekä kohtaamisista 

seuranneiden tuntemusten kuvailuina. Teoksen kostea tuntu välittyykin lukijalle myös 

kehollisina affekteina.  

3.1 Kylpemistä runokuvassa: hydrofeministinen kohtaaminen 

Moreenimarenkiallas. 

Mannermainen allas. 

Sitruunasooda-allas. 

Karhumuorin allas. 

Käpertyneiden allas. 

Toruvien laineiden allas. 

Torjuttujen purkausten allas. 

Vain muutamia mainitakseni. (H 19) 

Huolenpitojen kylpylämiljöö on täynnä vetisiä kohtaamisia. Altaiden nimetyt ominaisuudet 

ojentuvat runossa kohti tavoiteltavia tai vallitsevia olotiloja jaottuen omiksi 

yksityiskohtaisiksi ulottuvuuksikseen. Pitkät nimet kutkuttavat äänteiden kierrätyksellään, 

sorisevat rattoisasti, rapsuttavat kuulijan korvantaustaa, hellivät synnyttäen affektisia oloja 
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lämpimistä halauksista, kuten karhumuorin karvaisenpehmeästä sylistä ja emollisen suuren 

olennon tiukasta otteesta. Runo kertoo kylpyjen olevan läsnä elämän vaihtuvissa tilanteissa, 

kannattelevan käpertyneitä ja pehmentäen torjuttuja purkauksia, toruen hellästi. Altaiden 

lukuisuus viestii vedellisten hoitojen yltäkylläisyydestä, veden monista mahdollisuuksista 

mukautua haastaviinkin olemisen tiloihin. Vesi on olioita läpäisevä ja alati hoitava elementti, 

ikään kuin suurella myötätunnolla varustettu kanssakulkija, jonka kanssa ollaan 

päättymättömässä saumattomassa yhteydessä ja josta suureksi osaksi myös koostutaan. Vesi 

on alati läsnä. Kylpyaltaan rajatussa tilassa tämä vuorovaikutus tihentyy. 

Astrida Neimaniksen muotoilema käsite ”veden ruumiit” (bodies of water)14 hämmentää 

ajatusta kehoista irrallisina ja yhtenäisinä yksilöllisinä subjekteina (Neimanis 2018, 55). 

Ruumiiden vetisyys on jatkuvassa vuorovaikutuksessa, jatkuvassa vaihtuvassa virtauksessa 

toisten ruumiiden ja ympäristöjen kanssa. Neimaniksen veden ruumiiden -käsite haastaa 

humanistiselle teorialle pohjaavaa näkemystä kehollisuudesta välttämättömästi, saati 

puhtaasti, inhimillisenä. Hänen mukaansa vetiset suhteemme enemmän-kuin-inhimillisinä 

yhteisinä vesinä ja yhteisissä vesissä haastavat antroposentristä näkemystä kehollisuudesta 

inhimillisenä ominaisuutena. Neimanis painottaa, miten itsemme mieltäminen veden 

ruumiiksi muovaa myös sitä, miten ajattelemme vedestä. (Neimanis 2018, 55–56.)  

Siinä missä olemme vedestä tehdyt, on vesi myös tehty meistä (Neimanis 2018, 55–56). 

Vaihdamme niin konkreettista kuin tajunnallistakin materiaamme sisäisen ja ulkoisen 

ympäristömme kanssa alati. Veden kanssa ajattelu muovaa runojen lukemista, niiden 

tulkintaa, niiden kanssa kylpemistä, oleilua – muovaa sitä, miten runojen vetisyys valuu 

lukevaan enemmän-kuin-inhimilliseen olentoon. 

[…] 

pioneja, maitohorsmia, siankärsämöitä, tilliä 

labelioita, egyptiläisiä markettoja 

neilikoita, tulppaaneita 

ja         ja 

 

 

14 Bodies of water on suomennettu myös ”vesivaroiksi”, ks. Neimanis/Kortekallio 2009/2021. Itse pidän veden 

ruumiiden tuomasta affektiivisesta ruumiillistumisen ja erilaisten monilajisten ja enemmän-kuin-inhimillisten 

ruumiiden tunnusta ja valitsen siksi tässä käyttööni suomennokseksi ”veden ruumiit”. Siitä jää kuitenkin 

puuttumaan vesivarojen mm. järvet, joet, meret, purot ja suot kattava tunnelma, vaikka nämä toki veden 

ruumiiksi sisällytänkin.  
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ja sitten avataan hana. Höyry täyttää henkeni, keuhkoni lasinpuhaltaja.  

[…] (H 25–26) 

Runon minä laskeutuu ensimmäiseen kukkaiskylpyynsä sanatoriossa. Kukkien luettelo 

aikaansaa runsauden ja päättymättömyyden tuntua, joka syvenee ilmaan leijumaan jäävillä 

”ja” sanoilla, kuin lista olisi loputon. Samalla ”ja”-sanojen toisto aiheuttaa henkeä haukkovan 

olotilan, kuin kukkien paljous saisi pään pyörälle. Tämä hengästyneisyys lajien 

ylenpalttisuuden äärellä purkautuu listan jatkuessa sivun vaihdon jälkeen hanan avauksen eli 

veden muodossa. Vesi läpäisee runon minän monissa muodoissaan. Höyry täyttää tämän 

hengen, jonka myötä aikaansaantuu höyryn ja hengen olomuotojen välille eteerisen 

samankaltaisuuden yhteys. Keuhkojen fyysinen täyttyminen puolestaan rinnastuu 

lasinpuhaltajan työskentelyyn pehmeän massan kanssa – puhaltamisen ja ilman keuhkoihin 

vetämisen materiaalinen fyysisyys, kuin joku muu kuin hengittäjä itse olisi täyttämässä tämän 

keuhkoja.  

[…] 

On otettava magnolioin muotoiltu pyöreä kehys. On katsottava kukka- 

ammetta sen läpi. On katsottava pitkään ja kovasti, on otettava askel taakse, 

on nähtävä kuvansa pinnassa, pintansa kuvassa, on käytävä katossa, kuussa 

saakka. On katsottava kauempaa, pidettävä kylpytakki. Pujottaudun  

renkaasta kuin enkeli sädekehästään, astun ammeen pistävään kuumaan.  

[…] (H 26) 

Kehysten läpi katsottaessa kukka-ammeesta tulee kertomuksessa taulun kaltainen. Kohtaus 

leikittelee runokuvalla ja peilaamisella monitasoisesti. Sen lisäksi, että kylvyn pinta peilaa ja 

päähenkilön tulee peilata siitä itseään kehysten läpi kuin peiliin katsoessaan, on runon 

materiaalisella tasolla käytössä peiliefekti, kiasmi. Tässä runokuvassa, kaksi lausetta peilautuu 

toisiinsa synnyttäen jännitteisen tehostuksen: ”kuvansa pinnassa, pintansa kuvassa”. Pintansa 

kuvassa johdattelee lukijan pohtimaan materiaalisen olemisen ulkoista ulottuvuutta, kenties 

osaksi erotuksena aiemmin esiin tuodusta höyrystä ja hengestä. Kylpy on täten 

kokonaisvaltainen kokemus yhdistäen sisä- ja ulkopuolisen olemuksen, läpäisten kylpijän 

höyryllään ja kukkaseoksellaan, luoden pinnan, josta voi peilata ja jonka voi läpäistä, luoden 

massan, johon voi upota, joka muuttaa oman pinnan märäksi ja kukkeaksi. Joka imeytyy 

olentoon niin ihon pinnan kuin keuhkojen sisäisten pintojen kautta, lämmittäen, pehmentäen, 

kastellen.  

Kiasmi-figuuri ”kuvansa pinnassa, pintansa kuvassa” möyhii myös pinnan käsitettä ja kuvan 

rajausta. Pinta tarkoittaa tässä ensin veden pintaa, sen kalvoa, ja heti perään ihmisen pintaa, 

ihoa. Illuusio pintojen koetusta rajallisuudesta ja erillisyydestä särkyy laskeuduttaessa 
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kylpyyn, särjettäessä pinnan kalvo, sisällytettäessä veden ja ihon pinnat toisiinsa. Kuva taas 

on ensin ihmisen omakuva ja sitten kuva, jonka ihminen rajaa ja näkee esimerkiksi 

näköaistinsa kautta, kuva, joka koostetaan erilaisista ja erimateriaisista elementeistä ja johon 

omakuva sitten liitetään heijastuksen myötä. Ihmispinnan iho samastuu myös kukkien 

ruumiisiin, joiden materiaa kuvataan runon jatkuessa niin ikään ihona.  

[…] 

Vedessä kelluu kukkien ihoa. Kuumassa olen niin paljon että vesi valuu yli. 

Pidä kurkku tiukkana kirvelystä poispäin. Kylpytakki vettyy ylläni, hautovan 

taskun toffee tahmenee alusvaatteiden saumoihin olen korviani 

 

olen          olen 

ripsiäni, kurkunpäätäni myöten 

kukissa olen hiuksiani, leukaani, takaraivoani  

myöten kevytpäinen, jäätyvä ääni olen siirtymässä sivuun kun 

helmiverhot helähtävät, jokin popliinitakkinen ryntää sisään, vaatii itselleen  

hautajaiskukitusta […] (H 26) 

Peilaamista tapahtuu myös runon asettelussa, vaikka sivunvaihto osuukin Huolenpidoissa 

keskelle runoa, ja olen rajannut sen alkua ja loppua pois. Luettelomaiset pätkät peilautuvat 

kukkien kapenevasta muotoilusta myöhempään kukkaiskylpijän kokemuksen levenevään 

muotoiluun, kuin tiimalasin tapaiseen kylvyn ajallista ulottuvuutta ja kokemukseen eteenpäin 

menevyyttä rytmittävään liikkeeseen. On kuin kylpyamme ensin seisoisi ”ja” sanoista 

muodostuvilla jaloillaan ja heijastuisi sitten lattian märästä pinnasta ”olen” sanojen kautta 

kylvyn tuottamaksi kokemukseksi. Samanlaisen vaikutelman, joka aiemmin syntyi ”ja” sanan 

toiston haukkovasta hengästyneisyydestä, aiheutuu myös heijastuvasta ”olen” sanan toistosta. 

Kylpy on selvästi päähenkilölle aisteihin käyvä, kokonaisvaltainen ja merkittävä kokemus. 

Hän lähenee tavoittelemaansa hellittämistä ja rentoutumista, mutta hengästyy sen tavoittelusta 

ja siitä, ettei tunnu aivan tietävän mitä se on. Hellittäminen vaikuttaa kuitenkin pysyvän 

itsepintaisesti loitolla päähenkilön ulottuvilta, vaikka matka sen luo on alkanut.  

Runossa käy ilmi myös yhteistyö kukkien kanssa, kukkien osallisuus ihmisen eri 

elämänvaiheissa. Päähenkilö selvästi tunnistaa osan kukkia niitä luetellessaan, hänellä on siis 

jonkinlainen suhde niihin jo entuudestaan. Kukat on asetettu kylpyyn hoivatarkoituksessa. 

Niiltä odotetaan jotain, niiden kyvystä hoivata ollaan täten tietoisia. Kukkien ruumiiden 

aineksilta toivotaan hoivaa tuottavaa vaikutusta ihmisen ruumiiseen. Tavoitellaan niiden 

sulautumista ihon kautta osaksi kylpijän kehoa, höyryn kautta osaksi tämän hengitystä, 
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aistielämysten myötä saattavan kauneutensa osaksi tämän kokemusta. Kylpy on veden, 

kukkien ja kylpijän mutaatio sekä yhteistyö, jossa vaihdetaan ainesosia ja sulaudutaan yhteen. 

Vesi ilmenee runossa elementtinä, joka mahdollistaa tämän yhteyden. Niin kukat kuin 

ihmisetkin ovat pääosin vedestä tehdyt, vesi virtaa heissä, ja höyryävän kylvyn myötä 

virtaaminen kulkee saumattomammin myös heidän välillään. 

Asettautuminen kylpemään on erityislaatuinen tilanne, jossa veden kanssa ollaan 

vuorovaikutuksissa altaan partaiden rajaamassa tilassa ja kylpyveden sopivan lämmön 

säätelemässä ajassa. Kehosta muodostuu kylpyammeessa veteen yhdistyvä ja levittyvä 

enemmän-kuin-inhimillinen ruumis. Syksy Waldén (2024, 35) kirjoittaa kylpemistä 

käsittelevässä hydrofeministisessä esseessään ”Bath(e)”, miten lähestyy kylpemistä 

nimenomaan parantamisen ja hoivaamisen ”hitaana, erityisenä aikaa-tuhlaavana aika-

avaruutena”. Waldén kirjoittaa vedestä ihmisen enemmän-kuin-inhimillisenä kumppanina. 

Hän kuvaa tätä myötätuntoista kumppanuutta jatkuvana, pyörteilevänä ja syvästi 

affektiivisena ruumiillistuneena liikkeenä, joka virtaa hänen omankin vetisen kehonsa sisä- ja 

ulkopuolella. Vetisen kehon, jonka saattaa tunnistaa aina akvaattisten ruumiiden 

moninaisuudeksi. Waldén (2024, 35) nojaa pohdinnoissaan Nina Lykken (2018, 116) 

muotoilemaan ”syvästi affektiiviseen yhteyteen”, jossa oliot ovat ruumiillis-affektiivisesti 

limittyneitä.  Hän kuvaa kylpiessään lepäävänsä tuottamattomuuden tuottavassa ja 

hedelmällisessä höyryssä, jota hän ja vesi luovat tuossa myötätuntoisessa 

kumppanuudessaan.15 

Waldén limittää kylpemisen hurmaavasti ja osuvasti niin ajan tuhlaavuuteen ja 

tuottamattomuuteen kuin myös hedelmälliseen ja erityiseen lepäävään aika-avaruuteen. 

Kylpemisestä tulee näin yksi levon ja joutilaisuuden kuvista. Myös Huolenpidoissa ilmenee 

lepoon ja hoidettavaksi asettuminen suurelta osin kylpemisenä, veden kanssa 

muovautumisena. Waldén tuo näillä muutamalla ristiriitaisuutta sisältävällä lauseella esiin 

niin joutilaisuuden sisältämät sosiaalisen riittämättömyyden pelot kuin myös levon 

hyödyllisyyden oivaltavalle tuotteliaisuudelle ja kokonaisvaltaiselle olemiselle. Paneudun 

 

15 (Suomennokset englanninkielisistä alkuperäisteksteistä ovat omiani.) Tuottamattomuuden esiintuominen 

kylpemisen yhteydessä painottaa kylpemisen radikaaliutta. Liitän planetaarisen tunnun eetokseen olennaisesti 

liiallisen tuottavuuden ajatuksen kyseenalaistaminen (ks. Koistinen ja Karkulehto 2021, 62–70). Ihmisen 

liiallisen tuottavuuden voi mielestäni nähdä varsin vahingollisena ympäristöä kohtaan. Käsittelen tätä seikkaa 

tarkemmin hellittämisen ja lepäämisen yhteydessä luvussa 4. 
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Huolenpitojen sisältämään joutilaisuus-aiheeseen sekä lepäämiseen ja liiallisesta tekemisestä 

luopumiseen tarkemmin luvussa 4.  

Eräässä Huolenpitojen kylpemisen kuvassa päähenkilö ikään kuin luo maailman kylpyynsä. 

Runosta välittyy maailmansyntytarinallisuutta, jossa veden emo muovaa maisemaa. Vesi 

osallistuu tiiviisti materiaalisen muovautumisen kehkeytymiseen, niin materiaalisessa 

maailmassa kuin tarustoissa alkumerestäkin. Säkeissä lillutaan vesipesässä kuin alkumeressä. 

Neimanis (2012, 85–87) huomauttaa, miten hippuset kaukaisesta merellisestä alusta yhä 

kulkevat lävitsemme. Hän kirjoittaa miten vesi, vaikka onkin kokoaikaisessa liikkeessä, on 

samalla merkityksien ja materioiden planetaarinen arkisto. Vesi, meri meissä ja muissa, 

muistaa ja on täynnä monenlaisten ruumiiden ja aikakausien häiveitä. Menneisyydet palaavat 

meille kuin vuorovedet.   

[…]  

Kokoan saippuakuplista vuoriston, taputan taivaalle hahtuvaa. Valelen ve- 

dellä ihot ja ääret, kaiutan katossa liikkuvat luut, 

  kellun kevyenä huolien yllä, vellon kehoani vesipesässään. […] (H 88) 

Poimittujen säkeiden sanamateriassa esiintyy runsasta allitteraatiota. Alkusoinnut toistuvat 

lauseissa rytmittäen lukemista, tuoden sanojen lomaan soinnukkuutta ja kylvyn keinuvan 

sävyn: ”taputan taivaalle”, ”valelen vedellä”, ”kaiutan katossa”, ”liikkuvat luut”, ”kellun 

kevyenä” ja lopulta ”vellon kehoani vesipesässään”. Säkeet liikkuvat soinnukkaasta 

yhteydestä toiseen. Kelluvaa, keinuvaa rytmiä kehkeytyy alkusointujen edestakaisesta 

toistosta. Luontuu aaltojen jatkuvaa liikettä sanallisella ja rytmisellä tasolla. Vellovaa liikettä, 

joka tarttuu luettaessa. Veden keinutusta. 

Veden turva keinuttaa, kannattelee ja hoitaa. Vesipesä pitelee sylissään tarjoten vapautta 

huolista. Kattoon kaikuen peilautuvat luut ja alapuolelle asettuvat huolet tuovat ilmi, miten 

kovat, kulmikkaat ja solmuiset asiat ovat mukana, kuitenkin etäällä. Veden massa suojelee ja 

eristää niiltä, vaikka onkin ruumiiden hiukkasia täynnään. Vesi tarjoaa läsnäoloa ja 

antautumista kannateltavaksi, sulautumista osaksi sitä. Ihon pinnan ja kehon äärien valelu 

vedellä luo läpäisevän yhteyden siihen. Keho kiinnittyy veteen. Vellova kelluminen altaan 

pehmeässä nesteessä tuudittelee ja vapauttaa painosta. Vedessä olemisen kokonaisvaltaisuus 

muistuttaa kehoa sen sisäisistä nesteistä, luo yhteyttä näiden välille. 

Lukijana on helppo solahtaa tähän sisäisten ja ulkopuolisten nesteiden keveään virtaavuuteen. 

Runon luoma kuva vesipesässä vellottavasta kehosta aikaansaa pehmeyden kokemuksia 
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kehossa, kehossa olostaan tietoiseksi tulemista, jopa kaipuuta vesimassan yhteyteen. On 

helppo samastua kokemuksen kaikennielevyyteen. Runo tarjoaa lukijalle mahdollisuuden olla 

läsnä kehossaan, irtautua huolimisesta ja keinuttaa kehoaan, liikuttaa ruumistaan runon 

rytmissä, antaa kehonsa hoivautua ja tuntea. Runo ikään kuin antaa luvan tulla tietoiseksi 

aisteistaan ja olla niiden välittämien tuntemusten kanssa, kuunnella niitä. Tuosta turvasta ja 

pesässä hoivautumisesta käsin on helppo nähdä miten arvokasta on olla läsnä kehossaan, ettei 

hoivautumiseen edes tarvita paljoa muuta. Miten altaan pohjalla sijaitsevat huolet ovat hieman 

ylimääräisiä tästä tajusta käsin. 

Runokuva näyttää konkreettisesti sen, miten osallistua, miten ottaa vastaan enemmän-kuin-

inhimillistä hoivaa, miten antautua sille, mitä planetaarinen tuntu tarjoaa. Runossa 

asettaudutaan koko keholla veden varaan, planeetan kannettavaksi. Kuva tarjoaa lukijalle 

affektien tasolla kokemuksen siitä helpotuksesta, jota kannateltavana olosta runon minälle 

aiheutuu. Kelluminen on tunnetta siitä, miten elämä kantaa ja tämän lukija voi runon kautta 

kokea omassakin kehossaan. Näin runo osallistaa lukijan enemmän-kuin-inhimillisen hoivan 

kokemukselle avaten väyliä sen mahdollisuuksien tarkasteluun arkisissakin kokemuksissa, 

kuten uiminen.  

3.2 Huuruavat huokoiset ääret ja vetinen rytmi 

Huolenpidoissa sanoitetaan monenlaista märkää. Märkää sijaitsee tiivistyneenä allaskaupalla 

teoksen keskeisessä miljöössä, kylpylässä. Veden motiivi teoksessa lainehtii kuitenkin esiin 

monenlaisten altaiden lisäksi myös muissa muodoissaan kuten hikenä, sumuna ja kasteena, 

muutamia mainitakseni. Vetisten massojen vuorovaikutus on runoissa kouriintuntuvaa ja alati 

läsnä. Kylpyjen lisäksi läpäisee kostea vuoristoilma kaikkea, hönkii huokoisiin kehoihin ja 

valuu sisään kylpylään ikkunoista ja seinien raoista. Runoissa tapahtuva huomion 

kiinnittäminen nesteisiin eri muodoissaan luo luentani mukaan enemmän-kuin-inhimillisiä 

yhteyksiä tuoden esiin inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä samamateriaisuutta sekä 

nesteiden vaihtoa. Teoksessa ollaan alati muovautumassa veden kanssa, vaihtamassa 

ainesosia, vaikuttamassa ja vaikuttumassa. 

Illan tumma hiki. Kuumien lähteiden laitamilla kiiluu kastuneita lehtiä, 

askeleeni jää kiveen kiinni. Vesi mittaa ihoni ääret, valkoista sakkaa, vierait- 

ten ihoa, silikaattimurusia.  

[…] (H 58) 
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Runon kappaleessa osallistutaan yhteiseen olemiseen vaihtamalla eritteitä, nesteitä, höytyviä 

ympäröivän kanssa tummuvassa, nihkeän kuumassa illassa. Kuvataan kaikenlaista märkää, 

kaikenlaisia märkiä ruumiita: hikeä, lähteitä, kastuneita lehtiä, märkiä askeleita, kastunutta 

kiveä, vettä, ihon ääriä. Kuvataan monenlaisia läpäiseviä pintoja, ääriviivoja, huokoisia 

ruumiita, jotka sekoittuvat keskenään. Vesi koskettaa koko ihoa kerralla. Se painautuu ääriä 

vasten piittaamatta niistä, imeytyy ihosta sisään. Näin ollen vesi tulee osaksi ihon ääriä ja 

rajapinta ihmisen ja lähteen välillä hämärtyy. Lähteen vesi vaeltaa höyryssä kastuneiden 

lehtien kautta jalkoihin ja imeytyy kiveen. ”Illan tumma hiki” ehdottaa illassa tapahtuvaa 

yhteistä hikoilua. Kuumassa pimeässä kaikki hikoilevat, ilta itsessään on nihkeä. Hiki 

muuttuu osaksi illan ilmaa, osaksi lähteen vettä. Lähteeseen kertynyt valkoinen sakka 

koskettaa kylpijän ihoa tarttuen mukaan, osa kylpijän ihosta myös jää lähteeseen sakan 

sekaan. Runokuva ilmentää osasten sekoittumisen ja olioiden yhteismuotoutuvuuden alati 

käynnissä olevaa tapahtumaa. 

Jollain tavalla lukijalle on selvää, että tilanne on hoivaava. Mikä aikaansaakaan tämän 

tunnelman. Johtuuko se kenties kirjan huolenpidon ja hoitumisen aiheista? Tässä vaiheessa 

teostahan lukijalle on jo käynyt selväksi se, miten määrätietoisesti päähenkilö on saapunut 

kylpyläkaupunkiin aikeenaan hellittää, ottaa vastaan huolenpitoa, toipua. Suoraan lausuttu 

seikka saa lukijankin suhtautumaan tekstiin tästä tiedosta käsin, tarkkailemaan, miten 

hellittäminen alkaa luonnistua. Aiheen lisäksi myös muoto osallistuu runon hoivaavuuden 

välittämiseen.  

Esitän, että oman osansa luetun runotilanteen hoivaavuuden tunnistamiseen on tarjottavanaan 

myös lämpimän lähteen kuvailulla. Lämmin vesi on affektiivisesti tunnusteltuna materia, joka 

saa ruumiin hellittämään. Kylvyt, höyryt ja saunat ovat kaikki rentoutumisen paikkoja, joissa 

on helppoa olla hiljaa ja läsnä, helppoa ottaa vastaan pehmittävää lämmintä, joka läpäisee 

ihon ja muuttaa ruumista. Ehdotan, että lämmin vesi on lukijalle myös alitajuisesti hoitava 

elementti. Se valuu tekstin lomassa kohti lukijan ruumista tässä affektiivisesti 

muovautuneessa tuntutilassa luoden yhteyttä vesien välillä. 

Neimanis (2020) pohtii hoivan poetiikkaa koskevassa keskustelussa millä tavoin kieli 

osallistuu veden tavoin kannattelemaan ja mahdollistamaan toisten olentojen ilmenemisen. 

Hän toteaa runouden taidemuotona sallivan kehomme tuntea toisin, taiteen ylipäätään suovan 

meidän kuvitella muita mahdollisuuksia tällä syvästi kehollisella tavalla. Neimaniksen 

mukaan runous kutsuu meidät antamaan itsellemme luvan tuntea eri tavalla, tulla 
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kosketetuksi, liikuttua kirjaimellisesti. Tämä liikuttumisen liike muokkaa ja kehittää sitä, 

miten tunnemme suhteessa maailmaan.  

Neimanis (2018, 55) painottaa myös, miten samanaikaisesti sekä muodostumme vetisestä 

materiasta että olemme olentoina veden käsitteellisiä ilmentymiä. Hän toteaa, että 

mieltäessämme ihmismäistä ruumiillisuuttamme veden ruumiina, kohtaamme humanistisessa 

ymmärryksessämme joitain haasteita henkilöityneen ruumiillistumisen saralla – haasteita, 

jotka voivat olla hyödyllisiä tarkastella, kun halutaan pohtia kehoja ekologisesti 

suuntautuneen feministisen posthumanismin näkökulmasta. Hän tuo esiin, miten veden 

ruumiina hämmennämme ajatusta kehoista yhtenäisinä irrallisina subjekteina vuotaessamme 

yli neuvoteltavissa olevien rajojemme. Vetiset ruumiimme ovat niin ikään ympäristöjä 

itsessään toisille veden ruumiille. Nämä vetiset enemmän-kuin-inhimilliset suhteet 

kyseenalaistavat näin ollen antroposentrismiä, joka piirissä ruumiillisuus on ainoastaan 

inhimillinen etuoikeus. Lopulta itsen tarkastelu veden ruumiina myös vaikuttaa Neimaniksen 

mukaan siihen, miten ajattelemme vedestä: olemme tehdyt vedestä ja vesi on myös tehty 

meistä. Siinä missä me olemme vetisiä kyborgiruumiita, on vesi aina kyborgi myös. 

(Neimanis 2018, 55–56.) 

Todellisuuden luonnetta onkin kiehtovaa tarkastella nesteen kautta. Ilmassa on tiheys kuten 

vedessäkin: kaasu ja neste eroavat toisistaan vain siinä, että toinen on tiheämpää, toinen 

harvempaa. Siinä missä neste ei mene kokoon eikä puristu, on kaasu ikään kuin harvempaa 

nestettä: kun sitä puristetaan, menee se kasaan ja tulee varsinainen neste. Jossain väliaineessa 

me joka tapauksessa elämme – kevyessä nesteessä, joka meidät myös läpäisee.  

Materian kiinteään tai kiteytyneeseen olomuotoon verrattuina neste ja kaasu ovat vapaampia 

ja läpäisevämpiä. Tämä onkin kiinnostava seikka Huolenpitojen yhteydessä. Teoksessa hoivaa 

ja hellittämistä haetaan nimenomaan nesteen, veden, ääreltä ja luota, sen sisältä. 

Muistutuksena keveydestä matkustetaan vuoristoiseen sanatorioon, eli viedään keho 

kokemaan korkeampaa, tiiviimpää ilmanalaa sekä kylpyaltaiden veden kannattelevaa keveyttä 

ja läpäisevyyttä. Hoidetaan henkistä solmuun menemistä muistuttamalla kehoa keveydestä ja 

vapaudesta läpäisevien ja helposti muuntuvien tiheyksien avulla. Teoksessa mennään sen luo, 

mikä on notkeaa, oppiakseen siltä jotain, antaakseen sen muistuttaa miten olla läsnä, notkea, 

ja kevyt. Miten hoitua. 
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[…]  

Pyörälainan pantti, muinainen manteli, sykähtelee taskuni pohjalla ja kun  

otan sen kämmenelleni on se pieni sydän, aivan lämmin ja punainen ja  

märkä, lähikuultava pinta rytmissä. Sisältä erottuu säätiedotetta, ennustaja  

kertoo että perille pääsee vain hetkittäin. Sadetutkan rintama nykii, nykii, 

näyttää ohittavan, tihrustan niin lähelle etten huomaa kun 

  sinisenvarma    retkahtaa 

   taivasallas  auki 

Vihmovanmärkää valuu kaiken ylle, kaiken sisään, on yhtä kolinaa, harmaa- 

ta tahmeaa, olen eksynyt hyljätty pieni, villapaitani litisevä lammas, pää- 

lakeni valuu olilleni, ääreni huuruu, salpaudun, järvenpinnan reiät iskevät  

pisaraa, korkosaappaani juuttuvat saveen, syntyy uusia jokia purojen päälle, 

liukastelen, kompastelen, […] (H 86) 

Runon kohtauksessa päähenkilö on polkenut pyöräretkelle. Hän tarkkailee säätä ennustavaa 

pientä mantelia, joka onkin sydän. Runon sana-aineksen asettelu muovaa kappaleiden väliin 

henkeä pidättävän nelisanaisen taivasaltaan (”sinisenvarma taivasallas retkahtaa auki” tai 

miksei myös: ”sinisenvarma retkahtaa/ taivasallas auki”). Sinisenvarma kutkuttaa siihen 

liittyvillä odotuksilla: lukija luulee lukevansa totutumman taivassääsanan sinisenharmaa, 

mutta odotus pettää, samoin pettää sinisenvarman taivasaltaan varmuus. Runo luo tuntutilaan 

patoa pidättelevän jännittyneen odotuksen tunnun sanamaterian kulhomaisella asettelulla, 

ennen kuin vuodattaa nopealla vyöryllä märkää sanastoa, valuttaa sitä lukijan niskaan. 

Kulhomaisen asettelun kuvarunollinen muoto ikään kuin yhä pidättelee, vaikka sen sisältämät 

sanat jo kertovatkin avautumisen, retkahtamisen, tapahtuneen. On vielä hetken hiljaisuus 

ennen ryskyvää vesimassaa. 

Massan kaltaisena vyörynä purkautuvat myös runon seuraavat säkeet, joissa listataan 

vihmovanmärän vaikutuksia ja tunnelmia, päähenkilön olotilan ja kokemuksen muutosta. 

Lista on affektiivisesti kouriintuntuva kuvaus erilaista märkää materiaa ja vettä vastaanottavaa 

ja läpäisevää pintaa. Ulkoisen ja sisäisen väliset rajat vuotavat ja muuttuvat epäselviksi, 

hämmentyvät.  Kiinnostavasti tahmaisuus esiintyy jälleen eräänä runon minän aistimuksena. 

Lukemisen tuntutilaan leviää perusteellisesti kuvattu aistimus siitä, miten kasteleva valuva 

märkä saa olon tuntumaan eksyneeltä, hyljätyltä ja pieneltä luonnonvoimien 

kokonaisvaltaisessa käsittelyssä.  

Ääriviivat hämärtyvät, niin huuruvan päähenkilön litisevässä lampaassaan, kuin myös pisaraa 

iskevän järvenpinnan. Liikkeen suunta vaihtuu niin ikään epäselväksi sateen voimasta: 

vedenpinnan reiät iskevätkin pisaroita. Veden läpäisevyys muistuttaa samamateriaisuudesta ja 
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näennäisten rajapintojen vuotavuudesta samalla kun vesielementti erotetaan itsestään 

kuvaamalla uusia jokia purojen päällä. Aikaansaantuu kokemus samamateriaisuuden 

näennäisistä eroista, kuin unohtaisimme olevamme vettä ja keskittyisimmekin pinnan 

aaltoihin. Joet purojen päällä huomauttaa kiertoteitse yhteisestä jaetusta (myös olennot 

läpäisevästä) vedestä kuvittelemalla irtonaisia, sekoittumattomia vesiä toistensa lomissa. 

Kuva herättää huvittuneeseen huomioon elämän yhteenkietoutuneisuudesta ja materian 

sekoittuvasta luonteesta, jossa kaikki on samaa ja kuitenkin eriäväistä. Mukaan tarttuu 

avoimeksi jäävä kiehtova kysymys: Miten erottaa vettä vedestä? 

Sanna Nyqvist kuvaa Virginia Woolfin kirjoittaneen veden, meren, osaksi Majakka-

romaaninsa pulssia niin, että meren ääni kuuluu ja tuntuu sen kielessä ja rytmissä (Nyqvist 

2024, 185; ks. myös Kekkonen 2025, 62–63.). Myös Huolenpidoissa vesi on tiiviisti läsnä, 

osana teosta ja sen rytmiä. Rantaan iskevien aaltojen kuohu, vetäytyvän ja työntyvän meren 

vellonta, valtavan vesimassan hidas ja vääjäämätön heiluttelu, meren pulssi, vellova vesi. 

Sanojen ja säkeiden, äänteiden kierrätys, pyörteilevät lauseenmuodostukset, toisiinsa 

sekoittuvat tavut, uudelleen ilmaistut lauseet, odottamatta taas esiin pulpahtavat tutut virkkeet. 

Huolenpidoissa veden ääni kuuluu näinkin, kuin läpäisten koko kirjoituksen lainehtivalla 

sykkeellään, antaen sille rytmin, kuuluen sen läpi, sanotun, ottaen massan omakseen 

keinutellen, velloen sitä.  

Majakassa aaltojen rytmi lomittuu elämän rytmiin niin kuin myös ajattelun rytmiin, jatkuvaan 

liikkeeseen ja virtaukseen, jossa ”mennyt ja tuleva ovat olemassa nykyhetkessä”, tavassa, 

jolla kerronta ”vaeltelee henkilöstä toiseen, on samaa kuin aaltojen edestakaisessa liikkeessä” 

(Nyqvist 2024, 185). Huolenpidoissa veden aaltoileva rytmi välittyy niin ikään muun muassa 

sanamassan toiston kautta teosta rakenteellisestikin rytmittävänä tekijänä.  

 



44 
 

4 Yhteismuovautuvaa hellittämistä 

Neljännessä luvussa tarkastelen Huolenpitojen kanssa levon ja joutilaisuuden kytkeytymistä 

planetaariseen tuntuun ja enemmän-kuin-inhimilliseen yhteiseloon. Teoksessa pohditaan 

lepäämisen hankaluutta ja asennon outoutta huolestuneelle keholle. Rentoutumiseen 

valmistautuminen, sen tarkka ja tavoitteellinen suunnittelu, kielivät ylivirittyneen ruumiin 

tottumuksista yhteiskunnassa, joka arvostaa työtä työn vuoksi. Runojen minä pyrkii pitämään 

elämänsä langat käsissään, mutta rentoutuminen osoittautuu olevan vaivoin jotain, mitä voi 

laskelmoida ja suorittaa. Lepääminen ilmenee sen sijaan tilana ja asentona, johon laskeutua, 

jossa lakataan suorittamasta. Teoksessa kuvautuu oivasti, miten runojen minä matkustaa 

kauas muualle, mutta ei kuitenkaan pääse pakoon siitä, mitä kantaa mukanaan ja kehossaan. 

Joka tapauksessa kylpylämiljöö suo myös ajallisen ja paikallisen tilan, jossa hellittäminen ja 

uudenlaisen olemisentavan löytäminen ovat mahdollisia. 

Luvussa 4.1 paneudun tarkastelemaan hellittämistä ja joutilaisuutta ekotekona; hoivana sekä 

itseä että ympäröivää kohtaan. Neljännen luvun päättää uudelleenkuvittelu teoksen kanssa 

huomioivammasta yhteistoimijuudesta inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä luvussa 4.2. 

4.1 Lepäämisen radikaali teko: tilaa toisenlaisille toimijuuksille 

Huolenpitoja lähestyy lepoa ja joutilaisuutta hoivan näkökulmasta käsitellen levon haasteita ja 

lepäämisen vierautta työhön orientoituneessa yhteiskunnassa. Luentani mukaan hoiva levittyy 

teoksessa enemmän-kuin-inhimillisenä kytkeytyen samalla hellittämiseen, irtipäästämiseen ja 

joutilaisuuteen.  

Lepääminen on radikaali teko, hellittäminen hellyyttä. 

Koskaan ei riitä aikaa sille, että eläisi pidempään kuin itse. (H 102) 

Huolenpitojen runossa lepäämistä tarkastellaan ja luonnehditaan tekona, hellittämistä 

hellyytenä. Runo luo uudet ja oivaltavat yhtäläisyydet asioiden välille, jotka eivät itsestään 

selvästi ole samaa tarkoittavia. Kutkuttavaa on ’hellittäminen hellyyttä’ sanojen allitteraatio ja 

keskinäinen materiaalinen samankaltaisuus, johon voi mielellään ottaa mukaan sanojen 

sisältämän oivalluksen irtipäästämisen luomasta ja tarjoamasta hoivasta. Hoiva saapuu 

teoksessa luo tätäkin kautta: oivalluksen ja luopumisen toimen myötä. Oivallus esitellään 

runossa ykskantaan toteamalla, se ei jätä kyseenalaiseksi sisältöään, vaan houkuttelee 

ottamaan toteamuksen vastaan ja tarkastelemaan sitä. 



45 
 

Hellittäminen on hellyyttä myös ympäristöä kohtaan. Koistinen ja Karkulehto (2021, 70) 

kirjoittavat artikkelissaan planetaarisen ajattelun ja teorian muotoilun yhteydessä, miten 

olemme ”kaikki vastuussa luonnon ja ihmiskunnan tilasta sekä eläinten ja ympäristön 

riistämisen lopettamisesta”. Huomionarvoista mielestäni on, että nimenomaan riistämisen 

lopettamisesta. Samalla kun ekologisuuden huomioiminen vaatii kestävämpiä ja 

hoivaavampia valintoja, se vaatii myös liiallisesta tekemisestä luopumista, lepoa. Lepääminen 

voidaan nähdä ihmisen toteuttaman yltiöpäisen ja monin tavoin vahingollisenkin toimijuuden 

taukoamisena, aktiivisesti ympäristöä huomioivana asentona. Esitänkin lepäämisen näin ollen 

olevan ekoteko. 

Taiteilijakollektiivi Maan puolustusvoimat16 kirjoittaa ”Maa: paikka” -näyttelyynsä 

sijoittuvassa tekstissä, miten: ”Maan puolustusharjoitteemme seuraavat periaatteita, kuten 

asentona lepo: antavat fossiilikapitalismista uupuneille kehoille tilaa uusiin asentoihin.” 

Levon liike, levon asennot ympäristönsuojelullisena harjoitteena avaavat osaltaan 

planetaarisen hoivan ja kytkeytymisen näkymää, jossa lepo vapauttaa ylikulutuksesta ja 

turhasta tuottamisesta, jossa lepo auttaa huomioimaan paremmin kanssalaisia, elinpiirin 

monimuotoista eliöstöä. Lepääminen on monisuuntaista enemmän-kuin-inhimillistä 

huolenpitoa, joka hyödyttää kaikkia, koko ekosysteemiä, sekä itseksi miellettyä että 

ympäristöä. Lepo kytkeytyy täten planetaariseen enemmän-kuin-inhimilliseen hoivaan. Se on 

asento, jossa ei aiheuteta haittaa ympäristölle, jossa pidättäydytään tekemästä ja kuluttamasta.  

Ihmisen liiallinen toimeliaisuus on planeetalle haitallista, usein tuhoisaakin. Tekemisestä 

pidättymällä, hellittämällä ja lepäämällä, on mahdollista antaa tilaa toisenlaisille toimijoille. 

Joutilaisuus on nimenomaan hellittämistä turhasta tekemisestä. Teatteriohjaaja ja kirjailija 

Juha Hurme esittää joutilaisuuden olevankin ihmisen tavoiteltavin tila. Joutilaisuutta 

käsittelevässä esseessään hän painottaa, miten: ”Vain mielekäs ja tarpeellinen työ, kuten 

ihmisten ja ympäristön auttaminen, on tekemisen arvoista. Luonnon liiskaaminen uusilla 

raivioilla, sekä tarpeettoman roinan, fyysisen ja mentaalisen, tuottaminen on tihutyötä ja 

tuhotyötä; se on silmitöntä hyökkäämistä maailman, elämän ja tulevaisuuden kimppuun.”17 

Esseessään Hurme niin ikään toteaa nimenomaan kirjallisuuden johdatelleen hänet 

 

16 Maan puolustusvoimien näyttely ”Maa: paikka” työpajoineen ja esityksineen oli koettavissa Titanik-galleriassa 

Turussa 14.10.-19.10.2025. Maan puolustusvoimat koostuu monialaisista taiteilijoista, kyseisen näyttelyn 

työryhmän jäseninä toimivat Aino Johansson, Sofia Simola, Maria Rannanheimo, Riina Hannula ja Oona 

Leinovirtanen. 
17 Yle radio 1:n Kultakuume-ohjelman kolumni: Juha Hurme: ”Joutilaisuuden ylistys” https://yle.fi/aihe/a/20-

192039 [julkaistu 26.04.2017, haettu 23.10.2025] 

https://yle.fi/aihe/a/20-192039
https://yle.fi/aihe/a/20-192039
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joutilaisuuden ajatusten äärelle muun muassa Pentti Haanpään teosten myötä. Taiteen, 

taiteentutkimuksen ja aktivismin merkitystä onkin painotettu myös posthumanistisessa 

tiedontuotannossa (ks. esim. Braidotti 2019; Koistinen & Karkulehto 2021, 62). Taide 

mahdollistaa uudelleenkuvittelua, tuo näkyviksi ja luo uusia elämän kytköksiä, ehdottaa 

uudenlaisia asentoja olla olemassa. 

Levätessään asettuu ikään kuin sivuun, luopuu tarpeettomasta ja luottaa. Luottaa siihenkin, 

että planeetta on kyvykäs hoitamaan ja hoitumaan. Hoituminen tapahtuu nähdäkseni 

nimenomaan sen seurauksena, että ihminen lakkaisi ylikuluttamasta ympäristöään ja 

vaalimasta hyötymisen näkökulmaa. Lepäämisen voi nähdä radikaalina siitäkin näkökulmasta, 

että ihminen levätessään luopuu näennäisestä vastuustaan. Lepäämällä lahjoittaa lepoa ja 

rauhaa, antaa tilaa toisenlaisille toimijuuksille. Ajatus yhteistoimijuudesta ja jatkuvasta 

vuorovaikutuksesta, omasta ekosysteemistäänkin, johdattaa sellaisenkin tuntuman pariin, ettei 

ole mitään planeetasta irrallista minää, joka voisi olla vastuussa kovinkaan paljosta – joka 

voisi mitenkään asettaa itseään irralliseen keskiöön, saati luomakunnan kruunuksi. On 

hurjakin ajatus, miten itsestään selvästi planeetta meitä kantaa. Miten saamme luottaa ja 

osallistua sen hoivaan. Miten meistäkin pidetään alati huolta niin monitahoisesti.  

Säkeessä ”[k]oskaan ei riitä aikaa sille, että eläisi pidempään kuin itse” (H 102) huomautetaan 

kaiken muodon ajallisesta katoavaisuudesta. Tutun puheenparren oloinen vaikerrus siitä, ettei 

aika riitä johonkin, päättyykin herättelevään lopputulemaan oman olennon katoavaisuudesta. 

Säkeessä paneudutaan muistamaan oma muuntuvaisuutensa, kuolevaisuutensa. 

Huomautetaan, että tulee aika, jolloin omakin ruumiimme vaihtaa olomuotoaan, maatuu ja 

hajoaa toisiksi, uusiksi ruumiiksi. Mekin olemme täällä vain käymässä, tässä väliaikaisessa 

ainutlaatuisessa muodossamme. Pyrkimyksemme tulevat jäämään kesken. Säettä voi pohtia 

myös ihmisen jälkeisen ajan näkökulmasta. Tämä ’itse’ tulee hajoamaan ja yhdistymään 

muihin. Kaikki materia mitä meillä on, sekin mistä koostumme, on vain lainaa. Vanhaa 

viisautta mukaillen on hyvä muistaa kuolevansa ollakseen enemmän läsnä, muistaakseen 

arvostaa elossaolonsa hetkeä tässä muodossaan. 

Huolenpidoissa kuljetaan eräänlainen matka kohti hellittämistä. Tämä ilmenee sanaston 

lisäksi teoksen rytmissä, joka rauhoittuu teoksen edetessä. Edellä mainittuun runoon 

mennessä teoksessa on selvästi sisäistetty kehotasolla oivalluksia rentoutumisen kyvyistä. 

Kylpylän hoiva on alkanut vaikuttaa runojen minässä. Huolenpitojen alkupuolella taas on 

mantramainen runosivu, jossa päähenkilö hokee todistellen itselleen hellittävänsä aivan 
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lähiaikoina. Aivan pian, muttei kuitenkaan juuri nyt. Hellittäminen vaatii luentani mukaan 

hetkeen tuloa ja runo leikittelee tuon ristiriidan kanssa: suunnitelmia luodaan tulevaan, 

suunnitelmia rentoutumisesta, vaikka irtipäästäminen ja hellittäminen, hetkeen asettuminen, 

vaikuttavatkin olevan tässä runon minälle mahdottomia. Hän pyrkii nimenomaan pois 

hetkestä etäännyttäen itsensä siitä. Ajallisella lykkäämisellä varmistellaan sitä, ettei 

hellittäminen itse asiassa olisi milloinkaan saavutettavaa.  

Valmistaudun rentoutumaan aivan lähiaikoina. 

Valmistaudun hellittämään aivan näinä päivinä. 

Aivan lähiaikoina päästän irti. 

Aivan lähipäivinä irrotan ja hellitän. 

Näinä päivinä valmistaudun hoivaamaan itseni kuntoon. 

Näinä päivinä valmistaudun rentouttamaan kaikkeni. 

Valmistaudun hellittämään aivan lähiaikoina. 

Valmistaudun pääsemään irti aivan näinä päivinä. 

Aivan näinä päivinä pääsen hoitamaan itseni kokoon. 

Aivan näinä päivinä pääsen rentoutumaan lähiaikoina.  

[…] (H 11) 

Runo alkaa toteamalla ykskantaan: ”Valmistaudun rentoutumaan aivan lähiaikoina.” Tämän 

jälkeen sama tavoite esitetään hieman eri sanoin ja hieman eri kulmasta useammalla yhtä 

lailla toteavalla lauseella. Anaforisten parisäkeiden molemmat säkeet alkavat aina runon 

puoliväliin saakka useilla samoilla sanoilla tuoden runoon painokkaan rytmillisen toiston 

poljennon. Sanamateriaa kierrätetään muodostaen uusia lausekokonaisuuksia samoista 

sanoista. Saman asian uudelleen muotoilu ja parisäkeiden sanalliset toistot saavat aikaan 

kalevalaisen mitan muunnelman. Runon vakuuttelu ammentaa perinteestä, sanan mahdista, 

loitsimisesta. Tämä tekee runosta väkevän toiveen, jonka eteen runon minä on valmis 

näkemään vaivaa.  

Alun päämäärätietoinen toteavuus vakuuttaa lukijaa siitä, että hellittämistä on todella aivan 

pian tapahtumassa, kunnes rytmi runossa muuttuukin hengästyneeksi. Samalla vakuuttelun ja 

toiston runsaus aiheuttaa epäilyä. Alkaa käydä selväksi, että hellittäminen onkin 

suorituskeskeisyyteen tottuneelle nykyihmiselle omituinen asento, helpommin sanottu kuin 

tehty. Toteavat lauseet sekoavat sanallisesti toisiinsa, vaikka muotoilu pyrkiikin edelleen 

ylläpitämään näennäistä asioiden hallussa oloa jaottelemalla rivit lyhyisiin osioihin, joiden 

välissä on rivin mittainen hengähdystauko. Alun varmuus vaihtuu epävarmuuteen, kahden 
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säkeen ja kahden siististi saman pituisen rivin mittaiset kappaleet purkautuvat kolmen rivin 

osioiksi, joiden sanat ovat epäjärjestyksessä, eivätkä lauseet enää toteuta kielioppia ja 

päättyvätkin ilman pistettä.  

[…] 

Valmistaudun pääsen hellittämään rentoutumaan  

lähiaikoina näinä päivinä valmistaudun näinä päivinä 

valmistaudun kuntoon 

Pääsen itseni irti päästän pääsen -tämään, -tamaan, -maan 

hellittämään huojentumaan 

hellittelemään, tämän 

Olen suunnitellut tämän kaiken tarkoin valmiiksi. (H 11) 

Samalla kun runon minän pyrkimykset sotkeutuvat sanamassan sekaantuessa, tapahtuu 

runossa muutakin. Vapaaksi heittäytynyt ja sekoittunut assosiointi antaa tilaa myös uusille 

oivalluksille luodessaan uusia yhteyksiä sanojen välille. Kehittyy keinuvia kytköksiä, joissa 

alun topakka tasatahti alkaa huojua ja kannatella päähenkilöä. Runon loppupuolella alun 

sanasto asettuu alkusoinnullisiin litanioihin, joiden muassa rytmi kevenee ja muuttuu 

lilluvaksi: ”hellittämään huojentumaan / hellittelemään, tämän”. Aiemmassa säkeessä esitellyt 

päätteet ”-tämään, -tamaan, -maan” otetaan tässä käyttöön tarkastellen mitä sanojen vartaloille 

tapahtuu päätettä muuttamalla. Esitän, että päätettä muuttamalla sanan asento vaihtuu ja 

muovautuu uusi näkökulma sille, kuka tai mikä toimii ja missä. Neimanis (2022) toteaa 

eräässä puheessaan, miten ”vesi kiertää ja toistaa” ja Huolenpidoissa kylpylämiljöiset runot 

luovat veden rytmistä tuntutilaa myös tällä tavoin, kuten käsillä olevassa runossakin. Sana-

aineksen kierrätys ja toisto, sekoittuminen ja uudelleen ilmeneminen, tuovat lukijan vetiseen 

kehoon aaltomaisen tunnelman. Huojutuksen edetessä rentoutumista todella voi lukea 

tapahtuvaksi. 

Ihastuttavasti runon lopulla kiinnitetään huomiota nimenomaan pääsemiseen: runon minä 

pääsee vaihtamaan näkökulmaansa ja asentoaan, purkamaan sanojen vyyhtiä, 

hölskyttelemään niistä esiin oleellisen. Pääseminen on kuin luvan saamista, odotetun 

mieluista mahdollistumista. Pääseminen vapauttaa jotakin jonkin pariin: runon minä päästää 

ja pääsee itsensä irti. Hellittäminen tuo muassaan hellittelyä, on ikään kuin hoivan ensi askel. 

Todetaan: ”hellittelemään, tämän” kuin puhutellen kehon kokonaisuutta kolmannessa 

persoonassa, kuin nähden materiansa hieman etäällä, irtonaisena ja muovattavana. Kuin 

huomioiden kokonaisuutensa moniulotteisuuden. Runon minän matka runoproosateoksessa 

kohti hoivautumista, hellyyttä ja hellittämistä on selvästi alkanut ja jonkinlainen murros 
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entiseen tapahtunut. Asiat alkavat tätä myöden teoksessa asettua uusiin ja kantavampiin 

uomiinsa.  

Lopulta todetaan: ”Olen suunnitellut tämän kaiken tarkoin valmiiksi.” Toteamusta ei ole 

tarvetta enää kyseenalaistaa, vaikkakin rentoutumisen suunnitteleminen edelleen huvittaa. 

Ikään kuin rentoutuminen olisi suoritus, vaikka suorituskeskeisyys nimenomaan etäännyttää 

levon asennosta ja painottaa suotta ihmistoimijuutta, vaikka runon minä on juuri saanut kokea 

uusia mahdollisia näkökulmia ja enemmän-kuin-inhimillisiä yhteyksiä. Palaaminen oman 

toimijuuden ehdottomuuden pariin kertoo siitä, miten tiukassa omaksuttu erillinen toimijuus 

ihmisessä istuu. Samalla kun ihminen pakoilee vastuutaan toimia ekologisemmin, ottaa 

ihminen myös liikaa vastuuta pitäessään itseään ylivaltaisena toimijana. Luopuminen ja 

hellittäminen ovat luentani mukaan myös irtipäästöä tarkkarajaisen toimijuuden harhasta. 

Hellittäminen on antautumista kiertokulun rytmille, lepäämistä siinä, keskittymistä veteen 

yksittäisen aallon sijaan. Sallimista hoivan tulla luo myös enemmän-kuin-inhimillisenä. 

Huolenpidoissa on tiettyjä säkeitä, jotka toistuvat teoksen edetessä, kuten edellä mainitun 

runon lausahdus: ”Valmistaudun rentoutumaan aivan lähiaikoina.” (H 11 & 16.) Varsinkin 

teoksen alkupuolella pulpahtavat jotkin säkeet, yksittäiset lauseet, pintaan muutaman sivun 

päästä ensimmäisestä maininnasta. Toisto havahduttaa, tuo tuttuuden tunteen, tunnistaminen 

kiinnittää lukijaa tarinan lomaan. Uudelleenmaininta nostaa säkeiden merkittävyyttä, irrottaa 

ne muusta sanamassasta kohottamalla ne esiin. Tuttuus saa säkeet resonoimaan eri tavoin. 

Toiston myötä säkeiden merkitys myös muuttuu. Niiden asema ei ole neutraali, toistaminen 

erottaa ne muusta tekstistä antaen niille enemmän painoarvoa.  

Uudelleenmaininta aikaansaa uudelleenkuvittelua. Säkeet ilmenevät eri ympäristössä kuin 

ensimmäisellä kerralla ja erilaisissa yhteyksissä niiden merkitys niin ikään kytkeytyy erilaisiin 

suuntiin. Myös sanallinen sisältö on monissa tapauksissa hieman muovautunut, kuitenkin niin 

että alkuperäinen lause ja toistuminen ovat edelleen tunnistettavissa, kuten säkeissä 

”[t]ekemättä jääneet päätökset painavat vaikeammasta kulmasta kuin väärät” (H 21) ja 

”[t]ekemättä jääneet päätökset hiertävät saumoissa kipeämmin kuin väärät” (H 23). 

Muovautunut toistuminen lisää muutoksen merkityksellisyyttä. On tapahtunut jotain 

konkreettista, jokin on muuttunut, kasvanut, elänyt, muovautunut, vaikuttunut, liikahtanut. 

Luentani mukaan runojen minän vapautuminen, hoivautuminen ja hellittäminen ilmenevät 

konkreettisesti runojen materiassa näiden toiston myötä esitettyjen muutosten myötä, joissa 
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jokin on tunnistettavaa ja tuttua, mutta kuitenkin erilaista. Materia on muovautumassa 

uudelleen. 

Toisto tuo rytmiä teoksen kokonaiskompositioon. Toistamalla teos nivoutuu yhteen, luontuu 

tuttuuden tunnetta sekä muuttuvuuden mahdollisuutta. Esiintyy myös toistuvia aiheita, kuten 

kutominen, erilaisten asioiden ulos huokaaminen sekä poissaolo. Jo esiin nostettu erityinen 

toistuva aihe on tahmea makea (H 27, 29, 39, 44, 80 & 86), joka pysyy tiiviisti mukana 

teoksen kulussa, tarttuneena kerrontaan. 

Toiston rytmi johdattelee kosketuksiin kiertokulun kanssa. Kiertokulun, jossa materia kiertää 

ja kierrättyy sanamassan ja ajatusten toistona. Samamateriaisuutemme kiertää, vaihtaa 

paikkaa, muuntaa muotoaan. Meistä tulee maata ja vetemme sulavat planeetan toisiin vesiin. 

Kaikki, sekin mikä näennäisesti on meidän, tulee muuttumaan. Pysymättömyys ja muutoksen 

varmuus ovat jotain, mihin saattaa nojata, planeetan syklisyyteen. Kiertokulun hyväksyminen 

auttaa lepäämään siinä. On ilmentymistä ja muodonmuutosta, vuorovesiä, jatkuvaa tulemista, 

uudelleen ilmentymistä. Tässä kiertokulussa olemme osana enemmän-kuin-inhimillisinä 

ekosysteemeinä, jotka alati muovautuvat fyysisiltä ja psyykkisiltä massoiltaan ja ajatuksiltaan. 

Kuten Huolenpidoissa todetaan: ”Se mitä menetetään, tulee aina takaisin.” (H 19 & 22.) 

4.2 Kohti huomioivampaa planetaarista yhteismuovautuvuutta 

Koistinen ja Karkulehto (2021, 62) toteavat antroposeenin, ihmisen valtakauden, herättäneen 

kysymyksen ”ihmisten kyvystä elää eettisesti muiden lajien ja ympäristönsä kanssa”. 

Kyvykkyytemme lisäämiseksi meidän olisi tarpeen harjaantua kuvittelemaan toisenlaisia, 

eettisempiä todellisuuksia. Myös Neimanis (2017, 42) kirjoittaa haluavansa laajentaa 

käsitystämme ymmärtää, mitä oikeastaan tarkoittaa elää kehona tässä planetaarisessa 

kontekstissa. Uudelleenkuvittelu on voima, johon feministinen teoria onkin usein luottanut. 

Niin ikään taiteella on kyky ravistella ja ravita uudelleenkuvittelun äärelle, muovata 

käsityksiämme todellisuudesta ja sen luonteesta, asetella kuvitelmiamme uusiin asentoihin 

(ks. esim. Koistinen & Karkulehto 2021, 62; Neimanis 2020).   

Kainulainen (2016a, 145) kuvaakin runoutta kielen koekenttänä: ”Luettaessa voi 

materialisoitua sellainen, jota vain aavistellaan tai voidaan tuntea, ei niinkään vielä tiedetä. 

[…] Katkoksista, epätahtisuudesta ja epäsymmetrisyydestä kumpuaa tarve käyttää sanoja ja 

etsiä aina uudelleen tapoja, joilla voi ilmaista jotakin, jolle ei vielä ole sanoja tai ilmaisua.” 

Koistinen ja Karkulehto (2021, 62) ehdottavatkin, että ”feministinen posthumanismi ja 
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nykyrunous voivat haastaa meitä kuvittelemaan erilaisia todellisuuksia, joita motivoi 

”planetaarinen tuntu””. He painottavat miten kaunokirjallisuuden ”tavat tarjota toisenlaisen 

kuvittelemisen ja ajattelutapojen mahdollisuuksia” voivat antaa ”toivoa ja tukea toimia toisin 

ja eettisesti kriisien ja muutosten keskellä” (Koistinen & Karkulehto 2021, 62).  

Nimenomaan tuntu toivon mahdollisuudesta on mielestäni oleellinen kyetäkseen 

voimaantumaan kuvittelemaan ja toimimaan toisin. Toivon puolesta puhuu Åkerbladin 

runoproosateoskin tutkielmani otsikoksikin nousseen sitaatin mukaan: ”On tohtimista siinäkin 

että uskoo kaiken hyvään.” (H 29.)18 Usko ja toivo ”kaiken hyvään” auttavat luentani mukaan 

muovaamaan toimintaa ja näkökykyä kestävämmille ja toisia huomioivammille tavoille 

kiinnittämällä huomion hyvään luottamiseen, ekokatastrofia kuitenkaan lainkaan 

väheksymättä. Kiinnittämällä huomion säilyttämisen radikaaliin iloon pystymme nähdäkseni 

paremmin olemaan läsnä enemmän-kuin-inhimillisen hoivan vastavuoroisessa suhteessa ja 

näkemään, miten voimme olla ja toimia ollaksemme vähemmän vahingollisia itsellemme ja 

ympäristöllemme. Huolenpitojen säe herättelee lukijaa asentoon ja näkökulmaan, jossa 

hyvään uskominen on ikään kuin rohkeutta katsoa eteenpäin ja olla luovuttamatta ja 

antautumatta pilaantuneen planeetan lamauttavaan mielikuvaan.  

Koistisen ja Karkulehdon (2021, 62) mukaan nykyrunouden kanssa uudelleenkuvittelu tarjoaa 

mahdollisuuksia toisenlaisten todellisuuksien kuvitteluun runouden muun muassa kyetessä 

haastamaan ihmisen ja inhimillisen rajoja tuoden esiin enemmän-kuin-inhimillisiä suhteita ja 

verkostoja. Huolenpidoissa inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiä rajoja hämmennetäänkin 

monella tapaa. Teoksen kylpylässä esiintyy esimerkiksi olentoja, jotka rikkovat selvärajaisen 

inhimillisyyden tai ei-inhimillisyyden kaavaa sijaitsemalla metamorfoosinomaisissa 

muodoissa.19 Olentoja, joissa yhdistyy ihmisen ja eläimen piirteitä, olemuksia ja ulkomuotoja, 

ja joiden parissa tarpeellisuus selvittää, mistä oikein on kyse, katoaa. Näin käy esimerkiksi 

kohtauksessa hoitohuoneesta, jossa hoitaja karkaa ikkunasta kesken tilaisuuden. 

Tavoittelen hoitajaa mutta hän on jo hypännyt ikkunasta. Ryntään, suun- 

taan silmäni alas, kivetyksellä leviää nahkajakku, puutarhaan juoksee villi- 

eläin jolla on taipuvat jäsenet ja karkea karva, se vilkaisee vielä kertaalleen 

minuun […] (H 33)   

Teoksen lyyrisessä kielessä ja maailmassa olennot ja asiat saavat vapaasti muovautua 

sellaisikseen, ikään kuin itsestäänselvästi, ilman liian tarkkoja määritelmiä. Esitän, että 

 

18 Kyseinen runo on käsittelyssä myös tutkielmani luvussa 2.1. 
19 Sivusin antropomorfismia ja zoomorfismia samastumisen myötä tutkielmassani myös luvussa 2.2. 
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voimmekin uudelleenkuvittelun myötä avartua runouden parissa kohti toisia huomioivampia, 

hoivaavampia todellisuuksia, joissa otamme kouriintuntuvammin huomioon enemmän-kuin-

inhimillisiä verkostoja, joissa alati yhteismuovaudumme. Esitän myös, että enemmän-kuin-

inhimillisen toimijuuden huomioiminen runoissa kannustaa näiden verkostojen ja rihmastojen 

havaitsemiseen arkisessa elämässä. Runon vapaamuotoisuus ja -rytmisyys voivat kannustaa 

kyseenalaistamaan liian tarkkoja rajoja itsessään ja ympärilläänkin, kokemaan elämän 

huokoisuutta uuden näkökulman ja uudelleen sanoittamisen myötä. Kaunokirjallisuus ja 

runous avartavat näinkin olentoja ja mieliä. Kainulaisen (2016, 147) mukaan runous 

tarjoaakin ”mahdollisuuden koetella lukemista ja lukijaa, suhdetta toiseen ja toisenlaiseen”. 

Puutarha, suihkulähde. Kuparikolikot kutsuvat sentti kerrallaan, pulppuava 

vesi hellii patsasnaisen kylkiä, lotisuttaa kevätlehdossa mielentilaa. Vedän 

henkeen laventelin, huokaisen verholle tanssin, hengitän ruusuntuoksua 

vaahtopäille, katson kun nuppuja virkoaa. Hamuan henkeni syreeniin, 

siirryn ylemmäs, nostan jalkani, kirsikankukkia putoilee varpaista maahan. 

Tummia nuppuja, virtaavat vedet, kirkkaimmat purot ja valo, valo. 

Näen edelleen kipristelevää tähteilyä jalkaterälläni. (H 97) 

Tässäkin runossa, kuten läpi Huolenpitojen, sanojen merkitykset ja assosiaatiot vaihtuvat 

lennossa ja tarkoittavat samanaikaisesti moneen suuntaan, kuten suihkulähteen kolikkojen 

kutsu sentti kerrallaan, jolloin sentti samanaikaisesti viittaa niin kolikon arvoon kuin myös 

lähenemiseen, jota aikaansaantuu kutsun myötä. Merkitsevyys käy ilmavammaksi runon 

edetessä, yhteydet irtoavat totunnaisista ja alkavat toteuttaa uudenlaista kuvittelua.  

Rajat inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä huokoistuvat ja ääriviivat sekoittuvat yhdessä 

toimien ja aistimusten kanssa. Runo toteuttaa synestesiaa, eri aistihavaintojen kietoutumista 

toisiinsa, aistimusyhteisyyttä20. Runon minä hengittää laventelin kokonaisuudessaan ja 

kaikilla aisteillaan: tuoksuineen, näköineen, tuntuineen päivineen. Hän myös vetää laventelin 

henkeensä, osaksi henkeään, olemustaan. Henkensä, olentonsa, hän hamuaa seuraavaksi myös 

syreeniin. Runo onnistuu jälleen yllättämään: lukijana odotukset laventelin henkeen vedon 

jälkeen olisivat jo kyllin inspiroivassa syreenin henkeen hamuamisessa, vaan runo käy 

askeleen edellä ja henki onkin se joka syreeniin itsensä hamuaa. Samalla kun runossa 

liikutaan hyvin konkreettisissa materioissa ja ainesosissa, uudelleenkuvittelee runon minä 

 

20 Synestesian määritelmä: https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:synestesia [haettu 

18.5.2026] 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:synestesia
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olomuotonsa samastumalla kevätlehdon pensaisiin ja puihin, siirtelemällä henkeään näiden 

lomassa, näissä. 

Toiminta runossa on monensuuntaista, ei ole lainkaan niin selvää kuka tekee ja mitä. 

Ruusuntuoksua hengitetään oman ruumiin sijaan vaahtopäille, pulppuava vesi hellii ei-

inhimillistä patsasta ja lotisuttaa runon minän mielentilaa, minän – joka hamuaa henkensä 

syreeniin, nostaa jalkansa kuin oksaksi, josta alkaa varista kirsikankukkia. Toiminta on 

muuttunut yhteistoiminnan ilmentymäksi. Oleminen näyttäytyy rihmastoisena ja enemmän-

kuin-inhimillisenä vuorovaikutuksena, jossa hengittämisen rytmi kietoutuu veden 

pulppuamiseen. Hämmentäessään sanojen ja suhteiden suuntia nousee tekstistä esiin jotain 

uutta ja yllättävää: monitahoista yhteismuotoutuvuutta. 

Huolenpidoissa lavennetaan näkemystä siitä, millaisesta lähteestä hoiva saapuu luo. Luentani 

mukaan teoksessa avaudutaan ottamaan vastaan enemmän-kuin-inhimillistä hoivaa antamalla 

ei-inhimilliselle aikaa ja tilaa vaikuttaa runojen minän kehossa, laventamalla oman kehon 

ääriviivoja. Planetaarinen tuntu vaikuttaa monisuuntaisesti. Esitän, että huomioitaessa 

enemmän-kuin-inhimillisiä toimijoita myös kyky vastaanottaa enemmän-kuin-inhimillistä 

hoivaa kasvaa. Monilajisten toimijoiden huomioiminen kirjallisuuden äärellä auttaa näkemään 

yhteyksiä myös konkreettisessa maailmassa. Runous itsessäänkin on enemmän-kuin-

inhimillinen toimija, joka hoivaa, jonka kanssa muovautuu uudenlainen tila ja paikka 

olemiselle, tuntutila. Kainulainen (2016a, 144) painottaakin, miten ”[l]ukemisen 

käsitteleminen tuntutiloina osoittaa, ettei runon ja lukijan välinen vuorovaikutus toimi eikä 

toteudu vain ajatus-askareissa vaan myös kokemalla, tuntemalla ja tunnustelemalla tekstiä ja 

sen vaikutuksia.” 

Enemmän-kuin-inhimillisen hoivan huomioiminen auttaa osallistumaan sisäisen ja ulkoisen 

ympäristön yhteiseen huolenpitoon ja monimuotoisen elämänkirjon säilyttämiseen. 

Ympäristön, jonka tiivis osanen on. Samamateriaisuutensa huomioimalla voi astua sisälle 

maiseman kuvaan, asettua tuohon Harawayn muotoilemaan luonto-kulttuuriseen (ks. esim. 

Haraway, 2003 & 2008) yhteyteen havaiten olevansa siitä irrottamattomissa. Selvät rajat itsen 

ja muun välillä katoavat, kun huomioimme esimerkiksi vesien ja hiukkasten kierron meihin ja 

meistä, koostumuksemme planetaarisen materiaalisen samuuden. Tämä asento edesauttaa 

toimimaan huomioivammin vesiämme ja maaperäämme sekä planeettaa jakavia toisia 

monimuotoisia kohtaan. Runous auttaa meitä laajentamaan kykyämme kuvitella luomalla 

uusia ajatusratoja ja nostamalla esiin huomaamattomiakin yhteyksiä.  
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Eräässä Huolenpitojen runossa tarkastellaan myötävärähtelyä ja kanssatuntemista, 

resonaatiota, tuoden ilmi kytköksiä, vaikutuksia, olioiden vastavuoroista osallistumista ja 

yhteennivoutumista. 

Resonaatio minussa on resonaatio sinussa, meissä; ääni minussa vahvistaa 

äänen sinussa, 

ääni sinussa on minun lauluni 

suihkussa. (H 104) 

Runokatkelman sanamassa on toistavaa. ’Resonaatio’ ja ’ääni’ kertautuvat paikantaen 

väreilyn inessiivin sijamuodolla ja toistuvalla tapahtumisella ’minussa’, ’sinussa’ ja ’meissä’. 

Runo liikkuu verkkaisesti aaltoillen ja osuessaan, taittuessaan, sihahtaen. Viimeisessä 

säkeessä toiston vertaava rinnastus siirtyy hieman, kun ’minussa’ vaihtuu genetiiviksi 

’minun’. Tässä alun rytminen vuorottelu nivoo langat yhteen ja saattaa päätökseen 

personapronominien yhtenäisen sijainnin inessiivissä sekä näiden välillä pallottelun irrottaen 

riimittelystä minän ja asettaen sen sijalle ’suihkussa’. Sanaleikki tulee näin valmiiksi 

odottamattomalla ja hymyilyttävällä tavalla, kun loppusoinnukkuus saattelee runon 

tapahtumisen sinusta ja minusta suihkuun. Näin ollen niin ikään vesi astuu konkreettisesti 

mukaan resonaation ja äänen kuvaan, jossa nämä kaikki väreilevät, muodostavat kuoron. 

Runossa kuvataan myös, miten yhteys ja yhteisyys vahvistavat. Runon alkupuolella lauletaan 

yhdessä. Äänten yhteentulemisen myötävärähtely synnyttää kanssatuntemista. Resonointi 

kuvaa yhteyksien havaitsemista itsen ja ympäristön välillä. Planetaarisen tunnun ja lajirajat 

ylittävän enemmän-kuin-inhimillisen hoivan tarkasteluissani nojaan juuri tämän yhteyden 

huomioimiseen: itsen ja toisen välisen rajan kyseenalaistamiseen.  

Ajatteluni mukaan samastuminen ja myötävärähtely lisäävät myötätuntoa, mahdollistavat 

tietoiseksi tulemista yhteyksistä ja samamateriaisuudesta, jolloin kaikkien hyvinvointi, 

omakin, on toisten hyvinvoinnista riippuvaista. Huolenpidoissa painotus lepäämisen ja 

hoidettavaksi asettumisen myötä ilmentää saman yhteyden vastavuoroista näkökulmaa: 

omasta hyvinvoinnista huolehtiminen auttaa myös muita voimaan paremmin. Käsillä olevassa 

runossa tuodaan näkyväksi kytkösten verkko, jossa kaikki vaikuttaa kaikkeen. Runo kuvaa 

niin ikään kirjallisuuden vaikutuksia: teksti saattaa koskettaa lukijaa resonoimalla. Kun teksti 

resonoi, se tuntuu tutulta, tunnistettavalta, herkulliselta. Se liikuttaa (ks. esim. Kainulainen 

2016a, 12–13 & 22–23). Runossa rytmi keinuu meren lailla peilaten tapahtuvia minussa-
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sinussa. Rytmi rauhoittuu ja asettuu rivien lyhetessä sekä sanaston vuorottelun muuttuessa 

minusta suihkuksi. Aaltoileva liike tasaantuu. Luennan edestakainen liike pysähtyy.  

Seuraavalla sivulla todetaan ”nyt äänen poissaolo on ääni itsessään” (H 105). Jotain 

häiritsevää on poistunut runon minän kokemuskentästä, hän on onnistunut luopumaan, 

tulemaan sinuiksi vallitsevien olosuhteiden kanssa, hyväksymään. Kirjan loppupuolen 

runoihinkin on laskeutunut rytmillistä rauhaa. Teoksen kokonaiskompositiossa alun hätäinen 

ja vakuutteleva toisto vaihtuu keinuvaan rauhaan teoksen edetessä. Kylpylän ja vuoriston 

enemmän-kuin-inhimillinen hoiva on vaikuttanut runojen rytmiin ja minään, sekä 

affektiivisesti myös lukijaan. 

Maailmankaikkeudessa on pysyvä määrä tyhjää tilaa, jota ei voi täyttää millään.  

Meidän tulee nähdä olevamme osa maapalloa, ja että koko maapallo on meissä. 

Maapallo on myös elävä, se omaa älykkyyttä ja luovuutta. […] Sinä olet planeetta 

ja planeetta on sinä. Ruumiisi hyvinvointi ei ole mahdollista ilman planeetan 

hyvinvointia. Sen tähden suojellaksemme ruumiiden hyvinvointia meidän on 

suojeltava planeetan hyvinvointia. (Nhất Hạnh 2017, 35, suom. MA.) 
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5  Lopuksi 

Olen lukenut Huolenpitoja kiinnittäen huomiota tuntutilojen, affektiivisuuden ja rytmin myötä 

ilmenevään enemmän-kuin-inhimilliseen hoivaan tarkastellen runojen kanssa, miten 

kirjallisuudella on kyky kannustaa uudelleenkuvittelun ja planetaarisen yhteisen hyvän 

paremman huomioimisen äärelle. Huolenpitojen kanssalukemisessa apuinani ovat olleet 

Astrida Neimaniksen (esim. 2012 & 2018) muovailemat hydrofeministiset pohdinnat, Siru 

Kainulaisen (esim. 2016a & 2016b) runojen parissa kehittelemä lukemisen tuntutila sekä 

ennen muuta Aino-Kaisa Koistisen ja Sanna Karkulehdon (2021) ehdottama planetaarinen 

ajattelu ja teoria. Olen kulkenut tarkasteluissani edestakaisin ihmiskokemuksen ja enemmän-

kuin-inhimillisen mahdollisten kokemisentapojen välillä hioakseni kynnystä ylittää tuo 

näkökulman vaihdos, notkistaakseni havainnon siirtämistä totutusta ihmissubjektielosta 

enemmän-kuin-inhimilliseksi ekosysteemiksi. 

Miten kokea itsensä lukijana ekosysteemiksi, veden ruumiiksi, vesivaraksi, ja olla näiden 

huokoisten ja virtaavien kosteiden kokemusten kyllästämä, miten kokea oma vetinen ja 

enemmän-kuin-inhimillinen olomuotonsa osallistumassa lukemisen tapahtumaan? Tämä on 

kysymysrypäs, joka on kulkenut hiljaisesti mukanani läpi tutkielman ja tämän pohdiskelevan 

keskustelun Huolenpitojen kanssa. Rypäs, joka saa vain osittaisia ja hiljalleen muovautuvia 

vastauksia, jotka ilmenevät sävyinä, tunnelmina ja sanavalintoina, jatkuvana auki pysymisen 

pyrkimyksenä ja alati uuden äärellä olemisena ennemmin kuin lopullisina vastauksina. On 

mielestäni kokonaisvaltainen ja käynnissä oleva harjoite vaihtaa näkökulmaa sisäistetystä 

länsimaisesta ihmiskeskeisyydestä kohti enemmän-kuin-inhimillisen huomioivampaa 

yhteisolemista. Vaihtaa asentoa, ajattelemisen ja kokemisen painopistettä, purkaa itsen 

ääriviivaa, nähdä liikkeenä se, mitä on staattisena pitänyt.  

Ymmärrykseni mukaan enemmän-kuin-inhimillisyys on jatkuvaa monisuuntaista hoivaa, 

planetaarista tuntua, joka ilmenee joka puolella. Sen voi lukea esiin jokaisesta tekstistä, 

jokaisesta teoksesta, runosta, kirjasta. Lukemisen tuntutila muovaa osaltaan ekosysteemiä, 

joka olemme. Enemmän-kuin-inhimillisyyden huomioiminen lukemisen tilanteessa on 

vuorovaikutusta, jossa mikrobit, vesi ja sanoiksi puetut ajatukset, painomuste ja paperiksi 

muuttunut puu, keskustelevat ja luovat affekteja, joista voi kirjoittaa uusia sanoja. 

Kainulainen, Lummaa ja Seutu (2012, 12) esittävätkin runouden, sen lukemisen ja tutkimisen 

olevan ”konkreettista ja elämänläheistä toimintaa”. Heidän mukaansa ne ”rakentavat, 
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uudistavat ja muokkaavat jokapäiväistä elämäämme, tunteita ja järkeä, ruumista ja mieltä – 

siis tapojamme elää” (Kainulainen, Lummaa & Seutu 2012, 12).  

Huolenpidoissa päähenkilön kautta koettu kertomus kuvaa ihmisen kokemusta keskittymättä 

kuitenkaan alati ihmiseen itseensä. Teoksessa venytetään ihmisyyden rajoja muun muassa 

samastumisen ja odottamattoman kuvallisuuden kautta. Todetaan ”[m]inä, sivustavedettävä 

henkilö” (H 20), saaden minuus tuntumaan horjuvalta ja uudelleenasetellulta, kyseenalaistaen 

ihmistoimijuuden ääriviivat ja näkökulmat, muotoillen uudelleen minuuden materiaa 

esimerkiksi ympäristöön rinnastumisten kautta. Rajat ja pinnat vuotavat vaihtuvien 

kokonaisuuksien myötä ja pintojen kuvaus aikaansaa lukijan omilla pinnoilla vahvoja 

kontrastisia tunnelmia. 

Lukemisen yhteismuotoutuva tila on mahdollisuus tarkastella hoivan käsitteen enemmän-

kuin-inhimillisiä ulottuvuuksia ja avata uusia ajattelutapoja yhdessä ei-inhimillisen maailman 

kanssa. Salmian (2024) mukaan hoivan käsitteen laajentaminen enemmän-kuin-inhimilliseen 

piiriin korostaa nimenomaan yhteyksiä ja riippuvuuksia muihin olentoihin. 

Esitän Huolenpitojen tarjoavan lukijalle monipuolisia ja -suuntaisia huolenpitoon limittyviä 

affekteja. Väitän näiden sisältävän enemmän-kuin-inhimillistä hoivaa ja avaavan 

tarkkaavaisuutta sen suuntaan. Tarkkaavaisuuden ja havainnoinnin myötä avautuu 

mahdollisuus huomioivammalle enemmän-kuin-inhimilliselle yhteistyölle, 

yhteismuotoutuvuudelle. Huolenpitoja kannustaa luentani mukaan pohtimaan näkökulmaa, 

että ennemmin kuin aktiivisesti toimia hyvinvoinnin lisäämisen eteen, voisimmekin 

aktiivisesti tehdä vähemmän, antautua ja hellittää. Antaen hoivan vaikuttaa joutilaisuudessa 

monisuuntaisesti, antaen tilaa toisenlaisille toimijuuksille.  

Se, minkä parissa tahtoisin jatkaa tästä edelleen teoksen kanssa, on runoproosan lajin tiiviimpi 

tarkastelu ja merkitys enemmän-kuin-inhimillisten verkostojen esiinlukemiseen, miten tarina 

kehkeytyy tällaisella lyyrisellä tavalla, miten olennot muuttuvat tässä rihmastoisessa 

kanssakäymisessä, miten rihmasto ja vuorovaikutus muuttuu. 

Päätän tutkielmani Huolenpidoissa esitettyyn, omien äärien käsittämätöntä avaruutta 

pohtivaan, toteavaan kysymyspariin:  

[…] mistä lopun, minne alan. (H 57) 
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