Matkalla ei minnekaan: Kathryn Bigelow'n ja Monty
Montgomeryn The Loveless (USA 1981) 1950-luvun
populaarikulttuurisena kuvauksena
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In The Loveless,a film as stylized as kabuki, a black-leathered flock of Fifties wild ones stop
for repairs in a one-horse Southern town. The Harley-Davidson clan vamps in armored
hipness, feeding on the fear, envy, and hatred of their sidelined auditors. Watching these
exotic “road movies” breeds fantasy: a nerdy Norman Bates type, starstruck, mounts the seat
of a glamorous hog; a desperately lonely young waitress is driven to stage a raunchy
stripshow; and a faded, long-married man, eyeballing the gang’s curvaceous moll, dreams of
being “one of them” for just a day.
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Vance, the biker family’s cool daddy (Willem Dafoe), affects to such chill, nothing seems to
move him. The bikers briefly take crazy fire from Terena’s bloody patricidal shoot in a crowded
bar, but as orgasm it soon peters out, just a brief detour into a cul-de-sac on an endless
roadtrip to nowhere. (Murphy 2010)

Tassa tiivistelmassa elokuvasta The Loveless (Kathryn Bigelow ja Monty Montgomery,
1981) on tavallaan kaikki oleellinen. Oikeastaan ainoa merkittava seikka, jota se ei
mainitse on, etta elokuva sijoittuu, tai on ainakin implisiittisesti sijoittuvinaan, 1950-luvun
lopun tai 1960-luvun alun Yhdysvaltoihin. Tahan viittaavat maininnat Daytonan kilpa-
ajoihin seka elokuvassa esiintyvat autot, kuten vuoden 1960 Chevrolet Corvette.
Elokuvan tekonimi oli "US17”, mika viittaa Georgian osavaltion lapi kulkevaan valtatiehen
("The Loveless: Trivia” 2019), - ehka se toimi maantieteellisena koordinaattina elokuvan
tekijoille. Eniten sijoittumisaikaan ja -paikkaan osoittavat kuitenkin moottoripyorat, autot,
tekniset laitteet, vaatteet, kampaukset seka elokuvassa taajaan soiva, 1950-luvun lopun -
1960-luvun alun rock 'n’ rolliin viittaava musiikki. Elokuva on erittain, jopa aarimmilleen,
tyylitelty, minimalistinen tarina pienesta moottoripydrajengista, joka pysahtyy
pikkukaupunkiin, koska yksi moottoripyorista vaatii korjausta. Alle vuorokauden
mittaisen pysahdyksensa aikana joukkio tekee vahan mutta saa sitakin enemman
aikaiseksi pelkalla lasnaolollaan.

The Loveless[1] on Kathryn Bigelown (s. 1951) ensimmadinen kokoillanelokuva. Han
kasikirjoitti ja ohjasi sen Monty Montgomeryn (s. 1963) kanssa, joka hankin oli vasta-
alkaja elokuva-alalla. Kuten Jermyn ja Redmond (2007, 7) tiivistavat, elokuvan tapa
yhdistella rajahtavia tapahtumia verkkaiseen ja fragmentaariseen kuvakerrontaan seka
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minimalistiseen dialogiin paljastavat tekijoiden art house -orientaation. Bigelow on itse
vaittanyt, ettd "taidemaailmasta tulleena” hanelld ei ollut mitdan kasitysta siita, mita
elokuvan ohjaaminen tarkoitti. Narratiivisuus oli hanelle vastakohta kaikelle, mita han oli
tehnyt taidemaailmassa. Kuitenkin samansuuntainen visio lopputuloksesta
Montgomeryn kanssa auttoi hanen mielestaan tekemaan lopputuloksesta "soljuvan”.
Elokuvan taustalla olikin kasitteellinen ldhestymistapa: elokuvaan luotiin "visuaalinen
kudelma” (visual tapestry), jonka siteeksi rakennettiin "tarpeeksi” kerrontaa
"tarinailluusion luomiseksi”. (sit. Smith 2003, 30-31) Smith (2003, 30-31) esittaa asian
jyrkemmin - haastattelemalleen Bigelowille: The Loveless "tuntuu kuin pitkalta
valindytokselta, kuin pidemman tarinan ylijadmamateriaalilta”. Narkastymisen sijaan
Bigelow vastaa, etta elokuvan tekeminen oli "perverssiad”, elokuvalla oli "toinen jalka
taidemaailmassa ja puoli sormea elokuvamaailmassa” (sit. ibid.).

Tarkastelen artikkelissani The Lovelessia 1950-luvun populaarikulttuurisena tulkintana.
Kasittelen sita seuraavista nakokulmista: 1950-luvun nostalgia, materiaalisuus, 1950-
lukuun liitetty konformismi ja sen ‘pimead’ puoli, seka sukupuolirepresentaatiot, erityisesti
naisen asema. Kaiken taustalla on kysymys siita, millaisena 1950-luku elaa
populaarikulttuurin |api suodattuneena historian periodina. Tarkastelu rajautuu
amerikkalaiseen kulttuuriin ja yhteiskuntaan.

Landsberg (2004) kayttaa termia “proteesinen muisti” (prosthetic memory) kuvaamaan sita
yksityisten ja julkisten muistikuvien kudelmaa, joista menneisyytta kasittelevat narratiivit
muodostuvat. Termin ladketieteellinen tausta viittaa siihen, miten keinotekoinen -
proteesinen - tdydentaa orgaanista, eli muistin tapauksessa itse tai kollektiivina koettua.
Hanen keskeinen esimerkkinsa on elokuva ja laajemnmin massamedia, jonka aiheuttamat
muistikuvat saattavat jopa sisaltaa implikaation, etta ihmiset, jotka eivat edes eldneet
muisteltavaa periodia saattavat jollain tapaa mieltaa muistavansa tai ainakin samastuvat
silhen aivan kuin he olisivat kokeneet sen.

Landsberg nakee taman "muistin uudeksi muodoksi” (“a new form of memory”), joka on
ennen kaikkea postmodernin ajan ilmid. Tavallaan ristiriitaisesti siihen kuuluu
samanaikainen identifikaatio menneisyyden kanssa seka etaisyyden luominen.
"Proteesinen muisti” luo "tietdvan” suhteen menneisyyteen, mika tarkoittaa sitg, etta
samastuminen voidaan tietoisesti lopettaa milla hetkella tahansa. Tama on mahdollista
erityisesti silloin, kun omakohtaista kokemusta menneisyyden periodista ei ole. Suhde
menneisyyteen on siis empaattis-eklektinen. (ibid.) Juuri tasta The Lovelessissa on
kysymys, tunnistamisen, (muka)tietamisen ja ekletisyyden kudelmasta.

New York Timesin kriitikko Janet Maslin (1984) kirjoitti elokuvasta sen New Yorkin ensi-
illan aikaan,[2] etta The Loveless on "pateettinen kunnianosoitus 1950-luvulle”, joka
lahestyy aihettaan "ilman syvyytta tai ymmarrysta”. Hanen mielestaan elokuvassa on
enemman kyse muodista kuin elokuvasta, ja ensin mainitussa kontekstissakin se on
"hieman naurettava”, valkoiseen t-paitaan ja mustaan nahkaan pukeutuneine biker-
hahmoineen. Olen eri mieltd, kyseessa on ennen kaikkea elokuva, populaarikulttuurinen
tulkinta 1950-luvun kulttuurista, muttei suinkaan kunnianosoitus 1950-luvulle.
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Pikemminkin se on elokuva, joka asettuu biker-elokuvien traditioon (johon Maslinkin sen
toki sijoittaa), hyodyntaa 1950-lukulaisia artefakteja ja musiikkia ja kommentoi
vuosikymmeneen liitettyja kasityksia.

The Loveless biker-elokuvien traditiossa

The Loveless on itsetietoinen biker-elokuva, jonka visuaalinen fokus on 1950-
lukumotiivien - sellaisena kuin populaarikulttuuri on ne kanonisoinut - estetisointiin
keskittyva, postmodernistinen teos, joka ei aikanaan, eika oikeastaan myéhemminkaan,
saavuttanut kuin kulttimainetta. Sen merkitys historiallisena elokuvana on kuitenkin
siind, etta se nostaa esiin, alleviivaten, erilaisia aspekteja 1950-lukuun liitetyista
teemoista, mutta tyypillisesti vain viitteenomaisesti. Elokuva ei tarjoa mitaan
konkluusiota, vaan se on visuaalistemaattinen tutkielma, joka - kuten ylla siteeraamani
tiivistyskin toteaa - kertoo vain lyhyen, alle vuorokauden mittaisen episodin
moottoripyorajengin paamaarattomalla matkalla.

The Loveless on siis hyvin itsetietoinen biker-elokuva. Se on kuitenkin enemman kuin
pelkka "variaatio 1950-luvun biker-elokuvista” (Stilwell 2003, 35), joista tunnetuin on
Hurjapdat (The Wild One, Laszlé Bedenek, 1953). Se on pikemminkin 1980-luvun alun
versio biker-elokuvagenresta ylipaataan, jonka tunnetuin teos on Easy Rider (Dennis
Hopper, 1969). Siina missa viimeksi mainittu oli 'paivitys’ Hurjapdiden 1950-luvun alun
Yhdysvalloista 1960-luvun lopun hippikulttuuriin, The Loveless on pastissinomainen,
postmoderni, materialistinen tulkinta samasta perustarinasta, eli juurettomien
bikereiden kiertolaisuudesta. The Loveless olisi tavallaan voinut sijoittua 1970-1980 -
lukujen taitteeseen, jolloin se tehtiin, ja jonka retroalakulttuurisia motiiveja se kierrattaa,
mutta sen sijaan se selvastikin sijoittuu eksplisiittisesti ajoittamattomalle 1950-luvulle.

Thompson (2010, 33-39, 77-85; ks. myds Holt 2004, 162-166) kirjoittaa, miten Hurjapddt
vaikutti moottoripydrajengien maineeseen pitkaan ensi-illan jalkeen. Vuonna 1964
yhdysvaltalaiset lehdet kirjoittivat Helvetin enkelien "invaasiosta” Portervillen kaupunkiin
viittaamalla elokuvaan, "hurjapaihin”, - elokuva taas perustui Hollisterissa, Kaliforniassa
tapahtuneeseen valikohtaukseen vuodelta 1947. 1960-luvun oikeat "enkelit” myds
saattoivat jaljitella elokuvan hahmojen pukeutumistyylia. Nain elokuva toimi ikdan kuin
populaarin ja mediamuistin valittdjana, mutta ei suinkaan katkotta, lineaarisesti vaan se
kaivettiin uudelleen esiin toistakymmenta vuotta julkaisunsa jalkeen. Vastaavalla tavalla,
joskin laajemmassa mittakaavassa, toimii 1950-lukuun viittaaminen elokuvassa ja
populaarikulttuurissa.

Hurjapdiden tarina on yhta yksinkertainen - tai siis painvastoin - kuin The Lovelessin.
Pratkajengi - tosin paljon isompi - pysahtyy pikkukaupunkiin ja ajautuu vakivaltaiseen
vastakkainasetteluun paikallisten kanssa, paljastaen yhteisén pinnan alle tungetut
ongelmat. Tilanne paattyy vakivaltaiseen valienselvittelyyn, jossa paikalliset osoittautuvat
vakivaltaisemmiksi kuin kiertolaiset. Toinen selva The Lovelessin esikuva on Easy Rider
(1969), joka on sosiaalisesti pohdiskelevampi, silla se sisaltda runsaasti yhteiskunnallista
kommentaaria. Se on myos elokuvista selvasti eniten road movie, liikkuen paikasta
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toiseen, pdinvastoin kuin Hurjapddt ja The Loveless. Silti perusasetelma on sama: bikerit
ovat ulkopuolisia, jokaisen paikallisen yhteisén ennakkoluulojen kohteita.
Huomionarvoisaa on, etta Easy Riderissa bikerit ovat hippeja, jotka ovat 'normaalin’ USA:n
passiivia vakivallan uhreja. Tahan 'normaalin’ amerikkalaisuuden pimeaan puoleen
palataan mydhemmin. Tarkea ero elokuvilla on, ettd Hurjaopddt ja Easy Rider ovat
aikalaiselokuvia, eli ne sijoittuvat tekoaikaansa, kun taas The Loveless on tulkinta 1950-
luvusta, tai ainakin siihen liittyvista kasityksista ja kuvastosta.

The Loveless asemoituu
itsetietoisesti biker-elokuvien
traditioon. Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta

1950-luku nostalgian kohteena

Stilwell (2003, 34) tiivistaa fiftarielokuvien ydinelementin kirjoittaessaan vuosikymmenen
nostalgisoinnin aloittaneesta Svengijengi '62:sta (American Grdffiti, George Lucas, 1973),
ettd se on "tyypillinen jukebox-elokuva”, vaikka "jotkin sen sisaltamista kappaleista
ovatkin anakronismeja muutamalla vuodella”. Musiikki on vahvassa osassa myos The
Lovelessia, mutta kuten Stilwell (2003, 35) demonstroi, nayttaa silta, etta osa kriitikoista
on kokenut elokuvan niin visuaalisena, etta sen sisaltaman musiikin silkka maara on
mennyt heiltd ohi - he eivat ole "kuulleet” sita. Toiset taas ovat kokeneet elokuvan ensi
sijassa sen musiikin kautta, jossa "pysahtymatdn rockabillybeat” soi aavemaiseesti
venytettyjen visuaalisten kuvastojen ylla. (sit. ibid.) Stilwell (2003, 35-36) huomauttaa,
etta elokuva tehtiin aikana, jolloin Music Television (MTV) oli aloittamassa, ja elokuva
onkin taynna otoksia, joissa ei ole varsinaisia "tapahtumia” ("eventless moments”), mutta
"tapahtumat” ovatkin itse asiassa musiikkia kuvastojen ylla; kuvakerronta on kuvitusta
musiikille. Stilwellin mukaan tdma on jopa vastaelokuvallinen[3] |dhestymistapa: musiikki
ei vain luo tunnelmaa (ja tassa tapauksessa 1950-lukuepookkia), vaan kuva on alisteinen
periodihenkiselle musiikille. (ks. myds Lane 1998.)

Kuten Perr (2005, 116, 147-161) toteaa, Hurjapddt oli 1950-luvun rock 'n’ roll -elokuvien
selva edeltdja, vaikkei siina rockia kuultukaan, koska sita ei viela ollut olemassa genrena
ja tuotteena. Kysymyksessa oli teinien ja nuorten 'kapinallisuus’, jonka soundtrack ja
symboli rock 'n’ roll oli. Rock 'n’ roll -elokuvissa, kuten The Girl Can’t Help It (Frank Tashlin,
1956) ja Rock, Rock, Rock! (Will Price, 1956) oli (haennaisten) nuorisonakdkulmien ohella
kyse rockin myymisesta teiniyleisoille, jotka nyt ensi kertaa madriteltiin omaksi
kuluttajasegmentikseen. Niinpa elokuvissa esiintyi sen hetken tahtia usein heppoisten
tarinoiden kehyksessa. James Deanin tahdittama Nuori kapinallinen (Rebel without the
Cause, Nicholas Ray, 1956) edusti samaa, joskin huomattavasti vakavammilla teemoilla.
Elokuvassa ei ollut - vaikka historiallisesti (1956) olisi voinut olla, painvastoin kuin
Hurjapdissé (1953) - rock-musiikkia, mutta se kuvasi aikakauden nuorisokulttuurityyleja
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kepeampien rock-elokuvien tapaan. Rockmusiikista tuli joka tapauksessa 1950-luvun
lopulla osa 1950-luvun populaarikulttuuria. Siksi se soi lahes tauotta myds The
Lovelessissa.

The Lovelessin soundtrackista vastaa myds yhdesta paarooleista naytteleva laulaja Robert
Gordon (s. 1947). Gordon edustaa 1970-luvun lopulla, 1980-luvun alussa fiftaribuumin
kautta uran luonutta artistikavalkadia (muun muassa the Stray Cats, the Blasters,
Suomessa erittain suositut Crazy Cavan ja Matchbox). Elviksen kuoltua vuonna 1977
taman levy-yhti6, RCA, oli kuullut varsin tuntemattomasta Gordonista ja paatti lanseerata
hanesta Elviksen korvikkeen repertuaariinsa fiftarinostalgiabuumia hyodyntaakseen.
Gordonin aloitteesta projektiin varvattiin kulttikitaristi Link Wray (1929-2005), jonka
instrumentaalihitti "The Rumble” (1958) lukeutuu (kitara)rockin kaanoniin. Levy-yhti6
lisasi panoksia palkkaamalla mukaan Elviksen pitkaaikaisen taustalauluyhtyeen The
Jordanairesin. Fiftarialakulttuureissa legendan maineesta tanakin paivana nauttivan, yha
keikkailevan Gordonin todellinen mainstream-menestys jai lopulta toteutumatta levy-
yhtion satsauksista ja pikkuhiteista huolimatta, mutta Bigelown ja Montgomeryn
indiehenkisen projektin kontekstissa hanen palkkaamisensa oli kiistatta erinomainen
oivallus. (ks. myds Stilwell 2003, 37-38)

Gordon edusti juuri sita, mista elokuva epasuoraan
kertoi, eli 1950-luvun estetiikkaan ja artefakteihin
perustuvasta fiftarialakulttuurista. Tarkoitan
"epasuoralla” sita, etta elokuva sijoittuu implisiittisesti
1950-luvulle ja se kommentoi aikakauden ilmidita, Rockabillylaulaja Robert Gordon
kuten naisen asemaa, mutta sen fetitistinen suhde, (oik.) naytteli yhta elokuvan

. . . e . o aarooleista (Davis) ja vastasi sen
tai ehka pikemmin fetitistisella suhteella leikittely, szJsiikista Vas(emma)lfa Debbie (Tina

liittyy aina lopulta enemman myohempiin L'hotsky). Kuva: kuvakaappaus
alakulttuureihin ja yleiseen esineldhtdiseen DVD:It4

menneisyyden kuvitteluun kuin 1950-luvun

tarkasteluun. Bright (2007, 332-333) ilmaisee taman niin, ettd Gordon seka esitti
alkuperaisia 1950-luvun kappaleita moderneilla soundeilla, mutta hdn myos levytti
nykypaivan musiikkia - siis uusia, hanelle tehtyja kappaleita fiftari/rockabillytyylilla.
Tama teki hanesta "aidon jutun” fiftarialakulttuuripiireissa. Kuitenkin tama aikakausien
'dialogi’ on historiallisesta nakdkulmasta seka problemaattinen etta hedelmallinen: mita
han, tai tassa artikkelissa kasitellyt elokuvat kertovat 1950-luvusta tai edes suoraan
liittyvat siihen? Kysymys on mielikuvista, kuten koko The Lovelessissa ja muissa
populaareissa 1950-lukutulkinnoissa.

1950-lukunostalgian suurille yleisoille tuoneessa Svengijengi “62:ssa seuraillaan
nuorisojoukon kesaillan ja -yén viettoa vuonna 1962. Ohjaaja Lucasin mukaan han halusi
'dokumentoida’ yhden aikakauden - 1950-luvun - lopun ennen 1960-lukua Beatleseineen
ja Vietnamin sotineen (Svengijengi “62 DVD). Elokuvan hahmoista yksi, paikallinen hot rod
-legenda John Milner (Paul LeMat), ei pida 1950-luvun loppumista hyvana asiana,
painvastoin. Han ei sano nain, mutta han on jaanyt 1950-luvun "ikuiseksi 17-vuotiaaksi”,
kuten eras elokuvan hahmoista sanoo, joka vain ajelee autollaan ympari kaupunkia
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ikaluokan toisensa jalkeen kasvaessa hanen ohitseen. Milnerista asiat olivat ennen
paremmin. Yhdessa kohtauksessa han sammuttaa radion Beach Boysien alkaessa soida:
"I hate that surfin’ shit. Rock 'n’ roll has been going downhill ever since Buddy Holly died.”
(ks. myos Dwyer 2015, 52-55.)

Svengijengi “62:tta seuranneiden 1970-luvun fiftarinostalgiaelokuvien suhde historiaan oli
vahemman pedanttinen. Menestyselokuva Greasen (Randal Kleiser, 1978) kohdalla tama
selittyy pitkalti silla, ettd se on musikaali, jota varten savellettiin oma musiikki. The
Lovelessin tapaan sen kappaleet mukailevat 1950-luvun musiikkia - tosin kepeampaa
variaatiota kuin Gordonin rock 'n’ roll -tyyli. Grease on kuitenkin selkeasti 1950-
lukutulkinta, ja sen savy on nostalginen. Tarinan sijoittuminen high school -maailmaan on
'luontevaa’, silla 1950-luku oli aikakausi, jolloin "teini-ikainen” (teenager) lanseerattiin
termina ja keksittiin kuluttajana, ja jolloin nostalgiaelokuvien tekijat olivat itse teineja.

Epailematta tunnetuin ja menestynein 1950-lukuelokuva tehtiin muutama vuosi The
Lovelessin jalkeen. Kyseessa on Paluu tulevaisuuteen (Back to the Future, Robert Zemeckis,
1985), jossa 1980-luvun puolivalin high school -poika (Michael J. Fox) siirtyy
keksijaystavansa avulla vuoteen 1955. Siirtyma on motivoitu tarinassa yrityksena
pelastaa kyseinen keksija tappajilta, mutta sen varsinainen attraktio on 1950-luvun
nostalgisessa esittamisessa seka oidipaalisilla konnotaatioilla leikittelevassa asetelmassa,
jossa paahenkild kohtaa vanhempansa 1950-luvun teineina 1950-luvulla. Ennen kaikkea
elokuva on, The Lovelessin tapaan, nimenomaan visuaalismaterialistinen ‘matka’ 1950-
luvulle.

Kuten Dwyer (2015, 18-23) kirjoittaa, kun Paluu tulevaisuuteen -elokuvan teinipaahenkild
siirtyy aikakoneella 1950-luvulle ja kavelee daimistyneena kotikaupunkinsa kaduilla
menneisyydessa, taman ndenndinen kykenemattémyys ymmartaa tilanne on osin
epauskottavaa. Katsojat tunnistivat epailematta "1950-luvun” valittdmasti, silla kaupungin
kadut ovat taynna aikakauden autoja ja muuta esineistda, jotka populaarikulttuuri on
siirtanyt amerikkalaisikapolvelta toiselle. Elokuvassa katsojan mielihyva syntyy siita, etta
painvastoin kuin paahenkild, katsoja on heti tajunnut (ja uskonut) aikamatka-asetelman,
ja mita kauemmin paahenkildé on epatietoinen, sita enemman katsoja vakuuttuu
elokuvan 1950-lukukuvauksen autenttisuudesta. Vuoden paasta Zemeckisin elokuvasta
ilmestyi toinen 1950-luku-aikamatkaelokuva, Peggy Sue meni naimisiin (Peggy Sue Got
Married,[4] Francis Ford Coppola, 1986). Siina aikamatkaaja on nykyteinin sijaan 1950-
luvun teini, joka 1980-luvulla on turhautunut keski-ikdinen yksinhuoltajanainen (Kathleen
Turner).

Molemmissa elokuvissa eri sukupolvia edustavat paahenkil6t matkaavat 1950-luvulle, ja
lopputuloksena on tulevaisuuden - 1980-luvun nykyisyyden - korjaaminen parempaan
suuntaan. Miksi 1980-luvun Hollywood-elokuvan tarinoissa matkustetaan 1950-luvulle,
sen lisaksi, etta elokuvantekijoilla on epailematta ollut siihen omakohtainen suhde?
Dwyerin (2015, 18-39) mukaan sille, etta 1950-luku nousi erityisen suosituksi aiheeksi
nimenomaan 1980-luvulla on poliittishistoriallinen selitys. Kysymys oli fantastisesta
ajatuksesta paluuseen "rauhalliselle ja kukoistavalle” 1950-luvulle. Tata fantasiaa loivat ja
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levittivat erityisesti populaarimusiikki ja Hollywood-elokuva, mutta sen erdanlaisena
(epa)suorana ja populaarina taustana oli presidentti Ronald Reaganin visio
Yhdysvalloista. 'Reaganilainen’ visio 1950-luvusta oli kuitenkin konservatiivisempi kuin
itse 1950-luku, silla se sulki pois aikakauden nuorempien sukupolvien kokemat
epakohdat (kuten etdisyyden tunteen sodan kokeneisiin sukupolviin), jotka
mahdollistivat aikanaan 'teinikulttuurin’ kehittymisen 1960-luvun vastakulttuuriksi.

Dwyerin (ibid.) mukaan 1950-luvulle sijoittuvat nostalgiaelokuvat - joita tassa artikkelissa
edustavat siis erityisesti Paluu tulevaisuuteen ja Peggy Sue meni naimisiin - toimivat
eraanlaisen "kaksoiskorjaamisen” ("double fixing”) periaatteella: ne eivat pyyhi pois
historiallista 1950-lukua, vaan luovat aikakaudesta kuvan, jossa nykypaivan ongelmia ei
ole, seka 1950-luvun epakohdat (kuten rotulevottomuudet, mccarthyismi ja niin
edelleen) esitetdan marginaalisina, pikemminkin henkildihin kuin yhteiskuntaan liittyvina
ikavina asioina, tai ne marginalisoidaan ja trivialisoidaan, jopa huumorin keinoin.
Lopputuloksena on fantasianomainen representaatio 1950-luvusta, jota Reaganin
retoriikka kaytti hyvakseen tarjotessaan tulevaisuusvisioita yhdysvaltalaisaanestdjille.
Keskeista asetelmassa oli, etta se pyyhkaisi pois 1960- ja 1970 -lukujen yhteiskunnalliset,
kansakuntaa kahtia repineet kysymykset kuten Vietnamin sodan. Reagan oli "1950-
luvun” turvallinen perheenisdhahmo ja 'maalaisjarkeen’ vetoava '’kadunmies’ 1980-luvun
politiikassa. Aivan kuten Margaret Thatcher hieman aiemmin Iso-Britanniassa (ks. Mahka
2016), Reagan julisti uskovansa, etta monien kadonneeksi uskoma, kansakunnan
suuruuden taannut amerikkalaisuus, "American Spirit”, oli yha olemassa. Se vain piti
(hanen johdollaan) kaivaa uudelleen esiin.

Myds Taylor (2001, 96-97) epdilee 1970-luvun fiftarinostalgian syyksi Watergaten
kaltaisia poliittisia kriiseja, jotka vesittivat uskon 1960-luvun uudistuksiin ja
hippiunelmiin. Oli'loogista’ palata pettymykseen paattynytta aikaa edeltaneeseen
periodiin, joka oli lisaksi (kaupallisen) populaarikulttuurin, kuten rock-musiikin ja
elokuvien, kautta 'tuttu’ ja myytavissa Onnen pdivien (Happy Days, 1974-1984, joka oli
Yhdysvaltojen suosituin televisio-ohjelma vuosina 1976-1977) kaltaisen harmittoman
viihteen muodossa. Taylor kayttaa termia "teknostalgia” (technostalgia) kuvaamaan
retrokulttuurista suhdetta vanhaan, johonkin tiettyyn aikakauteen periytyvaan
teknologiaan ja artefakteihin. Han puhuu 1950-luvun soitinteknologian kaytésta 2000-
luvun musiikissa, mutta yhta hyvin termin voi laventaa koskemaan mita tahansa
teknologiaa, joka assosioidaan tiettyyn periodiin. 1950-luvun autot, moottoripyorat,
jukeboxit ja niin edelleen, joita tassa artikkelissa kasitellyt elokuvat ovat pullollaan,
edustavat teknostalgiaa, mutta estetisoituina ja varsinkin The Lovelessin tapauksessa
fetitisoituina artefakteina. Tarkoitan viimeisella nakokohdalla eroa fiftarialakulttuurien
konkreettiseen teknologiseen suhteeseen esimerkiksi 1950-luvun "jenkkirautoihin”. Joka
tapauksessa myos valkokankaalla teknisten esineiden suhde 1950-lukuun on
nostalgisoiva, ei etaannyttava.

1950-luku artefakteina
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Edelld mainituissa 1980-luvun nostalgiaelokuvissa 1950-luku on siis vahvimmin lasna
artefaktien, kuten autot ja muu teknologia, kautta. Ihmissuhteisiin keskittyvassa
draamakomediassa Peggy Sue meni naimisiin paahenkild kysyy heratessaan
menneisyydessa: "Am | dead?”, johon hanelle vastataan “No, you're undead.”
Kohtauksessa on vampyyriviittaus, mutta yhta hyvin se voisi viitata 1950-lukuun
mydhemmassa populaarikulttuurissa kierratettyjen fiftariartefaktien kautta: ne eivat ole
'elossa’ vaan jatkavat elamaansa niin kauan, kuin niita kaytetaan uudelleen ja uudelleen -
valiajat ne lepaavat vampyyrin tapaan kulttuurisessa sarkofagissaan ‘uutta verta’
odottaen.

The Lovelessissa kamera tallentaa, tutkiskelee, lahes hyvailee 1950-lukulaisia artefakteja
lapi elokuvan. Jermynin ja Redmondin (2003, 3) mukaan Bigelown elokuvat ovat
luonteeltaan paradoksaalisia. Yhtaalta niiden suhde valtavirran elokuvaan on
subversiivinen, koodeja ja konventioita rikkova, toisaalta ne hyvaksyvat ja kayttavat
mainittuja koodeja ja konventioita. Oleellista on kuitenkin se, etta hanen elokuvansa
tutkiskelevat valtavirran elokuvaa. The Loveless sopii tahan luonnehdintaan varsin hyvin,
silla vaikka se noudattaa valtavirran elokuvan kerrontaa, sen tapa monin paikoin
pysahtya detaljoimaan fiftarielokuvan yleensa taustalla esiintyvia artefakteja osoittaa
nimenomaan tutkiskelevasta otteesta.

Samalla kyse on kuitenkin ilmiselvasti aariestetisoivista paamaarista. Retrokulttuuri on
ylipaataan juuri tallaista: artefaktit esiintyvat anakronistisesti myohemmassa
aikakaudessa tavallaan syntyaikansa edustajina, mutta vailla laajempaa historiallista
merkitysta, alkuperadisesta historiallisesta yhteydestaan irrotettuina, mutta samalla osin
samaa funktiota toteuttaen. Esimerkiksi 1950-luvun autolla voi toki ajaa tana paivanag,
mutta kukaan ei osta sellaista puhtaasti liikuntavalineeksi. Sama koskee vanhoja Harley-
Davidson -moottoripydria, joiden ymparille The Lovelessin materiaalisuus rakentuu.
Niiden esteettisyys ja tassa paivassa tasmentymatdn suhde 1950-lukuun aikakautena
ovat keskeisin osa sen merkitysta, ei kayttokelpoisuus liikuntavalineina verrattuna
uudempiin malleihin.

Vastaavasti Coca-Colaa on helpompi ja halvempi ostaa kaupasta ja sailyttaa jaakaapissa
kuin 1950-luvun kolikkoautomaatissa, mutta jalkimmainen on sisustusartikkelina eri
tavalla esteettinen. Tahan retrokulttuuriseen materialistiseen estetiikkaan The Loveless
pitkalti alleviivatun itsetietoisesti tukeutuu. Sen ilmiselva esikuva on ollut Kenneth
Angerin lyhytelokuva Scorpio Rising (1963), jossa biker huoltaa tai korjaa
moottoripyoraansa. Kamera kuvaa tarkasti moottoripydran osia, kromin kiiltoa ja muuta
asiaankuuluvaa esineistda aikakauden rock- ja pop -hittien soidessa taukoamatta lapi
elokuvan.
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Stilwell (2003, 39) ilmaisee taman mielenkiintoisesti:
hanen mielestaan Bigelown ohjaus "eristad” ja
tutkiskelee viipyilematta periodiesineita ja -objekteja.
Hanen mielestdan kuvissa esiintyva
kirkkaanpunainen Coca-Cola -automaatti jopa

. . oo . . monta kertaa esiintyvalla Coca Cola -
hallitsee otoksia paikoin enemman kuin elokuvan automaatilla. Kuva: kuvakaappaus
nayttelijat. Kaiken taman seurauksena elokuva saa DVD:-lt4
fetissinomaisen luonteen, jota lisdavat runsas rock 'n’
roll -musiikin kayttd seka viittaukset aiempiin biker-elokuviin. "Eristaminen” on osuva
sanavalinta erityisesti siksi, etta se vastaa postmodernismia, josta The Lovelessissa on
selvasti tyylillisesti kyse. Jameson totesi 1980-luvun alkupuolen kirjoituksissaan
postmodernismista, etta sen kristallisoituma on populaarikulttuuri ja viela erikseen
'nostalgiaelokuvat’. Niissa taide muuttuu muodiksi ja historia pastissiksi. Seurauksena on
"uussyvyyttomyys” ("new depthlessness”), joka on ollut tyypillista varsinkin 1950-luvun
kasittelylle populaarikulttuurissa. (ks. Jameson 1991.) The Lovelessinkin "1950-luku’ on
"eristetty” 1950-luvusta historian periodina ja tuotu 1980-luvun alun elokuvaan.

Vance (Willem Dafoe) elokuvassa

En tarkoita tata kriittisena nakdkohtana siina mielessa, etta jonkin elokuvan
epookkikuvauksen tulisi olla aukoton saati 'totaalinen’. Kyse on siitd, etta
fiftariretrokulttuurin suhde 1950-luvun artefakteihin on nimenomaan niiden tuomista
eklektisesti nykyhetkeen. Taman voi ymmartaa fetisoimiseksi, kuten Stilwell, mutta
laajemmin asetelma vastaa postmodernistista eklektista suhdetta historiaan. Niinpa
esimerkiksi The Lovelessin varimaailman voi nahda elokuvahistoriallisena viittauksena
Douglas Sirkin 1950-luvun (sic) elokuviin, joille oli omaleimaista voimakas Technicolor-
jarjestelIman kaytto (ks. Swinshall 2012). Tarkkaan harkittuja yksityiskohtia, kuten
kirkkaanpunaisia autoja ja juoma-automaatteja, neonvaloja ja niin edelleen, nostetaan
esiin kuvakerronnasta koko The Lovelessin keston ajan.

Lhamon (1990) vaittaa, ettd nimenomaan Yhdysvalloissa postmoderni alkoi jo 1950-
luvulla, ei 1960-luvulla tai sen jalkeen, kuten yleensa ajatellaan. Keskeista oli eri
yhteiskunnan ja kulttuurin alojen vuorovaikutus, "tarkoituksellinen vauhti”, jolla otettiin
etdisyytta menneeseen. Vuosikymmenta leimaa mielikuvissa tietty epaintellektuaalisuus,
sen tilalla on kiihtyva syke, kaupallinen hedonismi kylman sodan rinnakkaisilmiona.
Teknologia (erityisesti viihnde-elektroniikka) ja tyyli olivat kehityksen karjessa. Fantasian
tasolla tdma koski yhta lailla Emersonin "loputtomien mahdollisuuksien” tulevaisuutta
kuin rock 'n’ roll -elokuvien musikaalikomediautopiaa (ibid., xxxv-xxxvii). Lhamnon
kuitenkin painottaa, etta hanen tulkintansa 1950-luvusta on vain yksi osa ajan kulttuuria
ja yhteiskuntaa, "tyylia, joka on vain osin tietoinen, paaosin subliminaalinen ja jatkuvasti
suhdettaan kuluttajiinsa, kilpailijoihinsa ja materiaaliseen saanteleva”. Kuitenkin se on
siina mielessa koherentti, etta sen taustalla oleva 'lore’ on niin vahva. (ibid.) Kdytannossa
tama 'lore’ on populaari mielikuva 1950-luvusta, josta myds The Loveless on yksi
ilmentyma. Riippumatta siita, hyvaksyykd Lhamonin vaitteen postmodernin alusta jo
1950-luvulla vai ei, argumentti on hedelmallinen pohdittaessa modernististen
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materiaalisten artefaktien potentiaalia irtiottona edeltdvaan aikaan. Postmodernissa on
pohjimmiltaan kyse juuri irtiotosta, vaikka samalla se kiinnittyy menneeseen
viitteenomaisesti.

Elokuvan kaksi avainrepliikkia, jotka ovat myds sen trailerissa, ndyttavat kommentoivan
epasuorasti historiallisuuden merkitysta elokuvan eetoksessa. Elokuvan alkupuolella
Davisin johtama jengi kysyy tieta huoltoasemalle, jossa heidan on maara tavata Vance.
Paikallinen kysyy, mista ryhma on tulossa, johon Davis kivahtaa, "It don’t matter which
way I'm coming from, it's which way I'm goin’ to!” Stilwell (2003, 39) nakee taman
banaalina kliseeng, jollaisia biker-elokuvissa viljellaan, mutta se implikoi ajallisuutta: ei ole
valia, mista paadyimme tahan elokuvaan vaan silla, mihin menemme seuraavaksi. Toisin
sanoen repliikin voi ndhda itsetietoisen elokuvan kommenttina siihen, miten alakulttuurit
ja populaarikulttuuri laajemmin ovat "eristaneet” fiftariartefaktit historiasta kulloistakin
kayttajaa varten. Vance puolestaan tokaisee, "We are going nowhere... fast!” Taman voi
ymmartaa hahmojen elamantyylin kiteytyksen ohella ekstradiegeettisena viittauksena:
1950-luvun Harley-Davidson tai jukebox on vuosikymmenesta toiseen sama fyysinen
artefakti, mutta sille annettavat merkitykset voivat muuttua erityisesti postmodernissa
kulttuurissa.

Musiikki on tarkeassa roolissa The
Lovelessissa. Sita soitetaan my®&s
jukeboksista. Kuva: kuvakaappaus
DVD:lta

"Vanhat huonot ajat”: pimea 1950-luku

Siind missa nostalgiaelokuvat esittavat 1950-luvusta idyllisen kuvan, The Loveless nostaa
esiin aikakaudessa nahtyja epakohtia - sen 1950-lukutulkinta on kaikkea muuta kuin
nostalginen. Uneliaan fasadin takaa paljastuu insestia, keinottelua, rasismia ja
vainoharhaista, irrationaalista antikommunismia. Biker-elokuvissa, kuten The Loveless,
pratkairtolaisia nimitelldan kommunisteiksi, silla he eivat eld "amerikkalaisen”
konformistisen elamantavan mukaista elamaa. He ovat aarimmaisia individualistisen
elamantavan edustajia, jotka toistavat anakronistisesti erdanlaista rajaseutumyyttia
paikallisesti heterogeenisen, mutta kansakuntatasolla homogeeniseksi markkinoidun
yhteiskunnan sisalla. Bikerit eivat valtaa uusia alueita pioneerihengessa, vaan aiheuttavat
epajarjestysta ja osoittavat valtakulttuurin epakohtia puolivahingossa. Tassa mielessa
kommunistisyytokset ovat loogisia, etta "lkommunistien” tavoin he ovat "amerikkalaisen
elamantavan” kriitikoita edustaen samalla yksilonvapauden mytologisoitua ihannetta.
Tassa tiivistyy myds 1950-luvun populaarimielikuvien ja -representaatioiden
ambivalenttius: hyveellinen, konservatiivinen Yhdysvallat ja sen kulissien takainen
repressiivinen, epatasa-arvoinen yhteiskunta ja kulttuuri. (ks. myos Holt 2004, 162-163)
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Levine (2008, 1-6, 71-73, passim.) kasittelee 1950-luvun "myyttia” kasittelevassa
kirjassaan, miten aikakauden konservatiivisuus on erityisesti vasemmistolaisittain
ajatteleville yhdysvaltalaisille "vanhat pahat ajat” ("bad old days”): kylma sota,
mccarthyismi,[5] rotuerottelu, taloudellisen noususuhdanteen aiheuttama ylpeys seka
tyhja materialismi[6] yhdistettyna valinpitamattomyyteen kdyhyytta ja muita sosiaalisia
ongelmia kohtaan, itsetyytyvaisyys, konformismi, naisten alistettu asema seka
puritaaninen suhtautuminen seksiin. Ydinsodan ja kommunismin pelko lisasivat sentaan
tylsdan elamantapaan hieman jannitysta. Levinen mukaan tallainen yleistys johtuu
ennen kaikkea siita, se peilautuu romantisoitua 1960-lukua vasten ja - mika huomattavaa
- kyvyttomyydesta arvioida realistisesti yhteiskunnan kehitysta 1960-luvun jalkeen. (ks.
myo6s Macdonald 1995, 4-7.)

Levinen (ibid.) mukaan aikakaudella oli kuitenkin toinen puoli, eli ennennakematon
hyvinvointi ja materiaalinen edistys, mika sittemmin nahtiin 1960-luvun
yhteiskuntakriitikoiden piirissa pohottyneena kieriskelyna kaikessa aineellisessa hyvassa.
Teknologian keskeisyys hyvinvoinnille ja edistyksen idealle oli keskeinen - juuri siksi
vuonna 1957 laukaistu neuvostoliittolainen tekokuu Sputnik oli monelle niin monille
Yhdysvalloissa (ja laajemminkin lansimaissa) sokki. Saattaisiko kommunistiblokki
sittenkin voittaa osoittautumalla teknologisesti kyvykkdammaksi? Nimenomaan
teknologia ja talous olivat mittareita, jotka maarittivat yhteiskuntaa ja kulttuuria. Nama
1950-luvun 'kaksi puolta’, eli teknologian symboloima vauraus seka (valkoinen)
konformismi sukupuolikysymyksineen ovat lasna myos The Lovelessissa, mutta padosin
viitteenomaisesti.

The Loveless viittaa mccarthyismiin ja kylmaan sotaan muutamassa kohtaa. Jo elokuvan
ensimmaisessa kohtauksessa, jossa Vance pysahtyy vaihtamaan renkaan naisen autoon,
radion uutislahetyksessa puhutaan venadjaa, jota sitten kommentoidaan englanniksi,
ilmeisesti kyseessa ovat ulkomaanuutiset. Englanninkielinen kommentaattori itse asiassa
jopa kayttaa ilmausta "kylma sota”. Yhtena esimerkkina 1950-luvun Yhdysvaltoihin
liitetyista teemoista ja niiden uudelleentulkinnoista ovat vuosikymmenen tieteiselokuvat,
jotka on liitetty mccarthylaiseen kommunismin vainoharhaiseen pelkoon ja ennen
kaikkea tuon pelon lietsontaan. Elokuvien kasvottomat, kollektiivisena massana esitetyt
avaruuden muukalaiset on perinteisesti ymmarretty kommunistisen - totalitaarisen -
yhteiskuntamallin representaatioina, joita vastaan elokuvissa asettuu amerikkalainen
yksilollisyys ja valinnanvapaus.

Kuten Ahonen (2013) nostaa esiin, asetelma on ambivalentimpi ja myds taysin
painvastainen tulkinta on taysin mahdollinen: ehka elokuvat, joko tietoisesti tai
tiedostamatta, kritisoivatkin yhdysvaltalaista yhteiskuntaa. Ensinndkin byrokraattisuus,
tai pikemminkin tunne sen lisaantymisesta, ei koskenut suinkaan vain Neuvostoliittoa tai
muita kommunistivaltioita, vaan keskushallinnon nahtiin ottavan yha tiukempi ote
aiemmin enemman osavaltio- ja regionaalisen "amerikkalaisuuden” kustannuksella.
"Amerikkalaisuutta” alettiin tavallaan maaritella ylhaalta pain. Tama oli ristiriidassa muun
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muassa Hollywood-elokuvan populistiseltakin tuntuvan "pienen miehen” puolustamisen
ja yksilollisyyden eetoksen kanssa. The Lovelessissa yksilollisyytta edustavat
moniselitteisesti yhteiskunnan ulkopuolella elavat bikerit.

1950-luvun Yhdysvalloissa oltiin huolestuneita yhteiskunnan konformismista. Siina
yhdistyivat kasvavan taloudellisen ja aineellisen hyvinvoinnin ilmentyma,
materialistisuus, seka kasitys "amerikkalaisesta” elamantavasta. Pikkukaupunkien ja
lahididen keskeiseksi piirteeksi nousi lisaksi yhteisollisyys, joka vaistamatta merkitsi
samuutta (yhteisd) verrattuna erilaisuuteen (yksild). Samaan aikaan keskiluokkaisuus
("valkokaulustydlaisyys”) tuli yha vahvemmaksi lohkoksi, vallaten tilaa tydvaestolta
("sinikaulustyolaisyys”). Kaikki tama ylésrakensi yhteiskunnan konformismia, joka on
kollektivisoivaa, ei yksilollisyytta konstruoivaa. Paradoksi asetelmassa olikin, etta
yksil6llisyyden ja vapauden eetos asetettuna kollektivismin ja byrokraattisuuden uhkaa,
sellaisena kuin se esiintyi ja esitettiin kommunismissa, johti asetelmaan, jossa ensin
mainittu muodostui kollektivistiseksi, konformistiseksi ideologiaksi. (Ahonen 2013, 365-
397, passim.) Tahan yksilon ja konformismin ristiriitaan The Loveless biker-elokuvan
traditiota noudattaen pureutuu, tosin Hurjapaistéd ja Easy Riderista poiketen sen asenne
on lakoninen tarkkailu, ei kantaaottavuus.

Vastaava 1950-luvun ‘pimeda puolta’ kommentoiva eetos on selva varsinkin David
Lynchin elokuvissa ja televisiotuotannossa. Ne ilmestyivat kuin rinnan 1980-luvun
fiftarinostalgiaelokuvien kanssa tai pian niiden jalkeen. Chion (1995, 83-84, passim.)
kirjoittaa "Lynchtownista”, viitaten David Lynchin elokuvien pikkukaupunkeihin, siisteihin
pikkukaupunkien ja Iahididen idylleihin, joissa "kaikki on lahella ja |aheista seka kaikki
tuntevat toisensa”. Mutta kun pimeys laskeutuu, puiden reunustamille kaduille alkaa
kantautua "susien ulvontaa”, eika se edes kantaudu kovin kaukaa. Chion tarkoittaa juuri
sitd, mista Blue Velvetissd (1986) ja Twin Peaksissa (1990-1991) on pohjimmiltaan kyse:
laheisten, konformististen yhteisojen kulissien takaisista pimeista asioista,
tukahdutetuista haluista ja vakivallasta. Kaiken visuaalisuuden ja materiaan
kiinnittymisen ohessa myds The Loveless raaputtaa uneliaan pikkukaupungin synkkia
puolia.

Chion (ibid.) esittaa kaksi erityisen mielenkiintoista huomiota "Lynchtowniin” liittyen.
Ensinnakin sen high school on taynna "kikattavia, leikkisia kolmen hengen tyttdporukoita,
joita suoraan Onnenpdivistd repaistyt teinipojat silmailevat”. Toisekseen, Blue Velvetin
paahenkilo Jeffrey (Kyle MacLachlan), on Lynchin (s. 1946) itsensa mukaan "idealistinen
poika, joka kayttaytyy kuin 1950-luvun nuoret” ja koko kaupunki on heijastuma
aikakauden (siis 1950-luvun) "naiivista ilmapiirista” (sit.ibid.). Toisin sanoen 1950-luku on
joko 'suorana’ tai valillisena (Onnenpdivdit) viittauskohteena keskeinen naille Lynchin
teoksille. Chion esittaa tarkean havainnon: niissa on ikaan kuin kaksi aikatasoa, 1950-luku
ja nykyisyys (siis 1980-luvun jalkipuolisko), mutta on epaselvaa, missa milloinkin
viitteellisesti ollaan.

12/21



Tama on taysin eri konsepti kuin aikamatkafantasioiden Paluu tulevaisuuteen ja Peggy Sue
meni naimisiin. The Lovelessin tapaan Lynch viittailee ja kommentoi 1950-lukumielikuvia
ottamatta niihin suoraan kantaa. On mahdollista, etta yksi tarkea yhteys The Lovelessin ja
Lynchin 1950-lukukuvausten ja -viittausten valilla on Montgomery, silla han toimi
apulaistuottajana ja tuottajana Twin Peaksissa ja Villissé sydamessa (Wild at Heart, 1990) -
my0s viimeksi mainitussa elokuvassa on populaarikulttuurisen 1950-luvun elementteja
Nicholas Cagen esittdman paahenkilon laulamasta Elvis-tulkinnasta ("Love Me”, 1956)
alkaen. The Lovelessin ja Lynchin "1950-luku” on pimeytta ja perversioita kromin ja
neonvalojen kulissien takana.

Fiftarimaskuliinisuuden ambivalenssi

The Lovelessin pratkajengin miehet ovat klassisia kovanaamoja, eika heidan
maskuliinisuuttaan kyseenalaisteta, vaikka hahmoista nuorin, Ricky, omaakin tiettyja
feminiinisiksi kuvailtavissa olevia piirteita. Han on yksi 'pojista’, jengin tasavertainen
jasen. 1950-lukuteemoja, tai pikemminkin motiiveja, téissaan kierrattava Lynch taas
viittaa fiftarityylin maskuliinisuuden potentiaalisiin latentteihin epamaskuliinisiin
piirteisiin retrotyylind. Twin Peaksissa pohjimmiltaan herkka nahkarotsiin pukeutuva
pratkakundi James (James Marshall) laulaa fiftariballadin nappailemansa kitaran
saestyksella. Hanella on vintage-tyylinen laulumikrofoni, samanlainen, jota croonerit
kayttivat 1950-luvulla.[7] Hanen lauludanensa on todella korkea ja ohut, luoden
naennadistahattoman androgyynin vaikutelman - tahattoman verrattuna David Bowien
kaltaisiin mieslaulajiin, joiden tyyliin kuului itsetarkoituksellinen androgyynisyys tai
gueer-sensibiliteetti, jonka huomattavin piirre on nimenomaan mieslaulajan korkea aani
(ks. esim. Hawkins 2007, 208).

Twin Peaks -kohtauksen viittaussuhde crooner- ja 1950-luku -tyyleihin on liioitteleva, eli
parodinen, mutta samalla selva. Myo6s Blue Velvet sisaltaa erikoisen otoksen, jossa
psykopaattitappaja itkee vuolaasti camp-miehen (Dean Stockwell) esitykselle. Esityksessa
viimeksi mainittu on laulavinaan nauhalta toistettavaa Roy Orbisonin balladiklassikkoa
"In Dreams” (1963). Lynchille 1950-luvun maskuliinisuus on potentiaalisesti keinotekoista,
teeskenneltya, ja se tulee esiin nimenomaan musiikin kautta. Tama kiinnittyy laajempaan
populaarikulttuuriseen 1950-luvun musiikin maskuliinisuuden subversioon, joka toisaalta
liittyy "rockin kuninkaan” Elvis Presleyn urakehitykseen.

Jarman-lvens (2007, 161-167, passim.) kirjoittaa Elvis Presleyn "musiikillisen
maskuliinisuuden degeneraatiosta”, jossa on kyse siita, etta Presleyn 1950-luvun
"uhkaavan viriili nuoruus” taittui myohemmin (edelliseen verrattuna) "impotentiksi
crooner-keski-ikaisyydeksi”. Tassa on Jarman-lvensin mukaan paradoksi, silla
nimenomaan 1950-luvun Elvis leikitteli gender-identiteeteilld ajan oloon pitkine,
huolellisesti kammattuine hiuksineen, silmameikkeineen ja ruumiinkielineen. Kuitenkin
juuri tasta imagosta ja tyylista tuli myéhemmin rajoittamattoman maskuliinisuuden
ruumiillistuma, jota vasten "keski-ikdinen crooneri” naytti maskuliinisesti
degeneroituneelta, mika ilmeni niin musiikillisesti kuin performatiivisesti.
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Kuten Kallioniemi (1995, 45-47) huomauttaa, Elviksen imagossa oli monia, keskenaan
ristiriitaisia puolia: han oli "rockabilly-jatkd”, seksiobjekti, herkka "mammanpoika”,
crooner, "pyssya heiluttava konservatiivi”, ja lopulta camp-viihdyttaja Las Vegasin
paivinaan. Nama kaikki elementit ovat eri tavoin lasna ylla kuvatussa Twin Peaksin
kohtauksessa ja laajemmin myohemmissa 1950-lukutulkinnoissa nostalgiaelokuvista
postmoderneihin teoksiin, kuten The Loveless. Viimeksi mainitun elokuvan Rickyn
androgyyni hahmo viittaa edelld kuvattuun merkitysten verkostoon, silld han on
pratkajengin machomiesten muuten tayttaman porukan integraalinen jasen.

Viela laajempi amalgaami 1950-lukuviittauksia ja tulkintoja on amerikkalainen kulttiyhtye
The Cramps, joka ikaan kuin sitoo yhteen The Lovelessin ja Lynchin teemoja. Crampsin
monisyista suhdetta 1950-luvun musiikkiin kuvastaa osaltaan heidan varhainen
levytyksensa "Lonesome Town” (1979), debyytti-EP:Ita Gravest Hits, joka on cover Ricky
Nelsonin hitista vuodelta 1958.[8] Muuten uskollisesti tulkitulla versiolla laulaja Lux
Interior alkaa nyyhkyttaa sen instrumentaaliosuuden aikana. Kyseessa on selva parodia
croonereiden (yli)sentimentaalisesta laulutyylista ja joidenkin kappaleiden dramaattisista
rakkaudentunnustus-puheosuuksista.

Nama elementit olivat toki olleet ironian ja suoranaisen pilkan kohteena jo kauan ennen
Crampsia, mista toimii erinomaisena osoituksena Elviksen "’68 Comeback Special” (1968).
Esittaessaan hippi- ja Vietnamin sodan aikakaudella vanhaa hittiaan "Are You Lonesome
Tonight?” (1960)[9], han teeskentelee nukahtavansa sen monologiosuuden aikana.
Vastaavasti han aloittaa "Love Me Tender”-balladin (1956) pilailemalla kappaleen
tyylilajilla, kunnes han siirtyy suoraan, vakavaan tulkintaan.

Molemmissa tapauksissa ‘aidon’ ja ironisen raja on hailyva, ja sen aiheuttaa ennen
kaikkea yhtaikainen kiintymys ja etdisyys 1950-luvun musiikkia ja kulttuuria kohtaan.
Tama kaksinaisuus oli myds punkrockin, johon Cramps vahvasti kytkeytyy, ydinta.
Samana vuonna mainitun Crampsin EP:n kanssa ilmestyi brittildisen The Sex Pistolsin
elokuva ja soundtrack The Great Rock 'n’ Roll Swindle (1979), joka muotoilee asetelman
toisin, nimeamalla joko itsensa (1970-luvun lopun punkin) tai rockmusiikin ylipaataan
pelkaksi "suureksi huiputukseksi”, jossa ei ole koskaan ollutkaan muuta kuin kaupalliset
intressinsa. Johnston (1990, 5-7) kirjoittaa Crampsin muodostuvan seuraavista
"ainesosista”: kolme sointua, vanhoilta rock 'n’ roll -levyilta biisien rydstelya, seksia,
vakivaltaa, huumoria, ja nykypadivaan sovitettu rock 'n’ roll -soundi. Hdnen mukaansa
Cramps ei ole parodiayhtye, vaan rock 'n’ rollin "tosiasiallinen realisaatio” Link Wrayn,
Warren Smithin, Gene Vincentin ja Screamin’ Jay Hawkinsin tapaan, joka on "saattanut
olla kehissa 1970-luvun lopulta, mutta joka on yhta relevantti tanaan kuin tuolloin”.
Huomionarvoisaa on, etta Johnston ei mainitse 1950-lukua lainkaan, vaikka toki luetellut
artistit ovat leimallisesti 1950-luvun artisteja. Han aivan kuin pitaa itsestaanselvyytena,
ettd Crampsin kiinnekohta on 1950-luku.

Toinen mielenkiintoinen seikka on se, etta han ei kommentoi tarkemmin sita, miten
hanen luettelemansa Crampsin "ainesosat” realisoituvat yhtyeen musiikissa ja imagossa.
Coverversiot ovat ilmeinen elementti ja bandin suurena inspiraationa ovat olleet

14/21


http://www.ennenjanyt.net/2019/11/matkalla-ei-minnekaan-kathryn-bigelown-ja-monty-montgomeryn-the-loveless-usa-1981-1950-luvun-populaarikulttuurisena-kuvauksena/#_edn8
http://www.ennenjanyt.net/2019/11/matkalla-ei-minnekaan-kathryn-bigelown-ja-monty-montgomeryn-the-loveless-usa-1981-1950-luvun-populaarikulttuurisena-kuvauksena/#_edn9

populaarikulttuurissa 1950-lukuun assosioidut tieteis- ja kauhuelokuvat, suorina tai
epasuorina viittauksina elokuvien nimiin ("I Was a Teenage Werewolf”; "Creature of the
Black Leather Lagoon”). Vakivalta esiintyy groteskina ja inkongruenttina: "Eyeball in My
Martini”; “"Naked Girl Falling Down the Stairs”). Seksuaalisuus on puolestaan joko
strippiklubien lateksiestetiikkaa (kuten bandin imagossa), fetisseja ("Bikini Girls with
Machine Guns”) tai vakivaltaan ja perversioihin viittaavaa (“What's Inside a Girl?”; "How
Far Can Too Far Go?"). Kauhu- ja tieteiselokuvaa lukuun ottamatta Cramps on tassa
mielessa musiikillinen vastine artikkelissa kasitellyille Lynchin elokuville. Kummassakaan
tapauksessa ei voi olla varma, miten aikatasot (1950-luku ja sen 1970-luvulla alkaneet
uudelleentulkinnat) suhteutuvat toisiinsa: onko kyse ‘viattoman’ jalkikateisesta
'likaamisesta’ vai tahdosta pyrkia repimaan kulissit alas? (ks. myds Dwyer 2015, 98-103)
Tahan vastaaminen on nakdkulmakysymys.

1950-luvun alistettu nainen

The Lovelessin alkukohtaus leikittelee kasityksilld miehen ja naisen oletetusta
seksuaalisuudesta populaarien 1950-lukukasitysten kontekstissa. Tykdistuvaan mekkoon
pukeutunut keski-ikdinen nainen peilaa itseaan auton sivupeilista maantien varressa.
Vance ajaa moottoripyorallaan ohi, tekee u-kdanndksen ja palaa. Nainen menee autonsa
etuistuimelle istumaan. Vance menee nojailemaan avoimesta ikkunasta. Hiljaisuuden
rikkoo vain auton radiosta kuuluva uutislahetys. Jannittyneen puhumattomuuden rikkoo
Vance kysymys, haluaisiko nainen ehka antaa hanelle takaluukun avaimet, minka tama
tekee. Kay ilmi, ettd naisen auton rengas on puhjennut, ja etta tdman vuoksi han kiinnitti
ohikulkijan keimailemalla auton vierella.

Kohtaus jatkuu seksuaalisen jannitteen vallitessa. Kun Vance on saanut renkaan
vaihdettua, han nojailee taas auton ikkunassa ja kysyy naiselta, "no, mitas loytyisi?”
Nainen hymahtaa ja sanoo, "Aivan...". Vance sanoo tylysti: "Tarkoitin kylla kateista.”
Nainen yllattyy ja ottaa kasilaukkunsa. Han laskee muutaman setelin ja antaa ne Vancelle
todeten monimerkityksellisesti, ettd "yleensa olen kylld saamapuolella”. Tama laskee
rahat, nappaa sitten kasilaukun naisen kadesta ja ottaa lisaa rahaa. Han heittaa laukun
takaisin naisen syliin, kurottautuu sitten auton sisaan, suutelee naista ja puristaa tata
samalla rinnasta. Nainen ei vastustele, mutta Vance vain irrottautuu ja kavelee
naureskellen pois. Nainen jaa hamillaan istumaan. Vance on ndyryyttanyt hanta
seksuaalisesti, minkd molemmat osapuolet tietavat. Samalla kohtaus on - vaikka naisen
olettaisi prostituoiduksi edella mainitun rahakommentin takia - populaarien 1950-
lukukasitysten kanssa leikittelya, koska siind nainen osoittaa avointa, vaikkakin
puolipassiivista seksuaalisuutta tuntemattomalle miehelle.

Tata kohtausta seuraa kohtaus tienvarsidinerissa. Musiikki, josta ei voi olla varma, onko
se diegeettista (hetkea mydhemmin kay ilmi, etta dinerissa on jukebox) vai
ekstradiegeettista, kommentoi siirtymaa edellisen kohtauksen riippumattomasta
naishahmosta pikkukaupunkiin jamahtaneeseen nuoreen leskeen. Kappale on Brenda
Leen “l Want to Be Wanted” (1960), jossa lauletaan “alone, watching lovers passing by, |
want to be wanted [...] where is this someone somewhere meant for me”. Laulun
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protagonisti seuraa siis passiivisena toisten rakastavaisten onnea ja odottaa, etta joku,
jostain, tulisi ja saisi hanet tuntemaan itsensa halutuksi. Vance kyselee tarjoilijalta,
Augustalta, (Elizabeth Gans), miksi tama asuu moisessa tuppukylassa, truck stop -
pikkukaupungissa. Tama vastaa, etta han ei vain saanut itsestaan irti |ahtea pois
miehensa kuoleman jalkeen. Vance kysyy asiaa selvastikin siksi, etta kokee Augustan
olevan nuori ja viehattava, minka tama ymmartaa. Tata kommentoi kuvattu Leen
kappale, Augusta on ilmeisesti miehensa kuoleman masentamana vain jaanyt
odottamaan, etta joku poimisi hanet kyytiin ja veisi uuteen eldmaan.

The Loveless sisaltaa Augustan ohella kaksi muuta tarkeaa naishahmoa, jotka kaikki
representoivat naiseutta eri tavoin. Pratkajengiin kuuluva Sportster Debbie (Tina
L'hotsky) kulkee Davisin kyydissa - ei siis omalla moottoripydralldan. Tama implikoi
alempaa asemaa porukassa. Han on kuitenkin omaehtoinen hahmo, joka seurustelee
Davisin kanssa ja on jengin tasa-arvoinen jasen, vaikkei omalla moottoripyoralla ajakaan.
Tama kay ilmi elokuvan loppupuolella, kun jengi istuu viinanhuuruista iltaa kaupungin
kapakassa. Miesten filosofoidessa baarin pdydassa, Debbie saa suuseksia paikalliselta
miehelta. Kamera kuvaa hanen kasvojaan, joilta kuvastuu aito, vilpitén nautinto. Kun han
myohemmin palaa seurueensa pariin, Davis kysyy hanelta valinpitamattéman oloisena,
"miten hurisee?”[10], johon Debbie vain hymyilee, vastaamatta mitaan.

Tarkein elokuvan naishahmoista on teini-ikainen Telena (Marin Kanter). Han ajaa hienolla
avoautolla ja kayttaytyy suoraviivaisen flirttailevasti bikereita kohtaan. Lopulta han
paatyy harrastamana seksia Vancen kanssa paikalliseen motelliin. Tama keskeytyy
haulikon laukauksiin. Ampuja on Telenan isg, paikallinen patruuna, huijariliikemies. Han
ei ammu pariskuntaa vaan tyttarensa autoa - kay ilmi, etta han on ostanut sen
tyttarelleen hyvityksena vuosien insestista, joka on johtanut myos taman aidin
itsemurhaan. (ks. myds 2003, 37) Telenan hahmo alleviivaa naisen alistettua asemaa
1950-luvun populaarikulttuurin kuvastossa ja tassa kasiteltyjen elokuvien 1950-luvun
konformistisen julkisivun taakse katkeytyvaa pahuutta.

1950-luvun elokuvat naistahtineen (ks. Levine 2008, 62) ja mydhemmat 1950-
lukuelokuvat kommentoivat eri tavoin naisen asemaa ja mahdollisuuksia
yhteiskunnassa. Esimerkiksi Hurjopdéissé bikerjengin pomoon ihastuva, dinerissa
tyoskenteleva nainen odottaa, etta joku mies veisi hanet pois pikkukaupungin
staattisesta eldmasta. Nainen vieldpa osoittautuu huomattavasti vahvemmaksi
persoonaksi kuin Marlon Brandon esittama kovanaama. Naisen asema ja rooli ovat
puolestaan ironisen kommentaarin kohteena 1970-luvun kepeissa teoksissa kuten
Grease. Elokuvassa on muun muassa satiirinen tyttdjen laulu 1950-luvun naisten
kieltaytymisesta esiaviollisesta seksista ja himokkaiden miesten torjumisesta. Taman
vastapainoksi on kappale, jossa tytdn viaton versio kesan tapahtumista asetetaan pojan
seksiorientoituneempaa versiota kohtaan lantion tydntdéineen. Molemmissa lauluissa on
kontekstina 1950-luvun oletettu viattomuus.

16/21


http://www.ennenjanyt.net/2019/11/matkalla-ei-minnekaan-kathryn-bigelown-ja-monty-montgomeryn-the-loveless-usa-1981-1950-luvun-populaarikulttuurisena-kuvauksena/#_edn10

1980-luvun "fiftarielokuville” on yhteista naisen aseman representaatiot 1950-luvulla.
Ainoa elokuva, missa tama on tarinan keskidssa, on Peggy Sue meni naimisiin: siirtymalla
1950-luvulle (1980-luvun) aikuisena naisena saa paahenkilon (Kathleen Turner)

ymmartamaan uudella tavalla naisen asemaa tuolloin ja 'nyt’ (eli 1980-luvun puolivalissa).

Han kayttaytyy ‘modernin’ naisen tavoin 1950-luvulla, mutta pojat eivat ole valmiita
spontaaniin seksiin: 1980-luvun nainen kaantaa menneisyyden sukupuoliroolit
paalaelleen. Han toteaa turhautuneena: “I am a walking anachronism!” The Lovelessin
naisrepresentaatiot ovat Peggy Suen nostalgis-ironisen hahmon kaantépuoli.

Jermyn ja Redmond (2003,7) nakevat kahvilatydntekijan, nuoren lesken Augustan
paikallisessa baarissa paikallisille miehille esitetyn humalaisen strip tease -esityksen
puhtaana epatoivona. Tulkinta on uskottava, silla sita kuvataan Davisin kaytoksen ja
Gordonin soundtrackin kautta. Davis on pitkin elokuvaa luonut Augustaan ja tdaman
vartaloon pitkia, peittelemattémia katseita. Nyt, Augustan strippausta muun baarin vaen
kanssa katsoessaan han nayttda samaan aikaan seka huvittuneelta etta halveksuvalta.
Kun esitys loppuu, Davis kavelee Augustan luo taman pusero kadessaan. Maireasti
hymyileva Augusta ojentaa katensa, mutta Davis kaantyykin naureskellen pois. Han
heittaa puseron lavalle ja menee takaisin pdytaan istumaan. Noyryytetty Augusta keraa
vaatteensa ja poistuu.

Kappale, jonka tahdissa Augusta esiintyy, on Gordonin laulama "Wasting My Time"[11]
(1982). Siina lauletaan, miten kertojan "mielikuvitus on aina lennossa”, ja han aikoo jattaa
"beibinsa”, koska tdma vain "haaskaa hanen aikaansa”. Juuri tasta on kyse elokuvan
kohtauksessa. Augusta haaveilee pikkukaupungista pois paasemista, ja hanta kohtaan
ainakin seksuaalista kiinnostusta osoittaneet kulkurit voisivat olla mahdollisuus lahtea.
Bikereille han on kuitenkin vain hetken huvitus, joka lopulta aina edustaa konformismia.
Samalla kun Augusta tanssii baarissa valinpitamattémille bikereille ja humalaiselle
kantajengille, Debbie nauttii edelld mainitulla tavalla omasta vapaudestaan. Naisen
vapaus on elokuvan 1950-luvussa irtautumista yhteiskunnan rakenteista - niiden sisalla
naisen valinnanvapaus on hyvin rajallista.

Toisaalta Jermyn ja Redmond (ibid.) toteavat oivaltavasti, etta strip tease -kohtauksessa
Bigelow'n ohjaus leikittelee elokuvallisella katseella: samalla kun otos kuvaa
Augustan/naisen epatoivoa, se myos kutsuu katsojan voyeristisen nautinnon aarelle,
alleviivaten katseen perversiota ja viitaten elokuvantekijan osallistumiseen taman
perversion tuottamiseen. Tama ristiriitainen dualismi kiteyttaa The Lovelessin luonteen
postmodernistisena menneisyystulkintana, jonka keskidssa on koko ajan estetisointi ja
katse.
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Pikkukaupunkiin juuttunut nuori
leski (Elizabeth Ganz) strippaa
vapautuakseen konformistisesta
arjesta. Kuva: kuvakaappaus DVD:Ita

Lopuksi

The Loveless on marginaalinen elokuva, jota voi luonnehtia pienen budjetin, pienen
statuksen kulttielokuvaksi. Se muistetaan - jos muistetaan - etupaassa siksi, etta sen
ohjasi Kathryn Bigelow, sen paaroolissa on Willem Dafoe ja, erityisesti
fiftarialakultturissa, neorockabilly-tahti Robert Gordonin roolin ja musiikin takia. Tasta
huolimatta se nostaa esiin keskeisia 1950-lukuun ja erityisesti sen populaareihin
mielikuviin liittyvia aiheita.

Elokuva ei edes yrita olla autenttinen historiallinen tulkinta USA:n 1950-luvusta. Sen
sijaan se estetisoi, yhtena lukemattomista muista populaarikulttuurin, mukaan lukien
elokuva, tuotteista tunnetuimmat ajanjakson audiovisuaaliset motiivit: moottoripyorat,
autot, jukeboksit ja kokisautomaatit. Sen lapi soi vaihdellen 1950-luvun musiikki ainakin
implisiittisesti diegeettisena, seka Gordonin omat, mutta 1950-luku’henkiset’, jopa
pastissinomaiset kappaleet, jotka vaihtelevat diegeettisyyden ja ekstradiegeettisyyden
valilla.

Elokuva esittaa 1950-luvun konformistisena, ahdasmielisena aikakautena. Se ei ole,
kuten 1950-lukuelokuvien valtavirta aikanaan, nostalginen. Sen keskushenkilét eivat ole
romanttisia yksiloita, vaan vankilassa istuneita kiertolaisia. Heidan lasndolonsa osoittaa
'1950-luvun’ pimean puolen naisten repression ja poliittisen vainoharhaisuuden
teemojen kautta. Mitaan ratkaisua naihin teemoihin ei tarjota. Elokuva ei vaivaudu
ottamaan asioihin kantaa, vaan se tyytyy nostamaan niita esiin fiftarimotiivien
voimakkaan estetisoinnin lomassa. 1950-luvun motiivit on ‘eristetty’ postmodernistisella
tavalla vapaasti kaytettaviksi artefakteiksi. The Loveless -elokuvan 1950-luku on
aarimmilleen estetisoitu populaarikulttuurinen motiivivarasto, joka ei ole matkalla
minnekaan, mutta vauhti on ndenndisen kova. Tassa se eroaa 1950-lukukuvausten
valtavirrasta.
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https://www.elonet.fi/fi/elokuva/120905. Tarkistettu 25.11.2019.

[2] Elokuvan jakelu oli ilmeisen koordinoimatonta, silla se sai ensi-iltansa Sveitsissa
vuonna 1981 mutta New Yorkissa todellakin vasta 1984.

[3]1 Vastaelokuvasta ks. Mahka 2017.
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[4] Elokuvan nimi on otettu Buddy Hollyn samannimisesta kappaleesta (1959). Buddy
Hollyn, Ritchie Valensin ja Big Bopperin lentoturmaa vuonna 1959 on pidetty yhtena
1950-luvun symbolisista lopuista.

[5] Levinen (2008, 41) mielesta se, etta 1950-luvun alku maaritelladn usein mccarthyismin
eika vaikkapa Korean sodan vuosiksi kertoo siita, etta "monille kommentaattoreille”
"juopunut demagogi” McCarthy oli suurempi paha kuin Stalin tai Mao.

[6] Tarinan mukaan Neuvostoliiton johtaja Nikita HrustSov totesi vuonna 1957 USA:ssa
villitykseksi nousseesta hula-hula-vanteesta, etta se symboloi "amerikkalaisen kulttuurin
tyhjyytta”.

[7]1 Crooning, eli mieslaulajan tunteellinen laulutyyli, syntyi mikrofonin mahdollistamana
1920-luvulla.

[8] Kappale soi vanhaa musiikkia elokuvissaan ahkerasti hyddyntavan Quentin
Tarantinon hittielokuvassa Pulp Fiction (1994) ja on osa sen niin ikaan erittdin
menestynytta soundtrackalbumia.

[9] Kappale on alun perin 1920-luvun lopun hitti. Myés monet muut 1950-luvun ja 1960-
luvun alun rocklaulajat laitettiin levyttamaan vanhoja hittikappaleita, mika yhtaalta
kertoo ajan musiikkiteollisuuden toimintatavoista, toisaalta paljastaa tuottajien ja
artistien sukupolvieron.

[10] Bikerille sopiva metafora "how's traffic?”

[11] Kappaleen on tehnyt Marshall Crenshaw, jonka kappaleita Gordon levytti
useammankin. Crenshaw levytti myds itse. Hanen uudesta aallosta ponnistaneessa
musiikissaan oli vahvoja 1950-lukuvaikutteita, mutta 1980-luvulle sovitettuina. Crenshaw
esitti Buddy Hollya elokuvassa La Bamba (Luis Valdez, 1987), joka kertoi Ritchie Valensin
tarinan. Samassa elokuvassa neorockabillytahti Brian Setzer (the Stray Cats) esitti
esikuvaansa Eddie Cochrania.
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