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Maiju Kannisto 

 

Sähköistä puhetta 

[avauskuva: radiota kuunnellaan] 

 

Yleisradion ohjelmantekijät huokaisivat helpotuksesta, kun uuden yleisradioaseman avajaisten 

ohjelma saatiin päätökseen 22.4.1928. Lahteen rakennettu suurasema lähetti pitkiä radioaaltoja 

kauemmas kuin ennen, siitä tuli yksi Euroopan voimakkaimmista radioasemista. Tärkeää 

avajaispäivää varjosti arvovaltaisten esiintyjien ja yleisön tietämättä tekninen ongelma, joka olisi 

saattanut johtaa fiaskoon. Lähetysputki oli rikkoutunut samana aamuna, eikä uutta ehditty saada 

Saksasta avajaisiin edes lennättämällä. Kuuluttaja Markus Raution mukaan tämä harvoille uskottu 

salaisuus sai sydämen rinnassa painamaan kuin myllynkivi ja hien helmeilemään otsalla. 

Yleisradion teknikot saivat kuitenkin itse rakennettua korvaavan putken, ja lähetys onnistui.1 

 

Lahden suuraseman avajaisten arvokkaan ja runsassisältöisen ohjelman aloitti kello 10.10 posti- ja 

lennätinhallituksen pääjohtaja Gunnar Albrecht lausumalla avaussanat. Sen jälkeen presidentti Lauri 

Kristian Relander piti puheen, jossa hän ylisti radiotekniikan viimeaikaisia saavutuksia: 

radiovälineillä eristyneimmänkin metsätorpan asukkaiden oli mahdollista ”päästä osallisiksi elämän 

suurista henkisistä arvoista”, ja toisaalta radioasemien kautta Suomen kansalla oli mahdollisuudet 

kantaa oma osansa ”ihmiskunnan yhteiseen aarreaittaan”. Relanderin mukaan välimatkat lyhenivät 

– häipyivät olemattomiin.2 

 

Avajaisohjelma laadittiin sekä suomalaiselle että kansainväliselle yleisölle, sillä radiolähetykset 

kantautuivat amplitudimodulaatio- eli AM-tekniikalla kauas Suomen rajojen ulkopuolelle. 

Ulkomaille haluttiin antaa mahdollisimman monipuolinen kuva suomalaisesta kulttuurista. 

Avajaisissa kuultu runsas musiikkiohjelmisto oli huolella rakennettu esittelemään suomalaista 

musiikin kärkeä säveltäjä Jean Sibeliuksesta Armas Järnefeltiin. Lisää puhettakin kuultiin: 

professori Väinö Voionmaa esitelmöi radiosta yleisen kansansivistyksen välineenä. Iltakymmeneltä 

ulkoasiainministeri Hjalmar J. Procopé puhui ulkomaisille yleisöille saksaksi, ranskaksi ja 

englanniksi. Lopuksi lausuntataiteilija Olga Poppius lausui Aleksis Kiven Seitsemästä veljeksestä 

                                                
1 Rautio 1957, 56–57. 
2 ”Lahden suuraseman ensimmäinen lähetys”. HS 23.4.1928. 



kohtauksen ”Sunnuntai-iltana Vuohenkalman torpassa”. Radio-orkesteri päätti ohjelman soittamalla 

Finlandian ja Maamme-laulun.3 

 

 

Uusi sivistysväline muuttaa aistimaailmaa 

 

Tässä luvussa tarkastellaan varhaisen radion puheilmaisun kehitystä ennen television tuloa. 

Ohjelmatyyppeinä esitelmät, matkareportaasit ja lausunta pohjautuivat kirjalliseen kulttuuriin ja 

kirjoitettuun puheeseen. Kunkin ohjelmatyypin siirtämisessä radioon tehtiin kokeiluja kirjallisen ja 

suullisen kulttuurin välissä, kun haettiin radioon sopivaa ilmaisutapaa. Uudeksi radionomaiseksi 

ilmaisuksi kehitettiin kuulokuva, jossa etsittiin radion tapaa elävöittää äänellistä ilmaisua. 

Television tulo 1950-luvulla uutena kuvallisena viestintävälineenä muutti radion ilmaisua, vaikka 

myös jatkuvuuksia ohjelmatyypeissä säilyi ja televisio omaksui radiosta ohjelmatyyppejä. Aluksi 

hahmotetaan kuitenkin sitä, mitä radion tulo tarkoitti tilallisena, kulttuurisena ja aistimellisena 

murroksena, eli miten radio sähköisti puheilmaisun. 

 

O.Y. Suomen Yleisradio – A.B. Finlands Rundradio -osakeyhtiö oli aloittanut ohjelmatoimintansa 

9.9.1926. Jo sitä aiemmin radioamatöörit olivat rakentaneet itse omia vastaanottimiaan, mutta 

amatöörien radioyhdistyksille ohjelmatyö ja lähetysasemista huolehtiminen kävi liian työlääksi ja 

kalliiksi. Pienten paikallisasemien lisäksi tarvittiin voimakkaampi asema. 1928 käyttöön vihitty 

valtion rakennuttama Lahden suurasema olikin voimakastehoinen lähetysasema, jota Yleisradio 

sopimuksen mukaan sai käyttää ohjelmalähetyksissään. Myöhemmässä muistelussa 

ohjelmapäällikkö Eero Saarenheimon mukaan ohjelmatyö käynnistyi pioneerien voimin ”kokeilun 

ja erehdyksen tietä”, vapaasti ja improvisoinnin varassa.4 Yleisradion ohjelmatoiminnan mahdollisti 

taloudellisesti valtion lisenssijärjestelmä eli kuuntelijoiden maksamat radioluvat.5  

 

Lahden suuraseman avajaisissa kuultiin varhaiselle radiolle tyypillisiä ohjelmanumeroita, esitelmää 

ja lausuntaa sekä runsaasti musiikkia. Ajalle yleiset esitelmätilaisuudet ja lausuntaillat siirtyivät 

radioon vieden kuulijat radioaalloilla luento- ja juhlasaleihin kuulemaan professorien esitelmiä ja 

lausuntataiteilijoiden esityksiä. Näin radio ylitti etäisyyksiä, tilalliset rajat hämärtyivät. Radio oli 

uusi sähköinen media, mutta radion ohjelmanumerot ja radiopuhe kantoivat jälkiä muista 

                                                
3 ”Suomen Yleisradio”. HS 21.4.1928. 
4 Saarenheimo 1976, 6–7. 
5 ”Suomen Yleisradio-osakeyhtiö”. HS 9.9.1926. 



varhemmista ja aikalaisista medioista ja kulttuurimuodoista. Näitä jälkiä voi hahmottaa 

remediaation käsitteellä. Jay David Bolterin ja Richard Grusinin lanseeraamalla käsitteellä 

tarkoitetaan prosessia, jossa uudet mediat saavuttavat kulttuurisen merkityksensä muokkaamalla, 

haastamalla ja kunnioittamalla aiempia medioita.6 

 

Radio omaksui vaikutteita ja muokkasi aiempia kulttuurimuotoja uuteen välineeseen sopivaksi, 

kuten remedioimalla teatteria, kirjallisuutta ja elokuvia. Varhaiseen radioon siirtyi ihmisiä, esineitä, 

pääomaa, tietoa, tavaraa ja palveluita muilta aloilta. Radioon rekrytoidut kulttuurihenkilöt toivat 

mukanaan työtapoja aiemmista töistään, ja näin muiden medioiden vaikutteita siirtyi radioon 

näyttelijöiden, kirjailijoiden sekä lausuntataiteilijoiden myötä. Yksittäisillä pioneereilla oli 

merkittävä vaikutus radioilmaisun kehittämisessä, he loivat kokeilemalla uutta radioon sopivaa 

ilmaisua. Aktiivista vuorovaikutusta oli myös valtioiden rajojen yli: radioteknologiaa hankittiin 

ulkomailta, radiotyöläiset kävivät opintomatkoilla ja kansainvälisissä konferensseissa säännöllisesti, 

kansainvälistä ohjelmayhteistyötä ja -vaihtoa tehtiin muiden yleisradioyhtiöiden kanssa.7 

 

Kulttuurin kieli 1920-luvulla oli monin tavoin transnationaalia – elokuvien ja musiikin ilmaisukieli 

oli kansainvälinen, kielitaitoinen kulttuurinen eliitti ja radiolähetykset liikkuivat rajojen yli. 

Transnationaalin käsite on tässä ennen kaikkea työkalu, jolla voi kuvata radiokulttuurin ja -

teknologian jatkuvia muutoksia ylikansallisen ja kansainvälisen kulttuurivaihdon osana, ei vain 

kansojen tai valtioiden välisenä toimintana.8 Saksalainen taide- ja elokuvateoreetikko Rudolf 

Arnheim tiivisti radion, langattoman teknologian ihmeen 1936: ihmisten laulu tai puhe on 

kaikkialla, ylittäen rajoja, valloittamalla eristäytyneetkin paikat, maahantuomalla kulttuuria eetterin 

aalloilla.9 Yleisradion lähetykset kantautuivat maan rajojen yli, ja Suomessa kuunneltiin lähetyksiä 

ulkomailta. Sanomalehdissä julkaistiin Yleisradion ohjelmatietojen ohella laajasti ulkomaisten 

lähetysasemien musiikkiohjelmaa Pohjoismaista ja useista eurooppalaisista pääkaupungeista 1930-

luvulla, Ruotsin radion ohjelmatietoja julkaistiin vielä vuosikymmeniä myöhemminkin.10 

 

Radiopuhe haki paikkaansa kansallisen ja transnationaalin ristivedossa. 1920-luvulla pohdittiin 

mahdollisuutena, voisiko esperanto olla transnationaali radiokieli. Radio-lehden mukaan 

                                                
6 Bolter & Grusin 1999. 
7 Ks. lisää transnationaalista teknologian historiasta esim. van der Vleuten 2008. 
8 Kääpä & Seppälä 2012, 11. 
9 Arnheim 1936, 14. 
10 Esim. Helsingin Sanomissa listattiin ulkomaisia ohjelmatietoja musiikin osalta Tallinnasta, Tukholmasta, Oslosta, 

Kalundborgista, Riiasta, Pariisista, Strasbourgista, Königs Wusterhausenista, Berliinistä, Pohjois-Irlannista, 

Skotlannista, Zürichistä, Varsovasta, Prahasta, Budapestista, Bukarestista ja Wienistä (HS 14.8.1936). 



monikielisyys oli enää ainoa rajoitus ihmisäänen kantavuudelle halki maapallon.11 Esperanto, 

luonnollisiin kieliin perustuva keinotekoinen kansainvälinen apukieli, eli vahvinta aikaansa 1920-

luvulla. Esperantoa ehdotettiin Kansainliiton käyttökieleksi, ja se valittiin kansainväliseksi 

sähkösanomatiedonantojen kieleksi 1924.12 Myös elokuvateollisuudessa elettiin transnationaalia 

murrosvaihetta. Kulttuurihistorioitsija Paavo Oinosen mukaan äänielokuvan tulo 1930-luvulla oli 

suuri murros elokuvateollisuudelle; mykkäelokuvan kaudella elokuvien kieli oli kansainvälistä, sillä 

ulkomaistenkin elokuvien välitekstit oli ollut helppoa leikata ja vaihtaa suomenkielisiin.13 

Yleisradio päätyi puheohjelmistossaan vaalimaan kansallisia kieliä, suomea ja ruotsia. Radiota 

visioitiin kansakunnan kokoajana, yhteisten muistojen ja kansallisen nykyhetken jakajana, joka 

voisi välittää kansakunnan henkiset saavutukset tieteen ja taiteen alalla koko kansalle.14 

 

Uusi viestin haki muotoaan uutena sivistysvälineenä. Raymond Williamsin mukaan 

yleisradiojärjestelmä oli kulttuurinen muoto, joka yhtäältä omaksui piirteitä muista taiteista ja 

esitysmuodoista, kuten teatterista, ja toisaalta kehittyi uudenlaiseksi viestintäjärjestelmäksi. 

Kansalliset yleisradioyhtiöt muovautuivat niille annetun sivistystehtävän vuoksi taiteen ja kulttuurin 

välittäjiksi.15 Toimittaja Yrjö Koskelainen, joka oli Yleisradion hallintoneuvoston jäsenenä 1926–

1929, kirjoitti Kansanwalistuskalenteriin 1927 tekstin ”Radio sivistyksen välittäjänä”, jonka 

johtokunta päätti jakaa myös kansanedustajille ennen Lahden suurasemakysymyksen 

eduskuntakäsittelyä vakuuttamaan heidät radion tärkeydestä. Tekstissä Koskelainen ennakoi uuden 

keksinnön merkitystä, kuinka radio tulevina vuosikymmeninä perin pohjin muuttaisi 

sivistyselämän: 

 

[SITAATTI ALKAA] [K]uitenkin radio itsessään on vain uusi kulkuneuvo, uusi oikotie ihmisestä 

ihmiseen ja kansasta kansaan, jonka siunaus lopulta riippuu kokonaan siitä, minkälaista ajatuksen, 

tiedon ja mielikuvituksen tavaraa tällä kulkuneuvolla lähetetään paikasta toiseen. Niinkuin juna, 

laiva, automobiili ja lentokone itsessään ovat neutraaleja, puolueettomia liikenteen välittäjiä, niin on 

radiokin vain välikappale, jonka yhteiskunnallinen ja sivistysmerkitys tulee kokonaan riippumaan 

siitä, minkälaisten vaikutteiden, hyvien tai huonojen, palvelukseen sitä käytetään. Oikein käytettynä 

tulee radio epäilemättä olemaan mahtavin tähän saakka tunnetuista sivistyskanavista; se voi 

lyhyessä ajassa mullistaa yhteiselämämme ja uudella tavalla myös tasoittaa yhteiskunnassamme 

                                                
11 S. Attila, ”Kansainvälinen radiokieli”. Radio 1/1924, 14–16; S. Attila, ”Kansainvälinen radiokieli”. Radio 2/1924, 29.  
12 ”Uutisia radiomaailmasta – nyheter från radiovärlden”. Radio 4/1924, 85. 
13 Oinonen 2015, 57. 
14 Koskelainen 1927, 12–13. 
15 Williams 1975/1990. 



vielä olevia vastakohtia. Välttämättömänä edellytyksenä tähän on kuitenkin, että radiolaitoksen 

kantavuus tajutaan niin yleisesti, että kunkin maan radiota pääsee johtamaan määrätietoinen ja 

johdonmukainen sivistystahto, s.o. että radio saa sille kuuluvan paikan kansan sivistys- ja 

jalostuslaitosten joukossa ja että se ei pääse kasvamaan kieroon yksipuoliseksi ajanviete- ja 

huvittelulaitokseksi. [SITAATTI LOPPUU]16 

 

Koskelaisen visiossa näkyy, että radiosta ajateltiin tulevan kulttuuri- ja sivistysväline eikä vain 

uutisia välittävä tiedotusväline tai huvittelulaite, kuten äänilevyjä soittavasta gramofonista oli 

monien mielestä tullut.17 Visioissa radiota ei ajateltu vain kansallisena mediana, vaan myös 

suomalaisen kulttuurin ikkunana maailmalle.18 Pääjohtaja Jalmar Voldemar Vakio (Wallden) 

kuvaili myöhemmin Yleisradion 10-vuotisjuhlaohjelmassa 1936, kuinka Lahden suuraseman 

juhlaohjelmaa ei ollut suunniteltu niinkään kotimaisille kuuntelijoille, jotka olisivat vähempäänkin 

tyytyneet, vaan enemmän ajateltiin ulkomaalaisia kuuntelijoita, jotka näin saattoivat omin korvin 

muodostaa käsityksen Suomen sivistystasosta.19 Suuraseman lähetyksen kuulumista kiiteltiinkin 

useista maista, kuten Ruotsista, Norjasta, Saksasta, Tanskasta, Englannista, Ranskasta, Espanjasta, 

Italiasta, Jugoslaviasta, Puolasta, Virosta, Latviasta, Turkista ja jopa Egyptistä asti. Sivistystehtävää 

ei ajateltu varhaisessa radiossa pelkästään kansallisen yleisön näkökulmasta, vaan radioaaltojen 

avulla tieteen ja taiteen saavutuksien nähtiin tulevan kaikkien kansojen yhteiseksi omaisuudeksi ja 

näin lähentävän kansoja toisiinsa. Tärkeänä nähtiin osoittaa ulkomaille, että kaukaisessa ja 

pohjoisessa Suomessakin oli kulttuuria.20 

 

Kansainvälisen ulottuvuuden lisäksi radio ymmärrettiin merkittävänä välineenä kulttuurin, tieteen ja 

taiteen välittämisessä maaseudulle.21 1926 Suomen vajaan 3,4 miljoonan väestöstä asui maaseudulla 

83 prosenttia.22 Radion tullessa fyysinen liikkuminen ja tiedonkulku olivat vielä hidasta, tieverkosto 

parani merkittävästi vasta 1930-luvulla, ja vähitellen yleistyvät linja-autot kuljettivat ihmisiä ja 

postia myös syrjäseuduille.23 Harvaan asutussa Suomessa, jossa valtaosa väestöstä sai 

toimeentulonsa maa- ja metsätaloudesta, radion katsottiin voivan muodostua merkittäväksi 

                                                
16 Koskelainen 1927, 4, 7. 
17 Ks. esim. Koskelainen 1927, 3–4. 
18 Ks. esim. ”Lahden suuraseman alkajaisohjelma ensi sunnuntaina”. HS 19.4.1928. 
19 Lapsenkengistä seitsemän peninkulman saappaisiin. Kuulovälähdyksiä Yleisradion taipaleelta, järjestänyt Alexis af 

Enehjelm, 9.9.1936. 
20 ”Lahden yleisradioasema on tällä kertaa uudenaikaisin koko maailmassa”. HS 30.4.1928. 
21 Koskelainen 1927, 4. 
22 STV 1930, 9. 
23 Lyytinen 1996, 17. 



kulttuurivoimaksi.24 Maataloustuottajain Keskusliitto ajoi aktiivista radiopolitiikkaa 

puheenjohtajansa Juho Jänneksen johdolla, koska ulkomaisen radiotoiminnan kehitystä seurannut 

Jännes oli oivaltanut radion merkityksen etenkin maaseudulla asuville. Jännes osallistui Yleisradion 

perustamiseen ja oli hallintoneuvoston jäsenenä 1926–1938. 

 

Radion välityksellä maaseudun ajateltiin pääsevän kaupungin – ja jopa kansainvälisten metropolien 

– tasalle nauttimaan sivistystilaisuuksista, opinnoista ja taiteesta. Näin radiolla olisi demokratisoiva 

vaikutus.25 Tämä sama ajatus, yleisradioyhtiön velvollisuus välittää mahdollisimman suureen 

määrään koteja tietoa inhimillisen tiedon huipuista, parhaista pyrkimyksistä ja saavutuksista, oli 

myös BBC:n varhaisella toimitusjohtajalla Sir John Reithillä. Yleisradiotoimintaa julkisena 

palveluna tutkinut Paavo Oinonen toteaa, että Reithin julkisen palvelun ideaa määrittelevässä 

ajattelussa korostui ohjailevan demokraattisuuden ihanne, jossa kaikelle kansalle tarjottiin samaa ja 

yleisöjä opetettiin nauttimaan tietynlaisista – sivistävistä – sisällöistä. Reithin ajatusten pohjalla oli 

kristillinen elämänkatsomus ja vielä syvemmin eurooppalaisen valistuksen kasvatusihanne, jonka 

mukaan täysivaltaiseksi kansalaiseksi tuleminen vaati sivistystä.26 Samanlaiseen sivistysideaan 

pohjautui yleisten kirjastojen kehittäminen Suomessa 1900-luvun alkuvuosina. Varsinkin vuoden 

1905 suurlakon jälkeen yleistyi käsitys kansakunnan sivistystason kohottamisen tärkeydestä 

yhteiskunnallisen rauhan takaamiseksi.27 

 

Tilallisen siirtymän lisäksi radio tarjosi ohjelmistollaan aistimellisen siirtymän – ääniympäristö 

muuttui kotona ja kulttuurin kokemisessa. Radio antoi mahdollisuuden kulttuurielämyksiin omassa 

kodissa ja oman mielen mukaan. Radiota pystyi kuuntelemaan Koskelaisen (1927) sanoin ”omassa 

rauhallisessa sopessaan istuen, maaten tai kävellen, miten kutakin haluttaa”, ja jos kuulija väsyi 

kesken tai ohjelma ei kiinnostanut, hän voi ”irrottaa kuulotorvet korvistaan tahi sulkea 

äänenvahventajan sähkövirran ja siten palata omiin ajatuksiinsa ja kotinsa hiljaisuuteen”.28 

Väentungoksen haitoista pääsemisen ja oman kodin rauhan esiin nostamisen ymmärtää 1900-luvun 

alun kontekstissa. Esimerkiksi tuon ajan mykkäelokuvateatterissa oli meluisaa, kun elävän 

orkesterin esittämä musiikki soi kovaa ja muu yleisö saattoi eläytyä elokuviin huutamalla ja 

                                                
24 Kulttuurimerkityksestä maaseudulle ks. Pentti, ”Pitäjän periltä”. Maa 1/1926, 32–34.  
25 Koskelainen 1927, 12–13. 
26 Oinonen 2019, 20–22. 
27 Vatanen 2001, 35. 
28 Koskelainen 1927, 3–5. 



keskustelemalla.29 Melu ja väkijoukot yhdistyivät teollistumisen ja kaupungistumisen negatiivisiin 

vaikutuksiin, jotka konkreettisesti muuttivat aikalaisten aistiympäristöä.30 

 

Uuden median aiheuttamaa aistikokemuksen muutosta on vaikea hahmottaa tästä päivästä käsin. 

Radion sähköinen ääni asettui vertailuun inhimillisen äänen kanssa, joka ei voinut kantaa 

miljoonille väentungoksessakaan mutta joka sen sijaan oli kuultavissa oman kodin rauhassa.31 Ääni 

toimi porttina uuteen aistimaailmaan. Radio-lehdessä 1.2.1926 radion vaikutusta ihmisten koko 

psyykeen pohdittiin perustavaa laatua olevan aistimuutoksen kautta: kuuloon perustuva radio 

haastoi aikaa hallitsevan visuaalisen kulttuurin. Aistimuutosta hahmotettiin vertailulla muihin ajan 

medioihin: sanomalehti välitti maailman tapahtumia näkemisen kautta, kuten elokuvakin, johon ei 

vielä kuulunut ääni 1920-luvun alkupuolella. Radio asettui siis vastakkain elokuvan kanssa, koska 

uudessa keksinnössä oli käytettävä vain kuuloa, toiset aistit oli syrjäytetty. Lopputulemana tekstissä 

esitettiin, kuinka radio vei kuuntelijat toiseen maailmaan – se muutti maailmantuntemuksen 

perusteet, aistilliset havainnot ja käsityksen. Kun yhtäkkiä kuultiin se, mitä ennen luettiin tai 

nähtiin, se ei voinut olla vaikuttamatta ihmiskunnan psyykeen, sen esteettisiin käsitteisiin ja 

kielenkäyttöön.32 Sähköistyvä ääni mullisti koko kulttuurikenttää ja ihmistä kulttuurin aistijana. 

 

 

Esitelmät sivistystyön ytimessä 

 

[kuva: Aleksanterinkatu, pieni studio, vaakakuva Rautio] 

Yleisradion ensimmäisenä toimintakautena syksyllä 1926 ja keväällä 1927 radioyhtiön tiloihin 

Unioninkatu 20:een saapui lukuisia esitelmänpitäjiä. Rakennuksen toisessa kerroksessa sijaitsi 

eteisen ja kolmen huoneen huoneisto. Pienestä eteisestä käytiin odotushuoneeseen, joka päivisin 

toimi konttorihuoneena ja iltaisin esiintyjien odotustilana. Ohjelmanjärjestäjänä ja kuuluttajana 

toiminut Alexis af Enehjelm oli vastassa erilaisia sivistyneistöön kuuluneita esiintyjiä. Kuuluttajan 

tehtäviin kuului myös esiintyjän rauhoittelu, sillä vaikka esiintyjät olivat tottuneita puhujia, oli 

esiintymistilanne radiossa uusi ja jännittävä. Esitelmänpitäjien joukossa oli yliopiston opettajia ja 

tutkijoita, kirjailijoita, toimittajia ja järjestöjen edustajia. Odotustilasta päästiin studioon, josta 

hoidettiin kaikki yhtiön lähettämät ohjelmanumerot: kuulutukset, puhe- ja musiikkiesitykset. Studio 

                                                
29 Rytkönen 2001, 119–121. 
30 Ks. lisää teollistumisen ja kaupungistumisen negatiivisten vaikutusten kokemisesta 1800-luvulla ja 1900-luvun alussa 

Salmi 2002, 21–44. 
31 Koskelainen 1927, 5. 
32 Anon, ”Radion vaikutus ihmiskunnan psykeen”. Radio 2/1926, 21–22. 



oli pienehkö pimennetty huone, ikkunoita ei ollut näkyvissä. Paksut flanelliverhot peittivät katon, 

kaikki seinät ja jopa lattian, sillä kaiken piti olla vaimennettua ja kaiutonta. Ilma oli tunkkainen ja 

tuoksui rasvanahkasaappaille ja tupakansavulle. Hämärää huonetta hallitsivat suuri flyygeli ja 

heiveröinen, tulitikkurasian kokoinen mikrofoni teknikon oven edessä. Studiosta johti pieni, 

lasiruutuinen ovi tuskin vaatekomeroa suurempaan huoneeseen, jossa istui teknikko laitteineen.33 

 

[AVAINTEOSTEKSTI: Varhaiset radiokuulutukset 1920- ja 1930-luvulla] [KUVA varhaiset 

radiokuulutukset, kuuluttajat kuvassa] 

 

Tällaisista varsin vaatimattomista olosuhteista lähetettiin Yleisradion varhaisia ohjelmia, joista 

esitelmät olivat merkittävässä roolissa. Esitelmät olivat Yleisradion puheohjelmiston – ja sen 

sivistystyön – ytimessä. Ensimmäisenä kokonaisena toimintavuonna 1927 esitelmiä oli 570 

kappaletta eli useampi päivässä ja 17 prosenttia koko ohjelmistosta. Musiikkia oli enemmistö 

ohjelmistosta, 69 prosenttia. Musiikin jälkeen esitelmät muodostivat merkittävimmän osan koko 

ohjelmistosta muiden puheohjelmien ja esimerkiksi näytelmien osuuden jäädessä selvästi 

pienemmäksi. Toiseksi yleisin puheohjelmatyyppi oli lausunta ja puheet. Näitä oli 71 kertaa, 

pakinoita 58 kappaletta. Esitelmien suuri määrä johtui siitä, että monet järjestöt olivat aktiivisesti 

mukana radiotoiminnassa alusta lähtien ja tekivät kansansivistystyötään esitelmöimällä. 

Kansansivistysjärjestöille luentotoiminta oli keskeinen työtapa, joka oli vakiintunut jo autonomian 

aikana. Radio nähtiin luentojen uutena areenana ja ohjelmistoa tarvitsevalle Yleisradiolle tarjottiin 

esitelmiä aktiivisesti. Yhtiö otti sivistäviksi katsotut esitelmätarjoukset mielihyvin vastaan.34 

 

Sivistystehtävä kytkeytyi nuoren, vasta vuosikymmen aiemmin itsenäistyneen valtion kulttuurin 

rakentamiseen. 1800-luvulla sivistyneistö oli rakentanut määrätietoisesti suomalaista kansakuntaa ja 

valtiota luomalla kansallista filosofiaa, historiankirjoitusta, romaanitaidetta ja runoutta, jotta 

suomen kieli saataisiin kohotettua sivistys- ja valtakielen asemaan Suomessa. J. V. Snellmanin 

kulttuurikäsitystä tutkineen kulttuurihistorioitsija Heli Rantalan mukaan sivistys käsitteenä sekä 

käytännön toimintamallina oli yksi keskeisimpiä 1800-luvun sekä 1900-luvun alun kansallisen 

identiteetin rakentamisen työkaluista.35 Uusi sähköinen joukkotiedotusväline, radio, oli väline 

kansansivistyksen laajempaan levittämiseen. Yleisradion yhtiöjärjestykseen kirjattiin päämääräksi 

                                                
33 Kuvailu perustuu useisiin lähteisiin, ks. mm. Lyytinen 1996, 30; Nyberg, haastattelu 12.9.1985; Rautio 1957, 19–21; 

Suomi 1951, 59–58.  
34 Karjalainen & Toiviainen 1984, 218–219, 234; Lyytinen 1996, 52–53, 86; Tk 1927, 8–9. 
35 Rantala 2013, 12. 



radio-ohjelmien tuottamiselle ”kansansivistyksen edistäminen, hyödyllisten tiedonantojen 

toimittaminen, jalostavan ja viattoman ajanvietteen hankkiminen varsinkin etäällä liikekeskuksista 

asuvien tarpeita silmälläpitäen sekä yleensä sivistyskeskuksiin kerääntyneen tiedon ja taiteen 

levittäminen kansamme laajoille piireille”.36 Yleisradion katsottiin olevan sivistyksen ääni, joka 

demokraattisesti jakaisi ”tieteen ja taiteen ihmiselämää jalostavia ja virkistäviä aarteita myös 

maaseudulle”.37 

 

Yleisradiota perustettaessa omistajiksi toivottiin kulttuuri- ja sivistysorganisaatioita, mutta suureksi 

osaksi osakkeet päätyivät varakkaammille tahoille, kuten osuustoimintaliikkeille, radioyhdistyksille, 

pankeille, sanomalehdille sekä maa- ja metsätalousjärjestöille. Sivistysorganisaatioista muutaman 

osakkeen lunastivat Svenska folkskolans vänner, Helsingin yliopisto, Raittiuden Ystävät, Suomen 

Kansallisteatteri, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Työväen Sivistysliitto ja 

Kansanvalistusseura.38 Omistajista maatalousjärjestöt olivat etunenässä sopimassa Yleisradion 

kanssa esitelmien säännöllisestä lähettämisestä radiossa kolmesti viikossa, kuten jo Suomen 

Radioyhdistyksen aikaan.39 Myös Kansanvalistusseura tuotti Yleisradioon säännöllisesti esitelmiä 

syksystä 1926 alkaen. Kansansivistysjärjestöjen kanssa tehtiin yhteistyötä järjestämällä 

opintoesitelmätoimintaa, joka oli suunnattu opintokerhoille sekä kansanopistojen ja työväenopiston 

opintoryhmille.40 

 

Esitelmän pitäjille esiintymistilanne tyhjässä studiossa ilman reagoivaa yleisöä oli vieras ja 

pelottava. Oman puheäänen kuuleminen löi äänen oudon ontoksi, mikä synnytti 

mikrofonikammoa.41 Puhetapa oli ilmaisultaan arvokas, sillä radioon suhtauduttiin kunnioittavasti 

kuin painettuun sanaan.42 Radiomailma-lehteä päätoimittanut Erkki Vala arvosteli Yleisradion 

turhan juhlavaa kateederityyliä, vaikka radio kotiin sijoitettuna välineenä ”on kuin vieras, joka käy 

kertomassa päivän uutiset ja juttelemassa maailman asioista”.43 Vala peräänkuulutti valoisampaa 

sävyä ja vapaampaa muotoa kulttuurin käsittelyyn juhlallisten esitelmien sijaan, joissa ”kirjailijoita 

käsitellään kuin valtion virkamiehiä”.44 

                                                
36 O.Y. Suomen Yleisradio A. B. Finlands Rundradio, yhtiösopimus 15.12.1925. Turun yliopiston 

pienpainatekokoelma, Raisio. 
37 ”Lahden yleisradioasema on tällä kertaa uudenaikaisin koko maailmassa”. HS 30.4.1928. 
38 Lyytinen 1996, 23–25; Soramäki 2022, 29; Suomi 1951, 47–49. 
39 Jk 2/1926. 
40 Karjalainen & Toiviainen 1984, 234–236. 
41 Lauri ”Tahko” Pihkala, ”Radio-ottelu”. SK 41/1926, 1468–1469; Oinonen 2015, 75–76; Rautio 1957, 30–31.  
42 Oinonen 2009, 17. 
43 E. A. V., ”Kovaääninen korokkeella”. Radiomailma 18/1932, 335. 
44 E. A. V., ”Kovaääninen korokkeella”. Radiomailma 18/1932, 335. 



 

Varhaisista esitelmälähetyksistä ei ole jäänyt äänitallenteita. Tallennus mahdollistui vasta 1934, 

mutta se mahdollisuus oli varattu vain rajatuille ohjelmille, eivätkä esitelmät olleet jonossa 

ensimmäisenä. Esitelmien käsikirjoitukset sen sijaan ovat tallessa Ylen arkistossa, sillä esitelmöijien 

piti toimittaa ne aina etukäteen tarkistettavaksi. Esitelmien aiheissa oli laaja kirjo, muun muassa 

uskonto, taide ja kirjallisuus, historia, yhteiskunnalliset kysymykset sekä maa- ja metsätalous.45 

Esitelmissä käsiteltiin niin käytännön asioita, laajempia asiakysymyksiä kuin tieteellisiä pohdintoja. 

Esimerkiksi vuoden 1932 ensimmäisellä viikolla ohjelmassa olivat esitelmät jalkineiden hoidosta 

eläinsatiireihin (ks. Taulukko 1). 

 

Maanantai ● Jalkineiden hoidosta 

● Kuorolausunta uutena taidemuotona 

Tiistai ● Valamon luonto ja vaiheet 

● Mitä kansantaloutemme kehitys vaatii? 

● Några ord om vanförevården 

Keskiviikko ● Kansanherätysliikkeittemme ja kirkkomme merkkihenkilöitä: Tri 

Auk. Oravala 

Torstai ● Piirteitä maatalouspolitiikasta kuluneena vuotena  

● Huru en teaterföreställning uppstår 

● Post- och telegrafverkets verksamhet för bekämpande av 

radiostöringar 

Perjantai ● Maatalouskiinteistöstä saatujen tulojen verottaminen 

● Moderna åskådningar på djurfodringens område 

Lauantai ● Pienviljelijäin asema ja tarpeet vallitsevana lamakautena 

Sunnuntai ● Opintokerhotyön edelläkävijöitä 

● Suomen maatalouden merkkimiehiä: Kaarle Kristian Böcker 

(1786—1841) 

● Suomalaisen huumorin ja komiikan alalta; Eläinsatiireita 

 

Taulukko 1 

[Kuvateksti] Esitelmien aiheet vuoden 1932 ensimmäisellä viikolla (4.–10.1.1932). Ohjelmatietojen 

lähde: HS 4.1.1932, 6.1.1932, 8.1.1932, 9.1.1932. 

                                                
45 Ks. myös Gronow 2010, 86–88. 



 

  

Paperista luetut esitelmät olivat ilmaisultaan jäykkiä, ja 1930-luvulta lähtien esitelmiä pyrittiinkin 

muokkaamaan paremmin radioon sopiviksi. Uutena esitelmäpäällikkönä 1933 aloittanut 

tutkijataustainen Ilmari Heikinheimo koetti saada esitystapaa keveämmäksi ja vaihtelevammaksi 

järjestämällä entistä runsaammin keskusteluja, haastatteluja ja radiovierailuja sekä varaamalla tilaa 

ajankohtaisille aiheille. Uudistuksia varten tarvittiin vapaammat kädet esitelmien suunnitteluun, 

joten 1934 Yleisradio sanoi irti sopimukset järjestöjen kanssa ja alkoi itse määritellä 

ajankohtaisempaa ja ”virkistävämpää” esitelmäohjelmistoa. Esitelmien osuus suomenkielisessä 

puheohjelmistossa laski 1930-luvun puolessavälissä ohjelmatyyppien monipuolistuessa.46 

 

Esitelmäosastolla oli kiinteät kansainväliset yhteydet. Sen päälliköt osallistuivat pohjoismaisiin 

esitelmäjaoston kokouksiin, joissa sovittiin yhteistyöstä 1930-luvun alusta lähtien. 

Esitelmäosastolla työskennelleen Karli Salovaaran mukaan osastolla oli vakituiset kontaktit ja 

kirjeenvaihtajat ulkomailla. Tekemiinsä ohjelmiin hän sai kirjailijoiden, taiteilijoiden ja muiden 

kuuluisuuksien haastatteluja Norjasta, Tanskasta ja Ruotsista.47 

 

1940-luvulla esitelmät olivat edelleen puheohjelmiston suosituin ohjelmatyyppi. Yleisimpiä 

esitelmien aiheita olivat kirjallisuus ja taide, maa- ja metsätalous sekä ulkomaankatsaukset.48 Sota-

aikana tavallisten esitelmien pitäminen oli hyvin rajattua, mutta joka sunnuntaiaamu varattiin 

tavanmukaisen maatalousesitelmän lisäksi 20 minuuttia maanviljelysopin opetukselle ja joka 

perjantai päivällä 20 minuuttia karjanhoidon opetukselle. Viljelyopetuksen antaminen katsottiin 

Yleisradiossa pula-aikana tärkeäksi.49 Sotien jälkeen metsätalousesitelmien määrä väheni ja taide- 

ja kirjallisuusaiheiden määrä kasvoi.50 

 

Esitelmien muuttuva asema konkretisoitui organisaatiomuutoksissa. Hella Wuolijoen 

pääjohtajakauden jälkeen 1949 puheohjelmien tuotanto jaettiin kahdelle osastolle: yleissivistäviä ja 

yhteiskunnallisia ohjelmia tekevälle esitelmäosastolle ja ajankohtaisohjelmia ja urheilua tekevälle 

selostusosastolle. 1950-luvulla esitelmien määrä väheni ja selostusten osuus kasvoi huomattavasti. 

Leo Meller toimittajataustaisena selostusosaston päällikkönä vaikutti ajankohtaisten ohjelmien 

                                                
46 On 29/1936; On 32/1935, liite 1. 
47 Salovaara, haastattelu 15.2.1983. 
48 Gronow 2010, 156. 
49 Vk 1941, 21–25. 
50 Ohjelmiston aiheiden muutoksista ks. Tk 1930–1950. 



merkityksen kasvuun. Ajankohtaisohjelmien lisääminen heijasti laajemminkin Yleisradion 

ohjelmajohdon politiikkaa.51 1968 esitelmät ja selostukset katosivat organisaatiokartalta ja 

puheohjelmat jaettiin kulttuuriohjelmiin ja yhteiskunnallisiin ohjelmiin.52 Esitelmät eivät 

kuitenkaan ohjelmina kadonneet, vaan niitä lähetettiin molemmilla osastoilla, yhteiskunnallisissa 

ohjelmissa lähetettiin esimerkiksi ennen kunnallisvaaleja esitelmäsarja kunnallishallintoon 

liittyen.53 

 

Yhteiskunnallisuus näkyi esitelmien aiheissa. Yleisradion julkaisusarjassa esitelmiä julkaistiin 

painettuina 1960-luvun lopussa. Eino S. Revon mukaan radiolla ja televisiolla oli 

laajalevikkisimpinä tiedonvälittäjinä suuri vastuu yhteiskuntansa yksilöiden kasvavan tiedontarpeen 

tyydyttämisestä ja kiihdyttämisestä. Yleisradiotoiminnan tehtävänä oli antaa yleisölleen kuva 

yhteiskunnasta, jossa se toimi.54 Yksilön asemaa yhteiskunnassa mietittiin esitelmissä, esimerkiksi 

kevättalvella 1967 sunnuntaiaamun rinnakkaisohjelmassa oli puheenvuoroja aiheesta ”kuka on 

vapaa”. Loppuvuoden aikana oli tarkastelun kohteena ”ihminen ja kuolema”, ja aihetta lähestyivät 

eri tieteenalojen näkökulmista esitelmillään aikuiskasvatuksen professori Urpo Harva, fysiikan 

professori Väinö Hovi, sairaanhoitaja, päätoimittaja Marjatta Katajamäki, lääketieteen ja kirurgian 

tohtori J. E. Railo ja kirjailija Juha Mannerkorpi.55 1970-luvulle tultaessa esitelmät muodostivat 

enää muutaman prosentin radion yleisohjelmasta samoin kuin ruotsinkielisistä ula-lähetyksistä.56 

Ohjelmistossa entistä enemmän tilaa saivat monimuotoiset asiaohjelmat, päivän ajankohtaiset, 

uutiset ja tiedotukset.57 Esitelmät korvautuivat ajankohtaisemmalla sisällöllä ja vapaammalla 

muodolla. 

 

Esitelmät siirtyivät ohjelmamuotona radiosta myös televisioon, jossa lähetettiin kuvitettuja 

esitelmiä. 1968 lähetettiin rinnakkain radiossa ja televisiossa esitelmäsarjaa Ihmisen tieto ja vastuu. 

Ohjelmat lähetettiin samoina päivinä molemmissa välineissä, esimerkiksi 18.4.1968 televisiossa 

nähtiin Marja Sorsan käsikirjoittama kuvitettu esitelmä Ihmisen vastuu ihmisen vaikutuksesta 

luontoon ja radiossa kuultiin Pekka Nuortevan esitelmä Luonnon vastaus ihmisen väkivaltaan, jossa 

                                                
51 Gronow 2010.  
52 Gronow 2010, 191, 196, 234. 
53 Vk 1968, 66. 
54 Repo 1966, 5–6. 
55 Tk 1967, 29; Ihminen ja kuolema, Yleisradion julkaisusarja 2/1968. 
56 Radion lähetystilasto ohjelmatyypeittäin 1.6.1970–31.5.1971, Yleisohjelman ensilähetykset, esitelmien osuus kaikista 

ohjelmaryhmistä, Vk 1970, 238–240. 
57 Ks. esim. Vk 1970, 238–240. 



käsiteltiin samaa teemaa.58 Television tulo ei merkinnyt esitelmämuodon vähenemistä, vaan 

tiedonvälittämisessä kokeiltiin radion ja television yhteistyötä.  

 

 

Matkareportaasien käsikirjoitus paikan päällä 

 

[SITAATTI ALKAA] (Liikennemelu kasvaa) Liikennepoliisilla on täysi työ ohjata tätä rötäkkää. 

Taksa-autoja, kuorma-autoja, ostoksille ajelevien ylimystöön kuuluvien ladyjen loistoautoja 

kuljettajineen, palvelijoineen ja lakeijoineen komeissa vaunuissaan – suuren suuret kaksikerroksiset 

autobussit etsivät tietä itselleen, ne ovat kuin mitäkin elefantteja tai mammutteja – jaa niitä on kuin 

kokonainen mammuttilauma ja kaikessa tässä jättiläisliikenteessä nokkelat juoksupojat 

polkupyörineen pujahtavat kuin silakat valasparvitungoksessa. No odotanpa tässä kunnes poliisi 

antaa meille merkin päästä kadun yli (katumelu kohoaa mahdollisimman kovaksi ja häipyy nopeasti 

kun gongongia lyödään 2 kertaa.)59 [SITAATTI LOPPUU] 

 

[KUVA: reportaasin korjattu käsikirjoitus, koko sivu] 

 

Tässä selostus- ja ajanvieteosaston päällikkö Alexis af Enehjelmin selostuksen käsikirjoituksessa 

näkyy kuulijan puhuttelu ikään kuin selostajan ääni suoraan välittyisi parastaikaa suurkaupungin 

kaduilta. Käytetyt äänitehosteet, kuten katumelu, on merkitty käsikirjoitukseen. Käsikirjoitus on 

kirjoitettu koneella, ja sitä on monin paikoin käsin korjailtu. 1936 lähetetyssä ohjelmassa Lontoon 

katujen melu välittyi tallennettuna kuulijoille radion kautta ja tuttu radioääni selosti suurkaupungin 

nähtävyyksiä ja vaikutteita laatimansa käsikirjoituksen mukaan. Yleisradion arkiston 

käsikirjoituksista löytyneessä haastattelussa af Enehjelm kuvaili Lontoon-reportaasin tekoa. 

Kuulijoille päivä Lontoossa oli välitetty tunnissa, vaikka sen äänilevyille kokoamiseen oli mennyt 

paljon aikaa siirryttäessä pitkiä matkoja paikasta toiseen. Af Enehjelmin mukaan reportaaseja 

pystyttiin äänentallentamistekniikan kehityttyä tekemään filmimäiseen vapaaseen muotoon. 

Selostus voitiin tehdä monissa toisistaan etäällä olevissa paikoissa ja kerätä sirpaleista yhtenäinen 

kokonaisuus. Af Enehjelm korosti kuulijoiden kykyä kuulla, että mikrofoni todellakin oli 

ympäristössä, jossa väitettiin sen olevan. Jos radion alkutaipaleella teknisten haasteiden vuoksi 

                                                
58 Ihmisen tieto ja vastuu. Yleisradion julkaisusarja 4–5/1968. Ks. myös Vk 1970, 250–251. 
59 Käynti suurkaupungissa, käsikirjoitus, mappi Selostusten ja haastattelujen käsikirjoituksia 1930-luku, Yle arkisto. 



olikin uskoteltu toimittajan harhaanjohtavasti olleen muualla kuin studiossa, se ei enää 1936 ollut 

mahdollista, vaan mikrofoni vaati kantajaltaan rehellisyyttä.60 

 

Reportaasit kehittyivät vastinparina kirjallisen ilmaisun ja studion kahleille. Selostuksissa käytettiin 

hyväksi reaaliaikaisuutta, ja lähtökohtana olikin urheiluselostus, jota ei voinut käsikirjoittaa 

etukäteen. Vastaavasti tapahtumien ja julkisten tilaisuuksien selostukset välittivät selostajan 

kuvausta paikan päältä.61 Reportaasit tulivat ohjelmistossa merkittävämmiksi yleisön pitäessä 

ohjelmatyypistä.62 Ohjelmaneuvosto pohti, että reportaasit pystyivät ”tarjoamaan sinänsä kuivan 

esitelmäaiheen helposti sulavassa ja vivahdusrikkaassa muodossa”.63 Tutkija Pekka Gronowin 

mukaan 1930-luvun radioajatteluun kuului tekstin lukeminen radiossa, kuten esitelmien lukeminen. 

Sen sijaan selostukset eivät pohjautuneet käsikirjoitukseen, vaan Gronowin sanoin ohjelman 

selostuksen tekijä ”kirjoitti äänellään”.64 Radioreportaasi oli af Enehjelmin mukaan ainoa muoto, 

jossa elävä, puhuttu sana pääsi kaikessa luonnollisuudessaan julkisuuteen välittäen kuulijoille 

suoraan jotakin parastaikaa nähtävää ja kuultavaa tapahtumaa. Hän visioi 1930-luvulla, että 

reportaasi voisi merkitä elävän, puhutun sanan renessanssia, jos olisi rohkeutta asettaa päämäärä 

tarpeeksi korkealle. Af Enehjelm tunnisti radioselostuksen kielellisessä suhteessa uudeksi 

ilmaisutavaksi, jolla oli kirjoitettuun ilmaisuun, kuten sanomalehtiin ja esitelmiin, verrattuna uusia 

mahdollisuuksia.65 

 

Jako vapaan selostuksen ja käsikirjoitetun sivistävän esitelmän välillä ei kuitenkaan ollut selkeä. 

Tämä näkyi matkareportaasien tekemisessä. Suorien selostusten ohella tehtiin nauhoitettuja 

selostuksia, joissa ajankohtaisuus ei ollut ydin, vaan mikrofonin välityksellä kuulija kuljetettiin 

toiseen paikkaan, jota kuvailtiin huolellisen valmistautumisen ja käsikirjoitetun puheen avulla. 

Tässä tarkastellaan varhaisten matkareportaasien kautta, kuinka selostus kehittyi kirjallisen ja 

puhutun ilmaisun yhdistelmänä. 

 

Af Enehjelmin vertauksia sisältäneessä Lontoon matkakuvauksessa kuulijan oli mahdollista 

kuvitella suurkaupungissa näkyviä asioita ja ihmeitä, vaikka ei olisi koskaan vieraillut kaupungissa. 

Kuvauksessa painottuivat juuri ulkomaan erikoisuudet ja erilaiset tavat, ulkomaisen suurkaupungin 

                                                
60 Haastattelukäsikirjoitus, mappi Selostusten ja haastattelujen käsikirjoituksia 1930-luku, Yle arkisto. 
61 Gronow 2010, 106–114. 
62 On 29/1936. 
63 On 9/1937, liite 2. 
64 Gronow 2010, 192–193. 
65 Haastattelukäsikirjoitus, mappi Selostusten ja haastattelujen käsikirjoituksia 1930-luku, Yle arkisto. 



eksoottisuus. Kulttuurihistorioitsija Ritva Hapulin mukaan matkustaminen ja matkakirjallisuus 

korostavat visuaalisuutta ja katsomista. Matkakuvauksissa on tallennettu aistimellisia huomioita, 

vieraita ja outoja ympäristöjä on tarkasteltu fyysisesti kaikin aistein.66 Matkareportaasit voi nähdä 

matkakirjallisuuden siirtymänä radioon, jossa kuvaukset käsikirjoitettiin ja tehostettiin äänillä.67  

 

1920- ja 1930-luvulla matkaamista helpottanut kulkuvälineiden kehitys nosti matkakuumetta, mutta 

harvalla vielä oli mahdollisuuksia matkustaa ulkomaille. Laajemman yleisön ikkunana maailmaan 

olivatkin matkakuvaukset. Myös Yleisradio tarttui tähän yleisön kiinnostukseen, ja vuoden 1934 

alussa ohjelmaneuvosto nosti tavoitteeksi lisätä suosittuja matkakuvauksia.68 Ritva Hapulin mukaan 

lehdissä ja kirjoina julkaistut kuvaukset avasivat lukijoille ovia melko tuntemattomiin maihin ja 

ilmiöihin. Esimerkiksi Elsa Enäjärven Vanha iloinen Englanti ja Aino Kallaksen Langatonta 

sähköä: pieniä kirjeitä Lontoosta ilmestyivät 1928, Olavi Paavolaisen Nykyaikaa etsimässä -

esseekokoelma ja Mika Waltarin Yksinäisen miehen juna 1929.69  

 

Yleisradiolla oli yhteyksiä moderneista kansainvälisistä kulttuurivirtauksista innostuneiden 

runoilijoiden ja kirjailijoiden Tulenkantajiin, jotka osaltaan suuntasivat Yleisradiota kohti 

eurooppalaista maailmankatsomusta. Kulttuuriliberaaleina tunnetut Tulenkantajat muodostivat 

kultaisina vuosinaan 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa itsenäisen maan ensimmäisen nuoren 

kirjailijapolven, joka omaksui osittaisen oppositioaseman kansallista yhtenäisyyttä korostaneeseen 

valtakulttuuriin nähden. Olavi Paavolainen tunnettiin Tulenkantajat-ryhmän keulahahmona, josta 

tuli myöhemmin 1947 Yleisradion teatteriosaston päällikkö. Tulenkantajiin sekä Yleisradioon 

kytkeytyivät myös Waltari, joka toimi Yleisradion kirjallisena toimittajana 1937–1938, sekä Erkki 

Vala, joka toimi Yleisradion viikoittaisen ohjelmalehden Radiomailman päätoimittajana 1931–1932 

ennen ryhtymistään Tulenkantajat-lehden päätoimittajaksi 1932. Lisäksi Vala työskenteli 

Yleisradion esitelmä- ja selostusosaston päällikkönä 1945–1949.70 

 

Heti kun teknologia mahdollisti, ohjelmaa lähdettiin tekemään studion ulkopuolelle. Selostusten 

tekeminen paikan päällä edellytti etukäteen järjestettyä yhteyttä puhelinverkon välityksellä, sillä 

ohjelmaa pystyttiin lähettämään muilta paikkakunnilta puhelinlinjoja pitkin. Vuonna 1931 

kuuluttaja Markus Rautio teki ensimmäisen ulkomaanreportaasin Tallinnasta. Kun Rautio ajeli 
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68 On 1/1934. 
69 Hapuli 2003, 13, 33. 
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taksilla paikasta toiseen tiukan etukäteen laaditun aikataulun mukaan, Tallinnan eri kohteisiin tilatut 

muusikot soittivat välimusiikkia suorassa lähetyksessä.71 Vuoden 1934 jälkeen ohjelmaa pystyttiin 

tallentamaan pikalevylle neljän minuutin verran, mikä mahdollisti reportaasien ottamisen 

äänilevylle, jolloin ne voitiin lähettää myöhemmin. Ensimmäinen ääniauto 1937 paransi 

ulkolähetysten tekoa, kun auton 300 metrin pituiset kaapelit päästivät toimittajan liikkumaan 

laajalla säteellä auton pysäköintipaikan ympärillä.72 

 

Ääniautolla lähdettiin kohti Petsamoa 1938 näyttämään Jäämeren tietä Englannin BBC:n ja Saksan 

Reichs-Rundfunk-Gesellschaftin reporttereille. Ruotsin- ja suomenkielisten esitelmäosastojen 

päälliköt Lars Nyberg ja Jussi Koskiluoma olivat reportaasimatkalla pari viikkoa, mikä Nybergin 

mukaan oli suurin reportaasiedesottamus siihen asti. Tarkkoja suunnitelmia ei ollut tehty etukäteen, 

vaan ääniautolla ajeltiin turistitietä ja aina kun jotain nähtiin, pysähdyttiin ja tehtiin ohjelmaa ja 

muistiinpanoja käsikirjoitusta varten. Matkaan sisältyi koskenlasku, jota koskeva selostus lähetettiin 

pienellä lyhytaaltolähettimellä koskiveneestä rannalla seisovaan ääniautoon, jossa se tallennettiin 

suorakaiverrusmenetelmällä pikalevylle. Myös Jäämerellä tehtiin äänityksiä kalastusveneestä 

lyhytaaltolähettimellä. Nybergiin tekivät vaikutuksen Jäämeren yksinäisyys ja villi, omalaatuinen 

luonto sekä Petsamon luostarin iso risti korkealla kalliolla, kirkko ja laulamassa olleet munkit. 

Matkan jälkeen äänityksistä koostettiin ohjelmia lähetettäväksi.73 

 

Reportaasit olivat Yleisradiolle huomattavia panostuksia taloudellisesti, sillä matkakulujen lisäksi 

piti palkata sijaisia usean viikon ajaksi, matkustaminen oli hidasta. Af Enehjelmin kiertomatka 

Euroopassa 1938 alkoi laivalla Helsingistä Saksaan, todennäköisesti Stettiniin, josta pääsi junalla 

Berliiniin, Prahaan, Wieniin, Budapestiin ja Varsovaan, josta hän lensi takaisin Helsinkiin. 

Huomattava osa ulkomaan reportaasimatkoista tehtiin yhteistyössä muiden pohjoismaisten ja Viron 

yleisradioyhtiöiden kanssa. Ulkomaisilta yhtiöiltä lainattiin tekniikkaa, esimerkiksi ääniautoa äänen 

tallentamista varten.74 

 

Sota-aikaan ulkomaankatsaukset jäivät sivuun. Ne alkoivat lisääntyä uudestaan 1950-luvulla. 

Syksyllä 1950 Yleisradion ääniauto matkasi Länsi-Saksaan, Sveitsiin ja Tšekkoslovakiaan. 

Suomenkielisenä selostajana mukana oli Leo Meller, joka kokosi laajan selostussarjan Radioautolla 
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Keski-Eurooppaa kiertämässä.75 Matkat suuntautuivat yhä kauemmas. Matkakuvauksia tehtiin 

vuoden 1953 aikana Paraguaysta, Etelä-Amerikasta, Yhdysvalloista ja Neuvostoliitosta.76 Myös 

seuraavana vuonna selostusmatkoja tehtiin runsaasti: neljälle ääniautolle kilometrejä kertyi yhteensä 

70 255. Lentoteitsekin matkattiin, muun muassa Vilhelm Zilliacus matkusti Marokkoon ja osallistui 

SAS:in Kööpenhamina – Los Angeles -lentoyhteyden avauslentoon Yleisradion edustajana 1954.77 

Martti Silvennoinen matkasi 1959 kuukauden Afrikassa ja toi mukanaan yli 13 tuntia Nagra-

kelanauhurilla nauhoitettua materiaalia. Niistä hän koosti muun muassa 20-minuuttisen, lääkäri 

Albert Schweitzerin haastattelun, jossa hän kehitti uutta dokumentaarista ilmaisutapaa. Silvennoisen 

omaperäinen tyyli perustui sanallisten tilannekuvien, äänensävyn ja samanaikaisten tehosteiden, 

myös musiikin, yhteisvaikutuksesta syntyvien mielikuvien ja tunnelmien hyväksikäyttöön.78 

 

Selostusosaston lisäksi matkakuvauksia tehtiin myös esitelmäosastolla, jonka apulaispäällikkönä 

toiminut Eero Saarenheimo teki matkareportaaseja selostusosaston tapaan. Hän toteutti useita 

kuunnelmamaisia reportaaseja Afrikasta, Kaakkois-Aasiasta ja Algerian sisällissodasta 1940-luvun 

lopulta 1960-luvulle. Klassisen sivistyksen suosijalta ja entiseltä historianopettajalta syntyi useita 

reportaaseja myös antiikin maailmasta ja Välimeren kulttuuripiiristä.79 Rooman suihkulähteistä 

kertovassa Italian ihanuuksia -ohjelmassa (1956) Saarenheimo selosti suihkulähteiden historiaa, 

mutta kuvasi myös runollisesti, miltä paikoissa kuulosti. Suihkulähteen ääni oli hänen mukaansa 

nimenomaan antiikin Rooman ääni, jota vielä nykyhetkessä oli mahdollista kuulla. Studiossa tehdyn 

käsikirjoitetun selostuksen lisäksi ohjelmassa kuultiin suihkulähteiden ääniä ja paikan päältä tehtyjä 

haastatteluja nauhalta.80 

 

1950-luvun kuluessa nauhojen editointi yleistyi ja siitä tuli oleellinen työtapa.81 Myös kannettavat 

reportterinauhurit yleistyivät. Saarenheimon Etelän ääniä -ohjelmassa (1955) äänet olivat jälleen 

aiheena Napolin kaupungissa liikuttaessa. Paikan päällä tehdyt nauhoitukset antoivat vahvan 

vaikutelman ulkomailla mukana olosta.82 Ohjelma noudatteli samaa ilmaisutapaa kuin jo af 

Enehjelmin Lontoon kuvaus, mutta käänsi huomiota entistä enemmän äänellisyyteen.  
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Lausunnasta runo-ohjelmiin 

 

Runous koki radiossa siirtymiä suullisen ja kirjallisen taiteen rajalla. Radion myötä lausunnan 

harrastus oli 1940-luvulla suositumpaa kuin koskaan, teatteriosaston päällikkö Matti Kurjensaaren 

mukaan yleisradiotoiminta merkitsi ihmisäänen ja puhekulttuurin voittokulkua.83 Suulliseen 

kulttuuriin kuulunut lausuntataide muuttui ilmaisultaan, ja radio osaltaan muutti siellä esitettyä 

lyriikkaa. 1940- ja 1950-luvulla nousivat esiin nuoret lyyrikot, jotka tuottivat uudenlaista modernia 

runoutta. Runon modernismi oli teatteriosaston päällikön Pekka Lounelan mukaan kirjava 

ilmiökenttä, jossa suurin yhteinen tekijä oli halu löytää perinteisestä ja totutusta poikkeavaa 

sanankäyttöä.84 Modernismi hylkäsi loppusoinnut ja laululliset rytmit. Perinteistä lausuntaa 

ajateltiin suurieleisenä ja pateettisena ilmaisutapana, kun modernin, pelkistetymmän lyriikan 

lausunnalta odotettiin toteavampaa otetta. Sentimentaalinen äänen väristely, pateettinen 

julistaminen ja tehostetut korostukset alkoivat kuulostaa teennäiseltä ja paisutellulta, etenkin 

radiossa.85 

 

Yleisradion pääjohtajaksi huhtikuussa 1945 tullut Hella Wuolijoki oli uuden tyylin kannattaja. Hän 

ei arvostanut perinteistä lausuntaa, jota Yleisradiossakin oli kuultu runsaasti: 1930-luvulla kuultiin 

vuosittain yli 200 lausuntaesitystä suomeksi ja ruotsiksi. Lausuntataiteilija Eero Salolan mukaan 

Wuolijoki kutsui hänet ja muutamia kymmeniä Yleisradiossa pitkään esiintyneitä lausujia palaveriin 

kanssaan. Lausujat saivat sellaisen ryöpytyksen, että useiden vanhempien lausujien suhde radioon 

katkesi vuosikymmeniksi.86 Wuolijoen johdolla ohjelmaneuvosto linjasi, että se halusi löytää 

radionomaisen mikrofonityylin, joka omana erikoislajinaan erottuisi lavalla esitetystä lausunnasta.87 

 

Runous oli omaksuttu radion ohjelmistoon lausuntana, eli suulliseen esittämiseen keskittyvänä 

esittävän taiteen muotona, joka oli 1900-luvun alussa erityisesti suomalaisuusaatteen ja 

kansansivistyksen palveluksessa. Lausunta kuului esiintymislavoille, lausuntanumerot olivat osa 

erilaisten juhlatilaisuuksien ohjelmaa ja kuuluivat iltamaperinteeseen. Lausuntaesityksiä tehostivat 

musiikki, valaistus ja puvustus.88 Itsekin Kansallisteatterissa työskennellyt kuuluttaja ja 
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ohjelmajärjestäjänä toiminut Markus Rautio tunsi lausujia ja soitteli heitä esiintymään studioon 

vastaperustettuun Yleisradioon. Useita lausuntatilaisuuksia myös radioitiin, kuten Helsingin 

yliopiston Kalevalan 100-vuotisjuhla 28.2.1935.89 

 

1920-luvulta 1940-luvulle radiossa esiintyi suuri joukko tunnettuja lausuntataiteilijoita. Eero 

Salolan mukaan oli suurta esittää yhdessä Olga Poppiuksen, Piippa Heliön ja Unto Salmisen kanssa 

Eino Leinon Tuonelan joutsen syyskuussa 1935. Juhlavassa esityksessä oli myös Sibeliuksen 

musiikkia.90 Näyttelijä ja lausuntataiteilija Elli Tompuri oli 1900-luvun alkupuolella Suomen 

tunnetuimpia näyttämötaiteilijoita, joka oli esittänyt Kalevalaa, Kanteletarta ja Eino Leinon, Edith 

Södergranin, Arvid Järnefeltin, Aleksis Kiven, J. L. Runebergin sekä Uuno Kailaan tekstejä, myös 

englanniksi kiertueillaan Yhdysvalloissa. Marraskuussa 1930 Yleisradiossa suorana lähetetty 

lausuntatilaisuus oli ainutkertainen kuten näyttämöllä, yleisö vain oli suurempi. Tottuneellekin 

lavaesiintyjälle radiossa esiintyminen oli hermostuttavaa. Yleisradion yliteknikko Vilho Sännälä 

laittoi Tompurille yliopiston juhlasalin esityksessä etukäteen tupakkalaatikon ja tulitikun valmiiksi 

ja Tompurin apulainen piti rauhoittavasti taiteilijan ranteesta kiinni. Helsingin Sanomien kriitikon 

mukaan ”lausujatar” osasi antaa runoilijan itsensä puhua – hän hallitsi intiimin lausuntaillan 

äänellistä asteikkoa. Hänen musikaalisen äänensä ja tunteikkaan lausuntansa sai kuulla myös radion 

kymmentuhatpäinen yleisö puhelinlankojen välittämänä.91 

 

Sodan aikaan lausunnalla oli tärkeä tehtävä tunteiden tulkkina. Eero Salolan mukaan sodanjälkeinen 

yleisö kaipasi lausuntaa ja radiossa runoilijat antoivat äänen vaikeille tunnoille.92 Runoilijan ääni -

sarja alkoi 14.12.1944, ja lähetyksiä oli vuoden 1945 aikana noin kahden viikon välein. Ohjelmissa 

runoilijat lukivat itse runojaan, ja sarjassa kuultiin runoilijoita vanhimman polven Larin Kyöstistä 

Tulenkantajiin, kuten Elina Vaaraan ja Lauri Viljaseen.93 Yleisradio yritti tasapainoilla eri 

poliittisten puolten välissä: ääneen pääsi sodan jälkeen Saksan voimakkaan kannatuksen vuoksi 

kritiikin kohteeksi joutunut V. A. Koskenniemi, joka lausui runojaan, kuten Summa, Suomussalmi, 

Kuhmo, Salla.94 Toisaalta vasemmistolainen Elsi Sinervo esitti runoja kokoelmastaan Pilvet (1944), 

jonka hän oli kirjoittanut ollessaan vankilassa valtiopetoksesta ja jossa hän kuvasi vankilaa ja 
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poliittisen vangin tuntoja.95 Sota kuului myös Yrjö Jylhän talvisota-aiheisen Kiirastuli-

runokokoelman runoissa.96 

 

[AVAINTEOSTEKSTI: Lausuntaesitykset sotien ratkaisuhetkissä] [KUVA Ella Eronen] 

 

Lausunta ja runous elivät vahvaa kauttaan Yleisradiossa 1940- ja 1950-luvulla. Samaan aikaan uusi 

moderni runous vakiinnutti paikkansa ja perinteinen lausunta oli kriisissä. Runoutta ei välitetty enää 

vain näyttämöllä, vaan radio ja levysoitin olivat ottaneet välitystehtävän omakseen, lyyrikoiden 

sukupolvi vaihtui, ja nuoria lausujia oli vähän – koko lyriikka oli murroksessa.97 Wuolijoen 

ryöpytyksen jälkeen lausuntatyyli muuttui myös Yleisradiossa, ja äänessä olivat usein runoilijat itse. 

Yksittäisten lausuntaesitysten ohella alettiin tehdä runo-ohjelmia. Alpo Routasuo tuli Yleisradioon 

teatteriosaston apulaispäälliköksi vuoden 1948 alussa ja oli ensimmäinen erityistoimittaja, jolle 

kuuluivat kaikkien kirjallisuusohjelmien toimittaminen ja runo-ohjelmat. Siihen asti ne olivat 

kuuluneet sekä esitelmäosaston että teatteriosaston päällikölle.98 Routasuo ymmärsi lausunnan 

suomalaisten kansallisharrastuksena, jota harrastettiin kaikissa piireissä ja jota siksi piti kuulua 

radiossakin. Lausuntaa lähetettiin vähintään kerran viikossa 1940-luvun lopulta 1950-luvun 

loppupuolelle erilaisissa runo-ohjelmissa. Tavallisin runo-ohjelma oli 15–20 minuutin runosikermä, 

suosittuja runo- ja musiikkiohjelmia oli pari kertaa kuussa. Lausunta liitettiin edelleen juhlapäivien 

ohjelmistoon. Routasuo ideoi Eino Leinon runon esittämisen osaksi uudenvuodenyön juhlintaa: 

näyttelijä Ture Junttu lausui osia Eino Leinon Hymyilevästä Apollosta usean vuosikymmenen 

ajan.99 

 

Kuten muukin ohjelmisto, runo-ohjelmat sarjoittuivat 1950-luvulla. Ohjelmistossa oli sekä suomen- 

että ruotsinkielisiä runoaiheisia sarjoja, joissa sommiteltiin säkeitä ja säveliä tietyn teeman 

ympärille. Teemoiksi valittiin muun muassa Kuuluisia balladeja (1949), joita Yrjö Jyrinkoski esitti 

säännöttömin väliajoin, Suomalaisen lyriikan helmiä (1949), maisema runouden kuvastossa (1956) 

ja kukkien innoittamaa runoutta Lyyrillinen kukkakimppu -sarjassa (1957). Kuukauden runo -

sarjassa (1951–1952) teemat kytkeytyivät vuodenkiertoon. Runon lähteillä -sarjan (1951–1952) 

tarkoituksena oli opastaa kuuntelijoita lukemaan ja ymmärtämään runoutta entistä syvemmin. 
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Sarjan ohjelmissa runo esitettiin alussa ja lopussa ja välissä asiantuntijat tulkitsivat runoja, 

esimerkiksi Aaro Hellaakoski oli analysoimassa Aleksis Kiven runoa. Myös modernia lyriikkaa 

esiteltiin kuuntelijoille muun muassa ruotsinkielisessä Aikamme lyriikkaa -sarjassa (1956) ja Runo 

ja todellisuus -ohjelmissa (1955–1956). Kuuntelijoiden oli mahdollista osallistua runo-ohjelmiin, 

esimerkiksi Mielirunoni-sarjaan sai lähettää toiveita. 10 kauneinta suomalaista runoa -kilpailuun 

(1956) tuli suuri määrä vastauksia, ja voittajaksi valittiin Aleksis Kiven Sydämeni laulu 

ylivoimaisella äänimäärällä.100 

 

Runon siirtymää pois näyttämötaiteen parista kuvasi Yleisradion organisaatiomuutos: runot ja 

lausunta siirtyivät pois teatteriosastolta 1960-luvulle tultaessa. 1960 perustettu puheohjelmien 

osasto yhdisti esitelmä- ja selostusosaston ja koko osaston päälliköksi tuli selostusosaston 

päällikkönä toiminut Leo Meller.101 Selostus eli kukoistuskauttaan radiossa. Alpo Routasuo hoiti 

edelleen kirjallisia ohjelmia yhdessä Kirsti Penttisen kanssa ja koki, että henkinen ilmapiiri oli 

toisenlainen kuin Olavi Paavolaisen johtamalla teatteriosastolla oli ollut.102 Modernin runouden 

murroksessa runo muuttui suullisesta esityksestä paperille, kirjoitetuksi lyriikaksi. Runoudessa 

typografiset keinot tulivat yleisiksi 1960-luvulla, ja joidenkin ymmärryksessä runo oli jopa 

lausumatta paras.103 

 

Kirjallisuusohjelmien toimittamisessa Routasuota 1964 seurannut Mirjam Polkunen aloitti 1960-

luvun loppupuolella entistä aktiivisemman yhteistyön kirjailijoiden kanssa ja radioon tilattiin 

etenkin lyriikkaa. Paavo Haavikolta tilattiin runosarja Puut, kaikki heidän vihreytensä (1965). 

Huhtikuun runot (1966) koostui kymmenestä lyyrikon radiolle kirjoittamasta runosta, ja sarjan 

ohjasi Kalle Holmberg.104 Polkunen arvioi lyyrikoiden kanssa tehtyä yhteistyötä oivalliseksi ja 

huhtikuun ja lokakuun runojen esityskokonaisuutta hauskaksi ja tuoreeksi, mutta joutui toteamaan, 

ettei 1960-luvun lopun radion budjetti sallinut tällaisten ohjelmien tekemistä usein.105 

 

Tämän runon haluaisin kuulla oli vähenevien runo-ohjelmien lippulaiva vuodesta 1967. Ohjelman 

perustaja Mirjam Polkunen uskoi edelleen, että juuri radiolla oli keskeinen merkitys runouden 

levittämisessä suurelle yleisölle. Idea ohjelmaan tuli muiden Pohjoismaiden toiveruno-ohjelmista ja 

                                                
100 Vk 1948–1960; Runo ja Radio 31.12.1969; Ö-st, ”Radio”. HS 3.11.1951. 
101 Gronow 2010, 160. 
102 Routasuo, haastattelu 10.7.1984. 
103 Runo ja Radio, 31.12.1969; Mehto 2008, 9; Polkunen 1975 (1998), 496. 
104 Vk 1965, 27; Vk 1966, 25; Sala 2002. 
105 Runo ja Radio, 31.12.1969. 



ruotsinkielisen Yleisradion Majlis Qvickströmiltä, mutta Polkunen kehitti ohjelmaideaa niin, että 

runoesitysten lisäksi hän myös kommentoi itse runoja. Polkusen mielestä yleisö ei kokenut runoa 

paperille kirjoitettuna, vaan toiveiden esittäjien muisteluissa runo eli kuultuna: kuulijat muistivat 

vielä tilaisuudet, joissa runoja lausuttiin. Ohjelman runko säilyi vuosien mittaan melko samana, ja 

toiveissa toistuivat Eino Leino, Uuno Kailas, Kaarlo Sarkia, Aale Tynni ja Aaro Hellaakoski.106 

 

1970-luvulla suullisen ilmaisun kulttuuri kuitenkin alkoi jo väistyä, Polkusen mukaan lausuntaillat 

olivat jo lähes kuolleet pois. Runous joutui heikompaan asemaan myös vapautuvilla 

julkaisumarkkinoilla. Vuoden 1971 alussa kirjakauppojen hinnat avautuivat 1908 käyttöön otetun 

kirjojen määrähintajärjestelmän purkautuessa. Järjestelmässä kustantajat olivat määrittäneet kirjojen 

hintatason ja myyntipaikat, mutta nyt kirjoja alettiin myydä myös muualla kuin varsinaisissa 

kirjakaupoissa, eikä kustantaja enää määrännyt kirjojen kuluttajahintoja. Samaan aikaan 

kunnallinen kirjastolaitos laajentui ja kirjojen ostaminen väheni. Vähemmän myyty kirjallisuus, 

kuten runous, oli jäämässä heikompaan asemaan markkinoilla.107 

 

Tämän runon haluaisin kuulla -ohjelman toimittajat Satu Marttila (myöh. Koskimies) ja Juha 

Virkkunen pyrkivät valistamaan kuuntelijoita siitä, mitä uutta runoutta ilmestyi, ja toisaalta 

auttamaan löytämään uutta vanhoista runoista. Koskimies ja Virkkunen toimittivat ohjelmaa 

yhdessä yli 30 vuoden ajan. He summasivat toiveiden muutosta: ohjelman ensimmäisenä 

kymmenvuotiskautena toiverunoissa painottuivat perinteisemmät, ”ikivihreät”, uskonnolliset ja 

vuoden kierrosta kertovat runot. Toisella vuosikymmenellä toiveet olivat moninaistuneet: Suomi, 

suomalainen ihminen, kotiseutu ja kotipiiri, rakkaus, yksinäisyys, kaipaus, elämänkaari ja 

vuodenajat, osallisuus yhteisyydessä ja sodassa ja rauhassa, runot eläimistä.108 

 

[KUVA Tämän runon haluaisin kuulla] 

 

Lokakuussa 1987 Tämän runon haluaisin kuulla -ohjelman 20-vuotisjuhlalähetyksessä runoutta 

radiossa pohdittiin surullisessa tunnelmassa. Lausuntataiteilija, runon papittareksi kutsuttu Ella 

Eronen oli kuollut edellisenä päivänä 9.10.1987, ja lausujat Aino-Maija Tikkanen, Eeva-Kaarina 

Volanen, Jarmo Heikkinen ja Veikko Sinisalo pohtivat, kuka pystyy täyttämään hänen jättämänsä 

aukon. Lausujat arvioivat, kuinka runoilijat edelleen rakkaudella ajattelivat radiota intiiminä 
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välineenä, mutta radion kulttuuripolitiikassa runo oli ahtaalla ja lähetyksiä oli karsittu. Aika oli 

muuttanut runoutta ja taiteilijoita, mutta myös suhtautumista runouteen. Arkistosta kuultiin ensin 

Katri Valan runo Kukkiva maa Helinä Svensson-Timarin esittämänä, ja vertailuksi Eeva-Kaarina 

Volanen esitti saman runon suorassa lähetyksessä. Lausujat pohtivat, kuinka Svensson-Timarin 

esityksestä pelkän äänen kuuleminen oli vaikutukseltaan eri, koska varhaiset lausuntataiteilijat 

olivat väkevästi eläytyviä näyttämötaiteilijoita, joiden lausuntaesitykset olivat olleet moniaistisia 

kokonaisuuksia.109 

 

 

Kuulokuva elävöittävänä ilmaisuna 

 

Kuulokuva oli draaman keinoja hyödyntävä ilmaisutapa, jossa pyrittiin elävöittämään kirjallista 

ilmaisutapaa äänellisesti. Vuoden 1960 vuosikertomuksessa kuvattiin kuulokuva-otsikon alla 

monenmoisia ohjelmia: Laajahkoja jännityssarjoja edustivat vuoden alussa esitetty kuusijaksoinen 

Mauri Sariolan kirjoittama Susikoski-tarina Tapahtui Horsmalahdessa. Kesällä esitettiin tv-

näytelmästä radiolle sovitettu kolmejaksoinen Kaappi, jonka oli kirjoittanut Tauno Yliruusi. 

Kevättalvella oli ohjelmassa Aarne Haapakosken Outsiderin nimimerkillä kirjoittama Kalle-Kustaa 

Korkin ja Pekka Lipposen seikkailujen sarja Calamarian kuningas. Muita kuulokuvaohjelmia olivat 

muun muassa Jussi Koskiluoman laatima dokumentaarikuulokuva Suomen talvisodasta, Ilmo 

Launiksen pääsiäiseen sijoitettu Ei ole kuolemaa -ohjelma ja toukokuussa Armand Lohikosken 

sovituksena kuulokuvaoperetti Toukokuun päiviä. Kouluradiossa radioitiin moniosaisina 

kuulokuvasarjoina J. F. Palmönin sovitukset Anni Swanin nuorisokirjasta Ollin oppivuodet ja 

Harriet Beecher Stowen romaanista Tuomo-sedän tupa. Historia-aiheisia kuulokuvasarjoja olivat 

muun muassa kirjailija Lempi Jääskeläisen koostama sarja Turun tuomiokirkosta ja kirjailija Eila 

Pennasen sarja Pyhästä Birgitasta. Kirjallisuuden alalta tutustuttiin Kaarlo Sarkian runouteen ja 

ohjelmassa Hämeen sana F. E. Sillanpään, Väinö Linnan ja Lauri Viidan tuotantoon.110 

 

Kuulokuvaa oli kehitetty 1930-luvulta lähtien erilaisiin ohjelmatyyppeihin. Joitain edellä 

kuulokuviksi listattuja ohjelmia voisi pitää myös kuunnelmina, sillä niitä tehtiin radioteatterissa, 

mutta toisaalta kyse oli myös kulttuuri- ja asiaohjelmista, joita tehtiin selostus- ja esitelmäosastolla 

sekä kouluradiossa. Rajanveto ohjelmatyyppien välillä oli aikalaisillekin haastavaa, ja Yleisradiossa 

kuulokuva-termin käyttö horjui, sillä ohjelmaa saatettiin kuvata ”puoleksi reportaashiksi, puoleksi 
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kuulokuvaksi”.111 Ohjelmatyyppiä ennemmin kuulokuvassa voi ajatella olleen kyse nimenomaan 

radioon kehitetystä ilmaisumuodosta, joka siirtyi kuvittamaan eri ohjelmatyyppejä. Kuulokuva oli 

radionomaista ilmaisua, jossa proosan tai asiatekstin luennan joukossa oli dialogimuotoisia 

kohtauksia tai dramatisoituja osuuksia ikään kuin ohjelman kuvitukseksi. Kuulokuvia voitiin tehdä 

kirjallisuudesta, runoudesta tai historian tapahtumista, ja lisäksi kuulokuvia tehtiin paljon 

kouluradioon. Esitelmiin alettiin sijoittaa esitystä valaisevia ”äänikuvia” musiikki-, lausunta-, 

kuulokuva-, selostus- ja keskusteluvälähdyksinä. Näiden merkitystä radioesitelmän elävöittäjänä 

verrattiin painettua esitystä valaisevaan kuvitukseen.112 Kuulokuva ilmaisutapana oli suosittu ennen 

television aikaa.113 

 

1920-luvun lopulla samaan aikaan radion tulon kanssa sanomalehdissä raportoitiin myös kuvan 

lähettämisen kokeiluista, kuten kuvalennättimen tai kuvaradion kehityksestä.114 Tekniset 

innovaatiot eivät vielä vakiintuneet käyttöön, mutta kuvallisen ilmaisun hakeminen jatkui radiossa. 

Radioteatterin päällikkönä Olavi Paavolainen nosti Parhaat suomalaiset radiokuunnelmat 1948–49 

esipuheessa ihaillen esiin Juhani Ahon Rautatiestä laaditun kuulokuvan tunnelmatihennyksen, jossa 

sanattomassa kohtauksessa vain pärevalkean karsi ritisi ja maitotilkkaa kaipaava kissa kierteli 

naukuen tuvan lattialla.115 Yleisradiossa oli pyritty elävöittämään radioilmaisua erilaisilla 

äänitehosteilla heti alkuvuosina.116 Suorien lähetysten aikaan tehosteteknikon tehtävä oli vaikea, 

kun lukuisat efektit tehtiin suorana studiosta. Nuoriso- ja kuulokuvaosaston päällikkö Armand 

Lohikoski muisteli oppineensa Yhdysvaltoihin suuntautuneella opintomatkallaan monia kikkoja 

äänitehosteisiin. Tällainen oli esimerkiksi mätä tomaatti, joka pistettiin lähelle mikrofonia ja sitä 

tömäyttelemällä saatiin efekti, jota käytettiin maanjäristyksiin ja läiskähdyksiin.117 

Äänentallennustekniikan kehitys mahdollisti kuulokuvien kehityksen, koska ohjelmat voitiin koota 

yhteen dramatisoiduista kohtauksista ja äänitehosteista.118 

 

[KUVA kuulokuva, äänitehosteet, hiihtäminen] 
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Radiokuuntelija-lehdessä helmikuussa 1938 kuulokuvia kutsuttiin radion kehittämäksi uudeksi 

taiteelliseksi ilmaisumuodoksi. Radiokuuntelijan mukaan kuulokuva ”saa paljosta kiittää teatteria, 

vielä enemmästä filmiä, mutta on nyt jo täysin itsenäinen, ja ihme olisi, jos se puolestaan ei jossakin 

määrin vaikuttaisi takaisin nimenomaan puhenäyttämöön”.119 Kuulokuvia pidettiin erityisen 

tehokkaina ja vaikuttavina, koska niissä taitavat tekijät kykenivät käyttämään hyväkseen ja 

sulattamaan kokonaisuudeksi kaikki ilmaisumuodot, joilla kuuloaistia voitiin lähestyä. Oikeaa 

tunnelmaa luotiin viittauksin – sanoilla, sävelillä tai samanaikaisesti molemmilla. Taiteellinen 

kokonaisuus luotiin asiallisuuden ja runollisuuden tasapainolla, jossa yhdisteltiin erilaisia aineksia 

ja äänitehosteita.120 Näin toimi myös Yleisradioon kirjallisuusohjelmia tehnyt Toini Havu, joka 

järjesteli kuulokuvan Runoilijan kesä 1938. Tunnin mittaisessa ohjelmassa Eino Leinon Kukkian 

kesästä kuultiin Leinon runojen lausumisen lisäksi näyteltyjä vuoropuheluja kesänviettopaikasta 

Ahonsaaresta, jossa Eino Leino sekä Hella ja Väinö Wuolijoki olivat viettäneet kesää Kukkian 

rannalla 1914. Radio-orkesteri ja Kilven kuoro esittivät kuulokuvassa musiikkia. Samaan tapaan 

kuulokuvia sommiteltiin paljon kirjallisuuteen, kuvataiteisiin, runouteen ja musiikkiin liittyen, 

esimerkiksi Josef Haydnille, Richard Wagnerille ja viulunsoittaja Paganinille omistetut kuulokuvat 

sekä ruotsinkielinen kuulokuvasarja Han som älskade livet Van Goghista.121 

 

Esitelmä- ja selostusosaston päällikkö Erkki Vala toi kuulokuvalinjaa ohjelmistoon 1940-luvun 

loppupuolella. Valan mukaan äänellä sai aikaan dramaattisia ohjelmia. Valalle oli tärkeää tehdä 

tutuksi ja popularisoida kansallisesti tärkeitä asioita, kuten Kalevalaa ja Suomen historiaa 

Topeliuksen mukaan. Hän hyödynsi näyttelijöitä draamaan, teknikot keksivät ääniä elävöittämään 

kerrontaa, ja kalevalaisia sävellyksiä soitettiin äänilevyiltä.122 Kuulokuvaohjelmisto olikin runsasta 

kirjallisuustulkinnoissa.123 Tekijät joutuivat pohtimaan, missä kulki radioon dramatisoidun 

näytelmän, kuunnelman ja kirjallisuutta kuvittavan kuulokuvan raja.124 

 

Esitelmäosastolla kuulokuvalla oli myös ulos maailmaan suuntautuva pyrkimys, jossa se lähestyi 

radioselostuksen ja -reportaasin tekemistä. Kuuluisa saksalainen radioreportteri Paul Laven kuvaili 

kuulokuvia maiseman luomisena kuuloteitse. Hänen mukaansa kuulokuvien käsikirjoitusta ei 

kirjoitettu ummehtuneessa huoneessa, vaan kojeet vietiin ulos luontoon ja kaukaisiin kyliin.125 
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Kuulokuvia kehittivät aktiivisesti suomen- ja ruotsinkielisten osastojen esitelmäpäälliköt Jussi 

Koskiluoma ja Lars Nyberg, jotka tekivät myös useita matkoja yhdessä. Matkoilta syntyi 

kuulokuvia Petsamosta, Turun saaristosta, Jäämeren rannalta Lillehammerista niin, että 

nauhoituksista ”sortteerattiin” studiolla 20–25 minuutin ohjelmia. Nyberg teki ruotsinkielisiä 

kuulokuvia myös matkoillaan saaristossa ja Pohjanmaalla, muun muassa Ähtävällä, Kokkolassa, 

Vöyrillä ja Närpiössä. Jussi Koskiluoma jatkoi dokumentaarikuulokuvien tekemistä vielä 1960-

luvulla.126 

 

Tilallisten siirtymien lisäksi kuulokuvilla voitiin siirtyä historiallisiin hetkiin dramatisoimalla 

tapahtumia ja elävöittäen näin kerrontaa. Kuulokuvasta tulikin esitelmän haastaja joissakin 

aihepiireissä, esimerkiksi merkkihenkilöiden tai historiallisten tapahtumien esittelyssä. Olavi 

Paavolaisen mukaan kuulokuvilla ja kuunnelmilla voitiin ”manata henkilöitä, ääniä ja näkyjä esiin 

kaukaisimmasta menneisyydestä tai etäisimmästä tulevaisuudesta”.127 Jussi Koskiluoman keväällä 

1939 kouluradioon järjestämässä kuulokuvassa suomalaisen sivistystahdon ilmauksista kautta 

aikojen kuultiin historiallisten henkilöiden vuoropuheluja. Kyösti Vilkunan tarinan Mikael Agricola 

Wittenbergissä mukaan laaditussa kohtauksessa näyteltiin, miten Agricola luki tovereilleen 

ensimmäistä kertaa suomeksi palan Uudesta testamentista, jota hän oli alkanut suomentaa. A. V. 

Koskimiehen runolla Daniel Medelplan kuvattiin, miten Suomen kansa sotien ja hävityksen 

keskellä kaiversi puusta aapisen painolaatat. Osana kuulokuvaa kuultiin ote Turun vanhan 

akatemian juhlallisista vihkiäisistä. Näyteltynä kohtauksena Aarno Karimon kuvauksen mukaan 

esitettiin, miten Elias Lönnrot, J. L. Runeberg ja J. V. Snellman muiden muassa vaihtoivat ajatuksia 

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran perustamispuuhissa. Kuulokuvan lopussa eläydyttiin Turun 

uuden yliopiston perustamisen aikoihin.128 

 

Kuulokuvissa sarjat yleistyivät 1950-luvulla. 1960-luvun mittaan kuulokuvat vähenivät, kun niitä 

tuottanut tekijäpolvi jäi vähitellen pois ohjelmatyöstä. Omana ohjelmatyyppinään kuulokuva hävisi 

toimintakertomuksista 1961, mutta niitä tehtiin edelleen kirjallisuus ja taide -aihepiirin alla, nuorten 

ohjelmissa sekä etenkin kouluradiossa. Kuulokuva ei hävinnyt ilmaisumuotona, vaan säilyi 

tiedeohjelmissa, historiallisiin tapahtumiin ja elämäkertoihin liittyvissä ohjelmissa. Television 

tuloon reagoitiin kehittämällä radion ilmaisutapoja: kouluradiossa tehtiin yritys yhdistää radiovisio 
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– eli radio-ohjelman ja värikuvien yhdistelmä129 – ja kuulokuva. Radiovisio-ohjelma Vandring i 

Pompeji (1966) tehtiin yhdessä Norjan radion kanssa, ja aiheeseen liittyvänä kuulokuvasarjana 

lähetettiin Pompejis sista halvtimme (1966).130 Opetusohjelmissa ja kouluradiossa kuulokuvia 

käytettiin opetuksen elävöittämiseen vielä 1970-luvulla.131  

 

 

Radiopuhe kirjallisen ja suullisen ilmaisun välissä 

 

Yleisradio järjesti radioesseekilpailun 1965, jolloin lanseerattiin radioesseen käsite. Radioesseeksi 

oli luonnehdittu kansainvälisesti, etenkin Saksassa, ohjelmia, joita Yleisradiossa oli kutsuttu 

kuulokuviksi, kuvitetuiksi esitelmiksi ja joissakin tapauksissa selostuksiksi. Radioesseekilpailussa 

essee määriteltiin Nykysuomen sanakirjan mukaisesti tutkielmaksi, kirjoitelmaksi – lyhyeksi, 

tavallisesti yleistajuiseksi esitykseksi joltakin tieteen tai varsinkin kirjallisuuden ja taiteen alalta. 

Tärkeää määritelmän mukaan oli tyyli, joka oli lähempänä kaunokirjallisuutta kuin tiedettä. 

Keskeistä oli persoonallinen käsittelytapa ja omaperäinen näkemys. Radioessee omaksuttiin 

kuuntelemalla, joten puhuttelun piti olla intiimi. Arvioinnin kohteena olivat myös esiintyjän 

äänenpainot, puhetavan elävyys ja intonaatio. Puheeksi kirjoitettua radioesseetä voitiin ohjeiden 

mukaan värittää äänellisellä kuvituksella, jonka tuli elimellisesti liittyä aiheeseen.132 

 

Käsikirjoituksia tuli 155 ja kilpailun voitti professori Erkki Halmeen essee Rauhan kieli. Sitä 

kiitettiin radionomaisista keinoista käsitellä suurta ja tärkeää aihetta sekä intiimistä, persoonallisesta 

esitystavasta. Toiseksi tullut suomen kielen professori Aarni Penttilä pohti käsikirjoituksessaan 

Sananen radioesseestä radioesseen olemusta. Penttilän mukaan radioessee kuulonvaraisena 

sanallisen esityksen alalajina oli ”sokkokuuntelua” ja ”sokkopuhuntaa” ilman näkyvää puhujaa ja 

kuuntelijaa, mikä oli tullut puhelimen ja radion myötä yleiseksi. Sokkokuuntelijalta puhujan eleet ja 

ilmeet jäivät näkemättä. Sokkopuhujalle kehittyi kirjoituksesta riippuvainen ”lukupuhunta”, johon 

tuli ulkoluvun sävyä, laimeutta, sävelkulun yksitoikkoisuutta. Penttilän mukaan aiemmin 

lausuntaoppaissa oli vaatimus, ettei sanottu kuulostanut luetulta, vaan lausujan omalta ilmaisulta. 

Radiossa tämä oli unohtunut ja yleisö oli tottunut kuulemaan lukemiseen perustuvaa puhumista.133 
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Pohdinnat radioesseen ominaisuuksista 1960-luvun puolivälissä television tultua haastamaan 

radiota viestintävälineenä tuovat näkyviin yhtäältä radion kirjallisen luonteen, toisaalta 

pyrkimyksen radionomaiseen puhuttuun ilmaisuun. Television tulo muutti paljon olosuhteita 

Yleisradion sisällä 1960-luvulla, kun radio menetti asemiaan uudelle välineelle. Radion oli alettava 

painottaa äänellistä ilmaisua entistä enemmän, koska kuva jäi television tuotettavaksi ja radion piti 

miettiä omaa rooliaan Yleisradion ohjelmiston tuottajana. Radioessee oli yksi uusi ilmaisumuoto, 

jossa kirjoitettua esitelmää, kuulokuvia ja matkareportaaseja kehitettiin edelleen 

radionomaisempaan suuntaan. 

 

Pekka Gronowin mukaan radio oli alkujaan ollut erityisesti ohjelmanumeroiden välittäjä, 

esitelmänpitäjät ja lausujat saapuivat radioon välittämään oman ehkä jo muualla pitämänsä 

esityksensä. Suurin osa radion puheohjelmistosta oli paperilta luettua, etukäteen valmisteltua 

puhetta. Esiintyjiä jännitti puhua ilman käsikirjoitusta, ja toisaalta radio-ohjelmat tuli tarkistaa 

etukäteen. Vain rutinoituneet radioesiintyjät – kuten Markus Rautio ja Alexis af Enehjelm – 

pystyivät puhumaan studiossa luontevasti ja vapaasti.134 Ajankohtaisuus ei varhaisessa radiossa 

ollut vielä keskeinen piirre, vaan radion voima ymmärrettiin nimenomaan etäisyydet ylittävänä 

kulttuuritekijänä. Esitelmät, matkareportaasit, lausunta ja kuulokuvat eivät kiinnittyneet 

ajankohtaisuuteen, vaan siirsivät kuulijan tilallisesti luentosaliin, lausuntailtaan, ulkomaille. 

Televisioon verrattuna radion nopeus nousi sen voimaksi. Kehitys alkoi kulkea kohti radion 

erityisiä vahvuuksia. Ajankohtaisuus painottui, mikä liittyi myös Yleisradion yhteiskunnallisesti 

aktiiviseen ohjelmapolitiikkaan 1960-luvulla. 

 

Miten radion puheohjelmisto sitten muuttui television tulon jälkeen? Gronowin mukaan 

puheohjelmistossa suuntaus oli yksinkertaisempaan ilmaisuun. Suorien lähetysten osuus kasvoi, ja 

rinnalle tulivat puhelinkontaktiohjelmat. Kuitenkin vasta 1990-luvulla suorat lähetykset tulivat 

valtavirraksi. Tekotapa tehostui niin, että huolellista ennakkovalmistelua ja editointia vaatinut 

käsikirjoitettu selostus jäi vähemmistöön ajankohtaisten raporttien vallatessa tilaa.135 Jotain 

kuitenkin säilyi, eikä asiantuntijoiden ääni kadonnut radiosta. Viikon esitelmässä on lähetetty 1980-

luvulta 2010-luvulle tutkijoiden ja asiantuntijoiden lyhyitä puheenvuoroja eri tieteenaloilta. Yle 

Puhe lähetti niitä myös arkisto-ohjelmapaikalla 2010-luvulla, ja 2020-luvulla esitelmiä voi 

kuunnella Yle Areenan podcasteina. 
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Runo-ohjelmat säilyivät radiossa, mutta marginalisoituivat. Runo on vapaa -puhelinkontaktiohjelma 

aloitti 1982 ja sai kuulijoilta suuren määrän runotoiveita. Ohjelmassa lausujat esittivät runoja, joita 

kuuntelijat toivoivat lähetykseen soittamalla, ja tulkinta syntyi suorassa lähetyksessä.136 Sanaston 

perustaminen 2005 vähensi runouden käyttämistä radiossa, koska runoesitysten kustannukset 

nousivat tekijänoikeusmaksujen myötä. Tämän runon haluaisin kuulla -ohjelmaa lähetetään 

edelleen 2020-luvulla, mutta vain harvakseltaan neljästi vuodessa. Runous etsi paikkaansa myös 

televisiossa, jossa Runoraati (2002–2012) kuriositeettina menestyi. Toimittaja Minna Joenniemen 

mukaan ohjelma osui oikeaan aikaan, sillä runous oli julkisuudessa esillä runoilijapersoonien, kuten 

Tommy Tabermannin ja Heli Laaksosen kautta. Runoraadissa runoilijat esittivät runonsa videolla, 

ja näin ohjelma jatkoi varhaista lausujaperinnettä Yleisradiossa tallentaen parisataa runoa 

videolle.137 

 

[KUVA: Runoraati] 

 

Kuulokuva koki eräänlaisen uuden tulemisen Radioateljeessa. Radioteatterin päällikkö Pekka Kyrön 

mukaan kuulokuvan käsite otettiin uudestaan käyttöön 2000-luvulla, mutta hiukan eri merkityksessä 

kuin aikaisemmin. Sillä viitattiin Radioateljeen feature-ohjelmiin eli äänellisiin esseisiin.138 

Radioteatterin dramaturgi Harri Huhtamäki aloitti Yleisradiossa feature-ohjelmat Radioteatterin 

ohjelmapaikalla, kun hänet lähetettiin kansainväliseen feature-kokoukseen Berliiniin 1979. Feature 

oli ohjelmatyyppinä hankalasti määriteltävä, sillä sen elementit koostuivat käsikirjoituksen 

dramaturgisesta muodosta, kertojaäänistä sekä muusta äänimaisemasta. Äänimaiseman tarkoitus oli 

kertoa omaa tarinaa eikä olla vain puheen tai tekstin taustalla. Featuren tekemisen tapa muistuttikin 

fiktion tekoa ja erosi dokumentaarisesta ilmaisusta.139  

 

Tarja Rautiainen-Keskustalon mukaan podcastit ovat yksi kehityskulku (painetun) tekstin 

jälkeisessä ajassa. Näkeminen ja teksti ovat perinteisesti asettuneet ensisijaiseen asemaan 

länsimaisessa kulttuurissa tiedontuotannon peruspilarina, mutta uudet teknologiat ovat horjuttaneet 

tätä järjestystä ja tuottaneet äänellistä käännettä. Podcastit ilmentävät tekstin käsitteeseen liittyviä 

kamppailuja digitalisoituneessa ajassa – 2020-luvulla kysymys tekstistä ja samalla tiedosta on 

entistä monitahoisempi muun muassa äänikirjojen myötä.140 Radiopuheen ilmaisu on ollut 
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äänellisten ja kirjallisten murrosten kamppailua siitä, miten sivistystä, kulttuuria ja tietoa 

maailmasta on parhaiten voitu välittää. Kun sata vuotta sitten kirjallista kulttuuria välitettiin 

radiossa, äänellisyys on kasvanut vähitellen monin eri tavoin omaksi merkittäväksi 

ilmaisuvoimakseen. 

 


