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Essee

Kirja muovitettuna –  
Koulukirjojen 

päällystämisen 
uusmaterialistista 

tulkintaa 

Sara Sintonen &  
Mikko Snellman 

Koulukirjojen päällystämisen tematiik-
ka on omanlaisensa, säännönmukaisesti 
esiin nouseva kokemustarina ja rituaali, 
joka voimistuu ja kehkeytyy usein kun-
kin lukuvuoden alussa. Koulukirjojen 
muovittaminen on koulukulttuurin ma-
teriaalista liikettä, jossa aine ja merkityk-
set kietoutuvat toisiinsa. Ihmisten tulee 
ymmärtää olevansa vain yksi osa koko-
naisuutta. Muovitetuissa koulukirjoissa 
ovat samanarvoisina aktiivisina läsnä 
yhtä lailla aine, inhimillinen ja ei-inhi-
millinen.  Tämän kertomiseen ja jaka-
miseen tarvitaan uusia ajattelemisen ta-
poja ja sanastoa, joita uusmaterialistinen 
tulkinta avaa. 

Koulukirjojen päällystäminen on 
monia muistoja herättävä ja kokemuksia 
kirvoittava ilmiö, joka tuo konkreettisesti  

koulun kotiin. Elokuussa 2022 Helsingin 
Sanomien mielipidekirjoitussivulla poh-
dittiin, miksi koulun oppikirjojen pääl-
lystäminen jää usein vanhempien har-
teille ja miksi oppikirjoja ylipäätään tar-
vitsee päällystää. Mielipidekirjoittelu 
jatkui vastauksella, jossa esitettiin ajatus, 
että oppikirjojen päällystämisen voisi si-
sällyttää vaikkapa käsityön opetukseen. 
Lehden toimittaja tarttui aiheeseen ja 
kirjoitti artikkelin siitä, miksi koulukir-
jojen päällystäminen on niin iso juttu ja 
miltä se vanhemman näkökulmasta kuu-
lostaa (Oksanen 2022). Kirjoitukset sai-
vat aikaan paljon vilkasta kommentoin-
tia lukijoiden keskuudessa. 

Kommentteja lukiessamme huo-
masimme monien risteilevien ajatusten 
nousevan päähämme. Vieläkö koulukir-
joja päällystetään? Esimerkiksi Kuopion 
kaupunginkirjasto luopui kirjojen muo-
vittamisesta 2019 toteamalla sen ole-
van ilmastoteko (Yle 2019). Myös omat 
koulukirjojen päällystämiseen liittyvät 
lapsuuden muistot tulivat mieliimme, 
aivan kuten lehden lukijoillakin. Yksi  
kommentoija muisteli, kuinka koulu-
kirjoja päällystettiin, jottei tieto katoaisi  
päällystämättömän, repaleisen kirjan 
mukana. Toinen muisteli, kuinka koulu
kirjoja päällystettiin hyllypaperilla, rus-
kealla voimapaperilla, jämäköillä kuva-
lehtien sivuilla tai vanhoilla lahjapape-
reilla. Jonkun äiti oli jopa ommellut van-

hasta sadetakkikankaasta erikokoisia 
kirjanpäällysiä. Eräs kommentoija totesi 
päällystämisen olevan mukava tapa, jolla 
vanhemmat voivat osallistua lasten kou-
lunkäyntiin ja näin myös osoittaa lapsel-
le pitävänsä oppikirjoja tärkeinä asioina  
sekä osoittaa arvostavansa ylipäätään 
koulunkäyntiä. Kommentoijat pitivät 
koulukirjojen päällystämistä myös kei-
nona niiden suojaamiseksi, sillä koulu-
reput voivat joutua mitä ihmeellisim-
piin paikkoihin. 

Kirjoituksiin liittyvän kommen-
toinnin innoittamana päätimme lähteä 
pohtimaan oppikirjojen päällystämisen 
merkitystä ilmiönä ja oppikirjaa mate-
riaalisena objektina sekä päällystämisen 
tekoa lähes riitinomaisena tapahtumana. 
Lehden moniulotteisen lukijakommen-
toinnin myötä ymmärsimme, että aihe 
tulee lähelle perheiden arkea, koskettaa 
ihmisiä laajasti ja kytkeytyy esimerkiksi 
yhteiskunnallisesti, kulttuurisesti ja ma-
teriaalisesti moneen asiaan ja aikaan.  

Aloitamme ensin kuvaamalla esseis-
tisesti koulukirjojen päällystämisen iha-
nuutta ja kurjuutta. Sen jälkeen siirrym-
me pohtimaan, mitä uusmateriaalisuus 
teoreettis-metodologisena suuntaukse-
na tarkoittaa ja minkälaisena erityisesti 
(koulu)kirjojen päällystäminen uusma-
teralistisesta näkökulmasta voi näyttäy-
tyä. Samalla tulemme pohtineeksi yli-
päätään (oppi)kirjaa materiaalisena esi-
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neenä. Toivomme tämän innoittavan lu-
kijoitamme erilaisiin esine- ja materia-
pohdintoihin sekä muovittamisen mie-
lekkyyteen tai mielettömyyteen. 

Päällystämisen ihanuus ja kurjuus 

Täydellinen! Kiiltävä, puhdas ja rypy-
tön. Pinta kuin vastajäätynyt lumeton 
lampi marraskuussa. Edustava ja us-
kottava. Kliininen, hygieeninen, tur-
vallinen. Suojattu. Asia kunnossa. Nyt 
kirja saa kulua oppijan käsissä. 

Päällystäjän, kirjan ja muovin välille 
kehkeytyy hektinen kulttuurinen per-
formanssi. Päällystäjä irrottaa muovin 
tarrapuolta suojaavan paperin, ja alun 
perin rullalle pakattu muovi ei suostu-
kaan suoristumaan vaan pyrkii rullau-
tumaan takaisin mutkalle. Tarrapuo-
leltaan se tarttuu herkästi mihin tahan-
sa osuvaan kohtaan. Päällystäjän otsal-
le alkaa muodostua hikipisaroita, sillä 
kaksi kättä ei tunnu riittävän toimenpi-
teen suoritt amiseen. Apuvälineeksi otet-
tu viivoitinkaan ei auta. Yhtäkkiä tapah-
tuma ei ole päällystäjän käsissä, kirja ei 
tahdo pysyä paikoillaan, ja niin koko sot-
ku on valmis. 

Kontaktimuovissa on myös kaksi-
nainen rakenne: toisaalta se tarraa tiu-
kasti kiinni paperiin, johon se liimataan, 
mutta samaan aikaan hyljeksii vettä ja 
tahroja päälipuoleltaan. Näin se tallet-

taa liimautuneen puolensa ja hylkää, ir-
rottautuu ulkopuolisen aineksen tarrau-
tumisesta, myöhempien ”lisäysten” kiin-
nittymisestä. Tässä mielessä se toimii 
kuin museoiden arkistointikäytäntö. Tu-
leeko koulukirjoista muovitettuina siten 
jossain mielessä arkistokappaleita? Tal-
lentuuko tieto esinekirjan muovittami-
sen myötä tiiviimmin oppijaan? Nousee-
ko arvostus kirjaa kohtaan? Vai estääkö 
muovittaminen oppimisprosessin häi-
riintymistä, sotkeentumista ja tahraan-
tumista tiedon ja muun, ei-siihen-kuu-
luvan aineksen välillä? Mihin muovite-
tut kirjat lopulta päätyvät? Samaan muo-
vittamisen tematiikkaan liittyy myös  
laminointi-into kouluissa ja erityisesti 
päiväkodeissa. Kaikki tulee suojata lial-
ta ja kulumiselta. Suomessahan toki pa-
kataan myös kurkut muovikelmuun yk-
silöllisesti. 

Uusmaterialismin näkökulman 
aineen merkitykseen 

Kontaktimuovi, kirjamuovi, koulu-
laismuovi, päällystemuovi... Rakkaalla 
lapsella on monta nimeä. Onko se teh-
ty fossiilisia raaka-aineita käyttämällä 
vai ympäristöystävällisemmin vaikka-
pa sokeriruokoetanolista? Minkälai-
nen mahtaakaan olla kontaktimuovil-
la päällystetyllä kirjan hiilijalanjälki? 
Kuinkahan monta muovilla päällystet-
tyä oppikirjaa maailmasta löytyy?  

Uusmaterialismia voidaan pitää tutki-
muksellisena suuntauksena, joka koros-
taa aineellisten tekijöiden roolia ja mer-
kitystä. Useiden uusmaterialistiteoree-
tikkojen mukaan materia ei ole läsnä vain  
passiivisena osapuolena, vaan materia 
voi myös koskettaa ja liikuttaa meitä ole-
maan aktiivinen ja osallinen (mm. Barad  
2007; Bennett 2020). Uusmaterialismia 
seuraten olemme tiiviisti sidoksissa maa-
ilmaan, suhteisesti läsnä, alati liikkeessä  
ja tulemisen tilassa, jossa materialla on 
oma sanottavansa. Aine ei ole mykkä. On  
huomattavaa, että ihminen vaikuttaa toi-
minnallaan erilaisiin aineksiin ja olioi-
hin ja ne vaikuttavat ihmiseen. Tyypilli-
sesti ihmiset ajattelevat, että mikä tahan-
sa aine on passiivista ja mykkää, ja aine, 
kuten luonnonvarat, on olemassa vain ih-
misen omia tarkoitusperiä varten. Ihmi-
nen katsoo oikeudekseen sumeilemat-
ta käyttää materiaa hyödykseen mietti-
mättä, mihin se johtaa. Filosofi Jane Ben- 
nettin (2020) mukaan nimenomaa ku-
luttava elämäntapamme perustuu osin 
käsitykseemme materian elottomuu-
desta; katsomme oikeudeksemme käyt-
tää sitä lähinnä omien etujemme mukai-
sesti. Vaikka ihmiskeskeisestä ajattelusta 
on päästävä eteenpäin, ei se tarkoita kai-
ken ei-inhimillisen ymmärtämistä aktii-
visena, vaan pyrkimystä uudelleenym-
märtää minää ja sen intressejä yhtenä 
monesta (Bennett 2020, 154, 170–171).  
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Yhden mielenkiintoisen näkökul-
man tarjoaa fyysikko ja filosofi Karen 
Baradin (2007) kvanttifysiikkaa ja agen-
tiaalista realismia yhdistävä näkemys. 
Tämän mukaan aine ja merkitys ovat toi-
siinsa kietoutuneita vaikuttaen toisiinsa. 
Aine vaikuttaa syvällisellä tavalla merki-
tysten muodostumiseen. Jotta voimme 
nähdä koulun käytänteitä uudesta näkö-
kulmasta, eli ei-ihmiskeskeisesti, irrotta-
matta (ihmis)tajuntaa ja älyä (ikään kuin 
oppimisen ainoata legitimoivaa ydin-
kenttää) ympäristöstään ja kohottamatta  
sitä sen oletettuun ylevään erinomai-
suuteensa, meidän tulee hakea teoreet-
tisia välineitä juuri materiaalisuuden sy-
vemmiltä, yhdistäviltä tasoilta. Samalla  
tavoin kuin me emme voi irrottaa tajun-
taa, mieltä ihmisen kehollisista proses-
seista. Uusmateriaalisuus ammentaa tul-
kinnoista, jotka katsovat rohkeasti yli pe-
rinteisten tieteenalarajojen. 

Baradin (2007) mukaan aine ja mer-
kitys eivät ole erillisiä elementtejä vaan 
palautumattomasti toisiinsa kiinnitty-
neitä, kietoutuneita, sotkeutuneita ja 
toisiinsa vaikuttavia elementtejä. Vaikka  
atomi voidaan pilkkoakin, ei ainetta ja  
merkitystä voida erottaa toisistaan.  Mer-
kityksellistäminen (mattering) eli aineen 
ja merkityksen toisiinsa vaikuttaminen, 
on samaan aikaan aineellisuuden ja mer-
kityksenannon kysymys. Tästä seuraa se, 
ettemme ole maailmasta irti tai sen ulko-

puolella irrallisina etäisinä havaitsijoina 
koskaan, emmekä liioin tietyissä kohdin 
maailmaa eri aikoina, vaan me olem-
me osa maailmaa, osa elämän virtaa-
vaa kokonaisuutta sen jatkuvassa intra- 
aktiossa, toiseksi-tulemisessa, yhdessä 
kehkeytyen. Käsite intra-aktio (yhteis-
muotoutuminen, kehkeytyminen) on 
yksi uusmaterialismin keskeisiä käsittei-
tä (ks. Kortekallio ym. 2021).  Siinä ko-
rostetaan prosesseja yksittäisten toimi-
joiden sijaan. Tällöin käy selväksi, ettei-
vät havaitsija ja objekti, luonto tai kult-
tuuri, ihminen ja luonto, aine ja mieli, voi 
olla erillisiä kenttiä tai toimijoita. 

Kasvatuksessa, opetuksessa ja oppi-
misessa tämä tarkoittaa ennen muuta ai-
neellisuuden, siis kaiken materiaalisen 
ulottuvuuden moninaisuuden ymmär-
tämistä läsnä olevana ja joka hetki vai-
kuttavana. Omilla kehoilla, opetustiloil-
la, arkkitehtuurilla, tuoleilla ja pöydillä,  
lasiseinillä, älytauluilla ja tietokoneilla,  
ja vaikkapa taiteellisilla materiaaleilla on  
vaikutuksensa opetukseen ja oppimi-
seen. Tätä ei suinkaan aina tiedosteta 
selkeästi, sillä ihmisellä on vahva taipu-
mus habituaatioon, tottumukseen, no-
peaan ja tehokkaaseen hahmottami-
seen. Tätä ohjaa ennen kaikkea kulttuu-
rinen ymmärrys, aiemmin oppimamme. 
Yhteisesti, kulttuurisesti omaksumam-
me tottumuksemme kertoo meille, et-
tei tuolilla ole nyt niin väliä oppimisen 

kannalta, mutta sillä itseasiassa voi olla-
kin. Jos tuolilla voi keikkua tai pyöriä ja 
se päästää äänen, tämä voi olla oppilaal-
le kokeilun ja luovuuden hetki tai merkki 
kapinasta keskellä matematiikan tuntia. 
Tämä omaehtoinen kokeiluhetki voi vai-
kuttaa hänen ymmärrykseensä matema-
tiikasta. Myös valon, äänen, ilmankos-
teuden, lämpötilan, käytävien, aulojen ja 
puisto- ja pelikenttien, istutusten, aitojen 
roolia on syytä miettiä. Samoin esimer-
kiksi kontaktimuovin ja kirjojen toimi-
juutta samanlailla tekijänä ja yhteismuo-
toutumisen osallisena kuin oppijan mieli  
tai äly, johon oppimisen prosessi on pe-
rinteisesti ja ainoastaan eristetty. 

Kielen ylivalta on hallinnut ja hallit-
see yhä oppimista. Usein ajatellaan, et-
tä oppiminen näyttäytyy kirjoitetussa 
ja puhutussakin kielessä. Jopa materiaa-
lisuuden käsite on ”käännetty” kielelli-
seksi. Tosiasiat ovat muuttuneet vain kie-
len avulla ilmaistuiksi asioiksi. Toisin sa-
noen, se mikä ei ole kielellä ilmaistavissa 
ei ole välttämättä totta. Kulttuuri merkit-
see ja samoin erilainen kielellinen vuoro
vaikutus, mutta aine itsessään on jäänyt 
merkitystä vaille – mykäksi. (Ks. Barad 
2007.)

(Koulu)kirja on materiaalinen esine 

Onko läpinäkyvä muovi valittu tar-
koituksellisesti värittömäksi, läpi
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näkyväksi, jottei muovittamalla pei-
tetä tai piilotella sisältöä, vaan päin
vastoin annetaan se loistaa? 

Kirja, eikä vain koulu- tai oppikirja, on 
materiaalis-kulttuuris-yhteiskunnalli- 
sena esineenä kiinnostava, sillä se liit-
tyy kiinteästi lukutaitoon ja sivistyk-
seen. Esineenä kirja liittyy gutenbergi-
laiseen kirjapainotaitoon, jota edelleen 
ajatellaan maailman yhtenä merkittä-
vimmistä keksinnöistä. Painokoneiden 
yleistymisen myötä luku- ja kirjoitustai-
to alkoivat yleistyä Euroopassa. Suomes-
sa ensimmäinen kirjapaino perustettiin 
vuonna 1642. Kirja on esine, joka on kyt-
köksissä myös sen tekemiseen liittyvään 
teknologiakehitykseen. (Ks. Havu 2006; 
Kovala 2020.)

Meidän aikanamme teknologiake-
hitys ja erityisesti digitalisoituneen yh-
teiskunnan murros on ravistellut kirjoi-
hin liittyvää esinekulttuuria ja ylipäätään 
teksti- ja lukemiskulttuureja monella ta-
paa jo monen vuosikymmenen ajan. Ke-
hityskulut ovat saaneet aika ajoin monet 
huolestumaan rapautuvan lukutaidon 
puolesta ja suremaan vähenevää kirja-
kulttuuria. Tänäkin päivänä ollaan huo-
lissaan lukutaidon heikkenemisestä se-
kä erityisesti lukevien lasten ja nuorten 
vähäisestä määrästä. Kulttuurintutkija  
Mikko Lehtonen (2001) muistutti jo 
kaksikymmentä vuotta sitten, kuinka 

erilaisia lukemiseen ja kirjoihin liitty-
viä paniikkeja ja huoliaaltoja on koet-
tu kautta aikain. Lehtonen (mt.) pohtii-
kin, kuinka haikaileminen kirjakulttuu-
rin perään on kuin nurinkäännettyä uto-
pismia, jossa nykyisyyttä ja tulevaisuut-
ta koskevat toiveet projisoidaan mennei-
syyteen.

Kirjojen lukemiseen ja lukemista-
pahtumiin liittyen kirjaa tai muuta lu-
kemisen kohteena olevaa tekstiä voi-
daan tarkastella materiaalisena, aineel-
lisena esineenä ja lukukokemusta kehol-
lisena, aistimellisena kokemuksena, ku-
ten tutkija Anna Kajander (2020) on väi-
töskirjassaan tehnyt. Materiaalisella kir-
jaesineellä on paljon merkityksiä lukijal-
leen ja digitalisoitunut kulttuuri on tuo-
nut myös uusia kerroksia fyysisen kirja-
esineen käyttöön. Kajander pohtii, mil-
laiseksi lukijaksi se sukupolvi kasvaa, jo-
ka tutustuu kirjoihin lähinnä digitaalis-
ten sisältöjen kautta. Hän miettii, kuin-
ka esimerkiksi digitaalisessa ajassa kas-
vaneet lapset löytävät kirjan, lukemisen 
sekä näihin liittyvät mahdollisuudet, jos 
kirja ei ole läsnä konkreettisena esinee-
nä. Siihen voi liittää muistoja ja joiden 
olemiseen liittyy tietynlainen tunnelma 
ja tuntuma.

Koulu- ja oppikirjoista aapinen on 
ehkä eniten suuren yleisön tunteita he-
rättävä teos. Aapiseen liittyy paljon myös 
potentiaalia ja odotettavissa olevaa. Kas-

vatustieteen professori Marja-Kristiina 
Lerkkanen (2017) on todennut aapises-
ta, että se on ollut jo vuosisatojen ajan  
välittävä instrumentti, jonka avulla luku-
taidon on voinut saavuttaa. Oppikirjojen 
ylipäätään voidaan samaan tapaan aja
tella olevan välittäviä instrumentteja, joi-
den avulla tietoa on voitu kartuttaa. Liit-
tyykö koulukirjojen muovilla päällystä-
minen tarpeeseen pitää tieto tallessa? 

Kirjojen päällystämisten voi ajatella  
yhdeksi (oppijalle arvokkaan?) tiedon 
suojaamisen tavaksi.  Ikään kuin tieto 
säilyisi paremmin muovitettujen kan-
sien välissä. On jännittävää ajatella, 
kuinka päällystämisen käytäntö on edel-
leen voimissaan, vaikka käsitys tiedos-
ta, tiedon lähteistä ja saatavuudesta on 
muuttunut radikaalisesti esimerkiksi di-
gitalisaation myötä ja kirjat ovat saaneet 
rinnalle monia sähköistyneitä tiedon-
välittämisen muotoja. Kännykän käyt-
tö tiedonetsintään ”googlaamalla” ope-
tustilanteissa on suorastaan hämmentä-
vän tyypillistä ilman, että sitä ohjeiste-
taankaan. Toki kännykälläkin on suoja-
kalvonsa ja muovikuorensa...

Lerkkasen (2017) mukaan se, onko 
aapinen lopulta painettuna kirjana vai di-
gitaalisena versiona, ei loppujen lopuksi 
ole keskeinen kysymys. Nopeasti kehit-
tyneet digitaaliset välineet ovat mahdol-
listaneet myös aapisten kiinnostavia di-
gitaalisia versioita, jotka voivat painettua 
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kirjaa paremmin vuorovaikutteisuutta ja 
pelillisyyttä. Monet ratkaisut ovat oppi-
misen näkökulmasta kiinnostavia, mut-
ta oppijan kannalta voi olla, että aapinen 
materiaalisena esineenä on tärkeä sen 
vuoksi, että se tuntuu ja siinä on se jokin 
– tuntuma. Aapinen materiaalisena esi-
neenä on myös jotakin konkreettista, mi-
tä laittaa reppuun. Voi olla, että monelle 
ekaluokkalaiselle myös aapisen päällys-
täminen kotona on tärkeä osoitus uudes-
ta elämänvaiheesta, koululaisuudesta.  
Aapinen (tai ylipäätään mikä tahansa 
koulukirja) on esine, joka osaltaan kie-
too materiaalisesti koulua ja kotia yh-
teen (mt.).

Pohdittaessa kirjaa esineenä tai vä-
littävänä alustava on kiehtovaa ajatella, 
kuinka menneisyyden eri aikatasot ovat 
aina yhtä aikaa läsnä niissä, usein toi-
siinsa kietoutuneina. Arkeologian pii-
rissä vaikuttava Visa Immonen (2016) 
jäsentää sotkuisuuden käsitteellä tapaa 
suhtautua menneisyyden jäänteisiin: 
ihminen ei olekaan keskiössä, vaan osa 
aineellisuuden moniajallista verkostoa. 
Kontaktimuovin rinnalla kirjoja on pääl-
lystetty eri materiaaleilla kautta aikojen. 
Sotkuinen aineellisuus ei tarkastele esi-
neitä passiivisina objekteina, vaan niitä 
tutkitaan ihmisen rinnalla menneisyy-
den tekijöinä. Esineet eivät ole mennei-
syyden jälkiä, vaan ennemminkin men-
neisyyden läsnäoloa. Vanhat esineethän 

(samoin kuin esimerkiksi taideteokset) 
ovat nähneet useampia sukupolvia, eri-
laisia aikoja ja tapahtumia kuin omista-
jansa. Tällöin aineellisuuden vaikutuk-
set kumpuavat eritoten tavoista, joilla 
esineet asettavat ihmisiä suhteisiin maa-
ilman kanssa. Tällöin analogia taideteos-
ten (ja muiden arkeologisten löydösten) 
kehystämisestä lasin alle tuottaa suoran 
linjan koulukirjan muovittamiseen: mo-
lemmat kohottavat arvoaan menneisyy-
den suojattuna läsnäolona. Muovin ky-
seenalaisesta materiaalistatuksesta huo-
limatta, kirjojen muovittaminen kertoo 
jo varhaisesta pyrkimyksestä kestävään 
kehitykseen.

Kulttuurinen materiaalisuus ja 
tuntuma

Liimaako päällystäjäaikuinen muovin 
ja kirjan kansien väliin kenties omat 
toiveensa ja huokauksensa, unelman-
sa ja odotuksensa jälkikasvunsa opin-
taipaletta kohtaan? Toivottaa teoillaan 
onnea matkaan koulu-uralle ja kirja- 
sivistyksen pariin? Toivoo hänelle tah-
ratonta opinpolkua, suojaamalla hänet 
läpinäkyvien pintojen väliin ja alle – 
ikuistamalla kirjan tiedon, opin, kon-
taktimuoviin? 

Ihmisten, esineiden ja materiaalien vä-
liseen suhteeseen vaikuttavat monet tie-
dostamattomat tunteet ja tuntemukset. 
Materiaalisiin suhteisiin ja esineisiin 

liittyy tunnelmia ja tuntumia, jotka ovat 
merkityksellisiä erilaisissa merkitykse-
nannoissa, joita näihin suhteisiin liit-
tyy (Frykman & Povrzanović Frykman 
2016; Kajander & Koskinen-Koivisto 
2021). Tunnelmat, usein tiedostamat-
tomatkin, voivat olla esimerkiksi esinei-
den herättämiä reaktioita tai niihin lii-
tettäviä affekteja. Affektilla tässä yhtey-
dessä ei viitata psykologiseen ”tuntee-
seen, emootioon” vaan sitä edeltävään 
keholliseen ja tilalliseen aistimiseen ja 
sen voimaan, joka voi saada mitä erilai-
sempia muotoja (ja tunteitakin) ennalta- 
arvaamattomasti (Snellman 2018; Taira 
2007). Tutkimuksellisesti ihmistietei-
den niin kutsuttu affektiivinen ja mate-
riaalinen käänne onkin nostanut esiin 
tunteiden ja aistikokemusten merkitys-
ten näkökulman korostaen myös tunne-
voimaista ja ei-kielellistä tietoa. Tuntu-
ma on juuri tällainen tunnevoimainen ja 
kehollinen kokemus. Affektitutkimus on 
nostanut esiin esineisiin ja materiaalei-
hin liittyvä tiedon tarkastelun uusilla ta-
voilla, jolloin esimerkiksi käsityksemme 
esineiden ja materiaalien roolista toimi-
jana on lisääntynyt (Kajander & Koski-
nen-Koivisto 2021). Myös koulun mate-
riaalisiin käytäntöihin liittyvää affektii-
visuutta olisi syytä tutkia enemmän. 

Mitä lie liikkuu pienen koululaisen 
kirjoja päällystävän huoltajan mieles-
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sä? Haluaako hän osoittaa huoltaja
taitonsa, vai välittää kotoa käsin ar-
vostavat terveisensä koulun käytäntö-
jä kohtaan? Vai päällystääkö hän puh-
taasta velvollisuudentunnosta tai tot-
tumuksesta? 

Esineet ja materiaalisuus ovat tärkeitä ja 
ajankohtaisia tutkimusaiheita monilla  
tieteenaloilla, kuten antropologiassa ja 
sosiologiassa, mutta kasvatustieteissä 
eivät vielä kovin. Materiaalisuutta voi-
daan pitää kattokäsitteenä, sillä siihen 
liittyy niin aineellinen, fyysinen mate-
ria kuin kulttuurisia, aineettomia arvo-
jakin. Ollakseen esine aineellisen kap-
paleen on kuitenkin liityttävä johonkin 
toimintaan (Ingold 2000). Tällöin siihen 
muodostuu suhde, käsitys tai ymmärrys 
esineestä sekä siihen liittyvästä käytön 
ja kulutuksen kulttuurista ja mahdolli-
suuksista. Näin olleen esineisiin liitty-
vät merkitykset ovat suhteessa aina jo-
honkin aikaan ja paikkaan sekä sosiaali-
seen ja materiaaliseen ympäristöön. 

Tunnelma ja tuntuma ovat sidok-
sissa ihmisiin, paikkoihin ja esineisiin 
ja se kokoaan yhteen erilaisia materiaa-
lisia, aineettomia, sosiaalisia ja affektii-
visia asioita, käytäntöjä sekä tapahtu-
mia ja sattumia. Samalla kuitenkin eri 
ihmiset voivat kokea tunnelman eri ta-
voin, mikä johtuu muun muassa siitä, et-
tä siihen liittyvät materiaaliset kokemuk-
set ovat kytköksissä aikaisempiin koke-

muksiin, muistoihin ja erilaisiin merki-
tyksiin. Tunnelman ja tuntuman voikin 
tutkimuksellisena käsitteenä ymmär-
tää asiaksi, joka on läsnä erilaisissa muo-
doissaan jatkuvasti. Tyypillisesti emme 
sinänsä kiinnitä huomiota tunnelmaan 
ennen kuin havaittaessa siinä jotakin eri-
tyistä. Esimerkiksi, jos käydessään kir-
jastossa törmää johonkin poikkeuksel-
lisen äänekkääseen tapahtumaan. Vas-
taavasti kontaktimuovin läpinäkyvä, 
pehmeä ja sileä, mutta ehdoton materi-
aalisuus luo uudenlaisen tuntuman op-
pikirjaan.

Kajander (2020) pohtii, kuinka tun-
nelmaan liittyy usein sana ”jokin”. Esi-
merkiksi tilanteessa, esineessä tai mate-
riaalissa voi olla jotakin, ja tässä jossakin 
on potentiaalisuutta, mahdollisuutta ja 
intensiivisyyttä. Usein olemme kuiten-
kin tottuneita rutinoituneisiin ja urau-
tuneisiin käytäntöihimme ja johonkin 
sisältyvä potentiaali, ja sitä kautta usein 
mahdollisuus uudelleentarkasteluun, 
ohitetaan. Affekteissa ihminen on aina 
sulautuneena kokemukseen liittyvien 
materiaalisuuksien kanssa, yhdistynee-
nä materiaalis-intensiivisiin kohtaami-
siin (Snellman 2018). Näissä affekti syn-
nyttää uusia merkityksiä sekä uusia mah-
dollisuuksia keskelle uurrettua järjestys-
tä ja hallitsevassa asemassa on muotou-
tuminen, ei niinkään toimija itse. Hy-
vän ja tutun esimerkin tästä antaa koke-

mus, jossa olemme sulautuneena kiin- 
teästi kirjaa lukiessamme sen juonen 
käänteisiin, niin, että ulkopuolinen 
maailma ja aika unohtuu. Materiaalinen 
maailma tuottaa siten tapahtumallisuut-
ta, jossa me itsekään emme pysy muut-
tumattomina. Vaikka äkkiseltään aja-
teltuna koulukirjojen päällystäminen 
on jokasyksyinen toistuva tapahtuma, 
on se materiaalisuuden näkökulmasta 
pohdittuna mahdollisuus uurretun jär-
jestyksen uudelleentarkasteluun, kuten 
rönsyilevä nettikommentointikin asian 
osaltaan osoittaa.

Kulttuurisesta näkökulmasta on aja-
teltu, että materiaalisuus on symbolista,  
aineellista ja käytännöllistä. Kulttuuri-
nen materiaalisuuskäsite pitää siten si-
sällään kokonaisuuden, joka sisältää tois-
tensa kanssa vuorovaikutuksessa olevia 
aineellisia ja abstrakteja elementtejä. 
Kulttuurisesta materiaalisuuskäsityk
sestä käsin Lehtonen (2001) luonneh-
tii kirjaa esineenä, johon heijastuu tuot-
tajiensa viesti sekä käytön jälkinä myös 
viestejä käyttäjistään. Kirja on eräässä 
mielessä toiminnan ja kulttuuristen 
käytäntöjen objektivoituma. Esineisiin 
kohdistetut merkitykset syntyvät myös 
suhteessa sosiaaliseen ja materiaaliseen  
ympäristöön, mutta niitä tuskin pystyy 
esittämään muuttumattomina, sillä ne 
ovat jatkuvan merkitystenannon pro-
sessin kohteena, jossa myös esimerkik-
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si aikaisemmat muistot ja kokemukset 
vaikuttavat. 

Olemme tietyssä mielessä tapojem-
me vankeja. Koulun yhteydessä voidaan 
käyttää termiä habituaatio kuvaamaan 
niitä juurtuneita materiaalisia ja diskur-
siivisia tapoja ja rutiineja, joita esimer-
kiksi koulun ja siihen liittyvien toimin-
tojen ylläpitämissä harjoitamme (Snell-
man 2018). Uuden lukuvuoden aloituk-
sen toistuva ilmiö, lähes kulttuuriselta 
performanssilta tai rituaalilta kuulosta-
va tapahtuma, kirjojen päällystäminen, 
on omanlaisensa esimerkki materiaali-
sesta habituaatiosta. Näin vaan kuuluu 
tehdä, joka syksy.  

Vallitsevia ja omaksuttuja, tuttuja ja 
turvallisia luovia käytäntöjä ja ajattelu-
tottumuksia tulee kriittisesti tarkastella 
ja rohkeasti haastaa. Vastaavasti Ingold 
(2000) toteaa paikoista ja ympäristöis-
tä, että ne tulevat merkityksellisiksi juuri  
tosiasiallisten elämänkäytäntöjen vä-
lityksellä. Hän kehottaakin tarkastele-
maan erityisesti esineiden ja ihmisten 
toisiaan muovaavaa yhteiselämää pai-
kantuneesti, ympäristöön uppoutunee-
na ja jatkuvasti tapahtuvana. 

Lopuksi

Vai tarrautuuko muovin alle pöly-
hiukkasia, hiuksia ja jäljet päällystäjän 
omista sormista? Taas tästä tuli kau-

hea jokasyksyinen stressi. Jäi hirveä 
ryppy! Vaikka kuinka repisi, liimattu 
muovi ei irtoa nätisti, vaan vetää puo-
let koulukirjan kannesta mukaansa, 
repien mukanaan helposti kannen ku-
vatkin... Apua!  

Ensimmäisistä koulupäivistä alkaen syk-
syisin repussa kotiin kantautuva oppi-
kirja saa aikaan tapahtumasarjan, joka 
koostuu aineellisista suhteista sekä mer-
kityksistä ja liittyy osaksi aineellisuuden 
moniajallista verkostoa. Myöskään kirja, 
päällysmuovi ja sen päällystäjä eivät ole 
erillään vaan kytköksissä, kietoutuneina. 
Tässä mielessä muovitettua oppikirjaa 
voidaan luonnehtia materiaalisesti tih-
kuvaksi ja vuotavaksi, jota kuitenkin yri-
tämme päällystämisen teolla ikään kuin 
suojella ja pitää hallinnassamme. Ihmi-
nen uskoo hallitsevansa materiaa, mutta 
koska olemme kietoutuneita ja jatkuvas-
sa vuorovaikutuksessa materian kanssa, 
emme voi ajatella hallitsevamme kaik-
kea. Esimerkiksi meren aallot kuljetta-
vat surffaajaa oman mielensä mukaan. 
Uusmaterialistisessa näkökulmassa ma-
terialla ajatellaan olevan oma tahtonsa ja 
jopa mielensä. Juuri merta ja sen voimal-
lista aallokkoa katsellessa tämä on help-
po ymmärtää. 

Repussa kodin ja koulun väliä kul-
keva kirja päällysteineen on kuin kodin 
tunnelmia kouluun ja koulun tunnelmia 
kotiin välittävä materiaalinen instru-

mentti. Kotona päällystetty oppikirja on 
aina omannäköisensä ja päällystäminen 
antaa mahdollisuuden jopa personoin-
tiin. Toisaalta voimme pohtia materiaa-
lisuuden näkökulmasta kontaktimuovi-
tettua kirjaa ja sen kiiltävän sileää pintaa 
verraten sitä nykyisiin kännyköihin: mi-
ten samalta tuo muovinen kalvo tuntuu-
kaan. Erona toki on, ettei sormien sive-
ly muovitetun kirjan kannella luo uusia  
kuva-äänimaailmoita sekuntien nopeu-
della kuten digitaalisissa välineissä.  

Kiiltävän sileä, virheetön pinta kät-
kee alleen ehkä täydelliseltä vaikutta-
van maailman? Mutta mitä se muovi 
tekeekään maailmalle! Eristää, säilöö, 
säilyttää, kestää ja läpäisee hiukkasina 
jopa ihomme mikromuoveina. Parad-
oksaalisesti täydellisyydestä tuhoon, 
sillä meret täyttyvät muovista. 

Olemme edellä pohtineet (kontakti-)
muovia itseensä asioita mahdollistavana 
ja poisrajaavana aineena. Kyse ei siten 
ole oppikirjasta ja sen päällystämisen 
problematiikasta tulkintana, vaan ilmiön  
ympärille kerääntyvien ja sen kanssa 
resonoivien tekijöiden tarkastelusta ai-
neen näkökulmasta tai sen kanssa: pääl-
lysmuovin, liiman, kirjan, päällystä-
jän, kirjan käyttäjien, opinahjon, ja mo-
nen muun. Kasvatuksen yhteydessä on 
erityisen kiinnostavaa pohtia aineiden, 
esineiden ja ihmisten toisiaan muovaa-
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vaa yhteiselämää paikantuneesti, ympä-
ristöön uppoutuneena ja jatkuvasti ta-
pahtuvana. Avoimen materiaalisuuksiin 
liittyvän keskustelun ja ajatusten jaka-
misen kautta voi olla mahdollisuus löy-
tää riittävän hyviä vastauksia. Kasvatus 
ja koulutus eivät ole materiaalisesta nä-
kökulmasta historiallisesti, kulttuurises-
ti erillisiä tai ainutlaatuisia. Ne eivät ole 
myöskään luonnosta erillisiä vaan osa  
luonto–kulttuuri-jatkumoa. Materiaa
listen tottumusten ja käytäntöjen on 
myös syytä elää ajassa. 

Uusmaterialismin näkökulmissa 
korostuukin ajatus relationaalisuudesta, 
suhteessa olemisesta aina johonkin ku-
ten kehoihin, esineisiin, materiaaleihin, 
luontoon. Tästä seuraa myös ihmisen 
subjektiviteetin ajatteleminen hyvin dy-
naamisena, sarjana erilaisia yhteenliitty-
misiä ja tilanteita ja paikkoja (ks. esim. 
Tiainen ym. 2020). Nomadiksi kutsuttu 
subjekti vaeltaa eikä sitä voi ennalta tie-
tää tai päättää millaiseksi se missäkin ti-
lanteessa muodostuu. Tällainen subjek-
tiviteetti eroaa hyvin paljon tavanomai-
semmasta identiteettiajatuksesta, jossa 
henkilö kertoo tarinaa itsestään hyvin-
kin ennalta tiedetysti (Braidotti 2013). 
Myös kirjaesinettä voidaan miettiä vael-
tavana subjektina, joka vaikuttaa nuo-
ren oppilaan maailmaan monin eri ta-
voin, esimerkiksi lisäämällä tietoa asiois-
ta, viihdyttämällä kuvituksellaan, haas-

tamalla lukemaan ja kirjoittamaan, las-
kemaan ja niin edelleen. Muovitettuna 
sen arvo nousee, se muistuttaa myös van-
hempien vaativasta, heitä osallistavasta 
käytännöstä, joka ei ehkä joka kodissa 
suju ilman huokauksia. 

Näistä syistä niin kasvatusta, kou-
lutusta, opetusta kuin oppimistakin tu-
lee ajatella uudelta kannalta. Uusmate-
rialismin kautta nähtynä ne vaativat pal-
jon intensiivistä kuuntelemista, ihmis-
ten, olioiden ja esineiden, aine(i)sten, 
materiaalien ja ympäristön välisen dia-
login kuuntelua ja katselua läheltä, yksi-
tyiskohtien tasolta, mutta myös kokei-
levuutta, virheiden sallimista. Kyse on 
myös moninaisista suhteista, relationaa-
lisuuksista, joita syntyy kirjan, sen käsit-
telijöiden, koulun, repun, opettajan ja ka-
verien verkostosta. Tämä ei ole vain pas-
siivista observointia, vaan oppilaiden 
omien ajattelun sekä strategisen toimin-
nan huomioimista, jotta opetus- ja oppi-
mistilannetta voidaan toteuttaa, suun-
nitella ja seurata eteenpäin (mm. Lenz  
Taguchi 2010.)  

Materian oman liikkeen, vaihtele-
vuuden, erityisesti vastuksen agentiaa-
lisuuden tunnustaminen ja ehkä arvon-
nousukin merkitsee syvällisellä tavalla 
ihmisen luonto–kulttuuri-suhteen mää-
rittelyä. Kyse on myös ihmisen asettami-
sesta ei-inhimillisten kanssa samalle vii-
valle. Materian outous ja vaativuuskin –  

kuten kontaktimuovin asettelu kirjan 
kansiin kauniisti, virheettömästi/vir-
heellisesti – nostaa esiin merkittävän ko-
kemuksen, joka yhdistää lapsen, perheen 
ja koulun todellisuudet. Se kokoaa myös 
kirjan esinemäisyyden diskursiiviseen 
kenttään, jossa koulu ja koti kohtaavat – 
millainen vuoropuhelu siitä syntyykään. 
Kuitenkin juuri aineen kontrolloimatto-
muus, materian omaehtoinen liike voi ol-
la uuden havaitsemisen, ymmärtämisen 
ja myös oppimisen lähtökohta, ja ennen 
kaikkea se on mahdollisuus toisinnäke-
miseen ja toisinymmärtämiseen. 
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