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1. JOHDANTO

1.1. Muumikirjat syntyvät sotien aikana

Yksi syy satu- ja fantasiakirjallisuuden yleistymiselle sotien aikana ja niiden jälkeen oli

vaikeus tarkastella analyyttisesti ympäröiviä oloja – satujen avulla pystyttiin esittämään

yksinkertaisia, suuria totuuksia ja palauttamaan luonnolle sen perinteinen viattomuus

ja koskemattomuus, joka suomalaiseen luontosuhteeseen on aina kuulunut (Lassila

1999, 27). Tove Jansson (9.8.1914−27.6.2001) kirjoitti talvisodan aikana 1939−1940

ensimmäisen muumitarinansa nimellä Mumintrollets underliga resa, jossa hän näyttää,

mitä sota merkitsee pienille olennoille: ”hajaannusta, kaipuuta, surua mutta myös

toivoa paremmista ajoista” (Westin 2013, 141).

Sotien aikana Jansson todisti pommituksia ja koki maalaamisen halun katoavan, jolloin

hän pakeni sodan kauheuksia lapsuuden maailmaan, muumitarinoihinsa. Ne kuvaavat

protestoivana vastineena Janssonin kaipuuta pois sodan ankarasta todellisuudesta.

Ensimmäiset kirjat vertautuvat suoraan sotaan ja todelliseen maailmaan kodittomine

pakolaisineen ja luonnonkatastrofeineen, kuten tuhotulvat, pyörremyrskyt ja komeetta.

(Mt., 158.)

Sotien jälkeisessä kirjallisuudessa toistuu vierauden teema, joka näkyy esimerkiksi

kuvauksina oudoista ja uhkaavista tiloista sekä olemisen eri mahdollisuuksista. Satu oli

portti toisiin maailmoihin, ja ”tällaisia vapauden fantasioita, päähenkilöinään usein

eläimen ja ihmisen sekamuodot, edustavat Tove Janssonin muumit”. (Hökkä 1999,

71−72.) 1940-luvun lopulla vallitsevia olotiloja olivat hämmennys, ahdistus, epävarmuus

ja ristiriitaisuus. Aika vaati uuden etsintää ja uudelleenarviointia, ja modernistinen

kirjallisuus kehittikin uuden ilmaisukielen. (Mt., 68.) Janssonkin kehitti muumikirjoihinsa

uusia sanoja, mikä näkyy eritoten hahmojen nimissä. Ensimmäinen kirja sai nimekseen

Småtrollen och den stora översvämningen eikä ”Mumintrollet och den stora

översvämningen”, jota Jansson oli myös miettinyt, koska kustantamo päätteli

muumipeikkojen olevan lukijoille tuntemattomia (Westin 2013, 155). Jansson keksi
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paljon muitakin uusia olentoja erikoisine nimineen, joiden alkuperää muumikirjoissa

harvemmin selitetään1.

1950-luvulle ominainen elämänkatsomus oli ”muukalaisuus, maailmaan heitettynä

olemisen kokemus, syyllisyys, identiteetin epävarmuus ja kyseenalaistuminen,

tapahtumisen epäjatkuvuus ja satunnaisuus, tyhjyyden filosofia” (Hökkä 1999, 70).

Tällainen elämänkatsomus ja kylmän sodan epävarma tila näkyvät ajan kirjallisuudessa

eksistentiaalisten kriisien kuvauksina (mt.,70). Itse asiassa ne näkyvät jo ensimmäisissä

muumikirjoissa, erityisesti 1946 ilmestyneessä teoksessa Kometjakten, jonka nimi

myöhemmin vaihtui muotoon Kometen kommer, ja sen kuuluisassa kuvassa, jossa meri

on kadonnut ja Muumipeikon seurue seisoo pienenä yläkulmassa kallion päällä. ”Tuossa

dramaattisessa kuvassa yksilön kohtaamisesta maailmankaikkeuden voimien kanssa on

kertomuksen ydin: tuhon uhka, ihmisen pienuus maan päällä. Mutta kuva kertoo myös

tahdosta uhmata voimia, kyvystä etsiä kuilun reunallakin pelastusta ja selviytyä

pyrstötähden tulisesta henkäyksestä.” (Westin 2013, 163.)

Mainitsemani 1950-luvulle ominainen elämänkatsomus näkyy läpi koko

muumikirjasarjan, mutta positiivinen sävy valaa uskoa lukijoihin. Erityisesti 1940-luvulla

kirjoitetut muumikirjat kuvaavat sitä, millaista on ja voisi olla, teemoinaan tuho ja

seikkailu (Westin 2013, 226). Vuonna 1950 julkaistu ensimmäinen versio teoksesta

Muminpappans memoarer päättyy sanoihin: ”En ny port mot det Otroliga, det Möjliga,

en ny dag där allting kan hända om man inte har nånting emot det” (MM 171).

1.2. Tutkimuskohde ja tutkimuskysymykset

Työni otsikon sitaatti on lainaus Janssonin tyyppiluonnosteluista, joita hän teki

kirjoittaessaan teostaan Trollkarlens hatt (1948) (Westin 2013, 184). Tutkin Janssonin

muumikirjasarjaa posthumanistisesta ja ekokriittisestä näkökulmasta, ja lainauksen

sana ”olento” toimii analyyttisenä käsitteenä kirjasarjan hahmoja2 tarkasteltaessa.

1 Yksi harvinaisista nimen selityksistä on esimerkiksi teoksessa Muminpappans memoarer toisen luvun
tekijänhuomautuksena Rådd-djur- eli suomeksi Hosuli-otukselle, Nipsun isälle.
2 Käytän sanaa hahmo, sillä henkilö viittaa sanana liikaa ihmiseen ja olisi ristiriidassa tutkielmani kanssa
sen suhteen, ettei muumimaailman olentoja voi lajinomaisesti määritellä. Fiktiivinen hahmo puolestaan
voi viitata sekä ihmiseen, eläimeen, avaruusolentoon että esineeseen.
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Tutkimukseni lähteekin liikkeelle kysymyksestä, mitä muumimaailman olennot oikein

ovat. Hypoteesini on, että nämä hahmot välttävät taksonomista kategorisointia, jolloin

ontologinen nimeäminen osoittautuu vähintäänkin hankalaksi. Sana olento toimii

sateenvarjoterminä käsitteille inhimillinen, ei-inhimillinen, eläimellinen ja eläin.

Kirjasarja on ihmisen kirjoittama ja lukijoina emme voi paeta inhimillistä aspektia, mutta

muumipeikkojen maailmassa nimeäminen osoittautuu vähäpätöiseksi, sillä olennon

nimi saattaa muuttua hänen elämänsä aikana, tai hän saattaa käyttää edustamansa

heimon3 nimeä erisnimenä4. Tällainen epämääräinen suhtautuminen nimeämiseen,

joka on ihmisille perustavanlaatuisen tärkeää, hämmentää teoreettisia asetelmia ja

pakenee tiukkoja määritelmiä. Muumipeikot ja muut kirjasarjan hahmot eivät ole

ihmisiä eivätkä eläimiä, mutta jotain kolmansia, joissa on piirteitä molemmista ja jotka

elävät vuorovaikutuksellisessa suhteessa luonnon kanssa. Toisin sanoen ne ovat

hybridiolentoja, jotka vertautuvat fysiologisesti eläimiin mutta sosiokulttuurisesti

ihmisiin. Niillä on eläimellisiä ulkomuodon piirteitä, kuten käpälät, hännät ja kuonot,

mutta ihmismäisiä tapoja ja käyttäytymismalleja, jotka ilmenevät niiden puheessa,

pukeutumisessa, asumisessa ja toiminnassa.

Karoliina Lummaa ja Lea Rojola (2015, 14) kirjoittavat posthumanistien etsivän

vaihtoehtoisia tapoja ymmärtää erilaisten olentojen ominaisuuksia ja suhteita. Tämä

ajatus toimii muumikirjasarjaakin luettaessa: sen lisäksi, että tutkin olentojen

ontologiaa, tarkoitukseni on kiinnittää huomio kirjoissa esiintyvään toisen olennon

kohteluun, jonka avulla voi posthumanistisen tarkastelun kautta kyseenalaistaa meidän

maailmassamme tapahtuvaa eläinten kohtelua. Mielestäni etiikkaa ei voi jättää pois

tarkasteltaessa olentojen olemusta ja suhteita toisiinsa. Kiinnittämällä huomiota

olentojen ominaisuuksiin, keskinäisiin suhteisiin ja ontologioihin voimme kyseenalaistaa

hierarkiat sekä tehdä vertauksia omaan maailmaamme – ja jopa kysyä, olisiko meillä

jotain opittavaa muumikirjoista.

3 Olen valinnut sanan heimo erottavaksi käsitteeksi, koska Päivi Kivelän vuonna 2010 tarkastamassa
suomennoksessa teoksesta Farlig midsommar, Vilijaanaan tutustuttaessa lukee: ”Elämä ei ole aina
helppoa, kun kuuluu vilijonkkien heimoon” (Vaarallinen juhannus 1957, 76). Käytän sanaa biologisessa
mielessä viitaten eliöiden luokittelun yksikköön enkä kansatieteellis-sosiologisessa merkityksessä, jolloin
termi viittaisi ihmissuvun tai klaanin ryhmään, jota yhdistää naapuruus, kieli ja kulttuuri.
4 Esimerkiksi Muumipappa on nuorena Muumipeikko, ja rouva Vilijonkka on yksi vilijonkista.
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Aineistoni koostuu muumikirjasarjasta, johon kuuluu kahdeksan romaania ja yksi

novellikokoelma5. Kirjat ilmestyivät seuraavassa aikajärjestyksessä: Småtrollen och den

stora översvämningen (= SSÖ) (1945), Kometen kommer (= KK) (1946/1968), Trollkarlens

hatt (= TH) (1948), Muminpappans memoarer (= MM) (1950/1968), Farlig midsommar

(= FM) (1954), Trollvinter (= T) (1957), Det osynliga barnet och andra berättelser (= DOB)

(1962), Pappan och havet (= POH) (1965) ja Sent i november (= SIN) (1970).

Jako satumuumikirjoihin ja aikuisempiin, psykologisempiin muumikirjoihin sijoittuu

1950- ja 1960-lukujen taitteeseen, jolloin romaani Trollvinter ilmestyi ja käsitteli

Muumipeikon itsenäistymistä ja aikuistumista. Tätä seurasi novellikokoelma:

”Novellimuodon valinta korostaa suuntausta kohti aikuiskirjallisuutta” (Westin 2013,

325). Kuitenkin Jansson itse näki kirjan olevan ”novellikokoelma lapsille”, mutta sen

novellit on tulkittu sopivan yhtä lailla lapsille kuin aikuisillekin (Karjalainen 2013,

233−234).

Muumikirjoille on tyypillistä se, että tapahtumia, tunteita ja identiteettejä tai persoonia

merkityksellisestään luonnon kautta. Tästä syystä ekokriittinen näkökulma ansaitsee

roolinsa muumitekstejä tutkittaessa. Muuminovelleja on tutkittu psykologisesta

lähtökohdasta6 muttei kovinkaan paljon ekokriittisestä. Aion tässä tutkielmassa käyttää

ekokriittistä näkökulmaa selvittääkseni luonnon merkityksellisen aseman

muumikirjoissa erityisesti hahmojen kannalta. Tutkimuskysymykseni on: millainen

vuorovaikutussuhde muumikirjojen luonnolla ja hahmoilla on?

Muumitutkimus sinällään ei liene olemassa oleva käsite, toisin kuin Tove Jansson -

tutkimus, jota ovat tehneet elämäkertatutkimuksena Boel Westin (Tove Jansson. Ord,

bild, liv. 2007) ja Tuula Karjalainen (Tove Jansson. Tee työtä ja rakasta. 2013).

Väitöskirjoja ovat Westinin Familjen i dalen (1988) ja Sirke Happosen Vilijonkka

5 Rajaan tutkimuksestani pois kirjat Hur gick det sen? (1952), Vem ska trösta Knyttet? (1960), Den farliga
resan (1977) ja Skurken i Muminhuset (1980), jotka ovat kuvakirjoja.
6 Esimerkiksi Joona Taipale on julkaissut artikkelin ”Tove Janssonin ’Näkymätön lapsi’ ja sosiaalinen
peilaaminen” Psykoterapia-lehdessä vuonna 2016 (35(1)).
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ikkunassa (2007), joka käsittelee muumikirjojen kuvitusta, tekstin kuvallisuutta ja kuvien

liikettä. Viimeisen muutaman vuosikymmenen aikana on tehty useita Tove Janssonia ja

muumeja käsitteleviä seminaareja ja pro graduja, mutta ekokriittinen näkökulma on

vielä melko niukasti edustettuna, ja posthumanistinen tutkimus on antanut odottaa

itseään.

Muumikirjoista on tehty ekokriittistä tutkimusta lähinnä artikkeli- ja pro gradu -tasolla,

jälkimmäisiä ovat esimerkiksi ”Matka muumiperheen mielenmaisemiin. Ekokriittinen ja

ekopsykologinen näkökulma Tove Janssonin teokseen Pappan och havet” (Hanna

Kirjavainen 2009) ja ”Vuodenaika, luontosuhde ja luontokuvaus Tove Janssonin

teoksissa Taikatalvi ja Muumilaakson marraskuu” (Ida Numminen 2013). Ekokriittistä

tutkimusta hyödyntäviä artikkeleita löytyy esimerkiksi teoksesta Tapion tarhoista

turkistarhoille (2011): Sirke Happosen ”Hilpeä muumiapokalypsi. Luonnonkatastrofi

Tove Janssonin romaanissa Muumipeikko ja pyrstötähti” tutkii kyseisen teoksen

luonnonkatastrofin ja maailmanlopun tematiikkaa, ja Maria Laakson artikkeli ”Mies ja

hänen saarensa. Sukupuolittuneet maisemat Tove Janssonin romaanissa Muumipappa

ja meri” tarkastelee teoksen maisemien merkityskerrostumia ja Muumipapan

maskuliinista projektia.

Tove Jansson piti itseään enemmän kuvataiteilijana tai vielä tarkemmin taidemaalarina

kuin kirjailijana (Westin 2013, 263), joten koen kirjojen kuvituksen käyttämisen

analyysini tukena aiheelliseksi. En kuitenkaan syvenny tutkimaan kuvia kuin

tarpeellisessa määrin tekstianalyysin apukeinona. Janssonille oli tärkeää, missä kuvat

hänen kirjoissaan sijaitsevat suhteessa tekstiin, joten hän ilmi selvästi koki kuvituksen ja

tekstin olevan merkityksellisessä vuorovaikutussuhteessa. Tämä näkyy kuvien

sijoittelussa niitä merkityksellistäviin kohtiin tekstin yhteydessä ja toisin päin. Kuvitus on

myös siksi tärkeää, että hahmojen ulkomuodot tulevat useimmin niissä ilmi tekstin

sijaan. Käytän tutkielman luettavuuden helpottamiseksi hahmojen suomenkielisiä

nimiä.

Muumikirjojen eksistentialismi ja olentojen ontologian epävakaus kuvastavat aikansa

olemassa olemisen epävarmuutta, joka on verrattavissa nykyisen, posthumanistisen
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ajan vaatimukseen ihmisyyden uudelleenarvioimisesta. Pohtiessani muumikirjojen

hahmojen identiteettiä, luontosuhdetta ja ominaisuuksia törmään vääjäämättä

kysymykseen, mitä nämä hahmot oikeastaan ovat: ne eivät ole selvästi ihmisiä tai

eläimiä vaan jotain siltä väliltä – jotain kolmansia. Vastatakseni kysymykseen lähestyn

teoksia posthumanistisesta näkökulmasta. Aineistoiltaan ja teoreettis-metodologisesti

ekokriittinen ja posthumanistinen näkökulma kytkeytyvät usein tutkimuksissa hyvin

yhteen. Molempien pyrkimyksetkin ovat samansuuntaiset haastaessaan vakiintuneita

käsityksiä luonnon ja kulttuurin suhteesta sekä ei-inhimillisistä. Tällöin posthumanismin

teknologiasta kiinnostunut puoli jää varjoon.7 (Lummaa ja Rojola 2015, 21−22.)

1.3. Teoreettinen viitekehys ja keskeiset käsitteet

1.3.1. Posthumanismi

Lummaa ja Rojola (2015, 14) kirjoittavat, että ”posthumanistinen ajattelu etsii

vaihtoehtoisia, ei-essentialistisia ja ei-hierarkkisia tapoja ymmärtää erilaisten olioiden

ominaisuuksia ja keskinäisiä suhteita”. Yksinkertaisesti sanottuna posthumanismi

kyseenalaistaa aiemmat käsitykset, mitä on olla ihminen. Muumikirjoja voi lukea

posthumanististen linssien läpi ja näin yhtäältä kiinnittää huomio siihen, kuinka

muumien maailmassa kohdellaan toisia olentoja ja toisaalta siihen, millaisia nämä

olennot ovat. Yksikään ei sinänsä näytä arvottuvan ylitse muiden, minkä huomioimalla

me lukijoina voimme kyseenalaistaa myös meidän maailmamme hierarkioita ja

arvomaailmoja.

Antroposentrismi eli ihmiskeskeinen ajattelu tarkoittaa, että ”näemme asiat aina

inhimillisestä perspektiivistä” (Lummaa 2008, 61), ja ensisijaistamme ihmisen sekä

määritämme todellisuutta tätä kautta (Aaltola 2013a, 26). Antropomorfismi eli

”inhimillistäminen” puolestaan tarkoittaa ihmismäisten piirteiden näkemistä muissa

7 Kuten se jää minunkin tutkimuksessani siitä yksinkertaisesta syystä, että muumien maailma on
luontokeskeinen ja teokset ovat hyvin sidoksissa tapahtuma-aikaansa eivätkä niinkään tulevaisuuden
teknologisiin mahdollisuuksiin.
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eläimissä (mt., 26)8. Sekä antroposentrismi että -morfismi näkyvät myös muumeja

koskevassa tutkimuksessa ja arjenkin keskusteluissa, joissa muumeja ja kirjojen muita

hahmoja verrataan ihmisiin kiinnittämällä huomiota niiden inhimillisiin piirteisiin,

erityisesti luonteenpiirteisiin, ja etsimällä niille esikuvia oikeasta (Janssonin) elämästä.

Jos luetaan muumikirjoja antroposentrisestä ja -morfisesta näkökulmasta, sivuutetaan

väistämättä se, etteivät mainitut kirjojen hahmot ole ihmisiä lainkaan. Niillä on käsien ja

jalkojen sijaan tassut tai käpälät, niillä on erityisiä ja toisistaan erottavia heimopiirteitä,

sekä tietenkin hyvin epäihmismäisiä ulkomuotoja. Ne ovat kuitenkin heimon olentoja

siltä osin, että tunnistavat itsestäänselvyytenä käyttäytymismalleja ja luonteenpiirteitä,

jotka ovat tyypillisiä heidän edustamalleen heimolle. Onkin mielenkiintoista, miten

olennot identifioituvat ja erottautuvat itsenäisinä subjekteina eivätkä nimettöminä

heimonsa edustajina. Miksei niitä ole tarkasteltu siitä näkökulmasta, että ne lankeavat

johonkin inhimillisen ja ei-inhimillisen väliseen kategoriaan? Tutkielmassani yksi

keskeinen kysymys kuuluu: mitä muumikirjojen hahmot ovat?  Hypoteesini on, että ne

ovat verrattavissa posthumanistisiin subjekteihin9. Tällaisia olentoja määrittää ajatus,

että on olemassa loputon määrä erilaisia ruumiillistettuja subjekteja eikä kukaan ole

täysin ihminen tai stabiili vaan jatkuvasti muuttuva (Batty 2015, 36).

Luvussa kaksi nojaan filosofi Giorgio Agambenin teoriaan antropologisesta koneesta ja

erityisesti kesuuran käsitteestä. Agamben (2002/2004, 80) luonnostelee teoksessaan

The Open. Man and Animal kaksi mahdollista tulevaisuutta ihmiselle: joko tämä jatkaa

eläimellisyytensä hallinnoimista teknologian keinoin tai sitten ”omaksuu”

eläimellisyytensä ja hylkää vastakohta-ajattelun eläimellisyyden ja inhimillisyyden

välillä. Kesuura, säkeensisäinen tauko, on välitila, jossa ihmisen perimmäisen olemuksen

tilalla on tyhjyyttä sen sijaan, että sieltä käsin voitaisiin lopulta määritellä ihminen ja

tehdä erotus ei-inhimilliseen; eläimellinen ja inhimillinen ovat yhdessä läsnä alati

8 ”Inhimillistäminen voi olla positiivista tai negatiivista sen mukaan, onko kysymys todellisten, ihmiselle
ja jollekin toiselle eläinlajille yhteisten piirteiden tunnistamisesta vai inhimillisten piirteiden
heijastamisesta eläimiin” (Aaltola 2013a, 26).
9 Olisi anakronistista nimittää muumimaailman olentoja suoraan posthumanistisiksi subjekteiksi, mutta
posthumanistinen tarkastelu antaa mahdollisuuden huomata uusia piirteitä näissä hahmoissa, huomata
niiden hybridimäisyyden.
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liikkuvassa rajatilassa. Tämä muodostaa yhteensopimattomuuden ristiriidan, joka

muodostaa ihmisen. (2002/2004, 15−16.)

Agambenin käyttämä kesuuran käsite kuvastaa mielestäni hyvin sitä välitilaa ja

ontologian epävakautta, joka tekee olennon määrittämisen niin hankalaksi. Kesuura

toimii sitä taukoa kuvaavana käsitteenä, joka tahdittaa inhimillisen ja ei-inhimillisen

suhdetta ja yhtäaikaista olemassaoloa olennossa. Muumimaailman hahmot voi nähdä

kirjojen tekstien, jotka jättävät ulkomuotojen kuvailun yleensä tyystin pois, ja kuvitusten

kautta korostavan tätä inhimillisen/eläimellisen määrittelyn vastakohtaisuuden

turhuutta, sillä olennot ovat molempia piirteitä omaavia. Tämän kesuuran olemassaolon

hyväksymisen kautta muumimaailman hahmot ovat nähtävissä yksinkertaisesti

olentoina sen sijaan, että ne kategorisoitaisiin enemmän inhimillisiksi tai ei-inhimillisiksi.

Agamben kirjoittaa kahdesta antropologisen koneen muodosta: ensimmäinen

inhimillistää eläimen, toinen eläimellistää inhimillisen. Molempien keskiössä on

konstruktio, joka toimii yhdentekevyyden tai samanlaisuuden osoittavana vyöhykkeenä,

jossa inhimillisen ja ei-inhimillisen suhde artikuloituu riippuen kesuurien

paikantumisesta lähemmäs jompaakumpaa. (Agamben 2002/2004, 37−38.) Olennon

ontologia paikantuu siis ajallaan lähemmäs inhimillistä tai eläimellistä, jolloin toinen

piirre on tauolla, mutta molemmat ovat aina läsnä perimmäisessä olemuksessa.

1.3.2. Ekokritiikki

2000-luvun kirjallisuustieteellinen näkökulma, ekokritiikki, tarkastelee kirjallisuuden ja

fyysisen ympäristön välisiä suhteita (Garrard 2004, 3) ja esimerkiksi ei-inhimillisiä

luontokappaleita. Ekokriittinen tutkimussuuntaus kritisoi aiempaa käsitystä, jonka

mukaan luonto on yksinkertainen asia ja yhteiskunta monimutkainen, ja tarkastelee

kirjallisuuden ympäristöllisiä merkityksiä (Lahtinen ja Lehtimäki 2008, 7). Janssonin

kirjallisuuden luonto ei ole yksiselitteinen vaan kompleksisoi luonto−kulttuuri-jakoa

olemalla enemmän kuin taustaa tapahtumille ja näyttäytymällä jopa osana hahmojen

identiteettejä. Hahmon ja luonnon, johon sisällytän kasvillisuuden, maiseman ja

ympäristön sääilmiöineen, suhde on muumikirjoissa merkittävän vuorovaikutuksellinen.
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Ekokritiikki tutkii ihmisten luonnolle kirjallisuudessaan antamia merkityksiä, kuten

esimerkiksi metaforia, ja näiden vaikutuksia siihen, kuinka suhtaudumme luontoon ja

kohtelemme sitä sekä kuinka inhimillinen ja ei-inhimillinen kohtaavat kirjallisuudessa.

(Garrard 2004, 35.) Ekokritiikki tutkii kirjallisuuden esittämiä keskinäisiä

riippuvuussuhteita inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä, jota ekofeministinen tutkimus

hyödyntää vertaamalla lajien ja luonnon valloitusta, kontrollointia ja riistoa samaan

ajattelutapaan, joka hallitsee ja alistaa luontoa ja naista. Ekofeministinen tutkimus on

osoittanut luonnon ja naisen olevan keskenään vaihtokelpoiset renessanssin ajalta

saakka. (Gifford 1999, 5.) Kiinnittäessään huomiota naisen ja feminiinisyyden

kulttuurisesti konstruoituun olemukseen ekofeminismi osoittaa myös, kuinka luontoa

on alistettu kulttuurisena konstruktiona. Ekokriittisen tutkimuksen haaste on Greg

Garrardin mukaan yhtäältä huomioida luonto kulttuurisena konstruktiona, toisaalta

ymmärtää luonto aktuaalisena ja fyysisenä ympäristönä, joka muokkaa siihen

ilmaantuvia kulttuureja, jotka puolestaan muokkaavat uudelleen luontoa. (Garrard

2004, 9−10.)

Luonto on mutkikas sana monimuotoisuudessaan ja sisältää useita merkityksiä. Siihen

on liitetty erilaista symboliikkaa ja ideologioita, ja 1960-luvun niin kutsuttu

ympäristöherätys aikaansai luonnon politisoitumisen. Ympäristökysymys on pelkoa

inhimillisen olemassaolon tulevaisuudesta, ja sen myötä ymmärrys ja huoli toimiemme

vaikutuksista ympäristöömme on kasvanut. (Lahtinen ja Lehtimäki 2008, 8−9.) Janssonin

luontoa merkityksellistävä kirjallisuus kytkeytyy luonnonsuojelun traditioon, joten

ekokritiikki tuo tekstistä esiin näitä piirteitä. En kuitenkaan syvenny tulkitsemaan

kirjojen ekologista eettisyyttä, vaan keskityn hahmojen luontosuhteeseen ja tähän

liittyvään molemminpuoliseen vuorovaikutukseen.

Ekokritiikki tarkastelee kirjallisia teoksia luontokeskeisestä näkökulmasta ja tutkii muun

muassa luonnon representaatioita, ekologisia arvoja ja ongelmia. Ekokritiikissä keskeistä

on havaita inhimillisen kulttuurin ja fyysisen maailman vuorovaikutuksellinen suhde sen

sijaan, että erotetaan yhteiskunta muusta maailmasta. (Lahtinen ja Lehtimäki 2008, 14.)

Ekokritiikin keskeistä problematiikkaa on kuitenkin inhimillisen kielen ja ei-inhimillisen
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luonnon suhteen tarkastelu, koska kaunokirjallisen kielen on lähestyttävä kohdettaan

tekstuaalisin keinoin, inhimillisten konventioiden – kuten symbolit ja historiasidonnaiset

representaatiot – ja kokemusten kautta. (Mt., 19.) Toisaalta juuri kielen kautta

ekokriittinen tutkimus voi tuoda esiin vahingollisia ideologioita. Ekokritiikki näkee

ihmisen valloittajana ja luonnon Toisena, joka saa oman äänen vain vertauskuvallisesti.

(Mt., 21) Myös muumikirjat hyödyntävät kielikuvia, kuten personifiointia, mutta se

liittyy hahmojen luontosuhteeseen esimerkiksi fokalisaation keinoin ja osoittaa, kuinka

peilatessaan sisäistä maailmaansa ulkoiseen hahmot kokevat luonnon merkityksellisenä

– ja itsensä osana luontoa.

Keskeisiä ekokriittisen tutkimuksen käsitteitä, joita käytän, ovat pateettinen harha eli

inhimillisten tunteiden projisoiminen ei-inhimillisiin olentoihin tai luontoon, topofilia ja

topofobia eli ympäristö- tai maisemarakkaus ja -pelko, ja paikalliset sekä pelagiset10

hahmot eli paikkasidonnaiset ja liikkuvaiset hahmot, jotka joko niin sanotusti ovat

juurtuneet omalle paikalleen tai kaipaavat seikkailuja ja avarassa maisemassa

vaeltamista. Monen hahmon kohdalla sopii analyysin avuksi käytettäväksi myös

vieraantumisen ja vapautumisen idea, joka käsittelee hahmojen identiteetin tai

eksistentiaalisia kriisejä – jotka ovat toistuva teema läpi kirjasarjan. Nämä käsitteet

osoittavat hahmojen erilaiset kokemukset luonnosta ja tunteet sitä kohtaan, kuten

myös kokemukset itsestään.

Käsite pateettinen harha (pathetic fallacy) tarkoittaa kirjallisuudentutkimuksessa

”inhimillisten tunteiden liittämistä eläimiin, kasveihin ja elottomiin luontokappaleisiin

sekä luonnonilmiöihin” (Lummaa 2008, 58). Käsitteen toi esille jo John Ruskin 1800-

luvun puolimaissa, ja nykyisin sitä on korostanut etenkin ekokritiikki. Tällaiseen

antropomorfiseen katseeseen voi liittyä tunteiden projisoimista, myötätunnon ja

samastumisen tunteita sekä eettistä vastuuta (mt., 59). Tällöin pääosassa ei luontoon

fokusoivasta kuvauksesta huolimatta olekaan luonto vaan tunteidensa vallassa oleva

10 Pelaginen tarkoittaa alun perin valtamerten tai muiden laaja-alaisten vesistöjen pinta- ja väliveden
vyöhykettä, jossa rantojen suurkasvillisuutta ei enää esiinny. Suvi Ahola soveltaa tätä käsitettä
artikkelissaan ”Juuri tässä vai kaukana poissa? Paikallisuus ja pelagisuus Tove Janssonin tuotannossa”
(1996), johon palaan luvussa 3. Aholallakin liikkuvaisissa hahmoissa on kyse merellä liikkuvasta hahmosta,
kuten Muumipapasta ja hattivateista.
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hahmo, joka ei koe luontoa välittömästi ja aidosti itseisarvoisena vaan reflektoi omia

kaipauksiaan luontoon (Garrard 2004, 44−45). Teoksessaan Ecocriticism (2004, 47)

Garrard kirjoittaa postromanttisesta ongelmasta: modernin maailman runoilija käyttää

väistämättä inhimillistä ja reflektiivistä kieltä, mutta on silti naiivin avoin luonnon

toiseudelle. Vaihtoehtoisen näkemyksen mukaan sisäisen maailman peilaaminen

ulkoiseen osoittaakin sen, että hahmo näkee itsensä osana luontoa (Gifford 1999,

156−157).

Kulttuurimaantieteilijä Yi-Fu Tuan (1990, 93) kirjoittaa topofilian olevan hyödyllinen

neologismi, jota voidaan käyttää laajasti kuvaamaan ihmisen affektiivisia tunteita

materiaaliseen ympäristöön (environment). Se on käsite, joka kuvaa ihmisen rakkautta

tai affektiivista suhdetta maisemaansa tai ympäristöönsä. Topofilia kattaa esimerkiksi

kauneuden kokemisen maisemasta, ympäristöstä saatavat hyvänolon tunteet ja seutu-

sekä isänmaanrakkauden (Hollsten 2008, 75). Tunne voi olla intensiivistä tai

hienovaraista, ja se voi syntyä estetiikan tai tuntoaistimusten vuoksi (Tuan 1990, 93).

Topofilia on voimakkaampaa ja vaikeammin ilmaistavaa, kun se liittyy paikkaan, joka on

ollut koti tai elinkeino ja täynnä muistoja: ”when it [topophilia] is compelling we can be

sure that the place or environment has become the carrier of emotionally charged

events or perceived as a symbol” (Tuan 1990, 93). Tuan korostaa myös

lapsuudenkokemuksia, ”sillä lapsi kokee monesti ympäristönsä välittömämmin ja

aistivoimaisemmin kuin aikuinen” (Hollsten 2008, 75). Paikan tai ympäristön historian

tuntemus tai sen historiaan liitettävät tunteet voivat siis edesauttaa topofiilisia tunteita.

Muumikirjojen luonto- tai hahmokeskeisyys on tulkittavissa mielestäni luonnon kanssa

ykseytenä olemiseksi. Fokuksen vaihtelut hahmosta luontoon ja luonnon personifiointi

sekä muumimaailman hahmojen ulkomuodot ja tyyppiluokittelut (esimerkiksi vilijonkat

yleistetään luontorakkaiksi) viittaavat läheiseen luontosuhteeseen. Tämä on

tulkittavissa siten, että hahmot ja luonto ovat vuorovaikutuksessa keskenään, eli eivät

kovin hierarkkisessa suhteessa.
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2. MUUMIMAAILMAN POSTHUMANISTISET RUUMIILLISTUMAT

2.1. Välitilan hahmot

Muumimaailman olentojen kesuura, toisin sanoen ontologinen epävakaus ja

määrittelyä välttävä välitila, näkyy heidän inhimillisten ja ei-inhimillisten

ominaisuuksiensa sekoituksena. Yhtäältä he käyttäytyvät hyvin inhimillisesti, toisaalta

eläimellisesti heimo-ominaisine piirteineen. Sama pätee ulkomuotoon. Vilijonkka on

tästä hyvä esimerkki, sillä hän on hyvin kulturelli ja sivistynyt, hyvin pukeutuva hahmo,

joka tunnustautuu tyypilliseksi vilijonkaksi siivousinnollaan ja luonnonläheisyydellään ja

erottautuu selvästi esimerkiksi hemuleista, jotka ovat enemmän järjestystä, sääntöjä ja

selkeyttä vaativia ammattilaisia tai sitten riehakkaita hauskanpitäjiä. Kumpaisellakin on

hyvin erilainen ulkomuoto, mutta samanlaisuutta tekee se, että molemmilla on käpälät

ja kuonot – ja he käyttävät vaatteita.

Agamben kirjoittaa inhimillisen ja eläimellisen läsnäolosta ja eroista ihmisessä, mutta

hänen teoriansa soveltuu myös muumikirjojen tarkasteluun. Muumimaailman hahmoja

on tyypillisesti katseltu antropomorfisin linssein keskittymällä persoonallisuuden

piirteisiin kiinnittämättä huomiota niiden erikoiseen ontologiaan, joka on epävakaa ja

altis muutoksille sekä tiiviissä vuorovaikutuksessa luonnon kanssa.

Tarkoitukseni on kiinnittää huomiota ruumiiseen ja sen muuttuvuuteen. Näin voidaan

tuoda esiin ruumiin inhimillisiä ja ei-inhimillisiä sekä eläimellisiä piirteitä, tarkastella

niiden käyttötarkoituksia ja laajemmin kiinnittää huomiota siihen, miten meidän

aktuualisessa maailmassamme priorisoidaan ruumiita. Muumikirjasarjan voi nähdä

heijastavan meidän maailmamme ruumiiden mielivaltaista hierarkiaa. Tarkoitan tällä

sitä, että huomioimalla muumimaailman olentojen ontologian ja ruumiillistuman

voimme lukijoina alkaa pohtia oman maailmamme ruumiiden hierarkiaa – ja etiikkaa,

jota ei tunnu järkeenkäyvältä ohittaa arvioitaessa uusiksi ihmisyyttä tai inhimillisyyttä,

kuten posthumanismi ehdottaa.

Keskityn sellaisiin muumikirjojen hahmoihin, joiden ruumiit kokevat muodonmuutoksia

tai ovat muutoin vaikeasti määriteltäviä, mikä kyseenalaistaa ruumiiden ontologisen
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tilan vakauden. Tarkastelen hahmoja kahdessa alaluvussa, joiden ero on

ruumiillistumisen voimakkuudessa, ja aloitan radikaalimmista muutoksista.

Tarkastelemani hahmot ovat Muumipeikko romaanissa Trollkarlens hatt, Ninni

novellissa ”Det osynliga barnet” ja homssu Tuhdon sepittämällä ruumiillistama

nummuliitti romaanissa Sent i november; Muumipappa novellissa ”Hattifnattarnas

hemlighet”, Mörkö romaanissa Pappan och havet, pieni mönkijä Ti-ti-uu, jonka

subjektiuden näen ruumiillistuvan novellissa ”Vårvisan” nimeämisen ja sosiaalisen

huomioon ottamisen ansiosta, sekä Niiskuneiti teoksessa Trollkarlens hatt. Kesuuran

käsitteen avulla tarkasteltuna nämä hahmot kaihtavat paikantumista mihinkään tiettyyn

kategoriaan erikoisilla muodonmuutoksillaan, näin osoittaen lopullisen

identifioitumisen absurdiuden, joka on posthumanismin ydintä.

Muumimaailman hahmot ovat sikäli hybridejä tai kesuuran välitilaan jääviä olentoja,

että rajaa ihmisen ja eläimen välillä ei ole. Agambenin teoriaa soveltaen

muumimaailman hahmot ovat siis sekä inhimillisiä että ei-inhimillisiä piirteitä omaavia.

Osa hahmoista käyttää vaatteita ja osa ei, osa asuu talossa ja osa ei, mutta tämä ei tunnu

tuottavan minkäänlaista hierarkiaa, sillä sellainen systeemi ylipäänsä näyttää puuttuvan

muumimaailmasta11. Muumikirjasarjan voi lukea kyseenalaistavan ihminen/eläin-

binaarisuuden, koska hahmot eivät ole kumpaakaan vaan jotain siltä väliltä. Ne ovat

yksinkertaisesti olentoja, ja tällä tavoin nähtyinä voimme lukijoina verrata

suhtautumistamme tällaisten hybridiolentojen lisäksi kaikkiin muihinkin olentoihin,

jotka meidän maailmassamme ovat jo määritellyt eläimiksi tai muiksi. Muumikirjoissa

kyseenalaistetaan tämän lisäksi rajanveto ihmisen ja luonnon välillä, kun hahmojen mieli

ja ympäröivä luonto ovat niin tiiviissä vuorovaikutuksessa, että ne melkein sulautuvat

yhteen.

Westin (2013, 184) kirjoittaa, kuinka Jansson on kuvaillut Muumipeikkoa Trollkarlens

hatt -romaanin luonnoksiin: ”’Peikko ei oikeastaan ole mikään peikko, eikä eläinkään –

hän on olento.’” Posthumanistinen näkökulma avaa mahdollisuuden tarkastella kaikkia

11 Toki on sosiaalista hierarkiaa, kuten kuningaskuntia (Muminpappans memoarer (1950/1968)), mutta ei
sellaista ruumiita arvottavaa hierarkiaa, joka mahdollistaa väkivallan ja kohottaa yhden ruumiillistuman
parhaaksi.
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muumikirjasarjan hahmoja olentoina ja kyseenalaistamaan sen humanismin ajan

hierarkian, joka arvottaa yhden ruumiillistuman ylitse muiden. Muumien maailmassa

subjekti syntyy vuorovaikutuksessa toisten ja ympäröivän luonnon kanssa, ja oman

ruumiin sekä mielen vakaa ontologinen tila, jollaiseksi humanistinen ajattelu sen

määritteli, voidaan posthumanistisesti nähtynä todeta monella tapaa erittäin

epävakaaksi. Muodonmuutokset, joita muumikirjoissa tavataan, ovat usein

epätoivottuja ja alkuun pelottavia, mutta ne hyväksytään mahdollisiksi.

Maria Lassén-Seger (2006, 60−61) kirjoittaa, että lasten tarinat, jotka käsittelevät

epätoivottuja muodonmuutoksia, ovat intertekstuaalisessa suhteessa myytteihin ja

satuihin, ja niiden ihminen−toinen-muodonmuutoksien tulkitaan usein implikoivan

moraalisia oppeja tai toimivan luonnetestinä joko muodonmuuttajalle tai tämän

läheisille. Myös muumikirjojen muodonmuutoksia voi tulkita tältä kannalta, kun

kiinnittää huomiota niiden syihin ja ratkaisuihin. Lassén-Seger (2006, 63) huomauttaa

myös, että on itsestään selvää, että muodonmuutoksia koskevat narratiivit käsittelevät

sitä, mitä tarkoittaa olla ihminen ja rajoja ihmisen Itsen (human Self) ja ei-ihmisen Toisen

(non-human Other) välillä.

Posthumanistisessa tutkimuksessa hyödynnetään käsitettä ruumiillistuma

(embodiment12). Ruumiiseen keskittyvät ja/tai termiä embodiment käyttävät esimerkiksi

sellaiset tutkijat, kuten Donna Haraway, N. Katherine Hayles ja Cary Wolfe. Haraway

(2006, 104) kiinnittää poliittisesta näkökulmasta huomiota ruumiiseen, ja kirjoittaa

kyborgista (cyborg), joka on koneen ja organismin hybridi ja jossa yhdistyvät aktuaalinen

ja kuvitteellinen maailma. Harawayn mukaan nykymaailmassa olemme kaikki tällaisia

kyborgeja, kimeerejä tai hybridejä, ja ”the cyborg is our ontology” (mt., 104). Tällainen

posthumanistinen näkökulma ruumiiseen kiinnittää huomiota rajanvetoihin, jotka

länsimaisessa traditiossa ovat oikeuttaneet rotu- ja sukupuolisorron sekä luonnon

omimisen ihmisen hyötykäyttöön. Ideologisena konstruktiona kyborgin käsitteessä

12 Mot-sanakirjan suomennoksia ovat ruumiillistuma, henkilöitymä ja ilmentymä. Ruumiillistuma on
kirjallisuustieteissä kenties käytetyin.
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yhdistyvät myös luonto ja kulttuuri sekä ihminen ja eläin, ja näiden toisistaan

erottamisen mielivaltaisuus:

”Biology and evolutionary theory over the last two centuries have
simultaneously produced modern organisms as objects of knowledge and
reduced the line between humans and animals to a faint trace re-etched
in ideological struggle” (Haraway 2006, 105).

Kyborgi ilmaisee Hawarayn näkökulmasta transgressiota ihmisen ja eläimen välillä.

Rajanvedon ja toisistaan erottamisen sijaan kyborgi ilmaisee toisiinsa yhdistymistä.

Harawayn posthumanismiin kuuluu siis ihmisen ja eläimen binaarisuuden

kyseenalaistamista ja uudelleen arvioimista. (Haraway 2006, 105.) Haraway käyttää

käsitettä kyborgi, mutta kirjoittaa samaa tarkoittaen myös hybridistä. Itse suosin

käsitettä hybridi, koska kyborgi-sana luo mielleyhtymiä scifi-kirjallisuuteen ja koneisiin.

Haylesin (1999, 4) mukaan posthumanistisen subjektin ei tarvitse olla kyborgi. Hän

kiinnittää huomiota subjektiviteettiin, joka liberalistisesta humanistisesta näkökulmasta

on historiallisesti konstruoitu eurooppalaiseksi, valkoiseksi ja identiteetiltään pysyväksi

mieheksi. Tämän näkökulman kritiikkinä postkolonialistinen tutkimus on kiinnittänyt

huomiota hybridiyteen, ja feministinen tutkimus on teoretisoinut kyseisen

subjektiviteetti-käsityksen sukupuolta sortavia vaikutuksia. Hayles kritisoi ruumiin

merkityksen unohtamista sellaisessa posthumanistisessa ajattelussa, joka kiinnittää

huomiota ruumiiseen vain informaation ilmentymänä, ja muistuttaa elämän olevan

välttämättä kytköksissä materiaaliseen maailmaan. (Hayles 1999, 4−5.) Hahmon sisäisen

ja ulkoisen maailman kytkös eli subjektiviteetin ja ruumiillistuman liitto, jonka

kieltämistä tai unohtamista vastaan Hayleskin kirjoittaa, näkyy vuorovaikutuksellisena

suhteena muumikirjoissa hahmojen ja luonnon välillä. Tutkimuksessani positioidun siis

Haylesin kanssa samalle linjalle, ja olen feminististen tutkijoiden sekä hänen kanssaan

yhtä mieltä siitä, kuinka arbitraarista on arvottaa yksi ruumiillistuma toisen edelle.

Wolfe (2010, xv) kuitenkin huomauttaa Haylesin näkökulman vaikuttavan

ruumiillistumista vastustavalta sikäli, että se assosioi posthumanistisen ihmisen

(posthuman) menestyksekkääseen tai voitokkaaseen ruumiista irrottautumiseen ja

autonomiaan, mitä Wolfe lähtökohtaisesti vastustaa. Hän kiinnittää huomiota
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ruumiillisuuteen ja sen ontologisen tilan epävakauteen, kuten itsekin teen. Wolfen

mukaan humanismin käsitys dikotomisesta ihminen/eläin-jaosta tekee siitä

käyttökelvottoman paradigman eläinten eettisen kohtelun puolesta puhumiselle (mt.,

xv); tästä syystä posthumanistinen näkökulma avaa uusia lähtökohtia tarkastella

muumikirjojakin.

Termi ruumiillistuma on hyödyllinen analyyttinen käsite muumikirjasarjan

tutkimuksessa. Tiettyjen muumimaailman hahmojen kohdalla käsite on sopiva

erityisesti silloin, kun kiinnitetään huomiota muuttuvaan ruumiiseen ja mieleen. Tällöin

kyseenalaistetaan ontologisen tilan pysyvyys ja todetaan, että kaikki olennot ovat

jatkuvassa muutostilassa eikä koskaan voi olettaa kenenkään olevan ”valmis”,

täydellinen ja vakaa.

2.1.1. Muumipeikko, Ninni ja nummuliitti

Romaanissa Trollkarlens hatt Muumipeikon ruumis kokee radikaalin

muodonmuutoksen, kun hän taikurin hattuun ryömittyään muuttuu kummituseläimeksi

(spökdjur). Hänen ulkomuotonsa muuttuu päinvastaiseksi alkuperäisille muodoilleen,

eivätkä muut enää tunnista häntä:

   Du är inte Mumintrollet, sa Snorkfröken föraktfullt. Han har små vackra
öron men dina ser ut som grytlappar!
   Mumintrollet tog sig förvirrad om huvudet och fick tag i ett par hemskt
stora, skrynkliga öron. Men jag är Mumintrollet! utbrast han förtvivlad.
Tror ni mig inte?
   Mumintrollet har en liten lagom svans, men din ser ut som en
lampborste, sa Snorken.
   O, det var sant! Mumintrollet kände efter därbak med darrande tassar.
   Dina ögon är som tallrikar, sa Sniff. Mumintrollets var små och vänliga!
   Just det, bekräftade Snusmumriken.
   Du är en bedragare! avgjorde Hemulen. (TH 33−34)

Toiset käyttävät suuttuneina ilkeitä sanoja ja vertaavat kummituseläimen ruumiinosia

patalappuihin, lamppuharjoihin ja lautasiin. Halutessaan loukata tätä he käyttävät

epäinhimillistäviä termejä – hänen elollisuutensa kyseenalaistetaan rinnastamalla häntä

arkipäiväisiin käyttövälineisiin. Jos kohtausta tulkitsee Lassén-Segerin esittämän teorian
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valossa, Muumipeikon ystävät eivät läpäise luonnetestiä, sillä he eivät osoita

hyväksyvänsä tämän.

Muut jopa hyökkäävät kummituseläin-Muumipeikon kimppuun tämän haukuttua ja

pilkattua muuttumatonta Muumipeikkoa. Hän tekee  sen leikillään tajuamatta, etteivät

muut enää tunnista häntä. Lopulta Muumimamma on se, joka tunnistaa Muumipeikon

ja aikaansaa tämän muodonmuutoksen takaisin muumipeikoksi, mikä puhuu

äidinrakkauden puolesta13. Kun Niisku ja Muumipeikko myöhemmin päättelevät

muodonmuutoksen syyksi taianomaisen hatun, päättävät he testata asian narraamalla

jonkun toisen sen sisään. Muumipeikkoa ajatus huolestuttaa: ”Men det vore bra nedrigt,

sa Mumintrollet. Hur kan vi veta att han blir riktig igen!” (TH 35) Muodonmuutos, jonka

Muumipeikko käy läpi, on pelottava. Hänen ruumiinsa muuttuu täysin päinvastaiseksi

aiemmalle: ”Allt som var runt på honom hade blivit smalt och allt som var smått hade

blivit stort.” (TH 30) Muumipeikon muodonmuutos on niin radikaali ja

kokonaisvaltainen, että uudelle muodolle on oma nimensäkin – kummituseläin. Hän

muuttuu lähes täysin toiseksi, mikä osoittaa hänen ontologisen identiteettinsä

epävakauden.

Kohtaus viittaa myös kokonaisvaltaisempaan subjektiviteetin ontologiseen

epävakauteen, sekä ruumiin että mielen. Nähdessään muuttuneen ystävänsä toiset

suhtautuvat Muumipeikkoon tylysti ja arvostelevat heti alkuun tämän ulkonäköä: ”Men

du ser verkligen så ful ut att vem som helst kan bli förvånad.” (TH 31) Muumipeikko

ottaa leikillään uuden identiteetin, ”Kungen av Kalifornien”, eikä ymmärrä olevansa

ainoa joka leikkii. Sekä hänen ruumiinsa että sanansa ovat nyt päinvastaisia, kun hän

esittää ”Kalifornian kuningasta” ja haukkuu Muumipeikkoa pölliäiseksi (”en riktig

stropp”) ja mätämunaksi (”en riktig pest”)14, jota tuskin voi pitää kalustetuissa

huoneissa. Hän esittää rooliaan tietämättä ruumiinsa muutoksesta. Muumipeikolle

hänen ruumiinsa muodonmuutos on ulkoisesti epätoivottu ja tiedostamaton,

13 Kirjan teemoista ”rakkauden tematiikka” on Westinin (2013, 188) mukaan päällimmäisin. Oman
tutkimukseni kannalta asia on epäolennainen.
14 Suomennokset kirjasta Taikurin hattu (1958), jonka suomennoksen on tarkastanut Päivi Kivelä vuonna
2010.
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identiteetin vaihdos puolestaan tietoista esitystä. Molemmat transformaatiot kuitenkin

osoittavat posthumanistisesti tarkasteltuna, kuinka epävakaa olennon ontologia on, tai

Agambenin teorian käsittein: kuinka kesuuran välitila heilauttelee olennon perimmäisen

ontologian ideaa kuin heiluri, jonka toisessa päässä on inhimillinen ja toisessa tämän

vastakohta.

On myös huomionarvoista, että Muumipeikon muodonmuutos tapahtuu piiloleikin

aikana – etsimisen ja löytämisen teemat ovat luettavissa jo ennen kuin Muumipeikko

menettää oman tutun olemuksensa. Toiset etsivät Muumipeikkoa, mutta leikki

muuttuukin todeksi, kun peikko katoaa ja tilalle tulee kummitusolento, joka on

kirjasarjassa yksi harvoja olentoja, jonka ruumiiseen kiinnitetään hyvin negatiivista

huomiota. Kohtaus on karmaiseva siinäkin mielessä, että muuttuneen Muumipeikon

ystävät kääntyvät häntä vastaan. Saduissa tällaiset epämiellyttävät muodonmuutokset

usein tarjoavat tilaisuuden toiselle toimia pelastajana (Lassén-Seger 2006, 61), ja

Muumimamma aikaansaa lopulta Muumipeikon palautumisen ennalleen.

Traditionaalisissa lastentarinoissa muodonmuutokset sisältävät usein moraalisia

oppeja, toisin sanoen tarinan lapsi kokee epämiellyttävän muodonmuutoksen, jonka

tarkoitus on oikeuksia riistämällä vaikuttaa tämän moraaliseen kehitykseen (Lassén-

Seger 2006, 62). Det osynliga barnet -kokoelman nimikkonovellissa näkymätön lapsi

Ninni saapuu muumitaloon perhetuttu Tuu-tikin saattamana. Hänellä on kilkattava kello

kaulassaan, jotta toiset tietävät, missä mykkä Ninni milloinkin on. Saadessaan

ruumistaan vähitellen näkyväksi alkaa Ninni puhumaankin. Hän on kuitenkin täysin

jäljessä kehityksestä sosiaalisesti, koska ei osaa edes leikkiä eikä suuttua toisten tavoin.

Viimeisenä näkyviin tuleekin pää ilmeineen ja tunteineen. Kun Ninni suuttuu

Muumipapalle ja puraisee tätä häntään terävillä hampaillaan, hän tulee kokonaan

näkyväksi. Ninnin tarinan muodonmuutos näyttäytyy päinvastaisena mainitsemalleni

traditionaaliselle lastentarinan muodonmuutokselle. Ironinen ja julma täti on

aikaansaanut lapsen äärirajojen häivyttymisen ja lopulta täysin näkymättömäksi

muuttumisen. Täti aiheutti muodonmuutoksen, mutta Ninniä ei tarinassa yritetä

moralisoida, päinvastoin: Ninniä rohkaistaan käyttäytymään villisti ja tällä tavoin

nauttimaan elämästä.
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Ninni on mielenkiintoinen määrittelyä välttävä olento, joka astuu tarinaan täysin ilman

kuvauksia ja rajoituksia. Hän on vain ”lapsi”, näkymätön ja mykkä. Ninnin näkymättömät

”käpälät” puhdistavat ja paloittelevat sieniä ja asettavat ne sitten koriin – taitavaa,

opittua kulttuurikäyttäytymistä mykältä ja näkymättömältä lapselta, jolla on käpälät ja

joka tuo Muumimammalle mieleen kissan. Ninnistä saa helposti eläimeen vertautuvan

mielikuvan, mitä häneen kohdistuvat rinnastukset kissasta ja myöhemmin porsaasta

korostavat, mutta eritysesti hänen äänettömyytensä ja käskytettävänä olemisensa

takia. Ninnin näkymättömyys tekee hänestä poikkeuksellisen olennon

muumikirjasarjassa, jossa lähes kaikille merkittäville hahmoille on kirjan sivuilla

kuvavastine. Muumikirjoillehan on tyypillistä jättää hahmon kuvaus tekstistä pois ja sen

sijaan näyttää kuvina lukijoille, miltä kukin näyttää.

Oltuaan yön muumeilla Ninnin käpälät ja pelokkaasti toisissaan kiinni olevat varpaat

näkyvät – vain ne, mikä Muumipeikosta on kaameaa. Ninni on erikoinen ja hänen

olemuksensa muuttuu, ja se on Muumipeikosta pelottavaa – ehkä se muistuttaa

Muumipeikkoa hänen omasta kummituseläin-muodonmuutoksestaan. Hän ei kohtaa

outoutta vaan piiloutuu ja tarkkailee, kun Ninni syö aamiaista ja tiskaa. Päivän aikana

säikky ja ujo Ninni välillä kadottaa rajansa ja näkyvyytensä, mutta iltaan mennessä perhe

on tottunut Ninniin, josta näkyvät nyt jo sääret, eikä enää näe tätä ”ihmeenä tai

minään”. Muumimamma kuvittelee tekevänsä vaatteita nukelle ja että on hauskaa, kun

ei tiedä minkä värinen tukka nukella on. Ninnin olomuodon jatkuva muuttuminen ja

epävarmuus herättää mielleyhtymiä paitsi eläimiin myös ei-elollisiin kappaleisiin. Hänen

metamorfoosinsa on kesken, hän ei ota kontaktia vaan vain seuraa ja tottelee, minkä

vuoksi häntä on ontologisesti vaikea määritellä. Ninnin jatkuva vaihtelu näkymisen ja

näkymättömyyden välillä rinnastuu kesuuraan ja välitilan heiluriin.

Ninnillä on loppujen lopuksi itse valta omaan ruumiillistumiseensa: tuntiessaan

negatiivisia tunteita hän muuttuu näkymättömäksi, ja positiiviset tunteet saavat hänet

näkyväksi. Ajoittain hän antautuu negatiivisille tunteilleen kadotakseen näkyvistä, koska

pelästyy tai häpeää. Lopulta hän kuitenkin suuttuu ja tulee näkyväksi, mikä viittaa

suuttumisen tai ylipäätään tunnepurkausten positiivisiinkin vaikutuksiin. Suuttuminen ja
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tunteiden näyttäminen ovat hyväksyttäviä ja tarpeellisia asioita, ja tämä opetus

ruumiillistuu Ninnissä. Hänestä kirjoitetaan vertaamalla häntä luonnonilmiöön ”en röd

blixt” ja eläimeen: ”Hon fräste åt pappan som en katt.” (DOB 130) Kun Ninni on

päästänyt tunteensa valloilleen ja seurannut vaistojaan eli suojellut Muumimammaa

puremalla pappaa häntään terävillä hampaillaan, uskaltaa hän vihdoin näyttää

kasvonsakin muille ja jopa nauraa ensimmäistä kertaa elämässään.

Jos vertaa Ninniä eläimeen, voi lopun kohtauksen nähdä kannanottona siihen, kuinka

ihmiset kohtelevat eläimiä. Elisa Aaltola (2013b, 280) kirjoittaa ihmisen määrittelevän

itseään käyttämällä valtaa eläimiin: ”valvonnan ja hallinnan avulla hän tekee itsestään

voimallisen, eläinkunnan yläpuolelle asettuvan hahmon.” Muumimamma määrää,

hyväntahtoisesti tosin, mitä Ninni saa päälleen vaatteiksi, Muumipeikko ystävineen

koittaa opettaa Ninnille leikkejään, mikä tottumattomalle Ninnille on luonnotonta. Kun

Muumipappa novellin lopussa yrittää naurattaa lapsia rannalla esittämällä, että aikoo

työntää mamman veteen, Ninni hyökkää. Papan porvarillinen silinterihattu putoaa

veteen, vallan symbolina luettuna sortaja on menettänyt hallinnan, eläin paljastaa

hampaansa ja vapautuu.

Ninni rohkaistuu näkyväksi päästäessään sisäisen eläimensä valloilleen hyökätessään

Muumipapan kimppuun. Aaltola (2013b, 285) huomauttaa Agambenin väittävän

teoksessa Homo sacer (1995), että ihmisen pyrkimys hallita elämää ja eläimiä toteutuu

”ulkoistamalla, tuhoamalla tai selittämällä pois oma eläimellisyytensä”, ja Ninnin tarinan

voi nähdä pureutuvan tähän epäkohtaan. Agamben (1995, 69−71) käyttää ihmissutta

varoittavana esimerkkinä siitä mitä seuraa, kun ihmisen ja eläimen kategoriat

sekoittuvat, mutta Ninnin eläimellisyyttä kannustetaan esille, erityisesti Pikku Myyn

suusta. Tämä kehottaa Ninniä näyttämään tunteensa ja hurraa, kun Ninni on purrut

Muumipappaa.

Romaanissa Sent i november homssu nimeltä Tuhto (Toft) sepittää tarinaa

alkueläimestä, josta hän lukee (ilmeisesti muumitalon ullakkokomerosta) löytämästään

kirjasta. Siinä kuvataan sukupuuttoon kuolevan lajin viimeistä, sähköistä nummuliitti-
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eläintä15. Nummuliitti on oikeasti olemassa ollut alkueläin, joka eli varhaisella

tertiäärikaudella (Westin 2013, 377). Eläin jää Tuhdon mieleen, ja kirjassa se heijastaa

Tuhtoa itseään (Numminen 2013, 43). Tämä ajattelee nummuliitin olleen yksinäinen ja

pohtii, missä se nyt on ja miten sen käy: ”Kanske visar han sig om jag berättar tillräckligt

tydligt.” (SIN 63) Tästä ajatuksesta alkaa nummuliitin ruumiillistumistarina.

Tuhdon tarinassa nummuliitti, joka vertaistuu ukonilmaan ja sähköisyyteen, on tulossa

muumilaaksoon:

Homsan Toft rullade ihop sig i mörtnätet och började berätta. Han lät
djuret komma till en dal där det bodde en homsa som kunde göra
elektriska stormar. Dalgångarna genomlystes av vita och violetta blixtar,
först långt borta, sen närmare och närmare… (SIN 75−76)

Lähestyvä ukkonen sähköistää ilman ja Vilijonkka sanoo Tuhdolle jonkin karanneen

kaapista, tarkoittaen ötököitä, mutta Tuhto ei tiedä, mistä Vilijonkka puhuu. Tuhto

haistaa sähkön ilmassa ja kääntää asian mielessään siten, että hän on päästänyt

nummuliitin karkuun tarinastaan – että nyt se on olemassa.

Tuhto uskoo, että nummuliitti-eläin on tullut muumilaaksoon, mutta se pienenee

yksinään, ja Tuhdon täytyy sepittää tarinaansa, jotta se kasvaa ja pystyy elämään. Tuhto

rakentaa omaa identiteettiään käyttämällä valtaansa hallita nummuliittia. Aaltola

(2013b, 280) kirjoittaa tällaiseen vallan ja identiteetin suhteeseen liittyvän myös

traagisuutta. Hän kirjoittaa vallan väärinkäytöstä ja eläinrääkkäyksestä, mutta Tuhdon

tarinankin voi lukea varoittavana esimerkkinä vallan riistäytymisestä käsistä.

Muumilaaksoa lähestyvä ukkonen tulee mukaan Tuhdon tarinaan ja kasvattaa

nummuliittia. Valkoiset ja sinipunaiset salamat toistuvat Tuhdon tarinassa, ja niistä

nummuliitti saa voimaa ja massaa – taas yksi indikaattori siitä, kuinka muumimaailmassa

hahmot ja luonto elävät hybridin kaltaisessa symbioosissa:

Åskvädret kom närmare och närmare! Elektriska blixtar kom farande
överallt! Det knastrade av elektricitet och träden darrade och djuret kände

15 Westin (2013, 377) esittää ruotsin sanan ”nummulit” voivan toimia myös anagrammina sanalle
”mumin”, kun siitä poistaa kolme kirjainta (u, l, t), jolloin nummuliitti vertaistuu muumeihin, ja
nummuliitin tarina on muumien historiallinen syntykertomus sekä kirjailijan epitafi muumeille.
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att, nu! Och det växte och växte… Nu kom det ännu mer blixtar, fullt! Vita
och violetta! Djuret blev ännu större. (SIN 81−82)

Ukonilma valkoisine ja sinipunaisine salamoineen tulee lähemmäs ja lähemmäs,

nummuliitti-eläin ajattelee nyt itse, ”nu!”, ja se kasvaa ja kasvaa. Sanojen toisto tekee

sekä myrskystä että siihen vertaistuvasta eläimestä intensiivisen ja voimakkaan.

Lopulta nummuliitti kasvaa itsekseen, tarina riistäytyy Tuhdon otteesta:

Till slut vågade homsan Toft inte göra Djuret större. Han stängde av alla
bilder. Men åskan fortsatte att mullra över havet och homsan kände på sig
att nu växte Djuret på egen hand. (SIN 102)

Tuhdolla, nummuliitilla ja ukkosmyrskyllä on symbioosin kaltainen suhde. Tuhto tarinoi

nummuliitista ja myrskystä ja kuvittelee voivansa hallita niitä; nummuliitti tarvitsee

Tuhtoa, se ruumiillistuu irti tarinasta ja kasvaa lopulta hyvinkin isoksi, mikä puolestaan

tekee Tuhdosta rohkeamman ja itsenäisemmän.

2.1.2. Muumipappa, Mörkö, Ti-ti-uu ja Niiskuneiti

Novelli ”Hattifnattarnas hemlighet” kertoo, kuinka kukaan ei koskaan saanut selville,

minne Muumipappa katosi, mistä voimme lukijoina siis päätellä, ettei pappa paljastanut

seikkailustaan yksityiskohtia jälkeenkään päin. Hän ei siis kerro olleensa hattivattien

matkassa, vaikka ensimmäisessä muumikirjassa hän on jo tehnyt kyseisenlaisen matkan.

Novellin aikana papan mietteiden kautta tuleekin monesti selville, mitä hattivateista

yleensä ajatellaan: ne ovat vieraita, toisenlaisia, niistä ei pidä puhua, mutta kun

puhutaan, on sävy negatiivista.

Muumipappa ei ole kuten muut, sillä häntä nämä olennot kiehtovat. Hän pyrkii

ymmärtämään hattivatteja, mutta antautuu tutkimukseensa niiden ehdoilla: hän

hiljenee mykkien seurassa ja imitoi niiden elekieltä esimerkiksi kumartamalla

juhlallisesti tervehdykseksi. Hän yrittää tosissaan kohdata nämä toisenlaiset, ilman

hierarkkista ylemmyyttä. Aaltola (2013b, 282) kirjoittaa Gillez Deleuzen ja Felix

Guattarin teoriasta, kuinka ihmisen tulisi dualismin kyseenalaistamiseksi ja rajojen

häivyttämiseksi hypätä kohti eläimellisyyttä, ”erilaista tapaa olla”. Tällainen hyppy

osoittaa identiteetin olevan jatkuvassa liikkeessä ja asettaa yksilön osaksi laumaa, joka
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myös on alati  muuttuvassa liikkeessä. Erityisesti ”häirikköeläinten” kohtaaminen ja niille

altistuminen, ”häirikköyden tarttuminen omaan minään”, onnistuu kyseenalaistamaan

dualismin kategoriat ja osoittamaan maailman todellisuuskuvien moninaisuuden. (Mt.,

282−283.) Hattivatit ovat muumikirjojen häirikköeläimiin verrattavia olentoja, joiden

matkassa Muumipappa näkee erilaisen tavan olla, mutta lopulta torjuu sen

huomatessaan muutokset itsessään ja hattivattien tavat epämiellyttäviksi. Myös käsite

häirikkökasvi sopisi hattivattien vertauskuvaksi, mutta koska hattivatteja on mahdoton

laittaa taksonomisesti mihinkään tiettyyn kategoriaan, jätän sanan loppuosan pois ja

käytän vastedes nimitystä ”häirikkö”. Palaan tarkemmin hattivatteihin luvussa 2.2.

Hattivattien seurassa Muumipapan ruumis kokee muutoksia. Hän mukautuu niiden

seuraan niin paljon, että alkaa muuttua hattivattien kaltaiseksi ja esimerkiksi

heijastamaan silmillään taivaan värejä. Muutoksesta voi lukea ontologisen tilan

epävakautta. Tällainen lukutapa antaa aihetta pohtia ja kyseenalaistaa humanismin ajan

näkökulmaa ihmisestä huippuunsa kehittyneenä subjektina; kaikki me olemme

muuttuvaisia olentoja ja alati alttiita muutoksille. Muuttuva ulkomuoto vaikuttaa myös

mieleen ja tekee vaikeaksi määrittää pysyvän ontologisen identiteetin. Muumipapan

ulkomuoto ei muutu kovin radikaalisti, mutta hänen silmänsä vaihtavat väriä ja hänen

psyykensä muuttuu. Hän pohtii omaa identiteettiään ja sitä, onko hän muuttumassa

hattivatiksi. Kohtauksen voi lukea kesuuran näkökulmasta osoittavan tarvetta hahmon

identiteetin paikantumiseksi tietynlaiseksi. Pappa ei lopulta halua muuttua, mutta

päästäkseen kriisistään hänen tarvitsee paikantaa oma identifioitumisensa

perheenisäksi hattivatin sijasta.

Mörkö on traaginen hahmo, joka kaipaa lämpöä. Hän on hyytävän kylmä, maa ja vesi

jäätyy hänen allaan, ja hän etsii jatkuvasti lämpöä. Hän on hattivattien tavoin häirikköön

verrattavissa. Teoksessa Trollvinter Mörkö sammuttaa muiden sytyttämän kokon

hyisellä läsnäolollaan ja pelottaa toiset. Häneen tutustutaan ensimmäisen kerran

romaanissa Trollkarlens hatt, kun hän seuraa Tiuhtia ja Viuhtia muumitalolle. Perhe

kohtaa hänet keskellä yötä, kun hän istuu liikkumatta portaiden edessä tuijottaen

ilmeettömillä, pyöreillä silmillään. Hänen vaatimaton kokonsa ja ulkonäkönsä eivät tee

hänestä vaarallisen oloista; ”Man kände bara på sig att hon var förskräckligt elak och
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kunde vänta hur länge som helst. Och det var hemskt.” (TH 122) Seuraavana päivänä

puutarhassa pohditaan Tiuhdin ja Viuhdin matkalaukun Sisältöä, joka kuuluu Mörölle.

Tämä tulee vaatimaan omaisuuttaan, ja puhuu yksittäisiä sanoja jäätävällä äänellä ja

pilkallisesti. Kun hän saa taikurin hatun hyvitykseksi Sisällöstä, hän lähtee, ja palaa

kuvioihin seuraavan kerran kirjassa Muminpappans memoarer, kun hän metsästää

Hemulin tätiä.

Romaanissa Pappan och havet Mörköön tutustutaan lähemmin, sen kautta jopa

fokalisoidaan;

Mörön symboliikkaa ei voi tyhjentävästi avata eikä kylmää yksinäisyyttä
huokuva olento myöskään solahda tyydyttävästi romaanin tiuhaan
hyödyntämään kulttuuri−luonto-dikotomiaan. Mörköä ei voida lukea
luontoon kuuluvaksi, sillä luontokin kavahtaa sitä. (Laakso 2011, 172.)

Mörkö kokee Muumipeikon läsnäolon kautta ruumiinsa lämpenemisen. Tämä tapahtuu

sen ansiosta, ettei Muumipeikko enää pakene Mörköä vaan kohtaa tämän. Tällöin

aikaisemmin kirjasarjassa häirikköön vertautuva arkkivihollinen osoittaakin, ettei se ole

häirikkö lainkaan, sillä aiemmin muita kylmyydellään hyytävä olento lämpeneekin itse.

Toisin sanoen häirikköys ei tartu Muumipeikkoon, vaan Muumipeikon lämpö tarttuu

Mörköön. Sekin on altistumista, mikä on Aaltosen (2013b, 283) mukaan ”askel kohti

poliittista muutosta”. Mörkö on jäänyt koko olemassa olonsa ajan marginaaliin ja elänyt

huomiotta. Kun tällainen olento tulee kuulluksi, normiksi asettautunut voi alkaa katsoa

todellisuuttaan uudella tavalla, lakata toistamasta hänelle annettua roolia ja

käyttämästä valtaa muihin (mt., 283). Laakso (2011, 174) kirjoittaa Mörön löytävän

vihdoin minuutensa toisen katseessa, ja symboloivan tässä mielessä inhimillistä

välinpitämättömyyttä ja itsekkyyttä. Kohdatessaan toisen tasavertaisena Muumipeikko

aikuistuu, Mörkö lämpenee ja kauhistunut saaren luonto rauhoittuu.

Kuten Muumipeikon palautuminen omaan ruumiiseensa, Mörönkin muodonmuutos on

sen ansiota, että hänet kohdataan omana itsenään ja hyväksytään, toisin sanoen joku

on toiminut hänen pelastajanaan. Mörön muodonmuutos on hyvin kokonaisvaltaista

sitenkin tarkasteltuna, että lukija on monen edeltävän kirjan ajan tottunut näkemään

Mörön jäätävänä ja pelottavana olentona – jo nimeltäänkin. Nyt se lämpenee ja
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ystävystyy Muumipeikon kanssa. Posthumanistisesti katsottuna Mörkö on saman

arvoinen olento kuin muut muumimaailmassa ja alisteinen ontologisen tilan

epävakaudelle. Lämmetessään ja ystävystyessään toisen kanssa Mörkö pääsee pois

välitilasta, jossa hän ei paikantunut oikein miksikään, jolloin hänestä myös ei ollut

sopivaa edes puhua.

Muumipeikon ja Mörön suhde teoksessa Pappan och havet on merkityksellistettävissä

intersubjektiivisuuden käsitteen kautta, josta Barbara Smuts (2013, passim.) kirjoittaa

artikkelissaan ”Kohtaamisia eläinten mielten kanssa”. Käsite on nimitys

vuorovaikutussuhteelle, jonka osapuolet osallistuvat suhteeseen vapaaehtoisesti

yksilöinä ja itsenäisinä toimijoina, mutta joka samalla ”ylittää osallistujiensa

yksilöllisyyden” (mt., 278). Suhde on molemminpuolinen siten, että yksilöt aistivat

toisissaan jotain olemukseltaan samaa ja tasavertaista, tunnustavat toistensa läsnäolon,

ja he muodostavat yhteisen todellisuutensa (mt., 278). Muumipeikko ja Mörkö luovat

tällaisen välittömän intersubjektiivisen suhteen, jonka Muumipeikko tajuaa vasta, kun

ymmärtää ystävystyneensä Mörön kanssa tämän ilahtuessa hänen läsnäolostaan ilman

öljylamppua.

Novellin ”Vårvisan” Ti-ti-uu on erikoinen hahmo muuttuessaan hyvin radikaalisti

saadessaan Nuuskamuikkuselta nimen. Ti-ti-uu astuu tarinaan varjoista pienenä,

nimettömänä mönkijänä, kainoin ja ihailevin silmin. Se kompastelee ja liukastelee

säälittävästi puron läpi päästäkseen Nuuskamuikkusen luo, jonne se lopulta ryömii

kurjana ja rihmanohuena hampaat kalisten. Ti-ti-uu nimeää itsensä pronominilla ”Se”,

kun hän sanoo: ”Tänk, jag kommer att bli Den som en gång fick sitta vid Snusmumrikens

lägereld.” (DOB 16) Myöhemmin hän selittää Nuuskamuikkuselle, joka on ensimmäisenä

koskaan kysynyt hänen nimeään, ettei hänellä ole nimeä, koska on niin pieni olento.

Kuitenkin hän kertoo uneksivansa paljon. Hän ei ole keksinyt itse itselleen nimeä, mutta

haaveilee kaikenlaisesta. Hän ryhtyy toimeen ja alkaa kunnolla elämään vasta nimen

saatuaan, vasta kun Nuuskamuikkunen on hyväksynyt pikku mönkijän toimivaksi

subjektiksi ja suostunut tämän pyyntöön nimeämisestä.
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Nuuskamuikkunen nimeää Ti-ti-uun linnunäänen mukaan, yölinnun surumielistä ja

pitkäveteistä huutelua muistuttavaksi. Nimen saatuaan Ti-ti-uu katoaa eikä

Nuuskamuikkunen saa edes tietää, pitikö hän nimestään. Seuraavana iltana

Nuuskamuikkunen löytää Ti-ti-uun uudelleen ja haluaisi jutella lisää. Ti-ti-uulla on

kuitenkin muutto kesken:

Jovisst! strålade krypet. Jag har flyttat hemifrån och börjat leva på allvar!
Det är så spännande! Du förstår, innan jag hade ett namn sprang jag bara
omkring och kände efter i största allmänhet och händelserna flaxade
omkring mig och ibland var de farliga och ibland var de ofarliga men
ingenting var riktigt, du förstår?
   Snusmumriken försökte säga nånting men krypet fortsatte genast:
   Nu är jag en egen person och allt som händer betyder nånting. För det
händer inte i största allmänhet, det händer mig, Ti-ti-oo. Och Ti-ti-oo ser
saker si eller så – om du förstår vad jag menar? (DOB 22)

Ti-ti-uu on ruumiillistunut oikeaksi persoonaksi, saanut nimen kautta identiteetin, joka

näkee asiat noin tai näin. Elämästä on tullut tarkoituksellista ja jännittävää: aiemmin hän

oli persoonaton välitilan olento, joka vain juoksenteli ja nuuhki ylimalkaisesti ja asiat

tapahtuivat hänen ympärillään, mutta nyt se, mitä tapahtuu, tapahtuu hänelle. Hänen

elämäänsä on tullut merkitystä. Ti-ti-uun subjektiivinen ruumiillistuminen opettaa

lukijoille sosiaalisuuden merkityksen: tulemme itseksi suhteessa toisiin. Ennen

nimeämistä Ti-ti-uulta tavallaan puuttuu ontologinen identiteetti, subjektius.

Ti-ti-uun ja Nuuskamuikkusen kohtaaminen on lyhyt mutta intensiivinen. Smutsin (2013,

277) mukaan toisen olennon ”läsnäolon” aistiminen toisen ruumiissa ja tälle

”läsnäololle” avautuminen, intersubjektiivinen suhde, kehittää myös oman ”minuuden

läsnäoloa”. Novelli käsittelee Nuuskamuikkusen eksistentiaalista kriisiä, joka ratkeaa

hänen kohdattuaan Ti-ti-uu tietoisena, ”läsnäolon” omaavana olentona. Kohdatessaan

toisen tasavertaisena Nuuskamuikkusen oma minuus korjaantuu.

Niiskuneiti on hahmo, joka on vahvasti mukana alkupuoliskon muumitarinoissa, jotka

seikkailumuumeinakin tunnetaan. Hän näyttää muumipeikolta mutta on niisku, joka

muuttaa väriään mielialansa mukaan. Suurimmat roolit hänellä on kirjoissa Kometen

kommer, Trollkarlens hatt ja Farlig midsommar. Ensimmäisen kerran häneen

tutustutaan, kun Muumipeikko pelastaa hänet angosturapensaalta. Tällöin Niiskuneiti
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on kauhusta sinipunainen. Iloisena hän on keltainen ja surullisena harmaa, muun

muassa. Niiskuneidin ruumis muuttuu väriltään hänen tunteidensa takia, ja hänen

tunteensa ovat seurausta tapahtumista hänen ympärillään, toisista olennoista tai itse

ympäristöstä: esimerkiksi teoksessa Kometen kommer Niiskuneiti muuttuu vihreäksi

katsellessaan uhkaavan pystötähden lähestyvän.

Niiskuneiti kokee osittaisia ja epämiellyttäviä muodonmuutoksia ruumiissaan

romaanissa Trollkarlens hatt, ensimmäisen kerran hattivatin polttaessa hänen

otsatukkansa pois ja toisen kerran Taikurin16 muuttaessa hänen silmänsä erilaisiksi.

Niiskuneiti toivoo Taikurilta itselleen uudet silmät, saman näköiset kuin hattivattien

saarelta löytyvällä puukuningatar-keulakuvalla, koska luulee olevansa siten kauniimpi

Muumipeikon silmissä. Toisin käy, ja Niiskuneidin veljen Niiskun täytyy luovuttaa oma

toiveensa pelastaakseen siskonsa entiselleen. Hän olisi toivonut itselleen

oikaisukonetta, joka laskee, ovatko asiat oikein vai väärin, hyviä vai huonoja – tai sitten

kirjoituskonetta, kun Taikuri huomauttaa edellisen olevan liian vaikea. Niisku osoittaa

kuitenkin teollaan, ettei moinen oikaisukone olisi edes tarpeen, sillä hän valitsee

moraalisesti oikein ja palauttaa siskonsa silmät ennalleen perhekunnian vuoksi. Kohtaus

on tyypillinen saduille, joissa muodonmuutoksiin liittyy taikoja tai hölmöjä toivomuksia,

pelastajia ja moraalisia opetuksia (Lassén-Seger 2006, 61−62).

Muumikirjoja lukiessa voi huomata, kuinka luonnollista ja hallitsematontakin hahmojen

kokemat muodonmuutokset kirjoissa ovat. Kyseenalaistamalla, mitä on olla ihminen,

posthumanismi kiinnittää huomiota ruumiiseen ja erilaisten ruumiillistumien

subjektiviteetteihin, jotka ovat jatkuvassa muutoksessa. Tästä näkökulmasta luettuna

voimme nähdä muumikirjojen hahmot eräänlaisina hybridiolentoina, jotka kokevat

muodonmuutoksia, ja kiinnittää huomiota oman elämämme monimuotoisuuteen ja

muuttuvuuteen sekä kyseenalaistaa oman maailmamme hierarkioita ja ruumiillistumien

mielivaltaisuutta. Muumikirjojen hahmot kohtaavat toisensa samanarvoisina, vaikka

toisella ei olekaan nimeä tai kasvoja, tai edes yhteistä kieltä.

16 Myös Taikurin kerrotaan pystyvän muuttumaan miksi tahansa olennoksi, ja kirjassa hän
muuntautuukin hetkellisesti hiireksi.
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2.2. Muumimaailman heimot

”Huset var runt, så där bodde antagligen något slags mymla.” (DOB 36)

Muumimaailman hahmot ovat jaettavissa hyvin selkeästi omiin kategorioihinsa, joista

käytän sanaa heimo. Tässä luvussa selvitän, millaisia heimoja muumikirjasarjassa on, ja

miten hahmot suhtautuvat heimopiirteisiinsä. Tämä luku koostuu hahmojen heimo-

ominaisuuksien erottelusta ja vertailusta. Novellissa ”En hemsk historia” Homssu näkee

pyöreän talon, mikä merkitsee, että siellä asuu joku mymmeli. Yllä olevasta lainauksesta

selviää, kuinka heimonomaisia piirteitä eri olennoilla muumimaailmassa on. Kodikas talo

on Pikku Myyn isoäidin, ja Myykin on paikalla. Pikku Myy on mymmeli, jolla on nimi,

toisin kuin monella muulla muumimaailman olennolla – hänen sisarensa tunnetaan vain

Mymmelinä. Nuuskamuikkunen on Pikku Myyn sisarus, mikä tulee ilmi romaanin

Muminpappans memoarer lopussa, mutta hänelläkin on oma nimi.

Roolia tai ulkonäköä kuvaavat nimet ovat muumimaailman hahmoille tyypillinen

ominaisuus. Pikku Myyllä on kokoon viittaava nimi, mutta novellissa ”Vårvisan” mönkijä

sanoo Nuuskamuikkuselle: ”jag är så liten så jag har inget namn.” (DOB 16) Mönkijällä

ei ole pienuutensa takia nimeä, kun taas Myyllä on nimi, joka nimenomaan korostaa

hänen pientä kokoaan. Mielestäni tämä kuvastaa muumimaailman nimeämisen

mielivaltaisuuden – sääntöjä ei ole. On kuitenkin mielenkiintoista, miksi osalla on nimi

ja osalla ei. Mymmeli, Vilijonkka ja Hemuli ovat hyviä esimerkkejä jälkimmäisestä

ryhmästä.

Muumimaailman olennot ovat hyvin tietoisia heimo-ominaisuuksistaan. Kun Vilijonkka

muuttaa uuteen, karuun kotiinsa, hän ajattelee isoäitinsä olleen hyvin erilainen kuin hän

itse, kun oli asunut samaisessa talossa: ”Tänka sig att en äkta filifjonka som hade sinne

för naturens skönhet skulle slå sig ner på den här magra, hemska kusten.” (DOB 47) Toki

myöhemmin Vilijonkka saa selville, ettei isoäiti ollutkaan asunut siellä. Vilijonkan novelli

kertoo muistakin ominaisuuksista, joita vilijonkilla on: koriste-esineiden kerääminen,

mikä tuo turvaa elämään, ja tavaroistaan velvollisuudentuntoisesti huolehtiminen.
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Vilijonkalla ei ole kuvaavaa nimeä, joka erottaisi hänet muista vilijonkista, mutta Kampsu

kutsuu häntä rouva Vilijonkaksi. Vaikka Vilijonkalle luonto on hyvin tärkeää, myös

esineet, vaatteet ja koti ovat tärkeitä. Niillä hän luo sivistyneen rouvan kuvaansa.

Romaanissa Farlig midsommar tutustumme toiseen vilijonkkaan, joka on suomennettu

Vilijaanaksi, mutta on alun perin ”en filifjonka” eli vilijonkka, jonka erisnimikin on

Filifjonka. Ulkonäöltään hän eroaa hiukan novellikokoelmassa esitellystä ja viimeisessä

romaanissakin esiintyvästä rouva Vilijonkasta, jolta puuttuvat Vilijaanan tummat

silmänympärykset. Suomennetussa teoksessa Vilijaana pohtii, ettei elämä ole aina

helppoa, kun kuuluu vilijonkkien heimoon, mutta alkuperäisessä tekstissä sama kuuluu

yksinkertaisesti: ”Det är inte alltid så lätt att vara en filifjonka.” (FM 83) Kuten rouva

Vilijonkalle, myös Vilijaanalle on ominaista sukurakkaus.

Viimeisessä muumiromaanissa Sent i november tutustumme lähemmin rouva

Vilijonkkaan, joka elää hankalien vilijonkkasääntöjensä mukaan, kuten

Nuuskamuikkunen ajattelee. Tyypilliseen tapaan muumikirjasarjalle Vilijonkka kokee

eksistentiaalisen kriisin, mikä saa hänet lähtemään kotoaan ja yrittämään muutosta –

toivottomana hän vakuuttaa itselleen muuttuvansa jopa joksikin aivan muuksi kuin

vilijonkka, minkä kuitenkin teoksessa mainitaan olevan mahdotonta. Aaltolan (2013b,

280) mukaan ”ihminen on taitava pakenemaan vapautta määrätä omista ratkaisuistaan

erilaisten valmiiksi annettujen mallien taakse: monet kokevat olevansa tuomittuja

tietynlaiseen identiteettiin”. Tällaista tietynlaiseksi tuomitsemista on luettavissa

muumikirjoissa, ei vain itsen vaan myös toisten kohdalla. Siihen havahtuminen

aikaansaa usein paitsi hahmojen eksistentiaalisen kriisin ja fyysisen pakenemisen, myös

itsensä uudelleen löytämisen, hyväksymisen ja yleensä jopa alkusijoilleen palautumisen.

Romaanissa Vilijonkkakin lopulta palaa omaan kotiinsa, mutta hän on parantunut

kriisistään.

Hemuli kuuluu heimoon, jonka toistuva läsnäolo muumikirjasarjassa antaa melko

kattavan kuvan siitä, millaisia hemulit yleensä ovat. Hemuleja on periaatteessa

kahdenlaisia: toiset ovat tiukkoja järjestyksen kannattajia, toiset puolestaan railakkaita

hetkessä eläjiä. Ensimmäisen ryhmän hemuleilla on selkeitä työpaikkoja, kuten puiston-

tai vanginvartijoita, ja harrastuksia, kuten keräilyä. Vapautta ja seikkailuja rakastavat
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Nuuskamuikkunen ja Muumipappa eivät oikein pidä järjestystä ja sääntöjä

kunnioittavista hemuleista, mikä tulee ilmi edellisen kohdalla romaanissa Farlig

midsommar, kun Nuuskamuikkunen käy sotaan puistonvartija-hemuleiden kanssa.

Muumipapan lapsuus puolestaan alkaa tiukan hemulin tädin pitämässä lastenkodissa,

jonka säännöt ahdistavat häntä niin paljon, että hän karkaa. Kun myöhemmin teoksessa

Muminpappans memoarer Muumipappa tovereineen pelastaa kyseisen hemulin tädin,

katuu hän tekoaan heti, sillä tämä päättää ottaa ohjat käsiinsä ja seurueen kasvatikseen,

mitä hän kutsuu epähemulimaiseksi Velvollisuudekseen. Romaanissa Trollkarlens hatt

Muumipeikon ja kumppanien seurassa on läpi kirjan eräs Hemuli, ja kun tämä ei

loukkaannu tultuaan haukutuksi pöhköksi, hänellä todetaan olevan yksi valoisista

päivistään. Näistä esimerkeistä saa jo kuvan hemulien epämiellyttävästä luonteesta.

Romaanissa Sent i november Vilijonkka huomauttaa, että hemulit sen kuin järjestelevät:

”Hemuler ska alltid ordna och ordna!” (SIN 57) Kun Hemuli kirjan lopussa päättää palata

kotiinsa, Tuhto kysyy, aikooko hän siivota siellä, johon Hemuli vastaa: ”Naturligtvis inte!

utbrast Hemulen. Det är de andra jag ska ordna för. Det är inte många som vet hur de

ska ha det och klarar sig på egen hand!” (SIN 155) Hemuli kokee tietävänsä paremmin

kuin monet muut, miten asiat tulee järjestää – ehkä tämän takia hemulit ovat usein

järjestystehtävissä, kuten poliiseina tai puistonvartijoina.

Romaanissa Farlig midsommar esitellään puistonvartija-hemulien lisäksi kaksi

poikkeuksellista hemulia. Ensimmäinen on vanginvartija, joka haluaa nähdä prinsessoja

teatterissa – halu syttyy hänen epähemulimaisessa (ohemula) sydämessään, kun hän

muistaa käyneensä lapsena katsomassa näytelmän. Toinen poikkeusyksilö on hänen

serkkunsa, joka on hemuliksi liian kiltti, pieni, laiha ja pelästyneen näköinen: ”den lilla

hemulen som tydligen var alldeles misslyckad (som hemul betraktad).” (FM 119)

Novellikokoelmassa eräs novelli keskittyy myös tällaiseen poikkeukselliseen hemuliin,

joka rakastaa villiä, ei muokattua luontoa, ja hiljaisuutta toisin kuin muu sukunsa.

Novellissa ”Hemulen som älskade tystnad” ja teoksessa Farlig midsommar on hemuleja,

jotka ovat railakkaita ja äänekkäitä. Edellisessä hemulit pitävät huvipuistoa, soittavat
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pasuunaa ja meluavat, jälkimmäisessä teatterin edessä musisoi hemulien

vapaaehtoinen orkesteri. Teoksessa Trollvinter on Hemuli, joka soittaa torvea ja

urheilee. Hänellä on myös tavattoman hyvä vainu, jonka avulla hän löytää

lumimyrskyssä eksyneen pikku ötökän. Tuu-tikki tietää heti, millaisesta hemulista on

kyse, kun Muumipeikko kauhistelee hemulin käytöstä:

Too-ticki! skrek han. En hemul har kommit hit… Han tänker bo i ett snöhus
och just nu badar han i floden!
   Aj, en sån slags hemul, sa Too-ticki allvarligt. Då blir här ingen frid mera.
(T 80)

Se, että hemulit jakautuvat tällä tavoin ikään kuin kahteen eri heimoon, tekee niistä

poikkeuksellisen olennon muumikirjoissa. Kenties tästä voisi spekuloida tarkoituksen

olevan enemmänkin kuvata, kuinka erilaisia yksilöitä heimoon voi kuulua. Toisaalta

hemulit näyttävät jakautuvan melko lopullisesti ja subjektiviteetiltaan kaikkivoivasti

jompaankumpaan: reippaisiin urheilijoihin ja ilakoitsijoihin tai vakaviin keräilijöihin ja

järjestystehtävissä toimiviin hemuleihin.

Hattivatit ovat erikoisia olentoja ja vaikeasti määriteltäviä. Ne ovat mukana jo

ensimmäisessä muumikirjassa, jossa Muumimamma kuvailee niitä pieniksi vaeltajiksi, ja

tarkentaa:

»Ett slags små trolldjur», förklarade mumintrollets mamma. »För det
mesta är de osynliga. Ibland håller de till under människornas golv, och
man hör dem tassa därinne när det blir tyst om kvällarna. Men för det
mesta vandrar de runt världen, stannar ingenstans och bryr sig inte om
nånting. Du kan aldrig säga om en hattifnatt är glad eller arg, sorgsen eller
förvånad. Jag är säker på att han inte har några känslor alls.» (SSÖ 17)

Westin (2013, 148−149) toteaa, että muumipeikot ja hattivatit ovat syntyperältään

lähtöisin samasta alkuhahmosta, molempien alkuperä on Janssonin lapsuudessa, kun

hänen enonsa esitti idean näkymättömistä muumipeikko-olennoista, jotka henkäilevät

niskaan. Westin (2013, 149) toteaa muumipeikkojen ja hattivattien haarautuneen

omiksi lajeikseen, jotka eroavat ulkomuodoiltaan ja kieleltään. Muumimamma yrittää

puhua niiden kanssa, mutta ne eivät reagoi häneen. Suluissa lukee, että hattivatit ovat

”mycket dumma” (SSÖ 28). Muumipeikko seurueineen purjehtii pienen merimatkan

hattivattien veneessä, jonka jälkeen hattivatit katoavat ja Nipsu päättelee, että ne

muuttuivat näkymättömiksi.
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Romaanissa Farlig midsommar hattivattien kuvataan itävän siemenistä, mutta ne ovat

jatkuvassa liikkeessä ja niiden elekieli vaikuttaa hyvin strukturoidulta ja

kulttuurisidonnaiselta, mikä tulee erityisesti ilmi novellissa ”Hattifnattarnas hemlighet”.

Farlig midsommar -teoksessa Nuuskamuikkunen käyttää hattivattien siemeniä

säikäyttääkseen erään puistonvartija-hemulin, jonka kieltotauluista hän ei pidä. Hän

kertoo Pikku Myylle, että hattivatit tulee kylvää juhannusyön aikana, ja että ne ovat

vastasyntyneinä erityisen sähköisiä. Ne kohoavat maasta, rikin ja palaneen kumin käry

leviää ilmaan, ja saatuaan jalkansa esiin ne lähtevät jahtaamaan puistonvartijaa, jonka

napit ovat sähköistyneet hattivateista.

Myrskyssä hattivatit elävät ekstaasinomaisessa hurmostilassa, ja vasta silloin

Muumipappakin (novellissa ”Hattifnattarnas hemlighet”) kuulee niistä lähtevän ääntä.

Pappa olettaa sähköisten tuohirullien edustavan jonkinlaista kielen merkkijärjestelmää

tai kommunikaatiovälinettä hattivateille, jotka vievät ja jättävät vierailemilleen saarille

kyseisiä rullia, jotka papalle näyttäytyvät tyhjinä. Niillä siis voi olla kommunikaation

keinoja, jotka Muumipapan on kuitenkin mahdoton ymmärtää.

Hattivattien käyttäytymisessä on piirteitä heimorakkaudesta ja luontosidonnaisuudesta.

Ne kokoontuvat vuosittain kesäkuussa yksinäiselle saarelle, johon muumitkin päätyvät

romaanissa Trollkarlens hatt. Tapahtuma esitellään lukijalle vuosikokouksena, jonka syyt

ovat epäselvät; ”Kanske tycker de i alla fall om att ha en plats där de är hemma och kan

vila sig lite och träffa bekanta.” (TH 60) Keskellä saarta on hattivattien salainen, kukkivan

tiheikön ympäröivä aukio korkean tangon ja ilmapuntarin kera, jonne monisatainen

hattivattien joukko kokoontuu aina juhannuksen tienoilla. Kun huomioi, että hattivatit

tulee myös kylvää juhannuksen aikaan, voisi lainauksen ”ungefär trehundra av dem hade

redan infunnit sig och man väntade omkring fyrahundrafemtio till” (TH 62) lukea

merkitsevän, että juhannus on hattivateille eräänlainen kylvy- tai syntymäjuhla.

Hattivattien käyttäytymisessä on myös kulttuuriin viittaavaa toimintaa: niiden tervehdys

on kohtelias kumarrus. Ne kumartavat jopa ilmapuntarilleen – ja tietysti Muumipapalle

heidän tarinassaan novellikokoelmassa. Mutta kun Hemuli tulee ja kopauttaa
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ilmapuntaria, alkavat hattivatit lähestyä häntä rapisten ja huitoen tassujaan, mikä saa

säikähtäneen Hemulin kiipeämään tankoon. Auttamaan tuleva Nuuskamuikkunen

kysyy, kuinka Hemuli on saanut kiltit hattivatit vihaisiksi. Hemuli vastaa niiden olevan

”otäcka krypen” (TH 64), inhottavia mönkijöitä – mutta hattivateilla ei onneksi ole

korvia. Herkkä tuntoaisti niillä sen sijaan on, joten tankoa edes takaisin nykimällä Hemuli

aikaansaa maan tärähtelyä, joka laittaa hattivatit pakoon. Kohtauksessa niitä verrataan

niin myyriin kuin polttaviin nokkosiinkin. Hemuli ottaa ilmapuntarin mukaansa, mutta

yöllä myrskystä sähköistyneet hattivatit hakevat sen takaisin, ja seuraavana aamuna ne

lähtevät saarelta tiehensä.

Taksonomisesti ajateltuna hattivatit ovat muiden muumitarinoiden hahmojen tapaan

rajanvetoa torjuvia, sillä ne eivät sijoitu ontologisina subjekteina mihinkään tiettyyn

kategoriaan. Ne torjuvat ihminen/eläin/luonto-kolmijakoa tai vielä tarkemmin

ihminen/eläin/kasvi-kolmijakoa, sillä niissä on piirteitä jokaisesta – inhimillisestä, ei-

inhimillisestä eläimestä ja ei-inhimillisestä luonnosta eli kasveista. Näin laajaa

kategorisoinnin välttelyä toteuttaessaan hattivatit lienevät muumikirjojen hahmoista

kaikkein enigmaattisimpia.

2.3. Eettinen kohtelu muumimaailmassa

Janssonin muumikirjoista löytyy eläinten kohtelua koskevaa eettistä sanomaa, minkä

huomioiminen on mielestäni tärkeää, kun pohditaan uudelleen ihmisen asemaa ja

ontologiaa posthumanistisesta näkökulmasta. Jo Plutarkhos (n. 46−120) piti ilmeisenä,

ettei ihminen edisty moraalisesti, ennen kuin lakkaa olemasta sokea eläinten

kaltoinkohtelulle (Aaltola 2013a, 9), ja monet suuret ajattelijat ovat teoretisoineet

hierarkiaa vastaan eettisen kohtelun nimissä. Moraalisen harkinnan ja empatian avulla

voidaan tavoittaa toiset olennot sen sijaan, että keskityttäisiin vain itseen, mikä on

tärkeää nykymaailmassa, jossa luonnonvaraiset eläimet joutuvat selviytymään yhä

kapenevissa elintiloissa ihmisen aiheuttamassa sukupuuttoaallossa, eläimiä syödään

sekä kulutetaan vuosittain yli 50 miljardia, ja tehotuotanto aiheuttaa eläimille suuria

kärsimyksiä. (Mt., 20−22.) Luon seuraavaksi kriittisen katseen muumikirjoissa

esiintyvään toisen kohteluun, joka on verrattavissa ihmisen eläimiä koskevaan etiikkaan.
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Novellissa ”Den sista draken i världen” Muumipeikko vangitsee lohikäärmeen ja haluaa

pitää sitä hyvänä, mutta villin olennon ottaminen lemmikiksi ei suju häneltä laisinkaan.

Lohikäärmeellä on vahva oma tahto, mikä muistuttaa lukijaa kaikkien olentojen

subjektiviteetista. Lisäksi lohikäärme on kuuma ja polttaa sekä puree – se ei siis

ollenkaan sovellu kotilemmikiksi. Lohikäärmeen esimerkin avulla voimme

kyseenalaistaa vähintäänkin eksoottisten eläinten lemmikkinä pitämisen ja ihmisen

itselleen asettaman hierarkkisesti korkeamman arvon.

Novellissa Muumipeikko ihailee lohikäärmeen kykyjä esimerkiksi puhaltaa kuuman

savupilven, vaikka näin se torjuu Muumipeikon yrityksen silittää sitä ja sen sijaan

kärventää Muumipeikon käpälää; ”Han beundrade draken mer än nånsin.” (DOB 74)

Muumipeikko ei näe lohikäärmeen villiä luontoa uhkaavana, vaikka on polttanut itsensä,

vaan lellittelee ja projisoi unelmiaan lemmikistä siihen, vähättelee olentoa: ”Är du arg,

va? frågade han sakta. Är du förskräckligt hems och grym och gräslig, va? Oj du söta rara

lilla doj, doj, doj!” (DOB 74) Lohikäärme kieltäytyy halveksivasti Muumipeikon

tarjoamasta syötävästä, ohukaisista, voileivästä ja omenasta, ja nappaa itse kärpäsen,

jonka saalistamista ja syömistä kuvataan melko raadollisesti:

Den - - sprang plötsligt med betraktade fram till fönsterbrädet och anföll
en stor fet augustifluga.
   Flugan slutade humma och började gnissla istället. Draken hade huggit
den i nacken med sina små gröna tassar och blåste rök i ögonen på den.
   Så var det bara knips knaps med de vita små tänderna, gapet spärrades
upp och in for augustiflugan. Draken svalde och svalde, slickade sig om
nosen, krafsade sig bakom örat och tittade försmädligt på trollet med ett
öga. (DOB 74)

Muumipeikko vain ihailee, miten hyvin hänen pikku lohikäärmeensä osaa, ja lellittelee

tätä taas. Hän asettuu hierarkkisesti ylemmälle napatessaan lohikäärmeen sen

luonnollisesta ympäristöstä, viedessään sen omaan tilaansa ja asettaessaan sen

esitteille ihaillakseen niin itselleen kuin muille, kuinka eksoottinen ja villi se on. Hän

sivuuttaa sen vaarallisuuden, polttavan hengityksen, terävät hampaat ja ivallisen

katseen, ja haluaa lelliä sitä. Hänen aliarviointinsa kostautuu, eikä lohikäärme missään

vaiheessa kiinny häneen. Lopulta Muumipeikko ymmärtää erheensä ja päästää

lohikäärmeen menemään, osin loukkaantuneena mutta osin myötätuntoisena

nähdessään lohikäärmeen haluavan pois.
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Myös muumikirjasarjan päättävässä kirjassa Sent i november on esimerkki

hallitsemattomista eläimistä, nimittäin homssu Tuhdon nummuliitti, josta käytetään

nimeä Eläin, Djur. Tuhto luulee auttavansa pientä, yksinäistä olentoa, josta lukee

kirjasta, mutta asia kääntyy huonompaan suuntaan, kun hän antaa Eläimelle hampaat:

Men homsan kände att Djuret inte fanns kvar. Det hade gått sin väg. Det
gnisslade med sina nya tänder och gick sin väg. Och det var homsan Toft
som hade givit tänder åt Djuret. (SIN 118)

Tuhto ymmärtää vastuunsa eläimestään, josta on koon myötä tullut aggressiivinen. Hän

huhuilee Eläintä illalla pihamaalla, huolissaan sen puolesta. Hän ajattelee sen kasvaneen

liian suureksi ja olevan hämillään, ja hän pelkää, mihin se pystyy: “den var för stor och

för arg och inte alls van vid att vara stor och arg.” (SIN 133−134) Eläin on niin suuri, ettei

se Tuhdon mielestä voi selviytyä, ja hän johdattaa sen puutarhaan ja Muumipapan

lasipallon luo. Tuhto käskee Eläintä muuttumaan taas pieneksi ja piiloutumaan, ja silloin

lasipallo, ”pappans glaskula som samlade allt och tog hand om allt” (SIN 134), ottaa

Eläimen sisäänsä. Jää lukijan pääteltäväksi, miten Eläimen käy, mutta posthumanistisesti

ja ekokriittisesti ajateltuna kiinnostavaa on Tuhdon ja Eläimen suhde, jossa korostuu

vastuun kantaminen, eläimistä huolehtiminen ja oikeanlainen elinympäristö.

On myös huomion arvoista, että kasvettuaan tarpeeksi isoksi nummuliitti saa

kutsumanimen Eläin. Kun se mainitaan kirjassa ensimmäisen kerran, se esitellään sanoin

”det ensamma djuret −− den lilla nummuliten” (SIN 48). Kun siitä myöhemmin

kirjoitetaan kohosteisesti tekemällä sanasta eläin erisnimi, se samalla yksilöidään mutta

kiinnitetään huomio myös yleiseen eläimeen. Tämän Eläimen voi siis nähdä edustavan

koko eläinkuntaa, ja Tuhdon vastuun siitä rinnastuvan meidän maailmaamme

vertaamalla ihmiskunnan vastuuseen eläinkunnasta. Tuhto on huolissaan, kun huomaa

Eläimen kasvavan ja käyvän hallitsemattoman aggressiiviseksi: ”Du klarar inte det här!”

(SIN 134) – eläin kuuluu omaan luonnolliseen elinympäristöönsä.

Kokoelman nimikkonovellissa mainittu kissa, joka oli muumiperheen vieraana,

puolestaan kiinnittää huomion yleisempien lemmikkien hoitoon: kissa ei ole perheen

omistama vaan vieras, joka on tullut ja mennyt. Novellissa ”Cedric” Nuuskamuikkunen
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muistuttaa plyysikoiraesinettään kaipaavaa Nipsua siitä, että tavarat eivät tee

onnelliseksi vaan eletty elämä ja toisten seura. Koira on esine, mutta yhdessä novellin

kuvista Nipsu istuu surevana pienen koirankopin ja kulhon vieressä, mikä luo

rinnastuksen oikeaan olentoon ja muistuttaa siitä, että lemmikit eivät elä ikuisesti ja

jättävät jälkeensä surun. Novellia voi lukea myös lemmikkieläinten kohtelu mielessään,

kun tarkastellaan Nipsun suhdetta koiraesineeseensä. Nipsu suree esineessä olleita

koruja, topaasisilmiä ja kuukiveä, eikä näe niihin keskittyessään sen itseisarvoa.

Koiraesineen nimi on Sedrik, ja sitä kuvaillaan näin:

Och dessutom hade han [Cedric] ett uttryck i ansiktet som var
oefterhärmligt, som aldrig skulle kunna upprepas i ansiktet på en annan
liten hund. Det är möjligt att ädelstenarna var viktigare för Sniff än
ansiktsuttrycket, men i varje fall älskade han Cedrid.
   Och så fort han hade gett bort Cedric ångrade han sig intill förtvivlan.
(DOB 161)

Nipsun kerrotaan rakastaneen Sedrikiä ja katuvan heti sen pois annettuaan. Hän on

täysin lohduton, edes Muumimamma ei keksi mitään lohdullista sanottavaa. Nipsu on

katkera, koska luuli saavansa takaisin jotain vielä parempaa, kun antaa pois jotain

arvokasta, kuten Muumipeikko oli sanonut. Lopulta Nipsu kuitenkin löytää koiransa

hylättynä ulkona sateesta, koruitta ja nappisilmäisenä, mutta silti Nipsu pelastaa sen ja

rakastaa sitä nyt sen itsensä takia. Tästä on ”kirjailijan huomautus”, että se on luettava

Nipsulle kunniaksi.

Toisin kuin vieraileva kissa, Sedrik on avuton ja mykkä esine, joka on omistajansa

armoilla – kuten ovat meidänkin lemmikkimme ja tuotantoeläimemme. Nipsu toivoi

hyötyvänsä Sedrikistä antamalla arvokkaan esineensä pois. Tämän tehdessään Nipsu ei

nähnyt Sedrikin itseisarvoa (ja veikeää ilmettä), vaan hän keskittyi sen topaaseihin ja

kuukiveen ja odotti hyötyä, samoin kuin ihmiset tekevät tuotantoeläinten kanssa.

Rinnastus oikeisiin eläimiin esineestä ei liene radikaali, sillä Sedrik on nimetty ja koiran

näköinen, ilmeikäs ja rakastettava. Käyttämäni sana itseisarvo viittaa Immanuel Kantin

jaotteluun olennoista toiminnan päämäärinä itsessään tai välineinä päämäärän

saavuttamiseksi, itseisarvon tarkoittaessa ensimmäistä, eli olennon luontaista arvoa

(Aaltola 2013a, 26).
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Kirjailijan huomautuksessa novellin lopussa kerrotaan, että Kampsu oli muuntanut

Sedrikin topaasisilmät korvakoruiksi ja laittanut napit Sedrikin silmiksi ennen kuin hylkäsi

sen ulos: ”Vad Cedric beträffar gjorde Gafsan örhängen åt sin dotter av topaserna och

gav Cedric svarta knappögon istället.” (DOB 171) Miksi hän vaivautui korvaamaan

esineen silmät, jos aikoi hylätä sen? Ehkä Kampsu tunsi jotain omassatunnossaan

katsoessaan koiraa muistuttavaa, ilmeikästä esinettä ilman silmiä. Kiinnittäessä

huomiota sanavalintaan huomaa, että hän antaa Sedrikille nappisilmät topaasien tilalle.

Ikään kuin Sedrik olisi elävä ja ottaisi napit vastaan, laittaisi ne jopa itse päähänsä. Kuten

Ninnin tarinasta käy ilmi, on tärkeää tulla nähdyksi ja kohdelluksi hyvin, ja Sedrikin

kasvoilla on ilme, ”jota ei voi olla minkään toisen pienen koiran kasvoilla”, kuten

aiemmassa lainauksessa sanotaan. Sedrikiä kohdellaan hyvin ristiriitaisesti, ja jos

lukijoina säälimme sen kohtaloa, miksei Kampsukin voisi paikkailla omaatuntoaan

korjaamalla Sedrikin ilmeen ennen sen hylkäämistä.

Ninnin tarinasta ”Det osynliga barnet” voi lukea olentojen kohteluun ja niihin

suhtautumiseen liittyvää etiikkaa, joka on verrattavissa meidän maailmaamme. Ninnin

täti on laittanut hopeakulkusen lapsen kaulaan kuullakseen, missä tämä milloinkin on.

Kellon kilinä muistuttaa Muumimammaa kissasta, joka on kerran asunut heidän

luonaan. Sanavalinta kiinnittää huomiota: kissaa ei omistettu, se on ollut vieraana. Näin

sekä kulkusen äänen että Ninnin vieraaksi saapumisen avulla tehdään rinnastus

eläimeen mutta samalla vastavuoroisesti eläin rinnastetaan inhimilliseen – ne ovat

samanarvoiset. Ulkona Pikku Myy tervehtii Ninniä toteamalla tämän nukkuneen kuin

porsas ja olevan kai hyvin ruma, koska haluaa olla näkymätön. Jo toinen rinnastaa tämän

mykän olennon eläimeen.

Vaikka muumien maailmassa eläimetkin puhuvat, katsomalla asiaa posthumanistisesti

voi pohtia, miten Ninni rinnastuu mykkänä olentona meidän maailmamme olentoihin.

Aaltola (2013b, 279) kirjoittaa ihmisten tavasta nähdä todellisuus mustavalkoisena:

käsityksiämme ihmisistä ja eläimistä luonnehtii dualismi, ja hierarkkisesti nähtynä

ihmisellä on valta. Ninnin ontologia on aluksi täysin epävarma, mutta olemalla mykkä

hän rinnastuu eläimeen, ja ihmisillä on tapana erityistää ihmisyyttään näkemällä eläimet
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vastakkaisena negaationa (Aaltola 2013b, 279). Hierarkkisesti Ninni onkin

muumiperhettä alempana ollessaan käskyteltävänä ja puettavana, kunnes tarinan

lopussa hän ottaa vallan itselleen ja hyökkää Muumipapan kimppuun.
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3. HAHMON JA LUONNON VUOROVAIKUTUS

3.1. Muumimaailmalle ominainen luonto

Grzegorz Leszczynski (1996, 197) kirjoittaa artikkelissaan ”Maailman kielto. Muumit ja

kirjalliset trendit 1900-luvulla” muumien maailman olevan ainutlaatuinen

traditionaalisessa kulttuurisessa näkemyksessään ”lapsuudesta viattomuuden,

rehellisyyden ja kompromissittoman totuuden tilana; maailman, luonnon ja ihmisen

alkutilana”. Yleensä onnellista jokapäiväisyyttä näyttävässä muumimaailmassa katoaa

tietoisuus psyykemme kahtia jakautuneisuudesta ”epätoivoon ja toivoon, pelkoon ja

hiljaisuuteen” (mt., 199). Tämä binaarisen jakautuneisuuden puuttuminen näkyy

läheisessä luontosuhteessa: hahmot ovat osa ympäristöään. Hahmojen kokemat kriisit

luovat tiettyä kahtiajakoa heidän identiteeteilleen – juuri sellaista, jonka Leszczynski

väittää katoavan. Esimerkiksi Muumipapan maailma jakautuu novellissa

”Hattifnattarnas hemlighet” kahteen vastakkaiseen paikkaan ja hänen

henkilökohtaiseen tilaansa, jossa etenkin pelko ja hiljaisuus yllättävät hänet ja pilaavat

hänen seikkailunsa. Sama kahtia jakautuneisuus on Vilijonkan novellissa ”Filifjonkan

som trodde på katastrofer”, jossa hänen ympäristönsä on jopa dystopiamainen eli täysin

vastakohtainen hänen ihanteelliselle maisemalleen.

Leszczynskin (1996, 199) mukaan muumien maailmassa järjestys edellyttää

epävarmuutta, koska ulkoisesti havaittavat syyt, seuraukset ja ominaisuudet on

mahdollista hyväksyä sisältä käsin, eli ulkoisen maailman myllerrykset käsitellään

sisäisessä maailmassa, ja näin saavutetaan järjestys. Esimerkiksi mainitussa Vilijonkan

novellissa vuorottelevat ja sekoittuvat hahmon ulkoinen ja sisäinen myrsky. Kun hänen

kuvittelemansa ja ahdistuneesti odottavansa myrsky aktualisoituu tuhoisin seurauksin,

Vilijonkan sisäinen ja hänen psyykettään uhannut myrsky laantuu.

Useampi muumikirja käsittelee hahmojen psyyken eheytymistä kriisien keskellä.

Leszczynskin mukaan ”totuus ei synnytä epätoivoa vaan sovinnon todellisuuden kanssa”

(1996, 196). Näin tapahtuu myös käsittelemissäni muumitarinoissa, joissa hahmo kokee

eksistentiaalisen kriisin, ja kohdatessaan ongelmansa tai tajutessaan sen järjettömäksi

hän vapautuu siitä ja tekee ”sovinnon todellisuuden kanssa”. Tämä sovinto on hänelle
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joko oman – monissa tapauksissa entisen – elämän hyväksymistä tai uuden

todellisuuden vastaanottamista. Tällainen kriisiytyminen ja siitä selviytyminen tapahtuu

tietysti luonnon keskellä, koska luonto ja kirjojen hahmot ovat olemassa hyvin

vuorovaikutuksellisessa suhteessa.

Janssonille luonto ei ole pelkkää taustaa, vaan usein hyvinkin keskeisessä asemassa

hänen muumitarinoissaan. Sirke Happosen (2007, 83) mukaan muumikirjojen hahmojen

sijaan niiden luonto kuvastaa sitä, mitä kirjassa tapahtuu. Se on monipuolinen ja

monimerkityksinen, se toimii sekä fyysisenä tapahtumapaikkana, jossa hahmot elävät

vaihtelevissa maisemissa, että heidän ajatuksiaan heijastavana tilana, jolloin hahmojen

ajatusten kautta fokusoitu luontokuvaus projisoi heidän mielentilojaan. Toisin sanoen

Janssonin luonto jakautuu kahteen maisemaan: fyysisiin paikkoihin ja ajatuksia

merkityksellistäviin tiloihin. Tämä binaarisyys näkyy usein tekstin luontokuvauksessa,

jonka fokus vaihtelee neutraalin kuvauksen ja henkilökohtaisen näkökulman välillä.

3.1.1. Nuuskamuikkunen ja Hemuli

Det osynliga barnet -novellikokoelman ensimmäisessä novellissa ”Vårvisan” eli

kevätlaulu korostuu luonnon merkityksellisyys jo nimessä. Novellissa Nuuskamuikkusen

kokemukset ja tunteet liittyvät vahvasti hänen ympäristöönsä ja siellä oleviin

luontokappaleisiin. Hänen kerrotaan heti novellin alussa olevan tyytyväinen metsään,

ilmaan ja itseensä. Hän siis liittää hyvänolon tunteet ympäristöönsä. Novellissa on

selvää, että hän liittää myös kykynsä säveltää lauluaan luontoon: illan on oltava

täydellinen, jotta sävelet osuvat kohdilleen.

Kun viimeinen auringonsäde on sammunut ja kevään hämärä hiipii esiin, koivut

vaeltavat kauemmas – aivan kuten Nuuskamuikkunen on vaeltanut metsässä –  ja

Nuuskamuikkunen saapuu puron äärelle ja kuuntelee sen ääniä:

Klar och brun dansade den över tussar av fjolårslöv och genom kvarglömda
istunnlar, den gjorde en sväng in i mossan och störtade på huvudet i ett
litet vattenfall med vit sandbotten. Ibland sjöng den i dur som en mygga
och ibland försökte den låta stor och hotfull och så gurglade den sig i
halsen med lite snövatten och skrattade åt allsammans. (DOB 13)
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Puron kuvaus on hyvin personifioitua: Se tanssii lehtiläjien yli ja jäätunnelien läpi, se

pyörähtää sammalikkoon ja syöksyy ”suin päin” vesiputoukseen. Väliin se jopa laulaa

duurissa kuin hyttynen, väliin vaikuttaa suurelta ja uhkaavalta. Se kurlaa kurkkuaan ja

nauraa kaikelle. Kohta kiven irtoaminen aiheuttaa myös oktaavin nousun puron äänissä.

Tämä kaikki on tietenkin sitä, mitä Nuuskamuikkunen kuulee, hänen tulkintaansa

purosta, eli hän siis projisoi tunteitaan siihen. Puron ääni koskettaa häntä jopa niin

syvältä, että se täytyy ottaa mukaan lauluun tai tehdä siitä uusi laulu. Pian esiin tuleva

mönkijä kuitenkin tavallaan pilaa puron täydellisyyden räpiköimällä kömpelösti veden

läpi rannalta toiselle. Luonnon kuvaus säilyy antropomorfisena, kun auringon laskiessa

kevään hämärä ”hiipii esiin” ja koivut ”vaeltavat” valkeiden pilarien näköisinä kauemmas

hämärään.

Novellissa ”Hemulen som älskade tystnad” on sellaista pateettista harhaa, joka

heijastelee luonnon ja hahmon ykseyttä. Hemulin puutarhaan rakennetaan entinen

huvipuisto uusiksi, ja siellä kasvusto sekä huvipuisto laitteineen ja vierailijoineen elävät

rinta rinnan. Tekstin kuvauskin sekoittaa ne yhteen:

I de stora mörka träden glimmade spegelglas, silver och guld, allt stod
färdigt och väntande – dammarna, båtarna, tunnlarna, rutschbanan,
saftståndet, gungorna, pilkastingen, klätterträden, äppelträden… (DOB
108)

Puissa kimmeltävät keinotekoiset peililasit, kulta ja hopea. Kaikki odottaa valmiina,

lammikot veneineen, tunnelit liukuratoineen, mehubaari, keinut – puissa olletinkin –

nuolenheittovaja, kiipeämispuu ja omenapuu. Ja vaikka puutarhassa on nyt lasten

huvipuisto täynnä innokkaita vierailijoita, Hemulin sääntöjen mukaan ulkona vallitsee

hiljaisuus; kuuluu vain purojen solina ja yötuulen kohina. Lapset leikkivät siellä ääneti

kunnioituksesta ja kiitollisuudesta. Mielestäni Hemulin tarinan kuvaus puutarhan villiin

luontoon kyhätystä huvipuistosta ja sekä Hemulin että lasten sinne luonnollisesti

asettumisesta on osoitus siitä, kuinka peilatessaan sisäistä maailmaansa ulkoiseen

hahmo itse asiassa näkeekin itsensä osana luontoa (Gifford 1999, 156−157).

Happonen (2007, 188−192) kirjoittaa novellin ”Hemulen som älskade tystnad”

keskushahmon puutarhan kuvastavan Hemulia itseään rinnastumalla symbolisesti

minän käsitteeseen. Hemuli toteuttaa itseään puutarhansa kautta, mutta ”useat
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Janssonin teokset alleviivaavat yksinäisyyden luovia ja parantavia mutta myös tuhoavia

voimia” (mt., 190), ja Hemulinkin tarvitsee lopulta hyväksyä lapset takaisin elämäänsä.

Happosen mukaan ”uuden tilan rakentaminen vanhan jäänteistä ei sekään onnistu

subjektilta, jolta puuttuu suhde toisiin subjekteihin”. (Mt., 188−192.)

3.2. Topofilia

Janssonin muumitarinoissa on useanlaista topofiliaa ja toisaalta jopa anti-topofiliaksi

kutsuttavissa olevaa vastenmielisyyttä tai pelkoa ympäristöä kohtaan, topofobiaa.

Topofobia tarkoittaa hahmon paikkaa eli maisemaa ja ympäristöä kohtaan tuntemaa

pelkoa tai negatiivisia tunteita. Sekä topofilia että -fobia on siis henkilökohtainen ja

ainutlaatuinen suhde, joka hahmolla on luontoon ympärillään.

Topofilia toimii myös poliittisena käsitteenä kiinnittämällä huomiota eri piirteisiin, joilla

rakkaus luontoon ja ympäristöön syntyy. Tuan kirjoitti kirjansa ympäristöliikkeen

alkuaikoihin ja esitteli käsitteen topofilia antaakseen kielen diskurssille, joka ei osannut

esittää nostalgisesti latautuneita tunteita luontoa kohtaan kelvollisesti luonnon

säilyttämisen tai pelastamisen vuoksi. Tämän lisäksi Tuan kiinnittää käsitteen avulla

huomiota siihen, kuinka ihmiset suhtautuvat luontoon, joka ei ole pelkkä resurssi vaan

myös mielihyvän, syvällisen kiintymyksen ja rakkauden lähde sekä kohde. (Tuan 1990,

xii−xiv.) Muumikirjojen hahmot suhtautuvat luontoon hyvin intohimoisesti, ja topofilia

auttaa ymmärtämään tämän suhtautumisen kaikkivoivasta otetta heidän elämäänsä.

Seuraavissa alaluvuissa tutkin, kuinka hahmon kriisi itseään kohtaan on

vuorovaikutuksessa hänen luontosuhteensa kanssa, ja kuinka luonto voi toimia tästä

kriisistä vapauttajana.

3.2.1. Vilijonkka ja Hemuli

Vilijonkan kertomus novellikokoelmassa, ”Filifjonkan som trodde på katastrofer”,

suomeksi ”Vilijonkka joka uskoi onnettomuuksiin”, on kuin kuvaus topofobiasta. Tämä

kuitenkin paljastaa jotain myös Vilijonkan topofiliasta. Novellissa Vilijonkan pelko näkyy

siinä, kuinka hän suorastaan inhoaa ympäristöään, karua ja kauheaa rannikkoa ja rumaa
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taloaan, jonka hän vuokrasi rakkaudesta sukuunsa luullessaan talon ennen kuuluneen

isoäidilleen. Vilijonkan inho tähän maisemaan paljastaa itse asiassa, että hänellä on

voimakasta topofiliaa toisenlaista maisemaa kohtaan. Vilijonkka rakastaa luontoa ja

ihmettelee ensimmäisenä iltanaan, kuinka isoäiti on voinut asua paikassa, jossa ei ole

puutarhaa, ei pienintäkään lehtipuuta, ”inte ens en hygglig utsikt” (DOB 47). Vilijonkka

kokee maiseman vihreine merineen, valkoisine hiekkoineen ja punaisine merilevineen

turvattomaksi, mikä saa hänet uskomaan onnettomuuden olevan vääjäämätön. Hän

kokee seudun olevan kohtalokas kaikessa karuudessaan. Sieltä ei löydy edes nättejä

kukkia vaan vihaisilta näyttäviä pieniä pensaita.

Kun Kampsu tulee vierailulle, Vilijonkan topofilia ilmenee hänen puheestaan:

… och så vackert väder, ropade hon, havet, tänk havet … så blått, så vänligt,
inte en krusning! -- Men så här, när man lever så här, naturen och allt – det
ordnar ju upp så mycket eller hur? (DOB 51)

Vaikka Vilijonkka pitää maisemaa rumana ja karuna, hän on oikeasti hyvin luontorakas,

mikä tulee ilmi hänen sanoistaan. Ilma on kaunis, meri sininen, ystävällinen ja

rauhallinen, ja luonto tekee hyvää. Vilijonkalla on topofiilinen suhde luontoon ja

mereen, mutta hän puhuu ideaalista, jota hänen nykyinen maisemansa ei vastaa.

Kontrasti on niin räikeä, että Vilijonkan ahdistus17 on hänelle liikaa: hänen pitää saada

puhua siitä, joten hän avautuu Kampsulle. Hän selittää, että tällainen rauha (eli ulkona

oleva tyyni ilma) ei ole luonnollista vaan merkitsee, että jotain kauheaa on tulossa. Hän

puhuu väistämättömästä uhasta:

Det som man inte kan be, inte resonera med, inte förstå och aldrig fråga.
Det som kommer bakom en svart ruta, långt borta på vägen, långt ute på
havet och växer och växer och aldrig syns förrn det är för sent. (DOB 53)

Uhka jota ei voi rukoilla, jonka kanssa ei voi keskustella, jota ei voi ymmärtää ja joka

tulee kaukaa tieltä ja mereltä sekä kasvaa ja jonka näkee vasta liian myöhään. Vilijonkka

puhuu konkreettisesta uhasta, mutta kuvaus sopisi myös itse ahdistuksen kuvaukseksi.

Karu maisema, joka ei vastaa sitä ideaalia josta Vilijonkka puhui aiemmin, aikaansaa

Vilijonkassa sellaista ahdistusta, jonka hän liittää ympäristöönsä kuvailemalla

17 Tai masennus, kuten Karjalainen (2013, 235) tulkitsee.
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ympäristöllistä uhkaa. Hän tiedostaa sen, että puhuu itsestään selittäessään näitä asioita

Kampsulle:

Ni talar om blåst, sa Filifjonkan plötsligt. Blåst som far iväg med ens byk.
Men jag talar om cykloner. Tyfoner, kära Gafsa. Tromber, virvelvindar,
taifuner, sandstormar … Flodvågor som tar med sig ens hus … Men allra
mest talar jag om mig själv fast jag vet att det inte är fint sätt. Jag vet att
det kommer att gå på tok. Jag tanker på det hela tiden. (DOB 54)

Vaikka Vilijonkka avautuu pelostaan sellaisia uhkia kuin taifuunit ja pyörremyrskyt

kohtaan, hän puhuu ennen kaikkea itsestään. Väistämätön uhka on hänessä, ja ahdistus

tulee sen odottamisesta. Mutta koska ahdistuksen syytä on vaikea nimetä, hän puhuu

ympäristöstä. Kampsu ei yritä ymmärtää, mikä turhauttaa Vilijonkkaa, joka päättää

ärsyttää vieraansa kostoksi. Ratkaisu on topofiiliselle Vilijonkalle luonnollinen, ja hän

tarttuu siihen asiaan lähiympäristössään, joka on ruma ja kaukana ideaalista:

Hon tog det första bästa hon hittade på, pekade på den otäcka lilla busken
i sin vas och ropade:
   Titta på den! Den är vacker! Den går precis ihop med servisen!
   Och Gafsan blev också arg och trött på alltihop och flog upp och sa:
   Visst inte! Den är för stor och för taggig och för grann, den är utmanande
och passar inte alls på en tebjudning! (DOB 54−55)

Idea toimii ja Kampsu suuttuu. Hänestä pensas on liian suuri, piikkinen, kirjava ja

epäsopivassa ympäristössä, jopa niin paljon, että se ärsyttää. Pensas tuskin tarkoittaa

ärsyttää, mutta olemalla väärässä paikassa ja vääränlainen se saa aikaan inhon tunteita

toisissa. Vilijonkka käyttää sitä verbaalisena aseena Kampsun tunteita vastaan. Tekstissä

pensasta kuvaillaan pieneksi, harmaaksi, piikkiseksi ja olevan täynnä tummanpunaisia

kukkia. Kun Kampsu on lähtenyt, Vilijonkka katsoo pensasta ja miettii, ettei vika olekaan

kukissa vaan kalustossa, ja hän siirtää maljakon ikkunalaudalle, josta näkee meren.

Takaisin lähemmäs omanlaistaan ympäristöä, minkä voi tulkita ikään kuin

anteeksipyynnöksi kukille.

Vilijonkka on pahoillaan ja pettynyt ja tuijottaa merta, joka on muuttunut:

Hela havet var förändrat. Det var grått, vågorna hade fått vita tänder och
nafsade ilsket i strandkanten. Himlen var rödaktig och tung.
   Filifjonkan stod kvar i fönstret, länge, och hörde hur vinden ökade. (DOB
56)
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Vilijonkan suhtautuminen myrskyyn on kaksipiippuinen juttu. Ahdistus ja pelko

muuttuvat henkisen ja aineellisen vapautuksen välineiksi, ja myrskyn lakattua Vilijonkka

voi paremmin kuin aikoihin. Kun tuuli voimistuu, se ulvoo savupiipussa ”precis som ett

litet övergivet djur” (DOB 57). Kuvauksen voi rinnastaa Vilijonkkaan, koska tekstin alla

on kuva hänestä peloissaan kääriytyneenä vilttiin kontillaan ja kumarassa – kuin pieni

hylätty eläin.

Eteläpuolella taloa hemulin kalahaavi paukuttaa tuulessa vasten seinää, mutta

Vilijonkka ei uskalla mennä ulos korjaamaan asiaa. Hän miettii muitakin asioita, joita

voisi tehdä, mutta jää vain kuuntelemaan tuulta ja odottaa, että hänen ikkunansa

muuttuvat mustiksi. Mutta miksi ikkunat mustenisivat? Talo on usein nähty

kaunokirjallisuudessa vertauskuvaksi hahmolle ja vielä useammin ihmisen minuudelle,

joten voisiko mustuvat ikkunat rinnastaa esimerkiksi Vilijonkan silmiin: odottaako hän

pyörtyvänsä tai kuolevansa? Ikkunat voi myös lukea ikään kuin kurkistusaukoiksi

Vilijonkan sisimpään, jonka kaaoksen ne peittävät mustuessaan. Aiemmin Vilijonkka

epäonnistui yrityksessään saada Kampsu ymmärtämään häntä ja hänen sisintään. Hän

ajattelee, että ikkunoiden eteen voisi ripustaa huovat, mutta sen sijaan Vilijonkka

kääriikin itsensä huopaan. Vilijonkka ei koe enää pystyvänsä saamaan ymmärrystä,

ikkunoiden mustuminen rinnastuu haluttomuuteen näyttää sisäinen kaaos muille.

Huopaan kääriytyessään Vilijonkka myös uskoo, ettei pelkkä talo enää riitä suojaamaan

häntä, hän jopa odottaa sen pettävän hänet, koska ajattelee alkavan myrskyn olevan

niin tuhoisa.

Pian talo alkaa vavista puuskittain puhaltavan tuulen voimasta. Myrsky ottaa vauhtia ja

tulee täyttä laukkaa meren yli. Kattotiilen lentäessä ja pirstoutuessa kallioon Vilijonkka

pakenee ja päätyy pieneen, ikkunattomaan ja pimeään ruokakomeroon, jossa hänen

mielikuvituksensakin alkaa laukata villisti:

Långsamt började hennes fantasi måla upp ett eget oväder, ett mycket
svartare och vildare än det som skakade hennes hus. Bränningarna blev
stora vita drakar, en vrålande tromb vred upp vattnet i en svart pelare vid
horisonten, en glänsande pelare som rusade fram mot henne, närmare och
närmare …
   Hennes egen storm var alltid den hemskaste, men så hade det ju alltid
varit. (DOB 58)
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Hänen myrskynsä on mustempi ja hurjempi kuin oikea myrsky, joka vavisuttaa hänen

taloaan. Sen tyrskyt muuttuvat hänen mielikuvissaan suuriksi lohikäärmeiksi, ulvoviksi

pyörteiksi ja lähestyviksi pilareiksi. Lukijalle sanotaan suoraan ero Vilijonkan

kuvitteleman luonnon ja aktuaalisen luonnon välillä. Vilijonkan kerrotaan myös olevan

syvällä sisimmässään ylpeä omista henkilökohtaisista onnettomuuksistaan. Hänen

kuvittelemansa myrsky on siis hänelle ideaalinen myrsky, johon liitetään ylpeyden ja

mahdollisesti kaipaavan odotuksenkin tunne, joten myrskyn voi nähdä osana Vilijonkan

topofiliaa ympäristöä kohtaan. Hänen topofiliansa ilmenee paljolti juurikin siinä, kuinka

hän liittää itseään ja luontoa yhteen, kuten esimerkiksi ajatellessaan

myrskykuvauksensa jälkeen Kampsua: ”Hon förstår sig inte på blommor heller. Och allra

minst på mig.” (DOB 59) Ensin hän ajattelee kukkia, joiden jälkeen fokusoi itseensä.

Luonto on Vilijonkalle niin tärkeä, että hän merkityksellistää tunteitaan sen kautta,

tiedostaa hän sen sitten tai ei.

Myrsky yltyy yön aikana niin kovaksi, että tuuli repii savupiipun sijoiltaan ja pääsee

sisälle. Vilijonkan ennustus toteutuu, eikä tuhkan ja lentelevien tavaroiden

sekamelskassa voi nähdä mitään. Esineet kuvataan elollistettuina ja peloissaan, ja

Vilijonkka seisoo kaiken keskellä sekapäisenä ajatellen: ”Nu händer det. Nu går allting

på tok. Äntligen. Nu behöver jag inte vänta längre.” (DOB 59−60) Vihdoinkin hänen

odotuksensa päättyy, ja juuri odotuksessa hänen ahdistuksena piili. Nyt hän on

voitonriemuinen ja rauhallinen, mikä on vastakohta sekamelskalle hänen ympärillään.

Myrsky vertautuu Vilijonkan ahdistukseen, siihen sekavaan tilaan jota on vaikea nimetä.

Nyt sisäinen maailma on ikään kuin tullut ulos. Se että myrskyää itse talossa, jonka voi

nähdä vertauskuvana minuudelle, voi tarkoittaa nimenomaan sisäisen mielen myrskyn

eli henkisen paineen purkautumista.

Myrskyn hajottaessa ikkunan ja Vilijonkan valittavia tavaroita hän pakenee ulos, missä

on rauhallisempaa: ”Det farliga fanns inne i huset, inte utanför.” (DOB 60−62) Vaara ja

pimeys ovat talossa, josta hän on päässyt ulos – toisin sanoen hän on vapautunut omasta

ahdistuksestaan. Vilijonkka katsoo majakan pyörivää valoa, joka valaisee koko

horisonttia ja ”vartioi myrskyä” pitäen sen kurissa. Vilijonkka itse suojelee pientä
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posliinikissaa sylissään. Hän tuntee itsensä rauhalliseksi, koska onnettomuus on vihdoin

tapahtunut. Hän kohtasi sen, selviytyi ja pääsi vapaaksi pelostaan ja ahdistuksestaan.

Happonen (2007, 207) kirjoittaa Vilijonkan kohtaavan pahimman hypätessään ikkunasta

ulos: ”pakopisteessä lymyävän myrskyn ja pimeydessä pyörivän yksinäisen silmän,

majakan heittämän valokeilan.”

Vilijonkka tuntee entisen minänsä kadonneen eikä halua sitä takaisin. Myrsky on vienyt

sen mennessään, ja Vilijonkka päättää käyttäytyä heimolleen epätavanomaisesti ja

jättää kauniit esineensä jälkeensä ja aloittaa uuden elämän. Muuten katastrofit

alkaisivat taas seurata ja pelottaa häntä. Kuten Westin (2013, 323) kirjoittaa, ”myrsky

ravistelee, kääntää kaiken ylösalaisin, ja sillä on puhdistava vaikutus”. Novellissa

Vilijonkkakin toteaa kaiken olevan nyt siivottu puhtaaksi ja lakaistu pois. Janssonille

luonnonelementtien voima merkitsi aina uudelleensyntymistä, joka tulee luonnon –

erityisesti myrskyjen ja rajuilmojen – ekspressiivisestä uusiutumisesta (Westin 2013,

323).

Vilijonkka katselee levotonta maisemaa, joka ei Vilijonkan tavoin tiedä, mihin mennä

seuraavaksi. Taas hahmo ja luonto vertautuvat toisiinsa ja merkityksellistävät toisiaan.

Silloin Vilijonkka näkee valkean, valtavan vesipyörteen, jota voi verrata majakan

kiertävään valoon. Se eroaa Vilijonkan mustasta mielikuvituspyörteestä, jonka Vilijonkka

aiemmin kuvitteli peloissaan. Musta ja valkea luonnonilmiö merkityksellistävät

Vilijonkan muutosta. Tämä pyörre on lisäksi käytökseltään päinvastainen Vilijonkan

kuviteltuun pyörteeseen:

Den vrålade inte, den rusade inte. Den var alldeles tyst och kom långsamt
in mot kusten, sakta vajande, nu blev den rosenröd i soluppgången.
 Tromben var oändligt hög, den roterade ljudlöst och våldsamt kring sig
själv, den kom närmare och närmare… (DOB 65)

Loputtoman korkea vesipatsas on äänetön ja lähestyy hitaasti. Auringonnousu värjää

sen ruusunpunaiseksi, mikä rikkoo musta−valkea-kontrastin. Auringonnousun voi nähdä

vertauskuvana Vilijonkan uuden minän nousuun identiteettikriisin jälkeen.
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Koko sivun kokoisessa kuvassa Vilijonkka tanssii kädet ilmassa vesipatsaan edessä, mikä

vahvistaa käsitystä topofiilisesta suhtautumisesta luonnonilmiötä kohtaan. Vesipatsas

etenee Vilijonkan läheltä ja muuttuu pyörremyrskyksi, joka repäisee Vilijonkan talon

tavaroineen mukaansa, siivoaa kaiken puhtaaksi ja ratkaisee ongelman, mitä tehdä

kaikille rikkoutuneille esineille, jotka ovat vilijonkille niin tärkeitä. Nyt patsas on

”täyttänyt tehtävänsä” ja hajoaa juhlallisesti, ja Vilijonkka ajattelee, ettei nyt pelkää

enää koskaan. Hänen suojelemansa kissanpentu-koriste-esinekin on muuttunut

myrskyn jäljeltä, hauskemman näköiseksi tietenkin.

Aurinko nousee, Vilijonkka löytää novellin alussa järjestelmällisesti pesemänsä

räsymaton, vetää sen mukanaan maininkeihin ja sukeltelee sen kanssa meressä. Hän

nauraa ja tanssii vedessä mattonsa kanssa, vapautuneena vilijonkkien tunnollisesta

järjestelmällisyydestä ja nauttien uudesta minästään täysin: ”hon hade aldrig haft så

roligt i hela sitt liv.” (DOB 67) Silloin Kampsu tulee huolissaan, mutta Vilijonkkaa vain

naurattaa.

Novellissa ”Hemulen som äslkade tystnad” Hemulin suhdetta uuteen kauniiksi

kuvailtuun puutarhaansa voi hyvin kutsua topofiliaksi. Novellin alkuvinjetti kuvaa

onnettoman näköistä Hemulia, jonka kaukana takana on tanssivaa ja iloista väkeä

huvipuistossa. Lukija osaa odottaa hahmoa, jolla on jonkinlainen kriisi, joka liittynee

huvipuistoon tai siellä oleviin hahmoihin. Seuraavalla sivulla ennen tekstiä on kuva

sateisesta huvipuistosta. Novellin alku kertoo epätavanomaisen pitkän sateen, ”ett sort

regn”, huuhtovan hemulien suvun omistaman huvipuiston tiehensä, mikä harmittaa

siellä vierailevia lapsia.

Novellin keskeisin hahmo on onneton ja työhönsä tylsistynyt Hemuli, joka on täysin

sukunsa väärinymmärretty jäsen. Suurimmassa osassa novellin kuvista, joissa kuvataan

Hemulia, hän on onneton. Toisin on kuitenkin niissä kuvissa, joissa hän on luonnon

keskellä, mikä kertoo hänen topofiilisesta suhteestaan ympäristöönsä, joka paljastuu

hänen omaksi yksityiseksi puutarhakseen.
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Hemuli kokee olevansa kotona heti portin suljettuaan ja jäätyään omaan tilaansa,

yksinäiseen ja hoitamatta jätettyyn uuteen puutarhaansa. Novellin loppuvinjetti kuvaa

suljettua, riippulukollista porttia, jonka säleikön välistä yrittää kurkistaa sisään yksi

Hemulin sukulaisista. Luonnon kuvaus tekstissä on hyvin yksityiskohtaista ja

positiivissävytteistä, mikä tukee topofilia-ajatusta. Hemulin astuessa puutarhaan

aurinko tulee esiin ja sadepilvet väistyvät, märkä puutarha kimmeltää ja on ”huoleton”.

Puut ja pensaat rehottavat ”ylimielisinä” ja aikanaan maahan kaivetut purot huolehtivat

enää vain itsestään eivätkä kasvien kastelusta. Ne ovat ikään kuin irtisanoutuneet

hahmon niille asettamasta roolista ja itsenäistyneet. Ympäristön kuvailun jälkeen

näkökulma fokusoi Hemuliin:

Hemulen störtade sig in i den gröna, vänliga tystnaden, han skuttade i den,
han rullade sig i den och kände sig yngre än han nånsin hade varit.
   Å vad det är skönt att äntligen vara gammal och pensionerad, tänkte han.
(DOB 96)

Vihreä ympäristö näyttäytyy Hemulille ystävällisenä, hiljainen paikka on

temmellyskenttä, jossa hän kokee nuortuvansa, vaikka huudahtaakin, kuinka ihanaa on

olla vanha. Topofilian kaltainen suhde ympäristöön syttyy Hemulissa heti, kun hän

saapuu puutarhaansa. Kuvauksen vieressä on koko sivun kokoinen kuva, jossa pieni

Hemuli tanssii ilmeisesti seppele päässään keskellä siltaa puron yllä. Aurinko paistaa

isona taivaalla ja katse kiinnittyy isoihin lehtiin ja viidakkomaisen runsaaseen

kasvustoon. Kuvan iloinen Hemuli nauttii ympäristöstään, jonka kauneus toistuu

tekstissä.

Hemuli kahlaa kiiltävässä, pitkässä ruohikossa, syleilee puita ja nukahtaa

päivänpaisteiselle aukeamalle. Isoäidin ilotulitusvahingossa tuhoutuneen talon

raunioissa kasvaa nuoria puita, ja makuuhuoneen on vallannut valtava ruusupensas.

Luonto on korvannut itsenäisellä ja häiritsemättömällä toiminnallaan inhimillisen

hahmon läsnäolon.

Han vadade genom det långa glänsande gräset, han omfamnade träden
och slutligen somnade han i solskenet i en glänta mitt i parken. Där hade
farmors hus varit. Nu var de stora fyrverkerifesterna slut. Här växte unga
träd och just i farmors sängkammare stod en väldig rosenbuske med tusen
röda nypon. (DOB 98)
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Päivän päätyttyä Hemuli yhä rakastaa puutarhaansa. Se on hänen oma kotinsa, vaikka

onkin salaperäinen ja eksymiselle altistava. Ja siellä hän vaeltaa ja on täysin

yksinäisyytensä ja hiljaisuuden lumoama. Hän tuntee omistavansa jopa puiden välistä

hohtavan kuutamon, ja koristelee itseään seppeleillä. Hän on täysin rakastunut

puutarhaansa, ja kauhistuu, kun joku tulee portille kolkuttamaan ja häiritsemään hänen

rauhaansa. Tästä alkaa Hemulin kriisi.

Lapset pyytävät Hemulia rakentamaan huvipuiston uudelleen, ja hänen aloittamansa

lehtimaja romahtaa ikään kuin symbolina haaveiden romuttumiselle. Huvipuisto alkaa

rakentua Hemulin käden kautta hänen puutarhaansa. Keinotekoiset ruusut, joutsenet ja

hevoset muistuttavat oikeista, mutta ovat silti vain kopioita. Hemulin ja lasten ihanteet

ympäristöstä alkavat sekoittua ja yhdistyä, ja Hemuli alkaakin nauttia puuhastaan.

Hemulin puutarha on alun perin kuulunut hänen isoäidilleen eli hänellä on paikkaan

myös historiallinen suhde. Hemuli ei kuitenkaan asetu asumaan tämän taloon, mikä

korostaa hänen tarkoituksellista etääntymistään suvustaan ei vain paikka- vaan myös

tunnetasolla: Hemuli asettuu puutarhaansa, eli symbolisesti käpertyy itseensä, tutkii

omaa minäänsä.

Hemuli myös saa uudenlaisen suhteen seudun lapsiin, joille hän rakentaa puutarhaansa

huvikentän. Rakentaminen luo kontaktia toisiin subjekteihin ja parantaa Hemulin kriisin.

Yksinäisyyden kaipuun ehdottomuus väistyy, ja lopulta lapset pääsevät Hemulin

puutarhaan ja huvikenttään. Uusi tila on rakennettu vanhan jäänteistä, ja lopulta myös

on säilytetty kontakti toisiin.

3.3. Paikallisuus ja pelagisuus

Ahola kirjoittaa artikkelissaan ”Juuri tässä vai kaukana poissa? Paikallisuus ja pelagisuus

Tove Janssonin tuotannossa” (1996, 84), että muumimaailman ”avoin, myrskyille altis

merimaisema” on yksi muumikirjoille tyypillinen maisema. Toinen hallitsevista

maisematyypeistä on muumilaakso, ja tällainen kahtiajako on fantasiakirjallisuudelle

symbolisesti ominaista kertoessaan jotain perustavanlaatuista ihmisyhteisöstä ja
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psyykestä: ”Kahta erilaista maisemaa ja maailmaa tarvitaan merkitsemään monia eri

asioita: lähtöjä ja saapumisia, muuttumista ja pysymistä, entistä ja nykyistä, hyvää ja

pahaa, yötä ja päivää, rumaa ja kaunista.” Aholan mukaan muumilaakso on

yksinkertaistus, ”maailman tihentymä”, jossa näkyy tällainen samoista perusasioista

koostuva binaarisuus. (Mt., 1996, 84.) Myös Tuan (1990, 27) mainitsee avaran tai

avoimen (open) ja suljetun (enclosed) paikan merkityksellisyydestä topofiliasta

kirjoittaessaan: ”open space signifies freedom, the promise of adventure” (mt., 27), joita

Muumipappa matkoillaan toistuvasti etsii. Perheen rannalta löytämän veneen

nimeksikin annetaan Seikkailu teoksessa Trollkarlens hatt.

Paikallisuus ja pelagisuus liittyvät Aholan (1996, 89) mukaan myös sukupuoleen:

naiselliset hahmot ovat yleensä Janssonin koko tuotannossa paikallisia ja miehiset

hahmot pelagisia. Naispuoliset hahmot ovat intuitiivisia ja perinteisiä, jopa osittain

syyllisyydentuntoisia. Tämä piirre tulee ilmi Vilijonkan tarinassa, jossa sukurakas

Vilijonkka on kotiutunut karuun taloonsa nimenomaan perinteitä kunnioittavan ja suvun

vaatimuksiin taipuvan luonteensa takia.

Shizuo Takahashi (1996, 73) kirjoittaa artikkelissaan ”Persoonallisuuden kukka.

Vieraantuminen ja vapautuminen muumitarinoissa”, kuinka itsestä vieraantumisen

kautta hahmot saavuttavat henkisen vapautumisen, mikä toistuu muumitarinoissa.

Niissä on hahmoja, jotka etsivät kadotettua minäänsä. Identiteetti eheytyy kuitenkin

aina tarinan lopuksi. Takahashi käyttää tällaisista hahmoista esimerkkeinä

Nuuskamuikkusta ja mönkijää novellissa ”Vårvisan”. (Mt., 73.) Mielestäni myös

Muumipappa kohtaa tällaisen vieraantumisen ja vapautumisen kokemuksen useinkin

kirjasarjan aikana, ja Takahashi mainitseekin papan olevan yksi hahmoista, jotka

muumikirjoissa hakevat kadonnutta olemassa olemisen tunnettaan. Nähdäkseni

vieraantuminen ja vapautuminen liittyvät usein paikallisuuteen ja pelagisuuteen, ja siksi

käytän niitä analyysissäni yhdessä tutkimieni hahmojen kanssa.
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3.3.1. Muumiperhe

Kahden perusmaiseman vuorottelu korostuu muumimaailmassa paitsi aktuaaleissa

maisemissa, myös hahmoissa, ja molemmissa on kyse avaran ja suljetun sekä pelagisen

ja paikallisen vuorottelusta ja vertailusta. Pelagisuus vertaistuu avaraan maisemaan,

jolloin hahmo on vailla kiinnekohtaa. Tällainen pelaginen hahmo on Muumipappa, joka

kaipaa avaraan, loppumattomaan maisemaan ”seikkailun” perässä. Muumimamma

puolestaan on papan vastakohta, selkeästi paikallinen hahmo, joka usein jää kotiin

papan vaellellessa muualla, kuten esimerkiksi novellissa ”Hattifnattarnas hemlighet”.

Ahola mainitsee Janssonin tuotannon pelagista puolta korostaneen W. Glyn Jonesin,

”joka huomauttaa hänen [Janssonin] kuvaavan usein ihmisiä, jotka eivät työnsä tai

muun pakkomielteen tähden saa yhteyttä muihin ihmisiin”. (Ahola 1996, 84−86.)

Muumipappa on tästäkin hyvä esimerkki: hänen pakkomielteensä novellissa

”Hattifnattarnas hemlighet” on tarinan nimen mukaisesti hattivattien salaisuus,

tarkemmin vielä sen selvittäminen niiden mukaan liittäytymällä. Hattivatit ovat ainaisia

vaeltajia, joten on järkeenkäypää, että Muumipappa tuntee vetoa niiden

elämäntyyliin18.

Teoksessa Pappan och havet Muumipapan pakkomielteeksi kehittyy majakkasaarelle

muutto ja siellä meren sekä mustan lammen salaisuuksien tieteellinen selvittäminen.

Kirjallisuuskriitikko ja kirjailija Lars Bäckström (1996, 182−183) paljastaa Janssonin

ajatuksia kirjasta Pappan och havet vuosilta 1964−1965: Jansson on huolissaan siitä,

säilyykö muumiperheen positiivisuus vieraassa paikassa, kun hän on ”ajanut sen ulos

onnellisesta laaksosta ja antanut sille aivan uusia vaikeuksia, yksinäisyyttä ja

melankoliaa, sekä sisäisiä vastakkainasetteluja täydellisessä perheessä”. Jansson kertoo

teoksensa olevan ”tiivistymä omista Möröistä”, ja tarinan saaneen pohjansa hänen

kaipuustaan kuollutta isäänsä kohtaan.  (Mt., 1996, 182−183.)

18 Myös Nuuskamuikkunen katselee kaihoisasti hattivattien laivojen perään teoksessa Trollkarlens hatt,
kun hattivatit lähtevät saarelta.
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Jansson reagoi Bäckströmin kriittiseen artikkeliin ”Kolme saarta” (1970), joka käsittelee

teosta Pappan och havet, ja toteaa peikkojensa todellakin olevan ”kaikessa kevyessä

ystävällisyydessään melko röyhkeitä yläluokan edustajia, ja kaiken yllä purjehtii salainen

ja julma viileys. He käyttävät hyväkseen ihmisiä ja tapahtumia tiedostamattomalla ja

rakastettavalla tavalla. He ovat oikeastaan sietämättömän itseriittoisia.” (Bäckström

1996, 186.) Jansson kertoo perheen ihailevan majakanvartijaa auktoriteettina, vaikkei

sano sitä selkeästi. Perheen yritykset tehdä vaikutus häneen on samanlaista kuin

Janssonin omalla isällä oli tapana tehdä ihailemilleen hahmoille, joista majakanvartija

on se, joka ”hallitsi meren”. Jansson kertoo isänsä myös ”palvoneen” ”aitoja

saaristolaisia”. (Bäckström 1996, 186.) Teoksen Pappan och havet nimestä ja

kansikuvasta voi vetää yhteyden Ernest Hemingwayn romaaniin The Old Man and the

Sea (Laakso 2011, 170), joka ilmestyi seitsemän vuotta ennen kuin pappa lähti merelle.

Romaanin nimi myös rinnastaa papan ja meren, mikä tekee hahmon ja luonnon suhteen

merkitykselliseksi.

Ahola päättelee pelagisuuden voivan olla seurausta siitä, että ihmiseltä puuttuu

lapsuudessa koettu perusturva. Kolikolla on kääntöpuolensa, joka liittyy aikuistumiseen

ja luovuuteen: ”On lähdettävä kotoa – voidakseen palata. On vaellettava, jotta osaisi

kaivata. On kaivattava, jotta voisi tavoittaa jotain uutta.” (Ahola 1996, 86.) Muumipappa

on ilmeisen pelaginen hahmo kaivatessaan matkustelua, seikkailua ja etsiessään

vastauksia erinäisiin sisäisiin ongelmiinsa19. Kaipaus on niin pakottava, että sen

huomiotta ja tyydyttämättä jättäminen aiheuttaa pelagiselle hahmolle tunteen, että hän

on vangittu. (Ahola 1996, 86.) Laakso (2011, 162) kiinnittää huomiota ”ahdistavaan

paikalleen juuttumisen” symboliikkaan, kun teoksen Pappan och havet alussa

turhautuneen Muumipapan tassut ja häntä tarttuvat kiinni kuistin helteessä tahmeaksi

muuttuneeseen lattiavernissaan. Samanlaista ahdistunutta juuttumisen tunnetta on

luettavissa novellin ”Hattifnattarnas hemlighet” alusta, kun Muumipappa kuvataan sekä

tekstissä että kuvituksessa tympääntyneeksi hitaaseen kuistielämään.

19 Lapsuuden perusturvan puuttuminen ja varhainen tarve seikkailujen täyteiseen elämään tulee selväksi
teoksessa Muminpappans memoarer (1950; 1968), jossa pappa muistelee orvon lapsen nuoruuttaan.
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Vangittu tai juuttunut olo aikaansaa Muumipapan vieraantumaan itsestään, ja hän

tarvitsee matkustamista seikkailuineen vapauttavana tekijänä. Teos Pappan och havet

paljastaa, kuinka porvarillinen perheen isän elämä paikallaan on tylsistyttänyt

Muumipapan luontaisia muumipeikon vaistoja, ja hänen täytyy pinnistellä

ymmärtääkseen luontoa, erityisesti merta, jonka hän ottaa pakkomielteekseen.

Vaikka ensimmäisessä muumikirjassa Muumimamma ja Muumipeikko matkaavat

kodittomina läpi koko kirjan, ovat he loppujen lopuksi hyvin paikallisia hahmoja.

Paikallinen ihminen on pysyvä elementti, joka on parhaimmillaan omassa

ympäristössään. Hän on avulias ja arvostaa luontoa, osaa katsoa sisäänsä ja kehittyä

alitajunnan avulla. (Ahola 1996, 86.) Miten paikalliset Muumimamma ja Muumipeikko

selviävät, kun Muumipappa vie heidät majakkasaarelle kirjassa Pappan och havet?

Muumimamman syntytarinaan, jonka pappa kertoo muistelmissaan Muminpappans

memoarer, vertautuu tarina vaahdoista syntyvästä Afroditesta, ja Happonen (2007,

235−236) vertaa mammaa myös Venukseen ja liittää näin häneen simpukkamotiivin.

Mamman puutarhaa koristaa simpukoiden piiri useissa muumikirjoissa, ja Pappan och

havet -romaanissa äiti löytää rannalta kierrenäkinkengän ja ilostuu, kohta niitä löytyy

kokonainen sylillinen. Hän ei keksi Muumipeikon poistaneen näkinkengät löytämästään

rasiasta edes silloin, kun huomaa yhdessä simpukoista tekstin ”minne från Västkusten”

(POH 121). Happonen (2007, 236) liittää simpukkaan kaunista symboliikkaa

loputtomasta laulusta ja pysähtymisestä ”jonkun kauniin ääreen” mutta kertoo myös

Janssonin muistiinpanomerkinnän tämän romaanista, jossa simpukka symboloi kuolleen

eläimen arkkua, pettynyttä unelmaa. Muumimamma kuitenkin kertoo iloisesti papalle

aikovansa ympyröidä puutarhapenkkinsä näkinkengillään.

Kertoessaan muumipeikkojen alusta Westin toteaa, että Muumimammalla on ”äidin

koko voima-arsenaali”, ja hänen käsilaukkunsa symboloi hänen elämänvoimaansa

(Westin 2013, 152). Papan seikkailu muuttaa Muumimamman huolehtivaisen äidin

roolin ja pakottaa tämänkin etsimään uuden identiteetin (Westin 2013, 345). Käsilaukku

säilyy mamman habituksessa läpi koko kirjasarjan, ja siksi on merkittävää, mitä mamma

tekee perheen saavuttua majakkasaarelle myöhään yöllä:
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Mumintrollet såg mamman sno runt några varv på den fuktiga madrassen
tills hon hade hittat sin sovgrop, sucka lite och somna. Av allt det
främmande var det det underligaste, att mamman somnade på en ny plats
utan att packa upp, utan att bädda åt dem och dela ut karamellerna. Hon
hade till och med ställt väskan ifrån sig ute i sanden. (POH, 36)

Muumipeikko ajattelee, että mamman outo käytös on pelottavaa, mutta myös

kiihottavaa merkitessään, että nyt tapahtuu muutos eikä vain seikkailu. Isä jää vartioon

valvomaan. Sivun kuvassa on keskiössä myrskylyhty ja sen vieressä pitkän varjon

langettava Muumipappa. Mamma näkyy nukkumassa papan kyhäämässä teltassa

käsilaukku ulkopuolella – hän on luovuttanut elinvoimansa papan hoiviin. Kuten Jukka

Laajarinne (2009, 205) asian ilmaisee, mammasta tulee Muumipapan nukke.

Passiivisuus ei kuitenkaan sovi mammalle, joka saarella alkaa etsiä omaa persoonaansa

valtaamalla itselleen omia tilojaan ja vastuitaan, kuten polttopuiden sahaamisen.

(Laajarinne 2009, 205−206.)

Muumimamma toteuttaa itseään kuvien avulla, hän piirtää ja maalaa milloin millekin

pinnalle majakasta löytyvillä välineillä ja maaleilla. Hän maalaa useita omakuvia

muumilaaksoa esittävään seinämaalaukseensa, jonka kautta hän käsittelee ikäväänsä ja

tarkastelee itseään. Maalaus monine äiteineen (hän ei maalaa toisia, vain itseään)

kuvastaa sekä hänen kaikkialle ylettyvää presenssiään laaksossa että niitä kaikkia eri

persoonan piirteitä, joista hän koostuu. Kun Muumipeikko välttelee häntä ja on

itsenäisempi, mamma maalaa itsensä nukkumaan sireenipensaan luo: ”siinä on äiti joka

on vapautunut pikkulapsen läheisyyden ja yhteenkuuluvuuden tarpeesta” (Westin 2013,

346). Happonen (2007, 247) käsittelee mamman maalaamista kuvittajan näkökulmasta

ja toteaa: ”Kaiken kaikkiaan lukijalle jää tässä kohdassa paljon muitakin aukkoja

täytettäviksi kuin se, minne Muumimamma oikeastaan menee tai miten fantasiatasot

lomittuvat. Tekstin mukaan maalari, tekijä, tietää missä hän kulloinkin oikeasti on.”

Westin (2013, 347) kutsuu kuvausta Muumimamman maalauksesta kauneimmiksi

muumikirjojen teksteiksi, joka näyttää miten taide ja elämä sulautuvat yhteen.

Happonen (2007, 247−248) kirjoittaa kohtauksesta, jossa mamma astuu

maalaukseensa:
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Todellinen maisemahavainto on lopulta se, joka sytyttää Mamman
maalauksen eloon ja mahdollistaa sen sisään astumisen. − − Kun löytää
oman puutarhansa ja itselleen ominaiset työtavat ja saa haluamansa
kohteet elämään, liiallinen itsekritiikki hellittää ainakin Muumimamman
kohdalla.

Muumimamman suhtautuminen Muumilaaksoon on topofiilinen, mikä tulee ilmi, kun

hän rakastuu paikkaan jo ensimmäisessä muumikirjassa. Muutto majakkasaarelle

aiheuttaa koti-ikävää, ja karu maisema mietityttää mammaa – joka paikallisena

hahmona arvostaa luontoa (Ahola 1996, 86): ”Vad jorden var mager. Och så mycket sten

det fanns, massor av sten överallt. Det skulle inte bli lätt att göra en trädgård, onej.”

(POH 38) Saarella kaikki on mamman mielestä liian suurta, hän tuntee itsensä pieneksi

ja epävarmaksi, ja vieraantuu itsestään. Vapautuminen tapahtuu muumilaakson

maalaamisen ja siellä olemisen avulla.

 Farlig midsommar -romaanissa puberteettinen ja androgyyni Muumipeikko on Aholan

(1996, 89) mukaan paikallisen ja pelagisen väliin jäävä hahmo. Muumipeikko on

Janssonin luonnehdinnan mukaan ”rauhallinen” ja ”Nuuskamuikkusta tunnepitoisesti

ihaileva” (Ahola 1996, 90). Bäckström (1996, 181) paljastaa kirjeenvaihtokumppaninsa

Janssonin kirjoittaneen Trollvinter-teoksen ilmestyttyä, että Muumipeikolla lienee nyt

enemmän luonnetta kuin aikaisemmin, ”koska hänellä on nyt myös vaikeuksia eikä

pelkkiä seikkailuja”. Bäckströmin (1996, 181) sanoin Jansson on ”antanut” Muumipeikon

herätä talviunestaan ja kasvaa henkisesti järkevän Tuu-tikin seurassa. Westinin (2013,

277) mukaan Trollvinterin aikana Muumipeikko muuttuu sekä henkisesti että fyysisesti

peikoksi, ”jolla on uudet muodot ja uusi iho20 sekä ruumiin sisäpuolella että

ulkopuolella”, ja Janssonin sanoin hän vapautuessaan saa ”jonkinlaiset omat kasvot”.

(Westin 2013, 277.)

Muumipeikon tarinan Trollvinteristä alkaen voi nähdä kasvukertomuksena myös

viimeisissä teoksissa, joissa Muumipeikko on mukana, jatkona Trollvinteristä alkaneelle

aikuistumiselle ja itsenäistymiselle. Teoksessa Pappan och havet Muumipeikko jopa

muuttaa pois kotoa, kun hän löytää itselleen sopivan paikan. Muumipeikon tarve

20 Teoksen alussa Muumipeikon ihon samettipinta alkaa muuttua talviturkiksi.
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pysyvään kotiin ja perheeseen tekee hänestä paikallisen, ja vaikka hän vaeltelee, hän

pysyy silti lähellä ja palaa aina perheensä luo.

Janssonin muumitarinoiden luontoon voi liittää antropomorfisesti inhimillisiä toimintoja

tai tunteita, ja luontokuvaus onkin usein personifioitua. Tämä kuitenkin korostaa

hahmojen luontoyhteyttä sen sijaan, että erottelisi luonnon ja kulttuurin toisistaan.

Luonto ja hahmot ovat niin fyysisessä kuin henkisessäkin yhteydessä toisiinsa, mikä

tulee ilmi heidän vuorovaikutuksellisesta suhteestaan luontoon ja ympäristöön sekä

syvistä tunteistaan maisemia ja luonnonvoimia kohtaan.



60

4. LOPUKSI

”Hur skulle det bli här i livet om en misa plötsligt handlade som en mumla eller en homsa

som en hemul?” (FM 39−40) ihmettelee Homssu. Ajatus osoittaa, kuinka

muumimaailman olennot ovat hyvin itsetietoisia. Muumikirjojen olentojen

taksonominen nimeäminen eri heimoikseen onnistuu eronteon tasolla, esimerkiksi kun

verrataan vilijonkkien ja hemulien eroja tai heimojen erityispiirteitä. Kuitenkin siihen,

mitä nämä kaikki olennot oikein ovat, ei löydy tyhjentävää vastausta: ne ovat

yksinkertaisesti olentoja, kuten tämän tutkimuksen otsikon lainauskin jo toteaa.

Posthumanistisesti katsottuna lainaus on merkityksellinen ja aikaansa edellä. Se

kiinnittää huomiota kategorisoinnin tarpeettomuuteen ja kyseenalaistaa

ruumiillistumien hierarkioita. Toinen tutkimuskysymykseni käsitteli kirjasarjan

hahmojen vuorovaikutuksellista suhdetta luontoon, maisemaan ja ympäristöön. Näiden

kysymysten kautta huomioni kiinnittyi väistämättä teosten etiikkaan, joka on ihmisen

eläimiä koskevaan eettiseen kohteluun verrattavissa. Jatkotutkimusta ajatellen

muumikirjojen eettiseen puoleen voisi tutustua vielä läheisemmin.

Muumikirjoille on tyypillistä eksistentiaalisten kriisien käsittely, ja usein teosten hahmot

haluavat muuttua ja olla jotain aivan muuta. Tiettyyn identiteettiin jämähtämistä voi

lukea heimojen tyyppiluokitteluista – vilijonkat ovat suvulle velvollisia, koriste-esineitä

rakastavia neurootikkoja; hemulit ovat tiukkoja järjestyksenvalvojia, keräilijöitä tai

urheilu- tai musiikki-intoilijoita; muumipeikot ovat talviunta nukkuvia kaakeliuuneja

rakastavia porvarillisia olentoja. Usein tämän identiteetin tajuaminen aikaansaa

tapahtumaketjun, jossa hahmo yrittää muuttaa itseään – turhaan. Esimerkiksi

Muumipapan yritys paeta hattivattien matkaan saakin hänet kaipaamaan takaisin kotiin.

Agambenin käyttämä käsite kesuura auttaa selventämään sitä välitilaan paikantuvan

ontologian hämmennystä, joka vaivaa muumimaailman olentojen subjektiuden

määrittämistä. Lopullinen, vakaa määritelmä on mahdoton, kun huomioi olentojen

muodonmuutokset ja jättää kirjasarjaa leimanneen antropomorfisen lukutavan. Kuten

Agamben teoretisoi ihmisissä olevan, voi muumikirjojenkin olennoissa havaita läsnäoloa

sekä inhimillisestä että ei-inhimillisestä.
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Ontologisen vakauden ja dualistisen rajanvedon ihmisen ja eläimen välille

kyseenalaistava muodonmuutos on muumikirjoissa toistuva aihe. Klassisen

lastentarinan mukaisesti muodonmuutokset käsittelevät sitä, mitä on olla ihminen, ja

rajanvetoa itsen ja toisen välillä. Osa muodonmuutoksista vaatii pelastajan, joka

palauttaa muuttuneen ennalleen. Tällaisia sankareita ovat esimerkiksi Muumimamma,

joka tunnistaa poikansa kummituseläimen ruumiissa, ja Niisku, joka toiveellaan

palauttaa siskonsa silmät ennalleen.

Termi ruumiillistuma toimii analyyttisenä käsitteenä muodonmuutoksien tutkimisessa,

kun kiinnitetään huomiota ruumiin muuttuvuuteen ja epävakauteen. Muumimaailman

olentojen ruumiit kokevat monenlaisia ja radikaaliudessaan eri asteisia muutoksia sekä

ikään kuin olemattomista ilmaantumisia, kun näkymätön tulee näkyväksi, joku meinaa

muuttua tai muuttuukin aivan toisenlaiseksi, tai joku sepitetään olemassa olevaksi.

Ninni on mielenkiintoinen hybridiolento, joka torjuu rajanvetoa inhimillisen ja ei-

inhimillisen välillä, ei vain ihminen–eläin-jaottelua vaan myös ihminen–luonto-jaottelua.

Hän on lapsi, salama ja kissa, näkymätön ja näkyvä. Alati muuttuva ja kesuuran

inhimillisyyteen ja ei-inhimillisyyteen/eläimellisyyteen vaihtelevasti positioituva. Ninnin

näkyväksi muuttumisesta ja Tuhdon nummuliitti-eläimen ruumiillistumisesta on

luettavissa eläinten kohteluun liittyvää etiikkaa, eläimellisyyden hyväksymistä ja sen

hallitsemispyrkimysten vastalauseita. Ninnin pitää päästää oma eläimellisyytensä

valloilleen saadakseen rohkeutta tulla näkyväksi. Tuhto puolestaan menettää hallinnan

eläimestään, joka kasvaa liian suureksi ja vaaralliseksi.

Muumipappa ja Muumipeikko tekevät hypyn kohti Toista, hypyn kohti eläintä.

Muumipappa liittyy hattivattien laumaan, motiivinaan niiden salaisuuden selvittäminen,

mutta kohdatessaan aidosti nämä vieraat olennot hän melkein muuttuu niiden

kaltaiseksi. Vaikka pappa päättää hylätä tämän lauman ja palata omiensa pariin, voi

lukija ottaa mallia hänen rohkeasta hypystään kohti uutta olemisen tapaa. Hattivattien

matkassa Muumipappa näkee uudenlaisen todellisuuden, vaikkei pääse täysin käsiksi

sen saloihin, kuten tuohirullien merkitykseen.
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Mörkö kokee hyvin radikaalin muutoksen teoksessa Pappan och havet, ehkä jopa

kirjasarjan radikaaleimman, kun ottaa huomioon hänen häirikköön rinnastuvan

asemansa aiemmissa seitsemässä kirjassa. Hänen koko olemuksensa muuttuu, kun

Muumipeikko tekee oman hyppynsä kohti eläintä ja pelastaa tämän yksinäisyydeltä.

Mörköä voisi tutkia vielä lisää ja kysyä, oliko hänen kylmä tilansa muodonmuutoksen

aikaansaama, ja jos oli, millainen Mörkö on alkujaan ollut. Toimiko Muumipeikko

klassisen lastenkirjan pelastajan roolissa, kun aikaansai Mörön muodonmuutoksen

lämpimäksi? Muumipeikon ”hyppy kohti eläintä” aikaansaa välittömän

intersubjektiivisen suhteen, jossa toinen olento kohdataan tasavertaisena, itsenäisenä

toimijana. Möröstä liikkuu pelottavia huhuja läpi kirjasarjan, mutta lopulta

Muumipeikko onnistuu solmimaan tämän kanssa merkityksellisen suhteen, mikä myös

aikaansaa Mörön ruumiin lämpenemisen.

Myös Nuuskamuikkunen ja Ti-ti-uu muodostavat hetkellisesti intersubjektiivisen

suhteen, jonka ansiosta edellisen eksistentiaalinen kriisi ratkeaa ja jälkimmäinen alkaa

lopulta todellakin elää. Ti-ti-uu on keskittynyt nimettömänä mönkijänä vain olemaan

”Se”, välittömässä suhteessa ympäristöönsä, jossa asiat tapahtuvat ja hän reagoi niihin.

Mutta saatuaan Nuuskamuikkuselta nimen ja identiteetin on Ti-ti-uu kokenut jonkun

tunnistavan hänet yksilönä, ja hän ottaa aikaisempaa aktiivisemman roolin elämässään.

Vaikka muumimaailman olennot kokevat monenlaisia muodonmuutoksia, ovat ne silti

selkeästi jaettavissa erilaisiin heimoihin, joiden piirteitä kartoitin luvussa 2.2. Luvun

teorian puute osoittaa, kuinka muumikirjojen hahmojen ontologiaa tosiaan ei ole vielä

tutkittu. Se olisikin hedelmällinen kohde jatkotutkimukselle sen sijaan, että jäisi pelkäksi

heimojen vertailuksi. Kiinnittämällä huomiota olentojen heimopiirteisiin ja erikoisiin

ruumiillistumiin voi kuitenkin kyseenalaistaa ihminen–eläin-dualismia ja hierarkiaa.

Olentojen intersubjektiiviset suhteet ja kohtaamiset toisten kanssa puhuvat olentojen

itseisarvon tunnistamisen puolesta.

Mikä yhdistää kaikkia muumikirjojen hahmoja on niiden läheinen luontosuhde, joka on

hyvin henkilökohtainen ja jopa vuorovaikutuksellinen. Termi pateettinen harha kuvaa

sitä antropomorfista katsetta, jolla tunteidensa vallassa oleva hahmo katsoo luontoa –
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peilaa sisäistä maailmaansa ulkoiseen. Luvussa kolme käytin novelleja ”Vårvisan” ja

”Hemulen som älskade tystnad” esimerkkinä hahmojen pateettisesta harhasta, joka

heijastelee luonnon ja hahmon ykseyttä. Tarkemmin tähän ykseyteen tai

vuorovaikutukselliseen suhteeseen luonnon kanssa sopii analyyttinen käsite topofilia,

joka kuvaa hahmon rakkautta luontoa, ympäristöä ja maisemaa kohtaan. Tämä näkyy

paitsi muumikirjojen teksteissä, myös kuvituksessa, joita voisi vertailla enemmänkin

jatkotutkimuksessa ekokriittisestä näkökulmasta.

Eksistentiaaliset kriisit laittavat muumikirjoissa hahmot usein liikkeelle, mikä on

erityisen ilmeistä Muumipapan ja Nuuskamuikkusen kohdalla. Teoksessa Pappan och

havet pelaginen hahmo Muumipappa vie koko perheensä majakkasaarelle, jossa

paikallisiksi tulkittavat Muumimamma ja Muumipeikko joutuvat tahoillaan kohtaamaan

koti-ikävänsä. Termit paikallisuus ja pelagisuus ovat entuudestaan käytetyt

muumikirjojen tutkimuksessa ja sopivat hahmojen luonteiden vertaamiseen, ja tätä

voisi tutkia jatkossa enemmänkin, muidenkin kuin muumipeikkojen kohdalla.

Ajatus muumikirjasarjan posthumanistisesta pohjavireestä ei ole perusteeton, kun

huomioidaan hahmojen ontologian ja subjektiviteetin epävakaus ja

vuorovaikutuksellinen suhde luontoon. Olisi tietysti anakronistista väittää kirjoja

posthumanistisiksi, mutta posthumanistinen ja ekokriittinen näkökulma sopivat kirjojen

tarkasteluun. Vertaamalla kirjasarjan asenteita nykymaailmaamme voimme pohtia

myös itseämme ja kyseenalaistaa oman maailmamme subjektien epävakauden sekä

eettisen ja poliittisen asennoitumisemme niin inhimilliseen kuin ei-inhimilliseenkin.
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