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TiINA MAHLAMAKI

Kotiinpaluun kronotoopit suomalaisessa
sisdllissotakirjallisuudessa

1. Sisdllissodan jilkeiset kotiinpaluut

Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -romaanin' alussa on teoksen koskettavin kohta-
us. On kevidt 1919. Kapinasta on kulunut vuosi. Punaleski Tilta Gro6nroos tulee tapaa-
maan serkkuaan, kauppiaanrouva Salme Hénnista. Tilta on menettimassa kaiken. Hanen
miehensd suutari Groonroos on kuollut vankileirilld punatautiin ja hdnen verstaansa on
myyty velkojen katteeksi. Tytdr Hilja makaa kotona espanjantaudissa. Ei ole ruokaa eikd
rahaa, ja poika Vieno viruu vankileirilld. Tilta kiertdd talosta taloon pyytéden, ettd joku
isdnnistd kirjoittaisi paperin, jossa tarjoaisi Vienolle tditd. Se on ainoa tapa saada hdnet
pois vankileiriltd, ”[p]ois kualemast. Selvast kuolemast.” Tiltan ainoa toivo on saada Vieno
kotiin hengissd, "vaik kui vdhis henkis. Nii kyl médé sen hoiraisi ihmiseks taas.” (Joenpelto
1972, 16-17.)

Salme antaa serkulleen syotdvaa kotiin viemisiksi ja Tilta sopottaa asiansa kotiin
palaavalle kauppiaalle. Jotain tapahtuukin. Kun Salme myohemmin ldhettdd tyttarensa
Inkerin ja Anjan vieméén hédnelle ruokaa, heitd kohtaa erikoinen niky:

[Groonrooska] istui ulkohuonerakennuksen rappusella jonkun miehen vie-
ressd. Mies oli paljain jaloin ja piteli padtdan késissaan. Heiddn seistessddn siind
hinen kitensa putosivat ja hdn paljasti hitaasti kuivuneet kasvot, suuret syvista
kuopista katsovat hohdottomat silméat. Groonrooska pani kitensd miehen olka-
padlle, irrotti, nousi sitten ja ldhti tytt6ja kohden. (Joenpelto 1972, 32.)

1 Vetdd kaikista ovista (1972) aloittaa Lohja-sarjaksi tai Uusimaa-sarjaksi nimitetyn Eeva Joenpellon
1970-luvulla kirjoittaman tetralogian, jonka muut osat ovat: Kuin kekdle kdidessi (1974), Sataa suo-
laista vettd (1978) ja Eteisiin ja kynnyksille (1980). Lohja-sarjasta ks. esim. Mahlamaki 2005.
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Nuo Vienon kuivuneet kasvot ovat tuttuja monista muista sisallissodan® vankileirien ku-
vauksista. Ne ovat tuttuja my6s muiden sotien vanki- ja keskitysleirikuvauksista, erityi-
sesti toisen maailmansodan aikaan mutta myds 1990-luvun Balkanin sodista. Nuo syvistd
kuopista katsovat nilkiintyneiden lapsien silmdt ovat tuttuja ndldnhéddista kertovissa uu-
tisissa tai itsensd nddnnyttdneiden, syomishairiosta karsivien tyttojen kasvoissa. Ne herét-
tavat katsojassa pelkoa ja vihaa sekd halun auttaa.

My6s Joenpellon romaanin Salme tyttirineen haluaa auttaa. Siksi Anja ja Inkeri
tulevat tapaamaan Tiltaa. Hdn sanoo heidédn tulleen liian my6haan. Vield teini-ikdinen
tytdr Hilja on kuollut edellisend yona ndldn heikentdména. Espanjantauti huipentui 1910-
luvun lopulla Suomessa ja Euroopassa tappaen ihmisid, jotka olivat sodalta tai nalaltd
sddstyneet.” Romaanin Hilja oli yksi heistd. Mutta Groonrooskan eldmaissa oli vield toivoa.
Hinen poikansa Vieno oli palannut kotiin.

Kesdstd 1918 aina kevéddseen 1919 elettiin punaisten perheissa kotiinpaluiden aikaa
- niissd perheissd, joissa oli jotain odotettavaa. Sisdllissotaa kisittelevdssd muistitietoai-
neistossa isdn kotiinpaluu onkin yksi tdrkeistd teemoista.* Tiltan ja Vienon kohtaami-
sen innoittamana ryhdyin etsimdin sanataiteen kuvauksia vuoden 1918 tapahtumien
jalkimainingeista. Erityisesti etsin romaaneista kohtauksia, joissa puoliso, vanhempi tai
aikuinen lapsi palaa kotiin sodasta pitkdn poissaolon jilkeen. Useimmiten he palasivat
vankileiriltd, mika tarkoittaa, ettd he olivat lahteneet sotaan punaisten puolella. Valkois-
ten kotiinpaluita en tdsséd yhteydessi tarkastele, vaikka niidenkin kuvauksia suomalaisesta
kaunokirjallisuudesta 16ytyy.® Olen valinnut kisittelyyni eri vuosikymmenina kirjoitettuja
teoksia tai novelleja, jotta kirjoittamisajankohdan mahdollinen vaikutus kuvauksiin tulisi
selvemmin esiin.

Artikkelissani kysyn: Miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on kuvattu vuoden
1918 sodasta ja sen jélkeiseltd vankileiriltd kotiin palaavia miehid ja naisia? Mistd nako-
kulmasta ja minkalaisiksi kotiin palaavan ja kotona odottavan kohtaamiset on kuvattu?
Mitka teemat korostuvat tai toistuvat kuvauksissa? Analyyttisend apuvilineend sovellan
venildisen kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin (1979) kronotoopin kisitetta. Sen ohjaa-
mana kysyn: minkilaisia aikatiloja kohtaamisten sanataiteellisissa kuvauksissa rakentuu?

2 Kaisittelemissani romaaneissa puhutaan useimmiten kapinasta. Termid kayttivat my6s punaisten puo-
lelle identifioituneet. Sodasta kéytetyt nimitykset asemoivat pitkddn puhujan suhteen sodan osapuo-
liin. Omassa tekstissdni kdytdn nykytutkimuksessa suositeltavaa ja yleistd sekd neutraaliksi koettua
sisdllissota-termid. Sodan nimityksistd ks. Heimo 2010, 31-32. Perusteellisesti aihetta on kisitelty
Historiallisen aikakauskirjan 2/1993 teemanumerossa ~Yksi vai monta totuutta?”

3 Espanjantaudista ks. esim. Eila Linnanméki 2005: Espanjantauti Suomessa - influenssapandemia
1918-1920. Helsinki: SKS.

4 Esim. Peltonen 1996; Fingerroos 2004; Heimo 2010; Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston,
Kansan arkiston ja Sirkkala 1918-2018-hankkeen vuoden 1918 muistitietoa kisittelevit kokoelmat ja
aineistot.

5 Esimerkiksi Linnan Pohjantdihti-trilogia, jossa kotiin palaa jaakari Ilmari Salpakari tai Kjell Weston
Missd kuljimme kerran romaani, jossa sotaa ja sen seurauksia tarkastellaan sekd punaisesta ettd val-
koisesta ndkokulmasta.
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2. Sisdllissotakirjallisuuden kronotoopit

2.1. Kronotoopin kdsite

Kirjallisuudessa kuvatut tapahtumat ja henkilohahmot ovat aina jossain ymparistossa ja
jossakin ajassa, ja nama ajan ja tilan motiivit tematisoituvat useilla tavoilla. Ajan ja pai-
kan kohtaamista voi tarkastella kronotoopin eli aikatilan kisitteelld. Kasitteen toi kirjalli-
suudentutkimukseen vendliisfilosofi Mihail Bahtin vuonna 1938 valmistuneessa laajassa
esseessadn “Ajanilmaisujen ja kronotoopin muodot romaanissa”. Bahtinin mukaan krono-
toopissa "paikalliset ja ajalliset tunnusmerkit ovat punoutuneet toisiinsa mielekkaaksi ja
konkreettiseksi kokonaisuudeksi”. (Bahtin 1979, 243-244; Mahlamaki 2005, 33-35.)

Bahtinin mukaan késite kuvaa siis romaanien maailmassa tapahtuvaa ajan ja tilan
yhteen kietoutumista, jossa “[a]ika tihenee, tiivistyy ja tulee taiteellisesti havaittavaksi;
tila puolestaan voimaperiistyy, kietoutuu ajan, juonen ja historian kulkuun’, siind ”[a]jan
tunnusmerkit avautuvat tilassa ja tila ymmarretddn ja mitataan ajallisesti”. (Bahtin 1979,
243-244; 1981, 84; 1988; Mahlamiki 2005, 37.) Sanataiteessa kuvattava tapahtumien tila
tai paikka on yleensd selvemmin havaittavissa, kuten vaikkapa edellisen luvun lainauk-
sessa, jossa ollaan Groonrooskan kodin ulkohuonerakennuksen rappusella. Kohtauksen
aika ja henkilohahmojen kokemus ajasta sen sijaan ei tule suoraan esiin, mutta kirjalli-
suuden ominaisuuksiin kuuluu, ettd siind myos aika “tulee taiteellisesti havaittavaksi” eli
lukijalle nakyvéksi.

Olen uskontotieteen viitostutkimuksessani (2005) tarkastellut Joenpellon Lohja-sarjaa
kronotoopin ndkokulmasta ja siind totean, ettd “aika, sen kokeminen ja sen suhteellisuus
kuten myds tilan merkitykset ja kokeminen ovat nakymaittomid, abstrakteja asioita, jotka
sanataiteessa voidaan tehda nékyviksi” (Mahlamaki 2005, 37). Niin my®s Tiltan, Vienon ja
Hinnisen sisarusten kohtaamisessa on ldsnd monenlaisia ajan kokemuksia ja merkityksia:
Tiltan puoliso ja tytdr ovat kuolleet, he kuuluvat menneisyyteen. Vienon kotiintulo saa
Tiltan katsomaan tulevaisuuteen toivoen. Vieno itse on nuori mies, mutta kiarsimyksiensa
vuoksi ikdvuosiaan vanhempi niin mieleltadn kuin ulkoiselta olemukseltaan.

Bahtin ja lukuisat hdnen jdlkeensa tulleet tutkijat ovat kéyttdneet kronotoopin kasi-
tettd monin eri tavoin. Kasite toimii tutkimuksissa kolmella tasolla: Sen voi ensiksikin
ndhda keinona, jolla teksti representoi eli esittdd historiaa. Toiseksi sitd voi tarkastella
romaanissa esiintyvien ajan ja paikan kuvien suhteena sekd kolmanneksi tapana pohtia
tekstin itsensd muodollisia ominaisuuksia, kuten juonta, kuvausta ja suhdetta toisiin teks-
teihin. (Vice 1997, 201-202; Mahlaméki 2005, 39.) Yksi keskeisimmistd kayttotavoista
on soveltaa Bahtinin (1979) esittelemid romaanin sisdisid kronotooppisia yksikoéitd, joita
ovat esimerkiksi tapaamisen, tien, idyllin, kynnyksen ja salongin kronotoopit, joita hin
esseessddn kuvaa. Useat tutkijat ovat sen jéilkeen tulkinneet eri teksteistd 10ytdmidén eri-
laisia kronotooppisia yksikoéitd. Kyse on siis kronotooppi-kasitteen heuristisesta sovelta-
misesta. Vaitostutkimuksessani Lohja-sarjan tulkintakehyksend oli kehdmadisesti raken-
tuva sukupuolittunut kansalaisuus, ja tarkastelemani kronotooppiset yksikot olivat keittio,
koti, kyld ja kansakunta. Tassd artikkelissa kehystdn tulkintani kayttden nakokulmanani
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kronotoopin késitettd uskontotieteen nakokulmasta tarkastelleen Thomas A. Tweedin
teoriaa. Tweed (2006, 97) nostaa tunnetussa teoksessaan Crossing and Dwelling: A Theory
of Religion esiin neljd ihmiseldmalle, yhteisdille ja uskonnolle merkityksellisintd ajan ja
tilan kohtaamispistettd, kronotooppia: keho, koti, kotimaa ja kosmos. Luin kaunokirjalli-
suuden kotiinpaluiden kuvauksia keskittyen erityisesti ndihin aikatiloihin. Tarkastelenkin
seuraavassa aineistoani kehon, kodin ja kotimaan kronotooppien nakdkulmasta — kos-
moksen kronotooppi ei tdsséd aineistossa noussut esiin. Aloitan kuitenkin Bahtinin itsensd
esittelemista kohtaamisen kronotoopista.

2.2. Kotiinpaluiden kronotooppiset yksikit: kohtaaminen, keho, koti ja kotimaa

Luonnollisin tapa tarkastella kotiinpaluita on Bahtinin kohtaamisen tai tapaamisen kro-
notooppi. Tosin Bahtinille kohtaamiset eivdt tapahdu kotona, silld hdn yhdistéda toisiinsa
kohtaamisen ja tien kronotoopit. Matkojen varsilla tapahtuukin monenlaisia kohtaamisia,
ja ilman niitd harva romaani tulee toimeen. Bahtinin mukaan ”[t]ien kronotoopissa pai-
kallisten ja ajallisten médritysten yhteisyys tulee ilmi erittdin selvasti ja nakyvasti”. (Bahtin
1979, 257, 408; 1981, 243-245.) My0s Vetdd kaikista ovista -romaanin Tiltan ja Vienon
kohtaaminen tapahtuu tielld, kotiin johtavalla metsidpolulla, jonka sivuun Vieno on visy-
neena tuupertunut.

Tie on tapahtumien kehkeytymispiste ja toteutumispaikka. Tielld voivat sattumalta
tavata ne, joita tavallisesti erottaa toisistaan sosiaalinen hierarkia tai avaruudellinen etdi-
syys, tielld saattaa muodostua monenlaisia kontrasteja, ja erilaiset kohtalot saattavat tor-
matd yhteen tai punoutua toisiinsa. Ihmiskohtaloiden ja elimantaipaleiden paikalliset ja
ajalliset jonot nivoutuvat omalaatuisesti yhteen, ja tielld hadvidvdt sosiaaliset valimatkat
tekevit ne monimutkaisiksi ja konkreettisiksi. (Bahtin 1979, 408.) Kotiinpaluut tapahtu-
vat nimensd mukaisesti useimmiten kotona tai kotiin johtavalla tielld, mika tekee niistd
aivan omanlaisiaan, useimmiten perheenjisenten keskindisia kohtaamisia, joissa on lasna
my0s kohtaajien yhteinen menneisyys ja edessd odottava tulevaisuus.

Keho, ihmisruumis, on aina keskeinen ja ensisijainen kokemisen tila. Kun puhutaan
ruumillisista kokemuksista, on niiden aika aina téssd ja nyt. Kehon kronotooppi kantaa
kuitenkin mukanaan menneisyyttddan, muistoja ja jdlkid aikaisemmista kokemuksista.
Esimerkkind vaikkapa edelld kuvatun Vienon nélkiintyneet kasvot ja tyhjyyteen katsovat
silmdt. Ruumis on aina my0ds sukupuolittunut, ja silld on erityiset ruumiilliset tarpeet —
ravinto, puhtaus, huolenpito -, jotka maarittavat paitsi kokemuksia myds kohtaamisia ja
suhteita toisiin ihmisiin, toisiin ihmiskehoihin. (Tweed 2006, 99-100.)°

Kehon kronotooppia laajempi on kodin kronotooppi, joka ei rajoitu pelkdstaan fyysi-
seen kotitaloon. Se voi laajeta koko ldhiymparistoon ja kotiseutuun. Se ei kiinnity valtta-
mittd silti tiettyyn asuinpaikkaan, silld koti voidaan kokea my6s mielentilana ja tunteena.
Kuten keho on suhteessa toisiin, erityisesti koti yhdistyy ldheisiin ihmisiin, perheeseen
ja perheenjisenten vilisiin suhteisiin. Koti aikatilana kiinnittyy arjen, vuodenkierron ja

6 Thmiskehosta keskeisend orientoitumisen tilana ks. myos Knott 2005.
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elimdnvaiheiden syklisyyteen ja toistuviin tekemisiin ja tapahtumiin. (Mahlamaki 2005,
118; Tuan 2001, 6; Douglas 2001.)

Anni Vilkko (1998, 28) kayttda kdsiteparia kodin tuntu kuvaamaan sitd, miten jokin
paikka koetaan kodiksi, miten johonkin paikkaan syntyy kuulumisen side ja omaksi koke-
minen. Tweed (2006, 105) madrittelee kodin yksityiseksi, rajalliseksi tilaksi, joka vastaa
ruumiillisiin tarpeisiin — suoja, uni, seksuaalinen kanssakdyminen, huolenpito ja ruoka —
ja jossa usein, mutta ei aina, asuu muita perheenjasenia. Koti on sosiaalinen tila, julkisen
ja yksityisen kohtauspaikka. Sen tilat ja sielld toteutettavat roolit sekd tehtdvit asiat ovat
usein sukupuolittuneita. (Mahlamiki 2005, 116; Saarikangas 1998, 284.)

Vaikka ensindkemaltd tuntuu siltd, ettd kotimaata, kansakuntaa rajaavat valtion rajat,
ei asia ole niin yksinkertainen. Kansakunta on, Benedict Andersonin termein, kuviteltu
tila, jota asuttaa kuviteltu yhteiso. Se viittaa sosiaaliseen tilaan, jota asuttaa yhteisd, jota
yhdistdd esimerkiksi yhteinen kieli, kulttuuri ja uskonto. Yhteis6 koostuu kuitenkin pie-
nemmistd ryhmistd, jotka kuvittelevat kotimaansa eri tavoin ja voivat myos kuvitella
toisensa sen ulkopuolelle. Kotimaan jakava yhteiso ei siis ole yhtendinen, vaan yhteisén
sisdlld kulkee monenlaisia kuviteltuja tai konkreettisia sen eri osia erottavia rajoja ja aitoja.
(Anderson 1991; Tweed 2006, 110-111.)

Kotimaa on omaa kehoa ja kotia abstraktimpi tila, joka tulee nékyviin erilaisina repre-
sentaatioina ja merkityksina, kertomuksia kehystavind diskursseina. Kotimaa on jasenilleen
abstrakti idea, merkitysjdrjestelma ja representaatio, ei niinkdan ihmisten tai romaanien
henkilohahmojen arjessa tai eliméssa konkretisoituva asia. (Mahlaméki 2005, 160-161.)
Jos kotimaan kronotooppi on tilan ndkokulmasta ruumista ja kotia abstraktimpi, on siind
niitd vahvemmin ldsnd moniaikaisuus, kansakunnan menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus.
Kansakunnan tai kotimaan kronotooppi toimii usein kyseenalaistamattomana taustapape-
rina, jonka paille omaa kansalaisuutta rakennetaan (Mahlamiki 2005, 225).

3. Kotiinpaluun teemat sisdllissotakirjallisuudessa

3.1. Aiempi tutkimus ja aineisto

Vuoden 1918 tapahtumia késittelevad kaunokirjallisuutta on esitelty, luetteloitu ja tutkit-
tu paljon.” Tuorein siséllissotaa ja kaunokirjallisuutta kisitteleva teos on artikkelikokoel-
ma Toistemme viholliset (2018), joka julkaistiin siséllissodan syttymisen 100-vuotispdiva-
nd. Kirjallisuus kasitetddn kokoelmassa laajasti: se sisdltdd myds sarjakuvat, kuvataiteen,

7 Ks. esim. Heimo 2010, 24-28, 126. Kaunokirjallisuutta ja sisallissotaa on kdsitelty mm. seuraavis-
sa ldhteissa: Maria-Liisa Kunnas 1976: Kansalaissodan kirjalliset rintamat eli kirjallista keskustelua
vuonna 1918. SKS, Helsinki; Juhani Niemi 1988: Viime sotien kirjat. SKS, Helsinki; Kirsi Nurmio
1988: Kansalaissota kaunokirjallisuudessa. Suomi8o-sivusto. Tampereen yliopisto. http://www1s.uta.
fi/yky/arkisto/suomi8o/art14.htm; Lasse Koskela (1999): Kansa taisteli — valkoiset kertovat. Teoksessa
Lea Rojola (toim.): Suomen kirjallisuushistoria 2. Jirkiuskosta vaistojen kapinaan. SKS, Helsinki; Yrjo
Varpio (2009): Vuosi 1918 kaunokirjallisuudessa. Teoksessa Pertti Haapala ja Tuomas Hoppu (toim.):
Sisdllissodan pikkujdttildginen. WSOY, Helsinki.
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teatterin ja musikaalit. Tekstikokoelmassa kasitellidn muun muassa Lauri Viidan Moree-
ni, E. E. Sillanpdan Hurskas kurjuus, Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa ja Elvi Sinervon Pa-
lavankylin seppd romaaneja sekd Runar Schildtin novellikokoelman niminovellia Hem-
komsten/Kotiinpaluu. Suomenruotsalaisella kirjallisuudella ja sisdllissotatulkinnoilla
onkin vahva osa kokonaisuudessa, silld Schildtin lisdksi kisittelyyn tulevat Elmer Dikto-
niuksen Janne Kubik / Janne Kuutio seka Sigrid Backmanin sisillissotaromaanit. Artikke-
likokoelmassa yksinkertaistetut késitykset siséllissodan kahtia jakamasta kansakunnasta
osoitetaan vanhentuneiksi. Taide ja kirjallisuus ndyttavit voimansa vaikeiden ja mahdot-
tomien asioiden kisittelyssd ja tyostdmisessa.

Teoksen toimittajat Kukku Melkas ja Olli Loytty (2018b) huomioivat, miten sisallisso-
taan on kirjallisuudessa palattu eri aikoina eri tavoin. Erityisen runsaasti aihetta on ryh-
dytty kisitteleméddn 2000-luvulle tultaessa, jolloin etiisyys sotaan on kasvanut tarpeeksi
pitkéksi. Siséllissotaa kasittelevd kaunokirjallisuus ja siséllissotaan kohdistuva historian-
tutkimus kulkevat kdsi kddessd. Esimerkiksi Anneli Kannon Veriruusut (2008) nojautuu
vahvasti alkuperiisiin dokumentteihin sekd Anu Hakalan tutkimukseen Housukaartilai-
set (2006). Naisten osuus ja naisten ndkokulma sisdllissotaan on my6s 2000-luvun siséllis-
sotakirjallisuuden erityispiirre.®

Historiallisia tapahtumiakin kisitellessddan kirjallisuus peilaa aina ilmestymisai-
kaansa. Melkas ja Loytty (2018b) nostavat yhdeksi téllaiseksi teemaksi vihapuheen ja sen
konkreettiset seuraukset. Viholliskuvan synnyttdmiseen tarvitaan systemaattista vihapu-
hetta, jota loytyy niin vuoden 1918 tapahtumia edeltdviltd ajoilta kuin nyky-Suomesta.
Melkas ja Loytty (mts., 31) kirjoittavat:

Ajallinen etdisyys luo historialliselle romaanille mahdollisuuden olla toisaalta
syyttelematta ketddn erityistd osapuolta, toisaalta taas olla oikeuttamatta joitain
tiettyjd tekoja. Ruohonjuuritason ndkdkulmastaan huolimatta - tai juuri siksi -
siséllissotaa kasittelevdt nykyromaanit onnistuvat kuvaamaan sodan vaikutuk-
sia koko kansakunnan psyykeeseen. Ne ovat kertomuksia siitd, kuinka Suomi
meni rikki.

Avaan seuraavassa kronotooppisen yksikon nakokulmasta kaunokirjallisuuden kuvauk-
sia kotiinpaluusta. Jo aiemmin esittelemdni Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -ro-
maanin (1972) lisdksi tarkastelen Runar Schildtin novellia "Kotiinpaluu” (1919) sekd
seuraavia romaaneja: Toivo Pekkasen Tehtaan varjossa (1930), Vdind Linnan Tddlld
Pohjantihden alla (1959-1962), Hella Wuolijoen Tyémiehen tarina (1940/1970), Juha-
ni Syrjan Juho 18 (1998) ja Heidi Kongdksen Sandra (2017).° Tarkastelen kotiinpaluun

8 Tutkimusten naisnakokulmasta ks. erityisesti seuraavat teokset: Tuomas Hoppu 2008: Tampereen
naiskaarti: Myytit ja todellisuus. Ajatus, Helsinki; Tuomas Hoppu 2017: Sisdllissodan naiskaartit:
suomalaisnaiset aseissa 1918. Gummerus, Helsinki; Tiina Lintunen 2015: Punaisten naisten tiet. Val-
tiorikosoikeuteen vuonna 1918 joutuneiden Porin seudun naisten toiminta sota-aikana, tuomiot ja
myohemmiit eldmdnvaiheet. Turun yliopisto, Turku.

9 Niiden lisdksi olen tutustunut laajempaan joukkoon vuotta 1918 kisittelevdd romaanikirjallisuutta:
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kuvauksia neljan, teoksista lahiluvun avulla 16ytyneen ja kohtauksia yhdistdneen teeman
lavitse: kuollut palaa kotiin, tappava ruoka, palaajana tyotitekeva kansa seki lapsi palaa
kotiin.

3.2. Kuollut palaa kotiin

Runar Schildtin novelli "THemkomsten” eli ”Kotiinpaluu” oli aikalaiskuvaus. Vuonna 1919
ilmestyneenid se on yksi ensimmaisid sisillissodan tapahtumia kuvaavia fiktiivisid teks-
tejd. Ilmari Ahma suomensi novellikokoelman tuoreeltaan vuonna 1922. Siséllissodan
65-vuotismuiston kunniaksi vuonna 1983 Love-Kkirjat julkaisi suomennoksen uudelleen.
Niin Schildt kuin samana vuonna 1919 Hurskas kurjuus -romaanin julkaissut E E. Sillan-
pad pyrkivit ylittimaan sisdllissodan yksinkertaistetut vastakkainasettelut ja ndkemadn
asetelman moniulotteisempana. Sillanpdi analysoi romaanissaan tarkasti sotaan johta-
neita sosiaalisia ja taloudellisia syitd. Vaikka Hurskas kurjuus kuvaakin yhden henkilon,
Jussi Toivolan, eldmikertaa, kertoo se samalla tarinaa yhtd ihmistd suuremmasta joukos-
ta. (Melkas-Loytty 2018b, 18.)

Sillanpédd kuvaa kohdettaan ldheltd ja tarkkaan. Samoin tekee Runar Schildt tarkas-
tellessaan novellissaan "Kotiinpaluu” pienti, syrjdseudulla asuvaa perhettd, jonka vanhin
poika on lahtenyt sotaan, kadonnut ja kuollut. Isé ja avioitumisensa jalkeen mokkiin asu-
maan jaanyt nuorempi poika kuuluvat suojeluskuntaan ja kannattavat muiden kylaldisten
tavoin valkoisia. Sahalla tydskennellyt Albin oli kyldstd ainoana lahtenyt sotaan punaisten
puolelle ja ndin tuottanut perheelleen pettymyksen. Hdanen kuolemansa oli paitsi surun
myo6s hdpedn leimaama, minka vuoksi Albinin nimed ei perheessd endd mainittu. Punais-
ten puolella kuolleiden julkinen sureminen oli mahdotonta (ks. esim. Peltonen 2006, 17).

Novellin padhenkilé on perheen diti Mari, joka valvoo erddnd yona selkaséryssddn ja
kuulee jonkun tulevan pihaan ja rapistelevan portailla. Hin menee ovelle ja sitd avaamatta
kysyy kolme eri kertaa, kuka vieras on. Vieras kertoo olevansa Marin esikoispoika Albin.
Mari puolestaan uskoo oven toisella puolella seisovan haamun. Hanen poikansa on jadnyt
vaille kristillisid hautajaisia ja vaeltaa siksi levottomana maan paélld ja tulee tapaamaan
ditiddn yon pimeydessd. Kuvaus rakentaa jannitystd, kuin kummitustarinaa'® didin ndko-
kulmasta:

— onko sielld joku? Sai han vihdoin kolmannen kerran sanotuksi. — Pdastdkaa
minut sisddn, vastasi sama aani, nyt kithkeimmin, pyytavimmin kuin édsken,

Ilmari Kianto Ryysyrannan Jooseppi (1924); Ilpo Kaukovalta: Lippujen hulmutessa (1938); Elvi Siner-
vo: Palavankylin seppd (1965); Erkki Lepokorpi: Kdy ruusutkin kukkimaan (1977); Anneli Kanto:
Veriruusut (2008); Elisabet Aho: Sisar (2011); Kjell West6: Missd kuljimme kerran (2006) ja Kangastus
38 (2013).

10 1960-luvulla arkistoihin ldhetetystd vuotta 1918 kasittelevédsta muistitietoaineistosta 1oytyy lukuisia
kummitteluun liittyvid uskomustarinoita. Niisséd vainajat pyrkivét siunattuun maahan, kummittelevat
ja ahdistavat surmaajiaan. Ulla-Maija Peltonen toteaa, ettd suurin osa kertojista on naisia, jotka néake-
vit tehtdvikseen pitad ylld miesvainajiensa muistoa. (Heimo 2010, 244; Peltonen 1996, 237-239).
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mutta yhtd salaperdisen hillittynd ja arkana. - Antakaa minun puhua kans-
sanne, minun taytyy poistua jélleen, kun aamu valkenee.

Niin, se oli todella vainajan déni. Aiti ei erehdy esikoisensa ddnestd. Mari seisoi
siind ja tunsi keinuvansa raskaan huumauksen vallassa. Nyt hdn ymmarsi. Ja
samassa tuntui hanestd luonnolliselta, melkein itsestddn selvalta, ettd Albin tuli
keskiyon aikaan ja pyysi padstd sisddn lapsuudenkotiinsa. Héan oli ajatellut tita
jo monta kertaa, ihmetellyt, odottanut melkein, varsinkin ensi aikoina tiedon
saavuttua pojan kuolemasta. Albin, joka oli ollut mukana niin kauheissa teoissa,
ehka itsekin tehnyt torkeita rikoksia, kuinka hén voisi saada lepoa joukkohau-
dan siunaamattomassa mullassa. (Schildt 1983 [1919], 136.)

Kohtauksessa seistddn kahden puolen ovea, mutta samalla kahden puolen todellisuutta,
timin- ja tuonpuoleisen kuvitellulla rajalla, kahdessa eri aikatilassa. Aiti lausuu hautaan-
asettamissanoja vapauttaakseen poikansa haamun jatkamaan matkaansa tuonpuoleiseen.
Poika kuitenkin vakuuttaa olevansa elossa ja kdvelleensd Vendjan Karjalasta kaksi kuu-
kautta piistikseen kotiseudulleen. Aiti tekee oudon ja kauaskantoisen paitoksen eika
padstd poikaansa sisddn. Hén ei halua asettaa titd perheen miesten vihalle: ”...lienee pa-
rasta, ettet lainkaan astu sisddn ja herdta heitd, mutta mind tulen ulos ja kuuntelen mité
sinulla on kerrottavana. Huomenna voimme katsoa, mita ehka voi saada aikaan.” (Schildt
1983, 139.)

Pimed, 6inen piha on muusta perheestd ja muusta maailmasta erillinen aikatila, jossa
diti ja poika tapaavat. Albin raapaisee tulitikun, ettd diti ndkee hdnen kasvonsa:

Niin, kylla siind oli Albin, vaikkakin hdn tuntui paljon muuttuneen. Puolipitka
parta, jota hénelld ei ollut ennen ollut, ulottui korvasta toiseen. Mari kerkesi aja-
tella, ettd pojan taytyi nyt tietysti tehdd kaikkensa, etteivit kunnialliset ihmiset
hénti tuntisi. Hanté vérisytti. Pieni liekki heikkeni yh4, hin saattoi ndhda vain
ettd nend pisti omituisen terdvdnid esiin Albinin laihtuneista ja jollakin tavoin
jaykistyneistd kasvoista. Silmit olivat vajonneet syvemmalle kuin ennen - tai
ehkd se johtui vain lepattavasta valosta. Samassa tulitikku kayristyi ja katkesi.
(Schildt 1983, 140.)

Kotiin palaava poika on fyysisesti muuttunut, kasvattanut parran, jotta hintd ei tunnistet-
taisi, ja kdrsimys ndkyy hdnen kasvoistaan. Erityisesti didin huomion kiinnittavat Albinin
jaykistynyt ilme ja muuttunut katse. Haamusta Albin muuttuu ruumiilliseksi, eldvaksi ih-
miseksi, vaikkakin vain lyhyeksi ajaksi. Nopeasti palavan tulitikun liekki yhdistda heidét
hetkeksi samaan tilaan ja todellisuuteen.

Jatkossa Albin joutuu edelleen eldmaién piilossa. Marin péadtoksestd muut perheenjd-
senet eivit saa tietdd hanen paluustaan, silld hantd uhkaa kuolemantuomio tai pitkd van-
keus sodanaikaisista teoistaan. Melkas ja Loytty (2018b, 20) huomaavat novellin tihedn ja
jannittyneen tunnelman rakentuvan yhtdaltd didin kiihkeiden aistimusten lavitse ja toi-
saalta siitd tosiasiasta, ettd sisdllissodan monimutkaiset ja osin summittaisetkin jakolinjat
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kulkevat kuvattavan perheen sisdlld. Ruotsinkielisesséd tyoldisperheessd sekd veli ettd isd
kuuluvat suojeluskuntaan, mutta Albin oli lahtenyt punaisten kaartiin miltei padhanpis-
tosta, taitavan suostuttelun ansiosta.

Mari tapaa poikaansa sdannollisesti ja iloitsee siitd, ettd saa pitdd hdnet itsellddn.
Hén joutuu myds valehtelemaan muulle perheelleen ja varastamaan ruokaa sekd muita
tarvikkeita, joita piilotteleva Albin tarvitsee. Aiti vaikuttaa maaniselta, toimii itselleen
poikkeuksellisin tavoin ja heréttdd epdaluuloja kotonaan. Hénelle merkitykselliseksi todel-
lisuudeksi muodostuvat ne lyhyet hetket, jolloin hdn paédsee tapaamaan poikaansa timin
piilopaikkaan. Koti ja kyld ovat vain paikkoja, joista hankkia tarvikkeita ja elintarpeita.
Aikaa myo6ten sekd Mari ettd Albin kdyvdt varomattomiksi. Kyldldiset ldhtevidt etsimadn
varastelevaa karkulaista. Marille annetaan mahdollisuus kertoa totuus, mutta hin ei
suostu paljastamaan salaisuuttaan eikd liioin anna Albinin antautua. Novellin loppu jai
avoimeksi: kuoleeko siind Albin vai Mari vai molemmat? Novelli osoittaa, miten moni-
mutkaisista suhteista ja tilanteista siséllissodassa lopultakin oli kyse. Se tarkastelee myos
syyllisyyttad ja sitd, miten helposti tavallinen ihminen - sekd siséllissotaan mielijohteesta
ajautunut Albin ettd hintd auttava diti — voi ajautua ympardivan yhteison nakokulmasta
rikollisiin tekoihin. (Melkas-Loytty 2018b, 21.)

Novellin Albin ei palaa vankileiriltd vaan Venijdlta, mutta samalla hdn palaa kuolleis-
ta.!’ Hdn on laihtunut terdvépiirteiseksi ja parta peittdd hdnen persoonalliset kasvonpiir-
teensd. Han on palannut antautuakseen ja kirsidkseen tuomionsa. Mari kuitenkin kokee
esikoisensa palanneen kuolleista ditinsd luokse. Hdn ei halua jakaa poikaansa muiden
kanssa, ei perheensé eikd maallisen tuomioistuimen. Siksi hdn menettdd poikansa.

Aiti ja poika kohtaavat kodin ovella, mutta iiti kieltdd poikansa padsyn kodin suo-
jaan, silld nimenomaan suojaa se ei sotaan ldhteneelle pojalle endd tarjoaisi. Siksi suoja
jarjestetddnkin syrjdiseen varastorakennukseen. Sinne Mari yrittdd rakentaa kodin tuntua
pojalleen erilaisilla tarvikkeilla ja huolenpidollaan. Mutta tima ei-koti ja koko novellin
kuvaama tilanne on ldhtokohtaisesti valiaikainen, liminaali, eikd pojan kotiinpaluu kos-
kaan toteudu.

Elisabet Ahon Sisar-romaanissa (2011) kuvataan kotiinpaluu, jossa palaajaksi oletettu
on jo kuollut. Teoksen kokonaisuudessa vankileiriltd palaaminen on vain pieni kohtaus,
jossa oikeastaan kukaan ei palaa, eikd kukaan ole vastassa. Siind kuvataan diakonissalai-
toksen portilla hortoilevaa ryysyisté olentoa, joka

11 Samankaltainen kuolleista palaaminen tapahtuu Hella Wuolijoen teoksessa Tydmiehen perhe, jossa
useita vuosia kadoksissa ollut ja kuolleeksi ja sorakuoppaan haudatuksi luultu vaimo ja diti palaa ko-
tiin. Hanet tulkitaan ensin nimenomaan haamuksi, kummitukseksi tai vainajaksi: " Taivas varjelkoon!
Thanko se on Riikka-vainaja?” Seké vangituksi joutunut Riikka ettd sodasta hengissé selvinneet pojat
ja puoliso ovat luulleet toistensa olleen kuolleita. Kirjoitetut kirjeet ja tieto hengissa selvidmisestd
eivit olleet tavoittaneet vastaanottajia. (Wuolijoki 1970, 127.) Wuolijoen teos on kirjoitettu alun perin
kuunnelmaksi. Se perustuukin nimenomaan nokkelaan dialogiin. Siksi Riikan ja hdnen puolison-
sa jalleennakeminen muistuttaa enemmaén farssia kuin toisilleen rakkaitten ihmisten kohtaamista.
Samalla se osoittaa, miten jalleenndkemiset eivit valttamattd ja aina ole ylevid, vaan niissd on myos
groteski puolensa.
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oli niin laiha, etteivit he olleet koskaan ndhneet hidnenlaistaan edes kirjojen
kuvissa, joissa onnettomat ihmiset kirvistelivat helvetin tulenlieskojen saarta-
mina, posket kuopalla, ndlkiintyneind ja kauhujen vallassa. Nainen nojasi por-
tinpieleen silkasta heikotuksesta, vaatteet resuisina riepuina, hiukset ohuina
paakkuina ja jalat paljaina, verinaarmuilla hiekan ja kuran peitossa. Han puristi
kainalossaan epdmaérdistd kangasnyyttid ja piti syville painunutta suutaan tiu-
kasti kiinni, niin ettei huulista nakynyt viivaakaan ja saattoi vain aavistaa, ettd
suusta puuttui hampaita. (Aho 2011, 100.)

Vankileirit - my6hemmin yksi diakonissoista ldhtee tyoskentelemddn Tammisaaren lei-
rissd — ovat romaanin tulkinnan mukaan helvettidkin pahempi kohtalo. Suomenlinnan
vankileiristd hengissd selvinnyt nainen nojaa portinpieleen. Hian kantaa mukanaan jotain,
joka on jadnyt jdljelle toisesta, joka ei selvinnyt. Naisen kainalossa olevassa kangasnyytissa
on kaikki se, mitd diakonissalaitoksella majailevan pikkupojan didistéd on jéljelld. Pojalle
kerrotaan ensin, ettd hdnen ditinsd on palannut. Poika juoksee portille, jossa hin nakeekin
ditinsd sijaan vieraan naisen. Tdmin pojalle antama nyytti on samalla varmistus hdnen
aitinsa kuolemasta. Merkittava osa siséllissotaan lahteneista tai joutuneista seka vankilei-
reille suljetuista ei koskaan palannut.'

Lyhyen kohtauksen keskelld, nakyméttomisséd, on pojan kuollut diti. Porttiin nojaava
nainen tuo viestin tuonpuoleisesta, mutta on itsekin kaynyt ldhelld kuolemaa ja kokenut
monenlaiset kdrsimykset ja kauhut. 2010-luvulle tultaessa vankileiriltd palanneiden kuva-
ukset muuttuvat yksityiskohtaisemmiksi ja tuovat esiin koko kérsivin ruumiin, ei vain
lommoille laihtuneita poskia tai kdrsimyksen jaykistimaa katsetta.

3.3. Tappava ruoka

Reilu vuosikymmen sodan jdlkeen, vuonna 1932 ilmestyi Toivo Pekkasen lapimurtoro-
maani Tehtaan varjossa, jonka riipaiseva aloitus kuvataan lapsen, isddnsa kotiin odottavan
pojan ndkokulmasta. Pekkasen romaania luettiin sen julkaisuaikana 1930-luvun poliitti-
sesti jannittyneessd ilmapiirissa kuvauksena siitd, miten vihollisuudet ja vastakkainasette-
lut voidaan ylittdd. Romaani keskittyi selvidmiseen ja jalleenrakennukseen, eli sisillissota
jdi vain elamda tuhonneeksi vélikohtaukseksi, jonka jalkeen oli jatkettava arkista eldmaa.
(Pynttéri 2018, 151-152.)

Romaanin alkaessa eletddn nildn ja surun kesda vuonna 1918. Kaupungin ty6ldisilla
ei ole tyotd eikd ruokaa. He kokoontuvat asemalle odottamaan, tuoko juna silld kertaa
heidan vankileirilld viruneen isdnsd, puolisonsa tai poikansa takaisin kotiin:

12 Kaikkiaan punaisten puolella taistelleista menehtyi reilu 27 ooo henkil6a. Taisteluihin osallistui kai-
ken kaikkiaan vajaa 80 ooo henkildd. Ks. Suomen sotasurmat 1914-1922. < http://vesta.narc.fi/cgi-
bin/db2www/sotasurmaetusivu/stat2> Haettu 29.7.2018 ja Itsendisyys1oo.fi-sivusto. http://itsenai-
syys1oo.fi/sisallissodassa-vastakkain-kaksi-kouluttamatonta-armeijaa/.
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Likaisina, laihoina, kainalossa pieni mytty matkatavaroita, saapuivat kapinoitsijat
kotiin. Heiddn omaisensa kiiruhtivat heitd vastaan, ja ilosta osattomiksi jdaneet
kuiskivat toisilleen, kuka kukin on ja miltd han nayttaa. (Pekkanen 1932, 7.)

Perheenjdsenet odottavat palaavia kiihkedsti ja vakavina. Asemalla norkoilee kuitenkin
my0s muita, joutilaita, joille vankileiriltd palaavat ovat jonkinlainen viihdenumero, jota
katsellaan ja ihmetellddn. Vankileiriltd palanneet tunnistaa vaatetuksesta ja ulkonddsta.
Heitd ollaan vastassa.

Erddnd iltana tulee tuosta kaksipuolisesta, valkoiseksi maalatusta ovesta ulos
muiden mukana viidennellikymmenelld oleva mies ja astuu horjuen alas ase-
man portaita. Laiha, nuori poika nousee dkkid ylos nurmikolla loikoilevasta
joukosta ja rientdd juosten héntd vastaan. He ovat isd ja poika; pojan isd on nyt
tullut. Kansa ndkee, ettd he vaihtavat muutaman sanan keskendin, niin hiljaa,
ettei kukaan niitd kuule, ja sitten ottaa poika isdnsd kainalosta kirjavaan puse-
roon kéddrityn mytyn, ja toisiaan kiddestd pidellen he alkavat nousta jyrkkaa, kir-
kolle johtavaa méked. (Pekkanen 1932, 8.)

Samuel tunnistaa vilittomasti isinsd, vaikka tdma on laihtunut, rdhjdinen ja muuttunut.
Kohtaaminen on intiimi, vaikka tapahtuu keskelld julkista tilaa. Isd ja poika tuntevat toi-
sensa ja tarttuvat toistensa kisiin. Kisi kddessa kulkeminen ei ole vain kiintymystd vaan
kohtaajien vilisen suhteen kehollinen ilmaus. Jyrkka katu on liikaa isén heikentyneille
voimille ja ylos noustuaan hinen pitdi istahtaa lepddmaédn. Poika katselee isddnsé “salaa,
ddnettomand, ja hantd varisyttdd oudosti: isdn tukka ja parta ovat kdyneet kummallisen
harmaiksi” (Pekkanen 1932, 8). He jatkavat hiljaa matkaansa, kési kddessa kulkien, toi-
nen toistaan tukien. Isd jaksaa kdvelld kotiin saakka, vaikka hengittadkin raskaasti ja nojaa
aina vdhin vilid talojen seiniin.

Aiti on toiveikkaana ovella vastassa ja juoksee puolisoaan vastaan. Hin alkaa touhuk-
kaasti laittaa syotdvad, mutta joutuu ldhettdmédan Samuelin hakemaan jotain suuhunpan-
tavaa naapurista. Perheen ruokavarat ovat ddrimmadisen niukat. Aiti ei voi lopettaa itke-
mistd, vaikka mies yrittdd viimein hengissd kotiin padstyddn ajatella positiivisesti: "ehka
tastd nyt taas vihdn kerrassaan selvitddan”. Neljan alaikdisen lapsen diti tietdd kuitenkin,
ettd huolet eivét ole ohitse vaan ruokaa on hankittava jokaiselle piiville. Aiti valmistaa
Samuelin tuomista aineksista ruokaa; isd syd, mutta sen jilkeen alkaa hidnen vatsaansa
polttaa. Liian pitkdén liian heikolla ruualla ollut elimisto ei kestd vahvaa ruokaa, eika iséd
nouse vuoteeltaan enaa koskaan. (Pekkanen 1932, 9.)

Téama kotiinpaluu on Tehtaan varjossa -teoksen prologi, lyhyt kohtaus, josta romaani
ja Samuelin eldmi vasta alkavat."? Prologin keskeinen teema, tavallisen arkisen ruuan

13 Romaanin edetessd Samuel unohtaa isdnsd ja kasvaa arvostetuksi tydmieheksi. Vasta aivan teoksen
lopussa hédn solmii uudelleen isdsuhteensa. Hian kokee itse olevansa silta tuonpuoleisen ja tdmén-
puoleisen vililld, isénsd elimén ja eldmantyon jatkajana ja edistdjand. Hénen tehtdvinsd on kasvaa
suuremmaksi ja ndhda pidemmalle kuin isénsé. (Pekkanen 1932; Pynttédri 2018, 153-154.)
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vaarallisuus, nousee esiin muissakin kotiinpaluun kuvauksissa seka sitd koskevassa muis-
titiedossa. Esimerkkind voisi mainita vaikkapa Irene Rajalan muistiinmerkitsemén Hildan
kertomuksen, jossa kuvataan lapsen ndkokulmasta yksityiskohtaisesti didin vangitsemista,
vankilassaoloaikaa ja kotiinpaluuta. Ruualla, sen puutteella, ruuan viemiselld vangituille,
hyvien ihmisten lapsille antamalla ruualla ja liian vahvan ruuan tai liian suurien annosten
vaarallisuudella on merkittdva rooli kerronnassa. (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.)
Niin muistitiedossa kuin kaunokirjallisuudessa on kertomuksia toisista, jotka maitoa
tai lihaa sy6tyddn kuolevat. Lisdksi on varoittavia kuvauksia kotiin palaavista, jotka pit-
kéddn vaikeita oloja kestdneind eivdt endd kestakddn kodin arkea ja arkista ruokaa.'* Kuin
vastauksena Samuel Oinon isdn kuolemaan vuosikymmenid myohemmin Hovimdki. Péin
nousevan Suomen rantaa -teoksessa kotiin palaavalle, nélkiintyneelle Toivolle kieltaydy-
tddn antamasta leipdd, silla monen vangin tiedetdan kuolleen suolisolmuun saatuaan liian
vahvaa ruokaa. Toivo kuljetetaan kotiin ja uskotaan elimdn péddsevéan voitolle. Martta-
puoliso keittdd luurangonlaihalle puolisolleen lautasellisen vellid useita kertoja paivéssa.
Erdand aamuna Toivo herdd ja kokee olonsa hyviksi. Han ldhtee liikkeelle ja nidkee tynny-
rillisen suolasillejd, joita ei kykene vastustamaan. Yhtd sillid seuraa aina toinen. Lopulta
hénet loydettiin kuolleena. (Mesterton ym. 2003, 482-484.) Puolison huolenpito ja hoiva
eivat riitd pitdiméddn hengissd ihmistd, joka on ollut liian kauan ilman kunnon ruokaa. Kun
nalkiintynyt ruumis lopulta saa ravintoa, se ei kykene lopettamaan ahmimista.

3.4. Kotiin palaava tyétitekevi kansa

Mihail Bahtinin (1979, 257) mukaan kohtaamisen kronotoopit ovat usein sekd teoksen
juonen ettd sen henkilohahmojen kannalta keskeisid solmukohtia. Monissa tarkastelemis-
sani romaaneissa kotiinpaluu sijoittuukin teoksen alkuun tai loppuun. Kohtaamiset joko
aloittavat teoksen, kuten Toivo Pekkasen ja Eeva Joenpellon romaaneissa, tai paittavat
sen, kuten Heidi Kongédksen romaanissa. Ehka suomalaisen romaanikirjallisuuden tunne-
tuin vankileiriltd paluu tapahtuu Vdiné Linnan Tddlld Pohjantihden alla -romaanisarjan,
vuonna 1960 ilmestyneen toisen osan lopussa.

Kuten Melkas ja Loytty (2018a, 11-12) toteavat, “kaunokirjallisuudella on ollut eri-
tyinen rooli ja kyky kasitelld kansallista murhendytelmid”. Linnan trilogian toisen osan
nidhdddn usein olevan juuri se romaani, joka aloitti kansallisten haavojen parantami-
sen ja kdynnisti myos hdvinneitten kertomuksia kuuntelevan historiantutkimuksen yli

14 Myos Heidi Kongédksen Sandra-romaanissa (2017) kotiin palaavaa isdd ja puolisoa pitaa pitkaan var-
jella tavalliselta ruualta. Hinenkadn nalkiintynyt elimistonsa ei kestd ruokaa, joten Sandra keittda 16y-
sad kauravellid ja sy6ttda saannollisin valiajoin sitd sekd sokeri-suolavettd miehelleen lusikalla. Juhani
Syrjdn omasta isdstadn kirjoittamassa monologiromaanissa Juho 18 (1998) pohditaan my6s ruokaa.
Juho kuvaa siind saapumistaan uupuneena veljensd kotiin: "Perilld minua sukulaiseni salittelivit.
Ruokaa tarjottiin ja siitd varoitettiin. Join maitoa ja vdhin kermaakin ja raakana kaksi kilyni kauppa-
tavaraksi sddstaimdd kananmunaa.” (Syrjd 1998, 81-82.) Tiiviissd kerronnassa pannaan paljon painoa
Juhon nuoruudelle, vahvalle ruumiille ja sille, miten tdimén vatsa kestdd ruokaa pitkdn nalkiintymisen
jalkeenkin.
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neljakymmenta vuotta sodan jéilkeen. Vasta silloin tosiasiassa ryhdyttiin julkisuudessa
tarkastelemaan sisdllissodan seurauksia ja laittomuuksia, kuten mielivaltaisia tuomioita ja
teloituksia, vankileirejd ja eri kansanosien, luokkien ja yksildiden vililld vallitsevaa vihaa.
Vasta silloin alettiin myds kerdta katoamassa olevia muistoja ja kokijoiden kertomuksia.'s

Linnan teossarja osoitti niitd monenlaisia syitd, jotka saivat tilattomat, maatydldiset
ja torpparit nousemaan kapinaan. He eivit olleet vain rosvoileva roskajoukko tai kom-
munistisen ideologian aivopesemad kiihkoileva ryhma, minkdlaisina siihenastinen vapa-
ussotakirjallisuus oli punaiset ndhnyt. Linna antoi ddnen, nimen ja kasvot hivinneelle
puolelle. Pohjantdihti-trilogia teki heistd inhimillisid, mikd mahdollisesti auttoi pédse-
madn vastakkainasettelujen ja yksipuolisten viholliskuvien yli. (Melkas-Loytty 2018a, 12;
2018Db, 20; Varpio 2006, 471, 492.)

Pohjantihden Akselikaan ei edustanut vankileiriltd kotiin palatessaan vain itseddn.
Hén kivelee kotiin tilanteessa, jossa moni oli kuollut leirilld nilkddn ja makasi haudat-
tuna matalaan ndlkdmonttuun tai sorakuoppaan. Ne, jotka olivat Akselin tavoin sdilyneet
hengissd ja palasivat Hennalasta, Riihiméeltd, Tammisaaresta ja Tampereelta, olivat nal-
kiintyneitd ja laihtuneita. Kaikki eivdt olleet padsseet pois, vaan heitd odoteltiin edelleen
tai he eivit palaisi koskaan. Ja, kuten Ulla-Maija Peltonen (1996, 17) on tutkimuksissaan
todennut, ne jotka menettivit ldheisiddn siséllissodassa tai vankileireilld, eivit sodan paat-
tyessd ainakaan julkisesti uskaltaneet itked ja surra menetystddn.

Mutta Linna ndkee leireiltd palaavissa myds jotain positiivista: Kapinaan ldhteneet oli-
vat kokeneet monenlaista. He olivat ndhneet maailmaa ja ajelleet junalla. He puhuivat tut-
tavallisesti ennen vieraista ja kaukaisista paikkakunnista ja niissa tapahtuneista taisteluista.
He kertoivat leireilld kokemastaan eldmaisti tarinoita ja sattumuksia. Heitd kuunneltiin:

Heilld oli jotakin mité ei vain kaikilla olekaan. Heilld oli Kohtalo. Kohtalo on
jotakin suurempaa kuin tavallinen eldma. Se oli pannut syrjakyldn torpanpojan
tai pdivildisen vastatusten suurten asioiden kanssa. He olivat kasvaneet, ja hei-
ddn maailmansa oli laajentunut. (Linna 1989 [1960], 255.)

Akseli Koskelan kively kotiin kuvataan hitaasti ja kiirehtimatta. Sitd kehystetddn marras-
kuisen, tihkusateisen illan kuvauksella. Kyld on autio ja hiljainen, tie hukkuu mustaan pi-
meyteen. Tien kronotooppi kuljettaa tuntemattomasta tulevaa kohti tunnettua, kotia, joka
ensin tuntuukin oudolta:

Asemalta pdin, tien mustasta pimeydesta, alkoi kuulua hiljaista jalkojen rasahte-
lua. Se koveni ldhestyessddn valonkajastusta, jonka piiriin pian ilmestyi miehen
hahmo. Hahmon piirteet selkenivit sitd mukaa kuin se lahestyi osuuskaupan

15 Pohjantihden vaikutuksesta vuoden 1918 tulkintoihin ja arkistojen keruisiin ks. Ulla-Maija Peltonen
1996, 15-16, 98-102; Pohjantihden vastaanotosta sekd vaikutuksesta historiantutkimuksen kisityk-
siin ks. esim. Varpio 2006, 484-515; Jyrki Nummi 1993: Jalon kansan parhaat voimat. Kansalliset
kuvat ja Viino Linnan romaanit Tuntematon Sotilas ja Tddlld Pohjantihden alla. WSOY, Helsinki;
Vesa Vares 2018: Kun ikoni painaa liikaa. Kanava 2/2018.
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valoa. Miehen pédssi oli hattu, jonka lierit olivat paljon kdrsineet ja joka oli ase-
tettu hiukan vinoon tuulta vasten. Pda oli myo6s kallellaan, mutta se pysyi liik-
kumatta samassa asennossa. Ulkonevat leukaperit olivat jaykistyneet kylmin
vuoksi koholleen. Suupielistd ldhti kuoppainen juonne korvaa kohti, ja selvésti
nédkyvit poskiluut olivat koholla. Syvilld olevat silmét katsoivat ravahtamatta
maantietd. [...] Askel oli vasynyt, mutta vahdn pédstd siind tuntui ahneempi
ote — niin kuin tahto olisi valilld vaatinut ruumiilta enemmién kuin se katsoi
sopivaksi, silld hetken kuluttua askel hidastui kiivastuakseen uudelleen. (Linna

1989 [1960], 257.)

Kuvaus voisi olla valoilla ja varjoilla kuvatusta ranskalaisesta elokuvasta. Kévelija voisi olla
kuka tahansa pitkdn poissaolon jédlkeen kotiin palaava mies, mutta samoin kuin muissa si-
sdllissotakuvauksissa, Akselikin kuvataan laihtuneena. Hinen poskiluunsa ovat koholla ja
nékyvit selvasti. Silmat ovat syvilld kuopissaan. Mutta erojakin on. Vaikka Akseli on vé-
synyt, hdn ei ole heikko samalla tavalla kuin vaikkapa Eeva Joenpellon Vieno, joka kaatui
ojaan, eikd jaksanut nousta, tai Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oinon isi, joka tar-
vitsi kdvelyssdan tukea pojaltaan. Vuosikymmenen Linnaa ennen kirjoittanut Hella Wuo-
lijoki (1970, 117) taas korostaa, miten "monikin voimakas mies jdi sille vapauden tielle,
kun taas heiveréiset kestivat”. Linna kuvaa Akselin tahdon niin vahvaksi, ettd mieli voittaa
vasyneen ruumiin.

Pitkdn poissaolon jilkeen kotiin johtava tie ja kotipiha ovat Akselilta osin unohtu-
neet. Vililld hanen pitdéd hapuilla 16ytdakseen oikean tien. Lopulta hdn saapuu perille ja
muistaa kotinsa: "Rappuja tunnustellen ja ovenpielid sivellen hdn asteli eteisiin. Kasi teki
hapuilevan liikkeen ja 18ysi puisen vedikkeen. Sitten hdn niki Elinan ja pojat, jotka olivat
jaykistyneet niihin asentoihin mihin olivat jdaneet kuullessaan ensimmaiset tunnustelevat
askelet portaissa” Torpparin perheeseen tulee harvoin vieraita iltapimedlld, joten Akse-
lin vaimo Elina ja perheen kolme poikaa odottavat tulijaa himmentyneiné. (Linna 1989
[1960], 257.)

Mies tervehtii perhettddn, vaimo astuu héntd vastaan pyyhittydan katensa: "Kasvoilla
oli monien vaihtelevien ilmeiden liike. Hymy ja itku eivit oikein antaneet toisilleen tilaa.
Povi kohoili voimakkaasti. Hin tarttui kdteen ja lehahti punaiseksi koko kasvoiltaan. Niin
kuin joskus ensimmaisind iltoina kun kohtauksen kiihkeys vield ujostutti” Linna kuvaa
aviopuolisoiden, toisilleen rakkaiden ihmisten kohtaamista kehon vahvoilla reagoin-
neilla. Sosiaaliset sddnnot ja tarve peittdd todelliset tunteet koskevat niin Akselia kuin
Elinaakin, mutta Elina ei onnistu salaamaan voimakkaita tunteitaan. Tosin ensin he kit-
televat toisiaan muodollisesti. Pitkdédn jatkuneen kittelyn jalkeen he syleilevat toisiaan, ja
viimein kohtaukseen astuvat mukaan poissalon aiheuttamat muutokset: tutun puolison
“silmistéd katsoi joku kaukainen tuntematon ihminen”. Karsimykset, kuolemantuomio ja
nélka olivat jattdneet jalkensd Akseliinkin. (Linna 1989 [1960], 259.)

Akseli ei siis ole ndldsti ja sairaudesta heikkona, kuten moni muu, mutta hdnen kas-
vonsa muistuttavat toisten vankileirilta palanneiden kasvoja:
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Miehen kasvot olivat jaykat, niiden laihtunut ja luiseva tummuus vireili yhteen
ainoaan ilmeeseen jaykistynyttd ja paatunutta kdrsimystd. Mutta pahinta oli
katsoa hdnen kuoppiin painuneita silmidan. Niissd oli tyhjd ja sammunut ilme,
joka kuvasti vain jotakin raskasta ja elotonta. Kun hin koetti hymyilld pojalle,
ilmestyi niihin vidkisin tehtya iloa, mutta suun hymy oli jaykka ja vaaristynyt.
(Linna 1989 [1960], 259.)

Viino Linna ei juurikaan kirjoita Akselin heikkoudesta tai laihuudesta, ainoastaan mielen
raskaudesta, katseen tyhjyydestd, ilottomuudesta ja yleisestd poissaolosta. Menneisyydesta
ei Koskelassa puhuta. Vaikka Akseli on kiinnostunut torpasta ja sen tulevaisuudesta, han
ei heti puutu tyontekoon, vaan itselleen epdluonteenomaiseen tapaan kiertelee ja katselee.
Lopulta hankin reipastuu ja ryhtyy kasvattamaan lapsiaan niiden halistessa ruokapdydéssa:

- Pojaat. Mitds on sanottu ruokapdyddssd meluamisesta? Pojat lopettivat rii-
tansa totisina. Elina auttoi Voittoa lusikoimisessa, ja hanen kasvoillaan oli iloi-
nen ja keventynyt ilme. Poyddsséa kuului vain lusikoiden kilind. Muuten vallitsi
hiljaisuus. Oikea evankelis-luterilainen hiljaisuus. Isd oli tullut kotiin. (Linna
1989 [1960], 262.)

Akselin kotiinpaluusta tulee totta vasta, kun hén ottaa itselleen takaisin isdn ja isdnndn
kielen ja asenteen. Ja silloin perhe tuntee hinet.

Hella Wuolijoen Tyomiehen perheessd'® tien kronotooppi on paikka, jossa yhden kul-
kijan, kotiin palaavan Jaakko Rantasen, keralla kulkee Akselin tapaan koko Suomen kata-
jainen, tyotitekeva kansa:

[Rantanen kulki] maantietd katajaiseen keppiin nojaten kalpeana ja vdsyneend
ryysyisissé vaatteissa. Keskikesdan aurinko helotti ja apila tuoksui. Mies astuskeli
varovaisesti, istuutui kivelle maantien viereen levdhtimaan ja katseli tuimana ja
valinpitdimattoménd kesan kauneutta. Huomasi ja kulki eteenpdin, katajainen
vapisevassa kddessd. Paljon kulki Suomenmaalla sinéd kesénai téllaisia repaleisia
miehid, joiden vaatteissa oli omituinen kéyhyyden, lian ja lysolin haju. [...] Néin
he kulkivat ehdonalaisina, vankeina, nalan uuvuttamina. Mitd voimakkaampi
mies, sitd heikommin han kulki, silmét tuimina, toivottomina, tietdméttoméana
kotioloistaan ja tulevaisuudestaan. [...] Siind kulki Suomen tydmies harmaana,
arkipdivaisend, lopen uupuneena, eikd kukaan muistanut, ettd hiankin oli osoitta-
nut sankaruutta, taistellut ja kaatunut ja tullut voitetuksi. (Wuolijoki 1970, 108.)

Linnan tapaan Wuolijoki muistuttaa siitd, ettd hdvinneet olivat myos kokeneet jotain eri-
tyistd: he olivat osoittaneet sankaruutta ja taistelleet. Téssd kuvauksessa tien kronotooppi

16 Wuolijoki kirjoitti teoksensa kuunnelmaksi heti talvisodan jalkeen 1940, mutta se julkaistiin kirjana
vasta 1970. Wuolijoki lienee ensimmaisié, jotka tarkastelivat sisillissotaa punaisia ymmartavastd na-
kokulmasta. Ennen talvisotaa se ei ollut mahdollista. (Ks. Heimo 2010, 127; Niemi 1988.)
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kuvastaa vilitilaa, jossa kotiinpalaajat elivdt."” He olivat eldneet poikkeuksellista aikaa,
mutta heiddn tulevaisuutensa oli edelleen epavarma. He eivit tienneet, minkélainen koti
heitd odotti, mutta se oli varmaa, ettd he eivdt palanneet samaan kotiin ja kotimaahan,
josta he olivat sotaan ldhteneet.

3.5. Kotiin palaakin lapsi

Eeva Joenpellon Vetdd kaikista ovista -romaanin alussa Tilta Groénroosin poika Vieno
palaa kotiin. Tilta kertoo kohtaamisesta vahvalla murteellaan. Hin kuvaa, miten oli lah-
tenyt kdymadn kyldssd myydékseen viimeisen arvoesineensd, hopealusikan, jotta saisi tyt-
tarensd haudatuksi. Kotimatkalla hdan néki poikansa: "Nii kum mai tulin kotjak kisi nii
ihan siin poluv vidres makas Viano kuraprotis. Neljd tuntii se oli kraviny tota matkaa ase-
malt tinnek kéttd” Voimat olivat ehtyneet ennen kotia, mutta Tilta auttoi hinet perille.
Vierailulle tulleet Hannisen sisarukset kyselivit, oliko Vieno se heiddn ulkona nikeméansa
vanha mies. Tilta vastaa:

Kakskymmentkaksvuatias vanha miis. Ja jos emmada ny endd osakkan parkuu
nii kyl hin osaa senki eres. Sanoo sanan tai kaks, sit jo rupee poramaa. Mdi
lammyti saunan, pesi ja krassasi ku pidnel lapsen. Se oli mun omaa luutan ja
nahkatan kum maéa siin kylveti ja sit maa taluti sen siankyy. Tual se ny istuu,
trappusil. (Joenpelto 1972, 34.)

Vankileiriltd palanneet olivat néldn ja sairauksien heikentimid, niin ettd pienimmaétkin
ponnistukset olivat heille ylivoimaisia. My6s Vienon voimat olivat ehtyneet kotimatkalla.
Henkiset voimatkin olivat vahissd, minka vuoksi hdn - tuon ajan miehille epétyypilliseen
tapaan - itki. Vaikka Vienon olisi nuorena, 22-vuotiaana miehend kuulunut olla vahva,
oli han nyt heikko kuin pieni lapsi. Ja lapsena Tilta hinta kohtelikin. Hdn teki normaalit
lapsen iltarutiineihin kuuluvat toimet: pesi, kylvetti ja vei sinkyyn nukkumaan. Lapsi on
didin omaa lihaa ja verta vield aikuisenakin.

Heidi Kongdksen (2017) romaanissa Sandra odotetaan palaavaksi isdd. Romaanin
kehystarinana on nykypéivdn moderni niytteliji, joka perehtyy isoditinsd Sandran tarinaan
ja samalla oman sukunsa ja perintétalonsa menneisyyteen. Sandran ndkokulmasta kerrotun
romaanin lopussa on sisdllissota seurauksineen. Hanen puolisonsa Janne osallistuu kapi-
naan ja joutuu vangituksi. Sandra puolestaan saa yksin huolehtia kaikesta: synnyttda vauvan,
joka ei jad eloon, hoitaa torppaa, eldimia ja taksvérkkia seka pitad huolta lapsistaan.

Se oli Sandralle ylivoimaista ja siksi hdn odotti palavasti puolisoaan kotiin. Han ldhetti
poikansa joka pdivd junalle vastaan, siltd varalta, ettd perheen isa tulisi sind paivana kotiin.

17 Tien kronotooppi nakyy my6s Juhani Syrjan Juho 18 -romaanissa (1998). Juho tekee siind pitkaa ko-
tiinpaluutaan kavellen vankileirilta lapsuudenkotiinsa vieraillen ensin veljensd perheen luona, jossa
opettelee syomista ja kunnostaa vaatteitaan. Koska pienoisromaani on kirjoitettu Juhon itsensd ndko-
kulmasta, teos poikkeaa muista kasitellyista.
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Hin oli mielessddn kuvitellut kotiinpaluun monta kertaa. Miten juna saapuisi asemalle,
miten “mies astuisi junasta, nakisi omat poikansa, jo kaukaa tunnistaisi oman hevosensa.”
Sandra oli laittanut joka péiva pojille mukaan evait mydos isille, ettd tima saisi jotain suu-
hunsa pitkdn matkan jalkeen. Kuvitelma osoittautui pelkéksi kuvitelmaksi. Janne-puoliso
tuli joulukuussa 1918 kotiin, mutta eri tavoin:

Pojat eivit olleet tunteneet hantd asemalla. He olivat jo kdantyneet kohti hevosta
palatakseen taas kerran ilman isda kotiin, kun erés vilppulalainen oli huutanut
heidét takaisin. Janne oli tuupertunut kontalleen asemalaiturille eiké ollut paas-
syt omin voimin ylos. Pojat saivat hanet juuri ja juuri talutettua ja lahes raahat-
tua hevosen luo, isd ei meinannut jaksaa kavelld. Asemamies oli lopulta ehtinyt
avuksi ja hdnet saatiin hilattua rekeen. (Kéngids 2017, 193-194.)

Kohtaus on Tehtaan varjossa -romaanin Samuel Oinon ja hdnen isdnsd kohtaamisen pei-
likuva: pojat eivdt tunnistaneet isddnsd. He olivat ldhteneet hakemaan isddnsd, mutta oli-
vat kohdanneet jotain muuta, jotain havettdvdd. Kun pojat tuovat isdnsd kotiin, Sandra
kiiruhtaa puolisoaan vastaan. Hanta odottaa jarkyttdva naky: "vain kired nahka oli jaanyt
kasvojen pdille, joista kaikki rasva sulanut pois ja kasvoluut ndkyivit kuin vanhoilla mie-
hilld juuri ennen poislahtdd. Minun iso vahva mieheni oli sulanut luukasaksi. Pelottavalta
hédn ndytti” Jannen kasvot olivat laihtuneet, kuten muillakin, aiemmissa romaaneissa ku-
vatuilla kotiinpalaajilla, mutta kuvaus hénesta on aiempia yksityiskohtaisempi ja suorem-
pi. Jannen kasvot eivit ole pelkdstddn vanhan miehen kasvot, vaan ne ovat pelottavat ja
kertovat kuolemasta. Sandra ja pojat auttavat Jannen sisdan. Tama kdy ovensuunpenkille
makaamaan, ja Sandra riisuu hdnen kenkansa:

ja kun ndin, missa kunnossa paljaat jalat olivat, tyonsin tallukat takaisin jalkaan
ja komensin lapset pikkukamariin. Maija [Jannen 4iti] tuli ja nostimme yhteis-
voimin Jannen ylos ja kahta puolta tukien saimme hinet vesikelkalla kiskottua
saunalle. Emme vaihtaneet montakaan sanaa, vaan toimimme. Mies riisuttiin
saunan eteiseen, minulla oli limminta vettd padassa, olin senkin joka ilta val-
miiksi lammittényt, vaikken ollut yhtdan kasittdnyt, millaisessa kunnossa hén
voisi olla. (Kéngds 2017, 194.)

Maija kirosi ndhdessdin poikansa tilan. Yhdessé naiset pesivit Jannen, “porstasivat” hanté
“kuin lasta”. Kaikki hanen péélldan olleet vaatteet heitettiin ulos poltettavaksi. Pesun jal-
keen Janne nukahti heti sinkyynsd. Kuten Vienoa, myos Jannea kohdellaan kuin lasta.
Hinen ditinsd ja vaimonsa pesevit hdnet ja laittavat sinkyyn nukkumaan.

Niin Pohjantihden Akselin kuin my6s Jannen kohdalla kotiinpaluu on pitkddn kes-
tavé tapahtuma. Vaikka mies on fyysisesti palannut, hén ei ole henkisesti ldsnd, eikd hdnen
henkiinjadmisensd ole varmaa. Janne on palannut joulukuussa, mutta vield tammikuussa
Sandra pohtii tuskissaan:
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Janne menee, Janne menee, ei voi mitddn, me emme pysty pitdmdan hantd,
kaikki menee, padstd huippaa, veri ei kierrd, en ole nukkunut yhtdin yo6td sen
jalkeen kun hén palasi kotiin. Mutta kuka sieltd palasi? Jaiké hidnen todellinen
itsensd jonnekin matkan varrelle, unohtui sinne ja paleltui pois. Mini en tunne
tatd miestd, joka vaittad olevansa minun mieheni. Hénestd ei ole jéljelld enda
mitddn muuta kuin nokka joka roikkuu tyhjin péélld ja veriuloste jota juoksetan
laskidmparilla huussiin. (K6ngds 2017, 196.)

Kuolema ei ole jadnyt taakse puolison palattua, silld kuumeinen Janne anelee vaimoltaan:
“Anna mun mennd”. Mutta Sandra ei anna periksi. Vasta helmikuussa miehen kuume hel-
littaa, ja hdn saa ruokahalunsa ja hiljalleen my6s elimanvoimansa takaisin. Han jaksaa
katsoa puolisoaan ja puristaa timdn kéddesta:

Kiitokseksi kai, silld hdn katsoi taas kuin ennen, kauan kauan sitten. Autoin
hinet takaisin pitkalleen ja alkoi tuntua siltd, ettd kédyn itsekin hdnen viereensa
makuulle, menin saman peiton alle ja kuulin, kuinka han nukahti heti. Hengitys
kavi jo paremmin. Kaédnnyin omalle puolelleni, makasimme selkd selkda vas-
ten ja ajattelin limmittdvani hdntd, mutta samalla tunsin, ettd hin lammittikin
minua. Tajusin hdanen palanneen. (Kéngés 2017, 206.)

Kun Akseli Koskelan paluu tapahtuu muutamassa pdivéssa ja hanen kotiintulonsa var-
mistaa drdhtaminen lapsille perheen yhteisessd ruokapdyddssi, 2000-luvun kotiinpaluun
kuvauksessa on realistisempi ote, paluu ja toipuminen ovat hitaita. Kotiinpaluun hetki on
miehen ja vaimon kahdenkeskinen, intiimi aikatila, kidenpuristus ja nukahtaminen vieri
viereen.

4. Kotiinpaluun kronotoopit

Olen edelld kuvannut, miten suomalaisessa kaunokirjallisuudessa on eri vuosikymmeni-
nd kuvattu vuoden 1918 sodasta ja sen jilkeisilta vankileireilta kotiin palaavia miehia ja
naisia. Kuvauksen ndkokulma on useimmiten kaikkitietavin kertojan mutta usein myos
kotona odottavan vaimon ja didin. Vain yhdessd, Juhani Syrjan dokumentaarisessa, omas-
ta isdstddn kirjoittamassa romaanissa, on ndkokulma kotiin palaavan, ja Toivo Pekkasen
osin omaeldmakerrallisessa romaanissa nikokulma on hianen omansa, pienen pojan.
Kohtaamisissa vaihtelevat toivon ja epdtoivon tunteet. Kotiin odotetaan vastuuta kan-
tavaa ja velvollisuuksistaan huolehtivaa isdéd ja puolisoa, mutta kotiin palaakin nalédsta
heikko ja sairas mies, jonka toipuminen kestad pitkddn tai joka ei toivu ollenkaan. Koh-
taamisen kronotoopissa kohtaajien roolit saattavat kdantyd pdilaelleen: pojasta tulee
isdnsd tukija ja taluttaja, vaimosta miehensé hoivaaja, pesija ja ruokkija. Kehon krono-
tooppi onkin kotiinpaluun kuvauksissa hauras, hidin tuskin ldsna oleva, kuolemaan kat-
sova. Se kaipaa huolenpitoa, hoivaa, ruokkimista ja pesua. Tuoreemmassa sisillissota-
kirjallisuudessa ruumiin eritteitd, heikkoutta, fyysisid vammoja, kipuja ja likaa kuvataan
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yksityiskohtaisesti, kun taas vanhemmassa kirjallisuudessa tyydytdan kuvaamaan néldn
aiheuttamaa kasvonpiirteiden teravoitymista tai kdrsimysten kovettamaa katsetta.

Kotiinpaluun kuvauksissa tuonpuoleisuus on vahvasti ldsni: Kotiinpalaajaa luullaan
kummitukseksi, koska hénen oletetaan tai tiedetddan kuolleen. Kotiin palaava voi kuolla
pian palattuaan tai eldd pitkddn eldmén ja kuoleman rajamailla. Myos kauhua ja karsi-
mysté sisdltdviksi kuvatut vankileirikokemukset, sielld vallinneet kuolemanpelot ja koetut
julistukset kuolemantuomioista ovat leimanneet kotiinpalaajat kuoleman merkilld. Hei-
dén kuihtunut ruumiinsa muistuttaa kuollutta tai kuolevaa. Vaikka ruumis on elossa ja
kotona, sen kantaja on vield osin tuonpuoleisessa tai vilitilassa. Ehka juuri siksi kestaa
aikansa, ennen kuin he kotiutuvat, palaavat takaisin timénpuoleiseen elimdin, kotoutu-
vat omaan kehoonsa ja kodin arkeen.

Mihail Bahtinin tien kronotoopissa tie tai silld kuljettu matka voivat representoida
elamankulkua. Kasittelemissdni kotiinpaluissa tie, jota pitkin kotiin palaava kévelee, sym-
boloi ennemmin rajatilaa, liminaalia, jossa kuljetaan kohti tunnettua, kotia, joka kuiten-
kaan ei odota samanlaisena kuin silloin kun sieltd on lahdetty. Kotiinpalaajan menneisyy-
dessd, sielld mistd tie alkaa, on helvetinkaltainen karsimyksen tila, jonka kulkija haluaa
jattad taakseen.

Aika ja sen kokeminen sekd ajan suhteellisuus ovat nakyméttomid, mutta ne tulevat
kaunokirjallisuudessa nakyviin kronotoopeissa. Keskeisend taustalla olevana kronotoop-
pina hiilyy kotimaa, kansakunta ja erityisesti se, mitd muutoksia sota oli sithen tuonut.
Vaikka kuvattu marraskuinen sdi tai kesdinen luonto olivat samanlaiset kuin ennenkin,
paljon, mahdollisesti kaikki, oli muuttunut. Vdestéoryhmien vilinen luottamus oli ties-
sadn, monet ystavit tai perheenjdsenet olivat kadonneet, kuolleet tai haavoittuneet. Oma
kansalaisluottamus oli kadotettu. Palaajien kuvattiin kuitenkin katsovan luottavaisesti
tulevaisuuteen. Jos he itse eivit siihen kyenneet, heiddn puolisonsa, lapsensa tai ditinsd
tekivat sen heidan puolestaan.

Vaikka kotiinpaluun kuvauksia voi tarkastella kohtaamisen, kehon, kodin ja kotimaan
kronotooppisten yksikodiden avulla, ndkemykseni mukaan niiden keskeinen aikatila on
vélitilan tai liminaalin kronotooppi. Bahtin itse (1979, 412-413) nédkee kynnyksen krii-
sien ja elimin muutoskohtien kronotoopiksi. Hinen mukaansa se liittyy "eldmén kiddnne-
kohdan momenttiin, kriisiin tai muutoksen tekevaan ratkaisuun (tai epardintiin, pelkoon
astua kynnyksen yli)”. Kotiin palaavat useimmiten kévelevit kotiinsa tietd pitkin, ja itse
matkanteko on vilitilassa kulkemista. Ne, jotka péddsevit kotiin asti, eldvdt useimmiten
edelleen vilitilassa, ennen kuin asettuvat omaan kehoonsa ja kotiinsa ja ryhtyvit eldmadn
elamaa eteenpdin.
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TiINA MAaHLAMAKI: Chronotopes of homecoming in Finnish literature on the Finnish
Civil War

The article examines six novels and one short story which describe the aftermath of the 1918 Finnish
Civil War. It focuses on descriptions of the homecomings of husbands, wives and sons from the war and
prison camps. The article explicates the ways the novels, which were written during various decades,
chronicle these homecomings. Examining the point of views of those returning and those waiting as
they encounter one another, the article discloses themes that are emphasised and themes that are re-
peated. The concept of chronotope by Mikhail Bakhtin (1979) is used an analytical tool. The article asks
what types of chronotopes are applied in the construction of these encounters upon return. Four themes
emerge in the descriptions: the dead returns home, lethal food, homecomers as working people and
a child returns home. By examining these homecomings through Thomas A. Tweed’s chronotopical units
of body, home and homeland, the chronotope of liminality manifests itself as a more important unit.
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