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ESIPUHE

Riitta Laitinen

Cultural History — Kulttuuribistoria -Kirjasarja aloittaa timin kirjan
my6td uuden kymmenluvun. Kidessisi oleva kokoelma on sarjan yhdes-
toista teos, sarjan ensimmiinen kirja julkaistiin vuonna 2002. Olen itse
saanut olla mukana tekemissi kirjoja sarjan alusta asti. Ensimmaiisessd
kirjassa olin yksi kirjoittajista, timin kirjan kanssa olen ollut tekemi-
sissd sarjan toimituskunnan puheenjohtajan roolissa. Yhden kirjan olen
saanut sarjaan toimittaakin.

Cultural History — Kulttuuribistoria -sarja on ollut tahin asti mitd
parhain oppiainejulkaisu. Kirjat ovat syntyneet Turun yliopiston
kulttuurihistorian oppiaineen henkilskunnan tutkimus- ja opetusin-
tresseistd, ja niin kirjojen sisillét kuin ulkoasutkin ovat monenlaisen
arkisen yhteistyon tulosta. Tieteellisen julkaisujen maailma muut-
tuu ja me olemme muutoksessa mukana. Kirjasarjamme on timin
kirjan myotd muovautumassa oppiainejulkaisusta toimituskuntavetoi-
seksi referee-sarjaksi. Julkaistujen kirjojen perustuminen tieteelliseen
keskusteluun ja kirjoittajien viliseen yhteistyohon ei varmasti tdssd
muutoksessa vihene. Voimme ainakin olla varmoja, ettd kulttuurihis-
toriallinen nikokulma ei tule sarjasta hiviamain. Siitd picdd huolen
12-henkinen toimituskunta.



Sarjan 11. kirja on hyvid esimerkki kulttuurihistorian monita-
hoisesta nikokulmasta kulttuuriin ja menneisyyteen. Saman teema
— maailman ja vieraan kohtaaminen — kerdi kirjassa alleen aiheita
1600-luvulta 2000-luvulle. Artikkelit koskettelevat Euroopan monia
kolkkia ja pohdintaan nousevat walesilaisen papin pojan identiteetti,
vapaamuurariloosit, ooppera, pilakuvat, Turkin sota, valokuvaus, rau-
hanliike, David Bowie ja tulevaisuusdystopiat elokuvissa. Tarkastel-
tavien aiheiden moninaisuus ei kuitenkaan johda kaaokseen tai tee
kirjasta toisiinsa liittymittdmien artikkeleiden kokoelmaa. Kuten
kirjan toimittajat johdannossaan kirjoittavat, kosmopoliittisuus,
monikulttuurisuus ja kansainvilisyys ovat ilmiditd, jotka ovat lisnid
historian monissa kerroksissa ja monilla tavoilla. Kirjassa eivit ole-
kaan tirkeitd ainoastaan yksittdiset artikkelit, vaan niiden antama
kokonaiskuva (vaikkei pyrkimyksiltddn kattavuuteen pyrkivd) niistd
tavoilla, joilla tarkastelun alla olevat ilmiot ovat vaikuttaneet ihmisten
elimissi eri aikoina.

Cultural History — Kulttuuribistoria -sarjan teoksissa yhteni linjana
on ollut tillainen menneisyyden elimin moninaisuuksien tarkastelu
tietyn nikokulman kautta. Toisaalta sarjassa on julkaistu teorioita ja
metodologioita kisittelevid kokoelmia. Sarjan toimittamisen muutta-
essa muotoaan ei ole samalla tarkoitus muuttaa sarjan linjaa tai perus-
lihtokohtia. Toivomme, ettd saamme tulevaisuudessakin jatkaa niilld
kahdella hyviksi havaitulla polulla. Kirjasarjan uusi elimi saa aina-
kin hyvin alun Kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus, kansainvilisyys
-kokoelman myoti.

Toivotan hyvid lukuhetkia!

Turussa 11.3.2013
Riitta Laitinen



JOHDANTO: EUROOPASSA, SEN RAJOILLA JA ULKOPUOLELLA

Anne Ollila & Juhana Saarelainen

Omana aikanaan laajasti matkustanut Herodotos (n. 484-425 eaa.)
erottaa Historia -teoksensa alkusivuilla helleenit ja barbaarit, Euroopan
ja Aasian, toisistaan. T4ssd barbaareilla ei suinkaan viitata sivistymatto-
miin raakalaisiin vaan vanhoihin mutta kreikan kieltd taitamattomiin
kansoihin, joiden kanssa kiyddin niin kaupantekoon kuin sotaan.'
Vaikka Euroopan rajat on myShemmin mairitelty monta kertaa uudel-
leen, on ne aina piirretty erottelemaan maanosa muista alueista seki
vieraista kielistd ja kulttuureista. Kuitenkin myos liikkkuminen seki
aineellisten, poliittisten ja kulttuuristen rajojen ylitctiminen on osa his-
toriaa. Herodotoksen saaman tiedon mukaan helleeneille timi liikku-
minen alkoi eurooppalaisten sotaretkeni kohti Aasiaa.

Sittemmin eurooppalaiset ovat lihteneet 16ytoretkille tutkimaan
autioksi olettamaansa maailmaa. Matkoillaan he ovat ensin kohdan-
neet jo asutettuja maa-alueita ja mychemmin ottaneet ne hallinnol-
lisesti, kaupallisesti, tuotannollisesti ja monesti myds kulttuurisesti
haltuunsa. Loytoretket ovat merkinneet vapaaehtoista liht6d omasta
kulttuuripiiristd, mutta sotaretkiin on sen sijaan usein liittynyt ei-
toivottu pakeneminen valloittajan tieltd. Pakolaisuus on ollut monien
eurooppalaistenkin kohtalo 1900-luvulla, kun suursodat ovat pakot-

! Herodotos 1:1-5.
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taneet ihmiset siirtymiin pois kotiseudultaan. Ensimmaisen ja toisen
maailmansodan yhteydessi Euroopan maiden rajoja on miiritelty
uudestaan, mikid on pakottanut rajaseudulla asuneet ihmiset siirty-
miin muualle. Lisdksi vallankumoukset ja sisillissodat ovat tuotta-
neet pakolaisaaltoja naapurimaihin.

1960-luvulla Euroopassa tapahtui kiinnostava muutos. Aikai-
semmin maanosa oli ollut tirked siirtolaisuuden lihtdalue, mutta nyt
siirtolaisvirta kdintyi kohti Eurooppaa. Esimerkiksi Saksaan saapui
suuri joukko turkkilaisia, joista tuli saksalaisen yhteiskunnan halpa-
tyovoimaa. My®ds entisistd siirtomaista virtasi muuttajia aikaisempiin
isintimaihinsa. Samaan aikaan Euroopan sisiinen muuttoliike voimis-
tui, kun varakkaammat maat houkuttelivat tyovoimaa koyhemmistd
maista. Siten kymmenet tuhannet suomalaiset paityivit Ruotsiin toihin
liukuhihnalle tai sairaaloihin. Sodasta toipunut ja vaurastuva Eurooppa
houkutteli uusia asukkaita, mutta lisiksi maiden sisiinen muuttoliike
on kuljettanut viestéd maaseudulta kaupunkeihin. Viimeisen viiden-
kymmenen vuoden aikana ihmiset ovat monista eri syisti muuttaneet
Eurooppaan tai Euroopan sisilld. Siksi voikin sanoa, ettd liikkuminen
ja muutto ovat enemmin sddntd kuin poikkeus.

Ty6n vuoksi muuttaminen ja toive paremmasta elimisti esitetdin
yleensd muuttoliikkeen merkittdvimpini taustavoimina. Toisaalta uteli-
aisuus, seikkailunhalu ja kiinnostus muita kulttuureja kohtaan ovat hou-
kutelleet monia lihtijoitd. Esiteollisen ajan keskeisimpid syitd matkustaa
olivat sota, kaupanteko, opin tielli kulkeminen ja pyhiinvaellukset.
Niiden rinnalle alkoi modernina aikana muotoutua uusia matkusta-
misen instituutioita, kun maailma 1800-luvulla avautui kiihtyvilld
nopeudella liikkumisen helpottuessa ja kulkuyhteyksien parantuessa.
Matkakirjallisuuden ja tutkimusmatkailun suosio lisidntyi nopeasti,
mutta samalla niihin usein liittyi pyrkimys tehdd vieraita kulttuureja
tutuksi. Halu saada tietoa muista maista ja kulttuureista on herittinyt
dlyllistd uteliaisuutta. Siten se on merkinnyt toivetta ymmirtdd muita
kulttuureja ja erilaisia ajattelutapoja.

Vieraisiin  kulttuureihin  tutustuminen voi merkittdvisti muuttaa
omaa ajattelua ja identiteettid. Suomalainen tutkimusmatkailija ja itd-
maisen kirjallisuuden professori Georg August Wallin (1811-1852) vietti
1840-luvulla periti kuusi vuotta Arabian niemimaalla tutustuen pai-
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kalliseen kieleen ja kulttuuriin. Kun Wallin lhti lopulta paluumatkalle
Eurooppaan, kotiinpaluu ei enii tuntunutkaan kovin houkuttelevalta:

Tunsin, etten endd soveltunut Eurooppaan. Minusta tuntui, ainakin
hetkittdin, kuin empimitti ja taakseni katsomatta olisin voinut lihted
Euroopasta, en lihteikseni siirtolaisten mukana Amerikkaan, vaan
viettidkseni loppuelimini itimailla.?

Tiysin avoin ja ennakkoluuloton suhde vieraaseen kulttuuriin saattaa
olla mahdottomuus. Silti vieraan kohtaaminen aina koettelee totuttuja
nikemyksii ja johtaa muutokseen. Vierauden esittimiin haasteeseen
voi vastata monilla eri tavoilla, kuten sulkeutumalla tai sitten Wallinin
tavoin avautumalla.

Eurooppa, ulkopuolisuus ja universaalius

Lukija on varmasti jo huomannut, ettd timi kokoelma keskittyy hyvin
pienelle maantieteelliselle alueelle. Tdhdn syyni ei ole se, ettd koko maa-
ilma olisi tdysin eurooppalaistanut tai ettd Euroopalla erityinen asema
historiassa.’ Felipe Ferndndez-Armeston (1950-) tapaan on mahdol-
lista tarkastella Eurooppaa paljon merkityksettdomidmpiand sattumana
historiassa kuin tavataan ajatella.* Rémi Brague (1947-) on puolestaan
mairitellyt eurooppalaisen identiteetin eksentriseksi.’ Han esittdd vait-
teensd silld perusteella, ettd Euroopan kulttuuriset ja historialliset juuret
ovat sen oman keskuksen ulkopuolella kahdessa kaupungissa: Ateenassa
sekd Jerusalemissa. Molemmat kaupungit olivat pitkdin eurooppalai-
sille saavuttamattomia ja niiden perintd on vilittynyt meille Rooman
kautta.® Jos Brague on oikeassa, eurooppalainen identiteetti perustuu
lihtokohtaisesti ulkopuolisen vilittymiseen ja omaksumiseen. Tamin

2 Wallin 1989, 10.

> Braudel etal. 1992 (1987), 14-15. Braudelin tissi yhteydessi antama ennus-
tus Kiinan kyvyttémyydestd nousta maailmanherruuteen niyttiytyy noin
30 vuotta myohemmin tiysin uudessa valossa.

4 Ferndndez-Armesto 1996 (1995).

Sana ek-sentrinen periytyy, kuvaavaa kylld, latinan kautta kreikasta: éx,

mm. poissa, ulkona; kévtpov, mm. kirki, ympyrin keskipiste.

¢ Brague 1993 (1992), 28-29 ja passim.
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kokoelman katseen pitdytyminen Euroopassa on itsetutkiskelun kysy-
mys: meille kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus ja kansainvilisyys
tapahtuvat yhtilailla Euroopan sisilld kuin my®s sen rajoilla sekd ulko-
puolella, mutta aina suhteessa eurooppalaisuutemme.

Oman kulttuurimme epikeskoisuus antaa aiheen pohtia linsimai-
sen elimintavan yleispitevyyttd. Yli viisikymmentd vuotta sitten Paul
Ricceur (1913-2005) kysyi, miten tulisi luonnehtia universaalia maail-
manlaajuista sivilisaatiota. Hidnen mukaansa se tarkoittaa tieteellisen
hengen, tekniikan kehityksen, rationaalisen politiikan ja talouden seki
kulutuskulttuurin levidmistd yli kaikkien maapallon rajojen.” Huolimatta
timin levidmisen nopeuden eksponentiaalisesta kiihtymisestd tind pai-
vind, Ricceurin kuvaus on edelleen helppo tunnistaa. Hinelle timi kehi-
tys edusti sekd mahdollisuutta ettd vaaraa. Hin ei kiistinyt edistykseksi
kutsutun historiallisen liikkeen merkitystd, mutta samalla se niytti joh-
tavan maailmanlaajuiseen nihilismiin, joka hévittdd kulttuurien vilisen
erilaisuuden. Siksi Ricceurin kysymys, miten eri kulttuurit voivat kohdata
ilman ettd se olisi tuhoisaa kaikille osapuolelle, on edelleen ajankohtai-
nen.® Myshemmin Suomessa Juha Sihvola (1957-2012) on kirjoittanut
niin maailmankansalaisen etiikasta kuin myds uskonnosta tavalla, joka
pyrkii vastaamaan tihin ongelmaan.” Hin on pohtinut, kuinka voidaan
yhti aikaa kohdata erilaiset kulttuurit itsessdéin arvokkaina seki vaatia
universaalia ihmisyyden kunnioittamista."

Ricceurin kuvaamassa oman aikamme tilanteessa — ihmisten,
materian, tiedon, kiytintdjen ja ajatusten liikkumismahdollisuuksien
lisd4ntyessd ja niiden suuntien vaihdellessa — maailmankansalaisuus,
monikulttuurisuus ja kansainvilisyys haastavat paikallisuuden ja kan-
sallisuuden homogeeniset identiteettikuvitelmat. Siten nimi kolme
kisitettd ovat tulleet entistd mielenkiintoisemmiksi historiantutkimuk-
sen kysymyksiksi. Samaan aikaan kun valtiollisten rajojen ylittiminen
on Euroopan sisilld helpottunut, Euroopan unionin rajat on suljettu

7 Ricoeur 1992 (1961), 271-274

8 Ricoeur 1992 (1961), 282.

? Sihvola 2004 ja 2011. Sihvola suunnitteli tiydentivinsi kirjasarjansa trilo-
giaksi teoksella Maailmankansalaisen isinmaa. Valitettavasti hin ei ehtinyt
toteuttaa hankettaan menehdyttyiin vakavaan sairauteen kesilli 2012.

10 Ks. myds Sara Ahmed, joka on kutsunut tillaista kohtaamistilannetta eetti-
seksi kohtaamiseksi. Ahmed 2000, 112113, 137-160.
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entistd tiukemmin sen ulkopuolisilta kansallisuuksilta."" Niin sanottu
kansallinen yhtenidisyys ja sen uhaksi koettu muuttoliike ovat jilleen
nousseet piivanpoliittisiksi kysymyksiksi. Kansallisvaltio ja siihen lii-
tetty ajatus yhtendiskulttuurista ovat historiallisesti varsin tuoreita
konstruktioita, joiden rakentamiseen myos historiankirjoitus on osallis-
tunut merkittdvisti. Menneisyydestd on kuitenkin vaikea 16ytdd aikaa,
jolloin ihmiset eivit olisi Wallinin tapaan liikkuneet henkisesti ja fyy-
sisesti kansallisuuksien ja kulttuurien vililla."” Tdssa kirjassa tarkastel-
laan yhdeksin tapaustutkimuksen kautta 1600-luvulta 2000-luvulle
sitd, mitd kultcuurihistorian tutkijoilla on sanottavanaan menneisyyden
erilaisista tavoista kohdata vieras seki kisitelld, tulkita ja rakentaa kos-
mopoliittisuutta, monikulttuurisuutta sekd kansainvilisyytti.

Kirjan rakenne

Olemme jakaneet kisilld olevan kokoelman kolmeen osaan. Kaksi
ensimmdistd on erotettu maantieteellisin perustein. Ensin tarkastel-
laan erditi Euroopan historiallisia keskuksia — Englantia, Berliinid
ja Wienid. Toinen osa keskittyy suomalaisiin aiheisiin ja pohtii onko
Suomi ollut osana Eurooppaa niin eristiytynyt ja perifeerinen kuin
tavataan ajatella. Viimeisessd osassa nostetaan esille kirjan eri teemoja
yhdistivi kysymys vieraan kohtaamisesta.

Niiden kolmen osan lisiksi artikkeleiden keskindinen jirjestys
noudattaa my6s kahta muuta perustetta. Ensinni artikkelit keskitty-
vit jirjestyksessd timin kirjan otsikossa esille nostettuihin avainki-
sitteisiin kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus sekid kansainvilisyys.
Vaikka teemat ovat limittdisid, jokaisessa artikkelissa tulee aiheen
kisittelyn tai kysymyksenasettelun kautta yksi kirjan teemoista vah-
vemmin esille kuin muut. Toiseksi kirjan kokonaisuudessa artikke-
leiden jirjestys on kronologinen edeten pienid poikkeuksia lukuun
ottamatta vanhemmasta kohti uudempaa: Kosmopoliittisuus edustaa

1 Ks. esim. Ollila 2010, 75, 81.

12 Wallinin tapaus on paljonpuhuva: hin oli kansallisuudeltaan suomalainen,
syntynyt Ahvenanmaalla, puhui didinkielendin ruotsia, opiskeli Pietarissa,
teki elimintydnsi Egyptissi sekd Arabian niemimaalla ja julkaisi tutkimus-
tuloksensa ensimmaiisend Lontoossa.

13



Anne Ollila & Juhana Saarelainen

antiikista alkavaa traditiota, monikulttuurisuus liitetddn kirjan artik-
keleissa erityisesti laajoihin imperiumeihin ja kansainvilisyys natio-
nalismin aikaan. Lopuksi vieraan kohtaamisen teemaa lihestytiin
tirkeind oman aikamme historian tutkimuskysymykseni.

Kirjan keskeisid tavoitteita on valottaa kosmopoliittisuuden, moni-
kulttuurisuuden ja kansainvilisyyden yhteyttd mitd erilaisimpiin
kulttuurihistoriallisiin nikékulmiin. Siksi sen artikkelit esitelldin
suhteessa ndihin avainkisitteisiin eikd osiojaon mukaisesti maantie-
teellisin perustein. Kirjan avainkisitteet eivit ole ajallisesti tai pai-
kallisesti erillisii ilmiditd, vaan lisni historian monissa kerroksissa
vaikkakin merkityksiltddn vaihdellen. Titd tosiasiaa kuvastaa artik-
keleiden laaja kirjo. Aikakausien, aiheiden ja lihdeaineistojen suh-
teen kohtaamme tissid kokoelmassa kiinnostavan variaation. Matka
antiikkiin katsovan 1600-luvulla elineen englantilaisen kosmopolii-
tin kirjoituksista 2000-luvun dystooppisiin tulevaisuusfiktioihin on
polveileva ja katkonainen. Tdmin matkan tarkoitus ei ole antaa kat-
tavaa kokonaiskuvaa tai luoda synteesii kosmopoliittisuuden, moni-
kulttuurisuuden ja kansainvilisyyden historiasta vaan kisitelld niihin
liictyvid kysymyksid kultcuurihistorialle tyypilliseen tapaan monipuo-
lisesti sekd ylldttivistd nikokulmista. Kuitenkin pitkdn aikavilin ja
erilaisten perspektiivien puitteissa on myos mahdollista pohtia niiden
avainkisitteiden muuttumista ja historiallisia erityispiirteita.

Kosmopoliittisuus

Kirjan kisitteistd kosmopoliittisuus on iiltddn vanhin. Se esiintyi jo
mydhiisantiikissa muodossa kosmopolités (koopomoditng) — maailman-
kansalainen. Ensimmiinen tunnettu kirjallinen merkintd maailman-
kansalaisista on Ciceron (106—43 eea.) kisialaa, mutta latinalainen
muoto civis mundi ei kuitenkaan ole jidnyt samalla tavalla elimiin
kuin kreikankielinen kosmopoliitti. Kisitteen merkitys onkin vaih-
dellut kulttuurihistoriallisesta kontekstista toiseen jo antiikissa,
kuten my6s myohempini aikoina. Ensimmiiseni se esiintyi juutalai-
sen oppineen Filon Aleksandrialaisen (n. 20 eea. — 40 jaa.) kidytossd
uskonnollissivytteissd merkityksessi. Myohemmin Diogenes Laertius
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(200-luku) teki kisitteestd yleisesti tunnetun kirjassaan kuuluisien
filosofien eliminkerroista, kun hin liitti sen kyynikkojen filosofista
koulukuntaa edustaneen Diogenes Sinopealaisen (n. 400-323 cea.)
moraalis-poliittisiin nikemyksiin."

Tavallisen tulkinnan mukaan maailmankansalaisuudella viitattiin
erityisesti ajatukseen siitd, ettd ihminen tai hinen arvonsa ei ole riip-
puvainen synnyinpaikastaan. Niinpi usein on toistettu kertomus, ettd
kun Sokrateelta (n. 469-399 eea.) kysyttiin hinen asuinpaikkaansa,
vastasi filosofi olevansa maailman — ei Ateenan tai Kreikan — kansa-
lainen." Antiikin kirjallisuudessa lopulta melko harvakseltaan kiy-
tetty ilmaisu kosmopoliittisesta yksilostd on vaikuttanut linsimaiden
historiassa lipi vuosisatojen erilaisten tulkintojen ja uudelleentulkin-
tojen kautta, joita on tehty niin ajatuksellisesti kuin myds kidytinnon
toiminnassa. Samalla se on muuttunut aatteeksi: ennen yksittidinen
maailmankansalainen on sittemmin tullut edustamaan abstrak-
tia maailmankansalaisuuden ideaa ja sen useita tulkintoja.® Tdmin
muutoksen voi havaita myds timin kirjan artikkeleista.

Marjo Kaartisen artikkeli kisittelee 1600-luvun Englantia ja James
Howellia (1594-1666), joka miiritteli itsensi kosmopoliitiksi. Miksi
1600-luvulla elinyt papin poika kutsui itsedin maailmankansalaiseksi?
Vaatimattomasta taustastaan huolimatta Howellilla oli mahdollisuus
kouluttautua, minki jilkeen hin kykeni myds tekemdin matkan Man-
ner-Eurooppaan. Asema perheen nuorempana poikana jitti Howellin
ilman perintdd, siten hinelld ei ollut kotia eikd maaomaisuutta, joka
olisi sitonut hinet paikalleen. Howell oli vapaa liikkkumaan ja mat
kustamaan, joten maailma oli hinelle avoin. Miirittelemilld itsensd
jatkumoon antiikin kosmopoliittien kanssa hin korosti yhtd aikaa oppi-
neisuuttaan ja maattomuuttaan. Howellille maailmankansalaisuus mer-
kitsi samanaikaisesti sekd puutetta etti mahdollisuutta.

Maailmankansalaisuutta on pidetty valistuksen yhteni keskeiseni
periaatteena. Sen sijaan 1700-luvun lopun saksalaisen varhaisromantii-
kan kosmopoliittinen vaihe tunnetaan huonommin, vaikka se jakoi valis-
tuksen kanssa siltd periminsi Weltbiirgerlichkeit-aatteen. Asko Nivala

13 Riikonen 2009, 289-291 ja passim.
1 Ks. sivut 42—43 tissi kirjassa.
5 Ks. esim. Kleingeld 2011.
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keskittyy artikkelissaan analysoimaan varhaisromantikkojen kisityksid
maailmankansalaisuudesta 1790-luvun Berliinissi. 1700-luvun lopussa
tulkinnat maailmankansalaisuudesta rakentuivat useista osatekijoistd,
jotka pitivit sisillidn myds ristiriitaisia elementteja. Merimatkojen edus-
tama vapaus, orientalismi ja Egypti-muoti, vapaamuurarilooshien glo-
baali veljeys ja juutalaisten yllipitimit salongit kiehtoivat vapaamielisid
dlykkoja. Toisaalta kaikki eivit hyviksyneet juutalaisten ja saksalaisten
vilisid ystivyyssuhteita. Lisiksi intellektuellien juutalaisnaisiin kohdis-
tama ihailu sisilsi piirteitd, jotka viittaavat toiseuden eksotisointiin seki
erotisointiin.

Monikulttuurisuus

Monikulttuurisuus on kisitteend huomattavasti nuorempi kuin
kosmopoliittisuus. 1990-luvulta lihtien se on ollut osa kulttuurin-
tutkimuksen ja yhteiskuntatieteellisen tutkimuksen keskeistd ter-
mistod. Silld on viitattu menettelytapoihin, joita monikulttuurisissa
yhteiskunnissa toteutetaan monimuotoisuutta koskevien kysymysten
kasittelyssi. Monikulttuurisuudella tarkoitetaan kulttuurisesti hetero-
geenisid yhteiskuntia kuten Ranska, Iso-Britannia, Kanada, Yhdysval-
lat, Uusi Seelanti, Australia, Malesia, Eteld-Afrikka ja Benin.'® Nima
esimerkkimaat osoittavat, etti on monenlaisia monikulttuurisia
yhteiskuntia. Samalla kisite monikulttuurisuus viittaa keskeneridisiin
prosesseihin. Yhteiskunnat ovat muuttumassa, koska kulttuuritaustal-
taan erilaiset ryhmit luovat uudenlaisia toimintatapoja ja ratkaisuja
kulttuurien sekoittuessa."”

Historiantutkimuksen nikokulmasta monikulttuurisuus ei kuiten-
kaan ole mikddn uusi ilmi6, vaan etnisesti ja kulttuurisesti monimuo-
toiset alueet sekd imperiumit ovat tuttuja antiikista alkaen. Aleksanteri
Suuri (356-323 eaa.) loi valloituksillaan imperiumin, jossa kannustet-
tiin seka-avioliittoihin eri etnisten ryhmien kesken ja joka huipentui hel-

!¢ Esimerkiksi Australia julistautui monikulttuuriseksi maaksi vuonna 1982
ja julkaisi kansallisen agendan monikulttuurisuudesta vuonna 1989.
Philips 2007, 3.

7 Hall 2003, 234-235. Monikulttuurisuudesta ks. myds Goldberg 1994; Bau-
mann 1999; Cohen 2006.
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lenismiin. Aleksanteri Suuren luoma imperiumi hajosi nopeasti hinen
kuolemansa jilkeen, mutta Roomasta muodostui uusi Vilimeren alueen
suurvalta, jossa jatkettiin hellenististd traditiota ja jolle oli ominaista
kulttuurinen seki etninen moninaisuus. Historioitsijat eivit ole toistai-
seksi kovin innokkaasti kiyttineet monikulttuurisuus-kisitectd, vaikka
se voisi avata uusia kiinnostavia nikokulmia imperiumien ja muiden
kulttuurisesti heterogeenisten alueiden tutkimiseen. Monikulttuurisuus
voi tarjota analyyttisid tyokaluja kulttuurisen monimuotoisuuden prob-
lematisoimisessa.

Tissd artikkelikokoelmassa tulee esille kolme eurooppalaista moni-
kulttuurista imperiumia. Itdvalta-Unkaria (1867-1918) ja sitd edelti-
neiti Habsburgien hallitsemia keisarikuntia'® kisitellidn sekd Maija
van der Kooijin ettd Heidi Hakkaraisen artikkeleissa, jotka molem-
mat lihestyvit aihetta Wienin monikulttuurisen kaupungin niks-
kulmasta. Jyrki Outisen artikkelissa puolestaan kaksi Euroopan ja
Aasian rajat ylittdvdd imperiumia, eli keisarillinen Venija (1721-1917)
seki Osmanivaltakunta (n. 1299-1922), kohtaavat toisensa Turkin
sodassa 1877-1878. Venidjin keisarikuntaan kuului vuodesta 1809
alkaen aina sen hajoamiseen asti myds Suomen autonominen suuri-
ruhtinaskunta, josta kotoisin olevien sotilaiden ja upseerien muistel-
mia Outinen tarkastelee.”

Van der Kooij pohtii artikkelissaan suvaitsevaisuuden mahdol-
lisuutta valistusajan keisarillisessa Wienissd. Hinen yhtend lihto-
kohtanaan on Bernd Fischerin viite, etti valistus nosti ihanteeksi
monikulttuurisen yksilon ja kulttuurin, jossa korostettiin sivistysti,
kulttuurien vilisti vuorovaikutusta ja avoimuutta. Van der Kooij
analysoi valistusajan ihanteita ja ristiriitaista kulttuuria tutkimalla
W. A. Mozartin (1756-1791) oopperaa Entfiihrung aus dem Serail seki
sen luomaa keskusteluyhteyttd Jean-Jacques Rousseaun (1712-1778)
ja Denis Diderotn (1713-1784) ajattelun kanssa. Vuonna 1782 Wie-
nissi ensiesityksen saanut teos kisittelee eurooppalaisen ja turkkilaisen
maailman vastakkainasettelua, silli naispiihenkilo Konstanze myy-

'8 Ttavallan keisarikunta (1804-1867) ja Pyhi saksalais-roomalainen keisari-
kunta (900-luku—1806).

1 Keisarikunnan aikakauteen sijoittuu myds mydhemmin esiteltdvd Anne Olli-
lan suomalaisen valokuvauksen kansainvilisti historiaa kisittelevi artikkeli.
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ddin turkkilaiselle sulttaanille. Samalla ndyttimolle tuodaan Eurooppa
moninaisuudessaan, koska keskeiset henkil6t edustavat kaikki eri kan-
sallisuuksia. Lisdksi oopperassa kritisoidaan yksinvaltaista hallitsemista
ja korostetaan henkildiden yksilsllisyyttd. Yhden oopperan esityslavalle
tuotiin siis useita 1700-luvun lopun ajankohtaisia kysymyksia.

Myos Heidi Hakkaraisen tutkimuskohteena on monikulttuurinen
Wien, mutta noin sata vuotta mydhemmin, kun hin analysoi eri kan-
sallisuuksien kohtaamisia Habsburgien monarkian piikaupungissa
1800-luvun loppupuolella. Kohti vuosisadan loppua Wien kasvoi todel-
liseksi metropoliksi ja houkutteli niin turisteja ulkomailta kuin myds
uusia asukkaita monikansallisen imperiumin provinsseista. Hakkarainen
lihestyy aihettaan kaupungissa julkaistujen ja erittdin suosittujen pilaleh-
tien nidkokulmasta, joissa toistuvasti kisiteltiin kansallisuuksien kohtaa-
misia ja sekoittumista. Piloissa luotiin stereotyyppisii ja karikatyyrimiisid
tulkintoja eri kansallisuuksista, mutta toisaalta ne tarjosivat wieniliisille
tilaisuuden itseironiseen nauruun. Nationalismin nousu lisisi vastakkain-
asetteluja eri kansallisuuksien vililld 1800-luvun lopussa, silti pilalehtien
huumori toimi joissakin tilanteissa kansallisuusajattelua vastaan pyrkien
tekemidn sen naurunalaiseksi.

Outisen artikkeli tarkastelee Turkin sotaan osallistuneiden suoma-
laisten sotakokemuksistaan kirjoittamia muistelmia. Monikansallisen
ja -kulttuurisen armeijan suomalaiset sotilaat sekd upseerit kohtasivat
vieraan ja yhtilailla monikulttuurisen Osmanivaltakunnan useilla eri
tavoilla. Outisen tulkinnan mukaan sotilaat kansainvilistyivit sota-
retkellddn, silld he sopeutuivat uusiin olosuhteisiin nopeasti. Paikalliset
ruokalajit, hedelmit, juomat ja nautintoaineet herittivit uteliaisuutta ja
niiden kautta pdisi myds tutustumaan paikallisiin ihmisiin. Kosmopoliit-
tiset Vendjidn armeijan upseerit muodostivat oman ryhminsi, joka solmi
helposti kontakteja turkkilaiseen yliluokkaan. Upseerit eivit kuitenkaan
mielellddn ylittineet sddtyrajoja, joten alempien kansanjoukkojen koh-
taaminen ei houkutellut heitd. Sotilaiden muistelmat saivat huomiota
Suomessa ja ilmeisesti niitd luettiin myds matkakertomuksina, jolloin ne
loivat orientalistisesti sdvyttyneitd tulkintoja Osmanivaltakunnasta.
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Kansainvilisyys

Kansainvilisyys liitetddn useimmiten politiikkaan, kaupankiyntiin ja
erilaisiin kansainvilisiin sopimuksiin. Lihtokohta on tillsin se, ettd
valtiot ovat toimineet yhdessi ja tehneet sopimuksia taatakseen yhtei-
set edut sekd luodakseen siinnét yhteistoiminnalle. Kaupankiynti on
sen sijaan paljolti perustunut yksiléiden toimintaan, kun kauppiaat ovat
rakentaneet yhteistyoverkostoja ja ottaneet riskejd varustamalla laivoja.
Kansalaisyhteiskunnan synty alkoi kuitenkin 1800-luvulla tuottaa toi-
senlaista kansainvilisyyttd ja yhteistoimintaa. Kansalaisten jirjestdy-
tyminen loi nopeasti kansainvilistd yhteistyotd, mikd konkretisoitui
kansainvilisten jirjestdjen perustamisessa. Orjuuden vastainen liike
oli edellikiviji tissi toiminnassa. Ensimmiinen orjuuden vastainen
yhdistys perustettiin Britanniassa vuonna 1823. Se laajeni kansainvi-
liseksi liikkeeksi vuonna 1839, jolloin perustettiin British and Foreign
Anti-Slavery Society, joka on maailman vanhin kansainvilinen ihmis-
oikeusjirjestd. Tamin jilkeen kansainvilisyyteen on yhteni keskeiseni
juonteena kuulunut ihmisoikeuksien ja rauhan puolustaminen. Tilloin
on korostettu nikemystd, ettd eri maiden kansalaisilla on enemmin
yhteisid kuin erottavia tekijoitd.

Kansojen vilisid suhteita voi tutkia ddrimmadisessd tapauksessa maail-
manhistorian seki globaalin historian nikékulmista (world history, global
history).?® Siind missd monikulttuurisuus esiintyy tiettyjen rajojen sisilld
— kuten imperiumin tai kaupungin — voidaan globaalin tai maailman-
historian nikékulmassa keskittyd alueiden viliseen toimintaan ja suhtei-
siin. Lopulta on mahdollista tarkastella koko maapalloa yhteni toisiinsa
verkottuneiden ihmisten ja alueiden toimintakenttini.” Timin kirjan
kansainvilisyyteen keskittyvit artikkelit kisittelevit suomalaista kulttuu-
rihistoriaa, mutta tekevit sen kansainvilisesti nikékulmasta. Ne osoitta-
vat, miten Suomi asukkaineen on ollut osa kansainvilisti toimintakenttii
ammatillisesti, teknologisesti ja poliittisesti.

Suomen kansainvilistyminen on historiallisesti jinnittivd prosessi,
joka on sisiltinyt sekd avautumista muita maita ja kulttuureja kohtaan
ettd my0s pyrkimysti sulkeutumiseen. Erityisesti 1930—1950-lukuja pide-

20 Ks. esim. Grew 1993.
2 McNeill & McNeill 2005.
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tddn yleensi kansallisen sulkeutuneisuuden aikana Suomessa. Kuitenkin
Hanne Koiviston tarkasteleman Kaisu-Mirjami Rydbergin (1905-1959)
toiminta osoittaa, ettd kansainvilisyys oli tuonakin aikana mahdollista,
jos tahtoa siihen riitti. Anne Ollilan artikkelista kiy selville, ettd myos
1800-luku oli kansainvilistd aikaa Suomen suuriruhtinaskunnassa.
Osana monikulttuurista ja -kansallista imperiumia Suomi houkutteli
mielenkiintoisia maahanmuuttajia muualta Euroopasta ja sai samalla
todistaa teknisten keksintdjen nopeaa levidmisti yli rajojen.

Ollila tarkastelee uuden elinkeinon rakentumisprosessia, kun valo-
kuvauksesta muotoutui moderni ja kansainvilinen ammatti 1800-luvun
Suomessa. 1840-luvulta lihtien Suomeen saapui runsaasti ulkomaisia valo-
kuvaajia. He toimivat aluksi kiertdvind kuvaajina, mutta jo 1860-luvulla
monet perustivat vakituisia kuvausateljeita eri kaupunkeihin, kun visiit-
tikorttikuvien nostattama valokuvakuume lisisi ammattilaisten kysyn-
tdd. Valokuvaus oli monella tapaa kansainvilistd toimintaa, silld kuvaajat
tekivit opintomatkoja Keski-Eurooppaan kiyden tutustumassa Berliinin
ja Wienin kuvausateljeihin, jotka olivat valokuvauksen tirkeimpid kes-
kuksia. Teknisesti valokuvauksessa uudet innovaatiot ja kuvatyypit seu-
rasivat vauhdikkaasti toisiaan, joten uutuuksien seuraaminen oli tirked
tekijd ammattitaidon ylldpitdmisessi. Valokuvauksen ja matkustamisen
yhteyttd vahvisti myds maisemakuvauksen saavuttama suuri suosio seki
sen tuottamat esitykset vieraista maista.

Koivisto kartoittaa artikkelissaan vasemmistointellektuelli Rydbergin
monipuolista toimintaa kansainvilisessi rauhanliikkeessi ja kansainvi-
lisend toimittajana 1930-luvulta lihtien. 1940- ja 1950-luvulla Rydber-
gilld oli tilaisuus osallistua sanomalehtiretkikuntien matkoihin, jotka
suuntautuivat Yhdysvaltoihin, Neuvostoliittoon ja Kiinaan. Toimittajana
Rydberg paisi mukaan pitkille "niyteikkunamatkoille”, joilla suurvallat
halusivat esitelld kulttuuridiplomatiaansa. Rydberg kirjoitti matkoistaan
seki lehtiartikkeleita ettd matkakirjoja, joissa hin kommentoi kriittisesti
nikemiinsi sekd visioi parempaa tulevaisuutta. Niissd teksteissd Rydberg
myds manifestoi ajatuksiaan kansainvilisyydestd sekid ihmisten vilisestd
tasa-arvosta rotuun tai sukupuoleen katsomatta.
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Vieraan kohtaaminen

Historiaa kirjoitetaan usein suhteessa kulttuurin, joka on kaksinaisesti
vieras: ajallisesti sekd paikallisesti. Maailmankansalaisuus, monikult-
tuurisuus ja kansainvilisyys ovat kaikki sidoksissa maantieteelliseen liik-
keeseen, jonka my6td tullaan vierauden #irelle. Kirjan loppuun olemme
sijoittaneet kaksi artikkelia, jotka kisittelevit vieraan kohtaamista omana
aikanamme. Herodotoksesta alkaen on Eurooppaa rajattu erityisesti
itidn. Orientin, sen asukkaiden sekid kulttuurin kohtaaminen on osa
pitkdd historiaa, jonka vaiheita kisitellddn tai sivutaan useissa timin
kirjan artikkeleissa. Iddn rakentamista linnen kuvitteelliseksi vastakoh-
daksi kutsutaan orientalisimiksi Edward Saidin (1935—2003) samanni-
misen teoksen (1978) mukaisesti. Orientalismi tarkoittaa eurooppalaisten
rakentamaa tulkintaa arabialaisesta kulttuurista ja itimaista. Se perustui
kolonialismiin ja eurooppalaiseen ylemmyydentunteeseen, mutta samalla
se oli romantisoiva ja eksotisoiva nikemys toiseudesta.”

Saidin mukaan orientti oli nimenomaan eurooppalainen keksinto,
silld sen avulla Eurooppa saattoi muodostaa vastakohdan itselleen. Iti-
maat merkitsivit paikkaa, jossa voitiin kokea romantiikkaa ja seikkai-
luja sekd tutustua eksoottisiin ihmisiin ja maisemiin. Olennaista siini
oli eurooppalaisten mystifioivat ja usein imperialistiset mielikuvat toi-
seudesta.” Vuoden 2003 uudessa esipuheessa kirjaansa Said nimittikin
sekd linttd ettd itdd ihmisen tuottamiksi “ddrimmaiisiksi fiktioiksi”.?*
Ne siis mddrittelevit toinen toisiaan ja samalla rakentavat erottelua
idin ja linnen vilille. Saidin mukaan linsi ei olekaan sen todellisempi
kuin itd. Kuitenkaan iddn ja linnen suhteet eivit ole olleet tasavikiset
ja hinen tutkimassaan orientalismissa oli ennen kaikkea kyse linnen
vallasta seki tahdosta valtaan miiritelld muita kulttuureja.

Kari Kallioniemi pohtii omassa artikkelissaan David Bowien
(1947-) musiikillista matkaa, jossa orientalismi muodosti yhden kes-
keisen juonteen. Jo uransa alkuvaiheessa 1960-luvulla Bowie toi esille
kiinnostustaan itimaita ja erityisesti buddhalaisuutta kohtaan. Kun

22 Toiseuden miirittelysti ks. myds Ahmed 2000, 112-118, 137-160; Loytty
2005, passim.

» Toiseuden eksotisoinnista ja erotisoinnista ks. esim. Hall 1999, 108-115.

24” _ _ these supreme fictions — —”. Said 2003 (1978), xii.

2 Said 1978, 1-6 seki 204.
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Bowiesta tuli supertihti 1970-luvulla hinen tihtikuvaansa liittyi hen-
kistd etsintdd, juurettomuutta ja postmodernia nomadiutta. Kallionie-
men mukaan Bowien orientalismi huipentui vuonna 1979 julkaistussa
Lodger-albumissa, jossa matkustaminen nivoutui buddhalaisuuteen ja
etnis-orientalistisiin musiikkikokeiluihin, jonka sivyji loivat esimer-
kiksi afrikkalaiset rummut, viidakon #inet ja turkkilaisin maustein
rakennetut viittaukset mustalaismusiikkiin.

Kokoelman paittivissi artikkelissa Laura Saloluoma ana-
lysoi muukalaisuutta ja vieraan kohtaamista tutkimalla kolmea
2000-luvulla tehtyi tieteiselokuvaa — Africa Paradis, Ihmisen pojat ja
Sleep Dealer. Niissd kolmessa elokuvassa kisitelldin maahanmuuttoa
ja pakolaisuutta, mutta samalla niissi luodaan dystooppisia tulkin-
toja tulevaisuudesta, silli elokuvat kommentoivat kriittisesti globali-
soituneen maailman ongelmia. Elokuvissa kuvataan maailmaa, jossa
koyhyys, tydttomyys ja ympiristdongelmat ovat kirjistyneet, jol-
loin vauraimmat maat sulkevat rajansa siilyttdikseen elintasonsa ja
estiikseen koyhid maahanmuuttajia saapumasta maahan. Vaikka elo-
kuvat ovat sivyltddn pessimistisid, on niissi silti Saloluoman mukaan
hiivihdyksid myos toivosta ja muutoksesta parempaan.

Yli rajojen

Kosmopoliittisuus, kansainvilisyys ja monikulttuurisuus ovat monella
tapaa toisiinsa liittyvid kisitteitd. Kuten timian kokoelman artikkelit
luettuaan voi todeta, tarkastellessa yhtd niistd, pian tormid kahteen
muuhun tavalla tai toisella. Niiden rinnalle on viimeaikaisessa tutki-
muksessa yhd useammin noussut ylikansallisen tai ylirajaisuuden (¢rans-
national) kisite.”® Siind missi kosmopoliittisuus, monikulttuurisuus ja

2 Transnational-sanan ja sen johdannaisten transnationality seki transnationa-
lism suomentaminen ei ole yksiselitteistd. Kidintimisen ongelmaa on kisitel-
lyt muun muassa Maija Urponen viitoskirjassaan Ylirajaisia subteita (2010),
jossa hin tekee sisillollisen erottelun kahden kidinnésvaihtoehdon vilille
(ks. s. 20). Urposen kanssa on helppo olla samaa mielti siitd, ettd osuva
kiddnnds riippuu asiayhteydestd. Myos neutraalimpi vaihtoehto transnatio-
naali, eli kdintdmitti jitciminen, on ajoittain toimiva ratkaisu. Ks. myds
Grénstrand et al. 2012.
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kansainvilisyys kenties ndyttdytyvit enemmin tutkimuksen kohteena
olevina historiallisina ilmidini, on ylikansallisen ja ylirajaisen tutkimus
myds teoreettinen kisite. Sitd voidaan siis tarkastella yhti lailla tutkit-
tavana historiallisena ilmiénd kuin myés tutkimusta teoreettisesti ja
metodologisesti jasentivini viitekehyksend.

Transnationaalisesti virittynyt historiankirjoitus on vieldi muotou-
tumassa oleva tutkimussuunta, jota ei ole vield paljoakaan sovellettu
kiytinnon tutkimustyodssi. Se kysyy kansallisuuden ylictdvid raken-
teita, tapahtumia, toimijoita ja toimintatapoja. Esimerkiksi useista
suuryrityksistd voitaisiin puhua pikemminkin ylikansallisina kuin
monikansallisina tai kansainvilising, silli ne toimivat yleensi kan-
sallisvaltiollisen viitekehyksen ulkopuolella. Samoin keskiaikana syn-
tynyttd ja 1800-luvulla uudistunutta yliopistoinstituutiota voidaan
luonnehtia kansainvilisen ja monikulttuurisen lisiksi myos ylikan-
salliseksi tai ylirajaiseksi. Toisaalta vaikkapa 1830-luvun alun kole-
raepidemia ja sen kulctuurihistoriallinen merkitys saatetaan mainiosti
ymmirtdi transnationaalina tapahtumana, joka tasapuolisesti vei
saksalaisen hengentutkijan G. W. F. Hegelin (1770-1831) kuin myds
suomalaisen luonnontutkijan Gabriel von Bonsdorflin (1762-1831)
elimin monien muiden joukossa.”’

Vasta 1800-luvulla syntyivit niin sanotut kansalliset tieteet, joiden
joukkoon myés historiantutkimus lasketaan. Moderni historiankir-
joitus on merkinnyt paljolti kansallisen ideologian ja kansallisvaltion
vahvistamista ja rakentamista — voisi jopa viittdd historiankirjoituksen
osaltaan luoneen kansallisvaltiot. Siksi on kysyttivi, voiko historian-
tutkimus myds purkaa sitd, mitd se on rakentanut ja tuleeko sen niin
tehdd.?® Ylikansallisen seki ylirajaisen kisitteet kyseenalaistavat niin
sanotun metodologisen nationalismin. Ne eivit ota annettuina kansan,
kansakunnan ja kansallisvaltion kategorioita, vaikka eivit mydskdin
jatd kansallista tasoa vaille huomiota.”” Siten ne voisivat toimia uutena
nikokulmana, jossa yhdistyvit kosmopoliittisuuden, monikulttuuri-

¥ Tdstd viimeisestd huomiosta on kiittdiminen professori Hannu Salmea ja
dosentti Jukka Sarjalaa. Ks. myds Cathrine J. Kudlickin Cholera in Post-
Revolutionary Paris. A Cultural History (1996).

28 Bender 2006, 271.

2 Amelina et al. 2012, 2. Ks. myds Vleuten van der 2008, 982-984.

23



Anne Ollila & Juhana Saarelainen

suuden ja kansainvilisyyden teemat miti erilaisimpiin tutkimusaloihin,
joita on totuttu jasentdimiin kansallisuuden kisitteen kautta.

On kuitenkin todettava, ettid transnationaali historiakirjoitus ei ole
periaatteiltaan erityisen uusi ajatus, vaan kansallisen historiankirjoituk-
sen kritiikki on jo pitkddn ollut hyvin tavallista. Niin ollen voidaankin
kysyi, onko ylikansallisessa tai -rajaisessa historiankirjoituksessa oikeas-
taan mitddn uutta ja tarvitaanko niiden kaltaiselle tutkimukselle omaa
maiiritettd. Silti, mitd tismillisemmin tutkimus on kisitteellistetty, sitd
selkeimmin se on kisitetty. Ei ole haitaksi itsellekdin opetella tunnis-
tamaan ja pyrkid ldpindkyvisti selvittimain, mistd lihtokohdasta oma
tutkimus on tehty.

Entd millainen olisi kulttuurihistoriallinen sovellus ylikansallisesta
tai -rajaisesta tutkimuksesta? Oppiala voi hakea malleja omastakin his-
toriastaan. Téstd todistaa esimerkiksi Fernand Braudelin (1902-1985)
totaalista historiaa edustava tutkimus Vilimeresti Filip II:n (1527-1598)
aikana.®® Se ylittdd tarkastelussaan monella tapaa niin kansallisuudet
kuin myds muut erilaiset rajat. Samoin tekee Giovanni Levi (1939-)
todetessaan, kuinka yhden leivin ostamisesta voidaan edeti koko maa-
ilman viljamarkkinoiden tarkasteluun.”

Nimi klassiset esimerkit kertovat myos siitd, ettd ylikansallisen tai
-rajaisen historiankirjoituksen ei tarvitse pitdytya kansallisvaltioiden ja
kansallisen historian jilkeisessi ajassa. Tdmin argumentin on esittinyt
my®s uuden ajan alun tutkija Bartolomé Yun Casalilla (1955-).> Lisiksi
hin on todennut, ettd ylikansallisessa ja -rajaisessa tutkimuksessa ei
voi pysytelld globaalilla tasolla, vaan transnationaalisuus aktualisoituu
aina paikallisesti ja alueellisesti.”® T4ssikin ajatuksessa voidaan nihda
mahdollisuus kulttuurihistorialliseen tapaan kirjoittaa transnationaalia
historiaa: tutkimuksen ei tarvitse seurata ainoastaan valtavia organisaa-
tioita ja jirjestelmid, vaan se voi tarkastella alhaalta piin, miten pai-

3% Braudel 1972 (1949) ja 1973 (1949).

3 Levi 2001 (1991), 100. Esimerkki leivin ostamisesta osoittaa, miten
mikro- ja makrotasoja voidaan yhdistdd historiantutkimuksessa. Mikro-
ja makrohistoriasta seki paikallisen ja globaalin suhteesta ks. myés Ollila
2010, 71, 183-184.

32 Yun Casalilla 2007, 667.

% Yun Casalilla 2007, 660-661.
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kallinen, ylikansallinen ja -rajainen kietoutuvat toisiinsa. Levin antama
esimerkki havainnollistaa my®s titd tosiasiaa erinomaisesti.

Kulttuurihistoriallisen sovelluksen ylikansallisesta ja -rajaisesta his-
toriankirjoituksesta tulisi siis vihintdin katsoa oman oppialansa men-
neisyyteen, huomioida ylikansallisuuden ja -rajaisuuden olemassaolo
sekd tapahtuminen myds pienessi mittakaavassa ja pyrkid ymmairti-
miin myos modernia edeltdneitd aikakausia transnationaalisesti.

* >k >k

Saatteeksi

Toivotamme lukijoille antoisia hetkii timin artikkelikokoelman
parissa. Luotamme siihen, ettd se osoittautuu kiinnostavaksi, uutta
tietoa antavaksi sekd uusia ajatuksia herdttdviksi historialliseksi katsa-
ukseksi erdisiin oman aikamme ajankohtaisimpiin kysymyksiin.

Lopuksi kiitimme kaikkia artikkelin kirjoittajia tuottoisasta ja hyvin
sujuneesta yhteistyostd. Kiitos kuuluu my6s Cultural History — Kulttuu-
ribistoria -sarjan toimituskunnan edustajille Riitta Laitiselle ja Rami
Mihbkille, jotka paneutuivat kirjaamme vaivojaan sidstimittd. Henri
Terhoa on jilleen kiittiminen kannen tydstimisestd. Tdmin kokoel-
man kaikki tekstit ovat vertaisarvioituja; haluamme erityisesti kiittdd
kahta anonyymii lausunnonantajaa kisikirjoituksen huolellisesta luke-
misesta sekd hyddyllisistd merkinngisti.

Turussa 15. maaliskuuta 2013
Anne Ollila & Juhana Saarelainen
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COSMOPOLITES — JAMES HOWELL, MAAILMANKANSALAISUUS
JA 1600-LUVUN ENGLANTI

Marjo Kaartinen

1600-luvun Englannissa kosmopoliitin kisite oli uusi, tuore, ehka
eksoottinenkin. Nayttdd siltd, ettd kisitteen kiyttd tuon ajan Englan-
nissa viittasi useimmiten hienostuneella tavalla andikkiin ja vihjasi
ndin korkeasta oppineisuudesta. Termi kosmopoliitti sai myos yllatcavid
merkityksid. Ensimmaisid itseddn kosmopoliitiksi nimenneiti oli James
Howell. Tormisin tihin kokolailla unohdettuun henkil6n sactumalta,
mutta kiinnostuin, kun yllityksekseni havaitsin hinen todenneen jo
vuonna 1645 ilmestyneessi kirjekokoelmassaan Epistolae Ho-Eliana'
olevansa kosmopoliitti. Tekstissd James Howell kirjoitti itsestdén ja avi-
oitumismahdollisuuksistaan ja kommentoi kuivalla huumorilla mah-
dollisuuksiaan saada vaimo:

! Kiytin tistd teoksesta (Howell 1645/1650) lyhyeni otsikkona sen latinan-
kielistd sanaleikkinimed, jonka voisi suomentaa ho-elliaanisiksi kirjeiksi.
Teokseen térmid usein viitattavan my®s otsikolla Familiar Letters. Tutkijat
ovat kiistelleet teoksen kirjeistd ja pohtineet ovatko ne oikeita” lihetettyji
kirjeitd vai ovatko ne sepitteitd kirjaa varten. Tdmin artikkelin tarkoituksia
varten ei ole merkitysti silld, olivatko Howellin kirjeet “aitoja” vai “sepit-
teitd”. Padsidncdisesti tissd artikkelissa esitin leipitekstissi suomennokseni
alkutekstisté ja alkuperiisen olen sijoittanut viitteeseen. Sitaateissa esiinty-
vit kursiivit ovat kaikki alkuperiisii.



Marjo Kaartinen

I came tumbling out into the World a pure Cadet, a true Cosmapolite,
not born to Land, Lease, House or Office.?

(Tupsahdin maailmaan puhtaaksi nuoremmaksi  pojaksi, aidoksi
kosmopoliitiksi, silli en syntynyt omistamaan maata tai vuokrasopi-
musta, taloa tai virkaa.)

Téstd toteamasta aukeaa artikkelini teema ja kysymys: tarkastelen
kosmopoliitti-kisitteen varhaisia merkityksid 1600-luvun Englannissa.
Tarkastelen kisitettd etenkin James Howellin ja muutamien muiden
hinen aikalaistensa kiytossi ja pohdin sitd, miten he mielsivit maail-
mankansalaisuuden.

James Howell syntyi 1590-luvun puolivilin tietimilld. Itse hin
ilmoitti syntyneensd ravun nousevassa merkissi, koiran piivien keski-
vaiheilla® — siis heindkuun jilkipuolella, koska koiran piivien yleensi
kisitettiin alkavan heinikuun kolmas tai kuudes ja paittyvin elokuun
11:n4. Koiran piivit oli vuoden kuumin ajanjakso, jolloin koirantihti
Sirius ja aurinko nousivat samaan aikaan.

Howell oli walesilaisen papin poika, varsin vaatimattomista oloista
siis, mutta onnekas siind, ettd sai kdydid kouluja. Hin pddsi Oxfordin
yliopistoon opiskelemaan ja suoritti sielld alemman yliopistotutkinnon.
Opintojen jilkeen Howell kokosi isdnsi ja ystiviensd — tdssd termi “ystd-
vit” tarkoittaa erittdin todennikdisesti mesenaatteja ja muita tukijoita
— suosiollisella avustuksella matkakassan, jonka turvin hin pdisi mat-
kustamaan Eurooppaan. 1600-luvulla kirjoitetun elimikerran mukaan
hin olisi viihtynyt tilli opintomatkallaan eli peregrinaatiollaan kolme
vuotta. Pitkdt opintomatkat olivat kasvatuksen ja koulutuksen viimeiste-
lyd ja hyvin usein kestivit yli vuoden; kolmivuotinenkaan matka ei ollut
tavaton. Peregrinaatiota pidetdin varsinaisen grand tourin edeltijini.*

Epiilemittd timdn hyvin pitkddn kestineen peregrinaationsa ansi-
osta Howell oli erityisen kielitaitoinen ja kyninkdyttoon halukas mies,
joka pdidtyi eldttimiin itsensd kidnnostdilli ja kaikenlaisilla muilla kir-
joituksilla. Nimi tekstit jalkipolvet ovat tuominneet ensisijaisesti kyhi-
elmiksi. Jo aikalaiselimikerturi Anthony & Wood (1632-1695) kirjoitti
sangen julmasti Howellin elimintyosti:

2 Howell 1645/1650, 255.
> Howell 1645/1650, 255. Timin kertaa myds Wood 1692, 265.
4 Wood 1692, 265.
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Tietikoon lukijani, ettd hinen kirjoituksensa, jotka on tehty vain
elannon saamiseksi ja omistuksilla suurten ja ylhiisten henkildiden
imartelemiseksi, ovat hyvin turhanpiiviisii ja tyhjii, muilca kirjoit-
tajilta varastettuja ja sovitettu vain aloittelijoiden tuntemuksia miel-
lyttimiin.

Koska Anthony & Woodin elimikertateos oli oxfordilaisten kirjailijoi-
den ja piispojen nidyttivi yhteiselimikerta tai matrikkeli, joka ansiok-
kaasti listasi henkildiden kirjallisen tuotannon, tuomio oli erityisen
tyrmaidvi. Se myos kohdistui suoraan Howellin pdielinkeinoon. Hinen
tdytyi kirjoittaa elddkseen; titd varten Howell kirjoitti runsaasti erilaisia
historiateoksia, laati sanakirjoja, poliittisia pamfletteja ja ohjekirjoja.
Howellin luonnehdinta itsestiin kosmopoliittina, maattomana ja
mannuttomana seki virattomana miehend nikyy myos kyseissd eld-
mikerrassa. Anthony & Wood nimittdin lainasi Howellin itsemairitel-
miid kosmopoliittina Howellista kirjoittamassaan elimikertatekstissi
sanasta sanaan. Jos jilkipolvien tuli tulla tietimdin, ettd Howell oli
kurja kirjoittaja, yhtd vahvaksi oli siten miird jaiidd myos kisitys
hinestd kosmopoliittina, sellaisena, jolle koko maailma oli koti. Kisi-
tys Howellista kurjana tyhjinpiiviisten tekstien kirjoittajana kuiten-
kin voitti, eivitki jilkipolvet ole muistaneet hintd merkkihenkiloni
tai ylipdatddn mitenkdin erityisesti. Mydskdin historiantutkimuksen
piirissi Howell ei ole ollut erityisen suosittu: kokonaisia tutkimuksia
Howellista on vain kourallinen eikd yhtikiin ole ilmestynyt viime
vuosikymmenini.® Hin ei ole kuitenkaan painunut tyystin unohduk-
siin, silld etenkin hinen matkaoppaansa Instructions for forreine travel’
mainitaan silloin tilloin matkustamista koskevissa tutkimuksissa.
Esimerkiksi Robert Wokler mainitsee Howellin oppaan grand touria

tarkastelevassa artikkelissaan.®
> ”But the reader is to know that his writings having been only to gain a live-

lyhood, and by their dedications to flatter great and noble persons, are very

trite and empty, stoln from other authors without acknowledgment, and

fitted only to please the humours of Novices.” Wood 1692, 265.

Hinen kdinnostditddn on tutkittu etenkin Espanjassa. Ks. Escribano 1996.

Howellia poliitikkona on tarkastellut Nutkiewicz 1990 ja Paul Seaward on

kirjoittanut Howellista ja Clarendonhin herttuasta, ks. Seward 1988.

7 Howell 1642a.

8 Wokler 2007, 207.
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Howell ja elimi kosmopoliittina

Palaan Howellin virkkeeseen "I came tumbling out into the World
a pure Cadet, a true Cosmopolite, not born to Land, Lease, House or
Office”’ Suomeksi timi kuuluisi, kuten jo edelld ilmeni, kutakuinkin
ndin: "Tupsahdin maailmaan puhtaaksi nuoremmaksi pojaksi, aidoksi
kosmopoliitiksi, silli en syntynyt omistamaan maata tai vuokrasopi-
musta, taloa tai virkaa.” Termilld "cadet” tdssi ymmairretddn, kuten
olen kdintinyt, nimenomaan nuorempaa tai nuorinta poikaa per-
heessd. Tama cadet-kisitteen merkitys ei ole erityisen yleinen, mutta
ei tavatonkaan; kyseessid on lainasana ranskasta. Oxford English Dic-
tionary esittid sen esiintyvin ensimmaiisen kerran 1610 nimenomaan
tdssi nuoremman veljen merkityksessi.'” Howell ei missiin tapauk-
sessa kdyttinyt titd termid itsestddn tissd kohdin sattumalta; pdinvas-
toin hin katsoi asemansa perheen nuorempana poikana synnyttineen
juuri sen tilanteen, joka teki hinestdi nimenomaan kosmopoliitin.
Englannissa perimyslakia ohjasi esikoisoikeus, primogenituuri, eiki
nuorempien veljien taloudellinen asema useinkaan ollut kovin kehut-
tava, silld he joutuivat tyypillisesti elimdin vaille vanhimmalle pojalle
periytyvin kiintein omaisuuden luomaa turvaa. Niin ollen termiin
“cadet” tuntuu ylipdinsi liittyvin konnotaatio ihmiselimisti oman
onnensa seppand.

Howellin kosmopoliitti-kisitteelle antama merkitys, se, ettd ei ole
kotia, ettd yksilo on maailmankansalainen ja aidosti sellainen, ei ollut
vieras mybhemmillekidin kosmopoliitin kisitteen miirittelylle. Dide-
rot midritteli Encyclopediéssiin vuonna 1751 kosmopoliitin kahdella
eri tavalla: ensinni kosmopoliitti oli juuri ihminen (mies), jolla ei ollut
vakituista kotia (un homme qui n’a point de demeure fixe) tai ihmi-
nen, joka ei ollut muukalainen missiin (un homme qui n’est estranger
nulle part)."! Ero on ensi katsomalta hiuksenhieno, mutta tarkemmin
ajateltuna tuntuva. Jilkimmiinen miidritelmi siitd, ettd kosmopoliitti

? Howell 1645/1650, 255.

1 Oxford English Dictionary (OED), cadet, noun. la. Kiytin teoksesta sen
online-versiota.

" Diderot, Encyclopedie 4, 297. http://artilx.uchicago.edu/images/encyclope-
die/V4/ENC_4-297.jpeg. Sivu ladattu 16.12.2011. Ks. my&s Jacob 2006, 1.
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on kotonaan kaikkialla, epdilemittd vastaa modernimpaa kisitysti kos-
mopoliitista.'

Howellille puolestaan ensimmiinen miiritelmd niyttdd olleen
merkityksellinen, silld se, mitd hin ei ollut, mairitti sen, mitd hin
oli: hin ei ollut aatelinen, hinelld ei ollut maaomaisuutta perinténi;
siis hdn oli aidosti kiinni ei-missdin ja siten koko maailmassa: hin
oli maailmankansalainen, mutta titi sen tihden, ettd hineltd puuttui
omaisuus. On kiinnostavaa, etti maailmankansalaisuus oli yhtdiled
hienoa, koska kosmopoliitti tutustui vieraaseen ja niki maailmaa,
mutta toisaalta sitd midricti myds menetys tai puute: kosmopoliitti
ei kiinnittynyt mihinkidin, hinelld ei ollut paikkaa, vaikka hinelld
kuitenkin oli koko maailma.

Uskovaisia ja Saatanan omia

Siind missd kosmopoliitin kisite oli Diderotn kirjoittaessa jo varsin
arkipdividinen sekd Ranskassa ettd Englannissa ja molemmissa kielissd,
Howellin aikaan sata vuotta aiemmin se ei sitd vield ollut. Thomas
Blount listasi kosmopoliitin mittavassa sanakirjahankkeessaan, joka
julkaistiin ensimmiisen kerran 1656 nimelld Glossographia. Hin mii-
ritteli sen ndin:

Kosmopoliitti (juontuu: cosmos, mundus, ja polites, cives) maailman-
kansalainen."

On merkillepantavaa, ettd Blountin sanakirjan teema oli Englannin
kielten vaikeiden sanojen listaaminen. Koska kosmopoliitti oli sisilly-
tetty Glossographiaan, Kisite ei ainakaan Blountin mielesti ollut vakiin-
tunut arkipuheeseen. Kosmopoliitti sisiltyi samalla tavoin myos Elisha
Colesin vaikeiden sanojen sanakirjaan 1677; hin mdiritteli termin
Blountin tavoin maailmankansalaiseksi.'

12 Margaret C. Jacob on nimennyt uuden ajan alun kosmopolitanismia tar-
kastelevan teoksensa nimeksi kiinnoksen tistd "Strangers Nowhere in the

World”.
13 ”Cosmopolite (from cosmos, mundus, and polites, cives) a citizen of the
world; or cosmopolitan.” Blount 1661, ei sivunr., hakukohta CO.

14 Coles 1677, C.
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1600-luvun aikana kosmopoliitti-termid nikee myds kiytettivin
uskonnollisessa kielenkdytdssi kahdessa toisilleen piinvastaisessa mer-
kityksessi. Kaikkein varhaisin englannista 16ytimidni maailmankan-
salainen-merkitys 1oytyy John Deeltd ja vuodelta 1577 Dee kiytti
kosmopoliitti-késitettd Jumalan valtakuntaan liittyvini vertauskuvana:

Olen usein, (Hén sanoi), ja monin tavoin, katsonut maallisten kunin-
gaskuntien tilaan, yleisesti, koko maailmassa: (ainakin niin kuin sen
voivat kristityt laajemmin tuntea) mika ei ole vaikea tutkittava. Mutta,
pikemminkin tarkoitus, jotenkuten vastattavissa tdydelliselle maan-
tieteilijille: ollakseen Cosmopolites: kokonaisen ja yhteniisen mystisen
universaalikaupungin kansalainen ja jisen. Niin, tistd seuraten, vilictdd
sen kosmopoliittista hallintoa Jumalan Kaikkivaltiaan alaisuudessa...'

Tissi sitaatissa John Deen kosmopoliitti on Jumalan mystisen univer-
saalikaupungin, taivaallisen Jerusalemin, kansalainen. T#td valtakuntaa
myds johti, huomattakoon, Kaikkivaltiaan alaisuudessa kosmopoliitti-
nen hallinto.

1500-luvulla termii ei juuri muuten viljelty — Dee oli selked poikkeus
— mutta 1600-luvulla se alkaa yleistyi kirjallisuudessa.”” Tein erittdin
kiinnostavan 16ydon vuonna 1614 ilmestyneestd James Howellin aika-
laisen, Thomas Adamsin (aktiivinen 1612—1653) saarnakokoelmasta.
Adams on nimennyt kokoelmansa ”Paholaisen juhlaksi”. T4iltd avau-
tui kosmopoliitin toinen uskonnollinen merkitys. Adamsille kosmopo-
liitti on mielestdni hyvin ylldccdvisti syntisen, maailmallisen ihmisen,
ei-uskovan vertauskuva:

[Uskovaiset] ovat kuolleita maailmalle. Kuolema on kaksinainen: Aktii-
vinen ja Passivinen. — — Aktiivinen. Maailma on meille kuollut. Lihal-

1> Titd havaintoa tukee myds OED.

16T haue oftentymes, (Sayd He,) and many wayes, looked into the State of
Earthly Kingdoms, Generally, the whole World ouer: (as far, as it may, yet,
be known to Christen Me, Commonly:) being a Study, of no great Diffi-
culty: Bug, rather, a purpose, somewhat answerable, to a perfect Cosmogra-
pher: to fynde hym self, Cosmopolites: A Citizen, and Member, of the whole
and only one Mysticall City Vniuersall: And so, consequently, to meditate
of the Cosmopoliticall Gouernment therof...” Dee 1577, 54.

7 Ks. myés Jacob 2006, 2. Kosmopoliiteista (cosmopolitas) maailmankansa-
laisina kirjoitti myds Henry More teoksessaaan Conjectura cabbalistica, 97.
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listen ilojen turhamaisuus, turhamaisuuksien moninaisuus, on meille
kitkerdd niin kuin se on suloista Kosmopoliitille tai maailmalliselle.’®

Tille puritaanipappi Adamsille kosmopoliitti ja maailmallinen, maa-
ilman viemi, syntinen ihminen ovat synonyymisid. Lisid kiinnostavia
kosmopoliitin miiritelmid 16ytyy Adamsin muista teoksista. Kirjoitta-
essaan kirkon onnellisuudesta kosmopoliitti oli Adamsille puoliateisti-
nen kauhistus, jonka mukaan Adams nimesi periti kokonaisen luvun
otsikolla "Kosmopoliitti, tai maailman suosikki”."”

Tarkastellessani Adamsin tekstejd pohdin, olisiko hin ymmirtinytkos-
mopoliitin merkityksen yksinkertaisesti vddrin. Jinnittivd kddnne hinen
suhteensa syntyi, kun t6rmisin Howellin mitd ilmeisimmin samaiselle
Adamisille kirjoittamaan kirjeeseen teoksessa Epistolae Ho-Eliana. Tamin
kirjeen Howell on piivinnyt 1633. Kirje vihjaa, ettd michet tunsivat toi-
sensa — ainakin he tunsivat toisensa kirjoitustensa kautta.” Kirjeessd ei
valitettavasti ole puhe kosmopoliittisuudesta eikd maailmallisuudestakaan,
mutta jos kyseessd on varmuudella sama Adams, voi hyvin olettaa, ettd
kosmopoliitti termini on ollut niilld miehilld ja ehkd heiddn eliménpiiris-
sidn enemminkin kisittelyn ja keskustelun alla. Tdmd myds vihjaa, ettd
arvelut Adamsin vidrin ymmirtimisestd ovat turhia. Hin kéytti kosmo-
poliitti-termii tarkoituksella raamatullisiin ja puritaanisiin piamaériinsi.

Adamsin tapaan termid kosmopoliitti kdyttivit mychemmin muut-
kin nimityksend maailmallisesta ihmisestd. On eritdin todennikoistd,
ettd he ovat saaneet vaikutteita pioneeri-Adamsilta. William Gearing
kirjoitti teoksessaan God's soveraignty displayed (1667), miten kristityn
ei tullut ajatella itseddn kosmopoliittina, maailman kansalaisena vaan
taivaan kansalaisena:

Asioiden ollessa niin dlkdiimme ajatelko itseimme kosmopoliitteina,
maailman kansalaisina, kuten pakanafilosofit ajattelivat, vaan urano-
poliitteina, taivaankansalaisina, kuten uskovaiset ovat tehneet ja eli-
kiimme kuten pyhi Paavali sanoi itsestddn ja tovereistaan, sanoen:

'8 ”They are dead to the world. This Death is double, Actiue and Passiue. — —
Actiue. The world is dead vnto vs. The vanitie of carnall ioyes, the varietie
of vanities, are as bitter to vs, as pleasant to the Cosmopolite or worldling.”
Adams 1614, 166.

1 Adams 1619, 218, 307.

2 Howell 1645/1650, Vol. II, 1-2.
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puheemme on taivaassa. (Fil. 3:20) Olkaamme kuin taivaan vapaita
asukkaita; niin Beza ymmirtid asian. Sanalla sanoen; niin kuin eng-
lantilaiset kauppiaat tai Lontoon kaupunkilaiset, jotka matkustavat
Ranskassa, Espanjassa, Italiassa ja Venetsiassa, jittivit sydimensi ja
mielensi kotiin vaimojensa ja lastensa luokse, sinne, missi heidin ysti-
vinsi ja vapautensa ovat, niin meidinkin pitdisi oppia niistd esimer-
kistd, ettd meilld olisi taivaalliset mielet taivaallisissa kartanoissamme,
ja kiinnittimidin sydimemme ja toivomme taivaalliseen kaupun-
kiimme jo vield kun piditimme maallista pyhiinvaellustamme.?!

Gearing selvisti tunsi omana aikanaan kiytyd keskustelua antiikin
auktoreiden kosmopoliittisuudesta, koska hin niputtaa kaikki paka-
nafilosofit timin kisitteen alle. Lisiksi hin puhuu kristityistd termilld
denizons, asukkaat, jota termid kiytettiin usein puhuttaessa kosmopo-
liiteista maailmankansalaisina. Hinen valitsemansa viittaus Raamatun
Filippildiskirjeeseen 3:20 kuuluu nykysuomennoksessa niin: "Mutta
me olemme taivaan kansalaisia, ja taivaasta me odotamme pelastajaksi
Herraa Jeesusta Kristusta”.

Erityisen kiintoisa voimallisuudessaan on John Heydonin taivaal-
lisessa visiossaan teoksessa Eugenius Theodidactus viskaama ajatus kos-
mopoliitista heliogabaliittina.”* Termi viittaa pahamaineiseen Rooman
keisariin Heliogabalukseen tai Elagabalukseen, jonka proystiilystd, irstai-
luista ja sodomiasta kirjoitettiin uuden ajan alussa paljon. Hin oli monen-
laisen iljettdvyyden perikuva. Heydonin kosmopoliitti ohittaa Adamsin
maailmallisuuden moninkertaisesti, silld tavallinen syntinen saattoi olla
tillainen kosmopoliitti, mutta heliogabaliitti oli pahuuden oma.

2! ”These things being so, let us not think our selves Cosmopolitae, Citizens of
the world, as the Heathen Phylosophers did, but Ouranopolitae, Burgesses of
heaven, as all the faithful have done, and carry our selves as S. Paul profes-
seth of himself, and all his fellow-believers, saying, Our conversation is in
heaven. ... Phil. 3.20. We carry our selves as the free Denizons and Inhabit-
ants of Heaven; so Beza renders it. In a word; as English Merchants or Citi-
zens of London, travelling in France, Spain, Italy, Venice, have their hearts
and minds at home with their Wives and Children, where their friends and
freedomes be; so should we from these and the like examples, learn to have
heavenly minds in our earthly Mansions, and to fix our hearts and hopes
upon our heavenly City, even while we be finishing our earthly Pilgrimage.”
Gearing 1667, 230-231.

2 Heydon 1655, 137-138.
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Justus Lipsiuksen perinté Englannissa

Aivan 1500-luvun lopussa, 1592, kidnnettiin englanniksi flaamilaisen
humanistin Justus Lipsiuksen (1547-1606) Epistola de peregrinatione
Italica -kirjeen® ohjeet matkalaisille. Kddntdessddn Lipsiusta John Stra-
dling** tavanomaisen tapaan laajensi alkutekstid, joten sen voidaan
katsoa olevan englantilaisiin olosuhteisiin sovitettu ja tdssi tarkastelen-
kin sitd osana englantilaista kirjallista kulttuuria. Lipsiuksen kirjeen
lihtkohta on kiinnostavasti ajatus, ettd ihmisen ei ole hyviksi pysytelld
pienessi piirissi oman maan rajojen sisilld, vaan hinen tulee katsella
ulospiin ja lihted matkalle.

Stradlingin englanninnos on omistettu nuorelle Bedfordin jaarlille.
Kyseessi on tdytynyt olla Bedfordin kolmas jaarli Edward, joka oli syn-
tynyt joulukuussa 1572 ja joka kddnnoksen lahjaksi saatuaan oli siis kak-
sikymmenvuotias. Tdma oli varsin hyvi peregrinaatioikd. Hin avioitui
1594, mikid sopii my6s mahdollisen matkan ajoitukseen, silld pitkin
matkan jilkeen oli sopiva hetki solmia avioliitto. Stradling kirjoitti:

Olen kuullut (ylhdinen nuori jaarli) ettd olette pddttinyt matkustaa,
enki varmasti ole siitd niukasti ilahtunut. Kaltaisenne urhea ja sanka-
rillinen laatu, tiedin, on vain jaloilla ja hyveellisilld luonteilla. Alhaiset
ja huonommat mielet tosiaankin tyytyvit surkeissa ajatuksissaan omien
maidensa tuntemukseen ja liimattuna koteihinsa kantavat kuin laiskat
ja hidasjalkaiset etanat talojaan seldssdin, mistd saksalainen sananlasku
sanoo hyvin: be eivit tunnista muiden kirkkojen kelloja kuin omansa...”

Teksti luettelee sitten lukuisia antiikin keskeisid auktoreita, jotka ovat
olleet suuria matkamichiikin, Pythagoraasta ja Platonista Galenok-
seen ja Avicennaan. John Stradling on nididen lisiksi ujuttanut teks-

» Kirje ilmestyi ensimmdisen kerran De Constantia -teoksessa Antwerpe-
nissa 1584.

Stradling oli poliitikko, parlamentaarikko ja kdéntdji. Hinet aateloitiin 1608.
”I heare say (noble yoong Earle) that you are determined to trauell, and surely
I am not a little glad therof. For this braue and heroycall disposition, I know
is onely in noble and vertuous natures. Base and badder minds indeed content

2
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their poore thoughts with their owne countries knowledge, and being glued to
their home they carrie (with the sluggishe and slowfooted snaile) their howses
on theyr backs, to whom the Germaine prouerbe agreeth well: 7hat they knowe
the sounde of no other Bels but their owne...” Lipsius 1592, A2v.
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tiin esimerkkeji jaloista ja esikuvallisista englantilaisista matkalaisista
Brutuksesta useampaan kuningas Henrikiin: "Brutus, Brennus, Richard
Cordelion, Edwardes, Henries, 1, 2, 5, 7, 8%

Nidmi michet ajattelevat, ettd on suuri tahra ja hiped sekd luonnon
heille suomalle vapaudelle (olla kosmopoliitteja, koko maailman kan-
salaisia) ja kuitenkin olla rajoittunut oman maan pieniin piireihin kuin
surkeat vangit ahtaassa tilassa tai kuin tipuset ahtaassa lakassa. Niinpi
niind piivini ja kaikkina aikoina tihin saakka parhaat ja viisaimmat,
tirkeimmat ja ylhdisimmat miehet ovat aina matkustaneet...?’

John Stradling korosti Lipsiusta kddntiessddn suurmiesten ajattelevan,
ettd olisi suuri hiviistys, jos ihminen jiisi pienen maan oloihin elimiin
kuin silli suolassa. Matkustaminen jalosti ihmistd. T4llainen ihminen,
siis kosmopoliitti, oli kaikkialla maailmassa kotonaan kuin kala vedessi.
Niin uskottiin jo Sokrateenkin ajatelleen. John Stradling kdansi:

Kuten viisas Sokrates, he pitivit kaikkia maita omana maanaan, (kuten
Runoilija ilmaisee mainioilla sikeilld4n.)

Omne solum forti Patria est vt piscibus aequor.

Joka maa urhealle mielelle, hinen maansa on, oikeutetusti

Kuten meri on kalalle, minne hyvinsi se meneekin.?®

¢ Lipsius 1592, A3.

7 ”These men thinke it a great staine and dishonour to the libertie which
nature hath geuen them (to be Cosmopolites, that is Cytizens of the whole
world) and yet to bee restrained within the narrowe precincts of a little
countrie, as poore prisoners kept in a close place, or fillie birds cooped vp
in a narrow pen. Wherfore both in these dayes, and in all ages heertofore
the best and wisest, the cheefe and noblest men, haue alwaies trauelled...”
Lipsius 1592, A3. Lipsiuksen De Constantia —teoksen englannintaja kiinsi
Sokrateen sanoneen timin olleen maailmasta kotoisin: "Socrates of old
reply’d excellently to one that ask’d him of what Country he was: of the
World said he.” Lipsius 1670, 47, mikd noudattaa Lipsiuksen alkuperiisti
(1584) tekstid — joka kiinnostavaa kylld julkaistiin latinaksi Lontoossa jo
vuonna 1586 — "Mundanum, respondit.” Lipsius, 1586, 14.

”For as with the wise Sacrates, they counted euerie place their country, (which
the Poet expresseth in a right good verse)

Omne solum forti Patria est vt piscibus aequor.

Ech land vnto a valiant man, his country is, right so

2
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As is each sea vnto the shelly fish, where ere she go”
Lipsius 1592, A3v.

40



Cosmopolités — James Howell, maailmankansalaisuus ja 1600-luvun Englanti

Tarkastelemani volyymin marginaaliin on kisialasta péidtellen
1600-lukulainen lukija kirjoittanut oman kidinnoksensd: "As sea, to
fishe: each Land [is] so to the stoute.”? Timin voisi suomentaa: Kuin
meri kalalle ovat kaikki maat urhealle. Kosmopoliitti urheasti maailman
kohtaavana ihmisend on kiinnostava ja ylevi ajatus. T4llainen ihminen
sai matkustamisesta pidomaa, jota muilla ei ollut. Tillainen ihminen
pystyl ymmirtdimiin maailmaa aivan toisin ja tietenkin oivemmin kei-
noin kuin sellainen, joka jirjesti koko eliminsi kotimaahansa.

Niiden ylviiden ajatusten taustalla hiilyi kuitenkin vield
1600-luvulla vallinnut kisitys, ettd jalojen ja uljaiden antiikin aukto-
reiden, kuten Sokrateen, maailmankansalaisuus perustui pakolle. He
olivat karkotettuja, pakolaisia, siirretty vikisin pois omasta maastaan.

Pakolaisuuden merkitys

Karkotettukaan kosmopoliitti ei kirsinyt oman maan jittimisestd
loputtomiin.®® Ajatukseen kosmopoliitista liittyi jo antiikin auktoreilla
ajatus maanpakolaisuudesta, karkotettuna elimisestd muilla mailla.’’
Tilloin pakko saneli paikanvalinnan ehdot ja maailmankansalaisuu-
desta tuli ylhailtd asetettua. Cicero, Veli-Matti Rissasen suomenta-
mana, on kirjoittanut:

Arvostetuimmat filosofit ovat viettineet eliminsi maanpaossa: Kse-
nokrates, Krantor, Arkesilaos, Lakydes, Aristoteles, Theofrastos,
Zenon, Kleanthes, Khrysippos, Antipatros, Karneades, Kleitomakhos,
Filon, Antiokhos, Panaitios, Karneades, seki lukemattomat muut,
jotka kerran lihdettydin eivit koskaan palanneet kotiin.*

Merkittdvisti maanpakolaisista keskeisimmaksi miellettiin  Sokrates.
My®s Stradlingin kddnnés viittaa Sokrateen tilanteeseen Ovidiuksen len-
taviksi lauseeksi muodostuneella sikeelld "Omne solum forti patria est

» Ibid., marginaalihuomautus.

3 ”[A] contented Cosmopolite, though banished from his owne country, may
liue as well in an other”, kirjoitti Francis Meres teoksessaan Wits common
wealth 1634, 519.

3" Antiikin ajan kosmopoliiteista, ks. Riikonen 2009.

32 Cicero, Keskusteluja Tusculumissa, V: 107 (s. 231).
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ut piscibus aequor”.*® Sanonta oli oppineille aikalaisille selvistikin hyvin
tuttu: sithen viittasi muiden muassa Arthur Brooke kirjoittaessaan Wil-
liam Shakespearenkin lihteenddn kiyttdimid Romeus and Julietia:

Uljas sydin ei tunne karkotusta,

kaikki maat ovat hiinelle kotikamaraa taivaan alla.
Kuin kalalle meri, kuin linnulle ilma,

Niin miellyttivii viisaalle kaikki hinen paikkansa.*

Ajatus Sokrateesta pakolaisena ja maailmankansalaisena oli pitkin jat-
kumon tulos. Kuten Emily Kearns on huomioinut, kyseessi oli topos jo
400-luvulla.” Muiden muassa Cicero ja Plutarkhos molemmat nimesivit
Sokrateen maailmankansalaiseksi. My6s monet latinantaidottomat 1600-
luvun englantilaiset tunsivat Ciceron Keskusteluja Tusculumissa, silla siita
oli saatavilla hyvi kansankielinen kdinnés. Sielld Cicero esitti:

Sokrateshan kysyttiessi minkd maalainen hin oli, vastasi: “maail-
mankansalainen”; hin niet piti itsedin koko maailman asukkaana ja
kansalaisena.?®

Myos Plutarkhos, jonka Moralia julkaistiin englanniksi 1603 ja joka
ndin ollen olisi voinut 16ytyd Howellin ja kumppaneiden kirjahyllysti,
toisti, ettd Sokrates ei ollut kreikkalainen eiki ateenalainen vaan maa-
ilmankansalainen.’

Huomattakoon, ettd Diogenes Laertius, jonka teos merkittdvistd
filosofeista kidintyi englanniksi 1600-luvun jilkipuoliskolla, nimedi

% Ovidius, Fastorum Libri Primus, 493.

34 Unto a valiant heart there is no banishment,

All countries are his native soil beneath the firmament.
As to the fish the sea, as to the fowl the air,

So is like pleasant to the wise each place of his repair.
Brooke 1562, 1443-1446; Muir 1959, 283.

% Cic, Tusc. ja Plutarchos, Moralia, karkotuksesta; Kearns 1989, 225. Kiin-
nostavasti Eric Brown argumentol, ettd Sokratesta voidaan hyvin pitid kos-
mopoliittina. Ks. Brown 2000, passim.

3¢ Cicero, Keskusteluja Tusculumissa (Suom. Veli-Matti Rissanen), V: 108 (s.
232). "Socrates being ask’d, what Country-man he styl’d himself; replys,
a Cosmopolite; for he thought himself Native and Denizen of the whole
World.” Cicero, The five days debate at Cicero’s house in Tusculum between
master and sophister 1683, 334.

%7 Plutarch 1603, 272.
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tihin kysymykseen eri vastaajan: se ei ollutkaan Sokrates vaan Dioge-
nes Sinopealainen. Kiddnnéksen varhaisin 16ytimini editio on vuodelta
1688, miki luultavasti oli sen ensipainos, joten se ei ole ollut Howellin
tai kumppaneiden kiytettivissi. Marginaaliin on kiinnostavasti lisitty
tuttu sananselitys kosmopoliitille: maailmankansalainen.?

On selvid, ettd myos James Howell tunsi timin Sokrateelle — ilmi-
selvisti etenkin Ciceron johdattamana — attribuoidun sanonnan jo var-
hain. Hin kirjoitti erdissi teoksessaan tistd 1653:

Sokrateen sanonta oli aidosti filosofinen: kun hineltd kysyttiin, minki
maalainen hin oli, hin vastasi, Olen kosmopoliitti, olen kansalainen
tai maailman vapaa asukas. Silli mikd sopimattomuus onkaan van-
gita ihmisen mieli, jonka taivas tuskin pystyy pitimiin, yhteen Maan
kolkkaan? Miki epireiluus onkaan, ettd kun ilman linnuilla on vapaus
lentdd ja meren kaloilla uida missi ne tahtovat ilman rajoituksia tai kes-
keytyksid, ihmistd, joka jumalallisella mairiykselld on kaikki luotujen
herra, joutuisi eristdytymain yhden kurjan maa-alueen piiriin.*’

Timi lainaus osoittaa, miten tarkasti James Howell tunti tradition,
josta hian puhui. Se osoittaa my®s, ettd hinen julistautumisensa kos-
mopoliitiksi oli suurempimerkityksinen teko kuin voisi ensisilméykselld
ajatella. Viittdisin, ettd hin tahtoi tillaisella itseymmirrykselld nimen-
omaan korottaa itsensd tirkedin asemaan, painottaa oman matkusta-
neisuutensa tirkeyttd, laajuutta ja oppineisuutensa korkeaa tasoa. Niin,
hin oli miltei kuin Sokrates ikdan. On kiinnostava pohtia, miten pit-
kille Howell olisi halunnut olla vapaa kuin taivaan lintu. 1600-luvun
ihmisti ei vield periaatteellisesti voinut riivata liiallinen vapaudenhimo,
koska hin eli direensi saakka hierarkkisessa yhteiskunnassa, mutta

%% ”Being asked whence he was, he said, I am a Cosmopolite.” Laertius 1688,
429. Ks myos Riikonen 2009, 290.

3 "Therefore that Saying of Socrates was a true Philosophicall one; when being
askt what Country-man he was, he answer’d,  am a Cosmopolite, I am a
Citizen, or free Denizon of the World. For what an Indignity is it to Capti-
vate the mind of man, which Heaven can scarce hold, to one territory or clod
of Earth? What an injustice is it, that the Volatils of the Aire should have
such liberty to flye, and the Fish of the Sea to swim where they please with-
out controulement, or interruption, and that 7an, who by divine Charter is
Lord of all Elementary Creatures, should be confin’d within the compasse
of one poor tract of ground.” Howell 1653, 3.
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epdilemidttd hin niki matkustamisen tuovan aivan erityisid vapauksia,
ainakin vapauden hiivihdyksid, jotka saattoivat pitdd sisilliin jotain
jaloa, joskin pienelld haikeudella varustettuna.

Tilld ylevilldi mandaatilla Howell rohkeni kirjoittaa uudenvuoden-
lahjana 1642 runon Englannin kuninkaalle:

Kohtalot ovat kiinnittdneet minut suloisen Englannin rantaan,
Ja niilld monilla retkillini todeksi havaitsin,

Maa on yhteinen Aiti, jokainen maapala

Voi olla ihmisen Kotimaa, silld syntyjdin jokainen

Tissd maailmassa on Kosmopoliitti.*®

Oli uhkarohkeaa kirjoittaa kuninkaalle, etti muu kuin itse Englanti
voisi olla timin alamaiselle tirkedd. Howell, joka kiihkeisti pyrki ylem-
piensd suosioon, tissd tarkkaan harkituin sanoin korostaa Englannin
ainukertaisia rantoja, mutta vihjaa, ettd jokainen sen kansalainen saat-
taisi kuitenkin olla, kirjoittajan itsensi tapaan, syntymistdin kosmo-
poliitti. Tillainen kansalainen syntyi itse rakentamaan isinmaansa — ja
kuninkaalle kunniaksi hyveellinen ja hyvi kansalainen valitsi tietenkin
rakkaat Englannin mannut. Tiéssd kyse oli tietoisesta valinnasta, kun jo
tunnettiin muut maat ja tiedettiin aidosti Englannin tarjoavan suloi-
simmat rannat.

X k%

James Howell ja hidnen aikalaisoppineensa olivat liksynsi lukeneet. He
keskustelivat sujuvasti niin antiikin auktoreiden kuin mydhempienkin
tekstien kanssa. Kuten nihtiin, he myds monitasoisesti toistivat vanhoja
kasityksid, vddridkin sellaisia ja omaksuivat ne osaksi aikansa nikemyk-
sid. Kosmopoliitti saattoi olla 1600-luvun mies, joka matkusti, sai oppia
ja koki maailman omakseen. Toisaalta tillainen ihminen, kuten James

40 *The Fates have fix’d me on sweet Englands shore,
And by these various wandrings true I found,
Earth is the common Mother, every ground
May be one’s Countrey, for by birth each man
Is in this VVorld a Cosmopolitan.”

Howell 1642b, 5.
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Howell itse tdysin oli, saattoi olla irti, vailla kiintedtd paikkaa, vailla
kunnollista aseman suomaa omaisuutta tai virkaa. Hin eli maailmassa,
jossa syntyperid ja syntymihetken luoma asema miirisi elimii joka
tapauksessa hyvin pitkille, oli ihminen miten lahjakas ja monitaituri
hyvinsi. Nuoremmalle pojalle eliminkohtalo saattoi pakottaa kosmo-
poliittisuuden suureksi hyveeksi.

Howellin kohdalla hinen oman eliminsi suuri tdydellistys, virka-
nimitys kuninkaan kabinetin sihteeriksi, tuli aivan sisillissodan kyn-
nykselld, eikd hin voinut koskaan ottaa virkaansa vastaan. Edes titi,
kiintedtd paikkaa hovissa, hinelle ei suotu. Howellin selviytymisstrate-
giaan epdilemittd kuului se, ettd hin teki puutteesta hyveen, ettd hin
identifioitui antiikin kulttuurista tuntemaansa kosmopolitanismiin. Se
oli ylevintd, mihin hin kykeni. Hin teki itsestdin maailmankansalai-
sen, kun ei muutakaan voinut.
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MAAILMANKANSALAISUUS 1790-LUVUN BERLIINILAISESSA
VARHAISROMANTIIKASSA

Asko Nivala

Berliini oli 1770- ja 80-luvuilla saksalaisen my6hiisvalistuksen keskus.
Preussin merkittaviled juutalaisvihemmistoltd puuttuvat kansalaisoi-
keudet puhuttivat kuitenkin paljon aikalaisia. Niin Immanuel Kant
(1724-1804) kuin Fredrik Suurikin (Friedrich IT der Grofle, 1712-1786)
kisittivit maailmankansalaisuuden (Weltbiirgerlichkeir) valistusliikkeen
erddand keskeisimpini periaatteena. Aikalaiset pitivit saksalaisen Gott-
hold Ephraim Lessingin (1729-1781) ja juutalaisen Moses Mendels-
sohnin (1729-1786) vilistd ystivyyttd erddnd timin kosmopoliittisen
tunteen henkilditymini.! Mendelssohnin ajateltiin olleen Lessingin
Viisas Natan (Nathan der Weise, 1779) -niytelmin Natanin, oppineen
juutalaisen, esikuvana. Lienee silti paikallaan muistuttaa, ettd eku-
meeninen maailmankansalaisuus oli kuitenkin ihanne vain vapaamie-
listen dlykkojen parissa. Juutalaisten, muslimien ja kristittyjen yhtildistd
asemaa puolustanutta Viisasta Natania ei esitetty lainkaan Lessingin
elinaikana. Eivitki edes kaikki Berliinin valistuksen edustajat hyvik-
syneet juutalaisen ja saksalaisen vilistd ystdvyyttd. Juutalaiskysymys
on kuitenkin hyvi esimerkki siitd, kuinka tirked ongelma maailman-
kansalaisuus oli 1700-luvun lopun Berliinissd: se heritti aikalaisten

' Brunschwieg 1976 (1947), 114-137; Reade 2007, 70-71, passim.
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intohimoja vastaavalla tavalla kuin vaikkapa Fredrik Suuren mieltymys
ranskalaiseen kulttuuriin.

Maailmankansalaisuuden ihanne konkretisoitui valistuksen aikana
vapaamuurareiden ja muiden muodikkaiden salaseurojen seki kirjallis-
ten salonkien muodossa. Erilaisista sosiaalisista taustoista tulevat ihmiset
saattoivat tavata loosheissa ja salongeissa toisiaan yksityisesti, ohi julkis-
ten rajoitusten. Vapaamuurariuden perusajatuksena oli ylittdd jakolinjat
eri kirkkokuntiin. Tdma oli keskeinen tavoite, silli uskonpuhdistuksen
kiistoja seurannut 30-vuotinen sota oli pilkkonut Euroopan, ja erityi-
sesti saksankielisen alueen, pieniksi toisiaan vastaan sotiviksi valtioiksi.”
Vapaamuurareiden yhteiseni opetuksena oli aikakauden tunnustukselli-
set kirkot ylittdnyt abstrakti uskonnollisuus, kuten deismi ja panteismi.
Panteismin saama suosio saksalaisen mydhiisvalistuksen ja varhaisroman-
tilkan aikana voidaan ymmairtdd osaksi 1780- ja 90-lukujen laajempaa
Egypti-muotia ja orientalismia. Kiinnostus ei-linsimaiseen kulttuuriin
kasvoi, mutta toiseuden omaksuminen sai usein orientalistisia muotoja.

Valistuksen yhteydet ndihin 1700-luvun lopun kosmopoliittisiin aate-
virtauksiin tunnetaan tutkimuksessa suhteellisen hyvin, mutta roman-
tiikka yhdistetddn yleensd pikemminkin 1800-luvun alussa nousevaan
nationalismiin.” Kuitenkin saksalaisen varhaisromantiikan kenties kuu-
luisin teoreetikko Friedrich Schlegel (1772—1829) arvosti juuri Lessingin
Viisaan Natanin kosmopoliittista henkei suunnattomasti.* Varhaisro-
mantiikaksi kutsutaan ajanjaksoa Ranskan suuresta vallankumouksesta
(1789) aina Napoleonin sotien (1803) syttymiseen saakka. Ranskalaiset
miehittdjit nostivat 1800-luvun alkupuolella saksankielisilla alueilla voi-
makkaan kansallistunteen, joka johti romantiikan nationalistiseen kdin-
teeseen. Tédtd 1800-luvun nationalistista romantiikkaa kuitenkin edelsi
kosmopoliittinen varhaisromantiikan vaihe, jota tunnetaan huonosti.’

2 Toulmin 1998 (1990), 179, 201 ja passim; Koselleck 1988 (1959), 17.

Johann Gottfried von Herderid pidetdidn erityisesti populaariesityksissi

nationalismin isind, jonka on ajateltu toimineen erdinlaisena siirtymihah-

mona pois valistuksesta kohti 1800-luvun romantiikan kansallisia teemoja.

Tdmin tulkinnan ongelmista ks. tark. Lettevall 2006; Nivala 2011a, 203.

4 KFSA I, 117-125. KESA = Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe.

> Ks. kuitenkin Kleingeld 1999, 512-513, 521-524, joka tulkitsee kosmo-
poliittisuuden roolia Schlegelin poliittisessa ajattelussa. Ks. myds Zimmer-

mann 2009, 76-77.
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Pyrin artikkelissani osoittamaan, miten kosmopoliittisuus kiytin-
nossi toteutui romantiikan aikana erityisesti saksalaisten ja juutalaisten
vililli. On mielestini myds tirkeid tuoda esiin, ettd monet Berliinin
varhaisromanttisen piirin #zstituutiot olivat suoraa jatkoa aiemman valis-
tuskulttuurin kosmopoliittisuudelle ja sen kdytinnén muodoille. Tar-
kastelen artikkelissani maailmankansalaisuuden aatetta romantiikan
1790-luvun varhaisvaiheessa. Kisittelen saksalaista valistusta ja varhais-
romantiikkaa yhdistivdi kosmopoliittisuuden aatetta neljin historial-
lis-paikallisen instituution kautta: matka merelld, vapaamuurarilooshi,
kirjallinen salonki ja orientti. Ndistd matkakirjallisuus sekd orientalismi
olivat ennen kaikkea imagindirisid tapoja hahmottaa maantieteellistd
tilaa (vaikkakin matkakirjan taustalla oli toki aina myds kirjoittajan
todellinen matka), kun taas salonki ja looshi olivat konkreettisemmin
lisnd kaupunkitilassa. Useita eri eliminalueille kuuluvia instituutioita
tarkastelemalla voidaan mielestini osoittaa kosmopoliittisuuden aatteen
suuri merkitys varhaisromantiikan aikana. Pditin esitykseni myohiis-
romantiikan alkupisteeseen, jossa niin sanottu arjalainen kéinne johti
romanttiset filologit pois heprealaisiin ja muinaisen Egyptin mysteerei-
hin kiinnittyneesti orientalismista kohti Intiaa ja muinaisiin arjalaisiin
suuntautunutta orientalismia. Siten voidaan myds osaltaan ymmairtia,
miksi monista kosmopoliittisista varhaisromantikoista tuli myéhemmin
konservatiivisia ja patrioottisia romantikkoja.

Kuten Pauline Kleingeld on huomauttanut, saksalainen varhaisro-
mantiikka ei ollut vield reaktioniiristd tai nationalistista vaan kosmopo-
liictista.® Kleingeldin tulkinta on tirked, mutta hin tyytyy kisittelemdin
kosmopoliittisuutta pelkdstddn aatehistorian kautta tarkastellen sitd puh-
taan opillisena rakenteena, jonka suhde 1800-luvun vaihteen elettyyn
todellisuuteen jii etdiseksi ja implisiittiseksi. Vaikka kosmopoliittisuuden
kaltaiset historialliset, aikaan sidotut, aatteet seki arvot ovat itsessiinkin
tirkeitd tutkimuskohteita, on mielestini yhtd tirkedd pohtia, missd mdirin
aikalaiset kykenivit — tai eivit kyenneet — toteuttamaan niitd ihanteitaan
historiallisissa arkielimin kiytinnoissddn. Instituution kisite kartoittaa
siten ajattelun vilttdmactomid suhteita paitsi historialliseen aikaan, myds
tilaan ja paikkaan. Pyrin tuomaan esille kosmopoliittisuuden ja maail-
mankansalaisuuden kisitteiden kytkeytymisid konkreettisiin maa-aluee-

¢ Kleingeld 1999, 524; Kleingeld 2008, 269. Ks. myds Kleingeld 2011.
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seen ja arkiseen kaupunkitilaan. Instituution kisitteen olen omaksunut
yhdysvaltalaisen kirjallisuushistorioitsijan Theodor Ziolkowskin teoksesta
German Romanticism and Its Institutions (1990). Instituutioilla hin tar-
koittaa sellaisia konkreettisia sosiaalisia ja historiallisia kdytintojd, jotka
tarjosivat teoreettisille aatteille toteuttamiskanavan.”

Merimatkat ja matkakirjallisuus: antiikin kosmopoliittisuuden
ja valistuksen maailmankansalaisuuden erosta

Ensiksi on paikallaan pohtia kosmopoliittisuuden ja maailmankansalai-
suuden kisitteitd. Etsittdessd varhaisromantiikan mahdollisia kosmopo-
liictisia piirteitd on tietenkin tirkedd miiritelld, mitd ollaan oikeastaan
etsimissd. Kosmopolitismi voidaan jakaa moraaliseen ja institutionaa-
liseen kosmopoliittisuuteen. Molempien synty jiljitetddn antiikkiin
ja erityisesti sofisteihin sekd stoalaisiin.® Tdhin jakoon voitaisiin vield
lisdtd omana lajinaan elitistinen kosmopoliittisuus, jossa tiettyjen poik-
keuksellisten ihmisryhmien (esimerkiksi aatelisten tai oppineiden) ole-
tetaan olevan muita riippumattomampia kansallisuudesta.’

7 Instituution kisite voidaan miiritelld niin, etti yksilot eivit voi vaikuttaa
toiminnallaan aikalaisiinsa tai kulttuuriinsa suoraan. Kaikki toiminta,
ajattelu ja keskusteleminen tapahtuvat aina jonkun konkreettisen ins-
tituution kautta ja sen vilittimini. Ziolkowski 1990, 12. Ziolkowskin
omia tapaustutkimuksia romantiikan aikana vakiintuneista instituuti-
oista ovat kaivos, oikeuslaitos, mielisairaala, yliopisto ja museo. Instituu-
tion kisitettd on kiyttinyt myos filosofista antropologiaa edustava Hans
Blumenberg. Blumenberg 1985 (1979), 162; Wallace 1985, xxii. Ks. lisiksi
Gabriel & Zizek 2009, 91.

Moraalinen kosmopolitismi olettaa, etti kaikkia ihmisid tulee kohdella
tasavertaisina riippumatta heiddn etnisestd taustastaan, koska kaikki
ihmiset kuuluvat polista suurempaan kosmoksen yhteisdon. Tissd suhteessa
moraalinen kosmopolitismi suhtautuu kriittisesti poliksen tai kansallisval-
tion kaltaisiin instituutioihin, jos ndiden koetaan polkevan yksilon oikeuk-
sia. Institutionaalinen kosmopoliittisuus viittaa puolestaan pyrkimykseen
perustaa sellainen ylikansallinen poliittinen elin, joka rajaisi yksittiisten
valtioiden suvereenisuutta. Ks. tark. Cavallar 2002, 60-61.

Elitistinen kosmopoliittisuus ei ole vilttimitti sovitettavissa yhteen moraa-
lisen kosmopoliittisuuden kanssa, koska jilkimmiinen vetoaa nimenomaan
kaikkien ihmisten viliseen tasa-arvoisuuteen.
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Kuten kansainvilisen oikeuden historioitsija Carl Schmitt on huo-
mauttanut, historialliselta kannalta katsottuna antiikin ja uuden ajan
kosmopoliittisuuden samaistaminen toisiinsa on kuitenkin myds ongel-
mallista. Uudella ajan alussa ymmirrys maailmasta (kosmoksesta)
muuttui nimittdin radikaalisti erityisesti 16ytoretkien myotd. Viittasi-
vatko antiikin ajattelijat kosmopoliittisuudella kaikkien ihmisten yhti-
ldisiin planetaarisiin oikeuksiin, kun heiddn kisityksen maantieteestd
oli kuitenkin hyvin toisenlainen kuin modernilla ajalla?® Kun esimer-
kiksi sofisti Hippias kertoo pitdvinsi eri poliksista kotoisin olevia kuuli-
joitaan “maanmichindin (moAitag) luonnon eiki lain puolesta™, voiko
hin tarkoittaa tilli samaa kuin valistusfilosofit ja varhaisromantikot?
Vaikka antiikin kosmopolités ja 1790-luvun saksalainen Weltbiirger vai-
kuttavatkin toisiaan vastaavilta kisitteiltd, niiden ei voida kuitenkaan
olettaa olevan tdysin vaihdannaisia keskendin. Kun esimerkiksi Schle-
gel 16ysi oman aikansa kosmopoliittisia kisityksid jo antiikista, hin
saattoi tehdd anakronismin samaistaessaan antiikin ajattelun valistuk-
sen aikana syntyneeseen kosmopoliittisuuden aatteeseen.'? Valistuksen
aikana maantieteesti tuli muotitiede, joka tuotti varsin tdsmillisen kar-
tografisen kisityksen maapallon jisentymisestd eri mantereisiin. Yritin
siksi tuoda tdssd jaksossa esiin, kuinka myos saksalaisen valistuksen kos-
mopolitismi madriteltiin juuri maantieteen kautta.

Yhteys maantieteeseen tulee esiin Kantin institutionaalista kos-
mopolitismia ajaneessa argumentissa, jonka mukaan juuri Maan geo-
metrinen muoto (pallo, globus) on ratkaiseva miiriteltdessd ihmisten
“globaaleja” oikeuksia. Kantin maailmankansalaisuuden miiritelmin
chtona on tilallinen, paikallinen ja maantieteellinen kehys, joka perus-
tuu ennen kaikkea maan ja meren vastakkainasetteluun. Hin mii-
rittelee kuuluisassa utopiassaan lkuiseen rauhaan. Valtio-oikeudellinen

10 Schmitt 1997 (1950), 20-21. Vaikka en hyviksy Schmittin tulkintaa oike-
uden alkuperisti tietyn anastetun maa-alueen hallintana, hinen havain-
tonsa kosmopoliittisuuden vilttimitcdmistd suhteesta maantieteeseen on
oikeansuuntainen.

! Platon, Prot. 337c¢—d.

12 Ks. esim. KFSA I, 369; KFSA XVIII, 47. Nro IX:53. Toisaalta Schlegel
myds painotti antiikin ja modernin aikakauden vilistd suunnatonta histo-
riallista eroa, joka kyseenalaistaa niiden vilisen vertailun mielekkyyden.

KFSA VII, 28.
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tutkielma (Zum ewigen Frieden, 1795) maailmankansalaisuuden juuri
maan pallonmuotoisen pinnan jakamisen kautta:

»Maailmankansalaisoikeus olkoon rajoitettu yleisen vierasystivyyden
vaatimuksiin.« — — oikeus perustuu maan pinnan yhteiseen omistuk-
seen, jolla, se kun on pallon pinta, he [ihmiset —A. N.] eivit voi rajatto-
miin asti eristdytyd, vaan jolla heidin on kuitenkin lopulta siedettivi
toisiaan rinnatusten; mutta kelldin ei ole alkujaan suurempaa oikeutta
olla jollakin maan paikalla kuin toisellakaan. — Tdmin pinnan asut-
tavaksi kelpaamattomat osat, meri ja hieta-aavikot, katkaisevat tuon
yhteisyyden, kuitenkin niin, ettd /ziva tai kameli (erimaan laiva) teke-
vit ihmisille mahdolliseksi lihestyd toisiaan noidenkin seutujen lipi,
joilla ei ole omistajaa, ja kidyttid mahdolliseen kanssakiymiseen sitd
pinnan oikeutta, joka kuuluu ihmissuvulle yhteisesti.”?

Kantin maantieteellisten harrastusten vililli on olennainen yhteys
hinen oikeusfilosofiscen  kisitykseensi maailmankansalaisuuden
“perustasta”. Kuten Hartwig Frank on huomauttanut, Kantin ja Herde-
rin ajattelu jisentyi muutenkin usein maan ja meren metaforiikan kaut-
ta."* Kant ymmirsi myos kosmopoliittisuuden sen kautta: maa edusti
hinelle sitoutumista kotiseutuun ja meri tai aavikot puolestaan kosmo-
poliittista vuorovaikutuksen tasoa.” Erityisesti meri edusti 1700-luvun
lopun kolonialismin muovaamassa kulttuurissa niin metaforisesti kuin
konkreettisestikin maailmankansalaisuutta ja vapautta, koska kukaan
ei omistanut merijalueita.'®

Tunnemme nuoren Friedrich Schlegelin suhteen Kantin Zeuiseen rau-
haan -pamflettiin hyvin, koska hin julkaisi sitd koskevan kommentin
Berliinildisessd Deutschland-lehdessi 1796 otsikolla ”Versuch iiber den
Begriff des Republikanismus veranlafit durch die Kantische Schrift zum
ewigen Frieden” ("Tutkielma tasavallan kisitteestd Kantin ikuiseen rau-
haan kirjoituksen motivoimana”). Schlegel arvostelee siind Kantin tasa-

3 Kant 2000 (1795), 31-32.

4 Frank 2006, 130-136. Myés Hans Blumenberg ja Carl Schmitt ovar tutki-
neet paljon maan ja meren metaforiikkaa filosofiassa.

5 Halutessaan ajatuksen voi kidintdd myos Gilles Deleuzen ja Felix Guatta-
rin kielelle: maa on kulttuurin territorialisoiva elementti ja meri puolestaan
deterritorialisoiva elementti. Deleuze & Guattari 1993 (1991), 93-101.

16 Merialueiden roolista kansainvilisen oikeuden historiassa ks. myos Schmitt

1997 (1950), 143-156.
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vallan kisitteeseen sisiltyvid antidemokraattisia piirteitd, mutta timin
maailmantasavallan ajatus saa hinen hyviksyntinsi. Vaikka Kant kan-
natti tasavaltaa valtiomuotona, hin viitti, etti demokratia olisi viisti-
mittd vain yksi despotismin muoto. T4td vastoin Schlegel esitti, ettd
tasavaltaisuus edellytti aina viletdmated demokraattista valtiosddntod.”
Schlegelin mukaan on erehdys olettaa, etti jokaiseen valtioon sisiltyisi
vilttdamittd esivallan suhde alamaisiin:

Ei jokaiseen valtioon — — kuulu hallitsijoiden suhdetta alamaisiin,
vaan pelkistiin niihin, joista tosiasiallinen empiirinen tietomme on
riippuvainen. Meidin on mahdollista ainakin ajatella kansojenvaltiota
[Vilkerstaat] ilman titd suhdetta — — . Maailmantasavallan idealla on
praktista pitevyyttd ja luonteenomaista tirkeyttd.'®

Hinen mukaansa voidaan siis ainakin heuristisesti ajatella ja kuvitella
valtiomuoto, johon ei sisiltyisi Kantin edellyttimai poliittista hierar-
kiaa hallitsijaan ja hallittuihin. Tdmi valtiomuoto tosin ei voisi olla
mikdidn yksittdinen “empiirinen” valtio. Kyseessi olisi erddnlainen liit-
tovaltio tai tasavaltojen muodostama metatason tasavalta, jossa jokainen
jasenvaltio olisi todella tasa-arvoinen ilman jakoa alamaisvaltioihin ja
hallitseviin valtioihin. Tidssd suhteessa Schlegel jakoi Kantin utopian
vihintdidn Euroopan karttavasta liittovaltiosta, jossa kansainvilinen
poliittinen liitto estidisi valtioiden viliset konfliktit.

Monille muillekin valistusajan oppineille meren ja kosmopoliitti-
suuden kulttuurinen yhteys oli ilmeinen.” Johann Gottfried Herderin
kuvaus merta pelkddmittomistd antiikin foiniakialaisista kertoo enem-
min valistuksen ajan pelottomista loytoretkeilijoistd kuin antiikin foi-
nikialaisista itsestdin. Herderin mukaan egyptildiset vihasivat merta ja
kaikkea vierasta, mutta kauppaa kiyville foiniakialaisille meri oli luon-
nollinen elementti:

7 KFSA VII, 17. Schlegelin poliittisesta ajattelusta ja sen suhteesta Kantiin ks.
lihemmin Beiser 1992, 250-253.

18 KESA VII, 13. Kaikki suomennokset A. N., ellei toisin mainita.

1 Erityisesti timi koski sisimaahan suljettua Saksaa, jonka meriyhteys aukeni
lihinni pohjoiseen Itimerelle. Esimerkiksi englantilaiset olivat pdinvastoin
valtameren ympirdimii. Ziolkowskin esitys maanalaisiin kaivoksiin ja
samalla ihmissielun syvyyksiin kaivautuvista saksalaisista tulee ymmirret-
tiviksi titd taustaa vasten. Ziolkowski 1990, 18-33. Kiitin tisti havain-
nosta FT Janne Tunturia.
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Kun siis viha muukalaisia ja sulkeutuneisuus toisia kansoja kohtaan
haihtui — vaikkeivat foinikialaisetkaan toki pelkistd ihmisrakkaudesta
vierailleet muissa maissa — tuli nikyville erdinlainen kansojenrakkaus,

kansojentuttavuus, kansojenoikens — — *°

Herder toi my6s Journal meiner Reise im Jahr 1769 (Matkapiivikirjani
vuodelta 1769) -teoksessaan esiin merimatkan konkreettisena 1700-
luvun kosmopoliittisena instituutiona: Itimereltd Pohjanmerelle ulot-
tunut laivamatka tarjosi Herderille tavan kokea, miltd tuntui "kellua”
valtioiden vilissi olevassa kosmopoliittisessa ~deterritorialisoidussa
tilassa: "Purjehdin ohi Kuurinmaan, Preussin, Ruotsin, Norjan, Jyllan-
nin, Hollannin, Skotlannin, Englannin, Alankomaiden aina Ranskaan
saakka; ohessa muutamia poliittisia meriunelmia [Seetrdume].”*' Meri
edusti hinelle ylipddtidn historiassa vaikuttavaa dynaamisuutta ja maa
puolestaan staattisuutta ja muutosta vastustavaa inertiaa.”

Toinen tunnettu saksalainen matkakirjailija oli Georg Fors-
ter (1754-1794), jonka kuuluisin matka oli James Cookin johtama
toinen loytéretki (1772-1775) Tyynellemerelle.”® Friedrich Schlegel
piti Forsteria kosmopoliittisten ihanteidensa ruumiillistumana.?* Sak-
sassa Forsterilla oli huono maine, silld hin johti ranskalaismielisti,
varsin lyhytkestoista Mainzin tasavaltaa. Schlegel ei ilmeisesti kos-
kaan tavannut Forsteria henkilokohtaisesti, mutta Mainzin tasavallan
kaaduttua hin piilotteli viranomaisilta hinen liittolaistaan Caroline
Bohmerid.” Schlegel pyrki palauttamaan Forsterin maineen, jonka
toiminta ranskalaismielisessa Mainzin tasavallassa oli tahrannut, jul-
kaisemalla berliinildisessi Lyceum der schonen Kiinste -lehdessi kir-
jallisen muotokuvan “Georg Forster” (1797).° Fredrick C. Beiserin
mukaan jakobiinimielinen Forster ja hintd ihaillut nuori Schlegel

20 Herder 2003 (1774), 19-20.

2! Herder 2002 (1769), 77.

22 Meresti dynaamisena voimana ks. Frank 2006, 135.

» Tdstd matkasta kirjoittaa Carhart 2007, 249-258 ja passim.

2 Forsterin maailmankansalaisuuden ajatuksesta ks. lihemmin Kleingeld
1999, 515-518. Kantin ja Forsterin ajatusten vilisestd suhteesta Kleingeld
2011, 92-123.

» Ks. esim. KFSA XXIII, 21, 119, 127, 131, 151, 157, 177, 182 ja 194.

26 KFSA 1T, 78-99.
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kuuluivat 1790-luvun Saksan poliittisella kartalla erddnlaiseen ddrim-
miiseen vasemmistoon.?’

Vaikka Schlegel oli kuuluisimpia varhaisromantikkoja, hin ei
samaistunut Saksassa yleisesti vallitsevaan ranskalaisvihamieliseen mie-
lipiteeseen. Pdinvastoin hin tuo Forster-esseessidn useaan kertaan esiin
timin luonteen ihailtavan piirteen — maailmankansalaisuuden. Schle-
gel piti juuri matkakirjallisuutta keinona ylittdd patriotismin rajoittunut
nikokulma:

Ettei kukaan ole profeetta omassa isinmaassaan, lienee syyni siihen,
miksi nokkelat kirjailijat vilttdvit niin usein isinmaan valitsemista tai-
teiden ja tieteiden kentilld. He suuntautuvat mieluummin matkoihin
ja matkakertomuksiin tai matkakertomuksien lukemiseen ja kddntimi-
seen ansaiten kunnianosoituksen universaalisuudestaan.

Romantiikan aikana kykyd universaaliuteen pidettiin toisinaan nimen-
omaan saksalaisille tyypillisend ominaisuutena.”” Myos Schlegel esittd
kyvyn universaalisuuteen vilttdmittdomand Forsterin roolille poliitti-
sena kirjailijana:
Yhteiskunnallinen kirjailija on jo ammattinsa vuoksi niin sanotusti
velvoitettu — — kisittelemidn kaikkia asioita ja vielid muutamia muita.
Hin ei voi olla muuta kuin monioppinut. Kenelle mikiin ei ole vie-
rasta, ei voi mydskiin olla mihinkdin aivan kokonaan kotiutunut. Ei
voi olla samaan aikaan matkoilla ja hoitaa tiluksiaan. — Vapaa maail-
mankansalainen voi tuskin mydskiin jittdd itseddn liitettdviksi johon-
kin ahtaaseen kiltaan.?

Erityisen kiinnostava on Schlegelin viite siitd, ettd Forsterin kaltainen
vapaa maailmankansalainen (freie Weltbiirger) ei voi olla sidottu min-
kadn sarkoihin jaetun maa-alueen viljelyyn eikd mihinkddn ahtaasti
rajattuihin ammattikiltoihin, silld hinen tiytyy olla aina vapaa lih-
temddn tutkimusmatkoille maailman eri kolkkiin. Schmitt tuo esiin,

77 Ks. Beiser 1992, 154 ja passim.

28 KFSA 11, 220. Nro 323.

» Friedrich Schlegelin veli August Wilhelm onkin todennut: *Universaalius,
kosmopoliittisuus ovat aitoja saksalaisia luonteenpiirteitd.” Sit. Cusack
2011, 161.

30 KFSAII, 95.
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kuinka mannereurooppalaiset valtiot olivat kiinnittyneitd maa-alueen
viljelyyn perustuvaan feodalismiin ja sen ammattikuntiin, kun taas
erityisesti Englanti ndyttiytyi universaalina merivaltana, joka takasi
porvaristolle laajat kansalaisoikeudet.” T4ssd suhteessa voidaan nihdi
Schlegelin kohdalla suora jatkuvuus valistuksen metaforiikkaan: maa-
perin hallintaan sidotut territoriaalivaltiot tai kiltalaitos edustivat jil-
kifeodaalista ancien régimed, jota vasten Forsterin merimatkat esitettiin
jonakin dynaamisena.

Kuten Beiser on huomauttanut, sivistyksen (Bildung) tavoite yhdisti
valistuksen ja varhaisromantiikan aikakausia.®> Schlegelin mukaan
Forsterin maailmankansalaisuuden ideaan kuului tiedon julkinen vilit-
timinen sivistyneelle yleisolle: "Kosmopoliittisen ja henkevin kisittely-
ja esitystapansa avulla hin [Forster] on johdattanut sivistynytti yhteis6d
luonnontieteisiin.”* Schlegel ymmirsi Forsterin maailmankansalai-
suuden toteutuvan juuri sivistysprosessin kautta, jonka tavoitteena on
omaksua yleinen nikokanta maailmaan:

On todellakin vaivan arvoista olla tuomitsematta Forsterin kirjoi-
tuksia vdirin perustein. — — Maailmankansalaisuuden nikokulmasta
korkeassa arvossa ovat he, joiden kutsumuksena on rohkaista, sivis-
tdd ja yhdistdd uudelleen kaikkia ihmisen olennaisia valmiuksia. — —
Kosmopoliittiset, yhteiskunnalliset kirjoitukset ovat titen aivan yhti
korvaamaton keino ja edistyksellisen sivistyksen ehto, kuin varsinaiset
tieteelliset ja taiteelliset kirjoitukset ovat.>*

Schlegelin mukaan kosmopoliittisten kirjoitusten tavoitteena oli edistd
sivistyksen padmairid. Niiden tulisi kehittdd ihmisten kykyi suhtau-
tua asioihin myos yleisemmaltd nikokannalta, jota heidin mahdolliset
kansalliset ennakko-oletuksen eivit rajoita. Toisaalta saksalainen 1790-
luvun yhteiskunta pyrki myés rajoittamaan monin tavoin tillaisten
aatteiden levittdmistd. Seuraavassa jaksossa pureudunkin tarkemmin
erddseen tapaan, jolla ihmisten kasvattaminen maailmankansalaisiksi
saattoi toteutua viranomaisten kontrollin ulkopuolella.

3" Schmitt 1997 (1950), 144. Englannin ohella keskeinen kauppa- ja meri-
mabhti oli Hollanti.

3 Beiser 2002, 88—105.

3 KFSATI, 98.

3 KFSA I, 91.
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Vapaamuurarilooshit: mantereiden vilinen globaali veljeys?

Antiikin kosmopoliittisuudessa oli kyse metafyysis-kosmisesta kosmo-
poliittisuudesta, mutta 1700-luvun kohdalla voidaan puhua pikemmin-
kin globaalista maailmankansalaisuudesta. Vapaamuurari-instituution
tilallisuus kattoikin paitsi valtioiden vilisen tason myds planetaarisen,
eri mannerten vélisen tason. Vapaamuurarit vaikuttivat Isossa-Britan-
niassa ja Manner-Euroopassa, mutta yhtilailla juuri perustetussa Ame-
rikan Yhdysvalloissa. Itse jirjeston suojelemien ikiaikaisiksi viitettyjen
salaisuuksien puolestaan oletettiin olevan peridisin Pohjois-Afrikan
muinaisesta Egyptistd. Vaikka 1700-luvun vapaamuurarit itse sijoitti-
vat oman alkuperinsi antiikkiin, kyse oli tietenkin tosiasiassa tdysin
modernista, globaalin ajan ilmiosta.

Monet jo edelld mainituista valistuksen ajan intellektuelleista olivat
vapaamuurareiden tai muiden salaseurojen jisenid. Esimerkiksi Herder
oli vuodesta 1766 riialaisen Zum Schwert looshin jisen ja vuodesta
1783 Baijerin illuminaattien jisen. Forster liittyi 1784 wienildiseen Zur
wahren Eintracht -looshiin. My6s Lessing kuului vapaamuurareihin.
Kuten Jiirgen Habermas huomauttaa, tihin oli itsevaltiuden aikana
sosiaalihistoriallisia perusteita:

Ratkaisevaa ei ollut jisenten poliittinen yhdenvertaisuus vaan heidin
eriytymisensi itsevaltiuden poliittisesta alueesta: sosiaalinen yhden-
vertaisuus oli aluksi mahdollista vain yhdenvertaisuutena valtion
ulkopuolella. — — Valistuksen edistiminen salassa, miki oli tyypillistd
loosheissa mutta johon turvauduttiin laajalti myds muissa liitoissa ja
poytiseuroissa oli luonteeltaan dialektista. Jirjen oli miird toteutua
sivistyneiden ihmisten pohtivassa keskustelussa eli julkisessa jirjenkiy-
tossd, mutta koska jirki oli uhka kaikille herruussuhteille, sitd tdytyi
varjella julkitulolta.”

Salaseurojen funktio oli sama kuin merialueiden kansainvilisessd
oikeudessa: ne tuottivat absolutistisen valtion siintelyn ulkopuolella
toimivan poliittisen vilitilan. Kuten Reinhart Koselleck kuvaa, vapaa-
muurarit médrittivit itsensd vasten absolutistista valtiota. Heiddn ja
erityisesti baijerilaisten illuminaattien pyrkimykset kumota kaikki

% Habermas 2004 (1962), 68.
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valtiovallat tulee tdtd kautta ymmirrettivimmiksi. Kaikki valtiot oli
havitettdvi, koska valtio oli absolutistisen sorron yksikkd — vapaamuu-
rarit eivit edes olettaneet, ettd myos muun tyyppinen kuin itsevaltainen
valtio voisi olla mahdollinen.’ Toisin sanoen he edustivat poliittisesti
latautunutta moraalista kosmopolitismia, koska he eivit pitdneet insti-
tutionaalista kosmopoliittisuutta realistisena mahdollisuutena. Rans-
kan vallankumouksen jilkeen timi absolutismin vastainen eetos sai
vield radikaalimman merkityksen ja erilaisia salaseuroja alettiin valvoa
yhid tehokkaammin.

On olemassa ristiriitaisia tietoja siitd, oliko Friedrich Schlegel vapaa-
muurareiden jisen vai ei. Kysymys ei ole oikeastaan olennainen, koska
hin joka tapauksessa pohti vapaamuurariutta kirjoituksissaan. Tdr-
kein niistd on hinen kirjoittamansa jatko-osa Ernst und Falk, Bruchs-
tiick eines dritten Gesprichs iiber Freimaurerei (Ernst ja Falk, katkelma
kolmannesta keskustelusta koskien vapaamuurariutta, 1804) Lessin-
gin kaksiosaiseen dialogiin Ernst und Falk. Gespriche fiir Freimaurer
I-II (Ernst ja Falk. Keskusteluja vapaamuurareille I-1I, 1778-1780).%
Schlegelin tekemissi jatko-osassa henkilé nimeltd Ernst vdittdd, ettd
Ranskan vallankumouksen jilkeen ei voi olla enidi vapaamuurariutta:

Ei ole endd olemassa vapaamuurariutta — ja miten voisikaan yhi olla
sellaista: miten voitaisiin edelleen suunnata ajatuksia pinnalliseen,
luksukseen, ihmisten yleisen yhteenliittymiseen kauneuteen, kun itse
kaikkien yhteiskuntien olemus on tuhottu.*®

Hinen fikdiivinen kumppaninsa Falk kuitenkin huomauttaa, ettd
vaikka historiallinen vapaamuurariliike oli 1700-luvun lopussa rappi-
olla, vapaamuurariuden varsinainen toimintaperiaate on luonteeltaan
ylihistoriallinen.

Schlegel nojaa tissd Lessingin tekemiin erotteluun vapaamuurariu-
den ikuisen idean tai aatteen (die ewige Idee) ja sen pelkin historiallisen
toteutuman (eine blos historische Thatsache) vililli. Tarkeampid kuin
vapaamuurareiden pinnallisten rituaalien jiljittely oli heiddn aatteensa
sosiaalinen sisiltd:

36 Koselleck 1988 (1959), 74.
37 KFSA 111, 94-96.
38 KESA 111, 95.
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Flalk]. Rakas ystivi, puhuimmeko vapaamuurariuden ikui-
sesta ideasta vai pelkistd historiallisesta tosiasiasta? — —

E[rnst]. —— Nyt ei enii riitd vain paikata parhaankin valtion
viistimictomii aukkoja, vaan on yksi hiti: ettei koko
valtio ja kaikki ihmisyys joutuisi perikatoon, ettd
vanhat tavat, kunnia ja vapaus ja ruhtinaiden arvo voi-
taisiin vield jollain tavoin siilyttdi ja asettaa uudelleen
voimaan.

F. Hyvin puhuttu. Tuskinpa kuitenkaan tdtd voidaan
saavuttaa, ellei sitten henkien sisdisen yhteenliitctymisen
ja yhteison uudelleen asettamisen ja nuorentamisen
vikivaltaisen kumouksen kautta.

E. Viittaat filosofiaan ja muutokseen, jonka myds se on
kdynyt lapi.
E. Kylli vain. En kuitenkaan tarkoita pelkistiin filosofien

filosofiaa.*®

Tistd tekstistd voinee paitelld, ettei Schlegel edes ollut kiinnostunut
toimimaan varsinaisissa vapaamuurareissa, vaan pikemminkin lainaa-
maan salaseuran idean jonkin uuden vastaavan yhteison perustamisek-
si.*? Dialogin lopuksi Schlegel tuo esiin, ettd saksalainen idealistinen
filosofia tarjoaisi tulevaisuudessa uudenlaisen mahdollisuuden toteut-
taa vapaamuurariutta ja pelastaa poliittinen yhteiso sitd uhkaavalta
hajaannukselta.

Falk lukee dialogin paitteeksi esseen "Uber die Form der Philoso-
phie” ("Filosofian muodosta”), jossa vapaamuurariuden ja idealismin
yhteys muotoillaan tarkemmin. Kuten Dirk von Petersdorff huomaut-
taa, vuonna 1804 kirjoitetussa tekstissi on jo nihtivissi Schlegelin
konservatiivisen kauden piirteitd, silli eksoteerisella tasolla romant-
tisen ajattelun on tunnustettava niin kristinuskon asema kuin vallan-

¥ KFSA 111, 95-96.

© Jdeen-fragmenteissaan (1800) Schlegel kirjoittaa: “Keskiajan kauppiaiden
tavoin taiteilijoiden tulisi perustaa Hansa-liitto, suojellakseen toisiaan vas-
tavuoroisesti.” KFSA II, 271. Nro 142. Ks. myds KFSA II, 259. Nro 32
sekid Lacoue-Labarthe & Nancy 1988 (1978), 70; Petersdorf 1996, passim;
Schneider 2009, 146. Itimeren Hansa-liitto oli tirkeid kansojen vilisen toi-
minnan esikuva ja nostalgian kohde jo Herderille. Herder 2002 (1769), 84.
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kumousta edeltinyt saksalainen poliittinen jirjestyskin (die altdeutsche
Verfassung).*' Timi on kuitenkin vain esseen eksoteerinen taso. Kuten
tekstissd tuodaan esiin, on olemassa myos vapaamuurariuden esoteeri-
nen taso, jota hin ei voi tietenkdin paljastaa tekstissi.** Schlegel kui-
tenkin raotti salaisuuden verhoa luennoissaan samalta vuodelta 1804,
joissa hin tuo esiin 1800-luvun vaihteelle hyvin tyypillisen ajatusku-
lun: suuret joukot eivit ole kykenevii kohtaamaan idealistisen filosofian
esoteeristd oppia, joten heille asiat tdytyy siksi esittdd kristinuskon ja
nationalismin eksoteerisessa muodossa. Schlegel oletti, ettd vain oppi-
neet kykenevit nousemaan universaalisen nikokannan tasolle edustaen
niin pikemminkin elitististd kuin moraalista tai institutionaalista kos-
mopolitismia.*’

Vaikka Schlegelin ja muiden Jenan varhaisromantikkojen haaveet
oman salaseuran perustamisesta jiivit lihinni pienen piirin hankkeeksi,
kyse oli kuitenkin varsin yleisestd 1790-luvun kulttuurisesta ilmidsti.
Kuuluisien romantiikan ajan intellektuellien ohella my8s monet aivan
tavalliset ylioppilaat tunsivat viehtymysti erilaisia tavoitteita ajaviin sala-
seuroihin. Kuten Theodor Ziolkowski toteaa, pelkistiin Jenassa toimi
kolme ylioppilaiden salaseuraa, joita Johann Wolfgang von Goethe ja
muut esivallan edustajat yrittivit turhaan kieltdd.* Erilaiset salaseurat
olivat tavallisia muuallakin saksankielisissi ruhtinaskunnissa. Filosofi
Isaac von Sinclair kuului Schwarzen Briider -seuraan ja runoilija Fried-
rich Hélderlin sotkeutui timin mukana salaliittoon Wiirtenbergin
vaaliruhtinaan surmaamiseksi.* Kuten tutkimus on tuonut esiin, mydos
esimerkiksi Berliinin homoseksuaaleilla vaikutti olleen 1700-luvulla
omia maanalaisia verkostoja ja klubeja.*® Vaikka kaikkien salaseurojen
tehtdvini ei siis missidn nimessi ollut kansallisvaltioiden vastustami-
nen — osa ylioppilaiden jirjestoistd oli pdinvastoin patrioottisia — on

4 KFSA 111, 101; von Petersdorf 1996, 165-171.

42 ”Kaikki tuo [kristinusko ja vanhasaksalainen perustuslaki —A. N.] on sal-
littua lausua ddneen ja selvisti; mutta mitd kaikkea muuta aivan yhti vile-
timitonti ja aivan yhti varmaa on vield jiljelld, mikd profanoitaisiin, jos
se sanottaisiin ddneen, ja johon minun tiytyy tissi pidittdytyid lihemmin
viittaamasta?” KFSA III, 101.

4 KFSA XIII, 59-61; von Petersdorf 1996, 172-174.

# Ziolkowski 1990, 230-233.

® Frank 1998, 755-756. Ks. myss Kirkkopelto 2001, 18.
46 Kuzniar 1996, 8-9; Derks 1990, 103-107.
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kuitenkin tirked ymmirtdd, kuinka laajasta historiallisesta ilmidsti oli
kyse. 1790-luvun julkisuus ei ollut samalla tavoin rakentunut kuin se
meiddn aikanamme on.

Salaseuroja ja niiden kosmopoliittisia aatteita kisiteltiin myds
aikakauden kirjallisuudessa. Romantiikan aikana kohosi todelliseksi
muoti-ilmidksi ns. Bundesroman-lajityyppi. Niille usein viihteellisille
romaaneille oli tyypillistd, ettd padhenkilo sotkeutui salaseurojen kie-
muroihin. 1780-1790-lukujen vililld nditd romaaneja julkaistiin yli 200
kappaletta, joten lukijakunta oli laaja.#” Tunnetuin romaani, joka sisil-
tdd viittauksia tihin muutoin unohtuneeseen lajityyppiin, lienee Goet-
hen kehitysromaani Wilhelm Meisterin Oppivuoder (Wilhelm Meisters
Lehrjahre, 1795). Wilhelm initioidaan romaanissa vapaamuurareiden
kaltaiseen torniseuraan.*® Torniseura ajaa universaaliuden tajun (Sinn)
herdttdmistd ihmisissd. Se toimii entisen kappelin tiloissa ja antaa jise-
nilleen moraalisia opetuksia kasvattaen Wilhelmid ajattelemaan asioita
toisten ihmisten nikokulmasta ja yleiselti kannalta.’

Schlegel piti Goethen romaania erdini kolmesta aikakautensa tir-
keimmistd suuntauksesta idealistisen filosofian ja Ranskan vallankumo-
uksen ohella.”® Wilhelmin sivistys tai kehittyminen ihmiseni (Bildung)
merkitsi kasvavaa kykyd ymmirtid itselle vieraita nikokantoja ja ylittdd
oma rajallisuus.’”’ Oman harmonisen persoonallisuuden kehittiminen
ja toiseuden ymmirtiminen eivit olekaan toisilleen vastakkaisia asioita,
kuten aluksi vaikuttaa, vaan edellyttivit Schlegelin Goethe-tulkinnassa
toisiaan. Torniseura ajaa tillaisia pedagogisia pdiméirid romaanissa,
mutta sen on toimittava salassa julkisuudelta. Kuten Brunschwieg huo-
mauttaa, vapaamuurariuden koettiin yhdistivin niiden ihmisten elii-
tin, jotka olivat jo valmiita tunnistamaan “inhimillisen ihmisissi”.>?
Maailmankansalaisten oli toimittava salassa, koska oletettiin, ettei aika

7 Safranski 2009, 54-56.

8 Maurice Beebe on verrannut torniseuraa vapaamuurareihin. Beebe 1964, 116.

# Goethe 1923 (1795-1796), 687—688. Torniseuran kasvatusohjelman yhte-
yksisté valistuksen pyrkimyksiin seki aateliston ja porvariston eron ylitti-
miseen ks. Saariluoma 1999, 176-186.

0 KFSATI, 198. Nro 216.

1 KFSATI, 127. Ks. myds Gadamer 1990 (1960), 15-35.

52 Brunschwieg 1976 (1947), 25.
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ei vield kypsi siihen, ettd tietimiton rahvas olisi kyennyt kohoamaan
timin nikékannan tasolle.’®

Berliinin juutalaiset salongit

Goethen Wilhelm Meister ja sen uushumanistinen Bildung-ohjelma 16ysi
innoittuneen lukijakunnan Berliinin juutalaisissa salongeista. Salonki-
kulttuurissa ihminen ei voinut vedota sosiaaliseen statukseensa, vaan
saadakseen suosiota ja tunnustusta hinen oli kyettivd tuomaan persoo-
nallisuutensa esiin avoimessa dialogissa eri taustoista tulevien ihmisten
kanssa.’* Edelld kosmopoliittisuutta kisiteltiin globaalilla tasolla ja
yksityisissd salaseuroissa, mutta se ilmeni my6s seuraelimid siitele-
vind moraalisena vaatimuksena. Ehki tirkein niistd 1700-luvun lopun
kosmopoliittisista instituutioista, jotka jisensivit kdytinnén kaupun-
kitilaa, oli kirjallinen salonki.”> Pariisin salongit olivat olleet keskeisid
1700-luvun valistusaatteiden levidmisen kannalta, ja saksankieliselld
alueella erityisesti Berliinilld oli tdssd suhteessa pitkit perinteet. Berlii-
niliisid salonkeja pitivit tavallisesti varsinaisesta julkisuudesta kaksin-
kertaisesti marginalisoidut juutalaiset naiset.’®

Kuten varhaisromantiikan kuuluisa runoilija Novalis (Friedrich von
Hardenberg, 1772-1801) huomautti, erityisesti juutalaisiin liitettiin
tind aikana kosmopoliittisuuden ajatus: “Juutalainen ja kosmopoliitti
on nokkela [witzige] sekoitus — — .7 Salonkien taustana oli osin juu-
talaisen valistuksen haskala-aate’®. Kuuluisimpia salongin pitdjid olivat

%3 Ks. tark. von Petersdorft 1996, 106-112.

>4 Arendt 2006 (1959), 52, 69-71, 127; Schneider 2009, 148.

% Berliinin salonkien historiasta tarjoaa yleisesityksen Hertz 2006.

°¢ Romantiikan salonkeja on tutkittu paljon feministisestd nikékulmasta, silld
ne tarjosivat naisille uusia sosiaalisen toiminnan muotoja. Ks. erit. Schultz
(Hrsg.) 1997. Tissd yhteydessi minun on kuitenkin rajattava sukupuolen
teema oman tarkasteluni ulkopuolelle.

7 NI, 251. Nro 57. N = Novalis 2005 (1978). Nokkeluuden (Witz) kisitteesti
romantiikassa ks. tark. Nivala 2011c, 37-38.

’8 Heprean nw3% (haskala) merkitsee valistusta ja sivistystd. Haskala-liilkkeen
tavoitteena oli omaksua eurooppalaisen valistuksen periaatteet osaksi juu-
talaista kulttuuria. Sen voi rinnastaa sithen maallistumiskeskusteluun, jota
myds kristityt kidvivit 1700-luvun lopun Saksassa.

64



Maailmankansalaisuus 1790-luvun berliinilaisessa varhaisromantiikassa

Henriette Herz (0s. de Lemos, 1764-1847) ja Rahel Levin (my6h. Varn-
hagen, 1771-1833).” Herzin salonkia 1780-luvulta pidetdin yleensi
ensimmaiisend Berliinin salongeista, vaikka oppineiden vieraiden kutsu-
misella kotiin keskustelemaan oli Berliinin valistuskulttuurissa luonnol-
lisesti pidemmitkin perinteet. Erityisesti Moses Mendelssohnin perheen
illalliset olivat kuuluisia; hin kutsui saksalaisia oppineita kotiinsa jo
1760- ja 70-luvuilla.®® T4ssd suhteessa salonki oli instituutio varsin blu-
menbergildisessd mielessi: kukaan ei tietoisesti perustanut sitd, vaan se
syntyi ei-intentionaalisesti.’ Herzin salongin erityispiirteend kuitenkin
oli, ettd myds ennalta kutsumattomat vieraat olivat tervetulleita, joka
erotti sen pelkdstd normaalista ystivien vilisestd illanvietosta.®” Hannah
Arendtin mukaan erityisen radikaali salonki oli Rahel Levin Jiger-
straflella toiminut Rabels Dachstube (Rahelin ullakkohuone), silli Levin
oli naimaton.®

Salonkia voi my&s tulkita tunteiden historian kautta. 1700-luvun
yhteiskunta oli hyvin autoritddrinen suhteessa yksiléihin. Niin salongit
kuin vapaamuurarilooshitkin muodostivat William Reddyn mukaan
emotionaalisen turvapaikan ihmisille, jotka eivit kokeneet samaistuvansa
kulttuurinsa hegemoniseen tuntemisen tapaan. Ne tarjosivat mahdolli-
suuden vapaachtoiseen sosiaaliseen kanssakiymiseen, joka ei madrdytynyt
pelkistdin vallitsevien hierarkioiden kautta.®* Jotta salonkien merkitys
suojatilana ja turvapaikkana voitaisiin ymmirtdd konkreettisemmin, on
paikallaan ottaa tapausesimerkki. Salomon ben Josua Maimon (1753—
1800) syntyi Sukowiborgissa, puolalaisessa Liettuassa.” Muistelmissaan
Salomon Maimon kuvaa eldvisti saapumistaan Berliiniin kansalaisoikeu-

%% Levinin, Veitin ja Herzin tiiviistd ystivépiiristd ks. esim. Dorothea Schlege-
lin kirjeenvaihto: KFSA XXIII, 3—4, 10, 62-65, 380, 408-409.

% Hertz 2006, 284. Vrt. Hahn 1997, 218.

ol Ks. viite 7.

%2 Hertz 2006, 284.

% Arendt 2006 (1959), 71.

4 Reddy 2001, 148-153.

% 1700-luvun puolen vilin poliittiset alueet eivit olleet jakautuneet 1800-
luvun nationalismin tuomiin selkeisiin territoriaalivaltioihin, vaan eri
kielisti ja kulttuurisesta taustasta tuleva viestd eli useiden keskeniin limit-
tyneiden hallintoalueiden piirissi. Puola-Liettua on erinomainen esimerkki
tillaisesta ylikansallisesti hallinnoidusta alueesta.
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dettomana juutalaisena. Berliinissd juutalainen yhteis valvoi tarkasti ketd
kaupunkiin piistettiin suojellakseen itseddn:

Tissi pddkaupungissa, kuten tunnettua, yhtikdin juutalaista kerji-
ldistd ei sallictu. Siksipd paikallinen juutalainen yhteisd, muonittaakseen
kéyhiddn, on perustanut Rosenthalerin portille talon, jossa kerjiliiset
otetaan vastaan ja kuulustellaan juutalaisten vanhempien toimesta sen
suhteen, miti he ovat tulleet hakemaan Berliinisti. — — Berliinissi oles-
kelemisen luvan kieltiminen iski minuun kuin ukkosenjyrihdys — — .
Olin erityisen tuskastunut kohtelusta jota sain kdyhiintalon hoitajalta,
joka esimiestensd kiskystd komensi minua lihtemiin kiireen vilkkaa
cikd hin jittinyt minua silmistddn ennen kuin niki minut portin

66

ulkopuolella.

Lopulta Maimon onnistui pddsemiin Berliiniin postivankkureissa
ohittaen tarkastuksen kaupunginportilla. Hin kuvaa Moses Mendels-
sohnin kodin ja sielld vierailevan ajattelijoiden yhteisén emotionaalisena
turvapaikkana muutoin vihamielisessd Berliinissd, jossa hintd jatku-
vasti uhkasivat juutalaisen poliisin kuulustelut.”” Mendelssohnin ja
Maimonin saama erilainen kohtelu osoittaa, ettd juutalaisilta vaadittiin
tiettyd taloudellista asemaa, ennen kuin heilld saattoi olla mahdollisuus
kanssakdymiseen ympirdivin yhteiskunnan kanssa.

Salomon Maimonin kertomus on my6s hyvi esimerkki saksalaisten
varhaisromantikkojen kiinnostuksesta juutalaisiin intellektuelleihin.
Friedrich Schlegel ahmi Maimonin omaelimikerran lipi 22-vuotiaana.
Hin kuvaa lukukokemustaan kirjeessdin veljelleen:

Solomon [sic] Maimonin omaelimintarina on merkittivid pieni kirja
——hin kertoo (surullisen kohtalonsa) hyvin ja siirtad [lukijan] niin tdy-
dellisesti juutalaiseen ja rabbiiniseen maailmaan, ettd sitd alkaa uskoa
jo olevansa rabbi tai kerjildisjuutalainen — — . Hin vaikuttaa muuten-
kin kirkkaasti ajattelevalta, terdvipiiseltd micheltd, jolta ei puutu lah-
joja abstrakteihin tieteisiin niin, ettd hinestd voisi olla kiinnostunut
myds niiden takia.®®

 Maimon 2001 (1792-1793), 193, 195.

¢ Maimon 2001 (1792-1793), 211, 215.

% Friedrich Schlegel August Wilhelm Schlegelille, 5. heinikuuta 1792. KFSA
XXIII, 57. Nro 22. Maimon oli my®és filosofianhistoriallisesti tirked saksa-
laisen idealismin taustahahmo. Ks. Beiser 1987, 285-323.
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Maimonin traaginen elimintarina tempasi Schlegelin mukaansa jo
ennen kuin hinelld oli kovinkaan paljon omakohtaisia kokemuksia
saksanjuutalaisesta kulttuurista. Niitd Schlegel sai muuttaessaan Ber-
liiniin 1797. Hinen kirjeenvaihdostaan voidaan lukea, kuinka hin
vietti iltansa sddnnoéllisesti Levin ja Herzin salongeissa, joissa hin myds
tapansa tulevan vaimonsa Dorothea Mendelssohn-Veitin.® Dorothea oli
Moses Mendelssohnin tytir ja myéhemmin Berliinin ja Jenan roman-
tiikkan keskushahmoja. Monet Schlegelin Lyceum-fragmenteissa (1797)
esitellyt keskeiset filosofiset kisitteet viittaavat Berliinin salonkien kes-
kusteluilmapiiriin: nditd ovat esimerkiksi Wizz, ironia ja Symphilosophie.
Niiden kisitteiden taustana ovat Schlegelin omaksumat urbaanisuuden
ja universaaliuden ideaalit”® Romanttisen Bildungin paimidirini oli
ihmisissi olevan universaalisuuden tajun kehittiminen, jota Wilhelm
Meister -romaani kuvasi. Se merkitsi dialogista kyky4d omaksua itselle
vieraita yleisid nikékantoja.

On keskeistd painottaa, ettd salonki oli nimenomaan urbaani insti-
tuutio. 1700-luvun sosiaalinen tila jisentyi olennaisesti aateliston hovin
ja kaupungeissa vaikuttavan nousevan keskiluokan vilille. Salongin
tausta oli 1600-luvun Ranskassa. Habermas on kuvannut salongin jul-
kista asemaa niin:

Hétel de Rambouilletn myéti hovisali, jossa ruhtinas piti pitojaan ja
kokosi mesenaattina taiteilijoita ympirilleen, korvautui uutuudella,
josta sittemmin kéytettiin nimitystd szlon. Uutuus tarjosi mallin hie-
nostuneille vastaanotoille [ruelles], jotka pysyivit suhteessa hoviin
tietyssd midrin itsendisind. Niissd tuli esiin se 1700-luvun salongille
tyypillinen ilmié, ettd taloudellisesti tuottamaton ja poliittisesti toi-
meton kaupunkiaristokratia solmi yhteyksid merkittdviin, usein por-
varistosta periisin oleviin kirjailijoihin, taiteilijoihin ja tiedemichiin.”

Historiallisena instituutiona salonki avasi omalaatuisen kaupunkiti-
lan, joka sijoittui julkisuuden ja yksityisen rajapintaan kyseenalaistaen
niiden tiukan erottelun.”? Julkisen vallan ja yksityisyyden alueen erot
telu purkautui salongeissa niin, ettd yksityisyyden alueen itsens sisille

® Ks. esim. KFSA XXIV, 19, 26, 35-36.

70 Ks. tark. Nivala 2011c, 37-38.

7l Habermas 2004 (1962), 62.

72 Arendt 2006 (1959), 134. Ks. myds Schwering 2003, 531-532.
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erottui yksityis- ja julkisuuspiiri. Tavallaan salonki-instituution kult-
tuurista tehtivdi voi tehdd havainnolliseksi vertaamalla sitd nykyiseen
erotteluun makuuhuoneen (yksityispiiri) ja olohuoneen (julkisuuspiiri)
vililld: salonki rajasi tilallisesti yksityisasunnon sisille julkisen insti-
tuution, joka kuitenkin oli julkisen vallan alueen ulottumattomissa.”
Habermas huomauttaa, etti saksalaisten 1700-luvun ruhtinaskuntien
tuotannollis-taloudellisen alikehittyneisyyden vuoksi ndissi ei ollut
vastaavia kaupunkeja kuin Ranskassa, jotka olisivat samassa miirin
"kyenneet korvaamaan hovin ndyttivin julkisuuden porvarillisilla
laitoksilla.””# 1790-luvun Berliinistd voidaan kuitenkin l6ytii jo tdysin
kehittynyt urbaani salonki-instituutio. Kuten Arendt on todennut, Ber-
liinin juutalaiset salongit toimivat yhteiskunnan ulkopuolella.””
Salongin sosiaalista funktiota voi tulkita myds poikkeustilan kisit-
teen kautta. Poikkeustila tarkoittaa lyhyen ajan kestivii vaihetta, jossa
normaalit poliittista toimintaa rajoittavat kidytinnot ovat hetkeksi pois
voimasta.”® Vaikka salongit kokoontuivat parhaimmillaan hyvin siin-
nollisesti, ne eivit olleet pysyvid instituutioita vaan niiden vapautunut
tunnelma kesti vain rajatun ajan — yhden illan. Aateliset suostuivat
luopumaan hovin sditelemisti kidytdstavoista viliaikaisesti, yhden illan
ajaksi, voidakseen keskustella vapautuneesti dlykoiden ja ylemmin por-
variston kanssa. T4td kautta salongit olivat epasuoran poliittisen kes-
kustelun foorumeita. Juutalaisten naisten sijoittuminen kulttuuriseen

73 Salonki ikddn kuin sdilyttien kumoaa erottelun julkisen ja yksityisen vililla.
Habermas 2004 (1962), 60.

7 Habermas 2004 (1962), 66—67.

7> Arendt 2006 (1959), 71.

76 Esimerkiksi Carl Schmitt ja Giorgio Agamben tarkoittavat poikkeustilalla
ennen kaikkea perustuslaillista oikeutta pidictidd hetkeksi kansalaisoikeudet
(kuten kokoontumisvapaus ja ulkona litkkumisen vapaus). Agamben 2005,
1; Schmitt 1997 (1922), 49. Tilloin poikkeustila ilmenee suvereenin vallan
ilmauksena ylhéiltd alaspdin. Poikkeustilaa voidaan kuitenkin ajatella my®s
ruohojuuritasolta nousevana vastarintana vallitsevaa poliittista jirjestelmii
kohtaa. Walter Benjamin pitéi tyoldisten organisoimia lakkoja esimerkkini
tistd. Benjamin 2004 (1921), 239-240. Titd seuraten sellaiset 1700- ja
1800-luvun vaihteen ilmidt kuten talonpoikaiskapinat, salonki tai karne-
valismi voidaan ajatella poikkeustilan kisitteen kautta. Karnevaalin tuotta-
man poikkeustilan merkityksestd romantiikassa ks. Nivala 2011c, 42—43.
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liminaalikategoriaan — he olivat “poikkeustapauksia” — mahdollisti
heidin roolinsa erddnlaisena vilittdjini eri sosiaaliryhmien valilld.””

Barbara Hahn on kritisoinut voimakkaasti edelld kuvattua Arendtista
lihtevii salonkitutkimuksen perinnettd. Kyse on hinen mukaansa pit-
kilti toisen maailmansodan jilkeisen tutkimuksen synnyttimastd myy-
tistd, jossa salongeissa vierailleiden saksalaisten ja juutalaisten esitetdin
elineen harmoniassa.”® Hahn on varmasti oikeassa siini, etti salon-
geissa ei kyetty ylittimain kaikkia vastakkainasetteluja sen paremmin
saksalaisten ja juutalaisten vililld kuin miesten ja naistenkaan vilill4.
Toisaalta hinen viitteensi siitd, ettd salongit olisivat toisen maailman-
sodan jilkeisten nykytutkijoiden projektiopinta tai fantasia, jossa he
voivat nihdi saksalaisten ja juutalaisten kerrankin elivin harmoniassa,
lienee turhankin poleeminen.” Saksalaisten ja juutalaisten yhteiset illat
herittivit ristiriitaisia tunteita jo 1790-luvulla, mutta toisaalta salongit
voidaan nihdi poikkeustapauksena, jossa saksalaisten ja juutalaisten
vilinen kommunikaatio oli yhden illan ajan mahdollista. Tavoitteenani
on siten osoittaa, etti toisin kuin Hahn viittis, juutalaisten salongit
todella olivat merkittivi berliinildinen instituutio, mutta toisaalta myds-
kain kaikki saksalaiset eivit kuitenkaan hyviksyneet yhteisten iltojen
viettdmista juutalaistaustaisten ihmisten kanssa, joten salongeissa el
ollut kyse my®skiin idyllisestd harmoniasta.

Tdmi aikalaisten vastustus voidaan tuoda esiin tarkastelemalla erdstd
romantikkojen piirissi liikkkunutta henkil6d, joka ei koskaan siihen kui-
tenkaan integroitunut. Kirjeessdin vuodelta 1797 nuori filosofi E. W. J.
Schelling (1775-1854) kirjoittaa vanhemmilleen vaikutelmistaan Ber-
liinin vierailullaan. Lihde on mielenkiintoinen, silli se kuvaa Preussin
ulkopuolelta tulevan havaintoja salongeista ja berliinildisen kulttuurin

77 7juuri koska juutalaiset olivat yhteiskunnan ulkopuolella, tuli heistd lyhy-

cksi aikaa erdinlainen neutraali vydhyke, jossa lukeneisto tapasi. — — Koko
yhteiskunnan ja sen rajoitettujen siityjen ulkopuolella vallitsi uskomaton
vapaus kaikista konventioista.” Arendt 2006 (1959), 72.

78 Arendtin ohella Hahn arvostelee Deborah Hertzid huolimattomasta lihtei-
den kiytosti. Ks. erit. Hahn 1997, 214-216, 221. Arendtin tutkimus onkin
kieltimitti lihdemateriaalinsa osalta huonosti dokumentoitu, koska monet
aineistot olivat hiinen tavoittamattomissaan hinen emigroiduttuaan 1933
Yhdysvaltoihin. Arendt on tistd ongelmasta itsekin hyvin tietoinen. Arendt
2006 (1959), 9.

7 Hahn 1997, 229-230.
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eroista suhteessa Saksan lintisiin alueisiin. Monet jo Berliiniin kotiu-
tuneet ottivat salongit niin itsestdén selvini osana sosiaalista kanssa-
kidymistd, ettd esimerkiksi Schlegelin saman ajan kirjeenvaihdosta on
vaikeaa loytdd varsinaisia kuvauksia salongeista, vaikka hin toistuvasti
kutsuu kirjeissddn ystavidin Hertzin ja Levinin luokse.®

Ensinnikin voidaan paitelld, ettd runsas juutalaisvihemmistd oli
jotakin nimenomaan idissi sijaitsevalle Preussille ominaista. Jo mat-
kalla Berliiniin Schelling rekister6i juutalaisten suuren méiirin: "Belit-
zissd oli joka paikka tdynni matkalaisia ja Berliinisti tulleita juutalaisia,
jotka olivat menossa Leipzigin messuille”.®' Berliiniin saapuessaan hin
kiinnittiid huomiota siihen, etti Altberlinin vastarannalla oli ”Céllnin
kaupunki, jossa asuu lihinni juutalaisia.”® Erityisen kiintoisa on kui-
tenkin Schellingin kuvaus Berliinille ominaisesta seurallisuudesta, joka
oli hinelle uusi kokemus: "Berliinissd kaikki oli minulle uutta — — uutta
[oli] timdn kaupungin raikas ilma, pidittyvit ihmiset, joita 16ytyi kai-
kista luokista, seurapiirien aidosti jalo sivy — —.”%

Tistd uusia seurallisuuden tapoja kohtaan tuntemastaan mielenkiin-
nostaan huolimatta Schellingid kuitenkin hiiritsi tavattomasti salongin
pitdjien juutalainen tausta. Hin sai kutsun salonkiin, jota hin kutsuu

kirjalliseksi klubiksi:

Tinddn annoin itseni tulla kutsutuksi kirjalliseen klubiin, jossa berlii-
nildinen oppineisto ndyttdytyy. Instituutio [Einrichtung] on erikoislaa-
tuinen. Keskustelemisen sijasta pidetiin luentoja. — — Kuuntelin erdin
juutalaisen luentoa ldikirin velvollisuuksista. Keskinkertaisempaa ja
triviaalimpaa juttua ei voida tdstd aiheesta puhua; tihin on kuiten-
kin berliinildiselld juutalaisella itseriittoisuutta [Suffisance], joka olisi
kiellettyi keneltd tahansa muulta ihmiseltd. Ihmettelen daameja, jotka
kestivit pitkidveteisyyden niin malttavaisina; ilman titd silminiloa olisi
varmaan nukahtanut.®

80 Ks. viite 69. Timi vastaa my®s osaltaan sithen Hahnin kriittiseen kysymyk-
seen, miksi salongeista puhutaan niin vihin niihin osallistuneiden kirjeissd,
jos kyse oli niin merkittdvistd ilmidstd. Hahn 1997, 233. En nie, ettd esi-
merkiksi Schlegelilld olisi ollut erityisid syitd kuvata salonkien kiytintsji
tuttavilleen, joita hin muutoinkin niissi tapasi.

81 Schelling vanhemmilleen 28. kesikuuta 1797. Schelling 1869 (1775-1803), 193.

82 Tbid, 197.

8 Ibid, 192.

8 Tbid, 201-202.
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On vaikea sanoa missi salongissa Schelling tarkkaan ottaen vieraili.
Kyseessd on mahdollisesti Herzin salonki, silli Henrietten mies Markus
oli juutalainen ladkiri. Herz oli opiskellut Konigsbergissd seuraten myds
Immanuel Kantin luentoja. Vaikka mainittua salonkia ei voida tarkasti
paikallistaa, joka tapauksessa Schelling kohtasi Berliinin salongeissa
suvaitsevan ilmapiirin juutalaisia kohtaan ja hinen lopputuomionsa
tdstd on murskaava:
Nuorten oppineiden ja kirjailijoiden loisimista [Ungeziefer] erityisesti
juutalaisten parissa ei voi lainkaan sietdd. — Parasta asiassa on syd-
minen, joka pdittid kokoontumisen, jolloin vapaamuurarit, joiden
parissa klubi kokoontuu, tarjoilevat (tapansa mukaan) aika mukavasti
ruokia ja juomia seki eriit naiset ja tytdt ilahduttavat koko seuruetta
laulullaan.®

Svaabilainen Schelling limpeni siis huonosti juutalaisten ja saksalaisten
yhteiselle illan vietolla Berliinissid. Hin piti intellektuellien seurustelua
juutalaisten kanssa vastenmielisend asiana. Tidstd voidaan kuitenkin
padtelld, ectd mikili juutalaisten ja saksalaisten sosiaalinen kanssakiy-
minen salonkien avaamassa sosiaalisessa tilassa olisi vain 1900-luvun
tutkimuksen kehittimi myytti®®, aikalaiset olisivat tuskin Schellingin
tavoin vastustaneet tdtd avointa kanssakdymistd. Toisaalta Hahn on
oikeassa siini, ettd salongit eivit olleet mikiin idylli, vaan osa vieraista
nimenomaan ei halunnut integroitua niiden kosmopoliittiseen hen-
keen, kuten asia Schellingin kohdalla oli. Mielenkiintoinen yksityis-
kohta on my®ds se, ettd hin tuo esiin salonkivieraiden koostuvan osin
vapaamuurareista.

Salongit olivat vapaamuurarilooshien tavoin omalla tavallaan ulos-
sulkevia: my6s Schellingin kaltaiset maakunnista tulevat henkilot eivit
vilttimittd kokeneet oloaan niissd tervetulleiksi. Berliinin ja Jenan
romantikot ymmirsivit universaaliuden ja urbaaniuden olevan lihes
vaihdannaisia keskendin: tissd suhteessa he eivit olleet pohjimmiltaan
niin universaaleja kuin itse olettivat, koska ei-kaupunkilaisia kohtaan
koettiin tiettyji ennakkoluuloja.®” Tissi mielessd universaalinakin

% Tbid, 202.

8 ”Avoin tila. Toinen salonkia koskeva myytti”, kuten Hahnin kriittinen teesi
kuuluu. Hahn 1997, 231.

8 Ks. Nivala 2011c, 37.
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itseddn pitivid ajattelu kantaa mukanaan paikallisia, tilaan sidottuja,
ennakko-oletuksia. Fredrik Suuren ja Moses Mendelssohnin kotikau-
pungilla oli pitkit perinteet suvaitsevaisuudessa ja provinssista tulevia
henkilsitd pidettiin usein sivistymittominid maalaisina, jotka eivit
kyenneet keskittimain tajuntaansa yleiseen vaan kiinnittyivit edelleen
provinsiaalisen alueensa erityispiirteisiin. Romantikkojen piirissi svaa-
bilainen Schelling ja hinen nuorempi veljensi esitettiin maalaisina ja
Schellingin ennakkoluuloja selitettiin osin timin provinsiaalisella taus-
talla.®® Toisaalta salongin avoin ilmapiiri oli hauras.*” Yhdenkin suvait-
semattoman osallistujan koettiin hiiritsevin sen sosiaalisia suhteita.
Siksi Schellingin antisemitistiset ennakkoluulot aiheuttivat etiisyyttd
hinen ja Schlegelin suhteeseen jilkimmaiisen eldessd yhdessd juutalaisen
Dorothea Mendelssohn-Veitin kanssa.”

Itimaat

Friedrich Schlegelin suhdetta ja mydhempii avioliittoa Dorothea Men-
delssohnin kanssa voi pitdd osoituksena siitd, ettd hin toteutti myds
omassa elimissdin sitd maailmankansalaisuuden ihannetta, josta hin
kirjoitti julkaisuissaan. Asiaa voi kuitenkin lihestyd my6s kriittiseltd
kannalta. Vanhempaan juutalaisnaiseen rakastuminen oli varsin tyy-
pillistd 1790-luvun Berliinissd ja esimerkiksi Schlegelin ja Mendels-

8 Williamson 2004, 49. Ks. Caroline Schlegel Auguste Bohmerille 21. lokakuuta
1799. Caroline, Briefe I, 571. Nro 251; Caroline Schlegel Auguste Bshmerille,
28. lokakuuta 1799. Caroline, Briefe I, 573. Nro 252. Yhtilailla Caroline
Schlegel koki Jenan yliopiston opiskelijat sivistymittdmind. Erityistd kam-
motusta aiheuttaa heidin ilmeisesti maatdiden ruskettama ihonsa. Caroline
Schlegel Karl Schlegelille heinikuuta 1796. Caroline, Briefe I, 393. No 167.

8 Hertz 2006, 291.

9 Ks. Friedrich Schlegel Caroline Schlegelille, 7. huhtikuuta 1799. KFSA
XXIV, 265. No. 159. Toinen mielenkiintoinen lihde koskien aikalaisten
kisityksid Jenan romantikkojen suhteesta juutalaisnaisiin on myds Johann
Daniel Falkin satiirinen ndytelmi Der Jahrmarkt zu Plundersweilern.
Parodie des Gothischen. Scene zu Plundersweilern in der beriibmten Buch-
hindler-Messe (1801). Teokseen sisiltyy pilakuva, jossa on nihtivissi kytty-
riselkiinen pastori Schleirmacher vieressiin uhkea juutalaisrouva Henriette
Herz. Kuvatekstini on "Judenweiber”. Falk 1992 (1801), 86-87.
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sohn-Veitin ohella Schleiermacherin ja Henriette Herzin suhteessa voi
nihdi eroottisia piirteitd. Juutalaisten naisten erotisointi liittyi myds
aikakauden orientalismin ihanteisiin: itimaiset naiset niyttdytyivit
salaperiisini ja eksoottisina. Esimerkiksi Berliinin salongeissa ahkerasti
vieraillut ruotsalainen diplomaatti Karl Gustav von Brinkmann orien-
talisoi Rahel Levinin kutsuen titd “egyptildisen” nikoiseksi.”"

Romantiikan aikana muotiin tullut orientalismi merkitsi kasvavaa
kiinnostusta itimaihin. Schlegel jopa julisti vuonna 1800 Ideen-frag-
menteissaan: “Ensinnikin puhun vain heidin kanssaan, jotka jo kat
sovat orienttiin.”? Juutalaisiin Schlegelilld oli omakohtaisia yhteyksii,
mutta Intiaan Schlegel suuntautui puhtaasti kirjallisesti. Vaikka orien-
talismi oli perustaltaan maantieteellistd — sehin miiritellddnkin itdin
viittaavan ilmansuunnan mukaan — niin erityisesti Saksassa itimaita
rakennettiin kirjallisen diskurssin tuottaman orientaation kautta. Missi
miirin romantiikan orientalismi oli sovitettavissa yhteen varhaisroman-
tiilkan maailmankansalaisuuden aatteen kanssa?

Erityisesti Edward Said on arvioinut varsin kriittisesti Schlege-
lin kiinnostusta itimaita kohtaan. Hin on viittinyt, ettd Schlegel
osallistui keskeisesti orientalistisen diskurssin tuottamiseen.” Saidin
mukaan itimaat® on diskursiivinen muodoste. Erityisesti saksalai-
sen orientalismin tutkimusperinteen kisitys itimaisista kansoista oli
Saidin mukaan pelkistiin kirjallisuuteen eiki fyysiseen kolonialis-
tiseen michitykseen perustuva. Pariisin kirjastoista kisin itdmaisia
kulttuureja 1800-luvun alussa tutkinut Schlegel oli hinen mukaansa
tamin kirjallisesti alistetun ja miiritetyn idin erds merkittdvd muo-
dostaja. Itdmaat on siis Saidin mukaan tekstuaalinen luomus, ja
Schlegel kirjoitti osaltaan sellaisten kirjoitusten kaanonia, joka muo-

' Sit. Hahn 1997, 231. Myés Caroline Schlegel kuvailee Dorothea Veitin
ulkonikéd nimenomaan timin juutalaisuuden kautta. Caroline Schlegel
Auguste Bshmerille, 6. lokakuuta 1799. Caroline, Briefe I, 564. Nro 247.

92 KFSA 11, 269. Nro 133.

% Orientalismilla Said tarkoittaa sellaista diskurssia, tieteiden ja taiteiden
perustana olevaa merkitysjirjestelmii, joka perustuu hierarkkiselle opposi-
tiolle linnen ja idin vililld. Eurooppalaiset ovat miiritelleet itsensd linneksi
kontrastiksi idille. Said 1995 (1978), 1-2. Ks. myos Tzoref-Ashkenazi 2006.

%% Orient voidaan suomentaa sanalla ’itimaat’ lainasanan orientti sijasta. Itid-
maiden tarunhohtoisuuteen viittaava konnotaatio vastaa hyvin sitd paino-
lastia, jonka Said tisti kisitteestd [oytdd.
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dosti empiirisen ja partikulaarisen suhteen sijaan tekstuaalisen ja
yleistivin representaation idistd.” Kun Schlegel kirjoitti “Itimaista
meidin tdytyy etsid korkeinta romanttista”™®, Saidin mukaan hin ei
puhu konkreettisesta, elivistd ja oman aikansa iddstd vaan muinai-
sesta Intian viisaudesta.

Schlegel oletti, ettd iddn kirjallisista aarteista ammentaminen tulisi
kdynnistimain vastaavan kulttuurirenessanssin kuin antiikin uudelleen
16ytiminen 1500-luvulla oli ollut. Romantikkojen uudessa mytologiassa
ei ole kyse pelkin antiikin kreikkalais-roomalaisen mytologian elvytti-
misestd Ranskan vallankumouksen aikakaudella. Linsimainen myto-
logia ei hinen mukaansa yksin riittinyt uuden mytologian pohjaksi.
Schlegelin Gesprich iiber die Poesie (Keskustelu runoudesta, 1800) -dia-
login fiktiivinen hahmo Ludoviko vetoaa puheessaan:

Mutta myds muut mytologiat tulee herittdd uudelleen niiden syvimiet-
teisyyden, kauneuden ja sivistyksen madrin mukaisesti uuden mytolo-
gian syntymisen kiihdyttdmiseksi. Olisivatpa iddn aarteet meille yhti
helposti lihestyttivid kuin antiikin! Mitd uusia runouden lihteitd voisi
meille Intiasta virrata, jos muutama saksalainen taiteilija tajunsa [Sinn]
universaalisuudella ja syvyydelld, kdintimisen nerokkuudella, joka
heille on ominaista, saisi tilaisuuden, jota kansa, joka tulee aina tylsem-
miksi ja brutaalimmaksi, ymmareid vihin kiytedd. Meididn tdytyy etsid
itimaista korkeinta romanttista, ja jahka me voimme luoda tistd lih-
teestd, niin ehki meille tulee ilmenemiin eteldisen hehkun loiste, joka
nyt on espanjalaisessa runoudessa niin houkutteleva, taas pelkistdin lin-
simaisena ja sdisteliddni.”

Schlegelin Ludoviko piti olennaisena esteend uudelle mytologialle, ettd
antiikin mytologia on linsimaisille ihmisille paljon helpommin kielelli-
sesti lihestyttavissd kuin iddn mytologia. Hin piti keskeisend iddn kule
tuuripiirissi muodostuneen runouden kidntamistd saksaksi.
Ludovikon mukaan saksalaisilla on erikoisasema idin ja linnen
vilistd kuilua silloittavina kiddntdjind. Romantikoille oli tyypillistd usko
saksan kielen lihes ylivoimaisiin ominaisuuksiin kdintii ja omaksua

% Said 1995 (1978), 1, 5, 19, 22-23.
% KFSA I, 320.
7 KFSA 11, 319-320.
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vieraiden kielten ja kulttuurien aarteita.’® Schlegelin henkilshahmo
Ludoviko viittii edelld olevassa sitaatissa, ettd saksalainen kansakunta
ei vield ymmarri kiytedd cicd vilictdjyyden kykyd hyvikseen, vaan piin-
vastoin se on tulossa aina vain brutaalimmaksi ja episuvaitsevaisem-
maksi vieraita kulttuureja kohtaan. Schlegel siis vaikuttaa yhdistivin
ainakin tekstin pintatasolla vetoomuksen kidntdd vieraita kulttuureja
humaanisuuteen ja pyrkivin siten toisten ihmisten suvaitsemiseen eiki
hyddynnettivyyteen.

Lopulta Ludoviko pohtii, ettd iddn ja linnen vilisen integroitumi-
sen my6td olisi mahdollista, ettd se eteldinen kulttuurivaikute, joka nyt
tekee espanjalaisesta runoudesta omaperiisen ja kiehtovan, voisi tulevai-
suudessa vaikuttaa pelkistdin linsimaiselta verrattuna niihin muutok-
siin, joita lintisessd kulttuurissa tapahtuisi, jos se todella avautuisi idin
perinteelle. Iddn viisauden tdydellinen omaksuminen johtaisi siis uuden
mytologian utopiassa lopulta siihen, ettd itimaisia ja linsimaisia kult-
tuuripiirteitd olisi endd mahdotonta erottaa toisistaan. Vasta silloin idin
ja linnen vastakohta voisi menettdd merkityksensi. Koska Espanja tulee
esiin yhteydessd, jossa pohditaan idin kulttuuriperinnon vilittymistd
linsimaihin, Schlegel viitannee tilld eteldisyydelld tarkemmin siihen,
kuinka Espanja on maantieteellisen sijaintinsa vuoksi ollut historiansa
aikana liheisessd yhteydessi Afrikasta Espanjaan levinneeseen arabia-
lais-islamilaiseen kulttuuripiiriin.” Schlegel tarkoittaa espanjalaisella
runoudella erityisesti Cervantesin Don Quijotea (El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, 1605), jonka Schlegelin ystavi Ludwig
Tieck kidinsi uudelleen saksaksi ja joka sisiltdd paljon viittauksia isla-
milaiseen kulttuuriin.!

% Schleiermacher tuo esiin saksalaisten erityisen kutsumuksen vieraan omak-
sumiseen. Schleiermacherin vision mukaan juuri saksan kieli kykeni omak-
sumaan itseensi kaikkien vieraiden kulttuurien rikkaudet. Schleiermacher
2007 (1813), 24, 34. Myos Adam Miiller (1779-1829) viitti 1800-luvun
alussa, etti saksalaisen kulttuurin etevyys muihin kulttuureihin nihden oli
sen kyvyssi omaksua vieraita traditiota ja toimia vélittdjini sekd kdintdjini
erilaisten kansallisten kulttuurien vililli. Segeberg 2003, 59.

 Espanja edusti romantikoille paitsi eteldn eksoottisuutta, myds ennen kaik-
kea Eteli-Euroopan liheistd historiallista yhteyttd itdmaihin, jossa ritarius
ja arabialainen kulttuuri yhdistyivit. Hoffmeister 2003, 111, 114.

10KFSA I, 281-282, 299.
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Osa valistusliikkeen edustajista oli valmis antamaan kaavaillun maa-
ilmanvaltakunnan kansalaisoikeudet myds muslimeille. Esimerkiksi
Lessingin Viisas Natan -ndytelmi etsi sovitusta juutalaisten, kristitty-
jen ja muslimien uskonkiistalle. Lyceum-lehdessi julkaistussa esseessdin
”Uber Lessing” ("Lessingisti”, 1797) Schlegel nimedd timin niytelmin
Lessingin pddteokseksi seki tdrkeimmiksi avaimeksi timin tuotantoon
ja ajatteluun: "Kuka ymmirtdd Natanin oikein, tuntee Lessingin.”""
Viisas Natan sijoittuu keskiajan Jerusalemiin ja sen keskeisend sanomana
voi pitdd kristittyjen, juutalaisten sekd muslimien vilistd tasa-arvoi-
suutta sekd pyrkimystd suvaitsevaisuuteen ja ymmirrykseen niiden
eri kulttuurien vililld. Schlegel siteeraa esseessiin niytelmistd yhden
kohdan. Kyseessi on seuraava sulttaani Saladinin kristitylle temppeli-
herralle esittaimi repliikki: “Kristittynd, muslimina, yksi lysti! Valkoi-
sessa viitassa tai burnuusissa, pddssd turbaani tai hattu — miten vain!
En vaadi ettd puistossani puilla pitdd olla samanlainen kuori.”'* Schle-
gel hyviksyi ainakin vuonna 1797 Lessingin niytelmin ajatuksen, ettd
muslimit eivit ole kristittyjd tai juutalaisia millddn tavoin alempana,
vaan ndiden kanssa tasa-arvoisia. Tissd suhteessa Saidin arvostelma
koskien Schlegelin orientalismia on liioiteltu ja perustuu yksipuoliselle
lihteiden kiytolle.

Epilogi: Romantiikan arjalainen kdinne

Olen lihestynyt tdssd artikkelissa berliinildisen varhaisromantiikan
maailmankansalaisuuden kisitettd ennen kaikkea paikallisen ulot-
tuvuuden kautta.!” Vaikka romantikot omaksuivat selvisti kisitteen
aiemman sukupolven valistusajattelijoilta, se ei ollut pelkistddn histo-
riallisesti muodostunut. Kysymys ei siten ole pelkistdin siitd, mitd eri
asioita kosmopoliittisuudella on eri aikoina tarkoitettu, vaan myds siitd,
milld erilaisilla tasoisilla tavoilla se on ollut tilallisesti jisennettyd. Kos-
mopoliittisuuteen ihanteeseen — ja erityisesti sen kiytidntdihin — liittyi

WIKFSAII, 118.
12Lessing 1997 (1779), 138. IV:4.

103K 4sitemaantieteen metodista ks. tarkemmin Nivala & Rantala 2012.
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olennaisia alueellisia ja paikallisia sidoksia, jotka tarjoavat uuden mie-
lenkiintoisen tarttumapinnan tihin aatteeseen.

Aikalaiset 16ysivdt maailmankansalaisuutta eri tason ilmioistd. Val-
tioiden vilisilli merialueilla matkustaminen sekd matkakirjallisuuden
kirjoittaminen ja lukeminen rakensivat kokemusta kosmopoliittisesta
identiteetistd, joka perustui universaaliuden ihanteelle. Toisaalta kos-
mopoliittisuus sai usein myds elitistisid piirteitd ja mielestdni moraali-
seen ja institutionaalisen kosmopoliittisuuden ohella tulisi puhua myds
elitistisestd kosmopoliittisuudesta, jossa vain tietty erityisjoukko ihmisid
mieltd itsensd maailmankansalaisiksi. Esimerkiksi erilaisten salaseuro-
jen ideologiaan kuului ihmisten vilisen veljeyden vaaliminen sellaisen
suljetun yhteison kautta, joka oletti voivansa nousta tavallisten ihmisten
alueellisten rajoituksien ylipuolelle.

Vastaavasti maailmankansalaisuuden kiytinnon toteuttaminen
arkisissa kohtaamisissa vaatii kaupunkitilaa koskevia erityisjirjeste-
lyja. Kirjallinen salonki on esimerkki hetkellisestd poikkeustilasta, joka
mahdollisti normaalisti mahdottomat kohtaamiset juutalaisnaisten ja
saksalaisten intellektuellien vililld. Yhei lailla 1700-luvun lopulla suo-
sittua orientalismia voidaan ajatella osoituksena kiinnostuksesta iti-
maisia kansoja kohtaan, vaikka timi innostus saikin usein myos varsin
eksotisoivia muotoja. Eri tasojen instituutiot myds leikkasivat toisiaan:
vapaamuurarien kiinnostus muinaisen Egyptin mysteereihin oli luon-
teeltaan orientalistista ja myos salonkien juutalaisnaiset miellettiin ita-
maisuuden kautta.

Niiden eri instituutioiden tasolla toteutettua maailmankansalai-
suutta voidaan pitdd 1790-luvun saksalaiselle varhaisromantiikalle
luonteenomaisena piirteend, vaikka on tirked myos painottaa, kuinka
1800-luvun kuluessa my®s saksalainen romantiikka sitoutui yhi voi-
makkaammin kansallismielisyyteen. Varhaisromantikko Friedrich
Schlegel saattoi vield kirjoittaa kiinnostuneesti Moses Maimonin juu-
talaisesta taustasta, toimittaa Lessingin kootut teokset sekd menni
naimisiin juutalaisen naisen kanssa. Hinen myohiisromanttisista kir-
joituksistaan on kuitenkin vaikeampi 16ytdd samaa kosmopoliittista
henkei, vaikka hin asuikin 1800-luvulla monikansallisessa Wienissi.
Tdmi johtui siitd, ettd Ranskan vallankumoussotien ja Napoleonin
sotien aikana romantiikka siirtyi vihitellen kansallismielisille urille.
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Berliinin kosmopoliittiset salongit korvautuivat vihitellen patrioottisilla
salaseuroilla, joiden osin jopa ohjelmallinen antisemitismi sulki kosmo-
poliittiset aatteet tietoisesti ulos.'”* Mydhemmit Berliinin romantikot
Heinrich von Kleist ja Adam von Miiller liikkuivat siis varsin toisen
tyyppisissi seurapiireissi ja esimerkiksi Kleistin tausta olikin Preussin
junkkereissa.

On ehki mahdotonta vastata tyhjentivisti kysymykseen siitd, miksi
timi romantiikan kansallinen kiinne tapahtui. Kyseessd oli tuskin
pelkistiin reaktio Napoleonin sotiin. Erdstd vastausta voidaan hakea
aikakauden filologisesta keskustelusta ja orientalismissa tapahtuneesta
suunnan muutoksesta. Jan Assmann viittaa tissd yhteydessd Martin Ber-
nalin sekd Maurice Olenderin termiin mydhiisromantiikan “arjalainen
kiddnne”' Kun valistuksen orientalismi oli suuntautunut keskeisesti
seemiliisiin kansoihin ja Egyptiin (ajateltakoon vaikka vapaamuura-
reiden symboliikkaa), myodhiisromantiikalle keskeinen orientalismin
muoto oli kiinnostus muinaisiin Intian arjalaisiin. Myos Edward Said
vetdd johtopdidtoksensid romantiikan orientalismista sen arjalaisen eli
intialaisen kddnteen jilkeen. Hinen tutkimuksensa ndyttiisi varsin eri-
laiselta, jos se olisi yksinkertaisesti ajastettu eri tavalla.

Kuten Jan Assmann on esittinyt, orientalismi oli paljon laajempi
valistuskulttuurin ilmié kuin aiemmin on oletettu. Esimerkiksi sak-
salaista kirjallista julkisuutta ravistelleen panteismikiistan taustaa on
etsittivd aikakauden orientalismista ja Egypti-muodista.'” Panteismi
yhdistettiin ennen kaikkea juutalaiseen Baruch de Spinozaan ja 1790-
luvun filosofian Spinoza-muoti liittyi omalla tavallaan orientalismiin:
hinen ajatustensa taustalla nihtiin olevan toisaalta mystisen kabbalan
perinne ja toisaalta Egyptin mysteeriuskonnot, jotka vetosivat itimai-
sella salaperdisyydelldiin romantikkojen sukupolveen.'”” Timin ohella
hinen ajattelussaan oli vaikutteita myohiisantiikin stoalaisuudesta, joka
selittdd Spinozan ajatteluun liitettyja kosmopoliittisia piirteitd. Koska
koko todellisuus on panteistille saman jumalaisen voiman ilmausta,
kaikki ihmiset ovat tasa-arvoisessa asemassa timin voiman osana.

104 Arendt 2006 (1959), 133—135, 139.
105 Assmann 1997, 210.

106 Assmann 1997, 143.

17Hadot 2006, 268.
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Tdmi 1780-luvulla syntynyt panteistisen orientalismin muoto oli mys
varhaisromantiikan aatteellisena taustana ja se edelsi myohempii 1800-
luvun alusta Intiaan suuntautunutta orientalismia. Vasta jilkimmiiselle
oli tyypillistd erottaa kaksi vastakkaista kieli- ja kultcuuriperhetti: see-
mildinen ja arjalainen, jotka alettiin nihda toisensa pois sulkevina. Myé-
hemmin Schlegel ajatteli, ettd arjalaiset ovat perdisin Intiasta ja vaeltaneet
sieltd Eurooppaan. Kuten Philippe Lacoue-Labarthe ja Jean-Luc Nancy
huomauttavat, tilli erottelulla seemildisiin ja arjalaisiin oli merkitystd
myohemmalle kansallissosialismille. Romantikoille kyse oli toki vain filo-
logisten samaistusten hakemisesta, mutta kansallissosialistit tekivit tistd
yhteydesti rodullis-biologisen.'”® Romantikkojen lingvistiseen ajatteluun
ei kuulunut biologisen rodun ajatus, mutta mydshemmin kansallissosialis-
min ilmapiiri yhdisti Intia-mystiikan positivismin skientistisiin rotuteo-
rioihin. Vaikka kansallinen kdinne tapahtui romantiikan kuluessa, oli
kuitenkin olemassa kosmopoliittisen varhaisromantiikan vaihe, jota ei voi
palauttaa myshempiin romantiikkaan.'”

1%Lacoue-Labarthe & Nancy (1997) 2002, 4142, passim.

19Kiitin artikkelia koskeneista arvokkaista kommenteista nimettdmii vertaisar-
vioijia, k & h:n Kulttuurihistoria — Cultural history -sarjan toimituskunnasta
FT Riitta Laitista ja FM Rami Mihkid sekd timin kirjan toimittajia. Jul-
kaisu on syntynyt osana Suomen Akatemian rahoittamaa hanketta Travelling
Notions of Culture: Itineraries of Bildung and Civilisation in Early Nineteenth-
Century Europe (258438), kulttuurihistoria, Turun yliopisto.
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VALISTUS JA SUVAITSEVAISUUDEN MAHDOLLISUUS

Maija van der Kooij

Muuttuva maailma

Monikulttuurisuus ei voi toimia mallina pluralistiselle ja avoimelle
yhteiskunnalle, mikali ei ymmairretd valistuksen luomaa kisitystd moni-
kulttuurisesta yksilostd ja kulttuurista, joka nousee sivistyksestd, kult-
tuurien vilisestd vuorovaikutuksesta ja sopeutumisesta seki historiasta,
jota midrittdd avoimuus, muutos ja luovuus. Niin viittdd Bernd Fischer
artikkelissaan 7he Memory of Multiculturalism and the Politics of Identi-
ty.! Toisaalta juuri valistuksen ihanteista on nihty juontuvan aikamme
etniset puhdistukset. Valistuksen niin kutsutun jirjen projektin — ratio-
naalisuuden, jirjestyksen ja tehokkuuden periaatteiden — on nihty hui-
pentuvan holokaustissa. Robert Wokler puolestaan katsoo, ettd valistus
muotoutui vastareaktiona uskonnolliselle suvaitsemattomuudelle ja
uskonnollisten vihemmistéjen vainolle. Valistuksen suvaitsevaisuuden
vaatimuksella oli teologiset juuret — usko ei ole yhden kirkon miiri-
teltdvissd. Erityisesti Pierre Bayle (1647-1706) nosti esille kisityksen,
josta tuli ranskalaisen valistuksen keskeinen ajatus: tietimittomyys ei
ole suurin este rationaaliselle toiminnalle vaan ennakkoluulot.?

' Fischer 1998, 165.
2 Wokler 2000, 75.



Valistus ja suvaitsevaisuuden mahdollisuus

Tissi artikkelissani analysoin sitd monikulttuurisen suvaitsevaisuu-
den ihannetta, joka rakentuu Wolfgang Amadeus Mozartin (1751-1791)
oopperassa Die Entfiibrung aus dem Serail (Rystd seraljista, kantaesitys
1782).3 Lihtokohtani on, ettd ooppera ei ollut vain hovin “tyhjii viih-
dettd” vaan teoksissaan Mozart saattoi muotoilla nikemyksidin, jotka
olivat sidoksissa valistusajan keskusteluun. Sitd tdssi artikkelissa edus-
tuvat Euroopan yli kaikkien rajojen vaikuttaneet ranskalaiset ajattelijat
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) sekd Denis Diderot (1713-1784).
Mozart ei siis siveltinyt oopperaansa tyhjidssd, vaan se syntyi ajan
moninaisten nikemysten ja muutosten maailmassa, miki tulee nihdi
kaksinaisena. Toisaalta todellisuus, jossa ihminen eldd, mairitedd sitd
mistd puhutaan ja miten puhutaan. Toisaalta jokainen vaikuttaa toi-
minnallaan tdhidn muuttuvaan ja jatkuvasti muovautuvaan todellisuu-
teen. Lisiksi niin Mozartin ooppera kuin myos Rousseaun ja Diderot’n
ajattelu ovat kulttuurista toimintaa, joka ei muovaa vain elettyd todelli-
suutta ja ajan ymmarrystd vaan suuntautuu myos tulevaisuuteen.

Miki tekee mahdolliseksi suvaitsevaisuuden ja kulttuurien kohtaa-
misen? Tamain artikkelin 1ihtokohta on, ettd valistuksen esille tuoma
nikemys universaalista suvaitsevaisuudesta on monikulttuurisen
yhteiskunnan edellytys. Ongelmallisempaa on, miten timi ihanne
toimi. Voidaanko se nihdi yhteni, tarkkaan miiriteltyni ajatuksena
vai onko se mahdollista nihdi moninaisena erilaisten nikemysten
kenttini? Pohdin titd ongelmaa yhteiskunnallisten muutosten niké-
kulmasta: miten kulttuurisen suvaitsevaisuuden muuttuvat tulkin-
nat heijastuvat oopperan maailmaan muuttaen oopperan asemaa ja
merkitystd, mikd nihdikseni vaikuttaa teoksen tulkintaan. Lihestyn
kysymystd ranskalaisesta ajattelusta kisin. Niin Rousseu kuin Dide-
rot pohtivat teoksissaan kysymysti ihmisen luonnosta. Rousseau kiisti
ajatuksen linsimaisen kulttuurin edistyksestd kohti parempaa seki
sen yhteyden moraaliin. Siten hin nosti esille mahdollisuuden, jossa
vieraita kulttuureja tai niiden edustajia ei leimata epimoraaliksi aino-
astaan ei-linsimaalaisuuden takia. Samoin Diderot’n mukaan moraali
ei voi perustua kulttuurisiin eroihin tai satunnaisiin tapoihin, vaan
kaikkia ihmisid yhdistdviin luonnollisiin nimittdjiin joihin kuuluu

* Seralji on nimitys itdmaiselle palatsille tai erityisesti sen sille osalle, jossa
naiset asuvat. Sanan alkuperi on turkin kielen ilmaisussa saray.
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niin pyrkimys onnellisuuteen kuin myés oikeudenmukaisuuden taju.
Siten ihmisluonto nihtiin perustana, jolle rakentuivat ihmisten viliset
suhteet, yhteiskunta ja kulttuuri. Myés suvaitsevaisuus vieraita kule-
tuureja kohtaan seki ajatus todellisesta monikulttuurisesta yhteisostd
tulee nihdi yhteydessi tihidn 1700-luvun ranskalaisten valistusfiloso-
fien kysymykseen ihmisen luonnosta.

Tavallisesti katsotaan, ettd valistuksen myotd kehittyi uusia tulkin-
toja ihmisesti, jotka olivat sidoksissa kirkon opin ja aseman kyseen-
alaistamiseen. Ne eivit kuitenkaan syntyneet hetkessd, vaan osana
pitkillistd ja moniulotteista prosessia. Jo reformaatio kyseenalaisti
katolisen kirkon yksinoikeuden totuuteen asettamalla sen rinnalle
Raamatun ja ihmisen sisiisen tietoisuuden armosta. Toisaalta 1oy-
toretkistd alkaneen maailman laajenemisen myéti oli loydetty uusia
kulttuureja ja sivilisaatiota, jotka edustivat eurooppalaiselle vierasta
maailmaa. 1700-luvulle tultaessa erityisesti ranskalaisessa valistuk-
sessa kristinusko nihtiin vastuullisena moniin rikoksiin: sen sijaan,
ettd se olisi vahvistanut ihmisten vilistd sopusointua, se oli valistus-
ajattelijoiden mukaan kasvattanut taikauskoa, tietimittomyyttd ja
sokeaa kirkon dogmien tottelevaisuutta.

Ranskalaisten valistusajattelijoiden kritiikilld katolista kirkkoa koh-
taan oli kauaskantoiset seuraukset. Kirkon edustaman universaalin
totuuden kyseenlaistaminen avasi kysymykseen yksilén ja yhteiskunnan
vilisestd suhteesta. Maailman nikeminen yhteni suurena kosmisena jér-
jestykseni oli tulkinta, joka oli hallinnut antiikista aina 1700-luvulle asti.
Tami jirjestys oli Jumalan sddtima ja se edelsi yksilod. Ihminen saattoi
sen jirjellddn tavoittaa, mutta se ei ollut ihmisen luoma jirjestys. Téssd
suuressa kosmisessa jirjestyksessi ei luonnon ja yhteiskunnan vilille syn-
tynyt vastakkaisuutta, silld sosiaaliset instituutiot nihtiin osana titd luon-
nonjirjestystd. Niiden tuli olla sen mukaisia. Niin luonnonlait, sosiaaliset
instituutiot kuin ihmisen oikeudet olivat yksi erottamaton kokonaisuus.
My®és yksild oli osa titd jirjestystd. Ihmistd ei nihty erillddn historiasta
tai yhteiskunnasta. Muutos alkoi renessanssin my6td. Valistus puolestaan
siirsi ajattelun painopistetti yksilo66n seki koettuun ettd havaittuun todel-
lisuuteen. Esille nostettiin ihmisen kokemukset, tarpeet ja vaatimukset.
Thmisen tahto korotettiin ihmisen padmairiksi ilman jumalallisen jirjen
mietiskelyd. Nihtiin, ettd ihmisen oikeudet olivat jokaisessa yksilossi ja
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ihmisen luonnollinen pyrkimys oli tarpeidensa tyydyttiminen ja itsensd
toteuttaminen. Tissd nikemyksessi ihminen edelsi yhteiskuntaa.*

Toinen valistuksen aikaa midritcavd piirre on julkisuuden alueen
muutos. Esittavd julkisuus oli sidoksissa absolutistiseen valtioon.
1700-luvulla syntyi porvarillinen julkisuuden alue, jossa poliittisen vai-
kuttamisen ulkopuolelle jidineet ihmiset saattoivat keskustella tieteen
ja taiteen kysymyksistd ilman valtion tai kirkon kontrollia. Reinhart
Koselleckin mukaan sille oli oleellista sen “ei-poliittisuus™’ Jiirgen
Habermas puolestaan painottaa kriittisen keskustelun merkitystd
uudelle muotoutuvalle porvarilliselle julkisuudelle. Myos Habermas
korostaa porvarillisen julkisuuden ulkopuolisuutta suhteessa absolutis-
tiseen valtaan.® Taiteesta — oopperasta — tulee siis alue, joka ei ole endid
vain hovin seremoniallinen osa, vaan se mahdollistaa keskustelun ja
uusien nikemyksien esittdmisen.

Timi muutos nikyi myos Itdvallassa, jossa 1700-luvun loppupuo-
lella nouseva porvaristo pyrki luomaan kulttuurista julkisuuden aluetta.
Se hylkisi hovin ja aateliston maailman lijan kevytmieliseni ja epimo-
raalisena. Sen sijaan esikuvia haettiin Pohjois-Saksasta. Korostettiin
saksan kieltd, josta tuli niin kirjallisuuden kuin oppineisuuden kieli.
Pyrkimykseni oli luoda saksankielistd draamaa, joka ei olisi hovin "kei-
notekoista” teatteria. Sen sijaan uusi “luonnollinen” draama pystyisi
herdttdmin katsojissa syvempii tunteita.”

Norbert Elias nikee timin pyrkimyksen porvariston identitee-
tin rakentamisena. Saksankieliselld alueella porvaristo, joka oli tiysin
poliittisen vallan ulkopuolella ja erossa aatelistosta, rakensi identiteet-
tinsd aatelistolle vastakkaisena. Eliaksen mukaan porvariston pyrki-
myksistd ei syntynyt poliittista liikettd. Sen sijaan se oli sosiaalinen
liike, jonka tarkoituksena oli muuttaa yhteisoi. Sen avainsanoja olivat
kisitteet die Kultur ja die Bildung. Niiden merkityksen Elias mairitte-
lee olevan sidoksissa tihidn pyrkimykseen. Porvaristo asetti aateliston
keinotekoisuutta, seremonioita ja muodollista keskustelua vasten sisdin-
pdin kddntymisen, tunteiden syvyyden ja oman persoonallisuuden

4 Crocker 1963, 5-6, 13-14.
> Koselleck 1988, 66.

¢ Habermas 1989, 32-35.

7 Till 1992, 125-126
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kehittimisen, mitd kuvattiin kisitteelld die Bildung. Sen alkuperd on
sanassa kuva — das Bild, joka vilittyi pietistien kautta uskonnollisessa
merkityksessi. 1700-luvulla sen kiytté maallistui, mutta sdilytti kuiten-
kin vahvasti subjektiivisen elementin ja henkilokohtaisen tdydellistymi-
sen ideaalin. Die Bildung viittaa my®s kisitteeseen die Gebildeten, jonka
kdytdssd tapahtui 1700-luvulla selvd muutos. Painopiste siirtyi kapeasta
akateemisesta oppineisuudesta vihemmin muodolliseen mutta laaja-
alaisempaan ja henkilskohtaisempaan kasvatukseen — die Bildung. Sana
die Kultur puolestaan on kisitteend kapeampi. Se viittaa uskonnolliseen,
taiteelliseen ja idlylliseen alueeseen.®

Die Entfiihrung aus dem Serail ja yhteiskunnallinen muutos

Kuinka Mozartin saksankielinen ooppera Die Entfiihrung aus dem
Serail on sidoksissa edelld esitettyihin muutoksiin? Tarkoituksenani on
osoittaa, kuinka oopperan aikalaistulkinta on yhteydessi yhteiskun-
nallisiin muutoksiin. Tam3 tarkoittaa musiikin nikemistd puhdasta
estetiikkaa laajempana asiana — sen monimuotoisten ja vaihtelevien
olemisen ja merkityksellistimisen tapojen hahmottamista. Jukka
Sarjala kirjoittaa siitd seuraavasti: "Musiikki on alue tai merkitysten
verkosto, jossa tutkija kohtaa kaikenlaisia asioita aistimellisuudesta ja
identiteetin rakentamisesta politiikkaan ja sosiaalisiin jinnitteisiin.
Musiikki levittdytyy yhteiskuntaan ja kietoutuu lujasti eri ilmiéihin
ja merkityksiin.”” T4dmi tarkoittaa samalla musiikin nikemisti kak-
sinaisena. Toisaalta se koostuu sosiaalisista ja poliittisista muutosvoi-
mista ja toisaalta se on niiden alainen.'

Vuonna 1781 Mozart sai Pyhin saksalais-roomalaisen keisarikun-
nan keisari Josef II:Ita (1741-1790) tilauksen oopperan siveltimiseksi."

8 Elias 1939, 5, 7-10, 20-22; Blanning 2002, 208.

? Sarjala 2002, 177.

10 Sarjala 2002, 183.

" Vuonna 1781 Mozart oli siveltinyt oopperan Idomenco, joka esitettiin
Miinchenissi, jossa silld oli huomattava menestys. Muutamaa kuukautta
myéhemmin Salzburgin arkkipiispa Colloredo, jonka palveluksessa Mozart
vield oli, erotti hinet ja Mozart siirtyi Wieniin. Sielld hinen ensimmiinen
oopperansa oli juuri nyt kisittelyssi oleva Die Entfiihrung aus dem Serail.
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Tilauksesta syntyneen oopperan Die Entfiihrung aus dem Serail ensiesi-
tys oli Venijin suurruhtinaan Wienin vierailun yhteydessd vuonna 1782.
Ooppera oli alusta lihtien menestys, siti esitettiin yli 40 kaupungissa eri
puolilla Eurooppaa. Oopperan voi nihdi osana Josef II:n teatteripoli-
titkkaa, jonka avulla hallitsija saattoi osoittaa, miten suuri vilimatka
hinen ja aateliston vililld oli. Josef II oli jo vuonna 1776 ottanut hovite-
atterin johdon itselleen. Sen johtoon musikgrafiksi hin nimitti liheisen
ystivinsi kreivi Orsini-Rosenbergin (1723-1796). Samalla hoviteatteri
nimettiin Deutsche Nationaltheateriksi. Sen perustaminen oli yhtey-
dessd laajempaan pyrkimykseen luoda saksalaista kirjallisuutta. Ei vain
teatterin nimi, vaan myos sen toiminta saksankielisten niytelmien edis-
timiseksi, yhdisti Deutsche Nationaltheaterin ajan pyrkimykseen luoda
saksankielistd draamaa. Se tarjosi saksalaisille ndytelmiaseurueille mah-
dollisuuden esittdd sielld ndytelmii. Lisiksi niin kirjailijoita kuin sivel-
tdjid rohkaistiin kirjoittamaan ja siveltimiin saksankielisid teoksia.
Toimintaan saksalaisen kulttuurin synnyttimisen puolesta liittyi lisiksi
ajatus kansallisesta kielestd, joka voitiin nihda ihmisid yhdistavini teki-
jand."? Kieli taas liitettiin kulttuuriseen hegemoniaan.'

Habermasin mukaan aateliston tiydellinen riippuvuus hovista oli
saksankieliselle alueelle ominainen piirre. Siksi aatelisto oli kykenema-
ton kehittimiin yhdessd porvariston ja dlymyston kanssa taloudellisista
ja poliittisista asioista kiinnostunutta yhteiskunnan aluetta, joka olisi
samalla kulttuuria hallitsevaa, kriittistd julkisen keskustelun aluetta.'
Itdvallan osalta timd malli ndyttdd monimutkaisemmalta. Saksalainen
teatteri, joka myohemmin yhdistyi juuri porvarilliseen julkisuuteen,
syntyi ennen kaikkea Josef II:n toiminnan tuloksena, mutta hin ei kui-
tenkaan pystynyt takaamaan saksalaisten seurueiden menestysti ja eri-
tyisesti aateliston vastustus toi takaisin italialaisen oopperan.”

Mary Hunter nikee 1780-luvun Wienin tilanteen kuvastavan
ennen kaikkea valistuksen ajan vastakkaisuuksia. Ooppera oli sidok-
sissa moninaisten suhteiden verkostoon. Sitd esitettiin muuttuvien ja
ristiriitaistenkin pyrkimysten kentissi. Vastakkain olivat vanha ja uusi,

12 Habermas 1989, 34.
'3 Blanning 2002, 242.
4 Habermas 1989, 72.
5 Wangermann 1973, 121-124
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aristokraattinen ja porvarillinen, feodaalinen ja kapitalistinen. Ooppe-
roissa esitettiin sympaattisia maalaisia ja palvelijoita sekd naurettavia
ja korruptoituneita aatelisia. Katsomossa istuivat aatelisto sekd korkeat
virkamiehet. Porvarillisessa lehdistdssi oopperaa pilkattiin aateliston
tyhjini viihteend. Samaan aikaan Josef II:n Nationaltheater tarjosi sitd
nimenomaan porvarillisena ja opettavaisena esitykseni. Vaikka ooppera
leimattiin viihteeksi, sen tukijana toimi Josef II, joka oli tunnettu siis-
tividisyydestddn, yksinkertaisuudestaan, kovasta tyostd sekid toisaalta
despoottisuudestaan.'®

Lisaksi musiikin merkitys muuttui. Se oli ollut 1700-luvun loppu-
vuosille asti sidoksissa esittavddn julkisuuteen. Sen tuli kohottaa hovin
juhlien loistoa."” 1700-luvun aikana salongeista muodostui uusi seuruste-
lumuoto, johon liittyi myos musiikki. Niissé oli tarjolla niin keskustelua
kuin musiikkia ja vihitellen salongeista muotoutui Itivallan musiikillisia
keskuksia."* Kun musiikki ei ollut endi sidoksissa kirkon ja hovin esitti-
viin julkisuuteen, se samalla menetti sen harvinaislaatuisuuden auransa.
Habermas tulkitsee tdtd muutosta osana rationalisoitumisprosessina, jolle
oleellista oli hinen mukaansa julkisen alueella tapahtuva kriittinen kes-
kustelu, johon jokainen yksityinen ihminen saattoi osallistua. Habermas
nikee tissi olennaisena musiikkitilaisuuksien maksullisuuden, miki teki
musiikista tuotteen, joka oli yhi useampien saatavilla. Lisiksi musiikin
muuttuminen tuotteeksi teki siitd myds kriittisen keskustelun kohteen.
Keskustelu piti sisalldin, ei vain teoksen, vaan myds yleison, jolloin jokai-
nen lukija, kuulija tai katsoja saattoi osallistua siihen.”

Mozartin oopperan libreton oli muokannut Johann Gottlieb Stephanie
(1741-1800) ja se perustui Christoph Friedrich Bretznerin (1748—1807)
tekstiin Belmont und Constanze , oder Die Entfiibrung aus dem Serail >

1 Hunter 1997, 169-170.

7 Habermas 1989, 39.

'8 Wangermann 1973, 124-126.

1 Habermas 1989, 36-37.

2 Christoph Friedrich Bretzneri oli Leipzigista kotoisin oleva niytelmikirjai-
lija, jonka teoksia olivat mm. komedia Das Riuschen (1786) ja tragedia Der
Liiderliche (1789). Lisiksi hin kididnsi Cosi fan tutten italiankielisen tekstin
saksaksi nimelld Weibertreu (1790). Johann Gottlieb Stephanie oli itivalta-
lainen niytteliji, kirjailija ja libretisti, jonka kirjoittamia librettoja ovat Die
Entfiihrung aus dem Serailin lisiksi mm. Der Schauspieldirektor (1786) ja
Doktor und Apotheker (1786).

90



Valistus ja suvaitsevaisuuden mahdollisuus

Teoksen muoto on Singspiel. Se oli muoto, joka oli vasta kehittymissd tar-
joten Mozartille mahdollisuuden tuoda jotain uutta oopperan totuttuihin
konventioihin. Ooppera koostuu niin puhutuista kuin lauletuista osista,
jossa laulettu painottaa tunnetta ja puhuttu vie tarinaa ja toimintaa eteen-
piin. Voidaan sanoa, ettd Mozart loi musiikkiteatteria, jossa dramaturgia
ja musiikki synnyttivit nikymin yksiloistd. Henkilohahmot eivit ole
endd tyyppeji, jotka symbolisoivat konflikteja tai kohtalonsa mukaisesti
toimivia marionetteja. Oopperan tarina on yksinkertainen mutta yhdis-
timilld dramaattista ja koomista, kevyttd ja ylevdd, Mozart ensinnikin
vapautti oopperan keinotekoisesta korkea — matala -jaottelusta. Toiseksi
yhdistimailla ylevii ja koomista, hin muovasi henkildistd yksilditd, jotka
toimivat oman yksilollisen luonteensa mukaisesti.”!

Oopperan juoni on perinteinen: rakastavaiset joutuvat toisistaan
erilleen ja 16ytivit jilleen toisensa. Lisiksi juoni rakentuu kaavalle,
jossa rakastavaiset voittavat tahon, joka estdd heitd saamastaan toisiaan.
Perusjuoneen kuului my6s palvelija, joka auttaa heitd. Kuitenkin timi
rakkauden voitto oopperoissa oli mahdollista vasta ylemmin toimesta.
Tirkedi oli tunnistaa todellisen rakkauden merkitys. Lisiksi niin hen-
kildiden kuin juonenkin tuli vahvistaa kahta tirkeid sosiaalista peri-
aatetta. Ensinnikin hierarkia oli viistimiton ja tarpeellinen. Toiseksi
sosiaalinen pysyvyys oli toivottavaa.”> Oopperan paihenkilo Konstanze,
hinen palvelijansa Blonde seki Pedrillo jadvit merirosvojen vangeiksi ja
heiddt myyddin turkkilaiselle sulttaanille Bassa Selimille. Konstanzen
rakastettu Belmonte saapuu vapauttamaan hinti. Selim on kuitenkin
rakastunut Konstanzeen ja toivoo hineltd vastarakkautta. Konstanze
torjuu kiusauksen ja pysyy uskollisena rakastetulleen. Belmonte yhdessi
Pedrillon kanssa suunnittelevat pakoa, joka paljastuu. Samalla selvidi,
ettd Belmonte on Selimiid pettineen michen poika. Loppuratkaisussa
Selim sen sijaan, ettd rankaisisi rakastavaisia, osoittaa jalomielisyytti ja
vapauttaa heidit.

Ooppera ei muodostu vain eurooppalaisen ja turkkilaisen maail-
man vastakkainasettelusta vaan niyttimélle tuodaan Eurooppa moni-
naisuudessaan. Belmonte edustaa espanjalaista aatelista, Pedrillo on
italialainen puuseppi ja Blonde englantilainen kamarineito. Lisdksi

2l Hemann 2007, 669; Braunbehrens 2006, 88.
22 Hunter 1999, 30—40, 56, 74.
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Belmonte saapuu hollantilaisella aluksella pelastamaan rakastettuaan.
Henkilshahmojen yksil6llisyys syntyy heidin keskindisestd vuoro-
vaikutuksesta. Oopperan piihahmo Belmonte ei ole yksin taisteleva,
ylevid sankari vaan tarvitsee palvelijansa Pedrillon apua. Belmonten
suuri huolenaihe on Konstanzen uskollisuus, sen sijaan palvelijansa
tilanteesta hin ei ole kiinnostunut. Kuitenkin juuri Pedrillon oveluus
ja harkitsevuus pelastavat heidit vaikeista tilanteista, kun taas Bel-
monte pyrkii selvittimiin tilanteet vetoamalla aateliseen taustaansa ja
rahaan. Mielenkiintoinen kohtaus kiyddin myos Belmonten ja Osmi-
nin, Selimin palvelijan vililld. Kohtauksessa korostuu eurooppalaisen
Belmonten ylimielisyys hinen pyrkiessi selvittimiin Selimin palatsin
sijaintia. Toisaalta turkkilaisen Osminin sanoista kuultaa vihamieli-
syys ja epiluuloisuus, kun hin lopulta viivyttelyn jilkeen suostuu vas-
taamaan Belmontelle:

Belmonte: Vanhus, hei! Kuuletko! Onko timi palatsi Pas$a Selimin?

Osmin: (katsoo hintd, kdintyy ympiri ja jatkaa laulamistaan)
Kuunvalossa varsinkin,
ystivi, varovaisuutta neuvoisin!
Usein nuoret herrat tiilli,
ndyttdytyvit narrinpuku pailld,
ja sitten hyvii yotd vain.
Trallalaa, trallalaa.
Belmonte:  Kirottu olet lauluinesi!
Visynyt olen jo lauluihisi,
siis kuuntele nyt sanaani!
Osmin: Pyoveli, miki teitd haluttaa,
miki kuljettaa, miki saa kerskumaan?
Miti tahdotte? Nopeasti vain! Minun menni tiytyy.?

Myés Konstanzen palvelija Blonde on oman nokkeluutensa ja itseluot-
tamuksensa varassa ja kykenee suuntaamaan sukkeluutensa kiytinnol-
liseen toimintaan. Konstanze puolestaan osoittaa riutuvaa kohtalolle
alistumista. Hin on sentimentaalinen sankaritar, joka mieluimmin
kuolee kuin on uskoton rakastetulleen. Henkiloistdi Osmin niytetdin
raakana ja arvaamattomana. Osminin ja Blonden duetto on vertaansa

2 Mozart (1782) 1983, 52-54.

92



Valistus ja suvaitsevaisuuden mahdollisuus

vailla. Osmin muistuttaa Blondea siitd, ettd hinet on luvattu orjaksi.
Blonde viistda tilanteen vedoten siihen, ettd nainen ei ole tavara, jota
voi lahjoittaa. Vastaus raivostuttaa Osminin siind mairin, ettd hin yrit-
tid pakottaa Blonden omakseen. Ei edes vikivallan uhka saa Blondea
sanattomaksi:

Osmin: Et kai vield ole unohtanut, etti sinut Passa minulle
orjaksi on lahjoittanut?

Blonde: Passa sinne tai Passa tinne! Ei nainen lahjatavaraksi
tarkoitettu ole!

Osmin: Kautta Muhamedin, raivoni saatte kichumaan! Kis-
kyni on minua rakastaa teidin tiytyy nyt!

Blonde: Koskea uskallappas vain, jos silmisi rakkaat ovat. Siis
mene!*

Rakastavaisia — Konstanze ja Belmonte — vastaan asettuu Selim, jonka
hahmo on mielivaltaisen feodaalikuninkaan vastakohta. Vaikka hinen
hahmonsa niyttdytyy haaremin hallitsijana ja orjanomistajana, hin
pystyy loppuratkaisussa osoittamaan suurta humaanisuutta ja mielen
suuruutta. Siitdkin huolimatta, ettd se on vastoin hinen oman sydi-
mensi toivetta. Oopperassa mydtitunto nostetaan ihanteeksi. Se ilme-
nee ennen kaikkea Selimin kautta. Hinen myotituntonsa kohdistuu
ensinnikin Konstanzeen, joka huolimatta Selimin houkutuksista
pystyy sdilyttdmdin uskollisuutensa. Toiseksi se kohdistuu molempiin
rakastavaisiin, jotka ovat valmiita uhrautumaan toistensa puolesta. Kun
Selimille selvidi, ettd Belmonte on hinen pahimman vihollisensa poika,
hin sen sijaan, ettd surmaisi heidit, pystyy myétituntoonsa tukeutuen
osoittamaan mielen suuruutta ja vapauttamaan rakastavaiset sallien
heiddn palata takaisin kotimaahansa. Sen sijaan Osminille piitos on
kasittimicon ja hin poistuu paikalta vihaa uhkuen.

1 Mozart (1782) 1983, 86.
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Kysymys ihmisen luonnosta ja kulttuurista

Mozart kisittelee oopperassaan kysymystd ihmisen luonnosta. Se oli
ajankohtainen ongelma, jota myos ranskalaiset valistusajattelijat poh-
tivat. Niin valistusfilosofien teksteissi kuin myds kirjallisuudessa nos-
tettiin esille ajatus viattomuudesta ihmisen alkuperiiseni tilana. Kyse
ei ollut vain pyrkimyksestd ymmirtdd menneisyyden ihmisen alkupe-
raistd olotilaa, vaan sen kautta pohdittiin ihmisluontoa yleensi, miki
taas nihtiin yhteiskuntaa mairictdvinai tekijini ja oli sidoksissa kulttuu-
riseen toimintaan. Nikemykseen viattomuudesta valistus yhdisti lisiksi
unelman oikeudenmukaisuudesta. Sen yhteni muotoilijana voidaan
pitdd Jean-Jacques Rousseauta (1712—1778). Renato Poggiolin mukaan
Rousseaun nikemys ihmisen turmeltumattomuudesta pitdd sisilldin
my0s tasavertaisuuden ihanteen. Lisiksi Rousseaun ajattelu on tule-
vaisuuteen suuntautuva, silli se antaa lupauksen uudesta, paremmasta
maailmasta.”

Rousseaun mukaan luonnontilassa ihminen oli rauhaa rakastava,
yksineldvi olento, joka eli sopusoinnussa luonnon ja muiden ihmisten
kanssa. Luonto tyydytti hinen vihiiset tarpeensa ja moraalisesti vil-
pittémini, ihminen pystyi tuntemaan siilid, eikd sen vuoksi pyrkinyt
vahingoittamaan toisia. Sen sijaan siirryttdessi luonnontilasta yhteis-
kuntatilaan syntyi yhteiskunnalle olennaisena piirteend siveellisyys.
Tidssi muutoksessa ihmisen vaistot korvautuivat oikeudella, miki
samalla antoi ihmisen toiminnalle siveellisen tarkoitusperin.*® Yhteis-
kunnan kehitys muotoutui kuitenkin ulkoisesta vilttimittdmyydesti:
ihmisméirin kasvu ja elintilan pieneneminen vaativat yhteistoimin-
taa, jolloin syntyi tydnjako ja vaihdantatalous. Vaihdantataloudessa oli
mahdollista koota tavaraa ylitse oman tarpeen. Tillaisessa tilanteessa
vahvat voittivat ja heikot hivisivit, mikd synnytti tyytymittomyytti ja
oli samalla uhka rikkaille. Jarjestyksen palauttamiseksi luotiin julkinen
valta, jonka tehtivi oli taata vallitseva (epd)oikeudenmukaisuus. Sellai-
nen yhteiskunta johti eriarvoisuuteen, jolloin ihmiset alkoivat verrata
itsedin toisiinsa ja ottivat havaitsemansa erot huomioon vuorovaikutuk-
sessaan. Rousseau kirjoittaa:

» Poggioli 1975, 213, 214-215.
26 Rousseau (1762) 1943, 60—62.
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Huomauttaisin, miten paljon meitid kaikkia jiytivi maineen, kunni-
anosoitusten ja suosimisen universaali kaipuu koulii ja vertailee kykyji
ja voimia, miten se kiihottaa ja kasvattaa intohimoja, miten se tekee
kaikista ihmisisti toistensa kilpailijoita tai oikeammin vihollisia — —.*

Rousseaun nikemys oli samalla ranskalaisen valistuksen sisdistd kri-
tiikkid. Valistusajattelijac olivat korostaneet tieteen, filosofian ja tai-
teen kehittymistd yhteiskunnassa. Ne nihtiin sosiaalisena toimintana
ja kehitys oli mahdollista vain lujassa sosiaalisessa jirjestelmissi. Myos
ihmisten poliittiset ja eettiset pyrkimykset perustuivat samaan jirjes-
telmdin. Niiden uusiutuminen nihtiin olevan mahdollista vain kult
tuurin kasvusta ja levidmisestd kisin. T4td suhdetta Rousseau kritisoi
— hin kyseenalaisti ihmisen moraalisen tietoisuuden ja kulttuurisen tie-
toisuuden yhteyden.” Rousseau kyseenalaisti premissit, joita ensyklop-
edistit olivat pitineet itsestidn selvyyksini. Hinen mukaansa ihmisen
tietiminen niin tiede, taide kuin filosofia ovat perustuneet yksittdisten
ihmisten vallanhimoon, omistushaluun ja kateuteen. Sen sijaan, ettd
tietimisen kehitys uudistaisi moraalia ja tapoja, sen itsensd perustalta
I6ytyy yhteiskunnan muovaama heikko moraali. Tilloin tieteiden ja
taiteiden kehitystd on leimannut kaksinaisuus. Toisaalta ne ovat perus-
tuneet yhteiskunnan turmeltuneeseen moraaliin ja toisaalta ne ovat
edistineet moraalin heikkenemistd.*

Jean le Rond D’Alembertin (1717-1783) kirjoitti artikkelin teatte-
rista vuoden 1751 ensyklopediassa. Siind hin tuomitsi Geneven kau-
pungin piditoksen kieltdd teatteriesitykset. Kyseisestdi d’Alembertin
kirjoituksesta kehkeytyi viittely Rousseun ja d’Alembertin vilille, jossa
edellinen vastusti teatteria ja jalkimmainen puolusti sitd. Rousseau, joka
ihaili Geneven tasavaltaa, niki teatterin aseman aivan toisenlaisena.
Hinen mukaansa se pyrkii miellyttimain julkista mielipidettd ja sen
synnyttamit tunteet olivat hetkellisid ja hyodyttomii:

Niin jos hyveen kauneus on taiteen tehtivi, on taide vidiristellyt sitd
jo kauan. Mitd minuun tulee, tiytyy minua kutsua ilkeiksi, kun vield
uskallan viittdd, ettd ihminen on syntynyt hyviksi. Ajattelen niin
ja uskon myos sen todistaneeni. Sen pyyteen lihde, joka kiinnittdd

¥ Rousseau (1750) 2000, 101-102 ja passim.
28 Rousseun nikemyksisti ks. Cassirer 1932, 361.
2 Rousseau (1750) 1922, 18-21.
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meidit kaikkeen sithen, mikid on kunniallista ja innostaa meitd toi-
mimaan pahan vastaisesti on meissi itsessimme, eikd teatteriesityk-
sessi. Ei ole taidetta, joka pystyy synnyttimiin timin pyyteen, on
vain taidetta, joka ylvistelee pystyvinsi sithen. Kauneuden rakkaus on
yhti luonnollinen tunne ihmissydimessi kuin itserakkaus. Siiti ei ole
yhtdin esitystd ndytcimolld, kirjailija ei sitd vilitd, vaikka siihen uskoo
ja tistd tunteesta kisin hin hyviillen synnyttid suloisia kyyneleitd,

jotka hinen toimestaan virtaavat.’

Rousseaun ajattelussa yhdistyy toisaalta hinen kisityksensi yhteiskun-
nasta ja toisaalta hinen kulttuurikritiikkinsd.” Nikemyksensi ihmisen
luonnosta Rousseau toi myds kirjallisuuteen. Romaanissaan La nouvelle
Héloise hin kisitteli intohimoisen rakkauden ja velvollisuuden vilistd
konfliktia. Teoksessa Julie taipuu itsevaltaisen isinsi vaatimukseen. Hin
kieltdd todellisen rakkautensa ja suostuu rakkaudettomaan avioliittoon.
Romaani pidittyy Julien ja hinen lapsensa kuolemaan. Rousseau asetti
vastakkain velvollisuuteen perustuvan avioliiton ja keskindiseen rak-
kauteen perustuvan siteen, jota hin piti perimmiisend luonnonlakina.
Rakkaus ei Rousseaun mukaan voinut perustua eroottiseen vetovoi-
maan, vaan vapauteen, jossa molemmat osapuolet lupautuivat toisilleen.
Julie ei pysty ylldpitimiin tillaisen keskiniisen rakkauden sidetti, vaan
suostuu jirjestettyyn avioliittoon, mikd samalla koituu hinen kuole-
makseen.” Niin kirjallisuudessa rakkaus nousi luonnolliseksi ja vilit-
tomimmaiksi tunteeksi ihmiselimissd. Sen yksinkertaisuus ja puhtaus
viittasivat alkuperiiseen turmeltumattomaan ihmiseen. Rakkaus nih-
tiin luovuttamattomana ja luonnollisena oikeutena. Lisiksi se yhdistet-
tiin vapauteen, jota vastassa olivat konventiot.”

Myos Dennis Diderot kisitteli teoksissaan ihmisen perimmaisti ole-
musta — ihmisen luontoa. Hin hyviksyi toisaalta Rousseaun kisityksen
ihmisestd, joka on pohjimmaltaan hyvi mutta ajattelussaan Diderot
tutki kuitenkin monia eri linjoja. Ne saattoivat olla niin konservatiivi-
sia kuin radikaalejakin. Rousseaulle, joka viitti, ettd turmeltunut taide
edisti yhteiskunnan heikkenemistd, hin vastasi, ettei tule jiddd men-

30 Rousseau , (1762), 181.

31 Cassirer 1932, 210.

2 Till 1992, 150-151.

3 Auerbach (1946) 1992, 470—-471.
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neisyyden virheisiin vaan tulee katsoa tulevaisuuden mahdollisuuksia.
Toisin kuin Rousseau, Diderot’n mukaan taide voi vaikuttaa katsojaan
mydnteisesti. Kun esitetddn hyveellistd toimintaa, voi se palauttaa ihmi-
nen vidriltd polulta oikealle. Nayrtelijin paradoksissa hin kirjoitti ndyt-
telijdiden tehtdvistd. Hinen mukaansa heidin tuli lisitd ja kasvattaa
katsojien tietoa, huvia ja eliminnikemysti.*

Nikemyksessiin Diderot erotti tavat ja moraalin. Tavat ovat vaih-
televia ja muuttuvia eikd niiden pohjalta voi 16ytdd ihmisid yhdistdvad
perustaa. Sen sijaan Diderot siirsi painopisteen ihmiseen itseensd. Thmi-
sid yhdistdvd side syntyi ihmisen luonnon samankaltaisuudesta, mika
tarkoitti samoja tarpeita, mielihyvid, tuskaa, voimaa ja heikkoutta.
Vain sellainen yhteiskunta, joka syntyi ihmisten fyysisten tarpeiden ja
luonnollisten pyrkimysten pohjalta, oli ihmisen luonnon mukainen.
Ihmisen toiminnan pdimiiriksi Diderot nosti onnellisuuden ja oikeu-
denmukaisuuden. My®és se oli ihmisid yhdistdvdd samankaltaisuutta.
Tama3 tarkoitti toisaalta sitd, ettd ihminen tiesi, miti oikeudenmukai-
suus ja onnellisuus tarkoittavat ja toisaalta sitd, ettd ihminen pystyi
myds toimimaan sen mukaisesti.”

Niyttimo on kuin yhteiskunta, hyvin jirjestdytyneeni. Sielld jokainen
uhraa omat oikeutensa yhteiseksi hyviksi. Kuka on se, joka ymmarcdi
parhaiten timin uhrauksen mittavuuden? Onko se intoilija? Fanaa-
tikko? Ei varmasti. Yhteiskunnassa se on oikeudenmukainen ihminen;
teatterissa se on ndyttelijd joka pitdd padnsd kylmand. Teiddn katundyt
timé on teatterin niyttdmolld samaa kuin joukko villi-thmisid sivisty-
neitten miesten kokouksessa.*®

Diderot’lle oikeudenmukaisuuden ja epioikeudenmukaisuuden ideat
toimivat ihmisid yhdistivini tekijoind, ja ne olivat loydettivissd
muuttuvien tapojen takaa. Tdhin nikemykseen perustui Diderot’n
Arkhimedeen piste. Ernst Cassirerin mukaan Diderot siirsi luon-
non kisitteen painopistettd empiriaan, jirjen alueelta kokemukseen.
Hinelle kyseessd ei ollut endd puhdas jirjen kiyttd, joka ihmistd
hallitsee vaan tosi ja pysyvi side syntyy ihmisten halujen, viettien ja
aineellisten tarpeiden samankaltaisuudesta. Luonnonlaki tarkoitti

3 Diderot (1769) 1949, 46-50.
» Diderot 1992, 211-212.
3¢ Diderot (1769) 1949, 31.
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ihmisen luontoa ja sen universaaleja periaatteita. Lisiksi Diderot oli
pragmaatikko, jolle luonnon kisite nousi toiminnan vaikutuksesta
kasin. Lester Crocker nikee Diderot ajattelun toisin. Toisaalta ihmistd
madritedd pyrkimys onnellisuuteen ja halu olla oikeudenmukainen,
mutta Crockerin mukaan Diderot painotti kuitenkin ennen kaikkea
jirked. IThminen on jirjellinen eldin, jolloin ihminen on velvoitettu
etsimdin totuutta, jottei luopuisi ihmisstatuksestaan. Diderot pyrki
kylld perustamaan sosiaalisen perustan ihmisen luontoon ja ikuiseen
ja muuttumattomaan luonnonlakiin, joka on perustettu hyvin ja
pahan erolle, mutta siithen hin lisdi vield yhden tekijin — vastavuo-
roisuuden. Thminen ei pyri vain onnellisuuteen, vaan hin haluaa olla
my&s oikeudenmukainen. Tdmi ei tarkoita vain sitd, ettd hin pyrkii
toimimaan oikeudenmukaisesti, vaan my®s sitd, ettd hintd kohdellaan
oikeudenmukaisesti.”’

Myétitunnon voima

Die Entfiithrung aus dem Serail luo ensinikymin, jossa yhdistyvit rydsto
ja seikkailu mutta my6s uhkaava ja despoottinen maailma. Tissd niky-
missd henkiloistd Selimin osoittaa luonteensa suuruutta ja humaaniutta.
Mielikuva mielivaltaisesta ja julmasta hallitsijasta osoittautuu viariksi
ja hin ndyttdytyy henkilond, joka pystyy hillitsemddn niin suuttumuk-
sensa, kun rakastavaiset yrittdvit paeta kuin pettymyksensi, kun Kons-
tanze ei suostu hinen pyynt66nsi. Kaiken timin lisiksi hinelle selvidi,
ettd Belmonte on hinen perivihollisensa poika, miki antaa hinelle tilai-
suuden kostaa:

Selim: Sinun isdsi? Mikd onnellinen pdivd, pahimman viholli-
seni poika, minun kisissini, minun vallassani! Isdsi, se
barbaari, on syyllinen siihen, ettd minun tdytyi jictdad
isinmaani. Hin sirki onneni. Nyt timin miehen ainoa
poika on minun vallassani! Jos hin olisi minun sijas-
sani, mitd hin tekisi?

Selimin vuorosanojen voi nihdi kertovan erosta eurooppalaisen ja
turkkilaisen vililli. Edward Said kutsuu titd orientalismiksi. Se on

%7 Crocker 1963, 53-56.
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tapa kisitelld itimaisuuteen miellettyjd kysymyksid ja ominaisuuksia.
Said kutsuu sitd representatiiviseksi diskurssiksi, jonka avulla orien-
tista ja islamista keskustellaan ja sitdi ymmairretddn. Se pitdd sisillain
orientista luodut kielikuvat, jotka viittaavat erilaisuuteen ja outouteen.
Ne ovat kielikuvia, joista vilittyy vaikutelma toistosta ja voimasta.
Lisdksi niissi luodaan symmetriaa idin ja linnen vilille kuitenkin
niin ettd itdinen vastine on alempiarvoinen eurooppalaiselle. Saidin
mukaan 1700-luvun alkaen Euroopassa on tuotettu jirjestelmallisesti
tietoa orientista, joka vahvisti itse itseddn.’® Oopperassa idin ja linnen
vilinen asetelma on piinvastainen; Belmonten isi edustaa paheel-
lista linttd ja turkkilaisen Selimin toimintaa korostaa hyveen voittoa
paheesta. Ooppera ei kuitenkaan kisittele turkkilaisen ja eurooppalai-
sen ihmisen eroa vaan ihmisluontoa, jota tarkastellaan toteuttamalla
sen ideaali vierauden kautta.

Selimin esittimi kysymys paljastaa tilanteen eri ulottuvuudet. Kysy-
mys siitd, mitd Belmonten isd tekisi vastaavassa tilanteessa, ei siis kerro
erosta eurooppalaisen ja turkkilaisen vililld, vaan painottaa yleistd
ihmisluontoa. Kun petetylle Selimille tarjoutuu oikeutettu mahdolli-
suus kostaa kaikki kokemansa viiryydet, joutuu Belmonte myonti-
miin, ettd hinen isinsi ei epiroisi kostaa samassa tilanteessa. Selimin
kostonhalu muuttuu kuitenkin armahdukseksi, kun hin nikee rakasta-
vaisten valmiuden kirsid ja kuolla toistensa puolesta. Se johtaa ylldctd-
vdin piitokseen — Selim vapauttaa heidit.

Selim: Alid petd itsedsi. Halveksin isddsi niin paljon, etten kos-
kaan voisi kulkea hinen jalanjilkidin. Annan sinulle
vapautesi. Ota Konstanze ja purjehdi takaisin isinmaa-
hasi ja kerro isdllesi, ettd olit vallassani ja pdistin sinut
vapauteen voidakseni kertoa hinelle, ettd on suurempi
mielihyvi vastata epioikeudenmukaisuuteen hyvyy-
delld kuin kostaa se paheella.

Selimin vapauttava pditds on dkillinen ja syntyy mydtitunnosta rakas-
tavaisten osoittaessa aitoa rakkautta — rakkautta, joka on uskollinen ja
rakkautta, joka on valmis kuolemaan toisen puolesta. Yhtd himmis-
tyttdvid on Selimin muodonmuutos. Hallitsija, jolla on tdydellinen

% Said 2011, 46, 74-75.
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valta hallittaviinsa ja joka on valmis my6s vikivalloin viemdin tahtonsa
lapi, pystyy kieltimiin “barbaarisen” vallankiytton ja kunnioittamaan
Konstanzen piitdsti. Hinen humaanilla toiminnallaan ei ole poliittista
perustetta, eikd hinen osoittamansa ylevyys ole mielivaltaisen hallitsi-
jan hetkellistd kddntymistd. Armahtamalla perivihollisensa poika hin
pystyy osoittamaan tille moraalisen ylemmyytensi. Lisiksi Selimin
kdytds ndyttdytyy vastakohtana itsedin sivistyneeni pitaville eurooppa-
laiselle aateliselle, minki voi nihdi valistuksen kritiikkini itsevaltaista
eurooppalaista hallitsemista kohtaan.

Die Entfiibrung aus dem Serail painottaa tunteita, jotka 1700-luvulla
yhdistyivit ndytelmiin ja lukemiseen. Esimerkiksi romanttisesta romaa-
nista tuli erittdin suosittu. Niissd keskeisend teemana oli taistelu niin
rakkauden kuin oman autonomian puolesta. Ranskassa syntyi kyynel-
komedia, comédie larmoyante. Tdmin uuden liikkeen, sentimentaali-
suuden, merkittdvd hahmo oli Rousseau, jonka teos La nouvelle Héloise
sai valtavan suosion ja synnytti Rousseau-kultin, joka pyyhkaisi lipi
Euroopan.*” Rousseaun teosten lukeminen synnytti kyynelten virran,
joka yhdistyi moraaliseen mullistukseen, ja antoi henkilokohtaisen
synninpidston. Kirjailijan tehtdvinid nihtiin juuri tunteiden nostat-
taminen, sydimen koskettaminen, miti samalla pidettiin moraalin
miellyttdvini opettamisena. Tunteet yhdistyivit seki yksityiseen luke-
miseen ettd kollektiiviseen kokemiseen. Tunne oli kommunikointia. Se
ei ollut vain tuntemista, vaan siihen yhdistyi myos tilanteeseen sopiva
vastaus — mydtitunto ja lohdutus. Syntyi uusi sosiaalisuus. TAmi toisen
kirsimyksen nostattama tunne — siili — nihtiin luonnollisena kanssa-
kdymiseni. Syntyi uusi suhde toisiin ihmisiin. S3ili ja mydtitunto nih-
tiin humaanisuuden tunteina, jotka kohdistuivat heikkoihin, syyllisiin
tai ihmislajiin yleensi.*’

» Till 1992, 27.

40 Vincent- Buffault (1989) 1991, 7-10, 17, 36—37. Ylevin ihanne oli sidoksissa
klassismin traditioon. Sen perustana oli tietty todellisuuden kisittimisen
tapa, joka muuttui tultaessa 1800-luvulle. Klassismissa painotus oli yleisissi
totuuksissa, jotka koskivat ihmiselimii, luontoa, ihmisen olemusta ja erilai-
sia ihmistyyppeji. Nimi ikuiset totuudet olivat kulttuurisen tradition mai-
rittdmid. Niiden esittimistid pidettiin tarpeellisena, jotta kuulija tai lukija
voisi rakentaa moraaliset ratkaisunsa niiden totuuksien varaan. Niissi

kiteytyi ennen kaikkea tietty ideaali: saavuttaakseen ajatustensa ja tekojensa
suuruuden pidhenkild pystyi ylictdimiin itsekkidt ja inhimilliset halunsa.
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Die Entfiihrung aus dem Serail kisittelee tunteista merkittivintd —
rakkautta. Vaikka oopperan perinteessid rakkaus oli ollut traagisista
aiheista kaikkein korkeinta ja ylevinti, menetti se 1700-luvun alku-
puolella erityisesti ranskalaisissa taparomaaneissa ja kyynelkomedioissa
arvokkuuttaan ja ylevyyttddn, kun siitd tuli liikuttavampaa ja senti-
mentaalista. 1700-luvun loppupuoliskolla saksalaisessa kirjallisuudessa
puolestaan rakkaudelle annettiin jilleen takaisin sen ylevd arvokkuus,
mutta nyt se yhdistettiin porvarillisuuteen. Tilloin rakkaudesta, joka
nihtiin luonnollisimpana ja vilittdmimpini ihmiselimassd, tuli jokai-
sessa ihmiskohtalossa ja kaikissa ympiristoissd ylevdd. Siihen yhdistet-
tiin yksinkertaisuus ja puhtaus, jotka nihtiin ihmisen luonnollisena
ominaisuutena.”!

Mozartin oopperassa rakkaus nousee merkittidviin osaan. Rakkau-
desta tulee voima, jolloin on valmis uhrautumaan ja jopa kuolemaan
toisen puolesta. Rakastavaisten pakenemisyrityksen paljastuttua Kons-
tanze on valmis kirsimiin rakastettunsa puolesta:

Konstanze: ~ Olen silmissidnne syyllinen. Hallitsija; se totta on!
Mutta rakastettuni elimi armahtakaa.

Selim: Uskallat sitd hinelle pyytda?

Konstanze:  Jopa enemmiin; uskallan kuolla hinen puolestaan!®
Mozartin oopperassa uhrautuvan rakkauden nostattama myétitunto ja
sithen yhdistyvi toiminta viittaa jo toisenlaiseen tunnekonseptiin. Sak-
salaisesssa kirjallisuudessa ja taiteessa 1700-luvun loppupuolella tunteet
saivat uusia painotuksia, joita voisi kutsua tunneherkkyydeksi. Erona
sentimentaalisuudelle se ei ollut enidi vain suloisten tai tuskallisten tun-
teiden kokemista, vaan vaikutelmien syvillistd painottamista. Tunne-
herkkyys ei ollut endd kommunikointia, vaan itsensi hallintaa. Timi
merkitsi samalla kielen uudistumista. Luovuttiin kuluneista ilmaisuista,
liioittelusta, joka oli tullut pastoraalimalleista. Uuden tunnekonseptin

Tistd ihanteesta tuli muuttumattomuuden malli, jolla ilmaistiin oman ajan
olevan esikuvallinen ja ikuista ihmisyyttd ilmentivi aika. Timi ikuinen
ihmisyys tuli esille ennen kaikkea suurissa intohimoissa ja tunteissa. Saari-
luoma 2001, 149-152.

4 Auerbach (1946) 1992, 466—471.

2 Mozart (1782) 1983, 134.
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mydtd syntyi myos uusi kisitys itsestd ja muista. Vanha onnellisuuden
konsepti, joka yhdistyi yhteiskuntaan, sai uuden merkityksen. Omien
impulssiensa hallinnan avulla jokainen niki omat rajansa, joiden
mukaan tuli eldd. Samalla pyrkimys nihdid mielikuvituksen harhojen
lipi oli tie todelliseen tietoon.*?

Suvaitsevaisuuden mahdollisuus

Die Entfithrung aus dem Serail on moniulotteinen ja jopa ristiriitainen
ooppera. Se on saksankielinen Singspiel, jonka yleis6d olivat italialai-
seen oopperaperinteeseen suuntautuneet aateliset ja hallitsija, joka oli
tunnettu yksinvaltiudestaan. Muotona se kuitenkin viittaa porvarilli-
seen julkisuuteen ja porvarillisen identiteetin rakentamiseen. Se kritisoi
yksinvaltaista hallitsemista mutta ei pyri kumoamaan vallitsevaa hie-
rarkiaa. Se nostaa esille ihmisen, joka toimii oman yksilollisen luon-
teensa mukaisesti. Ranskalaisen valistuskeskustelun kysymykseen
ihmisen perimmaiisestd luonteesta vastaus ei ole universaali, kaikkia
ihmisid yhdistivd periaate vaan jokaisen ihmisen erilaisuus — yksilolli-
syys. Kaikkien kansallisuuksien, yhteisojen ja kulttuurien edustajilla on
oikeus tulla kohdatuksi yksilond. Niin tapahtuu Mozartin oopperassa
ja siten se osoittaa kohti suvaitsevaisuuteen perustuvan monikulttuuri-
sen yhteison mahdollisuutta.

Miki voi toimia silloin ihmisid yhdistdvini tekijind? Télloin
keskiossd on kysymys siitd, millainen ihminen on. Valistuksen kon-
tekstissa ihmistd ei nihty endd pelkistdin jirjellisend vaan myds tun-
tevana olentona. Syntyi uusi tunnekonsepti. Tunnetta ei ymmairretty
vain suloisten tunteiden kokemisena vaan tunneherkkyytend, jossa
painottuivat vaikutelmien syvillisyys ja itsekasvatus. Syntyi uusi
kasitys ihmisestd sekd ihmisten vilisistd suhteista. Oopperassa ihan-
teeksi nostetaan myotitunto. Rakkauden ympirilld kdytavin taistelun
tehtdvd on herittdd niin oopperan muissa henkildissd kuin katsojissa
mydtituntoa. Se on mydtituntoa, joka syntyy toisen kirsimyksestd
rakkauden tihden. Henkil6istd Konstanze, joka edustaa sentimentaa-
lista sankaritarta, on valmis kdrsimiin rakkautensa puolesta mutta se

4 Vincent-Buffault (1989) 1991, 100—104.
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on passiivista kirsimystd. Hin joutuu uhkaavan kohtelun kohteeksi,
jota hin vaikeroi ja viistid mutta ei asetu vastustamaan. Ahdista-
vasta tilanteesta huolimatta hin pysyy uskollisena ja ndin saa katso-
jien myotitunnon puolelleen. Hinen vastahahmonsa on Selim, joka
ilmentii itsevaltiutta ja vikivaltaa. Huolimatta raivon ja pettymyksen
tunteistaan Selim kykenee silti vapauttamaan rakastavaiset. Henki-
16istd vain hin pystyy osoittamaan mydtitunnosta nousevaa toisen
ihmisen nikemistd. Myos suvaitsevaisuus tulee nihdd samankaltai-
sena toimintana — toisen ihmisen nikemiseni.
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KOOMISIA KOHTAAMISIA.
MONIKANSALLISEN KAUPUNGIN RISTIRIIDAT
1800-LUVUN LOPUN WIENILAISESSA HUUMORISSA

Heidi Hakkarainen

Nationalismin nousu ja kansallisvaltioiden rakentuminen muokkasivat
Euroopan historiaa 1800-luvulla. Kisitykset kansallisuudesta ja kan-
sallisesta identiteetistd nousivat keskeisiksi tavoiksi rakentaa yhteisojd
ja tuottaa jaettuja identiteetteji.! Nationalismin aikakaudella huumori
oli yksi keskeinen tapa rakentaa eroa eri kansallisuuksien vililld ja esi-
merkiksi kansalliset stereotyypit olivat suosittuja pilakuvien ja vitsien
aiheita. Erilaisten koomisten fiktiivisten hahmojen avulla pilkattiin eri-
laisia ihmisryhmii ja kommentoitiin ajankohtaisia tapahtumia.” Raken-
taessaan kisityksid “rodusta” ja kansallisuudesta ihmisen luonnetta
middrddvind perustekijoind varhaisen populaari- ja massakulttuurin
pilakuvat ja vitsit nivoutuivat yhteen antisemitismin ja muukalaisviha-
mielisyyden nousun kanssa vuosisadan lopussa.’®

Samaan aikaan kun kiinnostus eroihin kansallisuuksien ja rotujen
vililld kasvoi 1800-luvun lopulla, lisddntyi toisaalta myds ajatusten ja
ihmisen liikkuvuus eri maiden vililld. Uudet liikennevilineet, nouseva

' Anderson 1991, passim. Ks erit 5-7.
2 Ks. esim Townsend 1997, 203-215; Mintz 2008, 286-288.
3 Schifer 2004, 36—42.



Koomisia kohtaamisia

lehdisté ja tekniset uutuudet loivat uudenlaisia yhteyksid paikkojen
vilille ja lisisivit kulttuurien vilistd vuorovaikutusta.* Myos huumo-
rista tuli entistd kansainvilisempi ilmié modernin painokulttuurin
my6td. Erilaiset humoristiset julkaisut levisivit valtioiden rajojen yli
ja niitd luki yhi heterogeenisempi lukijakunta. Esimerkiksi kuuluisien
pilalehtien kuten englantilaisen Punch Magazinen ja ranskalaisen Le
Charivarin vaikutteet levisivit ympiri Eurooppaa.

Tarkastelen tissi artikkelissa sitd, miten eri kansallisuuksien koh-
taamista kisiteltiin Wienin saksankielisissi pilalehdissd 1800-luvun
jalkipuolella. Analysoimalla pilalehdissi julkaistuja piloja, vitsejd ja
pilakuvia kansallisuuksien kohtaamisesta kaupungilla pohdin miten
huumorissa yhtd aikaa ilmennettiin kisityksid eroista eri kansallisuuk-
sien vililld ja mairiteltiin wienildisyyttd suhteessa muukalaisiin. Pilai-
lun avulla kisiteltiin monikansalliseen kaupunkiin liittyvid ristiriitoja
ja vierautta. Vaikka huumori perustui erojen tekemiseen ja outoudelle
nauramiseen, se antoi myds mahdollisuuden ylittdd kansalliset rajat ja
nauraa nationalistiselle kiihkolle.

Huumori ja kansallisuuksien kohtaaminen
modernissa kaupungissa

1800-luvun lopulla Wien oli monikansallisen Habsburgien monarkian
keskus ja noin 50 miljoonan asukkaan valtakunnan paikaupunki. Kau-
pungin vikiluku kasvoi nopeasti vuosisadan toisella puoliskolla 476 000
asukkaasta yli kahteen miljoonaan 1910.° Voimakas muuttoliike val-
takunnan keskukseen vuosisadan lopulla loi Wienistd ainutlaatuisen
monikulttuurisen suurkaupungin, johon saapui siirtolaisia eri puolilta
imperiumin alusmaita. Vuonna 1880 jopa yli 60 prosenttia kaupungin
asukkaista oli syntynyt Wienin ulkopuolella.® Kasvavan piikaupun-
gin uudet urbaanit massat edustivat voimakkaasti erilaisia traditioita ja
kulttuureja Itd-Euroopasta Balkanille ja Pohjois-Italiaan saakka. Kau-
punkiin virtasi saksalaisia, unkarilaisia, tSekkejd, puolalaisia, serbejd,

4 Ks. lisid esim. Salmi 2002, 50—62, 148—154.
> Ehmer 1996, 75; Janik & Toulmin (1973) 1996, 50.
¢ Fassman & Miinz 1996, 166.
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kroaatteja, ruteeneita, romanialaisia, slovakkeja, sloveeneja ja italialai-
sia.” Lisdksi juutalaisten miiri kasvoi nopeasti kun keisari Franz Josefin
vapaamielisten lakien ansiosta nimi saivat tiydet kansalaisoikeudet ja
liikkkua valtakunnassa vapaasti.® Niin ollen Wienistd monikansallisen
valtion (Vielvolkerstaat) paikaupunkina tuli yksi keskeinen vuosisadan
lopun kansallisuuksien, kielten ja kulttuurien kohtauspaikka.

Kansallisen herdimisen ja nationalismin aika aiheutti kieli- ja
kansallisuuskiistoja monikansallisessa valtakunnassa. Nouseva natio-
nalismi 16i leimansa niin valtakunnan sisipolititkkaan kuin myds
ulkopolitiikkaan. Sisdpolitiikkaa hallitsi tasapainottelu eri kansallis-
ryhmien vaatimusten kanssa, mika johti muun muassa Itdvalta-Unka-
rin kaksoismonarkian syntyyn kompromissiratkaisuna vuonna 1867.
Ulkopolitiikassa taas eurooppalaisten supervaltojen kiihtyvi kilpailu
hallitsi vuosisadan loppua. Nationalististen jinnitteiden ja kilpavarus-
telun ilmapiiri purkautui ensimmiisen maailmansodan puhkeami-
seen kun bosnianserbialainen separatisti Gavrilo Princip (1894-1918)
ampui Itdvalta-Unkarin kruununperillisen Franz Ferdinandin Saraje-
vossa 1914.

Nationalismi heijastui monin tavoin 1800-luvun kulttuuriin ja se
16i leimansa my®os vuosisadan jilkipuolen kaupunkisuunnitteluun. Kau-
punkitiloilla haluttiin rakentaa kansallista yhteniisyyttd ja materiaaliset
tilat kannattelivat erilaisia symbolisia merkityksid.” 1800-luvun lopulla
Wienid uudistettiin voimakkaasti. Siitd yritettiin tehdd vahvaa paikau-
punkia, joka pitiisi valtavaa imperiumia koossa. Vanhan kaupungin-
muurin tilalle rakennettiin uusi valtakatu Ringstrafe, joka edusti kuvaa
yhteniisestd valtakunnasta ja sen jaetusta menneisyydestd. Valmistut-
tuaan RingstraBe yhdisti vanhan keskustan ja kaupungin ympirille

7 Tarkemmin kansallisuuksien jakautumisesta ks. esim. Sked 1989, 278-
279, 284.

Ennen emansipaatiota vuonna 1860 juutalaisia oli Wienissi 6200 ja heidin
osuutensa viestostd oli 2,2 prosenttia. Vuonna 1880 juutalaisten lukumiiri
oli 72 600 ja heidin osuutensa viestostd oli 10 prosenttia. Vuonna 1890
juutalaisten miiri oli kasvanut 118 500 ja 12 prosenttiin. Lisiksi Wienissi
asui suuri m#ird assimiloituneita kristityiksi kdantyneitd juutalaisia, joten

8

juutalaista syntyperiid olevan vieston osuus oli vield suurempi. Hamann
1996, 468; Beller 2003, 166.
Esimerkiksi Rooman uudelleenrakentamisesta 1870-luvulla ks. Syrjimaa

20006, 16.
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levittdytyneet tyoliisten ja siirtolaisten esikaupunkialueet mahtavaksi
Suur-Wieniksi."

Siirtolaisuuden mydti kieli- ja kansallisuusongelmat loivat ristiriitoja
urbaanissa ympiristdssd, jossa eri puolilta tulleet ihmiset asuivat lihelld
toisiaan ja kohtasivat uudella tapaa tiiviisti kaupunkiympiristossi. Toi-
saalta kasvava paikaupunki muodosti oman saarekkeensa imperiumissa,
ja sen kosmopoliittinen ilmapiiri asettui vastakkain provinssien ahdas-
mielisyytté ja kasvavaa nationalismia vastaan." Wienisti oli muodostu-
massa monikansallinen metropoli, jonka monikulttuurisuus ja vieston
heterogeenisyys tuki kulttuurisesti aktiivista ja luovaa ilmapiirid, jossa
kukoistivat musiikki, kirjallisuus ja ndyttimoraide.

My®os lehdistd oli Wienissd vilkasta ja pilalehdet olivat yksi 1800-
luvun lopun suosittu ilmio. Niitd ilmestyi kaupungissa kymmenii.'?
Pilalehtien kehitys liittyikin juuri toisaalta kaupungistumiseen ja toi-
saalta lehdiston nousuun ja lukutaidon levidmiseen. Ne oli suunnattu
lukutaitoiselle urbaanille yleisélle ja niitd luettiin etenkin Euroopan
kasvavien suurkaupunkien kahviloissa."

Tutkimani pilalehdet edustavat etenkin Wienin nousevan keskiluo-
kan huumoria. Der Floh- ja Figaro -lehdissd ilmeni voimakas kouluttu-
neisuus ja kansainvilisyys. Piloissa seurattiin kansainvilistd politiikkaa
ja vitseissd liikuttiin Wienin lisiksi monarkian muissa valtakeskuksissa
kuten Prahassa ja Budapestissi seki Pariisissa, Lontoossa ja Berliinissi.
Kikeriki taas oli suunnattu alemmille keskiluokille ja mainosti itseddn
monarkian halvimpana pilalehteni."* Vaikka myds Kikerikissi liikuttiin
ympiri maailmaa yli valtioiden rajojen, sen aihepiirissi korostui voi-
makas wienildinen paikallistunne sekd huoli kaupungin muutoksesta
modernisaation myota.

' Grop-Wien. Schorske (1961) 1981, 24—62; Rogoff 1988, 33; Frisby 2001,
18, 168-179.

1 K. lisdd esim. Hacohen 2001, 171, 173-175.

12 Scheidl 1950, 135.

13 Ks. esim. Allen 1984, 2—3; Townsend 1997, 200—203; Peterseil 1991, 26-27.

Y Esim. Kikeriki 7.8.1862. Yksittiinen Kikeriki-lehti maksoi 1860-luvulla
viisi pennid (Kreuzer), Figaro ja Der Floh 8 pennii. Kikeriki myds midrit-
teli itsensd humoristiseksi kansanlehdeksi (Volksblatt) toisin kuin Der Floh
ja Figaro. Tarkemmin 1800-luvulla kiytdssi olleesta valuutoista ks. esim.
Ohne Géd” ka Musi” — Wihrungsgeschichte Osterreichs. Osterreichisches
Staatsarchiv. Itivallan kansallisarkiston Internet-sivu.
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Aiheittensa lisiksi my6s pilalehtien toimitukset olivat monikan-
sallisia. Figaro oli saksalaisliberaali pilalehti, jonka toimittajakunnassa
toimi useita aikansa tunnettuja juutalaisia seki ei-juutalaisia humoris-
teja ja journalisteja kuten Daniel Spitzer, Vinzenz Chiavacci ja Fried-
rich Schlogl.® Der Floh taas oli voimakkaasti unkarilaisvoittoinen, ja
sitd toimitettiin alkuvaiheessa osaksi Pestisti kisin. Ensimmaiisessd
numerossaan lehti kertoi tyontekijoittensd koostuvan ahkerista itdval-
talaisista, unkarilaisista sekd Pohjois- ja Eteld-Saksalaisista satiirikoista,
humoristeista ja pilapiirtdjistd.'® Kikeriki-lehti taas henkiloityi vahvasti
pditoimittajaansa O. F. Bergiin."” Hin oli paitsi journalisti, my6s tun-
nettu niytelmikirjailija, jonka suosituissa kansanniytelmikomedi-
oissa korostui vahva paikallinen wienildinen identiteetti. Mydhemmin
1880-luvulla Kikeriki kiintyi antisemitismiin ja sitoutui vuosisadan
vaihteessa Karl Luegerin kristillissosiaalisen puolueen juutalaisvastai-
seen ja muukalaisvihamieliseen poliittiseen ohjelmaan.'®

Pilalehdet julkaisivat myos lukijoiden piloja ja pilakuvia, ja Floh n,
Kikerikin ja Figaron lukijakirjeistd kdy ilmi, ettd niitd luettiin ja kir-
joitettiin paitsi Wienissd, myos esimerkiksi Lembergissi, Prahassa, ja
Briinnissi. Myos Preussin ja myohemmin Saksan keisarikunnan puo-
lelta lihetettiin lehtiin lukijoiden tekstejd julkaistavaksi ja kommentoi-
tiin lehtien sisiltdd. Lukijoiden joukossa oli etenkin saksalaisia, mutta
myds saksankielentaitoisia ei-saksalaisia. Niin ollen humoristiset lehdet
olivat hyvinkin monidinisid, monikansallisia ja monikulttuurisia.

Kuitenkin vastakkaisista poliittisista kannoista ja laajasta yleisostd
huolimatta pilalehdissd esiintyi huomattavan paljon samantyyppisid
pilakuvia ja vitsejd. Usein samat vitsit jopa kiersivit lehdestd toiseen.
Onkin mahdollista puhua populaarista huumorista, jossa oli selkedsti
huomattavissa konventioita, kuten tiettyjd tyyppihahmoja ja kansallisia
stereotyyppejd, jotka olivat hajanaiselle yleisolle tunnistettavia. Luki-
jat myos lihettivit nimimerkeilld lehtiin omia vitsejd ja pilakirjoituksia

5 Figaron perustaja ja pddtoimittaja Carl Sitter aloitti uransa monen muun
1800-luvun humoristin tavoin vuonna 1848, jolloin vallankumouksellinen
henki ja sensuurin kaatuminen synnyttivit lukuisan miirin pilalehtid. Ks.
esim. Peterseil 1991, 33-34.

' Vollstindige Freiheit! Der Floh 1.1. 1869.

7 Oikealta nimeltiin Ottokar Franz Ebersberg.

18 Schifer 2004, 11.
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julkaistavaksi," ja ndin ollen pilalehdet edustivat uudenlaista populaari-
kulttuuria, joka ei vain ollut suunnattu kaupunkilaiselle massayleisélle,
vaan myos kumpusi timin yleison joukosta edustaen sen tapaa hahmot-
taa ympardivid maailmaa.?® Kisittelenkin tdssi artikkelissa huumoria
tiettynd tulkintatapana tai tulkinnallisena prosessina, joka rakentuu
ajallisesti sidoksissa kulttuuriseen kontekstiinsa.?! Pilalehtien populaa-
rissa huumorissa térmisivit erilaiset ristiriitaiset ajatukset ja tulkinnat,
ja ndin ollen sen kautta avautuu kulttuurinen neuvottelu 1800-luvun
lopun keskeisistd kysymyksistd kuten kansainvilisyyden lisddntymisestd
ja nationalismin noususta.

Tarkastelen seuraavaksi siti, miten huumorin avulla kisiteltiin Wie-
niin saapuvia ulkomaisia turisteja. Tdmin jilkeen tutkin Habsburgien
imperiumin omien kansallisten vihemmistojen kuvaamista vitseissi ja
pilakuvissa. Usein huumorissa toistuivat erilaiset oudot ja himmenti-
vit kohtaamiset, jotka saattoivat liittyd niin outoihin paikkoihin kuten
myds erilaisiin ihmisiin kaupunkitilassa. Usein outoihin ja koomisiin
kohtaamisiin liittyi jokin ristiriita, erehdys tai vdirinkdsitys.

Muukalaisia Wienissd — turistit valtaamassa kaupunkia

IThmisten liikkuvuus lisidntyi 1800-luvulla. Uudet kulkuvilineet
mahdollistivat nopeamman liikkumisen paikasta toiseen, ja matkai-
lusta tuli mahdollista yhi useammalle.?> Wienildisessd populaarissa
huumorissa kaupungissa vieraileva ulkomainen matkailija oli tyyp-
pihahmo, joka toistui pilalehdissd seki muussa 1800-luvun lopun
huumorikirjallisuudessa. Populaarissa huumorissa oltiin jopa lihes
pakkomielteisesti kiinnostuneita muukalaisesta, josta kiytettiin nimi-
tystd "Fremder”, vieras, muukalainen tai ulkomaalainen. Ulkomaisia
matkailijoita kuvattiin my6s kansallisuuden mukaan jaoteltuna ja

1 Esim. Kleine Post der Redaction. Kikeriki 2.1.1862; Briefkasten der Redak-
tion. Figaro 30.11. 1867; Correspondenz der Redaction. Der Floh 28.6.1885.

* Ks. my6s Strinati 2004, 2-3.

2 Ks. lisdd esim. Bremmer & Roodenburg 1997, 3; Oring 1992, 2, 81; Knuut-
tila 1992, 19, 90-93.

22 Ks. esim. Syrjaimaa 2007, 147-148; Salmi 2002, 52-62, 151.
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esimerkiksi englantilaiset, ranskalaiset ja preussilaiset turistihahmot
olivat suosittuja pilojen aiheita.

Georg Simmel on huomauttanut, ettd muukalaisuus vaatii vuoro-
vaikutusta ja yhteiseloa. Kaukana oleva vieraus, johon ihmisilld ei ole
kosketuspintaa, on kuin se ei olisi olemassa kun taas vasta lihelle tuleva
vieraus tulkitaan muukalaisuutena.”” Wieniin saapuvat matkailijat ja
turistit edustivat vierautta, joka ilmaantui keskelle jokapdiviistd kau-
punkilaiselimii ja ndin ollen muukalaiset olivat otollinen huumorin
kohde. Huumorintutkimuksessa on kiinnitetty huomiota siihen, ettd
huumori liittyy usein vierauden, outouden tai tuntemattoman kisitte-
lyyn.?* Jo 1800-luvun lopulla saksan kielen sana komisch tarkoitti paitsi
huvittavaa, myds outoa. Esimerkiksi Grimmin sanakirjassa vuodelta
1873 sana komisch merkitsi hullua, h6lmoi tai mieletonti sekd kummal-
lista, merkillistd tai omituista. Lisiksi huomautettiin, ettd puhuttaessa
henkil6std sanalla on loukkaava sivy.?

Matkailijoihin liittyvd huumori kumpusi usein muukalaisen ja pai-
kallisten asukkaiden kohtaamisesta. Siind toistui asetelma, jossa ulko-
puolinen kohtaa paikallisen ja timi opastaa muukalaista tulkitsemaan
kaupunkia ja litkkkumaan siind. Vuonna 1868 ilmestyneessi kirjassa
Staberl als Fremdenfiibrer, jota mainostettiin niin paikallisille kuin ulko-
maalaisille (ks. kuva 1), itdvaltalainen Staberl johdattaa Wienissi saksa-
laista herra Piefeckei, joka joutuu moninaisiin outoihin tilanteisiin ja
kommihdyksiin kuten katuja kastelevan miehen vesiryopyn alle. Siind
missd Piefecke?® on perinteinen itdvaltalainen pilkkanimi saksalaisille,
tarinan sankari Staberl on 1800-luvun alussa syntynyt suosittu kansan-
komedian teatterihahmo.” Humoristisessa matkaoppaassa Staberlista

» Simmel (1908) 2005, 77. Ks. myds Ahmed 2000, 6-11.

24 Ks. esim. Schifer 1996, 16-17, 42—43.

» Grimm 1873, 1625.

%6 Piefke-pilkkanimei inspiroi saksalainen Johann Gottfried Piefke (1815—
1884), joka sivelsi Preussille voitonmarssin Itdvaltaa vastaan kiydyn Konig-
gritzin taistelun kunniaksi. Ks. lisid esim. Wehle 1980, 29.

7 Staberl-hahmon loi Adolf Biuerle (1786-1859) huvindytelmiinsi Die
Biirger in Wien (1813) ja se jii elimiin suosittuna hahmona wieniliiseen
teatteriin (Alt-Wiener Volkstheater). 1800-luvun lopun pilalehdissi oli run-
saasti vaikutteita teatterin puolelta ja usein tyyppihahmot siirtyivit teatte-
rista pilalehtien sivuille.
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Kuva 1. Mainos Staberl als Fremdenfiihrer -kirjasta Figaro -lehdessi 1.8.1868. ONB.

on tehty sanavalmis periwienildinen matkaopas, joka tuntee kaupungin
kadut ja ihmiset ja osaa luovia siind kuin kotonaan.?

Saksalaisiin kohdistuvalla huumorilla on Itivallassa pitkdt perin-
teet, mikd on osaltaan johtunut Itivallan ja Preussin vilisestd sodasta
1860-luvulla. Itivalta koki suuren tappion Preussia vastaan Koniggrit-
zin taistelussa vuonnal866. Hivid erotti itdvallansaksalaiset muista
saksalaisista ja hautasi idean Suur-Saksan kansallisvaltiosta kun Saksan
keisarikunta yhdistyi ilman Itivaltaa vuonna 1871.% Staberlin ja herra
Piefecken seikkailut Wienissi 1860-luvun lopulla kertovatkin osaltaan
tilanteesta, jossa itdvaltalainen identiteetti mairittyi uudella tapaa erona
Saksaan. Saksalainen joutuu naurun kohteeksi Habsburgien monarkian
padkaupungissa, jossa hin on muukalainen ja vieraalla maaperilla.

28 Masaidek 1868.
» Etenkin Adolf Hitlerid innoittanut Suur-Saksaa ajava pangermanistinen liike
eli kuitenkin niin Itdvallassa kuin myés Saksassa koko 1800-luvun lopun ajan.

Ks. lisdd esim. Schorske (1961) 1981, 116—146; Sked 1989, 226-231.
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Asetelma, jossa viekas Staberl vedittdd ja ndyryytedd holmod sak-
salaista ympiri kaupunkia, oli hivityn sodan jilkeen luultavasti las-
kelmoitu my6s hyvid myyntilukuja ajatellen. Lukutaidon lisddntyessd
ja painokulttuurin kehittyessd lukemisesta muodostui populaari ajan-
vieton tapa.’ Erilaiset humoristiset painotuotteet edustivat uudenlaista
kaupallista massakulttuuria, joka oli suunnattu kasvavalle lukutaitoi-
selle kaupunkilaisyleisolle. Nationalistisen kilpailun tuoma jinnite seka
wienildisen paikallisylpeyden korostaminen olivat vuosisadan jilkipuo-
len myyntivaltteja, joilla pyrittiin vetoamaan suureen yleis66n.

Nationalistinen kilpailu sivytti 1800-luvun lopulla kisityksid kau-
pungista ja kaupunkilaisuudesta. Euroopan paikaupungit kilpailivat
johtavasta suurkaupunkiasemasta. Wienissid puhuttiin etenkin maail-
mankaupungin (Weltstadt) ihanteesta, joka 16i leimansa sithen, miten
urbaania kisiteltiin aikakauden keskusteluissa. Maailmankaupungiksi
piistikseen kaupungilla tuli olla muutakin kuin yli miljoona asukasta,
keskeinen asema ja vaikutusvaltaa laajaan alueeseen.’’ Myos kansain-
vilinen ilmapiiri liitettiin maailmankaupungin ominaisuuksiin. Kui-
tenkin vaikka Wien pyrittiin saamaan maailmankaupungiksi, muutos
heritti my6s ahdistusta vanhan perinteisen kaupungin ja sen elimin-
menon katoamisesta.

Tdmid ristiriita korostui Wienin maailmanniyttelyssi. Kilpailu
eurooppalaisten valtioiden ja piikaupunkien vililli kulminoitui
maailmanniyttelyinstituutioon, jossa esiteltiin kansallista osaamista
ja edistystd. Maailmanniyttelyt kerisivit jopa miljoonia vierailijoita
ympiri maailmaa ja ne olivat aikakautensa suurimpia mediatapahtu-
mia.*> Wienin vuoro maailmanniyttelyn isintini koitti vuonna 1873,
ja kaupungin kiivas uudistaminen liittyi olennaisesti siihen, ettd oma
kaupunki haluttiin saada mahdollisimman edustavaksi ulkomaisille
vieraille.

Maailmanniyttelyd kisittelevissid piloissa toistui kitkerd huomio
siitd, ettd kaupunkia tehtiin ikddn kuin kulissiksi muukalaisille, turis-
teille ja vieraille eikd itse wieniliisille.”* Asuntopulan ja koyhyyden

30 Ks. Allen, 1984, 2; Townsend 1997, 200-201, 204-205.
31 Ks. lisdd esim. Frisby 2001, 17-18; Laine 2011, 21-22.
%% Syrjamaa 2007, 11.

% Esim. Vor den Fremden. Figaro 20.3.1873.
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poistamisen sijaan rakennettiin hotelleja, edustavia monumentteja ja
loisteliaita palatseja. Kikeriki-lehti julkaisi 1872 ironisen pilakuvan, jossa
koko kaupunki on muutettu hotelleiksi ja wienildiset itse ovat paenneet
kaupungista antaakseen tilaa maailmanniyttelyssi vieraileville matkai-
lijoille. Kuvaa reunustavassa pilatekstissi perustellaan uhrautumisen
vilttimittdmyys:

- - Wienin kunniaa on puolustettaval Muukalaisten on nihtivi, ettd
Wien on suurkaupunki, ettd me todellakin pystymme majoittamaan
piivittdin puoli miljoonaa kivijai! - - %4
Maailmanniyttely sai aikaan rakennusbuumin, jossa rakennettiin
Praterilla sijainneen niyttelyalueen lisiksi etenkin loistohotelleja ja
ostospaikkoja vierailijoiden tarpeisiin. Samalla lisddntyi keinottelu
rakennusalalla, miki osittain johti suureen porssiromahdukseen lihes
yhtd aikaa maailmanniyttelyn avautumisen kanssa toukokuussa 1873.%
Satiirisessa huumorissa maailmanniyttely nihtiin edistyksen sijaan
ihmisen hipeimittomyyden ja ahneuden riemuvoittona.*®

Voittojen tavoittelu, keinottelu ja turismilla rahastaminen herittivit
kritiikkid, miki osaltaan selittii muukalaisiin kohdistuneen huumorin
aallon etenkin 1870- ja 1880-luvuilla. Pilalehdissi toistuivat pilakuvat
ja -tekstit turisteista tutustumassa kaupunkiin usein eksyksissd suosittu
Baedekerin matkaopas kidessddn tai paikallisten wienildisten asukkai-
den puijattavana. Vieraat edustivat maittensa stereotyyppeji: englantilai-
set olivat useimmiten laihoja ja kuivia kirjamatkustavaisia, preussilaiset
suosivat lomallakin kuria ja jirjestysti ja italialaisia kiinnosti ruoka siini
missd veniliisid vikijuomat (ks. kuva 2 sivulla 117).

Muukalaisten vieraus ilmeni tietimittomyytend sekd kyvyttdmyy-
tend ymmirtid kaupunkia oikein, mikd teki heisti naurettavia. He
erottuivat vikijoukosta paitsi pukeutumisellaan, etenkin siini, ettd he

3 Die Wiirde Wiens mup bewahrt werden! Die Fremden miissen sehen, dap
Wien eine Grofstadt ist, dap wir in der That tiglich eine halbe Million
Besucher beherbergen kénnen! Die Wiener und die Weltaustellung. Kikeriki
25.2.1872. Kaikki artikkelissa kiytetyt pilatekstien kidinnokset ovat artik-
kelin kirjoittajan tekemi.

% Esim. Lautela & Palo, 2005, 49.

3¢ Pilalehtien lisiksi maailmanniyttely esiintyi satiirin kohteena myos huumo-
rikirjoissa. Ks. esim. Ullmayer 1873.
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eivit tunteneet tapoja ja kiytintdji. Kohtaamiset wienildisten kanssa
olivat tdynni viirinkisityksid, kielivirheitd ja tahattomia loukkauksia.
Kunniallisia asianajajia he luulivat tyhmiksi vikijoukoksi, kaupungin-
uudistustditd vuoden 1848 vallankumouksesta jilkeen jadneiksi barri-
kadeiksi ja prostituoituja he taas pitivit tavallisina naisina.”’
Huumorissa liitettiinkin turismiin usein kaupungin prostituutio, joka
oli Wienissd kuten myds monissa muissa Euroopan kaupungeissa tuttu
mutta vaiettu ongelma.*® Esimerkiksi pilakuvasarjassa "Muukalaisia Wie-
nissd” (ks. kuva 2) ranskalainen herra ajautuu tietoisesti tai tahtomattaan
Grabenille, joka on ollut prostituutioon liitetty paikka jo 1700-luvulta
lihtien.* ” — Kuinka on nimeltiin timi katu, kaunis Mademoiselle? —
Ettekste tiedd? Tdytyyhin teiddn tietdd, ettd tdd on "Graben”. — Ah, mina
ummartaa.” Vaikka seksuaalisuuden kisittely oli porvarillisessa kulttuu-
rissa arkaluontoinen aihe, huumorissa se nousi vahvasti esiin, ja ilotyttd-
jen houkuttelemat miesturistit olivat toistuva pilan aihe. Matkailijoiden
lisidntyminen luultavasti ruokki prostituutiota, mutta ilmién kisittely
lihes pelkistiin muukalaisten yhteydessd oli my6s tapa ulkoistaa se ongel-
maksi, jonka aiheuttivat kaupunkiin tulevat muukalaiset eivitkid wieni-
laiset itse. Niin ollen muukalaisten ja ndiden vierauden kautta pystyttiin
kisittelemadin oman kulttuurin kiusallista ja arkaluontoista asiaa.
Muukalaisuus tarjosi my6s etidnnytetyn perspektiivin kaupunkiin,
ja turistien kautta voitiin katsoa omaa kaupunkia vieraan silmin.*!
Matkailuun ja muukalaisiin liittyi my6s paljon itseironiaa. Esimerkiksi
maailmannidyttelyvuonna ilmestynyt parodinen matkaopas Wien und
die Wiener aus der Spottvogelperspektive ivailee sille, miten Wienid mark-
kinoitiin ulkomaisille vierailijoille. Hienojen nihtivyyksien ja mahta-
vien monumenttien opas esittelee todellisen Wienin, johon kuuluvat

¥ Irrthum eines Fremden Kikeriki 8.10.1868; Wien in der Fremdesaison.
Figaro (Wiener Luft) Nr. 32 1876; Die Fremden in Wien. Der Floh 26.8.1877.

38 K. lisid esim. Janik & Toulmin 1996, 46-48.

% Ks. esim. Filzmoser 2006, elektroninen dokumentti. Graben ja prostitu-
oidut yhdistyivit my6s vuosisadan vaihteen unissa ja alitajunnassa kuten
Sigmund Freudin analysoimassa vanhemman wienildisnaisen unessa, jossa
timi kaatuu Grabenilla. Freud (1899) 2010, 174.

4 _ Wie ‘eifen dies Gasse, schone Mademoiselle? — Dés wissen S'nit? Dos
miissen S'do glei wissen, dap dos der "Graben” is. — Ah, is verstehen! Die
Fremde in Wien. Der Floh 13.8.1876.

1 Ks. esim. Aus dem Tagebuche des Schah. Kikeriki 14.6.1874.
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Frembde in Wiew

Der @nglander.

Der Preunfie.

. T

Pofemudel, bei ung in Preufen dabeeme fat de — Godoam, freiben dummer Badeler, wie ueifer Reiter und fdreiben not, wie
) uifen fecd.

— Perriott vonjt Strambady und
Heenfte Dorfelivdie eencn hobeen Thurm.
Der Jtaliener.

Der Franjofe.

— BWie eifen dieje Gaffe, jdbne Mademojelle? — Trint, Landémann, Du aben gemi§ Durft!
— Di8 wiffen & nit? Do8 miffen  bdo glei wiffen, da§ b66 der ,Graben” s, — Of, Gignor, immer Durft, und wir Stafiener bier im Prater immer fingen:
— b, it verftehen ! »Na, na, nur fo Waifer nit!"

Die Ungarn.

Der Ruyfe.

W ‘?\ru'ftl\v!in [

I

|

~— Boha, bohu, wie angenehm ijt ¢8, ju wiffen, vaf man in dev Welt nidgt allein — BWas ta €' benn. auf ber Rit 2
fiebt, und da§ man audh in weiter, weiter Frembe Lanbeleute findet] o Fous ubghope! Hut b e s e o ift fier Gfdrda, kérom aldsan!

Kuva 2. Muukalaisia Wienissi. Der Floh 13.8.1876. ONB.
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suurkaupungin varjopuolet; ahdistava vientungos KirntnerstraBella,
Grabenin prostituoidut ja Ringstrafen lohduttomat kuolleet puut saavat
kaikki oman kappaleensa matkakirjassa.*?

Muukalaisten katse oli eris satiirin keino tarkastella kaupunkia
ylldctdvistd perspektiivistd ja paljastaa sen epikohdat. Samalla myos
kyseenalaistettiin matkaoppaiden luoma kuva kaupungista ja paljastet-
tiin Wienin pimedt puolet, kdyhyys, rikollisuus, eldinten kirsimys ja
rumuus, joka kitkeytyi Ringsstrafen julkisivujen taakse:

Jos muukalainen lukee meidin sanomalehtiuutistemme otsikoita,
tiytyy hinen saada kaunis kisitys meididn oloistamme; silld sielld
lukee jatkuvasti: Murha. -Itsemurha. -Myrkytys. ~-Loydetty ruumis. -
Arvoituksellinen kuolemantapaus. -Ry8sto. ~Kadonnut. ~Lapsen hyl-
kiiminen. -Yliajo. ~-Ruumiillinen pahoinpitely. ~Hengenvaarallinen
haavoittuminen. -Pisto vatsaan. -Raivokoira. ~-Surma. ~-Kammottava
rikos. -Kavallus. ~-Huijari saatu kiinni. —Suuri varkaus. —Nilkiinty-
nyt kuoliaaksi. ~Murtovarkaus. —Oinen vangitseminen. -Palovamma.
—Lapsen ruumis. -Huono iiti. ~Hirtetty. ~-Kaksoismurha. etc. etc.’

Joskus hyvinkin musta satiirinen huumori pyrki paljastamaan todelli-
sen kaupungin julkisivun takaa. Samalla se myos aktiivisesti maaricti
sitd, miki loppujen lopuksi oli aitoa wienildisyyttd” kulissien takana.
Muukalaisten ja vieraiden avulla rakennettiin wienildistd identiteettid
kaupungistumisen tuomien muutosten aikana. Muukalaishahmojen
avulla johdatettiin lukijoita tulkitsemaan kaupunkia ja tuotettiin pai-
koille yhteisid tunnettuja merkityksii. Piloissa erotettiin yhi uudestaan
oma yhteiso suhteessa toiseen eli vieraisiin ja muukalaisiin, joiden ereh-
dysten, eksymisten ja vdarinkisitysten avulla mairiteltiin sitd, mika oli
“wienildistd” eli yhteisesti jaettua, tuttua ja tunnettua.

42 Masaidek 1873.

% Wenn ein Fremder die Ueberschriften unserer Zeitungsnotizen liest, der muf§
von unseren Zustinden einen schonen Begriff bekommen; denn da geht es
in einem fort: Mord. —Selbstmord. —Vergiftung. —Gefundener Leichnam. —
Rithselhafter Todesfall. ~-Raubanfall.-Vermiflt. ~Kindesweglegung. —Ueber-
fahren. —Kérperliche Misshandlung. —Lebensgefihrliche Verletzung. —Ein
Stich in den Bauch. ~Wiithender Hund. ~Todschlag. —Entsetzliches Verbre-
chen. —Veruntreuung. —Ertappter Betriiger. —Grofler Diebstahl. —Verhun-
gert. —Einbruch. —Nichtliche Arrestierung. —Verbrennung. —Kindesleiche.
—Rabenmutter. —~Erhiéingt. ~-Doppelmord. —etc. etc. Kikeriki 22.12.1864.
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Pilailussa nousi selkeisti esiin ristiriitainen halu niyttiytyd edis-
tyksellisend ja haluttavana matkailijoille mutta mys ironia turisteja
kohtaan. Wien pyrittiin tuomaan esiin oikeana suurkaupunkina, impe-
riumin keskuksena, jota muualta tultiin ihastelemaan. Kansainvilinen
ilmapiiri oli todellisen metropolin ja maailmankaupungin merkki, ja
Wien haluttiin nihdd yhti edistyneeni kuin esimerkiksi Euroopan joh-
tava suurkaupunki Pariisi. Toisaalta muukalaiset, matkailijat ja turistit
herittivit epdvarmuutta outoudessaan. Vaikka vieraille haluttiin esiin-
tyd edullisessa valossa, matkailijoita myos pilkattiin, kun nimi eivit
osanneet sulautua kaupunkiin ja ymmartdi sitd oikein. Kansainvili-
syyteen liitettiin mielikuvia edistyksestd ja modernista suurkaupunki-
laisuudesta, mutta toisaalta kansainviliset vaikutteet herittivit pelkoa
wienildisten erityispiirteiden hividmisestd.**

1800-luvun lopun Wienissi kaupunkilaiselimai sisilsi yhd enemmin
vieraan ja erilaisuuden kohtaamista, miki heijastui pelkona wienildisen
identiteetin katoamisesta. Paitsi ulkomaiset vieraat, etenkin Habsburgien
monarkian provinsseista saapuvat siirtolaiset herittivit epdvarmuutta, silld
he edustivat vierautta ja muukalaisuutta, joka tuli valtakunnan sisilea kdsin.

Imperiumin provinssien muukalaiset

Ennen kuin ¢itd nykyi t6rmid Wienissi wienildiseen, tdytyy ensin tulla
kymmenen tSekin tai unkarilaisen tallomaksi. Nykydin Baabelin tornin
rakentaminen on selvisti nihdivilli joka puolella Wienid. Merkillisti!
Mitd vihemmin Itdvallan eri kansallisuudet haluavat keskittyd, sitd
enemmin ndyttivit ne luovan painopisteensi Wieniin. Onhan Wien

vetovoimainen kaupunki. - -

# Timi ilmeni etenkin Kikeriki-lehdessi. Ks. esim. Um Gottes Willen nicht
Wienerisch! Kikeriki 11.1.1877.

® Bevor man gegenwirtig in Wien auf einen Wiener st6fit, muf§ man sich
frither von zehn Ungarn oder Czechen auf die Fiifle treten lassen. Den
Thurmbau von Babel kann man jetzt in Wien iiberall augenblicklich in Szene
setzen. Sonderbar! Je weniger die verschiedenen Nationalititen Oesterreichs
zentralisirt werden wollen, desto mehr scheinen sie ihren Schwerpunkt nach
Wien zu verlegen. Wien ist eben eine anzichende Stadt. Wiener Gasflam-

men. Figaro 7.10. 1865 Nr. 46.
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Sitaatti on Figaro-lehdestd vuodelta 1865, ajalta, jolloin Wienin vies-
tonkasvu lisidntyi kiihtyvilld tahdilla ja kaupunkiin muutti siirtolaisia
etenkin Unkarista, B6omisti, Galitsiasta, sekd muista alusmaista. Valta-
kunnan keskuksena Wien veti puoleensa siirtolaisia eri puolilta valtakun-
taa ja sen kyky houkutella uusia tulijoita oli todiste kaupungin asemasta
todellisena maailmankaupunkina ja eurooppalaisena metropolina. Toi-
saalta kaupungin magneettisessa vetovoimassa nahtiin myds mahdollinen
tuhon siemen. Wien rinnastuu Baabelin tornin rakentamiseen, joka on
linsimaisessa kulttuurissa vakiintunut metaforaksi ihmisen hybriksestd,
joka johti kielten sekoittumiseen ja ihmiskunnan hajaantumiseen eri kan-
soihin ilman yhteisti kielti ja yhteisii tavoitteita.*®

Jannite hajoamisen ja yhteniisyyden, separatismin ja assimilaation
vililla oli keskeinen ristiriita, joka nousi esiin populaareissa pilalehdissa.
Huumorissa ilmeni ambivalenttinen suhde nationalismiin. Siind toisaalta
pilkattiin kansalliskithkon nousua ja puolustettiin suvaitsevaisuutta,
mutta toisaalta pilkattiin etnisid vihemmistdji. Kansallisia vihemmistojd
kuvaavat tyyppihahmot esiintyivit huumorissa etenkin tyhmini mutta
usein myos aggressiivisina hahmoina. Lisiksi omien vihemmistdjen
kisittelyssd pilailuun liittyi selkeimmin kisityksid rodusta ja etnisyydestd
toisin kuin linsimaisiin muukalaisiin kohdistuvassa huumorissa.’

Kansallisiin vihemmistoihin liittyvidssd huumorissa ilmeni selked
hierarkkinen suhde ja nauru kohdistui ylhdiltd alas. Perinteisistd
naurun teorioista vanhin on ylemmyysteoria, jonka mukaan huumori
liittyy jonkin kokeminen alempiarvoisena mutta ei vaarallisena.*® Wie-
nissd hiearkiaan liittyi kaksinkertaista ylemmyyden tunnetta, sill siind
missd ulkomaiset turistit edustivat usein kilpailevien eurooppalaisten
piikaupunkien asukkaita, oman valtakunnan siirtolaiset tulivat pro-
vinsseista, ja heihin liitettiin maalaisuus, takapajuisuus ja koulutta-
mattomuus, miki saattoi heidit piikaupunkilaisten silmissd alempaan
asemaan. Pukeutumalla eri tavoin ja siilyttdmalld maalaisista provins-
seista periytyneet ulkomuotonsa ja kompeldt tapansa siirtolaiset tekivit
itsestddn kaupunkilaisten silmissd naurettavia.

46 Tunnetuin tarina Baabelin tornista on Raamatun ensimmiisessi Moosek-
sen kirjassa. 1. Moos. 11:1-9. Ks. lisdd esim. Laine 2011, 109-116.

7 Ertnisyyteen liitetyisti kisityksistd tyhmyydesti ks. Davies 1990.

48 Ks. lisid esim. Korhonen 2001, 169-171.

120



Koomisia kohtaamisia

Erityisesti muualta tulleiden siirtolaisten pukeutumiseen ja fyysi-
seen ulkonikodn kiinnitettiin huomiota. Toiseutta rakennettiin muun
muassa Kikeriki -lehdessi toistuneilla vitseilld, joissa kaupungilla liik-
kuva herra alkaa vikitelld nuorta tyttdd ja seuraa titd kunnes huomaa
kauhukseen tytén olevankin mies kansallisessa perinneasussa.*” Vih-
jailu naismaisuudesta oli selked toiseuttava strategia, jolla tehtiin etnisid
vihemmistojd naurunalaiseksi. Usein piloissa etnisyyteen liittyi sek-
suaalista pilaa ja ne kuvasivat sukupuolten eli wienildisten naisten ja
muualta saapuvien siirtolaismiesten kohtaamisia. Esimerkiksi Der Floh
-lehdessi “keikarimainen” unkarilainen yrittda toistuvasti olla kaupun-
gilla kohtaamilleen naisille kohtelias ja ritarillinen mutta paidtyy kom-
pelyyttiin aina loukkaamaan niité verisesti.”

Kansallispuvut olivat osa kansallisen identiteetin korostamista ja eri-
laisia kansallispukuja tai perinneasuja kantavat hahmot voi my6s nihdi
karikatyyreina kansallisesta ylpeydestd. Saksankielisen valtavieston
nauru toimi niin ollen rankaisun keinona, joka iski niihin, jotka olivat
horjuttamassa yhtendisyyttd.”' Naurun kohteena olivat usein kansallis-
tunnetta puhkuvat provinssilaiset, jotka yrittivit kaikin tavoin todistaa
paremmuuttaan suhteessa saksalaisiin ja niiden saavutuksiin. Esimerkiksi
kroatialaisen ”Stinklewichin” mukaan kaikki Wienin suuruus ja kauneus
oli oikeastaan kroatialaisten ansiota ja piikaupunkilaisten suuret luulot
itsestddn ja kaupungistaan “saksalaista naurettavuutta™?

Toinen ero liittyi kieleen. Erilaisia vihemmist$jd edustavat hahmot
tekivit useimmiten itsensd naurunalaiseksi koomisella virheelliselld
saksan kielelld. Saksankielisten pilalehtien suuri osa vitseistd leikitteli
kielelld ja sen eri murteilla, virheilld ja kaksoismerkityksilld. Kirjasaksa
kohtasi katujen puhekielen, ja eri ei-didinkieleltidn saksalaiset puhujat
sekoittivat mukaan omia vieraskielisid sanojaan ja takeltelivat yrictdes-
sidn ymmartdid kaupungin tekstejd, mainoksia ja katukyltteji.”® Eten-
kin Der Floh -lehti leikitteli kielten sekamelskalla ja jiljitteli eri murteita

® Esim. Weltaustellungs-Irrthum. Kikeriki 20.4.1873.

>® Der galante Ungarn. Der Floh 16.6.1889.

°! Naurusta rankaisun keinona ks. Freud (1905) 2006, 25-27; Bergson (1900)
2000, 11-21.

2 Wien im croatischen Lichte. Der Floh 24.8.1884.

> Ks. esim. Ueber das Schlittschuhlaufen. Kikeriki 12.3.1874.
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pilateksteissdin kuten kaupungilla monin eri tavoin puijatuksi tulleen
unkarilaisen kertomuksessa vierailusta paikaupungissa:

- - Ojoin raitiotievounulla Oopperateatterille. Siella hjuomasin suu-
reksi pettumuksekseni, etta se ustavallinen herra, joka mui minule
aamulla kaksi permantopaikka, oli erehtunut, silla olivat liput paljon
vanhentuneita, mika on hanesta tietusti hjuvin ikavaa kun han saa sen
tietaa. No, tulin Kirntnerstrassea pitkin Wiedeniin ja koko matkan
katseli minua usea nejtonen hjuvin ustavallisesti, miten on Wienissd
ulipaansa kaikki hjuvin ustavallista.”®

Kieliriidat olivat keskeinen osa 1800-luvun jilkipuolen poliittista ja
kulttuurista jinnitettd Habsburgien valtakunnassa, ja kielikysymys oli
kansallisen herddmisen aikana jatkuvana kiistan aiheena. Ratkaiseva
kiddnne tapahtui vuoden 1867 kompromississa, jolloin uuden Itdvalta-
Unkarin kaksoismonarkian liberaaliin perustuslakiin kirjattiin perusoi-
keudet jokaiselle kansalaiselle. Laki tunnusti kunkin alusmaan yleisesti
kdytossd olevan kielen” ja salli sen kdyton julkisessa elimissi, viras-
toissa ja kouluissa. Etenkin eri kansalliskielten kiyttd kouluopetuksessa
s6i hiljalleen saksan kielen valta-asemaa kaksoismonarkiassa, mika
nikyi vuosisadan vaihteessa poliittisessa liikkehdinnissi saksan kielen ja
saksalaisen kulttuurin herruuden palauttamiseksi.”

— — bin gefohren mit Tromway in’s Operntheater. Dort hob’ich zu majnem
grossten Badauern erfohren, doss der frajndliche Herr, wos hot er mir ver-
kauft in der Frith zwaj Sprerrsitze, hot sich geirrt, wajl woren Korten von
viel édlterem Datum, wos ihm wird gewiss sein unongenehm, wonn erfohrt
er es. No, bin ich durch die Kirntnerstrossen hiniiber in die Wieden gekom-
men, wo hoben mich den ganzen Weg verschiedene Frajlajn sehr frajndlich
ongeschaut, wie in Wien is iiberhaupt Olles sehr frajndlich. — — Aus majnen
Erlebnissen vom Wiener Sootenmarkt. (Mitgethajlt von Fekete Lajos aus
Szamos-Ujvar.) Der Floh 2.9.1888.

Landestibliche Sprache.

Ks. lisia Hamann 1997, 437, 450—451. Saksalaisten aseman huonontumista
kommentoi mm. Figaron pilakuva, jossa eri kansallisuudet ovat vallanneet

[V
a

Itivaltaa kuvaavan talon. Muukalainen kysyy saksalaiselta Michel-hahmolta
(Deutscher Michel) eikd timi enidd asukaan ensimmiisessi kerroksessa ja
timi vastaa: "Nein, ich bin heruntergekommen” eli olevansa siirtynyt alem-
mas (/rappeutunut). Haus der Oesterreich. Figaro 21.10.1865.
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Kieliriidat kulminoituivat etenkin tSekkinationalistien kanssa.”’
Saksankielisessi huumorissa tSekkildiset hahmot, "Der Wenzel” ja "Der
Béhme” olivat erityisen paljon naurun kohteena. Juuri tSekkeihin liitet-
tiin aggressiivisuus: he heittelivit juopuneina kivid ja uhosivat ”juovansa
pullon samppanjaa jokaista rikottua ikkunalasia kohden”’® Tsekkien
kanssa asioimisessa kehotettiin kidyttdmiin saksan sijaan englantia tai
ranskaa, koska "nimi kielet drsyttdvit heitd vield enemmin, silld kou-
luttamattomina he eivit pysty ymmartdmain vieraita kielia”>

Tsekkien pilkkaaminen liittyi kielikysymyksen lisiksi myds juu-
talaisuuteen. TSekit nihtiin juutalaisvastaisina ja niin ollen he olivat
pilkan kohteena etenkin juutalaismyénteisessi Figaro-lehdessi.®® Figa-
rossa katse kansalliskiihkoon avautui juutalaisesta nikokulmasta, hajon-
neen kansakunnan diasporasta, jossa kansallinen heridminen merkitsi
ulossulkemista ja vikivaltaa. Kansallisia identiteetteja rakennettiin
erona juutalaisiin, ja nationalismin nousuun liittyi erottamattomasti
antisemitismin lisiantyminen.®" Esimerkiksi ironisessa lakitekstin muo-
toon kirjoitetussa pilatekstissi “Kansalliskysymyksen jirjestely” sano-
taan ensimmaisessi artiklassa:

— — 7Juutalaiset sitd vastoin voivat liittyd johonkin kansallisuuteen,
jos timid sen sallii. He astuvat nidin 7suojeltujen juutalaisten” ase-
maan, jolloin he ovat oikeutettuja kansallispukuun ja kansalliskieleen,
heilld on oikeus maksaa pakkoveroa ja tulla piestyiksi kansallisissa
juhlatapahtumissa.”®

57 K. lisdi Jelavich 1987, 89-90; Sked 1989, 220; Hamann 437-467; Peterseil
1991, 251.

%% Selbstgesprich eines czechischen Nationalen in Prag. Figaro 1.2.1868.

*» Wie man die Keckheit der Czechen leicht begegnen kénnte. Kikeriki
7.7.1881.

© Ks. esim. Lustig immer lustig Czechen sekid Strapengesprich. Figaro
10.8.1861. Pilalehdistd oli poliittisesti hyvin jakaantunut. Liberaalit lehdet
puolustivat saksalaisten oikeuksia tSekkejd vastaan, konservatiiviset katoli-
set vastustivat juutalaisia. Ks. lisid Peterseil 1991, 28.

¢ Beller 2003, 193. Toisaalta 1800-luvun lopussa Wienissi syntyi myds poliit-
tinen siionismi ja Theodor Herzlin (1860-1904) vuonna 1896 julkaisema
kirja Der Judenstaat oli alku Israelin valtion perustamiselle.

2 Zur Regelung der Nationalititenfrage. Figaro 14.9.1861.
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Viimeinen artikla toteaa ironisesti: "Kisitteitd "ihmisyys’, ’ihmiskunta’
ja ‘'maailmankansalaisuus’ jne. on pidettdvi tdysin rauenneina ja ne on
poistettava jokaisesta kielesta”.®®

Wienin juutalainen vihemmisto assimiloitui ennen kaikkea saksa-
laiseen kulttuuriperinteeseen ja nojasi sen traditioon pyrkiessiin torju-
maan antisemitismin.®* Figaro -lehdessi korostui progressiivinen henki,
jossa ideaalina oli saksalaisen valistuksen ja humanismin perinnon
suojeleminen. Kansallisten erojen korostamisen sijaan painotettiin uni-
versaalia ihmisyyttd. Huumori palveli enemminkin kosmopoliittista
yleisinhimillisyyden rakentamista kuin erojen tekemisti.

Timi nikyy esimerkiksi Figaron pilakuvassa vuodelta 1861, jossa
parodioidaan  kansallisuuksien kehitystd omista alkumuodoistaan
(ks. kuva 3). Viimeisessd kuvassa esitellddn kansallisten perusmuotojen
yhteensulautumisesta muodostunut moderni yleismaailmallinen puku.®
Kaipuu alkuperdin on tehty koomiseksi. Siind missi eri kansalliset tyypit
ovat huvittavia karrikoidussa alkumuodossaan, niiden yhteenliittymissi
on harmoniaa, joka karistaa koomisuuden. Kansallisuuksien sekoittumi-
nen ja assimilaatio nihtiin modernisaation ja edistyksen merkkin.

Figaro -lehden pilakuvan parodioima kysymys etnisestd alkuperisti
tuli kuitenkin vuosisadan loppua kohti yhi keskeisemmiksi. Charles
Darwinin (1809-1882) julkaisema evoluutioteoria vaikutti uudenlai-
sen biologisen ihmiskuvan syntyyn, ja sen vanavedessi syntyivit paitsi
uudet rotuopit, myds sosiaalidarwinismi, jonka mukaan myds ihmis-
tenvilisessd sosiaalisessa elimissd kehitys kulki eteenpiin vahvempien
selvidmisen ja heikompien yksiloiden karsiutumisen myotd.*”

Kallonmittaukseen eli frenologiaan perustuvaa rotututkimusta teh-
tiin Saksassa ja Itdvallassa 1800-luvun alusta lihtien, ja uusien rotuop-

% Die Begriffe: "Menschthum,” "Menschheit,” ”Weltbiirgrthum,” u.s.w.
sind als vollkommen erloschen zu betrachen, und in jeder Sprache auszu-
merzen. Ibid.

¢4 Beller 2003, 145. Ks. myds Hacohen 2001, 173-176.

¢ Saksalainen Michel on periisin saksalaisesta tammesta, slaavien pchmein
pydreiden muotojen takana on lehmus, Pustan pojat ovat Unkarilaisen aro-
seudun jilkeldisid ja venildinen juontuu Wutky-paloviinalasin muodosta.
Die duBere Erscheinung verschiedener Nationalititen auf ihre Grundfor-
men zuriickgefiihrt. (Eine Etnografische Skizze.) Figaro 10.8.1861.

% ”moderne Allerweltstracht”.

7 Ks. lisdd Salmi 2002, 156-164.
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Die duffere Erfdheinung verldhiedener Mationalitdten auf ihre Grundformen juriicgefithrt.
(Gine etfnografijde Stizze.)

Midyel, @ypriflinge der flavifden Linde,
Sofn der dentjden Gide. mit den weidyen runden Forvmen derfelben.

:ﬂ'

Gerade, biedere Deutdye.

Gdler Pole. Gin ruffijher Moderne” Alleriveltdtracyt, entftanden durdh) die Verjdhymelzung

Berehrer ded Wutfy, ! der verfdhicdenen nationalen Grundformen.
Beranwvortlicher Redalteuv: Carl Sitter. — Gigenthitmer und Verleger: R. v. Waldhein. — Drud von Jy 8. 8t t. Doith Druderet
i umd aus 9. v. (] i Anfalt in Wien.

Kuva 3. Eri kansallisuuksien ulkoinen ilmenemismuoto johdettuna takaisin perus-
muotoihinsa. Figaro 10.8.1861. ONB.
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pien lipimurto tapahtui Euroopassa 1870-luvulla. Etnisten ryhmien
viliset erot nihtiin uudella tapaa biologisina ja rodullisina ominaisuuk-
sina. Modernin antisemitismin keskeinen piirre oli se, ettd juutalaisia
ei nihty enid kansana tai uskontona vaan rotuna. Biologia, veri, teki
assimilaation mahdottomaks;.®®

Vuosisadan vaihteen pilakuvissa ilmeni paitsi kisitys kansallisista
luonteista, myds pakkomielteinen suhde fyysiseen ulkonikoon ja fyysi-
siin eroihin. Tami ilmeni etenkin tavassa kuvata juutalaisia, mutta myds
muiden vihemmistdjen kohdalla. Esimerkiksi jo vuosisadan puolessa
vilissd tsekkildishahmoilla oli tunnusmaisesti pydredt tyhmit kasvot ja
pieni pystyneni. Nami konventiot kirjistyivit vuosisadan vaihteessa ja
kuvattaessa etnisid hahmoja vitsien kirki eli punchline saattoi perustua
pelkistidn fyysisiin ominaisuuksiin kuten pilakuvassa vuodelta 1890,
jossa saappaidenkiillottajapoika ndyttdd béomille nendd koska tilli ei
ole omaa nendi.”

Uudessa painokulttuurissa kaupunkilaisviestén jakaminen erilai-
siin tyyppihahmoihin oli tapa ottaa haltuun moninaistuvaa ja kas-
vavaa urbaania massaa.”’ Vaikka toisaalta kansalliset tyypit, kuten
boomildishahmot esiintyivit piloissa kaupunkilaistyyppeind siind
missd saappaidenkiillottajapojat, kukkaistyto, silinterihattuiset mil-
jondirit ja juopot opiskelijat, rodusta tuli uudella tapaa pilakulttuu-
rin ase ja naurettavaksi tekemisen viline. Enemmin kuin vaatetus tai
murteellinen saksa, fyysinen ulkomuoto paljasti ihmisen alkuperin;
nenin ja kallon muoto, kasvojen piirteet ja kisien asento kuvasivat
kunkin hahmon etnisen taustan.

Rotu ja etnisyys nousivat huumorissa yhi enemmin esiin ja poliittiset
valtataistelut rinnastettiin rodulliseen kamppailuun kuten saksalaisten
ja tsekkien kamppailua kuvaavassa pilakuvassa (Ks. kuva 4).”" Fin-de-
siéclen pessimistisessd ilmapiirissi kyti pelko saksalaisen kulttuurin ja
rodun sekd kristityn maailman uhasta ja rappiosta. Timi ilmapiiri

8 Ks. lisid Gilman 1991, 178-181; Beller 2003, 162; Salmi 2002, 156-160.

@ Schusterbuben-Humor. Der Floh 4.5.1890. Saappaita kadulla korjaava ja
kiillottava suutaripoika oli keskeinen koominen tyyppihahmo wieniliis-
huumorissa.

7 Gray 2002, 49-56, 60.

"' Der Floh 28.3.1886. Saksalaisten “slaaviutumisesta” ks. myos Kikeriki
13.6.1889.
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Die Wetamorphofe, weldjer ein Dentldjer fidy untersichen muf, wm in der dera
Pragak cine Gtants-Anftellung m evlangen.

Kuva 4. Saksalaisen metamorfoosi téekiksi. Der Flok 28.3.1886. ONB.

ruokki nationalistisia ja antisemitistisid liikkeitd. Vuonna 1895 Wie-
nissd valtaan nousi Karl Luegerin johtama avoimen juutalaisvastainen
Kristillissosiaalinen puolue, jonka aatemaailmasta ja retoriikasta Adolf
Hitler otti myéhemmin mallia.”? Vuosisadan vaihteen Wienin antisemi-
tismin ja muukalaisvihamielisyyden nousu ja liberalismin hivié ovat
osa 1800-luvun perintdd, joka on vaikuttanut olennaisesti seuraavan
vuosisadan synkkiin historiaan; kansallissosialismin nousuun, kansan-
murhiin ja etnisiin puhdistuksiin 1900-luvun Euroopassa.

Kohtaamisen vaikeudesta

Nationalismin nousu on nihty Habsburgien valtakunnan tuhoavana voi-
mana, joka nakersi sen poliittista yhtendisyyttd ja synkensi vuosisadan
lopun ilmapiirid kohti kulttuuripessimismi, esteettistd eskapismia ja viki-
valtaista poliittista radikalisoitumista.”> Habsburgien valtakunnan tuho
ndyttdytyykin usein kertomuksena, jossa kansalliset taistelut heikensivit
ennen voimakasta Keski-Euroopan mahtia ja muuttivat sen "Euroopan
sairaaksi mieheksi”. Oudot kohtaamisen eri kansallisuuksien vililld 1800-
luvun lopun huumorissa toisaalta toisintavat titd tarinaa, mutta niyttivit
72 Ks. lisdd Boyer 1995, passim. Ks. erit. 184-247; Beller 2003, 172-173;
Hamann 1996, 337-393.

73 Sked 1989, 218, 230-231; Schorske (1961) 1981 passim, ks. erit. 279-315;
Boyer 1995 184-247.

127



Heidi Hakkarainen

myds ensimmiisti maailmansotaa edeltineen kulttuurin ristiriitaisuu-
den. Vaikka populaarissa huumorissa kansallisuuksien vilinen kohtaami-
nen virittyi selkedsti nationalismin aatemaailmalla ja pilat toimivat erojen
tekemisen vilineend, huumorissa myos kddnnyttiin kansallisuusajattelua
vastaan ja pyrittiin tekeméin se naurunalaiseksi. Huumori toimikin kah-
teen suuntaan, ja sen avulla pyrittiin toisaalta kyseenalaistamaan erilaisia
rajoja ja ennakkoluuloja ja toisaalta ponkittdimiin niitd.

Huumorissa yhtd aikaa purettiin ja tuotettiin nationalismin aika-
kauden jinnitteitd. Pilailussa uusinnettiin kansallisia stereotyyppeji ja
rodullisia ennakkoluuloja, mutta toisaalta huumori oli yllittavinkin
kansainvilistd ja se asettui myds puolustamaan yleisinhimillisyyttd ja
suvaitsevaisuutta erojen tekemistd vastaan. Jo se, ettd pilalehtid teki ja luki
moninainen ihmisjoukko yli valtakunnan rajojen, teki huumorista yhden
olennaisen kulttuurien vilisen kohtaamispaikan 1800-luvun lopun Habs-
burgien valtakunnassa. On myos huomattava, ettd varsinkin kansallisten
vihemmistdjen kohdalla huumoriin liittyi myos paljon itseironiaa. Itse-
ironia onkin ollut usein juuri vihemmistdjen kidyttima strategia valtavi-
eston halveksuntaa ja syrjintii vastaan.”

Populaarin huumorin muukalaishahmot ovatkin monitulkintaisia.
Turistien, siirtolaisten ja muiden muukalaisten avulla rakennettiin wie-
nildistd identiteettid ja yhteenkuuluvuutta monikansallisen kasvavan
kaupunkilaisvieston vilille. Toisaalta huumori mahdollisti erilaisten
nikokulmien ottamisen ja itsensd kuvittelemisen vieraan asemaan kat-
somaan kaupunkia muukalaisen silmin. Mielikuvitus saattoi toimia niin
myds suvaitsevaisuuden lisddjana.

Kansallisuusajattelu ja myshemmin rotuopit 16ivit kuitenkin niin
voimakkaasti lipi 1800-luvun lopun kulttuurissa, ettd populaari huu-
mori oli niiden lipdisemdd myds pyrkiessidn vastustamaan muukalais-
vihaa ja nationalistista kiihkoa. Esimerkiksi kisitys kansallisuudesta
pysyvini, annettuna ominaisuutena, joka heijastui paitsi ulkonikoon
myds luonteeseen, toistui huumorissa jatkuvasti. TAmi rajoitti mahdol-
lisuuksia kuvitella radikaalisti erilaisia identiteettejd ja teki vierauden
kohtaamisesta usein vaikeaa.

74 Ks. lisid Freud (1905) 2006, 126, 155-156; Bhabha 1998, xvi-xvii.
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KAUAN ON KARSITTY ”"ETELAN HEDELMIA”.
MONIKULTTUURISUUS, KANSAINVALISYYS JA
KOSMOPOLIITTISUUS TURKIN SODASSA (1877—1878)

Jyrki Outinen

Orrientalistiset vai orientalisoidut kaartilaiset?

Suomen Kaarti eli Henkivartiovien 3. suomalainen tarkk’ampujapatal-
joona osallistui Venijin-Turkin -sotaan 1877-1878. Uransa edistimi-
seksi ja lisitienestejd ansaitakseen upseerit ja aliupseerit sekd muutama
sotilas kirjoittelivat sotakokemuksistaan muistelmia.! joita Suomessa
luettiin kiinnostuneina. Namad muistelmat loivat pohjan historialle
Suomen Kaartin sotaretkestd. Tdstd kirjoitusten ja muistamisen traditi-
ossa tunnetuin lienee laulu O7 kallis kotimaa. Se on jiinyt nykyihmisille
ehki ainoaksi viitteeksi Turkin sodasta. Siini ja sodasta kertovissa muis-
telmissa toistuu kaksi nikokulmaa. "Kauan on kirsitty vilua ja nalkia”,
laulun sanojen hengessi on korostettu suomalaisuutta, uskollisuutta
Venijille ja virallista poliittista historiaa. Niiden lisiksi on muistel-
missa myos ollut kansanomaista, stereotyyppistd, humoristista “eteldn
hedelmien” orientalismieksotiikkaa.

1800-luvun Suomi ei ollut niin monokulttuurinen kuin yleensi
luullaan. Pienelld alueella, kuten kaupungeissa, tai laajemmalla alueella

' Muistelmat, ks. lihdeluettelo ja tarkemmin kirjoittajista alaviitteissi.
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maaseudulla, ihmisten viliset kontaktit olivat tiiviimpid kuin nykyaika-
na.? Autoritaarisuus ja vikivaltaisuus pitivdt ihmiset tiukasti yhteisonsi
alamaisina. Toisaalta erddnlainen yhteisollinen karnevalismi mahdol-
listi rakenteiden toleranssin ja paikalliset marginaali-ihmiset olivat osa
yhteis6d.> Maaseudulla asui suurempi osuus viestdstd kuin nykydin.
Ulkomaalaisia oli erittdin vihin ja heidit marginalisoitiin ja toisaalta
myds integroitiin niin tehokkaasti,* ettd ulkomaalaiset itse jopa pyrki-
vit hdivyttimdin erimaalaisuutensa, kuten tapahtui suomentataarien
kohdalla. Silti ulkomaalaisia oli olemassa, varsinkin Venijin vallan
tuomina. Tdten Suomessa oli jopa islaminuskoisiakin miirillisesti
enemmin kuin Ruotsissa aina toiseen maailmansotaan saakka.” Suomi
oli autonomian loppuaikana ja itseniisyyden ensi vuosina venildisempi
kuin koskaan.® Toisaalta sidty-yhteiskunta itsessdin sisilsi oman rajoi-
tetun monikulttuurisuutensa, jonka kuitenkin valtion modernisoitumi-
nen ja fennomania vihitellen nitisti.”

Kun tutkitaan Suomen kaartin sotilaiden nikemyksii turkkilaisista
vihollisistaan, joudutaan pohtimaan suomalaisten yksildiden omaa iden-
titeettid, mutta myos silloisen suomalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin
olemusta. Ongelmana on lihtSkohtaisesti jo se, ettd kertovat lihteet, sota-
muistelmat, sekd toisaalta kirjoitettu historia ja siitdi muodostunut julki-
nen kollektiivinen historiakuva, ovat toisiinsa limittyneitd mutta samalla
erillisid kokonaisuuksia sek historiallisten ja ideologisten voimien alaisia.

Muuttiko sota suomalaisten sotilaiden ja upseerien identiteet-
tid todella “itimaiseksi”, vai ovatko historiankirjoitus ja sotilaiden
itsensd kirjoittamat muistelmat orientalisoineet heidit jilkimaailman
silmissd? Suhtautuminen turkkilaisiin edellyttdd suomalaisten iden-
titeetin ja kulttuurin tarkastelua ja miirictelyd. Tilloin myds tdytyy
tarkastella kriittisesti koko sitd historiankirjoitusta, joka Turkin
sodan suomalaisten osuudesta on toistettu. Suomen Kaartin Turkin

2 Vrt. Hikkinen & Tervonen 2005, 7, 9 ja passim.

3 Ks. esim. Rantala 2009.

Monikulttuurinen maaseutu katosi Suomesta toisen maailmansodan jil-
keen, ks. Hikkinen & Tervonen 2005, 11, 29-30. Suomen ulkomaalaisten
historia lienee vihin tunnettu ja kiistanalainen.

> Leitzinger 2008, 104.

¢ Esim. Hikkinen & Tervonen 2005, 18-9; vrt. Vihavainen 2011, 93—104.

7 Hikkinen & Tervonen 2005, 8—10, 14.
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sotaretken on historiankirjoituksessa toisteltu lujittaneen suomalaista
kansallistunnetta ja soturikunniaa.® Strategis-taktinen seki kansallis-
mielisen historian monokulttuurinen” nikékulma on ollut vahva.’ Se
on toistunut julkisuudessa esimerkiksi syksyisin muisteltaessa Gorni
Dubnikin taistelua (24.10.1877).1°

Seki aikalaiset ettd jilkimaailma ovat lukeneet puheena olevia muis-
telmia ja Turkin sotaa korostamalla ididn eksotiikkaa ja uskontojen vili-
sid eroja.'’ Suomen sodassa 1808-1809 kuin myds Turkin sodassa oli
kyse suomalaisten veniliiskuvista eliittien miiriamissd menneisyyden-
hallinnassa.'? Virallinen venildisjohtoinen propaganda kuvasi Turkin
itimaisena despotiana, joka pimeydessiin tuhosi alamaiskansojaan,
varsinkin Balkanin kristittyjd.

Vaikka sotilaiden muistelmissa titd propagandaa noudatetaan
muodollisen uskollisesti, paljastuu niistd kuitenkin myos se, miten
todellisissa kohtaamistilanteissa nikemys oli ennakkoluulottomampi
ja monipuolisempi eikid uskonnollistava. Suomalaiset sotilaat kohta-
sivat esimerkiksi Tonavan ylitettydidn Tsarevon kyldssi ensimmaiisind
“vihollisinaan” turkkilaisten sijasta ensi kertaa eldissiin kilpikonnia,
jotka rydmivit sotilaitten telttoihin.”® Hassut muistot ndyttdytyvit
eksoottisina karnevalistisina kuriositeetteina, miki osaltaan vahvisti
lukijoissa himmennysté, jinnityksennilkdd. Sitd paitsi monet vieraat
kulttuurit olivat tulleet sotilaille vastaan viimeistdin jo menomatkalla,

8 Vrt. Laitila 2001, 2003; Jokipii 1978; Fieandt 1984; Hiisivaara 1968; Kyli-
vaara 1978; toisenlainen nikokulma Suistola 1982, 1984, 1985, 1986;
Kemppainen 1999; Outinen 2007.

Vrt. Sarkamo 2011, 22-24, vastustaen sotahistorian liiallista kulttuurintut-
kimuksellistamista.

Esim. Ruotuviki-lehti ja Bulgaria-Suomi -seuran Bulgarian viesti -lehdissi
artikkelit mm. Lahermo 2008-2009; Hannula 2007. Varhaisemmalta ajalta
poliittisesti virittynyt Balkanin retki 1985. Esimerkkini voi myds mainita
muistelmien realismin ja kriittisyyden arvioiminen kansallisromanttisuutta
vihiisemmiksi: Laitila 2001, 109.

Ks. Outinen 2004. Jo Fennander (1895, 16) tiivistii mydhemmin toiste-
tun tulkinnan suomalaisten osuudesta Turkin sodassa, minkd mm. Lai-
tila toistaa; paralleelisena laajemmin Venijin-Turkin -sodan tutkimuksen
poliittisuudesta, ks. Khan 2011, 98, 101-102, ks. myds Yavuz & Sluglett
2011, passim.

12 Eliittien vallasta menneisyydenhallinnassa” Nieminen 2006.

> Mm. Ranta 1890, 294.

137



Jyrki Outinen

jolloin he olivat ihmetelleet ihmisten — varsinkin naisten — ulkoni-
kod, romaneja, juutalaisia, arkkitehtuuria, katuja ja ruokalajeja. Suo-
mesta Osmanien valtakuntaan saapuneet suomalaiset sotilaat olivat
himmistyneitd.'¥ He etenivit sodassa syvemmille propagandassa
suorastaan pimeyden ytimeksi leimattuun vihollismaahan ja lopulta
Konstantinopoliin, jota muun muassa Didrik Wilhelm Palander tiesi
kutsuttavan myos nimelld Istanbul.® Tosin ne muutamat upseerit ja
aliupseerit, jotka piisivit tutustumisvierailulle Konstantinopoliin,
olivat sielld sitten humalassa. Suomalaiset olivat ehtineet matkan
aikana kokea monenlaisia eriskummallisia tilanteita tdssi matkassa
heille vieraaseen ympiristéon.

Matka vihollismaan “pimeyteen”?

Nationalismista huolimatta Iti-Euroopassa ja Balkanilla ihmisten iden-
titeetti ja kulttuuri eivit rakentuneet vain yhden alueen, kansallisuuden
tai kielen pohjalle; ndin oli myds Suomessa.'® Suomalaiset sotilaiden
tapauksessa timi nikyy jo pelkistdin siind, ettd he liittyivit monikult-
tuuriseen Venijin armeijaan.” Monet suomalaiset ja varsinkin upseerit

4 Esim. Jernvall toteaa timin osuvasti, ks. Jernvall 1899, 282.

5 Ks. Palander 1881. Didrik Wilhelm Palander (1857-1925) syntyi Kanga-
salla, hinen isinsikin palveli Suomen kaartissa, ensin aliupseerina, sitten
upseerina. 1874 Palander tydskenteli rautateilli telegrafistina. Turkin sotaan
hin pestautui vapaachtoisena ja yleni aliupseeriksi palvellen 1. komppani-
assa 1879 loppuun. Hin meni ensin toimistotdihin Tampereelle, mutta
palasi sitten takaisin rautateille 1885. Palanderin sotamuistelma 1881 ei
ollut tdysin hinen kirjoittamansa vaan toimittaja Arvo Liljestrandin edi-
toima. Palander avioitui 1891 ja 1904 hin perusti tiilitehtaan Herralaan,
jossa hin oli toiminut 1895 lihtien rautatieaseman johtajana. Vuonna 1909
hin muutti Pietarsaareen, jossa kuoli 1925. Laitila 2003, 24.

16 Ks. Hikkinen & Tervonen 2005, passim.

Autonomiakauden suomalaisten sotilaiden monikulttuurisuudesta Halén

1986; Hikkinen & Tervonen 2005, 20-21, miki on myds suomenjuutalaisten

ja suomentataarien kulttuurihistoriaa; ks. myds Vihavainen 2011, 37-38.
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sotivat my0s veniliisissd joukko-osastoissa, eikd pelkistdiin Suomen
kaartissa kuten esimerkiksi Victor Napoleon Procopé.'
Sotapropagandan kuvaamaa ’pimeyden ydintd’ ei todellisuudessa
ollutkaan. Esimerkiksi O. W. Fennander kertoo Turkin alueelle siirryt
tdessi ihmetelleensd Tonavalla olleiden sotalaivojen sihkévalonheittimid
ja niistd lihtevdd kirkkautta pimeydessd. Agraarisesta Suomesta tulleet
sotilaat kokivat my®s tehtaat hyvin ihmeellisiksi, kuten Bukarestissa.”
Samoin limmin juokseva vesi, josta sotilaat nauttivat Thtimonissa ennen
Plovdivia, oli jotain ennen kokematonta ylellisyyttd.? Kuvauksissa matka
oli jannittivi seikkailu, jossa vuorottelivat taistelut, kahakat, ammuskelut,
ruuan hakumatkat, eksymiset ja majoittumiset. Se loi poikkeustilanteen,
karnevalistisen maailman, vaikka turkkilaiset olivat jatkuva sotilaallinen
yllitysmomentti ja vaara. Konstantinopoli, Marmara-meri ja Bospori
yleensd kuvattiin satumaisina. Humalatila lisdsi karnevalistista vieraan
kohtaamista. Ainoa ’pimeyden ydin’ oli sota itse. Traumat, kuoleman-
pelko, kirsimykset, nilkd, jano, sairastuminen, uupuminen, yksindisyys,
esimiesten typeryys ja julmuus kesytettiin muistelmien seikkailullisten

'8 Suomen kaartin ulkopuolella olivat mm. Tuderus, Alfthan, Schulman,
Varén. Suomen kaartissa olivat Wahlberg ja Procopé. Vain osa upseereista
julkaisi sotamuistelmateoksen. Victor Napoleon Procopé (1839-1906),
upseeri, senaattori, ministerivaltiosihteeri. Procopé siirtyi Turkin sodan
aikana Suomen kaartin piillikoksi. Hin kirjoitti ainakin yhden lyhyen
artikkelin Lukemisia Suomen sotamichille -sarjaan (Procopé 1888). Procopé
oli ensin Vaasan lddnin sitten Uudenmaan ldinin kuverndéri 1884-1888.
Senaatin talousosaston jiseneni ja sotilastoimituskunnan piillikkoni hin
toimi 1888-1891. Hin siirtyi Pietariin ministerivaltiosihteerin apulaiseksi
ja sitten vt. ministerivaltiosihteeriksi 1898—1900. Loppueliminsi hin vietti
Venijilli palaamatta Suomeen. Procopé avioitui 1868 veniliisen Alexan-
drine Jurenjeffin kanssa. Ks. mm. Uusi Suometar 25.10.1906, 4.

1 Ks. Fennander 1895, 24. Suomen koéyhyydesti Hikkinen & Tervonen
2005, 9; Kaukiainen 1980, 484—485. O. W. Fennander (1858—1916) oli
syntynyt Savonlinnassa, paikallisen opettajan B. Gustav Fennanderin 8-lap-
sisen perheen kuopusena. Turkin sodassa hin oli ehkd kaartin kirjuri. Fen-
nander julkaisi sotamuistelmansa 1878 tai 1879, toinen painos julkaistiin
1895. Ensimmiinen painos oli paljon lyhyempi kuin toinen. Se perustui
13-osaiseen sarjaan artikkeleita, jotka ilmestyivit Sawonlinna-lehdessd
10.8-9.11.1878. Muistelman toinen painos muistuttaa Jernvallin 1881 pai-
nosta. Tdmi toinen painos sisilsi useita orientalistisia ja eroottisia kuvael-
mia, joita ei ollut ensimmiisessi painoksessa. Laitila 2003, 35-36.

20 Wallin 2005, 227.
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juttujen avulla.”! Jo pelkdstdin marssiminen eteenpdin ja saapuminen
uusiin maisemiin loi lisad kulttuurikontakteja.?”

Suomalaiset sotilaat kertoivat tilanteista, jotka kuvastavat heidin
identiteettinsi ja kulttuurirajojen joustavuutta. He kertoivat innokkaina
yksityiskohtia ja kyseenalaistivat vakiintuneita siintojd. Rajanylityksid
osoittavat sotilaiden kotiin tuomat matkamuistot, kuten fetsilakit tai
aseet.”” Konstantinopolissa sotilaat etsivit aktiivisesti kontakteja paikal-
lisiin ihmisiin, mikd lienee tarkoittanut juopottelua, huumeita, bordel-
leja, uhkapeleji ja tappeluita. Esimerkkind voisi mainita Janne Jernvallin
katkelman vierailusta Konstantinopolin Peran kaupunginosasta:

Tidlld astuimme taas erddsen ravintolaan eli seurahuoneesen, jonka
emintd suureksi ihmeeksemme osasi puhua joltisenkin venijinkielti.
Hin jutteli meille kolmekymmenti vuotta takaperin tulleensa tinne
jostakin eteld Venijiled. Hinelld oli kaksi soreata nuorta tytirtd, jotka
hin, vihin aikaa oltuamme, esitteli meille. Nytkés vasta ilo alkoi,
piano ja rumpu pantiin soimaan ja ruvettiin tanssimaan. Poytd oli
mydskin koreana koko timin hupaisen vierastelemisen ajan, vaikka
ainoasti meidin kustauksella.?*

Ruuan hankkiminen ja sydminen oli keskeinen aktiviteetti, jonka ympa-
rille syntyi kontakteja paikallisten kanssa. Muistelmat toivat eksoottisen ja
kaukaisen maan ruokapdydit aikalaislukijoiden lihelle. Siten suomalaiset
sotilaat loivat kirjoituksissaan kontaktin kotimaahansa ja yleisoonsi. Syo-
minen ja juominen yleisinhimillisind tarpeina, jotka kuitenkin ilmenevit
eri tavoin eri kulttuureissa, oli luonnollinen teema esittda eksoottisesti ja
oli erityisesti suurten nilkdvuosien jilkeisessi Suomessa eksoottisempaa

2! Kuoleman merkityksellisyydestd jo sotaan lihdéssd, kiviiri sotilaan kave-
rina ja pelastajana, Fennander 1895, 18.

22 Esim. Wahlberg 1878, 67-69, jossa upseeritoverin kuolema koleraan masen-
taa, mutta marssin jatkuminen jotenkuten palauttaa vireyden.

» Esim. Wahlberg 1878, 205-207; Schulman 1955, 130, 133.

24 Jernvall 1899, 282-283. Janne tai Johannes Jernvall (1851-1909) oli Suomen
kaartin 3. komppanian viipeli 1877-1879. Ennen Turkin sotaa Jernvall nai
Hilda Ristosen (1851-1938), joka hoiti Helsinkiin ja Pietariin lihetettyji
sairaita ja haavoittuneita sotilaita. Jernvallista tiedetdin hinen maineestaan
huolimatta vihin, mutta hin oli vield 1890-luvun alussa armeijan palveluk-
sessa. Hin toimi myShemmin 1. komppaniassa ja tuli tunnetuksi kovasta
kuristaan. Ks. Schvindt 1912, osa IV, 12; Linder 1938, 5-7.
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kuin konsanaan nykyihmisen kaukokaipuun kohteet.”> Pidsddntdisesti
paikalliseen ruokaan suhtauduttiin uteliaasti. Yhteiset sydmishetket pai-
kallisten asukkaiden kanssa, olivatpa he turkkilaisia tai muun maalaisia,
olivat erikoistapauksia ja niistd kerrottiin yksityiskohtaisesti:

Etelimaan hedelmii, appelsiinid, viikunoita, Smyrnan rusinoita seki
hyvii viinid saatiin tissi hyvin halvalla.’® — — Ruokamme oli itimaa-
laista parhaasta pddsti: nisu- ja riisiviljaa, keitettyni ja leipinikin.?’
——Isintd kutsui minun erdind paivini hinenkin asuntoonsa (isinnin-
kamaria) katsomaan. Hin kiiski istumaan laattialle kauniille turkkilai-
selle matolle, silld niet tdilld ei ole tapana ensinkdin kiyttdd tuoleja.
Yhdessi sitte vetelimme isinnin kanssa savuja kauniista piipusta, jossa
oli mainion pitkd varsi (kolme kyynirid) ja savu kulki ensin lasisen
pullon ldvitse, jossa oli vettd, puhdistaen tupakasta pois liian vikevyy-
den. Tupakka olikin aika vikevdi, Wihin-Aasian tupakkaa. Isintd
koetti minulle selittdd, ettd sieltd hidn aina tuottaa tupakkansa, koska
se sielld on parempaa ja vikevimpii kuin europalaisessa Turkissa. Sitte
veti hin viinapullon esiin, jossa oli oikein hyvin makuista viinaa ja
tarjosi minulle "tuloryypyn”.?®

Toinen tirked kulttuureja yhdistivi sosiaalinen aktiviteetti oli tupakoi-
minen.”’ Suomalaiset kokeilivat myds oopiumia ainakin Adrianopolis-
sa.” Alkoholiongelma oli armeijassa vaikea, mika pilkahtelee toistuvasti

» Esim. Fennander mainitsee jo sotatoimialueelle siirtymisvaiheessa Kishine-
vissd viinirypileet ja arbuusit, Fennander 1895, 22.

26 Fennander 1895, 128.

¥ Lindfors 1975, 31.

28 Ks. jatko: "Talon eminti, tollerdinen, keitti kahveeta mukavassa siirtouu-
nissa, (kamiinissa) joka seisoi laattialla ja josta samalla tuli limmin huo-
neesen. Kahveen joimme eli oikeammin sanoen séimme pienenlaisista
kahvekupposista, joihin poro, liemi ja sokeri sekoitettiin sekaisin itimaan
tavan mukaan; mutta kylld se oli hyvin makuista ja voimakasta. Kiltti
eminti tarjosi vield ruokaakin, siind oli leipdd, turkin karvaita pippuria
etikan kanssa, sekid makeata mehildishunajota pééniruan [ilmeisesti papu-
pataa] seassa y. m. Sormin séimme kaikkia, joka oli minustakin vallan mie-
leistd, koska en liioin ole mikédin mestari syomiin veitselld ja kahvelilla.
Isintd koetti opettaa minulle turkinkieltd, mini hinelle suomen ja venijin;
hyvin me olimmekin ymmairtidvinimme toinen toisemme, vaikk’emme siitd
oikein selville tulleet.” Jernvall 1899, 255-257

2 Mm. Schulman 1955, 130.

% Fennander 1895, 127-128; my®s Lindfors 1975, 29.
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muistelmissa. Sittemmin viinan kauhistus oli sekd viihdettd etti valis-
tusta Lukemisia Suomen sotamiebille -sarjajulkaisussa. Viinaa “loydet-
tiin” sattumalta viinikellareista ainakin Plovdivissa ja Adrianopolissa tai
sitd ostettiin salaa.’!

Monikulttuurinen Osmanien valtakunta

Osmanivaltiossa ja Balkanilla yleensikin etniset ryhmit elivit omissa
uskonnollisissa yhdyskunnissaan, eivitkd mieltineet elivinsi yhdessd
toistensa kanssa.”> Rajat eivit kuitenkaan olleet tdysin kiinni ja sotilaat
eivit puolestaan tdysin tiedostaneet niité rajoja.” Ne olivat heille vihem-
min merkityksellisid kuin sodasta pelastuminen, joka luonnollisesti vaati
sotilaiden ensisijaisen huomion.’* Jernvall ihmetteli Konstantinopolissa,
miten turkkilainen osasi venidjii, eikd ilmeisesti ymmirtinyt, ettd vuosi-
satojen ajan turkkilaisia oli asunut Venijilld ja Iti-Euroopassa ja hdddetty
sieltd sotien my6td pakosalle.® Toisaalta suomalaiset oivalsivat paikallis-
ten keskindisid ristiriitoja ja yhteistydmuotoja.*® Etnisten ryhmien rinnak-
kaiselo tuli selvemmin esille sekd kaupungeissa ettd maalaiskylissd kuin
etulinjassa. Bulgarialaisten ja turkkilaisten vilinen jinnite korostui var-
sinkin sodan loppupuolella, kun pidasiassa turkkilaiset pakolaiset kasau-
tuivat Konstantinopoliin ja sen lihelld oleviin kaupunkeihin.?”

Sota-aika loi epinormaaleja tilanteita, jotka olivat silmiinpistivid
rauhan aikana luettuina. Sten Anders Wallinin mainitsema tapaus
kertoo erddnlaisesta rajanylityksesti: sairastamisen takia erilliin muusta

3" Esim. Wallin 2005, 254, samoin Plovdivissa Wallin 2005, 237. Adalkisisti
ennen Plovdivia l8ytyi viinikellari, samoin Belastitsan kylistid Plovdivin lie-
peiltd, ks. Wallin 2005, 232, 236.

32 Esim. Reinkowski 1997, 2 & passim; Palander 1881, 89-92.

3 Ks. esim. Todorova 2006, 9, 30-31.

3% Esim. eri kansojen vilind Konstantinopolin kaduilla, esim. Alfthan 1879,
199-200; Wahlberg 1878, 208.

% Jernvall 1899, 282-283.

3¢ Esim. Schulman huomasi Tatar-Pazardzikissa bulgarialaisten turkkilaisilta
ottamien talojen ovissa ristit oikeuttaakseen omistajavaihdoksen, Schulman
1955, 132.

%7 Pakolaisista mm. Jernvall 1899, 281-282; Tuderus 2009, 308, 310; Alfthan
1879, 194, 197-198; Wahlberg 1878, 205; Schulman 1955, 153-154.
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Suomen kaartista kotiin palannut Wallin kertoo, miten Brest-Litovs-
kissa venildinen komentaja pilanpiiten kiski turkkilaista upseerisota-
vankia johtamaan joukon veniliisid ja suomalaisia sotilaita paikalliselle
rautatieasemalle.’® Toinen poikkeuksellinen tilanne oli kreikkalaisen
l6ytolapsen Aleksei Apostolin adoptoiminen, joka lienee erdinlainen
varhainen esimerkki “kotouttamisesta”?” Suomalaisten oma robin-
sonilainen Perjantai-hahmo sisilsi paitsi propagandamotiiveja, mutta
myds osaltaan kuvastaa sotilaiden uteliaisuutta paikallisiin kulttuurei-
hin. Lapsi ja kiltit sotilaat oli my6s hyvi tarina sotakauhujen unohtami-
seksi. Samanlainen oli tilanne, jossa Jernvall kertoi turkkilaisen vanhan

Kauan on karsitty “etelan hedelmia”

liikkemiehen ja timin lapsenlapsen kohtaamisesta:

[Hagia Sofiasta] lihdimme erddsen kauniin kukkatarhan keskelld ole-
vaan ravintolaan, saadaksemme juoda pullonen tai parikin limonati- ja
selter-vettd, kun ilma oli niin helteisen kuuma. T4illi oli kaikki erit-

38

Wallin 2005, 272-273. Sten Anders Wallin (1853-1937) oli yksi harvoista
Turkin sodasta muistelman kirjoittaneista sotilaista. Hin kirjoitti myds
useita muita teksteji eliminsi aikana. Wallin syntyi Kiskossa ja tyoskenteli
paimenena ja sekatyoldisend. 15-vuotiaana hin yleni rengiksi. Hin rakas-
tui isintinsi palvelijana tydskennelleeseen Maria Karppiin (1854-1930),
mutta kdyhyytensi takia he eivit Wallinin mukaan uskaltaneet avioitua
kymmeneen vuoteen. 1876 Wallin irtisanoutui tydstidn ja lihti Helsinkiin
etsimidin parempipalkkaista tydtd. Helsingissd hin huomasi, miten paljon
sielld oli hinen vertaisiaan tyonhakijoita, miki pelotti hinti. Eris tuttava
Suomen kaartista ehdotti Wallinille pestautumista kuusivuotiseen palveluk-
seen Suomen kaartin 3. komppaniaan. Sodan jilkeen Wallin yleni viipe-
liksi ja toimi samassa komppaniassa 1882-1892. Sitten hin erosi armeijasta
ja toimi eldkoitymiseensi 1929 saakka Seurasaaren ylivartijana. Leino-Kau-
kiainen 2005, 12, 14, 23, passim; Laitila 2001, 28; Laitila 2003, 38.

3 Aleksei Apostolista Palander 1881, 111; Hiisivaara 1968, 202-203; Lai-

tila 2001, 236. Aleksei Apostol (1866-1927) syntyi Ateenassa. Hinestd
tuli myShemmin itsendisen Suomen sotilassoittokunnan ensimmiinen
ylikapellimestari ja musiikkimajuri Turkin sodan aikana vuonna suoma-
laiset sotilaat 15ysivit orvoksi jiineen Aleksein ja toivat mukanaan Suo-
meen. Alekseista tuli Suomen kaartin soittokunnan jisen ja 1890 Suomen
rakuunarykmentin ja 1893 Turun pataljoonan kapellimestari. 1901-1918
hin johti perustamaansa Helsingin Torvisoittokuntaa. 1917 jilkeen hinesti
tuli Valkokaartin kapellimestari ja armeijan ensimmiinen ylikapellimestari.
Aleksein puoliso oli 1888 Anna Wittman (k. 1952). Apostol oli 1900-luvun
alkuvuosina Suomen musiikkielimin voimahahmoja. Sotilasmusiik-
kiuransa lisiksi hin oli yrittdji: perusti torvisoitintehtaan, musiikkikaupan
ja -kustantamon seki pianotehdas Apollon 1919.
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tdin siistid ja puhdasta, sielld tapasimme myéskin erdin Turkkilaisen
arvokkaan nikoéisen vanhan puoleisen herrasmiehen harmaalla par-
ralla. Hin piteli polvillaan eristi noin neljin vuoden ikidistd kaunista
tyttolastaan; minikin pyysin saada tuudittaa titd pikku enkelid, silld
niin kaunis oli lapsi, jonka ukko mydskin sallikin. Mainittu herras-
mies osasi vihin vendjinkin kielcd. Hin jutteli meille kaksikymmenti
vuotta takaperin kiyneensi Pietarissa kauppa-asioilla sekd sanoi ole-
vansa varsin tyytyviinen, ettd me vuorovieraissa kdydiin, eikid niyt-
tinyt ensinkiin vihaiselta. Vaikka luonnollistahan on, ettdi meidin
vieroimisellamme oli aivan toisenlainen tarkoitus kuin hinen. Vihin
aikaa oltuamme jitimme hyvisti ja lihdimme pois.*

Sotilaat kohtasivat eniten bulgarialaisia ja turkkilaisia, upseerit mys
muita ja eliittiryhmien jisenid, kuten juutalaisia, armenialaisia ja
kreikkalaisia kuin my6s eurooppalaisia eli ranskalaisia, englantilaisia,
saksalaisia, sveitsiliisii ja itivaltalaisia, jopa norjalaisia ja ruotsalaisia.*’
He vertasivat nikemiinsi aikansa Suomeen tarkastelemalla itsellensi
vieraitten kulttuurien eksoottisuutta. Kuvailu itsessiin vaati havain-
tojen kisitteellistimistd, jopa yksinkertaisista arkisista tilanteista.
Sanallistetut tulkinnat tilanteista saattoivat lopulta sisiltdd hyvinkin
monimutkaisia kulttuurisia havaintoja. Useimpien sotilaiden kohdalla
vertailu sekoittui kokemusten voimakkuuteen ja huumoriin, varsinkin
humalaiseen. Paikallisen kulttuurin kuvaukset olivat usein himmis-
tyneitd tai kansanomaisen mydnteisen huumorin, irvailun ja ihmette-
lyn sivyttimii.*?

Suhtautuminen turkkilaisiin ei ollut johdonmukaisen vihamielinen,
vaikka pohjalla oli paidosin venildisen yleisen mielipiteen ja propagandan
ennakkoasenne, joka todellisissa kohtaamisissa kyseenalaistettiin. Usein
toistetun selityksen mukaan suomalaiset vihasivat turkkilaisia, koska he

40 Jernvall 1899, 281-282.

4 Esim itivaltalainen reportteri Tonavan ylimenon yhteydessi, Wallin 2005,
241. Saksalaisista esim. konduktdori Plovdivissa, Schulman 1955, 139;
sveitsildisistd litkemies, Schulman 1955, 157. Tunnetuin norjalainen oli
vapaachtoinen luutnantti Sophus Christensen, mm. Wallin 2005, 190; Hii-
sivaara 1968, 95-98, 102. Ruotsin konsulaatissa Wahlberg 1878, 213-214.
Monikielinen armeija ja Balkan, esim. Varénin tarina "Rakkauden orja”,
Varén 1898, 66.

2 Esim. Jernvall 1899, 284-285 kuvailemassa turkkilaisia pussihousuja. Ks.
my®s Aflthan 1879, 196.
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olivat vihollisia, islamilaisia ja alempaa rotua. Jossain miirin venildinen
propaganda oli ollut menestyksekistd, koska on viitetty, etteivit suo-
malaiset olisi nihneet turkkilaisia yksildini eivitkd edes ihmisind vaan
kollektiivisesti pelkureina ja villeind. Useimmissa tapauksissa heidin
viitetddn selittineen sotarikokset turkkilaisten syyksi, vaikka ne olivat
myds venildisten ja bulgarialaisten tekemii.* Upseerit suhtautuivat jopa
sotilaita ja aliupseereita negatiivisemmin turkkilaisiin. T4td voi selittdi se,
ettd sotilaat ja aliupseerit joutuivat ja saivat kohdata vieraat kansat upsee-
reja konkreettisemmin. Tosin upseerienkaan kohdalla suhde turkkilaisiin
ei ollut téysin johdonmukaisen negatiivinen vaan himmentynyt. Esimer-
kiksi Victor Tuderus joutui ohittamaan turkkilaisen pakolaiskuormaston
uhkaavassa ja osittain vihamielisessi tilanteessa. Hin kuvasi lihestymis-
tilanteen uhkaavana. Tuderus ohitti pakolaiskuormaston tiyttd laukkaa
revolverillaan osoitellen, mutta himmistyi, kun kukaan ei hydkinnyt
kiin hinen kimppuunsa.**

Hugo Schulman joutui vahtimaan suurta joukkoa turkkilaisia pako-
laisia ja sotavankeja Ihtimonissa vuoristoseudulla. Hin joutui selviy-
tymiin omin neuvoin diplomaattisesti vaikeassa tilanteessa, jossa hin
pelkiisi vankien kapinoivan. Aluksi Schulman ei olisikaan ottanut siviileji

# Laitila 2001, 131-132.

4 Ks. Tuderus 2009, 280-281. Victor Tuderus (1852-1925) syntyi Zamos-
cissa Puolassa, missi hinen isinsi oli insinddriupseerina. Tuderuksen isi
majuri Gustaf Edvard Tuderus (1812-1877) oli ruotsalais-suomalais-veni-
liinen aatelinen. Tuderuksen iiti Maria Weronika Dorothea von Hetsch
(1816-1890) oli saksalais-liettualaista aatelistoa. Tuderus ryhtyi upsee-
riuralle vastahakoisesti. Perhe vietti kesilomat Mikkelissi, vaikka suurim-
man osan ajasta he asuivat ulkomailla, niinkin kaukana kuin Georgiassa.
Tuderus sairasteli usein ja meni toipumaan Pariisiin, jossa myds vietti myds
taiteilijaclimid. Tuderusta kiinnosti maalaaminen ja hin oli ollut mm. Ilja
Repinin oppilaana Pietarissa. Keskeiset taideopintonsa hin suoritti Itali-
assa ja Ranskassa. Hin osallistui Turkin sotaan ratsuvikiupseerina ja laati
useita piirroksia sodasta. Sodan jilkeen Tuderus yritti edetd upseeriuralla.
Hin kirjoicti 1880-luvulla Finsk Militir Tidskriftiin artikkeleita. Mm.
huono terveys pakotti hinet 1901 eroamaan ja hin muutti loppuiikseen
pois Suomesta Ranskan Provenceen maalaamaan impressionistisia tauluja.
Sotamuistelmiensa ja artikkeleidensa lisiksi hin laati jopa elokuvakisikir-
joituksen 1808-1809 sodasta. Hin matkusteli paljon erityisesti Iti-Euroo-
passa ja Turkissa. Sotamuistelmansa hin kirjoitti ilmeisesti 1920-luvulla,
vaikka oli kaavaillut julkaisua jo 1890-luvulla. Ne kuitenkin julkaistiin
vasta 2009. Ks. Tuderus / Gidda 2009, 41, 51-72, 335.
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hoteisiinsa, mutta sitten my6ntyi. Hin joutui kulkemaan heiddn kanssaan
Tatar-Pazardjikiin ja sopimaan jokapiiviisistd askareista, muonituksesta
ja majoituksesta. Muun muassa turkkilaisten upseerien kanssa Schulman
koki jopa jonkinlaista professionaalista solidaarisuutta ja yhteisen kielen
sijaan oli yhteinen mieli, kohteliaisuus ja elekieli.

Vasten positiivisia mielipiteenilmauksia turkkilaisia kohtaan asettui
jarkytys sodan loppupuolella siviileihin kohdistuneista julmuuksista.
Ehki laajin kuvaus niistd tapahtumista on Jernvallilta, vaikkakin osin
sitaattina englantilaisesta sanomalehdestd.*® Upseerit vaikenivat lihes
tdysin niistd tapahtumista tai puhuivat yleiselld tasolla pateettisesti
sodan jirkytyksistd ja vikivallasta. Ainoa poikkeus oli kenties Tuderus,
jolla oli laajempia mainintoja. Tuderus mainitsi omien sotatoimiensa
keskelld kohdanneessa julmuuksia, mutta niiden lomassa hin kertoi
humaanin ja koomisen kohtaamisen, johon peittyy sodan hirveys: veni-
ldinen aliupseeri ilmoitti vanginneensa vihollisia, jotka paljastuivatkin
siviileiksi, pakolaisperheeksi. Perheen 5-vuotias tytir tuli sodan kauhe-
uksista tietimaittd jokeltelemaan upseereille takkatulen limp&6n, jonne
hin nukahti. Aliupseeri sai kuulla kunniansa ja upseerit kiskivit titd

majoittamaan ja ruokkimaan “sotavangit”.®

% Mm. osmanien hienostunut tervehdys, ks. Schulman 1955, 127-131. Karl
Magnus Hugo Schulman (1850-1919) opiskeli ja toimi venildisessi ratsuvi-
essd 1860-luvulla. Luutnanttina puolalaisjoukossa eli Henkivartiovien Liet-
tualaisessa rykmentissd hin osallistui Turkin sotaan. Ks. Fieandt 1984, 177;
Laitila 2003, 37. Schulmanista tuli Suomen kadettikoulun komentaja 1881,
kunnes koulu lakkautettiin 1902. Hin siirtyi elikkeelle kenraalimajurina,
toimi Porvoon museonjohtajana ja sotahistorioitsija. Sotamuistelmansa hin
kirjoitti 1910-luvun lopulla. Schulman 1955; Laitila 2003, 37.

Jernvall 1899, 208-230. Kauhutarina loppuu siihen, kun suomalaiset soti-
laat saapuvat Dscherair Mustafa Pashan kyldin, jossa limmittelivit itseddn
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tekemilld nuotion ruumisarkkuja varten varastoiduista lankuista. Ks. myds
Wallin 2005, 239-241, 244. Ks. myds Turan 2011, 532-534. Bulgarian-
turkkilaisten kirsimykset jatkuivat ainakin vuoden 1879 keviiseen saakka.
Ibid., loc. cit.

Vrt. Alfthan 1879, 183, 193-194; Wahlberg 1878, 180-181; Tuderus
2009, 272-282, 286-287. Tuderuskin attribuoi tekijoiksi turkkilaiset,
tserkessit ja bazibozukit ja uhreiksi osittain bulgarialaiset. Sama asenne
Schulman 1955, 133.

Tuderus 2009, 277-278. Myshemmin Tuderus kiskee alaistaan unohta-
maan filantooppiset nikemykset, Tuderus 2009, 284.
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Kaikkein negatiivisimmat kuvaukset turkkilaisista olivat tyyliteltyd
missiilyd, kuten Johan Varénin ironiset kauhujutut, joissa turkkilaiset
olivat julmia. Lisiksi vihjailtiin heid4n jopa olevan kannibaaleja. Nimi
viitteet kumpusivat kuitenkin myos sodan aiheuttamista traumoista,
pahuuden banaalisuudesta ja sotarikoksista, joita sotilaat olivat nih-
neet.*” Tillaiset kohdat muistelmissa ndyttivit piille liimatuilta kliseil-
td.>* Toisaalta "imperialistisen katseen” vaikutusta ei voi kiistiakiin:
varsinkin kansansivistys oli rakentamassa suomalaista identiteettid,
joka hegelildis-snellmanilaisuudessaan sisilsi itimaisuus-linsimaisuus
-indoktrinaatiota.”

Myénteiseen turkkilaiseen toiseuskuvaan voi selitykseni olla se, ettd
suomalaisiin ei tehonnut venildinen propaganda sodan jirkytysten jil-
keen. Suomalaiseen kulttuuriin ei sittenkdin ollut riittdvisti juurtunut
turkkilaisvastainen populistinen kuvasto, vaikka se laajeni varsinkin
1800-luvulla lehdiston kautta Euroopassa.’* Orientalistiset kuvat olivat
Suomessa sittenkin varsin imaginaarisia ja fragmentaarisia ja vasta auto-
nomia-aikana muotoutuneita.”® Negatiivisissakin kuvauksissa oli jotain
poikkeavaa tai huumoria.**

Turkkilaisten omia tekoja sekd ajatusmaailmaa kuvattiin kuiten-
kin melko vihin tai orientalistis-stereotyyppisesti. Taistelukuvauk-
sissa kuvastui tietty urheilullinen kumppanuus viholliseen, sota oli

® Tarina "Opas”, Varén 1898, 74-75. Merkille pantavaa on tarinan pahan-
suovan hahmon kammottava kohtalo, ibid. ja 77-78. Johan I. Varén tai
Warén (1851-1912) palveli alempana upseerina jossain venildisessi osastossa
Plevnan piirityksessi. Plevnan antautumisen jilkeen hin palveli Suomen
kaartin 3. komppaniassa, Laitila 2001, 20.

° Esim. Fennanderin (1895) luku I poliittis-historiallisena johdatuksena
Turkin sotaan, joka on Aleksanteri II:n kliseistd ylistelyd Suomen kansan
isdnd.

' Vrt. Topeliuksen Maamme-kirjan turkkilaisvastaisuus Tiitta 1994, 124;
Jaakkola 2011, 29, 81-83.

52 Joukkotiedostusvilineiden vaikutuksesta Turkki-kuvastoon mm. Kurkela
1998; Wheatcroft 1995, 210, 226-239; Suistola 1986; Suistola 1985.

% Vrt. Kurkela 1998.

>4 Esim. Jernvallin kommentissa kuolleesta turkkilaisesta, ks. Jernvall 1899,

275.
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ikddn kuin reipashenkistd pelid, jopa leikkid.” Varén sitd vastoin luo
tarinoissaan erittdin paljon representaatioita turkkilaisten omasta toi-
mijuudesta. Vaikka kyse on fiktiosta, tarinoiden taustalla oli todel-
lisia kokemuksia. Ajoittain syvillisid kuvauksia kirjoittivac Wallin,
Jernvall, Fennander, Gustav Ranta, Jakob Ahomiki, Akseli Lindfors
ja Wilhelm Lindman sekd osin myds Paulus Nygrén.>® Psykologinen
silmi sitd vastoin tuntui ruotsinkielisiltd upseereilta tyystin puuttu-
van, silld kerronta oli pikemminkin tarkkaa tapahtumakuvailua kuin
monitahoisten henkilékuvien luomista. Realistisissa neutraaleissa
kuvauksissa paikallisten ihmisten inhimillinen puoli tiivistyy suoras-
taan groteskilla tarkkuudella:

[Pravetsista Orhanieen ennen Sofiaa] — — lihdin yksinidni marssimaan
laajan tasangon lipi johtavaa valtatietd. — — Ainoastaan eris keski-ikai-
nen nainen tuli kylitietd. Naisella oli hyvi halu keskustella kanssani,

% Taistelun aikaisista lupsakkaista turkkilaisrepresentaatioista mm. Fen-
nander 1889, 37; Wallin 2005, 200; Jernvall 1899, 85-87; Lindfors 1975,
11, 17-19.

>¢ Jakob Ahomiki (1852-1920) virviytyi Suomen kaartiin 1872 ja palveli aina
kaartin lakkautukseen saakka 1905; hin oli ammatiltaan renki ja itseoppi-
neen torpparin poika Ilmajoelta. Sodan jilkeen hin toimi santarmina 1914
saakka Helsingissi. Turkin sodassa hin oli sotilas, sodan jilkeen aliupseeri.
Hin kirjoitti useita artikkeleita Lukemisia Suomen sotamiehille -sarjaan.
Ks. Laitila 2003, 41; 2001, 20 nootti 19. Akseli Lindfors (1853-1915) syntyi
nahkurin perheeseen Kauhajoella ja pestautui vapaaehtoisena Turkin sotaan.
Myéhemmin hin toimi poliisina Vaasassa ja Kauhajoella. Perittydin isinsi
nahkapajan hin toimi nahkurina eliminsi loppuun saakka. Ks. Lindfors
1975, esipuhe; Laitila 2003, 36. Wilhelm Lindman, jonka syntymi- ja kuo-
linaikaa ja -paikkaa ei tiedetd, pestautui vapaachtoisena Turkin sotaan ja
palveli Suomen kaartin 2. komppaniassa. Hinet kotiutettiin hinen omasta
pyynndstidn syyskuussa 1878. Hin julkaisi sotamuistelmansa 1879 ja siitd
tehtiin jo 1880 toinen painos. Hin kirjoitti ainakin yhden arkkiveisun, joka
perustui pikemminkin sanomalehtiuutisiin kuin omiin sotamuistoihin. Ks.
Suistola 1986, 217, 223; Laitila 2003, 36. Paulus tai Paavo Nygrén, jonka
elinvuosia ja asuinpaikkoja ei tiedetd, palveli 3. komppaniassa 1876-79.
Hin haavoittui Gorni Dubnikin taistelussa ja palasi kesken sotaa kotiin.
Piivikirjan kisikirjoitusta ei ole julkaistu paitsi verkossa sukututkijoiden
sivustolla. Ks. Nygren, www-sivu; Laitila 2001, 87. Gustaf (Kustaa) Ranta,
jonka elinvuosia ja asuinpaikkoja ei tiedetd, pestautui Suomen kaartiin 1876
lopulla. Hin kirjoitti artikkeleita Lukemisia Suomen sotamiehille -sarjajul-
kaisuun. Ks. Laitila 2001, 115.
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mutta kun mind en ymmirtinyt hinen puhettaan, niin lopulta hin tau-
kosi puhumasta. Kuljettuamme peninkulman verran, saavuimme ison-
laiseen kylddn, jossa nainen erosi minusta ja sanoi erotessa: — Orhania.
— — [Dolnij-Komartsissa ennen Sofiaa] Edellimme meni rakennukseen
kaksi tdysikasvuista miestd, jotka osoittivat meille rinteelli lumessa
loikovaa haavoitettua taikka sairasta Turkin sotamiesti, hokien: —
Mak turkku! Turkku! Mini menin ja pydriytin kipein miespoloisen
pari kertaa ympiriinsi alas rinnettd. Turkkilainen heitti minuun sil-
miyksen, joka ei vield vanhoilla piivillinikdin ole unohtunut. Mini
toivoin teollani pidsevini talonvien suosioon ja saavani niiltd jotain
herkkua palkkioksi. Mutta kun menimme toverini kanssa talon suu-
reen huoneeseen oli sielld koolla toistakymmenti miestd, jotka olivat
keskustelussa keskeniin, eivitki olleet meitid nikeviniin tai heittivit
meihin dkiisen silmiyksen. Niine hyvineen poistuimme talosta, jossa
mini osoitin muhametinuskoisille millaista oli niin kutsutun kristityn
lihimmaisenrakkaus.”

Veniliisiin, bulgarialaisiin ja kreikkalaisiin ei myoskdin suhtauduttu
johdonmukaisen myonteisesti.’® Eri asia olivat kuitenkin ns. bashi-
bozuk-, tsherkessi- ja albaanisissit, jotka sekoitettiin virheellisesti
turkkilaisiin, ja joita myds arvotettiin samalla tavoin kuin kaikkia ei-
linsimaalaisia.”” Viha sisseji kohtaan oli yhti fanaattista ja patologista
kuin se oli latenttia juutalaisia kohtaan.®® Bashibozuk-kuvasto alkoi

%7 Wallin 2005, 194-195, 213-214.
°% Schulmanin esimerkki veniliisesti korruptiosta armeijassa, Schulman
1955, 134-137.
% Mm. Varén 1895, 32. Bashibozuk-sissit (bashi-bazouk, bashibazouk, turk.
bagibozuk tai delibag). Nimitys tarkoitti sananmukaisesti “rikkiniisti
pditd”, “kuritonta” tai "johtajatonta”. Bashi-bozukit olivat osmaniarmeijan
puolisotilaallisia sisseji, joita haalittiin eri puolilta valtakuntaa. He tulivat
tunnetuiksi kurittomuudestaan jopa osmanivaltaa vastaan. He eivit saaneet
virkapalkkaa eiki heilli ollut univormuja, joten heidin tulonsa perustui
sotasaaliiseen. Bashibozukit olivat hyddyllisid tiedustelu- ja vartiointiteh-
tdvissi. Tserkessit, paimentolainen turkkilaiskansa Pohjois-Kaukasukselta,
siirtyivit erityisesti 1800-luvulla venilidisten karkottamina Osmanivalta-
kuntaan Mustanmeren rannikolle. Albaanit (tai arnautit) olivat oma ryh-
minsi turkkilaisarmeijassa.
Esim. Schulman 1955, 131, jossa Maritsa-laakson kauheudet hin yksin-
omaan attribuoi turkkilaisten, bashibozukkien ja tserkessien syyksi. Vrt.
my6s Turan 2011.

60

149



Jyrki Outinen

ohjata tulkintoja turkkilaisista negatiiviseen suuntaan. Esimerkiksi
Schulmanin kommentoi heitd lihes samoin mutta rauhallisemmin
kuin Lindfors, miki siis viittaa pyrkimykseen vilttdd kansallismie-
listd rabulismia.®" Tserkessit, bashibozukit ja venildiset kasakat aset-
tautuvat kerronnassa samaan toiseuteen kirjoittajien mielestd, vaikka
toisaalta kasakoihin suhtautuminen oli mydnteisen distanssin ja jopa
samuuden ja uteliaisuuden viitoittama.®

Bulgarialaisiin suhtauduttiin ylimielisesti ja osittain negatiivisesti,
turhautuneesti. Oli tultu vapauttamaan bulgarialaisia, jotka osoit-
tautuivat piheiksi, huijareiksi, sivistymittomiksi ja pelkureiksi seki
raukkamaisiksi turkkilaisten murhaajiksi. Muun muassa Fennander
muistutti esipuheessaan, tosin virheellisesti, ettd bulgarialainen murhasi
Aleksanteri II:n.* Sodan alussa lampaiden hakumatka bulgarialaisilta
talonpojilta kaartin muonitukseksi on sekd humoristinen ettd turhaut-
tava. Bulgarialaisten kanssa jopa tapahtui koomisia vairinkisityksii,
kuten Wallin kertoo:

Seuraavana aamuna seisoessamme rivissi lihtovalmiina kysyi Wahl-
man vinrikki Veliniled: — Mitd nuot kylin asukkaat luulevat meidin
olevan? Eilen illalla, kun yksi kylin ukoista kivi td4lld lampaannahkoja
noutamassa, niin hoki hin passiposuk, passiposuk. [Velin:] — Eihin
ne toki meitd tarkoita, mutta kuuluvat kovasti pelkiivin turkkilaisia
ratsumiehi, joita kutsuvat baschibodschukeiksi.**

Silminnikijahavainnoissaan bulgarialaisten julmuuksista turkkilaisia
kohtaan suomalaiset olivat jirkyttyneitd ja himmentyneitd.®® Samoin
kreikkalaisia kohtaan esiintyi kriittisid ja jopa halveksivia kommentteja,
kuten Jernvallin maininta kreikkalaisesta “matkaoppaasta™

¢ Esim. Lindfors 1975, 30. Esim. Fennanderin maininta ensimmiisistd nih-
dyisti “turkkilaisista”, ks. Fennander 1895, 23; tai Schulman (1955, 18-19),
ks. myds Fennander 1895, 23.

2 Ks. Varénin tarina “Balkanilla”, Varén 1895, 7— .

% Fennander 1895, 15.

¢4 Wallin 2005, 146. Useimmiten bashibozukit kuitenkin liikkuivat jalkaisin,
toisin kuin tsherkessit ja albaanit.

% Esim. Jernvall 1899, 208230, ks. my6s Alfthan 1879, 193-194; vrt. Turan
2011, 511-534.
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— — palkkasimme erdin kreikkalaisen herrasmiehen nikéisen nuoren-
michen, (hin muistaakseni itse kauppasi itseinsi meille oppaaksi) joka
teki kaiken aikaa sweitsarin, tulkin ja palvelijan virkaa, kunnes vii-
mein hinen eroitimme virastansa liikain vaatimustensa tihden, mak-
settuamme hinelle jo 10 ruplaa, johon hin ei vield olisi tyytynyt sekd

koetimme senjilestd tulla aikaan hinetti ja tulimmekin ihan hyvin.%

Juutalaisvastaisuus oli ikdin kuin itsestiin selvdi. Jernvall kertoo,
kuinka suomalaiset sotilaat majoittuivat Adrianopolissa rikkaan juu-
talaispashan jittimdidn palatsiin, jonka yhdessi salissa oli synagoga ja
tarvelivit sen pyhii esineitd, sotkivat synagogan ja repivit sen kankaita
aseiden puhdistamiseen, muuttivat synagogan nahkapajaksi seki ulosti-
vat parvekkeelle.” Wallinin huomattavasti yksityiskohtaisempi kuvaus
samasta majoituksesta paljasti suoremmin nimi rankat asiat.® Wallin
kertoi my®s tapauksen, jossa sotilaat vihaisesti Tshorlun jilkeen Siliv-
rissd lihelld Konstantinopolia hankkivat vikivaltaisesti uhaten majoi-
tuksen juutalaisen nikéisiltd talon asukkailta. Juutalaiset kuvattiin
vihelidisind kelmeind. My®6s Jernvallin tapa kuvata sama tilanne osoitti
latenttia antisemitismii.*

Venildiset kuvattiin tovereina ja aseveljind mutta my6s johtajina.
Toverillisuus tuli esille muun muassa Wallinin ja Varénin kerronnassa
laajimmin, samoin Anton von Alfthanilla, Schulmanilla ja Tuderuk-
sella, jotka siis Varénin tavoin palvelivat veniliisissd osastoissa. Veni-
laisid kohtaan esiintyi myos kritiikkid heiddn tehottomuudestaan ja
vallankiytostddn suomalaisia kohtaan sekd varsinkin Gorni Dubnikin
taistelun virheistd.”” Upseerit arvostelivat huonoa sodanjohtoa ja avu-

¢ Jernvall 1899, 280-281; vrt. myds kreikkalaisen rosvoluonteen mainitsee
Alfthan 1879, 196. Hagia Sofiassa upseereilla oli oppaana turkkilainen soti-
las, Alfthan 1879, 197.

¢ Jernvall 1899, 236-238.

% Wallin 2005, 246-247, 250.

© Ks. Wallin 2005, 253; ks. myds vastaavasta tilanteesta Jernvall 1899, 262.

7 Alfthan 1879, 52-54; Wahlberg 1878, 57, 61. Paroni Anton Reinhold
von Alfthan (1858-1925) syntyi Pietarissa, kenraaliluutnantti ja senaat-
tori Georg von Alfthanin (1828-1896) poika. Anton oli SPR:n perustajia
ja johtaja 1877. Hin opiskeli Venijilld ja kivi kadettikoulun Suomessa
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tonta huoltoa.”! Wallin kertoi kenties kaikista muistelijoista osuvimmin
jinnitteistd suomalaisten ja venildisten vililld: Plovdivin valtauksessa
veniliiset antoivat suomalaisten mieluummin hyokitd ensin.”> Sodan
loputtua ortodoksisessa jumalanpalveluksessa rauhan kunniaksi suoma-
laiset sotilaat eivit ymmirtineet ottaa lakkia pddstd ja polvistua tai teki-
vit timin tahallaan. Wallin kuvasi tunnelman koomiseksi ja suorastaan
absurdiksi.”®

Eurooppalaisia, esimerkiksi englantilaisia, saksalaisia ja itivaltalaisia
kohdattiin erityisesti sodan alussa seki sen lopulla Konstantinopolissa.
Heidit esitettiin toisaalta yksittdisini henkildind, jotka olivat virvittyji
upseereita, sotilasattasheoita, lehtimiehid, seikkailijoita tai satunnai-
sia siviilihenkiloitd. Toisaalta heistd tehdyt etniset kuvaukset liittyivit
kdynnissd olevan sodan suurvaltapoliittisiin vastakkainasetteluihin, jol-
loin puhuttiin valtioista eikd kansoista tai yksiloistd.”* Tlloin venildisen
linjan mukaisesti erityisesti englantilaisiin suhtauduttiin vihamielisesti,
semminkin kun peldttiin, ettei padstiisi pois sodasta vaan jouduttaisiin
sotimaan vield englantilaisiakin vastaan.””> Tdhin asenteeseen vaikutti
varmasti myos Oolannin sodan muistot.

Suomalaiset sotilaat nikivit jopa afrikkalaisia ja ilmeisesti soti-
vatkin heitd vastaan, muun muassa Gorni Dubnikissa.”® Muutamissa
ilmaisuissa nimd havainnot tummaihoisista olivat erittdin neutraaleja
ja pikemminkin uteliaita, koomisia tai karnevalistisia. Jopa suomalaisia
itseddn pilanpiiten naureskeltiin “neekereiksi”, kun olivat niin nokisia
pitkien marssien jaljiled.””

1870-luvulla, minki jilkeen palveli veniliisessd henkivartiokaartin 1. tykis-
toprikaatissa. Turkin sodan jilkeen hin julkaisi sotamuistelmansa 1879.
Hinet ylennettiin tykistdluutnantiksi 1883. 1880-luvulta aina 1917 saakka
hin toimi suurliikemiehend Venijill. Laitila 2003, 35.

7! Esim. Schulman 1955, 136-137.

72 Wallin 2005, 235.

73 Wallin 2005, 260.

74 Esim. Tuderus 2009, 313.

7> Wallin, 253. Sodan jatkumisen pelosta esim. Jernvall 1899, 277, 279.

76 Jernvall 1899, 70; Palander 1881, 48; Ks. myds Schulman 1955, 53. Laitila
(2001, 145) olettaa kyseessi olleen egyptiliisii.

77 Ks. Wallin 2005, 215. Suomalaisia myés pilkattiin noidiksi ja maahisiksi,
ks. mm. Varénin tarina "Balkanilla”, Varén 1895, 7—.
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Vieraus, ulkopuolisuus, toiseus?

Etnisesti saman ryhmin jisenet samaistuvat ja vahvistavat yhteisid
kulttuuripiirteitddn ja kulttuurista ja etnistd tietoisuuttaan, mutta se
tapahtuu hyvin monin eri tavoin.”® Minuuttaan etsineet sotilaat yrit-
tivit koota itseddn muistelmia kirjoittamalla.”” Suomalaiset sotilaat
kansainvilistyivit sotaretken seurauksena. Niiden kansainvilistynei-
den suomalaissotilaiden kokemaa muutosta voi kuvailla monietnisen
identiteetin kisitteelld.*® Sodassa ja varsinkin sen jilkeen, traumatisoi-
tuina, sotilaat kokivat jonkinlaista identiteettikriisid.®' Tavallisissa soti-
laissa — varsinkin vain sodan ajan vapaachtoisina palvelleiden joukossa
— oli niitd, jotka korostivat suomalaista identiteettid. Sotamiehen ura ja
sotaseikkailut kuitenkin tekivit ndillekin miehille saman, mitd tapahtui
vaikkapa merimichille tai kulkukauppiaille,® jotka taustastaan huoli-
matta olivat paikkaan sitoutumattomia, monikulttuurisia ja kotimaas-
saan marginalisoituja. TAma prosessi alkoi osittain jo ennen sotaa, kun
he pestautuivat armeijaan ja integroituvat sen sisiiseen maailmaan, joka
oli tavallisen yhteiskunnan ulkopuolella.

Suomalaiset sotilaat kokivat itsensi vieraiksi kohdatessaan oudon
kulttuurin ja toiseuden, joka ympiréi heidit totaalisesti. Vierauden
kokemisen tunne tuli jo sotaan lihtiessd.* Suomalaiset sotilaat olivat
ainakin jonkinlaisessa identiteettikriisissd, liminaalisessa vilitilassa,
miki sai heidit kirjoittamaan ja sen kautta kenties my6s prosessoimaan
vieraantumistaan. Organisaation sisilld oli konflikteja paitsi upseerien

78 Ks. Maahanmuuttajat — kulttuurien kohtaaminen Suomessa (toim. Karmela
Liebkind), erit. 23-24.

7 Identiteetin narratiivisuus Taylor 1998, 63; Hall 1999, 10, 39; Bruner
1996, 40.

8 Vrt. Stonequist 1965. Timi nikyy jopa heidin kieleensi pesiytyneissi itid-
maisuuksissa, ks esim. Fennander 1895, 21, 26.

81 Jernvall 1899, 268-269; varsinin Varénin “muistelmat” tuovat vahvasti
esiin trauma-aspektin merkityksen, esim. tarina "Hermot turmeltui”, Varén
1898, 37-.

82 Vrt. esim. Konstantinopolissa, Alfthan 1879, 196 ja 200-202, mm. turkki-
lainen satamatydldinen, joka osasi ruotsia ja norjaa.

8 QOutinen 2007. Ks. varsinkin Schulman 1955, 127, miten suomalaiset eivit
osanneet vendjdi.
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ja miesten, my®s eri aselajien sekd suomalaisten ja veniliisten kesken.®
Vieras kaukainen maa ei ollut Balkan tai Turkki vaan kotimaa Suomi,
jonne palattuaan sotilaat huomasivat muuttuneensa peruuttamatto-
masti. Kotimaastaan vieraantuneisuuden tunnetta kuvastaa esimerkiksi
Jernvallin kertomus, kuinka leiripaikassa Konstantinopolin edessi San
Stefanossa Marmara-meren rannalla leirien vilit nimettiin leikkisisti
helsinkildiskatujen mukaan ja teltoilla oli suomalaisia paikannimii.®

Tillaisten jinnitteiden kertominen muistelmissa oli vield sotilaiden
omana aikanaja heidin asemassaan vaikeaa. Pikemminkin kotimaasta
vieraantumisen synnyttdmi yhteisollisyyden tunne nikyi reippaassa ja
uteliaassa kertomistyylissd, joka nosti myds esiin kontaktin vieraisiin
kulttuureihin. Suomalaiset eivit eristdytyneet ryhmiidentiteettiinsi
vaan loivat passiivisesti tai aktiivisesti kontakteja paikallisiin kulttuu-
reihin, vaikkeivit olisi ymmirtineet niitd. Kansallinen ryhmiidenti-
teetti ei ollut ainakaan niin vahva kuin moni nykylukija kenties haluaisi
uskoa. Eihdn suomenkielinen viestokdin ollut mikdin homogeeninen
kokonaisuus 1800-luvun Suomessa.*®

Turkin sodan Kkisittelyssd on usein korostettu uskontojen ja sivili-
saatioiden vilistd sotaa, vaikka sota oli imperialistista voimapolitiikkaa
suurvaltain vililld. Teeman uskonnollistaminen on perua sen oma ajan
julkisuudesta ja propagandasta, eritoten sodan poliittisesta rabulismista,*”
mutta myds tietenkin nykyaikamme suurvaltakonflikteista. Vield nyky-
ddnkin tutkimuksissa toistetaan timi asetelma.®® Veniji lihti tietoisesti
rakentamaan julkisuuteen uskonnollistavaa propagandaa, jonka mukaan
se oli pelastamassa kristittyja islamin julmuuksista.?” Uskontojen merki-

84 Wallin 2005, 258289, passim.

% Jernvall 1899, 276. Suomalaisen identiteetin ponkittimiseni ei tillaista voi
pitdd. Tdssi yhteydessi olisi mielenkiintoista verrata suomalaisten koke-
muksia Gallipolissa taistelleiden australialaisten ja uusiseelantilaisten soti-
laiden kokemuksiin.

8 Vrt. Hikkinen & Tervonen 2005, 13. Suomalaiset kaupungit olivat ruotsin-
kielisid 1800-luvulla, ks. Vihavainen 2011, 82.

87 Ks. Kurkela 1998; Wheatcroft 1995.

8 Laitila 2001; Laitila 2003. Uskonnollistamisesta ja toiseuttamisesta laajem-
min mm. Said 1995; Islam Suomessa: Muslimit arjessa, mediassa ja yhteis-
kunnassa 2008 (toim. Martikainen et al.); Vihavainen 2011.

8 Esim. Schulmanin (1955, 12) mukaan koko Veniji oli innoissaan lihdossi
sotaan Turkkia vastaan.
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tys ei tietenkdin ollut kadonnut 1800-luvun eurooppalaisesta ja linsi-
maisesta identiteetistd, mutta toisaalta sen merkitys oli vihenemassi, mitd
uskonnollistavan diskurssin korostaminen osoitti. Suomalaisten sotilai-
den muistelmissa uskonnollistava puhe tai uskonnollisten aiheiden esille
tuominen olivat marginaalisia. Suomalaiset sotilaat eivit olleet kiihkein
uskonnollisia. Heiddn motiivinsa olivat toisenlaisia, maallisempia ja kyy-
nisempid. Esimerkkini uskonnollisen jargonin onttoudesta on maininta
Jernvallilta.”® Samoin Wallinilla nikyy melko suvaitsevaisen vilinpiti-
miton ja mutkattoman neutraali suhtautuminen islamiin.”® Toisaalta
upseerien kirjoituksista 16ytdd euro- ja etnosentristi kulttuurirasistista
halveksuntaa islamia kohtaan.’?

Uteliaisuus, nilkd, seikkailunhalu ja kiinnostus naisiin ja lem-
menseikkailuihin johtivat monikulttuurisiin ja kansainvilisiin kon-
takteihin sekd ndiden tapahtumien kuvailuun. Niissi kertomuksissa
suomalaisia lukijoita kiinnostivat enemmin vieraat kulctuurit ja
kansat kuin uskonnollis-moralistiset ja pedagogis-tieteelliset teks-
tit. Poikkeuksena voidaan mainita vain vahvasti uskovaisen Matti
Kuulan. Hinen marginaalisuutensa suhteessa muihin muistelijoihin
tavallaan vahvistaa muiden neutraaliutta ja uskonnollista pragmaatti-
suutta.”” Suhtautuminen islamiin oli yleensd utelias, humoristinen ja
naisten kohdalla erotisoiva.

Tuntui kuin kirjoittajat olisivat kokeneet kansainvilisyyden ja
monikulttuurisuuden normaalina ja luontevana olotilana ja ettd eri

% Jernvall 1899, 272-273.

o' Wallin 2005, 249-50.

%2 Esim. Konstantinopolin vierailu Wahlberg 1878, Alfthan 1879, Schulman
1955, Tuderus 2009.

% Kuula 1897 / 1903. Matti Kuula (1854-1921), Toivo Kuulan isi, oikealta
nimeltiin Matti Taikinamiki. Hin muutti nimensi armeijassa. Hin oli
aliupseerikokelas Suomen kaartin 2. komppaniassa ja lihti Turkin sotaan
toukokuussa 1877 keisarin henkivartijana. Hin haavoittui Lovachin taiste-
lussa syyskuussa ja palasi Suomeen. Hinen lyhyt sotamuistelmansa on kir-
joitettu 1903 uskoontulon jilkeen. Hin yleni vidpeliksi ja armeijan jilkeen
tyoskenteli Vaasassa poliisina. Uskoon tultuaan hin toimi lestadiolaisena
saarnaajana. Omaeldmikerran perusteella Kuulalla niyttiisi olleen erityi-
sen alkoholiongelmia. Ks. Kuula 1903, 4, 20-21; Laitila 2001, 20, nootti
19; Laitila 2003, 25, nootti 29; Kuula 1883, www-sivu. Kuula esimerkkini
sodan kiyneiden erilaisuudesta suhteessa muihin suomalaisiin aikalaisiin,

ks. Arjava 2012, 46, 48-50.
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kulttuurien kohtaaminen ymmairrettiin vdistimittdmini ja mutkat-
tomana kaikista kommunikaatio-ongelmista ja sodasta huolimatta.
Muistelmien viihteellinen ja humoristinen yleissivy osaltaan vai-
kutti kansainvilisyyden korostumiseen. Suomessa lukeva yleiso oli
kiinnostunut maailman asioista ja ihmiset halusivat lisicd yleissivis-
tystidn perinteisen ja virallisen kouluopetuksen lisiksi ja ohitse.”
Modernisoituvissa yhteiskunnissa, myos Suomessa, oli entistd enem-
min uudenlaisia ihmisid, joiden identiteetti ei vakiintunut tiettyyn
maailmaan.”® Turkin sodan yhteydessi tapahtui merkittivd ja yksi
ensimmaisid suomenkielisen kirjallisen julkisuuden ekspansioita. Suo-
malaisten sotilaiden muistelmat olivat melkeinpi ensimmiisid suoma-
laisen populaarikirjallisuuden "best-sellereitd”.

Machoilevan seksistinen tirkistely oli ehkd keskeisin osa Turkin
sodan popularisointia. Kuvaukset ulkomaalaisista naisista sisilsivit
paljon perinteisid orientalistisia aineksia, seksistis-sovinistista haare-
mieksotiikkaa tai vanhan naisen negatiivisia stereotyyppeji. Toisaalta
16ytyy myds neutraaleja ja realistisia luonnehdintoja, jotka olivat enem-
minkin todellisten kohtaamistilanteiden kuvauksia.”®

Vaikka yleisesti ottaen naisten ja lasten kuvaukset jiavit vihiisiksi,
naiset ja lapset eivit todellakaan olleet sotilaiden sodan arjessa tiysin
marginaalisia, varsinkaan jos kyse oli lasten kirsimyksistd. Jernvall
mainitsi sympaattisesti Adrianopolin jilkeen armenialaisen majoittajan
kehitysvammaisen lapsen.” Muistellessaan sota-aikaa perheelliseni ja
vanhana Wallin viltteli kirjoittamasta mitddn naisista. Toisaalta voisi
epdilld hinenkin kertoneen naisista vain osatotuuden. Sitd vastoin Jern-
vall, Fennander ja Lindfors kirjoittivat naisista pikkutuhmia varsinkin
sodan loppuvaiheissa.”® Jernvall jopa yritti vetdistd hunnun pois naisil-
ta.”? Varén kirjoitti romanttisia, osittain suorastaan erotisoivia tarinoita,

94 Ks. Lassila 2008.

% Hall 1999, 71.

% Esim. Fennander 1895, 22.

%7 Jernvall 1899, 252-253.

% Jernvall 1899, 253-254; Wallin (2005, 251-252).

7 Jernvall 1899, 285. Alfthan (1879, 198-199) veti uteliaana janitsaarimuse-
ossa naamion pois nuorta viiksetdntd janitsaaria esittiviltd nukelta.
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joissa useimmat tyypilliset orientalistiset naiskliseet toistuivat hipeile-
mittdomimmin kuin Jernvallilla.!%°

Monikulttuurisuus tuli korostetummin esille isommissa kaupun-
geissa, ja jo ennen sota-alueelle saapumista seki sitten sodan keskelld,
kuten Kishinevissd, Benderissd, Jassyssid, Bukarestissa, Sofiassa, Plovdiv-
sissa, Edirnessd, San Stefanossa ja lopulta Konstantinopolissa.'”! Niissd
paikoissa sotilaat kohtasivat ja kuvasivat tilanteita, joissa he joutuivat
improvisoiden luovimaan monikulttuurisessa ympiristossi. Esimerkiksi
kdy Jernvallin tapa toimia, reagoida ja kertoa venematkasta turkkilais-
ten kanssa San Stefanossa sodan loputtua: hin ja kaksi muuta aliupsee-
ria palkkasivat turkkilaisia talonpoikia soutamaan venettd ja etsimidin
veniliisti laivaa, jossa oli rahalihetys. Jos laivaa ei olisi oy tynyt, suoma-
laiset olisivat vain hirskisti jittineet maksamatta ja potkineet pakoon.
Sen sijaan laiva [6ytyi sekid rahat my®s ja Jernvall kavereineen niin sano-
tusti panivat elimin risaseksi.'*?

Sodan jo varsinaisesti loputtua, San Stefanon lihelld Florio-Tshek-
medjessd turkkilaiset ja suomalaiset sotilaat kohtasivat toisensa. Téssd
vaiheessa suomalaiset sotilaat olivat jo kokeneet monia kontakteja pai-
kallisten kulttuurien kanssa. Titen kohtaamistilanne ei ollut kirjoit-
tajille itsellensd erikoista tai himmistyttivad, toisin kuin se ehki oli
aikalaislukijoille. Esimerkiksi turkkilaisten kanssa yhdessi ryyppdami-
nen ja oopiumin polttaminen oli uskallettua kertoa sen ajan Suomessa,
joten lukijakunnan on tiytynyt olla koko kansaa rajatumpi. Lindforsin,
Fennanderin, Jernvallin ja Wallinin seki Ahomien maininnat ovat pal-
jonpuhuvia:

Turkkilaisten kanssa jouduimme kyllikin hyviin sopuun; jaettiin

tupakat, tupakoittiin ja ryypittiin yhdessi, niinkuin hyvitkin veljet;

ei torista eiki riidoista mitdin tietoa. Turkin keltaset, punaset ja siniset

roimahousu-pojat olivat varsin otollisia seurustelumicehii, ainakin mitd

kiytokseen tuli, silld keskusteluista ei liene kukaan kielentuntijakaan
paljon tolkkua saanut, siinikun sokerrettiin suin, sormin ja jokalailla,
tavalla. — — Mitd turkkilaisten ja meikiliisten sotilasten sovinnollisuu-
teen tuli, oli se kerrassaan hyvi. Turkkilaiset antoivat meille tupakkaa

100K’s. Varén 1895, 79; Varén 1898, 17-18.

1" Esim. Fennander (1895, 24) tapasi jo Jassyssi Romaniassa jonkun ruotsalai-
sen kisityoliisen, joka toimi hinelle oppaana.

12Ks. Jernvall 1899, 279-280.
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sekd riisipuuroa ja leipdi. Viittauksilla koetimme selvittdd tapahtumia
toinen toisillemme. —— He olivat hyvin kohtelioita meitid kohtaan,
moivit meille leipdd, (keksid) tupakkaa y. m. ja koettivat naurusuin
jutella ja selittdd meille yhti ja toista.'®

Kirjoittajien auktoriteettiasema suhteessa lukijoihinsa perustui siihen,
ettd nikijoind ja kokijoina he asettuivat toiseutta vastaan ja kohtasivat
sen. Pidemmilld aikavililld auktoriteettiasema alkoi kuitenkin muodos-
taa kulttuurisista kansanluonnetutkielmista itsedin toistavia kliseitd.**
Siksi tillainen kulttuurien kohtaaminen saattaa tuntua himmenti-
viltd heille, jotka ovat omaksuneet nimi kliseet sekd kokeneet ihmi-
sid ja kansoja erottaneet 1900-luvun maailmansodat ja kylméin sodan.
Kuitenkaan nykyajan ennakkoluulottomalle verkottuneelle globaalille
"nomadiselle” ja "mosaiikkiselle” ihmiselle ei ole hitkihdyttavid suo-
malaisten sotilaiden kyky monikulttuurisiin kohtaamisiin.

Kansainviliset ja kosmopoliittiset upseerit

Upseerit eivit kosmopoliitteina juurikaan identifioineet itseddn suo-
malaisiksi vaan olivat osa venildistd establishmenttia ja kansainvilistd
kosmopoliittista aristokratiaa. Suomen pienen aateliston taholla veni-
ldisyyden torjunta oli kautta 1800-luvun selvisti vihdisempid kuin mis-
sddn muussa yhteiskuntakerroksessa, suurin osa Venijilld palvelleista
upseereista oli karrieristeja, joko kosmopoliitteja tai svekomaaneja.'®
He eivit juurikaan osanneet suomen kieltd tai olleet edes syntyneet
Suomessa, eivitkd henkisesti tai fyysisesti sitoutuneet Suomeen vaan
matkustelivat nomadisesti eri puolilla Venijii ja Eurooppaa.'® Yksi esi-
merkki oli Wallinin mainitsema juutalainen aliupseeri Berggren.'"”” Sen

15 Lindfors 1975, 32: Fennander, 129; Jernvall 1899, 267; ks. myds Ahomiki
1890, 38; Wallin 2005, 257.

104Samansuuntainen nikokulma, miti orientalisteista viittid Atabaki 2003, 4;
Said 1978.

105Vijhavainen 2011, 35, 101.

% Esim. Schulman 1955, toimittajan (Eric Anthoni) esipuhe; vrt. Tuderuksen
osalta Knapas / Tuderus 2009, 42—-43; Gidda / Tuderus 2009, 51— 52.

17Wallin 2005, 249. Fredrik Wilhelm Berggren syntyi 1849 Kronstadtissa,
ibid., alanootti 73.
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sijaan suomalaiset sotilaat ndyttivit olleen osittain tietoisia kansallisista
identiteeteistd.'®

Upseerit Carl Ferdinand Wahlberg, Alfthan, Tuderus ja Schulman
olivat oman yliluokkaisen upseerihabituksensa kosmopoliittisuuden
eristimid. Yldluokan kontaktit olivat oma maailmansa, jota luonnehti
tietty kohtelias ja asiallinen tasa-arvoisuus.'” T4ami herrasvien yhteisol-
lisyys tarjosi urbaanin ja kosmopoliittisen viitekehyksen sodan aikaisille
kokemuksille, mutta toisaalta se esti nikemisti tai kisittelemisti sota-
retkelld kohdattuja paikallisia kulttuureja. Upseerien muistelmissa tois-
tuvat jatkuvasti kontaktit ja toveruus samaan sdatyyn kuuluvien kanssa,
miki luo rauhallisen sivistyneen ja stoalaisen viilein tunnelman. Niiden
kontaktien runsaus johtui myds upseerien paremmasta viestinnillisestd
ja tiedollisesta asemasta: sodan aikana he saattoivat pitda yhteytti kotiin

108Ks. esim. Fennander 1895, 19; Wallin 2005, 259.

1Esim. Schulman oli Plovdivissa samassa odotushuoneessa Bulgarian tule-
van kuninkaan Alexander von Battenbergin kanssa, Schulman 1955, 139.
Carl Ferdinand Immanuel von Wahlberg (1847-1920) syntyi Katheri-
nenstadtisssa saksalaissiirtokunnassa Saratovissa. Hin oli yksi 13 lapsesta, isd
siirtokunnan pastori Carl Friedrich Wahlberg, joka puolestaan oli syntynyt
Luumielld. Carl Ferdinandin diti Dorothea Buck oli siirtokunnan edellisen
pastorin tytir. 9-vuotiaana Carl Ferdinand tuli Suomeen kouluun Helsin-
kiin. Valmistuttuaan ylioppilaaksi hin opiskeli lidketiedettd Helsingissi ja
Wienissd ja valmistui lddketieteen ja kirurgian tohtoriksi 1873. Sitten hin
johti tutkimustoimintaa Helsingin yliopiston fysiologian laitoksella. Tyosti
huolimatta hinen tutkimuksensa aivokuumeesta 1875 hylittiin. 1873 lih-
tien Wahlberg hoiti Helsinkiin jidneitd kaartilaisia, kun muut sotilaat lihti-
vit sotaharjoituksiin Krasnoje Seloon. 1876 Wahlberg sopi Suomen kaartin
johtavan ldikirin kanssa, ettd Wahlberg voi seurata joukkoja Krasnoje
Seloon. Sitten hinet nimitettiin Suomen kaartin nuoremmaksi laikiriksi,
jossa virassa hin oli Turkin sodan loppuun saakka. Sotilasliikiritdiden
ohella hin hoiti Suomen kaartin raha-asioita ja majoitusta. Hin julkaisi
sotamuistelmansa heti sodan jilkeen, mutta jo sodan aikana hin julkaisi
useita osia muistelmistaan suomenruotsalaisissa sanomalehdissi, kuten Hel-
singfors Dagbladissa ja Morgonbladetissa. Sodan jilkeen 1881-1895 hin
toimi Suomen kaartin vanhempana lidkirini ja kirjoitti sotilasliiketieteel-
lisid artikkeleita. Hin kirjoitti myds muutaman niytelmin Helsingin Ruot-
salaiseen teatteriin. Vuonna 1895 hin seurasi Winterid Suomen armeijan
ylilddkirind viran lakkauttamiseen saakka 1902, jolloin hinet nimitettiin
Suomen lddkintshallituksen johtajaksi. Hinet aateloitiin 1904 ja hin kuoli
Helsingissd vuonna 1920. Ks. mm. Laitila 2003, 23, 37-38.
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ja sukulaisiinsa ja sodan jilkeen heilld oli parhaat tietolihteet muistel-
miensa taustoittamiseksi.

Upseerien yliluokkaisuus perustui herrasvien siityideologiaan: oli
pidettivd alemmat yhteiskuntaryhmit heisti erossa. Mikili aatelinen
poistettiin yhteisostddn, hin menetti identiteettinsi keskeisend perustana
olleen eron alempisddtyisiin ihmisiin. Hinen eliminsi menetti tilloin
merkityksensi, ja siksi aatelinen vaaransi kdytinndssi mieluummin hen-
kensi kuin kunniansa."® Sama koski myos distanssia suhteessa sodassa
kohdattuihin paikallisiin kulttuureihin ja turkkilaisiin vihollisiin. Liian
innostunut uteliaisuus olisi ollut rahvaanomaista. Paikallisiin ihmisiin
voitiin kuitenkin todellisuudessa olla monellakin tapaa yhteydessi ja
koristella oman identiteetin ympirille monikulttuurista charmia ikdin
kuin merkkini valloituksista."! Téten upseerit mieluummin vaikenivat
heidin arvoaan alentavista teemoista tai diskursseista, seki sodan hirve-
yksistd. Esimerkiksi ruuan eksoottisuuden ihastelu tai vihastelu saattoi
olla rahvaanomaista, mutta kuitenkin Schulmankin huomioi ensimmii-
send jo Kishinevissi hedelmien maukkauden ja edullisuuden.'? Schul-
man totesi kiusaantuneesti, ettd kaikkialla Konstantinopolin kaduilla
kuuli ranskankieltd, jopa kerjadjiltd.""® Sen sijaan Jernvall kansanomaisesti
teki pilaa kosmopoliittisuudesta ja ranskalaisuudesta ilmoittamalla, ettd
sammakotkin kurnuttivat disin ranskaksi.!

Upseerit tiedostivat kuuluvansa Venijin keisarikunnan hallintoko-
neistoon, jonka byrokraattinen ja panslavistinen henki tuotti heidit.
Todellisuudessa arkielimi armeijassa oli paljon vivahteikkaampaa ja
epimuodollisempaa kuin se kuva, joka pdityi kirjallisiin lihteisiin.'™
Samaa voi sanoa Turkin sodan suomalaisten sotilaiden oloista ja ehki
varsinkin upseereiden osalta: muun muassa Tuderuksen muistelmista
ja Varéniin kirjoituksista vilittyy selvid viitteitd tdstd kosmopoliittisesta
joustavuudesta, mikd oli kuitenkin vihdisempad Wahlbergin, Aflthanin
ja vield Schulmaninkin muistelmissa. Armeijassa puhuttiin omituista

110Sarkamo 2011, 26.

" Ks. esim. pitkit pitkit tietosanakirjoista lainattua, Wahlberg 1878, 136—
148.

12Ks. Schulman 1955, 18, 20.

13 Schulman 1955, 151.

"4Jernvall 1899, 276-277.

15 Ks. varhaisemmalta eli suuren Pohjan sodan ajalta, Sarkamo 2011, 17.
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sekoitusta suomesta, ruotsista, vendjistd ja muista kielistd."'® Monet
eivit osanneet lainkaan vendjid aiheuttaen koomisia tilanteita, jolloin
edes samanmaalaiset eivit ymmirtineet toisiaan.'” Upseerit olivat
ruotsinkielisid, mutta aristokraatteina puhuivat venijin sijasta ranskaa
tai saksaa.'® Titen kielellis-kulttuurillisesti sekalainen joukko-osasto
lzhti monikulttuuriseen taisteluympiristoon.

Upseerien sivistynyt ja korkeakulttuurinen kosmopoliittisuus tiivis-
tyi kuvauksissa vierailusta Kostantinopoliin: antiikki-eksotiikka, antii-
kin Kreikan ja Rooman sekd Bysantin raunioiden ja muistomerkkien
ihastelu ja niiden turkkilaisvallan aiheuttaman rappion kauhistelu.'
Kaikkein laajimmat kokemukset kirjasi Schulman, jonka kuvaus kertoi
hinen rajoja rikkovasta suvaitsevaisesta kosmopoliittisuudestaan, vaikka
hin toisaalta suhtautuikin perusnegatiivisesti turkkilaisiin ja itimaisuu-
teen. Samoin hinen kuvauksessaan nikyy eletyn elimin tiivis kiihko
ja thmeellisyys. Hin vieraili Bityiik Ada -saarella venildisten upseerien
mukana, mikd heritti paikallisissa epiilyn vakoilutarkoituksista. Pyhin
Nikolain luostarista oli hienot maisemat. Sveitsildisen liikemiestuttavan
kanssa Schulman vieraili kreikkalaisen pankkiirin luona, tutustui timin
perheeseen ja hienoon kartanoon. Paikalle saapui myos sulttaanin kor-
keita virkamiehii, joista yksi oli entinen laivastoministeri. Tdmin vaimon
kanssa Schulman keskusteli hienostuneesti ranskaksi ja Schulman korosti
muistelmissaan nihneensi ensi kertaa aidon haareminaisen, jonka kau-
neus ja ranskalaisuus olivat ihastuttavia. Samoin kuin muutkin sotilaat
Schulman ihasteli Marmara-meren kauneutta ja virisivyji.'*

Upseerit kokivat sotareissun tdysin normaalina elimini.'?! Heitd
kiinnostivat eurooppalaisen kulttuurin kuluttaminen, eurooppalaiset
sanomalehdet, konsertit ja teatteri sekd kontaktit muihin eurooppalaisiin
varsinkin pohjoismaisiin kollegoihin.'** Upseerit arvottivat etnosentri-

6 Berggrenisti loc. cit. Suomen kaartin kielioloista Wallin 2005, 60, 86-87.

17Ks. Wallin 2005, 60; Schulman 1955, 125-126

"8 Esim. Knapas / Tuderus 2009, 45; Gidda / Tuderus 2009, 68.

19 Ks. Wahlberg 1878, 199, 209-210; Alfthan 1879, 194, 197, 200-203.

120Ks. Schulman 1955, 148-159; ks. my®s Laitila 2001, 244-246.

21 Upseerien Konstantinopolin-kuvauksissa toistuu himmistys viileimmin,
esim. Alfthan 1879, 195-196.

122Sanomalehdet, konsertit, teatteri: mm. Wahlberg 1878, 199-200; Schul-
man 1955, 22, suurkaupungin huvit sodasta ja sen hirveyksisti huolimatta

Tuderus 2009, 308; Wahlberg 1878, 199; Alfthan 1879, 194, 200-203.
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sesti ja kulttuurirasistisesti kaupunkeja ja kansoja itimaisuus—linsimai-
suus -akselilla. Kuitenkin kosmopoliittiset linsimieliset upseerit [oysivit
orientalistisesti toiseuttamansa idin ytimesti Konstantinopolista kos-
mopoliittista linsimaisuutta.'” Esimerkiksi Tuderuksen arvioissa San
Stefanosta ja Alfthanilla Konstantinopolista oli sekd eurooppalaista ettd
aasialaista arkkitehtuuria. Alfthan himmistyi l6ytiessdin kaupungista
eurooppalaista jirjestystd ja siistiyttd, mutta sivukaduilta itimaista epi-
jirjestysti.'* Alfthanin kuvauksissa Konstantinopolin katuvilinisti
voidaan nihdi yliluokalle tyypillistd panslavistista antikapitalismia ja
antisemitismid.'”

Lopuksi

Turkin sotamuistelmat loivat pohjaa suomalaiselle populaarille orienta-
lismieksotiikalle, erdinlaiselle “etelin hedelmien” ilkikuriselle naures-
kelulle.’*® Turkin sodan popularisoiva kisittely kasvoi samassa suhteessa
kuin ajallinen etdisyys Turkin sotaan ja kun suora poliittinen ajankoh-
taisuus viheni. Sensuuriolosuhteet kiristyivit Suomessa 1880-luvun
suhteellisen vapaan sananvapauskauden jilkeen.'”” Venijin ulkopoli-
titkka kulki kohti jatkuvia epdonnistumisia ja kasvavaa radikalisoitu-
mista. Oli pakko kiyttdd viihteen kieltd.

123Vastaavasti kristillisen ja slaavilaisen kulttuurin pyhi paikka Hagia Sofia
oli monelle vastenmielinen kokemus seki arkkitehtonisesti etti koska se
oli tiynni turkkilaisia pakolaisia, Alfthan 1879, 197-198; Schulman 1955,
153-154. Turkkilaisia ei pidetty eurooppalaisia ks. Wahlberg 1878, 205.

124Ks. Alfthan 1879, 194, 196-197; ks. myds Tuderus 2009, 305. Sota-aikana
puhtaana pysymisen ongelma 7sivistyneelle” ihmiselle, ks. Schulman 1955,
19-20; Alfthan 1879, 194. Tosin ihan saman ongelman toistivat sotilaat ja
aliupseerit mutta ilman eurosentristé jargonia.

15 Alfthan 1879, 199; upseerien antisemitismistd Laitila 2001, 57; Haapanen
1928, 38; Linder 1938, 9; myds Vihavainen 2011, 49, 71. Lisiksi upsee-
rien aatemaailman voidaan tulkita sisiltineen osittain ristiriitaisia piirteiti
sosiaalidarwinismista, svekomaniasta, germanofiliasta sekd kansallisro-
manttisesta runebergiliisestd eetoksesta. Ks. esim. Alfthan 1879, 199-200;
Wahlberg 1878, 213-214; Alfthan 1879, 43—44.

126QOrientalismieksotiikan terapeuttisuudesta muukalaisvihan vihentimiseksi
ks. Kurkela 1998.

127Esim. Leino-Kaukiainen 1996, 140-142.
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Turkin sota oli merkittivd mediatapahtuma Suomessa 1880-luvul-
la.!?® Pasifismin aatteen alku Suomessa liitti sotamuistelmat osittain
rauhanliikkeen nikdkulmiin.'?’ Sotilaitten tekstit olivat suunnattu suu-
relle lukevalle yleisolle, Suomen kansalle, joka oli kansakoulunsa kiynyt
ja halusi nousta yhteiskunnallisesti.”*® Kansainvilistyminen, monikule-
tuuristuminen ja osin myos kosmopolisoituminen tapahtui Suomessa
1800-luvun loppua kohti entisté viihteellisemmin. Téssd tirkeind olivat
myds Turkin sodan muistelmat.'

Muistelmissa sodasta voidaan havaita, kuinka sen monikulttuurinen
ympiristo vaikutti suomalaisiin sotilaisiin ja siten teki myds heistd moni-
kulttuurisia. Sota ja siihen liitetyt sosiaaliset roolit marginalisoivat henki-
sesti suomalaisia sotilaita: monikulttuurinen ja kansainvilinen identiteetti
mahdollisti luovan, mielikuvituksellisen sivullisuuden ja myonteisyyden
erilaisiin kulttuureihin. Monet sotilaista olivat ensimmdisen ja ainoan
kerran ulkomailla. Suomalaiset sotilaat olivat kuin oy toretkeilijoitd. Idin
|6ytiminen ei ollut vain vieraitten ihmisten luonnekuvausta. Sotilaatkaan
eivit muistelmissa jadneet kuvailemaan vain yksittiisid ihmisii.

Turkin sotaa peilattiin jo omana aikanaan Suomen 1808-1809
sotaan. Suomalaisten piti suhteuttaa itsensd veniliisiin ja turkkilaisiin,
jotka molemmat tavallaan ottivat ruotsalaisten aseman, samalla kun
suomalaisten piti empien rinnastaa itsensd bulgarialaisiin voidakseen
legitimoida osallistumisensa “vieraaseen” sotaan “kaukana ulkomailla”.
Toisaalta tiytyy muistaa, ettd pelkit ulkoiset ja muodolliset kriteeri,
sekd ennen ettd nyt, tuskin riittdisivit tekemiin joistakin suomalaisia
ja toisista ei, varsinkaan kun monikulttuuristen ihmisten identiteetin
midritteleminen on ongelmallista.

28Esim. Schulman 1955, toimittajan (Eric Anthoni) esipuhe; Kempainen
1999; myos Vihavainen 2011, 83; Leino-Kaukiainen 2005, 17.

2Ks. mm. Klinge 1998, 396.

130Ks. myos Leino-Kaukiainen 2005, 320, 369, 364, 366.

1311878 luodun Suomen asevelvollisuusarmeijan varusmiehille suunnatut
Lukemisia Suomen sotamichille sisilsivit yleisimpiani teemana Turkin sota-
juttuja. Sen sijaan upseerien Finsk Militir Tidskrift ei juuri lainkaan kisi-
tellyt Turkin sotaa vaan puhtaasti sotatieteellisia teemoja, ks. Finsk Militir

Tidskrift 1881, 1900, 1901.
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VALOKUVAUS — MODERNI JA KANSAINVALINEN AMMATTI
1800-LUVUN SUOMESSA

Anne Ollila

Valokuvausta voidaan pitid modernisoituvan yhteiskunnan symbolina.
Se oli uusi tekninen keksinto, joka muokkasi kisityksid maailmasta
1840-luvulta lihtien. T#ll6in ensimmiiset dagerrotypiakuvat lumosivat
katsojansa. Tammikuussa 1840 turkulaiselle yleisolle tarjottiin ensim-
miisen kerran nihtiviksi dagerrotyyppi. Kuva oli kaupunkimaisema
Pariisista, ja katsojat himmistelivit yksityiskohtien runsautta ja tark-
kuutta. Helsinkildiset ja tukholmalaiset padsivit ihmettelemiin dager-
rotyyppikuvaa hieman myshemmin helmikuussa. Ranskalaisen Louis
Jacques Mandé Daguerren nimiin laitettu uusi keksintd oli esitelty
Pariisissa elokuussa 1839, joten uutuus levisi Euroopassa nopeasti.

Dagerrotypian tulo Suomeen kertoo osaltaan siitd prosessista, miten
vauhdikkaasti uutuuksia omaksuttiin 1800-luvun Euroopassa. Sano-
malehdet seuraavasti valppaasti ajankohtaisia ilmiditd ja tapahtumia,
jotka pyrittiin mahdollisimman nopeasti uutisoimaan lukijoille. Valo-
kuvauksessa uudet keksinnot ja kuvatyypit seurasivat vauhdikkaasti
toisiaan, joten uteliaalla yleis6lld riitti ihmettelemistd. Innokkaimmat
katsojat tutkivat suurennuslasilla kuvien yksityiskohtia, silli kuvien
tarkkuus heritti aluksi suurta huomiota.



Valokuvaus — moderni ja kansainvalinen ammatti 1800-luvun Suomessa

Tarkastelen artikkelissani kahta teemaa, jotka kietoutuivat yhteen
1800-luvulla: miten ja miksi valokuvauksesta muotoutui moderni ja
kansainvilinen ammatti? Mitkd olivat uuden alan erityispiirteet ja
mitd kansainvilisyys merkitsi valokuvauksessa? Samalla tuon esille
muutamia naisvalokuvaajia, silld valokuvauksesta tuli nopeasti naisten
suosima ala. Toisaalta valokuviin liittyi useita ristiriitaisia elementteji,
joten pohdin myds kuvien erilaisia kiyttotapoja. Voikin sanoa, ettd
modernisoituvan yhteiskunnan paradoksaaliset piirteet kiteytyivit
valokuvissa, samalla kun valokuvaus uutena ammattina avasi jinnit
tavid mahdollisuuksia naisille.

Kiertivat kuvaajat saapuvat Suomeen

Elokuussa 1846 Saksin kansalainen Friedrich Reinhold ilmoitti ryh-
tyvinsd kuvaamaan dagerrotyyppi-muotokuvia Vaasassa. Wasa Tid-
ningissd julkaistussa ilmoituksessa Reinhold kertoi kuvien hinnat ja
vakuutti pystyvinsi muutamassa sekunnissa kuvaamaan muotokuvia.'
Reinhold oli ensimmiinen Vaasaan saapunut valokuvaaja, mutta useat
kiertdvit valokuvaajat toimivat samalla tavalla: saavuttuaan paikkakun-
nalle he laittoivat ilmoituksen sanomalehteen, jossa yleisolle tarjottiin
mahdollisuutta saada muotokuva itsestddn. Kiertdvit kuvaajat viipyivit
niin kauan kuin kuvattavia riitti, mink4 jilkeen he siirtyivit seuraavalle
paikkakunnalle.

Kiertdvien kuvaajien toimintaa pohjustivat sanomalehdet, jotka
herittivit yleisén uteliaisuuden kertomalla uudesta himmaistyttavistd
kuvaustavasta:

Omin silmin tapahtumaa nikemittid on vaikea vakuuttua siitd mitd
valokuvauksen avulla kyetdin saamaan aikaan. Yksinkertaisesti vii-
dessi sekunnissa voidaan tuottaa tiydellinen pienoismuotokuva.
Istuvan henkildn piirteet ja silld hetkelld kasvoissa heijastuva mielen-
tila piirtyvit virheettomisti hienolle metallilevylle valojen ja varjojen
jakautuessa pettimittomilld tavalla. Luonnon sivellin toistaa jokaisen
piirteen, jokaisen rypyn, jokaisen tiplin, mielistelemitti ja liioittele-
matta. Henkild istuu korokkeella, kiintii itsensi kohti aurinkoa ja

' Wasa Tidning 8.8.1846.
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kohti hinen eteensi asetettua pientd camera obscuraa, jossa on pieni
peili, joka toistaa kasvot samassa kamerassa olevalle hienolle metalli-
levylle. Viidessi sekunnissa ihme on tapahtunut. Sen jilkeen seuraa
itse levyn muutaman minuutin kemiallinen kisittely ja nyt ilmestyy
kuva niin jiljictelemictomin tiydellisend piirteiltddn ja sivyiltddn, etcd
se olisi samalla kertaa tuottanut van Dykille tai Lawrencelle seki iloa
ettd epitoivoa. Lopuksi levy asetetaan kehyksiin ja pienoismuotokuva
on kymmenessi minuutissa valmis.?

Niin Wasa Tidning raportoi lukijoilleen toukokuussa 1841 dagerro-
typiasta. Lehden tiedot perustuivat englantilaiseen lihteeseen. Nopea
uutisointi toimi siten, etti vaasalaiset saivat lukea uudesta ihmeellisestid
kuvausmenetelmistd jo vuosia aikaisemmin ennen kuin ensimmiinen
valokuvaaja saapui Vaasaan. Kun kiertdvd kuvaaja saapui paikkakun-
nalle, yleisolld oli jo tietoa valokuvausmenetelmisti. Yleison uteliaisuus
oli jo valmiiksi heritetty, mutta nyt he paisivit nikemiin, ihmettele-
miin ja arvioimaan valokuvaajan toimintaa. Jos kuvien laatu, tyyli ja
hinta miellyttivit paikkakuntalaisia sekd vastasivat heidin odotuksiaan,
kuvaajalle riitti asiakkaita.

Suomalaiset sanomalehdet toimivat 1840-luvulla piddsidntoisesti
samalla tavalla kuin Wasa Tidning, silli lehdissd referoitiin usein
ulkomaisia lehtid. Lehden toimittajien tehtdvini oli kdintda ulkomai-
sissa lehdissd julkaistuja aineistoja,’ joten uutiset ja artikkelit kiersivit
sanomalehdestid ja kaupungista toiseen. Sanomalehtien tapa kierrittdd
uutisia lehdesti toiseen merkitsi kdytdnndossi sitd, ettd tiedot ajankoh-
taisista asioista, tapahtumista ja uusista keksinnoisti levisivit nopeasti
lukevan yleison ihmeteltiviksi. Vield 1830-luvun alussa Keski-Euroo-
pan lehdet saapuivat Helsinkiin kolmen viikon viiveelld, mutta
rautatieverkon laajeneminen Euroopassa sekd hoyrylaivaliikenteen
aloittaminen Itimerelld 1830-luvun lopussa nopeuttivat postinkulkua

> Wasa Tidning 15.5.1841; Andersson 1993, 14.

> Kun Zachris Topelius palkattiin Helsingfors Tidningar -lehden toimittajaksi
vuonna 1842, hinen piitydnsi oli kiddntii ja referoida ulkomaisia lehtig,
mutta Topelius onnistui pian nostamaan lehden levikkid kehittimalld ja
soveltamalla uusia kirjoitustapoja. Hin saavutti suuren suosion pakinan-
omaisilla kirjeilld ja julkaisemalla jatkokertomuksia ranskalaisten sanoma-
lehtien tapaan. Klinge 1998, 22-25.
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huomattavasti.* Valokuvaus oli yksi niisti uutuuksista, joita lehdisto
seurasi suurella mielenkiinnolla raportoiden niisté lukijoilleen.

Parantuneet kulkuyhteydet ja Suomen suuriruhtinaskunnan
sijainti Tukholman ja Pietarin vilissi asetti Suomen rannikkokau-
pungit kiertivien kuvaajien kulkureiteille, kun nimi matkustivat
Itimeren alueella kaupungista toiseen. Ensimmiiset kiertivit kuvaa-
jat saapuivat Suomeen heinikuussa 1843, kun baijerilainen Beno
Lipschiitz ja sardinialainen Baptist Tensi saapuivat Tallinnan kautta
Helsinkiin. He viipyivit Suomessa noin kolme kuukautta kuvaten
Helsingissd, Turussa ja Viipurissa.’ Liikenneyhteyksien paraneminen
vaikutti merkittdvisti kiertdvien kuvaajien toimintaan, silld vilkastuva
héyrylaivaliikenne mahdollisti helpon liikkumisen kesilld, miki oli
paras kuvausaika. Talven tulo katkaisi laivaliikenteen eikd kuvaami-
nen onnistunut valon vihenemisen myoti. Siksi kesikuukaudet olivat
kiertavien kuvaajien parasta tydaikaa.

Kiertaville kuvaajille oli tyypillistd, ettd kuvaustyon rinnalla heilld
oli usein jokin muu ammatti, johon saattoi palata jos valokuvaus kivi
kannattamattomaksi. Niin oli myds ensimmaiiselld suomalaissyntyi-
selli kuvaajalla Fredrik Rehnstromilld (1819-1857), joka oli saanut
koulutuksen kirjansitojaksi. Rehnstrém kierteli Suomessa kuvaajana yli
seitsemidn vuotta 1844—1851, minki jilkeen asettui asumaan Viipuriin
ja toimi sielld ilmeisesti kirjansitojana.® Kuvausmatkoillaan Rehnstréom
oleskeli lihes vuoden Vaasassa, jolloin hin sanomalehti-ilmoituksen
mukaan kuvasi "Dagerrotypia-menetelmilld sekd yksittiisid henkiloitd
ettd perheitd, kopioi 6ljymaalauksia ja muita muotokuvia — — . Muoto-
kuvat voidaan my®s virittdd. Kuvaus kestdd ainoastaan yhden minuutin
ja kuvaukset tapahtuvat joka piivi paitsi sateella ja myrskylld, pilvinen
sdd el estd kuvaamista.”’

Ensimmiiset kiertivit kuvaajat olivat dagerrotypisteja. Dagerro-
tyypit olivat kalliita yksittdiskappaleita: hopeoitu kuparilevy tehtiin
valoherkiksi jodihdyryjen avulla, minki jilkeen se valotettiin kame-

* Tommila 1998, 32, 35, 37; Sarjala 2005, 105-107.
> Hirn 1972, 16 -17.

¢ Hirn 1972, 17.

7 Siteeraus Andersson 1993, 18.
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rassa ja kehitettiin elohopeahdyryssi. Menetelmi oli vaarallinen,®
koska jodi- ja elohopeahdyryt saattoivat sokeuttaa kuvaajan. Kuvaa
ei voinut kopioida, joten ainoastaan varakkaampi viesténosa pystyi
hankkimaan itselleen niitd arvokkaita kuvia. Jo 1840-luvulla dagerro-
tyyppien rinnalle tuli uusia, kilpailevia kuvatyyppeji, mutta vuonna
1851 keksitty lasilevyjen kdytto muodostui merkittdviksi lipimur-
roksi valokuvauksen kannalta. Ne mahdollistivat kuvien monistami-
sen ja massatuotannon. Varsinainen menestystuote syntyi 1850-luvun
alussa, kun ranskalainen André Adolphe Disdéri keksi kiyntikortti-
kuvan ja hankki sille patentin vuonna 1854. Uusi kuvatyyppi alkoi
herittdd huomiota 1850-luvun lopussa ja 1860-luvulla se valtasi kuva-
markkinat.

Kuvakuumetta 1860-luvulla

1860-luvulle tultaessa valokuva oli ehtinyt levitd kaikkialle. Kiertdvit
kuvaajat kulkivat kaupungista toiseen tarjoten henkilokuvia kasva-
valle yleisolle. Suurimmissa kaupungeissa muotokuvien kysynti kasvoi
niin suureksi, ettd niihin voitiin perustaa pysyvid valokuvausateljeita.
Kysynti laski kuvien hintoja, joten New Yorkissa saattoi 1840-luvulla
saada dagerrotypiakuvan itsestiin dollarilla. Niilli hinnoilla kuka
tahansa saattoi kuvauttaa itsensi. Siten valokuva alkoi horjuttaa yhteis-
kunnallisia hierarkioita ja luokkarajoja.” Maalatut muotokuvat olivat
leimautuneet varakkaan vieston statussymboleiksi, mutta valokuva
demokratisoi kuvakulttuuria. Entistd useammilla oli varaa kuvauttaa
itsensd ja hankkia omistukseensa valokuvia. Niin valokuva levisi kaik-
kiin kansankerroksiin.

Kiyntikorttikuva saapui Pohjoismaihin vuonna 1860 (ks. kuva 1
sivulla 174). Tanskassa uutuuden esitteli Rudolph Striegler, Tukhol-
massa Martin Josephson ja pietarilaiset Borchardtin veljekset toivat
sen Helsinkiin. Ensimmiiset visiittikorttikuvaajat saattoivat pitdi
hinnat vield varsin korkeina, mutta uusia kuvaajia saapui nopeasti ja

® Kuuluisa hampurilainen dagerrotypisti Carl Ferdinand Stelzner sokeutui
tydnsi vuoksi. Savolainen 1992, 15.

? Badger 2007, 16-19.
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sen myotd kuvien hinnat laskivat. Uusi kuvatyyppi heritti valtavan
kysynnin ja ihmiset suorastaan jonottivat padstikseen kuvauttamaan
itsensd. Siksi voidaan puhua kuvakuumeesta, joka valtasi dkillisesti
ihmiset, kun heille tarjoutui tilaisuus saada edullisia visiittikorttiku-
via. Valokuvausateljeiden mairi kasvoi rijihdysmiisesti: esimerkiksi
Tukholmassa tydskenteli 1860-luvun alussa 12 ammattikuvaajaa ja
muutamaa vuotta mydhemmin 65."° Suomessa kasvu ei ollut niin
nopeaa, mutta visiittikorttikuvaus tyéllisti enndtysmiiarin kuvaajia.
Sen my6td kaupunkeihin perustettiin useita kilpailevia kuvausatel-
jeita. Ammattikuvaajat olivat tulleet jaiidikseen.

Visiittikorttikuva oli keksintoni yksinkertainen. Samalle lasilevylle
otettiin perdtysten kahdeksan kuvaa. Kopioinnin jilkeen kuvat erotet-
tiin toisistaan leikkaamalla ja liimattiin valkoiselle pahville. Valmiin
kayntikorttikuvan koko oli noin 6,2 x 10 cm. Uusi menetelmd mullisti
kuvien hinnat, koska kuvia alettiin myydd tusinoittain aikaisempien
yksittdiskappaleiden sijasta. Visiittikorttikuvista tuli valtaisa menestys.
Jokainen itseidin kunnioittava kansalainen halusi kuvauttaa itsensi.
Visiittikorttikuvien suosio jatkui 1920-luvulle asti, jolloin ne olivat hal-
linneet kuvamarkkinoita yli viisikymmenti vuotta.

Kiyntikorttikuvia vaihdettiin sukulaisten ja tuttavien kesken,
mutta kuville muodostui nopeasti uudenlaista kysyntdi, kun tunnet
tujen henkildiden muotokuvia ryhdyttiin myymiin valokuvaamoissa
ja kirjakaupoissa. Niin kuninkaalliset," niyttelijit, taiteilijat ja kan-
sallisec merkkimiehet pidityivit koristamaan valokuva-albumeja.!?
Visiittikorttikuvat koottiin niitd varten suunniteltuihin kuva-albu-
meihin, silld kuvien standardikoko mahdollisti albumien tekemisen.
Kansioiden sivuille tehtiin vakiokokoiset aukot, joihin kuvat voitiin
helposti pujottaa (ks. kuva 2 sivulla 175). Lisiksi kiyntikorttikuvien
koko mahdollisti niiden lihettimisen kirjeessd, joten kuvat matkus-

' Hirn 1972, 24-25.

" Kiyntikorttikuvien myyminen oli tuottavaa liiketoimintaa. Esimerkiksi Eng-
lannissa kuninkaallisten kuvia voitiin myydd kymmenii tuhansia kappaleita:
kuningatar Viktorian miniin, prinsessa Alexandran ja timin pikkupojan
yhteiskuvaa myytiin periti 300.000 kappaletta. Saraste 1980, 63, 66.

12 Ks. Abo Akademin kuva-arkiston kuva-albumit 1800-luvun lopusta, jotka
osoittavat etti Z. Topelius oli suosittu henkilé suomalaisten kuva-albu-
meissa.; Ollila 2012, 18-19.
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Kuva 1. Turkulaisten valokuvaajien ottamia visiittikorttikuvia. Kuvan kidintspuoli
toimi kuvaajan mainoksena, koska siihen painettiin koristeellisesti kuvaajan nimi ja
osoite. Kirjoittajan kokoelma.

tivat kirjeiden mukana. Kuvien vaihtamisesta ystivien ja tuttavien
kesken tuli nopeasti suoranainen visiittikorttimania.
Visiittikorttikuvien suosio perustui edulliseen hintaan, kitevdin
muotoon ja monistettavuuteen. Suomessa kiyntikorttikuvien hinnat
vakiintuivat 1870-luvulla siten, etti tavanomainen taksa oli 10 markkaa
tusinalta. Joissakin tapauksissa paikallinen kilpailu saattoi hetkellisesti
pudottaa kuvien hintoja. Viipurissa ateljeckuvaajat Michael Seifert ja
Jakob Indurski antautuivat kiivaaseen hintakilpailuun syksylld 1878,
jolloin molemmat pudottivat kuvien hinnan 5 markkaan tusinalta.
Yhteisestd sopimuksesta hinta nostettiin takaisin 10 markkaan, silld
kuvaajan ei kannattanut tyoskennelld alipalkalla.”” Valotusajan lyhe-
neminen helpotti kuvaajalla kidyntid. Se nikyy kuvattavien rennoissa
asennoissa, kun hankalista niskatueista pdistiin eroon. Aikaisemmin
kuvaajat olivat pitkien valotusaikojen vuoksi kiyttineet niskatukea,
jotta kuvattava ei liikuttaisi padtadan. Kéyntikorttikuvista voi huomata

'3 Hirn 1977, 18-19. Hienoimmat ateljeet saattoivat pyytid korkeampia hin-
toja kuvista. Turun suosituin kuvaaja Ole Aune veloitti tusinasta kiyntikort-
tikuvia 12 mk. Hinnat olivat korkeat tavalliselle kansalle, silli ostaakseen
tusinan visiittikorttikuvia sekatydmichen olisi pitinyt tydskennelld yli nelji
piivii ja kirvesmichen yli kolme piivii. Valokuvien hinnoittelusta ks. Savo-
lainen 1992, 104—-105.
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Kuva 2. Visiittikorttialbumi 1800-luvun lopusta. Kirjoittajan kokoelma.

uudenlaista vilittomyyttd ja pyrkimystd luontevuuteen. Kuvausatel-
jeessa voitiin pistdytyd piivikivelyn ohessa eikd kuvaukseen enii suh-
tauduttu yhti kuin juhlallisesti kuin aikaisemmin."

Henkil6kuvauksen yleistyminen tarjosi uudenlaisen mahdollisuu-
den oman minuuden esittimiseen ja pohtimiseen, kun identiteettid
alettiin modernisoituvissa yhteiskunnissa miiritelli aikaisemmasta
poikkeavalla tavalla. Modernisoituvissa yhteiskunnissa ja erityisesti
suurkaupungeissa yksilod ei voitu endd mieltdd autonomiseksi miniksi,
vaan oma minuus koettiin fragmentoituneeksi ja epitiydelliseksi.
Modernin yksilon vieraantuminen perinteisisti yhteisoistd, jotka olivat
aikaisemmin tarjonneet kollektiivisen samaistumiskohteen, merkitsi
ehjin minuuden kyseenalaistamista. Voikin sanoa, ettd modernisoitu-
minen tuotti uusia tapoja jisentid identiteettid.” Samalla modernisoi-
tuvat yhteiskunnat tarjosivat uudenlaista vapautta ja mahdollisuuksia
itsensd toteuttamiseen. Valokuva lisisi muotokuvien tarjontaa muo-
vaten omalta osaltaan uudenlaista yksildidentiteettid ja vauhdittaen
privatisoitumista. Itsensd nikeminen muotokuvassa, erillisend yksi-

" Hillserém 1999, 16.

5 Ollila 2010, 135-136. Karin Johannissonin mukaan moderni yhteiskunta

kiihtyvine rytmineen synnytti uuden ihmistyypin, jonka olemista leimasi
kiihtymys, levottomuus, oikukkuus ja tunteellisuus. Johannisson 2012, 205.
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l6n4, radikalisoi nousevien luokkien minikokemusta. Muotokuvassa
yksilon oli mahdollista nihda itsensd ikddn kuin ulkopuolisen silmin
samoin kuin peilissd.'®

Itsestddn tietoinen yksilo on tulkitctu modernin kulttuurin tun-
nusmerkiksi, mutta itsetictoisuuden kriteerind on yleensi pidetty
kirjallista kulttuuria — siis luku- ja kirjoitustaitoa seki osallistumista
kirjallisen kulttuurin ylldpitimiseen.” Muotokuvat tarjoavat kuiten-
kin toisenlaisen nikokulman modernin yksilon rakentumiseen. Muo-
tokuvissa minuutta rakennetaan ilmeilld, eleilli, pukeutumisella ja
kampauksella. Siten minuus tuotetaan performatiivisesti, jolloin luo-
daan tai uusinnetaan tiettyja kulttuurisia koodeja minuuden esittd-
misessd.'

Henkilokuvissa voitiin  korostaa kuvattavan yhteiskunnallista
asemaa, jolloin sddty tai virka-asema tuotiin selkedsti esille. Kiytin-
nossd timi tarkoitti sitd, ettd esimerkiksi upseerit kuvattiin sotilaspu-
vussa ja kunniamerkit rinnassa. T4lloin pysyttiin siity-yhteiskunnan
hierarkioiden puitteissa ja henkilot esitettiin sddtynsi edustajana.”
Muotokuvauksen uudet mahdollisuudet huomattiin kuitenkin nope-
asti, ja henkilokuvauksessa voitiin korostaa persoonallisia piirteiti.
Lisiksi muotokuviin saatiin intiimin vilittdmyyden tuntua vaikkapa
korostamalla avioparin keskiniisti liheisyyttd perhekuvissa: pariskunta
saattoi istua kisi kddessd tai toinen puolisoista laittoi kitensd puolison
olkapiille.?” Myos lapsista alettiin ottaa kuvia, joissa kartettiin jiykkad
poseerausta ja sen sijaan pyrittiin luontevuuteen.

Kuvausrekvisiitan kiyt6lld henkilokuviin saatiin uudenlaista eloa.
Kunnianhimoisimmat ateljeckuvaajat pyrkivitkin sidnnéllisesti uudis-
tamaan kuvaamonsa rekvisiittaa. Henkilokuvissa voitiin korostaa
taiteellista nikemystd jirjestimilli kuvattavan asentoa, leikkimilld
valaistuksella ja kohentamalla vaatetusta. Pitkd valotusaika jiykisti
kuvaustilannetta, jolloin tyhji ja tuijottava katse tuotti ongelmia. Sen

16 Palin 1993, 20-21.

7 Spang 2003, 138-139.

18 Ollila 2010, 106-107.

1 Savia 2004a, 176-182.

20 Ks. esim. J. J. Reinbergin ottamat muotokuvat, jotka lytyvit Abo Akade-
min kuva-arkiston www-sivuilta http://trip.abo.fi/aadb/bildsam/ ; ks. my®s

Savia 2004b, 29-57.
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vuoksi kuvattavaa neuvottiinkin usein kohdistamaan katse johonkin
kaukaiseen objektiin ja miettimidin jotakin miellyttivdd. Niin valo-
kuviin yritettiin vangita hiivihdys kuvattavan ajatuksista ja sisdisestd
olemuksesta. Tami johti filosofisiin pohdintoihin ja kiistoihin, onko
mahdollista vangita ihmisen olemusta pieneen hetkeen, joka vilittyy
valokuvasta.?! Tuttavallisuuden ja intiimiyden vaikutelmaa voitiin sii-
delld kuvan rajauksella. Intiimiyden aste kasvoi siirryttiessi kokovarta-
lokuvasta polvikuvaan ja siitd rintakuvaan.?? Lihikuva kasvoista edusti
intiimiyden korkeinta astetta.

Visiittikorttikuvien suosion myotd valokuvaajat siirtyivit uniikki-
kuvista massatuotantoon. T#dhin asti henkilékuvat olivat olleet harvi-
naisia ja kalliita yksittdiskappaleita. Kuvien massatuotanto ilmentii
jinnittdvisti valokuvan luonnetta modernisoituvan yhteiskunnan
symbolina. 1700-luvun lopussa kdynnistynyt teollistuminen loi edel-
lytykset standardisoidulle massatuotannolle, samalla kun se kokosi
vikijoukot yhteen: teollisuuspaikkakunnille muutti nopeasti uutta
tyoviked, ja kaupungistuminen kiihtyi kasvavan tavaratuotannon ja
kaupankdynnin vilkastumisen tahdissa. 1800-luvusta tuli teollistu-
misen ja urbanisoitumisen vuosisata, mutta voimakas viestonkasvu
ja muutto kaupunkeihin herittivit huolen vikijoukkojen hallinnasta
ja massayhteiskunnan vaaroista. Siksi valokuvia alettiin hyodyntid
uusien valtakiytintdjen luomisessa.

Viranomaiset huomasivat nopeasti, ettd valokuva tarjosi vilineen
hallinnan tehostamiseen. Vangit, rikolliset ja rikoksista epdillyt kuvat-
tiin poliisien rekistereitd varten.”® Useissa kaupungeissa poliisi piti
lisdksi erillistd rekisterid prostituoiduista. Kun tutkimusmatkailijat
kuvasivat alkuperiiskansoja ja vieraiden kulttuurien edustajia, nditd
kuvia voitiin kiyttdid myds rotuluokitusten tekemiseen, kun rotuop-
pien kannatus lisddntyi. Samalla valokuvia voitiin hyddyntid kansal-
lisuusaatteen lietsomisessa, kun rotuluokituksilla tehtiin eroa meihin
ja muihin. Lidketiede omaksui valokuvat nopeasti kiyttoonsi, mutta
potilaskuvatkin ovat arkaluonteista aineistoa, joiden julkituomisessa

2! Trachtenberg 1989, 21-33.
22 Autti 2010b, 286.
23 Ks. esim. Vaasan ldininvankilan arkiston vankikuvat vuosilta 1876-1899.
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korostui liikireiden arvovalta ja hierarkkinen suhde potilaisiin.*

Modernisoituvissa yhteiskunnissa valokuvat otettiin innokkaasti
kdytto6n, koska ne tarjosivat uusia keinoja tehostaa hallintaa, kontrol-
lia ja luokittelujirjestelmii.

Kuvien massatuotanto heikensi valokuvien laatua. Henkiloku-
vauksen alkuvaiheessa valokuvat korvasivat miniatyyrimaalaukset,
minkd vuoksi varhaisissa muotokuvissa noudatettiin samantapaista
tyylid kuin miniatyyreissa. Koska mustavalkokuviin oli ilmeisesti
vaikea tottua, kuvia viritettiin ja retusoitiin voimakkaasti. Viritys-
tyossd sovellettiin miniatyyrimaalaukselle ominaista pikkutarkkaa
sivellintekniikkaa. Pddosin tehtiin muotokuvia, mutta jonkin verran
myds maisemakuvia. Kdyntikorttikuvia retusoitiin ja viritettiin vas-
taavalla tavalla, mutta kuvan pieni koko hankaloitti pikkutarkkaa
tyoskentelyd. Menestyvit valokuvaajat halusivat keskittyd pelkis-
tddn kuvaamiseen, joten he siirsivit pimio-, retusointi- ja viritystyot
kuvaamoapulaisille.”® Retusoimalla voitiin korjata kuvien laatua ja
teknisid puutteita, koska valokuvauksen varhaisvaiheessa pitkd kuva-
usaika tuotti teknisid ongelmia. Kun kuvausajat lyhenivit visiitti-
korttikuvauksessa, luontevuus alkoi tulla uudeksi tyylikeinoksi. Siksi
voikin sanoa, etti vaikka kuvien laatu kirsi massatuotannosta, uuden
kuvaustekniikan ansiosta luontevuus péisi paremmin esille.

Valokuviin liittyi ristiriitaisia elementtejd — toisaalta ne tarjosivat mah-
dollisuuden yksilsllisyyden korostamiseen, mutta samalla ne edustivat
massatuotantoa. Vaikka vallankdytt ja kontrolli leimasivat osaa valoku-
vista, valokuvat voitiin silti nihdd demokratisoitumisen vélineeni. Valo-
kuva oli uuden kulutuskulttuurin tuote. Valokuvat nopeuttivat kuvien
arkipdiviistymistd, koska ne mahdollistivat kuvien tehokkaan monista-
misen ja levityksen. Ne moninkertaistivat kuvatarjonnan eika visiittikort-
tikuvien suosio osoittanut laantumisen merkkeji.

Valokuvausateljeissa kiytetty rekvisiitta oli vahvasti porvarillinen,
mikd loi henkilokuviin oman leimansa. Kuvaajat kiyttivit kuvausrek-
visiittana maalattuja taustakulisseja, itdimaisia mattoja, laskostettuja
verhoja, pdytid, tuoleja, jalustoja ja pylviitd. Sametilla paillystetyt huo-
nekalut kertoivat porvarillisesta mausta ja tyylistd, josta mys kéyhempi

24 Tuori 2001, 59; Marien 2006, 37—-42. Ks. myds Onnela 1993, 56-66.
» Hillstrom 1999, 15-16, 24, 29.
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kansa piddsi osalliseksi kidydessiin kuvauttamassa itsensd ateljeessa.
Arvokkuuden korostaminen on liittynyt keskeisesti muotokuviin,? jol-
loin kuvalla viestitettiin kuulumista kunniallisten ihmisten joukkoon.
Arvokkuus olikin tirkei elementti 1800-luvun henkilokuvissa, joten
ihmiset esiintyivit kuvissa vakavailmeisind. Niissi muotokuvissa ei
naurettu eikd yleensi edes hymyilty.

Kiyntikorttikuvien nopeasti kasvanut kysynti loi alalle hetkeksi
ylikuumenneet markkinat. Vuoteen 1870 mennessi Suomessa on las-
kettu toimineen noin 120 valokuvaajaa. Heistd suomalaisia oli 55, ja
loput olivat naapurimaista tulleita kuvaajia. Ruotsista, Saksasta, Tans-
kasta ja Pietarista saapui kustakin 10-15 kuvaajaa. Valokuvaus koki
kiivaan korkeasuhdanteen. Alan ammattilaiseksi ryhdyttiin helpon
toimeentulon toivossa. Kameran hankinta ja lyhyt harjoittelu niyt
tivit takaavan huolettoman tulevaisuuden. Kilpailu kiristyi, minki
jilkeen ylitarjonta karsi vihemmin ammattitaitoiset yrittdjit. Esimer-
kiksi Kéopenhaminassa toimi vuonna 1865 120 valokuvausateljeeta,
mutta kaksi vuotta mydhemmin ateljeiden miiri oli 85. Tamin jil-
keen lasku jatkui edelleen, joten vuonna 1870 kuvaamoja oli toimin-
nassa 68.”

Valokuvaus oli kansainvilisti toimintaa usealla tavalla. Monet
kuvaajat hankkivat ammattitaidon ulkomailla, ja Suomeen tuli suuri
joukko ulkomaalaisia kuvaajia. Pddosa valokuvaajista toimi kaupun-
geissa, missd kuville oli suurin kysyntd. Kiertdvit kuvaajat kivivit
myos pienemmilld paikkakunnilla. 1860- ja 1870-luvulla Suomeen
asettui pysyvisti useita ulkomaalaisia kuvaajia, jotka perustivat kuva-
usateljeita suurimpiin kaupunkeihin eli Helsinkiin, Turkuun, Viipu-
riin ja Tampereelle. Useimmat olivat alun perin toimineet kiertivini
kuvaajina, jotka tilaisuuden tullen perustivat vakinaisen kuvaamon.
Tilld tavalla Helsinkiin asettuivat Eugen Hoffers, C. A. Hérdh ja
Charles Riis. Kilpailun kiristymisen myotd osa kuvaajista siirtyi pie-
nempiin kaupunkeihin, jotka saivat niin vakituisesti toimivia ammat-
tikuvaajia.

Yksi uusista tulokkaista oli norjalainen Daniel Nyblin, joka muutti
syyskuussa 1875 Helsinkiin. 19-vuotias Nyblin oli opiskellut valokuva-

26 Muotokuvatraditiosta ks. Palin 1992, 357; Ijis 2009, 93.
¥ Hirn 1977, 9.
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usta Kristianiassa (my6h. Oslo), ja Helsingissd hin asettui tanskalaissyn-
tyisen Charles Riisin ateljeen palvelukseen. Kaksi vuotta myshemmin
Nyblin perusti oman ateljeen Helsinkiin. Nyblinin kuvaamosta tuli
lyhyessd ajassa yksi Helsingin johtavista ateljeista,”® joten Nyblin ryhtyi
laajentamaan toimintaansa. Menestyksen ansiosta Suomeen muodos-
tui suoranainen Nyblinien dynastia, silldi Daniel Nyblinin kaksi veljed
siirtyi myds Suomeen. Lisiksi serkku Georg Nyblin tuli avustamaan
Helsingin ateljechen vuonna 1881, mistd hin muutti Turkuun vuonna
1885 perustaen sinne oman ateljeen. Thorvald Nyblin avasi puolestaan
oman kuvaamon Viipurissa, mutta Nyblineilld oli haaraliikkeitd myds
Porissa ja Vaasassa.”

Daniel Nyblin koulutti huomattavan joukon uusia kuvaajia. Hin
oli vuonna 1889 perustetun Fotografiamatérklubbenin aktiivisimpia
jisenid ja hin esitelméi toistuvasti valokuvaajien koulutustilaisuuk-
sissa. Téstd syystd Nyblinid alettiin kutsua Suomen valokuvataiteen
isiksi. Nyblinien toiminta osoittaa, miten kansainvilistd valokuvaus
oli. Lisiksi menestyvit kuvaajat tekivit opintomatkoja ulkomaille.
Daniel Nyblin vieraili vuonna 1881 Berliinissi, Dresdenissd ja Wie-
nissd, missd hin tutustui merkittdvimpiin kuvausateljeihin. Kansain-
vilisyys lisisi alan houkuttelevuutta. Valokuvaus oli kiechtova ammatti
monestakin syystd. Se tarjosi itsendisyyttd, liikkkuvuutta ja mahdolli-
suuden taiteelliseen itseilmaisuun.

Naisvalokuvaajat

Valokuvauksesta tuli nopeasti naisten suosima ala, ja 1860-luvulta
lihtien Suomessa toimi runsaasti naisvalokuvaajia. Kisitybammattina
valokuvauksen katsottiin soveltuvan hyvin naisille, silld se oli kunni-
allinen, arvostettu ja taiteellinen ammatti. Uutena ammattina valoku-
vaus mahdollisti uusien toimijoiden — ja myds naisten — pddsyn alalle,
koska valokuvien kysynti kasvoi nopeasti eiki alalle ollut ehtinyt muo-

8 Turussakin kaupungin suosituin ateljee oli norjalaisen kuvaajan yllipitima.
Ole Aune (1837-1909) saapui Turkuun vuonna 1862, ja hin toimi turku-
laisten kuvaajana kolmekymmenti vuotta. Savolainen 1992, 28-30.

» Hirn 1977, 14, 120; Suomen valokuvaajat 1996, 190-194.
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dostua sukupuolittuneita kiytintoji, jotka olisivat rajoittaneet naisten
toimintamahdollisuuksia. Valokuvaus edellytti runsaasti kisityotd.
Lasinegatiivit vaativat kisin tehtivii retusointia ja kuvien vérittiminen
oli tarkkaa tyotd. Halpa naistydvoima piti kuvien hinnat kohtuullisina,
joten menestyvissi ateljeissa oli yleensd naispuolisia avustajia kopisteina
ja retusoijina.’® Valokuvaajan ammattitaito opittiin kdytinndssi, har-
joittelun kautta. Valokuvausateljeet ottivat palvelukseensa kuvaamo-
apulaisia, jotka saattoivat sen jilkeen perustaa oman ateljeen, kunhan
olivat oppineet riittdvin ammattitaidon.

Yksi ensimmiisisti naisvalokuvaajista Suomessa oli Euphrosyne
Chiewitz, joka muutti Tukholmasta Turkuun vuonna 1860. Hin aloitti
kuvaustoimintansa kuvaamalla Selinderin niyttelijiseurueen naiset.
Chiewitz toimi Turussa ateljeekuvaajana 1860- ja 1870-luvulla, mutta
hin laajensi toimintansa kesdisin myds Helsinkiin, missi hin kuvasi
Kaivohuoneen kylpylivieraita. Chiewitz avioitui vuonna 1870, minka
jlkeen kuvaustyd alkoi jiadi taka-alalle.’!

Chiewitzin tavoin muutamat muutkin naisvalokuvaajat toimivat
vililld kiertdvinad kuvaajina. Tavallisesti kiertdvit kuvaajat kivivit pie-
nemmilld paikkakunnilla, joissa oli kysyntdd valokuvaajille, mutta ei
kuitenkaan riittdvisti asiakkaita vakituista ateljeeta varten. Ruotsa-
lainen Mathilda Hjertzell toimi aluksi kuvaamoapulaisena Charles
Riisin ateljeessa Helsingissi keviidstd 1873 lihtien. Sen jilkeen hinelld
oli oma ateljee Himeenlinnassa vuosina 1877-1879, mistd hin teki
matkoja muille paikkakunnille. Maaliskuussa 1880 hin tydskenteli
Porvoossa. Mathilda Hjertzellin veli Fritz Hjertzell saapui Tukhol-
masta Helsinkiin vuotta mydhemmin kuin sisarensa ja hin tydsken-
teli puolestaan Carl Hardhin ateljeessa.** Hjertzellien toiminta on taas
esimerkki siitd, miten helppoa valokuvaajien oli Itimeren alueella siir-
tyd maasta toiseen.

Joissakin tapauksissa yksi onnistunut kuva saattoi tehdi valokuvaa-
jan kuuluisaksi. Niin kivi vaasalaiselle Julia Widgrénille (1842-1917),
joka toimi ateljeekuvaajana Vaasassa lihes neljikymmenti vuotta. Hin

3 Savolainen 1992, 63—-65; Autti 20102, 90-92; ks. myds Rosenblum 2010,
42-48.

3 Savolainen 1992, 31-32.

3 Herranen 1992, 42—-43.
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sai valokuvauskoulutuksen Tukholmassa, minki jilkeen hin perusti
ateljeen Vaasaan vuonna 1866. Kolme vuotta myshemmin hin sai yllit
tivin kuvaustehtdvin: hinet kutsuttiin Korsholman kruununvankilaan
kuvaamaan kaksi vankia. Niinpd nuori naisvalokuvaaja kuvasi Antti
Isotalon ja Antti Rannanjirven, kun nimi istuivat rinnakkain kah-
leissa. Kuva Hirmin hijyisti oli esilld Vaasan kotiteollisuusniyttelyssi
vuonna 1869. Sen jilkeen Julia Widgrénin ei endi tarvinnut erityisesti
mainostaa kuvaamoaan vaan hin sai runsaasti tilauksia. Widgrén kivi
kesiisin kuvaamassa myos Pietarsaaressa sekd muillakin paikkakun-
nilla eri puolilla Pohjanmaata,* joten hin sai hankittua laajan asiakas-
kunnan. 1890-luvulla Widgrén teki opintomatkoja ulkomaille kiyden
tutustumassa Berliinin, Kéopenhaminan ja Tukholman kuvaamoihin.
Opintomatkat vaikuttivat osaltaan siihen, ettd Widgrén ryhtyi moni-
puolistamaan kuvaustoimintaansa ottamalla kaupunkikuvia Vaasasta ja
Pietarsaaresta. Lisiksi hin koulutti uusia kuvaajia jirjestimilld valoku-
vauskursseja.**

Kun ammattikuvaajat palasivat opintomatkoiltaan Suomeen, sen
jilkeen he mainostivat mieluusti oppimiaan uutuuksia. Kuvaajien
lehti-ilmoituksista voi seurata opintomatkojen satoa. Lisidksi muutamat
kuvaajat palkkasivat apulaisikseen ulkomaisia kuvaajia, koska Berlii-
nissd tai Tukholmassa koulutuksen saanut kuvaaja toi ateljeelle mainetta
ja loistoa.”® Valokuvaajille jirjestetyissd koulutustilaisuuksissa muutkin
paisivit osallisiksi valokuvauksen uusista suuntauksista, silld kaikilla
kuvaajilla ei ollut mahdollisuutta lihted ulkomaille.

Julia Widgrénin tallentama otos Hirmin hijyistd on yksi moder-
nisoituvan Suomen avainkuvista. Kuvassa Antti Isotalo ja Antti Ran-
nanjirvi istuvat kidet polvilla, lakit kainalossa ja tuijottavat tiukasti

% Vaasassa kivi 1860-luvulla kaksi kiertivdd naiskuvaajaa. Ensimmiinen
heisti oli leskeksi jadnyt Eugenie Roos (1829-1897), joka aloitti kuvaustoi-
mintansa 1864 Kristiinankaupungissa. Sielli ei kuitenkaan ollut riittivisti
asiakkaita, joten Roos kierteli kameransa kanssa useammalla paikkakun-
nalla. Rosa Sandelin (1835-1901) oli naimisissa porilaisen kirjakauppiaan
kanssa, ja hinkin toimi kiertdvini kuvaajana kiyden kuvaamassa Vaasassa
vuosina 1867 ja 1874. Andersson 1993, 44, 52.

3 Ks. Widgrénin ottamat valokuvat Pietarsaaren kaupunginmuseon kuva-
kokoelmissa ja Pohjanmaan museon kuvakokoelmissa; Andersson 1993,
44-52; Suomen valokuvaajat 1996, 299.

% Hirn 1977, 24, 92; Savolainen 1992, 65; Andersson 1993, 50.
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kameraan. Modernisoituminen tarkoitti tissi tapauksessa yhteiskunnan
lisidntyvid kuria ja kontrollia, joten mellastavat rikollisjoukot haluttiin
saada kuriin. Modernisoitumisen toista puolta ilmentdd nuori naisvalo-
kuvaaja, joka edusti uutta ammattia ja joka pystyi uuden teknologisen
keksinnén avulla ikuistamaan pohjalaiset puukkojunkkari.

Widgrénin menestykseen kuvaajana vaikutti merkittivisti se, ettd
hin piti kuvien hinnat kohtuullisina. Sen ansiosta hin sai laajan asi-
akaskunnan, kun edulliset hinnat houkuttelivat maaseutuviestén
ja myos koyhemmit kansanosat kuvauttamaan itsensd.*® Julia Wid-
grén oli ilmeisen toimelias henkilé ja hin omaksui nopeasti erilaiset
uutuudet. Ulkomaanmatkat takasivat tilaisuuden uusien kuvausme-
netelmien ja tyylien omaksumiseen, mika oli vilttimitontd hyville
ammarttikuvaajalle.

1800-luvun lopussa Suomessa toimi suuri miird valokuvausatel-
jeita, silld kaikissa kaupungeissa oli useampia kilpailevia kuvaamoita.
Lisiksi pienemmille paikkakunnille oli perustettu valokuvausliikkeiti,
ja muutamat kuvaajat siirtyivit kesiksi kuvaamaan eri paikkakunnille
kuin missd heidin vakinainen kuvaamonsa sijaitsi. Naiskuvaajat olivat
saaneet vahvan aseman ammattikuvaajina, silli 1890-luvun alussa
Suomessa toimi 65 naisvalokuvaajaa.”’ Pienemmissi kaupungeissa
naiskuvaajat saattoivat saada johtavan aseman. Kajaanissa sisarukset
Anna (1846-1924) ja Maria Renfors (1852-1934) avasivat kaupungin
ensimmiisen valokuvaamon 1860-luvun lopussa. Porvoossa Natalia
Linsén (1844-1919) oli kaupungin merkittdvin kuvaaja 1800-luvun
lopussa, ja kesiisin hin siirtyi kuvaamaan Loviisaan. Helsingissd
kuvatarjontaa oli eniten, ja sielld kilpailu oli kiivainta, joten Daniel
Nyblin ja Karl Emil Stihlberg kisailivat johtavan ateljeen asemasta
1800-luvun lopussa.

3¢ Ks. Museoviraston kuvakokoelmat www.kuvakokoelma.fi/pictures/, jossa on
Widgrénin talonpoikaisviestdsti ottamia visiittikorttikuvia ja kabinettikuvia.
37 Kalenteri Suomen naisten tyosti 1894, 123.
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Maisemakuvaus ja matkustaminen

Valokuvauksen varhaisvaiheista lihtien matkustaminen muodosti
keskeisen elementin kuvaustoiminnassa. Kiertavit kuvaajat matkusti-
vat tyokseen, ja osa kuvaajista ryhtyi kokeilemaan maisemakuvausta,
vaikka se olikin teknisesti haastavaa. Valokuvauksesta tuli nopeasti
yksi tirked syy matkustamiselle. Jo syksylld 1839 ensimmaiiset rans-
kalaiset valokuvaajat matkustivat Egyptiin kuvaamaan pyramideja
sekd muita nihtivyyksid. 1800-luvulla matkakirjallisuuden suosio
kasvoi jatkuvasti, ja onnistunut kuvitus lisisi teosten menekkii.
Niinpd Ranskan opetusministerié tilasi 1850-luvulla kuvasarjan his-
toriallisista muistomerkeistd, joihin sisillytettiin kotimaisten kohtei-
den lisiksi joukko Lihi-idin merkittdvimpid kohteita. Vuonna 1852
julkaistu kuvateos Egyptistd ja Palestiinasta saavutti suuren menes-
tyksen.”® Samalla kaukomaita kuvaavat teokset asetettiin tukemaan
siircomaapolitiikkaa, silldi valokuviin tallennettiin eurooppalaisten
maailmanvalloitusta.

Hankala kuvaustekniikka tuotti kuitenkin monia ongelmia ulko-
kuvaukselle. Mirkilevymenetelmissd lasinegatiivia peittivd kalvo
herkistettiin kuvaustilanteessa, minka jilkeen se valotettiin ja kehitet-
tiin saman tien. Menetelmi rajoitti ulkokuvausta ja vaati kiyttdjiltiin
huolellisuutta, tarkkuutta sekd perustietoja kemiasta. Mirkilevyt
olivat kdytossd 1850-luvulta 1880-luvun alkuun. Sven Hirn onkin kut-
sunut titd ajanjaksoa ‘apteckkarikaudeksi’, koska kuvaajien joukossa
oli muutamia proviisoreita.”” Apteekkarikausi padttyi 1880-luvun
alussa, kun uudet tehdasvalmisteiset kuivalevyt tulivat kiyttoon.
Timin jilkeen valokuvausprosessi yksinkertaistui huomattavasti.
Nyt levyji ei endd tarvinnut herkistdd ennen kuvausta eikd valotetun
levyn kehittamiselld ollut kiirettd, mika lisdsi ulkokuvauksen suosiota
huomattavasti.** Uuden kuvaustekniikan ansioista myos valotusajat
lyhenivit. Siten maisemakuvaus alkoi entisti enemmin kiinnostaa
harrastajiakin.

38 Saraste 1980, 42—44.
¥ Hirn 1977, 9, 21.
40 Rosenblum 2010, 55.
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Henkilokuvaus oli ammattikuvaajien pditoimi, mutta maisema- ja
kaupunkikuvat muodostivat merkittavin myyntiartikkelin ateljeissa.
Kuvaajat asettivat maisema- ja kaupunkikuvia niytteille ateljeessaan,
mistéd asiakkaat saattoivat ostaa niitd. Niitd kuvia voitiin koota kuva-
albumeiksi, jolloin ne saavuttivat suosiota arvokkaina lahja- ja muis-
toesineini. Esimerkiksi kaupunkikuvista voitiin tehdd albumi, joka
annettiin lahjaksi.

Maisemakuvat rakensivat uudenlaista tietoisuutta ympirilld ole-
vasta maailmasta. Vieraista maista esitetyt kuvat ruokkivat kaukokai-
puuta ja uteliaisuutta. Nekin, joilla ei ollut varaa tai mahdollisuutta
matkustaa ulkomaille, piisivit kuvien kautta nikemidin vieraiden
maiden nihtivyyksid ja eksoottisia maisemia. Siten maailma alkoi
kutistua, kun kaukomaita voitiin esittdd kuvina yleisolle. Turussa
kaupunkilaiset pddsivit jo 1850-luvulla ihmettelemdin valokuvaaja
J. J. Reinbergin suunnittelemaa kuultokuvaesitysti. Mydhemmin
Reinberg jirjesti teatteriesityksid, joissa hin heijasti valkokankaalle
kuvia Vilimeren maista. Muutamaa vuotta mydhemmin kuvasarjaa
oli laajennettu siten, etti sitd voitiin mainostaa matkana maailman
ympiri.?' 1880-luvulla yleisolle esiteltiin uusia katselulaitteita,* jotka
olivat esilld erilaisissa teollisuusniyttelyissi. Nimi katselulaitteet tar-
josivat nihtaviksi kaukaisten maiden eksoottisia maisemia ja Euroo-
pan kulttuurimonumentteja.

Kaukomaiden ohessa myos kotimaan maisemat herittivit uteli-
aisuutta. Kotimaan maisemat alkoivat tulla suurelle yleisolle tutuksi
nimenomaan valokuvien kautta. 1800-luvun lopussa suurin osa suoma-
laisista tunsi ja oli nihnyt vain suppean elinympiristdnsi. Vasta valoku-
vien kautta voitiin nihdi laajempi ja realistiseksi koettu kuva Suomesta
sekd muodostaa siitd mielikuva. Tuo kuva osoittautui rikkaaksi ja
monimuotoiseksi, kun erimaiden luonnonmaisemat asetettiin kaupun-
kikuvien ja kulttuurimaisemien rinnalle.* Maisemakuvien tarjontaa
ryhdyttiinkin laajentamaan 1880-luvulla. Edustavat kaupunkinikymit
ja tutut turistindhtidvyydet eivit endd riittineet, vaan nyt asiakkaille

1 Reinbergin kuvaesityksisti ks. Hirn 1977, 16-18.

2 Yksi uusista katselulaitteista oli Kaiserpanorama, jota esiteltiin Saksan
kaupungeissa 1880-luvulla. Nykyisin Kaiserpanorama -laite on niheivilld
Saksan historiallisessa museossa Berliinissi.

# Kajander — Vuorenmaa 2006, 150.

185



Anne Ollila

haluttiin tarjota kuvia kaukaisemmista kohteista kuten Lapista, Kar-
jalasta ja saaristosta. Luonnonkuvaus ja kansallismaisemien etsiminen
omaksuttiin valokuvauksen uusiksi haasteiksi.*

Maisemakuvaus houkutteli valokuvauksen harrastajia. 1880-luvulta
lihtien ammattikuvaajien rinnalle alkoi tulla kasvava joukko harrasta-
jakuvaajia. Pian valokuvauksesta tuli varakkaamman vien muotihar-
rastus. Harrastajakuvaajat alkoivat nopeasti jirjestdytyd perustaen omia
yhdistyksidin, joiden yhteni tehtivind oli jirjestid kuvausmatkoja.®
Matkoilla kuvatuista otoksista koottiin niyttelyji, jolloin oli mahdol-
lista vertailla eri kuvaajien otoksia ja kuvaustyyleji.

Harrastajakuvaus lisisi suosiotaan, kun markkinoille alkoi tulla
uusia, entistd helppokiyttdisempii kameroita. Pienikokoiset kamerat oli
helppo ottaa mukaan matkoille, mika vahvisti kuvaamisen ja matkus-
tamisen liittoa. Helsinkildinen ateljeckuvaaja K. E. Stihlberg julkaisi
vuonna 1890 valokuvauksen harrastajille oppikirjan, jossa hin korosti
kuvaamisen helppoutta: ”Valokuvauskone maksaa muutamia kymme-
nid markkoja, ja kdyttimiin sitd oppii — 5 minuutissa. Kivelymatkalla
voi tilld sitten kenenkiin huomaamatta ottaa joukon pikakuvia, joiden
valmistaminen ei ole vaikeampi, kuin ettd koululapset siihen oppivat ja
kykenevit lyhyessi ajassa.™¢

Kaupunkikuvauksen yhdeksi tirkeiksi teemaksi tuli kansanjoukko-
jen kuvaaminen. Kaupunkien katuvilinin ja toriaukioiden ihmispaljo-
uden kuvaaminen kichtoi useita kuvaajia. Kuvaamalla tuntemattomia
kaupunkilaisia ja anonyymeji jalankulkijoita valokuvaajat rakensivat
tulkintoja urbaanista elimintyylistd, jossa vikijoukkoon sulautuminen
muodosti keskeisen kokemuksen. Toisaalta kaupungin kadulla kivelevi
ihminen saattoi tuntea itsensi yksinidiseksi vikijoukon keskelld, mika
edusti modernia kokemusta erillisyydestd ja irrallisuudesta. Niin luo-
tiin tulkinta modernista yksildstd, jolle oli ominaista haluttomuus tai
kyvyttomyys samaistua joukkoon.

Valokuvaus mahdollisti modernin yksilon kisittelemisen uudella
tavalla. Henkilokuvissa voitiin korostaa yksilollisyytti ja persoonallisia

4“4 Hirn 1992, 365-366. Kansallisen maisemakuvaston rakentumisesta ks.
Hiyrynen 2005, passim; Lintonen 2006, 12.

% Hirn 1977, 5960, 90.

46 Siteeraus Hirn 1977, 55.
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piirteitd. Vikijoukkojen kuvaaminen toi esille urbaanin eliméintavan
toisen puolen — ihminen katosi kasvottomaan vikijoukkoon. Teollis-
tumisen tuottama massayhteiskunta heritti myds torjuntaa, jota voitiin
ilmaista usealla eri tavalla. Yksilollisyyden korostaminen toimi vastare-
aktiona massayhteiskunnan paineissa.

Kaupunkikuvissa tallennettiin ja kommentoitiin modernisoitu-
vaa yhteiskuntaa. Modernin elimintavan kuvaaminen toistui luke-
mattomissa valokuvissa. Uudet litkennevilineet — héyrylaivat, junat,
raitiovaunut, polkupydrit — haluttiin tallentaa valokuviin, samalla
kun ne haastoivat kuvaajia kokeilemaan liikkeen kuvaamista. Urbaani
kulutuskulttuuri ja erilaiset huvitukset — ravinrolat, kahvilat, musiik-
kipaviljongit — kiehtoivat monia kuvaajia. Uudet tekniset keksinnot —
lasi, terds, sihkovalo, elokuva — herittivit uteliaisuutta ja suuri yleisd
pdisi tavallisesti tutustumaan niihin uutuuksiin erilaisissa teollisuus-
niyttelyissi.

Valokuvaukseen muodostui uusi kilpailutilanne kuvausharras-
tuksen lisddntyessd. 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa kilpailu kiris-
tyi, koska kirjakaupat ryhtyivit myymiin halpoja postikortteja.
Kun maisema- ja kaupunkikuvista painettiin edullisia postikortteja,
ammattikuvaajien markkinat pienenivit. Yhden kabinettikuvan hin-
nalla sai nipun postikortteja. Osa postikorttikuvista oli harrastajaku-
vaajien ottamia, ja ne painettiin Saksassa edullisesti.” Sitd mukaa kun
postikorttien myynti lisidntyi, ammattikuvaajien ottamien maisema-
ja kaupunkikuvien kysynti laski. Toisaalta ammattikuvaajat alkoivat
saada uudenlaisia kuvatilauksia 1900-luvun alussa, jolloin esimerkiksi
teollisuuslaitoksia kuvattiin runsaasti.

Taidekuvauksen haasteet

Harrastajakuvauksen yleistyminen loi uusia haasteita ammattikuvaa-
jille. Harrastajakuvaajilla oli erilainen nikokulma ja toisenlaiset intressit
valokuvaamiseen kuin ammattikuvaajilla, joten he saattoivat tehdd uusia
kokeiluja kameralla. Siten he alkoivat muuttaa valokuvauksen muoto-
kieltd ja ilmaisukeinoja. Samalla kisitykset valokuvauksen estetiikasta

47 Savolainen 1992, 118.
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uudistuivat. Uusi suuntaus alkoi Saksassa ja Itdvallassa 1800-luvun
lopussa, mutta sen innokkain kannattaja ja toteuttaja oli amerikkalai-
nen Alfred Stieglitz, joka ryhtyi julkaisemaan taidekuvaukseen keskit-
tynyttd Camera Work -aikakauslehted vuodesta 1903 lihtien. Stieglitz
oli opiskellut 1880-luvulla Berliinissd, missi hin opetteli valokuvaa-
maan. T4lloin hin sai runsaasti vaikutteita saksalaisilta ja itdvaltalaisilta
harrastajakuvaajilta, jotka samaistivat taidekuvauksen amatdérikuvauk-
seen.*® Heidin mukaansa ammattikuvaajat kuvasivat sitd, miti heiltd
tilattiin, mutta harrastajakuvaajilla oli vapaus toteuttaa taiteellisia nike-
myksidin. Todellisuudessa ero harrastajien ja ammattikuvaajien vililld
ei ollut niin jyrkki, vaan osa ammattikuvaajista omaksui ja hyddynsi
taidekuvauksen ilmaisukeinoja.

Suomessa Daniel Nyblin toimi uusien nikemysten puolustajana
pitdessiin esitelmidn vuonna 1903, jolloin hin kehotti valokuvaajia
vapautumaan liiallisesta realistisuudesta:

— — valokuvaaja vanhasta tottumuksesta — — hakeutuu ty8hénsi kirk-
kaina aurinkoisina pdivini, jolloin hin voi saada mahdollisimman teri-
vin ja kaikissa yksityiskohdissaan selvin kuvan. Jos hin sattumoisin
joskus kuvaa nikymin, jossa ilmaperspektiivi — polyn tai savun takia
— on pehmentinyt diriviivojen selvyytti tai terdvyyttd, levy kaseera-
taan epionnistuneena. Sama koskee maisemakuvia. Aihe voi olla mitid
ihanin, mutta silti maisema on eloton ja jahmed kuin kipsiin valettu.
Ei pilvenhattaraa, ei virettikidin jirven pinnalla, ei ristin sielua niky-
vissd, ei pienintikdin vivahdetta, joka muistuttaisi ettd paikalla on
ilmaa, liikettd ja elimid. — — Tétd vastaan uusi suunta taistelee, tistd
luonnonkuvaustavasta se haluaa vapautua. Se yrittii vilittdd kuvissaan
maiseman luonnollisen jokapiivdisen tunnelman. Se yrittdd kuvata
luontoa oikeassa atmosfiirissidn, ilman ja usvan, savun ja pilvet. Yhei
luonnotonta kuin olisi kuvata rauhaisaa maisemaa savuisena ja polyi-
seni, yhtd luonnotonta on kuvata suurkaupungin katua ilman niicd
ominaispiirteiti.”

8 Roberts 2008, 8-10.

¥ Nyblin 1992 (1903), 380. Uutta suuntausta kutsuttiin piktorialismiksi, jossa
korostettiin kuvien pehmeipiirtoisuutta ja hetkellistd vaikutelmaa. Pikto-
rialismissa valokuviin sovellettiin kuvataiteista tuttuja ilmaisumuotoja ja
taidekisityksid. Frigdrd 1999, 81.
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Uusi kuvaustyyli hyviksyi liikkeen tuoman epirarkkuuden ja yksityis-
kohtien karsimisen tai katoamisen. Aikaisemmin epitarkkuus oli tul-
kittu kuvaajan epdonnistumiseksi, silli ammattikuvaajat oli koulittu
pikkutarkkaan nikéiskuvaukseen. Nyt liikkeen ja tunnelman kuvaami-
nen alettiin nihdi realismia tirkedmpini. Siten impressionistiset vai-
kutteet alkoivat nikyi valokuvissa.”® Valon ja varjojen leikki muodostui
suosituksi aiheeksi taidekuvauksessa,’ ja kokeellinen valon kiyttd tuli
tirkeiksi tyylikeinoksi.

Taidekuvauksen tuomat uudet tuulet valaisevat osuvasti valokuvauk-
sen kansainvilisyyttd: tuoreet nikemykset ja uudet kuvaustyylit omak-
suttiin nopeasti, silld sekd asiasta innostuneet harrastajakuvaajat ettd
kunnianhimoiset ammattikuvaajat seurasivat valppaasti alan uutuuksia
ja pyrkivit nopeasti toteuttamaan niitd omassa tydssiin. Wien ja Ber-
liini olivat valokuvauksen keskuspaikkoja Euroopassa, minki vuoksi
kuvaajat tekivit sinne runsaasti opintomatkoja.

Taidekuvauksen luomat tuoreet kuvaustyylit osoittavat, ettd
1800-luvulla valokuvausta hallinnut tarkka nikoiskuvaus ei eni riit-
tanyt kaikille. Kuvien tarkkuus ja yksityiskohtien runsaus eivit endi
olleet itseisarvoja, vaan valokuvaukseen kaivattiin uusia tyylikeinoja.
Sen myoti kokeellinen valokuvaus yleistyi. Valokuvauksen ja maala-
ustaiteen vilinen vuorovaikutus loi uusia haasteita molemmille osa-
puolille. Koska maalaustaide ei pystynyt kilpailemaan tarkkuudessa
valokuvien kanssa, taiteilijat alkoivat 1800-luvun lopussa toteuttaa
toisenlaisia ilmaisutapoja, jotka nimettiin impressionistisiksi. Maala-
ustaiteen uudet tyylikeinot alkoivat kiehtoa my&s valokuvaajia, jotka
halusivat vapautua tarkasta nikoiskuvauksesta.

Toisaalta seki taiteilijat ettd valokuvaajat toteuttivat ylldctdvisti
uudenlaista realismia tyossdin, silli ‘impressionistiseen’ kuvaustyy-
liin vaikutti merkittdvisti teollisuuskaupunkeja hallinnut savusumu.
Monet suurkaupungit ja teollisuuskaupungit kirsivit jatkuvasta
savusumusta,” kun teollisuuslaitokset saastuttivat kaupunkien ilmaa
ja kivihiilen polttaminen toi savua ja nokea. Siten savuiset ja sumui-

30 Ks. mydés Frigdrd 1999, 81-83.
3! Ks. esim. Marien 2006, 182; Alfred Stieglitz 2008, 37, 60—65.
52 Teollisuuskaupunkien saastumisesta ks. esim. Salmi 2002, 32-34.
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set kaupunkinikymit kertoivat osaltaan teollistumisen lieveilmidisti,
vaikka taiteilijat ja valokuvaajat eivit tdtd ehki tiedostaneet.

* %k X%

Valokuvaukseen liittyi monia kansainvilisid elementteja 1800-luvulla.
Kiertivit kuvaajat tekivit uuden keksinnon tunnetuksi suuren yleisén
keskuudessa, mutta sitd ennen sanomalehdet olivat jo ehtineet esitelld
himmaistyttivdd kuvausmenetelmai. Parantuneet kulkuyhteydet mah-
dollistivat kiertivien kuvaajien toiminnan: Itimeren alueella vilkas-
tuva hoyrylaivaliikenne asetti rannikkokaupungit kiertivien kuvaajien
kulkureiteille, minki ansioista Suomeenkin tuli suuri miiri ulko-
maisia kuvaajia 1840-luvulta lihtien. Ammattikuvaus alkoi yleistyd
1860-luvulla, jolloin visiittikorttibuumi mahdollisti vakinaisten kuva-
usateljeiden perustamisen suurimpiin kaupunkeihin. Télloin Suomeen
asettui pysyvisti useita ulkomaisia kuvaajia, ja lisiksi osa suomalaisista
kuvaajista kivi opettelemassa ammattitaidon ulkomailla — Tukholman,
Ko6penhaminan ja Berliinin ateljeet houkuttelivat suomalaisia. Samalla
ammattikuvaus tarjosi tyémahdollisuuksia useille naisvalokuvaajille,
joten valokuvauksesta tuli merkittdvd naisammatti.

Valokuvauksen ja matkustamisen liittoa vahvisti maisemakuvien
kasvava suosio. Uteliaille katsojille tarjottiin nihtiviksi Euroopan
historiallisia muistomerkkeji sekd kaukomaiden eksoottisia maisemia.
Siten valokuvat ruokkivat kaukokaipuuta ja rakensivat tietoisuutta
vieraista maista. Ndin maailma alkoi kutistua, mutta myos kotimaan
maisemat herittivit kiinnostusta. 1880-luvulta lihtien valokuvauk-
sesta alkoi tulla suosittu harrastus, kun kuvaustekniikka helpottui
ja markkinoille alkoi tulla pienid sekd entistd helppokiyttdisempid
kameroita. Sen jilkeen matkat oli helppo tallentaa valokuviin tai
toinen vaihtoehto oli ostaa ammattikuvaajan ottama kuvasarja mat-
kamuistoksi.

Harrastajakuvauksen lisidntyminen muutti valokuvauksen muoto-
kieltd, miki toi uusia haasteita my6s ammattikuvaajille. Taidekuvauksen
ilmaisukeinot omaksuttiin nopeasti, silld innostuneet harrastajakuvaajat
ja kunnianhimoiset ammattikuvaajat seurasivat valppaasti alan uutuuk-
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sia. Keski-Euroopan suurkaupungit olivat valokuvauksen keskuspaik-
koja, joten sinne tehtiin mielelldin opintomatkoja.

Kansainvilisyys toimi monella tasolla. Maisemakuvauksen yleis-
tyminen sai ihmiset katsomaan kotimaankin maisemia uusin silmin,
jolloin kansainviliset vaikutteet sekd esikuvat muokkasivat kuvaajien
esitystapoja. Jos ammattikuvaajat halusivat siilyttdd ammattitaitonsa,
heididn oli seurattava kansainvilistd keskustelua ja valokuvauksen
uusia virtauksia.
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”LASKEN VAHVOJEN SYDANTEN KAAPELIN
YLI VAPISEVAN MAAILMAN”.
KAISU-MIRJAMI RYDBERGIN KANSAINVALISYYS
JA TULKINNAT TASA-ARVOSTA

Hanne Koivisto

Timin artikkelin tarkoituksena on tutustua Kaisu-Mirjami Rydbergin'
(1905-1959) ajatuksiin vieraista kulttuureista, kansainvilisyydestd ja
ihmisten vilisesti tasa-arvosta viriin, rotuun tai kansallisuuteen katso-

! Karin Mirjam Riippa oli syntyjiin porilaisen, oikeistolaisen opettajaper-
heen tytir. Hin opiskeli Helsingin yliopistossa suomenkieltd ja historiaa
ja kuului Maila Talvion piiriin, mutta opinnot jiivit kesken taloudellisten
vaikeuksien vuoksi. Avioiduttuaan insindéri Rydbergin kanssa hin muutti
Pohjois-Suomeen, ja sen kdyhyyttd nihdessidin herisi yhteiskuntakriittiseen
ajatteluun. Hin palasi Helsinkiin 1932, erosi michestdin ja lihti mukaan
sosialidemokraattiseen puoluetydhén, ensin kunnallispolitiikkaan, sitten
kansanedustajaksi. 1930-luvulla Rydberg toimi aktiivisesti helsinkildisessd
sosialidemokraattisen liikkeen vasemmistossa, sodan jilkeen kansande-
mokraattisessa ja kommunistisessa liikkeessd. Rydberg elitti itsensd ennen
kaikkea toimittajantyélld. 1930-luvulla hin toimi Suomen Sosialidemokraa-
tin sunnuntaisivujen toimittajana ja sotien vilisend aikana Vapaan Sanan
toimittajana, sotien jilkeen saman lehden toimitussihteerind ja kansan-
edustajakaudellaan 1945-1948 sen toimituskunnan jiseneni. SNS-lehden
pddtoimittajana hin oli 1948-1956 ja Kansankulttuuri OY:n kirjallisena
johtajana 1957-1959. Eliminvaiheista, ks. Savutic Maija Kommunisti
4/1975, 352-361; Koivisto 2011, 125-164.



”Lasken vahvojen sydanten kaapelin yli vapisevan maailman”

matta. Rydberg oli vasemmistolaisen ty6vienliikkeen monitoiminainen
— kansanedustaja, toimittaja, kdintijd, runoilija ja teatteriohjaaja. Hin
oli mukana kansainvilisessd rauhanliikkeessi, ja osallistui kansainvi-
lisiin rauhankongresseihin eri maissa. Sotien jilkeen hinelle avautui
tilaisuus kiyda Yhdysvalloissa (1945-1946 vuodenvaihteessa), Neuvos-
toliitossa (1948 ja 1949) ja Kiinassa (1956), joita hin piti tulevaisuuden
kannalta maailman tirkeimpini valtioina ja joihin pdisy oli pitkdin
ollut hinen unelmansa.?

Parin kuukauden pituisille, opastetutuille kaukomatkoille, joita
kutsuttiin niin sanotusti niyteikkunamatkoiksi’, hin lihti suoma-
laisten tai kansainvilisten sanomalehtiretkikuntien mukana. Timi
osoittaa hinen kansainvilisti verkostoitumistaan. Nimi matkat,
jotka ilmensivit niin Yhdysvalloissa, Neuvostoliitossa kuin Kiinas-
sakin omaksuttua kulttuuridiplomatiaa, kulttuurivaikuttamista,
jopa kulttuuripropagandaa,’ vahvistivat Rydbergin ajatuksia kanso-
jen ja ihmisten tasavertaisuudesta ja ystivyydestd. Matkoillaan hin
kiinnicti erityistd huomiota siithen videstdnosaan, jonka hin koki
olevan heikoimmassa yhteiskunnallisessa asemassa — Yhdysvalloissa
hin kiinnostui rotukysymyksestd, Neuvostoliitossa ja Kiinassa myos
vihemmistkansallisuuksien, naisten ja lasten asemasta. Hin julkaisi
matkavaikutelmiaan ja tasavertaisuutta korostanutta vasemmistolaista
ihmiskasitystddn lehtiartikkeleissa ja poliittisissa puheissaan. Yhdys-
valtojen ja Kiinan matkojen kokemuksista hin kirjoitti matkakirjat,

2 Rydberg 1946, 5.

Nimi matkat olivat tiysin isintiensid sditelemii ja erityisesti sosialistimai-
den niyteikkunamatkoilla vieraille ndytettiin varsin valikoidusti maan
parhaita saavutuksia. Niyteikkunamatkoilla vieraita my®s kestittiin ylen-
palttisesti.

Rydberg lihti Yhdysvaltojen matkalle Vapaan Sanan toimitussihteerin omi-
naisuudessa, mutta hin kuului sodan jilkeen myds Yleisen lehtimiesliiton
perustajiin toimien sen puheenjohtajana. Hin oli myds Kansainvilisen leh-
timiesliiton puhemichiston edustaja. Kiinan matkalle hin lihti Kansainvi-
lisen lehtimiesvaltuuskunnan jiseneni.

Simo Mikkonen on avannut Yhdysvaltojen ja Neuvostoliiton toisen maail-
mansodan jilkeistd, kylmin sodan kauteen kuulunutta kulttuuridiploma-
tiaa, kulttuurivaikuttamista ja kulttuuripropagandaa, jota Neuvostoliitossa
harjoitettiin valtionhallinnon osana ja ulkopolitiikan keskidssd pickilti ysti-
vyysseurojen kautta. Ks. tarkemmin Mikkonen 2011, 39-396.
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Katselin Amerikkaa (1946) ja Katselin Kiinaa (1959). Niistd jilkim-
miinen julkaistiin hinen kuoltuaan.

Tissd artikkelissa keskityn Rydbergin kansainvilisyyteen ja tasa-
vertaisuuteen pohjautuneeseen ihmiskisitykseen neljin tarkastelupis-
teen kautta. Ensimmaiinen niistd on hinen 1930-luvulla omaksumansa
kansainvilinen pasifismi ja jo varhaiseen sosialidemokratiaan nivou-
tunut ns. “kansainvilisyysusko™, joka ilmeni sotien vilisend aikana
kansojen keskindisen solidaarisuuden tunteena sekd “uutena huma-
nismina”. Toisena tarkastelupisteeni ovat Yhdysvaltojen matkalla
esiin nousseet kysymykset amerikkalaisuudesta, yhteiskunnallisista
kysymyksistd, ihmiskisityksestd ja erityisesti rotujen vilisestd tasaver-
taisuudesta. Kolmanneksi kohdistan huomion hinen Suomi-Neuvos-
toliitto-Seuran lehden pditoimittajan vuosiinsa, jolloin hin kirjoitti
Neuvostoliitossa korostetusta tasavertaisuudesta eri rotujen ja kansal-
lisuuksien kesken, erityisesti naisten ja lasten asemasta sekd "uudesta
neuvostoihmisestd”” My6s kansainvilisen rauhanliikkeen seuraami-
nen nivoutui aihepiiriin. Viimeiseksi tarkastelen Rydbergin Kiinan
matkan vaikutelmia, joista nostan esiin hinen nikemyksensi Kiinan
vihemmistokansojen kysymyksestd, kiinalaisten naisten aseman
muutoksista sekd Kiinassa havaitsemastaan tulevaisuuden uskosta.®
Kiinnitin huomiota my®s siithen, miten Rydbergin nikemykset niistd
kysymyksistd nivoutuivat toisiinsa ja nousivat yhi uusin variaatioin
esiin tiedon ja eliminkokemuksen kumuloituessa. Matkoilla koetut
vaikutelmat yhdistyivit aiempaan tietoon ja omiin lapsuuden koke-
mubksiin vieraiden kulttuureiden ihmisista.

¢ Kansainvilisyysuskosta, ks. esim. Collette 1998, passim. On erittidin mah-
dollista, ettd juuri Isossa—Britanniassa esilli ollut aatesuunta antoi sielld
usein kiyneelle Rydbergille virikkeiti.

Nimi teemat sekd Neuvostoliiton tieteen ja kulttuurin esittely seki johta-
jien puheet ja elimikerrat olivat keskeisii Neuvostoliiton ystivyysseurojen
tiedonvilityksessi. Keskeistd oli my®s jatkuva kansojen vilisen ystivyyden
ja rauhantahdon korostaminen. Ks. Mikkonen 2012, 403-407.

Nimi teemat eivit kata Rydbergin matkakirjojen antia — monia kiinnosta-
via teemoja jii tisssd tekstissd tdysin vaille huomiota.
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Rydbergin kansainvilisyysajattelun lihtékohdat

Kaisu-Mirjami Rydbergille kansainvilinen, tasavertaisuutta korostanut
asenne maailman kaikkia ihmisid kohtaan oli sekid periaatteellista ettd
konkreettista. Hinen opiskeluvuosinaan hankkimansa monipuolinen
kielitaito, kuten 1930-luvulla harvinainen englanninkielen taito, mahdol-
listi kirjojen lukemisen alkukielisind sekd kddnnostydt useasta kielestd.”
Avoimuus ja kiinnostus ulkopuolista maailmaa ja eri maissa ilmennytti
yhteiskuntakriittistd ja vasemmistolaista kulttuuria kohtaan oli ominaista
my6s koko sille helsinkildiselle vasemmistodlymystén ryhmille, johon
Rydberg kuului 1930-luvun alusta kuolemaansa asti. Ryhmai orientoitui
kansainviliseen, Ranskassa syntyneeseen, vasemmistosympatioita tunte-
neiden kirjailijoiden ja taiteilijoiden tukemaan clartélaisuuteen sekd kan-
sanrintamaliikkeeseen, joka asettui vastustamaan sodan uhkaa ja fasismin
vaaraa. Suomen vasemmistodlymyston yhtend tavoitteena oli pitad ylld
auki kanavaa muuhun maailmaan, kuten Isoon—Britanniaan, Ranskaan,
Espanjaan, Yhdysvaltoihin, Neuvostoliittoon ja Pohjoismaihin sek vilit-
tdd tietoa lukijoille ndiden maiden radikaalipiirien toiminnasta politiikan
ja kulttuurin aloilla. He kiddnsivit ulkomaisista lehdistd ja kirjoista artik-
keleita, runoja ja romaanikatkelmia julkaistaviksi 7ulenkantajat-lehdessd,
Kirjallisuuslehdessi ja Soihdussa.

Kyse oli enimmikseen henkisestd yhteenkuuluvuuden tunteesta,'
silli mahdollisuuksia konkreettiseen, kansainviliseen vuorovaikutuk-
seen oli verrattain vihin. Eniten sitd oli Rydbergin ohella Cay Sundstro-

> Rydberg kidnsi erilaisia teksteji amerikkalaisista runoista ja niytelmistd
Marxin teksteihin ja toimi ennen toimittajaksi ryhtymistidn yksityisend
suomen ja vieraitten kielten opettajana.

12 Barbusse oli perustanut jo 1919 henkisen tydn tekijdille “sielujen internatio-
nalen” (vrt. sosialidemokraattisen liikkeen I ja IT internationale), “kaikkien
maiden hengen taistelijat, yhtykdd” -tunnuslauseella (vrt. Marxin “kaik-
kien maiden proletaarit liittykdd yhteen”) Clarté perustettiin Ruotsiin 1921,
Norjaan 1925, Tanskaan 1926. Pohjoismaiden Clarté-liitto perustettiin
1927. Suomen viranomaiset eivit antaneet perustaa jirjestdd sen kommunis-
tiyhteyksien vuoksi, silli Barbusse oli liittynyt pian jirjestdn perustamisen
jilkeen Ranskan kommunistiseen puolueeseen. Barbusse perusti yhdessi
Romain Rollandin kanssa kansanrintamaliikkeen. Suomessa Clartéa yritti-
viit perustaa Jarno Pennanen, Katri Vala ja Iris Uurto. Suomalainen vasem-
mistodlymystd alkoi myos kiinnostua kommunistisista virtauksista, vaikka
kuuluikin SDP:n vasemmistoon. Kalemaa 1981, 27-28, 50-55.
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milld, joka matkusti joitakin kertoja ulkomailla ja kivi kirjeenvaihtoa
Clarté-liikkeen perustajan Henri Barbussen kanssa toiminnan akti-
voimiseksi Suomessa. Sundstrom kivi myds Espanjassa maan ollessa
sisllissodassa." Akateeminen Sosialistiseura piti ylld kontakteja Poh-
joismaiden veljesseuroihin, jotka olivat sosialidemokraattisen liikkeen
alaisia. Neuvostoliittoon myénnettiin matkustuslupia hyvin pidicty-
viisesti, mutta ainakin Jarno Pennanen, Mauri Ryémi ja Elvi Sinervo
kidvivit sielld ennen sotia, samaten Kaisu-Mirjami Rydberg Moskovan
teatteripdivilld 1935. Kyseessd oli hinen ensimmiinen ulkomaanmat-
kansa. Sotien jilkeen vasemmistodlymystén matkat itinaapuriin ja
sosialistimaihin yleistyivit, heitd kutsuttiin usein maiden ystivyysseu-
rojen vilitykselld.

Rydbergin muut matkat suuntautuivat 1930-luvulla Eurooppaan,
ennen kaikkea Isoon—Britanniaan, mutta myds Saksaan, Ranskaan,
Belgiaan, Hollantiin ja Sveitsiin.”” Hinen matkoilla solmimansa kon-
taktit rauhanaktiivien, vasemmistolaisesti ajattelevien, yhteiskunnalli-
sista asioista kiinnostuneiden lehtimiesten ja kulttuuritydtd tehneiden
kanssa olivat tirkeitd vasemmistolaisen identiteetin tukemiseksi, mutta
ne olivat antoisia myos ammatillisesti, silli matkoillaan Rydberg osti
kirjoja ja lehtid esimerkiksi vasemmistolaisista kirjakerhoista.

Hin korosti puheissaan ja kirjoituksissaan valtioiden viliset rajat
ylittdvdd yhteenkuuluvuutta ja mydtituntoa aateveljiin ja -sisariin seki
"maailman kirsiviin ihmisiin”* Hin kiytti sosialidemokraattisen
liikkkeen varhain omaksumaa “kansainvilisen solidaarisuuden” kisi-
tettd puhuessaan ja kirjoittaessaan kaikkiin ihmisiin suuntautuvasta
mydtitunnosta, yhteenkuuluvuudesta ja yhteisvastuullisuudesta.'

" Sodan jilkeen Sundstromistd tuli diplomaatti, jonka asemapaikkoja olivat
Moskova ja Peking.

12 Useimmat Rydbergin matkoista suuntautuivat Isoon—Britanniaan, jossa
hinelld oli perheystdvid, mutta hin kivi mys Sveitsissi ja Belgiassa rauhan-
kongressissa, taidemuseokierroksilla Ranskassa, Hollannissa ja Saksassa.
Etsivd keskuspoliisi epdili maanalaisen kommunistisen puolueen rahoitta-
neen ainakin hinen Ison—Britannian matkansa. Ks. EK/Valpo Kaisu-Mir-
jami Rydbergin henkilémappi.

3 Kuusinen 1959, 7.

14 Edelleen 1960-luvulla Olof Palme totesi eriissi puheessaan: "Utopiamme
on ihmisarvon samanveroisuus. Mutta joka piivd voimme lukea lehdistd
rotuasioista.” Palme 1968, 56.
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1940-luvulla hin kiytti myds “maailmankansalainen” -kisitettd puhu-
essaan ihmisistd, jotka siirtyivdt maasta ja maanosasta toiseen. Ryd-
bergin kisitevalikoimaan ilmaantui sodan jilkeen “rotuennakkoluulo”
-kisite, joka oli periisin aikakauden sosiologeilta. Rotuennakkoluulojen
analysointi ldhti liikkeelle juutalaisten kohtelusta, mutta laajeni nope-
asti kattamaan rotu- ja kansallisten ennakkoluulojen tutkimuksen eri-
tyisesti Yhdysvalloissa. Tutustuminen siihen sai Rydbergin aloittamaan
oman taistelunsa ennakkoluuloja vastaan, kohdistuivatpa ne toisiin
rotuihin tai kansallisuuksiin.”

Rydbergin ihmisten, rotujen ja kansojen tasavertaisuutta korosta-
neen asenteensa poikkeuksellisuutta sotia ennen korostaa se, ettd Suo-
messa painotettiin kansallista, sisddnpdin kdidntynyttd ja isinmaallista
suuntautumista, joka sulki piiriinsd lihinnd heimoveljet ja rotuoppia
korostaneen saksalaismielisyyden. Vuosikymmenelld, jolloin ikkunoita
suljettiin Euroopan ja muiden maanosien suuntaan, Rydberg ja hinen
piirinsd pyrkivit pitimddn niitd auki. My6s sotien jilkeinen maailma
avautui hinelle laajemmin kuin useimmille muille.

Rydbergin kansainvilinen rauhanasia ja kansojen
vilisen solidaarisuuden periaate

Kaisu-Mirjami Rydberg 16ysi 1932 yhtaikaa sosialidemokraattisen liik-
keen ja rauhanaatteen. Uusiin tuttavuuksiin kuului porvarillisen, kristil-
lissdvyisen ja ihmisten keskiniistd veljeyttd korostaneen rauhanliikkeen
kannattajia, kuten Suomen Rauhanliiton puheenjohtaja, dosentti Felix
Iversen ja seuran aktiivi professori Viind Lassila, mutta myds rauha-
naatteesta kiinnostuneita sosialidemokraatteja, kuten Suomen Sosialide-

5 Rotuennakkoluulo-kisitteet ilmaantuivat sosiologiaan 1920-luvulla puolus-
taen valkoisen rodun ylivoimaisuutta. 1930-1940-luvuilla huomio kiintyi
rotuennakkoluuloihin, jotka kohdistuivat juutalaisiin, sen jilkeen olivat
vuorossa muut rodut, kuten Yhdysvaltain mustat. Rydbergin kiinnostus ei
ollut aikanaan ainutlaatuista, mm. Aino Kallas kiinnostui myds Yhdysval-
tojen matkansa aikana rotukysymyksestid. 1954 Sosiologi Gordon Allport
yhdisti ennakkoluulon ja kategorisen ajattelun, jota piti viletdi, tistd alkoi
rotuennakkoluulojen kitkeminen. Stereotypia -kiisite ei kuulunut vield aika-
kauden kisitteisiin.
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mokraatin paitoimittaja Eino Kilpi ja hinen puolisonsa, kansanedustaja
Sylvi-Kyllikki Kilpi.'® Niistd jilkimmiinen johdatti Rydbergin puolue-
tyohon, sosialismin ja humanismin aatemaailmaan ja hinestd tuli timin
liheinen ystivd moniksi vuosiksi. Rydberg ystivystyi myos monen vasem-
mistolaisen fasisminvastaisen kansanrintama- ja rauhanliikkeen aktiivin,
kuten Akateemisen Sosialistiseuran Cay Sundstromin kanssa.”

Rauhanliike aktivoitui uudelleen 1930-luvulla ensimmiisen maa-
ilmansodan jilkeisesti pettymyksestd toivuttuaan. Sota oli osoittanut
kouriintuntuvasti, ettd periaatteessa rauhantahtoisen, kansainvilisyyttd
korostaneen sosialidemokraattisen tydvienliikkeen kannattajat olivat tart-
tuneet aseisiin niin Saksassa, Ranskassa kuin Venijillikin, kun isinmaan
etu oli mennyt tydvden valtiorajat ylittdvin keskiniisen solidaarisuuden
edelle. Tydvienliikkeen rauhanaate oli osoittautunut myds sisdisesti risti-
riitaiseksi: sosialistinen tulevaisuuden skenaario perustui pysyvin rauhan
ajatukselle, koska sosialismi tekisi sodat tarpeettomiksi, mutta sosialismin
saavuttaminen tapahtuisi kuitenkin Marxin oppien mukaan vikivaltai-
sen kumouksen kautta."”® Kansainvilinen tyovienliike alkoi 1930-luvulla
yhi vahvemmin suuntautua rauhanty6hén ja kansainvilisyyden korosta-
miseen.” Suomessakin rauhanliike aktivoitui, ja Sodanvastustajain liiton
synty 1936 osoitti asennemuutosta entistd antimilitaristisempaan suun-
taan. Rydberg ilmoittautui heti liiton lehden avustajaksi. Hinen liheisista
ystdvistidn toimittaja Helmer Adler ja runoilija ja vasemmistoaketivisti
Elvi Sinervo kuuluivat my®és liittoon.?

16 Sylvi-Kyllikki Kilpi oli johtavia henkilsiti Suomen Naisten Rauhanliiton
avustaessa juutalaispakolaisia. Kilpi kuului mm. Sosialidemokraattisen puo-
lueen pakolaistoimikuntaan. Ks. Kalemaa 1981, 47. Ks. Torninoja-Latola
2012, 227-273.

7 Kalemaa, 1981, 41

'8 Kalevi Kalemaan mukaan Marx ja Engels eivit arvostaneet pasifisteja,
joskaan eivit olleet sotakiihkoilijoitakaan. He katsoivat, ettd sota kuului
kapitalismiin ja imperialistiset sodat jouduttivat kapitalismin tuhoa. Kale-
maa 1981, 25.

1 Kansainvilisyyttd korostettiin jatkuvasti, esimerkiksi 1960-luvulla Olof
Palme nikee kansainvilisyyden vasemmistolaisen ajattelun peruskiveni.
Ks. Palme 1968, 60.

2 Kalemaa 1981, 16-20, 25, 38—40. Jisenii, joista useimmat olivat tydldistaus-
taisia, Sodanvastustajien liitossa oli parhaimmillaan satakunta. Tieto Rydber-
gin yhteydesti jirjestdon on Sodanvastustajain lehden niytenumerosta 1935.
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Rauhanliikkeiden aktivoitumisesta kertoo sekin, ettd myos Suomen
Rauhanliitto liittyi mukaan yhteistydhon toisten rauhanyhdistysten,
mm. Thmisoikeuksien liiton ja Sodan vastaisen kansalaistoimikunnan
kanssa. Mukana toiminnassa oli vasemmistolaisia kulccuuritydntekijoitd
sekd Akateeminen Sosialistiseura. Syntyi ilmid, jota rauhanliikkeen his-
toriassa kutsutaan 1936 alkaneeksi kansainvilisen rauhantaistelun kau-
deksi. Parin vuoden kuluttua mukana toiminnassa oli 43 maata ja 25
kansainvilistd jirjestdd. Suomessa jisenid oli 125 000, Euroopassa satoja
miljoonia. Liikkeen johtohahmo lordi Cecil vastaanotti 1937 Nobelin
rauhan palkinnon toiminnastaan.?!

Tihin liikkeeseen Rydberg lihipiireineen lihti innolla mukaan
turvatakseen maailman rauhaa ja vastustaakseen militarismia seki
nousevaa fasismia ja natsismia, joita hin piti monien muiden tavoin
suurimpina uhkina tulevaisuudelle. Hinen ajatuksissaan kietoutuivat
toisiinsa porvarillisesta rauhanliikkeestd kummunnut veljeysaate, sosia-
listien keskindisen solidaarisuuden ja ihmisten tasavertaisuuden ihanne
seki luja usko joukkovoimaan. Mitd enemmin ihmisid lihtisi mukaan,
sitd varmemmin tuleva sota voitaisiin estid. Rauhanliikkeessi olivat
nikyvisti mukana myds monet eurooppalaiset poliitikot ja kulttuu-
rielimin edustajat, esimerkiksi kirjailijat Romain Rolland ja Thomas
Mann sekd Tsekkoslovakian presidentti Benes.*

Rydberg kirjoitti rauhanliikkeestd lehtiin ja piti siitd puheita.??
Hinen teemojaan olivat rauhanliikkeen edistysaskeleet, mutta myds
vastoinkdymiset sekd liikkeen johtohahmot ja heidin kohtalonsa. Hinen
kiydessdin Neuvostoliitossa 1935 sielld samaan aikaan vierailulla ollut
Henri Barbusse kuoli. Rydberg kirjoitti tapauksesta Kirjallisuuslehdessi,
Barbusse oli merkinnyt samaa kuin “sotaa vastaan”, “kaikkien kanso-
jen veljeyden puolesta” ja “onnellisen maailman puolesta”** Seuraa-
vana vuonna Ryberg puhui Ihmisoikeuksien liiton juhlassa saksalaisen
vasemmistotoimittaja Carl von Ossietskyn elimintyostd. Hin luon-
nehti titd taiteilijaksi, esseekirjailijaksi ja pasifistiksi, joka oli joutunut

! Kalemaa 1981, 55-57 68-71.

22 Kalemaa, 1981, 56, ks. my&s Ison Britannian rauhanliikkeistd, Cortright,
2011, 86-92.

# Kaisu-Mirjami Rydbergin puheiden aihepiireistd laajemmin, ks. Koivisto
2011, 141-144.

24 Kirjallisuuslehti 15.10.1935.
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vangituksi natsien vastaisen rintaman rakennusyrityksistddn. Hinelle
oli mydnnetty Nobelin rauhanpalkinto, mutta hintd ei pdistetty sitd
hakemaan.”

Rauhanpuheiden aiheisiin kuuluivat myos tapaukset, joissa Ryd-
berg kertoi rauhankokousten vastustamisesta tai hiiritsemisestd. Niin
tapahtui, kun Elias Simojoen Sinimustien nuorisojirjestd (IKL) koetti
estdd puheiden pitimistd heittdmilld hajupommeja ja aiheuttamalla
sekasortoa. Niin kivi myos Suomen Rauhanliiton kutsuttua vieraak-
seen Nobelin rauhanpalkinnon saaneen, liberaalina tunnetun profes-
sori Christian Langen. Ruotsalaista Kansainvilisen Naisten Rauhan ja
Vapauden Liiton edustajaa oli estetty puhumasta julkisesti.”* Rydbergin
mukaan ei ollut ihme, ettei kansainvilinen rauhanliike ollut paissyt
vakiintumaan Suomeen niin kuin sen olisi pitinyt.”

Edistysaskeleita otettiin kaikesta huolimatta, jollei Suomessa, niin
muualla Euroopassa. Rydberg kertoi, kuinka Brysselissi 1935 oli pidetty
maailman nuorison rauhankongressi, ja 23 maasta oli ollut 350 edusta-
jaa. He edustivat 12 miljoonaa nuorta.”® Seuraavana vuonna oli Parii-
sissa pidetty Kansainvilisen rauhantaisteluliikkeen neuvottelukokous
ja paikalla olivat olleet Viing Lassila ja Felix Iversen.”” Vuonna 1936
Rydberg osallistui Akateemisen Sosialistiseuran lihettimind nuori-
son rauhankongressiin Genevessi ja syksylld Brysselissi pidettyyn,
Kansainvilisen rauhantaisteluliikkeen ensimmiiseen varsinaiseen rau-
hankongressiin.*® Muista maista tulee ministereitd ja oppineita, mutta

» Puhe Thmisoikeuksien liiton juhlassa 24.4.1936. Kaisu-Mirjami Rydbergin
kokoelma, Kansan Arkisto.

2 Piividmitdn puhe 1935. Kalevi Kalemaa kertoo samat tapaukset yksityis-
kohtaisesti. Sinimustat pitivit Suomen Rauhaniittoa kommunistisena eiki
poliisi puuttunut sen hiirikdintiin. Rauhanliiton Felix Iversen ei itse hyvik-
synyt kommunismia, mutta katsoi rauhanasian niin tirkeiksi, ettd halusi olla
yhteistydssi tydvienliikkeen rauhanjirjestdjen kanssa. Kalemaa 1981, 66, 70.

%7 Oikeistolaisissa piireissi rauhanliikettd epiiltiin jatkuvasti kommunisti-
kytkennoistd. Tdstd syystd Etsivd keskuspoliisikin seurasi tapahtumia ja
raportoi tilaisuuksista. Raporteissa mainitaan myos puheiden pitdjit ja refe-
roidaan puheet. Raportteihin kerittiin myds hajatietoja esiintyjien yhteyk-
sistd rauhanjirjestdihin.

8 Rauhanjuhlapuhe 1936, Rydbergin kokoelma, Kansan Arkisto.

» Kalemaa 1981, 56.

% ASS:n vuosikertomus 1936-1937. Maininta 1938 rauhankongressimat-
kasta, ks. Ek/Valpo Kaisu-Mirjami Rydbergin henkildmappi.
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Suomesta vain tyovien jirjestojd, totesi Rydberg. Hin korosti Tyovi-
enluokan taistelevan sellaisen yhteiskunnan puolesta, jossa sodat eivit
ole mahdollisia.”® Hinen nikemyksissiin sodanvastaisuuteen kietoutui
ajatus uudenlaisesta ihmisten vilisestd rakkaudesta, jota hin nimitti
“uudeksi humanismiksi” ja jonka hin yhdisti tydvdenliikkeen perus-
lihtokohtiin. Kun Espanjan sodassa kirsineille kerittiin avustuksia,
nimenomaan tydvienliikkeen korostamat ihmisten keskiniisen, kan-
sainvilisen solidaarisuuden ja veljeyden teemat toteutuivat rauhan ja
paremman tulevaisuuden puolesta kiytivissi taistelussa.>*

Rydbergin oma ihmisyysjulistus kiy ilmi hinen Helsingin Tyo-
vien yhdistyksen juhlassa Espanjan lasten hyviksi tammikuussa 1937
pitimistiin puheesta. Hin aloitti puheensa siteeraamalla runoilija
Viljo Kajavan "Rakentajan laulun” riveji: “Lasken kaapelin, vahvojen
syddnten ketjun vapisevan maapallon yli ristiin rastiin”.?® Puhuja tul-
kitsi runon kuvastavan "oman voimansa ja arvonsa tuntoon herinneen
nuoren ty6ldisen tunnetta luokkansa joukkovoimasta ja solidaarisuu-
desta, yhteenkuuluvaisuuden tunteesta.” Rydberg jatkoi puhettaan:

Tuo yhteenkuuluvaisuuden tunne, tuo mahtava kuva maapallon ristiin
rastiin kiertdvistd vahvojen sydinten ketjusta ei ole runoilijan haave,
se on elivi todellisuus. Niistd pdivistd asti, jolloin suuri opettajamme
kirjoitti manifestiinsa ’kaikkien maiden kéyhilistd yheykad’, kisitys

' Ek/Valpo 2137/22.8.36, Kaisu-Mirjami Rydbergin henkilémappi; puhe
Rauhanjuhlassa 1936, Rydbergin kokoelma, Kansan Arkisto. Ks myds Kale-
maa 1981, 56.

Humanismia korostettiin sotien vilisen ajan ajattelussa. Muun muassa
Helsingin yliopiston arvostettu estetiikan professri Yrjé Hirn painotti sen
merkitysti.

Veljeydesti ja uudesta humanismista puhuttiin myos porvarillisessa, kristil-
lissivyisessd rauhanliikkeessi. Kalemaa 1981, passim.

Puhe 30.4.1938. Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma. Kansan Arkisto.
Myés Katri Valalla oli samankaltainen maapalloa kiertivi sydinten ketju

©
ES

-metafora Niitylld -runossaan. Rydberg kiytti sitikin monissa puheissaan:
”Oi ikuinen heind/ sinun veljiesi vihred kansa/ ulottuu linteen ja itddn, /
yli Euroopan, Aasian, Afrikan. / Maan sakea, musta maito/ ravitsee pie-
ninté veljedsi/ Hyvintoivon niemelld./ Kesin tuoksuva ilma, / sinid kosket
silmidni/ sind teet korvani kuuleviksi./ Matka ja aika liukuvat pois./ Suun-
naton niitty. Punaiset kukat/ puhkeavat himirissi./ Sydinten loppumaton
ketju/ kiertid maan pyérein pallon. /Vuosisatain takaa — tdndin/ soi dini
mullanlimmin, pdivinkirkas/ timi on elimin tie!”
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kansainvilisestd solidaarisuudesta on yhi voimakkaampana iskey-
tynyt taistelevan tydvienluokan tietoisuuteen.” Rydberg kertoi, ettd
toverit kaukaisissa maissa, joista ei paljon tiedetd ja joiden kieltikdin
ei ymmirretd, kantavat samaa taakkaa harteillaan kuin tyoliiset Suo-
messa. Myds he kamppailevat oikeuksistaan rautakoron, rautaristikon
ja ruoskan alla.’

Kaikkialla maailma tirisee ja vapisee sotilassaappaitten askelten alla,
sodan vaara on todellinen, painotti Rydberg. Mutta tyévienluokan pai-
midrd on sama “meilld ja heilld, sama pddmidrd matkallamme uuteen
maailmaan”, puhuja jatkoi. Pelastajaksi tulee uusi humanismi, "niiden
ihmisrakkaus, jotka itse tuntevat ihmisen kirsimyksen pohjaan asti;
eivitkd vain yksiloind vaan luokkana, miljoonina veljini ja sisarina.”
Uusi humanismi kasvaa esiin maailman kaaoksesta ja sekasorrosta ja
tulee vahvistamaan “vahvojen, koeteltujen sydinten ketjua”. Tdmi on
"meidin sukupolvemme kansainvilisen tyovdenluokan solidaarisuutta”,
Rydberg painotti. Hin uskoi, ettd ennen nikemitén ”joukkovoiman
silta” tulisi ulottumaan kaikkialle, kaukaiseen itddn ja linteen, Neuvos-
toliittoon ja Eurooppaan. Hin mainitsi Espanjan, Ranskan, Englannin,
Skandinavian, Belgian sekd Tsekkoslovakian, joihin maihin sydinten
ketju jo ylsi. Hin paitti puheensa komeaan loppunousuun:

Me taomme herkeimitti lujemmaksi solidaarisuutemme kaapelin, me
karkaisemme herkeimitti vahvemmaksi sydimii murtumattomassa
ketjussa. — — Kansoilta kansoille kulkee uuden maailman viesti, uuden
kulttuurin ja uuden humanismin voitonsanoma.’”

Usein Rydberg puhui ihmisten epioikeudenmukaisesta kohtelusta, jol-
laista maailmassa ei saisi olla. Syvia inhimillistd kirsimystd hin niki
useita viikkoja kestineelld Lontoon-matkallaan 1936, kun erdin hyvin-

3¢ Rautakorko oli aikakauden nimitys suurpiioman vallasta, esim. Jack Lon-
donin Rautakorko (The Iron Heel 1908) kuvasi siti. Rautaristikko viittasi
ennen kaikkea Saksan ja Suomen poliittisiin vankeihin.

%7 Puheet, 28.1.37. Juhla Espanjan lasten hyviksi, Helsingin Tydvien Yhdis-
tyksen juhlasalissa. Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma, Kansan Arkisto.
Myés Etsivd keskuspoliisi raportoi puheen. Raportista kiy ilmi, ettd jo
Rydbergin noustessa lavalle suosionosoitukset olivat myrskyisit, ja yleison
innostus nousi puheen aikana. EK/Valpo, Kaisu-Mirjami Rydbergin hen-
kilomappi.
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tekeviisyyslaitoksen sairaanhoitaja ja “todistusainehistofilmien tekiji”
veivit hinet syrjikaduille. Sielldi Rydberg kohtasi sellaista ihmiselimin
koyhyyttd ja rumuutta, jota ei olisi voinut kuvitella edes mahdolliseksi.
Hin tapasi lapsia, jotka olivat jo kaksitoistavuotiaina alkoholisoituneita
ja eldctivic itsensd nuorisorikollisia ja prostituoituina.’® Vuoden 1937
kesilld hin oli jilleen Englannissa ja niki omin silmin Espanjan sisil-
lissodan jaloista lihetettyja lapsia. Hin haastatteli lapsia hoitaneita 13-
kireitd, hoitajia ja avustustoimikunnan jisenid sekid keskusteli toisten
lehtimiesten kanssa. Rydberg raportoi yksityiskohtaisesti lasten vam-
moista ja traumoista sekd peloista, jotka eivit ottaneet laantuakseen.
Hin vilitti kuulijoille kauhun, jota nimi olivat kokeneet.*

Nimenomaan Isosta Britanniasta ja toisaalta myds Yhdysvaltojen
radikaaleista liikkeisti ja taiteesta tuli Rydbergille tirkeitd linkkejd maa-
ilmaan. Eikd hin ollut suinkaan ainoa suomalaisen vasemmistodlymys-
ton jasen, joka ajatteli ndin; erityisesti amerikkalainen “edistyksellinen”
kirjallisuus oli herdttinyt Kiilan kirjailijaryhmissd paljon kiinnostusta
ja arvostusta. Rydberg kirjoitti myéhemmin:

Radikaali angloamerikkalainen hengenelimi oli merkinnyt minulle
paljon sen jilkeen, kun Englannista 1930-luvulla sattui tulemaan maa,
jossa maailmanukkosen pilvien kerddntyessd saatoin selvemmin kuin
kotona nihdi kehityksen suuren linjan. Ahdistavaa siellikin ennen ja
jilkeen Miinchenin oli ilma niille, joiden ideologia oli samantapainen

% Puhe Maalarien juhlassa 10.11.36, Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma,
Kansan Arkisto. Muutkin Englannissa vierailleet suomalaiset matkanai-
set kertovat vastaavista kokemuksista. Ritva Hapuli korostaa sitd, ettd ns.
“kurjuuden cksotiikka”, jonka Jack London oli teoksellaan 7he People of
Abyss, 1902 (Kadotettua kansaa, suom. 1922), saanut aikaan. East Endin
slummeihin vietiin matkailijoita ihmettelemiin "Jack Londonin Lontoon”
kurjuuden pohjattomuutta. Suomalaisista matkanaisista Elsa Enidjirvi, Aino
Kallas ja Helmi Krohn kulkivat ty$liiskaupunginosissa ja slummeissa pelas-
tusarmeijan opastamina jo 1920-luvulla. Aino Kallas olisi halunnut sytyt-
tdd tuleen kurjat slummit, joissa sielullinen ja ruumiillinen ala-arvoisuus,
alempi rotu ja alamittaisuus rehottivat. Enijirvi ja Krohn tunsivat huolta,
hitdd ja avuttomuutta. Hapuli tulkitsee heidin reaktionsa sosiaalisen oman-
tunnon herddmiseksi. Hapuli 2003, 179-190.

¥ Puhe muurarien Espanjan -juhla 30.9.1937. Kaisu-Mirjami Rydbergin
kokoelma, Kansan Arkisto.
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kuin omani. Tukalampi minun oli hengittdd suomalaisessa isinmaas-
40

sani, josta en voinut kiskoa irti juuriani.
Suomalaisnaisten matkakokemuksia tutkinut Ritva Hapuli nostaa
my6s Lontoon paikaksi, joka avasi matkanaisten silmii ja tutustutti
nditd "maailmanajatteluun”. Elimin realiteetit tulivat sielld jyrkkini
vastaan.”!

”Sitd Amerikkaa rakastin”

Vilittomisti sodan jilkeen Kaisu-Mirjami Rydbergistd tuli sano-
malehti Vapaan Sanan — SKDL:n pii-ddnenkannattajan — toimi-
tussihteeri, syksylld 1945 hinet valittiin SKDL:n kansanedustajaksi.
Kuumeinen tydtahti katkesi, kun hin sai loppuvuodesta 1945 Yhdys-
valtain ulkoministeriostd, Washingtonista virallisen kutsun reportaa-
simatkalle Yhdysvaltojen ympiri.*? Rydberg oli innoissaan piistessiin
Yhdysvaltoihin. Matkakirjassaan hin kertoo, ettd oli unelmoinut
Yhdysvalloista siitd asti, kun oli oppinut lukemaan maan edistyksellis-
ten kaunokirjailijoiden ja sosiologien teoksia.” Niihin hin kirjassaan

4 Rydberg Rydberg muisteli 1930-luvun lopun Englannin matkojaan vield
sodan jilkeenkin. Hin kirjoitti uncksineensa jatkosodan vuosina vankilassa
ollessaan Englannin Kanaalin rantakalliolla viettimistidn kuumista helle-
piivistd. Rydberg 1946, 6, 105.

Ritva Hapuli nostaa esiin muun muassa Kersti Bergrothin samankaltaisen
Lontoon-kokemuksen. Hapuli 2003, 15.

Rydberg 1946, 5. Suurimpia piivilehtid oli pyydetty nimeimiin ehdok-
kaansa matkalle. Valinnan tekivit Suomen ulkoministerié, Suomen Sano-

4

4

9

malehtimiesten liitto ja Yhdysvaltain lihetystd Helsingissd. Hakijoita oli
neljd, heisté valittiin Rydbergin lisiksi toimittaja Yrjé Kaarne Suomen Sosia-
lidemokraatista ja toimitussihteeri Ragnar Olander Hufvudstadsbladetista.
Ennen suomalaisia vastaavanlaiset ryhmit Ruotsista, Norjasta, Ranskasta,
Belgiasta, Tanskasta, Hollannista ja Neuvostoliitosta seki joistakin Aasian
maista olivat olleet Yhdysvaltojen ulkoministerion tiedotuspalvelun vie-
raina. Kyseessi oli aikakaudelle ominainen kulttuuridiplomatia- ja kulttuu-
rivaikutusmatka. Rydberg 1946, 6.
# Rydberg, 1946, 5.
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viittaakin.** Presidentti Roosevelt oli herittinyt Rydbergin huomion
jo 1930-luvun lamavuosina:

Franklin Delano Rooseveltiin hahmon olin kiertinyt ihailun glorialla,
kun hin rullatuolistaan ohjasi suunnitelmain uomiin suuren talous-
pulan kaaosta, kohotti yhi uudelleen d4nensi rotuennakkoluuloja vas-
taan, puhui maailmansodan myrskyssi yhdestd rauhan maailmasta,

yhdessi rakennettavassa.®

Mutta kun Rydberg piisi perille Yhdysvaltoihin, hin huomasi, ettd
olikin vaikea kirjoittaa nikemistddn. Jos hin ei olisi luvannut kirjoittaa
omalle lehdelleen, hin ei olisi saanut mitiin paperille.*® Vieli kootes-
saan vaikutelmistaan matkakirjaa hin tunsi vain raapaisevansa pintaa
ja mietti, ymmirsiko lainkaan Yhdysvaltoja, osasiko selittdd sitd muille.
Ja olivatko yksityistapaukset, joita oli nihnyrt, yleistettdvissa, kun kaikki
Yhdysvaltojen 48 osavaltiota olivat erilaisia. Rydberg siteerasi ihaile-
maansa sanomalehtimies Ilja Ehrenburgia, joka hinkin oli tuskitellut:
”On helppo laulaa tdilld ylistystd. Ei ole vaikea olla tdilld satiirinen...
Kaikkein vaikeinta on ymmirtii titd maata.”™

Katselin Amerikkaa -teoksensa Rydberg kirjoitti nopeasti vuonna
1946 eduskuntatyon lomassa. Teoksen ilmaisutapaa leimaa vilitts-
myys, innostus ja lennokkuus.”® Hin kiytti keinonaan pitkille vietd

# Esim. Lynd & Lynd: Middletown (1929), Middletown in Transition (1937),
Warner & Lundt: Yankee City 1-3. (1941), McKay: Harlem: Negro Metro-
polis (1945), Daves & Gardner: Deep South. (1941) jne. Ks. Rydberg 1946,
300-301. Kirjailijoista hin mainitsee mm. John Steinbeckin ja timin teok-
sen Vihan hedelmiit.

® Rydberg 1946, 6.

4 Rydberg 1946, 8.

7 Rydberg 1946, 22-23. Katselin Amerikkaa -kirjan sisiltd oli otsikoittain:
Amerikankieli, Maanosavaltio, Kuka omistaa Amerikan, Kuka lehdiston
omistaa?, Lehtid ja lehtimichid, Kerro vaatteista, Siniset vuoret, Ihminen
rakensi timin, Mr. Higgins ja pojat, Ihminen pitdd puoliaan, Hin on eri-
lainen kuin mind, Hin on samanlainen kuin mini, Minua peloittaa, Lihti-
sinkd — pirjiisink?, Astoria, Ore, Rakkauskirje Amerikalle.

48 Ritva Hapuli on korostanut, ettd juuri tihin matkakirjoissa pyritiin — ajal-
linen ja maantieteellinen etiisyys itse matkaan minimoidaan tarkoilla valin-
noilla ja tekstin hiomisella. Hapuli 2008, 24
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reportaasitekniikkaa,” jossa kirjoittaja on mukana havainnoimassa ja
haastattelemassa, mutta samalla vakuuttaa lukijaa tiukalla faktavyo-
rytykselld. Sittemmin kirjoitustapaa on nimitetty tutkivaksi journa-
lismiksi. 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun reportaasitekniikan
mestarit olivat olleet usein yhteiskuntakriittisid, vasemmistolaisia leh-
timies-kirjailijoita. Rydberg ihaili heisti monia ja siteerasi kirjoituksis-
saan ja puheissaan kansainvilisen reportaasikirjoittamisen huippuna
pidetyn “kiitdvin reportterin® Egon Erwin Kischin tekstejd, joita hin
suomensi useita kokoelmia luonnehtien niitd “taiteeksi korotetuksi
reportaasiksi”’® Rydbergin kirjoitustapaan vaikutti myos arvostus ame-
rikkalaisia antropologeja, etenkin Margaret Meadia ja Ruth Benedic-
tid kohtaan. Tdmia nikyy hinen teksteistddn amerikkalaisten elimin
ruohonjuuritasolle pyrkimisend, kiinnostuksena arkipdivin asioihin ja
tavallisten ihmisten kokemusmaailmaan.® Totuudellisuuteen pyrki-
minen kuuluu tosin myds modernin matkakirjan tunnusmerkkeihin.
Niin ollen Rydbergin kirjoitusotteessa yhdistyivit erilaisten kirjoitta-
misentapojen samankaltaiset tavoitteet.

Kirjoittajan sympatiat ja antipatiat amerikkalaista yhteiskuntaa koh-
taan jakaantuivat sen mukaan, miten koettu suhteutui hinen omaan
arvomaailmaansa. Tydtitekevien ihmisten elimin puolustaminen ja

¥ Reportaasin juuret ovat matkakertomuksissa ja silminnikijikuvauksisa,
joihin varhainen sosiologia on jittinyt jilkensi. Reportaasi on usein kantaa-
ottava, omakohtainen kirjoitus, ja sen esitystapa rakentuu realistisen, jopa
naturalistisen kerronnan varaan. Ks. lisid, Melberg, 2005, 10; Pietild 2008,
39-41, 60-62.

Rydberg, piivdimitén puhe 1935, Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma,
Kansan arkisto. Egon Erwin Kisch puolestaan on nostanut esikuvikseen
Emile Zolan ja Honore de Balzacin. Myés André Gide ja Jack London,
August Strindberg ja Anton Tsehov, Danilo Dolci, Ivar Lo-Johansson, Jan
Myrdal, George Orwell, John Reed sekid Ernest Hemingway on nostettu
reportaasitekniikan mestareiksi. Useimmat heistd ovat toimineet seki sano-
malehtimichini etti kirjailijoina. Ks. tarkemmin Pietild 2008, 60—62.

Jo 1946 Rydberg tunsi Meadin teokset From the South Seas (1939) ja And
Keep Your Powder Dry (1942) sekid Ruth Benedictin teokset Race, Science
and Politics (1940), Patterns of Culture (1934). Rydberg 1946, 300. Margaret
Meadin vaikutus nikyy myds Rydbergin myshemmissi teksteissi NL:sta ja
Kiinasta keskittymiseni kansankulttuuriin ja vihemmistdkansallisuuksiin
sekd tavallisen ihmisen eliminpiiriin.

5
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ihmisten keskiniisen tasavertaisuuden ja solidaarisuuden korostaminen
painoivat hinen vaakakupissaan eniten. Hin kirjoitti erddssid kohden:

Myrskyvaroitus: Seuraavassa luvussa puhutaan tavallisista ihmisisti ja
heidin jokapiiviisestd leivdstdan. Luku ei ole puolueeton. Mini olen
tavallisten ihmisten puolella.’?

Hin ihmetteli myds mielestddn lapsellista “argumenteerausta” tyovien
poliittista ja ammatillista liikettd vastaan,” seki kovaa kommunismin-
pelkoa ja rotuhysteriaa, jota sanomalehdisto edisti olemalla radikaaleja
pienissd, mutta konservatiiveja suurissa asioissa. Eris lehtimies oli sano-
nut Rydbergille, vaikeinta Amerikassa on olla kommunisti — mustal-
lakin on helpompaa. Jotkut Rydbergin tavanneet ihmettelivit, kuinka
hin tunnettuna vasemmistolaisena lehtinaisena ja kansanedustajana oli
saattanut saanut kutsun Yhdysvaltoihin.

Rydberg syyttdd matkakirjassaan sensaationnilkiistd, yksityisomis-
tuksessa olevaa sanomalehdistod ihmisten manipuloinnista:

Thmiset oppivat luottamaan Hearstiin — omaksuvat timin opetukset
siitd, mikd on epdamerikkalaista, epidemokraattista, vastoin vapaan
amerikkalaisen perusluonnetta, se johtaa talouspulaan, neekerikapi-
naan, kommunistikapinaan, juutalaiskapinaan, taloudelliseen anar-
kiaan, ay-johtajien diktatuuriin, tehtaiden rydstimiseen ja kauppojen
polttamiseen, keltaisen rodun maailmanherruuteen, juutalaisen pdi-
oman maailmanherruuteen, Kremlin valtiaiden maailmanherruuteen
— maailmanloppuun, sanalla sanoen BOLSEVISMIIN. Sitd paitsi
haluaisitteko neekerin vivyksenne? Haluaisitteko sisarenlastenne syn-
tyvin mulatteina? Ette. Pelastakaa siis Amerikka amerikkalaisille. —

Hoh, hoh, mini sanoin. Niin aina.’*

Rydbergid kiinnosti erityisesti Yhdysvaltain rotukysymys. Hin oli
saanut asiaan ensi kosketuksen, kun oli 6-vuotiaana, sydin pamppail-
len katsellut Harriet Beecher-Stowen klassikkoteoksen, Sezd Tuomon
tuvan jarkyttdvid kuvia.® Nyt Rydberg kirjoitti rotukysymyksestd otsi-
kolla: "Hin on erilainen kuin mind”. Rydberg aloitti kertomalla, ettd

>2 Rydberg 1946, 152.

%3 Rydberg 1946, 156.

> Rydberg 1946, 59-60.

% Rydberg 1946, 235-236.
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27 prosenttia Yhdysvaltojen asukkaista oli muita kuin valkoisia, ja ettd
amerikkalaiset sosiologit olivat hahmottaneet rotujen ja kansallisuuk-
sien arvoasteikon — alimmalla portaalla olivat mustat, tai kuten Ryd-
berg tarkentaa, kaikki "virivivahteet” mustista niihin, joiden suonissa
virtasi hiukankin afrikkalaisperdistd verta. Rydberg ihmetteli, miten
verenperintdon voitiin edelleen niin vedota, vaikka lidketiede oli ajat
sitten osoittanut, ettei veressi ollut mitddn rodullisia eroja. Rydberg
haastatteli professori Gordon W. Allportia, joka kertoi rotuennakko-
luuloista. Hinen mukaansa keskustelut rotuasioista johtivat ennakko-
luuloisten ihmisten parissa aina samaan paitelmiketjuun: koska musta
on mahdoton langoksi, "hin mahdoton my®s tyotoveriksi, naapuriksi,
ddnioikeuden kiyttdjiksi, koulu- ja opiskelutoveriksi, kanssamatkusta-
jaksi rautatielld samassa vaunussa, asukkaaksi ja ruokavieraaksi samassa
hotellissa valkoisen miehen kanssa.”®

Rydberg kuuli myds, ettd mustien on vaikea saada toitd — “Last
hired, first fired”. Puhuttiin tyon “katosta™ oli arvostetumpia ammat-
teja, joita musta ei saanut tehdi ja toisaalta vihiten arvostettuja ammat-
teja, joita vain musta sai tehdd. Hin niki myos New Yorkin Harlemin ja
Chicagon Bronzevillen virillisten asuma-alueita, jotka olivat kurjempia
kuin koyhin valkoisen vieston kaupunginosat. Rydberg kirjoittaa jir-
kyttyneensi havaitessaan itse, mitd rotujen eriarvoisuus merkitsi. Hin
halusi antaa kasvot rotusorrolle kuvaamalla esimerkkeji itse nikemis-
tddn tapauksista. Kun hin meni New Yorkissa haastattelemaan rotu-
erottelua vastaan taistellutta maailmankuulua mustaihoista laulajatarta
Marian Andersonia, hinelle selvisi, ettd timin oli pakko asua pienessi,
vaatimattomassa hotellissa, koska se oli ainoa, josta hin sai huoneen.”

Rotuerottelu tuli ilmi myds Rydbergin tavatessa Canada Leen.
Leestd oli tullut kuuluisa niyttelij, joka oli esiintynyt Richard Wrigh-
tin romaaniin pohjautuvassa teatterikappaleessa 7he Native Son (ensi-
ilta 1941) ja monissa Hollywood-filmeissd, mutta hin ei uskaltanut tulla
Rydbergin kanssa valkoisten ravintolaan tai edes olla kahdestaan haas-
tattelua varten; valkoinen mies kutsuttiin esiliinaksi mahdollisen skan-
daalien estimiseksi. Mustaa niyttelijid saatettiin ihailla ndyttamolld,
mutta arjessa vallitsi rotuerottelu. Rydberg kuuli my®s, ettd valkoisten

6 Rydberg 1946, 235-238.
57 Rydberg 1946, 236.

210



”Lasken vahvojen sydanten kaapelin yli vapisevan maailman”

asuintaloon ei saanut kutsua vieraisille virillisid, silli talon maine meni
ja asukas sai lihted, ellei joutunut sitd ennen vikivallan kohteeksi.’®
Rydberg totesi tulleensa synkkamieliseksi kuultuaan mustan ihmisen
vaikeuksista Yhdysvalloissa.”’

Rydberg piitti rotukysymystd kuvanneen luvun gospel-laulun sanoi-
hin Mooseksesta, jota pyydettiin johdattamaan kansansa pois Egyp-
tistd. Tétd laulua oli maailmanmaineeseen noussut musta niytteliji ja
laulaja Paul Robeson laulanut 1930-luvulla Lontoossa, Rydbergin sielld
vieraillessa. Hinelle selvisi nyt, miksi timi oli sanonut mustista: “Lapsi
on kasvamassa aikuiseksi, viekdd pois vdird neekeriromantiikka.” Ryd-
berg jatkoi, ettei kyse todellakaan ollut enidi lapsenmielisistd mustista,
ei edes afrikkalaisperiisistd tai amerikkalaisista ihmisistd vaan aivan
yksinkertaisesti vain 20. vuosisadan ihmisist.®

Tiukasta yhteiskuntakritiikistddn huolimatta Rydberg niki Yhdys-
valloissa paljon ihailtavaa, nuoresta, energisestd kansasta kertovaa. Hin
piti erityisesti amerikanenglannin mutkattomuudesta ja arkikielen-
omaisuudesta.®’ Hin piti siitd, ettd niki kaikkialla merkkeji ihmisen
tyostd — valtavia siltoja, korkeita pilvenpiirtdjid, suuria teollisuus- ja voi-
malaitoksia. Kaikki ne tekevit hineen vaikutuksen; "Ihminen rakensi
timin” on erdin luvun otsikko.*

Hin piti myds amerikkalaisista, kokeilevista kouluista, kuten oli
pitinyt neuvostoliittolaisistakin kouluista — kummassakin oli paljon
havaintovilineitd, virejd, kuvia ja kukkia — kuten myds monenviri-
sid lapsia.* "Hidn on samanlainen kuin mini” -otsikolla varustetussa

>% Rydberg 1946, 241-245.

> Rydberg 1946, 224.

¢ Rydberg 1946, 254. Vrt. Olavi Paavolaisen 1920-luvun lopun ja T. Vaaski-
ven 1930-luvun tulkinnat ajalle ominaisesta primitivismisti, johon Robe-
sonin “neckeriromantiikka’kisite viittasi. Sitkeisti eldneistd stereotypioista
afrikkalaisia kohtaan, ks. Kaartinen 2012.

"Amerikkalaiset ovat usein hemmetin hyvii suustaan”, totesi Rydberg. Mar-
garet Meadin amerikanenglantia koskeva teos And Keep Your Powder Dry
teki Rydbergiin suuren vaikutukseen. Hin myds puolusti amerikkalaisuutta
niitd eurooppalaisia vastaan, jotka leimasivat kaiken amerikkalaisuuden
humpuukiksi ja tunsivat ylemmyytti omasta vanhan maailman kulttuuris-
taan. Rydberg 1946, 8, 12-15.

2 Rydberg 1946, 115.

% Rydberg 1946, 260.
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luvussa Rydberg kirjoitti varhaislapsuuden ja kouluiin merkityksestd
lasten suvaitsevaisuuskasvatuksessa. Hin suuntasi tekstinsi asiaa tun-
temattomille suomalaisille ja pyrki tekemiin vieraan asian tutummaksi
kertomalla omista lapsuudenkokemuksistaan — hin oli naapureiden
pelottelujen vuoksi alkanut pelitd samassa pihassa asunutta pienti,
arkaa tataaripoikaa ja aidan toisella puolen asunutta juutalaisperhetti.
Rydberg tuomitsi uskonnolliseen tai rodulliseen erilaisuuteen perustu-
van syrjinnin ja vaati ennakkoluulottomuuteen ja ihmisten tasavertai-
suuteen perustuvan kasvatuksen aloittamista jo lapsena. Tavoitteena on
yksi ihmiskunta, hin painotti.*

Rydberg niki toivoa Yhdysvaltojen matkallaan monissa tapaamis-
saan, luontevissa, limpimissi ja sivistyneissd ihmisissi, joista monet
olivat toimittajia tai lukeneistoa:®

Tyypillinen amerikkalainen intellekti — erikoisalansa tuntemuksen
lisiksi omasi kyvyn tajuta kirjallisuutta, musiikkia, kuvaamataiteita,
sosiaalisia ja poliittisia kysymyksid. Historiansa tihden amerikkalaisen
elimin kangas on niin monikirjava, paikoitellen riikei ja mauton, pai-
koitellen yllitcivin tyylikds rohkeassa ornamentiikassaan. Historiansa
tihden sen kudelmakin on epitasainen — karhea ja siled, luja ja kisiin
hiukeneva. Amerikkalaiset edistykselliset antropologit, sosiologit, psyko-
logit, joita suuresti ihailen, pdivistd piiviin, erittelevit kudelmaa ja kuvi-

oita amerikkalaisen elimin kankaassa, piivisti piiviin pitenevissi. "¢

Rydberg siteerasi Archibald MacLeishii, joka 1928 oli sanonut omasta
kansastaan: "Olemme oppineet vastaukset, kaikki vastaukset. Kysymys,
kysymystd me emme osaa.”®’

Rydberg sanoi rakastavansa tavallisten ihmisen Amerikkaa, se oli
hinelle tulevaisuuden unelmaan uskovien amerikkalaisten maa — Lin-

¢4 Rydberg 1946, 255-260

% Paul Hollanderin mukaan matkailevat intellektuellit kiinnittivit aina huo-
miota kohdemaansa intellektuelleihin, sanomalehtimichiin, kirjailijoihin
jne. ja nikevit heidit usein hyvin positiivisessa valossa — samaten heidin
mahdollisuutensa vaikuttaa asioihin. Hollanderin huomiot koskevat linsi-
maisten intellektuellien matkoja totalitaristisiin maihin. Rydberg kiinnitti
niihin seikkoihin huomionsa Amerikassa sekid SNS-lehden toimittajana ja
Kiinan-kirjassaan. Hollander 1981, passim. Ryberg 1946, 76.

¢ Rydberg 1946, 28.

 Rydberg 1946, 28.
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colnin, Jeffersonin, Franklin Delano Rooseveltin maa, runoilijoiden,
kuten Walt Whitmanin, Carl Sandburgin ja Langston Hughesin®
Amerikka. Hin jatkoi:

Rakastan tiedemiestd, joka valvoo mydhiin tyonsi ddressd tasoittaak-
seen tietd parempaan tavallisille amerikkalaisille. Rakastan opettajaa,
joka luokassaan kitkee ennakkoluulojen rikkaruohoa pienisti amerik-
kalaisista ja kertoo heille yhdestd ihmiskunnasta, yhdestd maailmasta.
Kirjailijaa, taiteilijaa rakastan, kun hin seisoo amerikkalaisen kansansa
keskelld elimin selittdjind, kauneuden, rakkauden kylvijini.®

Linnesti itiin — Neuvostoliiton uutta ihmisti etsimissi

Yhdysvaltojen matkan aikana kylmi sota ja amerikkalaisten kommu-
nistihysteria ei ollut vield tdydessd voimassaan, mutta ilmapiiri kiristyi
vield ennen vuosikymmenen vaihdetta. 1940-luvun lopussa my6s Ryd-
bergin nikemykset Yhdysvalloista tulivat kriittisemmiksi ja vastaavasti
arviot Neuvostoliitosta yhi ihailevammiksi. Ammatillisesti ja aatteelli-
sesti hin olikin omimmillaan neuvostoliittolaisen kulttuurielimin ja
yhteiskunnan esittelyyn painottuneen Suomi-Neuvostoliitto-Seuran
lehden (SNS)”° paidtoimittajana. Hinelle avautui mahdollisuus osallistua
hyvien suhteiden luomiseen Suomen ja Neuvostoliiton vililld. Vaikka
lehti sai ison osan aineistostaan Neuvostoliitosta, VOKSin ("Kulttuu-
risuhteiden yleisliittolainen yhdistys”) uutistoimiston kautta,”" nikyvit

8 Rydberg kiinsi Langston Hughesilta kolme runoa matkakirjaansa. Kaikki
kertovat virillisen identiteetin kokemuksesta.

® Rydberg 1946, 297.

7 Suomi-Neuvostoliitto-Seura oli kommunistijohtoinen ja myds sen lehti

suhtautui Neuvostoliittoon ystivyysseuralehteni hyvin myonteisesti. Ysti-

vyysseuran kautta levitettiin paitsi kulttuuridiplomatiaa, myds mydnteistd

propagandaa Neuvostoliitosta. Ystivyysseuratoiminnasta 1950-luvulla, ks.

tarkemmin Mikkonen 2011, 393—412.

VOKS vilitti kulttuuripitoista materiaalia Neuvostoliitosta julkaistavaksi

edelleen myénteisen kuvan synnyttimiseksi Neuvostoliitosta. Se toimitti

aineistoja vuoteen 1957 asti. Sen jilkeen asiaa hoiti "Neuvostoliiton ysti-

vyys- ja ulkoisista kulttuurisuhteista vastaavien organisaatioiden liitto”.

Mikkonen 2011, 304.

7
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Rydbergin omat kiinnostuksen kohteet silti lehden sivuilta — SIVS-leh-
destd sai lukea myos paidtoimittajan itsensd kirjoittamia uutisia, kirja- ja
elokuva-arvosteluja, jotka kertoivat Neuvostoliiton lisiksi Yhdysval-
loista, Euroopasta ja Kiinasta.

Sodasta toipuvaa Neuvostoliittoa kohtaan tunnettiin vasemmis-
topiireissd suurta kiinnostusta. Paul Hollanderin mukaan linsimaiset
intellektuellit odottivat 18ytivinsd Neuvostoliitosta yhteiskunnallista
tasa-arvoa ja oikeudenmukaisuutta, hyvin toimivan yhteiskunnan
erinomaisine instituutioineen, viisaat johtajat, ihanteellisia ihmisid ja
yhteisollisyyttd, integroidun arvomaailman, voiton menneesti ja tule-
vaisuudenperspektiivin seki itselleen tarkoituksen tunteen.”?

Rydberg sai mahdollisuuden viettid muutamia piivia Moskovassa
1948, reilut kaksi vuotta Yhdysvaltojen matkansa jilkeen. Matkan on
tarvinnut merkitd hinelle hyvin paljon. Hin vertasikin matkavaikutel-
missaan maita keskendin Neuvostoliiton eduksi. Paljoa hin ei muuta-
man piivin matkallaan ehtinyt nihd4, mutta ensimmaiinen havainto
oli, ettd kummassakin eli monen virisii, monen rotuisia ihmisii; Mos-
kovan katuvilinissi erottui paljon Keski-Aasian ja Kaukaisen Idin kan-
sallisuuksia. Mutta erojakin oli: kun linnessi vallitsi ajatus valkoisen
rodun ylemmyydesti, niki Rydberg Neuvostoliitossa toteutuvan kaik-
kien rotujen tasa-arvon ja oikeuden kulttuuriin. Hinen huomiokykynsi
tihidn havaintoon oli herkistynyt nimenomaan "amerikkalaisten oppi-
tuntien” vuoksi.”®

Edelld mainittu kirjoitus aloitti Rydbergin SNS-lehden paitoimit-
tajakauden. Ensimmiiseksi suureksi teemakseen hin nosti Neuvosto-
liiton kulttuurielimin esittelyn ohella ennakkoluulottomuuden toisia
kansoja, tissi tapauksessa Neuvostoliiton monia kansallisuuksia ja neu-
vostoihmistd kohtaan. Tyosarka olikin vaivalloinen, silldi Neuvostoliit-
toa kohtaan tunnettiin Suomessa pelkoa, vihaa ja katkeruutta — vain
vasemmistolaisin tyovienliike uskoi aidosti Suomen ja Neuvostoliiton

72 Hollander 1981, 111-167.

73 No 36/SNS 1948. “Thmisii ja nikoaloja Neuvostoliitosta”. Muu osa artikke-
lia kuvaili sodan tuhoista selviytyvid maata, jilleenrakennustyéti, joka oli
alkanut, mutta vield pahasti kesken. Hin siteerasi Ilja Ehrenburgia, joka oli
kirjoittanut: ”Voitto kuvattiin joskus siivekkiiksi olennoksi, mutta silld on
veressi ja tomussa hiertyneet raskaat jalat.” Niin oli Neuvostoliitonkin laita
Rydbergin havaintojen mukaan.
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viliseen rauhaan, ystivyyteen ja yhteistyohon. Rydberg otti tehti-
vikseen vahvan mielipiteenmuokkauksen. Nimimerkilld Utelias hin
pakinoi kysyen, hiipyvitké ennakkoluulot itsestian. Hin varoitti, ettd
kansalliset ennakkoluulot ovat lihelld rotuennakkoluuloja ja hin niki
niiden kuvastuvan selkeisti “kansallisen itsepeilailun kuvastimesta”.’
Ty6 ei mennytkddn hukkaan, silli Simo Mikkonen toteaa, ettd kule-
tuurivaihtoa ja kansojen vilistd ystdvyyttd painottanut ystdvyysseura-
toiminta onnistui Suomessa vuosien mittaan voittamaan suuren osan
vanhasta venildisvihasta, vaikka se ei vilttimited vakuuttanutkaan
kaikkia sosialismin paremmuudesta.”

Rydberg aloitti kansojen vilisen ystivyyden rakentamisen kirjoit-
tamalla vierasta kulttuuria edustavien ihmisten tapaamisesta omien
lapsuudenaikaisten kokemusten kautta. Hin kertoi saksankielisestd
viulunsoitonopettajastaan, Porin ruotsinkielisesti vihemmistostd seki
veniliisistd sotilaista, joita paikkakunnalla oli ollut ennen sisillissotaa.
Hin oli nihnyt, miten upseerit olivat hakanneet sotamichii. Silloin
hin oli kisittdnyt, ettd kaikki kansat tunsivat ndyryytyksen ja epdoi-
keudenmukaisuuden samalla tavalla, ja ettd orja saattoi olla myds val-
koinen. Eliminkokemuksen ja itsekasvatuksen mydtd hin oli kasvanut
vapaaksi ennakkoluuloista erilaisia ihmisid kohtaan.”® Ennakkoluulojen
havittdmisessd itd-naapuria kohtaan olivat sekid sanat ja teot tirkeitd,
hin korosti. Tietoa oli lisittivd.”” Rydberg oli kirjoittajana valistaja —
hin uskoi tiedon silmid avaavaan voimaan.

Rydbergin asennekasvatus nikyi konkreettisesti neuvostoihmisestd
kertovien juttujen ja kuvien julkaisemisena: lukijat saivat tutustua eri
ammatin harjoittajiin.”® Vuoden 1949 Neuvostoliiton matkansa jil-
keen hin kirjoitti, ettd Neuvostoliitto oli maa ihmistd varten, aivan
toisin kuin Yhdysvallat: "Neuvostoliitossa ihmistd kunnioitetaan ja
vaalitaan ihmisen oman arvon ja ihmiseen kitkeytyvien mahdolli-

74 43/1948 SNS Utelias kysyy: Itsestiinké ne hiipyvie?

7> Mikkonen 2011, 412. SNS:n toiminnasta perusteellisemmin, Kinnunen
1998, passim.

76 ?Lapsuuteni kaupungit” 48/1948 SNS

77 ”Lujittukoon vuonna 1949 maailmassa rauha ja ystivyys kansojen kesken”.
1/1949 SNS.

78 Esimerkiksi: "Niin elid Moskovassa bussinkuljettaja” 40/ 1949. Timi oli
Rydbergin itse kirjoittama juttu.
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suuksien vuoksi.” Téstd selittyi hinen nikemiensd ihmisten 7sisiinen
tasapainoisuus™”’ Erityisesti vihemmistokansallisuudet ja ndiden kult
tuurit kiinnostivat kulttuurielimid seurannutta Rydbergii. ”Veljelli-
sessd yhteistyossd” elivit Neuvostoliitossa hinen mukaansa ihmiset,
joiden koti oli Valko-Vendjilli, Armeniassa, Ukrainassa, Aserbeidza-
nissa, Gruusiassa, Turkmenistanissa, Uzbekistanissa, Tadzikistanissa ja
niin edelleen. "Kyynelten ajasta tsaarinvallan vuosisatana iloiseen, vau-
raaseen elimiin ja sivistykseen ovat edenneet kirgiisit neuvostovallan
aikana — -, luki SNS-lehdessd 1950.%°

Symboliksi rotujen ja kansojen vilisestd tasa-arvosta ja myos Neu-
vostoliiton tasavertaisuusperiaatteesta Rydberg nosti jo Amerikka-
kirjasta tutun, amerikkalaisen laulajan, Paul Robesonin.*’ Kuuluisa
taiteilija merkitsi Rydbergille samanaikaisesti amerikkalaisen rotuerot-
telun vastustajaa, mutta myos merkittidvid Neuvostoliiton sympatisoijaa
(ns. fellow traveller), jollaisia lintisessd maailmassa oli maailmansotien
vilisend aikana ja sen jilkeenkin.®* Rydberg kertoi SNVS-lehden lukijoille
Robesonin tarinan: lahjakas Robeson valmistui Yhdysvaltojen ensim-
miiseksi mustaksi lakimieheksi, mutta ei saanut koulutustaan vastaa-
vaa tyotd. Hin ryhtyi niyteelijaksi ja murtautui maailmanmaineeseen
aloitettuaan 1925 negrospirituaalikonserttinsa. Hin tuli Eurooppaan
juhlittuna taitelijana ja palasi Yhdysvaltoihin kohdatakseen rotusyr-
jintdd. Hin kiinnostui Neuvostoliitosta ja 18ysi sieltd rotujen tdydelli-
sen tasa-arvon tuntien itsensi ensimmiisen kerran ihmiseksi: ”[S]e on
maa, jossa syntyy uusi ihmisyys”, oli Robeson todennut ja lihettinyt

7937/ 1949 SNS "Thmisii ja elimiid Neuvostoliitossa”. Samaa genred oli myds
kirjailija Aili Norgrenin kirjoitus: "Niin uuden ihmisen muotoutuvan”
34-35/ 1949 SNS.

80 Ks. esim. 2/ 1959 SNS, 5/1950 SNS, Arvo Turtiainen kirjoitti Gruusiasta
(27/1949 SNS), Elvi Sinervo "Terveisii Siperiasta” (32-33/ 1949 SNS) .

& Rydberg oli kirjoittanut hinestd kaksi artikkelia ennen SNS-lehteen tulo-

aan: Erds maailmankansalainen. no 1-2, 1947, 40-luku -lehti ja Sivelten

taitureita -teokseen (WSQY 1947) elimikerta Paul Robesonista.

Neuvostoliiton sympatisoijista tarkemmin Hollander 1981, 26-27. Sympa-

tisoijat eividt kuuluneet vasemmistopuolueisiin, joten heidin propaganda-

82

arvonsa oli suuri, heité pidettiin puolueettomina havainnoitisjoina. Vierailla
ei ollut kovinkaan paljoa tietoa todellisista oloista, kuten ei myoskdin kieli-
taitoa, he ihastuivat kaikkeen siihen, jota heille niytettiin tarkasti jirjeste-
tyilli matkoilla.
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ainoan poikansa sinne koulutettavaksi. Toisen maailmansodan jilkeen
Robeson alkoi suhtautua kriittisesti Yhdysvaltoihin, hin asettui vas-
tustamaan amerikkalaista imperialismia ja ajamaan yhteiskunnallisen
oikeudenmukaisuuden, kansojen veljeyden ja rauhan asiaa, kirjoitti
Rydberg. Hin kertoi viimeisimmaistd Tukholmassa tapahtuneesta epi-
sodista Robesonin ihmisoikeustaistelussa. Kun tdmi esitti konserttinsa
lopussa ylimiiriisend Dunajevskin tunnettua elokuvasivelmid "Laulu
synnyinmaalle”, syntyi valtava huuto- ja vihellyskonsertti yleisén osoit-
taessa mieltddn puolesta ja vastaan. Vastustajat tuomitsivat Robesonin,
mutta ei rotunsa vaan kommunistisympatioidensa vuoksi, kirjoitti Ryd-
berg.® Paul Robeson ja Jehudi Menuhin olivat ainoat Neuvostoliitossa
kiertineet amerikkalaistaiteilijat ennen vuotta 1955.54 Paul Robesonin
saaminen sosialismin puolestapuhujaksi merkitsi paljon Neuvostoliiton
tavoitteille myonteisen propagandan levittimiseksi linsimaihin.

Jos Neuvostoliitto oli roduille ja kansoille paratiisi, se oli sitd myos
naisille ja lapsille Rydbergin valitsemien kirjoitusten pohjalta. Erityisesti
kansainvilinen naistenpdivd nikyi SNS-lehdessd aiheiden keskittymi-
send neuvostonaiseen. Lehti esitteli naisia eri ammateissa: oopperalau-
lajattaren, maataloustyoldisen, opettajan, tehdastyoldisen, kidntdjin,
niyteelijattiren, sosiaalijohtajan, keramiikkataiteilijan sekd “naistrakto-
ristiryhmin johtajan”.® ”Orjan elimisti vapautui nainen Tadzikistanis-
sakin”, merkkini tistd oli se, ettd hin heitti hunnun kasvoiltaan.®® Lehti
julkaisi my®s jutun perheeneminnisti, joka sanoi kasvattavansa lapsiaan
rauhan maailman hyodyllisiksi kansalaisiksi.” Rydberg mainitsi toimi-
tuksessa olevan ison kirjekuoren, jonka piille oli kirjoitettu "lapsia ja
leluja”. Sieltd otettiin kukoistavien, kauniiden ja iloisten lasten kuvia
paitsi lehden lastenosastoon, myds juttuihin, jotka kertoivat “pienokais-
ten talosta Moskovassa”, heidin tarhoistaan, kouluistaan, kerhoistaan,
harrastuksistaan, kirjastoistaan, nukketeatteristaan ja niin edelleen.®

8 "Nyt Paul Robeson voi sanoa ajatuksensa niin, etti koko maailma sen

kuulee” SNS 17/1949.

8¢ Mikkonen 2011, 398.

$.9/1950 SNS.

86 41/ 1950 SNS.

87 23-24/ 1950 SNS.

88 Esim. 20-21/ 1950 SNS; Otsikko "Rakkaus ja hellyys nuoren polven vaalin-
nassa oli elimys tohtori Parlandille. ” 20/ 1949 SNS.
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Vuodesta toiseen Rydberg tihdensi jutuissaan rauhan asiaa. Pariisin
Rauhanpuolustajien kongressista hin julkaisi SNS-lehden toimituskun-
taan kuuluneen Olavi Paavolaisen raportin — puoli miljoonaa ihmistd
oli osallistunut tapahtumaan.* Kun 1950 oli kulunut viisi vuotta Hiro-
siman atomipommin pudottamisesta, Rydberg antoi runsaasti palsta-
tilaa Tukholman rauhanpuolustajien alkuun panemalle atomisodan
vastaiselle vetoomukselle. Sen oli kymmenen piivin aikana allekirjoit-
tanut 96 miljoonaa ihmistd ympiri maailman. SNVS-lehti vilitti neu-
vostotiedemiesten vetoomuksen suomalaisille kollegoilleen.”® ”Oletko jo
allekirjoittanut nimesi vetoomukseen rauhan ja ihmisyyden puolesta™",
patisti Rydberg lukijoita, 650 000 nimei oli jo koossa Suomesta.”? Vii-
meisessd numerossa, joka SNS-lehdestd julkaistiin tekstipainotteisena
formaattina,” oli juttu otsikolla "Sadat miljoonat ihmiset lausuvat tah-
tonsa: Rauhaa — Rauhanpuolustajien maailmankongressi Wienissa”.*

Kiina — matkalla tulevaisuuteen

Kokonaan uusi aihepiiri ilmaantui vuonna 1951 SNS-lehteen — Kiinan
kansantasavalta. Rydberg alkoi esitelld siitd kertovia kirjoja ja elokuvia.
Otsikot puhuvat puolestaan: ”Vapaa Kiina esittdytyy”, ”Ystiavyys kanso-
jen kesken”(Neuvostoliitto ja Kiina), "Vanhaa ja uutta Kiinaa”, "Kiinan
voittoisa Kansantasavalta”, ”Vapaan Kiinan Kevit”, "Vapautettu Kiina”
jne.”” Uusi suurvalta oli nousemassa mielenkiinnon kohteeksi, mutta
minkilainen olisi kommunistinen Kiina? Moni muukin kuin Rydberg
oli siitd kiinnostunut. Mm. Mauri Ryémi kivi sielld,” samaten Arvo Tur-
tiainen, Aira Sinervo, Aune Laurikainen ja Helvi Himildinen. Cay Sund-
strom, joka oli ollut sodan jilkeen suurlihettiliand Moskovassa, vaihtoi
asemapaikakseen Pekingin. Rydberg sai tilaisuuden lihted matkaan 1956.

8919/ 1949 SNS.

90 27-28 /1950 SNS.

o1 31-32 /1950 SNS.

92 31-32/ 1950 SNS, 38/ 1950 SNS.

9 SNS muuttui kuvalehdeksi 1956.

%4 50-52/ 1952 SNS.

% 8/1951 SNS, 10/ 1951 SNS, 14/ 1951 SNS.
9 Kuittinen 2011, 9.
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Kun linsimaiset vasemmistointellektuellit, kuten esimerkiksi
Simone de Beauvoir, lihtivit tutustumaan Kiinan kansantasavaltaan
1950-luvulta lihtien, he lihtivit sinne 18ytadkseen sovellutuksen sosia-
lismista — puritaanisen, tydteliddn, yksinkertaisen, tehokkaasti moder-
nisoituvan maan, joka oli tietoinen vanhasta kulttuuristaan, toteaa Paul
Hollander. Kiina oli kaunis, mystinen maa, jinnittdvimpi ja vieraampi
kuin Neuvostoliitto, silld oli enemmin “ihailun auraa”. Sielti loydettiin
onnellisuutta ja iloa sekd harmoniaa.”’

Katselin Kiinaa —teoksen kirjoittamisen Rydberg aloitti kunnianhi-
moisin tavoittein Kustannusosakeyhtio Kansankulttuuri Oy:n kirjalli-
sena johtajana, mutta sairastui nopeasti edenneeseen sydpain. Kirja ja
moni muu asia jii kesken hinen kuoltua 54-vuotiaana. Koska teoksesta
oli suurin osa valmiina, Hertta Kuusinen toimitti kisikirjoituksen pai-
nokuntoon ja varusti sen esipuheella 1959. Elimin katkeaminen liian
varhain nikyy tekstin katkelmallisuutena eiki kirjassa oikeastaan ole
alkua eiki loppua; kirjallisuusluettelokin puuttuu.”®

Rydberg esittdd asiansa kirjassaan erilaisten tekstityyppien mosa-
iikkina.”” Kiinan vanhalla kulttuurilla on vahva asema, ja teks-
tissi vuorottelevat kansantarinat ja sadut tietopitoisten tekstien,'*
pienoiselimikertojen,'”" reportaasien ja omakohtaisten havaintojen ja
kuvausten kanssa.'”” Kiina-kirjansa Rydberg kirjoitti tietopaketiksi,
oppikirjaksi, melkeinpi antropologis-sosiologiseksi tutkimukseksi Suo-

7 Hollander 1981, 282-287.

%8 Kirjasta jii Kuusisen mukaan puuttumaan alku — Kiinan maantiedetti ja
luontoa kuvaava luku seki teollisuutta, teknologiaa seki tirkeimpii vanhoja
ja uusia kaupunkeja kuvaavat luvut. Teos oli Kuusisen mukaan kuin torso,
veistos, josta puuttui jisenid, mutta se, mitd Rydberg chti saada valmiiksi
ennen kuolemaansa oli tiysin viimeisteltyd tekstii. Pistettikiin ei ole muu-
tettu kisikirjoituksesta. Kuusinen 1959, 13.

9 Arne Melberg pitii kollaasi- ja mosaiikkitekniikkaa yhteni modernin mat-
kakirjan piirteend. Mellberg 2005, 11.

1°0Kiinan historian yleispiirteet ja yksityiskohtaisesti Kiinan kansantasavallan
synty ja erityisesti sivistyneistéon kuuluneiden osallisuus siini. Rydberg
1959, 81, 88-89.

19 Esimerkiksi amerikkalaisen lehtimiehen Edgard Snown pohjalta Mao Tse-
tungin pienoiselimikerta, jossa korostui Maon intellektuellinlaatu, miki
ymmirrettivisti kiinnosti Rydbergii.

12 Esimerkiksi selostus kiinalaisesta lddketieteestd ja akupunktiosta.
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messa huonosti tunnetusta maasta.'”® Sen tietopohjana ovat linsimaiset
tietoteokset ja linsimaisten vasemmistointellektuellien ja lehtimiesten,
kuten Egon Erwin Kischin kuvaukset. Kazselin Kiinaa -teoksen esipu-
heen kirjoittanut aatetoveri Hertta Kuusinen toteaa, ettd teos on niin
dramaattinen ja niin tiydestd sydimesti kirjoitettu, ettd sitd lukee kuin
taidekirjaa.'*

Johdatellessaan lukijaa vieraaseen kulttuuriin, Rydberg kiyttdd
samanlaista tekniikkaa kuin Amerikka-kirjassaan — luomalla kontak-
tia lukijaan muistikuvalla lapsuudestaan. Tilld kertaa se liittyy Kiinan
boksarikapinan teloituskuviin, joista hin kertoi pitkdin nihneensi pai-
najaisunia.'” Katkelma toimii linkkind Kiinan vikivaltaisen lihihis-
torian kuvaukseen. Rydberg myos havainnoi tarkkaan kaikki sellaiset
seikat, joissa mainittiin hinen itsensi kaltaisia ihmisid, vallankumouk-
sellisia intellektuelleja ja sivistyneiston edustajia. Hyvin vaikuttuneena
hin raportoi suuresta muutoksesta, kaikesta edistyksestd, mitd hin
niki matkallaan. Usko ja toivo kommunismin toteuttamiseen ohjasivat
hinen katsettaan, hin 16ysi Kiinasta sen, mitd lihti hakemaankin.*®

Voimakkaisiin yhteiskuntakehityksen herdttimiin elimyksiin kuului
perehtyminen Kiinan vihemmistokysymykseen. Rydberg niki proses-
sissa ihmisten tasavertaisuuden ja kansojen keskiniisen solidaarisuuden
toteutumisen. Matkustaessaan Kiinaan hin oli ollut siind kisityksessi,
ettd “oikeita” kiinalaisia olivat vain enemmistoni olleet han-kiinalaiset.
Mutta Kansallisuuksien keskusinstituutissa professorit kertoivat hinelle,
ettd myos noin 60:een eri vihemmistokansallisuuteen kuuluvat ovat

% Hertta Kuusisen mukaan Suomessa tunnettiin vain pari Kiinan kansanta-
savallasta kertovaa kirjaa, ja Rydberg halusi paikata valtavan tiedon aukon
teoksellaan. Kuusinen 1959, 9. Melbergin mukaan opettavaisuus on poliit-
tisesti painottuneen matkakirjan ominaisuus. Melberg 2005, 19. Aivan
kokonaan tuntematon maa Kiina ei toki Suomessa ollut, esimerkiksi lihe-
tysseurat olivat levittineet tietoa Kiinasta. Ks. Koivunen 2011, passim.

1"4Kuusinen 1959, 7, 10. Ritva Hapuli korostaa, etti matkakirjallisuus koros-
taa visuaalisuutta, kultivoitunutta katsomiskokemusta, draamaa ja jinni-
tystd. Hapuli 2003, 34.

19 Rydberg 1959, 57.

1%Rydbergin Katselin Kiinaa —teoksen otsikot olivat: Kapinoiva kansa, Paasi
on vieritetty pois, Sairaita ja parantajia, Lempieliin ja harvinaiset 10 000:n
elimin puutarhassa, Katkelmia Hang Tsouta kisitteleviin lukuun, Naisia
ja thmisid.
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hekin kiinalaisia.!”

Rydberg luetteli kansallisuuksia: tsuangit, miatot,
jatot, huit, lit, kuolot, lait, jit ja niin edelleen, seki kertoi niiden histori-
asta: huonosta kohtelusta, orjuuttamisesta, raskaista veroista ja kansojen
tyontimisestd vuoristoon. Heididn uskonnollisia tapojaan oli pilkattu,
kansallispukuja ei saanut pitdd, omat laulut, tanssit ja juhlat olivat myos
olleet kielletyt. Kansat joutuivat elimiin kurjuudessa vuosisadasta toi-
seen.'” Rydberg vertasi vihemmistokansojen tilannetta Yhdysvaltojen
eteldvaltioiden mustien elimiin orjuuden aikana.

Sitten tulivat kommunistit ja kaikki alkoi muuttua, jatkoi Rydberg.
Pitkdlld marssillaan 1934-1935 punainen armeija vapautti vangittujen
vihemmistékansallisuuksien piillikoité ja antoi ihmisille ruokaa. Mao
Tse-tung ja paillikot solmivat liiton ja yhdistivit voimansa. Téstd alkoi
vihemmistokansallisuuksien olojen parantuminen. Esimerkkini hin
kertoi ji-kansan tarinan: 1956 lopetettiin virallisesti maaorjuus, ihmiset
vapautettiin, heille annettiin maata viljeltdviksi ja perustettiin aluehal-
linto. Kommunistinen puolue oli jo ensi vuosinaan miiritellyt tasavertai-
suuteen ja itsehallinto-oikeuteen perustuvan kansallisuuspolitiikkansa,
mainitsi Rydberg.!"” Vihemmistokansallisuuksien elimi alkoi moder-
nisoitua. Kun ennen Tiibettiin kesti matkustaa karavaaneilla useita
vuosia, ajettiin nyt 1954 rakennettua autotietd pitkin autoilla, mootto-
ripy6rilld ja polkupy®érilld 10 pdivissd Tiibetin sydimeen. Lentokoneilla
Pekingistd Lhasaan lennettiin kahdeksassa tunnissa.'’

Kiinan-matkan erdiksi kohokohdaksi muodostui Rydbergille vie-
railu 1950 perustetussa Vihemmistokansallisuuksien keskusinstituu-
tissa Pekingissi. Laitos oli samanaikaisesti sekd yliopisto, tutkimuslaitos
ettd kansankorkeakoulu, kuvaili Rydberg. Historian ja kielitieteen lai-
toksilla tutkittiin vihemmistokansojen kulttuuria ja rakennettiin
vihemmistokielien kielioppeja. Vuonna 1956 oli 8000 opiskelijaa suo-
rittanut viisivuotisen tutkinnon ja monista heistd tuli opettajia koti-
seuduilleen. Hienointa oli saada tutustua niihin opiskelijoihin, kertoi
Rydberg: "Mutta eivit ne nuoret ihmiset minua eniten kiinnostaneet
kansatieteellisini erikoisuuksina. Kiintoisin oli heidin nykyhetkensi

17Rydberg 1959, 121-122.
1%Rydberg 1959, 122-123.
19Rydberg 1959, 134.
"Rydberg 1959, 150.
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ja tulevaisuus, joka odotteli kirsimittdmini ovella.” Nuoret olivat tul-
leet syrjiseutujen kylisté, joissa oli eletty kaksisataa, viisisataa tai jopa
tuhat vuotta jiljessd titd paivid, ihmetteli Rydberg.!! Mutta nuoret ovat
oppivaisia: "Ja dskeisen luonnonkansankin poika ja tytir oppii nopeasti
kuljettamaan autoa, junaa ja lentokonetta, rakentamaan kerrostaloja
ja kdyttimdin monimutkaisia koneita tehtaassa, jos hinelle annetaan
mahdollisuus opiskella ja oppia.” Hin seurasi nuorten opiskelua, kunnes
joutui lihtemdin: "Mini sanoin, ettd olen nihnyt paljon maailmaa,
mutta ikini en ole kdynyt yhtd mielenkiintoisessa paikassa kuin heidin
instituuttinsa. Eiki se ole kohteliaisuus, vaan totinen tosi.”!!?

Tulevaisuuden Rydberg niki paitsi nuorissa, myos pikkulapsissa.
Hin tuli iloiseksi saadessaan tavata niitd myos Kiinan-matkallaan. Hin
kysyi, mihin lapset haluavat oppaan vievin hinet. Nimi vastasivat: elo-
kuviin, lasten nukketeatteriin, kauppaan ostamaan leijoja, lastenkirjas-
toon, katsomaan kultakaloja, isoa maapalloa ja taikatemppuja. Lapset
olisivat halunneet viedd hinet myds katsomaan kuperkeikkoja heitte-
levdd ja pallolla leikkivdd Ping-Pingid — pandakarhua. Sinne Rydberg
paisikin: ”Tillainen onni voi tulla ihmisen osaksi vain Kiinassa”. Hin
oli ollut pandakuumeessa siitd asti, kun oli nihnyt pandoja Lontoon
eliintarhassa 1930-luvulla. Siellikin olivat lapset vieneet hinet niitd
katsomaan."® Rydbergin kirjoituksista voi lukea my®s hinen ajatuk-
sensa lapsista — he olivat kaikkialla samanlaisia, kaikki he olivat yhti
lihelld hinen sydintddn ja juuri heissd oli maailman tulevaisuus.

Jos ajattelee Kaisu-Mirjami Rydbergin elimintyoti laajemmin kuin
vain matkakirjojen kirjoittajana, on muistettava, ettd hinen sydintdin
lihelld olivat 1930-luvulta saakka erityisesti naiset kaikkialla maail-
massa. Nimenomaan naisille hin oli suunnannut lukuisat poliittiset
puheensa ja runonsa, kun oli koettanut aktivoida niitdi mukaan jir-

" Rydberg 1959, 164.

12 Rydberg 1959, 167.

13 Rydberg 1959, 263-267. Rydbergin monet puheet ja kirjoitukset kohdis-
tuivat lapsiin, hin oli pitinyt myés lehden lastenosastoa, Mirja-tidin kirje-
laatikkoa sekd Suomen Sosialidemokraatissa etti Vapaassa Sanassa. Rydberg
tunnettiin lastenjuhlistaan ja huumoristaan — hinti naurattivac Walt Dis-
neyn piirretyt. Yksi Amerikan matkan kohokohdista olikin ollut Walt Dis-
neyn henkilokohtainen tapaaminen.
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jestd- ja poliittiseen toimintaan.'™ Ei ollut ihme, ettd hin myos Kiinan
kirjassaan kertoi kiinalaisen naisen historian katkelmittain, yksittdisten
eliminkohtaloiden ja kansanperinteeseen kuuluneiden tarinoiden seki
sosiologisten tutkimusten ja tilastojen avulla.

Luvun nimi oli "Naisia ja ihmisii”. Se alkoi kuvauksilla kiina-
laisnaisten epitasa-arvoisesta asemasta, siiti miten tarinat ja laulut
kertoivat tyttdjen ja poikien eriarvoisesta kohtelusta. Erdissd sadussa
Helvetin kuningas rankaisi syyllistd niin, ettd hinen piti syntyi
tytoksi seuraavalla kerralla. Laulujen kirjassa kerrottiin keisarin palat-
sin lapsista, joista vain pojilla oli lapsen oikeudet, tyttdjd kohdeltiin
epdinhimillisesti. Rydbergin mukaan satujen kuvaukset eivit olleet
kaukana hinen tapaamistaan vanhempien kiinalaisnaisten kohta-
loista — hin tapasi seki lapsena naitettuja ettd lapsen vaimoja, jotka oli
naitettu pikkulapselle perimissyisti tai ilmaisen tydvoiman toivossa.
Rydberg sai kuulla naisten itsemurhista, ilkeistd anopeista, monivai-
moisuudesta, raiskauksista, bordelliin myymisistd, joita oli tapahtu-
nut vield 1920-luvulla. Jalkojen sitomista hidn piti naisen alistamisen
symbolina. Vain muutamat poikkeusyksilét 1800-luvun lopusta tai
1900-luvun alusta kertoivat muusta.'”

Muutos parempaan tapahtui kommunistien valtaannousun myét3,
tiesi Rydberg. 1950 tuli voimaan uusi avioliittolaki, “vallankumous
vallankumouksen sisilli”. Se kumosi vanhan feodaalisen avioliittojir-
jestelmin, joka perustui miehen valtaan. Nyt lihtokohdaksi tuli puo-
lisoiden vapaachtoinen liitto, yksiavioisuus, kummankin sukupuolen
samanlaiset oikeudet sekd naisten ja lasten suojeleminen lain voimalla.
Lisapykalissd taattiin, ettd kummallakin puolisolla piti olla oikeus valita
itse ammattinsa ja osallistua tyontekoon. Myds avioero tuli mahdol-
liseksi. Uuden lain myétd koulutettiin 3,5 miljoonaa valistajaa levit-
timdin uutta lakia kansan tietoisuuteen.""® Vuonna 1957, Rydbergin
matkan aikana, 3 miljoonaa naista tydskenteli virastoissa, toimistoissa,
kaupan alalla, liikenteessd, teollisuudessa, terveydenhuollossa, opetta-
jina, kirjallisuudessa ja taiteessa. Pekingissd oli hinen tietojensa mukaan
joka neljis opettaja nainen, naisprofessoreita ja yliopiston opettajia oli

14 Rydbergin naistietoisuudesta, ks. my&s Koivisto 2011, 229.
5 Rydberg 1959, 287-304.
16 Rydberg 1959, 312-315.
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600. Naisministereitd oli 7, kansaneduskunnassa 146 naista. Alempien
hallintoelimien edustuslaitoksissa naisia oli neljinnes. Kymmenkunta
vuotta aikaisemmin tdmi olisi ollut mahdotonta. Eris talonpoikais-
vaimo oli todennut: "Entiseen aikaan me olimme vain naisia. Vesipuh-
velia pidettiin meilld enemmin arvoisena kuin naista. Nyt meistd on
tullut ihmisia™". Edelld ollut sitaatti paitti kirjan. Oliko timi ollut
Rydbergin tarkoitus? Valinta on voinut olla Kuusisenkin. Joka tapauk-
sessa kirjan loppusivulla on painoarvoa. Olisiko ollut niin, ettd erityi-
sesti naisen asema osoitti myds vasemmistonaisen ajattelussa ihmisten
vilisen tasa-arvon toteutumista.

Luonnehtiessaan Rydbergin Kazselin Kiinaa —teosta Hertta Kuusi-
nen, Rydbergin ystivi ja aatetoveri niki teoksen tavoitteeksi esitelld suo-
malaisille lukijoille Kiinan historiaa ja ihmisii, ”jotka eldvit ja luovat
historiaa.” Kuusinen korosti my®s, ettd Rydbergin viimeiseksi jidnyt
teos on tydtd kansojen rauhan ja keskinidisen ymmirryksen puoles-
ta.'"® Kuusisen luonnehdinta osui Rydbergin kansainvilisyys-ajattelun
ytimeen, joka Kiina-kirjan perusteella oli sdilynyt muuttumattomana
hinen poliittisen radikalisoitumisensa alkuajoista.

Matkojen ulottuvuudet
— poliittista pyhiinvaellusta ja matkaa omaan itseen

Kaisu-Mirjami Rydbergii pidettiin omana aikanaan taitavana kirjoitta-
jana. Hin oli tiedonhaluinen, laajasti sivistynyt kirjoittaja, joka halusi
kehittdd itseddn koko ajan. Hertta Kuusinen totesi, ettd “eliminilo ja
luottamus tulevaisuuteen pulppusivat hinen tuotteistaan”.'”

Rydbergin Yhdysvaltojen, Neuvostoliiton ja Kiinan monenkirjavia
vaikutelmia yhdistdvit hinen kiinnostuksen erityisesti sitd vdestonosaa
kohtaan, joka oli yhteiskunnassa marginaalisin ja sorretuin. Hén piti
yhteiskunnan heikoimpien jisenten kohtelua yhteiskunnan humaani-
suuden mittarina. Toinen Rydbergin ajattelun livistivi piirre on jat-

kuvasti karttuneen sosiologis-antropologisen tiedon kumuloituminen

7 Rydberg 1959, 319-320.
8 Kuusinen 1959, 9—-11.
" Kuusinen 1959, 9-11.
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kirjoittelun perusvireen pysyessd kuitenkin samana — ihmisten tasaver-
taisuutta ja kansojen ystivyyttd painottavana. Kolmas piirre hinen ajat-
telussaan on voimakas optimismi tulevaisuuden suhteen. Kun yleensi
matkakirjoissa kirjoittaja vertaa asioita kotimaahansa ja kotiinsa, Ryd-
berg suhteutti niitd unelmaansa ja utopiaansa sosialistisesta tulevaisuu-
desta. Hin etsi matkoillaan merkkeji edistyksestd ja halusi myos ohjata
ihmisid ennakkoluulottomuuteen erilaisuutta kohtaan. Synnynniiseni
opettajana ja valistajana hin kertoi sanomaansa usein omakohtaisten
esimerkkien kautta.

Rydbergin nikemyksid leimasi kaikesta hidnen ennakkoluulotto-
muudesta huolimatta vahva ideologisuus; hinen katseensa kohdistui
kriittisempana kapitalistisiin kuin sosialistisiin maihin.

Rydbergin kansainvilisyys-ajattelu olikin luonteeltaan poliittista.
Omana aikanaan hin ei kuitenkaan ollut harvinaisuus, hinen lail-
laan ajattelivat monet linsimaiset intellektuellit ja korkeasti koulutetut.
Niille oli ominaista suhtautua kriittisesti omaan maahan, mutta ihan-
noiden totalitaristiseen, useimmiten kommunistiseen maahan, joka oli
kaukana omasta elinpiiristi — niin kaukana, ettd niihin saattoi proji-
soida tulevaisuuden unelmia ja ettd niiden huonoilta puolilta saattoi
sulkea silminsid — miki olikin helppoa valmiiksi jirjestetyilld ja opas-
tetuilla matkoilla.’?® Rydberg ja hinen aatetoverinsa asettivat toivonsa
sosialistimaiden esimerkkiin, niiden onnistumisen varassa oli koko
poliittisen aatteen kestdvyys sekd yleisesti ettd yksilollisesti. Rydber-
gin kritiikiton kisitys sosialistimaista yhdistyi hidnen pyrkimykseensi
pdistd mahdollisimman lihelle SKP:n ydinti ja saavuttaa sen keskeis-
ten henkildiden, kuten Hertta Kuusisen hyviksynti ja luottamus. Hin
kuului niihin “tosiuskovaisiin” kommunisteihin, joka ei koskaan asetta-
nut aatettaan kyseenalaiseksi. Oman identiteetin vahvistukseksi tehtyji
matkoja kutsutaan pyhiinvaellusmatkoiksi tai poliittiseksi turismiksi.
Arne Melbergin sanoin Rydbergin matkakirjoissa on paljon poliittisesti
motivoitujen matkojen todistavaa otetta.””! Niiden poliittinen todistus
sai kuitenkin aikaan sen, ettd ne eivit tyypillisten matkakirjojen tapaan

2Hollander, 1981, passim.

'Toinen matkatyyppi on moderni matka — pdittymiton, avoimeksi jidvi,
usein pettymyksen tuova ja ristiriitainen. Melberg 2005, 27, 31-33, 224—
226. 1930-luvun matkoista, ks. myds Dodd 1982, 127-138.
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olleet sivyltdin pienimmaissikdin mielin nationalistisia tai kolonialis-
min virittdimid vaan pikemminkin internationalismin, kansainvilisyys-
uskon manifestaatioita.

Rydbergin matkakirjoihin ja artikkeleihin 18ytyy muitakin tulo-
kulmia, kun niitd tarkastelee nimenomaan matkakirjallisuutena eiki
maailmankatsomuksellisena kirjoitteluna, kuten tissi artikkelissa on
tehty. Yksi kiinnostava piirre on Ritva Hapulin painottama ajatus siit4,
ettd matkakirjallisuus on auttanut ihmisid ymmartimain maailmaa ja
nikemiin oman paikkansa siind. Jotta voi kirjoittaa matkastaan, tar-
vitaan tahto oppia nikemin ja kielellistimiin nikeminsi. Ja tilldin
ihminen suhteuttaa nikemiinsi myos omiin henkilokohtaisiin koke-
mubksiinsa.'”* Matkalla tietyt kokemukset muuttuvat muistipaikoiksi,
joissa kokija palaa omaan historiaansa. On matkustettava pois, jotta voi
palata itseensi, tehdd identiteettityotd oman itsensd sokkeloissa.'?®

Rydbergin matkat olivat hinelle eri tavoin tirkeiti. Ennen sotia
Isoon—Britanniaan suunnatut matkat avasivat hinelle maailman ja
veivit hinet samanhenkisten ihmisten yhteyteen. Niilld matkoilla oli
myds vahva henkilokohtainen, merkitys — hin sai niihin liitcyvistd
muistoista voimaa vankilan pitkind vuosina. Vield sodan jilkeen hin
kirjoitti runoja, joiden sikeet kertoivat Kanaalin rannalla liheisten
ihmisten kanssa vietettyjen hetkien suuresta merkityksestd hinelle itsel-
leen niin ideologisesti kuin tunne-elimin suhteen. Myos Yhdysvaltojen
matkasta tuli hinelle henkilokohtaisesti erittdin tirkeid — niin tirkei,
ettd hin tunsi pitkind vankilavuosina kertyneen jia alkavan sulaa sielus-
taan vasta Yhdysvaltojen vaikuttavaa maisemaa katsellessa: “Jarkytyk-
set, joita maailman kauneus minulle tuotti matkan aikana, pakottivat
myds tunnustamaan, etti nyt vasta lohkeili ja suli sisillini monen
talven jai. Kieltdydyin myontamasti itselleni ja muille, ettd olin jaity-
nyt, turcunut mohkile silloin, kun taivasta leikkasivat kaitoihin viipa-
leisiin kalterit, ja puukengit paukkuivat rautaisilla kiertoportailla.”'?
Yhdysvaltojen matkasta tuli niin matka hinen omaan minuuteensa,
oman elimin historiaan, kun luonnon ja kauneuden kokemus avasivat
yhteyden kahden aikatason vilille. Matkakirjojen tutkijat ovat nimitti-

22Hapuli 2008, 23.
2Hapuli kirjoittaa Kyllikki Villan kokemuksista. Hapuli 2008, 38—40.
124Rydberg 1946, 103-105.
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neet niitd hetkid poeettisiksi hetkiksi tai muistipaikoiksi, joista kirjoit-
taminen cheyttdd ihmistd.'”

Matkoistaan kirjoittaessaan Rydberg liikkuikin matkoja pidemmilla
aika-akselilla menneisyydestd tulevaisuuteen tavoitellen aikaa, joka oli
tuleva hinen jilkeensi. Ja kuten Ritva Hapuli on todennut matkakir-
joja tutkiessaan, matkoilla nihty yhdistyy my6s hinen varhaisimpiin
muistoihinsa, lapsuudenkokemuksiin, kun matkojen kokemukset nos-
tavat pintaan muistikuvia, joita ei muuten ajattelisi. Matkat ovat til-
16in kohtauspaikkoja oman itsen kanssa: mennyt ja tuleva katoaa, on
vain ihminen itse.'””® Ehkipid juuri tdstd syystd Rydberg niin mielelldin
kirjoitti matkakirjoihinsa myos lapsuuskokemuksiaan. Hektistd elimai
elineelle, suunnattomasti tyoskennelleelle Kaisu-Mirjami Rydbergille
matkat olivat pysihdyspaikkoja tutustua omaan itseen — kaiken muun
aikansa hin antoi toisille paremman tulevaisuuden saavuttamiseksi.

B Poeettisista hetkistd, ks. Melberg 2005, 139-156. Ritva Hapuli on saman-
suuntaisesti Kyllikki Villan matkakokemuksia. Hapuli viittaa myds Karin
Johannissonin ja Virginia Woolfin ajatuksiin. Kyllikki Villa on kirjoittanut:
”On matkustettava kauas tistd kaikesta, matkustettava itseensi”. Ks. tar-
kemmin Hapuli 2008, 30-34.

126Hapuli 2008, 255.

227



Hanne Koivisto

Lihdeluettelo

Arkistolihteet
Kansallisarkisto
Etsiviin keskuspoliisin arkisto, Kaisu-Mirjami Rydbergin henkilomappi
Kansan Arkisto

Kaisu-Mirjami Rydbergin kokoelma, puheet

Lehdet

Kirjallisuuslehti 1935
SNS-lehti 1948-1956

Painetut lihteet ja aikalaiskirjallisuus

Kuittinen, Kalle Olavi: Kiinaa oppimassa. Demokraattinen Sivistysliitto 2011.

Kuusinen, Hertta: Lukijalle. Teoksessa: Rydberg, Kaisu-Mirjami: Katselin Kiinaa. Kansankulttuuri,
Helsinki, 1959.

Palme, Olof: Politiikka on tahdon asia. Tammi, Helsinki 1968.

Rydberg, Kaisu-Mirjami: Katselin Amerikkaa, Tammi Helsinki, 1946.

Rydberg, Kaisu-Mirjami: Kazselin Kiinaa, Kansankultcuuri, Helsinki, 1959.

Savutie, Maija:Vastalause taantumukselle — tie vasemmistotydvienliikkeeseen. Kommunisti 4/1975.

Tutkimuskirjallisuus

Collette, Christine: 7he International Faith.: labour’s attitudes to European socialism 1918—1939. Alder-
shot: Ashgate 1998.

Cortright: Rauha: ajatusten ja liikkeiden historia. Alkuteos: Peace. A History of Movements and Ideas
(2008). Suom. Eila Salomaa. Helsinki 2011.

Dodd, Philip: The Views of Travellers: Travel Writing in the 1930’s. 7he Art of Travel. Essays on Travel
Writing. Ed by Philip Dodd. Frank Cass, London, 1982.

Hapuli, Ritva: Ulkomailla: maailmansotien viilinen maailma suomalaisnaisten silmin. SKS Helsinki 2003.

Hapuli, Ritva: Matkalla Kotona, Kyllikki Villan matkapdiviikirjoista. Faros, Turku 2008.

Hollander, Paul: Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China and Cuba
1928-1978. New York, 1981.

Kaartinen, Marjo: Ajan kaaos. Olavi Paavolainen ja neekerikysymys. Paavolaisen katse. Tulkintoja
Olavi Paavolaisen kirjoituksista. Toim. Ritva Hapuli et al. Avain, Helsinki 2012, 90-107.

Kalemaa, Kalevi: Swomalaisen rauhanliikkeen juuria. Rauhankirjallisuuden edistimisseura, 1981.

Kinnunen, Kaisa: Suomi-Neuvostoliitto-Seuran historia, 1944—1974. Suomi-Veniji-Seura, Helsinki 1998.

228



”Lasken vahvojen sydanten kaapelin yli vapisevan maailman”

Koivisto, Hanne: Politiikkaa, erotiikkaa ja kulttuuritaistelua. Kirjoituksia suomalaisesta vasemmistoiily-
mystosti 1930-luvulra. Tybvien historian ja perinteen tutkimuksen seura, Helsinki 2011.

Koivunen, Leila: Terweisii  Kiinasta ja Afrikasta.  Suomen  lihetysseuran  niyttelytoiminta
1870-1930-luvulla. Suomen lihetysseura 2011, Helsinki.

Melberg, Arne: Resa och skriva. En guide till den moderna reselitteraturen. Daidalos, Géteborg 2005.

Mikkonen, Simo: Neuvostoliiton kulttuurinvaihto-ohjelmat — kulttuurista kylmii sotaa vai diploma-
tia. Historiallinen aikakauskirja 4/12011, 393—413.

Pietild, Jyrki: Kirjoitus, juttu, tekstielementti: suomalainen sanomalehtijournalismi juttu-vyyppien kehi-
tyksen valossa printtimedian vuosina 1771-2000. Jyviskylin yliopisto, Jyviskyld 2008.

Torninoja-Latola, Jaana: "On vissi mdiri sivistystd auttaa ihmistd” Sylvi-Kyllikki Kilpi juutalaispako-
laisten ja poliittisten vankien auttajana 1938-1944. Hikdipintiisti nurkkatansseihin. Arjen ilmiditi
sota-aikana. Toim. Jarkko Keskinen, Suvianna Seppili, Kari Teris. Turun yliopisto, Suomen histo-
rian julkaisuja 2, Turku 2012.

229






[l VIERAAN KOHTAAMINEN






DAVID BOWIEN MATKA MUUKALAISUUTEEN
JA POP-MUSIIKIN ORIENTALISMIIN

Kari Kallioniemi

Englantilainen rock-tihti David Bowie (1947-) on toisen maailmanso-
dan jilkeisen ajan popmusiikin merkittivi vaikuttaja monella tavalla.
Aikansa supertihdeksi luokiteltu Bowie teki uransa keskeiset levytykset
1970-luvulla, mutta vaikka hin tiivisti niissd osuvasti sukupolvensa tun-
toja, Bowie on aina luokiteltu “erittdin suosituksi kulttitahdeksi tavalla,
jota Beatles ei koskaan ollut, ja hinen suosionsa ei koskaan yltinyt yli
sukupolvien Beatlesien tavoin.”

Paremminkin hin seki kiteytti ettd laajensi tihtikuvassaan ja tuo-
tannossaan brittildisen rock-kulttuurin erityisen ominaisuuden: sen
kyvyn epitavallisen luovalla tavalla kehittdd popmusiikista tuote, joka
imi itseensd vaikutteita laajalta alalta ja kyseenalaisti perinteiset kule
tuurin méidritelmic.” Vaikka Bowien yhteydessid mainitaan aina hinen
merkityksensi uudenlaisen poptihteyden luomisessa ja sukupuoliroo-
lien kirjon laajentamisessa, hin miiritteli erityiselld tavalla sodan jil-
keisen ajan Britannian pelkoja ja pettymyksid. 1960-luvun idealismin
ja optimismin synnyttdimi kulttuurin muutos kariutui talousvaikeuk-
sien, energiakriisin ja tyottdmyydestd johtuvan uusoikeiston nousuun

' Hanley 2011.
2 Kallioniemi 2006, 9-36.
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1970-luvulla ja sen ihailema vapaamielisyys johti lopulta yhteiskunnan
fragmentoitumiseen eiké sen yhdentymiseen.

Siksi Bowien ura ja musiikki méiritteli tuona aikana varsinkin ang-
loamerikkalaisten yhteiskuntien tuntoja osuvasti, mutta myds hinen
henkilokohtaista kuulumattomuuden tunnettaan. Se tuli erityisesti
esiin hinen levottomona harhailuna eri kulttuureista toiseen ja omana
muukalaisuuden kokemuksenaan, joka heijastui Bowien jatkuviin tdhti-
imagon muutoksiin ja musiikkityylien vaihdoksiin.

Tdmin artikkelin tarkoituksena on kysyd, miten timi pitkd "noma-
distinen” matka huipentui Bowien niin kutsutun Berliini-trilogian
kolmannella albumilla 7he Lodger (1979) ja kuinka siind esiin tulevat
teemat matkustelusta, “majailusta” ja ihmisen juurettomuudesta voi-
daan liittdd popmusiikin orientalismiin. Sen katse etsiytyy levottoman
romanttisessa kaipuussaan pois anglofonisen kulttuurin ahdistavaksi
koetusta ytimestd, kuin jatkaen imperialismin ajan englantilaisten siir-
tomaaseikkailijoiden tai tutkimusmatkailijoiden eksoottisen toiseuden
etsintdd. Vaikka (populaari)musiikin historia on jatkanut titi perin-
nettd, Bowien 1970-luvun ura asettuu ajankohtaan, jolloin populaari-
kulttuurin esittimdin kaukomaiden kaipuuseen alkaa sekoittua seki
kolonialismin kritiikkid ettd ei-angloamerikkalaisen musiikin kiyttod
rockin kokeellisena osana. Bowien uraa ja tuotantoa analysoimalla
pohdin myds mitd rock-tihden kokemus omasta muukalaisuudestaan
oli hinen kohdallaan.

David Bowien pako “pikku-Britanniasta” maailman dériin

Jo ennen kuin Bowiesta tuli englantilaisen rockin kultakauden super-
tahti, hin oli ehtinyt aloitella uraansa ottaen milloin vaikutteita britti-
ldisestd mod-liikkeestd ja rhythm & bluesista, milloin amerikkalaisesta
vastakulttuurista ja hippiliikkeen flirttailusta itimaisuuden kanssa.’
Nuoruus Lontoon esikaupunkialueilla ja sen hillityn englantilainen
tapa innostua britti-imperiumin perintoni toisen maailmansodan jil-
keisen ajan kulttuuriin jidneestd kiinnostuksesta ididn uskontoja ja kult-
tuureja kohtaan kiehtoi myds nuorta David Bowieta. Hanif Kureishin

3 Spitz 2010, 23-45.
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romaanin Esikaupunkien Buddhan (The Buddha of Suburbia, 1990)*
ajanhenki on lihelli myos Bowien omia kokemuksia muukalaisuudes-
taan synnyinkaupunkinsa keskelli:

Nimeni on Karim Arim ja olen perienglantilainen, melkein. Minua
pidetddn usein vihin omituisena englantilaisena, tavallaan uutena
lajina, koska juureni ovat kahdessa vanhassa historiassa. Mutta siitd
viis — olen englantilainen (joskaan en ylpei siitd) Eteld-Lontoon esi-
kaupungeista ja menossa jonnekin. Se ettd olen levoton ja ikivystyn
helposti johtuu ehki tdstd maanosien ja verien sekoituksesta, siitd ettd
olen kotoisin sieltd ja tddltd, ettd kuulun ja en kuulu. Tai ehki syy on
se, ettd vartuin esikaupungeissa.’

Pakistanilais-englantilaisen padhenkilon “kuulumattomuuden mie-
telmi” avaa teoksen, joka kurkistaa 1960- ja 1970-luvuille ominaiseen
esikaupunkilaiseen innostukseen itimaita kohtaan. Niiden kuviteltu
eksotiikka, oletettu korkeampi hengellisyys ja vapaampi suhtautuminen
seksuaalisuuteen ovat myos lddkitsemissi Bowien svengaavan 1960-
luvun sukupolven irrallisuudentunnetta. David Bowien alku-uran
kappaleissa esiintyy erittdin harvoin varsinaisia itimaisia musiikillisia
vaikutteita, ei edes ajan rock-kulttuurin muotisoitinta sitaria, mutta
hineltid 16ytyy lauluja, joissa kiinnostus orienttia ja erityisesti buddha-
laisuutta kohtaan tulee esiin. Se nikyy ensisijaisesti lauluteksteissi ja
satunnaisissa haastatteluissa, joissa hin paljastaa kiinnostuksensa zen-
buddhismia kohtaan. Aikansa kuuluisimman brittildisen buddhalai-
sen Christmas Humphreysin (1901-1983) kirja Zen Buddhism (1953)
oli jo ennen hippiliikkettd, Beatleseja ja Mahareshi Mahesi Yogia ollut
kulttikirja saarivaltakunnassa. Myds Bowie tarttui sithen ja 1966 hin
alkoi julistaa "kddntyneensd buddhalaisuuteen ja olevansa kiinnostunut
Tiibetistd.”

4 Kureishi on kotoisin samalta esikaupunkialueelta Bromleysti, missi Bowie
asui monia vuosia nuoruudessaan. Siksi Kureishi kutsui hinet tekemiin
musiikin 7he Buddha of Suburbian televisiofilmatisointiin 1993 (Doggett
2011, 333), jonka nimikappaleen videossa Bowie "flaneeraa” pitkin Brom-
leyn katuja. Niiden siisti arkisuus synnyttdi katsojassa pahoja aavistuksia
siitd, mitd tillaisen siddyllisyyden kulissien takana tapahtuu. http://www.
youtube.com/watch?v=48d4irOHhLY&ob=av2e. Tarkistettu 24.1.2012.

> Kureishi 1991, 7.

¢ Doggett 2011, 42.
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Tdmi nikyi pian hinen varhaisessa kappaleessaan "Karma Man”
(1967), jonka teksti kuvaili kryptisessd hippihengessi buddhalaisuuden
vaikutusta Bowien elimissi: "Karma man tattooed on your side, the
wheel of life/I see my times and who I've been I only live now and I don’t
know why”.” Edelleen buddhalaisuus tuli esiin muun muassa sellaisissa
Bowien varhaiskauden levytyksissi kuten "After All” (1970) ("Live to
your rebirth and do what you will/Forget all I've said, please bear me
no ill/After all, after all”) ja erityisesti kappaleessa "Changes” (1971)
(*Turn and face the strange/Ch-ch-changes/Just gonna have to be a dif-
ferent man/Time may change me/But I can’t trace time”). Téstd muo-
dostuikin hinen uransa yksi rakastetuimmista hiteistd ja erdinlainen
Bowien tihteyden symboli. Peter Doggettin perusteellisen analyysin
mukaan kappaletta voi lihestyd monien muutosten (emotionaalisten,
psykologisten, eksistentiaalisten ja musiikillisten) kautta Bowien eli-
missi, mutta siind tulee erityisesti esiin Humphreysin kirjan nikemys
buddhalaisuudesta “elimin epitiydellisyyden jatkuvana muutoksen
virtana”® — ajatus, johon viehittyminen nikyi hyvin Bowien uralla
pitkin 1970-lukua.

Enemmin kuin iti”, Amerikan "linsi” oli 1960-luvun Britannian
nuorisolle ensisijaisesti etdinen, kichtova ja eksoottinen maa’, joka oli
luonut Elvis Presleysti alkaen kaiken sen jinnittdvin musiikin, joka
mullisti lopullisesti ldnsimaisen nuorisokulttuurin. Ensimmiinen
matka Amerikkaan ja kohtaaminen ihailemansa Andy Warholin kanssa
1971 rdjdytti Bowien tajunnan ja sai hinet mairitietoisesti pyrkimain
Yhdysvaltain pop-listoille. Tistd alkoi myds Bowien “pakomatka”,
jonka avulla hin pyrki karistamaan Eteld-Lontoon nurkkakuntaisen ja
esikaupunkilaisen englantilaisuuden itsestddn — siind kuitenkaan kos-
kaan tdysin onnistumatta.

Yhdysvaltojen lisiksi my®s itd oli edelleen Bowien mielessd. Tuolta

ajalta periytyy Bowien kiinnostus itimaista teatraalisuutta ja erityisesti
7 Peter Doggettin tulkinnan mukaan kappaleen tekstissi nikyi myds Bowien

toisen suuren innoittajan science-fiction-kirjallisuuden vaikutus. Lyriikassa

toistuvat Ray Bradburyn tarinakokoelman 7he lllustrated Manin (1951) idea

siitd, kuinka eldviksi kuvaksi muuntuvat tatuoinnit kertovat kunkin tarinan

piidhenkildn kohtalon. Ibid, 374.

8 Tbid, 124-25.

° Buckley 2005, 45-46.
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japanilaista kabuki-teatteria kohtaan', jota hin hyddynsi luodessaan
Ziggy Stardust -hahmoa. T4hin liittyen hin teki jo 1970-luvun alussa
ensimmiisen matkansa Japaniin ja inspiroitui sen kulttuurista."
Bowien kokemus pikajunamatkasta ensi kerran lipi Venidjin ja Sipe-
rian teki hineen niin suuren vaikutuksen, ettd lentopelkonsa vuoksi'?
hin jo varhain alkoi urallaan vilttdd lentimistd ja suosia mannerten-
vilistd laivaliikennettd ja junia. Tdmid vuoteen 1977 saakka junalla ja
laivalla tapahtunut matkustaminen toi mieleen entisaikojen brittildi-
sen siirtomaagentlemannin, jolla oli loputtomasti aikaa siirtyd paikasta
toiseen ja nautiskella omasta privilegisesta asemastaan yhi kiihtyvien
nopeuksien aikakauden lihestyessd. Bowien seurueelle timi ”laatumat-
kustamisen” kokemus oli kuin tuon ajan vastine siirrettyni nykypéivin
supertihden aseman mahdollistamaksi matkustamisen romantisoin-
niksi'®, joka vaikutti my6s hinen inspiraatioonsa ja tapaansa kirjoittaa
lauluja. George Orwellin romaaniin 7984 (1949) perustuvan albumin
Diamond Dogs (1974) useat laulut, kuten ”1984” ja ”We are the Dead”,
syntyivit junamatkalla lipi Neuvostoliiton Trans-Siperia Expressissi."
Kokemukset totalitaarisen valtion todellisuudesta yhdistyivit Bowiella
fragmentteihin Orwellin dystooppisesta tulevaisuusromaanista ja syn-
nyttivit oudolla tavalla kiehtovan levyn, jossa aistii kylmin sodan ja
oljykriisin jilkeisen ajan paranoidiset tunnelmat. ”We are the Deadin”
tunnelmaa ja kokemusta muukalaisuudesta vieraassa maailmassa on
myds pidetty ensimmiisend kandidaattina gootti-rock-levyksi.” Tami
tyylisuunta kehitti rock-romantiikan dekadenttiuden, osattomuuden
ja vieraantuneisuuden tunteen omaksi taiteenlajikseen. Derek Scottin
teoksessa From the Erotic to the Demonic (2003) tulee hyvin esiin, miten
musiikin orientalismi on sukua romanttisen musiikin demonismille,
esimerkiksi Franz Lisztin tiettyjen teosten yhteydessd. Tillainen dys-

1 Ibid, 145-46.

" Mulholland 2012, 34.

12 Bowie oli paluulennolla Kyprokselta vuonna 1971 joutunut ukkosmyrskyyn
ja tuosta tapauksesta traumoja saaneena viltteli lentdmistd. Buckley 2005,
171.

5 Sharp 2008, 47.

" Doggett 2011, 195-99, 205-06.

1> Baddeley 2006, 240.
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tooppisten visioiden, demonismin ja orientalismin yhdisteleminen oli
myds tyypillistd 1970-luvun rock-musiikille.

Erkaantuminen englantilaisuuden pakkopaidasta jatkui syoksymi-
selld amerikkalaisen soul-musiikin maailmaan (Young Americans, 1975),
ja lopulta pakona amerikkalaisesta painajaisesta Eurooppaan. Station
to Station (1976) kuvaa nimensi mukaisesti titd yhi maanisemmaksi
muuttuvaa matkaa, jossa fasinoituminen eurooppalaisen modernismin
ja sen pimein puolen kuvastosta kiteytyi lopulta Berliini-trilogian kah-
dessa ensimmdisessd levyssi 1977 (Low, Heroes). Bowielle nimi levyt
ilmensivit yhi enemmin tarvetta pidstd kauemmaksi anglofonisesta
keskuksesta ja hinen omasta kuulumattomuuden tunteestaan. Tdtd
kokemusta vahvisti kokaiiniriippuvuus ja henkisen etsinnin harhautu-
minen buddhalaisuudesta Friedrich Nietzschen, okkultismin ja natsis-
min pariin.'®

Bowien liikkumista maasta ja kulttuurista toiseen voikin luonneh-
tia Zygmunt Baumanin typologioilla modernista identiteetistd. Niissd
keskiaikainen pyhiinvaeltaja on muuttunut yksiléllisyyden kehityksen
historian myoti turistiksi, joka voi vield ajoittain pitdd sisilliin jotain
vanhan identiteetin hengellisistd lihtokohdista. Tdmi tapahtuu varsin-
kin flandérind: kaupunkivilindssd esiintyvin ihmisyyden tarkkailijana
ja ihastelijana.”” Baumannin flan6é6ri kuitenkin sortuu usein niyttelijin
tai pelurin rooliin, jolle matkustaminen ja uusien kohteiden ja ihmisten
tapaaminen on pelkkii hupia ilman sen syvempid merkityksia.

Timi nykyidentiteettien ristiriitainen kudelma ja “globaali fla-
ndoriys” toteutui Bowien kohdalla niin yksindisend pyhiinvaelluksena
kiotolaiseen temppeliin kuin Iggy Popin kanssa ryyppyreissulla Mos-
kovassa ihmettelemissi Orwellin 7984 kainalossa totalitaarisen valtion
sotilasmanddvereitd Punaisella Torilla. Kuvaavaa tille leikille vieraiden
kulttuurien ja demonisen fasismin” kanssa oli kohtaus, johon Bowie
seurueensa kanssa joutui Brestissi, Puolan ja Venijin viliselld raja-
asemalla. Seurue joutui viranomaiskuulusteluihin, kun heiltd [6ydet-
tiin Josef Gobbelsin ja Albert Speerin kirjoittamia teoksia. Bowie selitti
viranomaisille, ettd ne olivat "tutkimusmateriaalia” elokuvaa varten, jota

16 MacDonald 2003, 140—47.
7 Bauman 1996, 18-36.
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hin suunnitteli Gébbelsin elimistd."® Linsimaisen rock-tihden juu-
rettomuus ja muukalaisuus sai titen muotonsa postmodernina flirttind
toiseuden erilaisten muotojen kanssa. Nabeel Zuberi puhuu teoksessaan
Sounds English: Transnational Popular Music (2001) brittipopille kaiken
keskelld ominaisesta kuulumattomuuden tunteesta®, jonka nostalginen
katse englantilaisuuteen vahvistuu erityisesti ulkomailla, synnyttien
erikoisia pop-hybridejd, joissa vieraat ja tutut vaikutteet yhdistyvit.
Osittain Bowien vaikutuksesta 1980-luvun alussa syntynyt englan-
tilainen futuristipop oli my®s tillainen teatraalisen osattomuuden ja
muukalaisuuden ilmentymi, joka kumpusi reaktioista thatcherildisen
yhteiskunnan autoritdirisyyttd kohtaan.

Linsimaisen musiikin orientalismi ja rock-kulttuuri

Tillainen kulttuurisen ja maantieteellisen toiseuden merkkien ahmimi-
nen ja niiden hyddyntiminen linsimaisen rock-tihden toissi on laajen-
nettu ja jatkettu versio siitd, miten Edward Said miirittelee orientalismin
kisitteen kuuluisassa teoksessaan Orientalism (1978). Se on esimerkiksi
kaikkea sitd tietoa idédstd, mitd linsimaiset tutkijat ovat kerdnneet mat-
koillaan. Orientalismi on my®s laajemman miiritelmin mukaan kuvitel-
tua itdmaisuutta ja idin representaatioita linsimaisessa kulttuurissa joilla
tarkoitetaan itimaiden romantisoivaa ja sadunomaista kuvausta.”

Siksi orientalismi kuvaa hyvin linsimaisen kulttuurin suhdetta
itdiseen ja sitd miten itdd kuvataan linnessi. Vaikka Said ei teokses-
saan kisittele linsimaista populaarikulttuuria, timi kuvaus perustuu
pitkddn historiaan siitd, miten itd on ollut eurooppalaisille ja pohjois-
amerikkalaisille vieras ja outo paikka, jota koskevat kisitykset ovat
perustuneet enemmin kuvitelmiin kuin kulttuurisiin - kontaktei-
hin. Siksi orientalismi kertoo jotain my6s linsimaisen kolonialismin
ylemmyydentunteesta, jossa itd nidyttdytyy epavarmuuden, kaaoksen,
vikivallan ja tehottomuuden maailmana® — ja siksi kontrollin alle ase-

'8 Dalton & Hughes 2001, 42.
19 Zuberi 2001, 179-192.

20 Said 1978, 6-21.

2! Tbid, 300-301.
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tettavana. Niitd kisityksid ovat sitten vuosisadasta toiseen toistaneet
linsimainen kirjallisuus, taide, matkakertomukset ja omalla erityiselld
tavallaan myos musiikki.

Derek Scottin viitteen mukaan lintisen musiikin orientalistiset
tyylit ovat aina nojanneet aiemmin luotuihin tyyleihin, joiden pohjana
ovat olleet itdiset kulttuuriset merkit, eivit etnomusikologiset tosiasiat.”?
Niitd musiikillisia merkkeja tarjoili varhaisimmassa vaiheessa Euroo-
passa turkkilaisen tyylin omainen musiikki, joka oli kehittynyt Wienin
piirityksessd 1683 kuullusta turkkilaisesta sotilasmusiikista, antaen
aineksia musiikilliseen mielikuvitukseen lintisille ihmisille. Samaten
Unkarin mustalaismusiikki, Lahi-itd, Espanja, Pohjois-Afrikka ja Aasia
aina Japania ja Kiinaa mydten® tarjosivat orientalistis-musiikillisia
merkkejd timan mielikuvituksen kiihottamiseksi.

Titen Scottin mukaan orientalistisen musiikin tehtivi ei ole ollut
varsinaisesti matkia itdd vaan esittdd siitd erilaisia “kuvitelmia”. Siksi
hinen mukaansa orientalismin ideologiassa itd voi varsinkin brittien
mielikuvituksessa alkaa jo Espanjasta, jos tarkoituksena on vain mer-
kitd eksoottista kulttuurista toiseutta. Téllainen mielikuvamaalailu on
jokaiselle britille tuttua varsinkin Espanjaan liittyvid matkailumainok-
sia katsellessa. Siksi orientalismin epdilyttivd saavutus on jatkuvasti
vahvistaa ja toistaa alunperin viirid havaintoja® eli luoda imagindristi
etnisyyttd tai kansallisuutta.

Tidmi katkeamaton “vddrinymmirrysten ketju” ulottuu romantii-
kan ajan musiikista aina nykyiseen popmusiikkiin, jossa orientalisti-
set topokset, perinteiset kuvat idistd, elivit rinnakkain niitd koskevan
post-kolonialistisen kritiikin kanssa. Esimerkkeini voi nostaa esiin
vaikkapa Gilbert & Sullivanin kaltaisten mychiisviktoriaanisen ajan
Kauko-itddn sijoittuvat musiikkindytelmit ja niiden vastineet Holly-
woodin kultakauden musikaaleissa, jotka toistavat romanttisia tarinoita
iddn ja linnen ihmisten kohtaamisesta.

Rockmusiikin orientalismi sai puolestaan suurimman innoituksensa
hippiliikkeen yrityksistd 16ytdd linsimaisesta kulttuurista eroavaa hen-
kisyyted iddstd. Kirjallisuudentutkija Robert Pattison esittdd osittain

22 Scott 2003, 155.
» Ibid, 158-70.
24 Tbid, 174-176.
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yliampuvassa ja kiistanalaisessa kirjassaan, Zhe Triumph of Vulgarity:
Rock Music in the Mirror of Romanticism (1987), rock-musiikin hengen
olevan suoraan sukua 1800-luvun romantiikalle, joten myds rock-kult-
tuurin orientalismi, vulgdiriys ja demonismi periytyivit samoista koh-
teista kuin romantiikan kirjallisuudessa ja taiteessa.”

Rock-kulttuurille liheisen romanttisen primitiivisyyden alkukoti on
Afrikka, mutta orientalistisen katseen erityinen kohde 1960-luvun pop-
musiikissa oli Intia.”* Beatlesien mietiskelymatka Intiaan Hollywoo-
din filmitihtien kanssa oli aikansa ykkosseurapiiriuutisia ja intialaisen
musiikin ja kulttuurin vaikutus nikyi brictildisessi popmusiikissa aina
Mahavishnu Orchestran jazz-rockista englantilaisen listapopin psyke-
deliaan. Tissd yhteydessi orientalismin periaatteiden mukaisesti myds
sekalainen miird muita ei-eurooppalaisia musiikillisia merkkejd riicti
luomaan vaikutelman itdisyydesti ja eksoottisuudesta.

Pattison esittid mielenkiintoisen toteamuksen, jonka mukaan
rock-kulttuurin romantiikka ei l6ytinyt vastakaikua juutalaisuudesta
sen kristinuskoon liittyvien yhteyksien vuoksi, mutta ei mydskidin
islamilaisuudesta tai kungfutselaisuudesta. Siksi, koska islam on sille
liian legalistinen — moraali rakentuu Muhammedin lain mukaan eiki
henkilokohtaisen uskon avulla — ja kungfutselaisuus on taas liian
yhteiséllinen ja byrokraattinen uskonto sopiakseen rockin henkeen.?”
Sen sijaan Japani ja Kiina, ja laajemmassa mielessi koko Kauko-Iti,
herdttivit lintisessd rock-kulttuurissa mystisen tunteen siitd, ettd iddn
ihminen on luontevammin yhteydessi alkuperdiseen mindinsi. Til-
16in linsi on auttamatta rationaalisuutensa vanki ja silld on — jilleen
natsismin demoninen vertauskuva apunaan — Bowien ja Iggy Popin
kappaleen "China Girl” mukaan Pattisonin mielestd oudosti vain
“hakaristin kuvia padssiin”.?®

Tissd yhteydessi on merkillepantavaa, ettd Bowie ei osoittanut
koskaan uransa aikana erityisti mielenkiintoa Intiaa kohtaan. Hin
ei kdynyt koskaan sielld esiintymissi eikd hinen kappaleistaan 16ydy
minkéinlaisia viittauksia tuohon Aasian mantereen eteliosaan. Sen

» Pattison 1987, passim.
26 Tbid, 72-73.

27 Ibid, 70.

28 Tbid, 66—69.
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sijaan Tiibet ja siihen liittyvit mielteet kichtoivat hintd nuoruudesta
asti aina 1990-luvulle, jolloin hin sivelsi vield 1997 levylleen Earth-
ling kappaleen "Seven Years in Tibet”.?” 1960-luvun hippi-euforiasta
ja intialais-pakistanilaisen siirtolaisvdeston suuresta osuudesta huoli-
matta Britanniassa, sen “aasialaisperdiselld viestollid ei ole ollut ennen
nykypiivid asemaa Top of the Popsin ja MTV:n kaltaisten musiik-
kimedioiden nuorisokulttuurimytologiassa. He ovat paremminkin
nihty epimuodikkaina tdssi yhteydessi.”® 1980-luvulla alkaneen
World Music-innostuksen yhteydessid my®s intialaisperdinen musiikki
alkoi kiinnostaa erityisesti siitd kehittyneiden bhangra-, jungle-, ja
reggae-johdannaisten kautta, jotka synnyttivit 1990-luvulta alkaen
erilaisia fuusiotyylejd Britannian tanssimusiikkimarkkinoille.’! Earzh-
ling oli Bowien oma, hieman kémpeld, yritys 50-vuotiaana rock-tih-
tend ratsastaa ajan kuumimman etnispohjaisen tanssimusiikkityylin
drum & bassin harjalla.

Bowie brittildiseni muukalaisena kahdella mantereella

Bowien pitkin uraa tekemit kokeilut “etnisten musiikkien” parissa
kattoivat hinelld laajan tyylikirjon amerikkalaisesta disco-soulista sak-
salaiseen 1970-luvun syntetisaattorimusiikkiin ja Kraftwerk-yhtyeen
kehittelemiin konseptiin “saksalaisesta industrialistisesta kansanmusii-
kista” vastakohtana pastoraalille idealle Saksasta Heimatina.** Vedenja-
kajaksi hinen urallaan muotoutui muukalais-humanoidin rooli Nicolas
Roegin elokuvassa 7he Man Who Fell to Earth (1976), jossa maahan
kuolevalta kotiplaneetaltaan joutunut “alien” ottaa itselleen Thomas
Jerome Newton-nimisen miehen identiteetin, ja jonka hauras ja eksynyt

» Bowie levytti kappaleesta myds mandariinikiinalaisen version komment-

tina Kiinan ja Tiibetin vilisisti suhteista. http://www.youtube.com/
watch?v=iyh2 TF_ZNI. Tarkistettu 24.1.2012.

 Hyder 2004, 57.

3! Reggaella oli vahva vaikutus brittirockiin jo 1970-luvulla ja myds Linsi-
Intian saaristosta perdisin olevalla ska’lla, joiden jamaikalaiset rytmit
sekoittuivat monissa yhteyksissi ajan muihin afroamerikkalaisiin musiik-
kielementteihin, joita 1980-luku mielelldéin eklektisesti hyddynsi.

32 Albiez & Lindvig 2011, 23.
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olemus vertautuu vilittdmisti Bowien omaan kodittomuuteen Yhdys-
valloissa. Tamd Howard Hughes -tyyppinen erakko ja liikemiesnero
illistyttdd kuin tyhjdstd luomallaan imperiumilla koko Amerikkaa,
mutta piityy itse omalaatuiseen suhteeseen keskilinnen hotellisiivooja
Mary-Loun (Candy Clark) kanssa, joka vilpittomissd arkisuudessaan
on kuin banaalin amerikkalaisuuden vertauskuva “Tommy” Newtonin
eksoottisen englantilaisuuden rinnalla (Newtonilla on brittipassi). Pal-
jastaessaan Mary-Loulle todellisen muukalaisuutensa, Nicolas Roeg ja
Bowie koettelevat myos katsojan kykyi kohdata toiseutta ja vierautta,
ja asettavat jatkuvasti kulttuurisen tuttuuden ja outouden teemat risti-
valotukseen, jossa pohdinta vierauden jinnittdvistd kichtovuudesta tai
vastenmielisyydesti on alati ldsna.

Bowien rooli heijasti kuin tilauksesta hinen kohtaamistaan aluksi
kaukaa ihailemansa Yhdysvaltain kanssa. Supertihteys oli paljastanut
hinelle amerikkalaisen kulttuurin painajaismaisen ja eksploitatiivisen
puolen ja kesikuussa 1976 hin julisti, ettd "I've rocked my roll. It’s
a low form of communication and I'm through with it...”% Vuosia
Bowie oli toistellut olevansa “taiteilija”, joka on vain sattumalta pdi-
tynyt rock’n’rollin pariin. Inho amerikkalaisen kulttuurin pinnalli-
suutta kohtaan ja kaipuu kohti taiteellista eurooppalaista kotia” sai
ilmaisunsa hinen seuraavalla albumilla Station to Station, jolla hin
aloitti konkreettisen ja musiikillisen matkan kohti Berliinii ja Heima-
tia** Low’lla ja Heroesilla Brian Enon kanssa toteutetut instrumentaa-
likappaleet olivat timin “henkisemmin eurooppalaisen itdisyyden”
ilmentymii. Vaikka ne liikkuivat Berliinin ahdistavia kylmin sodan
tunnelmia ja kaupunkia jakaneen muurin kokemuksista (”Weeping
Wall”, 1976) Bowien vierailuun turkkilaissiirtolaisten kansoittamassa
kaupunginosassa ("Neukéln”, 1977), edellisen kappaleen itkumuuri

3 Sandford 1996, 150.

3 The Man Who Fell to Earthin lopussa aivan kuin amerikkalaisen alkupe-
riisvieston kohtaloon viitaten alkoholisoitunut Thomas Newton tekee vield
ddnilevyn artistinimelld 7he Visitor. Bowien oma vierailu Yhdysvalloissa
oli kuitenkin rock-historian kannalta merkityksellinen siksi, etti hin oli
ensimmiinen valkoinen esiintyji mustien suosimassa Sou/ Train -ohjel-
massa, jossa timd “muovisoulin muukalainen” vieraalla musiikillisella maa-
perilli otettiin sydimellisesti vastaan afroamerikkalaisen yleisén parissa.
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oli Bowien mukaan yhtd hyvin Berliinissd kuin Jerusalemissa®, ja
jilkimmaiinen sai hinet harvinaisella tavalla ilmaisemaan musiikil-
lisen turhautumisensa maahanmuuttajien oloista.’® Timi oli siksi
merkittivii, koska Bowie ei tiettivisti koskaan osoittanut suoranaista
huolestumista Britannian maahanmuton aiheuttamista ongelmista
1970-luvulla. Huumeriippuvuuden aikana esitetyistd sekavista kom-
menteista, joiden mukaan "Britannia on valmis toiselle Hitlerille™?”
ja "Hitler oli yksi ensimmiisistd rock-tdhdistd”** paljastui romantti-
nen demonismi, orientalistisen eksotiikan kdantdpuoli, joka ei selvisti
ollut kiinnostunut monikulttuurisuuden arkisista ongelmista kuten
maahanmuutosta.”’

Voi tietenkin kysyi, onko Lown ja Heroesin instrumentaalikap-
paleilla mitddn tekemistd rock-musiikin kanssa. Paremminkin ne
edustavat jo varhaista ambient-musiikkia, josta tuli mychemmin yksi
popmusiikin valtavirran tyyleistd 1990-luvulla, ja joka soveltui hyvin
matkailumainosten ja -dokumenttien taustamusiikiksi*® seki orienta-
listiseksi dekoraatioksi viestimain lintiselle kiireiselle ihmiselle samoja
mielteitd ”iddstd”, mitd hippiliikkeen aikainen rock-musiikki edusti.

Bowien toisen vaimon Iman Abdulmajidin mukaan nimetty instru-
mentaalivuodelta 1978, viittaa jo nimensi kautta ”itimaisuuteen”, mutta
"Warszawa” (1976), "Mossgarden” (1977) ja "Secret Life of Arabia”
(1977) ovat oivallisia esimerkkejd siitd, miten orientalismi toimii linsi-
maisessa (pop)musiikissa. Warszawan onomatopoeettinen laulu syntyi
Bowien nihtyi Berliini-Moskova junan ikkunasta vilauksen “surulli-
sista puolalaisista talonpojista.” Englantilaiselle rock-tihdelle outo ja
kisittimdton, mutta kiehtovan surumielinen, niky muuntuu muuka-

% Doggett 2011, 271. Bowiesta tehdyn haastattelukokoomateoksen mukaan
hin sanoi syyskuussa 1977 olevansa "puoliksi juutalainen.” Miles 1980, 126.
Pattisonin ajatusten vastaisesti rock-kulttuurista 16ytyy paljonkin viittauk-
sia juutalaisuuteen eiki pelkistdin nykydin muodissa olevan kabbalan har-
rastuksen kautta.

% Tbid, 287.

% Miles 1980, 124-26.

% O’Hagan 2007.

% Ks. lisdd Doggett 2011, 254-56.

40 Ks. lisid Prendergast 2000, passim.

i Doggett 2011, 269.

244



David Bowien matka muukalaisuuteen ja pop-musiikin orientalismiin

laisuuden ja toiseuden merkiksi, jonka avulla puolalaisuus merkitdin
espanjalaisuuden rinnalle osaksi vierasta itad.

Bowie vietti myds 1970-luvun lopulla paljon aikaa Japanissa niin
tyon kuin vapaa-ajan merkeissi. Hin oli Buckleyn mukaan "kuin koto-
naan Kaukoidissd, niin juurillaan kuin voisi olla missiin pdin maa-
ilmaa. Zenildinen tyyneys yhdessi riikein muodollisuuden kanssa sai
hinet vilittomisti koukkuun.™? Tilei pohjalta syntynyt "Mossgar-
den” on instrumentaali, joka on syntynyt Bowien vierailtua Kiotossa
japanilaisessa muistopuutarhassa, ja hin soittaa itse siind japanilaista
koto-instrumenttia.** Maaliskuussa 1980 Bowie teki vield televisiomai-
noksen, joka mainosti Crystal Jun Rock-sakea Japanin televisiossa ja
levytti mainoksen musiikin myshemmin nimelld Crystal Japan (1980).4
Mainoksen silkkipaitainen Bowie ja hinen eteerinen katseensa herit-
tavit kysymyksen, onko hin (post)kolonialistinen englantilainen mat-
kailija vai jo orientalismin tarjoaman lupauksen henkistymisestd ja
harmoniasta saavuttanut maailmankansalainen.

Jos Berliini-trilogia heijasti my6s linnessd tehtyd sodanjilkeistd suru-
tyotd, Crystal Japanin kaltainen kappale kertoo myos timin tyon olevan
lopussa, ja globaaliin kulutukseen ja sen lupauksiin liittyvin aikakau-
den alusta, jossa orientalistisella mielikuvituksella on oma tirked osansa.
”Secret Life of Arabia” on Berliini-trilogialla parodia Hollywoodin tih-
tikultista ja sen kiinnostuksesta erotisoitua ja romanttista itdd kohtaan
sekd brittien fiksaatiosta Arabian niemimaahan liittyen englantilaisten
tutkimusmatkailijoiden ja Arabian Lawrencen vaikutukseen alueella.
Se sopi hyvin myds 1970-luvun lopun ja 1980-luvun alun Britanniassa
kdynnistyneeseen menneen imperiumin ja sen ihmeiden muisteluun,
joka toimi konservatiivisena pakona britti-yhteiskuntaa riivaavista rotu-
mellakoista ja siirtolaisuusongelmista.

42 Buckley 2005, 349.

# Tbid, 286-287.

4 htep://www.youtube.com/watch?v=xkNbB7]n9708&feature=related. Tarkis-
tettu 29.1.2012. Ks. my6s Doggett 2011, 310.
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Lodger ja globalisoituvan maailman vuokralainen

Lodger-albumin julkaisu 18.5.1979 sijoittui mielenkiintoisella tavalla
ajankohtaan, jolloin hippiaate oli lopullisesti hautautumassa punkin ja
uuden aallon musiikin alle, Margaret Thatcher oli juuri saanut ensim-
miisen vaalivoittonsa ja konservatiivinen kulttuurinen kidinne synnytti
edelld mainitun nostalgian Britannian mennytti loistoa kohtaan. Samaan
aikaan afro-karibialainen popmusiikki saavutti yhi suurempaa suosiota
Britanniassa reggaen ja skan muodossa® ja muihin etnisiin musiikkityy-
leihin pohjaavat tanssi- ja taide-rock alkoivat kehittyd.® Sen ideoiden ja
musiikillisen tyylin voi katsoa my®s heijastavan halua katsoa ohi pitkédin
jatkuneen ja ahtaan itd-linsi-jaon, jota kylmi sota oli vain vahvistanut.

Lodger kokonaisena albumina kiinnittyi teemaan, jota voi kutsua
postmoderniksi nomadiudeksi globalisoituvassa ja teknistyvissd maail-
massa. Erona kahteen muuhun Berliini-trilogian albumiin, se ei sisilld
lainkaan instrumentaalikappaleita. Tyyliltian albumin materiaali oli
kuitenkin edelleen kokeellista ja taiteellista rockia, jota Jon Savage
kutsui Melody Makerin arvostelussaan avant-AOR:ksi:* erikoislaatui-
seksi keskitien popmusiikin ja kokeellisuuden yhdistelmiksi.

Levyi voi populaarikulttuurin tutkimuksen kannalta lihestyd aluksi
pohtien, mitki sen edustamat elementit/tekstit ovat relevantteja kysyt-
tdessd miten Bowien musiikissa tulee orientalismi ja muukalaisuus esiin.

© Monikulttuurinen the Specials-yhtye julkaisi heinikuussa 1981 levyn Ghost
Town, joka ennakoi saman syksyn rotumellakoita ja mielenosoituksia Bri-
tannian suurimmissa kaupungeissa. Levy oli my®s ska’n ja Ennio Morricone
-tyylisen tanssimusiikin muotoon puettu kommentti thatcherismin synnyt-
timille nuorisotyéttdmyydelle. The making of Ghost Town by the Specials
2007, 28-30. Tillainen Britannian yhteiskunnallinen ja monikulttuurinen
todellisuus ei kuitenkaan koskettanut tuskin mitenkidin David Bowien kal-
taisia supertihtii.

9 My Life in The Bush of Ghosts oli Lodgerilla mukana hiirineen Brian Enon
yhteislevy Talking Headsien David Byrnen kanssa, jossa sen "worldbea-
tin” (Gittins 2007, 73) ideat uudesta maailmanmusiikista, simpliyksesti
ja taiderockista vietiin eteenpiin. Reynolds 2005, 136—41. Brian Enon
tyoskentely Bowien Berliini-trilogian parissa oli erityisesti Lodgerilla ja
aiemmilla levyilli hionut niiti musiikillisia ideoita. Ks. esimerkiksi Byrne
& Eno: Regiment. http://www.youtube.com/watch?v=8NWtm3LE-
x4 &feature=related. Tarkistettu 29.1.2012.

7 Savage 1993 (1979), 160-61.
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Tekstien paljouden vuoksi musiikkiddnite kytkeytyy nykyisin niin
monella tavalla media- ja populaarikulttuuriin, ettd tutkijan on viis-
timited pohdittava mitd kaikkea informaatiota eri (av)-tekstit antavat
asetettuun kysymykseen.

Bowien ja Lodgerin tapauksesssa levyn kappaleiden musiikkianalyysi
paljastaa niitd musiikillisia elementtejd, joiden kautta levyn orientalis-
tisia ideoita on tavoiteltu. Samaten kappaleiden lyriikat antavat vihjeitd
tdstd. Uransa tissid vaiheessa Bowie jo kirjoitti usein tekstinsd beat-
runoilija William Burroughsilta omaksumallaan cut & mix-tekniikalla,
jonka luonteeseen kuuluva sactumanvaraisuus teki niiden tulkitsemisen
entistd vaikeammaksi.” Siksi niiden analysointi tarjoaa ikdin kuin joh-
tolankametodin omaisia vihjeitd taiteilijan tarkoituksista ja maailman-
kuvasta.’® Tdten kolmannen, ellei periti tissi tapauksessa tirkeimmin,
tekstin muodostaa itse Bowien ura, tihteys, matkustelu ja hinen anta-
mansa kommentit ja haastattelut toidensd luonteesta. Tdhin sisiltyy
vield Lodger-ddnitteen levynkansi’ ja sen singlehitteihin tehdyt musiik-
kivideot, puhumattakaan You Tubeen ladatuista fani-visualisoinneista
hinen kappaleistaan.

Lodgerin kryptinen levynkansi on paljastava albumin teeman kan-
nalta (ks. kuva 1 sivulla 248). Sen kannessa on avautuva postikortin muo-
toon tehty kuva Bowiesta makaamassa kylpyhuoneen tapaisessa tilassa,
nend viintyneeni, toinen kisi siteessi ja paita hapsottamassa housuista
ulos. Postikortti on osoitettu hinelle itselleen levy-yhti6 RCA:n Lontoon
osoitteeseen. Se on kuin Bowien maailmanmatkoilla runnellun doppel-
gangerin viesti levy-yhtiolle tihden henkisestd ja fyysisestd tilasta. Bowie
oli noihin aikoihin erittdin tyytymiton levy-yhtioonsi ja julkaisi keskin-
kertaisen tupla-livelevyn Szage (1980) pidstikseen eroon epimieluisesta
levytyssopimuksesta. Siksi sumea postikorttikuva hinesti lojumassa kyl-
pyhuoneen lattialla/ruumishuoneen péydilld on kuin hitihuuto hinen

4% Aho 2005, 121-131.

# Tissi tekniikassa valmis teksti leikataan riveittdin liuskoiksi, jotka sekoite-
taan ja niistd muodostetaan sattumanvaraisesti jirjestynyt uusi teksti. Tain
Chambers onkin kuvannut Bowieta timin tekniikan yhteydessi "mestari-
varkaaksi tallentamassa ideoita kamerasilmillidin”. Chambers 1993 (1985),
72. Oksanen 2005, 159-168.

*0 Kallioniemi & Kirki 2012, 172-176.

>! Tbid, 184-187.
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Kuva 1. Lodger-levyn ulko- ja sisikansi auki levitettyni. Juhana Saarelaisen kokoelma.

uransa yhdessi merkittdvimmaissi kdinnekohdassa Samalla se on
erddnlainen pidtepiste hinen muukalais-harhailuilleen maasta toiseen:
loppuunriutunut pyhiinvaeltaja on messiaanisella tavalla asettunut “vai-
noojiensa” preparoitavaksi ja kokenut rock-marttyyrin kohtalon muiden
kaltaistensa tavoin.

Levyn sisikannesta loytyvit mustavalkoiset valokuvat vahvistavat
tatd tulkintaa esitellen tuntemattoman vainajan lakanan alla ruumis-
huoneella, kuvan Bowiesta meikattavana levynkannen kuvaussessiota
varten sekd valokuvan, jossa eteli-amerikkalaiset sotilasupseerit tut-

52 Buckley 2005, 347, 357.
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kivat Che Guevaran paareilla makaavaa ruumista. Kaikki timi sopii
hyvin albumin ajatukseen melkein buddhalaisesta “majailusta” maan
pailld ja maallisen matkustavaisuuden lopullisesta pidmaaristd. Siksi
levyi voi halutessaan myos kuunnella erdinlaisena teema-albumina,
jossa "lodger” (asukki, vuokralainen) nihddin kodittomana vael-
tajana, teknologian vieraannuttamana ja vangitsemana yksiloni* ja
baumanilaisen turistin perikuvana.

Side One

Fantastic Voyage — 02:54 (sdv. David Bowie/Brian Eno)
African Night Flight — 02:55 (siv. Bowie/Eno)

Move On — 03:18 (siv. Bowie)

Yassassin (Turkish for: Long Live) — 04:11 (sdv. Bowie)
Red Sails — 03:44 (siv. Bowie/Eno)

Side Two

D.J. — 04:00 (siv. Bowie/Eno/Carlos Alomar)
Look Back in Anger — 03:06 (siv. Bowie/Eno)
Boys Keep Swinging — 03:18 (siv. Bowie/Eno)
Repetition — 02:59 (siv. Bowie)

Red Money — 04:18 (siv. Bowie/Alomar)

Sisillon tarkempi erittely paljastaa kuitenkin, miten eri tavoin orienta-
lismi ja Bowien henkilékohtainen elimi ndyttdytyvit levylld. B-puolen
kappaleista "D.].”, Look Back in Anger” ja "Boys Keep Swinging”
muodostuivat albumin singlehiteiksi. "D.J.” on ristiriitainen, uuden
aallon henkinen artrock-funk, joka kertoo tiskijukan ahdistuksesta ja
irrallisuuden tunteesta “taiteensa” parissa ("I am a D.J./I am what I
play/I got believers/Believing me/I'm home/lost my job/and incurably
ill/You think this is easy/realism”) sekd postmodernin ajan kynnykselld
harhailevan “kulttuurisen turistin”* himmennyksesti alati laajenevan
vithdekulttuurin keskelld. Bowien dj on kuin 7he Man Who Fell to Eart-
hin Thomas Newton katselemassa humanoidin silmilliin kymmenti
televisiokanavaa yhtiaikaisesti, kunnes hin hermoromahduksen par-
taalla huutaa: "T4mi on liikaa. Viekdd nuo kaikki pois.”

> Immonen 2003, 60.
>t Doggett 2011, 303.
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”"Look Back in Anger” ja "Boys Keep Swinging” kisittelevit taiteilijoi-
den ja miesten narsistisen irrationaalista kiinnittymisti oman minuutensa
erityisyyteen,” joka usein vain lisdd heidin ulkopuolisuuden ja “muuka-
laisuuden” tuntuaan. ”"Repetition” jatkoi vield titd teemaa kuvaamalla
amerikkalaisen “dijin”, ordinary Johnnyn, irrallisuudesta kumpuavan
turhautumisen synnyttdmii perhevikivaltaa. Ordinary Johnny on etu-
oikeutetun kulttuurisen turistin vastakohta, pakkotahtiseen tydhénsi ja
tylsddn elimiinsi sidottu tavis”, jolla ei ole mahdollisuutta toteuttaa glo-
balisoituvan kulutusyhteiskunnan “postmodernia nomadiutta” milldin
tavalla. "Red Money” on levyn piittivd kappale, joka Peter Doggettin
mukaan houkuttelee tulkitsemaan sitd lopultakin supertihden kynistd
16ytyvind kommenttina brittiyhteiskunnan kulttuuristen arvojen lisdin-
tyvain polarisaatioon, liberaalin konsensuspolitiikan kuolemaan ja brit
tildisen teollisuuden perikatoon, jotka olivat kaikki seurausta Margaret
Thatcherin valtaannoususta kaksi viikkoa ennen levyn julkaisua.®

A-puolen varhaiset maailmanmusiikin tutkielmat aloittaa “Fantastic
Voyage”, Bowien romanttinen oodi matkustamisen ihanuudelle ja sen
sielua puhdistavalle voimalle. Kappaleen tenhoa kuitenkin heikentdi sen
tekstin anteeksipyytelevi sivy (" They wipe out an entire race/and I've got
to write it down”) liittyen Bowien aiempiin fasistisiin harharetkiin, jotka
eivit sovi miehen senhetkisiin pyrkimyksiin nousta globaaliksi poptih-
deksi. "African Night Flightia” voisi kutsua valkoisen michen varhaiseksi
yritykseksi tehdd rap-musiikkia tai maailmanmusiikilliseksi kollaasiksi,
jonka suahelinkielinen kertosie ("Asanti habari habari habari/Asanti
nabana nabana nabana”), afrikkalaiset rummut, Brian Enon “etninen”
piano, viidakon dinet ja heinisirkkatulva-efekti muodostavat “afrikkalai-
suuteen” liitetyt merkit, jotka kohtaavat linsimaisen taiderockin.”” Bowie
oli jo niihin aikoihin voittanut lentopelkonsa ja hinen matkakuumeensa

% Doggett huomauttaa aiheellisesti, ettd esimerkiksi "Boys Keep Swingin-
gistd” tehty video, joka pyrki satirisoimaan titi narsismia, voi popmusiikin
tekstien merkityspaljoudessa my®s vahvistaa "miehisti” jengi-mentaliteettia.
Ibid, 304. http://www.youtube.com/watch?v=UMhFyWEMID4&ob=av2e.
Tarkistettu 30.1.2011. "Look Back in Anger” viittaa mahdollisesti John
Osbornen samannimisen niytelméin (1956) "ulkopuoliseen” paihenkil6n,
jonka aggressiivinen maskuliinisuus tulee esiin britti-imperiumiin kohdis-
tuvien sarkastisten, mutta myés nostalgisoivien, palopuheiden muodossa.

>¢ Tbid, 305.

%7 Buckley 2005, 351.
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ei ndind aikoina kohdistunut pelkistdin Afrikkaan — hin vieraili sielld
erityisesti Nairobissa ja Mombasassa — vaan myds edelleen Japaniin ja
Indonesiaan.’® Kappaleen antama kuva Afrikasta luonnonvoimien val-
lassa olevana “pimeinid mantereena’ sekoittuu niin brittien historialli-
seen siirtomaasuhteeseen Afrikkaa kohtaan kuin baumannilaisen turistin
hektiseen liikkumiseen, jossa paikat ja kulttuurit sekoittuvat keskendin
luoden sekavia vaikutelmia toiseudesta ja vieraudesta.

”Yassassin (Turkish for: Long Live)” on pseudo-reggae turkkilaisin
maustein’, joka jatkaa matkakertomuksen omaista muistikirjamotii-
via® ja sisiltdd viuluosuuden, joka tuo mieleen linsimaisen musiikin
yhden varhaisimmista orientalistisista motiiveista — mustalaisorkeste-
rin. "Move Onissa” jatkuvan liikkeelliolon nomadistinen utooppisuus
kiteytyy kappaleen romanttisessa tekstissd ("Cyprus is my island/When
the going’s rough/I would like to find you/Somewhere in a place like
that”) ja Station to Station albumilta tutusta liikkeelld olevan junan
rytmistd. “Red Sails” vie puolestaan kuulijan ”Secret Life of Arabian”
tavoin Hollywoodin merirosvoelokuvan pariin, jossa nykyajan englan-
tilainen Erroll Flynn -tyyppinen palkkasoturi richuu Kiinanmerelli®
ja eteenpdin rullaava rytmi synnyttdd vaikutelman purjelaivasta halko-
massa vesid maailman merill3.

Kaikkinensa Lodger kertoi mielenkiintoisella tavalla miten anglo-
amerikkalainen pop ja rock pyrkivit rikkomaan rajojaan ja miten vield
1970-luvun lopulla se oli oman afroamerikkalaisuutensa vanki. Albumin
erilaiset etnis-musiikilliset merkit ovat toisaalta satunnaisia, toisaalta kuin
suuntaviittoja siitd, miten globalisoituva angloamerikkalainen viihdekult-
tuuri alkoi hyddyntdd yhi laajemmin titd kuvastoa 1980-luvulla. Myds
lintisen (taide)rockin tapa kiyttdd niitd orientalistisia merkkeja musii-
killisissa kokeiluissaan synnytti tilanteen, jossa ero kokeilevan taiteen ja
pelkidn ornamentiikan vililld oli kuin veteen piirretty viiva. Jilkimmaistd
kuvaa hyvin popmusiikin historiasta 16ytyvit novelty-levytykset, joiden
musiikillisena koukkuna on orientalistisesti hyodynnetty etnis-musiikilli-
nen elementti. Esimerkki tistd on Lodgerin tapaan vuonna 1979 julkaistu

58 Roberts 1999, 56. Doggett 2011, 299-300.

% T4hin Peter Doggett huomauttaakin, ettd Bowien turkkilaiset voisivat yhti
hyvin olla karibialaisia tai afroamerikkalaisia. Ibid, 302.

¢ Buckley 2005, 351.

¢ Ibid, 352.
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»52

englantilaisen Queen-yhtyeen kappale "Mustapha
taa linsimaista rockia ja turkkilaishenkistd musiikkia. Yhtyeen laulajalla
Freddie Mercurylld (1946-1991) timi tarve ehkid kumpusi hinen taustas-
taan: Mercury, syntymanimeltdén Farrokh Bulsara, oli asunut osan nuo-
ruudestaan Sansibarissa ja Intiassa, joista kummastakin l6ytyy merkitcivi
muslimividestd. Mercurylle nima musiikilliset merkit olivat kutakuinkin
lapsuudesta tuttuja, ja hinet voi luokitella anglointialaiseksi, mutta Lodge-
rilla Brian Enon eklektisen instrumenttivalikoiman (mm. ambient-surina,
piano, varusteltu piano, hevostrumpetti, eroica-torvi) kokeellis-leikillinen
kiyttd on tarkoitettu synnyttimain tietoisen ddnimaailman, jonka tai-
derock on korostetusti "imaginddrisen itimainen”. Juuri tillaisista maa-
ilmanmusiikin dekoraatioista tuli 1980-luvulla tirked osa lintistd world
music-ilmioti ja sen johdannaisia niin hip hop-musiikissa kuin erindisissd

, joka on yritys nait-

new age-tyyleissi.

Loppusanat: David Bowie, muukalaisuus ja monikulttuurisuus

Lodger oli Bowien uran kidinnekohta, jonka jilkeen hinesti tuli tavan-
omaisempi, mutta samalla entistd suositumpi supertihti. Varhaiset
maailmanmusiikkikokeilut muuttuivat 1980-luvun alussa China Girlin
(1983) ja Let’s Dance -videoiden (1983) kaltaisiksi orienttiin sijoitetuiksi
tarinoiksi, jotka heijastelivat muutenkin ajan popmusiikin uusroman-
tiikkaa ja sen musiikkivideoiden parissa suosittuja orientalistisia aiheita.
Sekid China Girl etti Let’s Dance kuvattiin Australiassa, ensimmiinen
Sydneyn kiinalaiskortteleissa ja toinen pddosassa kaksi Australian abo-
riginaaliviestoon kuuluvaa nuorta.” Jo aiemmin Duran Duran oli
tehnyt kuuluisaksi muodostuneen videonsa Rio (1982) Sri Lankalla,
joka viitoitti tietd populaarikulttuurissa alkaneelle orientin uudelle
kuvaamiselle. Erityisesti Kauko-Itd tuli suosituksi kohteeksi brittildis-
ten uusromantikkojen parissa,®* ja Japani siilyi Bowien erityisen kiin-

62 heep://en.wikipedia.org/wiki/Mustapha_%28Queen_song%29.  http://www.
youtube.com/watch?v=8qLdk6Xu8]J4&feature=related. Tarkistettu 30.1.2012.

% http://en.wikipedia.org/wiki/China_Girl_%28song%29. http://www.you-
tube.com/watch?v=N4d7 Wp9kKjA&feature=fvst. Tarkistettu 30.1.2012.

¢ htep://www.youtube.com/watch?v=WhC8LnFd2LE. Tarkistettu 30.1.2012.
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nostuksen kohteena, miki paljastui albumin Scary Monsters and Super
Creeps (1980) kansiaiheessa ja sisillossd.”

Ikdvilld tavalla hinen musiikillinen matkansa eri kulttuureiden
parissa taantui yhid enemmin 7he Tonight -albumilla (1984) esitetyn
kaltaisiksi fragmenteiksi ei-angloamerikkalaisesta musiikista. Kappa-
leet "Tumble and Twirl” ja "Don’t look down”, joista ensimmiinen
kuvasi Bowien ja Iggy Popin matkoja Jaavalla ja Balilla® edustivat
Bowien uralla tilannetta, jossa orientalismista oli tulossa pelkkid musii-
killista dekoraatiota hinen toihinsd, ja baumanilainen globaali flandéri
oli taantumassa perinteiseksi turistiksi. Poikkeus tdsté linjasta oli ndyt
telijasuoritus japanilaisen ohjaajan Nagisa Oshiman elokuvassa Merry
Christmas Mr. Lawrence (1983), jossa Bowie esitti majuri Jack Celli-
ersid, japanilaisten sotavankileiriin Jaavalle 1942 joutunutta englanti-
laista upseeria, jonka tarinassa japanilaisen ja englantilaisen kulttuurin
yhteentormiys asettaa ne kummatkin toiseuden yhteyteen paljastaen
samalla niiden yhtildisyyksii.

Vaikka tillainen elokuva kritisoi orientalismin yksipuolisuutta,
orientalististen merkkien kiytto laajeni linsimaisessa media- ja kulu-
tuskulttuurissa pitkin 1980-lukua. Simpliys, hiphop ja uudet etnis-
pohjaiset tanssityylit uhkasivat angloamerikkalaisen populaarimusiikin
ylivaltaa synnyttien vastareaktiona 1990-luvun kaltaisia uuskansallisia
brittipop-ilmisitd, jotka paljastivat, kuinka "nostalgia on jatkuvasti lisni
brittildisessd kulttuurissa”.®® Samalla vieraiden kulttuurien ja toiseuden
kohtaamiseen liittyvd ”jinnittdvd muukalaisuus” — yksi rock-musiikin
peruselementeistd 1950-luvulta alkaen — on laimentunut jatkuvasti
lisidntyvin kulttuurisen vuorovaikutuksen tihden.

Siksi orientalismin rooli on muuttunut yhi kaksinaisemmaksi rock-
kulttuurissa. Se on edelleen kansainvilistyvin populaarikulttuurin ja
kokeellisen popmusiikin tirked ainesosa, mutta samalla my®os osa Saidin
kuvaamaa dekoratiivista itimaisuutta. Ainakin siihen asti kunnes uusi
Beatles tai Sex Pistols 16ytyy vaikkapa Kirgiisiasta.

® Ks. lisdd Doggett 2011, 311.
¢ Murray 1984, 14, 18, 74.

7 Wise 2003, 90.

% Adams 2008, 469-88.
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VIERAAN KOHTAAMINEN JA 2000-LUVUN MUUKALAISET
TULEVAISUUSDYSTOPIOISSA AFRICA PARADIS,
IHMISEN POJAT JA SLEEP DEALER

Laura Saloluoma

Tutkin artikkelissani muukalaisuuteen ja vieraan kohtaamiseen liittyvid
asenteita 2000-luvun alussa tehdyissd dystooppisissa tieteiselokuvissa
Africa Paradis (Sylvestre Amoussou, Benin/Ranska 2006), Jhmisen pojar
(Children of men, Alfonso Cuarén, UK/USA 20006) ja Sleep Dealer
(Alex Rivera, USA/Meksiko 2008). Tarkastelen elokuvia kulttuurihis-
toriallisella otteella tietyssid ajassa ja paikassa luotuina kulttuurin tuot-
teina, tarkoituksenani loytdd niissd esitetyn muukalaisuuden ja vieraan
kohtaamisen yhtymikohtia elokuvien historialliseen syntykontekstiin,
2000-luvun alun maailmaan.' Artikkeliini valikoimia elokuvia yhdistid
tapa kisitelli muukalaisuuden ja vieraan kohtaamisen teemoja niiden
syntyajan maailmassa ajankohtaisen ylirajaisen liikkeen, kuten maa-

! Salmi 1993, 14. Elokuva on luonteeltaan kommunikatiivista, kiyden dia-
logia paitsi perinteensi eli toisten elokuvien myds ympiréivin kultcuurin
kanssa. Elokuvan kulttuurihistoria on kiinnostunut etenkin niisté elokuvan
ja kulttuurin yhteyksistd. Salmi 1995, 21. Historiantutkimuksessa aiemmin
lihteend varauksella kohdeltu fiktiivinen elokuva on parin viime vuosi-
kymmenen aikana noussut lihdeaineistona dokumenttien ja propaganda-
elokuvien rinnalle ja tunnustettu arvokkaaksi oman aikansa diskurssien,
arvomaailman ja yhteiskunnan kommentoijana. Mulari & Piispa 2009, 10.



Vieraan kohtaaminen ja 2000-luvun muukalaiset

hanmuuton, pakolaisuuden, siirtotyoldisyyden ja laajenevien valtasuh-
teiden synnyttdmien kulttuuristen kohtaamisten kautta.

Taminkaltaiset kohtaamiset eivit ole historiallisesti uusi tai ainut-
kertainen ilmid, mutta viime vuosikymmenini nopeutunut globali-
saatio’ on lisinnyt niiden miirad. Mannerten vilinen vuorovaiku-
tus on vahvistunut, maantieteellisesti kaukana toisistaan sijaitsevien
yhteisdjen vilille on syntynyt yhteyksid, erilaisten valtasuhteiden vai-
kutukset ovat levittyneet maailmanlaajuisiksi, ja pysyviksi uskottujen
rajojen liudentuminen sekd hividminen on lisinnyt ylirajaista liikettd.?
Maailmanlaajuinen yhdentymiskehitys ei ole ollut ongelmatonta — kas-
vanut kansainvilinen vuorovaikutus on lisinnyt my®s jannitteitd kule-
tuuriryhmittymien vililld ja sisilld. Kulttuurien kohtaamisia ovatkin
2000-luvulla leimanneet rauhanomaisten kulttuuristen vaikutteiden
vaihdon lisiksi rasismiin, sotiin ja terrorismiin johtaneet erimielisyydet,
jotka ovat eri tavoin heijastuneet myds muukalaisiin ja vieraan kohtaa-
miseen liittyviin asenteisiin.*

Monista mahdollisista tarkastelunikékohdista keskitynkin artikke-
lissani pohtimaan erityisesti sitd, milld tavalla elokuvat Africa Paradis,
Ihmisen pojat ja Sleep Dealer kuvaavat sekid kommentoivat tarinan ja
kuvan tasolla oman aikansa globaalin liikkeen ongelmakohdiksi nih-
tyja teemoja.’ Olen kiinnostunut siitd, miten elokuvien muukalaisuus

1900-luvulla syntyneelld globalisaatio -termilli tarkoitetaan ihmiskunnan
alkuaikoina kiynnistynyttd ja viime vuosikymmenien teknologisen kehi-
tyksen ja maapallon viestdnkasvun nopeuttamaa maailmanlaajuista yhden-
tymisprosessia. Eriksen 2007, 8-9.

Monenlaisten vaikuttimien liikkeelle ajamat, eri kokoluokkia edustavat
ihmisvirrat ovatkin olleet 2000-luvun alkupuolella liikkeessd eri puolilla
maailmaa. Ibid., 8-9, 92; Held & McGrew 2005, 9.

Esimerkiksi 2001 tehdyt New Yorkin terrori-iskut heijastuivat jyrkenty-
neind asenteina vierasta kohtaan mm. monikulttuurisuutta koskevissa kes-
kusteluissa Yhdysvalloissa. Eriksen 2007, 4, 8-9; Rubin & Verheul 2009, 10
& Kivisto 2010, 162.

Taideteoksena elokuva koostuu tekstisti ja siitd esitetyistd, tekstin ehdollis-
tamista tulkinnoista, jotka voivat joskus olla sisiinrakennettuina tekstiin.
Useimmat elokuvat pyrkivitkin rakentamaan tietyn tulkinnan valmiiksi
katsojalle. Salmi 1995, 21-22. Tarkastelen artikkelissani tihin liittyen
elokuvat ohjanneiden ja niiden ideointiin tai kisikirjoittamiseen osallistu-
neiden Sylvestre Amoussoun, Alfonso Cuarénin ja Alex Riveran ajatuksia
elokuvien sanomasta ja niiden aiheina olevista teemoista.
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suhteutuu elokuvien syntyhetken maailmassa ilmeneviin muukalai-
suuden muotoihin. Lisiksi pohdin, millaisia yhtymikohtia elokuvien
kuvaamilla, vieraan kohtaamisessa vaikuttavilla asenteilla, toimintata-
voilla, padmairilld sekd valtarakennelmilla on eri ryhmien viliseen vuo-
rovaikutukseen 2000-luvun alun globalisoituvassa maailmassa.

Kolme 2000-luvun alun muukalaisuusdystopiaa

Muukalaisuuden teeman ympirille kietoutuvat tulevaisuusdystopiat
Africa Paradis, Ihmisen pojat ja Sleep Dealer hyodyntivit tieteisfiktiolle
tyypilliseen tapaan kerronnassaan etdinnyttimiseksi kutsuttua pro-
sessia, jossa nykyhetki luodaan jossain “toisaalla” aika-avaruudessa
sijaitsevana paikkana ja tilana.® Timi toteutetaan erottamalla tari-
nan kuvitteellinen maailma nykyhetken todellisuudesta erilaisilla
uutuuksilla, kuten nykyistd kehittyneemmailld teknologialla. Etddn-
nyttiminen tarjoaa teoksen vastaanottajalle mahdollisuuden nihdi
kuvitteellisen maailman ja oman todellisuuden viliset yhtenevit
piirteet uudesta nikokulmasta.” Etddnnytetyssd tarinassa voidaan
luonnostella erilaisia kehityskulkuja vallitsevalle maailmantilanteelle
— niin rakentunut kuvitteellinen tulevaisuus voi olla joko ihanteelli-
nen eli utooppinen tai kuten tarkastelemissani elokuvissa, ei-toivottava

¢ Moylan 2000, 5.

7 Weldes 2003, 9. Etiinnytetyn todellisuuden ymmirtimiseksi myds tie-
teisteoksen vastaanottajan on muututtava erdinlaiseksi muukalaiseksi,
joka vieraaseen kulttuuriin tutustuvan matkailijan tavoin joutuu etene-
miin havainnoiden ja ldytien tapoja ymmirtii havaitsemaansa sen omilla
chdoilla. Maailman katsominen eri nikdkulmasta voi auttaa huomaamaan
oman yhteiskunnan epikohtia. Etddnnyttiminen onkin tarjonnut tieteis-
elokuvalle tien yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen. Moylan 2000, 5-7.
Artikkelini lihtokohtana onkin erdilld tapaa ajatus tieteisfiktiosta muun
populaarikulttuurin tavoin yhteiskunnallisesti aktiivisena vaikuttajana:
osana kulttuurin kenttdd populaarikulttuuri ilmentid, mutta myds haastaa
erilaisia ajankohtaisia kulttuurillisia kiytintdjd, merkityksid, sidntdjd ja
diskursseja. Tieteiselokuvien tutkimus voikin tarjota mielenkiintoista tietoa
tietyn ajan yhteiskunnan valta-asetelmista, asenteista sekd maailmanpolitii-
kan luonteesta ja toimintatavoista. Weldes 2003, 6-7.
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eli dystooppinen.® Dystopioilla on usein pyritty kritisoimaan oman
ajan maailmanpoliittista tilannetta rakentamalla tarinan todellisuus
ajankohtaisia ongelmia ja negatiivisia kehityssuuntauksia kirjista-
milld.’ Ecddnnyttdminen onkin tirked piirre myds tarkasteltaessa tie-
teisfiktion yhteyksid oman syntykontekstinsa maailmanpolitiikkaan,
koska sen ansiosta tieteisfiktiossa on voitu muita populaarikulttuurin
genrejd vapaammin nostaa esille kysymyksii ja aiheita, joiden kisit-
tely muulla tavoin olisi esimerkiksi yhteiskunnallisen tilanteen vuoksi
mahdotonta.'

My6s elokuvien Africa Paradis, Ihmisen pojat ja Sleep Dealer dystoop-
piset tulevaisuudenvisiot kuvaavat 2000-luvun alun globalisoituvan
maailman muukalaisuuteen ja vieraan kohtaamiseen liittyvien ongel-
mien kirjistymistd ja timin mahdollisia seurauksia. Kisitteend muu-
kalainen (alien) perustuu vahvasti ajatukseen toiseudesta, eroista seki
rajojen midrittelysti ja liittyy ihmisen taipumukseen mairitelld itseddn
negaation kautta, rakentamalla itsestd muodostetulle kisitykselle vas-
takkainen toiseus, oman itsen vastakohta.!' Muukalaisuus on poikkea-
mista normaaliksi miairitellystd: kisitettd on kiytetty kuvaamaan niin

8 Ibid., 10. Dystooppinen narratiivi syntyi pitkilti 1900-luvun pelkojen ja
hirmutekojen, kuten sotien, lamakausien, kansanmurhien ja tautiepidemi-
oiden seurauksena, joiden jiljiltd henkinen maaperi oli otollinen dystopi-
oiden esittimille skenaarioille. Dystopian juuret ulottuvat menippolaiseen
satiiriin, realismiin ja 1900-luvun antiutopistisiin romaaneihin, mutta
omana itseniiseni tyylilajina sen nousu sijoittui 1900-luvun alkupuolelle.
Moylan 2000, xi.

> Weldes 2003, 10.

Etadnnyttiminen on mahdollistanut elokuvan sosiaalista potentiaalia vartioi-

maan syntyneen sensuurin kiertdmisen. Tapa kommentoida oman ajan maa-

ilmaa seki ajankohtaisia poliittisia ja yhteiskunnallisia kysymyksii tekee niin
tarkastelemani elokuvat kuin tieteisfiktion yleensid mielenkiintoisiksi analyy-
sin kohteiksi. Salmi 1993, 38-39; Weldes 2003, 9-10. Muun muassa Star

Trek -televisiosarjassa ja -elokuvissa on kisitelty ajankohtaisia teemoja etiin-

nyttdmisen avulla. Esimerkiksi maahan sijoittuvan Star Trek IV: Kotiinpalun

— elokuvan (Leonard Nimoy, Star Trek IV: The Voyage Home, 1986, USA)

tulevaisuuden ja elokuvan aikaisen nykyhetken vililli sukkuloiva, ryhivalai-

den sukupuuttoa kisittelevé tarina ilmensi elokuvan tekohetken maailmassa
ajankohtaista uhkakuvaa.

Timinkaltainen identiteetin rakentaminen toiseuden miirittelyn kautta

on yleistd varsinkin minikuvan horjuessa, omaan identiteettiin liittyvini

epavarmuuden hetkini. Hunter & Kaye 1999, 3.
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ulkomaalaisuutta kuin avaruusolentoja ja silli voidaan viitata myds
vidirissd paikassa olemiseen tai vieraantumisen tunteeseen.'? Jokaisella
identiteetilld on olemassa omat ulkopuolisiksi luokiteltunsa, toisensa tai
marginaalinsa: timi identiteetteihin liittyvd vallan ja poissulkemisen
aspekti nikyy selvdsti muukalaisuuden miirittelyssi."”® Eroihin perus-
tuva identiteetinmiirittely on ollut omiaan luomaan esimerkiksi erilai-
sia luokkaan, “rotuun”, sukupuoleen, kansallisuuteen ja seksuaaliseen
suuntautumiseen perustuvia hierarkioita ja ennakkoluuloja.'
Muukalaisiin on suhtauduttu usein varauksellisesti ja liitetty erilaisia
uhkakuvia, joita on myds hyddynnetty esimerkiksi valtion sisdisen valta-
tasapainon siilyttimisessd.” Muukalaisiin kohdistettu pelko, ksenofobia,
on tavannut lisdintyd etenkin yhteiskunnallisesti epavarmoina aikoina,
kun turvallisuuteen, identiteettiin ja vakauteen liittyvit kysymykset ovat
nousseet ajankohtaisiksi. Se voi kuitenkin kukoistaa my6s hyvinvoinnin
aikana, jolloin yhteiskunnallinen liikkuvuus ja halvan tydvoiman tarve
kasvattavat kontakteja muukalaisiin. Usein varsinkin kéyhit, marginali-
soidut ja uudet tulokkaat on koettu uhkaaviksi; heidin on mahdollisesti
osaansa tyytymdttomini pelitty olevan alttiita nousemaan vastarintaan
ja kapinaan parempiosaisia vastaan.'® Erilaisia ksenofobian ilmentymii
on ollut nihtivissi runsaasti myds 2000-luvun alun maailmassa. Toiveet
kansainvilisten yhteyksien kasvun sekd voimistumisen johtamisesta yhte-
niisen maailmanyhteisén syntyyn ovat osoittautuneet turhan optimisti-

12 Lipschutz 2003, 80; Hunter & Kaye 1999, 3.

13 Hall 1996, 5.

1 Erilaiset vihemmistdt ovat historian kuluessa saaneet omalla kohdallaan
kokea timin kaltaisen "meidin” ja "muiden” miirittelyn negatiiviset seura-
ukset. Hunter & Kaye 1999, 3.

5 Esimerkiksi Yhdysvallat on kiyttinyt muukalaisiin liittyvid uhkakuvia maan
sisdisen kurin ylldpitoon: ulkopuolelta tulevaa, joko todellista tai nienniisti
uhkaa on kiytetty oikeuttamaan valtion olemassaoloa. Lipschutz 2003, 81.

16 Erilaiset muukalaisuusteemat olivat runsaasti esilli niin populaarikulttuurissa
kuin kansantaloustieteessi mm. 1980 ja -90-luvuilla, jotka olivat suhteellisen
turvallista ja vaurasta, mutta myds maahanmuuton, monikulttuurisuuden ja
konservatiivisuuden liséédntymisen aikaa. Lipschutz 2003, 80, 85.

' Erilaiset muukalaisuusteemat olivat runsaasti esilld niin populaarikulttuurissa
kuin kansantaloustieteessi mm. 1980 ja -90-luvuilla, jotka olivat suhteellisen
turvallista ja vaurasta, mutta myds maahanmuuton, monikulttuurisuuden ja
konservatiivisuuden lisdédntymisen aikaa. Lipschutz 2003, 80, 85.
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siksi: ryhmien kanssakdymisessi ilmenneet konfliktit seki eriarvoisuutta
luova globalisaation hyétyjen epitasainen jakaantuminen ovat pdinvas-
toin saattaneet yhteishengen sijaan entisestdin voimistaa vierasta kohtaan
tunnettua pelkoa sekid taantumuksellisen politiikan suosiota.”

Tieteisfiktiossa esiintyneistd muukalaisista ehkd tunnetuimpia ovat

ihmiskunnan nikékulmasta joko ystivillismielisini tai aggressiivisina
esitetyt avaruusolennot.”® Tieteistarinoissa on kuitenkin kuvattu myds
toisenlaista muukalaisuutta. Elokuvat Africa Paradis, Ihmisen pojat ja
Sleep Dealer ovat tisti hyvi esimerkki: niiden muukalaiset eivit ole
avaruudesta vaan maahanmuuttajia, pakolaisia ja globaalissa vallanja-
ossa toiseudeksi omassa asuinmaassaan rajautuvia henkilditd. Elokuvien
muukalaisuuskuvauksille yhteistd onkin ongelmalidhtisyys, johon elo-
kuvien kuvaaman tulevaisuuden dystooppisuus pitkilti perustuu.”

Africa Paradis sijoittuu tulevaisuuteen, vuoteen 2033. Eurooppa on

yhdentymiskehityksen epionnistuttua kurjistunut ja vajonnut talo-
udellisen kaaoksen seki tydttomyyden kanssa kamppailevaksi kehi-
tysmaa-alueeksi, jossa eri kansojen viliset vikivaltaiset yhteenotort,
poliittiset vallankaappaukset, epidemiat sekd nilinhitdi ovat arki-
paivdd. Thmiset pyrkivit koyhtyneestd Euroopasta Afrikan maiden
yhdentymisen seurauksena syntyneisiin vauraisiin Afrikan Yhdysval-
toihin, jonne myds ranskalainen opettaja Pauline (Charlotte Vermeil)
ja hinen kumppaninsa, Olivier (Stéphane Roux), joka on koulutuk-
seltaan insind6ri, lihtevit parempien toimeentulomahdollisuuksien
toivossa. Afrikkaan piddstydin he kohtaavat maahanmuuton karun
todellisuuden: elimin karkotusuhan alaisina, laittomina maahan-
muuttajina vieraassa maassa, jossa koulutusta vastaavaa tydtd ei ole
tarjolla, rasistiset ennakkoluulot ovat yleisid ja maahanmuuttokysy-
mystd kiytetddn polititkan lydmiaseena.

7 Held & McGrew 2005, 9.

'8 Niamikin muukalaiset paljastuvat usein lihemmissi tarkastelussa metafo-
raksi jostain todellisessa maailmassa olemassa olevasta muukalaisryhmistd.
Kiyttimilld maan ulkopuolelta tulleita muukalaisia tarinoiden vihollisina
tieteisfiktiossa on voitu vilctdd viittaamasta negatiivisella tasolla suoraan
johonkin olemassa olevaan ihmisryhmiin. Hunter & Kaye 1999, 2-3.

1 Muukalaisuus niyttiytyy elokuvissa negatiivisena, se on rajautumista mat-
ginaaliin — my6s muukalaisuuteen johtava liike syntyy enemmin tai vihem-

min olosuhteiden pakottamana: elokuvien muukalaiset eivit ole turistien
kaltaisia, elimyksii etsivii vapaachtoisia matkaajia.
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Ihmisen pojat -elokuvan tarina on sijoitettu vuoteen 2027. Maailma
on ajautunut sekasorron valtaan ihmiskunnan kaksi vuosikymmenti
jatkuneen hedelmittdmyyden seurauksena. Ainoana koossa pysyneeni
valtiona Iso-Britanniaan kohdistuu massiivinen maahanmuuttovirta,
johon maa on reagoinut sulkemalla rajansa seki muuttumalla milita-
risoiduksi poliisivaltioksi. Kiinni saadut laittomat maahanmuuttajat
karkotetaan tai suljetaan anarkian vallassa olevalle Bexhillin pakolais-
leirille. Kyyninen virkamies, entinen ihmisoikeusaktivisti Theo Faron
(Clive Owen) lupautuu valtion maahanmuuttopolitiikkaa vastustavaan
aktivistiryhmain, Kaloihin, kuuluvan vaimonsa (Julianne Moore)
pyynnéstd kuljettamaan kuin ihmeen kaupalla raskaana olevan laitto-
man maahanmuuttajan, nuoren afrikkalaisen Keen (Clare-Hope Ashi-
tey) hedelmictomyyttd tutkivan tiedeyhteison laivaan.

Lahitulevaisuuteen sijoittuvassa Sleep Dealer -elokuvassa maailma on
jacttu tarkasti vartioiduilla rajoilla, mutta yhdistetty maailmanlaajui-
sen digitaalisen verkon avulla. Meksikolaisen Memo Cruzin (Luis Fer-
nando Pena) kotiseudulla Santa Ana del Riossa, Oaxacassa elinolosuhteet
ovat vaikeutuneet kansainvilisen suuryrityksen rakennettua kylildisten
vedenottopaikkana kdyttimiin jokeen padon ja muutettua veden kiyton
maksulliseksi. Patoa vartioivan palvelun keskustelua radiolaitteillaan sat-
tumalta salakuunnellutta Memoa luullaan “vesiterroristiksi”, suuryhtisitd
vastaan taistelevaksi aktivistiksi ja vartijat lihettdvit robottilentokoneen
rijayttdimadn hinen radiolaitteensa. Hyokkdyksen yhteydessi Memon
isi Miguel (José Concepcién Macias) ammutaan terroristiepdiltyna.
Eldttddkseen perheensi Memo lihtee etsimiin t6itd Yhdysvaltojen rajan
tuntumassa sijaitsevasta Tijuanasta. Hin asennuttaa itseensi kaupunkien
tehtaissa tydskentelyyn tarvittavat kytkentipisteet: verkkoon kytkettyjen
tyoldisten liikkeet lihetetddn tehtaista robotteihin, jotka sijaitsevat tyd-
kohteissa eri puolilla maailmaa, kuten esimerkiksi Yhdysvalloissa. Rankat
tyoolot saavat monet tyoldisistd lopulta romahtamaan, minka vuoksi teh-
taita kutsutaan “unen jakajiksi” (sleep dealers).
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"Afrikka afrikkalaisille!”2°

Mustan paratiisin valkoiset vieraat

Africa Paradis (2006) on beninilidissyntyisen, Ranskassa asuvan Sylvestre
Amoussoun ensimmiinen pitkd ohjausty6.”’ Amoussoun pdimiirini
oli elokuvan kautta antaa dini “ddnettémille”, Euroopassa usein nega-
tiivisessa valossa nihdyille ulkomaalaisille.*> Kuvatessaan kdyhtyneesti
Euroopasta vauraaseen Afrikkaan suuntautuvaa diasporaa Africa Para-
dis kddntdd oman aikansa valta-asetelmia toisinpiin ja haastaa katso-
jansa “roolileikkiin”, katsomaan maailmaa ja sen ilmi6itd toisenlaisesta
perspektiivistd, kiyttden yhteiskunnallisesti painavasta aiheestaan
huolimatta hyvikseen my6s komedian keinoja.” Africa Paradis sisil-
tdid Euroopan rappion kaltaisen dystooppisuuden lisiksi myos Afrikan
valtioiden kokeman nopean hyvinvointikehityksen tapaisia utooppisia
piirteitd — se miten katsoja elokuvan kokee, voi riippua nikékulmasta:
kumpaan maanosaan hin enemmin samaistuu.*

Elokuvan muukalaisten, maahanmuuttajien kohtaloa kuvataan
Ranskasta Afrikkaan muuttavien Paulinen ja Olivierin kautta, kes-
kittyen heidin pyrkimyksiinsd pddstd afrikkalaisen yhteiskunnan
jaseniksi sekd heiddt vastaanottaneessa yhteiskunnassa vallitseviin
maahanmuuttoon ja -muuttajiin liittyviin asenteisiin ja kdytintoihin.
Maahanmuuttoprosessia kuvataan sen taustalla vaikuttavista, ihmisid

2 Yokossin repliikki elokuvassa Africa Paradis.

21 Armes 2008, 33.

22 Wittmann 2010, elektroninen dokumentti. Euroopan ja Afrikan vilistd
maahanmuuttoa etdinnytetyn tarinansa kautta kisittelevd Africa Paradis tuo
oman panoksensa 2000-luvun alussa ndiden maanosien vilisestd muuttoliik-
keestd kiytyyn keskusteluun, jota esimerkiksi Ranskassa on kiiyty mm. maa-
hanmuuton hyddyisti ikdintyvin ranskalaisen yhteiskunnan viestdrakenteen
tasapainottamisessa. Schuerkens, 2008, 123.

Frank 2011, elektroninen dokumentti. 2000-luvun Afrikkaan sijoittu-
vista tieteiselokuvista maininnan arvoinen on myds rotusyrjinnin teemoja
kisittelevd District 9 (Neill Blomkamp: 2009, USA/Uusi-Seelanti/Kanada/
Eteld-Afrikka), jossa toisin kuin tarkastelemissani elokuvissa, tarina sijoittuu
menneisyyteen, vaihtochtoiseen todellisuuteen vuoden 1982 Johannesbur-
gissa ja muukalaiset ovat avaruusolentoja.

2

3y

2

N

Elokuvan voidaan katsoa myds haastavan stereotyyppisti kisitystd Afrikasta
yhteniisend, kauttaaltaan kdyhini ja kehittymictdmind maanosana. Ks.
esim. Wittman 2010, elektroninen dokumentti.
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lihtoseudulta pois tydntivistd ja muuton kohteena olevalle seudulle
houkuttavista tekijoista® lihtien. Vaatimattomissa oloissa maaseu-
dulla asuvat Pauline ja Olivier toivovat “mustaksi paratiisiksi” kut-
sutun vauraan Afrikan tarjoavan kdyhtynyttd Ranskaa paremmat
mahdollisuudet toimeentuloon. Taloudelliset vaikeudet, tyottomyys
ja levottomuudet elokuvassa kuvatun maahanmuuton moottoreina
yhdistdvit sen todelliseen Afrikan mantereella 2000-luvun alussa
kdynnissi olleeseen muuttoliikkeeseen: koyhyys, nopeasti kasvava
viestdomaird sekd epivakaat poliittiset olot ja etnis-uskonnolliset
konfliktit ovat lisinneet muuttopainetta, joka on purkautunut niin
maiden sisdisend, eri alueiden vilisend kuin Afrikan ulkopuolelle
suuntautuneena muuttona. Paulinen ja Olivierin tavoin my6s Afrikan
maiden korkeakoulutettu, ammattitaitoinen viestonosa, kuten liiki-
rit, opettajat ja insindérit ovat hakeutuneet pois kotiseudultaan.?
Elokuvassa Pauline ja Olivier yrittivit ensin pdistd laillisin kei-
noin Afrikkaan, jonne maahanmuutto sallitaan, kunhan muuttaja
tdyttdd viisumin saamiseen miirityt ehdot. Pariskunta jonottaa
muiden mukana Afrikan konsulaattiin, jonne piisy ei vield takaa
mitddn. Erds nainen ei esimerkiksi ole pystynyt maksamaan sihké-
laskuaan ja hinen viisumihakemuksensa hylitdin, koska Afrikkaan
ei haluta velkaantuneita muuttajia. Konsulaatissa Pauline ja Olivier
saavat kuulla, ettei Afrikassa ole tarjolla heille koulutusta vastaavaa
tyotd — niihin tehtdviin sielld on ammattilaisia omasta takaa — sen
sijaan tyotd loytyy esimerkiksi jatehuoltotyontekijoille, tietydldisille ja
kotiapulaisille. Pariskunta pddtcad picdd kiinni oman alansa tehtiviin
tyollistymisestd ja lihtee konsulaatista tyhjin kisin. Konsulaattikoh-

» Kivisto 2010, 33-39.

¢ Tydttdmyys on vaivannut etenkin Afrikan maiden nuoria, jotka ovat suun-
nanneet tyon tai koulutuksen toivossa suuriin kaupunkeihin ja usein myo-
hemmin ulkomaille; edes korkeakoulutus ei ole tae tydn 16ytymisesti omasta
kotimaasta. Maaseudun nuorten kohdalla muutto kotiseudulta on usein
viistimiténtd, suurimmalle osalle kysymys on paremman elintason etsimi-
sen sijaan hengissd siilymisestd. ”Aivovuodoksi” kutsutun koulutettujen
ammattilaisten menetyksen ohella muuttovirralla on ollut myés positiivisia
seuraamuksia: maastamuuttajat ovat mm. pitineet ylli kontakteja entisiin
kotimaihinsa ja lihettineet niihin rahaa. Eurooppaan suuntautuvan koulu-
tetun vieston muuttoliikkeen kohteita on ollut mm. Sylvestre Amoussoun
asuinmaa Ranska. Adepoju 2009, 9-13.
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taus kuvastaa tapaa, jolla niin kansallisvaltiot kuin EU:n tapaiset yli-
kansalliset yhteisot ovat elokuvan syntyhetken maailmassa yrittineet
hallita ja arvottaa omalle alueelleen suuntautuvaa globaalia liikettd
mm. rajavartioinnin sekd maahan piisylle asetettujen rajoitusten ja
ehtojen avulla.?”” Esimerkiksi Ranska on monen Euroopan maan lailla
viimeisen kolmenkymmenen vuoden aikana ottanut kiytt66n useita
maahanmuuttoa ja maahanmuuttajien asemaa Ranskassa miirittele-
vid lakeja ja rajoituksia.?®

Monet Afrikasta pohjoiseen pyrkivit ovat koettaneet kiertdd maa-
hanmuutolle asetettuja rajoituksia muun muassa turvautumalla riski-
alttiiseen ihmissalakuljetukseen.”” My6s Africa Paradisen Pauline ja
Olivier turvautuvat salakuljettajien apuun ajatellen l6ytivinsi toitd
padstyddn rajan yli. Afrikan rajavartiosto saa kuitenkin laittomat
maahan tulijat kiinni. Heidit suljetaan vastaanottokeskukseen odot-
tamaan karkotusta. Pauline ja Olivier huomaavat padtyneensi keskelle
liittovaltiossa kiihkeinid vellovaa, afrikkalaisen yhteison mielipiteet
jakavaa ja yhteiskunnan eri tasoilla ilmenevii maahanmuuttodebattia.
Maahanmuuttoon liittyvit jinnitteet nikyvit elokuvassa esimerkiksi
liitctovaltion politiikassa, tiivistyen Afrikan Yhdysvaltojen liberaa-
lin puolueen johtajan, Modibo Koudossoun (Sylvestre Amoussou) ja
Isinmaallisen puolueen edustajan, Yokossin (Emile Abossolo M’bo)
eridvissi nikemyksissi. Modibo Koudossou arvioi maahanmuuttoa
sen afrikkalaiselle yhteiskunnalle suoman hyddyn kautta, ottaen kui-
tenkin huomioon myés muuttajien oikeuksiin liittyvic kysymykset.
Elokuvan alussa Koudossou puolueineen suunnittelee lakiehdotusta,
joka sallisi maahanmuuttajien integroinnin afrikkalaiseen yhteis-
kuntaan: yli viisi vuotta maassa tydskennelleet saisivat halutessaan
Afrikan kansalaisuuden seki oikeuden tydskennelld muissakin kuin
toisarvoisissa tehtdvissi.

7 Toisin kuin elokuvassa, ammattitaitoisilla maahanmuuttajilla on usein etu-
lyéntiasema verrattuna kdyhiin ja matalasti koulutettuihin. Borjas 2007, 5.
Toisaalta korkeakoulutus ei takaa tulijoille oman alan toitd kohdemaassa.

28 Schuerkens, 2008, 114.

» Laittomien maahanmuuttajien salakuljetus Afrikasta on lisidntynyt. Usein
kuukausien ajan turhaan t8itd etsineet kdyhien maiden nuoret ovat helppoja
uhreja huijareille ja valmiita vaarantamaan henkensi yrittdessiin riskialctiiden
ihmissalakuljetuksien avulla paisti pohjoiseen. Adepoju 2009, 11.
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Yokossi, jonka mielestd Afrikalla ei ole varaa "ruokkia kaikkia maa-
ilman nilkii nikevid”, puolestaan vastustaa maahanmuuttoa.*® Yokossi
suhtautuu maahanmuuttajiin ennakkoluuloisesti. Hinen mielipiteensi
eivit vaikuta Koudossoun tavoin pohjautuvan muuttoliikkeen hyoty-
ja haittapuolien vertailuun, vaan sitkeisti yllipidettyyn mielikuvaan
eurooppalaisista vastuuttomina ja afrikkalaisia huonompina: Yokossin
mielesti yksi tai edes useampi “valkoinen” ei voi koskaan olla "mustan”
veroinen. Yokossin maahanmuuttajista muodostama kisitys vaikuttaisi
edustavan esimerkkii negatiivisista ennakkoasenteista® — elokuvassa ei
tarjota todisteita kisityksen oikeellisuudesta. Yokossi vastustaa maa-
hanmuuttajien integrointia afrikkalaiseen yhteiskuntaan, koska nimi
eroavat hinen mielestdin liikaa afrikkalaisista. Hin ei muuta kantaansa
edes Koudossoun muistuttaessa hinelle Afrikan Yhdysvaltojen vauras-
tumisen olleen mahdollista vasta Afrikan eri valtioiden hyviksyttyid
vilillian vallitsevat erot — Yokossin mielesti afrikkalaisten ja eurooppa-
laisten erot ovat suurempia kuin afrikkalaisten viliset.??

3 Koudossoun ja Yokossin vilinen kiistely muistuttaa 2000-luvun alun maahan-
muuttokeskusteluja, kuten Ranskassa kiytyi viittelyi siitd, millaisia maahan-
muuttajia maan tulisi ottaa vastaan. Ranskan sisiministerind ja presidenttini
(2007-2012) toiminut Nicolas Sarkozy halusi kiintididen avulla valikoida
maahanmuuttajiksi vain ammattitaitoisia ihmisid, vastakkaisen nikemyksen
edustajat painottivat mm. muuttajien lihtdmaan olosuhteiden huomioimista
pddtdsten teossa. Schuerkens, 2008, 123.

Ennakkoasenteet ovat toisiin ryhmiin kohdistettuja ennakkoluuloja tai itselle
tirkeisti ryhmisti muodostettuja myonteisid kisityksid. Ennakkoasenteet
perustuvat stereotypioihin, pysyviin ja joustamattomiin luonnehdintoihin
tietyn ryhmin edustajista ja muuttuvat hitaasti uuden tiedon saamisesta huo-
limatta. Yokossin tavassa puhua “mustista” ja "valkoisista”, korostaen ryhmien
vilisid eroja voi nihdd my®ds piirteitd fyysisiin eroavaisuuksiin perustuvasta
ennakkoasenteiden muodosta, rasismista, jossa joidenkin yksildiden uskotaan
olevan rodullistettujen erojen perusteella muihin nihden joko parempia tai
huonompia. Giddens 2006, 490-491, 493. Nykyisen perinnéllisyystieteen
ajatusten vastaisesti rasismi perustuu olettamukselle ihmisen persoonallisuu-
den kytkeytymisestd systemaattisesti eri "rotujen” vlilld vaihteleviin perinnél-
lisiin ominaisuuksiin. Eriksen 2010, 6.

Koudossoun ja Yokossin maahanmuuttoon liittyvi kiistely kuvaa hyvin tun-
teita herittivistd aiheesta kiytivin keskustelun epionnistumista: he vaikutta-
vat puhuvan toistensa ohi ja tdysin eri asioista. Koudossoun pyrkimys kutsua
Yokossia keskustelemaan maahanmuutosta neutraalisti ei onnistu: Yokossi ei
vaikuta olevan halukas arvioimaan tai perustelemaan mielipiteitdin.
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Yokossin tapa hahmottaa eurooppalaisia maahanmuuttajia vertaa-
malla heitd afrikkalaisiin edustaa esimerkkid eroihin perustuvasta, toi-
seuden kautta miirittyvisti identiteetin rakentamisesta, jossa “meihin”
ja “muihin” ryhmittelyn taustalla vaikuttavat luokittelijaan itseensd
perustuvat, joko todelliset tai, kuten ilmeisesti Yokossin tapauksessa,
kuvitellut erot.*® Yokossin muukalaisvastaisuus selittyy elokuvassa
ainakin osin poliittisilla piamaiirilld: hin paitsi vastustaa Afrikkaan
suuntautuvaa muuttoliikettd, myos kiytcdd sitd hyvikseen vahvistaak-
seen sulkeutunutta afrikkalaista ryhmiidentiteettid ja varmistaakseen
oman puolueensa pitkilti juuri muukalaisvastaisuudelle rakennetulta
vaikuttavan poliittisen menestyksen.* Yokossi on valmis paremman
puutteessa itse jirjestimiin “todisteita” maahanmuuton haitallisuu-
desta. Hin palkkaa maahanmuuttajien integraation puolesta jirjesti-
miin rauhanomaiseen mielenosoitukseen sala-ampujan tulittamaan
poliiseja kohti, jolloin nimi hyokkiivit mielenosoittajien kimppuun.
Ampumisesta syytetdin eurooppalaista ryhmittymii. Yokossi, joka saa
mellakasta itselleen aseen Koudossoun integraatiosuunnitelmia vastaan
nousee kohun avulla padministeriksi ja tiukentaa maahanmuuttoon liit-
tyvdd lainsdddidntod padsten niin askeleen lihemmis toivettaan “Afri-
kan kuulumisesta afrikkalaisille”.

Yokossin ja hinen edustamansa puolueen tapa kiyttdd maahanmuut
toon liittyvid kysymyksid ja uhkakuvia oman kannatuksensa lisiamiseksi
tuo mieleen 2000-luvun alkupuolella suosiotaan eri puolilla Eurooppaa

% Kaartinen 2004, 22. Yokossi yhdistii maahanmuutto- ja identiteettipolitii-
kan: maahanmuuttajien esittiminen omaa viestdd huonompina tuottaa ja
vahvistaa positiivista kuvaa jilkimmiisisti. Tami muistuttaa yhdysvaltalaisen
politiikan tutkija Samuel Huntingtonin ajatuksia kansojen ja kansallisvalti-
oiden harjoittamasta kiinteisestd identiteetinrakennuksesta, jossa midritel-
ladn paitsi sitd, keitd me” emme ole myds sitd, keitd vastaan “me” olemme.
Hannertz 2003, 214-215. Yokossin tapa esittid afrikkalaiset ja eurooppalaiset
kahtena toisistaan erillisind, mutta sisiisesti tiysin yhteniisind ryhmini jitcid
huomiotta myds ryhmien sisilld aina esiintyvin monimuotoisuuden. Lehto-
nen & Loytty 2003, 7.

3 Esimerkki samantapaisesta muukalaisten hyddyntimisesti poliittisessa valta-
pelissi 16ytyy Ranskasta vuodelta 2005, jolloin sisiministeri Nicolas Sarkozy
ja padministeri Dominique de Villepin, joita pidettiin potentiaalisina kilpaili-
joina vuoden 2007 presidentinvaaleissa, toivat kilvan esille tiukkaa suhtautu-
mistaan maahanmuuttoon. Thornhill 2005, elektroninen dokumentti.
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kasvattaneet nationalistiset oikeistopuolueet.”® Africa Paradis -elokuvan
tavoin maahanmuuttopolitiikasta sekd maahanmuuttajien integroimi-
sesta yhteiskuntaan kiydyt kiistat ovat olleet nikyvia 2000-luvun alun
Euroopassa ja suhtautuminen maahanmuuttoon ja -muuttajiin on vaih-
dellut niin maittain kuin maiden sisilli.** Ranskassa maahanmuuttoon
liittyvit kysymykset nousivat politiikan keskioon jo 1980-luvun puolivi-
lissd ja 1990-luvulta lihtien vastahakoista suhtautumista maahanmuut-
toon on ollut nihtivissd niin yleisen asennoitumisen kuin polititkan
tasolla. Varsinkin EU:n ulkopuolelta tulevat muuttajat ovat saaneet osak-
seen niin sympatiaa kuin antipatiaa.’’

Jakautunut suhtautuminen maahanmuuttoon nikyy myés Africa
Paradisen Afrikassa politiikan lisiksi muuallakin yhteiskunnassa. Oli-
vierin onnistuttua pakenemaan vastaanottokeskuksesta, toinen keskuk-
sen virkailijoista syyttid paosta kollegaansa, joka on halunnut kohdella
laittomia maahanmuuttajia inhimillisesti ja antanut niiden kuljeskella
keskuksessa vapaasti. Viranomaisten keskuudessa esiintyviid maahan-
muuttovastaisuutta ilmentivit elokuvassa myos afrikkalaiset poliisit,
jotka huvittelevat kovistelemalla kadulla partioidessaan kohtaamiaan
“valkoisia”, vaatien niditd ndyttimiin henkildpaperinsa.®® Elokuva tar-
joaa kuitenkin esimerkin myos mahdollisuudesta asenteiden muuttu-
miseen. Modibo Koudossoun luona asuva sisar (Myléne Wagram) pitda
eurooppalaisia laiskoina ja huonoina ty6ntekijéind, mutta muuttaa mie-
lipiteensd opittuaan tuntemaan Paulinen, jonka Koudossou on palkan-
nut perheen kotiapulaiseksi. Olennainen ero Yokossin ja Koudossoun
sisaren negatiivisessa asennoitumisessa maahanmuuttajiin on avoimuus

% Eriksen 2010, 3.

3¢ Eriksen 2007, 92-93.

% Maahanmuutto on yhdistetty erilaisiin turvallisuuskysymyksiin, lisiksi sen on
pelitty kuormittavan ranskalaista yhteiskuntaa. Toisenlaista asennoitumista
ovat edustaneet mm. 1990-luvulla kansan parissa syntyneet mielenilmaukset
ja julkiset adressit, joilla tuettiin nilkilakoilla ja pariisilaisten kirkkojen val-
taamisella laajaa huomiota saavuttaneita paperittomia afrikkalaisia maahan-
muuttajia. Schuerkens, 2008, 114-115.

3% Eurooppalaisten maahanmuuttajien kohtelu saakin Africa Paradisessa syville
yhteiskunnan rakenteisiin ulottuvia, institutionaalisia rasismin muotoja, jotka
nikyvit mm. juuri poliisivoimien kaltaisten instituutioiden toiminnassa. Gid-

dens 2006, 493.
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muutokselle: Yokossi pitdd tiukasti kiinni omaksumistaan mielikuvista,
sisar taas on valmis haastamaan kisityksensa.

Loytavitkd Africa Paradisen muukalaiset, Pauline ja Olivier sijansa
Afrikan "mustassa paratiisissa” vai tulevatko he karkotetuiksi? Olivier,
joka on pakonsa jilkeen piiloutunut maahanmuuttajien kommuuniin
etsien mitd tahansa saatavilla olevaa tyotd, piditetidn mielenosoituk-
seen liittyvin mellakan yhteydessi ja karkotetaan maasta. Pauline on,
luultuaan Olivierin kuolleen, alkanut seurustella Modibo Koudossoun
kanssa, muuttuen niin tyontekijisti perheenjiseneksi. Hin joutuu
valinnan eteen ja paittad jaadd Afrikkaan. Africa Paradis kuvaa tulevai-
suuteen etiinnytetyssi tarinassaan oman syntyaikansa globaalin liik-
keen taustalla olevia yhteiskunnallisia ja yksilollisid syitd, liikevirtojen
rajoittamista ja arvottamista sekd muukalaisiin liitettyjen ennakkoluu-
lojen syntymekanismeja. Kdintdimilld oman aikansa tilanteen ympiri
elokuva pureutuu nykypiivin maahanmuuttoon liittyviin epikohtiin,
johdattaen katsojansa miettimdin myos omaa suhtautumistaan vieraa-
seen ja pohtimaan nykyisen maailmantilanteen kritiikictdmissi hyvik-
symisessd piilevid valta-asetelmia, niiden pysyvyyttd sekd linsimaisen
hyvinvoinnin syité ja sen historiallista hintaa.

Ihmisen pojat ja Iso-Britannian suljettu arkki

Meksikolainen ohjaaja Alfonso Cuarén halusi Ihmisen pojat -eloku-
vassa tarkastella 2000-luvun alun maailmassa nikyvid kehityslinjoja.*
IImastoon liittyvien kysymysten lisiksi Cuardn pitdd maahanmuuttoa

3 Ihmisen pojat perustuu varsin 18yhisti P. D. Jamesin romaaniin 7he Children
of Men (1992). Cuardn piitti kiyttdd elokuvassa kirjan ajatusta hedelmitto-
myyden piinaamasta maailmasta hiipuvan toivon metaforana ja nyky-yhteis-
kunnan tarkastelun lihtokohtana. Pyrkimys liittdi elokuva omaan aikaansa
nikyy my®s elokuvan teknisessi toteutuksessa: Cuardn ei halunnut Zhmisen
pojista futuristisia keksintdji esittelevii tieteiselokuvaa, lavastuksella pyrittiin
pikemminkin viittaamaan elokuvan todellisuuteen ja nykypiivin maailman
tilaan. Voynar 2006, elektroninen dokumentti.

269



Laura Saloluoma

yhteni keskeiseni kehityssuuntauksena.** Maahanmuuttoon ja pako-
laisuuteen liittyvit kysymykset ovatkin lipileikkaavia teemoja Zhmi-
sen pojat -elokuvassa, joka tulevaisuuteen etiinnytetyssd tarinassaan
kisittelee oman aikansa maailmassa ajankohtaisia eriarvoistumisen ja
laittoman maahanmuuton kaltaisia ongelmia. Elokuvan dystooppinen
tulevaisuus, sen kaoottisessa maailmassa vallitsevat valtasuhteet seki
elokuvan tapahtumaympiriston muodostavan Britannian suhtautu-
minen alueelleen maailman levottomuuksia paenneisiin muukalaisiin
selvidvit katsojalle varsin nopeasti elokuvan aloittavasta uutiskatsauk-
sesta. Militarisoituneen Britannian rajat ovat tarinan alkutilanteessa
olleet kahdeksan vuotta suljettuina, maassa on hyviksytty uusi tur-
vallisuuslaki (homeland security bill)*' ja laittomasti maahan tulleet
muuttajat karkotetaan.

Sekid Africa Paradis ettd Ihmisen pojat kuvaavat demokratioita, jotka
ovat ottaneet kdyttd6n joko rajoitusten siitelemin tai kokonaan kiel-
teisen kannan maahanmuuttoon.* Siinid missi maahanmuuton kohde-
maat punnitsevat usein asennoitumistaan muuttovirtaan Africa Paradis
-elokuvan Modibo Koudossoun tavoin sen omalle yhteiskunnalleen
tuottaman hyddyn perusteella, Ihmisen poikien Britanniassa tilanne
on erilainen: Theo Faronin kotimaa eldi jonkinasteisessa terminaaliti-
lassa, tasapainotellen voimakeinoin pystyssi pidetyn yhteiskunnan ja

9 Vo 2006, elektroninen dokumentti. Cuarénin kotimaa Meksiko on seki
maastamuutto-, ettd maahanmuuttovirtojen maa. Cuarén pitddkin maa-
hanmuuttoa maailmanlaajuisena haasteena, jonka tekee ongelmalliseksi
maahanmuuttoon liitetyt aatteelliset pyrkimykset, kuten poliitikkojen tapa
hyddyntid muukalaisiin liitettyja uhkakuvia omiin padmairiinsi. Von Busack
2007, elektroninen dokumentti.

! Elokuvassa mainittua turvallisuuslakia voidaan pitii viittauksena Yhdys-

valtojen vuoden 2001 syyskuun terrori-iskujen seurauksena tiukentamaan
turvallisuuspolitiikkaan, jota edusti mm. 2002 voimaan tullut Homeland
Security Act. Ks. esim. Homeland Security Act of 2002, elektroninen
dokumentti.
2 [hmisen poikien tekijit halusivat tietoisesti sijoittaa tarinan demokraattiseen
ympiristoon erona Jamesin kirjaan, jossa Britanniaa hallitsi diktaattori.
Cuardén halusi kyseenalaistaa 2000-luvun sokean uskon demokratiaan: valin-
nanvapaus ei takaa ihmisten tekevin oikeita tai oikeudenmukaisia padtoksid,
nykytyranniat voivat kitkeytyd nienniisdemokratian peiteasuun ja pahim-
massa tapauksessa demokratiaa voidaan kiytedd epiterveiden jirjestelmien
oikeuttamisen vilineeni. Voynar 20006, elektroninen dokumentti.
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sitd uhkaavan, epdtoivon ajaman anarkian vililli. Hallitus jakaa kan-
salaisille masennusldikkeitd ja itsemurhaan tarkoitettuja Quietus-pak-
kauksia, joilla pyritddn tarjoamaan ratkaisua vanhenevaa kansakuntaa
odottaviin ongelmiin — vieston ikddntyessi hoitajia ei ole riittdvisti.
Lakattuaan hedelmittdmyyden myotd uusiutumasta hiljalleen kutis-
tuva yhteiskunta ei lihitulevaisuudessa pysty endd huolehtimaan edes
omista kansalaisistaan. Maata odottavan tulevaisuuden toivottomuus
tiivistyy elokuvassa vilahtavan graffitin lakonisessa viestissd: "Last one to
die please turn out the light”.

Ihmisen poikien Britannia onkin pditynyt viemiin ylirajaisen liik-
keen kontrollin ddrimmilleen: maahantulolle ei aseteta ehtoja, se on
yksinkertaisesti kielletty. Laittomat maahanmuuttajat ovat kutsumatto-
mia vieraita, joiden kiinni saamiseksi uhrataan suhteellisen paljon hii-
puvan yhteiskunnan resursseja. Eris ajojahdissa kdytetyisti keinoista on
laitonta maahanmuuttoa vastaan suunnattu valtion propaganda. Pro-
pagandavideot pyorivit esimerkiksi ldhiliikenteen junassa Theon mat-
katessa tapaamaan ystiviinsi Jasperia (Michael Caine). Ensimmaiisessd
videossa tulipalojen ja mellakoiden tidyttamit katunikymic Pariisista,
Moskovasta, Washingtonista, Tokiosta sekd muista maailman suurkau-
pungeista piirtdvit kuvaa Britannian ulkopuolella vallitsevasta kaaok-
sesta. Kuvien piille ilmestyvi teksti "Maailma on romahtanut — vain
Iso-Britannia kestdd” tarjoaa puolestaan mielikuvaa taistelevasta kan-
sakunnasta, mitd vahvistavat kuvat kellojaan soittavasta Big Benisti ja
lichuvasta Union Jackista. Seuraavassa videossa ihmiset kertovat brit-
tildisessd yhteiskunnassa tyoskentelevistd laittomista maahanmuutta-
jista — katsauksen lopettaa viralliselta kuulostavan miesdinen toteamus:
"He ovat laittomia maahanmuuttajia. On laitonta palkata, ruokkia tai
suojella heitd.” Videoissa pyritddn ensin niin sanojen kuin kansalliseen
ikonografiaan liittyvien kuvien tasolla vahvistamaan brittien kansallista
identiteettii ja rakentamaan kuvaa yhteniisestd kansakunnasta.*> Timi
yhteishengen vahvistaminen edeltdd sopivasti toisen videon vaatimusta
olla auttamatta omalla alueella luvatta oleskelevia, yhteiskuntaan kie

# Lippujen kaltaisia nationalistisia symboleja on tyypillisesti kiytetty vahvis-
tamaan kansallista identiteettii ja ajatusta yhteniisestd kansakunnasta. Ks.
esim. Hall 2003, 94 & Enzensberger 2003, 24-25. Kansakunnasta raken-
nettuna, kuviteltuna konstruktiona ks. myds Anderson 2006, passim.
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keytyneitd “toisia”.** Propaganda jakaa ndin Britanniassa oleskelevat
ihmiset “meihin”, oman maan kansalaisiin ja muihin”, ei-toivottuihin,
laittomasti maahan tulleisiin muukalaisiin, joiden propaganda paljas-
taa kuin vahingossa olevan niin samanlaisia omien kansalaisten kanssa,
ettd he pystyvit piiloutumaan ja sulautumaan brittiyhteiséon.
Propagandaan turvaudutaan elokuvan Britanniassa syysti: yrityk-
sistd huolimatta yhteniisen kansakunnan kerddminen valtion maa-
hanmuuttopolititkan taakse ei ole onnistunut. Theon ystivd Jasper
toteaa ohitettuaan maahanmuuttajia pakolaisleirille kuljettavan kal-
teri-ikkunaisen bussin: “Laittomia maahanmuuttajia. Niitd vieddin
Bexhilliin. Pakolaisparat. He pédsevit hirmutekoja karkuun Englan-
tiin — ja sitten hallituksemme jahtaa heitd kuin torakoita.” Kalojen
tapaisten aktivistiryhmien lisiksi valtion toimia vastustavat siis myos
yksittiiset kansalaiset. Jhmisen pojissa kuvattu vaikeus luoda yhteniistd
kansakuntaa valtion politiikan tueksi ndyttiytyy varsin ymmirretti-
vini, jos tarkastellaan elokuvan taustaksi valitun Iso-Britannian histo-
riaa. Kansakunta syntyi alun perin sarjasta erikielisten, eri kulttuuria
ja uskontoa edustaneiden etnisten ryhmien tekemid hydkkiyksid,
maahanmuuttoja ja valloituksia. Niiden eri osien kulttuurinen yhden-
mukaistamisprosessi on onnistunut vain osaksi; niin kulttuuriset, alu-
eelliset kuin kieleen perustuvat erot ovat nihtivissi yhi 2000-luvun
alussa.® Britannia on siis ollut useita vuosisatoja monikansallinen
ja monikulttuurinen maa. 1900-luvun jilkipuoliskolla maahan on
lisiksi asettunut pysyvisti suuria miirii valtaviestdstd ulkonikonsi,
esimerkiksi ihonvirinsd perusteella poikkeavien ryhmien edustajia,
mikid on nostanut tasa-arvoon, syrjintdin ja rasismiin liitcyvit kysy-
mykset yhi ajankohtaisemmiksi.*® Tétd taustaa vasten Ihmisen poikien

# Elokuvan alussa esitetyn uutislihetyksen tapaan propagandavideot kuvaa-
vat my9s valtasuhteita: sitd, kuinka kovalla kurilla johdetussa maassa tie-
tyilld tahoilla on valta miiritelld, miten todellisuutta esitetdin ja kuinka sitd
pitdd tulkita. Fiske 2003, 147.

Hall 2003, 96.

Spencer 1997, 14. Iso-Britanniaa on maahanmuuttoon liittyen syytetty

4
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esimerkiksi valtaviestén ja etnisten vihemmistdjen eroja korostavasta,
epitasa-arvoa lisddvistd vihemmistopolitiikasta, vihemmistdkulttuureja
marginalisoivasta monikulttuurisuudesta seki pakkomielteisestd ihonvirin
merkitystd yksildiden omakuvassa korostavasta suhtautumisesta "rotuun”.

Favell 2001, 94-95.
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Britannian tarve turvautua propagandaan, jossa kansallisia symboleja
kiytetddn heterogeenista kansaa yhdistdvini ja maailman kaaosta seki
maahanmuuttoa yhteistd uhkaa edustavina voimina, vaikuttaakin
uskottavalta.

Jasperin torakkavertaus kuvaa osuvasti my®s laittomasti maahan tul-
leiden kiinniotosta ja kuljetuksesta pakolaisleirille vastaavien poliisien
asenteita. Maahanmuuttajia kohdellaan kuin viirissi paikassa olevia
haitallisia tuholaisia, joista halutaan piistd eroon. Myds Theo joutuu
kokemaan timin omakohtaisesti, kun hin piistikseen Thmisprojek-
tin laivan reitille soluttautuu Keen ja entisen kitilon, Miriamin (Pam
Ferris) kanssa laittomia maahanmuuttajia Bexhillin leirille kuljettavaan
bussiin. Tie Bexhilliin vie portista, jonka ylipuolella lukee ”Homeland
securiry”. Matkalla bussin ikkunoista nikyy hikkeihin suljettuja ja
maahan polvilleen pakotettuja ihmisid sekd mustapukuisia, suojavarus-
teisiin sonnustautuneita vartijoita. Kun erds matkustajista, peloissaan
oleva italialaismies ei ymmirri vartijan englanninkielistd kidskyi: "Katse
ylos, paskakasa”, hinet raahataan ulos bussista. Myds Miriam kiskotaan
ulos ja vieddin hikkien luo, hinen pdihinsi vedetiin huppu ja hinet
pakotetaan maahan polvilleen. Bussi jatkaa matkaansa, ohittaen joukon
kuorma-autoa vasten alusvaatteissaan virjottelevid ihmisid sekd maassa
makaavan rivin peitettyjd ruumiita. Perilld vartijat paimentavat bussin
matkustajat sisian Bexhilliin kovadinisten kuuluttaessa: "Iso-Britannia
vilitedd sinusta. Al tue terroristeja.”’” Elokuvan viranomaisten tavassa
kohdella laittomia maahanmuuttajia on selkeitd yhtymikohtia viholli-
seksi miiriteltyjen tai epdiltyjen ihmisten erilaisissa yhteiskunnallisissa
poikkeustiloissa osakseen saamaan epdinhimilliseen ja alentavaan koh-
teluun seki siind nikyviin, vdiristyneitdi muotoja saavaan vallankiyt
to6n. Erds 2000-luvun alussa paljon huomiota saanut esimerkki tistd
on Yhdysvaltojen terrorismin vastaisen sodan puitteissa harjoittama
eettisesti arveluttava vankien kohtelu ja kidutus — Guantanamo Bayn

7 Bexhilliin suljetut saavat nopeasti huomata, ettei leiri ole mikiin turva-
paikka, vaan pikemminkin oman onnensa nojaan jitetty anarkistinen maa-
ilma, jossa kukin joutuu pirjdimiin parhaansa mukaan. Epimairiiscksi
ajaksi ratkaisua pakolaisvirtaan tarjoava leiri muistuttaakin vankileirin
lisiksi my®s alun perin viliaikaisiksi tarkoitettuja, mutta esimerkiksi Afri-
kassa useita vuosia pystyssi olleita pakolaisleireji.
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ja Abu Ghraibin vankiloita kiytettiinkin Alfonso Cuarénin mukaan
Ihmisen pojissa erdini Bexhillin leirin esikuvina.®®

Jasper kutsuu maahan pyrkivid laittomia maahanmuuttajia pako-
laisiksi (fugees).”” Pakolaisiin on yleensi tavattu suhtautua eri tavoin
kuin siirtolaisiin: esimerkiksi aikoina, jolloin monet maat ovat rajoit-
taneet muuta siirtolaisuutta, ne ovat usein ottaneet vastaan pakolaisia.
Ihmisen poikien Britannia vaikuttaa kuitenkin sulkevan porttinsa myds
humanitaariselta pakolaisuudelta. Maan suhtautuminen muun maail-
man ahdinkoon vaikuttaa varsin kaksinaismoralistiselta. Hallituksen
propaganda hyddyntdd hiikidilemictd maailman kaaosta, mutta sitd
pakoon yrittiville ei olla halukkaita tarjoamaan turvapaikkaa, vaikka
elokuvan maailmantilanteen perusteella heitd todennikoisesti voitai-
siin Jasperin tavoin nykytermein kutsua pakolaisiksi. Tédtd hidin ja
avun tarjoamisen vililld vallitsevaa episuhtaa korostaa se, ettei aivan
kaikkea rajanylitysti ole lhmisen pojissa kielletty: Britanniaan on
perustettu erddnlainen taiteiden arkki, johon on pyritty kerddimiin
turvaan kuuluisia taideteoksia eri puolilta maailmaa — tavara katsotaan

4 Laittomasti maahan tulleiden sulkeminen kansallisen turvallisuuden nimissi
aidoin muusta maailmasta eristetylle pakolaisleirille muistuttaa Michel
Foucaultn ajatuksia liiallisesta poliittisesta rationaalisuudesta seuraavista
vallan “patologisista” muodoista, joiden eriind ilmentymini hin piti mm.
keskitysleireji. Foucault 1982, 779. Bexhillin onkin arveltu viittaavan
1900-lukuun ja Auschwitziin, miki Cuarénin mielestd osoittaa ihmiskun-
nan julmuuden ajattomuuden: eettiset toimintatavat eivit ole kehittyneet
teknologisen ja tiedollisen edistyksen tahdissa. Vo 2006, elektroninen doku-
mentti. Mielenkiintoinen esimerkki terrorismin vastaisen sodan lieveilmioi-
hin viitanneesta tieteisfiktiosta on rasismia ja ihmisoikeuksia kuvitteellisen
”12 siircokunnan” asukkaiden ja heidin kehittdmiensi, ihmisid muistuttavien
cylon-robottien vilisen konfliktin kautta kisittelevi televisiosarja Zaistelupla-
neetta Galactica (Ronald D. Moore: Battlestar Galactica, 2003-2009, USA).
Pakolainen pakenee kotimaastaan pelitessddn joutuvansa vainotuksi (esim.
rotunsa, etnisen taustansa, uskontonsa tai poliittisen kisityksensi vuoksi),
pelastaakseen henkensi tai siilyttdikseen vapautensa. Pakolaisten vastaan-
otosta kieltdytyvit maat saattavat tuomita heidit kuolemaan tai elimiin
kestimitonti elimidd maan alla, ilman oikeuksia tai mahdollisuutta elittii
itsensd. Taloudellisista syistd muuttavat sen sijaan pyrkivit parantamaan omia
ja perheensi tulevaisuudennikymii. Ks. esim. UNHCR - The UN Refugee
Agency, elektroninen dokumentti. Jhmisen pojissa myds Bexhillin portin yli-
puolella lukee ”pakolaisleiri” (refugee camp), vaikka valtiollisessa propagan-
dassa maahan tulleita nimitetdin lihinni laittomiksi maahanmuuttajiksi.

4
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ndin suojelemisen arvoiseksi, ihmiselimi ei. Elokuvan sulkeutunut
Iso-Britannia vertautuu itsekin metaforaksi resurssiensa sdastimiseksi
ovensa uusilta matkustajilta sulkeneesta arkista, joka kulkee virallisen
propagandan taisteluhenkisesti sanomasta huolimatta todellisuudessa
kohti omaa vdijidmitontd tuhoaan.™

Demokraattisten yhteiskuntien asennoitumista ihmisoikeusky-
symyksiin punnitaan yleisesti silld, kuinka ne kohtelevat vihemmis-
tojadn. Ihmisen poikien kuvaaman maailman toivottomuus ja lopun
odotuksesta seuraava nihilismi ovatkin ehki parhaiten — tai pahiten
— nikyvissi siind raadollisessa tavassa, jolla Iso-Britannia elokuvassa
kohtelee alueelleen laittomasti tulleita ihmisii. Elokuvan ei-toivottu-
jen muukalaisten mahdollisuudet vaikuttaa omaan tilanteeseensa tai
vastustaa itseensi kohdistettua vallankiyttéd ovat pienet: he voivat
piilotella ja jadtyddn kiinni koettaa selvitd hengissi Bexhillin anar-
kistisessa maailmassa. Aktiivisen vastarinnan mahdollisuutta eloku-
vassa edustavat Theon kaltaiset yksilot ja Kalojen kaltaiset aktivistit,
joiden riveissd on sekd maahanmuuttajia ettd britteji. Tavallaan eloku-
van muukalaisiksi eivit rajaudukaan vain laitctomat maahanmuuttajat
vaan myos Julianin, Miriamin ja Theon tavoin oman yhteiskuntansa
toimintatavoista vieraantuneet Britannian kansalaiset. Elokuvan
loppu jdd avoimeksi: Theo haavoittuu tulituksessa, mutta onnistuu
ennen kuolemaansa saamaan Keen ja timin Bexhillissi syntyneen
lapsen veneeseen. Sumusta ilmestyy Ihmisprojektin laiva, nimeltdin
toivoa herittivisti " Tomorrow”, Huominen. Elokuvassa muukalaiset,
laiton maahanmuuttaja ja hinen vastasyntynyt lapsensa, jidvit niin
symboloimaan ihmiskunnan, myds heiti hyljeksineen Britannian
tulevaisuuden toivoa.’!

> Elokuvan tilanne tuokin elivisti mieleen vertauksen tiynni olevasta pelas-
tusveneestd ja kysymyksen siitd, kuinka pelastusvencessi olijoiden tulisi
suhtautua vedesti kyytiin pyrkiviin — onko heidit oikeutettua tydntii pois,
jottei vene tdyty liikaa, kaadu ja vie mukanaan syvyyksiin kaikkia veneessi
olijoita? Enzensberger 2003, 29-30.

>! Elokuva eroaa my®és tissi kohden kirjasta, jossa raskaaksi tullut nainen on
Theon vaimo Julian.
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Sleep Dealer

— taistelu tulevaisuudesta amerikkalaisen unelman varjossa

Sleep Dealer -elokuvan ohjanneen Alex Riveran isd on perulainen maa-
hanmuuttaja, iti Yhdysvaltojen kansalainen. Niin rotuun, maahan-
muuttoon, identiteettiin kuin globaaliin talouteen liittyvit kysymykset
ovatkin kiinnostaneet kaksikulttuurisessa kodissa kasvanutta Riveraa.”
Ohjaajana hin on halunnut tuoda nykyajan siirtolaisten kokemukset ja
tarinat marginaalista tunnetuksi osaksi yhteiskunnallista tarinastoa.”®
Tdimi padmaird on nikyvissi myos Sleep Dealer -elokuvassa, joka tek-
nologisten innovaatioiden etidnnyttimiin tulevaisuuteen sijoitetun
meksikolaisen Memo Cruzin tarinan kautta kisittelee 2000-luvun alun
globalisaatioprosesseihin liittyvid ilmiditd, kuten globaalin talouden

vaikutuksia ja globalisaation hyétyjen epitasaista jakautumista.’

52
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Digitaalisen median ja kokeellisen elokuvan parissa tydskennellyt Rivera
yhdisteli Sleep Dealer -elokuvassa aiempien tdidensi teemoja: esimerkiksi elo-
kuva Borders (2002) kisitteli Yhdysvaltojen raja- ja kauppapolitiikkaa, doku-
mentti Zhe Sixth Section (2003) meksikolaissiirtolaisten organisoitumista New
Yorkissa ja elokuva Why Cybraceros? (1997) internetin ja robottien vélitykselld
kotimaastaan kisin Yhdysvalloissa tydskentelevid tulevaisuuden maatalous-
tyoliisid. Alex Rivera & Rivera [1], elektroniset dokumentit. Cybraceros viittaa
Braceros -ohjelmaan, joka vilitti meksikolaisia Yhdysvaltoihin lihinnd maan-
viljelykseen liittyviin kausitdihin vuosina 1942—-1965. Braceros-ohjelmasta ks.
esim. Martin [et al] 2006, xi.

Tieteisfiktio on aina kichtonut Riveraa. Tieteiselokuvien tarinat ovat lihes
aina kertomuksia “ulkopuolisista’, mutta pidhenkilot ovat usein poliisien
(esim. Blade Runner) kaltaisia vaikutusvaltaisia henkiloitd ja Memon hahmossa
Rivera halusikin luoda uudenlaisen ulkopuolisen paihenkilon; “kolmannessa
maailmassa” asuvan koyhin, paremmasta tulevaisuudesta haaveilevan nuoren
miehen. Rivera [2], passim. Rivera halusi my$s osoittaa nykymaailman siirto-
laisten elimintarinoiden voivan olla yhtid dramaattisia kuin Zzhtien sota -elo-
kuvasarjan (1977 —, USA) kertomus Luke Skywalkerista, jota Rivera kertoo
aina pitineensi maahanmuuttajana. Decena & Gray 2006, 137.

Rivera pyrki Sleep Dealer -elokuvan maailmaa suunnitellessaan kuvittelemaan,
millainen tulevaisuus voisi nykyhetken perusteella olla. Hintd innoittivat
kaksi vastakkaista kehityssuuntausta: maailma teknologian yhdistimini "glo-
baalina kylina” seki esimerkiksi suljettuina, voimakeinoin vartioituina rajoina
secki maahanmuuttajia vastaan suuntautuneina hydkkiyksini nikyvd maail-
man jakautuminen. Rivera kokee maahanmuuttajan poikana, jonka serkuista
osa on paperittomia maahanmuuttajia, jilkimmaisen kehityksen huolestutta-
vana ja ajatus ~globaalista kyldstd” vaikuttaa hinen mukaansa valtavan raja-
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Osittain takaumien kautta etenevissi elokuvassa ennen Memon syn-
tymid rakennettu Del Rio Water Inc. -yrityksen pato ja sen kahlitsema
joki nousevat Santa Anan asukkaiden elimiin tunkeutuneen vieraan
vallan symboleiksi. Timi nikyy esimerkiksi kohtauksessa, jossa Memo
lihtee isinsd kanssa ostamaan vettd padolta. Matkalla Memo kysyy isil-
tddn, miksei perhe lihtenyt Santa Anasta, kun seudun elinolosuhteet
huononivat padon rakentamisen jilkeen. Isi selittdd perheen tulevaisuu-
den olleen aikaisemmin kiinni milpassa, isin omistamassa maa-alueessa,
jonka kuivuneilla jidnteilld he seisovat ja keskustelevat. Ennen patoa maa-
alue tuotti hyvin, isilld oli varaa palkata tyomiehii ja hin oli tirkeid hen-
kil yhteisossdin — padon my6td perheen tulevaisuus tuhoutui. Isd tahtoo
puolestaan tietdd, aikooko Memo luovuttaa ja antaa lopunkin milpasta
tuhoutua. Memo ei vaikuta ymmirtivin isinsd ajatuskulkua, jolloin
timA toteaa harmistuneena, ettei Memo vaikuta tuntevan edes itsedin.

Elokuvassa vieraan vallan fyysiset elementit ovat nihtivissd padolla:
aidattua patoaluetta, vedenottopaikkaa ja porttia suojellaan aseistetuin
vartijoin ja turvakameroin, joihin on yhdistetty interaktiivinen mak-
suautomaatti seki aseistettu robotti. Padon myotd toimintansa paitsi
paikallisten asuinseudulle myos heidin elimiinsi ulottaneet globaalit
valtarakenteet niyttdytyvit mielivaltaisina ja vilinpitimittomini pai-
kallisten tilannetta kohtaan. Memon ja isin maksaessa vedestd auto-
maatti ilmoittaa heille selityksid tarjoamatta veden hinnan nousseen.
Vaihtoehtoja ei kuitenkaan ole: vetti on ostettava. Elokuvan suuryrityk-
sen rakentama pato kiinnittdd Santa Anan kohtalon nykyglobalisaati-
oon liittyviin kapitalististen taloussuhteiden maailmanlaajuistumiseen
ja sen vaikutuksiin, kuten korporaatioiden kasvavaan valtaan. Globa-
lisaation myotd yhd kauemmas ulottuvien valtasuhteiden vaikutukset
saavat kolonialistisia piirteitd, kun maantieteellisesti muualta lihtoisin
olevat valtarakenteet tunkeutuvat vieraalle maaperille. Elokuvan suur-
yhtién toiminta kuvastaa 2000-luvun alun monikansallisten yritys-

muurin toiselta puolelta nihtyni lihinni oudolta. Elokuvan tulevaisuudessa
viitataan myds muilla tavoin elokuvan syntyhetken todellisuuteen, kuten
yhdysvaltalaisen COPS-sarjan tapaisiin vikivaltaisiin tositelevisio-ohjelmiin,
Blackwaterin (nyk. Academi) kaltaisiin yksityisiin sotilasalan yrityksiin seki
miehittdimittdmiin taistelulennokkeihin. Rivera [2], passim. Kulttuurihisto-
riallisessa mielessi elokuvan sitoutuminen omaan aikaansa tekeekin siiti mie-
lenkiintoisen tarkastelun kohteen.
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ten toiminnassa nikyvii globaalia vallan geografiaa, jossa ylirajaisten
vallan lonkeroiden toisessa pdissi sijaitsevissa vallan keskuksissa tehdyt
paitokset vaikuttavat toisessa pddssi olevien ihmisten arkeen, elimdin
ja toimeentuloon.” Sleep Dealer -elokuvassa timi konkretisoituu padon
vaikutuksina paikallisten elimiin: entiset viljelysmaat ovat kuivaneet
lihes kiyttokelvottomiksi ja veden, aiemmin ilmaisen luonnonvaran,
muuttaminen maksulliseksi on osaltaan nopeuttanut entisen elinkeinon
chtymisestd seurannutta koyhtymisti.

Memon perheen selviytymisen kannalta viimeinen takaisku on isin
kuolema patoa vartioivien tahojen toimesta terroristiepdiltynd.’® Isin
myotd perhe menettdd tirkedn eldcedjin. Eliminmuutoksesta haaveil-
leen Memon toive toteutuu ndin pahimman kautta, kun hinen tiytyy
lihted toihin kaupunkiin. Sielli paiasiallisia tyollistdjii ovat suuret
tehtaat, “unen jakajat”, joissa tyoldiset tydskentelevit verkkoon kytket-
tyind. Sleep Dealer -elokuvan tydliisid ei ole korvattu koneilla, heistd on
tehty erddnlaisia koneiston osia.””

Elokuvan tehdastyossi onkin aistittavissa kaikuja 2000-luvun alun
tyonjaollisesta globalisaatiosta ja ylikansallisten yritysten kasvavasta
vallasta, koneenosiksi muuttuvat tydntekijit tuovat viistimited mieleen
halpatuotantomaiden kéyhit tyéliiset. Etenkin tietoteknologian kehi-
tys viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana on mullistanut teolli-

% Massey 2003, 54, 61.

>¢ Turhautunut isi on aiemmin heittinyt kiven patoa kohti, miki tuskin oikeut-
taa hinen ampumistaan. Terrorismiepiilyyn ja vartiointiliikkeen paitokseen
vaikuttaa todennikdisesti se, ettd isi tavataan Memon radiolaitteiden lihei-
syydestd, mutta mahdollisesti myds isin kuuluminen paikalliseen viesté6n,
jota suuryhtiotd vastaan taistelevat “vesiterroristitkin® todennikoisesti edus-
tavat. Tdmé tuo mieleen 2001 syyskuun terrori-iskujen jilkeen lanseeratun,
vainoharhaisuutta hipovan oikeuden epiilli terroristiksi lihes ketd tahansa ja
etenkin niité, jotka ulkoiselta olemukseltaan yhdistyvit 9/11 -iskujen tekijoi-
hin. Ahmed 2003, 204-205. Memon isin varsin hatarin perustein tapahtuva
ampuminen kuvaa elokuvassa monikansallisen yhtién Meksikon maaperilli
harjoittamaa suvereenia vallankiyttod. Isin kuolema muuttuu elokuvassa
osaksi jonkinlaista vieraan vallan spektaakkelia: se kuvataan ja esitetddn suorana
lahetykseni yhdysvaltalaisessa robottilentijid kuvaavassa tositelevisiosatjassa.
Timinkaltaista teknologisen kehityksen varjopuolten kritiikkid on kisi-
telty aiemminkin elokuvissa esimerkiksi juuri tydliisen muuttumisena
osaksi konetta, kuten Charles Chaplinin elokuvassa Nykyaika (Modern
times, 1936).
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suusyhteiskunnan tyéjirjestelmiin liittyvin vilttimiceomyyden tehdi
tavaroiden tai palvelujen tuottamiseksi yhteistydtd tietyssd paikassa;
tyopaikkoja voidaan nykydin hajauttaa toisiin maihin ja tyontekijic
tekevit yhteistydtd ylikansallisesti tuottaakseen palveluja vastaanotta-
jille ja kuluttajille. Yritykset ovat hyddyntineet titd ja suurempia voittoja
tavoitellen siirtineet tydpaikkoja maihin, joissa tyévoimakustannukset
ovat mahdollisimman alhaisia.’® Niin on mitd ilmeisimmin kiynyt
myds Sleep Dealerin maailmassa: tyovoima on Meksikon puolella niin
paljon halvempaa, ettd tyotd kannattaa vilictdd virtuaalisesti rajan yli.
Todennikoisesti tyotd voidaan myds teettdd halvemmissa ja heikom-
missa tydolosuhteissa kuin Yhdysvaltojen puolella, tehtaiden tyontekijit
ovat esimerkiksi jatkuvassa vaarassa sokeutua verkkoon syntyvien yli-
jinnitteiden takia.”’

Elokuvassa viitataan® useasti tarinan todellisuudessa jo taakse
jidneeseen, mutta elokuvan syntyhetken maailmassa ajankohtaiseen
siirtotydldisten Meksikosta Yhdysvaltoihin suuntautuvaan muuttovir-
taan, joka on kooltaan eris maailman suurimmista ja Yhdysvaltoihin
suuntautuvan maahanmuuton kontekstissa historiallisesti sekd demo-
grafisesti ainutlaatuinen ilmio.® Muuttoliikkeeseen ei ole Yhdysval-

>8 Eriksen 2007, 96 & Beck 1999, 58, 34.

% Amerikkalaista kulttuuria tutkivan Jelena Sesnicin mukaan Skep Dealer on
ironinen nikemys jilkiteollisesta, koneistetusta ja automatisoidusta Ameri-
kasta, jonka tyoviked riistivit yritykset, maquiladorat, on sijoitettu Meksi-
koon tai minne vain, misti kisin tyévoiman vilitys on mahdollista linsimaisen
teknologian keinoin. Teknologia on mahdollistanut elokuvan Yhdysvaltoja
vilttimiin maahanmuuttoon liittyvid vaikeita kysymyksid, mutta tiyttimiin
etitydliisin sellaiset minimipalkkaiset ja vihin ammattitaitoa vaativat tydteh-
tivit, joita nykymaailman Yhdysvalloissa hoitavat etelistd saapuneet siirtolai-
set. Sesnic 2011, elektroninen dokumentti.

¢ Memolle Tijuanassa kytkentipisteiden eli noodien asentajaksi esittdytyvi

mies puhuu ajasta, jolloin meksikolaiset matkasivat yli rajan t6ihin Yhdys-

valtojen puolelle. Elivid esimerkkii muuttoliikkeestd edustaa Memon isin
ampunutta robottilentokonetta ohjannut lentdji Rudy Ramirez (Jacob

Vargas), joka on Yhdysvalloissa asuva, ilmeisesti toisen tai kolmannen

polven meksikolainen siirtolainen.

1 Meksikosta tulleiden osuus Yhdysvaltoihin vuosittain suuntautuvasta maa-

hanmuutosta kasvoi 1950-luvun noin 12 %:sta 1990-luvulle noin 25 %:iin.

Meksikolaisten osuus laittomista maahanmuuttajista oli vuonna 2004 noin

57 %. Meksikosta Yhdysvaltoihin suuntautuvan muuttoliikkeen massiivi-

suus on tehnyt siitd kummankin maan kannalta yhteiskunnallisesti merkit-
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loissa suhtauduttu yksinomaan positiivisesti: meksikolaisten nopeasti
lisddntyvi osuus Yhdysvaltojen viestdssd on synnyttinyt kiistelyd muun
muassa maahanmuuton kultcuurillisista, taloudellisista ja poliittisista
vaikutuksista.®* Sleep Dealer -elokuvan suljettujen rajojen ja virtuaalisen
tyovoiman hallitsemassa maailmassa niiti ongelmia ei ole. Tyéldisten
pysyessi kotimaassaan tyéllistivin yhteiskunnan ei tarvitse huolehtia
tyoperdisen maahanmuuton vaikutuksista tai muuttajien yhteiskun-
nalle aiheuttamista kuluista. Memolle tehdasta esittelevd mies toteaa-
kin tehdashallissa kytkettyini liikkuviin tyldisiin viitaten: ”Tdma on
amerikkalainen unelma. Annamme Yhdysvalloille mitd ne ovat aina
halunneet — tyon ilman tyoldisia.”

Sleep Dealer -elokuvassa tyoldiset eivit ole vieraassa maassa eldvid
muukalaisia, mutta he rajautuvat vieraan vallan alaisiksi omassa maas-
saan. Heiddt my&s erotellaan suljetulla rajalla Yhdysvaltojen kansalaisiin
nihden ulkopuoliseksi toiseudeksi mahdollisesti jopa vahvemmin kuin
nykymaailman siirtotydliiset tai Africa Paradis -elokuvan maahan-
muuttajat: meksikolaisten tydpanos on kylld tervetullut, mutta Yhdys-
vallat ei halua tyoliisid oman yhteiskuntansa jiseniksi tai edes fyysisesti
omassa yhteisossdin lisnd oleviksi. Rajat nousevatkin Africa Paradisen
ja Ihmisen poikien tavoin myos Sleep Dealer -elokuvassa keskeisiksi eri
ihmisryhmien vilisessd vallankdytossd.®> Elokuvan maailmantilanne

tivin ilmidn ja koska muuttovirta ei ole osoittanut laantumisen merkkeji
oletetaan meksikolaisperiisen kansanosan tilastollisen ja taloudellisen mer-
kityksen todennikoisesti edelleen kasvavan seuraavien vuosikymmenien
aikana. Borjas 2007, 1-4.

62 Matalasti koulutettujen suuren osuuden meksikolaisista maahanmuuttajista on

h3)

pelitty vaikuttavan yhdysvaltalaisten matalasti koulutettujen tyllistymiseen ja
meksikolaisten mahdollisesti aiempia tulijoita hitaamman sulautumisen ame-
rikkalaiseen yhteiskuntaan johtavan uuden alaluokan syntyyn. Ibid., 1. Eris
esimerkki varautuneesta suhtautumisesta muuttovirtaan ovat myds Samuel
Huntingtonin ajatukset Eteli-Amerikasta Pohjois-Amerikkaan suuntautuvan
siirtolaisuuden muodostamasta uhasta pohjoisamerikkalaiselle identiteetille
teoksessa Who are We? The Challenges to Americas National Identity (2004).
% Jopa luonnonmaiseman fyysisid piirteitd noudattavat maantieteelliset rajat
ovat yhteiskunnallisia luomuksia, jotka on tehty vastaamaan tiettyjen yhteis-
kuntien tarpeita. Thmisten vetimit rajat voidaankin nihdi ilmauksina yhteis-
kunnallisista valtasuhteista: niiden vetiminen on vallankiyttéd. Rajoilla on
merkitystd myds yksildtasolla, koska ne madrittivit esimerkiksi kansalaisuutta
ja liikkumisen vapautta. Massey 2003, 73-74.
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sitoutuu myds 2000-luvun alun maailmassa nikyvissi olevaan globaa-
lin litkkeen epitasa-arvoisuuteen.* Vaikka elokuvassa meksikolaisia ei
paistetd Yhdysvaltojen puolelle, liike toiseen suuntaan on yhd mahdol-
lista. Esimerkiksi Memon isin surmannutta robottilentokonetta ohjan-
nut yhdysvaltalainen lentdjia Rudy lihtee tunnontuskia potien rajan yli
Meksikoon etsimdin Memoa, jolle haluaa hyvittda tekonsa.

Memon isi vaikuttaa olleen oikeassa poikansa itsetuntemuksesta;
timd vaikuttaa hiilyvin isinsi edustaman vanhan maailman ja verkon
kautta jirjestdytyvin uuden maailmanjirjestyksen vililli. Elokuvan
meksikolaisten tyoldisten tilanne muistuttaakin sosiologi Manuel Cas-
tellsin esittdmii ajatuksia talouden maailmanlaajuistumisen yhteis-
kunnallisista seurauksista, globalisaation my6ti syntyvin verkostoihin
perustuvan talouden jakaessa ihmisid eri luokkiin. Verkostojen yti-
messi olevaa pientd eliittid edustaville verkkolaisille ovat kasaantuneet
niin kommunikaatioyhteydet, pddtintivalta kuin resurssit. Joustajat
puolestaan tydskentelevit onnen ja suhdanteiden armoilla miiriaikai-
sissa projekteissa ja uloslyodyilld ei ole edes pdasyd verkostoihin. Ver-
koston toiminnan tarkoituksena oleva voitontavoittelu, pidoman tarve
tehdd rahasta lisdd rahaa tekee verkoston toiminnasta ennakoimatonta
ja tunnotonta.®® Verkostoyhteiskunnan toiminnan logiikka noudat
taa verkostoille tyypillisid toimintaperiaatteita: ne koostuvat sarjasta
yhteen liitettyja kytkoskohtia (nodes), joiden merkitysarvo ja tehtivit
riippuvat verkoston pddmairiksi ohjelmoiduista tavoitteista. Uudelleen
jirjestdytyessidn verkosto saattaa poistaa tai korvata tarpeettomiksi

¢4 Lisadntyneestd liikkuvuudesta huolimatta ihmiset ovat kansainvilisesti liik-
kuvaa pidomaa tiukemmin sidottuja paikkoihin: erilaisilla sddnnéilld ja
midrdyksilld pyritddn helpottamaan vapaakauppaa ja pidiomien vapaata liik-
kuvuutta, mutta asettamaan esteiti ja rajoituksia tyévoiman liikkeelle. Ibid.,
54. Korkeakoulutetut maahanmuuttajat ovat usein matalammin koulutettuja
tervetulleempia. Liikkumismahdollisuuksia lisddvit myds varakkuus sekd
tiettyihin ryhmiin kuuluminen: esimerkiksi liikemiesten tai turistien liike on
vapaampaa kuin siirtolaisten. Enzensberger 2003, 35.

Paikallisista kulttuurisista siteistd irronnut verkosto muuttaa muotoaan
tavoittaakseen pdimiirinsi, ihmisille tai luonnolle aiheutuvista kirsi-

6

QR

myksisti vilittimittd, saattaen tuhota suurtenkin ihmisryhmien elin-
edellytykset tai aiheuttaa niihin radikaaleja muutoksia. Muiden kuin
verkkolaisten elimi onkin jatkuvaa epivarmuutta tulevaisuuden suhteen.

Beck 1999, 14-15.
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kiyvid kytkoksid uusilla.® Sleep Dealerin tehdastyoldiset kytkenti-
pisteineen, noodeineen, ovat kuin kirjaimellisesti toteen kiynyt visio
Castellsin verkostoyhteiskunnasta. Memo ajattelee voivansa kytkospis-
teiden avulla viimeinkin yhdistdd oman hermojirjestelminsi toiseen
systeemiin, globaaliin talouteen: ilman noodeja ty6n l6ytiminen olisi
vaikeampaa, ehki jopa mahdotonta. Elokuvan tapauksessa fyysinen
“kytkeytyminen” antaa Memolle ja hinen kaltaisilleen mahdollisuuden
pysyd mukana globaalin talouden verkostossa ja tarjoaa edes jonkin-
laiset mahdollisuudet toimeentuloon. Sleep Dealer -elokuvan tysliisista
moni tydskentelee voimiensa dirirajoilla ansaitakseen riittdvisti. Kun
loppuun ajetut tydldiset uupuvat, heidit siirretdin sivuun — ja korvataan
todennikoisesti pian uusilla tulokkailla.

Sleep Dealer -elokuvan tehdasty6n ja pitkien tydvuorojen uuvuttama
Memo vertaakin itseddn kotikylinsd halki virranneen joen kohtaloon
— myds hinen energiansa valutetaan hinesti ja lihetetdin muualle.
Elokuvassa Santa Ana del Rion asukkaiden kaltaisten meksikolaisten
voimattomuutta globaalin talouden puristuksessa kuvaa hyvin Memon
isin turhautuneena kohti patoa sinkoama kivi, joka kimpoaa vahvasta
muurista jilkid jictdmiced. Kun elokuvan lopussa Memolle tarjoutuu
tilaisuus vaikuttaa asioiden kulkuun, timi tapahtuu “vesiterroristien”
toimintaan vertautuvan sabotaasin muodossa: hin rijiyttdd robottilen-
tdja Rudyn avustuksella jokeen rakennetun padon. Tulevaisuus vaikut-
taa nyt toiveikkaammalta, vaikka tavallaan Memon epitoivoisen teon
kautta elokuvan tarinan kdynnistinyt terrorismiepdily on muuttunut
itsensd toteuttaneeksi ennusteeksi. Tekonsa jilkeen Rudy tai Memo
eivit voi endd palata koteihinsa. Memo jid asumaan Tijuanaan rajan
tuntumaan, viljellen pientd maatilkkua. Hin on pdittinyt taistella tule-
vaisuutensa vuoksi — ehki hinelle on viimein selvinnyt, kuka hin on ja
mihin hin kokee kiinnittyvinsi muuttuvassa maailmassa.®’

% Castells 2009, 19-20.

67 Sleep Dealer ei paljasta, muuttaako Memon teko hinen kotiseutunsa olojen
kehityskulkua. Elokuvassa esitetty joen valjastaminen globaalien markki-
navoimien kdyttd6n tuo kuitenkin mieleen vuoden 2000 "Cochabamban
vesisodan” erdini esimerkkini luonnonvarojen yksityistimisen epdonnistu-
misesta ja paikallisen vastarinnan tehoamisesta. Bolivialaisen Cochabamban
kaupungin asukkaat nousivat vastarintaan, kun monikansallinen suurkorpo-
raatio Bechtel osti heidin julkiset ja kunnalliset vesijohtoverkkonsa. Bechtelin
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Lopuksi: muukalaisia globaalin liikkeen pyorteissd

Elokuvia Africa Paradis, Ihmisen pojat ja Sleep Dealer yhdistid niissd
kuvatun, maahanmuuton ja pakolaisuuden kaltaisen, sekd maailman-
laajuisiksi ulottuvien valtasuhteiden synnyttimin muukalaisuuden
liittyminen ylirajaiseen globaaliin liikkeeseen. Elokuvien dystoop-
pisiin  tulevaisuudenyhteiskuntiin etddnnytetyt tarinat kisittelevit
oman aikansa, 2000-luvun alun maailmassa ajankohtaisia globalisaa-
tioprosessin sivuvaikutuksia, kuten maailmanlaajuisen liikkeen epi-
tasa-arvoisuutta, globalisaation hy6tyjen epitasaista jakautumista ja
kulttuuriryhmien rinnakkaiselon haasteita globaalin liikkuvuuden
luomissa monikulttuurisissa®® yhteiskunnissa. Elokuvissa muukalaisuus
yhdistyy eri tavoin marginaaliin rajautumiseen: Paulinen, Olivierin
sekd Keen kaltaiset maahanmuuttajat edustavat eri kansallisuutta kuin
valtaviestd ja Sleep Dealer -elokuvassa Memon tavoin omassa maassaan,
mutta suljetun rajan takana eldvit meksikolaiset ovat ylirajaisen vallan-
kdyton eristimii ja alistamia.

Elokuvat kommentoivat oman aikansa maailmassa nikyvdi pyr-
kimystd rajoittaa ja arvottaa globaalia liikettd: Africa Paradisessa ylira-
jaiseen litkkumiseen liittyvid valta-asetelmia on kddnnetty toisinpiin,

saamat yksinoikeudet veteen ja veden ylihinnoittelu johtivat ensin kapinoin-
tiin ja lopulta vikivaltaisiin yhteenottoihin poliisin ja armeijan seki paikal-
listen asukkaiden vililli. Lopulta vastarinta tehosi ja vetiytymiin joutunut
Bechtel yritti saada Bolivian hallitukselta korvauksia tappioistaan, mutta
joutui luovuttamaan massiivisten protestien edessi tyytyen nimelliseen kor-
vaukseen. Dangl 2007, 8, 59, 66, 68, 76.

Sisilloleddn varsin hajanainen monikulttuurisuuden kisite otettiin kiyttoon
1950-luvun lopulla. Stuart Hall jakaa kisitteen kahtia: monikulttunrinen
kuvaa sosiaalisia piirteitd ja hallinnan pulmia, joita kohdataan yhteiskunnissa,

6

&

joissa erilaiset kulttuuriset yhteisot eldvit yhdessd siilyttien samalla aineksia
alkuperiisestd” identiteetistidn, monikulttuurisuus taas tarkoittaa strategi-
oita ja toimintatapoja, joilla monikulttuurisissa yhteiskunnissa esiin nousevia
monimuotoisuutta koskevia ongelmia pyritdin hallitsemaan. Tarkastelemiini
elokuviin liittyvistd yhteiskunnista monikulttuurisiksi lasketaan mm. Ranska,
Iso-Britannia, Yhdysvallat ja Africa Paradis -elokuvan toinen tuotantomaa
Benin. Sinilldin monikulttuuriset yhteiskunnat eivit ole uusi ilmis: histo-
rian kuluessa erilaiset muuttovirrat ovat synnyttineet monenlaisia etnisesti
tai kultuurillisesti sekoittuneita yhteiskuntia. Eriksen 2010, 177; Hall 2003,
233-234, 237 & Ollila 2010, 74.
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Ihmisen pojat ja Sleep Dealer -elokuvissa rajojen sulkeminen on puoles-
taan viety ddrimmilleen. Eri ryhmien liikkumismahdollisuudet niyt
tdytyvit niin elokuvissa kuin niiden syntyaikanakin varsin erilaisina.
Rajojen ylittiminen on helpompaa tai ylipddtdin mahdollista tietyille
tahoille ja ihmisryhmille, kuten ylikansallisille yrityksille tai tiettyjen
maiden kansalaisille: 2000-luvun alussa esimerkiksi maahanmuutta-
jien ja pakolaisten liikkeeseen on suhtauduttu eri lailla kuin vaikkapa
turistien tai korkeakoulutetun tyovien litkkumiseen maasta toiseen.
Maantieteelliset rajat nousevat elokuvissa paitsi fyysisiksi ilmaisuiksi
yrityksestd erotella meitd ja muita”, myos eriarvoisuuden ja vallan
puntariksi: yhteiskunnallisesti paremman asemansa vuoksi tietyilld
tahoilla on oikeus mairictdd ja harjoittaa ylirajaista liikettd. Rajanveto
ilmenee elokuvissa mys globaalin liikkeen seurauksena syntyneessi eri
ryhmien vilisessi kanssakdymisessd, eroa rakennetaan erilaisista vai-
kuttimista oman yhteison jiseniksi katsottujen ja yhteisé6n piisseiden
muukalaisten vilille. Myos tissd kohdin elokuvat vaikuttavat kommen-
toivan varsin suoraan oman aikansa monikulttuurisissa yhteiskunnissa
nikyvii asennoitumista muukalaisiin ja tdhin liittyvid motiiveja. Elo-
kuvissa esitetty tapa hyddyntdda muukalaisiin liitettyja uhkakuvia poliit-
tisiin padamaiiriin ei ole vieras ilmié 2000-luvun alun maailmassa. Niin
nationalististen puolueiden kasvu Euroopassa kuin vuoden 2001 New
Yorkin terrori-iskuja seurannut Yhdysvaltojen epiluuloinen suhtautu-
minen muukalaisiin ovat tdst erditd esimerkkeji.

Elokuvissa Africa Paradis, Ihmisen pojat ja Sleep Dealer erilaiset toi-
mijat oikeuttavat “meiddn” ja muukalaisten vilille rakennetun eron ja
ksenofobisten uhkakuvien avulla muukalaisiin kohdistettuja eettisesti
arveluttavia kiytidntdjd ja toimia, jotka kohdistettuina “meiksi” luettui-
hin todennikoisesti katsottaisiin rikoksiksi. Africa Paradisessa afrikka-
laiset poliisit kovistelevat summittain kadulla kohtaamiaan “valkoisia”
ithmisid. Jhmisen pojissa lainsuojattomiksi julistetut maahanmuuttajat
eivit ulkoniéllisesti vaikuta erottuvan valtaviestostd: timin suoma
mahdollisuus piiloutua heterogeeniseen brittildiseen yhteiskuntaan
tekeekin heistd erityisen vaarallisia, “muiden” erottaminen “meistd”
on vaikeaa. Elokuvan viranomaisten maahanmuuttajiin kohdistama
ihmisarvoa alentava, aggressiivinen kohtelu seki heidin sulkemisensa
syrjdiselle pakolaisleirille voidaankin nihdi yritykseni erotella (ereh-
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dyttdvisti samankaltaiset) muukalaiset oman maan kansalaisista esit-
timilld heiddt alempiarvoisina vihollisina, joiden kohteluun eivit pade
yleisesti ihmisten inhimilliseen kohteluun liittyvit eettiset toimintape-
riaatteet. My®s Sleep Dealer -elokuvassa koyhit meksikolaiset rajautuvat
ylirajaisten valtasuhteiden, luonnonvarojen riiston sekid epdinhimilli-
sissd olosuhteissa teetettdvin tehdastyon kautta omalla kotiseudullaan
vihempiarvoiseksi toiseudeksi, jota valta-asemassa olevilla on voitonta-
voittelussaan lupa rajactomasti hyodyntid, riistdd seki alistaa — tarvitta-
essa myds vikivalloin.

My®s tissd kohdin elokuvat ammentavat oman aikansa todellisuu-
desta: niiden muukalaiset joutuvat todellisen maailman vihemmistojen
tavoin kokemaan sen, miten poikkeustilanteessa, arvojen kiristyessi,
heikoimmassa asemassa olevat joutuvat usein ensimmaiisind kirsi-
midn.” Terrorismin vastaiseen sotaan liittynyt vihollisiksi katsottujen
henkildiden mielivaltainen kohtelu, johon ajatukset viistimidced kul-
keutuvat katsellessa esimerkiksi Zhmisen pojissa kuvattua Bexhillin van-
kien noyryyttimistd, on vain yksi esimerkki muukalaisiin 2000-luvun
alussa kohdistuneesta, pelolla perustellusta vikivallasta. Inhimillisyys
ja vastuun kantaminen tyontekijdiden hyvinvoinnista tai toimeentu-
losta eivit ole prioriteetteja Sleep Dealerin tehtaissa eivitkd mydskdan
2000-luvun alun Meksikon maquiladorien tapaisessa halpatuotannossa.
Elokuvien ensi nikemiltd varsin kirjistetyiltd vaikuttavat, dystooppi-
set muukalaisuuskuvaukset ovat lihemmin tarkasteltuina masentavalla
tavalla yhteneviisid 2000-luvun yhteiskuntien kulttuurisissa kohtaami-
sissa nikyvien epakohtien kanssa.

Muukalaisten mahdollisuudet vaikuttaa heihin kohdistettuun mar-
ginalisointiin tai ansaita paikkansa tasavertaisina yhteison jisenini niyt-
tdytyvit elokuvissa varsin kapeina ja sitoutuvat paljolti heitd ympiroivin
yhteiskunnan asennoitumiseen. Siind missi Pauline saa Koudossoun
perheessid mahdollisuuden tulla osaksi afrikkalaista yhteis64, Bexhilliin
piilotetuilla maahanmuuttajilla tai suljetun rajan taakse maansa luon-
nonvarojen tavoin voimansa antavilla meksikolaisilla tehdastyoldisilla

® Pelot ja yhteiskunnalliset paineet vaikuttavat esim. asenteisiin maahan-
muuttoa kohtaan ja ovatkin usein olleet taustavaikuttajia kansakunnan
haavoittuvimpia ulkopuolisia kohtaan kohdistuneissa hydkkiyksissi.

Johnson 2007, 56.
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ei tunnu olevan paljonkaan toivoa paremmasta tulevaisuudesta oman
vaikutuspiirinsi ulottumattomissa olevien voimien puristuksessa. Vas-
tarinta ndyttdytyykin elokuvissa Africa Paradisen rauhanomaiseksi tar-
koitettua maahanmuuttajien mielenosoitusta lukuun ottamatta lihinni
Kalojen ja vesiterroristien” tapaisena aktivismina.”” Elokuvat muistut-
tavat siitd, kuinka vaarallista on antaa ihmisten vilisen eriarvoisuuden
luisua niin pitkille, ettd tuhoavia muotoja saava vastarinta alkaa tuntua
ainoalta vaikutuskeinolta. Muukalaisiin kohdistuvat ennakkoluulot
ja syrjivat kdytinnét sekd heidin heikot mahdollisuutensa vaikuttaa
omaan kohtaloonsa liittdvit elokuvien muukalaiskuvaukset 2000-luvun
alun monikulttuurisia yhteiskuntia vaivaavaan ongelmalliseen oravan-
py6riin: muukalaisiin kohdistuvat ennakkoasenteet ja pelot muuttuvat
helposti itseddn toteuttaviksi ennusteiksi. Tilanteessa, jossa mahdolli-
suudet vaikuttaa omaan elimiin koetaan olemattomiksi, saattavat mar-
ginalisoinnin aiheuttamat voimattomuuden ja turhautumisen tunteet
pahimmillaan etsid vikivaltaisia purkautumisteitd.”"

Tarkastelemieni elokuvien dystooppiset tulevaisuuskuvaukset vai-
kuttavat kantavan mukanaan kuitenkin myds toivoa muutoksesta

7% Elokuvissa ei kerrota suoraan, turvautuvatko kyseiset ryhmittymit ihmisiin
kohdistuvaan vikivaltaan asiansa ajamisessa, vaikka esim. Kalat selvittelevit
omia vilejiin vikivaltaa kiyttien ja ovat aiemmin harjoittaneet terrorismia
— lisiiksi heitd syytetdidn elokuvan alkupuolella tapahtuvasta terrori-iskusta.

7! Muutto toiseen maahan voi olla pelottava kokemus, varsinkin jos sen taustalla

ovat enemmin kotimaasta pois pakottavat kuin kohdemaahan houkuttelevat

tekijit. Uuden yhteison torjuva ja ennakkoluuloinen asennoituminen voi estii
muuttajien sopeutumista yhteiskuntaan. Eriksen 2007, 93. Vikivalta on lipi
ihmiskunnan historian ollut usein epitoivon d4ni. Erds esimerkki vieraantumi-
sen seurauksista pahimmillaan on vuodelta 2005 Lontoosta, jossa nelji leedsi-
ldistd maahanmuuttajataustaista nuorta miesti rijiytti itsensi itsemurhaiskuissa
aiheuttaen suurta tuhoa eri puolilla kaupunkia. Iskujen jilkeen Leedsin ja New

Yorkin suurkaupunkialueen muslimien kokemuksista tehty vertailu paljasti

korkean tyottdmyyden, kesken jidineen koulutuksen seki erilaisen syrjinnin

saaneen monen leedsildisen maahanmuuttajan turhautumaan ja menettiméin
uskonsa mahdollisuuteen sulautua heidit vastaanottaneeseen yhteiskuntaan.

Tidmi vieraantuminen oli altistanut monet radikaalien islamistien edustamille

vikivaltaisille nikemyksille. Barkan [et al.] 2007, 1-2. Toinen esimerkki moni-

kulttuurisuuden epdonnistumisesta saatiin samana vuonna Ranskassa, jossa
yhteiskunnallisesti ja poliittisesti turhautuneet maahanmuuttajat ilmensivit
tyytymitedmyytedin Ranskan maahanmuuttopolititkkaa kohtaan polttamalla

satoja autoja maahanmuuttajien asuttamissa lihidissi. Ollila 2010, 74-75.
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parempaan. Ammentaessaan tieteisfiktiolle tyypilliseen tapaan oman
aikansa ongelmista ne samalla muistuttavat, ettei asioiden tarvitse
menni elokuvissa esitetylld tavalla. Africa Paradis, Ihmisen pojat ja Sleep
Dealer kertovat myds siitd, kuinka vieraan kohtaamisesta voidaan etsid
positiivisia mahdollisuuksia, vdiriin oletuksiin perustuvat asenteet ovat
muutettavissa ja muutos kohti parempaa voi alkaa yksil6tasolta. Eloku-
vien tirked ja huomionarvoinen viesti oman aikansa globalisoituvassa
maailmassa on myds muukalaisuuden havaitsemisenvarainen luonne.
Africa Paradisen ohjaajan Sylvestre Amoussoun sanoin: “kaikki me

olemme jonkun silmissi muukalaisia”.”?

72 Wittman 2010, elektroninen dokumentti.
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Heidi Hakkarainen (FM) on tutkija Turun yliopiston kulttuurihistorian oppi-
aineessa ja valmistelee viitoskirjaansa 1800-luvun lopun wienildisestd huumorista
Populaarikulttuurin tutkimuksen tohtoriohjelmassa (PPCS).
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Breast Cancer in the Eighteenth Century (Lontoo 2013).

Kari Kallioniemi (FT, populaarikulttuurin historian dosentti) tyoskentelee
kulttuurihistorian yliopistonlehtorina. Hin valmistelee parhaillaan kirjoja pop-
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sessd Britanniassa seki eksentrisyydesti tihteyden historiassa.

Hanne Koivisto (FL) toimii kulttuurihistorian lehtorina (avoin yo) ja valmis-
telee viitoskirjaa suomalaisen vasemmistodlymyston intellektuelli-identiteetin
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tiikkaa, erotiikkaa ja kulttuuritaistelua — Kirjoituksia suomalaisesta vasemmisto-

dlymystostii 1930-luvulla (2011).

Maija van der Kooij (FM) valmistelee Turun yliopistossa viitoskirjaa Moraali
ja tunteet Mozartin oopperoissa.
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rian oppiaineessa akatemiatutkijana.

Asko Nivala (FM) toimii tutkijana kulttuurihistorian oppiaineessa ja kirjoittaa
viitoskirjaa Friedrich Schlegelin historianfilosofiasta. Hin on julkaissut aiem-
min kemiasta, groteskista ja huumorista romantiikan aikana sekd romantiikan
suhteesta valistukseen.



Anne Ollila (FT, kulttuurihistorian dosentti) on erikoistunut 1800- seki
1900-lukujen kulttuurihistoriaan ja on julkaissut useita tutkimuksia sukupuoli-
historiasta, arkipdivin historiasta, mikrohistoriasta seki aikakisityksistd. Ollilan
uusimmat julkaisut ovat Kirjoituksia kulttuurista, sukupuolesta ja historiasta (2010)
sekid Turku vanhoissa valokuvissa 1865-1915 (2012).

Jyrki Outinen (FM) kirjoittaa viitoskirjaa suomalaisten sotilaiden esittimistd
viholliskuvista Turkin sodassa.

Juhana Saarelainen (FM) on tohtorikoulutettava kulttuurihistorian oppiai-
neessa ja kirjoittaa viitdskirjaa, jossa hin tutkii Elias Lonnrotin tiedollista
runouskisitystd osana nationalismin kulttuurihistoriaa. Hin on julkaissut
sekd empiiristd tutkimusta ettd historian teoriaa.

Laura Saloluoma (FM) on jatko-opiskelija kulttuurihistorian oppiaineessa.
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