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Aamun sellaisena tuntina, joka ei tunnu kuu-
luvan tulevaan eikä edeltävään päivään, puhelin 
soi jälleen. 

”Sektio edistymättömyyden vuoksi, ollaan 
kohta salissa valmiina.”

”Joo, mä tuun.”

Artikkeli on avoin kaikille

Nukutuslääkärin katkonainen uni

Yö – häilymistä empatian ja itsekkääksi helpos-
ti tunnistettavan väsymysaggression välitilassa. 
Epiduraalipuudutuksia lähes tasatunnein, lisäk-
si niiden väliin solahtavia konsultaatiopuhelu-
ja. Keskityinkö jokaiseen, heräsinkö kunnolla, 
kun viimeksi soittivat kesken torkahduksen? 
Päivystäjäkin on vain ihminen, paitsi jos päätyy 
lööppien kohteeksi. Silloin on lipsunut kansan 
asettamasta täydellisyyden vaateesta.

Synnytysosasto on yhteiskunnan läpileik-
kaus. Tulee puhuttua kolmea eri kieltä yön ai-
kana, pohdittua yhden päihteitä paljon käyttä-
neen, toisen raskausmyrkytyksestä kärsivän ja 
kolmannen edellisessä synnytyksessä rankkoja 
kokeneen kivunhoitoa. Huoneissa odottaa mo-
nenlaisia persoonia ja lähestymistapoja synny-
tyskipuun ja tulevaan perheeseen. Puolisoilla 
on väsymyksestä lasittuneita, joskus hallinnan 
menetyksestä pelokkaita katseita.

Monen synnyttäjän neulakammo muuttuu 
kohdunsuun auetessa kovin suhteelliseksi, 
ja monisivuiset suunnitelmat luomusynny-
tyksistä ilman lääketieteellisiä interventioita 
saattavat hyvinkin unohtua kivun yltyessä. 
Epiduraalitilan saavuttamisen napsahdus liga-
mentum flavumissa tarkoittaa sekä helpotusta 
synnyttäjälle että anestesiapäivystäjän takaisin 
sänkyyn ryömimisen autuasta vääjäämättö-
myyttä. Selostan vanhasta muistista seuranta-
ohjeet ja kerron, mitä on odotettavissa puudu-
tuksen alkamisen ja sen aiheuttamien tunte-
musten osalta. Anatomia oli selkeä; tästä tulee 
varmaankin hyvä puudutus. Kaikki voittavat: 
synnyttäjällä on helpompaa eikä päivystäjän 
puhelin soi.

" Harvoin maallikko ajattelee,  
mitä anestesialääkärin ura­
valintauhrauksella saa eikä  
vain menetä."

Viiden minuutin kuluttua olen lähes koon-
nut itseni, käynyt vessassa, laittanut hiukset 
kiinni. Puhelin parahtaa eloon uudelleen. ”Niin 
ootsä tulossa?”

Yhden kerroksen matkalla portaat alas ja 
käytävän päähän tapahtuu uudelleenorientoi-
tuminen – sen kärkkäämpi terävöityminen, 
mitä suurempi kiire on. Hätäsektiossa olisin 
ollut paikalla jo aikaa sitten. Tarkistuslista on 
nopeasti käyty läpi — nuoret naiset ovat on-
neksi yleensä terveitä. ”Sattuuko tää?” kysyy 
äiti napakoista supistuksista täysin uupuneina. 
Sairaalassa kaikki sattuu aina ”vähän vaan”, jos 
henkilökunnalta kysyy. Lupaan, että sattuu ai-
nakin vähemmän kuin supistus, joka on juuri 
vääntänyt synnyttäjän rangan kaarelle. Epidu-
raalikatetri on valmiina, spinaalipuudutetaan 
lisäksi sektiota varten. Helpotus näkyy tulevan 
äidin kasvoilla, kun kipu loppuu. 

Vain minuutteja myöhemmin omien raajojen 
raskaus päivystyshuoneen sängyn pohjalla on 
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unohtunut, kun uusi pikkuihminen availee pie-
niä kissanpennusta muistuttavia silmiään äidin 
rinnuksilla. Muoviliinojen tuolla puolen vielä 
tehdään laparotomiaa, onneksi tämä isä ei ole 
yrittänyt kurkkia sinne. 

Sektio on outo yhdistelmä intiimiä ja kliinis-
tä, yksityistä ja yleisötapahtumaa. Gynekologi 
sen leikkauksen teki, avasi ja sitten korjasi, mut-
ta minä mahdollistin puudutuksellani hetken, 
jossa uusi perhe käpertyy leikkausliinojen alle 
ihmettelemään syntymäänsä. Melkein nauratta-
vat ne muiden alojen edustajien kommentit yö-
työn oletetusta hirveydestä. He tuijottavat vain 
kelloa, yhteiskunnan rytmiä, omaa mukavuut-
taan. Harvoin maallikko ajattelee, mitä aneste-
sialääkärin uravalintauhrauksella saa eikä vain 
menetä. Saa nähdä elämää ja kuolemaa, koh-
data ihmisiä heidän elämänsä jännittävimpinä 
päivinä ja ehkä tehdä niistä vähän helpompia. 
Listalle kuuluvat myös hoitajien juhannusyönä 
kertakäyttögrillillä käristämät makkarat erään 
sairaalan katolla vuonna 2010. 

”Jos haluat anestesialääkäriksi, unohda tähti-
rooli”, on joku kuulemma sanonut. Palkinnoksi 
pitääkin usein riittää, että asiat sujuvat, loppu-
tulos on hyvä ja turvallinen ja itse tietää, että on 
ollut huolellinen. On parhaansa yrittänyt ja se 
oli tarpeeksi. Mitataanko onnistuminen sillä, 
että joku huomaa sen? Mediaotsikoissa harvoin 
raportoidaan, että rutiinitoimenpide sujui odo-
tetusti. Kuinka yhdentekeväksi päivystystyön 
rutiini saa muuttua – voiko se säilyä palkitseva-
na, kunnes jään eläkkeelle?

Lopullinen vuoto 700  ml, kohtu supistuu. 
Jatko-ohjeet heräämöä varten on annettu. 

Henkilökunnan jutut eivät jaksa perhettä kiin-
nostaa, kun huomiosta kilpailee pieni kitisevä 
vauvatähti. Kello on viisi aamulla, juodako kah-
via vai yrittääkö vielä nukkua – aloittaako uusi 
päivä vai roikkuako kiinni edeltävässä? Vuoron 
loppuun ei ole enää loputtomia yön tunteja 
vaan muutama aamun sinniteltävä hetki. Sen 
jälkeen voi siirtyä sivustakatsojaksi – seuraa-
maan, miten muut heräävät työpäivään, jonka 
olen kuin varkain tehnyt jo etukäteen. ■
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