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Juutalaisen filosofin Emmanuel Levinasin (1906-1995) ajattelusta kdydyn keskustelun valossa ei
ole itsestddn selvad, ettd hdnen etiikkansa on historiallista. Tutkielmassa ectiikan historiallisuus
perustellaan ja ymmaérretdin kolmesta ndkokulmasta: ensiksi etitkan eldménhistoriallisena
tulkintana, seuraavaksi etiikkaan sisdltyvdnd historianfilosofiana ja lopuksi lukion historian
oppikirjojen eettisyyden tarkasteluna. Tyon dispositio on sen keskeisimpid tuloksia.
Eldménhistoriasta liikkeelle ldhtevd tulkinta paljastaa, ettd sekd Levinasin omat kokemukset
holokaustista ettd juutalaisen muistamisen pitkd perinne motivoivat hintd kdyméan ylihistoriallista
historianfilosofista keskustelua. Edelleen hénen ajattelunsa vaatii tdméin keskustelun tulosten
soveltamista kdytdnnon eldimdén ja tutkimukseen, myos historiankirjoitukseen.

Keskeisin 1dhde Levinasin tuotannossa on Otherwise than Being or Beyond Essence. My0s teokset
Totality and Infinity ja, juutalaisuuden osalta, Difficult Freedom ovat useiden tulkintojen pohjalla.
Levinasin ajatteluun keskittyvassa kotimaisessa tutkimuskirjallisuudessa tirked
keskustelukumppani on Jukka Hankaméki ja ulkomaisessa mm. Aadrian Peperzak ja Rudi Visker.
Historianteoreettista keskustelua kdydddn ennen kaikkea Kari Immosen, Jorma Kalelan ja Edith
Wyschogrodin kanssa. Tutkielman pééttdvin tapaustutkimuksen aineistopohjan muodostavat
kahdeksan tutkielman kirjoitushetkelld opetuskiytdssa olevaa lukion historian oppikirjaa.

Tutkielma keskittyy Levinasin filosofiaan kuuluvaan ylihistoriallisuuden ja historiallisuuden
jannitteeseen. Ylihistoriallisuus tulkitaan myds inhimilliseksi toiseudeksi ja historiallisuus
kulttuuriseksi toiseudeksi. Levinasin mukaan kumpiakin tarvitaan eettisen historiankirjoituksen
onnistumiseksi, mutta kulttuurinen toiseus uhkaa usein tukahduttaa inhimillisen toiseuden.
Tapaustutkimuksessa pdddytddn siihen, ettd lukion historian oppikirjoissa kulttuurinen toiseus ja
sille ldheinen historian ldsndolo todella uhkaavat peittdd alleen menneisyyden ihmisten
kuolevaisuuden ja korvaamattomuuden. Menneisyyden ihmisten poissaolon vahvempi
huomioiminen historian ldsndolon rinnalla voisi helpottaa etiikan kisittelyn ongelmia, jotka ovat
selvisti havaittavissa niin opetussuunnitelman perusteissa kuin oppikirjoissakin. Tutkielmassa myos
nostetaan oppikirjoista esimerkkejd, joissa on toimittu onnistuneesti juuri ndin. Sama suositus
esitetddn myos kulttuurihistorian tutkimukselle ja historianteoreettiselle keskustelulle, jossa
historian ldsndolon pohdinta ylikorostuu.
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1. Johdanto

Opintojeni aikana olen niin kirjallisuudessa kuin keskusteluissakin kohdannut ajatuksen,
ettd menneisyyden ihmisille tdytyy tehdé oikeutta. Vaikka ajatusta toistellaan, ei yleensd
selitetd, mitd se tarkoittaa. Epdilen, ettd ajatuksessa on jotain, mikd pakenee
kulttuurihistoriaa ja sen teoriasta kéytyd keskustelua. Kun oikeuden tekemiseen
paneudutaan tarkemmin, keskitytddn silloinkin kysymykseen, miten oikeutta tulisi
tehdd. Vastaamatta jad, miksi sitd tulisi tehdd. Kuitenkin myos jalkimméinen kysymys
on tirked, koska se voisi auttaa ymmartdmédn tarkemmin ensimméiiseen kysymykseen
annettuja vastauksia. Liettuassa syntyneen ranskalaisen filosofin Emmanuel Levinasin
(1906-1995) ajattelu ja elamé antavat yhden mahdollisuuden késittdd, mitd oikeuden
tekeminen menneisyyden ihmisille voisi kokonaisvaltaisesti tarkoittaa. Tutkielmani on
alusta loppuun timén mahdollisuuden tutkimista.

Esimerkin tavasta, jolla oikeuden tekeminen usein ymmarretddn, antaa Jorma
Kalelan kirja Historiantutkimus ja historia, jossa eritellddn kdytdnndn tutkimustyon
ndkokulmasta historioitsijan suhdetta toisaalta menneisyyteen ja toisaalta omaan
yleisdonsd. Kalela kantaa huolta historian muuttumisesta pelkéksi menneiden asioiden
ja tapahtuminen muistomerkkikokoelmaksi, jossa mikdan muistomerkki ei olisi toista
tairkedmpi. Historioitsijan velvollisuudeksi méérittyy historian ilmididen vélisistd
suhteista esitettyjen tulkintojen arvioiminen.' Historioitsija nostaa tietyt asiat
muistamisen arvoiseksi ja samalla méérittdd, mitd saa unohtaa. Eettisesti hyvaksyttivin
tutkimuksen kannalta on ratkaisevinta korostaa kysymyksenasettelua kautta
tutkimuksen, koska kysymyksenasettelu maérittdd, mikd valikoituu muistettavaksi. Ky-
symyksenasettelussa on myds mahdollista tuoda nékyville tutkijan yhteiskunnalliset ja
moraaliset sitoumukset, jolloin lukija saa mahdollisuuden arvioida niitd eivdtkd ne
myOskddn pddse tutkijan itse tiedostamatta vaikuttamaan tutkimukseen. Niin Kalela
keskittyy kysymykseen, miten menneisyydelle pitdisi tehdd oikeutta. Hin kylld pohtii

myOs miksi-kysymystd, mutta hidnen antamansa vastaukset liittyvit jirjestdin

' Kalela 2000, 27-28. Kalelan kirja pyrkii osoittamaan, etti ollakseen tieteellisté historiantutkimuksen

on arvioitava uudelleen suhteensa historian ldsnédoloon kulttuurissa: tutkimus ei pysty ohittamaan
kulttuurissa vaikuttavia historian tulkintoja, kuten vanhentuneessa, objektiivisuuteen pyrkivéssa
tutkimuksessa oli uskoteltu. Argumentille on tirkeéa, ettd suurin osa néisté tulkinnoista on muiden
kuin historian ammattilaisten esittimid. Historioitsijan velvollisuus on ottaa kantaa omaan
kulttuuriinsa. Ks. esim. Kalela 2000, 25, 33-37.



nykyaikaan: historioitsija on vastuussa lukijoilleen, omassa kulttuurissaan ja omasta
kulttuuristaan. Menneisyydelld on toki paikkansa tdssd eettisessd kuviossa, silld
historioitsijalla on kaksi keskenddn jannitteistd velvollisuutta: velvollisuus tehda
oikeutta nykyisyydelle ja velvollisuus tehdd oikeutta menneisyydelle. Menneisyydelld ei
kuitenkaan ole Kalelan ajattelussa itseisarvoa. Itse asiassa Kalelalle véite menneisyyden
tutkimisesta sen itsensd vuoksi antaa historiantutkijalle tekosyyn olla ottamatta kantaa
oman tutkimuksensa yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin ehtoihin. Ammattitaitoinen ja
eettinen historiantutkija sen sijaan antaa menneisyyden asettaa rajat yhteiskunnalliselle
argumentilleen. Menneisyydesté voi esittdd monia perusteltuja tulkintoja, mutta epétosia
tulkintoja ei saa esittdd. Menneisyydestd on kerrottava totuus. Nyky-yleisdlle suunnatun
yhteiskunnallisen kannanoton on sen sijaan kestettivd moraalista arviointia, joka
kdyddan nyky-yhteison ehdoilla ja termeilld. Tutkijan kaksi velvollisuutta siis eroavat
olennaisesti toisistaan.” Levinasin intuitio on toinen. Hénelle jokainen menneisyyden
ihminen on itsessdin tirked ihmisyytensd vuoksi.

Kulttuurihistorian professorin Kari Immosen ajattelu on hieman ldhempina
Levinasia hdnen korostaessaan menneisyyden ja nykyisyyden dialogisuutta yhtend
keskeisend kulttuurihistoriaa médrittdvind kisitteeni.’ Dialogissa menneisyydelle on
annettava my0s itseisarvo. Luultavasti hidn tarkoittaa tilld, ettd ei ainoastaan
menneisyydelle vaan myds menneisyyden ihmisille on annettava sama oikeus
subjektiviteettiin kuin nykyéddn eldville. Immonen pitdd jokaisen ihmisen oikeutta
elimiin ja omiin valintoihin ylihistoriallisina arvoina.*  Toisin kuin Kalelalla,
velvollisuus kertoa totuus ei siis nouse pelkdstddn nykyhetkestd, historioitsijan tyon
véistimittomastd yhteiskunnallisuudesta. Kuitenkin myds Immonen painottaa vahvasti
meidin  nykyisyyttimme ja tulevaisuuttamme.” Ymmartimilli ihmiseliméin
historiallisuuden ymmirrdimme, kuinka menneisyys jatkuvasti vaikuttaa kaikkeen
ajatteluumme, tunteisiimme ja tekemisiimme. Historiantutkimusta tarvitaan, jotta

tiedostaisimme, keitd joka tapauksessa olemme. Se on vilttdmidton osa kriittistd

* Kalela 2000 passim., ks. erit. 29-32, 54-63.

Muut kisitteet ovat historiallisuus, moniaikaisuus, kulttuurisuus, syvarakenteellisuus, totaalisuus ja
aktiivisuus.

*  Immonen 1996, 64-65; Immonen 2001, 24.

Marjo Kaartinen ja Anu Korhonen puolestaan korostavat, ettei tutkijoilla ole velvollisuuksia
menneisyydelle vaan ainoastaan nykyisyydelle. Samaan hengenvetoon he kuitenkin mielenkiintoisesti
selittdvit timén nousevan siitd, ettd menneisyyden kuolleille ihmisille on samantekevéé, mité heista
sanomme, koska he ovat kuolleet. Kaartinen, Korhonen 2005, 208-209. Kaartinen ja Korhonen eivit
kehittele ajatusta pidemmalle suoraan, mutta késittaéikseni sen taustalla on, ettei velvollisuutta
nykyisyyttd kohtaan voi erottaa menneisyyden ihmisten poissaolosta. Levinas yrittdé antaa yhden
mahdollisen vastauksen siihen, miksi menneisyyden ihmisten poissaolo on niin térkedd.



yhteiskunnallista keskustelua. Siind méédrin kuin tiedostamme viistimattoman
kuulumisemme  historiaan voimme tulla  vapaiksi  keskustelemaan timédn
viistiméttdmyyden toivottavasta suunnasta.’

Immoselle historiaan kuulumisen tiedostamisen tehtdvd on niin laaja, ettd siind
tarvitaan kaikkia inhimillisen ymmaérryksen keinoja, niin taidetta kuin tiedettékin.
Kalela puolestaan on kiinnostunut historiatieteen maédrittelystd suhteessa muihin
historiankirjoituksen tapoihin. Hinen mukaansa juuri tiedettd tarvitaan menneisyyden
ldsnédolosta esitettyjen tulkintojen patevyyden arviointiin. Molemmat kuitenkin jakavat
ajatuksen, jonka mukaan historiatiede vartioi keskustelun yhteisid pelisddntdjd, jottei
historiaa kaytettdisi ihmisten maailmankuvan manipulointiin.” Rajaan Levinasin
késitykset taiteen ja tieteen mahdollisesti eroavista rooleista kisittelyn ulkopuolelle.
Immosen ja Kalelan vertailu téssd kohdin on silti olennainen, koska se paljastaa, ettd
edellinen litkkuu jidlkimmaistd perustavammalla, kaikelle kulttuuriselle toiminnalle
yhteiselld alueella. Levinas haastaa kulttuurihistorian ennen kaikkea tilld tasolla. Ja
aivan kuten Immosen myds Levinasin ajattelulla on seurauksensa kdytdnnon
historiankirjoitukselle.

Levinasin oppilas Edith Wyschogrod tiivistdd Levinasin keskeisen nidkdkulman
sanoessaan, ettd historioitsijaa, ainakin hyvéad historioitsijaa, ajaa kaksitahoinen in-
tohimo: toisaalta intohimo menneisyyttd ja toisaalta kuolleita ihmisid kohtaan. Hyva
historioitsija ei halua tehdad oikeutta vain menneisyydelle vaan myds, ja ensisijaisesti,
kuolleille ihmisille.® Tami kulttuurin ja ihmisen erottelu on tyoni kannalta keskeinen.
Kalela, ja vdhdisemméssd middrin Immonen, jattdvat sen tekemdttd ja siksi heiddn
késityksensd siitd, miksi meiddn pitdisi vélittdd menneisyyden ihmisistd, painuu
ndkyméttomiin. Samalla katoaa ainakin osittain ndkyvistd my0s se, miksi meilld on
velvollisuus kertoa menneisyydesti totuus.” Levinasin ajattelu ei anna helppoja ja selvii

vastauksia ndihin kysymyksiin, mutta ainakin se osoittaa kysymisen tarpeellisuuden.

Immonen 2001, 20-25.

Immonen antaa paljon konkreettisia esimerkkeja tésté tehtdvistd. Ks. esim. Immonen 1996, 163-185.
Wyschogrod 1998, ii.

Niin kdy mielestini myos Kaartiselle ja Korhoselle heidén tiivistdessdén historiantutkimuksen ja -
teorian piirissd kdydyn eettisen keskustelun seuraavasti: “Pakkomielteelld ndhdd menneisyys
moninaisena ja ristiriitaisena on taustanaan pyrkimys tehdé oikeutta menneisyydelle ja erityisesti sen
erilaisille moninaisuuksille. Haluamme antaa &énen niillekin, jotka omana aikanaan saivat ehké vain
kuiskata. Moraalisena ohjenuorana avoimuus erilaisille tulkinnoille on historiassa vélttiméatontd.”
Kaartinen, Korhonen 2005, 205-206. Tiivistys soi monilta osin yhteen téssé tutkielmassani esittiméni
késityksen kanssa, koska siind todella korostetaan moninaisuutta, d4nen antamista ihmisille ja jopa
tiettyd pakkomielteisyyttd. Levinasia ja Wyschogrodia seuraten pidén tdrkeénd selvén eron tekemista
menneisyyden ja menneisyyden ihmisten vilille, timén erottelun perusteiden pohdintaa ja etiikan
alkuperdn ndkemistd nimenomaan suhteessa jalkimmadisiin. Tietoisesti en tdssd tyOssd kirjoita
velvollisuudesta menneisyyttd vaan menneisyyden ihmisid kohtaan.
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Levinas erottaa toistuvasti toisistaan historian ja ainutlaatuisista ihmiskasvoista
kumpuavan etiikan. Hin kirjoittaa:
The Other, revealing itself by its face, is the first intelligible, before
cultures and their alluvions and allusions. This is to affirm the
independence of ethics in relation to history. Showing that the first
significance arises in morality, in the quasi-abstract epiphany of the
face, which is stripped of every quality — absolute — absolving itself
from cultures, means tracing a limit to the comprehension of the real
by history and rediscovering Platonism. '’
Levinasin kieltd on suhteellisen helppo tulkita virheellisesti siten, ettd hinen mukaansa
toinen ihminen kohdattaisiin tdysin kulttuurista ja historiasta erillidn. Viitin kuitenkin,
ettd historian sivuuttamisen sijaan Levinas kyseenalaistaa historian tavalla, joka osoittaa
sen tarvitsevan ylihistoriallista etiikkaa.'' Siksi timin tyon keskeinen tutkimuskysymys
on, miten Levinasin ylihistoriallinen etiikka on historiallista.

Jotta ymmirtdisin, mitd tutkimuskysymykseni ylihistoriallisen etiikan
historiallisuudesta tarkoittaa, olisi minun kuitenkin ensin ymmarrettivd, millainen
historiankésitys Levinasin ajatukseen sisdltyy. Yritys eritelld merkityksid, jotka sana
“historia” Levinasin filosofiassa saa, ldpdisee tyotini. Tutkimuskysymykseni on myos
liian lavea kysyttéviksi sellaisenaan. Kysynkin siithen siséltyvét tarkemmat kysymykset:
Miten Levinasin etiikka kumpuaa hinen eldménhistoriastaan? Miten hén osallistui silld
oman aikansa kulttuuriseen keskusteluun? Entd millainen historianfilosofia Levinasin
etiikkaan sisdltyy? Miten hédn keskustelee sen kautta muiden filosofien kanssa? Ja voiko
hénen historianfilosofiansa toimia ikdén kuin metodologiana, jonka kautta ldhestya
Levinasin eldmiénhistorialle kokonaan vieraita aikoja?

Heli Rantalan ajatuksia seuraillen pidédn selvdnd, ettd ldhteensd &dntd
kunnioittavassa filosofisen tekstin tulkinnassa pitdisi ottaa huomioon sekd tekstin
kuuluminen menneisyyteen ettd sen pyrkimys yleiseen pitevyyteen. Rantalan késitys
perustuu sithen, ettd filosofinen teksti tahtoo puhua lukijalle, haastaa tdmédn
ajattelemaan. Menneisyyden filosofista tekstid on kisiteltdvd tavalla, joka antaa sille

mahdollisuuden puhutella nykyaikaa. Tdmd mahdollisuus tukahtuu sekd luennassa,

' Levinas 1990, 295. Rajaan Levinasin Platon-tulkinnan timin tutkimuksen ulkopuolelle.

""" Sama ajatus 16ytyy muunmuassa Robert Bernasconilta. Bernasconi 1986, 188-194. Ajatukselle paljon
tukea kautta koko Levinasin tuotannon. Hén ilmaisee kantansa varsin selvésti esimerkiksi Totaliteetin
Jja ddrettomyyden johdannossa. Levinas 1969, 23.



jossa teksti ymmadrretdin ainoastaan osana menneisyyden keskustelua, ettd
historiattomassa luennassa, jossa tekstin kasitteitd ei lainkaan pyritd k&antdmiin
nykykielelle, koska ei ylipainsi kuulla menneisyyden kieltd, joka pitiisi kaantdd.'?
Tutkimuksen luova haaste on l0ytdd lukutapa ndiden &éripdiden véliltd. Levinasin
kohdalla kysymys filosofisen ja historiallisen tulkinnan suhteesta on ennen kaikkea
kysymys siitd, kuinka tulkinnassa tulisi huomioida holokausti. Levinas oli juutalainen ja
eli Euroopan 1900-luvun. Hén vietti lihes koko toisen maailmansodan vankileirilla,
silld aikaa kun koko hédnen Liettuaan jddnyt perheensd murhattiin. On selvidd, ettd
holokausti ei hallinnut ainoastaan hinen henkilokohtaista eldméddnsd vaan myos sitd
juutalaista yhteisod, johon hén kuului. Levinasin ystdvin Maurice Blanchotin mukaan
Levinasin toinen paiteos Toisin kuin oleminen on selvidsti sekd pelkidstdin filosofinen
teos ettd kirja holokaustista. Levinas yritti kirjoittaa niiden muistossa, jotka ovat
sanoneet krematorioiden lihelle haudatuissa lapuissa: “Alk#i unohtako.” Saman
aikaisesti hén kuitenkin filosofisissa teksteissian vaikeni holokaustista lihes tiysin. '
Ymmirtddkseni tutkimukseni kohteina olevaa ajattelijaa ja hidnen ajatteluaan en
niinkddn etsi keskitietd historiallisen ja historiattoman lukutavan vélilld vaan luen
Levinasin teoksia ensin holokaustin kontekstissa ja sitten irrallaan siitd. Tutkimuksen
tyonimend on ollut: ”Auta Levinas pakoon vankileiriltd”. Ensimmadisessd késit-
telyluvussa  kontekstualisoin  Levinasin  ajattelua  holokaustin  haavoittamaan
juutalaisuuteen. Levinasin omien vankileirikokemusten lisdksi tutkin, miten ne saivat
hénet artikuloimaan uudelleen juutalaiseen uskontoon kuuluvaa muistamisen perinnetta.
Néin myos Levinasin oma uskonnollisuus tulee térkedksi. Toisessa kisittelyluvussa
alkaa  pakomatka. Pakomaastona ~ on  filosofian  ajaton  todellisuus.
Historiantutkimuksellisen otteen sijaan pyrin saamaan Levinasin etiikkaan sisdltyvin
historianfilosofian esille vertailemalla sitd muiden ajattelijoiden, ennen muuta Martin
Heideggerin, Martin Buberin, Paul Ricoeurin, Hans-Geor Gadamerin ja Hannah
Arendtin ajatuksiin. Keskeinen teema ndissd keskusteluissa on kuolemalle annettu
merkitys, silld kuten Ricoeur sanoo, historiassa on kyse kuolleista ihmisisti.'* Toisaalta
toisessa késittelyluvussa on kyse Levinasin kontekstualisoimisesta filosofian historiaan.
Tédméin vuoksi kysyn, miten Levinas kuuluu toisaalta Heideggerin edustamaan
fenomenologian  perinteeseen, toisaalta  dialogisen filosofian  perinteeseen.

Keskustelukumppanien valintaan on vaikuttanut sekd heiddn yleinen tunnettuutensa,

12 Rantala 2003, 235-238, 246.
3 Blanchot 1986, 50.
" Ricoeur 2004, 365.



mika kisittddkseni kertoo heiddn ajattelunsa kestdvyydestd, ettd heiddn kuulumisensa
Levinasin kanssa samaan perinteeseen. Kolmannessa késittelyluvussa yritdn vieda
pakomatkan péddtokseen lukemalla tdmin hetken lukion oppikirjoja, jotka késittelevét
Levinasin omalle historialle ajallisesti tai paikallisesti etdisti menneisyyttd. Pakomatka
siis tuo Levinasin takaisin historiaan mutta eri kohtaan. Kolmas késittelyluku on paolle
tarked, koska Levinasin filosofia pyrkii olemaan alkupiste: aukeama ihmisen eldméén
tai eettisesti kestdvi tapa siirtyd tuosta elaméstd yleisempéén filosofiaan, politiikkaan,
kulttuuriin. Sitd on koeteltava kdytdnnon kysymyksissd, jotta se saisi vaatimansa

mahdollisuuden vaikuttaa.

Levinas on ennen kaikkea toiseuden filosofi. Toiseudesta puhutaan varsin paljon myos
kulttuurihistoriasta kdytidvin keskustelun yhteydessd. Sana on ollut ja on muodissa niin
kulttuurin- ja taiteentutkimuksessakin. Osittain varmasti juuri suosionsa vuoksi se on
kuitenkin my6s sekava ja vaikea késite. Julkisessa keskustelussa toiseus liitetddn
seksuaalisiin vihemmistdihin, luontoon, maahanmuuttajiin ja niin edelleen. Toiseus
saattaa tarkoittaa niin vihemmistokulttuurin toiseutta kuin kulttuurille vierasta eldimen
tai metsdn toiseuttakin. Toiseudella voidaan viitata yhtd hyvin perustavaan
tietdmattdmyyteemme vieraiden kulttuurien edessé kuin toiseuttamiseen eli leimaavaan
vallankdyttoonkin. Levinasin ajattelu tarjoaa erddn intohimoisen, koskettavan,
vavahduttavankin tavan ymmaértda toiseus. Se antaa my9s mahdollisuuden eritelld niitd
mahdollisuuksia ja ongelmia, joita erilaiset toiseudesta puhumisen tavat synnyttavit.

Levinasin oma lihtokohta on selvi: ”The absolutely other is the Other”'”. Todella
toinen on toinen ihminen. Levinasilla on kaksi toiseutta tarkoittavaa termid: /‘autre ja
autrui. L'autre voi viitata sekd toiseen ihmiseen ettd toiseuteen yleisemmin, kuten puun,
tietokoneen tai tuulen toiseuteen. Se voi merkitd toiseutta kategoriana. Tulkintani
kannalta on olennaisinta, ettd se voi tarkoittaa kulttuurista toiseutta. Autrui on rajatumpi
ja tarkoittaa toista ihmistd. Kulttuurinen toiseus saa merkityksensd persoonalliselta
toiselta. Ndin ndyttdytyy tutkimukseni keskeinen erottelu kulttuurisen eli historiallisen
ja persoonallisen eli ylihistoriallisen toiseuden vélilld. Usein nimedn persoonallisen
toiseuden myds inhimilliseksi toiseudeksi tuodakseni esille persoonallisen toisen
kohtaamiseen siséltyvin yleisinhimillisyyden.

Autrui on ranskassa poikkeuksellinen sana, koska silld ei ole sukua eikd yksikkoa

ja monikkoa. Ndmd erottelut eivdt kddnny sen paremmin englanniksi kuin

5 Levinas 1969, 39. Tdmi usein siteerattu kohta kuuluu alkukielelld ”’L'absolument Autre, c'est Autrui.”
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suomeksikaan, kielille joilla luen Levinasia. Ponni kééntdd erottelun vuoksi sanan
autrui toiseksi kursiivilla. Englannin kielisissd sitaateissa esiintyvd Other sanan
alkukirjaimen kapitalisointi on merkki téstd erottelusta, vaikka tdlloin hukataankin
Levinasin oma tapa kapitalisoida painotussyistd toisinaan molempia toiseutta kuvaavia
termejd.'® Tdssd tydssd puhun yleisesti vain toisesta, mutta tarpeen vaatiessa tarkennan
sen joko kulttuuriseksi toiseudeksi tai persoonalliseksi toiseksi. On hyvd huomata, etté
vaikka termi inhimillinen toiseus viittaa jalkimmaiiseen, se ei kategoriana ole sen tarkka
vastine.

Paitsi toiseuden filosofi Levinas on my0s eetikko. Hénen tunnetuin teesinsé lienee,
etti etiikka on ensimmdistd filosofiaa.'” Kulttuurihistorianteorian eettisissi
pohdinnoissa tunnutaan sen sijaan usein ldhtevin liikkeelle ontologiasta, ei suoraan
etitkasta.  Tarkoitan  télld  sitd, kuinka esimerkiksi ~Immonen ajattelee
historiantutkimuksen  yhteiskunnallisuuden  olemisemme  historiallisuuden  ja
kulttuurisuuden pohjalta. Levinas ei tarjoa tutkimukselle eettistd perustaa ontologisen
perustan paikalle. Silloin etiikka ei eroaisi ontologiasta. Historiantutkimus saa pitdd
perustansa, mutta Levinas antaa kyllikin mahdollisuuden suhteellistaa se. Thminen
saattaa hyvinkin olla tdysin historiallinen, mutta sitd ennen ja siitd huolimatta hin on
my6s muuta. Etiikka ensimméisend filosofiana tarjoaa tavan ajatella sitd, ettd emme voi
tarkastella puhtaan objektiivisesti suhdettamme menneisyyden ihmisiin, vaan meiddn on
elettdvd se tdssd ja nyt. Se tarjoaa my0s késitteellisid tyokaluja menneiden ihmisten
vilisten suhteiden ja heidén ja tutkijan vélisten suhteiden suhteen ymmaértdmiseksi.

Tutkimukseni 1dhtokohta pitdd sisdlldéin poleemisen odotuksen, jonka mukaan
kulttuurihistorian teoriassa ja kéytdnnon tutkimuksessa keskitytddn kulttuuriseen
toiseuteen niin, ettd (yleis)inhimillinen toiseus samalla unohdetaan. Wyschogrodin
mukaan vaarana on, ettd kulttuurisen erilaisuuden korostaminen tekee toisista ihmisistd
kulutettavia kuvia.'® Levinasin ajattelu niyttidytyy timin vadristymén korjauskeinona tai
ainakin sen tiedostamisena. Mielestdni ldhtokohta on jossain mddrin perusteltu niin
Levinasin ajattelun kuin kulttuurihistoriankin kannalta. Poleemisuutta ei kuitenkaan
pidd liioitella, varsinkaan kun kulttuurihistoriankaan tutkimus ei ole tiysin yhtendista.
Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineen tutkijoidenkin toimesta on pidetty esilld

myds toisesta ihmisestd kirjoittamisen ongelmia.'® Inhimillisen ja kulttuurisen toiseuden

' Pénni 1996, 28-29; Critchley 2002, 16.

Ks. esim. essee Ethics as first philosophy. Levinas 1989, 75-87.

% Wyschogrod 1998, 89.

Esimerkiksi Kaartinen ja Korhonen tuovat esille, etté toiseus (tdmén tutkielman kisitteilld kyse on



erottelua tulisikin pitdd my0ds tapana ajatella selvemmin sitd, mitd tutkimuksessa (niin
teoreettisessa kuin kdytdnnollisessékin) joka tapauksessa jo tehdédén.

Jako kulttuuriseen ja inhimilliseen toiseuteen ei ole Levinasin ajattelun
tulkitsemisessa mikéédn itsestdéinselvyys. Tutkimuskirjallisuudessa keskitytddn usein
lahes pelkdstddn persoonalliseen toiseuteen ja jdtetddn kulttuurinen toiseus vidhélle
huomiolle. Téllainen menettely on tiysin perusteltua, silli Levinasin moneen suuntaan
aukeava ajattelu tarjoaa esimerkiksi poliittista filosofiaa ja eldminfilosofiaa, joiden
kohdalla kulttuurisen ja inhimillisen rajankdynti ei ole keskeistd. Toisaalta kulttuurin
ohittava tulkinta on selvésti vaarassa johtaa joihinkin virheellisiin késityksiin Levinasin
ajattelusta. Tami nikyy erityisesti osassa lukemaani suomalaista tutkimuskirjallisuutta.
Osittain tdmd voi johtua siitdkin, ettd Suomessa on tulkittu Levinasia muunmuassa
uskonnon-, eldmén- ja poliittisena filosofiana, mutta hénen historianfilosofiansa on
jadnyt vihemmille huomiolle.

Toivon, ettd ty6lléni olisi Levinas-tutkimuksen ja kulttuurihistorian tutkimuksen
lisiksi annettavaa my0s yleisemmille pohdinnoille etiikan universaaliudesta ja
kulttuurisidonnaisuudesta. Yleisesti tunnutaan hyvéksyvin, ettd kysymykset hyvésti ja
pahasta eivit voi olla sen paremmin tdysin kulttuurisia kuin kulttuurin ylittdvidkaén.
Ensimmadisessd tapauksessa kaikki kriittinen keskustelu moraalikysymyksistd eri
kulttuureista tulevien ihmisten vililldi muuttuu mahdottomaksi. Jalkimmaisessd
tapauksessa vieraudelle ja kulttuurisen toiseuden kunnioittamiselle ei anneta mitdin
arvoa. Kulttuurisidonnaisuuden ja universaaliuden samanaikainen huomioiminen
mielekkadlld tavalla on késittddkseni kulttuurien kohtaamisen polttavin ongelma.
Levinas tarjoaa tdhén keskusteluun tukun hedelmallisid avauksia, vaikka tuokin samalla
mukanaan my0s paljon ongelmia.

Kirjoitan tdmédn tyon, koska olen jo vuosia ollut hyvin vaikuttunut Levinasin
filosofiasta ja tutkielma tarjosi mahdollisuuden syventyéd siithen vihdoin paremmin.
Levinasin filosofian tyypillinen eri yhteyksissd toistuva rakenne on yleisen kontekstin
kyseenalaistuminen ainutkertaisen eettisen kohtaamisen voimasta. Télli tavoin hin
kyseenalaistaa my0s oman ajattelunsa, minkd huomaaminen on ratkaisevaa hinen
ymmartamisensd kannalta. Olen kokenut, ettd hyvyys juuri tdmdn vuoksi pystyy

puhumaan hédnen ajattelunsa livitse. En tarkoita mitdan abstraktia hyvyyttd, vaan toisia,

kulttuurisesta toiseudesta) pitd sisidllddn toiseuden essentialisoimisen vaaran. Ndin luomamme kuva
toisesta peittdd toisen, jos kohta siind on my0s avain oikeaa toista kohtaan tunnetulle uteliaisuudelle.
Kaartinen, Korhonen 2005, 215-212. Ks. my6s Leskeld-Kérki 2001, 117-120. Kulttuurin
ylikorostamisen ongelmista kaydystéd keskustelusta ks. Kaartinen, Korhonen 2005, 119-121.



todellisia ihmisid. Olen kokenut, ettd nuo toiset ihmiset ovat ihmisid eldméassani.
Levinasin filosofian ldvitse he jérkyttdvit ja jarisyttdvdt minun maailmaani. Kirjoitan
tyotdni siis hyvin henkilokohtaisista ja omaan eldménkatsomukseeni liittyvistd syisté,
vaikka en keskitykdén Levinasin eldménfilosofiseen puoleen. Kenties kirjoitan, koska
olen liian vaikuttunut Levinasista. Tarkoitan télla sitd, ettd alan helposti vain toistaa
hdnen sanojaan, mikd haittaa niiden valtavan kiinnostavien asioiden ja ihmisten
kohtaamisessa, joita eldmd on tdynnd. Tdmdhdn on Levinasinkin keskeisid opetuksia.
Mikédli en ymmirrd filosofiaa omin sanoin, en pysty ajattelemaan sen merkitysté.
Historian Ja Levinasin filosofian yhteyteen keskittyminen on minulle varmasti myos
tapa ldhestyd omaa eldmddni ikdin kuin kiertotieti. Tama etdisyys helpottaa omien

tulkintojen tekemista.

Tukeudun tulkinnassani pitkélti nithin Levinasin teoksiin, joita yleisestikin pidetdén
hdnen tdrkeimpinddn. Tdmid tarkoittaa kehityskaarta varhaisista 1940-luvun lopun
Olemisesta oleviin ja Aika ja toinen teoksista ensimmaéiiseen paiteokseen Totaliteettiin ja
ddrettomyyteen vuodelta 1961, siitd eteenpdin toiseen paiteokseen Toisin kuin olemiseen
vuodelta 1974 ja lopulta 1980-luvun haastatteluihin ja Jumalasta joka tulee ajatteluun
esseekokoelmaan. Erityisesti painotan tulkinnassani 7Toisin kuin olemista. Levinasin
uskonnollisen ajattelun avaamisessa térkein lahteeni on esseekokoelma Vaikea vapaus.
Tarvittaessa tukeudun myds muihin kirjoihin hdnen laajassa tuotannossaan. Jossakin
médrin pyrin tuomaan esille teoksissa esitettyjen viitteiden vilisid eroja, joissa on
ndhddkseni kuitenkin kyse vain painopisteiden muutoksista. Levinasin koko tuotantoa
ohjaa sama perusintuitio. Silti muutosten perusteiden kysyminen auttaa paremmin
ymmaértamadan, mitd Levinas oikeastaan haluaa sanoa.

En lue Levinasia alkukielelld eli ranskaksi vaan englanniksi. Pyrin kuitenkin
ehkdisemdin tdstd mahdollisesti seuraavia vddrinymmarryksid tukeutumalla
selvityksiin, joissa kéaédntdjat selittdvdt ratkaisujaan, sekd laajapohjaiseen ja
moniddniseen tutkimuskirjallisuuteen, jota on saatavilla erittdin runsaasti, enemmén
kuin olen ehtinyt lukea. Suurin osa kéyttdmastini tutkimuskirjallisuudesta on
englanninkielisti. Tasokas Cambridge Companion to Levinas on ldhes kaikkien
artikkeleidensa tdrked johdatus Levinasin tulkintaan. Mainitsemisen arvoisina oppaina
toimivat myds monografioineen Aadrian Peperzak ja Edith Wyschogrod.
Historiallisuuden ongelmien avaamisessa keskeiseksi on osoittautunut Rudi Viskerin

teos The Inhuman Condition: Thinking difference after Levinas and Heidegger. Viskerin



hyvin perustellut tulkinnat ovat auttaneet minua perustelemaan oman eridvin
mielipiteeni. Suomalaisista tutkijoista térkein keskustelukumppani on Jukka
Hankamiki. Hénen toisinaan oivaltavat tulkintansa ovat samalla keskeinen kritiikin
kohteeni, koska niissd ndyttdytyy, millaisiin véddristymiin historiaan liittyvien
kysymysten sivuuttaminen Levinasin tulkinnassa voi johtaa.

Tyoni on keskeiseltd sisdlloltdén filosofisten késitteiden ymmartdmistd. Siksi
késitteiden maédrittely ei kuulu varsinaisesti johdantoon. Paikallaan lienee kuitenkin
vield avata, mité tarkoitan etiikalla ja mitd moraalilla. Yleisen tavan mukaisesti késitén
moraalin  konkreettiseksi kéyttdytymissddnnostoksi. Moraali on kulttuurista ja
historiallista. Etiikka puolestaan liikkkuu moraalia perustavammalla, ainakin jollakin
tavalla ylihistoriallisella eli (yleis)inhimilliselld tasolla. Etiikka on moraalia ohjaava
tapa ajatella ja kokea. Jaottelu vastaa karkeasti Levinasin tapaa kayttdd niitd termeja*®
Usein etiikalla saatetaan tarkoittaa myds moraalin analysointia, mutta Levinasin
ajattelun kohdalla timd méaaritelmi ei tunnu osuvalta. Olennaista on myds huomata, etti
termejd ei voi erotella ehdottomasti toisistaan. Etiikalla on moraalisia seurauksia ja
moraali kantaa mukanaan etiikkaa. Mikd etiikan ja moraalin suhde Levinasilla
tarkemmin on, on yksi tapa muotoilla timén tutkielman tutkimuskysymys.

Levinasin tavasta kiyttdd sanaa etiikka on vddrinymmarrysten valttdmiseksi hyva
muistaa, ettd etiikassa ei ole kyse lainsddddnndn tasosta, siitd miten meidin tulisi toimia.
Pikemminkin etiitkka vastaa kysymykseen, miksi meilld ylipddnsd on velvollisuus
toimia oikein. Jacques Derridan usein siteeratun mééritelmdn mukaan Levinas kirjoittaa

ctiikan etiikkaa.?!

Mutta kuten tulemme huomaamaan, my0s etiikan etiikalla on
moraalisia seurauksia ja juuri polun raivaaminen etiikasta moraaliin on Levinasin
keskeisid paamaiirid. Kysymys oikeuden tekemisen perimmaéisestd syystd on térked

myo0s kdytdnnon historiankirjoituksen kannalta.

" Levinasin niille termeille antama merkitys vaihtelee jonkin verran héinen tuotantonsa eri vaiheissa.
Aina hén ei myoskéén tunnu pitdvén erottelun tekemistd tarpeellisena. Liséksi Levinas voi muiden
tekstejd kommentoidessaan kayttdd termejd muiden niille antamissa merkityksissa.

*' Derrida 1978, 111.

10



2. Etiikka ja elaménhistoria

2.1. Holokaustin Kkieli

Unkarilainen Imre Kertész (s. 1929) joutui vuonna 1944 Auschwitz-Birkenaun leirille.
Hinet lajiteltiin kaasukammioiden sijaan tydleirille ja hén selvisi hengissd. Vuonna
2002 Kertész palkittiin kirjallisuuden Nobelin palkinnolla. Pohtiessaan kielen ja
holokaustin suhdetta Kertészin 1dhtokohta on, ettd Auschwitzin myo6td juutalainen on
menettdnyt kielensd. Jo ennen tuhoamisleirejd hdnen mahdollisuutensa omaan kieleen
pyyhki pois 1900-luvun diktatuureissa syntynyt totalitaarinen kieli. Kertész kuvaa
lapsena kokemaansa, fasismiin matkalla ollutta unkarilaista yhteiskuntaa ja sen itsensd
kieltimiseen kannustavaa arvojarjestelmié seuraavasti:
Totalitaarinen kieli [...] tunkeutui vikivallan ja pelottelun tarkasti
annostellun dynamiikan avulla vastustamattomasi ihmisyksilon
tajuntaan, sulkien hdnet itsensd hitaasti sieltd ulos, oman sisdisen
elimdnsd ulkopuolelle. Thminen samaistuu asteittain hénelle
madrittyyn tai pakotettuun rooliin, riippumatta siitd, sopiiko se hinen
persoonallisuuteensa. Tdmén roolin, funktion, tidydellinen hyvédksynti
tarjoaa hédnelle ainoan mahdollisuuden sdilyd hengissd. Mutta samalla
se johtaa persoonan tdydelliseen mitétdimiseen, ja jos yksild todella
onnistuu jadmadn henkiin, hdneltd kuluu varmasti pitkéd aika, kunnes
hin — jos koskaan — kykenee valloittamaan takaisin itselleen
henkilokohtaisen ja ainoan uskottavan kielen, jolla hdn voi kertoa
tragediansa; ja voi olla, ettd silloin hidn havahtuu sithen, ettd
tragediasta ei voi kertoa.*?
Totalitaarinen kieli sekd ennakoi kaasukammioita ettd jii voimaan niiden jdlkeen, vei
loppuun  Auschwitzissa loppuun viedyn hylkddmisen.” Totalitaarisen kielen

voimaanjdamiselld Kertész viittaa osittain Unkarin kommunistiseen diktatuuriin, jossa

2 Kertész 2003, 10.

? Loppuun viedyn loppuun vieminen on tarkoituksellisen paradoksaalinen ilmaus, jonka Levinaskin
olisi uskoakseni voinut kirjoittaa. Paradoksit ovat Levinasille tirkeitd, koska ne osoittavat kielen
riittdméttomyyden. Tdma saa Levinasin filosofiassa keskeisen siséllollisen merkityksen, johon
Kerteszin kielianalyysi toimii avaimena. Omaksun paradoksaalista kieltd kirjoitukseeni jonkin verran.

11



eli ja kirjoitti. Ensisijaisesti hin kuitenkin tarkoittanee, ettd totalitaarista kieltd ei voi
endd kumota muilla kielilld, koska holokausti todella toteutettiin. Totalitaarinen kieli on
ikddn kuin viruksena jo tarttunut muihin kieliin. Milldén kielelld ei nimittdin pystytd
puhumaan holokaustista sen uhrien kokemuksesta ldhtien ja siksi uhrit ovat jdéneet
yksin: ”Onhan jo itse sana ’holokausti’ ldhes sakraalinen peitenimi jokapdivéiselle
massamurhaamisen, kaasulla tappamisen ja takaraivoon ampumisen rutiinille.”**
Holokaustin selviytyjd voi ainoastaan joko sopeutua holokaustipuheen konventioihin,
jotka vain ndenniisesti viittaavat tapahtuneeseen, tai sitten havahtua eristyneisyyteensé
ja tehdd itsemurhan, kuten useat holokaustista todistaneet kirjailijat ja lukemattomat
tuntemattomat selviytyjéit tekivdt. Avoimeksi jad puhuivatko he tdlloin holokaustin
kieltd, joka oli niin armoton, ettd murskasi heidit.”

Kertesz  puhuu esille lohduttoman tilanteen: = Holokaustin  jdlkeen
velvollisuutemme olisi lievittdd uhrien tappavaa yksindisyyttd antamalla heille (niin
kuolleille kuin yhé eldvillekin) jonkinlainen mahdollisuus kertoa tapahtuneesta. Ei ole
kuitenkaan olemassa kieltd, jolla tapahtuneesta voisi puhua. Ei ole subjektiutta, jonka
myotd tapahtunut voisi olla olemassa. Siksi siitd ei voi parantua. Ainoaksi
mahdollisuudeksi jdé olla hiljaa siten, etté itse hiljaisuus viittaisi teollisesti toteutettuihin
murhiin. Juuri tillaista puhuvaa hiljaisuutta tulkitsen Levinasin etsivén.

Levinasin mydhdisemmén péidteoksen 7Toisin kuin olemisen siteeratuin kohta
lienee sen omistuskirjoitus:

To the memory of those who were closest among the six milloin
assassinated by the National Socialists, and of the millions on millions
of all confessions and all nations, victims of the same hatred of the
other man, the same antisemitism.*°
Omistuskirjoituksen toisessa osassa Levinas nimeédéd (ja useimmilta lukijoilta kdtkee)
tapettujen perheenjdsentensd nimet hepreaksi. Varsinaisessa tekstissd Levinas ei viittaa

holokaustiin suoraan kertaakaan.*’ Juuri titd pidetidn yleisesti ratkaisevana avaimena

% Kertész 2003, 12.

» Kertész 2003, 9-12. Holokaustikirjailija Kertészin puheen taustalla ja on jatkuvasti kysymys, onko
mahdollista kirjoittaa holokaustista ja olla tekeméttd itsemurhaa. Kysymys on hénelle polttava. Hin
uskoo itse kestdneensd ilman itsemurhaa, koska eli Unkarin kommunistisessa yhteiskunnassa, joka oli
totalitaarisuudessaan holokaustin jatkoaikaa. Yhteiskunta ei yrittdnytkéan tarjota hinelle vanhaa
kieltd, joka olisi vain voinut osoittautua tuhoutuneeksi ja elinkelvottomaksi. Siksi Kertesz jaksoi
jatkaa taistelua oman siséisen todellisuutensa puolesta. Ibid., 15, 25, 40-41.

** Levinas 1981.

7 Levinas vield ikdn kuin vahvistaa timén lauseessa, jossa tulee lihimmiksi suoraan viittaamista:
”There is no need to refer to an event in which the non-site, becoming a site, would have exceptionally
entered into the spaces of history.” Levinas 1981, 184.
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kirjan sisdltoon.”® Levinas ei kirjoittanut kuolleista vaan kuolleille, ei toisista vaan
toisille. Talld hiljaisuudella hénen voi tulkita paljastaneen jotain olennaista
mahdottomuudesta kunnioittaa uhreja minkaén kielen sisélla.

Aivan Levinasin filosofian ytimessd on siis kysymys, kuinka puhua historiasta.
Holokausti on olennaisesti historiallinen ongelma. On sanottu, ettd jos jotain 1900-
luvun teollisista massamurhista vertaa muuhun historiaan tai edes toisiin teollisiin
massamurhiin, tehddin siitd osa tavallista historiaa, joka on luvallista unohtaa. Jos siitéd
taas tehddsn oma kategoriansa, ei sitd enid pysty ajattelemaan.” Holokaustia ei saisi
asettaa historian aikajanalle, mutta silti velvollisuutemme on yrittda jotenkin kielellistaa
uhrien kohtalo emmeka talloin voi véistda, ettd teollisen massamurhan ilmi6 todella tuli
historiaan uutena asiana tietylld hetkelld. Historioitsijan ongelmana on myds, millaiselle
yhteisolle hén kirjoittaa. Jos hén kirjoittaa yhteisolle, joka perustuu yhteiseen maahan,
voi hédnen tyGtddn liian helposti kdyttdd suvaitsemattomien, pyhddn alkuperdin
perustuvien mytologioiden rakentamiseen. Jos hidn taas ottaa kertomuksensa
lihtokohdaksi pelkistian holokaustin, ei hinelle jad muuta kuin kuolleiden hiljaisuus.™
Néiden paradoksien puristus tekee ymmaérrettaviksi Kertészin viitteen, ettd Auschwitzin
jalkeen ei ole tapahtunut mitddn, mika olisi peruuttanut sen. Kyse ei ollut poikkeuksesta
historiassa, jonka jdlkeen kaikki jatkuu kuten ennenkin, vaan Auschwitzissa
eurooppalainen sivistysusko ja moraali, Kertészin termein sanottuna vanha kieli,
saapuivat péddteasemalleen ja muuttuivat elinkelvottomaksi. Yhteinen moraalijérjestys
tuhoutui peruuttamattomasti. Jos tdmd unohdetaan, kadotetaan yhteys uhreihin ja
sattuman  julmuuteen. Holokaustista ~ puhuminen wuhkaa jatkuvasti  sortua
holokaustitirkistelyksi, kauhussa rypemiseksi, joka peittdd kuolleiden persoonallisen
ainutlaatuisuuden. Kuolleille voi tehdd oikeutta ainoastaan mydntdmailld holokaustin
historiallisuuden olevan siind, ettd se edelleen tapahtuu kielessimme ja
kulttuurissamme. Oikeuden tekeminen kuolleille on Kertészin mukaan samalla oman
pelastuksemme mahdollisuus, silld koko ldnsimainen kulttuuri on holokaustin selvidji,
eivdt ainoastaan juutalaiset. Lansimaisen kulttuurin tilanne on analoginen yksittdisten

ihmisten tilanteelle: vanhaan kieleen eli yhteiseen moraaliin takertuminen on itsepetosta

* Levinas puhuu holokaustista yleensikin hyvin vahin suoraan, mutta Toisin kuin olemisen ehdoton

vaikeneminen on kirjakohtainen ratkaisu. Myos muita ratkaisuja olla hiljaa on mahdollista kuvitella.
Kertesz esimerkiksi puhuu armottomasta lineaarisuudesta: Holokaustista voi hinen mukaansa
kirjoittaa vain mustia lukemattoman moniosaisia kioskiromaaneja, jotka jatkuvat tdhan paivaén
saakka. Ndin kirjoittaminen, kykeneméttomyys hypété kauhun yli, todistaisi uhreista, joilta
totalitarismissa oli riistetty oma aika. Kertész 2003, 37, 40.

¥ Chanter 2001, 190-191.

% Wyschogrod 1998, 240-243.
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ja johtaa itsetuhoon; ainoa mahdollisuus on siind, ettd ottaa lihtokohdaksi eettisen
nollapisteen, holokaustin. On puhuttava holokaustin jélkeistd kieltd, adrimmaéisen
diasporan kieltd, jota puhuvat eldvét ihmiset, joilla ei endé ole paikkaa jossa eldi. Naille
thmisille Levinaskin kirjoitti, ei pelkdstdan kuolleille. Uskon hénen jakaneen Kerteszin
ajatuksen, ettd holokausti jatkuu kulttuurissamme joka tapauksessa, mutta on meidén
vallassamme jatkuuko se tuhoavassa vai hedelmallisessd muodossa.”'

Auschwitzin varsinainen ongelma ei ole, miten se pitdisi muistaa, vaan ettd se
tapahtui.’” Kuinka siitd pitdisi puhua, ei olekaan pelkistiin tiettyi taiteen tai filosofian
tai historiantutkimuksen kohdetta koskeva metodologinen ongelma vaan kaikkea
luovuutta ehdollistava eettinen ongelma. Niin voi tulkita myds Levinasin filosofian
tunnukseksi muotoutuneen viitteen etiikasta ensimmaéisend filosofiana.

Kerteszin analyysissa hahmottuu neljé erilaista kielté: totalitaaristen yhteiskuntien
yksilollisyyttd tuhoava kieli, eurooppalaisen sivistyksen vanhentunut ja voimaton kieli,
holokaustin kuolemakieli sekd holokaustin jélkeinen kieli. Ajattelen, ettd nditd kaikkia
kielid on mielekdstd etsid Levinasin ajattelusta. Ne vaikuttivat siind kulttuurisessa
keskustelussa, johon hén osallistui, vaikkei hdn elinytkdin sen paremmin fasismiin
matkalla olevassa kuin kommunistisessakaan Unkarissa. Etsin seuraavissa kappaleissa
Levinasin eldminkerrasta vihjeitd sithen, miten ndmi kielet esiintyivét juuri hdnen
elimissddn, miten ne painottuivat ja mitd merkityksid ne saivat. Tarkoitukseni on
kiyttdd Levinasin elimédnkertaa vasarana ja nikkaroida sisddnkdyntejd héinen
filosofiaansa.

Ensin on kuitenkin pohdittava, miten Levinasin eldminkertaa tulisi lukea, jotta
nikkarointi olisi mielekdstd. Suhteellisen selvdd on, ettd tdssd luvussa minun tulisi
tulkita Levinasin ajattelua osallistumisena oman aikansa kulttuuriseen keskusteluun sen
sijaan, ettd lukisin sitd filosofian historian sisdisend keskusteluna. Suhteellisen
epdselvdd on, miten tdmén eron voi tehdd. Onhan selvéd, ettd my0ds filosofia on sekd
osa tietyn ajan kulttuuria ettd Levinasin ajattelun ldhde. Karkeasti voi sanoa, etté etsin
Levinasin ajattelun aiheita hinen eldméstdin, kun taas seuraavassa luvussa
kontekstualisoin ajattelua toisten filosofien ajatuksiin ja kysymyksiin, jotka eivét
vilttdméttd olleet Levinasille itselleen keskeisid. Aatehistorian mieltd hahmotellutta
Markku Hyrkkidstd seuraillen piddn myos selvédnd, ettd ei ole mielekdstd etsid suoria

vaikutusyhteyksid Levinasin eldmén ja hinen ajattelunsa vilille. Levinas ei suinkaan

31 Kertész 2003, 12-22; Wyschogrod 1998, 14, 18.
2 Kertész 2003, 41.
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ollut ulkoisia impulsseja filosofiaksi yhteen laskeva laskukone vaan oman ajattelunsa
alku. Hénelld oli oma sisdinen todellisuutensa, jonka kétkeytyvyys ja arvaamattomuus
minun tulisi ottaa huomioon. Hyrkkénen ehdottaa, ettd ajattelun vaikutteiden sijaan olisi
mielekkaampii puhua ajattelijan vaikuttumisista.” Asian voinee sanoa niin, ettd yritén
jasennelld Levinasin eldméé Levinasilla enkd toisinpdin. Asetan eldmédnkerran ajattelun
kontekstiksi etsimilld siitd kysymyksid, joihin hin tuntuu yrittivin vastata.”* Vanhassa
ihmistieteiden ja luonnontieteiden erosta kumpuavassa metodikeskustelussa yritdn
seisoa enimmékseen silld kannalla, ettd tehtdvdni on ymmairtdd Levinasin ajattelun
ainutkertaisuutta, ei selitti sitd syy-seuraus-suhteen avulla.”

Mitd Levinas itse halusi kertoa eldménkaarestaan? Juutalaisuutta kisittelevin
Vaikea vapaus -teoksen lopussa on lyhyt essee Signature’®. Se on Levinasin
allekirjoitus, joka alkaa hieman alle sivun pituisella omaeldminkerralla ja loppuu hdnen
filosofiansa kehityksen ja tdrkeimpien piirteiden tiivistykseen. Eldménkertaosuuden
alussa on lista Levinasin intellektuaalisista vaikuttumisista. Mitd hidn luki, kuka hidnta
opetti ja missd hén itse myohemmin opetti. Tdmai lista jatkuu sotavuosien ylitse aivan
kuin niité ei olisi ollut olemassa. Vain epdsuora maininta ystdvyyden uusimisesta Jean
Wahlin kanssa sotavankeuden jilkeen viittaa niihin. Kuitenkin juuri sotavuosien ja kai-
ken niihin liittyvén rivien véleihin jittdminen antaa niille voiman ikédin kuin uhata koko
tekstid. Luettelon lopuksi Levinas sanoo: ”This disparate inventory is a biography. It is
dominated by the presentiment and the memory of the Nazi horror.”’ Omaeldminkerta
paéttyy tdhan.

Levinas mainitsee natsikauhun vasta lopuksi siindkin mielessd, ettd kirjan
ensimmdisessd, 1963 julkaistussa versiossa, holokaustia késittelevaa rivid ei vield ollut,

vaan Levinas lisdsi sen vuoden 1976 versioon.”™ Osittain poissaolo aiemmassa (pitkélti

* Hyrkkanen 2002, 150-154.

* Ibid., 155-157, 174,175. Tietysti ndiden kontekstien valintaan vaikuttaa minun kisitykseni Levinasin
ajattelusta. Keskeinen kysymyshén on, miksi jotkut asiat tulisi nostaa eldménkerrasta esiin ja joitakin
toisia ei. Tétd tarkoitan silld, ettd ruodin Levinasin eldménkertaa Levinasilla enké toisin pédin. Vaikka
minun piti tdssd késittelyluvussa ldhted liikkkeelle elaménkerrasta ja 1dhestyé siitd ajattelua huomaan,
ettd lahestynkin ajattelusta eldménkertaa. Hermeneuttinen keha pyorii jo ennen kuin alan sitd pyorittda
ja ilmeisesti sen alku kétkeytyy minulta vadjadmattomasti.

Ajatus, ettd selittdimisen voisi tdysin sulkea pois historiantutkimuksesta, kuulostaa silti liian
yksinkertaiselta, oikeastaan mahdottomalta. En osaa (enkd siksi yritéd) tarkasti maaritella
ymmértimisen ja selittimisen suhdetta tutkimuksessani. Myoskéén en ldhde pilkkomaan ymmaérrysté
erilaisiin ymmaérryksen kohteen mukaan maaraytyviin ymmaértdmisiin. Téllaista pilkkomista voisi olla
esimerkiksi filosofian historian ja vélittdman historiallisen kokemuksen suhteen luokittelu. Tavoista,
joilla ymmaértamisen ja selittimisen siséisié ja keskendisié suhteita on jasennelty, ks. Juntunen &
Mehtonen 1977, 97-130. Minulle riittdé yritys ymmaértad kuulostellen ja samalla véhén selitellen.

" Levinas 1990, 289-295.

37 Levinas 1990, 291.

¥ Kigel 2006, xv.
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50-luvulla kirjoitetuista esseistd koostuvassa) versiossa selittynee silld, ettd silloin
holokaustista ei yleensdkéddn puhuttu. Thmiset eivét halunneet vield kuulla holokaustista,
koska eivdt halunneet kohdata kipeitd vastuun kysymyksid. Eichman-oikeudenkiynti
1961-62 oli ensimméinen kerta, kun suuri kansainvélinen huomio keskitettiin selvidjien
tarinoihin. Sen jdlkeen kesti kuitenkin vield 20 vuotta ennen kuin Video archive for
Holocaust Testimonies aloitti Yalessa ja holokaustin muistaminen sai uudet
mittasuhteet.”” Voidaan ajatella, ettd Levinas ei rohjennut rikkoa hiljaisuutta. Hin
muotoili filosofiaansa sodan jdlkeen yliopistomaailman ulkopuolella, 6isin, ylikiredn
itsekrititkin armoilla. Kuitenkin hin halusi tulla kuulluksi filosofina. Hinen poikansa
kertoo, etti soitto yliopistolta oli hinelle kuin huumetta.”” On ymmirrettivis, jos
Levinas pelkési viestinsd tulevan ohitetuksi Auschwitzin filosofiana. Uskoakseni timéa
el kuitenkaan ollut vaikenemisen keskeinen tai ainakaan tulkinnallisesti olennaisin syy.
Michael Kigelin mukaan natsikauhun maininta vasta muun eliménkerran jilkeen
merkitsee, ettd Levinas tekee selvin eron eldménsd muiden tapahtumien ja holokaustin
vilille. Esseen aluksi ldpikdydyt vaikuttumiset ovat térkeitd, jotta lukijat osaisivat
kontekstualisoida hénen ajattelunsa sekéd filosofisen ettéd juutalaisen ajattelun historiaan
ja siten ymmartdd sitd. Holokausti ei sen sijaan ole ajattelun siséllollinen vaikute, ei
edes suurin vaikute. Se dominoi eldmédnkertaa. Se tulvii Levinasin ajattelun
mahdollisille aiheille asettamien filosofisten rajojen yli. Kiegelin mukaan nailld
kahdella holokaustimaininnalla Levinas antaa ohjeen lukea eldménkertaansa kahdella
tasolla.*' Sovellan kaksinkertaisen lukemisen ohjetta siten, ettd toisaalta etsin
eliminhistoriasta kasittelylle ja kielelle antautuvia aiheita, toisaalta yritdn syventdi
ymmaérrystéd siitd mistd voi puhua vain olemalla tietylld tavalla hiljaa. Levinas ei pyri
ainoasttan puhumaan oikein vaan myos vaikenemaan oikein. Késittdakseni hanelle voi
tehdi oikeutta vain pitimalli ylli eroa hinen teostensa sisallon ja muodon valilld. **
Levinas syntyi Kaunasissa, Liettuassa, 1906. Hénen isdnsd piti kirjakauppaa.
Levinasilla ja hinen sisaruksillaan oli yksityinen heprean opettaja. Levinas alkoi lukea
sekd Raamattua ettd vendldisid klassikkoja kuusivuotiaana. Levinas sanoikin useasti,
ettd vendldinen kirjallisuus oli hénelle johdatusta filosofiaan. Yleisen juutalaisia kohtaan

tunnetun epdluulon vuoksi Levinasin perhe siirrettiin sodan alkaessa raja-alueelta

> Bernstein 2004, 165-166

40" Malka 2006, 148, 256-258.

1 Kigel 2006, xvi-xvii.

** Tamén tutkielman rajoissa on valitettavasti mahdotonta syventyi tarkemmin Levinasin késityksiin
estetiikasta, vaikka tdmé voisi valaista myos kysymysta siséllon ja muodon erottelusta Levinasin
muussa filosofiassa. Levinasin estetiikanteoriasta ks. Sivenius 1998, passim.
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Ukrainaan, mistd se palasi kuusi vuotta mydhemmin itsendistyneeseen Liettuaan.
Eldménkerturi Salomon Malka sanoo, ettd Levinasin koulutusta leimasi kiireellisyyden
ja kiithkeyden tuntu, jota vallankumouksen kokeminen 12-vuotiaana Ukrainassa vain
vahvisti.* Palattuaan Neuvosto-Vendjltd nuori Levinas koki, ettd historia jatkui sielld
ilman hintd ikddn kuin messiaanisena aikana. Levinasin mielestd 1900-luvun
jarkyttdvimpid asioita oli, ettd marxismin omistautuminen toiselle ihmiselle muuttui
totalitarismiksi.** Vanha kieli saapui pasteasemalleen.

Vastustamattomasti murtuvassa historiassa eldmistd tasapainotti Levinasin
lapsuudesta saakka perinnetietoinen juutalaisuus. Kaunasin vanhassa kaupungissa
kukoisti juutalaisuuden ristiriitainen kirjo: sielld oli toisaalta valistusta ihailevia
haskalah-juutalaisia ja toisaalta ortodokseja, toisaalta kiihkeitd siionisteja ja toisaalta
bundisteja eli ei-siionistisia sosialisteja. Tarkeintd Levinasin kannalta kuitenkin oli, ettd
Liettua oli mitnaggedim-juutalaisuuden perinteistd aluetta. Mitnaggedimit painottivat
voimakkaasti pyhien tekstien rationaalista tulkintaa ja intellektuaalista kuria. He
suhtautuivat hyvin negatiivisesti mystisten kokemusten tavoitteluun, mikd oli pitkalti
seurausta 1700-luvulla kadydystd kiihkedstd riidasta ekstaattista Jumalan kohtaamista
tavoitelleiden hasidistien ja perinteistd rationalismia painottaneiden juutalaisten
vililla.*® Levinas omaksui ympiristostaan ehdottoman kirjojen kunnioituksen, joka piti
niin uskonnollisiin  kirjothin kuin Dostojevskin tai Tolstoin romaaneihinkin.
Myohemmin tistd kunnioituksesta tuli hinen uskonnollisuutensa kulmakivi. Rationaali-
sen juutalaisuuden auktoriteetteja olivat Vilna Gaon (1720-1797), rabbi Volozilainen
(1759-1821), rabbi Salath (1786-1866) ja, joskaan ei en Liettuan mitnaggedimeille®,
Levinas itse, 60-luvulta eteenpdin.*’ Levinasille juutalaisuus merkitsi kuuliaisuutta
Raamatulle, ei yhteyttd Jumalaan. Mielestdni voi kysyd, halusiko Levinas vélttdd
juutalaiseksi filosofiksi leimautumista myds siksi, ettd pelkési lukijoiden ymmartivéin
hénen juutalaisuutensa mystiikkana, koska eivit tunteneet rationaalisen juutalaisuuden
perinnetti, johon hin kuului.**

Levinasin ajattelu ammentaa seké juutalaisuudesta ettd filosofiasta. Vuonna 1923

“ Malka 2006, 6-10.

* Levinas 2001, 27-28, 88.

*> Hasidistien ja mitnaggedimien suhteesta ks. Armstrong 2001, 99-103, 110-111.

% Heidit oli tietysti tapettu muiden mukana.

*" Levinas itse olisi ehdottomasti kiistéinyt tillaisen vertauksen. Perinteisten ankarien
oppineisuuskriteerien mukaan hén ei ollutkaan uskonnollinen auktoriteetti. Hin puhui itsestdén aina
sunnuntai-talmudistina. Silti Levinasin Talmud-kommentaarit ja kéasitykset juutalaisuudesta olivat
erityisesti Ranskassa niin vaikutusvaltaisia, ettd on puhuttu hdnen synnyttimaéstién juutalaisesta
renessanssista. Ks. esim. Levinas 2001, 82-83.

8 Malka 2006, 10-19; Levinas 2001, 24, 84-85, 93.
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tuolloin 17-vuotias Levinas muutti perheensd luota Strasbourgiin opiskelemaan
filosofiaa. Sielld hdn tutustui ennen kaikkea Bergsonin ajatteluun. Vield tirkedmpii oli,
ettd Levinas ystdvystyi Maurice Blanchotin kanssa. Merkittidvin ystivyyden seuraus oli,
ettd Blanchotin avulla Levinasin vaimo ja tytdr onnistuivat sodan aikana vélttimdin
keskitysleirille joutumisen. Ystdvyys johti myds molemminpuolisiin intellektuaalisiin
vaikuttumisiin. Blanchot sai Levinasin lukemaan Proustia. He lukivat toistensa tditd ja
kierrittivit keskenddn ideoita.” Tirked intellektuaalinen vaikuttaja oli myds Franz
Rosenzweig, jota Levinas ei tosin koskaan tavannut mutta luki sitdkin innokkaammin
koko 30-luvun ajan. Rosenzweigilta Levinas sai uskoa dialogisuuden mahdollisuuteen
toisaalta kristinuskon ja juutalaisuuden, toisaalta uskonnon ja filosofian vililla.
Rosenzweigilta Levinas 10ysi sellaisen tavan kritisoida Hegelin filosofiaa, joka ei (toisin
kuin Kierkegaardin ajattelu) asettanut totaliteetin mielivallan tilalle subjektin
mielivaltaa. Tdmi ratkaisu oli uskonnollisuuden livistimd elimid.”® Rosenzweigin
vaikutus saattaa painua helposti taka-alalle sen vuoksi, ettd filosofiassaan Levinas ei
juurikaan viittaa héinen kirjoituksiinsa.”'

Térkeimmat, tai ainakin tutkimuskirjallisuudessa huomioiduimmat filosofiset
vaikutteensa Levinas kuitenkin sai Freiburgin yliopistossa 1928-29. Hén tiivisti ne itse

52 . . J
7% Levinas vieraili

sanomalla: T came to see Husserl and what I saw was Heidegger .
Husserlin kotona, opetti ranskaa hdnen vaimolleen, ranskansi Kartesiolaiset mietelmdit
ja kasitteli véitoskirjassaan intuition teoriaa Husserlin fenomenologiassa. Levinas olikin
(mahdollisesti Paul Ricoeurin ohella) tirkein ihminen fenomenologian vilittimisessa
Ranskaan.”® Heideggerin Levinas tunsi ldhinni vain luentosaleista, jonne joutui usein
menemddn jo tuntia aiemmin saadakseen paikan, koska tdmdn luennot olivat niin
suosittuja. Husserlin filosofiassa Levinasia innosti konkreettisuus. Hian niki kokonaisen
fenomenologisen liikkeen, joka kurinalaisesti (epéileméttd siis Levinasin uskonnolliseen
taustaan vetoavasti) palasi asioihin itseensd. Husserl jdi kuitenkin intellektuellismin
vangiksi. Vasta Heidegger lunasti fenomenologian lupauksen, kdansi huomion eldméén,

jota ei ainoastaan ajateltu, vaan todella elettiin. Levinasin tuotannossa on sama

lihtokohta.>*

* Malka 2006, 26-32.

> Levinas 1990, 185-186; Levinas 2001, 94-95.

U Totaliteetin ja ddrettomyyden esipuheessa hin sanoo, etti Rosezweig on tyossi lisni lijan usein
siteerattavaksi. Levinas 1968, 28.

2 1evinas 2001, 156.

> Malka 2006, 37-39.

% Levinas 2004, 57-64; Critchley 2002, 8-10.
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1930-luvun alussa Levinas kirjoitti innoissaan kirjaa Heideggerista. Vuonna 1933
Heidegger otti vastaan Freiburgin yliopiston rehtorin viran ja tuki rehtoraattipuheessaan
kansallissosialismia ja uutta hallintoa. Jérkyttynyt Levinas jétti kirjan kirjoittamisen
kesken.”® Sen jilkeen hin kiytti seuraavat 60 vuotta tapauksen synnyttimin filosofisen
kodittomuutensa késittelemiseen. Hén aloittaa niin 1947 ilmestyneen, ensimmmaiisen
omaa kdsitteistoddn sisédltdvin kirjansa kuin viimeiset filosofian luentonsa vuodelta
1976 samoin: ilmaisemalla velkansa Heideggerille ja heti perddn ilmoittamalla, ettd
haluaa lihted tiysin toiseen suuntaan kuin timd.>® En ole uskoakseni lukenut yhtdin
Levinasin haastattelua, jossa hdn ei Heideggerista puhuessaan mainitsisi sekd loistavaa
ajattelua ettd anteeksiantamatonta poliittista toimintaa. Erdédssd haastattelussa hén
sanoo, ettd jos olisi tavannut Heideggerin sodan jélkeen, ei olisi suostunut puristamaan
tamin katti’ Malka kuvaa Levinasin asennetta Heideggeria kohtaan sekoitukseksi
ihailua ja kuvotusta.”® Tdmi voi tuntua oudolta, erityisesti kun ottaa huomioon, etté
vuonna 1933  holokaustista oli olemassa vasta joukko antisemitistisid
propagandapuheita, ei muuta. Levinas kuitenkin otti valehtelun ja toden puhumisen aina
hyvin vakavasti.”” Hin ei voinut suhtautua Heideggerin rehtoraattipuheen nat-
sielementteihin rehtorin aseman edellyttimind myOnnytyksind. Ja kuten Simon
Critchley korostaa, on muistettava, kuinka ddrimmaéisen vaikuttunut nuori Levinas oli
Heideggerin ajattelusta.” Heideggerin olisi pitényt jo vuonna 1933 ymmirtéi paremmin
juuri sen vuoksi, ettd oli Heidegger. Anteeksiantamatonta oli, ettd Heidegger ei ollut
tehnyt mahdottomaksi ajattelunsa yhteyttd kansallissosialismiin. Levinasin oman
ajattelun yhdeksi tehtdviaksi muodostui Heideggerin filosofian ja poliittisen toiminnan
suhteen ajatteleminen, haavan pitdminen auki.®'

Vanha kieli, joka oli holokaustin jilkeen jétettdvd, merkitsikin Levinasille
olennaisesti juuri Heideggerin filosofiaa. On kuitenkin muistettava, ettd Levinas etsi
holokaustin jélkeistd suhdetta my6s Husserliin, Bergsoniin, Rosenzweigiin ja muihin

vaikuttumisiinsa. Samoin oli l0ydettdvd suhde rationaaliseen juutalaisuuteen. Niin

> Critchley 2002, 8.

% Levinas 2000, 121-126. Olemisesta oleviin teoksen alussa Levinas kirjoittaa: ”If at the beginning our
reflections are in large measure inspired by the philosophy of Martin Heidegger, where we find the
concept of ontology and of the relationship which man sustains with Being, they are also governed by
the profound need to leave the climate of that philosophy.” Levinas 1988, 19.

>7 Malka 2006, 162.

> Malka 2006, 163.

> Hin ei esimerkiksi suostunut valehtelemaan omasta juutalaisuudestaan vankileirilla, vaikka uskoi sen
olevan hengenvaarallista. Malka 2006, 262.

69" Critchley 2002, 8.

' Malka 167, 168.
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filosofian historiasta kuin Talmudista oli 10ydettdvd sielldi mahdollisuutena piilevd
holokaustin jilkeinen kieli. Voi myds sanoa, ettd kirjoittaessaan kommentaareja
ajankohtaisiin poliittisiin tapahtumiin Levinas oli kiinnostunut siitd, missd maérin
polititkka toisti vanhaa kieltd ja missd miérin siind ndkyi mahdollisuus parempaan.
Vanha kieli ei ollut kyennyt estimédén holokaustia ja siksi se oli ainakin epédsuorasti
johtanut sithen. Vanhan ja totalitaarisen kielen erottelu on silti tirked, koska vasta tota-
litaarisen kielen kokeminen sai Levinasin ymmairtdméién vanhan kielen siten kuin hén
sen ymmarsi.

Levinas toimi sodassa Ranskan armeijassa tulkkina ja jdi saksalaisten vangiksi.
Ranskan asepuvun vuoksi hén ei kuitenkaan joutunut koskaan tuhoamisleirille vaan
vietti viisi vuotta sotavankileirilld, oli yksi miljoonastakuudestasadastatuhannesta
ranskalaisesta sotavangista, jotka tukivat tyollddn kolmatta valtakuntaa. Palaan
vankileirille vield useaan kertaan tutkimuksen kuluessa, joten nyt sanon siitd vain kaksi
ajatusta. Ensiksikin eldmd vankileirilld oli raskasta ja nilkdistd, joten Levinas joutui
kokemaan, mitd on ruumiillinen kérsimys. Tama epéileméttd vaikutti hdnen filosofiansa
fyysisyyteen samoin kuin se, ettei hédnelld ollut médrdysvaltaa omaan ruumiiseensa.
Toisaalta Levinas tiesi, ettd hdnen asiansa olivat paremmin kuin useimmilla muilla
juutalaisilla. Leirilld kulki huhuja krematorioista, mutta vangit eivdt tajunneet
murhaamisen mittasuhteita. Levinas sai kirjeitse tietdd, ettd hdnen ditinsé oli viety. Hén
joutui eldmdén monta vuotta pelon kanssa. Vasta kun Levinas oli pddssyt vapaaksi,
hénelle selvisi hololokaustin valtavuus seké se, ettd hdnen &itinsd lisdksi myds hdnen
muu perheensi oli tapettu.®> Kenties titd kokemusta vasten Levinasin filosofiassa niin
keskeinen hitéd ldhimmaisten puolesta tulee oikein ymmarretyksi.

Vapauduttuaan Levinas péési jilleen yhteen vaimonsa Raissan ja tyttdrensd
Simonen kanssa. Simonen mukaan kotona ei koskaan puhuttu holokaustista tai Raisan
ja Levinasin kuolleista vanhemmista ja sisaruksista. Menetys oli liian ldsnd
puhuttavaksi.” Sodan jilkeisissd uskonnollisissa kirjoituksissaan Levinas mainitsee

holokaustin® juutalaisuuden vilttimattdmina lihtokohtana, mutta ei kisittele aihetta

%2 Malka 2006, 65-73, 262; Levinas 2001, 90-91.

% Malka 2006, 236.

% Holokausti tulee kreikasta ja tarkoittaa alunperin kokonaan polttamista tai polttouhria. Hepreasta
tuleva shoah puolestaan tarkoittaa yksinkertaisesti tuhoa. Ensimmadistd termid on toisinaan pidetty
sopimattomana sen uskonnollisesti ongelmallisten konnotaatioiden vuoksi. Ongelmallisena on néhty,
ettd siind juutalaisten kohtalo voi néyttdytyd uskonnollisena uhraamisena korkeammille voimille eika
vapaiden ja vastuullisten ihmisten toimintana. Kuparinen 2002, luentosarja tekijdn muistiinpanojen
mukaan. Kdytin termid ndistd ongelmista huolimatta, ennen kaikkea koska se on yleisesti vakiintunut.
Kuten tutkielman kuluessa kiy selville, Levinas my0s pyrki antamaan tapahtuneelle uskonnollisen ja
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suoraan.” 60- ja 70-luvulta 16ytyy kuitenkin jo muutamia esseitd, joissa hin tekee
tamdn. 80-luvulla holokausti 10ytdd tiensd myos joihinkin filosofisiin teksteihin.
Rohjetessaan puhua holokaustista Levinasille oli tarkedd yrittdd puhua tavoilla, jotka
eivit peittidneet uhrien epitoivoa.®® Levinas ei taistellut puheenvuoroa itselleen vaan
uhreille — siitd huolimatta ettd uhrien suusta tuli pelkkéd kuolemaa. Levinasin filosofia
huojuu tappavan holokaustin kielen ja elimda jatkavan holokaustin jdlkeisen kielen
vililla. On tirkedd ymmartad, ettd kumpikaan néistd kielistd ei Levinasin ajattelussa
missdin vaiheessa pystynyt sanomaan viimeisti sanaa.

1946 Levinas aloitti Pariisissa toimivan juutalaisen opettajankoulutuslaitoksen
Ecole normale israelite orientalen rehtorina. Hin opetti koulussa filosofian historiaa,
keskiaikaisen Raamattu-kommentaattori Rashin tulkitsemista sekd (aivan samalla
periaatteella kuin uskonnollisten kirjojen kohdalla) kirjallisuuden klassikoiden kuten
Proustin ja Dostojevskin tulkitsemista. Levinas kertoi myohemmin kokeneensa Enion
johtamisen historialliseen kutsumukseen vastaamisena, juutalaisen yhteisollisyyden
rakentamisena Auschwitzin jidlkeen. Enio oli my0s se yhteisd, johon hdn itse
ensisijaisesti kuului. Hénen poikansa esittdd, ettd Enio tavallaan jatkoi sitd pienen ja
suljetun itideurooppalaisen juutalaisyhteison elimid, joka oli jadnyt kesken.®’
Mielesténi on kuitenkin syytd huomata, ettd yhteisollisyys oli opettajien ja oppilaiden
vélistd yhteisollisyyttd, joka perustui ankaralle tekstien tulkinnalle. Levinasin
kielikdsitykselle olennainen opettajan ja oppilaan vdlinen epdsymmetrinen suhde lienee
mahdollista ajatella my6s kuvaukseksi yhteisollisyydestd, johon hin Eniossa osallistui.
Hin osallistui my0s toisen maailmansodan jdlkeiseen pariisilaisten filosofien
yhteisollisyyteen, mutta sielld hén oli aina marginaalissa, pikemminkin kuuntelija kuin
keskustelija. Ennen kaikkea Levinas luki. Hénen yliopistouransa alkoi vasta Totaliteetin
Jja ddrettomyyden julkaisun my6td 1961 ja kesti vuoteen 1976, jolloin hén jéi eldkkeelle
Sorbonnen yliopiston filosofian professuurista. Levinasilla oli myds uskonnollisen
ajattelijan ura, jonka kuluessa hidn vohjasi sdédnnollisesti Talmud-seminaareja ja julkaisi
useita kirjoja. Uskonnollisena ajattelijana Levinas oli tunnetumpi kuin filosofina aina

80-Iuvulle saakka.®®

filosofisen merkityksen, jonka mukaan juutalaisten kohtalo tuli muuttaa kaikkia ihmisid koskettavaksi,
tulevaisuuden toivoa kantavaksi ajatteluksi ja keskusteluksi. Témén voi tietyin varauksin ilmaista
my®0s siten, ettd tapahtunut oli jilkeenpdin muutettava annetuksi uhriksi. Levinas itse kayttda
harvoissa holokaustimaininnoissaan yleensé termié shoah, mutta muutaman kerran myos holokaustia.

% Ks. esim. Levinas 1990, 103,122,129.

66 Ks. myos Malka 2006, 230-231.

7 Malka 2006 84-91, 266.

8 Malka 2006, 148-154; Critchley 2002 1-3.
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Kenties on vield olennaista mainita, ettd Malka korostaa usean Levinasin ja hdnen
vaimonsa tunteneen ihmisen suulla aviopuolisoiden keskindistd hellyyttd. Raissan
lapsuudenkoti oli Emmanuelin lapsuudenkodin naapurissa ja he ehtivit olla naimisissa
yli kuusikymmenti vuotta, kunnes Raissa kuoli hieman ennen Emmanuelia.®” Kertész
sanoo, ettd sisdinen todellisuus pelasti hdnet historialta. Sisdisen todellisuuden piti
hengissd kuitenkin vain rakkaus.”” Kenties Levinasin elimissi ja filosofiassa kivi

samoin.

2.2. Keskitysleirin oleminen ja aika

Osittain jo vankileirilld kirjoittamassaan kirjassa De ['existence d ['existant eli
Olemisesta oleviin,”' Levinas esittelee kisitteen il y a'*, olemisen erotettuna olevista. 1/
v a on se, mikd jai jiljelle, jos kuvittelemme, ettd kaikki olevat katoaisivat. ’On” on
pelkkd olemisen anonyymi kohina. Téllainen oleminen merkitsee Levinasille
alkuperdistd kauhua. I/ y a on olemisen verbaalisuutta, joka edeltdd kaikkia
substantiiveja. I/ y a on kuin yon kauhua. Pimeydessé eivét vaani pdivin uhkat, jotka pi-
meys kitkisi, vaan kauheaa on juuri sen persoonattomuus. Joutuessamme sille alttiiksi
meilld ei ole mitdén sijaintia, emme voi ottaa suhdetta objekteihin. Emme voi suojautua.
Emme voi mitenkddn viistdd olemista, emme edes kuolemalla, koska tdmakin
edellyttiisi yksilollisyyttd, jonka il y a lakkauttaa.”

Il vy a avaa Levinasin Heideggerin ajattelun vastaisen projektin. Hénen

" Malka 2006, 57-58.

0 Kertesz 2003, 27.

"' Kirja on kannetty englanniksi nimelld Existence and Existents, mutta Adrian Peperzakin mukaan
oikeampi kdinnds olisi From Existence to Existents, suomeksi siis Olemisesta oleviin. Seuraan
Peperzakin kaytdntod. Nimeé voinee pitdd poleemisena irtiottona Heideggerin filosofiasta, jonka
Levinas hahmottaa liikkeena olevista olemiseen. Olemisen ja ajan alussa Heidegger etsii tietd
olemisen kysymiseen olevien kautta. Oleminen ei voi olla kysymisen kohde, koska se vastaa
kysymykseen miten, ei kysymykseen miti. Olemista ei kuitenkaan voi kysyé paljaaltaan vaan sitid on
kysyttéva olevan eli kysymisen kohteen kautta. Miten Jaakko on Jaakko, miten kaulaliina on
kaulaliina? Heidegger 2000, 24-27.

Ranskan asian tai esineen olemista ilmaiseva konstruktio i/ y @ rakentuu ilman verbia olla, samoin
kuin saksan es gibt tai ruotsin det finns. Siind missd saksan gib¢ tulee verbistd antaa, mitd Heidegger
on kayttdnyt hyvikseen ymmartiessdén olemisen anteliaisuutena, ranskan a on omistamista
merkitsevan verbin muoto. // y a:n oleminen onkin pakottavaa ja ylivoimaista.Vaikka i/ sindnsi on
persoonapronomini “hén”, on konstruktio persoonaton, mikd on Levinasille erityisen tarkedd. I/ y a
kuten il pleut, det regnar, sataa. Pénni 1996, 29.

" Levinas 1988, 57-61.
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pyrkimyksensd on osoittaa tie ulos olemisen kauhusta. Siind missd Heidegger olemista
kysyessddn (Levinasin mukaan) asettaa olemisen ensisijaiseksi oleviin ndhden, Levinas
yrittdd tehdé pdinvastoin. Hinen mukaansa pahuus merkitsee Heideggerille ensisijaisesti
olemisen puutetta. Hén itse taas yrittdd osoittaa, ettd pelko olemista kohtaan on perusta-
vampaa kuin kuoleman pelko, pelko olemisen puolesta.”* Miksi Levinas suhtautuu
olemiseen ndin negatiivisesti? Vastaus on mielesténi ilmeinen. Kirjan alussa Levinas
sanoo, ettd palasiksi sarkynyt maailma (eli vuoden 1947 maailma, holokaustin jilkeinen
maailma) ei endd tarjoa ihmisille kiinnekohtia.”” Siksi he eivit pysty elimiin omaa
elimiinsd vaan ovat jatkuvasti jdimdssd anonyymin olemisen nielemiksi. Oleminen
itsessddn ei suinkaan ole hyvdéd ja anteliasta vaan kauheaa. Toisaalla Levinas sanoo
katkerasti, ettd anteliaisuus, joka sisdltyy saksan kielen persoonatonta olemista
kuvaavaan es gibt -termiin, ei paljastanut itsestédéin mitiin vuosina 1939-1945.7

Malka yhdistdd il y a:n vankileiriin, jossa sitd késittelevé teos suurimmaksi osaksi
oli kirjoitettu. Vapauden menetys ja raskas, pdivéstd pdivddn samanlaisena toistuva tyd
turruttivat vangit lopulta puhtaaseen olemiseen vailla mahdollisuuksia yksilollisyyteen.
Perinteisen linsimaisen ajattelun rationaaliselle subjektille ei ollut paljon tilaa.”’
Vangeilla oli  kaulassaan puulaatta, jossa luki heiddin vankinumeronsa.
Sotavankileirilldkin juutalaiset pantiin omaan parakkiinsa. Yhdessd muiden juutalaisten
kanssa Levinas hakkasi puita yksitoista tuntia pdivdssd, joka pdivd. Tyd oli raskasta
mutta, toisin kuin monilla muilla totalitaristisen Euroopan leireilld, ei tappavan raskasta.
Vangit pidettiin tydkunnossa.”® Malkan tulkinta

tuntuu yksipuoliselta sen vuoksi, ettd hin jittdd vidhélle huomiolle vankien
mahdollisuuden lukea kirjoja (Levinasin kohdalla timd tarkoitti ainakin Hegelid,
Proustia, Diderot'ta ja Rousseauta). He myos keskustelivat niistd tyotd tehdessdén.
Erddssd haastattelussa Levinas korostaa tdtd kirjojen mahdollistaman eristdytyneen
maailman kauneutta.”

1l y a:n kannalta ratkaisevinta kenties olikin, ettd vartijat kohtelivat juutalaisia ali-

thmisind. Levinas kirjoitti myohemmin katkerasti, ettd leirilld asunut koira oli Natsi-

™ Levinas 1988, 19,20, 63.

> Levinas 1988, 21.

7® Levinas 1990, 292.

77 Malka 2004, 90. Wyschogrodin mukaan samansukuinen tilanne vailla rationaalista subjektia vallitsee
nykyisessd virtuaalikulttuurissa, jossa on vain objekteja. Tdma vikivaltainen tilanne on kuitenkin
eettisen toiseuden mahdollisuus, koska toinen ei endé voi olla toinen mind. Wyschogrod 1998, 126-
127.

8 Malka 2004, 68-69.

" Levinas 2001, 41,42.
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Saksan viimeinen kantilainen, ainoa saksalainen, joka kohteli heitad ihmisina.*
Juutalaisia ei ollut vangittu ainoastaan leirille kuten muut; hitlerismin rotuoppi oli
vanginnut heidét rotuun. Jilkimmaiinen vangitseminen oli ensimmaistd paljon pahempi,
koska sodan aikaisessa Euroopassa ei néyttinyt olevan mitddn mahdollisuuksia paeta
sitd. Levinasin pojan mukaan Levinas oli koko vankiaikansa vakuuttunut, etti mind
péivini tahansa leirin juutalaiset tapettaisiin. Toivoa ei ollut.*' Levinas kertoo, ettd
epdluulo olemista kohtaan oli alkanut itdd jo ennen sotaa tuhon ennakkoaavistuksessa,
jonka Hitlerin valtaannousu hinessi oli heréttinyt.”> Tommi Walleniuksen mukaan
juutalaisesta ndkdkulmasta hitlerismin rotukorostus uhkasi ithmisyyttd kahdella tasolla:
pyyhkimilld yli sekd ihmisyyden yleispitevyyden ettd yksilon ainutlaatuisuuden.®
Totalitaristisessa kielessd oli pitkélti kyse juuri tdstd. Leireilld juutalaisia ei esimerkiksi
puhuteltu erisnimilli vaan sukupuolisidonnaisesti Saaroina ja Jaakobeina.** Koska
juutalaiset oli vangittu rotuun, oleminen nieli heidét.

Juha Romppanen tuo Levinasin poliittista filosofiaa kasittelevdssd pro gradussaan
esille toisenlaisen i/ y a:n tulkinnan. Hinen mukaansa Levinas véittdd, etti
kansallissosialismissa oli kyse kollektiivisesta ja pakanallisesta suhteesta i/ y a:han.
Siind kansalaiset palvoivat heille identiteetin antavaa valtiota anteliaana ja neutraalina
luontona.® Mielestini Romppanen samaistaa i/ y a:n liian suoraviivaisesti Levinasin
tunnustuksellisesta ajattelusta 10ytyvddn pakanallisuuden ja natsismin kritiikkiin seké
ohittaa késitteeseen kuuluvan kauhun. Wyschogrod sen sijaan paljastaa natsismiin
liittyvan merkityksen onnistuneemmin vertaillessaan Kantin ylevén késitettd ja i/ y a:ta.
Ne molemmat ovat muodottomia ja kauhua herdttavid. Ylevd voi inspiroida ja siten
pelastaa merkityksettomyydeltd. Ylevd kuitenkin pitdd sisdlldin houkutusta sortua
fasismin romantisointiin ja estetisointiin. Levinas uudelleenmuotoilee ylevén
jélkiheideggerilaisella kielelld i/ y a:ksi ratkaistakseen tdmédn ongelman. Oleminen
ilman olevia paljastaa polttavan tarpeen 10ytdd taas olevat ja siten jo osoittaa kohti
etiikkaa, pois fasismista.*®

Myo6hemmassé filosofiassaan Levinas kehitti tdtd etiikkkaan osoittavaa suuntaa ja

**" Levinas 1990 153.

*! Levinas 1990, 153; Malka 2004, 262.

%2 Levinas 2001, 39. Levinas jatkaa, etti it is very difficult to communnicate this, this kind of
uninterrupted despair which was the Hitlerian period in Europe, rising out of the dephts of this
Germany which was so fundamental, this Germany of Leibniz, Kant, Goethe, and Hegel.” Ibid.

3 Wallenius 2004, 33.

¥ Wyschogrod 1998, 13.

% Romppanen 1996, 14-17, 21-22.

% Wyschogrod 1998, 66-68.
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samalla erkani johtopddtoksistd, joihin oli padtynyt ensimmadisessd yrityksessddn paeta
persoonatonta olemista. Ajattelun motivaatio ei silti vaihtunut. Voi my6s ndahdd kuinka
Levinas yhd vahvemmin korosti jo i/ y a:han sisdltyvdd mahdottomuutta vangita
motivaation perustana olevaa kokemusta kieleen. Olemisesta oleviin esitti nimensi
mukaisesti tilanteen ratkaisuksi jokaisen ihmisen henkilokohtaista suhdetta olemiseen,
olemisen hallintaa ty6lld ja tietoisuudella. Ensimmaéisessd pdédteoksessaan Totaliteetissa
Jja ddrettomyydessd Levinas ei sen sijaan endd asettanut vastakkain anonyymia olemista
ja ihmistd, vaan minun olemiseni ja toisen ihmisen olemisen. Minun olemiseni on
lahtokohtaisesti haltuunottavaa ja totalisoivaa, mutta pelkké toisen ihmisen olemassaolo
saa aikaan, etten koskaan voi totalisoida todellisuutta tiysin: It is not I who resist the
system as Kierkegaard thought; it is the other.”®’ Totaliteetissa ja ddrettomyydessi
minun olemiseni ei endd ndyttdydy ratkaisuna olemisen ongelmaan, koska totalisoivana
se on aina yksin ja siten my0s persoonatonta. Persoonallisen olemisen mahdollistaa vain
kahden ihmisen vélinen suhde, toisen kohtaaminen kasvotusten.

Levinasin Heidegger-kritiikin 1dhtokohdaksi nousi teesi, ettd kysyessddn olemista,
sanoessaan, ettd olevien ymmartdmiseksi on ensin oltava kasitys olemisesta, Heidegger
asetti thmisen suhteen omaan olemiseensa ihmisten vilisen suhteen edelle. Téédlldolohan
ei ole esilld, vaan se on oleva jonka olemisessa on kyseessd aina sen oma oleminen.™
Ihmisen ihmisyys on olemisen ymmartdmisessd. Levinasin mukaan Heidegger 161
lukkoon filosofian olemuksen dominoivana tietdmisend ja siten epdonnistui
intellektuaalisuuden kritiikissddan. Olemisesta tuli valoa, jossa toisesta ihmisestd erottuu
silhuetti mutta ei kasvoja. Niin Heidegger asetti totuuden oikeuden edelle.®

Hankamiki arvioi, ettd Levinasin kritiikki kohdistuu yksipuolisesti Olemiseen ja
aikaan. Hin nostaa esille, ettd Heidegger siirtyy mydhdisemmissd filosofiassaan
fundamentaaliontologiasta ajatteluun, jossa painopiste ei endd ole mindn vaan
elinympiriston puolella.”® Levinasin kohdalla arvio ontuu. Erityisesti uskonnollisessa
ajattelussaan Levinas kohdistaa kritiikkinsd juuri elinympériston merkitykseen Hei-
deggerin ajattelussa. Hénen mielestddn heideggerilaiseen teknologiakritiikkiin
kuuluvassa luonnon ihailussa ja ihmettelyssd on kyse pakanuudesta. Se on pyhien
lehtojen  filosofiaa, jossa ihmiseldmidn merkitys sidotaan ensisijaisesti paikkaan.

Samalla ihmiset jaetaan paikan kanssa-asujiin ja muukalaisiin sekd asetetaan jotkin

87 Levinas 1969, 40.

% Heidegger 2001, 38, 66-67.

% Levinas 1969, 44-47, 298-299.
% Hankamiki 2003, 85-86.
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paikat muita pyhemmiksi.”’ Ymmirtiikseni timid on Levinasin mielestd vaarallista
ainakin kolmesta syystd: Keskustelu omien ja muukalaisten vililli on vaikeaa.
Arkipdiviinen toisten ihmisten kohtaaminen ja palveleminen peittyy mystisen olemisen
paimentamisen alle. Kolmanneksi elinympériston korostus mahdollistaa vikivaltaisen
nationalismin. Uskoakseni Adrian Peperzak on oikeassa sanoessaan, ettd Levinasin
arviot ovat pitkdlti Heideggerin kansallissosialismin kirvoittamia. Hén nidkee
Heideggerin filosofian kotikontuisuudessa portin natsismin vékivaltaiseen maan ja
veren yhteyden ihannointiin.”

Levinasin tekemd arvio tuntuu ainakin Heideggerin poliittisesta osallistumisesta
vetdytyvén, perinteistd rauhallista maalaiseldméé arvostavan myohéisfilosofian kannalta
epdoikeudenmukaiselta. Levinasia voi kuitenkin ymmairtdd hdanen eldménhistoriastaan
kdsin. Hén siirtyi lapsuudestaan ldhtien paikasta ja maasta toiseen. Ilo ja turva, joita hdn
eldmistd 10ysi, ei luultavasti liittynyt lainkaan luontoon tai kotiseutuun vaan siihen, etté
uusissa kaupungeissa oli mahdollista tavata ihmisié ja keskustella heidin kanssaan, ettd
keskustelemisen kannalta ei lopulta ollut mitddn valid silld, puhuttiinko hepreaa vai
vendjdd vai ranskaa vai saksaa. Ainoa pysyvé, Levinasia lapsuudesta saakka seurannut
perinne olikin kriittistd keskustelua ja jatkuvaa tekstien kommentointia painottanut
rationaalinen juutalaisuus. T&td uskontoa oli olennaisesti muovannut juutalaisten
diaspora, joka siten vaikutti Levinasiin hinen henkilokohtaisen diasporansa liséksi.
Levinasin mukaan juutalaisuus oli nimenomaan uskontoa ilman kotiseutua.” Historia,
johon Heidegger kuului, ei juuri olisi voinut olla erilaisempi! Maaseudulta kotoisin
olevalle Heideggerille teollisen vallankumouksen vastustamattoman,
kontrolloimattoman ja ihmisid juuriltaan repivin voiman todistaminen oli luultavasti
elimin ahdistavin ja ratkaisevin kokemus.”* Mielestédni on perusteltua sanoa, etti
kumpikaan ajattelijoista ei omasta eldménhistoriastaan késin ndhnyt toisen kokemuksen

avaamia eettisesti arvokkaita asioita. Levinasin etiikan ongelma on, ettd se ei tavoita

I Levinas 1990, 231-232. Kuvaavaa niiden kahden ajattelijan erilaisuudelle on, ettd siind missé

Heideggeria kauhistutti kuussa maapallosta otetun kuvan nékeminen, Levinas juhli Gagarinin
avaruuslentoa, koska siind néyttaytyi teknologian mahdollisuus vapauttaa ihminen kuuliaisuudesta
maalle. Heidegger 1997, 188; Levinas 1990, 233.

Peperzak 1997, 217. Wyschogrod esittdd, ettd holokaustin jdlkeen vain haudat juurtuvat maahan.
Tieddimme missd haudat ovat, mutta emme tiedd missé itse olemme. Eldvén veren ja maan suhde on
katkennut. Wyschogrod 1998, 220.

Levinas 1990, 232-234. Levinasin mukaan juutalaisuus on uskontoa ilman kotiseutua myds luvatussa
maassa. Hinen mielestéén juutalaisten suhde luvattuun maahan ei voi koskaan olla todella juureva.
Luvatun maan viljelijit eivdt ole maata varten vaan maa on sitd varten, ettd ihmiset voivat ruokkia
toisensa. Osittain tdhén Levinas ilmeisesti perusti uskonsa juutalaisvaltion pasifistisuuteen, joka sai
hénet varsin naivin siionistisesti kommentoimaan Lahi-idén tapahtumia.

" Guignon 2006, 26-28; ks. myds Sheehan 2006 79-86.
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kyllin vakuuttavalla tavalla sen paremmin luonnon kuin perinteisten elaméntapojenkaan
aidosti tarkedd merkitysti ihmisille.”

Miké on Levinasin Heidegger-kritiikin ydin? Viimeisessd haastattelussaan Levinas
sanoo, ettd Heideggerin ongelma on sitoutuminen kuuliaisuuteen olemista kohtaan.
Siind Levinas nikee hinen filosofiansa ja poliittisen toimintansa yhtymikohdan.”® Ei
ole yhdentekevia, ettd Heidegger sanoo nimenomaan, ettd oleminen tarvitsee ihmistd —
sen sijaan etti ilmaisisi asian toisinpdin.”’’ Levinas ei tarkoita, etti esimerkiksi
kuuluminen historiaan olisi valttdmattd negatiivista. Ongelmallista on kuulumisen
muuttuminen kuuliaisuudeksi. Kuuliaisuus uhkaa nielld ontologian, mikd selittdé
Heideggerin huonoa poliittista arviointikykyd. John Llewelynin mukaan Levinasin
ontologiapolemiikki onkin itseasiassa yritys pelastaa ontologia, tarkemmin sanottuna
ontologian rationaalisuus.”

Téma kritikki on puolestaan altis kritiikille. Levinasin tulkintahistorialle tarkeéssi
Vikivalta ja metafysiikka -esseessdin Derrida sanoo, ettd oleminen ei Heideggerin
ajattelussa voi olla ensisijaista oleviin ndhden sen paremmin ajallisesti,
merkityksellisesti kuin mitenkdén muutenkaan, koska olemista ei yksinkertaisesti ole
ilman olevia.” Tere Vadén puolestaan korostaa Heideggerin ajattelun eettisyytti
hahmotellessaan, ettd timén suhde perinteeseen on poliittinen. Perinteeseen kuuluminen
voi yhtd hyvin tukea kuin tukahduttaakin ihmisen elimaa ja ajattelua. Heidegger pyrkii
filosofian historiaa tulkitsemalla nostamaan esiin sellaisia kokemuksia, joiden avulla
olisi mahdollista 10ytdd positiivinen suhde perinteeseen. Hyvd elimd, Heideggerin
kielelld varsinaistuminen, ei toki ole yksittdisen ihmisen pddtds vaan koko perinteen
ottama suunta. Vadénin tulkinnan mukaan perinteen suunnalla on merkitystd kuitenkin
nimenomaan ihmisten vuoksi.'”’ Niin ajateltuna Heideggerin suhteessa olemiseen olisi
keskeistd nimenomaan olemisen ja olevan erottelun mahdollistama olevien uudenlainen
arvostus, ei mikdin mystinen olemisen palvonta.

Levinasin olemisen filosofia tuleekin oikealla lailla ymmirretyksi vasta kun
huomataan, ettd Levinas ja Heidegger puhuvat eri asiasta, kysyvdt koko ajan eri

kysymyksid. Heidegger tuntuu kysyvén olemisen merkitystd ithmisille. Hén kysyy, miksi

> Kykenemittdmyys arvostaa luontoa sen itsensi vuoksi on myos Levinasin etiikan heikkous

ymparistonsuojelun ndkodkulmasta. Tosin on lisdttéva, ettd siind on koko ajan vahvasti lasna
velvollisuus tehdd oikeutta tuleville sukupolville, my6s suojella luontoa heité varten.

*° Levinas 2001, 186.

7 Heidegger 1997, 190,191.

% Llewelyn 2002, 132.

* Derrida 1978, 136-140.

1% Vadén 2006, 395-397.
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on jotain sen sijaan, ettei olisi mitdén. Levinas kysyy, onko minulla oikeutta olla, enko
olemalla riistd paikan toiselta. Levinas kohdistaa kritiikkinsd nimenomaan Heideggerin
kysymykseen. Heideggerin kysymys ei anna toiselle ihmiselle mahdollisuutta jarkyttaa
minua. Hénen filosofiastaan 10ytyy yksittédisid ihmisid, ithmisid yleensd, ithmisid yhdessa,
mutta ei jarkyttivia toista.'”' Toisessa ihmisessd Heidegger on kiinnostunut perinteest,
johon tdma kuuluu. Hén on myds kiinnostunut siitd, onko perinne timén toisen ihmisen
kannalta positiivinen vai negatiivinen. Tuosta toisesta ihmisestd hin ei kuitenkaan ole
kiinnostunut. Hén on siis kiinnostunut ihmisistd vain vélillisesti. Critchley tiivistdd asian
siten, ettd Levinas asettaa etiikan ensimmiiseksi, Heidegger toiseksi.'” Jalkimmaiselle
toinen ihminen on vain osa olemisen kysymistd, mistdi on lyhyt askel
vélinpitdméttomyyteen toista kohtaan ja tdstd taas lyhyt askel totalitarismin
hyvéksymiseen. Nuo lyhyet askeleet eivdt vdistaméttd seuraa Heideggerin ajattelusta,
mutta toisaalta niille ei ole estettidkdiin. Kenties Levinas ajatteli, ettd jos Heidegger
kohtaisi rotuunsa vangitun, kaikesta kulttuurisesta merkityksestd riisutun juutalaisen

1% Monet kristinuskon ja

keskitysleirivangin, hdn ei yksinkertaisesti ndkisi téta.
saksalaisen kulttuurin kasvattamat keskitysleirityontekijit ainakaan eivit nihneet.'%*
Levinasin késitystd olemisesta ei voine ymmadrtdd, jos ei ymmadrrd hédnen
kisitystdin ajasta. Aikaa ei puolestaan voi ymmairtdd irrallaan ihmisen
ruumiillisuudesta. Varhaistuotannossaan Levinas ajattelee ihmisen ruumiillisuutta
kirjoittamalla fenomenologisia analyyseji mm. nddnnyttdvastd tyostd, laiskuudesta,

> Myohdistuotannossa, erityisesti tirkedssd Useless

nildstd ja unettomuudesta.'’
suffering -esseessd ndiden analyysien perusintuitio tiivistyy yleisemmaksi késitykseksi

kirsimyksestd ja kivusta.'”® Levinasin idea on, ettd ruumiillisuudessaan ihminen on aina

%1 Tidssa arviossani nojaan Peperzakiin, koska en ole lukenut kattavasti Heideggerin ajattelua. Peperzak
1997, 2009.

192 Critchley 2002, 13.

1% On varsin avoin kysymys, kuinka vahva Heideggerin ajattelun ja poliittisen toiminnan vilinen suhde
Levinasin teosten mukaan lopulta on. Critchleyn (2002, 12) mukaan kyse on ennen kaikkea sokeasta
pisteestd. Han tulkitsee Levinasin viittdvan, ettd ajattelustaan késin Heidegger ei pystynyt ndkeméain
natsismin vakivaltaisuutta toista ihmistd kohtaan. Peperzakin (1997, 205) tulkinta on jyrkempi. Hénen
mukaansa Levinasin véite on, ettd Heideggerin filosofia on aktiivisen myotédmielistd natsismille. Asiaa
on vaikea arvioida, koska Levinas ei sano asiaa teoksissaan suoraan. Haastatteluissa hén puolestaan
johdonmukaisen ristiriitaisesti sekd ylistdd Heideggerin ajattelua ettd ei suostu puhumaan siitd
irrallaan tdimén poliittisesta toiminnasta. Silti sokean pisteen kanta on minusta uskottavampi — joskin
on sanottava, ettd Peperzak painottaa melko vahvasti Levinasin tunnustuksellisia tekstejd, joissa kuva
Heideggerista on tiukan filosofista ajattelua synkempi.

1% Hannah Arendt kertoo saksalaisesta upseerista, joka protestoi voimakkaasti héinen tapettavikseen
lahetettyjen saksanjuutalaisten kohtaloa, koska ndma jakoivat hidnen kanssaan saksalaisen sivistyksen.
Neuvostoliiton eldinjuutalaisia hén oli sen sijaan hyvinkin valmis murhaamaan. Arendt 2005, 32-33.

19 Levinas 1988a, passim.

106 1 evinas 1998a, 91-101.
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kiinni hetkessd, vailla mahdollisuutta irrottautua siitd. Téltd pohjalta hdn esittdd
poleemisesti, ettd on yksinkertaisesti védrin suositella huolta oman olemisen
varsinaisuudesta ihmisille, jotka ovat kipeitd, nilissdan ja kylmissién.'"” Theodore De
Boer tulkitsee ennen kaikkea Heideggeria vastaan suunnattua vditettd siten, ettd
varsinaisuudesta huolehtiminen on eldmén ajallisesta kokonaisuudesta huolehtimista.
Témai on totaliteetin filosofioille tyypillistd etiikkaa, joka kuitenkin unohtaa sen, etté
apua tarvitseva ihminen tarvitsee sitd juuri nyt.'*®

Ruumiillisuus ei ole pelkdstddn ahdistavaa vaan myds nautinnollista. Levinasin
mukaan eldmén konkreettisuus ohitetaan, jos ei huomata, ettd ihminen eldd koko ajan
jostakin: ilmasta, vedestd, tyOstd, naurusta. Han jakaa Heideggerin késityksen, ettd
ihminen kiyttdd esinettd ennen kuin tarkastelee sitd teoreettisesti. Han kuitenkin lisda,
ettd ihminen tarttuu esineeseen ennen kuin kiyttda sitd. Maailman nauttiminen ja tarvit-
seminen on perustavampaa kuin sen huolehtiva viljeleminen, tyokalujen kéyttiminen ja
talojen rakentaminen, jotka Heidegger asettaa eletyn eldmén perustaksi. Ihminen ei
ensisijaisesti sy6 saadakseen energiaa johonkin muuhun; ihminen sy6 syddikseen.'”
Levinas kuuluukin vakaasti filosofian historian juonteeseen, jossa toisia ajattelijoita
kritisoidaan “lihan ja veren” sivuuttamisesta, pyritdin edeltdjid syvemmalle
konkreettisuuteen. Levinasin tekee tdmédn lyhyesti ja ytimekkddsti: “Dasein in

b

Heidegger is never hungry.” Heti seuraavassa lauseessa hidn myds perustelee

kasityksensd, jonka mukaan tdilldolo ei myodskddn voi olla eettinen: Food can be

interpreted as an implement only in a world of exploitation.”''°

Vain subjekti, joka on
ensisijaisesti nautinnolle ja kivulle altis, voi olla eettinen.'"!

On térkedd huomata ruumiillisuuden molemmat puolet. Kérsimystd ei voi eikd
saa selittdd pois, sitd ei saa viheksyd. Niin on silloinkin, kun lapsi on vain kaatunut ja
satuttanut polvensa. Téllainen ehdottomuus (tai ehkd paremmin sanottuna
suhteettomuus) kéirsimyksestd puhuttaecssa lienee holokaustin jéilkeistd kieltd,
puhumista, jota niin monet kuolemat sanattomasti painavat. Ankaruuden kdéntopuolella
on kuitenkin nauttimisen korostaminen. Fyysisyys on ihanaa. Seksi on ihanaa, sydminen
on ihanaa, uiminen on ihanaa. Levinasin tuotantoa ldpdisee tietoisuus nauttimisen

sosiaalisesta merkityksestd: ihmiset voivat hyvéilld ja ruokkia toisiaan, tai vaikkapa

lammittdd saunan. Toisin sanottuna ihmiset voivat antaa. Levinas ei ollut ainoastaan

197 1 evinas 1987a, 58-62.

1% De Boer 1986, 87.

191 evinas 1969, 110-115.

101 evinas 1969, 134.

"1 Ks. esim, Critchley 2002, 20-21.
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keskitysleirilld vaan sai my0ds kokea paljon rakkautta. Olennaista on, ettd hdn ei
muodosta ndiden ruumiillisuuden kahden puolen vilille dialektiikkaa, joka sovittaisi ne
yhteen. Ruumiillinen oleminen on holokaustin sdrkemaa.

Ruumiillisuudesta seuraa késitys ajasta sarjana hetkid. Tdmd on Levinasin

112

ajattelulle keskeistd. ~ Hén on kiinnostunut aloittamisen mahdollisuudesta, siitd miten

anonyymista olemisesta syntyy ihminen, josta puhumme kéyttdessimme ensimmaéisti

3 Aloitamiseen tarvitaan aina uusi hetki. Ihminen on kuitenkin

persoonapronominia.
vangittu ruumiillisuuteensa, yksin.''* Mind en voi itse synnyttdd tulevaisuutta vaan
aloitamiseen tarvitaan toinen ihminen. Aika on kahden ihmisen, oikeammin sanottuna

5 Miti Levinas tarkoittaa

minun ja toisen ihmisen vélinen suhde. Aika on diakroniaa.
diakronialla? Jukka Hankaméien mukaan kyse on siitd, ettd mind ja toinen kuulumme eri
aikoihin. Jos aikaa kohdellaan yhteisend, tukahdutetaan sosiaalisuuden pluraalisuus, se

116 Tillaisessa diakronisuuden muotoilussa kuitenkin

ettd jokainen eldd eldméansa.
peittyy, ettei yksittiiselld ihmiselld ole aikaa.''” Ehdotankin diakronian muotoiluksi, ettd
aika ei ole minun hallussani. En voi ottaa haltuun sen paremmin omaa kuin toisenkaan
aikaa, koska me molemmat vanhenemme, olemme aina jo ajan armoilla. Toisaalta
ruumiillinen mahdottomuus ottaa aikaa haltuun on ihanaa: Levinas analysoi aikaa

8 Molemmissa ruumiillisuuden

suhteena toiseen myods eroottisen hyvéilyn kautta.
merkityksissd aika on ulospddsy yksindisyydestd, Toisin kuin olemisesta ldhtien itse
olemisesta.

Néiden kenties abstrakteilta vaikuttavien pohdintojen taustalla on késittddkseni
fatalismin ongelma, kysymys siitd kuinka voin olla yksildllinen oloissa, joissa se ndyttdd
mahdottomalta. Oli paljon ihmisid, jotka sdilyttivit inhimillisyytensd my0s
tuhoamisleireilld. Levinas ajatteli, ettd tdmid oli mahdollista, koska he kohtasivat
vankitovereiltaan tulevan kutsun elimién, ajallisuuteen.'"

Levinasista sarjakuva-albumin tehnyt Lissu Lehtimaja tiivistdd tdmén

aikakdsityksen mainiolla tavalla kahteen ruutuun. Siind Levinas ensin osoittaa ulos

12 Ks. esim. Boothroyd 1988, 24.

' Levinas 1988, 18.

"4 Levinasille yksinaisyys eipohjimmiltaan olekaan ahddistusta oman ainutlaatuisen kuoleman edessi
vaan kivun yksindisyyttd. Levinas 1987a, 55-69.

' Levinas 1987, 77-79. Levinas my®&s toistaa kisityksensi ajasta suhteena toiseen Ajan ja toisen
uudelleenjulkaisuun vuonna 1979 kirjoitetussa esipuheessa. Levinas 1987, 30.

"° Hankamiki néikee yhteisen ajan ylivallan esimerkiksi nykyisessa kannykkzkulttuurissa, jossa jokaisen
tulisi olla jatkuvasti tavoitettavissa. Hankamaki 2003, 129-132.

"7 Levinas 1987, 30, 39.

''® Ks. Levinas 1969, 256-266.

"% Kaikki timé on idullaan jo Olemisista oleviin -teoksessa. Ks. Levinas 1988, 84-86, 91-92.
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kuvasta lukijaan ja sanoo: ”Ajan merkitys on siind, ettd juuri sind olet juuri siind juuri

"9

nyt!” Seuraavassa ruudussa hin sanoo: “Enkd mind voi tietid, oletko siind endd kohta
120 yksittdiselld ihmiselld ei ole omaa menneeseen ja tulevaisuuteen venyvii aikaa,
koska toista on autettava nyt.

Useless suffering -esseessd Levinas kytkeekin ruumiin ja ajan suoraan
holokaustiin. Hi&mmentdvian tihedssd fenomenologisessa analyysissa hédn esittdd
kiarsimyksen kykenemittomyytend hallita kokemusta. (Kédrsimys on sekd

b

“unassumable” ettd “unassumability”) Kérsimyksen aistiminen ei ole havaitsemista
vaan vastaanottamista, passiivisuutta, haavoittuvuutta. Joka on tdysin hyodytontd.
Kérsimyksen absurdi tarkoituksettomuus on pahan alkuperdinen muoto. Suhteessa
toiseen kuitenkin paljastuu, ettd tarkoituksettomuudesta nousevassa avuttomuudessaan
toisen kirsimys on avunpyyntd. Toisen kdrsimys on aina védrin, mutta minun
kirsimykseni voi sittenkin saada merkityksen kérsimyksend toisen kéirsimyksen
puolesta. Hété toisen puolesta voi voittaa hidin itsessd. Tdmd on inhimillisyyden ihme.
Holokaustissa kirsimyksen tarkoituksettomuus paljastui tdysin. Toisin kuin historian
muissa kansanmurhissa uhreja ei surmattu minkdén pddmééran (vallan, vaurauden, jne.)

vuoksi. Heiddt tuhottiin silkan tuhoamisen vuoksi.'?!

Koska kuolevat joutuivat
kohtaamaan maailman, jossa mitddn moraalia ei endd ollut, heiddt hyléttiin
kirsimykseensd hyodyttomyyteen vield totaalisemmin kuin uhri aina on totaalisesti

hylitty. '*

Paradoksaalinen ilmaus kertoo siitd, ettd tissd hylkddmisessd heiddt suljettiin
peruuttamattomasti myds vanhan sivistyksen ja moraalin kielen ulkopuolelle. Siksi
Levinas yrittid pelastaa heidit kirjoittamalla filosofiaa, teostensa kielelld. Tdssa kielessa

uhrien kohtaloa ei saa sivuuttaa. Kieli on tuomittu paradokseihin, koska ei saa tulla

120 Lehtimaja 2008, 26.

"2l Levinas 1998a, 91-101. Viitettd tuhoamisesta tuhoamisen vuoksi voi pitii kyseenalaisena siini
mielessd, ettd useat kansallissosialistit olivat sisdistédneet ahkerasti propagandassa kéytetyn myytin,
jonka mukaan ensimméinen maailmansota hévittiin sen vuoksi, ettd juutalaiset saivat kotirintaman
murtumaan, puukottivat Saksan voittoisaa armeijaa selkédn. Niinpé juutalaisten murhaaminen saattoi
néyttaytyd saksalaisille yhtend sodan rintamana, varsinkin kun propagandassa jatkuvasti painotettiin
juutalaisten roolia sekd amerikkalaisten ettd neuvostoliittolaisten joukkojen taustalla. Juutalaiset olivat
amerikkalaisten rahoittajia, venildiset olivat juutalaisia. Kuparinen 2002, luentosarja tekijan
muistiinpanojen mukaan. Toki Levinas yrittda téssd kdyda keskustelua muulla kuin holokaustin
toteuttajien psykologian tasolla. Mielestdni Levinas ei kuitenkaan holokaustista puhuessaan kokonaan
véltd banaalia ja loukkaavaa massamurhien vertailua, vaikka onkin vaarasta tietoinen ja yrittaa
filosofiansa yleispétevyydelld ja lukuisilla tdydentévilld maininnoilla kunnioittaa kaikkia uhreja. Itse
asiassa esseen alaviite (Levinas 1998a, 241, viite 6) on kuvaava: Levinas puhuu péatekstissd koko ajan
Auschwitzista ja toteaa viitteestd, ettd tarkoittaa nimelld myds muita kansanmurhia. Toki tdma pitdisi
néhda siind valossa, ettd Levinasille jokainen ihminen on juutalainen ja jokainen murhaaja
antisemitisti. Ongelma kuitenkin syntyy tdmén uskonnollisen késityksen tunkeutumisesta filosofiseen
tekstiin ilman selitystd, melkein kuin huomaamatta.

122 1 evinas 1996a, 119.

31



ehjdksi. Tietd kohti toista ei saa kirjoittaa loppuun saakka, koska tdma olisi valheellista.

Heti sodan jilkeen Levinas puhui ensisijaisesti minun kdrsimyksestini ja minun
vankeudestani, josta vain toinen voi minut pelastaa. Toisin kuin olemisessa kyse oli
kuitenkin viimein selkedsti siitd, ettd mind voin pelastaa toisen. Samalla kielen
mahdollisuudet oikeuden tekemisen vdyldnd tulivat entistd polttavammaksi
kysymykseksi. Aika suhteena toiseen taas ndyttdytyi mahdottomuutena vangita toista
aikaan. Lopulta oli tirkeintd, ettd toisen kdrsimyksen hetkellisyyttd ei voi ottaa haltuun
sen paremmin muistilla kuin historiankirjoituksellakaan ja tdmid mahdottomuus
vaikuttaa minussa kuin verenkierto.'” Levinasin ajattelun paitepisteestd niyttia siltd,
ettd itse asiassa keskitysleirit paljastivat minun omaan fyysisyyteeni vangitun
ajallisuuden muuttumisen vastuulliseksi, sosiaaliseksi ajallisuudeksi. Olemisesta
paljastui, ettd se saattoi olla vastuullista ainoastaan holokaustin varjossa tydstetyn
aikakdsityksen yhteydessd. Ilman tdtd ymmairrystd eldmdn kokonaisuudesta tai

perinteesti huolehtiminen on Levinasin mukaan vaarallista.'**

2.3. Kontekstuaalisuus ja haavoittuva absoluuttisuus

Levinas kritisoi opettajaansa Husserlia tdmin intellektuaalisuudesta. Koko 30-luvun
ajan hdn perusteli kritiikkinsd Heideggerin esille tuomalla ihmiseldmén konkreettisella

historiallisuudella. %

My6hemmin historiaan kuuluminen (ei ainoastaan Heideggerin
vaan my0s muiden filosofien) ei kuitenkaan enda riittinyt Levinasille vaan hdn kédntyi
kritisoimaan my0s sitd. Miksi? Tdmé on tydlleni keskeinen kysymys. Téssd alaluvussa
yritdn vastata Levinasille keskeisten kasvojen ja toiseuden kisitteiden kautta.
Seuraavassa alaluvussa ldhestyn kysymystd toisesta suunnasta, selvittdmélld hdnen

juutalaisuuteensa siséltynytta historiankdsitysta.

2% Ks. esim.Levinas 1981, 46-48.

'2* Levinas jatkoi loppuun saakka ajattelunsa marittelemisti suhteessa Heideggerin ajatteluun. Vuosien
1975-1976 luennoissaan Jumalasta ja ontoteologiasta hén nostaa esille Heideggerin ajatuksen, jonka
mukaan olemisen ja olevan eron unohtaminen ajattelussa johti olemisen késittimiseen olevien
perustana ja siten vain olevana eli Jumalana. Han hyviksyy tdiméan ldhtokohdan, mutta esittad ettd
ontoteologian loppu ei merkitse ainoastaan mahdollisuutta ajatella olemista uudella tavalla vaan myds
mahdollisuutta ajatella Jumalaa irrallaan olemisesta. Tdmén Levinas itse yrittdd tehdéd. Hén ei siis
hyokkéad Heideggeria vastaan vaan osoittaa kaksi mahdollista tapaa edetd samasta 1dhtokohdasta.
Levinas 2000, 121-126.Yleisesti ottaenkin vanhan Levinasin suhde Heideggerin ajatteluun tuntuu
aiempaa hieman positiivisemmalta. Kenties ajallinen etdisyys 30-lukuun ja sotaan mahdollisti tdmén.

12 Peperzak 1997, 39-76.
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Vuoden 1934 essee Some thoughts on the Philosophy of Hitlerism'® valaisee
Levinasin historiakritiikin varhaisia ldhtokohtia. Siind héin esittdd, ettd filosofiassa
vallinnut tapa véistdd ihmisen kuuluminen historiaan ja omaan ruumiiseensa johtaa
sithen, ettd filosofian julistama ja ihmisten sisdistimé vapaus jad pelkdksi illuusioksi.
Itse asiassa se estdd ihmisten vilpittdmyyden eli sitoutumisen totuuteen, seisomisen
sanojensa takana. Levinas ajatteli, ettd filosofian epdonnistuminen synnytti ihmisissi
aitouden kaipuun, johon hitlerismi vastasi. Niinpéd sellaisen filosofian, joka pystyisi
torjumaan hitlerismin, tiytyisi ottaa huomioon ihmisen kuuluminen historiaan. Tastd
lahtokohdasta on luontevaa ajatella Heideggeria Levinasin auttajana, ei vastustajana.

Mielestini kasvojen ja toisen toisiinsa kietoutuvien kdsitteiden voikin tulkita
yrittdvén vastata kysymykseen, kuinka on ajateltavissa historian ylittiminen kieltdmétta
sithen kuulumista. Kysymyksen taustalla on sellaisen subjektin kisitteen etsiminen,
jonka pohjalta olisi mahdollista torjua totalitarismin inhimillistd moninaisuutta tuhoava
voima. Tdhdn tarvitaan historiaan kuulumista, mutta se yksin ei riitd, silld historiaan
kuuluminen saattaa muuttua kuuliaisuudeksi historialle. Natsismin suosio oli kasvanut
30-luvulla vydrynomaisesti: ihmiset olivat liittyneet taitavasti propagoidun liikkeen
tukijoiksi kuuluakseen historian suunnan mairddaviin voimaan. [lmeisesti Heideggerkin
oli ajatellut, ettd Hitlerin tukijoiksi kerdéintyminen mahdollistaisi saksalaisille
mielekkditd yhteisid huolia, joiden avulla oli mahdollista voittaa nihilismi ja suojella
maaseudun perinteistd elimédntapaa globaalilta teknologialta. Hanen poliittisen
toimintansa taustalla oli siis historiallisuuden ajatus. Oli tuettava natseja, koska
yksittiinen ihminen ei voinut muuttaa historiaa johon kuului.'*’

Levinasin ehdotus ongelman ratkaisemiseksi on periaatteessa yksinkertainen.
Kohdatessaan toisen ihmisen kasvoista kasvoihin ihminen on vastuussa sanoistaan ja
teoistaan. Vastuu on persoonallista, joten siind persoonaton historia saa
henkilokohtaisen merkityksen. Silloin historiaa ja kulttuuria voi kritisoida. Mikili

historia on julma toista ihmistd kohtaan, on sitd uhmattava. Niinpd kohtaamisesta késin

1% Levinas 2004, 13-21.

27 Dreyfus 2006, 368; Sheehan 2006, 86. Heideggerin filosofian ja poliittisen osallistumisen suhteen
muutoksista 20-luvulta 40-luvulle ks. Guignon 2006, 26-35. My6s Zimmerman esittaa kiinnostavan
nékokulman Heideggerin poliittiseen toimintaan verratessaan Heideggerin ajattelua buddhalaisuuteen.
Heideggerille ja zen-mestareille on yhteistd, ettd varsinaistunut tai valaistunut ihminen on kaikkien
dualismien, my06s hyvén ja pahan tuolla puolen. Monissa uskonnoissa mystikkojen sanomana on ollut:
”Rakasta Jumalaa ja tee mité tahdot.” Valaistumisen ylivertaisuutta moraaliin ndhden perustellaan
ihmiskeskeisyyden sammumisen my6td syntyvélld myotétunnolla. Vaarana kuitenkin on, ettd ihminen
ylittdd moraaliset rajat ainoastaan kuvitellessaan olevansa valaistunut. Siind missd Heidegger tuki
natseja, useat johtavat japanilaiset zen-mestarit tukivat japanin toimia toisessa maailmansodassa.
Zimmerman 2006, 311.
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on mahdollista tuomita historia vdistimattd sithen kuulumista:
If [history] claims to integrate myself and the other within an
impersonal spirit this alleged integration is cruelty and injustice, that
is, ignores the Other. History as a relationship between men ignores a
position of the I before the other in which the other remains
transcendent with respect to me. Though of myself I am not exterior to
history, I do find in the Other a point that is absolute with regard to
history — not by amalgamating with the other, but in speaking with
him. History is worked over by the ruptures of history, in which a
judgement is borne upon it. When man truly approaches the Other he
is uprooted from history.'**
Mikaé on se historia, josta ihminen irtoaa lihestyessddn toista kasvoista kasvoihin?
Tiivistden voi vastata, ettd tdssd yhteydessd sana historia pitdd sisdllddn neljds

129

saksalaista =~ H:ta: Hegelin, Husserlin, Heideggerin ja Holokaustin. Levinasin tapa

puhua historiasta totaliteettina ja systeemind tulee ymmarrettdviksi, kun sen ajattelee

130

kritiikkind Hegelin teleologiselle historianfilosofialle. ”~ Totaliteetissa ihmisen teot

saavat merkityksensd vasta seurauksiensa kautta, jdlkeenpdin. Ndin ajateltacssa

ohitetaan se, etti toinen tarvitsee minua aina juuri nyt."'

Y14 olevassa sitaatissa persoo-
naton henki, joka sisdllyttdd minut ja toisen liitkkeeseensd, lienee selvé viittaus Hegeliin.
Husserlin filosofia taas sitoo ihmisen historiaan epésuorasti. Koska hin ei ota huomioon
thmisen eldmin konkreettisuutta, jdd filosofia ja sen pohjalta ymmaérretty ihmiseldma
historialle alisteiseksi. Levinas toistaa yhd uudestaan ihmisen identiteetin aukotonta
maailmallisuutta ja historiallisuutta. Totaliteetissa ja ddrettomyydessd kasvoja ja
toiseutta kisittelevdd osaa edeltdd suunnilleen yhté pitkd osa, joka keskittyy maailmasta
nauttimiseen, asumiseen ja tyohon. Toisin kuin olemisessa painotetaan, ettd kieli on jo

aiemmin sanottua, kulttuurista riippuvaisia tapoja hahmottaa maailma.'’* Jokaisen

yksittdisen ihmisen aukoton historiallisuus mahdollistaa, ettd suhteessa toiseen ihmiseen

128 T evinas 1969, 52.

129 H-kirjainten saksalaisuuden alleviivaaminen on perusteltua, koska Levinas todella oli katkera
Saksalle, niin ihmisille jotka olivat toteuttaneet holokaustin kuin saksalaiselle taiteelle ja
filosofiallekin, koska ndma eivét olleet estéineet tapahtunutta. Pédstessdén vankileiriltd Levinas vannoi
valan olla koskaan astumatta Saksan maaperille. Elaméansa loppupuolella hin torjui useita
luennointipyynt6jéd tdimén valan vuoksi ja joutui toisinaan matkustamaan pidempéa reittié, koska ei
suostunut kulkemaan junalla Saksan halki. Tama kaikki ei kuitenkaan estdnyt héntd solmimasta useita
ystavyyssuhteita saksalaisten kanssa. Malka 2004, 215.

130 Bernasconi 1986, 192.

! Ks. esim. Levinas 1969, 226-232.

"2 Levinas 1981, 36-37. Olennaista on myds, ettd Levinasin mukaan kieltd ja olemista ei voi erottaa.
Peperzak 1997, 59.
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historia voi tulla eettisesti haastetuksi. Heideggerin filosofian ongelma onkin, etté siind
kahden ihmisen suhde ymmarretddn lahtokohtaisesti ja pelkidstddn osallistumisena
samaan historiaan: yhteisend maailmasta huolehtimisena ja jaettuina tapoina kasittda
se.'”? Tilloin toinen ihminen menettdd aseman, josta voisi haastaa minut eettisesti.

Levinasia ajaa pakkomielteinen hitd holokaustista. Miksi toisen ihmisen eettisti
haastetta ei kuultu, miksi jokaisen ihmiseldmén arvoa ei kunnioitettu? Hén nidkee yhtend
syyllisend Heideggerin filosofian, jossa ihmissuhde ymmarrettiin osallisuutena samaan
historiaan. Toki ihmisten vélinen suhde on myos osallisuutta, koska jokaisen yksittdisen
thmisen eldmi on historiallinen. Silti ihmisten suhde on myds kohtaamista kasvoista
kasvoihin, historian kritiikkié. Levinas yrittdd sanoa, ettd filosofiassa (tai sen pohjalta
toimivassa historiankirjoituksessa) osallisuusndkokulma ei saisi kokonaan peittdd
kohtaamisnékdkulmaa.

On hyvé muistaa, ettd vaikka holokausti vaikuttikin ratkaisevasti Levinasin tapaan
ndhdd, lukea ja koskettaa maailmaa ympdrillddn, pyrki hén kuitenkin ottamaan kantaa
tapahtumiin tdssd ja nyt. Tamd paljastuu erityisesti lyhyissd esseissd, joilla hdn otti
kantaa ajankohtaisiin asioihin uutuusrunokokoelmista koulutuspolitiikkaan.">* Esseissd
hdn oli keskustelija: hin reagoi tapahtumiin ja mielipiteisiin, pyrki paljastamaan
filosofian niiden taustalla. Maailmanpoliititkassa Levinas oli erityisen kiinnostunut
kylméstd sodasta ja Israelin valtioon liittyvistd kysymyksistd. Mielestdni on varsin pe-
rusteltua etsid ndiden esseiden huolenaiheita myds Levinasin omasta filosofiasta. Erds
usein toistuva aihe on ihmisten kykenemdttomyys puhua vilpittdmaésti, suoraan ja
kantaaottavasti. Levinas piti esimerkiksi Hrutshevin yritystd uudistaa Neuvostoliittoa
stalinismin kritiikin kautta ldhtokohtaisesti mahdottomana, koska kritiikki puhui
edelleen samaa ideologista kieltd kuin stalinismikin. Hén ajattelee ideologioiden estévin
thmisid puhumasta puhumalla heiddn ldvitseen.  Kylmé sota ei Levinasin mielesta
johtunutkaan sen paremmin poliitikkojen aiheellisesta kuin aiheettomasta
epéluottamuksesta toisiaan kohtaan vaan siitd, ettd puhuminen oli tullut mahdottomaksi,
koska ideologiana, sosiologiana tai psykoanalyysina (ja niin edelleen) kieli oli alkanut
piilottaa sanojen merkityksen puhujilta itseltdan.'” Erityisesti totalitaristisen kielen
myotd oli paljastunut, ettd vastuu periaatteelle eikd ihmisille saattoi kaintya

uskomattomalla voimalla ihmisid vastaan. Olennaista Levinasille oli, ettd tdméd ilmid

133 Niin Levinasin kisityksen tiivistivit muiden muassa Peperzak (1997, 63-64) ja De Boer (1986, 91-
92).

134 1 evinas 1990, passim; Levinas 2004 101-109.

135 1 evinas 1990, 205-207.
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johtui lansimaisen filosofian historiasta, joka keskittyessédn sokrattiseen “’tunne itsesi” -
periaatteeseen oli unohtanut, ettd ihmisen on vastattava itsestddn toiselle ihmiselle, ei
itselleen. '

We are powerless to break out of this infinity of falsehood. Political

totalitarianism rests on an ontological totalitarianism. Being is all, a

Being in which nothing finishes and nothing begins. [...] We can no

longer speak, for how can we guarantee the value of a proposition, if

not by offering another proposition which, however, no one can

answer for?"”’

Levinasin usko filosofian mahdollisuuksiin on suorastaan hétkéhdyttavaa.
Filosofiaa saattoi syyttdd maailmanpolittisista ongelmista ja kirjoittamalla sitd toisin oli
ongelmia mahdollista korjata. Juuri filosofialla oli mahdollista murtautua ulos
“ontologisesta totalitarismista”. Levinas ei kuulunutkaan niihin ajattelijoihin, jotka
ajattelivat ylihistoriallisuuteen kurottavan metafysiikan tulleen modernien kokemusten
myoté tiensd pddhdn. Tuomalla keskidoon toisen ithmisen hdn antoi vaihtoehdon useiden
1900-luvun loppupuoliskon filosofien késitykselle filosofiasta vain kulttuuristen
merkitysten selkeyttdmisend ja muotoilemisena. Tdmd on késittddkseni yksi hénen
suosionsa syistd. Levinas kirjoittaa: “Language is perhaps to be defined as the very

138 . :
7”2 Hanen vakaumuksensa voi

power to break the continuity of being or of history.
kuulostaa suuruudenhullulta, mutta kenties se oli vain ddrimmaéistd rakkautta kirjoihin ja
kriittiseen keskusteluun, joka nousi hdnen juutalaisuudestaan. Vanhan kielen toisin
kirjoittaminen holokaustin jdlkeiseksi kieleksi olikin Levinasille niin polttavan tarkeda
juuri siksi, ettd kieli ei vuosisadan koettelemusten myotd ollut hdn korvissaan
menettdnyt keskeistd rooliaan maailman pelastamisessa. Levinasin omalaatuisuus
ajattelijana liittynee pitkdlti siihen, ettd hinen kohdallaan yhtyvét &drimméinen
luottamus kieleen ja ddrimmaéisen raju kielen mahdollisuuksien kyseenalaistaminen.
Toinen ei paennut tiedollista haltuunottoa mink&én mystisen kokemuksen kaipuun
vuoksi vaan koska Levinasille toiseus mahdollisti kriittisen keskustelun, jonka asemasta

oman aikansa Euroopassa hén kantoi huolta. Kasvot ohittavat tiedon ainoastaan, koska,

kuten Steven G. Smith kirjoittaa, ne eivit ole totuuden kohde vaan sen tuomari.'*

1 Levinas 1969, 43. Levinasin kritiikkié ei nahdékseni kumoa se, etti “tunne itsesi” ymmiérrettiinkin
kreikassa ilmeisesti usein muistutuksena siitd, ettei ihminen ollut jumala. Hybriksen vélttdminen ei
vélttédmattd johda kohti toista ja se voi olla képertymisti tietoon itsest.

"7 Levinas 1990, 206-207.

¥ Levinas 1969, 195.

** Smith 1986, 55.
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Miten Levinasin mielestd kasvot ja toinen on maéériteltdvi, jotta ne onnistuisivat
historiakriittisessé tehtdvassdan? Entd miksi hdn puhuu sekd kasvoista ettd toisesta?
Mikd merkitys hdnen argumentoinnissaan on toiseudella ja mikd kasvoilla? Yritdn
tiivistdd ensiksi lyhyesti Levinasin késitteen toiseudesta sellaisena kuin se esiintyy
Totaliteetissa ja ddrettomyydessd ja sen jdlkeen esittdd, mitd kasvojen kisite lisdd
toiseuteen. Luvun lopuksi kysyn, miten ja miksi késitteet muuttuvat Toisin kuin
olemiseen tultaessa.

Oleellista on, etti toiseutta ei voi ndhdd suhteen ulkopuolelta, kolmannen ihmisen
ndkokulmasta. Toiseus ei toteudu suhteen kahden osapuolen rajoittumisessa toisiinsa
vaan paradoksaalisesti kyseessd on kahden absoluuttisesti erillisen suhde. Absoluuttinen
erillisyys tarkoittaa, ettei suhteen osapuolien vélilldi voi ndhdd tasa-arvoisuutta tai
vastavuoroisuutta, koska tdmi edellyttdisi heidin ndkemistddn samaan aikaan,
yhteisesséd konteksissd. Juuri minun on kohdattava persoonallinen toinen. Toiseudella on
siksi aina suunta mindstd toiseen. Vain egoistinen mind, jonka koko maailmassa
olemisen konkreettisuus on sitd itseddn varten, voi olla niin erillinen, ettd voi kohdata
persoonallisen toisen tekemitti heti tuosta kohtaamisesta suhteellista.'** Kuvatessaan
egoistista mindd Levinas kayttdd usein kdsitettd “sama” tuodakseen esille, ettd kyseessd
on mind, jonka identiteetti perustuu samuudelle. Sama on intentionaalinen késite. Tieto
jostain pitdd sisdlladn tiedon kohteen. Mindn eldminen historiallisessa maailmassa on
samuutta maailman kanssa. Kuvatessaan samaa Levinas on fenomenologi.'*' Koska
erillisyys mahdollistaa kohtaamisen, on fenomenologialla positiivinen antinsa, mutta
toisaalta nimenomaan fenomenologialle tavoittamaton toinen kyseenalaistaa saman ja
rikkoo totaliteetin. Suomen kieli taipuu hyvin kuvaamaan tdtd kummallista suhdetta,
joka ei ole suhde kahden ihmisen vililld vaan heiddn viliton suhteensa ja jossa mindn
yksipuolisuutensa vuoksi loputon vastuu toisesta on tiysin suhteeton.'**

Koska toista ei voi tavoittaa objektiivisesta nidkokulmasta (vaikka juuri toinen

mahdollistaa objektiivisuuden) tarvitaan toisenlaista ajattelua, jonka kautta toinen

"% Levinas 1969, 35-40.

141 Critchley 2002, 15.

2 T4m4 ei silti kerro mitddn Levinasin filosofian mahdollisesta totuudellisuudesta. Niin ranskan,
englannin kuin suomen kielestékin 16ytyy yllinkyllin seki sitd kannattelevia etté vastustavia sanoja ja
puhetapoja. Levinas ei pyri paljastamaan mitdén kielen omaa puhetta. Kieli ei puhu hénessé; hén
puhuu kielessd. Levinasin suhde kieleen on hyvin aktiivinen. Hén kylld osaa kuunnella kieltd herkasti,
mutta tekee niin 10ytdékseen paradoksaalisia ja hyperbolisia ilmaisuja, yllattadkseen kielen,
osoittaakseen sen rajat eli kykeneméttomyyden puhua ihmisten puolesta. Luulen ettd jos Levinas
kirjoittaisi runoutta, hén ei suinkaan kirjoittaisi kokeilevia kollaaseja vaan traumatisoitunutta
keskeislyriikkaa. Hén yrittdisi tehda tilaa toiselle ihmiselle runon puhujan muototietoisella
korostamisella, ei sen héivyttdmisella.
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ylipddnsé voisi vaikuttaa filosofiaan. Descartesin ajatus mindstd, joka ajattelee Jumalaa
eli &ddretontd, ajattelee enemmdn kuin ajattelee, antaa Levinasille mallin toisen
ajattelemiseen. Jumala pakenee ddrettdmyydellddn jokaista ajattelijan esittdmad
madritelmdd mutta silti mahdollistaa ne. Jumalan ajattelu on kontekstualisointia
uhmaavan absoluuttisen ajattelua.'” Levinas ei kuitenkaan jaa Descartesin
johtopditdsta siitd, ettd ndin voitaisiin todistaa Jumalan (sen paremmin kuin toisen
ihmisenkdén) olemassaolo. Toisen ajattelemisella ja Descartesin ajatuksella on
ainoastaan muodollinen samankaltaisuus. Levinas antaa ajatukselle uuden merkityksen
vaihtamalla Jumalan paikalle toisen ihmisen. Tdma ei tarkoita, ettd toinen olisi Jumala,
vaan ettd ddrettdmén ajatteleminen saa toisenlaisen, sosiaalisen merkityksen. Samalla
Levinas kuitenkin tietoisesti siirtdd Jumalan ominaisuuksia toiseen ihmiseen,
esimerkiksi sen ettd hin kdtkee kasvonsa. Descartes antaa Levinasille mahdollisuuden
hyddyntdd juutalaista uskonnollisuutta filosofiassaan, etsid juutalaisuuden kaikille
ihmisille merkityksellisid piirteiti. Adirettdmyydesti tulee keskeisimpiii minin ja toisen

144 Koska todella toinen on nimenomaan toinen ihminen, on

suhdetta kuvaavia sanoja.
. . v+, 145
toinen eettinen késite.
Eettisesti ratkaisevaa toiseudessa on, ettd se ei perustu toisen ominaisuuksiin,

kuten vaikkapa rotuun tai sukupuolisiin tuntomerkkeihin,'*°

Toisen minusta (tai meistd)
poikkeavien piirteiden nostaminen esille voi toki avartaa maailmankuvaani, mutta aivan
yhtd hyvin se voi johtaa my6s ennakkoluulojeni kasvamiseen. Téllainen vastareaktio voi

syntyd, vaikka erojen korostaminen olisi kuinka hyvai tarkoittavaa. Wallenius tulkitsee

"> Levinas 1969, 48-50.

144 Critchley 2002 14-15, Putnam 2002, 45.

143 Levinasia on kritisoitu paljon siitd, etti hin varaa persoonallisen toiseuden vain ihmisille ja siten
osittain peittdd suhteen eldimiin ja luontoon . Ks. esim. Waldenfels 2002, 67-68, 77; Peperzak 1997,
138-143. On kuitenkin muistettava, ettei Levinas tarkkaan ottaen sano, ettei muilla eldvilld olennoilla
ole kasvoja, vaan ettd toisin kuin ihmisilld kasvot eivét ole muiden eldvien olentojen kohtaamisen
ensisijainen merkitys. Thmisen kasvot antavat kuitenkin mahdollisuuden kohdata jossain méairin
kasvokkain myos muita eldvid olentoja. Avonaiseksi jdd, mitd “jossain méaérin” tarkoittaa. Levinas
myontda haastattelussa, ettd asian selventdminen vaatisi tarkempaa filosofista analyysia. Hén ei
kuitenkaan itse koskaan ryhtynyt tdhén. Levinas 1988, 169-172.

Levinas 1969, 194. Sukupuoliero tarjoaa Levinasille erddn tdrkean mahdollisuuden 16ytdé toiseudelle
sisdllollinen konkreettisuus. Tatd mahdollisuutta han tutkii erityisesti Totaliteetin ja ddrettomyyden
viimeisesséd osassa rakastelun ja jélkeldisyyden teemojen kautta. Toisaalta Levinas pitéa tirkedna,
ettei kysymysté toiseudesta voi palauttaa kysymykseen sukupuolierosta. Levinasin sukupuolieron
filosofia on ollut avoin monille, seka kiittaville ettd vahvasti kriittisille feministisille tulkinnoille.
Naistutkimukselle hén on sivuuttamaton mutta hyvin kiistanalainen filosofi. Kolme sopivan erilaista
tulkintaa 10ytyy Re-reading Levinas teoksesta: Irigaray 1991, Chanter 1991, Chalier 1991.
Hétkahdyttivaa on, ettei tdssd muuten korkeatasoisessa keskustelussa huomioida, ettd Levinasin tapa
késitteistdd sukupuolieroa on varsin vapaata heterokeskeisyydesti ja sellaisena seksuaalisia
vihemmistdjéd arvostavaa. Levinasin ajattelusta homofilosofiana ks. Hankaméki 2003, passim., erit.
111-116. Itse rajaan sukupuolieron ja sukupuolisten metaforien kdyton Levinasilla tutkimukseni
ulkopuolelle.
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Levinasin juutalaisuuden ja toiseuden késitteen suhdetta siten, ettd Levinas pyrkii
filosofiallaan yleistimddn juutalaisten vuosisataisen kokemuksen vihattuna toisena
elimisestd kaikkia ihmisid koskettavaksi.'”’ Mielesténi kaannostyon voi lisiksi tulkita
yritykseksi muuttaa filosofiassa, poliittisessa keskustelussa ja ihmistieteissd esiintyvé,
eroithin perustuva toiseuden kisite positiiviseksi toiseuden késitteeksi. Juuri tdhén
Levinas tarvitsee'** kasvoja. Kasvojen kisitteelld hin etsii sellaista toiseutta, joka ei
pystyisi ruokkimaan ennakkoluuloja ja vékivaltaa. ”The relation with the other as face

99149

heals allergy. Erddssd palestiinalaisten ja israelilaisten vélistd vékivallan kierrettd
kisittelevdssda haastattelussa Levinasilta kysyttiin, eikd juuri palestiinalainen ole
israelilaisen toinen. Levinas vastasi, ettd hdnen toiseuden késitteensd on péinvastainen.
Toinen on ldhimméiinen. Palestiinalainen on israelilaiselle toinen samoin kuin hdnen
oma sukulaisensa on."”’

Tulkitsen kasvot toiseuden haavoittuvuudeksi. Toiseuden kdsite tarvitaan sen
kategorisuuden vuoksi; kasvojen késite tarvitaan, koska se antaa muodollisuudelle
sosiaalisen konkreettisuuden.”' Filosofinen kategoria ei voi haavoittua; haavoittuvuus
ei voi merkitd filosofisesti ilman yhteyttd kategorioihin. Samasta asiasta on
ymmairtddkseni kyse myOs autrui ja [l'autre -termien vaikeasti kd&nnettdvassi
vaihtelussa, johon johdannossa viittasin.

Levinas kidyttdd hyvdkseen merkityksid, jotka kasvoille tavallisesti annetaan
puhuttaessa esimerkiksi kasvoista kasvoihin katsomisesta, kasvojen menettamisestd ja
pelastamisesta, toisen kasvojen edestd pakenemisesta jne. Héidn pyrkii kuitenkin
muokkaamaan tdtd sosiaalista kuvastoa siten, ettd se saa kasvojen kasitteessd kulttuuria

152 Waldenfels tuo esille, etti

pirstovan, itsendisyyttdni jarkyttdvin merkityksen.
keskeyttdvin funktionsa saavuttaakseen ja siilyttddkseen kasvot eivit saa olla sen
paremmin liilan konkreettiset kuin ylevétkdin. Hadnen mukaansa Levinas ei
julkilausutusta tarkoituksestaan huolimatta onnistu vilttdimdidn jalkimmaisté

vaihtoehtoa. Tédmi johtuu siitd, ettd Levinas kiinnittdd paljon enemmén huomiota

"7 Wallenius 2004, 34-36.

'8 Levinas erottaa toisistaan tarpeen ja haluamisen. Tarve on mahdollista tyydytti, kun taas haluaminen
lisddntyy periaatteessa darettomiin. Kasvojen kohtaaminen on nimenomaan haluamista, kyltyméatonta
myotituntoa. Levinas 1996c, 106-109. On kuitenkin hyvd huomata, ettd omassa diskurssissaan
Levinas ei (ainakaan pelkéstdéin) suuntaudu kasvoihin eettiselld halulla vaan tarvitsee niitd oman
argumenttinsa onnistumiseksi.

" Levinas 1969, 197.

%% Levinas 1989, 294.

"I Levinas kirjoittaa: “The idea of infinity, the infinitely more contained in the less, is concretely
produced in the form of a relation with the face.” Levinas 1969, 196.

2 Waldenfels 2002, 63-65.

39



kontekstien'> hajottamiseen kuin konteksteihin. Kysymyksenasetteluni kannalta timi
merkitsee, ettd Levinas kiinnittdd kasvoissa enemmin huomiota historian ylittdmiseen
kuin sithen kuulumiseen. Mikéli kasvojen harjoittamaa todellisuuden kritiikkid ei tue
mikddn tdssd todellisuudessa itsessddn, jadvat kasvot niistd irralleen ja muodostavat
oman ylevén todellisuutensa, jota ei puolestaan voi kritisoida. Niin kasvot uhkaavat
avata tien vaaralliselle moralismille."** Levinas on vaarasta ehdottoman tietoinen, mutta
miksi hén sitten kirjoittaa siten kuin kirjoittaa?

Tavallisesti ollaan “jotain”: Sorbonnen professori, valtioneuvoston

jdsen, sen ja sen poika, se mitd passiin on kirjoitettu, tapa pukeutua,

esittdd itsensd. Kaikki merkitys termin tavanomaisessa mielessd on

suhteessa tillaiseen kontekstiin: asia saa merkityksensd suhteessa

toiseen asiaan. Kasvot sitd vastoin ovat merkitykselliset itsessddn.

Sind olet sind.">

Ihminen kuuluu aina johonkin kontekstiin. Hdn on esimerkiksi juutalainen tai

kemijarveldinen. Keskittyessimme konteksteihin ihmisen arvo on meille sama kuin
noiden kontekstien. Mikéli keskitymme pelkdstdcdn konteksteihin, kohtelemme ihmisté
pelkdstadn vidlineend ja hukkaamme hénen eldminsd mittaamattomuuden kokonaan.
Levinasin eldminhistoriaa vasten on tdysin ymmarrettdvad, ettd hén ei pitédnyt yhteistd
ihmisluontoa riittdvdn vahvana jokaisen ihmiseldmén ainutlaatuisuuden takaajana.
Juutalaiset oli pystytty kontekstualisoimaan ithmisluonnon ulkopuolelle. Jopa Kantin
kategorinen imperatiivi oli ndin kontekstualisoitu merkityksettomiksi. Kenties Levinas
ajatteli, ettd holokaustissa kaikki moraalijirjestelmit olivat romahtaneet, koska ne olivat
olleet sittenkin liian kulttuurisia, kontekstisidonnaisia. Siksi oli etsittdvi etiikkaa, joka
tulisi kaikkien yhteisten moraalijirjestelmien tuolta puolen, juuri tuon ja juuri tuon
persoonallisen toisen kasvoista. Samoin on ajateltavissa, ettd kasvojen tapa vastustaa
nadn kautta tapahtuvaa, kasvot teoreettisesti analysoitaviin ominaisuuksiin palauttavaa
haltuunottoa saa kaikupohjansa keskitysleirin kaikkialla ldsnéolevasta silmilldpidosta:

156 Niin tulkittuna

vartiotorneista, valonheittimistd ja muista valvonnan menetelmista.
kasvojen suhde konteksteihin tulee ymmarrettdviksi mutta samalla paradoksaaliseksi:
kasvot joiden piti merkitd irti konteksteista merkitsevit nimenomaan holokaustin

kontekstissa. Koska Levinas ei sano titd suoraan vaan pitdd kiinni kasvojen

133 Waldenfels puhuu saénnostoisti (orders), jotka voivat olla miti tahansa: lakeja, rituaaleja, tapoja jne.
" Waldenfels 2002 63-64.

'3 Levinas 1996b, 74.

13¢ Valvovata katseesta ks. Wyschogrod 1998, 83-85.
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ylihistoriallisuudesta, muuttuu hénen etiikkansa soveltaminen muihin tilanteisiin
vaikeaksi. Ymmartddkseni juuri tdhdn Waldenfels kohdistaa kritiikkkinsd. Waldenfels on
oikeassa myds varoittaessaan moralismista. Hén suositteleekin kasvojen puhtauden
korostamisen sijaan niiden kontekstualisoimista juuri niithin konteksteihin, jotka ne
kulloinkin hajottavat."””’ Inhimillisen toiseuden lisiksi Levinasin filosofia tarvitsee
onnistuakseen myos kulttuurista toiseutta.

Kenties Levinas pitdd kiinni toisen kasvoista puhtaana aukkona konteksteissa,
koska ndkee sen mahdollisuutena korostaa haavoittuvuutta, jokaisen ihmisen
haavoittuvuuden ehdotonta yksityisyyttd. Ainakin oman elimédnkokemukseni mukaan
kontekstit ikdén kuin puuduttavat toisen ihmisen haavoittuvuuden. Ei tunnu ollenkaan
niin pahalta, ettd joku yhteisen ihmisluonnon omaava kuopiolainen kérsii kuin ettd juuri
hén karsii. Toki tuo kuopiolaissmies muuttuu yksilollisemméksi, jos alan nyt keksid
héneen lisdd yksityiskohtia: sinisen pikeepaidan, deodorantin lépi puskevan hienhajun,
silmélasit, kaljun yli kammatut hiukset, taskussa laihoina pullottavat volvon avaimet
jne. Samalla alan vélittdd hinestd enemmaén. Silti hdtd, jota voin hdnen puolestaan
tuntea, ei selvéstikddn ole hétdd noiden ominaisuuksien puolesta. Ominaisuudet ikddn
kuin kantavat hitdd, mutta jos alan keskittyd ominaisuuksiin, héténi puutuu. Levinas
erottaakin kaksi yksilollisyyttd: ihmiseldmin ainutlaatuisiin yksityiskohtiin perustuvan
yksilollisyyden sekd vastuussa paljastuvan  yksilollisyyden."”®  Ensimmdiinen
yksilollisyys on kontekstisidonnainen ja sitd on mahdollista myds tietoisesti rakentaa
esimerkiksi kdnnykdn vérikuorilla tai opiskelupaikan valinnalla. Vastuussa paljastuva
yksilollisyys ei  kuitenkaan  perustu  tdmédnkaltaisiin  yksityiskohtiin = vaan
haavoittuvuuteen. Juuri toisen haavoittuvuus, alastomuus ja koyhyys ovat hinen
yksilollinen korkeutensa, joka kutsuu minut vastuuseen.”” Waldenfels puolestaan tuo
esille, ettd kasvojen késitteen yleiseen esiymmaérrykseen kuuluu, ettd kasvoja ei voi
sulkea, kuten silmit ja suun voi. Kasvoja voi suojata vain nékyvilld tai ndkymaéttomilla
naamioilla.'® Reed lisdd, ettid olen vastuussa, koska toinen ei suojaa kasvojaan, ei sen

vuoksi, etten itse voisi tehdd niin.'°

Reedin huomiota on tarkennettava sanomalla, etta
kasvojen suojaamattomuus ei tarkoita, ettd toinen tietoisesti riisuisi naamionsa.

Pédinvastoin Levinas kirjoittaa, ettd juuri yritys hallita tilannetta ilmeilld, kulttuurisesti,

157 Waldenfels 2002, 72.
158 1 evinas 2001, 110.

159 1 evinas 1969, 199-200
190 Waldenfels 2002, 64.
16! Reed 1986, 81.
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paljastaa kasvojen uhanalaisuuden.'®”

Haavoittuvuuden ndkokulmasta kasvojen
aukkoluonne ei ole historiallisen kontekstin vaistamistd, mistd Waldenfelsin lisdksi
esim. Derrida vaikuttaa Levinasia syytdvin.'®

Kasvojen késitteelle on tirkedd myos, ettd koko ihminen on kasvot. Levinasin
yleisin esimerkki lienee, ettd myos selkd voi olla kasvot. Tdma liittyy siihen, ettd selkd
on puolustuskyvyton. Seldssd ei ole silmii, jotka mahdollistaisivat iskun viistimisen,
eikd selkd voi puhua itselleen lisdd aikaa. Seldn voinee tulkita viittaukseksi takaapéin
ampumalla teloittamiseen.

Kasvot kieltavét vékivallan. Niiden toiseus manifestoituu nimenomaan niiden
kieltdytymisessd puhtaasta vélineellisyydestd, mikd kyseenalaistaa mahdollisuuteni
mahdollisuuksiini. Toinen ei vastusta vilineellisyyttd voimalla vaan reaktionsa
ennakoimattomuudella. Tietysti toisen reaktion ennakoimattomuus voidaan yrittdd
manipuloida olemattomiin, mihin totalitarismi poliittisena jérjestelménid nimenomaan

pyrkikin,'®*

Levinasin argumentti kuitenkin on, ettd pelkkd ennakoimattomuuden
mahdollisuus, jota vastaan totalitarismi taisteli, saa minut menettdmiin oikeuteni
mahdollisuuksiini. Koska en voi kéyttdd toista sikdli kuin hdn on toinen, voin vihata
hianen pelkkii olemassaoloaan. “The Other is the sole being I can wish to kill.”'®
Toisaalta ndin paljastuu kasvojen haavoittuvuus, joka heti kieltid minua tappamasta.
Levinasin alkemia, positiivisen toiseuden l0ytdminen ja yleistiminen juutalaisten
uhkaavasta ja vihatusta toiseudesta on juuri tdssé: toiseus sekd mahdollistaa murhan etti
tekee siitd epdoikeutetun. Levinas puhuu holokaustin jilkeistd kieltd 10ytdessddn uhrien
kohtalosta toivon selitteleméttd pois vihaa, jonka kohteeksi he joutuivat. Kielto tappaa
on ensimmiinen sana: se edeltdd murhaa. Kielto tappaa edeltdd kaikkia kulttuureita.'®
Kisky olla tappamatta esiintyy Raamatussa futuurissa, mikd alleviivaa sitd, ettd toinen
kiiskee minun aloitteellisuuttani, kaikkea kulttuurista aloitteellisuutta.'®’

On tirkedd kiinnittdd huomio myds siihen, ettd olevista riisutun olemisen toiseus

eli il y a ja toisen thmisen toiseus ovat tiedollista haltuunottoa jarkyttdvind hyvin ldhelld

12 Levinas 1996b, 73. Lehtimaja piirtaikin kasvojen kohtaamisen virheellisesti ja tai ainakin
puutteellisesti kuvatessaan naamiosankaria, joka riisuu naamionsa ja siten paljastaa kasvonsa.
Lehtimaja 1998, 28-29. Itse valittu alastomuus ei ole sitd haavoittuvaa ja siten todellista alastomuutta,
joka Levinasin mukaan kasvoissa velvoittaa. Kulttuurin vertauskuvana naamio on vield
ongelmallisempi, koska Levinasin mukaan ihminen ei pysty itse irrottautumaan kulttuurista. Mikali
kasvoja halutaan kuvata naamiona, olisi parempi piirtdd ihminen joka tarrautuu naamioon, joka
héneltd vékivalloin yritetdén riisua.

1% Ks. Derrida 1978, 148.

164 Ks. esim. Canovan 2000, 26-29.

1% Levinas 1969, 198.

1% Levinas 1969, 197-200

167 Waldenfels 2002, 70-71.
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toisiaan. Niinpd keskitysleirien pahaa toiseutta ja toisen ihmisen hyvyyteen kutsuvaa
toiseutta on ldhes mahdoton erottaa toisistaan. Tdmi ei ole Levinasin ajattelun sokea
piste. Han tuo myohemmissdkin ajattelussa yhd uudelle olemisen ilman olevia
muistuttaakseen, ettd holokaustissa toiseuden kutsu tuli vastustamattomaksi
luonnonvoimaksi mytologisoidun massamurhan palvelukseen.'®® Richard J. Bernsteinin
mukaan kyse on siitd, ettd koska paha oli niin radikaalia, tarvitaan radikaalia hyvyytta.
Toisaalta on jatkuvasti muistutettava siitd, ettei radikaali hyvyys voi tasapainottaa
radikaalia pahaa, parantaa holokaustin haavoja.'® Niin sdilyy tarve kysyd hyvyytti,
miki varjelee sitd huomaamatta muuttumatta pahuudeksi, uudeksi ideologiaksi.'”” Nin
my0s tuomari on tuomittavissa, mikd on keskeistd kasvojen kisitteen jatkokehittelyn
ymmaértamisen kannalta.

Kasvojen kohtaaminen on olennaisesti kielellistd. Ideana on, ettd ennen kuin ehdin
maédritelld kasvoja mitenkddn, ne puhuvat minulle. Kasvot ovat toden ja epdatoden tuolla
puolen siind mielessd, etten voi viistdd niitd syyttdmailld niitd valehtelusta. Kasvojen
puhe ei ensisijaisesti olekaan puhumista jostain sisdllostd vaan puhumista minulle.
Kisky olla tappamatta on kielellinen siind mielessd, ettd minun on vastattava sithen pu-
humalla, puhuttava tappamisen sijaan.'”!

Wyschogrod korostaa lahjan antamista Levinasin kielikdsityksessd. Kieli erottaa
egoistisen mindn objekteista, kyseenalaistaa omistussuhteisiin perustuvan eldmisen ja
siten muuttaa minuuden. Levinas kirjoittaa: ”Objectivity results from language which

172 .. . .
172 Tematisoimalla voin antaa maailman

permits the putting into question of possession.
lahjana toiselle, mika ylittdd temaattisuuden. Vasta persoonallisen toisen vuoksi minulla
on jotain tarvetta huolehtia jostain sellaisesta kuin maailmasta. Thmisen kyky yleistdd on
Levinasille eettinen tapahtuma.'”

Kasvojen merkitysta historialle ei siis tarvitse ymmaértdd pelkdstdan negatiivisesti,
historiallisten merkitysten jarkyttimisend. Ihminen voi kuulua historiaan antamalla

toiselle tuon historian kuin leivdn. Mindn puheen painottaminen toisen puheen sijaan

antaakin mahdollisemman kontekstualisoidumpaan kasvojen késitykseen. Peperzak

198 K. Wyschogrod 1998, 236.

19 Bernstein 2002, 260-262.

170 Critchley esittazkin Levinasin argumentin olevan siing, ettd il y a:ta ja hyvyytti on lihes mahdoton
erottaa toisistaan. Levinasin mukaan juuri téssi sanassa “’ldhes” on kuultavissa hyvyyden kutsu.
Critchley haluaa jéttda Levinasin tdssd kohdassa. Hinen mielestéén sanaa ”ldhes” ei voi kontrolloida
eikd siksi tulisi kontrolloida. Toiseuden eettinen merkitys paljastuu siind, ettd se on toiseutta, ei
hyvyytté. Critchley 1997, 78-82.

1 Levinas 1969, 200-209; Waldenfels 2002, 67-69; Wyschogrod 2002, 191.

172 1 evinas 1969, 209.

'3 Wyschogrod 2002, 194, 195.

43



nostaa esille, ettd Totaliteetissa ja ddrettomyydessd Levinas puhuu kielestd useimmiten
toisen puheena minulle, kun taas Toisin kuin olemisessa tilanne on pdinvastainen.
Samoin korkeus kasvojen puheen metaforana menettdd ensisijaisuutensa ajallisuutta
painottavalle jéljen metaforalle. Peperzak tulkitsee muutoksia siten, ettd
myOhdisemméssd teoksessa kulttuuri ja historia tulevat aiempaa selvemmin ajattelun
keskioon.'”* Mielestini Levinasin voi niilli muutoksilla ajatella yrittivén torjua etiikan
ylihistoriallisuuden sortumista moralismiksi.

Painotuksen siirtymisté toisen puheesta minun puheeseeni voi tulkita siten, ettd

75 Hin on holokaustin

toisen puhumisesta ei endéd puhuta, koska tuo toinen on kuollut.
uhri, jolle kirja on mahdollista omistaa, mutta jonka kohtaloa ei voi kielellisesti
tavoittaa. Tulkintaa tukee se, ettd toiseutta ei endd esitetd mindn ja toisen erillisyyden
kautta. Levinas ei endd puhu samasta ja toisesta vaan toisesta samassa. Erillisyys ei endd
ole avainsana vaan ldheisyys. Léheisyys on pakkomielteenomaista ja ndyttdytyy siind
kuinka toinen sekd murtautuu Levinasin tapaan kirjoittaa ettd pakenee tekstuaalista
haltuunottoa, miké johtaa siihen, ettd teksti jatkuvasti kiistdd itsensd hyperbolisissa il-
mauksissa.'’® Toinen ottaa minut haltuun niin ehdottomasti, ettd sieluni on tuo toinen
minussa.'”” Tdmé sielun unohtumaton méiritelmi ei tarkoita (ensisijaisesti), ettd olisin
itse toinen itselleni. Toinen tarkoittaa toista ihmistd. En voi vetdytyé niin syville itseeni,
ettei toinen ihminen olisi sielld jo ennen minua. Silti sielun mdéritelmd ei tarkoita
my0dskain toisen ldsndoloa minussa. Kun Levinas 40-luvulla Ajassa ja toisessa esitteli
kasvojen késitteen, toisen poissaolo merkitsi juuri hdnen ldsnidoloaan toisena, mutta
Toisin kuin olemiseen tultaessa kasvot ovat peruuttamattomasti poissa.'”> Waldenfels
esittdd myds vaihtoehtoisen muotoilun: kasvot ovat enemmén ldsnd kuin me, jotka
olemme aina myGhissid.'” Jos toinen, jonka kasvoista Levinas puhuu, on kuollut,
molemmat mééritelmét tuntuvat osuvilta.

Historiankirjasta 10ytyva kuollut ihminen on kuollut ja me eldvit tulimme paikalle
lilan myohddn tehdiksemme asialle mitdan. Kuolematulkintaan sopii my0s se, ettd

Levinas kuvaa toisen kasvoja pakolaisuuteen ja kodittomuuteen liittyvien kielikuvien

174 Peperzak 1997, 160.

175 Ks. esim. Waldenfels 2002, 73.

'7¢ Levinas puhuu toistuvasti alastomuuden riisumisesta, kaikkea passiivisuutta passiivisemmasta
passiivisuudesta jne. Tdllaisella kielenkéytolld hén ei niink&an pyri kuvaamaan toista vaan
osoittamaan mahdottomuuteen ottaa toista kielellisesti haltuun. Waldenfelsilla (2002, 73) on hyva
kuva toiseudesta viruksena joka ndkyméttoména valtaa kielen. Crithleyn (2002, 19) mukaan 7Toisin
kuin olemisen etiikka on ontologisen kielen performatiivista jarkyttdmistd ja keskeyttamista.

77 1 evinas 1981, 69

178 Waldenfels 2002, 74.

179 Waldenfels 2002, 76.
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avulla. Toinen on pakolainen, koska hénelld ei ole mahdollisuutta nykyhetkeen. Hénet

180

on mahdollista kohdata vain hinen jittdmassddn jaljessd. = Koska kasvot ovat “a trace

in the trace of abandon”'®!

tuntuu luontevalta ajatella, ettd kyse ei olisi miten hyvénsd
kuolleista vaan nimenomaan kuolemaan hylatyistd: ammutuista, kaasutetuista, nilk&én,
pakkaseen ja pakkotyohon ndédntyneistd, joiden kohtaloa ei voi tavoittaa seuraamalla
kartalla vankikaravaanien tai keskitysleireille padttyvien rautatielinjojen reitteja. Jaljen
késitteen toistuvalla, ldhes mantramaisella mdidrittelylld esimerkiksi kaikkea
menneisyyttd menneempdnd menneisyytend ja kaikkea alkamista muinaisempana
alkamisena on wuseita seurauksia. Ensiksikin, historia néyttdytyy anonyymina
todellisuutena, joka ei antanut tilaa uhrien hauraalle yksil6llisyydelle. Toiseksi, lukijaa
muistutetaan, ettd holokausti jitti selvinneiden muistiin haavoja, joita aika ei pysty
parantamaan. Kolmanneksi, jdljen teema ei kuvaa pelkdstddn toisen poissaoloa vaan

»182 Kasvot

my0s kohtaamisen prosessuaalisuutta: “This way of the neighbour is face.
ovat jilki, padttymiton reitti kohti toista. Sanoisin niinkin, ettd ensisijaisesti jidljessd on
kyse eldvdn ihmisen vastuusta, ei siitd ettd kuollut on kuollut.

Toisaalta Levinas toteaa eksplisiittisesti, ettd kasvot ovat eldmaii, joka ei vield ole
jahmettynyt kuolinnaamioksi.'® Tulkitsen Toisin kuin olemisen hengistyttévin tiheds ja
runsasta kieltd siten, ettd Levinas kehittelee yhtdaikaa eldvien ja kuolleiden kasvojen
kuvauksia mahdollistaakseen kasvojen késitteen soveltamisen niin historiaan,
nykyhetkeen kuin tulevaisuuteenkin. Toisaalta eldvien ja kuolleiden kasvot antavat
merkityksid toisilleen. Kuolleiden kannalta timid johtaa siihen, ettd vastuu heistd ei
padty heiddn kuolemaansa. Kuolleet puolestaan antavat eldvien ihmisten viliselle
kohtaamiselle murhan leimaaman merkityksen. Subjektin filosofia niyttidytyy télloin
holokaustin jélkeen eldvdn subjektin filosofiana, mikd tekee Levinasin ajattelusta
kontekstualisoidumpaa. Waldenfels tuo esille, etti keskeinen termi ldheisyys on
tilannesidonnainen ilmaus ja siten auttaa paremmin huomioimaan muutkin
kansanmurhat kuin holokaustin. Lé&heisyyden kautta kasvot ovat myds paremmin
kontekstualisoitavissa muihinkin kullttuurisiin tilanteisiin. Hdanen mukaansa sidosta
konteksteihin vahvistaa entisestddn sekin, ettd pakolaisuudessaan kasvot eivit endé ole

1

abstraktio vaan jatkuva konteksteista repedmisen prosessi. '°* Seki Peperzak ettd Smith

kuitenkin muistuttavat, ettd Toisin kuin olemista on vaikea ymmartdd oikein ilman

180 1 evinas 1981, 91-93.

81 1 evinas 1981, 94.

182 1 evinas 1981, 88.

183 1 evinas 1981, 90

184 Waldenfels 2002, 73, 76-77.
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Totaliteetin ja ddrettomyyden lukemista. Ldheisyyden ymmértdminen edellyttdd

Levinas ei missddn vaiheessa hylkdd ajatusta

absoluuttisen eron ymmértimista.'
kasvoista puhtaana aukkona tai haavana konteksteissa vaan pikemminkin vain painottaa
historiaan kuuluvan mindn osuutta uudella tavalla, mikd tekee etiikasta vdhemman
moralisoivaa.

Oli toinen eldvd tai kuollut, hdn on joka tapauksessa silld tavoin heikko, ettei
pysty kuulumaan historiaan. Konteksteista irtoavat kasvot ovat kontekstittomuudessaan
kuitenkin nimenomaan haavoittuvat, puutteelliset ja kodittomat. Niiden kulttuurista
riisuttu alastomuus ei ole loistavaa vaan pikemminkin palelemista ilman vaatteita tai
vaivaantunutta himmennystd vieraassa maassa. Siksi historiaan kuuluvan mindlld on
velvollisuus puhua toiselle. Toinen ei eld ainoastaan leivdstd vaan myos kulttuurisesta
merkityksestd.'*®

Peperzakin mielestd minulla ei toisenkaan edessd kuitenkaan ole historiaan
sellaista etdisyyttd, josta voisin ndhdd, mitd toinen historialta tarkalleen ottaen vaatii.
Varmaa polkua toisen kulttuuriseen auttamiseen ja kunnioittamiseen ei ole. Tarkemmin
sanottuna minulla ei ole paikkaa, josta voisin ndhdd samanaikaisesti sekd suhteeni tahdn
toiseen téssd ja nyt ettd kuulumiseni historiaan. Peperzakin mukaan Levinas tekeekin
eron paikattomuudesta késin, mistd ei pysty nidkemddn, minne historia on menossa,
mutta missi vieraanvaraisuus silti todistaa historian ylivallan murentumisesta.'®” Tamén
paikattomuuden voi ajatella pysyviksi poikkeustilaksi, jonka holokausti raivasi kieleen.
On perusteltua kysyd, hahmottaako Levinas tdmin paikattomuuden juutalaisuuteen
liittyvin muistamisen laajemman ajallisen polyfonian kautta. Tatd kysymystd tutkin

seuraavassa alaluvussa.

"> Vrt. Smith 1986, 68.

"% Samalla perusteella toiselle olisi toiselle epdilemitti annettava myds kauneuden kokemuksia, kuten
taideteoksia ja padsy kauniiseen luontoon, vaikka Levinas ei titd suoraan sanokaan. Hinen oma varsin
vélinpitdméton suhteensa erityisesti luonnonkauneuteen antaa kuitenkin aiheen véhintiénkin kysyé,
onko hénen tapansa huomioida se lopulta kovin vahva. Se on kenties liian sidoksissa fyysisen avun
antamisen malliin. Peperzakin kanta, etté estetiikan eettinen merkitys jad Levinasin filosofiassa
katvealueeseen, tuntuu perustellulta. Téssé kohdin olisi tosin térkedéd paneutua tarkasti Levinasin
monipuoliseen taidekisitykseen, mihin minulla ei tdssé tydssa ole mahdollisuuksia. On kuitenkin
mahdollista sanoa, ettd toisen kokema fyysinen tarve vaikuttaa Levinasille olevan merkittavampi kuin
kauneuden tarve. Kuitenkin rajukin materiaalinen niukkuus voi joissain tilanteissa olla siedettdvampéa
kuin kauneuden puute. On myos tlanteita (esimerkiksi toisen ollessa peruuttamattomasti sairas) joissa
toista ei voi auttaa fyysisesti, vaikka muuten voi. Peperzak 1997, 141-143. Rudi Viskerin mielestad
Levinas ei edes anna kovin mielekésti tapaa kohdata sité tosiasiaa, ettd ihminen tarvitsee kulttuuriaan.
Viskerin argumentti on, ettd Levinasille eettinen toiminta on aina auttamista, mutta kulttuurin ollessa
kyseessé toinen tarvitsisi pikemminkin kunnioittamista ja tunnustamista. Identiteettihén on aina toisen
tunnustama. Visker 2004, 173-180. Viskerin tekema erottelu ei Levinasin kohdalla ole perusteltu.
Levinasin ei korosta auttamista kunnioittamisen kustannuksella. Palaan téhén erikseen myShemmin.

87 Peperzak 1997, 202-203.
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2.4. Anakronistinen juutalaisuus

Unforeseeable History -esseekokoelman'®® esipuheessa Richard A. Cohen pohtii
Levinasin suhdetta tulevaisuuden ennakoimattomuuteen. Hdnen mukaansa suurin osa
merkittdvistd ajattelijoista ymmartdd tulevaisuuden tulevaisuudellisuuden, sen
odottamattoman uutuuden, ensisijaisesti estetilkkan kautta. Levinasille taas
tulevaisuudellisuus on etiikkaa: minun vastuutani yksittdisen toisen ihmisen ajasta,
kaikkien toisten ihmisten ajasta ja lopulta vield syntyméttdmien ihmisten ajasta. Cohen
nimedd ndmi eettisen ajan tasot moraaliseksi ajaksi, oikeuden ajaksi ja messiaaniseksi
ajaksi. Olennaista on, ettd juutalaisten pyhd historia merkitsee Levinasille téta
tulevaisuuden eettisyyttd kokonaisuudessaan. Ilmestyessddn Aabrahamille palavana
pensaana Jumala sanoi itsestddn “Eheyer Asher Eheyer.” Juutalaisuudessa tétd ei
kddnnetd sanoilla "Mind olen se joka mind olen” vaan futuurissa: ”Minusta tulee se joka
minusta tulee.” Kyse on Jumalan ja ihmisten liitosta, jossa Jumalan kohtalo riippuu
siitd, kantavatko ihmiset vastuunsa.'®

Yhtéldisyysmerkkien vetdminen juutalaisuuden historiakdsityksen ja Levinasin
ajattelun vilille on oikeutettua siind rajoitetussa mielessd, ettd Levinasin julkilausuttu

10 Levinasille Eurooppa tarkoittaa

pyrkimys oli kdéntad juutalaisuutta filosofian kielelle.
Jerusalemia ja Ateenaa, Raamattua ja ldnsimaisen filosofian historiaa. Molemmat ovat
vélttdméttomid. Raamattu tarjoaa eettisen inspiraation ja filosofia mahdollisuuden sanoa
tdmé inspiraatio yleispatevisti.'”' On kuitenkin tirkedd huomata, etti Levinas yritti
tarkasti vilttdd perustelemasta filosofiaansa uskonnon auktoriteetilla. Juuri timid veti
Levinasin mielestd rajan hdnen tunnustuksellisten ja filosofisten tekstiensi vilille, rajan
jota hdn myos alleviivasi julkaisemalla ne eri kustantajan kautta. Uskonto tarjosi

filosofialle lahtokohtia. Fenomenologian avulla oli kuitenkin etsittdvi ja esitettdvd ne

konkreettiset tilanteet, joissa uskonto sai merkityksensd. Filosofia ei Levinasin silmissa

'8 Kyseessi on kisittiikseni Levinasin viimeinen kirja, joka ilmestyi hinen omana elinaikanaan. Se on
kokoelma aikakaus- ja sanomalehdissd ilmestyneitd artikkeleita vuosilta 1929-1992. Alzhaimerin
tautia 90-luvulla sairastanut Levinas ei itse toimittanut kirjaa, mutta antoi sille sen nimen Les
imprévus de l'histoire, jonka voinee englanninnosta mukaillen suomentaa Historian
odottamattomuudeksi.

189" Cohen 2004, xii-xxiv.

190 Ks. esim. Levinas 2001, 96-97; Levinas 1994, 1-3.

1 Cohen esitti, ettd Levinas asettaa juutalaisen ja kreikkalaisen perinteen dialogiin, ei konfliktiin.
Hénen mukaansa tdima on poikkeuksellinen 1dhestymistapa. Cohen 1994, 176-179.
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koskaan menettinyt oikeutta viimeiseen sanaan. Hén sanookin, ettd Raamatun
lainaukset ovat hinen filosofisissa teoksissaan vain esimerkkeja.'*> Toisaalta hin istutti
ilmeisen tarkoituksellisesti uskonnollisia termejd filosofiaansa.'”> Tirkein tillainen
strategia lienee toisen ihmisen erityisyyden painottaminen kuvaamalla hénta
perinteisesti Jumalalle varatuilla sanoilla.'”* Catherine Chalierin mukaan Levinasin
ajattelulle on keskeistd, ettd se on uskollinen sekd uskonnolliselle ettd filosofiselle
perinteelle. Ei ole mielekéstd kysyd, pukeeko Levinas uskontoa filosofiaksi tai
filosofiaa uskonnoksi. Kyse on siitd, ettd nima kaksi ajattelun perinnettd ovat erilaisia ja

molempia tarvitaan.'®

Yritdn tdssd luvussa esittdd, miksi uskonnollisen ajattelun
perinne on Levinasin mielesté tarked.

Kédnnostyon ymmaértdmisen kannalta on olennaista, kuinka Philippe Nemon
haastattelema Levinas kiistdd ehdotuksen, ettd hin ajattelunsa olisi aktiivinen yritys
sovittaa yhteen juutalaisuuden ja filosofian perinteet. Levinas sanoo kyseen olevan
pikemminkin siitd, ettd filosofia nojaa aina esifilosofisiin kokemuksiin ja hénelle
itselleen kokemus Raamatun universaaliudesta oli tédllainen merkittédvé esifilosofinen
kokemus. Hinen taustansa vaikuttaa sithen, miten hin ymmirtii filosofian historian.'*®
Wallenius esittddkin, ettd sillan rakentamisen metaforan sijaan Levinasin kd&nndspro-
jektiin voisi soveltaa puumetaforaa. Juutalainen perinne muodostaisi puun juuret, filoso-
fian historia olisi sen runko ja lehdet merkitsisivdit sitd uutta annettavaa, jota

kddnndsprojektissa syntyy."’

Peperzak puolestaan nostaa samasta
haastattelupuheenvuorosta esiin, ettd Levinas pyrkii puhuttelemaan ihmisid
nimenomaan oman perinteeseen kuulumisensa kautta. Ndin hidn myontdd saman
oikeuden my0s teostensa lukijoille. Hin haluaa, ettd ihmiset arvioisivat omien
kokemustensa pohjalta hinen argumenttiensa pitevyytti.'”® Levinasin voi mielestéini
tulkita yrittivin filosofiasssaan saattaa juutalaisten pyhd historia alttiiksi kritiikille.'”

Hin haluaa antaa sille tilaisuuden osoittaa hedelmillisyytensd. Millainen on tdma

historia, jonka hén pyrkii altistamaan?

"2 Levinas 2001, 61-64.

193 My0s niissd Levinasin avaintermeissd, jotka eivét ole ilmeisen uskonnollisia, on mukana uskonnollisia
merkityksid. Esimerkiksi toiseudessa on Levinasille selvésti kyse pyhyydestd. Heprean pyhéd kuvaava
sana kados tarkoittaa toiseutta. Armstrong 2007, 82.

% Wyschogrod 2002, 192-193; Putnam 2002, 45.

195 Chaliere 2002, 105, 110-111.

196 T evinas 1996, 40.

7 Wallenius 2, 90-91.

"% Peperzak 1997, 16.

' Lienee selvid, ettei Levinas aina onnistu tissé niin hyvin kuin olisi mahdollista. Silti hinen
pyrkimyksensd on ilmeinen ja kiitettdva.
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Juutalaisuus on muistamisen uskonto. Juutalaisen muistamisen ja modernin
historiantutkimuksen suhteesta klassikkotutkimuksen kirjoittaneen Yosef Hayim
Yerushalmin mukaan juutalaisuuden voi ajatella syntyneen, kun ihmisen ja pyhin
kohtaaminen siirrettiin luonnosta historiaan. Tdmé oli aikanaan kumouksellinen in-
novaatio. Jumalat eivdt endd taistelleet keskenddin myyttisissd kertomuksissa, jotka

209 yumala oli

kertoivat ajasta ennen ihmistd, vaan ihmisten historia paljasti Jumalan.
isien Jumala: hédnet tunnettiin sikéli kuin historia muistettiin. Kadskystd muistaa tuli koko
kansaa koskeva velvoite. Thmisten historian muuttuminen pyhdksi merkitsi sekd
monoteismin ettd lineaarisen ajan syntyi.”’' Historian keskeisyyttd kenties selittd, ettd
juutalaista muistia rakentavan exodus-myytin taustalla saattaa olla onnistunut
talonpoikaiskapina Egyptin hallitsijahuonetta vastaan n. vuonna 1200 eaa. Karen
Armstrongin mukaan Jumala, jota juutalaiset ryhtyivdt muistamaan, oli ennen kaikkea
vallankumouksen Jumala. Tdmai on vaikuttanut yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuuden
keskeisyyteen kaikessa kolmessa monoteistisessa uskonnossa.>*

Vaikka rituaalit ja suullinen runous olivat juutalaisuudessa alusta asti muistamisen
kanavia, synnytti muistamisen tarve myds Raamatun. Yerushalmin mukaan juutalaisten
Raamattua ei voikaan ymmaértda teologiana vaan historiana. Ajanjaksona jona Raamattu
kirjoitettiin muistiin (n. 700eaa.-100jaa.) historiankirjoitus, muisti ja historian merkitys
kulkivat samassa uomassa. Raamatun lopullisesti valmistuttua niiden tiet kuitenkin
erkanivat.”” Levinasin uskonnollisten tekstien avainkysymys onkin, miten juutalainen
voisi olla mielekkddssd suhteessa Raamatussa paljastuvaan historian merkitykseen.
Erilaisten vastausten pohjalta voinee ymmartdd juutalaisuuden sisdisid eroja ja siten
my0s Levinasin erityistd juutalaisuutta. Siind perinteessd, johon hén kuului, oikea suhde
niin Raamattuun kuin kabbalaankin avautuu Talmudin kautta.”** Levinas kysyi ennen
kaikkea Talmudilta, miten jatkaa uskonnollista muistamisen perinnettd sen saavuttua
tuhoamisleirin asemalaiturille.

Talmud kirjoitettiin noin neljinsadan vuoden ajanjakson aikana roomalaisten

hévittettyd toisen temppelin ja ajettua kapinoivat juutalaiset maanpakoon Palestiinasta.

29 Raamatun luomiskertomuskin tuli osaksi juutalaisuutta vasta varsin myohaisessi vaiheessa, 500-luvun
lopulla eaa. Suuri osa vanhasta testamentista kirjoitettiin 700-luvulla, mutta ndma kirjoitukset
perustuivat paljolti vanhempiin ldhteisiin. Maailman synty ei ollut keskeinen eldmén merkitysta
médrittdva asia. Armstrong 2007, 42-43.

291 Yerushalmi 1982, 8-10.

292 Armstrong 2007, 51-53, 86-87. Tietysti ristiriitainen monoteismi on antanut erityisesti kriisitilanteissa
ihmisille my0s mahdollisuuden pitéa itsedén valittuina ja harjoittaa vékivaltaa toisin uskovia kohtaan,
mihin esimerkiksi buddhalaisuuden persoonaton Jumaluus ei yhté helposti taivu. Ibid. 97-102.

29 Yerushalmi 1982, 11-14.

29 Levinas 2001, 93; ks. myds Levinas 1990, 68, 213, 220, 245-258 passim.
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Se koostuu lakikokoelmasta ja sitd kommentoivasta tarinoiden kokoelmasta.
Jalkimmaéinen kokoelma oli Levinasille tdrked. Talmudissa aika ei ole historiallista.
Kaikki aika on ldsnd téssd hetkessd siind mielessd, ettd tarinoissa henkilot pystyvit
siirtyméddn vuosisadasta toiseen. Aatami opettaa pojilleen Tooran tulkintaa ja rabbit
kdyvdt messiaan kanssa keskusteluja hdnen saapumisensa padivaméadristd. Yerushalmin
mukaan Talmudin kirjoittajat ajattelivat, ettd historian merkitys oli jo paljastunut
Raamattuun kirjoitetussa historiassa. Tdmén vuoksi he eivét kiinnittyneet oman aikansa
historiaan, vaan Kkirjoittivat  kirjallisuutta, jossa aiempi pyhd historia oli
kokonaisuudessaan ldsnd ja tulkittavissa. Toki kyse oli my0s juutalaisuuden
kddntymisestd sisddanpdin, mikd johtui tarpeesta sdilyttdd oma identiteetti diasporan
oloissa.”””

Talmudin korostama pyhdn historian anakronistinen ldsndolo nikyy Levinasin
teksteissd siten, ettd hdn puhuu omasta uskonnollisuudestaan nimenomaan uskona
sithen, ettd kaikki ajateltavissa oleva on ajateltu jo Talmudissa. Télld hén tarkoittaa, ettd
jos Talmudille esittdd kysymyksid sen kirjoitusajalle tdysin vieraiden asioiden kuten
teollisen vallankumouksen tai ydinsodan uhan aiheuttamista eettisistd haasteista,
Talmud osaa vastata. Tdma johtuu Talmudin filosofisuudesta, sen kirjoittajien kyvystd
ajatella intellektuaalisia kategorioita. Levinas kiistdd, ettd Talmudiin voisi soveltaa
mentaalisen tyokalupakin ajatusta eli ajatusta siitd, ettd sen kirjoittajien kuuluminen
omaan aikaansa olisi tehnyt jotkin ajatukset heille mahdottomiksi. Mentaalisen
tyokalupakin ajatus saattoi hdnen mukaansa kylld avata tdrkeitd ndkokulmia myods
Talmudiin, mutta ndmé tulkinnat olivat vain tulkintoja muiden joukossa. Levinas
lukeekin Talmudia nimenomaan monindkdkulmaisuuden ajatuksen kautta. Jokaisella
rabbilla on dialogeissa oma toisista poikkeava nidkokulmansa. Ne ovat kaikki térkeitéd
eikd niiden eroja saa tulkinnassa hdivyttdd. Vditettd ei saa erottaa sen esittdjasta.
Levinasin mukaan juutalaisuudelle on keskeistd, ettd jokainen ihminen on ainutlaatuisen
raamatuntulkinnan mahdollisuus. Jokainen kuolema on tragedia, koska se merkitsee
yhden mahdollisuuden peruuttamatonta kadottamista.*”°

Historiantutkijasta, joka on tottunut ajattelemaan, ettd nimenomaan uskollisuus
menneen ajan  erilaisuudelle estdd tutkijaa vajoamasta  yhteiskunnalliseksi
manipuloijaksi, voi Levinasin suhde Talmudiin vaikuttaa potentiaalisen dogmaattiselta

ja vaaralliselta. Mielestdni ndin ei ole. Levinas vain antaa kontrollitehtdvin

295 Yerushalmi 1982, 17-24.
296 1 evinas 1990, 68-69; Levinas 2001, 248,249. Levinas sanoi, etti historiallisuutta painottava Talmud-
luenta ei ndhnyt metsdé puiden genealogialta. Levinas 1994, 38.
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historiallisuuden sijaan Talmudin dialogisuudelle. Talmud-kommentaarissa ei ole kyse
syntetisoivista vastauksista vaan rabbien kysymysten erojen syventdmisestd. Aivan
olennaista on myds, ettd Talmud puhuu ainoastaan perinteessd, jossa rabbien
kysymysten pédlle rakentuu yhd uusien ja uusien kommentaattoreiden kysymyksia.
Koko ajan kysytddn kysymyksid Raamatulta mutta se tehdddn ndiden kerrosten
kautta.*”’ Jokainen Talmudin selityskierros merkitsee ikéin kuin uusia temppelin seiniz
ja pihoja suojaamassa Jumalan lisndoloa.””® Ilmeisesti Levinas ajattelee, ettd Raamatun
kirjoittajien historiallisuutta perustanaan pitdvd tulkinta olisi tdmén tdrkeén,
moniddnisen tulkintaperinteen yli hyppdédmistd. Raamatun syntyolosuhteiden sijaan
keskeistéd on sen vaikutus perinteend. Hinen mielestdén tulkintaperinteen huomioiminen
oli myds sen oivaltamista, ettd pyhd historia ei ollut ohi ja ettd juutalaisena olemisessa

oli edelleen jotain mieltd.*”

Talmudin kautta Raamatulle oli esitettivd vasymattd
nykypéivin asioihin liittyvid kysymyksia historian merkityksesté.*"°

Muistamista on harjoitettu juutalaisuudessa koko ajan muutenkin kuin Talmudin
kautta. Esimerkiksi keskiajalla tirkedssd roolissa olivat uskonnolliset juhlat, Raamatun
julkinen lukeminen sekd wvalituslaulut. Valituslaulujen sanat olivat yksikon
ensimmaisessd persoonassa ja niissd yhdistettiin ristiriitaisia ja tunteita nostattavia
elementtejd, kuten pako Egyptisté ja temppelin tuhoutuminen. Juhlien ja laulujen avulla
menneisyys koettiin ja sille omistauduttiin henkilokohtaisesti.”'' Levinasin juutalaisuus
erosi vahvasti tdstd perinteestd. Hén kdvi toki synagoogassa, mutta muiden uppoutuessa
yhteisten rukousten rituaalisiin sanoihin Levinasin néhtiin yleensd lukevan itsekseen
kirjaa, Raamattua tai Talmudia.’'? Kirjoitusten rationaalisen tulkinnan ylivertaisuus
tunteelliseen uskonnollisuuteen verrattuna nousi Levinasin miclestd siitd, ettd
213

yksityisestd tunteellisesta kokemuksesta ei voi keskustella eikd sitd voi kritisoida.

Levinasille uskonnollisuus oli pyhén historian eettisistd opetuksista viittelemistd, ei

7 Ks. Chalier 2002, 102-105. Yritankin olla varovainen kéyttiessani Levinasin Talmud-kommentaareja,
koska niissé Levinasin kommentit ovat aina yhteydessa késiteltédvéan tektstiin. Viittaan niihin tdssa
luvussa silti muutaman kerran.

2% Armstrong 2007, 126,127.

2 Levinas 1994, 20.

*1% Friedrich Schleiermacherin mukaan on kaksi mahdollisuutta kézntia onnistuneesti kokonaisia
kokemuksia kielestd toiseen. Kaéntdmisessé voi joko yrittdd vélittdd kddnnoksesséd vieraan kielen
poikkeavuuden eli liikuttaa lukijaa kohti kirjailijaa tai sitten liikuttaa kirjailijaa kohti lukiaa eli
kirjoittaa, kuten kirjailija itse olisi kirjoittanut, jos olisi eldnyt siiné kielessé, johon ollaan
kaantdméassd. Schleiermacher 2007, 15-17. Olisiko mahdollista ajatella, ettd kulttuurihistoriallisessa
tutkimuksessa turvaudutaan yleisesti ensimmaéiseen metodiin ja talmudisessa perinteessi
jalkimméiseen?

211 Yerushalmi 1982, 40-45.

12 Malka 2006, 91.

213 Levinas 1990, 3, 6-7.
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kokemuksia tai vakaumuksia Jumalan olemassaolosta. Keskeinen tunnustuksellisten
tekstien kokoelma Vaikea vapaus alkaa joukolla kirjoituksia, jotka keskittyvét téhén ja
siten madrittavat koko kirjan suunnan. ”Loving the Torah More than God” on erdén
kirjoituksen paljon puhuva otsikko. Ajatellessaan nédin Levinas ei kuitenkaan ollut
uskonnosta erkaantunut filosofi. Hén oli sitoutunut tiukasti juutalaisuuden ihmisten
historiaa painottavan peruslédhtokohdan yhteen ilmenemismuotoon, jonka paksut juuret
ulottuivat hdnen ajastaan aina juutalaisuuden syntyyn.

Levinasin tiukkaa sitoutumista rationalismiin voi yrittd8d ymmairtdd hénen
liettualaisen taustansa kautta. Liettuassa rabbien perinteinen rationaalinen juutalaisuus
oli vahvaa. 1700-luvulla se oli ajautunut ankaraan konfliktiin Puolasta levidvén
hasidismin kanssa. Lurian kabbalaan nojaten hasidistit ajattelivat, ettd Jumala oli jaanyt
kipindind vieraan maailman vangiksi aivan kuten juutalaiset diasporassaan. Hasidistien
mukaan juutalaisten oli kohdattava kipinét kaikkialla ymparilldén ja vapautettava ne.
Kipinditd oli vapautettava niin synagoogassa kuin syddessdkin. Jotkut hasidistit
aloittivat tupakan polton vapauttaakseen kipinditd tupakasta. Hasidistit taputtivat
rukoillessaan kidsiddn ja heittivit jopa voltteja synagoogissa. He pitivdt rukoilua
Raamatun opiskelua tirkedmpdnd ja kritisoivat rationaalista juutalaisuutta elitismistd,
koska Raamatun riittdvd hallinta ei todellakaan ollut kuin harvojen koko eldminsa
opiskelulle omistavien ulottuvissa. Sekd Raamatun ettd Raamatun eldminmittaisen
opiskelun aliarvioiminen oli rationalistien poyristyksen lihde.*'* Levinasin voi katsoa
perineen molemmat pdyristykset. Hén itse tosin kiistdd, ettd olisi pitdnyt ylla vanhaa
mitnaggedimien ja hasidistien vilistd kiistaa, mutta sekd hidnen uskonnolliset tekstinsé
ettd useat hdnet tunteneet ihmiset kertovat huomattavasta epiluulosta mystiikkaa koh-

5

taan.’” Hilary Putnamin mielestdi Levinasin uskonnollisuus muistuttaa ajoittain

Tdmd on mielesténi tirkedd muistaa myds Levinasin

suvaitsematonta ateismia.
. 217 . . . . . . .. el
filosofiaa tulkittaessa.” ' Levinasin monin tavoin toistama teesi etiikan ensisijaisuudesta

tietoon ndhden on nimittdin helppo tulkita virheellisesti siten, ettd hén pitdisi mystistad

21 Armstrong 2001, 99-103; Armstrong 2001, 502.

1% Levinas 2001, 93. Eris hinet tuntenut kuvaa tilannetta niin: ’If you had set him down in a Hasidic
community for five minutes you would see him tremble with fury. [...] I knew that mitnagdim,
‘rationalists’ existed, but I never saw it to such a degree as that. It was not only intellectual refusal; it
was literally heresy for him [...] It was truly radical.” Malka 2006, 213, 214; Malka 2006, 121.

1% Putnam 2002, 53. Putnamin mielestd suvaitsematonta ateismia on, etti Levinasin mukaan Jumala on
ldsné vain suhteessa toiseen ihmiseen. Levinasin mielestd pyrkimys suoraan suhteeseen Jumalan
kanssa on vaarallista mystiikkaa, eikd kuulu Talmudin tulkintaan. Ndin ankaraa kantaa monet Talmud-
kommentaattorit eivét jaa vaan kokevat Talmudin nimenomaan mahdollisuutena kohdata Jumala.

7 Levinas kirjoittaakin: Nothing, in fact, is more opposed to a relation with the face than “contact” with
the irrational and mystery. The precense of the face is precisely the very possibility of understanding
one another.” Levinas 1990, 9.
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kokemusta tietoa tirkedmpind.*'® Hanen uskonnollinen ajattelunsa puhuu piinvastaisen
tulkinnan puolesta. Lienee silti huomionarvoista, ettd vaikka 1700-luvun mitnaggedimit
pitivitkin Jumalan mystistd kohtaamista intellektuaalisesti kurittomana eli Jumalan
pilkkaamisena, voi heiddn omaa suhdettaan raamatuun pitdd my0s vahvasti
kokemuksellisena. Vilna Gaonin kerrottiin pitdvén jalkojaan yolld jdisessd vedessd
pysyédkseen nukkumaan vdhemmaén ja opiskelemaan Raamattua enemmén. Gaon myds
tulkitsi Talmudin avulla niin uniaan kuin Kabbalan mystisid tekstejékin. Jotkin tutkijat,
kuten Armstrong, pitdvdt perinteistd jakoa rationalisteihin ja mystikkoihin jopa juuta-
laisuuden harhaanjohtavana yksinkertaistuksena.”’® Kenties jotain tistd mystiikkaa
muistuttavasta suhteesta kirjoihin periytyy myos Levinasin filosofiaan. Voi olla, etté
timd myos tekee Levinasin filosofian uskonnollisen ulottuvuuden ymmaértdmisen
vaikeaksi ilman hinen uskonnollisten sitoutumustensa tuntemista.

Lineaarisen ja syklisen ajan suhde juutalaisuudessa on Levinasin
historiakdsityksen kannalta kiinnostava. Moshe Idelin mukaan Raamatun aikakésitys on
lineaarinen, muttei progressiivinen. Raamatusta voi erottaa kaksi tasoa: lineaarisen
pyhén historian ja sykliseen aikaan perustuvat kédskyt. Lineaariselle ajalle ei siis anna
eettistd merkitystd progressiivisuus vaan syklisyys, Jumalaa palvelevien ihmisten eldma
pdivistd pdivadn. Kéayttdytymissddnot (esimerkiksi ruokailuun ja sapattiin liittyvét
saddokset) sekd toistuvat rituaaliset juhlapdivit vahvistavat eettistd kehdaikaa, jonka
varassa pyhd historia lepdé. Eettinen kehdaika mahdollistaa pyhén historian erottamisen

220 Riitit olivat Le-

profaanista historiasta, sen eettisten opetusten ldsndolon téssi ja nyt.
vinasille merkittévid ainoastaan niiden siséllostd kdydyn keskustelun kautta, mutta sen
sijaan kéyttdytymissddnnot olivat hénelle tarkeitd. Niissdé hén oli outo sekoitus
darimmaistd pikkutarkkuutta ja itse itselleen ottamia vapauksia. Hin joi viinid, joka ei

ollut kosher, kéytti hissid sapattina ja sdi paaston aikana joitain sithen kuulumattomia

18 Myos esimerkiksi David Boothroydin tapa esittii Levinasin metafysiikka mystiikan ja filosofian
adripdiden véliin jadvéna tilana on Levinasin rationaalisen juutalaiskésityksen valossa harhaanjohtava
ja vaikeuttaa Levinasin argumenttien ymmartdmisté. Ndin on siitd huolimatta, ettd Boothroyd aivan
oikein korostaa, ettei kutsu vastuuseen merkitse kutsua olla enemmin vastuussa ja filosofoida
vihemman vaan filosofoida vastuullisesti. Boothroyd 1988, 25-29.

219 Armstrong 2007, 504-505; Armstrong 2001, 101.

220 1del 1998, 155-159, 177. Idelin mielesti eettisen kehiajan toiminnassa tarkedssd asemassa on
kabbalistinen riitti, jossa lineaarista aikaa tutkitaan toisinaan mikrokronisesti eli tietyn uskonnollisen
juhlan ja tietyn pyhén historian tapahtuman mittakaavassa, toisinaan makrokronisesti eli kosmisten
ajanjaksojen mittakaavassa. Tdma pyhén historian tarkastelu milloin mikroskoopilla milloin
teleskoopilla hajottaa sen yhtendisyyden, jolloin lineaarinen aika menettdd merkityksensé mittana. Idel
1998, 153-155. En pysty arvioimaan tdmén nimenomaan kabbalistiseen riittiin kiinnittyvaén
syklisyyden suhdetta vahintddnkin riittiepidluuloisen Levinasin uskonnollisuuteen. Mielestdni padosa
Idelin kuvaamasta syklisyyden ja lineaarisuuden suhteesta vaikuttaa silti valaisevan myos Levinasin
uskonnollisuutta.

=1
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' Levinasille

ruokia. Noudattamissaan sddnnoissi hian oli kuitenkin ehdoton.”
kayttaytymissddnnot auttoivat juutalaista sdilyttdmdin etdisyyden sekd luontoon ettd
ympérdividn ei-juutalaiseen yhteiskuntaan. Erottautuminen muistutti vastuusta, jota ei
voi viistdd vetoamalla sithen, mitd ymparilld tapahtuu. Pienissd, banaaleissa arkipdivin
teoissa noudatettu kuuliaisuus uskonnollisille tavoille oli kuuliaisuutta pyhélle
historialle ja samalla sen tekemistd todelliseksi.*** Lineaarisen ajallisuuden merkitys
Levinasin ajattelulle nousee ymmartédkseni puolestaan siitd, ettd juutalaisuudessa ei
missddn vaiheessa omaksuttu (ainakaan lopullisesti) kidsitysté, ettd pyhd historia olisi
ollut ohi. Niinpd esimerkiksi juutalaisten diasporassa kokemat vainot ymmadrrettiin
uusina lukuina pyhdssd historiassa. Usein kuitenkin uudet vainot ymmaérrettiin
vanhempien toisintona. Siksi vuoden 1648 vainoa muisteltiin kertaamalla vuoden 1171
tapahtumia jne. Itse asiassa myOhempdd tapahtumaa ajateltiin voitavan muistaa
paremmin pitdméalld muistissa kertaa, jolloin tapahtuma ensimmaéistd kertaa murtautui
historiaan.””> Tamdn lineaarisuuskisityksen voi ajatella jatkuvan Levinasin
juutalaisuudessa: Holokaustissa juutalaisuuteen todella kirjoitettiin uusi luku.?**
Toisaalta Levinas kokee voivansa viitata kaikkiin kansanmurhiin puhumalla
Auschwitzista.”*’

Vilttamaton lihtokohta Levinasin juutalaisuuden ymmaértamiselle on 1700-luvun
lopulla alkanut juutalaisten assimilaatio. Yhd useammassa Euroopan maassa juutalaiset
saivat mahdollisuuden kansalaisuuteen ja sitd kautta eliméddn ghettojen ulkopuolella.
Tédma kuitenkin tarkoitti, ettd heidén eristyneisyyteen perustunut historiaymmaérryksensa
joutui koetukselle. Useat juutalaiset eri puolilla Eurooppaa kokivat valistuksen “uskalla
tietdd” -periaatteen haasteena tulla pois rabbien holhouksesta. Tamd merkitsi seké
sadnnostellystd juutalaisesta eldmintavasta luopumista ettd sitd, ettei tekstien
auktoriteetti endd kasvanut sitd mukaa kun niissd ldhestyttiin lakien antamista Siinailla,
mikd oli Raamatun ja sen kommentaarien keskeinen periaate. Juutalaisten ryhmamuisti
alkoi rapistua.”*® Levinas tuskailee, etti emansipoituneen juutalaisuuden muisti oli
yksityisti kuin perheen valokuva-albumi.**’ Eurooppalaisen modernisaation

vastaanottamisen lisdksi juutalaisuuden muutokseen kuului myds omien perinteiden

221 Malka 2006, 92.

222 Levinas 1990, 26.

2 Yerushalmi 1982, 50.

224 Ks. esim. Levinas 1990, 103, 122, 129.
22 Levinas 1990, 97.

26 Yerushalmi 1982, 84-86.

227 Levinas 1990, 160.
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modernisaation puoli. Rituaaleista alkoi tulla yksinkertaisempia ja esteettisempid, jotta
ne voisivat palvella selkeimmin moraalikasvatusta erityisen juutalaisen identiteetin
sdilyttdmisen sijaan. Ajatusta pyhdstd ei hyldtty, mutta se siirrettiin yhteiskunnallisen
edistyksen nimessi tehtyyn tyohon.”*® Levinasin mukaan 1800-luvulla juutalaisuus oli
juutalaisempaa maallisissa kamppanjoissa tasa-arvon puolesta kuin synagoogissa.
Hinen mielestddn sen pyrkimys universaaliuteen oli hyvin juutalaista. Maallistuessaan
juutalaiset kuitenkin menettivit yhteyden historiasta erottautumisen mahdollistavaan
perinteeseen, kieleen, jolla olisivat voineet ymmairtdd omaa eettistd toimintaansa.
Levinas oli erittdin huolestunut tdmén kehityksen seurauksista oman aikansa
juutalaisuudessa. Eettisyyteen tarvittiin hinen mukaansa aina sekd teko ettd ymmaérrys
teosta.””

Toinen juutalaisen historiaymmaérryksen kohtaama haaste oli 1800-luvulla
muotoutunut  tieteellinen historiankirjoitus.  Yerushalmin mukaan tieteellinen
historiankirjoitus ei voi valita muistettavaa samalla tavoin kuin uskonto, joka toistaa
tiettyjd pyhdn historian tapahtumia. Historioitsijalle koko menneisyys on itseisarvo,
joten periaatteessa hidnen on pyrittdvé paljastamaan se kokonaan. Yerushalmi ei tarkoita,
ettd yksi historioitsija pystyisi paljastamaan menneisyyden kokonaan, vaan sitd ettd ti-
min on sitouduttava  kokonaistotuuteen = nimenomaan omassa  rajatussa
erityistutkimuksessaan, josta ei nde kokonaisuutta eikd siten pysty arvioimaan, mika
olisi tdrkedd muistaa. Historioitsijan on pitdydyttdvd kuvauksessa arvottamisen sijaan.
Hin ei voi tietdd, mistd on myohemmin (tai muille) hyotyé, joten hdnen on yritettava
muistaa kaikki. Tdma on hyvin ongelmallinen tilanne, koska yhtékaén sinfoniaa ei ole

2% Yerushalmin kisitystd historioitsijan tyostd voi epiilemitti

kirjoittanut komitea.
kritisoida, mutta silti on selvéa, ettd kisitys pyhdn historian erityisyydesti ei sovi yhteen
historiatieteen kanssa. Vaikkei Levinas Yerushalmin lailla ollutkaan kiinnostunut
historiantutkijuuden ongelmista, tdytyi hdnen historiatieteen vallitsevuuden vuoksi
jotenkin mééritelld juutalaisuutensa suhteessa siihen. Levinasille tirked Rosenzweig

231 .
Hénen

pyrki irrottamaan juutalaisuuden historiasta vastalauseena historismille.
keinonsa tdhdn oli ajan ymmairtdminen uskonnollisesti. Hén ei sijoittanut luomista
menneisyyteen vaan mairitteli menneisyyden menneisyydellisyyden luomisen pohjalta.

Samoin hén ajatteli nykyisyyden ilmestyksen ja tulevaisuuden pelastuksen kautta.

2% Myer 1998, 370-375.

229 1 evinas 1990, 5-6. 159-160.
20 Yerushalmi 1982, 94-96.

2! Yerushalmi 1982, 92.
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Levinas ndki tdssd ajallisuuden médrittelyn konkreettisesti eletystd tilanteesta késin ja
sanoi jakavansa timin lihtokohdan.”” Levinasin omassa tavassa madritelld ajallisuus
kaiken historiankirjoituksen ja tulevaisuuden ennakoinnin ulottumattomiin jadvini
toisen kasvoina onkin mukana myds yritys suojella juutalaisuuden historiasuhdetta
historiatieteelta.

Levinasille juutalaisuuden merkitys kiteytyi mahdollisuudessa erottautua jilleen
historiasta ja tuomita se. Tétd hdn toistaa yhd uudestaan. Hin on huolestunut siitd, etti
moderni ajatus historiaan kuulumisesta johtaa juutalaisetkin siihen, ettd ihmisten
omantunnon rauhoittaa kokemus kulkemisesta samaan suuntaan kuin historia.
Vastalddkkeeksi hén esittdd juutalaisten historiaa vainottujen historiana. Vain uhri voi
ndhdd historian julmuuden, anonyymiuden ja absurdiuden. Lénsimainen humanismi ei
ollut pystynyt torjumaan natsismia, joka oli tullut tuli yhd suositummaksi nimenomaan
menestyksensd vuoksi. Levinas pditeli, ettd edistysuskoisella humanismilla ei ollut
vilineitd kritisoida voittajien historiaa. Sen sijaan juutalaisessa eldméntavassa,
eristdytyvdssd Raamatun ja sen kommentaarien eettisten opetusten tulkinnassa Levinas
ndki mahdollisuuden ottaa aidon kriittisesti kantaa péivinpolttaviin poliittisiin
kysymyksiin. Levinas myds uskoi, ettd uskollisuus Raamatulle mahdollisti historian
kritisoimisen ilman sortumista mielivaltaiseen ja vikivaltaiseen yksilollisyyteen. Hanen
mielestddn myods Raamatun veriset kohtaukset olivat osa sen universaalia viestid
rauhasta, koska ottamalla ne osaksi omaa historiaansa juutalaiset saiva elintdrkedn
muistutuksen vaarasta sortua myos itse vikivaltaan. Levinas myonsi, ettd tdssd uskossa
Raamatun tdydelliseen hyvyyteen oli kyse nimenomaan uskosta, jonka jakamista ei
voinut vaatia.”’

Historian tuomitsemisessa on keskeistd, ettd ihmiseldmén lopputulos ei merkitse

234 e sene . . e
Ymmairtdadkseni Levinasin kritiikki ei

vaan hinen kérsimyksensd tdssd ja nyt.
kohdistukaan pelkéstidén voittajien historiaan historiankirjoituksen perinteisend tapana
ohittaa sodan hévidjien tai alistettujen vahemmistdryhmien nidkokulmat. Pikemminkin
kyse lienee siitd, ettd elimin merkityksen ajatellaan paljastuvan vasta siitd kerrotussa
tarinassa. Levinasille juutalaisuus on anakronistista, miké tarkoittaa, etti se vastustaa

aina omaa aikaansa. Vastustukseen tarvitaan hidnen mukaansa sekd nuoruuden intoa

muuttaa historiaa ettd vanhuuden kaiken ndhnyttd palaamista pyhien kirjoitusten dareen.

2 Levinas 1998a, 233.
3 Historian tuomitsemisen ajatuksesta ks. Levinas 1990, 95-96, 211-213, 223-225, 281-282.
24 Levinas 1990, 199-201
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235 e e e e e
Putnam nimeédi tdméan ihmiseen

Yksinddn kumpikin puoli sortuisi vastuuttomuuteen.
ankkuroituvan asenteen inihimillisyyden anakronistisuudeksi.>*

Putnam esittdd kiinnostavan huomion: juutalaisille kirjoittaessaan Levinas sanoo,
ettd Tooran opiskelusta 16ytyy ajallemme vilttdiméton elaiméntapa, mutta maallikko-
yleisolle suunnatussa filosofiassa ei ole timin ohjeen vastinetta.””’ Levinas siis nikee
juutalaisilla erityisen tehtdvdn historiassa. Toisaalta Levinasin ajatteluun sisdltyy
paradoksaalinen viite jokaisen ihmisen juutalaisuudesta. Jokainen ihminen on
ainutlaatuinen vastuussa oleva mind ja siten siis myds juutalainen.”® Inhimillinen
anakronistisuus on avoin kaikille. Levinas opettikin Eniossa Proustin ja Dostojevskin
tulkintaa pyhind kirjoituksina, joiden direen palata. Juutalaisten erityisyys ei
pohjimmiltaan ole historiallinen fakta vaan moraalinen kategoria.”’ Siksi Levinas itse
yrittdd kddntdd juutalaisuutta filosofiaksi. Samasta syystd kdinnds on myds ylipdénsa
mahdollista. Juutalaisuuden erityisyys on l0ydettdvissd Kreikasta alkavasta filo-
sofiasta.**

Levinasin mukaan jokaisen ihmisen juutalaisuus tarkoittaa, ettd juutalaisuuden on
my0s ylitettdvd muisti. On térkedd muistaa valitun kansan historia ja erityisesti
orjuudelle herkistaivd muisto exoduksesta, mutta silti on myds ymmarrettivd, ettd
juutalaisuuden universaali tehtidvi ei mahdu tdhdn muistiin. Ensiksikédn pyha historia ei
ole ohi, vaan Talmudilta on kysyttdvd tdmidn hetken kysymyksid. Toiseksi ndissd
kysymyksissi ei voi ohittaa holokaustia. Juutalaisten kohtalo diasporassa oli ollut eldd
vainottuna, mutta silti oli ollut mahdollista ajatella Jumalan tarkoituksen paljastuvan
tuossa eldméssd. Oli ollut mahdollista muistaa. Holokaustia oli kuitenkin mahdotonta
jarjestdd muistoiksi, koska se oli ollut paikkana ja aikana tiysin eldmén vastainen. Tdssd
muistamisen mahdottomuudessa oli holokaustin jilkeen néhtdva juutalaisuuden kaikkia

ihmisii koskettava universaali viesti.?*!

>3 Levinas 1990, 212.

236 Putnam 2002, 50.

7 Putnam 2002, 52-53.

% Levinas 1990, 21-22.

% Putnam 2002 34. Humoristisesti mutta epéilemitti tiysin tosissaan Levinas ilmaisee asian néin:
”Everyone is a little bit jewish, and if there are men on Mars, one will find Jews among them. Levinas
2001, 164.

%% Levinasin kisitys, ett juutalaisuuden erityisyyden ytimesti 16ytyykin sen universaalius ei tietystikan
ole kaikkien juutalaisten jakama. Esimerkiksi Avishai Margalitin mukaan juutalaisuus rakentaa
exoduksen muistamiseen perustuvaa eettistd yhteisod, joka eroaa Kristinuskosta nimenomaan siiné,
ettd kristinusko pyrkii rakentamaan muistin yhteis6d, joka kattaisi kaikki ihmiset. Margalit 2002, 71-
73.

241 evinas 1994, 77-89. Koko kappale perustuu erddseen Levinasin Talmud-luentaan. Tdmi on
ongelmallista, koska en pysty tuomaan esille, kuinka kaikki mitd Levinas sanoo, liittyy
kommentoitavaan tekstiin ja siind kaytdvddn dialogiin. Catharine Chalier kommentoi samaa luentaa
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Holokausti merkitsi teodikean loppua. Teodikea pyrkii ndkemédin maailman
pahuudessa jonkinlaisen jumalallisen tarkoituksen. Karsimykset voivat olla esimerkiksi
rankaisu synneistd tai opetus, jonka hyddyt Jumalan aikaperspektiivistd lopulta ovat
suuremmat kuin uhrien kirsimys. Teodikea on ollut keskeinen osa klassista
historianfilosofiaa. Holokaustin (ja toki myds useiden muiden 1900-luvun
kansanmurhien) yhteydessd teodikean ajatus on kuitenkin paitsi absurdi, myds uhrien
kohtalon hyvéksymistd ja siten heiddn murhaamiseensa osallistumista. Siksi on
vilttdmétontd ajatella, ettd uhrien kuolema oli tdysin merkityksetdn. Kuitenkin ajattelun
pysdhtyminen tdhén pisteeseen on murhaamiseen osallistumista. Kansallissosialistit
pyrkivét tuhoamaan juutalaisuuden ja koska juutalaisuuden ydin on historian fatalismia
vastustava usko hyvyyteen, merkitsisi téstd uskosta luopuminen murhaajien tiydellistd
voittoa. Koska Jumala oli antanut tehdd natsien mitd halusivat, yritti Levinas ndhda
hyvyyden puolustuskyvyttomdssd Jumalassa, joka ei pystynyt auttamaan tai
lohduttamaan ihmistd. Ihmisen oli kannettava Jumalan taakka, oltava vastuussa toisista
thmisistd, koska Jumala ei sithen pystynyt. Jumala ei kuollut Auschwitzissa; ihmisid
rakastava happy endin Jumala kuoli. Levinas sanoo: “Faith is not a question of the
existence or non-existence of God. It is believing that love without reward is

valuable.”**

Téhénkin pisteeseen pysdhtyminen olisi murhaan osallistumista. Jos
vaadin holokaustin uhreilta uskomista ilman lohtua, hylkddn heiddt kohtaloonsa.
Auschwitzin jélkeen minulla on uhreja kohtaan paradoksaalinen velvollisuus: minun on
sekd kieltdydyttava nidkemadstd Auschwitzissa opetusta ettd ndhtdvd opetus juuri tissa.
En voi myoskddn vaatia titd muilta; ainoastaan minun on uskottava ilman lohtua.>*
Kerteszin termein ilmaistuna kaiken tdmén voisi sanoa vain holokaustin kielelld. Koska
se tappaisi puhujansa, on turvauduttava paradoksaaliseen ja oman mahdottomuutensa
osoittavaan holokaustin jélkeiseen kieleen, kuten Levinas tekee.

Levinasin juutalaisuutta kuvaa hyvin, ettd hdn 10ysi mahdollisuuden ajatella
keskitysleirien avutonta Jumalaa 1700-luvun mitnaggedimilta. Liettualainen rabbi
Hajjim Volozilainen (1749-1821) opetti, ettd Jumala tuntee valtavaa mydtdtuntoa
maailmaa kohtaan, muttei voi tehdd asialle mitddn. Thmisen on autettava Jumalaa.

Jumalan jumaluus on siind, ettd hdn on pystynyt luomaan ihmisen joka vastaa koko

maailman hyvyydesti. Jumalan my6tatunnon yhteys niin eldimiin kuin enkeleihinkin on

ottaen kuitenkin huomioon seki alkutekstin ettd Levinasin argumentoinnin tavan. Chalier 2002, 112-
117.

> Levinas 1986, 169.

2 Levinas 1986, 175-176; Levinas 1990, 143-145; Levinas 1998a, 94-101.
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riippuvainen ihmisten teoista. Volozilaisen mukaan ihmisen luominen Jumalan kuvaksi
ei tarkoita, ettd ihmiskasvot heijastaisivat Jumalan kasvoja vaan juuri pdinvastoin.
Niinpd Levinasin filosofiassakaan Jumalalla ei voi perustella ihmissuhteen pyhyyttd
mutta ihmissuhteessa sana Jumala saa merkityksensd. Eettinen subjekti ei ole todiste
hyvyydestd vaan todistaja.*** Toisaalta Volozilaisen opetukseen kuuluu korjausliike,
joka estid sitd muuttumasta sekulaariksi individualismiksi: Jumalan luomana ihminen ei
kuitenkaan ole oman itsensd alku. Hdn on kuin Jumala. Sekd on ettd ei ole. Samoin
Jumala on sekd riippuvainen ihmisestd ettd ei ole. Jumala pystyi antamaan ihmiselle
kaiken vallan heikkenemadttd itse, koska on &direton. Cohenin mukaan vastaava kuin-
rakenne on Levinasin holokaustinjilkeisen etiikan ydin. Olen vastuussa kuin koko
maailma lepdisi hartioillani. Eihdn se tietenkddn lepdd mutta kohdallani on kuin se
lepdisi. Cohen pitdd titd on korvaamattomuutena ilman yksilorelativismia. Samoin
toinen ei suinkaan ole Jumala vaan pyhd kuin Jumala. Ta@médn vuoksi hédnen
palvelemisensa voi olla kulkemista Jumalaa kohti.**

Levinas kuitenkin lukee juutalaista perinnettd holokaustin merkitseméné. Hénelle
teodikean loppu merkitsee ennen kaikkea mahdottomuutta oikeuttaa toisen ihmisen
karsimystd mitenkddn. Kyse ei ole pelkdstdin holokaustin uhreista vaan kaikista teodi-
kean lopun jilkeen eldvisti ihmisistd.”*® Tdmé ajatussiirtymd on hinen juutalaisesta
ndkokulmastaan vilttdméton, koska pyhén historian kddnteet merkitsevit nimenomaan
hyvyyden paljastumista aina uudella tavalla ja ndimd muutokset ovat olennaisia koko
thmiskunnan kannalta. Juutalaisten historialla on oltava merkitys kaikille ihmisille,
koska muuten se ei olisi pyhdd eikd koko juutalaisuudessa olisi endd mitdén mielta.
Timéd auttaa ymmirtimaan, miksi Levinas ei filosofisissa teoksissaan®*’ juuri puhu

holokaustista suoraan. Han pelké, ettd hanen etiikkansa jéisi pelkéstdédn keskitysleirille,

** Levinas 1998b, 71-75.

3 Cohen 1994, 268-272; Levinas 1994, 130. Muutkin juutalaiset auktoriteetit ovat jo paljon ennen
holokaustia opettaneet, ettd ihmisten on kannettava Jumalan taakka. Esimerkiksi Espanjan
muslimialueilla eldneiden juutalaisten karkoituksen jilkeisessd jarkyttyneessd ilmapiirissd syntyi
aarimmdisen vaikutusvaltainen Lurian kabbala, jonka mukaan Jumala oli méérannyt itsensé
maanpakoon osasta itsestdén tehdékseen tahan tyhjaksi jafineeseen osaan tilaa maailmalle.
Myo6hemmin Jumala oli yrittdnyt tayttad tatd tyhjyyttd pyhélld valolla, mutta tarkoitukseen rakennetut
putket olivat hajonneet ja pyhyyden kipinét olivat levinneet maailmaan ja jaéneet sinne vangeiksi,
ikédn kuin juutalaiset diasporassaan. Ihmisten tehtévéksi jdi yhdistdd ndma kipinét. Jumala ei sithen
endi pystynyt. Tama oli vaikuttava myytti tilanteessa, jossa juutalaiset tunsivat olevansa kodittomia ja
eksyksissd. Lurian kabbalan avuton Jumala on mydhemmin otettu esille myos etsittdessd mielekéasta
suhdetta holokaustiin. Armstrong 2001, 8-12.

240 Levinas 1998a, 98.

7 Uskonnollisissa teoksissaan hin ilmeisesti kokee pystyvinsi puhumaan holokaustista pyhén historian
tapahtumanana marginalisoimatta sitd. Tama johtunee siitd, ettd han samoissa teksteissd korostaa
juutalaisuuden universaaliutta.
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juutalaisten asiaksi, koska silloin kansallissosialismi hénen osaltaan voittaisi. Pyha
historia kaasutettiin ja krematorioitiin ja se siitd. Jotta timi viltettdisiin, on pystyttiva
ajattelemaan etiikka, joka olisi oikeutettu holokaustin kontekstissa ja silti pystyisi
jittdimdin timdn kontekstin taakseen. Adretdn ja episymmetrinen vastuullisuus on
vastaus, jota Levinas tarjoaa. Holokaustin kontekstissa epdsymmetrisyyden vaatimus on
ymmarrettdvd, onnistunut ja syvisti surullinen. Pyhdn historian pyhyyden kannalta
ratkaiseva kysymys kuitenkin on, onnistuuko se olemaan mielekds ilman tétd
kontekstia. Levinasin onneksi mielekkyys ei sentddn vaadi, ettd eettinen
epasymmetrisyys olisi lopullinen saati ainoa vastaus. Mutta se vaatii, ettd

epasymmetrisyyden ajatuksen on pystyttava haastamaan lukija hedelmélliseen dialogiin.

2.5. Adreton vastuu menneesta

Richard J. Bernstein vertaa Levinasin ajattelua sokkeloon, jossa lukija aina péityy
samalle aukiolle, 1dhti mihin suuntaan hyvansi. Tuo paikka ei ole olemisen aukio vaan
paikka, jossa etiikkka murtaa ja jirisyttdd olemista. Se on Levinasin ajatus, jota hdn
kaikessa filosofiassaan ajattelee eri tavoin yhd uudestaan ja uudestaan. Derrida
puolestaan vertaa Levinasin ajattelua rantaan lyviin aaltoihin: aalto aallolta sama meri
ly6 rantaan, kirsivillisesti ja vastustamattomasti.*** On kuitenkin vaikea médritelld,
mikd tdmd ajatus on, koska se nimenomaan toteutuu kaikissa Levinasin tdrkeissé
teemoissa. Kenties paras kriteeri perimmdiisen ajatuksen onnistuneelle muotoilulle
onkin, kuinka mielekkdéna filosofin ajattelu sen avulla ndyttaytyy. Yhdestd ajatuksesta
puhumisessahan on mieltd vain, jos se auttaa tulkitsemaan filosofiaa. Critchleyn
mukaan Levinasin ajatus on, ettd suhdetta toiseen ei voida palauttaa kokonaan tietoon,
vaan se on ensisijaisesti eettinen ja marittdd, miten subjektius on ymmérrettiva.>*
Tédmai on perusteltu tulkinta, mutta Bernsteinin tavoin pidin kuitenkin mielekkdadmpéana
ajatuksena, ettd Levinasin meri ja maanjdristys on ajatus eettisen vastuun

adrettomyydestd.™ Juuri vastuun haastavuuden kohdalla Levinas-tutkijoiden

28 Bernstein 2002, 252.

9 Chritcley 2002, 25. Ounastelen, ett Critchley ilmaisee tulkintansa Levinasin ajatuksesta kahdessa
osassa (eli toisaalta mahdottomuutena tietdd toista ja toisaalta etiikkana), koska omassa ajattelussaan
hin arvioi ensimmaéisen osan toista kestivimmaiksi. Ks. Critchley 1997, 78-82.

% Kolmas mahdollinen ehdotus Levinasin ajatukseksi voisi olla ajallisuuden sosiaalisuus. Kaiken, miti
Levinas sanoo, voisi luullakseni tulkita ajallisuuden suoraksi tai epasuoraksi kisittelyksi. Catharine
Chalier nostaa Levinasin Talmud-kommentaareja esitellessdén esille vastuun epasymmetrisyyden ja
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ndkemykset usein eroavat. Osa kritisoi vastuun epdsymmetrisyytta kiihkeésti, osa pitié
sitd vilttimattoméni, jokaisen on otettava kantaa. Kenties tdimi on merkki siitd, ettd
tutkijat ovat torménneet Levinasin ajatukseen sen ollessa paljaimmillaan.

Adrettomiin vastuuseen kuuluu seki sen vastavuorottomuus ettd ehtymittdmyys.
Ehtymittomyydesssé ei ole kyse vastuun valtavasta madrdstd vaan siitd, etten koskaan
voi tehda tarpeeksi: The infinity of responsibility denotes not its actual immensity, but a
responsibility increasing in the measure that it is assumed |[...] The better I accomplish

»231 Mielestini

my duty the fewer rights I have; the more I am just the more guilty I am.
kisitys on tavallaan helpottava, koska minun ei ole kannettava mitddn valtaisaa
maailmantuskaa vaan yksinkertaisesti tehtdvd se, mikd minun on nyt tehtdva,
esimerkiksi hymyiltdvd kaupan kassaihmiselle. Toisaalta kédsitys on ddrimmadisen
vaativa, raivostuttava ja lohdutonkin, koska minulla ei koskaan ole oikeutta huokaista ja
ajatella: ”Vihdoin olen tdyttdnyt velvollisuuteni.” Etiikka on hyvin omantunnon
mahdottomuutta. Minulla ei ole mahdollisuutta paeta vastuutani, minulla ei ole oikeutta
suojautua, minulla ei ole edes oikeutta sydd tai nukkua.>>* Niin kauan kuin jossain pdin
maailmaa nihdddn nédlkdd, on minun velvollisuuteni tehdi asialle jotain, esimerkiksi
lopettaa ruoan ostaminen ja lahjoittaa rahat hyvéintekevéisyyteen.

Perinteisestd ymmairryksestimme poiketen Levinas yrittdd ajatella vastuuta
irrallaan vapaudesta, tarkemmin sanottuna siti edeltdvind. En ole vastuussa vain omista
teoistani vaan myos toisten teoista, joihin en olisi mitenkddn voinut vaikuttaa. Ndma

253 . .. .
Vastuuni on elinaikani

teot voivat edeltid syntyméédni ja seurata kuolemaani.
ulottumattomissa siind mielessd, etten voi perustella syyttomyyttdni vetoamalla sen
paremmin eldménhistoriaani kuin historiaan yleisemminkddn. Koska vastuu ylittdd
elimini ajalliseen kokonaisuuteen perustuvan identiteettini ja kyvykkyyteni, esille
nousee paljauteni toisen edessé tissd hetkessd. Vastuun menneesti voinee ilmaista siten,
ettei kyseessd ole minkdén rikoksen hyvittdiminen vaan velvollisuus tehdd maailmasta
hieman parempi, juuri nyt.

Kenties ddreton vastuu olisi helpostikin  hyvdksyttdvissd tai ainakin

ajan diakronisuuden toisiinsa kietoutuvat teemat, koska hanen mukaansa ndméa molemmat painottuvat
kommentaareissa vahvasti. Chalier 2002, 106-117.

! Levinas 1969, 244.

2 Vastuuni toisen vastuullisuudesta on yksi Toisin kuin olemisen perusviitteisti, joita Levinas toistaa
kautta kirjan. Selkeimmin hén tematisoi sen toisen korvaamista késittelevédssa luvussa, jonka
ympdrille koko kirja onkin hénen mukaansa kirjoitettu. Ks. Levinas 1981, 110-112. Velvollisuudesta
luopua materiaalista tarpeistani Levinas kéyttdd usein kuvaa leivén repimisestd omasta nélkéisestd
suusta. Ks. erit. Levinas 1981, 64, 72.

*>} Levinas 1981, 113-116.
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ymmarrettdvissd, jos toinen ihminen olisi puolestaan vastuussa minusta.
Adrettdmyyteen sisiltyy kuitenkin myds vastavuorottomuus. Kun Philippe Nemo kysyy
Levinasilta, eiko asia vdistimaittéd ole juuri ndin, tdimé kuitenkin vastaa: “Kenties, mutta
se on hdnen asiansa.”>* Thmisyys merkitsee Levinasille pyyteettomyyttd: uhrautumisen
mahdollisuutta ja arvokkuutta. Inhimillisesti tdrkein olemista koskeva kysymys ei
suinkaan ole: ”Miksi on jotain pikemminkin kuin ei mitddn?” vaan: ”Onko minulla
oikeutta olla? Enkd tapa silld, ettd olen?” Namé kysymykset nousevat siitd faktasta, ettd
kiytannossd tédllioloni “taalla”>> vie paikan joltakulta toiselta. Kun syon illalla ju-
gurttia, tapan aivan kiistiméttd sen kaukana asuvan lapsen, jolle olisin samalla rahalla
voinut hankkia moskiittoverkon. Samoin riistdn vaimoltani ja lapseltani mahdollisuuden
syodé jugurttia, koska on lauantai ja kauppa suljettiin jo kuudelta. On selvéd, ettei
thminen saisi noin vain ohittaa tdllaisia asioita. Nemo kysyykin, onko Levinas itse
valmis sanomaan, ettei hinellé ole oikeutta eldd? Levinas vastaa, ettei halua opettaa, etti
inhimillisestd eldmaistd seuraisi itsemurha, vaan ettd inhimillinen eldmd on jatkuvassa

herdimisen tilassa.>>¢

Tédmén tuskastuttavan vastauksen ymmartdiminen merkitsisi
ddrettdmin vastuun kasitteen ymmartdmistd. En voi vaittdd pystyvani sithen, mutta silti
vastauksesta on mahdollista erottaa kaksi asiaa. Ensiksikin Levinas tarkoittaa, ettd on
inhimillisesti vélttimétontd tunnustaa toisen puolesta kuolemisen arvokkuus, ei
kuolla.®®” I believe it is in the saintliness that the human begins, not in the
accomplishment of saintliness, but in the value. It is the first value, an undeniable

»>% L evinasin teoksia voi lukea yrityksend sanoa, mikd merkitys tall

value.
tunnustuksella on eri eldminalueilla: perhe-elimédssd, politiikassa, filosofiassa,
arkipdivéisessd kohteliaisuudessa bussipysékilld. Hén kysyy, mitd merkitsee tavallisen
arkemme kannalta, ettd pyhyys on inhimillinen mahdollisuus. Hén vastaa, ettd jos
pyhyys ei olisi mahdollista, ei pieninkdin toisen edelle asettaminen olisi mahdollista: It
is through the condition of hostage that there can be in the world pity, compassion,
pardon and proximity — even the little there is, even the simple ‘After you, sir.””>>’

Levinasin ajattelun seuraaminen méérittdd koko tutkielmani tehtiviksi selvittdd, mika

2> Levinas 1996, 80

3 Levinas viittaa usein Heideggerin filosofian eettiseen ongelmallisuuteen kirjoittamalla, etti daseinin
da vie paikan toiselta. Ks. esim. Levinas 1998a, 145,148,149.

20 T evinas 1996, 93,94. Etiikka ja ddrettomyys loppuu tihin vastaukseen.

27 Levinas 1998a, 203.

28 Levinas 1988, 172.

% Levinas 1978, 117. Bernasconi sanookin, etti siind missi Sartre argumentoi, etti ihminen on joko
totaalisen vapaa tai ei vapaa lainkaan, Levinasin mukaan ihmen on joko vastuussa kaikesta tai ei
vastuussa lainkaan. Bernasconi 2002, 239.
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merkitys tunnustamisella on Levinasin historianfilosofian  ja sen
historiankirjoituksellisten sovellusmahdollisuuksien kannalta.

Kuten sanottua, Levinasin filosofia tulkitaan vdirin, jos keskitysleirien ajatellaan
johtavan pelkkdén kérsimyksen filosofiaan. Néldnkin kiéntopuolena on kiitollisuus
ruuasta. Peperzak korostaa, ettd antaminen edellyttdd Levinasilla nauttimista. Kuinka
voisin osata antaa inhimilliselld tavalla, jos en itse nauttisi, jos en antaessani toiselle
oman leipdni antaisi samalla sydidnténi? Peperzakin mielestd Levinas ei saarnaakaan
kieltdytymistd tai tuomitse elimdn iloja, vaan yrittdd estdd niiden muuttumisen
absoluuttisiksi.”® Myds Wyschogrod painottaa Levinasin filosofian iloista
vieraanvaraisuutta. Se on ilotonta vain, jos ilon perustan ajatellaan olevan vapaudessa
eikd vieraanvaraisuudessa.’®' Voisiko ajatella, ettd Levinas korostaa fyysisyytti, koska
fyysisyys sekd antaa mahdollisuuden seké kohdata vastuun ddrettomyys ettd kestdd se?
Ehké. On tosin myOnnettdva, ettd paikoittain Levinas suhtautuu vastavuoroisuuteen ja
minun materiaalisiin tarpeisiini niin hyokkadvasti, ettei tdtd voi nauttimisen tirkeyden
korostamisella tiysin ohittaa. Adretdn vastuu on provosoivaa. Sitd ei yksinkertaisesti
pysty tdysin sulattamaan, mika lienee tarkoituskin.

Vastuun ehtyméttomyys ilman vastavuorottomuutta saattaisi olla toisen
usuttamista itsemurhaan tai vihintddnkin tdmén jittimistd yksin vastuunsa taakan alle.
Etitkasta voi puhua vain ensimméisessd persoonassa, mikd ei tarkoita mitdén
hypoteettista kaikki ihmiset kasittdvdd mindd vaan juuri minua, jota kukaan ei voi
korvata.®* Ethics is not a spectator sport”, kuten Critchley asian ilmaisee.®® Erityisesti
vastuun vastavuorottomuudessa nédyttdytyy Levinasin yritys tehdd oikeutta
totalitarismin ja ideologisoidun hyvyyden tukahduttamalle toiseudelle, persoonallisille
toisille. Toinen on tarkedmpi kuin hyvyys, jos hyvyys ymmarretddn oikeudenmukaisten
aatteiden tai periaatteiden tai uskonnon seuraamisena. Tdssd intohimoisessa yrityksessd
olla moralisoimatta kuuluu myds vaikeneminen holokaustin uhrien kohtalosta, sen
tunnustaminen ettei heiddn puolestaan viime kédessé voi eikd saakaan puhua.

Toisaalta Levinas selvésti koki, ettd historian tapahtumat olivat todistaneet
ldinsimaisen filosofian Hobbesista Kantiin ja Heideggeriin asti kyvyttoméksi torjumaan
totalitarismia. Levinas yritti omalta osaltaan korjata tilanteen. Toisin sanottuna hén

uskoi, ettd filosofian oli osallistuttava. Levinas yritti seké kaikella voimallaan vaikuttaa

260 peperzak 1997, 167-168; Levinas 1981, 72-74.
261 Wyschogrod 1998, 239.

22 L evinas 1979, 126-127.

283 Critchley 2002, 22.
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toisiin thmisiin ettd olla vaikuttamatta. Kuten Nietzsche, Levinas kirjoitti kaikille ja ei
kenellekddn. Mielestdni Levinasin filosofiaa pakottaa eteenpdin juuri tdméa
ratkaisematon ristiriita: halu yhté aikaa moralisoida ja olla moralisoimatta.

Avainroolia moraalidraamassa néyttelee kolmas ihminen. Levinas ei nimittdin
pysdhdy vastuun analyysissaan minén ja toisen kohtaamiseen. Toisen ihmisen lisdksi on
aina olemassa myos kolmas ihminen ja koska myos tdmi kolmas on minulle toinen, on
velvollisuuteni punnita, kayttdytyvitko hdn ja toinen oikeudenmukaisesti toisiaan
kohtaan. Kolmannessa ihmisessd Levinas ndkee niin filosofian kuin politiikankin
synnyn. Tdmin tutkielman kannalta on olennaisinta, ettd kolmas ihminen merkitsee
my0s kulttuurin ja historian syntyd. Kolmannen ihmisen olemassaolo tarkoittaa, ettd
aina on lisdi toisia toisia. Niinpd vastuuni kaikkia noita toisia kohtaan merkitsee, ettd on
vélttdmétontd laatia niin lakeja, yleispdtevdd filosofiaa kuin yhteisesti jaettuja
kulttuurisia tapojakin. N@mé suojelevat kaikkia, myOds minua. Juuri &éretdn
vastuullisuuteni siis johtaa vastuuni rajoittamiseen.”** Levinas myds sanoo, ettd kolmas
ihminen on aina lisnd kohdatessani toisen. Toista ei kohdata kulttuurin ulkopuolella.>®
Kéytannossd en koskaan kohtaa omaa rajatonta vastuutani ilman, ettd laki, kulttuurin
tavat tai vaikkapa perheen pelisddnndt rajoittaisivat sitd. Ratkaiseva kysymys
ddrettdmin vastuun ymmartdmisen kannalta onkin, miksi Levinas silti pitdd toisen ja
kolmannen tasojen erottelua vélttiméttoménd. Vastaus on kisittddkseni seuraava:
erottelu pitdd esilld, ettd kolmannen tasolla tapahtuvat arvostelmat ovat ainutlaatuisten
toisten ainutlaatuisuuden pettdmista.

Filosofia, politiikka, historiantutkimus jne. ovat siis sekd vilttamattomid ettd
kielellisind esityksind aina viddrdssd. Kasvot ovat absoluuttiset, mutta moraali on aina
suhteellista. Tdmédn suhteellisuuden osoittaminen tavalla tai toisella on kasvojen
palvelemista. Kanta on ymmirrtettdvissd edeltdvien kielipohdintojen valossa.
Kirjoittamisen tavallaan Levinas alleviivaa yhd uudestaan ja uudestaan oman
filosofiansa  suhteellisuutta  verrattuna ainutlaatuisiin  kasvoihin, jotka hén
kirjoituksellaan pettdd. Jos titd ei ymmarra, ei Levinasia luultavasti voi lukea mindén
muuna kuin moralistina ja utopistina. Molemmat arviot ovat vdéria.

Hannah Arendtin mielesté totalitarismin jélkeisen politiikan tilanne oli, ettd kaikki

264 Bernasconin mukaan Levinasia ei pidikazn tulkita absurdisti siten, ettd syyllisyys murhasta lankeaisi
uhrille. Talloin sekoitetaan eettinen vastuu, josta Levinas puhuu, lailliseen vastuuseen, johon
lansimainen etiikka yleensa keskittyy. Toisen ihmisen tasolla ei vield ole kyse siitd kuka on syyllinen
vaan mitd minun tulisi tehdd. Bernasconi 2002, 239-241.

29 Levinas 1979, 157-161.
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varmat oikean poliittisen arvostelman kriteerit olivat romahtaneet.”*® Arendtin
aikalaisena Levinas jakoi tdmén(kin) késityksen. Esimerkiksi ihmisoikeuksien
muotoileminen uudelleen toisen ihmisen oikeuksiksi tarkoittaa, ettd ihmisoikeudet ovat
toki ddrimmaisen tarkeitd mutta niidenkddn aukoton seuraaminen ei varmista, ettd
toiselle olisi tehty oikeutta. Kaikki moraaliperiaatteet on yhd uudestaan altistettava
kriittiselle keskustelulle, jossa pyritdin aina hieman suurempaan
oikeudenmukaisuuteen. Tdmaé ei ole sen paremmin moralismia kuin utopismiakaan vaan
jarkevda ja keskustelevaa kiytdnnonldheisyyttd. Valtion oikeutus on nédhtdvd minun
ddrettdmin hyvyyteni, ei kaikkien kaikkia vastaan kdymén sodan rajoittamisena, koska
ilman minun vastuutani ei ole mydskddn toisten ihmisten eettisesti merkitsevad
yksilollisyyttd eikd silloin pystytd takaamaan, ettei hyvdn nimissé toimiva valtio muutu
murhaavaksi. Levinas oli itse kokenut teini-ikdisend  Neuvosto-Vendjin
vallankumousinnostuksen ja  jarkyttynyt my6hemmin syvisti Neuvostoliiton

7 Yksiloeettiselld tasolla

ihanteellisuuden padtymisestd vankileirien —saaristoon.*
moraaliperiaatteiden suhteellisuus on helpottavaakin: koska olen aina joka tapauksessa
paha, ei ole mitdin jirked tuntea syyllisyyttd siitd, etten ylld ehdottomien periaatteiden
tasalle. Syyllisyys periaatteiden edessd on ihmisen kannalta paljon ahdistavampaa kuin
syyllisyys ihmisten edessd, koska se ei pidd siséllddn sosiaalisuuteen kuuluvaa

yksindisyyden raukeamista.*®®

2% Korsu 2007, 92-96.

27 1 evinas 1998, 191, 228,229. Critchleyn mukaan eettinen onkin Levinasille eettistd politiikan vuoksi.
Critchley 2002, 25. Tulkinta on perusteltu. Puhuessaan kolmannesta ihmisestd Levinas puhuu
useimmiten eksplisiittisesti laeista ja valtiosta. Poliittisesta nakokulmasta ddretontd vastuuta tarvitaan
perustelemaan, miksi meidén ylipaénsa pitéisi pyrkid laatimaan parempia lakeja tai edes etsié
olemassa olevan lain mahdollisimman oikeudenmukaista toteutumista. De Boerilla on hyva kuva
vastuullisuudesta sekd instituutioiden perustana ettd perustaan asetettuna pommina. De Boer 1986,
103. Toisaalta kasvojen kutsuma &éretdn vastuullisuus ei ole pelkké hélytyskello. Koska oikeus on
julmaa, tarvitaan aina myds hyvintekeviisyytti sitd tiydentimain. Adretdn vastuullisuus edeltdi
politiikkaa ja seuraa sita.

Levinasin filosofiasta yksiloeettisesti painottuvaa tulkintaan kirjoittavan Peperzakin mukaan on
perusteltua ajatella, ettd vaikka vastuu on ehtymétonta se ei kuitenkaan ole vastavuorotonta. Hanen
mielestdéin en voi vilttyd tiedolta, ettd olen kohtaamalleni toiselle puolestani toinen, itselleni siis
kolmas, myoskin toinen. Velvollisuuteni kohtaamaani ihmistd kohtaan on rakastaa itseéni ja pitda
huolta itsesténi. Peperzakin mielesté Levinasin filosofia osoittaakin mahdollisuuden rakastaa itsed
toisin kuin egoistisesti. Peperzak 1997, 126-128, 169. Levinas itse tulkitseekin kolmatta ihmistd hyvin
samansuuntaisesti yhdessa Toisin kuin olemisen kohdassa. Levinas 1981, 158-159. Tdma kohta on
kuitenkin melko poikkeuksellinen. Yleensd Levinas sivuuttaa kolmannesta puhuessaan sen, ettd myos
mind olen kolmas. Peperzakin tulkinta on siis mahdollinen ja Levinasin filosofialle uskollinenkin,
muttei kysy, miksi Levinas itse painottaa ajatteluaan toisin. Myds Putnam nostaa esille
mahdollisuuden rakastaa itsed kolmantena, mutta toisin kuin Peperzak hén pitdi sitd ongelmallisena.
Putnamin mielestd ihmisen on muita rakastaakseen opittava rakastamaan ensin itseddn. Itsen
rakastaminen kolmantena tai toisen toisena ei hédnen mielestdén riitd tdhén. Putnamille eldmaé on téytté
vasta, kun sithen mahtuu muutakin kuin etiikkaa. Putnam 2002, 56-57. Minusta Peperzakin ehdotus
vaikuttaa sen sijaan kauniilta. Minusta tuntuu oikealta ja mahdolliselta rakastaa itseéni nimenomaan
silloin, kun olen suhteessa toisiin ihmisiin.Erityisesti pitkékestoisissa ihmissuhteissa (rakkaudessa,
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Kuten Richard J. Bernstein oikein muistuttaa, Auschwitz oli Levinasille
yleisemmin pahuuden paradigma.”®® Holokausti merkitsi jotain ennen kokematonta,
jotain aidosti uutta, joka oli murtautunut niin yleiseen kuin pyhéén historiaankin.
Holokaustin pahuutta ei ollut mahdollista sen paremmin késittdd kuin kisitellakadn
moraalifilosofian tradition avulla. Arendt antaa armottoman kuvan tistd uutuudesta.””
Hinen mukaansa kyse ei ollut aiempien juutalaisvainojen suuremmasta versiosta.
Holokaustin uutuutta ei voinut myoskadédn ymmartdd murhaamisen késitteen kautta: kyse
ei ollut pelkdstdan miljoonien ihmisten murhasta vaan myos rikoksesta ihmisyyttad
vastaan. Holokaustin toteuttajat eivét pyrkineet tuhoamaan kokonaista kansaa minkdan
kaytanndllisen poliittisen tavoitteen vuoksi vaan yksinkertaisesti tuhoamisen vuoksi. He
hyokkdsivat ihmiskunnan moninaisuutta vastaan ja siten jokaisen ihmisen
yksilollisyyden merkitystd vastaan, mikd tarkoitti, ettd he kaytdnnossd pyrkivit

tuhoamaan mahdollisuuden nihdd ihmisyys eettisend kategoriana.””'

Epéilematta
toteuttajat saattoivat itse, kansallissosialistisen propagandan mukaisesti, kokea
lopullisen ratkaisun yhtend sodan rintamana. Arendtin (ja epdilemittd myds Levinasin)
oikeudellisesta ndkokulmasta tdmd ei kuitenkaan muuttanut heidédn tekojensa
merkitystd. Erds Arendtin keskeisistd teemoista on kykeneméttdmyys moraaliseen
ajatteluun, joka hinen mukaansa sai niin totaalisen vallan kansallissosialistisessa
Saksassa, ettd holokaustin toteuttajien lisdksi niin tavalliset saksalaiset,

vastarintaliikkeen jdsenet kuin itse juutalaisetkin joutuivat sen alaisiksi. Holokaustin

vastustajatkin pyrkivdt pelastamaan erityisryhmid, kuten erityisen lahjakkaita

ystavyydessd, sisaruudessa) epdsymmetrisyyden ja vastavuoroisuuden erottelu on mielekés.
Inhimilliseen ihmissuhteeseen ei kuulu palvelusten vaihto ja laskelmointi. Mutta jos vuodet kuluvat
ilman ettd toinen koskaan valitsee minut eli kohtelee minua ainutlaatuisena, huomaan luultavasti
jossain vaiheessa, ettei sitd ainutlaatuista minua, joka juuri tuota toista ihmistd pystyi rakastamaan,
endi ole. Hankaméki kirjoittaa ddrettdoméin vastuuseen perustuvaa ihmissuhdetta pohtiessaan, ettd
mielekkédssd ihmissuhteessa osapuolet pyrkivét toisen parhaaseen tehden sen kumpikin omalla
omituisella tavallaan tavallaan. Hankamakikin siis kannatta vastuun dérettomyyttd mutta ei
vastavuorottomuutta. Hankaméki 2004, 145. Mietin joskus, pystyikoé Levinas kirjoittamaan
adrettdoméstd vastuusta kuten kirjoitti, koska eli itse kannattelevassa ja rakkauden téyttdméassé
parisuhteessa.

29 Bernstein 2002, 257.

7% Arendt 2005. Arendtin kirja on reportti juutalaisten tuhoamisleirikuljetuksissa keskeisessi roolissa
olleen Adolf Eichmanin oikeudenkdynnistd. Arendt pyrkii ymmaértdméaéan siind ennen kaikkea
holokaustin uutuuden oikeudellisen merkityksen. Aiemmassa kirjassaan totalitarismin alkuperdstd hén
oli paneutunut enemmaén holokaustin historiallisen merkityksen ymmartdmiseen. Toisin kuin Levinas,
Arendt ei kuitenkaan ymmartényt holokaustia uutuutena juutalaisten pyhéssa historiassa. Pdin vastoin
hén néki holokaustin kytkemisen juutalaisvainojen historiaan nimenomaan sen uutuuden
tukahduttamisena. Ibid. 90-91. Tdma4 saattaa selittdd osaltaan sitd, ettd Arendt ja Levinas ymmarsivét
holokaustin haasteen filosofialle lopulta varsin eri tavoin, vaikka molemmat korostivat ihmisten
moninaisuuden, aloitteellisuuden ja historian tuomitsemisen tirkeyttd. Holokaustin haasteesta
Arendtin filosofialle ks. Dietz 2000, 86-90.

#7!" Arendt 2005 90-102.
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juutalaisia, Saksan armeijassa palvelleita juutalaisia tai saksalaisten kanssa naimisissa
olevia juutalaisia. Kenties tdma oli valttdmatontd, ettd edes joku saataisiin pelastettua,
mutta aivan aiheellisesti Arendt nostaa esiin, kuinka ndin samalla hyviksyttiin to-
talitaristisen jdrjestelmdn harjoittama ihmisten luokittelu. Samoin juutalaisten johto
yritti toimia jirjestelmin asettamien sddntdjen rajoissa (sen sijaan ettd olisi auttanut tai
edes wusuttanut ihmisid pakenemaan), mikd ilmeisesti vaikutti ratkaisevasti
kansallissosialistien murhaavaan onnistumiseen.”’> Holokaustin hyokkiys ihmiskunnan
moninaisuutta vastaan oli mahdollista, koska totalitaristinen yhteiskuntajérjestelma oli
sitd ennen hdivyttdnyt ihmisten aloitekykyyn perustuvan yksittdisen ihmisen arvon.

Onko hyvyys mahdollista Auschwitzin jilkeen, tilanteessa, jossa totaalinen
thmisviha on paljastunut ldnsimaisen kulttuurimme mahdollisuudeksi? Levinasia
lukiessa tulee selviksi, kuinka vaikeaa tdhdn kysymykseen vastaaminen hénelle oli.
Hinen filosofiansa kulkee hyvyyden mahdottomuuden ja mahdollisuuden viliin
auenneessa tilassa, se on jannittynyt itsetuhoisen syyllisyyden ja sydadntd sdrkevén
arvokkaan inhimillisyyden vilille. Kertészin kasitteilld voisi sanoa, ettd se puhuu
holokaustin kielen ja holokaustin jilkeisen kielen vélisen ratkaisemattomuuden.
Wyschogrod tiivistdd Levinasin vastauksen siten, ettd tdmd muotoili sekd hyvyyden ettd
pahuuden vastaukseksi toisen ihmisen toiseudelle. Tédméd oli keino ymmaértad
massamurha toisin kuin vadjaamattomiand voimana, kohtalona, jollaisena se oli sodan
aikana niyttiytynyt.””

Bernstein tuo esille, ettd minua kohtaava pahuus on ylitsevuotavuudessaan
periaatteellisesti kaiken tiedon tavoittamattomissa kuten toisen ihmisen kasvotkin. Tatd
formaalia analogiaa syventdd, ettd pahuudessa minuun vaikuttaa minulle vieras
yksilollinen tahto. Pahuuden jarkyttivyys on nimenomaan siind, ettd sitd ei voi
tasapainottaa hyvyydelld. Tasapainottaminen olisi turvautumista teodikeaan, mutta
Auschwitzin jélkeen teodikea ei endd ole mahdollista. Pahuuteen on mahdollista vastata
ainoastaan silld, ettd pahan kohdistuessa minuun alankin peldtd enemmin pahuuden
muiden uhrien kuin itseni puolesta. Tdmé kohtuuton vaatimus on ainoa tapa vastustaa

274 . . . .
Voiko asian ilmaista

pahaa, joka on niin kohtuutonta, ettei sitd voi tasapainottaa.
siten, ettd alkemistin lailla Levinas muuttaa kansallissosialistien juutalaisten toiseutta
kohtaan tuntemaa vihaa direttdmén vastuun toiseudeksi? Kenties voi, kunhan muistaa,

ettd  Levinas kiistdd tulkinnan, jonka mukaan hédnen filosofiansa olisi sodan

272 Arendt 2005, passim., ks. erit. 9-10, 56-58, 70-73, 80-85.
7 Wyschogrod 1998, 235, 236.
27 Bernstein 2002, 260-263.
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synnyttimén pessimismin muuttamista optimistiseksi. Afretdn vastuu ei ole sen
paremmin pessimismii kuin optimismiakaan.’”” Silti Peperzak muistuttaa, etti teo-
dikean vastustamisesta huolimatta Levinas pyrkii ajallisuuden analyyseissdin
osoittamaan hyvyyden sekd pahuutta alkuperdisemmaksi ettd futuurisemmaksi.>’®
Lyhyesséd juutalaisyleisdlle pitdmissd puheessaan nimeltd “Nameless” Levinas

tiivistdd ison osan suhteestaan holokaustiin. Hén kirjoittaa:

What was unique between 1940-1945 was the abandonement. One

always dies alone, and everywhere the hapless know despair. And

among the hapless and forlorn, the victims of injustice are always the

most hapless and forlorn. But who will say the loneliness of the

victims who died in a world put in question by Hitler's triumphs [...]

Who will say the loneliness of those who thought themselves dying at

the same time as Justice, at a time when judgements between good

and evil found no other criterion but in the hidden recesses of

subjective conscience, no sign from without?*”’
Tédmién aloituksen jdlkeen hédn siirtyy kysymidn, onko holokaustista kirjoittaminen
mielekéstd. Kyse ei ole pelkdstddn siitd, ettd uhrien kokemusta on mahdotonta ja
loukkaavaakin kommunikoida. Levinas kysyy my®0s, siirretddnkd holokaustin
muistamisella perusteettomasti taakkaa sukupolvelta toiselle:

When one has that tumour in the memory, twenty years can do

nothing to change it. [...] Should we insist on bringing into this

vertigo a portion of humanity that is not sick from its own memories?

And what of our children [...] Will they be able to understand that

feeling of chaos and emptiness?”’®
Naistd epdilyksistd huolimatta hin uskoo, etti holokaustissa on jotain, joka on
mahdollista ja vélttimatontd vilittdd seuraavalle sukupolvelle:

We must [...] teach the new generations the strength necessary to be

strong in isolation, and all that a fragile consciousness is called upon

to contain at such times. We must — reviving the memory of those

who, non-Jews and Jews, without even knowing or seeing one

another, found a way to behave amidst total chaos as if the world had

"5 Levinas 2001, 98.

7% peperzak 1997, 178.
217 Levinas 1996a, 119.
"8 Levinas 1996a, 120.
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not fallen apart [...] we must, through such memories, open up a new
access to Jewish texts and give new priority to the inner life.>”

Siind missd Hannah Arendtin voi tulkita Vita Activa -teoksessaan tutkineen
maailmallisuuden ehtoja, pyrkineen pystyttimiin maailman uudelleen®®’, jotta eettisyys
olisi mahdollista, Levinasin voi ajatella pyrkineen osoittamaan etiitkan mahdolliseksi
my0s maailmattomassa tilanteessa. Sekd Levinasin uskonnollisen ettd filosofisen
ajattelun voi siis tulkita sellaisen moraaliajattelun opettamiseksi, joka ei tarvitsisi tukea
instituutioilta tai kulttuurilta. Han koki, ettd milloin tahansa maailma saattaisi taas
hajota ja silloin olisi vilttdmatontd, ettd ihmiset osaisivat ja jaksaisivat uskoa sen
paluuseen. Tdmé osaaminen ja jaksaminen oli hédnelle juutalaisuutta, sekd suppeammin
valitun kansan historian ettd laajemmin jokaisen ihmisen eettisyyden mielessi:
»Judaism is humanity on the brink of morality without institutions.”*'

Adrettdmissi vastuussa ei kannaltamme ole niinkiiin kyse uhrien tai teloittajien
kuin sivustakatsojien vastuusta. Toisen maailmansodan aikana (aivan kuten aina
muulloinkin) oli ithmisid, jotka olivat valmiita vaarantamaan henkensd protestoimalla
déneen, tai piilottelemalla vainottuja kodeissaan, tai salakuljettamalla heité rajojen yli.
Néiden ihmisten muistaminen on valttimétontd. Samoin on vilttdmatontad kysya, kuinka
toisin asiat olisivat nyt, jos niitd thmisid olisi vain ollut enemman. Kenties ei pitdisi

282 Meidit voi

sanoa Heideggerin tavoin, ettd vain jumala voi meiddt endd pelastaa.
pelastaa vain suojaton ihminen, joka tekee rakkauden tekoja laskematta kustannuksia.**’
Levinas ei sano, ettd jokaisen ihmisen pitdisi olla tdllainen pyhimys vaan yrittdd
varmistaa, ettd niméd ihmiset otetaan filosofiassa tosissaan. Hén yrittdd ikddn kuin
ujuttaa oikein toimineita sivullisia filosofiaan, jotta heiddn tekojensa merkitys jatkuisi
my0s sielld, hedelmdittdisi kaiken, pitdisi filosofiaa auki téllaisten ihmisten
mahdollisuudelle.

On julmaa, ettd ihmisen on asetettava henkensé alttiiksi toimiakseen oikein. Siksi
meididn on tehtdvd kaikkemme rakentaaksemme yhteiskunnan sellaiseksi, ettei hidn

joutuisi uhraamaan itseddn. Filosofisen ja kulttuurisen vaikuttamisen tulisi pyrkid myos

sithen, ettei hin edes joutuisi kohtaamaan vékivaltaan usuttavia ylevid periaatteita ja

2" Levinas 1996a, 121-122.

% Aki Korsu on tulkinnut Arendtin historiankirjoitusta ja -filosofiaa kattavasti maailmansuojeluna.
Keskustelen tdimén tulkinnan kanssa luvussa 3.5.

281 Levinas 1996a, 122.

2 Tami on Heideggerin Spiegel-lehdelle antaman tunnetun haastattelun nimi. Kommentti esiintyy
sellaisenaan myo0s haastattelussa. Ks. Heidegger 1997.

85 Bernstein 258; Peperzak 1997, 220.
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ryhmépaineita, joiden yhtdaikainen vastustaminen on osoittautunut niin vaikeaksi.
Mielestidni kolmannen ihmisen taso eli yksilon &érettdmén vastuun rajoittaminen
voidaan tulkita ndinkin. En ole tutkimuskirjallisuudesta 10ytinyt eksplisiittistd
holokaustin ja kolmannen ihmisen tason suhteen tarkastelua, vaikka varsin yleinen
huomio on, ettd filosofiana Levinasin kirjoitus liikkkuu koko ajan kolmannen ihmisen
tasolla. On ongelmallista, jos Levinasin filosofian holokaustitulkinta kohdistetaan
pelkdstddn minun ja toisen kohtaamiseen. Télloin ddretdn vastuu néyttdytyy helposti
mindn uhrautumisena eikd niinkd4n toisen suojeluna. Kuitenkin Levinas on
nimenomaan toisen ihmisen ajattelija, mikd on hédnen filosofiansa tulkinnassa tarkeéti
muistaa. Mielestédni Levinasin filosofian ydin, sen hyvédsydidmisyys, tulee paremmin
esille, kun painotetaan kérsimyksen sijaan suojelemista.”™ Kolmannen ihmisen kautta

suojelu ulottuu niin holokaustin sivulliseen kuin Levinasin kirjojen lukijaankin.

% Toki suojelu on voimakkaana yhteiskunnallisena sanana altis vaarinkéytoksille siind miss kaikki
muutkin sanat. Voidaan esimerkiksi kaventaa kansalaisoikeuksia kuten sananvapautta ja yksityisyyden
suojaa vetoamalla suojeluun. Hyokkaystd on mahdollista kutsua suojeluksi. Samoin suojeluun liittyy
ongelmallisia sukupuolistereotypioita michesti suojelijana.
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3. Etiikka ja historianfilosofia

3.1. Levinas ja historianfilosofian kolme tasoa

Téméin késittelyluvun pddmédrdnd on 10ytdd Levinasin etiikkaan sisdltyva
historianfilosofia. Mutta mitd on historianfilosofia? Kysymyksen tirkeys ja vaikeuskin
paljastuu, kun Levinas toteaa erddssd haastattelussa suoraan, ettei hédnelld ole mitddn
historianfilosofiaa.”® Ensimmdiseksi onkin 16ydettivd sellainen historianfilosofian
maédrittely, jota Levinasin etiikka voisi edustaa tai jonka kanssa se jakaisi riittdvasti
ennakko-oletuksia pystydkseen olemaan eri mielta.

Tukeudun Hans Michael Baumgartnerin mééritelméén. Hinen mukaansa keskeisti
tamédn hetken (ja myds Levinasin teosten kirjoitusajan) historianfilosofialle on, ettd se
on tullut tiensd pddhdn omalakisia historian prosesseja tarkastelevana alana.
Esimerkeiksi téllaisista historianfilosofioista kdyvit valistusajan positiiviset visiot,
Spenglerin negatiivinen visio ja Hegelin ja Marxin dialektiset mallit. Itsendiseen,
ihmisten toiminnan ylittdvain historiaan perustuva ja yhteiskunnan kehitystd ennustava
historianfilosofia muodosti filosofiaan 1700-luvulla ja 1800-luvun alussa kaikkea
muutakin ajattelua muokkaavan péddsuuntauksen. Sen muuttuminen kestdméttomaksi
vaihtoehdoksi perustuu osittain kehitykseen filosofian muilla alueilla ja osittain myds
sithen, ettd historian tapahtumat osoittautuivat Ranskan vallankumouksesta ldhtien
hyvin yllattdviksi ja lisdksi useimpien historianfilosofioiden tarjoamia odotuksia
julmemmiksi.**® Teodikea, joka oli ollut timén historianfilosofian keskeisia sisiltoja, ei
yhd useampien mielestd ollut endd hyvéksyttidvi tapa lahestyd negatiivisia historiallisia
ilmiditd, kuten sotia, katastrofeja ja ylipdénsd kdrsimystd. Tosin on huomattava, ettéd
historian omalakiset prosessit saatettiin myds hahmottaa esimerkiksi Ranskan
vallankumouksen vikivaltaisuuden vastaldikkeend. Niinpd Hegelille historian tarkoitus
on vapauttaa ihminen yksittdisen tahtonsa mielivaltaisuudesta ja vikivaltaisuudesta
universaalin tahdon jérkevyyteen. Ihminen yksiloné ei tdhdn pysty, mutta yhteisollisend

tapahtumisena pystyy.”®’ Levinas jakoi Hegelin kanssa kannan, ettd yksilollisyys voi

*%3 Levinas 1998b, 81.
% Baumgartner 2005, 163-169.
7 Wyschogrod 1998, 117.
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olla vaarallista, mutta piti historian omalakisuutta yhti vaarallisena.>*®

Baumgartnerin mukaan valtavirrasta erityispuroksi muuttuneelle
historianfilosofialle on kuitenkin jisnyt kolme toisiinsa kietoutuvaa tehtivid.>®
Ensiksikin sen on kritisoitava omalakisten prosessien historianfilosofiaa, jonka véitteet
edelleen vaikuttavat kulttuurissa. Tdmi tehtdvd ndkyy erittdin selvésti Levinasin
teoksissa. Se oli vield akuutimpi hénen kirjoittaessa teoksiaan holokaustin jélkeen,
kylmén sodan aikana. Epdilemittd hin ymmarsi totalitaaristen jérjestelmien perustuvan
osittain juuri spekulatiiviseen historianfilosofiaan. Luultavasti Levinas tarkoitti nditad
filosofioita myds kiistdessddn, ettd hdnelld itsellddn olisi jokin historianfilosofia.
Tyo6ssdni Levinasin tdlld tasolla kdymé keskustelu jdd vdistaméttd valitettavan vihalle
huomiolle.””

Toiseksi historianfilosofia voi edelleen olla historiatieteen mahdollisuuksien ja
toimintatapojen kriittistd tarkastelua. Tédssd merkityksesséd historianfilosofia voi auttaa
Ioytdmddn historiallista tietoa, joka puolestaanauttaa meitd suuntaamaan vastuullista
toimintaamme, vaikkei mahdollistakaan toiminnan seurausten ennustamista. Levinasin
teoksista ei juurikaan 10ydy tdmén tyyppistd historianfilosofiaa eksplisiittisesti
ilmaistuna. Vaikka hén viittaa historiankirjoitukseen toistuvasti ldpi tuotantonsa, ei hin
missddn vaiheessa syvenny historian kirjoittamisen kdytdnnon ongelmiin. Tdma ei tosin
ole historianfilosofeille mitenkdén poikkeuksellista. Kuten Aki Korsu tuo Hannah
Arendtin historiantutkijan ja -filosofin kaksoisroolia késittelevdssd tutkielmassaan
esille, historiantutkimuksen piirissd teoria ja kéytdntd jddvét huolestuttavan usein
omiksi  erillisiksi ~ saarekkeikseen. = Pahimmillaan  tdmd  johtaa  teorian
vaikutuksettomuuteen ja kaytdnnon tutkimuksen sokeuteen. Korsu itse pyrkii

purkamaan teorian ja kdytdnnon dikotomiaa kysymdlld, kuinka teoria osallistuu ja

¥ Levinas kritisoi Kierkegaardia vikivaltaisuudesta. Hinen mielestian Kierkegaard kritisoi
onnistuneesti Hegelin historianfilosofian vékivaltaisuuta, mutta asettaa systeemin vékivaltaisuuden
tilalle yksilon vékivaltaisuuden. Oman filosofiansa Levinas esittdd jonkinlaisena Hegelin ja
Kierkegaardin véliin jdévéna kolmantena tiend, joka korostamalla toisen ihmisen pyhyyttd vaistaa
seka historian ettd yksilon mielivallan. Erityisesti Levinas on jarkyttynyt Kierkegaardin tavasta erottaa
eettinen ja uskonnollinen taso toisistaan ja asettaa yksityiselld uskon hypylld saavutettava
uskonnollinen taso eettisen ylédpuolelle. Télloin ei jad mitdén mahdollisuutta taata my6skéén uskonnon
vikivallattomuutta. Levinas 1996a, 66-76. Tista kaikesta heréa tietysti kysymys, eikd Levinasin oma
ajattelu jad hampaattomaksi toisen ihmisen vékivaltaa kohtaan. Kuten tyoni kuluessa toivottavasti kdy
ilmi, Levinas oli vaarasta tietoinen. Selvai ei silti ole, kuinka hyvin hén lopulta onnistui sen
vélttdmaan.

Baumgartner 2005, passim., ks. erit. 170

Keskustelun avaamiseksi tulisi perehtyé erityisesti Hegelin filosofiaan ja tarkastella
yksityiskohtaisemmin sen ja Levinasin ajattelun suhdetta. TAma on graduni puitteissa liian mittava
tehtava.
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' Levinasin kohdalla samanlainen

kuinka kaytdnnon tutkimus kantaa teoriaa.”
menettelytapa on vaikeampi, koska Levinasin kdytdnnon tutkimus oli talmud-
kommentaareja ja ajankohtaisia poliittisia tapahtumia kommentoivia esseitd, ei
historiantutkimusta. Toinen ongelma on, ettdi en ole juuri l6ytdnyt minua suoraan
auttavaa tutkimuskirjallisuutta. Léhes ainut ja siksi sitdkin tdrkedmpi on tunnetun
Levinas-kommentaattorin Edith Wyschogrodin kirja Ethics of Remembering, joka antaa
esimerkin siitd, mitd levinaslainen historianfilosofia ja sen ohjaama historiankirjoitus
voisivat olla. Tosin Wyschogrodkaan ei vélttdméttd vield tdytd sitd kiytdnndllisyyttd jota
Korsu perddnkuuluttaa. Ongelmaksi jad myoOs, ettd kéytettdvissdni ei ole ollut
kirjallisuutta, joka kritisoisi Levinasin historianfilosofiaa historiankirjoituksen
perspektiivistd.””> Ongelmista huolimatta tyoni koko jdsentely perustuu siihen(kin)
ennakko-oletukseen, ettd historianfilosofian toinen taso on ldydettdvissd Levinasin
kirjoittamien rivien vileistd, kun rivejd vertaa eksplisiittisemmin asiaa késitelleiden
filosofien teksteihin.

Kolmas Baumgartnerin esittdméd historianfilosofian tehtdvd on terveen
itsetuntemuksen kehittiminen. Se auttaa ymmartdmadn, ettd historia on sekd ihmisten
toiminnan tulos ettd alituisessa arvaamattomuudessaan todistus tietomme
rajallisuudesta. Tdssd kaksoismerkityksessd ihminen on historiallinen. Osoittaessaan
rajallisuutemme historia paljastuu  myds kohtaloksi. Historianfilosofia opettaa
historiallista suhteellisuudentajua. Levinasin suhtautuminen tdhdn vaihtoehtoon on
kiinnostavan ristiriitainen. Hdn pyrkii toki lisddméén ihmisten itsetuntemusta ja
noyryyttdkin mutta samalla suhtautuu hyvin varauksellisesti kaikkiin ndkemyksiin
historiasta kohtalona, koska hén nikee ndiden kantavan mukanaan omalakisen historian
ongelmia. Levinasin keskustelu Heideggerin kanssa tapahtuu pitkilti juuri tillaisen
“kohtalokkaan” historianfilosofian piirissd. Télld tasolla Levinasilla on paljon annetta-
vaa, mutta samalla hinen poleeminen asenteensa paljastaa rajoitteensa.

Metodini on tdssd luvussa kontekstualisoida Levinasin ajattelua muihin
filosofioihin. Kysyn toistuvasti, miksi meiddn pitdd kuunnella Levinasia eikd

esimerkiksi Heideggeria, Gadameria tai Arendtia. Kyse ei ole siitd, ettd pyrkisin

I Korsu 2007, 3-7

2 Wyschogrod on Levinas-kommentaattorina poikkeuksellisen uskollinen: hinti voisi luonnehtia
opetuslapseksi, joka ei niinkdén pyri haastamaan Levinasin ajattelua sen ongelmakohdissa vaan
laajentamaan sitd uusille alueille.Hanen kirjansa on ldhtokohdiltaan levinaslainen, minkd huomaa
lukiessa hyvin helposti ja minkd Wyschogrod my0s vahvistaa esipuheensa kiitoksissa. Hén kuitenkin
kehittelee Levinasin ajatuksia itsendisesti eteenpdin dialogissa mm. Kantin, Hegelin ja Nietzschen
kanssa. Erityisesti Wyschogrod paneutuu kulttuurin kuvallistumisen ja virtualisoitumisen merkityksiin
historian esittdmiselle. Niitd teemoja Levinas ei ole tietiddkseni itse eksplisiittisesti késitellyt.
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osoittamaan Levinasin ajattelun olevan jotenkin parempaa tai pidemmaélle vietyi.
Ajattelen, ettd Levinasin filosofian vahvuuksiin keskittymélld on mahdollista yrittda
ymmértdd, miten hdnen ajattelunsa aihe eroaa kulloisenkin keskustelukumppanin
ajattelun aiheesta. Onhan todennikdoisté, ettd Levinas vastaa sithen kysymykseen, johon
hén vastaa hyvin. Tietysti on kyse tulkinnasta, joten en voine 10ytdd kysymyksid juuri
sellaisina kuin Levinas niitd ajatteli. Yritdn 10ytdd kysymyksid, joihin Levinas antaa
mielekkddn vastauksen.

Témi luku eroaa edellisestd siind, ettd nyt en endd etsi Levinasin kysymyksid
hénen omasta eldminhistoriastaan. Vaikka ensimmaiisessikin kisittelyluvussa paljastui
historianfilosofisia nékdkohtia, ne oli mdard ymmartdd tietyn historiallisen tilanteen
merkityksen ilmaisemisena. Nyt pyrin jatkamaan alkanutta liikettd eli elaménhistorian
tulemista filosofiaan vaihtamalla historiallisen kontekstin filosofiseen. Kysyn, milld
tavoin historiallisen kontekstin avulla 10ydetyt tulkinnat voivat merkité siitd irrallaan.
Oletukseni on, ettd filosofian kautta Levinas pystyi ajattelemaan my6s holokaustin ja
vankileirien  ylittdvid kysymyksid, mikd oli hinen pddmidrinsd. Koska
ylihistoriallisuuden paédmaiéran kannalta on ratkaisevaa, ettd filosofia pystyy tulemaan
my0s takaisin historiaan, paljastuu Levinasin projekti vasta viimeisessd luvussa. Tdmédn
luvun méédrdnd puolestaan on 10ytd8 metodologiaa, jota voisin kédyttdd apunani
viimeisen luvun tapaustutkimuksessa.

Metodologiasta on puhuttava varauksella. Matti Juntusen ja Lauri Mehtosen
mielestd metodien tehokkuus perustuu siihen, ettd tutkijan ei niiden viitoittamaa polkua
seuratessaan tarvitse kiinnittdd huomiota niihin itseensd. Samalla menetetddn
mahdollisuus ymmartdd tekemisen heikkouksia ja vahvuuksia, jopa sen tarkoitusta.
Filosofian tehtdvd on heiddn mukaansa mahdollistaa metodien tiedostaminen. Jos
filosofia muuttuu itse metodiksi, muuttuu sen noudattaminen puolestaan helposti
sokeaksi. Filosofian ei pitdisi olla tieteellisen kulttuurin tydkalu vaan vartija. Sitd ei voi
tarjota tuloksina vaan kyseessd on prosessi, jota voidaan opettaa ja johon voidaan
kasvattaa. Opittuaan oppilas voi hyvinkin kééntyd opettajaansa vastaan.””> Myos
Levinasin keskeisid pddmaérid oli filosofian altistaminen kritiikille.

Entd miten Levinasin historianfilosofia liittyy teesiin etiikasta ensimmdiisend

filosofiana?** Onko hinen historianfilosofiansa etsiminen ihmisen historiallisuutta ja

*>* Juntunen & Mehtonen 1977, 9-13.

% Boothroyd tulkitsee etiikkaa ensimmaisend filosofiana siten, etti koska kasvojen on pystyttivi mer-
kitsemaén filosofisen jérjestelmén ulkopuolelta, Levinasin argumentteja ei voi ymmartéd, jos ajattelee
niité filosofiana. Levinasin kirjat késittelisivét niden yksittéistd lukijaa. Minut on kutsuttu ensisi-
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historiankirjoitusta koskevien pohdintojen tuomista teoreettisen filosofian liepeiltd
ldhemmis kaytdnnollistd filosofiaa? Kysymykseen voinee vastata jossakin méddrin
myOntdvisti, mutta on muistettava, ettd Levinasille etiikka ei ole etiikkaa
kayttaytymissdéntojen vaan merkityksen tai alkuperin mielessi. Peperzakin mukaan
ensimmadinen filosofia on etiikkaa, joka edeltdd kysymysten “mitd?” ja “miten?” eroa.
Etiikan jarkyttavyys on seké teoreettista, kdytdnnollistd ettd affektiivista. Levinas yrittdd
yksinkertaisesti osoittaa, etté etiikan on oltava sellaisen ajattelun ldhtokohta, joka haluaa

295

olla uskollinen eldmélle, jota ihmiset eldvit.”” Etiikan rakenteellinen samankaltaisuus

® Levinasin etiikan

Heideggerin fundamentaaliontologian kanssa on ilmeinen.”
historianfilosofia sijoittuukin pitkélti Heideggerin pohdintojen avaamaan tilaan,
yhteiselle maaperille, jota hdn tarvitsee haastaakseen Heideggerin kisitykset. Sielld
etiikkka ei yksiselitteisesti voi olla perusta perustan paikalla. Jatkuvana kritiikkind se on
kenties pikemminkin ei-perusta, “non-ground”, kuten Wyschogrod toistuvasti asian
ilmaisee,””’ ja sellaisena vaatimus olla koskaan tyytymittd historiantutkimuksen
eettisiin saavutuksiin.

Levinasin historianfilosofiasta puhuttaessakaan ei tule unohtaa hénen
eldminhistoriallisen tulkintansa paljastamaa pyrkimystd sekéd vaikuttaa kirjoittamisella
ettd olla moralisoimatta lukijoita. Mielestdni ajatuksen etiikasta ensimmaéaisend
filosofiana voi sanoa myos siten, ettd Levinas ei kutsukaan lukijaa hyvyyteen vaan huo-
mauttaa, ettd timé on jo hyva. Tami ulottuvuus vastauksessa moralisoinnin ongelmaan
on olennainen osa historianfilosofian kolmannella, ihmisen historiallisuutta
kasittelevilld tasolla kdydyssé keskustelussa.

Liahden seuraavaksi liikkkeelle Levinasin tavasta ajatella sosiaalisuutta.
Seuraavassa alaluvussa kehitén teemaa eteenpdin paneutumalla tarkemmin Levinasin
kielikdsitykseen ja sille keskeiseen sanomisen ja sanotun erotteluun. Sen jdlkeen

koettelen esiin nousseita tekstuaalisuuden ja fyysisyyden yhteyksid suhteessa

jaisesti vastuuseen ja vasta toissijaisesti filosofiseen keskusteluun. Boothroyd 1988, 26, 29. Samassa
hengessd Reed sanoo, ettd kun Levinas kysyy meiltd kysymyksid olemassaolomme oikeutuksesta,
ratkaisevaa ei ole ynmartdd kysymyksid vaan yksinkertaisesti kuulla ne. Reed 1986, 74, 80.Ndma
ovat hyvid huomioita, silld en minék&én kirjoittaisi tétd gradua juuri nyt, jos Levinasin tekstit ja kieli
eivit olisi koskettaneet minua ja haastaneet miettiméén omaa eldmééni. Silti varsinkin Boothroyd
tuntuu aliarvioivan kunnioitusta, jota Levinas vastavuorottomalla vastuulla ja yleisemminkin
toiseudella osoittaa toiselle, my0s lukijalle. Johtuuko virhearvio siité, ettei han huomioi Levinasin
filosofian eldménhistoriallista taustaa ja erityistd juutalaisuutta?. Liséksi molemmat tulkinnat
ilmaisevat puutteellisesti sen, etté etiikka oli Levinasille ensimmaisti filosofiaa.

Peperzak 1997, 13, 111-112. Waldenfels nostaa esiin, ettd kasvojen ilmestys ei ole sen paremmin
neutraali fakta kuin vastuullinen tekokaan vaan raskaana vastauksesta ja vastuullisuudesta. Waldenfels
2002, 75.

2% Peperzak1997, 111-112.
7 Wyschogrod 1998, passim.
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historiantutkimukseen keskusteluna kuolleiden kanssa. Neljdnnessd alaluvussa pyrin
kokoamaan 10ytynyttd historianfilosofista ajattelua lahjan ja yhteisdllisyyden teeman

alle.

3.2. Toiseus fenomenologian ja dialogisuuden vilissa

Mitd filosofiassa on yleensd ajateltu sosiaalisesta toiseudesta? Michael Theunissen
vastaa kirjassaan The other (1977), ettd filosofian historiassa vaikuttaa kaksi tapaa
ymmaértad toisen ihmisen toiseus. Toinen ymmarretddn joko sinind tai vieraana mindna.
Ensimmadistd vaihtoehtoa ovat edustaneet dialogin filosofit kuten Martin Buber, Franz
Rosenzweig ja Gabriel Marcel, joista Theunissen keskityy ensin mainittuun. Toista
vaihtoehtoa on edustanut selkeimmin fenomenologian perustaja Husserl. Héinen
viitoittamallaan tielld ovat jatkaneet myds Heidegger ja Sartre. Theunissenin mukaan
kaikki merkittévét toiseuden ldhestymiset ovat tulkittavissa jompaankumpaan leiriin tai
niiden vilimaastoon.®® Levinasin kohdalla viite niyttid pitivin paikkansa. Hinen
etitkkaansa ja myds sithen sisdltyvdd historianfilosofiaa on hedelmillistd hahmottaa
fenomenologisen ja dialogisen ldhestymistavan omaperdisend vilimuotona.

Levinasin filosofiaa esitelleiden suomalaisten tutkijoiden joukossa ainakin
Hankamiden ongelmana on, ettd hin pitdd Levinasia itsestddnselvdsti dialogin
filosofina. Té@mé johtaa Hankaméen muuten omaperdisissd ja ansiokkaissa tulkinnoissa
véadristymiin, joista pyrin mainitsemaan muutamia. Sen(kin) vuoksi on selvitettdv,
miten Levinas seisoo sekéd fenomenologien ettd dialogistien leirissé.

Levinasin opettaja Husserl suorittaa filosofiassaan reduktion absoluuttiseen egoon,
joka ei ole kuka hyvinsd mind (joka voitaisiin ymmaértdd esimerkiksi psykologian tai
muiden kéyttdytymistieteiden avulla) vaan juuri minid. Maailma on aina minun
maailmani.”” Tistd juontuu fenomenologiassa yleinen mini-muodon kiyttd, jota itsekin

tissd tutkimuksessa usein sovellan. Tapahtumien ymmartdmiseksi lihdetdédn liikkeelle

**® Theunissen 1986, 2-3.

% Rudolf Bernetin mukaan transendentaalinen empirismi on hyvi luonnehdinta fenomenologialle, koska
se tuo esiin fenomenologian sitoutumiseen sekd minuun maailmani projektoijana ettd konkreettisiin
kokemuksiini, joita ilman minua ei olisi. Kokemusten intentionaalisuus merkitsee, etté empiiriset
faktat eivét konstituoi minua tai tajuntaani, koska ne ovat minun kokemuksiani. Min4 en kuitenkaan
ole maailmasta erotettavissa oleva maailman mahdollisuuden ehto, koska kokemukseni ovat aina
kokemuksia jostakin. Siksi on kddnnyttiva elettyn kokemuksen rakenteiden tematisointiin. Bernet
2002, 83-84.
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siitd tavasta, jolla se koetaan ensimmadisessd persoonamuodossa eli jolla mind sen
kokee.”® Husserlille mind edeltdd persoonapronomineja siten, ettd se ei ole suhteessa
sinddn tai meihin. Tdmén vuoksi toiseus, vieras mind, voi ylipdénsd tulla filosofian
ongelmaksi.®®' Levinasin toiseusajattelu jatkaa fenomenologian perinnetti siind
mielessd, ettd toisen haaste kohdistuu nimenomaan intentoivaan minuuteen, jonka
intentionaalinen korrelaatti maailma on. Erityisen selvdsti timd nédkyy Totaliteetin ja
ddarettomyyden rakenteessa, jossa toisen kasvoja késittelevdd osaa edeltdd yhtd laaja
minin erillisyyteen keskittyvd osa. Fenomenologinen minuus on avain my6s Levinasin
myohempédédn ajatteluun, vaikka se erillisyyden sijaan korostaakin ldheisyytta.
Léiheisyyden korostamisessa ei ole kyse fenomenologisen lihtokohdan kiistdmisesta
vaan siitd, ettd toisen laheisyyttd on mahdotonta viistdd. Levinas vahvisti monta kertaa,
ettd metodologisessa mielessd hdn pysyi fenomenologina. Télld hdn tarkoittaa, ettd
ajattelun on palattava elettyyn eldmiédn, ldahdettdvd liikkeelle niistd unohdetuista
horisonteista, joissa objektiivinen ajattelu saa merkityksensi. Siksi fenomenologiassa

e ee PP . . 302
mennéin “asioihin itseensi!”

Klaus Heldié lainaten voi my0s sanoa, ettd kysymyksen
alaisena olevaa asiaa ei fenomenologiassa tarkastella itsessdéén olevana vaan suhteessa
sithen tapaan, jolla se ilmenee meille tai juuri minulle. Toisaalta fenomenologisen
metodin uskollinen soveltaminen sosiaalisuuteen osoittaa Levinasin mielestd sen rajat
sellaisten fenomeenien yhteydessd kuin toisen ja persoonallisten kasvojen

kohtaamisessa. Hian ndki Husserlin absoluuttisessa egossa vilahdyksen” vastuunsa
y

vuoksi ainutlaatuisesta mindsté, johon tdmé ei oman periaatteensa vastaisesti riittavasti

syventynyt.3 0

Husserl kysyy, kuinka on mahdollista, ettd maailmassa joka on yksin minun
projektoimani, on toinen ihminen, joka my0s on projektoinut maailman? Hidn on
kiinnostunut toisesta ihmisestd teoreettisen tiedon kannalta. Intersubjektiivisuuden
teorian pddmidrdnd on ymmartdd maailmani objektiivisuus. Husserl léhtee liikkeelle
siitd, ettd ndemme samassa tilassa kanssamme olevat toiset ihmiset. Emme havaitse
heiddn sisdisyyttdén vaan ainoastaan heidén kehonsa. Toiset ovat siksi aina vistdmatta
lasnd vilillisesti, eivét koskaan vélittomasti. Empatian avulla voin kuitenkin ymmartas,
ettd aivan kuten miné eldn oman kehoni, toinen eldd omansa. Empatia ei ole tuntemista

samoin kuin toinen vaan ylipdénsd toisen olemassaolon mahdollisuus. Empatian avulla

3% Held 2007, 209.

3% Theunissen 1986, 16-20.

392 K. esim. Levinas 1969, 28,29; Levinas 1998a, 227.
39 evinas 1981, 8.

77



ymmérréin, ettd maailma on niin minun kuin toisenkin. Ndin ymmarrén, ettd maailmaan
on useampia nidkokulmia ja objektiivisuus tulee mahdolliseksi. Voin havaita toisen
objektiivisesti eli maailman mahdollistavan toisen sijasta yhtend ihmisend muiden
joukossa. Ymmarrdn saman koskevan toisen nidkokulmasta itsedni. Vain ihminen, joka
ei ole ainutlaatuinen mind vaan yksi monista, voi olla sosiaalisessa suhteessa muihin.
Theunissen kokoaa yhteen Husserlin ennakko-oletukset seuraavasti: Toinen on
mahdollista kohdata ainoastaan spatiaalisessa tilassa, nékoaistilla havaitsemalla.
Perustava kokemus on siis mahdoton esimerkiksi kosketuksessa, jota Levinas
puolestaan painottaa. Husserlille toinen on aina aluksi objekti ja vasta empatian kautta
toinen subjekti. Olennaista tdssd on, ettd maailman objektiivisuuden mahdollistava toi-
nen voisi olla kuka hyvinsi.’** Toiselta puuttuu Levinasin vaalima ainutlaatuisuuden
paino. Kenties timé johtuu siité, ettd siind missd Husserl vaali objektiivisuutta etsimalla
tiedolle varmaa perustaa, Levinas vaalii sitd kysymadlld, miksi meiddn on jatkuvasti
alistettava kasityksemme kritiikille.

Levinasin Husserl-tyytyméttomyyden ymmartamiseksi on hyvd kysyd, miten
Heidegger kehitti ja kritisoi opettajansa intersubjektiivisuuden teoriaa. Husserlin
intentionaalisuuden ajatusta késitelleessd viitoskirjassaan, vuonna 1931, Levinas
kritisoi Husserlia teoreettisuudesta heideggerlaisen historiallisuuden ajatuksen avulla.>*
Vaikka hin myShemmin niki myds Heideggerin teoriakriittisyyden riittiméttomana,**®
arvosti hdn tdtd loppuun saakka ajattelijana, joka pystyi kddntymién konkreettiseen
elimididn eli asioithin itseensi” ja siten ensimmdisend todella tekemiédn
fenomenologiaa.>"’

Heideggerin mukaan kanssaolo eli toisten kanssa eldminen madrittdd perustavasti
minun eldméini eli tadllioloa.’® Niinp4 mind en eli ensin yksin ja sitten kohtaa toista.
Itse asiassa en voisi olla yksin, jos eldméni ei olisi perustavasti kanssaoloa. Heideggerin

mielestd Husserl joutuu turvautumaan empatiaan, koska sivuuttaa sen, ettd jo alunperin

*** Theunissen 1986, 55-73, 113-117.

%% Peperzak 1997, 43-44.

3% Bernet tiivistdd Levinasin ja Heideggerin aikakisitykset hyvin nimenomaan tisti nikokulmasta.
Bernet 2002, 86-89. Levinasin minédkeskeisyyden kritiikin ymmaértdmiseksi on hyvd muistaa, ettd se
koskee Olemista ja aikaa.

37 Ks. esim. Levinas 2001, 130-131.

% Epiilematti osa Heideggerin tézlldoloon, kanssaoloon ja muihin termeihinsa lataamasta merkityksesti
katoaa, jos ne ymmarretién yksinkertaisesti minun el&dménéni. Heideggerin alkukielinen termi
taalldololle, Da-sein, esimerkiksi koostuu seké niin tavallista olemassaoloa ja eldméé kuin filosofian
eksistenssikasitettékin tarkoittavasta “Dasein”-sanasta ja ettd véliviivan myoté etuliitteesté da joka
tarkoittaa: “tdssa, tiélla, tuossa ja tuolla”. Kupiainen 2000, vi-vii. Toisaalta on selvéa, ettd kaikki nima
merkitykset koskevat nimenomaan minun eldmééni. Siksi puhunkin tutkimuksessa 1&hinnd minusta.
Mind on se sana, jossa yritdn saada késitteleméni filosofit keskustelemaan.
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ihmiset ovat yhdessd. Téstd 1dhtokohdasta Heidegger myos 10ytdd mahdollisuuden jéttaa
taakse Husserlin filosofian teoreettisuus: aito suhde toiseen ei ole tiedollista

% Kun ihmisten yhteiseliméi ei endé

haltuunottoa vaan toimimista hdnen kanssaan.
hahmoteta teoreettisena esilldolona, tulee mahdolliseksi kysyé, kuka toisten kanssa elé-
véd ithminen on, sen sijaan ettd kysyttéisiin, mitd hdn on. Heidegger kirjoittaa: ’Kuka’ on
se mikd selviytyy identtisend suhtautumistapojen ja elimysten muutoksessa ja liséksi
viittaa niiden moninaisuuteen™'® Kuka-kysymyksen paljastaminen vaikuttaa olevan
hénelle tirkedd, koska silloin paljastuvat myds eri tavat, joilla kysymykseen on
mahdollista vastata. Ennen kaikkea Heidegger erottaa varsinaisen ja epévarsinaisen
tavan olla mind suhteessa toisiin ihmisiin. Ensimméisen vaihtoehdon minéd on aidosti
oma itsensd ja antaa toisille mahdollisuuden samaan. Jilkimmaisessd vaihtoehdossa
mind on kuka tahansa ja pakottaa samaan myos muut.'!

Fenomenologi-Heidegger sanoo, ettd hiin ainoastaan kuvaa olemista, ei arvota sité.
Silti on selvii, ettd hidn taysin tietoisesti kirjoittaa tavalla, joka pitdd varsinaista olemista
epdvarsinaista parempana. Charles B. Guignonin mukaan Heidegger etsi Olemisessa ja
ajassa omistautumisen mahdollisuutta. Han yritti kuvauksillaan elvyttdi tilanteen, jossa
asiat olisivat itsestiidn selvyyden sijaan vaakalaudalla, vaatisivat ratkaisua.’'* Olennaista
tdssd on se, ettd omistautuminen ei ollut mahdollista pelkéstddn yksilon valintana vaan
edellytti hdnet ylittdvdd tilannetta, joka antoi mahdollisuuden tdhdn. Tilanne oli
10ydettévissd toisten kanssa eletystd maailmasta. Heideggerin, toisin kuin Husserlin,
ajattelemana sosiaalisuus saa eettisen merkityksen: mahdollisuuden hyvién ja huonoon
sosiaalisuuteen. Kuitenkin Heideggerin késitykset siitd, kuinka hyvédédn sosiaalisuuteen
oli mahdollista padstd, muuttuivat ajan kuluessa. llmeisesti Olemisen ja ajan Heidegger
ajatteli, ettd filosofia pystyisi antamaan lukijalle vihjeen, jota seuraamalla tdmd voisi
10ytdd varsinaisuuden omasta eldmastédn. Vaikuttaa siltd, ettd Levinasin filosofia seuraa
Olemisen ja ajan esimerkkii ja pyrkii antamaan vihjeen etiikasta.’"

30-luvun alussa, talouslaman ja poliittisen hajanaisuuden alettua toden teolla

runnella Saksaa, Heidegger ei endd uskonut samalla tavoin filosofiaan vaan niki

3% Theunisssen 1986, 174-176; Heidegger 2000, 158-164.

1% Heidegger 2000, 151.

3! Heidegger 2000, 151,152, 167-169.

312 Guignon 2006, 28-30.

13 Erasssi haastattelussa haastattelija kysyy Levinasilta, voiko toisen huomioimista opettaa. Levinas
vastaa, ettd se herdd toisen kasvojen edesséd. Levinas ei tunnu pystyvin vastaamaan kysymykseen
suoraan. Ymmartadkseni timé johtuu siitd, ettd toisen huomioimista ei voi opettaa suoraan, tiedon
siirron mielessd, mutta filosofia pystyy kylld herkistiméan kuuloa ja ehkd myos antamaan vélineité
késitelld niitd kokemuksia, joita lukijalla jo on. Levinas 2001, 236.
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natsismin joukkovoiman ainoana mahdollisuutena herdttds ihmiset yhdessi tilanteeseen.
Saman vuosikymmenen lopulla hdn jo kuitenkin ajatteli, ettd kansakin oli liian
korruptoitunut ja pieni yksikko kaavailtuun tehtdvadn. Siksi hén alkoi puhua ta-
pahtumasta, jossa kuolevaiset, jumalat, maa ja taivas kuuluvat yhteen. Poliittisen
toiminnan sijaan omistautumisen oli kohdistuttava perinteeseen ja kieleen, olemisen
historiaan, jotta se saisi mahdollisuuden vaikuttaa ihmisten ldvitse. Samalla Heidegger
alkoi ajatella, ettd filosofia ei pystynyt kuuntelemaan kieltd kyllin herkidsti. Ainoastaan
taide, ennen kaikkea runous, pystyi kuuntelemaan ja paljastamaan ihmisille heididn
perinteensi mahdollisuuksia.”'*

Levinas jakaa Heideggerin pyrkimyksen kritisoida teoreettisuutta ihmisen
perustavasta sosiaalisuudesta kdsin. Han arvostaa nimenomaan Olemisen ja ajan
aikaisen  Heideggerin  myOhempdd  optimistisempia  késityksid  filosofian
mahdollisuuksista todistaa eettisistd merkityksistd. Nédin on siitd huolimatta, ettd
Levinas oli jyrkésti eri mieltd niistd merkityksistd, joita Heidegger 10ysi. Levinasin
késitys opettajastaan vaikuttaa ensi lukemalta olevan, ettd Heidegger ldhti teoria-
kriittisyydessddn oikeaan suuntaan, mutta ei vain mennyt riittdvin pitkdlle. Tama
késitys on kuitenkin harhaanjohtava siind mielessd, ettd Levinasin kritiikki kohdistuu
nimenomaan Heideggerin perustavaan ldhtokohtaan olemisen kysymisessd, ei suinkaan
mihinkdin lyhytnékoisyyteen tai ajattelun virheellisyyteen.

Heideggerin mukaan kanssaolo ja késilliolo (eli maailman vilineellinen
haltuunotto ja kayttd) ovat yhtd alkuperdisid. Theunissenin mielestd Heideggerin
metodologinen valinta ldhted litkkkeelle késilldolosta médrittdd kuitenkin myos sisdltoa:
toinen kohdataan ainoastaan yhteisestd maailmasta huolehtijana. Kanssaolon analyysi
siis  rajoittuu  tarkentamaan maailmallisuuden  kiytannollisetd — merkitystd.”"
Ensimmadisesséd kanssaoloa suoraan esittelevissa kappaleessa Heidegger kirjoittaa:

[Tyokalujen] olemistavassa, siis sen mukautuvuudessa, on olennainen
viittaus mahdollisiin henkildihin, joiden “ruumiiseen” tyon tulee olla
“piirrettynd”. Samoin kiytettdvissd materiaalissa kohdataan sen
valmistaja tai “toimittaja” sellaisena, joka “palvelee” hyvin tai

huonosti. Esimerkiksi pelto, jossa “ulkona” kuljetaan, osoittautuu

1% Guignon 2006, 22, 31-33. Tere Vadén kysyy, missi masrin Heidegger pyrkii antamaan pelkéin
muodollisen kuvauksen varsinaistumisesta, joka eri kulttuureissa voi siis tapahtua eri tavoin, ja missi
maédrin hén etsii vastauksia oman aikansa saksalaisen kulttuurin haasteisiin. Molemmat juonteet, seka
muodollinen ettd sisdllollinen, ovat 10ydettivissd kautta Heideggerin koko tuotannon, joskin Vadénin
mukaan sisdllollisyys saa erityisesti myohdéisfilosofiassa enemmain painoa. Vadén 2006, passim.

*'> Theunissen 1986, 180-181.
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kuuluvan jollekin, joka pitdd sitd sddnnéllisesti kunnossa.
Kéyttdimdmme kirja on ostettu joltakin, saatu lahjaksi joltakin ja niin
edelleen. Ankkuroitu vene rannassa viittaa olemisessaan sindnsi
johonkin tuttuun henkil6on, joka kdyttdd venettd kulkemiseen, mutta
my0s “vieraana veneend” se osoittaa toisiin henkildihin. Toisia, jotka
ndin “kohdataan” késilldolevassa, ympdristollisessd vilineyhteydessa,
ei liitetd ajatuksissa johonkin ensi sijassa vain esilldolevaan
esineeseen, vaan ndmi “esineet” kohdataan siitd maailmasta, jossa ne
ovat késilld toisille, maailmasta, joka my0s on etukiteen aina jo
minun.’'®

Maailman keskeisyydestd seuraa, ettdi myoOs Heideggerin toinen voi olla
periaatteessa kuka hyvinsi toinen, joka vain sattuu toimimaan samassa maailmassa
kanssani.”'” Kenties kyse on pohjimmiltaan siitd, etti Husserlille ja Heideggerille
molemmille toinen ihminen on vieras mind. Vieraassa mindssd ei ole itsessdén mitddn
haastavaa tai (kuten Levinas myOhéistuotannossaan sanoo) traumatisoivaa, joka tekisi
hénet minulle ainutlaatuiseksi ja korvaamattomaksi.

Husserlin toista maérittda, ettd analyysin lahtdkohta on teoreettisessa maailman
hahmottamisessa. Heideggerin toista maérittdd vastaavasti suhde tyokaluihin eli
yhteisen maailman rakentaminen. Mikd madrittdd Levinasin toista? Richard Cohen
antaa vihjeen: Heidegger antaa Levinasille mahdollisuuden ndhdd Husserlin
representionaalisen fenomenologian alle ja dialogin filosofia antaa mahdollisuuden

ottaa lisiaskel Heideggerin ontologisen fenomenologian alle.”'®

Kysynkin, missd médrin
Levinasin ajattelu on dialogin filosofiaa, vertailemalla sitd Martin Buberin ajatteluun.
Levinasin filosofian kehittymiselle Rosenzweig oli tosin Buberia keskeisempi dialogisti,
mutta keskittymélld Buberiin pystyn edelleen hyddyntdméddan Theunissenin analyysia.
Buberin valitsemista puoltaa myds se, ettd Levinas médritteli useampaan otteeseen
eksplisiittisesti oman ajattelunsa ja Buberin ajattelun vilisid eroja. Dialogisuuden

huomioiminen on olennaista siksikin, etttd dialogisuutta on etsitty myos

historiantutkimuksen alueelta, menneisyyden ja nykyisyyden vilisestd suhteesta, kuten

*1® Heidegger 2000, 155.

1" Heideggerin kohdalla tosin on lisittivi, ettd varsinaistuneelle tilldololle toinen ei ainakaan kovin
yksiselitteisesti ole kuka hyvéinsd. Heidegger nimenomaan pyrki varsinaistuneen kanssaolon
kuvauksessa esittdmédén sellaisen suhteen toiseen, jossa toinen ei ole kuka tahansa. Sen sijaan
Levinasin mielesté varsinaistuneellekin minélle toinen on kuka tahansa. Késittelen tité kiistaa
kolmannessa alaluvussa.

318 Cohen 1995, 236.
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tutkielmani johdannossa jo kévi ilmi.

Dialogisen filosofian perusoivalluksen mukaan toisen merkitys minulle ei ole
siind, mitd tieddn, tunnen tai milld tahansa muulla tavalla koen hinestd, vaan siind, ettd
puhun hénelle ja hidn puhuu minulle. ”Puhu, jotta ndkisin sinut.”Toinen ei ole vieras
mind vaan keskustelukumppani. Tétd eroa Buber tarkoittaa jakaessaan ihmisen
kommunikaation perussanoihin mind-se ja mind-sind. Buberille on tdrkedd, ettd
molempien perussanojen mind on erilainen. Mind-Se suhteen mind on maailmaa kokeva
ja hallitseva keskipiste. Tille minille jokainen toinen on objekti, joka rajoittuu muihin
objekteihin ja on myds pilkottavissa pienempiin osiin. Mind-Sindn mind ei sen sijaan
ole kokeva min, koska suhde ei tapahdu mindssd vaan minin ja sindn vélissd. °'° Buber
kirjoittaa: ”Henki ei ole mindssd vaan Minén ja Sindn vililld. Se ei ole niin kuin veri,
joka sinussa kiertdd, vaan niin kuin ilma, jossa hengitit. [hminen eldd hengessd, kun hén

7320 Tamin vuoksi sindi on mahdotonta miiritelld

kykenee vastaamaan sinilleen.
milléddn tavalla. Sind ei ole tétd tai tuota vaan ldsnd. Samoin tapahtuu mindlle. Vain
suhteessa sinddn olen olemassa laajassa tai kokonaisessa mielessd, ldsndolon mielessa.
Buberille Mini-Sind on eldmén tarkoitus.>*!

Levinas jakaa Buberin kanssa Mind-Sind suhteen perustavan ajatuksen
kohtaamisen vilittomyydestd. Kohtaaminen on radikaalisti mindn ja sindn vélissi.
Kenties voisi Levinasin jarkkymisid, repeytymisid ja purkautumisia suosivaa kieltd
mukaillen sanoa, ettd se rdjayttdd meiddn vélillemme aukon kulttuuriin. De Boerin
mukaan Levinas sitoutuu dialogiseen filosofiaan ennen kaikkea siind, ettd katsomme
toisiamme. Toinen ei ole vieras mind.’*> Sekd Husserlilla etti Heideggerilla ndin on,
koska mini ja toinen katsomme samaan suuntaan, maailmaa kohti.’*> Tissd yhteydessi
ei ole olennainen ero, ettd Husserlin maailmaa katsotaan objektiivisen tiedon vuoksi ja
Heideggerin maailmaa rakentamisen ja viljelemisen vuoksi. Molemmissa tapauksissa
minun identiteettidni ei maarita toinen vaan kulttuuri, koska olen suhteessa toiseen vain
vilillisesti, kulttuurin kiertotietd pitkin. Itse asiassa voi olla, ettd Levinasin mielestd
samaan suuntaan katsominenkin on téllaiselle suhteelle liian laimea ilmaisu. Erddssa

haastattelussa hin sanoo, ettd kanssaolo voi olla myds samaan suuntaan marssimista.

> Buber 1999, 25-28, 54-56.

20 Buber 1999, 63.

321 Ks. esim. Buber 1999, 121

322 Bernasconi tulkitseekin toisen korvaamisen késitettd siten, etten korvaamisessa voi sulkea itsedni. Mi-
nulla ei ole identiteettid, joka ei olisi omistautunut toiselle. Néin Levinas erottautuu
fenomenologiassa vaikuttavasta minén ja toisen vastakkainasettelusta, jossa toinen ei voi olla todella

toinen, koska on aina minun toiseni. Bernasconi 2002, 243.
**3 De Boer 1986, 91-92.
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Héanen mukaansa kanssaolo voi saada téllaisia merkityksié, koska se ei ole keskiossa. Se
on vain yksi tidlliolon momentti, ei sen perustavin momentti.’** Niin se menetti
kriittisen potentiaalin, jota Levinas mindn ja toisen vélisen suhteen kuvaukselta vaatii.
Levinasin ja dialogistien nidkokulmasta Heideggerin ongelmana on maailmallisuuden
lisdksi se, ettd olemisen sivuuttamattoman omakohtaisuuden vuoksi hidn ei pddse eroon
teoriakeskeisyyden pohjalla olevasta mindkeskeisyydestd ja siten epdonnistuu omassa
teoreettisuuskritiikissaan.

Levinasin ndkemys minén ja toisen suhteesta eroaa Buberin nikemyksestd ennen
kaikkea siind, ettd Mind-Sind on vastavuoroinen suhde. Levinasin mukaan timi ero
johtuu siitd, ettd Buberin mind ldhestyy sindd puhumalla, kurottautumalla yhteyteen.
Hinen mindnsd sen sijaan ldhestyy toista vastuun kautta, mikd on viistimatta
episymmetristi. Levinasin toinen ei olekaan yksiselitteisesti keskustelukumppani.’*
Bernasconin mukaan kyse on myos siitd, ettd suhde on Buberille ensisijainen, eivét
suhteessa olijat. Levinas varookin korostamasta suhdetta liiaksi, etteivdt suhteen
osapuolet ikddn kuin liukenisi vastavuoroisuuteen.’”® Hankamiki unohtaa timén
kirjoittaessaan Levinasin ajattelusta dialogisena filosofiana, joka keskittyy suhteeseen ja
prosessiin osapuolten sijasta ja ndin vilttdd subjektiobjektikuilun.’*’ Hankamien
erehdys on hyvd huomata, koska se tapahtuu metodologiajaksossa, hinen etsiessidén
Levinasin ja filosofisen hermeneutiikan yhteistd perustaa, jonka pohjalta olisi
mahdollista suunnata kdytdnnon tutkimusta. Levinasin historianfilosofian toista tasoa eli
kiaytannon tutkimuksen kriittistd arviointia yritettdessd olisikin muistettava hénen
dialogin filosofiaa kohtaan esittdménsa kritiikki.

Buberille on térkedd, ettd ithmisten eldméssd olisi mahdollisimman paljon Mind—
Sind-kohtaamisia. Jokaisen kohtaamisen on toki jahmetyttdvd kokemukseksi, joten
my0s Mind—Se-suhteella on paikkansa. Buber on kuitenkin huolestunut siitd, ettd Mind—
Se-suhde saattaa rikkaruohomaisesti tukahduttaa kohtaamiset elamésti lihes kokonaan.
Hin tuntuu ajattelevan, ettd ihmiset ovat onnettomia ja epiluovia eivétkd opi mitddn
todella uutta, jos vastavuoroiset kohtaamiset eivdt hedelmoitd heiddn elimiinsa.
Levinas ei selvésti kirjoitakaan tdysin samasta asiasta kuin Buber. Hén keskittyy
filosofiassaan tilanteeseen, jossa toinen on kuolemansa edessd ja tarvitsee minun apua-

ni. Levinas ei kuitenkaan kielld, etteikd myos Buberin huoli olisi oikeutettua ja

324 Levinas 1998a, 116.

32 Levinas 1987, 43; ks. my6s Levinas 1981, 25.
326 Bernasconi 1986, 10-103.

327 Hankamiki 2003, 160-161.
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28 Buber kirjoittaa Minid-Se suhteen vallasta sekd

perustuisi todelliseen ongelmaan.
yksilollisistd syistd ettd kulttuurista johtuvana ongelmana. Hianelld on jopa yleinen
teoriahahmotelma kulttuurien noususta, kukoistuksesta ja tuhosta, joka perustuu Siné-
sanomisen elinvoiman muutoksiin.’* Tissd yksilollisten ja kulttuuristen ongelmien
suhteessa on selvéd historianfilosofian itu, jota Buber ei kuitenkaan kehitd eteenpdin
kysymilld (Heideggerin tavoin), missd mddrin ja miten ihmiselld voi olla
mahdollisuuksia kohdata sin4, jos kulttuuri toimii téssi hénti vastaan,>>’

331 .
”?°% Theunissen nostaa

Buber kirjoittaa: “Thminen tulee Mindksi Sindn kautta.
esille ajatuksen ongelmallisuuden. Kyse on yksinkertaisesti siitd, ettd Buberin
ajattelussa Mind—Sinidn minéé ei voi olla olemassa ennen kuin sind on olemassa mutta
toisaalta sini ei voi synnyttid mini ennen kuin on itse tullut mindn puhuttelemaksi.**
Buber itse ajattelee, ettd tdssd juuri piilee kasvokkain kohtaamisen vastavuoroisuus.
Mind ja sind synnyttivit toisensa samanaikaisesti. Kohtaaminen on seki itse kuljettu tie
ettd lahjaksi saatu toisen kulkema tie. Kohtaaminen on aina sekid vastuuta etti
kiitollisuutta.”>> Theunissenin mukaan Buber ei kuitenkaan ndin sanoessaan tavoita
oman ajattelunsa ristiriitaisuutta. Ajatus ettd “alussa oli yhteys”*** on Mind ja Sind -
kirjan kokonaisuuden kannalta ratkaiseva, silld teoksessa yritetddn nimenomaan osoittaa
kuinka Minéd—Se-suhde on sekd mahdollinen ettd oikeutettu ainoastaan sitd
alkuperdisemmédn Mind—Sind-suhteen pohjalta. Osoittamalla tdméin Buber yrittda
vastustaa vieraantuneen Mind—Se suhteen rikkaruohomaista tapaa  vallata ihmisten
eldmii. Toisaalta hdn painottaa koko ajan voimakkaasti mindn kykyd puhutella sinéni
niin ithmistd kuin eldintdkin. Theunissenin mukaan tdma tarkoittaa, ettd intentionaalisuus
madrittdd kohtaamista, koska sini ei ole itsessddn mitddn. Mind—Sind-suhde ei voi olla
ensisijainen siten kuin Buber viittdd sen olevan, koska se olettaa intentionaalisuuden.
Tédméin vuoksi Buberin kokonaisndkemys on kestimédton. Theunissenin mielestéd

Buberin ja muidenkin ajattelijoiden dialoginen filosofia on kuitenkin mahdollista

¥ Levinasin toinen keskeinen Buberin ajatteluun kohdistama kritiikki on joka tapauksessa se, ettd Mini—
Sind-suhde ei ota kylliksi huomioon kohdattavan ihmisen materiaalisia tarpeita. Hinen mielestdan
Mind—Siné-suhde jaa valitettavasti lahinnd eteeriseksi ystdvyyden tai rakkauden kuvaukseksi. Ks.
esim. Levinas 1996a, 36-38.

32 Buber 1999, 67-100 passim.

3% Buber tuntuu kuitenkin suhtautuvan varsin positiivisesti Mini—Sin4-suhteen mahdollisuuksiin. Ehké
hén ajattelee kirjansa vetoomuksena, jonka yksittdinen lukija voi hyvinkin kohdata ja kohtaamisen
vaikutuksesta intoutua eldméssédan muihinkin kohtaamisiin.

! Buber 1999, 52

32 Theunissen 1986, 286.

333 Buber 199, 104-105. Vastavuoroisuuden korostus nikyy myds siin, ettd kolmen Mini—Siné-suhteen,
ihmisen ja eldimen, ihmisen ja ihmisen ja ithmisen ja taideteoksen vélisen suhteen joukossa ihmisten
véliselld kohtaamisella on erikoissija juuri vastavuoroisuutensa vuoksi. Buber 1999, 133-134.

>3 Buber 1999, 40.
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intentionaalisuuden kritiikkind, koska se onnistuu osoittamaan, ettd keskustelussa ei olla
tekemisisséd intentionaalisen objektin vaan keskustelukumppanin kanssa. Dialoginen fi-
losofia joutuu kuitenkin olettamaan intentionaalisen mindn, joka aloittaa muutoksen
tekevén keskustelun. Dialogin filosofia on riippuvainen kritisoimistaan fenomenologian

335 Mielestini

kasitteistd. Filosofisesti sitd ei voi esittdd muuten kuin kritiikkini.
Theunissenin nikemys on perusteltu, koska se tuntuu Buberin omaa yritystd paremmin
tavoittavan sindn nimenomaan se-maailmaa muuttavana voimana, mikd on dialogisen
filosofian keskeinen paamasra.”*

Levinasin voi tulkita konkretisoivan ja tarkentavan Theunissenin luonnostelemaa
fenomenologian ja dialogin filosofian yhteistyotd. Sosiaalisessa  suhteessa
intentionaalinen, samuuteen perustuva mind muuttuu toista kohti kulkevaksi liikkeeksi,
joka ei endd palaa takaisin itseen. Tédssé liikkeesséd intentionaalinen mind ei silti katoa
vaan loytdd itsensi jatkuvasta herddmisen tilasta, vastuullisuudesta.””’ De Boer
kuitenkin muistuttaa, ettd vaikka Levinas ldhteekin liikkeelle fenomenologiasta, on
dialogisuus hénelle, toisin kuin Theunissenille, intentionaalisuuden transsendentaalinen
ehto. Levinasin ndkdkulmasta Buberin ongelma on siind, ettd tdméi asettaa dialogin
henkiseksi todellisuudeksi intentionaalisuuden yldpuolelle, vaikka samalla korostaakin
sen perustavuutta. Hén itse asettaa dialogin jdrjestelmillisesti ontologian alapuolelle,
missd se on sekd perusta ettd dynamiittia. Ontologian alapuolella dialogi pystyy
sdilyttdiméddn kriittisen funktionsa. Toisaalta toiseus saa fenomenologialta sen
konkreettisuuden, joka on vilttdméitontd, ettei vastuullinen suhde toiseen latistuisi
eteeriseksi ystivyydeksi®®® Vaikka Levinasinkin kuvaus dialogisuudesta on pitkilti
fenomenologiasta riippuvaista fenomenologian kritiikkkid, ei hdn yhdy Theunissenin
nidkemykseen, ettd filosofisesti dialogisuus olisi mahdollista esittdd ainoastaan
negatiivisesti. Tdmid, kuten muutkin nikemyserot, johtunee siitd, ettd Theunissen
ymmartdd dialogisuuden  vilittomiksi kohtaamiseksi, Levinas vastuullisuudeksi.

Levinas ei pyri ainoastaan osoittamaan, mitd ei voi sanoa, vaan myos antamaan télle

positiivisia merkityksid vastuullisuutena. Etiikka on ensimmaisti filosofiaa.

3 Theunissen 1997, 292-293, 364-367. Sanoessaan, etti filosofisesti dialogisen suhteen voi esittéd vain
kritiikkind, Theunissen tarkoittaa, ettd olennainen osa siitd on esitettdvissi vain muulla tavoin kuin
filosofisesti. Dialogissa mind todella tulee itsekseen eli palaa itseensd. Tdmé minén ei-intentionaalinen
alkuperd on kuitenkin esitettdvissd ainoastaan myyttisesti. Filosofia ei voi puhua jumalasta vaan
ainoastaan jumalan valtakunnasta. Ibid. 374-384. Theunissen tematisoi myds huolellisesti Buberin
suorittaman intentionaalisuuden dekonstruktion. Ibid. 295-342.

36 Ks. esim. Buber 1999, 76.

37 Levinas 1996c¢, 103-106.

3% De Boer 1986, 83, 103, 109-110.
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Néiden pohdintojen jidlkeen on kysyttdvd, mitd annettavaa Levinasin tavalla
sovittaa yhteen fenomenologiaa ja dialogista filosofiaa on historianfilosofialle?
Selkeimmin tdmé tulee esille kolmannessa Baumgartnerin historianfilosofialle
antamassa tehtdvissi, liksyssd ihmisen rajallisuudesta. Jélleen vertaus Heideggeriin on
paikallaan. Heidegger korostaa ajattelumme riippuvaisuutta perinteestd. Antiikissa
olemisymmarrys mahdollisti erilaisen suhteen maailmaan kuin keskiaikana tai uutena
aikana. Heidegger opettaa historiallista suhteellisuudentajua osoittamalla oman
ddrellisyytemme ja perinteen dédrettdmyyden, jota meiddn on rajallisina olentoina
mahdotonta ottaa tiedollisesti haltuun ja tietoisesti mddrétd. Levinas sen sijaan nimedd
timdn historiallisen, horisontaalisen &drettdmyyden totaliteetiksi. Historiallista
ddrettomyyttd vastaan hidn asettaa dialogisuuden vastuullisuudessa avautuvan
vertikaalisen ddrettomyyden, joka osoittaa historian suhteellisuuden. Levinas siis pyrkii
osoittamaan historiallisen suhteellisuudentajun suhteellisuuden, joka ei johdu pelkistdin
historiallisesti ajattelemisen kuulumisesta tiettyyn aikakauteen.” Samalla hin toteuttaa
historianfilosofian ensimmaéistd tehtévad, kritisoi historianfilosofioita, jotka ndkevit
perinteen itsendisend, ihmiset ylittdvdni toimijana.

On kuitenkin selvdd, ettd Levinasin historianfilosofia on vaikeuksissa, jos se jda
pelkdksi muistutukseksi ihmisen perinteeseen kuulumisen rajallisuudesta. Téllainen
muistutus on heikko ja abstrakti, mikédli se ei pysty huomioimaan perinteeseen
kuulumista my6s positiivisesti. Ja mika térkeintd, ylihistoriallinen etiikka on jatkuvasti
vaarassa jihmettyd asemaan, jossa mikéédn ei pysty puolestaan kyseenalaistamaan sita.
”On ylihistoriallista”, saattaa helposti tarkoittaa: ”on luonnollista”, tai, “vastarinta on
turhaa”, tai, ole vaiti!” Levinasin suhde historiaan kuulumiseen on niin poleeminen,
ettd se tuntuu sortuvan tdhdn ansaan. Poleemisuuden alla on kuitenkin selvi, jo aiemmin
mainitsemani késitys, ettd dialogisuus tarvitsee fenomenologialta konkreettisuutta, jotta
voisi olla eettistd. Mielestdni on keskeisti ymmirtdd, ettd konkreettinen eettisyys
tarkoittaa Levinasilla sekd ihmisen nauttivaa ja haavoittuvaa ruumiillisuutta ettd hdnen
kuulumistaan kielelliseen perinteeseen. Toiselle on tarjottava niin ruokaa, taidetta kuin
tietoakin. Tdmé on mahdollista vain perinteen ymmaértdmisen kautta. Fenomenologiassa
kysytddn usein, mikd on se nykyisyyden kokemushorisontista poikkeava kokemus, joka
ilmenee jossakin menneessd kielellisessd ilmaisussa.”*’ Titi kautta voidaan pyrkid

laventamaan ja syventdméin mahdollisuuksiamme ymmairtidd omaa ruumiillisuuttamme.

*** De Boer 1986, 90.
30 K. esim. Held 2007, passim.
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Levinas toimii ndin, mutta ohjaa samalla koko ajan argumentaatiotaan fenomenologian
sisdltd késin kohti sen rajoja, joilla ruumiillisuus ja toiseus jarkyttdvit kieltd. Kahteen
ajattelun perinteeseen kuulumisesta juontuvan kaksoisstrategian huomaaminen onkin
olennaista Levinasin ajattelun oikealle tulkinnalle.

Ennen kuin siirryn tarkastelemaan ldhemmin ruumiillisuuden ja kielellisyyden
suhdetta, haluan vield tuoda lisdvaloa Levinasin ja dialogisuuden suhteeseen Hans-
Georg gadamerin kautta. Gadamerin ajattelua on hyvd luonnostella lyhyesti ja
valikoiden esille siksikin, ettd se on osa kontekstia, johon pyrin tuomaan Levinasin

avulla jotain uutta.’>*'

Kuten Levinas my6s Gadamer ottaa kielikésityksessddn huo-
mioon, ettd inhimillinen eldmd on olennaisesti sekd dialogisuutta ettd kielelliseen
perinteeseen kuulumista. Itse asiassa Gadamer tekee tdmén niin vakuuttavasti, ettd herdd
kysymys onko Levinasin tavalla yhdistdd niitd ajattelutapoja endd mitddan annettavaa.’*

Gadamerin ajattelussa todellinen ja eettinen ihmiseldmd on keskustelua.
Keskustelussa ei kuitenkaan ole kyse kahden suvereenin itsestddn tietoisen subjektin
keskustelusta. Keskustellessani toisen kanssa minun kulttuurini keskustelee hinen
kulttuurinsa kanssa. Tamé johtuu siitéd, ettd kieli ei voi olla vain viline. En suinkaan
tartu sanoihin ilmaistakseni niilld jotain ei-kielellisid yksityisid kokemuksia. Vasta

kielessd saamme jotain sanottavaa.’*’

Gadamer ottaa huomioon seké dialogisuuden etté
historiallisuuden, silld saamme sanottavamme kielessd kahdessa mielessd, jotka
kietoutuvat erottamattomasti toisiinsa: Ymmérrdmme asioita aina yhteisessd
kulttuurisessa merkityshorisontissa ja toisaalta timi yhteinen, keskustelun myoté eldva
ja muuttuva tila on asioiden sanomista toiselle. Gadamer kirjoittaa: ”Joka puhuu kielt,
jota kukaan muu ei ymmirrd, ei itse asiassa puhu lainkaan. Puhuminen tarkoittaa

puhumista jollekulle.”***

1 Gadamer on ollut merkittiva ajattelija Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineelle, miki on
nikynyt esimerkiksi oppiaineen professorin Kari Immosen kirjoituksissa seké historianfilosofian
seminaarin vetdjan Sakari Ollitervon tutkimuksessa ja opetuksessa. Ks. esim. Immonen 1996, 26-29;
Ollitervo 1996; Ollitervo 2003; Kaartinen, Korhonen 2005, 36-37.

Levinasin ja Gadamerin perusteellinen vertailu historianfilosofian kannalta olisi kiinnostava tehtéva,

mutta sithen minulla ei timén tyon puitteissa ole mahdollisuuksia. Levinas ei mainitse misséian

lukemassani tekstissd Gadamerin ajattelua. (Gadamerilta 16ytyy Levinasista muutama lyhyt maininta,
joista yhtd késittelen tuonnempana.) Vaikeneminen on itse asiassa varsin kummallista, koska
ajattelijoilla on dialogin ja (ennen muuta Heideggerin) fenomenologian yhdistdjind yhteinen alue, joka
mahdollistaa hedelméllisen erimielisyyden.

3 Ks. esim. Gadamer 2004, 22-28, 82-89.

*** Gadamer 2004, 85. Meretoja korostaa, etti historiantutkimuksessa toinen toisena ei kuitenkaan
merkitse luettavan tekstin tekijad vaan tekstid merkitystodellisuutena. Meretoja 2003, 65. Hén on
sikéli oikeassa, ettd varmasti Gadamerin mielestd tekstin merkitys ei palaudu tekijin intentioihin.
Gadamer on kiinnostunut nimenomaan tekstien totuudesta. Meretoja ei kuitenkaan pyséhdy pohtimaan
sitd mainitsemaansa seikkaa, ettd Gadamer todella ajattelee dialogisuutta kiintedssé yhteydessé
todellisten ihmisten viliseen vuoropuheluun.

342
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Gadamerille on tdrkedd, ettd olemisemme perustuu yhteisymmaérrykseen. Jotta
voisimme esimerkiksi olla eri mieltd, tdytyy meidén ensin olla samaa mieltd siitd, minka
suhteen olemme eri mieltd. Keskustelu ei ole itsetietoisuuksien summa vaan yhteiseen
asiaan paneutumista. Siksi keskustelussa ei pyritd ymmartimadn toisen sanoja kuten hin
itse ne ymmértdd vaan olennaista on, millaisia uusia merkityksii ne saavat
keskustelussa.”” Gadamer kysyy, kuinka timin yleisinhimillinen perusta vaikuttaa
silloin, kun tulkitsen esimerkiksi taideteosta tai menneisyyden tekstid. Hénen
vastauksensa tdhdn kysymykseen ovat esimerkillistd historianfilosofiaa historiatieteen
kéyténtojen ja mahdollisuuksien kriittisen tarkastelun mielessa.>*®

Minuuden ymmaértdminen keskustelun kontekstissa on myds historianfilosofiaa
historiallisen itsetuntemuksen mielessd. Tdhdn liittyen Gadamer toteaa: ”Pohjimmiltaan
olemme itse sitd, mitd me historiallisesti tiedimme.”**” Aivan kuten Buberin Mini—
Sind-suhteessa, my0s Gadamerin hermeneuttisessa kokemuksessa suhde madrittad
minuutta. Sikdli kuin olen olemassa, olen aina jo keskustelun sisillé ja siten avoin sille,
mikd on ulkopuolellani: uudelle, toiselle ja totuudelle. Tillainen avoimuus on
mahdollista vain siten, ettd ymmaérrdn oman rajallisuuteni eli sen ettd suuntaudun toista
kohti aina omien ennakkoluulojeni ohjaamana. Ndin ymmaérrdn oman riippuvaisuuteni
toisesta. Esittdmalld toiselle kysymyksen oletan, ettd hin tietid minua enemmaén.
Suhteessa menneisyyteen tdméi tarkoittaa Immosen mukaan, ettd menneisyydelle on
annettava itseisarvo.”*® Minun on otettava toinen tosissani, jotta hin saisi mahdollisuu-
den opettaa minulle jotain uutta. Todellinen itseymmarrys on aina itsen ymmaértdmista
toisen edessd. Juuri toisen edessd voin oppia, ettd ymmaérridn hinet aina toisin kuin hdn
itse ymmaértdd. Toisen edessd voin voittaa vieraantuneisuuden viistimattomasti
kuulumisestani historiaan.*** Gadamer kyselee:

Mitid kielellisyys on viime kddessd: silta vai este? Onko se silta,

jonka avulla keskustelija viestii toisen kanssa rakentaen

>+ Gadamer 2004 27, 95-97.

%6 Ks. esim. Gadamer 2004, 3-11.Gadamerin kielikasityksen pohjalta on esimerkiksi selvi, ettd
ymmarrén toisen aina omien ennakkoluulojeni valossa. Jos en historioitsijana tiedosta titd, vaan
kuvittelen pystyvéni objektiivisesti voivani ymmértdmaén toista, kuten hén itse ymmartéa, en itse
asiassa ymmarrd hanti lainkaan vaan toistan vain tietdmaéttdni omia ennakkoluulojani. Gadamer puhuu
keskustelijoiden merkityshorisonttien erosta, jota on tietoisesti pidettdva ylld mahdollisimman kauan,
ettd yhteinen laajempi horisontti voitaisiin saavuttaa. Yhteisen horisontin vélttimattomyydesta
historiantutkimukselle ks. myos Ollitervo 2003, 49.

¥ Gadamer 2004, 8.

>** Immonen 1996, 64-66.

" Gadamer 2004, 38-39, 116-117; Meretoja 2003, 63-67. Ollitervon mukaan Gadamerin
totuuskasityksessé totuus ei merkitsekddn tiedon ja sen kohteen vilistd vastaavuutta. Totuus on
kahden subjektin vilinen tapahtuma. Ollitervo 1996, 205-207.
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yhteisyyden sillan yli toiseuden vuolaan virran? Vai onko se
este, joka rajoittaa meitd luopumasta itsestimme ja sulkee pois
mahdollisuuden ilmaista itseimme tdysin?>>°

Ymmirtédkseni vastaus on, ettd kielellisyys ei ole silta. Koska olemme aina jo yhteisen
keskustelun sisdlld, ei sillan rakentamista tarvita. Sen sijaan kielen ymmértdminen
esteend on todellisen yhteisyyden edellytys, joka voi vapauttaa meidit keskustelemaan
ja etsimdin uutta itseymmarrystd perinteen suomien mahdollisuuksien sisélla.
Pystydksemme keskustelemaan meiddn on opittava, ettei meilldi ole muita
mahdollisuuksia kuin keskustella. Inhimillinen itseilmaisu ja sitd kautta my0s inhi-
millinen tieto on rajallista. Emme selvid yksin.

Ajattelussaan Gadamer siis kysyy, millaista mindd ja sindd yhteinen kieli
edellyttdd. Yhteinen kieli on puolestaan tirkedd, ettd olisi mahdollista kdyda eettistd
keskustelua, viitelld siitd mitd pitdisi tehdd. Historiatiedettd (ja muita humanistisia
tieteitd) tarvitaan siihen, ettd ne raivaavat tilaa vapaalle keskustelulle. Luonnontieteet
eivdt pysty kertomaan meille, millaista maailmaa meidén tulisi rakentaa, ne antavat véin
vilineitd.”'

Ilmeisen hyviksyvésti Gadamer siteeraa Aristoteleen késitystd, jonka mukaan
etitkan alkuperd on siind, ettd asiat, jotka eivit ole ldsnd vilittdmén fyysisesti, voivat
olla ldsnd kielessd. Niin asiat voivat saada vilinearvoa ja jirjestdytynyt yhteiseldma
tulee mahdolliseksi. Voidaan aloittaa keskustelu paamasrista.””> Etiikan alkuperd olisi
siind, ettd keskustelussa puhutaan yhteisestd maailmasta. Kielen maailmallisuus tekee
siitd polttavan ajankohtaista. Historioitsijan kannalta tdmén voi ajatella merkitsevin,
ettei hénelld ole oikeutta kysyd vain, mitd menneisyys merkitsee meille nyt ja tdssa
eldville. On kysyttdvd, mitd menneisyyden pitdisi merkitd meille. Tarkkaan rajatut,
muodollisesti patevit kysymykset saavat perinteeltd vastauksia, mutta eivit valttimatta
tarkeitd vastauksia. Hyvit kysymykset ovat hyvia.

Levinas kysyy, onko etiikan alkuperi todella yhteisessd maailmassa, historiallisen
tilanteen polttavuudessa, kuten sekd Gadamer ettd Heidegger tuntuvat tahoillaan
ajattelevan? Eikd historiallinen tilanne saa eettistd merkitystién ainoastaan, koska suhde
toisiin ihmisiin on eettinen? Mitd todelliseen keskusteluun tarvitaan yhteisen kielen
lisdksi? Onko  keskusteluun  kuuluva toisen itseisarvon  kunnioittaminen

vastavuoroisuutta vai edellyttddko se minun ddretdontd vastuutani? Onko tédlloin endd

30 Gadamer 2004, 215
31 Ks. esim. Gadamer 2004, 118-121.
332 Gadamer 2004, 79-80.
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kyse yhteisymmirryksen syntymisestd? Entd millaisin ehdoin on mahdollista
Gadamerin tavoin rinnastaa tavallinen, samassa ajassa eldvien ihmisten keskustelu ja
nykyisyyden ja menneisyyden vilinen keskustelu? Onhan helppo ymmairtdd, ettd
velvollisuutemme on olla tekemittd keskustelukumppanillemme vikivaltaa. Mutta
menneisyyden ihmiset ovat jo kuolleet. He eivét endd vuoda verta eivitkd edes vaivu
krooniseen masennukseen, mikéli kdytdmme heitd hyvidksemme. Onko mahdollista
keskustella menneisyyden ihmisten vai ainoastaan heiddn kulttuurinsa kanssa?
Mielestidni Gadamerin ajattelun pohjalta viimeistd kysymysti on hyvin vaikea esittdi ja
samalla historiantutkimuksen etiikalle mielestdni keskeinen kysymys peittyy. Hénen
kielikdsityksestddn seuraa, ettemme keskustele koskaan itsetietoisuuden vaan koko sen
kulttuurin kanssa, joka on keskustelukumppanimme koti. Toisaalta kotia ei voi olla
ilman ihmistd. Niinpd ei voi oikeastaan kysyd, puhuuko kieli vai puhuvatko ihmiset.

353

Levinas sen sijaan kysyy ja vastaa, ettd ihmiset puhuvat.””” Mitd historianfilosofisia

seurauksia vastauksella on?

3.3. Sanominen ja sanottu

On perusteltua viittdd, ettd historianfilosofian keskeinen kysymys on, mitd tai miten
kieli on. Tdmd perustuu siihen, ettd historiantutkija kohtaa menneisyyden tekstien ja
muiden ldhteiden vilitykselld ja esittdd tutkimuksensa yleisolle kirjoituksena. Liséksi
thmisen kuuluminen historiaan ymmarretddn ainakin  kulttuurihistoriallisessa
lahestymistavassa hidnen kuulumisenaan kieleen. Kieli on yhteison kieli. Kieli, kulttuuri
ja historia ymmarretddn tilloin synonyymeina. Miltd ndmé historianfilosofian kaksi
kosketuskohtaa kieleen niyttdvdat Levinasin kielikdsityksen valossa? Léhestyn
kysymystd Levinasin Toisin kuin olemisessa tekemédn sanomisen ja sanotun erottelun
kautta. Térkein erottelun avaama kysymys on, miten on mahdollista ottaa

4

historiantutkimuksessa huomioon menneisyyden ihmisten ruumiillisuus.’>* Miten

33 Heideggerin filosofian (vahintién hinen mychaisfilosofiansa) kantahan tunnetusti on, etti kieli puhuu.

Sanomisen ja sanotun erottelua on usein tulkittu Levinasin vastauksena Derridan Totaliteettia ja
darettomyyttd kohtaan esittdmadn kritiikkiin. Derridan on tulkittu sanoneen, ettei Levinas pysty
puhumaan etiikasta, koska hénen kéyttdménsd kieli sanoo muuta. Tdmé tulkinta ohjaa lukemaan
Toisin kuin olemista tutkielmana etiikan kielestd ja peformatiivisena eettisend kirjoittamisena. Ks.
esim. Ponni 1996, 21. Tdmin alaluvun ensisijaisena padmadrénd ei ole dialogi nédiden tulkintojen
vaan historianfilosofian kanssa.
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ruumiillisuus on ldsné kielessd? Kulttuurihistoriallisessa ldhestymistavassahan kysymys
kysytdédn yleensd toisin pédin. Nailld kysymyksilld pyrin merkityksellistdmédan sanomisen
ja sanotun erottelua toisin kuin ensimmdisessd kasittelyluvussa, jossa ymmarsin
erotteluun liittyvdt ajatuskulut holokaustin avaaman kielellisyyden kontekstissa,
erilaisina tapoina omistaa kirjoitus massamurhan uhreille. Silti eliménhistoriallisen
tulkinnan synnyttdmé késitys mahdottomuudesta tehdd pelkéstién kielen sisdllon tasolla
uhreille oikeutta ja vaikuttamisen sekd moralisoimattomuuden ristiriitaisesta vaateesta
Levinasin filosofian keskeisind moottoreina ovat tdssd luvussa esittdmieni tulkintojen
perustana.

Sanomisen ja sanotun erottelussa on kyse siitd yksinkertaisesta tosiasiasta, ettd
kaikki sanottu sanotaan aina jollekulle. Tdssd nikyy yhteys dialogin filosofiaan:
”Behind every statement of being as being, the saying overflows the very being it
thematizes in stating it to the other.””> Sanottu tarkoittaa lausuman asiasisiltod;
sanominen tarkoittaa tuon asiasisillon osoittamista toiselle ihmiselle. Toisen ithmisen ei
tarvitse olla fyysisesti ldsnd, jotta hinelle voitaisiin sanoa jotain. Levinas sanoo usein
kirjoittavansa lukijalle. Samoin teen mina talla hetkelld.

On kuitenkin olennaista huomata, ettd sanomisessa ei ole kyse aktiivisesta puhu-
misesta. Sanominen ei palaudu puhujan tarkoittamiseen. Pikemminkin kyse on siitd,
mitd sanominen itsessdin tarkoittaa. Voin olla vastuussa sanoistani vain, koska sanon ne
toiselle. Edith Wyschogrod korostaa mielesténi oikein, ettd sanominen ei ole puheen

356 Hankamien tulkinta

aktiivisuutta vaan vastuullista passiivisuutta toisen edessa.
sanomisesta kokonaisvaltaisena eleellisend ja metaforisena itseilmaisuna, joka ei mahdu
pelkdstddan viestin vélittdmiseen perustuvaan kielelliseen sanottuun, ei sen sijaan ota
kylliksi huomioon sanomiseen olennaisesti sisiltyvid ndyryytti toisen edessd.>>’
Samasta syystd on ongelmallista, kun Gadamer esittdd Levinasin ajatuksen olevan, etté
koska emme voi toistaa kasitteellisen esitykseen sisdltyvdd kulttuurista sisdltod, meiddn
on otettava kiinni sanottuun sisiltyvisti intentiosta.”®

Sanomisen ja sanotun erottelu ei myodskddn vastaa strukturalistista /anguen ja
parolen erottelua, jossa langue on merkeistd koostuva suljettu systeemi, kielellinen

koodi, jonka pohjalta puhuja tuottaa parolen tiettynd ainutkertaisena viestind.

3% Levinas 1981, 18.

3% Wyschogrod 2002, 201.

37 Hankamiki 2003, 121-123, 223-226. Sininsi Hankaméen ajatukset toista kunnioittavasta
haastattelutilanteesta ovat hyvia. Niitd ei vain voi kaikilta osin perustellusti johtaa Levinasin

filosofiasta siten kuin Hankamaki tekee.
3% Gadamer 1995, 261.
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Yksinkertaistaen voi sanoa, ettd jako sanomiseen ja sanottuun edeltdd jakoa langueen ja
paroleen. Sanottu pitad sisélldan sekd languen ettd parolen. Toisaalta Levinas oli hyvin
tietoinen strukturalismin vaikutusvallasta omana aikanaan ja hidnen voi my0s tulkita
pyrkineen sanomisen késitteelld mairittelemdén Paul Ricoeurin tavoin parolea uudel-
leen puolustaakseen inihimillisen puhumistilanteen ainutkertaisuutta kielisysteemin
persoonattomuutta vastaan. Strukturalismissa languen ja parolen erottelu nimittdin johti
puhetapahtuman sulkeistamiseen jérjestelmén kustannuksella. Puhetta pidettiin
mielivaltaisena ja ennakoimattomana, kun taas jérjestelmd oli suljettuna tieteellisesti
tutkittavissa. Tdmad taas johti vapauden antihumanistiseen kritiikkiin. Ricoeur puolustaa
thmisen kykyéd tarkoittaa, valittdd ymmarrettévid ja toistettavia merkityksid, joista voi
olla vastuussa. Levinasin sanomista motivoi sama pyrkimys vastuuseen, vaikkei
sanominen olekaan tarkoittamista. Ricoeur kuitenkin pitdd narratiivisuutta tirkedna
vastuullisen puhujan puolustamisessa. Vastuullinen identiteetti on narratiivinen.
Esimerkiksi syyllisen tunnustus ja katumus voi olla ainutkertaista ja vastuullista
nimenomaan narratiivisuutensa vuoksi. Levinas sen sijaan puolustaa vastuullista
identiteettid ilman narratiivisuuden apua. Hidn ajattelee sanomisen edeltdvin
identiteettikertomuksia. *>°
Mitd sanomisen vastuullisuus on? Se on vilpittomyyttd. Jean Greischin mukaan

vilpittdmyys on Levinasille tirkedd, koska siind yhdistyvdt puhumisen vélittomyys ja
vastuullisuus.’® Levinas médrittelee vilpittomyytti seuraavasti:

Sincerity is not an attribute of saying; it is saying that realizes

sincerity. [...] Sincerity undoes the alienation which saying

undergoes in the said, where, under the cover for words, in

verbal indifference, information is exchanged, pious wishes are

put out, and responsibilities are fled. [...] Sincerity would then

be saying without the said, apparently a ’speaking so as to say

nothing,” a sign I make to another of this giving of signs, as

simple as hello”, but ipso facto the pure transparency of an

admission, the recognition of a debt.*'

339 Llewelyn 2002, 119-121, 124; Ricoeur 2000, 25-39. Vastuullisuuden narratiivisuudesta Ricoeurilla ja
hénen omasta kisityksestddn Levinasin ja oman ajattelunsa eroista ks. Ricoeur 1992, 163-168, 335-
336. Levinas lainaa strukturalismilta my6s merkitsijén ja merkityn késitteet. Strukturalismissa merkki
jakautui graafiseen tai dénelliseen merkitsijaédn ja sen merkitsemaén késitteeseen. Levinas muuttaa
merkitsijan puhuvaksi minéksi, jonka merkitty ei ole kdsite vaan sanominen. Llewelyn 2002, 120.

%" Greisch 1991, 69.

%1 Levinas 1981, 143.
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Vilpittdmyys on merkki merkkien antamisesta, merkki siitd ettd olen ldsnd sanoissani ja
vastuussa niistd. Se ei ole minkdén asiasisdllon kommunikointia vaan pikemminkin itse
kommunikaation kommunikointia. Tdssd mielessd se on sanomista ilman sanottua. On
helppo ymmartda, ettd vilpittomyys tekee mahdolliseksi yhteisistd asioista keskustelun.
Jotta puheaktin tarkoituksen kuuntelu olisi olennaista sanotun merkityksen 16ytdmiselle,

362 e e .
Taméa selittdd Levinasin

taytyy tulkitsijan ensin olettaa sanomisen vilpittomyys.
viitettd, ettei sanominen ole tarkoittamista vaan edeltdd sitd. Vihintdén yhtd keskeinen
vilpittdémyyden ensisijaisuudelle on Levinasin perusintuitio, jonka mukaan pelkistdan
asioista puhuminen, pelkkd informaation vaihto, on vastuun pakoilua. Vetoamalla tosi-
asioihin voin esimerkiksi olla kuuntelematta toista. Tosiasioiden kannaltahan toisen
mielipiteelld on merkitystd vain sikdli kuin se muuttaa kuvaa tosiasioista. Télloin
sivuutetaan, ettd toisen kuunteleminen voi olla tdrkedd hidnen itsensd vuoksi. Thmistd
satuttaa, jos hidntd ei kuunnella. Siksi toisten ihmisten kuuntelu on oikein, vaikka he
olisivatkin viddrdssd. Mielestdni hyvéssd keskustelussa on kyse sekd totuudesta ettéd
hellyydestd. Taltd pohjalta Levinas on oikeassa sanoessaan, ettd aidossa
kommunikaatiossa ei voi olla koskaan kyse pelkisti totuuden paljastamisesta.’®’
Vilpittdmyyttd tarvitaan tdydentdméén totuuden paljastamista, koska vélittdomyytend se
merkitsee sanojen sanomista suoraan toiselle. Siten se on vastuullisuutta toisesta.

Mutta miksi Levinas pitdd kiinni sanomisen passiivisuudesta? Miksi hin pitda
kiinni siitd, ettd vilpittdmyys on minun velallisuuttani toiselle ja siten vastavuorotonta?
Onhan ilmeistd, ettd onnistunut keskustelu edellyttdd molempien vilpittdmyyttd. Enko
keskustellessani véistdmittd oleta toisenkin olevan vilpiton? Ja eikd tilloin ole
perustellumpaa ajatella Gadamerin tavoin, ettd keskustelun yhteisyys kannattelee
keskustelijoiden vilpittomyyttéd, ei pdinvastoin? Onkin ymmarrettdvd tarkemmin, mité
Levinas yrittdd sanoa kirjoittaessaan kuten kirjoittaa.

Sanomisen ja sanotun kisitteet tulevat ensi kertaa esille yhteydessé, jossa on kyse

362 Llewelynin  mukaan  sanominen on  rationaalista  suhteessa  strukturalismiin  ja
fundamentaaliontologiaan. Levinasin mielestd ontologia ja strukturalismi ovat vaarassa kadota i/ y a:n
merkityksettomyyteen, koska korostavat olemista subjektien yli. Tdssd kontekstissa hén yrittdd
pelastaa rationaalisuuden. Llewelyn 2002, 132.

Nietzsche puhuu oikeudenmukaisuudesta puhuessaan tarpeesta olla oikeudenmukainen ja tastd
huimaavasta vaatimuksesta huolimatta ihminen, ei tiedon kylma demoni. Oikeudenmukaisuuden on
siis sdilytettéva jalki inhimillisestd noususta. Tiedon kylmid demoneita on kylld nippeliasioissa. On
vaarallista jos ithminen yrittdd olla oikeudenmukainen ilman voimaa tuomita. Téstd syntyy vain
fanaatikkoja. Historioitsijakin saisi valita mikd menneisyydessé on muistamisen arvoista, vasta kun
kykenee siihen. Téhén tarvitaan vilittdmistd historiasta. Jos ihminen ei pysty historioitsijaksi, hénen
tulisi tyytyd olemaan historiaty6ldinen. Nietzschelle polttava ongelma onkin kuinka erottaa
fanaatikko tuomarista, historiatyoldinen historioitsijasta. Ldhinnd eron paljastaa ajatuksen ylevyys ja
orakkelimaisuus. Nietzsche 1999, 43-51.

363

93



siitd, onko mahdollista sanoa mitddn transendentista eli eettisestd eli toisin kuin
olemisesta. Levinasin mukaan ontologian valta etiikan yli johtuu siitd, ettd sanottu aina
kaappaa sanomisen itseensd, jahmettdd sen osaksi asiasisdltod.”** Vaakalaudalla on siis
se, voiko kysymys olemassaoloni oikeutuksesta olla ensisijainen suhteessa
kysymykseen olemisen olemisesta. Sanomisen tdytyy olla vastavuorotonta, koska
ensisijaisesti ei ole kyse keskustelusta tai sen totuudesta vaan minun omastatunnostani.
Omasta puolestani voin tehdéd keskustelun vilpittdmyyden eteen vain sen, ettd olen itse
vilpiton.

Levinasin 1dhtdkohta on, ettd yksiselitteisesti ei voi sanoa vilpittdmyyden
edeltivian keskustelua, kuten edelld totesin. Tdmé johtuu siitd, ettei sanomista voi
erottaa sanotusta. Sanomista ilman sanottua ei yksinkertaisesti voi olla ilman, ettd

jotakin sanottaisiin.>®

Témi koskee kaikkea puhumista, ei vain Levinasin yritystd
puhua filosofisesti sanomisesta. Mitd jilkimmadiseen tulee, filosofia sanomisesta on
tietysti jotain sanottua, puhetta asioista. Jos sanomisen sanotaan edeltdvin sanottua,
muuttuu  se viistdméttd vain toiseksi sanotuksi. Jotta kysymys olemassaolon
oikeutuksesta pystyisi koskettamaan meitd, on kuitenkin vélttimatontd elvyttdad sanot-
tuun kétkeytyvd sanominen. Tédmid edellyttdd sanomisen passiivisuutta ja
vastavuorottomuutta keskustelun ilmeisen intentionaalisuuden ja vastavuoroisuuden
sisdlld. Peperzak sanoo, ettd sanomisen ja sanotun yhdistyminen hetkessd on
mahdollista, koska ne eivit ole toisilleen vastakkaisia vaan yhteismitattomia.>*®
Waldenfels puolestaan kiinnittdd huomion siihen, ettd Toisin kuin olemisessa Levinasin
alemman ajattelun vastakohtaisuus muuttuu yhteen kietoutuneisuudeksi. Sanottu ja
sanominen eivit endd ole vastakohtia kuten totaliteetti ja ddrettdmyys.*®” Molempien
kommentoijien huomiot ovat olennaisia.

Levinasin strategia kuvata sanomisen ja sanotun yhteismitattomuutta on kuvata se

ajallisuutena. Hén sanoo, ettd sanominen edeltdd kieltd, on kaikkien mahdollisten

%% Levinas 1981, 5.

%% Levinas eroaa faktisen puhumisen painotuksessaan niin Heideggerista kuin Buberistakin, joille
molemmille aito oleminen néyttdytyy hiljaisuudessa, ei juttelussa. Heille hiljaisuus puhuu
alkuperdisemmin kuin puhe. Buberille tillainen hiljaisuus on kahden ihmisen vilistd, Heideggerille
ihmisen hiljaisuutta itsensd edessi. Ks. esim. Buber 1999, 63; Heidegger 2000a, 359-361 Levinas sen
sijaan ajattelee, ettd juttelu merkitsee rauhaa. ”On vaikeaa olla vaiti jonkun ollessa ldsnd. Vaikeuden
syvin perusta piilee sanomiseen itseensa liittyvissd merkityksessd, oli sanottu sitten miti tahansa.
Jonkun ollessa 1dsné on puhuttava jostain, sateesta tai kauniista ilmasta, sillé ei ole vilid. Térkeda on
puhuminen, vastaaminen hénelle ja jo vastaaminen hénesti.” Levinas 1996, 75. Toki Levinaskin etsii
puhuvaa hiljaisuutta, kuten edellisessé késittelyluvussa esitin, mutta tdlloin kyse on siité, kuinka puhe
osoittaa hiljaisuuteen.

2% Ppeperzak 1997, 159.

7 Waldenfels 2002, 73.
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kielien esipuhe. Yhteismitattomuuden esiin tuomiseksi on kuitenkin puhuttava
paradoksaalisesti: sanominen on esialkuperdistd ja tdssd mielessd ei-alkuperdisté

kieltd. >

Niin Levinas sekd sanoo jotain sanomisesta ettd muistuttaa mahdottomuudesta
sanoa siitd mitddn. Nyt on kuitenkin olennaisinta, ettd ajallisuuden teemassa hén
ilmeisen tarkoituksellisesti antautuu historianfilosofiseen keskusteluun: “The
thematizing logos, the saying stating a said in monologue and dialogue and in the
exchange of information, with all the cultural and historical dimensions it bears,

proceeds from this pre-original saying.”*®

Levinas yrittdd fenomenologista reduktiota
sanotusta sanomiseen. Reduktio ei onnistu, jos sanotun kieltdd. Levinas ei puhu siitd,
mistd ei voi puhua, vaan yrittdd niyttid kuinka kieli peittdd toiseuden.”’® Kyse on
spiraaliliitkkeestd sanotun kumoamisen ja sdilyttdmisen vililld, mikd paljastaa
sanomisen ja sanotun yhteismitattomuuden niiden eriaikaisuutena. Reduktio vie

71

olemisen ja ei-olemisen, toden ja ei-toden tuolle puolen.”’’ Mielestini Peperzak

ilmaisee Levinasin lievésti sanottuna vaikean ajattelun kauniisti: sanominen on
anakronistista viattomuutta.””?

Levinas kdy historianfilosofista keskustelua strukturalistien ja ennen kaikkea
Heideggerin kanssa. Hénen kielikdsityksessdéin sanominen tulee ensin, sen jidlkeen
sulassa sovussa Heideggerin ja strukturalistien toisilleen vastakkaiset kielikésitykset.
Levinasin ndkdkulmasta Heideggerin avoin ja strukturalistien suljettu kieli kuuluvat
samaan: Heideggerilla yksild0 on vain olemisen momentti, strukturalisteilla vain

B Levinas ei kielld, etteikd olisi tdysin mahdollista ymmirtdd

systeemin osa.
Heideggerin mydhiisfilosofian tavoin kieltd olemisen talona, ihmistd paikkana, jossa
kieli puhuu ja runoilijoita talon portinvartijoina. [hminen voi puhua ainoastaan, koska
kieli ja siten itse oleminen on puhunut hinessi jo.>’* Levinasin kisite kulttuurille on jo
sanottu. Hénen mukaansa emme havaitse asioita ja sitten anna niille kielellisid
merkityksid vaan asiat on annettu meille alkuperdisesti kulttuurisissa merkityksissdan,

Jjo sanotussa. Aluksi tunnemme kaiken siind merkityksessé kuin asioista on ennen meité

puhuttu.®*” Jos jo sanotun korvaisi sanalla kieli, voisi paikoitellen kuvitella lukevansa

2% Levinas 1981, 5.

3% Levinas 1981, 198, alaviite 6.

370 Wyschogrod 2002, 189.

7! Levinas 1981, 43-45.

72 Peperzak 1997, 110.

7> Greisch 1991, 70.

™ Heidegger 2000b, 51-53

" Levinas 1981, 36-37. Levinasin jo sanotun kisite kattaa varsin hyvin Heideggerin kisityksen
sanomisesta, jonka kieli sanoo. Gadamerin kieleen kuulumiselle antamista merkityksistd se kattaa
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Heideggeria tai Gadameria. On kuitenkin kuvaavaa, ettd siind missd Heidegger nimeéa
kulttuurin vaikutuksen meihin sanomiseksi ja siten aktiiviseksi ja uutta tuottavaksi
hedelméllisyydeksi,”’® Levinasille kulttuuri on jo sanottuna ongelmallinen
mahdottomuus pédistd aikaan ennen sanottua, koska sieltd 16ytyy aina vain jo aiemmin
sanottu. Téllainen késitys kulttuurista tarvitsee kipeésti toista ihmistd, mikd lienee
tarkoituskin. Llewelynin mukaan kieli on Levinasille olemisen talo, mutta tilanteessa,
jossa toinen on murtautunut sinne ja rydstinyt kaiken omaisuuteni.’’’ Sanomisen ja
sanotun yhteismitattomuudessa on koko ajan kyse eettisestd erosta: sanominen on
ndyrid ja koyhid, puhuvan kielen horisontissa liian merkityksetonti huomattavaksi.”®

Ajattelen, ettd Levinas ei pidd Heideggerin kielikésitystd riittdméattoméana
pelkdstddn sen monologisuuden vuoksi. Gadamerin filosofia osoittaa, ettd
perustavanlaatuinen kieleen kuuluminen voi olla myos dialogisuutta. Kenties on ennen
kaikkea kyse siitd, ettd Heideggerille vastuu on vastuuta kielelle, ei kielestd. Ihminen on
ensisijaisesti vastuussa siitd, mihin suuntaan hinen kulttuurinsa muuttuu.’”” Toki
kulttuurin saama suunta on merkityksellistd ihmisten vuoksi, mutta silti vastuu
kulttuurille peittdd toisten ihmisten juuri nyt tunteman hédéin, koska pyrkimys muuttaa
kulttuuria toteutuu aina vasta tulevaisuudessa ja tuntemattomalla tavalla, josta
yksittdinen ihminen ei koskaan voi olla vastuussa. Myohédisen Heideggerin mukaan
kulttuuriin voi vaikuttaa vain ajattelemalla, ei vilittomadlld poliittisella toiminnalla.
Vastuu on vastuuta ajattelusta ’joka asettaa sanomisessaan huomaamattomia uurteita
kieleen. Ne ovat vield huomaamattomampia kuin ne vaot, joita maamies hitaasti astellen
uurtaa pellon poikki.”**’

Kulttuurihistorian ~ tutkimuksen kannalta Heideggerin ndkemys tuntuu
mielekkaaltd. Jos historiantutkimus vaikuttaa, se ei vaikuta suoraan vaan nimenomaan
antamalla ihmisille mahdollisuuden ymmaértdd kulttuurinsa hieman eri tavoin. Ajatus
muunlaisesta vaikuttamisesta voi vaikuttaa jopa silkalta hybrikseltd tai manipuloivalta

politikoinnilta. Silti on hyvd kysyd, auttaako Levinasin filosofia huomioimaan

kuitenkin vain toisen.

?7® Heideggerin sanomisen kisitteesti ks. Guignon 2002, 22.

77 Llewelyn 2002, 122-124. Llewelynin vertaus pité implisiittisesti sislldsn myos ajatuksen, etti
ajattelijat ja runoilijat, olemisen talon portinvartijat, kieltdytyisivét padstdmastd toista sisdén. Toisaalta
Llewelyn kiinnittd&d huomion myos Heideggerin olemisen ja Levinasin sanomisen muodolliseen
samankaltaisuuteen. Heideggerille oleminen ja Levinasille sanominen on jotain, mikd tekee
mahdolliseksi puheaktin ja siséllén vastaavuuden. Ibid. 127. Heideggerin ja Levinasin kielikésitysten
eroista ja yhteisyyksisté ks. myds Peperzak 1997, 59-63.

78 Peperzak 1997, 92

°7% Ks. esim. Heidegger 2000b, 106-107.

%0 Heidegger 2000b, 107.
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Heideggeria paremmin tutkijan vastuun henkilokohtaisuuden ja sen, ettdi minun on
tehtdvd se mitd minun on tehtéva juuri téssi ja nyt.

Levinasin nidkokulmasta vastuun ymmartdminen pelkkdnd myontymisend kielelle,
joka puhuu, riisuu ihmiseltd sen korvaamattomuuden, joka on keskeistd vastuulliselle
sanomiselle.”®' Wyschogrod kontekstualisoi ajatusta sanomalla, etti Heideggerin tapa
ajatella olemisen ja olevan eroa olemisen verbaalisuuden kautta oli antanut olemiselle
aktiivisuuden, joka oli aiemmin ollut varattu oleville. Téssd tilanteessa Levinas otti
olemisen aktiivisuuden ldhtokohdakseen ja pyrki ymmairtdméén uudella tavalla, miten
olevat voisivat olla ensisijaisia olemiseen néhden.382 Wyschogrodin huomio on
mielestdni hyvd mutta vajaa. Ainakin Olemisessa ja ajassa Heidegger pyrkii
pikemminkin pelastamaan ihmisten aktiivisuuden, koska kyse on siitd, miten ihminen
voisi valita oman olemisensa. Olemisen korostaminen myds korostaa thmisen
korvaamattomuutta, koska vain tailliolon omassa olemisessa oleminen voi paljastua.*®
Tarkkaan ottaen Levinas ei kritisoinut Heideggeria siitd, ettei tdmé olisi ndhnyt ithmista
korvaamattomana vaan siitd, ettei timd ollut ndhnyt hinen korvaamattomuuttaan
eettisend toimijana. Levinas tuo eettisen korvaamattomuuden kieleen. Hidn sanoo, ettei
ole ketddn, joka voitaisiin nimetd minuksi. Mind olen mind ainoastaan puhuessani
toiselle. Olen valittu.”®*

Peperzakin mukaan puheessa filosofian lopusta on keskeistd, ettd filosofia
ajatellaan niin uppoutuneeksi historiaan, ettei silldi endd ole arvostelun vaatimaa
etdisyytti. Tamé tarkoittaa, ettd filosofinen mini on menettinyt suvereeniutensa.’®
Levinas on osa tétd kontekstia sikéli, ettd hin vastustaa vilineellistd kielikdsitystd, jonka
mukaan ithmiselld olisi jotakin valmista sanottavaa, jolle hin sitten etsisi sanat kielesta.
Téllainen kieltd edeltdvd tila mahdollistaisi vastuun pakenemisen. Vélineellistd
kielikdsitystd Levinas vastustaa Heideggerin avulla. Toisaalta Levinas radikalisoi
kontekstia esittdmalld, ettd kuulumiseni itselleni ei pohjimmiltaan olekaan mahdotonta
historiallisuuteni, pelkistddn historiallisuuteni, vaan toisesta kantamani vastuun vuoksi.
Vastuuta ei voi siis paeta sen paremmin kulttuuria edeltivdén tilaan kuin itse
kulttuuriinkaan. ”One can ask if anything in the world is less conditioned than man, in

95386

whom the ultimate security a foundation would offer is absent. Tamén

¥ Levinas 1981, 47-48.
%2 Wyschogrod 2002,188.
%3 Heidegger 2000a, 67-70.
¥ Levinas 1981, 56.

% peperzak 1997, 180-184.
8 L evinas 1981, 59
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ymmartamiseksi tarvitaan kuin tarvitaankin metafysiikkaa.

Levinasin kielikdsityksen voi tiivistdd: Kieli ei puhu ihmiselld (vaikka Hegel niin
ajattelee). Kieli ei puhu ihmisessd (vaikka Heidegger niin ajattelee). Ihminen ei puhu
kielelld (vaikka Saussure niin ajattelee). [hminen puhuu kielessa.

Nyt yritdn tarkentaa titd kuvaa palaamalla kysymykseen kielen ruumiillisuudesta.
Kysymys jakaantuu kahteen osaan. Ensin kysyn, miten sanominen on ruumiillista. Sen
jalkeen kysyn, miten sanomisen ruumiillisuus vaikuttaa sanotussa. Tdmén jélkeen tulee
mahdolliseksi kysyd luvun padttdvd kysymys siitd, millainen kulttuuri ja millainen
historiantutkimus voisivat antaa sanomiselle mahdollisuuden vaikuttaa sanotussa.

Kommunikaation kommunikaatio on Levinasin mukaan paljastumista ja alttiutta.
Sanominen voi olla vilpitdntd, koska sanoja paljastuu. Tdmid paljastuminen on
nimenomaan ruumiillista suojattomuutta. "Here exposure has a sense radically different
from thematization. The one is exposed to the other as a skin is exposed to what wounds
it.”*®” Levinasin kielelld alttius on alastomuuden alastomuutta, mahdottomuutta olla
kotona omassa ihossaan, ihoa joka nurinpdin kddnnettynd ei endd suojele ihmistd
maailmalta vaan altistaa hénet sille, karkottaa hdnet hengityksensd alastomuuteen.
Ymmartddkseni Levinas korostaa ruumiillisuutta, koska se mahdollistaa yksilollisyyden.
Ilman yksilollistd haavoittuvuutta sanominen katoaisi kokonaan sanottuun.**®

Ruumiillisuus on Levinasille mahdottomuutta paeta. Kidutetun kéirsimys on
nimenomaan  mahdottomuudessa  ottaa  etdisyyttd  omasta  kérsimyksesti,
mahdottomuutta merkityksellistdd sitd. Olisi vddrin ymmairtdd sanominen oman ihon
tahallisena paljastamisena toisen uhalle. Alttiiksi asettuminenhan olisi ihmisen omassa
hallussa eiké siten todella altista. Tdméd on my0s yksi syy siihen, ettei sanominen ole
tarkoittamista. Jos sanominen olisi tarkoittamista, se ei olisi samalla tavalla
haavoittuvaa. Sanomisessa onkin kyse siitd, ettd ihminen voi paljastaa itsensd, koska
hidnen ihonsa on alun perin altis haavoille, toiseuden ldheisyydelle. Sanominen
mahdollistaa alttiin sanotun. Levinas ajattelee, ettd ruumiillisuus paljastuu sellaisissa
ddrikokemuksissa, joissa se ei selvisti ole ihmisen vallassa. Varhaisessa tuotannossa
tarkeitd ovat unettomuus ja omien voiminen loppuminen fyysisen rasituksen alla. 7oisin
kuin olemisessa avainasemaan nousee ikdéntyminen. Ikddntymiseni osoittaa, ettd aika ei
ole minun hallussani. En voi mitddn sille, ettd vanhenen. Nuoruutta ei saa takaisin

muistin tai historiankirjoituksen avulla. Télld tavoin vanhemeninen, perustava ajallisuus

387 1 evinas 1981, 49.
388 K. Ciaramelli 1991, 95, 98.
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chdollistaa historiankirjoitusta.**’

Levinasin ajatuksenjuoksu ruumiillisuudesta yksilollisyyteen ja nimenomaan
sellaiseen yksilollisyyteen, jonka ajallisuus ei ole omassa vallassani, on minusta helppo
ymmaértdd. Vaikeampaa on kisittdd, miksi Levinasille tuntuu olevan yksiselitteisen
ilmeistd, ettd mahdottomuus hallita omaa ruumiillisuuttani merkitsee omistautumista

toiselle.>”°

Miksei kyvyttomyyteni merkityksellistdd omaa kipuani voisi jaada
yksityiseksi ahdistavaksi kokemukseksi? Miksi se merkitsee jotenkin vdistimattd tai
alkuperdisemmin herddmistd vastuuseen? Ymmarrdn kylld, ettd se voi merkitd tatéikin,
mutta miten on perusteltavissa ajatus etiikasta ensimméisend filosofiana? Miksi ruumiin
fenomenologiasta kuoriutuu hiljaisen ja vanhentuvan Jumalan palvelijan hahmo, kuten

Peperzak sanoo?>”!

Toki arjen eldminen ja siind vanheneminen merkitsee, ettei altista
vastuullisuutta voi suunnitella eika silld voi ylpeilld, mutta eiko arkisuus voisi olla myds
yksityistd ja vastuutonta? Levinasin voi kuvitella vastaavan, ettei voidakaan kiistda,
etteikd ruumiillisuuteni voisi olla yksityistd ja vastuutonta. Sehin on sitd. Kiistimatonté
Levinasin mukaan on, ettdi ruumiillisuuden pitdisi olla vastuullista.”® Kun
ruumiillisuuteni ei endd ole pelkkdd tarttumista ja  tarttumisen mahdollistamaa
rakentamista ja viljelyd vaan pdin vastoin ndlkdd, uupumusta ja vanhenemista, kohtaan
vaatimuksen antaa tarttumisen sijaan. Minulla ei endé ole késid vaan kédsilldni on minut,

kuten Visker asian kauniisti ilmaisee.’”’

Siksi yritdnkin ymmartdd sanomisen
ruumiillisuutta kysymalld sille eettisid perusteita.

Toiselle omistautuminen menee niin pitkélle, ettd asetun korvaamaan toista,
kannan vastuun jopa hédnen vastuustaan. Bernasconin mukaan kysymys, johon
Levinasin mydhéisfilosofian keskeinen késite substituutio eli toisen korvaaminen on
vastaus, on, kuinka ottaa huomioon sekd hyvyyden yleinen mahdollisuus ettd
konkreettisen kokemuksen rooli. Sanomisen pitéisi siis olla ruumiillista, jotta etiikassa
el olisi kyse pelkdstddan mahdollisuudesta asettaa toisen etu oman edun edelle vaan
myOs jokaisesta ainutlaatuisesta eettisesta tilanteesta. Ciaramellinkin mukaan
sanominen on yhtdaikaa sekd yksilollistd ettd universaalia. Levinas kirjoittaa yhtd aikaa

kahdella rintamalla: yksildllisyyden painotus vaatii varmistamaan aina uudestaan, ettei

toisen kutsu ole kutsu pahuuteen. Toisaalta universaalius varmistaa, ettei etiikka sorru

% Levinas 1981, 48-52.

?0 Ks. Levinas 1981, 52-56.

31 peperzak 1997, 169.

%2 Samalla Levinas tietysti sanoo, etti ruumiillisuuden pitdisi olla ylihistoriallista.
393 Visker 2004, 87.
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relativismiksi.”®* Asian voi ajatella niinkin, etti my6s ruumiillisuuden yksilsllisyyden
pitdd olla historiallisten merkitysten ehdollistamaa, jotta olisi mahdollista arvioida mika
aiheuttaa hyvii juuri tissé tilanteessa. Toisaalta ruumiillisuuden pitd4 nousta hyvyyden
ylihistoriallisesta mahdollisuudesta, jotta perinnettd olisi mahdollista myds kritisoida.
Ihmisyys on Levinasilla jatkuvasti kahden turvalukon suojaamaa.

Ruumiillisuuden pitéisi olla yksilollistymistd hyvyyteen myos sen vuoksi, ettd
muuten ddreton vastuu olisi epdinhimillinen ja elinkelvoton ajatus. Ilman sitd myds
yksityinen ruumiillisuus olisi raskaudessaan elinkelvoton ajatus. Levinas ei vésy
korostamasta, ettdi toisen ehdoton (ja hyvin vékivaltaisella kielelld kuvattu) valta
ylitseni ei ole orjuuttamista, koska se tekee minusta ainutlaatuisen ja
korvaamattoman.”” Visker tiivistdd ajatuksen sanomalla osuvasti, ettd toinen aiheuttaa

. . 396
minussa trauman, joka parantaa.

Koska toisen vaatimus tavoittaa minut tasolla, joka
edeltdd vapautta ja ei-vapautta, se ei tavallisen trauman tavoin vdhennd vapauttani.
Toinen tekee vapauden mahdolliseksi oikeuttamalla sen. Vapaus, joka syntyisi
rajoittamalla kaikkien sotaa kaikkia vastaan, ei olisi todellista, koska en olisi vapaa

7 Tilldin minulla ei

toimimaan toisia kohtaan pyyteettdmdsti ja hyvissi hengessd.”
myOskddn olisi mahdollisuutta olla suhteessa toisiin vaan olisin totaalisen yksin.
Levinas ajattelee, ettd ainoastaan ihmisen hyvyys tekee mahdolliseksi liikkkeen kohti
toista. Sanominen on hyvyyttd. Ilman sanomista kulttuuri jaa pelkéksi sanotuksi, jossa
etiikalla ei ole muuta mahdollisuutta kuin syyllistdvd moralisoiminen. Jos sanomista ei
ole, kulttuuri on vaarassa murskata ithmisen silkalla olemisen painolla, jota hin ei voi
véistdd, koska kaikkia pakoyrityksid on vastassa i/ y a:n merkityksettomyys. Mielesténi
Levinas on oikeassa. Ainakin mikdli hyvdaksymme tuntemattomille palkkiotta tehdyt
hyvdt teot arvokkaina, pitdisi meiddn pitdd tdrkednd ruumiillista yksilollistymistd
hyvyyteen.

Sanomisen ruumiillisuus herdttdd kuitenkin hdmmentdvian kysymyksen, miten
tulisi  suhtautua lukemiseen ja  kirjoittamiseen. Olenko (demokraattisessa
oikeusvaltiossa) kirjoittaessani jotenkin fyysisesti altis? Eikd poissaolevien ja usein
kuolleiden ihmisten tekstien lukeminen ole nimenomaan ajatusten, ei suinkaan
haavoittuvien ihmisten kohtaamista? Enhédn voi antaa leipad kuolleelle. Onko Levinasin

filosofian puitteissa ylipddnsd mahdollista kantaa vastuuta menneisyyden kuolleista

394 Bernasconi 2002, 245-249; Ciaramelli 1991, 89-93.
395 Ks. esim. Levinas 1981, 112.

3% Visker 2004, 84,89.

37 Levinas 1981, 124-125
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thmisistd? Jotta Levinasin etiikalla olisi jotain sanottavaa historiantutkimukselle, on
pystyttdvd ymmértdmédn jotenkin ruumiillisuuden merkitys tekstuaalisuudelle. Tamé ei
suinkaan ole Levinasin omalle ajattelulle vieras pyrkimys. Wyschogrodin mukaan
esimerkiksi Levinasin ldheisyys on historiantutkijalle hyodyllinen kisite, koska se ei ole
tilallista vaan vastuun laheisyytti.*”®

Mitd Levinas tarkoittaa sanoessaan, ettd “one is exposed to the other as a skin is
exposed to what wounds it”? Mitd tarkoittaa, ettd sanoja on altis kuin itho? Onko
ruumiillisuus vertaus kirjoittamiselle siind mielessd, ettd kirjoittaminen on jotain muuta
kuin ruumiillisuutta, ainoastaan vertaussuhteessa sithen? Vai onko kyse siitd, ettd
kirjoittamisen pitdisi todella olla ruumiillista? Voisiko tdmd ruumiillisuus toteutua
puheen siséllon tasolla siten, ettd sisdllossd otettaisiin huomioon puhujan, puheen
vastaanottajan ja puheen mahdollisten aiheiden ruumiillisuus? Pitdisiké muodollisten
ratkaisujenkin viitata fyysiseen puhumistilanteeseen esimerkiksi lukijan puhuttelun tai
kuulemista korostavan danteellisyyden kautta, kuten runoissa usein tapahtuu?

Mielestini sanomisen ruumiillisuus on mielekkdintd ymmaértdd kriteerind, jonka
avulla on mahdollista punnita jonkin tietyn sanotun, vaikkapa Kkirjoitetun tekstin
eettisyyttd. Levinas esimerkiksi epdilee, ettd estetiikka eli tekstin kauneus voi peittdd

399

eettiset merkitykset.”” Hén kirjoittaa: “Here I am — is saying with inspiration, which is

not a gift of fine words or songs. There is constraint to give with full hands, and thus a

400 rres e veiq. . . .
7% Téassd ruumiillisuus on mahdollista tulkita nimenomaan

constraint to corporeality.
kehoituksena vilttdd tietynlaista puhetta ja puhua toisin, ei (ainakaan pelkéstdin)
kehoituksena olla hiljaa ja palvella ruumiillisesti. Koska Levinas erotti sanomisen ja
sanotun toisistaan tehddkseen tilaa sanomisen eettisyydelle, tuli hdnen tehtdaviakseen
myds varmistaa, ettei erottelu tekisi sanotusta merkityksetontd.*! Levinasin ajattelun
vaikeus johtuneekin osittain siitd, ettd hin pyrkii yhtdaikaa osoittamaan sekd sanomisen
riippumattomuuden sanotusta ettd sen vaikutuksen sanottuun. Kieli ei tarkkaan ottaen
ole sen paremmin sanomista kuin sanottuakaan vaan liikettd niiden vililli. Mité

enemmaén voimaa liikkeessd on, sitd oikeutetumpi sanottu.

Historianfilosofian kannalta on olennaista, ettd Levinas maéérittelee sanomisen

% Wyschogrod 1998, 9-10.

?% Kuten Burns nostaa esille, Levinas suhtautuu epéluuloisesti runouteen koko tuotantonsa ajan.
Toisaalta hén ei kuitenkaan missdén vaiheessa ohittanut runoutta vaan seké 16ysi runoudesta térkeita
ajatuksia ja kasitteitd ettd palasi yhd uudelleen méaéritteleméaén estetiikan ja etiikan suhdetta. Burns
2002, 206-207.

400 1 evinas 1981, 142.

401 Bernasconi nikee korvaavuuden kisitteen vastaavan osaltaan tdhin haasteeseen. Bernasconi 2002,
238.
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riippumattomuuden sanotusta nimenomaan ajallisuuden kautta. Sanominen ei palaudu
Jjo sanottuun, koska se edeltdd kulttuuria: ”The neighbour strikes me before striking me,
as though I had heard before he spoke. This anachronism attests to a temporality
different from that which scans consciousness. It takes apart the recuperable time of
history and memory in which representation continues.”*"> Sanominen ei ole muistin ja
historiankirjoituksen  ulottumattomissa muistin  heikkouden tai  puutteellisen
ldhdeaineiston vuoksi vaan koska sanominen kuuluu eri aikaan. Se on diakronisesti

9% Esitin luvussa 2.2., ettd diakronia tarkoittaisi ajan armoilla eldmistd: me

poissa.
vanhenemme ja kuolemme. Usein on jopa niin, ettd toinen on jo kuollut, kun puhun
hénelle ja hdnestd. Sanottu on aina myohdssd estddkseen vanhentumisen ja kuoleman.
Ruumiillinen avuttomuus johtaa vaatimukseen kirjoittaa ja puhua vastuullisesti.
Koska en voi estdd vanhenemista tai ruokkia kuolleita on minun sitd kipeimmin
tarjottava toiselle sanoja. Peperzak korostaa oikein, ettd Levinasin filosofiassa toinen ei
eld ainoastaan leivisti vaan kulttuurisista merkityksistd, tiedosta ja taiteesta.** Levinas
kuvaa konteksteista irtoavia kasvoja nimenomaan kontekstittomuuden aiheuttamana
koyhyytend, arkuutena ja hipedni. Kasvot ovat suojattomat ilman kontekstia.*” Siksi
tutkijankin velvollisuus on yrittdd antaa niille mahdollisimman hyvd konteksti.
Levinasin ajattelun arvoituksellisuutta tai jopa heikkoutta tissi kohdin kuitenkin kuvaa,
ettd Visker pystyy tulkitsemaan Levinasin kokonaan sivuuttavan toisen ihmisen
kulttuuristen merkitysten tarpeen. Visker perustaa kritiikkkinséd siihen, ettd puutteeseen
keskittyminen johtaa toisen arvostamisen peittymiseen. Hdnen mielestddn kulttuurit
ylittdvin kommunikaation keskeinen ongelma on, kuinka arvostaa toisen kulttuurisia

406 Mielestini Visker tulkitsee

tapoja, mielipiteitd ja arvoja, ei kuinka auttaa toista.
kasvojen suojattomuuden liian yksiselitteisesti puutteena, joka olisi periaatteessa
mahdollista tyydyttdd. Hén ei huomio kylliksi, ettd toinen on peruuttamattomasti ajan
armoilla. Levinas ei tarkoita, ettd voitaisiin 10ytdd kulttuurisia merkityksid, jotka
jotenkin kummallisesti ratkaisisivat toisen kaikki ongelmat. Pikemminkin Levinasin
filosofia velvoittaa tutkimaan toisen ihmisen kulttuurista kontekstia ja kysyméén, missi
mielessd konteksti tarjoaa mahdollisuudet hyvilld eldmille ja missd taas kohtelee hidnté

huonosti. Keskustelua voi kiydd niin eldvien kuin kuolleidenkin kanssa. Téhdn

yhteyteen sopii Meretojan huomio, ettd historiankirjoitus voi ja sen tulisi lisdtd eettista

402 1 evinas 1981, 88.

403 T evinas 1981, 38.

404 peperzak 1997, 186.

405 K. esim. Levinas 1981, 90.
406 Visker 2004, 165-178.
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mielikuvitustamme.*” Olennaista on, etti keskustelu ei saa tulla padtokseen, koska
toisaalta toisen avuttomuus muistuttaa siitd, ettei toinen koskaan ole kyllin suojassa.
Niinpéd historiankirjoituskin voi olla eettistd vain sekéd suodessaan toiselle pysyvyyttd ja
turvaa ettd todistaessaan jollakin tekstuaalisella strategialla ajan jatkuvasti
haavoittamasta ruumiillisuudesta, jota se ei pysty parantamaan.

Millainen kirjoittamisen tapa todistaa ajan julmuudesta? Levinas esittdd tdmédn
kysymyksen niin itselleen ja muille filosofeille kuin historioitsijoillekin. Késittelen
lyhyesti ensiksi Levinasin omaa kieltd ja sen jdlkeen wvield Iyhyemmin
historiankirjoitusta.

Huomiota herdtdvaa Toisin kuin olemisessa on, ettd Levinas esittdd tarkeimmaét
véitteensd usein retorisina kysymyksind. Myds epdvarmuutta ja mahdollisuutta
kuvaavista ilmaisuista voi usein pdidtelld, ettd keskeinen teesi on ldhelld. Tdma
kummallinen tapa hiiritsi minua pitkddn. Minua é&rsytti, ettd Levinas ei sanonut
sanottavaansa suoraan. Sitten tajusin, ettd sanotun epavarmuus on kiinted osa Levinasin
filosofian sisdltod. Ei ole selvdd voisiko sitd ilmaista toisin. Derridan mukaan Levinas
maédrittelee sanomisen tietoisesti siten, ettd se voidaan aina palauttaa takaisin sanottuun
ja kiistdd, ettd sitd koskaan olikaan. Kirjoittamalla ylitsevuotavan paradoksaalisesti
Levinas nimenomaan ei yritd puolustautua tillaista tulkintaa vastaan. Hén ainoastaan
antaa toisen mahdollisuuden. Ehkd sanominen on pelkkd harha. Ehké ei. Kirjoitus on
eettistd antaessaan kysymyksen ratkaisun lukijalle lahjaksi.**® Levinas kirjoittaakin, ettd
pohjimmiltaan kommunikaatio on on aina toisen armoilla, aina riski. Tdmad tulisi
tiedostaa ja kirjoittaa sen mukaisesti. Itsensd puolustaminen kielelld on mahdotonta,
koska kieli on omistautunut toiselle.*”

Aivan erityisesti Levinas pyrkii olemaan puolustamatta itseddn puhuessaan
hyvyydestd. Viskerin mukaan tdmd on luonnollinen seuraus siitd, ettd siind missé
Heideggerin filosofian peruskokemus on ahdistus, Levinas kirjoittaa hépedstd. Aivan
kuten Heideggerin mukaan ahdistuksessa, my0s hdpedssd tdsméllistd aihetta on
mahdotonta nimetd. Toisten onnettomuudet saavat minut hipedméén, vaikka en itse ole
niitd varsinaisesti aiheuttanut eikd minua laillisesti voi syyttdd mistddn. Jostain
jarjettomastd syystd vain hdpedn sitd, ettd omat asiani ovat paremmin. Jostain syysté

vain tuntuu siltd, etten ole tehnyt tarpeeksi. Téllaisen hipedn filosofia voi ottaa tosissaan

7 Ks. Meretoja 2003, 78-80.
% Derrida 1991, 119-121.
49 1 evinas 1981, 119-121.
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nimenomaan mydntimill, ettei siihen itse asiassa olekaan mitdin syytd.*'® Smithin
mukaan Levinasin argumentin voima on juuri siind, ettei se ole sitova. Levinas ei sano,
miksi ihmisen pitdisi tuntea hdpeéd sivullisten kdrsimyksestd, jota ei ole aiheuttanut. On
minun asiani, olenko samaa mieltd Levinasin kanssa siitd, ettd ihminen on aina jo
omistautunut toiselle, pakkomielteeseen ja toisen korvaamiseen asti. On minun asiani,
merkitseekd ajan armoille hylétty eldmini velvollisuutta suojella toisia ajan armoille
jadneitd. Argumentista puuttuu voittava siirto. Se on retorista ja siksi inhimillistd ja

1

eettisti.*'' Monet Levinasin tulkitsijat todella valitsevatkin toisin kuin hin itse.

Esimerkiksi Visker ja Critchley asettuvat kannattamaan toiseutta, joka ei ole sen
paremmin hyvii kuin pahaakaan vaan yksinkertaisesti toista.*'*

Itse asiassa Derrida ja hidnen vanavedessddn Critchley ovat sitd mieltd, ettad
Levinas hahmottelee hermeneutiikkaa, jonka mukaan vastuullinen tulkinta edellyttia
tulkittavan tekstin pettdmistd. Ideana on, ettd koska toiselle omistautuminen menettda
merkityksensd, jos se palaa takaisin samaan, tdytyy minun kiittddkseeni tekijaa
saamastani tekstistd nimenomaan estdd tekstin palaaminen hénelle. Hinen vuokseen
minun on tulkittava tekstid vadrin. Vain ndin sdilyy kirjoittamisen sosiaalisuus. Tietysti
vadrinlukemisen on oltava véirinlukemista nimenomaan suhteessa alkuperdiseen
tekstiin, joten mikd tahansa tulkinta ei kdy. Lukemisen on oltava vdérinlukemista, muttei
kokonaan vésrinlukemista.*'?

Kisittadkseni puoluskyvyttdmyys sijaitsee levinaslaisen kirjoittamisen ytimessa.
Tarkoituksellinen puolustautumattomuuden etsiminen sanotussa todistaa sanomisen
alkuperdisestd haavoittuvuudesta. Hyperboliset ja paradoksaaliset ilmaisut, 7oisin kuin
olemisen kielen toinen huomattava piirre, saavat merkitysti ohjaavan suunnan
nimenomaan puoluskyvyttomyydeltd. Ne paljastavat kielen rajallisuuden suhteessa

ey e 414
tdhin suuntaan.

19 Visker 2004, 90-92.

“1" Smith 1986, 68-69.

12 Visker 2004, 132-183, passim.; Critchley 1997, 81-83. Viskerin kritiikin perustana on ajatus, etti
kulttuuriin kuulumiseen siséltyy sellainen radikaali ja mykkd toiseus, jonka Levinasin privatiivinen
vastuukasitys peittdd nakyvistd ja maéarittdd vastuuttomuudeksi. Hinen mielestédn tulisi antaa
enemmaén painoarvoa sille, ettemme pysty perustelemaan, miksi kulttuuriset tavat ovat meille térkeita.
Critchley puolestaan on sitd mieltd, ettd Levinasin filosofian kestévé osa eli kddntyminen kohti toista
ja yhteison pluraalisuus toteutuvat vasta kun en voi mééritelld toista mitenkéén, edes hyvyydeksi.

13 Critchley 1991, 164-172.

14 Levinas nikee filosofisessa skeptisismissi omalle yritykselleen analogisen puolustuskyvyttomyyden.
Skeptikko kiistdd kaikkien mielekkéiden véitelauseiden olemassaolon ja samalla tietysti oman
véitteensd. Ndin tehdessdéin hin on tietoisen puolustuskyvyton. Samalla hin kuitenkin vihjaa, ettd
hénen viitteensd taustalla on jokin motivoiva voima, joka ei mahdu sen paremmin véitelauseeseen
kuin sen kieltoonkaan. Skeptikon sanomisen ja sanotun viliin ja& diakroninen katkos. Kieli on
katkoksien solmimista ja solmujen alle jéédvia katkoksia, liikettd sanomisen ja sanotun vilissd. Siksi
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Puolustautumattomuus on tirkedé, koska Levinas yrittdd sekd muuttaa maailmaa
ettd kunnioittaa toisen ihmisen oikeutta e¢ldd omalla tavallaan. En ole varma, voiko
saarnaamisen ja moralisoimattomuuden ristiriitaa varsinaisesti ratkaista. Kysymysten ja
paradoksien puhkoma kieli voi kuitenkin osaltaan tehdd ristiriitaa ndkyvéksi.
Onnistuuko se myds painottamaan ristiriidan kestdméttomyyttd eli valttdmattomyytta
yrittdd kaikesta huolimatta yhd uudelleen moralisoida ja olla moralisoimatta? Vai
johtaako paradoksaalinen kieli vain ristiriidan hyvéksymiseen? Mielestdni ei johda.
Jotenkin Levinas onnistuu vélittdméén kielessddn jarkyttdvin madrin moraalista hitda.
Samalla minulla on lukiessani sellainen olo, ettd teksti on aidosti hyvadsyddamistd ja
limmintd. On kuitenkin selvid, ettd hdanen kielelliset ratkaisunsa myos voisivat johtaa
ristiriidan  hyvéksymiseen, ajattelun vastuusta luopumiseen. Paradoksaalista ja
hyperbolista kieltd ei tulisikaan suoraan vain kopioda, mikdli haluaa kirjoittaa
levinaslaisesti. Paradoksit, jotka eivit todista jostakin kielen tavoittamattomissa olevasta
(Levinasin tapauksessa sanomisesta, vilpittomyydestd, puolustuskyvyttomyydestd),
jadvat yksinkertaisesti himariksi.

Jos Levinas antaa jonkin eettisen kirjoittamisen ohjeen, se on luultavasti sellainen,
ettd jokaisen on kirjoitettava omalla tavallaan mutta niin puolustautumatta kuin
mahdollista. Tutkijankaan ei hidnen mukaansa pitdisi kirjoittaa pelkéstddn kypsdn iin
tuomalla arvostelukyvylld vaan aina myds nuoruuden sinisilméiselld rohkeudella.*"
Eettinen kirjoittaminen tarvitsee toisia keskustelijoita korjaamaan esitettyjd hypoteeseja.
Samalla se on luottamuksen ilmaus heitd kohtaan.  Levinas kirjoittikin luottavansa
toisiin filosofeihin ja tarvitsevansa heitd korjaamaan viitteitizn,*'®

Voiko Levinasin pohjalta muotoilla mitdén historioitsijan kieltd koskevia ohjeita?
Levinas sanoo, mihin historioitsijan tulisi kiinnittdd huomiota, ei miten hénen tulisi
kohtaamansa ongelmat ratkaista. En kuitenkaan yritd téssd koota listaa asioista, joihin
tulisi kiinnittdd huomiota. Erityisen tdrkednd Levinas tuntuu kuitenkin pitdvin, ettd
historiankirjoittajan tulisi ymmartid kohteensa kuolevina ja kuolleina. Heidén aikaansa
on periaatteessa mahdotonta tavoittaa. Historiankirjoittajan tulisi kuitenkin ottaa heistad
vastuu tdssd ja nyt. Ilmeisesti Levinas viittaa tdhdn puhuessaan sanomisen
anakronistisuudesta. Polttopisteeseen tulee ihmisten kuolevaisuus ja vield tarkemmin

sanottuna kuoleman sosiaalinen merkitys. Miten kuoleman sosiaalisen merkityksen

skeptisismi on kielen metafora, jota Levinas tarvitsee, vaikkei olekaan skeptikko. Levinas 1981, 168-
171; Bernasconi 1991, 152-153.

1> Levinas 1996¢, 102.

#16 Levinas 1981, 20.
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pitdisi ndkyéd historiankirjoituksessa Levinasin ajattelun pohjalta? Kysymys johtaa

véistdmaittd Heideggerin ja Levinasin kuolemakaésitysten vertailuun.

3.4. Kuoleman sosiaalisuus

Heideggerin perustavia ajatuksia on, ettd jokainen ihminen kuolee yksin: ”Kukaan ei voi
ottaa toiselta héinen kuolemaansa. Joku voi tietysti ’kdydéd kuolemaan toisen puolesta’.
Tama kuitenkin tarkoittaa aina itsensd uhraamista toisen puolesta ’maddrdtyssd
asiassa’.”*"" Kuoleman henkilokohtaisuudesta Heiddegger etsii sellaista olemista, joka
ei ole vaihdettavissa toisten ihmisten kanssa. Hintd ahdistaa, ettd ihmiset helposti
uppoutuvat arkisiin toimiinsa niin tdysin, ettd heistd tulee keskenddn vaihdettavia.
Koneen kayttdja on aina vaihdettavissa toiseen, jolla on sama osaaminen. Tai jos
kdytetddn kauempana Heideggerin kokemusmaailmasta olevaa esimerkkid, joka
kuitenkin valaisee itsensd uhraamista toisten puolesta madrityssd asiassa,
itsemurhaiskun tekijd voi kantaa mukanaan rdjdhteet vikijoukon keskelle siind missa
toverinsakin.*'® Heidegger ei ole sindnsd huolestunut esimerkiksi siitd, ettd sotilas ottaa
toisen paikan. (Pikemminkin toisen puolesta kuolemisen viheksyminen viittaa siihen,
ettd Heidegger operoi tasolla, joka jdd uhrautumiselle neutraaliksi. Télld tasolla toisen
edustamisella seurapiirikutsuilla tai konekivééripesidkkeessd vaikuttaisi olevan sama
rakenne.) Heidegger on huolestunut siitd, ettd toisen paikan ottaminen néyttdd
tapahtuvan ilman, ettd tapahtuman syvisti henkilokohtainen merkitys paljastuisi
kenellekdin. Henkilokohtaisesta kuolemasta Heidegger etsii oivallusta jokaisen ihmisen
koko eldmin henkilokohtaisuuteen, arkipdivdn vaihtamattomuuteen. Kyseessd on itse
ajan ajatteleminen henkilokohtaisena. Levinasin mukaan Heidegger ei kysykdédn, mitd
aika on, vaan kuka aika on.*"’

Heidegger ajattelee, ettd sanoessaan kaikkien ihmisten kuolevan ihminen pakenee

oman kuolemansa vddjddmétontd mindkohtaisuutta. Koska kuka tahansa kuolee, voi

7 Heidegger 2000, 295.

8 Toki ainakin uskonnollisten liikkeiden jirjestimiin itsemurhaiskuihin saattaa liittyd henkilokohtaisen
pelastuksen ulottuvuus, joka ei mahdu heideggerilaiseen analyysiin kenen tahansa korvattavuudessa.
Sikali kuin kyseessd on yhteisen poliittisen pddméaarén puolesta toimiminen, Heideggerin huoli tuntuu
perustellulta.

419 1 evinas 2000, 27.

106



jokainen uskotella itselleen, ettd missdin tapauksessa tuo joku en ole juuri mini.**
Heidegger toteaa: “Néin kuka tahansa kitkee sen kuoleman varmuuteen liittyvin
erikoisuuden, ettd kuolema on joka hetki mahdollinen. Varmuus kuolemasta vastaa sité

epimddrdisyyttd milloin  kuolema koittaa.”*!

Hinelle kuoleman uhka, anti ja
alkuperdinen ajallisuus on sen ennakoimattomuudessa. Opin arvostamaan eldmiini
vasta oivaltaessani, ettd saatan kuolla milloin hyvansa.

Levinas tuo esille, ettd kuolemaan keskittyvin jakson (§46-§53) tehtdvi
Olemisessa ja ajassa on paljastaa toisenlainen suhde olemiseen kuin siihen asti kirjaa
hallinnut kenen tahansa oleminen. Heideggerin kuolemakésitys on ymmérrettivéd ja
mielekds sikdli kuin se vastaa kysymykseen, kuinka oleminen on mahdollista ymmaértaa.
Ihminen voi kysyd olemisen yleistd merkitystd ainoastaan ymmaértéesséddn olemisen
omakseen, kysyessddn olemisen merkitystd itsessddn ja siten itseddn. Tdméi taas voi

422
Kuoleman

tapahtua vain oman korvaamattoman ahdistuksen ja kuoleman kautta.
valossa on mahdollista kysyd, miksi ylipdénsd on jotain, sen sijaan ettei olisi mitdén. On
mahdollista kysyd, miksi oleminen on tirkedd? Tdmdn kysymyksen pohjalta taas voi
kysyd, miten ihmisen oleminen jonain tiettynd aikana ja tietyssd kulttuurissa on merki-
tyksellisté.

Tietdessdni kuolevani milloin hyvinsé pystyn kysyméén koko elaméni merkitysta.
Jos pystyn tdhdn, pystyn myods antamaan saman oikeuden muille. Heidegger on tdssa
varsin suorasanainen: “Kuolema on riippumaton mahdollisuus, joka yksildi, mutta vain
saadakseen sivuuttamattoman tddlldolon ymmaértdamadn kanssaolemisena toisten

99423

olemiskykya. Ruben Berzdivinin mukaan Olemisen ja ajan etiikkka on siind, ettd

424 .
Samoin

kuolemasidokseni avaa minut toisten ihmisten kuolemasidoksille.
Theunissenin mukaan juuri kuolemaa kohti oleminen mahdollistaa varsinaisen
kanssaolon. Varsinaisessa kanssaolossa toisille myonnetién heiddn oma kuolemansa ja
siten omat mahdollisuutensa. Varsinainen kanssaolo on siis toisten vapauttamista
minusta, silleen jattdmistd, sitd etten kohtele toisten mahdollisuuksia ominani.*** Mika
olennaisinta my0s Levinas littyi tdhdn Heideggerin tulkintaan. Hén tunnustaa, ettd

varsinaistuneessa kanssaolossa on arvokasta yritys antaa toisten olla omalla tavallaan,

juuri siten kuin he ovat. Kuoleman varsinaistama kanssaolo avaa tietéd ei-objektivoivalle

20 Heidegger 2000, 310-312.
! Heidegger 2000, 316.

22 Levinas 2000, 23-24, 33-35.
2 Heidegger 2000, 323.

424 Berezdivin 1991, 195.

%5 Theunissen 1986, 190-191.
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suhteelle toiseen.**

Historiantutkimukselle Heideggerin kuolemakasityksessd on olennaisinta haaste ja
mahdollisuus antaa tutkimuskohteena olevalle ihmiselle oikeus omaan tulevaisuuteensa
ja sitd kautta my0s menneisyyteensd ja nykyisyyteensd. Koska kukaan ei voi ymmartda
olemisen kokonaisuutta toisen puolesta, on tutkijan loputtomasti kysyttava, miten toinen
itse ymmartié olosuhteensa.

Historiantutkijat saattavat pyrkid ymmartdméién ihmisen eldméd kokonaisuutena,
padttyneend prosessina, joka on ymmaérrettdvissd kuoleman merkitseméasti
padtepisteestd késin. Heideggerin mukaan tdllainen kokonaisuuden ymmirtdminen
perustuu  kuitenkin  virheelliseen (tai tarkemmin sanottuna alkuperistddn
vieraantuneeseen) ajan ymmadrtdmiseen. Kuolema ei hénelle ole piitepiste, koska
silloin se sijoittuisi aikajanalle. Jana puolestaan merkitsisi ajan jatkumista kuoleman
jalkeen niin kuin ennenkin. Heidegger kuitenkin painottaa, ettd ihminen voi elda
ainoastaan kuoleman télld puolen. Siten alkuperdinen aika, joka vastaa kysymykseen,
kuka aika on, on sekin ainoastaan kuoleman tdlld puolen. Nimenomaan mahdottomuus
ylittdd kuoleman rajaa saa ihmisen nikemédn koko eldmédnsd kuoleman valossa ja siten
tekee kuolemasta mahdollisuuden eldd. Kuolema on mahdottomuuden (eli
elimittomyyden) mahdollisuus, joka sellaisena pystyy paljastamaan ihmiselle hdnen
faktiset mahdollisuutensa radikaalissa  yksilollisyydessddan. Mikdli  ymmaérrén
Heideggeria oikein, suhde mahdollisuuksiin mahdollisuuksinani tarkoittaa ensiksikin
sitd, ettd oivallan kulttuurini minulle tarjoamien mahdollisuuksien olevan ainoita. Ne
ovat mahdollisuuksia my0s, koska saattavat hyvinkin jaddd kuoleman myota
toteutumatta. Eldmédn kokonaisuus onkin nimenomaan siind, ettid se ei vield ole tullut
loppuun. Kokonaisuus on mahdollinen henkilokohtaisessa ajallisuudessa.**” Tailliolo
on kokonainen jokaisena silménrdpdyksend, koska voi kuolla milloin hyvénsa.
Synnyttyédn ihminen on heti kyllin vanha kuolemaan.**® Levinas tiivistd4: *To have to

be is to have to die.”**’

Kuolema ei sijaitse ajassa vaan aika on Heideggerin mukaan
alkuperdisesti olemista ja kuolemista.

Ymmirtdessddn ajan sosiaalisena suhteena Levinas jatkaa Heideggerin perintdé
siind mielessi, ettd myos hénelle ajallisuus tarkoittaa velvollisuutta kuunnella ihmisii ja

olla ottamatta heiddn eldimddnsé haltuun sen pédétepisteestd kdsin. Téllainen ajallisuus on

426 1 evinas 1998a, 211-215.

27 Chanter 2001, 198; Heidegger 2000, 290-296, 320-321.
2% Heidegger 2000, 301.

2 Heidegger 2000, 301; Levinas 2000, 41.
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my0s Levinasille hermeneutiikan mahdollisuus. Levinasin velka Heideggerille nikyy
erityisen selvésti niissd Totaliteetin ja ddrettomyyden kohdissa, joissa hdn kritisoi
historioitsijoiden ajallisen etiisyyden mahdollistamaa totalisoivaa valtaa:**°

Fate does not precede history; it follows it. Fate is the history of

the historiographers, accounts of the survivors, who interpret,

that is, utilize the works of the dead. The historical distance

which makes this historiography, this violence, this subjection

possible is proportionate to the time necessary for the will to lose

its work completely. Historiography recounts the way survivors

appropriate the works of dead wills to themselves; it rests on the

usurpation carried out by the conquerors, that is, by the

survivors; it recounts enslavement, forgetting the life that

struggles against slavery.*'

Vastustaako Levinas jotain tiettyd historiankirjoittamisen suuntausta, esimerkiksi
makrohistoriaa yleisesti? Vai onko hdnen hampaissan pikemminkin tutkimus, joka ei
problematisoi historiaa voittajien historiana? Epdileméttd Levinasilta voi 10ytda tukea
marginaaliryhmiin keskittyvélle mikrohistorialle tai aikanaan toteutumattomatta jadneita
mahdollisuuksia etsivédlle tutkimusotteelle. Kaukana empiirisen tutkimuksen
kaytannostd liikkkuvalle Levinasille on kuitenkin keskeisempdd havaita, ettd ihmiset
jadvat julman historian armoille, koska eivét itse voi ennustaa, tahtoa eikd tarkoittaa
niitd merkityksid, joita heiddn tekonsa ja kirjoituksensa historiassa tulevat saamaan. Ei
ole olemassa puhtaasti sisdistd historiaa. Levinas pitdd kuitenkin tirkeénd, ettd kohtalo
ei edelld historiaa; kohtalo on historioitsijoiden ndkdkulmassa, joka tulee mahdolliseksi
vasta etdisyyden pédstd, kun ihmiset eivdt endd itse pysty puolustamaan omia
tarkoituksiaan, kun he menettévét ihmisyyteensd kuuluvan eettisen vastarinnan ja kyvyn
yllattdd. Levinas ndyttdd ajattelevan, ettd periaatteessa olisi mahdollista kirjoittaa
historiaa niin, ettd siind tuotaisiin esille tdmé historioitsijan harjoittama vékivalta.
Avaimena tdhén on toisen kuolevaisuudesta kirjoittaminen. Toisin kuin Heideggerilla,
taimd ei tapahdu ensisijaisesti kuuntelemalla menneisyyden ihmisen sittemmin
sulkeutuneita tulevaisuuden mahdollisuuksia vaan tunnustamalla, ettd toinen on arvokas

muutenkin kuin tekojensa seurausten perusteella. Toisen sisdisyyttd ei pidd kohdella

% Niin on siita huolimatta, etti esimerkiksi Levinasin tapa puhua kohtalosta historioitsijoiden
harjoittaman vékivallan vélineena tai lopputuloksena on samaan aikaan selvdd polemiikkia
Heideggeria vastaan. Téllehdn kohtalo tarkoittaa nimenomaan sité eldméa, jonka kuoleman
yksilollistimé ithminen voi omassa ajassaan valita. Ks. Heidegger 2000, 456-457.

1 1evinas 1969, 228.
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historiallisina tekoina ja tarkoittamisena vaan tunnustaa, etti hinen sisdisyydessdin on
aina enemmén kuin historiaan mahtuu. Tétd toisen arvokkuutta on mahdollista
kunnioittaa kuitenkin ainoastaan siten, ettd hdnen kanssaan asetutaan suhteeseen, jossa
hénen tekojaan arvioidaan moraalikésittein. Toinen on mahdollista tuomita toisin kuin
spekulatiivisen historianfilosofian julmalla tuomiolla ja siten samalla antaa hinelle
anteeksi.*? Olennaista on, ettd tillainen keskustelu, jossa sekd kuulutaan historiaan etti
ollaan siitd ~ wvapaita, tulee mahdolliseksi nimenomaan inhimillisen
puolustuskyvyttomyyden tunnustamisen kautta. Historioitsija voi antaa menneisyyden
ihmiselle lahjaksi hinen alttiutensa ja vastuunsa paljastamalla héinen kuolevaisuutensa.

Yritdn konkretisoida Levinasin tiivistd ja historiantutkimuksen kaytannon
ndkokulmasta sangen teoreettista ajattelua kysymilld tarkemmin, miten ja miksi
Levinas haluaa irtautua Heideggerin kuolemakisityksestd. Kysymysten reitti on pitka
mutta toivottavasti kannattava. Se alkaa ndin: Onko Heideggerin késitys kuolemasta
epdrealistinen? Pystyykd ihminen hyvidksymddan kuoleman olemassaolon silld
paittiaviisyydelld ja henkilokohtaisella omistautumisella, jota Heidegger vaatii? Ja jos
pystyykin, miti perusteita on pitdi tillaista kuolemasuhdetta parhaana®? mahdollisena
suhteena kuolemaan?

Levinasin  mielestd  Heideggerin  ajatus  kuolemasta = mahdottomuuden
mahdollisuutena ei tavoita kuoleman jarkyttdvyyttd. Ajatellessaan kuolemaa ihmisen
suhteena mahdollisuuksiinsa Heidegger unohtaa ajatella itse kuoleman hetked.
Kuoleman hetkelld ihmistd ei endd ole, on vain pelkkd kuolema. Ihminen voi laittaa
kuolemansa alulle, mutta loppumatkan kulkee kuolema. En pysty kuolemaan yksin
kuten Heidegger ajattelee, koska en pysty kuolemaan. En voi kuolemalle mitdén.
Kuolemaa ei voi kohdata. Kuolema tappaa. Levinasille kuolema ei olekaan
mahdottomuuden mahdollisuutta vaan mahdollisuuksien mahdottomuutta.***

Levinasin kuolemakdsitys perustuu viitteelle, ettd kuolemassa ei ole kyse
pelkdstddn ei-olemisesta ja siten suhteesta olemiseen, kuten Heideggerilla. Sikéli kuin
kuolemassa ja eldméssd on kyse minun olemiseni ymmirtdmisestd, Heideggererin
analyysi on Levinasin mukaan osuva. Eldméssi on kuitenkin kyse muustakin.

Mahdottomuus tietdd mitddn kuolemasta tarkoittaa ennakoimattomuuden lisdksi myos

432 Ks. Levinas 1969, 226-232, 242-247.

3 Heidegger itse ei toki puhu parhaudesta vaan varsinaisuudesta ja epavarsinaisuudesta. Hinen
mukaansa kyse ei ole arvottamisesta vaan ainoastaan ilmididen kuvaamisesta. Myds Levinas pyrkii
kuvailemiseen ilman moralisointia. Silti jo kielen kohdalla kummankin kieli on niin tietoisen
arvolatautunutta, ettd tulkinnassa on perusteltua puhua “’parhaudesta”.

434 Levinas 2001, 122.
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sitd, ettei kuolemaan voi valmistautua. Kuolemaa kohti oleminen ei riistd kuolemalta

3 Kuoleman arvoitus on niin tiydellinen,

sen ylivoimaista ja vékivaltaista yllattavyytta.
ettei kuolema ole kuin onnettomuus vaan kuin murha. Tdméd koskee niin omaa kuin
lihimmadisenikin kuolemaa. Kuolema on puhdas kysymysmerkki. Se on kysymys, joka
vaatii vastausta, mutta johon on kuitenkin mahdotonta vastata.*® Levinasin mukaan on
otettava tosissaan, ettemme tiedd, mitd kuoleman jilkeen tapahtuu. Kuoleman
kysymysmerkkiys ei silti viime kddessd nouse mahdottomuudesta saada empiiristi
tietoa kuoleman jalkeisestd vaan siitd, ettd kuoleman hyviksyminen on mahdotonta.
Jélleen tdmai tarkoittaa sekd omaa kuolemaani ettd toisen kuolemaa. Levinasin padviite
kuitenkin on, ettd meille ihmisille jokainen toisen ihmisen kuolema on skandaali, tapah-
tuu aina liian aikaisin ja on jirkyttdvyydessddn ensimmdinen kuolema maailmassa:
”Onko mahdollista, ettd hidn on kuollut?”*” Kuolema iskee maailmaamme aukon.
Mikéin tieto tai mitk&dn hautajaisrituaalit eivét pysty auttamaan meité.

Kuolemaa on kuitenkin ajateltava. I/ y a on télle tehtdville yksi keskeinen késite.
Tina Chanter kirjoittaa, ettd i/ y a:n anonyymia pimeyttd vasten ihmisyys on ruumiin
tasolla peruuttamattoman kaksimielistd. Toisaalta inhimillinen ruumiillisuus on
nimenomaan kykya jéttdd persoonaton oleminen: nukkua, véistdé kipua tuottavia iskuja
ja ylipddnsd olla kyyvykds. Toisaalta se on mahdottomuutta olla olematta, mika tekee

% Tami on myos Critchleyn lihtokohta Levinasin

siitd loputtoman alttiin murhalle.
filosofiaa sivuavassa kirjassaan Very little... Almost Nothing. Teosta motivoi, ettemme
nykyisessd holokaustin ja Jumalan kuoleman jélkeisessd historiallisessa tilanteessamme
voi loytdd eldmillemme merkitystd sen ulkopuolelta. Ainoaksi mahdollisuudeksi jai
ottaa lihtokohdaksi oman eldamdmme hauraus ja ero toisista ihmisistd. Critchley lukee i/
y a: ta avaimena haurauteemme, siihen ettei meilld ole muuta kuin oma eldmidmme.
Meiddn on mahdotonta pédstd siitd eroon edes itsemurhalla. Yritys tuhota oleminen
itsessd jattdd jilkeensd tilan, jossa tdmd tuhoaminen tapahtui, i/ y a: n. Critchley siteeraa
Blanchotin tekstid hirttdytyvastd miehestd, joka potkaistuaan tuolin pois ei tunnekaan
kuolemaa vaan ainoastaan yhéd tiukemmin kaulan ympérille puristuvan kdyden, joka
hirttd4 hinet kiinni omaan olemiseensa. Kuoleminen on mahdottomuutta jatkaa olemista

ja mahdottomuutta péaéstd siitd eroon. Juuri tdimd on Levinasin mukaan kuolemisen

hirvittdvd  dilemma. Critchley nostaa esille myds Levinasin  esimerkit

435 Chanter 2001, 199.

436 1 evinas 2000, passim., ks. erit. 14, 21.

7 Levinas 2000, 37.

% Chanter 2001, 86-87; Chanterin kuvaaman ristiriidan merkityksesti ajalle ks. Levinas 1987, 51-57.
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kauhukirjallisuudesta, jossa kuolleet herddvdt henkiin, aivan kuin eivét koskaan olisi

kyllin kuolleita.*’

Rudolf Bernet péaittelee tistd, ettd kuolema on Levinasille aina
sidoksissa ulkopuoliseen uhkaan, murhaan ja siten vastuuseen.**" Chanter puolestaan
ilmaisee Levinasin ajatuksen siten, etti rakkaus on voimakkaampi kuin kuolema.**!
Jalkimmainen muotoilu ohittaa miclestdni sen, kuinka vakavasti Levinas kuoleman
ottaa. Critchley tekee kirjansa nimelld Levinasin kuolema-ajattelulle enemmaén oikeutta.
Kuolemaa vahvempi rakkaus on ainoastaan aavistus, "Hyvin vdhén... miltei ei mitéédn.”
Silti tdméd “miltei ei mitddn” on &drettdmén tarked. Siind toiset ihmiset voivat olla
todella toisia ihmisid ja mittaamattoman arvokkaita.

Critchley menee jopa niin pitkille, ettd kysyy Levinasilta, ovatko toisen kasvot
aina kuolinnaamio, jonka takana kuolema on tehnyt tyonséd ilman, ettd voimme sille
442

mitddn.”~ En usko, ettd Levinas hyvéksyisi tdssd yhteydessd sanaa “aina”. Hdnen

lauseesssaan ”We encounter death in the face of other”**

on ldsni useita merkityksii.
Varhaistuotannon i/ y a: ssa ja Toisin kuin olemisen kuvaamissa vanhenevissa ja
kérsivissd kasvoissa kummittelee kuolinnaamio. Toisaalta kuoleman kohtaaminen
tarkoittaa kieltoa murhata eli nimenomaan kieltoa muuttaa kasvoja kuolinnaamioksi.
Levinas kirjoittaa sekd juuri nyt elivien ihmisten etti historian uhrien filosofiaa.***
Miten Levinas ajattelee siirtymén kuolemasta vastuullisuuteen ja siitd edelleen
toiseutta kunnioittavaan keskusteluun, myos historiantutkimukseen? Varhaistuotannossa
ideana on, etti kuolemassa en voi endd olla kaikkivoipa subjekti. Siksi toisesta
vilittiminen on ylipddnsd mahdollista. Koska kuolemassa avautuu tulevaisuus, johon
en voi tarttua, tulee sen kautta myds mahdolliseksi olla suhteessa toiseen ihmiseen
tarttumatta hineen. Kuolema ei sinetdi yksindisyyttidni vaan pdinvastoin on ulospaésy
siitd. "’
Téamai tietysti edellyttdd, ettd kuolevaisuuteni kohtaa minut jo ennen varsinaista

kuoleman hetked. Miten Levinas ajattelee kuoleman koskettavan eldvdad ihmistd?

9 Critchley 1997, 31-81 passim, ks. erit. 59-60, 82-83; Levinas 2001, 123. Mahdottomuudesta pacta
olemista murhaamalla ks. Levinas 1988a, 61.

9 Bernet 2002, 95-96.

41 Chanter 2001, 197.

2 Critchley 1997, 73-74.

3 Levinas 2000, 105

4 Mielestini varhaistuotannossa ja mychaistuotannossa tosin painottuu (eri tavoin) enemmin historian
uhrien kohtalo. Niiden véliin jadvéssd Totaliteetissa ja ddrettomyydessd taas painottuu elédvien
ihmisten kohtaaminen ja kielto murhata. Molemmat merkitykset tuntuvat kuitenkin koko ajan olevan
lasnd. Yksi kiinnostava mahdollisuus seurata Levinasin ajattelun kehitysté olisikin tutkia, miten hén
yrittdd eri teoksissaan ajatella sekd kuolleita ettd eldvid. Téhdn minulla ei ole kuitenkaan
mahdollisuuksia tdmén tyon yhteydessa.

45 1 evinas 1987, 74, 77; Berezdivin 1991, 196-197.
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Kohtaanko kuoleman ensimmadistd kertaa toisten ihmisten kuollessa ja vasta ndiden
pohjalta ajattelen omaani? Vai kohtaanko ensin oman kuolevaisuuteni ja vasta sitten
toisten? (Juuri ndinhdn Heidegger ajattelee tapahtuvan ahdistuksen kautta.)
Varhaistuotannossaan, erityisesti Aika ja toinen -luennoissa vuodelta 1947, Levinas
lahtee liikkeelle omasta kuolevaisuudestani. Téssd hén tukeutuu jilleen kerran
kirsimykseen. Kérsimys on kdrsimystd nimenomaan siksi, etten voi mitenkéddn paeta tai
merkityksellistdd sitd. Levinas ajattelee, ettd ndin kédrsimys suuntautuu jo kohti
kuolemaa, on sen esimakua. Mahdottomuudessa hallita kérsimystd minuun painaa
jalkensd mahdottomuus hallita kuolemaa. Kérsivédna tulen passiiviseksi, en endi hallitse

446 Ttkun avuttomuudessa on mahdollista olla suhteessa toiseen.

itsedni vaan alan itked.
Kenties Levinasin ajatuksen voisi tiivistdd sanomalla, ettd sosiaalisen suhteen sisdlld on
itku, itkun sisdlla kirsimys, kirsimyksen sisélld kuolema.

Mutta miksi mahdottomuus hallita karsimystd merkitsisi vastuuta toisesta?
Olimme vastakkain tdmdn saman kysymyksen kanssa jo edellisessd alaluvussa. Ensiksi
onkin toistettava, ettd Levinas ei anna sitovia perusteluja. Levinas haluaa vain 16ytda ja
kuvata kokemuksia, jotka osoittaisivat, ettd toisen asettaminen ensimmadiseksi on
mahdollista. Mielestdni on hyvinkin mahdollista, ettd ymmértdessdni oman
kyvyttdmyyteni kuolla ymmmairrdn myds toisen kyvyttdomyyden ja sitd kautta hdnen
avuntarpeensa. Niin ajateltuna Levinasin etiikan mahdollisuus ndyttdd lepddavén hieman
samankaltaisella empatialla kuin tiedon objektiivisuus Husserlin intersubjektiivisuuden
teoriassa. Mitd hédnen filosofiansa lukijat arvioivat mahdollisuuden tarkoittavan, on
meiddn oma asiamme, meiddn omantuntomme asia. Levinasille niin tdrked vastuun
epasymmetrisyys on erottamattomasti liitoksissa siithen, ettd toisen oikeus omantuntonsa
salaisuuteen on loukkaamaton.

Kuoleman sosiaalisuutta, siten kuin Levinas sen ajattelee, ei voi kuitenkaan
ymmaértdd ilman murhaa. Levinas kirjoittaa: ”We should think of all the murder there is
in death: every death is a murder, is premature, and there is responsibility for the

. 447
survivor.”

Jokainen kuolema tapahtuu liian varhain ja on murhendytelma.
Jilkeenjdéneet ovat vastuussa siitd, ettd eivit pystyneet lykkddméén kuolemaa. Levinas
yrittdd kuvata kokemusta siitd, ettd kuolevaa ei saisi jittdd yksin kuolemaan. Hin myos
vaittdd, ettd kaikki ihmiset joutuvat ainakin jollain tavalla kohtaamaan tdmén vastuun

toisten kuolemasta.

46 1 evinas 1987, 70-72.
7 Levinas 2000, 72.
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My®ohaisfilosofiassaan, vuosien 1975-76 luennoissa ajasta ja kuolemasta, Levinas
ei endd pyri ymmartdimddn aikaa (eli sosiaalisuutta) Heideggerin tavoin kuoleman
perustalta vaan kuolemaa sosiaalisesti ymmirretyn ajan perustalta.**® Hén kuvaa samaa
kuoleman sosiaalisuutta, mutta lihtee liikkeelle eri suunnasta. Miksi? Mitd muutoksesta
seuraa? Ilmeisesti Levinas koki, ettd kuolemasta liikkeelle 1dhtevd ajallisuuden ajattelu
oli liian sidoksissa minun omaan kuolemaani ja Heideggerin sille antamiin merkityksiin.
Erdédssd haastattelussa hin sanoo, ettd varsinaisuuden saumaton liittyminen kuoleman
yksindisyyteen ja omuuteen on ongelmallista. Vaikka kanssaolo on téddlliolon
alkuperdinen rakennemomentti, ei Heidegger etsi tdilldolon ainutlaatuisuutta
kanssaolosta. Vasta omaa kuolemaa kohti oleminen mahdollistaa elimédn
merkittivyyden, joka toteutuu riippumattomuutena muista. Viime kddessd jokainen
kuolee itseddn varten.*” Levinasin viite siis on, ettd Heideggerin filosofia ei lopulta
pysty kantamaan avaamaansa tirkedd mahdollisuutta kunnioittaa toisten omaa olemista.
Hyviéstd yrityksestd huolimatta liiallinen minékohtaisuuden painottaminen tapahtuu
toisille avatun tilan kustannuksella. Myohdistuotannossaan Levinas ei endd usko, ettd
pelkkd kuoleman omakohtaisuuden muokkaaminen olisi riittdva ratkaisu ongelmaan.

Toiseksi kuoleman ajatteleminen sosiaalisuuden perustalta sopii Levinasin
tarkoituksiin, koska hédn yrittdd ajatella kuolemanpelkoa, joka ei palaudu pelkoon
omasta kuolemastani. Ymmaértadkseni Levinas tekee ndin painottaakseen selviytyjin
suhdetta kuolleisiin, toisin sanoen tehddkseen oikeutta syyllisyydelle, jota selviytyja
jérjettomasti tuntee. Pelko toisen kuoleman edessé ei ole pelkoa omasta puolesta vaan
toisen puolesta.”” Tissd vaiheessa Levinas ajattelee, ettd voin todella kohdata oman
kuolevaisuuteni toisen kuoleman pohjalta, ddrettdomdn haastavassa vastuussani jopa
kuolla toisen puolesta.””’ Hin sanoo poleemisuutensa mydntien, etti Heideggerilla
murhaajana olemisen pelko ei koskaan voita oman kuoleman pelkoa.*?

Kolmanneksi kuoleman ajatteleminen ajan perustalta eikd pédinvastoin tuo

4% 1 evinas 2000, 106-112.

49 L evinas 1998, 212-216, 225-226.

430 1 evinas 2000, 8-10, 12, 47.

1 Berezdivin esitti, ettd Levinas kiéntid padlaelleen Heideggerin teesin, etti voin kohdata vain oman
kuolemani. Itse asiassa en voi kuolla omaa kuolemaani, mutta toisen puolesta voin. Berezdivin, 1991,
197. Berezdivinin kérjistys on hieman varomaton. Levinas ei ajattele, ettd voisin ottaa toiselta hénen
kuolemansa. Levinas ajattelee, ettd voin olla vastuussa toisen kuolemasta. Olen vastuussa toisesta kuin
olisin aiheuttanut hinen vastoinkdymisensa tai kuolemansa. Tamé selviytyjan syyllisyys on
mahdollista ymmaértia ainakin siind mielessd, etten ole estényt toisen kuolemaan. Niinpd Levinas
sanoo, ettd kuollessani toisen puolesta voin kuolla kuoleman, joka on minun vastuullani. Oman
kuolemani suhteen néin ei (ainakaan ensisijaisesti) ole, koska omia kasvojani en voi kohdata suoraan.
Levinas 2000, 39.

432 1 evinas 2000, 92.
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paremmin ndkyville, ettd kyse ei ole vilittamisestd pelkéstdén kuoleman hetkelld. Kyse
ei ole kuolleiden aiheuttamasta kuoleman kokemuksesta tai sen lasndolosta: I believe
that it is not only to the death of the other that we respond but also to his life. And it is
in responding to his life that we are already with him in his death.”*>* Levinas ajattelee,
ettd elaméi ja kuolema ovat todella erottamattomat vasta, kun on kyse toisesta.

Vilttamattd Levinasin ajattelema kuoleman armottomuus ja sosiaalisuus ei ole
kdytanndn historiankirjoitukselle niin vierasta kuin miltd aluksi vaikuttaa. Kuten
Ricoeur huomauttaa, historia on tieteend suhteessa nimenomaan kuolleisiin ihmisiin.**
Kuoleman armottomuus ldvistddkin kaikki kolme historianfilosofian tasoa. Luvun
lopuksi vertailen Levinasin ja Heideggerin kuolemakisitysten historianfilosofisia
ulottuvuuksia taso kerrallaan. Pddpaino on ihmisen historiallisuutta koskevan tason ja
historiankirjoitusta koskevan tason kytkentdjen pohtimisessa.

Heidegger vastaa Olemisessa ja ajassa kysymykseen, miten ihminen voi antaa
toisten ithmisten olla. Miten on mahdollista kunnioittaa toisten ihmisten yksindisyytta?
Heidegger ei kuitenkaan kritisoi omalakisena prosessina ymmarrettyd historiaa niin
kéarjekkddsti kuin ndiden kysymysten perusteella voisi ajatella. Yksindisessd
ahdistuksessa avautuvat mahdollisuudet ovat nimenomaan tarttumista jo joka
tapauksessa vaikuttavaan perinteeseen. Vadénin tulkinnan mukaan varsinaistuminen ei
edes Olemisessa ja ajassa ole yksilon vaan samaan perinteeseen kuuluvan ihmisjoukon

tapahtumista.*>

Nédin siis korostuu perinteen vastustamattomuus. Mydhemmén
tuotannon kielikuva ihmisestd olemisen paimenena saa ajattelemaan, ettd Heidegger ei
suoraan vastusta ajatusta historiasta itsendisend voimana mutta kylldkin ajattelee sen
uudelleen. Eldinlauma on kylld jossakin midrin hyvinkin omalakinen ja itsendinen
voima, jonka eldmdin paimenen on mukauduttava. Samalla se on kuitenkin
paimennettavissa. Ero jirjen viekkauden ja vaikkapa lammaslauman vililla on ilmeinen.

Levinas pitdd Heideggerin liikkeitd riittdméttomind ja iskee historian
omalakisuutta vastaan paljon suoremmin. Bernasconin mukaan Levinasin poleeminen
historiapuhe on ennen kaikkea hyokkdys Hegeliltd periytyvdd teleologista
historiankésitystd vastaan.*® Keskeistd Levinasin vastarinnassa on, ettei hin vastusta

historiaa yksilon vaan ihmissuhteen kautta. Siksi hinen kuolema-analyysinsdkin tdhtda

koko ajan kuoleman sosiaaliseen merkitykseen. Sellainen ihmisten vélinen suhde, jossa

433 Levinas 2001, 129.

454 Ricoeur 2004, 364-365.
455 Vadén 2006, 395-396.
36 Bernasconi 1986, 192.
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suhteen osapuolia ei voi ymmértdd suhteesta késin, on Levinasin mielestd
vastustuskykyistd niin yksilorelativismia kuin historian omalakisuudesta nousevaa
kulttuurirelativismiakin vastaan. Suhteen korostuminen sen osapuolten kustannuksella
olisi nimenomaan portti teleologisen historian ylivallalle. Levinas haastaa historiotsijan
kirjoittamaan historiaa vastuullisesti ja menneisyyden ihmisten eettisyyden huomioiden.
Omalakisille historian prosesseille perustuva historiankirjoitus on tdysin mahdollista
mutta samalla kiellettyd, aivan kuten murha. Tdma on yksi konkreettinen osoitus siit4,
kuinka historiankirjoitus voisi perustua etiikkaan.

Spekulatiivisen historianfilosofian ongelmana on myds, etti se menneisyyden
ihmiset totalisoidessaan vaientaa juuri ne mittapuut, joiden perusteella sitd olisi voitu
arvioida. Niinpd erilaisten spekulatiivisten historianfilosofioiden  keskindistad
paremmuutta on vaikea arvioida.*”’ Levinas ei kuitenkaan aseta teleologisen historian
vastapainoksi historiattomuutta. Hian on hyvinkin kiinnostunut Heideggerin avaamasta
ndkymadstd ihmisen historiallisuuteen. Levinas ei aseta historiaa vastaan sen negaatiota
vaan pyrkii osoittamaan, miten ihmisen historiallisuus viittaa itsensd tuolle puolen,
kohti kasvoja, historiankirjoituksen lipi.*® Tille tasolle sijoittuukin heidin
kuolemakasitystensé kiinnostavin keskustelu.

Heideggerin ldhestymistavan etu on, etté siind otetaan vahvasti huomioon perinne
ja eldmin kokonaisuus. Alphonso Lingisin mukaan Heideggerin ajattelussa en voi olla
vastuussa olemisestani olematta vastuussa olemisesta yleensd. Siksi kuolemaa kohti
oleminen saattaa minut vastuuseen perinteestd. Vastuu ei sijaitse aivoissani vaan
perinteessd, joka velvoittaa minua. Rajallisuudessani olen vastuussa tilanteesta, jota en
ole luonut. *** Olen vastuussa perinteesti ja perinteelle. Historia on kohtalo.*®
Heideggerin tapa ajatella historia kohtaloksi vastustaa mielesténi sitkedsti Levinasin aja-
tusta kohtalosta selviytyjien tuottamana vikivaltana. Heideggerin tapa vastata ihmisen
omat tarkoitukset selvésti ylittdvén historian haasteeseen on mielekds, koska kohtalon
vuoksi historioitsijakin pystyy etsimdén tapoja, joilla menneisyydessd avoinna olleet
mahdollisuudet voisivat vaikuttaa hinen omassa ajassaan.”®' Levinas ei juuri anna
evditd tdhan, koska keskittyy niin yksipuolisesti oikeuden tekemiseen menneisyyden
ihmisille. Heideggerin pohjalta historioitsija voi kysyd sellaisia kulttuurihistorian

suosimia kysymyksid, kuten miksi ja millainen kokeminen oli menneisyyden toimijoille

#7 Ks. Baumgartner 2002, 158-162.

458 Vrt. Bernasconin kisite ”kasvojen historia”, Bernasconi 1986, 195-198.
9 Lingis 1986, 224-226.

0 Heidegger 2000a, 456-457.

1 Ks. Heidegger 2000a, 457-460, 465-471.
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mahdollista. Perinteeseen kdtkeytyvien mahdollisuuksien paljastaminen niitd peittdvin

a*%% saattaa kuitenkin johtaa sithen, ettei muisteta

huonon perinteen destruktion kautt
kuinka perinteen uudistaminen saattaa satuttaa yksittdisid ihmisid. Huomio keskittyy
perinteen avaamien mahdollisuuksien moninaisuuteen ihmisten moninaisuuden sijaan,
kulttuuriseen toiseuteen persoonallisten toisten sijaan. Mielestdni ongelmaan ei auta
myohemmén Heideggerin suorittama korjausliike eli arvoja punnitsevan kriittisen
keskustelun leimaaminen nihilistiseksi ja ihmisten yhteisyytta loukkaavaksi.**
Heideggerin kuolemaa kohti oleminen tekee tulevaisuudesta ensisijaisen
ajallisuuden muodon. Menneisyyskin polveutuu tulevaisuudesta. Tulee mahdolliseksi
kysyd menneisyyden ihmisten késitysti omasta tulevaisuudestaan ja heiddn (usein
toteutumatta jédneitd) toiveitaan ja mahdollisuuksiaan. Silti Levinasin mielesté
Heideggerin tulevaisuus ei ole kyllin tulevaisuudellinen. Heideggerin harjoittama
Husserlin aikatajunnan nykyisyyttd painottavaan kuvaukseen kohdistuva kritiikki on
oikean suuntainen, mutta ei tarpeeksi radikaali. Ajatus mahdottomuuden
mahdollisuudesta ei jitd tilaa todella uudelle, koska se ei ota huomioon tulevaisuutta,

464

joka ei ole minun.”™" Tédméi véite on ymmaérrettdvissd siten, ettd Heideggerin mielestd

kuollutkin ihminen voi olla ldsni toisille ihmisille, koska yhteinen maailmamme on yha

. « 465
lasna.

Heideggerille tulevaisuuden radikaalius vaikuttaa olevan sitd, ettd vaikka mina
kuolen, perinne jatkaa. Levinasin ndkdkulmasta tdmé kanta ei tavoita tulevaisuutta, joka
kuuluu tulevaisuuden ihmisille eikd minulle. Levinasin kirjoittamien rivien vélissé
lienee ajatus, ettd Heideggerin filosofian mukaan on arvokasta kuolla perinteen,
esimerkiksi kansan puolesta, mutta ei toisen ihmisen puolesta. Toinen kohdataan niin
totalisoivan maailmallisesti, ettei toisen kuolema merkitse selviytyjdlle muuta kuin
hautajaisrituaaleja ja muistoja kuolleesta. Vastuulle kuolemasta ei jda tilaa, luultavasti ei

¢ Mikili historioitsija tekee tyotdan yksipuolisesti

my0skadn jirkytykselle ja surulle.
heideggerilaisen esiymmirryksen pohjalta, ei hdn helposti kuule tai tule nostaneeksi
esiin menneisyyden ihmisen yksilollistd surua tai vastuuta jilkeensd tulevien elamaésta.
Voi kysyd, eikd menneisyys télloin olennaisesti védristy. Theunissen lisdd tdhin

keskusteluun mielenkiintoisen reunahuomautuksen kysyessdén, eikd eloonjddnyt olisi

2 Heidegger 2000a, 41-45.

493 Ks. Heidegger 2000b, 87-96. Toki Heideggerin kuvauksessa kielestd olemisen talona ovat mukana
ajattelijat ja runoilijat talon portinvartijoina. Ei ole kuitenkaan selvdé kuinka vahva kulttuurikriittinen
potentiaali portinvartijoilla Heideggerin ajattelussa on.

9 Critchley 1997, 75; Bernet 2002, 86-88.

5 Heidegger 2000a, 293-294.

466 1 evinas 1998, 214-125.
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oikeutetumpi perustelemaan mahdollisuutta olla kuolleen kanssa juuri pdinvastoin kuin
Heidegger eli silld, ettei kanssaolomme koskaan ollut pelkdstidn maailmallista. Siksi
jokin kanssaolon merkitys voi siilya senkin jilkeen, kun toinen on jittinyt maailman.*’
Téssd tuntuu avautuvan mahdollisuus olla suhteessa kuolleisiin ihmisiin historiankir-
joituksen ldvitse. Juuri tdhin haasteeseen Levinas vastaa.

Ricoeurin mukaan Levinasin filosofia auttaa tuomaan esille kenen tahansa
kuoleman merkityksen ilman Heideggerin sille sdlyttimiéd epévarsinaisuuden leimaa.
Kuoleman murhaavuuden ja kaikkia yhtd armottomasti koskevan vanhenemisen valossa
on mahdollista 16ytd4 merkitys lauseeelle ”jokainen kuolee” ilman, ettd milldén tavalla
paettaisiin omaa erityistd kuolemaa. Juuri houkutus murhaan merkitsee toisen ithmisen
tyhjyydelld, joka ldheisten kuolemassa ei paljastu. Néin ldheisten kuolemassa ei paljastu
myOskddn eettinen vastuu olla tappamatta, joka kuitenkin koskettaa jokaista
kuolemaa.**® Historioitsijalle merkittiviksi timin tekee se, ettd samalla ylitetddn suhde
pelkéstiddn ldheisiin kuolleisiin. Historioitsijahan on nimenomaan eloonjiényt, jonka
niskaan menneisyyden nimettomdt kuolleet hengittdvdat. FErddssd haastattelussa
Levinasin keskustelukumppani ehdottaa, etti ymmérrimme oman kuolevaisuutemme
vasta meille rakkaan ihmisen kuoleman kautta. Rakkaan kuolema antaa kuolemalle
uuden intensiivisyyden tekemélld siitd osan elimdimme. Levinas vastaa, ettd hinen
ajattelussaan ei ole kyse omien rakkaiden kuolemasta sen paremmin kuin intensii-
visyyden kokemuksestakaan. Kyse on juuri sen tuntemattoman kohtalosta, jonka

%9 Toisaalta Ricoeur tuo esille, ettd juuri ldheisten kuolema

kuoleman kohtaan.
merkitsee kommunikaation katkosta, joka Levinasillekin on hyvin tirked teema.
Kommunikaation katkeamisesta seuraa menetys ja suru ja samalla ymmérrys siitd,
millaista surua oma kuolema voi aiheuttaa. Nédin avautuu myds oman kuoleman
merkitys.*’" Kenties hyvé historioitsija on herkistynyt yhti lailla liheistensi kuolemille,
omalle kuolemalleen kuin menneisyyden ihmisten kuolemille.

Levinas kritisoi Heideggeria niin tulevaisuudellisuuden riittdméttomyydestd kuin
menneisyyden menneisyydettomyydesti. Levinasin mielestd Heidegger ei ota tarpeeksi

huomioon, etti menneisyys on toisten kuoleman vuoksi menetys ja siten katkos.*’' Siini

missd Heidegger pitdd ihmiseldmidn venyvyyttd syntyméin ja kuoleman vélilld

467 Theunissen 1986, 178.
468 Ricoeur 2004, 359-361.
49 1 evinas 2001, 126-127.
470 Ricoeur 2004, 359.

47l Bernet 88-89.
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historiankirjoituksen mahdollistavana historiallisuutena,*’? Levinas tuntuu ehdottavan
historiankirjoituksen ldihtokohdaksi jarkytystd toisen kuolemasta. Hanen mukaansa
suhteen menneisyyteen ei pitéisi olla tiydempédéd suhdetta omaan tulevaisuuteen, oman
potentiaalin 10ytdmistd. Sosiaalisuudessa avautuva menneisyys on jo toisen
menneisyytti. Kuten tulevaisuus, myds menneisyys syoksee minut vallasta.*”” Kari
Immoselle tirked kiteytys, jonka mukaan kulttuurihistorian aikamuoto ei ole imperfekti
vaan futuuri, saa kysyméén, ajatellaanko kulttuurihistorian teoriassa ja tutkimuksessa
kylliksi ajallisuuden sosiaalista ulottuvuutta. Puhutaanko historian ldsnéolosta vainajien
poissaolon kustannuksella?

Kaiken kaikkiaan voi sanoa, ettd Levinas kirjoittaa oivaltavasti kuoleman
sosiaaliseen merkitykseen auttamattomasti liittyvéstd jarkytyksestd ja vastuusta, jota
historiankirjoituskaan ei saisi unohtaa. Hén kuitenkin tuntuu aliarvioivan kulttuurisia
mahdollisuuksia késitelld kuolemaa, oppia siltd tai jopa hyviksyd se meditatiivisesti.
Néiden kulttuuristen mahdollisuuksien ymméirtdmisessd Heideggeriin pohjaava
historiankirjoitus on vahvoilla.

Ricoeur esittelee historioitsijan tydlle hedelmailliseltd vaikuttavan hautaamisen
metaforan, joka parhaimmillaan saattaisi auttaa huomiomaan sekd Heideggerin ettd
Levinasin kuolemakisitysten vahvat puolet Kuolevaisuuteen keskittyminen saattaa
vaikuttaa  tekevdn historiasta pelkkdd varjojen teatteria, jota katselevat
kuolemantuomion varjossa eldvét selviytyjit. Tdméd mielikuva kuitenkin osoittautuu
vadrdksi, mikdli historiankirjoitus pystyy toimimaan sosiaalisen hautaamisrituaalin
kirjoituksellisena vastineena. Ricoeur muistuttaa, ettd hautaaminen ei ole pelkkd
hautaamisrituaalin faktiseen kestoon rajoittuva hetki vaan “the very path of mourning
that transforms the physical absence of the lost object into a presence.” Hautausmaan
pystyttiminen keskelle kaupunkia saa aikaan, ettd kuolleet ovat ldsnd ja silti eldvit

voivat elii muualla kuin kuolleet.*”*

Hautaamisen metafora tekee tilaa perinteelle, joka
vaikuttaa suremisen muodoissa ja jatkuu pidemmaélle yli rajallisen ihmiseldman.
Téllaista jatkuvuuttahan historioitsija luo. Toisaalta hautaaminen nostaa esille, ettd
tarkein (tai ainakin hyvin hyvin tirked) elimii koskeva kysymys ei ole, mitd on eldd,
vaan mitd on eldd, kun toiset ovat kuolleet ja on jo liian mydhéistd kohdata heiti.

Tamdhin on seké Levinasin ettd historioitsijan kysymys.

72 Heidegger 2000, 465-471.
473 Jokinen 1998,283.
47 Ricoeur 2004, 365-367.
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3.5. Yhteiso lahjana

Tédmién toisen késittelyluvun pddméirdnd on ollut etsid Levinasin historianfilosofiaa,
ylihistoriallista etiikkaa, jonka pohjalta olisi mahdollista ldhestyd eri aikojen
historiallisia tilanteita. Miten tulisi historiantutkimuksessa kunnioittaa seké inhimillistd
ettd kulttuurista toiseutta? Seuraavaksi kisittelen tdhdn mennessd 10ytyneitd vastauksia
kuolevaisuudesta ja sanomista kunnioittavasta sanotusta historiankirjoittajan
konkreettisen tyon, tarkemmin sanottuna sen yhteisollisten tehtédvien ndkdkulmasta.
Levinasin ajattelu vaatii tekemdin oikeutta sekd kuolleille ettd eldville. Tdméan
alaluvun ajatuksena on, ettdi ndmd velvollisuudet kohtaavat historiankirjoittajan
yhteisollisessd tehtdvdssd.  Niinikddn yhteisollisyys yhdistdd historiankirjoituksen
kdytinnon ja Levinasin teoreettiset pohdinnot. Aiemmin késitelty sanomisen
vastavuoroton vilpittdmyys korostaakin vahvasti yhteisollisyyden vélttdmattomyytta.
Sanomisen voi tulkita vastaukseksi kysymykseen, kuinka yhteisdé voi pysyéd koossa, jos
sitd ei pidd koossa yhteinen pddmaiird ja tahto tai jokaista hyodyttdvd kuluttaminen ja

tuottaminen.*”

Toisin sanottuna sanomisen henkilokohtaisuus sekd pitdd yhteis6d
koossa ettd suojelee sen pluraalisuutta. Sanomisen késite vastaa tdhén tarpeeseen hyvin,
koska nuoruuden harkitsemattomuutena se on sekd vahvasti kantaaottavaa ettd omalla

476 . .
Tama on

alttiudellaan kutsuu kriittiseen arviointiin ja siten yhteiseen keskusteluun.
olennaista historiankirjoittajan kannalta, silld kuten Ricoeur tuo esille, historioitsijaa ei
voi ymmartdd irrallaan hinen roolistaan julkisena keskustelijana. Té&mi paljastuu
erityisesti tuomarin ja historioitsijan tehtdvien vertailussa. Molempien on kylld
tuomittava menneisyys, tehtdvd arvio toisen ja kolmannen vililli. Tuomarin taytyy
kuitenkin langettaa pysyvd tuomio, kun taas historioitsija nimenomaan altistaa

477 THssd mielessi

johtopéitoksensd muiden historiotsijoiden ja lukijoiden kritiikille.

Levinasin historianfilosofia on ndkdkulma historiankirjoittajaan.
Edith Wyschogrod esittdd useita Levinasin etiikalle uskollisia esimerkkeja siitd,

miten yhteisollistd historiankirjoitusta tulisi toteuttaa. Wyschogrodin ldhtdkohtana on,

ettd hyvdd historioitsijaa ajaa aina eteenpdin kaksitahoinen intohimo (passion):

75 Wyschogrod 1998, 240-241.

7 Korsu kirjoittaa, etti Arendtin mukaan on parempi viittd jotain ja olla vésrissd kuin olla vaittimatta
mitddn. Korsu 2007, 36. Sama voitaisiin sanoa Levinasista.

*77 Ricoeur 2004, 320-333.
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historioitsijalla on oltava intohimo sekd menneisyyteen ettd menneisyyden kuolleisiin
thmisiin. Tulkintani mukaan jaottelu vastaa oman tutkimukseni perustavaa erottelua
kulttuurisen ja inhimillisen toiseuden vililld. Wyschogrod esittdd, ettd historioitsijaa
sitoo intiimi lupaus puhua kuolleiden puolesta, kertoa heidédn nimissddn totuus. Koska
he todella ovat poissa, ei historioitsija voi toivoa rakkaudelleen vastakaikua.
Historioitsijan rakkaus eli vastuu on siis vastavuorotonta.*’”® Historioitsija jakaa
Levinasin keskeisimmén ajatuksen. Ajallisuuden kanssa painivaan ty6hon sopii sekin,
ettd korvaamisessa olen vastuussa kaikkien muiden vastuusta, myds menneisyyden ja
tulevaisuuden ihmisten vastuusta.”’”” Jos kirjoitan historiaa, minun on kannettava myos
yleisoni vastuuta.

Wyschogrod tiivistdd historioitsijan tydon kahteen velvollisuuteen: “re-signing
history, de-signing ethics”. Historioitsijan on kerrottava totuus menneisyyden ihmisisté,
kirjoitettava historia heidédn puolestaan uudelleen. Toisaalta tdmd velvollisuus on
seurausta nimenomaan siitd, ettd historioitsijaa aina jo sitoo lupaus kuolleelle ihmiselle.
Wyschogrod ajattelee, ettd timd on historioitsijan tyon kannalta vdistimatontd, ei
valittavissa oleva asia. Lupauksen myotd historioitsija on etiikan alueella, jossa
viestintdd hallitsevat merkit katoavat, koska minun on toisen edessd luovuttava
oikeudestani dominoivaan tietoon. Historioitsijan kaksitahoisen toimenkuvan
sovittamaton kaksinaisuus on juuri siind, ettd pyrkiessddn totuuteen toisen vuoksi
historioitsija samalla dominoi tuota toista ja siten pettdd hinet. Puhuessaan toisen
puolesta historioitsija jo tukahduttaa tdmin oman d&idnen. Ajatus perustuu
performatiiviseen tiedon késitteeseen, jossa tieto on aktiivista toimintaa, jonkin

80 Ratkaisuna ratkaisemattomaan ristiriitaan Wyschogrod esitti,

véittdmistd joksikin.
ettd historioitsijan ei pitdisikddn rakentaa uudelleen kuolleiden puhetta vaan jatkaa
heiddn kuoleman katkaisemia puheaktejaan.*®' Tidmin voi mielesténi nihdé toisena
muotona Ricoeurin ajatukselle historiankirjoituksesta hautaamisena. Historioitsijan
tehtdvd on siis sekd padstdd kuolleet osallistumaan nyky-yhteisdssd kéytyyn

keskusteluun ettd paljastaa puhuvansa kuitenkin koko ajan itse. Historiankirjoituksessa

478 Wyschogrod 1998, xi.

7 Bernasconi esittd, ettd siind missd Sartre argumentoi, ettd ihminen on joko totaalisen vapaa tai ei
vapaa lainkaan, Levinasin mielesté ithminen on vastuussa kaikesta tai ei vastuussa lainkaan.
Bernasconi 2002, 239.

*0De Greefin mukaan Levinasin performatiivinen totuuden teoria merkitsee, ettd kun sanon jonkin
olevan totta, en esitd metavditettd vaan teen teon: olen samaa mieltd. Kun olen eri mielt, olen eri
mieltd, koska véitettd ei voi hyvéiksyd. Oikeudessa tuomittu protestoi vakuuttamalla syyttomyyttdan
eikd sanomalla, ettd tuomio on epdtosi. Omistautuessaan totuudelle puhuja sitoutuu sithen vahvemmin
kuin keskustelukumppani. Tassd mielessd keskustelu lepdéd epdsymmetrisyydelld. De Greef 1986, 174.

1 Wyschogrod 1998, 3-6.
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ei pitdisi olla puhuvia kummituksia.

Problematiikka nousee esille jo menneisyyden ihmisten nimedmisessa.
Wyschogrodin mukaan historioitsijan velvollisuus on nimetd historian nimettomaksi
jddneet uhrit. Erisnimiensd kautta ihmiset ovat ainutlaatuisia, térkeitd ja olemassa
toisille ihmisille. Toisaalta on jatkuvasti varottava, ettei nimedminen muutu
kuolevaisuuden peittimiseksi. ***

Toisesta ei siis voi puhua historiankirjoituksessa (sikéli kuin hdn on toinen) vaan
toinen on syy sithen miksi kirjoittajan on puhuttava totta. Levinasin jéljilld Wyschogrod
pitdd tarkeédnd, ettd eettisyys ei synny tarinasta, kuten vaikkapa Hayden White ajattelee,
vaan toinen velvoittaa minut kertomaan inhimillisid tarinoita.*’ Kyseessd on erottelu
historiallisen ja inhmillisen ainutlaatuisuuden vélilld. Tarinoita kerrotaan ensimmaisesté
jalkimmaisen vuoksi. Onko télld itsepintaisella oikean aikajérjestyksen vaatimisella
jokin merkitys historiankirjoituksen kdytdnnon kannalta? Levinas ja Wyschogrod
vaikuttavat vastaavan, ettd se mahdollistaa inhimillisen ainutlaatuisuuden paljastavan
kitkemisen. Mutta miksi? Ja miten?

Wyschogrodin mukaan mediassa toistuvien sodan ja nélédn kuvien ongelmana ei
ole banalisoituminen vaan niiden sulautuminen yhdeksi tapahtumaksi, yhdeksi
karsimykseksi. Historioitsijan olisi opittava ndkemién toisin ja myds osaltaan ope-
tettava yhteis6ddn ndkemddn toisin. Siksi hdnen velvollisuutensa on keskittya
ainutlaatuisuuden paljastamiseen silloinkin, kun ei ole kyse inhimillisistd katastrofeista
vaan mistd hyvédnsd historiasta, vaikkapa kenginlankkaajasta. Wyschogrod ajattelee,
ettd ithmisten tdydellinen upottaminen historialliseen kontekstiinsa vie heiltd ainut-
laatuisuuden ja siten osaltaan myds tukee sotien késittdmistd yhtend tapahtumana.
Sotien sulautuminen yhteen on vaarallista siksikin, ettd teollisissa massamurhissa ja
lievemmissdkin totalitaarisessa hallinnossa ihmisiltd riistetidn nimenomaan heidén
ainutlaatuisuutensa. Wyschogrod kysyy, eik6 massamurhien vertailu kulttuurit ylittdvin
julmuuden vastustamisen sijaan vangitse uhrit uhriuteensa, jossa ainutlaatuisuus on

heilta kielletty.***

Historiallisen ja inhimillisen ainutlaatuisuuden erottelun voi ajatella
mahdollistavan esimerkiksi holokaustin ja gulagin syiden, toteutuksen ja seurausten

vertailun historiallisen ainutlaatuisuuden tasolla ilman, ettd tapahtumissa mukana

2 Wyschogrod 1998, 13.

3 Wyschogrod 1998, 21-23. Avishai Margalit nostaa esille, ettd Raamatusta 16ytyy kaksoismurhan
ajatus. Sekd ihmisen ruumiin ettd nimen voi tappaa ja on kauheaa, jos ne molemmat tapetaan. Niinpa
on erityisen kammottavaa, kun David Edgarin néytelméssd keskitysleirille kuljetettavat lapset syovat
nimilappunsa nélkéénsé, ihan kuin yhdessd murhassa ei olisi ollut kylliksi. Margalit 2002, 20-23.

4 Wyschogrod 1998, 13-14, 77.
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olleiden ihmisten (sekd uhrien etti toteuttajien) ainutlaatuisuus kiellettiisiin.**
Inhimillistd ainutlaatuisuutta voi ajatella turvapaikkana, jonka historioitsija antaa
historian uhreiksi leimatuille.

Esimerkkind onnistuneesta historian esittdmisestd Wyschogrod antaa George
Rodgersin valokuvan joka on otettu juuri liittoutuneiden saavuttua Bergen-Belsenin
tuhoamisleirille. Kuvassa hyvin puettu juutalainen poika juoksee kameraa kohti
ruumiiden reunustamaa tietd pitkin. Kuva on otettu ilmeisesti suurella aukolla, silld
poika tarkentuu kuvaan terdvisti ja vahvasti valottuneena. Wyschogrodin mielesti
olennaista kuvassa on, ettd pelkdstdin poikaa katsomalla ei voisi mitenkdin tietdd, ettei
hdn ole kuka tahansa onnellisena juokseva pikkupoika. N&in hénen inhimillinen
haavoittuvuutensa péddsee ikddn kuin irti keskitysleirikontekstista ja samalla antaa
ainutlaatuisuuden koko keskitysleirille. Téssd ainutlaatuisuudessa eldmi ei voi jéttda
taakseen kuolemaa eikd kuolema kiistdd eldmdd. Ratkaisevaa Wyschogrodin
argumentissa on, ettd kaikissa historiaa esittdvissd kuvissa pitdisi olla tdméntapainen
bartheslainen punctum, jokin yksityiskohta joka murtaa historiallisen kontekstin.**® Toki
voi kysyé eikd kontekstualisoimattomuus puolestaan saa kasvoja sulautumaan yhteen.
Wyschogrod ja Levinas viittdvit, etti ndin ei tapahdu.*®’ Palaan tihin ajatukseen
seuraavassa késittelyluvussa.

Toisaalta kuvat on usein myds kontekstualisoitava, etteivét ne saisi vahingollisia
merkityksid. Samalla tyhjdstd tapahtumapaikasta otetulla kuvalla voidaan sekéd paljastaa
kuolema (he ovat todella poissa...) ettd kieltdd se (mitddn holokaustia ei ollutkaan...).
Kuvan huolellinen kiinnittdminen on erityisen tdrkedd, koska informaatiokulttuurissa
kuvat pyrkivit irtoamaan konteksteistaan. ***

Yleisemmaélld, myos ja erityisesti kirjoitusta koskevalla tasolla Wyschogrod
esittdd, ettd oikeuden tekemiseksi menneisyyden nimettomille toisille tulisi luopua
tosi/epétosi ja ldsndolo/poissaolo dikotomioista. Hdn nidkee fiktion avaimena t&hén.
Rousseauta seuraten hdn esittdd, ettd fiktio on fiktiota eikd valetta silloin kun silld ei
pyritd hyotymédn toisten kustannuksella. Fiktiona historiankirjoitus sdilyy alttiina

kritiikille. Erityisen hedelmaéllisind Wyschogrod pitdd Jorge Louis Borgesin ficciones-

3 Ks. my6s Ricoeur 2004, 323-333.

8¢ Wyschogrod 1998, 77-78, 141-142.

*7 Toinen mahdollisuus haastaa ajatus konteksteista murtautuvasta haavoittuvuudesta olisi kysya, eiko
kuvasta pikemminkin murtaudu esiin toinen, erilainen konteksti, tdssé tapauksessa hyvinvoivan
lapsuuden konteksti jonka kuvan katsoja tuo mukanaan. Tastd ldhtee liikkeelle Rudi Viskerin Levinas-
kritiikki. Visker 2004, 132-138.

8 Wyschogrod 1998, 93, 110.
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tarinoita, jotka ottavat metafyysiset echtonsa osaksi itsedén. *® Historioitsijan pitéisi pitdd
kiinni faktoista, mutta samalla tietoisesti kirjoittaa kokonaisesitys kirjalliseksi fiktioksi,
joka paljastaa oman tapansa muokata menneisyyttd. Wyschogrodin mukaan Foucault
toteuttaa borgeslaista historiankirjoitusta paljastaessaan diskursseja, jotka antavat puhua
vain tietylld tavalla ja siten pakottavat jotkut ihmiset hiljaisuuteen. Vaikuttaa kuitenkin
siltd, ettd hiinen mielestddn Foucault ei ole kyllin ldpindkyvé valitessaan tukittuja suita,
joita tuo esille. Historioitsijan tulisi nimenomaan vertailla hiljaisuuteen pakotettuja
thmisid, Levinasin kolmansia, ja sen pohjalta padttda kenen puhetta hinen tulisi jatkaa.
Néamé toiset eivit suinkaan ole aina keskitysleirivankeja. He voivat olla yhtd hyvin
suurmiehii tai -naisia kuin arjen puurtajiakin.**’

Totalisoiva muistaminen esittdd Wyschogrodin mukaan asioista vain yhden
version: ndin se oli.*! Toisen #4ntd kunnioittavan historiankirjoituksen olisi sanottava,
ettd “asiat saattoivat olla niin tai ndin, mutta ne eivat olleet ndin”, tai, ’tdtd ei hdnen
puolestaan voi sanoa”, tai, “titi hin ei olisi hyviksynyt”.*”> Levinasin pohjalta
tuntuukin luontevalta hahmotella pohdiskelevaa ja esseemdistd, eri vaihtoehtoja esille
nostavaa, kenties hieman hdnen omia monindkdkulmaisia Talmud-kommentaarejaan
muistuttavaa historiankirjoitusta, joka loisi tietoisuutta menneisyyden ihmisistd
todellisina ihmisind. Téhén tuntuu téhtddvin Wyschogrodin ajatus Borgesin ficciones-
tarinoista historiankirjoituksen mallina. On hyvd my0s muistaa, ettd Levinas
paivianpolitiikkaa kommentoidessaan usein pyrki tuomaan esille ihmistenvilisen
luottamuksen ja puheen kulttuurisia esteitd. Hén yritti paljastaa vaikkapa Hrustshevin
ihmisyyden ndyttamélld, kuinka se politiikassa peittyi.*”> Moniniakokulmaisuutta voisi
tukea pohtimalla sen esteita.

Levinaslaisen historiankirjoituksen tulisi olla paitsi monindkdkulmaista ja omaa
toimintaansa pohdiskelevaa, my0s kantaaottavaa, juuri nyt. Wyschogrod analysoi
ajallisuutta  suhteessa tdhin kantaaottavuuden teemaan. Hénen mukaansa
historiankirjoitus tarvitsee sekd menneeseen ja tulevaisuuteen venyvad ettd pisteméaisti

aikakdsitystd. Venyvin aikakésityksen etuna on, ettd sen avulla voidaan kysyd, mikd

% Wyschogrod kiy samalla kriittisti keskustelua Hayden Whiten kanssa. Hanen nikemyksessddn
Whiten perusongelma vaikuttaa olevan, ettd puhuessaan historiasta kirjallisuutena hén kéyttaa
holokaustia edeltdneitd kirjallisuuden lajeja, jotka eivit sellaisenaan endé voi olla voimassa.
Wyschogrodin mielestd historian faktojen tulisi saada merkityksensd holokaustin sarkemélté
tarinallisuudelta. Borgesin lisdksi hdn mainitsee Beckettin ja Blanchotin.

0 Wyschogrod 1998, 26-37.

1 Muistin yhi selvempi irtoaminen omaksi todellisuudekseen uuden informaatioteknologian myéti on
Wyschogrodin mukaan postmoderni versio Levinasin totaliteetista. Wyschogrod 1998, 212.

2 Wyschogrod 1998, 212-213.

493 Ks. esim. Levinas 2004, 101-109.
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menneisyydessi oli mahdollista ja mikd ei ollut.***

Toisaalta nyt-hetkistd koostuva
aikakdsitys paljastaa muutoksen, johon on mahdollista ottaa kantaa. Historioitsija voi
sanoa, ettd ndin ei olisi pitdnyt tapahtua tai etti timi oli hyvd muutos.*” Tissikin
Wyschogrodin késitykset ovat linjassa Levinasin ajatusten kanssa, joskin on
myoOnnettivd, ettd Levinas painottaa vastuullista nyt-hetked venyvin aikakésityksen
kustannuksella. On mahdollista, ettd Levinas pitdd venyvdd aikakisitystd niin
itsestddnselviand fenomenologisen filosofian 1dhtokohtana, ettd sen esille tuomiseen ei
tarvita juuri hdnta.

Néiden esimerkkien jidlkeen on paikallaan vield vertailla sanomisen
yhteisollisyyttd erdisiin Ricoeurin, Nietzschen ja Arendtin késityksiin, jotta sen
vahvuudet ja heikkoudet tulisivat selvemmin nikyville.

Yksi ilmeinen heikkous on siind, ettd Levinas liikkkuu koko ajan niin perustavalla
tasolla, ettei fraasimaisesti yhteenkuuluvien muistin ja historiankirjoituksen ero tule
nékyviin. Levinasin filosofia ei ndytd olevan avoin sille potentiaalille, jonka muistin ja
historiankirjoituksen erottelu voisi keskustelussa aktualisoida. Téstd potentiaalista
todistaa varsinkin Ricoeurin ajattelu. Ricoeur kirjoittaa esimerkiksi, ettd muisti ei tunne
lainkaan sanaa koska” ja siksi kollektiivinen muistikaan ei voi korvata historiankir-
joitusta. Toisaalta historia ei selvid ilman muistia, silld vain muisti takaa, etti asiat
todella tapahtuivat, ettd ne todella olivat todellisia. Muistaminen on nimittdin ytimeltddn
tunnistamista, joka kiteytyy véldhdykseen: ”Se on todella hin!” Historia tarvitsee
muistin uskollisuutta ollakseen todellista, muisti tarvitsee historian totuutta, jotta ei
képertyisi kritiikittomédn suvaitsemattomuuteen. Ilman muistin ja historiankirjoituksen
jannitettd tie jad auki poliittiselle manipulaatiolle. On kuitenkin julkisen keskustelun
hallussa, mikd on oikea tasapaino kollektiivisen muistin ja historiankirjoituksen vi-
lilla.

On valaisevaa verrata Levinasin ajattelua myds Nietzschen kisityksiin
historiankirjoituksen yhteisollisestd tehtévasta. Nietzsche hahmottelee
muistamisjdrjestelméd, jossa on kolme menetelmid, monumentaalinen, antikvaarinen ja
kriittinen historia. Néiden pitdisi olla tasapainossa. Tasapainon tehtdvd on torjua
historian yliannostusta, jonka Nietzsche koki uhkaavan oman aikansa yhteisdd ja joka
hdanen ndhdikseen esti ihmisid toimimasta. Monumentaalinen historia on suurmiesten

esimerkillistd historiaa, joka parhaimmillaan innostaa nykyajan ihmisid toimintaan

% Tamén aikakisityksenhin Heidegger asettaa ensisijaiseksi. Heidegger 2000, 44-49.
5 Wyschogrod 1998, 167-170.
¢ Ricoeur 2004, passim., ks. erit. 497-500.
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mutta liiallisena ohjaa pelkkéén jiljittelyyn ja siten estdd minkdin uuden synnyttdmisen.
Ongelman ydin on siind, ettd monumentaalinen historia korostaa vaikutuksia syiden
kustannuksella ja siten vaikeuttaa tekojen ja tapahtumien ymmaértamistd. Tama taas
johtaa siihen, etteivdt ihmiset pysty kdyttdméddn historiaa omien menneisyydesté
poikkeavien pyrkimystensd tukena vaan ajautuvat jdljittelemddn sitd. Seuraava
muistamisen menetelmai eli antikvaarinen historia toimii ldékkeend néihin ongelmiin. Se
on ennen kaikkea menneisyyden pientenkin yksityiskohtien ymmartdvdd suojelemista.
Antikvaarinen yliannostus kuitenkin johtaa kyvyttomyyteen erottaa olennaisia ja
vihemmén olennaisia asioita toisistaan, mikd johtaa samaan ongelmaan kuin
monumentaalinen yliannostustkin. Siksi tarvitaan myds kriittistd historiaa, joka on
kykyd rohkeasti tuomita menneisyyden vadryydet vdédryyksind ja pyrkid parempaan.
Kriittisyyden yliannostus voi kuitenkin johtaa siihen, ettd ihmiset kadottavat yhteytensa
menneisyyteen, joka kuitenkin on heiddt muovannut. Néin he kadottavat itsensé eivitka
endd pysty luomaan mitddn uutta ja merkittavad; kriittisyys lakkaa vapauttamasta.
Nietzchelle kriittinen historia ei olekaan enempédi kuin yksi kolmesta historian lajista,
joita kaikkia tarvitaan.*’

Kaikki mainitut muistamisen menetelmit ovat loydettidvissd my0s Levinasin
ajattelusta, joskin muuntuneina. Monumentaalinen historia voisi Levinasin ajattelussa
tarkoittaa niin pienten kuin suurtenkin epditsekkéiden tekojen muistamista ja tosissaan
ottamista. Antikvaarinen historia ndyttdytyy siind kuinka ihminen tarvitsee kodin
kyetdkseen vieraanvaraisuuteen. Kriittinen historia ei Levinasilla puolestaan niinkddn
ole suuren ihmishengen kyky4 esittdd arvostelmia vaan kdyda keskustelua. Olennaisinta
vertailussa Nietzschen ajatteluun on kuitenkin huomata, ettei Levinas vaikuta
saavuttavan tdméin niin tdrkednd pitdimdd tasapainoa kolmen historian vilill4.
Monumentaalinen historia saa kylld Levinasilla suhteellisen paljon painoa, mutta
antikvaarisuus jdi 1dhinnd luonnokseksi. Erottautumisen ja vieraanvaraisuuden kohdalla
Levinas painottaa niin vahvasti ithmisen ruumiillisuutta, ettd ihmisen kulttuurinen koti
jai varjoon. Kriittisyys puolestaan korostuu suhteettomasti. Nietzschen argumentissa
keskeistd on nimenomaan se, ettid painotuksilla on vilid. Vaikka antikvaarinen historia
16ytyy Levinasilta, hin ei painota sité.*®

Adrettdmin (sekd epdsymmetrisen etti vastavuorottoman) vastuun ajatuksensa

7 Nietzsche 1999, 11-24.

8 Ja aivan samoinhan Levinas kritisoi Heideggeria nimenomaan painotusvirheesti. Olemisessa ja
ajassahan on kanssaolon kautta tilaa toiselle ihmiselle, mutta ongelmana on, ettei Heidegger tartu
tdhén mahdollisuuteen.
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pohjalta Levinas painottaa, ettd kieli on yhteisen maailman antamista toiselle: “To

thematize is to offer the world to the other in speech.”*”

Téhén yhteisolliseen tehtdvidn
sisdltyy kaksi jo useasti mainittua elementtid: altistuminen kritiikille ja merkityksen
antaminen kuin leipdnd. Ensimmdiisen ndistd voi ajatella avaavan tilaa kriittiselle,
jalkimmaéisen monumentaaliselle historiankirjoitukselle. Visker kuitenkin haastaa
ajatuksen, ettd edes ndmid kaksi elementtid olisivat Levinasin ajattelussa hyvin
painotetusti esilld. Jidlkimmadiseen liittyen hén argumentoi, ettd Levinasille eettinen
antaminen on aina avun antamista. Hénen mukaansa tdmid on erityisesti
monikulttuurisuuden ndkdkulmasta ongelmallista: usein toinen ei tarvitsisi apua vain
ainoastaan sitd, ettd hdnen sidoksensa omaan kulttuuriinsa tunnustettaisiin ja niitd
kunnioitettaisiin. Niin toisen identiteetistd tulisi yhteisdllinen ja todellinen, mité
pirstaleisessa  monikulttuurisessa maailmassa usein kipedsti kaivattaisiin. Viskerin
kritiikkki ontuu, koska se ohittaa Levinasin ajattelun keskiossd olevan toiseuden
kunnioittamisen. Koska toinen saa tehdd avulla mitd haluaa, ei erottelu apuun ja
kunnioittamiseen ole mielekds. Levinasin etiikassa ei ole kyse pelkéstdén avusta tai
kunnioittamisesta vaan ne yhdistivistd lahjan antamisesta. Sanomisen vastavuoroton
vilpittdmyys merkitsee yhteison kannalta kriittisen keskustelun mahdollisuuden lahjaa.
Vaikka Levinasin perusajatus on historioitsijan yhteisollisen roolin kannalta
tarked, on silldi my0s keskeinen puute, jota pyrin ymmaértdimddn vertaamalla hénen
ajatteluaan Arendtin kisitykseen historiotsijan tehtavastd. Arendtin mukaan:
Ihmisten toimien alue muodostuu tarkasti madritellen ihmisten
vilisistd suhteista, jotka ovat olemassa aina, kun ihmiset tapaavat
toisiaan. Sekd toimijan paljastuminen puheessa ettd uuden alkaminen
toiminnan kautta tapahtuvat aina jo olemassa olevassa verkossa, johon
toiminnan vélittomit seuraukset kohdistuvat.””’
Toisin kuin Levinas, Arendt pitdd yhteisesti jaettua ihmissuhteiden verkkoa
paljastumisen ja aloittamisen edellytyksend, ei pédinvastoin. Paljastuminen ei millddn
tavalla ala yksityisyydestd eikd koske yksityisid ihmissuhteita vaan edellyttdd
julkisuuden valoa. Elimdmme tdssd yhteisessd maailmassa ja sen vaikutukset taas
saavat aikaan, ettd meidit voidaan muistaa kuoltuamme:

Jokainen eldmd syntymdstd kuolemaan voidaan lopulta kertoa

tarinana, jossa on alku ja loppu. Témd on esipoliittinen ja

9 Levinas 1969, 209. Thmisen kyvysti yleistdé eettisen tapahtumana ks. myds Wyschogrod 194-195;
De Boer 1986, 98-99.
%% Arendt 2002, 186.
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esihistoriallinen edellytys historialle, suurelle tarinalle ilman alkua ja
loppua.”"

Korsu tulkitsee Arendtin ajattelusta esiin historioitsijan erityisen tehtdvian suojella
maailmaa eli julkista aluetta, joka mahdollistaa erottautumisen luonnosta ja siten
inhimillisen moninaisuuden ja keskustelun. Historiankirjoitus on maailmansuojelullista
toimintaa. Merkittdvdd maailmansuojelun ideassa on, ettd sen eri elementit ja siten
historiankirjoittajan tehtévit on mahdollista mééritelld tarkemmin. Korsun mukaan
maailmansuojelu edellyttdd toisistaan poikkeaville tulkinnoille yhteisen faktojen
kudelman varjelemista, monindkdkulmaisuuden vaalimista, pysyvyyden ja kestivyyden
takaamista sekd tarinallisuutta.’”> Erityisesti tarinallisuus vaikuttaa tyoni yhteydessi
merkitykselliseltd. Thminen, jonka eldmistd voidaan kertoa tarina, ei eld pelkdstddn
kausaalisen pakottavien luonnonlakien alaisuudessa vaan pystyy aloittamaan, tuomaan
yhteiseen maailmaan jotain odottamatonta ja uutta.’”® Silti tarinassa on riittivisti
johdonmukaisuutta, jotta se voidaan ymmartéd kokonaisuutena. Kirjoittamalla tarinoita
historioitsija voi vaalia moninaisuutta ja aloittamisen mahdollisuutta yleisemminkin.
Juuri tétd Arendt teki kirjoittaessaan itse historiaa. Tarinoita ajatellessaan Arendt tuo
my0s kiinnostavalla tavalla esille ihmisen haavoittuvuuden. Useiden ihmisten
maailmassa toimiminen merkitsee, ettei ihminen itse voi mitenkddn tietdd tekojensa
seurauksia eikd siten kontrolloida tarinaansa. IThmisen identiteetti, se kuka hian on, on

viistimitta altis.

Arendt osoittaa, ettd myds maailmasta on mahdollista navigoida
yksittdisen ihmisen muita kohtaan osoittamaan luottamukseen ja vastuuseen, joten
Levinasin tutkima pdinvastainen suunta ei suinkaan ole ainoa mahdollisuus.

Arendtia vasten luettuna Levinasin ajatus yhteisen maailman antamisesta lahjana
tuntuu huteralta.’”> Levinasin on kuitenkin pakko pitdd siitd kiinni, koska muuten

vastavuorottomuuden idea vesittyisi, mutta kuinka on mahdollista antaa jotain yhteist4?

01 Arendt 2002, 187.

292 Korsu 2007, 43-73 passim.

> Korsu 2007, 84-85. Held tuo aloittamisen fenomenologisessa analyysissaan esille, etté syntymi on
ihmiselle ennalta annettua, jotain mité hén ei ole valinnut. Tdéma syntyvyys jatkuu Heldin mukaan
ihmisessé varsinaisen syntyvyyden jdlkeenkin mahdollisuutena aloittaa, syntyd uudelleen.
Aloittaminenhan edellyttdd, ettd ihmisen mieleen juolahtaa jotain, jonka uutuuden hén voi havaita
vasta jalkikdteen. Held 2007, 209-211. Arendt vaikuttaa jakavan Heldin késityksen. Levinas sen sijaan
toistaa muodollisesti Heldin ajatuskulun, mutta hén ei pidd perustavimpana aloittamisen
mahdollistavana jélkikdtisyytend syntymistd maailmaan vaan toisen ihmisen kohtaamista. Kun
Levinas kirjoittaa, ettd toinen kidskee minua minun omalla suullani, kyseessd on luovuuden ja
aloittamisen mysteeri. Levinas 1981, 146-149.

394 Arendt 2002, 187, 193-195.

%95 Kenties tisti syystd Levinas ei myohiistuotannossaan enéé puhukaan yhteisen maailman antamisesta
vaan vilpittdémyydesti jota keskustelu edellyttda. Totaliteetissa ja ddrettomyydessd lahjaksi annetaan
maailma, 7oisin kuin olemisessa oma itse.
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Toki on ajateltavissa, ettd jotain voi antaa yhteiseksi (ja siten myds minulle sikéli kuin
olen toisen toinen), mutta tdmé ei mielestdni poista ongelmaa. Ei kai Levinas voi
véittdd, ettd yksi thminen jotenkin keksii maailman tai kulttuurin ja sitten antaa sen
kaikille? Késittddkseni ei. Ymmarrettdviksi hdnen ajattelunsa tulee, kun muistaa, etti se
on kritiikkid. Levinas on kiinnostunut siitd, miksi historiaa voi ja pitdd tutkia kriittisesti.
Hin etsii sekd objektiivisuuden velvollisuuden yleistd perustaa ettd poliittisen
kriittisyyden perustaa. Minin ja toisen kohtaamisen tasolla maailman antaminen on sen
altistamista kritiikille.’”® Thminen yleistd, koska yleistystd voi arvostella. Kolmannen
ihmisen tasolla taas on kyse velvollisuudesta punnita toisen ja kolmannen oikeuksia ja
luoda yleisid sddntdjd, joissa kuitenkin sdilyy jélki toisen mittaamattomuuden
tukahduttamisesta ja siten velvollisuus pyrkid parempiin saantoihin.”®’ Sitoutumisessa
kriittisyyteen paljastuu Levinasin filosofian mielekkyys mutta samalla sen rajallisuus.
Mielestidni se ei voi korvata maailmansuojelua vaan on pikemminkin tarpeellinen
tdydentdvd ndkokulma maailmallisuuteen. Vaikka vastavuorottomuuden ajatus aivan
kiistatta painottaa ihmisen aloitekykyé, Levinas ei selitd kulttuurien syntyé ja kehitysti
vaan ottaa ne valmiiksi annettuina rakentavan kritiikin kohteina>"*

Miten Levinasin ihmisestd kulttuuriin navigoiva tarkastelutapa tdydentdd Arendtin
vastakkaista suuntaa? Ensiksikin on sanottava, ettd maailmansuojelu nostaa paremmin
ndkyville yhteisyyden suojissa tapahtuvat kulttuurin muutokset kuin Levinasin
oikopdinen (joskin rakentava) kriittisyys. Toisaalta Korsu nostaa esille, ettd Arendtilla
inhimillisen aloittamiskyvyn puolustus johtaa niin hdnen historianteoriassaan kuin
historiantutkimuksissaan erdinlaiseen elitismiin: muistamisen arvoisia ovat ihmiset,

jotka todella onnistuivat muuttamaan maailmaa.’”

Toki Arendt luultavasti pyrki ndilld
monumentaalisilla esimerkeilld innostamaan kaikkia muitakin olemaan todellisia
thmisid eli ndyttdytymdin ainutlaatuisuudessaan julkisessa toiminnassa ja puheessa.
Silti on hyvd panna merkille, ettd ajatellessaan aloittamista Levinas ottaa huomioon

ihmisten moninaisuuden vihintddn yhtd vakuuttavasti kuin Arendtkin mutta ndkee

2% Kyse on siis sellaisten asioiden antamista, joiden kohdalla antaminen ei johda antajan kohdalla asian
menettdmiseen. Jos annan sinulle polkupyoréni, minulle ei ja4 polkupyordéni. Maailman tai oman
itsen antamisessa on kyse pikemminkin siitd, ettd annan sinulle kotiavaimeni. Voin silti itse edelleen
asua kodissani.

9 Korsu esittdd, ettd Arendtin mukaan tuomioita langettavan historioitsijan téytyy olla kansalainen, ei
lahimméinen. T&mé& johtuu siitd, ettd objektiivinen arvostelma on puolueettomuutta,
antisentimentaalisuutta. Korsu 2008, 102-105. Levinas ei varmaankaan hyvéksyisisi téllaista
historioitsijan roolia. Hén vaatii pikemminkin sekd ldhimmaéisyyttd (toisen kasvojen tasoa) ettd
kansalaisuutta (kolmannen tasoa), joiden erosta on poliittisissa arvostelmissa loputtomiin
muistutettava.

98 K. Waldenfels 2002, 78.

39 Korsu 2007, 36.
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aloittamiskyvyn kenen tahansa nOyrdssd ja ldhes huomaamattomassa toisten
palvelemisessa. Levinas puolustaa aloittamista mikrohistoriallisesti. Levinasista
inspiroitunut historiankirjoittaja yrittdisi paljastaa menneisyyden kiytdstapojen sisdltd
ihmisid, jotka olivat valmiita toimimaan toisia varten vailla tapojen takuuta siitd, ettei se

olisi turhaa.’!'”

Levinasin ldhestymistapa vaikuttaa my0s ratkaisevan Nietzschen
monumentaalihistoriasta esiin nostaman ongelman: Koska kyse ei ole perinteisistd
suurmiehistd vaan mitd moninaisimmaisimmista pienistd hyvistd teoista ei niiden
jaljittelemisen pitdisi johtaa mahdottomaan yritykseen toistaa menneisyyden tekoja vaan
todelliseen ja hedelmilliseen toimintaan. Voi toki silti kysyd, johtaako aloitteellisuuden
painottamineen sithen Nietzschen mainitsemaan vaaraan, ettd tekojen vaikutukset
peittdvit alleen syyt ja vaikeuttavat niiden ymmartdmista.

Levinasille inhimillinen aloite merkitsee lahjan antamista ilman takuuta
vastalahjasta. Wyschogrodille olennaista on tdssd lahjan yhteys kieleen. Kieli irrottaa
minut objekteista ja siten kyseenalaistaa omistussuhteisiin perustuvan eldmisen. Se on
ensimmdinen toiselle annettu lahja ja mahdollistaa muiden lahjojen antamisen
synnyttimattd vastalahjan antamisen velvollisuutta. Yhteisollisyys tarkoittaa toivoa
rauhasta, tulevaisuuden lahjan antamista toiselle. Témd lahja on annettava ilman
vastavuoroisuutta, koska vain siten toivo ei johda vékivallan unohtamiseen, mika tekisi
toivon merkityksettomaksi. Lahjan antaja onkin toisten armoilla, koska ei voi koskaan

tietdd, mitd toiset lahjalla tekevit. Tietyssd mielessd hin ei tiedd, mitd antaa.''

Lahjan
antaminen muistuttaakin selvdsti Arendtille tdrkedd ajatusta toiminnan alituisesta
arvaamattomuudesta, joka johtuu siitd, ettd toiminta tapahtuu toisten ihmisten
keskuudessa ja saa heiddn kauttaan ennakoimattomia seurauksia.’'? On kiinnostavaa
kysyd, miten Levinasin ndkemys tdydentdd Arendtin hahmottelemia toiminnan
arvaamattomuuden korjauskeinoja, anteeksiantoa ja lupaamista. Bernetin mukaan
ajallisuuden alkuperd toisessa merkitsee ajallisuuden alkuperdd toivossa ja
anteeksiannossa. Kun toinen antaa minulle anteeksi, menneisyyteni muuttuu tavalla,
joka yksin olisi mahdotonta.”"?

Anteeksiannon kysymys on polttava kysymys siitd, mitd ja miten menneisyytta

muistetaan, silld kuten Wyschogrod huomauttaa, uhrin ja sortajan asetelman esittdminen

>19 K. Levinas 2000, 117.

1 Wyschogrod 2002, 193-195; Wyschogrod 1998, 238-242, 245.
312 Arendt 2002, 193-195.

13 Bernet 2002, 94-95.
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voi ruokkia kostoa’'* Kuinka siis kertoa menneisyyden vaikeistakin asiosta
rakentavasti: valehtelematta ja siirtdmédttd ongelmien taakkaa eteenpdin? Arendtin
mukaan anteeksianto on teon loputtomien seurausten katkaisemista ja siten

mahdollisuus aloittaa alusta.’'

Historiankirjoituksen kannalta tdmidn voi ajatella
tarkoittavan menneisyyden muistamista siten, ettd sithen voidaan ottaa uudenlainen ja
mielekkdadmpi suhde. Korsu esittdd, ettd historiankirjoitus anteeksiantona ensiksikin
suojelee maailmaa omalakisena prosessina vaikuttavalta historialta, toiseksi on
ymmaértamistd eli hermeneutiikka ja kolmanneksi muistuttaa ithmisten moninaisuudesta
ja siten vastustaa kvantifiointia.’'® Ensimmiisen ja kolmannen pyrkimyksen Levinasin
voi hyvinkin ajatella jakavan, mutta toinen on ongelmallisempi, silld hénellehén toinen
ei ole totuuden kohde vaan sen tuomari. Ricoeur auttaa ymmartiméén, mistd Levinasin
ja Arendtin vélisessd erossa on kyse. Ricoeur nostaa esille, ettd Arendt asettaa
anteeksiannon tekojen ja niiden seurauksien véliin. On kuitenkin perusteltua asettaa se
myos tekijan ja hdnen tekonsa viliin. Juuri ndin Levinas késittddkseni tekee. Sikéli kuin
anteeksianto on teon ja seurauksien vilissd, on se luonnollisesti nimenomaan teon
ymmartamistd. Kun se on tekijidn ja tekijan vélissé, esille nousee anteeksianto lahjana,
joka ei perustu antamiseen ja takaisin antamiseen vaan antamiseen ja vastaanottamiseen.
Ollakseen anteeksiantoa, taytyy anteeksiannon tehdd mahdottomasta mahdollista. Siksi
sitdi ei voi hahmottaa horisontaalisena vaihtosuhteena vaan vertikaalisuutena,
anteeksiantamattomuuden mittaamattomana syvyytend  ja anteeksiannon
mittaamattomana korkeutena. Anteeksiannon vastaannottaminen on katumista. An-
teeksiantaja luottaa ilman takuita toisen katumukseen ja sanoo: “olet parempi kuin
tekosi.” Niin hédn irrottaa tekijin teoistaan loukkaamatta tdmédn vastuullisuutta ja
inhimillistd kykyi olla tekojensa alku.”'” Olisiko koston kierteen torjumiseksi asetettava
anteeksianto historiankirjoituksena seki tekijdn ja teon ettd tekojen ja sen seurausten
vilille? Nidin Korsun esittdmid tehtdvid tdydennettdisiin uskolla siihen, ettd
menneisyyden ihminen, jolle annetaan anteeksi, todella oli parempi kuin tekonsa. Jos

sekd usko ettd sen sisdlli oleva epdvarmuus tuotaisiin jollakin tekstuaalisella tai

1% Wyschogrod 1998, 61. Margalit puolestaan tuo esille, etti linsimaisessa kulttuurissa vaikuttaa
Freudilta periytyvd metafora muistista vankilana. Siiné sensori vartio alitajuntaan vangittuja muistoja.
Néiden muistojen vapauttaminen parantaa. Metafora on siirtynyt kuin huomaamatta koskemaan myos
kollektiivista muistia, mink& johdosta kaikkea muistamista pidetéén itsestdén selvésti parantavana.
Margalitinkin mukaan menneisyyden vdiryyksien muistaminen voi kuitenkin yhta hyvin lietsoa
yhteisossé katkeruutta kuin parantaakin. Margalit 2002, 2-6.

315 Arendt 2002, 240-241.

316 Korsu 2008, 122-123.

17 Ricoeur 2004, 478-493. Ylitsevuotavan pahuuden ja sithen vastaavan hyvyyden suhteesta ks. Levinas
1998b, 127-132.
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kuvallisella strategialla julki, toteuttaisiin samalla levinaslaista puolustuskyvyttomyytta.
Néin ei kuitenkaan saada vastausta sithen, miten katkaista menneisyyden taakka, jos
lahteistd ei rehellisyyden nimissé 10ydy katumusta.

Tekojen ennalta-arvaamattomuus johtuu Arendtin mukaan sekd ihmisten oman
identiteetin ~ muuttuvuudesta  ettd  toisten  ihmisten  vastauksista. = Témén
ennakoimattomuuden keskelld yhteiselimid on mahdollista lupaamisen ansiosta.”'®
Korsu esittdd, ettd historioitsija voi menneisyyden faktojen perustalta luvata
arendtlaisesti. Historioitsija pystyy valitsemaan yhden faktojen valossa mahdollisen
tulevaisuuden, jonka moraalisen tirkeyden tutkimuksellaan lupaa, johon sitoutuu.
Yhden mahdollisen tulevaisuuden esiin nostaminen térkednd ei kuitenkaan ole
ennustamista, silli kyse on vain yhdestd perusteltavissa olevasta saarekkeesta
tulevaisuuden epidvarmassa meressd. Mikéli lupaus pysyy yhden mahdollisuuden
lupaamisena, se suojelee pluraalisuutta ja maailmaa. Mikéli yritetdan luoda varma polku
tulevaisuuteen, maailman moninikokulmaisuus tuhotaan.”” Levinas epéilemitti tukisi
nditd ajatuksia, mutta mielestdni toivo kuitenkin kuvaa lupausta paremmin hénen
filosofiansa pohjalta hahmottuvaa suhdetta tulevaisuuteen. Chanterin mukaan Levinasin
ajatus kommunikaation epdsymmetrisyyden tuomasta olennaisesta epavarmuudesta on
my0s muistutus, ettemme voi tuntea tulevaisuutta. Voimme vain yrittdd ymmértad
menneisyyttd ja kuvitella, miten se olisi voinut olla toisin, miten sen olisi pitinyt olla
toisin.”*’ Toteutumattomat menneisyydet voivat kantaa toivoa tulevaisuudesta. Toivo ja
lupaus ovat hyvin ldhelld toisiaan, koska myds toivo lakkaa olemasta toivoa ja
tukahduttaa yhteison moninaisuuden, mikdli se esitetddn varmana polkuna
tulevaisuuteen. Olen sitd mieltd, ettd tulevaisuuteen suuntautuvalle historioitsijalle
pelkkd lupaaminen ei riitd, vaan hén tarvitsee myds toivoa.

Historioitsijan yhteisollisen roolin kannalta on keskeinen kysymys, kuinka luoda
uskoa tulevaisuuteen peittelemdttd sen paremmin menneisyyden, nykyisyyden kuin
tulevaisuusvisionkaan ongelmia. Varsinkaan lupaaminen ei saisi olla utopia, jonka
vuoksi oikeutettaisiin toisten ihmisten tukahduttaminen tdssd hetkessi. Wyschogrod
lopettaa historianfilosofiakirjansa néin:

In speaking for the dead others, the historian enters into a temporal
zone that is neither past, present, nor future. The tense in which her

promise is inscribed is that of the future-present, an impossible new

318 Arendt 2002, 247-248.
19 Korsu 2007, 110-118.
320 Chanter 2001, 239-240.
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time in which the future as promise cannot lose its sense of presence.
A historical artefact is also a gift of the past to a present affected with
futurity. What is inscribed in the gift is not only the vouloir dire of a
people that has been silenced, of the dead others, but is, in addition,

what giving wants to say.”*'

21 Wyschogrod 1998, 248.
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4. Etiikka ja historianopetus

4.1. Kuuluuko etiikka historianopetukseen?

Tédméin luvun pddmédrdnd on tuoda Levinasin filosofia vuorovaikutukseen sellaisen
menneisyyden kanssa, joka on kaukana hédnen omasta holokaustin jilkeisesti
juutalaisuudestaan. Ndin on ehkd mahdollista tehdd oikeutta holokaustin
peruuttamattomasti leimaamaalle ajattelulle, joka pyrkii ylihistoriallisuuteen juuri siksi,
etteivit murha ja keskitysleirit jdisi etiikan viimeiseksi sanaksi. Ensimmaiisestd,
eldminhistoriallisesta tulkinnasta alustavia suuntia etsineestd luvusta tullaan historiasta
irtautuneen metodologiavaiheen kautta nyt takaisin historiaan mutta eri kohtaan siell.
Yrittdesséni titd siirtymdd pyrin samalla altistamaan Levinasin etiikan kritiikille: sen
kestdvyyden ratkaiseva kysymys on, missd méérin téllainen siirtymé on mahdollinen.

Hankaméen Dialogisessa filosofiassa on samansukuinen dispositio kuin tdssd
tyossd. Ensiksi Hankaméki syventyy Levinasia ja Buberia késittelevddn
primaaritutkimukseen, sen jidlkeen hahmottelee nididen ajattelun pohjalta dialogisen
thmistutkimuksen metodologiaa ja lopuksi ottaa kantaa useisiin ajankohtaisiin
poliittisiin  kysymyksiin pyrkimyksendin dialogisen filosofian hengessd tukea
hyvinvointiyhteiskuntaa joka pystyisi edistimddn erilaisuutta eriarvoisuuden
lisddntymattd. Hankamaiki siis liikkuu kdytdnnon tutkimuksesta metodologian kautta
uuteen kiytdnnon tutkimukseen. Jaan Hankamien arvion, ettd liilan harvoin Levinasin
kdytainndn toimintaa vaativaa filosofiaa koetellaan kdytdnnon kysymyksissd. Hénen
hahmottelemansa metodologia on kuitenkin fyysiseen ldsndoloon perustuvien avointen
haastattelujen metodologiaa eikd siitd juuri saa tukea Levinasin soveltamiselle
historiankirjoituksen kiytintoon.>**

Sovellan Levinasin ajattelua kdytdntoon lukemalla historian lukio-oppikirjoja
yhtend esimerkkind edellisessd kisittelyluvussa yleisesti kisitellysta
historiankirjoituksesta. Paneudun kolmeen Ilukion historian kurssiin: pakollisiin
“Thminen, ymparisto ja kulttuuri” ja Eurooppalainen ihminen” -kursseihin (HI1 ja HI2)
sekd valinnaiseen “Kulttuurit kohtaavat” —kurssiin (HI6). Kahdella ensiksi mainitulla

kurssilla Euroopan historiaa tarkastellaan tietystd ndkokulmasta. Kolmannella taas

322 Hankamiki 2003, 222-229
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nostetaan esille ei-eurooppalaisia kulttuureja ja sitd miten niissd eldneet ihmiset ovat
kohdanneet eurooppalaisuuden. ”Thminen, ymparistd ja kulttuuri” kurssin luonnon ja
ympdristdn vuorovaikutusta painottavaa sisdltod késittelevistd oppikirjoista kdytdn
Muutosten maailmaa sekd Eeposta. Eurooppalaisen ihmisen maailmankuvaan ja
kulttuurisiin  saavutuksiin keskittyvin “Eurooppalainen ihminen” kurssin osalta
kisittelen Eurooppalaisen ihmisen aikakirjaa, Muutosten maailmaa, Kaikkien aikojen
Historiaa, Kronosta ja Eeposta. Liséksi analysoin yhtd molempia kursseja késittelevia
Lukion kertauskirjaa. ”Kulttuurit kohtaavat” —kurssin osalta kisittelen kahta toisistaan
kiinnostavasti poikkeavaa kirjaa: Argosia ja Maailmankulttuurien aikakirjaa.

Kysyn, millaista moraalisuutta ja eettisyyttd Levinasille ajallisesti tai muuten
etdisistd kulttuureista 16ytyy, kun oppikirjoja lukee hidnen filosofiansa silmilasien lépi.
Samalla arvotan oppikirjoja eli osoitan ansioita ja puutteita levinaslaisesta
ndkokulmasta. Yritdn tehdd tdmdn mahdollisimman avoimesti, jotta nimenomaisen
ndkokulman omat sokeudet ja rajallisuudet paljastuisivat, jos ei minulle, niin tyoni
kriittiselle lukijalle.

Mutta onko ratkaisuni tutkia oppikirjoja ylipddnsd pétevd késittelyluvun
padmadran kannalta? Oppikirjathan ovat mitd suurimmassa méérin omaa, tdiménhetkista
kulttuuriamme. Enkd niitd tutkimalla kommentoi juuri 1900-luvun massamurhien ja
totalitarismien leimaamaa aikaa, sen sijaan ettd julkilausumani pyrkimyksen mukaisesti
katsoisin Levinasille vieraisiin kulttuureihin? Eikd pyrkimyksen toteuttaminen
viélttdméttd vaatisi keskustelua noiden aikojen alkuperdisldhteiden kanssa? Vastaan, etté
epdilykset ovat oikeutettuja. Tutkielmani puitteissa minulla ei ole mahdollista torjua
niitd. Oppikirjojen lukeminen on kuitenkin tyoni kannalta mielekéstd, koska on
mahdollista kysyd, missd mielessd oppikirjat menneisyydestd kirjoittaessaan ottavat
kulttuurisen toiseuden lisdksi huomioon inhimillisen toiseuden. Tdsséd suhteessa tehtyja
ratkaisuja on mahdollista vertailla keskenddn my0s ilman aikakauden
alkuperiisaineiston ja tutkimuskirjallisuuden tuntemusta. Juuri mahdollisuus vertailla
oppikirjoja tekee niistd kdytdnndllisen aineiston.

Tutkiessani oppikirjoja tutkin historiakulttuuria. Jorma Kalela erottaa toisistaan
historiapolitiikan eli historian kdyttdd ohjaavat intressit, historiakulttuurin eli historian
kéyton tilat sekd historiakisitykset eli historian kdyttod ohjaavat nikemykset.”* Kasilld
olevan alaluvun tehtdvd onkin tdsmentdd, millaisen historiakulttuurisen tilan lukion

historianopetus antaa. Kolmijako historiakulttuuriin, -politiikkkaan ja -kédsityksiin ei

23 Kalela 2001, 20-21.
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kuitenkaan tydssdni ole sellaisenaan pdtevd, vaan samalla tulen kyselleeksi, miksi
historiakulttuurinen tila on sellainen kuin on. Mitd varten oppikirjat on kirjoitettu? Matti
J. Castren esittdd, ettd historian kouluopetus on varsin herkkd poliittisen ilmapiirin
indikaattori. Niin poliittisella kuin kulttuurihistoriallakin on yleenséd ajateltu olevan
suuri  merkitys oppilaiden kasvamisessa tuleviksi ddnestdjiksi ja aktiivisiksi

kansalaisiksi.>**

Kouluopetus onkin ollut historiakulttuurin tutkimuksen kohteena
poliittisesti latautunutta aluetta.’* Silti historiakulttuuri on tyohoni historiapolitiikkaa
paremmin soveltuva termi, koska tulkintani polttopisteessd ei ole eksplisiittisten
poliittisten tarkoitusten paljastaminen. Olennaista on vain, ettd opetusta ei voi ymmartaa
irrallaan sen yleisestd yhteiskunnallisuudesta. Toinen varaus, joka on tehtdva
historiakulttuurin kisitteeseen, nousee siité, ettd historiakulttuurista puhuttaessa huomio
kddnnetddn menneisyyden erilaisiin tapoihin olla ldsnd, ei niinkdin menneisyyden
poissaoloon, joka Levinasille taas on keskeistd.”*

Historiakulttuuria, jossa oppikirjat saavat merkityksensd, voi hahmottaa
ainedidaktiikan avulla. Keijo Elion mééritelmdn mukaan ainedidaktiikka on tutkimusta,
joka integroi historiantutkimuksen, historianfilosofian ja kasvatustieteen tuloksia.
Didaktiikan pddméédrdnd on ymmartdd, miten historian oppiminen tapahtuu, ja siltd
pohjalta ohjata historian opetusta niin oppilaiden tarpeita kuin yhteiskunnan vaateitakin
vastaavaksi.’>’ Oppikirjat kirjoitetaan osaksi opetustilannetta didaktiikan pohjalta.

Toisaalta oppikirjojen ratkaisujen voi olettaa paljastavan jotain opetustilanteista, koska

opettajat valmistelevat oppitunnit usein oppikirjaa apunaan kayttden.**®

Opetusta ja sitd kautta vilillisesti my0s historiankirjoja ohjataan poliittisesti
opetussuunnitelmien kautta. Suomessa valtakunnalliset opetussuunnitelman perusteet
velvoittavat jokaista kuntaa tekemidin oman opetussuunnitelmansa, jonka tulee olla

valtakunnallisten perusteiden kanssa samassa linjassa. Oppikirjat eivét kuitenkaan ole

> Castrén 1992, 75-76. Kouluopetuksen ratkaisevuuteen on uskottu myds Suomessa, vaikka historian
opetusta ei ollakaan otettu yhtd suoran poliittisen séételyn kohteeksi kuin monissa muissa maissa.
Sortokausina Persialaissodilla, sitkeéin pienemmén kansan itsendisyystaistelulla isompaa vihollista
vastaan, oli huomattavasti suurempi rooli kuin nykyisin, korostettaessa Euroopan (monimuotoista
mutta toki yhtendistd!) historiaa ja sen yhteyksid Lahi-Itdén. Vuosien saatossa Suomessa ei olla
kiistelty ainoastaan siitd, mitd poliittisia tai kulttuurisia asioita pitdisi muistaa ja misté pitdisi vaieta
vaan pitkdnd juonteena on ollut myos, mika pitdisi olla kulttuurin ja polititkan mééréllinen suhde.
Luonnollisesti my6 kulttuurin ja politiikan késitteet ovat vaihdelleet tdnd aikana. Historian
kouluopetuksen sisélldllisten painotusten muuttumisesta Suomessa autonomian ajalta 1990-luvulle ks.
ibid., passim.

325 Salmi 2001, 134-135.

32 K. esim. Salmi 2001, 136-137. Salmi erottelee viisi historian lisnéolon tapaa: menneisyyden
muistina, kokemuksina, kéytintond, artefakteina ja hyodykkeina.

**7 Elio 1992, 72-73.

%28 Ks. Aho 2002. 38-39.
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suoraan opetussuunnitelmien alaisuudessa, mistd osittain johtuu, ettd niiden vélilld on
huomattaviakin eroja. Kaikki oppikirjat eivdt edes seuraa kurssirajoja. Analysoimistani
oppikirjoista téllainen on WSOY:n julkaisema késikirjamainen FEepos, joka on
tarkoitettu useammalla kurssilla kdytettéviksi. Oppikirjojen erot johtuvat myos siitd,
ettd kursseihin kuuluvat siséllot on mééritelty opetussuunnitelman perusteissa hyvin

yleiselli tasolla.”

Kunnille, opettajille ja kirjojen tekijoille jai tilaa valinnoille. On
kuitenkin pantava merkille, ettd tdta valinnanvapautta kiytetddn késittelemistdni
kursseista rohkeasti vain valinnaisella ”Kulttuurit kohtaavat” -kurssilla. Tdma saattaa
johtua siitd, ettd pakollisten kurssien kohdalla ylioppilastutkintolautakunnan vakiintunut
kdytantd on niin oppikirjojen tekijoiden kuin opettajienkin tiedossa.

Miten etiikka ja moraali ovat ldsnd siind historiakulttuurisessa tilassa, johon
opetussuunnitelma historiankirjoja ohjaa? Lukion opetussuunnitelman perusteissa
(Lops) opetuksen arvopohjaa™° madritellisn seuraavasti:

Lukio-opetuksen arvoperusta rakentuu suomalaiseen
sivistyshistoriaan, joka on osa pohjoismaista ja eurooppalaista
kulttuuriperint6d. Lukiossa kulttuuriperintdd tulee oppia vaalimaan,
arvioimaan ja uudistamaan. Opiskelijjoita kasvatetaan
suvaitsevaisuuteen ja kansainvéliseen yhteistyohon.

Lukio-opetuksen ldhtokohtana on eldmén ja ihmisoikeuksien
kunnioitus. Lukion sivistysihanteena on pyrkimys totuuteen,
inhimillisyyteen ja oikeudenmukaisuuteen. Lukiokoulutuksen tulee
edistdd avointa demokratiaa, tasa-arvoa ja hyvinvointia. Opiskelija
ymmadrretddn oman oppimisensa, osaamisensa ja maailmankuvansa
rakentajaksi. Opetuksessa tulee ottaa huomioon, ettd ihminen
havainnoi ja jasentdd todellisuutta kaikkien aistiensa kautta.

[...] Lukion tulee korostaa kestdvdn kehityksen periaatteita ja

531

antaa valmiuksia kohdata muuttuvan maailman haasteet.

Arvot ovat ylevid ja ympéripyoreitd. Yleisyydessdédn niiden voi tulkita siséltdvan kaiken

> Esimerkiksi “Eurooppalainen ihminen” -kurssilla antiikista tulee opettaa seuraavat keskeiset sisallot:
demokratian synty sekd antiikin kulttuuri. Toki kurssin tavoitteet eli eurooppalaisuuden rakentumisen
ymmartiminen, tieteen ja maailmankuvan yhteyden hahmottaminen, aatehistoriallisten virtausten ja
yhteiskunnallisten muutosten hahmottaminen seké eri aikakausien eldméntapojen tunteminen
tarkentavat tilannetta hieman. Kuitenkin vain hieman. Lops 2003, 178.

3% Opetussuunnitelmassa ei erotella etiikkaa ja moraalia vaan kiytetty arvopohjan kisite vaikuttaa
sisdltdvin jossakin médrin molemmat. Painotus tuntuu kuitenkin olevan kulttuurisissa
arvokdsityksissd eli moraalissa.

>1 Lops 2003, 12.
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tarkedn. Toki on ymmaérrettivid, ettd opetussuunnitelman kansallisten perusteiden kieli
on juuri téllaista, koska sen on oltava mahdollisimman laajan ihmisjoukon
hyvéksyttidvissd. Vilttdméttd poliittisuudesta ei kuitenkaan tarvitsisi seurata, ettd arvot
esitelldén yhtendisend ja ristiriidattomana kokonaisuutena, mikd lienee tdmin “kaikki
hyvin” -kielen huomattavin piirre. Myds arvoperustaa konkretisoivat aihekokonaisuudet

532 Ristiriidattomuuden lisdksi

jaavat yleiselle ja ndenndisen ongelmattomalle tasolle.
toinen, mielestdni onnistuneempi, painotus tuntuu loytyvdn oppilaiden taidollisesta
kasvatuksesta. Opetussuunnitelman henki tuntuu olevan, ettd taitoja tulee opettaa, koska
ne mahdollistavat arvoperustan toteutumisen. Mielestédni lukion arvoperustan voisikin
tiivistdd sivistyksellisten taitojen kisitteeksi.”>® Kiitettédvin syvilld on luottamus siihen,
ettd nuoret osaavat ajatella itse ja heitd voi my0s opettaa sithen: ”Lukio-opetuksen tulee
kannustaa tunnistamaan julkilausuttujen arvojen ja todellisuuden vilisid ristiriitoja
[

Kuinka koulutuksen yleinen arvopohja ja siitd nousevat kasvatuspddmidrat
kaikuvat historian oppiaineessa? Opetussuunnitelman perusteet ovat yllattdvin
haluttomia vastaamaan. N&in on siitd huolimatta, ettd koko koulutusta koskeva
arvoperustan madrittely nimenomaan aloitettiin yhteisestd kulttuuriperinnostd. Kun
historian oppiaineen luonnetta ja tavoitteita kdydddn mddrittdméién, ei arvoja endd
nosteta ndkyvésti esille. Lukion suunnitelmassa arvot nikyvét suoraan vain yhdessd
virkkeessd: “Tavoitteena on, ettd opiskelija saa aineksia ihmisoikeuksia ja demokratiaa
arvostavan maailmankuvan luomiseen seké toimintaan vastuullisena kansalaisena.””
Toki mainitaan myds menneisyyden “monitulkintaisuus, suhteellisuus ja syy-yhteyksien
monisdikeisyys”, mutta tdhdn mahdollisesti sisdltyvid, niin historiankirjoittajan valtaan
kuin menneisyyden ihmisten vastuuseenkin liittyvid kysymyksid ei nosteta esille.
Eettisid rivinvélipaikkoja kehystdd eksplisiittinen painotus historiallisen tiedon
muodostamisen perusteisiin, mikd ohjaa helposti sivuuttamaan eettiset ndkokohdat.

Muutos historiassa, kulttuurien erilaisuus ja kunkin aikakauden ymmaértdminen sen

omista ldihtokohdista mainitaan keskeisind osa-alueina, mutta niitdkdin teemoja ei

32 Lops 2003, 24-25.

>3 Perusopetuksen opetussuunnitelman perusteissa oppilaan omaa kykyi kriittisyyteen ei painoteta yhti
vahvasti. Sen sijaan luetellaan kattavammin asioita ja tahoja, joita pitédd ottaa huomioon: tytdt, pojat,
saamelaiset, kansalliset vdhemmist6t, suomalaisen kulttuurin monipuolistuminen eri kulttuureista
tulevien maahanmuuttajien myo6ta jne. Ops 2003, 14.

% Lops 2003, 12.

>3 Lops 2003, 176. Niinikazn yksi yleisen tason virke 16ytyy perusopetuksen opetussuunnitelman
perusteista: “Historian opetuksen tehtidvéné on ohjata oppilasta kasvamaan vastuulliseksi toimijaksi.”
Ops 2004, 222.
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esitelld opetuksen eettisind haasteina.”® Kurssikohtaisissa kuvauksissa arvot mainitaan
ainoastaan “Kulttuurien kohtaaminen” -kurssin yhdessd tavoitteessa: “’[Tavoitteena on
ettd oppilas] tuntee kulttuurin peruskésitteitd ja oppii ymmartimdin omasta
kulttuuristaan poikkeavan kulttuurin arvomaailmaa ja eldméntapaa.”’ Téssikin
arvomaailmasta on rajattu pois sen haastavuus ymmairtéimiselld ja eldméntavalla.
Opetussuunnitelman perusteiden valossa Levinasin historian kritiikki ndyttddkin
osuvalta ja tarpeelliselta. Opetuksen yleisen arvopohjan ja historian oppiaineen véiliin
jadva hiljaisuus on yllattdvikin, koska opettajan olisi helpompi toteuttaa koulun
arvopohjaa palvelevaa opetusta, mikéli hdnelld olisi ndkdkulma arvopohjan ja
oppiaineensa viliseen suhteeseen. Samalla lisddntyisi kouluopetuksen ldpindkyvyys
vanhemmille ja muille yhteiskunnan jdsenille, mikd on yksi opetussuunnitelman
julkilausutuista paamadristd.”® Puuttuvaa nikokulmaa voi yrittid etsid ja sanoa ddneen
Levinasin avulla.

Opetussuunnitelma ~ saa  esittdimdédn  kysymyksen,  kuuluuko  etiikka
historianopetukseen. Kysymykselld on kaksi merkitystd. Ensimmdinen on opetuksen
suhteen kriittinen: kantautuuko menneisyyden toisten déni opetukseen, tehdddnko heille
oikeutta? Kyse on kuitenkin myds siitd, pitdisiko sen kuulua. Onko perusteita varoa
etilkkan voimakasta tuomista oppitunneille?

Kenties eksplisiittisen etiitkan puuttuminen juontuu vaikutusvaltaisesta mutta talla
erdd vanhentuneesta historistisesta perinteestd, jonka mukaan historioitsijan pitéisi
sammuttaa omat arvonsa kyetdkseen objektiivisuuteen. Opetussuunnitelma saattaa
yksinkertaisesti olla jdljessd historiantutkimuksen piirissd kdydystd keskustelusta.
Hedelmaéllisemmaéltd tuntuu kuitenkin etsid selitystd didaktisesta suunnasta. Sirkka
Ahonen toistaa késityksen, jonka mukaan historioitsija ei saisi olla tuomari vaan hinen
pitdisi ymmartdd. Esimerkkind tuomarista Ahonen antaa opettajan, joka késittdd
kasvatustehtdvinsi niin, ettd hdnen pitdd ylistdd demokratiaa aina sitd kohdatessaan ja
tuomita diktatuuri oikopédédtd pahana. Opetustilanteet on houkuttelevaa rakentaa
vahvojen vastakohtien varaan my0s siksi, ettd erityisesti behavioristisessa
opetusperinteessd oppilaat yritettiin saada erojen kautta muistamaan oppisisillot.
Tédmiénkaltaiset ndkokohdat voivat hyvinkin  vaikuttaa  opetussuunnitelman
etiikkahiljaisuuden taustalla, vaikka siind sivuutetaan edellisessd kisittelyluvussa

mainitsemani tuomarin ja historioitsijan yhteisollisen tehtdvdn sukulaisuus. Ehka

36 1 ops 2003, ibid.
>7 Lops 2003, 181.
3% Lops 2003, 8.
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etilkasta ei puhuta, koska sen katsotaan johtavan menneisyyden vilineellistimiseen.
Toisaalta Ahonenkin on sitd mielté, ettd historianopetus on vaistaméttd eettistd, koska se
kisittelee ihmisid. Menneisyyden toimijoiden valintoihin liittyi aikanaan hyvén ja pahan
ulottuvuus, emmeké voi ymmaértéa heitd ottamatta tétd huomioon. Ahosen lopputulema
onkin, ettd opetuksessa menneisyyden ihmisten tekoja pitdisi yksioikoisen
tuomitsemisen sijasta katsoa aina useista eri ndkdkulmista ja huomioida niin
tarkoitukset kuin vaikutuksetkin.® Opettajan tulisi samaan aikaan tuoda etiikkaa
tunneille ja pitdd se kurissa. Toisin sanottuna etiikka pitéisi ottaa tosissaan.

Erds paljon huomiota saanut eettisen historianopetuksen mahdollisuuksia
suhteellistanut  puheenvuoro on tullut juutalaiselta filosofilta Avishai Margalitilta.
Téhdn on hyvd syventyd muutaman kappaleen ajaksi. Margalitin mukaan ihmisten
vililld on kahdenlaisia siteitd: paksuja ja ohuita. Jokaisella on ohut suhde kaikkiin
thmisiin, koska kaikki kuuluvat samaan ihmiskuntaan. Paksuja siteitd ihmisilld on taas
vain niiden kanssa, jotka kuuluvat samaan yhteis6on. Meilld on paksuja siteitd niiden
kanssa, joista vilitimme. Koska Margalitin mukaan vilitimme vain heistd, joiden
kanssa meilld on yhteisid muistoja, muisti on paksujen suhteiden sementti. Margalitin
madritelmdn mukaan etiikka koskee vain paksuja suhteita; ohuille suhteille hdn varaa
sanan moraali. Margalit esittdd, ettd tarvitsemme kaikkia ihmisid koskevaa moraalia
juuri, koska emme voi muistaa kaikkia thmisid ja vilittdd heistd. Moraaliset suhteet ovat
hetkellisid: kun hyvd samarialainen on huolehtinut rydston uhrista, hin ldhtee suhteesta
ja hédnen velvollisuutensa pédttyy. Moraali ulottuu maantieteellisesti kauas mutta
muistillisesti ~ vain hyvin ldhelle. Etiikka taas ulottuu muistillisesti kauas ja
maantieteellisesti lihelle.>*

Margalit on varauksellinen moraalista historianopetusta kohtaan.  Hénen
mielestddn kaikilla ihmisilld on kylld periaatteessa moraalinen velvollisuus muistaa
yhteistd ihmisyyttd vastaan tehdyt rikokset. Ennen muuta kyseessd ovat télloin
holokausti ja muut 1900-luvun kansanmurhat. Toisaalta hin kuitenkin painottaa, etti
kaikki muistaminen on yhteisOllistd eikd ole olemassa sellaista yhteisdd, joka
kaytanndssd pystyisi pitdimddn ylld mielekédstd muistoa koko ihmiskuntaa koskevista

asioista. Vaikka koulukirjoissa kuinka mainittaisiin keskitysleirit, ei tdmd synnytd

>3 Ahonen1992, 96-97. Vaikuttaa silti, etti tuomitsemisen kisitettd ei ole tissi ajateltu niin pitkille kuin
olisi suotavaa. Tuomitseminen on hedelmallistd ymmaértidd nimenomaan eri ndkdkulmien
huomioimisena. Juuri ndinhdn tuomari tekee. Tuomarin ja historioitsijan ero on pikemminkin siind
aiemmin esiin nostetussa Ricoeurin huomiossa, ettd tuomarin péitokset ovat sitovia, historioitsijan
taas alttiita muutokselle julkisessa keskustelussa.

>4 Margalit 2002, 8, 27-35, 46.
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tarvittavaa yhteis6d. Pikemminkin voi kdydd niin, ettd kaikista ihmiskuntaa vastaan
tehdyisté rikoksista muistettaviksi valikoituvat juuri ne, joilla on merkitystd media- tai
opetussuunnitelmavallan haltijoille. Tapahtuessaan ihmiskunnan nimissd timé saattaa
herdttdd unohdetuissa yhteisdissd katkeruutta. Toinen seikka, joka tekee moraalisen
muistamisen epérealistiseksi projektiksi on, ettd kauheudet ympiri maailma jadvét
irrallisiksi ja merkityksettomiksi, koska useimmat ihmiset eivdt tunne asiayhteyksid,

joihin ne kuuluvat.>*!

Paksuihin siteisiin perustuva etiikkka on Margalitin mielestd realistisemmalla
pohjalla. Hén ajattelee yhteisollisyyden perustuvan sithen, ettd ihminen muistaa
laheisensd silloinkin, kun he ovat poissa, myds silloin kun he ovat peruuttamattomasti
poissa. Liheisyys perustuu luottamukseen, ettd kumpikin muistaa toisen, jos tdméi
kuolee ensimméisend. Vaikka perhe ja ystdvyyssuhteet ovat paksujen siteiden
perusmalli, on eettistd muistamista Margalitin mukaan jossakin mdérin realistista tukea
my0s historianopetuksella. On kuitenkin muistettava, ettd yhteis6lld on oltava paljon
yhteistd perinnettd ja muistoja, jotta tdhdn kannattaisi ryhtya. Liséksi Margalit painottaa,
ettd muistamisen etiikka velvoittaa ihmistd vain, mikéli hdn haluaa kuulua kyseessd
olevaan yhteisoon. On tdysin oikeutettua ja mahdollistakin (joskin vaikeaa) katkaista

542

haluamansa paksut siteet ja olla muistamatta. Téméd asettaa eettisen

historianopetuksen varsinkin peruskoulussa kyseenalaiseen valoon.

Margalitin perusajatus vaikuttaa olevan, ettd ihmisten pitdisi keskittdd rajalliset
voimavaransa niiden muistamisen velvoitteiden tdyttdmiseen, joiden tdyttdminen on
realistista: “Memory is too tied to the idea of immortality to expect that anonymous
humanity can serve as a community of commemoration when it fails miserably as a

»33 Titdi  realismia  hdn  suosittaa  myOs

community of communication.
historianopetukselle, jonka tuntiresurssit ovat muiden oppiaineiden tapaan rajalliset.
Levinas- (ja Arendt-) tutkija Richard J. Bernstein on kritisoinut voimakkaasti
Margalitin ndkemyksid. Hdn syyttdd Margalitia siitd, ettd tdmd kokonaan véiistda
kysymyksen, kenet menneisyyden monista tuntemattomista meiddn pitdisi muistaa.
Margalitin viistolitke johtuu hinen mukaansa siité, ettd timd hahmottaa suhteen oman

yhteison ulkopuolella olevaan ihmiseen suhteeksi koko ihmiskuntaan. On kuitenkin

tdysin mahdollista olla suhteessa tuntemattomaan historian uhriin olematta suhteessa

>*1 Margalit 2002, 77-82.
%2 Margalit 2002, 91-94, 105-106.
> Margalit 2002, 79.
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koko ihmiskuntaan. Bernstein sanoo, etti eettisen koulutuksen tarkoitus on nimenomaan
laajentaa niiden ihmisten ja asioiden piirid, joista osaamme ja joista meiddn myos
pitdisi vélittdd. Kuolleiden muistamisen pitdisi liséksi laajentaa ja monipuolistaa
myotituntoamme eldvid kohtaan. Siitd pitédisi aueta ratkaisua vaativa kysymys oikeasta
ja vadristi poliittisesta toiminnasta.>**

Margalitin ja Bernsteinin kiistassa Levinas asettuisi epdilemattd vahvasti
jalkimmadisen kannalle. Inhimillisen toiseuden keskeinen periaate on, ettd toinen on se,
jonka kanssa kulloinkin olen tekemisissd. Han voi olla yhtd hyvin vieraasta kulttuurista
kuin oma veljenikin. Levinasin ndkokulmasta Margalitin realistisuuden ja
suhteellisuuden vaatimus on ihmisyyteen erottamattomasti kuuluvan vilittdmisen
peittdmistd. Koska Margalit korostaa muistin yhteisdd annettuna, hédn tulee peittaneeksi
velvollisuuden perustella muistettujen valinnassa tehtyjd ratkaisuja. Levinasin ja
Bernsteinin kanta on mielestini erittdin olennainen, mutta silti on selvdi, ettd niin
oppikirjojen kirjoittamisessa kuin opetustilanteissakin on vilttaimatontd olla myds
realistinen. Margalit voisi useimpien historian didaktikkojen sdestiménd vastata, ettd
mikddn vilittdmisen piirin laajentaminen ei onnistu, jos ei oteta huomioon oppilaan
nykyistd tapaa jisentdd tietoa. Seuraavissa luvuissa minun pitdisikin pystyd saattamaan
oppikirjojen taustalla olevat didaktiset nédkokohdat dialogiin levinaslaisen
suhteettomuuden kanssa. Sen sijaan en aio endd jatkossa palata Margalitin tekeméén
etiikkan ja moraalin erotteluun, vaan pitdydyn tdltd osin Levinasin kasitteistossé, jossa

moraali liittyy kdytdnnon tapoihin ja ratkaisuihin, etiikkka hyvyyden alkuperdén.

4.2. Kenet pitii muistaa?

Téssd alaluvussa luen oppikirjoja Levinasin avaamalla kolmannen ihmisen tasolla.
Hénelle oikeus alkaa siitd vdistimattomastd oivalluksesta, ettd on mahdotonta tehdd
yhtd aikaa oikeutta kaikille toisille. Tédstd seuraava punnitseminen (joka on
mittaamattoman toiseuden tukahduttamisena aina vééryys) saa yhden muotonsa
moraalisessa koulutuksessa, vilittdmisen alueen ja tapojen laajentamisessa.

Levinasin  kdyttdd moraalin  etsimiseen oppikirjoista  puoltaa, ettei
oppikirjoistakaan itsestddn loydy teoriaa etiikasta. Ainoastaan yhdestd késitellyistd

kirjoista, Eepoksesta, 10ytyy selkeésti eettinen maininta. Kyseessd on jo johdannossa

% Bernstein 2004, 174-176.
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mainitsemani fraasi, jonka mukaan historiantutkijan tehtdvd on tehdd oikeutta
menneisyyden ihmiselle. Eepoksenkaan kirjoittajat eivdt kerro, mitd tdmé oikeuden

5 . .
Levinasin avulla

tekeminen menneisyyden ihmisille voisi lihemmin tarkoittaa.>
oppikirjoja lukemalla yritdn esittdd erilaisia mahdollisia vaihtoehtoja.

Kolmannen ihmisen taso on myds vaihtoehto didaktiikassa usein esiin nostetulle
kahtiajaolle, jossa historiaa ajatellaan selitettdvdan joko yksittdisten ihmisten
tarkoituksilla tai yhteiskunnan ja kulttuurin persoonattomilla rakenteilla. Esimerkiksi

® malli on

Ahonen nostaa (vuonna 1992) esille, etti oppikirjoissa strukturalistinen™
vallitseva, luultavasti ainakin osittain tilanpuutteesta johtuen. Hén pitdd tétd
ongelmallisena, koska oppilaiden on wusein vaikea hahmottaa strukturalistisen

547

selittdmisen abstrakteja késitteitd. Sen sijaan yksittdisid ihmisid késitteleviin

tarinoihin eldytyessddn pienetkin lapset kykenevit ymmirtdméiin toimintamotiiveja ja

tapahtumien aikajarjestysti.”*®

Esko Aho on kiinnittinyt huomiota siithen, ettd
lukiolaisiakin kiinnostavat enemmén historian aiheet, jotka siséltdvit dramatiikkaa ja
taipuvat helpommin yksittdisten ithmisten suuriksi teoiksi. Sen sijaan rakenteellisemmat
tarinat, kuten vaikkapa Suomen jélleenrakentaminen, jadvdt suurimmalle osalle
etédisiksi.”* Mikd kiinnostavinta, Ahonen kritisoi srtukturalistisen selittimisen valta-
asemaa myds siitd, ettd rakenteet peittdvit yksittdiseen ihmiseldméddn kuuluvan
vastuun.”” Yleinen tilanne vaikuttaakin olevan, ettd strukturalistisen selittimisen valta-
asemaa pyritddn murtamaan, jotta kahden selittdmistavan vilille saavutettaisiin
opetuksessa tasapaino. Kolmannen ihmisen tason asettaminen nididen vaihtoehtojen
viliin voisi itseasiassa auttaa tasapainon 10ytdmisessd. Se on kolmas tie, koska vaatimus
perustella muistamisessa tehtyjd valintoja edellyttdd rakenteiden ihmisille tarjoamien
mahdollisuuksien ja lohdun vertailua. Kolmannen ihmisen tasohan on kulttuurin,
oikeuden ja filosofian, ei endd vélittdmédn kohtaamisen taso. Jotta voisi jatkaa aikanaan
tukahdutettujen ihmisten puhetta, on tuotava esille, miten heidét tukahdutettiin. (Samoin
on eettisesti perusteltua tuoda esille menneisyydessd toteutunutta suvaitsevaisuutta.)

Toisaalta Levinas ohjaa etsimdédn yksittdisten ihmisten eldméé, joka ei kuitenkaan olisi

suurmiesten tai -naisten tarkoitusten ja tarinoiden ymmértdmistd vaan huomaamatonta

>*5 Markkola & al 2002, 7.

>% Tamin tutkielman rajoisa en pysty esittimézn edes arviota siité, voiko suomalaisten didaktikkojen
késitteleméan strukturaalisuutta jossain méérin samaistaa siihen strukturalismiin, joka oli yksi
Levinasin teosten kirjoitusajan keskeisistd filosofisista konteksteista.

>*7" Ahonen 1992, 90-93.

>4 Pilli 1992, 145.

> Aho 2002. 43-44.

>0 Ahonen 1992, 98-99.
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ja jokapdiviistd yksilollisyyttd. Pystyykd levinaslaisilla silmélaseilla 10ytdmadén
oppikirjoista ratkaisuja, jotka hydodyntdisivét yksiloistd kertovien tarinoiden oppimiselle
tarjoamaa tukea, mutta silti punnitsisivat kulttuuristen rakenteiden oikeutta ja vaaryytt4?

Kenet oppikirjoissa muistetaan ja miksi?

Tulkitsen moraalista muistamista tapahtuvaksi silloin, kun oppikirjoissa tuodaan
esille useamman ihmisen tai ihmisryhmén nikokulma siten, ettd moninédkdkulmaisuus
haastaa vallitsevan tarinan, joka aiheen késittelyssd on rakentumaisillaan tai kenties on
perinteisesti rakentunut. Useimmiten kyseessd on yhden ihmisen tai ihmisryhmén
tekojen tai kdrsimysten esittdimd haaste. Kaikissa kasitellyissd kirjoissa nostetaan talla
tavoin esille kaksi ihmisryhmié: naiset ja orjat. Erityisesti naisteemaa pidetddn
ensiarvoisen tirkednd: lukion kertauskirjassa se tiivistetddn jokaisen aikakauden lopuksi
niin ”Thminen, ympéristo ja kulttuuri” kuin “Eurooppalainen ihminen” -kurssillakin.>"
Tietyt asiat (kuten vaikkapa Ateenan kansalaisuuden omaavien naisten sulkeminen
koteihinsa) mainitaan samalla yleiselld tasolla kaikissa kirjoissa. Lisdksi kaikista 10ytyy
my0s esimerkkejd, joita ei ole muissa Kkirjoissa. Kaikkien aikojen historiassa
paljastetaan tekstilld ja ldhes sivun kokoisella omakuvalla renessanssiajan naistaiteilija

552
Muutosten

Sofonisba Anguissola yleensd muistettujen miestaiteilijoiden sijaan.
maailmassa taas korostetaan naisten asemaa keskittymélld Michelangelon Sikstuksen
kappelin kattoon maalaamassa freskossa siihen, ettd Jumala pitelee Eevaa kainalossaan.
Kirjoittajien mukaan Michelangelo ndin toi naisen ldhelle Jumalaa ja kiisti
keskiaikaisen kisityksen naisen osallisuudesta perisyntiin. Samalla nostetaan esille,
etteivdt kaikki renessanssitaiteilijat, nimelld mainiten Rafael, olleet yhtd
avarakatseisia.” Kiinaa ihailleen Matteo Riccin toiminta esitetddin Argosissa
esimerkkind siitd, etteividt kaikki 1500-luvun ajan kolonialismia kéynnistdneet
eurooppalaiset pitidneet ei-kristittyjd ja ei-eurooppalaisia alempiarvoisina. Samoin
mainitaan intiaaneja sekéd ihaillut ettd voimakkaasti séélinyt Bartholomes de las Casas,
joka sai aikaiseksi intiaanien orjuuttamisen (teoreettisen) laittomuuden.”* Muutosten
maailmassa huomautetaan valistuksen késittelyn yhteydessd, ettd ihmisoikeuksien

esitaistelijat Locke ja Voltaire kannattivat atlanttista orjakauppaa ja ansaitsivat silld.>>

Mainituissa esimerkeissd (joita 10ytyisi paljon lisdd) muistetaan sekd

! Heikkonen et al. 2007, 24-97 passim.

2 Aalto et al. 2008, 104.

>>* Heikkonen et al. 2005, 11/72-73.

% Jokiaho, Salo 2005, 15-16. Toisaalta, kuten kirjoittajat muistuttavat, de las Cascas kuitenkin hyviksyi
afrikkalaiset orjat.

333 Heikkonen et al. 2005, 11/105.
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menneisyydessd esiintynyttd hyvyyttd ettd pahuutta, mikd onkin tarkedd, ettei
menneisyyttd ihannoitaisi ja nykyaikaa leimattaisi epdrealistisen toivottamaksi tai
pdinvastoin. Varmasti hyvyyden ja pahuuden tasapainosta loytyisi tarkkaan lukemalla
oppikirjojen vililld pienid eroja, mutta yleisesti voi sanoa kaikkien kirjojen pyrkivin
maltilliseen keskitiehen. Kiinnostavampi oppikirjojen vélinen ero nais- ja orjateemojen
kisittelyssd 10ytyy siind, sijoitetaanko ndméd aikanaan kédrsineet ja/tai mydhemmin
unohdetut osaksi pédtekstid vai omille tietoiskusivuilleen. Voi kysyd, onko antiikin
naisten sijoittaminen omalle erityisaukeamalleen esimerkiksi Muutosten maailmassa
miesten historiaa jarisyttdvin ddnivallan myontdmistd vai puolet véestostd kasittdvin
ihmismadrin perusteetonta marginalisointia.”® Kaikkien aikojen historiassa — timé
vaikea kysymys kierretddn punomalla naiset koko ajan tiiviisti peruskdsittelyyn, ei vain
kasittelemdlld vaikkapa demokratiaa ja sitten mainitsemalla, ettd naiset eivdt saaneet
sithen osallistua, kuten useimmissa kirjoista tehddin. Levinasin filosofian pohjalta myds
tillaista jdrisyttdmistd ja keskeyttdmistd karttavaa punomista voi kuitenkin myos
kritisoida, silld siind kaikki huomio keskittyy menneen aikakauden ymmartdmiseen —
menneisyyden ihmisten kustannuksella. Toisaalta juuri Kaikkien aikojen historiassa on
antiikin kisittelyn yhteydessd muutamia vahvoja kuvia, jotka antavat todella eléneille

naisille mahdollisuuden jarkyttia kulttuuria.>>’

Yleisesti voi sanoa, ettd menneisyyden ndkokulmaisuus on Kkirjoissa
monindkokulmaista ja siten moraalista, mutta samalla tdmé ndkokulmaisuus keskittyy
vain muutamiin teemoihin. Jos historianopetuksen eettiseksi tehtdviksi ajatellaan
vilittdmisen piirin laajentaminen, voi kapea-alaisuutta perustellusti kritisoida.
Suorastaan hidkellyttdvdd on esimerkiksi se, ettd homoseksuaalisuutta ei kasitelld
yhdessdkédin kirjassa, vaikka esimerkiksi antiikin kreikkalaiset antaisivat kisittelylle
vahvoja perusteita. Vaikeneminen ei johdu opetussuunnitelman perusteista, koska niissi
kurssien keskeiset sisdllot on mééritelty niin véljésti, ettei se ole kasittelyn esteend. Toki
kirjoissa toteutetun vaikenemisen taustalla saattaa olla, ettd kirjat valmistavat oppilaita
ylioppilaskirjoituksiin ja siksi keskittyvét varsin yhtendisesti nithin siséltdihin, joita
perinteisesti on kysytty. Tdmé on tosin huono perustelu, koska kysymykset ovat usein
niin véljid, ettd kiitettdviin vastauksiin mahtuisi luontevasti puhetta vaikkapa

homoseksuaalisuudesta.

>*% Heikkonen et al. 2005, 11/28-29.
337 Aalto et al. 2008, 12, 13, 19. Niisti kuvista mielesténi tirkeinti késittelen tarkemmin seuraavassa
alaluvussa.
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Tdhdn mennessid mainitut esimerkit moraalisesta muistamisesta ovat keskittyneet
yksiloihin. Lihes kaikissa kirjoissa onkin varsin yleistd tuoda kasittelyyn ristiriitaisuutta
juuri yksittdisten ihmisten tekojen ja tarkoitusten tasolla. Eurooppalaisen ihmisen
aikakirjassa kerrotaan Voltairesta, ettd tdmd piti suutarien ja piikojen valistamista
sopivana kirkolle, ei hédnelle itselleen. Téstd siirrytddn luontevasti siihen, ettei valistus
saavuttanut yhteiskunnan alakerrostumia. Ldhestymélld yleistd yksityisen kautta
saadaan esille vastuu, tissd tapauksessa Voltairen vastuu, kuten Ahonen esittikin.’>®
Muutosten maailmassa taas on intoutunutta tulkinaa Michelangelon toista:
Michelangelo kamppaili ihmisvartaloita esiin vastahakoisesta kivestd ja toi niihin
latautunutta voimaa, mikd korosti ihmisen riippumattomuutta. Namd tulkinnat
yhdistetdén esimerkiksi Daavidin ilmeeseen ja patsaan koko painon lepdédmiseen

rennosti  oikean jalan pailla.”

Tulkinnan kautta tulee nékyville taiteilijan
henkilokohtainen ihmiskuva, johon voi ottaa kantaa.

Oppikirjojen “mikrohistoria” on kuitenkin tunnettujen ihmisten, lihinnd kaanoniin
kuuluvien filosofien, tiedemiesten ja taiteilijoiden, kasittelemistd. Lisdksi késittely
keskittyy valitettavan usein pelkistddn heidin tuotantoonsa. Yksityisen ja yleisen suhde
latistuu ihmisten kéiyttdmiseen aikakauden aatevirtausten esimerkkeind. Pahimmillaan
yksilo vain kuvittaa historiaa. Samalla mikrohistorialliseen ldhestymistapaan siséltyva
eettinen potentiaali menetetddn. Téllaista historiankirjoitusta vastaan Levinas suuntaa
kritiikkinsd. My0s oppikirjoissa sovellettua monumentaalihistoriaa voi arvostella:
tuntemattomia nimid ei nosteta esiin eikd arjelle anneta eettistd merkitystd heidén
kauttaan. Huomattavan poikkeuksen yleisestd tavasta tekee Eepos, jossa on paikoin
selvisti pyritty mikrohistoriallisuuteen. Aikakausi avataan useammankin kerran yhden
tai muutaman ihmisen toiminnasta sdilyneen lihteen perusteella. Erittdin onnistunut on
loytoretkien késittelyn avaaminen kertomuksella Jamaikan ldahelld haaksirikkoutuneista
Geronimo de Aguilarista ja Gozalo Guerrerosta. Ensimmiinen niistd sulautui
intiaanivdestoon, jilkimmadinen taas piti tiukasti kiinni kristinuskosta ja siihen liittyvista
ajanlaskusta ja juhlapyhistd. Esimerkin kautta kirjoittajat osoittavat, ettei kulttuurien
kohtaamiseen ollut olemassa yhtd viistimdtontd tapaa. He kuitenkin ehdottavat, ettd
eurooppalaisten maailmanvalloitus johtui juuri jilkimmaiisen miehen osoittamasta
kyvystd kipertyd uuden, oudon ja pelottavan edessd sisddnpidin. Esimerkin kautta

avautuu suurempi makrotaso, joka kuitenkin epdvarmuuden ja muiden inhimillisten

3 Ahtiainen et al. 2003, 108.
3% Heikkonen et al. 11-72.

146



tunteiden kautta sdilyttdd yhteyden todella eléneisiin konkistadoreihin ja ndin
mahdollistaa seki oikeuden tekemisen heille etti heidén tekojensa muistamisen.”®
Myos makrotasolta voi etsid moraalista muistamista. Eepoksessa esimerkiksi
esitellddn Kiinan varhaiskulttuuri saman kokoisella sivumadrdlld kuin Egypti ja
Mesopotamiakin. Tdssd on selvd ei-eurooppalaisuuden painotus verrattuna muihin
oppikirjoihin, joissa Kiina mainitaan vain kursorisesti. Maailmankulttuurien
aikakirjassa muistutetaan, ettd historiankirjoitus on vaientanut muita kulttuureja
silloinkin, kun kyse on ollut Euroopan kehitykselle vilttaimattomistd toimijoista kuten

muslimeista.>®!

Myos Intian gupta-kausi (320-500) esitetdéin yhtend ldnsimaisen tieteen
ja  kulttuurin  ehtona ennen muuta siksi, ettd gupta-kulttuurissa luotiin
kymmenjirjestelmi.”®® Samassa kirjassa esitetddn, etti yhteiseen ihmisyyteen
uskominen niin roomalaisessa stoalaisuudessa kuin kristinuskossakin teki tietd
kulttuuriselle samanarvoisuudelle, vaikkei titd kiytinnossd yleensi toteutettukaan.’®
Romantiikan sanotaan johtaneen sekd vieraiden kulttuurien kunnioittamiseen etti
veriseen nationalismiin.’®* Niissd esimerkeissd moraalinen muistaminen on ennen
kaikkea ldnsimaisen kulttuurin itsetyytyvéisyyden kritiikkid ja sen monijuurisuudesta
muistuttamista. Muutosten maailmassa eurooppalaisten ylemmyydentunto intiaaneja
kohtaan rinnastetaan helleenien ylemmyydentuntoon kaikkia niitd kohtaan, jotka eivit
puhuneet kreikkaa vaan kisittdmitontd barbar-kieltd.”® Levinaslaisesta nikokulmasta
on positiivista, ettd perinne asetetaan tissid kyseenalaiseksi. Ongelmallista ldnsimaisen
itsekritiikin painottamisessa kuitenkin on, ettd etiitkan alkuperd yksittdisissd toisissa on
vaarassa peittyd. Mielestidni timé varaus ei kuitenkaan tee nostoista merkityksettomia ja
saattaa jopa todistaa Levinasin nidkdkulman rajoittuneisuudesta.

Samat arviot koskevat myds makrotason kisittelyd, jossa ei ole vilittomasti kyse
eurooppalaisuuden itsekritiikisti vaan esimerkiksi islamin historian monipuolisuuden
osoittamisessa, milld pyrittdneen oppilaiden kulttuurisen suvaitsevaisuuden lisédmiseen.
Esimerkiksi Maailmankulttuurien aikakirjassa nostetaan Islamin levidmisen syyksi
(poikkeuksetta mainittavan pyhidn sodan liséksi) se, ettd paikallinen véestd otti
valloittajat vastaan vapauttajina, koska he olivat esimerkiksi Bysantin kristittyjd paljon

suvaitsevaisempia. Samoin muistutetaan islamin voimakkaasta mutta rauhanomaisesta

%0 Markkola et al. 2002, 150-151.
%1 Ahtiainen et al. 2007, 16.

92 Ahtiainen et al. 2007, 83, 84.
393 Ahtiainen et al. 2007, 13.

%4 Ahtiainen et al. 2007, 14.

65 Heikkonen et al. 1/123.
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levidmisestd kaupankdynnin mukana Kaakkois-Aasiaan ja Kiinaan. Muslimit eivit
harrastaneet ldhetystyotd vaan uskonto omaksuttiin, koska se oli mielekds. Kirjassa
my0s korostetaan nykyajan islamismin monipuolisuutta. Esimerkkind késitellddn
islamismin sisdisid eroja késityksessd naisten asemasta.”®

Kirjoista 16ytyy myds rakenteellista tietoa, jota menneisyydessd eldneet uhrit
motivoivat. Esimerkiksi kdy vaikkapa se, kun muslimien harjoittama orjakauppa
nostetaan esille tasavertaisena atlanttisen orjakaupan kanssa. Lisdksi juuri Intian
valtameren orjakaupan yhteydessd mainitaan, ettd jos orjat olivat liian sairaita
myytédviksi voitolla, heiddt heitettiin ennen satamaan tuloa mereen, koska jokaisesta
maihin tulijasta perittiin tulli. Atlanttisen kaupan yhteydessd puolestaan nostetaan esille
orjakaupan vastustajat.’®’ Kirjoittajat tuntuvat punnitsevan vaakakupeissa kahdella
valtamerelld harjoitettua ja kahteen eri kulttuuripiiriin kuuluvien ihmisten harjoittamaa
orjakauppaa kuin oikeussalissa. Uhreille pyritdén tekemddn oikeutta poimimalla
molemmilta puolilta tiettyjd lukuja ja asioita kdsittelytekstiin. Tdméd on jo sindllddn
pyrkimys puolueettomaan tuomioon, vaikka kirjoittajat eivdt nimenomaista arvioita
esitdkadn.

Keskeinen kaikkia kolmea mainittua makrotason késittelytapaa koskeva kysymys
on, pystyvitkd ne vilittimdén oppilaille viestin rakenteiden merkityksestd todella
eldneille ihmisille. Vetoaako kisittely oppilaiden empatiaan? Kenties tédssd kohdin on
hyvé miettid tarinallisuutta. Esko Ahon mukaan on tutkimusten perusteella selvéd, ettd
kertomuksellisuuteen perustuva historianopetus tukee ainakin pienempien lasten
kohdalla seka asiasisdllon oppimista ettd empatiaan kasvamista. Lukioikdisten nuorten
kohdalla tarinallisuutta ei juuri kdytetd, mikd nikyy myos kasittelemissdni oppikirjoissa.
Didaktista tutkimusta tarinallisen opetuksen vaikutuksista on myds vdhemmén, mutta
Aho tuo silti esille, ettd lukio-opetuksessakin juuri tarinallisuuden puuttuminen
vaikuttaa usein olevan oppilaan ja  oppikirjoilla  varustetun  opettajan
kohtaamattomuuden syy. Kertomusten tuominen vahvemmin opetukseen auttaisi
lukiolaisiakin menneisyyden ihmisten osaan eldytymisessd, heistd vilittimisessd ja sitd
kautta menneisyyden kanssa keskustelemisessa.”®® Arja Pilli puolestaan esittdd, ettei
historiallinen empatia ole pelkdstdén tunnevaltaista eldytymistd tai kuvittelukyvyn

harjoittamista vaan koko ajan my0s tosiasioihin pohjaavaa toiminnan ja

*% Ahtiainen et al. 2007, 22, 40-50..

37 Ahtiainen et al. 2007, 60-63. Toki voi olla, ettei islamilaisessa maailmassa vaikuttanut 1800-luvulla
voimakasta orjakauppaa vastustavaa liiketta.

> Aho 2002, 34-35, 41-43,
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toimintaperusteiden ymmértamist.”®

Levinas ei ensiajattelemalta tunnu tarjoavan
tukea tarinoiden kertomiseen oppitunneilla, koska hén painottaa niin vahvasti eettisen
tason perustavuutta tarinallisuuteen ndhden. Késitys on kuitenkin pettdvd, koska
Levinasin kannassa ei ole kyse siité, ettei tarinoita pitéisi kertoa, vaan siitd etteivit
tarinat saisi peittdd hetkellisyyttd, niitd ihmisid, jotka elivdt eldménsd kérsimystd ja iloa
ja vastuuta aina ratkaisevalla hetkelld. Levinasin ajattelun pohjalta  mielekés
lukiolaisten empatiakasvatusta tukeva ratkaisu voisi olla avoimesti fiktiivisten
tarinoiden kertominen. Lasten opetuksessahan fiktiivisid tarinoita kerrotaan runsaasti,
mutta lukioikdisten kohdalla tdllaista tunnutaan pitdvdn liian epétieteellisend. Ahon
tutkimus kuitenkin tukee sitd, etteivit fiktiiviset tarinat valttdmattd olisi lukiolaisista
liian lapsellisia, jos niitd esiintyisi oppikirjojen sivuilla. Fiktiivisyyden korostaminen
voisi pdinvastoin olla hyvin aikuismaista, koska niin korostettaisiin, ettei todella
eldneitd menneisyyden ihmisid voi endd vélittomasti tavoittaa. Samalla fiktiiviset tarinat
mahdollistaisivat todistamisen niistd vdhdn tunnetuista tavallisista ihmisistd, joiden

yksilollisestd eldmisti ei ole sdilynyt lahteita.

Téhén mennessd olen keskittynyt ldhinné siihen, kenet oppikirjoissa muistetaan.
Mutta miksi heiddt muistetaan? Mitd perusteluja oppikirjoissa esitetddn tehdyille

valinnoille? Vastaus on lyhyt ja kattaa kaikki késitellyt kirjat: valintoja ei perustella.

Tarkemmin sanottuna valintoja ei perustella ekplisiittisesti. Kirjoista puuttuu
pohdinta siitd, ovatko késittelyssd tehdyt valinnat hyvid vai olisiko sittenkin pitényt
nostaa esille muita ihmisid tai ihmisryhmid. Valintoja tehddén koko ajan, mutta itse
valintojen tekemisté ei késitelld. Tdma on sitd hitk&hdyttdviampés, koska samaan aikaan
useimmissa kirjoissa uhrataan sivutilaa historiatieteen tulkintojen epdvarmuudesta ja
muuttuvuudesta muistuttamiseen.”’® Vaikenemisen taustalla ei siis ole sivutilan puute.
Yhté lailla kirjoihin voisi mahtua perusteluja sille, miksi juuri kirjassa kisitellyt aiheet
pitdisi valita menneisyydestd kerrottavaksi.

Vaikuttaa siltd, ettd eksplisiittistd moraalista pohdintaa joko varotaan tai pidetdin
tarpeettomana. Kuvaavaa tilanteelle on, ettd Eepoksen alussa on omistettu muutama
sivu sekd ajallisuuden ettd tiedon luonteiden pohdiskeluun, mutta etiikka kuitataan

yhdell4, jo aiemmin kisittelemilldni sivulauseella.””’ Hyvin yo-vastauksen kriteereissd

99 Pilli 1992, 145.

3" Yleinen strategia on nostaa esille joko yleinen ennakkoluulo tai aiemmin yleisesti hyviksytty tieteen
késitys ja sitten kertoa uuden tutkimuksen osoittaneen sen perdttomaéksi. Parhaiten késitellyista
kirjoista tdssd kunnostautuu Eepos.

371 Markkola et al. 2002, 6-11.
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oikeuden tekemistd ei mainita. Esseetehtdvin ohjeiksi puolestaan annetaan kasitteiden
madrittely, ilmidn tai tapahtumaketjun kuvailu ja lopuksi sen selittdminen ja
ymmirtiminen. Moraalisesta arvioinnista ei puhuta mitin.”’* Levinasin nikokulmasta
moraalisen ”mérehdinnidn” puute on oppikirjojen keskeisimpid ongelmia.

Koska eksplisiittinen moraalinen pohdinta puuttuu, on kysyttdvd, miten valinnat
implisiittisesti perustellaan. Jilleen on mahdollista esittdd kaikkia oppikirjoja koskeva
havainto: keskeinen valintaperuste ndyttdd olevan ihmisten ja ihmisryhmien eldmén
vaikutus myohempiin aikoihin. Elimédstd muistetaan se, mikd on periytynyt: poliittisia
muutoksia aiheuttaneet teot, taideteokset, tavat, sanonnat ja niin edelleen. Kenties
korostetuimmin menneisyys muistetaan nykyisyyteen periytyneend Kaikkien aikojen
historiassa. Tatd lapdisevdd periaatetta toteutetaan esimerkiksi antiikista nykyisyyteen
polveutuneiden asioiden omille sivuilleen kootuissa listoissa. Luultavasti oppilas
pyritddn niilld havahduttamaan historian ldsndoloon. Samankaltaista listaavaa
kisittelytapaa 10ytyy myos taidesivuilta, joilla 1dpi kirjan nostetaan erikseen esiin
taidekausien ja -suuntausten piirteiti.’”” Sellaisenaan listaus tuntuu kuitenkin ohjaavan
pikemminkin tiedon ulkoa opetteluun kuin menneisyyden ihmisten tirkeyden
oivaltamiseen. Onko kyse implisiittisestd moraalisesta muistamisesta vai pikemminkin
sen ohittamisesta? Toisaalta on muistettava, etteivit oppilaat kohtaa oppikirjaa
sellaisenaan vaan osana opettajan ohjaamaa opetusta. Mikili opettaja teettdd tunnilla
eldytymistehtévid, kuten esimerkiksi novellien kirjoittamista menneisyyden ihmisten
eldmaistd, saa kirja aivan uuden merkityksen. Télloin kirjan tehtéivd on antaa materiaalia
ihmisten kunnioittamiseen.

Levinasinkaan kannalta ei antiikin kulttuuriperinnén piirteisiin keskittyminen ole
yksiselitteisesti ihmisten ohittamista. Levinas ei varmasti kiistdisi kulttuuritiedon
tarkeyttd sille, ettd ithmiset pystyvét keskustelemaan niin toistensa kuin kirjojen ja
taiteenkin kanssa, esimerkiksi etiikasta. Joitakin varauksia on silti mahdollista esittaa.
Esimerkiksi antiikin temppelit kuvataan kaikissa oppikirjoissa vain muutamin
poikkeuksin joko pelkéstddn taivasta vasten tai sitten taivasta, ruohoa ja vuoria vasten,
ilman ihmisid.””* Tdmé on tietysti perusteltua siitd nikokulmasta, ettd temppelit olivat
kreikkalaisille jumalten asuntoja. Levinas-silmilasien ldpi jumalille pyhitetyn

arkkitehtuurin muistaminen ja korostaminen nidyttdd arveluttavalta ja vaaralliseltakin

°7> Heikkonen et al. 2007. 11-12.

°7 Ks. esim. Aalto et al. 2008, 26-27, 50-51, 53.

37 Poikkeuksen tisti tekee esimerkiksi Kaikkien aikojen historian kaukaa Akropoliksesta otettu kuva,
jossa nidkyy my0s nykyaikaisia taloja, toisin sanottuna nykyaikaista arkea, ei ihmeen tayttdmia
turisteja. Aalto et al. 2008, 16.
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kulttuurin korostamiselta ihmisten (niin eldneiden kuin eldvienkin) kustannuksella. Se
on vaarallista, koska inhimillisyyttd ei aseteta vartioimaan kulttuuria ja koska estetiikka
voi sen vuoksi saada etiikkaan ndhden ylikorostuneen aseman. Jotta ihmiset eivét
peittyisi, tdytyisi temppelikuvat kehystdd tarkasti rakentajien tai nykyihmisten
arkieldmilld ja karsimyksilld, joko tekstuaalisesti tai kuvallisesti. Siten kauneus voisi
saada myOs aidosti positiivisen merkityksen lohtuna ja ilona ihmisille. Mielesténi
Levinasin huoli etiikan peittymisestd estetiikan alle on perusteltu. Silti hinen ajatteluaan
voi tdssd pitdd myds uskonnollisesti suvaitsemattomana. Hén sulkee pois osan
kreikkalaisesta kulttuurista sellaisena, mitd meidén ei pitiisi silyttia muistamalla.>”

Mikaé on sdilyttimisen arvoista kulttuuria? Millaisen kulttuurin voi hyvélld omalla
tunnolla unohtaa? Minkélainen kulttuuri pitdisi tuomita muistamalla? Oppikirjoissa
tehtyjen moraalisten valintojen perusteisiin tuntuu péédsevén parhaiten kisiksi niiden
kulttuurikdsitysten kautta. Merkittdvdd on, ettd kirjojen julkilausutut ja késitykseni
mukaan myos niiden toteuttamat kulttuurikdsitykset poikkeavat toisistaan. Kisitykset
vaikuttavat sithen, miké kirjoittajille on peruste muistamiselle.

Paikoin kulttuureja arvotetaan suoraan. Esimerkiksi Kronoksen lopussa
kritisoidaan voimakkaasti eurooppalaista kulttuuri-imperialistista edistystd niin

Prometheuksen kuin Faustinkin kautta.’’®

Muutosten maailmassa kuva Euroopasta on
taas tdysin erilainen. Kirjoittajat korostavat Euroopan moniarvoisuutta ja siitd nousevaa
suvaitsevaisuutta. Keskiossd on ajatus yhteisestd eurooppalaisuudesta, joka kuitenkin
sallii kansallista ja paikallista moninaisuutta. Toinen maailmansota ei tdssd
ndkemyksessd suinkaan ole yksi eurooppalaisuuden lopputulos vaan péinvastoin
diktatuurien tappio on osoitus siité, etteivit ne olleet eurooppalaisia.”’’

Usein kirjojen ja lukujen alut paljastavat niiden kulttuurikésityksen. Esimerkiksi
Surma-heimon naisten tapa venyttdd alahuultaan kymmenid senttejd savisella
huulilautasella esitetddn Maailmankulttuurien aikakirjan ensimmaiselld sivulla
esimerkkind kulttuurin outoudesta. Valokuvan outoudella ikddn kuin haastetaan

578

ymmaértamdin kulttuuria ja ihmisid kaikesta huolimatta.””™ Tama on toki tdrkedd, mutta

> Muutamista (tosin harvoista) kohdista Levinasin tuotantoa 16ytyykin katkelmia, joilla syytoksid
suvaitsemattomuudesta voisi perustella. Toisin kuin Olemisessa hén kirjoittaa: ”Arising at the apex of
essence, goodness is other than being. It no longer keeps accounts; it is not like negativity, which
conserves what it negates, in its history. It destroys without leaving souvenirs, without transporting
into museums the altars raised to the idols of the past for blood sacrifices, it burns the sacred groves in
which the echoes of the past reverberate.”

376 Arola et al. 1994, 150-151.

377 Heikkonen et al. 2005,11/5-6.

378 Ahtiainen et al. 2007, 10.
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silti voi kysyé, eiko toiseuden perustaminen kulttuuriseen erilaisuuteen haavoittuvuuden
sijaan synnytd potentiaalisia vastakkainasetteluja. Eikd kulttuurisen erilaisuuden
korostaminen uhkaa tehdd toisista kulutettavia kuvia? Ja mitd kulutettavampia kuvat
ovat, sitd helpommin niitd voidaan kdyttdd my0s vihan lietsomiseen, olivat kirjoittajien
ja kuvaajien alkuperéiset tarkoitusperét kuinka positiivisia hyvansa.
Maailmankulttuurien aikakirjassa kulttuuri mééritelldén sanallisesti kansan tai
yhteison aineellisten ja henkisten saavutusten kokonaisuudeksi.””” Kulttuuri on siis
ajassa kasautuvaa rikkautta, vaikka onkin toki samalla identiteetin rakentaja ja
viestintdd. Tdmé ajatus sopii vierautta paremmin yhteen kasvojen kdyhyyden kanssa.
Kasvot ovat ainutlaatuiset nimenomaan haavoittuvassa kulttuurin tarpeessaan.
Aboriginaalien késittely samassa kirjassa avautuu mielekk&élld tavalla juuri téstd
ndkokulmasta. Kirjoittajat esittavit, ettd aboriginaalien kulttuuri perustui unimaailmaan
ja sen kautta kaikkialla ldsnfolevaan maan pyhyyteen. Eurooppalaisten kulttuuri
puolestaan perustui hydtyyn ja yksityisomaisuuteen. Ero oli niin suuri, ettd
eurooppalaiset ndkivdt aboriginaalit kokonaan kulttuurittomina ja Australian
asumattomana. Jos eurooppalaiselle ja alkuperdisviestoon kuuluvalle syntyi lapsia,
pyrkivét eurooppalaiset pelastamaan lapset vikisin kulttuurisuuden piiriin ottamalla
heiddt kasvatettaviksi. My0Os aikuisten aboriginaalien piti katkaista siteensd
sukulaisiinsa, jos halusivat eldd valkoisten maailmassa, vaikka suku oli heidin
kulttuurissaan  ddrimmdiisen merkityksellinen. Néin yhd useampi ihminen jii
kdytanndssd ilman kulttuuria, koska valkoisiksikaan alkuperdisvdestdod tai heiddn

jalkeldisidgan ei hyviksytty. ™

Témd on hyvd esimerkki siitd, millaista vékivaltaa
kulttuurin riistiminen toisilta on ja miten ongelmallista on, jos moraali perustuu
kulttuurin, ei ihmisten kunnioittamiseen. Levinasin filosofia paljastaakin hyvin sen
julmuuden, jolla aboriginaaleja kohdeltiin. Toisaalta hdnen ongelmaan esittdminsi
ratkaisuehdotus eli lahjan antamisesta avautuva yhteisollisyys on ristiriitainen.
Levinasilta ei 10ydy vakuuttavaa késitteistod, jolla ajatella, ettd tarkeintd olisi ollut antaa
aboriginaalien hoitaa omat asiansa. Levinas kenties korostaa keskustelua niin, etteivét
kulttuurien erilaisuus ja erillisyys saa tarpeeksi huomiota.

Maailmankulttuurien  aikakirjassa  puretaan  eurooppalaisten ylemmyytta

esimerkiksi korostamalla Afrikan sanien ja pygmien kykyé eldd harmoniassa luonnon

37 Ahtiainen et al. 2007, 13.
380" Ahtiainen et al. 2007, 182-191.
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581
kanssa.

Toisaalta koko kirjan voi lukea keskittyvén vain valkoisen miehen taakkaa
kantaneiden eurooppalaisten aiheuttamien ongelmien esittelyyn. Niinpéd afrikkalaisten
omaa kulttuuria nostetaan yllattdvéin vdhén esille. Esimerkiksi Saharan eteldpuolisen
Afrikan valtauskontoa voodoota ei lainkaan mainita. Voisiko jatkuvasti muuttuvassa,
uusia paikallisia muotoja saavassa voodoossa ja kenties muussakin afrikkalaisessa
kulttuurissa olla jotain, mitd saavutusten kasautumisena ymmaérretty kulttuurikdsite ei
yksinkertaisesti tavoita?

Argosissa  kulttuuri mairitellddn toisella tavalla: ”Kulttuuri koostuu tavoista ja
uskomuksisa, jotka ovat syntyneet ihmisen ja luonnon vélisessd vuorovaikutuksessa.
Kullekin kulttuurille ominaiset rituaalit ja symboliikka kuvastavat ihmisen ja luonnon

vilistd suhdetta ja liittyvdt myos toimeentulon varmistamiseen.””*

Kirjoittajat pyrkivét
my0s toteuttamaan tétd kulttuurikésitystd kdytdnnossd. Heiddn mukaansa ankara luonto
sai esimerkiksi eskimot luomaan ihanteellisen kulttuurin. Yhteiseldméd ahtaissa
sisdtiloissa suojassa lumelta ja pakkaselta johti vapaamieliseen ja hyvién seksieldmaén.
Koska kaikkien yhteison jdsenten panosta tarvittiin elannon hankkimiseen, kehittivit
eskimot toimivan oikeuskulttuurin, jossa syyllisid ei leimattu ja suljettu vankeuteen.
Kulttuurin ldnsimaistuessa perinteet eivdt endd kantaneet ihmisid ja sosiaaliset

ongelmat, kuten alkoholi ja rikollisuus lisddntyivit.’™>

Argosin  kirjoittajien
ndkokulmasta ihmisten konkreettisen, ruumiillisen elimén kautta voi menneisyyden
kulttuureista 10ytéd inhimillisesti tdrkedd muistettavaa.

Ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta painottava kulttuurikésitys voi kuitenkin
peittdd, ettei kaikkea kulttuuria voi selittdd luonnolla. Eepos antaa téstd hyvdn esimerkin
purkaessaan viikinkien retkelle annettuja materiaalisia selityksid (kuten védestdpaine ja
ilmastonmuutos). Kirjoittajien johtopddtds on, ettd retkien syyt olivat yksinkertaisesti
kulttuurisia.”®* Tallaiset esimerkit avaavat mahdollisuuden kyselld kolmannen tasolla,
miltd osin kulttuuri on moraalisesti hyvi tai paha.

Kirjoissa luonnostellaankin pikaisesti menneitd ja vieraita kulttuureita tavoilla,
jotka voisivat auttaa kulttuurikriittisen keskustelun virittdmisessi oppitunnilla. [lmeinen

esimerkki moraalisesti tuomittavasta mutta silti  keskusteluun haastavasta

kulttuurisuudesta on Vili-Amerikan intiaanien harjoittama thmisuhraaminen. Argosissa

381 Ahtiainen et al. 2007, 55. Toisaalla nostetaan esille suurriistan hdviiminen intiaanien tultua Amerikan
mantereelle. Ibid. 134. Kirja ei siis sorru oletukseen, ettd alkuperdiskansat olisivat jotenkin itsestdédn
selvisti harmoniassa luonnon kanssa. Tama tekee tilaa vastuulle.

382 Jokiaho, Salo 2005, 11.

% Jokiaho, Salo 2005, 163-165.

38 Markkola et al. 2002, 115-116.
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kiaytannolle esitetddn kaksi selitystd. Ensiksikin uhreja tarvittiin sotamenestykseen.
Toiseksi heitd tarvittiin siithen, ettei aurinko pysdhtyisi. Jumalat olivat uhranneet itsensa
tehdessddn maailman ja ihmisten oli tehtdvd sama, ettd maailma jatkuvasti uudistuisi.
Téstd ndkokulmasta 20000 ihmisuhria vuodessa oli harvojen uhraamista, jotta

enemmistd saisi  eldd.>®’

Argosissa ei tosin puolusteta ihmisuhraamista télla
argumentilla, mutta Levinasin vasta-argumentti varmaankin olisi, ettd kaikilla ihmisilla
on kulttuuriset kasitykset ylittdvd suhde toisiin ihmisiin vdhintddnkin tukahdutettuna.
Hin viittéisi, ettd my0s atsteekeilla ja muilla uhraajilla oli timé suhde. Siitd kdsin he
olisivat voineet ja heidén olisi pitdnyt voida haastaa kulttuurinsa julmana. Selvédkin
selvempadi tietysti on, ettd muiden pitéd tehdé tdma.

Erityisen ongelmallisena kulttuuria voidaan pitdd, jos se periaatteellisesti estda
toisten kuuntelun. Néin oli esimerkiksi, kun Amerikan valkoiset plantaasi-isdnnit
ajattelivat, etteivdt orjat edes huomanneet huonoa asemaansa, koska heidén ilonaan oli
isdntien noyristelevd palveleminen. Orjia ei myoskddn voitu kéyttdd todistajina
valkoisia koskevissa oikeudenkdynneissd, koska heiddn ajateltiin luonnostaan
valehtelevan koko ajan.”™

Toisen kulttuurinen vaientaminen tarkoittaa myos sitd, ettd timi jétetddn yksin.
Karjistetyksi esimerkiksi kdy vanha intialainen tapa, jonka mukaan naislesken pitéisi
tehdd itsemurha miehensd kuoltua. Hyljeksitty asema ja vainajan sukulaisten painostus
saattavat joskus johtaa lesken itsemurhaan jopa nykyisin, vaikka virallisesti kdytédntoa
vastaan on taisteltu suurmogulikaudelta 1600-luvulta ldhtien.”®” Velvollisuus olla
jattamattd toista yksin on hedelmaillinen muotoilu Levinasin etiikan perusorientaatiolle,
koska sen perusteella on mahdollista myds arvostaa ldnsimaisesta vapaan subjektin
thanteesta poikkeavia kulttuureja. Argosissa kerrotaankin lesken itsemurhan kanssa
samalla aukeamalla my6s Kama sutran avioliittokdsityksestd, jonka mukaan suvulla on
keskeinen valta ja vastuu hyvén avioliiton jirjestimisessd.”®® Suvun valta avioliiton
paéttdmisessd voi merkitd avioon astuvien, varsinkin naisten, vaientamista ja yksin
jattdmistd. Valttdmattd ndin ei kuitenkaan ole, vaan se voi merkitd hyvin positiivista
suojelua ja huolenpitoa. Voi myos olla, ettd ldnsimainen kulttuuri merkitsee ihmisten
jattdmistd yksin tunteidensa ja tunneprojektiensa kanssa. Levinas ohjaa kysymaédin

asioita yhd uudestaan tapauskohtaisesti. Hén ei vaadi, ettd toinen ihminen olisi vapaa ja

%5 Jokiaho, Salo 2005, 176-177.
386 Jokiaho, Salo 2005, 202.
387 Jokisalo, Aho 2005, 129.
88 Jokisalo, Aho 2005, 132.
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itsendinen ldnsimainen subjekti. Levinasin vahvuus on siind, ettei hidn oleta toista
thmistd vahvaksi muttei toisaalta kielld tdtdkdin mahdollisuutta. Toiselle ihmiselle
annettu huomio sijoittuu yksilokeskeisyyden ja yhteisollisyyden kyseenalaiseen
vélimaastoon. Olisi suotavaa, ettd historian tunneilla kéytdisiin menneisyyttd arvottavaa
keskustelua taltd pohjalta. Silti Levinasin tavassa kunnioittaa toisen heikkoutta on myds
ongelmansa. Miten pitédisi suhtautua orjaan, joka oli sisdistdnyt valkoisten isdntiensd
maailmankuvan? Levinas olettaa, ettd kriittisessd keskustelussa on mahdollista arvioida,
milloin toinen on vaiennettu ja jitetty yksin. Kuitenkin heikkouden kunnioittaminen voi
tarkoittaa, ettd uskomme ihmisté, joka oman avuttomuutensa vuoksi sanoo, ettei tarvitse
apua.

Kaiken kaikkiaan voi sanoa, ettd Levinasin filosofiaan kuuluvalla kolmannen
ihmisen tasolla on mahdollista useammalla eri tavalla arvioida oppikirjoissa tehtyjen
ratkaisujen eettisyyttd. Pohtia voi niin aidon monindkdkulmaisuuden onnistumista
yksilotasolla kuin yksildistd riippumattomien yhteiskunnan rakenteiden vaikutusta
yksiloiden eldmidin. Eettisesti kestdmétontd on erityisesti se, ettd useissa oppikirjoissa
yksilot esitetddn vain kulttuurin esimerkkeind, menneisyyden kuvituksena. Ongelmat
vaikuttavat juontuvan pitkélti siitd, ettei oppikirjoista 160ydy pohdintaa muistamisessa
tehdyistd moraalisista valinnoista. Oppikirjoissa kuitenkin usein eksplisiittisesti
esitetddin kirjan kulttuurikisitys, josta voi epdsuorasti loytdd vihjeitd moraalisten
ratkaisujen perusteista. Erityisesti kulttuuri késitettynd ajassa kasautuvaksi rikkaudeksi
vaikuttaa mahdollistavan (Levinasin ndkokulmasta) onnistuneen moraalisen
punnitsemisen. Ongelmallisena sen sijaan niyttdytyy kulttuurisen vierauden ja outouden
painottaminen, koska se uhkaa peittdéd inhimillisen toiseuden ja ainutlaatuisten kasvojen

tarvitsevan koyhyyden.

4.3. Miten ihminen historian oppikirjoissa muistetaan?

Argosissa siteerataan Nobelin rauhanpalkinnon saaneen Rigoberta Menchun lausetta,
g
joka voisi olla Levinasin suusta: ”Se miki eniten pahoittaa intiaanin mieltd, on se, etti

meididn pukuamme pidetddn kauniina, mutta sitd ihmistd joka sitd kantaa, ei pidetd

mindan.”® Vieraista kulttuureista puhuttaessa kulttuurinen toiseus voi helposti peittéz

38 Jokiaho, Salo 2005, 189.
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persoonallisen toisen. Seurataanko oppikirjoissa toisen jélked? Otetaanko niistd
edellisen késittelyluvun aiheesta eli kolmannen ihmisen tasolla tapahtuvasta vertailusta
askel takaisin toiseen ihmiseen? Tuodaanko niissd esille, ettd oikeudenmukaisinkin ja
vilttdméttominkin menneisyyden muistaminen on aina vadryytta?

Tédménkaltaiset kysymykset ovat vilttdmittomid niin Levinasin omalle filosofialle
kuin kaikille yrityksille soveltaa sitd. Hénen etiikkansa sortuu moralisoinniksi, jos sen
paradoksaalista, itsensd kieltdvdd kieltd ei oteta tosissaan. Siitd tulee vain yksi
utopistinen versio valkoisen miehen taakasta. Kaésitellyt oppikirjat todistavat, ettd
etitkasta puhuminen moralisoimatta on vaikeaa. Esimerkiksi Eurooppalaisen ihmisen
aikakirjasta puuttuu ajoittain moraalisten kannanottojen suhteellistaminen. Ateenan
naisista kirjoitetaan, ettd heiddt “pyrittiin kahlitsemaan kotiin ja heidén litkkumistaan ja
pukeutumistaan rajoitettiin samaan tapaan kuin nykydin islamilaisissa maissa.””
Kirjoittajat eivdt hyddynnd kulttuurieroissa piilevdd mahdollisuutta osoittaa omien
kannanottojen rajallisuus, mikd on yksi keskeinen tapa kyseenalaistaa omat késitykset
toisen vuoksi.”' Onhan mahdollista, etti ateenalainen ja nykypdivin islamilainen
hahmottivat tilanteensa aivan eri tavoin. Koska kirjoittajat eivdt anna Ateenan naisille
edes hypoteettista mahdollisuutta arvostaa oloaan, ei menneisyys ndyttdydy
merkityksellisend todella eldneille ihmisille. Siten se ei myodskddn voi olla todella
tuomittavaa. Uskoakseni juuri moralismin aiheellinen pelko saa oppikirjojen tekijit
véistelemién etiikkaa. Ongelmasta ei kuitenkaan paéstd maton alle lakaisemalla.

Toivon, ettd kirjojen tekijoiltd 10ytyisi enemmén rohkeutta ja intohimoa keskittyé
historiassa juuri etitkkaan. Kysynkin tidssd alaluvussa, 10ytyyko oppikirjoista sellaisia
kuvallisia tai tekstuaalisia strategioita, joilla ne osoittaisivat omien tulkintojensa
vékivaltaisuuden ainutlaatuisia ja vertaamattomia ihmisid kohtaan. Millaisia ovat niissi

tehdyt onnistuneet ratkaisut? Toki sovelsin my0s edellisessd luvussa ajatuksia

toiseudesta kysellessini kenet muistetaan ja miksi.’”> Pétostini jakaa kisittely tilld

% Ahtiainen et al 2003, 12. Antiikin miehii aliarvioivana voi puolestaan pitia psykologisoivaa selitysti
draamakirjallisuuden voimakkaille ja pelottaville naishahmoille: ”Ehka ne kertovat ainakin
mieskirjoittajien tukahdutetusta pelosta naiseuteen liittyvid uhkaavia voimia kohtaan.” Samantapaista
moralistista kieltd 16ytyy my6s Muutosten maailmasta. Ks. esim. Heikkonen et al 2005, I1/13.
Muutosten maailmaa pidén eettisen kasvatuksen ndkokulmasta monilta muiltakin osin kenties
koykéisimmin mietittyné kirjana.
Argosin kirjoittajat korostavatkin ihmisoikeuksien julistuksen ldnsimaisuutta ja esittavit, ettd
esimerkiksi uskonnonvapaus pitéé sisilldén islamille kauhean ateismin mahdollisuuden. Jokiaho &
Salo 2004, 19. Myds Levinasin tietyssd mielessd ateistisesta juutalaisuudesta ponnistava késitys on
tarked kyseenalaistaa samalla perusteella, jokaisen ainutlaatuisen uskonnonvapautta kavahtavan
muslimin vuoksi.

Pohdin pitkdén esimerkiksi sitd, kuuluisiko edellisen luvun fiktiivisten tarinoiden mahdollistamaan
empatiaan keskittynyt kappale sittenkin paremmin tdhén lukuun. Pdadyin nykyiseen ratkaisuun, koska
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tavoin kahtia perustuu kuitenkin siihen, ettd Levinasin ajatusten mukaan moraalista ja
etilkasta puhumisen on oltava pdittyméttoméssd liikkkeessd. Toiseuden kéyttiminen
tulkinnallisena vélineend ei koskaan tavoita toiseutta vaan kyselyd on jatkettava. Tdmén
neljannen kasittelyluvun jdsentelyn tarkoituksena on ilmaista, ettd oppikirjoissakin
taytyisi sekd padstd kdytdnnollisiin ratkaisuihin ettd tdmin jilkeen taas kyseenalaistaa
ne. Ehdotan, ettd timdn tehtdvdn onnistumista voidaan tutkia kysymaélld toteutetusta
muistamisesta kysymykset: “ketkd?”, “miksi?” ja “miten?”, sekd pitdmdlld naiitd
kaytannossd pidllekkdin menevid kysymyksid analyyttisesti erilldin. Vaikka palaan
joihinkin aiemmin késiteltyihin esimerkkeihin, yritdn antaa niille “miten?” -kysymyksen
painottamisen kautta uuden merkityksen.

Miten poissaolevaa ihmistd voidaan ldhestyd kulttuurin 1dpi? Usein kyse on
pienistd kirjoituksellisista eleistd. Esimerkiksi Eepoksen keskiaikaa késittelevd osio
avataan hauskalla otsikolla: ”Ajan keskus?”>”® Kysymykseen voi luonnollisesti vastata
monella tavalla. Maapallon ndkokulmasta Euroopan keskiaika ei tietenkddn ollut ajan
keskus. Eurooppalaisesta nikdkulmasta siithen voisi sen sijaan vastata niin myontavésti
kuin kieltdvéstikin. Olennaista kysymyksessé on, ettd se tuo hyvin nikyville sen vallan,
jota historian tulkinnoissa kiytetddn. Myds Kaikkien aikojen historiassa on joillakin
fokussivuilla kiytetty onnistuneesti kysymysmuotoa: “Onko naisella sielua?” ja
"Ovatko intiaanit ihmisia?”>** Tidssi kysymysmuotoa seuraava kisittely tuo esille
menneisyyden monidédnisyyden, sen ettd kysymykset olivat aikoinaan avoimia. Tilaa jia
sekd ylihistoriallisen etiikan polttavuudelle ettd kulttuurille.

Yksi esimerkki ihmisen muistuttamisesta 10ytyy Eurooppalaisen ihmisen
aikakirjasta, jossa esitetddn kreikkalainen ja roomalainen ihmisihanne taiteen kautta,
sen sijaan ettd sanottaisiin ihmisten olleen tietyn kaltaisia. Thanteellisuuden korostus
jattad tilaa ihmisille, jotka eivdt varmasti kuitenkaan koskaan tdysin vastanneet
ihanteita. Toisaalta ihanteet on esitetty tarpeeksi kérjistettyind, jotta niiden kriittinen
arvioiminen oppitunnilla tulee mahdolliseksi. Hyvdd ratkaisua tukee, ettd kirjassa on
myOs tehtdvd, jossa kreikkalaista ja roomalaista ihmisihannetta pyydetddn

. 595
vertailemaan.

Vertailussa ei ole kyse pelkéstdén kulttuurien arvottamisessa vaan
thmisistd, joiden vuoksi vertailua tehdddn. Eepoksessa roomalaisten ihanneihmisyys on

esitetty  vieldkin  onnistuneemmin kontekstualisoimalla se niin perheeseen,

(Levinasin filosofian mukaisesti) se tuntui auttavan ymmartimaén kolmannen tasolla tapahtuvaa
vertailua.

393 Markkola et al. 2002, 102-103.

394 Aalto et al. 2008, 68, 102.

3 Ahtiainen et al. 2003, 16, 38, 43.
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valtiojirjestelmédédn kuin uskontoonkin. Kirjoittajat ehdottavat, ettd kaikessa tdssd nikyy
roomalaisten vallalle antama pyhyys. Vallan, ihmissuhteiden, valtion ja uskonnon
nivominen yhteen antaa paljon tarttumapintaa kulttuurin kriittiselle tarkastelulle, joskin
taméa jad pitkalti opettajan tuntisuunnittelun vastuulle.”® Muutosten maailmassa taas ei
lahdetd kysymidn tai esittimddn ihmisihanteita, vaan (mielestini eettisestd
ndkdkulmasta epdonnistuneemmin) tehtdvini on esimerkiksi: “Perustele viite: Antiikin
kreikkalaiset olivat ajattelijoita ja roomalaiset rakentajia.””*’

Ihmisten poikkeamista niin eliittien kuin oppikirjantekijoidenkin késityksista
kuvaa seuraava Maailmankulttuurin aikakirjan tehtdava: Oppilaalle kerrotaan, ettd kun
Intian hallitus vuonna 1950 péétti tutkia, mitd mieltd maan kylissé oltiin siitd, ettd britit
olivat lahteneet Intiasta, tutkimus jouduttiin keskeyttdmaén, koska suurin osa vastaajista
ei tiennyt brittien olleen Intiassa. Nidin suhteellistuu arjen ndkdkulmasta oppikirjan
keskittyminen siirtomaavaltaan. Oppilaalle esitetyt kysymykset (miten tutkimuksen
epdonnistuminen on selitettdvissd ja miten britit ovat vaikuttaneet Intian kehitykseen)
eivit kuitenkaan ainakaan suoraan ohjaa pohdintaa tihén suuntaan.””

Keskeinen viyld ihmisten muistamiseen on jo edellisessd luvussa késitelty
menneisyyden monindkdkulmaisuuden korostaminen. Hyvéstd yrityksestd huolimatta
tatd mahdollisuutta hyodynnetéédn edelleen liian vdhén. Yleistd on vaikkapa todeta, ettd
Ateenassa naisia opetettiin vain kotona, mutta késittelyssd ei pyritd kuvittelemaan
naisten kokemusmaailmaa, vaan maininta on pikemminkin vain antiikissa annetun
koulutuksen yksi piirre.””

Yksittdisten ihmisten tarkoitusten ja tekojen merkityksen korostaminen ei
kuitenkaan vélttdméattd auta ndiden ihmisten eettisessd muistamisessa. Esimerkiksi kédy
vaikkapa intiaanivaltakuntien tuho. Yleensd kirjoissa taudit esitetddn pdidasiallisena
syynd intiaanivaltakuntien tuhoon, mikd késittddkseni on oikea kanta. Muutosten
maailmassa kuitenkin korostetaan tuomitsevin sanankdédntein konkistadorien tekoja ja

lisitdan vain sivulauseessa, ettd taudit tiydensivit tuhoa.®”

Konkistadorien tekoja
suhteettomasti painottamalla pyritddn ilmeisesti tuomaan etiikkaa oppitunnille.
Mielesténi tissd kdy kuitenkin niin, ettd etualalle nousee moralisointi, jonka paineessa
konkistadorien ymmaértdminen todellisina ja vastuullisina ithmisind muuttuu vaikeaksi.

Konkistadorit alistetaan esimerkeiksi pahuudesta ja heiddn ymmaértéjansd on vaarassa

3% Markkola et al. 2002, 74-77.
397 Heikkonen et al. 2005, 11/42.
3% Ahtiainen et al. 2007, 95.

3% Ks. esim. Arola et al. 1994, 20.
5% Heikkonen et al.. 2005, 1/123.
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saada niskaansa saman kohtalon. Téssd valossa ndkyy Eepoksen aiemmin kasitellyn

esimerkin onnistuneisuus.

Levinasin avulla voi yrittdd pidédstd vield yleisid monindkdkulmaisuuden ja
inhimillisen suhteellisuuden suosituksia syvemmaélle toisen muistamisen strategioihin.
Yksi mahdollisuus tdhdn on ruumiillisuus etiikkan ldhtokohtana. Lukion
opetussuunnitelman perusteet ovat Levinasin kanssa voimakkaasti eri linjoilla sikali,
ettd kulttuurin késittely on jaettu kahtia “Thminen, ympdristd ja kulttuuri” sekd
“Eurooppalainen ihminen” -kursseille. Ensimmadiselld kurssilla kulttuuri ymmérretaian
osana ihmisen ja luonnon vuorovaikutusta. Toisella taas tarkastellaan kulttuurin
saavutuksia, ennen muuta taidetta ja tiedettd, sekd ndihin vaikuttanutta ja ndistd
vaikutteita saanutta maailmankuvaa ja sen muutoksia.’”' Jaossa ihmisen ruumiillisuus
rajautuu selvésti ykkoskurssin puolelle. Tdmd puolestaan saattaa johtaa siihen, ettd
taide, tiede ja maailmankuva ymmaérretddn irrallaan todella eldneistd ihmisistd. Oppilas
ohjataan opettelemaan omaksi todellisuudekseen irtautuvia taidesuuntauksia ja
kulttuuripiirteitd. Samalla etiikan mahdollisuudet vdhenevdt ja moralismin
mahdollisuudet lisddntyvit. Kaésittelemistdni kirjoista moralistisin on mielesténi
Muutosten maailma. Ei liene sattumaa, ettd siind myds kurssijakoa on toteutettu
thmisten ruumiillisuuden osalta johdonmukaisimmin. Kirjojen vélilld on téssd suhteessa
aitoja eroja. Opetussuunnitelmalla tuntuu kuitenkin olevan huomattava merkitys, silld
"Kulttuurien kohtaaminen” -kurssin antama suurempi liikkumavapaus®” nikyy myos
kahden kisittelemédni kirjan toisistaan poikkeavissa ja sanoisinko intohimoisemmissa

ratkaisuissa, joita kasittelin jo edellisessd luvussa.

Kurssijaon hyvé puoli on, ettd se mahdollistaa ensimmaiselld kurssilla ihmisen ja
ympéristdn kestdvin suhteen tutkimisen. Téssd kohdin Levinas ei myodskdédn tarjoa
kovin vakuuttavaa vaihtochtoa. Temaattisuus on tirkedd, koska, kuten Ahonen
huomauttaa, oppilailla on tutkitusti vaikeaa muodostaa kokonaiskuvaa kisitellyisté
asioista. Pitkdt, yhteen teemaan keskittyvit kehityslinjat vaikkapa orjataloudessa tai
luonnonvarojen  kédytossd  voivat auttaa oppilasta rakentamaan mielessdén
kokonaisuuksia, joihin suhteuttaa uutta tietoa. Teemoittain kulkevat kehityslinjat voivat
myOs paljastaa, ettd kaikki asiat sopivat useampiin, keskenddn ristiriitaisiin

kertomuksiin. Niinpd temaattisuus voi tukea oppilaan kasvattamista omaan ajatteluun ja

1 Lops 2003, 177-178.
692 K. lops 2003, 181.
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arvojen punnintaan.” Kurssijaon taustalta on ndin hahmotettavissa sekd pedagogisia
ettd eettisid perusteluita, jotka ovat térkeitd siitd huolimatta, etti Levinasin mielesti
temaattisten kehityslinjojen painottaminen saattaisikin olla vaarallisen ldhelld

historianfilosofiaa sen ensimmaéisessd, spekulatiivisessa merkityksessa.

Toinen kiinnostava ndkdkulma eettisesti merkitsevdén ruumiillisuuteen 16ytyy
tavoista, joilla oppikirjoissa kuvataan menneisyyden esineitd kirjallisesti ja ennen
kaikkea kuvallisesti. Hannu Salmen mukaan juuri esineet voivat olla niitd
muistipaikkoja, joista on mahdollista muistaa todella elineet ihmiset.””* Ehkd timi
johtuu siitd, ettd esineet ovat kadottaneet yhteyden eldméén ja siten korostavat
kuolemaa. Ehkd juuri esineisiin keskittymilld historiankirjoitus pystyy toimimaan

hautausmaana.

Erinomaisia esimerkkejé tistd 10ytyy Kaikkien aikojen historiasta. Antiikin ajan
nukesta otetun kuvan ohessa on kuvateksti, jossa kerrotaan, ettd kreikkalaiset tytot
naitettiin yleensi jo teini-ikdisind ja ennen héaitd he lahjoittivat lapsuusién vaatteensa ja

693 (Ks. Liite 1, s. 184.) Kuvateksti siis asettaa kuvan antiikin perhe-

lelunsa jumalille.
elimdn ja sukupuoliroolien kontekstiin. Kuitenkin kuvan nukke pelkélld
olemassaolollaan muistuttaa, ettd joku ainutlaatuinen lapsi kerran leikki silld. Nuken
ansiosta yleinen konteksti saa eettisen merkityksen. Merkitys ei synny siitd, ettd
kuvatekstissd antiikin kulttuuria arvotettaisiin hyviksi tai pahaksi vaan siitd, ettd
kulttuurilla voi olla eettinen merkitys vasta, kun se osoitetaan ainutlaatuisia ihmisid
koskettavaksi. Esineessd on kerran elédneen lapsen poissaolo, ylihistoriallinen piste, josta
késin antiikin kulttuuri on merkityksellinen. Kuvaan kitkeytyvé toisen jélki suorastaan
vaatii esittimidn kysymyksid: Vietiinko tytoltd hinen lapsuutensa vikivaltaisesti, kun
hén joutui luovuttamaan nuken jumalille? Vai kokiko tyttd pikemminkin, ettd hinen
lapsuutensa oli tirked ja arvostettu, koska jumalat halusivat sithen liittyvid esineitd?
Kokiko tyttd nuorena naitetuksi tulemisen itsendisyyttdén loukkaavana ja ahdistavana
vai ei? Tekevitkd ndmd kysymykset oikeutta tyton kokemukselle vai ovatko ne
anakronistista nykyajan odotusten projisointia menneisyyteen? Mitd kysymyksid
meidédn pitdisi nuken ja tyton vuoksi osata kysyd? Entd nuken pdd, miksi sen ilme on
niin arvokas ja jiykka ja miksi paksu tukka siististi kiharrettu? Onko nukke jonkinlainen

naisihanne, jota tytolle tarjottiin? Nukessa on ldsnd sekd historiallinen konteksti ettd

695 Ahonen 1992, 94, 113-114.
694 Salmi 2001, 146.
695 Aalto et al. 2008, 13.
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ylihistoriallisuus (nuken kovaan vartaloon olkapiihin ja polviin narulla tehdyt nivelet,
jotka muistuttavat leikkivistd lapsesta), joka murtaa sen ja usuttaa kysyméain yhé lisda.
Kaiken kaikkiaan kuvan ja kuvatekstin yhdistelmd on poikkeuksellisen onnistunut
historian esitys. Osittain tdmé johtunee siité, ettd lapset vetoavat helposti myotatuntoon
ja mielikuvitukseen. Toisaalta lapselle kuuluneen esineen tuominen kirjan sivulle on
merkittdvad, koska antiikin Kreikassa eléneistd lapsista kerrotaan tuskin mitdén
yhdessdkddn kirjassa. Kuvan voi tulkita tekevdn sidron oppikirjan esitykseen,

inhimilliselld toiseudellaan muistuttavan sen suhteellisuudesta.

Toinen erikoismaininnan ansaitseva esitys 10ytyy samasta kirjasta. (Ks. Liite 2. s.
184.) Ateenan demokraattisen hallintojdrjestelmén késittelyn ohessa on kuva
arpomislaitteesta, jonka avulla wvalittiin oikeustapauksille valamiehet. Laite on
periaatteessa vain kivinen teline tai seind, jonka aukkoihin tydnnettiin valamiehiksi
tarjoutuneiden miesten nimet  sisdltdvit  saviliuskat.®”® Aukot muistuttavat
hatkdhdyttavalla tavalla (mustuutensa ja tyhjyytensd vuoksiko) siitd, ettd eldvit
thmiskédet tyonsivit niihin eldvien ihmisten nimié ja ettd nyt nuo ihmiset ovat kuolleet.
Ne ovat kuin vieri vieressd olevia pienid, mustia punctumeja. Kiveen piirtyvét eldmai ja
kuolema antavatkin aivan uuden merkittdvyyden pohdinnoille ateenalaisesta
demokratiasta. Kuva on vaikuttava siksikin, ettd vaikka siind paljastetaan jokaisen
savilipukkeen haltijan ainutlaatuisuus, vieri vieressd ammottavat kolot kertovat myds
heidén yhteisyydestddn, kuulumisestaan samaan poliittiseen jérjestelméén.

Enemmin kirjoista 16ytyy kuitenkin esineistd otettuja kuvia, joissa yhteys todella
elineihin ihmisiin on katkennut. Esimerkiksi antiikin keramiikkamaalaukset on
enimmakseen rajattu niin, ettei kuvassa ndy esinettd, johon maalaus on tehty. Ja jos
esine nikyykin, on se ylvédsti niytilld kuin museon vitriinissd. Asettamalla maalaukset
rohkeammin esimerkiksi luontokuvien tai ruoka-ainekuvien yhteyteen saataisiin esille,
ettd maalaukset olivat kerran osa elimdi. Hyvé ratkaisu voisi myds olla esineiden
kuvaaminen niitd piteleviin kisiin, ei vitriineihin.®”’ Levinasin epdluulo museoita
kohtaan (ks. alaviite 573) saattaakin liittyd juuri tdhén.

Millaisia kuvallisia strategioita kirjoissa yleisemmin toteutetaan? Millaisiin
pyrkimyksiin késitteleméni eettiseltd kannalta onnistuneet ja epdonnistuneet kuvat

liittyvét? Kaikkien aikojen historian hallitseva strategia on menneisyyden ja

nykyisyyden rinnastaminen: Lyyran rekonstruktio on taitettu pédllekkédin Epidauroksen

696 Aalto et al. 2008, 15.
607 Ks. esim. Arola et al. 994, 17; Heikkonen et al. 2005, 11/24.
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teatterin kanssa, jota ei suinkaan ole kuvattu tyhjillidn vaan nykypdivdn turistien
kansoittamana. Rooman tasavallan hallinnon lyhenne niytetddn vierekkiin sestertiuksen
kolikossa ja nykyisessd kaivonkannessa. Nykyaikaiselta Campo dei Fiorin
hedelmitorilta otetussa valokuvassa nidkyy myds Giordano Brunon patsas. Kuvateksti
kertoo, ettd patsas sijaitsee samassa paikassa kuin aikanaan rovio, jolla persoonallisen
Jumalan olemassaoloa epdillyt luonnonfilosofi poltettiin vuonna 1600. Muihin
oppikirjoihin verrattuna mukana on myds paljon kuvia historiaa késittelevistd
elokuvista, mikd luonnollisesti myds asettaa vierekkéin kerran olleen menneisyyden ja
sen ldsndolon nykypdivissi.®” Ennen kaikkea menneisyyden ja nykyisyyden
rinnastaminen painottaakin historian ldsndoloa. Kuvat ohjaavat kysymédédn, miten
menneisyys vaikuttaa tapoihimme hahmottaa maailmaa. Levinasin ndkdkulmasta tdméa
on eettisesti hyviksyttdvaa vain niin kauan kuin toisen jilked seuraaville, poissaoloa ja
kuolemaa painottaville kuvallisille ja tekstuaalisille strategioille jid my6s huomattavasti
tilaa. Kaikkien aikojen historiaa lukiessa tuntuu vélilld siltd, ettd ldsndolo on liian
merkittdvissd roolissa, joskin on hyvd huomata, ettd tdmé ei ole estdnyt tekijoitd
ottamasta mukaan aiemmin késiteltyji onnistuneita esineiden kuvia. On myds
muistettava, ettd kdytetyt kuvalliset ratkaisut antavat opettajalle mahdollisuuden ldhted
kyseenalaistamaan esimerkiksi elokuvien tapaa esittdd menneisyys ja kysyd, tehdddnko
elokuvissa menneisyyden ihmisille oikeutta. Menneisyyttd ja nykyisyyttd rinnastavien
kuvaparien kiyttd on myos didaktisesti hyvin ymmarrettivid, koska nykyisyyden kautta
oppilaat voivat helpommin kiinnostua menneisyydestd ja saada sithen omakohtaisen
suhteen, jonka pohjalta alkaa rakentamaan tietoa. Témd taas mahdollistaa myds
oikeuden tekemisen ottamisen esille.

Eepoksen kuvituksessa on tehty erilainen, mydskin kiinnostava ratkaisu, jota voisi
luonnehtia yltdkylldisyyden estetiikaksi. Kuvia on enemmin kuin missddn muussa
késittelemistédni kirjoista. Varsinaisesti runsauden vaikutelma syntyy kuitenkin siitéd, ettd
usein osittain pédllekkiin asetellut kuvat ovat hyvin eri kokoisia ja niiden kuvakulmat
vaihtelevat. (Ks. Liite 3, s.185.) Tdmid synnyttdd hieman huimaavan vaikutelman
vaeltelusta sinne tdnne menneisyyden rikkauksien keskelld. Kuvat ovat kuin varakkaan
museon kokoelma, jossa voi kierrelld ja kumartua tutkimaan 1dhemmin milloin mitékin.
Ratkaisu tuntuu korostavan menneisyyttd aarteena, josta voi nauttia ja jota taytyy vaalia.
Rikkaus ei kuitenkaan juuri jitd tilaa inhimillisen toiseuden koyhyydelle, koska se

ndyttdytyy —museoassosiaation kautta nimenomaan nykyihmisten rikkautena.

698 Aalto et al. 2008, 18, 28, 37, 42, 114.
162



Pirstaleisuudessaan kuvat eivdt nédyttdydy maailmana, jota kdyhd menneisyyden toinen
tarvitsi elddkseen, vaan pikemminkin ne ovat menneisyyden asettelemista tarjolle
meiddn tarpeitamme varten. Kuvien paljous ei tue menneisyyden eettistd
monindkokulmaisuutta, koska yksittdisille kuville ei ole myOnnetty levinaslaista
jarkyttdvdd asemaa. Esimerkiksi agoran kuluneesta kiveyksestd otettu valokuva
menettdd mahdollisuutensa kuvata antiikin ihmisten poissaoloa, koska sen péélle on
aseteltu ostrakonin ja Aspasian kuvat seki joukko kuvatekstejd.*” Eepoksessa pitkilti
menetetddnkin kuvallinen mahdollisuus altistaa omat tulkinnat menneisyyden ihmisten
tuomiolle, vaikka kirja tekstin tasolla onkin hyvin ansiokas eiké juuri sorru moralismiin.

Olisi suotavaa, ettd oppikirjojen tekijdt vaihtelisivat rohkeammin kuvastrategioita
kirjojen sisdlld. Kuten sanottu, Kaikkien aikojen historiassa keinoja vaihdellaan hyvalla
menestykselld, mutta silti kaikissa késitellyissd kirjoissa olisi tdhdn paljon enemmén
mahdollisuuksia kuin télla hetkelld hyddynnetddn. Argosissa on pieni kuva ja
kuvateksti, jossa kerrotaan, ettd kolmelta kumiplantaasin tyontekijdltd, on katkaistu
kddet “laiskuuden vuoksi”. Osa kuvan tehokkuudesta tuntuu perustunee siihen, ettd
Belgian Leopold II:sen julmaa siirtomaahallintoa Kongossa ei kisitelld varsinaisessa

19 T4ménkin keinon olisi kuitenkin voinut

padtekstissd. Vaikeneminen alkaa puhua.
viedd pidemmélle. Kirjaan voisi hyvin mahtua muutama sivu, joka olisi tyhjad lukuun
ottamatta pientd kuvaa. Kuvatekstind voisi olla pelkkd uhrien nimedminen, ehki ei
sitadkddn. Téllainen tiedon ohittava vetoaminen olisi perusteltua, jos rinnalla olisi toisia
tapauksia, joissa kuvat kontekstualisoitaisiin vahvasti. Useinhan vasta murhien
ymmaértdminen voi erottaa uhrit yhteensulautuneesta massasta. Monipuolisempaa
selvitystd jdin Argosissa kaipaamaan esimerkiksi Ruandan 90-luvun kansanmurhan
yhteydessi.®'! Intohimo oikeuden tekemiseen menneisyyden ihmisille voisi tulla esille
nimenomaan vahvassa keinojen vaihtelussa, koska tdmid osoittaisi jokaisen keinon
riittdméttomyyden. Vaikka oppikirjoissa on hienoja kohtia, joissa menneisyyden ihmiset
kyseenalaistavat tekijoiden vallan totaalisuuden, jadn kaipaamaan kokonaisvaltaisempaa
intohimoa oikeuden tekemiseen. Mukana on kiinnostavia nidkokulmia menneiden
aikojen moraaliin ja ihmisten arvokkuuteen, mutta toisaalta myods itsetyytyviistd
moralismia ja etiikan jittdmistd huomiotta. Etiikka huomioidaan vain silloin télldin,

miké ei vastaa ideaa etiikasta ensimmaéisend filosofiana.

Liian usein historian eettisyys ajatellaan esimerkeiksi menneisyyden vaéryyksista.

59 Markkola et al. 2002, 57.
810 Jokiaho, Salo 2005, 45.
11" Jokiaho, Salo 2005, 47, 51.
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Keskittyminen iloisiin ihmisiin voisi korjata tdtd védristymdd ja samalla auttaa
moralismin varomisessa. Kisitellyissd oppikirjoissa on mielestdni liian vdhdn mutta
onneksi sentdéin jonkin verran kuvia onnellisista ihmisistd, kuten eskimodidistd lapsi
seldssddn tai levedsti hymyilevisti afrikkalaisnaisesta.’'> Tlon kuvallinen esittiminen
voi paljastaa ihmisten yksilollisyyden. Sitd kautta se tukee myds uhrien muistamista
ainutlaatuisina ja merkitsee menneisyyden ihmisten poissaolon tuomista historian

lasndolon rinnalle, jarkyttavasti.

812" Ahtiainen et al. 2006b, 173; Jokiaho, Salo 2005, 54.
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5. Lopuksi

Kun tutkielma késittelee erittdin omaperdistd filosofista ajattelua, jossa sama ajatus
ajatellaan yhd uudestaan eri yhteyksissi ja kaikki argumentit ovat kiintedssé sisdisessd
yhteydessi toisiinsa, keskeinen haaste siséltyy jo tutkielman jdsentelyyn. Néin on ollut
tdssd tyOssd. Toistuvasti olen joutunut miettimddn, mitd juuri silld hetkelld kisiteltdva
asia tarvitsee ympdrilleen ollakseen ymmarrettdva ja kuinka paljon samoja asioita on
toistettava, jotta lukija pystyisi seuraamaan esitystd. Yrityksistdni huolimatta ndma
vaikeudet lienevét edelleen nédkyvilld myos lopputuloksessa. Silti pidén tutkimukseni
keskeisimpénd ja varsin onnistuneenakin tuloksena sen jisennystd. Se ei suoraan kopioi
yhtdkddn lukemaani Levinasin ajattelun tulkintaa ja kuitenkin on timén ajattelun
horisontissa perusteltu. Tutkielman aloittaminen filosofian eldménhistoriallisesta
tulkinnasta, sen jatkaminen ylihistorialliseen patevyyteen pyrkivilld filosofien viliselld
keskustelulla ja péattdminen nykyhetken historian oppikirjojen kéytdnnolliseen
arvioimiseen on kohta kohdalta osoitettu Levinasille uskolliseksi. Samalla hénen
ajattelustaan on paljastunut myos joitakin puutteellisia ja epétasapainoisia puolia.

Levinasin etiikan tulkitseminen hinen juutalaisen, 1900-luvun vékivaltaisuuden ja
ennen kaikkea holokaustin leimaaman, eliménhistoriansa valossa ei tictenkddn sindnsi
ole poikkeuksellista tai wuskaliasta. Se vaikuttaa ainakin monografiatasolla
vélttdméttomaltd. Pyrkimyksendni onkin ollut ennen kaikkea osoittaa, ettd Levinasin
ajattelun keskioon kuuluu historiallisuuden ja ylihistoriallisuuden vélinen jinnite, joka
ilmenee kontekstuaalisuuden ja absoluuttisuuden, kulttuurisuuden ja inhimillisyyden
vilisend jinnitteend. Tdmdn huomioiminen on auttanut korjaamaan joitakin Levinasin
ajattelun puhtaasti filosofiseen tulkintaan helposti liittyvid vddrinymmarryksia.
Kulttuurihistorian suunnasta valittu ldhestyminen ja jdsennys on mielestdni yhtd lailla
perusteltu, koska historiallisuuden ja ylihistoriallisuuden suhde on jatkuvasti
keskeisimpid historiantutkimuksen teoreettisia kysymyksid. Tutkimuksen dispositio on
siis viite.

Ensimmadisessd kasittelyluvussa 10ysin Levinasin ajattelusta kaksi motiivia:
ensiksikin vélttimittomyyden kééntad juutalaisten kokemus filosofian kielelle eli
muuttaa maailmaa filosofian kautta ja toiseksi tdmén moralisointiin vievdn pyrkimyksen
kanssa ristiriidassa olevan moralisoinnin kiellon. Eldménhistoriallinen tulkinta antoi

Levinasin paradoksaaliselle filosofialle konkreettisen siséllon. Toisessa késittelyluvussa

165



koettelin néitd ajatuksia historianfilosofisen kontekstualisoinnin kautta. Levinasin
keskeisiksi kannoiksi tdssd keskustelussa osoittautuivat menneisyyden ihmisten
kuolevaisuuden ja yhteison monindkdkulmaisuuden puolustaminen. Viimeisessi
kasittelyluvussa kévi selviksi, ettd Levinasin tavalla puolustaa nditd kantoja on
kdytannon sovellettavuutta.

Kisittelylukujen jdrjestys painottaa eldménhistorian ratkaisevuutta juuri Levinasin
ajattelun kohdalla. Ajattelijan yhteys toisaalta omaan aikaansa ja toisaalta filosofian
historiaan olisi ollut tdysin mahdollista ottaa huomioon myds kéadntamalla
kisittelyjarjestys toiseksi. Télloin niiden painoarvo ja samalla koko tulkinta olisi
muuttunut. Holokausti olisi voinut esimerkiksi ndyttdytyd vain yhtend mahdollisuutena
soveltaa Levinasin ajattelua. Téhdn ratkaisuun onkin péadtynyt esimerkiksi paljon
lainaamani Peperzak.

Tutkielmani jdsentelyyn sisdltyvdn vditteen voisi kenties esittdd johtavan
késitykseen, ettd toiseus on ensisijaisesti elaméén, ei filosofiaan kuuluva késite. Tama
olisi niin Levinasin ajattelun kuin eldménkin valossa kyseenalainen véite. Mielestéini
eldminhistorian paikka ensimmadisend ei kuitenkaan tarkoita, ettd etiikkka jotenkin
pohjimmiltaan olisi historiallista ja vasta toissijaisesti ylihistoriallista. Onhan
ajateltavissa, ettd historia vain auttaa kuulemaan ja 16ytdméén ylihistoriallisuuden, joka
edeltdd sitd. Toisaalta Levinasin kriittinen kohtaaminen saa pohtimaan, onko tulkinnassa
ylipddnsd mielekdstd korostaa hénelle itselleen niin tdrkedd kysymysté
ensimmadisyydestd. Kulttuurisuuden kiistimdton merkitys Levinasin ajattelussa painuu
helposti pimentoon juuri siksi, ettd hin niin poleemisesti painottaa etiikan ensisijaisuutta
kulttuuriin ndhden. Tdma taas vaikeuttaa ja vadristdd tulkitsemista. Parempi olisikin
sanoa, ettd eldmidn ymmartdmiseen tarvitaan jatkuvasti sekd ylihistoriallisuutta ettd
historiallisuutta. Saman kriititkin voi monessa tapauksessa osoittaa my0s
historiallisuuden ensisijaisuutta painottavalle kulttuurihistorian teorialle.

Levinasin ajattelun tulkinta kulttuurisen ja inhimillisen toiseuden erottelun kautta
on osoittautunut historiankirjoituksen kannalta hedelméilliseksi. Niin ikddn on erittdin
kiinnostavaa sen toteutuminen historian ldsndolossa ja menneisyyden ihmisten
poissaolossa. Oppikirjoja lukiessa paljastui, ettd menneisyyden ihmisten kuolevaisuuden
vahvempi korostaminen historian ldsndolon rinnalla voisi auttaa etitkan tuomista
oppitunneille ilman, ettd samalla sorruttaisiin moralismiin tai menneisyyden
védristelyyn. Myos Levinasin tekemélld toisen ja kolmannen erottelulla sekd tidhidn

liittyvilld toistuvalla palaamisella kulttuurista ihmiseen on paljon annettavaa niin
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opetussuunnitelmille, historian didaktiikalle, oppitunneilla kaytéville keskustelulle kuin
yhteiskunnalliselle keskustelulle laajemminkin. Levinasin vahvuus on siind, ettd paluu
toiseen ihmiseen antaa mahdollisuuden kritisoida niin  kulttuuri-  kuin
yksilorelativismiakin ja siten poistaa esteitd rakentavalta monidéniseltd keskustelulta,
jota tarvittaisiin lisdd, oli kyse sitten maahanmuuttopolitiikasta tai yksityisistd
identiteettiprojekteista.

En ole pystynyt vield lunastamaan suurta osaa jdsentelyni tarjoamista
mahdollisuuksista. Levinas antaa erdén tavan ajatella ylihistoriallisen ja historiallisen
suhdetta, mutta tdmdn mahdollisuuden anti jaa vield suhteellisen laihaksi, koska sité ei
ole verrattu muihin tapoihin hahmottaa samaa ongelmaa. Psykohistoria olisi yksi
kiinnostava vertauspinta, johon jatkossa olisi mahdollista paneutua Levinasin ajattelun
ja psykoanalyysin suhdetta kasittelevin runsaan tutkimuskirjallisuuden avulla.
Monikulttuuriseen yhteisolliseen keskusteluun osallistuva historiantutkimus voisi saada
paljon my6s Levinasin uskonnolliselta ajattelulta. Kisitykseni mukaan uskonto on
arvoista kéytdvin keskustelun kipupiste ja hedelmidpuu. Mikéli historiantutkijat
pystyisivit myos filosofisella tasolla kadsitteleméén ldhestymistapaansa menneisyyden
ihmisten uskontoon, voisi se olla vihemmén kipupiste ja enemmén hedelmipuu. Myos
niin ikddn ylihistoriallisena todellisuuden alueena toisinaan pidetty estetiikka ja sen
merkitys historiankirjoituksessa ansaitsisi jatkotutkimuksessa yksityiskohtaisemman
huomion. Olen joutunut rajaamaan tarkastelun ulkopuolelle esimerkiksi Levinasin
kattavat pohdinnat filosofisen ja runollisen kielen suhteesta, miké kieltdiméattd on puute
ajatellen tyotd, joka ldhtee jo ensimmdiisessd luvussaan liikkeelle menneisyydesté
puhumiseen soveltuvan kielen kysymyksisté.

Jasentelystd tietoisesti maksamanani hintana on ollut késittelyn laajuus.
Kysymyksenasettelun valossa olennaistakin 1dhdeaineistoa on tdytynyt rajata
tutkimuksesta pois. Jatkossa erityisesti Hegelin ja Rosenzweigin ja toki myds Husserlin
ajatteluun perehtyminen voisi paljastaa kiinnostavia nékokohtia Levinasin heidén
kanssaan (usein vieldpd alluusioiden varassa) kdymadstd dialogista. Koska suuren
tydméadrin paineessa luovuin tilld erdd myos ajatuksesta hankkia ranskan taito, en ole
pystynyt toistaiseksi viemddn tulkintaa kylliksi tekstin rytmin ja syntaksin tasolle, mika
erityisesti 7Toisin kuin olemisen kohdalla valottaisi Levinasia holokaustin jilkeisend
kirjoittajana.

Koska graduja harvemmin luetaan, kannattaa sellainen kirjoittaa ldhinnd itsed

varten. Opinndytteeni kautta olen saanut tilaisuuden perehtyd kolmesta eri suunnasta
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minua syvésti koskettaneen ja innostaneen filosofin ajatuksiin, mikd on opettanut
minulle paljon. Liséksi olen pystynyt késittelemdin opintojen varrella kohtaamaani
kulttuurihistoriallista ajattelutapaa ja historian didaktiikkaa. Tastd olen kiitollinen. Toki
toivon, ettd joku jossain joskus myoOs sattuisi lukemaan tutkimukseni ja se silloin
pystyisi toteuttamaan Levinasin puolustamaa yhteisollisyytté, olevan kiistettévissa.
Kysymys siitd, miksi menneisyyden ihmisille tulisi tehdd oikeutta, ansaitsee
ehdottomasti nykyistd perusteellisemman keskustelun historiantutkimuksen ja muun
historiankirjoituksen piirissd. Kyse ei ainoastaan ole siitd, ettd tiedolliset ja
metodologiset lihtokohdat ohjaavat asettamaan tai sivuuttamaan mielekkaitd
moraalikysymyksid. Kyse on siitdkin, ettd historiallisen tiedon tuottamista ja vélitystd
ohjaavat my0s eettiset periaatteet. Toki esimerkiksi sirpaloitunut lihdeaineisto ja
lukuisat muutkin ndkdkohdat edellyttdvit metodologista pohdintaa siitd, miten
moraalikysymyksid olisi mahdollista esittdd. Historiankirjoituksen eettisistd, tutkimusta
ohjaavista sitoumuksista keskustelemiseksi on kuitenkin lisdksi kysyttdvd kysymys
“miksi?”. Téssd keskustelussa Levinas ei voi olla sen enempdd eikd varsinkaan
vihempdd kuin yksi ddni muiden joukossa. Levinasilta ei 10ydy valmista vastausta.

Pikemminkin hédn vaatii vastausta. Han vaatii useita erilaisia vastauksia.
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