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Tiivistelma

Tutkielmassa tarkastellaan, miten Mohammed Mbougarr Sarrin teos La plus secréte mémoire
des hommes kuvaa mustien kirjailijoiden kokemusta ranskalaisesta kirjallisuusinstituutiosta.
Tutkielmassa keskitytddn erityisesti koloniaalisten valtasuhteiden kritiikkiin teoksessa. Tutki-
muksen teoreettinen ndkokulma on postkoloniaalinen. Postkoloniaalisen tutkimuksen avulla
tutkielmassa selvitetddn, kuinka koloniaaliset valtarakennelmat vaikuttavat afrikkalaisen kir-
jailijan marginaaliseen positioon ranskalaisen kirjallisuuden kentélld. Vaikutuksiin kuuluvat
muun muassa eksotisointi, toiseuttaminen sekd viheksyntd. Namé teemat ovat tutkimuksessa
keskeisimmassé tarkastelussa.

Tutkimuskysymysti ldhestytddn pohjustamalla ensin kolonialistista kirjallisuusinstituutiota
Ranskassa seki sen ldhestymistapoja afrikkalaisiin kirjailijoihin 1900-luvun alkupuolella. Te-
oksessa annettua fiktiivisté tarinaa heijastetaan malilaiseen kirjailijaan, Yambo Ouolo-
guemiin, johon yksi teoksen pddhenkildistd perustuu. Tdmaén jélkeen siirrytddn tutkimaan, mi-
ten ndma koloniaaliset standardit ovat yha lasnd 2010-luvun kirjallisuusinstituutiossa. Tama
toteutetaan tutkimalla modernia aikaa edustavien henkilohahmojen kokemuksia ranskalaisesta
kirjallisuusinstituutiosta, ja reflektoimalla 1900-luvun instituutioon.

Tutkimuksessa kéy ilmi koloniaalisten jirjestelmien korostavan afrikkalaisen kirjailijan toi-
seuttamista ja erilaisuutta. Koloniaalisella kirjallisuusinstituutiolla on vaikutusta yhd 2010-
luvulla afrikkalaistaustaisiin mustiin kirjailijoihin. Se rajoittaa heiddn menestymistéén ja sitd
myoOtd itseilmaisua. Tutkimuksessa painotetaan mustien Saharan etelédpuolisen Afrikan kirjai-
lijoiden kokemuksia. Tdma ei ole verrattavissa pohjois-afrikkalaiseen kirjallisuuteen, koska
Pohjois-Afrikalla on erilainen suhde ranskalaiseen kolonialismiin.
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1 Johdanto

Tassd tutkielmassa tarkastellaan, miten Mohammed Mbougar Sarr kuvaa mustan kirjailijan
positiota teoksessaan La plus secrete mémoire des hommes. Tutkielmassa keskitytdan tutki-
maan ranskalaisen kirjallisuusinstituution kolonialistisia valtarakennelmia ja niiden vaikutusta
mustan kirjailijan ndkokulmasta. Tutkielmassa kaytetddn teoksesta nimed Mémoire des hom-

mes.

Teoksen padhenkild on Pariisiin muuttanut senegalilainen kirjailija Diégane Faye, joka tormii
koulukirjassaan miltei tuntemattoman kirjailijaan T.C. Elimaneen. Elimanelta on ilmestynyt
yksi teos, joka on my6s hédnen esikoisteoksensa, Le labyrinthe de I’inhumain (suom. Epdinhi-
millisyyden labyrintti). Teoksesta on olemassa vain muutamia painoksia, joista suurin osa on
kadonnut vuosien saatossa. Diégane kohtaa teoksen ylléttden uudestaan aikuisiéllé toisen se-
negalilaisen kirjailijan Siga D:n kautta. Molemmat kirjailijat kokevat syvéa yhteyttd teokseen,
ja he paittaviatkin yhdessi selvittdd mikd on myyttisen T.C. Elimanen todellinen tarina.
Meémoire des hommes matkaa 1800-luvulta 2010-luvulle kantaen mukanaan kolonialismin, ra-
sismin ja toiseuttamisen teemoja. Teemoja késitellddn kirjailijoiden ndkokulmasta, ja ne koh-

distetaan ranskalaiseen kirjallisuusinstituutioon

Tutkielmassa késitellddn afrikkalaisen, tarkemmin sanottuna Saharan eteldpuoleisen afrikka-
laisen, aseman kuvausta ranskalaisessa kirjallisuusinstituutiossa. Keskeisiin kisitteisiin lukeu-
tuu afroeurooppalainen identiteetti, joka kuvaa esimerkiksi teoksen pddhenkilon, Diéganen,
suhtautumista eurooppalaisuuteen. Termi “afroeurooppalaisuus” syntyi alun perin kuvaamaan
afrikkalaisen ja eurooppalaisen musiikkitradition yhtymistd, mutta on sittemmin laajentunut
kuvaamaan identiteettid. (Hitchcott, Thomas, 2014, 1-4). Termiin ja sen kuvaamaan koke-
mukseen liittyy paljon vastakkainasettelua valkoisen ja mustan Euroopan vélilld. Termié kési-
telladn teoksessa hahmojen vilisissd dialogeissa, joissa he keskustelevat omista kokemuksis-
taan eurooppalaisuudesta. Afroeurooppalaiseen identiteettiin ja kulttuuriseen viélitilaan vaikut-

taa eksotismi, joka méérittdd kirjailijoiden sanataiteellista ilmaisua.

Tutkielmassa pohditaan, miten koloniaalisilta ajoilta perdisin oleva eksotiikka toimii kulttuu-
risen marginaalin méadrittdjdnd. Sen avulla tiettyyn ryhméén kuuluvat ihmiset on mahdollista
esineellistdd, mika helpottaa toiseuttamista. (Huggan, 2001, 13). Koloniaalisesta instituution

vaikutuksesta kéytetddn tutkielmassa termid kolonialistinen jatkumo. Talld termilla



korostetaan miten kolonialismi ei ole vain yksi historiallinen jakso, vaan jatkumon tavoin sen
vaikutukset ovat yhé lasnd nykyajassa. Tutkielmassa tarkastellaan, miten Mémoire des hom-

mes kasittelee jatkumoa ja sen pitkdaikaisia vaikutuksia kirjallisuuskentilla

Tutkielman toisessa osassa keskitytién tarkastelemaan, miten kolonialistinen kirjallisuusinsti-
tuutio ylldpiti valtaa Ranskassa, ja ajoi sitd myoten afrikkalaiset kirjailijat marginaaliseen po-
sitioon. Téssa tarkastelussa keskitytdén T.C. Elimaneen ja Epdinhimillisyyden labyrintin koh-
taamaan kritiikkiin sekd sen tarkoitusperiin. Tdmaén kritiikin kautta pyritdan tarkastelemaan
mustan kirjailijan aktiivista toiseuttamista ja rajoittamista. Tutkielmassa keskitytddn myds tar-
kastelemaan malilaisen kirjailijan Yambo Ouologuemin eldméa. Elimanen ja Ouologuemin
eldmédntarinat muistuttavat suuresti toisiaan. Mbougar Sarr on myds omistanut Mémoire des
hommesin Ouologuemille, miki alleviivaa henkildiden vélistd yhteyttd. Henkildiden vélista
yhteyttd tutkitaan tarkastelemalla Ouologuemin kohtaamia plagiointisyytteitd teoksestaan Le
Devoir de violence (1968), ja heijastamalla niitd Elimanen eldmién. Tutkielma késittelee
myds kirjailijoiden kohtaamaa syrjintéé, jota toteutettiin kirjallisuuskritiikin avulla. Kuten
Ouologuemin, myds Elimanen kohtaama kritiikki ja syrjintd ndyttdytyy suurimmaksi osaksi

kirjallisuuskritiikissa.

Kolmannessa osiossa siirrytddan tarkastelemaan 2010-lukua. Osiossa reflektoidaan, miten edel-
lisissd kappaleissa on tullut ilmi kolonisaation vaikutus ja vallankdytto, sekd miten se on yha
nykypéivédna lasnd. Tassd osiossa keskitytddn 1dhinnd Diéganen ja Muswimban kokemuksiin
2010-luvun kirjallisuusinstituutiosta. Osio alkaa tutkimalla, miten koloniaaliset vallankdyton
keinot ovat yhé lasnd 2010-luvulla. Sen jilkeen keskitytddn pohtimaan afroeurooppalaista
identiteettid, ja sen mukana tulevia ongelmakohtia. Tutkimuksessa hyodynnetdan kolonialis-
tista ja postkoloniaalista kirjallisuudentutkimusta. Tutkielmassa kdytetdan ensisijaisesti teok-
sen ranskankielistd versiota. Jokaisesta sitaatista on suomenkielinen kdénnds alaviitteena.

Kéainnoksiin kdytetddn Marja Luoman ja Sampsa Peltosen kddnndstd vuodelta 2022.

Mémoire des hommes kisittelee kolonialismia ja sen vaikutteita ranskalaisessa kirjallisuusins-
tituutiossa senegalilaisen kirjailijan ndkokulmasta. Teoksessa ei késitelld ldnsimaalaista nike-
mystd kolonialismista ja sen vaikutuksista kirjallisuusinstituutioon. Tamén takia tutkielma
keskittyy tarkastelemaan miten teoksessa esiintyvit afrikkalaistaustaiset henkil6t, 1dhinna Eli-
mane, Diégane ja Muswimba, kokevat ranskalaisen kirjallisuusinstituution sekd miten he ku-

vailevat sen koloniaalisia valtarakenteita. Teoksen yksi merkittévistd pddhenkildistd on



aikaisemmin mainittu Siga D. Tutkielma ei keskity afrikkalaistaustaisten naiskirjailijoiden ko-
kemuksiin. Tdma aihe tarvitsisi syvai reflektointia, jota tutkielman laajuus ei salli. Tutkiel-
massa viitataan “afrikkalaiseen kirjailijaan”. Tutkielman kontekstissa termi kuvaa Saharan
eteldpuoleisen Afrikan kirjailijoita. Se siis poissulkee pohjois-afrikkalaiset kirjailijat, joilla on

erilainen suhtautuminen kolonialismiin, ja sen vaikutuksiin.



2 Kolonialistinen jatkumo: alkutaipaleet

2.1 Elimane - "Musta Rimbaud” ja tekijan raamit

Elimanen tarina alkaa 1920-luvun Senegalin koloniaalisesta koulusta, jossa hin rakastuu kir-
jallisuuteen. Rakkaus ranskalaiseen kirjallisuuteen herittdd haaveen omasta suurteoksesta.
Hén haaveilee kirjoittavansa seuraavan suuren teoksen, joka muuttaisi eurooppalaista kirjalli-
suuskaanonia. Toteuttaakseen aikomuksensa, Elimane muuttaa kotimaastaan Ranskan impe-
riumin kirjallisuuskeskukseen Pariisiin kokeilemaan onneaan ranskalaisella kirjallisuusken-
talld. Tdma ei kuitenkaan suju mutkattomasti. Kriitikot pyrkivét tukahduttamaan Elimanen
heti timén uran alkumetreilld muistuttamalla titd asemastaan ranskalaisessa yhteiskunnassa.

Saapuessaan Pariisiin lukioon, Elimane kohtaa ithmetysti ja varautuneisuutta etnisyytensé ta-

kia.

La premiére fois que nous 1’avons vu, c¢’était dans un grand lycée parisien. Il avait vingt
ans, venait d’arriver de son pays natal et allait commencer son hypokhégne. - - Elimane
¢tait naturellement 1’une des attractions de la nouvelle promotion. On avait plus en plus
des ¢étudiants noirs a Paris. Mais le phénomene restait rare dans notre lycée. Tout le
monde avait I’envie de I’entendre parler, de savoir ce qu’il valait, de se faire une idée de
lui ou de voir s’il correspondait a celle qu’on s’en était déja faite. - - « Je m’appelle Eli-
mane. Je viens du Sénégal. Je veux écrire. » Ces trois phrases resonnent comme des
coups de pistolet dans le préau du lycée - - Certains semblaient stupéfaits qu’il parlat
notre langue.

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 225) !

Sitaatti on Brigitte Bolléemen haastattelusta ”Qui était vraiment le Rimbaud négre ? Odyssée

d’un fantéme ” (Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 218) 2. Birgitte Bolléme on yksi

! Suomennos: ”Ensi kertaa kohtasimme lyseossa Pariisissa. Hdn oli kaksikymmenvuotias, saapunut juuri koti-
maastaan eliittikoulun valmistavalle luokalle. - - Elimane oli tietenkin yksi vuosikurssin kiehtovista tapauksista.
Pariisissa néki yhd enemmén mustia opiskelijoita, mutta meidén lyseossamme se oli vield harvinaista. Kaikki
halusivat jututtaa Elimanea, ndhdd mika hén on miehidén ja vastaisiko hén ennakkokésityksié. - - Minun nimeni
on Elimane. Tulen Senegalista. Haluan ruveta kirjoittamaan.” Virkkeet kajahtivat kuin pistoolinlaukaukset ly-
seon pihassa. - - Jotkut ndyttivat himmastyneen, ettd koulutoverin puhuikin meidén kieltimme.”

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdt salaisuudet, 2022, 231-232)

2 Suomennos: Kuka musta Rimbaud todella 0li? Aaveen Odysseia”
(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 224)



kirjallisuuskriitikoista, jotka aktiivisesti pyrkivét viheksyméan sekd Elimanea kirjailijana ettd
Epdinhimillisyyden labyrinttia teoksena. Bolléme perustelee nikokulmaansa toteamalla ettei
afrikkalainen voi kirjoittaa kuin ranskalainen. Hén ja muut kriitikot kirjoittavat useita arvoste-
luja Epdinhimillisyyden Labyrintistd. Arvosteluissa vaheksytddn ja haukutaan seké teosta sekd
Elimanea. Artikkelissaan Bolléme haastattelee Thérése Jacobia, joka on toinen Elimanen esi-
koisteoksen kustantajista. Haastattelussaan Bolléme haluaa selvittii, kuka Elimane todella on,
ja miten hén on voinut afrikkalaisena kirjoittaa niinkin ranskalaisen teoksen. Vastauksessaan
Jacob kuvailee hénen ja kanssakustantaja Charles Ellensteinin ensitapaamista Elimanen
kanssa. Jacob kuvailee Elimanea “nidhtdvyydeksi” ja miten ihmiset vaikuttivat yllattyneita,
kun Elimane puhuikin selkeéé ja sujuvaa ranskankieltd. Kohtaus kuvastaa vastaanottoa, jonka
Elimane sai saapuessaan Pariisiin. Kertomus pohjustaa lukijalle, kuinka siirtomaiden asukkai-
siin suhtauduttiin Manner-Ranskassa. Suhtautuminen Elimaneen “néhtdvyytend” tai “’kiehto-
vana tapauksena” ei rajoitu vain kouluaikaan. Tdémé sama eksotisointi ja toiseuttaminen jatkuu

my0s Elimanen kirjailijanuralla.

On entend depuis quelques jours dire que le désormais fameux Labyrinthe de I’inhu-
main, de M. Elimane, aux éditions Gemini, est une illustration de la civilisation afri-
caine. - - Pour notre parte de la lecture ne saurait étre plus erronée : ce livre est tout ce
qu’on voudra, sauf africain. Nous attendions plus de la couleur tropicale, plus d’exo-
tisme, plus de pénétration dans I’ame purement africaine [...]. L auteur a des lettres.
Mais ou est I’ Afrique dans tout cela ? - -

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 98) *

Afrikkalaisten tekijoiden teosten arvo perustuu niiden “autenttisuuteen”, jolla tarkoitetaan
luonnonléheisyyttd ja eksoottista (afrikkalaista) ndkdkulmaa, johon l&nsimaalainen (oletetusti
valkoinen) lukija voi vaivatta sukeltaa. Teokset antavat my0s yleisdlle mahdollisuuden arvi-
oida ja tarkastella omaa, eurooppalaista, yhteiskuntaa uudesta nikokulmasta. Ajatus autentti-

suudesta perustuu eksotisointiin ja sen erindisiin jdrjestelmiin.

3 Suomennos: Jo pari piivid olemme kuulleet sanottavan, etti Gemini-kustantamon julkaisema T.C. Elimanen
paljon puhuttu Epdinhimillisyyden labyrintti kuvaisia afrikkalaista sivilisaatiota. - - Me olemme sitd mielti, ettd
enempaii ei voisi erehtya. Epdinhimillisyyden labyrintti on kaikkea muuta kuin afrikkalainen. Odotimme enem-
mén trooppisia virejd, enemmain eksotiikkaa, syvallisempad paneutumista afrikkalaiseen sieluun. [...] Tekiji on
selkedsti kirjaoppinut. Mutta misséd on oikea Afrikka? - -

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 96)



Eksotismiin liittyy estetiikkaa, jonka avulla tietyistd paikoista ja ihmisisti tehddin erikoisia ja
erilaisia luomalla niisté tietynlaisia mielikuvia. Muun muassa mielikuvien ja estetiikan avulla,
eksotismi pyrkii myos toiseuttamaan ithmisié seké paikkoja, jotta ne vaikuttaisivat mystisim-
milta ja erikoisemmilta. Tdma jarjestelma pyrkii myds samanaikaisesti ’kesyttdmadn” timén

mysteerin, jotta se olisi lansimaalaiselle lukijalle helpompi kohdata ja sitd mydten késitella.

Eksotismia on kdytetty my0s vallankédyton keinoina imperiumeissa. Sen avulla on mahdollista
sdddelld sivistyneen keskuksen ja imperiumin laitamaiden vilistd suhdetta. Laitamailta saapuu
eksoottista tuontitavaraa keskukseen. Tuontitavaran kautta keskuksen asukkaat taas padsevit
nauttimaan, ja kokemaan uudenlaisen mystisen maailman kotikaupungissaan. Tdmé johtaa
kulttuuriseen toiseuttamiseen, jossa imperiumin periferiasta saapunut kulttuurinen hyddyke
(tdssd: kirjallisuus) ei voi olla suoraan verrattavissa keskuksessa tuotettuihin kulttuurisiin hyo-
dykkeisiin. Periferiassa tuotetuilla hyddykkeilld on erilaiset arviointikriteerit kuin keskuksessa
tuotetuilla hyodykkeilld. (Huggan, 2001, 10—15) Eksotismin valtajérjestelmé nékyy Elimanen
kohtelussa. Arvostelijat pohtivat ja kritisoivat teoksen “autenttisuutta” tutkimalla sen luomaa

kuvaa afrikkalaisesta yhteiskunnasta ja eldmésta.

- - Ce livre est la bave d’une sauvage dont il ne domine qu’insuffisamment le feu sub-
til, finit par s’y briler les ailes. [...] La barbarie des Africains n’est pas qu’imaginaire :
nous avons pu la voir au front, durant la Grande Guerre, chez ces braves mais terribles
phalanges de negres qui horrifierent - - nous la constatons encore dans ce Labyrinthe
de I’inhumain. - - Toutes ces pages sans grace montrent que la civilisation n’a pas en-
core pénétré les veines de ces négrilons, - -

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 94) *

Epdinhimillisyyden labyrintin kritiikki keskittyy Elimanen alkuperdén ja sen luomiin ongel-

miin. Kriitikkoja héiritsee Elimanen kirjoitustyylin ldheisyys ranskalaisen kirjallisuuden

4 Suomennos: Kirja on pelkkéda villi-ithmisen kuolaa. sellaisen joka luulee taitavansa mestarin ottein kielen,
vaikka ilmavirtausten hallinta on niin puutteellista, etti siivet eivit kanna. [...] Afrikkalaisten barbaarisuus ei ole
pelkkéd kuvitelmaa: sen saimme todeta rintamalla ensimmaéisessd maailmansodassa, kun urheat mutta kammotta-
vat neekerijoukot sdikéyttivét perin pohjin - - sama ilmid on nahtavissd my06s Epdinhimillisyyden labyrintissa.
Kirjan kompeld teksti paljastaa, ettd sivistys ei ole vield padssyt kiertdiméén pienten alkuasukaspenskojen veri-
suonissa- -

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 92)



10

kanssa. Se on liian ldhelld keskuksen (Pariisin tai Ranskan) kirjoitustyylié, jolloin siitd puut-
tuu se eksoottinen, afrikkalainen, aspekti, jota alusmaiden asukkaiden teoksilta haetaan. Tdma
laheisyys keskuksen kanssa aiheuttaa joissain kriitikoissa myds vihaa. Edelléd olevassa arvos-
telussa kriitikko Edouard Vigier-D’Azenac pyrkii véhitteleméasn teoksen sisiltod seki merkit-
tavyyttd. Perustellakseen véhittelynsd, hin kdy késiksi Elimanen ihmisyyteen ja yrittdd alen-
taa timén arvoa muistuttamalla lukijakuntaa Elimanen syntyperésti, ja varsinkin sen alhaisuu-

desta.

Useimmissa arvosteluissa kyseenalaistetaan Elimanen ja teoksen autenttisuuden lisdksi, sen
todellista syntyperdd. Kirjallisuuskriitikko B. Bolléme jopa pohti, onko T.C. Elimane todelli-
nen henkild vai taiteilijanimi, jonka avulla pyritddn nostattamaan myyntié. Kriitikko Tristan
Chérel jii kaipaamaan afrikkalaista autenttisuutta, joka hidnestd jdi teoksesta uupumaan. Eli-
manen teos ei siis tayttinyt eksotisoinnin jirjestelmén asettamia kriteereja. Se ei paédstanyt
lansimaista lukijaa sukeltamaan uuteen ja jannittivdan maailmaan. Sen sijaan se muistutti

lukijoita alusmaiden lansimaalaisesta vaikutuksesta.

Soyons francs : on se demande si cette ceuvre n’est pas celle d’un écrivain francais
déguisé. On veut bien que la colonisation ait fait des miracles d’instruction dans les
colonies d’Afrique. Cependant, comment croire qu’un Africain ait pu écrire comme
cela en francais ? - -

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 87) >

Koloniaalisen Ranskan kirjallisuusinstituutiossa oli tarkat nikemykset siitd, miten afrikkalais-
perdisten kirjailijoiden tulisi kirjoittaa. N&itd nikemyksid korostetaan selkedsti Elimanen teok-
sen saamassa kirjallisuuskritiikissi. Y114 oleva otos Brigitte Bollémen arvostelusta kuvaa, mi-
ten aikaisemmin mainittu eksotismin jarjestelma toimii. Kriitikot pyrkivat ylldpitdméén erot-
telua imperiumin keskuksen ja periferian valilla. Epdinhimillisyyden labyrintti haastaa timéan
ajattelutavan. Haastaminen johtaa voimakkaaseen kritiikkiin, jonka myo6td Elimane paattia

jattdd Ranskan ja palaamaan takaisin Senegaliin.

5 Suomennos: Puhutaanpa suoraan: mieleen tulee, onko teos sittenkin salanimed kayttdvin ranskalaisen kirjoit-
tama. Voihan toki olla, etté siirtomaa-aikana Afrikan siirtomaissa on saatu valtavasti aikaan sivistyksen saralla.
Mutta voimmeko uskoa, ettd afrikkalainen olisi voinut kirjoittaa téllaista tekstid ranskaksi? - -

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 85)
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BB : Cet ouvrage suscite beaucoup de passion dans la presse, notamment a cause de la
figure originale et mystérieuse de son auteur. Vous comprenez, il faudrait la preuve
que c’est bien ce T.C. Elimane qu’il a écrit... Son silence jette une ombre suspicieuse
sur son travail.

BB : Est-il vraiment africain ? Pardon d’insister mais comprenez que pour nos lec-
teurs, il ne soit pas commun qu’un Africain...

TJ : ...écrive comme cela ?

BB : ...écrive tout court.

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 100-101) 6

Ajatus afrikkalaisesta kirjailijasta perustui vahvasti asetettuihin ennakkoluuloihin. Ndmi en-
nakkoluulot perustuvat eksotismin jéarjestelmain. Kolonialistinen kirjallisuusinstituutio perus-
tuu vahvasti valtaan ja kontrolliin, jonka pddmaérdisend tehtdvina oli erottaa valkoinen viesto
alusmaiden viestostd. Niilld keinoilla kolonialistinen jarjestelma pyrki yllapitdmaén valtaa ja
jarjestystd kontrolloimalla kuka saa kirjoittaa ja mistd. (Watts, 2005, 38). Elimanen kohdalla
kontrolli esiintyy kirjallisuuskritiikin muodossa. Kriitikot kirjoittavat arvosteluita, joissa he
pohtivat seka kirjailijan ettd teoksen merkitystd ja autenttisuutta. Arvostelujen polttava aihe
on Elimanen todellinen tydpanos Epdinhimillisyyden labyrintin kirjoitusprosessissa. Monet
kriitikot pyrkivit luomaan Elimanesta pelkidn keulakuvan, jonka avulla tehostetaan teoksen
myyntilukuja. Edellisissd kappaleissa mainittiin Bollemen kirjoittaman artikkelin, jossa haas-
tateltiin yhtd Elimanen kustantajaa Thérese Jacobia. Artikkelissaan Bolléme tenttaa Jacobia
teoksen kohtaamista plagiointisyytteistd ja niiden todenperdisyydestd. Epdinhimillisyyden la-

byrintti, joka on suora viittaus Yambo Ouologuemin teokseen Le Devoir de violence, jota

6 Suomennos:

BB: Teos on herittinyt paljon polemiikkia lehdistossé, varsinkin siksi, ettd sen tekijdd ympéroi erikoinen salape-
rdisyyden aura. Ymmarritte varmaan, etté tarvittaisiin jonkinlainen todiste siité, ettd T:C: Elimane on todellakin

kirjoittanut sen...Hénen vaitonaisuutensa heittdd epdilyksen varjon koko hénen tyonsa ylle.

BB: Onko hén varmasti afrikkalainen? Anteeksi ettd intdn, mutta teidén pitdd ymmartéd, ettd lukijoidemme mie-

lestd on epétavallista, ettd afrikkalainen...

TJ: .. kirjoittaa niin kuin Elimane?

BB: ... ylipditdan kirjoittaa. - -

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 99—-100)
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késitelldin mydhemmin tutkielmassa, perustuu plagiointiin, eikd ndin ole Elimanen itsensé

kirjoittama.

Koloniaaliset vallat ovat kdyttdneet viheksyntda tapana yllapitdd jarjestystd. Kaytdnnossa
tdma tarkoittaa, esimerkiksi afrikkalaisperdisen kirjailijan tydopanoksen vaheksyntdé vihjaa-
malla, ettei hiin olisi voinut kirjoittaa teosta yksin. Tdmén avulla pyritdén korostamaan afrik-
kalaisen tarvetta saada itseilmaisuun apua valkoiselta tekijéltd, Elimanen kohdalla tima tar-
koittaisi tarvetta saada apua teoksen muodostamiseen Charles Ellesteiniltd sekd Thérése Jaco-
bilta. Néin luodaan mielikuva, jossa musta kirjailija ei voi olla itsendinen toimija, koska hin
tarvitsee menestydkseen aina apua valkoiselta henkil6lté, joka osaa ja ymmartid paremmin.
Valkoinen henkil6 kesyttdd mustan kirjailijan tekstin ja muokkaa sen luettavaan (sivistynee-
seen) lopputulokseen. (Watts, 2005, 38—39) Elimanen tapauksessa viheksyvéna tekijani toi-
mii kirjallisuuskeskustelu. Pian Epdinhimillisyyden labyrintin ilmestymisen jilkeen. Elimanen
kohdalla kirjallisuuskeskustelu toimii kolonialistisen jirjestelmén tapana médrittda afrikkalai-
sen kirjailijan tekijyyttd. Sen avulla voidaan vihételld niiden afrikkalaisten kirjailijoiden teok-

sia, jotka ndhdédédn vairinlaisena.

2.2 Kaiken takana on Ouologuem

Teoksen kritiikki afrikkalaisten kirjailijoiden kohtelusta ranskalaisen kirjallisuuden kentélla
perustuu tositarinothin. Mbougar Sarr kayttdd T.C. Elimanen hahmon pohjana malilaista kir-
jailijaa Yambo Ouologuemia, jonka teos Le Devoir de violence (eng. Bound to Violence, teok-
sesta ei ole suomennosta) oli plagiaattisyytosten kohteena 1970-luvun alussa. Skandaalin sa-
notaan alkaneen vuonna 1972, kun Times Litterary Supplement syytti Ouologuemia plagioin-
nista. Tarkemmin ottaen artikkelissa véitettiin Ouologuemin plagioineen useampaa teosta,
muun muassa Graham Greenen romaania /t’s a Battlefield (ilmestyi: 1934, teoksesta ei ole
suomennosta) ja Guy de Maupassantin novellia ”Le port” (alkuperdinen ilmestyi: 1889, suom.
”Satama’). Suurimpana plagiaatin kohteena pidetdin André Schwartz-Bartin romaania Les
dernier des Justes (alkuperdinen ilmestyi: 1959, suom. Viimeinen vanhurskas). (Bertho, 2022,

498-499)

Ouologuem aloitti kirjallisuusuransa Pariisissa 1960-luvulla. Négritude liike oli 1930-luvulta

lahtien mahdollistanut afrikkalaisten kirjailijoiden pdédsyn ranskalaiselle kirjallisuuskentélle.
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Tadma oli kuitenkin loppunut 1960-luvulle tultaessa, jolloin siirtomaasodat olivat muuttaneet
ranskalaisten suhtautumista afrikkalaisiin kirjailijoihin. Afrikkalaiset kirjailijat ndhtiin enem-
maénkin luovan kriisin edustajina. Luova kriisi johtui ranskalaisten harjoittamasta neo-kolo-
nialismista, jonka takia ranskalainen hallinnolla oli suuri vaikutus afrikkalaisten maiden poli-
tiikkkaan. Tdma hiiritsi valtioiden itsendistymistd seké hallinnollisesti ettd taloudellisesti.
Vuoden 1968 protestit muuttivat ranskalaista yhteiskuntaa syvésti. Tdmi muutos ulottui myos
kirjallisuusinstituutioon. Protestien jilkeen ranskalaiset kirjallisuusmarkkinat avasivat ovensa
myo0s afrikkalaiskirjailijoiden fiktioteoksille. Aikaisemmin afrikkalaisilta kirjailijoilta oli jul-
kaistu 1dhinna tietokirjoja sekd muita akateemisia tekstejd. Samana vuonna (1968) Yambo
Ouologuem julkaisee esikoisteoksensa Le Devoir de violence (eng. Bound to Violence). Het-
kellisesti Ouologuemia pidetdén “nousevana tdhtend”. Tdma ei kuitenkaan kestdanyt kauan.
Kustantamo Le Seuil, joka kustansi Ouologuemin esikoisteoksen, oli tunnettu négritude-liik-
keeseen kuuluvien teosten julkaisijana. Négritude oli kirjallinen ja poliittinen, jolla pyrittiin

luomaan afrikkalaisille kirjailijoille tilaa ranskalaisella kirjallisuuskentdlla.

Ouologuemin teos ei kuitenkaan seurannut négritude-liikkeen eksotisoivaa ja ldnsimaiselle
lukijalle miellyttédviksi tehtyd tyylid. Sen sijaan hén kirjoitti afrikkalaisesta historiasta suo-
raan, eikd kayttinyt lansimaisen kaanonin luomia arkkityyppeja. Teos késittelee kolonialismia
ja orjuutta hyvin suoraan, eikd taivu eksoottiseen romantisointiin, johon négritude-litkkeen
monen teoksen on sanottu nojaavan. Kuten Elimane, myds Ouologuem pysytteli poissa Parii-
sin afrikkalaisten intellektuellien piiristd. Han pyrki pysyméadn omissa oloissaan. Téma kui-
tenkin horjutti hinen asemaansa ranskalaisen kirjallisuuden kentélld, koska hén ei saanut aka-
teemista tunnustusta teokselleen. La Devoire de violence teoksen vastaanotto Ranskassa kes-
kittyi hyvin paljon sen afrikkalaisuuteen. Pikemminkin siihen kuinka paljon teos mukautui
keksittyyn ajatukseen todellisesta afrikkalaisuudesta. Teosta pidettiin tdydellisend esimerk-
kind assimilaatiosta ranskalaiseen kulttuuriin. Kuten Elimanen teosta, myds Ouologuemin esi-
koisteosta arvosteltiin sen perusteella, miten hin kaikista kulttuurisista eroista huolimatta oli

onnistunut ymmartdmain ranskalaista kulttuuria ja tuomaan siihen afrikkalaista ndkdkulmaa.

Nelja vuotta teoksen ilmestymisen jilkeen kriitikot huomasivat Ouologuemin kdyttdneen
“kollaasitekniikkaa”, jossa hédn lainasi kokonaisia kappaleita muilta kirjailijoilta, jotka ovat
mainittuna osion alussa. (Burnautzki, 2012, 528-532, 534) Kampanja Ouologuemia vastaan

toimi samoin tavoin kuin Elimanea vastustanut kampanja. Teoksen autenttisuutta ja kirjallista
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olemusta kyseenalaistettiin. Tdma johti lopulta Ouologuemin katoamiseen kirjallisuusmaail-

masta.

Kuten jo aikaisemmin mainittiin Elimanen hahmo perustuu Ouologuemiin. Tdmén paljastaa
paitsi Elimanen narratiivi, mutta my®s kirjan omistuskirjoitus “Pour Yambo Ouologuem ”’
Elimane, ja sitd myoten Ouologuem, edustavat teoksessa muita afrikkalaisia kirjailijoita, joi-
den tekijyyttd on tarkasteltu koloniaalisen nikdkulman kautta. Tama tarkastelu véhensi kirjai-
lijoiden yksilollisyyttd seké toimijuutta ymparistonsa tarkastelijoina ja kommentoijina. Se pel-
kisti heidét stereotypioiden luomiin kategorioihin, joissa heidét ja heidén tekstinsd nihtiin eu-
rooppalaisuuden kuvaajina ulkopuolisesta nikokulmasta. Tadma nakdkulma ei mahdollistanut
yhteiskunnallista kritiikkid, vaan se oli pikemminkin eksoottista kommentointia ldénsimaalai-

sesta kulttuurista. (Bertho, 2022, 500)

Elimanen ja Ouologuemin kohtaama kritiikki ranskalaisella kirjallisuuskentdllda 1900-luvulla,
ei ole jddnyt menneisyyteen. Seuraavissa kappaleissa tutkitaan, miten nima koloniaaliset né-

kemykset tekevit itsensd tunnetuiksi myos 2010-luvun kirjallisuuskentilla.

7 Suomennos: Yambo Ouologuemille
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3 Jatkumo modernissa ajassa
3.1 Kulutuskulttuuri marginaalin maarittajana 2000-luvulla

Nykypiivdni Ranskan arvostetuimman kirjallisuuspalkinnon, ”Goncourtin”, tuomaristo on
saanut osakseen kritiikkid valitsemistaan teoksista. Tuomariston kriitikkojen mukaan tuoma-
risto valitsee afrikkalaisperdisié kirjoja, koska niiden avulla on mahdollisuus lisdtd moninaista
edustusta kilpaileviin teoksiin. Tdma tarkoittaisi, ettei teoksia olisi valittu sisidllon — vaan teki-
jan mukaan. (Bertho, 2022, 494) Vuoden 2006 syksylld Goncourt-palkinnon sekd Renaudot-
kirjallisuuspalkinnon voittajat olivat yksinomaan muita kuin manner-ranskalaisia kirjailijoita.
Kriitikkojen mukaan voittajien etnisyydellé haluttiin osoittaa, ettei ranskalainen kirjallisuus-
kenttd ole niin yksipuolinen, tai Eurooppa-keskeinen kuin véitetd&in. Manner-Ranska, tarkem-
min Pariisi, toimii yhi ranskankielisen kirjallisuuden keskuksena. Keskus mairdd uusimmat
trendit ja arvosteluasteikot ranskankielisessi kirjallisuudessa. Tama kdy ilmi Diéganen ja

Muswimban keskusteluissa.

Pariisissa méératdan my0s asteikot, joiden mukaan ranskankielisten kirjailijoiden on toimit-
tava. Namd asteikot perustuvat vahvasti ranskalaiseen kulttuuriin ja sen normeihin. Ranskalai-
sessa kulttuurissa, ja sitd mydten sen kirjallisuuseldmaissi, on yhd 1dsnd “me” vastaan he”
asetelma. Namai sddnnokset vaikuttivat 1970-luvulla Yambo Ouologuemin uraan. (Bur-
nautzki, 2012, 527-528) Mémoire des hommes kuvailee lukijalle miten sdddokset ole kadon-
neet mihinkddn, ne ovat vain muuttaneet muotoaan. Diéganen ja Muswimban keskustelut ku-
vaavat lukijalle, miten nimé nakemykset vaikuttavat vield 2010-luvulla afrikkalaistaustaisiin
kirjailijoihin. Kaksikko keskusteleekin kiivaasti kirjallisuuskentélld yha jylladvistd ennakko-
luuloista, ja niiden vaikutuksesta heihin. He syyttdvét valkoisia lukijoita, jotka haluavat aset-
taa omat ndkemyksensi afrikkalaistaustaiseen kirjallisuuteen. Samalla he myds syyttivét heitd
edeltdneitd afrikkalaisia kirjailijoita, jotka “antoivat tdimén tapahtua” myotdilemélld ranskalai-
sia, toisin sanoen valkoisia tai eurooppalaisia, ndkemyksié afrikkalaisuudesta ja sen esitysta-

voista.

. ’- - nous accablions alors nos ainés, les auteurs africains des générations précédentes

: nous les tenions pour responsables du mal qui nous frappait : le sentiment d’étre
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incapables ou de n’avoir pas le droit (¢’était pareil) de dire d’ou nous venions - -

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 56-57) ¢

Hugganin mukaan afrikkalaistaustaiset kirjailijat joutuvat pienentdmaéén itsensa ja vdaheksy-
méédn omia juuriaan, jotta voisivat menestya eurooppalaisilla kirjamarkkinoilla. Postkoloniaa-
linen kirjallisuus tulee markkinoida ja paketoida hyvin hienovaraisesti, oletetusti valkoiselle,
kosmopoliittiselle yleisolle. Talloin kulttuurisille eroille on mahdollista asettaa erilaisia kau-
pallisia arvoja, jotka vdistiméttd vaikuttavat my0s teoksen itseisarvoon. Tdmé kaikki on edus-
tettuna kosmopoliittisuuden késitteessa. Silld tarkoitetaan usein kulttuurista toleranssia ja kyt-
koksid useiden kulttuurien vililld. Kosmopoliittisuuden positiivisuudesta tai negatiivisuudesta
on paljon erilaisia ndkemyksid. Termin ongelmallisuus paljastuu esimerkiksi Timothy Bren-
nanin ndkemyksessd, joka tukee Hugganin ndkemysti afrikkalaisen kirjailijan roolista yhteis-
kunnassa. Brennanin mukaan kosmopoliittisuus on vain uusi tapa luoda mystiikkaa ja eksotis-

mia. (Brennan, lue enemman: Huggan, 2001, 10-11)

Muswimban ndkemys myotéilee Brennania kosmopoliittisesta postkoloniaalisesta kirjallisuu-
denkulutuksesta. Teoksen loppupuolella esiintyy Muswimban kirje Diéganelle, missd hén se-
littdd, miksi on paattinyt muuttaa takaisin Kongoon ja tédten jattda Pariisin kirjallisuusmaail-
man taakseen. Muswimba kertoo, miten kokee olonsa ulkopuoliseksi ja miltei kédytetyksi rans-
kalaisella kirjallisuuskentélld. Hén kuvailee, miten ldnsimaiset lukijat haluavat kuluttaa kirjal-
lisuutta kaukaisista maista ja kulttuureista. Tdimén on kuitenkin tapahduttava heididn ehdoil-
laan, jolloin sdilytetddn mukava kulutustapa. Kirjeessddan Muswimba kommentoi titd ilmiota
seuraavasti: ”On nous transformera en savon noir. Nos bourreaux laveront ensuite les mains
avec, et se blanchiront davantage” (Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 423). ° Hug-
gan myotidilee Muswimban kokemusperdisid ndkemyksid. Hinenkin mukaansa ldnsimaalaiset
lukijat valitsevat postkoloniaalisia, tai ”etnisid” teoksia, laajentaakseen omaa maailmanku-

vaansa, ja voidakseen kertoa, miten he ovat perehtyneet erindisiin monikulttuurisiin aiheisiin.

8 Suomennos: - - niinpd valitimme, ettd jotkut meitid vanhemmat kirjailijat olivat sepustaneet vallanpitdjid myo-
téilevid eksoottisia neekerisatuja tai toiset autofiktiota, jossa ei padsty mitidtontd eliméa pidemmélle, halvek-
simme niitd joiden kédskettiin olla afrikkalaisia, mutta ei liian afrikkalaisia ja jotka totellessaan molempia taysin
absurdeja kdskyjd unohtivat olevansa kirjailijoita, ja sehédn oli kuolemansynti, niin paha virhe, ettd jatkoimme
oikeudenkéyntid nendssdmme jo heidén verensé haju - -” (suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuu-
det, 2022, 53-54)

% Suomennos: Meisti tehdééin mustaa saippuaa, jolla pyévelimme voivat pesti kitensd entistid valkoisemmiksi.
(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 428)
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(Huggan, 2001, 12) Muswimban sanoin he ”pesevit kidtensd” kolonialistisesta historiasta ja
nykyisyydestd “kouluttamalla” itsedén postkoloniaalisella kirjallisuudella. Muswimban koke-
muksen mukaan tdma ei vélttdmatta johda oman tietoisuuden lisddntymiseen — vaan on vain
tapa ponkittdd omaa sivistyneisyyden tasoa. Lukijat voivat ndin ilmaista olevansa ajan her-
molla ja tietoisia erindisistd kauheuksista, jotka ovat tapahtuneet historiassa, ja vaikuttavat yha

nykyisyydessa.

Elimane pyrki irtautumaan eksotismista ja siihen liittyvistd afrikkalaisuuden rajoista. Tama ei
kuitenkaan ollut mahdollista 1900-luvun alkupuoliskolla, eikd se Muswimban mukaan ole
vield 2010-luvulla mahdollista. Elimane halusi toimia l&nsimaalaisena kirjailijana. Tdma rooli
oli kuitenkin sallittu vain valkoisille eurooppalaisille kirjailijoille. Kuten aikaisemmin mainit-
tiin, Mémoire des hommes korostaa, miten afrikkalaisperdisen kirjailijan kokemusta miltei
mahdottomalta tuntuvasta yrityksestd irtautua etnisyydestiin, koska se seuraa héanté kaikki-
alle. Tdma johtaa marginaaliseen kokemukseen ja kidsitykseen, ettd tekijan vapaus tulla arvos-

telluksi ensisijaisesti teoksen siséllon puolesta on varattu vain valkoisille kirjailijoille.

- - puis nous les accusions de s’étre laissé enfermer dans le regard des autres, regard-
guépier, regard-filet, regard-marécage, regard-guet-apens qui exigeait d’eux, a la fois,
qu’ils fussent authentiques — c'est a dire différentes — et pourtant similaires — ¢’est a dire
compréhensibles (autrement dit encore : commercialisables dans I’environnement occi-
dental ou ils évoluaient) - -

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 57)!°

Diéganen ja Muswimban mukaan, heita edeltdneet kirjailijat olivat antaneet asettaa itsensd an-
saan, jossa heidin tuotoksensa luokiteltiin eksoottiseksi ja autenttiseksi kokemukseksi.
Diéganen kertoman mukaan, he kritisoivat edeltdjiensd toimintaa, mutta lukijalle kdy kuiten-
kin selviksi, ettd keskusteluun liittyy my0s turhautumista nykyajasta. Edelld oleva sitaatti ku-
vastaa sitd mitd Muswimba kutsuu “mustaksi saippuaksi”. Kirjailija Ahmadou Kouruma ku-

vailee postkolonialista kirjallisuutta huonon omatunnon kirjallisuudeksi”. Sen tarkoituksena

10 Suomennos: - - lisiksi syytimme heiti siitd, ettd he olivat antautuneet toisten katseen vangiksi, herhilis-
pesékatseen, ansaverkkokatseen, suohon upottavan katseen, véijytyskatseen vangiksi, silld ne katseet vaativat
afrikkalaisilta kirjailijoita olemaan autenttisia — siis erilaisia — ettd samanlaisia — siis kirjoittamaan ymmarretta-
visti (toisin sanoen niin, ettd teksti oli markkinoitavissa lansimaisessa ymparistdssé jossa he eldvit).” (suom.
Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdt salaisuudet, 2022, 53)
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on herételld ldnsimaista lukijan tietoisuutta kolonialismin aiheuttamista kauheuksista entisissi
alusmaissa. Mutta kuten Diégane ja Muswimbakin, my6s Kouruma huomaa, ettd kritiikki si-
vuutetaan, kun ldnsimaalaiset lukijat lukevat teoksia, jotta voisivat kertoa lukeneensa ne. He

kokevat syyllisyyden ja syytosten kaikuvan kuuroille korville. (Bertho, 2022, 493)

Nous déplorions que certains d’entre nos anciens aient vers¢ dans les negréries de 1’exo-
tisme complaisant et d’autres dans les autofictions ou ils n’arrivent pas transcender leur
petite existence, eux qu’on sommait d’étre africains mais de ne 1’étre pas trop et qui,
pour obéir a ces deux impératifs aussi absurdes 1’un que 1’autre, oubliaient d’étre des
écrivains, ce qui était une faute capitale, une faute suffisante que nous continuons a ins-
truire leur proces dans 1’odeur commencant a se répandre de leur sang - -

(Mbougar Sarr, 2021, 57)!!

Muswimba ja Diégane tuntevat olevansa jumissa samassa systeemissd, missa heitd edelténeet
afrikkalaistaustaiset kirjailijat olivat. He syyttivét edeltdjidén, koska he eivit olleet aloittaneet
tarvittavaa muutosta, tai yrittdneet muuttaa koloniaalista narratiivia afrikkalaisuudesta. Tdma
narratiivi vaikuttaa yha heidan kirjailijuuteensa. Tosin eri tavalla kuin ennen. Toiseuttaminen
jatkuu koloniaalisen menneisyyden kuluttamisena kirjallisessa muodossa. Alusmaiden kult-
tuurit ndhddén 2010-luvullakin autenttisempana ja ldhempénd luontoa kuin ldnsimaalaiset
kulttuurit. He kokevat, ettd ldnsimaalainen lukijakunta yrittddkin padstd 1dhemmaiksi jotain ka-
sitystd luonnonldheisestd autenttisesta kulttuurista kuluttamalla kirjallisuutta, jossa se heidan

mielestddn on edustettuna. (Huggan, 2012, 16)

Je sais que tu ne seras pas d’accord avec ce que je te dis : tu as toujours considéré que
notre ambiguité culturelle était notre véritable espace, notre demeure, et que nous de-
vions I’habiter de mieux possible, en tragiques assumés, en batards civilisationnels,
batardise de batardise, des batards nés du viol de notre histoire par une autre histoire
tueuse. Seulement, je crains que ce que tu appelles ambiguité ne soit encore qu’une

ruse de notre destruction en cours.

! Suomennos: ”- - niinpi valitimme, ettd jotkut meitd vanhemmat kirjailijat olivat sepustaneet vallanpitdjid myo-
tdilevid eksoottisia neekerisatuja tai toiset autofiktiota, jossa ei padsty mititontd elamda pidemmalle, halvek-
simme niitd joiden kédskettiin olla afrikkalaisia, mutta ei liian afrikkalaisia ja jotka totellessaan molempia téysin
absurdeja késkyjd unohtivat olevansa kirjailijoita, ja sehin oli kuolemansynti, niin paha virhe, etti jatkoimme
oikeudenkéyntid nendssimme jo heidén verensi haju - -”

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 53—54)
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(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 424) 12

Samassa kirjeessd Muswimba kuvailee kokevansa ldnsimaalaisen yhteiskunnan kulutuskult-
tuurin raamit ahtaaksi. Han kuvailee Diéganelle, miten pelkda etteivdt he ole padsseet todella
pakoon edeltdjiensd kokemaa eksotisointia ja toiseuttamista. Muswimba kertoo Diéganelle,
ettd kulttuurinen vilitila, jonka Diégane niin kokee omakseen, ei ole turvapaikka, vaan ansa,
joka johtaa hikkiin, jonka kaltereiden lavitse heitd tuijottaa ikuisesti linsimaalainen lukija.
Lukija, joka kuluttaa postkoloniaalista kirjallisuutta, jotta voi vakuuttaa l&hipiirilleen seuraa-
vansa maailman tapahtumia ja edistymistd. Muswimba epdilee edistyksen todellisuutta. Hin

pelkéé sen olevan diskriminaatiota, jota peitellddn uusilla termeilld ja késityksilla.

3.2 Eurooppalaisuuden illuusio

Esseessdin ”Afropeanism and Francophone Sub-Saharan African Writing” Dominic Thomas
kisittelee afroeurooppalaisuutta, ja sen merkitysti kirjallisuuskentilld. Afroeurooppalaisuus
on eurooppalainen identiteetti, joka on syntynyt afrikkalaistaustaisissa yhteisoissd. Identiteetti
perustuu rodulliseen syrjintdén, ja ajatukseen “valkoisesta Euroopasta”. Identiteetin omaavat
henkil6t eivit koe kuuluvansa suoraan eurooppalaiseen yhteis6on taustansa ja thonvirinsa ta-
kia. Tdmén vaikutuksesta he ovat muodostaneet omanlaisen nikemyksensé eurooppalaisuu-
desta, johon yhdistyy myos afrikkalaisia piirteitd. Moderni eurooppalainen identiteetti on
muovautunut vaikeaselkoisemmaksi globalisaation yhteydessd. Mémoire des hommes koros-
taa samoja ajatuksia kuin Thomas ja Fassin: monille eurooppalainen identiteetti perustuu val-
koisuuteen, ja siirtolaispaineiden vastustamiseen. Valkoisuus on muodostunut itseisarvoksi,

johon jokaisen tulisi pyrkid. (Thomas, 2014, 18).

- - Mais au fond, crois-moi, vous étes et resterez des étrangeres, quelle que soit la va-

leur de vos ceuvres. Vous n’étes pas d’ici. Mais j’ai aussi cru comprendre, et arréte-

12 Suomennos: Tiedin, ettet ole samaa mielti: olet aina pitinyt kulttuurista vilitilaa meidin omimpana ti-
lanamme, kotinamme, ja sinusta meidén pitdisi ottaa se haltuun niin hyvin kuin suinkin, olla sinut traagikon
osamme kanssa, kulttuuridpérind, sekasikioiden sekasikidind, jotka saivat alkunsa, kun meidén historiamme jou-
tui toisen, kuolettavan historian raiskaamaksi. Pelkdénpé vain, ettid se mité sind kutsut vélitilaksi onkin taas yksi
juoni meidén paddmme menoksi.

(suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 429)
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moi si je me goure - - j’ai cru comprendre que vous n’étiez plus vraiment de votre
pays d’origine. Mais alors d’ou... ?

(Mbougar Sarr, Mémoire des hommes, 2021, 73) '3

Lausahdus tulee Diéganen huonetoverin Stanislavin, tai Stanin, suusta. Télld lausahduksella
Stan kiteyttdé afroeurooppalaisen identiteetin ongelmakohdan: etnisyyden. Afrikkalaisperdisié
kirjailijoita ei koskaan hyvéksyttéisi osaksi ranskalaista kulttuuria tai yhteiskuntaa. Pap
Ndiaye on sanonut, ettd ainoa miké erottaa mustan ranskalaisen ja muista ulkomaalaistaustai-
sista ranskalaisista, on ettd ensimmaéisten ranskalaisuus on jatkuvasti kyseenalaistettuna. (Tho-
mas, 2014, 19). Edellisissd kappaleissa mainittiin, ettdi Muswimban pelkdi jakavansa Elima-
nen kohtalon. Mémoire des hommes kuvaa koloniaalisten rakenteiden ldsndoloa ranskalaisessa
kirjallisuusinstituutiossa Muswimban ja Diéganen peloilla ja kritiikeilld sekd Elimanen syr-

jaytymisella.

Mais Elimane symbolisait aussi ce que cette méme colonisation avait détruit avec son
horreur naturelle chez les peuples qui I’avaient subie. Elimane voulait devenir blanc et
on lui a rappelé que non seulement il ne 1’était pas, mais encore qu’il ne le deviendrait
jamais malgré tout son talent. - -Tu le sais : la colonisation séme chez les colonisées la
désolation, la mort, le chaos. Mais elle séme aussi en eux — et ¢’est ¢a sa réussite la
plus diabolique — le désir de devenir ce qui les détruit.

(Mémoire des hommes, 2021, 422,) 14

Elimane yritti kirjallisessa identiteetissddn omaksua eurooppalaisempaa olemusta ja roolia.
Muswimba kehottaa kirjeessdéin Diéganea luovuttamaan afroeurooppalaisen identiteetin

kanssa, koska hénelle kédvisi vain samalla tavalla kuin Elimanelle.

13 Suomennos: - - Loppujenlopuksi te kuitenkin olette ulkomaalaisia ja sellaisina pysytte, oli teostenne arvo miki
tahansa. Ette ole kotoisin tdéltd. Olen tosin ymmartényt, ja keskeyté jos puhun ldpid padhéni - - olen siis ymmaér-
tényt ettd toisaalta myos vanha kotimaanne on kdynyt teille vieraaksi. Jos niin on...misté te sitten tulette?

.7 (suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmidit salaisuudet, 2022, 427-428)

14 Suomennos: ”Elimane kun kuvasti myos kaikkea siti, minka siirtomaavalta oli luontaisella kauheudellaan tu-
honnut sen kohteeksi joutuneiden kansojen keskuudesta. Elimane halusi tulla valkoiseksi, ja hinelle huomautet-
tiin, ettd hén ei ole valkoinen ja siksi toisekseen hinesti ei lahjakkuudestaan huolimatta ikiné valkoista tulisi-
kaan. - - Tiedét hyvin: kolonisaatio kylvié kolonisoituihin hivityksen, kuoleman, kaaoksen siementd. Mutta sen
lisdksi — ja téssd siirtomaavallan diabolisin riemuvoitto — se kylvaé heihin halun tulla sellaiseksi kuin tu-
hoajansa.” (suom. Luoma, Peltonen, Miesten syvimmdit salaisuudet, 2022, 427-428)
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Kolonisaation myo6té Pariisista on muodostunut ranskankielisen kirjallisuuden keskus. Tdémén
keskuksen edustamat toimijat (esimerkiksi kirjallisuuspalkintojen raadit) madraavit arvostelu-
asteikot, joiden mukaan kirjallisuutta tulisi arvioida. Mémoire des hommes kuvaa téti ylivoi-
maa Elimanen kohtaaman kritiikin kautta. Elimanen tarina ndytti4, mitd tapahtuu, kun kirjai-

lija ei toimi keskuksen toimijoiden asettamien raamien mukaan.

Myodhemmin kirjeessddn Muswimba toteaa aikovansa yrittdd karistaa afroeurooppalaisen
identiteetin harteiltaan. Han muuttaa takaisin Kongoon. Pyrkimyksendin luoda Kongoon oma
kirjallisuustraditio, joka on erillddn lansimaisesta kaanonista. Tdma aikomus kuvaa erottautu-

mista ldnsimaalaisista nikemyksisti ja eksotisoinnista.

Teoksessa ei anneta selkedd loppuratkaisua sithen, mité kirjailijan tulisi tehdd. Muswimba
paattad palata Kongoon kehittimain kotimaansa kirjallisuuskulttuuria. Diégane taas palaa ta-
kaisin Pariisiin kirjoittamaan. Diéganen paluuta varjostaa tieto Elimanen kirjallisuusuran lop-
pumetreistd. Elimanen tai Madagin muistikirjat paljastavat uuden teoksen. Madagin pyyn-
nodistd huolimatta Diégane ei aio julkaista muistikirjan paljastamaa teosta. Hinen mukaansa se
pilaisi Elimanen kirjallisen kuvan, jonka Epdinhimillisyyden labyrintti on luonut. Diégan jai

teoksen lopussa pohtimaan Elimanen kohtaamaa dilemmaa: kirjoittaako vai eik6?
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4 Lopuksi

Siirtomaavallan aikaiset valtajirjestelmat ja arvomaailmat ovat yha ldsnd modernissa yhteis-
kunnassa. Teos La plus secrete mémoire des hommes pyrkii tuomaan ndma valtajarjestelmat
ranskalaisessa kirjallisuusinstituutiossa lukijan tietoon. Tdssd tutkielmassa keskitytdén tarkas-
telemaan Elimanen, Muswimban ja Diéganen suhdetta ldansimaalaiseen kirjallisuusinstituuti-

oon ja siind vallitseviin valtasuhteisiin.

Koloniaalinen kirjallisuusinstituutio pyrkii pitdiméaén afrikkalaisen kirjailijan kulttuurihyddyk-
keend. Tdman hyodykkeen tehtdva oli koloniaalisena aikana viihdyttdd 14nsimaalaisia luki-
joita. Afrikkalaisen kirjailijan tuli tuottaa jénnittivid tarinoita eksoottisista paikoista, joihin

lansimaalainen lukija uskaltautuu astumaan vain kirjallisuuden kautta.

1930-luvulla salaperdinen kirjailija T.C. Elimane tekee debyyttinsé esikoisteoksellaan Epdin-
himillisyyden labyrintti. Teos ei kuitenkaan sovi koloniaaliseen muottiin afrikkalaisesta kirjal-
lisuudesta, ja saa osakseen paljon kritiikkid. Teoksen saamissa arvosteluissa keskitytédén poh-
timaan, kuka sen on oikeasti kirjoittanut, koska kukaan afrikkalainen ei voisi milldan kirjoit-
taa niin hyvin kuin ranskalainen. Koloniaalinen kirjallisuusinstituutio keskittyi afrikkalaisuu-

den toiseuttamiseen, mutta Elimanen teos rikkoi tdmén illuusion.

Elimanen narratiivi perustuu malilaisen kirjailijan Yambo Ouologuemin eldméén. Ouolo-
guemin esikoisteos Le Devoir de violence (eng. Bound to Violence) sai osakseen paljon kri-
tiikkid. Ouologuemia syytettiin muiden teosten plagioinnista. Tadma johtui Ouologuemin kayt-
taméstd kollaasitekniikasta, jossa hin kollaasin lailla yhdisteli osia muista teoksista. Teoksia
ei kuitenkaan mainittu erikseen ldhteind, vaan ne ndytettiin osana tekstid. Elimanen teos
Epdinhimillisyyden labyrintti saa samat syytteet kuin Ouologuemin teos. Elimanen eldménta-
rina sekd timén teoksen kohtaama kritiikki perustuu paljolti Ouologuemin eliméén. Yhteyttd
korostaa myos omistuskirjoitus Yambo Ouologuemille. Yhteys toimii pohjana ranskalaisen
kirjallisuusinstituution kritiikille. Epdinhimillisyyden labyrintin ja Elimanen kohtaamalla kri-

tiikilla korostetaan afrikkalaisten kirjailijoiden kohtaamaa syrjintda kirjallisuuskentilla.

Koloniaaliset ajatusmallit eivit kuitenkaan ole jadneet menneeseen. 2010-luvulla niiden
kanssa kamppailevat Diégane ja Muswimba. Molemmat kirjailijat ovat kyllastyneet tunte-
maan itsensé ulkopuolisiksi toimijoiksi Pariisissa. He ovat kylldstyneet koloniaaliseen narra-

tiiviin ja afroeurooppalaiseen identiteettiin, jotka madrittdvit heiddn asemaansa
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kulutuskeskeiselld kirjallisuuskentdlld. Tata kenttdd hallitsevat yha valkoiset lukijat ja heidin
instituutionsa. Toiseuttaminen on instituutiossa saanut uuden ulkomuodon, mutta sen pyrki-
mys ja vaikutus pysyy samana. Tdmén mukaan afrikkalainen kirjailija ei koskaan voisi olla

eurooppalainen, koska ei ole valkoinen.
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