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Pro gradu -tutkielmani käsittelee valtasuhteita rotuun, etnisyyteen, luokkaan ja 
sukupuoleen kytkeytyvinä historiallisina verkostoina ja niiden vaikutuksia ihmisten 
elämään. Tutkielman kohdetekstinä on dominikaanilaisamerikkalaisen kirjailijan Julia 
Alvarezin (s. 1950) esikoisromaani How the García Girls Lost Their Accents (1991). 
Alvarezin romaani on omaelämäkerrallinen, ja se perustuu osittain historiallisiin 
tositapahtumiin. Tutkimusotteeni on kontekstualisoiva; teos asetetaan osaksi laajempia 
historiallisia tapahtumia ja niiden muodostamia valtahierarkioita. Teos sijoittuu 
päähenkilöiden kotimaan, Dominikaanisen tasavallan, lisäksi Yhdysvaltoihin, jonne 
Garcían perheen isä, äiti ja neljä tytärtä pakenevat diktaattori Trujillon tyranniaa 1960-
luvulla.  
 
Tutkimukseni teoreettinen viitekehys nojaa postkoloniaaliseen ja feministiseen 
kirjallisuudentutkimukseen, joiden pyrkimyksenä on hegemonisten rakenteiden 
purkaminen. Valtasuhteiden dekonstruktiivisen paljastamisen avulla tuotettuja ja 
väärinkerrottuja historioita ja ruumiita kirjoitetaan uudelleen. Pohdin Alvarezin 
esikoisromaanin valtasuhteita esimerkiksi Michel Foucault’n vallan teoriaa hyödyntäen, 
mutta liitän analyysiin myös feminististä teoriaa etenkin Judith Butlerin ajatusten avulla.  
 
Tarkastelen työssäni romaanin henkilöhahmojen elämää ja identiteettien muodostumista 
rotuun, etnisyyteen, luokkaan ja sukupuoleen kytkeytyvän problemaattisen valtajaon 
näkökulmasta, jolla on juuri Karibian alueella vahvat historialliset erityispiirteensä 
kolonialismin sekä sen jälkivaikutusten runtelemana alueena. Työssäni tutkitaan muun 
muassa kolonialismin ja siirtolaisuuden diskursseissa päähenkilöiden elämään 
vaikuttavia valtasuhteita, ja etenkin kulttuuristen ja seksuaalisten identiteettien 
muodostumista marginalisoiduilla raja-alueilla. Osoitan, kuinka teoksesta käyvät ilmi 
erilaisten mutkikkaiden rotuun, etnisyyteen, luokkaan ja sukupuoleen liittyvien 
valtasuhteiden vaikutukset etenkin naisten elämään ja identiteetteihin. Mielestäni 
Alvarez tuo kerronnallaan ilmi valtasuhteiden kontekstisidonnaisuutta ja samalla niiden 
mielivaltaista ja rakenteellista luonnetta. Valta ja vallitsevat kaksijakoiset 
valtajärjestykset ovat tuotettuja ja toimivat yleensä poliittisesti jonkin ryhmän hyväksi 
toisia ryhmiä sortaen. Keskeinen tutkimustulos on, että Alvarezin teoksessa usein 
implisiittisesti kuvatut, kauas historiaan kytköksissä olevat valtasuhteet vaikuttavat 
monin tavoin teoksen päähenkilöiden elämään ja identiteettien muodostumiseen. 
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         1. JOHDANTO 

 

         1.1 Kirjailija Julia Alvarez  

  

    ”Being in and out of both worlds [...]. It’s a world formed of contradictions and clashes.”  

                                     (Julia  Alvarez: Something to Declare)1 

 

Pro gradu -työni tutkimuskohteena on dominikaanilaisamerikkalaisen Julia Alvarezin 

ensimmäinen romaani How the García Girls Lost Their Accents, joka ilmestyi vuonna 1991. 

Ennen tätä kirjailijanuransa muutoksen vuotta Alvarez oli toiminut lähes kaksi 

vuosikymmentä kirjoittamisen opettajana kouluissa ja yliopistoissa eri puolilla Yhdysvaltoja, 

kirjoittanut runoja ja novelleja eri lehtiin sekä julkaissut yhden runokokoelman.2 Pitkään 

läpimurtoaan odottaneen 41-vuotiaan kirjailijan esikoisromaani Karibialta Yhdysvaltoihin 

maanpakoon lähteneestä Garcían perheestä nousi pian amerikkalaisille bestseller-listoille ja 

nosti Alvarezin suuren yleisön tietoisuuteen.3  

         Alvarez on ensimmäinen dominikaanilaisamerikkalainen kirjailija, joka on tuonut 

dominikaanilaista kulttuuria ja historiaa sekä etenkin dominikaanilaisten naisten kokemuksia 

esiin englanninkielisille lukijoille.4 Kirjailija kuuluu nykyajan suosituimpien yhdysvaltalaisten 

latinalaislähtöisten naiskirjailijoiden joukkoon. Alvarezin useimmiten kaksikulttuurisuuden 

problematiikkaan naisnäkökulmasta keskittyvät romaanit ovat nousseet amerikkalaisten 

myyntilistojen kärkeen, niitä luetaan monissa yliopistoissa, ja niistä on julkaistu lukuisia 

                                                 
1 Alvarez 1999, 173. 
2 Alvarez valmistui yliopistosta vuonna 1975 pääaineenaan luova kirjoittaminen. Hänen esikoisteoksensa Homecoming 
ilmestyi jo vuonna 1984, mutta kehuja saanut runokokoelma ei kuitenkaan saavuttanut suurta lukijakuntaa. Vuonna 
1996 teoksesta julkaistiin laajennettu painos Homecoming – New and Collected Poems.  
3 Ks. esim. Sirias 2001, 17.  
4 Ruiz et al. 2006, 44. Dominikaanisesta tasavallasta on lähtöisin myös yhdysvaltalainen nykykirjailija Junot Díaz, joka 
kuvaa siirtolaisuuden kokemuksia lähinnä miesnäkökulmasta. 
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tutkimusartikkeleita.5 Vuonna 2009 Alvarezille myönnettiin F. Scott Fitzgerald -palkinto 

merkittävästä ansioitumisesta amerikkalaisessa kirjallisuudessa.  

         Julia Alvarez syntyi vuonna 1950 New Yorkissa, mistä hän muutti Karibialle kolmen 

kuukauden ikäisenä, kun hänen vanhempansa päättivät palata takaisin kotimaahansa 

Dominikaaniseen tasavaltaan. How the García Girls Lost Their Accents perustuu Alvarezin 

omiin kokemuksiin maanpakolaisuudesta ja hänen perheensä elämään kahden kulttuurin 

keskellä. Alvarezin lääkäri-isä oli liittynyt salaiseen diktaattori Rafael Leonidas Trujilloa 

vastustavaan liikkeeseen, joka oli mukana järjestelemässä vallankaappausta 1960-luvulla. 

Tämä vastarintaliike kuitenkin paljastui, ja Alvarezin ollessa 10-vuotias perhe joutui jälleen 

lähtemään maanpakoon Yhdysvaltoihin, jonne he tällä kertaa asettuivat lopullisesti. Alvarez 

kirjoitti myöhemmin teoksen In the Time of the Butterflies (1994), joka kertoo kulttihahmoiksi 

nousseiden vastarintaliikkeen perustaneiden ja diktaattorin toimesta – vain kolme kuukautta 

Alvarezin perheen maastapaon jälkeen – murhautettujen Mirabalin siskosten tarinan.6 

Viimeistään tämä moninkertaisesti palkittu romaani varmisti Alvarezin aseman 

amerikkalaisen nykykirjallisuuden osana.7 

         Dominikaanisessa tasavallassa etuoikeutettuun yläluokkaiseen sukuun kuuluneen 

Alvarezin kokemukset maanpakolaisuudesta ja siirtolaisuudesta poikkeavat varmasti 

useimpien dominikaanilaisten siirtolaisten kokemuksista ja ongelmista, mutta teoksissaan 

Alvarez pystyy tuomaan yhteiskunnallisia ja kulttuurisia eroja esiin ja antamaan uskottavan 

äänen erilaisille ihmisille yhteiskuntaluokasta riippumatta. Nykyään kirjailija asuu Vermontin 

osavaltiossa Yhdysvalloissa, ja hän toimii yhä toisinaan kirjoittamisensa ohella luovan 

kirjoittamisen opettajana yliopistossa. Lisäksi Alvarez ja hänen miehensä omistavat kahvitilan 

Dominikaanisessa tasavallassa. Sen avulla he pyrkivät edistämään eettistä ja ekologista reilun 

kaupan -periaatetta. He haluavat tarjota paikallisille työläisille parempia elinoloja ja opettaa 

kyläläisille luku- ja kirjoitustaitoa. Alvarezin romaani A Cafecito Story (2001) on syntynyt 

näiden kokemusten innoittamana. Teostensa yhteiskuntakriittisen kontekstin lisäksi Alvarez 

siis toteuttaa kohti oikeudenmukaisempaa maailmaa pyrkivää politiikkaansa olemalla itse 

aktiivisesti mukana tämänkaltaisessa toiminnassa.  

         Mielestäni Alvarezin teoksia ei voi irrottaa täysin hänen omasta elämästään ensinnäkään 

niiden omaelämäkerrallisuuden vuoksi, ja toisekseen niiden sisältämän, kirjailijan 

                                                 
5 Ks. esim. Johnson 2005, vii. 
6Alvarezin romaanikäsikirjoitukseen perustuva samanniminen elokuva ilmestyi vuonna 2000 Mariano Barroson 
ohjaamana.  
7 Ks. Johnson 2005, ix. 
 



 3 

henkilökohtaisiin arvoihin nojaavan ajatusmaailman vuoksi. Omaelämäkerrallisessa 

elämäänsä ja kirjoittamistaan avoimesti selvittävässä esseekokoelmassaan Something to 

Declare (1998) Alvarez ilmaisee kuvaavasti ”A Genetics of Justice” -nimisessä esseessä 

hänen kirjoittamisenhalunsa kumpuavan hänen omista juuristaan. Kirjailijan omat kokemukset 

ovat synnyttäneet hänen sisälleen vaativan tarpeen: ”a desire for freedom and justice”.8 

Alvarezille kirjoittaminen merkitsee kuitenkin omaakin perhettä laajempaa yhteyttä muuhun 

maailmaan. Hänen kirjoittamistaan ohjaa halu toimia maailman ja muiden ihmisten hyväksi: 

”writing is how we take care of the human family.”9 Alvarez alkoi jo nuorena 

Dominikaanisessa tasavallassa vieraillessaan havainnoida muitakin kuin kielellisiä eroja 

(pohjois-) amerikkalaisen ja latinalaiskaribialaisen kulttuurin välillä. Hän huomasi entisessä 

kotimaassaan etenkin rikkaiden ja köyhien välisen suuren kuilun ja kaksinaismoralistiset 

sukupuolinormit, joiden kuvaaminen muodostaa oleellisen osan hänen kirjallisessa 

tuotannossaan.10 Nämä epäkohdat sekä Alvarezin myöhempääkin tuotantoa värittänyt runsas 

omaelämäkerrallisuus ovat läsnä jo hänet suosioon nostaneessa esikoisromaanissa.11 Jo How 

the García Girls Lost Their Accents -romaani sai tunnustusta kirjallisuuspalkintojen 

muodossa12, mutta teoksen saama huomio asetti kirjailijan epämukavaan tilanteeseen kaikkien 

latinojen puolestapuhujana yhdysvaltalaisessa kulttuurissa.13  

         Alvarez itse haluaisi välttää kaikenlaisia lokerointeja ja kirjoittaa Something to Declare -

teoksessa hermostuvansa, kun häntä pyydetään määrittelemään itsensä kirjailijana. Hän ei 

haluaisi joutua tiukkojen kategorisointien vangitsemaksi; latinokirjailijana häneltä odotetaan 

tietynlaista latinalaista tyyliä ja keskittymistä tiettyihin vain latinoja koskeviin aihealueisiin.14 

Alvarez korostaakin olevansa kahden kulttuurin kansalainen: ”I describe myself as a 

Dominican American writer. That’s not just a term. I’m mapping a country that’s not on the 

map, and that’s why I’m trying to put it down on paper.”15 Amerikkalaiset, 

latinalaisamerikkalaista alkuperää olevat ihmiset eivät ole tiukasti tiettyyn etniseen tai 

                                                 
8 Alvarez 1999, 111. 
9 Alvarez 1999, 129. 
10 Sirias 2001, 3, 17. 
11 Vrt. esim. Johnson 2005, 116. 
12 ”PEN Oakland/Josephine Miles” -palkinto vuonna 1991 ja American Library Association huomioi sen vuonna 1992 
”A Notable Book” -maininnalla. 
13 Ks. Sirias 2001, 6. 
14 ”Latino subject matter, Latino style, Latino concerns”. Alvarez 1999, 169. Alvarezin mukaan valtavirtaa edustavat 
amerikkalaiset olettavat latinokirjailijoiden kirjoittavan vain latinoille. Alvarez 1999, 174. Hän huomauttaa, ettei 
kukaan halua tulla marginalisoiduksi etnisen alkuperänsä vuoksi: ”Certainly none of us serious writers of Latino origin 
want to be a mere flash in the literary pan. We want to write good books that touch and move all our readers, not just 
those of our own particular ethnic background.” Alvarez 1999, 169.  
15 Alvarez 1999, 173. 
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rodulliseen alkuperään rajattavissa oleva yhtenäinen ryhmä.16 Maantieteellisistä, rodullisista, 

kielellisistä, poliittisista, uskonnollisista ja muista huomattavista eroista huolimatta kaikkia 

latinoja yhdistää kuitenkin sama espanjankielisten maiden kanssa jaettu yhteinen 

kulttuuriperimän ydin.17 Monet latinokirjailijat määrittelevätkin itsensä ”amerikkalaisiksi 

kirjailijoiksi”, joiden etninen alkuperä ja kulttuurinen identiteetti sattuvat olemaan myös 

latinalaisia.18 Suzanne Oboler esittää, että latinalaisamerikkalaista alkuperää olevien ihmisten 

”etninen merkitseminen”19 perustuu Yhdysvalloissa 1970-luvulla luotuun poliittiseen 

pyrkimykseen antaa myönnytys eri etnisten ryhmien identiteeteille. Tosiasiassa tämä oli 

virallista rodullistamisen politiikkaa, joka johti ihmisten homogeeniseen luokitteluun ja 

jaotteluun, jolla etniset ryhmät erotettiin valtaväestöstä. Obolerin mukaan tämä 

identiteettipolitiikka, jonka sanottiin tähtäävän etnisten vähemmistöjen kansalaisoikeuksien 

myöntämiseen, on yhä yhdysvaltalaisessa yhteiskunnassa ilmenevän rasismin taustalla: ”The 

current understanding of diversity in U.S. society has been shaped through an emphasis on 

ethnic labels that homogenize identities.”20 Teoksissaan kirjailijat voivat tuoda esiin 

latinokulttuurien eroja ja yhtäläisyyksiä, vaatia amerikkalaisen ja/tai latinalaisamerikkalaisen 

identiteetin moninaisuuden tunnustamista ja osoittaa yhdysvaltalaisen kulttuurin rasistisia 

valtajakoja.21  

         Alvarez toteaa, että monet diasporassa22 elävät Karibian eri alueilta lähtöisin olevat 

naiskirjailijat, jotka hänen tapaansa kamppailevat monikulttuurisen etnisen alkuperän ja 

siirtolaisuuden tuottamista hämmennyksen ja juurettomuuden tunteista, ovat pystyneet vasta 

synnyinmaastaan muuton jälkeen irrottautumaan kotimaansa patriarkaalisen 

sukupuolijärjestelmän ja sen sukupuolittuneiden rajoitusten otteesta. Taloudellinen 

itsenäistyminen ja kontrollista vapautuminen on tehnyt oman kirjallisen uran luomisen 

mahdolliseksi monille karibialaisille naisille. Alvarez kirjoittaa: ”For me, anyhow, as a writer, 

                                                 
16 Ks. Ruiz et al. 2006, xv; Sirias 2001, 12. 
17 Sirias 2001, 11–12. 
18 Sirias 2001, 13. 
19 Yhdysvalloissa latinalaisamerikkalaista alkuperää olevista ihmisistä alettiin virallisesti käyttää nimitystä ”Hispanic” 
tai ”Latino”, vaikka eri ihmisten ja eri ryhmien välillä on suuriakin eroavaisuuksia. Ks. Oboler 1999, 45–48.    
20 Oboler 1999, 46. 
21 Länsimaisen valtaeliitin ulkopuolella olevat ihmiset ovat alkanet vaatia omaa erityistä identiteettiään ja itse itsensä 
nimeämistä. Ks. esim. Davies 1994, 11. Nykyiset etniset vähemmistöt ja siirtolaiset ovat Yhdysvalloissa yhä monin 
tavoin toisen luokan kansalaisten asemassa. Vaikka intiaanit ovat Amerikan alkuperäiskansaa ja espanjalaiset olivat 
mantereen ensimmäisiä eurooppalaisia valloittajia, juuri nämä ryhmät joutuvat vaatimaan ”amerikkalaista identiteettiä” 
itselleen ja sen tunnustamista valtaväestön kulttuurissa. Vrt. esim. Oboler 1999, 51–53; Sirias 2001, 12. 
22 Diasporalla tarkoitetaan postkoloniaalisen ajan ja yhä enenevässä määrin globalisoituvan maailman synnyttämää 
siirtolaisuutta ja monikulttuurisia tiloja, joissa eri kulttuurit ja kansallisuudet sekoittuvat toisiinsa ja niiden väliset 
rajanvedot ovat häilyviä. Postkoloniaalinen kirjallisuudentutkimus tarkastelee transnationaalisten tilojen synnyttämiä ja 
kansallisia rajoja ylittäviä aiheita, jotka usein liittyvät maastamuuton, kodin ja kuulumisen (”belonging”) kysymyksiin 
maailmassa, jossa valtakeskukset yhä sijaitsevat länsimaisissa metropoleissa. Ks. esim. Boehmer 2005, 187.   
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I had to free myself from certain restrictions – physical and mental – of being a Dominican 

female before I could rediscover and embrace the Latina in my writing.”23 Alvarez alkoi 

ajatella, että myös hänellä on oikeus kirjoittaa amerikkalaisesta kokemuksesta, vaikka hänet 

määritelläänkin etnisen alkuperänsä vuoksi amerikkalaisen valtavirran ulkopuolelle. Juuri 

tämän vastakkainasettelun takia hän koki kirjoittamisen velvollisuudekseen; vain 

kirjoittamalla voidaan tuoda amerikkalaisen kirjallisuuden marginaalissa olevia kirjallisuuden 

traditiota esiin, ja kirjoittamalla osuvasti esimerkiksi juuri latinalaisamerikkalaisesta 

kulttuurista olemassa oleva kaanon rikastuu ja laajenee.24 Latinonaiset jakavat yhteisen 

kokemuspohjan rasismista, seksismistä, aliarvostuksesta ja ulkopuolelle jättämisestä 

yhdysvaltalaisessa kulttuurissa, joka ei tunnu antavan myönnytystä heidän kansalliselle 

toimijuudelleen ja ”moniäänisille” identiteeteille valkoinen/musta -fokuksensa ulkopuolella.25 

Kelly Lyon Johnsonin mukaan Yhdysvalloissa kirjoittavat monikulttuurisen taustan omaavat 

postkoloniaalisen ajan kirjailijat laajentavat amerikkalaisen kirjallisuuden kenttää ja sana 

”amerikkalainen”26 alkaa sisältää sen alkuperäisen konnotaation, jolloin sillä voidaan viitata 

hyvinkin moninaista etnistä alkuperää oleviin ihmisiin yli merien ja maanosien.27 Myös 

Alvarezin teokset ovat mukana monipuolistamassa amerikkalaisen kirjallisuuden kaanonia ja 

käsitystä amerikkalaisuudesta.  

 

1.2 How the García Girls Lost Their Accents ja kirjailijan muu tuotanto 

kirjallisuushistoriallisessa kontekstissa sekä teosten aiempi tutkimus 

 

Julia Alvarezin laaja ja monipuolinen tuotanto sisältää aikuisten- lasten- ja nuortenromaaneja, 

runoja ja esseitä. Hän käsittelee kaikissa teoksissaan toisiinsa nivoutuvia teemoja, jotka ovat 

nousseet yhä tärkeämmiksi amerikkalaisessa kirjallisuudessa ja muualla maailmassa. 

Keskeisimpänä näistä ovat varmasti identiteettiproblematiikkaan liittyvät kysymykset, etenkin 

                                                 
23 Alvarez 1999, 174. 
24 Alvarez 1999, 168–170; ks. myös Sirias 2001, 6. 
25 Aquino et al.  2002, xv. 
26 Amerikkalaisilla viitataan useimmiten vain Yhdysvaltojen kansalaisiin. Amerikkaan kuuluu kuitenkin kaksi 
mannerta, joihin kuuluvat Pohjois-Amerikan (Yhdysvallat, Kanada ja Meksiko) lisäksi Keski- ja Etelä-Amerikan alueet 
ja näillä alueilla asuvat ihmiset ovat myös amerikkalaisia. Ks. Sirias, 9. Eurosentrinen valtioiden rajanvetojen ja 
kansallisuuksien tuottaminen liittyy siihen, että akateeminen ”yleinen historiankirjoitus” rakentaa ideologista Me/Muut 
-diskurssia, jossa lännelle tuotetaan historiallinen ”Toinen”. Sitä vasten länsimaat rakentavat ja peilaavat itseään. 
Perinteisissä länsimaisissa historiankirjoituksissa vähemmistö- ja alkuperäiskansojen historia on yleensä vain lisä 
yleiseksi historiaksi käsitettyyn Euroopan tai Pohjois-Amerikan – tarkemmin Yhdysvaltojen – historiaan. Ks. Ilmonen 
2003, 169. 
27 Johnson 2005, viii. 
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moninaisten ja monikulttuuristen identiteettien kuvaus ja ymmärtäminen.28 Alvarez haluaa 

luoda kirjoittamisellaan kaksoiskulttuurin muodostamaa uutta tietoisuutta, joka sisältää 

synkreettisen moninaisen käsityksen identiteetistä. Monikulttuurisuus on yhä enenevässä 

määrin keino ymmärtää olemistamme alati globalisoituvassa maailmassa, jossa kansakuntien 

rajat muuttuvat ja ”sulautuvat”.29  

         Useimmat Alvarezin teokset sisältävät omaelämäkerrallisia ja yhteiskunnallisia aineksia. 

Monet niistä kertovat diktaattori Trujillon valtakaudesta, siirtolaisuudesta sekä 

maahanmuuttajien kokemuksista kahden eri kielen ja kulttuurin välissä. Teosten 

päähenkilöinä kuten fokalisoijinakin ovat lähes poikkeuksetta teosten naishenkilöt ja 

naiskokemus tulee miesten kokemusta korostuneemmin esille. Naisten keskinäinen 

yhteisöllisyys ja arkipäiväinen elämä liitetään poliittiseen kontekstiin, jossa on joka päivä 

selvittävä seksismin, rasismin ja diktatuurin keskellä. Tämänkaltainen feministinen 

naistoimijuuden korostaminen on osa postkoloniaalisen kirjallisuuden toteuttamaa yleistä 

historiaa dekolonisoivaa prosessia, jolla tuodaan perinteisesti alistetut ja historiassa 

äänettömiksi jätetyt äidit, tyttäret ja isoäidit tarinoiden keskiöön.30 Monien Alvarezin teosten 

rakenteelliset ratkaisut ovat länsimaalaisittain epäkonventionaalisia. Hän yhdistää 

yhteiskunnallisia aineksia historian välityksellä nykypäivään, eri aikakausissa liikkuvan – 

mutta usein ajassa taaksepäin siirtyvän – fragmentaarisen ja episodimaisen kerrontatyylin 

avulla. Tarinat muodostuvat useissa teoksissa lukijalle vähitellen kokonaisemmiksi 

menneisyyden halki. Myös tämänkaltainen länsimaisen kirjallisuuden konventioita rikkova 

kerronnan muoto on ominaista useille Karibian alueilta tuleville naiskirjailijoille.31 Alvarez 

                                                 
28 Ks. Johnson 2005, vii. Johnsonin mukaan Alvarez haluaa hylätä identiteettiä yksinkertaistavat määrittelyt. Hän 
häivyttää ja ylittää kerronnallisilla keinoilla ”ulkopuolelta rakennettuja keinotekoisesti rajattuja tiloja” joihin hänet 
sijoitetaan, kuten dominikaanilainen, amerikkalainen, latino, nainen, ja sisällyttää nämä kaikki puolet identiteettiinsä 
synkreettiseksi kokonaisuudeksi. Johnson 2005, xiv. 
29 Alvarez 1999, 173. 
30 Ks. Ilmonen 2003, 171–172. Patriarkaalisen latinokulttuurin ja miesvaltaisen kirjallisuuden historiassa yleensäkin 
naisten kirjoittamista ja teosten julkaisemista on kaikkialla kautta aikojen rajoitettu, eikä etenkään imperiumin 
hallitsemien siirtomaiden naisilla ollut useinkaan mahdollisuutta tuoda kokemuksiaan esille julkisesti. Lisäksi 
mieskirjailijat, jotka kuvasivat teoksissaan naisia tai naisten kokemuksia tuottivat usein seksistisiä ja passiivisia, 
yksipuolisia naiskuvia. Ks. esim. Rojola 2004, 29, 31–32; Matero 1996, 246–247.  
31 Scott, 2006, 5–6. 1970-luvulta kasvavassa määrin julkaistujen nk. toisen sukupolven karibialaisten naiskirjailijoiden 
on sanottu uudistaneen ja vastustaneen länsimaisen kirjallisuuden sekä aiemman mieskeskeisen karibialaisen 
kirjallisuuden kaanonia ennemminkin teostensa fragmentaarisella muodolla kuin niiden sisällöllä, jossa kuvataan usein 
henkilökohtaisiin suhteisiin, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyviä kysymyksiä. Scottin mukaan karibialaiset 
naiskirjailijat kuten Michelle Cliff, Shani Mootoo, Pauline Melville ja Jamaica Kincaid hyödyntävät ”postmoderneja” 
kokeellisia kerronnallisia strategioita kuvatessaan sukupuolten eriarvoista asemaa ja konventionaaliseen (hetero-) 
seksuaalisuuteen liittyviä roolijakoja ja identiteettejä. Monet kirjallisuudentutkijat erottavatkin naiskirjailijoiden tekstit 
varhaisempien karibialaisten mieskirjailijoiden poliittisemmista (nationalistisista, anti-imperialistisista ja/tai 
luokkaperustaisista) narratiiveista. Kuten Scott huomauttaa, tällaiselle jaolle voi löytää karibialaisen kirjallisuuden 
traditiosta monia perusteita, mutta sukupuolitettu jako on myös helppo osoittaa kestämättömäksi. Sekä mies- että 
naiskirjailijoiden teoksissa on temaattisesti ja muodollisesti yhteneväisiä kehityslinjoja. Myös Alvarezin teoksessa 
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luo teoksillaan vastakertomusta länsimaiselle (historian)kirjoitukselle, jossa monet tapahtumat 

ja erilaiset kokemukset on jätetty pimentoon, kun asiat on kerrottu pääasiassa valkoisen 

länsimaisen miehen näkökulmasta. Hänen teoksensa ovat osa postkoloniaalisen 

kaunokirjallisuuden tuottamaa emansipatorista prosessia, jossa vastustetaan kolonisaatiota ja 

tuotetaan moniäänistä tulkintaa menneisyydestä.32  

         Alvarezin käyttämä kieli ja kerrontatyyli ovat elämänläheisiä ja vaikeita asioita 

käsitellään myös huumorin keinoin. Hän kirjoittaa englanniksi, eikä ole voinut kuvitellakaan 

luovansa uraa omalla äidinkielellään – nykyään hän puhuu espanjaa aksentilla.33 How the 

García Girls Lost Their Accents -romaanissa Alvarez käyttää kuitenkin espanjankielisiä 

sanoja ja fraaseja englanninkielen joukossa tuodakseen lukijan lähemmäksi kaksikulttuurista 

maailmaa.34 Myös muissa Alvarezin teoksissa yhdistetään englantia ja espanjaa. Kahden 

kielen sekoittaminen, ”Spanglishin” käyttäminen, on yleistä useilla diasporassa elävillä 

latinonaiskirjailijoilla. Heidän teoksensa haastavat perinteisiä kielen säännöksiä ja vastustavat 

valtakulttuurin yrityksiä jättää latinonaiset äänettömiksi. Kirjailijat puoltavat oikeuttaan puhua 

kaksoiskulttuurin muodostamalla äänellä, jolla he parhaiten ilmaisevat tuntemuksiaan.35 

Alvarezin teoksissa on myös intertekstuaalisia viittauksia latinalais-amerikkalaisten 

kirjailijoiden, kuten chileläisen Pablo Nerudan, kuubalaisen José Martín ja nicaragualaisen 

Rubén Daríon teksteihin.36 Dominikaanilainen kansallisrunoilija Salomé Ureña on hänen 

neljännen romaaninsa In the Name of Salomé (2000) keskushenkilö. Monissa teoksissa 

viitataan myös länsimaisen kirjallisuuden kaanoniin lukeutuviin teoksiin. Henkilöhahmot 

saattavat lukea tai siteerata esimerkiksi Walt Whitmanin tai Edgar Allan Poen runoja. 

         Useiden kirjallisuuden nykyteoreetikkojen mukaan karibialaisen kirjallisuuden kenttää 

on mahdotonta luonnehtia yksiselitteisesti sen laaja-alaisuuden ja moniäänisyyden vuoksi, 

mutta siitä voidaan hahmotella tiettyjä traditioita.37 Monikulttuurisessa karibialaisessa 

                                                                                                                                                                  
fragmentaarinen muoto sekä sisällöllinen yhteiskunnallinen kritiikki sukupuolirooleihin, imperialismiin ja luokkajakoon 
liittyen yhdistyvät.    
32 Ks. Ilmonen 2003, 170. 
33 Sirias 2001, 2; ks. myös Alvarez 1999, 61. 
34 Ks. Sirias 2001, 18. 
35 Torres 1991, 272, 281. Monesti maahanmuuttajien erottautuminen omasta äidinkielestä on alkanut valtaväestön 
rasistisen asennoitumistavan vuoksi ja englannin kielen sujuva puhuminen on edesauttanut sopeutumista 
yhdysvaltalaiseen kulttuuriin. Torres huomioi, että ihmiset voivat kuitenkin kokea, etteivät he pysty täysin ilmaisemaan 
syvimpiä tunteitaan tai ajatuksiaan muuten kuin omalla äidinkielellään. Alvarez mainitsee Something to Declare -
teoksessaan, että 1960-luku oli aikaa ennen kaksikielistä opetusta tai monikulttuurisia opintoja eikä yleinen ilmapiiri 
Yhdysvalloissa kannustanut espanjan kielen puhumiseen, joten hänkin pyrki parhaansa mukaan omaksumaan uuden 
kielen. Alvarez 1999, 61–62. 
36 Ks. Sirias 2001, 1 
37 Scott 2006, 4. Monestihan kirjailijat määritellään tutkimuksissa tiettyihin traditioihin lukeutuviksi osittain 
mielivaltaisestikin, ja kirjailijat voivat olla samalla osa myös jotakin toista suuntausta.  
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kontekstissa erilaiset rajanvedot ovat kuitenkin erityisen haastavia, koska Karibian alue ja sen 

asukkaat eivät ole maantieteellisesti ja kulttuurisesti helposti määriteltävissä oleva kiinteä 

ryhmittymä. Silti Karibialla asuvien tai sieltä lähtöisin olevien ihmisten kokemus 

kolonialismista, identiteetin hybridisyydestä ja rodullisista kysymyksistä on samankaltainen, 

ja kirjallisuudessa aihepiirit liittyvät toisiinsa huolimatta kirjailijoiden erilaisista etnisistä 

alkuperistä.38 Mielestäni näiden seikkojen vuoksi karibialaiseksi kirjallisuudeksi voidaan 

nimittää kaikilta Karibian alueilta lähtöisin olevaa (eri kielillä ja murteilla kirjoitettua) 

kirjallisuutta, mutta myös muualla julkaistavien karibialaista syntyperää olevien tai juuriltaan 

karibialaisten kirjailijoiden tuotantoa – ainakin silloin kun he tuovat teoksissaan esiin 

Karibiaan liittyviä aihealueita ja teemoja. 

         Useimmiten esimerkiksi latinalaiskaribialaiset naiskirjailijat on kuitenkin jätetty vaille 

huomiota Karibian alueiden kirjallisuutta käsittelevistä tieteellisistä julkaisuista tai 

kokoomateoksista, siitäkin huolimatta, että tarkastelu olisi rajattu englanninkieliseen 

karibialaiseen naiskirjallisuuteen.39 Karibialaisia latinonaisia käsitellään usein vain teoksissa, 

jotka keskittyvät nimenomaan latinalaisamerikkalaiseen kirjallisuuteen.40 Latinalaisen 

kirjallisuuden moninainen traditio ulottuu kauas, mutta se on vasta muutaman 

vuosikymmenen ajan saanut enemmän tilaa Yhdysvaltain kirjallisuudessa. Latinalaisen 

Amerikan kirjallisuuden ”buumissa”41 esiin nousseet kirjailijat olivat miehiä ja latinalaisiin 

sekä tietyiltä osin myös karibialaisiin (”Latin-Caribbean”) naiskirjailijoihin lukeutuvien 

naisten teosten julkaiseminen alkoi kasvaa 1970-luvulta alkaen.42 Latinalaisen kirjallisuuden 

                                                 
38 Lisää Karibian alueen historiallisesta kontekstista luvussa 2.   
39 Afrokaribialaiseksi sekä afroamerikkalaiseksi lukeutuvasta karibialaisen naiskirjallisuuden traditiosta on julkaistu 
paljon tutkimuskirjallisuutta.  
40 Latinalais-amerikkalaisten kirjailijoiden teokset sijoitetaan usein samaan ryhmään, vaikka tosiasiassa ei ole olemassa 
myöskään yhtä yhtenäistä latinokirjallisuuden suuntausta. Ks. esim. de la Campa 1999, 4; Sirias 2001, 13–14. 
41 Latinalais-amerikkalaisen kirjallisuuden ”buumilla” tarkoitetaan latinalais-amerikkalaisten ”suurten kertomusten” 
nousemista Yhdysvaltojen ja muun maailman tietoisuuteen 1950–1970-luvuilla. Kuuban vallankumous kohdisti muun 
maailman huomion Latinalaiseen Amerikkaan. Vallankumous vaikutti myös kirjailijoihin ja heidän teoksiinsa, joista 
monet sitoutuvat vahvasti poliittisiin yhteiskunnallisiin aiheisiin – tosin sensuurin pelossa poliittinen sanoma on 
kirjoitettu usein ainakin osittain peitellysti. Kirjallisuus nähtiin äänitorvena, jopa vallankumouksen välineenä, jolla voi 
vaikuttaa yhteiskuntaan. Alettiin puhua uudesta modernin fiktion genrestä, maagisesta realismista, jossa Latinalaisen 
Amerikan kulttuurisesti moninaista ja poliittisesti usein hyvin sekasortoista todellisuutta kuvattiin yhdistäen kerronnassa 
epärationaalisen maailman fantastisia elementtejä realistiseen kuvaukseen. ”Buumin” aikana Yhdysvaltojen ja muun 
maailman tietoisuuteen nousivat muun muassa guatemalalainen Miguel Ángel Asturias, kuubalaiset Alejo Carpentier ja 
Guillermo Cabrera Infante, kolumbialainen Gabriel García Marquez, argentiinalainen Julio Cortázar, perulainen Mario 
Vargas Llosa, meksikolaiset Juan Rulfo ja Carlos Fuentes. Kaikki eivät kuitenkaan halunneet leimata tyyliään maagisen 
realismin-termillä, sillä joidenkin mukaan Latinalainen Amerikka poikkesi muusta maailmasta ja kirjallisuudessa tuotiin 
esiin sen ihmeellistä todellisuutta. Ks. esim. Sirias 2001, 15–16. 
42 Ks. Scott 2006, 4. Etenkin 1980–1990-lukujen ajan latinonaiskirjallisuuden julkaiseminen kasvoi Yhdysvalloissa 
huomattavasti. Ks. esim. Sirias 2001, 12–13; Torres 1991, 271. Alvarezin voidaan katsoa myös kuuluvan muiden 
yhdysvaltalaisten latinonaiskirjailijoiden kanssa samaan traditioon, johon lukeutuvat mm. puertoricolais-amerikkalaiset 
Judith Ortiz Cofer, Esmeralda Santiago ja Rosario Ferré, meksikolaisamerikkalaiset Helena María Viramontes, 
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tradition moninaisuudesta ja eri latinokirjailjoiden etnisen alkuperän ja kokemuksen 

hybridisyydestä tai pirstaleisuudesta huolimatta – tai juuri sen takia – heidän tuotannoissaan on 

kuitenkin paljon yhteneväisyyksiä teemoissa, aiheissa ja teosten rakenteellisten ratkaisujen 

toteuttamisessa. Silvio Siriasin mukaan teoksissa käsitellään mm. poliittisia aiheita, perheen ja 

uskonnon tärkeyttä, kulttuurista sopeutumista ja paikattomuuden kokemuksia, erilaisia 

myyttejä tai uskomuksia, miehisyyden korostamista eli machokulttuuria ja sukupolvien välisiä 

eroavaisuuksia.43 Tätä tematiikkaa ja samoja aihepiirejä löytyy myös tutkimukseni kohteena 

olevasta Alvarezin teoksesta. Monissa latinoteoksissa on kuvattu useita Latinalaisen Amerikan 

valtioita varjostaneita diktatuureja, ja tätä traditiota Alvarez jatkaa kuvatessaan useissa 

teoksissaan diktatuurien vaikutusta ja kauheuksia. Hän kuvaa Trujillon aikakautta 

Dominikaanisessa tasavallassa ensimmäisessä romaanissaan ja erityisesti romaanissa In the 

Time of the Butterflies. In the Name of Salomé -romaanissa kuvataan myös Kuuban 

vallankumouksen aikaa. 

         Alvarezin teokset jatkavat latinonaiskirjallisuuden ja samalla uudemman, toisen 

sukupolven44 karibialaisen naiskirjallisuuden perinnettä, joissa kirjoitetaan näkyviin ja 

kuvataan moniäänisen todellisuuden kätkettyjä rakenteita paljastamisen ja muistelun 

keinoin.45 Vasta 1980-luvulta lähtien julkaistut teokset liittyvät feministisiin ja 

postkoloniaalisiin kirjallisuuskeskusteluihin ja niissä käsitellään ainakin jossain määrin 

identiteetin rakentumista jälkikoloniaalisessa tilanteessa.46 Lourdes Torresin mukaan juuri 

1980-luvulla aiemmin vähälle huomiolle jätettyjen latinonaisten keskuudesta alkoi ilmestyä 

uudenlaisen omaelämäkerrallisen kirjallisuuden lajityyppi.47 Se haastaa perinteisen 

länsimaisen autobiografisen kirjallisuuden konvention, jossa tavallisesti kronologisesti 

etenevän tarinan miessankari pyrkii vapautumaan yhteisöstään ja löytämään eheän yksilöllisen 

minuutensa. Latinonaisten teoksissa kuljetetaan vieretysten historiaa, omaelämäkerrallisia 

tapahtumia ja fiktiivistä kerrontaa. Tällainen fragmentaarinen omaelämäkerrallinen tarina 

voidaan myös kertoa useamman ihmisen näkökulmasta. Latinonaisten teokset ovat mukana 

                                                                                                                                                                  
Demetria Martínez, Denise Chavez ja chicana-runoilija Lorna Dee Cervantes sekä kuubalaisamerikkalaiset kirjailijat 
Cristina García, Himilce Novas ja Achy Obejas.  Ks. Alvarez 1999, 168–169; Johnson 2005, viii; Sirias 2001, 13. 
43 Sirias 2001, 14. 
44 Kaisa Ilmosen mukaan nk. ensimmäisen sukupolven kirjailijoiksi voidaan lukea mm. Jean Rhys ja Phyllis Shand 
Allfrey, jotka kuvasivat ensimmäisinä 1950-luvulla kreolinaista ja kolonisaation aikaa saarilla. Ilmonen 2003, 173.  
45 Ks. Ilmonen 2003, 170. 
46 Ks. Ilmonen 2003, 170, 173. Ilmosen mukaan teoksissa kuvataan karibialaisen todellisuuden rinnakkaisten 
historioiden moniäänisyyttä ja ambivalenttiutta. Niissä pohditaan omaan tilaan, kotiin ja rasismiin liittyviä kysymyksiä 
sekä valtakulttuurin diskursiivisia rajoja ja kolonisoidun subjektin paikkaa historiassa. 
47 Torresin mukaan tätä genreä edustavat teoksillaan ainakin Cherrie Moraga: Loving in the War Years: Lo Que Nunca 
Pasó Por Sus Labios (1983), Aurora Levins Morales & Rosario Morales: Getting Home Alive (1986) ja Gloria 
Anzaldúa: Borderlands/La Frontera (1987).   



 10 

vastustamassa angloamerikkalaista ja latinalaista maskuliinisuuden hegemoniaa ja luovat 

omaa tilaa ja selviytymiskeinoja kaikille ei-valkoisille naisille (”women of color”). 

Seksistisessä ja rasistisessa maailmassa naiset eivät voi koskaan olettaa oikeutensa 

yksilölliseen identiteettiin olevan itsestäänselvyys, sillä heitä muistutetaan joka käänteessä 

sukupuolestaan, ja ihonväristään, jos he eivät ole valkoisia. Näissä teoksissa haastetaan 

valtarakenteita kuten patriarkaalista ajattelua ja etnosentrisyyttä, jossa valkoisella 

(länsimaisella, keskiluokkaisella) heteromiehellä on yksinoikeus yksilölliseen minuuteen ja 

muiden identiteettien määrittelyyn.48 Niin kutsutut kolmannen maailman naiset (”Third World 

women”)49 kehittävät identiteettipolitiikkaa, jossa moninaisen marginalisoinnin kohteeksi 

joutuneet naiset osallistuvat itse merkitystentuotantoon ja pyrkivät määrittelemään 

identiteettinsä omista lähtökohdistaan. Näin he pyrkivät kyseenalaistamaan ja muuttamaan 

latinonaisista usein tuotettua negatiivista ja halventavaa kuvaa.50 Naiskirjailijoiden teoksissa 

tuotetaan politiikkaa, joka pyrkii yksilölliseen ja kollektiiviseen muutokseen. Siinä 

ristiriitaistenkin erojen voimalle rakentuvia moninaisia identiteettejä (”multiple identities”) 

luodaan muun muassa etnisyyden, sukupuolen, seksuaalisuuden, luokan ja kielen 

muodostaessa kokonaisuutta.51 Näissä teoksissa, kuten Alvarezin tuotannossa, identiteetit siis 

rakentuvat ambivalenteiksi ja sisältävät useita samastumisen mahdollisuuksia, eikä mitään 

koherenttia minuutta tai kulttuurista identiteettiä välttämättä ole saavutettavissa.  

         Postkoloniaalinen kulttuuripiiri ei ole passiivinen vaikutteiden vastaanottaja; alistetuille 

kulttuurisille identiteeteille vaaditaan tilaa kieltäytymällä hyväksymästä normatiivisia 

länsimaisia esitystapoja auktoriteeteiksi.52 Hegemonisen länsimaisen kirjallisuustradition 

yhtenäisyyttä haastetaan, kun esimerkiksi kehitysromaania muokataan kuvaamaan 

moniäänistä kolonisoitua kokemusta ja fragmentoituneita identiteettejä.53 Myös Sidonie 

Smithin mukaan 1900-luvun loppupuolella ilmestyneet, etenkin naisten ja ei-valkoisten 

(”people of color”), omaelämäkerralliset kertomukset muuttivat rajusti traditionaalista 

lajikonventiota siirtämällä paikoiltaan (”displaced”) ja kirjoittamalla uudelleen 

Bildungsromania eli kehitysromaania alistettujen kokemuksia kuvatessaan.54 Tällainen 

postkoloniaalinen omaelämäkertateos projisoi historiaan niiden ihmisten kokemuksen, joilla ei 

                                                 
48 Torres 1991, 271–274. 
49 Ulla Vuorela huomioi, että esimerkiksi Chandra Mohanty tarkoittaa ”kolmannella maailmalla” ns. kehitysmaita, 
mutta Yhdysvalloissa postkoloniaaliset tutkijat viittaavat sillä useimmiten oman mantereen maahanmuuttajiin ja etenkin 
sinne orjiksi tuotujen ihmisten jälkeläisiin. Vuorela 1999, 20.  
50 Torres 1991, 274–275. 
51 Ibid. 272, 285.  
52 Ilmonen 2009, 11. 
53 Ibid. 11, 16. 
54 Smith et al. 2001, 71. 
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ole ollut valtaa kertoa ja nimetä omaa tarinaansa.55 Kaisa Ilmonen on tutkinut, kuinka 

perinteisesti kohti päähenkilön koherenttia identiteettiä kulkeutuva ja länsimaisen modernin 

yksilökeskeisyyttä korostava Bildungsroman muuttuu joutuessaan diasporaan, sillä 

huomattava joukko 1980-luvulla uransa aloittaneista karibialaisista naiskirjailijoista on 

kirjoittanut kehitysromaanin.56 Postkoloniaaliset kehitysromaanit ovat sidoksissa länsimaisen 

individualistisen emansipaation ihanteeseen, mutta samalla ne haastavat sitä. Ne tarjoavat 

muun muassa kollektiivisemman subjektikäsityksen teoksissa, joissa esimerkiksi tyttösankarin 

naiseksi kasvamisen ohella esitetään länsimaissa tuntemattomaksi jääneen kansan 

kehityskulkua kuvastavia tarinoita.57 Kollektiivisen historiallisen muistin ja yksilöllisen 

muistelun avulla ”voidaan käsitellä uudelleen manipuloitua menneisyyttä ja rakentaa alistetun 

karibialaisen naisen toimijuutta” esimerkiksi feminististen myyttien välityksellä tai kertomalla 

radikaaleista vastatoimista, joissa naiset saavat subjektiaseman.58 Ilmosen mukaan ”muistelu 

rakentaa fragmentaarista ja epälineaarista romaanikehystä ja rakentaa lukijalle kuvaa 

todellisuuden moniperspektiivisyydestä”.59 Hän kuvaa karibialaista kehitysromaania Elaine 

Savoryn termein ex/isle -kirjallisuudeksi, ”jossa irtaantumisen ja paikantumisen teemat ikään 

kuin kamppailevat: suhde omaan saareen, lähtö tai konkreettinen paluu sinne on toistuvasti 

eräänlainen kehitysprosessin päätepiste”.60  

         Tutkimassani How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa siskokset etsivät 

jatkuvasti omaa paikkaansa ja kamppailevat kaksoiskulttuurisuuden aiheuttamissa 

ristiriitaisissa tunteissa. Kahden kulttuurin yhteensovittaminen aiheuttaa kriisejä ja konflikteja 

esimerkiksi patriarkaalisen latinalaiskaribialaisen ”vanhan maailman” kulttuuria ja arvoja 

vaalivien vanhempien kanssa. Entinen kotisaari on läsnä henkilöhahmojen elämässä ja 

mielessä, vaikka he asuvatkin Yhdysvalloissa. Tarina on paluuta menneisyyteen, menneen 

muistelua ja traumojen läpikäymistä, joiden avulla pyritään rakentamaan omaa historiaa ja sen 

avulla identiteettiä nykyhetkessä. Tarinan alussa, ja samalla sen lineaarisessa kronologisessa 

lopussa, on palattu takaisin saarelle. Myös teoksen loppu – joka on samalla koko tarinan alku 

– kertoo ajasta Dominikaanisessa tasavallassa. Lopussa siis sekä lähdetään saarelta 

(maastamuutto) että palataan takaisin, sillä kerronta kulkee kohti lapsuutta saarella ja teoksen 

alussa tietyllä tapaa keskushenkilönä toimiva Yolanda García palaa aikuisena saarelle.  

                                                 
55 Torres 1991, 274. 
56 Ilmonen 2009, 5. 
57 Ibid. 10, 17. 
58 Ibid. 10. 
59 Ibid. 11. 
60 Ibid. 14–15. 
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         How the García Girls Lost Their Accents -romaania voisi luonnehtia kehitysromaaniksi, 

jossa päähenkilön tarinaa seurataan lapsuudesta aikuisuuteen usein vaikean identiteetin 

etsinnän kautta.61 Mielestäni sitä voi kuvata paremmin yllä esitettyjen teorioiden mukaiseksi 

omaelämäkerralliseksi paikoiltaan siirtyneeksi postkoloniaaliseksi kehitysromaaniksi.62 Myös 

How the García Girls Lost Their Accents ylittää rajoja ja haastaa perinteisen länsimaisen 

lajikonvention niin rakenteellaan kuin sisällöllään. Se käyttää samoja keinoja kuin muu latino- 

ja karibialainen naiskirjallisuus varioidessaan traditionaalista länsimaista omaelämäkerrallista 

konventiota ja Bildungsroman-genreä. Teoksessa luodaan sekä yksilöllistä että kollektiivista 

identiteettiä. Postkoloniaalisen kehitysromaanin tavoin se on sidoksissa uudenlaisen poliittisen 

tietoisuuden luomiseen ja valtarakenteiden kyseenalaistamiseen.63 Myös Alvarezin romaanin 

rakenne on epäkonventionaalinen; Garcíoiden tarina kerrotaan takaperin. Siriasin mukaan 

maahanmuuttokokemus kuvataan kyseisessä teoksessa uuteen maahan muuttaneen henkilön 

silmin, joka katsoo aina menneisyyteensä antaakseen merkityksen kokemuksilleen.64 

Romaanin jokainen luku kertoo oman tapahtumasarjansa samojen henkilöhahmojen elämästä, 

mutta lukujen tarinoilla ei sinänsä ole ilmiselvää jatkuvuutta toisiinsa nähden. Teoksessa ei 

myöskään ole yhtä päähenkilöä, vaan se kertoo vauraan García de la Torren perheen tarinan. 

Perheen lääkäri-isä Carlos kuuluu salaiseen diktaattori Trujilloa vastustavaan 

vallankaappausta suunnittelevaan liikkeeseen. Levoton poliittinen tilanne altistaa koko 

perheen hengenvaaraan ja he pakenevat Dominikaanisesta tasavallasta amerikkalaisten 

ystäviensä avustuksella Yhdysvaltoihin, New Yorkiin. Kuten monissa Alvarezin teoksissa 

myös How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa temaattinen painopiste on 

(nais)identiteetin etsinnässä karibialaisen ja amerikkalaisen/länsimaisen maailman 

risteyskohdassa, jossa rodullisia ja kielellisiä ristiriitoja ei voi välttää. Teoksessa neuvotellaan 

ihmisyydestä ja elämästä kahden kulttuurin yhteensovittamisen paineissa. Garcían perheen 

neljä tytärtä: Carla, Sandra (lempinimeltään Sandi), Yolanda (Yo, Yoyo tai Joe) ja Sofía (Fifi) 

kohtaavat Karibialla ja Yhdysvalloissa ennakkoluuloja ja seksistisiä asenteita niin 

sukupuolensa kuin etnisen taustansakin vuoksi.  

         Perhe risteilee kahden kulttuurin ja kielen, äidinkielen espanjan ja uuden kielen 

englannin, välillä. Tosin perheen äiti Laura on omasta mielestään kasvattanut tyttärensä 

pienestä pitäen oppaiden mukaisesti ”amerikkalaiseen tyyliin”. (”Laura is raising her girls 

                                                 
61 Ks. Ruiz et al. 2006, 44; Sirias 2001, 14. 
62 Vrt. Mayock 1998, 223–224. 
63 Vrt. esim. Torres 1991, 274–275. 
64 Sirias 2001, 14. 
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American style” HGG65, 202.)66 Tytöt etsivät omaa identiteettiään ja yrittävät sopeutua 

amerikkalaiseen kulttuuriin. Jotkut heistä kokevat selittämätöntä tyhjyyden tunnetta ja he 

oireilevat eri tavoin myös aikuisiällä. Etenkin Sandin ja Yon kehitystä ja oman identiteetin 

hakemista kuvataan kivuliaaksi prosessiksi. Myöskään patriarkaalinen naiskuva ja stereotypiat 

naiseudesta ja karibialaisuudesta/latinolaisuudesta eivät tunnu heistä omilta. Yhdysvalloissa 

tytöt ikävöivät sukulaisiaan ja Karibian lämpöä, mutta he ovat kuitenkin vanhempana, 

asuttuaan jo vuosia Yhdysvalloissa, vieraantuneita karibialaisesta todellisuudesta ja 

arkipäivästä. Amerikkalaistumisen myötä oma äidinkieli alkaa unohtua ja hämärtyä mielessä. 

         Teos jakaantuu kolmeen osioon; kussakin osiossa on viisi otsikoitua episodimaista 

lukua.67 Fragmentaarinen kerronta liukuu ajassa taaksepäin – alkaen tarinan nykyhetkestä 

liikkuen kohti henkilöhahmojen menneisyyttä ja lapsuutta, ja siirtyy aivan lopussa taas 

kerronnan nykyhetkeen. Tarina alkaa vuodesta 1989 jatkuen aina vuoteen 1956 asti, 

(kuitenkin niin, että välistä jää kaksi vuotta pois kun kerronta hyppää 1972 vuodesta suoraan 

vuoteen 1970). Ensimmäinen osio kattaa vuodet 1989–1972. Tämä 17 vuoden ajanjakso alkaa 

perheen toiseksi nuorimman tyttären Yolandan saavuttua Dominikaaniseen tasavaltaan viiden 

vuoden poissaolon jälkeen. Hän etsii edelleen omaa paikkaansa maailmassa. Romaanin 

ensimmäinen osio keskittyykin tyttöjen aikuisuuteen ja ongelmiin, joita kaksoiskulttuurissa 

eläminen on heille aiheuttanut myöhemmällä iällä. Toinen 10 vuoden ajanjakso vuosilta 

1970–1960 kertoo perheen siirtolaiskokemuksista ja jatkuvista vierailuista entiseen 

kotimaahan sekä elämästä Yhdysvalloissa tyttöjen kasvaessa nuoriksi naisiksi. Viimeinen osio 

on neljän vuoden ajanjakso vuosilta 1960–1956 tyttöjen varhaislapsuudesta Dominikaanisessa 

tasavallassa. Tämä osio alkaa kertomalla perheen viimeisestä päivästä ennen maastapakoa ja 

sitä seuraavat luvut kertovat tyttöjen lapsuudenkokemuksista. Aivan teoksen lopussa palataan 

kerronnan nykyhetkeen metafiktiivisellä tasolla, joka avaa tarinaa ja yllättää lukijan. 

Analysoin sen merkitystä ja metaforisuutta viimeisessä käsittelyluvussani.  

         Tutkimassani romaanissa jokaisen luvun alaotsikot antavat viitteitä siitä, kuka tai ketkä 

kunkin luvun kertojina toimivat. Toisinaan alaotsikot tosin vain viittaavat ihmisiin, joista 

luvun tarina pääasiassa kertoo. Kertoja voi vaihtua lukujen välillä ja kertojat voivat vaihdella 

paikoin äkillisesti myös luvun sisällä kappaleesta toiseen. Minämuotoiset kertojat esittävät 

osan tarinasta, mutta Alvarez käyttää myös yksikön kolmannen persoonan kaikkitietävää 

                                                 
65 Käytän lähdeviittauksissa How the García Girls Lost Their Accents -teoksesta lyhennettä HGG. 
66 Huom. Alvarezin teoksessa ja siten myös tutkielmassani ”amerikkalaisuudella” viitataan Yhdysvaltain 
amerikkalaisuuteen, ellei toisin mainita.  
67 Tarinat olikin alun perin kirjoitettu hieman erilaisina versioina erillisiksi novelleiksi, jotka alkoivat ilmestyä ensi 
kerran lehdissä ja antologioissa jo vuonna 1983. Ks. Sirias 2001, 17. 
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kertojaa, rajoitettua kolmannen persoonan fokalisaatiota sekä monikollista me-kerrontaa. 

Koska romaanin monet tapahtumat heijastelevat Alvarezin omia kokemuksia ja elinkaarta,68 

teoksessa eniten huomiota saavan runoilija-kirjailija Yolandan hahmon on myös nähty 

edustavan Alvarezin alter egoa. 

         Jo aiemmin mainitsemiani Alvarezin In the Time of the Butterflies - ja In the Name of 

Salomé -romaaneja voidaan pitää epäkonventionaalisina historiallisina romaaneina.69 

Romaanit ovat vain osittain historiallisia ja niiden aika sekä henkilöhahmot punoutuvat yhteen 

kerronnan nykyhetken kanssa. Historiallisiin faktoihin perustuvassa fiktiivisessä In the Time 

of the Butterflies -romaanissa Mirabalin siskosten (Patrian, Minervan ja María Teresan) tarina 

alkaa, kun amerikkalais-dominikaanilainen haastattelija saapuu vuonna 1994 eloon jääneen 

neljännen sisaren Dedén kotiin Dominikaaniseen tasavaltaan. Muistelu vie kerronnan 

nykyhetkestä menneeseen ja liikkuu vuodesta 1938 vuoden 1960 loppuun, jolloin kolmen 

sisaren elämä tuli päätökseensä. Epilogissa palataan jälleen Dedéen ja vuoteen 1994. Tätä 

romaania tarkastelen hieman enemmän luvussa kaksi. Neljäs romaani pohjautuu toisen 

romaanin tavoin osittain historiallisiin henkilöihin ja tapahtumiin. Se kertoo kahden naisen, 

dominikaanilaisen runoilijan Salomé Ureñan ja hänen tyttärensä Camila Henríquez Ureñan, 

elämäntarinat syntymästä kuolemaan. Toisen naisen elämä kerrotaan kronologisessa 

järjestyksessä ja toinen käänteisesti, mutta lopussa tarinat risteävät toisiaan. Teos kuvaa 

henkilöihin liittyviä tapauksia yli kahden vuosisadan ajalta kolmessa eri maassa: 

Dominikaanisessa tasavallassa, Kuubassa ja Yhdysvalloissa. Näidenkin romaanien 

naispäähenkilöiden kautta Alvarez kertoo osittain myös omaa tarinaansa maanpakolaisuudesta 

ja rohkeudesta vastustaa tyranniaa kirjoittamalla hiljennettyä menneisyyttä julki.70 Ne ovat 

historiankirjoitusten äänettömiksi jättäneiden, mutta sen tärkeinä ja olennaisina toimijoina 

olleiden naisten vahvoja tarinoita. 

         Vuonna 2006 Alvarezilta ilmestyi romaani Saving the World, jossa myöskin kuvataan 

rinnakkain kahden naisen tarina. Nykyhetkeen sijoittuvan dominikaanilaisamerikkalaisen 

Alma-nimisen kirjailijan elämä rinnastuu metatasolla 1800-luvun alkuun sijoittuvan Alman 

oman romaanikäsikirjoituksen päähenkilön tarinaan. Teoksessa Isabel omistaa elämänsä 

muiden ihmisten auttamiselle ja hänen tarinansa myötäilee Alman elämää ja pyrkimyksiä. 

Mielestäni Saving the World ottaa ennen kaikkea kantaa ihmisten eriarvoiseen asemaan 

maailmassa ja epätasaisesti jakautuneisiin resursseihin lännen ja muiden maiden välillä. 

                                                 
68 Ks. esim. Sirias 2001, 5; Alvarez 1999, 110. 
69 Vrt. Sirias 2001, 15–16, 53, 118. 
70 Johnson 2005, 116. 
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Alvarez kuvaa, mitä tiettyjen maiden ja kansojen hyväksikäyttö on saanut ja saa yhä aikaan 

maailmassa ja se on siksi aiheeltaan hyvin ajankohtainen. Alvarezin toinen esseemuotoinen 

teos71 Once Upon A Quinceañera – Coming of Age in the USA (2007) kertoo nimensä 

mukaisesti nuorten latinotyttöjen kasvamisesta amerikkalaisessa ympäristössä ja 

latinoyhteisön perinteistä, joita naiseksi kasvamiseen liittyy. Alvarezilta on julkaistu myös 

kolme runoteosta: Homecoming (1984 ja 1996), The Other Side/El Otro Lado (1995) ja The 

Woman I Kept To Myself (2004) sekä seitsemän lasten- ja nuortenkirjaa, joista viimeisimpänä 

Return To Sender (2009). 

         Alvarezin kolmas teos ¡Yo!72 (1997) on metafiktiivinen romaani, jossa annetaan 

puheenvuoro fiktiivisen kirjailijan Yolanda García de la Torren perheenjäsenille, tutuille sekä 

tuntemattomille. Heidän kertomuksissaan kuvataan Yon persoonaa ja hänen kirjailijuutensa 

muille ihmisille aiheuttamia ongelmia ja huolia. Teoksessa kertojat eivät ole tyytyväisiä 

jouduttuaan Yon kuvailun kohteiksi ja hänen teostensa henkilöiksi; nyt aiemmin äänettömiksi 

jääneet objektit muuttuvat subjekteiksi ja maksavat velkansa takaisin kertomalla oman 

versionsa Yolandasta ja tämän kertomista ”totuuksista”.73 Yo tarkoittaa ”minä” espanjaksi ja 

usein episodimaiset tarinat paljastavatkin enemmän kertojastaan kuin itse Yolandasta. Alvarez 

leikittelee fiktion ja totuuden käsitteillä ja tuo esiin niiden häilyvän rajanvedon – paljon on 

merkitystä sillä, kenellä on valta puhua ja kenen näkökulmasta asioita kerrotaan. ¡Yo! jatkaa 

Alvarezin ensimmäisen romaanin teemoja kuvatessaan dominikaanilaisen ja yhdysvaltalaisen 

kulttuurin risteyskohdassa elämistä ja kaksikielisyyden kokemuksia. Romaani on hyvin 

mielenkiintoinen monella tasolla, sillä myös osa teoksen henkilöhahmoista ja tapahtumista 

myötäilee selkeästi Alvarezin ensimmäistä romaania. Teosta voidaankin pitää How the García 

Girls Lost Their Accents -romaanin jatko-osana74, mutta Alvarezin mukaan teokset ovat 

itsenäisiä kokonaisuuksia.75 Rajaan oman tutkimukseni koskemaan vain ensimmäistä 

romaania. Kuitenkin ¡Yo! -romaania voisi olla mielenkiintoista tarkastella yhdessä tutkimani 

teoksen kanssa. Mielestäni näiden kahden romaanin välillä voi nähdä olevan tietynlaista 

metafiktiivistä keskustelua, joka kiinnostavalla tavalla kyseenalaistaa faktan ja fiktion 

rajanvetoa sekä vallan merkitystä niiden representaatioissa. 

                                                 
71 Omaelämäkerrallisen Something To Declare -teoksen (1998) lisäksi. 
72 Julia Solomonoff ohjasi vuonna 2001 tv-elokuvan ”The Suitor”, joka perustuu Alvarezin romaanin samannimiseen 
lukuun. 
73 Esimerkiksi äiti sanoo romaanissa Yolandan kirjailijuudesta: ”I want my equal time. I want my chance to tell the 
world how she’s always lied like the truth is just something you make up.” (¡Yo!, 12.) 
74 Esim. Sirias 2001, 8, 18; Gaffney 2003, 15.  
75 Alvarez 2009, www-sivut. 
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         Alvarezin romaaneja ei ole suomennettu, eikä niistä ole aiemmin ilmestynyt 

suomenkielistä tutkimusta. Tähän mennessä Yhdysvalloissa on julkaistu kaksi Alvarezin uraa 

ja tuotantoa laajemmin käsittelevää teosta: Silvio Siriasin teos Julia Alvarez: A Critical 

Companion vuonna 2001 ja Kelli Lyon Johnsonin vuonna 2005 ilmestynyt teos Julia Alvarez: 

Writing a New Place on the Map. Alvarezin tuotannosta on julkaistu myös lukuisia 

tutkimusartikkeleita, joissa käsitellään teoksista esiin nousevia pääteemoja kuten diktatuuria, 

maanpakolaisuutta ja siirtolaisuutta sekä kaksoiskulttuurisuutta ja identiteettiä useimmiten 

postkoloniaalisissa ja/tai feministisissä tutkimusdiskursseissa.76 Omaa käsittelytapaani lähellä 

olevia artikkeleita olen löytänyt vain yhden: Kelly Oliverin artikkeli ”’One Nail Takes Out 

Another’: Power, Gender, and Revolution in Julia Alvarez’s Novels.”, joka on ilmestynyt 

Benigno Trigon toimittamassa teoksessa Foucault and Latin America (2002). Pohdin 

Alvarezin esikoisromaanin valtasuhteita itsekin Foucault’n näkökulmasta, mutta liitän 

analyysiin mukaan myös postkoloniaalista teoriaa sekä feminististä teoriaa etenkin Judith 

Butlerin ajatusten avulla, ja analysoin jonkin verran myös Alvarezin kirjailijuutta. Tämä on 

mielestäni tutkimukseni kannalta perusteltua, sillä Alvarezin tuotannon aiheet ja teemat 

nivoutuvat monilta osin yhteen hänen elämänsä ja kirjailijuutensa kanssa. Täten ei ole 

mielekästä erottaa Alvarezia täysin teoksistaan. Myös ensimmäisen romaanin alkuperä on 

kiistattoman omaelämäkerrallinen, ja mielestäni Alvarezin tuotanto liittyy tässä luvussa 

käsittelemiini poliittisiin konteksteihin ja sisältää poliittista sanomaa, jossa kulttuurisia, 

yhteiskunnallisia ja sosiaalisia valtasuhteita tuodaan näkyviin ja problematisoidaan.  

     

         1.3 Tutkimusongelma ja -kysymys, keskeiset käsitteet ja työn eteneminen 

 
”Sensitive to the fact the world is made up of ‘ruler and ruled’, that there are leaders and led;  
that nothing in the world is natural [...] politics and power and collectivity are always involved   
               when culture, ideas, and texts are to be studied and/or analyzed.” 
                        (Edward Said: ”History, Literature and Geography”)77 

Sitaatissa Said viittaa maailmassa vallitsevaan epätasapainoiseen vallan jakautumiseen. 

Minulle Karibian alueelta lähtöisin oleva kirjallisuus näyttäytyy mielenkiintoisena 

tutkimuskohteena juuri näiden hierarkkisten valtasuhteiden osoittamis- ja purkamiskeinona. 

                                                 
76 Piia-Inkeri Helle on kirjoittanut Turun yliopiston englantilaisen filologian pro gradu -työn ”Stories From the In-
Between: Immigrant Experiences In Julia Alvarez's Fiction” (2006). Hän selvittää opinnäytteessään How the García 
Girls Lost Their Accents -teoksessa ilmenevää maastamuuton emansipatorista aspektia. Helle käyttää apunaan etenkin 
Gloria Anzaldúan mestitsaatio-käsitettä ja hänen teostaan Borderlands/La Frontera (1987) rajaseuduilla kohtaamisesta 
ja siellä tapahtuvasta binaaristen vastakohtaparien purkamisesta. Kuitenkin Anzaldúa viittaa käsitteellään etenkin 
Yhdysvaltojen ja Meksikon rajaseudulla muodostuvaan meksikolaisamerikkalaiseen chicana-identiteettiin tai 
tietoisuuteen. Ks. Mohanty 1991a, 37. 
77 Ks. Scott 2006, 8. 
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Alvarezin teos kertoo päällimmäisenä tarinan karibialaisesta vauraasta latinoyhteisöstä ja 

Garcían perheen siirtolaiskokemuksesta, mutta teoksessa kuvataan myös Karibian kulttuurista 

ja etnistä monimuotoisuutta, kuten afrokaribialaisia perinteitä ja uskomuksia sekä 

dominikaanilaisen luokkayhteiskunnan ja rotujaottelun aikaansaamaa köyhyyttä ja 

eriarvoisuutta. Keskityn työssäni tarkastelemaan How the García Girls Lost Their Accents -

romaanin henkilöhahmojen elämää etenkin rodun, etnisyyden, sukupuolen ja luokan sekä 

niihin kytkeytyvän problemaattisen valtajaon kontekstissa, jolla on juuri kolonisoidun 

Karibian alueella vahvat historialliset erityispiirteensä. Renu Juneja toteaa, että Karibian 

alueen kulttuurit ovat hierarkkisesti syntyneitä sekoituksia, joten myös todellisuus näyttäytyy 

moninaisena ja vaikeasti luokiteltavana.78 Tutkin vallan vaikutuksia ja vallitsevien 

valtasuhteiden kritisointia ja problematisointia Julia Alvarezin ensimmäisessä romaanissa. 

Tutkimukseni motiivina on kiinnostus poliittisiin (joihin luen kuuluvaksi myös patriarkaaliset) 

valtasuhteisiin. Niiden välitön ja välillinen vaikutus yksilöiden elämään ja identiteettien 

muodostumiseen ovat keskeinen syy siihen, miksi olen kiinnostunut Karibian alueen 

kirjallisuudesta ja postkoloniaalisesta sekä feministisestä kirjallisuudentutkimuksesta. 

Stereotyyppiset käsitykset roduista, etnisyyksistä, eri luokista sekä mieheydestä ja naiseudesta 

ovat syvällä jokaisessa kulttuurissa; niitä toistetaan ja pyritään muokkaamaan, mutta myös 

purkamaan yhä uudelleen esimerkiksi kirjallisuudessa vastakertomusten avulla.  

         Alvarez liittää teoksessaan päähenkilöiden psykologisen ja henkilökohtaisen 

kokemuksen laajempiin valtaverkostoihin kuten kolonialismiin, patriarkaaliseen 

yhteiskuntaan, luokkahierarkiaan ja siirtolaisuuteen. Mielestäni Alvarezin teoksesta on 

luettavissa valtahierarkioiden vaihtelevuus sosiaalisista, yhteiskunnallisista, kulttuurisista ja 

poliittisista suhteista riippuen. Näistä teoksesta ilmenevistä kontekstisidonnaisista 

valtasuhteista voi hyvin hahmottaa myös vallan rakenteellista ja tuotettua luonnetta. Muun 

muassa Chandra Talpade Mohanty kirjoittaa, että naiset tuotetaan yhteiskunnallis-

taloudellisiksi poliittisiksi ryhmiksi tietyissä paikallisissa olosuhteissa, eikä naissubjektia 

voida määrittää pelkästään sosiaalisen sukupuolen kautta ja jättää määritelmän ulkopuolelle 

sosiaaliluokan ja etnisen taustan vaikutukset naisten asemaan.79 Keskeinen hypoteesini on, 

että valtasuhteet eivät ole historiattomia eli tyhjästä syntyneitä tai ”luonnollisia” ja täten 

oikeudenmukaisia maailmassa vallitsevia arvojärjestyksiä. Romaanissa vallan hierarkia voi 

vaihdella myös saman kontekstin sisällä ja hyvin nopeasti riippuen henkilöhahmojen 

sukupuolesta, luokasta tai etnisestä alkuperästä – näiden ominaisuuksien eri osat voivat 

                                                 
78 Juneja 1996, 37. 
79 Mohanty 1999, 249. 
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kontekstista riippuen joko nostaa tai horjuttaa ihmisten valta-asemia. Valta osoittautuu 

foucault’laisen käsityksen mukaiseksi; se on ensisijaisesti partikulaarilla alueella toimivaa ja 

sen järjestystä konstituoivien sisäisten voimasuhteiden moninaisuutta, jotka vahvistavat, 

muuttavat ja kääntävät näitä voimasuhteita vastakkaisikseen loputtomien kamppailujen ja 

ristiriitojen kentällä.80 Tutkimuskysymykseni on, millaisia valtasuhteita Alvarezin romaanista 

voidaan havaita ja miten valtasuhteiden vaikutus näkyy romaanin henkilöhahmojen elämässä? 

Tutkin, miten identiteettejä rakennetaan näiden moninaisten valtajärjestelmien keskellä ja 

miten valtasuhteita, jotka vaihtelevat kontekstin mukaan ja punoutuvat usein toisiinsa, 

ylläpidetään ja toistetaan? Tarkastelen myös, miten valtahierarkioita puretaan ja millaisia 

vastarinnan ja selviytymisen keinoja teoksessa esitetään? Pyrin työssäni osoittamaan kahden 

maailman vaihtelevien valtasuhteiden ja niiden ristiriitaisuuksien kautta hierarkioiden 

rakenteellista luonnetta ja jaotteluiden keinotekoisuutta. Tämä ei siltikään poista 

valtasuhteiden vaikuttavuutta ihmisten elämään ja identiteettien muodostumiseen niin kauan 

kuin nämä hierarkiat ovat olemassa. Sisäänrakennettuina järjestelminä ne ovat kuitenkin 

purettavissa ja rakennettavissa uudelleen. 

         Tutkimukseni teoreettinen viitekehys nojaa feministiseen ja postkoloniaaliseen 

kirjallisuudentutkimukseen, joiden pyrkimyksenä on valtarakenteiden purkaminen. Niiden 

avulla tuotettuja ja väärinkerrottuja historioita ja ruumiita kirjoitetaan uudelleen toisia 

näkökulmia korostaen.81 Kodittomuuden tunteet, koti-ikävä tai kodin hylkääminen ovat usein 

karibialaisten maahanmuuttajien (uudelleen)kirjoitusten aiheina. Maastamuutto synnyttää 

myös Alvarezin teoksessa kaipuun ”kotiin” . ”Koti” on maahanmuuttajille useimmiten 

kuitenkin ristiriitaisuuksien synnyttäjä ja kamppailun tila, joka aiheuttaa väärinymmärryksiä 

sekä vieraantuneisuuden tai paikattomuuden tunteita.82 Roberta Rubenstein on tutkinut 

monien postkoloniaalisten naiskirjailijoiden teoksissa usein naispäähenkilöiden välityksellä 

kuvattua maastamuuton aiheuttamaa nostalgista paluuta menneisyyteen ja kaipuuta ”kotiin”, 

siis henkilön alkuperäiseen kotimaahan. ”Koti” osoittautuu kulttuurisesti paikoiltaan 

siirtyneille (”culturally displaced”) siirtolaisille usein kuitenkin vain imaginaariseksi paikaksi 

mielessä83, muistoksi, jonne ei enää ole paluuta, siitäkään huolimatta, että henkilö voi 

                                                 
80 Foucault 1998, 69. 
81 Ks. esim. Ilmonen 2003, 172; Rojola 2004, 28–29. 
82 Davies 1994, 113. 
83 Koti-ikävä voi Rubensteinin mukaan ilmetä muun muassa seuraavasti: ”culturally displaced or exiled people may 
mourn their separation from home/land, community, language, and/or cultural practices that contribute to identity.” 
Rubenstein, 2001, 6. 
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fyysisesti matkustaa tai palata takaisin kotimaahansa.84 Koti, kaikessa symboliikassaan, on 

myös Alvarezin teoksessa jatkuvasti henkilöhahmoja piinaava ”läsnäoleva poissaoleva” (the 

presence of absence), jota tavoitellaan palaamalla muistojen kautta menneisyyteen.85 

Romaanissa muistot problematisoivat, rakentavat ja ”korjaavat” Yhdysvalloissa asuvien 

tyttöjen identiteettejä.86           

         Trauman, muistin ja muistinmenetyksen (amnesia) käsitteet tulevat esille työni 

viidennessä luvussa, jossa käsittelen traumaattisen menneisyyden vaikutusta henkilöhahmojen 

identiteetteihin. Alvarezin teoksen henkilöhahmot kantavat mukanaan traumaattista 

koloniaalista menneisyyttä ja uuskolonialismin vaikutuksesta syntyneitä traumatisoivia 

kokemuksia, kuten diktatuurin kauheuksia, rodullistettua luokkajakoa ja siirtolaisuutta.  

Nancy J. Peterson käsittelee teoksessaan Against Amnesia (2001) amerikkalaisessa 

yhteiskunnassa marginalisoitujen etnisten ryhmien traumaattisia muistoja menneisyydestä, ja 

näiden ryhmien ”unohdettujen” historioiden (wounded and lost histories) esiintuomista ja 

uudelleenkirjoittamista monikulttuuristen amerikkalaisten naiskirjailijoiden teoksissa.87 

Kirjailijat tuovat esiin, että traumaattinen historia on läsnä kaikkialla ja sen vaikutukset 

ulottuvat joka puolelle.88 Teoksissaan he luovat sekä historiaa että kirjallisuutta. Petersonin 

mukaan tällainen kirjallisuus haastaa faktan ja fiktion rajanvetoja: ”they negotiate the very 

different claims of these disciplines or genres”.89 

         Työssäni miellän kulttuurisen identiteetin käsitteen kulttuurintutkija Stuart Hallin tapaan 

transkulturoimisen seurauksena syntyneenä muodostelmana, jolloin aiemmin erillään olleet 

kulttuurit ja kansat ovat joutuneet tekemisiin toistensa kanssa. Näillä kohtaamisvyöhykkeillä 

usein toinen kulttuuri on alisteinen toiselle ja joutuu omaksumaan valtaapitävän kulttuurin 

arvoja ja normeja.90 Hybridinen identiteetti on osa monikulttuurisuutta, monikansallisuutta. Se 

on luonteeltaan fragmentaarinen eli hajanainen ja sirpaleinen. Homi K. Bhabhan mukaan 

kolonisoijat pyrkivät sivistämään siirtomaiden asukkaita, mutta silti säilyttämään eron 

valtakulttuurin ja kolonisoitujen välillä, jotta hierarkian ylläpidon perusteet eivät katoaisi. 

Mutta Bhabhan mukaan juuri kolonialistinen vallankäyttö on itse tuottanut hybridisoitumista, 

jonka myötä tukahdutetut tietoisuudet ja kielletyt ”toiset” tietämisen tavat osallistuvat 

                                                 
84 Rubenstein 2001, 4. Myös Carole Boyce Davies kirjoittaa, että kodin merkitys yhdistetään yleensä myyttiin eheästä 
alkuperästä. Se on aina saavuttamattomissa, ja kotimaata voidaan vain tavoitella muistelun kautta. Davies 1994, 113. 
85 Vrt. Rubenstein 2001, 5. 
86 Mielestäni omaelämäkerrallinen teos liittyy myös kirjailija Alvarezin oman kulttuuri-identiteetin etsimis- ja 
rakentamisprosessiin. 
87 Esimerkiksi Toni Morrisonin ja Louise Erdrichin teoksissa.  
88 Peterson 2001, 3. 
89 Peterson 2001,4. 
90 Hall 2003, 106.   
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hallitsevaan diskurssiin. Hybridisen identiteetin omaava ihminen voi toimia alistettujen 

kansojen äänenä ja muodostaa vastakulttuuria tuomalla tuotetut erot esille. Länsimaihin 

muuttaneet, monikansalliset, diasporassa elävät ihmiset voivat päätyä Bhabhan termein ikään 

kuin ”Kolmanteen Tilaan”. Se on rajatila, jossa ihmiset eivät kuulu täysin uuteen 

kotimaahansa, koska valtakulttuuri pitää heitä vähemmistönä, ”Toisena”, tai entiseen 

kotimaahansa, koska he ovat jo osittain länsimaalaistuneet.91 Postkoloniaalisen kirjallisuuden 

kontekstissa toimivaa identiteettiä luodaan jäsentämällä tuota moniäänistä, rinnakkaisten 

historioiden menneisyyttä ja muistojen kerroksellisuutta.92 Carole Boyce Davies kuitenkin 

toteaa, että karibialaisen naisen kosketuspinta hänen karibialaiseen identiteettiinsä muodostuu 

väistämättä problemaattiseksi ja moniulotteiseksi, kun hän kohtaa sekä karibialaisen 

maskuliinisen kulttuurin että Yhdysvaltain imperialismin ja joutuu ennakkoluulojen ja 

rasistisen syrjinnän kohteeksi.93 Ihmiset, jotka liikkuvat paikasta toiseen ja elävät 

samanaikaisesti useamman kulttuurin sisällä ja välissä, saattavat identifioitua useampaan 

etniseen identiteettiin yhden sijasta. He voivat myös valita strategisesti samaistuvansa, ainakin 

hetkellisesti, johonkin tiettyyn etniseen identiteettiin, johon he kokevat tai toivovat 

kuuluvansa.94  

         Feministisissä tutkimusparadigmoissa historian uudelleenkirjoittamisella ja 

uudelleenmuistamisella on aina ollut tärkeä osa poliittisen tietoisuuden ja oman identiteetin 

muodostumisessa naisille. ”Kolmannen maailman” feministien omaelämäkerrallisia tai 

omaelämäkerrallisia aineksia sisältävien tekstien lisääntynyt julkaiseminen viimeisten 

vuosikymmenten aikana on avannut tilaa myös länsimaissa laajemmalle feministiselle 

ajattelulle, jossa ”kolmannen maailman naiset” itse tuottavat tietoa omista kokemuksistaan 

toisilleen. Naiskirjailijoiden teoksissa käsitellään emotionaalisia ja henkilökohtaisia asioita 

kuten äidin ja tyttären välisiä suhteita, seksismiä ja seksuaalisuutta, jotka taas liitetään 

laajemmin yhteiskunnallisiin oloihin. Teosten avulla muodostetaan uudenlaista feminististä 

tietoisuutta, joka korjaa hegemonisen maskuliinisen historiankirjoituksen aukkoja, puutteita ja 

väärinkäsityksiä. Kirjoittaminen avaa näille naisille mahdollisuuden kamppailuun, jonka 

avulla voi tuoda esiin yhteiskunnallisten rakenteiden ja instituutioiden valtahierarkioita.95 

Patriarkaalisen vallan ja sen vaikutusten tutkiminen on työssäni keskeistä. Huomautan tässä 

vaiheessa Mohantyn sanoin, että maailmassa ei ole olemassa mitään yhtenäistä sorrettujen 

                                                 
91 Bhabha 1994, 36–39. 
92 Ilmonen 2003, 172–173.  
93 Davies 1994, 116. 
94 Vrt. Hall 2003, 121–122. 
95 Ks. Mohanty 1991a, 34. 
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naisten ryhmää tai kansainvälistä miesten salaliittoa naisia vastaan. Täten ei siis ole olemassa 

myöskään yleispätevää historiatonta patriarkaattia, jota vastaan feministinen tutkimus 

asettuisi.96 Jokainen yhteiskunta muodostuu historiallisesti ja sosiaalisesti eri tavoin. 

Rakenteellinen vallanjako ja todelliset materiaaliset ihmiset on erotettava toisistaan. 

Yksinkertaistava uhrit/sortajat -jako ei ole mahdollinen, sillä maailma ei ole vain miesten 

rakentama tai tuottama, eivätkä ”naiset” ole yhtenäinen ”vallaton” ryhmä.97 Tutkimastani 

teoksesta käy ilmi naisten asema yhteiskunnallisessa todellisuudessa, jossa valtasuhteisiin 

vaikuttaa sukupuolen lisäksi myös luokka ja rotu. Näin ollen valta ja ”vallattomuus” (eli 

vallanpuute) jakautuvat eri tavoin kussakin kontekstissa, ja sijoittuminen eri valtahierarkioihin 

vaihtelee eri naisten kesken. Naisten keskinäiset ja heitä toisistaan erottavat valtasuhteet 

tulevat How the García Girls Lost their Accents -teoksessa näkyviksi etenkin 

luokkahierarkiassa. Lisäksi joidenkin henkilöhahmojen kohdalla valta-asemat muuttuvat 

tietyissä konteksteissa siten, että naiset voivat yksityisen piirissä nousta perinteisen 

patriarkaalisen hierarkian yläpuolelle.  

         Kulttuurisesti ja ideologisesti vuosisatojen ajan representoitu ”Nainen”98 Toisena ja 

oikeat, tietyssä materiaalisessa todellisuudessa elävät naiset ovat eri asioita.99 Kuitenkin tuo 

hegemonisissa diskursseissa tuotettu mielivaltainen ”Naisen” kuva ja siihen liitettävät arvot, 

määreet ja odotukset vaikuttavat oikeiden naisten elämään. Mohanty kirjoittaa, että 

”maailmassa on olemassa tietty vallan tasapaino, johon jokainen kulttuurin, ideologian ja 

yhteiskunnallisten ja taloudellisten olosuhteiden analyysi täytyy suhteuttaa”. Myös 

sukulaisuussuhteet tulee käsittää poliittisina järjestelminä ja ideologisina käytänteinä, jotka 

määrittelevät miehet isiksi ja aviomiehiksi ja naiset äideiksi, vaimoiksi ja sisariksi.100 Naisliike 

huomioi, että miehillä on enemmän rakenteellista valtaa ja oikeuksia, eikä naisten 

yhteiskunnallinen, taloudellinen ja kulttuurinen asema ole tasa-arvoinen heidän kanssaan. 

Ilman patriarkaatin käsitettä olisi vaikea ymmärtää tätä miesvallan institutionalisoitumista.101 

Naiset kuitenkin paikantuvat samanaikaisesti useisiin eri rakenteisiin, jotka voivat olla 

ristiriitaisiakin keskenään.102 Suvi Ronkaisen mukaan juuri näiden rakenteisiin liittyvän sorron 

useat eri muodot rakentavat hallintasuhteen/vallan totaalisuuden, jäykkyyden tai syvyyden eri 

                                                 
96 Mohanty 1991b, 54; ks. myös Boehmer 2005, 31. 
97 Mohanty 1991b, 70;vrt. myös Butler 2006, 94. 
98 ”Naiset konstituoidaan naisiksi monimutkaisessa vuorovaikutuksessa, jossa ovat osallisina yhteiskuntaluokka, 
kulttuuri, uskonto sekä muut ideologiset instituutiot ja viitekehykset.” Mohanty 1999, 248. 
99 Mohanty 1991b, 53. 
100 Mohanty 1999, 244–245.  
101 Ks. Ronkainen 2002, 208. 
102 Mohanty 1999, 252. 
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tavoin.103 Patriarkaattiteorioiden mukaan valta ja hierarkia muodostavat valtasuhteita 

tuottavan ja uusintavan systeemin, jossa patriarkaatti toimii systeeminä ja osasysteemeinä 

tuotantosuhteiden, työsuhteiden, seksuaalisuuden, väkivallan, kulttuurin sekä yksityisen ja 

julkisen tietynlaisen erottelun kautta. Tämä rakenteellinen valta tuottaa identiteettejä ja 

subjektiutta, mutta sitä ei tule totalisoida kaksinapaiseksi ja sisäisesti ristiriidattomaksi 

erottavaksi suhteeksi, jonka mukaan valtaa joko on (miehet) tai sitä ei ole (naiset).104  

         Alvarezin teoksesta havainnollistuu laajalti tunnetun ja teoksissaan vallan käsitettä 

tutkineen ranskalaisfilosofi Michel Foucault’n (1926–1984) käsitys siitä, että vallan luonne ja 

sen aikaansaamat sosiaaliset järjestykset eivät ole paikoilleen jähmettyneitä ja ikuisesti 

samana pysyviä rakennelmia. Pikemminkin ne ovat aina tiettyyn historialliseen tilanteeseen ja 

paikkaan sidoksissa olevia epäyhtenäisiä ja alati muuttuvia jännittyneitä suhdeverkostoja, 

jotka ovat kuitenkin kaikkialla ja jatkuvasti läsnä.105 Foucault’n mukaan valta synnyttää aina 

myös väistämättä vastarintaa.106 Työni käsittelyluvut koostuvat teoksesta ilmenevien rodun, 

etnisyyden, sukupuolen ja luokan ympärille kytkeytyvien valtasuhteiden analyysistä ja niiden 

vaikutusten esiintuomisesta henkilöhahmojen elämässä. Työni rakennetta voisi kuvata 

spiraalimaiseksi, sillä käsitän vallan Foucault’n tapaan toisiaan vahvistavien voimasuhteiden 

kierremäisenä prosessina107, jossa ”valta ja vallankäyttö tulevat konkreettisiksi lukuisissa 

kamppailun, ristiriitojen, alistamispyrkimysten, vastarinnan, käskemisen ja tottelemisen 

asetelmissa”. Niillä on ”yhteyksiä ja liittymäkohtia toisiinsa, mutta ne eivät kuitenkaan ole 

palautettavissa yhteen suureen kamppailuasetelmaan ja ristiriitaan”.108 Foucault selvittää, että 

”valta on nimi, joka annetaan tietyssä yhteiskunnassa vallitsevalle monimutkaiselle 

strategiselle tilanteelle. Valta on läsnä kaikkialla, koska kaikki näyttää sisältyvän sen 

voittamattomaan ykseyteen, mutta varsinkin, koska valta tuottaa itse itseään joka hetki, 

jokaisessa pisteessä tai oikeastaan jokaisen pisteen jokaisessa suhteessa toiseen”.109 Mielestäni 

myös Alvarezin romaanissa rotu, etnisyys, luokka ja sukupuoli ovat osana vallan 

”kokonaisuuden” monimuotoisessa vyyhdissä, jossa ne kiertyvät toisiinsa, uusintavat itseään 

ja vahvistavat toisiaan, mutta joissa henkilöhahmoille avautuu myös vastustuksen ja 

muutoksen mahdollisuuksia.  

                                                 
103 Ronkainen 2002, 208. 
104 Ibid. 209–211. 
105 Ks. Foucault 1980, 34; Foucault 1998, 70; Helén 1998, 499. 
106 Alvarezin teos on jo sinänsä vastakertomus, joka kyseenalaistaa länsimaisia valtasuhteita, ja teoksen maailmassa 
Garcían perheen naiset kamppailevat etenkin patriarkaattia vastaan. Afrokaribialaista alkuperää olevat haitilaiset naiset 
tuovat teoksessa esiin karibialaista perinnettä ja luovat näin vastarintaa. 
107 Ks. Foucault 1998, 253. 
108 Helén 1998, 499. 
109 Foucault 1998, 70. 



 23 

         Myös nykyfeministeihin lukeutuva Judith Butler on omaksunut teoreettiseen ajatteluunsa 

foucault’laisen genealogisen otteen eli ajatuksen siitä, että käsitteelliset jakomme ovat vallan 

tuotosta ja siksi periaatteessa muuttuvaisia.110 Myös seksuaalisuus ja identiteetti rakentuvat 

performatiivisesti eli esittämisen ja jäljittelyn avulla. Myöskään Butlerin mukaan sorron 

muotoja ei voi asettaa tärkeysjärjestykseen tai syysuhteisiin. Sorron eri muotoja ei tule käsittää 

toisistaan erillisinä tai peräkkäisinä horisontaalisella akselilla – ne kaikki ovat materiaalisessa 

todellisuudessa toisiinsa kietoutuneita vallan muotoja.111 Foucault’n mukaan valtasuhteissa on 

tiettyä jatkuvuutta, koska vallan koneisto sallii yhteiskunnassa hyvin monenlaisia kytkentöjä.  

Ne ovat kuitenkin monimutkaisia ja ”hyvin kitkaisia epävakaisuuden pesäkkeitä, joista 

jokainen voi aiheuttaa konfliktin, voimanmittelyä, ja ainakin väliaikaisesti myös valtasuhteet 

voivat vaihtua”.112 Joudun tekemään jonkinlaista luokittelua käsitellessäni alistussuhteisiin 

liittyvää valtaa, mutta pyrin työni puitteissa luomaan kokonaiskuvan siitä, kuinka nämä sorron 

eri muodot kietoutuvat toisiinsa ja vaikuttavat henkilöiden elämässä ja millaisia vastustuksen 

keinoja ne synnyttävät. Rotuun, etnisyyteen, luokkaan ja sukupuoleen kytkeytyvät 

valtasuhteet liittyvät verkostoon, jossa jokainen ”mikrovaltasuhde” on riippuvainen toisesta113, 

eikä ensisijaista vallan keskipistettä ole olemassa.114 En siis työni rakennejaosta huolimatta 

tarkastele näitä valtasuhteita toisistaan irrallisina vaan monesta eri näkökulmasta, joten työni 

luvut ja niissä käsiteltävät aiheet liittyvät tiiviisti toisiinsa.  

         Työssäni hyödyllisiä ovat myös Butlerin performatiivisuuden ja heteromatriisin 

käsitteet, jotka ovat ehkä hänen tunnetuimpia ja laajimmin muihin teorioihin, etenkin 

feministisissä ja postkoloniaalisissa tutkimuksissa vaikuttaneita käsitteitä. Butlerin 

sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvät teoriat ovat vaikuttaneet etenkin queer -teorioiden 

syntyyn, mutta myös postkoloniaalisessa tutkimuksessa rotua ja etnisyyttä on tarkasteltu 

performatiivisesti rakentuneina115. Butlerin mukaan valta vaikuttaa sukupuoleen ja 

seksuaalisuuteen; niitä tuotetaan jatkuvasti tietynlaisiksi yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa 

diskursseissa kielen ja tekojen avulla. Hän hylkää ajatuksen kahdesta erilaisesta ja toisilleen 

vastakkaisesta ”luonnollisesta” ydinsukupuolesta, joiden välille (hetero)seksuaalinen halu 

muodostuu.116 Butlerin mukaan koko ”sukupuolisuus” on institutionalisoitunut performatiivi 

ja sen nimeäminen tähtää hallintaan ja pakottamiseen, jolla sosiaalista todellisuutta 

                                                 
110 Ks. Pulkkinen et al. 2006, 10. 
111 Butler 2006, 64. 
112 Foucault 1980, 35. 
113 Ks. Foucault 1980, 35. 
114 Ks. Foucault 1998, 69. 
115 Erityisesti Homi K. Bhabha on kirjoittanut postkoloniaalisessa tutkimusdiskurssissa performatiivisuudesta. Ks. Bhabha, 1994. 
116 Ks. Pulkkinen et al. 2004, 9. 
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säädellään.117 Butler esittää, että sekä biologinen sukupuoli (sex) että sosiaalinen sukupuoli 

(gender) ovat vallan rakentamia, ja jaottelu voitaisiin tehdä myös toisin. Se mitä miehellä tai 

naisella tarkoitetaan, voisi rakentua aivan toisenlaisista lähtökohdista.118 Hänen mukaansa siis 

heteroseksuaalisuus ja nainen/naisellisuus ja mies/miehisyys sekä sukupuolten väliset erot 

ovat jatkuvasti luotujen ja ylläpidettyjen sosiaalisten esitysten tuotoksia; ”teot, eleet ja 

esitykset ovat yleisesti ottaen performatiivisia sikäli, että ydin tai identiteetti, joita ne väittävät 

ilmaisevansa, ovat sepitelmiä, joita tuotetaan ja pidetään yllä ruumiillisin merkein ja muin 

diskursiivisin keinoin.”119 Hän jatkaa, että ”se mikä näyttäytyy substanssina, onkin rakennettu 

identiteetti, performatiivinen suoritus, johon arkinen sosiaalinen yhteisö – itse toimijat 

mukaan lukien – uskoo ja jonka se itse esittää uskomuksena.”120 Samalla nämä sukupuolisesti 

rakennetut identiteetit, ulkomuodot ja sukupuolinormit – joita pyritään esittämään ja 

suorittamaan – ovat loputtoman fantasmaattisia eli mahdottomia ruumiillistaa tai täysin 

sisäistää, koska ne eivät ole luonnollisesti syntyneitä vaan valtajärjestyksissä tuotettuja 

konstruktioita.121 Sukupuolten eroja rakennetaan ja pidetään yllä ”lisääntymiseen kytketyn 

heteroseksuaalisuuden pakottavassa kehyksessä” eli heteromatriisissa.122 Heteromatriisin 

kaksijakoinen sukupuolimuodostelman rakenne ja sitä ylläpitävät sosiaaliset esitykset 

tuottavat myös maskuliinisen ylivallan.123 Heteronormin tuottaminen on osa vallan strategiaa. 

Se on institutionalisoitu lakiin ja yhteiskunnallisiin hegemonioihin.124   

         Johdannossa olen esitellyt Julia Alvarezin kirjallisuushistoriallisessa kontekstissa, ja 

tuonut esiin Alvarezin (hieman ongelmallisen) sijoittumisen useisiin eri konteksteihin hänen 

moninaisen etnisen taustansa vuoksi. Tietynlainen vallankäyttö ilmenee myös tässä tavassa, 

jolla esimerkiksi minä kirjallisuudentutkijana joudun luokittelemaan Alvarezia kirjailijana.125 

Myös postkoloniaalisen tutkimuksen teoriat ja muut käyttämäni teoriat ovat länsimaisessa 

akateemisessa viitekehyksessä syntyneitä, mutta toisaalta Alvarezkin elää ja kirjoittaa 

Yhdysvalloissa. Isabel Hoving vastaa postkoloniaalisen teorian kohtaamaan kritiikkiin sen 

eurosentrisyydestä seuraavasti: ”I would prefer not to define postcolonial theory too narrowly 

as a neocolonial master discourse, but rather as a broad field of varied approaches in which 

                                                 
117 Butler 2006, 200. 
118 Ks. Butler 2006, 245–247. 
119 Ibid. 229. Kursiivit alkuperäisiä. 
120 Ibid. 235. Kursiivit alkuperäisiä. 
121 Ibid. 235. 
122 Ibid. 229. 
123 Ibid. 236. 
124 Ks. Foucault 1998, 69. 
125 Myös erityisesti naiskirjailijoista tai naiskirjallisuudesta puhumisen voi nähdä olevan essentialisoivaa, mutta tässä 
tutkimuskontekstissa koen sen perustelluksi. Ks. esim. Hoving 2001, 3, 6. 
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thorough, specific critique serves to stimulate a necessary self-reflection.”126 Hänen mukaansa 

länsimaisissa keskuksissa tehtävä postkoloniaalinen tutkimus on siis perusteltua, kunhan se 

pitäytyy kriittisyydessä ja on itse-refleksiivistä eli länsi/itä -valta-asetelmista tietoista 

tutkimusta.127  

         Ensimmäisessä käsittelyluvussa liitän How the García Girls Lost Their Accents -teoksen 

maailman kolonialismiin Karibialla, sillä teoksen tapahtumaketju on saanut alkunsa siinä 

kuvattua ympäristöä paljon aiemmin. Syvällisempää analyysiä tehdessä lukijan on tärkeää 

tietää, missä kontekstissa liikutaan sillä Alvarez kuvaa näitä tapahtumia lähinnä 

implisiittisesti. Siltikin historialliset tapahtumat liittyvät mielestäni vahvasti romaanin 

kokonaisuuteen ja ovat olennainen osa tätä tutkimusta.  Chandra Sarikan mukaan monet How 

the García Girls Lost Their Accents -romaanin päähenkilöiden siirtolaisidentiteettiä käsitelleet 

tutkimukset ovat kuitenkin jättäneet huomioimatta juuri tämän teoksen historiallisesti spesifin 

ja monimutkaisen kontekstin; erityisesti Dominikaanisen tasavallan ja Yhdysvaltojen väliset 

suhteet sekä García de la Torren perheen erityisen aseman tässä ympäristössä.128 Romaanin 

päähenkilöt kuuluvat rikkaaseen dominikaanilaiseen eliittisukuun ja perheeseen, joka on jo 

ennen muuttoaan elänyt ”amerikkalaistuneessa” karibialaisessa kulttuurissa ja jolla on jo 

ennen maastapakoaan suhteita Yhdysvaltoihin. Teoksesta tehdyissä hyvin usein 

kaksikielisyyteen ja kaksoiskulttuurisuuteen keskittyvissä identiteettitutkimuksissa ei ole 

myöskään käsitelty paljon tai riittävän monipuolisesti esimerkiksi seksuaalisuuteen liittyviä 

kysymyksiä.129 Käsittelen tutkielmassani seksuaalisuutta sekä nais- että miesnäkökulmasta 

etenkin luvuissa kolme ja viisi. 

         Kolmas ja neljäs lukuni käsittelevät patriarkaalisia valtasuhteita ja valkoisen eliitin 

luokkahegemoniaa etenkin Dominikaanisessa tasavallassa. Näiden hierarkioiden voidaan 

nähdä olevan kolonialististen ideologioiden jäänteellisiä valtajakoja.130 Myös siirtolaisuus ja 

siitä aiheutuvat ongelmat ovat teoksessa kolonialismin ja uuskolonialismin seurausta. 

Viidennessä luvussa tuon laajemmin esiin, mitä nämä kaikki valtasuhteet yhdessä ovat 

saaneet aikaan henkilöhahmojen elämässä ja millaisia identiteettejä ja vastustuksen 

mahdollisuuksia heille rakentuu. Viimeisessä eli kuudennessa luvussa teen yhteenvetoa 

                                                 
126 Hoving 2001, 7–8. 
127 Hoving 2001, 8–9. 
128 Sarika 2008, 845, 847. 
129 Vrt. Meacham 2003, 135; ks. myös sivu 39 ja luku 3.1.1 tässä tutkielmassa. Mielestäni aiemmissa tutkimuksissa ei 
myöskään ole tarkasteltu valtasuhteita tarpeeksi monipuolisesti; esimerkiksi eri henkilöhahmojen näkökulmasta ja tässä 
tutkimuksessa esittämieni aihepiirien ympärillä, eikä käsitelty ollenkaan patriarkaalisen järjestelmän myös miestä 
määrittävää ja rajoittavaa ihmiskuvaa.  
 
130 Ks esim. Boehmer 2005, 33, 91–92. 
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tutkimukseni tuloksista. Tavoitteeni on osoittaa, miten Alvarez uudelleenkirjoittaa 

länsimaisesta etnosentrisestä ja miehisestä näkökulmasta tuotettua (historian)kirjoitusta 

kirjoittamalla näkyviin ja problematisoimalla rotuun, etnisyyteen, luokkaan ja sukupuoleen 

kytkeytyviä valtasuhteita. 

 

    
2. ”AND LOOK AT WHAT THEY STARTED”: ROMAANIN HISTOR IALLINEN     

    KONTEKSTI ELI KOLONIALISTISET VALTASUHTEET  

 

Alvarezin romaania ei olisi mielekästä analysoida ilman sen asettamista selkeästi omaan 

historialliseen kontekstiinsa. Historia ja yhteiskuntarakenteisiin vaikuttaneet voimat ja niiden 

kytkeytyminen erilaisiin valtasuhteisiin vaikuttavat monin tavoin henkilöhahmojen elämään. 

Teoksessa kaikki ihmiset eivät ole edes paikallisesti samassa asemassa toisiinsa nähden131, 

eikä teoksen analyysi olisi kattava jos heistä puhuisi joistakin konteksteista irrallisina. How 

the García Girls Lost Their Accents ei kuvaa Trujillon diktatuuria Dominikaanisessa 

tasavallassa tai Yhdysvaltojen sekaantumista maan politiikkaan erityisesti kylmän sodan 

aikana132 usein kovinkaan eksplisiittisesti, mutta siitä on selkeästi luettavissa historiallisten, 

yhteiskunnallisten, poliittisten ja kulttuuristen olosuhteiden vaikutukset teoksen henkilöiden ja 

etenkin naisten yksityiseen elämään. Näihin kaikkiin suhteisiin liittyy myös valtaa, joka voi 

kontekstista tai henkilöiden ”ominaisuuksista” riippuen vaihtua hyvinkin nopeasti ja vaikuttaa 

eri ihmisten elämään hyvin eri tavalla. Myös Michel Foucault’n mukaan valta liittyy aina 

tiettyyn kontekstiin ja on historian muovaamaa. Foucault esittääkin, että tulee puhua 

ennemmin vallan käytöstä kuin sen omistamisesta, sillä se ei ole hallitsevan ryhmän ikuinen 

”etuoikeus”, vaan tietyssä tilanteessa syntyvä tietyn ryhmän strategisten asemien 

kokonaisseuraus.133 Keskityn tässä luvussa käsittelemään kolonialismia ilmiönä, jonka 

vaikutus näyttäytyy teoksessa kuvattavien historiallisesti myöhempien tapahtumien ja 

ideologioiden taustavaikuttajana. Seuraavassa alaluvussa taustoitan Dominikaanisen 

tasavallan kolonialistista historiaa ja sitä historiallista poliittista tilannetta, johon How the 

                                                 
131 Esimerkiksi Dominikaanisessa tasavallassa ihmisen asemaan vaikuttaa sukupuolen lisäksi ainakin luokka ja etninen 
tausta. Naistenkaan asema ei ole näistä eri tekijöistä johtuen aina samanlainen ts. joka suhteessa alisteinen ja ”vallaton”. 
Vrt. Mohanty 1991b, 56–57; ks. myös Vuorela 1999, 18–19. Chandra Talpade Mohanty kritisoi erityisesti kolmannen 
maailman naisten alisteisuuden ja aseman universaalistamista useiden länsimaalaisten feministien tutkimuksissa. Niissä 
kaikki kolmannen maailman naiset jäädytetään passiivisiksi uhreiksi – ja samalla riistetään naisilta valta toimijoina sekä 
häivytetään erot naisten välillä ja naisten sisällä. Mielestäni Alvarezin teoksessa esitetään ”monipuolinen” kuva myös 
näistä nk. kolmannen maailman naisista.   
132 Teoksen tapahtumat sijoittuvat käänteisesti aikavälille 1989–1956. 
133 Foucault 1980, 34. 
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García Girls Lost Their Accents sijoittuu ja alaluvussa 2.2 käsittelen, miten Alvarez kuvaa 

romaanin kerronnassa näitä olosuhteita useimmiten implisiittisesti.  

 

         2.1 Dominikaanisen tasavallan ja muiden Karibian alueiden historiallinen katsaus 

 

Ennen Kolumbuksen saapumista vuonna 1492 Karibian alueita asuttivat elinvoimaiset 

alkuperäiskansat. Noin kolmekymmentä vuotta Kolumbuksen ”löydöksen” jälkeen nämä 

asukkaat oli miltei kokonaan tuhottu.134 Sittemmin Karibian alue on muodostunut hyvin 

heterogeeniseksi kulttuurien, kansallisuuksien, kielten ja uskontojen kohtaamispisteeksi. 

Kolonisaation ja orjainstituution myötä alueella sekoittuivat ja yhdistyivät ympäristöönsä 

ainakin amerikanintiaanit, afrikkalaiset, eurooppalaiset ja intialaiset ja heidän mukanaan 

tuomat kulttuurit.135 Karibian saarten eri omistajat levittivät kukin oman kulttuurinsa, kielensä 

ja uskontonsa valloittamilleen alueille. Alueita yhdistävä piirre on se, että asutus ja 

sosiaalinen elämä ovat kehittyneet kaikkialla eurooppalaisten kolonialistien ehdoilla 

imperiumin kauppateiden varsille. Siirtokunta-aikakautena joka puolelle Karibiaa rakennettiin 

yhteiskuntajärjestelmä, jossa valta kuului ihonvärin mukaan valitulle pienelle eliitille ja 

selvästi toisenlaista kulttuuria loi ja piti yllä mustien enemmistö.136 Vaikka Karibian saarten 

asukkailla ei ollut suoraa kosketusta toisiinsa, kaikki jakoivat tämän saman kokemuksen 

alueita yhdistävästä ja leimaavasta institutionalisoidusta orjuudesta ja vallan 

jakautumisesta.137 Useita karibialaisia yhdistävät myös siirtolaiskokemukset, sillä poliittisten 

ja taloudellisten ongelmien vuoksi karibialaisten muuttoliike muualle maailmaan on 

huomattava ja alueelta lähteneitä siirtolaisia on etenkin Yhdysvalloissa, Englannissa ja 

Kanadassa.138 Näin ollen myös karibialaisessa kirjallisuudessa nouseekin esiin yhdenmukaisia 

aiheita, tulivatpa kirjailijat sitten ranskan- espanjan- tai englanninkielisiltä seuduilta.139 

Aparajita Sagarin sanoin, karibialaisesta kirjallisuudesta on luettavissa Karibian omaleimaisen 

kulttuurin synty ja kehitys: ”Caribbean literature, immigrant and nonimmigrant is born of 

these experiences of erasure, enforced transculturation, and diaspora. The imaginative 

                                                 
134 Ks. esim. Lamming 1996, 2. 
135 Karibian alueen eri kulttuurien sekoittumisesta käytetään usein nimeä kreolisoituminen. 
136 James 1999, 2–3.  
137 Arvioiden mukaan 4–5 miljoonaa orjaa kuljetettiin Afrikasta Karibian sokeriplantaaseille. (Vrt. Koko Englannin ja 
Walesin väkiluku vuonna 1701 oli 5,5 miljoonaa.) Orjuus lakkautettiin virallisesti brittiläisissä siirtokunnissa 1834. 
Tällöin palvelukseen määrättiin aasialaisia, portugalilaisia ja irlantilaisia hieman parempiin työ- ja elinoloihin kuin 
orjuuden aikana, mutta käytännössä kuitenkin samalla tavalla eliitin palvelukseen. Ks. James 1999, 2–3; Lamming 
1996, 3; Sagar 1996, 171. 
138 Sagar 1996, 171. 
139 Lamming 1996, 3. 
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resilience and power with which counters these experiences unite an array of Caribbean 

cultural practices.”140 Myös Alvarezin romaanista piirtyy esiin monimuotoinen karibialainen 

todellisuus ja sen syntyyn vaikuttaneet historialliset tekijät.  

         Tutkimani teoksen päähenkilöiden kotimaan, Karibianmeren toiseksi suurimman saaren, 

Dominikaanisen tasavallan historiaa varjostaa siis pitkä kolonisaation menneisyys. 

Eurooppalaiset ovat asuttaneet sitä pisimpään kaikista läntisen pallonpuoliskon alueista.141  

Dominikaaninen tasavalta kuului ennen vuoden 1865 lopullista itsenäistymistään Espanjalle, 

Ranskalle, Isolle Britannialle ja Haitille, jonka vuoksi sen nykyinen monimuotoinen 

kulttuuriperimä koostuu muun muassa arawakeilta, espanjalaisilta, afrikkalaisilta ja 

ranskalaisilta periytyneistä traditiosta. Dominikaanilaiset pitävät kuitenkin itseään enemmän 

latinalais-amerikkalaisina kuin karibialaisina.142 Tässä ajattelutavassa dominikaanilaiset 

poikkeavat muista länsi-intialaisista naapureistaan. Kuitenkaan Dominikaaninen tasavalta ei 

ole menettänyt karibialaisen yhteiskunnan tunnuspiirteitään.143         

         Dominikaaninen tasavalta itsenäistyi ennen kuin orjuus lakkautettiin espanjalaisen 

Karibian alueilla ja jo vuosisata aikaisemmin ennen kuin kolonisaation purkaminen alkoi 

muualla Karibialla, mutta maan vaikea poliittinen tilanne vaikeutti kansalaisten elämää ja 

valtion kehittymistä. Itsevaltaiset hallitukset, vallankaappaukset, vallankumoukset, väkivalta, 

korruptio, köyhyys ja näiden aikaansaama yleinen sekasorto olivat arkipäivää jo ennen 

Trujillon veristä valtakautta. How the García Girls Lost Their Accents sijoittuu aikaan, jolloin 

Yhdysvaltojen tukema sotilasjohtaja diktaattori Rafael Trujillo hallitsi saarivaltiota. Se kertoo 

myös epävarmasta ajasta diktatuurin jälkeen. Trujillon valtakausi alkoi vuonna 1930, jolloin 

hän nousi presidentiksi, ja kesti aina vuoteen 1961, jolloin hänet salamurhattiin. Myöhemmin 

poliittisesti ja taloudellisesti epävakaata maata ovat johtaneet lukuisat eri presidentit.  

         Itsenäistymisen vuosista lähtien Dominikaanisen Tasavallan ja Yhdysvaltojen välillä on 

ollut kiinteä suhde.144 Yhdysvaltojen sekaantuminen valtion politiikkaan ja talouteen on 

vaikuttanut huomattavasti maan oloihin ja historiaan. Vuonna 1916 Yhdysvaltojen merivoimat 

miehittivät maan ja Trujillon valtaannousu alkoi juuri tuon kahdeksanvuotisen miehityksen 

aikana. Rafael Leonidas Trujillo oli Yhdysvaltain asevoimien kouluttama sotilas, joka nautti 

                                                 
140 Sagar 1996, 171. 
141 Dominikaanisen tasavallan ja Haitin erottaa muista Länsi-Intian saarista se, että valtiot itsenäistyivät suhteellisen 
varhain. Dominikaaninen tasavalta itsenäistyi jo toisen kerran kun saari jaettiin kahtia Haitiin ja Dominikaaniseen 
tasavaltaan vuonna 1844. 
142 Ks. Moya Pons 1995, 9–10. Latinalaiseksi Karibiaksi mielletään yleensä myös Puerto Rico ja Kuuba. Ks. Flores 
2002, 60.  
143 Ks. Moya Pons 1995, 9–10. Käsittelen teoksessa näkyvää karibialaisen kulttuurin perintöä etenkin luvussa viisi.  
144 Ibid.  
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lähes koko valtakautensa ajan Yhdysvaltain tukea. Yhdysvaltojen politiikan mukaan hän piti 

maan poliittisen tilanteen vakaana ja oli aina parempi vaihtoehto kuin vallankumous.145  

         Maan heikentyneen talouden ja poliittisen epävakauden vuoksi Yhdysvaltoihin 

maanpakoon pyrkivien ihmisten määrä on kasvanut koko ajan. Etenkin monet 

vastarintaliikkeeseen kuuluneet etsivät turvapaikkaa ja muuttivat Yhdysvaltoihin. 

Yhdysvaltojen lieventäessä maahanmuuttopolitiikkaansa vuonna 1965 siirtolaisuus lisääntyi 

entisestään.146 Tutkimuksissa on arvioitu, että vuoteen 2050 mennessä jopa 50 prosenttia 

Yhdysvaltojen asukkaista kuuluu nykyisiin etnisiin vähemmistöihin. Yhdysvaltojen 

tulevaisuus näyttääkin suurelta osin kytkeytyvän vasta suhteellisen vähän aikaa sitten 

saapuneiden siirtolaisten heterogeeniseen joukkoon, johon kuuluu paljon aasialaisia, 

karibialaisia ja etenkin latinalais-amerikkalaisia. Valtio on muutoksen edessä – siitä on tulossa 

yhä enemmän monikulttuurinen maa, jonka valtaväestö ei enää koostu valkoihoisista 

eurooppalaisten jälkeläisistä. Vuosituhannen vaihteessa Yhdysvaltojen asukkaista 

latinalaisamerikkalaista alkuperää oli noin 13 prosenttia. Arvioiden mukaan kahden seuraavan 

sukupolven aikana siirtolaistaustaisia latinalaisamerikkalaisia on Yhdysvalloissa eniten koko 

maailmassa Meksikon jälkeen. Jo nyt latinojen arvioidaan ylittäneen lukumäärältään 

afrikkalais-amerikkalaiset Yhdysvaltojen suurimpana vähemmistöryhmänä.147  

         Monet postkoloniaalisen ajan karibialaiset kirjailijat tuovat teoksissaan esille 

kolonialismin ja uuskolonialismin seurauksena syntynyttä monikansallista kulttuuria ja 

hybridistä identiteettiä. He viittaavat myös kolonialismin vaikutuksiin ja terroriin 

kotisaarillaan sekä kolonialismin ”jälkipyykkiin” – saarten luontoa tuhoavaan teollistumiseen 

ja turismiin, uusimperialismiin, rasismiin, riistoon ja poliittiseen epävakauteen. Karibialainen 

kirjailija Merle Hodge on huomauttanut uuskoloniaalisen saarten ”itsenäisyyden” ajan olevan 

entistä pahemmin länsimaisen kulttuurin läpitunkema. Se toimii hidastavana tekijänä 

valtioiden todelliselle itsenäistymiskehitykselle.148 Länsimaisten kulttuurien uuskolonialistiset 

hankkeet käyttävät edelleen hyväksi entisten siirtomaiden luontoa, ihmisiä ja kulttuuria. 

Monet siirtomaavallan aikana syntyneet valtarakenteet ja prosessit jatkuvat yhä ja vaikuttavat 

                                                 
145 Trujillon antikommunistiset ja oikeistolaiset aatteet sopivat hyvin Yhdysvaltojen kylmän sodan politiikkaan. Isot 
Antillit sijaitsivat Yhdysvaltojen armeijalle ja turvallisuusjoukoille strategisesti edullisessa paikassa. Rámon 
Grosfoguelin mukaan Yhdysvallat operoivat laajalti Karibian alueilla: ”Puerto Rico was transformed into a positive 
symbolic showcase of the United States developmental model for the third world; Cuba suffered a trade embargo as part 
of a strategy to transform it into a negative symbolic showcase of the Soviet model of development in the region; the 
Dominican Republic was militarily invaded by the United States, for fear of another Cuba in the Western Hemisphere; 
and, Haiti’s Duvalieran dictatorship received continued support from the United States as an anti Communist state that 
guaranteed its security interests in the region”. Ks. Suárez 2004, 122–123.  
146 Gaffney 2003, 16. 
147 Suárez-Orozco et al. 2002, 1. 
148 Donnel et al. 1996, 451. 
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ja uusintavat itseään nykymaailmassa. Ne ilmenevät myös How the García Girls Lost Their 

Accents -romaanista ja vaikuttavat useilla tavoilla teoksen henkilöhahmoihin ja heidän 

elämäänsä. 

 

         2.2 Kolonialismin uhrit ja subjektit 

         
         She thinks of her ancestors, those fair-skinned Conquistadores arriving in this new  
         world, not knowing that the gold they sought was this blazing light. And look at what  
         they started, Laura thinks, looking up and seeing gold flash in the mouth of one of the  
         guardias as it spreads open in a scared smile. (HGG, 212, kursiivi alkuperäinen.) 

Dominikaanilaisten, etenkin ylempiluokkaisten ihmisten, ”mieltymykseen” samaistua yllä 

olevassa sitaatissakin mainittuihin eurooppalaisiin esi-isiin enemmän kuin karibialaisuuteen 

vaikuttaa kiistatta siirtomaa-aikainen sekä uuskolonialistinen länsimaisuuden ihanne. 

Etnosentristä eroa lännen (keskuksena) ja muun maailman (marginaalina) välille, ja jakoa 

valkoiseen ja ei-valkoiseen on tuotettu läntisissä kulttuureissa vuosisatojen ajan. Jyrkkien 

binaaristen vastakohtaparien avulla imperialistit tuottivat eroa, jossa valkoinen kolonisoija 

merkitsi kaunista ja hyvää, moraalista, sivistynyttä, edistyksellistä ja kaiken kaikkiaan ihmisen 

synonyymiä. Kolonisoidut kansat näyttäytyivät länsimaisissa diskursseissa tätä vasten rumina 

ja eläimellisinä, primitiivisinä ja jälkeenjääneinä. Kolonisaatiota perusteltiin kristinuskon 

totuudellisuuteen ja ’länsimaisen tieteellisen ihmisen’ edistyksellisyyteen vedoten. 

Alkuperäiskansojen oma kulttuuri ja kieli saivat väistyä länsimaisen sivistyksen tieltä. 

Kolonialistinen koulutuspolitiikka rodullisti ja sukupuolitti myös koululaitoksen. Englannin 

kieli ja kulttuuri nostettiin muita ylemmäksi, ja samalla pojille ja tytöille tehtailtiin omat 

opetussuunnitelmat. Siirtomaa-aikana vallitsi käsitys erityisesti valkoisesta miehestä 

valistavan älyn edustajana.149 Siirtomaiden kansat ja hallinto otettiin haltuun poliittisten 

keinojen ja väkivallan avulla. Samalla syntyi isäntä-orja -hierarkia. Uudisasukkaat alistivat ja 

tuhosivat alkuperäiskansoja systemaattisesti sekä kuljettivat Karibialle orjia Afrikasta ja 

Aasiasta.150 Homi K. Bhabhan mukaan kolonisoitu pystyy ”isännän jäljittelyn” avulla jopa 

horjuttamaan kolonialistista valtaa ”toisin toistamalla”, sillä kolonisoitu subjekti on: ”a subject 

of a difference that is almost the same but not quite”.151 Isännän kieleen ja kulttuuriin 

kouluttaminen lisäsi isäntämaan käytänteiden ja arvojen omaksumista, joiden avulla 

kolonisoitu pystyi vaatimaan omaa identiteettiään ja subjektiuttaan.152 Hänen toistonsa ja 

                                                 
149 Ks. esim. Ashcroft et al. 1998, 24, 209; Brah 1996, 221; Katrak 2006, 93; Rantonen 1999, 42–44. 
150 Ks. esim. Ashcroft et al. 1998, 211. 
151 Bhabha 1994, 122. 
152 Katrak 2006, 98. 
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jäljittelynsä synnyttää väistämättä ironiaa ja uhan kolonialistiselle diskurssille, kun ”toinen” ei 

olekaan kokonaan kontrolloitavissa.153 Toisaalta ”isännän jäljittely” saattaa johtaa myös 

omasta kulttuuriyhteisöstä vieraantumiseen ja ulkopuolelle jäämiseen.154 ”Isännän imitointi” 

ilmenee romaanissa joidenkin henkilöhahmojen patriarkaalisina arvoina ja valkoisena 

etnosentrisyytenä. 

         Alvarez kirjoittaa teoksessaan monimutkaisista valtasuhteista, joita kolonialistiset 

prosessit saavat aikaan. Selkeä jaottelu kolonisoijiin ja kolonisoituihin tai sortajiin ja uhreihin 

on muuttunut ongelmalliseksi jälkikoloniaalisella ajalla. Eugenio Matibag toteaa, että 

Hispaniolan saaren toisella puolella asuvista haitilaisista on tehty dominikaanilaisissa 

diskursseissa primitiivejä ja ”toisia”.155 Garcían perheelläkin on useita haitilaisia ”hyvin 

mustaihoisia” palvelijoita, joista osa harjoittaa obeah-riittejä tai voodoota. Esimerkiksi: 

”Chucha was [...] Haitian blue-black, not Dominican café-con-leche black.” (HGG, 218, 

kursiivi alkuperäinen.) Toiseutettu haitilainen symboloi ”vaalean” dominikaanilaisen 

vastakohtaa: taikauskoista (voodoo), sivistymätöntä, kurjaa ja alempiarvoista ja sitä pidetään 

merkkinä afrikkalaisista sukujuurista. Etnisen puhdistamisen avulla on pyritty vahvistamaan 

dominikaanilaisten latinalaisamerikkalaista kulttuuri-identiteettiä, joka taas viittaa 

(valkoiseen) sivistykseen ja katolilaisuuteen.156 Saman saaren kahden eri valtion erot ja 

haitilaisista erottautuminen on tuotettu eurooppalaisten kolonialistien keinoilla luomalla 

etnosentristä ideologiaa, jonka myötä myös muodostettiin maassa Trujillon aikana erityisen 

ankarana vallinnut rotuerottelun politiikka.157  

         Diktaattori Rafael Leonidas Trujillo on mielestäni selkeä esimerkki sekä kolonialismin 

uhrista että kolonialistisia ideologioita omaksuneesta, niitä toistavasta ja yhä uudelleen 

tuottavasta subjektista. Trujillo syntyi vuonna 1891 espanjalaisia, haitilaisia ja kreolijuuria 

omaavaan työväenluokkaiseen sukuun. Perinteisen dominikaanilaisen valkoisen eliitin 

silmissä Trujillo oli köyhä mulatti ja pyrkyri.158 Hän kuitenkin pääsi Yhdysvaltojen 

asevoimiin ja nousi Yhdysvaltain ulkopolitiikan suosioon. Köyhän maalaispojan kasvava 

sotilaallinen valta ja Dominikaanisessa tasavallassa paheneva korruptio auttoivat häntä 

hankkimaan suuren omaisuuden. Trujillon strategiana oli valloittaa lukuisia ylemmän luokan 

                                                 
153 Bhabha 1994, 122–123. 
154 Katrak 2006, 98. Jäljittelystä ja vieraantumisesta lisää tutkielman luvussa viisi. 
155 Matibag 2003, 163. Huom. Haiti on afrikkalaisten orjien vuonna 1808 perustama valtio. Orjat nujersivat 
ranskalaisisäntiensä vallan, mutta haitilaiset ovat joutuneet maksamaan vapaudestaan kovan hinnan. Länsimainen 
politiikka on kohdellut valtiota kaltoin ja maa oli jo ennen vuoden 2010 tuhoisaa maanjäristystä yksi maailman 
köyhimmistä valtioista.  
156 Ibid. 163–164. 
157 Käsittelen rotuerottelun politiikkaa myös luvussa neljä, koska se on vahvasti sidoksissa luokkahierarkiaan. 
158 Derby 2000, 1117. 
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perheiden tyttäriä nöyryyttääkseen eliittiä ja noustakseen itse ylempään luokkaan.159 Trujillo 

siis pyrki valtaan kipuamalla ylemmäs luokkahierarkiassa – joka perustui pitkälti 

rotuerottelulle – ja tämä tarkoitti hänen oman perimänsä kieltämistä. Trujillon valta ja 

suuruudenhulluus näkyvät Alvarezin teoksessa muun muassa väkivallan pelkona ja jopa 

ihmisten puhetta rajoittavana (itse)sensuurina. Garcían tyttöjen äiti huomioi, että lapsetkin 

omaksuvat pakollisen vaikenemisen taidon diktatuurin keskellä: ”[...] she sees with a twinge 

of pain that they are quickly picking up the national language of a police state: every word, 

every gesture, a possible mine field, watch what you say, look where you go.” (HGG, 211.) 

Itsevaltainen hallitsija likvidoi tieltään kaikki ihmiset, jotka nousivat häntä vastaan ja 

vainoharhaisesti myös kaikki ne, joiden hän kuvitteli olevan itseään vastaan. Valtakautensa 

lopulla diktaattorilla oli monopoliasema myös taloudessa, sillä hän omisti lähes kaikki saaren 

yritykset. Trujillon miehet tarkkailivat kansalaisia joka puolella, eikä ihmisillä ollut 

mahdollisuutta edes matkustaa ilman diktaattorin lupaa.  

         Trujillo rinnasti itsensä jumalalliseen hahmoon. Teoksen viimeisen osion toisessa 

luvussa ”The Human Body” tuleekin esiin myös se historiallinen fakta, että Dominikaanisen 

tasavallan pääkaupunki Santo Domingo muutettiin diktaattorin toimesta Ciudad160 Trujilloksi, 

jota kaitsi iskulause: ”God and Trujillo are taking care of you.” (HGG, 227.)161 Alvarez kuvaa 

In the Time of the Butterflies -romaanissaan Trujillon aikaa paljon suorasanaisemmin, ja toisen 

romaanin lukeminen auttaa ymmärtämään myös ensimmäisen teoksen maailmaa paremmin. 

Mirabalin sisarilla on teoksessa kaksi keskeistä tehtävää, jotka myös liittyvät toisiinsa. He 

käyvät vastustamaan katolisen kirkon patriarkaalista valtaa ja naisen alistamista 

henkilökohtaisessa elämässään: ”Women had to come out of the dark ages.” (In the Time of 

the Butterflies, 51.) ja perustavat vastarintaliikkeen Trujillon mieletöntä hallitusta vastaan: 

”This was an absurd and grazy regime. It had to be brought down.” (In the Time of the 

Butterflies, 78.). Kuten tämän luvun alussa olevasta sitaatista käy ilmi, Garcían perheen äiti 

Laura mieltää oman sukunsa polveutuvan espanjalaisista ”vaaleaihoisista valloittajista”. 

(HGG, 212.) Myös useissa muissa teoksen kohdissa tulee esille, kuinka García de la Torren 

perhe kuuluu dominikaanilaiseen valkoiseen eliittiin, joka mieltää itsensä valloittajien 

jälkeläisiksi. He ovat myös ikään kuin enemmän oikeutettuja muuttamaan Yhdysvaltoihin, 

koska he ovat rikkaita eurooppalaisten jälkeläisiä, joilla on ollut mahdollisuus kouluttautua ja 

                                                 
159 Derby 2000, 1117. 
160 esp. ciudad suom. kaupunki 
161 Vrt. Foucault 1980, 333. Foucault kuvaa teoksessaan Tarkkailla ja rangaista Mettrayn pakkolaitosjärjestelmää, jossa jatkuvan 
kontrollin alaisina olevia työvankeja muistutettiin valtahierarkiasta sellin seinällä olevalla kirjoituksella: ”Jumala näkee”.  Alvarezin 
In the Time of the Butterflies -teoksesta käy ilmi, että jokaisella dominikaanilaisella tuli myös olla kotinsa seinällä diktaattorin kuva.     
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sivistää itseään länsimaisten normien mukaan. García de la Torreja voi mielestäni kutsua 

Karibian amerikkalaisiksi. Suvulla on tärkeä asema Dominikaanisessa tasavallassa ja heillä on 

suhteita Yhdysvaltoihin jo ennen Lauran, Carlosin ja tyttöjen maastapakoa. Myös diktatuurin 

jälkeisenä aikana tyttöjen setä Mundo kuuluu Dominikaanisen tasavallan hallitukseen. (Ks. 

HGG, 112.) Carlan, Sandran, Yolandan ja Sofían ollessa pieniä heidän isänsä matkustelee 

kodin ja New Yorkin välillä. (HGG, 257.) Lisäksi Lauran isä ja äiti, isoisä ”Papito” ja isoäiti 

”Mamita”, viettävät suurimman osan ajastaan Yhdysvalloissa. Kaikki tuovat lapsille tuliaisia 

Schwarzin isosta lelukaupasta. (HGG, 226, 228.) Yolanda saa tuliaisena muun muassa 

englanninkielisen kirjan, jota hän pystyy aluksi vain vaivoin lukemaan. (HGG, 229.) Itse 

asiassa juuri diktaattori Trujillo on määrännyt isoisän virkaan Yhdysvaltoihin: 

        [...] my grandfather had some position in the United Nations. A kindly, educated old   
        man with a big white Panama hat who worried mostly about his digestion, my   
        grandfather entertained no political ambitions. But the tyrant who had seized power was  
        jealous of anyone with education and money, and so Papito was often sent out of the  
        country on a bogus diplomatic post. (HGG, 226.) 

Yhdysvallat eli ”amerikkalaisuus” on tyttöjen arjessa läsnä jo lapsuudessa, ja isovanhemmat 

lupaavat ottaa heidät mukaansa sinne jonain päivänä: ”[...] my favorite grandmother, would 

take me from the Island to the United States on an aeroplane to see Schwarz and the snow.” 

(HGG, 277.) Eliittisuvun lapset elävät levottomalla saarella hyvin suojattua ”amerikkalaista” 

elämää. He viettävät aikaansa lähinnä oman suvun ja taloja ympäröivien muurien keskellä. 

Lapsilla ei ole kunnon käsitystä siitä, mitä Dominikaanisessa tasavallassa heidän ympärillään 

tapahtuu:  

                 But what did we kids know of all that back in those days? [...] The height of violence for     
                 us was on the weekly television Western imported from Hollywood and dubbed clumsily  
                 in Spanish. [...] As for the violence around us, the guards’ periodic raids, the uncles   
                 whose faces no longer appeared at the yearly holiday gatherings, we believed the slogan   
                 at station identification – ”God and Trujillo are taking care of you.” (HGG, 227.) 

Laurallakin on ”amerikkalainen koulutus”. (”her American education” HGG, 280.) Kun 

perheen haitilaistaustainen palvelija Gladys haaveilee tulevaisuudesta New Yorkissa, äiti 

tyrmää tämän haihatteluna. Hän tekee selvästi eron oman ”amerikkalaisuutensa” ja Gladysin 

jäljittelyn välille:  

        Someday, she was going to be a famous actress, Gladys said. But my mother said Gladys   
        was only a country girl who didn’t know any better than to sing popular tunes in the   
        house and wear her kinky hair in rollers all week long, then comb it out for Sunday mass   
        in hairdos copied from American magazines my mother had thrown out. (HGG, 258,  
        kursiivit lisätty.)  

Kun Gladys saa potkut ”epäluotettavuutensa” takia, isä vakuuttelee surulliselle Carlalle, joka 

on luvun ”An American Surprise” minäkertoja: ”’It was Gladys who asked to leave, you 
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know... She’ll get a job in no time. Maybe even end up in New York.’ But the glum look on 

his face did not convince me.” (HGG, 273–274.) Tytöt oppivat huomaamaan jo lapsena, että 

perheessä työskentelevien köyhien palvelijoiden ja heidän oman perheensä välillä on suuri 

ero. 

         Garcían perheen, etenkin tyttöjen, kieli muuttuu pikkuhiljaa espanjasta englanniksi. 

”Papi”, perheen isä, on myöhemminkin ainoa, joka puhuu englantia vain vähän, ja asuttuaan 

jo vuosia Yhdysvalloissa vielä ”huomattavasti murtaen”. (”in his broken English” HGG, 

145.). Isä on myös ainoa, joka miettii pitkän aikaa kotiinpaluuta perheen asuessa 

Yhdysvalloissa. (HGG, 143.) Carlos on pyrkinyt tarjoamaan tyttärilleen parhaan mahdollisen 

koulutuksen, jotta he pääsisivät eroon espanjalaisesta aksentistaan ja menestyisivät 

elämässään: ”He, who had paid to straighten their teeth and smooth the accent out of their 

English in expensive schools, […].” (HGG, 36.) Yhdysvalloissa ei ole hyvä kantaa 

minkäänlaisia merkkejä erilaisuudestaan, siis ”toiseudestaan”, jottei joutuisi rasismin 

kohteeksi. Teoksen nimi How the García Girls Lost Their Accents viittaa kokonaisuudessaan 

kaikkiin mutkikkaisiin käänteisiin ja Garcían tyttöjen elämään vaikuttaviin valta-asetelmiin, 

joissa heidän espanjalainen aksenttinsa, ja samalla metaforisesti myös kotimaan 

kulttuuriperimä, katoaa tai haalistuu.  

         García de la Torren suvun vanhimpien arvot ovat kolonialistisia ja näitä arvoja he 

siirtävät myös lapsilleen. Suvun lapset käyvät katolisia kouluja yleensä sisäoppilaitoksissa, 

joissa heille opetetaan englannin kieltä ja kirjallisuutta jo Dominikaanisessa tasavallassa. 

Useat sukulaiset ovat saaneet nuorena mahdollisuuden opiskella Yhdysvalloissa, ja Garcían 

perheen tytöt saavat tietenkin länsimaisen koulutuksen siellä asuessaan. ”Mami”, Laura, 

haluaa tyttöjen samaistuvan Yhdysvalloissa ”oikeanlaisiin amerikkalaisiin” (HGG, 108.), 

joilla hän tarkoittaa amerikkalaisen ylemmän luokan jälkeläisiä. Äiti päättää laittaa lapsensa 

amerikkalaisen eliitin suosimaan tyttökouluun:  

        Anyhow, we met the right kind of Americans all right, but they didn’t exactly mix with  
                 us. […]  García de la Torre didn’t mean a thing to them, but those brand-named beauties   
                 simply assumed that, like all third world foreign students in boarding schools, we were  
                 filthy rich and related to some dictator or other. Our priviledge smacked of evil and    
                 mystery whereas theirs came in recognizable panty hose packages and candy wrappers  
                 and vacuum cleaner bags and Kleenex boxes. (HGG, 108.) 

Äidin pyrkimykset eivät aivan onnistu, sillä ”tytöt ovat kuin kalat kuivalla maalla” (”we might 

be fish out of water” HGG, 108.) rikkaan amerikkalaisen eliitin keskellä. García de la Torren 

eliittisuku eroaa etnisen taustansa vuoksi amerikkalaisesta yläluokasta, joka on siis ”aidon 

amerikkalaisuutensa” eli länsimaisuutensa vuoksi aina latinalais-amerikkalaisia tai Karibian 
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amerikkalaisia siirtolaisia ylempänä hierarkiassa. Näillä ”Hoover” -, ”Reese” - tai ”Kleenex” -

sukunimiä kantavilla lapsilla ja heidän suvuillaan on paitsi yhteiskunnallista, jopa 

maailmanlaajuista, näkyvyyttä ja valtaa, kun taas García de la Torre ei merkitse mitään 

muualla kuin eräällä pienellä Karibian saarella. 

         Perheen isä, Carlos, näyttää kuitenkin vain avioituneen Lauran rikkaaseen ja 

Dominikaanisessa tasavallassa etnisen taustansa vuoksi etuoikeutettuun eliittisukuun. Jo 

teoksen alussa olevasta sukutaulusta saa vaikutelman siitä, että isän suku on vähemmän 

merkityksellinen tai sen alkuperä halutaan salata, sillä karibialaisia juuria ei pidetä arvossa ja 

ne halutaan jopa kieltää, kuten olen jo edellä osoittanut. Sukutaulu on otsikoitu nimellä 

”Valloittajat” (”The Conquistadores” HGG, ei sivunumeroa.), joka jo antaa viitteen siitä, että 

teoksen päähenkilöiden juuret juontavat Euroopasta tulleista konkistadoreista eli Amerikan 

mantereen espanjalaisista valloittajista, eivätkä he suinkaan ole esimerkiksi afrikkalaisten 

orjien jälkeläisiä. Isän puolen esi-isien alkuperästä ei ole varmaa tietoa, mistä on merkkinä 

katkoviiva ja kysymysmerkit otsakkeeseen. Isän suvusta kerrotaan vain lauseella: ”33 other 

known Garcías” (HGG, ei sivunumeroa.). Vain yksi isän veljistä, Tío Orlando, on merkitty 

taulukkoon. Äidin puolen (de la Torret) sukupuusta on nähtävillä jopa se, että ”isoisoisoisä oli 

nainut ruotsalaisen tytön”. Asia kerrotaan myös myöhemmin teoksessa useammassa kohdassa, 

mutta koskaan ei mainita edes ruotsalaisen vaimon nimeä; kansallisuus ja täten vaimon 

ulkonäkö: ”vaaleaihoisuus ja silmien sinisyys” (HGG, 52.) ovat tärkeimpiä identiteetin 

kuvaajia.         

         Äiti kertoo vieraille ihmisille hyvin mielellään sukujuuristaan: ”My great-grandfather 

married a Swedish girl, you know?” (HGG, 52, kursiivi lisätty.) Kaukaiset esi-isät tulevat 

vielä äidin puheessa yhden sukupolven perhettä lähemmäksi kuin he tosiasiassa ovat. Tässä 

yhteydessä Lauran ja Carlosin toiseksi vanhimman tyttären Sandran todetaan perineen 

vaaleutensa ja siniset silmänsä siis ruotsalaiselta isoisoäidiltään. Äiti korostaa tiedollaan 

sukunsa ja oman perheensä eurooppalaisista polveutuvia juuria: ”So the family has light-

colored blood, and that Sandi got it all.” (HGG, 52.). Myös Carlosin länsimaisuuden 

ihannointi (omasta oletetusta ”sekoittuneesta” syntyperästään huolimatta) ja patriarkaalinen 

asenne tulevat ilmi esimerkiksi kohdassa, jossa hän on tapaamassa nuorimman tyttärensä 

Sofían ja tämän saksalaisen miehen vaaleaihoista ja sinisilmäistä esikoispoikaa: ”All the 

grandfather’s Caribbean fondness for a male heir and for fair Nordic looks had surfaced. 

There was now good blood in the family against a future bad choice by one of its women.” 

(HGG, 26–27.) Carlosin arvomaailma tuntuu kumpuavan teoksessa jo aiemmin vain 

ohimennen mainitusta käytännöstä. Rikkaat dominikaanilaiset eliittisuvut ovat pyrkineet 
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”pitämään verensä puhtaana” eli säilyttämään eurooppalaisen perimänsä: ”The dozen rich 

families have intermarried so many times that family trees are tangles of roots.” (HGG, 14.) 

Tytärten tulisi siis naida joko jonkun dominikaanilaisen eliittisuvun perillinen tai mennä 

naimisiin eurooppalaisen kanssa kuten Sofía tekee. Tätä kaikkea vasten näyttää siltä, että 

Carlosin logiikan mukaan Laura olisi tehnyt huonon valinnan mennessään naimisiin hänen 

kanssaan.  

         Teoksessa kuvataan jonkin verran maan epävarmaa aikaa Trujillon diktatuurin jälkeen. 

Siinä mainitaan esimerkiksi tapauksesta, missä nuori radikaaleihin kuuluva sukulainen haki 

turvapaikkaa Tía Florin luota ”ties minkä vallankumouksen aikana” (”during who-knows-

which revolution” HGG, 5.). Yolandan palattua saarelle teoksen alussa vuonna 1989, 

sukulaisnaiset viittaavat yhä jatkuviin levottomuuksiin hyvin lyhyesti ja epämääräisesti. Täti 

on ollut liikkeellä kuljettajansa kanssa, kun heidän iso autonsa on sammunut keskelle tietä 

yliopiston lähelle. Tía Flor on pelästynyt, ja hän viittaa maan levottomuuksiin tarinaa 

kertoessaan vain yhdellä lauseella: ”’I’m alarmed, you know, the way things are, a big car 

stalled in the middle of the university barrio.’” (HGG, 5, kursiivi alkuperäinen.) Juuri 

opiskelijat ovat kuuluneet usein vallankumouksellisiin liikkeisiin, ja Tía Flor pelkää hienon 

auton herättävän liikaa huomiota. Yolandan suunnitellessa automatkaa saaren pohjoisosaan 

tädit kauhistelevat: ”’Have you lost your mind? A Volvo in the interior with the way things 

are!’” (HGG, 9.) Huhutaan myös, että ”vuorilla lymyilee guerilloja” (HGG, 10.): ”’Things are 

looking ugly.’” (HGG, 10, kursiivi alkuperäinen.) Köyhyyden ja levottomien poliittisten 

olojen vuoksi Yhdysvaltoihin maanpakoon pyrkivien ihmisten määrä on kasvanut 

huomattavasti diktatuurin ajoista lähtien. Kuten teoksessa Carlos perheineen myös monet 

muut vastarintaliikkeeseen kuuluneet etsivät turvapaikkaa ja joutuivat maanpakoon 

Yhdysvaltoihin.         

         Amerikkalainen uusimperialismi ja kapitalismin monikansalliset markkinat tulevat esiin 

teoksen alussa myös hyvin vaivihkaa, kun ensimmäisessä luvussa ”Antojos” toistetaan 

kahteen otteeseen allegoriseksi muuttuvaa mainosta. Yo saapuu pieneen maalaiskylään, 

Altamiraan, ja menee lepotauolle olkikattoiseen vaatimattomaan kanttiiniin, jota emännöi 

vanha nainen. Talon lattia on sementtiä ja pienen piknikpöydän ympärillä lentelee kärpäsiä. 

Yhteen pylvääseen on kiinnitetty kellastuva mainos, jonka esittämän maailman ja Yolandan 

näkemän todellisuuden välille muodostuu voimakas kontrasti. Kuvassa mainostetaan 

Palmolive-saippuaa: ”A creamy, blond woman luxuriates under a refreshing shower, her head 

thrown back in seeming ecstacy, her mouth opened in a wordless cry.” (HGG, 14–15.) 

Valkoinen nainen nauttii kuvassa ylellisyydestä, jolla ei ole mitään tekemistä 
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dominikaanilaisten köyhien maanviljelijöiden elämän kanssa, ja ylellisyydestä jollaiseen heillä 

ei ole varaa. Kanttiinin emäntä myös tarjoaa ylpeänä Yolandalle Coca-Colaa ja Yolanda 

miettii: ”By the pride in her voice, Yolanda understands the old woman wants to treat her to 

the best of her menu.” (HGG, 15.) Nainen tietää, että tunnetuimman amerikkalaisen juoman ja 

maailman myydyimmän merkkituotteen täytyy kelvata myös hienolle ja rikkaalle doñalle.  

         Yolanda ajautuu maaseudulla pieneen seikkailuun, jossa hän joutuu kohtaamaan entisen 

kotisaarensa ankaran ja pelottavan todellisuuden – rikkaiden ja köyhien välisen suuren kuilun 

ja oman etuoikeutetun asemansa tässä maailmassa valkoisena, rikkaana ja amerikkalaisena.162 

Kun Yolanda lähtee pois, vanha nainen heiluttaa kättään hyvästiksi ovensuussa, ja vaalea 

nainen mainoksesta ikään kuin anoo Yolandan huomiota ja ”huutaa” hänen peräänsä: ”[…] 

the Palmolive woman’s skin gleams rich white; her head is still thrown back, her mouth still 

opened as if she is calling someone over a great distance.” (HGG, 23.) 

         Teoksessa kolonisoidut mielet ovat samalla sekä kolonialismin uhreja että subjekteja 

jouduttuaan kolonialistisen sorron kohteeksi ja jatkaessaan ja levittäessään kolonialistisia 

normeja sekä arvoja. Kolonialismi ja sen perintönä syntynyt uuskolonialismi, joka tässä 

tapauksessa ilmenee muun muassa Yhdysvaltojen sekaantumisena maan politiikkaan ja 

kulttuurin amerikkalaistumisena, vaikuttavat hyvin paljon teoksen henkilöhahmojen 

elinoloihin ja elämänkulkuun. Paradoksaalisesti juuri länsimaat ovat Trujillon vallan ja niiden 

tapahtumien takana, joiden vuoksi suurin osa Dominikaanisen tasavallan väestöstä kärsii, 

menettää läheisiään tai on itse hengenvaarassa ja josta useimpien on pakko paeta. On 

jokseenkin ironista, että turvapaikan myös Garcían perheelle tarjoaa Yhdysvallat. Mutta 

niiden joille mahdollisuus suodaan, on selviytyäkseen haettava liittolaisensa ja apu 

Yhdysvalloista. Yhdysvaltojen valta ja maan omia etuja ajava politiikka tulee teoksessa esiin 

amerikkalaisen CIA -kontaktin Vicin ollessa fokalisoijana teoksen loppupuolella: 

        By now, of course, they all know his consulship is only a front – Vic is, in fact, a CIA   
        agent whose orders changed midstream from organize the underground and get that SOB  
        out to hold your horses, let’s take a second look around to see what’s best for us. (HGG,   
        217, kursiivi alkuperäinen.) 

Vic auttaa vallankumouksellisia järjestäytymään Trujilloa vastaan ja hänen avullaan myös 

Garcían perhe pelastuu.  

         Dominikaanisen tasavallan synkkään tilanteeseen viittaa myös tämän luvun otsikossa 

ollut sitaatti: ”And look at what they [her ancestors] started”. (HGG, 212.) Laura tiedostaa 

maan tilanteen historiallisena jatkumona. Vaikka teoksen kerronnassa ei suoraan osoiteta 

                                                 
162 Analysoin sitä, miten päädyn näihin määreisiin kappaleessa viisi. 
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kritiikkiä kolonialismia tai sen seurauksia ja Yhdysvaltojen politiikkaa kohtaan, 

henkilöhahmot ovat tietoisia ainakin joistakin poliittisista tekijöistä. Kaikki eivät tosin tunnu 

näkevän historiallisia vaikuttimia omassa käytöksessään; sen minkä Lauran esi-isät aloittivat, 

García de la Torren suvun voidaan sanoa nyt jatkavan ja toistavan omilla ajattelumalleillaan. 

Dominikaanilaisen tasavallan asukkaat, Laura ja Carlos, ja jopa maan diktaattori Trujillo ovat 

uhreja jouduttuaan kolonialismin kohteiksi, mutta he muuttuvat kolonialistisia arvoja 

toistaessaan ja levittäessään myös kolonialistiseen valtahierarkiaan tukeutuviksi subjekteiksi. 

Näiden arvojen avulla tuotetaan valtasuhteita yhä uudestaan. Niillä on vaikutusta erityisesti 

Dominikaanisessa tasavallassa vallitsevaan luokkahierarkiaan, jota käsittelen tarkemmin 

luvussa neljä, sekä perheen maastamuuttoon ja elämään siirtolaisena Yhdysvalloissa, joka on 

viidennen luvun pääteema. Myös seuraavassa luvussa käsittelemäni patriarkaalisuus 

Dominikaanisessa tasavallassa on kolonialistiseen valtaan kietoutuva tuotos ja sen jäänne.  

 

 

3. ”I DON’T WANT LOOSE WOMEN IN MY FAMILY”: PATRIAR KAALISET   

      VALTASUHTEET  

 

How the García Girls Lost Their Accents -romaanista on luettavissa edellisessä luvussa 

esiintuomani eurosentrisyyden lisäksi espanjalaisten valloittajien ja lähetyssaarnaajien 

mukana levinnyt katolilaisuus ja sen myötä muodostetut sosiaalisiin suhteisiin ja muualle 

yhteiskuntaan ulottuvat tiukat normit etenkin naisen käyttäytymiselle ja roolille.163 Katolisen 

kirkon osallisuus myös Trujillon diktatuurin ja hänen äärimaskuliinisen hallintonsa tukijana 

tulee ilmi etenkin Alvarezin toisessa teoksessa.164 Kolonisaatiojärjestelmässä länsimaisen 

yhteiskunnan alistavaa patriarkaalista jakoa sovellettiin myös alkuperäisasukasmiesten 

toiseuttamiseen ja sortamiseen.165 Feminisoidessaan eläimellisinä, vaarallisina ja 

hirviömäisinä pidetyt alkuperäisasukkaat, siirtomaavaltiaat pyrkivät tekemään heistä 

                                                 
163 On kuitenkin vaikea tietää, millainen naisen asema on ollut esikolumbiaanisissa kulttuureissa ennen espanjalaisten 
valloittajien saapumista, eikä kaikkia kulttuurisia tai sosiaalisia ilmiöitä voi selittää pelkästään eurooppalaisen 
aatehistorian perusteella. Esimerkiksi Latinalaisessa Amerikassa Neitsyt Marian palvonnassa näkyy yhä ajatus naisen 
jumalallisesta puolesta, joka on peräisin aiemmista uskomuksista. Ks. Vuola 1999, 113. 
164 Ks. esim. Alvarez 1995, 51, 154. 
165 Eila Rantonen kirjoittaa, että ”kolonialismiin nivoutuvat ajatusmallit sisältävät binarismeja, joista osan on katsottu 
luonnehtivan myös mieheys/naiseus -jakoja, kuten aktiivisuus/passiivisuus ja rationaalisuus/irrationaalisuus. 
Jälkimmäisillä termeillä luonnehdittiin sekä naisia että ’primitiivejä’.” Rantonen 1999, 44. Kahtiajako on tuottanut 
myös ”ylempiarvoisen” länsimaisen kulttuurin samaistaminen miehiseen tietoon ja älyyn ja muiden, ”alempiarvoisten”, 
kulttuurien samaistaminen naiselliseen luontoon. Rantonen 1999, 56. 
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vaarattomia.166 Siirtomaavaltion sukupuolistaminen ja miesten perinteisten sukupuoleen 

perustuvien valtaoikeuksien riistäminen johti jälkikoloniaalisella ajalla maskuliinisuuden 

ylikorostamiseen entisissä siirtomaavaltioissa.167 Elleke Boehmerin mukaan maskuliinisuuden 

oli opittu ilmentävän kansakunnan valtaa ja voimakkuutta:  

        The nation’s engendering took on particularly acute forms in Europe’s former colonies    
        where the intersection of the male dominance prevailing within imposed and indigenous  
        social structures meant that a hyper-masculinity became both the overdetermined legacy  
        of colonial state power and a means of resistance to it.168 

         Alvarezin patriarkaalista järjestelmää kohtaan kohdistuva kritiikki ilmenee jälleen 

romaanin kerronnasta lähinnä implisiittisesti. Cherie Meacham tutkii artikkelissaan Alvarezin 

romaaneista paljastuvaa kritiikkiä patriarkaatin heteroseksuaalisuuden vaatimusta kohtaan. 

Meacham ei kuitenkaan tuo lainkaan esiin naisten osallisuutta patriarkaalisten arvojen ja 

heteromatriisin ylläpitämisessä tai miesnäkökulmaa eli sitä, kuinka patriarkaalinen 

rakennelma määrittää myös miehiä ja heidän seksuaalisuuttaan.169 Tässä ja seuraavassa 

alaluvussa tarkastelen, millainen asema teoksen naisilla ja miehillä on Dominikaanisessa 

tasavallassa ja kuinka normit säätelevät heidän käyttäytymistään ja mahdollisuuksiaan. 

Viktoriaanisen ajan alistava naiskuva ja muut kolonialistien mukana levinneet arvot näkyvät 

yhä siinä karibialaisessa todellisuudessa, jota teoksessa kuvataan.  

 

3.1 Isän valta, kunnia ja vastuu: Patriarkaalinen latinoyhteisö  

 

Garcían perhe ei ole kovinkaan uskonnollinen edes Dominikaanisessa tasavallassa asuessaan, 

mutta he kuuluvat katoliseen kirkkoon, jonka perinteisten patriarkaalisten opetusten 

mukaisesti naisen tehtävä on olla kuuliainen vaimo ja hyvä äiti, siveä ja nöyrä sekä 

hyveellinen moraalin, uskonnon ja kansakunnan tukipilari. Naisen ja miehen eriarvoiseksi 

rakennettua asemaa on selitetty eri kulttuureissa kautta aikojen filosofisin ja uskonnollisin 

perustein. Katolinen kirkko on yhä vahvassa asemassa Latinalaisessa Amerikassa ja kirkko 

myös käyttää valtaansa poliittisissa kysymyksissä ja naisten seksuaalisuuteen liittyvissä 

                                                 
166 Ks. esim. Rantonen 1999, 45; Ahokas 2000, 292. Mustien miesten uskottiin esimerkiksi olevan seksuaalinen uhka 
valkoiselle naiselle, ja täten vierasmaalaiset miehet koettiin uhkana myös valkoisen miehen asemalle. Ks. Rantonen 
1999, 45. 
167 Esimerkiksi Boehmer kirjoittaa: ”As with colonial power, the most succesful forms of national power worked 
through exploiting pre-existing power relations of hierarchy and subordination. [...] Male-led imperialism effectively 
operated as a process whereby white men dominated native men by wresting away control over ’their’ women [...].” 
Boehmer 2005, 33. 
168 Boehmer 2005, 33; ks. myös Boehmer 2005, 92. 
169 Vrt. Meacham 2003. Käsittelen alaluvussa 3.1.1 tarkemmin patriarkaalista heteromatriisia eli heteroseksuaalisuuden 
normittamista. 



 40 

asioissa.170 García de la Torren siskokset joutuvat jatkuvasti kasvokkain jyrkkien 

traditionaalisten patriarkaalisten normien ja niiden tuottaman seksismin kanssa. Heidät 

kasvatetaan kulttuurissa ja latinoyhteisössä, jossa miehen ja naisen asemat eroavat selkeästi 

toisistaan ja ovat räikeän epätasa-arvoiset. Naisnäkökulmaisesta teoksesta piirtyy esiin hyvin 

miesjohtoinen karibialainen kulttuuri ja Dominikaaninen tasavalta, jossa machokulttuuri on 

voimissaan. Heti teoksen alussa osoitetaan, että naisten käyttäytymistä ja ruumista rajoitetaan, 

mutta miehillä on yhteiskunnassa etuoikeuksia. Miehille esimerkiksi oman seksuaalisen 

viriiliyden ilmaiseminen on sallittua ja jopa suotavaa myös avioliiton ulkopuolella.  

         Ensimmäisen luvun ”Antojos” fokalisoijana on perheen kolmas tytär, runosieluinen 

Yolanda, joka on juuri palannut viiden vuoden poissaolon jälkeen entiseen kotimaahansa. Hän 

havaitsee vanhojen perinteiden olevan yhä voimissaan heidän suuressa sukuyhteisössään. 

Yolandan tädit toimivat patriarkaatin tukipilareina ylläpitäessään sen arvoja ja normeja. Suvun 

matriarkan asemaan on noussut suvun johtomiehen leski, Tía Carmen, joka on siis nyt koko 

perheen pää. Vanhemmat serkut ja tädit ohjeistavat kilpaa ”neiti Amerikaksi” (”Miss 

America!” HGG, 4.) kutsuttua Yolandaa, joka on heidän mielestään ollut poissa 

synnyinseudultaan aivan liian kauan: ”’It’s not good,’ Tía Flor says, ’You four girls get lost up 

there.’” (HGG, 7.) Tällä sukulaiset viittaavat muun muassa siihen, että Yo on osittain 

unohtanut synnyinmaansa kulttuuriset konventiot ja äidinkielensä espanjan. Hän kuvittelee 

voivansa tehdä samoja asioita Dominikaanisessa tasavallassa kuin nykyisessä kotimaassaan 

Yhdysvalloissa. Kuten jo mainitsin, Yolanda on päättänyt matkustella ympäriinsä entisellä 

kotisaarellaan, yksin. Patriarkaalisessa kulttuurissa naista kuitenkin rajoittavat tietyt säännöt ja 

uhat: ”’This is not the States,’ Tía Flor says, with a knowing smile. ‘A woman just doesn’t 

travel alone in this country. Especially these days.’” (HGG, 9.) Dominikaanisessa tasavallassa 

naisen ruumista rajoitetaan henkisesti ja fyysisesti seksuaalinormeilla, mutta myös 

liikkumisen vapautta rajoittamalla. Tähän vaikuttavat tietenkin patriarkaalisten sääntöjen 

ohella maan levottomat olot ja turvattomuus, joihin täti puheessaan viittaa. Rikkaalle naiselle 

ulkomaailma tarkoittaa uhkia ja vaaroja, jotka ovat useimmiten miesten tuottamia. Myös 

sukupolvien väliset näkemyserot ovat luettavissa, sillä samaa ikäluokkaa Yolandan kanssa 

oleva Mundín-serkun vaimo, Gabriela, on vakuuttunut siitä, että tädit liioittelevat: ”’Don’t 

listen to them.’ Gabriela waves her hand as if scaring off an annoying fly.” (HGG, 10.) 

         Yolanda toivookin mielessään, että hän olisi viimeinkin oppinut jättämään 

vanhakantaiset mielipiteet omaan arvoonsa: ”She has sat back quietly, hoping she has learned, 

                                                 
170 Ks. Vuola 1999, 112–113. 
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at last, to let the mighty wave of tradition roll on through her life and break some other female 

shore. She plans to bob up again after many don’ts to do what she wants.” (HGG, 9, kursiivi 

alkuperäinen.) Kuitenkin lähdettyään yksin matkaan hänen päässään pyörivät pelot ja 

sukulaisten varoitukset: ”[...] the warnings of her old aunts: you will get lost, you will get 

kidnapped, you will get raped, you will get killed.” (HGG, 17.) Mies on yksinäiselle 

(valkoiselle) naiselle uhka. Kerronnasta käy ilmi, että Dominikaanisessa tasavallassa myös 

nuorten tyttöjen sosiaalista elämää määrittelee kaksi asiaa: ”Rule número uno: Girls are not 

left unescorted in public. […] Rule número dos: Girls are not to be left unchaperoned with 

their novios.171” (HGG, 128, kursiivit alkuperäisiä.) Patriarkaalinen kulttuuri määrittää tiukat 

normit, joiden avulla tyttöjä holhotaan ja suojellaan, jotta he pysyisivät neitsyinä avioliittoon 

asti.  

         Tämänkaltainen tytärten ja sisarien ”neitseellinen puhtaus” liitetään isän ja veljen 

kunniaan. Yhdysvalloissa siskokset salailevat poikaystäviä vanhemmilta, jotka ovat hyvin 

vanhanaikaisia ja uskovat patriarkaalisiin arvoihin: ”[…] the parents were heavy-duty Old 

World.” (HGG, 47.) He uhkaavat lähettää tytöt kuriin ja nuhteeseen saarelle, jos nämä eivät 

käyttäydy ”kunnolla”. Trujillon diktatuurin suosiman äärimaskuliinisuuden ohella teoksessa 

järkähtämätöntä patriarkkaa edustaa Garcían perheen isä Carlos. Kun Sofía eli Fifi jää nuorena 

aikuisena kiinni suhteestaan saksalaiseen Ottoon isä on raivoissaan:  

        After his initial shock, the father regained his own fury. ”Has he deflowered you? That’s   
        what I want to know. Have you gone behind the palm trees? Are you dragging my good    
        name through the dirt, that is what I would like to know!” [...] ”Are you a whore?” the  
        father interrogated his daugher. There was spit on the daughter’s cheeks from the   
        closeness of his mouth to her face. (HGG, 30.)  

Patriarkaalisen koodiston mukaan tytön ”siveetön käytös” vetää koko perheen nimen lokaan. 

(Ks. myös HGG, 65.) Tapauksen jälkeen Carlos ja hänen nuorin tyttärensä eivät ole vuosiin 

missään tekemisissä. Fifi on muuttanut pois kotoaan saman tien, ja vasta tyttären synnyttäessä 

poikalapsen välit isään alkavat jälleen lähentyä. Isä tajuaa, että eurooppalaiset juuret ja miehen 

suku jatkuvat nyt pojassa ja pojan välityksellä:   

        In fact the old man had been out to see her – or really to see his grandson – twice. It was   
        a big deal that Sofía had had a son. He was the first male born into the family in two  
        generations. In fact, the baby was to be named after the grandfather – Carlos – and his   
        middle name was to to be Sofía’s maiden name, and so, what the old man had never  
        hoped for his ”harem of four girls,” as he liked to joke, his own name was to be kept  
        going in this new country! (HGG, 26.)  

                                                 
171 esp. novio suom. sulhanen, poikaystävä 
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Etnisen taustan ja miessukupuolen merkitys nousevat näin ollen Carlosin mielessä tyttären 

aiheuttaman raivon ja häpeän edelle. Pojan avulla Sofía hyvittää isälleen aiheuttamansa 

mielipahan ja kunnianloukkauksen.  

         Myös äiti ylläpitää patriarkaalisia arvoja muiden suvun vanhimpien naisten ohella. Hän 

huolehtii tytärtensä ”siveellisyydestä”: ”[…] she’d been, worried to sick about protecting our 

virginity since we’d hit puberty in this land of wild and loose Americans, [...]” (HGG, 114.) 

Äidin patriarkaalinen asenne tulee esiin myös hänen sukupuolittavassa kasvatustavassaan ja 

asenteissaan. Hän itsekin sanoo: ”[...] We don’t believe in all this freedom.” (HGG, 59.) Laura 

viittaa perheen Yhdysvalloissa eli ”uudessa maailmassa” 1960-luvulla kohtaamaan 

vapaampaan ilmapiiriin ja tasa-arvokehitykseen. Äiti ei myöskään usko naisen 

seksuaalisuuteen, vaikka tämänkaltainen uskomus rajoittaa tietenkin naisena myös hänen 

omaa identiteettiään. Katolisessa kulttuurissa kasvaneen Lauran mukaan naisen ruumiissa ja 

seksuaalisuudessa on jotakin häpeällistä. Yhdysvalloissa Yolanda kiinnostuu naisliikkeestä ja 

tuo kotiin erään 1970-luvun feministisen liikkeen klassikkoteoksen. Sitaatista tulee esille 

myös patriarkaalinen heteroseksuaalisuuden vaatimus:   

        Yoyo was on for bringing a book into the house, Our Bodies, Our Selves. (Mami couldn’t   
        quite put her finger on what it was that bothered her about the book. I mean, there were  
        no men in it. The pictures all celebrated women and their bodies, so it wasn’t technically  
        about sex as she had understood it up to then. But there were women exploring ”what  
        their bodies were all about” and a whole chapter about lesbians. Things, Mami said,  
        examining the pictures, to be ashamed of.) (HGG, 110, kursiivi alkuperäinen.) 

Aikuisena Yolanda on jo oppinut tuntemaan äitinsä ajatusmaailman: ”[...] she knew her 

mother did not believe in sex for girls.” (HGG, 46.) Isän sanotaan olevan ajatuksiltaan 

vieläkin vanhoillisempi kuin länsimaisen sivistyksen dominikaanilaisen eliitin keskuudessa 

saanut äiti: ”’Old world stuff,’ Carla says. ‘You know he got a heavier dose than Mami.’” 

(HGG, 65.)172 Vaikka myös Laura on jyrkkien patriarkaalisten arvojen ylläpitäjä, osoitan 

luvussa viisi, että hän kykenee ainakin jollakin tavoin muuttamaan arvomaailmaansa tasa-

arvoisemmaksi ja vapautumaan itsekin Yhdysvalloissa, mutta Carlos sen sijaan tuntuu jäävän 

patriarkaalisen roolinsa vangiksi ja lannistuvan ”uudessa maailmassa”. 

         Miehille patriarkaalinen järjestelmä tarjoaa tiettyjä vapauksia oman seksuaalisuuden 

toteuttamisessa. Teoksesta piirtyy esiin tiivis latinoyhteisö, jolle suku ja perhe ovat 

ensisijaisen tärkeitä. Kaikki de la Torre -suvun jäsenet asuvat lähellä toisiaan samassa 

suuressa pihapiirissä ja samojen muurien sisäpuolella. Suvun naiset kyläilevät toistensa luona, 

mutta he palaavat aina iltapäivällä omiin koteihinsa hyvissä ajoin ennen aviomiehen 

                                                 
172 Tämä kohta viittaa mielestäni myös jälleen siihen, että isä on alemman luokan jälkeläinen. Ks. s. 35–36 tässä työssä.  
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saapumista, jotta he voivat ohjeistaa perheen palveluksessa toimivia kokkeja ruoan 

valmistuksessa. Miespuolinen serkku on joskus kerskunut Yolle vailla häpeää miesten 

harrastamista avioliiton ulkopuolisista suhteista:  

        There they will supervise their cooks in preparing supper for the husbands, who will 
        troop home after Happy Hour. Once a male cousin bragged that this pre-dinner hour 
        should be called Whore Hour. He was not reluctant to explain to Yolanda that this is the 
        hour during which a Dominican male of a certain class stops in on his mistress on his 
        way home to his wife. (HGG, 7.) 

Ylemmän luokan naisten ei tarvitse itse valmistaa illallista miehilleen, mutta heidän on 

kuitenkin varmistettava, että mies saa vatsansa täyteen, kun hän tulee kotiin rakastajattarensa 

luota. Miesserkun leveilyssä tulee esiin naisia alentavan machon asennoituminen. Tosin 

serkku ei ota huomioon, että tässä asetelmassahan juuri avioliitossa oleva mies on selkeämmin 

se joka ”tekee huorin”, ei nainen johon serkku nimittelyllään mitä ilmeisimmin viittaa.    

         Dominikaanisessa tasavallassa miesten avioliiton ulkopuoliset suhteet ovat yleisiä. 

Lauren Derbyn mukaan etenkin dominikaanilaisten köyhien maalaisten keskuudessa vallitsee 

perinteisen sukupuolijaon ihanne, jossa miehen kuuluisi tuoda elanto perheelleen. 

Suurimmalle osalle tämä ideaali on kuitenkin tavoittamaton, sillä useimmiten pelkät miehen 

tulot eivät riitä kaikkiin perheen tarpeisiin ja myös naiset ovat siirtyneet työelämään.173 

Derbyn mukaan tämä ”taloudellinen kuohinta” näkyy miehuutta korostavassa kulttuurissa, 

jossa miehet voivat tuoda omaa maskuliinista kyvykkyyttään esiin useilla naissuhteilla.174 

Machokulttuurin jyrkät sukupuoliroolit ja heteroseksuaalisuuden vaatimus eivät tarkoita 

yksiavioisuutta. Dominikaanisessa tasavallassa kompleksista ja ristiriitaista perherakennetta 

luonnehtivat miesten useat yhtäaikaiset suhteet, siis perheet virallisen avioliiton 

ulkopuolella.175 Teoksen loppupuolella kerrotaan, että myös Carlosin isällä on useita 

aviottomia lapsia. Edelleen tämä seikka viittaa siihen, että Papi Carlos polveutuu alemmasta 

luokasta, campesinoista eli maanviljelijöistä. Carlosin veljellä Tío Orlandolla on myös ”puoli 

tusinaa lasta erään maalaisnaisen kanssa” (”a half dozen children from una mujer del campo” 

HGG, 118, kursiivi alkuperäinen), vaikka hän on naimisissa Tía Fidelinan kanssa. Naisten 

kuuluu ainakin teeskennellä, etteivät he tiedä mitään miestensä avioliiton ulkopuolisista 

suhteista: ”Of course, Tía Fidelina, our uncle’s wife, who is sweet and dedicated to La Virgen, 

’knows nothing’ about Tío Orlando’s infidelities.” (HGG, 118–119, kursiivi alkuperäinen.) 

Nimensä mukaisesti uskollinen Tía Fidelina edustaa erästä dominikaanilaisen naisen 

                                                 
173 Derby 2000, 1115. 
174 Ibid. 1116. 
 
175 Ibid. 1115. 
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ihannemallia. Hän on ”herttainen ja omistautunut Neitsyelle” sekä omalle aviomiehelleen 

tämän edesottamuksista huolimatta. Neitsyt Maria on Latinalaisessa Amerikassa muun muassa 

äitiyden ja kärsimyksen symboli. Hän edustaa sisarta ja tukea naisille, jotka joutuvat 

kärsimään, kuten Mariakin joutui kärsimään poikansa tähden. Toisaalta Neitsyt on myös 

naisideaalin täydellinen ruumiillistuma, mutta täysin mahdoton malli muille naisille.176 Elina 

Vuola on tutkinut latinalaisamerikkalaisten synkretistisiä piirteitä sisältävää Marianpalvontaa 

ja kirjoittaa, että ”kulttuurissa, jossa naisen toisaalta odotetaan säilyttävän neitsyytensä ja 

avioliitossakin siveytensä, ja toisaalta miesten valloittavan mahdollisimman monta naista, 

Maria toimii naisille tämän ristiriidan sovittavana symbolina”. Tavallisella naisella ei ole 

muuta vaihtoehtoa kuin uhrata neitsyytensä ja kärsiä häpeästä, mutta tämän ajattelutavan 

mukaan nainen voi luonteensa ja käytöksensä puhtauden avulla säilyttää siveytensä, vaikka ei 

olisikaan enää neitsyt.177 Alvarez esittää romaanissaan juuri tämän naisihanteen ironisessa 

valossa kuuliaisen Tía Fidelinan henkilöhahmossa. 

         Yleisen käsityksen mukaan dominikaanilaisen miehen tulee olla kunniallinen isä 

julkiselle perheelleen, joka jakaa hänen sukunimensä, mutta samalla hänen on elätettävä myös 

epävirallisia vaimojaan ja jälkeläisiään.178 Mielestäni patriarkaalinen kulttuuri ei kaikesta 

huolimatta ole miehelle vain vapaa ”leikkikenttä”, vaan se tuottaa rajallisen machomiehen 

roolin lisäksi myös paineita määräämällä miehen yksipuoliseen taloudelliseen vastuunkantoon 

ja häpeään, mikäli hän ei tätä vastuuta pysty kantamaan. Miehen kunnia liitetään perheen 

naisten seksuaalisen kontrolloinnin ohella kykyyn elättää perheensä. Teoksessa Carlos kokee 

paineita ja häpeää, kun hän ei kykene maastapaon jälkeen tarjoamaan perheelleen sellaista 

aineellista elintasoa, mihin nämä ovat Dominikaanisessa tasavallassa tottuneet. 

Yhdysvalloissa perheen isä joutuu turvautumaan muiden apuun. Garcíat juhlivat 

selviytymistään illallisella amerikkalaisten Fanningsien kanssa, jotka auttavat heitä pääsemään 

jaloilleen uudessa kotimaassa:  

        ”This is a special night. I want us to have a good time. We need a celebration.” 
        ”I suppose,” Mami said, sighing. ”And the Fannings are paying.” 
        Papi’s face tightened. 

                 ”There’s nothing to be ashamed of,” Mami reminded him.  
                 ”When they were our guests back home, we treated them like royalty.” (HGG, 176.) 

 

                                                 
176 Vuola 1999, 118. 
177 Vuola 1999, 117–118. 
178 Derby 2000, 1116. 



 45 

Kun lääkäriystävä sitten ottaa ravintolalaskun maksaakseen, Carlosin eleissä on häpeää ja 

nöyrtymistä. Hänellä itsellään ei ole nyt mahdollisuutta suorittaa tätä arvostettua ”miehen 

kunniatehtävää”:  

        As he did so, Papi gazed down at the tablecloth. Back in the old country, everyone fought  
        for the honor of paying. But what could he do in this new country where he did not even  
        know if he had enough cash in his pocket to make good buying the four dolls that he was  
        now committed to provide for his girls. (HGG, 189.)  

Äiti on kertonut tytöille, että heidän rikas isoisänsä tukee perhettä taloudellisesti: ”[…] Mami 

confided in her girls, swearig them never to repeat this to their father, ”without Papito, we 

would have to go on welfare.” (HGG, 174.) Aiemmin teoksessa Carlan häissä äiti on 

muistellut julkisesti avioliittonsa ensimmäisten vuosien vaikeutta, jolloin he olivat hänen 

mukaansa ”todella, todella köyhiä” (”we were really really poor” HGG, 43.):  

        ”[...] If you girls only knew what we went through those days. Words can’t describe it    
        [...] – three girls, and no money coming in.” 
        ”Well,” the father interrupted. ”I was working.”       
        ”Your father was working.” The mother frowned.[...]  
        ”But that measly little paycheck barely covered the rent.” The father frowned. ”And my   
        father,” the mother confided, ”was helping us out – ” 
        ”It was only a loan,” the father explained to his son-in-law. ”Paid every penny back.”  
        ”It was only a loan,” the mother continued. (HGG, 43.)  

Isälle on tärkeää selittää vävyilleen, että hän on maksanut lainan takaisin ja kantanut ”hyvän 

miehen” tavoin vastuunsa perheensä elättämisestä. Isä haluaa antaa tyttärilleen rahaa myös 

näiden ollessa jo aikuisia, mutta ainoastaan salassa heidän aviomiehiltään:  

        The father told them there was plenty more where that had came from. The revolution in   
        the old country had failed. Most of his comrades had been killed or bought off. He had  
        escaped to this country. And now it was every man for himself, so what he made was for  
        his girls. The father never gave his daughters money when their husbands were   
        around. ”They might receive the wrong idea,” the father once said, and although none of   
        the daughters knew specially what the father meant […]. (HGG, 25–26.) 

Patriarkaalisen järjestelmän mukaisesti perheen päänä isälle on kunnia-asia elättää ”omia 

naisiaan”: ”his harem of four girls”. (HGG, 26.) Tulkintani on, että patriarkaalisen isän 

käsityksen mukaan tytärten aviomiehet saattaisivat loukkaantua taloudellisesta avustuksesta ja 

kokea, että hän astuu heidän ”reviirilleen”. Isä ei anna koskaan shekkejä ja merkkaa setelit, 

jotta tytöt muistavat, keneltä rahat tulevat: ”[…] the top one signed with the father’s name, 

branding them his.” (HGG, 25, kursiivi lisätty.) Näin isä pyrkii merkitsemään omaa reviiriään 

ja pitämään aikuiset tyttärensä yhä symbolisesti ja ainakin osittain ”oman haareminsa” 

piirissä. Tytöt eivät kuitenkaan koskaan ymmärrä miksi isä toimii näin, ja he hieman 

vitsailevatkin Papin varmaan olevan mukana joissakin hämäräbisneksissä, josta tämä käteinen 

raha on peräisin.     
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         Traditionaalinen ajatusmaailma siirtyy vanhempien välityksellä seuraavalle 

sukupolvelle. Vaikka tyttöjen serkku Mundín on elänyt jo kauan Yhdysvalloissa ja on 

ajatuksiltaan ”vapaamielinen”, hänen käytöksensä muuttuu entisessä kotimaassa: ”When he’s 

in the States, where he went to prep school and is now in college, he’s one of us, our buddy. 

But back on the Island, he struts and turns macho, needling us with the unfair advantage being 

male here gives him.” (HGG, 127.) Myös Mundín on sisarensa Lucindan moraalinvartija ja 

suojelija. (”he is her protector” HGG, 128.) Mundín pyrkii kaksinaismoraalia käyttäen 

hyödyntämään sekä miehisyytensä suoman vapauden Yhdysvalloissa että sukupuolensa 

takaamat etuoikeudet ja valta-aseman Dominikaanisessa tasavallassa: ”For all his liberal 

education in the States, and his sleeping around there and here, and his eager laughter when 

his Americanized cousins recount their misadventures, his own sister has to be pure.” (HGG, 

125.) Patriarkaalinen järjestelmä pysyy voimissaan kontrolloimalla ja toiseuttamalla naisia. 

Teoksessa tämän valtasysteemin sanotaan myös tuottavan ja uusintavan itseään miestenvälisen 

solidaarisuuden avulla: ”Male loyalty is what keeps the macho system going, so Mundín will 

want to protect Manuel.” (HGG, 127.) Osoitan myös seuraavassa alaluvussa, kuinka miehet 

pyrkivät teoksessa auttamaan ja suojelemaan toisiaan, vaikka heidän käytöksensä alistaa 

naisia.               

         Dominikaanisessa tasavallassa yleinen miesvalta, sukupuolijako ja arvojen periytyminen 

sukupolvelta toiselle tulevat selvästi näkyviin teoksessa myös kohdassa, jossa perheen 

nuorimmalla tyttärellä Fifillä (Sofía) on dominikaanilainen poikaystävä Manuel, joka on itse 

asiassa juuri tyttöjen sedän Orlandon avioton poika: ”one of the illegitimates”. (HGG, 118.) 

Pian muut sisaret huomaavat, että ennen niin kiivasluonteinen Fifi on muuttunut ja antaa pojan 

määräillä itseään.179 Myös Manuelissa piirtyy kuva dominikaanilaisesta machomiehestä, jonka 

arvomaailma on epätasa-arvoinen ja naista alistava. Manuel on kuin diktaattori ja ”vanhan 

maailman” vanhemmat yhdessä paketissa: ”Lovable Manuel is quite the tyrant, a mini Papi 

and Mami rolled into one. Fifi can’t wear pants in public. Fifi can’t talk to another man. Fifi 

can’t leave the house without his permission.” (HGG, 120.) Manuel selittää käytöstään 

patriarkaalisilla normeilla ja kertoo samalla, mitä mieltä yleisesti ollaan itsenäisistä 

(amerikkalaisista) naisista. Miesten käytökseen nämä samat arvottamiset eivät tietenkään 

päde. Nainen ei voi machon mukaan pärjätä ilman miestä tai sitten hänestä tulee ”huono 

nainen”: 

        ”Manuel, why do you feel so upset when Fifí is on her own?” [...] 
           ”Women don’t do that here.” [...] ”Maybe you do things different in your United States   

                                                 
179 Fifi on joutunut rangaistuksena muuttamaan takaisin saarelle ja on asunut siellä nyt puoli vuotta.  
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        of America.”  His tone is somewhere between a tease and a taunt. ”But where does it get  
        those gringas180? Most of them divorce or stay jamona181, with nothing better to do than   
        take drugs and sleep around.” 
        [...] 
           ”Manuel,” Carla pleads. ”Women do have rights here too, you know. Even Dominican   
        law grants that.” 
           ”Yes, women have rights,” Manuel Gustavo agrees. A wry smile spreads on his face:   
             he is about to say something clever.  
           ”But men wear the pants.”  (HGG, 122, kursiivit alkuperäiset.) 

         Myös Carlos García on huolissaan miesten ja naisten tasa-arvoisuuden lisääntymisestä 

läntisessä maailmassa. Hänen pelkonsa on, että machomiehet katoavat maailmasta ja naiset 

ottavat vallan. Hän pitää omia vävyjään poikasina, jotka antavat naisten määräillä 

tekemisiään:  

                 Where were the world’s men anymore? Every last of his sons-in-law was a kid; he could   
                 see that clearly. Even Otto, the famous scientist, was a school-boy with a pencil, doing   
                 his long division. The new son-in-law he even felt sorry for – he could see this husband  

        would give out on his strong-willed second daughter. (HGG, 36.) 

Carlos itse ei siedä tyttäriltään tai vaimoltaan vastustusta itseään ja hänen sääntöjään kohtaan: 

”[…] Carlos was truly furious. It was bad enough that his daughter was rebelling, but here was 

his own wife joining forces with her. Soon he would be surrounded by a houseful of 

independent American women.” (HGG 145–146.) Carlos ei myöskään pidä länsimaisen 

kulttuurin mahdollistamasta naisen seksuaalisesta vapaudesta ja kokee esimerkiksi itsenäiset 

amerikkalaiset naiset uhkana. Amerikkalainen rouva Fanning saa Carlosin tukalaan 

tilanteeseen olemalla päällekäyvän flirttaileva, jolloin Sandra huomioi: ”Papi looked down at 

his feet. Sandi had noticed before that around American women he was not himself. He 

rounded his shoulders and was stiffly well-mannered, like a servant.” (HGG, 180, kursiivi 

lisätty.) Carlosin kokema ”alemmuudentunne” nimenomaan amerikkalaisten naisten seurassa 

ei siis liity vain kolonialismin tuottamaan hierarkkiseen rotujakoon ja etnisen alkuperän 

vuoksi koettuun alemmuuteen. Carlos kokee asemansa machomiehenä olevan uhattuna 

itsenäisen, aloitteellisen ja avoimen seksuaalisen rouva Fanningin seurassa. Pirjo Ahokkaan 

mukaan myös valkoiseen valtakulttuuriin kuuluvan (rikkaan) naisen katse voi sisältää 

objektivoivaa ”fallista” vallankäyttöä ja rotusortoa vähemmistöjä kohtaan.182 Myös Carlosin 

voi mielestäni olettaa tämän kuvauksen perusteella kokevan Yhdysvalloissa tietynlaista 

yhtäaikaista rasismia ja seksismiä, sillä hän edustaa länsimaisen kulttuurin stereotypioissa 

muun muassa tummaa ja tulista latinomiestä.     

                                                 
180 esp. gringa suom. ulkomaalainen (yleensä yhdysvaltalainen) nainen 
181 esp. jamona suom. naimaton nainen; ”vanhapiika” 
182 Ahokas 2000, 292. 
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         Carlosin ja Lauran tyttäret ovat naisia, jotka ovat saaneet kotonaan ja entisen kotimaansa 

välityksellä perinteisen patriarkaalisen kasvatuksen, mutta he ovat eläneet suurimman osan 

elämästään kulttuurissa, jossa naisen asema on muuttunut tasa-arvoisemmaksi. Tämä aiheuttaa 

konflikteja perheen keskuudessa ja tuottaa lähes kaikille päähenkilöille identiteettikriisejä, 

joita käsittelen luvussa viisi. Myös Laura pelkää nuorten tyttöjensä amerikkalaistuvan liikaa 

eli väärällä tavalla ”villien ja kevytkenkäisten” amerikkalaisten keskuudessa (”wild and loose 

Americans” HGG, 114.). Isä pyrkii kontrolloimaan tyttäriensä käyttäytymistä ankarasti: ”’I 

don’t want loose women in my family,’ he had cautioned all his daughters. Warnings were 

delivered communally, for even though there was usually the offending daughter of the 

moment, every woman’s character could use extra scolding.” (HGG, 28.) Mielestäni Lauran ja 

Carlosin länsimaisten juurien ja länsimaisen elintavan ihannointi on tuottanut uhan 

patriarkaaliselle järjestelmälle perheen muuttaessa Yhdysvaltoihin.183 Tytöt alkavat kasvaa ja 

sopeutua länsimaiseen kulttuuriin kaikin tavoin. Vanhemmat pelkäävät, että tyttäristä tulee 

liian vapaita (eli ”siveettömiä”) ja itsenäisiä: ”Mami and Papi got all worried they were going 

to lose their girls to America. […] Winters whenever one of us got out of line, Mami and Papi 

would march out the old ‘Maybe what you need right now is some time back home to help set 

you straight.’” (HGG, 109.), ja pian he alkavatkin lähettää tyttöjä joka kesä Dominikaaniseen 

tasavaltaan. Sopeuduttuaan uuden maan tapoihin tytöt eivät kuitenkaan enää innostu 

viettämään useita kuukausia entisessä kotimaassaan, jossa tiukat patriarkaaliset säännöt 

rajoittavat ja jossa kaikki sukulaiset voivat koko ajan seurata ja määräillä heidän tekemisiään: 

        We began to develop a taste for the American teenage good life, and soon, Island [sic]  
        was old hat, man. Island was the hair-and-nails crowd, chaperones, and icky boys with   
        all their macho strutting and unbuttoned shirts and hairy chests with gold chains and   
        teensy gold crucifixes. By the end of a couple of years away from home, we had more  
        than just adjusted.  (HGG, 108–109, kursiivi alkuperäinen.) 

Vanhemmat selittävät matkoja sillä, että tytöt eivät saisi unohtaa omia juuriaan ja 

sukulaisiaan: ”And she [Laura] gave us little pep talk on family and how important roots 

were.” (HGG, 111.) Mutta tytöt tietävät, että kyseessä on vanhempien halu juurruttaa heidät 

perinteisiin sukupuolirooleihin ja saada jatkettua omaa sukuaan ”oikeanlaisilla” ihmisillä, jotta 

dominikaanilainen ”valkoinen” eliitti pysyy yllä ja ”rodullisesti puhtaana”: ”The hidden 

agenda was marriage to homeland boys, since everyone knew that once a girl married an 

American, those grandbabies came out jabbering in English and thinking of the Island as a 

place to go get a suntan.” (HGG, 109, kursiivi lisätty.)  

                                                 
183 Vrt. Marilyn French mainitsee, että länsimaissa vaikuttanut 1960-luvun seksuaalinen ja feministinen ”vallankumous” 
koettiin katolisen kirkon patriarkaalista järjestystä uhkaavana, ja 1960-luvulla esimerkiksi abortti pyrittiin kieltämään 
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         Laura toteuttaa mielestään vapaampaa kasvatustyyliä, mutta tosiasiassa hän suosii 

vanhoja patriarkaalisia arvoja. Teoksen loppuosassa, jossa kuvataan tyttöjen lapsuutta 

Dominikaanisessa tasavallassa, kerrotaan Lauran ”amerikkalaisista” kasvatusmetodeista: 

”Laura is raising her girls American style, reading all the new literature, so she knows she 

shouldn’t have beaten Yoyo […]”184 (HGG, 202.) Sitaatti kielii myös Lauran kolonialistisesta 

asenteesta, sillä hän pitää ”amerikkalaisia” menetelmiä parempina kuin dominikaanilaisia. 

”Vanhasta ja uudesta maailmasta” ammentavat kasvatusmetodit ovat sekoitus kolonialistisia ja 

amerikkalaisia arvoja. Patriarkaalisen järjestelmän ylläpito on ”vanhan maailman” 

vanhemmille vähintään yhtä tärkeä, ja tässä tapauksessa jopa ensiarvoisempi, kuin rodulliseen 

valtajakoon liittyvä länsimaisuuden ihanne. Lauran ja Carlosin ”valkoiset amerikkalaiset 

arvot” eroavat jyrkän patriarkaalisuutensa vuoksi kuitenkin 1960-luvun ja sen jälkeisen ajan 

yhdysvaltalaisen valtavirran moraalikonventioista, joita he eivät voi hyväksyä.  

 

3.1.1 Heteromatriisi ja sukupuolen performatiivisuus 

 

Judith Butlerin mukaan ”ei ole olemassa luonnollista ydinsukupuolta vaan sukupuoli ilmiönä 

ja miesten ja naisten väliset erot ovat laajamittaista tuottamista ja vallankäytön tulosta”.185  

Patriarkaalinen kulttuuri tuottaa feminiinisyyttä ja maskuliinisuutta eri instituutioissa sekä 

sosiaalisissa käytänteissä; esimerkiksi vaatimalla miehiltä ja naisilta tietynlaista pukeutumista 

ja käyttäytymistä. Myös tutkimastani teoksesta käy ilmi, kuinka seksuaalisuutta, sukupuolta ja 

identiteettiä tuotetaan ja rakennetaan performatiivisesti eli esittämisen ja jäljittelyn avulla 

jyrkästi joko maskuliiniseksi tai feminiiniseksi ja heteronormatiiviseksi. Butlerin mukaan 

sukupuolta tuotetaan kurinpidollisilla toimilla, siis rangaistusten uhalla, kaksinapaiseksi ja 

näennäisesti koherentiksi itsensä salaavissa valtarakenteissa.186 Sukupuolten tuottaminen 

kytkeytyy heteromatriisin ylläpitämiseen, joka tuottaa ”valheellisen, sukupuolta 

heteroseksuaalisuuden hyväksi vakauttavan konstruktion ja lisääntymisen alueelle 

paikantuvan seksuaalisuuden sääntelyn”.187 Tämä rajoittaa inhimillistä monimuotoisuutta, sillä 

                                                                                                                                                                  
sen piirissä yhä jyrkemmin. French 1993, 108–109. 
184 Yota rangaistaan, koska hän on saattanut koko perheen vaaraan puhuttuaan naapureille isän (Yon 
mielikuvituksessaan kehittämästä, mutta oikeasti olemassa olevasta) aseesta. Trujillon salaisen poliisin SIM:n miehet 
väijyvät joka puolella, eikä isän kuuluminen vallankumousliikkeeseen saa paljastua. Olosuhteet ovat diktatuurin aikaan 
äärimmäisen stressaavat ja alituinen pelko saa ihmiset toimimaan ”ei-sivistyneillä” tavoilla, kuten käyttämään 
väkivaltaa rangaistuskeinona: ”But you lose your head in this crazy hellhole, you do, and different rules apply.” (HGG, 
202.) 
185 Pulkkinen et al. 2006, 9–10. 
186 Butler 2006, 234. 
187 Ibid. 234. 
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se ”peittää alleen kaikki ne sukupuolen epäjohdonmukaisuudet, jotka ovat valtoimenaan niissä 

hetero- ja biseksuaalisissa konteksteissa, joissa sosiaalinen sukupuoli ei välttämättä seuraa 

biologisesta sukupuolesta ja joissa halu – tai seksuaalisuus yleisemminkin – ei näytä 

seuraavan sosiaalisesta sukupuolesta”.188 Butler jatkaa: ”Sukupuolta ei pitäisi rakentaa 

pysyväksi identiteetiksi tai toimijuuden paikaksi, josta seuraa erilaisia tekoja. Sukupuoli on 

pikemminkin identiteetti, jota muotoillaan heiveröisesti ajassa ja joka pannaan alulle ruumiin 

ulkopuolisessa tilassa tyyliteltyjen tekojen sarjana. Sukupuolen seurausvaikutus tuotetaan 

ruumiin tyylittelyllä, ja se täytyykin ymmärtää arkiseksi tavaksi, jolla ruumiilliset eleet, 

liikkeet ja erilaiset tyylit muodostavat illuusion pysyvästä sukupuolittuneesta minuudesta.”189 

Tässä luvussa tarkastelen edelleen, kuinka patriarkaatti ja sen rajoittunut ihmiskuva sitovat ja 

määrittelevät niin naisia kuin miehiäkin yksilöinä. Myös Alvarezin teoksessa tyttöjä ja poikia 

tuotetaan eri tavalla. Lapset opetetaan toimimaan sosiaalisesti hyväksyttyjen sukupuolitettujen 

patriarkaalisten normien mukaan ja tavoittelemaan juuri naisille tai miehille ”ominaisia” 

asioita.  

         García de la Torren suvun tytöillä ja pojilla on erilaiset oikeudet ja mahdollisuudet ja 

heitä pyritään kasvattamaan tiettyihin sukupuolirooleihin pienestä pitäen. Rikkaat suvut 

lähettävät lapsensa kouluun Yhdysvaltoihin, mutta useassa kohdin teosta mainitaan, että vain 

pojat saavat jäädä opiskelemaan ja suorittamaan tutkintoa yliopistoon. Patriarkaalisten 

normien mukaan dominikaanilaisen tytön on tietyssä iässä alettava valmistautua avioliittoa ja 

äitiyttä varten, ja yleisen asenteen mukaan liika koulutus pilaa naisen: ”Mimí was known as 

’the genius in the family’ because she read books and knew Latin and had attended an 

American college for two years before my grandparents pulled her out because too much 

education might spoil her for marriage.” (HGG, 228.) Tía Mimístä tulee jopa de la Torre -

suvun lasten keskuudessa pilkan kohde, sillä täti on vielä 28-vuotiaana naimaton ja kaikkien 

mielestä jo ”vanhapiika”: ”[…] Mimí was an ’old maid’. ’The day Tía Mimí marries, cows 

will fly,’ we cousins teased.” (HGG, 229.) Tosin ”poikatyttö” Yolandan asenne 

naimattomuuteen on jo lapsena erilainen kuin mitä traditionaaliset normit edellyttävät: ”I did 

not think any less of my aunt for being single. In fact, as a tomboy, I had every intention of 

following in her footsteps.” (HGG, 229.) Hänelle Tía Mimí toimii perinteisen naisen roolin 

hylkäävänä vaihtoehtoisena esikuvana. 

        Katolinen kirkko on pyrkinyt riistämään naisilta heidän oman ruumiinsa ja 

seksuaalisuutensa itsemääräämisoikeuden muun muassa kieltämällä ehkäisyn ja tuomitsemalla 

                                                 
188 Ibid. 228. 
189 Ibid. 235. Kursiivit alkuperäiset. 
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abortin hyvin jyrkästi.190 Alvarezin teoksessa tytöille on olemassa tietyt sallitut 

käyttäytymismallit ja myös katolisen koulun nunnat opettavat heille, kuinka käyttäytyä 

kunniallisen naisen tapaan. Naisen keho mystifioidaan uskonnollisuuden välityksellä, eikä 

naisen seksuaalisuutta tai halua näiden opetusten mukaan ole olemassa:  

        In religious instruction classes, Sor Juana had told how God clothed Adam and Eve in the   
        Garden of Eden after they have sinned. ”Your body is a temple of the Holy Ghost.” At  
        home, the aunts had drawn the older girls aside and warned us that soon we would be  
        señoritas who must guard our bodies like hidden treasure and not let anyone take  
        advantage. It was around this time that strong pressure was put on me to stop playing  
        with Mundín and to join the other young-lady cousins in their grownup beautician games  
        and boy gossip inside the house. (HGG, 234–235.) 

Tytön neitsyyden säilyttäminen avioliittoon saakka on arvo, jota patriarkaalisessa kulttuurissa 

pyritään suojelemaan koko suvun voimin. Pienellä saarella on mahdotonta hankkia 

ehkäisyvälineitä, sillä kaikki vartioivat nuorten tyttöjen siveellisyyttä ja ”puhtautta”:  

        She [Fifi] has admitted that the stuff is getting more and more to the point, and the   
        problem is that she has no contraception. Anyone on the Island she might go for pills or  
        diaphgram would know who she is and would surely rat on her to the family. And   
        Manuel won’t wear a rubber.  
          ”He thinks it might cause impotence,” Fifi says, smiling sweetly, cherishing his cute   
        male ignorance. (HGG, 123.) 

Sitaatista käy ilmi, että poikien ei tarvitse juurikaan huolehtia ehkäisystä, sillä eiväthän he voi 

tulla raskaaksi, eikä heidän poikuutensa säilyttäminen ole koko yhteisön huolenaiheena. Jotkut 

pojat näyttävät myös saaneen vääränlaista tietoa ehkäisyvälineistä, joita he miessukupuolisina 

pystyisivät periaatteessa ostamaan ilman vanhemman sukupolven ylläpitämää sosiaalista 

kontrollia. Jos nuori tyttö kuitenkin tulee raskaaksi ennen avioliittoa, hänen on välittömästi 

avioiduttava välttyäkseen häpeältä sekä pelastaakseen oman ja sukunsa kunniallisuuden: 

”’Tell him that not using one most surely can cause pregnancy.’ A pregnant Fifi would have to 

do what is always done in such cases on the Island – marry immediately and brace herself for 

the gossip when her ‘premature baby’ comes out fat and fully grown.” (HGG, 123, kursiivi 

alkuperäinen.) Kun Fifi menee myöhemmin elämässään naimisiin Oton kanssa ja saa 

ensimmäisen lapsensa, sisaret keskustelevat keskenään ja laskevat leikkiä asiasta: ”’The baby 

was born exactly nine months and ten days after the wedding.’ ’Thank God for the ten days,’ 

Carla says.” (HGG, 64.) 191   

 

                                                 
190 French 1993, 111. 
191 Tämä on tietenkin mainittu jo teoksen alkupuolella, koska kerronta kulkee eteenpäin käänteisessä järjestyksessä.  
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         Yhdysvalloissa Garcíoilla ei ole enää samaa luokka- ja sukustatusta turvanaan kuin 

Dominikaanisessa tasavallassa. Yhdysvaltoihin muutettuaan Sandra muistelee vauraita 

kotiolojaan. Suvun tyttöjä ja poikia on kohdeltu eriarvoisesti pienestä pitäen:  

        At home there had always been a chaffeur opening a car door or a gardener tipping his    
        hat and a half dozen maids and nursemaids acting as if the health and well-being of the  
        de la Torre-García children were of wide public concern. Of course, it was usually the de  
        la Torre boys, not the girls, who came in for special consideration. Still, as bearers of  
        the de la Torre name, the girls were made to feel important. (HGG, 174, kursiivi lisätty.) 

Tytöille elämässä on yksi ennalta valittu tie vaimona ja äitinä192, mutta García de la Torre -

suvun poikalapsille koko maailma ja kaikki sen mahdollisuudet tuntuvat olevan avoinna. 

Kuten aiemmin kävi ilmi, perheen patriarkka Carlosille Sofían pojan syntyminen oli iso asia. 

Pojan syntymä merkitsee isälle paljon enemmän kuin Sofían tyttären, joka on ollut hänen 

ensimmäinen lapsenlapsensa. Sofía järjestää poikansa ristiäiset ja isänsä 70-vuotisjuhlat 

samalle päivälle omaan kotiinsa. Carlos lepertelee pikku-Carlosille, joka tosin näyttää 

ristiäispuvussaan aivan tytöltä (”Little Carlos, looking very much like a little girl” HGG, 33.):  

        ”Charles the Fifth; Charles Dickens; Prince Charles.” He enumerated the names of   
        famous Charleses in order to stir up genetic ambition in the boy. “Charlemagne,” he   
        cooed at him also, for the baby was large and big-boned with blond fuzz on his pale pink  
        skin, and blue eyes just like his German father’s. (HGG, 26.) [...] 
           ”You can be president, you were born here,” the grandfather crooned. ”You can go to    
        the moon, maybe even to Mars by the time you are of my age.” 
            His macho babytalk brought back Sofía’s old antagonism towards her father. How  
        obnoxious for him to go on and on like that while beside him stood his little   
        granddaughter, wide-eyed and sad at all the things her baby brother, no bigger than one  
        of her dolls, was going to be able to do just because he was a boy. ”Make him stop,   
        please,” Sofía asked her husband. (HGG, 27.) 

Kertojan ironinen huomio siitä, että pikku-Carlos näyttää ristiäismekossaan tytöltä, joka yllä 

olevassa sitaatissa vertautuu myös sisarensa nukkeen, osoittaa jälleen sukupuolten erojen 

tuotetun luonteen. Pienten vauvojen sukupuolta on usein mahdotonta päätellä heidän 

ulkonäöstään, joten sukupuolen performatiivinen tuottaminen alkaa varhain. Butlerin mukaan 

kehot inhimillistetään kulttuurisesti sukupuolen mukaan heti lapsen syntymän jälkeen. 

Normatiivinen naiseuden tai mieheyden tuottaminen alkaakin jo siitä hetkestä kun kysytään, 

onko lapsi tyttö vai poika.193  

         Pieni poika lähentää Carlosia myös hänen vävyynsä Ottoon ja muiden tyttärien miehiin, 

sillä koskaan aiemmin miehiä ei ollut kutsuttu isän syntymäpäiville. Isän kohteliaiden 

kiertoilmausten kautta tyttäret olivat aina ymmärtäneet: ”[...] he was saying to them: Don’t 

                                                 
192 Ks. myös esim. Alvarez 1999, 42. 
193 Butler 2006, 194. Jos keho ei sovi kaksijakoiseen heteronormiin (esimerkiksi intersukupuoliset) se jää inhimillisen 
ulkopuolelle. 
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bring the men home for my birthday.” (HGG, 26.) Siksi isän 70-vuotispäivistä tuli 

merkkipäivä myös muilla tavoin: ”[…] the real coup was how Sofía had managed to have the 

husbands included this year. […] Sofía passed the compliment off on little Carlos. The boy 

had opened the door for the other men in the family.” (HGG, 33.) Aikaisemmin Carlos on 

suhtautunut Ottoon suurella varauksella, mutta kun tuore isä ja isoisä katsovat suvun ”uutta 

viikinkiä” (”the new Viking” HGG, 27), Carlos sanoo: ”’You can be as great a man as your 

father,’ the grandfather said. This was the first compliment the father-in-law had ever paid any 

son-in-law in the family. [...] They were friends now.” (HGG, 27.)  

         Lukija huomaa pian, kuinka teoksessa toistuvasti ihmetellään Garcían perheen neljää 

tytärtä: ”[...] and strangers counted them, ’One, two, three, four girls! No sons?’ ‘No,’ the 

mother said, apologetically. ‘Just the four girls.’” (HGG, 40–41.) Patriarkaalisen kulttuurin 

suosiman miessukupuolisuuden vuoksi äiti pahoittelee, että perheessä on vain nämä neljä 

tytärtä. Carlos vain tyytyy toistelemaan samaa fraasia, jolla hän myös tulee verranneeksi 

lastentekoa miehiseen kyvykkyyteen: ”No one really knew if he was secretly displeased in his 

heart of hearts that he had never a son, for the father always bragged, ‘Good bulls sire cows,’ 

[...]” (HGG, 40.) Kun perheen neljäs tytär Sofía on syntynyt, Laura pahoittelee myös 

miehelleen, ettei pysty synnyttämään tälle haluttua poikaa: ”That night she was finally born, 

her father came in, and I knew he was a little disappointed, especially after such a long wait. 

And I said, I can’t help it, Lolo, they come out girls, and all he said was, Good bulls sire cows, 

like it was a credit to him.[...]” (HGG, 58, kursiivit alkuperäisiä.) Pelkkien tyttölasten 

syntyminen kääntyy isän toistamassa puheessa positiiviseksi miehiseksi teoksi, mutta Laura 

kokee kuitenkin jollakin tapaa epäonnistuneensa naisena ja äitinä, koska hän ei ole pystynyt 

synnyttämään poikaa.194 Kun perhe on asunut jo jonkin aikaa Yhdysvalloissa, Carlos miettii 

paluuta Dominikaaniseen tasavaltaan, jossa poliittinen tilanne on hieman rauhoittunut. Laura 

ei halua enää palata jyrkän patriarkaaliseen kotimaahansa, jossa hän ei naisena ole 

ylempiluokkaisuudestaan huolimatta ”mikään”: ”But Laura had gotten used the life here. She 

did not want to go back to the old country where, de la Torre or not, she was only a wife and a 

mother (and a failed one at that, since she had never provided the required son).” (HGG, 143–

144.)  

         Myös aikuisten kesken sukupuolijaottelu toimii ja miehet ja naiset hoitavat omia 

asioitaan: ”The patio is sex segregated – the men sit to one side, smoking their cigars and 

tinkling their rum drinks. The women lounge on wicker armchairs by the wall lamps, 

                                                 
194 Tosiasiassahan naisen munasolu sisältää aina X-kromosomin, kun taas siittiösolu sisältää joko X- tai Y-kromosomin, 
jonka avulla lapsen sukupuoli biologisesti määrittyy, eikä kukaan pysty lapsen sukupuolta itse valitsemaan. 
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exclaiming over whatever there is to be exclaimed about.” (HGG, 126–127.) Patriarkaatin 

machosysteemi ylläpitää jyrkkää heteroseksististä sukupuolijakoa, jossa homoseksuaalisuus ei 

ole sallittua. Kun Tío Orlandon aviottoman pojan Manuelin olemassaolo tulee julki, Orlandon 

veli pyrkii miestenvälisen solidaarisuuden nimissä auttamaan tämän, mutta samalla myös 

itsensä pois tukalasta tilanteesta: ”Another uncle, Ignacio, offers to take Manuel Gustavo on 

as his own illegitimate son. He’s never married and is always getting ragged about being 

homosexual. So two men are off the hook with one bastard.” (HGG, 119.) Homoseksuaalisuus 

näyttäytyy sosiaalisena tabuna, jonka kieltämisellä pidetään yllä kehon rajoja.195 Butlerin 

mukaan normatiivinen ”ymmärrettävissä oleva identiteetti” muodostuu erilaisten sääntöjen 

noudattamisesta: ”Nämä säännöt ovat osin muotoutuneet sukupuolihierarkian ja 

pakkoheteroseksuaalisuuden matriisien mukaisesti, ja ne operoivat toiston avulla”.196  

         Kuten olen väittänyt, maskuliinisuutta tuotetaan machosysteemissä miehuutta 

korostavalla käyttäytymisellä ja feminiinisyyttä muun muassa korostetun naisellisella 

pukeutumisella. Kun Yolanda kasvaa hänet pyritään erottamaan hänen poikaserkustaan 

Mundínista, joka on myös tytön paras ystävä. Myös tässä kohdin nimenomaan naiset, tässä 

tapauksessa lasten äidit, rohkaisevat ja jopa käskevät lapsia noudattamaan tietynlaisia 

patriarkaalisia sukupuolinormeja. Laura ei halua, että Yolanda käyttää isovanhempiensa New 

Yorkin tuliaisena tuomaa ”cowgirl” -asua ja kehottaa Yolandaa käyttäytymään tytöille 

sopivalla tavalla:  

        My mother disapproved. The outfit would only encourage my playing with Mundín and   
        the boy cousins. It was high time I got over my tomboy phase and started acting like a  
        young lady señorita. ”But it is for girls,” I pointed out. ”Boys don’t wear skirts.” Mamita  
        threw her head back and laughed. ”This one is no fool. She’s as smart as Mimí even if  
        she doesn’t get it from books.” (HGG, 228, kursiivi alkuperäinen.) 

Äiti toivoisi Yon olevan ”tyttömäisempi”, eikä halua tämän toimivan Yolle itselleen 

ominaisilla tavoilla. Yolanda yrittää perustella vielä oikeuttaan pukeutua asuun, sillä hän on jo 

oppinut, että sukupuolta ilmaistaan ulkomuodon avulla, esimerkiksi pukeutumalla hameeseen. 

Butlerin mukaan juuri tällaiset normatiiviset käyttäytymis- ja kehoideaalit ovat vallankäyttöä 

ja normatiivista väkivaltaa.197 Sukupuoli-ihanteita ylläpidetään kontrolloimalla pukeutumista 

ja tekoja; niitä ohjataan normatiivisesti hyväksyttyyn suuntaan.198 

         Teoksen alussa ”amerikkalaisen” aikuisen Yolandan ero omiin sukulaisiin tulee esiin 

hänen erilaisesta pukeutumisestaan – siinä missä serkut ovat viimeisen päälle huoliteltuja ja 

                                                 
195 Vrt. Butler 2006, 222. 
196 Butler 2006, 241. Kursiivi alkuperäinen. 
197 Pulkkinen et al. 2006, 30–31. 
198 Ibid. 2006, 32. 
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korostetun naisellisia värikkäissä ja tiukoissa asuissaan (”the cousins are flashes of color in 

turquoise jumpsuits and tigh jersey dresses” HGG, 3.) Yolandan ulkomuoto vaikuttaa 

huolettomalta ja pelkistetyltä (”shabby in a black cotton skirt and jersey top” HGG, 3.), 

Meachamin mukaan jopa androgyyniltä.199 Amerikkalaistunut, eronnut, feministinen ja 

itsenäinen Yolanda poikkeaa myös ajelehtivalla elämäntyylillään dominikaanilaisista 

sukulaisnaisista, joiden elämä keskittyy pitkälti kotiin, lapsiin ja aviomieheen suuressa 

sukuyhteisössä. Meachamin mukaan Yolandan hahmo haastaa normatiivisia esityksiä 

feminiinisestä ja maskuliinisesta, ja täten se myös häivyttää ja purkaa binaarisia 

vastakohtapareja, joiden varassa sukupuolta ja seksuaalisuutta tuotetaan.200 Serkkujen 

korostettu feminiinisyys ja Yolandan androgyyniys sitä vasten paljastaa sukupuolen 

performatiivisuuden ja myös mahdollisuuden purkaa normatiivisia rakenteita, jolloin 

identiteettejä voidaan alkaa nähdä ja tuottaa toisin.201 Serkkujensa mukaan Yolanda on ”kuin 

lähetyssaarnaaja”. (”like a missionary” HGG, 3.) Yo ja hänen sisarensa taas kutsuvat saarella 

asuvia tyttöserkkujaan, jotka pukeutuvat korostetun feminiinisesti nimityksellä: ”the hair-and-

nails cousins” (HGG, 108.). Myös Sofíasta eli Fifístä tulee puolen vuoden saarella asumisen 

jälkeen korostuneen kiinnostunut omasta ulkonäöstään. Laura pitää tytärtään tyylikkäänä, 

mutta sisarten mielestä Fifí näyttää ylipukeutuneena ja meikattuna lähinnä mauttomalta ja saa 

heidät vitsailemaan: ”’She’s turned into a S.A.P.,’ Yoyo mutters. A Spanish-American 

princess. [...] ‘My God, Fifí,’ [...] ‘Where’s the party?’” (HGG, 118) Myöskään aikuisen 

Yolandan ajatukset serkustaan Lucindasta eivät ole kovin mairittelevia: ”In her designer 

pantsuit and frosted, blown-out hair, Lucinda looks like a Dominican magazine model, a look 

that has always made Yolanda think of call girls.” (HGG, 4–5.) Lucindan ulkonäkö saa 

Yolandan ajatuksissa aikaan mielleyhtymän maksullisiin naisiin. Tällainen performatiivinen 

”ylinaisellisuus” herättää ajatuksen jopa oman sukupuolensa parodioimisesta, mikä tosin 

näyttää tapahtuvan Lucindalla tarkoituksettomasti.202 Butlerin mukaan esimerkiksi juuri  

                                                 
199 Meacham 2003, 136. 
200 Ibid. 136; vrt. myös Butler 2006, 77. 
201 Ks. esim. Butler 2006, 135. 
202 Vrt. Butler 2006, 235. Butlerin mukaan sukupuolta toistetaan julkisissa esityksissä: ”Samoin kuin muissakin 
rituaalisissa sosiaalisissa näytelmissä sukupuolen tekeminen vaatii esitystä, joka toistetaan. Toistossa sosiaalisesti jo 
vakiinnutettuja merkityksiä esitetään ja koetaan uudelleen.” Ks. myös Butler 2006, 230–232. Esimerkiksi drag-
performanssi paljastaa sukupuolta parodioidessaan sukupuolen itsensä jäljittelevän rakenteen. Siksi siinä on 
essentialistista sukupuolikäsitystä kumoavaa voimaa. Butler jatkaa: ”Niin ikään sukupuoliparodia paljastaa, että 
alkuperäinen identiteetti, jonka mukaan sukupuoli itsensä muotoilee, on jo jäljitelmä vailla alkuperää. Täsmällisemmin 
ilmaistuna alkuperäinen identiteetti on tuotos, joka itse asiassa – tai itsensä seurauksena – esiintyy imitaationa. Tästä 
ikuisesti paikaltaan siirtymisestä muodostuu identiteettien liukuvuus, joka viittaa avoimuuteen uusille 
merkityksellistämisille ja uudelleen kontekstualisoimiselle; parodinen moninaistuminen tekee tyhjäksi hegemonisen 
kulttuurin ja kriitikoidensa väitteen sukupuoli-identiteetin luonnollisuudesta ja olemuksellisuudesta.” 
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liioittelu paljastaa sukupuolen tuotetun luonteen: ”Sukupuolen parodinen toisto paljastaa 

harhakuvitelmaksi myös ajatuksen sukupuoli-identiteetistä kartoittamattomana syvyytenä ja 

sisäisenä substanssina. Huomaamattoman ja poliittisesti pakotetun performatiivisuuden 

seurauksena sukupuoli on ”teko” ja avoin säröille, itseparodialle, itsekritiikille ja sellaisen 

”luonnollisen” liioitteleville näytöksille, jotka juuri kaikessa ylettömyydessään paljastavat 

sukupuolen pohjimmiltaan kuvitteelliseksi.”203 

         Tytöille ja pojille määrätään pienestä pitäen erilaiset käyttäytymismallit, joita heiltä 

odotetaan, mutta myös ulkoisesti lasten tulee olla normatiivisia sukupuolensa edustajia. 

Edelleen Butlerin sukupuolen performatiivisuuteen osuvasti liittyvä kohta löytyy teoksen 

toisen osion viimeisestä luvusta ”Floor Show”, jonka fokalisoijana on Sandi. Garcíat ovat 

juuri lähdössä ravintolaan ensimmäistä kertaa uudessa kotimaassa. Laura on huolissaan siitä, 

osaavatko hänen pienet lapsensa käyttäytyä kunnolla ja pyrkii rajoittamaan näiden vapauksia 

kieltämällä tietynlaisen käyttäytymisen etukäteen. Hän on jo usean päivän ajan ennen 

ravintolaillallista kertonut tyttärilleen mitä he eivät saisi tehdä. Äiti on myös sanonut, että hän 

tilaa heidän ruokansa ja tyttöjen tulee syödä sitä ruokaa, mitä eteen tuodaan. Myös Kelly 

Oliver huomioi, että tyttöjen ja naisten ruumista ja valinnanvapautta rajoitetaan 

käyttäytymissäännöillä, ja samassa luvussa äiti kontrolloi heidän ruumiitaan myös 

vaatekappaleilla204 vertauskuvallisesti ja suoranaisesti: ”As Mami and Papi finished dressing, 

the girls watched, fussing at their tights, an uncomfortable new article of clothing. [...] They 

made you feel like those bandaged mummies in the museum.” (HGG, 172.) Tytöt joutuvat 

totuttelemaan lapsesta saakka naisille tarkoitettuihin feminiinisyyttä ilmaiseviin 

vaatekappaleisiin kuten tiukkoihin sukkahousuihin. Sandi miettii, muuttavatko uudenlainen 

pukeutuminen ja kiristävät vaatteet heidät kokonaan samankaltaisiksi kuin ympärillä olevat 

valkoihoiset amerikkalaiset: ”If you unwrapped them, [...], would they still be dark Egyptians 

or would their skin have turned pale after such long bondage – like American skin under all 

these heavy clothes for the winter that was just starting?” (HGG, 172.)  

         Mielestäni tämä naisen ruumiin kontrolloinnin ja feminiinisyyden performatiivisuuden 

kuvaus vertautuu aiemmin teoksessa luvussa ”Trespass” kerrottuun tarinaan Carlan 

kasvukivuista; tarinan, joka tietenkin tapahtuu kronologisessa aikajärjestyksessä tyttöjen 

lapsuusvuosien jälkeen. Carla häpeää kasvuaan ja inhoaa omaa naiseksi kehittyvää 

ruumistaan, jonka vuoksi häntä myös ahdistellaan ja kiusataan. Hän ajattelee, että hänen 

kehonsa ei muuttuisi, jos hän sitoisi sen: ”How she wished she could wrap her body up the 

                                                 
203 Butler 2006, 243–244. 
204 Ks. Oliver 2002, 239. 
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way she’d heard Chinese girls had their feet bound so they wouldn’t grow big. She would stay 

herself, a quick, skinny girl with brown eyes and a braid down her back, a girl she had just 

begun to feel could get things in this world.” (HGG, 154.) Paradoksaalisesti Carla haluaisi itse 

sitoa ruumiinsa, jotta se pysyisi kokonaan lapsenkaltaisena ja takaisi hänelle vapauksia 

tietyistä asioista maailmassa. Kiinalaisten tyttöjen ja naisten jalat taas sidottiin, jotta heidät 

voitiin eristää muusta maailmasta ja etteivät he pystyisi liikkumaan vapaasti tai juoksemaan, ja 

koska se vastasi tuon ajan kauneusihannetta.205 Tämä kuvastaa myös kauneusihanteiden 

keinotekoisuutta. Väite siitä, että pienet jalat ovat perinaisellinen ominaisuus, joka kuitenkin 

tuotetaan keinotekoisesti, on esimerkki kauneuskäsitysten ja feminiinisten ruumiin normien 

tuotetusta luonteesta. Samoin sukupuolta voidaan tuottaa ja esittää eri aikakausina eri tavoin 

kulttuuristen ja ideologisten normien mukaisesti, jotka ovat valtasuhteiden sääntelemiä. 

         Naisen ruumiin ja käyttäytymisen rajoittamiseen kontrastoituu luvussa ”Floor Show” 

amerikkalaisen rouva Fanningsin ”vapaa” ja hillitön käyttäytyminen. Lisäksi myöhemmin 

samassa luvussa Sandi huomioi espanjalaisen ravintolan ”villit” tanssijanaiset, joihin Sandi 

identifioi itsensä ja samaistuu heidän etnisen alkuperänsä vuoksi:  

        These were not the dainty and chaste twirls and curtseys of the ballerinas at Lincoln    
        Center. These women looked, well – Sandi knew no other way to put it – they looked as  
        if they wanted to take their clothes off in front of the men. [...] This wild and beautiful  
        dance came from people like her, Spanish people, who danced the strange, disquieting   
        joy that sometimes made Sandi squeeze Fifi’s hand hard until she cried or bullfight Yoyo   
        with a towel until both girls fell in a giggling, exhausted heap on the floor that made La   
        Bruja beat her ceiling with a broom handle. (HGG, 184–185.) 

Tanssijanaiset vaikuttavat avoimen seksuaalisilta, mutta silti heidän vapautensa, elämänilonsa 

ja naiseutensa esille tuominen näyttää olevan mahdollista vain miehen katseen alaisena. 

Sandin mukaan naiset näyttävät siltä kuin haluaisivat riisuutua miesten edessä, eli esittelevän 

ja esittävän naiseuttaan miehille, ja heteronormatiivisuuden mukaan vain miehille. 

Patriarkaalinen heteronormatiivinen käsitys, jossa nainen on olemassa miestä varten, ei omaa 

itseään tai esimerkiksi lesbokontekstissa naisen halun ja katseen kohteena, on implisiittisesti 

läsnä tässä kuvauksessa. Sandra samaistuu etniseltä identiteetiltään tanssijoihin, sillä hänelle 

on aina – heteroseksismin lisäksi – opetettu, että hän on espanjalaisten valloittajien 

jälkeläinen. Sukupuolen lisäksi myös etnisyyden performatiivinen luonne korostuu 

espanjalaisessa ravintolassa ja jo luvun otsikossa ”Floor Show”. Tanssijanaiset ovat ravintolan 

näyttämöllä esittämässä naiseuttaan sekä espanjalaisuuttaan tietyin elein ja merkein 

newyorkilaiselle yleisölle. Tässä kohtaa myös vähemmistökulttuuriin kohdistuva eroottinen 

                                                 
205 Ks. esim. French 1993, 124. 



 58 

katse voi toimia valtakulttuurin rodullistavan eron tuottamisena. Valtakulttuureissa 

tukahdutettu seksuaalisuus heijastetaan vähemmistöihin, jolloin heidät on monesti 

yliseksualisoitu.206 Esimerkiksi Foucault kuitenkin hylkäsi freudilaisen psykoanalyysin 

teorian ”länsimaisen seksuaalisuuden” repressio-hypoteesin ja esitti, että länsimaisen ihmisen 

seksuaalisuus ei ole torjuttu ja tiedostamattomassa piilevä, vaan myös se on 

valtajärjestelmissä rakennettu sellaiseksi kuin se on. Foucault tutki kulttuurin kehityslinjoja ja 

niiden seksualisoitumista valta-asetelmissa. Hänen mukaansa juuri niiden välityksellä on 

luotu ja muovautunut alun alkaenkin se, mitä ymmärrämme seksuaalisuudella.207 Myös 

Alvarezin romaanin lukuisista kohdista tulee esiin, kuinka sukupuolta ja seksuaalisuutta 

tuotetaan valtajärjestelmissä ja ylläpidetään performatiivisesti.  

        Edellisestä sitaatista käy ilmi myös Sandin ja sisarten villi ja äänekäs käytös, jollainen ei 

ole tytöille sopivaa. Tyttöjen käyttäytymistä tulee kontrolloida ja heidät täytyy pitää kurissa. 

New Yorkissa naapurin La Brujaksi208 nimitetty nainen valittaa metelistä, jota Garcíoiden 

asunnosta kuuluu. Laura tuntee äitinä voimattomuutta ja sanoo asian, jolla mielestäni viitataan 

myös naisten rajoitettuun asemaan yleensä patriarkaalisessa kulttuurissa: ”’If I keep them any 

more in line,’ their mother began – and then Sandi heard her mother’s voice breaking. ’We 

have to walk around. We have to breathe.’” (HGG, 170.) Myös äiti tuntee sen raskaan taakan 

ja rajoitukset, jotka tulisi naisena kantaa ja jotka hän siirtää eteenpäin tyttärilleen. Äidillä on 

kuitenkin omat keinonsa saada tyttärensä hallintaan: ”At the least provocation, she would 

burst out crying, lose her temper, or threaten to end up in Bellevue, the place, she had learned, 

where crazy people were sent in this country.” (HGG, 169.) Näin Laura tulee itse rikkoneeksi 

naiselle asetettuja normatiivisia ”hyvän käytöksen” rajoja.                                                                                                                                                                                                                                                                 

         Teoksen alkupuolella on mainittu Lauran pukeneen tyttärensä samanlaisiin, mutta 

erivärisiin vaatteisiin säästääkseen aikaa. Aikuisiällä tyttäret kritisoivat tätä äitinsä pyrkimystä 

olla mahdollisimman tehokas. Etenkin lapsipsykologina työskentelevän Carlan mukaan tällä 

on ollut vakavia seurauksia tyttöjen kehitykseen: ”The eldest, a child psychologist, 

                                                 
206 Ks. Rantonen 1999, 44–45; Ahokas 2000, 292–293. Valtaryhmät luovat toiseutta rotustereotypioiden avulla ja 
stereotyypittely on erityisen vahvaa juuri seksuaalisuuden alueella. Vieraiden kulttuurien edustajien on ajateltu olevan 
mm. kesyttömiä, fyysisiä, seksuaalisia, väkivaltaisia eli estottomia, tunnevaltaisia ja alkeellisia. Eila Rantonen 
kirjoittaa: ”Etnisten vähemmistöjen kuvauksessa on voitu kiertoteitse käsitellä valtakulttuurin omia tabuja ja fantasioita. 
Samalla etnisten vähemmistöjen kuvaukset ovat kuitenkin vahvistaneet käsityksiä vähemmistöistä valtaväestöä 
ruumiillisempina, seksikkäämpinä ja vaarallisempina.” Rantonen 1999, 45, 51. 
207 Ks. esim. Hélén 1998, 498–499. Foucault’n, kuten myös Butlerin myöhemmin, genealoginen kritiikki kohdistui 
ajatukseen luonnollisesta ja alkuperäisestä seksuaalisuudesta. Foucault esittää Seksuaalisuuden historiassaan, kuinka 
seksuaalisuuskin on historiallisesti rakentunut valtaintressien aallokossa. Butlerin mukaan myös biologinen sukupuoli 
on tuotettu kulttuurisesti, eikä ole olemassa mitään sukupuolen aitoa tai autenttista alkuperää, esimerkiksi naisen halua 
tai seksuaalista identiteettiä, joka tukahdutettuna pysyy näkymättömissä. Ks. Pulkkinen 2006, 41.   
208 esp. la bruja  suom. noita-akka, äkäpussi 
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admonished the mother [...], by saying that color system had weakened the four girls’ identity 

differentiation abilities and made them forever unclear about personality boundaries.” (HGG, 

41.) Laura myös sekoittaa aikuisten tytärtensä ammatteja ja miesystäviä toisiinsa ja puhuu 

heistä aikuisenakin yhtenä organismina: ”The mother still calls them the four girls even 

though the youngest is twenty-six and the oldest will be thirty-one next month. She has always 

called them the four girls for as long as they can remember, [...].” (HGG, 40, kursiivit 

alkuperäisiä.) Carla, Sandra, Yolanda ja Sofía on niputettu jo lapsena yhdeksi yksiköksi, eikä 

heidän identiteettiensä erityisyyttä ole juuri pyritty tukemaan.  

         Tyttöjen yksilöllisen identiteetin ja erityisyyden tunteen puute ei kuitenkaan ole lähtöisin 

vain Garcían perheen sisäisistä kasvatusmetodeista. Patriarkaalisessa kulttuurissa tyttöjen 

yksilöllisyyden kehittymistä ei juuri tueta, sillä tytöt pyritään kasvattamaan ainoastaan hyvän 

vaimon ja äidin rooliin. Dominikaaniseen tasavaltaan ja tyttöjen lapsuuteen palaavassa 

romaanin viimeisen osion kappaleessa ”Still Lives” minäkertoja Sandin välityksellä kerrotaan 

tytön taiteellisesta lahjakkuudesta, joka vie hänet – mutta solidaarisuuden nimissä myös kaikki 

suvun muut 13 tyttölasta – piirustustunneille: ”[…] the great female democracy of our blue 

blood dictated that all the de la Torre girls be given equal decorative skills.” (HGG, 243.) 

Tästäkin huolimatta Sandi tuntee itsensä vihdoin erityiseksi, sillä sukulaiset ovat ensimmäistä 

kertaa antaneet arvoa hänen yksilölliselle persoonalleen ilman perhesiteiden tai sukupuolen 

taakkaa. Ironisesti Sandissa ihastellaan ”yksilöllisiä” piirteitä, jotka kuitenkin ovat sukulaisten 

mukaan muilta perittyjä:  

        It was really my doing, or rather my drawings, that had brought us to this brink. Up to   
        this point, I had been an anonymous de la Torre child, second daughter to a second   
        daughter of my grandparents, [...]. I was born to die one of the innumerable, handsome   
        de la Torre girls, singled out only when some aunt or other would take hold of my face in  
        her hand and look intently at it, exclaiming that my eyes were those of my great-aunt  
        Graciela, that my mouth was Mamita’s exactly! So, you see, even these minor   
        distinctions felt like petty theft. (HGG, 241.) 

Romaanissa ”Floor Show” -lukua edeltävän ”Snow” -luvun lopuksi katolisen koulun opettaja 

on kertonut Yolandalle lumihiutaleista: ”Each flake was different, Sister Zoe had said, like a 

person, irreplaceable and beautiful.” (HGG, 167.) Tämä kontrastoituu mielestäni ironisesti 

”Floor Show” -luvun kerronnan kanssa, josta ilmenee että käytännössä tyttöjen yksilöllisyyttä 

ei ole olemassa. Sandin tunnekokemuksesta välittyy, että kunkin tytön erityisyyden huomiotta 

jättäminen on ahdistavaa: ”The four braided and beribboned heads nodded. At moments like 

this when they all seemed one organism – the four girls – Sandi would get yearning to wander 

off into the United States of America by herself and never come back as the second of four 

girls so close in age.” (HGG, 168.) Myös perheen vanhin tytär Carla kaipaa itsenäisyyttä ja 
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tuntee saman painolastin: ”Carla felt relieved to be setting out towards her very own school in 

her proper grade away from the crowding that was her family of four girls too close in age.” 

(HGG, 154.) Myöhemmin romaanissa Sandi kertoo, että etenkin lapsena Dominikaanisessa 

tasavallassa hän koki olevansa suvun juhlissa pelkkä näyttelyesine, jolla ei ollut omaa 

tunnustettua identiteettiä: ”Whatever I, Sandra Isabel García de la Torre, was, personally, was 

as a dolly on wheels to roll that illustrious de la Torre name from social gathering to social 

gathering.” (HGG, 241.)  

        Äidin, suvun ja patriarkaalisen kulttuurin käyttämä valta yleisesti tuottaa vain miehiä 

yksilöinä eikä tässä järjestelmässä naiselle tarjota muita vaihtoehtoja kuin olla jonkun tytär, 

vaimo ja äiti. Tämä aiheuttaa teoksessa Garcían perheen tyttärille identiteettikriisejä ja oman 

identiteetin eriytymättömyyttä, hapuilua ja itsenäisen identiteetin kivuliastakin etsintää 

myöhemmässä vaiheessa. Edellä esittämäni analyysin huomioista ja maastamuuton 

traumaattisista kokemuksista johtuen myös Sandra kärsii aikuisena ahdistuneisuudesta ja 

muista mielenterveysongelmista, eikä hän oikein tiedä kuka tai mikä hän on. Käsittelen aihetta 

enemmän luvussa viisi.  

 

3.1.2 Heteronormatiivisuuden kritiikki ja negatiivi nen mieskuva 

 

Naisia hyväksikäyttävän ja alistavan äärimaskuliinisen machokulttuurin lisäksi teoksen 

negatiivinen mieskuva rakentuu miehistä, jotka ahdistelevat tai käyttävät lapsia seksuaalisesti 

hyväkseen. En ole löytänyt teoksesta tehdyistä aiemmista tutkimuksista tämän aiheen 

huomioon ottamista tai käsittelyä. Meacham kylläkin panee merkille artikkelissaan, että 

Alvarezin neljän ensimmäisen romaanin mieskuva on pääosin negatiivinen. Myös ”hyvät 

miehet”, jotka tuntuvat rakastavan vaimojaan ja pitävät huolta lapsistaan, syyllistyvät 

aviorikoksiin.209 Naisille heterosuhteet tuntuvat tarkoittavan lojaaliutta, mutta miehille 

avioliiton ulkopuolisia suhteita eli siveettömyyttä.210 Olen samaa mieltä Meachamin kanssa, 

joka toteaa, että Alvarez myös horjuttaa kuvauksissaan heteronormiin sisällytettyä 

romanttisen rakkauden myyttiä.211  

         How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa ainakin joidenkin ylemmän 

luokan miesten kerrotaan rakastajattarien lisäksi käyvän maksullisten naisten luona. Miesten 

yhteisen sanomattoman sopimuksen eli patriarkaalisen solidaarisuuden nimissä tämä tietenkin 

                                                 
209 Meacham 2003, 147. 
210 Ibid. 147. 
211 Ibid. 150. 
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salataan vaimoilta. Kuitenkin perheiden pojille tieto tällaisesta toimintamallista kulkeutuu, 

sillä Mundín esittelee paikan serkkutytöilleen: ”[...] ’motel’ being the Island euphemism for a 

whore house. [...] ‘This is the high-class motel, la crème de la cremè, not to get too gross. 

[...]’” (HGG, 124, kursiivi alkuperäinen.) Mundín selvittää, että jokainen asiakas ajaa autonsa 

omaan talliinsa, josta on kulkuväylä huoneeseen. Näin pysyy salassa se, ketkä motellissa 

vierailevat: ”’[...] Everyone would know everyone else’s cars here.’” (HGG, 124.) Alvarezin 

neljässä ensimmäisessä romaanissa piirtyy myös kuva avioeroihin päättyvistä 

toimimattomista avioliitoista, sekä äitiydestä ja lisääntymisestä universaalisti kaikille naisille 

asetettuna tavoitteena ja tämän normatiivisen tavoitteen tehottomuudesta.212 Esimerkiksi How 

the García Girls Lost Their Accents -teoksessa Tía Isasta kerrotaan: ”[...] Tía Isa, who was 

unhappily married to an American and always on the point of divorcing [...].” (HGG, 278.) 

Perheen tyttäristä etenkin Yolanda on se, joka ei tunnu koskaan saavan täyttymystä 

haaveelleen miehen ja naisen välisestä romanttisesta rakkaudesta ja joka eroaa useamman 

kerran.  

         Meachamin mukaan Alvarezin neljässä ensimmäisessä romaanissa kritisoidaan 

patriarkaalisia normeja, jotka esittävät heteroseksuaalisuuden ainoana oikeana seksuaali-

identiteettinä.213 Alvarez kritisoi romaaneissaan poliittista hegemoniaa, mutta hänen 

teoksissaan on lisäksi subtekstejä, jotka haastavat normatiivisia sukupuoli- ja seksuaali-

identiteettejä.214 Ensimmäisen teoksen useissa kohdissa miesten seksuaalinen lähestyminen 

esitetään naisten näkökulmasta vastenmielisenä, ja Alvarez esittää ensimmäisestä teoksesta 

lähtien yhä kasvavassa määrin naistenvälisten suhteiden ja yhteisöllisyyden merkitystä 

naishenkilöhahmojen elämässä. Suhteet ovat useimmiten sisaruutta, jonka avulla selviydytään 

patriarkaalisessa maailmassa ja/tai luodaan yhdessä poliittista vastarintaa, mutta joskus myös 

rakkaussuhteita.215 Kolmessa ensimmäisessä romaanissaan Alvarez kuvaa heteroseksististä 

machosysteemiä, joka on nivoutunut autoritaarisen hallituksen kanssa ja kritiikki sitä kohtaan 

on lähinnä implisiittistä. Neljännen In the Name of Salomé -romaanin päähenkilö Camila sen 

sijaan on nainen, jolla on teoksessa suhde toisen naisen kanssa, mutta joka joutuu 

kamppailemaan oman seksuaalisen identiteettinsä kanssa heteroseksismin keskellä.216  

         Amerikkalainen Vic kuvataan Chandra Sarikan mukaan How the García Girls Lost 

Their Accents -teoksessa hyväntekijänä, joka auttaa Garcían perhettä ja muita paikallisia 

                                                 
212 Ibid. 150. 
213 Ibid. 139–140. 
214 Meacham 2003, 142. 
215 Vrt. Ibid. 142–143. 
216 Vrt. Ibid. 147. 
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vallankumouksellisia vaikeassa tilanteessa217, mutta mielestäni Vicin hyväksikäyttäjän puoli 

tulee Alvarezin kerronnasta ilmiselvästi esille. Vicin hahmo edustaa suoraan ja 

vertauskuvallisesti Yhdysvaltojen poliittista strategiaa ja valta-asemaa Dominikaanista 

tasavaltaa kohtaan. Valtioiden välisistä suhteista hyvin niukaksi jäävän suoran kerronnan 

lisäksi Vicin henkilökohtaisen elämän toiminnan voi nähdä metaforisesti kuvaavan tätä 

kolonisoija/kolonisoitu -suhdetta, ja jopa kuvauksena alistavan vallankäytön mahdollistavista 

mekanismeista. Vic on asemaansa törkeästi ja itsekkäästi hyväksikäyttävä sovinisti sekä 

pedofiili. Hän ottaa kaiken irti auttajan roolistaan sekä saarella elävien ihmisten tukalasta 

tilanteesta ja diktatuurin machokulttuurista, jossa kenelläkään ei ole varaa kyseenalaistaa 

hänen tekemisiään. Vicin asenne Dominikaanisessa tasavallassa on kaikkea muuta kuin 

inhimillinen: ”But dicks and dollars are what talk in El Paraíso anyway.” (HGG, 205.) El 

Paraíso on majatalo, jossa Vic asuu, mutta miehelle koko saari näyttäytyy paratiisina ja 

leikkikenttänä. Siellä hänen asemansa takaama valta suo hänelle kunniaa ja vapautta toimia 

oman mielensä mukaan. Vicillä on hyvin seksistinen kuva naisista kuten monilla muillakin 

miehillä teoksessa, mutta Vicin naiskuva liittyy myös etnisyyteen ja rotuun. Hän esimerkiksi 

ylistää latinonaisten ulkonäköä sekä heidän asemaansa miesten palvelijoina:  

        These Latin women, even when the bullets are flying and the bombs are falling, they   
        want to make sure you have a full stomach, your shirt is ironed, your handkerchief is  
        fresh. It’s what makes the nice girls from polite society great hostesses, and the girls at  
        Tatica’s such obliging lovers. (HGG, 207.)  

Vicin ollessa fokalisoijana hänen seksistiset ja pakkomielteiset seksiin liittyvät, latinonaisia 

esineellistävät ja lapsiin sekaantujan ajatukset tulevat alati esiin. Vic hyväksikäyttää nuoria 

tyttöjä, joita ylemmän luokan vallankumoukselliset miehet ovat järjestäneet hänelle välikäden 

avulla. Lauran veli, Tío Mundo, on ollut Vicin opiskelukaveri Yhdysvalloissa ja nyt miehillä 

on tietynlainen yhteistyö- ja avunanto-sopimus, jossa moraali ja laki eivät ole ensisijalla. 

(”Old buddy introduced him around till he knew every firebrand among the upper-class fellas 

the State Department wanted him to groom for revolution.” HGG, 205.) Myös tästä 

tapauksesta käy ilmi teoksesta paljastuva miestenvälinen solidaarisuus, jonka avulla naisia 

alistava järjestelmä pysyy voimissaan. Miehet vaikenevat tietyistä asioista oman etunsa ja 

patriarkaalisen lain nimissä.  

         Kuten olen jo aiemmin esittänyt, patriarkaaliseen järjestelmään kuitenkin kuuluu tai sitä 

ylläpitävät tai tuottavat tietyllä tavalla myös naiset kuten doña Tatica, joka saa toimeentulonsa 

majatalostaan ja joka tarvittaessa toimii ilmiselvästi myös parittajana. Vic alistaa ja 

                                                 
217 Sarika 2008, 845. 
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esineellistää hyväksikäyttämiään tyttöjä ylistämällä myös näiden ulkonäköä: ”Fellas got him 

fixed up with Tatica, who has kept him in the little girls he likes, hot little numbers, dark and 

sweet like the little cups of cafecito so full of goddamn caffeine and Island sugar you’re 

shaking half the day.” (HGG, 204–205, kursiivi alkuperäinen.) Vicin kerronnassa yhdistyy 

länsimaisen kolonisoijan rasismin ja seksismin samanaikaisuus. Nykyisten rotustereotypioiden 

pohjalla on siirtomaa-ajalla luodut kuvastot, joilla tuotettiin Me/Muut -eroa mm. 

seksualisoimalla, sukupuolistamalla ja eläimellistämällä vieraiden kulttuurien edustajia.218 

Esimerkiksi mustat naishahmot kuvattiin usein helposti saatavilla olevina, alkeellisina, 

estottomina, eksoottisina ja eroottisina yliseksuaalisina villipetoina.219 Naiset materialisoitiin 

usein myös syötäviksi objekteiksi, kuten hot chocolate tai brown sugar.220 Vic käyttää samoja 

rodullistavia ja objektivoivia stereotypioita kuvatessaan tummia tyttöjä, jotka ovat 

kuvauksesta päätellen köyhiä haitilaislapsia, jotka on tuotu rikkaiden ja valkoisten miesten 

palvelukseen Dominikaanisen tasavaltaan.  

         Vaikka Vicin toiminta tuntuu olevan kaikkien miesten tiedossa, kukaan ei kerro asiasta 

edes vaimolleen, sillä miehet ovat olleet mahdollistamassa tätä tilannetta ja usealla heistä on 

myös omat ”salaisuutensa”. Valtion totalitaarinen hallintojärjestelmä ja sen aikaansaama 

kaaosmainen tilanne sekä diktatuurin luoma pelko mahdollistavat monenlaisia pienempiä 

valtajakaumia ja hyväksikäyttöä ihmisten keskuudessa. Kukaan ei puutu epäkohtiin, koska 

jokaisen on huolehdittava vain omista asioistaan ja oman ja perheenjäseniensä hengen 

säilyttämisestä. Miehet eivät tunnu ajattelevan, että toisenlaisessa tilanteessa heidän omat 

tyttärensä voisivat joutua tällaisen järjestelmän uhriksi ja Vicin hyväksikäyttämäksi. Vic 

lähtee Garcían perheen luokse saadessaan hätätilakutsun de la Torren suvulta ja poikkeaa 

matkalla Mundon vaimon Carmenin luona. Carmen on Vicin esineellistävän käsityksen 

mukaan ”hyväsäärinen” ja suloinen, mutta valitettavan konservatiivinen pikkurouva: ”A 

sweetheart, this little lady, not bad legs either. Unfortunately, the nuns got to her young, […].” 

(HGG, 206.) Myös kaikki suvun lapset on koottu Carmenin ja Mundon kotiin vaarallisen 

tilanteen vuoksi ja irstas Vic pohtii: ”He wonders if it shows all over him where he’s been, 

and grins, thinking back on the sweet little number not much older than some of the little 

sirens sitting around the table now. ‘Tío Vic, Tío Vic,’ they call out. Honestly, lash me to a 

                                                 
218 Rantonen 1999, 45–46. 
219 Rantonen 1999, 45, 50–51; ks. myös Ahokas 2000, 294. 
220 Rantonen 1999, 48. 



 64 

lamppost, he thinks.” (HGG, 206.)221 Viimeistään tästä sitaatista selviää, että Vicin seuralaiset 

doña Tatican majatalossa ovat todellakin lapsia, joihin hän tuntee seksuaalista viehätystä ja 

joiden hyväksikäyttö on laittomuudestaan huolimatta hänen asemassaan helppoa. 

         Teoksessa viitataan lasten tai nuorten tyttöjen ahdisteluun muissakin tapauksissa. 

Esimerkiksi toisen osion ensimmäisessä luvussa ”A Regular Revolution” Carlan, Sandran, 

Yolandan ja Sofían keskusteluissa puhutaan isän ja äidin luottoystävän, psykiatri Tío 

Pedron222, tyttöjä ahdistelevasta käytöksestä: ”[…] Carla made a vague attempt to discredit 

Tío Pedro by revealing how he always ended our sessions with long hugs and a pat on the 

butt. ’He’s a lech,’ she accused. [...]” (HGG, 115.) Myös perheen nuorimmalla tyttärellä 

Fifíllä on kokemusta tämän ”pyhän Pietarin” (”Saint Peter” HGG, 115.) seksuaalisesta 

häirinnästä. Hän jää mieluummin vuodeksi saarelle rangaistuksena sopimattomasta 

käyttäytymisestään kuin palaa Yhdysvaltoihin, jolloin hänen tulisi siirtyä sisäoppilaitoksesta 

kodin lähellä sijaitsevaan katoliseen kouluun: ”Better one of a dozen chaperoned cousins, she 

figured, than home alone with Mami and Papi breathing down her neck and Peter Pan with his 

hand on her ass.” (HGG, 116.) Isäkin tuntuu tietävän joidenkin miesten viehättyneen 

erityisesti nuoriin tyttöihin, sillä samassa luvussa mainitaan, että tytöt eivät saa hakea 

kesätöitä Yhdysvalloista, koska Carlos Garcían mukaan: ”A boss hiring a young girl was after 

one thing only.” (HGG, 109.) Lisäksi Carlan näkökulmasta kerrotussa romaanin toisen osion 

kolmannessa luvussa ”Trespass”, joka kertoo perheen sopeutumisesta Yhdysvalloissa 

asumiseen, esipuberteetti-iässä olevaa Carlaa ahdistelee perverssi mies. Miehen 

itsensäpaljastamisen näkeminen saa herkässä iässä olevan ja etnisen taustansa vuoksi kiusatun 

Carlan häpeämään itseään yhä enemmän.  

         Trujillon salaisen poliisin miehet käyttävät hyväkseen perheiden äiteihin ja tyttäriin 

kohdistettua seksuaalista ahdistelua ja väkivaltaa pyrkiessään hallitsemaan ja pelottelemaan 

epäilyn alaisena olevia siviilejä. Teoksen kolmas eli viimeinen osio alkaa romaanin ainoalla 

kahteen osaan jaetulla luvulla ”The Blood of the Conquistadores”, jossa palataan 1960-luvulle 

ja päivään, jolloin Garcían perhe joutui pakenemaan Dominikaanisesta tasavallasta. Lukijalle 

hahmottuu ensi kertaa tarkempi kuva maan vaikeasta tilanteesta, diktatuurin korruptiosta ja 

väkivallasta. Garcíat kokevat hengenvaarallisen tilanteen, kun SIM:n miehet tulevat etsimään 

Carlosia perheen kotoa. Carlos piiloutuu äänieristettyyn salakomeroon ja Laura selvittelee 

                                                 
221 Tässä kohdassa teoksessa viitataan intertekstuaalisesti Homeroksen Odysseiaan ja Odysseukseen, joka antoi sitoa 
itsensä mastoon suojautuakseen vastustamattomalla laulullaan kutsuvien, mutta kuolemanvaarallisten seireenien 
houkutukselta. 
222 ”’uncle by affection’ […]. Tío Pedro was always consulted when one or the other of us daughters got into trouble. ” 
(HGG, 114.) 
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tilannetta, kunnes poliittista vaikutusvaltaa omaava Vic saapuu paikalle. Lauran pelkoa ja 

epätoivoa tilanteessa sekä Trujillon miesten häikäilemättömyyttä ja moraalittomuutta kuvaa 

seuraava kohta, jossa Laura miettii keinoja perheensä pelastamiseksi. Hän on valmis jopa 

uhraamaan itsensä:   

        Now, for instance, she is thinking of doing something wild and mad, sinking down in a  
        swoon the way women used to do in old movies when they wanted to distract attention  
        from some trouble spot, unbuttoning her blouse and offering the men pleasure if they’ll  
        let her husband and babies escape. (HGG, 202–203.)  

Myös nämä miehet pelottelevat tyttölapsia ahdistelemalla heitä seksuaalisesti – sanallisesti ja 

ainakin viittaamalla fyysiseen seksuaaliseen hyväksikäyttöön. Derbyn mukaan väkivallan 

käyttäminen ja sillä pelottelu olivat osa Trujillon diktatuurin maskuliinisuuden 

representaatiota eli performanssia.223 Ja jälleen kerran perheen sukupuolijakauma joutuu 

hämmästelyn kohteeksi:   

        ”Four girls,” the fat one says, rolling his eyes. ”No boys?” They shake their heads. ”Your    
        father better get good locks on the door.” [...] 
        ”Why locks?” she asks, her bottom lip quivering. ”Why?!” The chubby one laughs. The  
        roll of fat around his waist jiggles. ”Why?!” he keeps repeating and breaking out in fresh  
        chuckles. ”Come here, cielito lindo224, and let me show you why your Papi has to put   
        locks on the door.” He beckons to Fifí with his index finger crooked. Fifí shakes her  
        head no, and begins to cry.  
           Yoyo wants to cry, too, but she is sure if she does, the men will get suspicious and take  
        her father away and maybe the whole family. (HGG, 199–200, kursiivi alkuperäinen.) 

Saman luvun toisen osion alussa fokalisoijana ja minäkertojana on Fifí, joka ei muista omien 

sanojensa mukaan mitään tästä viimeisestä päivästään Dominikaanisessa tasavallassa (”I’m 

the one who doesn’t remember anything from that last day on the Island […]” HGG, 217.)225, 

koska hän on kaikista nuorin ja ollut tuolloin vasta muutaman vuoden ikäinen. Mielestäni 

jonkinlainen muistijälki ja vastenmielisyys on kuitenkin tästä tapahtumasta Fifín mieleen 

jäänyt, ainakin muiden kertoman välityksellä:  

        […] so the other three are always telling me what happened that last day. They say I   
        almost got Papi killed on account of I was so mean to one of the secret police who came   

                 looking for him. Some weirdo who was going to sit me on his hard-on and pretend we   
                 were playing Ride the Cock Horse to Banbury Cross. (HGG, 217.)         

                                                 
223 Derby 2000, 1116. 
224 esp. cielo suom. taivas, taivaallinen; käytetään myös  hellittelynimenä ’kullanmuru’, ’kultaseni’  
esp. lindo suom. kaunis 
225 Tämän lisäksi Fifí kuitenkin muistaa viimeisestä päivästä vielä ”yhden asian”, joka liittyy karibialaiseen perintöön: 
”I can tell you one thing I do remember from right before we left.” (HGG, 217.) Lisäksi hän on yhdistellyt muiden 
kertomia muistoja omikseen. Palaan vielä tähän kohtaan luvussa viisi.  
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         Patriarkaalisessa Trujillon diktatuurissa naisiin kohdistuva seksistinen asenne, 

alistaminen ja seksin käyttäminen hallinnan ja vallan välineenä on myös tehnyt Lauran 

haluttomaksi omassa avioliitossaan:  

        Finally – what a relief! There’s Vic crossing the lawn with Carla and Sandi on each hand.    
        The two men turn, almost reflexively, their hands travel to their holsters. Their gesture  
        reminds her of a man fondling his genitals. It might be this vague sexuality behind the  
        violence around her that has turned Laura off lovemaking all these months. (HGG, 210– 
        211.) 

Tässä kuvauksessa seksuaalisuus vertautuu Lauran mielessä suoraan väkivaltaan. 

Kammottavan ironista kohdassa on se, että Laura kokee tietenkin Vicin saapumisen 

helpotuksena perheensä tukalalle tilanteelle, mutta mikäli Lauralla olisi enemmän tietoa 

Vicistä, hän tuskin helpottuisi, kun näkisi tyttäriensä kulkevan pedofiilin käsipuolessa. 

         Kuten jo aiemmasta luvusta kävi ilmi, monet miehet syyllistyvät aviorikoksiin ja 

teoksessa miehet merkitsevät usein naiselle väkivallan uhkaa. Trujillon diktatuurissa 

heteroseksuaalisuuden pakollisuutta korostettiin esittämällä ja toistamalla.226 Butlerin mukaan 

kaksinapaista heteromatriisia ylläpidetään tuottamalla heteronormia, jonka tavoitteena on 

lisääntyminen.227 Romanttisen rakkauden ja/tai perheromantiikan ylläpitämisellä on siis 

ideologinen tehtävä.228 Itse Trujillosta kuitenkin kerrotaan Alvarezin ensimmäisessä teoksessa 

hyvin vähän, vaikka teoksessa kuvataankin paljon myös diktatuurin aikaa. Derby esittää, että 

Trujillon performatiivisuudella rakennettiin kansakuntaan myyttistä ihailtua maskuliinisuutta, 

johon heteroseksuaalisuus oli sisäänkirjoitettuna.229 Trujillo esiintyi kansantarinoissa 

esimerkillisenä isänä ja aviomiehenä, mutta myös useita naisia valloittavana 

vastustamattomana rakastajana.230 Diktattoorin valta-asemaa ja karismaa kasvatettiin luomalla 

tämänkaltaista nationalistista mytologiaa, joka tukeutui traditionaalisten maskuliinisten 

arvojen korostamiseen machomaailmassa: seksuaaliseen aktiivisuuteen, hyväksikäyttöön, 

dominointiin ja pelkoon, jota tuotettiin alati läsnä olevalla väkivallan uhalla. Diktaattorin valta 

perustui suurelta osin hänen valloittamiensa naisten lukumäärään ja heidän ylempään 

luokkastatukseensa sekä diktatuurin vihollisten järjestelmälliseen eliminointiin.231 Foucault’n 

mukaan totaalista hallintaa esitetään ja ylläpidetään juuri tämänkaltaisella spektaakkelimaisia 

piirteitä saavalla väkivallan ja pelon ilmapiirin luomisella. Valvonta ja rangaistuksen uhka 

                                                 
226 Ks. Meacham 2003, 139; Derby 2000, 1115. 
227 Ks. Butler 2006, 228. 
228 Vaikka Trujillon diktatuurissa ja dominikaanilaisessa patriarkaalisessa kulttuurissa miesten avioliiton ulkopuoliset 
suhteet ovat tavallisia ja tietyllä tavoin myös yleisesti hyväksyttyjä. Vrt. Derby 2000, 1116. 
229 Derby 2000, 1113, 1115; ks. myös Meacham 2003, 115, 139. 
230 Derby 2000, 1117. 
231 Derby 2000, 1113. 
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ovat keskeisiä hallinnan mekanismeja.232 Näillä keinoilla Trujillo rakensi valtaansa ja piti sitä 

yllä myös performatiivisesti. Trujillon joukot tekivät usein esimerkiksi iskuja yksittäisten 

ihmisten koteihin, kuten Alvarezin romaanissa isoäidin ja isoisän kotiin Dominikaanisessa 

tasavallassa: ”[...] the property would be overrun by the guardia ’in routine searches for your 

own protection’.” (HGG, 226.) Teoksessa myös kerrotaan jatkuvasta pelon ilmapiiristä: ”In 

the old country, any whisper of a challenge to authority could bring the secret police in their 

black V.W.’s” (HGG, 145.) Trujillo järjesti myös muunlaisia vallan esityksiä kuten 

karnevaaleja ja paraateja, joista hän etsi ylemmän luokan nuoria tyttöjä seuralaisikseen.233 

Trujillo pukeutui sotilaallisesti ja piti rinnuksissaan paljon arvomerkkejä, osoittaakseen 

auktoriteettiaan ja korostaakseen miehekkyyttään. Huhuttiin, että hän käytti ihoa vaalentavaa 

voidetta, jotta hän näyttäisi vaaleaihoiselta ja piilokorkoja kengissään, jotta hän olisi 

pidempi.234    

       

    

4. LUOKKAJAKO JA ROTUHIERARKIA 

 

Jälkikoloniaalisen ajan karibialaisen naiskirjallisuuden tutkimus kiinnittää usein huomiota 

teoksista nouseviin identiteettikysymyksiin; keskittyen rotuun, etnisyyteen, sukupuoleen, 

seksuaalisuuteen ja/tai luokkaan, joista joku kuitenkin yleensä nostetaan ikään kuin sorron 

ensisijaiseksi syyksi. Useimmissa nykytutkimuksissa juuri luokan merkitys sorron 

aiheuttajana on jokseenkin marginaalinen ja häivytetty.235 Feministisen tutkimuksen on 

kuitenkin huomioitava identiteettien rakentumista tarkasteltaessa sukupuolen, rodun ja 

seksuaalisen suuntautumisen lisäksi maailmassa hyvin eriarvoisesti jakautuneet taloudelliset, 

kulttuuriset ja sosiaaliset resurssit sorron ja alistuksen syinä sekä niiden aikaansaamat erot 

naisten välillä.236 Materiaalisessa todellisuudessa kaikki nämä valtasuhteet ja niiden 

vaikutukset nivoutuvat toisiinsa. Helen Scott kirjoittaa 1970-luvun naisaktivisteja tutkineen 

Deborah Levenson-Estradan todenneen:  

        There is no ”more important” or ”prior” issue – class or gender – these are inside one  

                                                 
232 Foucault 1980, 68–70. Foucault kirjoittaa: ”Tottelemattomuus osoitti vihamielisyyttä, joka on sama kuin kapinan 
alku. Tuon vallan ei tarvinnut osoittaa, miksi se sovelsi lakejaan käytäntöön, vaan riitti kun se osoitti, ketkä olivat sen 
vihollisia ja mikä voimanpurkaus heitä uhkasi. Valta saa uutta voimaa tuomalla rituaalin avulla esiin ylivertaisen 
mahtinsa todellisuuden.”  Tällaisina rituaaleina toimivat mm. rikoksista rankaiseminen ja kiduttaminen. Ibid. 68.  
233 Ks. esim. Derby 2000, 1117; ks. myös Alvarez 1995, 23, 90, 99. Kansalaisten tuli osoittaa diktaattorille suosiota 
julkisesti: ”It wasn’t just my family putting on a big loyalty performance, but the whole country.” Alvarez 1995, 24. 
234 Alvarez 1995, 96; ks. myös Derby 2000, 1116.  
235 Ks. esim. Scott 2006, 6–7; vrt. myös Vuorela 1999, 30.  
236 Ks. Vuorela 1999, 31. 
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        another, and the struggle against gender conventions and sexist ideologies is integral to  
        any project of liberation. A critical consciousness about class needs a critical  

                 consciusness about gender, and vice versa.237  

Luokan merkitys täytyy huomioida niin sukupuolieron kuin rodunkin tuottamisessa, eikä 

niiden analyysi tai käsitys arjesta voi pohjautua vain keskiluokkaiseen näkökulmaan.238   

         Rasismi, seksismi ja luokkahierarkia muodostavat Alvarezin teoksessa toisiinsa 

kietoutuvan vallan vyyhdin. Stereotyyppeihin perustuvissa rotuun tai etnisyyteen liittyvissä 

valtasuhteissa ja rasismissa ei aina ole kyse vastakkainasettelusta ”kolmannen” ja 

”ensimmäisen” maailman välillä239, kuten Dominikaanisen tasavallan ja Haitin tilanteesta käy 

ilmi.240 Eila Rantosen mukaan länsimaisen katseen sijasta voisi puhua ”etnosentrisistä tai 

nationalistisista katseista, jotka asemoivat vieraiden kansojen ja erilaisten etnisten ryhmien 

ihmisiä alistavasti, olivatpa ne sitten toistensa naapureita tai toisella puolella maailmaa”.241 

Alvarezin teoksessa rasismia esiintyy sekä Yhdysvalloissa että Karibialla. Ketu H. Katrak 

kirjoittaa: ”Race and ethnicity are to be distinguished and both are important especially in 

societies that if not overtly racialized (as the United States is), are definitely color-coded 

where the lighter-skinned class is more priviledged than the darker one, most overtly in play 

in the Caribbean [...].”.242 Stereotyyppinen toiseuttaminen juontaa juurensa kolonialismin 

myötä ihmisryhmien välille muodostettuihin rodullisiin hierarkioihin.243  

         Tässä luvussa analysoin luokkasuhteiden vaikutusta vallan kontekstisidonnaiseen 

jakautumiseen ja rodun/etnisyyden sidosta luokkahierarkian rakentumiseen. Mielestäni myös 

esittämällä eri luokkaan kuuluvien ihmisten arkea, Alvarezin teos purkaa ”kolmannen 

maailman” uhriajattelua ja homogenisaatiota sekä sitä kuvaa, että naiset olisivat vain miesten 

vallan uhreja ja/tai passiivisia sorrettuja.244 Luvussa viisi käsittelen tarkemmin sekä 

karibialaisten että ”amerikkalaisten” naisten vastarinnan ja selviytymisen keinoja. 

                                                 
237 Scott 2006, 7. 
238 Ks. Vuorela 1999, 31. 
239 Ks. esim. Rantonen 1999, 56. 
240 Vaikkakin länsimaiden toimesta syntyneet kolonialistiset valtasuhteet ovat olleet vaikuttamassa näiden hierarkioiden 
syntyyn, kuten edellisestä luvusta kävi ilmi. 
241 Rantonen 1999, 56. 
242 Katrak 2006, 41. 
243Rantosen mukaan länsimainen rasismi poikkeaa muista rasismeista pyrkimyksellään ”tieteelliseen” 
systemaattisuuteen. Etenkin 1800-luvulla muodostetut rotuopit ulottuivat lähes kaikkiin orastaviin tieteenaloihin. 
Rantonen 1999, 44. Nämä rotuopit, joissa erottelun perusteena ovat valtaryhmistä poikkeavien ”toisten” näkyvät 
fyysiset erot, siirtyivät kolonisoijien mukana siirtomaihin. 
244 Vrt. Mohanty 1991b, 56; ks. myös Ahmed 1998, 56. Mohantyn mukaan länsimainen etnosentrinen feminismi on 
tuottanut tyypillisen ”kolmannen maailman naisen”, joka mielletään mm. köyhäksi, lukutaidottomaksi, tietämättömäksi, 
perhekeskeiseksi ja seksuaalisesti kontrolloiduksi uhriksi, jonka elämässä sukupuoli on ensisijaisen rajoittava tekijä. 
Tämä käsitys essentialisoi, sillä se niputtaa kaikki muut, ei-länsimaalaiset, naiset yhteen ja unohtaa heidän väliset 
keskinäiset suuretkin erot. Mohantyn mielestä se myös sisältää implisiittisen oletuksen koulutetusta, modernista, omia 
valintojaan, itseään ja omaa seksuaalisuuttaan määrittelevästä länsimaalaisesta naisesta.  
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Seuraavassa alaluvussa erittelen Garcíoiden luokkaan ja etniseen taustaan perustuvaa valta-

asemaa Dominikaanisessa tasavallassa. Analysoin myös alemman luokan asemaa García de la 

Torrejen sukuyhteisössä ja diktatuurin hallitsemassa yhteiskunnassa. Alaluvussa 4.2 esitän, 

että Yhdysvalloissa perheen asema muuttuu, sillä siellä heistä tulee vähemmistöön kuuluvia 

siirtolaisia. Valkoisen valtakulttuurin rodullistamispolitiikan toiseuttamisprosessin myötä 

Garcíat ovat Yhdysvalloissa itse alemman luokan kansalaisia, joiden yhteiskunnalliset 

oikeudet ovat ainakin ensimmäisinä asuinvuosina rajalliset.  

 

4.1 ”U’té que sabe”: Luokkajako ja rotuhierarkia valtasuhteiden ylläp itäjänä   

       Dominikaanisessa tasavallassa 

 

How the García Girls Lost Their Accents -teos on kattava kuvaus rodun, etnisyyden, 

sukupuolen ja luokan mukaan muuttuvista valtasuhteista. Vallan ominaispiirre on 

hierarkkisuus; valta ei jakaudu tasaisesti ihmisten tai ihmisryhmien kesken. Kelly Oliver 

kirjoittaa Foucault’n vallan teoriaan nojaten, että kaikki ihmiset ovat pakostakin osallisina 

erilaisissa yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa valtajärjestelmissä, mutta niissä on silti aina 

ihmisiä, jotka hyötyvät vallasta enemmän kuin toiset.245 García de la Torren suku kuuluu 

Dominikaanisessa tasavallassa ylempään luokkaan etnisen taustansa ja varallisuutensa 

vuoksi.246 Ylemmän luokan naiset ovat patriarkaalisessa kulttuurissa ylempänä 

yhteiskunnallisessa valtahierarkiassa kuin työväenluokkaiset naiset, vaikka molemmat 

kokevatkin syrjintää ja alistamista sukupuolensa vuoksi. Lisäksi kaikista alimpana maan 

hierarkiassa näyttävät olevan haitilaissyntyiset köyhät työväenluokkaiset naiset, joiden 

kohdalla rodun, luokan ja sukupuolen vuoksi tapahtuva moninainen marginalisointi, 

alistaminen ja syrjintä näkyvät selvimmin. Scott analysoi tällaista teoksesta havaitsemaani 

luokkaan liittyvää vallan jakautumista eriasteisesti tiettyjen muiden ominaisuuksien mukaan:  

        While gender-based oppression, like racism and like heterosexism, cuts across class to     
        the extent that sexism impacts all women, as racism impacts all people of color, and  
        homophobia all whose sexual orientation or identity fall outside the sanctioned ‘norm’,  
        the exprerience of oppression varies qualitatively and quantitatively with class. In both  
        colonial and postcolonial societies, while a minority of women are in positions of  
        economic and social priviledge the vast majority are of the working class; this is the case  
        also for men, for the plurality of whom the idea of ‘male priviledge’ is but a chimera; the  
        absence of spesific oppression does not translate into active advantage.247  

                                                 
245 Oliver 2002, 236. 
246 Ks. s. 31–36 tässä työssä. 
247 Scott 2006, 8. 
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Scott lisää, että samaan aikaan Karibialla kuten muuallakin maailmassa sukupuolisorto pitää 

kuitenkin juuri työväenluokkaiset naiset kaikkein marginalisoiduimmilla, huonoiten 

palkatuilla aloilla. Lisäksi suurin osa naisten töistä Karibialla koostuu patriarkaalisten 

yhteiskuntanormien mukaisesti sukupuolisidonnaisista ja palkkiottomista reproduktioon sekä 

kodinhoitoon liittyvistä tehtävistä, jotka pääpiirteisesti rajoittavat huomattavasti naisten 

taloudellisen tilanteen kohenemista ja luokassa ylöspäin nousemista.248 Romaanissa 

työväenluokkaisten ja usein myös etnisen taustansa vuoksi sorrettujen miesten taloudellinen ja 

sosiaalinen luokassa yleneminen näyttää olevan mahdollista ainakin kyseenalaisin rikollisin 

keinoin, kuten tulen osoittamaan analysoidessani Trujillon ja hänen palvelukseensa 

liittyneiden miesten tilannetta. 

         Mielestäni Butlerin performatiivisuuden teoriaa voidaan soveltaa myös luokkahierarkian 

rakentamiseen. Teoksessa alempi ja ylempi luokka eroavat ja ne erotetaan sosiaalisesti 

toisistaan ulkonäön, elintapojen, pukeutumisen ja eleiden välityksellä tuotettuina 

representaatioina. Heti romaanin ensimmäisen luvun alussa korostetaan eroa ”amerikkalaisen” 

Yolandan ja dominikaanilaisten naisellisesti ja värikkäästi pukeutuvien serkkujen välillä, 

kuten jo edellisessä luvussa mainitsin. Lisäksi samassa kohdassa palvelijoiden pukeutuminen, 

ihonväri ja eleet eroavat heistä huomattavasti. Esimerkiksi lastenhoitajat odottavat omissa 

ryhmissään ja valkoisissa univormuissaan kauempana patiolla käskyjä emänniltään, joita 

Yolandan ylempään luokkaan kuuluvat serkut ovat. (”[...] nursemaids, who sit on stools at the 

far end of the patio, a phalanx of starched white uniforms.” HGG, 3.) Perheen useimmat 

palvelijat ovat haitilaisia, josta kertoo heidän ihonvärinsä mainitseminen kerronnassa. 

Esimerkiksi keittiöapulaisena toimivaa Iluminadaa kuvataan seuraavasti: ”She is a skinny 

brown woman in the black uniform […].” (HGG, 4.) Jokaisen palvelusväkeen kuuluvan tulee 

pukeutua värikoodiston mukaiseen tiettyä työtehtävää ilmentävään univormuun. 

         Laura tai muut suvun naiset eivät juuri osoita kunnioitusta henkilökuntaa kohtaan, vaan 

ennemminkin moittivat heitä hitaudesta ja taitamattomuudesta. Esimerkiksi Tía Carmen sanoo 

Iluminadalle, joka ei ole ehtinyt noutaa tulitikkuja: ”’Por Dios, Iluminada’ Tía Carmen 

scolds, ’you’ve had all day.’” (HGG, 4, kursiivi alkuperäinen.) Tía Flor pitää 

autonkuljettajaansa avuttomana. Hän selostaa kotisaarelle matkustaneelle Yolandalle 

seuraavasti: ”A chaffeur who can’t keep a car in gasoline! Welcome home to your little 

Island!” (HGG, 5.) Jos jotakin katoaa, palvelusväkeä epäillään ja syytetään ensimmäisenä 

myös varastelusta (ks. esim. HGG, 272 ja 280.). Myös Laura on Dominikaanisessa 

                                                 
248 Ibid. 
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tasavallassa tyytymätön joihinkin perheen palvelijoihin: ”That new washerwoman, Nivea, was 

almost as bad as the old one, Mami complained.” (HGG, 289.) Toisaalta Lauran alentuvaan 

asenteeseen sisältyy myös sääliä, sillä palvelusväen ihmiset ovat hänen mukaansa vain 

maalaisia, jotka eivät tiedä paremmasta elämästä: ”[...] Gladys was only a country girl who 

didn’t know any better [...].” (HGG, 258.)249 Lähes sama palvelijoiden maalaisuutta ja 

köyhyyttä korostava lause toistuu myöhemmin kun eräs palvelijoista, mystinen haitilaisnainen 

Pila, jää kiinni varastamisesta. Laura päättää armahtaa elämässään kovia kokeneen naisen: 

”Sure enough, the next day she was picked up by the police. By then, having consulted her 

American education, my mother decided it would be cruel to press charges. The poor woman 

didn’t know any better. Let her and her ten shopping bags go.” (HGG, 280.) Tekstissä Lauran 

erottaa maalaisuudesta – synonyyminä sivistymättömyydelle – opittu amerikkalainen 

demokraattisuus, josta hänen armeliaisuutensa ja oikeudenmukaisuutensa kerrotaan olevan 

peräisin.  

         Myös Carlos suhtautuu kolonisoijan tavoin ja alentuvasti uuteen palvelustyttöön 

Gladysiin, joka ihmettelee Carlosin New Yorkin tuliaisena tuomaa liikkuvaa lelua. Papi kehuu 

Gladysia, jonka nimeä hän ei muista, tytötellen: ”’Good girl!’ Papi gave Gladys a bright, 

approving smile […].” (HGG, 263.) Myöhemmin Carlos vielä toteaa Lauralle: ”’They’re like 

children,’ my father said tenderly when Gladys left the room. ‘Did you see her face? It’s as if 

she had seen the real thing.’” (HGG, 266.) Carlosin käsitys Gladysista vertautuu suoraan 

kolonisoijan ajatusmaailman, joka harjoittaa muiden kansojen toiseuttamista pitämällä heitä 

muun muassa lapsenkaltaisina.250 Tällaisilla stereotypioilla valtaapitävä perustelee ja 

oikeuttaa alistussuhteen. Tässä kuvauksessa voi nähdä myös mustiin ja muihin ei-valkoisiin 

naisiin kohdistuvan rodun/etnisyyden ja sukupuolen vuoksi tuotetun kaksoismarginalisaation 

eli rasismin ja seksismin yhtäaikaisuuden. Carlosin patriarkaalisen asenteen mukaisesti myös 

nainen on alempiarvoinen Toinen, jota on kuvattu länsimaisissa stereotyypeissä samoilla 

määreillä kuin kolonisoitua.251 Kuvauksesta käy ilmi, kuinka rotuun/etnisyyteen ja 

sukupuoleen liittyvät alistussuhteet nivoutuvat lisäksi luokkahierarkian kanssa. Carlosin oma 

syntyperä eli etniset juuret ovat luultavasti melko samankaltaiset kuin maaseudulta tulleen 

Gladysin, mutta Carlos on noussut dominikaanilaista työväenluokkaa ylempään ”valkoiseen” 

eliittiin avioituessaan Lauran kanssa. 

                                                 
249 Myös s. 33 tässä työssä. 
250 Vrt. Boehmer 1995, 79. 
251 Vrt. Ibid. 
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         Luokkajakoon kytkeytyvä rotuerottelu ja rasismi näkyvät myös Lauran 

suhtautumistavassa perheen palvelusväkeä kohtaan. Lauran kerrotaan korostavan usein 

puheessaan haitilaisten palvelijoiden mustaa ihonväriä ja etnistä taustaa, erona oman sukunsa 

vaaleudesta ja ”eurooppalaisuudesta”252. Minäkertoja Carla kuvaa Lauran asennetta ”An 

American Surprise” -luvussa: ”Nivea, the latest of our laundry maids, was ‘black-black’: my 

mother always said it twice to darken the color to full, matching strength.” (HGG, 260.) 

Palvelijoiden ja muiden köyhien työväenluokkaan kuuluvien ihmisten on osoitettava 

alemmuuttaan eliitin edessä. Jos ylempään ”valkoiseen” luokkaan kuuluva ihminen kysyy 

heiltä jotakin, heidän on ensin vastattava kohteliaasti ja nöyrästi: ”’U’te que sabe,’ [...] You’re 

the one to know.” (HGG 8, kursiivi alkuperäinen.) Kun doña Carmen moittii palvelustyttöä 

hitaudesta, tytön eleet ovat anteeksipyyteleviä ja osoittavat nöyryyttä ”ylempäänsä” eli 

”valkoista” ja rikasta emäntää kohtaan: ”The maid stares down at the interlaced hands she 

holds before her, a gesture that Yolanda remembers seeing illustrated in a book for 

Renaissance actors. These clasped hands were on a page of classic gestures. The gesture of 

pleading […]” (HGG 4, kursiivi alkuperäinen.) Yolanda on kyseisen ensimmäisen luvun 

fokalisoijana, ja samasta kohdasta tulee vaivihkaa esille myös Yolandan lukeneisuus. Koska 

García de la Torre -suvulla on palveluksessaan kokkeja, siivoajia, lastenhoitajia ja 

autonkuljettajia, suvun vauraus ja ylempiluokkaisuus selviää lukijalle jo teoksen 

ensimmäisessä ”Antojos” -luvussa. Palvelijat sen sijaan ovat köyhiä, maalta tulleita ja usein 

haitilaisia siirtotyöläisiä.   

         Ihonväriin ja dominikaanilaisten ja haitilaisten erotteluun perustuva rodullistaminen ja 

rasismi mainitaan teoksessa myöhemmin myös kohdassa, jossa Alvarez kirjoittaa näkyviin 

historiallista traumaa eli Trujillon diktatuurissa vallinnutta rajua rotuerottelua ja sen aikana 

tapahtunutta haitilaisten massamurhaa.253 How the García Girls Lost Their Accents -teoksessa 

kansanmurhasta mainitaan antamalla ääni Garcían perheen haitilaisen palvelijan Chuchan 

menneisyydelle. Dominikaanisessa tasavallassa kolonialististen arvojen omaksuminen johti 

valtiontasolla muodostettuun antihaitianismo-politiikkaan eli Trujillon diktatuurin 

                                                 
252 Laura toistaa usein oman sukunsa polveutuvan vaaleaihoisista eurooppalaisista valloittajista. Ks. luku 2.2. 
253 Haitilaissyntyinen Edwidge Danticat kirjoittaa vuonna 1998 julkaistussa teoksessaan The Farming of Bones (Suom. 
Veressä viljava maa, 2000) näkyviin Haitin ja Dominikaanisen tasavallan rajalla tapahtuneet väkivaltaisuudet. Tarina 
kuvaa elävästi Trujillon vuonna 1937 toimeenpaneman haitilaisten siirtotyöläisten joukkomurhan, jonka aikana 
teloitettiin arvioiden mukaan 12000–25000 ihmistä. Danticatin teoksen teemoja ovat mm. rotusorto, rotumääritelmien 
keinotekoisuus ja vallankäyttö, jossa identiteettejä määritellään kansallisuuden, kielen ja luokka-aseman perusteella. 
Eroja halutaan ylläpitää ja muodostaa hierarkkisiksi kokonaisuuksiksi, vaikka Danticatin kerronnasta käy ilmi, ettei 
kahden kansan välillä tosiasiassa suuria eroja olekaan. Järkyttävän ironisesti tämä tulee esiin esimerkiksi kuvauksena 
siitä, kuinka myös monia dominikaanilaisia surmattiin ja haavoitettiin, kun heitä luultiin tummemman ihonvärinsä 
vuoksi haitilaisiksi. 
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ylläpitämään jyrkkään rotuerotteluun ja pyrkimykseen ”valkaista” Dominikaaninen tasavalta 

tummempi-ihoisista haitilaisista. Rasismi kohdistui periaatteessa kaikkiin niihin, joilla oli 

ranskalaisia, haitilaisia ja/tai afrikkalaisia juuria. Vaikka suurin osa dominikaanilaisista onkin 

kaksikulttuurista espanjalaista sekä afrikkalaista alkuperää, ideologia halusi kieltää 

afrikkalaiset juuret ja vakuuttaa dominikaanilaisten esi-isien koostuvan vain espanjalaisista ja 

taínoista.254 Vaiettu historia ja hiljennetyt ihmiskohtalot saavat oman äänensä teoksen 

viimeisessä osiossa haitilaisen Chuchan elämäntarinan välityksellä. Chucha, joka toimii 

teoksessa myös karibialaisuuden perinnön ja karibialaisen obeah-naisen kuvana, on aikoinaan 

paennut Trujillon määräämiä teloittajia ja hakenut turvapaikkaa de la Torre -suvun talosta:    

        There was this old lady, Chucha, who had worked in Mami’s family forever and who had    
        this face like someone had wrung it out after washing it to try to get some of the black  
        out. I mean, Chucha was super wrinkled and Haitian blue-black, not Dominican café- 
        con-leche black. She was real Haitian too and that’s why she couldn’t say certain words  
        like the word for parsley or anyone’s name that had a j in it [...].  (HGG, 218, kursiivit   
        alkuperäiset.)255 

Menneisyydellä on ollut naisen elämään valtava vaikutus. Chucha on jäänyt turvapaikan 

saatuaan lopullisesti de la Torre -suvun palvelukseen, ja trauma näyttää vaikuttaneen 

vakavasti myös omissa oloissaan viihtyvän naisen sosiaali- ja tunne-elämään:   

        It was like all her emotions were spent, on account of everything she went through in her    
        young years. Way back before Mami was ever born, Chucha had just appeared at my   
        grandfather’s doorstep one night, begging to be taken in. Turns out it was the night of the   
        massacre when Trujillo had decreed that all black Hatians on our side of the island would  
        be executed. There’s a river the bodies were finally thrown into that supposedly still runs  
        red to this day, fifty years later. (HGG, 218.) 

Kertomuksen fokalisoijana oleva Fifi sanoo metaforisesti suuren määrän teloitettuja ruumiita 

nielleen joen virtaavan yhä punaisenaan. Vaikka joki ei enää virtaa verestä punaisena, Alvarez 

kuvaa, että jokainen haitilainen ja dominikaanilainen voi yhä muistaa tuon traumaattisen 

tapahtuman. Dominikaanisessa tasavallassa Trujillon aikana rotuerottelun ja rasismin vuoksi 

kuolleiden ihmisten hirvittävästä kohtalosta ei tule vaieta.  

         Palvelijoiden työ- ja elinolot ovat täysin erilaiset kuin García de la Torre -sukuun 

kuuluvien ihmisten. Palvelusväen toivotaan asuvan ja elävän erillään omissa oloissaan. 

Garcían tytöt eivät esimerkiksi saisi käydä palvelijoiden huoneessa, joka on rakennettu heidän 

kotitalonsa yhteyteen. Chucha sanoo Carlalle: ”’You know your mother doesn’t like you back 

here,’ Chucha started in. I looked to Gladys to defend me.” (HGG, 259.) Perheelliset palvelijat  

                                                 
254 Ks. Gaffney 2003, 16.      
255 Legendan mukaan ihmisiä tapettiin tunnistamalla heidät haitilaisiksi juuri sen mukaan, osasivatko he ääntää sanan 
persilja espanjalaisittain vai sanoivatko he sen ranskalaisittain kuten haitilaiset.  
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asuvat kauempana omilla alueillaan huomattavasti köyhemmissä ja vaatimattomammissa 

oloissa kuin García de la Torren suku. Sandra kertoo teoksen loppupuolella luvussa ”Still 

Lives”, että lapset vierailevat salaa heidän luonaan: ”After the meal, I snuck out to the 

forbidden part of the property where the servants’ families lived in their little shanty shacks.” 

(HGG, 242.) Henkilökunta käyttää myös esimerkiksi eri astioita kuin talon oma väki. Tämä 

mainitaan, kun Laura tarjoilee ”The Blood of the Conquistadores” -luvussa ei-toivotuille 

vieraille eli Trujillon miehille juomia halvoista laseista: ”[…] in the cheap classes she keeps 

for servants”. (HGG, 203.) Nämä alemman luokan elinympäristön kuvaukset kontrastoituvat 

esimerkiksi Yolandan lapsuuden kuvaukseen teoksen ensimmäisessä luvussa. García de la 

Torre -suvun asema eroaa keskiverto dominikaanilaisen ja/tai haitilaisen elämästä 

huomattavasti. Yo on viettänyt lapsuutensa rikkauksien keskellä ja etuoikeutetun eliitin 

parissa, josta vihjaa de la Torrejen sukulaisten kuvailu: ”[…] the one with the kidney bean 

swimming pool, the fat one, the one who was an ambassador.”( HGG, 14, kursiivit 

alkuperäiset.)  

         Monet de la Torre -suvun palvelijoista joutuvat omistamaan, Chuchan tavoin, koko 

elämänsä muiden palvelemiselle. Esimerkiksi miespuolista palvelijaa Chinoa kuvataan 

teoksessa seuraavasti: ”Chino has been with the family forever – well, only a little less than 

Chucha [...].” (HGG, 201.) Kun Garcían tytöt saavat tuliaisia New Yorkista, Nivea kuvaa 

palvelijoiden työntäyteistä arkea: ”[...] Nivea said, reminding the two others, ’our work is 

never done.’ Then she added, ’Night and day, and what surprise do we get!’” (HGG, 261–

262.) Köyhällä työväenluokalla ei usein ole muita vaihtoehtoja kuin työskennellä paljon ja 

huonolla palkalla. Heillä ei juuri ole mahdollisuuksia taloutensa kohentamiseen ja luokassa 

ylemmäs kohoamiseen yhteiskunnassa, jossa varallisuuserot ovat hyvin suuret ja luokkajako 

on rotuhierarkiaan sidottu, eikä edes koulutusta tarjota kaikille yhteiskunnassa.256  

         Foucault selittää, että ”valta on läsnä kaikkialla, koska kaikki näyttää sisältyvän sen 

voittamattomaan ykseyteen, mutta varsinkin, koska valta tuottaa itse itseään joka hetki, 

jokaisessa pisteessä tai oikeastaan jokaisen pisteen jokaisessa suhteessa toiseen.”257 

Foucault’lainen käsitys siitä, että valta ”jakautuu” aina kaikista pienimpiinkin yksiköihin ja 

synnyttää hierarkkisia mikrovaltasuhteita, tulee mielestäni esiin teoksessa useassa 

kohdassa.258 Koska valtaa ei voi omistaa, sitä voidaan ”käyttää lukemattomista eri pisteistä 

                                                 
256 Vrt. esim. Katrak 2006, 109, 139. 
257 Foucault 1998, 70. 
258 Esim. työssä aiemmin käsitelty kolonialistisen vallankäytön jäljittely. Siirtomaa-aikaisia ihanteita ja rotujaottelua 
harjoitetaan valtion taholla ja de la Torren suvussa. 
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käsin eriarvoisten, liikkuvien suhteiden pelissä”.259 Valtaa vastaan taistellessaan niiden ”joilla 

sitä ei ole” on tukeuduttava sen heihin kohdistamiin otteisiin.260 Foucault’n mukaan ”tämä 

tarkoittaa, että nämä suhteet johtavat syvälle yhteiskunnan kerrostumiin, että ne eivät 

noudattele valtion ja kansalaisten välisiä suhteita eivätkä luokkarajoja ja että ne eivät 

yksilöiden, ruumiin, eleiden ja käyttäytymismuotojen tasolla noudata lain eivätkä hallituksen 

yleistä kuviota”.261 Vallan hierarkia näyttää myös Alvarezin teoksessa jakautuvan aina 

pienempiin ja pienempiin osasiin. Stereotyyppien avulla myös vähemmistön keskuudessa 

luodaan toiseutta, joka voi kohdistua joko ”ylempään” valtaväestöön tai etsiä kohteekseen 

jonkin vieläkin pienemmän marginaalin eli itseään ”alemman” ja pienemmän vähemmistön.   

        How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa esimerkiksi haitilaisia toiseutetaan 

ja sorretaan myös alemman luokan keskuudessa, vaikka sortajat itsekin kokisivat alistamista 

luokan ja sukupuolensa vuoksi. Vallankäyttö siirtyy näin eteenpäin ja mahdollistaa tietyille 

ihmisille ylemmän aseman tällaisessa (mikro)valtahierarkiassa edes joihinkin ”toisiin” 

nähden. Palvelusväen kesken on muodostunut rotuun perustuva valtahierarkia, joka merkitsee 

haitilaiset kaikista alimpaan sosiaaliseen luokkaan. Dominikaanilaisissa diskursseissa 

merkitseminen tapahtuu muun muassa haitilaisten ihonvärin ja tapojen toiseuttamisella.262 

Pila-nimisestä naisesta kerrotaan: ”She was Haitian, though obviously, only half. The light-

skinned Dominican maids feared her, for Haiti was synonymous with voodoo.” (HGG, 279.) 

Primitiivisen haitilaisen kuva on rakennettu rotustereotypioissa mm. voodoon avulla, joka on 

merkinnyt niissä taikauskoa ja viitannut sivistymättömyyteen.263 Kuitenkin dominikaanilaiset 

työväenluokkaiset palvelijat pelkäävät Pilaa, mikä viittaa siihen, etteivät voodoo ja Pilan 

suorittamat riitit heidän kokemuksensa mukaan ole pelkkää taikauskoa.  

         Dominikaanilaiset palvelijat erottavat myös Chuchan itsestään rodun vuoksi. Samat 

sisäistetyt kolonisoijan arvot, jotka näkyvät de la Torre -suvun käytöksessä, muodostavat 

valtahierarkioita itsekin luokan ja sukupuolen vuoksi yhteiskunnassa alemmalla tasolla 

olevien köyhien dominikaanilaisten naispalvelijoiden keskuudessa: ”None of the maids liked 

Chucha because they all thought she was kind of below them, being so black and Haitian and 

all.” (HGG, 219, kursiivi lisätty.) Kaikki työväenluokkaiset palvelijat eivät tue toisiaan 

rotuhierarkian vuoksi. Kun Gladys haaveilee paremmasta tulevaisuudesta, hänen 

                                                 
259 Foucault 1998, 70. 
260 Foucault 1980, 34. 
261 Foucault 1980, 34–35. Foucault’n mukaan ”valtasuhteet voivat ainakin väliaikaisesti myös vaihtua, koska niissä 
avautuu lukemattomia kitkaisia kohtia, epävakaisuuden pesäkkeitä, joista jokainen voi aiheuttaa konfliktin tai 
voimanmittelyä”. 
262 Ks. Matibag 2003, 163. Ks. myös s. 30–31 tässä työssä. 
263 Matibag 2003, 163.  
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suunnitelmilleen ei naura vain eliittiin kuuluva Laura.264 Myös de la Torre -perheen vanha 

palvelija Chucha tietää, ettei alemmalla luokalla ole mitään mahdollisuuksia kohentaa 

elintasoaan:  

        ”I wonder where I’ll be in thirty-two years,” Gladys mused. A glazed look came across   
        her face; she smiled. “New York,” she said dreamily and began to sing [...].  
        ”Dream on,” Chucha said. And now she was laughing. The fat under her uniform jiggled.  
        Her body rocked back and forth. ”Your head is in the clouds, girl. Watch out for the  
        thunderbolt!” (HGG, 260.) 

         Isännän arvomaailman imitointi ilmenee myös kohdassa, jossa kerrotaan, kuinka 

alemman luokan ihmiset haluaisivat olla valkoisempia, koska valkoinen viittaa ylempään 

luokkaan, vaurauteen ja kaikin tavoin paremmuuteen tässä hierarkiassa. Alisteisen aseman 

voidaan sanoa jatkuvan ja mahdollistuvan myös siksi, että kolonisoitu on tällä tavoin 

omaksunut kolonisoijan käsityksen itsestään huonompana.265 Haitilaisen Nivean nimi juontaa 

juurensa naisen lapsuuteen. Nivean äiti on koettanut valkaista tyttärensä ihoa, jotta tämä voisi 

mahdollisesti saada paremman elämän itselleen:  

        She’d been nicknamed Nivea after an American face cream her mother used to rub on   
        her, hoping the milky white applications would lighten her baby’s black skin. The whites  
        of the eyes she now trained on me were the only place where the cream magic seemed to  
        have worked. (HGG, 260–261.)  

Koska syrjityn rodun edustajia muistutetaan päivittäin heidän ”huonommuudestaan”266 kuten 

ihonväristä, he pyrkivät häivyttämään eroavaisuutensa ja olemaan isäntiensä kaltaisia eli tässä 

tapauksessa dominikaanilaisen eliitin kaltaisia. Eräs perheen palvelijoista on saanut 

lempinimekseen Primitiva. Myös tämä nimitys ja nimeäminen ovat lähtöisin 

kolonisaatioprosessin myötä levinneistä stereotypioista ja rotuhierarkiasta. Nimi kuvastaa 

stereotyyppistä käsitystä toisesta, ei-valkoisesta primitiivistä eli sivistymättömästä ”villistä”, 

jolla isäntä-orja -suhde oikeutettiin siirtomaa-ajalla.267 Toisinaan isännät nimesivät ostamiaan 

orjia uudelleen268, ja de la Torret tekevät isäntinä samoin omille palvelijoilleen.  

         Dominikaanisessa tasavallassa alempaan luokkaan kuuluvat myös monet Trujillon 

salaisen poliisin miehet. Heidän  esityksellisyyteensä kuuluu yleensä machomainen asenne ja 

myös univormu: aurinkolasit, ase ja vaaleanruskea puku: ”[...] coffee with milk color and the 

khaki they wear is the same color as their skin, so they look all beige, which no one would 

ever pick as a favorite color. They wear dark mirror classes. […] their holster belts and the 

                                                 
264 Ks. s. 33 tässä työssä. 
265 Vrt. Hakkarainen 1998, 156. 
266 Ks. Ahokas et al. 1996, 67. 
267 Ks. esim. Boehmer 1995, 79. 
 
268 Vrt. Eeva 2003, 119. 
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shiny black bulge of their guns poking through.” (HGG, 197.) Trujillo värväsi palvelukseensa 

köyhiä maanviljelijämiehiä, jotka läksivät diktaattorin palvelukseen paremman elintason 

toivossa ja joilla ei yleensä edes ollut muuta vaihtoehtoa kuin totella diktaattorin käskyjä: 

        [...] these poor lackeys from the countryside, who have joined the SIM, most of them, in   
        order to put money in their pockets, food and rum in their stomachs, and guns at their   
        hips. But deep down, they are still boys in rags bringing down coconuts for el patrón269  
        when he visits his fincas270 with his family on Sundays. (HGG, 202, kursiivit   
        alkuperäiset.) 

Teoksen ensimmäisessä luvussa on mainittu, että ylemmän luokan rikkaat ihmiset omistavat 

maaseudulta huviloita, joissa he viettävät lomiaan tai joihin he pakenevat kaupungin 

levottomuuksia. (Ks. HGG, 13–14.) Trujillon salaiseen poliisiin liittyneet miehet ovat siis 

eläneet kolonisaation isäntä-orja -hierarkiaan vertautuvassa valtasuhteessa ollessaan eliitin 

palveluksessa. Liittymällä Trujillon joukkoihin miehet ovat saaneet itselleen edes hieman 

valtaa ja rahaa sekä mahdollisuuden nousta ”valkoisia” isäntiään vastaan. He ovat nyt tietyllä 

tavoin Trujillon avulla eliitin yläpuolella valtahierarkiassa.271 Näiden vartijoiden272 tehtävänä 

on kontrolloida ihmisten toimia ja aiheuttaa pelkoa joka puolella sekä hoitaa diktatuurin 

likaiset työt. Myös lapset oppivat pelkäämään kaikkialla vaanivia asemiehiä. Yoyo kertoo 

äidin antamista varoituksista: ”[…] secret police in plain clothes Mami has told her about who 

could be anywhere at anytime like guardian angels, except they don’t keep you from doing 

bad but wait to catch you doing it.”(HGG, 197–198.)  

         Myös guardiat pääsevät ääneen romaanin useita kertojapositioita sisältävässä ”The 

Blood of the Conquistadores” -luvun yhdessä kappaleessa. Tällöin fokalisoijina toimivat 

Garcíoiden kotiin tunkeutuneet SIM:n miehet Pupo ja Checo. Luokkaan perustuvat valta-

asetelmat tulevat ilmi ja valtahierarkiat myös muuttuvat kappaleessa hyvin nopeasti. Pupo ja 

Checo hallitsevat uhkaavaa tilannetta Garcíoiden kotona niin kauan kunnes Yhdysvaltain 

hallituksen palveluksessa työskentelevä Vic kutsutaan paikalle. Trujillon miehet joutuvat nyt 

itse tukalaan tilanteeseen, sillä he eivät ole noudattaneet heitä ylemmältä taholta tulleita 

käskyjä: 

        ”Who is your supervisor?” The gringo’s voice has an edge. When Checo informs him,   
        the American throws back his head, ”Oh, Fabio, of course!” [...] They have detained a  
        lady from an important family. They have maybe barked up the wrong tree. All Pupo  

                 knows is Don Fabio is going to have a heyday on their already scarred backs. (HGG,  

                                                 
269 esp. el patrón suom. isäntä 
270 esp. finca suom. maatila, tontti, huvila 
271 Kuten aiemmin tuli esille, myös Trujillon valtaannousussa luokka-asemassa kohoaminen näytteli tärkeää osaa. 
Koska Trujillo ei ollut perimältään yläluokkainen ”valloittajien jälkeläinen”, hän kipusi ylemmäs luokkahierarkiassa 
naissuhteiden avulla.   
272 Teoksessa yleensä espanjaksi ja kursivoituna guardias. (Esim. HGG, 209, 212.) 
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                  213.) 

Garcíat onnistuvat Vicin avulla vaikuttamaan syyttömiltä, eivätkä Trujillon miehet löydä 

Carlosia talosta. Valtasuhteet kääntyvät ylösalaisin, ja Vicin saapuessa miehet ymmärtävät 

olevansa itse vaikeuksissa. He tulevat mitä luultavimmin saamaan ruumiillisen rangaistuksen 

toimistaan ja palaamaan Trujillon henkilöstön hierarkiassa alimmalle asteikolle: 

        Point is, though, that if something comes out of the search, their enterprise will be  
        praised and they will be decorated and promoted. If nothing turns up and the family has  
        connections, then back they go to the prison beat, cleaning interrogation rooms and  
        watering down the cells the poor, scared bastards dirty with their loss of self-control.   
        (HGG, 213.)  

Foucault kuvaa diktatuuriin soveltuvaa pyramidimaista valtaorganisaatiota, jota johtaa 

”päällikkö”.273 Moninainen valtaverkosto ”pitää kokonaisuutta koossa ja ohjailee sen lävitse 

toisiinsa nojaavia vallan vakutuksia ja valvonnan alaisina ovat jatkuvasti myös itse 

valvojat”.274 Pupo ja Checo ovat uskaltautuneet toimimaan omin luvin, jotta he voisivat saada 

lisää valtaa ja heidän oma asemansa Trujillon organisaatiossa kohentuisi. Miehillä on 

kuitenkin omat pomonsa, jotka määräävät heidän tehtävänsä ja ylimpänä hierarkiassa on 

tietenkin diktaattori itse. Isäntä-palvelija -jako ulottuu kaikkialle ja kaikkialla ihmisten 

välisissä suhteissa on omat ”mikrovaltahierarkiansa”. Lisäksi kerronnasta tulee ilmi, että 

myös Trujillon miehet pitävät García de la Torreja valkoisina ja erottavat itsensä näistä luokan 

ja etnisen alkuperän takia: ”Pupo sits among these strange white people, ashamed and 

cornered. Already he is feeling the whip coming down like judgement on his bared back.” 

(HGG, 214.) Miehet muuttuvat tilanteen kuluessa hyvin äkkiä valtaapitävistä ja väkivallan 

uhkaa huokuvista Trujillon käskyläisistä takaisin köyhiksi maanviljelijöiksi, jotka ovat 

häirinneet ”isäntiään”. 

 

4.2 ”They didn’t quite fit in”:  Vallan käännös Yhdysvalloissa 

 

Luokkaan liittyvät valtasuhteet kääntyvät Yhdysvalloissa päälaelleen, kun Garcían perheen 

taloudellinen asema heikkenee huomattavasti ja he joutuvat itse rasismin kohteeksi. Teoksessa 

Garcían perhe pakenee Yhdysvaltoihin 1960-luvulla, jolloin monet etniset vähemmistöt 

alkoivat vaatia maassa voimakkaammin omia oikeuksiaan ja perustivat poliittisia 

ryhmittymiä. Nämä kansalaisoikeusliikkeet syntyivät siirtolaisten ja muiden vähemmistöjen 

                                                 
273 Foucault 1980, 200. 
274 Foucault 1980, 199–200. 
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ulkopuolisuuden kokemuksista yhdysvaltalaisessa kulttuurissa.275 1960-luvulta lähtien 

sosiaaliset liikkeet kuten mustien kansalaisoikeusliike, Black Power -liike ja feminismin niin 

kutsuttu toinen aalto ovat problematisoineet rodun, etnisyyden ja sukupuolen merkityksiä ja 

vaatineet erilaisten kollektiivisten identiteettien tunnistamista.276  

         Garcían tyttöjen lapsuudessa New York näyttäytyy tarunhohtoisena unelmien paikkana, 

josta Carlos-isä ja isovanhemmat tuovat aina hienoja leluja ja jonka puhtaanvalkoisesta 

lumimaisemasta tytöt voivat vain uneksia Karibialla: ”[…] Papi was back with a wonderful 

surprise from New York City, where it was winter and the snow fell from heaven to earth like 

the Bible’s little pieces of manna bread.” (HGG, 257.) Jo aiemmin olen esittänyt, että 

Dominikaanisessa tasavallassa rikkaaseen ”valkoiseen” eliittiin kuuluvat Garcíat ovat 

amerikkalaistuneet jo ennen maastapakoaan. Esimerkiksi teoksen toiseksi viimeisessä luvussa 

”An American Surprise” García de la Torre -suvun joulunvietto yltäkylläisesti ja 

länsimaalaisittain kontrastoituu lukijalle köyhien ja usein haitilaissyntyisten palvelijoiden 

arkipäivän askareiden kuvauksessa. Lukija voi myös liittää minäkertoja Carlan kuvaamat 

palvelijat, Chuchan, Nivean ja Gladysin, selkeämmin perinteisen karibialaisen kulttuurin 

edustajiksi heidän tummemman ihonvärinsä ja heidän suorittamiensa karibialaiseen 

uskomusperinteeseen kuuluvien riittien vuoksi. ”Valkoiseen” eliittiin kuuluvat tytöt siis 

kasvavat sen käsityksen keskellä, että amerikkalaisuus on jotenkin arvokkaampaa kuin 

karibialaisuus ja monet teoksen henkilöt haaveilevat ”unelmien New Yorkista”.277  

         Yhdysvalloissa Garcían perheen etuoikeutettu asema muuttuu siirtolaisstatuksen myötä. 

Teoksessa mainitaan, että perheellä ei ole maahan saapuessaan samoja kansalaisoikeuksia 

kuin Yhdysvaltain kansalaisilla: ”The Garcías were only legal residents, not citizens [...].” 

(HGG, 160.) Myös Carlosin lääkärinlupa tuottaa hankaluuksia uudessa maassa: ”Papi had not 

been able to get an American doctor’s licence – some hitch about his foreign education – and 

the money was running out.” (HGG, 172.) Todellisuudessa New York ei tarjoa nyt itse 

etniseen vähemmistöön kuuluville tytöille sitä, mitä he ovat olettaneet:  

        You can believe we sisters wailed and paled, whining to go home. We didn’t feel we had  
        the best the United States had to offer. We had only second-hand stuff, rental houses in  
        one redneck Catholic neighborhood after another, clothes at Round Robin, a black and  
        white TV afflicted with wavy lines. Cooped up in those little suburban houses, the rules  

                                                 
275 Oboler 1999, 50. Obolerin mukaan kansalaisoikeusliikkeiden tavoitteena oli tuoda vähemmistöjen huono kohtelu 
vihdoin julkisen piiriin: ”struggle to reverse their historical invisibility and exclusion from the national public sphere.” 
276 Ks. Kähkönen 2003, 82. Esimerkiksi mustat naiset osoittivat kritiikkiä valkoista ja keskiluokkaista 
valtavirtafeminismiä kohtaan, joka ei heidän mukaansa ottanut huomioon rodun, etnisyyden ja luokan vaikutusta naisten 
sorron kokemuksissa.    
277 Luvussa viisi kuitenkin osoitan, että Garcían perheen tyttäret kasvavat Dominikaanisessa tasavallassa myös pitkälti 
karibialaisten lastenhoitajiensa keskuudessa ja heiltä saatu perimä kantaa tyttöjä heidän elämässään ja on tärkeä osa 
heidän identiteettejään.  
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        were as strict as for Island girls, but there was no island to make up the difference.    
        (HGG, 107.) 

Yläluokasta alempaan sosiaaliluokkaan ”yhdessä yössä” tippuneet tytöt saavat 

erityishuomiota vain ystävälliseltä ovimieheltä, joka on itsekin saapunut maahan vuosia sitten 

siirtolaisena Irlannista:  

        He always flirted with the girls, calling them Misses Garcías as if they were rich   
         people’s children. Mami often quipped that Ralph probably made more money than Papi  
        on his fellowship. Thank God their grandfather was helping them out. […] ”without  
        Papito we would have to go on welfare.” (HGG, 173, kursiivi lisätty.)  

Äidin puheista pelästyneenä Sandra jopa miettii köyhien ”kolmannen maailman” naisten 

mahdollisuutta myydä hiuksensa, joita rikkaat ihmiset ostavat ja käyttävät omien hiustensa 

jatkeena: ”If things ever get that bad, Sandi thought, she would sell her charm bracelet [...]. 

She would even cut her hair and sell it – a maid back home had told her that girls with good 

hair could always do that.” (HGG, 173.) 

         Siirtolaiset eroavat valtaväestöstä etnisen taustansa ja rahanpuutteen vuoksi ja he 

kuuluvat alempaan luokkaan. ”Toisen luokan kansalaisina” heiltä mm. evättiin usein 

mahdollisuudet kohentaa omaa sosioekonomista asemansa, eikä heillä ollut samoja laillisia 

oikeuksia kuin yhdysvaltalaisella valtaväestöllä.278 Yhdysvalloissa Garcíat joutuvat itse 

samanlaisen rasismin ja syrjinnän kohteeksi kuin mitä he ovat alempaan luokkaan 

kotimaassaan kohdistaneet. He ovat nyt erilaisia, valtaväestöstä erottuvia maahanmuuttajia, 

toisia:  

        The old woman in the apartment below, [...] had been complaining to the super since the   
        day the family moved in a few months ago. The Garcías should be evicted. Their food  
        smelled. They spoke too loudly and not in English. The kids sounded like a herd of wild  
        burros. The Puerto Rican super, Alfredo, came to their door almost daily. (HGG, 170.)  

Valtaväestö vieroksuu maahanmuuttajia, mutta siirtolaiset pyrkivät auttamaan toisiaan ja 

muodostavat vieraassa maassa omia yhteisöjään. Garcíatkin ovat saaneet vuokrattua asunnon 

puertoricolaiselta mieheltä. Toisaalta myös eri etnisistä tai rodullisista taustoista lähtöisin 

olevien siirtolaisten kesken tuntuu olevan omat valtahierarkiansa. Garcían tytöt miettivät: 

”[...] why the Irish kids whose grandparents had been micks were calling them spics279.” 

(HGG, 138.)  

         Maahanmuuttajiin kohdistuva rasismi ilmenee toiseksi leimaavana nimittelynä 

jokapäiväisessä elämässä: ”One day soon after they had moved, La Bruja had stopped her 

mother and the girls in the lobby and spat out that ugly word the kids at school sometimes 

                                                 
278 Ks. Oboler 1999, 51, 53. 
279 engl. spic suom. Yhdysvalloissa käytetty rasistinen ilmaus latinalaisamerikkalaista alkuperää olevista ihmisistä. 
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used: ‘Spics! Go back to where you came from!’” (HGG, 171.) Obolerin mukaan esimerkiksi 

puertoricolaisten ja meksikolaisten kansalaisoikeusliikkeissä oman kulttuuriperimän ja juurien 

korostaminen oli tärkeää, sillä kaikki espanjankieliset latinalaisamerikkalaista alkuperää 

olevat ihmiset on käsitetty yhdysvaltalaisessa valtakulttuurissa yhdeksi ja samaksi kansaksi ja 

kulttuuriksi: ”[...] all the Spanish speaking were lumped together as interlopers and greasers. 

From the early nineteenth century to the present day, then, Latin Americans have been 

unceremoniously and indiscriminately brought together regardless of class, race, or 

nationality, and homogenized whether under the encompassing label of ‘Mexicans’, 

‘Greasers’ or, later, ‘Spics’.”280 Koulussa tytöt kokevat henkistä ja fyysistä väkivaltaa etnisen 

taustansa vuoksi. Myös lapset nimittelevät heitä samoilla sanoilla: ”At school, epithets 

(”spic”, ”greaseballs”) were hurled our way.” (HGG, 107.) Myöhemmin luvussa ”Trespass” 

fokalisoijana on Carla, jonka varhaiset kokemukset maahanmuuton jälkeen saavat hänet 

tuntemaan kuin hän olisi tunkeutunut luvatta jonkun toisen maalle: ”Go back to where you 

came from, you dirty spic!” (HGG, 153.) Jälleen luvun otsaketta myötäillen, sen tapahtumissa 

tunkeudutaan myös Carlan henkilökohtaiselle reviirille väkivalloin:  

        Every day on the playground and in the halls of her new school, a gang of boys chased   
        after her, calling her names, some of which she had learned before from the old lady   
        neighbor in the apartment they had rented in the city. Out of sight of the nuns, the boys  
        pelted Carla with stones [...]. (HGG, 153.) 

Pojat myös imitoivat Carlan englantia, josta espanjalaisaksentti kuuluu läpi. Koska Carla ei 

osaa kieltä hyvin ja näyttää erilaiselta kuin vaaleaihoinen valtaväestö, hän on helppo kohde 

kiusaajille: ”’I don’t speak very much English,’ she would say in a small voice by way of 

apology. She hated having to admit this since such and admission proved, no doubt, the boy 

gang’s point that she didn’t belong here.” (HGG, 156.)  

         Myös Carla ajattelee stereotyyppisesti, että kaikki valkoiset amerikkalaiset ovat 

samannäköisiä ja samanlaisia keskenään. Hän pelkää kiusaajia, jotka näyttävät aivan liian 

valkoisilta:  

        But she also felt dread. There, in the playground, they would be waiting for her – the   
        gang of four or five boys, blond, snotty-nosed, freckled-faced. They looked bland and  
        unknowable, the way all Americans did. Their faces betrayed no signs of human warmth.  
        Their eyes were too clear for cleaving, intimate looks. Their pale bodies did not seem   
        real but were like costumes they were wearing as they played the part of her persecutors.   
        (HGG, 154.) 

Carlan kuvauksesta piirtyy mielikuva valkoisissa puvuissa esiintyvistä ja valkoisen rodun 

ylivaltaan uskovista äärimmäisen muukalaisvihamielisistä yhdysvaltalaisista Ku Klux Klan -

                                                 
280 Oboler 1999, 50.  



 82 

liikkeen jäsenistä. Lisäksi Carlan mielessä kaikki valkoiset amerikkalaiset vertautuvat hänen 

kiusaajiinsa: ”[...] the cop’s face. It was indeed an adult version of the sickly white faces of 

the boys in the playground. There was no meanness in this face, no kindness either.” (HGG, 

162.) Myös Lauran on vaikea uskoa, että uudessa kotimaassa olisi yhtään ystävällistä ihmistä. 

Ainoastaan heitä maastapaossa auttaneet Fanningsit näyttäytyvät hyvinä ihmisinä: ”[...] Mami 

said, they gave you hope that maybe at the bottom Americans were kind souls.” (HGG, 172.) 

Näistä kohdista voi nähdä Garcíoihin kohdistuvan rasismin lisäksi myös jotakin siitä tavasta, 

jolla etniset vähemmistöt määrittelevät kulttuurisia enemmistöjä, sillä myös vähemmistöjen 

ajattelutavat voivat sisältää toiseksi tekemistä ja demonisointia.281 

         Edellisessä alaluvussa käsittelemäni palvelijoiden ja köyhän alemman luokan nöyrä 

käytös isäntiään ja emäntiään kohtaan vertautuu myöhemmin Yhdysvalloissa Carlosin 

elehdintään: ”He rounded his shoulders and was stiffly well-mannered, like a servant.” (HGG, 

180.) Hänestä on tullut siirtolaisuuden myötä osa etnistä vähemmistöä ja valtaväestön silmissä 

toisen luokan kansalainen. Carlos joutuu taloudellisten vaikeuksien vuoksi turvautumaan 

amerikkalaisten ystäviensä apuun, ja tilanne tekee hänet nöyräksi: ”Sandi’s father looked 

down at his plate, grateful, but also embarrassed to be in such straits and to be so beholden.” 

(HGG, 177.) Laura on huomannut heti maahan saapuessaan, etteivät hänen sukujuurensa 

takaa parempaa asemaa uudessa maassa: ”It had come to her automatically in the old country 

from being a de la Torre. ’García de la Torre,’ Laura would enunciate carefully, giving her 

maiden name as well as married name when they first arrived. But the blank smiles had never 

heard of her name.” (HGG, 139.) Myös Sandra huomaa, ettei perheen aiemmalla 

luokkataustalla ole mitään merkitystä Yhdysvalloissa: ”Tonight she felt beyond either of her 

parents: she could tell that they were small people compared to these Fannings.” (HGG, 184.) 

Sandi on aiemmin samassa luvussa muistellut, miten hassuilta ja ulkopuolisilta amerikkalaiset 

Fanningsit olivat näyttäneet ollessaan perheen vieraina, ja siis turisteina, Dominikaanisessa 

tasavallassa: ”[...] these were the same human beings who had loitered around the pool back 

on the Island, looking silly in sunglasses and sunhats, noses smeared with suntan cream, and 

speaking a grossly inadequate Spanish to the maids.” (HGG, 177.) Laura yrittääkin lohduttaa 

Carlosia muistuttamalla, että heidän perheensä Yhdysvalloissa vastaanottama apu on tavallaan 

Fanningsien vastapalvelus. Kerronnasta käy ilmi, että Yhdysvalloissa valtasuhde Garcíoiden 

ja Fanningsien välillä on muuttunut. Dominikaanisessa tasavallassa eliittiin kuuluneet García 

                                                 
281 Ks. Rantonen 1999, 56. 



 83 

de la Torret ovat voineet tarjota vierailleen vain parasta ja nyt heistä on tullut Fanningsien 

avun varassa olevia köyhiä siirtolaisia.  

 

 

         5. SIIRTOLAISUUS: VANHAN JA UUDEN MAAILMAN KOHTAAMINEN  

 

Tässä luvussa käsittelen moninaisten valtasuhteiden seurauksena tapahtunutta Garcían 

perheen maastamuuttoa ja siirtolaisuuden myötä tyttärille muodostuvia kulttuurisia 

kaksoisidentiteettejä. Tutkin tarkemmin tyttöjen elämässä vaikuttavan patriarkaalisen 

katolisen latinoyhteisön ja yhdysvaltalaisessa kulttuurissa raottuvan vapaamman naiskuvan 

muodostamia ongelmia. Mielestäni Garcían perheen tytöille kehittyy kahta eri kulttuuria 

yhdistäviä, ja täten toistensa kanssa ristiriitaisiakin kulttuuri-, seksuaali- ja sukupuoli-

identiteettejä. Teoksen naispäähenkilöt rakentavat paikantumisen ja paikaltaan siirtymisen282 

avulla keinoja selvitä monikulttuurisessa maailmassaan, jossa he tuntevat usein olevansa 

jollain tapaa aina väärässä paikassa tai jotenkin vääränlaisia. Yhdysvalloissa he ovat liian 

latinoja: ”a Spanish girl” (HGG, 98.) tai ”Spics!” (HGG, 171.). Ja Dominikaanisessa 

tasavallassa liian amerikkalaisia: ”These girls have lived so long away, they have gotten 

American ways.” (HGG, 130.).283 Postkoloniaalisessa karibialaisessa naiskirjallisuudessa 

nuoret tytöt joutuvat jo varhain huomaamaan monitahoisen marginalisoinnin, joka kytkeytyy 

sukupuoleen, seksuaalisuuteen, miehiin, ihonväriin, äitiyteen tai kulttuuritaustaan. Heidän 

kehitysprosessinsa on ”toiseuden positioon” kasvamista.284 Päähenkilöt joutuvat rakentamaan 

identiteettejään ristiriitaisilla, jopa vihamielisillä raja-alueilla ja sen vuoksi henkilön on 

määriteltävä uusia olemisen tapoja kulttuuristen stereotyyppien ja moninaisen 

marginalisoinnin ulkopuolella.285 Alvarezin romaanissa Yolanda tuokin esiin, että hänen 

identiteettinsä rakentuu hybridiseksi kahden kulttuurin sekoitukseksi: ”[...] my peculiar mix of 

Catholicism and agnosticism, Hispanic and American styles.” (HGG, 99.) Hybridisyys ei siis 

tarkoita tässä yhteydessä toisiinsa saumattomasti sulautuvia tapoja tai ominaisuuksia, vaan 

jatkuvaa ”liikettä” kahden kulttuurin välillä.  

         Garcían perhe kokee Yhdysvalloissa etniseen taustaansa liittyviä ennakkoluuloja, ja 

perheen tyttärillä on kokemuksia rasismin ja seksismin yhtäaikaisuudesta. Maastamuutto ja 

                                                 
282 Vastaavat englanninkielisessä postkoloniaalisessa kirjallisuudentutkimuksessa käytetyt termit: acculturation, 
kulttuurinen sopeutuminen; suomeksi myös akkulturaatio ja displaced, paikoiltaan siirtynyt. 
283 Myös: ”Miss America” (HGG, 4.) ”gringas” (HGG, 122.), ”Like a missionary” (HGG, 3.), ”Americanized/American 
cousins” (HGG, 125, 129.). 
284 Ilmonen 2009, 15. 
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kulttuurinen paikattomuus aiheuttavat traumoja ja identiteettiongelmia, mutta uudessa 

kotimaassa tytöille sekä heidän äidilleen tarjoutuu mahdollisuuksia myös patriarkaalisen 

vallan vastustamiseen. Romaanissa kuvataan naishenkilöhahmojen feministisen tietoisuuden 

heräämistä ja vastarintaa. Foucault’n mukaan vallan olemukseen kuuluu, että se on valtaa 

dominoida ja myös valtaa vastustaa. Valta ja sen vastustaminen tulevat Foucault’n mukaan 

väistämättä samasta keskuksesta.286 Romaanissa tuodaan esiin myös karibialaista historiaa ja 

kulttuuria ja luodaan myös näin vastarintaa valtakulttuurille sekä viralliselle 

historiankirjoitukselle. Karibialaiset työväenluokan naiset esitetään toimijoina, joilla on 

erilaisia selviytymiskeinoja. He ovat mielestäni myös erittäin tärkeitä hahmoja esimerkiksi 

Garcían tyttöjen identiteettien rakentumisprosessissa. Garcían perheen tytöt ovat asuneet lähes 

koko elämänsä Yhdysvalloissa, mutta entinen kotisaari on koko ajan läsnä heidän mielissään 

ja elämässään. Teoksessa kotisaarelle palataan sekä fyysisesti että muistoissa.  

 

5.1 ”For the hundreth time, I cursed my immigrant origins”: Kulttuurinen dislokaatio    

 

Väärässä paikassa olemisen tunne (sense of displacement) on yleinen kulttuurisessa 

risteyskohdassa elävän yksilön kokemusta kuvaava tunnetila siirtolaiskirjallisuudessa. Paikan 

käsitteeseen sisältyy vuorovaikutussuhde kielen, kulttuurin, oman historian ja vallitsevan 

ympäristön kanssa. Se herättää yksilössä kysymyksiä omista juurista ja kodista eli 

”kuulumisesta johonkin paikkaan”.287 Amy Kaminsky kirjoittaa, että maanpakolaisuudessa 

elävä (in exile) vertaa usein uutta maata omaan kotimaahan: ”The place of exile is defined by 

what is missing, not by what it contains.”288 Alvarezin romaanissa tytöt ikävöivät 

ensimmäisten Yhdysvaltojen vuosien aikana kotisaartaan. He kaipaavat ystäviä ja sukulaisia, 

jotka ovat jääneet Dominikaaniseen tasavaltaan. Garcían perheen taloudellinen asema on 

maastamuuton jälkeen epävakaa, ja heihin suhtaudutaan valtaväestön keskuudessa 

ennakkoluuloisesti. Yleisen ilmapiirin lisäksi myös uusi ilmasto on kylmä. Minäkertoja 

Yolanda huomioi lyhyessä ”Snow” -kappaleessa ympäristön muutoksen: ”The months grew 

cold, November, December. It was dark when I got up in the morning, frosty when I followed 

                                                                                                                                                                  
285 Ibid. 16. 
286 Foucault 1998, 72; vrt. Oliver 2002, 236. Tämä tarkoittaa mielestäni sitä, että koska valta on Foucault’n mukaan aina 
tietyllä alueella toimivaa ja rakentuu historiallisesti spesifisti kussakin paikassa ja tilanteessa, ilman valtaa ei olisi 
myöskään mitään, mikä synnyttäisi vastarintaa. 
287 Ks. Eeva 2003, 111. 
 
288 Kaminsky 1992, 30. 
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my breath to school.” (HGG, 167.) Yolandan uuden ympäristön kuvaus kontrastoituu Carlan 

ikävöimään kotisaaren vehreyteen aiemmassa luvussa ”Trespass”: ”Carla thought yearningly 

of the lush grasses and thick-limbed, vine-ladened trees around the compound back home.” 

(HGG, 151.) Kun äiti ja isä tuovat kotiin kakun juhlistaakseen perheen ensimmäistä New 

Yorkissa asumisen vuosipäivää, Carla miettii: ”What do you wish for on the first celebration 

of the day you lost everything?” (HGG, 150.) Hän puhaltaa amerikkalaiseen tapaan kakussa 

olevat kynttilät ja toivoo pääsevänsä takaisin kotisaarelle: ”’Let us please go back home, 

please,’ she half prayed and half wished. It seemed a less and less likely prospect. In fact, her 

parents were sinking roots here.”(HGG, 150–151.) Uudessa maassa kieli ja ympäristö ovat 

erilaiset, eivätkä ihmiset vaikuta ystävällisiltä. Carla kokee vahvasti olevansa väärässä 

paikassa ja ajattelee masentuneena: ”She would never get the hang of this new country.” 

(HGG, 151.)  

         Sisarusten hämmenystä, kulttuurista paikoiltaan siirtymistä ja oman identiteetin 

hahmottamista kuvataan myös luvussa ”Daughter of Invention”: ”Here they were trying to fit 

in America among Americans; they needed help figuring out who they were, [...]. Why had 

they come to this country in the first place?” (HGG, 138.) Yolanda kertoo ulkopuolisuuden 

kokemuksistaan teoksen ensimmäisen osion viimeisessä luvussa ”The Rudy Elmenhurst 

Story”. Yolanda on asunut Yhdysvalloissa jo kymmenen vuotta aloittaessaan opiskelut 

yliopistossa. Hän on mielestään tuona aikana sopeutunut hyvin uuteen kulttuuriin: ”[...] I had 

been pretty well Americanized since our arrival [...].” (HGG, 87.) Kuitenkin jotkut professorit 

suhtautuvat häneen kuin ulkomaalaiseen hänen nimensä ja ulkonäkönsä vuoksi, ja Yolanda 

tuntee itsensä vieraaksi ja paikattomaksi omassa kotimaassaan: ”He called roll, [...], stumbling 

over my name and smiling falsely at me, a smile I had identified as one flashed on ‘foreign 

students’ to show them the natives were friendly. I felt profoundly out of place.” (HGG, 88–

89.) Samaisessa yliopistossa Yolanda seurustelee Rudy Elmenhurstin kanssa, jonka 

pääaineena on englannin kieli kuten Yolandallakin. Poika ei ole ymmärtänyt Yolandan 

menneisyyttä tai kulttuuritaustaa ja luokittelee tämän ”espanjalaiseksi”. Myös pojan 

vanhemmat kohtelevat Yolandaa kuin vierasmaalaista:   

        He had told them he was seeing ”a Spanish girl,” and he reported they said that should be   
        interesting for him to find out about people from other cultures. It bothered me that they  
        should treat me like a geography lesson for their son. But I didn’t have the vocabulary  
        back then to explain even to myself what annoyed me about their remark. (HGG, 98.) 
        [...] His parents did most of the chatting, talking too slowly to me as if I wouldn’t   
        understand native speakers; they complimented me on my ”accentless” English and   
        observed that my parents must be proud of me. (HGG, 100.) 
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Yolandaa kohdellaan valtaväestön keskuudessa aina ”toisena” ja hänet määritellään latinalais-

amerikkalaista alkuperää olevia siirtolaisia homogenisoiviin ja ennakkoluuloja sisältäviin 

kategorioihin.289 Yolanda ei osaa vielä itsekään selittää transkulturaation seurauksena 

muodostunutta kaksoiskulttuurista identiteettiään ja vaatia oikeuttaan tulla tunnustetuksi myös 

Yhdysvaltain kansalaisena. 

         How the García Girls Lost Their Accents -teoksen toinen osio kattaa perheen 

ensimmäisen vuosikymmenen Yhdysvalloissa. Perheen maanpakolaisuus muuttuu siis 

vuosien saatossa siirtolaisuudeksi, sillä he eivät enää palaa Dominikaaniseen tasavaltaan. 

Ensimmäisen ”A Regular Revolution” -luvun aluksi Carlos kertoo tehneensä lopullisen 

päätöksen perheensä asuinpaikasta. Luvun kertojina ovat kaikki neljä tyttöä:  

        [...] the four of us shifted from foot to foot, waiting to go home. 
        Then Papi went down for a trial visit, and a revolution broke out, a minor one, but still.  
        [...] ”I am given up, Mami! It is no hope for the Island. I will become un dominican-   
         york.” So, Papi raised his right hand and swore to defend the Constitution of the United   
        States, and we were here to stay. (HGG, 107, kursiivi alkuperäinen.) 

Carlos ei halua viedä perhettään takaisin entiselle kotisaarelle, jossa poliittiset levottomuudet 

jatkuvat, vaikka diktaattori Trujillo on jo kukistettu. Carlos päättää sopeutua uuteen 

kotimaahan, jossa ei tarvitse koko ajan pelätä oman henkensä ja perheensä puolesta: ”Now in 

America, he was safe, a succes even; his Centro de Medicina in the Bronx was thronged with 

the sick and the homesick yearning to go home again.” (HGG, 139.) Siirtolaisalueella oleva 

klinikka alkaa menestyä, sillä koti-ikävästä kärsivien siirtolaisten avuntarve on loputon. 

         Traumaattiset muistot pakottavat Carlosin elämään menneessä sopeutumispäätöksestä 

huolimatta. Hän ajattelee muiden maahanmuuttajien tavoin paljon kotisaartaan ja sinne 

jääneitä läheisiään: ”Mostly he worried about la situación back home. Some uncles were in 

trouble. Tío Mundo had been jailed, and Tío Fidelio was maybe dead.” (HGG, 171–172, 

kursiivi alkuperäinen.) Luvussa ”Daughter of Invention” kuvataan Yolandan näkökulmasta 

isän traumaa, joka on syntynyt kokemuksista Trujillon hirmuhallinnon keskellä:  

        She would have realized her father had lost brothers and friends to the dictator Trujillo.   
        For the rest of his life, he would be haunted by blood in the streets and late night    
        disappearances. Even after all these years, he cringed if a black Volkswagen passed him  
        on the street. He feared anyone in uniform [...]. (HGG, 146.)  

Carlosin muistot ja pelot hallitsevat hänen mieltään myös öisin: ”But in dreams, he went back 

to those awful days and long nights, and his wife’s screams confirmed his secret fear: they 

had not gotten away after all; the SIM had come for them at last.” (HGG, 139.) Carlosin 

mielessä kotisaari on siis aina läsnä. Myös Carlosin elämää kuvaa Chuchan ennuste 

                                                 
289 Vrt. Oboler 1999, 46. 
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menneisyyden traumojen painolastista, joka seuraa perheenjäseniä Yhdysvaltoihin: ”They will 

be haunted by what they do and don’t remember.” (HGG, 223.) Alvarez kirjoittaa 

yksilökokemuksen välityksellä esiin kokonaista kansakuntaa piinaavaa historiaa, josta ihmiset 

ovat joutuneet vaikenemaan.290 Carlosin traumat tuntuvat hallitsevan miehen loppuelämää, 

mutta kirjoittamalla hänen tarinansa Alvarez vastustaa diktatuurin luomaa pelon ilmapiiriä ja 

vaikenemisen vaatimusta. Romaani tuo näin julki lukuisten menehtyneiden, mutta myös 

selvinneiden tarinat eli ne ihmiset, jotka viralliset historiankirjoitukset ovat unohtaneet.291 

Vähemmistöjen oman historian poissulkeminen ja mitätöiminen valtavirtahistoriasta on ollut 

myös osaltaan hyvin traumatisoivaa.292 Peterson kirjoittaa: ”the performance of memory can 

be facilitated and collective memory nurtured [...], literary texts can produce a desire for 

historical memory that significantly resists the tendency toward amnesia in the broader 

culture.”293 Alvarezin teos onkin mukana taistelemassa kollektiivista ja historiallista 

muistinmenetystä vastaan.      

         How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa Sandran paikoiltaan siirtymisen ja 

paikattomuuden traumat liittyvät hänen ulkonäköönsä. Sandra on kaivannut oman 

yksilöllisyytensä tunnistamista neljän tytön perheessä ja patriarkaalisessa kulttuurissa, jossa 

vain pojille oikeus yksilölliseen identiteettiin on ollut mahdollista.294 Yhdysvalloissa vaalea 

Sandra huomioi oman yhdennäköisyytensä amerikkalaisten kanssa: 

        Looking at herself in the mirror, she was surprised to find a pretty girl looking back at   
        her. It was a girl who could pass as American, with soft blue eyes and fair skin, looks   
        that were traced back to a great-great grandmother from Sweden at every family   
        gathering. [...] It struck her impersonally as if it were a judgement someone else was   
        delivering, someone American and important, like Dr. Fanning: she was pretty. (HGG,   
        181.) 

Sandra alkaa ajatella, että myös hän voisi olla ”länsimaiseen tapaan” itsenäinen ja menestynyt 

amerikkalainen nainen. Hän tuntee, että hänellä on oma paikkansa Yhdysvalloissa: ”Being 

pretty, she would not have to go back to where she came from. Pretty spoke both languages. 

Pretty belonged in this country to spite La Bruja.” (HGG, 182.) Sandra miettii, että hän voisi 

ulkonäkönsä puolesta käydä amerikkalaisesta ja sillä tavoin kyetä avustamaan omaa 

perhettään taloudellisesti uudessa maassa. Hän tuumii, että Fanningsit voisivat adoptoida 

                                                 
290 Petersonin mukaan kirjallisuudessa esitetyt ”epäviralliset historiat” voivat tuoda ilmi asioita ja tapahtumia, jotka ovat 
marginalisoituja ja jätetty kertomatta poliittisten syiden tai riittämättömien todisteiden vuoksi. Ne myös korjaavat 
esimerkiksi Yhdysvaltojen virallista ”valkoista” historiaa. Peterson 2001, 5-6.   
291 Vrt. Peterson 2001, 133. 
292 Ibid. 1. 
293 Ibid. 15. 
 
294 Ks. s. 59–60 tässä työssä. 
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hänet: ”Maybe they would adopt her, and give her an allowance like other American girls got, 

which Sandi would then pass on to her real family. Provided she could see them periodically, 

that would not be a bad life, being an only child in a fine, rich, childless American family.” 

(HGG, 173.) Sandran kokemuksessa yhdistyy uuden kulttuurin vapaamman ilmapiirin ja 

omien yksilöllisten mahdollisuuksien havaitseminen.295 Hän on nähnyt rouva Fanningsin 

suutelevan isäänsä ja Carlos on pyytänyt, ettei tytär mainitsisi asiaa äidilleen. Sandra 

ymmärtää, että aikuiset eivät välttämättä ole aina rehellisiä tai noudata omia sääntöjään: ”She 

had herself witnessed a scene whose disclosure could cause trouble. What did she care if her 

parents demanded that she eat all of her pastelón. She would say, just as an American girl 

might, ‘I don’t wanna. You can’t make me. This is a free counry.’” (HGG, 184, kursiivi 

alkuperäinen.) Hän samaistaa itsensä ”amerikkalaiseksi tytöksi” ja hänessä herää tarve 

itsenäisyyteen sekä omiin oikeuksiin. 

         Sandran kerrotaan oireilevan aikuisena menneisyyden traumojen takia. Perheen 

maastapaosta kertovassa luvussa kuvataan, kuinka jokainen tyttö on saanut ottaa yhden lelun 

mukaan Yhdysvaltoihin. Kodin menettäminen on jättänyt ikuisen tyhjyyden tunteen Sandran 

sisälle:   

        It was strange how when held up to the absolute phrase – the one toy I really want –   
        nothing quite filled the hole that was opening wide inside Sandi. [...] Nothing would  
        quite fill that need, even years after, not the pretty woman she would surprise herself   
        becoming, not the prizes for her schoolwork and scholarships to study now this and now   
        that she couldn’t decide to stay with, not the men that held her close and almost   
        convinced her when their mouths came down hard on her lips that this, this was what   
        Sandi had been missing. (HGG, 215, kursiivi alkuperäinen.) 

Maastamuuton ja siirtolaisuuden traumoja ei voi korjata millään, eikä mikään korvaa 

kotimaan ja kodin menetystä. Sandra sairastuu Yhdysvalloissa anoreksiaan ja joutuu 

hermoromahduksen vuoksi sairaalahoitoon. Äiti selvittää tyttärensä tilannetta psykiatrille:  

        ”The others aren’t bad looking, don’t get me wrong. But Sandi, Sandi got the looks, blue   
        eyes, peaches and ice cream skin, everything going for her!” The mother spread her arms  
        in all directions to show how pretty and pale and blue-eyed the girl was. [...] ”[...] But   
        imagine, spirit of contradiction, she wanted to be darker complected like her sisters.” 
        (HGG, 52.)  

Sandra ei koe tietyllä tapaa kuuluvansa sisarparveensa, koska hän on niin erinäköinen kuin 

muut tytöt. Hän ei voi olla tummempi ja ulkonäöltään sisartensa ja etnisen yhteisönsä 

kaltainen. Tämän vuoksi Sandra ajattelee aluksi Yhdysvaltojen tarjoavan hänelle kaiken mitä 

                                                 
295 Vrt. Nyman 2000, 227, 230. Jopi Nyman tutkii muun muassa kirjallisuudessa esitettyä ja amerikkalaiselle 
kulttuurille tyypillistä Lännen myyttiä. Se saa usein kertomuksissa merkityksiä ”utopiana, onnelana ja uuden 
mahdollisuuden kotona”. Amerikkalaisen unelman saavuttamisessa individualismin toteutumisen myytti eli romanttinen 
yksilöusko on keskeisellä sijalla.     
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hän on ollut vailla: oman yksilöllisen identiteetin ja paikan, jonne hän kuuluu. Mielestäni 

Sandran aikuisiällä koetut ongelmat liittyvät maastamuuttoon sekä myöhemmin siirtolaisena 

myös huomioon siitä, ettei hän voi koskaan menneisyytensä ja juuriensa vuoksi olla 

yhdysvaltalaisen valtaväestön silmissä täysin amerikkalainenkaan. Myöskään vanhemmat ja 

oma kulttuuriperimä eivät salli ”vapaan amerikkalaisen yksilön” käyttäytymistä, josta Sandra 

on haaveillut. 

         Kuitenkin entisessä kotimaassa Garcían tyttöjä pidetään amerikkalaistuneina. Sandra 

tuntuu olevan Bhabhan määrittelemässä ”Kolmannessa Tilassa”, jossa hän ei kuulu täysin 

uuteen kotimaahansa, koska valtakulttuuri pitää häntä ”Toisena” eli luokittelee hänet 

vähemmistöön kuuluvaksi. Sandra ei kuulu enää täysin myöskään entiseen kotimaahan, koska 

hän on jo osittain länsimaalaistunut.296 Mielestäni nämä kuulumattomuuden tunteet saavat 

lopulta aikaan romahduksen, jossa Sandra pelkää menettävänsä koko ihmisyytensä. Hän ei 

tiedä kuka tai mikä hän on:  

        ”She had lists and lists of books to read. We found them in her journal. After she finished   
        one, she crossed it off the list. Finally, she told us why she couldn’t stop reading. She   
        didn’t have much time left. She had to read all the great works of man because soon” –  
        the mother got up her courage to say it – ”soon she wouldn’t be human.” [...] ”She told  
        us that she was being turned out of the human race. She was becoming a monkey.”   
        (HGG, 54.) [...] ”Evolution had reached its peak and was going backwards. Something  
        like that.” The mother waved the very idea away. (HGG, 55.)  

Sandra yrittää ymmärtää ihmisenä olemista lukemalla historian suurmiesten teoksia ja 

teorioita.297 Länsimaisen koulutuksen Yhdysvalloissa saaneiden ja siellä lähes koko ikänsä 

asuneiden tytärten maailmankuva eroaa esimerkiksi vanhan maailman Lauran katolisesta 

ajatusmaailmasta298, jota kuvataan epäsuorasti luvussa ”Trespass”. Tämä kohta vertautuu 

mielestäni purevan ironisesti Sandran hermoromahdukseen ja hänen ajatukseensa 

evoluutiossa taaksepäin kulkemisesta: 

        The public school was a mere two blocks beyond the Catholic school, but Laura García   
        would not hear of it. Public schools, she had learned from other Catholic parents, were   
        where juvenile delinquents went and where teachers taught those new crazy ideas about  
        how we all came from monkeys. No child of hers was going to forget her family name   
        and think she was nothing but a kissing cousin to an orangutan. (HGG, 152.) 

                                                 
296 Ks. Bhabha 1994, 36–39. 
297 Amerikkalainen psykiatri luettelee tieteilijöitä, joihin Sandra on hädissään turvautunut: ”Freud,” the doctor said, 
listing names on his pad. ”Darwin, Nietsche, Erikson.” (HGG, 55.) Carlos puolestaan lisää tohtorin listaan välittömästi 
myös perheen omaan katoliseen sekä espanjalaiseen kulttuuriperimään liittyviä kirjailijoita, vaikka on muuten koko 
tapaamisen ajan hyvin hiljainen: ”Dante,” the father mused. ”Homer, Cervantes, Calderón de la Barca.” (HGG, 55.)   
298 Mielestäni Lauran ajatusmaailman voidaan sanoa olevan katolisen kulttuurin mukainen, vaikka hän ei ole kovin 
uskonnollinen. Teoksesta käy ilmi, että hän on ennemminkin ”tapauskovainen”: ”[...] she was not particularly religious 
[...].” (HGG, 44.) 
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Lauran ylpeys omista sukujuuristaan ja niiden varmistamasta luokka-asemasta 

Dominikaanisessa tasavallassa ei katoa, vaikka Yhdysvalloissa ne eivät takaa perheelle 

erityisasemaa. Laura on varma, etteivät hänen lapsensa polveudu apinoista vaan 

espanjalaisista vaaleaihoisista valloittajista.299 Hän on toivonut, että hänen tyttärensä oppisivat 

katolisessa koulussa (patriarkaalisten) perinteiden kunnioittamista länsimaisen tieteellisen 

maailmankuvan sijaan. 

 

         5.1.1 Moninaisen marginalisoinnin vaikutus naisten seksuaalisuuteen ja ruumiinkuvaan 

 

Alaluvussa 4.2 käsittelemässäni Carlan koulukiusaamisessa yhdistyy mielestäni rasistisen ja 

seksistisen sorron yhtäaikaisuuden kokemus. Sisartensa tavoin Carla on haaveillut New 

Yorkista kotimaassaan. Aluksi hän on tuntenut itsensä onnekkaaksi päästessään pieneltä 

saarelta Amerikkaan, josta kaikki muut voivat vain unelmoida: ”[...] a girl she had just begun 

to feel could get things in this world.” (HGG, 154.) Perheen huono taloudellinen tilanne, koti-

ikävä ja ulkopuolisuuden sekä rasismin kokemukset eivät vastaa niitä mielikuvia, joita 

Garcían tytöillä on uudesta maasta ollut. Lisäksi Carlan puberteetti-ikä tuottaa hänelle 

ongelmia. Hän koettaa sopeutua yhtä aikaa uuteen kulttuuriin ja kieleen sekä omaan 

muuttuvaan kehoonsa. Valkoihoiset yhdysvaltalaispojat kiusaavat Carlaa koulussa hänen 

etnisen taustansa mutta myös naiseksi kehittyvän ruumiinsa vuoksi:  

        One of them, standing behind her in line, pulled her blouse out of her skirt where it was   
        tucked and lifted it high. ‘No titties,’ he snickered. Another yanked down her socks,   
        displaying her legs, which had begun growing soft, dark hairs. ’Monkey legs!’ he yelled  
        to his pals.  
            ‘Stop!’ Carla cried. ‘Please stop.’ 
            ‘Eh-stop!’ they mimicked her. ‘Please eh-stop.’ 
            They were disclosing her secret shame: her body was changing. The girl she had been    
            back home in Spanish was being shed. In her place –  almost as if the boys’ ugly   
            words and taunts had the power of spells – was a hairy, breast-budding grownup no  
            one would ever love. (HGG, 153.) 

Nämä kaksoissorron kokemukset saavat Carlan tuntemaan yhä vahvemmin, että hänen vanha 

minänsä on kokonaan kadonnut tai jäänyt entiseen kotimaahan. Kiusattu Carla tuntee, ettei 

hän kuulu uuteen maahan, koska hän näyttää erilaiselta kuin muut eikä osaa kieltä. Hän ei 

kuulu enää edes omaan kehoonsa: ”No wonder the high-voiced boys with smooth, hairless 

cheeks hated her. They could see that her body was already betraying her.” (HGG, 162.) Carla 

tuntee itsensä petkutetuksi, sillä uusi maa ei vastaa siitä kerrottuja tarinoita. Ja juuri 

                                                 
299 Tähän kohtaan liittyen on hieman ironista sekin, että heti seuraavalla sivulla Carlan kiusaajat huomaavat tytön 
jaloissa kasvavat tummat karvat ja ivaavat: ”Monkey legs!” (HGG, 153.) 
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Yhdysvalloissa myös hänen ruumiinsa alkaa toimia ikään kuin häntä vastaan. Lisäksi Carla 

uskoo, että hänen ulkonäössään ja muuttuvassa ruumissaan on jotakin häpeällistä.  

         Carla alkaa hävetä myös omia vanhempiaan kokemansa etnisen sorron vuoksi. Hän ei 

esimerkiksi halua pyytää vanhemmiltaan kyytiä kouluun, koska hekin erottuvat 

valtaväestöstä: ”Her immigrant father with his thick mustache and accent and three-piece suit 

would only bring her more ridicule.” (HGG, 155.) Lisäksi Carla pelkää, että pojat saavat 

kuulla häntä ahdistelleesta itsensäpaljastajasta: ”[...] the gang of mean boys would torment her 

with what she had seen.” (HGG, 163–164.) Carla siis ajattelee, että myös tämä seksuaalinen 

häirintä on hänen omaa syytä ja jotakin, jota hänen tulee hävetä. Lopulta pojat etsivät uuden 

uhrin itselleen ja Carlan kiusaaminen loppuu. Kuitenkaan kiusaamisen aiheuttama trauma ei 

katoa Carlan elämästä yhtä helposti. Pojat tunkeutuvat päivin ja öin tytön mieleen ja 

aiheuttavat painajaisia:   

        But their faces did not fade as fast from Carla’s life. They trespassed in her dreams and   
        in her waking moments. Sometimes when she woke in the dark, they were perched at the   
        foot of her bed, a grim chorus of urchin faces, boys without bodies, chanting without  
        words, ”Go back! Go back!” (HGG, 164.) 

Carlan kuulumattomuuden tunne jatkuu, eikä hän voi näinä kauhun hetkinä muuta kuin 

turvautua kuvitelmissaan kotimaahansa ja lohduttautua rukoilemalla rakkaimpiensa puolesta: 

”[...] for all those she wanted God to especially care for, here and back home. The seemingly 

endless list of familiar names would coax her back to sleep with a feeling of safety, of a world 

still peopled by those who loved her.” (HGG, 165.) Carla ei vaikuta enää aikuisena juurikaan 

oireilevan maastamuuton tai kaksoiskulttuurisuuden aiheuttamien ristiriitojen ja traumojen 

vuoksi, kuten esimerkiksi Sandra ja Yolanda. Tosin Carla kouluttautuu – kenties 

ymmärtääkseen kiusaajiaan, taustojaan ja kokemuksiaan – lapsipsykologiksi.  

         Kokemansa rasismin ja seksismin lisäksi Carla häpeää omaa kehittyvää ruumistaan 

myös saamansa kasvatuksen vuoksi, sillä Garcían tyttöjen ruumiinkuvaan ja seksuaalisuuteen 

on kiistatta vaikuttanut myös patriarkaalisen katolisen kulttuurin rajoitettu naiskuva. Sandra 

kertoo teoksen viimeisen osion luvussa ”Still Lives”, kuinka katolisen koulun nunnat ovat 

opettaneet tytöille pienestä saakka oman ruumiin nautintojen ja seksuaalisuuden kieltämistä: 

        The Catholic sisters at Our Lady of Perpetual Sorrows Convent School were teaching   
        me to sort the world like laundry into what was wrong and right, what was venial, what,   
        if you died in the middle of enjoying, would send you straight to hell. Before I could ever   
        get to my life, conscience was arranging it all like a still life or tableau. (HGG, 248.) 

Katolisessa patriarkaalisessa kulttuurissa naiselle asetettujen rajoitteiden taakka tuottaa 

ongelmia, ja kahlitsee vapaammassa länsimaisessa kulttuurissa eläviä tyttöjä myös 

myöhemmin elämässä. Kuten aiemmin kävi ilmi, ”The Rudy Elmenhurst Story” -luvun 
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fokalisoijana on minäkertoja Yolanda. Tarina kertoo hänen yliopistoaikaisesta ihastuksestaan 

Rudysta. Yolanda esittää, etteivät pojat ole koskaan kiinnostuneet hänestä pitkäksi ajaksi, 

koska hän ei ole harrastanut seksiä heidän kanssaan. Saman luvun alussa Yolanda on kertonut, 

ettei usko kulttuuriperimän ja kasvatuksen vaikuttaneen enää tuolloin omaan käytökseensä, 

koska hän on vuosien kuluessa sopeutunut hyvin uuteen kulttuuriin:  

        By the time I went to college, it was the late sixties, and everyone was sleeping around as    
        a matter of principle. By then I was a lapsed catholic; my sisters and I had been pretty    
        well Americanized since our arrival in this country a decade before, so really, I didn’t    
        have a good excuse. (HGG, 87.)  

Yliopistossa Yolanda huomaa olevansa monissa asioissa kokemattomampi kuin muut 

ikäisensä ja soimaa tästä kuitenkin omia juuriaan: 

        Suddenly, it seemed to me, not only that the world was full of English majors, but of   
        people with a lot more experience than I had. For the hundredth time, I cursed my  
        immigrant origins. If only I too had been born in Connecticut or Virginia, I would   
        understand the jokes everyone was making on the last two digits of the year, 1969; I too  
        would be having sex and smoking dope; I too would have suntanned parents who took   
        me skiing in Colorado over Christmas break, and I would say things like ”no shit,”   
        without feeling like I was imitating someone else. (HGG, 94–95.) 

Kuten jo aiemmin esitin, Yolanda kokee yliopistossa ulkopuolisuutta ulkonäkönsä, nimensä, 

mutta myös kokemattomuutensa vuoksi. Yolanda alkaa tapailla säännöllisesti Rudya ja pian 

hän on entisen ongelmansa edessä. Yolandan huolet seksuaalielämän aloittamiseen liittyen 

heijastavat suoraan katolisen patriarkaalisen kasvatuksen oppeja ja niiden luomia uhkakuvia: 

”My own answers varied, depending on my current hangups, that’s what Rudy called my 

refusals, hangups. Mostly I was afraid I’d get pregnant.” (HGG, 96.) Kerronnasta tulee myös 

esille, että katolisen kasvatuksen saanut Yolanda on paitsi kokematon, myös tietämätön 

sukupuolielämään ja seksuaalisuuteen liittyvistä asioista: ”[...] I wasn’t one hundred per cent 

sure how sex worked.” (HGG, 93.) Rudy yrittää taivutella tyttöä ja opettaa Yolandalle hänen 

oman ruumiinsa biologiaa: ”To me, vagina, cervix, ovary were synonyms. Via diagrams he 

introduced me to my anatomy [...]. ‘You’re not going to get pregnant’ – all his lessons ended 

with the same point. But still I didn’t want to sleep with him.” (HGG, 97.) 

         Yhdysvaltalaisen kulttuurin 1960–70-lukujen seksuaalisen vapautumisen ilmapiiristä 

huolimatta Rudy tuntee, että pojille tietyt asiat ovat yhä yleisesti sallitumpia: ”’What if you’d 

been a girl?’ I wondered. ‘I wouldn’t be having so much fun,’ Rudy said.” (HGG, 94.) Pojan 

ei tarvitse kantaa huolta oman maineensa puolesta tai pelätä raskaaksi tulemista. Rudy on 

ajatellut seksistisesti ja stereotyyppisesti Yolandan kuitenkin olevan tumma ja tulinen 

latinonainen, sillä pojan käsityskyvyn mukaan Yolanda on espanjalainen. Mielestäni Rudyn 

puhe myös paljastaa tämän alun perin kiinnostuneen Yolandasta vain poikaa viehättävän 
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eksotiikan takia: ”’You know,’ he said, ’I thought you’d be hot-blooded, being Spanish and 

all, and that under the Catholic bullshit, you’d be really free, instead of all hung up like these 

cotillion chicks from prep schools. But Jesus, you’re worse than a fucking Puritan.’” (HGG, 

99.) Rudyn kärsivällisyyden loputtua hän saa Yolandan uskomaan, että tytössä on jotakin 

vialla ja hänen seksuaalisuutensa on jotenkin vaurioitunut hänen kulttuuriperimänsä vuoksi: 

        ”Why? What’s wrong with you, are you a frigid or something?”  
        Now there was a worry. I’d just gotten over worrying I’d get pregnant from proximity,    
        or damned by God should I die at that moment, and now I started wondering if maybe   
        my upbringing had disconnected some vital nerves. (HGG, 97, kursiivit lisätty.) 

Kohdassa tulevat esille myös ne katolisten opetusten pelotteet, joita tyttöjen mieliin on kotona 

ja koulussa iskostettu.300 Rudyn seksistinen ja etnisiin stereotyyppeihin perustua asenne on 

Yolandalle traumaattista: ”A guy who had ditched me, who had haunted my sexual 

awakening with a nightmare of self-doubt.” (HGG, 103.) Kahden kulttuurin 

yhteensovittamisen vaikeudet sekä sukupuolen ja etnisyyden moninainen marginalisointi 

synnyttää Yolandassa vakavan epäilyksen: ”I saw what a cold, lonely life awaited me in this 

country. I would never find someone who would understand my peculiar mix of Catholicism 

and agnosticism, Hispanic and American styles.” (HGG, 99.) Yolandasta tuntuu, ettei hän 

kaksoiskulttuurisena naisena voi koskaan löytää ymmärtämystä ja omaa paikkaansa 

maailmassa. 

 

5.2 ”It was a regular revolution: constant skirmishes”: Naisten kapina ja    

       mahdollisuudet  

 

Uusi maailma tarjoaa kuitenkin naisille myös enemmän mahdollisuuksia itsensä 

toteuttamiseen ja maailmassa toimimiseen. Renu Juneja kuvaa, että erityisesti mustien naisten 

kirjallisuudessa itsenäisyyden tavoittelu ja itsetietoisuuden kehittyminen on usein kuvattu 

välttämättömyytenä selviytymisen kannalta. Romaaneissa puretaan ja esitetään vaihtoehtoja 

patriarkaaliselle stereotyypille naisen passiivisuudesta hyveenä.301 Mielestäni myös Alvarezin 

Yhdysvaltoihin muuttaneet naispäähenkilöt rakentavat vastarintaa ja muodostavat naisten 

välistä yhteisöllisyyttä selviytyäkseen kahden maailman rajatilassa, jossa he joutuvat 

kokemaan moninaista marginalisointia sukupuolensa ja etnisen taustansa vuoksi. 

         Perheen äiti Laura huomaa, että myös hänen asemansa naisena on paljon parempi 

Yhdysvalloissa kuin jyrkän patriarkaalisessa latinoyhteisössä Dominikaanisessa tasavallassa. 

                                                 
300 Ks. s. 91 ja luku 3. tässä työssä. 
301 Juneja 1996, 39. 
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Hän nauttii uudesta itsenäisyyden tunteestaan: ”Better an independent nobody than a high-

class houseslave.”(HGG, 144.) Uuden ajattelutavan ja uusien mahdollisuuksien myötä Laura 

ei halua enää palata entiseen kotimahan. Hän yrittää vaikuttaa Carlosin mielipiteisiin 

hienovaraisesti, sillä maastamuutosta huolimatta perheen sisällä vallitsevat yhä jyrkät 

patriarkaalisen kulttuurin säännöt: ”She did not come straight out and disagree with her 

husband’s plans.” (HGG, 144.) Yhdysvalloissa Lauralla on kuitenkin mahdollisuus omiin 

mielipiteisiin ja hän uskaltaa toimia niiden mukaan. Hän esimerkiksi puhuu kotona tytöille 

englantia Carlosin tahdon vastaisesti:  

        She spoke in English when she argued with them. And her English was a mishmash of    
        mixed-up idioms and sayings that showed she was ”green behind the ears,” as she called  
        it. If her husband insisted she speak in Spanish to the girls so they wouldn’t forget their  
        native tongue, she’d snap, ”When in Rome, do unto the Romans.” (HGG, 135.)  

Amerikkalaisen kulttuuri-ilmapiirin ja englannin kielen vaikutukset alkavat näkyä perheen 

elämässä yhä selvemmin. Tytöt huomaavat, että valta-asema äidin ja isän välillä on muuttunut 

uudessa maassa: ”Mami was the leader now that they lived in the States. She had gone to 

school in the States. She spoke English without a heavy accent.” (HGG, 176, kursiivit 

alkuperäiset.) Koska Carlos on kuulunut alempaan luokkaan ennen avioitumistaan Lauran 

kanssa, hänen kielitaitonsa ei ole yhtä hyvä kuin Yhdysvalloissa joitakin vuosia opiskelleen 

Lauran: ”[...] Mami had to repeat the address for the driver because the man could not 

understand Papi’s accent.” (HGG, 174.) Laura pystyy siis Yhdysvalloissa nousemaan 

miehensä patriarkaalisen vallan yläpuolelle oman kielitaitonsa turvin.302 

         Yhdysvalloissa etniseen vähemmistöön marginalisoidussa Laurassa herää 

näyttämisenhalu, sillä Yhdysvalloissa naiselle tarjoutuu muitakin mahdollisuuksia kuin olla 

”vain” äiti ja vaimo. Laura alkaa kirjata muistiin omia keksintöjään: ”She would show them. 

She would prove to these Americans what a smart woman could do with a pencil and a pad.” 

(HGG, 139.) Lopulta Laura kuitenkin päättelee, ettei Yhdysvaltoihin muuttaneilla siirtolaisilla 

ole samoja mahdollisuuksia kuin ”oikeilla amerikkalaisilla”: ”What use was it trying to 

compete with the Americans: they would always have the head start. It was their country, 

after all. Best stick close to home.” (HGG, 140.) Hän päättää keskittää oman ”feministisen 

vallankumouksensa” kotiympäristöön ja menee miehensä avuksi klinikalle, joka sijaitsee 

Bronxissa. Siirtolaisstatuksesta huolimatta äidille avautuu Yhdysvalloissa naisena erilaisten 

mahdollisuuksien maailma ja hänen oma patriarkaalinen asenteensa alkaa pikkuhiljaa 

muuttua. Laura alkaa tehdä itsenäisiä ratkaisuja asioissa, jotka koskevat hänen tyttäriään. ”A 

                                                 
302 Ks. Oliver 2002, 239. 
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Regular Revolution” -luvun fokalisoijina ovat kaikki perheen neljä tytärtä. He kertovat äidin 

uudesta elämästä ja patriarkaalisten normien vastustamisesta:  

        She asked us, though, not to tell Papi unless we wanted wholesale Island confinement.      
        It’s possible that Mami had her own little revolution brewing, and she didn’t want to  
        blow the whistle on her girls and thus call attention to herself.  
            Recently, she had begun spreading her wings, taking adult courses in real estate and   
        international economics and business management, dreaming of a bigger-than-family-  
        size life for herself. She still did lip service to the old ways, while herself nibbling away  
        at forbidden fruit. (HGG, 116.) 

         Laura sopeutuu uuteen kulttuuriin paremmin kuin Carlos, koska hän osaa englantia ja 

hyödyntää uuden maailman edut. Laura on lopulta valmis muuttamaan omaa tiukkaa 

patriarkaalista asennoitumistaan, koska hän huomaa sen palvelevan myös häntä itseään. Näin 

Laura myös pysyy lähempänä tyttäriensä maailmaa.  

         Perhe muuttaa Yhdysvaltoihin 1960-luvulla, jolloin maassa alkoi vaikuttaa nk. toisen 

aallon feministinen liike. Teoksessa viitataan kahdessa kohdassa suoraan Yolandan 

feministiseen ajatteluun. Yolanda esimerkiksi tuo 1970-lukulaisena nuorena kotiin Our 

Bodies, Our Selves -teoksen.303 Lisäksi teoksen alkupuolella, jossa liikutaan 1980-luvun 

loppupuolella, häntä kuvataan feministiksi: ”[...] the third daughter, who had become a 

feminist in the wake of her divorce, [...]” (HGG, 33.) Tasa-arvokehitys on kuitenkin edennyt 

länsimaisissakin kulttuureissa vähitellen. Yhdysvalloissa Laura ja tytöt ovat vapautuneet 

tietyiltä osin Dominikaanisen tasavallan patriarkaalisen kulttuurin jyrkistä rajoitteista. 

Mielestäni Lauran huomio myös uuden maan sukupuolittuneista julkisen ja yksityisen rajoista 

viittaa siihen, että naiset ovat vielä 1960-luvun Yhdysvalloissakin feministisestä 

”vallankumouksesta” huolimatta enemmän sidottuja kotiin kuin julkisen piirissä toimivat 

miehet: ”[...] the Statue of Liberty or Brooklyn Bridge or Rockefeller Center, but as far as 

Laura was concerned, these were men’s wonders. Down in housewares were the true treasures 

women were after.” (HGG, 133.)  

         Naistenvälinen yhteisöllisyys näyttäytyy teoksessa yhtenä tärkeänä selviytymiskeinona. 

Tytöt pyrkivät sopeutumaan toistensa avustuksella uuteen kulttuuriin ja ryhtyvät yhdessä 

kamppailemaan seksististä patriarkaattia vastaan. Carla, Sandra, Yolanda ja Sofia tukeutuvat 

Yhdysvalloissa yhä enemmän toisiinsa: ”They talked about it among themselves, the four 

girls, as they often did now about the many puzzling things in this new country.” (HGG, 138.) 

Sisaret kertovat jakavansa toistensa kanssa kaiken: ”[...] our habit had been to share the good 

and the bad that came our way.” (HGG, 115, kursiivi alkuperäinen.) Kolme vanhinta tyttöä 

                                                 
303 Ks. s. 42 tässä työssä. 
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käy samaan aikaan yliopistoa ja he myös asuvat samassa asuntolassa. Carlan, Sandran ja 

Yolandan keskinäiseen solidaarisuuteen perustuvaa toimintaa verrataan kerronnassa 

vallankumousjuoneen, jota heidän isänsä oli mukana valmistelemassa Dominikaanisessa 

tasavallassa:   

        […] of course – we had devised as sophisticated and complicated a code and    
        underground system as Papi had when he and his group plotted against the dictator. The   
        parents’ habit was to call us on Friday or Saturday nights around ten [...]. We took turns  
        “on duty” to catch those calls. [...] We kept most things from the old people, [...].  
        (HGG, 110.) 

Tytöt pystyvät kapinoimaan vanhempiensa patriarkaalisia sääntöjä vastaan vain toistensa 

avulla ja käyttämällä oveluutta hyväkseen. He valehtelevat tekemisistään ja suojelevat 

toisiaan aivan kuin vallankumoukselliset entisessä kotimaassa. He ovat alkaneet sopeutua 

uuden maan tavoille muutaman vuoden jälkeen: ”We began to develop a taste for the 

American teenage good life [...].” (HGG, 108.) Tytöt nauttivat Yhdysvalloissa patriarkaalisten 

sääntöjen vastaisista vapauksista, joihin heillä nyt on mahdollisuus ilman joka puolella 

vartioivia sukulaisia:  

        We learned to forge Mami’s signature and went just about everywhere, to dance  
        weekends and football weekends [...]. We could kiss and not get pregnant. We could  
        smoke and no great aunt would smell us and croak. [...] By the end of a couple of years  
        away from home, we had more than just adjusted.  (HGG, 108–109, kursiivi   
        alkuperäinen.) 

Tytöt kuitenkin lähetetään joka kesä synnyinmaahansa. Garcían tyttöjen Yhdysvalloissa 

viettämä elämä eroaa saarella asuvien serkkujen elämästä: ”We spent the rest of the evening 

confessing to our giggly, over-chaperoned girl cousins the naughtiness we had committed up 

in the home of the brave and the land of the free.” (HGG, 113–114.)  

         Kun Sofia jää kiinni marihuanan polttamisesta, hän joutuu rangaistukseksi jäämään 

entiselle kotisaarelle. Hän alkaa muuttua ulkonäöltään ja käytökseltään patriarkaalisen 

kulttuurin odotusten mukaiseksi naiseksi, ja muut sisaret hätääntyvät: ”We were afraid that 

Fifí was caving in to family pressure and regressing into some nice third-world girl.” (HGG, 

118.) Yhdysvaltoihin palanneet ja sinne vuosien saatossa sopeutuneet Carla, Sandra ja 

Yolanda pelkäävät joutuvansa itsekin muuttamaan takaisin saarelle. Psykologiaa opiskelevan 

Carlan mukaan Fifin raju identiteetin muutos on oire kulttuurisesti paikoiltaan siirtymisen 

traumasta: 

        This, of course, is dangerous for the rest of us. With one succesfully repatriated daughter,  
        Papi might yank us all out of college and sent us back. Not to mention that it’s out and  
        out creepy that Fifí, the maverick, is so changed. Carla, in fact, says, it’s a borderline  
        schizoid response to traumatic cultural displacement. (HGG, 117, kursiivi alkuperäinen.) 
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Kolme vanhinta sisarta päättävät pelastaa pikkusisarensa Fifin ja itsensä entiseltä kotimaalta. 

Luvun otsake ”A Regular Revolution” viittaa nimenomaan tyttöjen muodostamaan 

jokapäiväiseen kamppailuun ja vastarintaan, joka kohdistuu patriarkaaliseen järjestelmään: ”It 

was a regular revolution: constant skirmishes. Until the time we took open aim and won, and 

our summers – if not our lives – became our own.” (HGG, 111.) Otsikko tuntuu viittavan 

myös yleisesti naisten taisteluun omista oikeuksistaan ja etenkin luvun tapahtuma-aikana 

Yhdysvalloissa voimistuneeseen naisliikkeeseen. Sama feministisen tietoisuuden herääminen 

ja poismuutto jyrkän patriarkaalisesta kulttuurista on vaikuttanut myös Garcían perheen 

tyttäriin. Luvussa mainitaan, että amerikkalaistuneet tytöt ovat yrittäneet puhua tasa-arvosta 

myös tädeilleen ja serkuilleen vieraillessaan Dominikaanisessa tasavallassa. He ovat 

koettaneet kertoa myös Fifin seksistiselle poikaystävälle Manuelille naisten oikeuksista:  

        Yoyo begins by asking him if he’s ever heard of Mary Wollstonecraft. How about Susan   
        B. Anthony? Or Virginia Woolf?  
        ”Friends of yours?” he asks.  
            For the benefit of an invisible sisterhood, since our aunts and girl cousins consider it  
        very unfeminine for a woman to go around demonstrating her rights, Yoyo sighs and all   
        of us roll our eyes. We don’t even try to raise consciousness here. [...] Once, we did take  
        on Tía Flor, who indicated her large house, the well-kept grounds, the stone Cupid who  
        had been re-routed so it was his mouth that spouted water. ”Look at me, I’m a queen,”   
        she argued. ”My husband has to go to work every day. I can sleep until noon, if I want.   
        I’m going to protest for my rights?” (HGG, 121, kursiivi alkuperäinen.) 

Kulttuurierot näyttävät kuitenkin olevan ylitsepääsemättömiä ja joillekin naisille 

patriarkaalinen järjestelmä suo myös tietynlaisia etuoikeuksia ja valtaa, joista he eivät halua 

luopua.  

         Carla, Sandra ja Yolanda ryhtyvät toimimaan patriarkaattia vastaan sen omilla aseilla. 

Tytöt pyrkivät säilyttämään oman tilansa ja valta-asemansa jo matkalla entiselle kotisaarelle:  

        We got pretty punchy, imitating aunts and uncles and cousins we could be seeing the   
        next day. Maybe it was a way of getting even with people who would have power over  
        us all summer. We played their names, translating them into literal English so they sound  
        ridiculous. (HGG, 111.)  

Tytöt vastustavat heihin kohdistuvaa hallintaa imitoimalla ja parodioimalla eli toisin 

toistamalla valtaapitäviä tässä kohdassa kirjaimellisesti. Mielestäni he rakentavat tällä tavoilla 

omaa tilaansa ja vastustavat auktoriteetteja Bhabhan kuvaaman kumouksellisen jäljittelyn 

keinoin. Tällainen toisin toistava jäljittely paljastaa hallinnan heikkoudet.304 Kuten 

Foucault’kin selvittää, valtasuhteissa on aina lukuisia epävakaisuuden pesäkkeitä ja heikkoja 

                                                 
304 Bhabha 1994, 85–89. 
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kohtia, jotka voivat aiheuttaa voimainmittelyä ja valtasuhteet voivat ainakin väliaikaisesti 

myös vaihtua.305  

         Myös Oliverin mukaan foucault’lainen valtasuhteiden synnyttämä vastarinta toteutuu 

Alvarezin teoksessa, kun tytöt käyttävät omassa vallankumouksessaan hyväksi patriarkaalisia 

traditioita ja normeja.306 Carla, Yolanda ja Sandra punovat juonen, jossa he paljastavat 

pikkusisarensa viettävän kahdenkeskistä aikaa poikaystävänsä kanssa. Patriarkaalisen 

säännöstön mukaan se on ankarasti kiellettyä, joten näin he saavat ”kurittoman” Sofian 

takaisin kotiin Yhdysvaltoihin äidin ja isän valvonnan piiriin. Kuten Oliver kirjoittaa: ”Their 

motives, however, are not to protect their sister’s reputation or virginity but to protect her 

from the oppressive patriarchal culture that would demand and circumscribe marriage, family, 

and subservience to her husband.”307 Myös serkku Lucinda on mukana tyttöjen juonessa. 

Mundinin on pakko viedä sisarensa Lucinda sekä tyttöserkkunsa kotiin ja jättää hotelliin 

menneet Manuel ja Fifi vastoin sääntöjä kahdestaan, sillä Lucinda huijaa veljeään 

”naisellisella aseella”: ”She complains to her brother that she’s just gotten her period and 

needs to go home. ’I’ve got terrible cramps,’ Lucinda moans.” (HGG, 128.) Mundin koettaa 

pelastaa kaverinsa Manuelin vaikeuksilta, mutta sisaret eivät strategisesti suostu hänen 

ehdotukseensa: ”’You guys have to stay here and cover for Manuel.’ ‘We can’t stay here 

without you,’ we remind him. Rule número uno: Girls are not left unescorted in public. ’We’ll 

get in trouble, Mundín.’” (HGG, 128, kursiivi alkuperäinen.) Näin Carla, Yolanda ja Sandra 

vetoavat patriarkaalisiin sääntöihin, joita he oman ”vallankumousjuonensa” mukaan esittävät 

kuuliaisesti noudattavansa: ”We smile three churlish Che Guevara smiles.” (HGG, 128.) Sofia 

jää ennalta suunnitellusti kiinni huonosta käytöksestään (”a disgrace to the family” HGG, 

130.), eikä Laura halua enää lähettää tyttäriään kotisaarelle, jossa he käyttäytyvät koko suvun 

edessä näin häpeällisesti: ”’If she can’t behave herself here, she goes back with us, period! 

I’m not going to send them anymore to cause trouble!’” (HGG, 130.) Tytöt irrottautuvat tällä 

tavoin kotisaarensa patriarkaalisesta vallasta omalla vallankumouksellaan. Kuitenkin kahden 

eri kulttuurin ja erilaisten naiskäsitysten keskellä eläminen tuottaa heidän elämässään vielä 

myöhemminkin ongelmia ja aiheuttaa hämmennystä, kuten tutkielmani seuraavista alaluvuista 

käy ilmi. 

         Carlosin vaikutusvalta perheessä alkaa horjua maastamuuton ja osittain miehen omien 

sopeutumisvaikeuksien seurauksena. Hän on mielestäni se, jonka on kaikkein vaikein lopulta 

                                                 
305 Foucault 1980, 35. 
306 Oliver 2002, 241. 
307 Oliver 2002, 241. 
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kotiutua uuteen kulttuuriin ja muuttaa omia ajattelutapojaan. Kuten aiemmin tuli esille, Carlos 

ei pysty sopeutumaan huonon kielitaitonsa ja entiseen kotimaahan liittyvien huolien ja 

muistojen vuoksi. Carlos tuntuukin jäävän Yhdysvalloissa vanhan maailman patriarkaalisen 

arvojärjestelmän ja traumaattisten kokemustensa vangiksi. Amerikkalaisessa kulttuurissa 

kasvaneet tyttäret alkavat toimia hänen sääntöjään vastaan ja heidän on vaikea ymmärtää 

toisiaan kulttuurisesti mutta myös kielellisesti. Carlos ei osaa kunnolla englantia ja tytöt ovat 

unohtaneet paljon espanjan kielestä. Myös Laurasta tulee itsenäisempi ja hän saa hoitaa monia 

asioita, koska hän pystyy kommunikoimaan englanniksi Carlosin puolesta. Romaanin toisessa 

luvussa ”The Kiss” kuvataan Carlosin 70-vuotisjuhlia, jotka järjestetään Sofían kotona. 

Luvussa muistellaan aluksi tyttöjen nuoruutta, ja kuvataan jyrkän patriarkaalisia arvoja 

suosivaa isää, joka on kontrolloinut heidän elämäänsä. Myöhemmin kuvataan juhlia, joissa 

vanhentunut mies ymmärtää menettäneensä entisen valta-asemansa perheen päänä:   

        The third daughter, especially, had gone out of hand, making musical chairs of every   
        man’s lap. The father sat without speaking. He gazed upon the scene disapprovingly. 
           In fact, the older the evening got, the more withdrawn the father had become.   
        Surrounded by his daughters and their husbands and fancy, intelligent, high-talking   
        friends, he seemed to be realizing that he was just an old man sitting in their houses,  
        eating up their roast lamb, impinging upon their lives. (HGG, 36.) 

Carlos tuntee ulkopuolisuutta tyttäriensä ja heidän ystäviensä seurassa. Tytöt ovat kasvaneet 

Yhdysvalloissa aikuisiksi naisiksi ja sopeutuneet uuteen kulttuuriin, johon Carlos ei kuulu. 

Hän istuu juhlissa itsesääliä tuntien ja ajattelee katkerana: ”[...] he was nothing to them now.” 

(HGG, 36.) Myös oma vaimo tuntuu pärjäävän Yhdysvalloissa hyvin ilman Carlosia. Carlos 

ajattelee, että Lauralla ei olisi mitään hätää, vaikka hän jäisi leskeksi: ”But he needn’t worry 

about his girls. Or his wife, for that matter. There she sat, pretty and slim as a girl, [...]. Eight, 

maybe nine, months he gave her of widowhood, and then she’d find someone to grow old 

with on his life insurance.” (HGG, 36–37.)   

         Myöskään Sofian ei kerrota oireilevan myöhemmin elämässään samalla tavoin kuin 

Sandra ja Yolanda. Hän käy kuitenkin valtataistelua Carlosin kanssa ja uskaltaa asettua 

isäänsä vastaan. Sofía on lopettanut yliopiston kesken, mennyt naimisiin ja perustanut perheen 

saksalaisen miehen kanssa muutettuaan siskoksista ensimmäisenä pois kotoa. Koska Sofía on 

ollut hyvin pieni asuessaan Dominikaanisessa tasavallassa, hänen on oletettavasti ollut 

helpointa sopeutua uuteen kotimaahan ja kulttuuriin. Hetkellinen paluumuutto on ollut 

tietynlainen identiteettikokeilu, jossa Sofía palaa juurilleen ja asettuu dominikaanilaisen 

naisen asemaan: ”[...] she had had the least chance to bond to the Island before our abrupt 

exile [...].” (HGG, 116.) Hän on kuitenkin elänyt lähes koko elämänsä Yhdysvalloissa ja 
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kapinoi Carlosin patriarkaalista arvomaailmaa vastaan: ”He had always had problems with his 

maverick youngest, and her running off hadn’t helped.” (HGG, 27–28.) Erilaisten 

ajattelutapojen vuoksi Carlosin ja Sofían suhde on ollut aina vaikea. 

         Riitaannuttuaan isänsä kanssa Sofía yrittää tehdä sovinnon ja järjestää Carlosille 

syntymäpäiväjuhlat. Isä ei kuitenkaan kehu hienojen juhlien järjestämisestä Sofíaa vaan hänen 

miestään. Illan leikissä Carlosin on arvuuteltava side silmillään, kuka nainen häntä koskettaa. 

Sofía huomaa, ettei isä myöskään arvaa leikissä koskaan hänen nimeään ja loukkaantuu: ”But 

soon, she noticed that he never guessed her name. After all her hard work, she was not to be 

included in his daughter count. Damn him! She’d take her turn and make him know it was 

her!” (HGG, 39.) Sofía purkaa omalla vuorollaan vihantunteensa ja turhautumisensa isäänsä 

kohtaan sekä osoittaa uhmakkaalla tavalla itsenäisyyttään: ”Quickly, she swooped into the 

circle and gave the old man a wet, open-mouthed kiss on his ear. She ran her tongue in the 

whorls of his ear and nibbled the tip. [...] ‘Oh la la,’ the oldest said, laughing. ‘Who was that, 

Papi?’” (HGG, 39.) Kaikkien vieraiden edessä nolattu Carlos raivostuu. Hän katsoo kaikkia 

tyttäriään, jotka ovat nyt aikuisia ja hallitsevat itse omaa elämäänsä, kuten Carlosin kerrottiin 

aiemmin panevan merkille. Sofian kasvoilla on sama voitokas ilme, joka hänellä on ollut 

nuorempana tapellessaan isänsä kanssa308: ”He looked from one to the other. His gaze 

faltered. On the face of his youngest was the brilliant, impassive look he remembered from 

when she had snatched her love letters out of his hands. [...] And sure enough, his party was 

over.” (HGG, 39.) Carlosin syntymäpäivät päättyvät tähän välikohtaukseen. Symbolisesti 

luvun viimeinen lause ilmaisee, että myös Carlosin valtakausi perheessä on ohi.   

 

 5.3 ”Who would understand my peculiar mix of Hispanic and American styles?”: 

        Tytärten identiteetit problemaattisten valtasuhteiden ja moninaisen       

        marginalisoinnin paineissa  

 

Carlan, Sandran, Yolandan ja Sofian identiteetit alkavat siis vuosien kuluessa sopeutua 

länsimaiseen amerikkalaiseen kulttuuriin. Koska tyttäret ovat viettäneet suurimman osan 

elämästään Yhdysvalloissa, he eivät halua noudattaa vanhempiensa patriarkaalisia normeja. 

Laura ja Carlos kokevat lastensa amerikkalaistumisen ongelmana309: ”’The problem with you 

girls...’ The problem boiled down the fact that they wanted to become Americans and their 

father – and their mother too, at first – would have none of it.” (HGG, 134–135.) Äiti on 

                                                 
308 Tällöin Fifi on kiskaissut hänen kanssaan samanpituisen isän kädestä takaisin Oton lähettämät rakkauskirjeet. 
309 Heidän mielestään tytöt amerikkalaistuvat ”väärällä tavalla”. Ks. s. 48 tässä työssä. 
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poissaoleva omien sopeutumisvaikeuksiensa vuoksi, eikä osaa tukea tyttäriään uudessa 

maassa. Dominikaanisessa tasavallassa suuressa sukuyhteisössä elänyt perhe on muuttunut 

maastamuuton seurauksena amerikkalaisen ihanteen mukaiseksi tiiviiksi ydinperheeksi. 

Mielestäni entisellä kotisaarella tyttärien kasvatuksesta ja hoitamisesta ovat pääosin 

huolehtineet haitilaiset ja dominikaanilaiset lastenhoitajat, ja nyt Lauralla on liian paljon 

tehtävää yksin: ”You girls are going to drive me crazy!” (HGG, 135.)  

         Ero vanhempien ja aikuistuvien tytärten välillä alkaa kasvaa. Myös perheen äidin 

suosimat patriarkaaliset kasvatusmetodit tuntuvat tyttäristä eittämättä vanhanaikaisilta: ”Her 

daughters never called her Mom except when they wanted her to feel how much she had failed 

them in this country. She was a good enough Mami, fussing and scolding and giving advice, 

but a terrible girlfriend parent, a real failure of a Mom.” (HGG, 135–136, kursiivi 

alkuperäinen.) Minäkertoja Yolanda on kuvannut luvussa ”The Rudy Elmenhurst Story” 

kahden kulttuurin eroja, jotka ovat nähtävissä esimerkiksi ihmisten ulkonäöstä ja toisistaan 

eroavista kasvatustavoista kuten erilaisesta suhteesta vanhempien ja heidän lastensa välillä. 

Hän ajattelee, että Rudylle ei ole kehittynyt identiteettikriisejä tai seksuaalisuuteen liittyviä 

estoja, koska hänen amerikkalaiset vanhempansa ovat niin nuorekkaita ja ymmärtäväisiä:  

        His parents looked so young and casual – like classmates. My own old world parents   
        were still an embarrassment at parents’ weekend, my father with his thick mustache and  
        three-piece suit and fedora hat, my mother in one of her outfits she bought especially to  
        visit us at school, everything overly matched, [...]. I marveled at his youthful parents. No   
        wonder Rudy didn’t have hangups, no wonder his high school acne hadn’t left him  
        riddled with self-doubt, his name hadn’t cowed him. They encouraged him, his parents,  
        to have experiences with girls but to be careful. (HGG, 98.) 

Myös eräs Yolandan amerikkalainen miesystävä huomioi Garcían perheen vanhempien ja 

tässä kohdassa jo aikuisten tytärten välillä vallitsevat kulttuurierot: 

        Supposedly, the parents were heavy-duty Old World, but the four daughters sounded    
        pretty wild for all that. There had been several divorces among them, including  
        Yolanda’s. The oldest, a child psychologist, had married the analyst she’d been seeing   
        when her first marriage broke up, something of the sort. The second was doing a lot of  
        drugs to keep her weight down. The youngest had just gone off with a German man  
        when they discovered she was pregnant. (HGG, 47.) 

Lisäksi tyttöjen oireilut kuten hermoromahdukset ja anoreksia (sekä avioerot) tuntuvat 

jokseenkin myötäilevän enemmän länsimaalaisissa kulttuureissa ilmeneviä tai niissä ainakin 

huomattavissa määrin tunnistettuja ongelmia. Tytöt alkavat unohtaa oman äidinkielensä 

uudessa kotimaassa. Carlos ei koskaan opi tai halua oppia englantia, joten hän jää myös siksi 

hieman ulkopuolelle tytärtensä elämästä: ”Yoyo and her sisters were forgetting a lot of their 

Spanish, and their father’s formal, florid diction was hard to understand.” (HGG, 142.) Carlos 



 102 

pyrkii rajoittamaan tyttäriensä tekemisiä Yhdysvalloissa samoilla säännöillä, joita heidän on 

pitänyt noudattaa patriarkaalisessa ja diktatuurin hallitsemassa saarivaltiossa. Tämä aiheuttaa 

ristiriitoja ja konflikteja perheen sisällä: ”This is America, Papi, America! You are not in a 

savage country anymore!” (HGG, 146.) Tyttäriä myös lähetetään entiseen kotimaahan, jotta 

he eivät liikaa samaistuisi ”villeihin ja vapaisiin amerikkalaisiin”. 

        Tyttäret rakentavat identiteettejään toisistaan eroavien vanhan ja uuden maailman 

välissä. He joutuvat moninaisten valtasuhteiden vaikutuksesta kaksoiskulttuuriseen elämään, 

jossa heidän identiteettinsä koostuu kahden kulttuurin muodostamista osista, jotka voivat olla 

ristiriitaisiakin keskenään. Yolanda kertoo ”The Rudy Elmenhurst Story” -luvun lopuksi 

kypsyneensä ja muuttuneensa viimeistään valmistumisensa aikoihin: ”I was a poet, a 

bohemian, et cetera. I guessed I’d resolved the soul and the sin thing by lapsing my heavy-

duty Catholic background, giving up my immortal soul for a blues kind of soul.” (HGG, 102.) 

Mutta vielä aikuisenakin tyttärien käytöksestä on nähtävillä jyrkän patriarkaalisen kodin 

vaikutukset. Isän valta perheessä ja hänen kunnioittamisensa kuuluvat dominikaanilaisen 

kulttuurin patriarkaalisiin normeihin, mutta kulttuuri-ilmapiiri Yhdysvalloissa on ollut tyttöjen 

nuoruudessa aivan toisenlainen: 

        His daughters had had to put up with this kind of attitude in an unsympathetic era. They   
        grew up in the late sixties. Those were the days when wearing jeans [...], smoking a little   
        dope, and sleeping with their classmates were considered political acts against military-  
        industrial complex. But standing up to their father was different matter altogether. Even   
        as grown women, they lowered their voices in their father’s earshot when alluding to   
        their bodies’ pleasure. Professional women, too, all three of them, with degrees on the   
        wall! (HGG, 28.) 

Tytöt kunnioittavat isän arvoja vielä aikuisenakin tämän läsnäollessa, vaikka elävät omaa 

elämäänsä modernin amerikkalaisen naisen tyyliin. Myös tytärten aviomiehet ihmettelevät 

heidän käyttäytymistään. Tytöt ovat esimerkiksi vuosien ajan hyväksyneet sen, että isän 

syntymäpäiville ei kutsuta heidän aviomiehiään:  

        The husbands would just as soon have not gone to their inlaws, but they felt annoyed at   
        the father’s strutting. ”When’s he going to realize you’ve grown up? You sleep with us!” 
           ”He’s almost seventy, for God’s sake!” the daughters said, defending the father. They   
        were passionate women, but their devotions were like roots; they were sunk into the past   
        towards the old man.  
           So for one night every November the daughters turned back into their father’s girls.   
        (HGG, 24.) 

         Tyttöjen on vielä aikuisenakin vaikea sovittaa yhteen tiukkaa katolisen kulttuurin 

käsitystä ja normia puhtaasta ja hyveellisestä naisesta sekä länsimaista feminististä ajattelua, 

jossa naisella oikeus omaan seksuaalisuuteensa ja ruumiillisuuteensa. Romaanissa kerrotaan, 

että Yolandan monet miesystävät ovat huomioineet naisen ajattelun ja käyttäytymisen olevan 
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vastakkaisia toisilleen. Laura kertoo yhdelle tyttärensä miesystävälle, että Yolanda on 

menettänyt lapsena kaikki hiuksensa stressin takia310:  

        The lover knew Yolanda would not have wanted him to know about this indelicacy of   
        her body. She did not even like to pluck her eyebrows in his presence. An immediate   
        bathrobe after her bath. Lights out when they made love. Other times, she carried about   
        the Great Mother and the holiness of the body and sexual energy being eternal delight.   
        Sometimes, he complained he felt caught between the woman’s libber and the Catholic   
        señorita, ”You sound like my ex,” she accused him. (HGG, 48.) 

Kahden erilaisen kulttuurin yhteensovittaminen synnyttää väistämättä ristiriitoja ja luo 

tyttärille keskenään ristiriitaisiakin ajatusmalleja, tapoja ja identiteettiominaisuuksia.   

Mielestäni Garcían perheen tytöt ovat vielä aikuisena osittain riippuvaisia isänsä ja äitinsä 

sekä sukuyhteisönsä hyväksynnästä. Kun tyttöjen ”feministinen vallankumous” onnistuu ”The 

Regular Revolution” -luvussa, eikä heitä enää lähetetä entiseen kotimaahan, he kokevat 

hämmennystä ja ikävää:  

        We look at each other, and then, drop our gaze to hide our confusion. We are free at last,   
        but here, just at the moment the gate swings open, and we can fly the coop, Tía Carmen’s   
        love revives our old homesickness. It’s like monkey experiment Carla read about [...].  
        These baby monkeys were kept in a cage so long, they wouldn’t come out when the  
        doors were finally left open. (HGG, 130–131.) 

Garcían tyttöjen sukulaiset ja heidän etniset juurensa ovat kuitenkin aina Dominikaanisessa 

tasavallassa. Uudessa kotimaassaan he ovat vapaampia, mutta heidän on pärjättävä omillaan 

ja muodostettava identiteettejään ilman esikuvia vanhan ja uuden kulttuurin muodostamien 

ristiriitaisuuksien keskellä. Tätä tuntemattoman pelkoa kuvataan ”The Regular Revolution” -

luvun lopussa, jossa kolme vanhinta sisarta kuvaavat sekä pikkusisarensa Fifin että omaa 

elämäänsä: ”’She’ll get over it.’[...], meaning her fear of her life. Like ours, it lies ahead of her 

like a wilderness just before the first explorer sets foot on the virgin sand.” (HGG, 132.)   

Roberta Rubenstein kuvaa, että kulttuurisesti paikoiltaan siirtynyt ihminen kokee 

irrottautumis- ja sopeutumisprosessiensa aikana ambivalentteja tuntemuksia kotimaata ja 

uutta maata kohtaan: ”The culturally displaced person constructs her identity in relation to 

two distinct, if not also antithetical, sites in time, space, and memory.”311 Seuraavissa 

alaluvuissa esitänkin, kuinka Garcían tyttöjen elämässä ja kulttuuri-identiteeteissä sekä 

amerikkalaisuus että karibialaisuus yhdistyvät.  

 

                                                 
310 Tämä oireilu on ollut seurausta elämästä diktatuurin kauheuksien ja levottomien olojen keskellä ja niiden 
aiheuttamasta stressistä, vaikka tähän ei kerronnassa suoraan viitatakaan. Tytöt ovat eläneet Dominikaanisessa 
tasavallassa tietyllä tavalla suojattua elämää, mutta lapset ovat herkkiä aistimaan ympäristön tapahtumia ja aikuisten 
huolia.    
311 Rubenstein 2001, 65. 
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5.3.1 ”Let this turn out to be my home”: paikattomuus ja amerikkalaistuminen 

 

Käsittelen tässä alaluvussa Yolandan kulttuuri-identiteetin rakentumista kahden eri kulttuurin 

välissä analysoimalla teoksessa esiintyvien espanjan ja englannin kielten vertauskuvallisia 

funktioita. Analysoin Yolandan kahden kulttuurin välissä olevan identiteetin problemaattista 

paikattomuutta ja hänen amerikkalaistumisprosessiaan. Romaanissa Yolandan kerrotaan 

etsivän ja löytävän oman paikkansa Yhdysvalloissa turvautumalla englannin kieleen. Hän 

oppii kielen hyvin ja alkaa kirjoittaa mukaansatempaavia tarinoita, jotka saavat tunnustusta 

myös koulussa: ”Back in the Dominican Republic growing up, Yoyo had been a terrible 

student. [...] But in New York, she needed to settle somewhere, and since the natives were 

unfriendly, and the country inhospitable, she took root in the language.” (HGG, 141.) 

Myöhemmin Yolanda alkaa opiskella yliopistossa englannin kieltä. Uuteen kulttuuriin 

sopeutuminen ei kuitenkaan ole näin yksinkertaista, ja Yolandalla on aikuisiällä 

identiteettiongelmia, joiden kerrotaan ilmenevän kielen välityksellä.  

         Teoksen neljäs luku ”Joe” on runollisella kielellä kerrottu tarina Yolandan ja 

amerikkalaisen Johnin avioliitosta. Yolanda muistelee suhdetta sairaalassa saatuaan 

hermoromahduksen avioliitossa ilmenneiden – ja avioeroon johtaneiden – ongelmien vuoksi. 

Yolanda elää vahvasti kielen ja sanojen maailmassa, sillä hän on runoilija. Lisäksi Yolanda 

kykenee ilmaisemaan kaksoiskulttuurisuuttaan kahden kielen avulla. Luvun alussa on esitetty 

Joe-nimen olevan yksi Yolandan lempinimistä. Tätä nimeä käyttää etenkin John: ”[...] his 

name for her, Joe.” (HGG, 79, kursiivi alkuperäinen.) Yolanda ei koe amerikkalaisuuteen 

viittaavaa maskuliinista tai androgyyniä Joe-nimeä omakseen: ”Yolanda, nicknamed Yo in 

Spanish, misunderstood Joe in English [...].” (HGG, 68, kursiivit alkuperäiset.) Toisaalta Joe-

nimi voi viitata myös patriarkaalisia konventioita vastustavaan amerikkalaistuneeseen 

feministi Yolandaan, jonka identiteetti kuitenkin sisältää tämän puolen kanssa ristiriitaisia 

dominikaanilaisiin juuriin viittaavia osia. Yolanda ja hänen miehensä John leikittelevät usein 

sanoilla, ja Yolanda alkaa tukeutua enemmän omaan kulttuuriperimäänsä ja äidinkieleensä:     

        ”Your own rules: you’ve got to rhyme with your name” 
        ”I” – she pointed to herself – ”rhymes with the sky!” 
        ”But not with Joe!” 
        ”Yo rhymes with cielo in Spanish.” Yo’s words fell into the dark, mute cavern of John’s    
        mouth. Cielo, cielo, the word echoed. And Yo was running, like the mad, into the safety  
        of her first tongue, where the proudly monolingual John could not catch her, even if he   
        tried. (HGG, 72, kursiivit alkuperäiset.) 

Yolanda pyrkii pitämään amerikkalaisessa kulttuurissa kiinni etnisestä alkuperästään ja 

espanjan kielestä, sillä ne ovat tärkeä osa hänen identiteettiään. Avioliittonsa aikana Yolanda 
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joutuu kriisiin, jossa hän hakee omaa paikkaansa ja sijoittumistaan kahden kulttuurin ja kielen 

välillä. Yolanda pelkää, että hän menettää kokonaan kosketuksensa omiin juuriinsa ja että 

hänestä tulee amerikkalaisen miehensä kaltainen: ”My God! she thought. I’m starting to talk 

like him! [...] She winced, taking on his language only to convince him.” (HGG, 73.)  

         Yolandan useampi nimi ilmentää hänen identiteettinsä moninaisuutta. Hänen 

ambivalenttia paikasta toiseen siirtyvää kulttuuri-identiteettiä kuvastaa osuvasti myös eräs 

hänen lempinimistään: ”[...] doubled and pronounced like the toy, Yoyo.” (HGG, 68, kursiivi 

alkuperäinen.) Yolandan on vaikea ymmärtää amerikkalaista Johnia, ja Johnin on vaikea 

ymmärtää Yolandan kaksoiskulttuurisen identiteetin moninaisuutta ja ristiriitaisuuksia. 

Pariskunta ajautuu kriisiin, ja myöhemmin Yolanda selvittää äidilleen, että he eivät vain enää 

puhuneet Johnin kanssa samaa kieltä: ”’We just didn’t speak the same language,’ Yo said, 

simplifying.” (HGG, 81.) Tämän erilaisuutta ilmaisevan vertauskuvan lisäksi Yolanda näyttää 

lopulta kirjaimellisesti kadottavan kykynsä ymmärtää Johnin puhumaa kieltä: 

        ”What are you trying to say?” she kept asking. He spoke kindly, but in a language she   
        had never heard before. (HGG, 77.)  
        [...] He is saying I love you, she thought! ”Babble,” she mimicked him. ”Babble babble    
        babble babble.” Maybe that meant, I love you too, in whatever tongue he was speaking.   
        (HGG, 78, kursiivit alkuperäiset.)  

         Yolanda kokee, että hänen identiteettinsä on jakautunut tai muut ovat määritelleet sen ja 

luokitelleet hänen eri piirteensä hajanaisiksi, toisistaan irrallisiksi osiksi. Yolanda tahtoo 

identiteettinsä olevan eheä ja sisällyttää sen kaikki erilaiset osat yhdeksi kokonaisuudeksi. 

Hän kirjoittaa Johnille jäähyväisviestin:”[...] I’m going to my folks till my head-slash-heart 

clear. [...] I’m needing some space, some time, until my head-slash-heart-slash-soul – No, no, 

no, she didn’t want to divide herself anymore, three persons in one Yo.” (HGG, 78, kursiivit 

alkuperäiset.) Koska Yolandasta on tullut avioliiton aikana Joe, hän ei tarkalleen tiedä kuka 

hän on, eikä tunne alkuperäistä (ja entisessä kotimaassa saatua) nimeään enää omakseen: ”She 

thought of signing it, Yolanda, but her real name no longer sounded like her own, [...].” 

(HGG, 79.) ”Joe” lähtee vanhempiensa luokse, sillä hän haluaa löytää paikan, johon hän 

kuuluu ja palata omille juurilleen. Hän haluaa tulla Yolandaksi jälleen:     

        Her mother pronounced her name in Spanish, her pure, mouth-filling, full-blooded name,   
        Yolanda. But then, it was inevitable, like gravity, like night and day, little applebites   
        when God’s back is turned, her name fell, bastardized, breaking into a half dozen   
        nicknames – ”pobrecita312 Yosita” – another nickname. (HGG, 81, kursiivi     
        alkuperäinen.) 

                                                 
312 esp. pobrecita suom. parka, poloinen 
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Oma minuus tuntuu kuitenkin olevan hajanainen myös Yhdysvalloissa asuvien vanhempien 

luona. Yolanda kokee romahduksen ja alkaa puhua taukoamatta. Hän siteeraa lukemiaan 

kaunokirjallisia teoksia ja puhuu vertauskuvin. Sandran tavoin Yolanda viedään 

sairaalahoitoon. Hän ihastuu sairaalassa psykiatriin ja uskoo, että mies voisi jollakin tapaa 

eheyttää hänet: ”He would save her body-slash-mind-slash-soul by taking all the slashes out, 

making her one whole Yolanda. She talked to him about growth and fear and the self in 

transition and women’s spiritual quest.” (HGG, 80.) Yolandan hermoromahdus on mielestäni 

siirtymävaihe, josta hän itsekin puhuu, ja jossa hän jollakin tapaa löytää ja tukeutuu enemmän 

etnisiin juuriinsa eli dominikaanilaiseen puoleen identiteetistään. Hän toivoo, että alkuperäiset 

juuret ja amerikkalaisuus sulautuisivat hänessä eheäksi kokonaisuudeksi.  

         Koska teoksen kerronta etenee käänteisessä järjestyksessä, jo aiemmin on tullut ilmi, 

että Yolanda on hermoromahduksesta toivottuaan halunnut tulla kutsutuksi vain alkuperäisellä 

kokonaisella nimellään. Äiti on selvittänyt Yolandan miesystävälle useiden nimien käyttöä:  

        ”That’s her nickname, Yo, Yoyo,” the mother explained. ”She complains she wants her    
        name, but you have to take shortcuts when there’s four of them. Four girls, imagine!”  
           ”Really?” the lover said,  although Yolanda had already filled him in on her family and   
        her bastardized name – Yo, Joe, Yoyo. He knew better than to take shortcuts. Jo-laahn-  
        dah, she had drilled him. (HGG, 47.) 

Vastaava asia kerrotaan myös kun neljä sisarta tapaavat toisensa pitkästä aikaa ja Sandra 

puhuttelee Yolandaa Yoksi:  

        ”Yolanda,” Carla corrects her. ”She wants to be called Yolanda now.” 
        ”What do you mean, wants to be called Yolanda now? That’s my name you know?” 
        ”Why are you so angry?” Carla’s calmness is professional. 
        Yolanda rolls her eyes. ”Spare me the nickel and dime therapy, thank you.” (HGG, 61,      
        kursiivi alkuperäinen.) 

Näiden tapahtumien jälkeen Yolanda on päättänyt palata omille juurilleen ja matkustaa viiden 

vuoden poissaolon jälkeen takaisin entiseen kotimaahansa. Yhdyn Rubensteinin käsitykseen, 

jonka mukaan Alvarezin ensimmäisessä teoksessa kohdataan, korjataan ja kirjoitetaan 

uudelleen omaa menneisyyttä. Teoksessa palataan ”kotiin”, muistellaan kotia, lapsuutta ja 

omaa historiaa, jotta niiden menetyksistä ja vanhoista traumoista voitaisiin toipua. 

Rubensteinin mukaan kirjailijat ja heidän teostensa päähenkilöt voivat siirtyä nostalgian 

taannuttavuuden yli ja neutraloida sitä mielikuvituksensa avulla, jotta he pystyvät 

muodostamaan omaa identiteettiään ja löytämään paikkansa maailmassa.313 Olen samaa 

mieltä Rubenstein kanssa myös siitä, että yleisestä käsityksestä poiketen koti-ikävällä ja 

nostalgialla – jopa sentimentaalisena taantumana – voi olla kertomuksissa henkilöiden 

                                                 
313 Rubenstein 2001, 6, 9, 75–76.  
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identiteettejä korjaavia ja vapauttavia vaikutuksia.314 Alvarezin teoksessa palataan koko ajan 

yhä enemmän Karibialle ja karibialaiset juuret ovat mielestäni teoksen henkilöhahmoille 

myös voimavara.315 Ilmosen mukaan ”koti” luo teoksissa henkilöiden omaa historiaa. Sen 

avulla luodaan vastakertomusta länsimaiselle historialle, kun kerronnassa muistellaan ja 

paljastetaan alistetun kansan ajattelutapoja, myyttisiä traditioita ja perinteitä.316 Osoittamalla 

historian vääryydet ja valtasuhteiden rakenteet voidaan purkaa traumoja ja rakentaa 

identiteettiä erilaisista lähtökohdista.  

         Mielestäni teoksen ensimmäinen luku ”Antojos” ja seuraavassa alaluvussa käsittelemäni 

viimeinen ”The Drum” -luku ovat teoksen avainlukuja, joilla kerronnan aukkokohtia voidaan 

selvittää.317 Romaanin ensimmäisessä luvussa Yolandan siis kerrotaan turvautuvan omiin 

dominikaanilaisiin juuriinsa. Hän palaa takaisin kotisaarelleen viiden vuoden poissaolon 

jälkeen ja näkee sen idyllisenä onnelana:  

        All around here are the foothills, a dark enormous green, the sky more a brightness than a  
        color. A breeze blows through the palms below, rustling their branches, so they whisper  
        like voices. Here and there a braid of smoke rises up from a hillside – a campesino and  
        his family living out their solitary life. This is what she has been missing all these years  
        without really knowing that she has been missing it. Standing here in the quiet, she  
        believes she has never felt at home in the States, never. (HGG, 12, kursiivi    
        alkuperäinen.) 

Hän on palannut Dominikaaniseen tasavaltaan etsimään omaa kotiaan ja sitä ”kokonaista 

Yolandaa”, joksi hän olisi voinut kuvitelmiensa mukaan tulla ilman maastamuuttoa.318 

Yolanda uskoo, että hän kuuluu synnyinmaahansa ja suuren sukuyhteisönsä luokse. 

Tämänkaltainen kodin kaipuu ja sen idealisointi ovat yleisiä jälkikoloniaalisen ajan 

siirtolaiskirjailijoiden teoksissa. Usein kotiinpaluu on kuitenkin siirtolaiselle ongelmallinen, 

eivätkä unelmat kotiin kuulumisesta ja siellä saavutettavasta eheästä identiteetistä vastaa 

todellisuutta. Päinvastoin, paluu synnyttää monesti vieraantuneisuuden ja väärässä paikassa 

olemisen tunteen.319  

         Teoksessa kerrotaan, että ensimmäisen luvun nimi ”Antojos” viittaa johonkin, jota 

ihminen todella haluaa. Maaseudulta tullut García de la Torre suvun palvelija tietää vanhan 

                                                 
314 Rubenstein 2001, 6. 
315 Käsittelen aihetta tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
316 Ks. Ilmonen 2003, 171–172. Postkoloniaalinen kirjallisuus kykenee osoittamaan useiden historioiden 
päällekkäisyyden entisissä monikulttuurisissa siirtomaissa. Karibialainen naiskirjallisuus paljastaa historian olevan 
länsimaisen kolonisoijan, valkoisen miehen, näkökulmasta kirjoitettu. Ibid. 170. 
317 Alvarezin romaani sisältää paljon vertauskuvallisuutta, eikä siinä yleensäkään tarjota lukijalle valmiita selityksiä. 
Myös romaanin loppuratkaisu jää avoimeksi, ja lukijan on itse konstruoitava tarina kokonaisemmaksi.  
318 Esimerkiksi Van Boheemen-Saaf kirjoittaa: ”Separated from an original mooring, a postcolonial subject can only 
mourn the gap that divides himself or herself from the possibility of interiority and self-presence that might have been 
had history been different.” Van Boheemen-Saaf 1999, 2.  
319 Vrt. Nyman 2003, 198, 201. 
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sanan perinteisen merkityksen: ”’In my campo we say a person has an antojo when they are 

taken over by un santo320 who wants something.’”(HGG, 8, kursiivit alkuperäiset.) Yolanda 

kertoo, että hän haluaa kaikista eniten syödä saarella kasvavia guavapuun hedelmiä. 

Mielestäni Yolandan oikea toive tulee kuitenkin esiin, kun hän puhaltaa kynttilät 

tervetuliaskakusta, joka on symbolisesti Dominikaanisen tasavallan muotoinen. Yolanda 

miettii silmät suljettuina, mitä hän voisi toivoa:    

        There is so much she wants, it is hard to single out one wish. There have been too many   
        stops on the road of the last twenty-nine years since her family left this island behind.   
        She and her sisters have led such turbulent lives so many husbands, homes, jobs, wrong   
        turns among them. But look at her cousins, women with households and authority in 
        their voices. Let this turn out to be my home, Yolanda wishes. (HGG, 11, kursiivi lisätty.) 

Yolandassa on herännyt nostalginen kaipuu menneisyyteen ja ”kotiin”, jossa hänen 

identiteettinsä olisi eheä. Jopi Nyman kirjoittaa siirtolaiskirjallisuuden traditiossa toistuvasta 

kotiinpaluun ajatuksesta, jossa ”koti” on kuitenkin vain illuusio.321 Kotiinpaluu voi ilmentää 

esimerkiksi henkilöhahmon halua ”tavoittaa mennyt aika ja sen kriisiytymättömät käsitykset 

kansakunnasta ja sukupuolesta”.322 Yllä olevan sitaatin valossa kodin tavoitteleminen 

näyttäytyy Yolandallekin haluna sijoittua vanhan maailman tuttujen ja turvallisten rajojen 

sisään323, jossa ei kodin eheyden fantasian mukaan olisi nykyisiä aikuiselämän ja 

kaksoiskulttuurisssa elämisen ongelmia. Kun Yolanda lopulta avaa silmänsä, hän huomaa, 

että sukulaislapset ovat ehtineet puhaltaa kynttilät hänen puolestaan. (”By the time she opens 

her eyes, ready, a half dozen little substitute puffs have blown out all the candles.” HGG, 11.) 

Mielestäni tämä viittaa siihen, että Yolandan toive ei tule koskaan toteutumaan. Lopulta 

Yolanda joutuukin hyväksymään amerikkalaisuuden olevan tietyllä tavalla hänen kulttuuri-

identiteettinsä hallitseva osa.  

         Yolandan entiseen kotimaahan kuulumattomuutta ilmentävät useat seikat. Hän näyttää 

erilaiselta kuin saarella asuvat sukulaisensa, eikä hän osaa enää puhua kunnolla espanjaa. 

Paikoiltaan siirtymiset ja paikattomuuden kokemukset näyttäytyvät kaksoiskultturiselle 

siirtolaiselle kuitenkin kaksisuuntaisina. Entisen kotimaan sukuyhteisöön sopeutuminen ja 

dominikaanilaisen kulttuurin sisäistäminen tarkoittaa myöhemmin ulkopuolisuutta nykyisessä 

                                                 
320 esp. santo suom. pyhimys 
321 Nyman 2003, 210; ks. myös Rubenstein 2001, 4. Rubensteinin mukaan ihmiset voivat kyllä palata paikkaan, josta 
ovat kotoisin, mutta ihminen ei voi koskaan todella palata ”kotiin”, sillä se on lähinnä imaginaarinen paikka mielessä. 
Kodin menettäminen symboloi lapsuudenkodin menettämistä, mutta myös mahdottomuutta palata lapsuuden aikaan. 
Täten nostalginen kaipuu ja ”koti-ikävä” liittyvät myös aikuisuuteen sinänsä. 
322 Nyman 2003, 210. 
323 Vrt. Nyman 2003, 211. 
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kotimaassa Yhdysvalloissa, ja päinvastoin. Tämä tulee ilmi esimerkiksi Yolandan 

kielivaikeuksina:  

        In halting Spanish, Yolanda reports on her sisters. When she reverts to English, she is  
        scolded, ”En español!” The more she practices, the sooner she’ll be back into her native  
        tongue, the aunts insist. Yes, and when she returns to States, she’ll find herself suddenly  
        going blank over some word in English or, like her mother, mixing up some common  
        phrase. (HGG, 7.) 

Serkut huomaavat Yolandan olevan pitkän poissaolon jälkeen hämmennyksissään entisen 

kotisaaren todellisuudesta: ”’Yolanda, mi amor, you have been gone long,’ Lucinda teases.” 

(HGG, 9, kursiivit alkuperäiset.) Yolandan omassakin ajattelussa on ristiriitaisuutta, sillä hän 

ei halua noudattaa naiselle patriarkaalisessa kulttuurissa asetettuja rajoituksia, mutta hän 

haluaisi silti sopeutua ja tuntea paikan kodikseen. Yolanda katsoo entistä kotisaartaan ikään 

kuin ihannoivan turistin silmin; hän ei välitä tätiensä varoituksista saarella yhä jatkuvista 

levottomuuksista ja hänen on esimerkiksi vaikea uskoa maassa vallitsevaa kurjuutta, koska 

joka puolella kasvaa paljon hedelmiä: ”It is hard to believe the poverty the radio 

commentators keep talking about. There seems to be plenty here to eat [...].” (HGG, 13.) 

Rikkaaseen eliitiisukuun kuuluva Yolanda kuitenkin huomioi pian saarella elävien 

ylempiluokkaisten ja köyhien ihmisten elinolojen erot sekä naisen aseman. 

         Yolanda lainaa serkkunsa autoa ja lähtee etsimään guava-hedelmiä. Yolanda huomaa 

pian eron oman itsensä ja maalla asuvien dominikaanilaisten välillä. Saaren todellisuus 

näyttäytyy rikkaalle ja yläluokkaiselle amerikkalaiselle naiselle uhkaavana ja pelottavana. 

Oliver huomioi, kuinka nopeasti valtasuhteet vaihtuvat ensimmäisessä luvusssa riippuen 

henkilön luokasta, sukupuolesta ja etnisyydestä. Ensinnäkin Yolanda on luokkahierakiassa 

ylempänä kuin suvun palvelijat ja köyhät maalla asuvat dominikaanilaiset, jotka osoittavat 

monessa kohdin nöyryyttä eleillään.324 Yolandan autosta puhkeaa rengas ja hän joutuu 

jäämään ulos pimenevään iltaan odottamaan avun saapumista. Hän hahmottaa pimeydessä, 

kuinka kaksi miestä lähestyy häntä kohti machete-veitset vyötäröillään. Miehet ovat siis 

paikallisia sokeriruokoplantaasien työläisiä, mutta Yolanda on kauhuissaan.325 Kuten Oliver 

kirjoittaa, tässä kohdassa Yolandan luokkaetuoikeus vaihtuu miesten sukupuoliseen 

ylemmyyteen patriarkaalisessa järjestelmässä.326 Kun miehet yrittävät selvittää, tietenkin 

                                                 
324 Oliver 2002, 238. 
325 Hän on jo aiemmin, kohdatessaan tiellä paikallisen linja-auton, joutunut paniikkiin: ”Yolanda makes out an 
undertow of men’s voice’s. Quickly, she gets into the car, locks the door, and pulls back onto the road, hugging her 
right side.” (HGG, 12.) Ja tätien varoitukset pyörivät mielessä.”[...] you will get raped, you will get killed.” (HGG, 17.) 
 
326 Oliver 2002, 238. 
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espanjaksi, mikä on hätänä, Yolanda ei saa sanaa suustaan ja ajattelee heti pahinta. Yolanda 

arvioi miehet nopeasti ja huomaa, ettei hän pääsisi miehiä karkuun jos he yrittäisivät jotakin: 

        Not that she can move, for her legs seem suddenly to have been hammered into the   
        ground beneath her. She considers explaining that she is just out for a drive before dinner   
        at the big house, so that these men will think someone knows where she is, someone will   
        come looking for her if they try to carry her off. But her tongue feels as if it has been   
        stuffed in her mouth like a rag to keep her quiet. (HGG, 19–20.)  

Miehet eivät saa järkyttyneeltä Yolandalta minkäänlaista vastausta. He ajattelevat, ettei nainen 

ymmärrä espanjaa, koska hän on amerikkalainen:  

        ”Americana,” he says to the darker man, pointing to the car. ”No comprende.” 
             The darker man narrows his eyes and studies Yolanda a moment. ”¿Americana?” he   
        asks her, as if not quite sure what to make of her.  
             She has been too frightened to carry out any strategy, but now a road is opening   
        before her. She clasps her hands on her chest – she can feel her pounding heart – and   
        nods. Then, as if the admission itself loosens her tongue, she begins to speak, English, a   
        few words, of apology at first, then a great flood of explanation. (HGG, 20, kursiivit   
        alkuperäiset.) 

Yolanda helpottuu, kun hänet tunnistetaan amerikkalaiseksi. Myös dominikaanilaisten 

yläluokkaisten sukulaisten mainitseminen ja heihin liittyminen näyttäytyy Yolandalle 

pelastuksena: ”Only when she mentions the name Miranda do their eyes light up with respect. 

She is saved!” (HGG, 21.) Valtasuhteet vaihtuvat jälleen, sillä Yolandan kuuluminen 

ylempään ”valkoiseen” eliittiin saa miehet nöyristelemään hänen edessään. Oliver kirjoittaa: 

”In this scene of shifting power relations, class priviledge has given way to gender priviledge, 

and then the relation between gender hierarchy is changed reversed again.”327 Mielestäni 

myös Yolandan oletettu amerikkalaisuus vaikuttaa miesten suhtautumistapaan.  

         Yolanda on kuunnellut aikaisemmin samassa luvussa matkallaan autoradiota ja 

mietiskellyt itsekseen epävarmana:  

        [...] the faint, blurry voice on the airwaves her own, trapped inside a wreck, calling for  
        help. In English or Spanish? she wonders. That poet she met at Lucinda’s party the night  
        before argued that no matter how much of it one lost, in the midst of some profound   
        emotion, one would revert to one’s mother tongue. He put Yolanda through a series of   
        situations. What language, he asked, looking pointedly in her eyes, did she love in?   
        (HGG, 13, kursiivi lisätty.)  

Yolanda on saanut omaan kaksoiskulttuurin aiheuttamaan hämennykseensä vastauksen 

kohdatessaan dominikaanilaiset miehet pimeässä. Aiempaan analyysiini viitaten, mielestäni 

Yolanda on vielä ollessaan avioliitossa Johnin kanssa palannut toistuvasti äidinkielensä ja 

etnisen alkuperänsä suojaan. Siis Yolandan tapaaman runoilijan sanoin hän on ”rakastanut 

                                                 
327 Oliver 2002, 238. 
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äidinkielellään” eli espanjaksi.328 Kuitenkin nyt Yolanda on ”pelastautunut” suuressa 

tunnemylläkässään eli pelottavassa tilanteessa, joka olisi voinut olla hengenvaarallinen, 

englannin kielen ja amerikkalaisuutensa avulla. Yolanda ei ole pystynyt sanomaan tilanteessa 

sanaakaan espanjaksi, vaan englannin kieli ryöppyää hänen huuliltaan. Sitaattiin viitaten 

näyttää vahvasti siltä, että Yolandan kulttuurinen identiteetti on nyt siis ennemminkin 

englanninkielinen ja amerikkalainen. Kuten useille siirtolaisille, Yolandan kotiinpaluu on 

monella tapaa osoittanut hänelle hänen ulkopuolisuutensa329, joka käy ainakin lukijalle 

selväksi. Mielestäni kerronnassa vielä ikään kuin korostetaan tätä huomiota pienen 

dominikaanilaispojan kommentilla. Poika on lähtenyt aiemmin hakemaan apua Yolandalle, 

mutta paikallinen vartija ei ole uskonut kuulemaansa. Vahvistaen Yolandan 

kuulumattomuutta entiselle kotisaarelleen ja tämän nykyistä amerikkalaisuutta, poika kertoo: 

”The guardia hit me. He said I was telling stories. No dominicana with a car would be out at 

this hour getting guayabas.” (HGG, 22, kursiivit alkuperäiset.) Yolandan vieraantuneisuus 

entisen kotimaan oloista, kielestä ja kulttuurista on ilmeistä. 

 

5.3.2 ”I grew up, a woman of story”: Karibialaisten ”esiäitien” perintö           

 

Mielestäni Yolandan ja hänen sisartensa kulttuuri-identiteettejä ei voida kuitenkaan 

yksiselitteisesti kuvata yhdysvaltalaisiksi tai latinalais-karibialaisiksi. Kahden erilaisen 

kulttuurin ja kielen yhteensovittaminen tuottaa kulttuuri-, sukupuoli- ja seksuaali-

identiteettejä, jotka rakentuvat liittämällä kahden eri kulttuurin toistensa kanssa 

ristiriitaisiakin osia yhteen. Heidän elämissään tapahtuu usein paikoiltaan siirtymisiä. He 

koettavat myös helpottaa sopeutumista paikantumalla enemmän siihen kulttuuriin, jossa ovat 

sinä hetkenä fyysisesti läsnä. Yolanda ja hänen sisarensa rakentavat identiteettejään 

Yhdysvalloissa, mutta he kantavat mukanaan karibialaisuuden perintöä, mikä näkyy 

käänteisessä järjestyksessä kerrotussa teoksessa kerros kerrokselta yhä enemmän ja 

syvemmälle menneisyyteen paluuna. Jokainen tytöistä kertoo omista muistoistaan entisellä 

kotisaarella ja niiden välityksellä karibialaisesta perimästään. ”Kolmannen maailman” ja 

mustien naisten kirjallisuus tarjoaa vaihtoehdon perinteiselle naisen esittämiselle uhrina. 

Tarinankerronnan perinne, obeahia taitavat parantajanaiset ja vahvat siteet suvun naisten 

                                                 
 
328 Viittaan esimerkiksi aiemmassa analyysissä olleeseen kohtaan: ”And Yo was running, like the mad, into the safety of 
her first tongue, where the proudly monolingual John could not catch her, even if he tried.” (HGG, 72, kursiivit 
alkuperäiset.) 
329 Vrt. Davies 1994, 113. 
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välillä ovat luomassa naisten omaa ääntä. Naiset esitetään voimakkaina ja itsenäisinä 

toimijoina ja muillakin tavoin kuin suhteessa miehiin.330 Oman historian ja karibialaisten 

perinteiden esiintuominen on myös vastakertomusta länsimaiselle hegemonialle. Niiden 

avulla teoksessa tuodaan esiin ja muodostetaan hybridistä siirtolaisen kulttuuri-identiteettiä.  

         How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa perheen ja etenkin tytärten 

kaksoiskulttuurista elämää osuvasti kuvaavan ennusteen antaa teoksen viimeisessä osiossa 

eräs perheen palvelijoista, Chucha, jonka hahmo edustaa karibialaista mystistä obeah/voodoo-

naista.331 Karibialaisessa kirjallisuudessa usein mainittu obeah on oman kulttuuriperimän 

esiintuomista ja sen avulla teoksissa luodaan vastarintaa länsimaiselle kulttuurille.332 Chucha 

on usein tekemisissä erilaisten riittien ja henkien kanssa: ”Chucha always had a voodoo job 

going, some spell she was casting or spirit she was courting or enemy she was punishing.”  

(HGG, 219.) Myös lapset tietävät, että Chucha suojelee heidän perhettään kykyjensä avulla. 

Kun Trujillon miehet tunkeutuvat Garcíoiden kotiin ja etsivät Carlosia, Yo huomaa Chuchan 

toimivan ja käyttävän omia maagisia voimiaan miehiä vastaan: ”As she exits, she lets drop a 

fine powder. Her lips move the whole time [...], [...] Yoyo knows she is casting a spell that 

will leave the men powerless, becalmed.” (HGG, 200.) Myöhemmin samassa luvussa 

minäkertoja Chucha kertoo kykenevänsä ennustamaan tulevaa: ”[...] my loa333 telling me 

stories of what is to come.” (HGG, 222, kursiivi alkuperäinen.) Garcíoiden maastapaon 

jälkeen talo hiljenee, ja Chucha jää yksin tyhjään rakennukseen. Hän kulkee huoneesta 

huoneeseen rukoillen ja ajaen pois pahoja henkiä. Samalla Chucha ennustaa Garcían tyttöjen 

tulevaisuutta: ”I see their future, the troublesome life ahead. They will be haunted by what 

they do and don’t remember. But they have spirit in them. They will invent what they need to 

survive.” (HGG, 223.) Chuchan ennuste viittaa mielestäni muun muassa lukuun ”Daughter of 

Invention”, jossa Yolanda ”keksii” Yhdysvalloissa englannin kielen sekä tarinoiden ja runojen 

kirjoittamisen selvityäkseen uudessa ympäristössä, kuten edellisessä alaluvussa esitin.  

         Mielestäni Yolanda perii tarinankerronnan kyvyn muun muassa omalta äidiltään. 

Romaanissa kuvataan, että Laura García de la Torre jatkaa suullista tarinankerronnan 

perinnettä. Karibialaisessa kirjallisuudessa juuri äidit ylläpitävät usein suvun sekä perheen 

                                                 
330 Perry 1990, 247. 
331 Obeah on Karibialle afrikkalaisten orjien mukana levinnyttä kulttuuriperintöä, joka sisältää maagisia 
parannuskeinoja, hengellisiä ja uskonnollisia tapoja ja rituaaleja. Eri puolilla Karibiaa eri muotoja saavien perinteiden 
taitaja on useimmiten nainen. Ks. Ilmonen 2003, 170. 
332 Ilmonen 2003, 170. 
333 Huom. Loat ovat maailmankaikkeuden luojan Bondyen tahdon välittäjä-henkiä, joita palvellaan ja jotka suojelevat 
voodoo-uskomuksissa. 
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historiaa.334 Laura kertoo usein tarinoita tyttäristään: ”[...] she had a favorite story she liked to 

tell about each one as a way of celebrating that daughter on special occasions.” (HGG, 42.) 

Laura myös muokkaa tarinoita mielenkiintoisemmiksi oman mielensä mukaan: ”[...] the 

mother liked to make her plots providential.” (HGG, 44.) Yolanda on alkanut jo pienenä 

toistaa suullisen kerronnan perimää, sillä esimerkiksi kerran eksyessään vanhemmistaan, hän 

on pelastautunut tarinankerronnan avulla. Laura kuvailee tapahtunutta: ”’We found that one 

surrounded by a crowd like Jesus and the elders.’ [...] ‘She hadn’t even realized we were 

gone. She had a circle of people around her, listening to her reciting a poem! As a matter of 

fact, it was a poem I’d taught her. [...]’” (HGG, 49, kursiivi lisätty.) Suullisen kerronnan 

perinne on siirtynyt Lauralta Yolandalle335, joka alkaa myöhemmin kirjoittaa runoja ja 

tarinoita. Tätä päätelmää tukevat myös ”Daughter of Invention” -luvun tapahtumat. Laura 

auttaa Yolandaa erään koulupuheen kirjoittamisessa, sillä Laura on lopettanut omien 

keksintöjensä suunnittelemisen: ”She did take up her pencil and pad one last time. But it was 

to help one of her daughters out.” (HGG, 141.) Yhä diktatuurin traumoissa elävä Carlos on 

kieltänyt Yolandan alkuperäisen puheen esittämisen, sillä se ei isän mukaan osoita nöyryyttä 

ja kiitollisuutta opettajia kohtaan. Carlos repii Yolandan kirjoituksen, mutta Laura auttaa 

Yolandaa muotoilemaan puheen uudelleen. Vaikka Laura on lannistunut itse Yhdysvalloissa 

omien keksintöjensä suhteen, hän toivoo tyttärestään jotakin suurempaa: ”Ay, Yoyo, you are 

going to be the one to bring our name to the headlights in this country! [...]” (HGG, 143.) Äiti 

uskoo, että hänen tyttärellään on paremmat mahdollisuudet menestyä uudessa maassa ja hän 

siirtää vertauskuvallisesti omat taitonsaYolandalle:  

        But Laura’s inventing days were over just as Yoyo’s were starting up with her school- 
        wide succes. Rather than the rolling suitcase everyone else in the family remembers,  
        Yoyo thinks of the speech her mother wrote as her last invention. It was as if, after that,  
        her mother had passed on to Yoyo her pencil and pad and said, ”Okay, Cuquita, here’s  
        the buck. You give it a shot.” (HGG, 149.) 

         Teoksen viimeisessä osiossa keskitytään Garcían tyttöjen lapsuuteen Dominikaanisessa 

tasavallassa. Tytöt viettävät paljon aikaa haitilaisten ja dominikaanilaisten lastenhoitajiensa 

parissa. He oppivat karibialaisia perinteitä juuri näiltä othermother -hahmoilta. Karibialaiset 

sijaisäitihahmot ovat kirjallisuudessa usein vanhempia naisia, jotka valmistavat ”tyttäriä” 

elämää varten.336 Simone A. Alexander kirjoittaa viisaiden ja kokeneiden othermother -

                                                 
334 Vrt. Perry 1990, 247. 
335 Ja oletettavasti Laura on itse perinyt sen lapsena tätä afrikkalaista perintöä kantavilta de la Torre -suvun 
palveluksessa toimivilta lastenhoitajilta.  
336 Alexander 2001, 48. Alexanderin mukaan hahmot voivat olla esimerkiksi isoäitejä tai tätejä. Alvarezin teoksessa 
othermother -hahmot ovat karibialaisia lastenhoitajia, joilla ei ole sukulaisuussuhdetta ”tyttäriin”. Näiden ”äitien” ja 
”tyttärien” yhteinen ”veriside” liittyykin kulttuurisiin juuriin. 
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hahmojen auttavan ”tyttäriä” näiden identiteettien muodostamisprosessissa ja ohjaavan heitä 

naistenvälisen yhteisöllisyyden luomiseen.337 Heillä on myös hallussaan karibialaiset 

perinteet, jotka siirtyvät ”tyttärille”. Alexanderin mukaan: ”This preservation of the culture 

sustains the adolescent daughters on their respective journeys to selfhood.”338 Koska Laura on 

teoksessa pääosin patriarkaalisia ja koloniaalisia arvoja kannattava äiti, joka ei osaa myöskään 

auttaa tyttäriään sopeutumaan uuteen maahan, tyttäret etsivät karibialaisia juuriaan ja 

identiteettejään ennemminkin muistelemalla sekä turvautumalla näihin ”sijaisäiteihinsä”. 

Tyttöjen lapsuudessa karibialaisuuden monimuotoinen perinne on läsnä etenkin palvelijoiden 

välityksellä. Palvelijoiden huoneessa on alttareita eri pyhimyksille ja etenkin Chuchalla on 

usein joitakin mystisiä riittejä meneillään. Minäkertoja Fifi sanoo, että hän muistaa entisestä 

kotimaastaan ainoastaan yhden asian. Juuri karibialainen kansanperintö eli Chucha ja hänen 

riittinsä ovat painuneet syvälle Fifin muistiin:  

        Chucha started to unravel her bundle, and we all guessed she was about to do a little   
        farewell voodoo on us. [...] in the corner behind your shoes, would sit a jar of something   
        wicked that you weren’t supposed to touch. Or you’d find a candle burning in her room  
        right in front of someone’s picture and a little dish with a cigar on it and a red and white  
        crepe streamers on certain days crisscrossing her room. (HGG, 219.)   

Teoksen loppupuolella luvussa ”Still Lives” myös minäkertoja Sandra muistelee lapsuuttaan 

Dominikaanisessa tasavallassa. Mielestäni luvusta tulee esiin, että Sandra on itse omannut 

lapsena jonkinlaisia karibialaiseen perintöön liittyviä parantajan kykyjä, jotka ovat tosin 

sittemmin unohtuneet. Sandin kerrotaan olleen lapsena poikkeuksellisen lahjakas piirtäjä. Eräs 

perheen palvelijoista huomaa Sandin piirtäneen kuvan hänen poikavauvastaan ja kutsuu 

Sandin kotiinsa, sillä vauva on kuumeinen. Hän pyytää, että Sandi parantaisi vauvan: 

”’Please, please, Señorita Sandi, you must release him,’ Milagros pleaded, taking my drawing 

off the wall where she’d hung it beside a crucifix.” (HGG, 242.) Sandi suorittaa intuitiivisesti 

jonkinlaisen rituaalin. Hän murskaa vahaliidun kädessään ja polttaa piirroksensa uunissa. 

Seuraavaan aamuun mennessä lapsi on parantunut. 

         How the García Girls Lost Their Accents -romaanissa osoitetaan, kuinka Garcían 

perheen tytöt pyrkivät palaamaan menneeseen selvittääkseen omaa kaksoiskulttuurista 

identiteettiään. Tyttöjen elämässä tulee monella tapaa esiin muistamiseen ja 

muistinmenetykseen liittyvä Chuchan ennuste: ”They will be haunted by what they do and 

don’t remember.” (HGG, 223.)339 Chuchan ennusteeseen liittyen esimerkiksi Fifi kuvaa 

                                                 
337 Alexander 2001, 48. 
338 Ibid. 48. 
 
339 Ennuste viittaa myös esimerkiksi edellä esittämiini Sandran unohdettuihin ja siten menetettyihin kykyihin. 
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sisarten jatkuvaa menneisyyden traumojen muistelua: ”Like we’re all competing, right? for 

the most haunted past.” (HGG, 217.) Romaanin viimeisessä ”The Drum” -luvussa 

minäkertoja Yolanda kuvaa lapsuutensa tapahtumia Dominikaanisessa tasavallassa. Lauran 

lisäksi Yolandan tarinankerronnan kyvyt ja perimä tulevat mielestäni hetken aikaa perheen 

palveluksessa toimivalta Pilalta, joka on sekä karibialaisen tarinankerronan että obeah- 

perinteen välittäjä. Romaanista käy ilmi suullisen tradition merkittävyys karibialaisessa 

kulttuurissa ja karibialaisen kulttuuri-identiteetin luomisessa. Tarinankerronnan välityksellä 

levitetään ja vahvistetaan omaa kulttuuria ja karibialaista identiteettiä. Nykyään tätä traditiota 

jatkavat etenkin karibialaiset naiset, jotka opettavat sen välityksellä lapsilleen perinteistä 

kulttuuria.340 Perinne kulkeutui aikoinaan Länsi-Intiaan afrikkalaisten orjien mukana. 

Suullisesti kerrotut tarinat olivat orjille ainoa keino ylläpitää ja siirtää jälkipolville omaa 

kulttuuriperimää.341 Donna Perry kirjoittaa: ”The storytelling tradition among people connects 

the present with the past (thus suggesting timelessness and immortality), establishes a sense of 

community, and testifies to the power of language not only to record but to transform 

reality.”342 Tarinat antavat äänen vaiennetuille ja luovat oman historian niille, joiden historia 

on kirjoitettu kolonisoijan näkökulmasta.343  

        Pilan hahmossa on karibialaista mystiikkaa. Mielestäni Pila on teoksessa myös 

eräänlainen muotoaan muuttava trickster-hahmo. Tämä afrikkalaisessa, 

afrikkalaisamerikkalaisessa ja karibialaisessa kirjallisuudessa yleinen trickster-hahmo on 

Alvarezin romaanissa sen kokonaisrakenteen kannalta erittäin tärkeässä asemassa.344 Trickster 

omaa usein länsimaalaisesta käsityskyvystä katsottuna yliluonnollisia kykyjä ja käyttää 

oveluuttaan, älyään ja kykyjään muodonmuutokseen huijatakseen itseään voimakkampia.345 

Yolanda kertoo, että Pila noituu jollakin tavalla heidän pihallaan olevan hiilivaraston: 

        As I was saying the coal shed was haunted. And it was Pila’s doing. There was a time –   
        before Pila – when the coal shed was just a coal shed. But then Pila came, and in addition    
        to five paper sacks of her things, she brought her story devils and story ghosts and her 
        trances and her being mounted by spirits and her ”I see a nimbus about your head,  
        beware of water today!” All these spirits, she claimed, lived in the coal shed. And so it  
        was that by the time of my drum, the coal shed was haunted. (HGG, 280.)  

                                                 
340 Juneja 1996, 27. 
341 Perry 1990, 247. 
342 Perry 1990, 247. 
343 Juneja 1996, 27. 
344 Maailmanlaajuisesti tunnettu trickster-hahmo on myös yksi Carl Jungin psykoanalyysissään hahmottelemista 
arkkityypeistä, juonittelija.   
345 Ashley 2003, 19.   



 116 

Pila kuitenkin katoaa eräänä päivänä, mutta hänen henkensä ja juonittelunsa tuntuvat jäävän 

Yolandan ”kiusaksi”.346 Samoihin aikoihin Yolanda on saanut isovanhemmiltaan New Yorkin 

tuliaisena rummun, jota hän kantaa olallaan kaiken aikaa. Utelias Yolanda menee noiduttuun 

hiilivajaan, josta ei kuitenkaan löydy pahoja henkiä vaan pieniä kissanpentuja. Muotoaan 

muuttava trickster-Pila toistuukin ”The Drum” -luvussa kissa-motiivin välityksellä. Yolanda 

haluaisi ottaa yhden pennun itselleen, mutta hän ei ole varma saako niin tehdä: ”I wasn’t sure. 

Vaguely, too, I remembered a horror story about a mother cat being vicious and scratching out 

the eyes of someone who had threatened her babies.” (HGG, 282) Aiemmin on kerrottu, että 

Pila on yksisilmäinen ja hänen ihonsa on läikikäs: ”She had lost an eye, her left, let’s see, or 

was it her right? [...] Who’d notice a missing eye in the face of her incredible skin. She had 

splashes of pinkish white all up and down her dark brown arms and legs.” (HGG, 279.) 

Yolanda haluaa ottaa juuri tietyn kissanpennun omakseen: ”Immediately, I singled out one 

who had four little white paws and a white spot between its ears, fully dressed, so it looked, as 

opposed to the others who were careless and had lost their shoes and their caps. This one, a 

curiosity, was the one I intended for me.” (HGG, 281.) Luvussa on aiemmin mainittu myös, 

että Pilakin on herättänyt Yolandan mielenkiinnon juuri ulkonäkönsä vuoksi: ”She was a 

curiosity, and I, a curious child, [...].” (HGG, 279.) Muutamien päivien kuluttua Yolanda ottaa 

yhden kissanpennun ja laittaa sen rumpunsa sisälle. Kerronnassa Yolanda viittaa mielestäni 

trickster-Pilaan ja tämän mystisten taikojen ja juonittelun osallisuuteen vihjaamalla 

tapahtumien kulun olevan mahdollisesti ennalta suunniteltua: ”[...] call it coincidence, call it 

plot, [...]” (HGG, 286.) Yolanda huomaa, että kissanpennun emo lähtee seuraamaan häntä ja 

rummun sisällä maukuvaa pentuaan. Pian Yolanda muistaa, miten Pila oli menettänyt toisen 

silmänsä: 

        In that instant the vague memory sharpened. I saw a cat slinking forward. I saw it crouch  
        to spring. I saw it leap and land on a woman’s face. I saw its claws rip out an eye. I saw  
        that jelly spill – and I remembered suddenly with shocking clarity Pila recounting how  
        she had lost her eye! (HGG, 286–287.) 

Yolanda on peloissaan ja alkaa rummuttaa vimmatusti, jotta nau’unnan ääni vaimenisi. 

Lopulta hän pääsee pennun kanssa sisälle, mutta heittää sen sitten väkivaltaisesti ulos 

ikkunasta:  

        I wanted to dunk it into the sink and make its meowing stop. Instead, I lifted the screen  
        and threw the meowing ball out the window. I heard it land with a thud, saw it moments  
        later, wobbling out from under the shadow of the house, meowing and stumbling  
        forward. There was no sign of the mother cat. [...] I must have gone to that window about  
        a dozen times that morning and watched the wounded kitten make a broken progress  

                                                 
346 Käy myös ilmi, että Pila on trickster-hahmolle tavanomaiseen tapaan varastanut perheen omaisuutta koko ajan. 
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        across the lawn. (HGG, 288.) 

Allegorisesti kissanpennun riistämisen omalta emoltaan ja ”omasta kodistaan” voi nähdä 

kuvaavan myös kolonialistista vallankäyttöä sekä Garcían perheen tyttöjä. Yolanda vertautuu 

siirtomaita ja niiden kansoja hyväksikäyttävään kolonialistiin, kun hän ottaa pennun 

omakseen. Kyllästyttyään pentuun hän heittää sen väkivaltaisesti yksin maailmaan. Myös 

siirtomaiden kansat jäivät itsenäistymisen jälkeen oman onnensa nojaan ja joutuivat 

uuskolonialististen hankkeiden uhreiksi. Romaanissa raajarikko kissanpentu jää yksin 

etsimään omaa kotiaan. Kolonialististen prosessien seurauksena myös Garcían perheen tytöt 

on pienenä riistetty heidän omasta kotimaastaan ja he joutuvat nyt vertauskuvallisesti 

raajarikkoina – paikattomina ja traumatisoituneina – etsimään omia identiteettejään ja kotiaan. 

         Tapahtuman jälkeen kissaemo alkaa vainota Yolandaa öisin: ”[...] the cat that haunted 

my bedside all night. [...] the cat appeared again at my bedside. And night after night after 

that. Sometimes she meowed. Sometimes she just stared. Sometimes I cried out and woke the 

house up.[...] But the cat came back, on and off, for years.” (HGG, 289.) Koska kerronnassa 

on aiemmin vihjailtu Pilan osallisuuteen ja rinnastettu sekä hiilivaja että kissat naiseen, 

mielestäni Pila palaa kissan hahmossa piinaamaan Yolandaa. Tämän lapsuuden tarinan 

jälkeen ja aivan teoksen lopussa palataan kerronnan nykyhetkeen. Minäkertoja Yolanda 

paljastaa, että hän on konstruoinut kaikki teoksessa aiemmin kerrotut tarinat. Yolanda puhuu 

suoraan lukijalle ja esittää, että hän on koko teoksen kertoja: 

        Then we moved to the United States. The cat disappeared altogether. I saw snow. I   
        solved the riddle of an outdoors made mostly of concrete in New York. My grandmother   
        grew so old she could not remember who she was. I went away to school. I read books.   
        You understand I am collapsing all time now so that fits in what’s left in the hollow of  
        my story? I began to write, the story of Pila, the story of my grandmother. [...] I grew up,  
        a curious woman, a woman of story ghosts and story devils, a woman prone to bad  
        dreams and insomnia. (HGG, 289-290.) 

Yolanda on tietyllä tavalla perinyt Pilan trickster-juonittelun, sillä hän on huijannut lukijaa ja 

saanut lukijan uskomaan, että teoksen kertojina toimivat useat eri ihmiset. Yolandan esitetään 

siis myös muuntautuneen teoksessa esiintyviksi henkilöhahmoiksi. Teos päättyy seuraaviin 

sanoihin, jotka viittaavat juuri trickster-Pilan motivoineen Yolandan taidetta eli kirjailijuutta:  

        There are still times I wake up at three o’clock in the morning and peer into the darkness.  
        At that hour and in that loneliness, I hear her, a black furred thing lurking in the corners  
        of my life, her magenta mouth opening, wailing over some violation that lies at the  
        center of my art. (HGG, 290.)  

Tämä ”väkivaltaisuus” tai ”häpäisy” Yolandan taiteen keskeisenä vaikuttimena ja aiheena 

kertoo kissa-motiivin välityksellä moninaisista valtasuhteista, jotka saavat aikaan 

eriarvoisuutta ja kärsimystä maailmassa. Pila vaatii kissan hahmossa Yolandaa kirjoittamaan 
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oman ja lukuisten muiden kolonisoitujen kohtalot esiin. Hän pakottaa Yolandan myös 

etsimään ja tuomaan esille omaa karibialaista perimäänsä. Alvarezin teosta kuvaa Junejan 

huomio useiden karibialaisten naiskirjailijoiden teoksista: ”The telling of one’s story involves 

the telling of other women’s stories, so that autobiography extends to biography and to 

history.”347 Pila toimii Yolandan kirjoittamisen eli tarinankerronnan katalysoijana ja Yolanda 

kertoo myös Pilan kummitustarinoita eteenpäin. Juneja jatkaa: ”Personal history is linked to 

group history, to lives of other women who continue to haunt the consciousness of female 

protagonist.”348 Mielestäni Yolandan, jonka voidaan ajatella olevan myös kirjailija Alvarezin 

alter-ego, kertomuksesta käy ilmi, että hänen on kirjoitettava selviytyäkseen. Yolandaa 

vainoava Pila-kissa ei anna hänen unohtaa omaa perimäänsä ja tuon vainoavan menneisyyden 

vuoksi hänen on kirjoitettava. Rubenstein kuvaa mielestäni osuvasti, että menneisyys piinaa 

useiden naiskirjailjoiden teoksissa henkilöhahmoja paradoksaalisella olemuksellaan; se on 

”läsnäoleva poissaoleva” (the presence of absence).349 Aivan kuten Chucha aiemmin ennusti 

Garcían tyttöjen elämästä: ”menneisyys tulee piinaamaan heitä tulevaisuudessa”. Mutta hän 

sanoi lisäksi: ”They will invent what they need to survive.” (HGG, 223.)350 Yolanda on 

karibialaisen monimuotoisen perimän tytär: ”the daughter of Invention” (HGG, 142, kursiivi 

alkuperäinen.) Hän keksii kielen ja kirjoittamisen. Koko teos näyttäytyy lopussa kerrottujen 

tapahtumien valossa Yolandan pakottavana pyrkimyksenä selvittää omaa menneisyyttään ja 

juuriaan sekä ymmärtää omaa identiteettiään. Yolanda luo menneisyytensä kirjoittamalla, 

jotta hän voisi ymmärtää nykyhetkeä. Omaelämäkerrallisuuteen perustuva teos näyttäytyy 

täten myös kirjailija Alvarezin pyrkimyksenä selvittää ja tuoda esiin omaa kaksoiskulttuurista 

identiteettiään.  

 

 

6. LOPUKSI: ”There’s more to the story. There always is to a true story.” 

 

Otsikon teossitaatti kuvaa osuvasti How the García Girls Lost Their Accents -romaania sekä 

tarinan että kerronnan tasolla. Teoksen kerronnassa kuljetaan ja tarinassa palataan muistojen 

avulla pikkuhiljaa kohti Karibiaa ja karibialaisuuden perimää. Lisäksi se viittaa tässä 

tutkielmassa osoittamiini romaanin taustalla oleviin rakenteisiin; Alvarezin teoksen 

                                                 
347 Juneja 1996, 27. 
348 Ibid. 
349 Rubenstein 2001, 5. 
350 Myös Laura on sanonut ”Daughter of Invention” -luvussa, että keksinnöt syntyvät usein pakon edessä: ”[...] like the 
Americans say, Necessity is the daughter of Invention.” (HGG, 142.) 
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tapahtumat perustuvat laajempaan historialliseen kokonaisuuteen ja useimmiten romaanissa 

implisiittisesti kuvattuihin valtasuhteisiin, joita on myös virallisissa historiankirjoituksissa 

pyritty peittelemään tai ne on jätetty kokonaan huomiotta. Alvarez kuvaa romaanissaan myös 

Dominikaanisen tasavallan ja Yhdysvaltojen välillä vallitsevia hierarkioita ja esittää 

monipuolisen kuvan kahdesta erilaisesta kulttuurista ja niiden välillä elävistä ihmisistä.                   

Romaanista tehdyissä aiemmissa tutkimuksissa ei ole otettu riittävästi huomioon 

henkilöhahmojen erilaisia valtasuhteisiin kytkeytyviä sijoittumisia eri konteksteissa ja teoksen 

historiallisesti spesifiä tilannetta. Mielestäni niissä ei ole myöskään käsitelty tarpeeksi 

monipuolisesti esimerkiksi luokkaan, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyviä kysymyksiä.   

         Pro gradu -työni johdannossa määrittelin tehtäväkseni tutkia Julia Alvarezin How the 

García Girls Lost Their Accents -romaanista ilmeneviä valtasuhteita ja niiden vaikutuksia 

henkilöhahmojen elämään. Työssäni tutkin muun muassa, miten rotuun, etnisyyteen, luokkaan 

ja sukupuoleen kytkeytyvät valtasuhteet vaikuttavat henkilöhahmojen identiteettien 

muodostamiseen. Tavoitteenani oli myös osoittaa Alvarezin romaanista ilmenevä 

valtasuhteiden rakenteellinen, kontekstisidonnainen ja ristiriitainen tuotettu luonne. 

Tarkastelin myös, millaisia vastarinnan ja selviytymisen keinoja romaanissa esiintyy sekä 

miten valtahierarkioita voidaan kirjallisuuden avulla purkaa ja rakentaa uudelleen toisia 

näkökulmia korostaen. Vallitsevissa historiankirjoituksissa äänettömiksi jääneet ihmiset – 

kokonaiset kansat sekä marginalisoidut ihmisryhmät – saavat oman historiansa 

kirjallisuudessa.  

         Tutkimukseni teoreettinen viitekehys nojaa postkoloniaaliseen ja feministiseen 

kirjallisuudentutkimukseen, joiden pyrkimyksenä on hegemonisten rakenteiden purkaminen. 

Valtasuhteiden dekonstruktiivisen paljastamisen avulla tuotettuja ja väärinkerrottuja 

historioita ja ruumiita kirjoitetaan uudelleen. Pohdin Alvarezin esikoisromaanin valtasuhteita 

esimerkiksi Michel Foucault’n vallan teoriaa hyödyntäen, mutta liitin analyysiin myös 

feminististä teoriaa etenkin Judith Butlerin ajatusten avulla.351  

         Tutkielmassani olen osoittanut, että Alvarez tuo esiin ja problematisoi romaanissaan 

sosiaalisia, kulttuurisia ja yhteiskunnallis-poliittisia valtasuhteita. Tutkielmani toisessa 

luvussa käsittelin muun muassa kolonialismia ja Trujillon diktatuuria Dominikaanisessa 

                                                 
351 Foucault’ta on kritisoitu sukupuolisokeudesta eli sukupuoli- ja seksuaalierojen huomiotta jättämisestä vallan 
genealogiassaan. Ks. esim. Oliver 2002, 236. Ilmeisesti Foucault’n työ jäi kuitenkin joiltakin osin kesken ja hänen 
tarkoituksenaan oli myöhemmin julkaista esimerkisi kokonaan ”naista” käsittelevä teos. Ks. Helén 1998, 498. Myös 
Butler kritisoi Foucault’ta ”seksuaaliromantiikasta”. Butler tavallaan vie Foucault’n työtä eteenpäin osoittamalla, että 
myös nainen ja mies ja niiden väliset erot ovat vallan tuotosta. Ruumis, sukupuoli ja niistä ”luonnollisesti” seuraava 
seksuaalinen halu rakennetaan valtajärjestelmissä tietynlaisiksi ja niitä ylläpidetään esittämisen ja jäljittelyn avulla. Ks. 
Pulkkinen 2006, 10–11.    
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tasavallassa. Tässä luvussa esitin, että Yhdysvallat tukivat diktaattoria alusta asti ja puuttuivat 

myös myöhemmin saaren politiikkaan omia poliittisia etujaan ajaen. Osoitin, että kolonialismi 

on pakottanut myös karibialaiset sisäistämään arvoja ja asenteita, jotka palvelevat 

kolonialistista ja patriarkaalista hierarkkista järjestystä. Alvarezin romaanista käy ilmi, että 

esimerkiksi ”valkoiseen” ja amerikkalaistuneeseen eliittiin kuuluvat García de la Torret ovat 

omaksuneet kolonialistisia arvoja, sillä dominikaanilaisen eliitin suhtautuminen tummempi-

ihoisiin haitilaisiin sisältää rotuerottelun piirteitä. Trujillon diktatuurin aikana 

Dominikaanisessa tasavallassa vallitsi myös erityinen rotuerottelun politiikka, joka ylläpiti 

rasismia ja johti kymmenien tuhansien haitilaisten joukkosurmaan. Esitin myös, että 

diktaattori Trujillo rakensi, korosti ja ylläpiti sekä poliittista valtaansa että maskuliinisuuttaan 

performatiivisin keinoin. Trujillon hallitus esimerkiksi kontrolloi kansalaisia alituisella 

valvonnalla ja väkivallan uhalla. 

         Alvarezin romaanin kerronta ja monipuoliset ihmiskuvaukset haastavat stereotyyppisiä 

kulttuuri-identiteettejä mutta myös normatiivisia sukupuoli- ja seksuaali-identiteettejä. 

Kolmannessa luvussa osoitin, että teoksessa kritisoidaan kolonialismin seurauksena syntynyttä 

katolilaisen latinoyhteiskunnan patriarkaalisuutta, jota tuotetaan ja ylläpidetään 

performatiivisesti kaksijakoiseksi ja heteronormatiiviseksi lisääntymisen ympärille 

keskittyväksi järjestelmäksi. Feminiinisyyttä ja maskuliinisuutta tuotetaan esimerkiksi 

sukupuolisidonnaisilla käyttäytymis- ja pukeutumisnormeilla. Sukupuolta rakennetaan siis 

butlerilaisittain performatiivisesti eli esittämisen ja jäljittelyn avulla. Alvarezin romaanissa 

esiintyy myös normatiivisen naiseuden ja mieheyden tuottamiseen tähtääviä sääntelyjä ja 

valvontakeinoja.352 Osoitin, että Dominikaanisen tasavallan patriarkaalinen 

sukupuolijärjestelmä kohtelee miehiä ja naisia hyvin eriarvoisesti. Miehille suodaan oikeus 

omaan yksilölliseen identiteettiin ja seksuaaliseen vapauteen, kun taas naisen rooli rajautuu 

kodin, äitiyden ja vaimona olemisen ympärille. Näitä sukupuolirooleja ylläpidetään muun 

muassa kasvatuksellisin keinoin ja esimerkiksi naisten ruumista ja seksuaalisuutta 

kontrolloidaan rangaistusten uhalla. Epätasa-arvoiset sukupuolinormit myös periytyvät 

sukupolvelta toiselle. Patriarkaalista järjestelmää ylläpidetään naisia toiseuttamalla ja se 

tuottaa ja uusintaa itseään miestenvälisen solidaarisuuden avulla. Alvarez kuvaa Karibiaa, 

jossa myös naiset joissakin tapauksissa liittoutuvat patriarkaalisen vallan kanssa joko 

voimattomuuttaan, sokeuttaan tai erityisesti pitääkseen kiinni omasta sosioekonomisesta 

asemastaan yhteiskunnassa, mutta kaiken kaikkiaan selviytyäkseen huomattavan seksistisessä 

                                                                                                                                                                  
 
352 Vrt. esim. Pulkkinen 1998, 22. 



 121 

patriarkaalisessa latinoyhteisössä. Romaanista käy ilmi, että erityisesti suvun vanhimmat 

naiset ja katolisen koulun nunnat tukevat patriarkaalisia sukupuolirooleja. Lisäksi osoitin, että 

patriarkaalinen sukupuolijärjestelmä tuottaa myös miehille yksipuolisen machomiehen roolin 

ja tuomitsee homoseksuaalisuuden jyrkästi. Työssäni esitin myös, että romaanin mieskuva on 

kuitenkin pääosin negatiivinen, sillä useat mieshahmot kohtelevat naisia eriarvoisesti, 

syyllistyvät aviorikoksiin tai seksuaaliseen väkivaltaan. Alvarez kuvaa romaanissaan myös 

lasten sekä nuorten tyttöjen seksuaalista ahdistelua ja hyväksikäyttöä.  

         Rasismi, seksismi ja luokkahierarkia muodostavat romaanissa toisiinsa kietoutuvan 

vallan vyyhdin. Neljäs lukuni käsitteli luokkahierarkiaa, jota rotu- ja etnisyysjaottelut 

ylläpitävät. Esitin esimerkiksi, että Dominikaanisen tasavallan luokkajako on myös 

kolonialistisiin arvoihin perustuvaa ”isännän jäljittelyä”. Eurooppalaisiin esi-isiin samaistuvan 

”valkoisen” eliitin palveluksessa toimivat työläiset ovat usein tummempi-ihoisia haitilaisia, 

joille luokassa yleneminen ei ole edes mahdollista rasistisessa yhteiskunnassa. Osoitin, että 

luokkaan liittyvä eriarvoisuus erottaa myös naisia toisistaan, sillä valta voi jakautua myös 

naisten välillä eriasteisesti muiden ominaisuuksien mukaan. Kaikki naiset kokevat syrjintää ja 

alistamista sukupuolensa vuoksi, mutta eliittiin kuuluvat naiset ovat patriarkaalisessa 

kulttuurissa yhteiskunnallisessa valtahierakiassa ylempänä kuin työväenluokkaiset naiset. 

Mielestäni myös luokkahierarkia rakennetaan ja sitä ylläpidetään performatiivisesti. 

Romaanissa alemman ja ylemmän luokan erot näkyvät muun muassa ulkonäössä, elintavoissa, 

pukeutumisessa ja eleissä. Eroja tuotetaan stereotypioiden ja erilaisten säännösten avulla.   

         Alvarezin teoksessa esiintyy myös erilaisia pienempiä valtajakaumia, jollaisia Foucault 

nimittää ”mikrovaltahierarkioiksi”. Esimerkiksi Garcían perheen palveluksessa toimivat 

dominikaanilaiset työväenluokkaiset naiset syrjivät haitilaisia palvelijoita rodun vuoksi, 

vaikka he kokevat itsekin sortoa sukupuolensa ja luokka-asemansa takia. Dominikaanilaiset 

palvelijat ovat sisäistäneet samat kolonisoijan arvot, jotka ilmenevät eliitin keskuudessa. 

Romaanissa jotkut työväenluokkaiset miehet ovat pystyneet nousemaan tietyllä tavalla eliittiä 

ylempään asemaan astuessaan diktaattorin palvelukseen. Osoitin kuitenkin, että heidän 

toimintaansa ohjataan yhä ylhäältä päin, ja valtasuhteiden muuttuva luonne käy kerronnasta 

ilmi. Romaanissa kuvatuissa valta-asetelmissa tapahtuu muutos myöskin Garcían perheen 

maastapaon jälkeen. Yhdysvalloissa perhe on aluksi köyhä ja heidät luokitellaan etnisen 

taustansa vuoksi vähemmistöön kuuluvina siirtolaisina toisen luokan kansalaisiksi. 

Dominikaanisessa tasavallassa eliittiin kuuluneet Garcíat joutuvat nyt siis itse rasismin ja 

syrjinnän kohteeksi.  
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         Viidennessä luvussa analysoin siirtolaisuuden diskurssissa muun muassa 

paikattomuuden kokemuksia sekä Garcían perheen tyttöjen kulttuurisia kaksoisidentiteettejä 

ja vastarinnan mahdollisuuksia. Lähes koko elämänsä Yhdysvalloissa asuneet tytöt ovat 

alkaneet unohtaa äidinkielensä espanjan ja sopeutua amerikkalaiseen kulttuuriin, mutta heidän 

juurensa ovat silti aina Karibialla. Henkilöhahmot kokevat sekä Yhdysvalloissa että Karibialla 

monitahoista marginalisointia kulttuurisen taustansa ja sukupuolensa vuoksi. Siirtolaisuuden 

aikaansaamat ”toiseuden” kokemukset ovat usein traumaattisia ja tytöt oireilevatkin eri tavoin 

myös aikuisiällä. He rakentavat paikantumisen ja paikoiltaan siirtymisen avulla keinoja selvitä 

kahden erilaisen kulttuurin välillä. Niiden yhteensovittaminen synnyttää ristiriitoja ja luo 

tyttärille keskenään ristiriitaisiakin ajatusmalleja, tapoja ja identiteettiominaisuuksia.         

Viimeisessä käsittelyluvussani esitin myös, että Alvarezin teoksessa erityisesti naistenvälinen 

yhteisöllisyys näyttäytyy tärkeänä selviytymiskeinona. Naishahmot luovat myös vastarintaa ja 

erilaisia feministisiä tasa-arvoon pyrkiviä ajatuksia ja kamppailuja ilmenee etenkin Garcían 

siskosten ja heidän äitinsä parissa. Perhe pakenee Yhdysvaltoihin juuri 1960-luvulla, jolloin 

naisten tasa-arvopyrkimykset ja erilaiset etniset vähemmistöt saavat maassa ääntään 

kuuluville. Tytöt vastustavat patriarkaalista valtaa esimerkiksi jäljittelemällä ja ”toisin 

toistamalla” sen normeja. Patriarkaalinen isä tuntuu menettävän ”uudessa maailmassa” valta-

asemansa perheen päänä. Vanhan maailman arvoihin uskova isä ei myöskään pääse koskaan 

eroon diktatuurin kauheuksien aiheuttamista traumoista. Teoksessa palataan toistuvasti 

Karibialle sekä fyysisesti että muistelun avulla. Osoitin, että amerikkalaistumisen lisäksi myös 

karibialaisuus ja karibialainen kansanperimä, kuten tarinankerronnan perinne, voodoo ja 

trickster-hahmo, ovat edustettuina romaanissa etenkin karibialaisten palvelijoiden 

kuvauksissa. He toimivat Garcían perheen tyttärille eräänlaisina ”sijaisäitihahmoina”, jotka 

auttavat karibialaisen kulttuuri-identiteetin luomisessa. Karibialaiset naiset hyödyntävät 

tämänkaltaisia vastarinnan keinoja, kun he tuovat esiin omaa historiaansa ja selviytyvät 

arjessaan. 

         Alvarez kuvaa romaanissaan kolonialismin aikaansaamaa monimuotoista todellisuutta ja 

karibialaisuuden monimuotoisuutta, sillä teoksessa Garcíat ovat amerikkalaistuneita rikkaita 

karibialaisia sekä myöhemmin karibialaisia siirtolaisia Yhdysvalloissa. Teoksessa köyhät 

palvelijat edustavat enemmän karibialaisia perinteitä kuten myyttisiä uskomuksia ja suullisen 

kerronnan perinnettä. Romaanissa esitetään siis monipuolinen kuva ”kolmannen maailman 

naisista”. Luokkaerot ja etnisen taustan vaikutus naisten asemaan, sekä kotimaassa Karibialla 

että siirtolaiskokemuksen välityksellä Yhdysvalloissa, tulevat teoksessa näkyväksi. Alvarezin 

teos eroaa monien postkoloniaalisen ajan naiskirjailijoiden teoksista siinä, että se esittää 
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valtaosin ”etuoikeutettujen” eli yläluokkaan kuuluvien ihmisten historiaa. Kirjailija osoittaa, 

että Karibialta tulee ihmisiä, joiden sorron kokemukset voivat olla erilaisia luokkataustasta 

riippuen ja kolonialismin perintöä kannetaan eri tavoin. Tämä purkaa osaltaan koloniaalisen 

teorian uhrikäsitystä sekä passiivisen ja alistetun ”kolmannen maailman naisen” kuvaa. 

Teoksen henkilöhahmojen, eritoten naisten, elämään vaikuttaa kuitenkin moninaisen 

marginalisoinnin kohteeksi joutuminen. Osoitin tutkimuksessani, että naiset eivät tästä 

huolimatta ole teoksessa vailla valtaa tai passiivisia uhreja vaan useimmilla naisilla on, 

etnisestä alkuperästä tai luokkastatuksesta riippumatta, erilaisia keinoja selvitä maailmassa.                    

         Foucault’n ja Butlerin käsitykset ja teoriat vallan genealogisesta rakentumisesta 

havainnollistuvat tutkimastani teoksesta. Julia Alvarezin ensimmäisen romaanin 

kontekstisidonnaiset ja ympäristön mukaan muuttuvat sekä myös historiallisen ajan myötä 

muuttuvat valtasuhteet, jotka kietoutuvat toisiinsa rodun, etnisyyden, luokan ja sukupuolen 

määreiden kanssa tulevat esiin myös Alvarezin muissa romaaneissa. Kuten Foucault esitti, 

valtasuhteita tuotetaan ja muovataan eri instituutioissa ja muissa ihmisten välisissä 

sosiaalisissa käytännöissä, mutta valta synnyttää aina myös mahdollisuuden vastarintaan. 

Alvarezin pyrkimys kuvata ja purkaa tuotettuja valtasuhteita sekä kirjoittaa historiaa tämän 

välityksellä uudelleen näkyy mielestäni etenkin hänen neljässä ensimmäisessä romaanissaan 

How the García Girls Lost Their Accents, In the Time of the Butterflies, ¡Yo! ja In the Name 

of Salomé.    

         Seuraavana tutkimuksen kohteena voisi esimerkiksi olla, miten Alvarez problematisoi 

myös kertojan valtaa How the García Girls Lost Their Accents -romaanin lopussa esiintyvän 

metafiktiivisen tason välityksellä.353 Yolanda García paljastuu romaanin lopussa koko Garcían 

perheen tarinan konstruoijaksi, ja tämä fiktiivinen kertoja myös puhuu suoraan lukijalle. 

Ensimmäinen romaani myös muodostaa mielenkiintoisella tavalla Alvarezin kolmannen ¡Yo! -

romaanin kanssa osittain yhteennivoutuvan kertomuksen niin henkilöhahmojen ja tarinan kuin 

teosten kerronnan metafiktiiviselläkin tasolla. ¡Yo! -romaanissa kertojina toimivat useat How 

the García Girls Lost Their Accents -romaanista tutut henkilöhahmot. He esittävät 

närkästyneinä fiktiivisen kirjailija Yolanda Garcían varastaneen ja vääristelleen heidän 

elämäntarinoitansa teoksissaan ja kertovat oman versionsa tapahtumista. Lukija joutuu vielä 

problemaattisempaan tilanteeseen, sillä romaanien henkilöhahmot Yolanda mukaan lukien, 

ovat tietenkin Alvarezin luomia ja kirjailija puhuu monen ihmisen äänellä ja heidän 

puolestaan. Vaikka lukija ei ensisijaisesti oletakaan fiktiivisten romaanien olevan ”totta”, 

                                                 
353 Metafiktiivisyyttä voidaan kuvata implisiittisen tekijän ja implisiittisen lukijan väliseksi leikiksi, jossa kerronta 
kiinnittää lukijan huomion tekstiin itseensä fiktiivisesti rakentuneena prosessina. Ks. esim. Stephens 1992, 70–71. 
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Alvarezin romaanien metafiktiivisyys herättää lukijassa kysymyksen kertojan luotettavuudesta 

sekä tarinoiden ja kerronnan totuudellisuudesta. Mielestäni Alvarez problematisoi tällä 

kerronnallisella keinolla samalla esimerkiksi historiallisissa dokumenteissa esitettyjä totuuksia 

sekä ilmentää täysin objektiivisen tiedon mahdottomuutta. Foucault’n mukaan mikään tieto ei 

synny vallasta vapaana: ”Ei ole olemassa valtasuhdetta, jolle ei muodostuisi sitä vastaavaa 

tietokenttää, eikä tietoa, joka ei edellyttäisi ja samalla muodostaisi valtasuhteita.”354 Alvarezin 

kirjoittamista näyttää ohjaavan halu paljastaa eriarvoisuutta ylläpitävät rakenteet. Hän tähtää 

tuotannossaan kriittisen tietoisuuden luomiseen tuomalla muiden valtarakenteiden ohella esille 

myös kerronnallisia valtasuhteita. Kuten tutkielmassanikin olen osoittanut, tarinaan on aina 

jotakin lisättävää. 

 

 

                                                 
354 Foucault 1980, 35. 
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