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R
anskalainen Georges Perec (1936–82) oli yksi merkittävim-
mistä kirjailijoista 1960 perustetussa Oulipo-kollektiivissa 
(Ouvroir de la littérature potentielle, ”Potentiaalisen kirjallisuu-
den työpaja”), joka on vaikuttanut suomalaisenkin kokeelli-
sen ja erityisesti 2000-luvun menetelmällisen kirjallisuuden 

kehitykseen. Menetelmällisellä eli proseduraalisella kirjoittamisella tarkoite-
taan tässä artikkelissa sitä, että tekstin syntyä ja kirjoitustapaa ohjaa tekijän 
ennalta valitsema muodollinen ja toistettava periaate, esimerkiksi rajoite tai 
sääntö. Lopputuloksena voi olla teos, tapahtuma tai väline, jolla nämä saa-
daan aikaan. (Joensuu 2012, 1; Ikonen 2018, 17–18; Helle & Piippo 2021, 408, 
410–11.)

Perecin laajaa ja lukuisia genrejä käsittävää tuotantoa leimasi alusta 
alkaen kokeellisuus. Hänen liittymisensä Oulipoon vuonna 1967 merkitsi sekä 
kirjailijalle että kollektiiville käännekohtaa ja suuntasi Perecin kirjoittamista 
menetelmällisyyteen. Hänen teoksistaan kaksi nostetaan usein oulipolaisen 
kirjallisuuden huipentumiksi: La Disparition (1969, suom. Häviäminen 2023), 
jonka suomennosta käsittelemme tässä artikkelissa, ja La Vie mode d’emploi 
(1978, suom. Elämä Käyttöohje, 2006).¹ La Disparition tunnetaan menetelmälli-
sen kirjallisuuden klassikkona. Siinä e-kirjaimeen kohdistuva ”käyttökielto” 
(Helle & Piippo 2021, 411) eli lipogrammi sekä muut tekstin rajoitteet (ks. alla) 
ilmentävät juutalaistaustaisen Perecin henkilöhistoriaan liittyvää tragediaa, 
jota hän on käsitellyt muissakin teoksissaan. La Disparitionissa poissuljettu, ö:nä 
ääntyvä ranskan e-kirjain viittaa ranskan he-pronominin (eux, ääntyy samaten 
ö:nä) kautta Perecin vanhempiin, jotka hän menetti toisessa maailmansodassa.  
Perecille on tunnusomaista viitata traumaansa epäsuorin vihjauksin. (James 
2017, 157–59; Bellos 2022, 17.)

Vaikka La Disparitionia on pidetty kääntymättömänä, se on käännetty 
usealle kielelle menetelmällisyyttä noudattaen (Salceda 2019, 76–77; Robert-
Foley 2024, 99). Teoksen suomentaja, Ville Keynäs, joka on kääntänyt muita-
kin Perecin menetelmällisiä tekstejä,² sovelsi hänkin Perecin metodia näky-
vimpänä rajoituksen kohteenaan suomen a-vokaali. Tueksi valinnalleen hän 
esitti, että poissuljettu on kielen yleisin kirjain, kuten Perecilläkin oli (Keynäs 
2023, 291). Tämä on ollut suosittu ratkaisu, joskaan ei ainoa (ks. Salceda 2019, 
85–85); huomattavaa onkin, ettei Keynäs ole eritellyt ratkaisun perusteita tar-
kemmin. Monivuotisen urakkansa alkuvaiheessa hän kuvasi työskentelyään 
seuraavasti:

La Disparitionin suomentaminen on kuin kääntäisi kahden välikielen kautta 
tekstiä, jota ei ole olemassa: ”Alkukieli” on kirjassa kerrottava tarina an 
sich, tarina, joka ei ole sellaisenaan luettavissa, ainoastaan pääteltävissä. 
Välikielet ovat Georges Perecin ilman e-kirjaimia kirjoittama La Disparition 
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ja siitä ”normaalisuomelle” tekemäni transkriptio. ”Alkutarina” täytyy siis 
rekonstruoida päättelemällä, mitä Perec oikeasti on kussakin kohdassa 
ajatellut, koska kirjaan päätyneet virkkeet ovat usein kiertoilmauksia. Kään-
nän tämän ”alkuajatuksen” jonkinlaiselle standardisuomelle ja sen jälkeen 
vuolen pois kaikki a:t. (Keynäs 2018, 175.)

Menetelmällisen kirjallisuuden kääntämisen perusongelma on, miten 
sovittaa yhteen muodollinen rajoite ja tekstin temaattiset piirteet, jotka on 
rakennettu lähtökielen keinoin. La Disparitionissa ilmaisun ja sisällön tason 
piirteet ovat kiinteässä yhteydessä toisiinsa: kirjoittamisen rajoitteet ohjasi-
vat kirjailijaa kerrontaa koskevien ratkaisujen ohella tarinan rakentamisessa 
sekä tekstissä käsiteltyjen aihepiirien ja pohjatekstien valinnassa. Lisäksi 
kirjoittamisen pakote, poissuljettu kirjain ja poissulkeminen itse nousevat 
teoksessa käsittelyn kohteiksi. Kääntäjän osalta tilanne on erilainen, sillä 
hänen on reagoitava kirjoittamisen lopputulokseen eikä hän saa rakentaa 
tarinamaailmaa uudestaan omilla säännöillään, sillä se olisi tekijänoike-
uksien ja vallitsevien kääntämisen normien vastaista (ks. Finlex 3 § & 4 §, 
FIT 1963/1994, I. 4–5, 11–12). Häviämisen tapauksessa Keynäksen valitsema 
menetelmällisyys ja toisaalta ammattikääntäjän rajallinen liikkumavara 
tekstin sisällön tasolla muodostavat jopa ylimääräisen rajoitteen verrattuna 
lähtötekstin tuottamiseen. Kiinnostavaa onkin, minkälainen temaattinen 
yhtäläisyys Häviämisessä on luotu lähtö- ja kohdetekstin eriävien muodollis-
ten rajoitteiden (poissuljettu e/a) puitteissa.

Käännöstieteelliseen ja narratologiseen analyysiin pohjautuva tutkimuk-
semme tarkastelee, minkälaisia ratkaisuja Keynäs on käännöstyössään tehnyt 
ja mitä muutoksia erityisesti tekstin tematiikassa on tapahtunut. Tematiikka 
tarkoittaa laajimmillaan abstraktiota siitä, mitä teksti käsittelee; ymmärrämme 
sen Genetteä (1982) seuraten narratiivisesti, semantiikan, tarinamaailman 
luonteen ja toiminnan yhteisvaikutukseksi. Kohdistamme aluksi analyysin 
Keynäksen käännösstrategioihin, joista koko suomennos viime kädessä raken-
tuu ja joista ilmenee, miten hän asemoi itsensä suhteessa alkuteokseen (ks. 
O’Sullivan 2003, 198, 201). Tutkimme, onko menetelmällisyys johtanut poik-
keuksellisiin käännösratkaisuihin suhteessa käännöstieteessä eriteltyihin 
käännösstrategioihin (Chesterman 2016, 85–114) ja Keynäksen toiseen, miltei 
samaan aikaan ilmestyneeseen suomennokseen (Louis-Ferdinand Célinen 
Sota). Tämän jälkeen laajennamme näkökulmaa tematiikan menetelmälliseen 
kääntämiseen yhdistämällä oulipolaista käsitteistöä Genetten hypertekstuaa-
lisuuden eli laajojen pohjatekstisuhteiden tulkinnan malliin La Disparitionin ja 
Häviämisen vertailussa.
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Käännösstrategioista ja Keynäksen käännösratkaisuista

Vaikka käännetty teos pohjautuukin kirjailijan tekstiin, tosiasiallisesti se 
muodostuu kääntäjän tekemistä valinnoista, joilla hän korvaa alkutekstiä pala 
palalta kohdekielellä. Ammattimaista kirjallisuuden kääntäjää sitovat lainsää-
däntö ja alan normit, mutta periaatteessa hänellä on paljonkin valinnanvaraa 
yksittäisen tekstinkohdan kääntämisessä, koska paikallisia käännösstrategioita 
on lukuisasti ja useimmiten valittavana on monta hyväksyttävää vaihtoehtoa. 
Andrew Chesterman (2016, 85–86, 89) kutsuu käännösstrategioita kääntäjien 
käsitteellisiksi työkaluiksi. Ne näkyvät käännöksestä, kun sitä verrataan alku-
tekstiin, mutta kääntäjä ei välttämättä käytä niitä täysin tietoisesti (mts., 149).³

Chesterman on eritellyt kolme käännösstrategioiden luokkaa: syntaktinen 
eli ”lauseopillinen” (Leppihalme 2007, 369), semanttinen ja pragmaattinen. 
Hän toteaa, että luokat ovat osittain päällekkäisiä ja että kääntäjä saattaa käyt-
tää useampaa strategiaa yhdessä tekstinkohdassa. (Chesterman 2016, 89–90.) 
Chestermanin luokittelu antaa hyvän yleiskuvan nykyajan ammattikääntäjän 
vaihtoehdoista. Kääntäjän valintoja rajoittavat kuitenkin tekstilaji ja tekstin 
käyttötarkoitus: esimerkiksi asiatekstien ja filosofisten teosten kääntäjillä on 
yleensä vähemmän liikkumavaraa kuin kaunokirjallisuuden kääntäjillä.

Käännösstrategioita Chesterman listaa kolmekymmentä, kymmenen kusta-
kin luokasta. Taulukossa 1 esitellään kukin luokka strategioineen. Esimerkit on 
poimittu La Disparitionista (tästä eteenpäin D) ja Häviämisestä (tästä eteenpäin 
H) muualta kuin käännösanalyysimme varsinaisesta tutkimusaineistosta, jota 
käsittelemme tuonnempana. Kursivointi on lisätty korostamaan kohtaa, jossa 
strategia ilmenee.

Menetelmällisen kirjallisuuden kääntämisen 

perusongelma on, miten sovittaa yhteen muodollinen 

rajoite ja tekstin temaattiset piirteet, jotka on rakennettu 

lähtökielen keinoin.
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Taulukko 1: Chestermanin (2016) jaottelu käännösstrategioista

Syntaktiset eli lauseopilliset käännösstrategiat (L)

L1 Kirjaimellinen käännös (mahdollisimman lähellä lähtötekstin muotoa mutta kieliopillisesti oikein kohdekielellä):  
Il parlait à mi-voix. → Hän puhui puoliääneen. (D, 127; H, 116.)

L2 Laina (yksittäisen sanan tai syntagman lainaaminen): [--] qui dura moins d’un an, puis, pour finir, à un Homo 
homini Lupus [--] → [--] vuoden päästä sen kuitenkin syrjäytti Homo homini Lupus [--]. (D, 248; H, 231.)

L3 Sanaluokan muutos (esim. substantiivista verbiksi, adjektiivista adverbiaaliksi): Plus tard, on s’attaqua [hyökättiin, 
verbi] aux Nord-Africains, aux Noirs, aux juifs. → Myöhemmin hyökkäykset [substantiivi] kohdistettiin muslimeihin, 
mustiin ynnä mooseksenuskoisiin. (D, 11; H, 8.) 

L4 Yksikön muutos (morfeemien, sanojen, lauseiden, virkkeiden tai kappaleiden tasolla, esim. sanasta lauseeksi tai 
virkkeen osien tai kappaleiden yhdistäminen tai pilkkominen): Il fit tout pour dormir, mais il n’y parvint jamais. → 
Hän yritti päästä uneen millä hyvänsä ilveellä. Eikä onnistunut. (D, 21; H, 19.) [virkkeen pilkkominen]

L5 Muutos lauseketasolla (esim. substantiivilausekkeen luku, määräisyys, tai verbin modus, aikamuoto): – Fuyons, mon 
fils, sortons d’ici illico! [Paetkaamme, poikani, poistukaamme täältä ja äkkiä!] →  – Meidän on lähdettävä täältä. Nyt. 
Välittömästi. (D, 157; H, 144.) [imperatiivi → infiniittimuoto]

L6 Lauserakenteen muutos (esim. passiivirakenteesta aktiiviin, transitiivisesta intransitiiviseen): Huit jours plus tard, 
Voyl pouvait sortir [saattoi lähteä]: il sortit donc. → Viikon perästä Vokl päästettiin pois, siispä hän myös poistui. (D, 25; 
H, 23.) [aktiivi → passiivi]

L7 Virkerakenteen muutos (esim. sivu- ja päälauseiden paikan vaihto, sivulausetyypin muutos): Tard dans la nuit, 
Aloysius Swann, qu’accompagnait Ottavio Ottaviani, arriva à Azincourt. [Myöhään yöllä Aloysius Swann, jonka 
seurassa oli Ottavio Ottaviani, saapui Azincourtiin.] → Myöhään yöllä Eloysius Cygne sekä hänen kyydissään istunut 
Orsini Orsettini pääsivät vihdoin perille Lipoustheyhin. (D, 225; H, 209.) [pää- ja relatiivilause → päälause]

L8 Koheesiomuutos (kieliopillisia sidoskeinoja ja tekstinsisäisiä viittauksia koskevat muutokset): Il hurlait, mais 
[mutta] nul n’accourait à lui. → Hän huusi ääneen. Ketään ei näkynyt. (D, 30, H, 27.) [kieliopillisen sidoskeinon 
poisto].

L9 Tason muutos (Chesterman [mts. 96] mainitsee fonologisen, morfologisen, syntaktisen ja leksikaalisen tason): 
Voix du Commandant (salivant): Fais-moi un porto-flip. [Komentajan ääni (kuolaavana): Tee minulle porto flip 
-cocktail.] → Everstin ääni (kieli pitkänä): Yksi nelosolut! (D, 29; H, 26.) [leksikaalinen taso → typografinen taso]

L10 Tyylikeinon muutos (sama / eri tyylikeino / tyylikeinon poisto / lisäys): – N.d.D.! jura Ottaviani, nous accourons. 
→ – Jum’l’ut’! Orsettini kirosi, tulen heti. (D, 136; H, 125.)

Semanttiset käännösstrategiat (S)

S1 Synonymia (”oletusvastineen” sijaan käytetään synonyymia tai lähisynonyymiä esim. toiston välttämiseksi):  
La Disparition [katoaminen]. → Häviäminen. 

S2 Antonymia (sama asia käänteisesti ilmaistuna negaation avulla): Alors ça tourna mal [Sitten asiat menivät pieleen] 
→ Juttu ei voinut päättyä hyvin. (D, 10; H, 14.) 

S3 Hyponymiamuutos, (muutos sanojen hierarkkisessa alistussuhteessa a) yläkäsite > alakäsite b) alakäsite > yläkä-
site tai c) alakäsite x  > alakäsite y: Il coupa la radio. [Hän sammutti radion.] → Hän sulki stereot. (D, 18; H, 16). [alakäsite 
→ alakäsite]

S4 Vastakkainen näkökulma (esim. sanapareissa ostaa/myydä): – Dans un instant, tu auras ton papyrus. [Kohta saat 
papyruksesi.]. → – Tuon pikimmiten teille sen dokumentin. (D, 54; H, 48.)

S5 Abstraktiotason muutos (abstraktista konkreettisempaan tai päinvastoin): Il avait chaud. [Hänellä oli kuuma.]  
→ Hän hikoili. (D, 17; H, 15.) [abstrakti → konkreettinen]

S6 Semanttisen jakauman muutos (saman semanttisen sisällön ilmaiseminen useammalla (laajentaminen) tai har-
vemmalla (tiivistäminen) merkitysyksiköllä): Un badaud s’amusant lui lançait parfois un ducaton ou un florin [pikku 
dukaatin tai floriinin] qui constituait tout son profit. → Huvittuneet ohikävelijät heittivät hänelle silloin tällöin 
kolikon, mikä olikin hänen päätulonlähteensä. (D, 252; H, 234.)  [tiivistäminen]
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S7 Painotuksen muutos: [--] il nous faudrait aussi un Chomsky. → Tässähän olisi löydettävä vähintäänkin joku Chomsky. 
(D, 127; H, 116.)

S8 Parafraasi eli kiertoilmaus (hyvin väljä käännös, jossa ei ole suoraa semanttista vastaavuutta sanatasolla): Ou, blanc 
sur blanc, surgissant d’un brouillard cristallin, [Tai valkoisena valkoisella, kristallinkirkkaasta sumusta esiin nousevana]  
l’hautain portrait d’un roi brandissant un harpon. → Välillä myös kelmeään kenttään ilmestyi kuin tyhjästä koipien päällä 
köpöttelevä kolmio, tonttupäähine, tiipii. (D, 19; H, 17.)

S9 Kielikuvan vaihto (sama kielikuva, eri kielikuva, poisto, lisäys): [--] l’hautain portrait d’un roi brandissant un harpon. 
[atrainta heristävän kuninkaan ylväs muotokuva] → [--] koipien päällä köpöttelevä kolmio, tonttupäähine, tiipii. (D, 19;  
H, 17) [eri kielikuva, viittaus E-kirjaimeen → viittaus A-kirjaimeen]

S10 Muu semanttinen muutos (deiktiset muutokset, aistihavaintoihin viittaavat jne.): Abasourdis [kovan melun tain-
nuttama, hämmentynyt] par l’inouï [ennenkuulumaton] pouvoir marginal, qui, contournant la signification tabou, 
la saisit pourtant [--] → Ihmettelemme tyrmistyneinä niin ennennäkemätöntä kuin käsittämätöntäkin, joskin melko 
vähämerkityksistä iskukykyä, minkä se kielletyn merkityksen kiertäessään silti löytää kätevästi, kiertoteitse [--].  
(D, 196; H, 181.) [aistihavainto/tunne → tunne, kuuloaisti → näköaisti]

Pragmaattiset käännösstrategiat (P)

P1 Kulttuurinen suodattaminen (kulttuuristen elementtien muokkaaminen joko kotouttamalla tai vieraannutta-
malla): Booz assoupi [Muunnelma Victor Hugon tunnetusta runosta ”Booz endormi” (Nukkuva Booz)] → Yksi [Muun-
nelma V. A. Koskenniemen tunnetusta runosta, joka alkaa ”Yksin oot sinä, ihminen”] (D, 119–21; H, 110). 

P2 Eksplisiittistäminen/implisiittistäminen (tekstistä ilmenevän tiedon selventäminen/häivyttäminen):  – Tu l’aurais 
pu saisir: mon nom n’a-t-il pas pour signification « un blanc cygnal »? [Olisit voinut tietää: eikö nimeni tarkoita ”valkoista 
cygnalia”?, suom. Orrela 2025, 43] → – Olisit voinut päätellä sen nimestäni. (D, 300; H, 278.) [implisiittistäminen]

P3 Informaation muutos (tekstissä olevan tiedon poistaminen tai uuden lisääminen): Il disposa au fond du lac un fin 
croisillon qu’un fil liait à un accu produisant, au contact, un fort courant d’induction. [Hän asetti järven pohjaan ohuen 
ristikkorakenteen, joka oli kytketty langalla akkuun, mikä aiheutti koskettaessa voimakkaan induktiovirran.] → Hän 
upotti suihkulähteeseen ohuen teräskepin, mistä lähtevä johto oli liitetty sähköpääkeskukseen.  (D, 252; H, 234.) 
[poisto] 

P4 Kommunikaatiosuhteen muutos (muutos koko tekstin sävyssä ja muodollisuudessa ja sitä kautta kirjoittajan/
tekstin ja lukijan suhteessa). 

P5 Illokuution muutos (esim. kysymyksestä toteamukseksi tai käskyksi, puheen esittämisen tyypin muutos): On lui 
donna a choisir: Munich ou stout? [Hänelle annettiin kaksi vaihtoehtoa: müncheniläistä vai stout-olutta?] Il barguigna 
un court laps. « Va pour la Munich », dit-il [--]. → ”Pilsneri on loppu, kävisikö portteri” viinuri kysyi. Hän pohdiskeli hetken, 
teki sitten päätöksensä: ”Käyhän se, tuo sitten iso portterituoppi.” hän ilmoitti. (D, 73, H, 66.) [epäsuora, jossain 
määrin mimeettinen esitys → suora esitys]

P6 Koherenssin muutos (asioiden esittämisjärjestyksen muokkaus, esim. kappalejaon muutokset). La Disparitionissa 
on 26 lukua, joista puuttuu luku 5 → Häviämisessä on 28 lukua ja luku 1 puuttuu 

P7 Osittaiskäännös (esim. avainsanakäännös, tiivistelmä, transkriptio tai homofoninen käännös, joka vastaa alku
teosta pelkästään äänneasultaan): Aloysius → Eloysius, Amaury → Emery, Hassan Ibn Abbou → Hussein Ben I. Bou, Olga 
→ Odette, Ottavio Ottaviani → Orsini Orsettini, Squaw → Sioux [henkilöhahmojen nimistä siirretty kohdetekstiin vain 
osa, esim. alkukirjaimet tai loppuosa]

P8 Näkyvyydenmuutos (kääntäjän ääni tekstissä, esim. alaviitteet, selitykset tai muut väliintulot leipätekstissä): Ville 
Keynäksen ”Suomentajan jälkisanat: ei-olevan kertominen”. (H, 291–95.)

P9 Transeditointi (alkutekstin parantelu ja radikaalit muokkaukset): Il y avait au mur un rayon d’acajou qui supportait 
vingt-six [26] in-folio. Ou plutôt, il aurait dû y avoir vingt-six [26] in-folio, mais il manquait, toujours, l’in-folio qui 
offrait (qui aurait dû offrir) sur son dos l’inscription « CINQ » [5]. → Seinällä oli 29 folionidettä vetävä pyökkipuinen 
hylly. Hyllystä olisi siis pitänyt löytyä 29 nidettä, kuitenkin yksi puuttui, lopullisesti; kyseisen niteen selkämyksessä 
olisi lukenut ”YKSI”. (D, 27; H, 24.)

P10 Muut pragmaattiset muutokset (typografian muokkaus, tekstin ulkoasu, murteen tai kielivariantin valinta jne.): 
e-lipogrammi → a-lipogrammi
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Kuten Orrelakin (2025, 50) Häviämistä koskevassa analyysissaan toteaa, siitä ja 
La Disparitionista on mahdollista löytää melko vaivattomasti toisiaan vastaavat 
kohdat. Tämä kertoo paljon Keynäksen asemoitumisesta suhteessa lähtöteks-
tiin. Orrelan (mts., 48) haastattelussa hän kertoo, ettei ole muuttanut teoksen 
juonta tai henkilöhahmojen repliikkien sisältöä. Suomentajan koko tekstin 
kääntämistä koskeva tavoite näyttää siis olleen samankaltaisuuteen pyrkimi-
nen eriävistä muodollisista rajoitteista huolimatta. 

Vertailevassa tekstianalyysissamme tarkastelimme, minkälaisia käännös-
ratkaisuja Keynäs oli tehnyt ja kuinka poikkeavaa hänen työskentelynsä oli 
suhteessa hänen toiseen, miltei samaan aikaan ilmestyneeseen käännökseensä 
eli Louis-Ferdinand Célinen postuumisti ilmestyneen (2022) La Guerre -teoksen 
suomennokseen (Sota, Siltala 2024), joka sekin kuvaa sodan aiheuttamaa trau-
maa, mutta ei lukeudu menetelmälliseen kirjallisuuteen.

Analyysimme aineistona oli La Disparitionin juonen kannalta keskeinen luku 
22, joka on Häviämisessä luku 24 (D, 241–57; H, 224–40). Siinä lukijalle annetaan 
eräänlainen selitys, mistä tarinan toiminnassa on ollut kysymys. Koska luku 
kokonaisuudessaan on liian laaja yksityiskohtaista käännösanalyysia ajatellen, 
poimimme siitä tapahtumasarjan, jossa kuusi henkilöhahmoa murhataan 
aakkosjärjestyksessä. Analysoitavaksi valittiin ensimmäinen, kolmas ja viides 
murha.⁴ Samaa aineiston keruu- ja tutkimusmenetelmää⁵ käytimme Céline-
suomennoksen kahteen katkelmaan.⁶ Kumpaakin käännöstä koskevassa ana-
lyysissa Chestermanin semanttisiin käännösstrategioihin jouduttiin lisäämään 
yksi lisäluokka, S0 Oletuskäännös. Se käsittää tapaukset, joissa käännöksen sana 
tai lauseke vastaa tarkasti lähtötekstiä (ns. sanakirjavastine, esim. un nabot → 
kääpiö (D, 248; H, 231)). Samaten laskimme (P1) kulttuuriseksi suodattamiseksi 
tapauksia, joissa ei ollut kyse pelkästään vieraannuttamisesta tai kotouttami-
sesta (esim. Goliath → Herkules (D, 250; H, 233).

Lauseopillisten käännösstrategioiden osalta Keynäksen Perec- ja Céline-
käännöksissä oli sekä yhtäläisyyksiä että eroja. Yhteistä suomennoksille oli 
se, että niissä oli hyvin vähän kirjaimellisia käännöksiä (L1). Suurimmasta 
rakenteellisesta erosta kielii se, että analyysin valmistelussa käyttämämme 
käännösmuistiohjelma, joka jakoi automaattisesti lähtö- ja kohdetekstit toi
siaan vastaaviksi segmenteiksi, teki paljon virheitä La Disparitionin ja Häviämi-
sen osalta, kun taas La Guerren ja Sodan se kohdensi täysin oikein, mikä johtuu 
jälkimmäisen tekstiparin samanlaisesta virkejaosta. Häviämisestä poimitussa 
tutkimusaineistossamme olikin suhteessa enemmän yksikön muutoksia (L4). 
Muita yleisiä strategioita Häviämisen aineistossa olivat (L3) sanaluokan muutos 
ja (L5) muutos lauseketasolla. (L10) Tyylikeinon muutosta esiintyi molemmissa 
useamman kerran, kuitenkin sillä erolla, että vain Häviämisen aineistossa oli 
havaittavissa selviä tyylieroja suhteessa lähtötekstiin:
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Parfait tituba, grogna, puis s’abattit [Parfait horjahti, murahti ja kaatui sitten 
maahan.] (D, 251).

Perfetto säpsähti, ärähti äkäisesti sekä pyllähti lopuksi nokilleen (H, 234).

Keynäs käyttää kyseistä strategiaa yleisesti myös tutkimusaineistomme 
ulkopuolella:

– Oui. T’a-t-il mis un post-scriptum parlant d’un avocat qui fumait dans un zoo 
? [Kyllä. Kirjoittiko hän sinulle jälkikirjoituksen, jossa mainittiin eläintar-
hassa tupakoiva asianajaja?]
 – Lähetti. Oliko myös sinun viestissäsi jälkikirjoitus missä puhuttiin zoohon 
röökille häippässeestä pykälänvääntäjästä? (D, 69; H, 62.)

Systemaattisesti käytettynä kyseiset tyylikeinon muutokset aiheuttavat muu-
toksen myös pragmaattisella tasolla, koko tekstin tyylissä (P4, kommunikaatio
suhteen muutos). Suppean analyysimme pohjalta voimme kuitenkin esittää 
pelkän hypoteesin, että tällainen muutos on tapahtunut Häviämisessä.

Semanttisissa strategioissa oli nähtävissä vielä selvempi ero käännösten 
välillä. Sodassa eniten oli oletusvastineita (S0) ja synonymian (S1) luokkaan 
kuuluvia ratkaisuja sekä kielikuvan muutoksia (S9). Häviämisessä yleisimmät 
tekniikat olivat synonymian (S1) ohella hyponymiamuutos (S3) ja abstraktio
tason muutos (S5). Kaikki kolme strategiaa mahdollistavat jossain määrin 
samankaltaiseen tarkoitteeseen viittaamisen, vaikka a-lipogrammi estääkin 
oletusvastineen käytön, mistä alla esimerkkinä hyponymiamuutos:

Puis vint l’illumination: il loua un biplan, prit l’air, survola, puis piqua l’arro-
gant ballon qu’il frôla à moins d’un yard, produisant ainsi un trou d’air qui 
fut fatal au ballon qui s’abîma, tandis, qu’à court d’air, Romuald s’asphyxiait. 
[Sitten hän sai oivalluksen: hän vuokrasi kaksitason, nousi ilmaan, lensi yli 
ja syöksyi sitten mahtipontisen ilmapallon kimppuun, jota hän hipaisi alle 
jaardin päästä, aiheuttaen siihen kohtalokkaan ilmareiän, joka tärveli pal-
lon, samalla kun Romuald tukehtui ilman puutteeseen.] (D, 252–53).

Sitten hänellä välähti: hän osti lentokoneen, nousi lentoon, lensi zeppeliinin 
päältä, pisti piikillä yli metrin levyisen reiän sen kylkeen, jolloin serkku 
tukehtui vetyyn (H, 235).

Kuten esimerkistä näkyy, semanttisten strategioiden käyttö voi heijastua 
tarinamaailman yksityiskohtiin ja muokata niitä jossain määrin: Romuluksen 



A R T I K K E L I T1 6

murhaaja Mortimer ei vuokraa kaksitasoa vaan ostaa lentokoneen ja kuolinsyy 
ei ole hapenpuute vaan vetyyn tukehtuminen. Muutokset eivät tässä tapauk-
sessa kuitenkaan vaikuta juonen etenemiseen.

Pragmaattisista käännösstrategioista ei kummassakaan aineistossa ollut 
käytetty kaikkia, mutta Häviämisen valikoima oli laajempi. Jatkuvassa käy-
tössä olivat eksplisiittistäminen ja implisiittistäminen sekä osittaiskäännös, 
joksi laskemme henkilöhahmojen nimien pelkän alkukirjaimen käännöksen 
(Nicias → Nono, Parfait → Perfetto, Quasimodo → Quentin, Romuald → Romulus), 
mikä mahdollistaa murhien tapahtumisen aakkosjärjestyksessä myös kohde-
tekstissä. Erityisen paljon esiintyi (P3) informaation muutosta eli poistoja ja 
lisäyksiä, joita ei kuitenkaan ollut sen enempää kuin kahden muunkaan luokan 
käytetyimpiä tekniikoita. Sen sijaan Sodasta kerätyssä aineistossa Keynäs käytti 
pelkästään eksplisiittistämistä ja implisiittistämistä sekä poistoja ja lisäyksiä 
selvästi vähemmän kuin Häviämisessä.

Keynäksen kahden käännöksen katkelmien vertailu paljastaa siis, että 
Häviämisessä keinovalikoima on ollut huomattavasti laajempi kuin Sodassa. 
Vapaampien käännösstrategioiden käytön taustalla näyttäisi a-lipogrammin 
ohella olevan e-vokaalin (ja mahdollisesti ä:n) korostaminen sekä yhtenäisen 
tyylin luominen ja komiikan korostaminen. Keynäs olikin kiinnittänyt erityistä 
huomiota huumorin välittymiseen suomennoksessaan (Orrela 2025, 48).

Tematiikan kääntämisestä: menetelmällisyys ja kausaalisuus 
Häviämisessä

Tematiikka on tunnetusti moniselitteinen termi ja pelkästään kirjallisuus-
tieteessä perinteikäs tutkimusala, jota on kehitelty lukuisista teoreettisista 
lähtökohdista (ks. Pyrhönen 2004). Pyrhöstä (mts., 30) seuraten erotamme 
kaksi olennaisesti erilaista mutta toisiinsa kytkeytyvää lähestymistapaa: ensim-
mäisessä teema tarkoittaa abstraktia aihetta, joka yhtenäistää tekstiä ja kytkee 
siinä käsitellyn inhimilliseen todellisuuteen, toisessa keskitytään suppeammin 
nimenomaan tarinaan, erityisesti toiminnan jäsentymisen (juonen) merkityk-
seen tekstissä. Siltaa näiden lähestymistapojen välille rakennetaan jo venäläis-
ten formalistien 1900-luvun alun analyyseissa taiteellisen muodon kehkeytymi-
sestä motiivien, tekstin pienimpien rakenteellisten yksiköiden, kytkennöissä, 
toistossa ja muuntelussa.

Hypertekstuaalisuutta käsittelevässä teoriassaan Genette lukee kääntämi-
sen yhdeksi pohjatekstin vakavan muuntamisen (transposition) tyypiksi (1982, 
293). Muuntamisen perustyypit ovat poistaminen, lisääminen ja korvaaminen. 
Tässä yhteydessä temaattinen muunnos tarkoittaa, että päällystekstistä on tehty 
tarkoituksellisesti erilainen kuin pohjatekstistä, ei siis ilmaisumuodon muok-
kauksen satunnaisena sivutuotteena. Genette erottelee kolme ulottuvuutta, joi-
den kannalta tematiikkaa voidaan tarkastella kertovissa teksteissä. Sattumalta 
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niiden nimet ovat osittain päällekkäisiä Chestermanin terminologian kanssa: 
semanttinen, diegeettinen ja pragmaattinen (mts., 418). Semanttinen viittaa 
Genettellä pohjatekstin merkitykseen, diegeettinen tarinamaailman piirteisiin 
ja pragmaattinen toiminnan ulottuvuuksiin. Olennaista temaattisen muutok-
sen tarkastelussa on näiden kolmen tekijän vuorovaikutus: käännöksen koko-
naisuuden merkityksen voi olettaa muuttuvan, jos tarinamaailmaa tai juonta 
muutetaan.

La Disparitionin tapauksessa merkittävä tekijä tematiikan ulottuvuuksien 
vuorovaikutuksessa on tunnetusti teoksen menetelmällisyys. Sen tarkastelussa 
on syytä heti todeta, että Oulipon piirissä on painotettu muodollisia sääntöjä 
ja rajoitteita ja samalla tematiikkaa suoraan käsittelevät säännöt ovat jääneet 
vähälle kehittelylle (ks. Ikonen 2025). Toisaalta kokeellinen ja menetelmällinen 
kirjallisuus jäivät sivuun Genetten hypertekstiteorian materiaalissa. Valmista 
mallia menetelmällisen tekstin kääntämisen analyysiin tematiikan kannalta 
ei näin ole tarjolla kummallakaan suunnalla.7 Yhdistämme seuraavassa Perec-
tutkimuksen ja Genetten tarjoamia välineitä ja höystämme niitä Chestermanin 
edellä esitellyillä kategorioilla.

Perecin romaanin juoni on lyhyesti seuraava: Anton Voylin kadottua hänen 
ystävänsä ja poliisi alkavat selvittää katoamisen syytä Antonin lähettämän 
viestin ja muiden tekstien avulla. Mysteerin selvittäjien taustoista paljastuu 
toisiinsa kietoutuvia asioita, mutta ratkaisua lähestyttäessä he katoavat yksi 
toisensa jälkeen. Katoamisten taustaksi paljastuu lopulta päähenkilöiden suku-
laisuus ja syyksi erityisesti heidän yhteisen isoisänsä päätös kostaa kokemansa 
petos lapsilleen ja heidän jälkeläisilleen. Koston toteuttava henkilö nimeltä 
Aloysius Swann esittää lopuksi olevansa ”sepittäjän” (scrivain) kätyri.

Salcedan (2019, luvut 3–4) avulla ryhmittelemme ensin keskeiset Perecin 
romaanin rakennetta, kerrontaa ja tarinaa ohjaavat säännöt ja annamme esi-
merkkejä niiden temaattisista seurauksista: Kirjaimiston osalta teos noudattaa 
e-lipogrammia tekijän nimeä ja liitteitä lukuun ottamatta. Perec sulkee pois 
nimenomaan e-kirjaimen ja ö-äänteen, joka edellyttää aina e-kirjaimen. Rans-
kassa ö-äänne voidaan kuulla pronominin eux lisäksi œuf-sanan monikkona, ja 
tämä selittää kokonaisten aihepiirien läsnäolon La Disparitionin maailmassa, 
esimerkiksi linnut, muniminen, munista valmistetut ruoat, soikeat (ovoïdal) 
kuviot ja niin edelleen. Aihepiirien käsittelyn avulla lukijaa ohjataan ajattele-
maan poissuljettuja äännettä ja sanoja. Huomattavaa on, että Perec käyttää 
myös e-äännettä tuomaan ö-äänteen mukana poissuljettuja sanoja esille kir-
joittamatta niitä: nimi Haig tuo ranskaksi äännettäessä e:n kuuluviin ja samalla 
englannin sanan egg. Lisäksi tekstissä tuodaan poissuljettu e kerta toisensa 
jälkeen lukijan mieleen esimerkiksi kuvailemalla sen graafista muotoa.

E:n käyttökiellon lisäksi teoksessa on monia paikallisia sääntöjä, joiden 
mukaan käytettävää kirjaimistoa ja sen myötä sanastoa rajataan tai ohjataan 
muuten, esimerkiksi palindromeja sekä pangrammeja eli tekstijaksoja, joissa 
on käytettävä kaikkia muita kirjaimia paitsi e:tä vähintään kerran. Tällainen on 
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Antonin jättämä johtolanka mysteerin selvittämiseksi (D, luku 4). Aakkosjärjes-
tyksellä on teoksessa laajaa diegeettistä ja pragmaattista merkitystä. Mysteerin 
yhdistämiä lapsia on (kaksi kertaa) kuusi, ja heidän etunimissään näkyvät tai 
kuuluvat kaikki ranskan vokaalit: Anton, Douglas Haig, Ibn, Olga, Ulrich ja 
Yorick. Henkilöitä kuolee nimen alkukirjaimen mukaisessa järjestyksessä ja 
kirjaimeen kytkeytyvillä välineillä (ks. D, luku 22).

Kirjainten numeroarvoilla on merkitystä tarinamaailman lisäksi teoksen 
rakenteelle. Korostamalla e:n järjestyslukuja 2 ja 5 (toinen vokaali, viides aak-
konen) sekä ranskan aakkosten määrää 26 ja siirtymiä 5–6 ja 25–26 tuodaan 
esiin tarinamaailmaa koskevan tiedon aukot ja epämääräisyys.⁸ Tarinan ele-
menteissä lukumäärien vaihtelu korostuu monin tavoin: Amaury Consonilla 
kerrotaan olleen kuusi poikaa, joista yksi on enää elossa (D, 59); toisaalla erään 
äänestyksen tulokseksi kerrotaan 25 ääntä 26:ta vastaan (D, 90). Romaanin 
osien määrä vastaa vokaalien määrää, mutta osaa II ei ole, kun taas lukuja on 
yhtä monta kuin aakkosia, mutta lukua 5 ei ole.

Motiivien kytkeytymisen kannalta merkittävää Perecin romaanissa on, 
miten e:n poissaolo yhdistetään valkoisiin asioihin. Romaaniin sisältyvässä 
Anton Voylin uudelleen kirjoittamassa Rimbaud’n runossa a kytketään synes-
teettisesti mustaan, kun taas poissuljetun e:n tilalla lukee ”(Un blanc)” (D, 125; 
Rimbaud’lla ”E blanc”), mikä tarkoittaa aukkoa, jotain tekstistä puuttuvaa. 
Temaattisesti valkoiseen liittyvistä asioista ja samalla juuri a:n sisältävistä 
sanoista tulee säännönmukaisesti katoamisen, kuoleman ja unohduksen 
airuita. Haig puetaan munankuoren kaltaiseen asuun ja hän kuolee pudottu-
aan Tyyris Tyllerön tapaan. Päähenkilöiden surmaaja on Swann, englanniksi 
luettuna ’joutsen’, ranskaksi selitettynä ”valkoinen merkki” (D, 300). Valkeus 
kytkeytyy teoksessa katoamiseen myös henkilöitä yhdistävänä arpena, heidän 
jättäminään jälkinä ja tyhjänä tilana esimerkiksi kirjan sivulla. Kirjainnumero-
logia ja valkoisten asioiden ketju tulevat yhteen osan II ja luvun 5 tilalla olevassa 
molemmilta puolilta tyhjässä, valkoisessa lehdessä.

Kun Keynäksen Häviämistä tarkastellaan näiden säännönmukaisuuksien 
kannalta, voidaan havaita ensinnäkin, että e-lipogrammi on muunnettu joh-
donmukaisesti a-lipogrammiksi. Ratkaisun mukaisesti Keynäs on muokan-
nut keinoja tuoda poissuljettu kirjain kuviteltavaksi, ja tämä on edellyttänyt 
temaattisten piirteiden korvaamista toisilla, esimerkiksi kielikuvan vaihtoa (S9) 
hyödyntämällä: ”se näytti tiipiiltä, johon oli kyhätty vinttikerros” (H, 49) korvaa 
alkuteoksessa esitetyn havainnon kolmesta horisontaalisesta viivasta törmää-
mässä sekavaan töherrykseen (D, 55) eli isosta E-kirjaimesta. Koska suomessa 
kirjaimen ja äänteen suhde on joustamaton, poissuljetun kirjaimen äänneasuja 
ei voi käyttää hyväksi niin kuin ranskassa. Lisäksi yksittäistä a-äännettä ei voi 
kuulla sanana suomessa. Niinpä vaikka Keynäs kääntää Douglas Haigin Eddy 
R:ksi ja R tuo englanniksi äännettynä a:n kuuluviin, sen mukana ilmoille ei tule 
’munaa’ eikä muita merkitsevästi poissuljettuja sanoja. Keskeinen temaattinen 
yhteys lipogrammin ja pronominin ’he’ välille jää näin rakentumatta, ja toi-
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saalta tarinamaailmaan ei synny asioiden ryhmiä, jotka loihtisivat kadonnutta 
äännettä ja sanoja lukijan mieleen. Lisäksi voidaan panna merkille, että teks-
tissä kuvattu henkilöille tuntemattoman merkin muoto on suomennoksessa 
näkyvissä Ä- ja ä-kirjaimissa.

Aakkosjärjestyksen merkitys tulee esille Häviämisessä vaihtelevasti. Päähen-
kilöiden nimissä vain osa suomen vokaaleista tulee näkyviin: Otto, Eddy R., 
Hussein Ben I. Bou, Odette, Ulrich ja Yorick. Nimessä ”Eddy R.” voidaan kuiten-
kin kuulla e:n lisäksi a tai ä äännettävän kielen mukaan. Henkilöiden nimiä on 
muutettu osittaiskäännöstä (P7) hyödyntämällä, jotta tapahtumat noudattaisi-
vat aakkosjärjestystä alkuteoksen tapaan. Tämä ei kuitenkaan ole ollut mahdol-
lista Antonin tapauksessa. Visainen käännettävä on ollut edellä käsitelty luku 
22, jossa nimen alkukirjaimen ääntymistä on käytetty tapahtumia generoivana 
tekijänä. Suomennoksessa Orvillen kuolema hukkumalla (H, 232) jää motivoi-
mattomaksi; ranskassa se selittyy (poissuljetun) sanan eau ääntymisestä o:na.

A:n numerologinen merkitys poikkeaa e:stä kahdessa mielessä: se on aakkos-
ten ensimmäinen vokaali mutta myös ensimmäinen kirjain, joten järjestysluku 
on ensinnäkin eri kuin e:llä, ja toiseksi kirjaimeen liitettäviä järjestyslukuja on 
vain yksi. Lisäksi suomessa vokaaleja ja aakkosia on enemmän kuin ranskassa. 
Häviämisessä nämä seikat on otettu huomioon vaihtelevasti. Keynäs on kääntä-
nyt Perecillä toistuvan fraasin cinq ou six [viisi tai kuusi] usein suoraan muunta-
matta sitä suomen vokaalien määrää vastaavaksi (8–9 å mukaan luettuna); tätä 
tukee sanan ’kahdeksan’ kuuluminen poissuljettuihin sanoihin, joskin toisaalla 
Keynäs on korvannut sanat numeroilla (esim. H, 221, 225). Joissakin tapauk-
sissa Keynäs on lisäysten (P3 informaation muutos; P9 transeditointi) kautta 
tuonut tarinaan piirteitä vastaamaan vokaalien ja kirjainten määrää suomessa: 
kun alkuteoksessa Amaury Consonilla oli kuusi poikaa, Keynäs jatkaa – teok-
sen venäjäntäjä Valery Kislovista mallia ottaen (Keynäs 2023, 294–95) – että 
Consonin ”juoruttiin siittäneen kolme äpärää, Åken, Ähmädin sekä Öyvindin. 

Koska suomessa kirjaimen ja äänteen suhde on 

joustamaton, poissuljetun kirjaimen äänneasuja ei voi 

käyttää hyväksi niin kuin ranskassa.
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Heistä tiedetään vieläkin vähemmän” (H, 52). Chestermanin kategorioin tämä 
olisi ”alkutekstin parantelua ja radikaalia muokkausta”, mutta muutos ei ole 
radikaali sikäli, että siinä pyritään alkuteosta vastaavaan diegeettiseen johdon-
mukaisuuteen. Päähenkilöiden määrää Keynäs ei ole kasvattanut vastaavasti, 
mikä olisikin edellyttänyt huomattavia lisäyksiä tekstiin. Edellä mainitun 
äänestystuloksen Keynäs muokkaa vähemmän täpäräksi: ”27 puolsi, yksi ei, 
eikä nimitykseen ollut tyrkyllä kuin yksi henkilö” (H, 83), mikä muuttaa tarinan 
yksityiskohtaa. Aakkosten ja vokaalien lukumäärä on otettu huomioon tekstin 
rakenteessa niin, että teoksen osia on 5–6 kuten alkutekstissä mutta lukuja on 
27–28 eli teksti on jaettu osin uudelleen.

Motiivien kytkeytymisen kannalta merkittävää on, että suomennokseen 
valittu a-lipogrammi sulkee valkoisuuteen suoraan viittaavat sanat pois, minkä 
Keynäs kertookin tuottaneen jatkuvia käännösongelmia (Orrela 2025, 43). 
Häviämisessä kytkökset valkoisuuteen liittyvien motiivien väliltä ovat pitkälti 
sirpaloituneet: blanc on kompensoitu eri semanttisin strategioin (esim. S1 
synonymia, S5 abstraktiotason muutos, S10 muu semanttinen muutos) sarjalla 
sanoja, kuten ’lumenhohtoinen’, ’lumenvärinen’, ’tyhjyys’, ’väritön’ sekä ’neit-
seellinen’, ja joskus se on jätetty kääntämättä kokonaan (P3 poisto); mainittuja 
sanoja ei yhdistä mikään äänne tai äänneyhdistelmä Perecin a-airuen tapaan, 
joten niiden kokoaminen yhteen edellyttää lukijalta käsitteellistä ponnistelua. 
Keynäs kääntää Antonin Rimbaud-mukaelman ”À noir (Un blanc)” (D, 125) 
muotoon “(Pimeys), E lumenhohtoinen” (H, 115), mikä kytkee E-kirjaimen 
valkoiseen alkuteoksen mukaisesti ja A:n pikemminkin mustaan ja rikkoo näin 
lumenhohtoisuuden yhteyden Häviämisessä poissuljettuun kirjaimeen. Selitys 
Swannin vastineen eli Cygnen asemasta valkoisen, poispyyhityn merkin ja kuo-
leman edustajana jää (P2) implisiittistämisen seurauksena vaille motiiviketjun 
tukea: ”olisit voinut päätellä sen nimestäni” (H, 278). Voidaan vielä huomata, 
että pois jätettyjen I osan ja ensimmäisen luvun tilalla ei ole kokonaan tyhjää 
lehteä. Tämä on merkittävä temaattinen muutos, jos tulkitaan, että nämä tyhjät 
sivut ovat ”heidän” katoamisensa sanaton muistomerkki.

Kausaalisuudesta La Disparitionin ja Häviämisen lopetuksissa

Genetten mallissa tematiikan pragmaattisen tason osatekijät ovat roolitus, 
toiminta ja arvot (1982, 442–49). Mallia tarkentaen pragmaattisuutta tuottaviksi 
tekijöiksi voidaan eritellä toiminnan osalta tekojen syyt eli toimijoita motivoi-
vat tekijät, päämäärät eli toiminnan tavoite, itse toiminta, välineet toiminnan 
toteuttamisessa, toiminnan seuraukset ja johdonmukaisuus näiden tekijöiden 
välillä. Esitämme lopuksi muutaman huomion siitä, miten menetelmällisyys 
mutkistaa tematiikan hahmottamista tältä kannalta.

La Disparitionin loppuluvuissa tarjotaan tapahtumien jäsennykseen ajatusta 
murhasuunnitelmasta. Juonellisuutta tuottaisi tältä kannalta kausaaliketju, 
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joka kytkee yhteen motiivin, murhasarjan suunnittelun, toteutuksen, surma-
välineet ja kuolemien seuraukset. Näin asian esittää juuri Swann: häviämisten 
taustalla on (iso)isähahmo, jonka apurina Swann itse toimii. Ketju voisi siten 
koostua isähahmon motiivista ja suunnitelmasta, Swannista toteutuksen 
suorittajana, hänen tarkoitukseen valitsemistaan välineistä ja toteutuksen eli 
hävittämisten seurauksista.

Kuitenkin, kun katsotaan tarkemmin La Disparitionin lopun tapahtumia 
nimenomaan suunnitelman toteutuksina, pragmaattiset kytkökset osoit-
tautuvat ohuiksi. Esimerkiksi käy Ulrichin (alias Ottavio Ottaviani, D/ Orsini 
Orsettini, H) häviäminen. Se seuraa erään tekstin lukemista ja keskustelua siitä 
(D, luvut 25–26). Teksti on yksi lukuisista teoksessa lainatuista muiden kirjoit-
tamista teksteistä, Raymond Queneaun alun perin laatima ”polylipogrammin” 
ja ”puutteellisen pangrammin” yhdistelmä (ks. Lee 2000, 25). Tekstistä puut-
tuvat kirjaimet a, e ja z, kaikki muut ovat mukana. Kyseisen lipopangrammin 
ja tarinassa käydyn keskustelun suhteessa on ristiriita Perecillä: keskustelussa 
esitetään, että tekstissä on vain yksi y, vaikka niitä on siinä kaksi (D, 296). 
Olennaista tekstin lukemisen kannalta kuitenkin on, että huomio kiinnittyy 
puuttuviin kirjaimiin ja että käy ilmi, mitä puuttuvaa kirjainta koskeva havainto 
yhdistyy Ulrichin kuolemaan. Alkutekstiä luettaessa asian voi olettaa tulevan 
melko selväksi (vaikka lukemisen seuraukset yllättäisivätkin), koska kaikki 
muut puuttuvat kirjaimet on havaittu pitävästi zetaa lukuun ottamatta. Lisäksi 
Ulrichin keskeytetty ilmaus ” – Mais il n’y a pas non plus d’” (D, 297) luo vahvan 
mielikuvan seuraavasta, joskin tukahdutetusta, e:stä eli ö-äänteestä.

Suomennoksessa y:tä koskeva ristiriita on korjattu: kahden y:n sijaan on yksi 
w, jolloin keskustelun kommentti pitää paremmin yhtä luetun tekstin kanssa 
kuin alkuteoksessa. Toisaalta mukaan on tullut uusi ristiriita: keskustelussa 
väitetään, ettei tekstissä ole yhtään e:tä, vaikka niitä on jopa neljä (H, 275–76). 
Lisäksi voidaan huomata, ettei Keynäs ole lähtenyt toteuttamaan puutteellista 
pangrammia Perecin tapaan, toisin kuin tekstin alkupuolella, jossa juuri pan-
grammi töherryksineen kokoaa henkilöt yhteen ja toimii ensimmäisenä joh-
tolankana Oton häviämisen selvittämisessä (H, 55). Ratkaisu vähentää lukijan 
mahdollisuuksia päätellä, miten luvun viimeinen virke ” – Siitä puuttuu myös” 
(H, 276) jatkuisi: koko aakkoston perusteella vaihtoehtoja on useita eli a, c, f, q, 
x, z ja å. Suomennoksen lukijalla on näin huterammat perusteet tulkita tapahtu-
maketjua tekstin lukemisesta Ulrichin katoamiseen. Voidaan ajatella, että tässä 
surmavälineen, tapahtuman ja seurauksen kytkökset ilmenevät satunnaisem-
pina kuin alkutekstissä. Kuitenkin Cygnen/Swannin esittelemän suunnitelman 
(H, 274; vrt. D, 295) toteutumisen kannalta on tärkeää, että edellä käsitellyn 
tekstin luennassa juuri Ulrich päätyy havaintoon kirjaimen puuttumisesta ja 
että havainto koituu hänen kohtalokseen. Suomennoksen epäjohdonmukaisuus 
lipopangrammin toteuttamisessa ei ole tältä kannalta ratkaisevaa, etenkin kun 
lukijaa on ohjattu lukuisin tavoin huomaamaan juuri a:n poissaolo romaanin 
alusta lähtien.
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Onko luetun tekstin, Ulrichin katoamisen ja sen seurausten välillä sitten 
jokin täsmällisempi ja osoitettava yhteys tarinamaailmassa? Salcedan (2019, 
115–17) mukaan ei: kukin tarinan katoamisista ja e:n kyky hävittää ylipäätään jää 
lopulta vaille selitystä tällä temaattisella tasolla.⁹ Pragmaattisuuden etsintään 
tulee kuitenkin olennainen lisämomentti romaanin lopetuksessa. Sepittäjä
hahmon toimintaa selventävissä jälkisanoissa esitetään, että tarinan kausaali-
suus on ennen muuta seurannut menetelmällisyydestä, eikä tapahtumia siten 
voi erottaa niiden esittämisestä (D, 311; H, 286). Kirjoittaminen ei kuitenkaan 
vain tuota tapahtumia edetessään menetelmällisesti vaan se myös yhdistetään 
tarinaan yli kertomuksen rakenteellisten rajojen. Näin tehdään jälleen valkoi-
seen liittyvien motiivien avulla. Amaury Consonin mukaan mysteerin selvittä-
minen on vastarintaa selittämättömille katoamisille ja sellaisena koskematto-
man käsikirjoituksen mustaamista (”noircir [--] l’immaculation du Manuscrit”; 
D, 218). Swann/Cygne esittää puolestaan, että suunnitelmana on ollut palauttaa 
kirja koskemattomaksi, suomennoksen sanoin ”pyyhki[ä] Tyhjäksi teo[s] minkä 
eräs pelle luuli pystyvänsä pimentämään” (H, 282) ja että tässä on onnistuttu. 
Alkuteoksessa kyseinen pelle on nimenomaan (valkoisen) Albumin mustaaja 
(D, 305). Teoksen kokonaisuus puhuu kuitenkin Swannin tyytyväisyyttä vas-
taan siinä mielessä, että tarinan päätöksen jälkeen esiin astuva sepittäjähahmo 
on edennyt nimenomaan kirjaamalla mustaa valkoiselle (”mot à mot, noir sur 
blanc”; D, 310). Sepittäjä on näin hävinneiden kanssa samalla asialla, ja hän on 
jättänyt jäljen heidän ponnisteluistaan selittämätöntä katoamista ja unohdusta 
vastaan. Häviäminen ei tee kytköstä sepittäjän ja henkilöiden välille aivan näin 
suoraan (ks. H, 201, 282) mutta esittää kyllä teoksen syntyneen ”musteläiskä 
musteläiskältä, neitseelliselle sivulle” (H, 286).

Lopuksi

Tutkimuksemme perusteella Keynäksen Häviämiseen johtaneen käännöstyön 
tärkeimpänä periaatteena on ollut pyrkimys samankaltaisuuteen alkuteok-
sen kanssa. Soveltamillamme Chestermanin, Salcedan ja Genetten välineillä 
saimme esiin runsaasti temaattisia muutoksia tekstin eri tasoilla, mutta 
yhdessä havainnot tukivat kuitenkin tätä johtopäätöstä. Keynäksen käännös-
strategioiden repertoaari näyttää Häviämisessä olleen laajempi kuin Sodassa, 
mutta vertailevan tekstianalyysimme nojalla keinovalikoima pysyy normaali-
kääntämisen puitteissa. Sovittaessaan Perecin menetelmiä suomeen Keynäs ei 
näytä hyödyntäneen Häviämisessä esimerkiksi kokeellisen kääntämisen strate-
gioita, joiden päätavoite on Lily Robert-Foleyn (2024, 132) mukaan kapinoida 
kääntämisen normeja vastaan ja sabotoida erityisesti ekvivalenssin¹⁰ ihannetta 
eli ajatusta, että käännöksen on vastattava lähtötekstiä olennaisella tavalla.

Tarinamaailman luonteen osalta menetelmällisyyden sovittaminen on johta-
nut Häviämisessä lukuisiin muutoksiin tosiasioissa, niitä on vaihdettu, poistettu 
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ja lisätty. Rohkeimpana esimerkkinä viimeisestä voidaan pitää henkilöhahmo-
jen lisäämistä tekstiin, mutta he eivät osallistu toimintaan, ja heidän olemas-
saolonsakin esitetään pelkäksi juoruksi. Toiminnan osalta tietyt käännösratkai-
sut vähentävät suomennoksen lukijan mahdollisuuksia ymmärtää tapahtumia 
edistävien tekijöiden motivointia, kuten havainnoimme tarkastellessamme 
kausaalisuutta tarinan lopetuksessa. Huomattavaa kuitenkin on, että myös 
alkuteoksessa kunkin henkilön katoamisen tapa ja laajemmin tarinamaailman 
luonnonlait säilyvät mysteerinä juonellisuuden sanallisesta korostamisesta 
huolimatta. Keynäs ei näin sovella menetelmällisyyttä Häviämisessä niin, 
että nämä temaattisen tason osatekijät muuttuisivat merkittävästi. Teoksen 
kokonaisuuden kannalta merkittävimpänä temaattisena muutoksena voidaan 
pitää sanojen, asioiden, tapahtumien ja itse kirjan graafisten piirteiden välille 
rakennetun valkoisuuteen liittyvän motiiviketjun sirpaloitumista ilman että 
sen tilalle syntyy uutta, vastaavasti näkyvää ja kuuluvaa yhteyttä. Tämä juontuu 
analyysimme mukaan Keynäksen ratkaisusta siirtää vokaalin käyttökielto e:stä 
nimenomaan a:han. Siinä, missä tämä alkuteoksen ominaisuus katoaa Häviä-
misestä, voidaan ajatella, että Keynäksen toteuttamana vastarinta katoamiselle 
valkeuteen on alkuteosta radikaalimpaa sikäli, että a:n graafinen muoto on – tii-
piin vinttikerroksineen – päässyt äällisissä merkeissä näkyviin läpi Häviämisen 
päätekstin.

Viitteet

1	  Fennica-tietokannan mukaan Perecin 
kokonaisia teoksia on suomennettu 
seuraavasti: Les Choses (1965), Tavarat, suom. 
Leena Rantanen (Aviador 2024); Espèces 
d’espaces (1974), Tiloja/avaruuksia, suom. Ville 
Keynäs (Loki-kirjat 1992); W ou le souvenir 
d’enfance (1975), W, eli, Lapsuudenmuisto, 
suom. Päivi Kosonen (Like 1991); La Vie mode 
d’emploi (1978), Elämä Käyttöohje, suom. 
Ville Keynäs (Loki-kirjat 2006) ja Le Voyage 
d’hiver (1979), Talvinen matka, suom. Sami 
Sjöberg (Poesia 2017). Lyhyempien tekstien 
ja katkelmien suomennoksia on julkaistu 
ainakin Nuoressa Voimassa, Tuli&Savussa ja 
Parnassossa.
2 	 Ville Keynäs (s. 1960) on palkittu 
suomentaja, joka on profiloitunut ranskan-
kielisen korkeakirjallisuuden ja Aku Ankan 
kääntäjänä (Helsingin yliopiston humanisti-

nen tiedekunta 2015). Perecin menetelmäl-
lisistä teoksista hän on La Vie mode d’emploin 
ja La Disparitionin lisäksi suomentanut osan 
Les Revenentes -romaanista (suom. Palaajat, 
Nuori Voima 6/96). Lähtötekstissä ainoa 
käytetty vokaali on e, jonka Keynäs korvasi 
a:lla. Samassa yhteydessä on katkelma 
La Disparitionista, jonka Keynäs suomensi 
samoin periaattein kuin myöhemmin koko 
teoksen (Keynäs 2018, 165–66).
3 	 Tämä pätee Keynäkseenkin, joka totesi 
Orrelan (2025, 44) haastattelussa 15.3.2024: 
”Käännösstrategia on minulle hirveän vieras 
sana. Minä vaan käännän.”
4 	 Ensimmäinen murha: D 193 sanaa/ H 
140 sanaa, kolmas murha: D 333 sanaa/ H 
301 sanaa, viides murha: D 181 sanaa/ H 147 
sanaa.
5 	 Analysoitavat tekstikatkelmat syötettiin 
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Word-tiedostoina Phrase TMS käännös-
muistiohjelmaan, joka kohdensi lähtö- ja 
kohdetekstin pienempiin käännösyksiköihin 
tuottaen kustakin katkelmasta erillisen 
Excel-tiedoston. Kun kohdennukset oli 
tarkistettu, jokaisesta katkelmasta analy-
soitiin käännösyksikkö käännösyksiköltä 
saman Excel-tiedoston erillisillä sivuilla 
ensin lauseopilliset, sitten semanttiset ja 
pragmaattiset käännösstrategiat.
6	  La Guerre (G), s. 25: 198 sanaa, Sota (S) s. 
25: 126 sanaa; G s. 131–32: 280 sanaa, S, s. 129: 
192 sanaa.
7	  Ks. kuitenkin Bénabou 1986 sekä Eske-
linen & Yli-Juonikas 2020, jotka laajentavat 
Bénaboun mallia Perecin Talvimatkan 
temaattiseen muunteluun. Outranspo-
ryhmä on kehitellyt oulipolaista ajattelua 
kokeellisen kääntämisen ideoinnissa ja 
tutkimuksessa (Outranspo 2020; Robert-

Foley 2024).
8	  On kuitenkin huomattava, että kirjain- 
ja numerosäännöt ovat Perecillä moninker-
taisesti määräytyneitä. Esimerkiksi ilmaisun 
”cinq ou six” motivaatioksi on esitetty Pere-
cin äidin katoamisen päivämäärää 11.2.43 (11 
= 5+6; 2, 3 ja 4 kirjainten määränä sanoissa 
[näin Lee 2000, 49]).
9	  Lipopangrammin piirteiden, Ulrichin 
kuolintavan ja sen seurausten välillä 
voidaan kuitenkin nähdä tulkintaa kutsuvia 
yhteyksiä erilaisissa munamaisuuksissa (o:n 
ja u:n pyöreiden äänteiden korostuminen ja 
muniminen tapahtumana, Ulrichin paisu-
minen ilmapallon tavoin, jäljelle jäävä keko 
valkeaa tuhkamaista jauhetta), ja ne ovat 
loihtimassa kadonneet ”heidät” vielä kerran 
kuuluviin.
10	  Ekvivalenssin käsitteestä ks. Chester-
man 2016, 4–6, 14–15.
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