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Mimesis musiikissa
Huoneessa helähtelevät tutun viulusonaatin sävelet. Viulisti soittaa valoisan teeman, johon pianisti vastaa; pian kuullaan rytmikäs sivuteema, musiikin sävyt ja tunnelmat vaihtelevat... Miksi kuuntelen tätä sävellystä ties monettako kertaa? Onko syynä sonaatin kauneus ja sen tuottama mielihyvä? Vai voisiko tämä musiikki kuvata ja välittää minulle jotakin teoksen maailmasta tai musiikin ulkopuolisesta todellisuudesta ja olla näin muutakin kuin soivien sävelkuvioiden sarjoja? 

Musiikin koetaan usein esittävän tai ilmentävän tunnelmia, tunteita ja käsitteitä – toisinaan jotakin konkreettista mutta joskus jotakin sellaistakin, mitä ei voi sanoin kuvailla. Tällaista musiikin suhdetta johonkin ei-musiikilliseen voidaan tarkastella mimesis-käsitteen pohjalta. Termin latinankielisen muodon imitatio perusteella mimesiksestä on usein puhuttu imitaationa tai jäljittelynä. Esimerkiksi Charles Batteux (1746) piti jäljittelyä eri kaunotaitoja yhdistävänä seikkana: 

Näitä taitoja kutsutaan varsinaisiksi kaunotaidoiksi, ja niitä ovat musiikki, runous, maalaustaide ja kuvanveisto sekä eleiden taide, tanssi. [...] Kaikki todisteemme siis viittaavat siihen, että kauniin luonnon jäljittely on kaunotaitojen päämäärä.

Batteux ei kuitenkaan tarkoittanut todenmukaisuutta tavoittelevaa kopioivaa jäljittelyä, koska hän piti kaunotaitoja nimenomaan kauniin ja näin ollen ehkä idealisoidun luonnon jäljittelynä. 

Mimesiksen historian tarkastelu paljastaa käsitteen moninaisuuden. Antiikin Kreikassa ennen Platonin (427–347 eKr.) aikaa mimesistä ja siihen liittyviä termejä on käytetty monenlaisissa yhteyksissä, esimerkiksi puhuttaessa visuaalisesta muistuttamisesta, käyttäytymisen jäljittelystä ja musiikin ekspressiivisistä rakenteista
. Göran Sörbomin mukaan erottelu todellisten objektien ja olioiden ja toisaalta mimemojen eli mimesis-toiminnan tulosten välillä on antiikin mimesis-teoriassa perustava. Esimerkiksi talo on todellinen objekti, mutta maalaus talosta on mimema; surullinen musiikki on mimesiksen tulos, joka kuulijalle antaa vaikutelman todellisesta surusta
. Mimesiksen tarkoitus on tuottaa sellaisia objekteja, jotka aikaansaavat mielikuvia asioista, joita nuo objektit sellaisinaan eivät ole
. 

Yksi ensimmäisistä mimesiksen sävelilmaisuun liittäneistä ajattelijoista oli 400-luvulla eKr. elänyt Demokritos, jonka mukaan mimesis on luonnon toiminnan imitointia: kutominen on hämähäkin, rakentaminen pääskysen ja laulaminen joutsenen ja satakielen imitointia
. Platon esittää, että sävelillä voidaan jäljitellä ihmisten ääniä, ja Aristoteles korostaa sitä, että sävelmissä on luonteen jäljittelyä, kun taas kuvat ja värit eivät suoraan esitä luonnetta, vaan ovat pikemminkin sen merkkejä
.

Keskityn artikkelissani yhteen mimesiksen muotoon, jota nimitän ”kuvaavaksi esittämiseksi”, ”kuvaavaksi representoinniksi” tai vain ”kuvaamiseksi” ja musiikin yhteydessä myös ”musiikilliseksi kuvaamiseksi”. Voidaanko musiikissa esittää kuvaavasti musiikin ulkopuolisia asioita? Ovatko esimerkiksi Debussyn Images-pianosarjan osat todellakin kuvia niiden nimissä mainituista aiheista? Musiikillisista kuvista puhuminen voi tuntua oudolta, sillä usein kuvia pidetään ensisijaisesti visuaalisina esityksinä. ’Kuva’ on kuitenkin ymmärrettävissä laajemmin. Tämä tulee esille muun muassa Platonin Sofistissa, kun etsitään kuvan luonnehdintaa sellaisenkin henkilön hyväksyttäväksi, jolla ”silmät olisivat kiinni tai ei silmiä ollenkaan”
. Sörbom sanoo antiikin kuvakäsityksestä, että siinä kuva on ihmisen tekemä objekti, jolla on harmonisuuteen, rytmiin ja sopusuhtaisuuteen liittyviä ominaisuuksia ja joka voi saada aikaan mielikuvan jostakin sellaisesta, mitä se ei itsessään ole
. Tämän luonnehdinnan mukaan kuvaaminen ja mimesis ovat käsitteinä lähellä toisiaan, eikä kuvaamisen tulos ole väistämättä visuaalinen.
Vaikka rajaan tarkasteluni kuvaavaan esittämiseen, on huomattava, että musiikin ’kuvaavuuden’, ’imitoivuuden’, ’esittävyyden’ ja ’ekspressiivisyyden’ eli ilmaisevuuden käsitteitä ei aina ole eroteltu toisistaan. Tämä nähdään seuraavista 1700-luvulla kirjoitettujen tekstien sitaateista. Niistä ensimmäisessä André Morellet ei tee erottelua, mutta jälkimmäisessä Charles Avison erottaa imitoivan tyylin ekspressiosta:

Pidän synonyymisinä [...] termejä ilmaista ja kuvata [...]; ja koska kaikki kuvaaminen on imitointia, niin kysymys siitä, onko musiikilla ilmaisua ja mistä tuo ilmaisu koostuu, on sama kuin kysymys, imitoiko musiikki ja miten.

Näin sävelten asteittaisia nousuja ja laskuja pitkinä jonoina on usein käytetty tarkoittamaan jonkinlaisia [muita] nousemisia ja laskemisia [...]. Kaikki tällaiset minä lukisin imitoivan ennemminkin kuin ekspression tyyliin kuuluviksi, koska minusta näyttää, että niiden taipumuksena on pikemminkin kiinnittää kuulijan huomio sävelten ja kuvailtujen asioiden samankaltaisuuteen [...].
 

Nykyisin ’kuvaavaa esittävyyttä’ ja ’ilmaisevuutta’ pidetään eri käsitteinä. Kuvaavasti esittävä teos koskee jotakin ja on jostakin itsensä ulkopuolisesta, joten sellaisen teoksen tarkastelu herättää yleensä ajatuksia esityksen kohteesta
. Katsottaessa Eero Järnefeltin maalausta Maisema Kolilta (1928) mieleen tulee ehkä ajatus tuosta seudusta tai siitä, millaisena suomalainen maisema on tässä teoksessa esitetty. Sen sijaan teoksen ilmaisevuus perustuu enemmän teoksen omiin ominaisuuksiin: jos joku tai jokin X on ominaisuutta A ilmaiseva, niin X:ssä itsessään on ominaisuus A
. Vaikkapa iloiseksi luonnehditussa musiikissa voidaan siis havaita – jollakin tavalla – iloisuuden ominaisuus
.

Viimeaikaisessa musiikin filosofiassa on painotettu enemmän ilmaisevuutta kuin kuvaavuutta. Länsimaisen taidemusiikin teosnimistössä on kuitenkin runsaasti viittauksia kuviin (esimerkiksi Études-tableaux, Картинки с выставки, Mirois, Visions fugitives, Kinderszenen). Säveltäjän itsensä antamasta nimestä voidaan arvella hänen intentionsa musiikin luonteen suhteen, joten kuvamaisuus ei ehkä ole kategorisesti väärä ominaisuus musiikissa.

Tarkastelen muutamia viime vuosikymmenten aikana esitettyjä näkemyksiä musiikillisesta kuvaavuudesta. Ensimmäisen jakson aihe on niin kutsutulle hearing in -ominaisuudelle perustuva näkemys, ja toisessa jaksossa esittelen sellaisia käsityksiä, joiden taustalla on Nelson Goodmanin teoria representaatiosta. 

Kuvaavan esittämisen kriteerit ja ”kuulla jossakin”

Katsoessaan figuratiivista maalausta miltei kuka tahansa voi sanoa esityksen sisällöstä jotakin tietämättä sen teosnimeä. Esimerkiksi Gallen-Kallelan maalauksessa Poika ja varis (1884) nähdään oitis poika katsomassa varista; maalauksen nimi vahvistaa sen, että tarkoituksena on ollut kuvata poika ja varis. Entä onko tällainen kuvaaminen ja kuvatun tunnistaminen mahdollista musiikissa – jopa ilman teosnimen tai muiden kielellisten viittausten tukea? Tämän kysymyksen pohtimista varten on hyvä ottaa esille piirteitä, joita visuaalisella kuvaavalla esittämisellä on.

Gallen-Kallelan maalauksessa poika ja varis on esitetty realistiseen tapaan, joten esitykset muistuttavat aiheiden luonnollisia vastineita, kunhan teosta katsotaan nimenomaan representaationa eikä vain kehystettynä kankaana. Muistuttavuudella tarkoitetaan tässä sitä, että kuvalla ja kuvatulla asialla on yhteisiä ominaisuuksia, joten kuvalla on luonnollinen yhteys aiheeseen. Maalauksessa ei silti ole tavoiteltu illuusiota pojan ja variksen läsnäolosta, sillä kangas, värit, viivat ja tausta huomataan niiksi välineiksi, joihin katsojan kokemus perustuu. Katsojan huomio voi samanaikaisesti kohdistua kuvattuun aiheeseen ja kuvaamisen välineisiin, jolloin aihe erottuu ja se nähdään taustassaan. Tämä on maalauksen katsomista seeing-in -tavalla, joka on ominainen representaatioiden katsomiselle muun muassa Richard Wollheimin mukaan
.

Havaintokokemukset eivät kuitenkaan ole vain näkö- tai kuulokokemuksissa saatuja aistimuksia
. Katsojan mieli ei ole passiivinen, vaan se toimii odotusten sekä havaitsemista ohjaavien sisäistettyjen muotojen ja rakenteiden pohjalta. Kuvaamisessa onkin periaatteita ja konventioita, joiden mukainen kuvaaminen tekee esityksestä ymmärrettävän
. 

Konventiot ovat toiminnan säännönmukaisuuksia: tapoja, joilla asioita yleensä tehdään. Miltei

jokainen yhteisössä noudattaa ja uskoo myös muiden noudattavan konventioita, ja tämä

uskomus on usein yksittäiselle henkilölle syy toimia samoin. Yksi esimerkki konventiosta on

pyrkimys käyttää kielen ilmaisuja totuudenmukaisesti ja vastavuoroisesti vastaanottajan

luottamus niiden totuudenmukaisuuteen. Myös kuvaamisen konventiot vaikuttavat tällä tavoin 

kahdensuuntaisesti, mitä valaisee esimerkiksi Stephen Daviesin näkemys visuaalisen

kuvan representationaalisesta luonteesta
. Tämä luonne määräytyy sen perusteella, mitä

katsojat näkevät kuvan esittävän sisäistämiensä kuvaamisen konventioiden ja

muistuttavuuden pohjalta. Kuvan representationaalisen luonteen uskotaan paljastavan tekijän

intentiot representaation sisällön suhteen, sillä tekijä on tietoinen esitystavan todennäköisistä

tulkinnoista. Kuitenkin se, että A on nimenomaan tarkoitettu esittämään B:tä, on Daviesin

yksi ehto A:lle B:n representaationa
.Useimmiten representationaalinen luonne ja tekijän

intentio käyvät yksiin, mutta ne voivat myös erota, kuten sellaisessa kuvassa, jonka katsoja

näkee esittävän lumiukkoa talvimaisemassa, mutta jonka nimi ”Mies lumimyrskyn jälkeen”

ilmaisee tekijän intention ja representoidun aiheen.

Davies esittelee visuaaliselle kuvaavalle esittämiselle neljä ehtoa representaation katsomisen seeing-in -tavan pohjalta.
 Jos musiikkia pidetään kuvaavasti esittävänä, näiden ehtojen tulee Daviesin mukaan toteutua myös musiikissa.
 Musiikilliset kuvat havaitaan silloin ”kuulla jossakin” -tavalla musiikin antamassa taustassa. (i) Yksi näistä ehdoista musiikin kuvaavuudelle on, että kokemus musiikista muistuttaa kokemusta esitetystä aiheesta, kun musiikkia kuunnellaan musiikillisen kuvaamisen konventioiden pohjalta (resemblance between perceptual experiences, muistuttamisehto); (ii) kuvaavuuden kuuleminen edellyttää näiden konventioiden jonkinasteista tuntemista (conventions, konventioehto)
. (iii) Musiikissa kuvatun aiheen on erotuttava kuvaamisen välineenä olevasta musiikista (medium/content distinction, erotettavuusehto), (iv) eikä musiikki esitä kuvaavasti mitä tahansa sisältöjä, vaan ainoastaan tarkoituksellisesti kuvattuja sisältöjä (intention, intentionaalisuusehto)
. Keskityn tässä muistuttamis- ja erotettavuusehtoihin (i, iii).

Muistuttamisehdon valossa otollisimpia kuvaamisen kohteita musiikissa ovat äänet ja liike eri ilmentymineen
. Edward Lippmanin mukaan musiikki voi jäljitellä kaikenlaisia kuultavia tapahtumia, ja soittimilla voidaan jäljitellä myös muita soittimia, esimerkiksi viulujen pizzicatoilla luuttua tai kitaraa
. Peter Kivy puolestaan rajoittaa musiikillisen kuvaamisen kohteet juuri äänitapahtumiin: jos musiikki esittää kuvaavasti jotakin, niin tämä jokin kuullaan
. Äänitapahtumia onkin kuvattu musiikissa paljon. Lintujen ääniä kuulemme esimerkiksi joissakin Jean-Philippe Rameaun (1683–1764) ja Ottorino Respighin (1879–1936) teoksissa ja taistelun ääniä joissakin William Byrdin (noin 1540–1623) teoksissa. Metsä humisee Franz Lisztin Waldesrauschen-etydissä (1862), puro solisee Edvard Griegin kappaleessa Bekken (1893–1895) ja Charles Ivesin Central Park in the Dark (1906) kuvaa öisen kaupungin ääniä. Esitetty asia tunnistettaisiin ehkä muistuttavuuden perusteella, mutta usein kuuntelemista avitetaan teosnimellä tai partituurimerkinnöillä, kuten Pjotr Tshaikovskin teoksessa Alkusoitto 1812 (vuodelta 1880) sekä Sibeliuksen Kurkikohtauksessa (1906).

Ainakin teoreettisena kysymyksenä voidaan kuitenkin pohtia sitä, mitä musiikissa oikeastaan kuvataan jäljiteltäessä ääniä. Esimerkkinä olkoon Olivier Messiaenin sävellys huilulle ja pianolle, Le merle noir (1952). Teosnimi ohjaa kuulijan tunnistamaan sävelistä mustarastaan, mutta kuvaako musiikki itse lintua vai pikemminkin linnun laulua, jota huilistin osuus muistuttaa? Tosin Daviesin mukaan lintua voidaan esittää jäljittelemällä sen laulua, sillä äänet identifioidaan usein niiden tyypillisten aiheuttajien kanssa
. 

Myöskään erotettavuusehdon toteutuminen ei ole itsestäänselvyys kuvattaessa äänitapahtumia. Kuvattavat äänet saattavat peittää kuvaamisen välineenä olevan musiikin, ja toisaalta ne voivat myös sulautua musiikin rakenteisiin ja aiheiden kehittelyyn. Tällöin kuvaamisen huomaaminen jää musiikissa kuultujen viittausten tuottaman assosiaation varaan eikä ole ilmeistä, että musiikki on tietystä aiheesta, joka kuvataan jostakin näkökulmasta jonkinlaisena. Roger Scruton toteaa näin tapahtuvan muun muassa Beethovenin linnuille Pastoraalisinfonian (1808) toisessa osassa
. 

Musiikissa itsessään oleva liike mahdollistaa muistuttamisehdon toteutumisen liiketapahtumien esittämisessä, koska kokemukset musiikillisesta ja toisaalta fyysisestä liikkeestä muistuttavat toisiaan liikkeiden muodon yhtäläisyyksien vuoksi.
 Musiikillisen liikkeen perusta on sellaisissa musiikin ominaisuuksissa kuin esimerkiksi syke, rytmit, nousevat ja laskevat melodiset kulut sekä harmoniset jännitteet ja niiden laukeamiset. Kokemus musiikin liikkeestä voi tuottaa kuulijassa tunteen liikkeestä, mutta myös kehon liikkeitä ja mielikuvia fyysisistä liikkeistä.
 Musiikissa liikettä onkin kuvattu paljon meren aaltoilusta kimalaisen lentoon asti: yksi lukuisista esimerkeistä on Schubertin Die Forelle -liedin (1817) piano-osuus, jossa taimenen liikehdintää purossa esitetään tuon liikkeen muotoa mukailevilla analogisilla sävelkuvioilla.

Toisenlainen rakenteen tai muodon analogiaan perustuva esittämisen laji on ’rakenteellinen representointi’ (structural representation), joksi Kivy nimittää erityisesti barokkimusiikissa yleistä lauletun tekstin käsitteiden ilmentämistä musiikissa. Tällaisessa representoinnissa musiikkiin liittyvän tekstin käsitettä vastaa musiikissa jokin rakenteellisesti analoginen seikka.
 J. S. Bachin urkukoraalissa Dies sind die heil’gen zehn Gebot BWV 635 (1713) ja Johannes-passion (1724) kuorossa Wir dürfen niemand töten on sellaista musiikillisen aiheen merkille pantavaa toistoa, jonka voidaan tulkita tarkoittavan koraalin nimessä mainittuja ja passion tekstiin liittyviä kymmentä käskyä.

Rakenteellinen representointi voisi jäädä huomaamatta ilman musiikkiin liittyvää tekstiä.

Kivyn mukaan sellainen esittäminen onkin aina kielellisesti avustettua, mutta ehkä kielen apua tarvitaan yleisemminkin. Kuulemmeko esimerkiksi Sibeliuksen pianokappaleessa Yksinäinen honka (1914) nimenomaan puun ja Mikalojus Čiurlioniksen orkesterirunossa Jūra (1903–1907) meren? Ilman näitä teosnimiä musiikki jättäisi tilaa kuulla muitakin aiheita, eikä säveltäjän mahdollisesti tarkoittamien aiheiden tunnistettavuus olisi varmaa. Sopiiko kuvaavan esittämisen käsitteeseen kuitenkaan se, että kuvatun aiheen tunnistaminen riippuu teosnimestä tai muusta tekstistä?

Myös visuaalisten teosten ymmärtämisessä teosnimet ovat joskus tärkeitä. Davies huomauttaa, että visuaalisesti samanlaisissa mutta erinimisissä maalauksissa voidaan nähdä eri ominaisuuksia
. Erityisen kiinnostavia ovat sellaiset abstrahoidut mutta silti kuvaavat maalaukset, joiden nimet saavat katsojan oivaltamaan kuvatun aiheen ja kuvaamisen tavan. Piet Mondrianin Kukkiva omenapuu (1912) saattaa teoksen nimeä tietämättömälle katsojalle olla abstrakti teos, mutta nimi saa katsojan löytämään kuvatun aiheen ja näkemään, miten aihe on kuvattu. Nimi sinänsä ei tosin tee maalauksesta kuvaavasti esittävää, ellei siinä ole millään tavalla kuvattua aihetta.
 

Entä onko sävellyksen nimi samalla tavoin kuuntelijaa ohjaava? Tietenkin musiikissakin nimet vaikuttavat siihen, mitä ominaisuuksia kuulija musiikissa kokee ja mitä assosiaatioita teos herättää.
 Davies kuitenkin painottaa, että musiikkiteoksen nimi ei johda kuvaamisen tavan ja kuvatun asian oivaltamiseen, koska ei ole vakiintuneita tapoja esittää maailman asioita musiikin ominaisuuksilla ja muodoilla
.

Daviesin sanoma siis on, että ilman niitä konventioita asian kuvaamiselle, joiden mukaan se yleensä kuvataan ja joiden ansiosta kuva ymmärretään ehkä teosnimettäkin, ei ole myöskään teosnimen avulla ymmärrettävää tapaa kuvata tuo asia. Vaikka Sibeliuksen kappaleessa kuultavat ominaisuudet teosnimen kanssa voivat aiheuttaa kuulijassa mielikuvan yksinäisestä hongasta, tämä sävellys ei silti ole musiikillinen kuva. Daviesin argumentti herättää kuitenkin kysymyksiä: Eikö musiikissa ole lainkaan kuvaamisen konventioita, ja ovatko konventiot niin oleellisia kuvaamisessa kuin mitä argumentissa oletetaan?

Musiikki ei ole täysin vailla asioiden esittämisen tapoja. Esimerkiksi musiikin renessanssikaudella alettiin kiinnittää enemmän huomiota musiikin ja kielen yhtäläisyyksiin, ja retoriikan opit alkoivat vaikuttaa musiikissakin. Musiikin säännöissä voitiin nyt tehdä lievennyksiä, jotta lauletun musiikin käsitteet ja tunteet tulisivat paremmin ilmaistuiksi.
 Syntyi esittämisen sävelkuvioita ja käytäntöjä, joita nykyisin kutsutaan barokin kuvio- ja affektiopeiksi
. Ne koskivat lauletun tekstin käsitteiden ja affektien esittämiseen sopivia sävellajeja ja -kuvioita, tanssirytmejä ja muita musiikin piirteitä, joita vähitellen alettiin käyttää myös soitinmusiikissa
. Esimerkiksi sävelkuviossa kyklosis melodia kiertää samanlaisin aika-arvoin yhden sävelen ympärillä tarkoittaen ympäröimistä, sormusta, kruunua tai käärmettä; katabasis on hitaasti asteittain aleneva liike, jonka merkitys on liittynyt muun muassa nöyryytykseen ja kuolemaan
. Ennen tasavireisyyden yleistymistä myös eri sävellajeilla ajateltiin olevan oma luonteensa, vaikkakaan yksimielisyyttä niistä ei ollut. Johann Mattheson piti esimerkiksi a-mollia kunniallisena, valittavana ja jopa nukuttavana, mutta J. J. Quantz ajatteli tämän mollin ilmentävän surua erityisesti hitaissa tempoissa
.

Ajatukset musiikin ulkopuolelle viittaavista musiikillisista seikoista eivät kuitenkaan muodostuneet yhtenäiseksi opiksi
. Lisäksi ne koskevat vain osaa länsimaisesta musiikista, ja voidaan myös pohtia, ovatko kuvio- ja affektiopit Daviesin konventioehdon mukaisia kuvaavan esittämisen konventioita vai onko niissä pikemminkin kyse kielen ilmaisujen omaisista symboleista eri asioille – ainakin nykykuuntelijan kannalta.

Kuvaamisen tavat vaikuttavat siihen, mitä kuvan koetaan muistuttavan ja esittävän, mutta konventioehdon rinnalle ja ohikin voi nostaa muistuttamisehdon. Kahden objektin välinen muistuttavuus refleksiivisenä ja symmetrisenä suhteena ei sinänsä ole representointia, sillä kuten Nelson Goodman huomauttaa, muistuttavuus ei tuota representoinnissa olennaista viittausta esitettävään asiaan
. Tästä huolimatta viime vuosina on painotettu intuitiivisestikin tärkeää muistuttavuuden osuutta representaation sisällön ymmärtämisessä
.

Jos viime kädessä juuri muistuttavuus on tärkeää kuvattavan asian välittymisessä, voimme katsoa aiempaa esimerkkiä abstrahoidusta, mutta silti kuvaavasta maalauksesta uudestaan. Jos Mondrianin Kukkiva omenapuu vaikuttaa abstraktilta nimeä tietämättömälle ja jos nimen tietäminen saa katsojan näkemään siinä omenapuun, perustuuko tämä väistämättä aiemmista konventioista poikkeavan uuden maalaustavan huomaamiseen? Yksinkertaisempi selitys on katsojan kokema muistuttavuus nimessä annetun aiheen ja maalauksessa nähdyn esityksen välillä. Tässä tapauksessa muistuttavuus koskee vain joitakin seikkoja – kukkien väriä, rungon, latvan ja oksien muotoa – mutta se on kuitenkin huomattavissa.

Kuvaavasta esittävyydestä kuvailuun

Entä voiko sävellyksen Yksinäinen honka kuuntelija havaita nimetyn aiheen samaan tapaan kuin Mondrianin maalauksen katsoja? Teosnimen tietävä kuulija voi kokea pianistin soittamissa verkkaisissa soinnuissa hongan jylhän pystysuoruuden sekä pääosin sekunti-intervallein liikkuvan melodian karuudessa tyhjyyden ja yksinäisyyden. Eikö kuuntelijakin voi ”löytää” nimetyn aiheen?

Ehdotukseni mahdollinen kriitikko osoittaa luultavasti ainakin kaksi eroa Mondrianin ja Sibeliuksen teosten kokemisissa. Ensimmäinen näistä eroista on se, että maalauksessa nähdään ominaisuuksia, jotka myös todellisessa puussa nähtäisiin, kun taas Sibeliuksen kappaleessa pitäisi kuulla sellaisia piirteitä, jotka luonnon puissa nähdään
. Sellaiset musiikissa toisinaan koetut ominaisuudet, jotka ovat ensisijaisesti visuaalisia, liittyvät laajempaan kysymykseen musiikissa kuultavista ei-musiikillisista ominaisuuksista: Mihin perustuu musiikin kuvailu vaikkapa melankoliseksi, valoisaksi, kimaltelevaksi, synkäksi tai kiivaaksi? Lippman selittää asiaa sellaisilla reaktioilla, jotka perustuvat psykologisiin ja fysiologisiin yhteyksiin kuulon ja näön tai kuulon ja kosketuksen välillä
. Kyseessä voi olla synestesia eli ”yhdessä aistiminen”: yhdellä aistilla saatu ärsyke aiheuttaa aistimuksen toisen aistin alalta, esimerkiksi tietty ääni tuottaa näköhavainnon tietystä väristä. Aito synestesia on todentuntuinen ja pysyvä aistien välinen yhteys, joka ei ole tahdonalainen
. On kuitenkin myös metaforista synestesiaa, joka on tahdonalaista, eri aistimusten analogioihin perustuvaa kokemista ja sen kuvailua. Kathleen Higgins huomauttaa, että musiikkia kuvailtaessa musiikki assosioidaan monenlaisiin aistimuksiin, myös tuoksuihin ja makuihin. Tämä vahvistaa osaltaan sitä oletusta, että aistit eivät ilmeisesti toimi täysin erillisesti. Kuulolla, tuntoaistilla ja liikkeen aistimisella on mahdollisesti evoluutioperäinen yhteys, mutta kaikki aistit ovat jossain määrin yhteydessä toisiinsa
. Yksi metaforisen synestesian kokemuksia mahdollisesti aiheuttava teos on Debussyn Reflets dans l’eau (ensimmäisestä Images-sarjasta): kuuntelija saattaa paitsi nähdä veden heijastuksia myös tuntea ihollaan veden ja sen viileyden.

Toinen kuvaamisen käsitteen kannalta merkittävä ero Mondrianin ja Sibeliuksen teosten välillä on, että maalauksessa voidaan nähdä ominaisuuksien lisäksi jokin sellainen olio, jolla nuo ominaisuudet ovat, mutta musiikissa kuulemme lähinnä vain ominaisuuksia. Onko pelkästään musiikin keinoin edes mahdollista esittää ne subjektit, joilla musiikissa koetut ominaisuudet ovat
? Tällaisia musiikin subjekteja voisivat olla ilman kielen apua tunnistettavat ääni- ja liiketapahtumat, kuten kurjen ääntely ja myrskyävän meren aaltoilu. Toinen ehdokas musiikissa koettujen ominaisuuksien kantajaksi on musiikillinen johtoaihe. Johtoaiheet ovat musiikillisia olioita, jotka vaikkapa oopperassa ilmentävät draaman henkilöitä, esineitä, abstraktioita tai tunnetiloja.
 Esimerkiksi Richard Wagnerin Parsifal-oopperassa (1882) on useita johtoaiheita, muun muassa ehtoollisen ja Graalin johtoaiheet. Johtoaiheen merkitys on kuitenkin siinä määrin sidoksissa draaman sisältöön ja tekstiin, että se ei puhtaasti musiikin keinoin esitä yksilöä tai asiaa.

Musiikissa on siis suhteellisen vähän kuulemalla tunnistettavia subjekteja. Vaikka musiikissa koetaan monenlaisia ominaisuuksia, nuo kokemukset eivät täytä edellä mainittua kuvaamisen muistuttamisehtoa: missä on esimerkiksi se kaihoisuuden ominaisuus, johon musiikissa koettua kaihoisuutta verrataan ja jota musiikki muistuttaa? ”Kuulla jossakin” -teorian sijaan musiikillista kuvaavuutta voidaan kuitenkin pohtia toisenlaisesta lähtökohdasta. Goodman pitää kuvaavasti esittäviä teoksia kielen ilmaisujen omaisina symboleina
. Tässä teoriassa representaation eli symbolin ja merkityksen suhde määräytyy muistuttavuuden sijaan sen symbolisysteemin syntaktisista ja semanttisista ominaisuuksista, johon symboli kuuluu
. Goodmanin mukaan tavallisesta musiikkinotaatiosta määrittyvä teoksen esitys ei ole representoiva
. Hänen teoriansa pohjalta on kuitenkin esitetty näkemyksiä, jotka laajentavat näkökulmaa musiikilliseen esittävyyteen. Menemättä yksityiskohtaisemmin tähän teoriaan tarkastelen lyhyesti sitä Goodman-vaikutteista ajatusta, että musiikki on pikemminkin kuvailevaa kuin kuvaavasti esittävää.

Goodman rinnastaa kuvat usein kielen ilmaisuihin, mikä John G. Bennettin mukaan ei toimi täydellisesti. Esimerkiksi lauseessa ”Tuo talo on punainen” predikatiivi ”punainen” kuvailee subjektia ”tuo talo” ja lause voi olla tosi tai epätosi. Bennett huomauttaa, että toisin kuin kielen väitelauseet, kuvat sinänsä eivät ole totuusarvoisia. Kuva voi kuitenkin olla osa jotakin sellaista, mikä on tosi tai epätosi.
 Kuva ja teosnimi yhdessä voivat olla totuusarvoinen kokonaisuus, jossa kuva on kuvaileva symboli, jonkinlainen predikatiivi. Kuva Napoleonista hevosen selässä on kuvailu sellaisessa todessa tai epätodessa ilmaisussa, jonka subjekti ilmaistaan kuvan otsikossa ”Napoleon Bonaparte”
. Totuusarvo ei tietenkään ole ainoa katsojaa kiinnostava seikka, mutta representaatioksi jostakin asiasta kuvan tekee se, että kuva on osa eräänlaista väitelausetta tuosta asiasta
.

Jenefer Robinson soveltaa Bennettin ajatuksia musiikkiin
. Kritiikkinä Goodmanin teorialle Robinson kuitenkin huomauttaa, että muistuttavuutta kuvan ja kuvatun asian välillä ei voi poistaa ’kuvaavan esittämisen’ käsitteestä. Näin on muun muassa siksi, että kuvia koskevien intuitioittemme mukaan kuvat eivät ole sellaisia puhtaasti konventionaalisia merkkejä maailman asioille kuin valtaosa kielen sanoista on
. Teosnimi ei myöskään yksin määritä teoksessa esitettyä asiaa, vaan nimi osoittaa sen, mitä teoksessa mahdollisesti havaittavista asioista teos esittää
. 

Kuvaavan representoivuuden käsitteeseen tulee siis sisältyä seeing tai hearing in -havaitsemisen mukainen ehto. Visuaalisissa teoksissa se usein toteutuu, mutta musiikissa vastaava hearing in -ominaisuus toteutuu harvoin: lukuun ottamatta käen kukunnan kaltaisia tapahtumia ja niiden subjekteja musiikista sellaisenaan ei juuri eroteta yksilöitä
. Musiikki ei siis ole kuvaavasti esittävää. Mutta kuten Bennett pitää visuaalisia kuvia kuvailuina teosnimissä esitetyille asioille, myös Robinson sanoo musiikin voivan olla osa sellaista kuvailevaa lausetta, jonka subjekti annetaan teosnimen tai muiden kielellisten ilmaisujen avulla
. Esimerkiksi Debussyn preludi Pellavatukkainen tyttö (La Fille aux Cheveux de Lin, 1909–1910) on musiikillinen kuvailu preludin nimen osoittamasta aiheesta. Tämä sävellys ei silti ole kuvaavasti esittävä, koska musiikissa ei kuulla itse tyttöä, siis preludin subjektia.

Kuvia ja mielikuvia

Olen esitellyt artikkelissani ajatuksia kuvaavasta esittävyydestä. Näiden näkemysten perusteella kuvaavasti esittävän teoksen aihe on havaittavissa ja erotettavissa kuvaamisen välineestä tai materiasta. Kuva ei myöskään jää vain vihjaukseksi aiheesta, vaan kuvan aihe näytetään kuulijalle tai katsojalle jonkinlaisena. Kuvaavasti esittävässä teoksessa voi näin ollen havaita välineestä erottuvia entiteettejä ominaisuuksineen ja relaatioineen. 

Musiikissa sellaisiksi entiteeteiksi soveltuvat lähinnä vain jotkin äänitapahtumat. Kuvaavan esittämisen kriteerien mukaisia kuvia on siis musiikissa suhteellisen vähän, vaikkakin rakenteellinen representaatio ja kielellisillä viitteillä annettujen aiheiden kuvailu ovat musiikissa yleisiä.

 Jos kuitenkin voisimme kysyä vaikkapa Robert Schumannilta (1810–1856) hänen ajatuksiaan musiikin ja kuvan suhteesta, hän saattaisi toistaa aikoinaan esittämänsä sanat: ”maalari muuttaa runon kuvaksi, muusikko asettaa maalauksen säveliksi. – Yhden taiteenlajin estetiikka on sama kuin toisen; vain materiaali on erilainen”
. 

Schumann ei siis epäilisi kuvan muutettavuutta säveliksi ja luultavasti hän uskoisi 

musiikin mahdollisuuteen olla kuva. Schumannin sanoissa saattaa tosin heijastua se romantiikan kaudelle ominainen ajatus, että eri taiteiden välillä on vahva yhteys – minkä myös humisevan metsän säveltänyt Franz Liszt olisi jakanut. Aikakausi ei silti riitä selittämään kuvan ja musiikin yhteyttä, koska teosnimien perusteella musiikissa on tavoiteltu kuvia sekä ennen romantiikkaa että sen jälkeen.

Musiikintekijöiden ja toisaalta musiikista filosofiaa tekevien ajatukset ’kuvamaisuudesta’ vaikuttavat ristiriitaisilta. Tämä saattaa kuitenkin olla näennäistä – puhuvatko he samasta käsitteestä? Musiikin filosofiassa kuvan käsitettä usein eksplikoidaan, mutta ei yleensä silloin, kun säveltäjä viittaa kuvamaisuuteen teoksen nimessä. Voimmekin pohtia, onko musiikin kuvia tarkasteltava Daviesin esittelemien kuvaavan esittämisen ehtojen pohjalta. Vai olisiko musiikin tapauksessa otollisempi se artikkelin alkupuolella mainittu kuvakäsitys, jossa korostetaan kuvan aikaansaamia mielikuvia jostakin sellaisesta, mitä kuva ei itsessään ole?

Musiikin varsinainen vahvuus on nähdäkseni juuri siinä, miten musiikki sinänsä, ilman kielen antamia kytkentöjä johonkin asiaan, voi herättää vivahteikkaita mielikuvia, jopa sellaisia, joita emme osaa ilmaista sanoin, vaikka mielessämme ne tunnistamme ja ymmärrämme.
Artikkelini alun viulusonaatti – se on Beethovenin F-duurisonaatti, se, jota Kevätsonaatiksi kutsutaan. Nimitys ei ilmeisesti ole Beethovenin antama, mutta ehkä joku on joskus kuullut sävelissä keväisiä mielikuvia.
Elina Packalén, FT, soitonopettaja, toiminut tuntiopettajana Turun yliopiston 

filosofian oppiaineessa ja Taideyliopiston Sibelius-Akatemian DocMus-yksikössä. Hän on väitellyt teoreettisen filosofian alalta ja tutkinut mm. musiikin ekspressiivisyyttä ja ontologiaa filosofian näkökulmasta. Packalénin aihetta sivuavia julkaisuja ovat  ”Musiikki ja kuvat” (teoksessa Kuva, toim. Haaparanta, L., Klemola,T., Kot​kavirta, J.  ja Pihlström, S., Acta Philosophica Tamperensia 2009), ”Musiikki ja ekspressiivisyys” (teoksessa Johdatus musiikkifilosofiaan, toim. Huovinen, E. ja Kuitunen, J., Vastapaino 2008) sekä ”Music, Emo​tions, and Truth” (Philosophy of Music Education Review, 1/2008).
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