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Abstract

Analysoin nigerianamerikkalaisen Akwaeke Emezin romaani Freshwater kuvaamaa
identiteetin, persoonallisuuden, mielen ja tajunnan moninaisuutta ndenndisesti yhden yksilon
sisdlld. Tutkin romaanin tematikkaa, erityisesti fragmentoituneen mielen ja jakaantuneen
persoonallisuuden problematiikkaa yhdistden kaksi tutkimuspositiota, Nigerian igbojen
perinteisen ajattelun ja lansimaisen psykiatrian ndkemyksen. Teoksen pddhenkild Ada ei ole
ihminen, vaan ogbanje, igbojen vanhassa kosmologiassa esiintyva henkien ja ihmisen fuusio,
joka syntyy ja kuolee syklisen aikakésityksen mukaan aina uudestaan pddmiiraniin kiduttaa
ihmisvanhempiaan. Molempia nikemyksid yhdistdd se, ettd tajunnan jakautumiset liittyvét
traumaattisiin kokemuksiin, joita tima ogbanje-entiteetti ihmisend performoidun eliméan
aikana joutuu kohtaamaan.

Kaéytén teoreettisina viitekehyksind intersektionaalista analyysié ja queer-teoriaa. Identiteetin
tutkimus on fokusoitu tutkimuskohteeni, ja siihen sopii parhaiten intersektionaalisuus.
Analysoin pidhenkilo(ide)n identiteettejd yksilon moninaisuutena ja liséksi queer-identiteetin
muotoutumista. Queer-identiteetti tuo mukaan kaksi Adan hahmoa marginalisoivaa tasoa,
sukupuoli-identiteetin joustavuuden ja biseksuaalisuuden. On problemaattista puhua
inhimillisistd identiteeteistd yhdistelmdolion kohdalla, joka ei ole ihminen, mutta sitd kautta
ankkuroin tekstianalyysini omaan, eurooppalaiseen positiooni. Tutkielmani avulla tuotan
uutta tietoa igbojen ldnsimaissa melko vidhén tunnetusta kulttuurista ja heidin
uskomuksistaan. Vertaan myds kristinuskon kuvausta ja igbokulttuuria rinnakkain, mutta
tutkielmassani asetan nigerialainen tapa néhda eldmin kompleksisuus tarkastelun reunoilta
keskiton, jotta valtytddn kulttuuriselta kolonialismilta.

Péilinjat, joita tutkin, ovat minuuden ja identiteetin moninaisuus, afrikkalaisten ontologioiden
kasitys yksilOstd, joka samalla kuvastaa samalla moneutta, traumaattiset tapahtumat ja queer-
identiteetti. Kontekstualisoin tutkimustani sekd 1dnsimaisen ettd afrikkalaisen aiemman
tutkimuksen pohjalta. Moninainen minuus voidaan selittéd joko pahantahtoisten henkien
manipulaation tai dissosiatiivisen persoonallisuushdirion kautta, ja analysoin ndité selityksié
yhdessé ja erikseen. Freshwater-romaanin kuluessa tapahtuvat mielen jakautumiset
muodostavat useita intersektioita, jotka havainnollistavat afrikkalaista tapaa ajatella.

Avainsanat: nigerialainen kirjallisuus, identiteetti, minuus, tajunta, moninainen minuus,
autobiografinen fiktio, ogbanje, afrikkalainen kosmologia, queer-identiteetti,
muunsukupuolisuus, biseksuaalisuus, narratiivinen &éni, Nigeria, igbot,
mielenterveysongelmat, itsemurhayritys, intersektionaalisuus, dissosiatiivinen
persoonallisuushiirio, seksuaalinen vikivalta, trauma, henget ja jumaluudet
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1 Johdanto

1.1 Tekijan ja teoksen esittely

Freshwater (2018) on nigerialaissyntyisen Akwaeke Emezin (syntynyt 1987) esikoisteos, ja
avaa uudella tavalla suurelle osalle maailmaa tuntematonta nigerialaista kulttuuria ja
kosmologiaa. Romaani kuvaa kirjailijan kokemusta ogbanjena, erddnlaisena jumalten ja
ihmisen fuusiona, ja prosessia, joka on johtanut hinet “tiedostamattomuudesta selkeyteen”.
Freshwater on osittain autobiografista fiktiota, ja sen voi lukea rinnakkain saman kirjailijan
toisen teoksen, muistelman Dear Senthuran — A Black Spirit Memoir (2021, suom. 2023)
kanssa. Jialkimmadinen teos kertoo esseiden muodossa kirjailijan oman kokemuksen ogbanjena
selvittden samalla koko kisitettd tarkemmin. Emezi ottaa inspiraatiota kirjoihinsa
afrikkalaisen hengen ja hengellisyyden metafysiikasta ja elementeistd sekd kuvakulmia
moderniin eldmién perinteisten ontologioiden linssin kautta (Emezi). Tdmén pro gradu -
tutkielman aiheena on se, miten luen tutkimuskohteena olevaa romaania ja sen siséltimaa
kulttuurisesti paikantunutta tietoa yhdistelméni nigerialaista ja ldnsimaista ontologiaa ja

epistemologiaa.

Freshwater on dekoloniaalinen teksti, joka hylkda ldnsimaisen filosofian dikotomiat ja
kahtiajaot, ja ottaa kdyttoon Nigerian igbojen kosmologian periaatteet identiteetin
jakautumisesta ja moninaisuudesta (Magaqa & Makombe 2021, 34). Teos on kehitysromaani,
tarina Nigeriassa syntyneestd Adasta, joka osoittaa heti varhaislapsuudesta alkaen olevansa
erilainen kuin muut lapset. Kirja kuvaa Adan péénsiséisii tapahtumia ajasta ennen syntymii
arviolta hieman yli 30-vuotiaaksi. Samalla kerronta kuvaa tapahtumia, joista Adan eldmé
muodostuu. Thmisvuosilla ei ole niinkédén paljon vélia, tirkedmpaé on lukijan paédstdminen
seuraamaan timén ogbanje-lapsen kognitiota ja poikkeavaa olemassaolon tapaa. Adan
nigerialainen isé kuuluu igbojen heimoon ja diti on kotoisin Malesiasta. Ada on erilainen,
koska hén on ogbanje, eli hin jakaa oman tajuntansa yhteensé viiden hengen kanssa. Kun
ihmisen sisédn laitetaan jumaluuksia, syntyy ogbanje, ja ndiden lasten pdaméérd on syntya
ihmisperheeseen ja kiduttaa vanhempiaan kuolemalla, usein varhaislapsuudessa. Ada kasvaa
Nigeriassa, muuttaa teini-ikdisend asumaan Yhdysvaltoihin ja asettuu sinne. Hénen tarinansa
kulkee lapi kehityskriisien, jotka liittyvédt oman tilan etsimiseen, minuuden moninaisuuden

ymmaértimiseen, traumaattisiin kokemuksiin, sekd sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Lukija



padsee seuraamaan Adan identiteetin kehitysté, joka kulkee 1dpi monien vaiheiden. Tarinassa
on inhimillisen ja arkisen liséksi yliluonnollinen elementti, kun jaetussa tajunnassa on seki
ihminen ettd henkié, jolloin tdma olento on ogbanje, hahmo joka on tallennettu Nigerian
igbojen kosmologiaan. Identiteetti tdssd romaanissa siséltdd yhden tajunnan moninaisuuden,

mikd monimutkaistaa sen tulkintoja.

Romaanin punainen lanka, johtava motiivi on ogbanje, puolijumala, olento, joka esiintyy
igbojen tarustossa. Kdytdn sanaa ogbanje kursivoituna niissé yhteyksissd, joissa viittaan
sithen késitteend, kursivoimatta silloin, kun se viittaa henkeen tai henkil66n. Kosmologia on
vanha, se on ollut olemassa kauan ennen kristinuskon syntyd. Avaan késittelyluvuissa
ogbanjea ja igbojen uskontoon liittyvad terminologiaa sekd jumaluuksia, jotka esiintyvét
Freshwater-romaanissa. Koska romaanissa litkutaan ihmisten ja jumaluuksien maailmojen
vililld, esimerkiksi portit ovat toistuva motiivi, jota analysoin tutkielmassa. Romaanin
omistuslehdelld lukee “for those of us with one foot on the other side”. Omistuksen kautta
kirjailija implikoi alusta asti antavansa tekstilldén vaihtoehtoisen selityksen ”olemassaololle”
(Magaga & Makombe 2021, 25). Portit erottavat igbojen kerroksellisessa maailmankuvassa
jumalten maailman ihmisten maailmasta, ja porttien kuuluu sulkeutua, kun ogbanje-lapsi
syntyy. Romaanin pddhenkilon, Adan tapauksessa néin ei ole kdynyt vaan hinelld on toinen
jalka porttien sisdpuolella. ”We had spent entirely too long with a foot in this world; the hold
had to give, the foot had to return” (Freshwater, 179), kertoo yksi kertojanédénisti viitaten
sithen, ettd lopussa ympyrén tdytyy sulkeutua. Avaan ogbanjen késitettd kasittelyluvuissa,

niin ettd siitéd tulee tutkielmassani ymmarrettavasti kdytettdvissa oleva kasite.

Tutkin téssd pro gradu -tukielmassani sitd, miten ogbanjena ihmisten maailmassa eldminen
vaikuttaa padhenkilo Adan jakautuneeseen tajuntaan yhdistimalld analyysissdni lansimaista ja
afrikkalaista kontekstia. Teen tekstianalyysii ja taustoitan romaanin kuvaamaa ilmiota
nigerialaisesta nakokulmasta. Pddasiallisia tutkimuskysymyksié on kolme. Ensinna tutkin sité,
miten identiteetin jakautuneisuus vaikuttaa Adan kognitiiviseen arkkitehtuuriin ja sen kautta
elettyihin identiteetteihin, niiden muotoutumiseen ja nimedmiseen. Voidaan puhua
arkkitehtuurista, koska tapahtumapaikkana kertomuksen tapahtumille on usein Adan piin
sisélld oleva "marmorihuone”, jossa henget viettdvét aikaa ollessaan passiivisessa tilassa.
Toiseksi otan huomioon sen, miten nigerialainen kosmologia nékee saman ilmion, ogbanjen,
eri tavalla kuin ldnsimainen psykiatria. Kolmantena tutkin queer-identiteetin muotoutumista

teoksessa. Freshwater-romaanin aiheena on ogbanje, ilmio, jonka kaksi maailmankatsomusta



nikevit ja selittivit eri tavalla. Afrikkalaista kirjallisuutta tutkitaan edelleen Suomessa véhén,
ja motiivina tdmén tutkielman syntymiseen on tuoda akateemisen kirjallisuudentutkimuksen
kenttddn uutta tietoa afrikkalaisesta nykykirjallisuudesta. Romaania on mahdollista lukea
intersektionaalisesti identiteettikategorioiden marginalisoivien tekijoiden ja narratiivisen
ddnen moninaisuuden kautta, ja se avaa oven analyysille monesta tutkimuskysymyksesta.
Analyysille mielenkiintoisen kohteen tisté kirjasta tekee sen kulttuurinen dualistisuus ja

mahdollisuus tarkastella samaa ilmi6té eri tutkimuspositioista yhden teoksen sisallé.

Esittelen johdannossa ensin teoksen seka kirjailijan taustoja, sitten teoriapohjaa, jota tulen
kayttamadn ja lopuksi tutkielman etenemisjérjestyksen ja disposition. Emezisté on tehty useita
haastatteluja, ja vaikka hédn onkin suhteellisen uusi kirjailija, on tutkimuksia joitakin,
esimerkiksi Maqgaga ja Makombe (2023), Ossana (2021), Schindler (2023) ja Ukwueze
(2021). Emezi on etnisesti isdnséd puolelta Nigerian igbo ja &itinséd puolelta Malesian tamili, ja
on asunut pitkdan Yhdysvalloissa. Néen kirjailijan henkilon relevantiksi siitd syysti, ettd
romaanissa on autobiografisen fiktion elementtejd. Liséksi teoksen teemoja yhteen kokoava
kisite, joka on perdisin igbojen perinteisestd uskonnosta on laajalti tuntematon, joten joudun
osittain kontekstualisoimaan tutkimustani Emezin omien tekstien ja haastattelujen pohjalta.
Erityisesti Dear Senthuran (2021) on informatiivinen teos, kun tuotetaan tietoa ogbanjen
olemassaolosta ja selitetdén auki Freshwater-romaanin teemoja. Nykyisin on jopa itse
kulttuurisesti igbojen vaikea oppia sijoittamaan traditionaalinen hengellinen maailma
samanveroiseen, tai jopa arvokkaampaan asemaan kuin ldnsimaiset maailmankatsomukset ja
luonnontieteet (Emezi 2023, 22). Tassa tutkimuksessa tarkoitukseni on olla asettamatta eri
kulttuurien tulkintoja maailmasta hierarkkisiin asemiin, vaan ndhdé asiat eri ontologioiden ja
epistemologioiden kautta, ja sitd kautta rakentaa ymmarrysté nigerialaisesta kulttuurista ja

hajonneen mielen problematiikasta igbojen ja jorubojen kosmologioissa.

Freshwater on monitulkintainen teos. Sité voi lukea kehitysromaanina ilman taustatietoa
ogbanjeista, mutta nigerialaisen ajattelun ymmaértdminen tuo romaanin lukemiseen enemmaén
ymmaértimysti ja toisia ulottuvuuksia. Romaani on rakennettu kahden yksikon ensimmaéisen
ja yhden monikon ensimmaéisen persoonan kertojanikdkulmaa vuorottelemalla, ja
sirpaleisestaan huolimatta kerronta naytti4 lukijalle monia puolia ja seuraa kronologisesti
padhenkilo Adan eldmaii. Kehityskriisit, joita hian inhimillisen el&dménsé kautta kohtaa,
liittyvét ihmissuhteisiin, vikivaltaan, traumaattisiin kokemuksiin, identiteettikriiseihin,

rakkauteen, suruun ja ystdvyyteen. Sortavia rakenteita, joiden matriisin keskelld hén eld4, ovat



eri kulttuurien ja uskontojen luomat paineet, yhteisén suunnasta tulevat seksismi, rasismi,
homofobia ja transfobia. Ogbanjen on tarkoitus aiheuttaa huolta ja surua sen lapsen
vanhemmille, johon henget rakentavat pesin, mutta erityisesti didille. Teoksen tirkein
elementti on prosessi, jonka kautta Ada alkaa ymmaértéa paremmin itsedén ja sitd miksi ei

sopeudu ihmisten joukkoon.

Laajimpia teemoja Freshwater-teoksessa ovat identiteetin etsintéd, sukupuolen muuttuvuus ja
liukuvuus seké kehon ja mielen suhde minuudessa, joka siséltdd monta mielen ja kehon
hallinnasta taistelevaa persoonaa. Siitd voidaan lukea traumaattisista tapahtumista ja se antaa
tietoa afrikkalaisesta tavasta ndhdi asioita, joille tddlla lansimaissa on eri tulkintoja.
Padhenkilo Ada kokee elamda sekd hengellisesti ettd inhimillisestd viitekehyksesté katsoen, ja
tairkeimpid ihmissuhteita perheeseen ja romanttisiin kumppaneihin kuvataan jakautuneen
kertojan kautta. Identiteetin ja intersektionaalisuuden tutkimus tdssé yhteydessé sisdltdd paitsi
henkilohahmojen identiteetit ja niiden viliset suhteet, my0s queer-identiteetin rakentumisen ja
haltuunoton seké trauman vaikutuksen pédhenkilon identiteetin kehittymiseen. Témén teoksen
viitekehyksessd moninaisuus tekee identiteeteistd olennaisen tutkimuskohteen. Ogbanje luo
kulttuurista vastakertomusta olemassaolon tavallaan. Yksilon prosessit, joiden kautta hin
kokee ja 16ytdd merkityksid vélittyvét lapi kulttuuristen muotojen, jotka séételevét sitd, kuinka
16ydamme lainalaisuuksia maailmassa. Tdma patee my0Os muistiin. Muisti ei ole vain prosessi,
joka tapahtuu péénsiséisesti, vaan siithen vaikuttavat aina kulttuuriset ja sosiaaliset muistilliset
muodostemat. (Laanes & Meretoja 2021, 3.) Freshwater vastustaa vahvasti lopullisia
padtelmid tekevid tulkintoja. Siind kuvattu tietoisuus on seké rikkonainen ettd nomadinen ja
erilaisia rajanylityksid tapahtuu seka tapahtumissa ettd kertomuksessa (Ukwueze 2023, 68).
Tama vastamuisti edustaa tarinaa virallisen historian, lansimaisen lddketieteen ja uskonnon
ulkopuolella. Kolonialisaatio ja kristinkuskon levidminen on hdvittanyt tietoa ikivanhoista
uskomuksista, ja niistd on tullut vastamuistia, mutta igboille ne ovat todellisuutta. Emezi
kirjoittaa aiheesta useissa teksteissién, laajimmin teoksessa Dear Senthuran (2021). Omistan
yhden alaluvuista analyysille kristinuskon ja igbojen uskonnon rinnakkaisuudelle

tutkimassani romaanissa.

Judith Butler (2004, 17) kysyy ihmisyyteen liittyen, kuka lasketaan ihmiseksi ja kenen eldma
siis lasketaan eldméksi. TAma liittyy Freshwater-romaaniin sitd kautta, ettd analyysin
kohteena on inhimillisten identiteettien kautta olento, joka ei ole yksin ihminen, vaan

yhdistelma ihmisté ja jumaluuksia. Kaytén Butlerin késitteitd sukupuolen



performatiivisuudesta kdyttiessini queer-teoriaa viitekehyksené tutkielmani viimeisessé
luvussa. Freshwater tuo keskustaan erilaisia tapoja, joilla voidaan olla olemassa, ja sitd kautta
monimutkaistaa ldnsimaista ontologiaa risteyttdmélld sen elementteji afrikkalaisen ontologian
kanssa. Tdssé kontektissa fuusioituvat ihmisten, henkien ja jumaluuksien rinnakkainen
olemassaolo, kun ei-inhimilliset olennot eldvét ihmisen ruumiissa. Tarinan juuret ovat igbojen
kosmologiassa, mutta samalla kasvukertomus kulkee ldnsimaiseen tapaan kisiteltyjen kriisien
ja traumojen kautta. Kerronta, juonikuviot ja henkildvalikoima siséltdvét fragmentaarisuutta ja
vivahteita. Voidaan ajatella, ettd Emezi ei yritd kieltdé lansimaisten uskomusten
olemassaoloa, vaan yksinkertaisesti tuoda nigerialaisen tavan nidhda asiat tarkastelun
keskioon. Tulkinnat sekd lansimaisesta ettd afrikkalaisesta tutkimuspositiosta ovat
mielenkiintoisia tekstianalyysin kannalta. Intersektionaalinen lukeminen, jota teen tissd
tutkielmassa, ottaa huomioon paitsi sortavat rakenteet myds etuoikeudet, joita jollain
henkil6ll4 tai ryhmaélld on. Koloniaalisessa ja postkoloniaalisessa Nigeriassa, entisessi
Englannin siirtomaassa esimerkiksi sujuva englannin kielen taito on kategorinen etuoikeus,
jonka Freshwater-teoksen Ada omaa. Se tuo sosiaalista pddomaa ja antaa laajemmat
koulutusmahdollisuudet. Tdmén romaanin kohdalla kielen valintaan voi kiinnittdd huomiota
monissa kohdissa. Romaanin henkil6t kdyttivit igbonkielisid sanoja ja lausahduksia joissain
kohdissa, mutta padasiallinen kieli on englanti. Ada kuuluu isdnsé puolelta igboihin, jotka
ovat yksi Nigeriassa asuvista kansoista, ja heiddn kielensd, igbo, on yksi maan sadoista
kielistd. Tédssd romaanissa lukujen alussa on ensin merkitty, kuka ogbanje-hengistd sanoittaa
tapahtumia, ja katkelma tekstid joko englanniksi tai igboksi. Igbonkielisié tekstejé ei juuri
kadnnetd, mikd on Emezin tapa korostaa tarinan kulttuurista sitoutuneisuutta, etddnnyttéa
lukijaa ja lisdtd mysteerisyytté ja skandaalimaisuutta. Samalla kaéntyy ylosalaisin se asetelma,
jossa englannin kielen taito antaa valtaa. Kielen, jota kaikki eivét osaa, kdyttdminen on
vallankdyttod, ja muodostaa yhden akselin Adan intersektionaalisesti tulkittavissa olevaan
matriisiin. Otan fokuksen keskioon Nigerian igbojen tavan ndhda jakautuneen mielen olemus
ja syyt. Esitdn analyysissédni my0s ldnsimaissa konventionaalisemmat tulkinnat Freshwater-

romaanista.

Koti, sen litkkuminen ja vaihtaminen, on olennainen osa Adan eldméssdin kokemista
epavarmuustekijoisti. Se koti, jossa hén kulloinkin asuu, heijastaa hdnen luokka-asemaansa,
kuten lapsuudessa Nigeriassa, tai “uusien syntymien” tapahtumapaikkoja, joissa ogbanje-
henget siirtyvét porttien 14pi marmorihuoneeseen, kuten tapahtuu Yhdysvalloissa. Adan

aikuisuuden kodissa New Yorkissa on pieni keittio, jonka viri, keltainen, mainitaan useita
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kertoja. Tdssé kontekstissa véri voi symboloida uutta eldméé, jonka hén aloittaa nuoruuden
kehityskriiseistd selvittydédn ja pdédstyddn pidemmaélle sukupuolenkorjausprosessissa.
Keltainen voi viitata my0s Nigerian kansalliskukkaan, latinaksi costus spectabilis. Toiselta
nimeltdén kukka on keltainen trumpetti” (Martins 2019, 301). Sitd kautta viri sitoo Adan
hénen nigerialaisiin juuriinsa. Emezi pohtii, mitd koti merkitsee hdnelle. Nigeriassa
syntyneend, puoliksi igbona, ja Yhdysvalloissa kasvaneena hén on aina kuulunut
vihemmistdon, etnisesti ja sukupuoli-identiteetiltdéin. Koti oli ennen hénelle paikka, jonne
hén oli aina tervetullut, mutta nykyéédn hén hakee kotia sieltd, minne kulkee eiki toisista
ihmisisté tai paikoista. Nomadismi eroaa migraatiosta erilldén siind, ettd nomadi voi liikkua
siirtimalld omaa tilaansa liikkumatta varsinaisesti paikasta toiseen. Téllainen nomadi ei etsi
kotia, vaan tekee kodin sinne, missi itse on (Ukwueze 2020, 66). Ada itse, ja erityisesti hdnen
ditinsd Saachi ovat moderneja nomadeja. Kotona oleminen konkretisoituu didin kehossa, joka
tarjoaa lupauksen huolenpidosta ja suojeluksesta (Ahmed 2006, 146). Koska Saachi, Adan
diti, muuttaa maasta toiseen koko Adan lapsuuden ajan, jda hén vaille konkreettista ja
emotionaalista didin tukea. Muodostuu ristiriita siité, ettd koti sijaitsee eri paikassa kun didin

keho.

Kirjailijana Emezi on generalisti, ja on kirjoittanut muitakin LGBTQ+-teemoja kisittelevid
romaaneja. Emezi késittelee myos muissa teoksissaan, esimerkiksi 7he Death Of Vivek Oji
(2020), transsukupuolisuuteen liittyvistd kysymyksistd. Siind hén kertoo murhatun transnaisen
Vivek Ojin traagisen tarinan rakentaen romaaninsa kerronnan kiinteisessd aikajéarjestyksessa.
Seka Vivek Ojin ettd Adan tarinat osoittavat Emezin olevan taitava kirjailija, jonka teosten
tutkiminen tuottaa uutta tietoa kirjallisuustieteeseen. Emezi itse on identiteetiltdan
muunsukupuolinen transihminen ja kdyttdd englanniksi pronomineja they/them.
Samankaltainen sukupuoli-identiteetti on romaanin padhenkil6lld Adalla. Vaikka sité ei
eksplikoida, teosta on perusteltua lukea niin, erityisesti ottaen huomioon saman kirjailijan
muut LGBTQ+-teemaiset romaanit. Emezi on afrikkalainen, lisdksi hén ei ole ihminen, vaan
ogbanje. Hénen eri identiteettinsé aiheuttavat sorron kohtaamista kulttuurisesti alisteisessa
asemassa. Ogbanjen olemus uhmaa kaikkia kategorioita, ja teksteilldén Emezi sijoittaa itsensé

moneen kategoriaan. Queer-teemoista hén kirjoittaa todellisten kokemusten pohjalta.

Freshwater-teoksessa on monia pééllekkéisid ulottuvuuksia ja rikas tematiikka. Ensimmaéinen
teema, jota tutkin on padhenkilon persoonan moninaisuus ja tajunnan fragmentaarisuus,

toinen seksuaali- ja sukupuoli-identiteetin etsinti ja I0ytdminen. Kolmantena siitd voidaan
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lukea traumaattisista kokemuksista ja tapahtumista, jotka johtuvat sekd sisdisisti ettd
ulkoisista tekijoistd. Neljédntend otan huomioon uskontojen roolin romaanissa, ja analysoin
henkien ja jumalten vaikutusta ihmisiin tissd kertomuksessa. Yhdistéva tekija on
afrikkalaisessa kontekstissa luettuna ogbanje-legenda, jonka ymmaértdminen avaa tekstin
merkityksen ja tapahtumien syitd. Ogbanje-ilmion tutkiminen on heuristista, se avaa aina
enemmén kysymyksié kuin mihin vastaa. Kirjoittamassaan esseessd New York -lehden osiolle
“The Cut” (2018, ks. myos Schindler 2023, 232) hén antaa ogbanjelle timén
englanninkielisen médritelmén: “an ogbanje is an Igbo spirit that’s born into a human body, a
kind of a malevolent trickster, whose goal is to torment the human mother by dying
unexpectedly only to return in the next child and do it all over again. They come and go.”
Erityisesti yksi hengisti, Asughara, on tédllainen ’pahantahtoinen veijari”. Analysoin kaikkia
niitd henkid, jotka sanoittavat omia lukujaan analysoidessani romaanin kertojaan siséltyvaa

moninaisuutta.

Teoksessa yhdistyvit lansimaiset ja afrikkalaiset tavat ndhdé ihmiseldmén traagisuus ja
monimutkaisuus. Freshwater on osin autobiografista fiktiota. Haastatteluissa ja kirjassaan
Dear Senthuran Emezi on kertonut omasta kokemuksestaan ogbanjena seké prosesseista,
jotka hén on kdynyt l4pi 16ytddkseen kehonsa siten, ettd se vastaa paremmin hénen
identiteettiddn. Kokemuksen ogbanjena ja muunsukupuolisena kirjoittaminen romaanin
muotoon on kuin kulttuurin kédntdmistd. Emezi kertoo pddtyneensi kirjoittamaan teosta
yrittdessddn ymmartid itsemurhaan johtavan syvin masennuksen mekaniikkaa. Hén kokee,
ettd monessa ldnsimaisessa tavassa késitelld mielenterveysongelmia ja itsemurhaa ei ole
jarked (Philyaw 2018). Samalla hén kertoo, ettd ldhes kaikki ogbanje-kuvaukset ovat pre-
koloniaaliselta ajalta, koska kristinusko pitéa tilldisiin henkiin uskomista syntina ja
taikauskona. Se on kuitenkin osa igbojen maailmankatsomusta, ja tdssa rinnastan anlyysisséni
igbojen kulttuurista tietoa ldnsimaisiin ndkemyksiin hajonneen mielen mekaniikasta. Tdmé
huomioon ottaen Freshwater voidaan nahda postkoloniaalisena kirjallisuutena, jonka tehtava
on luoda vastamuistoja (ks. [lmonen 2020b, 213). Kolonialismin jiljet nékyvit nigerialaisessa
kirjallisuudessa edelleen, esimerkiksi kielitaidon térkeyden tematiikan kautta ja joskus
aihevalinnoissa. Freshwater on esimerkki siitd, silld se on kokeellista kirjallisuutta, joka on
saanut inspiraation igbojen vanhasta kosmologiasta, joka on ollut postkoloniaalisessa

maailmassa vahan esilla.
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1.2 Teoriapohjan esittely

Koska tutkimani teos on monella tapaa ajatuksia herittivé ja haastava, paddyin siihen, ettd
muodostan oman tutkimusmetodini useammasta kirjallisuudentutkimuksen suuntauksesta,
koska identiteetin tutkimus kirjallisuudessa ei sovi tarkasti yhteen spesifiin
tutkimussuuntaukseen. Intersektionaalinen lukeminen on pdiasiallinen teoreettinen viitekehys
ja metodi, jonka kautta alan selvittiméin, mitka kaikki ominaisuudet ja haasteet eldméssé
johtavat padhenkilo Adan sille polulle, jolle hidn asettuu. Intersektionaalisuus on
moniulotteinen tutkimusndkokulma, jonka tarkoitus on asettaa tutkimuskysymykselle
keskeisid ilmioitd suhteeseen muiden kulttuuristen ja sosiaalisten ilmididen kanssa (Ilmonen
2024, 347). Intersektionaalisuus on alusta asti pyrkinyt osoittamaan ja kiinnittdméén huomiota
sithen, ettd yksilon identiteetin muodostavat useat yhteenkietoutuneet ja toisiinsa liittyvat
identiteettikategoriat, ja positioon maailmassa voivat vaikuttaa useat sorron mekanismit ja
niiden vaikutukset yhdessé ja erikseen (Ruiz 2017, 335). Pddhenkilé Adan identifioituminen
ja hdnen kohtaamansa syrjivét rakenteet nékyvét yhteisvaikutuksessa Freshwater-romaanin
kertoman tarinan mittaan. Siitd kiistellddn, onko intersektionaalisuus paradigma, heuristiikka,
prosessi, strategia vai metodologia (Stanford Friedman 2016, 103). Erilaisia
identiteettitekijoitd, joihin intersektionaalinen lukeminen voi kiinnittd4d huomiota, ovat
esimerkiksi ihonviri ja etnisyys, seksuaalinen suuntautuneisuus, luokka, iké, sukupuoli,
kulttuurinen sijainti tai uskonto (Ilmonen 2024, 347). Otan analyysisséni Freshwater-
romaanista huomioon Adaa marginalisoivia identiteettikategorioita ja tutkin niiden
muodostumista. Traumateorian alkupiste sijoittuu lddketieteen ja juridiikan risteyskohtiin, kun
teollinen vallankumous ja teknologian kehitys aiheuttivat uudenlaisia traumoja, kuten
junaonnettomuuksien aiheuttama posttraumaattinen stressi (Meretoja 2024, 407).
Varsinaisesti en kdyté tutkimuksessani perinteistd traumateoriaa, silld tdssd yhteydessi on
enemmén merkitysté silld, miten trauman jakauttama persoonallisuus toimii, kuin trauman

muodostumismekanismeilla.

Intersektionaalinen analyysi ldhti siitd, kun mustat feministit halusivat vetdd huomion useiden
hallitsevien rakenteiden kasautumiseen samojen ihmiskategorioiden kohdalla ja siihen
millaisten identiteettien risteykseen nimé sorron mekanismit keskittyvit (Ilmonen 2020a,
173). Valkoinen feminismi syyllistyi rodun ja luokan kategorioiden marginalisoimiseen.
Triadi, joka intersektionaalisuuteen vahvasti yhdistetéén, eli rotu, luokka ja sukupuoli ja sen

luomat etuoikeudet tai negatiiviset vaikutukset eivét ole luontaisia, vaan systeemit ja
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kategoriat ovat historiallisessa kontekstissa konstruoituja vallan rakenteita. Tdma tulee esiin
monissa intersektionaalisuuden ydintd selvittivissé teksteissi. Esittelen téssé alaluvussa niité
intersektionaalisuuden ajatuksia, loogisia tyokaluja ja tarkeimpié teoreettisia kasitteit4, joita
tulen tutkielmassani kayttdmaan. Kaksi kiintopistettd, jotka ovat intersektionaalisuuden
ydinkésitteitd ja joita hyddynnén tulkitessani Freshwater-teosta, ovat muuttuvat, liukuvat ja
ristedvét identiteettikategoriat ja intersektioita muodostavat vallan mekanismit. Téssa
romaanissa niakyvit yksilon identiteetin moninaisuus ja kertojan monidinisyys avaavat paljon
mahdollisuuksia intersektionaaliselle tulkinnalle. Esimerkiksi queer- ja feministiset kerronnan
teoriat ovat toimineet kaanonilla, joka on liian kapea, ja tdhén kaanoniin tulisi ottaa mukaan
tekstejd laajemmalta maantieteelliseltd ja historialliselta kartalta (Lanser 2016, 24). Siksi luon
tassd tutkielmassa uutta tietoa nigerialaisesta ja nigerianamerikkalaisesta kokeellisesta

nykykirjallisuudesta.

Intersektionaalisuus on analyyttinen tydkalu, joka nikee eletyn kokemuksen ja identiteetin
yhteenkietoutuneina ja vallan mekanismit toisiaan leikkaavina (May 2015, 3). Se on tapa
ymmartéé ja analysoida ihmiseldmén ja maailman kompleksisuutta (Hill Collins ja Bilge
2016, 2). Tama todellisuuksien monikerroksisuus yhdistettyné tajunnanvirtaan luo romaaniin
sekd modernistisia ettd postmodernistisia tapoja kertoa tarinaa. Intersektionaalisuuden
soveltamisessa on tirkedd etsid merkkejd rakenteessa tai genressi, jotka osoittavat rajoja,
niiden ylittdmisté ja hdmartymistd (May 2015, 240). Kéytin intersektionaalisen analyysin
“matrix-thinking” —tyokalua tutkiessani romaanin paéhenkilon Adan hajanaista ja moninaista
minuutta ja identiteettikateorioita. Se tarkoittaa, etté sijoitan Adan yksiloni siséille matriisiin,
joka muodostuu toisiaan leikkaavista, ei tiysin erillisistd vaan vuorovaikutteisista
identiteettikategorioistaja, joista hdnen minuutensa koostuu. Analysoin kaikkia niita
elementtejd yhdessa ja erikseen. Identiteettipolitiikka on yksi intersektionaalisuuden tirkeista
diskursseista, ja erityisesti identiteettien risteykset, “intersektiot” kiinnostavat tutkijoita. Néen,
ettd intersektionaalista analyysid luova tutkimus rikkoo titd normatiivisuutta, kun mista
tahansa orientaation tai etnisyyden positiosta tuleva tutkija voi analysoida sorrettujen ja
unohdettujen ryhmien kokemia haasteita ja luoda uudenlaista, inklusiivisempaa tietoa
identiteeteistd, mahdollisesti kasaantuneina samaan yksiloon ja ryhméén. Intersektionaalinen
ajattelu my0s haastaa konventiot siitd, miké ”lasketaan” identiteetiksi tai vallan mekanismiksi
(May 2015, 4). Identiteetit ovat aina elettyjd kokemuksia, miké tulee ottaa huomioon
korostamatta liikaa ulkoisia mééritelmii, jolloin hdvidd yksilon omasta kokemuksesta jotain.

Puhutaan essentialismista, kun yksiloon yhdistetyt identiteettikategoriat késitetédén annettuina,



14

olemassaolevina ja muuttumattomina. Intersektionaalisuus vastustaa essentialismia, ja nékee
kaikki kategoriat ja konventiot tietyssé historiallisessa ja sosiaalisessa kontekstissa

artikuloituna.

Freshwater on genreen sijoittelun kannalta mielenkiintoinen teos. Emezi lainaa
kerrontatavallaan teknisid keinoja modernismista ja postmodernismista. Hanen tekniikkansa
muistuttaa paikoin Virginia Woolfin kirjoittamaa tajunnanvirtaa. Ogochukwu Ukwueze
(2023) vertaakin tutkimuksessaan keskendén romaaneja Freshwater ja Virginia Woolfin Mrs.
Dalloway. Modernismin teksteille tyypillisistd piirteistd Freshwater tayttad useita. Niihin
siséltyvit painotus subjektiivisuudelle ja impressionismille, eli lukija voi keskittyd enemmén
tekstin kerronnan keinoihin eikd vain siséltoon. Lisdksi modernismi suosii fragmentaarisia
kerronnan muotoja, katkonaista kertomusta ja kollaaseja eri materiaaleista. Romaani myds
rikkoo tarkoin méériteltyja genrerajoja ja sekoittaa lyyristi ja proosallista kerrontaa. (Barry
1995, 79.) Postmodernia kertomuksessa edustavat sen monet kerronnalliset, ajalliset,
inhimilliset ja yli-inhimilliset tasot. Kulttuurin kdintdmisen prosessiin sisiltyy paljon
muutakin kuin kdéntdmisti kielestd toiseen. Se on haastava tehtivé, joka on ratkaistava niin,
ettd muut kuin nigerialaiset lukijat voivat ymmaértdd Adan tarinaa. Kulttuurin kdantdmiseen
voidaan keskittyd myds intersektionaalisessa lukemisessa, jolloin otetaan huomioon, ettéd ideat
muotoutuvat siind kontekstissa, josta ne nousevat ja lisdksi matkalla, jonka paitepisteessi ne
voivat artikuloitua uudestaan tai uudella tavalla (Lutz et al. 2011, ii). Téssd tutkielmassa
kédnnan kulttuuria, kun otan analyysin kohteeksi teoksen toisesta kulttuurista ja tutkin, mité
haasteita monenlaisia marginalisoivia indentiteettikategorioita Freshwater-romaanissa on ja
mitka vallan ja sorron mekanismit vaikuttavat Adan eldméén ja valintoihin. Samalla k&&nnan
Emezin tekstin ytimessi olevia teemoja sithen muotoon, ettd pystyn omasta lansimaisesta
positiostani ne ymmartdmaén. Emezi korostaa monissa yhteyksissé, ettd Freshwater on kirja
ogbanjesta, ei sukupuolesta tai mielenterveysongelmista (esim. Schindler 2023, 228).
Moninaisen minuuden siséltdmien sisdkkéisten identiteettikategorioiden liséksi on sirpaleisen
tajunnan ymmaértdminen kahdesta eri maantieteellisestd ja kulttuurisesta kontekstista késin

olennaista.

Intersektionaaliseen lukemisen paradigmaattiseen ytimeen kuuluu rodun, sukupuolen, luokan,
seksuaalisuuden ja muiden identiteettikategorioiden késittdminen relatiivisina (Hill Collins
2016, 68). Kaikkia ulottuvuuksia ja akseleita ei tarvitse ottaa kerralla huomioon

intersektionaalisessa tutkimuksessa, vaan tutkija voi harkintansa mukaan huomioida ne
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ulottuvuudet, joilla on tutkimuskysymyksesti riippuen erilainen painotus keskenéén.
Tutkimuskohteeni kertomuksessa ei ole luettavana vain ristedvid yhden yksilon identiteettejé
vaan ilmid, olemisen tapa ja késite, joka yhdistdd kaksi eri kulttuuria ja niiden tavat ndhda
yksilon identiteetti, joka on itsessdéin moninainen. Sosiaalisten suhteiden verkossa
madrittdimattomaan madradn toisia yksiloitd, ihmisié, henkid ja jumaluuksia yhdistyy ogbanje.
Péadhenkild Ada jakautuu romaanin kuluessa monta kertaa, ja jokainen jakautuminen tekee
hénesti uusia identiteettejd, jotka maérittelevat uudestaan ndenndisesti yksiloon vaikuttavia
valtasuhteita. Teos on monologivetoinen, mutta sisiltdd Adan ja henkien vélistéd dialogia.
Téstd muodostuu paradoksaalisesti olemassaoleva ogbanje, samalla yksi ja monta. Kiytan
intersektionaalisuutta epistemologisena tydkaluna, joka hamaértééd olemassaolevien sosiaalisten
konventioiden merkityksié ja rajoja ja ontologisena projektina, joka nékee kategorioiden
moninaisuuden ja kompleksisuuden. Jos Adan tarinaa lukee ldnsiafrikkalaisen ajattelutavan
kautta, se ei ole metafora millekdén, vaan narratiivin tapahtumista muodostuu Adan
henkilokohtainen ontologia, ei kuvaus nigerialaisesta traditionaalisesta uskonnosta (Schindler
2023, 234). Igbojen ontologia on kuitenkin niin tuntematon, ettd koen relevantiksi
kontekstualisoida analyysidni sitd kautta. Yksilon identiteetit ja positio suhteessa vallan
struktuureihin on aina relatiivinen, ja subjektilla on toimijuus selvittdd omaa positiotaan

monilla tavoilla.

Emezi samalla sijoittaa pddhenkilonsd moneen kategoriaan, samalla uhmaa niiden rajoja.
Tama on ensimmadinen ldhtokohtani intersektionaalisuuteen, monet ndistd identiteeteista
marginalisoivat hénti. Analyysid voi laajentaa kategorioista struktuureihin, mutta Freshwater
on vahvasti padhenkiloon painottuva, joten identiteetit ovat tirked tarkastelupiste. Tulkinnan,
lukemisen ja ymmaértamisen politiikka on Vivian Mayn teorioiden mukaan tarkedmpéaa kuin
taydellisen tulkinnan etsiminen, ja niiden merkitystd ei tule aliarvioida. Tdma tulkinnan
politiikka on kytkoksissd laajempaan kontekstiin, johon kuuluu poliittisia, eettisid ja
filosofisia maailmankuvia ja kdyténteitd. Valtasuhteet vaikuttavat sithen, miten késitteitd ja
tekstejd luetaan ja tulkitaan. (May 2015, 137.) Néen tdmén perspektiivin arvon omaan
tutkimukseeni soveltamisessa niin, ettd hyviksen, ettd tdydellisté tulkintaa ei ole. Otan
huomioon ne valtasuhteet ja identiteettikategoriat, jotka ovat relevantteja

tutkimuskysymyksiini liittyen.

Intersektionaalisuutta harjoittavan tutkijan tdytyy ottaa huomioon identiteetin ja vallan

mekanismien kaikki akselit, jotka toistensa kanssa risteytyessdéin muodostavat “matriisin”.
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Ajattelutapa analyysille on nimeltdén “matrix-thinking”, josta kirjoittaa muun muassa Vivian
May (2015), tai matrix of meaning-making” (Dhamoon 2011, 238). Matriisiajattelu vastustaa
kategorista ajattelua ja luokittelua, ja sité ettd joku ilmio on vélttdmaéttd joko yhti fai toista.
Identiteettien yhdistelmien ja valtasuhteiden muodostavaa matriisia, jonka keskelld tutkija ja
tutkimuskohteet ovat, voi kuvailla monilla tavoilla, esimerkkini kasa, johon Mikado-pelin
tikut on heitetty. Tdma metafora kuvaa sitd, miten keskittymisti ja hienomotoriikkaa vaativa
peli vastaa sitd eri akseleiden kompleksisuutta ja intersektioita, joka intersektionaalisuuteen
yhdistetdén (Bereswill & Neuber 2011, 69). Samalla kun yksi asia muuttuu, voivat muutkin
kategoriat ja kédsitteet muuttua suhteissa toisiinsa, eli artikuloitua uudestaan. Mikadossa eri
tikut ovat eri arvoisia, ja sen kautta voidaan ottaa kisittelyyn kysymys identiteettien
jérjestymisestd hierarkkisesti, miten yhden tikun arvo muuttuu sen mennessa ristiin toisen

kanssa, ja ndhdddnkd identiteetit eri arvoisina keskenéan.

1.3 Tutkielman eteneminen

Tutkielman rakenne jésentyy ensinnd tistd johdantoluvusta ja kolmesta kisittelyluvusta, joissa
on alaotsikot pdiasiallisille teemoille, joita Freshwater-romaanissa tutkin. Johdannossa
kasittelen teoksen kontekstia ja kirjailijan taustaa, niiltd osin kuin on relevanttia haluttaessa
ymmartid romaanin autobiografisia elementtejd. Johdannossa olen esitellyt myos kéyttdméni
teoreettiset viitekehykset ja toin esiin tirkeimpié teoreetikkoja ja késitteitd, joiden pohjalle
rakennan omaa analyysidni. Tematiikkaa késittelevid alalukuja on kolme, késittelen niissi
romaanin kolmea suurta ulottuvuutta. Ensimmadinen luku keskittyy Adan ja hénen sisdlldin
olevien henkien yhteiseloon ja vuorovaikutukseen seka identiteettien analyysiin. Késittelen
erikseen ja yhdessd kolmea eniten ddnessd olevaa henked Adan sisélld. Perhesuhteet eivét
rajoitu ihmissuhteisiin, eivitkd edes Adan omaan ja hénen sisdlladn oleviin henkiin, vaan
siséltavit myos ulkoisia jumalia. Seuraavaksi avaan, miten hajonneen mielen problematiikka
nikyy igbojen ajattelussa, ja toisaalta miten moderni psykiatria sen nékee. Sukupuoli ja
seksuaalisuus ovat persoonien ja niiden vélisten suhteiden ohella laaja teema, jota kisittelen
omassa késittelyluvussaan. Siini tulee esiin myds identiteetin analyysid queer-identiteetin

kontekstissa.
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Varsinaisen analyysin aloitan identiteetin komplikaatioista ja yksilostd. Pddhenkilo Adan
identiteeteisté siirryn seuraavaksi avaamaan ogbanjen hahmoa, koska sen ymmaértdminen on
avain koko romaanin tarinan késittdmiselle. Samalla tulee esiin dikotomia, joka tdssé rakentuu
igbojen kosmologian ja kristinuskon vilille, ja joka tukee ogbanjen ymmaértdmisti. Sen
jélkeen avaan lisdd yhdistelméa ldnsimaisen ja afrikkalaisen tavan vélilld ndhdd samat ilmiot
kasittelemélld dissosiatiivista persoonallisuuhiiriotd ja ogbanjen késitettd yhdessé. Teen
tekstianalyysid traumaattisista tapahtumista Adan eldmaéssé, ja vertaan teoksen sisdltimaa
kahta erilaista ontologiaa ja epistemologiaa. Seka lansimaisella psykiatrialla ja
lansiafrikkalaisella kosmologialla voidaan péésti tekstin ytimeen, ja kdytdn molempia
lahestymistapoja analyysissani. Niiden kautta nékyvét trauman vaikutuksina aiheutuneet
persoonallisuuden jakautumiset. Viimeisend késittelen padhenkilon aikuistuessaan kokemia
kasvukriisejd sukupuolen ja seksuaalisuuden kanssa, ja kdytdn queer-teoriaa seka
intersektionaalista analyysid tyokaluina. Késittelen suhdetta rakkauden ja seksuaalisuuden
vililld sekd sitd, miten trauma vaikuttaa Adan kokemukseen omasta seksuaalisuudestaan.
My®6s hdnen sukupuoli-identiteetissdédn on moninaisuutta ja seksuaalisuus ndhdéén taipuisana
ominaisuutena, joka muodostuu tilannesidonnaisesti. Viimeisessa kisittelyluvussa kaytin
queer-teoriaa liittyen sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Viides ja viimenen luku siséltda

loppupéételmit.
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2 Minuuden moninaisuus ja tajunnan fragmentaarisuus
2.1 Sosiaalisten suhteiden verkko

Tassé késittelyluvussa, ensimmadisend kolmesta, analysoin Akwaeke Emezin romaanin
Freshwater paéhenkilon Adan moniulotteisia suhteita hidnen lapsuudenperheeseensa ja
ogbanje-henkiin. Perhesuhteet ovat monimutkaisia, koska mukana on jumalia ja henkid, joista
osa jakaa saman ruumiin. Adan perheeseen kuuluvat hénen nigerialainen isdnsé Saul,
malesialainen ditinsd Saachi, isoveli Chima ja pikkusisko Afiuli. Samalla hdnen siséllddn,
koska hén on ogbanje, eldd pahantahtoisia henkii, jotka tekevét hinen persoonallisuudestaan,
minuudestaan, tajunnastaan ja identiteetistién moninaisen ja sirpaleisen. Kaikkia niita neljaa
sanaa voi kéyttdd kuvaamaan Adan kokemusta ogbhanjena. Adan toiseus on syvempii kuin
oleminen kulttuurisesti ja etnisesti véérdssé paikassa tai vélitilassa. Hinen vanhempansa ovat
eristdneet lapsensa heidédn afrikkalaisista juuristaan, joten Ada ei saa yhteison tukea
oppimiseen, vaan joutuu 10ytdméén ja jarjestimdin kaiken tiedon yksin. Henget eldvit hinen
sisélladn konkreettisessa ja kuvainnollisessa jaetussa tajunnassa, jota kerronnassa kutsutaan
“marmorihuoneeksi”. Henget viettédvit sielld aikaa silloin kun eivit ole etualalla
kontrolloimassa tapahtumia. Marmorihuone on tapahtumapaikka niille rajanylityksille, jolloin
uusi henki siirtyy porttien takaa jumaluuksia maailmasta Adan tajuntaan. Jumaluuksia
maailmassa eldvit velisiskot ja ne henget, jotka eivét vield ole siirtyneet inhimilliseen
todellisuuteen. Velisiskoilla ei ole kontrollia Adaan, mutta ne yrittdvét ajoittain vetdd ogbanje-
lasta takaisin porttien sisdpuolelle. Kaikkien jaetussa tajunnassa eldvien persoonallisuuksien
todellisuudet sekoittuvat myos yhteen: "Maybe we were blurring more than I realized”
(Freshwater, 154). Ada itse myoOntéa vajavaisen kisityksensd maailmasta, mutta henget
pitdvit itsedédn kaikkitietdvind kertojina, jotka tietdvét jopa tapahtumista ennen syntymaénsa.
Todellisuudessa he ovat epéluotettavia kertojia, ja aikakésityksen epélineaarisuus rikkoo

kertomukselle yleensd asetettuja piirteitd (Ukwueze 2023, 69-70).

Ada ja henget muodostavat yhdistelméolennon, jonka osia ei voi irrottaa toisistaan. Ison osan
eldmédnsd hén ei ole tiysin 14sné, vaan hanen kehoaan ohjailevat ogbanje-henget Smoke,
Shadow, Asughara ja Saint Vincent. Esittelen ja analysoin kaikkia nditd hahmoja tulevissa
luvuissa. Psykiatrian kontekstissa voidaan puhua dissosiaatiosta, derealisaation ja
depersonalisaation muodossa seké sivupersoonista, jotka aiheutuvat voimakkaan trauman

seurauksena. Ogbanjea kisitellessd tiytyy ottaa huomioon, ettd saman ruumiin jakavat henget
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ja ihminen muodostavat yhdesséd ogbanjen, persoonia ei voi erottaa toisistaan ja henget yksin
tai ihminen yksin eivét ole ogbhanje. Voimme lukea yhdistelméolennon kaikkien yksildiden
identiteettejd, joiden kautta kokemuksia eletdén. Aikuisuudessa muodostuneita ihmissuhteita
analysoin my6hemmin, keskityn tissd syntymaésté asti muotoutuneisiin kiintymyssuhteisiin.
Tarina, jonka Freshwater kertoo, on tulkittavissa metaforisesti lansimaisten ontologioiden
kautta, mutta kontekstualisointi asettamalla igbokulttuuri keskelle selittdd tapahtumia

lahempéni teoksen kulttuurisesti paikantunutta tietoa.

Romaani on rakennettu monikon ja yksikon ensimmdisten persoonien nédkdkulmasta.
Monikon ensimméiisessd muodossa oleva kertoja, joka esiintyy merkitsijalla "We”, aloittaa
kertomuksen ja muodostuu kahdesta hengestd nimeltdan Smoke ja Shadow. Yksikon
ensimmaisesséd persoonassa kirjoittavia kertojia on kaksi: Ada itse sekd kolmas henki,
Asughara. Suurin osa tekstistd on kerrottu Asugharan nékdkulmasta. Asughara on usein
pahantahtoinen ja jérjestdd Adan moniin hankaluuksiin. Asugharan ja Adan suhde ja yhteistyo
liittyen erityisesti miehiin on monijakoinen. Asughara on pééosin kontrollissa méériten,
kehen Ada ihastuu ja millaisia suhteita hin muodostaa miehiin. Yhdysvalloissa Adan
tapaamista miehisti kaksi, Soren ja Ewan, ovat keskeisid romaanin kertomukselle, ja he
tulevat esiin analyysissd, kun késittelen seksuaalisuutta, traumaa ja rakkautta. Kumpikaan
heisté ei ole amerikkalainen, vaan he ovat samalla tavalla ulkopuolisia ja vihemmistdéd kuin
Ada. On ambivalenttia, kuinka paljon Ada viettdi aikaa miesten kanssa, koska suurin osa
tekstistd on kerrottu Asugharan nikokulmasta, joka manipuloi tapahtumia ldhes koko ajan,

erityisesti Ewanin kanssa.

Freshwater on kerrontatavaltaan ainutlaatuinen, koska se siséltdd perustavanlaatuisen
moninaisuuden. Kerronta kuljettaa koko ajan mukana Adaa itsedén, vaikka hanelld on
kontrolli tapahtumien verbalisoinnista vain muutamassa kohdassa. Suurin osa romaanista on
kerrottu yhteensd kolmen ogbanje-hengen ndkdkulmasta. Kertojanddnid on Ada mukaan
lukien kolme, ja yksi niisté siséltdé kaksi henked jotka sanoittavat tarinaa yhdessé. Liséksi
Saint Vincent esiintyy henkiloné, mutta hén ei sanoita omaa perspektiividin, paitsi joissakin
dialogeissa Adan ja henkien vélilld. Sivumaéréllisesti suurimman osan kertoo pahantahtoinen
ogbanje-henki Asughara. Jokaisen luvun alussa on otsikko, johon on merkitty, kenen
nékokulmasta siitd alkava teksti on kerrottu. Maailma, joka ndhddan perustavanlaatuisen ei-
inhimillisend, on samaan aikaan maailma, joka kiertdd inhimillisen kapasiteetin tietii ja

ymmaértdd, joka johtaa siihen, ettd narratiivinen jdrjestys nédyttiytyy jérjestyksend, joka
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heijastetaan tihdn maailmaan véérin perustein (Meretoja 2014, 94). Freshwater-romaanin
narratiivinen jérjestys seuraa yli-inhimillisen subjektin olemassaoloa inhimillisen
todellisuuden keinoin rakentuneessa todellisuudessa. Subjektilla on kiytdssdédn useita

limittdin asettuvaa aikajanoja, ja sithen siséltyy moninaisuus.

”So. The Ada belonged to us and Ala and Saachi”, toteavat kaksoishenget pian Adan
ensimmadisen syntyman, ihmiseksi syntymisen jalkeen (Freshwater, 10). Saachi on Adan
ihmisditi, mutta “’todellinen &iti” on kddrmejumala Ala, joka on olemassa igbojen ikivanhassa
kosmologiassa. Ala katselee tyttdrensd toimintaa etiéltd, mutta ei ota kantaa ihmisten
maailman tapahtumiin. Romaanin aloituslause hammentdi lukijaa ja luo tarinaan tunnelman
jollakin tavalla oudosta todellisuudesta: The first time our mother came for us, we screamed”
(Freshwater, 1). Ensimmaisté kertaa romaania lukevassa ja nigerialaista kontekstia
tuntemattomassa lukijassa herdd ensimmaisisté lauseista paljon kysymyksid. Skandaalimaista
on saada selville ettd &iti on kddrme, lisdksi lukijan taytyy saada selville, keitd ovat ”me”,
jotka kontrolloivat narratiivia silla hetkelld (Ukwueze 2022, 69). Téassd kohtaa yksikon
ensimmadisen muodossa esiintyvét kertojina kaksoishenget Smoke ja Shadow, jotka ovat olleet
olemassa jo ennen kuin heidédn kiytosséén oleva ruumis on ollut edes sikio. Henget
sanallistavat kertomusta eniten Adan varhaislapsuudessa, jossa heilld on suurin valta
alitajuntaan lapsen nukkuessa (Freshwater, 16). Ogbanje-hengille Ada on enemmén késite ja
marionetti, jonka kontrollia he hakevat, kuin kuolevainen ihminen. ”’She was a question
wrapped up in breath: How do you survive when when they place a god inside your body?”
(Freshwater, 207). Ndin kaksoishenget selittavdat Adan ogbanje-entiteetin ontologiaa. Alan
kunnioitetusta asemasta igbojen muinaisissa uskomuksissa kerrotaan niin:

“Ala holds the underworld replete in her womb, the dead flexing and flattening her
belly, a crescent moon above her. It was taboo to kill her python, and its egg, they
would say, you cannot find it. And if you find it, they would add, you cannot touch it.
For the egg of a python is the child of Ala, and the child of Ala is not, and can never
be, intended for your hands” (Freshwater, 9).

Ala ja pyhonin munat ovat pyhié, eiké niitd ole tarkoitettu ihmisten koskettamiksi.
Kéaidrmejumala Alan lapsi on itsekin jumala, joka joutuu navigoimaan ihmiseldmén
kehityskriisien keskellé.

”Yksi osa tdtd karttaa on todellinen nimeni: jumaluuden lapsi, Alan jonainsyntynyt.
Jos ditini on python, niin sitten minékin olen; jos ditini on jumala, olen minékin. Talla
tavalla palat lopulta loksahtivat paikoilleen: en voi tavoittaa syvéd henked, koska olen
aivan tietynlainen henki, ruumiillistunut henki. En ole pelkéstidén ogbanje, vaan
ruumiillistunut jumala, ja se on erityistd.” (Emezi 2023, 61.)
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Nigerialaisessa ajattelussa ogbanje-lapsi syntyy maailmaan kuollakseen ja kiduttaakseen
vanhempiaan, erityisesti ditid. Ndmaé lapset usein kuolevat elettydin vain muutaman vuoden.
Adan ihmisvanhemmat, Saul, joka on igbo ja l4ékéri ja Saachi, Malesiasta kotoisin oleva
sairanhoitaja, tapaavat Lontoossa. Perheen kolme lasta muodostavat kolminaisen yhdistelmén,
jossa Chima on vanhin poika ja perijd, Ada vastaus rukoukseen ja nuorin, Afuli, rukouksen
lopussa oleva ”amen” (Freshwater, 26). Henget seuraavat 1dheisesti myds Adan perhettd ja
kertovat, ettd Saul oli valinnut Saachin lastensa didiksi, koska tama oli dlykés ja heidén
lapsensa olisivat neroja (Freshwater, 16). Postkoloniaalisessa Nigeriassa edelleen
koulutuksen saaminen Lontoossa on arvostettu saavutus. Tdmé luo Adalle etuoikeutetun
aseman lapsuudessaan ja hinen vanhemmilleen korkeamman elintason ja sosiaalista pddomaa.
Ada asuu lapsuudessaan isoissa taloissa lddkérien kortteereissa. Tassé tutkielmassa luen
traditionaaliset lansiafrikkalaiset legendat ja uskomuksia sieltd 1dhtoisin olevan viitekehyksen
kautta. Otan kuitenkin intersektionaalisesti huomioon seké afrikkalaisen ettd ldnsimaisen
kontekstin, ja niiden luomat valtasuhteet, joista monet vaikuttavat Adan eldméén paillekkdin
kasaantuneina. Hén on samalla kahden &lykkiin ja menestyvin ihmisen ja korkeassa arvossa
pidetyn jumaluuden lapsi, ja hinen olemassolonsa on alusta asti ristiriitainen. Ristiriitaa luo

toinen jalka porttien sisépuolella, jonne jumalat titi ogbanje-lasta vetavit.

Vaikka Saul ja Saachi eivit juuri opeta lapsilleen igbojen perinteistd, kuvataan yksi
joulukuussa tapahtuva seremonia tarkoin, ja se on teoksen ensimméinen kliimaksi. Adan
ystdvdn Lisan perhe ottaa hinet mukaan naamioiden seremoniaan, jossa kaksoishenget
herddvit eloon. Harmattan-seremoniassa, kun Smoke ja Shadow siirtyvét yhteiseen
tietoisuuteen, he kuulevat ihmisjoukon tanssivan, soittavan ja laulavan muinaisella kielella.
Adan oma tietoisuus, niiltd osin kun hén pystyy itse ajattelemaan, on liminaalinen tila
ihmisten maailman ja jumalten maailman vélilld. Harmattan-seremoniassa herdd uskomusten
mukaan eloon paljon henkié. Téssd kohdassa on ensimméiinen maininta ogbanjeista, jonka
ymmaértiminen avaa romaanin afrikkalaisen kontekstin:

”The music sang commands in an old inherited language. It drifted into our sleep, our
restless slumber, it called to us as clearly as blood.

Have you forgotten us already?

We fluttered. The voice was familiar, layered and many, metal tearing through the air.
The ground pounded.

We haven’t forgotten any of your promises, nwanne anyi.

The air cracked as we remembered. It was the sound of our brothersisters, the other
children of our mother, the ones who had not come across with us. Ndi otu. Ogbanje.
Their earthly masks whirled through the humans and they smelled like the gates, like



22

sour chalk. Masquerade seremonies invite spirits, giving them bodies and faces, and so
they were here, recognizing us in the midst of their games”. (Freshwater, 18-19.)

Kohtauksessa Harmattan-seremonia on kuvattu melko yksityiskohtaisesti, mik4 muodostaa
kontrastin siihen, ettd vaikka igbojen uskonnolla on romaanissa tarkeé rooli, siti selitetdén
auki hyvin vdhin. Samoin my0s tdssd kohdassa igbonkielinen lause jédtetddn kaantamétta,
mika lisdd mysteerisyyttd. Smoke ja Shadow, enemmaén kuin Asughara puhuvat porteista,
joiden lipi osa kdirmejumala Alan lapsista on tullut ldpi, osa ei. Adan tapauksessa velisiskot,
jotka pyrkivit vaikuttamaan taustalla, ovat jadneet porttien sisédpuolelle, jossa jumalat
vaikuttavat etdalta.

”All the madnesses, each and every blinding one, they can all be traced back to the
gates. Those carved monstrocities, those clay and chalk portals, existing everywhere
and nowhere and all at once. The opening is easy... They cannot be left swinging wide
like a slack mouth, leaking mindlessly. That would contaminate the human world...
There are rules. But these are gods and they move like heated water, so the rules are
softened and stretched.” (Freshwater, 33).

Kaksoishenget toiseuttavat Adan autonomisesta oman kokemuksensa elévisti subjektista
kasitteeksi ’the Ada”, kun taas Asughara katsoo hidnen silmiensé lépi” tai ”hymyilee Adan
suulla”. Lisdksi Adan ruumis on queer ja poikkeava, sekd ogbanje-statuksen ettd liukuvan
sukupuoli-identiteetin vaikutuksesta. Samoin kuin sukupuoli- ja seksuaalivihemmistot, myds
ogbanje on aina “toinen”. Nimityksen ’the Ada” voidaan myos tulkita maarittdvén timéin
yhdistelmdolion ihmiseksi, jolla on yhteyksid henkimaailmaan ja samalla hengeksi, jolla on
yhteyksid ihmismaailmaan (Magaqa & Makombe 2021, 28). Kertomuksen luonto edellyttda
subjektia, joka ottaa kdyttoonsi kielen elementtejd ja konstruoi niistd lukijalle sarjan
tapahtumia, joista kdy ilmi, mité kertojan tietoisuudessa tapahtuu. Nomadiseen tietoisuuteen
liittyy siirtymisen liséksi rajojen ylittdmistd. Kun subjekti omaksuu nomadisen tietoisuuden,
hénen olemisestaan tulee samalla vallankumouksellista ja normeihin sopeutumatonta.
(Ukwueze 2023, 66.) Ada ei sopeudu sosiaalisiin eika spirituaalisiin konventioihin. Hén ei ole
taysin inhimillinen, ei tunne oloaan ihmiseksi ihmisten joukossa, eikd ogbanjena my0oskdian
noudata niille asetettuja sopimuksia ja tarkoituksia. Selvitdn ogbhanjen ontologiaa seuraavissa
alaluvuissa tarkemmin. Samoin Adan queer-identiteetti tekee hénesti toiseutetun ja normeihin

sopeutumattoman.

Alkuaikoina Yhdysvalloissa kaksoishenget vahtivat ihmisruumistaan koko ajan, ja kertovat

ndin: “when the Ada was seventeen, she was living in America, in a small town in the
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Appalachian Mountains. Saachi had moved her there for university and the Ada would have
been alone, except that we were with her, we were always with her” (Freshwater, 39).
Kolmas henki, jolla on kertojanééni on nimeltddn Asughara. Hian kertoo kolmannesta
syntymaésti, jossa hénet vedetdén porttien 1dpi marmorihuoneeseen:

”Of course I came. Why wouldn’t I? Let me tell you, Ada meant every world to me.
But I can’t lie; this third birth of a thing was a shock. I had been there, just minding
my own business as part of a shifting cloud, then the next thing I knew, I was
condensing into the marble room of Ada’s mind, with time moving closer for me than
for her. The first thing I did was step forward so I could see through her eyes.

I looked around the marble for Ada and there she was, a shred in the corner, a
gibbering baby. I didn’t touch her, that wasn’t my style. I’ve never been the
comforting type. Instead I sank my roots into her body, finding my grip on her
capillaries and organs. I already knew that Ada was mine: mine to move and take and
save. I stood her body up”. (Freshwater, 61-62.)
Metaforat, joita Asughara tissd kéyttdd ovat luontoon liittyvid, ja niiden kautta korostuu
igbojen luonnonléheisyys heiddn maailmankuvassaan. Asughara tekee selviksi, etté ei ole
sellainen henki, joka lohduttaa, ja toimii nopeasti upottaakseen juurensa Adan mieleen,
valmistautuen néin kontrolloimaan tulevia tapahtumia. Ada on Asugharalle liikutettavissa,
otettavissa, suojeltavissa, ettd pelastettavissa. Henki on usein armoton manipuloidessaan
tapahtumia vélittimaétta, ettd Ada joutuu epdilyttiviin tilanteisiin, mutta syvimmiltd traumoilta
Asughara suojelee Adan mieltd lukitsemalla muistot oman persoonansa taakse.
Luontometaforat luovat tekstiin primitiivisen tunnelman, ogbanjeja on ollut olemassa pitkaén.
Henget herdévit kun ihminen on ldhimpéné luontoa, kuten Harmattan-seremonia Smoken ja
Shadow’n tapauksessa, tai haavoittuvaisimmillaan kohdatessaan traumaa, kuten Asugharan
syntymdssa tapahtuu. Asughara on trauman lapsi ja hén siirtyy marmorihuoneeseen Adan
kokeman seksuaalisen trauman seurauksena. Adan kohtaamia monia traumoja avaan

alaluvussa 3.1.

Kaksoishenkien ja Asugharan kontrolli Adan vartaloon ja toimintaan eroaa toisistaan siten,
ettd Smoke ja Shadow ovat enemmén sivustaseuraajia, ja tekevit huomioita the Adan”
eldmaissa tapahtuvista asioista, ja Asughara pyrkii tdyteen kontrolliin, saavuttaenkin sen
suuren osan ajasta. Kaksoishenget kuvailevat suhdettaan Adaan ja jaettuun tajuntaan eri
tavalla eri luvuissa. Lopussa, kun Ada tapaa joruba-pappi Leshin, he ajattelevat: ”Ah, we have
always claimed to rule the Ada, but here is the truth: she was easier to control when she was
weak. Here’s another truth: she is not ours, we are hers” (Freshwater, 215). Siind sijainnissa,

jossa Adan ja henkien yhteinen eldmaé alkaa, kaksoishenget kuvaavat himmennystédén sanoen:
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... we became confused. We were at once old and newborn. We were her and yet not. We
were not conscious but we were alive — in fact, the main problem was that we were a distinct

we instead of being fully and just her” (Freshwater, 5).

Yksi neljistd Adan kertomista luvuista on kirjoitettu runomuotoon (Freshwater, 162).
Runossa toistuva sée on “my mother does not sleep at night”. Kolmanneksi viimeinen
sdkeistd kuvaa ogbanjena olemista: ”They couldn’t wait to ride me, to drink from my terrible
depths. Crippled in meat and hot skin, I tried to die from this body”. Viimeinen sékeistod
peilaa ogbanjen didin raskasta asemaa ndin: “They slaver at the foot of her bed. When cold
gods give you their child, make sure to keep her alive. My mother does not sleep at night.”
Kylmit jumalat siis antavat naiselle yhden lapsistaan, joka on ogbanje, ja hdnen tehtévinsé on
pitéd lapsi elossa. Lapsi kuitenkin yrittdé kuolla paéstikseen eroon lihallisesta ruumiista,
johon hénet on suljettu. Saachi kantaa jatkuvaa huolta tyttirestidén. Ihmiséiti ei koskaan osaa
lohduttaa ogbanje-lastaan riittdvésti (Freshwater, 25). Saachi ehké kokee riittimomyytté

ogbanje-lapsen &itind, mik4 ajaa hénet kauas lapsistaan pitkiksi ajoiksi kerrallaan.

Kaksoishenget, enemmén kuin Asughara, puhuvat porteista, joiden lépi osa Alan lapsista on
tullut l4pi, osa ei. Viittaukset portteihin ovat koko romaanin ldpi toistuva motiivi.
Kaksoishenkien vaikutus painottuu lapsuuteen, ja ne ovat ldhempéni portteja kuin aikuisuutta
hallitseva Asughara. Aikuisuudessa kaksoishenget ovat enemmén passiivisia sivustaseuraajia
kuin aktiivisessa roolissa tapahtumisen keskidssd, kuten Asughara. Adan tapauksessa
velisiskot, jotka pyrkivit vaikuttamaan taustalla, ovat jadneet porttien sisédpuolelle. Velisiskot
ovat muita igbojen kosmologiaan kuuluvia henkid. Kaksoishenget pohtivat, ovatko jumalat
olleet huolimattomia l&hettdessdadn osan lapsistaan porttien ldpi, kun osa jii sisdpuolelle.
Metaforana toimii rakennelma, jossa portit ovat auki velisiskoille ja niille hengille, jotka
menevit niistd 14pi ja "the Ada” on silta (Freshwater 16). Porttien motiivin funktiosta ja
merkityksestéd kaksoishenget kertovat néin:

”We came from somewhere — everything does. When the transition is made from spirit
to flesh, the gates are meant to be closed. It’s a kindness. It would be cruel not to.
Perhaps the gods forgot; they can be absentminded like that. Not maliciously — at
least, not usually. But these are gods, after all, and they don’t care about what happens
to flesh, mostly because it is so slow and boring, unfamiliar and coarse. They don’t
pay much attention to it, except when it is collected, organized an souled.”
(Freshwater, 5).
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”All the madnesses, each and every blinding one, they can all be traced back to the

gates. Those carved monstrosities, those clay and chalk portals, existing everywhere

and nowhere and all at once.” (Freshwater, 33).
Portit tuoksuvat liidulta, ja siltoihin seké veteen liittyvit metaforat voidaan ndhdad symbolina
diasporisen menneisyyden muistamiselle. Toistamalla traumaa voidaan yrittdd parantaa
esivanhempien muistoja (Schindler 2023, 234). Ogbanje-henkien luonteenpiirteeseen ja
oikeuksiin kuuluu aiheuttaa tuhoa maan pééllé ja kostonhimoisuus. Niiden tekemiin
sopimukseen kuuluu lapsen mukana kuoleminen ja reinkarnaatio seuraavassa lapsessa. Jos ne
eivdt seuraa sopimusta, muut henget kiusaavat niitd provosoimalla pahantahtoista toimintaa,
jonka seurauksena ogbanjen ihmishahmo joutuu yhé enemmaén eristyksiin muista ihmisisti
(Schindler 2023, 233). Adan tapauksessa velisiskot eristdvit hdnet ensimmaéiseksi didistdan.
”And this is how you break a child, you know. Step one, take the mother away” (Freshwater,
32). Saachin 14hto on toinen, pian ensimmaéisen jilkeen Adan kokema trauma, jonka jalkeen

traumat alkavat kasaantua vaikuttaen tapahtumien kulkuun.

Asughara syntyy Adan eldmén “kolmannessa syntyméssd”. Ensimméinen syntyma tapahtui,
kun kaksoishenget siirtyivit marmorihuoneeseen, toinen syntyma tapahtui Georgian
osavaltiossa Yhdysvalloissa, ja kolmas tapahtuu Virginian osavaltiossa. Tastd syntymésti
puhutaan nahanluontina, kuten kdérmeilld. Kaksoishenget vakuuttavat, etti Asugharan
lasnéolo ei tarkoita heidén poissaoloaan, vaikka he kaatuivatkin taaksepdin kolmannen hengen
rynnétessd eteenpdin (Freshwater, 87). Asughara vie lidhes kaiken tilan Adan ja henkien
jakamassa tietoisuudessa, ja hin on jumaliiti Alan liséksi kddrmemadisin. Kaikki henget,
todellinen diti Ala sekd Asughara néyttavit kddrmeiltd tai ovat kdarmeiti, joilla on “nahkainen
pad”. Asughara saa iloa siitd, kun Adan toiminta sopii yhteen hénen persoonansa ja halujensa
kanssa. Kun Ada menee kampaajalle leikkaamaan kokonaan pois paksut kiharat hiuksensa ja
poistattaa kulmakarvansa, Asughara on onnellinen, koska silld hetkelld Ada ndyttda eniten
hédneltd. ”The hair she had now was dead, deader than hair usually is. Besides, I had arrived
and something had to mark that, so cutting her hair felt correct”, perustelee Asughara padtosta
hankkitua eroon Adan hiuksista. (Freshwater 66-67.) Téssd kohdassa tapahtumia Ada on juuri
tayttdméssd 19 vuotta. Ensimmaéinen kerta, kun afrikkalainen nainen leikkauttaa hiuksensa
lyhyeksi, on usein metodi ja symboli emansipaatiolle, ja kohta eldméissé, jolloin hin alkaa
etsid omaa identiteettiién ja hakee itsendisyyttd ja yksilollisyytti kapinoimalla hiusten
leikkaamisen kautta (Majali, Coetzee & Rau 2017, 164). Juuri néin tapahtuu Adan ogbanje-

kokemuksen aikajanalla, kun hin leikkaa hiuksensa. Silld hetkelld hdnen ulkondkdnsi on niin
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lahelld kddrmemaistd Asugharaa kuin mahdollista, ja heidén yhteistydnsi todella alkaa.
Etnisesti afrikkalaisille naisille hiukset ovat pitkdén olleet tirked symboli, joka kuvaa
kulttuurista ja sosiaalista statusta ja edelleen he kdyttivit paljon aikaa, vaivaa ja rahaa
hiuksiinsa. Hiukset ovat enemmén kuin estetiikkaa, ne ovat kauneuden symboli ja
muodostavat osan identiteettid afrikkalaisissa kulttuureissa. (Majali et al. 2017, 159.) ”They
were black women who paid and took money to get to get long hair, thick hair, straight hair,
and she had it pouring down from her head like an afterthought” (Freshwater, 66). Siten voi
ymmaértdd, miksi kaikki muut kampaajat ja asiakkaat ovat jarkyttyneitd Adan paédtoksesta
luopua hiuksistaan, eivétkd ole uskoa korviaan, kun hén esittdd pyyntonsd. Kiehtovuus
hiuslaatuun alkaa jo vastasyntyneen hiuksia ihasteltaessa, ja kaksoishenget kuvaavatkin Adaa
ndin hdnen ihmisruumiinsa syntyessi: “’so there she was: a fat baby with thick, wet black hair”
(Freshwater, 5). Kun Ada ensimmaéisen kerran menee tapaamaan ditidén lyhyine hiuksineen,
he riitelevét aiheesta, ja Saachi jéttdd kylpyhuoneeseen lapuilla viestejd, joissa on otteita
Raamatusta. Ne liittyvét padosin sithen, kuinka “naisen hiukset ovat hanen kruununsa”
(Freshwater, 68). Adan kéytos ja Saachin reaktiot liittyen hiuksiin isddvit romaaniin

elementtejd sukupuolten vilisten rajojen fluiditeetista.

Useamman persoonan eldminen samassa ruumiissa tulee esiin parhaiten Asugharan
kertomissa osissa. Asughara kuvaa Adan toimintaa niin, ettd Adan ruumis on tdysin hinen
ohjailtavissaan, ja samalla henki suojelee “lihahdkkinsd” tajuntaa traumaattisilta muistoilta.
Kun Ada valmistuu yliopistosta ja hdnen &itinsi ja sisaruksensa lentdavét Virginiaan
juhlistaakseen valmistumista, kertoo Asughara Adan ilmeettomyydesti, huolimatta
marmorihuoneen sisdisestd kaaoksesta: ”... the whole time, Ada was unsettled and shaking. I
had to keep her face smooth so that her human family wouldn’t see any of the storm within”
(Freshwater, 115). Kaksoishenkien kertomien lukujen kohdalla Ada tuntuu olevan
kauempana taka-alalla kuin Asugharan kertomissa kohdissa. Kaksoishenkien kertomat luvut
keskittyvit useammin eldmanmuutoksiin, ja kattavat yleisempid kuvauksia ajanjaksoista ja
pidemmalti ajalta kerrallaan, kun taas Asugharan kerronta on usein hetkellisempéd
pirstaleisempaa. Asughara on kiero, koska uuden syntymaén jélkeen, jossa han herdé, monet
Adan kohtaamista vaikeuksista ovat padosin hdnen aiheuttamiaan. Asughara esimerkiksi
huomaa, ettd kun Ada on humalassa, hin tekee asioita, jotka synkronoivat Adan ja Asugharan
paremmin samalle aaltopituudelle (Freshwater, 108). Asughara késkee Adaa aluksi

nadnnyttdmaén itseddn ja ottamaan karatetunteja (Freshwater, 107). Naméi kehollisen tilan
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muokkaaminen ja aggressiivinen harrastus edeltdvit myohemmin seuraavaa anrogyynimmén

olemuksen ja maskuliinisuuden etsintia.

2.2 Sirpaleinen identiteetti

Jos kyseessa olisi yksi tdysin itselleen kuuluva yksilo, nikyisivédt hdnen monet toistensa kautta
eletyt kokemukset ja kategoriat yhtendisend positiona ja lineaarisena jatkumona, mutta
Freshwater-teoksessa ndin ei kdy. Minuuden jakautuneisuus itsessdén vastustaa analyysii ja
kategorioita, eika siitd ole mahdollista tehdi lopullisia johtopédatoksid. ”We had settled into a
rhythm now. Even though Ada named us, I think she was surprised at how quickly Saint
Vincent and I took on these names, how distinct we became” (Freshwater, 139). Tassa kohtaa
intersektionaalinen analyysi voikin keskittyé siihen, kuinka yksilot jatkuvasti ja joustavasti
neuvottelevat moninaiset ja yhteensulautuneet identiteettinsi jokapéivéisen eldménsa
kontekstissa. Modernina aikana identiteetin problematiikka liittyi sithen, miten identiteetit
rakennettiin, ja sitten yritettiin pitéd stabiileina ja liilkkuvina. Postmodernina aikana kysymys
on se, miten identiteetti rakennetaan vilttden staattisuutta ja pitiden vaihtoehtoja auki (Bauman
1996, 18). Freshwater-romaanin kuvaamasta maailmasta on mahdoton tehdi eksakteja
tulkintoja, ja lukijan tekemat tulkinnat ovat véistdmaéttd vajavaisia, koska kaikki esitetty tieto
on fragmentaarista, ja inhimillisid sek& yliluonnollisia tasoja on monia. Intersektionaalisuus
kasittad kaikki identiteettikategoriat relatiivisina, véliaikaisina, muuttuvina ja epétdydellisind
(Carbado 2013, ks. [lmonen 2020b, 351). Subjektin muotoutuminen ja identiteetit eivit ole
myoskdin autonomisia ja yhtendisesti nimettévissd olevia (Dhamoon 2011, 231). Kokemus
identiteetin joustavuudesta ja relatiivisuudesta on rakennettu sisdén romaaniin.
Fragmentaarinen, monta dénti sisiltédva kerrontatapa kuvaa ihmisyyden kompleksisuutta,
sddntdihin sopeutumatonta, moninaisuuden siséltdvaa tapaa olla (Magaqa & Makombe 2021,

31).

Stuart Hallin kaksi kasitettd, joiden kautta pystyn selvittimédan omaa tutkimuskysymykstani
ovat artikulaatio ja kulttuurisen identiteetin mukautuvuus. Artikulaatio on ldhtokohta
analyysille relatiivisesta kontekstista. Termilld on kaksoismerkitys, se voi olla joko nivel tai
yhteenliitetyt kaksi tai useampaa osaa tai vaihtoehtoisesti moninkertainen ideoiden

yhdistyminen, ja selvittid4 ideoiden suhdetta ympéardivadn yhteiskuntaan (Hill Collins 2019,
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232). Hallin teorioiden mukaan identiteetit eivit koskaan ole yhtenéisié, vaan jatkuvassa
liukenemisen tilassa, pirstaleisia ja sdroilevid (ks. Magaqa & Makombe 2021, 26). Identiteetit
ovat pisteitd, joissa tapahtuu tilapdinen yhteenliittyminen subjektin positioihin, ne
muodostuvat aina diskurssin siséllé ja ovat menestyksekkaisti artikuloituja rakenteita tdssé
dynaamisessa konstruktiossa (Hall 1996, 6). Myos Stuart Hall kdyttdd sanaa intersektio
puhuessaan identiteettien artikulaatiosta. Hall (1996, 4) nidkee identifikaation moninaisena, ja
muistuttaa ettd kulttuuriset identiteetit eivét ole yhtendistettdvissd, vaan myohdismodernina
aikana lisddntyvisti fragmentoituneita ja niille 16ytyy historiallisia tapoja muodostua ja jatkaa
vuorovaikutusta aikaisempien ja nykyisten diskurssien kanssa. Identiteetit eivét vastaa vain
kysymyksiin siité, keitd olemme ja mistd tulemme, vaan mitd meistd saattaa tulla ja mita

representaatioita meilld voi olla.

Freshwater-romaanin kuvaamassa Harmattan-seremoniassa, jota analysoin aiemmin, yksi
naamioituneista tanssijoista ldhestyy Adaa. Se tunnistetaan velisiskoksi, joka on vihainen, ja
kiskee ddnelld, joka kaikuu syvilld Adan sisdlld: ” Wake up!”. Niin kotikyldssdédn Harmattan-
juhlan aikana Ada kokee toisen syntyménsd. Vaikka kokemus on pelottava, myShemmin hén
muistelee hetked, jolloin kaksoishenget avaavat silménsd marmorihuoneessa, yhtend aidosti
onnellisista hetkistd lapsuudessaan (Freshwater, 20). Se on Adan entiteetin ja minuuden
ensimmadinen jakautuminen, “toinen syntyma”. Onnellisuus ei vélttdmétté ole riippuvainen
subjektin ulkopuolisista tapahtumista, vaan siitd miten tulkitsemme ne (Ahmed 2010, 21).
Lapsi, joka ei ole ogbanje, olisi voinut sdikéhtdé kuoliaaksi timén tapahtuman kohdatessaan,
mutta Ada kokee onnellisuuden tunnetta, koska 16ytdd uuden palasen pirstaleiseen
kokemukseensa maailmasta. Jakautuminen on silld tavalla monitasoinen, ettd uusi
persoonallisuus sisiltdé kaksi henked, jotka on nimetty erikseen, ja jotka sanallistavat
kertomusta yhdesséd monikon ensimmaéisessd persoonassa. Yhdessd prosessissa tapahtuu siis
kaksi jakautumista sisékkdin. Kaksoishenkien syntymé on ensimmaéinen romaanissa tapahtuva

persoonallisuuden jakautuminen.

Freshwater-romaanissa melkein mikdén, miké ldnsimaisessa epistemologiassa ja ontologiassa
identiteeteistd, kategorioista tai kulttuurisista konventioista otetaan annettuna, ei toimi kuten
ne yleensé lansimaissa késitetdén. Teoksen kohdalla inhimillisisté identiteeteistd puhuminen
on problemaattista, koska Ada ei ole ihminen, vaan ogbanje. Néiti olentoja, lapsia ,jotka
syntyvét merkittyind ja kuolevat palatakseen seuraavassa lapsessa, on pitkédén tallennettu

igbojen kosmologiaan. Kategorisesti ajateltuna ogbanje on liian samanlainen ollakseen
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erilainen, ja liian erilainen ollakseen sama (ks. Carbado 2013, 813). ”Forgive us, we sound
scattered. We were ejaculated into an unexpected limbo — too in-between, too god, too
human, too halfway spirit bastard. Deity seed, you know” (Freshwater, 34). Néin
kaksoishenget vetoavat lukijaan. Asughara, joka kokee suojelevansa jaettua tajuntaa,
muistuttaa: I had to protect us. When I made Ada do things she didn’t want to, I wasn’t
doing it to be cruel. The whole thing is greater than the individual (Freshwater, 139). Henget
nékevit kokonaisuuden arvokkaampana kuin yksilon, miké johtaa monien identiteettien
yhteensulautumiseen. Niilld on yhteinen strategia eliméan haasteista selviytymiseen, eiké
persoonallisuuksia téssd voi tdysin erottaa toisistaan. Analyysin vuoksi oman positioni
vaatimalla tavalla kuitenkin késittelen kaksoishenkid, Asugharaa ja Adaa, myo0s erillisind

hahmoina.

Identiteetit ovat elettyjd kokemuksia, jotka menevit lomittain samalla kun niihin vaikuttavat
yhteenkietoutuneet vallan mekanismit, jotka vahvistavat toisiaan yhteisvaikutuksessa (May
2015, 3). Identiteetit ndhdé4én intersektionaalisesti aina elettyind kokemuksina, jotka
muodostuvat suhteissa toisiinsa, ei essentialistisina eli annettuina, kiinteini ja lopullisina.
Tamaé tarkoittaa my®ds sité, ettd yhden eletyn identiteetin muutos vaikuttaa myos muiden
kategorioiden muodostumiseen. Identiteetti voidaan ndhd4 liukuvana kulttuuristen
attribuuttien arvojen madrittdjana tietyssé ajassa ja paikassa (Ruiz 2017, 336). Vallan kisite
voidaan myos késittéé eri tavoilla; voimana dominoida ihmisii ja asioita, tai luovuutena ja
eldmié vahvistavana voimana (hooks 2000, 85). Valtasuhteiden analysoiminen on
valttdmatonta otettaessa selville, miten ihmiset kdytdnndssd objektifioidaan subjekteiksi
(Foucault 2007, 117). Rajanylitykset, joita Freshwater kuvaa marmorihuoneessa sekd Adan ja
Saachin maanosasta toiseen tapahtuvien siirtymisten kautta, liittyvit diasporiseen
identiteettiin. Ne eivit merkitse ainoastaan transkulttuurisuutta ja litkkumista, vaan myds
paikallisia poliittisia taisteluita, jotka ovat sidottuja siithen spesifiin paikkaan, johon
muuttoliike kohdistuu (Hall 1996, 92). Identiteetit yhteiskunnallisesti muodostuneina

dynaamisina konstruktioina ovat sidottu my®s poliittisiin sijainteihin.

Kun ogbanjeen lisdtidén sukupuolen joustavuus ja seksuaalisuus néhdéén taipuisana
ominaisuutena, joka on yksilon toimintaa tietyssé tilanteessa eiké pysyvéd ominaisuus, saadaan
uusi piste analyysille. Koska identiteetti artikuloituu aina kulttuurisessa ja historiallisessa
kontekstissa, ei se ole koskaan pysyvi. Yksilon samat ominaisuudet merkitsevét eri

yhteisdissi erilaisia asioita ja arvoja, joista muodostuu identiteetti. Tiedot, taidot ja
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ominaisuudet voivat antaa seké etuoikeuksia ettd olla hidasteita. Jokainen yksilo otetaan
huomioon intersektiona, johon keskittyy monia kategorioita, ja johon vaikuttavat monet
valtasuhteet. Edellisessé alaluvussa keskityin persoonallisuuksiin, jotka eldvit Adan padssé ja
sanallistavat tarinaa. Téssé alaluvussa avaan identiteettikategorioita, joita hidneen (ihmiseni
performoidun) eldmén varrella voidaan yhdistdd. Freshwater tuo analyysin keskelle monia
epdkonventionaalisia késitteitd, konsepteja ja kategorioita, joita lukijan on yritettdva
ymmaértdd oman kulttuurisen kontekstinsa kautta. Ogbanje on samalla yksi, kaksi ja monta.
Moninaisuus kasvattaa identiteettikategorioiden madrad romaanin tulkinnoissa, ja palasista
muodostuu sirpaleinen identiteetti, jos otetaan analyysin keskelle Adan inhimillinen keho ja
kokemukset. Adan voidaan nidhda elédvin kokemuksia monien identiteettikategorioiden kautta.
Otan ne esiin kronologisessa jirjestyksessd, ja avaan niitd merkityksié, joita tapahtumien
muodostumisilla on moninaisuuden kannalta. Ne kaikki ristedvét keskendén, kasaantuvat
paillekkiin ja meneviét limittdin. Ogbanje-kokemus kompleksisoi Adan minuutta ja tekee
identiteeteistd abstraktioita ja liukenevia. Romaanin monidénisyys johtaa kakofoniaan,
valtataisteluun marmorihuoneessa, ei harmoniseen kokonaisuuteen. Tdssd on mielenkiintoinen
asetelma, kun identiteetit itsesséén kiistelevit siitd, kuka on dominantti, eikd kysymykseen
16ydy pysyvéd vastausta, vaan se muuttuu ajallisessa ja avaruudellisessa tilassa. Identiteetin
osaset siis vastustavat lopullisten kategorioiden lukitsemista ja kokonaisuus on dynaaminen
konstruktio. Stuart Hallin teorioista perdisin olevaa artikulaation kasitettd voidaan myds
kayttdd, ja lahtokohtaisesti jo obganje itsessdén on kahden eri kisitteen ja olemassaolon tavan
artikuloitu konjunktuuri. Artikulaation toinen merkitys, konjuktuuri eli nivel nékyy niin, ettd
Adan olemassaolo ogbanjena liittdd yhteen kaikki identiteettikategoriat joihin hén kuuluu ja
kaikki eldméantavat ja valinnat. Sokeissa pisteissd nékyvét kaikki Adan persoonien eletyt

identiteetit, valtasuhteet, marginalisaation kohdat ja niiden risteykset.

Monet néisti idetitecteistd marginalisoivat Adaa, miké on lahtdkohta analyysiini.
Lapsuudenperheesté alkaen, tyttirend ja pikkusiskona Ada on alisteisessa asemassa
isoveljeensd ndhden eiki saa iséltidén juurikaan emotionaalista ldmpda. Ada on etnisté
vihemmistod koko eldménsé, j Hin on samalla maailmankansalainen ja ei kuulu mihinkéén,
miké voimistaa eristdytyneisyyden kokemusta kaikkeen muuhun lisittynd. Perheesséd on
jaykét sukupuoliroolit, ja isd on ’perheen pad4”. Nigerialaisena ja afrikkalaisena Ada on etnistd
vihemmistéd Yhdysvalloissa, missd hén usein joutuu pelkistetyksi afrikkalaisuuteensa.
Syntymaéssé naiseksi médriteltynd Ada on alisteisessa asemassa suhteessa patriarkaattiin ja

kaikki hdnen eldmésséén pidempééin olevat miehet kohtelevat hantd huonosti. Isé on kylma ja
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etdinen, isoveli Chima pahoinpitelee ja Soren, tanskalais-eritrealainen lentopallonpelaaja,
Adan ensimméiinen vakavampi parisuhde, raiskaa hinet toistuvasti, aiheuttaen trauman.
Irlantilaiseen Ewaniin Ada rakastuu mutta rakkaus ei ole symmetristé ja aitoa, eikd heididn
parisuhteensa ole terve, koska sen aikana tapahtuu pettdmista ja vikivaltaa. Ewan
kommunikoi suuren osan ajasta kdytdnnossd Asugharan, ei Adan kanssa. Adan queer-
identiteetissd on kaksi marginalisoivaa tasoa. Ensin hén 16yt44 identiteettinsé biseksuaalina tai
panseksuaalina, sité ei spesifioida. Hin on seksuaalivihemmistdd ja kokee homofobiaa
yksildiden taholta ja heteronormatiivisuuden ja heteroseksismin rakenteen kautta. Toiseksi
Freshwater rikkoo konventiota heterosuhteiden normatiivista asemaa vastaan, silld ainut
Adan terveistd ja tasapainoisista suhteista on Donyenin kanssa, joka on nainen.

Muunsukupuolisena transihmisend hén kokee vihemmistdasemansa kautta transfobiaa.

Intersektionaalinen analyysi nédkee myds identiteettikategoriat aina suhtelllisina, tilapdisind ja
spekulatiivisina. Sen kritiikki on kehittynyt huomioimaan muutkin vihemmistdidentiteetit,
mutta ei kuitenkaan ole tarkoitus luoda positioivaa teoriaa. Intersektonaalisen lukemisen
kautta voidaan tunnistaa, ettd sama identiteetti voi kontekstista riippuen aiheuttaa joko
marginalisoivan tai enemmistéaseman. Niin kdy, kun Adan luokka-asema muuttuu
transatlanttisen muuton jélkeen. Kotimaassaan hin oli ylempéd luokkaa laédkari-isénsé
ansiosta, ja he asuivat isoissa taloissa. Yhdysvalloissa hinelld ei ole vanhempiensa
taloudellista tukea ja hin on opiskelija muiden joukossa. Igbo-tamili-etnisyytensé ansiosta
hén ei ole tdysin valtaviestod Nigeriassa, ja Yhdysvalloissa on etnistd vihemmistdd. Lapsen,
joka on "mixed-race”, olemassaoloa mutkistaa se, ettd hianet jatkuvasti ndhdédén vanhempiensa
kahden eri etnisyyden kautta kehona, joka on “’jonkun vilissd” (Ahmed 2006, 145). Adalla on
syntyperansé liséksi toinen jalka porttien sisdpuolella, ja ogbanjena hdn on fundamentaalisesti
kahden maailman valilld, jolloin tdmé efekti korostuu. Kaikkien Adan ympérilld yhtddn
pidempéén pysyvien henkildiden kansallisuus ja usein ithonvéri mainitaan. Ada yritetdén
aluksi saada mukaan afrikkalaiseen opiskelijayhteis6on, mutta hian ei sopeudu: ”...Ada didn’t
know why, not yet. America would teach her later”, toteavat kaksoishenget (Freshwater, 50).
Analysoin tdmén dynamiikan niin, ettd Ada on viliinputoja, joka ei sovi mihinkdén
kulttuuriin, hin ei ole mustien opiskelijoiden mielestd tarpeeksi musta, ja valkoisille hén on
litan musta. Héneen kohdistuu tdssd monia konventioita ja normeja, jotka liittyvét rotuun ja
kulttuuriin. Rodullisia ja kulttuurisia identiteettejé ei voi késitelld essentialistisesti, pysyvind
ja annettuina, vaan nekin muodostuvat kontekstisidonnaisesti yksilon elettyjen kokemusten

kautta vuorovaikutuksessa persoonan ja ympériston vililld. Problemaattista on myos
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amerikkalainen tapa luokitella kaikista eri Afrikan maista tulevat maahanmuuttajat samaan
ryhméén, kun yksittdisten maidenkin sisélld asuu monesti useita heimoja, joilla kaikilla on
oma kulttuurinsa, kielensé ja uskontonsa. Nigeriassa esimerkiksi asuu noin 250 kansaa, joilla

kaikilla on oma kulttuurinsa ja kielensa (Encyclopaedia Britannica).

Léansimaisessa psykiatrisessa kontekstissa Adan kokemus tulkitaan dissosiatiiviseksi
persoonallisuushdirioksi (DID-diagnoosi), ja héin itsekin epiilee tulleensa hulluksi. Se johtaa
Adan etsimiin selityksid kokemukselleen psykologiasta. On relevanttia huomioida, ettd Adan
toiseus on perustavanlaatuista, ja ogbanje-henkien sanoittaman tarinan kulkiessa eteenpéin
monet toiseudet assimiloituvat samaan yksiloon ja toiseus kumuloituu. Ogbanje esitetddn
myos erityisesti alussa tiedettyna tietona eika selitetd auki, ja Nigerian kulttuurille ja
uskonnolle muodostuu téssd dominantti asema, mikd on eurooppalaisesta ndkokulmasta
harvinaista. Ottamalla priméériseksi tulkinnaksi igbo-uskonnon yritén vélttya kulttuuriselta
kolonisaatiolta madrittdmalla, ettd lansimainen tulkinta eldmalle ja ilmidille on oikeampi ja
eksaktimpi kuin afrikkalainen tapa néhdé asiat. Kirjailija ja nainen, joka kéyttdi inspiraation
lahteendén kulttuurisesti muotoutuneen tarinankerronnan traditioita, voi tulla kansansa
kollektiiviseksi parantajaksi, joka parantaa kulttuurisesti rakentuneita traumoja (Wilentz
2000, ks. Ilmonen 2020a, 180). Tuomalla eldvéksi nigerialaisten ja kansainvélisten lukijoiden
tietoon kertomuksen ja kokemuksen ogbanjesta, Emezi on kansansa kollektiivinen parantaja.
Romaaninsa kertomuksen kautta hén tuo eldméin tarinan ogbanjesta, joka liittyy olennaisesti
igbojen kulttuuriin, ja heidén kosmologiansa on ollut olemassa pitkdan, huolimatta siitd, ettd
kristinusko ja kolonialismi on pyrkinyt tekeméén siitd legendaa ja vastamuistia. Emezi kéyttaa
ogbanjea konseptuaalisena prismana, joka heijastaa olemisen tapaa igbojen uskonnossa ja
kulttuurissa (Magaqa & Makombe 2023, 25). Identiteetisti ja sithen liittyvistd kysymyksisté
on tullut substantiivin sijaan verbi, joka on olemassa vain futuurissa (Bauman 1996, 19).
Tama kuvastaa identiteetin taipuisuutta ja sité, ettd talld hetkelld ei ole mahdollista mééritella
tulevaisuuden identiteettejd. Adan kohdalla kulttuurinen konteksti aiheuttaa sen, ettd hin ja
henget jatkuvasti neuvottelevat uudestaan sijaintiaan yhteiskunnassa ja identiteetti on joustava

ominaisuus, johon sisdltyy moninaisuus.

Tassé késittelyluvussa analysoin pddhenkild Adan sosiaalista verkostoa, johon kuuluu lukuisia
ihmisid sekd jumaluuksia, joista moni jakaa saman tietoisuuden keskendén. Aloitin avaamaan
nigerian igbojen kosmologiaan kuuluvat pahantahtoisten henkien, ogbanjen késitetta.

Freshwater on monologivetoinen, mutta monogeja kertovat yhteensi neljé eri kertojandénti,
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joista yksi sisdltdd kaksi henked. Otin analyysiini mukaan terminologiaa ja lukemisen tapoja
intersektionaalisesta ajattelusta ja kritiikistd. Kirjoitin kuvausta Freshwater-romaanin
teemoista, juonesta ja henkilohahmoista laajemmin kuin olin johdannossa tehnyt. Esittelin
Adan perheeseen kuuluvia ihmisi4, ja hénen jaetussa tajunnassaan eldvid ogbanje-henkia.
Ihmisid Adan perheesséd ovat kaksi vanhempaa ja kaksi sisarusta, tdssd luvussa otin analyysin
kohteeksi lapsuudessa muodostetut sosiaaliset suhteet. Esittelin Freshwater-romaanin Adan
lisdksi kertomusta kertovat muut kertojanéénet, Adan tajunnassa asuvat myos kaksoishenget
Smoke ja Shadow sekd Asughara. Namé kolme ogbanje-henked kéyttdvit omaa vaikutustaan
Adan ajatuksiin ja toimintaan, ja suurin osa teoksen 22 luvusta on kirjoitettu jonkun néista
hengistd ndkokulmasta. Aikuisuudessa tapahtuvia ja romanttisia ihmissuhteita avaan
seuraavassa kasitteluvussa. Analysoin Adan identiteettejd kahdella tasolla, marginalisoivien ja
etuoikeuksien tuomia identiteettikategorioita elimédnkaaren mukaan kronologisessa
jarjestyksessd. Esimerkiksi lapsuudessa isdn ammatti tuo etuoikeuksia, mutta Yhdysvalloissa
vihemmistoon kuuluvana Ada kokee eristiytyneisyytté ja turvattomuuden tunne seuraa hénti
lapsuudesta aikuisuuteen. Tein ogbanjesta tdimén tutkielman kontektissa kaytettdvin

késitteen.
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3 Lansimainen ja afrikkalainen perspektiivi vastakkain ja yhdessa

3.1 Traumaattiset tapahtumat

Painotan téssd traumaan liittyvéssé késittelyluvussa tekstianalyysid Akwaeke Emezin
romaanista Freshwater, ja esitdn niiden traumojen seurauksena aiheutuvan persoonallisuuden
jakautumisen seuraavaksi kahden tutkimusposition kautta, l&nsimaisen ja lénsiafrikkalaisen.
On relevanttia nostaa esiin niitd interpersoonallisia traumoja, joiden seurauksena Adan mielen
marmorihuoneeseen siirtyy uusia henkid. Ensin avaan Adan kokemia miesten aiheuttamia
traumoja, sen jélkeen holistisemmin trauman intersektionaalista kasautumistapaa. Vertailua
lapsuudessa ja aikuisuudessa koetun seksuaalisen vékivallan vélilld on tehty harmillisen
vahin, samaten tutkimusta kompleksisesta traumasta (Rowland et al. 2022, 230). Ada kokee
seksuaalivikivaltaa ensin lapsuudessa ja myohemmin aikuisena. Tulkitsen téssi tarinassa
esiintyvin lapsuudesta alkaen ja aikuisuuteen jatkuen monen tyyppistd traumaa.
Kerrostumisellaan ndmi kokemukset aiheuttavat kompleksisen trauman tai intersektionaaliseti
luettavan trauman. Adan kokemukset miesten ja poikien suunnalta koetusta laiminlyonnisté,
huonosta kohtelusta ja vékivallasta alkavat jo varhaislapsuudessa aiheuttaen posttraumaattista
stressid. Moderni traumatutkimus on laajentunut ottamaan huomioon traumaattisten
kokemusten prosessuaalisuuden ja arkisuuden. Aikaisemmin trauman mééritelméa on ollut
lahtokohtaisesti enemmén miesten kokemusmaailmaan liittyva, ja sivuuttanut naisten
traumaattiset kokemukset (Meretoja 2024, 410). Adan kokemat traumat liittyvét paljon siihen,
ettd hin ei ole mies, ja traumojen aiheuttajia ovat pojat ja michet. Lapsuudessa hén on

isoveljensd armoilla ja joutuu naapurien seksuaalisesti hyviksikayttdimaksi.

Trauma ja sen muodostuminen on ldsnd Adan eldmissé lapsuudesta aikuisuuteen. Ogbanje-
lapsen on mahdotonta kasvaa traumatisoitumatta, koska koko hinen eldminsé tarkoitus on
kuolla ja syntyd uudestaan eliménsi syklissd kulkien jumalten maailmasta ihmisten
maailmaan ja takaisin. Traumaan ja trauman kerrostumiseen liittyen intersektionaalinen
analyysi antaa uusia vaikutteita siithen, miten kirjallisuustiede kisittelee traumaa, koska siten
meille on mahdollista ottaa huomioon monia akseleita ja kdyttdd matriisiajattelua.
Perinteisempi traumateoria on keskittynyt kollektiivisiin traumoihin, mutta
monologivetoisissa, yksittdiseen persoonallisuuteen keskittyvissa teksteissa
intersektionaalisuuden kautta on mahdollista ottaa huomioon yksilo6n kohdistuvat, usein

kerrostuvat, traumaattiset kokemukset ja niiden vaikutus. Selitén siis auki, mitd traumoja Ada
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eldméssiin kokee, ja avaan niité eri tasojen kautta. Seuraavaksi avaan, miten hajonneen
mielen problematiikka nikyy igbojen ajattelussa, ja toisaalta miten moderni psykiatria sen

nékee.

Varhaisimmat traumat liittyvat Adan perheeseen. Vanhemmat eivit juuri osoita hellyytti
toisiaan tai lapsiaan kohtaan, joten lapsuuden kokemusta leimaa emotionaalinen yksindisyys,
traumaattinen tunne siitd etti jotain puuttuu, tai jotain joutuu menettimain. Saul on kylma4 ja
autoritaarinen isd. It was interesting for us to watch, how he didn’t even have to go anywhere
in order to leave her” (Freshwater, 44). Toisin kuin isd, diti matkusti usein kauas
kotimaahansa jopa lasten ollessa pienid. 16-vuotiaana Ada tekee transatlanttisen muuton
Nigeriasta Georgian osavaltioon, Yhdysvaltoihin. Sielld hdan on omillaan, ilman vanhempien
tukea ja tiysin uudessa ympéristossd. Yliopiston asuntolassa tapahtuu kulttuurien
kohtaaminen, josta seuraa jatkuva yksindisyyden ja erilaisuuden tunne, kun Ada ei sopeudu
mihinkdén etniseen ryhmaéin. Freshwater-romaanissa traumoista muodostuu intersektio,
jonka keskelld Ada on, joten voidaan puhua siitd kompleksisena traumana. Tdm4 ei tosin ole
ensimmadinen kerta, kun Ada on erillddn vanhemmistaan, mutta nyt hén on l4hes aikuinen ja
ero on konkreettisempi kuin lapsuudessa koettu hylkdédminen. Ensimmaéinen trauma, jonka
syntyminen voidaan yhdistdi yhteen konkreettiseen tapahtumaan, on pikkusisko Afiulin
jédaminen auton alle, kun Adakin on vield lapsi. Tdssd kohtauksessa on ydinperheen liséksi
Saulin sukulaistytté Obiageli, joka on my0s igbo. Kerronta tuo esille, etti etnisyytensé takia
Obiagelilla on enemmain auktoriteettia Adaan ja hinen sisaruksiinsa, kuin Saachilla, joka on
ulkomaalainen (Freshwater, 22). Kommentti todentaa Saachin alisteista asemaa Nigeriassa
etnisyytensi takia ja samalla Adan toiseutta, koska osa hdnen juuristaan on Malesiasta. Ada
kokee syyllisyyttd onnettomuudesta, miké syventdd traumaa moninkertaisesti. Adan
syyllisyys perustuu siihen, ettd kuten kaksoishenkien tehtdva on suojella Adaa, on hdnen
tehtdvénsa suojella pikkusiskoaan. Henget vahvistavat, ettd hin saa maksaa Afulin verell:
”We had chosen the currency the Ada would pay us with back on the tar of Okigwe Road, in
the maw of Afiuli’s leg, and she paid it quickly. Once there was blood, we subsided,
temporarily sated (Freshwater, 41). Henkien verenhimoisuuden tyydyttdminen alkaa jo

aikaisin lapsuudessa.

Adan ollessa lapsi hinen isénsé ei ole lainkaan kiinnostunut perheensé hyvinvoinnista, vaan
kayttdd aikansa ja rahansa vain itseensé ja tyohonsa. Saachi ldhtee Afiulin kanssa Malesiaan

tapaamaan plastiikkakirurgia, kun tyttd pystyy taas kiveleméédn onnettomuuden jilkeen.
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Malesiassa Saachi saa tyotarjouksen Saudi-Arabiasta (Freshwater, 29). Sill4, ettd hin péétyy
Nigeriasta ja avioliitosta alistettuna ja kontrolloituna igbomiehen kanssa juuri Saudi-Arabiaan
on symbolinen merkitys. Saachi siirtyy kylmésté ja onnettomasta avioliitosta maahan, jossa
naisten oikeudet eivét toteudu yhté hyvin kuin esimerkiksi hénen edellisessé kotimaassaan
Englannissa. On otettava myds huomioon, ettd timén romaanin asetelmassa avioliitto on
erityisesti naiselle pikemminkin rajoittava kuin voimaannuttava tekija (Ukwueze 2023, 74).
Ilman avioliiton kahleita Saachi pystyy toteuttamaan itseddn ja edistimdin uraansa. Saudi-
Arabiassa asuessaan hén alkaa kéyttdd abayaa, joka on erdénlainen musliminaisten kéyttima
péén peittidva huivi (Freshwater, 45). Saachi peittdd omat hiuksensa ja kritisoi Adaa raskaasti
omien hiustensa leikkaamisesta. Tavallaan hin onnistuu emansipatorisissa tavoitteissaan,
toisaalta hdn on edelleen patriarkaatin rajoittama. Adalle tima didin nomadisuus merkitsee
vakavia puutteita huolenpidossa ja eristdd hinet isdn lisaksi didisté, sekd maantieteellisesti etti

emotionaalisella tasolla.

Ensimmaisen kerran Adaa hyviksikéyttda seksuaalisesti naapurin poika hénen ollessaan lapsi.
Rikkonaisella mielelld on tiettyjé etuja, ajattelevat kaksoishenget, ja leikkaavat muistot
traumaattisista tapahtumista pois Adan oman muistin arkistoista. Kun hin on 12-vuotias,
tdmén saman pojan isé, naapuri itse, ahdistelee Adaa hdnen vanhempiensa talon
olohuoneessa. Henget tekevit tapahtumalle saman, ja muokkaavat muistia niin hyvin, etti se
tytto joka ennen hyvéksikdyttda eli, ei ole sama tyttd, joka eldd muistiin tehtyjen muutosten
jalkeen. (Freshwater, 208.) Samoihin aikoihin henget alkavat manipuloida Adaa
itsetuhoisuuteen, ensin viiltelyn muodossa. Vaikka Adan isoveli Chima katkaisee naapurien
tekemén seksuaalisen vikivallan, pahoinpitelee hén siskojaan fyysisesti, kun vanhemmat ovat
poissa, ja Ada oppii varhain, ettd kukaan ihminen ei ole hénti suojelemassa. ”Osoittakaa
meille joku, kuka vain, joka olisi voinut pelastaa hénet paremmin”, kaksoishenget esittévit
haasteen. Toisaalta, kun vanhemmiksi annetaan ndma kaksi kdytdnnollistd ihmistéd, on
tulevalla ogbanje-lapsella hyvit mahdollisuudet pysyé elossa (Freshwater, 3). Chiman
vikivallan mahdollistaa se, ettd Saul tekee paljon toitd sairaalassa, ja Saachi on pitkié aikoja
kotimaassaan Malesiassa. Oikeutuksena pojan mielesti on se, ettd hin on perheen
ensimmadinen poika, ja siten kantaa vastuuta siskoistaan ja omistaa heidéat. (Freshwater, 208-
209.) Nigerialaisessa kulttuurissa on pitkd perinne miesten ylivallasta naisiin. Jopa lapsena
pojalla on syntyméoikeus olla tiysi ihminen, joka ansaitsee kunnioitusta, eiki tytoille
myoOnneti samaa oikeutta (Ayebazibwe 2019, 15). Adan, Afiulin ja Chiman ollessa pienii,

esimerkki pahoinpitelysti on, kun Chima antaa nuorimmalle siskolle laudan, jossa on
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ruosteinen naula ja kiskee hintd lydméén isosiskoaan silld. ”We didn’t think she would do it
so we were not concerned, but he was the firstborn and she surprised us”, kommentoivat
kaksoishenget (Freshwater, 10). Tapaus on esimerkki Chiman siskoihinsa kohdistamasta
vikivallasta. Muiston aitoutta henget epéilevit, koska tapahtumasta ei jdi arpea. Timéa on
ainut muisto, jossa kddntyy ylosalaisin asetelma, jossa muistoja hévitetién, eiké luoda.
Kyseessé on yksi esimerkki vikivallasta, jota Chima kéyttdd Adaan ja Afiuliin.
Fragmentaarisuutta Adan muistiin aiheuttavat ogbanje-henkien tekemét muutokset liittyen

traumaattisiin muistoihin.

Adan poikaystavistéd kaksi, Soren ja Ewan, ovat tarkeitd henkil6itd romaanissa, ja avaan
seuraavaksi heididn merkitystdén Adan ja henkien eldmédssd. Ensimmaéinen, Soren, on
tanskalais-eritrealainen lentopallonpelaaja. Ada ja Soren tapaavat opiskelijajuhlissa, aikana
jolloin Ada ei vielé osallistu alkoholin ja huumeiden kéyttoon. Téstd syystd Soren huomaa
Adan, ja henget Sorenin. Mies alkaa hyvin pian néyttié kontrolloivia piirteitdédn ja alkaa heti
kutsua hénti tyttoystidvikseen, kuin asia olisi kaikille selvd. Kuten aikaisemmin olen
todennut, trauma voi aiheuttaa dissosiaatiota ja muistinmenetyksid. Niin kdy kaksoishengille
ja Adalle, kun Asughara ottaa haltuunsa muistot Sorenin aiheuttamasta traumasta. Soren
kohdistaa Adaan seksuaalista vikivaltaa useita kertoja, ja trauma on niin vahva, ettd se
aiheuttaa Asugharan syntyman. It was only later, much later that we discovered the breadth
of things this boy would do to the Ada” (Freshwater, 46). Sorenin seksuaalivékivallan jélkeen
Yshwan merkitys Adalle alkaa véhitellen kadota ldhes kokonaan, ja Asugharasta tulee
hallitseva henki. Yshwa ja minkéénlainen seksuaalisuus eivit mahdu samaan tilaan. Sorenin
lahes koko suhteen ajan tekemat raiskaukset ovat tdysin implikoituja tekstissd, yhtdin
tapahtumaa ei kuvata tarkoin eiké tapahtumahetkelld, vaan retrospektiivissd. Sanan “raiskaus”
Ada 16ytda vasta vuosia myohemmin. ”But she couldn’t remember any of it and she couldn’t
remember saying yes because she couldn't remember being asked” (Freshwater, 57). Ada ei
muista antaneensa suostumusta, koska ei muista, ettd héneltd olisi kysytty. Néin
kaksoishenget kuvaavat suhdetta Soreniin ja seksuaalisuuteen. 1980-luvulta asti on
tunnistettu, ettd jarkyttiva menneisyys voi madrittdd nykyhetked ja aiheuttaa oireita kauan
traumaattisten kokemusten jélkeen, esimerkiksi toistuvien ja héiritsevien, mieleen
tunkeutuvien ajatusten ja mielikuvien kautta (Meretoja 2024, 408). Tédssd romaanissa Ada
kokee vomakkaina palautuvia negatiivisia muistoja vain véhan, miké on henkien tekemien
muistin uudelleenlokerointien aiheuttamaa. Sorenin aiheuttama seksuaalinen trauma on

poikkeus, mutta muistot tulevat takaisin vuosien viiveelld. Ada loytdé sanan sille, mitd Soren
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on hénelle tehnyt, raiskauksen, kolme vuotta tapahtumien jélkeen. ”But, like, you should’ve
been, you know? You should’ve had time to do it when you were ready, not the way it
happened,” sanoo Asughara Adalle yhdessé heidén dialogeistaan (Freshwater, 174). Silloin
hén on Irlannissa tapaamassa Ewanin perhettd ja itkee heiddn puutarhassaan, jossa on Ewanin

kanssa.

Kaksoishenkid kiehtoo Sorenin voimakas viha elaméi kohtaan. ”We were fascinated by the
ease with which he slipped into his rages, how much he looked like a little boy when he
stormed off down the hallway, his slippers thick and plastic and slapping against the
carpeting” (Freswater, 56). Ogbanjet ovat verenhimoisia henkié, joihin vetoaa kaaos.
Vihoissaan Soren on aikaisemminkin syyllistynyt raskaaseen vikivaltaan, ja kertoo
ristiinnaulinneensa miehen kotonaan Tanskassa. Mies oli heitellyt Sorenin &itié kivilld, ja han
kosti miehelle naulaamalla veljiensd kanssa timédn maahan (Freshwater, 65). Voi olla, ettd
Ada pelkié seurauksia hdnen suututtamisestaan eikd uskalla lopettaa suhdetta aikaisemmassa
vaiheessa. Soren kdyttdd Adaan otettaan ja suhteessa on henkisté vékivaltaa ja emotionaalista
kiristystd. Asugharan ja Adan yhteistoiminnan ensimmadisind aikoina heité yhdistdd viha
Sorenia kohtaan. Asughara ottaa enemmén ja enemmaén tilaa, ja kuvaa otettaan Adan
persoonallisuudesta néin:

”Except Ada wasn’t there anymore... There was only me. I expanded against the
walls, filling it up and blocking her out completely. She was gone. She might as well
have been dead. I was powerful and and I was mad, he could not touch me no matter
how hard he pushed into her body, he could definitely never touch her. I was here. |
was everything. [ was everywhere. And so I smiled at him, using only Ada’s mouth
and teeth.” (Freshwater, 64).

Irlantilaiseen Ewaniin Ada rakastuu tulisesti, ja suhde monine taukoineen kestid pidempéén,
vaikka Asughara yrittadkin usein sabotoida tapahtumia. Asughara nékee heti Ewanin pimeén
puolen ja siksi manipuloi Adan rakastumaan tdhan. Rakkaus ei ole symmetristé ja aitoa, vaan
Asugharalle peli ja Adalle illuusio rakkaudesta. Adan ja Ewanin tapaaminen tapahtuu ennen
Asugharan syntymid, mutta on kerrottu aluksi hinen nédkdkulmastaan. ’I wasn’t born when
Ada met Ewan, but I can tell the story anyway. And I’m even glad [ wasn’t there. It’s good
that Ada had that for herself, before the rest of us got there”, sanoo Asughara (Freshwater,
95). Asugharan, Sorenin ja Ewanin Ada kohtaa Virginian osavaltiossa, jossa "kolmas
syntymé&” tapahtuu. Ada ja Ewan esitelldén toisilleen opiskelijajuhlissa, ja Ewan on aluksi

“helppoutta, charmia ja mukavuutta” (Freshwater, 95). Ewan saa Adan tuntemaan itsensi
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hentoiseksi, jota hédn ei ole usein tuntenut, erityisesti verrattuaan itseéén ihmisditiinsa
Saachiin. Ewan koskettaa Adan kimmenen eldménviivaa sanoen, ettd hdnen kétensi eivit ole
karheat, vaan hyvin pehmeit, samalla katsoen téti kuin hédilahjakristallia. (Freshwater, 95-
96.) Namad piirteet ja sanat hurmaavat Adan. Ensin Asughara antaa Adan tapailla Ewania

vapaasti, mutta melko pian ottaa tdyden kontrollin suhteesta.

Ada saa usein haluamansa, ja satuttuaan muutaman kerran samaan paikkaan Ada ja Ewan
suutelevat. Ewan on ensimmaéinen ei-afrikkalainen ihminen, jota Ada suutelee (Freshwater,
97). Aluksi hin hakeutuu tutulta ndyttavien, afrikkalaistaustaisten ihmisten seuraan. Asughara
kuvailee monessa kohdassa tapahtumia niin, ettd hin suutelee Ewania Adan suulla, tai kayttaa
Adan ruumista oman tyydytyksensd hakemiseen ja kéyttdd samalla Ewania, joka luulee
koskettavansa Adaa. Tdma ennakoi sitd, kun myohemmin ilmenee, ettd Adan seksuaalisuus
on lukittu Asugharan taakse, eiké hén pysty itse olemaan ldsné seksuaalisesti edes silloin, kun
on rakastunut. "Ewan smiled. *You’re beautiful and you’re lying next to me.” He reached out
to her and I entered his arms. I can only be what I was born to be” (Freshwater, 112). Ja: ”Oh
fuck, I thought, feelings. I wonder how the conversation would have gone if could have
reached Ada in that moment” (Freshwater, 105). Tdménkaltaiset Asugharan tulkinnat
kuvaavat tapahtumia niin, ettd kun Ewan suuntautuu Adaa péin, saa hén ldhelleen Asugharan.
Asughara manipuloi kahden nuoren suhdetta niin, ettd kumpikaan heisti ei tiedosta
kumppaninsa todellista minéé ja luonnetta. Toisaalta Ada ja Asughara synkronoituvat
tunteissaan Ewania kohtaan, erityisesti aluksi. Asughara hyvaksyy Ewanin Adan ldhelle, kun
huomaa ettd miehelld on myds pimed puoli, kuten Adalla henget. Asughara kertoo: ”She liked
him and I liked him, so it all worked out” (Freshwater, 104). Ada kokee ja kuvittelee
16ytivansa todellisen rakkauden tavattuaan Ewanin. Kun Ada ihastuu Ewaniin joitain viikkoja
myohemmin, Asughara on pettynyt ja yrittdd sotkea asioita. Adan ja Asugharan halut ja
suunnitelmat menevét joskus ristiin, ja yleensd Asughara saa tahtonsa lapi. Ulkomuodon

lisdksi Ada omaksuu Asugharan asenteen.

Kerran Ewan polttaa salviaa ja kokee negatiivisen huumekokemuksen, jonka aikana uskoo
nikevénsd Adan, jonka paholainen on ldhettdnyt. Ewan on nihnyt Asugharan, eikd erota hinté
Adasta. Tamén jdlkeen hin alkaa yrittdd saada eldmiinsé jérjestykseen; hdn vihentida
kannabiksen ja alkoholin kulutusta seké keskittyy enemmén opintoihinsa. Ada on ylped
Ewanista, Asughara huolestunut. Asugharan asenne kertoo siité, ettd han nikee ihmiset

pelinappuloina, joita kéyttdd omien oikkujensa mukaan. Ada vertaa Ewanin kanssa
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viettdiméénsa aikaa johonkin, joka on todellisen maailman ulkopuolella”, psykoottinen tai
psykedeelinen kokemus ja kuvailee rakastumisen tunnettaan lyyrisin sanamuodoin.
Rakkaustarina Ewanin kanssa on kuitenkin Adalle vain rakkauden illuusio. Alkuperiista
sopimusta rikkoen, hén tunnustaa Ewanille rakastavansa tét4.

“He didn’t say it back. Of course he didn’t say it back. This isn’t that kind of story. But
he held Ada for a long time, lying on his back with her head on his shoulder. The night
grew deeper. I sat alone in the marble room and let her have this with him.”
(Freshwater, 110).
Ada ja Ewan aloittavat ja lopettavat suhteensa useita kertoja valmistumisen jélkeen, kunnes
tapaavat Teksasissa, ja Ewan tunnustaa hanelle humalassa rakkauttaan. Y ou’re the woman
I’ve dreamed of all my life, but I’ve got nothing to offer you,” he said. He was drunk. “You
deserve so much more than I can give. You make me feel like I can do anything I dream of””
(Freshwater, 151). Téssd vaiheessa Asugharalla on jo aktiivinen murhasuunnitelma Adan
ogbanje-olennolle ja Ada henkineen on kadynyt usealla terapeutilla, tosin vain yhden kéynnin

verran.

Kuten afrikkalaisessa kirjallisuudessa ennenkin on tapahtunut, diasporanékdkulma suhteutuu
Adan eliméén monella tavalla ja toisessa sukupolvessa. Freshwater voidaan tulkita
symbolisena tarinana afrikkalaisten diasporisesta menneisyydestd. Syyt, joiden takia Saul,
Saachi ja Ada kaikki hakeutuvat ulkomaille, liittyvét tdihin ja opiskelupaikkoihin. Korsi, joka
katkaisee kamelin seldn on se, kun Saul sotkee perheen raha-asiat. Lopulta Saachi kyllastyy,
ottaa lapsensa ja jéttda Nigerian. Kaksoishenget iloitsevat, ja kertovat Saachin 1&8hdosti néin:

”... she made a choice. It was easier to get free for the sake of her children than for the
sake of herself — she did things for the Ada that Saul would have never lifted a finger
to do. We admit, we accepted her because of that. She took the job and left the house
at Number Three and as it turned out, she never lived there again.”

“Our brothersisters rejoiced from the other side — they had succeeded in chasing her
away. No god would intervene, because ogbanje are entitled to their vengeances; it is
their nature, they are malicious spirits.” (Freshwater 30-31).
Henget ovat onnistuneet tavoitteessaan eristdd ogbanje-lapsi ja hajottaa hénen
ihmisperheensd. Ogbanjea eivit sido yleiset moraaliset kompassit, vaan niilld on oikeus
kostonhimoisuuteensa. Suurimman osan eliméainsd Ada asuu ulkomailla. Lukuisten
metaforien kautta, jotka liittyvét ruumiisiin, veteen ja siltoihin, romaani kertoo Adan
diasporisen matkan. Ogbanjen hahmon kéyttimisen afrikkalaisessa kirjallisuudessa voidaan

nihd4 olevan menneisyyden kollektiivisen trauman luovan potentiaalin kdyttdmisti trauman
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toistamiseen ja ratkaisemiseen. Ogbanje analogiana diasporiselle menneisyydelle toimii sité
kautta, etti olennaista Adan matkassa “’tiedostamattomuudesta selkeyteen” on
prekoloniaalisesta tiedosta erilleen joutuminen ja sen hidastava vaikutus matkaan. (Schindler

2023, 234.) Lansimainen ldédketiede on Adalle tutumpaa kuin nigerialainen perinne ja ajattelu.

Trauma voi kasaantua pitkilti ajalta, usein lapsuuden aikana, ja muodostaa kompleksisen
posttraumaattisen stressihdirion, C-PTSD:n. Erona posttraumaattiseen stressihdirioon,
PTSD:hen on trauman intersektionaalinen muodostumistapa. ”’She left behind the sacrifice of
three children fastened to an altar with thin sinews, and she would pay the costs of that for the
rest of her life (Freshwater, 32). Ada kokee olonsa enemmin hyviaksytyksi ja rakastetuksi
nigerialaisten ystévien, Lisan ja Itohanin, perheissd kuin omassa perheessdan. Molemmat
néisté ldheisistd perheistd ovat kotoisin Nigeriasta, miké luo nigerialaisten yhteenkuuluvuutta
tekstiin. Queer-ihmisille on mahdollista 16ytéé varhaisessa aikuisuudessa valittu perhe”,
johon vilit ovat ldheisemmait kuin biologiseen perheeseen. Analysoin queer-identiteettia
myO0hemmin alaluvussa 2.3. Kun &iti on ldhtenyt, Ada suuntautuu sisédénpéin ja hakee turvaa
ogbanje-hengisté sisilllddn. ”She rooted like she’d lost her face, snuffling in the particular
heartbreak of a little child, crying for her mother to come back, come back, please just come
back” (Freshwater, 36). Itkeminen didin takia vertautuu rukouksiin Yshwalle pienen lapsen
epdtoivoisena turvallisuushakuisuutena (ks. sivu 37). Tdmé on myds henkien tavoite, kun
ajamalla didin pois he pyrkivét rikkomaan lasta, ja syntyy itsedén toteuttava ennuste tai

noidankehé.

Adan elamaé on tdynné surua ja kaaosta. Henget kannustavat hénti itsetuhoisuuteen
lapsuudesta alkaen verenhimoisuudessaan. Heille Adan itsetuhoisuus ja viiltely ovat
uhrilahjoja nélkéisille ogbanje-hengille porttien molemmilla puolilla ja adrenaliinin ldhde.
Yliopistossa hin selviytyy itsemurhayrityksestd ystéviensd ansiosta. Adan itsetuhoisuus alkaa
12 vuoden idssé viiltelynd, jonka motiivi on paitsi henkien verenhimon tyydyttiminen, myos
vaikutus luokkakavereihin. Hén varastaa isdltdén partaterin ja viilti4 itsedén kimmeneen.
Silld hetkelld, kun veri alkaa vuotaa, hdn on niin henkien ja niiden tunteman ilon tayttdma,
ettei luokkakaverien kauhistuneista ilmeist jd4 mitddn muistikuvaa (Freshwater, 41).

”Everyone knows the stories of hungry gods, ignored gods, bitter, scorned and
vengeful gods. First duty, feed your gods. If they live (like we do) inside your body,
find a way, get creative, show them the red of your faith, of your flesh; quiet the
voices with the lullaby of the altar.” (Freshwater, 40-41).
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Kun Ada vuodattaa vertaan viiltelemélla, henget kdyttévét usein sanoja “’the mother color”.
Ogbanjet ovat anteeksiantamattomia, Asughara loukkaantuu verisesti Ewanille kun hin
kohtelee Adaa samoin kuin Soren, ja ajattelee: ”He had already insulted me, and wallahi, I
was unforgiving and petty and vindictive. Don’t expect anything else from an ogbanje”
(Freshwater, 116). Traumaattisia tapahtumia katalysoi Adan sisilld kéytdva valtataistelu, joka
johtaa itsetuhoiseen kayttdytymiseen. Itsensd ndénnyttdminen ja syomishdiriokdyttdytyminen
ovat pitkdlti Asugharan ajamaa ja vaikuttavat koko yliopistoajan. Ensimméiinen humalatila
tapahtuu vahingossa, kun Malena antaa Adalle tequilaa. Konkreettinen itsemurhayritys
tapahtuu yliopiston loppuvuosina, mutta ilman Malenaa Ada olisi ottanut itseltddn hengen
monia kertoja aikaisemminkin, kertoo ystévé hénelle kymmenen vuotta myohemmin. Ada ei
tiedd, mitd rituaaleja Malena on suorittanut omien jumaliensa kanssa, mutta uskoo Malenan
pelastaneen hianen henkensé tdmén nihtyé viiltoarvet Adan késivarsissa (Freshwater, 91).
Malena on ldheisin ei-nigerialainen ystivé, ja hin ymmartidd ogbanjea parhaiten. Adan
itsemurhayritys on eletty kokemus seké Adan itsensd ettd antagonistisen Asugharan kautta,
joten se voidaan ndhdd my06s murhayrityksenid. Tdssé asettuvat vastakkain lénsimainen tapa
nidhdd masennus ja trauman vaikutus psyykeen seki afrikkalainen tapa ndhda henkien

vaikutus thmiseldmaén.

Jos Adan ihmisruumis olisi kuollut (itse)murhayrityksen seurauksena, Asughara olisi palannut
porttien lapi takaisin velisiskojen luo ja syntynyt uudestaan toisessa lapsessa. ”Each time we
left, we promised to come back, we promised never to stay too long on the other side,
promised to remember”, kuvaavat henget ogbanjen olemassaolon syklisyyttd (Freshwater,
35). Sitd kautta Asughara olisi tayttdnyt ogbanje-henkié sitovan ikivanhan sopimuksen,
aiheuttanut ogbanje-lapsen kuoleman nuoressa idssd, jonka jilkeen henget olisivat palanneet
takaisn porttien sisdpuolelle. Tama reinkarnaation kehi on igbojen syklisen aikakésityksen
mukaan ogbanjen tapa eldi ja kuolla kiertokulussa. Kokonaisuutena Freshwater on
yhteenliittymd vanhaa igbojen ja modernia l&nsimaista epistemologiaa ja ontologiaa. Traumaa
kasittelevilla kertomuksilla on paitsi mahdollisuus tehdé intersektionaalisista traumoista ja
haavoista kdsinkosketeltavia, myos luoda eheyttivié tarinankerrontaa ja moniin suuntiin
ulottuvia paikkoja muistoille. Erityisen paljon potentiaalia kertomuksella on parantaa
koloniaalista traumaa, jota intersektionaalisuus kisittelee yksildiden traumana, eiki vain
kansallisena ja kulttuurisena ilmioni, kuten perinteisempi traumateoria on tehnyt. (Ilmonen
2020a, 180.) Freshwater rakentuu suurelta osin monologeista, joten sen kuvaavat traumat

ovat my0s yksilokohtaisia.
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Adaan kohdistuu yliopistoaikana useita vallan mekanismeja, jotka liittyvét rotuun ja
kulttuuriin, ja jotka eristdvét hdntd muista ihmisistd entisestdin. Monikulttuurisuudesta on
tullut vaeltava merkitsijd, jonka mysteeri on vihemmén siiné itsessdin, ja enemmén sen
kayttamissad diskursiivisissa rakenteissa, joiden kautta tapahtuu erojen tuottamista ja
yhteensulautumista (Bhabha 1996, 55). Amerikkalaisen yliopiston kansallisuuksien
sulatusuunissa nigerialaisuus néyttiytyy suhteessa amerikkalaisuuteen, ei muihin Afrikan
kansallisuuksiin. Rodun, luokan ja sukupuolen kategoriat esiintyvét aina relatiivisina
prosesseina toisiinsa ja maailmaan nihden, joten rodullisia ja kulttuurisia identiteetteja ei voi
kasitelld essentialistisesti, pysyvind ja annettuina, vaan nekin muodostuvat
kontekstisidonnaisesti yksilon elettyjen kokemusten kautta vuorovaikutuksessa persoonan ja
ympériston vélilld. Tassd esimerkiksi saman yksilon, Adan, rodullinen ja etninen identiteetti
konstruoituu eri ympéristdissé ja eri ihmisryhmien vuorovaikutuksessa monimuotoisesti ja
kontekstisidonnaisesti eri tavalla. Hinen nigerialaisuutensa, tai etnisyytensé puoliksi
malesialaisena ja puoliksi igbona, ei néyttdydy samanlaisena eri sosiaalisissa ja kulttuurisissa

ympéristoissa.

Voimakkain Adan kokemista traumoista on Sorenin tekemé seksuaalinen vékivalta
ensimmadisend yliopistovuotena. Soren toistuvasti hdnet raiskaamalla saa syntyméaan
Asugharan, joka voidaan nihd4 joko pahantahtoisena henkené tai yhtend sivupersoonista.
Sorenin takia Ada ei pysty koskaan, edes vuosia myohemmin, yhdistiméain seksuaalisia ja
romanttisia tunteita toisiinsa. Asughara manipuloi Adan ruumista harrastamaan paljon
satunnaista seksid lukuisien miesten kanssa, ja pitdd aina huolta, ettd hén, ei Ada, on etualalla
jaetussa tietoisuudessa ja ldsni nédissd kokemuksissa. Ada kokee haluja, ja on haluttavana,
mutta ei koskaan rakasta, tai ole rakastettavana. Naisiin suuntautuvasta seksuaalisuudesta
kirjoitan tulevassa alaluvussa 4.2. Asughara on niin integraalisesti liittynyt Adan
seksuaalisuuteen, ettd edes avioliitossa Ewanin kanssa hén ei voi laskea muureja alas ja antaa
ydintdin rakastettavaksi.

”But [ had made her a promise and we were both trapped inside it, doomed to play our
roles without release. It broke her heart and I couldn’t stand to see her in so much
pain, so I took over and I took her away, because their marriage was burning and I was
trying to protect her.”

“The only thing that could’ve saved them was if [ had never existed.”
(Freshwater, 161).
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”How come you’re thinking about Soren?”” [ asked. Ada sighed. “I’m pissed, I guess.
It feels like he took something from me. I couldn’t even be normal with Ewan. Like,
what kind of wife can’t make love to her own husband?” (Freshwater, 172)

Tama tekee konkreettiseksi sen, miten seksuaalinen trauma voi olla niin fundamentaalinen

kokemus, ettd se voi muuttua kaikkeen, myds haluttuun seksuaalisuuteen liittyviksi

traumaksi.

3.2 Ogbanje ja dissosiatiivinen persoonallisuushairio

Téssd alaluvussa pyrkimykseni on ymmaértda romaanin padhenkilon Adan jakautunutta
persoonallisuutta ja tajuntaa kahden nékdkulman kautta. Ensimmaéinen positio ldhtee
Euroopasta ja modernista psykologiasta. Tésté kontekstista kdsin Freshwater antaa ei-
nigerialaiselle lukijalle vaikutelman kasvutarinasta, jossa haasteita on aiheuttanut moninainen
mielenterveyden rakoilu ja maginalisoivista identiteettikategorioista johtuvat haasteet
yhteiskuntaan sopeutumisessa. Tajunnan ja persoonallisuuden jakautuneisuus liittyvat
traumaattisiin kokemuksiin. Kirjan oma konteksti kuitenkin sijoittuu Nigerian igbojen
kosmologiaan ja legendoihin. Haasteenani tdssé tutkimuksessa on nihdi romaanin kertoma
eldmaé néistd kahdesta viitekehyksestd, jotka eivit ole toisensa poissulkevia. Uwueze (2023,
68) vahvistaa tulkintani siitd, ettd kertomus on fuusio nigerialaisia traditionaalisia uskomuksia
ja lansimaista ladketiedettd, ja on alusta asti selvii, ettd tarinassa on jotain skandaalimaista.
Toisaalta jo aiemmin siteeraamani Melissa Schindler (2023) varoittaa lukijoita ja tutkijoita
tekemadstd liian suoraviivaisia analogisia ja metaforisia tulkintoja, jotka eivédt ole samoja kuin
Emezin kuvaus ogbanje-lapsen kokemuksesta. Samaa viestid Emezi itse vilittdd toisessa
teoksessaan, Dear Senthuran (2021), joka on mainittu aiemmin. Aloitan lyhyelld selvitykselld
igbojen kosmologian jumaluuksista yleisemmin, erityisesti chi-hengesté. Sen jilkeen siirryn
kisittelemdén ogbanjea ja dissosiatiivista persoonallisuushiiriotd seké niiden suhdetta
keskendan. Eri tutkijat ovat lukeneet Freshwater-romaania metaforana lukuisille asioille,

esitén tissd omia tulkintojani.

Romaanin seitseménnen luvun alussa siteerataan C. Chukwuemeka Mbaegun teosta The
Ultimate Being in Igbo Ontology, jossa annetaan seuraava madritelmé ogbanjelle: ’[the

ogbanje are] creatures of God with power over mortals... They are not subject to the laws of
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justice and have no moral scruples, causing harm without justification” (Freshwater, 72).
Laajempi selitys ogbanjelle 10ytyy teoksesta Dear Senthuran (Emezi 2023, 17):

“Se, joka on ogbanje, on luokiteltu toiseksi — ja tekee toiseuden ilmeiseksi tavalla,
joka ylittdd sukupuolen liittyvén kaksijakoisen “toiseuden”. Tdmaé toinen sukupuoli
merkitdin syntyméssd — samalla tavalla kuin miehen ja naisen status — kohtelemalla
ja koristelemalla lasta tietyll lailla. Ogbanjen sukupuolisen olemuksen voi tosiaankin
ndhdd himdyksend — ja toisaalta se on merkki, ettd ogbanje luultavasti murtuu
torjuessaan ihmisnormit.”

Ogbanjen liséksi igboille tirkeitd henkid ovat chi ja muut jumaluudet, joista osa
personifioidaan ja sukupuolitetaan. Chi on igbokulttuurissa keskeinen kisite, ja kuten
ogbanje, sitd on mahdoton kédintad eksaktisti muihin kieliin ja kulttuureihin. Chi on jumala,
jumaluus ja suojeleva henki, hyvin kunnioitettu Nigerian uskonnollisessa diskurssissa. Chi’td
el voi madritelld tarkasti feminiiniseksi tai maskuliiniseksi, kun taas esimerkiksi
kddrmejumala ja Adan todellinen &iti Ala on feminiininen (Kalu 1991, 200). Freshwater-
romaanissa erityisesti Asughara kdyttda igbonkielisid sanoja, miké sitouttaa hénet
igbokulttuurin jumaluudeksi. Chi on uniikki henkil6kohtainen eldménvoima, selitys
onnistumisille ja epdonnistumisille (Magaqa & Makombe 2021, 30). Chi’std puhuttaessa
korostetaan kaikissa teksteissd, ettd ihmisen olisi hyva olla sovussa oman chi’nsé kanssa.
Romaanista voi lukea ldnsimaisen psykiatrian ndkemysti trauman vaikutusta
persoonallisuuteen ja Nigerian igbojen traditionaalisia nakemyksié siitd, miké on syynd, kun
tajunta ja minuus hajoavat useiksi persooniksi. Jo tissid kohtaa voimme huomata eron késittda
moninainen minuus kahden eri ontologian vililld. Kun ldnsimaisen individualismin
nékokulmasta ldhtokohta on yksi persoonallisuus, joka rakoilee trauman vaikutuksesta,
afrikkalaisen ndkemyksen mukaan se muodostuu useista persoonallisuuksista, jotka on
suljettu samaan mieleen. Psykiatria nikee monipersoonallisuuden traumaperdisend
mielenterveyden héiriond, igbot uskovat ettd hajonneeseen mieleen syynd ovat pahantahtoiset

ogbanje-henget.

Yhdessa luvussa, jossa Ada on mindkertojana, hdn verbalisoi osana ogbanjena elamisen
problematiikkaa: "I don’t even have the mouth to tell you this story. I'm so tired most of the
time. Besides, whatever they will say will be the truest version of it, since they are the truest
version of me” (Freshwater, 93). Ada siis kokee, ettd henkien kertoma versio hdnestd on
todellisin ja autenttisin versio. Tdmén kautta hén vahvistaa ogbanjen olemuksen
moninaisuutta, jossa kaikilla persoonilla on oma identiteetti, mutta he ovat silti yhté, ja

todellisuus, jonka henget luovat, on my6s Adan todellisuus.
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Freshwater-romaanissa sana ogbanje tulee esiin ensimmaisié kertoja kaksoishenkien
kertoessa Harmattan-seremoniasta, jolloin he avaavat silméinsa ja siind yhteydessa sisdinen
monologi myds pohtii “hulluksi tulemista”. Ennen titd naamioiden seremonian yo6td Ada oli
tilassa, jossa hin kuului kokonaan itselleen. Sen jélkeen hénen omistajuutensa on kuulunut
ogbanje-hengille (Freshwater, 20). Adassa nidkyy mielenterveyden hairigita
varhaislapsuudesta asti. Adan vanhemmat rukoilevat jumalia, jotta saisivat tyttdrensi
maailmaan, ja tésté tulee aggressiivisia kiukun ja murheen puuskia saava lapsi. ’Going mad”
toistuu useita kertoja romaanissa, ja kun henget miettivit, olisiko Ada tullut hulluksi ilman
heitd, he antavat hinelle tunnustuksen resilienssistd. Alussa lihallisen ruumiin syntymén
jéalkeen kaksoishenget selittédvét ogbanjen olemusta jumalten lapsina, ja samalla sinetdivét
Adan kohtalon nédin: ”Not that this mattered — it was clear that she (the baby) was going to go

mad” (Freshwater, 6).

Ogbanjen lisdksi toinen henki, josta meiddn on relevanttia tietdd syventydksemme igbojen
kosmologiaan, on chi. Chi’lle on monia merkityksié, késite esiintyy lukemattomissa igbojen
sananlaskuissa, ja sen merkitys néissé lauseissa muuttuu kontekstin mukaan (Anyika 1988,
218). Chi’lla on potentiaalia tuoda seké onnea ettd epdonnea. Chi on késitteend 1dhinna
eurooppalaista késitystd persoonallisesta luojajumalasta (Chukwugere 1983, 527-528). Chi-
jumaluus mainitaan vasta romaanin loppupuolella, mutta on 14sna koko ajan, kuten ogbanje-
hengetkin (Freshwater, 217). Se on suojellut Adaa, mutta ulkopuolelta. Igbojen perinteinen
kosmologia ndkee tilan kolmen ulottuvuuden kautta ja noudattaa syklistd aikakéasitysta.
Jokainen ulottuvuus on todellinen, ja ne liittyvét toisiinsa, mutta eivét hierarkkisessa
jérjestyksessi. Ulottuvuudet ovat taivas, vesi ja maa yhteenliittyneind seké esi-isien ja henkien
maailma. Igbot uskovat, ettd kaikki ulottuvuudet ja olennot toimivat yhteisvaikutuksessa
keskenddn ja muodostavat holistisen suhteen keskenéddn. (Magaqa & Makombe 2021, 28.)
Luonnonilmidille ja luonnossa esiintyville elementeille, kuten joille, auringolle ja maalle, on
omat jumaluutensa, ja monille voidaan mééritelld feminiininen tai maskuliininen suku.
Ihminen jakaa elintilansa inhimillisten, luontoa edustavien, hyvéntahtoisten ja pahantahtoisten
henkien kanssa (Kalu 1991, 186).

“After our first birth, it took only a short time before we realized that time had trapped
us in a space where we no longer were what we used to be, but had not yet become
what we were going to be. It was a space that always and never moved. The space
between the spirits and the alive is death (Freshwater, 193).
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Niin kerronta kuvaa siti tilaa, jossa ogbanje-lapsi eldd, kuolevaisten ja jumalien maailman
vilissd. Koska Adan molemmat vanhemmat tekevét toitd sairaaloissa, on eldmé ogbanjena
hammentédvai. Jos hén kokisi lapsuudessa immersiota igbokulttuuriin ja oppisi sen vanhoista
uskomuksista enemmaén, saisi hin enemmén tukea itsensé etsimiseen. Hengille kuolema on
yksi eldmédn muoto, samalla tavalla siirtymistd paikasta toiseen kuin syntyma. Ogbanje-
henget yrittivit tappaa lapsen, jonka sisdlld eldvit, koska se kuuluu sopimukseen, jonka he
ovat tehneet maailman kanssa. Usein ne onnistuvat jo lapsuuden aikana, toisin kuin Adan

tapauksessa.

Ogbanje, jollainen Freshwater-romaanin padhenkild Ada on, on moniselitteinen kisite.
Ogbanje usein kadnnetddn “henkid ihmisen sisdlld”, mutta oikeastaan nigerialaisen
maédritelmin ogbanje on samalla henki ja ihminen, osasia samassa fuusioituneessa olennossa,
joita ei voi erottaa toisistaan:
”For reasons like them, there should be a rule against shoving godspawn into a flesh-
ridden cage. But they pull us, the humans, they draw us close. They’re so turgid with
potential and yet so empty, with spaces under their skins and inside their marrow, so
much room for us to yawn into existence. They can be ridden, marked, anointed,
fucked, then, sometimes left.” (Freshwater, 34).
Ogbanjet, yksi tai monta henked, syntyvét lapsen mukana pdédmaarinian kuolla ja kiduttaa
ihmisditid. ”This is the child Saul asked for, the prayer’s flesh. It is better not to even say that
her first name. We called her the Ada” (Freshwater, 10). Kaksoishenget aloittavat
kertomuksen ajasta kun Saul vasta rukoilee katoliselta Jumalalta tytértd. "The Ada should
have been nothing more than a pawn, a construct of bone and blood and muscle, a weapon
against her mother” (Freshwater, 43). Ada on jo syntyessddn ogbanje, henget ovat olemassa
ennen fyysisen vartalon syntymad, porttien toisella puolella. Tapahtumat ennen toista
syntymaid, kohtaa jossa he siirtyivit marmorihuoneeseen, kerrotaan kaksoishenkien
perspektiivistd. Samoin Asughara kertoo tapahtumista ennen kolmatta syntyméé, jossa hin
siirtyy etualalle. Tdma aiheuttaa lisidé sdrdja muistissa ja rikkonaisuutta tajunnassa. Namé
sdrot ja rikkonaisuudet aiheuttavat padhenkilon jakautumisen yhi useampaan persoonaan,
joissa muodostuu intersektioita vaikuttamaan heidén elettyihin kokemuksiinsa.
Intersektionaalisesti yritén ottaa huomioon seké nékyvit valtasuhteiden risteykset ettd sokeat
pisteet, joita tdssd analyysin kohteena olevassa yksilossd olevan identiteettien kokoelma
aiheuttaa. Kaikki kategoriat ovat relatiivisia toisiinsa ndhden, ja jokaiseen tarkastelun
pisteeseen kuuluu Adan itsensi ja yhden tai useamman hengen positiot maailmassa tai

maailmoissa joissa he eldvit.
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Portin toisella puolella ovat velisiskot, jotka ovat jumaluuksia samasta perheest,
marmorihuoneessa henget Smoke ja Shadow, eli kaksoishenget, ja pahantahtoinen Asughara,
joka hakee hankaluuksia. Adaan viitataan monesti “’siltana”, hén on silta henkien maailman ja
ihmisten maailman vélilla. Velisiskot ovat yleensé taustalla oleva passiivinen olemus, mutta
kerran ne ilmestyvét konkreettisesti marmorihuoneeseen, jolloin Asughara keskustelee niiden
kanssa. Olennot muistuttavat, etti Adan ogbanje-henget ovat rikkoneet sopimusta, eivitké ole
palauttanut lasta kuoleman kautta takaisin porttien sisdpuolelle. Asughara ilahtuu vierailusta:
It was the best visit I’d ever had in the marble, a thousand times better than having Yshwa
show up with his sanctimonious nonsense.” Yshwan, eli igbokulttuuriin sovitetun Jeesuksen

kaltaisen hahmon, merkitysti analysoin seuraavassa alaluvussa 3.3.

Ogbanje-henget sekd Ada itse epdilevit hdanen henkisti tilaansa. Kaksoishenget kertovat
pohdinnoista niin: ”Earlier, when we said she went mad, we lied. She has always been sane.
It’s just that she was contaminated with us, a godly parasite with many heads, roaring inside
the marble room of her mind” (Freshwater, 41). Henget ovat oman kuvauksensa mukaan kuin
monipéinen loinen, samalla erillisid persoonallisuuksia, mutta he jakavat yhden ruumiin ja
imevét ihmisruumiistaan energiaa. Kaksoishenget kertovat manipuloivansa Ada kokemaa
todellisuutta:
“It was an unusual incarnation, to be a child of Ala as well as an ogbanje, to be
mothered by the god who owns life yet pulled toward death. We did the best we could.
Because we came through gates that did not close behind us, it was easy for us to
make reality loose for the Ada.” (Freshwater, 207).
Adan ogbanje-kokemus ei ole tyypillinen sellainen, mikd monimutkaistaa tulkintoja lisaa.
”She did not die, yes but she was not guarded, she was violated, so as far as we were
concerned, they failed” (Freshwater, 209). Todellisuus on hengille erilainen, sielld on
enemmaén ddrimmaisid ilmi6itd, kun taas ihmisten maailmassa on enemmain kompromisseja.
Ada selvidd hengissd, mutta ei vaurioitta ja kokematta paljon traumoja ihmisten takia, kun
taas henget suojelevat hdnen tajuntaansa eristimélléd traumaattiset muistot eri lokeroihin. Adan
tajunta jakautuu monia kertoja, ja hénestd on olemassa sellaisia versioita, joille on tapahtunut
pahoja asioita, ja sellasia joilta ndimé kokemukset puuttuvat. Monet asiat ovat parempia kuin
muistaminen, ja monet ndistd jakautumisista henget kokevat tekevansé armosta (Freshwater,

209).
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[Imi6 yhdesséd ruumiissa toimivasta moninaisesta persoonallisuudesta tai identiteetistd on tuttu
monessa kulttuurissa, ja sille on 16ydetty lukuisia syitd. Ne voivat myos vaihdella
tapauskohtaisesti. Universaalisti oireisiin kuuluvat mielialan heilahdukset suunnasta toiseen,
muistinmenetykset, jopa kryptiset enemmaén tai vihemmaét avoimet sekundéiriset eldmat
(Schwarz 2014, 25-26). Freshwater esittdd oman tulkintansa hajonneelle tajunnalle, eli
ogbanje-henkien intensiivisen vaikuttamisen Adan mieleen ja eldméaidn. Henget eldvit ja
ajattelevat marmorihuoneessa, joka sijaitsee Adan paén sisdlld. Kun Ada alkaa etsiméan
selitysté “oireilleen”, kokevat henget kollektiivisesti sen petoksena, silld heiddn mielestéddn
asiat ovat hyvin. Toinen tapa tulkita teoksen moninaista kertojandénta on ottaa huomioon
modernin ldnsimaisen psykiatrian diagnoosi, dissosiatiivinen persoonallisuushéirié (DID,
dissociative identity disorder; vanha nimi MPD, multiple personality disorder).
Persoonallisuushéirio, joka ilmenee mysteerisend hiiriintyneisyytend ja pakottaa
kyseenalaistamaan ihmismielen yhtendisyyden on harvinainen, ja sen syntymekanismista ja
maédritelmistékin on aikojen kuluessa ollut useita teorioita (Schwarz 2014, 27). Yleisesti
ottaen kaikki mééritelmit siséltdvit monien persoonallisuuksien, persoonien tai
persoonallisuustilojen ja identiteettien esiintymisen samassa kehossa (Scwarz 2014, 25).
Useimmat teoriat ovat my0s samaa mieltd siitd, ettd dissosiatiivisesta persoonallisuushéiriosta
kérsivén ihmisen psyyke luo erillisid persoonallisuuksia traumaattisen tapahtuman
seurauksena. Eri persoonallisuuksilla voi olla tdysin erilaiset muistot, ja mekanismin
katsotaan olevan psyyken suojeleminen traumaattisilta muistoilta niin, etti ne siséllytetdin
toiseen persoonaan, joka ei ole tietoisuudessa koko ajan ja henkil6 paédsee ikdan kuin pakoon
muistoilta traumaattisesta tapahtumasta (Mudit et al. 2023, 3). Tulkintaa tukee se, ettd henget
Adan sisilld ’herddvat” traumaattisten tapahtumien seurauksena. Erityisesti Asughara on
trauman lapsi, mééritelma, jota henget itse kayttavét. Kirjassa myos Ada itse yrittia etsid
selitystd psykologiasta ja psykiatriasta sille, mitéd kokee, ja kdy jopa terapiassa. Yhden
terapeutin kanssa puhuessaan Ada ei ole tdysin ldsnd, mutta on jossain vaiheessa paljastanut
vahingossa ainakin Asugharan nimen (Freshwater, 148). Sen jélkeen henget eivét endd paisti

Adaa terapiaan.

Dissosiatiiviseen persoonallisuushdirioon kuuluu American Psychological Association -
luokituksen mukaan tiivistettynd neljé kriteerid, joiden kaikkien tulee tiyttya, jotta henkilolla
voidaan diagnosoida DID. Ensimmaéinen on, ettd saman yksilon sisilld on kaksi tai useampi
persoonallisuus, joilla kaikilla on omanlaisensa tapa ajatella ja toimia. Liséksi ainakin kahden

ndistd on otettava toistuvasti tiysi kontrolli toiminnasta. DID-h&irioon kuuluu amnesia, joka
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on liian ekstensiivinen tullakseen selitetyksi tavallisen hajamielisyyden tai unohtelun kautta.
Aikuisilla amnesia ei saa olla pdihteidenkdyton seurausta ja lapsilla se ei voi olla normaalia
mielikuvitukseen liityvéa leikkid (Schwarz 2014, 31). My®ds intersektionaalisessa
kirjallisuudentutkimuksessa tunnistetaan, ettd traumalla voi olla vahvoja amneettisia
vaikutuksia (Ilmonen 2020a, 203). Adan kohdalla kaikki kriteerit tayttyvit, ja hinen
kokemansa traumojen seurauksena persoonallisuus jakautuu ja henget herdévit eloon tai
siirtyvét porttien 1dpi ihmisruumiiseen ja ottavat kontrollin osittain toiminnasta ja tiysin
traumaattisista muistoista. Lapsena Adan vanhemmat sallivat hénelle hyvinkin
mielikuvituksellisia leikkejé, eivitkd vaivautuneet korjaamaan hénen uskomuksiaan siité, ettd
hén osasi puhua eldimille. "It did not harm to let her believe that”, Saul perustelee
kasvatusvalinnan ja Ada jatkaa uskomista keijuihin ja Yshwaan (Freshwater, 36).
Yliluonnollisten uskomusten kohde muuttuu, kun ogbanje-henget siirtyvit Adan jaettuun
tietoisuuteen. Hanen uskonsa kristinuskon Jumalaan véhenee, ja yhteys igbojen jumaliin
vahvistuu.

”This world was meant to bend — that’s how it had worked before our body slid
through rings and walls of muscle, opened her eyes, filled her lungs with this world,
and screamed our arrival. We stayed asleep, yet our presence shaped the Ada’s body
and her temperament”.

Naéin kuvailevat kaksoishenget Adan lapsuutta ennen toista syntymai, jossa he paédsevit

etualalle (Freshwater, 12). Hiukan mybhemmin Adan kaytoshéiriot eskaloituvat:

”...the mischief of Ada’s infance has progressed into moody troublemaking. She lost
her temper frequently, slamming doors and fighting with Chima and Afuli, the
increased weight of her body ricocheting off the walls of their house. Her anger would
mutate hotly into bouts of uncontrolled weeping, until her lungs got tired. She was
violent, and years later, it made even her human mother afraid. She could not
discipline the children in the ways Saul and Obiageli could, not with fear, not like a
Nigerian”. (Freshwater, 22).
Téssd kohdassa on ensimméinen maininta siité, ettd henkien pyrkimys on rikkoa lapsi, ja se
tapahtuu eristimailld hinet didistdéin. Aiheuttamalla Adan hankalaa kdytosta Saachia aletaan
ajaa kauemmas. Kéytoshdiriot voidaan ndhdé sekd mielenterveysongelmina ettd kulttuurisena
dislokaationa (Ukwueze 2020, 68). DID kuuluu trauman aiheuttamien héirididen ryhmaéén,
yhdessid PTSD:n, vaikean masennuksen alatyypin, epavakaan persoonallisuushdirion (ent.
rajatilapersoonallisuus) ja muiden dissosiatiivisten héirididen kanssa. On myos teoretisoitu,
ettd yksilot, jotka kokevat dissosiaatiota, ovat alttiimpia kehittdméén sivupersoonia.

Sivupersoonat voivat auttaa psyykeéd pakenemaan traumoilta. (Saxena et al. 2023, 3.) Ada itse

eldd dissosiatiivisessa tilassa valtaosan ajasta.
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3.3 Nigerian igbojen kosmologia ja kristinusko

Tassé alaluvussa keskityn analysoimaan perinteisen igbojen uskonnollisuuden ja kristinuskon
yhtéaikaista olemassaoloa Freshwater-teoksessa. Uskonnot sekoittuvat ja eldvét rinnakkain
koko tarinan ajan. Perinteiset ja uudemmat uskonnot Nigeriassa perustuvat kaikki edelleen
vahvasti rituaaleihin, joissa tunnistetaan korkeamman voiman lasnéolo (Otite 1982, 16). Tassa
romaanissa uskonnot sekoittuvat ja muodostavat intersektioita, joilla on vaikutuksia
tapahtumiin. Uskonto identiteettikategoriana rakentaa Adalle vihemmistdstressid aiheuttavan
identiteetin, joka marginalisoi hénti. Ogbanje-henget manipuloivat ihmisvanhempiaan jo
ennen lapsen syntyméé, heidén mielestdén on olennaista, ettd perhe palaa Nigerian
Umuahiaan, jossa Saulin suku on syntynyt jo monen sukupolven ajan (Freshwater, 2).
Lansimainen aikakisitys on lineaarinen, igbot taas ndkevit ajan syklisend, ja ogbanje
todellistaa tatd syklid syntymadlld ja kuolemalla aina uudestaan ja syntymalld seuraavassa
lapsessa, joka taas aiheuttaa suurta murhetta vanhemmilleen. Umuahian valinta ogbanje-
lapsen syntymaépaikaksi todentaa lukuisia ogbanje-lapsia késittédvié jatkumoa. Ei voida puhua
sukupolvien jatkumosta, koska ogbanjet eivit ole ihmisié, heilld ei ole esivanhempia eivitka
he voi saada jélkeldisid. Kun Saachi ldhtee pois Nigeriasta, kirjoittaa hdn Saulille: Y ou may
be a chief, but you are not a god”. Saachi osuu oikeampaan kuin arvaakaan, kaksoishenget
kertovat. He muistuttavat lukijaa siité, ettd Saul ei olisi yksin saanut luotua Adaa, hén joutui
rukoilemaan sitd jumalilta (Freshwater, 30). Ada on jumalten lapsi, Saul on riippuvainen
heidédn toiminnastaan ja yli-inhimillisistd motiiveistaan. Kristinusko on eniten l4sné ennen
Adan syntymaéé, sen jilkeen igbojen uskonto on hallitseva. Se, mitd Saachin 1d8hd6ssa
pohjimmiltaan tapahtuu, on se, ettd ogbanje-henget ovat etsineet Adan perheessa heikoimman
lenkin, joka on helpoimmin manipuloitavissa, ja sitd kautta perhe alkaa hajota. Adaa on

helpompi kontrolloida, kun hén on yksin ja erossa perheestéan.

Victor Turner (2007) kirjoittaa siitd, mité etuja ja sudenkuoppia ldnsimainen tutkija kohtaa
tutkiessaan toisen kansan, erityisesti “primitiivisen” kansan uskontoa. On vaarana, etti
tuloksena on tietoa, josta kohteena oleva kansa sanoo: “’Kirja ei sisélld suoranaisesti vadraa
tietoa, mutta ei sitd voi sanoa oikeaksikaan. [Hén] ei oikeasti ymmarrd, mista kirjoittaa”
(Turner 2007, 18). Freshwater-romaanissa kristinuskon levidmisesti Nigeriaan sanotaan:
”Before the Christ-induced amnesia struck the humans”, asettaen igbojen uskonnon
kronologisesti ennen kristinuskoa, ja siirtden sen reunalta keskelle (Freshwater, 9). Romaani

sijoittaa igbo-ontologian keskustaan, tekee siitd patevén todellisuuden, jonka kumoutuminen
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on johtunut kolonialismista (Emezi 2023, 82-83). Luen kertomusta niin, ettd hyvin vanhasta
uskonnosta, joka on ollut olemassa paljon kauemmin, tulee vastakertomusta kun se katoaa
kristinuskon luoman muistinmenetyksen seurauksena. Yshwan, Jeesuksen ldsndolo on kirjan
lapi toistuva elementti. Kaikista marmorihuoneessa olevista hengistéd eniten on paikalla ja
sanoittaa kertomusta Asughara, joka on perdisin igbojen kosmologiasta, misté voidaan lukea

kulttuurista sitoutuneisuutta nigerialaiseen kulttuuriin.

Asughara alkaa manipuloida Adaa heti siirryttydén jaettuun tietoisuuteen, ja eristdd hinta
ystavistd ja Kristuksesta, joka kirjoitetaan maaréiselld artikkelilla ja pienelld alkukirjaimella,
the christ” tai her christ” kaksoishenkien kertomissa osioissa, kun taas Asughara kéyttaa
Jeesusta vastaavasta hengestd nimeéd Yshwa. Yshwa on ehka lapsen tapa yrittdé dantdd Jeshua,
ja hahmo on erdénlainen igbokulttuuriseen muotoon muunnettu hahmo kristittyjen Jumalan
inkarnaatiosta (Ossana 2021, 84).
“She even tried to pray. They had been taking her to Mass every Sunday, telling her
about the christ... She asked him to come down and hold her, just for a little bit. It
would be easy for him because he was the christ and it would mean so much to her, so
very much, just this little thing, because no one, you see, no one else was doing it,
holding her”. (Freshwater, 36.)
Téssé ndkyy selvimmin identiteetin tekijoiden intersektio kahden maailmankésityksen
uskontojen vililld. Kun Asughara syntyy, Ada ajautuu kauemmas Yshwasta, joka kuitenkin
jatkaa passiivisena hahmona marmorihuoneessa eldmistdin. Ennen Sorenin aiheuttamaa
seksuaalista traumaa ja Asugharan syntymdi Ada on ollut pakkomielteisesti ihastunut
Yshwaan, mutta Saachin ldhdettyd Ada jaa vaille yhtéén lasndolevaa vanhempaa ja rukoilee.
Kohta on kirjoitettu muotoon, joka imitoi hétdantyneen lapsen tapaa rukoilla aikuisilta aikaa
ja huolenpitoa. Ada on myds oppinut, ettd tarinoiden mukaan Yshwa rakastaa lapsia eniten, ja
on himmentynyt kun rukouksiin ei vastata. Kaksoishenkien ndkemys on, ettd Yshwa kuulee
kaikki rukoukset, mutta vastaa harvoin.“We’ve always known that Yshwa, like other gods, is
not moved by suffering in the ways humans imagine” (Freshwater, 194). Nimitystd “the
christ” kdytetddn enemmin romaanin alkupuolella, aikana jolloin Kristus on kaukainen
ihastus. Yshwa esiintyy toisessa kontekstissa, yhtend ogbanje-hengisté, joka ei kuitenkaan ota
kontrollia Adan kehosta. Yshwa on my0s liminaalinen olento, osittain ihminen:

”We knew him; we knew that his name was Yshwa, we knew that he looked like
everyone, all at once, at any time. His face could shift like a ghost. It was, we also
knew, it was impossible for him not to hear her... Yshwa too was born with spread
gates, born with prophesying tongues and hands he brought over from the other side.
(Freshwater, 37)
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Afrikkalaisessa ajattelussa liminaalisen kokelaan on oltava tabula rasa, tyhjé taulu, johon
hénen tulevaa asemaansa koskeva ryhmén tieto ja viisaus kirjoitetaan (Turner 2007, 117).
Adan tapauksessa hén joutuu pitkilti etsiméén itse kaiken hénen ogbanje-statustaan koskevan
tiedon ilman mitédn kulttuurista kontekstia. Kertomuksen lopussa Adan ottaa suojelukseensa
ja pelastaa joruba-pappi, ja jorubojen uskonto tulee mukaan kuvaan. Jorubat ovat toinen kansa
Nigeriassa, ja titd pappia kutsutaan nimelld Leshi. Erikoista Leshissd on, ettd hén tunnistaa
Adan kiytoksen muuttuvan sen mukaan, kuka hengistd on etualalla. Leshikéén ei ole ihminen,
ja henkien nakokulmastahén on siksi luotettava, koska tunnistaa heidén kaikkien
olemassaolon ja erillisyyden Adasta itsestddn. “We wanted to sit with him because he felt like
how Ewan did the first time the Ada met him, that immediate click, that rightness with a faint
promise of changing a life” (Freshwater, 212). Jorubana Leshi on tietoinen ogbanjen tai
abikun olemassaolosta ja ontologiasta. Abiku ja ogbanje ovat molemmat ihmisten ja henkien
fuusioita, joiden pyrkimys on riivata vanhempia kuolemalla, yleensd varhaislapsuudessa.
Jorubat uskovat my®s, ettd abiku, heidén vastineensa igbojen ogbanjelle, voi aiheuttaa
vanhemmilleen mittavan omaisuuden menetyksen (Mobolade 1973, 62). Tdm4 yksityiskohta
toistuu Adan tarinassa, kun Saul menettié perheen rahat kokonaan. ”He reached inside us,
through us, and he pulled the Ada into the light,” kertovat Smoke ja Shadow Leshin tavasta
ottaa kontaktia henkiin ja Adaan (Freshwater, 236). Ogbanje merkitsee ’hén, joka palaa”
igbon kielelld, ja abiku tarkoittaa ’syntynyt kuolemaan” joruban kielelld (Ossana 2021, 83).

Saul, Adan isd, on henkien kuvaamana sokea mies, moderni mies” ja kiinnostunut
materiasta, imagosta ja statuksesta. Molemmat vanhemmat ovat uskonnoltaan katolisia, mutta
heidén rukouksiinsa tyttarestd vastaa igbojumala Ala. Saul haluaa antaa tytdlle nimen, jonka
merkitys on ”Jumala vastasi”, mutta oikeastaan se tarkoittaa ”jumalat vastasivat”
(Freshwater, 7). Kristinusko yleensé késittdd yhden Luojan ja Jumalan, igbot uskovat
lukemattomiin jumaluuksiin. Téstd alkaen tapahtuu niin, ettd igbojen jumalat keraévét
vaikutusvaltaa yli kristittyjen Jumalan. Henget ihmettelevit, miks Alan verkkoon tarttui juuri
se rukous, jonka Saul lausui.

”We were never able to understand why Ala answered this one, this particular
request... Perhaps the prayer caught her eye as it slid from Saul’s mouth; perhaps she
picked ut on a whim, just to remind the world that she was still there, the owner of
men. Since the corrupters broke her shrine and converted her children, how many of
them were calling her name anymore?” (Freshwater, 35).
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Analysoin, ettd tissé risteytyy kolme eri uskontoa vallan mekanismeina. Ne ovat kristinusko,
igbojen ja jorubojen uskonnot. IThmiset, jotka uskovat tiettyihin jumaliin, voivat rukoilla heité,
mutta ei ole takuita siitd, kuka jumaluus vastaa. Liminaalisessa jumalten maailmassa elda
suurempi joukko jumaluuksia, ja kuka tahansa heisté voi ottaa kantaa tai antaa apua
rukouksiin. Uskonnonvapaus voi olla yhteiskunnallinen sopimus, ja yleensi uskonnoksi
valikoituu vanhempien ja suvun kotipaikan enemmiston uskonto. Téssé tapahtuu niin, ettd
uskonnonvapaus kumoutuu fundamentaalisella tavalla, jossa rukouksen lausujalla ei ole
kontrollia sithen, miltd jumalalta saa apua tai kuka rukouksen kuulee. Muodostuu rakennelma
yhdesté universaalista uskonnosta, johon siséltyvit kaikkien ihmisten luomien uskontojen
jumaluudet. Vain palvonnan tavat eroavat toisistaan, kohde on sama. Kontrasti eri
jumaluuksiin uskovien ihmisten vililld tulee esiin myos Adan keskusteluissa Malenan kanssa.
Henget puhuvat joskus Malenan kautta, ja antavat tdiman ruumiin kautta Adalle viestin
vilitettdviksi Malenalle, kun hén saa taas toimijuuden kehostaan. ”The Ada was amazed but
we were respectful. We loved Malena, because she smelled like us” (Freshwater, 89). Malena
vaistoaa, ettd joku haluaa Adan palaavan kotiin, mutta ei osaa tulkita linsiafrikkalaisia
jumaluuksia yhtd hyvin kuin eteldamerikkalaisia. Uskontojen suhteita tarkkailtaessa ndhdain,
miten niiden vaikutukset seuraajiaan kohtaan . Kaikki uskonnot muotoutuvat teoreettisesti ja
kaytannollisesti relatiivisissa suhteissa toisiinsa, ja ovat dynaamisia konstruktioita

muodostaen ldpileikkaavia intersektioita.

Perehtyminen igbojen uskonnollisuuteen osoittaa, ettd vanhat henget ja legendat ovat heidan
kulttuurillista todellisuuttaan. Igbot hyvéksyvét niiden olemassaolon yhtené todellisuuden
ulottuvuuksista. Sanavalinnat johtavat helposti kulttuurisen kolonialismin rajalle, jossa
otetaan ldnsimainen tapa tulkita asioita oikeampana ja dominanttina. Intersektionaalisuuden
avulla voidaan pyrkié olemaan toistamatta historiaa, jossa pohjoinen pallonpuolisko tuottaa
tietoa eteldisestd pallonpuoliskosta (Ilmonen 2020a, 352). Otan intersektionaalisesti huomioon
igbojen legendat realistisena kontekstina romaanin tapahtumille, enké nosta tapaa ndhda
mielen hajonneisuus mielenterveysongelmina aidompana tai parempana kuin afrikkalaista
tapaa ottaa huomioon henkimaailma tehtéessé padtelmié vaantyneestd todellisuudesta.
Erilaiset maantieteelliset, historialliset ja kulttuuriset kontekstit ja niihin liittyvit
maailmankatsomukset voivat eldd jakaen tilansa. Analyysin mahdollistaa intersektionaalinen
matriisiajattelun tyokalu, kun uskonnot ja lddketiede vallan mekanismeina otetaan kaikki

huomioon erikseen ja yhdessd. Téssé tapauksessa analyysin kohteena on Adan inhimillinen
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ruumiillisuuden ja spirituaalinen moninaisen minuuden kokemus. Igbojen kosmologiasta ja

kristinuskon teksteistd peréisin olevat henget eldvét rinnakkaiseloa marmorihuoneessa.

Useat samaan yksiloon vaikuttavat valtasuhteet voidaan ottaa samalla kertaa analyysin
kohteeksi. Tdssd tapauksessa Ada, ja hinen toiseutensa, on keskelld matriisia, johon
kumuloituu isén kulttuurin igbojen seké kristittyjen uskomuksia, lddketieteellisid diagnooseja,
traumoja ja kokemus vairdnlaisessa kehossa olemisesta eli kehodysforia, joista kaikki
vaikuttavat negatiivisesti tai positiivisesti hdnen olemassaoloonsa. Hén on syntynyt kristittyyn
perheeseen, kristinuskon Jumalalle osoitetun rukouksen seurauksena. Siitd huolimatta igbojen
jumaluudet ja henget pitavét Adaa otteessaan ja sanelevat pitkalti sen mitd hdnelle tapahtuu ja
miten hin toimii. Se lisdd himmennysti ja erilaisuuden tunnetta, jota hin kokee ogbanjena
ihmisten keskelld. Téssé asetelmassa heijastuu rasismin kautta luokkajako erilaisten
kulttuurien vililld, jotka on historiallisesti asetettu hierarkkisesti eri tasoille. Otan luokan
kasitteen kdyttoon laajassa merkityksessd, tapana arvottaa ihmisié eri tavalla. Ihmisten
luokitteleminen johonkin ryhméén kuulumisen perusteella ja sitten ndiden ryhmien
eriarvoistaminen on vallankdytt64 ja sorron mekanismi. Intersektionaalisuuden alkupisteend
ollut kolminaisuus, rotu, luokka ja sukupuoli, voivat saada uuden merkityksen moderneissa
tekstitulkinnoissa, ja huomio kiinnitetddn my06s moniin muihin identiteetteihin, kuten
erilaisiin etnisiin tai uskonnollisiin eroihin, seksuaaliseen suuntautumiseen, vammaisuuteen

tai ikddn. My0s luokan voi nidhdé eriarvoistavana ja toiseuttavana kategoriana.

Freshwater ja Dear Senthuran tekevét selviksi, ettd afrikkalaisessa metafysiikassa on tarked
merkitys moninaisuudelle, joka haastaa l&nsimaisen kisityksen siitd, ettd tajunta ja todellisuus
ovat yksittdisid ja objektiivisia. Toisaalta tekstit ndyttivit, ettd moninaisuudella on paikkansa
my0s kristinuskon ja muiden hegemonisten uskontojen sydamessa. (Schindler 2023, 242.)
Adan moninaisessa todellisuudessa Yshwa eldd rinnakkain ogbanje-henkien ja kd&rmejumala
Alan kanssa. Kadytinnossd henget ovat ikuisia, Adan ihmisruumis on niille vain viliaikainen
asuinpaikka, ”lihahdkki”. Toisaalta ogbanje ei ole olemassa, tai ogbanje, ilman toista
puolikastaan, ihmisté tai henkeé (esim. Schindler 2023, 231). Jos unohdetaan "yksi”, ja
otetaan fokukseen “’kaksi”, voidaan ajatella, ettd tdmai pari on joko kaksi keskenédédn
samanlaista osaa, erilaiset mutta erottamattomat, tai vastakohdat (Turner 2007, 67).
Kristinusko késitetddn yleensd monoteistiseksi uskonnoksi, mutta senkin keskidssé on

jumaluuden moninaisuus, joka ilmenee pyhén kolminaisuuden muodossa.
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Kaksoishenget kertovat, ettd muutettuaan Yhdysvaltoihin Ada pitéé edelleen kaulassaan
kultaista krusifiksia, jonka hén on saanut Saachin didilta. Krusifiksi muistuttaa hénti
lapsuudenaikaisesta ihastuksesta Jeesukseen. Ennen ihastusta, Adan varhaislapsuudessa,
hénelld on voimakkaasti mielikuvituksellisia leikkejd, joiden vanhemmat alkoivat jatkua,
koska eivét piténeet niitd haitallisina.

... the Ada continued to believe wildly, in Yshwa and the fairies and pixies living in
the flame of the forest blossom. She believed that the top of the plumeria tree in their
backyard could be a portal to another world, and all that magic... These things that she
believed in mean that, although she did not know it yet, she could believe in us.”
(Freshwater, 38.)
Tulkitsen timéin kohdan silld premissilld, ettd igbojen uskonto ja tapa néhda
maailmankaikkeus on romaanissa fokuksen keskiossa, ja kristinusko siitd ndhden reunalla.
Usko Jeesukseen rinnastuu villiin mielikuvitukseen ja keijukaisiin, menninkaisiin ja muihin
satuolentoihin. Tdimé Adan luonteenpiirre, valmius uskoa mihin vain, on olennainen ogbanje-
hengille. Sité kautta he saavat kynsilldan otteen Adan mielesté ja vahvistuvat (Freshwater,
37-38). Yshwa luettuna igbokosmologian linssin 14pi on myods kompleksisempi ja
vaikeammin sijoitettava hahmo kuin kristinuskon diskurssissa (Schindler 2023, 237). Adan

suhde Yshwaan on alusta asti ollut yksipuolinen, ilmeisesti Yshwa kuulee kaiken, muttei

vastaa tai ota mitenkddn kantaa Ada rukouksiin.

Etsin yhteistd leikkauspintaa l&nsimaisten ja afrikkalaisten kontekstien matriisin vélill4, ja
uskonnot ndyttelevét siind osaa fundamentaalisina vallan mekanismeina. Saul ja Saachi ovat
molemmat katolisia, mutta lapsena vievit joka joulukuussa lapsensa Umuahiaan, ja he
osallistuvat perinteiseen Harmattan-seremoniaan, joista yksi kuvataan melko tarkasti ja on
ensimmadinen kliimaksi. Joulukuinen juhla on ainut mainittu igboihin liittyva perinne, johon
Ada sisaruksineen saa lapsuudessa kosketuksen. Téssi intersektionaalisuudella voi ndyttda
intersubjektiivisia, kokemuksellisia ja representatiivisia muotoja (ks. [lmonen, 2020, 174).
Intersubjektiiviset muodot rakentuvat ihmisten vélisessd vuorovaikutuksessa,
kokemuksellinen muoto ilmenee Harmattan-seremoniassa. Representatiivisiksi muodoiksi
voidaan laskea seremoniaan osallistuvien tanssijoiden pukeutuminen ja naamiot, jotka
representoivat igbokulttuuriin olennaisena osana kuuluvia henkié. Seuraavassa alaluvussa
esitédn, ettéd kaikki ogbanje-henget ovat eri kohdissa sukupuolen ja seksuaalisuuden kirjoja.
Henget voidaan sijoittaa myds uskonnollisen suuntautuneisuuden kartalle, jolloin Asughara
edustaa igbouskontoa, St. Vincent (ja Yshwa) kristinuskoa ja kaksoishenget ovat moninaisen

jumaluuksien ryhmén maailmaan l&hettimé dualistinen jumaluus. Seksuaalisuus ja selibaatti
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ovat vahvasti sidottuja Adan uskonnollisuuden kokemukseen ja traumaan, analysoin niitd
omissa yhteyksissddn. Ada kokee, ettd ollessaan seksuaalisesti aktiivinen hén ei voi endd
rakastaa Yshwaa tai olla timén rakkauden arvoinen. Ensimmdiset seksuaaliset kokemukset

ovat vikivaltaa, joten hinet viedddn vékisin kauemmas Yshwasta ja uskosta.

Téssé késittelyluvussa otin huomioon hajonneen mielen problematiikan kahdesta
tutkimuspositiosta, lansimaisesta ja lansiafrikkalaisesta. Sama ilmi6 esiintyy molemmissa
suunnissa. Psykiatriassa trauman katsotaan aiheuttavan sivupersoonien synnyn. Adan
kasvutarina ndyttiytyy ensisijaisesti siten, miten se igbojen kosmologiassa ndhdéén, ja hdnen
sisélladn asuu pahantahtoisia henkii, joiden vaikutusvalta ulottuu monille eldménalueille.
Sekd muistin jakautuminen ettd henget toimivat suojellen Adan persoonaa traumaattisilta
muistoilta. Tein tekstianalyysid kertomuksen siséltdmistd traumoista, jotka vaikuttavat Adan
kasvuun ja kehitykseen. Avasin igbojen kosmologiaa, sithen kuuluvia jumaluuksia ja
maailmankuvan kerrostuneisuutta seké aikakésityksen syklisyyttd. Analysoin kristinuskon ja
perinteisen nigerialaisen uskonnollisuuden risteymii ja yhteisvaikutuksia Freshwater-

romaanissa.

Tassé késittelyluvussa kisittelin traumojen ja traumaattisten kokemusten esiintymistd Adan
tarinassa ja niiden aiheuttamaa tajunnan jakaantumista. Monet traumoista ovat poikien ja
miesten aiheuttamia, ja siihen liittyen analysoin romaanissa Freshwater esiintyvid
miespuolisia henkilohahmoja ja heiddn vaikutusta padhenkild Adan kehitykseen ja
persoonaan. Kontekstualisoin analyysidni yhtdéltd igbojen kosmologiasta ja sen jumaluuksista
ja toisaalta modernista psykiatriasta. Edelld esittiméni tulkinnat ndyttavét selkeimmin sen,
miten teoksesta voidaan lukea sekd igbokulttuuriin paikantunutta tietoa ettd sen yhdistelméa
lansimaisen ladketieteen kanssa. Esitin taustatietoa igbojen kosmologian jumaluuksista ja
heidéin traditionaalisesta maailmankatsomuksestaan. Toisaalta otin esiin sen, miten Adan
kohtaamien traumojen aiheuttama persoonallisuuden jakautuminen ndhdéén ldnsimaisesta
tutkimuspositiosta dissosiatiivisena persoonallisuushéiriong, ja selvitin hdirion taustaa ja
diagnostisia kriteerejd. Viimeisend vertailin igbojen kosmologian ja kristinuskon nékymisti

rinnakkain Freshwater-romaanissa.
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4 Adan queer-identiteetti ja sen muotoutuminen

4.1 Joustava sukupuoli-identiteetti

Tassé késittelyluvussa analysoin queer-teemoja ja queer-identiteettid Akwaeke Emezin
teoksessa Freshwater. Nojaan analyysissdni muun muassa Judith Butlerin ja Sara Ahmedin
teksteihin. Padhenkilo Ada kéy lépi psyykkisesti ja fyysisesti haastavan, vuosien mittaisen
sisdisen kamppailun etsiessdin identiteettiddn. Hanet méaéritelldén syntymassa tytoksi, mutta
hén ei koskaan koe olevansa pelkéstidén feminiininen, vaan tajuaa Yhdysvaltain aikanaan
olevansa muunsukupuolisuuden spektrilld. Ndin ihmisten luomat konventiot hénet
médrittelevit. Adan queer-identiteetin muotoutumiseen vaikuttavat kahden kulttuurin
sosiaaliset ja spirituaaliset konventiot. Toisaalta hédnen on helpompi tehdé kokeiluja ja etsid
itseddn liberaalimmassa lannessé, toisaalta ogbanje-henget mééraavét pitkélti hdnen
sukupuolirepresentaatiostaan, mika sitoo Adan koko olemassaolon olennaisesti Nigeriaan. On
relevanttia huomata, miten suhtautuminen ja konventiot henkil6itd kohtaan, jotka rikkovat
sukupuolinormeja, vaihtelevat eri yhteisoissd, miké aiheuttaa saman identiteetin ja ilmion
relatiivisuuden mikro-ja makromittakaavassa. Erot ja kéytdnnot vaikuttavat yksilon
identiteettiin henkilokohtaisella tasolla, seké yksilon ja ryhmaén sijoittumiseen sosiaalisesti,
historiallisesti ja maantieteellisesti tietyssd ympéristossd. Kuten muutkin identiteetit, queer-
identiteetin tasot artikuloituvat eri tilanteissa ja ympéristoissa eri tavalla. Marmorihuoneessa
kaytdva valtataistelu aiheuttaa identiteettiin ja sukupuolirepresentaatioon moninaisuutta ja
liukuvuutta. On otettava huomioon, ettd ihonviri, luokka-asema, heteronormatiivisuus, ja
muut relatiiviset vallan positiot vaikuttavat sithen, miten sukupuolen kokemus muotoutuu
(Keen 2016, 124). Sukupuolitettu keho on performatiivinen, misti seuraa, ettd sillé ei ole
ontologista statusta, paitsi ne teot, jotka muodostavat sen todellisuuden. Sukupuolen takana ei
ole henked tai syvintd olemusta, jota se ilmentéisi (Butler 1999, 173). Sukupuolta ei siis voi
kisitelld essentialistisesti pysyvénd ominaisuutena, vaan sekin artikuloituu eri tavoilla yksilon

neuvotellessa uudelleen sijaintiaan ja identiteettidéin eri tilanteissa ja ympéristoissa.

Jo ennen lddketieteellistéd interventiota Ada tekee vartalostaan androgyynimmaéan
nddnnyttdmalla itsedédn ja leikkaamalla pois kaikki hiuksensa Asugharan komennosta. Ada ei
eksplisiittisesti identifioidu muunsukupuoliseksi, mutta hakeutuu leikkauksiin, jotka yleisesti
néhddin koettua sukupuolta vahvistavina. Kirjan lopussa Ada saa mastektomian, eli

rintojenpoiston ja hysterektomian, eli kohdunpoiston. Leikkaukset ovat tirkeitd hanelle myos
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siitd syystd, ettd nigerialaisessa kulttuurissa on pitké historia ogbanje-henkien mutiloinnista.
Syyné on uskomus siité, ettd ogbanjen ei kuulu lisdéntyé biologisesti, vaan syntyé ja kuolla
aina uudestaan uudessa lapsessa igbojen syklisen aikakésityksen mukana. “You must
understand, fertility was a pure and clear abomination to us. It would be unthinkable,
unbelievably cruel for us to ever swell so unnaturally, to lactate, to mutate our vessel”
(Freshwater, 187). Téssd henget rinnastavat Adan ruumiin alukseen, jolla navigoivat
ihmiseldman performanssia. Hormonaalinen raskaudenehkdisy aiheuttaa Adan ruumiissa niin
vaikeita mielialanheilahteluja, ettd se horjuttaa Adan ja Asugharan aikaansaamaa haurasta
tasapainoa, eiké siis ole vaihtoehto (Freshwater, 113). Ratkaisuksi valikoituu siis lddketieteen
avulla tehty sukupuolenkorjausprosessi. Ada on Sorenin kanssa ollessaan ollut niin
dissosioitunut ja poissaoleva, ettd ei ole tietoinen siitd, mitd hdnen ruumiilleen on tehty, eika

edes ymmarrd, miksi tarvitsisi ehkéisypillereita.

Freshwater-romaanissa kaksoishenget muotoilevat ogbanjen liminaalisen sukupuolen nédin:
“We have understood what we are, the places we are suspended in, between the inaccurate
concepts of male and female, between the us and the brothersisters slavering on the other
side” (Freshwater, 193). Ogbanjeista puhutaan usein lapsina, silld on harvinaista ettd ogbanje-
henkien riivaama ihmiskuori selvidi aikuisuuteen. Se on yksi syy miksi Ada ei koe suurta
ahdistusta hakeutuessaan sukupuolenkorjausprosessin leikkauksiin. Butler (2004) pohtii
sukupuolenkorjausleikkauksia siind kontekstissa, mité leikkauksia amerikkalaiset vakuutukset
kattavat ja mitd eivdt, mika liittyy siithen, miké on sosiaalisesti hyvéksyttivaa vartalon
kirurgista muokkaamista tietylle sukupuolelle. Emezi (2021) kirjoittaa samoista teemoista
oman kokemuksensa kautta. On amerikkalaisen yhteiskunnan luoma konstruktio, ettd

rekonstruktiivinen rintojen leikkaus on hyvéksyttdavé naiselle, mutta mastektomia ei.

Adan ja ogbanjen sukupuoli-identiteetin kannalta yksi kdfinnekohta on, kun Asugharan
mukana syntyy neljis henki, Saint Vincent. Kuten Smoke ja Shadow, ovat Asughara ja Saint
Vincent kaksospari. ”Asughara could not be left alone; that would be unnatural. When
something stands, something else stands beside it”, kertovat kaksoishenget toisten kaksosten
syntymaésti (Freshwater,121). Afrikkalaisten heimojen rituaaleissa kaksosilla on usein
erityismerkitys, kaksosten kautta ndkyvit monet dualismit (Turner 2007, 103). Romaanissa
Freshwater lukuja on 22, joka ei ole kolmella jaollinen méérd kolmen kertojanidénen mukaan,
vaan kuvastaa kaksosparia. Asughara sanoittaa kuitenkin kertomusta yksin, ja Saint Vincent

puhuu vain joissakin toisten henkien kertomissa dialogeissa. Tdma neljds henki on selkein
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laukaiseva tekija sukupuolen virtaavuuden ja maskuliinisen energian Idytdmiselle. “He
belonged nowhere, except maybe to the Ada. He was gentle, soft as a ghost” (Freshwater,
122). Maskuliininen henki, Saint Vincent, ei ole ldsndolollaan suuri uhka feminiinisen
Asugharan hallitsevalle asemalle jaetusta ruumiista ja mielestd. Saint Vincent on selvésti
maskuliininen, ja yhteistydssé hénen kanssaan Ada alkaa vahvemmin kyseenalaistaa
identiteettiddn syntymaissé naiseksi maériteltyné ja hakeutuu sukupuolenkorjausprosessiin.

Adan ja Saint Vincentin vililld kdydain useat pisimmistd dialogeista Adan ja henkien vililla.

Dissosiatiivisessa persoonallisuushdiridssa eri persoonilla voi olla hyvinkin erilainen
identiteetti (ks. luku 3.2), ja Adan tapauksessa kaikki neljd ogbanje-henked ovat eri kohdissa
sukupuolten kirjoa. Kaksoishenget ovat tulkintani mukaan androgyynejé, tai erdénlainen yin-
yang-konstruktio, jossa on samalla mukana maskuliininen ja feminiininen puoli, ja
aseksuaalisuuden kirjolla. Saman tulkinnan tekee Eugenia Ossana (2021, 84). Molemmissa
kaksoispareissa on mukana sekd maskuliinista ettd feminiinisti energiaa. Asughara on
feminiininen, ja héntd vetivét puoleensa miehet suuren osan ajasta, mutta myéhemmin Adalla
on ainakin yksi parisuhde naisen kanssa. Donyenin hén tapaa New Yorkissa sen jilkeen, kun
on viimeisen kerran eronnut Ewanista. Kun Ewan lihtee, Asughara visyy ja antaa Saint
Vincentin siirtyd enemmén etualalle, ja Ada alkaa sitomaan rintansa binderill4, mustalla,
tiukalla liivilld joka litistdd hinen rintakehédnsd” (Freshwater, 164). Binderin kiyttaminen on
ensimmadisid askelia Adan prosessissa kohti androgyynistd sukupuolirepresentaatiota ja yksi

viahemman radikaaleista metodeista, edeltden kirurgisia operaatioita.

Koska Ada asuu tissd vaiheessa Yhdysvalloissa, otan kasittelyyn sukupuolenkorjausprosessin
amerikkalaisten konventioiden mukaan. Sukupuolenkorjausprosessiin monelle kuuluvat
kirurgiset toimenpiteet, joiden saaminen ei kuitenkaan ole helppoa. Jos kyseessé on
diagnosoitu sukupuolidysforia, ndhdddn useammat leikkaukset terveyden kannalta olennaisina
(Butler 2004, 87). GDI eli gender identity disorder on DID:n lisdksi toinen diagnoosi, jonka
Ada on voinut saada aikuistuttuaan. Teksti teoksessa Freshwater ei nimed Adan diagnooseja,
mutta koska hén on ollut psykiatrisessa hoidossa ja saa luvan sukupuolenkorjausprosessin
kirurgisiin toimenpiteisiin, on todennékoista ettd hdnet on jossain vaiheessa diagnosoitu.
Naéiden yksityiskohtien pois jéttdminen on yksi esimerkki lisé4 siité, ettd analyysin keskelle
on luonnollista sijoittaa igbojen uskomukset ogbanje-henkien vaikutuksesta ja ldnsimaiset
tulkinnat ovat ikdén kuin reunoilla. GDI-diagnoosi tuo mukanaan etuja ja haittoja. Siitd

voidaan lukea vallankdyttod, joka vaikuttaa transsukupuolisiin henkil6ihin, ja tissd Adan
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tapauksessa ogbanjeen, joka on selvinnyt aikuisuuteen elossa. Transfobia vaikuttaa siten, ettd
sukupuolenkorjausprosessiin on vaikea pééisté ja vaaditaan valtavia summia rahaa, jos
syntyméssd médritelty sukupuoli ei tunnu oikealta ja halutaan saada lddketieteen avulla
korjattua kehon piirteet oikeaa sukupuolta vastaaviksi. Toisaalta GDI-diagnoosi leimaa
yksilon “mielenterveysongelmaiseksi”, miké edelleen stigmatisoi tavalla, josta on vaikea, tai
mahdoton, pééstd eroon. Diagnoosi on kuitenkin ainut tapa, jolla moni saa vakuutuksen
ainakin osittain korvaamana korjausleikkauksia. Sen saaminen on pitka prosessi, ikdan kuin
sarja kokeita, jotka tiytyy lépdistd saadakseen mahdollisuuden elédd omassa sukupuolessaan.
(Butler 2004, 90-91.) ”The Ada used a therapist to assist with our carving plan and we
discovered that humans had medical words — terms for what we were trying to do — that there
were procedures, gender reassignment, transitioning” (Freshwater, 189). Néin kuvailevat
kaksoishenget sité prosessia, jonka Ada kdy muotoillakseen ruumiinsa ihmisten kehittdmilla
menetelmilld sellaiseksi kuin ogbanje-henget haluavat hidnen olevan. Lansimaisella
ladketieteelld ja lansiafrikkalaisella kosmologialla on tdssékin ulottuvuudessa eri sanat

samalle ilmidlle, kuten henget saavat tietdd Adan kdynnistettyd prosessin.

Kun Saachi aivan aluksi vastustaa voimakkaasti Adan prosessia ja soittelee lddkéreille ja
terapeuteille kuvaillen Adaa epdvakaaksi. Hanet poistetaan sairaalan listalla 1dhiomaisista, eli
Adan tietoja ei endd anneta hinelle ilman potilaan lupaa. Ndin Saachin asema “ihmiséitind”
murenee, ja jumalatar Alan asema “todellisena ditind” vahvistuu. ”’So we terminated Saachi’s
contact with the Ada’s doctors, we excluded her, exiled her and excommunicated her”
(Freshwater, 190). Teon voimaa korostavat nelji eri sanaa, joita kdytetdan. Sama &iti, jonka
henget ovat karkottaneet vuosia aikaisemmin, yrittdd nyt tulla ldhelle, mutta hdnen ei sallita
lahestyvan. Romaanin lopussa, kun Ada saa paniikkikohtauksen ja soittaa didilleen, Saachi ei
anna huolen kuulua ddnessddn, kuten moni muu diti antaisi. Saachi on kokenut paljon, ja Ada
on ldhes kuollut hianen kisiinsd aikaisemmin, joten hin ei mene panikkiin (Freshwater, 220).
Queer-identiteettiin joskus liittyvi itseilmaisun tapa, ”gender-bending” nékyy, kun Saachi on
jarkyttynyt Adan leikattua kaikki hiuksensa pois silloin kun hénté pidettiin naisena. Siind
pisteessd kun hén on siirtynyt sukupuolten spektrilld bindérin ulkopuolelle, Saachikaan ei
endd jarkyty vaan pitdd tyttirestddn huolta leikkausten jilkeisen toipumisajan. Hiusten
leikkaaminen merkitsee vahvaa vastustusta afrikkalaisten naisten kauneuskisityksié vastaan,

kuten olen aiemmin todennut, mutta ruumiillisesta silpomisesta on ogbanjeilla pitka historia.
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Onnellisuus muodostuu kehomme suhteessa maailmaan, ja keholliset muutokset ajan kuluessa
voivat aiheuttaa onnellisuutta, kun maailma ympérillimme aiheuttaa meissa erilaisia
vaikutuksia (Ahmed 2010, 23). Ada kokee euforiaa, kun hénen sukupuolenkorjausprosessinsa
etenee ja hinet aletaan ndhdi eri tavalla. Pienen4 lapsena hinté on lyhyine hiuksineen usein
erehdytty luulemaan pojaksi, miké on jo silloin aiheuttanut positiivisen tunnereaktion Adassa.
Ogbanjena hén on alusta asti ollut jotain kahden vililtd, ja molempia samaan aikaan. Ei ole
olennaista pohtia, onko ogbanje itsesséén sukupuoli, vai onko se vailla sukupuolta (Emezi
2023, 22). Toisaalta se tdssé kirjallisuusanalyysin kontekstissa on mielenkiintoinen
tutkimusnékokulma tdhdn romaaniin. Psykiatrian ndkokulmasta sukupuolidysforia voidaan
joskus sekoittaa sivupersooniin (Saxena et al. 2023, 3). On huomionarvoista tiedostaa se tdssi
asiayhteydessd, silld se monimutkaistaa tulkintoja Adan sukupuolesta. Adan ihmisruumiin
sukupuoli voi todellisuudessa olla feminiininen, androgyyni tai maskuliininen, ja
vaihtoehtoisesti voimme tulkita ettd kulloinkin etualalla oleva henki performoi jaetun
identiteetin sukupuolta. Henget ovat iloisia ja kannustavat Adaa hakeutumaan

ladketieteelliseen prosessiin.

Identiteetin konstruoituminen on mielenkiintoinen tutkimuskohde romaanissa Freshwater.
Intersektionaalinen lukeminen ei keskity vain kokonaisuuteen identiteettejd, vaan seuraavaksi
pitdé ottaa huomioon se, miten késitys minuudesta rakentuu sosiaalisesti ja muodostuu
historiallisessa kontekstissa. Pdétos aloittaa sukupuolenkorjausprosessi on pohjimmiltaan
emansipaation ja autonomian hakemista. Prosessin kautta yksilo ottaa tdyden
itsemadrddmisoikeuden omasta kehostaan ja siitd, miten yhteis6 hénet havainnoi. Kun siihen
asti Ada on elényt sosiaalisessa sukupuolessaan naisena, hén ottaa nyt haltuun oman
representaationsa fyysisesti ja psyykkisesti ja saa identiteettinsd haltuun omilla ehdoillaan.
Tédmain teoksen tarinan yhteydessé tiytyy ottaa huomioon, etti osa itsemadradmisoikeudesta
kuuluu obganje-hengille, ei vain Adalle. Tdhén voi suhtautua konstruktionistisen
lahestymistavan mukaan, joka esittdd, ettd yksilon identiteetit eivit ole pelkdstdéin annettuja
eli systeemisié, hallinnan ja sorron mekanismien luomia, vaan ne muotoutuvat elettdessa.
Subjektilla itsellddn on toimijuus tulla subjektiksi jossa samalla hin muuttuu oman ajattelunsa
ja toimintansa l&hteeksi (Prins 2006, 280). Identiteettien merkitsijét eivét ole vain rajoittavaa
kategoriointia, vaan luovat my0s kerronnallisia resursseja, joiden kautta yksilo rakentuu.
Queer-identiteetin haltuunottaminen merkitsee aina myos sitd, etti jokainen on queer omalla
tavallaan, mikd merkitsee, ettd yksilolld on valmius artikuloida ja muodostaa oma tapansa olla

queer (Datimer, ks. Goldman 1996, 170).
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Judith Butler kirjoittaa sukupuolesta performanssina ja ihmisyyden mééritelmistd (2004, 1,
17). Butler (1995) ja Ahmed (ks. 2006, 87) puhuvat pakollisesta heteroseksuaalisuudesta
rakentunaana sitd kautta, ettd heteroseksuaalisuus tehdédén olevaksi prosessin kautta, jossa
homoseksuaalisuus aktiivisella padtdkselld hyldtddn. Siten toiset kohteet asettuvat ldhemmas
ja toiset kauemmas kentilld, joka sisdltdd heteroseksuaalisia kohteita. Potentiaaliset rakkauden
kohteet eivit ole yksinkertaisesti ainoita mahdollisia, vaan heteroseksuaalisuus perustuu
sithen, ettd yksilot hylkaavit tietoisesti orientoitumisen homoseksuaalisia kohteita kohti.
Seksuaalinen suuntautuminen liittyy siihen, mité rakkauden objekteja kohti ki&nnymme.
Sukupuolen performanssi ei synny yksin, vaan sithen vaikuttavat muut ihmiset ja
ympéristotekijat. Tdma ulottuvuus ja ihmisyys tai sen puute liittyvit Adaan sitd kautta, ettd
hén on ogbanje, vain puoliksi inhimillinen olento. Hénen olemassaolonsa yhteisdssd on
ndytelm4, joka jatkuu koko ajan. Selvimmin performanssia luo Asughara, joka toteuttaa
halujaan ja mielitekojaan Adan ruumiin kautta, kun taas kaksoishenget ovat enemmén
sivustaseuraajia, jotka tarkkailevat ja raportoivat mitd heidén ihmisruumiinsa tekee ja kokee.
Ulkopuolisista vain eteldamerikkalainen ystdva Malena ja pappi Leshi tunnistavat Adan
tajuntaa ja kdytostd kontrolloivat henget erillisind toimijoina. Koska hén asuu suurimman
osan eldméédnsd Nigerian ulkopuolella, jossa tapaa hyvin véhin igboja, ei ogbanje-status

paljastu useammalle ldheiselle ihmiselle.

Vidrdnlaisessa ruumiissa eldmisen voi ndhda vieraassa, pimedssd huoneessa olemisena.
Eksyksissd olemisesta, tilan tdyttdmisesti epatietoisuuden tilassa, voi tulla tuttu olotila
(Ahmed 2006, 7). Néin Adalle kdy hénen yrittdessdéin mairittdd omaa suhdettaan
ruumiiseensa ja suuntaa elamésséd. Yksilon vapaus mairitellda oma sukupuolensa ei ole
luksusta, vaan elintdrkedd, yhté tarkedd kuin ravinto (Butler 2004, 29). Igbot uskovat, ettd
ogbanjen ei ole tarkoitus lisdéntyd, joten on monesta syysté tarkeé, ettd Ada paisee
sukupuolenkorjausprosessiin sekd mastektomiaan ja hysterektomiaan. Tutkimuksessa naisten
roolin muuttumisesta myds igbokulttuurissa otetaan huomioon, ettd sukupuoli (sex) viittaa
biologiaan, kun taas performatiivinen sukupuoli (gender) on sosiaalisesti rakentunut. Tdhén
rakennelmaan liittyy koherentti yhdistelmé arvoja ja konventioita, joiden kautta ndhddin
naisten ja miesten roolit tietynlaisina (Kalu 1991, 189). Adan lapsuudenperheessé on jaykét

sukupuoliroolit, ja isd on ’perheen pda”.
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Kun Ada menee kotiin mastektomialeikkauksen jélkeen, Saachi ei sano mitéén, vaan auttaa
vaihtamaan siteité ja pitdé huolta tyttdrensd fyysisestd hyvinvoinnista. Hén on saanut kaksi
vaihtoehtoa, joko auttaa tai pysyé kaukana, ja henget arvostavat hdnen valintaansa. Luku on
kerrottu kaksoishenkien nédkdkulmasta. He kayttdvit sukupuolenkorjausprosessista sanaa
“reconfiguring”, uudelleenohjelmointi, ja padttdvit samalla puhdistaa” ihmisruumiinsa
hylkimaélla alkoholia, lihaa, maitotuotteita ja prosessoituja sokereita. Lisdksi he himmentévit
Adan ystavid silld, ettd mitd androgyynimmaissa vartalossa henget eldvat, sitid
feminiinisemmin he haluavat pukeutua. Niin kaksoishenget kuvailevat sitd matkaa, jonka lapi
Ada on kulkenut sukupuolirepresentaationsa ja vartalonsa muokkaamisessa:

It was simple how we saw ourself, dresses creeping up the thigh, gashing open at the
front to show chest bone — tulle and lace and clouds of clothes. Just like how having
long hair weighing down our back made us want to wear buttons up to our throat,
men’s sleeves rolled up our biceps, handsome, handsome things. None of this was a
new thing. We had been the same since the first birth, through the second naming, the
third molting. To make the vessel look a little more like us — that was the extent of our
intent.” (Freshwater, 192-193).
Niin kaksoishenget kuin Asugharakin ovat onnellisempia silloin, kun Ada néyttdi eniten
heiltid. Queer-identiteetti rikkoo niitd konventionaalisia rakenteita, jotka ovat yleisesti
hyviksyttyja ja etukdteen suunniteltuja. Adan queer-identiteetissé on kaksi marginalisoivaa
tasoa, vaihemmistoon kuuluva sukupuoli-identiteetti ja seksuaalinen suuntautuminen. Ensin
hén 16ytdd identiteettinsd joko biseksuaalina tai panseksuaalina, sité ei spesifioida, mutta
analyysin vuoksi otan seksuaalisuuden tdssd romaanissa késittelyyn biseksuaalisuutena. Han
on seksuaalivihemmistdd ja kokee homofobiaa yksiloiden taholta ja heteronormatiivisuuden
ja heteroseksismin rakenteiden kautta. Ukwueze (2023, 74) tulkitsee, ettd avioliiton arvon
kiistiminen alkaa jo Adan lapsuudessa Saulin ja Saachin onnettoman, avioeroon paityvin
liiton takia. He eivét tee sovintoa keskenéén tai mene uudestaan naimisiin. Lisdksi

identiteettikokeilut ovat hyvaksyttivampid Yhdysvalloissa kuin Nigeriassa, mutta hin kohtaa

silti kyseenalaistamista.

4.2 Seksuaalinen heraaminen ja suuntautuneisuus

Téssé luvussa analysoin Adan seksuaalisuutta, sen kokemusta ja ilmenemismuotoja.

Seksuaalisesta vikivallasta kirjoitin luvussa 3.1, haluttu ja aikuisena koettu seksuaalisuus



65

tulevat esiin tissd luvussa. Spesifisti biseksuaalisuudesta queer-kontekstissa kirjoittavat
Drosiuti (2021), Goldman (1996), Heffers (2020), Anderlini D’Onofrio & Alexander (2009),
Fox (2014), seki Kaestle & Holz Ivory (2012). Samalla kun etsii sukupuoli-identiteettiéén,
Ada kokeilee myds seksuaalisen suuntautumisen rajoja, ja 16ytad queer-identiteettinsa.
Suuntautumiseen tarvitaan aina nollapiste, josta ldhdetéddn "tailtd” ja paddytddn “sinne”
(Ahmed 2006, 8). Adan tarinassa hin ldhtee yhteison ajamasta ja internalisoidusta oletuksesta
heteroseksuaalisena cis-naisena, ja padtyy mutkien kautta identifioitumaan
muunsukupuoliseksi biseksuaaliksi. Valtavirrasta poikkeavan identiteetin haltuunottaminen
on aina tietoisempi padtds, kuin pakollisen heteroseksuaalisen seuraaminen, koska siind
pisteessd yksilo joutuu kyseenalaistamaan monia sosiaalisia ja yhteiskunnallisia konventioita,
ehké rikkomaan suvun toiveita kumppanin valintaan liittyen ja toimimaan vastoin niitd. Niin
sanottu kaapista ulos tuleminen” voi vaatia my0s sisdistetystd homofobiasta
ylitsepadsemistd. Elamme yhteiskunnassa, jossa vaikuttavat kaksijakoiset ajattelutavat, ja
henkilon seksuaalisuus usein oletetaan katsomalla hdnen puolisonsa sukupuolta silld hetkelld
(Fox 2004, 121). Biseksuaalisuus voidaan néhdé teoreettisesti kostruktiona, joka vapauttaa

biseksuaalisen subjektin binédérisestd ruumiillisuudesta (Drousioti 2021, 106).

Ensimmadinen tilanne, jossa Ada tormda puheisiin ja oletuksiin seksuaalisuudesta on hénen
muutettuaan Yhdysvaltoihin opiskelemaan. Silloin Ada on 16-vuotias, ja hintd pidetddn
naiivina, koska hén ei aluksi ymmaérrd miespuolisten opiskelijoiden vitsejé siitd, kuinka
heidén tiytyy odottaa timédn tdyttidvin 18, ja miksi hénti pidetdén kotimaansa vuoksi
eksoottisena ja tavoiteltavana (Freshwater, 50). Tdssd kohdassa nékyy sukupuolitettua
rasismia tai rodullistettua seksismié. Teoreetikko Maria Matsuda (1991, 1189) haastaa
intersektionaalisuutta kéyttavaa tutkijaa kysymédn “toisen kysymyksen” tutkittaessa jotain
sorron kategoriaa. Kun selvésti on néhtévissa yksi sortava rakenne, “toinen kysymys” liittyy
sithen, mihin toiseen mekanismiin ensimmaéinen liittyy. Tdssd tapauksessa kaksi vallan
mekanismia, naisen esineellistiminen ensinnékin sukupuolensa ja toiseksi etnisyytensé takia,
luo tilanteen analyysissd kaksi sortavaa valtasuhdetta ristedmaén keskenéén, jolloin syntyy
intersektio. Institutionaaliset, symboliset, kulttuuriset, historialliset ja sosiaaliset kontekstit
voivat syventdd rasismin kokemuksen vaikutusta (Ilmonen 2021, 203). Ada kokee
turvattomuutta olemalla sitd mitd on, kun teoriassa vertaiset miesopiskelijat pelkistdvét hinet
eksoottiseksi seksiobjektiksi. Pojat odottavat, ettd hén on tdysi-ikdinen, ja osavaltion lakien
mukaan voi antaa suostumuksensa seksiin. Adaa suojelee téssa kohtauksessa laillinen ikéraja,

ei se, ettd hén itse ei osoita mitdén kiinnostusta néitd opiskelijapoikia kohtaan. Seksistisia
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sorron mekanismeja ajavat institutionaaliset ja sosiaaliset rakenteet (hooks 2000, 43). Lisdksi
asetelmassa on heteroseksismié, silld pojat eivét ota huomioon heidén kohteensa mahdollista
puuttuvaa kiinnostusta miessukupuolta kohtaan. Adan késitys itsestdén, suunnista ja tiloista,
joissa hinelld on toimijuus, on tissé vaiheessa, yliopiston ensimmaéisend vuonna vield
epdselvd monella tavalla. [Imansuunnat eivdt myoskaan ole neutraaleja, silld ité, joka on
Nigerian sijainti Yhdysvaltoihin ndhden, yhdistetién naisiin, seksuaalisuuteen ja eksotiikkaan
(Ahmed 2006, 14). Sorenin jélkeen, kun Asughara syntyy ja ottaa enemman tilaa, Adalla on
paljon satunnaisia seksikokemuksia eri miesten kanssa. Asughara, joka on trauman lapsi,
kayttdd miehid Adan ruumiin kautta omaksi ilokseen. “Look, I was a hungry shade, nothing
more. [ latched onto the men, and their energy felt like sticky fruit sliding between my fingers,

and when we were done, I was still hungry” (Freshwater, 145).

Varhaisina aikoina Yhdysvalloissa Ada pitdytyy selibaatissa osittain henkien manipuloimana,
osin uskonnollisista syistd. Alla olevassa sitaatissa kédytetddan Kristuksesta nimitysta “her
christ”, eli kyseessé on kristinuskon Jeesus, jolle rukoukset kohdistetaan. Suurimman osan
aikaa kertojat puhuvat Yshwasta, joka on “the Adan” jactussa tajunnassa elév, sisdinen
henki. On tulkinnanvaraista, onko Yshwa yksi ogbanje-hengistd, muu henki, vai Adan mielen
lapsuudessa luoma siséistetty auktoriteetti, konstruktio, jossa sekoittuvat igbojen ja
kristittyjen jumaluudet.
”’She had many conversations with the christ, always one-sided, trying to decipher
what he wanted. The abstinence was easy for her; she had always been interested in
sex only from odd, indirect angles, reading the Bible for perversions, trying to learn all
the words, the pieces of it that only fit in her mind.” (Freshwater, 56).
Smoke ja Shadow, joilla on eniten kontrollia Adan lapsuudessa, ovat aseksuaalisia. He
vastustavat seksuaalisuutta ja tukahduttavat kaiken sellaisen, eivitké tyonnd Adaa kohti
romanttisia suhteita, kuten Asughara ja St Vincent. ”"We kept her neutral”. Ja: ... Our body
just arranged her face the way it was supposed to look, as if she understood the secrets of hot

teenage fumblings or the appeal of shiny condoms” (Freshwater, 51). Kaksoishenget

manipuloivat Adan olemaan kiinnostumatta mistéan seksuaalisuuteen liittyvésta.

Homofobia nékyy romaanissa selkeammin Nigeriassa kuin Yhdysvalloissa, mistd seuraa
uuden yhteiskunnallisen kontekstin aikaansaama saman yksilon identiteettien uudelleen
artikuloituminen. Adan serkku Uche, joka on itse homoseksuaali, on ainut perheenjdsen tai

sukulainen, joka suhtautuu Adan biseksuaalisuuteen positiivisesti alusta asti, rakastaa hénti ja
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hyviaksyy hénet. Ada tuntee jo lapsena 1dmpo4, kun hinen sanotaan néyttdvéin Uchelta, mika
ennakoi Adan queer-identiteettid. Uche pdityy ddrimmaéiseen ratkaisuun ja tekee itsemurhan.
Seksuaalivihemmistdilld on korkeampi riski masennukseen ja he tekevit enemmén itsemurhia
kuin heteroseksuaalit (esim. Kaestle & Holz Ivory 2012, 35). Uche-serkku on yksi néisti
homofobian uhreista. Kun Ada kuulee Uchen kuolemasta, Asughara on saanut hinet pois
psykiatriselta osastolta, johon Ada itse on hakeutunut. (Freshwater, 156-157.) Uchen liséksi
homoseksuaaliseksi médritellddan pappi Leshi, mutta perusteena luokittelulle ei ole muita kuin
hénen androgyyninen ulkomuotonsa. Adan suhtautuminen heihin molempiin on erittdin

positiivinen ja luottavainen.

Kohtauksessa, jossa Asughara ja Ada yhdessé yrittdvit palauttaa ogbanje-fuusionsa takaisin
porttien 14pi, on mukana Uchen haamu Adan keltaisessa keittiossi. Siitd voi lukea obganjen
syntymén ja kuoleman syklin, ja koti-ikévai. Siitd kertoo lause: "We had spent entirely too
long with a foot in this world; the hold had to give, the foot had to return” (Freshwater, 179).
Uche-serkun kuolemasta on vuosi, ja Ada ja Asughara alkavat toteuttaa suunnitelmaa, josta he
ovat puhuneet pitkdén. Siihenastisissa keskusteluissa Ada on nauranut Asugharan tarjouksille
palauttaa timé ogbanje takaisin porttien lipi, ja Asughara vakuuttanut olevansa tosissaan.
Asughara saa Adan ottamaan yliannostuksen ladkkeitd. Kohtaukseen ilmestyy se
perheenjésen, joka on osoittanut héntd kohtaan ehdotonta rakkautta, Uche, tai hdnen
haamunsa. Asughara haluaa lopettaa ihmisruumiin inhimillisen eldmén ja palauttaa henget
porttien sisdpuolelle, kuten ogbanjen kuuluu sopimuksen mukaan tehda. Itsemurha on
kuitenkin Alan kieltima teko, muistuttavat kaksoishenget: “Asughara was a fool for what she
tried. Of all the paths she could have chosen, she went and picked the one that was taboo to
Ala, as if she would be allowed to complete it, as if she forgot whose child the Ada was”
(Freshwater, 184). Silloinkin Adan itsemurhayritys on ldnsimaisessa kontekstissa sisdista,
itseen kohdistuvaa vikivaltaa, mutta otettacssa huomioon toiseuttavat henget, luemme

Asugharan tekemasté ulkoisesta vékivallasta ja kohtauksesta tulee epdonnistunut murhayritys.

Biseksuaalisuus on queer-teorian kentéssi hankala aihe, ja se haastaa heteropatriarkaattia
murtamalla konsepteja monoseksuaalisuudesta (joko homo- fai heteroseksuaalisuudesta) ja
sukupuolen bindérisyydestd (Goldman 1996, 177). Biseksuaalisuuden kuvaus kirjallisuudessa
on seké relevanttia, ettd poliittista, koska se uhkaa vallalla olevia sosiaalisia struktuureita
(Heffers 2020, 1-2). Biseksuaalisuus on laajalti jatetty huomiotta queer-teoriassa. Voidaan

nihdi, ettd attribuutti queer sisiltdd biseksuaalit, mutta usein homot ja lesbot mainitaan ja
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otetaan analyysin kohteeksi erillisind kategorioina ja biseksuaaleja ei. Laajemman
inklusiivisuuden saavuttaminen vaatii biseksuaalien, kaikkien sukupuolten edustajien,
lisddmisen diskursseihin. Kaksijakoinen asetelma seksuaalisuuden muodostumisessa, jossa
pakollinen heteroseksuaalisuus nihddén kahden sukupuolen kautta niin, etti halu ja
identifioituminen ovat toisensa poissulkevia, on biseksuaalisen subjektin kannalta haitallinen
ja kokemusta marginalisoiva konstruktio. Teoreettisella tasolla monoseksuaalisesti
muodostunut tdydellinen tilanne, ja rakkauden suurin muoto, on kahden ihmisen liitto, kun
taas biseksuaalisuudessa taydellisyys vaatii kolme osallista (Anderlini D’Onofrio &
Alexander 2009,198). Sellainen malli, jossa biseksuaalit ovat kykeneméttomié
monogamiaan, on toisaalta heidin kannaltaan haitallinen stereotyyppi. Biseksuaalisuuteen
liittyy myyttejé ja jopa halventavia attribuutteja, mika tuo liséd vaikeuksia hyviksyi oma

kokemuksensa. (Fox 2014, 12-13.)

Aluksi saavuttuaan Yhdysvaltoihin Ada tapailee vain mustia poikia. Yliopiston asuntolassa
asuvat muut opiskelijat sekd Adan ystivét ja kiinnostuksenkohteet ovat kotoisin eri puolilta
maailmaa. Ogbanjea parhaiten tuntuu ymmartivén eteldamerikkalainen Malena, jonka kautta
joskus kommunikoivat eri henget. Adan ja Malenan suhde henkimaailmana eroaa siten, etté
Adan sisélld asuvat tietyt henget jatkuvasti, Malena on kuin véline, jota useat, vaihtelevat
henget kayttavit hintd halutessan vélittdd viestejd ihmisille. Ewan on ensimmadinen valkoinen
poika, jota Ada suutelee. Yliopistoajan jilkeen Ada alkaa kokea seksuaalista vetoa naisiin ja
hakeutuu lesbojen seuraan. Siind kohdassa tulee esiin Adan biseksuaalisuus. Edes etniseen ja
sosiaaliseen ryhméadn kuulumiseen ei riitd oikea ihonviéri, tdytyy sopeutua myds moniin
konventioihin, jotka ovat arbitraarisesti ryhmaén sisélld muodostuneita. Kaksijakoinen
asetelma seksuaalisuuden muodostumisessa, josta esimerkiksi Judith Butler kirjoittaa, on
usein kdytetty. Siind pakollinen heteroseksuaalisuus ndhdédén bindéristen sukupuolten kautta
niin, ettd halu ja identifioituminen ovat toisensa poissulkevia. Teoreettinen asetelma on
biseksuaalisen subjektin kannalta haitallinen ja kokemusta marginalisoiva konstruktio. Kun
lisdtdén tdhin intersektioon seksuaalinen suuntautuminen, spesifisti biseksuaalisuus,
monimutkaistuu yksilon identiteetti lisdd. Biseksuaalit kokevat bifobiaa sekd homo- ettd
heteroseksuaalien suunnalta. Siksi biseksuaalisen identiteetin haltuunottaminen voi olla
vaikeampaa ja viedd enemmén aikaa kuin monoseksuaaliset identiteetit. On yleisté, ettd kun
yksilo tulee tietoiseksi seksuaalisen vetovoiman kokemuksestaan molempiin sukupuoliin, hén

aluksi tyOntia pois toisen, ja kokee ettei omassa kokemuksessa ole jéarkes.
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Tulkintaa Adan biseksuaalisuudesta monimutkaistaa edelld esitteleméni henki Saint Vincent,
joka ekplikoidaan maskuliiniseksi. Hén on juuri se tekijé, joka saa Adaa havainnoimaan ja
toteuttamaan romanttista ja seksuaalista attraktiotaan naisia kohtaan. Asughara vastustaa néité
varovaisia kokeiluja. Riippuu tulkinnasta, miten hahmojen seksuaalinen suuntautuminen
maédritellddn. Kokonaisuutena Adan ihmisruumis kokee ja toteuttaa biseksuaalisia haluja, eli
on ihmisten standardeilla biseksuaali, mutta jos otetaan huomioon kaikki jaetun tajunnan
persoonallisuudet, seksuaalisia suuntautumisia on kolme; heteroseksuaalinen Asughara,
homoseksuaalinen Saint Vincent ja aseksuaaliset Smoke ja Shadow. Voidaan myds
argumentoida, ettd Ada itse ei toteuta juuri minkdénlaista seksuaalisuutta omasta aloitteestaan,
vaan ennen Asugharan syntymaié pidattiaytyy uskonnollisista syistd. "The Ada was performing
other things, acting the role of a normal girl in college, selling kisses in order to be held”
(Freshwater, 56). Kun hén aloittaa seksuaalisen aktiivisuuden, hdn hakee ennen kaikkea
laheisyyttd ja hyviksyntéd, asioita joista hin on jadnyt paitsi lapsuudessaan. “Saint Vincent
went to clubs with satin-padded walls and red velvet curtains, where he kissed women with
Ada’s mouth” (Freshwater, 164). Huomio siiti, ettd samoin kuin Asughara suutelee miehid
Adan suulla, Saint Vincent suutelee naisia Adan suulla on relevantti. Voidaan argumentoida,
ettd kyseessd on monoseksuaalinen suuntautuminen riippuen siitd, kuka henki on edessa.
Tamé ogbanje ja Adan ruumis toimii Asugharan ja Vincentin vilineeni toteuttaa
suuntautumista niiden rakkauden kohteiden suuntaan, jotka he kokevat itselleen
vetoavimmiksi. Kuten sukupuolen, tissd seksuaalisen suuntautumisen voi ndhda
performatiivisena, ndytelméand, jota Asughara ja Saint Vincent néyttelevit kdyttden Adan

ruumista.

Kun Ada ja Ewan viimeisen kerran jatkavat parisuhdettaan, Asughara ja Saint Vincent pitdvat
sitd hyvina asiana ja vakuuttavat, ettd he ovat aina ruumiinsa tukena. Sitd kautta Ada
toiseutuu taas kerran ldhemmaés henkien kuin ihmisten maailmaa.

”’He can’t make us leave’, said Vincent, because he could see through the back of my
open brain. ‘We’ll always be here with you, Ada. And if we sleep a little more because
you have him, maybe that’s a good thing. Even if he leaves, we’ll be here to pick up
the pieces. We’ll always be here, yeah? We promise. Right, Asughara?’

I nodded because my throat was too tight for words. This felt too much like the day |
was born, the way she had been entered and hurt. “You’re safe now,” I managed to

say. ‘We’re never going to leave you.”” (Freshwater, 156-157.)

Asughara on siirtynyt marmorihuoneeseen seksuaalisen trauman seurauksena, ja pitdi

muistoja Sorenin vékivallasta itsellddn, suojellen Adaa traumaattisilta muistoilta. Samalla



70

Asughara on ottanut kontrolliinsa Adan seksuaalisuuden, my0s suostumukseen perustuvan,
kokonaan, mikd demonstroi seksuaalisen trauman jopa koko loppueldméai méaéarittdvin
tuhoisuuden. Téssdkin voidaan tehdé kaksi erilaista tulkintaa, néissé tilanteissa tehty
suostumus on joko Adan tai Asugharan péditos. Romaanin Freshwater monidénisyys tekee
siind kuvatusta kertomuksesta useita versioita, ja avaa ovia monille tulkinnoille. Samassa
henkil6ssd on monia muunnoksia itsestéén, joilla on omat persoonallisuutensa, sukupuolensa,
tapansa ajatella ja puhua. Trauma kasaantuu intersektionaalisesti monella akselilla, mutta eri
persoonat pitévit hallussaan eri traumoja. Trauman kasautumiseen sisdltyy eri ikdkausina
koettuja traumoja, ja erilaiseen huomiotta jattdmiseen ja vékivaltaan liittyvid traumoja, joista
muodostuu matriisi Adan ympdrille. Traditionaalinen nigerialainen ja moderni ldnsimainen
tapa ndhdd mielenterveysongelmat yhdistyvét ja menevét limittdin, igbokulttuuri on
dominantti ja sen tieto kulttuurisesti paikantunutta. Siitd syystd ovat tulkinnat, joissa ogbanje-
henkien identiteetit luetaan vaikuttavan voimakkaasti Adan omiin pé&toksiin, ovat
perusteltuja. Suurin osa Adan koetusta seksuaalisuudesta tapahtuu miesten kanssa, mutta
Donyenin kanssa muodostettu liitto on vihemmén problemaattinen verrattuna Adan muihin

parisuhteisiin.

Ada pysyy pitkddn tdysin ulkopuolella romanttisista ja seksuaalisista suhteista kehenkdén,
silld lapsuuden aikana merkityksellisimmét ogbanje-henget Yshwa, Smoke ja Shadow
kieltévit kaiken seksuaalisuuden ja ovat aseksuaalisuuden spektrilld. Ada ei kuitenkaan saa
itse paattaa aloittavansa seksuaalisen aktiivisuuden, vaan Soren hyvéksikayttdd hanti, ja tekee
paitoksen hinen puolestaan. Sorenin vikivalta aiheuttaa vikisin Adan seksuaalisten tunteiden
herdédmisen uinuvasta tilasta, ja feminiinistd ja heteroseksuaalista energiaa, siirtyy
marmorihuoneeseen. Asughara lokeroi seksuaalisen trauman kokonaan itselleen, ja kéyttda
sekd Adaa ettd monia miehid omaksi huvikseen. Asughara suutelee miehid Adan suulla, ja
hénen kaksosensa Saint Vincent saa Adan toteuttamaan seksuaalisia ja romanttisia tunteita
naisia kohtaan. Toisaalta kyseessd on biseksuaalisuus, mutta ottamalla ensisijaiseksi
tulkinnaksi henkien kontrolli Adan liikkeisiin ja tunteisiin, voidaan tehdé tulkinta kahdesta eri
monoseksuaalisuutta toteuttavasta hengesté ja persoonallisuudesta. Kaksi miehisté, jotka
esiintyvét tarinassa, Uche-serkku ja Leshi-pappi, ovat homoseksuaaleja, ja heidén seurassaan

Ada tuntee olonsa turvallisimmaksi.

Téssd kasittelyluvussa analysoin Adan sukupuoli-identiteetin liukuvuutta ja hédnen

kokemaansa ja toteuttamaansa seksuaalisuutta. Vaikka identiteettikategorioita
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muunsukupuolisuus ja biseksuaalisuus ei tekstissd eksplikoida, on loogista tehdé tulkinta
niistd kahdesta identiteetisté, jotka muotoutuvat Adan aikuisuudessa. Edellisessé luvussa
esitin, ettd Ada on voinut saada ihmisten maérittelemittéméan diagnoosin dissosiatiivisesta
persoonallisuushéiriossé, ja timén luvun analyysissé otin esiin sukupuolidysforian, joka
hédnelld on voitu my0s diagnosoida. Diagnoosi on useimmiten edellytys yksilon péaédsylle
ladketieteelliseen sukupuolenkorjausprosessiin, kuten Judith Butler kirjoittaa. Butlerin
tekstejd kaytin taustatutkimuksena liittyen sukupuoli-identiteetin moninaisuuteen. Koska
Freshwater-teos kuvaa biseksuaalista suuntautumista, otin késittelyyn muita teoreetikkoja,
silld biseksuaalisuus ei sisdlly hdnen teorioihinsa. Ogbanje, joka on samalla yksi, kaksi ja
monta, ei sovi suoraan inhimillisiin késityksiin sukupuolesta ja seksuaalisesta
suuntautumisesta, ongelmia on jopa silloin, kun molemmat ominaisuudet ndhdédan joustavina
ja liukuvina ominaisuuksina, jotka artikuloituvat erilaisissa maantieteellisissé ja sosiaalisissa

ympéristoissi eri tavalla.

Tulkintoja sukupuolesta monimutkaistaa se, ettd kasvatuksensa takia Adalle tutumpaa on
lansimaisen lddketieteen termistd eikd igbojen traditionaalinen hengellinen eldmé. Hénelld ja
muilla ihmisilld on eri sanat kuvaamaan samaa ilmidta kuin ogbanje-hengill4 ja igbojen
kosmologialla. Seksuaalinen suuntautuminen taas on moninainen siiti syysté, etti nelja
ogbanje-henked, Smoke ja Shadow yhdessd sekd Asughara ja Saint Vincent toteuttavat eri
seksuaalisia identiteettejd Adan ruumiin kautta. Kaksi ensin mainittua ovat aseksuaalinen yin
ja yang -rakennelma, Asugharalla on feminiinisté ja heteroseksuaalista energiaa, Saint
Vincent on selvésti maskuliininen ja saa Adan tuntemaan ja toteuttamaan homoseksuaalista
vetovoimaa ja seksuaalista toimintaa. Aikaisemmin késitellesséni miehid, joilla on ollut
vahvin vaikutus Adaan ja hinen psyykeensa ja analysoin traumaa. Erityisesti seksuaalinen
trauma aiheuttaa kertomuksen mittaan monia jakautumisia ja uusia pisteitd analyysille, koska
on olennaista, ettd Asughara voi lukita koko Adan seksuaalisuuden, oman persoonansa sisille.
Siitd muodostuu tilanne, jossa Asughara kayttdd sekd Adaa ettd useita miehid ja heidin
seksuaalisuuttaan omaksi ilokseen, eikd Ada pysty kokemaan romanttista ja seksuaalista vetoa
edes turvallisissa parisuhteissa ja avioliitossa. Mekanismin synty kuvaa sitd, miten
seksuaalisen hyvéksikdyton kokeminen voi vaikuttaa tuhoavasti loppueldméién ja kaikkeen

seksuaalisuuteen.



72

5 Loppupaatelmat

Romaanin lopussa Ada ja henget tapaavat joruba-pappi Leshin, joka kohtaa heidét yhdessé ja
erikseen, vapauttaen Adan kirsimyksisté, joita ogbanje-henget hénelle aiheuttavat. ”"Who we
were before Leshi laid his long fingers on us was not who we were afterward. No, afterward
we were done. We were ready to stop the births and the namings — the Ada was ready to take
her own front. When we fell back, it tasted a kind of a death” (Freshwater, 216). Otan
viimeisen kliimaksin mukaan tdssi kohtaa siksi, ettd se on looginen loppu kuvaukseen yhden
ogbanje-lapsen eldmaintarinasta, siitd, millainen ogbanjen olemus ja merkitys on, ja millainen
vaikutus silld Adan eldmin ensimmaisiin vuosikymmeniin on. Tapaamisen jilkeen
kaksoishenget kuvailevat Leshin vaikutusta niin, ettd Ada saa vihdoin kontrollin omasta
mielestddn ja kehostaan, kun kerran eteenpiin kaatuneet henget kaatuvat vield kerran —
taaksepédin. Samalla Ada siirtyy etualalle. [Iman taustatietoa ogbanjesta kertomus tapahtuu
ikddn kuin kéénteisessd aikajirjestyksessé, koska tésti pisteestd, joka on aivan kirjan lopussa,
alkaen Ada alkaa eldd inhimillisend olentoja niitd kokemuksia ja tunteita, joita romaani on
sithen asti kuvannut. Inhimilliset identiteetit, jotka ldnsimainen lukija ja tutkija Adaan omasta

positiostaan késin saattaa liittdd, ovat osittain valheellisia.

Ensimmadiseksi otin Freshwater-romaanin elementit kuvauksena mielenterveyden rakoilusta
ja queer-identiteetin haltuunotosta. Kun otetaan huomioon enemmén teksteja ogbanjesta, on
mahdollista ymmaértidd se moninaisuus ja monimutkaisuus, jonka kautta Adan kokemukset
kehitys- ja identiteettikriiseistd ovat luettavissa lénsiafrikkalaisesta ajattelutavasta kasin.
Kaikkia néitd ulottuvuuksia olen tutkielmassani avannut ja analysoinut. Olen lukenut
nigerialaista ja Nigeriaan liittyvéé aiempaa tutkimusta, ja téssd esitin, miten luen romaania
Freshwater intersektionaalisesti. Loppu on avoin, silld lukija ei saa tietdd miten ogbanje-
henkien hallitsemat identiteetit, erityisesti biseksuaalisuus ja muunsukupuolisuus, jatkavat
vaikutusta Adan kokemukseen itsestddn. Kun Asughara ja Saint Vincent eivét endi ole
kontrolloimassa hidnen seksuaalisuuttaan, Ada saattaa pysyé biseksuaalina tai alkaa todentaa
monoseksuaalista identiteettid ja kdytostd. Yksi tuloksista, jotka sain tutkielmani
kirjoittamisen aikana selville, liittyy biseksuaalisuuteen. Biseksuaalinen subjekti ja sen
olemassaolo usein hylétdan, ja monissa tapauksissa myos kielletién tiysin. Biseksuaalisen
subjektin huomioiminen queer-teorian kentélld rikastuttaisi teoreettiseen viitekehykseen
yhdistettivid keskustelua. Judith Butlerin teksteihin viittasin padhenkilon vahemmistoon

kuuluvan sukupuoli-identiteetin yhteydessd, mutta biseksuaalisesta subjektista puhuttaessa
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hénen teorioillaan en ole samanlaista vaikutusta. Emezi on taidokas kirjailija, ja hdnen
teostensa tutkiminen tuottaa uutta tietoa kirjallisuustieteeseen. Monet hénen teoksistaan
kisittelevat teemoja liittyen sukupuoleen ja seksuaalisuuteen, ja tuovat tarkasteluun
afrikkalaista ja afrikanamerikkalaista kirjallisuutta, joten ne ovat ajankohtaisia ja kokeellisia.
Teoksen kertojandéni on moninaisuudessaan ainutlaatuinen, ja sen tutkiminen on
hedelméllinen tutkimuskohde kirjallisuustieteelle kaikkine teemoineen ja elementteineen. Jos
todella haluamme luoda teorioita, jotka mahdollistavat homofobian ja heteroseksismin
hévittimisen, meidén tdytyy ymmaértad, milld tavoin se on sidottu kaikkiin sorron
mekanismeihin ja luoda diskurssia, joka paljastaa systeemin kokonaisuudessaan. Sitd korostan
tutkielmallani tekemaélld tutkimusta marginalisoivista identiteeteisti ja sosiaalisista
struktuureista. Juuri siitd syysté tarvitaan intersektionaalista analyysié laajasta tekstien

kaanonista, mukaan on otettava kirjailijoita joka puolelta maailmaa.

Téssd tutkielmassa olen kisitellyt Nigerian igbojen kosmologiaa monessa kontekstissa. Se on
systeemi uskomuksia, joka on ollut olemassa kauan ennen kristinuskoa tai ldnsimaista
psykiatriaa. Olen tehnyt tekstianalyysid romaanista Freshwater, ja esittdnyt taustatutkimusta
sen kuvaamalle legendalle ogbhanjesta. Romaania voi lukea myds ldnsimaisesta positiosta
metaforana trauman aiheuttamalle persoonallisuuden jakautumiselle, diasporan aiheuttamien
traumojen parantamisena, kuvauksena afrikkalaisesta queer-identiteetista tai lapsuuden
emotionaalisen laiminlydnnin luomasta juurettomuudesta. Koen kuitenkin, ettd painottamalla
tutkimuskysymykselld teoksen nigerialaisia juuria olen uskollisempi romaanin alkuperdiselle
tarkoitukselle, johon se on kirjoitettu. Tutkimuksellani olen yhdistényt késitteita,
yhteiskunnallista ja historiallista kontekstia kahdesta kulttuurisesta positiosta ja tuonut
lansiafrikkalaiset ontologiat tarkastelun reunoilta keskioon eurooppalaisen ajattelun kautta.
On téarkedd, ettd Suomessa tutkittaisiin kirjallisuustieteen alalla enemmén afrikkalaista,
esimerkiksi nigerialaista kirjallisuutta. Nigeria on yksi maailman nopeimmin kasvavista
valtioista, joten on monesta syysté akateemiselle diskurssille relevanttia siséltda nigerialaista
kulttuuria koskevaa tietoa. Monet Afrikkaan erikoistuneista tutkijoista tutkivat ranskankielistad
kirjallisuutta. Téahén tutkielmaan valitsin teoksen, jonka kirjoittaja ei ole valkoinen mies, ja
tutkin afrikkalaistaustaista, englanninkielistd romaania. Tutkimustuloksillani loin uutta tietoa
siitd, miten afrikkalaista teosta voi lukea vélttden kulttuurisen kolonialismin. En késitellyt
kirjan teemoja puhtaasti metaforina, vaan otin huomioon nigerian igbojen kulttuuriin ja

kosmologiaan kuuluvat maailmankésitykset ja ontologiat.
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Identiteetin tutkimus oli yksi suuri teema, jota analysoin romaanissa. Lihimmaiksi hajonneen
ja moninaisen identiteetin tutkimusta koin paésevéni intersektionaalisuuden kautta. Se on
tdssd toiminut epistemologisena tydkaluna, jonka avulla olen ottanut selvada
identiteettikategorioista ja valtasuhteiden toiminnasta suhteessa yksiloon, joka samalla on
monta. Lukemisen ja tulkinnan akti itsessdéin on intersektionaalista tulkintaa, ja ogbanjen
tutkiminen luo heuristista tietoa. Tieto, joka on kolonialismin jilkeen muuttunut
vastakertomukseksi, tulee uudestaan esiin Emezin kirjoittamassa romaanissa uusin sanoin
ilmaistuna. Olen kontekstualisoinut oghanjea vastakertomuksena ldnsimaisesta positiosta
luettavana kahdella tavalla. Ensinndkin ogbanjen aiheuttama tajunnan rikkonaisuus ndhdaén
psykiatriassa trauman aiheuttamana persoonallisuuden jakautumisena, toiseksi selvitin miten
kristinusko sulautuu igbojen kosmologiaan ja miten romaanissa niakyvit igbojen, joruboiden
ja kristittyjen uskomukset. Identiteetit tdssé romaanissa tekemédssani analyysissi ovat sekd
intersektionalistisesti luettavat marginalisoivat identiteettikategoriat ettd queer-identiteetti ja
sen muotoutuminen. Romaanin Freshwater moniddnisyys tekee siind kuvatusta kertomuksesta

useita versioita, ja avaa ovia monille tulkinnoille.

Sanoja identiteetti, minuus, tajunta ja persoonallisuus voi kaikkia kayttd4 kuvaamaan
Freshwater-romaanin padhenkilon, Adan, kokemusta ogbanjena. Jokainen diagnoosi, joka
Adalle voidaan ihmisten standardeilla antaa, on samalla yksilon jakautumista useaan osaan ja
voidaan tulkita vaihtoehtoisesti pahantahtoisten henkien siirtymisté jaettuun inhimilliseen
tajuntaan tai traumaresponssina ja sivupersoonien syntymisend. Olen kaynyt lapi
kirjallisuutta liittyen ogbanjen kisitteeseen, ottanut siitd omaan tutkimuskysymykseeni
liittyvid aspekteja ja yhdistdnyt sitd teosanalyysiin. Analyysilldni olen esittdnyt omia
tulkintoja siitd, miten luen hajonneen mielen problematiikkaa ja identiteettejd seké niiden
jakautumisia kohteenani olevasta romaanista. Tdssé olen tuonut ldnsiafrikkalaiset ontologiat
tarkastelun keskioon ja luonut uutta tietoa nigerialaisesta ja nigerianamerikkalaisesta
nykykirjallisuudesta. Analyysissini olen tuonut esiin romaanin omaperéisen tavan kayttia
moninaista kertojanédénti tarkastelemalla sitd rinnakkain l&nsimaisen ja nigerialaisen tavan

tulkita tiettyjd elamén ilmioita.
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