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Roni Grén

Kun modernismin merkitystä ja vaihtoehtois-
ta historiaa on viime vuosikymmeninä pyritty 
kaivamaan esiin, on 1900-luvun alkua koske-
vissa uudelleenarvioinneissa noussut esiin 
myös "kirjailija ja taidehistorioitsija, vapaus-
taistelija"1 Carl Einstein (1885–1940). Eins-
tein teki akateemisen kehyksen ulkopuolella 
merkittävän taidehistorioitsijan työn sekä af-
rikkalaisen taiteen että aikansa avantgarden 
tulkitsijana. Hänen omalaatuinen formalisti-
nen historiografiansa sekä etenkin klassik-
kotekstistään Negerplastik (1915) tunnettu 
tapa olla kommentoimatta kirjassaan esiin-
tyviä teoskuvia on saanut huomiota myös 
keskusteluissa taidehistoriallisen metodiikan 
suuntaviivoista.2

Kiinnitän tässä artikkelissa huomiota Ei-
nsteinin kahden eri tekstin esittämään Afrik-

ka-käsitykseen suhteessa tekstien esittämiin 
taidenäkemyksiin ja tapaan tulkita histo-
riaa: vertailen ja kontekstualisoin jo mainit-
tua klassikkotekstiä Negerplastik ja vuonna 
1930 Documents -lehdessä julkaistua lyhyt-
tä Hans (ts. Jean) Arpin taidetta esittelevää 
esseetä "L'enfance néolithique". Otan esiin 
nämä kaksi tekstiä, koska niissä taiteen, 
historian ja afrikkalaisen kulttuurin välinen 
suhde määritellään hyvin erilaisista näkö-
kulmista, joilla on kummallakin spesifisti 
määrittyvät metodiset tehtävänsä. Kysyn 
niiden osalta miten ja mistä syistä afrikkalai-
sen kulttuurin, Einsteinin teksteissään esit-
tämän taidenäkemyksen ja historiankirjoi-
tuksen suhde – toisin sanoen afrikkalaisen 
kulttuurin historiografinen paikka – määräy-
tyy näissä teksteissä niiden esittämällä ta-
valla, ja mistä syistä näiden kahden tekstin 
kohdalla tämä suhde tulee esiin varsin eri 
tavoin?

Nimenomaan valitsemaani kahta tekstiä 
vertailevaa tutkimusta ei tietääkseni ennal-
ta ole olemassa, mikä on sinällään melko 
ymmärrettävää sillä tekstit ovat luonteiltaan 
hyvin erilaiset, sisältävät hyvin erilaista his-
toriankirjoitusta ja ennen kaikkea ilmaisevat 
monin osin toistensa kanssa vastakkaisia 
käsityksiä. Näiden erojen avulla pyrin avaa-
maan erikseen molempien tekstien esit-
tämää Afrikka-kuvaa, vaikka ainakin ensi 
katsomalta lukijasta voi vaikuttaa siltä, että 
Afrikka näyttelee myöhemmässä teksteis-
tä melko pientä sivuroolia. Tekstien hyvin 
erilaiset kontekstit ja melko erilaiset motiivit 
tarjoavat myös näkymän Einsteinin tekstien 
historiografisten metodien valikoimaan, yh-
destä hänen uransa objektiivisimmasta yri-
tyksestä yhteen kaikkein subjektiivisimpaan. 
Tekstien erilaisuuden vuoksi pyrin pitämään 
ne erillään näyttääkseni miten tekstit toimivat 
nimenomaan Afrikka-, historia- ja taidekäsi-
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Einstein-tutkimuksen tilaan on karrikoitu, on 
totta että vertailevia esityksiä näiden kahden 
kauden välillä on esiintynyt kovin vähän.4

Johdannon lopuksi tehtäköön vielä Eins-
teinin Afrikka-kuvaa koskeva ja artikkelini 
termistöä selittävä merkintä, koska puhun 
artikkelissani "afrikkalaisuudesta" ja afrik-
kalaisesta kulttuurista selkeyden vuoksi sa-
massa merkityksessä missä Einsteinkin 
niistä omissa teksteissään puhuu. Tämä 
tarkoittaa, että ilmaisu ei kata alleen sen pa-
remmin muinaisen Egyptin avaamien tradi-
tioiden kuin Afrikan arabialaisten kulttuurien 
taidetta, vaan määritelmällisesti hyvin epä-
tarkasti koskee nimenomaan niin sanottua 
mustan Afrikan kulttuuripiiriä. Lisäksi olen 
aina merkityksen mielestäni antaessa sille 
myöten kääntänyt sanan "neekeri" [Neger/
nègre] "afrikkalaiseksi". Valinnan taustalla 
on sanan ”neekeri” kolonialistinen, rasistinen 
ja alentava käyttö 1800- ja 1900-lukujen ai-
kana, joka luo nykykääntäjälle ja -tulkitsijalle 

Kuva 1. Naisfiguuri Norsunluurannikolta. 
Carl Einstein, Negerplastik, kuva 54. http://
raai.library.yale.edu/site/index.php?glo-
balnav=image_detail&image_id=643.

tystensä kautta. Uskon, että tämä tekstien 
välistä epäjatkuvuutta korostava katsanto 
voi auttaa tulkitsemaan myös niin kutsutun 
primitiivisen taiteen avantgardistisen vas-
taanoton mekanismeja tarkemmin ja erilais-
ten vastaanoton kontekstien välistä synteti-
sointia välttäen.

Einstein-tulkintojen kannalta näiden kah-
den artikkelin tarkastelun etuna myös on, 
että niiden avaaminen rinnakkain voi auttaa 
Einsteinin elämän kahden eri kauden ja nii-
den eriytyneiden tutkimustraditioiden tulkin-
taa. Kuten Sebastian Zeidler on vuonna 2015 
teoksessaan Form as Revolt: Carl Einstein 
and the Ground of Modern Art huomautta-
nut, Einstein-tutkimus on viime vuosikymme-
ninä ilmestyneen tutkimusmäärän kasvusta 
huolimatta keskittynyt joko Einsteinin elä-
mää biografisena ja yhtenäisenä kertomuk-
sena käsitteleviin teksteihin tai sitten kuppi-
kuntaiseen tarkasteluun, jossa juopa näkyy 
etenkin siinä, että Einsteinin Saksan-kautta 
(ennen vuotta 1928) tulkitsevat tekstit suh-
tautuvat yliolkaisesti myöhempiin töihin, ja 
päinvastoin taas Ranskan-kauden tulkitsijoi-
den teksteistä voisi päätellä, Zeidleria laina-
ten, "että Einstein ei olisi elänytkään ennen 
Documents'ia"3. Vaikka Zeidlerin näkymä 

 http://raai.library.yale.edu/site/index.php?globalnav=image_detail&image_id=643
 http://raai.library.yale.edu/site/index.php?globalnav=image_detail&image_id=643
 http://raai.library.yale.edu/site/index.php?globalnav=image_detail&image_id=643
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Tekstien taustaa
Einstein julkaisi Negerplastikin kolmikym-
menvuotiaana. Teos oli hänen ensimmäinen 
taidehistoriaa käsitellyt itsenäinen teoksen-
sa. Siihen mennessä hänet oli opittu tun-
temaan vasemmistolaisanarkistista kirjalli-
suutta julkaisseen Die Aktion -kustantamon 
keskustelupiireissä aikansa modernista 
taiteesta pitämistään luennoista ja hän oli 
kirjoittanut myös joitakin taidekritiikkejä.5 
Saksankielinen kirjallisuusmaailma tunsi Ei-
nsteinin myös saman kustantamon vuonna 
1912 julkaisemasta romaanista Bebuquin 
oder die Dilettanten des Wunders. Nyttem-
min melko lailla unohduksiin jäänyt teos oli 
tuonut kirjoittajalleen nimeä aikansa avan-
tgarde-piireissä, ja esimerkiksi Hugo Ball 
mainitsi Dada-muistelmissaan Flucht aus 
der Zeit vuonna 1927, että "Carl Einsteinin 
Dilettanten des Wunders näytti tien"6.

Negerplastik on taidehistorian pieni klas-
sikko. Teos pitää sisällään Einsteinin noin 20 
sivua pitkän tekstin, joka ei lainkaan kom-
mentoi sen sivussa julkaistua 119 kuvaa. 
Taidehistorialliselta otteeltaan se on forma-
listinen, ja tekee sikäli kunniaa Einsteinin 
opettajana Friedrich-Wilhelm-Universitätissä 
(nyk. Humboldt-Universität zu Berlin) vuosi-

na 1904–1908 toimineelle Heinrich Wölffli-
nille, jonka historiografiaa vastaan Einstein 
myöhemmällä iällään aggressiivisesti hyök-
kää, mutta jonka formalismin jäljet näkyvät 
hänen tuotannossaan kautta linjan.7 Ne-
gerplastikista ei ole liioiteltua sanoa, että sille 
ei ole taidehistorian alalla vertaista missään 
mitä "primitiivisten kulttuurien" taiteesta oli 
kirjoitettu siihen mennessä, eikä vastaavaa 
tultu tekemään vuosikymmeniin.

Einsteinin suhde afrikkalaiseen taitee-
seen on perua viimeistään vuodelta 1912, 
jolloin hän oli Pariisin-matkallaan tavannut 
muun muassa Pablo Picasson taidekaup-
piaana tunnetun Daniel-Henry Kahnweile-
rin ja ystävystynyt eliniäksi.8 Einsteinin ja 
Kahnweilerin välinen kaksi vuosikymmentä 
jatkunut kirjeenvaihto on sittemmin julkais-
tu.9 Kahnweilerin vaikutuskentässä tärkeät 
virtaukset – kubismi ja afrikkalainen taide – 
tulivat tärkeiksi myös Einsteinille, ja kubisti-
sen vastaanoton vaikutus näkyy Negerplas-
tikissa tehdyissä väittämissä myös koskien 
afrikkalaisen taiteen tulkintaa, mutta Einstein 
kirjoittaa tekstissä myös aikansa nykytaiteen 
suuntautumisesta kohti abstraktiota varsin 
kriittisesti. Tämä ei tosin ole niin yllättävää, 
sillä Kahnweilerin, Picasson ja Georges Bra-

ongelman etenkin sikäli, että sanaa on mah-
dotonta sijoittaa sellaisenaan takaisin esi-
merkiksi vuoteen 1915 huomaamatta, että 
sen konnotaatiot ovat viimeisen vuosisadan 
aikana muuttuneet perustavasti. Einsteinin 
aikana sanan käyttö oli normalisoitunutta ja 
sittemmin vääriksi ja kestämättömiksi osoit-
tautuneista rotuopillisista ajatuksista joitakin 
pidettiin vielä tieteellisesti tosina, mutta sa-
naan myös kytkeytyi varsin eriarvoinen po-
liittinen lataus kuin nykyisin. Einstein myös 
käytti sitä sekä puhuessaan yksilöistä että 
kulttuurista laajemminkin, kuten esimerkiksi 
Negerplastikin otsikossa. Syy siihen mik-
si olen toisinaan pakotetustikin käyttänyt 
nimenomaan mainittua maantieteelliseen 
alkuperään sitoutuvaa – ja sikäli joiltakin 
osin virheellistä – käännöstä, johtuu myös 
Einsteinin joidenkin ilmaisujen jo omana ai-
kanaan kantamasta ilmimerkityksestä: "Ne-
gerplastik" tai sen ranskankielinen vastine 
"sculpture nègre" tarkoittaa nimenomaan 
(jonkin) afrikkalaisen kulttuurin tuottamaa 
veistotaidetta, eikä termi ollut kokonaisuu-
dessaan ihonväriin tai rotuun sidottu. Ilmai-
sun mukanaan kantaman kolonialistisen 
historian jätän muiden artikkeleiden tarkas-
teltavaksi.
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quen – joista viimeistä koskien Einstein jul-
kaisi vuonna 1934 monografian10 – edustama 
kubismin haara suhtautui tunnetusti täysabst-
raktiin taiteeseen vastentahtoisesti.11

Einstein ei Negerplastikissa anna kuvil-
leen lähdetietoja eikä muitakaan kuvatekste-
jä, ja kuten mainittua, hän ei puhu yksittäi-
sistä teoksista vaan ennemminkin keskittyy 
teosten muotokieleen yleensä. Puutteelli-
set taustatiedot – joita Einstein tosin itsekin 
kirjassaan valittelee – ovat johtaneet myös 
muutamaan virhearvioon teosten afrikka-
laisuudesta, sillä teoksessa on julkaistuina 
myös kuvia joistakin Polynesian alueelta pe-
räisin olevista esineistä.12 Muut teokset sijoit-
tuvat nykyarvioiden mukaan alkuperältään 
melko tasaisesti Saharan eteläpuoliseen 
Länsi- ja Keski-Afrikkaan Gambiasta Kon-
gon demokraattiseen tasavaltaan (silloinen 
Belgian Kongo) – sillä erotuksella että valta-
osa teoksessa esiintyvistä naamioista sijoit-
tuu nykyiseen Norsunluurannikkoon ja sen 
lähialueille – ja mukana on myös muutamia 
yksittäisiä eteläisemmästä Afrikasta peräisin 
olevia teoksia Angolan, Sambian ja Mada-
gaskarin alueilta.13 Esitellyt teokset ovat pe-
räisin useammista kokoelmista, ja niitä kuului 
sekä museoille – joista useimmat Berlin Mu-

seum für Volkekundelle (nyk. Etnologisches 
Museum Berlin) ja British Museumille – että 
yksityiskokoelmille, mutta huomattavaa on, 
että kymmenet teoksista olivat olleet parii-
silaisen ei-länsimaalaisiin taide-esineisiin 
erikoistuneen taidekauppias Joseph Brum-
merin omistuksessa.14 Brummerin on arveltu 
toimineen Einsteinin käyttämien valokuvien 
tärkeimpänä lähteenä ja myös tutustutta-
neen Einsteinin afrikkalaiseen taiteeseen 
tarkemmin.15 Teokseen valittujen valokuvien 
luonne on myös usein pantu merkille: lähes 
kaikki teokset esiintyvät kuvissa huomat-
tavan frontaalisesti kuvattuina, mikä antaa 
painoarvoa Einsteinin teoksessa tekemälle 
tulkinnalle teosten "formaalisesta ulottuvuu-
desta"16, mihin palaamme jäljempänä. 

Vuonna 1930 Einsteinin tilanne oli varsin 
toisenlainen. Hän oli muuttanut pysyvästi 
Pariisiin vuonna 1928, ja liittynyt Georges 
Bataillen editoiman, radikaalin avantgardea 
ja etnologiaa yhdistelleen Documents -jul-
kaisun toimitukseen. Tässä välissä Einstein 
oli tullut jo Saksassa asuessaan arvostetuksi 
akateemisen maailman ulkopuolisena tai-
dehistorioitsijana, mutta oli saanut mainetta 
myös poliittisena vallankumouksellisena – 
osana sekä marraskuussa 1918 Brysselissä 

vallan kaapannutta "Brysselin sotilasneu-
vostoa"17 että vuoden 1919 Saksan spar-
takistikapinaa18 – ja ollut kaunokirjallisten 
toimiensa vuoksi vuonna 1921 otsikoissa 
saatuaan sakkoja jumalanpilkasta Kristuk-
sen ristiinnaulitsemista käsittelevän näytel-
mänsä Die schlimme Botschaft johdosta.19 
Negerplastikin ja Documents'n välisenä ai-
kana Einsteinin tärkeimpiin taidehistorialli-
siin julkaisuihin olivat kuuluneet populaarin 
Orbis Pictus -julkaisusarjan osina julkaistu 
uusi teos koskien afrikkalaista veistotaidet-
ta (Afrikanische Plastik, 1921) ja japanilaisia 
puupiirroksia käsittelevä nide (Der frühere 
japanische Holzschnitt, 1922) sekä ennen 
kaikkea ensimmäisenä painoksena vuonna 
1926 julkaistu ehkä aikansa arvovaltaisim-
man taidekustantaja Propyläen Verlagin jul-
kaiseman Propyläen-Kunstgeschichte -sar-
jan 1900-luvun taidetta käsittelevä osa Die 
Kunst des 20. Jahrhunderts. Afrikkalaiseen 
kulttuuriin liittyen hän oli myös toimittanut 
vuonna 1925 kirjaksi "afrikkalaisia satuja ja 
legendoja" (Afrikanische Märchen und Le-
genden).

Documents toimi surrealistisen ryhmän 
laitamilla, ja monet sen toimituskunnan jäse-
nistä olivat surrealistisen ryhmän karkulaisia 
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tai toisinajattelijoita, jotka André Bretonin pi-
tämä ryhmäkuri ja Second Manifeste du sur-
réalisme (1929) oli enemmässä tai vähem-
mässä määrin suututtanut. Einsteinin oma 
suhde ranskalaiseen avantgardeen taas 
oli siihen mennessä muodostunut lähinnä 
Kahnweilerin tuttavuuksien ympärille, mutta 
sen kautta Einsteinille oli myös syntynyt tiiviit 
yhteydet Musée d'ethnographie du Troca-
déron sisäpiiriin, minkä johtokuntaan myös 
Documents'n merkittävin rahoittaja Georges 
Wildenstein kuului.20 Einsteinin osaa Docu-
ments'n toimituksessa on voitu tähän päi-
vään asti vain arvailla, ja hänen on epäilty 
olleen lehden linjan kannalta vaikutusvaltai-
sempi kuin mitä hänen virallinen asemansa 
sen ensimmäisten numeroiden toimituskun-

Kuva 2. Hans Arp, Jean (Hans) Arp, Leh-
tiä ja napoja, 1929. Öljyväri kankaal-
le ja narua, 35 x 27.3 cm. Museum of 
Modern Art, New York. ArtStor, https://
library-artstor-org.ezproxy.utu.fi/#/as-
set/AMOMA_10312310226;prevRou-
teTS=1550094428426. Kuva teoksesta 
julkaistiin nimellä “Feuilles” [“Lehtiä”] Ei-
nsteinin artikkelin “L’enfance néolithique” 
yhteydessä.
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nan rivijäsenenä antaisi ymmärtää.21 Joka ta-
pauksessa Documents'n kausi oli Einsteinin 
kirjoittajanuralla varsin tuotteliasta aikaa, ja 
"L'enfance néolithiquen" tullessa julkaistuksi 
Documents'n viimeisessä numerossa, Eins-
tein oli ehtinyt sen lisäksi julkaista lehden 
viidessätoista numerossa jopa kolmetoista 
artikkelia vuosina 1929–1930.22 Jälkimmäi-
senä vuonna hän julkaisi myös kirjat liittyen 
Gaston-Louis Roux'n ja Giorgio de Chiricon 
teoksiin.23

Vain muutaman liuskan mittaista essee-
tä "L'enfance néolithique" pidetään Einstei-
nin myöhäiskauden avaintekstinä.24  Ensi 
lukemalta tämä saattaa tuntua lähes käsit-
tämättömältä, sillä Negerplastikin järjestel-
mällisestä argumentoinnista tekstissä ei ole 
tietoakaan. Periaatteessa artikkeli kertoo 
Hans Arpin taiteesta – näin se ainakin uskot-
telee lukijalleen ensimmäisestä kappalees-
taan viimeiseen asti – mutta olennaista teks-
tissä on nimenomaan laaja skaala, jolla se 
tuo esiin kirjoittajansa näkemystä taiteesta 
ja sen osasta modernissa yhteiskunnassa. 
Tekstissä on esseistinen välittömyyden tun-
tu, joka saa sen toisinaan tuntumaan yhdeltä 
istumalta kirjoitetulta raivoisalta purkauksel-
ta, ja paikka paikoin teksti vaikuttaa vain sel-

laisten asioiden luettelolta, joiden kirjoittaja 
on voinut parhaiten ajatella yllyttävän "porva-
rin vihaa"25. Kuitenkin tässä sivussa Einstein 
tarjoilee äärimmäisyyteen asti merkityksiä 
täyteen ladattuja lauseita, jollaisten lähintä 
vertailukohtaa voi ehkä parhaiten etsiä ai-
kalaiskirjoittaja Walter Benjaminin töistä, ja 
joissa Einstein liikkuu runollisuuksista ja suo-
ranaisista hävyttömyyksistä teoreettisiin ja 
poliittisiin kysymyksiin länsimaisen avantgar-
distisen taideinstituution tarkoituksesta, mer-
kityksestä ja voimattomuudesta sekä esittää 
oman näkemyksensä koko länsimaisesta 
historiakäsityksestä sitä avoimesti pilkaten. 
Kaiken lisäksi artikkeli ehtii muutamien si-
vujen aikana lyödä kättä Einsteinin omien 
lapsuusmuistojen kanssa. Tämän keskelle 
Einstein tuo siinä myös yhdenlaisen käsityk-
sen afrikkalaisista ja afrikkalaisesta kulttuu-
rista, joka eroaa varsin paljon siitä mitä hän 
oli Negerplastikissa sanonut. 

Tarkastelen seuraavaksi näiden kahden 
tekstin osalta, ensin niitä erillään käsitellen, 
miten ja minkä premissien ehdoilla Einstein 
niissä afrikkalaisen kulttuurin historiografisen 
paikan hahmottelee, minkä jälkeen palaan 
artikkelini loppuluvussa vielä tarkemmin ky-
symyksiin töiden konteksteista ja taustoista.

Kaksi historiaa, yksi taide: Negerplas-
tikin metodi
Negerplastikissa Einstein pyrkii ääriformalis-
tiseen tulkintaan, joka pakottaisi länsimaisen 
taiteen samalle tarkastelutasolle afrikkalai-
sen kanssa. Teoksen alkulauseet näyttävät 
jylhästi ja osoittelevasti sen ideologiset läh-
tökohdat, ja tuovat esiin sen, minkä häivyttä-
miseen Einstein pyrkii: 

On tuskin olemassa toista taidetta, jota eurooppa-
lainen lähestyisi yhtä varautuneesti kuin afrikkalais-
ta. Ensimmäiseksi hän kieltää, että se olisi taidetta 
lainkaan, ja huomauttaa halveksien etäisyydestä, joka 
erottaa näitä objekteja eurooppalaisesta asennoitu-
misesta, jolla hän synnyttää näin todellisen negaation 
terminologian. Tämä ero ja siitä johtuvat ennak-
koluulot estävät kaikenlaisen esteettisen arvioinnin; 
todella, ne tekevät sen täysin mahdottomaksi, sillä 
esteettinen arviointi edellyttää lähtökohtaista lähe-
isyyttä. Alusta lähtien afrikkalaista pidetään alempi-
arvoisena ja säälimättömän tarkastelun kohteena, ja 
hänen työnsä tuomitaan apriorisesti puutteellisiksi. 
Hämäriä väittämiä evoluutiosta liitetään huoletto-
masti häneen; joillekin hän kelpaa esimerkiksi har-
haanjohtavasta primitiivin käsitteestä, kun taas jotkut 
käyttävät hyväkseen avutonta kohdettaan tarkoituk-
senaan kiillottaa yhtä vietteleviä ja yhtä valheellisia 
fraasejaan kuten "ikuisen esihistorian lapset" ja niin 
edelleen. Näin toivotaan löydettävän afrikkalaisesta 
eräänlainen alkuperä, olotila joka ei koskaan kehitty-
isi alkuaan pidemmälle. Monet afrikkalaisia koskevat 
mielipiteet lepäävät tällaisten ennakkoluulojen päällä 
ja ovat kehitellyt palvellakseen tyynnyttäviä teorioita. 
Kaikissa arvioissaan eurooppalainen lähtee liikkeelle 
yhdestä olettamuksesta, hänen omasta absoluuttises-
ta mielikuvituksellisesta ylemmyydestään.26
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Kahnweiler vastasi vuonna 1921 Einsteinil-
le Negerplastikin luettuaan, että piti kirjassa 
kaikesta muusta paitsi sen nimestä. Perus-
teluksi Kahnweiler esitti, että hänestä kirja 
ei niinkään kertonut afrikkalaisesta veistotai-
teesta kuin "veistotaiteesta sinällään"27. Tätä 
voisi pitää teoksen tarkastelulle hyvänä, jos-
kin osittain puutteellisena lähtökohtana. Se 
ottaa huomioon ainoastaan teoksen takana 
vaikuttavan pyrkimyksen ja metodin, ei niin-
kään sitä millaisia Einstein toteaa eurooppa-
laisen ja afrikkalaisen veistotaiteen historial-
lisesti muotoutuneiden erojen olevan.

Metodinsa Einstein esittelee kirjan ensim-
mäisessä luvussa. Siinä määritellään myös 
afrikkalaisen taiteen tarkastelun suhde sen 
historiaan ja sovitettuna teoksen tarkoituspe-
riin. Tekstin ainoassa vihjauksessa teoksen 
kuviin Einstein kirjoittaa näin:

Ehkä tämän kirjan kuvitukset todistavat tämän ver-
ran: afrikkalainen ei ole kehittymätön; merkittävä 
afrikkalainen kulttuuri on raunioitunut; ehkä tämän 
päivän afrikkalaiset suhteuttavat itseään "antiikin" 
afrikkalaiseen kuten Egyptin fellahit suhteuttavat 
muinaiseen egyptiläiseen.28 

Näiden kahden "ehkän" avulla Einsteinin on 
tarkoitus sanoa, että afrikkalaisilla on his-
toria – toisin sanoen että afrikkalaiset eivät 
elä "ikuisessa esihistoriassa", kuten hänen 

kritisoimissaan fraaseissa väitetään. Tämä 
muistutus toimii johdantona merkinnälle, 
joka on perustelemassa Einsteinin metodia 
ja jonka mukaan "tietämyksemme afrikkalai-
sesta taiteesta on kokonaisuudessaan heik-
koa ja epätarkkaa"29. Sitä puolestaan seuraa 
lyhyt kommentti sekä afrikkalaisen taiteen 
historioivan tulkinnan ongelmista että tutki-
muksen surkeasta tilasta: käytännössä vain 
muutamia Beninistä löytyneitä teoksia oli Ei-
nsteinin mukaan ajoitettu siihen mennessä, 
ja alueellisesti paikannettujen teosten osal-
ta vallitsi tyylillinen sekamelska, joka saattoi 
olla seurausta teosten ja ihmisten vaelluk-
sesta paikasta toiseen tai esimerkiksi teos-
ten ryöstämisistä, eikä yleensäkään teosten 
alkuperää tunnettu.30 Metodin perustelu seu-
raa juuri näistä ongelmista:

[--] tällä hetkellä ei historiallinen eikä maantieteel-
linen tietämyksemme anna meille mahdollisuutta 
edes kaikkein vaatimattomimpiin määritelmiin 
tätä taidetta koskien. Ilmeinen vastaväite olisi, että 
tyyliperustaisen kritiikin metodologisen kehyksen 
turvin voisimme pakottaa ilmoille historiallisen 
jatkumon ja edetä siten yksinkertaisimmasta mon-
imuotoisimpaan. Mutta meidän on syytä vapauttaa 
itsemme harhasta, jonka mukaan yksinkertainen ja 
alkuperäinen voisivat olla identtisiä; aivan liian huo-
lettomasti johdamme itseämme harhaan ajattele-
malla, että intellektuaalisen ajattelun edellytys ja 
metodi ovat samanlaiset kuin yleisen historiallisen 
prosessin alku ja sen luonne; todellisuudessa joka-

inen alkuperä, jolla tarkoitan yksilöä, suhteellinen 
alku – muunlaisia emme tosiasiallisesti voi varmen-
taa – on erittäin monimuotoinen, sillä erityistilan-
teissa ihmiset ovat taipuvaisia ilmaisemaan niin pal-
jon, todellakin liian paljon.31

Täten Einsteinin huomioima vajavainen tun-
temus afrikkalaisten kulttuurien historiasta 
ja traditioista antaa hänen epähistorialliselle 
metodilleen validiteetin. Hän julistaa pyrki-
vänsä teoksessaan "määrittelemään voim-
meko johtaa näiden veistosten formaaleista 
ominaisuuksista kokonaisvaltaisen muodon 
käsitteen, joka on samanlainen kuin taiteel-
linen muoto"32. Tämän tehtävän kannalta on 
hänen mukaansa "välttämätöntä, että tätä 
yhtä metodia seurataan ja toista vältetään; 
on rajoituttava visuaaliselle alueelle ja seu-
rattava sen erityisiä lakeja"33.

Einsteinin Negerplastikissa esittämien län-
simaisen taiteen eriytynyttä historiaa koske-
vien käsitysten avulla voidaan valaista lisää 
myös Einsteinin metodille syntynyttä tarvet-
ta. Tähän historialliseen eroon hän siirtyy kir-
jansa toisessa luvussa "Das Malerische"34. 
Hänen olennainen väitteensä on, että pers-
pektiivikuvan ylivallasta lähtien länsimainen 
taide on hylännyt sen, mitä hän kutsuu "plas-
tiseksi visioksi"35 ja suosinut "maalauksellis-
ta" ja taiteilijan ja teoksen katsojan katseen 
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hallintaa plastisen muodon sijaan. Hän väit-
tää täten, että perspektiivikuvan aikakaudel-
la "maalarit, eivät kuvanveistäjät, esittivät 
kolmiulotteisuutta koskevat avainkysymyk-
set"36. Tiiviyden vuoksi kannattaa tätä histo-
riaa koskien lainata jakso Einsteinin tekstis-
tä:

Sanomattakin on selvää, että näiden formaalien 
virtausten vallitessa oli välttämätöntä, että meidän 
taiteemme tuli kulkeutua läpi sellaisen aikakaud-
en, jossa maalauksellinen kävi täydellisesti yksi-
in veistoksellisen kanssa (barokki) ja että sellaiset 
käytännöt saattoivat johtaa vain veistotaiteen 
kokonaisvaltaiseen tappioon, sillä kiinnittääkseen 
itseensä taiteilijan kiihtymystilan ja välittääkseen 
sen teoksen katsojalle, täytyi veistotaiteen muuntua 
läpikotaisin maalaukselliseksi ja impressionistisek-
si. Kolmiulotteisuus tuli optisen aistimuksen kulut-
tamaksi; persoonallinen käsiala hallitsi.37

Näiden kehityskulkujen jälkeen ollaan jo Au-
guste Rodinin ja Einsteinin omalla aikakau-
della. "Niin hämmentävältä kuin se saattaa 
vaikuttaakin", Einstein kirjoitti, "ranskalainen 
veistotaide näyttää Rodiniin asti olleen en-
nen kaikkea ollut keskittynyt veistoksellisen 
muodon hajottamiseen"38. Maalauksellisten 
keinojen valta-asema näyttäytyy nimen-
omaan siinä, että "kolmiulotteisuus pyritään 
summaamaan muutaman tasopinnan avul-
la"39, jotka määrittelevät katsomiskulmat tai 

vaihtoehtoisesti "etsivät formaaleja vastaa-
vaisuuksia kuvatun aiheen liikkeille"40. Mo-
lemmissa tapauksissa "kolmannen ulottu-
vuuden välitön ilmaisu manataan pois"41, 
Einstein väittää. Tämä kehitys, jossa "va-
paasti seisovan veistoksen ja reliefin rajat 
ovat tulleet vakaasti häivytetyiksi aina renes-
sanssista lähtien"42 on hänen mukaansa joh-
tanut siihen, että kuvanveistäjät "käsittelevät 
massaa, joka on täten kuutiomaista vain ma-
teriaalisessa mielessä"43. Einsteinin analyysi 
afrikkalaisen taiteen muotokielestä asettuu 
puolestaan tätä historiaa vastaan, joka edel-
leen perustelee hänen metodiaan, osoittaen 
että traditioita ei voida käsitellä yhdessä ja 
samalla tasolla kuin formaalista ulottuvuu-
desta lähtien ja niiden eroja korostaen, eikä 
siis yhteisestä historiasta tai taiteiden kehi-
tystarinasta alkaen.

Kirjan seuraavassa kahdessa luvussa 
Einstein asettaa johdonmukaisesti afrikka-
laisen taiteen formaalit ominaisuudet vasta-
kohtaisiksi niille termeille, joiden avulla hän 
on hahmottanut länsimaisen veistotaiteen.44 
Kokonaisargumentin tasolla hän toteaa, että 
afrikkalaiset taiteilijat ovat keksineet vas-
tauksen ongelmaan siitä "miten kiinnittää 
kolmiulotteisuus optisen representoinnin yk-

sittäiseen aktiin siten, että se voidaan nähdä 
totaliteettina ja käsittää yksittäisenä ja yhte-
näisenä"45. Afrikkalaisten vastaus tähän on-
gelmaan vaikuttaa Einsteinin arvion mukaan 
meidän käsitystemme kannalta paradoksaa-
liselta, koska se on annettu "formaalisen ulot-
tuvuuden" muodossa.46 Tähän päätelmään 
hän päätyy kirjansa neljännessä luvussa, 
jota ennen hän on analysoinut miksi ja miten 
afrikkalainen taide voi sekä näyttäytyä kaik-
kein etäisimpänä eurooppalaisille, kuten hän 
jo kirjansa alkulauseessa oli todennut, ja mi-
ten se on elänyt ilman vastaavaa taidekäsi-
tystä ("äärimmäistä dekoratiivisuutta"47) kuin 
omamme. Vastaus tähän löytyy afrikkalaisen 
taiteen eroavasta uskonnollisesta luontees-
ta, johon Einsteinin uskomuksen mukaan 
kuuluu, että veistäjä "luo teoksensa jumalak-
si tai sen vartijaksi, toisin sanoen hän säilyt-
tää alusta asti etäisyyden teokseensa, joka 
joko on jumala tai sisältää jumalan"48. 

Einsteinin edellinen päätelmä ei astu niin 
paljoa sivuun metodiselta polulta kuin ensi 
näkemältä voisi epäillä. Itse asiassa sen 
väittämä afrikkalaisen uskonnollisuuden 
luonteesta ei niinkään ole hänen teoksensa 
kannalta yhtä tärkeä kuin sen mahdollista-
ma ajatus, jonka mukaan juuri afrikkalaista 
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taidetta, erotettuna länsimaisesta, on täten 
mahdollista ja hedelmällistä tarkastella for-
maalissa ulottuvuudessa vailla "metafyysistä 
korrelaattia"49, sillä afrikkalaisessa taiteessa 
tämä korrelaatti sijoitetaan teoksiin itseensä 
ja sitä voidaan pitää "itsestään selvänä"50. 
Länsimaiselle taiteelle tämä metafyysinen 
korrelaatti taas takasi juuri ne ominaisuudet 
ja sen omalaatuisen luonteen ja historian, 
jonka Einstein juuri oli, tosin melko kärjistäen, 
esitellyt. Tämä korrelaatti – toisin sanoen 
teoksen statuksen takaava transsendentti 
osa, joka myös määrittelee teoksen muodon 
– sitä vastoin oli imaissut länsimaisen taiteen 
historian kohdalla sisäänsä kaiken: korrelaa-
tiksi saattoi käsittää niin Jumalan kuin tai-
deinstituutionkin, mutta ennen kaikkea siinä 
oli kysymys siitä, että objektien muodot alis-
tuivat tekijän ja teoksen katsojan katseiden 
ylivallalle ja niitä pidettiin teoksen olemas-
saolon ehtoina. "Yhteisenä päämääränä", 
Einstein kirjoitti länsimaisesta taiteesta, "pi-
dettiin mahdollisimman paljon suurennettua 
luojaa ja tekijää ja vastaavasti mahdollisim-
man paljon stimuloitua katsojaa"51. Tälle af-
rikkalainen esineiden integriteetille perustu-
va muoto ei "formaalissa ulottuvuudessaan" 
Einsteinin mukaan alistunut.

On lopulta aiheellista huomioida mihin 
suuntaan Einsteinin formaalianalyysi afrik-
kalaisesta taiteesta johtaa taidekäsityksen 
kannalta:

Jos näitä erityisiä luovan tilallisen vision yksiköitä 
koskeva formaalianalyysi todetaan mahdolliseksi, 
silloin on asiaa lausumatta todistettu, että nämä 
kyseessä olevat muodonannot ovat taidetta. Tähän 
voidaan ehkä väittää vastaan, että taipumus vakuut-
taa yleistäen sanelee salaisesti sellaisen johtopäätök-
sen. Tämä väite on kuitenkin virheellinen, sillä 
yksilöllinen muoto sisältää kaikki visuaalisuuden 
määritelmälliset elementit itsessään; se itse asiassa 
esittää ne, koska ne voidaan esittää vain muotona. 
Yksilöllisellä tapauksella ei kuitenkaan ole mitään 
tekemistä taiteen käsitteen erityisyyden kanssa; 
ennemminkin näillä kahdella on dualistinen suhde 
toisiinsa. Juuri yleisen vision ja sen konkreettisen 
toteutuksen olennainen yhdenmukaisuus määrit-
tää taideteoksen. On myös syytä muistaa: taiteel-
linen luominen on juuri yhtä "mielivaltaista" kuin 
välttämätön taipumus yhdistää yksilölliset visuaa-
liset muodot laeiksi, sillä molemmissa tapauksissa 
pyritään organisointia kohden ja saavutetaan se.52

Kannattaa muistaa, että edellinen on kir-
joitettu kaksi vuotta ennen kuin Marcel 
Duchamp pyrkii asettamaan Suihkukaivoksi 
nimetyn pisuaarin näytteille Society of In-
dependent Artistsin näyttelyyn, jolloin hän 
tulee konkreettisesti luoneeksi sen jälkeistä 
taidemaailmaa vaivanneen ongelman sii-
tä, voidaanko mikä tahansa esine esittää 
taiteena. Saman ongelman paikansi Eins-

teinin kirjasta tuoreeltaan vuonna 1916 kri-
tiikin kirjoittanut Sascha Schwabacher, joka 
totesi kirjan pyrkivän vapauttamaan "aiem-
min luotujen esteettisten arvoarvostelmien 
tuhon"53. Näin periaatteessa kyllä, ainakin 
jos ajatellaan että edellisen kappaleen viesti 
luettaisiin erossa kontekstistaan ja vietäisiin 
johdonmukaiseen loppuunsa asti. Pitää kui-
tenkin huomata, että Einstein muotoilee väit-
teen sellaisessa kontekstissa, jossa vieraan 
kulttuurin päästäminen länsimaisen taidedis-
kurssin sisään – tätä tehtävää kirja suorittaa 
erittäin johdonmukaisesti – on osoittautunut 
hänelle teoreettisesti mahdolliseksi vain nihi-
listisellä suhtautumisella esteettisiin maku- ja 
arvoarvostelmiin. Kuten Einsteinin käsitykset 
abstraktista taiteesta osoittivat, tämä nihilismi 
oli kontekstisidonnaista. Onkin kuvaavaa, että 
jos hän kirjassaan kulkee metodinsa edellyt-
tämien rajoitusten ulkopuolelle, tapahtuu se 
hänen länsimaisen taiteen eriytymistä käsit-
televän lukunsa lopussa, jossa hän etenee 
länsimaisen taiteen abstraktion ongelmaan:

Näiden [länsimaisten] maalarien yrityksiä kutsuta-
an tavallisesti abstraktioiksi, vaikkakaan ei voida 
kieltää, että vain harhaanjohtaviin metaforiin suun-
nattu tärkeä kritiikki on voinut auttaa lähestymään 
välittömän tilan käsittämistä. Mutta juuri tämä on 
olennaista, sillä se voimakkaasti erottaa afrikkalais-
ta taidetta siitä taiteesta, joka on afrikkalaiseen tai-
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teeseen tutustunut ja saavuttanut siinä prosessissa 
itsetietoisuuden; mikä jälkimmäisessä ilmenee ab-
straktiona, on ensimmäisen luonto. Tässä mielessä 
afrikkalainen veistotaide osoittautuu vahvimmaksi 
realismiksi.54

Vallankumouksellisen toiseuden kuva: 
"Neoliittinen lapsuus"
"L'enfance néolithiquessa" afrikkalaisuuteen 
heitetään valoa täysin toiselta suunnalta kuin 
Negerplastikissa, jopa häiritsevällä taval-
la. Artikkelin tärkein alluusio afrikkalaiselle 
kulttuurille on lapsuus, "esihistoriallinen lap-
suus" ja taikausko, tavalla joka muistuttaa 
siitä miten freudilainen teoria oli omaksunut 
1800-luvulla syntyneen rekapitulaatioteori-
an55. Tuntuu siltä kuin Einstein tekisi artikke-
lissa juuri sen, minkä hän Negerplastikissa 
niin syvään kielsi, ja minkä eteen hän oli 
nähnyt niin paljon vaivaa argumenttejaan 
muotoillakseen ja tekstinsä rakenteen hieno-
vireiseksi säätääkseen: hän oli nimenomaan 
painottanut, että afrikkalaisia kulttuureita ei 
ollut mitään aihetta ajatella "ikuisena esihis-
toriana" eikä missään tapauksessa perustaa 
ajatuksia niistä "hämärille evolutiivisille väit-
teille" tai nähdä afrikkalaisten yhä asuttavan 
meidän omaa alkuperäämme.56

Kaikkien artikkelin esittämien teemojen 
sekamelskan joukossa "L'enfance néolithi-

quessa" on yksi aihe ylitse muiden: se pu-
huu länsimaisen taiteen poliittisesta voimat-
tomuudesta, ja on eräänlaista karnevalismin 
kritiikkiä. Tämän sijaiskärsijäksi afrikkalai-
sesta kulttuurista esitetyt väitteet joutuvat. 
Afrikka esitetään Einsteinin tekstissä metafo-
rana, jota käytetään strategisena välineenä, 
kun se pyritään rinnastamaan avantgardis-
tisen taiteenkin hänelle edustamaan vallan-
kumoukselliseen toiseuteen. Tosin ajatus 
vertauskuvasta ei kata kaikkinensa sitä ho-
risonttia, jonka Einstein Afrikalle tekstissään 
avaa. Niissä kolmessa kohdassa, joissa hän 
afrikkalaisuuteen viittaa, hän puhuu todel-
lisista länsimaisista käsityksistä ja afrikka-
laista kulttuuria koskevista ennakkoluuloista, 
myös omistaan – niistä, joiden kautta muok-
kaamme siitä oman kulttuurimme toiseuden. 
Samaan tapaan Einstein näkee avantgar-
distin työn: se sijoitetaan kauas poliittisesta 
sfääristä, karnevalistiselle alueelle, jossa 
se voi vaaratta edustaa väkivaltaa, lapsuu-
den traumoja ja kulttuurista toiseutta: "vaa-
ratonta hulluutta, tuskin uhkaavaa"57, kuten 
hän toteaa Paul Kleen töistä. "Lapset elivät 
neoliittisellä ajalla", Einstein kirjoittaa liittyen 
ajatukseensa siitä millaisena lapset näkivät 
leikeissään oman paikkansa historiallisissa 

rooleissa, ja jatkaa: "ja valistunut porvaristo 
jossain 1200-luvun tienoilla".58 

Tälle tielle osuvat Einsteinin kolme tai 
oikeastaan neljä mainintaa afrikkalaisista. 
Vaikka merkintöjä on verrattain vähän, Ei-
nstein ripottelee ne koko artikkelin matkalle. 
Ottaen huomioon Einsteinin henkilökohtai-
sen suhteen afrikkalaiseen kulttuuriin, niiden 
merkitystä koko tekstille ei voi vähätellä. Itse 
asiassa koko teksti alkaa kertomuksella lap-
suusmuistoista ja Afrikkaa koskevista fant-
asioista: "Elimme eteläisessä neekerikyläs-
sä jakautuneina klaaneihin ja heimoihin"59, 
hän muistelee.

Tämän aloituksen jälkeen kylään pala-
taan kolmesti. Ensimmäisen kerran tämä 
tapahtuu kolmannessa kappaleessa, jolloin 
tekstin suunta näyttää lukijalle vielä täysin 
avoimelta. Einstein on jatkanut siihen asti 
lapsuuden fantasiansa kehittelyä ja sijoitellut 
eri ryhmiä – lapsia, "valistuneita porvareita" 
ja "virkamiehiä"60 – omille paikoilleen fantas-
maattiseen historiaansa. Nyt mukaan tulee 
uusi teema: "kaikki asiat kuuluivat heimolle 
tai klaanille ja kokonaiset perheet kävivät 
sotaa palaneesta kakusta, siiderileilistä, pa-
hasta sanasta tai petollisesti laskelmoidusta, 
maalaisella tavalla alhaisesta lauseesta"61. 
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Nämä afrikkalaiskylän heimot ja klaanit ovat 
olemuksellisesti niitä – tarkalleen ottaen 
fantasia niistä – jotka kyseenalaistavat ne 
säännöt, joille porvarillisen länsimaisen yh-
teiskunnan ylläpitämät ihmisten väliset rajat 
perustuvat: omistusoikeuteen ja yksilön kos-
kemattomuuteen. Integriteettiä tuntuu louk-
kaavan myös Arpin taide ja afrikkalaisten 
maagiset käytännöt:

Arp kokkaa, sahaa, leikkaa: kauloja kietoo hellä 
solmio; linnut taistelevat munan sisällä; nukke ja 
viikset, jne. Afrikkalaisten uskomusten mukaan 
yksityiskohta merkitsee yhtä paljon jollei enemmän 
kuin kokonaisuus; sillä paljon laajempi asiaintila on 
keskitettynä fragmenttiin, ilman että maagisia vo-
imia tulisi hajottaa sen ympäristöön. Niin toimii 
ekstaattinen eristäminen. Mestaamalla ja silpomalla 
otamme erilleen ratkaisevimman osan: keskitettyä 
hallintaa ja sadismia.62

 

Tästä on kysymys myös artikkelin lopulla, 
mutta nyt paljon selvemmin osana karne-
valismin kysymystä, jonka keskelle ajatuk-
set sekä taiteen voimattomasta vallanku-
mouksellisuudesta että toiseuden fantasian 
ylläpitämisestä sijoittuvat: "Arp kiinnittää 
töihinsä kulminaatiopisteet, jotka liittyvät voi-
makkaimpiin shokkeihin, kuten syntymään, 
äidillisen munan räjähdykseen, solmioon 
kuristamassa tukehtuvaa ehtoollisvieras-

ta, putoavien lehtien katveessa vietettäviin 
hautajaisiin, lapsuusajan shokkeihin ja nee-
keripelkoihin"63, Einstein kirjoittaa. Tämän 
luettelon varsinainen mieli tulee kuitenkin 
ymmärrettäväksi vasta sitä seuraavissa virk-
keissä, joissa hän muotoilee näkemyksensä 
taiteesta yleisemmin:

Mahdollisesti tämä tekniikka [taide] on vain 
raiskatun maailman huono omatunto: maksamme 
väistämättömästä valheellisuudesta. Mutta samaan 
aikaan tämä valheellisuus näyttelee roolin sofis-
tisena asianajajana, joka uskottelee muutoksen 
välttämättömyydestä. Tahdomme houkutella por-
varin vihaa ja toivomme anteeksiantoa sitä kohtaan, 
että olemme karanneet hänen maailmastaan.64

Tässä on viimein myös Einsteinin tekstin 
ideologinen ydin, jolla se antaa taiteelle kuin 
varkain optimistista valoa ja tarjoaa avan-
tgardistiselle karnevalismille mielen: siellä 
sofistinen asianajaja uskottelee muutoksen 
välttämättömyydestä. Tämä fiktioon turvaa-
va "asianajaja" saa porvarilliselta yhteis-
kunnalta identiteetin ja kehittyy taiteelliseksi 
pseudointellektuelliksi, ehkä jopa pseudo-
historioitsijaksi. Rikokset, joita hänen iden-
titeettinsä puolustaa, palauttavat katsojan 
"shokkien" avulla lapsuuteen, historiaan tai 
toiseuteen, saavat kirjoittamaan niitä uusik-
si, luoden maailmankuvan, joka nykytilan 

pysyvyyden ja integriteetin nimeen vanno-
valle porvarille tulee hetken ajaksi käsittä-
mättömäksi ja vaihtamattomaksi. Olennai-
seksi tässä kasvaa nimenomaan kysymys 
historiasta, jonka mieli – toiseuden mieli – on 
enää siinä, että se antaa "tien ulos nykyisyy-
destä"65. Tätä ymmärtääkseen tulee vielä 
katsoa tarkemmin, mitä Einstein sanoo artik-
kelissaan itse historiasta – historiasta isolla 
h:lla ["histoire capitalisée"]66. Tämän hän te-
kee artikkelinsa loppupuolella, jossa hän en-
sin avaa käsitystään ihmisen osasta:

Ihminen – hävytön lisäosa – on neulankärjen herra, 
eikä hän arvosta mitään niin paljon kuin tätä kärkeä, 
sillä hän on maksanut siitä kaikkein korkeimman 
hinnan; hänen ahdistuksensa saa kaiken muun ka-
toamaan; kuolemanpelon vuoksi hän jakaa muodot 
ja asettaa ne paikoilleen; vailla toivoa hän kapinoi 
tosiasioiden enemmistöä vastaan ja julistaa olevan-
sa "Poikkeuksellinen Tosiasia"; kaikki tämä todistaa 
vain siitä, että mikään kapina ei voi olla niin väkival-
tainen, että se tuhoaisi kokonaisuudessaan Histori-
an.67

 
Tässä valtavan tiiviissä virkkeessä Eins-
tein pyrkii näyttämään miten siitä maailman 
kompleksisuuteen nähden häviämättömän 
merkityksettömästä käsitteellisestä kokonai-
suudesta ihminen rakentaa oman historian-
sa ja myös perustaa oman identiteettinsä 
suhteessa itseensä, toisiin ja maailmaan. 
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"Mikään kapina" ei ole tarpeeksi "väkival-
tainen" tämän fantasian tuhoamiseen, sillä 
kuten marxilaisittain voitaisiin sanoa, historia 
on dialektinen prosessi, jossa kapinoivat ih-
miset ja luokat tulevat tietoisiksi omasta it-
sestään – siitä että he, heidän kulttuurinsa 
ja heidän ihmisyytensä, ovat "Poikkeukselli-
sia Tosiasioita". Juuri tätä vastaan taide on 
voimaton, mutta sen kumouksellisena etuna 
verrattuna "standardisointiin ja palkkataulu-
koihin", joihin nähden Einstein toteaa taiteen 
olevan "viatonta"68, on kuitenkin se, että se 
antaa liikkumatilaa tämän Historian sisässä 
ja siten uusia dialektisia mahdollisuuksia. 
Tähän Einstein sijoittaa myös "uhan alla tai-
pumisen", joka "lahjakkailla" kehittyy "skit-
sofreniaksi"69; repressiivisen todellisuuden 
alla vieras identiteetti, paikka tai kulttuuri tar-
joaa osittaisen suojapaikan – ehkä Afrikan, 
ehkä taiteen, ehkä historian.

Lopuksi: primitivismin harhakuvat ja 
etnologian kritiikki
Jo aiemmin lainaamassamme jaksossa Ne-
gerplastikista Einstein kirjoitti, että "meidän 
on syytä vapauttaa itsemme harhasta, jon-
ka mukaan yksinkertainen ja alkuperäinen 
voisivat olla identtisiä"70. Tämä oli taustal-

la myös "L'enfance néolithiquessa", jossa 
hän pohti ihmistä "neulankärjen herrana" ja 
kritisoi historiaa isolla h:lla. Varsin kiinnos-
tavalla tavalla samankaltainen länsimaista 
historiankirjoitusta (pitäisi ehkä sanoa he-
geliläistä historiankirjoitusta) vastaan luotu 
kritiikki yhdistyy Negerplastikin ja "L'enfance 
néolithiquen" metodisesti varsin erilaisiin tar-
kastelukulmiin: Negerplastikin tarpeet ajavat 
Einsteinin formalistiseen tarkasteluun, kun 
taas "L'enfance néolithique" on lähempänä 
nietzscheläisen esseistiikan ikuisen paluun 
teemoja, ainakin toivotun historiakäsityksen 
osalta. Näihin vaikuttavat myös mitä suurim-
missa määrin kontekstit, joissa tekstit ovat 
tuotetut: Heinrich Wölfflinin vaikutus tuntuu 
etenkin Einsteinin uran alun teksteissä, kun 
taas 1930-luvulla kesken jäänyt Handbuch 
der Kunst olisi ollut jo avoin hyökkäys sitä 
kohtaan.71 Documents'n piirissä myös Fried-
rich Nietzschen ajattelun ranskalainen reha-
bilitointi oli juuri alkumetreillään.72

Einsteinin kahden tässä artikkelissa kä-
sitellyn tekstin kohdalla onkin tärkeää ottaa 
huomioon konteksti, jossa ne on kirjoitettu. 
Negerplastik oli merkittävä ja uraauurtava 
teos, joka toi länsimaisen yleisön nähtäville 
huomattavan määrän kuvia afrikkalaisesta 

veistotaiteesta. Aikakauden avantgardis-
tisessa kontekstissa sen voi myös nähdä 
eräänlaisena vastineena vähintään viimeiset 
kaksi vuosikymmentä kentällä vallinneita pri-
mitivistisiä virtauksia kohtaan, joiden vaiku-
tusala niin Saksassa kuin Ranskassakin Ei-
nsteinin tuttavapiirin ympärillä tuohon aikaan 
laajeni. Zeidler onkin mainiosti analysoinut 
sitä, miten Negerplastik suhtautuu torjuen 
sekä aikakauden taidehistoriallisen ja etno-
grafisen aineiston että toisaalta taiteellisen 
kentän harjoittamiin primitivismeihin, ja mi-
ten ne kietoutuvat kysymyksiin, joissa vaadi-
taan oikeutta määritellä taiteen rajat:

Yhtäällä on halventava primitivismi, joka etnogra-
fiaa ja evolutionismia sekoittaen käsittelee afrik-
kalaista taidetta karkeana kehittyneen länsimaisen 
kulttuurin varhaisvaiheena. Toisaalla taas on hyvän-
tahtoinen gauguinilainen primitivismi, joka ajat-
telee afrikkalaista taidetta jäänteenä paratiisista, 
joka kadotettiin dekadentin länsimaisen sivilisaa-
tion puhjetessa. Ensimmäinen hylkää ajatuksen 
siitä taiteena, toinen omii sen. Molemmat kuvittel-
evat, että ne tietävät täsmälleen mitä taide on; mo-
lemmat uskovat taiteen alkuperäisyyteen.73

Näitä vastaan Einstein käy formalistisen me-
todin avuilla vedoten hieman paradoksaa-
lisesti mutta johdonmukaisesti siihen, että 
se voi kunnioittaa afrikkalaisten kulttuurien 
länsimaisesta eroavaa historiaa paremmin 
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kuin länsimaisen historiografian ehdoilla ra-
kennettu historiallinen kertomus. Tämä on 
tehnyt Negerplastikista mitä suurimmassa 
määrin haavoittuvaisen sitä kritiikkiä koh-
taan, jonka mukaan se soveltaa afrikkalai-
sen kulttuurin tuottamaan visuaaliseen ai-
neistoon sellaista käsitteistöä ja metodista 
välineistöä, joka on luotu länsimaisen taiteen 
analyysin ehdoilla. Einsteinin omaa konteks-
tia tarkastellen täytyy kuitenkin huomauttaa, 
että hänen aikanaan sen laatuinen kritiikki 
ei ollut vielä syntynyt, vaan Negerplastik oli 
päinvastoin ensimmäisten joukossa anta-
massa sille mahdollisuuden ja näyttämässä 
sille suuntaa. 

Afrikka-käsitysten osalta Einsteinista voi-
daankin todeta, että hän oli sekä aikansa 
lapsi että vuosikymmeniä aikaansa edellä, 
sikäli kuin "aikaansa edellä olemista" voi-
daan mitata aikakauden tieteelliseen pa-
radigmaan sisällytetyillä väittämillä. Hänen 
analyyttinen otteensa sitä retoriikkaa koh-
taan, joka hänenkin aikanaan riisui afrikkalai-
sen kulttuurin omasta historiastaan, yhdistet-
tynä siihen tarjottuun metodiseen ratkaisuun 
alkoi oikeastaan saada tieteellisellä kentällä 
vastakaikuja vasta noin puolta vuosisataa 
myöhemmin. Nykyisen tutkimuksen suurin 

klassikko alalla lienee Johannes Fabianin 
Time and the Other: How Anthropology Ma-
kes Its Object (1981), jossa Fabian todisti 
että antropologinen kirjallisuus oli retorisesti 
luonut toiseuden rekisterin, jossa primitiivi-
siksi nimettyjä länsimaisille tavoille vieraita 
kulttuureita voitiin tarkastella historiallisen 
kontekstin ulkopuolella tai toisessa ajassa, 
kun taas antropologin määriteltiin elävän 
"tässä ja nyt".74 Einstein-tutkimuksen osalta 
etenkin Maria Stavrinaki on tosin kiinnittänyt 
huomiota siihen miten myös useat Einstei-
nin lähimaastossa liikkuneet intellektuellit, 
muiden muassa Walter Benjamin, jo komp-
lisoivat mainittua puhetapaa samaistamalla 
esihistoriallisen ja modernin. Retoriikassa oli 
toki siinäkin omat idealisoivat ongelmansa.75

"L'enfance néolithique" kirjoitettiin vä-
hintään yhtä kaksinaiselle lukijakunnalle 
kuin Negerplastik. Documents julkaisi ala-
otsakkeensa mukaisesti aineistoa skaalal-
la "archéologie, beaux-arts, ethnographie, 
variétés"76. Tärkeintä lukijakunnan hahmot-
tamisen kannalta on, kuten jo aiemmin to-
dettiin, että lehteä olivat tekemässä aikansa 
ääriradikaalit avantgardistit ja surrealistisen 
ryhmän toisinajattelijat, mutta lehden rahoi-
tusta hoiti etenkin Trocadéron etnografisen 

museon johtokuntaan kuulunut Georges 
Wildenstein ja julkaisulla oli museoon muu-
tenkin kiinteät yhteydet. Merkille pantavaa 
on, kuten esimerkiksi Irene Albers on huomi-
oinut, että etnologia omaksuttiin Ranskaan 
varsin myöhään verrattuna sitä ympäröiviin 
sivistysvaltioihin ja silloinkin varsin omalaa-
tuisten kehitysaskelten kautta.77  Etnologia 
tulikin istutetuksi maan älymystökentälle 
kyseisen avantgardistisen kehyksen avulla, 
mihin puhtaammin alan taitajista oli vaikut-
tanut etenkin Marcel Mauss, "ranskalaisen 
etnologian isä", jonka ajattelua voitiin myös 
pitää varsin radikaalina. (Tässä mielessä 
ranskalaisen etnologian tradition alkuvaiheet 
muistuttavat huomattavan paljon 1900-luvun 
ranskalaisen marxismin omalaatuista tradi-
tiota, ja monin osin niiden polut risteävätkin.) 
Vielä pitkään tämän jälkeenkin ranskalaista 
etnologiaa leimasi avantgardistisen kentän 
vaikutus, ei ainoastaan strukturalismin syn-
nyttäneen tradition kautta, vaan koska esi-
merkiksi Michel Leirisin ja Alfred Métraux'n 
kaltaiset hahmot tekivät myös ranskalaisen 
etnologian klassikoiksi muodostuneita laa-
joja kenttätutkimuksia ja kuuluivat Pariisin 
etnografisen museon (alunperin Musée 
d'ethnographie du Trocadéro ja vuodesta 
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1937 lähtien Musée de l'Homme) sisäpii-
riin.78

Tämän ekskursion ranskalaisen etnolo-
gian historiaan oli tarkoitus johdattaa artik-
kelini lopuksi siihen, millä tavoin "L'enfance 
néolithique" toimii nimenomaan suhteessa 
aikansa ranskalaiseen etnologis-avantgar-
distiseen kenttään. Se käyttää seuraavina 
vuosina ja vuosikymmeninä tällä kentällä 
hyvin olennaista retorista kuviota, joskin 
tekee sen harvinaisella voimalla ja aggres-
siivisuudella, joiden kautta Einstein laittaa 
myös itsensä peliin. Kun se palauttaa Afri-
kan, avantgardistisen taiteen ja historiallisen 
toiseuden fantasiaan, joita me länsimaiset, 
ja ennen kaikkea hyvin henkilökohtaisin pai-
notuksin Einstein itse, pidämme yllä näistä 
toiseuden kategorioista, se liittyy mitä tiu-
kimmin siihen filosofissävytteiseen keskus-
teluun, jota ranskalainen etnologia oli jo al-
kanut lapsenkengissään käydä. Ei varmasti 
olekaan sattumaa, että Michel Leiris kirjoitti 
samana vuonna Documents'ssa julkaistussa 
tekstisään "L’œil de l’ethnographe" omakoh-
taisesti näin: 
Ensimmäiset käsitykseni Afrikasta päiväytyvät sille 
ajalle, jolloin olin intohimoisesti kiinnostunut per-
hetuttavana tuntemani Raymond Rousselin tek-
steistä, ja jolloin uneksin kaukaisista maista ja mon-

inaisista löydöistä, sijoittaen samalle tasolle sekä 
matkan materiaalisessa todellisuudessa että poeet-
tisen seikkailun, joka sekin on vain matka, vaikka-
kin tosin petollisempi ja vähemmän todellinen.79 

Einstein ja Leiris kirjoittivat siis etnografisen 
tutkimuksen kannalta hyvin vaikutusvaltai-
selle lukijakunnalle, jolle kysymys afrikka-
laisten kulttuurien edustamasta toiseudesta 
ja sen antamista avuista sekä taiteelliselle 
että poliittiselle vallankumouksellisuudelle oli 
mitä ajankohtaisin ja kantoi filosofista huol-
ta siitä, mitä länsimaisen tieteen kohteeksi 
julistaminen oli tutkittaville kansoille alkanut 
tehdä: muokata niistä oman fantasiansa mu-
kaisia.80 Einstein antoi näille pyrkimyksille 
artikkelinsa kokonaisuuden kautta itsetie-
toisen ja nurinkurisen, joskaan ei omassa 
kontekstissaan niin tavattoman perustelun: 
toiseudesta vaalittu pakkomielteinen fetisis-
tinen fantasia saattoi herättää poliittiseen tie-
toisuuteen.81

Einsteinin kaksi tässä artikkelissa analy-
soitua tekstiä toteuttavat varsin erilaisia kä-
sityksiä Afrikasta ja sen suhteesta tekstien 
erilaisiin historiografisiin katsantoihin sekä 
esittävät varsin erilaiset taidenäkemykset. 
Kun Negerplastik pyrkii samaistamaan län-
simaisen ja afrikkalaisen taiteen, muokkaa 

"L'enfance néolithique" Afrikasta porvarilli-
sen sivistyksen toiseuden; kun ensimmäinen 
kiistää länsimaisen näkemyksen kehityshis-
toriasta, jonka synniksi lukee sen että sellai-
nen historia heittää afrikkalaiset "esihistorian 
lapsiksi", jälkimmäinen hyödyntää tätä syntiä 
räikeästi; ja kun vuoden 1915 teksti palaut-
taa taiteen muodonantoon, viisitoista vuot-
ta myöhäisempi edellyttää taiteelta muotoja 
rikkovaa, destruktiivista ja sadistista suhdet-
ta maailmaan. Metodisesti – jos "L'enfance 
néolithiquen" kohdalla ylipäätään metodista 
voidaan puhua – niillä on hädin tuskin mitään 
yhteistä. Ne myös tulivat kirjoitetuiksi hyvin 
erilaisissa konteksteissa, jotka määräsivät 
näitä piirteitä, ja tässä mielessä olen pyrkinyt 
näitä tekstejä avaamaan ja näyttämään sitä 
tapaa millä ne nimenomaan omissa konteks-
teissaan toimivat, ja niiltä osin avaamaan nii-
den radikaalia eroa. Jos yhteyksiä halutaan 
hakea, yksi olennainen rakenteellinen yhte-
neväisyys näiden tekstien toiminnalla kui-
tenkin on. Saksassa vuonna 1915 ja Rans-
kassa vuonna 1930 Afrikka – tai tarkemmin 
ottaen Einsteinin itsetietoinen visio siitä – oli 
pidettävä avantgardistisen taiteen paradig-
maattisena mallina, koska siihen upotetun 
toiseuden avulla taiteen käsite säilyi avoime-
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na ja saattoi säilyttää mahdollisuuden olla 
sulkeutumatta "metafyysisiin korrelaatteihin-
sa": taiteen omalakisuuteen, abstraktismiin, 
länsimaisuuteen, Jumalaan, taiteilijaan, kat-
sojaan tai "standardeihin ja palkkataulukoi-
hin"82.
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