340 UNIVERSI
atss OF TURKU

Mz

il el
tinera =)
\ 1ande sl

sise 2eppei
iN SV EZIA

fmpreseioni 81 Yieatio ALTROVE
Viaggiatrici Italiane nell'Europa del nord

o

Rosella Perugi

TURUN YLIOPISTON JULKAISUJA - ANNALES UNIVERSITATIS TURKUENSIS
SARJA - SER. B OSA -TOM. 494 | HUMANIORA | TURKU 2019






¢l UNIVERSITY
S OF TURKU

ALTROVE

Viaggiatrici Italiane
nell’Europa del nord

Rosella Perugi

TURUN YLIOPISTON JULKAISUJA — ANNALES UNIVERSITATIS TURKUENSIS

SARJA - SER. B OSA - TOM. 494 | HUMANIORA | TURKU 2019




Universita di Turku

Facolta di Lettere

Istituto di Scienze Linguistiche e della Traduzione
Dipartimento di Italianistica

Scuola di Dottorato Utuling

Supervisore

Professor Luigi Giuliano de Anna
Universita di Turku

Relatori

Professor Francesco Surdich Professor Giuseppe Nencioni
Universita degli Studi di Genova Universita di Umea
Controrelatore

Professoressa Francesca De Caprio
Universita degli Studi della Tuscia, Viterbo

The originality of this publication has been checked in accordance with the
University of Turku quality assurance system using the Turnitin Originality Check
service.

Copertina: progetto grafico di Jan Orlando Pitkasalo

ISBN 978-951-29-7832-8 (PRINT)
ISBN 978-951-29-7833-5 (PDF)

ISSN 0082-6987 (Print)

ISSN 2343-3191 (Online)
Painosalama Oy, Turku, Finland 2019



Alle mie figlie Maja e Arianna,
a mio figlio Amerigo.



TURUN YLIOPISTO

Humanistinen tiedekunta

Kieli- ja kdanndostieteiden laitos

Italia

PERUGI, ROSELLA: Toisaalla — Italialaiset naismatkailijat Pohjois-
Euroopassa

Vaitoskirja, 326 sivua, 10 liitesivua

Tohtoriohjelma Utuling

Marraskuu 2019

TIVISTELMA

Huolimatta lisdéntyneestd kiinnostuksesta naisten matkakertomuksia kohtaan,
toistaiseksi ei ole tehty tutkimusta italialaisten naisten matkakertomuksista Pohjois-
Euroopan alueelta. Tamian viitoskirjan tarkoitus on vastata tdhdn puutteeseen
vertailevalla tutkimuksella, joka késittelee kuuden naisen matkakertomuksia
Pohjoismaista 1800-luvun lopun ja 1900-luvun ensimmédisten vuosikymmenien
ajalta. Unohdettujen matkakertomusten muistiin palauttamisen liséksi, tutkimus
keskittyy kirjoittajien nidkemykseen matkan kulusta narratiivisessa muodossa,
jonka ansiosta lukija voi tavoittaa kirjoittajan tuntemukset ja mielentilan.

Viitostutkimus sijoittaa kirjoittajat historialliseen kontekstiin ja taustoittaa
aikakauden Italiaa seké naisten matkustamista, ja yhdistda kirjoittajat saman alueen
aiempiin ulkomaalaisiin naismatkaajiin. Matkakertomuksia on mahdollista tarkan
kuvauksen ansiosta vertailla niille tunnusomaisten piirteiden mukaan: valittu
matkareitti, kohtaamiset, kohdemaiden kulttuurin vaikutus naiskirjoittajiin.

Matkat kulkevat aikakaudelle tyypillisid reittejd, joten tutkimus keskittyy
ensisijaisesti kirjoittajien tunnekokemuksiin, jotka liittyvit erityisesti paikkoihin,
joissa he vierailevat, ja epdtavallisiin maisemiin, joita he matkoillaan kohtaavat.

Tamén jilkeen tutkimus analysoi kirjoittajien uteliaisuutta ja syvad
mielenkiintoa toiseutta kohtaan, joka ilmenee matkan varrella satunnaisina
kohtaamisina, tai kategorisesti ndhtynd, esimerkiksi lappalaisten tapauksessa.
Erityinen huomio kohdistuu pohjoisen naisiin, joiden sosiaalinen asema ja rooli,
erityisesti kaupunkialueilla, kiinnittda kirjoittajien huomion.

Korpuksen viimeinen osa késittelee asennetta kulttuuria kohtaan, liittyen joko
arkieldmién tai pohjoiseen kansanperinteeseen. Kulttuuriset instituutiot kuvataan,
samoin kuin jotkin historialliset, taloudelliset ja poliittiset tekijét, joita kirjoittajat
pitavét relevantteina teksteissddn. Lopuksi huomioidaan my0s matkaajien asenne
kotimaataan kohtaan, emotionaalinen kuvaustapa ja vertailu kohdemaihin, sekd
koti-ikdvé, johon sekoittuu yhteenkuuluvuuden tunne ja kulttuurinen ylemmyyden
tunne.

Tutkimus sijoittaa ndméd unohdetut matkakertomukset myds laajempaan
tutkimuskenttién, antaa erityishuomion italialaisnaisten kirjoituksille, ja analysoi
syvemmin jokaista kertomusta seka niiden kirjoittajia.

ASTASANAT: naiset, matkailu, matkakertomus, Pohjoismaat, imagoloogia.
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ABSTRACT

Despite the increasing interest in women’s travelogues, no study has so far focused on
those written by Italian women about the Northern European area. This dissertation
aims at filling up this gap with a comparative analysis of six reports, written by six
different women who travelled the Nordic Countries between the end of the XIX and
the first decades of the XX century. Besides retrieving these forgotten travelogues, this
study concentrates on each author's gaze on the itinerary, expressed in a narrative that
enables the readers to share both the authors’ emotional status and their frame of mind.

The dissertation situates the target authors both in their historical context,
drawing the Italian background of the time, and in the frame of women’s traveling,
relating the authors to the previous foreign women travellers in this same area.

An accurate synthesis of each travelogue allows to proceed to a comparative
study among these travel books, based on their most relevant characteristics: the
chosen itinerary, the encounters, the cultural impact of the target countries on each
woman writer.

As the itineraries take place along the usual touristic routes of the time, the research
is rather concerned on the writers’ emotional experience, first of all towards the places
they visit and the atypical natural landscapes they encounter along the journey.

Thereafter the study analyses the authors’ thorough curiosity and deep interest
towards the Other, either represented by casual encounters along the route, or seen
as a category, as in the case of the Laplanders. A specific focus is devoted to
Nordic women, whose social position and role, especially in the urban areas, arise
the writers’ attention.

The last part of the corpus examines the attitude towards culture, either focused
on everyday life or concerning the different aspects of Nordic folklore; cultural
institutions are also described, as well as some historical, economical, and political
features that the authors consider as relevant features for their reports. Eventually, a
special attention is deserved to the travellers’ attitude towards their homeland,
emotionally depicted and compared to the target Countries, with a nostalgia mixed
to a sense of belonging and a feeling of cultural primacy.

The study places these forgotten travelogues into a more general hodoeporic
perspective, with particular attention to Italian women’s writings, opening at the
same time the path to a deeper analysis of each report and its author.

KEYWORDS: women, travel, travel literature, Nordic Countries, imagology.
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Introduzione

La letteratura di viaggio ¢ stata per lungo tempo considerata un genere minore, che
presentava soprattutto un interesse informativo: “Written by ‘insiders’ (people who
inter-sunt), history and travel journals find their justification in the traditional
definition of sapientia, which stems from memoria, a useful message to be
remembered and treasured for the future”, afferma lo studioso Luigi Monga in un
suo excursus sull’argomento (1996:43), citando Tucidide, Erodoto e Cicerone.

Come qualsiasi altra forma di scrittura, anche ’odeporica necessita di un
pubblico, interessato, almeno virtualmente, a seguire i percorsi degli scrittori-
viaggiatori. Se abbiamo finora utilizzato il genere grammaticale maschile non ¢
soltanto perché cosi ci impone la lingua italiana, ma anche perché, fin dai tempi del
mito e della classicita, il viaggio ¢ stato una prerogativa maschile'; di conseguenza
la scena odeporica ¢ stata animata da narrazioni di viaggiatori rivolte a un pubblico,
sia di lettori che di studiosi, prevalentemente maschile?.

Eric J. Leed fornisce un’ampia trattazione dell’argomento, analizzando le motivazioni
e i ruoli maschili e femminili nelle diverse societa e nel loro evolversi nel tempo, nel
capitolo X del suo testo La mente del viaggiatore (pp. 323-346).

L’alfabetizzazione femminile ¢ un fenomeno relativamente recente. Ci limitiamo qui
a indicare alcuni dati in relazione all’Italia e al periodo delle nostre autrici: nel 1861
circa 1’80% delle donne ¢ analfabeta; il primo Congresso delle donne italiane
(Roma,1908) denuncia il problema (Bartoloni 2008:30), ma solo con la riforma
Gentile (1925) la situazione migliora, con una diminuzione di donne analfabete che
scende dal 30% del 1924 al 24% del 1931. L’alfabetizzazione comunque interessa
solo il livello elementare dell’istruzione; infatti, sulla base delle statistiche risulta
evidente come, in questi stessi anni, la percentuale della scolarita femminile sia in
costante decrescita rispetto a quella maschile: dall'88% nelle scuole elementari al 69%
nelle scuole medie, per crollare al 16% negli istituti superiori ed universitari (Meldini
1975:51).
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Non si vuole con questo affermare che il viaggio femminile sia del tutto assente
dalla storia; esiste anzi un livello di mobilitd femminile, per quanto limitato®, che
rimane tuttavia scarsamente documentato e quasi mai narrato in prima persona
dalle protagoniste stesse*. L’interesse per I’odeporica femminile conosce invece un
impulso in tempi relativamente recenti, grazie a un “processo di riscoperta del
viaggio femminile da parte di storici, antropologi, critici letterari”’(F. De Caprio
2011:7); un fenomeno che si verifica soprattutto in ambito straniero, orientato in
primo luogo alle viaggiatrici pit numerose, le angloamericane e le francesi i cui
scritti, se pure hanno ricevuto un’accoglienza favorevole al momento della
pubblicazione, in seguito sono spesso ricaduti nell’oblio’. Per quanto riguarda le
italiane, a causa del ritardo con il quale iniziano a muoversi, dovuto a una maggiore
“disuguaglianza nell’accesso al viaggio e alla mobilita” (Frediani 2007:1) non solo
in confronto agli uomini italiani ma anche rispetto alle colleghe straniere, possiamo
affermare che i loro testi, benché piu recenti, sono stati a lungo ugualmente
trascurati.

In questo ristretto panorama si inserisce la nostra ricerca, che risponde a
un’esigenza di rivalutazione dell’odeporica femminile italiana, un genere che solo
negli ultimi anni ha destato interesse, specialmente da parte di alcune studiose®.
Tuttavia le analisi si sono occupate finora di viaggiatrici dirette in altre parti del
mondo e non hanno preso in considerazione 1’Europa del nord, mentre quest’area
geografica ¢ stata oggetto di indagine soprattutto grazie a studiose locali e

Facciamo riferimento ad esempio alle portatrici di offerte (le Iperboeree Iperoche e
Laodice di Erodoto, 2013: 1V,33); alle seguaci di Cristo nei Vangeli ((Luca 8,1-3;
Marco 15, 40—41; Luca 24,1; Marco 16,1; Matteo 28,1); alle pellegrine e sovrane che
hanno viaggiato in epoca romana e medievale (Benvenuti 1999:78-84); alle spose,
“merce di scambio” (Catarzi 1999:31; Leed 1992: 152-54) destinate a consolidare le
alleanze tra uomini, che continuano per secoli a spostarsi per il matrimonio.
Ricordiamo, ad esempio, due importanti resoconti: le Mémoires de Mademoiselle de
Monpenser, di Anne Marie Louise d’Orleans (1627-1693), pubblicate nel 1735 e i
diari di M.me de Staél, Dix années d’exil, dove vengono riportati i suoi viaggi,
pubblicati postumi dal figlio nel 1818.

E questo il caso, ad esempio, di Mary Wollstonecraft, che fu a suo tempo famosa per
il suo travelogue Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and
Denmark (1796), oggi ricordata soprattutto per A Vindication of the Rights of Woman
(1792) e di Léonie d’Aunet, che riscosse un grande successo con Voyage d'une femme
au Spitzberg: récit (1854). Entrambe queste autrici sono state rivalutate da studi
relativamente recenti a partire dagli anni Settanta del secolo scorso.

Ricordiamo fra le altre Dinora Corsi, Francesca De Caprio, Federica Frediani,
Ricciarda Ricorda, Luisa Rossi, Maria Luisa Silvestre, Adriana Valerio.
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anglofone’ che, forse anche a causa di evidenti barriere linguistiche, non si sono
occupate delle viaggiatrici italiane.

Questo studio ha per oggetto i resoconti di alcune autrici che, fra la fine del
XIX e I’inizio del XX secolo, hanno visitato il Nord europeo, intendendo con
questo termine generico un’ampia zona, che si estende dall’Islanda alla
Fennoscandia, fino alla Danimarca. Le sei viaggiatrici sono Elisa Cappelli, Giulia
Kapp Salvini, Stefania Tirr, Ester Lombardo, Maria A. Loschi ¢ Anna Maria
Speckel. I loro testi, unici nel loro genere riguardo a quest’area, sono il risultato di
itinerari connotati non solo nel tempo e nello spazio, ma anche rispetto agli aspetti
sociali e culturali dei paesi visitati. Di questi viaggi e delle loro autrici si € quasi
persa memoria; soltanto alcune di loro sono menzionate in studi recenti®. Il primo
scopo di questa ricerca ¢ pertanto riportare alla luce queste memorie dimenticate e
trascurate, analizzandole da diverse prospettive.

Come si verifica spesso negli scritti odeporici una prima difficolta, che
rappresenta perd anche un valore, si riscontra nella classificazione dei testi: le
modalita di approccio alla scrittura e gli scopi di viaggio delle autrici hanno
prodotto narrazioni fortemente diversificate, dando vita a un ‘“susseguirsi
discontinuo di iniziative individuali e talvolta casuali, da cui deriva un’originalita
che ne costituisce la cifra distintiva” (Frediani et Al. 2012:9). Si incontrano infatti
reportage fotografico-giornalistici accanto a forme epistolari, diari, romanzi,
resoconti autobiografici ed elaborazioni di carattere filosofico.

Questa varieta ci ha posto di fronte a una difficile scelta, fra concentrare lo
studio su un solo testo, procedendo in maniera approfondita; oppure delimitarne un
numero ristretto, utilizzando un criterio arbitrario come ad esempio 1’area
geografica; o ancora scegliere di occuparci di un solo tipo di scrittura. La nostra
opzione finale ha inteso includere nello studio il maggior numero di questi
resoconti, relativamente omogenei per periodo storico e destinazione, allo scopo di

Tra queste, Heidi Hansson, Maria Lindgren Leavenworth, Anka Ryall, Anne Scott
Serensen, Ruth A. Symes.

Si tratta di alcuni testi dedicati al viaggio nel Nord europeo: tra questi, La Sfinge dei
ghiacci. Gli italiani alla scoperta del grande Nord, dove Franco Brevini riporta le
impressioni di Kapp Salvini, Tiirr ¢ Lombardo; in Gli italiani nel Grande Nord
scandinavo Giuseppe Nencioni dedica un intero capitolo al turismo di lusso, dove
sono citate Kapp Salvini, Loschi, Lombardo, Tiirr, Santandrea, Savi Lopez. Inoltre,
nel capitolo dedicato a M. A. Loschi e alla sua esperienza come giornalista Daniela
Rossini si limita a indicare, senza commentarla, questa esperienza di viaggio al Nord
(Rossini 2015:109-169).
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re-inserirli® tutti nell’ambito della scrittura di genere, in particolare di quella
odeporica, cosi da restituire un anello mancante che permetta di saldare 1’odeporica
femminile italiana del periodo pre-unitario con il presente e incoraggi studi futuri,
mirati ad approfondire sia i singoli resoconti sia la biografia delle scrittrici.

Questa scelta ha comportato come conseguenza un lavoro particolarmente
esteso da una parte, mentre dall’altra ha necessariamente ostacolato il completo
approfondimento di ciascun singolo testo o di una tematica particolare. Abbiamo
quindi optato per una campionatura di esempi tratti dai diversi scritti, in modo da
offrire un panorama adeguato degli argomenti esposti nell’analisi.

Inoltre, abbiamo dovuto comunque escludere due autrici: la prima, Maria Savi
Lopez, propone alcune narrazioni di viaggio romanzate e, a differenza delle altre,
delle quali sono stati seguiti i percorsi, non ¢ stato possibile accertare se
effettivamente abbia viaggiato in area nordica o solamente, da coscienziosa
voyageuse en chambre, si sia limitata a scrivere i suoi romanzi raccogliendo
informazioni da altri testi '°. La seconda, Luisa Bruschetti Santandrea, ha
effettivamente viaggiato in Norvegia, ma il suo resoconto si presenta piuttosto
come un monologo interiore e mal si concilia con gli altri, dalle caratteristiche piu
omogenee'’.

I viaggi delle donne oggetto di questo studio, le prime italiane a visitare
quest’area geografica e al tempo stesso a scriverne resoconti, avevano
prevalentemente carattere turistico ed erano suggeriti da motivazioni personali;
solo per qualcuna c’era stata, prima della partenza, una qualche forma di
accreditamento ufficiale, che attestava il valore culturale, ma non diplomatico,
della sua presenza nell’area scandinava'?.

Abbiamo deciso di adottare in tutto il testo la forma “re-/ri-* di fronte a un verbo per
indicare il ripetersi di un’azione e nello stesso tempo mantenere 1’attenzione del
lettore sul valore semantico del verbo ripetuto. Esempi analoghi nel testo sono ri-
conosciuto, ri-leggere, ri-lettura, ri-costruira, ri-conoscimento ecc.

Va ricordato, a titolo di paragone, che Emilio Salgari (1862-1911) in quegli stessi
anni costrui la sua fama scrivendo romanzi avventurosi e avvincenti che hanno
formato generazioni di ragazzi italiani, senza praticamente mai viaggiare,
rielaborando quanto letto nelle riviste di viaggio che consultava in biblioteca, con il
risultato, non certo trascurabile, di “essere riuscito a portare l'intero globo terracqueo
nelle case degli italiani in tempi in cui il mondo era davvero immenso, quando
viaggiava solo chi poteva permetterselo, nonché il merito di aver creato in Italia il
genere avventuroso” (Pozzo 2018: 85).

Oltre al resoconto del proprio viaggio, che abbiamo escluso per i motivi sopra indicai,
questa autrice ambienta nella Lapponia norvegese un altro dei suoi romanzi,
Avamposti boreali, storia della difficile conversione di alcuni Lapponi da parte di un
missionario cattolico.

12 Sivedano i parr. 2.2.5.1¢ 2.2.5.2 dedicati a M.A. Loschi e A.M. Speckel.
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Al loro ritorno la decisione di trasformare gli appunti di viaggio e darli alle
stampe, riadattando gli appunti in una versione destinata a un pubblico non
specialista, fu una scelta personale dettata dalle motivazioni piu disparate: alcune di
loro furono incoraggiate dai familiari a condividere un’esperienza singolare; altre,
pur non avendo titoli piu specifici, trovarono piu agevole la via della pubblicazione
perché gia accreditate come giornaliste.

I testi presi in esame sono sei, scritti fra il 1898 e il 1935 e pubblicati fra il
1902 ¢ il 1937"; come €& prevedibile, non trattando di territori inesplorati, non
presentano novita dal punto di vista della descrizione territoriale. Tuttavia la loro
lettura diventa interessante per comprendere le motivazioni dei viaggi, stabilire
eventuali collegamenti tra loro, formulare ipotesi sulla ricezione del pubblico ma
soprattutto, in quanto lettori moderni, osservare 1’esperienza concreta delle
viaggiatrici e le loro scelte narrative rispetto ai lettori.

Nel novero dei quesiti ai quali questa ricerca cerca di rispondere una prima
parte riguarda le autrici: ci ¢ sembrato opportuno reperire quanti piu dettagli
possibili sulla loro identita, sulla loro vita, sulla loro attivita e metterli i relazione al
loro viaggio a nord, in modo da comprendere pienamente i testi che rappresentano
il nucleo della nostra indagine.

Per rispondere al quesito pit importante, inteso a mettere in risalto lo sguardo
delle autrici non solo concretamente come 1’atto del guardare, ma anche in
relazione agli stati d’animo che ne derivano e alle forme di scrittura che ne
conseguono, intendiamo servirci di approcci diversi. Innanzitutto esaminiamo il
percorso per capire le modalita, il periodo e la durata del viaggio, nonché la scelta
dell’itinerario: se si € seguito un percorso turistico organizzato, oppure si €
progettato autonomamente il viaggio; se si € preferita la citta, o ricercata la natura
selvaggia; non ultimo, si € cercato di intuire, per quanto possibile, le ragioni delle
loro scelte.

Analizziamo inoltre il loro stile narrativo, che si esprime sempre in un italiano
di buon livello, in alcuni casi scientifico, in altri divulgativo, a volte colloquiale;

Ci limitiamo qui a indicarne i titoli, rimandando al cap. 2 per la trattazione dettagliata:
In Svezia (E. Cappelli); Le capitali del Nord (G. Kapp Salvini); I viaggi meravigliosi
(S. Tirr); Luci del Nord (E. Lombardo); Itinerari finlandesi (M.A.Loschi);
Mediterraneo baltico (A. M. Speckel).
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inoltre esso presenta caratteristiche che potremmo definire gendered'* nell’utilizzo
particolare degli aggettivi e in alcune originali scelte lessicali; questi aspetti
possono fornire qualche prezioso indizio riguardo alle intenzioni narrative e al
pubblico destinatario.

Rispetto ai contenuti e alle modalita della comunicazione, una significativa
differenza fra i resoconti ¢ data dal ruolo assunto dalle autrici: ponendosi
alternativamente come educatrice, turista, viaggiatrice spontanea senza una precisa
meta (ruoli che variano, a seconda delle circostanze, anche nell’ambito di uno
stesso testo), in relazione al ruolo assunto ciascuna di loro utilizza modalita
comunicative differenti per proporre il proprio, originale punto di vista sulla realta
visitata.

Per analizzare approcci cosi variegati si € reso necessario il ricorso a un
altrettanto diversificato impianto interdisciplinare, che attinge soprattutto a quei
settori che si sono sviluppati negli ultimi decenni del Novecento e tengono conto
non solo della complessa relazione fra lo scrittore, I’opera e il pubblico, ma anche
di quella fra il testimone/attore e 1’ambiente visitato. Non dobbiamo infatti
dimenticare che le autrici non sono solo relatrici, ma anche protagoniste dei loro
resoconti.

La ricerca ¢ articolata in sei capitoli. Il primo illustra i diversi indirizzi teorici
utilizzati: per consentire a questi testi scritti da donne di riemergere dal mero
ambito delle curiosita ed essere inseriti opportunamente nel campo piu vasto
dell’odeporica ci siamo avvalsi innanzitutto della storia e della geografia
tradizionali, nonché di un’indispensabile ricerca sul campo; ci hanno supportato in
questo percorso i Cultural Studies e in particolare la geografia umanistica, che si
concentra sul punto di vista del viaggiatore; trattandosi nel nostro caso di
viaggiatrici, non possiamo dimenticare il contributo di una lettura femminista,
attenta alle questioni di identita genere. Nella nostra lettura dei testi abbiamo
effettuato un’analisi linguistica, tenendo conto delle diverse figure retoriche, in
particolare di quelle semantiche, per evidenziare il percorso che permette
all’esperienza, attraverso lo strumento della lingua, di farsi comunicazione,
risultando infine comprensibile e condivisibile con i lettori. Ci siamo inoltre serviti

Il termine, in uso in inglese dal 1945 con il valore di “reflecting the experience,
prejudices, or orientations of one sex more than the other / reflecting or
involving gender differences or stereotypical gender roles” (https://www.merriam-
webster.com/dictionary/gendered) ¢ ormai presente con questo significato anche in
italiano in testi di critica letteraria: Demaria C. (2003). Teorie di genere.
Femminismo, critica post-coloniale e semiotica, Milano: Bompiani; Rasy E., (1984).
Le donne e la letteratura, Roma: Editori Riuniti; Tesio G., “Lalla Romano oltre il suo
‘i0’”, in Ria A. (a cura di), Lalla Romano: ritratti, figure e nudi 1921-1960 (2002).
Acqui Terme: Repetto & Massucco.
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dell’approccio imagologico per sottolineare gli stereotipi presenti nella narrazione.
L’analisi ¢ stata applicata a numerosi campioni di testo, a seconda delle esigenze.

Il secondo capitolo ¢ dedicato alle autrici e suddiviso in due parti. Nella prima
viene delineata la loro biografia, preceduta da un breve inquadramento storico; la
seconda parte illustra il viaggio femminile nell’area nord-europea nel periodo che
precede queste viaggiatrici; quindi si fornisce una versione riassunta dei loro
itinerari, corredata dagli itinerari illustrati in appendice, per consentire al lettore di
orientarsi nell’ambito successivo del corpus, cui fa seguito un paragrafo
necessariamente breve che ricorda incontri culturali tanto significativi quanto rari:
quelli con i resoconti dei precedenti viaggiatori nel Grande Nord.

11 corpus vero e proprio della ricerca ¢ suddiviso in tre capitoli, che riprendono
i resoconti delle autrici ma non ne seguono i percorsi: la ripartizione ¢ data invece
dai temi affrontati. Esaminare queste narrazioni sulla base degli argomenti facilita
il confronto fra i diversi testi, mettendo in evidenza le differenti modalita di
percezione di ciascuna autrice e i successivi procedimenti di restituzione al lettore.
Ciascuno dei tre capitoli ¢ preceduto da una riflessione che approfondisce alcuni
aspetti relativi all’argomento del capitolo stesso.

Una prima analisi si concentra sui luoghi visitati, distinguendo fra gli itinerari
nella wilderness e quelli nelle citta, per evidenziare gli atteggiamenti e le differenze
fra le autrici rispetto al contesto ambientale.

Il capitolo seguente prende in considerazione il rapporto con I’altro', le diverse
funzioni cui assolve 1’osservazione, I’incontro casuale, 1’amicizia. In due casi il
tema viene trattato a parte: riguardo alle donne, specchio diretto delle viaggiatrici;
e rispetto ai Lapponi'®, simbolo invece di un’alterita percepita come assoluta.

Un ultimo capitolo del corpus ¢ dedicato al rapporto con la cultura intesa in
senso generale; esaminiamo innanzitutto I’atteggiamento da parte delle autrici
verso gli ambienti, le manifestazioni popolari, le tradizioni; quindi vengono
considerate le istituzioni e i luoghi preposti all’istruzione e alla diffusione del
patrimonio culturale. Nel paragrafo seguente sono le autrici stesse a illustrare, dal
loro punto di vista, la storia, I’economia e la politica dei paesi visitati. Infine
nell’ultima parte del capitolo ci concentriamo su un elemento cruciale sotto il
profilo emotivo, che emerge nella narrazione di tutte le autrici: la presenza della

Abbiamo scelto di non usare la lettera maiuscola seguendo la teoria del filosofo
Maurice Merleau-Ponty, per sottolineare la valenza corporea, concreta del termine
invece di quella astratta. In alcuni casi, quando ¢ evidentemente in relazione a una
citazione filosofica, il termine viene invece utilizzato con la lettera maiuscola.

Oggi si usa comunemente l'autodenominazione Sami, ma abbiamo ritenuto qui
opportuno adeguarci all'eterodenominazione in uso al tempo delle nostre viaggiatrici.
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patria lontana, fra nostalgia, senso di appartenenza e primato dell’Italia nel
paragone con gli altri paesi.

Nel complesso questi resoconti costituiscono un insieme di osservazioni
originali su un percorso turistico off the beaten track, anche rispetto agli itinerari
italiani del tempo, che privilegiavano il Mediterraneo o si rivolgevano verso mete
esotiche. Oltre a contribuire al recupero di questi testi, la nostra lettura intende
evidenziare il punto di vista delle autrici di fronte alle peculiarita dei paesi di
arrivo. Come gia abbiamo sottolineato, il nostro impegno si configura come un
primo passo inteso a rappresentare uno stimolo verso ulteriori proficui
approfondimenti.
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Penso che dovremmo rifiutare [’idea

delle fonti prime della conoscenza

e ammettere che ogni conoscenza é umana
ed e coinvolta nei nostri errori,
pregiudizi, sogni e speranze.

Che non possiamo far altro che

cercare la verita a tentoni, anche se

e situata al di la della nostra portata.

Karl Popper (trad. G. Pancaldi)

1.1 Il viaggio rivisitato

“Tout récit est un récit de voyage” afferma lo studioso Michel de Certeau nella sua
analisi sulla quotidianita (1980:206), descrivendo la relazione fra narrazione e
odeporica. Nel variegato panorama della narrativa di viaggio, che si presenta al
lettore in forme assai diverse, un dato rimane costante: il resoconto € lo strumento
che testimonia |’esistenza del viaggio, ¢ [’oggetto-tramite fra l’esperienza del
viaggiatore ¢ ’assenza di conoscenza pratica da parte del pubblico lettore:
“componente indissolubile dell’esperienza di viaggio ¢ la modalita di raccontarlo”
(Cardona 1986:687). Tuttavia, fino a tempi recenti I’odeporica'” come genere
letterario ¢ stata alquanto trascurata: i documenti di viaggio, afferma lo studioso
Emanuele Kanceff, sono stati presi in considerazione principalmente come
“relazioni informative, estranee al campo dell’estetica” (2003:47) tralasciandone
quindi il valore formale e considerandole tanto piu valide quanto piu in grado di

17" 11 termine viene utilizzato da Luigi Monga che ne propone la traduzione e diffusione

in inglese nella Prefazione del vol. 14 degli Annali d’Italianistica, definendolo “meno
ingombrante” (cumbersome) rispetto all’espressione travel literature (1996:5).
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fare “opera documentaria, geografica, storiografica” (Tursi 1956:1-33, cit. in
Kanceff 2003:48).

Anche le osservazioni del geografo Guglielmo Scaramellini confermano come
il resoconto di viaggio sia stato considerato in passato un “documento oggettivo,
raccolta di informazioni sul territorio e sulla gente che lo abita, strumento di ricerca
opportunamente interrogato dallo studioso” (1998:9). Solo negli ultimi decenni del
Novecento il resoconto di viaggio ¢ stato rivalutato come oggetto di ricerca non
solo per il suo contenuto, ma anche per il suo valore letterario.

Un aspetto fondamentale del resoconto stesso € ben espresso dallo studioso
Vincenzo De Caprio, quando afferma che “senza viaggio reale non puo esserci una
reale relazione di viaggio” (1996:13): ’autore evidenzia come, a differenza di altri
generi letterari, ’odeporica non sia autonoma e autoreferenziale, in quanto la sua
esistenza presuppone 1’esistenza stessa del viaggio, dell’elemento concreto che 1’ha
generato:

“La relazione di viaggio viene percio a configurarsi come un’opera letteraria
teoricamente anomala, che per autodefinizione non puod godere dell’autonomia
di cui gode invece il sistema della letteratura” (ibidem).

In seguito sempre De Caprio sottolinea come, traducendo il viaggio in
“[quell’ Juniverso non generico di segni, verbali e grafici” che ¢ il suo resoconto,
questo ne fornisca una possibile “re-interpretazione” (2004:426). Si instaura
quindi, tra viaggio e resoconto, un rapporto di reciprocita bilaterale e non, come si
riteneva in passato, un rapporto unidirezionale per cui il secondo ¢ semplicemente
il risultato fedele del primo.

Nel rapporto fra viaggio e relazione gioca un ruolo essenziale il fattore del
ripensamento, della rielaborazione personale, che ne pud perfino modificare il
valore:

“E ancora pitl importante che tale viaggio a un certo punto, in genere dopo
essersi compiuto, sia stato ripensato dal viaggiatore, che lo ha fatto rivivere nel
ricordo, riorganizzando la propria esperienza e dotandola spesso di un
significato ben definitivo (conoscitivo, sentimentale, formativo ecc.) —
significato che non di rado appare diverso da quello che I’originaria esperienza
odeporica poteva aver avuto per il viaggiatore mentre la compiva.”(ivi:424-5).

Infatti al viaggio reale cosi come ¢ ricordato si affianca quell’insieme di
impressioni derivanti sia dalle “deformazioni introdotte dalla memoria” che da
quelle “necessarie per rendere quel vissuto comprensibile a se stessi e
comunicabile agli altri”(De Caprio 1996:19).
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A un certo punto dunque il viaggio subisce una metamorfosi, “diventa come lo
si legge scritto”, ovvero come “si ¢ reso materia dicibile” (De Caprio 2004:428).
Nell’ambito assai diverso dell’etnologia anche Claude Lévi Strauss, pur
mostrandosi critico nei confronti di questa pratica, ne riconosce tuttavia
I’inevitabilita:

“Questi moderni condimenti sono, che lo si voglia o no, falsificati; non certo
perché la loro natura sia puramente psicologica, ma perché, per quanto onesto
possa essere il narratore egli non pud piu presentarceli sotto una forma
autentica. Per metterci in condizione di poterli accettare ¢ necessario, mediante
una manipolazione che presso i piu sinceri ¢ soltanto inconscia, selezionare e
setacciare i ricordi e sostituire il convenzionale al vissuto” (1977:28).

Una narrazione autentica del viaggio appare dunque impossibile: solo filtrata
attraverso le maglie della convenzionalita, di concetti, immagini, termini lessicali
gia noti il contatto con 1’Alterita'®, pud essere recepito dal viaggiatore € in seguito
comunicato al lettore.

Nel nostro caso particolare il filtro ¢ costituito dal “sistema di valori”
(Scaramellini 1998:10) delle autrici, sul quale si costruisce la loro visione della
realta fatta di “rappresentazioni personali preesistenti del mondo reale”(ibidem);
quindi la scrittura, lo “strumento per mezzo del quale [I’autore] si accosta al mondo
oggettivo e lo interpreta”(Scaramellini  1980:232) determina  quella
“riorganizzazione cognitiva” (ibidem) durante ¢ dopo il viaggio, in cui vengono ri-
costruite/ri-modellate'® le immagini recepite, per ri-proporle al lettore attraverso
uno sguardo originale.

Questo termine con il valore di diversita rispetto a cio che € noto e convenzionale, in
opposizione a identita, indica il carattere di essere altro, distinto. Termine usato in
filosofia specialmente per designare la qualita di cio che ¢ fuori (altro) del soggetto,
dell'io, del pensiero (I'oggetto, il non io, la natura)
(http://www.treccani.it/enciclopedia/alterita_%28Enciclopedia-Italiana%?29/).
Approfondimenti sull’argomento sono presenti nel cap. 2 e nel cap. 3.

In diverse occasioni abbiamo scelto di utilizzare il trattino per sottolineare il valore
iterativo del verbo ed evidenziare come gli studi geografici siano stati ridimensionati
sulla base di nuove considerazioni, derivanti dall’apertura ad altre discipline. Esempi
analoghi nel testo sono ri-conosciuto ri-leggere, ri-lettura, ri-costruira, ri-
conoscimento ecc.
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1.2 Un genere letterario instabile

1.21 Il viaggio narrato: dal mito al frue travel account

Dopo aver rappresentato i miti fondativi dell’umanita (si pensi solo all’Odissea e
all’Eneide) e aver popolato di creature fantastiche il mondo medievale, nei viaggi
di esplorazione I’incontro con mondi nuovi imponeva invece una descrizione il piu
possibile fedele dell’Alterita. Per diversi secoli le relazioni di viaggio sono state
testi informativi, che rispondevano all’esigenza della massima accuratezza
possibile per permettere ai viaggiatori successivi di ripercorrere le rotte gia segnate,
o piu semplicemente ai lettori di rappresentarsi con la massima precisione possibile
luoghi lontani.

Un cambiamento di atteggiamento importante si verifica con il passaggio dalla
razionalita illuminista al sentimentalismo romantico e con la rivalutazione del
paesaggio non antropizzato. Il true travel account si trasforma in un resoconto
considerato per se, nella sua anomalia letteraria rispetto alla letteratura intesa come
finzione e nella sua autonomia dal viaggio stesso:

“il fascino della natura informe e selvaggia, grandiosa e terribile nella sua
solitudine ¢ reso ora avvertibile ed esprimibile in relazione ai nuovi valori
estetici del pittoresco e del sublime.” (De Caprio 1996:129).

11 viaggiatore non si pone piu come vetro trasparente, ma si percepisce egli stesso
come parte dell’osservazione: cid che scopre € la sua stessa interazione con
I’ambiente. Ne consegue un possibile cambiamento di prospettiva: una maggiore
attenzione all’elemento soggettivo significa il recupero dell’attenzione alle realta
minute, quotidiane. Testimonianza di questo nuovo approccio ¢ A Sentimental
Journey di L. Sterne, del 1768: “Viaggio riposatissimo ¢ questo mio — viaggio del
cuore in traccia della Natura e di tutti que’ sentimenti soavi che da lei sola
germogliano” (1813, XVLI) ?° . Persiste, in controtendenza, [’esigenza
dell’obiettivitd: nel suo [talienische Reise Goethe cerca di “render[si] il piu
possibile invisibile e di accogliere in [sé] le cose nella loro totale oggettivita”
(1991, V-VI).

L’importanza della percezione soggettiva ¢ chiaramente avvertita da Alexander
von Humboldt, che nell’introduzione alla Relation Historique du Voyage aux
Régions Equinoxiales si chiedeva quanto il viaggiatore-autore dovesse essere
presente nei propri scritti. Pur affermando la necessita della trasparenza, 1’autore

20 Cft. la versione in linea: https://it.wikisource.org/wiki/Viaggio_sentimentale di_Yorick/I.
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riteneva utile comunicare anche ’interazione con la realta incontrata: i “costumi
delle popolazioni e fenomeni della natura” dovevano avere un congruo spazio
rispetto alle “astratte considerazioni scientifiche” (1825:15)?!. Humboldt dedica
inoltre la prima parte del secondo volume di Kosmos, la sua opera monumentale di
“descrizione dell’universo”, alla “Poetic Description of Nature”, a partire dai Greci
fino ai suoi contemporanei e ai “Landscape Paintings” (1849: 6-101)*.

La seconda meta del XIX secolo vede profondi cambiamenti politici e sociali:
fattori come il maggiore benessere economico, 1’espansione coloniale di alcuni
stati europei, il consolidarsi della borghesia come classe dominante, la filosofia
positivista che stabilisce il primato del progresso, determinano una trasformazione
anche culturale profonda. Da una parte si situa il sapere accademico, dove la
geografia si evolve sulla base di conoscenze pregresse e su ricerche esplorative
riservate a un’élite ristretta di esperti; dall’altra si sviluppa una cultura di massa piu
accessibile, aperta a un pubblico di fruitori piu vasto, basata sull’esperienza diretta
di un tipo di viaggio ricreativo che diventa in breve tempo turistico. E in questa
atmosfera che scrivono le viaggiatrici oggetto di questo studio.

1.2.2 Dalla geografia descrittiva alla geografia umanistica

Come si ¢ visto, I’attenzione all’aspetto esperienziale ¢ da molto tempo presente in
geografia; una teoria innovativa, che tenga conto del fattore soggettivo, viene
invece formulata solo nella seconda meta del XX secolo.

La geografia umanistica, modello di lettura che si propone per queste relazioni
di viaggio, si afferma nel secondo dopoguerra come reazione di rigetto alle due
correnti principali presenti all’epoca negli Stati Uniti: da una parte la geografia
umana, accusata di eccessivo “descrittivismo”, tanto da comportarne la chiusura
dell’insegnamento a Harvard nel 1949, perché considerata “nient’altro che
descrittiva, frammentaria e facile?; dall’altra la geografia culturale di Carl Sauer,
attivo a Berkeley nello stesso periodo, che cosi la definiva: “unlike psychology and
history, [it] is a science that as nothing to do with individuals but only with human
institutions, or cultures” (1941:7).

2L Per la Relation Historique cfr. il sito https://www.biodiversitylibrary.org/item/95419#page/

11/mode/1up.

Per Kosmos si ¢ consultata la versione PDF dell’edizione del 1849 della Harvard
University Library.

“[GJeography is not a university subject... human geography could never be anything
but descriptive, fragmentary and easy”, in “Academic war over the field of
geography: the elimination of geography at Harvard, 1947-1951”, in Annals of the
Association of American Geographers, 77, 1987 n. 2, pp. 155-172.
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Il precursore dell’indirizzo umanistico ¢ il geografo John K. Wright, che nel
1947 conclude cosi il suo Presidential Address, dal titolo Terrae Incognitae: the
Place of the Imagination in Geography di fronte alla American Geographers
Association: “the most fascinating terrae incognitae of all are those that lie within
the minds and hearts of men” (1947:15).

Wright conia il termine “geosofia” per definire una disciplina innovativa e,
come egli stesso afferma, soggettiva:

“Geosophy, to repeat, is the study of geographical knowledge for any or all
point of view... both true and false, of all manner of people — not only
geographers, bur farmers o fishermen, business executive and poets, novelists
and painters, Bedouins and Hottentots — and for this reason it necessarily has to
do in large degree with subjective conception” (ivi:12).

Le idee di Wright vengono riprese da David Lowenthal nel 1961, nell’articolo
Geography, experience and imagination: towards a geographical epistemology,
considerato un pilastro della geografia umanistica, dove ribadisce 1’importanza
delle relazioni tra il mondo esterno e le immagini che ciascuno si rappresenta:

“Every image and idea about the world is compounded, then, of personal
experience, learning, imagination and memory. The places that we live in,
those we visit and travel through, the worlds we read about and see in works of
art, and the realms of imagination and fantasy each contribute to our images of
nature and man. All types of experience, from those most closely linked with
our everyday world to those with seem furthest removed, come together to
make up our individual picture of reality. The surface of the earth is shaped for
each person by refraction through cultural and personal lenses of custom and
fancy. We are all artist and landscape architects, creating order and organizing
space, time, and causality in accordance with our apperceptions and
predilections. The geography of the world is unified only by human logic and
optic, by the light and color of artifice, by decorative arrangement, and by
ideas of the good, the true, and the beautiful” (1961:260).

Anche Lowenthal dunque suggerisce la necessita di superare 1’oggettivita per
completare lo studio della geografia con elementi culturali soggettivi. Non a caso
’articolo si apre con la frase conclusiva di Wright nel suo Presidential Address e si
richiama direttamente alle terrae incognitae.

Questo approccio mette in primo piano la proiezione sul territorio delle
emozioni, delle motivazioni, dei valori del geografo. E pero la rivoluzione degli
studi sociali operata dai Cultural Studies inglesi tra gli anni Sessanta e gli anni
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Ottanta del Novecento?* che, aprendo il dialogo fra le discipline umanistiche e
quelle scientifiche, rende il dibattito particolarmente interessante in geografia,
disciplina che contempla sia aspetti naturalistici che storico-culturali. Un contributo
importante ¢ dato proprio dalla geografia della percezione, che consente di superare
la prospettiva meccanicistica del rapporto uomo-ambiente, sostituendo 1’idea
dell’esistenza di un mondo oggettivo con il concetto di “ambienti di
comportamento” (Barker ¢ Grump 1964) diversi, in relazione agli individui e ai
gruppi sociali.

Quando queste teorie approdano in Italia, verso la fine degli anni Settanta del
Novecento, ¢ ancora viva la preoccupazione per la verificabilita dei dati: gli
studiosi temono il rischio di “approdare a una geografia immaginaria”(Ferro
2005:344), per evitare il quale si impone un’attenta verifica dell’attendibilita dei
testi. In breve tempo ¢ 1’idea stessa di “attendibilita” ad assumere un significato piu
completo, non limitato ai dati oggettivi: il geografo Giacomo Corna Pellegrini
sottolinea I’importanza dell’interdisciplinarita per esaminare quella che definisce
I’,,interpretazione del territorio” da parte dei viaggiatori, per “rendere il piu
possibile chiara ¢ semplice la descrizione dei quadri ambientali” (1980:5) del
mondo. Cid comporta un cambiamento della metodologia che, dall’esigenza di
obiettivita del resoconto del geografo si apra ad accettare 1’influenza della sua
identita:

“I’approccio umanistico mira a studiare non soltanto 1’uomo raziocinante, ma
anche I'uomo che prova dei sentimenti, che riflette, che crea... descrivere e
comprendere, insistendo sull’empatia con gli uomini: ecco gli obiettivi
principali della geografia umanista” (Pocock 1989: 186, cit. in Lando
2012:268).

Pertanto, pur partendo da un livello epistemologico, la geografia umanistica si
dimostra una scienza aperta a innesti teorici esterni, in quanto essa “fait intervenir
des codes et des savoirs a plusieurs niveaux de représentation et d’interpretation de
la réalité. Il en résulte que ses codes varient sans cesse de position” (Lévy
1981:301). Secondo il geografo ginevrino Bertrand Lévy ¢ dumque necessario
formulare un sistema di codici che traduca “lisiblement une relation homme-
espace” (ibidem).

24 Quello dei Cultural Studies & un campo che, iniziando dalla critica letteraria di

prodotti culturali di massa, ha ampliato il campo di indagine, favorendo
I’interdisciplinarita e la comunicazione fra i settori scientifici e umanistici della
cultura, a torto considerati antagonisti. Il testo di Raymond Williams, Culture and
Society, 1780-1950, Chatto & Windus, London 1958, viene considerato un testo-base.
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1.3 In favore della geografia umanistica

1.3.1 Fenomenologia e dintorni

Il quadro di riferimento che sostiene questa ri-fondazione degli studi geografici
trova i suoi fondamenti nella filosofia, in particolare nella fenomenologia di
Edmund Husserl, dove si sostiene una conoscenza basata sull’esperienza diretta e
immediata, scevra di pregiudizi. Come afferma successivamente il filosofo Martin
Heidegger,

“’Fenomenologia’ non indica né 1’oggetto delle sue ricerche né la sua pura
presenzialita. La parola si riferisce esclusivamente al come del processo
mostrante ed al modo di trattazione di cido che in questa scienza deve essere
trattato” (1953, ed. 2017:38, 45 kindle).

Percio si tratta di concentrare 1’attenzione sul processo esperienziale che ricerca
strutture di significato riscontrabili nella quotidianita, in “un ambito ‘pre-
categoriale’ e ‘a-prioristico’, luogo delle attivita ‘intenzionali’ (psichiche) del
soggetto” (de Fanis, 2001:19).

E ancora Husserl a sostenere che il sapere scientifico & basato sull’evidenza di
cio che viene “nella percezione [...] esperito nella sua presenza immediata, oppure
¢ ricordato nella memoria”, mentre in seguito ¢ il geografo americano Tuan Yi-fu
ad applicare questo aspetto percettivo del “mondo-della-vita” husserliano alla
ricerca geografica:

“Humanistic geography’s contribution to science lies in disclosing material of
which the scientist, confined within his own conceptual frame, may not be
aware. The material includes the nature and range of human experience and
thought, the quality and intensity of an emotion, the ambivalence and
ambiguity of values and attitudes, the nature and power of the symbol, and the
character of human events, intentions, and aspirations” (1976:274).

Possiamo senz’altro estendere questa affermazione anche alle viaggiatrici oggetto
di questo studio, sempre molto attente a osservare e interpretare, ri-conoscere e
stabilire la loro affinita con i luoghi visitati, le persone incontrate, le culture
esperite.

Anche il filosofo Wilhelm Dilthey, attento alla fluidita dei fenomeni piuttosto
che alla loro rigidita concettuale, si interessa alle modalita di elaborazione della
realta e fornisce una distinzione metodologica importante: sottolinea la differenza
fra comprensione, processo basilare nelle scienze umane, e spiegazione,
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procedimento caratteristico invece delle scienze empiriche. Secondo Dilthey
I’interprete (nel nostro caso la viaggiatrice-scrittrice) proietta intuitivamente
nell’Altro “I’immagine della propria vita interiore” (1974:36)%; al contrario, la
spiegazione pone nessi causali, per ordinare i fenomeni esterni in categorie che non
sentiamo intimamente. Dilthey sostiene 1’idea di una comprensione immediata ed
empatica: si comprende se stessi e gli altri solo attraverso “una trasposizione della
nostra vita vissuta in ogni specie di espressione della nostra e dell’altrui vita”
(2004:155). Affermazione condivisa anche dal comparatista Stefano Ballerio che,
nei suoi studi sulla letteratura, applica il pensiero di Wittengstein sulla
comprensione, che appunto evidenzia il fattore della soggettivita: il significato di
un’azione puod essere conosciuto solo a partire dalla prospettiva dell’agente, cio¢
rispetto alle sue intenzioni e credenze (2013:28).

1.3.2 Filosofia e scienze umane a ridosso della geografia

Questo percorso ¢ condiviso dalla geografia umanistica, che prende spunto da
fenomenologia ed esistenzialismo: si ribadisce anche in campo geografico che la
realtda non pud essere studiata per se, ma solo in relazione all’esperienza. La
fenomenologia si concentra sugli aspetti della routine quotidiana, “smascherati”
dall’occhio “esterno” di un professionista (un geografo o un architetto):

“Immersed in their daily world of cares and concerns, people normally do not
consider the lifeworld; it is concealed as a phenomenon. A phenomenological
approach works to unmask the lifeworld's concealment, bringing its aspects
and qualities to explicit scholarly attention. The geographer and architect,
working phenomenologically, are concerned with the geographical,
environmental, and architectural dimensions of the lifeworld and focus on such
themes as sense of place, at-homeness, and environmental experience and
behaviour” (Seamon 1984:132).

Osservazioni simili aveva espresso anche Walter Benjamin, nell’evidenziare in
maniera generica la differenza tra lo sguardo di chi osserva la citta natale sulla base
della propria memoria e chi invece vi giunge straniero e non ne coglie che
I’immagine presente (1971:100-102). Si puo aggiungere che anche le viaggiatrici,
pur non essendo studiose del territorio o professioniste della sua trasformazione,
rappresentano pero quello sguardo esterno, estraneo, che smaschera la routine e ne
coglie aspetti significativi in relazione alla propria cultura.

25 Un approfondimento sull’argomento ¢ presente nel cap. 2.
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Nel suo studio sull’odeporica contemporanea 1’italianista Stefano Pifferi
sottolinea la necessita di avvalersi di diverse discipline umanistiche, oltre che per
I’analisi del testo, anche per tenere nella giusta considerazione le biografie degli
autori (2011:362): da una parte dunque I’esistenza individuale con la sua
irrazionalita e soggettivita, dall’altra un approccio olistico, che tenga conto della
complessita del rapporto fra il viaggiatore, la sua esperienza concreta e il modo in
cui ne relaziona. Sottolineando 1’aspetto biografico si ribadisce che oggetto di
studio non ¢ tanto I’ambiente geografico, quanto il rapporto che si viene a stabilire
fra I’individuo-viaggiatore e lo spazio immaginato prima della partenza, conosciuto
e vissuto durante il viaggio, ripensato dopo il ritorno.

Ancora secondo Lévy, la geografia umanistica si pone “a la confluence des
sciences, de la litterature et de I’art” (1981:302), rivelando “un éclectisme de
méthodes et de directions de récherche” (ibidem). Questa necessita ¢ confermata in
odeporica da Pifferi, che parla di “ricostruzione della complicata rete di
interdipendenze, interrelazioni, fusioni e travasi tra viaggio fisico-occasione reale,
nucleo aggregante di esperienze reali compiute e vissute dal viaggiatore — e sua
‘riduzione’ o rielaborazione scritta” (2011:363); nonché dallo stesso De Caprio,
che sottolinea come la scrittura di viaggio debba affrontare sia “la dimensione
extralinguistica dell’esperienza di viaggio reale” che “un universo non generico di
segni, verbali e grafici” e quindi necessiti di supporti metodologici differenziati.
Pifferi insiste sulla natura “policentrica, multidisciplinare e multiforme” (2013:1
kindle) dell’odeporica com’¢ intesa oggi, superata quell’angolatura prospettica che
nel <700 e poi in epoca positivista ha caratterizzato il resoconto come inscindibile
dal viaggio stesso, come sua “appendice scritta ‘spersonalizzata’ e oggettivizzata”
(2013:1-2 kindle); mentre ¢ ancora Lévy a paragonare [’'umanesimo
rinascimentale, che si libera dalle costrizioni della scolastica medievale, con
I'umanesimo postmoderno, che cerca di superare le pastoie del positivismo
costruendo una reazione culturale articolata e multidimensionale; nel caso delle
relazioni di viaggio oggetto di questo studio, rappresentata da testi leggibili a
diversi livelli e da differenti punti di vista.

Oltre al fattore della sensibilita soggettiva gli studi contemporanei sottolineano
una conseguenza cruciale per quanto riguarda i contenuti del resoconto di viaggio:
a prescindere dalle motivazioni dell’esperienza-viaggio, questo implica una

“tanto varia pluralitd, spesso confusa, di scopi e caratteristiche da avere
difficilmente un tratto prevalente [...] poiché nel viaggio si sommano una
quantitd molto grande di motivazioni e una grande varieta di caratteri, questi
procedimenti non possono approdare a esiti lineari e [...] il testo concreto della
relazione appare come un campo d’intersezione tra generi diversi [...] anche i
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suoi contenuti possono presentarsi come un intreccio di temi e questioni
afferenti ad aree diverse del sapere” (De Caprio 1996:15-16).

La relazione dunque appare importante non tanto per le informazioni oggettive che
offre, a volte perfino superate, quanto per la sua natura polisemica di “campo
d’intersezioni fra generi diversi” che investono aspetti storici, geografici,
antropologici tra loro interdipendenti, offrendo un quadro complessivo di estremo
interesse non solo sulla realta visitata ma anche sul modo di percepirla dell’autore,
sulla sua capacita di rielaborazione e sulla rappresentazione destinata all’area del
pubblico lettore. Anche Scaramellini sottolinea la “dignita euristica” (1980:9) del
resoconto di viaggio, che si esprime con un proprio linguaggio, in risposta non
tanto a domande sui contenuti informativi ma a quesiti in relazione con ’autore e
quindi con la sua personale percezione e le sue scelte comunicative.

1.4 Dal pensiero allo scritto

141 Il resoconto tra descrizione e narrazione

Il metodo di lavoro di questo nuovo approccio di studio viene mutuato dalle
discipline umanistiche. Per quanto riguarda 1’aspetto concreto della scrittura,
strumento convenzionale delle relazioni geografiche, nella societd occidentale il
“sapere territoriale” (Lando 2012:274) si basa su descrizione e narrazione®®.

La prima, considerata per secoli 1’obiettivo principale della geografia e in
seguito interpretata, in maniera riduttiva, come modello o sistema, viene adesso
rivalutata come “metodo piu potente, piu sottile, piu analitico” (ivi:247) in grado di
assolvere alla metafora spaziale della “lettura” di un paesaggio, considerato come
“testo” (ibidem). Essa si configura come una thick description (Geertz 1973:3),
espressione che viene traslata dall’antropologia dai geografi Denis Cosgrove e
Stephen Daniels nel 1988 e inserita nei Cultural Studies. Secondo 1’antropologo
Clifford Geertz, che ha coniato questo termine, la “descrizione densa” rappresenta
I’azione sociale che un gruppo esercita, in base alla propria cultura, attribuendo un
significato a un territorio, definendo un paesaggio, organizzando un luogo
(1987:39-71).

26 A differenza delle societa tradizionali, dove ogni conoscenza, e quindi anche quella

geografica, si basa sul mito: “da sempre tra ’Uomo e la Terra si inserisce
un’interpretazione, una struttura ed un “orizzonte” del mondo, una “illuminazione”
che mostra il reale, una “base” a partire da cui la coscienza si sviluppa” (Dardel
1986:40).

31



Rosella Perugi

In geografia questo tipo di descrizione si trasforma in una narrazione, nella
quale vengono decifrati non solo gli aspetti visibili ma anche quelli simbolici di
territori, paesaggi, luoghi che riuniscono aspetti di “soggetto e oggetto, personale e
sociale” (Cosgrove 1990:34): una narrazione “letteraria” che, elaborando una
“descrizione densa”, non solo descrive |’aspetto visibile, ma ¢ in grado di
evidenziare il significato di un territorio, paesaggio, luogo, svelando nessi e
relazioni fra la natura, I’uomo e il suo immaginario. Un metodo, come afferma
Relph,

“both experimental and phenomenologic [...] Ideas like space, landscape, city,
region, acquire a meaning as long as we can relate them to our direct
experiences [...] This pre-intellectual world , or life-world, is the object of our
living experience [...] like a whole of dynamic and highly meaningful
experiences” (1981:109,110).

Appare evidente come soltanto una “descrizione densa” sia adeguata a riportare
una realta cosi complessa. Questa “densitd” abbiamo ricercato nei resoconti
oggetto del nostro studio.

1.4.2 Alcune questioni terminologiche

In questa ricerca, che si inscrive in ambito umanistico ed ¢ scritta in lingua italiana,
ci siamo preoccupati di evitare le ripetizioni di vocaboli; cio ha inevitabilmente
comportato ’uso di alcuni termini come se fossero intercambiabili.

Pertanto nel riferirci alle autrici dei libri analizzati le abbiamo definite con
vocaboli simili, quali narratrici, scrittrici, viaggiatrici, visitatrici, parimenti
considerando i loro testi anche come libri, resoconti, narrazioni etc. Inoltre, quando
ci riferiamo all’area geografica la definiamo Nord o Grande Nord, o ancora Artico,
regione settentrionale, nord Europa, etc., mentre cerchiamo di essere piu precisi,
quando possibile, delimitando le singole aree geografiche con il nome della
nazione o della regione. Nelle citazioni dei testi abbiamo mantenuto la grafia delle
autrici. Analogamente, per indicare il territorio abbiamo utilizzato diversi termini,
attribuendo loro il valore di sinonimo (paesaggio, panorama e altri), per indicare
cio che viene percepito dai sensi in ambito naturale, mentre per i “paesaggi
modificati dall’uomo”, soprattutto le citta, ci siamo soprattutto serviti di “spazio e
“luogo”. Nonostante questo uso flessibile dei vocaboli, riteniamo importante
riflettere sul significato di alcuni di essi in relazione all’ambiente naturale e a
quello delle citta, modificato dall’uomo.
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1.4.2.1 Paesaggio®’

Il paesaggio ¢ oggetto di interesse per una molteplicita di discipline (dalla
geografia, all’antropologia, all’architettura, solo per nominarne alcune), ma si tratta
di un tema cosi complesso che gli approcci sono spesso divergenti: non esiste
infatti una “definizione” univoca e percid ogni disciplina si muove seguendo la
propria “idea di paesaggio”.

L’architetto Roberto Gambino (2000:7) afferma infatti che il paesaggio ¢&,
contemporaneamente, “luogo di convergenza interdisciplinare” e “luogo dei
sentieri che si biforcano”. Nel considerare il termine in sé, il geografo Franco
Farinelli ha definito “I’arguzia del paesaggio” nel suo essere “una parola (...) che
serve a designare intenzionalmente la cosa e allo stesso tempo ’immagine della
cosa” (1991:4), ovvero le sue caratteristiche e allo stesso tempo 1’immagine che il
soggetto si crea, secondo i propri valori e la propria sensibilita.

Con riferimento alla dimensione soggettiva il geografo Claude Raffestin
(2005:48) definisce il paesaggio “un’intersezione fra la fisiologia dell’occhio, la
soggettivita ¢ 1 mediatori sociali”: I’atto del guardare non ¢ neutro, poiché nel
momento stesso in cui I’occhio coglie I’oggetto nella sua materialita, gli attribuisce
significati e interpretazioni i quali, a loro volta (pur dipendenti dalle esperienze, dai
valori personali ¢ dalla sensibilita individuale) sono comunque influenzati dai
“mediatori sociali”, dagli “schemi culturali” del soggetto, dai quali non si pud mai
prescindere completamente.

In base a queste affermazioni, il paesaggio si presenta percio come il risultato
di due dimensioni: quella materiale-oggettiva, di realta tangibile, e quella
immateriale—soggettiva, la sua immagine intangibile. Il geografo Adalberto Vallega
definisce cosi I’ambiguitda del termine: “in merito al modo di concepire il
paesaggio, nella letteratura [sono]| maturate due distinte impostazioni teoriche, la
prima imperniata su una concezione oggettivistica e l’altra su una concezione
soggettivistica”, considerate tra loro “inconciliabili, addirittura irrimediabilmente
conflittuali” (2008:23). Su questa base Vallega distingue una prospettiva
razionalista—oggettivistica da una prospettiva non razionalista—soggettivistica, la
prima limitata ai soli elementi tangibili del paesaggio, presumibilmente legati da
rapporti di causa-effetto; la seconda focalizzata sugli aspetti immateriali, sui
significati e i valori simbolici, sulle rappresentazioni mentali.

Altri studiosi sottolineano il valore fortemente polisemico del termine
“paesaggio”: puo essere inteso come ‘“geosistema”, un insieme di componenti,
naturali e sociali, relazionati tra loro (Zerbi, 1993; Castiglioni, 2002); oppure

27 Ulteriori riflessioni di carattere estetico sono proposte all’inizio del cap. 3, dedicato

agli itinerari percorsi dalle scrittrici.
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rappresentare invece un insieme di valori simbolici e culturali. In questo caso il
paesaggio, inteso come “proiezione soggettiva del territorio” (Turri 2003:23) ¢ “la
rappresentazione, la proiezione visiva, o la corrispondente proiezione mentale e
sentimentale del territorio agito” (Castiglioni e Ferrario 2007:23)%; risulta cosi
distinta dal territorio stesso, inteso come “il risultato dell’operare fisico dell’uomo,
delle azioni che lo trasformano, lo umanizzano(ibidem).

Interessante per il nostro studio anche I’affermazione del geografo Ervin H.
Zube (1987:39) che definisce 'uomo nei confronti del paesaggio come agente
ecologico, in quanto modificatore dello stesso sotto due aspetti: come osservatore
passivo, qualora ne tragga informazioni per percepirlo o formarsi un’opinione;
come soggetto dinamico, che esplora e si lascia coinvolgere dal paesaggio,
impegnato in un rapporto reciproco che [’autore definisce “transazionale”, in
quanto “le “percezioni del paesaggio sono un prodotto delle transazioni tra
individui e paesaggi” (ibidem).

Viaggiando lontano dal loro Paese, affascinate dalla diversita, le autrici di
questi resoconti considerano soprattutto il valore positivo del paesaggio in quanto
“panorama”, attraente per la sua bellezza naturale o per la sua eccezionalita. E sotto
questo aspetto che lo studio della loro percezione si presenta particolarmente
interessante: da osservatrici “passive”, le viaggiatrici si dimostrano, attraverso i
loro scritti, attive interpreti del paesaggio.

Per quanto riguarda il ruolo fondamentale del paesaggio nella creazione di
un’identita culturale, sono proprio i geografi umanistici a sottolineare il valore dei
luoghi, evidenziandone la capacita di generare identita. Da questo punto di vista le
viaggiatrici rivestono tre importanti funzioni: oltre a essere osservatrici e
successivamente interpreti di una cultura altra, divengono anche mediatrici fra
questa cultura e 1 destinatari dei loro scritti. Il significato del paesaggio come
insieme dei segni rivelatori di una data cultura ¢ ben definito dal geografo Eugenio
Turri:

“col suo carico di segni umani ogni paesaggio sottintende un insieme di
relazioni che legano I'uomo alla natura, all’ambiente, alla societd in cui vive.
Tali legami si possono valutare soltanto considerando ['uomo come

2 Anche la Convenzione Europea del Paesaggio esprime questo concetto: "’ Paesaggio’

designa una determinata parte di territorio, cosi come ¢ percepita dalle popolazioni, il
cui carattere deriva dall'azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”.
E importante sottolineare come la CEP utilizzi il termine “percepito”: il concetto di
“paesaggio” si afferma attraverso la percezione della popolazione che ad esso si
relaziona (cfr. Atti della Convenzione Europea del Paesaggio, Firenze 2000:
http://www.convenzioneeuropeapaesaggio.beniculturali.it/uploads/2010 10 12 11 22
02. pdf).
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protagonista d’una cultura, intesa questa come espressione complessiva delle
forme di organizzazione umana nella natura. Nella sua affermazione ogni
cultura si avvale di specifici strumenti (politici, religiosi, sociali, economici
ecc.) nei quali [...] sono da comprendere anche il suolo, I’aria, le case, le strade,
le citta, cio¢ I’insieme degli elementi che danno vita e forma al paesaggio”
(2008:138).

Pertanto il paesaggio pud essere interpretato simbolicamente attraverso un
determinato codice culturale, condiviso dalla collettivita di riferimento, che in
questo modo afferma il proprio “senso di appartenenza” (Mautone 1999:35).
Anche ’architetto Maria Chiara Zerbi concorda, affermando che

“i riferimenti visivi offerti dal paesaggio permettono di riconoscere se stessi, il
proprio gruppo, attraverso le impronte su di esso stratificatesi. E di fronte alle
rapide trasformazioni del territorio, alla sua omologazione, gli elementi fisici e
simbolici del paesaggio divengono valori da difendere” (1994:14).

Infine, ¢ il geografo Edward Relph a riconoscere il valore rappresentato dal
paesaggio per I’'uomo: “the spirit of a place lies in its landscape” (1976:30),
afferma, sottolineando inoltre come il fatto di sviluppare intensi legami con i
luoghi sia una necessita umana:

“To have roots in a place is to have a secure point from which to look out on
the world, a firm grasp of one’s own positioning the order of things, and a
significant spiritual and psychological attachment to somewhere in particular.
The places to which we are most attached are literally fields of care, settings in
which we have had a multiplicity of experiences and which call forth an entire
complex of affection and responses” (ibid.:38).

1.4.2.2 Spazio e luogo

Un altro concetto importante per il nostro studio riguarda la simbolizzazione del
concetto di spazio, effetto che sembra essere in relazione al suo utilizzo da parte
dell’individuo. Il geografo Armand Frémont elabora I’idea di uno

“’spazio vissuto’ [...] che muta e si espande al mutare e all’allargarsi dei
vissuti individuali e che pud mutare nonostante I’invariare dei propri attributi
oggettivi. Nello spazio vissuto, gli elementi spaziali perdono la propria essenza
oggettiva per acquisire il valore di simbolo” (2008:89).
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Un’importante distinzione fra spazio e luogo ¢ operata alla fine degli anni Settanta
del Novecento dal geografo umanista Tuan Yi-Fu, che definisce la “conoscenza
esperienziale”, basata sulle informazioni comunicate dai sensi e su quelle ottenibili
da fonti indirette. Per Tuan il luogo ¢ “a center of meaning constructed by
experience” (1975:152). Tuan distingue due tipologie di luoghi: quelli simbolici,
che trasmettono il loro significato principalmente attraverso la vista, e i campi
d’attenzione, che richiedono un’esperienza prolungata e il coinvolgimento degli
altri organi sensoriali, evocando cosi affezione. Nel primo gruppo sono inclusi i
monumenti, le piazze, le citta e le opere d’arte, per i quali ¢ sufficiente una
percezione collettiva; il secondo gruppo riguarda invece luoghi particolari:
I’abitazione personale, i luoghi di culto o teatro di eventi personali, con i quali si
creano legami affettivi duraturi. Il sentimento che si prova nei confronti di questi
luoghi & appunto cid che Tuan definisce come topophilia®: la teoria sviluppata ¢ in
stretta relazione con la visione fenomenologica di Merleau-Ponty*® e sottolinea
I’aspetto dell’esperienza, particolarmente importante per 1’analisi dei testi delle
viaggiatrici al Nord, in quanto permette di prendere in considerazione la
concretezza del loro rapporto con una realta completamente diversa.

Come esempio della sua definizione di luogo, Tuan riporta la testimonianza
dello scienziato Werner Heisenberg. Egli si trova in visita, in compagnia
dell’amico Bohr, al castello di Kronberg: non si tratta che di una costruzione
architettonica, che perd assume un valore del tutto diverso appena i visitatori
immaginano che Amleto lo abbia abitato. Non cambia la struttura, non ¢ neppure
possibile provare che il principe di Danimarca abbia realmente vissuto li, tuttavia, a
causa della profondita delle domande esistenziali che Shakespeare pone ai suoi
lettori attraverso questo personaggio, “Kronberg becomes quite a different castle
for us” (Heisenberg 1972:51, cit. in Tuan 1977:4).

2 1l termine non ¢ del tutto nuovo. W. H. Auden lo usa con un significato piu riduttivo,

in relazione a un paesaggio “storico”, nella prefazione alla raccolta di poesie di J.
Betjeman Slick but Not Streamlined (cit. in A. Harris, Romantic Moderns. English
Writers, Artists and the Imagination from Virginia Woolf to John Piper, Thames & Hudson,
London 2010, p. 222); Gaston Bachelard lo usa nel suo La poétique de I’espace, PUF,
Paris 1958; A. Watts in In My Own Way attribuisce il termine a Betjeman stesso,
usato per definire “a special love to peculiar spaces” (1972:11). Si puo affermare che
Tuan, pur non avendo creato un neologismo, sia comunque il primo a fondare una
teoria che prende il nome da questo termine e mette in relazione lo studio del luogo
con le emozioni che esso suscita.

Merleau-Ponty definisce la percezione “un contact naif avec le monde” (1945:13) e
ne descrive ’azione in questo modo: “Elle [la pérception] n'a pas davantage le
pouvoir d'en réveiller d'autres. Elle ne le fait qu'a condition d'étre d'abord comprise
dans la perspective de l'expérience passée ou elle se trouvait coexister avec celles qu'il
s'agit de réveiller.”(ivi: 46).
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Tuan si pone due quesiti importanti: innanzitutto si chiede come una semplice
leggenda possa influenzare cosi profondamente perfino la mente di due scienziati;
in secondo luogo, da studioso, si domanda come mai la ricerca su questo aspetto
percettivo della psiche umana sia cosi arretrata, mentre per contro vengono
sviluppati continuamente studi sul comportamento animale. A fronte di un apparato
sensoriale simile a quello degli altri animali, Tuan sottolinea 1’eccezionale capacita
di simbolizzazione degli uomini e si pone lo scopo di investigare il modo in cui
I’essere umano, insieme animale, essere creativo e razionale, sperimenta ¢
interpreta il mondo (ibidem). Ritroveremo il valore simbolico del territorio anche
negli itinerari di viaggio delle nostre autrici.

1.5 La parola alle donne

1.5.1 La scrittura dimenticata

Anche in Italia il contributo delle donne alla scrittura in generale e in particolare
alla letteratura, a lungo trascurato o considerato irrilevante, ¢ ormai oggetto di
un’operazione di recupero, soprattutto da parte di studiose, a partire dagli anni
Settanta del Novecento. La voce ‘Letteratura’ del Lessico politico delle donne,
compilata dalla studiosa Nadia Fusini, ha suddiviso gli scritti femminili in tre aree
tematiche: la ‘lingua’ (lingua femminile, madre lingua, linguaggi femminili); la
‘letteratura’ (scrittrice, lettrice, musa, eroina); la ‘scrittura’ (autobiografia, diario,
lettera, romanzo, romanzo d’amore, romanzo femminile, frammento, poesia).
Questo studio fondamentale ¢ stato seguito da numerosi altri; come afferma
I’italianista Laura Fortini, & stato grazie

“alla critica letteraria a firma di donne che la presenza delle scrittrici nella
letteratura italiana ha acquisito innanzitutto i caratteri di una continuita, al
punto di assumere i tratti di una tradizione essa stessa; ed ¢ sempre grazie alla
critica letteraria a firma di donne che ¢ stata messa in luce ’originalita di
esperienze che si sono rivelate ben piu significative rispetto alla marginalita in
cui erano state collocate”(2010:178).

Oltre a quelli, ormai numerosi, dedicati alle figure piu significative della letteratura
femminile, studi recenti hanno sottolineato I’importanza di alcuni generi, quali il
Bildungsroman, il romanzo storico e il giallo coniugati al femminile nella
produzione contemporanea (Lazzaro-Weiss 1993); altri saggi sono stati dedicati
alle “figure del limite”: protagoniste eccentriche, spietate e perturbanti degli ultimi
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due secoli che trascendono i confini nazionali per situarsi in un panorama culturale
piu vasto®!. Un altro testo ha raccolto testimonianze su un tema spesso presente nei
romanzi femminili, quello della felicita, “che attraversa le varie scritture delle
donne, dall’autobiografia alla lirica d’amore” (Alesi e Fortini 2004). Altre
studiose si sono espresse sulla questione del canone letterario, a volte in maniera
ironica®, a volte in maniera interlocutoria rispetto alla critica ufficiale®.

Gli studi sull’odeporica femminile in Italia rimangono ancora un numero
limitato e sono prevalentemente orientati su un panorama sovranazionale, oppure
analizzano i travelogue di scrittrici straniere in Italia; raramente si concentrano
sulle viaggiatrici italiane. Tra questi, il recente Spazi segni parole presenta
un’interessante rassegna di viaggiatrici moderne, che durante il XIX e il XX secolo
hanno “intrapreso con determinazione un’avventura spaziale e mentale
tradizionalmente negata al loro sesso” (Frediani et Al. 2012:8).

1.5.2 Per un’odeporica femminile

Nella ricerca che abbiamo intrapreso siamo stati incoraggiati da un importante testo
sul viaggio, La mente del viaggiatore di Eric J. Leed. In questo complesso ed
esaustivo studio compaiono raramente figure di viaggiatrici femminili; fanno
eccezione alcune divulgatrici del primo cristianesimo, come santa Paola o
I’imperatrice Elena (1992:175-177); le donne sono in seguito citate come pubblico
lettore, in grado di intervenire in quanto tali “legittimando, ufficializzando o
ridimensionando le pretese maschili di statura sociale” (ivi:263); infine, nella terza
parte del libro 1’autore accenna brevemente alle viaggiatrici moderne, le numerose
donne di buon livello sociale, nubili e spesso sole che parteciparono ai viaggi di
Thomas Cook ¢ ai successivi itinerari turistici (ivi:333).

Nel decimo capitolo, dedicato alla storia del viaggio, Leed propone alcune
interessanti osservazioni sul “punto di vista”, cui attribuisce una connotazione
tipicamente maschile: “Nella storia delle civilta patriarcali [...] 'umanita ha

31 Ad esempio Soggetti eccentrici, raccolta di saggi di Teresa de Lauretis, ha come

protagoniste intellettuali come Simone de Beauvoir; La perturbante (Eleonora Chiti,
Monica Farnetti, Uta Treder) ¢ una raccolta di saggi su letterate e opere femminili
straniere; Le spietate di E.Pellegrini analizza romanzi “noir” di scrittrici.

Movimenti di felicita indaga appunto sui diversi modi di esprimere la felicita negli
scritti femminili italiani.

Canonizzazioni, secondo volume di Grafie del sé: letterature comparate al femminile
(Adriatica, Bari 2002) contiene gli interventi del convegno del 2000 della Societa
delle Letterate.

E questo il caso di Oltrecanone: per una cartografia della scrittura femminile,
raccolta degli interventi del seminario estivo del 2000 della Societa delle Letterate.
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portato la maschera maschile, e il viaggio ¢ stato un’attivita di questa ‘persona’*”
(ivi:326). L’autore fa evidente riferimento a modelli culturali tradizionali, che
impongono all’uomo la mobilitd e alla donna la staticita, in un rispecchiamento
consolidato delle identita sessuali (ivi:328). Tuttavia ¢ Leed stesso a insinuare il
dubbio su questa solidita, citando la saga medievale nordica del viaggio di Olav il
Pavone*, che la madre irlandese Melkorka, prigioniera e concubina di Hosklund
d’Islanda, spinge a partire per I’Irlanda. Al suo ritorno, Olav viene ri-conosciuto
figlio di una “principessa”, permettendo quindi al viaggio della madre, in
precedenza negato in quanto forzato, di ri-emergere, ri-conoscendo e legittimando
lo status sociale della madre stessa, perduto in quel precedente viaggio invisibile.

Leed si pone quindi una domanda fondamentale, che rimane senza risposta, su
un modello culturale che conduce alla cristallizzazione di identita sessuali
considerate “naturali” (ivi:330). Facendo riferimento al “viaggio degli occidentali”,
I’autore arriva a chiedersi se esso non sia espressione di una “liberta” maschile
“generalizzata come aspetto della ‘natura umana’” e se non sia il caso invece di
interrogarsi sulle “forze narcisistiche del maschio” (ivi:331). La conclusione
dell’autore ¢ che i miti e le leggende della fondazione della societa patriarcale sono
“imprigionati in una contraddizione profonda” legata all’alienazione del seme
maschile, che rende gli uomini “biologicamente superflui” (ibidem). Leed prosegue
ipotizzando che tutta la civilta occidentale sia un atto di compensazione di questa
alienazione biologica, che spinge 1'uomo a “costruire altre continuita [...] e
fabbricare una seconda ‘natura’ artificiale, maschile: una civilta” (ivi:332). 1l
viaggio e 1 rapporti fra uomini stabiliti durante il viaggio sarebbero quindi il
risultato di una liberta “costretta”: “Gli uomini diventano cid che sono e si
perpetuano attraverso cio che perdono e non mediante cid che acquisiscono”
(ibidem). I1 mondo, cosi come lo conosciamo, conclude Leed, ¢ stato si costruito
dagli uomini con i loro viaggi, ma occupato e perpetuato dalle donne; ’aspetto
“culturale” non ¢ il punto di partenza della “civilta” maschile, ma piuttosto quello
della loro

“deficienza biologica, del fatto che non possono trarre un futuro dal proprio
corpo, ma solo dalla mente, dagli sforzi che compiono e dalla morte cui vanno
incontro [...] Costruendo un tempo mitico con le gesta degli dei e un tempo
storico con le proprie, gli uomini ricoprono e sottomettono un tempo
biologico” (ivi:333).

35
36

E evidente qui 1’uso del termine con il significato latino di “maschera”.
La storia ¢ narrata in E. Hull, The Northmen in Britain, Forgotten Books, London
2016, pp. 128-134.
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Da “espressione di impulsi faustiani o dell’innata audacia dell’'uomo”(ibidem) il
viaggio diventa quindi “un prodotto di processi sociali”(ivi:334) che ha spesso
diretto conflitti interni alla societa occidentale verso nemici esterni, permettendo di
“esportare” la violenza e “civilizzare” il proprio paese (ibidem): cosi per esempio
le Crociate, la conquista del Nuovo Mondo, la colonizzazione imperialista del XIX
secolo. Nella parte finale della sua dissertazione, dove fa riferimento alle
viaggiatrici moderne che presero parte ai primi viaggi turistici, Leed si augura un
maggiore interesse per le relazioni di viaggio di queste donne, che si muovono
“non piu costrette da quelle immagini del maschio mobile e della femmina
sedentaria” tipiche del passato (ivi:335).

1.6 Storia e microstoria

Questo studio non intende approfondire le affermazioni di Leed sul significato del
viaggio nel passato, che l’autore identifica come un’attivitd esclusivamente
maschile, quanto, come egli stesso auspica, far riemergere dall’oblio alcuni
resoconti femminili e le loro autrici. Per raggiungere tale obiettivo ¢ stato
necessario innanzitutto inquadrare le autrici nella cornice del loro tempo; anche in
Italia, come in gran parte del mondo occidentale, 1’attenzione verso le figure
femminili nella storia si ¢ sviluppata solo in anni recenti, grazie a studiose
appassionate di diverse nazionalitd. Per quanto riguarda la nostra ricerca Annarita
Buttafuoco, Anna Rossi Doria, Mary Willson, Victoria de Grazia hanno tracciato
un quadro preciso e dettagliato della posizione della donna del periodo post-
unitario, dei primi decenni del Novecento e dell’era fascista.

Per affrontare le biografie delle nostre autrici ci siamo avvalsi inoltre delle
considerazioni degli studiosi di microstoria. Nel suo saggio [ tempi della storia,
dedicato alla Grecia contemporanea, lo storico Giovanni Levi riporta
un’osservazione tanto semplice quanto reale, cioé che “i ricchi lasciano piu
documenti dei poveri, gli uomini delle donne, gli adulti dei bambini, e —
evidentemente — gli alfabetizzati degli analfabeti” (2009:43-44), sottolineando cosi
che chi piu partecipa della cultura ha mezzi piu consistenti per continuare ad essere
ricordato e vedere le proprie personali vicende inserite nella storia, mentre le
categorie culturalmente svantaggiate finiscono con essere piu facilmente
dimenticate. Levi sostiene la necessita di superare il livello meramente
documentativo e afferma che la storia ¢ il risultato dell’analisi dei documenti, ma
non sta solo nei documenti, la cui conservazione ¢ spesso distorta e incompleta,
anche se illusoriamente ricca e sufficiente (ivi:45). Secondo ’autore, infatti
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“L’uso del cervello e della fantasia dello storico ¢ di fatto proporzionalmente
inverso alla quantita di tracce disponibili, meno ne abbiamo pit dobbiamo
sforzarci di capire, di interpretare 1 frammenti, di ricostruire. La
documentazione scarsa ci avverte: i documenti servono ma la storia deve
guardarli con diffidenza, sempre attenta a quello che non ha lasciato traccia e
che pure ha avuto rilevanza“ (ibidem).

Abbiamo pertanto cercato di investigare la vita di queste autrici, seguendo le poche
tracce esistenti, utilizzando sia le loro opere sia i rari documenti reperibili,
cercando anche di interpretare, come afferma Levi, cio che “non ha lasciato traccia
e che pure ha avuto rilevanza”, convinti che conoscere meglio le loro identita
potesse essere d’aiuto a ri-leggere i loro resoconti. Infatti, solo in questo modo ci &
parso di poter ristabilire una relazione fra il passato cui queste donne appartengono
e il nostro presente, dal quale noi analizziamo il loro lavoro di osservazione della
loro contemporaneita. Abbiamo quindi fatto nostra la convinzione di Levi che i dati
e 1 documenti vadano interpretati per arricchirli e collegarli al presente, ristabilendo
una continuita che per la storia delle donne si presenta fin troppo lacunosa®’.

1.7 La prospettiva femminista

Alcune caratteristiche specifiche dello stato di inferioritd sociale femminile del
periodo storico delle nostre autrici non sono perd limitate all’ltalia; si tratta
piuttosto di una problematica trasversale, profondamente influenzata dalla
dipendenza economica. La difficolta ad abbandonare il tradizionale ruolo
subalterno e diventare protagoniste della propria esistenza ¢ espressa con chiarezza
da Virginia Woolf in quello che rimane un classico della letteratura femminista,
“Una stanza tutta per s¢” del 1929. Invitata a tenere una conferenza sulle autrici
contemporanee, Woolf esordisce affrontando direttamente quelli che, secondo lei,
sono i requisiti fondamentali perché una donna possa scrivere: “una donna, se

37 A questo proposito si veda I’interessante saggio di Nicola Gardini Lacuna. Saggio sul

non detto (Einaudi, Torino 2014), dove l’autore, partendo da un punto di vista
filologico e sottolineando il valore della mancanza, del “non detto”, evidenzia come
non esista un termine specifico per il “non detto narrativo”, che non puo definirsi in
termini di reticenza o di occultamento; ma piuttosto una “falla” che svela I’intenzione
del testo (2014:4) e va sondata per accompagnare il testo “oltre la soglia del discorso
puramente verbale. Riconoscere il valore dell’omissione significa rimettere la
parzialita della scrittura nella totalitd del mondo. Significa cercare il senso.” (ibid.:5)
Non sfugge I’analogia del procedimento: attraverso la lacuna della parola scritta, cosi
come attraverso le lacune della storia, si perviene comunque alla ri-costruzione di un
testo e si conferma il suo possibile legame con la sua contemporaneita e con il nostro
presente.
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vuole scrivere, deve avere soldi e una stanza per sé¢“ (1974:211). In particolare,
secondo I’autrice I’indipendenza economica ¢ essenziale e prescinde dalla “natura
della donna [...] e del romanzo” (ibidem). Dopo un’ampia e articolata digressione,
che investe molte delle problematiche femminili del tempo, il saggio si conclude
con un’altra osservazione di estrema lucidita sulle difficolta della scrittura: “la
primissima frase che voglio scrivere qui, dissi [...] prendendo la pagina intitolata
‘Le donne ¢ il romanzo’, ¢ questa: che per chiunque scrive ¢ fatale pensare al
proprio sesso” (ivi:293). Lungi dall’alimentare il conflitto fra generi, 1’autrice
esprime la speranza che gia nella mente si crei una “collaborazione” fra i due sessi
presenti in ciascuna persona, prima ancora dell’atto creativo (ibidem). Al termine
della sua conferenza, Woolf ritorna con altre interessanti osservazioni sul tema
della soggezione delle donne e sul problema della loro dipendenza economica:

”[...] la liberta intellettuale dipende da cose materiali. La poesia dipende dalla
liberta intellettuale. E le donne sono sempre state povere, [...] dagli inizi dei
tempi [...] pertanto non hanno avuto la piu piccola opportunita di scrivere
poesia” (ivi: 295-6).

Oltre a considerare ’aspetto storico-economico della condizione femminile nel
periodo in oggetto abbiamo tenuto conto di alcuni concetti recenti, che aiutano a ri-
collocare le donne in un contesto generale e permettono quindi la ri-lettura
auspicata da E. J. Leed. Il termine “femminista” ¢ utilizzato nella nostra ricerca
principalmente per il valore che riveste in ambito filosofico e letterario, come viene
espresso, tra le altre, dalla studiosa Mary Jacobus®®: “the difference of view [...]
not as male versus female, but as a multiplicity, and heterogeneity which is that of
textuality itself.”’(2012:12). II nostro intento ¢ quello di individuare questa
molteplicitd nelle viaggiatrici italiane al Nord, attraverso le modalita della loro
scrittura.

Un elemento che risulta particolarmente influente sulla scrittura stessa ¢ la
percezione della propria identita da parte di queste donne, lontane dal proprio paese
e dai legami della quotidianita, se pure per breve tempo e solo per un viaggio
turistico. Per analizzare questo concetto complesso che, come afferma Lévi-
Strauss, “si situa al punto di confluenza non di due semplicemente ma di piu strade
insieme” e “interessa praticamente tutte le discipline” (1986:11), abbiamo fatto
ricorso ad alcune studiose che si situano nel campo della filosofia femminista. Le

3% 1l termine “femminista” riveste un gran numero di diverse accezioni, per cui ci ¢ parso

opportuno delimitarlo prima di esaminarne alcuni aspetti che riteniamo utili per il
nostro studio.
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loro teorie ci sono state utili per riconoscere e valorizzare le caratteristiche
soggettive delle nostre autrici, cosi come risultano attraverso i loro resoconti.

Un primo aspetto che abbiamo preso in considerazione ¢ il concetto di
intersezionalita, definita da Kimberlé¢ Crenshaw come “the necessity of recognizing
the many strands that make up identity”(1992:1241), elementi che [’autrice
identifica in eta, sesso, classe sociale, cultura di appartenenza; sebbene gli studi di
questa giurista americana siano rivolti a situazioni di disagio sociale, questo
elemento ci ¢ parso determinante anche nelle biografie delle nostre autrici.

Un altro aspetto rilevante, espresso dalla filosofa Donna Haraway, ¢ quello del
posizionamento:

“I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning, and
situating, where partiality and not universality is the condition of being heard
to make rational knowledge claims. These are claims on people's lives. I am
arguing for the view from a body, always a complex, contradictory, structuring,
and structured body, versus the view from above, from nowhere, from
simplicity”’(1988:589).

L’autrice sostiene che i rapporti di classe, etnia, cultura strutturino I’individuo e ne
determinino il rapporto con il mondo: l’oggettivita della posizione invece
appartiene alla cultura dominante, intesa come cultura tout court. Le persone reali,
nel nostro caso donne, collocate in quanto tali nel mondo, esprimono uno sguardo
situato, posizionato appunto, in un contesto parziale e soggettivo. E interessante
notare che Haraway trae le sue conclusioni avvalendosi di studi interdisciplinari
incrociati fra campi diversi, quali la zoologia, la primatologia, 1’epistemologia, la
filosofia.

Haraway formula inoltre I’ipotesi che il posizionamento derivi dalle nostre
modalita di apprendimento. La filosofa Rosi Braidotti sviluppa questa
affermazione: “impariamo in modalita multiple, composte, in ‘prospettive
parziali’”, il che comporta una modalita di comprensione “come attraverso una
lente mobile - the eye of a travelling lens” (1994:115) prosegue citando Haraway;
un apprendimento consapevole della “incompleteness of its partial, limited and
unstable point of view”’(ibidem); anche in questo caso quindi la soggettivita assume
un valore centrale, che rispetto alle scrittrici che trattiamo ¢ riscontrabile nel
rapporto con le altre realta incontrate nel viaggio.

Infine anche Rebecca Solnit, ambientalista e viaggiatrice, nel suo libro
Wanderlust. Storia del camminare rivendica il superamento dell’idea di oggettivita
rifacendosi alla prospettiva femminista:
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“La protesta femminista rifiuta il modo in cui le precedenti teorizzazioni

avevano universalizzato proprio I’esperienza specifica dell’essere maschio e,

talvolta, dell’essere bianco e privilegiato. Sia il femminismo sia il

postmodernismo evidenziavano come le specificita dell’esperienza corporea e

della collocazione modellassero le prospettive intellettuali. La vecchia idea di

oggettivita, intesa come il parlare da un nessun luogo — parlare trascendendo la

particolarita del corpo e del luogo- fu messa a riposo; ogni cosa derivava da

una posizione” (2000:30).

Questa affermazione ¢ affine a quanto affermato Lowenthal*’
esperienza e conoscenza, di cui abbiamo gia trattato.

Un ulteriore supporto metodologico , in questo caso in relazione alla
narrazione, ¢ fornito dalla filosofa Adriana Cavarero: “una vita che non puo essere
narrata rischia di rimanere solo una intollerabile sequela di eventi” (2005:47).
Cavarero sostiene infatti che I’identita dell’essere umano presuppone 1’esistenza di
un altro che ne sia testimone, pertanto la narrazione ¢ un atto essenziale che
certifica D’esistenza del narratore stesso; per le nostre autrici, la ri-scrittura
rappresenta il gesto che certifica I’esistenza dei loro viaggi.

Proprio restringendo il campo alla scrittura femminile ci siamo imbattuti nel
problema del suo riconoscimento sociale. Come affermano le studiose Gloria
Gaetano e Maria Allo nella Prefazione di Talenti di donna, si presume 1’assenza di
una produzione femminile che tuttavia esiste, ma viene considerata di minor rilievo
quanto a contenuto ¢ forma e prevalentemente confinata in generi di tipo educativo
rivolti a donne, ragazze e bambini (2013:11I).

Come abbiamo visto, in Italia il recupero della scrittura femminile ¢ avvenuto
solo in tempi relativamente recenti, dopo la seconda ondata femminista degli anni
Settanta del Novecento e si sviluppa soprattutto nelle grandi citta, dove studiose di
diverso orientamento collaborano per creare degli archivi ad hoc. Cio contribuisce
anche a recuperare quegli scritti, quali i resoconti di viaggio che, non classificati
nell’ambito di generi tradizionalmente “femminili” come i romanzi rosa o i libri
per bambini ¢ adolescenti, ¢ opportuno riemergano da quella condizione di oblio in
cui si trovano attualmente®.

a proposito di

39
40

Si veda par. 1.2.

Nel suo saggio pubblicato nel 2004, Alessandra Contini definisce la ricerca sulla
scrittura femminile “un cantiere aperto” (Archivio storico italiano, CLX, 2002:769—
787). In particolare, la studiosa fa riferimento all’esperienza dell’Archivio della
scrittura delle donne in Toscana dal 1861, presso I’ Archivio di Stato di Firenze; altri
importanti centri italiani si sono sviluppati a Roma, Napoli, Venezia e Bologna.
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Michelle Perrot, che analizza il movimento delle donne dalla sfera privata in
cui sono tradizionalmente collocate verso lo spazio pubblico, sottolinea la
transizione attraverso la scrittura come un passaggio indispensabile nella loro
partecipazione alla vita collettiva. Autrice di un capitolo famoso della Storia delle
Donne intitolato appunto “Uscire”, Perrot considera essenziale che le donne
rifiutino il loro ruolo statico e testimonino questa intenzione anche attraverso la
scrittura: “Au commencement était le Verbe, et le Verb était Dieu et ’Homme. Le
silence est I’ordinaire des femmes” (1998:1): questo I’incipit del suo libro dedicato
appunto al forzato silenzio delle donne.

1.8 Donne che scrivono di viaggi

Come sottolinea Francesca De Caprio, le relazioni dei viaggi femminili, in genere
effettuati da nobildonne, sono state in passato stese da uomini, il che ha comportato
una “forma di censura del privato e del femminile”(F. De Caprio 2011:25).

Le testimonianze scritte dalle viaggiatrici stesse acquistano rilievo a partire
dalla seconda meta del XIX secolo*'. Va evidenziato che in questo periodo ¢
proprio il tipo di viaggio femminile che cambia: infatti in passato le donne erano
state soprattutto protagoniste di pellegrinaggi, o si erano spostate “al seguito” (F.
De Caprio 2011:12) di uomini in occasione di matrimoni, oppure come prostitute o
monache, situazioni tutte che implicavano una trasformazione spesso irreversibile
della loro vita. E invece nel XIX secolo che i viaggi femminili assumono una
caratteristica nuova: ancora Francesca De Caprio sottolinea come diventino
“un’esperienza eccezionale di enorme significato ma di durata limitata nel

4 In Italia (che, ricordiamo, al tempo ¢ ancora un insieme di stati separati) i resoconti

piu noti sono quelli di Cristina Trivulzio di Belgiojoso sulla sua permanenza in
Turchia e Terra Santa, pubblicati (comunque in francese e non in italiano) dapprima
come articoli sulla Revue des Deux Mondes fra il 1855 e il 1858: La vie intime et la
vie nomade en Orient, (1° febbraio 1855; 1° marzo 1855; 1° aprile 1855; 15 settembre
1855); Asie Mineure et Syrie, souvenirs de voyage; Récits turques (Emina, 1° e 15
febbraio 1856; Un prince curde, 15 marzo e 1° aprile 1856; Les deux femmes d'Ismail
Bey, 1° e 15 luglio 1856; Le Pacha de l'ancien régime, 15 settembre 1856, Un paysan
turc, 1° e 15 novembre 1857; Zobeideh, 1° e 15 aprile 1858; Scénes de la vie turque:
Emina, Un prince kurde; Les deux femmes d'Ismail-Bey, Paris, 1858). L’unico
memoriale importante, scritto da una donna residente in Egitto, ¢ quello di Amalia
Sola Nizzoli, Memorie sull'Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e
gli harem scritti durante il suo soggiorno in quel luogo (1819-1828), Pirotta, Milano
1814, rieditato da Elleboro (Napoli 1996). Nella sua permanenza in Egitto 1’autrice ha
modo di documentare aspetti diversi della vita femminile e, grazie alla sua funzione di
sovrintendente negli scavi di Saqqara, di testimoniare le attivita in campo
archeologico delle spedizioni straniere.
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tempo”(ivi:22): essi infatti prevedono un ritorno all’ambiente di origine,
assumendo il carattere di episodi di una vita autonoma (ivi:22-24).

Il fenomeno riguarda all’inizio soprattutto il mondo anglosassone: 1’espansione
coloniale inglese favorisce il moltiplicarsi di viaggi, ¢ di conseguenza di
travelogue, femminili e la comparsa di una letteratura ricca di consigli per le donne
che viaggiano sole. Anche per la zona scandinava non mancano numerose e
variegate testimonianze di turiste inglesi*’. Una caratteristica comune alla maggior
parte dei loro testi ¢ il tono confidenziale della narrazione che, se da una parte
rivela la consapevolezza delle autrici della loro esclusione dalle pubblicazioni
scientifiche, dall’altra conferisce una liberta di espressione che consente loro di
manipolare quella materia “policentrica, multidisciplinare e multiforme” (Pifferi
2013:1-1 kindle) che ¢ I’odeporica.

Come ¢ gia stato evidenziato in numerosi studi, alcuni dei quali riportati anche
in questo capitolo, non esiste un codice univoco di scrittura nell’odeporica;
ciascuna relazione ¢ scritta in modo diverso a seconda delle preferenze, delle
opportunita o della cultura dell’autore; talvolta non ¢ neppure possibile riconoscere
“un tratto prevalente” (De Caprio 1996:15). Cio ¢ perfino piu vero nell’ambito
dell’odeporica femminile, giacché le donne, marginali rispetto alla cultura ufficiale,
sfuggono piu facilmente alle restrizioni e alle imposizioni di qualsiasi
codificazione. Percid troviamo autrici che scrivono diari, intestando ogni pagina
con la data e il luogo di stesura; altre che relazionano in maniera diacronica; altre
suddividono per argomenti a seconda delle finalita del testo, altre utilizzano lettere
a un piu o meno ipotetico lettore, alcune si cimentano in saggi, c’¢ chi scrive un
romanzo e chi inventa un viaggio.

In quest’ambito cosi variegato ci sembra importante contribuire a far
riemergere dall’oblio 1’odeporica femminile italiana attraverso una ri-lettura a
ritroso, che tenga conto delle teorie esposte, allo scopo di arricchire e completare i
testi esaminati con nuove osservazioni, rispettando comunque sia il loro legame
con I’esperienza del viaggio da cui il testo deriva, sia il rapporto con il lettore cui il
travelogue ¢ destinato.

Questi resoconti presentano infatti nuovi spunti di interesse per il lettore del
XXI secolo, attento a integrare con informazioni piu specifiche, attraverso una
lettura articolata, la complessita del passato per proiettarla nel futuro.

Piu in generale, facciamo nostra la convinzione del critico letterario Luigi
Baldacci: “rintracciare e recuperare opere e autrici che sono state emarginate |...]
significa contribuire da una parte alla ricostruzione della storia della produzione

42 Siveda cap. 2.
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letteraria femminile in Italia ¢ dall’altra ad una piu ampia lettura della Storia
letteraria in Italia” (1976:31).

1.9 L’interdisciplinarita nella ricerca

Le premesse enunciate nella prima parte di questo capitolo ci hanno indotto ad
affrontare il tema del resoconto di viaggio su un fronte interdisciplinare; oltre al
supporto della storia, della geografia e delle teorie gia accennate, nei primi decenni
del nuovo millennio si sono sviluppate diverse discipline che riteniamo utili a
investigare la struttura del resoconto scritto e 1’aspetto soggettivo di questo tipo di
produzione letteraria.

1.9.1 Le narratrici, il racconto e la lingua

Per quanto concerne la struttura, un elemento indispensabile ¢ rappresentato dal
ruolo attraverso il quale le autrici propongono le proprie memorie: prendiamo
percio in considerazione, oltre alle scrittrici, la loro figura di protagoniste e
narratrici, utilizzando gli strumenti forniti dagli studi di Gérard Genette per quanto
concerne appunto il narratore e la sua presenza nell’ambito del viaggio.
Analizziamo quindi il linguaggio utilizzato, considerando che questi testi, non
appartenendo a un genere letterario preciso, non rientrano in un’unica categoria ed
esercitano diverse funzioni, da quella descrittiva a quella narrativa, fino a
comprendere argomentazioni di carattere diverso, da quello sociale a quello
culturale.

Il nostro punto di partenza ¢ lo studio delle strutture narrative, come vengono
definite nella narratologia di Tzvetan Todorov, propedeutico a un approccio piu
complesso e contestualizzato, al quale accenniamo e che potra essere realizzato una
volta esaurito questo primo livello di lettura. In quest’ambito forniamo esempi di
figure retoriche del discorso, con particolare riguardo a quelle semantiche, che
sono senz’altro le piu frequenti e che meglio esprimono il rapporto, anche concreto,
fra le autrici e il viaggio stesso. Intendiamo cosi sviluppare il lavoro di analisi di
ciascun testo e di tessitura dei testi fra loro, affinché argomenti e narrazioni, che
altrimenti sarebbero rimasti separati, acquisiscano invece un nuovo € piu completo
significato, preparando il terreno a ulteriori e piu approfonditi studi. Un campo di
indagine cosi variegato non sarebbe infatti accessibile senza il supporto di
discipline assai diverse tra loro, ma tutte utili per approfondire il mondo della
percezione e le successive rielaborazioni attraverso le quali si sviluppa la relazione
di viaggio.
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1.9.2 Imagologia

Secondo Roland Barthes “Le réel n'est pas représentable, et c'est parce que les
hommes veulent sans cesse le représenter par des mots qu'il y a une histoire de la
littérature” (1977: 21-22). Da questa affermazione prende forma 1’imagologia dei
comparatisti Hugo Dyserinck e Daniel-Henri Pageaux, che definisce images et
mirages come elementi di un’imagerie culturelle, ovvero un immaginario collettivo
che origina miti e stereotipi.

Adottando la nomenclatura del formalismo russo*®’, Pageaux classifica come
assimilazione o straniamento le tecniche di scrittura, a seconda dell’atteggiamento
dell’autore: questi due concetti stanno ad indicare rispettivamente, nel primo caso
la considerazione positiva e nel secondo quella negativa di una determinata cultura
e contribuiscono percio alla creazione degli stereotipi.

Le immagini stereotipizzate, non necessariamente supportate da informazioni
reali ma basate piuttosto sul riconoscimento sociale (Leerssen:2006:1) e sulla folk
psychology®, sviluppano credenze condivise. Il comparatista Leerssen cita alcuni
esempi, che definisce “rigidi” (la razionalita del Nord rispetto alla spontaneita del
Sud), mentre altri dipendono dalle circostanze: di uno stesso Paese sono
evidenziate caratteristiche sia negative che positive (la Spagna culla
dell’Inquisizione-patria del flamenco) (2006:21).

Gli stereotipi sono frequenti nei testi trattati in questo studio e offrono spunti di
riflessione interessanti sulla mentalita delle autrici.

1.9.3 Nuove discipline: metafora, embodiment, neuroni
specchio e neuroscienze

Gia negli anni Sessanta del Novecento lo storico dell’arte Eric Auerbach aveva
intuito ’importanza dell’esperienza personale nella conoscenza: “Noi giudichiamo
1 processi storici e in generale interumani (privati, sociali, politici) in un modo
particolare, immediato, secondo la nostra interna esperienza” (1960:15).

4 Ricordiamo questa scuola di critica letteraria , sviluppatasi in Russia durante tutto

I’arco del XX secolo, che sostiene molti concetti utilizzati abitualmente nell’analisi
del testo; tra questi la distinzione fra fabula e intreccio, il concetto di funzione dei
personaggi e appunto quelli di assimilazione e straniamento, a seconda che un oggetto
sia assimilato o reso estranco alla sua stessa natura attraverso un procedimento
linguistico, letterario o attraverso forme artistiche.

La “psicologia popolare” ¢ la capacita cognitiva, innata e naturale, che permette di
intuire  glistati  mentalidegli  altri, di  comprendere il  significato
dei comportamenti altrui, fino a prevedere, in questo modo, le azioni di altre persone
(cfr. "Folk Psychology as a Theory” nella Stanford Encyclopedia of Philosophy:
https:/plato.stanford.edu/entries/folkpsych-theory/ ).
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Privilegiando 1’esperienza personale rispetto alla scientificita nell’analisi letteraria,
Auerbach continua: “La mia propria esperienza, ¢ non soltanto quella scientifica, ¢
responsabile per la posizione dei problemi, per le enunciazioni, il procedimento
ideale e il fine dei miei scritti” (ivi:27). Una convinzione, questa, che rimanda
indietro nel tempo, alle considerazioni di Vico sul rapporto fra verum e factum,
dove si afferma che I'uomo conosce solo cido che fa, in aperta opposizione al
dualismo mente-corpo di Cartesio.

Questi presupposti affermano il valore soggettivo dell’esperienza umana, che
viene storicizzata in contrapposizione con la prospettiva atemporale classica e con
una visione generalistica della cultura; partendo da questa base la critica letteraria
moderna, basata sull’’esperienza vissuta” dell’interprete (Ballerio 2013:12)
sostituisce il panorama universale con quello individuale. Come si potra riscontrare
negli esempi forniti nel corpus, le impressioni e gli incontri riportati dalle autrici
nei loro resoconti si inscrivono spesso in quest’ottica, evidenziando il loro
approccio esperienziale.

Lo studio sulla metafora di George Lakoff, secondo il quale “il nostro comune
sistema concettuale ¢ essenzialmente di natura metaforica” (1998:21) rimuove
questa figura retorica dall’ambito dell’analisi testuale, definendola una “forma di
pensiero” (ivi:12), uno strumento indispensabile per classificare le operazioni
concettuali ed esprimerle attraverso il linguaggio. Questo approccio pud essere
utile nell’analisi dei resoconti di viaggio per comprendere il punto di vista delle
viaggiatrici; infatti,

“noi siamo in primo luogo interessati al modo in cui la gente comprende le
proprie esperienze, e vediamo il linguaggio come una fonte di dati che ci
permettono di avvicinare i principi generali della comprensione [...] siamo
interessati a come gli esseri umani arrivano ad afferrare un concetto, come lo
comprendono e come agiscono in base a quello”(ivi:148).

Lakoff basa la sua analisi sulla teoria dell’embodiment, termine tradotto variamente
in italiano con mente/conoscenza/cognizione incarnata, formulata nello studio di
Francisco J. Varela (et Al.) The embodied mind del 1991: mentre in passato
I’attivita mentale era considerata limitata alla sede cerebrale, la mente incarnata
stabilisce una relazione dinamica con il corpo.
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Questa prospettiva comporta importanti sviluppi rispetto all’interazione corpo-

mente*’, testimoniati dalle recenti scoperte sui neuroni specchio, i quali sviluppano
un meccanismo automatico, inconscio, di simulazione motoria, che dimostra come
la relazione di rispecchiamento tra 1’io e gli altri sostenga sia la nostra cognizione
sociale di base sia la comprensione delle azioni altrui (Rizzolatti e Craighero 2004)
e l’empatia (Gallese 2001, 2014). In quest’ambito si inscrivono anche le
neuroscienze, che chiariscono il legame fra la soggettivita e precise dinamiche
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Lambros Malafouris propone, nel suo testo How Things Shape the Mind, una griglia
interdisciplinare che analizza in quali differenti modalita gli oggetti sono diventati
estensioni cognitive del corpo umano. Utilizzando una quantita di esempi e casi di
studio, illustra ’evoluzione avvenuta dalla preistoria al presente. La sua Teoria del
coinvolgimento materiale (“Material Engagement Theory”) sviluppa in maniera
concreta le sue affermazioni e propone un ripensamento sull’intera teoria
dell’apprendimento (secondo Malafouris, ¢ la mano che brandisce 1’ascia a informare
la mente e non viceversa) Lo sviluppo estremo di questa teoria perviene a una
extended mind sovrapersonale (L. Malafouris, “Between brains, bodies and things:
tectonoetic awareness and the extended self”, in Philosophical transactions of the
Royal Society, B (2008) 363, pp. 1993-2002).
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neurobiologiche. Secondo le affermazioni di Jaak Panksepp*® la progressione della
consapevolezza di sé ¢ trasferita dal cogito ergo sum cartesiano al
“sento/percepisco quindi esisto”. Le neuroscienze dimostrano, attraverso
esperimenti di laboratorio, il legame organico fra i fenomeni mentali e le strutture
neurali, provvedendo un terreno nuovo, scientificamente oggettivo e attendibile per
riformulare le idee stesse di comprensione e di esperienza intersoggettiva.

La relazione fra le neuroscienze e la narrativa ¢ sostenuta dal comparatista
Stefano Calabrese: “L’uomo ¢ sempre un “homo narrans” proprio in quanto la
narrativita costituisce uno strumento cognitivo in grado di fornire modelli di
comprensione concettuale delle situazioni” (2009:15).

Dati i limiti di spazio della nostra ricerca e la varieta dei resoconti esaminati
non ci ¢ possibile procedere a un’analisi dei testi sulla base di queste nuove e

4 Facciamo riferimento agli studi di Jakk Panksepp e alla neuroscienze affettive, reltivi

ai meccanismi neurali delle emozioni originate nel cervello umano e restituite
attraverso la comunicazione: “The instinctual-emotional action apparatus, the source
of raw emotional experiences, that helps weave together a foundational form of
organismic coherence was provided no role in consciousness.” (2010:15). Secondo
Panksepp, “Without an empirically justifiable vision of their affective lives, we
cannot have a coherent understanding of the higher reaches of our own minds.”
(ibid.:16). Nel suo testo, The Archaeology of Mind: Neuroevolutionary Origins of
Human Emotions, Jaak Panksepp espone l'evoluzione dei neurocircuiti che
sottostanno alle principali emozioni, identificando i sette principali neurocircuiti o
'sistemi emotivi' che regolano i differenti aspetti della vita umana. Per sostenere
queste affermazioni viene utilizzata la tecnologia MRI, 'unica a visualizzare i
cambiamenti in sede dell’intero cervello, anche se la maggior parte dell’attivita
cerebrale rimane impossibile da vedere, come se si trattasse di una’dark energy”
(ibidem). La concezione di Panksepp ¢ vicina a quella di Antonio Damasio, per il
quale le emozioni sono il “sentimento di cid che ¢ avvenuto nel corpo” (2000:11).
Secondo Panksepp e tutti gli studi di neuroscienze affettive le esigenze emozionali si
situano al livello piu antico del cervello di tutti i mammiferi; senza di esse non si
costruiscono forme di conoscenza piu raffinate e, di conseguenza, anche
comunicabili, condivisibili attraverso il linguaggio e la scrittura. Panksepp distingue
sette principali neurocircuiti o “sistemi affettivi di base”: il sistema della RICERCA ¢
dell’attesa; il sistema della PAURA e dell’ansia; il sistema della COLLERA e della
rabbia; il sistema del DESIDERIO SESSUALE e dell’eccitazione sessuale; il sistema
della CURA e dell’accudimento; il sistema del PANICO/SOFFERENZA e della
tristezza; il sistema del GIOCO e della gioia sociale. Questi sette sistemi emotivi,
selezionati nel corso di milioni d’anni per permettere la sopravvivenza dell’uomo e
degli altri animali, sono suddivisi in due gruppi: quello a prevalenti emozioni
“negative”, di difesa; quello in cui prevalgono emozioni “positive”, destinate
all’esplorazione, alla socializzazione, all’accoppiamento e alla procreazione. Quello
che Panksepp, nella sua classificazione, definisce il “sistema della ricerca”, induce
I’essere umano a esplorare e percepire 1’ambiente; solo in un secondo tempo, una
volta terminata questa prima operazione, la memoria e la riclaborazione entrano in
azione, organizzando questo materiale, nel nostro caso attraverso la scrittura.
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interessanti discipline; ci limitiamo pertanto ad alcuni esempi nell’esposizione
degli argomenti del corpus, laddove cerchiamo di evidenziare come le autrici
ricevano impulsi emotivi in diverse situazioni e a loro volta stimolino la sensibilita
dei lettori attraverso la narrazione.

1.10 La ricerca sul campo

Ultimo, ma non meno importante, abbiamo effettuato una ricerca sul campo di
notizie e documenti autentici relativi alle scrittrici e ai loro viaggi attraverso
biblioteche e archivi, centri di documentazione, centri culturali e uffici pubblici in
Italia e in Scandinavia. Abbiamo frequentato con assiduita le biblioteche genovesi
e turkuensi, recandoci saltuariamente a Firenze e Milano per consultare i testi della
Biblioteca Centrale e della Braidense.

Alcune biblioteche statunitensi e canadesi hanno sviluppato un sistema
informatico ricco di dati e immagini; tra queste, ci siamo serviti delle biblioteche di
Chicago, Harvard, MIT, Toronto per reperire immagini rare e dati non rintracciabili
in Italia.

L’Archivio Nazionale Centrale di Firenze non possiede notizie biografiche,
dato che dal 1865 in avanti tutti i documenti sono stati raccolti dai Comuni. Anche
i Comuni interpellati, quando pure hanno risposto, non sono stati in grado di
fornire dati anagrafici. Solo I’archivio dell’Opera del Duomo di Firenze, che ha
digitalizzato i1 propri documenti, si € rivelato un importante centro di raccolta dati.
Altri Archivi Generali (Ancona, Piacenza, Napoli, Roma, Milano) hanno permesso
purtroppo la constatazione dell’inesistenza di dati certi su molte delle scrittrici
oggetto di questo studio.

Ci sono stati utili infine gli Archivi dei Ministeri degli Esteri italiano e
finlandese e quello della societa Hapag-Lloyd, che organizzava le prime crociere
nel nord Europa.

Un altro aspetto importante ¢ costituito dalle testimonianze indirette, attraverso
i fondi di corrispondenza di altri autori, piu importanti delle scrittrici oggetto di
questo studio e percido mantenuti in esistenza. Attraverso i documenti inediti di
questi archivi (da quello di Carmen Conde in Spagna a quelli di alcune case
editrici) abbiamo potuto ricostruire alcuni episodi del percorso di vita di queste
donne, le loro difficolta economiche, la loro carriera professionale, le loro relazioni
di diverso genere.

Alcuni centri culturali sono stati determinanti per reperire informazioni sulle
scrittrici: 1 centri di documentazione femminile italiani, (Biblioteca delle donne di
Bologna, Unione Femminile di Milano, Archivio per la memoria e la scrittura delle
donne di Firenze), le sedi della Dante Alighieri finlandesi (Turku, Helsinki, Oulu) e
sudamericane (Montevideo, Sao Paulo), queste ultime raggiunte per via telematica.
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Infine Internet, nemico-amico di ogni ricercatore, oltre a deviarci su false piste,
ci ha fornito informazioni altrimenti inaccessibili e permesso di contattare alcuni
discendenti trasversali di queste scrittrici, uno dei quali gentilmente ci ha fornito le
informazoni in suo possesso sull’antenata in questione.
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Encore toutes émerveillées d’avoir regu la permission d’explorer ce monde,
[les femmes] en font l'inventaire sans chercer a en decrouvir le sens.

La ou parfois illes excellent c’est dans I’observation de ce qui lui es donné:
elles font de remarquables reporters [...]

leur vocabulaire est d’ordinaire plus remarquable que leur syntaxe

parce qu’elles s’interessent aux choses plutot qu’a leurs rapports:

elles ne visent pas une élégance abstraite

mais en revanche leur mots parlent aux sens.

Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe.

2.1 Her-story: I'ltalia intorno a loro

Prima di prendere in considerazione le vicende biografiche delle autrici ci ¢
sembrato utile tracciare una breve sintesi storica, tenendo conto di una
prospettiva gendered. Gli elementi evidenziati sono quelli funzionali al nostro
studio: la condizione della donna nella societa italiana, la sua istruzione, il suo
ruolo nel mondo del lavoro, il suo posizionamento nella vita privata e negli
eventi pubblici, le battaglie per I’affermazione di un’identita attiva e partecipe dei
grandi mutamenti storici, gli aspetti che le vengono negati, quelli che le sono
imposti, quelli attraverso i quali si esprime.

211 Donne nella nuova ltalia

La donna dell’Italia post-unitaria gode di scarsa autonomia: sottomessa per legge al
marito, € poco scolarizzata: Gina Lombroso, figlia di Cesare, racconta di essere
stata 1’unica liceale nel 1888, “trattata con gentilezza” (Dolza 1990:49). Alle donne
¢ permesso iscriversi all’universita dal 1874, ma non ¢ concesso praticare le
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professioni; attraverso 1'enciclica papale Arcanum®’ del 1880 e la Rerum Novarum®®
del 1881, la chiesa esalta il ruolo della maternita e i valori della famiglia,
contrapposti alla modernita, portatrice di corruzione dei costumi.

E proprio una donna, Anna Maria Mozzoni, educata nel salotto risorgimentale
della madre, Delfina Piantanida, pioniera dell’emancipazione, a sottolineare, nel
suo La donna e i suoi rapporti sociali del 1864, la controversa posizione
femminile:

“[...] che volete mai impari I’'uomo da una creatura [...] educata ne piu ne
meno che per piacergli, per obbedirgli, per ammirarlo, per adorarlo, per credere
alla sua portentosa sapienza, per piegarsi sempre e in tutto alla sua volonta
onnipotente” (1975:17).

Il femminismo italiano ¢ difficile da definire; “Se qualcosa somiglia alla Torre di
Babele, ¢ 1’odierna questione femminista”, dira Sibilla Aleramo alla fine del secolo
(cit. in Buttafuoco 1988:89). La superiorita morale della donna rimane connessa al
suo ruolo materno®, capace di apportare un miglioramento alla societa, che rimane
una costante del movimento italiano (ivi:13). E il Congresso del 1908, convocato dal
Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, a costituire la prima, grande occasione di
visibilita. Negli interventi si insiste sull’istruzione della donna che, “da pianta

parassita, da edera flessuosa e cadente”(Mariani 1918:17)° deve trasformarsi in

“creatura volente e libera™!; tra gli altri provvedimenti giudicati urgenti, Teresa

47 L’enciclica esalta il valore del matrimonio come sacramento, condanna il matrimonio

civile e il divorzio, riafferma l'esclusivo potere legislativo e giudiziario della chiesa in
tale  materia:  http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf 1-
xiii_enc 10021880 arcanum.html.

Rerum Novarum, 15 maggio 1891, art. 33: http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/
encyclicals/ documents/hf 1-xiii_enc 15051891 rerum-novarum.html.

In questo senso si esprime anche Maria Montessori (cit. in Willson 2009:2.1 kindle).
Il nome di milia Mariani ¢ legato alle battaglie per 'emancipazione femminile, alle
lotte per il miglioramento delle condizioni lavorative delle maestre e I'equiparazione
alle condizioni degli insegnanti di sesso maschile. Nel 1897, partecipo alla fondazione
di una delle prime associazioni sindacali di categoria. Autrice di numerosi racconti e
commedie, collabord a molti giornali politici del tempo, tra cuila Donna,
Cordelia, Vita femminile italiana, Flora letteraria, Vita femminile. Nel 1899 fondo il
settimanale L'Italia femminile, la cui direzione fu affidata a Rina Faccio, la
futura Sibilla Aleramo. Nel 1904 fondo a Torino un periodico totalmente
proprio, Cronache femminili, diretto alle donne lavoratrici, che svolse nel breve
tempo della sua pubblicazione (gennaio-maggio 1904) un ruolo di rilievo nell'ambito
dell'informazione emancipazionista.

Ivip. 16.
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Labriola richiede 1’abolizione dell’autorizzazione maritale>?. Il tema principale
rimane quello del suffragio, questione gia a lungo dibattuta sia sulla stampa
femminile che nelle associazioni; si sottolinea comunque che il voto non
compromette “gli interessi maschili” (Frattini 2008:48). Anche dal congresso emerge
I’ideale femminile come un ideale di cura, un “femminismo pratico” cosi definito da
De Grazia:

“A differenza delle femministe angloamericane, le quali ponevano 1’accento
sulla parita dei diritti, le femministe borghesi italiane avevano poca fiducia che
dalle forze del mercato o dal diritto al voto potesse nascere I’emancipazione.
Abnegando se stesse con il fervore patriottico e il familismo tipico delle classi
medie italiane, esse consideravano questo loro sacrificarsi in sforzi filantropici
come una premessa alla concessione dei diritti civili. Prudenti in fatto di
politica di massa, esse cercavano di ottenere il riconoscimento sociale e dello
Stato della speciale missione materna che le donne svolgevano all’interno della
moderna societd” (2011:148).

2.1.2 Lavoro e tempo libero

Tra le prime inchieste del nuovo stato italiano sulla condizione della donna in
ambito lavorativo, il rapporto Ellena del 18803 mostra in dettaglio come, in alcune
categorie, il loro numero fosse assai piu elevato di quello degli uomini e come i
salari fossero piu bassi.

Negli stessi anni, le donne di classe media cominciano a uscire’*; evento raro,
se uno studioso progressista come Angelo De Gubernatis descrive sarcasticamente
le straniere che visitano Firenze come “intrepide amazzoni con denti cavallini e
piedi come elefanti”*®. Mai sole, ma sempre in compagnia di amiche o parenti
maschi, escono soprattutto per motivi filantropici, funzioni religiose, occasioni

culturali, conferenze, ma anche per fare compere, specialmente quando compaiono

52 Listituto dell’autorizzazione maritale, introdotto nel Codice civile del Regno d’Italia

nel 1865, fu abolito con Legge n. 1176 del 17 luglio 1919 (Legge Sacchi), la quale
all’art. 7 ammetteva, con molte limitazioni, le donne all’esercizio delle professioni
liberali.

Si veda Annali di statistica, serie 2°, vol.13, Botta, Roma 1880, pp.128 e sgg.

Per un’ampia trattazione dell’argomento si veda: M. L. Betri, E. Brambilla, , Salotti e
ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento, Marsilio, Venezia
2004, pp. 285-406, 429-526 e 533-567.

Hallmore Caersar 2002:140 n.:intrepid amazons with teeth like horses and feet like
elephants: traduzione dell’autrice..

53
54

55

56



Viaggiatrici e resoconti

i grandi magazzini*®. Si incontrano nelle sale da té e a passeggio nei parchi, sempre
in zone rispettabili e sempre in compagnia. Altro divertimento che si diffonde ¢ il
teatro, che offre spettacoli considerati adatti anche alle signore. La pratica sportiva
¢ poco diffusa e ancor meno incoraggiata: alcune donne si esercitano nell’uso della
bicicletta, considerato al limite della decenza. Le piu temerarie passeggiano in
montagna, praticano il tennis e lo sci, sempre rigorosamente accompagnate da
familiari (Willson 2009:1-7 kindle).

Pochissime sono le viaggiatrici, quasi sempre al seguito di mariti o parenti
impegnati in qualche spostamento di lavoro, oppure in visita a parenti lontani
(ibidem).

21.3 Modelli femminili

Un ruolo decisivo nel costruire e diffondere modelli di genere ¢ quello della
stampa, in particolare dei periodici femminili. Se, come affermava gia nel 1765
Cesare Beccaria, le donne erano “dispostissime a trarre profitto da’ fogli
periodici”’(1960:291), il numero delle lettrici cento anni dopo rappresenta “la
partecipazione di massa delle donne alla costruzione e al consumo di una cultura di
cui esse costituivano un elemento fondamentale” (Franchini-Soldani 2004:9): per
la sola stampa femminile tra il 1861 e il 1920 nascono, nelle maggiori citta italiane,
116 riviste di moda (Carrarini 2003:810)>".

Per le scrittrici il periodico € un passaggio fondamentale di legittimazione, che
permette loro di “entrare a far parte di preziosi circuiti ‘professionali’ di editori e
stampatori, di giornalisti e scrittori” (ivi:24). I periodici si rivelano rapidamente
anche uno strumento formidabile di diffusione di una nuova figura femminile: oltre
all’ancella sottomessa e all’educatrice dei futuri italiani, ecco comparire la donna
acculturata, sull’esempio delle testate inglesi e francesi ben note all’élite benestante
cosmopolita, che si trova a proprio agio in un ambiente internazionale; 1’editoria
femminile si rivela uno strumento indispensabile per insegnare “a pensare in
europeo e a parlare in borghese” (ivi:15). Ingiustamente dimenticate, fra fine

% La Rinascente nasce a Milano nel 1865, come rivenditore di soli abiti, con il nome di

Alle citta d’Italia; a Napoli 1 Grandi Magazzini Italiani del fratelli Mele aprono nel
1889.

E interessante notare che in questo periodo si diffondono il figurino e il cartamodello,
che supportano il processo di democratizzazione della moda. I figurini mettono in
evidenza i dettagli dell’abito indossato da figure femminili collocate all’interno di
ambientazioni borghesi. La loro funzione rafforza il messaggio della rivista a cui sono
allegati, educando le lettrici all’idea che ’eleganza, alla portata di tutte, non ¢ da
confondersi con il lusso e la ricchezza. Il cartamodello (un foglio di carta leggera su
cui sono riprodotti i contorni e le linee principali della foggia dell’abito) ¢ il supporto
che guida la lettrice nell’esecuzione autonoma dell’abito.
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Ottocento ¢ inizio Novecento opera “un’infinita schiera di novellatrici [...]
intellettuali, giornaliste, di appendiciste e di poetesse, di educatrici, di favoliste e di
scrittrici per ’infanzia”, una “galassia sommersa [...] percepita dai contemporanei
come uno dei fenomeni piu importanti dell’Italia umbertina” (Arslan 2016:164).
Per motivi di mercato queste autrici operano un’attenta autocensura, conservano un
tono educativo e divertono con discrezione (Willson 2009:1-9); inoltre non
aderiscono al femminismo, considerato “falsa emancipazione, [richiesta di] inutili e
pericolosi diritti politici” (Buttafuoco 1988:24n.).

Mentre all’estero le scrittrici hanno continuato a godere negli anni di una fama
stabile, in Italia si ¢ tornati soltanto di recente a prendere in considerazione i
romanzi delle autrici di questo periodo. I temi non trattano solo argomenti di
evasione, ma testimoniano anche la denuncia sociale; il finale, sempre tragico,
mostra donne “incapaci o restic ad andare oltre le soluzioni tradizionali della
rassegnazione o della maternita come compenso per 1’amore mancante da parte del
marito” (Akerstrdm2008:151). I piu diffusi sono comunque i “romanzi rosa”, che
assolvono a uno scopo educativo vicino ai manuali di bon ton diffusi all’epoca e
allo stesso tempo adempiono a una necessita rasserenante, costruendo una “fittizia
ma consolante realta” (Arslan 2016:1), dove i colpevoli sono sempre puniti.

214 Donne nel tempo di guerra

Come negli altri paesi europei, il periodo della prima guerra mondiale rappresenta
per le donne una fase cruciale verso 1’indipendenza:

Nelle fabbriche metalmeccaniche la presenza femminile era talvolta avvertita,
specialmente dai vecchi operai, come un sovvertimento dell'ordine naturale e
un attentato alla moralita (Gibelli 2009:193).

La loro presenza ¢ dunque accettata per necessita, ma non senza una pungente
ironia: Ugo Ojetti, gia corrispondente di guerra del Corriere della Sera, cosi si
esprime nel 1917:

“La fiumana di donne penetra, gorgogliando e frusciando, nei luoghi degli
uomini: campi, fabbriche... Talune, ¢ vero, assomigliano ai bambini, specie
quando ancora non ne hanno di propri: si stancano, si distraggono, sospirano,
litigano, s'impuntano, scioperano, minacciano, strillano. Ma le piu, insomma,
lavorano e sono preziose, ¢ s'ha bisogno di loro” (cit. in Pirulla 2003:67).
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Le donne diventano tranviere, ferroviere, portalettere, impiegate di banca e
dell'amministrazione pubblica, operaie nelle fabbriche di munizioni®®. Il cammino
verso una maggiore liberta e l'affermazione di nuovi costumi proseguono
inarrestabili e il ruolo attivo nella societa, rivendicato dalle donne nei decenni
precedenti, ¢ reso visibile dai cambiamenti proposti dalla moda, che vanno nella
direzione di una maggiore libertd di movimento: proprio in questi anni compare il
tailleur, chiaro segno di avvicinamento alla moda maschile®.

215 Dopoguerra e fascismo

Superata I’emergenza bellica, la difficolta di riconvertire i posti di lavoro porta al
licenziamento di molte donne che si erano abituate, pur nelle difficolta, alla loro
autonomia.

Le donne italiane devono affrontare una difficolta ulteriore: 1’avvento del
regime fascista, che Victoria De Grazia definisce come “un episodio particolare e
distinto del dominio patriarcale” (2011:140) sottolineando 1’aspetto “camaleontico”
del suo “eclettismo culturale” nei confronti delle donne (ivi:151).

Riprende la lotta per il suffragio, ottenuto da tante donne in molti altri paesi
europei come ricompensa per I'impegno profuso durante la I guerra mondiale.
L’aspettativa femminile, dopo alterne vicende, ¢ definitivamente delusa dal
discorso di Mussolini del 25 maggio 1925:

"La materia del contendere ¢ cosi matura che potrebbe dirsi fradicia [...], se ne
discute oggi perché non se ne discuta pitt domani. Non divaghiamo ad indagare
se la donna sia superiore o inferiore all'uomo, constatiamo che ¢ diversa. o
sono piuttosto pessimista [...], credo che la donna non abbia gran potere di
sintesi, ¢ quindi sia negata alle grandi creazioni spirituali. Nelle mie
peregrinazioni non ho mai trovato una donna che mi abbia chiesto il diritto di

% A titolo di esempio, la crescita dell’occupazione femminile aumenta come segue

nell’industria bellica: 23.000 unita a fine 1915, 89.000 unita a fine 1916, 175.000
unita a fine 1917, 198.000 unita al 1° agosto 1918 (fonte: N. Labanca, Dizionario
storico della prima guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 257). Per quanto
concerne 1’occupazione generale, le 651.000 donne che nell'aprile del 1916
lavoravano nel settore dell'industria, raggiunsero, nell’ottobre dello stesso anno, quota
972.000: nel gennaio del 1917 divennerol.072.000, per poi superare largamente
I’ammontare di 1.240.000 unita solo tre mesi dopo (A. Gualtieri, La Grande Guerra
delle donne, Mattiol, Fidenza 2012, p.17).

Altri cambiamenti significativi erano gia avvenuti: erano scomparsi il sellino (1890) e
il busto (1910).
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voto. Questo torna ad onore della donna italiana. La questione del suffragio
femminile puo essere ritenuta di ordine secondario" (1934:59).6°

Rispetto alle donne ’eclettismo culturale fascista si esprime in maniera articolata,
sviluppando un’attenzione particolare verso il corpo femminile per due motivi: il
primo, quello demografico; il secondo, la minaccia di sovversione dei ruoli
costituita dall’emancipazione. Le due encicliche papali (la Casti Connubii del
1930% ¢ la Quadragesimo Anno del 1931%%) incoraggiano nuovamente la maternita
e la famiglia, confermando cosi 1’alleanza culturale fra chiesa e regime. Da piu
parti si ribadisce la teoria della donna sottomessa all’'uomo e generatrice di figli
(Argo 1933:14; Gentile 1934:4-24), mentre a livello popolare la donna nubile ¢
fatta oggetto di scherno: “donna scapola [...] inadatta per la Nazione fascista” la
definisce nel 1935 Roma Fascista®, la rivista del GUF®.

In quest’ottica il fascismo opera una sistematica esclusione delle donne dal
lavoro. Questo aspetto fa parte di una politica tendente a circoscrivere i movimenti
delle donne che, data la loro “diversita”, devono essere mantenute in spazi limitati
e controllabili. In questo spazio pubblico ridefinito l'immagine delle donne va
ridimensionata: "La ragazza ¢ come la perla, men si mostra e piu ¢ bella"; "Mogli e
sardine vanno chiuse in scatoline"®, recitano i proverbi.

Le donne in strada da sole, o in compagnia tra loro ma non sottoposte al
controllo dell'autorita, sembrano un pericolo per 1'ordine pubblico: "uscire" per le
donne non ¢ solo movimento fisico, ma affermazione della propria identita e sfida

60 Se I’argomento ¢ archiviato per il Duce, rimane il disappunto di tante donne che lo

hanno acclamato. Una per tutte la voce di Regina Terruzzi, che tenta di “ricondurre
nei binari degli esordi di San sepolcro il movimento fascista [...] scelse di svolgere
una funzione critica all’interno del regime, tanto che amava definirsi la ‘suocera’ del
fascismo” (Falchi 2008: 306).
http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-

xi_enc 19301231 casti-connubii.html
http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf p-xi_enc 19310515
quadragesimo-anno.html

Rivista attiva dal 1924 al 1943; negli ultimi anni aperta anche alle “gufine”, le
universitarie, tra le quali la nota scrittrice Milena Milani..

I Gruppi Universitari Fascisti nacquero ufficilamente nle 1920; raccoglievano tutti gli
universitari che si riconoscevano prima nel programma del Partito Nazionale Fascista.
Inquadravano i giovani dai 18 ai 28 anni e comprendevano anche sezioni femminili e di
laureati. Svolsero attivitd sportiva e culturale che trovd caratteristica espressione
agonistica nei littoriali (dello sport, della cultura e dell’arte). Fonte: enciclopedia
Treccani.

Matteo Cuomo (1878-1942), sacerdote ebolitano, durante gli anni del fascismo aveva
pubblicato diversi libri umoristici che riporvano detti popolari su argomenti diversi,
fra questi, La donna nei proverbi.
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della divisione tradizionale tra spazio pubblico e privato, tra campo maschile e
territorio femminile. Tuttavia, per evidenti motivi economici, ¢ impossibile
allontanare le donne dalle fabbriche e soprattutto impedire la nascita di una nuova
figura negli uffici: la dattilografa (Ferrara 2004:145, cit. in Willson 2009:4).

2.1.6 Nuovi modelli femminili: il femminismo latino.

L’eclettismo del fascismo si riflette anche nei modelli femminili proposti®. La
figura piu significativa ¢ senz’altro la “Signorina grandi firme”, protagonista
indiscussa dei sogni degli italiani: donna oggettivata (non le verra mai dato un
nome), grazie alla matita di Gino Boccasile la “signorina” occupa per oltre un
decennio la copertina della rivista omonima®’.

Il modello piu pericoloso ¢ perd quello descritto nel 1929 da Umberto Notari,
ne La donna tipo tre: una ‘“nuova creatura di sesso femminile, frutto diretto della
macchina, ossia di quella civiltda meccanica e industriale che la macchina ha
creato”(1998:7). Non piu madre (la donna “tipo uno”), né femmina sensuale (la
donna “tipo due”),

“la donna tipo tre & colei che dai proventi del proprio onorevole lavoro trae i
mezzi di sussistenza e si trova di fronte all’uomo — padre, fratello, marito o
amante — in condizioni di assoluta indipendenza economica” (ivi:13).

% Nel suo Le signore del fascismo, Marco Innocenti dedica a ciascuno di questi “tipi”

un capitolo diverso: Rachele Mussolini la massaia, Edda Ciano la ribelle, Claretta
Petacci la romantica, Margherita Sarfatti l'intellettuale, Maria José la frondista, Alida
Valli la fidanzata d'Ttalia, Doris Duranti I'orchidea nera, Luisa Ferida bella da morire,
Wanda Osiris la leggenda, Liala la penna alata, Ondina Valla il sole in un sorriso.
Fondata e diretta nel 1924 da Pitigrilli, pseudonimo di Dino Segre, di religione
ebraica ma con attivita vicine al’OVRA (Organizzazione per la Vigilanza e la
Repressione dell'Antifascismo, fondata nel 1927). Inizialmente la rivista pubblica
romanzi a puntate di carattere umoristico e novelle a sfondo erotico, scritti appunto
dalle “grandi firme” della narrativa del tempo, oltre a barzellette e pubblicita. Nel
1937 viene rilevata da Mondadori e la sua tiratura, grazie alle immagini di Boccassile,
passa da 50 mila a 200 mila copie. La rivista viene chiusa nell’ottobre 1938 per volere
del Duce. https://trama-e-ordito.blogspot.com/2010/04/signorina-grandi-firme-
boccassile.html.
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L’ideologia fascista ha perd necessita di un modello motivante da imitare, che
non corrisponda a nessuna di queste donne. Grazie a Teresa Labriola® nasce
cosi il “femminismo latino”. Labriola lo definisce 'latino' “perché sostiene
comportamenti considerati peculiari alla femminilita italiana: la devozione alla
famiglia, l'attaccamento alla tradizione, il rispetto per la razza” (De Grazia
2001:313); ¢ inoltre 'puro’, “in quanto non contaminato dall'esasperato
livellamento del riformismo socialista, né dallo stridente individualismo del
movimento per la parita dei diritti anglo-americano”(ibidem); infine, ¢
'nazionale’ “in quanto riconosce la necessita di subordinare le aspirazioni delle
donne ai piu alti interessi dello Stato e del popolo italiano”(ibidem). Questa
“nuova sintesi” (ivi:314), che cerca di conciliare 1’emancipazionismo e la
politica fascista, ponendo in essere “un movimento politicamente subalterno”
(ivi:315), viene condivisa e diffusa anche da Lombardo, Speckel e Loschi, tre
delle autrici oggetto di questo studio.

2.2 Le autrici: questioni di identita

Una parte importante della nostra ricerca si ¢ concentrata sulle biografie delle
scrittrici, nella convinzione che le loro vicende le abbiano influenzate, sia come
narratrici sia come viaggiatrici, nonché riguardo alle modalitd in cui hanno
percepito, rielaborato e restituito al lettore, pitt 0 meno consapevolmente, il mondo
scandinavo. Si ¢ affrontata quindi una ricerca sul campo che, per la quasi totalita
dei casi, ha portato scarsi risultati: queste donne, quale piu, quale meno, si sono
perdute nel mare magnum delle figure minori del loro periodo storico. Per alcune
di loro non siamo riusciti a reperire che scarse informazioni biografiche; di altre
abbiamo trovato tracce nei carteggi di scrittori piu importanti. In ogni caso, per
fornire elementi utili a studi futuri ci € parso necessario riportare tutte le notizie
rintracciate, anche se in questo modo alcune biografie risultano piu dettagliate di
altre.

Abbiamo effettuato una prima distinzione sulla base dell’eta anagrafica: tutte le
viaggiatrici hanno assistito alla Grande Guerra, alla crisi del dopoguerra,
all’avvento e alla presa del potere del fascismo; le prime due di loro®, nate intorno
alla meta del XIX secolo, hanno conosciuto I’Italia post-unitaria; le autrici di

% Gia agli inizi del ‘900 Labriola si presenta come la figura guida dell’avanguardia

femminile, con la responsabilita di lottare "in nome e nell'interesse delle donne di tutti
i gruppi e di tutte le classi sociali", comprese quelle da lei definite di "tipo medio" o
"ipersessuali”, prime vittime dello stereotipo antifemminista (T. Labriola, Studio sul
problema del voto alla donna, p. 84, cit. in Tesoro 1995:197).

8 Si tratta di Elisa Cappelli e di Giulia Kapp Salvini.
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seconda generazione, nate a fine secolo’, vivranno la loro eta adulta durante il
ventennio fascista, quando alcune assumeranno un ruolo attivo, non tanto politico,
quanto culturale, nell’ambito della diffusione dell’italianita all’estero.

Il fatto di appartenere a generazioni diverse ha comportato anche differenze
nei loro viaggi, in termini di percorsi pit 0 meno accessibili, utilizzo dei mezzi di
trasporto, incontri con personalita locali; nel secondo gruppo abbiamo
ulteriormente suddiviso le turiste, che hanno effettuato un percorso indipendente,
da coloro che hanno viaggiato in qualche modo incoraggiate dal governo in
carica. Prima di illustrare le biografie delle autrici ci pare opportuno approfondire
il concetto di identita, che riveste un’importanza fondamentale nell’incontro fra
culture.

2.21 Identita italiane: societa, cultura.

Secondo la sociologa Loredana Sciolla si distinguono un livello sociale e uno
culturale dell’identita, il primo risultato di un processo storico e di ben precise
scelte, il secondo basato invece su comportamenti e pratiche tradizionali che,
sedimentandosi nel tempo, diventano per un determinato gruppo una chiave di
lettura della realta (2002:143-147). Identita sociale e culturale partecipano al
processo di costruzione identitaria individuale, che non avviene interiormente, in
condizioni di isolamento, ma nell’interazione e nel confronto con 1’altro ed ¢&
caratterizzata da una molteplicita di aspetti diversi:

“I’identitd personale ¢ sempre anche sociale, nel senso che ¢ formata dalle
molteplici appartenenze dell’individuo. (...) Posso essere, ad esempio,
simultaneamente cittadino italiano, musicista, di religione ebraica, membro di
un’associazione di volontariato e tifoso di una squadra di calcio. Mentre
ognuno di questi gruppi contribuisce — anche se in gradi e forme diverse — a
conferirci una specifica identita, nessuno di essi puo essere considerato come la
nostra unica categoria di appartenenza” (ivi:142).

E quindi verosimile che anche per le donne oggetto di questo studio, appartenenti
alla classe medio-alta, in possesso di una certa disponibilita finanziaria, una buona
istruzione e sufficiente tempo da impiegare liberamente, si possa parlare di
molteplici aspetti identitari che, nel momento del distacco dalla societa di origine,
nell’impatto con realtd sconosciute e per alcuni aspetti profondamente diverse,
subiscono un esame e un confronto da parte delle viaggiatrici stesse.

70 Le quattro autrici sono Ester Lombardo, Stefania Tiirr, Maria A. Loschi e Anna Maria

Speckel.
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22.2 Identita italiane: individuo e genere.

Oltre al suo valore polisemico, vogliamo sottolineare 1’ambiguita del concetto di
identita e del suo ruolo decisivo nel contatto con realta diverse, un concetto che da
una parte soddisfa la necessita di appartenenza a un gruppo, la condivisione di
principi e idee comuni, dall’altra il bisogno di distinguersi da altri e quindi di
ammettere implicitamente una differenza, un’alterita. Francesco Remotti sostiene la
definizione illuminista di David Hume’': identitd come processo di continua
assimilazione con, e separazione da, qualcosa che ¢ ritenuto “altro da sé [...] alterita
¢ presente non solo ai margini, al di la dei confini, ma nel nocciolo stesso
dell’identita”, per cui “I’identita (...) ¢ fatta anche di alterita” (Remotti 2001:63). Ne
risulterebbe dunque un’identitd dinamica, una maschera costruita attraverso
decisioni, che ben si adatterebbe alla condizione della viaggiatrice’?. Secondo
Remotti, tuttavia, I’idea di identita nella cultura occidentale ¢ basata sul concetto
aristotelico che la definisce sostanza, obcia (2011:5), “cio che resiste nel tempo, cio
che non si trasforma”(ivi:3). La definizione conferisce una stabilitd a questo concetto
cosicché, di fronte all’alterita, esso puo riconfermarsi solo affermando la propria
immutabilita.

Percio I’identita, processo complesso e non alieno da incertezze, viene assunta
come pietra di paragone, come explanans, strumento di analisi, piuttosto che come
explanandum, qualcosa che deve essere spiegato (ibidem). Quando Clifford Geertz
definisce 1’identita delle nuove nazioni post-coloniali come “based on a diffuse
sense of common destiny” (1973:239), esprime un giudizio che ben si adatta anche
all’Italia nel suo divenire dal periodo post-unitario a quello fascista: il common
destiny di potenza ri-emergente dai fasti dell’antico impero romano e del periodo
rinascimentale, che si propone come guida politica e culturale della civilta europea.

1 “[U]na repubblica, uno Stato, in cui i diversi membri sono uniti da un vincolo reciproco di

governo e di subordinazione, ¢ danno vita ad altre persone, le quali continuano la stessa
repubblica nell’incessante cambiamento delle sue parti. E come una stessa repubblica, non
soltanto pud cambiare i1 suoi membri, ma anche le sue leggi e la sua costituzione, nello
stesso modo una medesima persona pud mutare carattere ¢ disposizione, cosi come le sue
impressioni e le sue idee, senza perdere la propria identita” (Hume 1987: 273).

Anche per il sociologo Zygmunt Bauman, che ha approfondito le problematiche
identitarie nell’epoca della globalizzazione, I’identita ¢ “qualcosa che va inventato
piuttosto che scoperto”, con la tecnica di assemblaggio del puzzle del quale pero non
si conosce I’immagine finale: “fai esperimenti con cio che hai” (2003: 56) e di
conseguenza, in quanto frutto di decisioni, “I’‘appartenenza’ e I’“identita’ [...] sono in
larga misura negoziabili e revocabili [...] non sono scolpite nella roccia, non sono
assicurate da una garanzia a vita” (ibid.: 6).
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La donna italiana del periodo post-unitario e di quello fascista si ¢ quindi
formata su questo modello di riferimento, alquanto rigido e vicino alla concezione
aristotelica, che orientera anche il suo comportamento all’estero.

Inoltre, come si ¢ gia sottolineato, le donne italiane di questo periodo vivono
prevalentemente di identita riflessa, all’interno di una tradizione culturale
rigidamente dualista che le definisce come I’opposto dell’uomo; tradizione in cui
esse non sono che oggetto:

“Sull’enigma della femminilita gli uomini si sono lambiccati in ogni epoca il
cervello [...] Neanche voi, in quanto uomini, vi sarete sottratti a questo
rompicapo; dalle signore qui presenti non ci aspettiamo questo: esse stesse
sono I’enigma di cui noi parliamo” (Freud 1969: 513)73.

Cosi si esprime Sigmund Freud nel 1932, in una delle sue ultime conferenze, di
fronte a un pubblico misto che ne condivide le convinzioni. Molti anni dopo Luce
Irigaray ribadira in termini femministi questa posizione, cui la donna si ¢ dovuta
comunque adattare:

“[...] ogni teoria del “soggetto” si trova sempre ad essere appropriata al
“maschile”. Assoggettandovisi la donna rinuncia, a sua insaputa, alla
specificita del proprio rapporto con I’immaginario. Si rimette cio¢ nella
situazione d’essere oggettivata — in quanto “femminile”— ad opera del discorso
(se si parla di lei, la si definisce, la si oggettivizza; se il discorso appartiene
all’uomo, ovviamente ¢ lui che, soggetto, usa la lingua e definisce la donna).
Lei stessa poi si rioggettiva, quando pretende di identificarsi “come” un
soggetto maschile” (1976: 129).

Eredi di una tradizione millenaria di civilta e di una cultura un tempo dominante,
che non appartengono a loro ma alle quali loro stsse appartengono ¢ che comunque
legittimano sia a livello sociale che culturale, queste viaggiatrici si impegnano a
rappresentarle entrambe e diffonderle adeguatamente fuori dai confini della patria.

73 1l saggio La femminilita ¢ la trascrizione di una delle ultime conferenze di Freud e ne

riassume le posizioni.
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223 Le autrici — prima generazione: fra studio e turismo

2.2.3.1 L’insegnante: Elisa Cappelli (1845-7)

Elisa Cappelli, fiorentina’™, figlia di Luigi, orafo, e di Ester Pettin’®, nasce il 25
febbraio 1845. Non ¢€ nota la data della sua scomparsa’®.

Nella vita lavorativa ¢ essenzialmente una pedagoga e un’insegnante: della sua
produzione, oggi quasi del tutto dimenticata, emergono soprattutto opere di tipo
educativo destinate alla scuola primaria, traduzioni di favole e racconti per
I’infanzia. Pubblica numerosi manuali scolastici, abbecedari € volumi finalizzati
all’apprendimento corretto dell’ortografia. Attiva nel periodo post-unitario ¢ nel
primo ventennio del XX secolo, si adopera per la consapevolezza e il
miglioramento della lingua italiana, intesa come nuova lingua della nuova nazione.
E inoltre sensibile alla necessita di diffondere modelli di comportamento che
possano rivalutare la figura femminile nella nuova societa che si va formando.

La sua produzione consta di ventisei testi (ben ottantadue fra edizioni e
ristampe), pubblicati fra il 1884 e il 1938. In anni recenti (dal 1988 al 2012) sono
state ristampate alcune traduzioni di racconti e un albo illustrato per la prima
infanzia: I/ primo libro del bambino, lettura e scrittura: albo con 300 incisioni
(prima edizione Salani, Firenze, 1912).

Dei quindici testi per le scuole primarie di cui ¢ autrice tre sono dedicati alle
bambine, quattro ai bambini e i1 rimanenti a tutti gli studenti. Oltre a testi di
ortografia e composizione, Cappelli redige testi di lettura adeguati ai diversi livelli
degli allievi delle scuole pubbliche: I’introduzione dell’obbligo scolastico con la
Legge Coppino del 1877 aveva sottolineato in quegli anni I’importanza
dell’apprendimento di una lingua comune per tutti i nuovi italiani.

Infine, parte della sua produzione ¢ dedicata alle traduzioni: la prima traduzione dal
francese della Histoire universelle de la pédagogie di Jules Paroz (1884), che introduce

" Le scarse informazioni riguardanti questa pedagoga ¢ scrittrice sono state reperite

attraverso visite all” Archivio di Stato di Firenze; all’Archivio dell’Opera di Santa
Maria in Fiore, dove si trovano i registri battesimali dell’epoca; attraverso OPAC,
Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale; alla Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze; accedendo al sito web I nostri avi, che mi ha permesso di entrare in contatto
con la compagna di un discendente della scrittrice, che mi ha fornito le scarse
informazioni in suo possesso.
75
http://archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/stampa.asp?img=/imgbattesimi/B0072/R390 P61.
jng.
Forse intorno al 1937-1938, sulla base delle ultime pubblicazioni presenti nel catalogo
OPAC (le opere datate dal 1988 al 2012 sono evidentemente delle ristampe).
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in Italia le teorie pedagogiche di Pestalozzi, ¢ un importante contributo alla didattica;
seguono sei raccolte di racconti e fiabe, piu volte ripubblicati, dall’inglese e dal francese.
Quattro libri raccolgono invece racconti popolari italiani o racconti originali
della scrittrice.
In Svezia rappresenta il suo unico resoconto di viaggio, risultato della
permanenza in Scandinavia durante 1’estate del 1898.

2232 L’anticonformista: Giulia Kapp Salvini (1851-1929)

Giulia Kapp Salvini ¢ senz’altro un personaggio singolare nel panorama delle
viaggiatrici verso il Nord. Figlia del cavalier Antonio Salvini e della contessa Isotta
Porti”’, nasce ad Ancona il 18 marzo 1851 e rimane orfana di padre a soli nove
anni.

A diciannove anni, il 15 luglio 1870, sposa Ermanno von Bremen,
commerciante tedesco residente nella citta marchigiana. Nel 1877 abbandona il
marito e va a vivere in America, in Michigan, dove il 2 agosto 1879 sposa a Detroit
(Wayne) Carlo Federico Kapp, anch’egli tedesco (di Baden) ma residente a
Bombay’®.

La vicenda suscita un certo scalpore, tanto da essere inserita nelle edizioni del
1884 ¢ del 1885 della Gazzetta del Procuratore, rivista di legislazione e
giurisprudenza edita in quegli anni a Napoli. Nel 1901 il caso viene registrato nel
volume di Maurizio Roccarino [l Divorzio e la Legislazione Italiana, per
dimostrare come la lacuna legislativa in materia di divorzio abbia portato, nel caso
di Giulia Kapp Salvini, ad una situazione ambigua di adulterio-bigamia: una prima
sentenza del Tribunale di Ancona del 23 maggio 1882 infatti ammette 1’adulterio,
ma non pud concedere il divorzio, considerandolo contrario alla legislazione

77 Marini 1911:211. Informazione ricevuta dal sito I nostri avi, http://www.iagiforum.info/

78 Fonte: Family Search, https:/familysearch.org/pal:/MM9.1.1/FCHC-P5Z.
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italiana’”. Una seconda sentenza, emessa dalla Corte d’Appello di Ancona il 22
marzo 1884 concede invece il divorzio, come richiesto dal primo marito Ermanno
von Bremen.

L’autrice ¢ senz’altro una viaggiatrice abituale, ma gli unici resoconti che
pubblica sono quelli delle due crociere del 1904 e del 1905, la prima in area baltica
e la seconda verso I’Islanda e lungo le coste della Norvegia.

Kapp Salvini si ¢ occupata di diritti delle donne, partecipando come relatrice al
Congresso Internazionale delle Donne di Roma del maggio 1914%; ha fatto inoltre
parte della Federazione Lombarda di Attivita Femminile, nella Sezione Cassa e
Piccoli prestiti.

La notizia della sua morte, avvenuta martedi 12 novembre 1929 a Salorino,
vicino a Lugano, in Svizzera, ¢ riportata sul diario del marito Carlo®!, che la ricorda
con I’affettuoso vezzeggiativo di “Giulietta”.

224 Le autrici — seconda generazione: le turiste

2241 La patriota: Stefania Turr (1885—-1940)

Come per le altre scrittrici di questo gruppo, anche sulla vita di Stefania Tiirr si
hanno notizie non facilmente verificabili. Figlia naturale di Stefano Tiirr®?, patriota

7 Nel suo libro, Roccarino cita sia le edizioni della Gazzetta del Procuratore sia, per
esteso, la motivazione: “Il matrimonio ¢ 1’atto piu essenziale ed il piu vitale per la
societd. Il legislatore italiano ha voluto dargli I’impronta dell’indissolubilita, perché
con tale carattere fu ravisato meglio rispondere all’ordine morale e civile della
nazione. Sotto il punto di vista di alta istituzione sociale, lo ha sottratto alla potesta
della convenzione, e molto piu lo doveva dalle influenze straniere. Accogliendo la
domanda del Bremen si eliminerebbe questo concetto, la cui integrita € reclamata
dall’ordine pubblico, voluta dalla legge positiva, ed imposta per la sua applicazione ai
magistrati, i quali devono assistere imparziali alle lotte dei pubblicisti che
preconizzano diverso avvenire. Per ora non basta persuadersi che il divorzio non ¢
un’istituzione incivile e mostruosa come la schiavitu e la poligamia. Di fronte alla
legge positiva basta solo persuadersi che il matrimonio ¢ un’isitituzione d’ordine
pubblico, he altrettanto devono esserlo i caratteri tuti che lo informano, e che uno dei
caratteri sostanziali ¢ la indissolubilita: basta riflettere che il divorzio ¢ I’antitesi di
questa, per convincersi che il divorzio € contrario all’ordine pubblico” (Roccarino
1901:118-119).

80 G. Kapp Salvini, Relazione sulla assemblea quinquennale e del congresso
internazionale delle donne, tenuto a Roma nel maggio 1914, tip. Rebechini di Turati
& c., Milano 1914.

81 Un discendente indiretto del marito ha avuto la gentilezza di fornirmi copia della
pagina del diario.
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ungherese e garibaldino, Stefania nasce nel 1885. Gia sul luogo di nascita perd non
vi ¢ certezza: diversi testi indicano Roma®®, ma lei stessa, ne Le impressioni di una
automobilista, afferma di essere nata a Graz (Tirr 1930:103). Alla sua nascita il
padre si era gia formato una famiglia stabile a Pallanza, presso il Lago Maggiore,
sposando nel 1861 una discendente di Napoleone Bonaparte, Adelina Bonaparte
Wyse®,

Stefania viene educata in collegio a Roma, ma rimane legata al padre, verso il
quale esprime costante affetto e ammirazione, considerandolo un po’ responsabile
del suo carattere avventuroso, del suo amor di patria e della forte avversione
antiaustriaca che la accompagnera per tutta la vita, sentimenti riassunti da questo
ricordo d’infanzia:

A tre anni giocavo alla guerra, e facevo un fracasso indiavolato nelle battaglie
che improvvisavo. [...] A 4 anni mettevo in fila maschietti e bimbe, ed io in
testa si marciava, naturalmente contro I'Austria. A cinque con le lettere
maiuscole che papa mi aveva comprato per insegnarmi l'alfabeto composi due
frasi: "Viva il re, a morte I'Austria". A sette, in una battaglia navale affondai
tutta la flotta di mio cugino Loulou, ancorata nella gran vasca del giardino di
casa nostra sul lago di Balaton, "Cosi perisca I'Austria! Gridai" (Ttirr 1928:13—
14).

Tiirr intraprende presto la carriera di giornalista, che pero le consente a stento di
mantenersi: affrontera per tutta la vita problemi economici, cercando di superarli
sia con la pubblicazione di libri, sia sollecitando incarichi pubblici, sia
accompagnandosi ad amicizie facoltose. Il matrimonio con Luigi Pisone non dura a
lungo.®

82 La grafia di nome e cognome di Istvan Tiirr (1825-1908), anche a causa della scarsa

conoscenza della fonetica della lingua ungherese, ¢ assai varia nelle fonti
storiografiche e persino nei documenti dell’epoca; percio abbiamo preferito
mantenere la forma italiana Stefano.

Gli studiosi che indicano Roma sono Pasquale Fornaro, nella biografia del padre
Stefano Tiirr; Nunzia Soglia nell’articolo “Il racconto dal fronte”; Angela
Frattolillo, nel suo studio 7 ruoli della donna nella Grande Guerra.

Adelina era anche cognata di Urbano Rattazzi, che la sorella Maria Letizia aveva
sposato in seconde nozze.

Come giornalista, Stefania si firma sempre e solo con il cognome paterno; rimangono
pochi documenti in cui appare anche con il cognome del marito: nella seduta del
Consiglio dei Ministri, cui invia un telegramma di ringraziamento per le condoglianze
ricevute per la morte del padre (G.U. Regno d’Italia, 13-5-1908, n.114, p.2605) ¢ una
lettera in un faldone dell’ Archivio Storico Diplomatico del Ministero Affari Esteri:
MAE, Storia e Diplomazia, 2008, Sezione I, Regio Consolato d’Italia a Fiume (1907—
1913) Sezione I, Regio Consolato d’Italia a Fiume (1907-1913), Busta 1, fasc.10,
anno 1912-1913.
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Rispetto alla partecipazione dell’Italia nella 1 guerra mondiale si dichiara
convinta interventista. Nel 1916 fonda 1'Associazione Madri Italiane a tutela degli
orfani di guerra e il mensile La Madre Italiana. Rivista mensile pro orfani di guerra,
che intende rappresentare 1’associazione stessa ma che avra breve vita, perché verra
chiuso nel 1919.

Nel 1917 Tirr sara una delle pochissime croniste a raggiungere il fronte
italiano e scriverne®, con D’intento di testimoniare gli eventi e rendere partecipi
anche le donne rimaste a casa non solo del valore dei soldati, ma anche della vita al
fronte. La figura di Tiirr € alquanto controversa: nonostante si presenti come
un’eroica cronista dei campi di battaglia, nei documenti degli archivi ministeriali
dell’epoca ¢ descritta come “affetta da un certo grado di megalomania” (nota
dell’agosto 1917)% a causa della sua insistenza nel richiedere sostegno e assistenza
per spostarsi nelle retrovie.

Nel dicembre 1917 viene pubblicato Alle trincee d’Italia. Note di guerra di una
donna, dove Tiirr racconta la vita di trincea, sia grazie alle lettere dei soldati (“piu
che amici, miei figli”; 1917:25) che attraverso gli articoli dal fronte pubblicati in
precedenza ne La madre italiana. A testimoniare la sua attendibilita (ma anche la
sua abilita nell’utilizzo di strumenti moderni quali la macchina fotografica), il
volume ¢ corredato da numerose fotografie dell’autrice stessa. Nonostante il
drammatico argomento il suo stile ¢ egocentricamente soggettivo e la sua figura
rimane costantemente in primo piano; una caratteristica che si pud riscontrare
anche negli altri suoi libri, facendo di lei quello che I’antropologo Clifford Geertz
definisce un “iperautore” (Geertz 1990:14). Alcuni esempi possono dimostrare
questa affermazione: 1’entusiasmo col quale sale sul treno che da Milano la porta a
Udine ¢ connotato da un senso di sprezzante superiorita verso gli altri viaggiatori:

“lo vado al fronte, e vorrei gridarlo alto specialmente a quella damina che mi
sta incontro tutta agghindata come una pupattola e tutta intenta a tenere in buon
ordine le pieghe del suo abito... e anche a quel giovanotto che mi pare cosi
brutto nel suo abito borghese: che diamine, un giovanotto vestito da borghese
in un treno che va verso Udine, ma perché vi ¢ montato? Che viene a fare
questo disutilaccio? Ora non ¢ il tempo di agghindarsi o di distrarsi, con
severitd romana bisogna procedere raccolti nei gravi pensieri della patria in
armi. o vado al fronte e mi pare di non essere piu una debole donna che va fra
1 soldati solo per compiere un’opera morale, ma in quella di dover partire per

8 Le altre sono Ester Danesi Traversari, corrispondente del Messaggero; Annie Vivanti

per La Donna, Barbara Allason; Flavia Steno (agli ospedali del fronte e poi a Berlino)
inviata del Secolo XIX.

87 Questa citazione e la seguente sono riportate da S. Bartoloni, 2016:162-164.
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prendere il comando di un reggimento, per affrontare la vera guerra”
(1917:30).

Analogamente, quando sale sull’automobile del Comando Supremo che deve
condurla al San Michele, € concentrata su se stessa:

“I1 pensiero che vedro i luoghi dove tante aspre lotte sono state combattute, ove
tanti eroismi sono stati compiuti, mi fa sussultar tutti i nervi e mi ripeto
finalmente vedro, vedro le sacre zolle calcate dagli eroi, bagnate del loro
sangue, vedro dove giacciono i lacrimati figli d’Italia” (ivi:62).

Non manca, enfatizzata e personalizzata, la descrizione geografica del fronte: le
trincee del Carso, Caporetto, Gorizia “martirizzata dai colpi austriaci” (ivi:80) e la
conca di Tolmino, Aquileia, il Monte Nero. Non si tratta di semplici elenchi
perché, mettendo le proprie in primo piano, Tiirr cerca sempre di suscitare anche le
emozioni del lettore:

“L’inviata Tiirr ci regala immagini, odori, sensazioni per aiutarci il piu
possibile a calarci nel paesaggio e grazie alla sua penna ci addentriamo in una
natura sempre piu difficile e sfavorevole. Il pathos ci accosta al dolore dei
soldati, il freddo, la neve, le asperita e la desolazione dei luoghi ci entrano
dentro, perché in Stefania ¢ assoluta I’'immedesimazione con le vicende vissute
dal nostro esercito” (Tagliaventi 2014:295).

Attraverso 1 suoi occhi anche le donne rimaste a casa partecipano cosi di quella vita
di trincea che

“finisce per divenire una vera casa, che soldati industri e pieni di risorse, sanno
in quel poco spazio compiere trasformazioni industriosissime. [...] Le trincee
definitive sono il risultato degli studi strategici del comando; riconosciuto il
terreno, resisi conto delle posizioni dell’avversario, dei suoi mezzi di offesa, si
disegna la trincea in modo da dargli tutta la maggiore potenza di offesa e di
difesa. [...] Le pareti sono rafforzate con lavori di cemento, sulle pareti verso
la linea del fuoco, spesso corre un rialzo, una specie di piccolo marciapiede sul
quale salgono i soldati per arrivare alle feritoie, il fondo della trincea ha una
certa inclinazione per il deflusso delle acque d’infiltrazione o delle piogge e il
pavimento ¢ tenuto asciutto a mezzo di tronchi di albero o di grosse stuoie”
(1917:171-73).
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La trincea pero ¢ anche teatro di eventi drammatici, che suscitano sofferenza, paura
€ sgomento:

“Come battono i cuori di quei bravi: quali momenti terribili: gli ufficiali stanno
con occhio vigile, il comandante vicino alla cabina del telefono, ove i
telefonisti con le cuffie all’orecchio non vivono che per sentire, e tra il rombo
dei cannoni, la cosa non ¢ facile. Qualche soldato scherza con il compagno, ma
sono pochi; tutti sono seri: quali pensieri passano loro per la mente? Si affaccia
alla loro anima la veneranda figura di una madre orante a pi¢ dell’altare per il
figlio in pericolo? E il pensiero della sposa, dei figli? Tremendi momenti:
uomini forti e sani, che si sentono cosi presso alla morte: questo pensiero certo
li domina; e deve dare loro sgomento. [...] I bravi soldati, sentono il pericolo
che corrono e ne sono sgomenti: non si corre il rischio di lasciar la vita,
lasciare la madre, la sposa, i figli, senza sentire un brivido di terrore gelare le
vene, ma la grandezza del sacrificio sta appunto nel dominare questi
nobilissimi sentimenti e farne sacrificio per la patria.[...] Altri momenti
terribili si passano nelle trincee, quando il nemico tenta l'attacco. Comincia il
martellio continuo, incessante dei colpi di cannone, giungono granate, obici,
masse informi di metallo terribili come bolidi, smantellando qua e 1a difese e
rifugi [...] I soldati cercano quanto piu possono ripari profondi, ma non
debbono abbandonare la trincea sconvolta, guai se lo facessero, la posizione
sarebbe perduta [...] Anche tra i soldati della trincea sono cominciate grida di
dolore, che i feriti non mancano, perd i compagni pietosi si chinano su essi a
tergere le ferite, a stagnare il sangue, e con non minore coraggio, il medico
accorre. Vi sono anche dei morti, poverini, colpiti nel luogo ove il dovere li
aveva destinati. Come ¢ difficile immaginarsi lo stato d’animo di questi
giovani che per ore e ore sono sotto il martellare inaudito di colpi terribili, tra il
fragore di scoppi indescrivibili, vicino a compagni che gemono per ferite
orrende, vicino a compagni che la mitraglia recise” (ivi:178-179).

Tiirr non manca di mostrare la sua ammirazione per 1’élite politico-militare,
esaltando Luigi Cadorna, “condottiero di eserciti esperto, conoscitore della
psicologia dei soldati e del popolo italiano”; e il Capitano Pernigotti, il quale “ha
dovuto fare tutto, persino il chirurgo, perfino 1’ostetrico” (ivi:93). Ha parole di
elogio anche per il re, degno successore del nonno Vittorio Emanuele 11, il quale

“soldato fra i suoi soldati ne divise sempre i pericoli, 1 disagi, pronto sempre ad

accorrere ove il pericolo era maggiore, sempre pronto ad incoraggiare con
I’esempio 1 suoi figliuoli come Egli chiamava i soldati” (ivi:18).
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Il suo spirito patriottico la spinge nel 1919 a impegnarsi nel Comitato pro Fiume
italiana. Anche in questo caso, pero, il giudizio dell’autorita (questa volta il
Prefetto di Firenze, che la intervista) risulta negativo:

“affetta da mania di far rumore intorno a sé [...] di carattere inquieto [...] con
la sua insistenza ottiene lettere di plauso, raccomandazioni e permessi difficili
da ottenere [...] la credo piu che altro una spostata; le accoglienze che riceve in
omaggio alla memoria di suo padre la esaltano mentre si trova a disagio nelle
attuali condizioni economiche” (Bartolini 2017:162).

Pertanto, quando Tiirr telegrafa al Comando Supremo “per portare il tricolore a
Fiume tanto contesa e finalmente congiunta alla grande madre Roma”, il Comando
stesso, esasperato dalla sua insistenza, decide di interrompere qualsiasi forma di
collaborazione.

Tiirr prende posizione con [’abituale decisione anche nelle battaglie
emancipazioniste: poiché le donne hanno sostituito gli uomini durante la guerra in
tutti i mestieri, esse meritano di essere parte attiva nella vita politica del paese. Cosi
si rivolge agli uomini, ancora dalle pagine de La Madre Italiana:

“Nei giorni del lavoro febbrile, nei giorni della trepidazione e del dolore voi ci
avete chiamate, noi siamo accorse e vi abbiamo dato 1’aiuto necessario e
proficuo, oggi che la nostra opera ¢ compiuta attendiamo il nostro premio. Noi
non possiamo piu essere assenti dalla vita politica delle nazioni e voi dovete
provvedere” (1918:427).

Un altro campo in cui il suo impegno si esprime energicamente ¢ quello educativo:
nel 1918 pubblica un testo per ragazzi, I soldati d’Italia. Racconti della guerra
narrati ai fanciulli: ”Oggi che abbiamo veduto i vostri genitori correre ai reggimenti
con tanto fuoco di amore di patria, li consacriamo alla vostra memoria perché di
loro siate ricordevoli, di loro siate ammiratori”(1918:19).

Il profilo di giornalista (e anticomunista) di Stefania Tiirr la vede inoltre
protagonista di un’accesa campagna contro il conte Karolyi, ex presidente della
repubblica ungherese, che nel marzo 1921 cerca riparo in Italia e viene, anche grazie
alle sua accuse, espulso per attivita “bolsceviche®. Con I’avvento di Mussolini Tiirr,
fervente sostenitrice del fascismo, si impegna nella propaganda di regime fino a

8 Trafiletto apparso sul New York Times dell’11 marzo 1921.
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diventare membro dirigente dei CAUR® nel 1921. Appassionata filantropa e
benefattrice, sara impegnata nelle prime fasi della strutturazione dell’OMNI® a partire
dal 1925.

L’autrice si considera anche una viaggiatrice esperta: oltre a visitare la
Scandinavia nel 1924, Tiirr si sposta spesso in auto in Francia e verso 1’Ungheria,
sua “seconda patria”. Il suo libro Le impressioni di una automobilista descrive la
passione per la guida e il viaggio attraverso 1’Italia e I’Austria fino all’Ungheria
sulla sua amata “quattro cilindri”, in compagnia di un’amica e dei loro figli (oltre
all’immancabile meccanico-secondo pilota-tuttofare). Nonostante piu volte
confessi di essere una guidatrice distratta e maldestra (in un’occasione, ad esempio,
I’auto ¢ rimasta ferma in Francia per tre mesi in conseguenza di un incidente),
I’autrice spera di essere d’esempio e suscitare tra le italiane la passione per la
guida. A questo scopo fornisce una minuziosa descrizione sia di un viaggio in
Ungheria che della sua vettura, affettuosamente soprannominata Colombina;
lamenta inoltre che i produttori, ostinandosi a fabbricare auto minuscole, adatte
“per le donne sterili”, dimostrino di non capire che "la donna italiana ha anche una
famiglia, una nidiata di figliuoli, come volete che ami guidare in quelle scatole che
hanno l'aspetto di bomboniere?" (1929:XI). Inoltre afferma che un’auto deve essere
“semplice” cosicché ’si possa smontare il motore [...] togliendolo come un
cappello dalla cappelliera” (ivi:VII). Non sfugge D’atteggiamento ambiguo e
contraddittorio di Tiirr nei confronti della guida (che ama, ma non abbastanza da
diventare un’abile autista), dei costruttori (ai quali chiede motori semplici ma auto
spaziose) e delle altre donne (definite sia madri che sterili) esteso infine anche agli
uomini, quando afferma: “queste mie impressioni sono anche per voi, signori
uomini. Non siete forse voi che dovete comprare?" (ivi:395), sottolineando cosi
I’assoluta dipendenza economica delle donne. Nonostante le contraddizioni del suo
messaggio, questa ¢ I’immagine di sé che Tirr predilige: quella della donna
moderna, emancipata, che ama il rischio soprattutto nella guida dell’automobile, la
sua “italianissima” Colombina.

8 T CAUR (Comitati d’Azione per 1’Universalita di Roma) si organizzano negli anni

Trenta con diversi fini: ’organizzazione dei simpatizzanti stranieri, la diffusione delle
idee del regime all’estero, ma soprattutto 1’unificazione di quei movimenti che
all’estero si richiamano al fascismo (Rizzi 2016:343).

L'ONMI (Opera Nazionale Maternita e Infanzia) aveva lo scopo di tutelare madri e
bambini in difficolta. Modello dell'Opera ¢ il Belgio, dove dal 1919 esiste 1'Opera di
protezione nazionale dell'infanzia. Enti analoghi sono gia presenti in Norvegia (1915),
Francia (1921), mentre Gran Bretagna, USA e Danimarca hanno gia promulgato leggi
sull’argomento. Ultima fra i paesi industrializzati, 1'talia costituisce il proprio ente
nel 1925. L'Opera ¢ stata sciolta nel 1975.
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2242 L’entusiasta: Ester Lombardo (1895 o0 1901-1982)

Anche per Ester Lombardo (pseudonimo di Giovanna Mogavero) i dati biografici sono
contrastanti: secondo il documento dell’Ordine dei Giornalisti nasce a Trapani il 5
giugno 1901°!, mentre I’ Annuario della Stampa italiana riporta la data del 1895. Studia
a Palermo e poi a Roma, ma decide presto di dedicarsi al giornalismo, firmandosi a
volte Giovannella Artale®*, piu spesso Ester Lombardo. Inizia collaborando a 1l
Progresso nel 1919, ma presto fonda un supplemento femminile de La terra, dal titolo
La donna dei campi, rivendicando di aver creato il “femminile agrario”; nel 1922 il
supplemento diventa una rivista autonoma, Vita femminile, in seguito trasferita da
Roma a Milano dal 1930 al 1943, quando cessa definitivamente le pubblicazioni;
distribuita in edicola, “ambasciatrice di buona e vera italianita [...] organo del mondo
femminile intellettuale e lavorativo d’Italia” (cosi la definisce Lombardo nel numero di
maggio 1930), ¢ rivolta al grande pubblico e non solo agli adepti del partito “per la
varieta dei suoi contenuti, costituiti da attualita, racconti e romanzi, cronache letterarie
e artistiche, economia domestica e, soprattutto, moda e mondanita” (Bochicchio, De
Longis 2009:683). A Milano “il contatto con la Confederazione delle Corporazioni fa
si che la rivista assuma un’importanza preponderante nell’ambito della stampa
femminile” (Pisano 2004:223); nel 1925 Giorgio Masi, capo ufficio propaganda del
regime, la definisce 1’““unica rivista” che, pur senza essere un organo di partito, ne
condivide pienamente le idee (Ruggeri 2004:146); nel 1936 Bandini ne loda il
contributo “alla battaglia autarchica in fatto di materie tessili e di orientamento del
gusto italiano” (ibidem:146). Sull’onda di questo successo nel 1931 Lombardo riceve il
prestigioso incarico di direttrice del Segretariato degli Interessi Femminili, appena
istituito nell’ambito della Confederazione delle Corporazioni.

Il suo talento giornalistico si afferma anche su altre testate: collabora con
I’Almanacco della donna italiana, dove inizialmente cura la rubrica Giornali e
riviste e nel 1925 sostituisce alla direzione Laura Casartelli Cabrini, socialista non
piu gradita al regime®. Gia proclamatasi femminista nell’articolo “Femminismo e
fascismo”, nel 1925 sostiene con entusiasmo la proposta di legge per il voto
femminile sulle pagine di “Rassegna del movimento femminile”, la rubrica
dell’Almanacco dedicata all’emancipazione delle donne. La sua posizione,

°l Riportato da O.D.G. (Ordine dei Giornalisti italiani), http://old.odg.it/print/content/le-
donne-del-giornalismo-italiano.

Con questo pseudonimo ¢ registrata nell’Albo Nazionale dei Giornalisti Professionisti
del 1931-32 e del 1939-40.

Laura Casartelli Cabrini prende le distanze dal fascismo nel 1925, con la “marcia
indietro” sul problema del voto, che non esita a definire la “mise en scéne del
Governo fascista” (1925:205-7), che ha illuso molte ex-femministe.
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probabilmente per motivi politici, cambia in breve tempo e 1’autrice prende le
distanze dall’esperienza del passato:

“Il cosiddetto movimento femminile in Italia non ¢’¢ pit. Nessuno in fondo se
ne rammarica. Accade spesso di sopportare, di curare, persino di credere di
amare qualcosa che non abbiamo la forza o la voglia o 1’occasione di
sopprimere, ma se essa si sopprime da sé, ovvero un’anima pietosa ci fa
I’inconfessato piacere di sopprimerla, tiriamo un sospiro di sollievo. Mi si dira:
ma anche lei, signora, ha fatto parte del movimento femminile. Sissignore,
quando ero minorenne e ci credevo. Verso i vent’anni si crede in tante cose,
alle quali poi, ahim¢, non si crede pin” (1928:293-294).

Lombardo ribadisce infine il suo diverso orientamento chiedendosi, dalle pagine
della stessa rivista: “che altro era il femminismo, se non uno dei piu caratteristici
prodotti della degenerazione democratico — individualista?”’ (1929:346).

La sua capacita di allinearsi alle posizioni fasciste (e forse un’avventura con
Mussolini stesso’*) ne fanno una potenziale propagandista e le consentono di
effettuare diversi viaggi che, se non si possono definire vere e proprie missioni
diplomatiche, sono pero appoggiati dal regime. Cosi visita 1’ Africa mediterranea e
alcuni paesi europei; del suo viaggio in Scandinavia pubblichera il resoconto sul
quotidiano torinese La gazzetta del Popolo fra I’agosto e il novembre 1926 (Corsi
2010:130) e successivamente in un libro.

Tuttavia anche Lombardo, come Tiirr, ¢ dotata di una personalita estroversa e
accentratrice che desta inquietudine nei funzionari (Ruggeri 2004:147). Nel 1935
assume una decisa posizione contro il regime nella polemica sulla moda: infatti, a
causa delle sanzioni internazionali dovute alla guerra in Etiopia, anche in questo
settore economico il fascismo intende diffondere il principio di autarchia, in
particolare attraverso I’Ente nazionale della moda®. Come risultato delle restrizioni,
che impongono la marchiatura indistinta di tutti i prodotti italiani, Lombardo
stigmatizza il paradosso: “la signora in nome dell’italianitd pud essere vestita
pressappoco a somiglianza della propria cuoca. Sacrificio che non bisogna chiedere a
una signora” (1936:9). Inoltre, 1’Ente non mette a disposizione un numero sufficiente
di fotografie di moda, quindi le riviste femminili subiscono la concorrenza delle

94 La possibile relazione ¢ menzionata da Mimmo Franzinelli ne I/ Duce e le donne,

senza indicarne la fonte.

L’Ente esisteva da anni e si occupava dello sviluppo della moda italiana, ma in quel
momento assume nuove funzioni di controllo: ad esempio “chiunque prepari o
presenti modelli di vestiario [...] ha I’obbligo di denunciare tale sua attivita all’Ente
nazionale della moda”, recita 1’art.1 del R.D.L. 26-6-1936, che regola appunto la
produzione di vestiario in Italia (Gnoli,2005:75).
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“antagoniste” francesi, poiché “Le sarte dove le prendono le idee? — parlo delle
piccole sarte — se non comprano i giornali francesi?”” (1935:19). La polemica diventa
rovente nel 1938, quando Roberto Farinacci, dalle pagine di Critica fascista, di cui €
direttore, la accusa di aver pubblicato modelli francesi. Con un articolo intitolato
“Cocciutaggine femminile” auspica un richiamo da parte del regime, che si
concretizza immediatamente nel ritiro dalle edicole del numero di febbraio della
rivista’.

La vis polemica della Lombardo riprende con nuova energia durante il secondo
dopoguerra: querela per diffamazione Ottavia Penna Buscemi®’, sua collega di
partito nelle file dell’'Uomo Qualunque®® e candidata alla presidenza della neonata
repubblica®.

La sua attivitd di scrittrice riprende negli anni Cinquanta, sebbene con un
orientamento piu intimistico: pubblica testi rivolti alle donne o di tema religioso,
anche in collaborazione con il marito, Giovanni Artieri'®, che aveva sposato nel
1932.

% Riportato in Gnoli 2005:77-78; Aspesi,1982:106; Procacci: 2001:100.

7 Ottavia Penna Buscemi (Caltagirone 1907-1986) ¢ una delle poche donne a far parte

dell’ Assemblea Costituente; in seguito entra nelle file del Partito Monarchico, da cui

si allontana nel 1953, per tornare a vivere nel palazzo di famiglia a Caltagirone

(http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ottavia-penna/).

L’Uomo qualunque nasce nel 1944 a Roma come settimanale satirico-politico,

fondato da Guglielmo Giannini. Nel 1946, da vita a un partito, il Fronte dell’Uomo

Qualunque, che interpreta il malcontento popolare soprattutto nel Sud Italia. Dopo un

notevole successo nelle elezioni per I’Assemblea Costituente e, a novembre dello

stesso anno, nelle elezioni amministrative di diverse citta del Centro-Sud il Fronte,
incapace di elaborare un programma adeguato, scompare definitivamente dopo le

elezioni politiche del 1948.

Richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti di Ottavia Penna (Atti

Parlamentari dell’Assemblea Costituente, doc. I n. 57, 12-1-1948). L’accusa nei

confronti della Lombardo era di “indegnita”, ma risultera infondata e il procedimento

non avra seguito.

100 Giovanni  Artiéri ~ (Napoli 1904 - Santa  Marinella 1995),  gia  redattore
del Mezzogiorno e del Mattino di Napoli e inviato speciale della Stampa sui vari
fronti di guerra, dal 1953 fu collaboratore del Tempo di Roma. Ha pubblicato, tra
l'altro, diversi volumi di memorie autobiografiche e di carattere storico: Napoli
nobilissima (1955);  La  quinta  Napoli (1960);  Cronaca  del  Regno
d'Ttalia (2 voll., 1977-78); Cronaca  della  Repubblica  italiana (3 voll., 1981-
87); Napoli scontraffatta (1984); Italia mia: brogliaccio istruttivo e divertente di
storie, ritratti, viaggi (1992); Roghi e duelli: eretici, martiri, provocatori (1993); Le
guerre  dimenticate  di  Mussolini:  Etiopiae  Spagna  (1995);  cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-artieri/. Politicamente attivo negli anni
Settanta nelle file del MSI prima e successivamente di DN-Destra Nazionale
(http://www.secoloditalia.it/2015/02/ventanni-fa-se-ne-andava-giovanni-artieri-
figura-spicco-movimento-sociale/).
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Da queste brevi note emerge una figura che, come molte altre del suo tempo,
agisce sulla base di un “opportunismo pitt 0 meno consapevole” fra “confuse velleita
emancipazioniste” (Scaramuzza 1983:118). Si spegne nel 1982 a Santa Marinella
(Roma).

225 Le autrici - seconda generazione: le giornaliste

2.2.51 La donna tipo tre: Maria A. Loschi (1890 o 1895-1963 o 1981)

Figlia del conte Lodovico, Maria Albertina Loschi nasce a Piacenza, nel 1890 o
forse nel 1895; anche in questo caso la data non ¢& certa'®!, perché lei stessa non
dichiara sempre lo stesso anno'’.

Benché di nobili origini, il padre non percepisce una rendita adeguata e deve
impiegarsi nei trasporti; la figlia, diplomata in lingue e intenzionata a intraprendere
una carriera professionale, si trasferisce a Roma, dove dal 1910 al 1925 insegna
alla Scuola Commerciale Femminile di via dell’Olmata. Lo stipendio di insegnante
le consente di vivere autonomamente ¢ di avviare la sua carriera giornalistica:
amera piu tardi definirsi “the working countess™'® e difendera sempre il diritto
delle donne al lavoro, anche quando I’argomento destera non poca diffidenza
nell’opinione pubblica.

Durante gli anni romani Loschi non solo partecipa a varie forme di
associazionismo femminile, ma acquisisce anche alcuni incarichi di prestigio, che
le consentono di entrare nell’ambiente della politica e dell’alta societa romana: per
un breve periodo ¢ insegnante di francese delle principesse di Savoia Giovanna,
Jolanda e Mafalda; ha inoltre un ruolo attivo (probabilmente come traduttrice) nei
contatti fra I’ufficio di propaganda degli Stati Uniti in Italia e il Governo italiano.

Negli stessi anni inizia la sua collaborazione con la stampa: il suo esordio nel
giornalismo avviene nel 1914 su L’idea Nazionale. Collabora in seguito con
moltissime riviste: Epoca, I1 Giornale delle Puglie, Il giornale di Sicilia, La
Gazzetta del Mezzogiorno, La Chiosa, Vita femminile, Donne Italiane. E inoltre
redattrice de La Donna Italiana, dove nel 1924 e 1925 tiene la rubrica dal titolo
“Movimento Sociale Femminile”. Cura la “Rassegna letteraria” dell’ Almanacco

00 Chi é? Dizionario degli italiani d’oggi del 1928 lascia, al posto della data di nascita,

alcuni puntini di sospensione (p. 239).

Per la maggior parte delle note biografiche siamo debitori del testo di D. Rossini,

Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti,

Franco Angeli, Milano 2015.

103 Riportato da una fotografia inviata dalla stessa Loschi al NWP (National Woman’s Party)
americano nel 1919, Prints and Photographs Division, Library of Congress, Washington
DC.
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della Donna Italiana, rivista che nel 1939, per decisione del regime, cambia il nome
in Donne Italiane. Almanacco Annuario ¢ Loschi ne diventa la direttrice,
sostituendo Silvia Bemporad, esclusa a causa delle leggi razziali.

Nel 1920 ha [Dincarico prestigioso di addetta all’ufficio stampa della
Commissione Interalleata per il plebiscito nel territorio di Merienwerder!®. Per le
sue attivita letterarie e artistiche riceve nel 1925 il diploma di Socia Ordinaria
dell’Accademia Italiana di Scienze e Lettere; nel 1933 ¢ corrispondente della
Gazzetta del Mezzogiorno. Nel 1940 I’Ente nazionale della Moda le conferisce il
premio Massimo Piccinini per la sua attivita.

Importante anche la sua attivita di conferenziera, che le permette di sostenere le
spese dei numerosi viaggi all’estero. La sua conoscenza di diverse lingue le
consente infatti di affrontare con successo 1’attivitd propagandistica su fronti
diversi: la diffusione dell’immagine degli Stati Uniti in Italia, quella dell’Italia
all’estero, nonché la posizione femminile sia a livello internazionale che nazionale.
Rimane infatti costante il suo impegno nelle organizzazioni femminili, sia durante
la prima guerra mondiale in associazioni nazionalistiche'® che successivamente in
associazioni professionali'®® ed emancipazioniste'’’. Dal 1919 Loschi entra anche a
far parte del National Woman’s Party americano, qualifica che rappresenta il
riconoscimento alla sua assidua presenza nell’ambito culturale statunitense e il suo
impegno per I’emancipazione femminile.

Come si ¢ gia visto, la professione cui Loschi ambisce ¢ quella di giornalista.
L’occasione si presenta nel 1918, quando Charles E. Merriam, capo dell’Ufficio
Propaganda americano a Roma, la assume tra i membri del News Department del
Committee of Public Information (d’ora in avanti CPI). Lo stipendio di 750 lire,
inferiore a quello medio americano di 1000 lire, ma assai superiore a quello medio
italiano di 250-300 lire, consente a Loschi un certo benessere economico. Nello

104 A seguito del Trattato di Versailles una Commissione istituita fra i vincitori della

Prima Guerra Mondiale organizza il plebiscito dell’l1 luglio 1920, che sancisce
I’appartenenza della regione di Marienwerder alla Repubblica di Weimar.

Si segnala la sua presenza nella Lega Patriottica Femminile e nel Fascio Nazionale
Femminile (S. Bartoloni, “L’associazionismo feminile nella prima guerra mindiale e
la mobilitazione per 1’assistenza civile e la propaganda”, in A. Gigli Marchetti, N.
Torcellan, Donna Lombarda 1860-1945, 1991: 81-86); nell’Unione Politico-
Nazionale tra le Donne d’Italia; nella Lega Abolizionista Italiana (per I’abolizione del
riconoscimento legale della prostituzione); AA.VV, 1920-1921:261-62 e 335); Atti
del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (http://www.cndi.it/la-storia).

Nella FILDIS, Federazione italiana Laureate e Diplomate Istituti Superiori
(http://www fildisitalia.it/).

Nel Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (http://www.cndi.it/la-storia), che
faceva parte dell’internazionale ICW, International Council of Women, con cui
Loschi avra frequenti rapporti.
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stesso tempo inizia la sua relazione sentimentale con Merriam, che seguira sempre
piu spesso negli Stati Uniti, dove avra I’opportunita di osservare con interesse una
realta assai diversa da quella italiana, concentrandosi soprattutto sulla posizione
della donna e riportando nei suoi articoli quanto osservato.

La sua esperienza internazionale la qualifica come figura di un certo rilievo:
durante la sua prima visita (dal novembre 1918 al gennaio 1919) Loschi viene
accolta dallo staff del CPI sia a New York che a Washington, per lei vengono
organizzate feste di benvenuto e nei viaggi interni viene sempre accompagnata da
personalita importanti. Lei stessa dunque rappresenta in America il tipo di donna
emancipata che descrive nei suoi articoli per le riviste italiane, anche se una volta
rientrata in patria ha difficolta a pubblicarli e deve tornare all’insegnamento e alle
traduzioni per sostentarsi.

Il secondo viaggio negli Stati Uniti (da fine estate a dicembre 1919) vede
Loschi impegnata soprattutto con le associazioni femminili: partecipa infatti a due
congressi internazionali, 1’International Conference of Women Doctors e il First
International Congress of Working Women, con piu di duecento rappresentanti
provenienti da diciotto paesi diversi.

I viaggi di Loschi continuano negli anni seguenti: visita la Germania nel 1921,
poi il Brasile e la Norvegia nel 1924; nel 1925 la Scandinavia, i Paesi Bassi, il
Belgio e la Francia; nel 1926 ancora 1’Olanda, nel 1930 1’Olanda e la Norvegia; nel
1932 la Scozia e la Tripolitania. I frequenti spostamenti le consentono di lavorare
anche come corrispondente di alcune testate negli Stati Uniti, in Giappone e in
Tripolitania.

11 suo viaggio piu importante ¢ pero il giro del mondo del 1928-29. Innanzitutto
Loschi torna negli Stati uniti e in Canada, dove tiene una serie di conferenze sulla
costa est e su quella ovest. Si ferma poi un mese alle Hawaii e un mese in Giappone
(marzo 1929). Culturalmente, i suoi spostamenti hanno un doppio valore: con le
conferenze diffonde 1’idea di un’Italia rinnovata dal fascismo, mentre nel frattempo
osserva il mondo e scrive articoli sui vari paesi che visita, pubblicati sul Messaggero
fra gennaio e giugno. Rientrata in Italia, Loschi chiede e ottiene un colloquio con
Mussolini, che avviene il 24 giugno. Anche se non prendera la tessera del partito fino
al 1933, questo incontro segna il momento in cui aderisce apertamente al fascismo,
che tuttavia continuera a criticare per 1’antifemminismo (1926:878:79) e ’esclusione
delle donne dalla vita politica e dal voto. Proprio per questo atteggiamento,
considerato ambiguo dal regime, Loschi ¢ oggetto di sorveglianza nel periodo 1929—
32 enel 1941.

Per quanto riguarda la sua vita privata, dopo la relazione con Merriam, che la
impegna fino alla fine degli anni Venti, Loschi sposa nel 1932 il commendatore
torinese Guido Colla, membro anch’egli del partito fascista, ma questo rapporto,
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disturbato da liti frequenti anche pubbliche, termina con la separazione nel 1940—
41.

La data di morte di Loschi € controversa: vengono indicati sia il 1963 (Boeddu
2004:228) che il 1981 (Rossini 2015:118n).

2252 La femminista latina: Anna Maria Speckel (1882 o 1898-1973)

Le notizie sulla vita di Anna Maria Speckel sono frammentarie Le notizie sulla vita
di Anna Maria Speckel sono frammentarie € non consentono una precisa datazione
dell’anno di nascita'® e di morte. Romana, ma di evidenti ascendenze germaniche,
si laurea in Lettere e Filosofia all'Universita di Roma, inizia la sua carriera come
insegnante e in seguito diventa giornalista. Esperta di architettura e cultura classica,
¢ costantemente impegnata nella propaganda della cultura italiana. Le sue
conferenze all’estero hanno una valenza principalmente estetica e riguardano
prevalentemente la cultura e I’architettura classica. Pur con qualche riserva &
favorevole alla partecipazione femminile nella vita sociale; infine, come militante
del partito fascista, svolge un’importante attivita di diffusione delle idee del
regime.

Alcune di queste notizie si possono desumere dai carteggi di altri
rappresentanti della cultura italiana: in particolare, uno scambio epistolare fra la
scrittrice e il suo relatore di tesi di laurea, il professor Giulio Bertoni'®. 1l carteggio
dura dal 1929 al 1934: in alcuni casi 1’autrice confida problemi personali al
professore (1929), quindi discute con lui della sua tesi (1930). Nel luglio 1931
invia al professore un biglietto da Glion, presso Montreux, dove si trova dalla meta
del mese per “un forte esaurimento”; infine nell’agosto 1932 una nuova lettera
(Speckel si trova a Roma, Bertoni a Modena) informa il professore che alla
Biblioteca Estense si trova D’introduzione alla sua tesi. Nel luglio 1933,
accingendosi a partire “per un meritato riposo” invia i suoi saluti al professore. Il
27 aprile 1934 infine informa Bertoni di trovarsi in Estonia per una conferenza, su
invito della Societa Dante Alighieri.

Speckel risulta iscritta all’albo delle giornaliste pubbliciste per gli anni 1931 e
1940 (Ruggeri 2004:40); nello stesso periodo ricopre inoltre incarichi di prestigio:
¢ delegata per I’'Italia ai congressi della International Federation of Business and
Professional Women, di cui scrive su Vita femminile (1931) e sul Giornale delle

108 Simona Viviana Ruggeri in Donne e giornalismo nel fascismo, indica il 1882

(2004:230), mentre Maria Bandini Buti nella Enciclopedia biografica e bibliografica
italiana: poetesse e scrittrici indica il 1898 (1942, 11:273).

Giulio Bertoni (Modena 1878—Roma 1942), importante studioso di filologia romanza
attivo a Torino, Friburgo e infine alla Sapienza di Roma, dove Speckel fu sua
studentessa.
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Donne (“Donne a congresso”, 1931). Per quattro anni ¢ Segretaria generale
dell’ Associazione Donne artiste ¢ laureate; come giornalista, collabora anche con Il
Messaggero. Si dedica quindi alla narrativa e il suo romanzo Arianna ottiene il
premio Viareggio nel 1936. Numerosi gli articoli, soprattutto nel campo
dell’architettura, in cui Speckel si considera un’esperta: sostiene 1’abilita della
donna a progettare e realizzare ambienti domestici, “poiché su questo terreno essa
apporta il prezioso contributo della sua logica analitica, del suo buon senso e della
sua praticita” (1935:126). Definisce le prime architette “madri dell’architettura
italiana”, che segnala “sia per fornire una prova di quello che puo anche in questo
campo la donna italiana, sia per dimostrare come la sensibilita femminile abbia
assimilato le nuove tendenze artistiche” (ibidem); stigmatizza con disappunto la
mancata accettazione del progetto di Attilia Travaglio Vaglieri, che nel 1929 vince
il premio per la realizzazione del Museo Greco-Romano di Alessandria d’Egitto,
ma in ossequio alle leggi musulmane viene esclusa in quanto donna (Cosseta
2000:74). Nel proprio paese, Speckel lamenta soprattutto la discriminazione delle
donne nel campo dell’ingegneria civile (1935:127).

Instancabile viaggiatrice, nella primavera del 1934 ¢ a Helsinki per proporre
due conferenze, sulla donna italiana nel tempo fascista''’ e sulla costruzione delle
due citta di Littoria e Sabaudia''' .

L’anno successivo ritorna a nord: il suo viaggio comprende soggiorni in tutti i
paesi baltici e scandinavi, dove tiene le sue conferenze sull’Italia come ospite delle
sedi della Societa Dante Alighieri o di altre associazioni culturali. A Helsinki
Speckel ¢ invitata a visitare la mostra organizzata dalla Kalevalaseura'’ per
celebrare il centenario della prima edizione del Kalevala''>. La sua conferenza a
Norrkoping viene citata negli annuari della Societa Dante Alighieri di Salerno del
1939114,

Nel 1937 Speckel ¢ in America del sud, dove promuove la letteratura e la
drammaturgia italiana a San Paolo'!® e a Montevideo. La rivista L’Italiano pubblica
un lusinghiero commento, che evidenzia la sua azione di propaganda culturale per
il regime:

110
111

Societa Dante Alighieri (8 maggio 1934).

Conferenza tenuta al Parlamento finlandese, 1935, data non precisata (Speckel,
1937:89).

Si tratta di un’associazione fondata nel 1911 per promuovere attivita scientifiche e
artistiche in relazione al Kalevala e al patrimonio culturale finlandese.

I due viaggi in Finlandia sono documentati dalla richiesta di permessi al Ministero
affari Esteri finlandese del 27-02-1934 e del 20-02-1935.

S. Mobilio (a cura di), Celebrazione salernitana del cinquantenario della “Dante”,
Sezione di Salerno della Societa Nazionale “Dante Alighieri”, Salerno 1939, p. 227.
“Relacdo dos professores da Faculdade de Direito”:1938. Anuario 1936-37, Retoria
de la Universidade de Sao Paulo, p. 30.

112
113
114
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“La sua vita ¢ tutta intessuta di viaggi e di magnifica propaganda italiana.
Propaganda della nostra cultura, delle nostre affermazioni nel campo
intellettuale in special modo per cio che riguarda I’attuale periodo di fioritura
di ogni attivita, e che ¢ spesso piu efficace di ogni altra per ché serve a farci
meglio conoscere e meglio farci apprezzare in un campo nel quale ci piace
mantenere il posto al quale abbiamo diritto.”!

Non la ferma la guerra: il 21 marzo 1940 “la simpaticissima signora Speckel”
(Dall’Agata 2012:58) ¢ nelle aule dell’Accademia bulgara di Sofia, dove tiene
un’apprezzata conferenza dal titolo “L’anima musicale italiana: il canto popolare”
(ibidem); nel dicembre 1941 ¢ in Ungheria per un ciclo di conferenze di dieci
giorni''”, poi a Madrid per parlare all’Istituto Italiano di Cultura dell’italianita della
Dalmazia''® .

Nei suoi frequenti viaggi in Spagna entra a far parte del circolo culturale di
Carmen Conde a Cartagena''®. Nel 1941 & impegnata nella scrittura di un romanzo,
di una biografia del Generalisimo Franco (che non terminera mai) e di un’antologia
italiana di scrittori spagnoli; nel 1942 esce la traduzione spagnola di Mediterraneo
Baltico per i tipi di Espasa Calpe, con la traduzione di Cayetano Alcazar.

Il 18 luglio 1944 a Ginevra, nella chiesa di st. Joseph, Speckel sposa Jean-
Louis Ferrero, collaboratore letterario del Courrier de Genéve: alla cerimonia
presenziano il console italiano Coriese e la consorte. D’ora in poi i suoi articoli
saranno firmati con il doppio cognome Speckel-Ferrero: tra questi, un pezzo su
Corrado Alvaro e uno su Gianna Manzini'? | pubblicati appunto dal Courrier de
Geneve.

Eliminati i toni propagandistici, Speckel continua la sua attivita di
conferenziera anche dopo la fine della seconda guerra mondiale: riferisce
sull’antica Stabia alla sezione milanese dell’Istituto di Studi Romani nel 1956'2!; &
al Lyceum di Firenze nel 1957 con un intervento intitolato “Portogallo, 1’ Arcadia

116 “propaganda della cultura italiana in Uruguay”, in L’Italiano, 14/11/1937 (XVIII).

7 Notiziario dell’ Ambasciata Italiana in Ungheria, 1941, pp. 50-51.

18 4.B.C. del 27-05-1941, ed. del mattino.

119 L’associazione culturale del Comune di Cartagena conserva carteggi e foto dell’epoca
che ritraggono Speckel con Conde, Oliver e altre figure importanti dell’ambiente
culturale spagnolo del tempo (v. http://www.patronatocondeoliver.es/).

A. M. Ferrero-Speckel, “Corrado Alvaro ”, in Courrier de Genéve, 10—11 marzo 1951;
“Gianna Manzini. Romanciére d’Italie”, in Courrier de Geneéve, 26—7 maggio 1951.

121 Vita dell’Istituto di Studi Romani, 1956, p. 248.
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d’Europa”??; il 2 maggio 1968 torna in Finlandia, a Oulu, dove parla del Museo

napoletano di Capodimonte'*.

Consulente anche per il cinema, cura il documentario “Moda e uniformi
femminili del Risorgimento”, trasmesso dalla RAI il 25-4-1961'* per il centenario
dell’Unita d’Italia.

Infaticabile traduttrice, la sua attivitad spazia dall’inglese al francese, con
romanzi per ragazzi e per adulti, parte dei quali sono ancora ripubblicati. Uno di
essi, Caserme di donne (1950, trad. it. Mursia 1954) della francese Tereska Torres,
¢ accolto con un certo scalpore perché considerato il primo “tascabile” in cui
compare una storia esplicita di amore lesbico. Scrittrice ambiziosa, nel 1961
progetta un romanzo storico su Clara Maffei, sua antenata per parte di madre'?.
Infine traduce saggi sulla musica di Wagner, altri di argomento divulgativo,
turistico, mitologico. E sepolta al cimitero Flaminio di Roma'?®

2.2.6 Prima di loro: viaggiatrici nel grande nord

Come abbiamo gia accennato, le italiane arrivano a Nord con grande ritardo sulle
loro colleghe di altre nazionalitd. Abbiamo percido ritenuto opportuno
contestualizzare i1 loro resoconti delineando un breve profilo dell’odeporica
femminile che le precede, prendendo in considerazione innanzitutto i travelogue,
estremamente differenti tra loro, scritti da tre viaggiatrici di nazionalita e lingua
diversa fra la fine del XVIII secolo e la meta del XIX. Con i loro itinerari Mary
Wollstonecraft, Léonie d’Aunet e Ida Pfeiffer trasgrediscono le regole: non solo si
pongono sia fisicamente sia socialmente altrove, ma i loro viaggi si trasformano in
resoconti famosi, che fanno di ciascuna di loro “direttamente, in prima persona,
guida degli altri, futuri viaggiatori”(F. De Caprio 2011:25).

Nella seconda meta del XIX secolo il Nord si apre al turismo, in primo luogo a
quello inglese; in breve tempo alcune /adies teorizzano la versione femminile del
viaggio di piacere, mentre altre esplorano con vivace curiosita e inconsueta audacia
I’intera zona, pubblicando dettagliate testimonianze. Come le prime tre viaggiatrici,
se pure meno in maniera meno avventurosa, anche le turiste inglesi non rispettano i
limiti convenzionali imposti alle donne del loro tempo e si avventurano

122
123

http://lyceumclubfirenze.it/archivio/bollettini.html.

Sono grata per I’informazione alla dott. Pirkko Kukkohovi, segretaria della Societa
Dante Alighieri di Oulu.

124 Radiocorriere TV, n. 17,1961, p.30.

125 Archivio storico Intesa S. Paolo, Carte di Tommaso Gallarati Scotti 1953—1965, 1961,
n.10: Speckel chiede un incontro per informazioni su Bice Melzi.

126 http://www.inmiamemoria.com/.
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unprotected lungo 1 sentieri nord-europei. Sebbene non possiamo sapere se le
nostre autrici fossero a conoscenza di questi resoconti, essi rappresentano un
precedente importante per osservare atteggiamenti e impressioni durante il viaggio,
riscontrabili in seguito anche nelle Italiane.

2.2.7 Tre pioniere

2271 Mary Wollstonecraft, un viaggio d’affari in Scandinavia

Nel 1795 Mary Wollstonecraft viaggia lungo la costa della Scandinavia, con
Fanny, la figlia di un anno e una bambinaia; 1’avventuriero americano Gilbert
Imlay, suo amante e padre della bambina'?’, ’ha incaricata della ricerca di un
fantomatico vascello carico dei beni di sua proprieta.

Il percorso di Wollstonecraft, che ufficialmente ¢ solo una turista, ¢ limitato a
un tratto relativamente breve della costa ovest della Svezia e di quella sud della
Norvegia.

Il risultato di questo viaggio ¢ un resoconto in forma epistolare: Letters
Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark € pubblicato nel
1796. Durante tutto il viaggio 1’autrice aggiorna Imlay sui progressi del suo percorso:
non € dunque a un ignoto lettore che si rivolge. Il contenuto dei suoi scritti varia dalle
descrizioni meravigliate del paesaggio a riflessioni filosofiche sulla propria
condizione, a notazioni antropologiche e culturali sui suoi incontri. Nel 1796 la
pubblicazione di queste lettere, opportunamente rivedute, ha un enorme successo: “If
ever there was a book calculated to make a man in love with its author, this appears
to me to be the book. “ (Godwin 1798:133): cosi si esprime il filosofo William
Godwin, suo marito per pochi mesi, che non esita a definirla nelle sue Memoirs “a
female Werter” (ivi:242).

Per il nostro studio ¢ di cruciale importanza il ruolo dell’autrice, definito da lei
stessa nell’ Advertisement che precede il testo:

“In writing these desultory letters, I found I could not avoid being continually the
first person — 'the little hero of each tale.' I tried to correct this fault, if it be one,
for they were designed for publication; but in proportion as I arranged my
thoughts, my letter, I found, became stiff and affected: I, therefore, determined to
let my remarks and reflections flow unrestrained, as I perceived that I could not

12711 vero scopo del viaggio di Wollstonecraft fu scoperto dallo studioso Per Nystrom

solo nel 1980, attraverso documenti d’archivio; cfr. Nystrom, P., "Mary
Wollstonecraft's Scandinavian Journey", Acts of the Royal Society of Arts and Letters
of Gothenburg, in Humaniora 17 (1980).
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give a just description of what I saw, but by relating the effect different objects
had produced on my mind and feelings, whilst the impression was still fresh”
(1889:9).

1l feeling che conferisce unita a un testo, altrimenti frammentario dal punto di vista
del contenuto, ¢ la costante malinconia, sia in relazione allo stato d’animo
dell’amante respinta (ivi:114), sia rispetto alla solitudine, desiderabile e repulsiva
allo stesso tempo (ivi:69). Un sentimento malinconico, ma al tempo stesso
rasserenante, caratterizza anche la natura, cosi diversa da quella conosciuta in
Inghilterra e sul Continente, ma da razionalizzare comunque, per poterla descrivere
all’amato lettore.

2.2.7.2 Léonie d’Aunet, una parigina al Polo

Anche nel caso del Voyage d’une parisienne aux Pays Boréaux di Léonie d’ Aunet
siamo di fronte a un testo riveduto per la stampa (Grillo 2005:29-42). La forma
epistolare € una scelta stilistica, che si rivolge al pubblico dei salotti di cui d’ Aunet
faceva parte, con finalita divulgative e senza pretese scientifiche. Il suo resoconto
costituisce il primo documento autentico, scritto da una donna, che illustra
I’organizzazione pratica di questo viaggio alle isole Svalbard e all’interno della
Scandinavia anche con particolari tecnici (ivi:35).

Lo stile di D’Aunet non solo risente dell’influenza letteraria di un maestro
come Victor Hugo, ma possiede anche un’arguzia e una coquetterie che rendono la
lettura gradevole a un pubblico di voyageurs (e voyageuses) en chambre '**. Questo
aspetto gendered ¢ di particolare interesse per il nostro studio: la narrazione ¢
giocata su un intreccio di osservazioni personali, descrizioni della natura,
presentazioni di personaggi inconsueti, relazioni di eventi insoliti e curiosi. Inoltre
il primato francese viene spesso ribadito, nella moda come nella cultura: “Nous
nous soumettons les autres nations par I’intérieur et par 1’exterieur, par le costume
et par les idées”(d’ Aunet 1995:113), cosi conclude ’autrice e certamente di questo
aspetto si saranno compiaciuti anche i suoi lettori. D’Aunet sottolinea anche il suo
personale “primato”, la difficolta di essere una donna, la prima, in un viaggio cosi
avventuroso: si accorge di suscitare perplessitd tra i marinai (ivi: 184) e deve

122 Come afferma Heidi Hansson, “men’s writing might have been regarded as more

informative and authoritative, but women’s works were often seen as livelier and
more readable” (2007:80); inoltre, secondo Mary Suzanne Schriber le scrittrici
“capitalized on the ideological construction of gender to advertise their work as
different from men’s; thus in a crowded market they distinguished their works for
readers” (1995:xviii).
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affrontare varie difficolta, dovute sia alla fragilita del genere femminile (ivi:189),
sia all’ostilita della natura (ivi:173-174, 177).

L’autrice ammette la propria impreparazione riguardo ai Lapponi: “des
recherches ethnologiques approfondies me sont interdites par mon ignorance”
(ivi:138); mostra curiosita per “les runes” finlandesi, allora poco conosciute in
patria: “une mythologie tres différente [...] compliquée, originale, mysterieuse et
bizarre” (ivi:305)'%.

Infine d’Aunet accenna al “bain finlandais”, reso possibile in tale stato di
promiscuita solo dalle abitudini “pure” e dal sangue “tiepido” degli abitanti
(ivi :313).

Una volta rientrata a Parigi sara ancora al centro dell’attenzione e nel tempo,
superando grandi difficolta, riuscira a confermare le sue doti di scrittrice.

2.2.7.3 Ida Pfeiffer, I'esplorazione dell'lslanda in solitaria

In quanto donna, Ida Pfeiffer non divenne mai un’accademica, ma rimase sempre
una studiosa e una viaggiatrice avventurosa, che contribui all’avanzamento di
discipline scientifiche ancora poco praticate sul campo, quali I’etnologia e le
scienze naturali. Prima del viaggio I’Islanda ¢ immaginata come una terra
promessa:

“I chose Iceland for my destination, because I hoped there to find Nature in a
garb such as she wears nowhere else. I feel so completely happy, so brought
into communion with my Maker, when 1 contemplate sublime natural
phenomena, that in my eyes no degree of toil or difficulty is too great a price at
which to purchase such perfect enjoyment” (Pfeiffer 1853:9).

1l libro, Nordlandfahrt: Eine Reise nach Skandinavien und Island im Jahre 1845
pubblicato nel 1846, consta di undici capitoli, per un totale di quasi quattrocento
pagine. Le sue mete sono scientificamente rilevanti per I’epoca (ghiacciai, vulcani,
geyser, grotte e sorgenti sulfuree): escursioni estenuanti prima in groppa a un pony
islandese, poi a piedi nelle vicinanze dei geyser, in un paesaggio infernale, dove
cammina immersa nel fango caldo fino alle caviglie (ivi:134) mentre “the bubbling
and hissing of the steam” produce “a deafening clamour” (ivi:136). In vetta allo
Heckla la vista ¢ disarmante, ma il paesaggio ostile possiede una sublime attrattiva:

129 Nel 1839, anno del viaggio in Scandinavia di d’Aunet, non esiste ancora una

traduzione francese del Kalevala, il che conferma le modifiche apportate in seguito
dall’autrice ai suoi appunti di viaggio. La prima traduzione ¢ quella del 1845 a opera
di Léuzon Le Duc (Orlandini Carcreff 2008:34).
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“But what mattered these fatigues, forgotten, as they were, after a single
night’s rest? what were they in comparison to the unutterably beautiful and
marvellous phenomena of the north, which will remain ever present to my
imagination so long as memory shall be spared me?” (ivi: 145).

Oltre alla narrazione delle numerose esperienze escursionistiche, particolarmente
interessanti per il nostro studio sono le descrizioni dei suoi rapporti con la
popolazione locale: in quanto donna, straniera e sola, il popolo meno colto le
attribuisce poteri inconsueti, quasi magici (ivi:140); in citta, invece, ci si aspetta
che lei abbia la stessa cultura accademica dei viaggiatori uomini.

Anche la femminilita trova una collocazione, se pur marginale, nella narrazione
e contribuisce a delineare I’identita della viaggiatrice: Pfeiffer lamenta la durezza
del clima, il sole e il vento che le rovinano la carnagione: labbra e pelle sono
screpolate dal freddo (ivi:107) ed ¢ talmente abbronzata che, ricevuta in una casa
borghese, deve mostrare un braccio per dimostrare che ¢ di razza bianca (ivi:234).

Pfeiffer ¢ critica riguardo all’igiene e considera gli islandesi peggiori dei
Beduini e degli Inuit (ivi:221), “also insuperably lazy” (ivi:252), ma soprattutto
dediti al bere, in qualsiasi occasione (ivi:123, 190, 213); esprime il suo disgusto per
il modo islandese di salutarsi con baci sonori sulle guance (ivi219-220) e lamenta
come una donna sola, viaggiatrice ¢ finanziatrice autonoma della sua “impresa”,
non incontri che il disinteresse presso la borghesia di citta (ivi:85-86).

Infatti in Islanda

“to be well received [here] it is necessary either to be rich, or else to travel as a
naturalist. Persons of the latter class are generally sent by the European courts
to investigate the remarkable productions of the country” (ivi:89).

Non manca una breve annotazione di folklore, riservata ai “wild men” che popolano
I’interno dell’isola: la leggenda vuole che questi giganteschi abitanti siano ricchi e
vivano di rapina; anche se I’autrice, ironicamente, si chiede chi mai possano rapinare
in quelle lande desolate (ivi:253). Prima di proseguire per la Scandinavia, dove tra
’altro sara ricevuta dalla regina Josefina, Pfeiffer manifesta apertamente la sua
delusione:

“I therefore expected to find Iceland a real Arcadia in regard to its inhabitants,
and rejoiced at the anticipation of seeing such an Idyllic life realised. I felt so
happy when I set foot on the island that I could have embraced humanity. But I
was soon undeceived” (ivi:244).
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Terminato il lungo viaggio Pfeiffer rientra a Vienna, soddisfatta della nuova
collezione di di minerali, insetti ¢ piante; nonostante le sofferenze e le difficolta, il
suo amore per i viaggi ¢ rimasto inalterato (ivi:387) e la spingera negli anni
successivi a compiere per ben due volte il giro del mondo.

2.2.8 L’ invenzione” del turismo

Nel 2004 la National Portrait Gallery di Londra ha celebrato le donne viaggiatrici
con una mostra significativamente intitolata Off the Beaten Track-Three Centuries
of Women Travellers, che raccoglieva immagini, fotografie, testimonianze di vario
genere: piu di sessanta fra ladies, avventuriere, scrittrici, pittrici, scienziate e
antropologhe che testimoniarono la loro determinazione viaggiando nei secoli
scorsi e lasciando preziosi documenti vi erano rappresentate.

E proprio in Inghilterra che, intorno alla meta del XIX secolo, nasce il viaggio
turistico. Thomas Cook ne coglie tutta ’importanza e organizza nel luglio 1841 la
prima escursione di gruppo da Leicester a Loughborough, dando inizio cosi non
solo alla sua fortuna, ma a una moda che si diffondera a livello globale, cui le
donne partecipano da subito con entusiasmo.

2.2.8.1 Teoria del viaggio femminile: la turista inglese

Con pragmatismo tutto britannico Elizabeth Rigby, Lady Eastlake'*, scrive nel
1845 un lungo articolo per la Quarterly Review: il titolo ¢ “Lady Travellers” e il
suo scritto ¢ corredato da dettagliate recensioni dei travelogue di un folto gruppo
di viaggiatrici, non solo inglesi. La presenza delle donne nei viaggi, afferma, ¢
essenziale, poiché “lady travellers [are] acquiring a reputation for insight that
their male counterparts lacked” (Sheldon 2009:6). Lady Eastlake sottolinea alcuni
elementi distintivi dell’odeporica femminile: la capacita di osservazione della
donna, esercitata nelle attivita casalinghe (“counting canvass stitches by the
fireside™; 1845:98) si traduce in una scrittura capace di comunicare, con un tocco
leggero, scherzoso e allo stesso tempo chiaro, la verita. Infatti “every country has
a home life as well as a public life, and the first quite necessary to interpret the

130 Elizabeth Rigby Eastlake (1809-1893) artista, studiosa di arte, critica letteraria e
scrittrice di argomenti diversi. Con il marito, Sir Charles Eastlake, noto pittore e
studioso di arte, diede vita al gruppo conosciuto come "Eastlake Circle", di cui
facevano parte molti importanti intellettuali e artisti. I suoi scritti venivano pubblicati
regolarmente sulla Quarterly Review. Nella Prefazione all’edizione completa delle
sue Lettere Sheldon la definisce “reviewer, translator and essayist [who] supported
the Society of Female Artists [and] the Society for the Employment of Women”
(2009:1-2).
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last. Every country therefore, to be fairly understood, requires reporters from
both sexes* (ivi:100). Ecco che la presenza femminile si rivela indispensabile
“purely for the good of the public* (ibidem).

Di fronte all’obiezione riguardante la mancanza d’istruzione femminile, in
primo luogo I’autrice dubita che sia cosi diffusa come si crede e secondariamente
afferma che, nel caso del viaggio, “scales is decidely in woman’s favour”
(ibidem). Infatti ¢ lei che conosce meglio la natura umana e le lingue moderne;
inoltre, I’assenza di uno scopo preciso, che deriva dalla sua istruzione sporadica e
disarticolata, rappresenta uno dei maggiori elementi di fascino della narrativa
odeporica femminile (ibidem).

Infine, la quasi totale mancanza di responsabilita rispetto al pubblico ¢ un altro
aspetto particolarmente positivo: un’autrice scrive il suo travelogue solo per
divertire i1 figli o compiacere una sorella piu giovane, al piu per soddisfare la
richiesta di una scuola; in ogni caso, le donne non pubblicano per la fama.

Infine, Lady Eastlake non manca di evidenziare il primato della viaggiatrice
inglese su tutte le altre: “all that best fits her to live in her own country, that also
best fits her to visit others” (ibidem).

2282 Il galateo della viaggiatrice

Nel 1889 Lillian Campbell Davidson pubblica Hints to Lady Travellers, un piccolo
volume, si potrebbe definire un tascabile, che per le sue dimensioni qualsiasi
viaggiatrice avrebbe potuto portare con sé. Anche questo testo si puo considerare
empowering: rinforza infatti la percezione di sé delle aspiranti viaggiatrici poiché,
come Darticolo di Lady Eastlake, oltre a contenere preziosi consigli, intende
incoraggiare le donne a spostarsi da sole. Gli argomenti, elencati in ordine
alfabetico, variano dal vestiario all’etichetta da osservare durante il viaggio, dai
requisiti per la toilette ai contenitori per i sandwich, all’immancabile te. L’impatto
con il Continente, I’Europa, puo essere traumatico

“from the very first moment [...] the strange surroundings, the quaint dresses,
and curious habits of the naives [...] the sounds are equally novel — the foreign
tongue, the eager excited voices, the clangour of the bells” (2011:182),

ma il viaggio, avverte 1’autrice, non pud avere un esito positivo se non si ¢
disponibili ad adattarsi. Inoltre, saper apprezzare la diversitd del continente ¢
possibile solo a una “cultivated mind,[...] trained to the right perception and
enjoyment of the true and the beautiful” (ibidem). Oltre all’adattabilita sono
consigliati “a really very scanty stock of French and German” (ivi:184) e un
bagaglio minimo per risparmiare sui costi di trasporto; il problema piu grave ¢
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quello del denaro, poiché “in changing money one always seems to be the loser”
(ivi:186) e “English and American travellers are always supposed to be rolling in
money, and both able and willing to pay any price” (ivi:187). 1l passaporto &
consigliato, anche se non obbligatorio, per evitare “trouble”, essendo a volte le
relazioni fra gli stati continentali imprevedibilmente ”strained” (ibidem).
L’autrice termina incoraggiando le sue lettrici a fare tesoro dell’esperienza altrui,
senza pero dimenticare “the right of every woman [...] of becoming, in [one’s]
own unescorted and independent person, a lady traveller” (ivi:197).

229 Nonostante gli uomini: lady travellers nell’area nordica

Come abbiamo accennato, nella seconda meta dell’Ottocento all’esplorazione vera
e propria del Nord comincia ad affiancarsi il turismo, nuovo passatempo delle
classi medio-alte che apprezzano queste zone, sterminate repliche di quella
wilderness'®! devastata altrove, in particolare nella vicina Gran Bretagna, dalla
recente, incontrollata industrializzazione '3 . Il viaggio turistico interessa
innanzitutto gli inglesi, e il modo narrativo che ne deriva ¢ stato opportunamente
definito un “imperial exoticism”, spesso affiancato da un “exoticizing exoticism”
(Leavenworth 2010:2), termini che sottolineano sia 1’attitudine di chi ritiene di
rappresentare una civilta superiore che quella riduttiva nei confronti del paese
visitato, considerato solo per le sue peculiarita esotiche.

Per quanto riguarda la presenza delle turiste, i viaggiatori esprimono pareri
discordanti, ma generalmente poco favorevoli. Dal possibilismo di Forester (1850,
1853) e Holloway (1853) all’assoluta opposizione del reverendo Bowden (1869);
tuttavia si registrano anche pareri incoraggianti: fra questi 7ry Lapland: A fresh
Field for Summer Tourists del 1870, dove I’autore, Alexander Hutchinson, descrive
la meta come piacevole e accogliente.

131 Sj veda: P. Fjagesund ¢ R. A. Symes, The Northern Utopia: British Perceptions of

Norway in the Nineteenth Century, Rodopi, Amsterdam 2003.

Non si vuole affermare che la Scandinavia sia arretrata, ma certo non presenta i
problemi ecologici gia evidenti in zone come le Midlands inglesi. Curiosamente,
I’industrializzazione si sviluppa in Scandinavia in questo periodo anche grazie allo
spionaggio industriale proprio ai danni della Gran Bretagna (Bruland 2010:143-144).
Nelle esposizoni Internazionali del 1889 e del 1900 la Finlandia partecipa
autonomamente dalla Russia, con un padiglione riservato (Haarman 2017:135).
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La Lapponia appare come una “absolute novelty without danger”(Hansson
2012:153) che ne fara un target per gli inglesi, amanti dei paesaggi alpestri, ma in
fuga dai costi proibitivi delle vallate svizzere!'*>.

La ridefinizione della regione in termini turistici offrira opportunita di viaggio
anche alle donne, tradizionalmente escluse dalle spedizioni esplorative, mentre

’editoria fara spazio ai loro travelogue.

2.2.91 Helen Emily Lowe, the unprotected female

Sulle strade scandinave si distingue una unprotected female, come orgogliosamente
si autodefinisce Helen Emily Lowe, che viaggia senza scorta maschile ostentando
grande disinvoltura. Gia prima di partire aveva affermato che “the only use of a
gentleman in travelling is to look after the luggage, and we take care to have no
luggage” (1857:3). Lowe decide quindi di dirigersi in Norvegia'** con la madre e
una piccola borsa, giacché in quel paese non ¢ necessario essere eleganti: “The
Unprotected”, afferma, ’should never go beyond one portable carpetbag” (ibidem).
Viaggiando sole, le due ladies sperimentano la sollecita collaborazione di tutti gli
uomini: controllori del treno, passeggeri, impiegati degli hotel si mostrano gentili e
disponibili (ivi:76).

Come tutti i viaggiatori nel Nord, Lowe ¢ affascinata dal lungo giorno estivo
(ivi:74) e dalle “romantic cascades” (ivi:246); ma si augura anche che i “domestic
customs” (ivi:258) norvegesi si mantengano intatti a lungo, evitando la
contaminazione di quei modi civilized dai quali si ¢ allontanata con sollievo. Anche
la narrazione di Lowe termina riaffermando la superiorita dei viaggiatori inglesi: a
loro spetta viaggiare “into the wildest recesses of Norway [...] finding out new
roads for the natives [...] Who but the English could do it?” (ivi:227), afferma,

133 Gli inglesi contribuirono notevolmente alla “scoperta” delle Alpi come mete di

ascensione innanzitutto, e poi turistiche, sia sul versante svizzero e francese che, in un
secondo tempo, su quello italiano. Furono i primi a fondare un A/pine Club nel 1857,
che contava illustri filosofi e intellettuali fra gli iscritti (un nome per tutti, sir Leslie
Stephen, padre di Virginia Woolf).

Lowe ripetera 1’esperienza nell’ltalia del Sud, accompagnata dalla madre,
pubblicando (anonimamente, come consigliava Lady Eastlake) nel 1859 un altro
travelogue dal titolo Unprotected Females in Sicily, Calabria and on the Top of
Mount Aetna, recentemente riproposto in traduzione italiana da Rubettino con il
titolo Donne indifese in Calabria (2012). 11 suo successo deve essere stato notevole,
poiché un autore famoso, Anthony Trollope, scrisse una parodia dei suoi viaggi
intitolandola An Unpotected Female at the Pyramids (1864), dove una spinster in
Egitto, solo a parole orgogliora della propria autonomia, cerca costantemente, senza
successo, di aggregarsi a gruppi di turisti inglesi.
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citando come esempio di inadeguatezza proprio Ida Pfeiffer (ibidem) che in
Scandinavia I’aveva preceduta.

2.29.2 Ethel Brilliana Harley, Mrs. Alec Tweedie

Secondo lo studio di Frawley sono moltissime le inglesi che, nel periodo vittoriano,
viaggiano sole (1994:23). Lo testimoniano anche i resoconti di Mrs. Alec Tweedie,
che tracciano i suoi diversi percorsi nel Nord: il primo descrive 1’Islanda, dove
viaggia con il fratello e alcuni amici, uno dei quali, Alec Tweedie, diventera in
seguito suo marito; il secondo tratta di un viaggio in Norvegia in inverno,
intrapreso dall’autrice poco piu che ventenne con la sorella; il terzo, compiuto
ancora in compagnia della sorella e di una Finlandese, ¢ un viaggio in cart, una
specie di spartano carretto, piu adatto alle merci che alle signore, attraverso la
Finlandia (1889, 1894 e 1897); percorsi che rappresentano solo I’inizio di una
“carriera” di viaggiatrice che la condurra in Messico, Russia, Siberia e Cina.

La New Woman'® di Tweedie € una viaggiatrice esperta, curiosa, intrepida. Tra
i suoi resoconti, quello piu interessante dal punto di vista dell’emancipazione
femminile ¢ senz’altro Through Finland in Carts, dove 1’autrice descrive con toni
entusiasti la Finlandia che, “far removed from civilisation and its corrupting
influences” (1897:232) sviluppa, “so undisturbed and isolated” (ivi:115), una
cultura cosi egualitaria che I’autrice si chiede: “Is there anything that a Finnish
woman cannot do?” (ivi:176); la parita tra i sessi, secondo Tweedie, ¢ affermata
perfino nel poema fondativo della civilta finlandese, il Kalevala (ivi:163) e
confermata nella realta dalla legislazione sul divorzio (ivi:167).

Curiosa ed entusiasta di ogni novita, Tweedie non esita a provare
personalmente 1’ebbrezza del Finnish bath, che perd definisce “an awful
experience” (ivi:46), dimostrando di non gradire almeno questo aspetto della
cultura finlandese.

2.293 Henrietta Kent, un’Inglese nell’Artico

Henrietta Kent visita la Lapponia nell’estate 1876 ¢ il suo resoconto, Within the
Arctic Circle, in due volumi, ¢ pubblicato I’anno successivo. Anche questa autrice
afferma che il viaggio a nord ¢ adatto alle signore e ne da prova viaggiando con
I’anziana madre. Kent dimostra un grande senso pratico nel consigliare i potenziali
visitatori delle terre scandinave sul cibo da consumare, 1’abbigliamento da

135 Sally Ledger dedica un intero volume alla New Woman, identita della donna di fine

Ottocento che si batte per i diritti civili e viene definita, a seconda delle occasioni,
“wild, glorified spinster, advanced, odd, modern” (1997:6).
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scegliere, 1 mezzi di trasporto da utilizzare (Kent 1877:1, ix-x). Inoltre 1’autrice ¢
dotata di grande abilita nell’affrontare situazioni difficili: in Svezia non esita a
guidare una carrozza (ivi:ll, 17); continua il viaggio senza guida in Lapponia
(ivi:1I-55,56); appronta una carriole per la madre in una zona senza strade (ivi:Il,
90); infine, usando i toni di una “colonial British” (Hansson 2007:72) non esita ad
affrontare una discussione con alcuni facchini (Kent 1877:11, 161,162) a proposito
del loro compenso.

Pur ritenendosi una viaggiatrice indipendente e genderless, come scrittrice
Kent sembra invece accettare la sua posizione sociale, considerandosi una donna
che scrive per altre donne. Lo dimostrano il suo stile confidenziale e il linguaggio
semplice e privo di tecnicismi, che fanno somigliare i suoi resoconti a testi privati
piuttosto che a libri rivolti al pubblico; uno stile che peraltro aveva gia suggerito
Lady Eastlake nel suo articolo. Anche la descrizione di molte abitudini che ritiene
tipicamente femminili, ad esempio la lettura o il lavoro a maglia, accompagnano la
protagonista nei suoi spostamenti, caratterizzando la narrazione come gendered,
infine, le descrizioni dettagliate degli ambienti, gli interni delle abitazioni, le
modalita degli incontri, la coltivazione dei giardini e la descrizione dei fiori (senza
mai insistere sull’aspetto scientifico-informativo, ma rimanendo piuttosto su un
livello estetico superficiale) caratterizzano il suo stile convenzionale, semplice,
leggibile anche senza una cultura specifica. Aspetti che si ritroveranno spesso
anche nei testi delle viaggiatrici italiane.

2.3 Narrazioni differenti

L’oggetto di questo studio non ¢ costituito da taccuini di viaggio autentici, ma da
testi riveduti e riordinati per la stampa. Per la maggior parte delle autrici si tratta
dell’unica pubblicazione di questo genere: alcune di loro sono viaggiatrici esperte,
che hanno gia visitato altri paesi, o vi hanno addirittura vissuto; per altre si tratta di
un’esperienza unica. E alquanto singolare che quasi nessuna di loro, né prima né
dopo, decida di tradurre altri viaggi in questa forma di scrittura!*®.

I sei resoconti sono pubblicati in forma di diario: di questi, solo tre si possono
definire tali, anche se nessuno ¢ caratterizzato da una progressione giornaliera
costante; gli altri tre presentano anche parti (paragrafi o capitoli) di tipo
divulgativo, attinti o rielaborati da testi di storia, economia, geografia, oppure

136 Ad esempio Loschi non lascia testimonianza del suo giro del mondo, preferendo

limitarsi ad articoli dai vari paesi che visita, senza mai raccoglierli in un libro; Tiirr
invece descrive le sue esperienze di viaggio in Europa, mettendo pero in evidenza il
mezzo di trasporto, la sua amata automobile. L’unica a scrivere un altro resoconto, a
seguito di un viaggio in Grecia, ¢ Lombardo (L ’Ellade nella Grecia moderna,
Cosmopoli, Roma 1931).
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interviste a qualche personaggio dell’economia o della politica, o ancora
digressioni personali di carattere introspettivo; uno dei resoconti ¢ introdotto da
una vera e propria analisi di ispirazione sociologica sui paesi balto-scandinavi.
Queste differenze sono dovute anche alle diverse finalita dei testi, che variano
dall’offerta di una lettura amena, che al piu incoraggi il viaggio turistico,
all’illustrazione di diversi modi di vita che inducano all’emulazione; fino
all’esposizione di modelli di sviluppo economico e sociale o al confronto fra due
stili di vita, quello mediterraneo e quello nordico, per evidenziarne
I’incompatibilita. In tutti i testi la narrazione ¢ prevalentemente omodiegetica e
I’autrice ¢ quindi anche protagonista ¢ voce narrante prevalente; solo in alcuni
casi I’esposizione ¢ affidata alle persone incontrate e la narrazione diventa percio
intradigetica'¥’. A wvolte le scrittrici utilizzano il pronome di prima persona
plurale, riferendosi a se stesse e ai propri accompagnatori (il marito, un’amica, il
gruppo di turisti del quale fanno parte); oppure si servono del pronome di prima
persona singolare, mettendo quindi in evidenza la propria soggettivita e la propria
autonomia; infine, spesso si rivolgono direttamente ai lettori, usando il pronome
di seconda persona plurale per porre domande retoriche o chiedere pareri, con
una modalita interlocutoria intesa a coinvolgerli. Per quanto concerne il tempo e
lo spazio non si riscontrano grandi differenze fra queste scrittrici rispetto
all’itinerario, ai mezzi di trasporto utilizzati ¢ al tempo necessario per
raggiungere il Grande Nord; si evidenziano invece variazioni sensibili per quanto
riguarda la percorrenza sul territorio della Fennoscandia e lungo le coste artiche.
Ciascuna autrice sceglie se iniziare la propria narrazione al momento della
partenza dall’Italia o viceversa, per cosi dire, in medias res, una volta raggiunto il
Nord. Anche la durata complessiva del viaggio e il numero di luoghi visitati
dipendono dalla disponibilita di tempo individuale, mentre le eventuali variazioni
di percorso sono generalmente presentate come il frutto di decisioni casuali.

Sulla base di questi elementi sarebbe percid riduttivo tentare una
classificazione rigida, se si vuole tener conto anche di quell’ineffabile terra di
nessuno, quel “continente perduto” (Kristeva 1978:8) che sottende gli scritti
femminili: cosi si spazia da diari quasi quotidiani, aderenti ai fatti e alle
testimonianze, a cronache vivaci che ben si adatterebbero alle colonne mondane di
qualche rivista dell’epoca, a relazioni informative sullo stile di documenti
diplomatici, a cahiers intimes che somigliano alle moderne auto-fiction, generi
diversi che talvolta sono presenti anche in uno stesso testo.

Ricordiamo ancora che questa varieta ¢ anche relativa alla mancanza quasi
assoluta di precedenti femminili per la letteratura di viaggio italiana (i pit noti

137" Si utilizza ancora la terminologia proposta da Genette per ’analisi del racconto

(Figure I-II-11I, Einaudi, Torino 1969-1972)
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resoconti del XIX secolo, quelli di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, sono in
francese). Gli unici modelli di riferimento sono quelli maschili'*®, a differenza di
quanto avviene per le viaggiatrici francesi e soprattutto per le inglesi dello stesso
periodo.

Pur nella diversita testuale questi resoconti manifestano comunque molti
aspetti comuni: un’autrice che viaggia per turismo (solo raramente abbinato a
sporadici impegni culturali); uno stile che prende in prestito elementi narrativi
del romanzo per quanto riguarda ’azione, i personaggi, 1’ambientazione; un
impegno consapevole e costante nel rappresentare I’esotico in modo da renderlo
familiare, ma allo stesso tempo mantenerlo sufficientemente estraneo al lettore,
cosi da suscitare sia interesse e curiosita per il paesaggio che ammirazione per la

133 Oltre agli esploratori famosi del passato, quali Acerbi e Negri, € agli inviati in

missioni diplomatiche del XVII e XVIII secolo, alcuni giornalisti e scienziati
viaggiano nel XIX secolo soprattutto nel sud della Scandinavia. Tra i primi Guglielmo
Ferrero, il cui resoconto L ’Europa giovane, del 1898, si concentra su osservazioni di
tipo sociologico; Antonio Beltramelli, con Attraverso la Svezia (1908) scrive un vero
e proprio diario del suo viaggio svedese; Mario Borsa viene inviato come giornalista e
ha occasione di intervistare sia Ibsen che Bjornskiold (Verso il sole di mezzanotte,
1899). Tra gli scienziati, Filippo Parlatore nel 1854 raggiunge 1’artico per studiare i
Lapponi, seguito poi da Paolo Mantegazza e Stephen Sommier verso la fine del
secolo, che lasceranno alcune importanti testimonianze (rispettivamente Un viaggio in
Lapponia con [’amico Stephen Sommier e Un viaggio d’inverno in Lapponia). Per un
elenco completo dei viaggiatori italiani nell’Artico si veda L. de Anna, Verso
l’estrema Thule, Ravnetrykk, Tromse 2003. Numerosi, soprattuto in ambito italiano,
sono gli studi su questi viaggiatori, per i quali si rimanda alla bibliografia finale. Fra
gli esploratori, alcuni militari partecipano a importanti iniziative: dal luogotentente
Eugenio Parent, presente alla prima spedizione di Noérdenskiold del 1872-73, al
luogotentente Giacomo Bove, che prese parte alla seconda, del 1878-79; al
luogotentente De Reinsis, partecipante alla terza, 1882-84; (citati in G. Nencioni, The
Italians in the Arctic Explorations, Umed University , Umeé 2010). Un cenno a parte
merita Amedeo d’Aosta, duca degli Abruzzi (Madrid, 1873 — Villaggio Duca degli
Abruzzi, 1933), ammiraglio, esploratore e alpinista italiano. Educato, come prevede la
tradizione, per ricoprire alti gradi militari, nel giro di poco piu di un decennio, tra il
1897 e il 1909, patecipa a spedizioni che gli assicureranno la celebrita internazionale.
Compie per tre volte la circumnagivazione del globo (1889, 1894, 1902-04. Alpinista
esperto, nel 1897 effettua la prima ascensione del Monte Saint Elias, in Alaska, cui fa
seguito nel 1900 la spedizione al Polo Nord, che raggiunge la latitudine Nord piu
avanzata dell'epoca. Nel 1906 Amedeo d’Aosta esplora I’ Africa, conquistando alcune
cime del Ruwenzori; nel 1909 ¢ la volta dell’Asia, con la spedizione nel Karakorum,
il fallito tentativo di ascesa del K2 e il nuovo record mondiale di altitudine. Dopo
essere stato al comando della flotta dell’Intesa durante la prima guerra mondiale, si
dedica fino alla morte ad un innovativo progetto di sperimentazione agricola e di
cooperazione con popolazioni locali in Somalia. La spedizione per cui rimane famoso
in Scandnavia ¢ quella gia menzionata, organizzata tra il 1899 ed il 1900 verso il Polo
Nord che, il 25 aprile 1900, raggiunge la massima latitudine artica di 86° 33' 49",
superando il record stabilito in precedenza da Nansen.
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figura della viaggiatrice; una preoccupazione da scrittrice professionista per
quanto riguarda la lingua di comunicazione, che per contro testimonia solo
raramente un contatto linguistico diretto con gli idiomi del luogo; infine, un
impegno tematico che va oltre la descrizione dei luoghi visitati, delle persone
incontrate e delle culture osservate, per rendere il lettore partecipe delle analisi e
delle conclusioni dell’autrice.

2.3.1 True travel accounts? La narrazione (im)possibile

In questa seconda parte del capitolo intendiamo riassumere il contenuto dei diversi
resoconti che rappresentano il corpus del nostro studio.

Sotto il profilo dei contenuti, Paul Fussell sottolinea un importante elemento
della narrazione odeporica, ovvero la capacita di ri-conoscere nel particolare
I’universale: “Successful travel literature mediates between two poles: the
individual physical things it describes, on the one hand, and the larger theme that is
‘about’ on the other” (1987:126). Anche Casey Blanton osserva come 1’interazione
fra osservatore e osservato, tra sé ¢ mondo, conduca “to celebrate the local while
contemplating the universal” (2011:XI).

Questo aspetto matura e si perfeziona nella fase di revisione, quando il
materiale autentico pud essere facilmente rimodellato, manipolato attraverso
inversioni cronologiche, omissioni ed elisioni funzionali alla narrazione:

“What travel books are ‘about’ is the interplay between observer and observed,
between a traveler’s own philosophical biases and preconceptions and the tests
those ideas and prejiudices endure as a result of the journey. The
reverberarions between observer and observed, between self and world, allow
the writer to celebrate the local while contemplating the universal” (Brister
2014:61).

Nella letteratura di viaggio questa ricerca di equilibrio fra interioritd e mondo
esterno ¢ un elemento costante. Gia nelle parole di Montaigne si esprimeva la
centralita di un io rappresentante della rottura con la concezione medievale
cristiana dell’umilta: “Je veus qu’on m’y voie en ma fagon simple [...] Ainsi,
lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre” (2004:9).

Questa liberta dell’io, celebrata durante il periodo Romantico, quando entra in
comunione con la Natura, continua il suo affrancamento dalla comunita,
assumendo un ruolo preponderante nella grande tradizione del romanzo borghese.
Su questa cultura umanistica, dalle caratteristiche europee piu ancora che nazionali,
si formano le nostre viaggiatrici che, come si evince dalle loro opere, conoscono
tutte almeno una lingua straniera. In alcune situazioni, infine, I’esperienza reale del
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viaggio si combina con ’introspezione e le autrici si pongono allo stesso tempo
come “considering subject and considered object” (Stout 1983:14), in una
posizione che rimanda al romanzo modernista, dove 1’autore dialoga con i propri
paesaggi interiori.

2.3.2 Parole de femme

Le considerazioni di Julia Kristeva evidenziano anche la polisemia insita negli
scritti femminili. Partendo dall’ambito dei suoi studi linguistici, 1’autrice approda
ben oltre il tradizionale dualismo significante-significato:

“ogni significante (che nozione povera in questo caso) ¢ caricato [...] di una forza
affettiva o pulsionale che non vi si significa, o meglio, resta latente: ossessione,
non detto, allucinazione. .. Richiamo insistente di un continente mai cosi perduto e
sempre risucchiante, il materno? Come se ’affetto varcasse, in ogni caso, il muro
del significante [...] ma come se, ignorandolo come tale, questo affetto non
oltrepassasse la soglia del significato e non trovasse segno per significarsi”
(1978:8).

Nei testi femminili si esprime dunque, secondo Kristeva, una pluralita evidente:
riemergono significati profondi (“un continente”), mentre si avverte
prepotentemente la necessita di una certificazione di veridicitd, un “segno”, che
consenta una “promozione di livello” (Bertolucci Pizzorusso 2011:13) del testo e
gli conferisca attendibilita.

Questa “certificazione” ¢ data dai sensi, soprattutto da quelli che la scrittura
puo comunicare piu facilmente, la vista e 1’udito: sono le testimonianze dirette — le
cose viste — e quelle riportate — le cose udite, le testimonianze di prima mano — che
conferiscono veridicita alla narrazione e sollevano il narratore dalla responsabilita
di errori, giustificandone le scelte narrative.

Prima ancora della scoperta dei neuroni specchio in neuroscienze, o
dell’applicazione della teoria dell’embodiment alla letteratura, nei suoi studi sulla
scrittura femminile Julia Kristeva afferma:

“Constato cosi, con vertigine e piacere, che gli scritti femminili danno da
vedere, da sentire, da toccare. Ci restituiscono un corpo fatto di organi, e
radiografano i rapporti intersoggettivi o sociali fino al loro underground di
umori e di viscere, che sfida non soltanto la cultura, ma il potere d’espressione
dello stesso linguaggio” (1978:7).
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In quanto linguista e studiosa femminista Kristeva pone I’accento sulla restituzione
multisensoriale (espressione della embodied cognition) nell’ambito della narrativa
femminile.

2.3.3 Scrivere nella lingua del padre

“La donna non ha un linguaggio suo, ma piuttosto utilizza il linguaggio
dell'altro. Essa non si autorappresenta nel linguaggio, ma accoglie con questo
le rappresentazioni di lei prodotte dall'uomo. Cosi la donna parla e pensa, ma
non a partire da sé. La lingua materna nella quale abbiamo imparato a parlare e
a pensare ¢ in effetti la lingua del padre. Non c'¢ una lingua materna perché
non c'¢ una lingua della donna [...]. Cido che noi percepiamo in questa lingua
straniera, che pure siamo e non possiamo non essere, ¢ cosi la distanza che ci
separa da essa, essa nella quale ci diciamo non dicendoci, essa nella quale ci
troviamo, ma non ci ritroviamo® (Cavarero1987:52).

Si discute molto, in tutto il mondo occidentale, a proposito della lingua e del suo
valore “patriarcale”, come espressione di una cultura maschile. L’Italia ¢ stata
teatro di un dibattito vivace a partire dagli anni Ottanta, quando anche in sede
istituzionale si recepi I’importanza dell’argomento'*’.

Nella Prefazione de Il sessismo nella lingua italiana Francesco Sabatini (il
cognome, si affretta a precisare, ¢ solo per coincidenza lo stesso dell’autrice del

libro) sottolinea che la lingua

“non ¢ il riflesso diretto dei fatti reali, ma esprime la nostra visione dei fatti;
inoltre, fissandosi in certe forme, in notevole misura condiziona e guida tale
visione [...] Nella lingua, insomma, non sono depositati intrinseci principi di
verita, ma semplicemente le nostre ‘opinioni’: beninteso, fondamentalmente
quelle sedimentate attraverso 1 secoli nella comunita alla quale
apparteniamo”’(1987:10).

Sabatini prosegue sottolineando il carattere di strumento “condizionatore” della
lingua: in particolare l’italiano, cui 1’autore fa riferimento, ha un’impostazione
“androcentrica”, penalizzante nei confronti della donna (1993:10).

139 L’allora deputata Alma Sabatini curd la pubblicazione di due testi importanti:

Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana (Commissione
nazionale per i a realizzazione della parita dei diritti tra uomo e donna. Presidenza del
Consiglio dei Ministri, Roma, giugno 1985) e Il sessismo nella lingua
italiana,(Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1987-1993).
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Indubbiamente questi elementi non potevano essere presi in considerazione
dalle scrittrici di cui ci occupiamo, immerse, per cosi dire, in maniera
inconsapevole in una cultura di cui era impossibile distinguere la peculiarita
maschile. Una lettura a posteriori tuttavia non pud non evidenziare questa
componente, non tanto per applicare anacronisticamente un fattore non pertinente,
quanto per riflettere sui mezzi di espressione offerti dalla lingua italiana del tempo.
Cercheremo quindi di evidenziare come le caratteristiche peculiari di ciascuna
scrittrice si manifestino attraverso —e nonostante- questo elemento comune: la
lingua paterna.

2.3.4 Scrivere per il lettore, scrivere per il mercato

Un ultimo elemento non va sottovalutato: pressioni sociali quali 1’aspettativa del
pubblico, o sollecitazioni commerciali (in primo luogo quelle editoriali) sono
fattori con cui gli scrittori devono sempre negoziare (Broome Saunders 2014:2). In
Travelers and Travel Liars Percy Adams sottolinea la complessa differenza fra
“dire il vero” e “mentire” nel resoconto di viaggio, in relazione anche al grado di
fiducia del lettore. Adams osserva che questo tipo di scrittura (in questo caso
maschile, di lingua inglese) ¢ marcatamente influenzata dal mercato editoriale a
partire dalla fine del Seicento, sulla base di pregiudizi religiosi, politici e razziali,
fattori commerciali, questioni di prestigio e reputazione personale, che inducono
I’autore a manipolare, addolcire, nascondere i fatti (ivi:2-3). Un’influenza che si
rivela ancora piu determinante per le scrittrici; ¢ ancora Broome Saunders a
osservare che

“Early women travel writers had to tread a careful course between providing
material that was exciting and original enough to warrant an audience, and
remaining within the bounds of appropriate behaviour in order to keep that
audience [...] most early travel writing by women began with an apology, an
assertion of the humility topos, and a declaration of authenticity.” (ibidem),

affermazione altrettanto valida per le scrittrici di viaggio italiane, che le portera in
alcuni casi a minimizzare il proprio ruolo per ribadire 1’autenticita delle loro
annotazioni. Autenticita, quando possibile, confermata dalle fotografie, in un
tempo in cui le immagini “dal vero”, per quanto necessariamente imprecise a causa
dell’ancora primitivo livello tecnico, erano strumento di autorevolezza scientifica e
prova incontestabile, testimonianza concreta di fronte al pubblico lettore della
propria presenza nei luoghi descritti. Va inoltre rilevata 1’accuratezza nel riportare i
toponimi, a volte diversi dalla denominazione attuale, cosi da rendere in qualche
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caso impossibile, per il lettore moderno, seguire i percorsi con precisione e
riconoscere le localita visitate.

Secondo la studiosa Lori Brister la scrittura di viaggio femminile costituisce
una sovversiva contro-risposta all’assertivita delle guide turistiche di stampo
maschile, considerate come un prodotto che intende catalogare il mondo in maniera
anonima'*. Analizzando alcune autrici Brister dimostra che la soggettivita, spesso
criticata come sentimentale, ¢ invece uno strumento strategico per conferire
veridicita e affidabilita ai loro scritti (2014:61-76). Soggettivita evidenziata anche
da Blanton, quando sostiene che la scrittura di viaggio femminile, nel costituire un
genere a sé, ¢ erede legittima del variegato insieme delle scritture private: diari,
memorie, autobiografie, lettere, corredati da disegni pit o meno realistici e in
seguito da fotografie, “allowed women entry into the travel genre” (2011:3). Se la
soggettivita rimane uno strumento irrinunciabile per mantenere viva 1’attenzione
del lettore, la credibilita diventa un elemento indispensabile, nel momento in cui
diari, taccuini, lettere diventano resoconti destinati al pubblico. Si conferma cosi
I’intuizione di Lady Eastlake la quale, pur senza il supporto di una teoria specifica,
gia nel XIX secolo aveva sostenuto che il gradimento dei resoconti femminili era
basato su un equilibrato amalgama di questi due aspetti.

Anche nelle autrici italiane si riscontra un utilizzo della soggettivita funzionale
alla scrittura. Una caratteristica comune ¢ ’atteggiamento interlocutorio verso il
pubblico lettore, costruito con semplicita, con qualche anonimo “noi” e “voi”,
pronomi che creano una complicita e realizzano una comunitd virtuale ante
litteram, dove la vita quotidiana, le esperienze di viaggio e le avventure sono
condivise; dove, soprattutto, si realizza la credibilita delle autrici come testimoni e
scrittrici. Questo artificio rende possibile alle narratrici, quando lo ritengono
opportuno, di assumere atteggiamenti particolarmente assertivi per sostenere le
proprie opinioni.

2.3.5 Sulle tracce delle viaggiatrici: le prime italiane

2.3.51 In Svezia, di Elisa Cappelli

In Svezia, pubblicato nel 1902, ¢ il risultato di un viaggio effettuato nell’estate del
1898 (dall’8 giugno al 29 luglio'*!), quando I’autrice aveva cinquantatré anni, in

140 Si vedano a questo proposito anche le considerazioni di Lady Eastlake proposte in

questo studio.

141 Per Ditinerario seguito, si v. la figura 1 in Appendice.
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compagnia di una sua allieva di italiano, la svedese Ebba, che fa ritorno in patria
dopo un soggiorno a Firenze'**.

L’intento pedagogico, elemento costante dell’intera produzione dell’autrice, ¢
evidente dal sottotitolo, Impressioni di viaggio - libro per la gioventu, che
sottolinea lo scopo non solo narrativo, ma anche educativo, del libro'*’, nonché
dalle 28 fototipie segnalate in copertina. Questo intento influenza anche lo stile
della narrazione, caratterizzato da chiarezza e semplicita. Il percorso di
trasferimento da Firenze alla Svezia occupa i primi sette dei quarantaquattro
capitoli del volume: la narrazione procede da Firenze a Monaco, prima tappa del
viaggio, quindi fino a Berlino ¢ Copenaghen.

Finalmente le due viaggiatrici raggiungono la Svezia in battello, approdando a
Goteborg, dove vive la famiglia di Ebba che le ospitera per qualche giorno. La
tappa successiva vede Cappelli con 1’amica in Dalecarlia (oggi Dalarna): il viaggio
verso il cuore della Svezia consente alla straniera di osservare paesaggi pittoreschi.
Le viaggiatrici procedono poi verso il rifugio di Gustav Vasa a Ornas e da li
raggiungono Rattvik, dove si fermeranno per qualche tempo, partecipando alla
festa del solistizio d’estate a Leksand e a un matrimonio sul lago. La tappa
successiva ¢ Ludvika, raggiunta dopo un breve viaggio in battello; qui le due donne
sono ospitate da una famiglia di amici di Ebba. La permanenza prolungata nella
villa degli ospiti permette all’autrice di descrivere la vita quotidiana, gli interni e
gli esterni dell’abitazione, il giardino e 1’orto estivo. Dopo una visita alla miniera di
Grangesberg ’autrice ha la possibilita di osservare il modo di vivere delle famiglie
operaic ¢ la pulizia delle loro pur modeste abitazioni. Le due viaggiatrici
proseguono per Uppsala, la “Bologna del nord”, dove sono accolte con una festa
danzante in onore dell’italiana e un banchetto all’Universita. La tappa successiva
conduce Cappelli a casa di parenti dell’amica a Knifsta, dove viene accolta con
grande emozione, poiché ¢ la prima italiana a visitarli.

Diversi capitoli sono poi dedicati alla descrizione della capitale, Stoccolma,
dove Cappelli ha I’opportunita di incontrare il direttore della Biblioteca Reale,
vedere per caso il principe ereditario in stazione, visitare il Museo Nazionale e

142 Sulle orme di personaggi famosi come Thorvaldsen nella seconda meta del XIX

secolo molti scandinavi, soprattutto artisti, raggiunsero 1’Italia. A Firenze, citta dove
risiedeva Cappelli, erano particolarmente numerosi i finlandesi. Fra questi, ricordiamo
Akseli Gallen-Kallela (Pori 1865—Stoccolma 1931), che studio arte a Helsinki e a
Parigi. Verso il 1890 entro a far parte del movimento simbolista e comincio a ispirarsi
per le sue opere specialmente all'epopea nazionale del Kalevala. 11 lavoro di
rappresentazione del mito all'interno delle sue opere ¢ ritenuto rilevante per la
valorizzazione dell'identita nazionale finlandese.

Come compenso, l’autrice riceve 400 lire in totale, 200 al momento della
pubblicazione e altre 200 nel 1908, quando viene venduta la meta delle copie del libro
(Ricevuta della casa editrice datata 2 luglio 1908; archivio Bemporad, Firenze).

143
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infine Skansen'*, primo esempio di museo all’aperto. Il giorno successivo ¢ la
volta di Drottingholm'®, mentre la sera le visitatrici sono travolte dalla vivacita
della vita notturna nel fine settimana.

Il viaggio prosegue con una sosta a Frescati (nei pressi di Stoccolma) per
incontrare un pastore luterano e assistere a una funzione religiosa. Infine Cappelli
visita la Societa del Lavoro, che si occupa di artigianato femminile; il soggiorno a
Stoccolma termina con una gita a Djurgérden, un pranzo all’hotel Hasselbacken e
una visione panoramica della citta.

Inizia quindi il viaggio di ritorno verso I’Italia: la prima tappa ¢ nuovamente
Goteborg, dove I’autrice visita una scuola maschile e una scuola professionale della
zona. Una gita alle cascate di Trollhédttan conclude il soggiorno di Cappelli, che
sperimenta il senso dell’orrido-sublime di fronte a un paesaggio grandioso.

11 viaggio di rientro inizia con la traversata fino a Lubecca; quindi ¢ la volta di
Amburgo, dove Ebba saluta la sua insegnante e rientra in Svezia, mentre 1’autrice
prosegue per I’Italia attraverso la Svizzera, sostando a Basilea, Interlaken e Berna.
Un’ultima tappa a Milano precede il ritorno definitivo a Firenze.

2.35.2 Le capitali del Nord, di Giulia Kapp Salvini

Le Capitali del Nord ¢ pubblicato nel 1907 in un volume unico, che pero
comprende due diversi resoconti'*®. 11 titolo del libro ¢ seguito da un doppio
sottotitolo, riferito ai due viaggi dell’autrice: Scandinavia-Russia e Islanda-Capo
Nord e le coste della Norvegia. Un ulteriore sottotitolo indica la presenza di 191
fotografie nel testo, senza pero precisarne 1’autore (presumibilmente la scrittrice
stessa o qualche amico).

A poco piu di quarant’anni Kapp Salvini prende parte con il marito Carlo a due
crociere estive, visitando la costa baltica nel 1904 (dal 13 al 24 agosto), quella
norvegese fino a Capo Nord e I’Islanda nel 1905 (dal 4 luglio a fine agosto). I

144 Entrambi i musei furono fondati da fondato da Artur Hazelius alla fine del XIX
secolo. Il Museo del Nord (Nordiska museet ) ¢ dedicato alla storia del popolo e della
cultura svedese dal tardo Medioevo fino all'epoca contemporanea. Il museo all’aperto
di Skansen mostra i diversi usi e le occupazioni tradizionali della civilta svedese, che
alla fine del XIX secolo si stava rapidamente trasformando. Artur Hazelius si ispiro al
Norsk Folkemuseum, un altro museo all'aperto fondato a Kristiania nel 1881 dal
re Oscar II. Skansen divenne il modello dei primi musei all'aperto. Hazelius viaggio
per tutta la Svezia e acquistd circa 150 edifici, trasportandoli smontati via mare per
ricostruirli e realizzare cosi un'immagine unica della Svezia tradizionale.

Il palazzo di Drottningholm ("isolotto della regina") ¢ un palazzo reale del XVII
secolo, ispirato al castello di Versailles e oggi residenza della famiglia reale di Svezia,
nonché parte del patrimonio UNESCO.

Per I’itinerario seguito, si v. le figure 2-3 in Appendice.
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resoconti quindi sono due, uno per ciascun viaggio, uniti in un solo volume. Fra
essi vi sono differenze di stile evidenti: il primo consta di quattordici lettere inviate
alla madre, rimasta in Italia, mentre il secondo ¢ scritto in forma di diario ed ¢
sviluppato su diciassette date. Il cambiamento di stile ¢ dovuto probabilmente alla
scomparsa della madre, Isotta Porti: di questo evento 1’autrice non parla mai
direttamente, alludendovi perd piu volte nel diario del secondo viaggio, per
giustificare la sua malinconia e il suo stato di debilitazione fisica.

L’autrice ¢ consapevole dell’indiscutibile importanza dei suoi resoconti, che
descrivono due rotte turistiche entrambe inconsuete. Si tratta infatti dell’ultima
crociera in Russia, prima che il paese diventi inaccessibile a causa dei movimenti
di ribellione che dal 1905 coinvolgeranno tutta 1’area, sfociando infine nella
rivoluzione del 1917; la seconda, oltre alla navigazione lungo le coste della
Norvegia fino a Capo Nord, prevede I’assoluta novita dell’approdo in Islanda. Al
tempo stesso, Kapp Salvini sa che i suoi sono scritti amatoriali ¢ come tali li
propone al pubblico; dichiara infatti nella Prefazione di aver acconsentito alla
pubblicazione dei suoi appunti solo dopo aver ceduto alle pressioni familiari, non
per ambizione personale ma per pubblicizzare luoghi tanto affascinanti quanto
ancora sconosciuti:

“se questi miei poveri scritti, che non hanno alcuna pretesa a lavoro letterario
nella loro semplicita, potranno divertire quelli che avranno la bonta di leggerli
e far nascere in alcuno di essi il desiderio di vedere coi propri occhi quei paesi
che hanno destato in me tanto entusiasmo, e che ho certato di descrivere alla
meglio, il mio libro avra ottenuto il suo scopo, ed io ne saro lieta e fiera
(1907:X).

12

Non possiamo sapere se queste affermazioni siano dettate da una sincera
preoccupazione o se si tratti di un artificio, frutto di falsa modestia; possiamo pero
considerarle un’indiretta richiesta di benevolenza al pubblico, da parte di una
donna che non si considera una scrittrice e percepisce la propria inadeguatezza per
aver “ceduto alle insistenze di parenti e amici” (ivi:IX).

La citta di partenza della prima narrazione ¢ Amburgo da dove, dopo una
giornata di compere, un vaporetto conduce i passeggeri a bordo della Prinzessin
Victoria Louise'¥’. La navigazione procede verso Cristiania, per una breve visita; la
citta successiva ¢ Goteborg, con una gita alle chiuse e alle cascate di Trollhéattan.

14711 piroscafo ¢ considerato la prima nave da crociera, di proprieta della Hamburg

Amerikanische Paketfahrt Aktien-Gesellschaft (HAPAG); varato nel 1900, prese il
nome dalla figlia dell’allora Kaiser Guglielmo II. Dopo alcuni viaggi transatlantici e
nella zona baltica, affondo nel 1906 al largo della Giamaica. (Bocci 2004:10-29).
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La prima capitale visitata ¢ Stoccolma, dove la nave si ferma due giorni e
mezzo “di vero piacere” (1907:30); quindi si procede alla volta di Helsinki, dove
I’autrice sperimenta le difficili formalita dovute al dominio russo. La tappa
seguente ¢ il porto di Kronstadt, dove si svolgono altre complicate formalita,
necessarie per 1’ingresso in Russia. E il 23 agosto quando i croceristi scendono a
terra a San Pietroburgo e proseguono per Mosca, per rientrare poi in Italia
attraverso Danimarca e Germania.

La seconda parte del libro descrive la crociera effettuata dalla coppia Kapp
I’estate successiva: citta di partenza ¢ nuovamente Amburgo, questa volta sul
piroscafo Fiirst Bismarck, un’altra nave destinata a viaggi di lusso.

L’autrice sottolinea la sua diversa disposizione di spirito, ma ribadisce anche,
con un certo orgoglio, il fatto che si tratta di un percorso eccezionale: ¢ infatti la
prima crociera verso 1’Islanda e Capo Nord.

La prima tappa ¢ Edimburgo; la navigazione procede poi nella nebbia fino al
successivo sbarco di Kirkwall; viene successivamente costeggiato 1‘arcipelago
delle Farder, mentre dal mare spunta un getto d’acqua: ¢ una balena lontana.

Il 14 luglio la nave attracca a Reykjavik; la mattina seguente i croceristi
sbarcano per una visita attraverso la citta e poi alle “sorgenti calde” (ivi:220),
attraverso prati senza alberi, popolati dai caratteristici pony. Si prosegue quindi
verso il “fiume dei salmoni” (ivi:221), dove appunto vengono pescati in quantita
questi animali. Nel pomeriggio la comitiva visita il centro di Reykjavik. Il giorno
successivo ha luogo uno spettacolo musicale in costume e la domenica una corsa di
ponies e uno spettacolo di lotta fra robusti islandesi.

Lasciata I’Islanda, ventiquattr’ore dopo viene oltrepassato il Circolo Polare e la
navigazione procede nella nebbia fino a Capo Nord, lembo estremo del continente.
Si prosegue quindi verso Hammerfest, dove 1’autrice visita la “colonna del
meridiano” che da Hammerfest raggiunge il Danubio; a Tromse il gruppo di
visitatori incontra i Lapponi nel loro accampamento, accompagnati dalle
immancabili renne. Il giorno seguente ¢ dedicato alla visita a Tromsg, citta alberata
e gradevole, dove fare acquisti di prodotti del luogo.

Il 24 luglio la navigazione riprende verso le isole Lofoten, che Kapp Salvini
trova pittoresche “oltre ogni dire” (ivi:239); il gruppo partecipa a gite € ascensioni,
prendendo fotografie. Dopo due giorni di navigazione si percorre il Geiranger
Fjord fino al villaggio di Merok, dove i turisti trovano le cariole'* pronte a
trasportarli in montagna. E poi la volta del Sognefjord e del Neréfjord fino a

148 §j tratta di un mezzo di trasporto caratteristico della Norvegia del tempo piccolo e

maneggevole, adatto agli spostamenti in montagna. .L’argomento ¢ trattato nel par.
5.2.6 dedicato ai mezzi di trasporto.
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Gudwangen, da dove il viaggio prosegue via terra fino a Bergen, utilizzando poi le
cariole per Stalheim e Vossewangen.

L’autrice e il marito ripartono la mattina seguente in treno per Bergen, dove
depositano i bagagli da Beyer, I’agente di viaggio, e visitano la citta. Dopo una gita
panoramica sulle alture di Bergen la coppia decide di abbandonare la crociera e
proseguire verso Oslo passando per Odda, con il vapore postale che percorre tutto
I’Hardangerfjord, il piu pittoresco della Norvegia. Quindi i due decidono di
fermarsi una notte a Udsichten; dopo una nuova sosta sul lago Roldal proseguono
per il Telemarken. Nella neve superano il passo Dyreskard, proseguendo fino a
Haukelisaeter, il punto piu alto. Comincia poi la discesa fino a Dalen, da dove si
prosegue in battello.

Arrivati infine a Skien i coniugi Kapp assistono al gran fermento precedente il
plebiscito'?: bandiere nazionali, addobbi, canzoni patriottiche cantate per strada. I
viaggiatori giungono a Cristiania il giomo seguente: la citta festeggia
I’indipendenza fino a notte, ma all’indomani ha gia ripreso il suo consueto aspetto
tranquillo e laborioso.

I viaggiatori ripartono quindi per Stoccolma, dove cambiano treno per Uppsala,
per essere infine accolti alla stazione di Gefle (oggi Gévle) dagli amici; qui visitano
i dintorni in battello, in carrozza e a piedi, prima di ripartire alla volta di
Copenaghen, proseguire verso Amburgo ¢ da li rientrare definitivamente in Italia,
dopo circa due mesi di viaggio.

2.3.6 Sulle tracce delle viaggiatrici: le turiste

2.3.6.1 | viaggi meravigliosi, di Stefania Turr

11 libro ¢ pubblicato nel 1925 in un formato inconsueto, un in-quarto con disegno in
rilievo in copertina, dove compaiono anche il titolo e la firma dell’autrice, nonché
la segnalazione dei paesi visitati'> e il numero, davvero elevato, delle illustrazioni
e delle carte geografiche fuori testo. Un volume ambizioso e poco maneggevole,
piu simile a una rivista da sfogliare, dove il resoconto di viaggio occupa solo meta

dello spazio, quasi ad accompagnare l’altra meta, composta di accattivanti

149 Questa viaggiatrice si trova casualmente ad asistere alla proclamazione

dell’indipendenza della Norvegia dalla Svezia, avvenuta tramite plebiscito il 13
agosto 1905.

130 Per Ditinerario seguito, si v. le figure 3-4-5 in Appendice.

106



Viaggiatrici e resoconti

pubblicita dell’Ente Nazionale Italiano per il Turismo (ENIT)"! e di alcune
agenzie turistiche scandinave'>.

La narrazione ¢ suddivisa in quattro capitoli dai titoli suggestivi'®, suddivisi in
paragrafi di lunghezza diversa, dei quali il primo descrive il viaggio verso
I’arcipelago delle Svalbard, il secondo la permanenza nelle isole, il terzo la
navigazione lungo le coste norvegesi e il soggiorno in Norvegia, [’ultimo la visita

\

di Helsinki. La narrazione €& corredata da notizie sull’economia, la storia e
I’ordinamento statale dei paesi visitati, che 1’autrice dichiara di aver tratto da
manuali contemporanei. Lo stile narrativo ¢ molto diretto e colloquiale: cio indica
il rapporto volutamente informale che ’autrice stabilisce con il lettore, che rimane
una caratteristica di tutta la narrazione.

1l viaggio di Stefania Tiirr inizia a Firenze a fine luglio 1924. La partenza viene
decisa d’impulso e il piccolo gruppo di viaggiatrici (costituito da Tirr, 1’amica
Cornelia e la giovane figlia di lei, Marzia) parte in treno verso nord, senza un
itinerario preciso. La prima sosta ¢ Monaco, seguita da Norimberga e Berlino; un
traghetto conduce poi le tre donne a Malmo, da dove raggiungono Lund per una
breve visita. Poiché non vi sono posti nei piroscafi verso il Nord, le tre donne
tornano a Copenaghen, alla vana ricerca di un imbarco. Dopo una breve visita a
Copenaghen e Helsinger proseguono per la Norvegia.

131 Sull’argomento si veda lo studio di Taina Syrjimaa: Visitez ['ltalie : Italian state

tourist propaganda abroad 1919-1943: administrative structure and practical
realization, 1997  in Turun  yliopiston  julkaisuja/Annales  Universitatis
Turkuensis Series B, Humaniora. Turku: Turun Yliopisto.

Le 46 pagine di pubblicita sono cosi suddivise: le 8 pagine iniziali sono dedicate alle
compagnie di navigazione e di turismo italiane (Lloyd Sabaudo, Lloyd Triestino,
Sitmar, Italia, Adria, La Costiera, Cosulich, I’ Associazione Albergatori di Firenze e
I’Association Florentine, agenzia di viaggi della citta toscana); 12 pagine sono
occupate dall’E.N.I.T. con foto delle citta italiane. Inoltre, 2 pagine ospitano i ritratti
delle famiglie reali, dei personaggi politici e dei ministri piu importanti d’Italia,
Norvegia, Finlandia; 14 ospitano pubblicita di industrie, agenzie di viaggio e di
navigazione norvegesi; 7 di industrie cartiere e foto di fabbriche e stabilimenti
finlandesi; 2 pagine sono intenzionalmente lasciate vuote, in attesa di pubblicare le
foto delle famiglie reali svedese e danese in una prossima edizione. Una pagina
riporta il testo in francese della lettera inviata dal Ministro degli affari esteri
norvegese all’autrice, in cui il Ministro stesso loda la pubblicazione, destinata a far
conoscere la Norvegia in Italia, paese amato dai Norvegesi che vi si recano per
ammirarne le bellezze artistiche e apprenderne la lingua. L’ultima pagina mostra
infine con orgoglio la sede e i direttori sia della Tipografia Giuntina che della
Fotomeccanica fiorentina, che hanno realizzato la stampa e i “clichés” del libro.
Elenchiamo qui i titoli: cap.l: Il mio viaggio allo Spitzberg — una decisione
improvvisa; cap. 2: Nel regno incantato presso il sol di mezzanotte-in attesa del
miracolo; cap. 3: Costeggiando la Norvegia-nelle isole Lofoten; cap. 4: Nel paese dei
mille laghi-da Stoccolma a Helsingfors.
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Una volta a Cristiania le turiste si muovono in automobile e visitano
Holmenkollen'>, finché il 9 agosto hanno notizia di un possibile imbarco; in treno
raggiungono Trondheim, dove le attende il piroscafo /rma. Dalla citta visitano le
cascate di Lerfoss, poi finalmente possono imbarcarsi e iniziare la crociera.

La prima tappa descritta ¢ il passaggio del Circolo Polare; quindi il piroscafo
percorre lo Holandsfjord e i passeggeri scendono sullo Svartissen. Il viaggio
continua attraverso il Vestfjord, che separa le isole Lofoten e Vesteralen dal
continente, per giungere quindi a Tromse, dove i passeggeri visitano un campo
lappone. I turisti proseguono fino a Hammerfest, da dove la nave raggiunge Capo
Nord, del quale Tiirr non ¢ assolutamente entusiasta: lo descrive infatti come una
roccia scura affacciata sul mare burrascoso (Tiirr 1925:27-28). La navigazione
raggiunge infine 1’arcipelago delle Svalbard, dove i passeggeri visitano la King’s
Bay, Virgo Bay (oggi Virgohamna), Long Year City (Longyearbyen) e Green
Harbour (Grenfjorden).

Sulla via del ritorno 1’/rma tocca le isole Lofoten e si dirige poi verso il
Geiranger Fjord, facendo tappa all’isola di Torgen dove i turisti visitano il traforo
di Torghatten. Il viaggio prosegue verso sud superando Trondheim, Christiansund e
I’isola di Hitteren (isola dei Cervi).

Il piroscafo si ferma per visitare il Romsdalfjord con Andalsnes, dove le
viaggiatrici lasciano la nave e procedono per un’escursione in kariél verso le
montagne della Norvegia centrale. L autrice continua, come si era riproposta, ad
elencare tutte le localita visitate: lungo 1’Isterdal viene raggiunta la prima meta,
Horgheim, da dove si scorge la ferrovia che da Dombés arriva a Cristiania; il
giorno seguente Tirr e le due compagne di viaggio si trovano a Molde e rientrano
sul piroscafo. La navigazione tocca quindi la costa di Sondmore, prosegue lungo lo
Storfjord e imbocca il Geirangerfjord. A Merok tutto il gruppo dei croceristi sbarca
per una nuova escursione in kariél, a Djupvashytte. Il viaggio di ritorno prosegue
sul Sognefjord fino a Balholm, all’imboccatura dell’Esselfjord, dove le viaggiatrici
pernottano, poi lungo i fiordi laterali, da cui si ammirano imponenti montagne.
Infine si giunge al Naergfjord, un “antro” spaventoso di rocce nere dall’aria
infernale. In lontananza si scorge un villaggio, Bakke, ¢ si prosegue per la cascata
di Kielfos. La nave raggiunge quindi Bergen, dove le viaggiatrici visitano il Teatro
Nazionale, i due musei, la villa che fu di Grieg ¢ la sede della societa di
navigazione Bergenske, che ha organizzato il loro viaggio e che I’autrice non
manca di descrivere con ammirazione.

134 Holmenkollen ¢ una collina che si trova nella parte nord di Oslo, attrezzata dal 1892

con l'omonimo trampolino (Holmenkollbakken, il piu antico trampolino per il salto
con gli sci esistente al mondo); era ed ¢ uno dei principali centri norvegesi per la
pratica dello sci nordico.
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Terminata la navigazione, il viaggio prosegue nella Norvegia interna. Le tre
turiste raggiungono in treno Voss: il paese ¢ piccolo e hanno finalmente
I’occasione di visitare una gaard, una fattoria, molto ordinata e pulita: Dopo una
gita in auto a Stalheim, 1’ultimo tratto in treno le conduce a Cristiania, dove “il bel
sogno [del Nord] ¢ finito” (ivi:59).

La navigazione nel mar Baltico prosegue verso Stoccolma (della quale Tiirr
promette di scrivere in una futura occasione) e Helsinki, dove 1’autrice incontra
Liisi Karttunen'*®, studiosa finlandese di storia italiana e vaticana. Come gia nelle
descrizioni degli altri paesi, anche le pagine finali sulla Finlandia sono corredate da
numerose informazioni tratte da manuali di storia ed economia del tempo, allo
scopo di aggiornare i lettori sulla situazione degli stati visitati.

2.3.6.2 Luci del nord, di Ester Lombardo

Questo resoconto!*® ¢ diviso in due parti: la prima riguarda la crociera verso le isole

Svalbard, mentre la seconda descrive il viaggio di rientro via terra da Bergen fino
alla Danimarca. Lombardo adotta un tono assertivo, in cui spesso trovano spazio i
suoi commenti sulle localita e gli eventi caratteristici del viaggio. La sua & quindi
una presenza costante nella narrazione, che mantiene un contatto diretto e
continuato con il lettore.

155 Elisabeth (Liisi) Karttunen (Kitee, 1880-1957) ¢& stata una storica e diplomatica
finlandese. Fece parte della prima generazione delle laureate finlandesi (cfr. M.
Kaarinen, T. Kinnunen, “Hardly any women at all”. Finnish Hisotriography revisited,
in Storia della storiografia, 46, Jaca Books, Milano 2004, pp. 149—152) e risiedette a
lungo in Italia, svolgendo ricerche agli Archivi Vaticani. Interessata in particolare alle
relazioni del Vaticano con i paesi nordici, nel 1910, scrisse la sua dissertazione di
dottorato: Antonio Possevino: Un Diplomate Pontificale au 16e siécle. Quando la
Finlandia divenne indipendente fece parte del personale dell’Ambasciata di Finlandia
a Roma dal 1919 fino al ritorno in Finlandia nel 1944.

136 Per Ditinerario seguito, si v. la figura 7 in Appendice.
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11 libro, pubblicato nell’autunno del 1928, si apre con un Chiarimento: infatti si
era appena verificata la terribile tragedia del dirigibile Italia'>’ e l’autrice si
preoccupa di avvertire i lettori che, se il testo non fosse stato gia consegnato alla
stampa, non avrebbe mai osato pubblicarlo dopo quell’evento luttuoso.

L’autrice definisce con chiarezza sia le sue impressioni sul viaggio intrapreso
sia le sue intenzioni narrative:

“un viaggio che chiamerei di contemplazione. I luoghi che noi visitiamo sono
in massima parte disabitati. In alcuni di essi la vita sembra assente. [...] L’orso
bianco non lo vedremo e tantomeno vedremo il pinguino!!! La bellezza ¢ tutta
visiva. Renderla piu chiaramente possibile ¢ il compito dello scrittore, senza
ingerirsi in essa con osservazioni soggettive. Forse nemmeno un pittore
potrebbe farlo senza sciuparla. Il paesaggio ha un senso inviolabile che impone
rispetto: ¢ piu bello della fantasia dell’uomo perché la supera nel trionfo del
misterioso e nell’effettuazione di una irrealta di sogno” (1928:42—43).

La narrazione non considera il viaggio di avvicinamento ma si apre, per cosi dire,
in medias res: nel luglio 1926 Lombardo, all’epoca una giovane donna tra i
venticinque e i trent’anni, si trova a Odda, dove inizia la sua avventura a bordo del
Neptunia, dopo un giorno ¢ mezzo di navigazione da Amburgo ¢ non nasconde la
sua prima impressione di meraviglia per 1’atmosfera dei fiordi. Da qui il piroscafo
prosegue in mare aperto per raggiungere le isole Farder, dove attracca a Torshavn,
per ripartire il giorno seguente alla volta di Reykjavik.

La visita alla capitale d’Islanda ¢ molto breve; il gruppo di turisti prosegue poi
in auto per la sede dell’antico parlamento e il giorno seguente riparte verso
I’estremo nord.

Dopo il passaggio del Circolo Polare il viaggio procede verso la banchisa: lo
stile narrativo cambia e 1’autrice decide di inserire alcune pagine del suo taccuino
di viaggio, contrassegnate non dalla data ma dai gradi di longitudine, dai 73° agli

157 La spedizione del dirigibile Italia rappresentava, nelle intenzioni di Umberto Nobile,

il seguito della trasvolata polare artica da lui compiuta nel 1926 con il dirigibile
Norge insieme con Roald Amundsen. L’/talia giunse a Longyearbyen il 6 maggio
1928 ed effettuo tre voli, ultimo dei quali sorvolo il Polo Nord (24 maggio) ma, a
causa del maltempo e di una serie di errori di valutazione, sulla via del ritorno
comincio a perdere quota fino a urtare la superficie ghiacciata. Dieci uomini, fra i
quali Nobile, furono sbalzati a terra, mentre il dirigibile riprendeva quota con gli altri
sei uomini. Grazie al materiale fuoruscito dall’/falia al momento dell’urto i superstiti
sopravvissero su un lastrone di ghiaccio alla deriva fino all’arrivo dei soccorsi il 9
giugno, quando la stazione radio della nave intercetto le loro coordinate. Le cause
dell'incidente restano a tutt'oggi dibattute. Nobile stesso non riusci a dare una
spiegazione.
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80°12’: con questo artificio alcune pagine acquisiscono il valore di testimonianza
diretta e sottolineano il carattere estremo dell’avventuroso avvicinamento al Polo,
che intende coinvolgere al massimo i lettori: si incontrano i primi iceberg e a 80°
compaiono le prime foche.

Raggiunti gli 80°12’ la navigazione si fa pericolosa e il comandante decide di
tornare indietro, facendo rotta sulle Svalbard. La prima tappa dell’arcipelago ¢
Magdalene Bay (Magdalenefjorden), disabitata ma degna di una visita
naturalistica. Il piroscafo prosegue senza fermarsi lungo Cross Bay (Krossfjorden),
quindi sosta a King’s Bay (Ny-Alesund), dove I’interesse degli Italiani &
concentrato sull’hangar del dirigibile Norge. La terza tappa nelle Svalbard ¢
Advent Bay (Longyearbyen), dove si trovano le miniere, dopodiché il Neptunia
riprende la navigazione verso Capo Nord, raggiunto il giorno seguente dopo una
tempesta. Qui una faticosa salita di cinquanta minuti consente ai turisti di
raggiungere la meta. Il piroscafo costeggia poi I’Isola degli Uccelli, quindi la
navigazione prosegue fino a Hammerfest, dove si sbarca alle tre di notte, in una
citta addormentata nella Iuce del sole.

Per incontrare i Lapponi la comitiva raggiunge Lyngseidet, dove i nomadi si
trovavano accampati con gli inseparabili cani. La tappa successiva ¢ Trondheim,
quindi la navigazione procede lungo il Geranger Fjord; a Merok il piroscafo sosta
per permettere una gita al lago vicino e una visita a Lean. Giunta infine a Bergen,
Lombardo sale a Fldien con la funicolare, da dove ammira il panorama della citta.
Dopo ventotto giorni di navigazione il Neptunia rientra ad Amburgo, mentre
I’autrice prosegue per Oslo in treno. Come a Bergen, anche qui Lombardo ammira
il panorama dall’alto, questa volta dalla collina di Holmenkollen.

Stoccolma ¢ raggiunta anch’essa in treno: I’autrice visita la Stadshuset'>® e si
reca alla reggia di Drottningholm, prima di imbarcarsi sull’idrovolante per la
Finlandia. L’impressione di Helsinki dall’alto ¢ entusiasmante, ma la breve
permanenza consente solo una visita al centro della citta. Rientrata a Stoccolma
’autrice prosegue attraverso il Gotakanal, navigazione che dura in tutto tre giorni e
tre notti, fino a Goteborg, da dove il viaggio prosegue verso ’ultima tappa,

t158

158 Lo Stadshuset ¢ il municipio di Stoccolma. E situato sulla punta orientale dell'isola di

Kungsholmen, sulle acque del lago Milaren, poco distante dalle isole di
Riddarholmen e di S6dermalm. Al suo interno ospita uffici, sale da cerimonia, sale
congressuali. E inoltre la sede del banchetto dei premi Nobel, oltre che essere
un'attrazione turistica.

Viene considerato uno degli esempi piu importanti di romanticismo svedese. Fu
edificato su progetto dell'architetto Ragnar Ostberg. La sua costruzione inizid nel
1911 e impiegd complessivamente 12 anni, durante i quali furono utilizzati quasi 8
milioni di mattoni rossi. L'inaugurazione avvenne il 23 giugno 1923, 400 anni dopo
l'arrivo in cittd di Gustavo I Vasa.(fonte https://stadshuset.stockholm/, tradotto e
adattato dall’autrice)
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Copenaghen. Prima di ripartire per I’Italia Lombardo visita ancora il castello e la
tomba di Amleto a Helsingor, Marienlyst e infine il castello di Frederiksborg,
adibito a museo nazionale; da qui 1’autrice rientra ad Amburgo e successivamente a
Milano in treno.

2.3.7 Sulle tracce delle viaggiatrici: le giornaliste

2.3.71 Itinerari finlandesi, di Maria A. Loschi

Pubblicato nel 1935, il libro ¢ costituito da dodici capitoli di argomento e stile
alquanto diversi. Il primo delinea un quadro storico della Finlandia, a partire da una
non meglio definita antichita tribale fino alla recente indipendenza, seguito da
alcuni episodi della guerra civile.

I capitoli successivi rappresentano il vero e proprio resoconto del viaggio'”, da
Helsinki fino alla Lapponia, mentre gli ultimi tre sono concentrati su argomenti
diversi: di questi, il primo riguarda 1’economia e ’organizzazione del lavoro in
Finlandia, il secondo il contributo delle donne allo sviluppo del paese, il terzo il
Kalevala, poema fondante della cultura finnica, di cui ricorre, nell’anno della visita
di Loschi, il centenario.

11 libro porta in apertura la dedica a Liisi Karttunen, “grande patriota e sincera
amica dell’Italia” (1935:7) e ricorda il centenario del Kalevala; segue la Prefazione
di Alessandro Pavolini'®, allora deputato del partito fascista, il quale si concentra
appunto sul Kalevala e sull’elogio dell’eroismo dimostrato dai Finlandesi nel
respingere le forze russe '°', “enormemente soverchianti” (Pavolini 1935:9).
Soltanto nelle ultime righe nomina 1’autrice, dicendosi “lieto di presentare ai lettori
italiani” una donna che “gentilmente” (ivi:10) riporta i ricordi del suo recente
viaggio.

159
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Per ’itinerario seguito, si v. le figure 8-9 in Appendice.

Alessandro Pavolini (1903-1945), giornalista, federale fascista di Firenze, nel 1934 si
trasferisce a Roma dove diventa presidente della Confederazione fascista artisti e
professionisti. In questa veste scrive la Prefazione per il libro di Loschi. Rivestira in
seguito ruoli importanti nel campo dell’informazione e della cultura fino alla seconda
guerra mondiale, quando si impegnera nella lotta contro i partigiani e verra ucciso con
Mussolini il 25 aprile 1945. Figlio dello studioso Paolo Emilio, esperto in lingue
nordiche e orinetali e traduttore del Kalevala, Alessandro Pavolini aveva pubblicato la
tesi di laurea “L’indipendenza finlandese” e aveva viaggiato nei paesi
baltici.(http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-pavolini_(Dizionario-
Biografico).

Il riferimento ¢ alla guerra civile seguita all’indipendenza che la Finlandia raggiunse
nel dicembre del 1917.
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La narrazione prende il via con una descrizione generale della Finlandia,
indicata con il termine originale di Suomi. Vengono illustrati i rapporti con la
Germania e la Svezia, I’evoluzione religiosa, il tormentato rapporto con la Russia
zarista, fino alle imprese che hanno condotto all’indipendenza e determinato la
definitiva cacciata dei Russi da parte delle truppe finlandesi, sotto la guida del
generale Mannerheim.

Quando Loschi visita la Finlandia, ¢ gia un’affermata giornalista intorno ai
quarant’anni. Sicura del suo stile, alterna parti colloquiali, in cui coinvolge
I’attenzione del lettore sul suo itinerario, a segmenti descrittivi, che illustrano con
intenzioni realistiche gli aspetti del paese che visita. Ammiratrice del paese dai
mille laghi (il libro si apre con una citazione elogiativa di De Lapradelle'®?) non
esita a usare “gentilmente”, come ha sottolineato Pavolini nella Prefazione, le sue
capacita espositive per far sentire il lettore a proprio agio negli ambienti che
descrive e influenzarne 1’opinione.

11 viaggio vero e proprio inizia nel secondo capitolo, nell’estate del 1934!%3, con
I’arrivo nel porto di Helsinki. L.’autrice visita i luoghi monumentali della citta, nota
la presenza di molte lavoratrici, apprezza lo stile “giovane* della capitale.

1l resoconto procede con il viaggio verso est, nella zona storica della Carelia, a
Viipuri, citta importante per i commerci; proseguendo quindi verso nord si
raggiungono Imatra e Punkkaharju. La tappa successiva prevede la visita al castello
di Olavinlinna e alla citta di Savonlinna, dove la viaggiatrice e il suo gruppo fanno
colazione con una famosa cantante.

11 viaggio prosegue per via fluviale verso Kuopio; Loschi apprezza molte scene
di semplice vita contadina, la bellezza dei bambini, I’offerta di cibi sani; la sosta a

12 Albert de Geouffre de La Pradelle, giurista francese (Tulle 1871-Parigi 1955)
specializzato in diritto internazionale, autore dei Principes généraux du droit
international (1930), co-fondatore dell’Institut des hautes études internationales,
consigliere di numerosi governi. Si era pronunciato in difesa dell’autonomia
finlandese gia prima del 1914 ed era stato consigliere, anche se non ufficiale, della
Finlandia fra il 1918 e il 1922; membro dell’ Accademia delle Scienze della Finlandia
(fonte: Biblioteque Nationale de France).

Loschi non fornisce date precise del viaggio; tuttavia, i documenti di accreditamento
presenti al Ministero degli Affari Esteri (Ulkoasiainministerio) finlandese e la lettera
di presentazione di Liisi Karttunen, allora funzionaria dell’Ambasciata finlandese a
Roma, permettono di avere un’idea dei periodo: la lettera di Karttunen ¢ del 17 luglio
1934, la risposta del ministero finlandese del 23 luglio. Cio induce a credere che il
viaggio si sia svolto nel 1934, in estate, anche se nelle ultime due pagine il libro fa
riferimento alla mostra sul Kalevala, del 1935, alla quale non sembra che 1’autrice
abbia preso parte.
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Heinévesi fornisce I’occasione per provare la famosa sauna, esperienza che mette
Loschi a disagio'®*.

A questo punto del viaggio il mezzo di trasporto cambia: da Kuopio il gruppo
di turisti prosegue in treno, quindi nuovamente in battello, attraverso pericolose
rapide che 1’autrice si mostra fiera di aver affrontato, nonostante la “debolezza”
della sua natura femminile.

La seconda parte del libro si apre con la prosecuzione del viaggio verso la
Lapponia; il percorso viene rappresentato graficamente in una doppia pagina che
illustra "l'autostrada dell'Artico", che da Rovaniemi portera i turisti verso nord, fino
all’imbarco che porra termine al loro viaggio. Loschi riferisce con sorpresa la
straordinaria temperatura di 31° che caratterizza I'estate artica.

Rovaniemi ¢ la prima cittd sul percorso, anch'essa moderna e pulita.
Avanzando verso nord il giorno perenne confonde la nozione del tempo; il viaggio
prosegue attraverso zone fredde e inospitali, fino alla maggiore altitudine della
Lapponia; nel villaggio di Virtaniemi, Loschi nota molti inglesi che si dedicano
alla pesca del salmone. Si giunge infine alla frontiera russo-finlandese, attraverso
altri villaggi, sempre puliti e ordinati. Il viaggio termina in Norvegia, a Kirkenes,
dove i turisti si imbarcheranno per il ritorno, attraverso le nebbie dell'Artico.

A questo punto il resoconto termina, ma la narrazione continua concentrandosi
sulla Finlandia. I tre capitoli finali sono tre brevi relazioni su argomenti diversi: il
primo riguarda il rapido sviluppo dell’economia finlandese (documentato
attraverso fonti ufficiali); il secondo descrive il contributo delle donne alla crescita
del paese, illustrandone la partecipazione attiva al mondo del lavoro. Infine
I’ultimo capitolo si concentra sul centenario del Kalevala, celebrato
dall’associazione culturale Kalevalaseura, con un’esposizione e altre
manifestazioni, cui partecipano molte personalitd della cultura internazionale.
Viene infine citata la fiera dell’industria che si svolgera in autunno, a ricordare la
modernita della nazione finlandese e auspicare la possibilita di nuovi rapporti
economici fra Finlandia e Italia.

2.3.7.2 Mediterraneo baltico, di Anna Maria Speckel

11 libro, pubblicato nel 1937, si apre con una lunga Introduzione dal titolo “Uomini

e paesi del nord”, in cui I'autrice enuncia la sua tesi, che sara poi confermata dal

resoconto del suo viaggio'®: gli abitanti del nord sono algidi e infelici, la natura

inospitale; impossibile percid che questo “mediterraneo nordico” possa reggere il

164 Probabilmente la nudita ¢ causa di disagio, ma I’autrice non lo conferma; si veda la

descrizione dell’episodio al par. 5.3.6.

165 Per Ditinerario seguito, si v. la figura 10 in Appendice.

114



Viaggiatrici e resoconti

paragone con i popoli ¢ la natura del vero Mediterraneo. I successivi sette capitoli,
di lunghezza variabile e suddivisi in paragrafi, sono dedicati ciascuno a una delle
nazioni visitate dall’autrice, che intraprende i suoi viaggi in eta matura, oltre i
quarant’anni.

Nella sua narrazione Speckel adotta costantemente uno stile enfatico, sia per le
descrizioni di carattere oggettivo, riguardanti la storia e la societa nordiche, sia
negli episodi relativi alle tappe del viaggio. L’autrice sostiene una propria teoria
che attraversa come un fil rouge tutto il testo e trova conferma nelle situazioni piu
disparate, dalla relazione fra il clima e il carattere, agli incontri con gli abitanti, alle
visite ufficiali.

Il viaggio della primavera 1934 ! comincia su un treno in Lituania, nella
vallata di Kaunas, citta che allora era la capitale provvisoria del paese'®’, e
prosegue navigando il Niemen'®®, fiume di confine fra Lituania e Polonia. Speckel
sbarca a Memel, I’attuale Klajpeda e visita poi la Kuriasu Kopos'®’, la lunga
striscia di sabbia dove spera di trovare I’ambra che tanto ama.

L’autrice raggiunge poi in treno Riga, anch’essa nuova capitale, di cui apprezza
il “museo all’aperto” e dove per la prima volta puo sperimentare il “bagno finnico”
(1937:52), ovvero la sauna. All’arrivo in Estonia visita per prima Tartu, citta
universitaria, quindi Tallinn, la capitale, da dove si sposta in Finlandia. Helsinki
viene “conquistata” (ivi:67) con I’idrovolante che le permette una visione
d’insieme della cittd e dei dintorni. Dopo una visita alla citta e al Parlamento
I’autrice prosegue in auto verso Himeenlinna e, al ritorno nella capitale, partecipa a
un ricevimento, dove incontra il Presidente della Repubblica. Il viaggio riprende in
piroscafo verso Stoccolma.

A questo punto la narrazione cronologica si sposta sull’anno successivo,
quando Speckel, a fine febbraio, ritorna da Stoccolma a Helsinki per

1661 resoconto pubblicato & la rielaborazione di diversi viaggi di Speckel nel nord

effettutati nel 1934 e 1935. Dai documenti che abbiamo potuto visionare, la
Delegazione finlandese di Roma chiede biglietti ferroviari per Speckel il 12 aprile
1934, per il suo arrivo in maggio e la conferenza alla Societda Dante Alighieri di
Helsinki. Un’altra comunicazione ¢ datata 27 aprile e conferma i biglietti ferroviari
per il maggio 1934. Nel 1935 I’arrivo di Speckel in Scandinavia, a Stoccolma, ¢
documentato da altri carteggi diplomatici che le garantiscono di raggiungere Turku in
piroscafo e proseguire poi in treno per Helsinki per 1’inaugurazione della mostra sul
Kalevala, il poema fondante della cultura finnica, organizzata per il centenario della
prima edizione dall’associazione culturale finlandese Kalevalaseura.

Nel 1918 la Lituania divenne indipendente, ma poco dopo le truppe polacche invasero
la capitale, Vilnius, e Kaunas divenne la capitale provvisoria (Laikinoji Sostine) della
Lituania dal 1920 al 1940.

In lituano Nemunas, il filume principale del paese.

La penisola curlandese o di Neringa, dal 2000 patrimonio UNESCO.
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I’inaugurazione della mostra sul Kalevala. Di ritorno dalla Finlandia I’autrice visita
la Stadshuset, il Palazzo Reale, osserva i negozi eleganti e le merci raffinate; quindi
visita Djurgarden e la residenza di Valdemarsudde, dove incontra il principe
Eugenio'”. 11 viaggio prosegue attraverso la Scania fino a Lund per visitare il
duomo. L’arrivo in Norvegia ¢ contraddistinto da un’abbondante nevicata. Da Oslo
’autrice raggiunge Holmenkollen, quindi il viaggio continua in treno verso Bergen,
dove Speckel si ferma un solo giorno, per ritornare nella capitale il giorno
successivo. Durante il viaggio il treno sosta a Merydal, Hallinskerd e Finse, da
dove riprende la discesa verso la capitale, fino a Gello da cui si pud ammirare il
fiordo di Oslo. L’itinerario prosegue verso sud, per raggiungere innanzitutto lo
Jutland e sostare quindi a Copenaghen, dove si conclude il travelogue di Speckel.

2.4 Oltre il viaggio: fonti e riferimenti

Nell’affrontare il nostro studio ci siamo chiesti se le nostre autrici si fossero
documentate su testi riguardanti il nord Europa e quali contatti, nella vita
quotidiana, possano averle motivate a intraprendere il loro viaggio. Certamente
alcuni incontri devono essere stati determinanti ma, come afferma Giovanni Levi
riguardo alle tracce della storia, “meno ne abbiamo piu dobbiamo sforzarci di
capire, di interpretare i frammenti, di ricostruire” (2009:45).

L’unica autrice che ci soccorre in questa indagine ¢ Tiirr, che fornisce risposte
a entrambe le nostre domande. Infatti apre la sua narrazione rivelando che il padre,
nel marzo del 1908, le aveva proposto un viaggio verso il sole di mezzanotte, poi
non realizzatosi per la morte di lui, avvenuta nel maggio dello stesso anno. In
quell’occasione egli le aveva regalato un quaderno “rilegato in pelle di foca”
(1925:1), quello stesso che porta con s€. Tiirr ¢ anche 1’unica autrice che accenna
diffusamente alle sue letture precedenti: fin dall’eta di otto anni, afferma, aveva
seguito “con appassionato interessamento tutte le spedizioni polari di Nansen”
(ivi:31); inoltre il libro di Mario Borsa la accompagna fin dall’inizio (ivi:2).
L’autrice cita anche Isidoro Bianchi (ivi:6) per quanto riguarda la Danimarca, il
diario di viaggio di Léonie d’Aunet a proposito delle culle lapponi (ivi:24) e Paolo

170 Eugenio, principe di Svezia (1865-1947), studio arte sia in patria che a Parigi e fu

rinomato pittore, collezionista d'arte e patrocinatore di artisti. Numerose sue opere
illustrano paesaggi tipici della sua terra. Suoi lavori si trovano nel Teatro Reale di
Arte Drammatica e nel Palazzo Municipale di Stoccolma; affresco anche l'altare della
chiesa di Kiruna. Nel 1905 acquisto la villa di Waldemarsudde, presso Djurgérden,
nella quale riuni un'importante collezione artistica comprendente quadri di celebri
pittori svedesi, mentre nel parco della casa fu collocata una collezione di opere di
grandi scultori. La gestione della villa fu donata allo Stato svedese, che trasformo
I’edificio in un museo.
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Mantegazza, studioso dei Lapponi (ibidem). Luis Enaut, “monsieur Luis” (ivi:25),
¢ il viaggiatore che riporta piu spesso, a proposito delle renne (ibidem), della
raccolta di uova nelle isole artiche (ibidem) e della storia norvegese (ivi:56); delle
altre fonti, gli “opuscoli” dai quali riassume le notizie di carattere storico ed
economico sulla Finlandia, non nomina gli autori.

Francesco Negri compare, sporadicamente, soltanto nei diari di Loschi e
Speckel; nel 1929 era stata pubblicata una nuova edizione della sua opera,
commentata da Enrico Falqui (Nigrisoli Warnhjelm 2001:357-8) ed ¢ probabile che
queste viaggiatrici, entrambe giornaliste di una certa levatura culturale, I’avessero
presente. Loschi ne riassume brevemente la figura nel paragrafo che dedica alla
renna; oltre a ricordare che lo studioso ravennate ’aveva definita rangifero,
’autrice ne riassume in breve alcune considerazioni:

“[u]n italiano d’ingegno e di fegato! [...] Sebbene non piu giovanissimo, nel
1663, percorse per piu di tre anni la Svezia, la Norvegia, la Lapponia ¢ la
Finmarchia fino al Capo Nord — elogiando gia fin d’allora nelle sue
interessantissime lettere, 1’ospitalita dei Finni, le virtt dei Lapponi, umili e
mansueti, e I’abilita delle loro donne” (1935:153-4).

Speckel invece stabilisce un legame emotivo fra il proprio viaggio e quello di
Negri, “abate di Ravenna, che 300 anni fa, a piedi e a cavallo, traccio la via a
questo mio viaggio nordico” (1937:120). Tuttavia, mentre egli aveva potuto
esplorare zone incontaminate, a lei, moderna viaggiatrice, non resta che scoprire

“una qualche zona sconosciuta, nel territorio dello spirito, eternamente nuovo
da esplorare, a compenso di quello geografico che formava I’incanto e la
passione dei nostri antichi e che oramai non serba piu per noi nessun segreto”
(ibidem).

Infine, sia Loschi che Speckel fanno riferimento a un famoso studioso della
letteratura finlandese. Si tratta di Paolo Emilio Pavolini'’!, “I’insigne fennologo,
che compiendo un lavoro immane [...] ha dato ‘cittadinanza italiana ai canti epici,
magici e lirici di Suomi’” afferma Loschi (1935:228), menzionando la Prefazione
all’edizione del Kalevala tradotta in italiano nel 1910 da Pavolini.

17l Paolo Emilio Pavolini (1864-1942) filologo e traduttore, professore di sanscrito a
Firenze. Poliglotta e indologo, intraprese, fra le altre, lo studio della lingua finlandese
nel 1900, avvicinandosene anche alla cultura. Sua ¢ la traduzione del Kalevala in
ottonari in lingua italiana (1910).
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Speckel invece incontrera lo studioso durante il viaggio da Stoccolma a
Helsinki ed elogera, oltre all’illustre letterato, anche “una delle personalita piu
amate in queste terre”, un uomo degno di rispetto ma anche capace di una risposta
“vibrata e virile” (1937:110) alla natura ¢ alle tradizioni del luogo.

Per quanto riguarda queste due autrici, i documenti diplomatici rimasti (alcuni
permessi di viaggio, carteggi fra il Ministero degli affari esteri italiano e quello
finlandese, lettere di ringraziamento delle scrittrici ai funzionari dopo il viaggio)
testimoniano che i loro itinerari erano stati concordati e che entrambe, pur senza
incarichi istituzionali, erano state incoraggiate dal governo italiano a soggiornare in
Finlandia per fini culturali e propagandistici.

Lombardo non sembra aver letto alcun resoconto dei viaggiatori italiani al
Nord. L’autrice non cita neppure incontri in relazione al viaggio ma, prima di
pubblicare il suo resoconto, scrive un reportage per La Gazzetta del Popolo di
Torino (Corsi 2010:130); si pud percio ipotizzare che sia stata in parte sostenuta
economicamente dal giornale stesso nel suo itinerario.

Per quanto riguarda Kapp Salvini, ¢ proprio I‘autrice a rivelare le ragioni dei
suoi viaggi: entrambi “di altissimo interesse” (1907:X) per le destinazioni, il primo
celebra “una data piena di letizia” (ivi:195) di cui perd non rivela il motivo; il
secondo € necessario per consentirle di superare il dolore per la morte della madre.
Certamente il marito tedesco, suo compagno inseparabile, 1’avra incoraggiata, e
I’ambiente internazionale delle crociere, come dimostra anche nel suo resoconto,
I’avra probabilmente attratta. Non sembra invece aver consultato fonti informative
prima del viaggio, poiché durante le visite alle citta accenna solo alle guide
turistiche che porta con sé.

Cappelli insegnava italiano a Svedesi a Firenze ed era certamente in contatto anche
con gli artisti del Nord che vi risiedevano. Possiamo inoltre supporre che abbia
conosciuto Paolo Mantegazza durante i suoi anni fiorentini, nonché Stephen
Sommier'” che in quella citta era nato e cresciuto, ma nel suo diario di viaggio non
compare alcun riferimento a studiosi o viaggiatori precedenti. Ci pare anche

172 Questi due studiosi sono presentati nella n. 143.
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singolare che, durante il suo soggiorno, non abbia avuto contatti con Ellen Key'”?,
scrittrice ed educatrice svedese al tempo nota anche in Italia; forse le idee della
Key erano troppo radicali per Cappelli, o forse non ritenne opportuno riportare il
loro ipotetico incontro in un libro dedicato alle giovani generazioni.

173

Ellen Key (1849-1926) fu tra i primi sostenitori dell'approccio educativo incentrato
sul bambino. Nel 1874 si trasferi in Danimarca e studio le scuole popolari locali: una
delle sue prime ambizioni fu quella di fondare una scuola popolare svedese. Infatti dal
1883 inizio ad insegnare alla scuola Anton Nystrom, I'Istituto del Popolo. Aiuto anche
a organizzare "The Twelves", un gruppo di dodici donne dell'alta borghesia che
patrocinavano e organizzavano funzioni sociali per aiutare a migliorare le maniere
delle donne della classe lavoratrice. Key riteneva il concetto di maternita cruciale per
la societa: il governo, anziché i mariti, avrebbe dovuto supportare le madri ed i loro
figli. Collaboro inoltre con diverse riviste, studido Darwin e Spencer, pubblico saggi,
ispiro Selma Lagerlof e Maria Montessori. Key aveva inoltre soggiornato in Italia; fra
le sue amicizie italiane era Sibilla Aleramo, piu giovane e certamente attratta dalla
figura della scrittrice ed educatrice scandinava.
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Come gia si ¢ accennato nel primo capitolo, non ¢ possibile assimilare a un codice
unico gli scritti delle nostre autrici; inoltre, se le forme in cui si esprimono i
resoconti sono varie, il contenuto invece pud sembrare ripetitivo. Come osserva
Sandra Puccini

“[...] € questo un tratto tipico del codice del racconto di viaggio: che rende
simili tra loro i diversi resoconti che — come in questo caso — riguardano gli
stessi luoghi. Il primo, il piu antico, stabilisce le tappe, costruisce gli stereotipi;
quelli che seguono riproporranno gli stessi argomenti, spesso con una identica
scansione, come se un sommario implicito soggiacesse — ineliminabile — al
dipanarsi di ogni racconto (e di ogni viaggio) successivo, legandolo al
precedente” (2003:177).

Nel nostro caso non si tratta di un antesignano e dei suoi epigoni, quanto piuttosto
di singole viaggiatrici, una parte delle quali non solo viaggia nella stessa area
geografica, ma ripercorre addirittura gli stessi itinerari; a maggior ragione dunque,
leggendo i loro resoconti, si potrebbe avere una sensazione di ripetitivita. Per
superare questo problema diventa indispensabile operare distinzioni e analizzare i
loro scritti in base a diversi aspetti, combinando questi frammenti individuali in
una comunita/sororita di scrittrici, colmando una lacuna di tempo e di senso sia
nella storia della scrittura che in quella del viaggio, non esclusivamente femminile
ma anche, in generale, umano.

Per evidenziare queste caratteristiche, nella suddivisione dei contenuti abbiamo
organizzato un'articolazione per temi che offre un confronto diretto fra i diversi
resoconti. Ci siamo concentrati su tre principali argomenti, filtrati attraverso lo
“sguardo” delle autrici: i luoghi visitati durante l'itinerario, gli incontri avvenuti
durante il viaggio, le diverse culture con le quali le viaggiatrici si sono confrontate.

120



3 ltinerari

Amo le mappe perché dicono bugie.

Percheé sbarrano il passo a verita aggressive.
Perché con indulgenza e buonumore

sul tavolo mi dispiegano un mondo

che non é di questo mondo.

Wistawa Szymborska, La mappa
(trad. S. De Fanti)

3.1 Percezione e vista

Abbiamo gia esposto alcune considerazioni generali sull’interpretazione dei
concetti di paesaggio, spazio e luogo'’*. Questi concetti assumono un’importanza
particolare durante il viaggio delle nostre autrici, sia per quanto concerne la natura
selvaggia, che diverse di loro ricercano, individuandola come -caratteristica
precipua del Nord; sia rispetto alle citta, ovvero all’ambiente modificato dall’uomo,
verso il quale le viaggiatrici dimostrano curiosita e aspettative. Vogliamo in questa
occasione ribadire la stretta relazione fra i processi percettivi e il territorio: in
particolare ¢ il senso della vista che mette in discussione e verifica, nel momento
del rapporto ravvicinato, il modello mentale costruito dalle aspettative,
permettendo di acquisire informazioni circa lo stato e i mutamenti dell’ambiente
naturale e avviare comportamenti conseguenti, quali ad esempio 1’ammirazione,
I’accettazione, il confronto, il rifiuto e infine riproporli tramite la scrittura. Anche
attraverso 1’osservazione delle citta le autrici confermano o perfezionano le loro
ipotesi precedenti al viaggio: le componenti del paesaggio umanizzato possono cosi
essere rintracciate nei resoconti come preziosi indicatori dei mutamenti avvenuti
nelle citta piu importanti dell’area scandinava fra la fine del XIX secolo e gli anni
Trenta del XX secolo. Inoltre, i loro sguardi attenti e curiosi hanno ogni volta

174 Si rimanda al cap. 1.
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evidenziato dettagli del diverso stile di vita degli Scandinavi, elementi che risultano
particolarmente importanti per sottolineare gli approcci originali di ciascuna
autrice.

3.1.1 Posizionamento: corpi di donne altrove

Nella relazione con I’ambiente, sostiene Giorgio Bertone, “il primo sguardo ¢ una
metafora” (2001:7): le immagini pre-costruite, risultanti sia dall’immaginazione
che dalla documentazione precedente al viaggio, hanno un impatto importante
sull’esperienza delle viaggiatrici, mentre sara in seguito la loro narrazione, la loro
“esperienza nella selezione della memoria” (ibidem) a plasmare I’immaginario dei
lettori.

Un tratto significativo nella relazione con l’ambiente esperito riguarda la
percezione corporea. Secondo lo studioso Shogo Tanaka non ¢ tanto importante la
consapevolezza del corpo fisico inteso come entita, quanto quella del suo rapporto
dinamico con I’ambiente, in quanto integra I’aspetto sensibile e quello razionale
della conoscenza: “the perception toward the environment and not the perception
as a passive information-receiving process” (2013:60). Sotto questo profilo Tanaka
riprende e sviluppa I’affermazione di Merleau-Ponty, che “Il corpo non ¢ nello
spazio, abita lo spazio” (2005:194), affermazione che sottolinea appunto la
relazione interattiva anche nel caso delle nostre viaggiatrici, che a partire dalle loro
percezioni sensibili elaborano riflessioni personali sui luoghi visitati.

Un ulteriore motivo di riflessione rispetto al rapporto con I’ambiente ¢ fornito
dal concetto di posizionamento sociale, elaborato da Donna Haraway nel suo
saggio “Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege
of Partial Perspective” del 1988, dove I’autrice considera come punto di partenza
dell’osservazione I’imprescindibile rete di rapporti economici, di classe, di etnia, di
cultura che definiscono la donna, nel nostro caso la viaggiatrice/scrittrice. Secondo
Haraway, che lo paragona al posizionamento “neutrale” della cultura maschile,
frutto di un punto di vista assoluto, un simile approccio tiene conto dell’elevato
numero di variabili connesso all’esperienza personale, che permette un contatto piu
diretto e variegato con la realtd. Anche nei resoconti di queste viaggiatrici si
evidenzia la differenza fra i loro orientamenti, risultato del loro posizionamento sia
in ambito culturale che sociale .

3.1.2 Alla ricerca della natura selvaggia: oltre il Bello, fra
Sublime e Pittoresco

Tutto cio che le viaggiatrici osservano durante i loro percorsi € percepito attraverso
i codici della loro cultura di provenienza, dall’estetica classica del xaAog xoi
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ayaBog greco, all’idea rinascimentale dell’imitazione della natura: quanto piu 1’arte
vi s’avvicina, tanto piu raggiunge la perfezione, fino a sconfinare nella maraviglia
barocca. Il Rinascimento abitua 1’occhio alla percezione di un paesaggio ricco di
elementi simbolici ¢ non solo concreti, che saranno esasperati dalle tecniche
manieriste, mentre la letteratura ri-costruira la natura nelle Arcadie artificiali.

Due elementi relativamente nuovi, relativamente estranei alla cultura “classica”
delle autrici, contribuiscono a definire la percezione dell’ambiente: si tratta del
concetto di Pittoresco e di quello di Sublime!”, elaborati nella seconda meta del
XVIII secolo in ambito anglosassone.

I1 Pittoresco, un valore estetico relativamente nuovo, si concentra sulla vista'’®:
¢ I’artista e studioso William Gilpin che ne formula la definizione in Observations
on the River Wye and Several Parts of South Wales Relative Chiefly to Picturesque
Beauty del 1770 e soprattutto nei Three Essays: On Picturesque Beauty; On
Picturesque Travel; and On Sketching Landscape del 1792. Secondo Gilpin la
bellezza pittoresca, piu che appagare I’occhio, lo stimola, mantenendolo in uno
stato di suspence continua, provocando interesse, curiosita e divertimento. La
storica dell’arte Ann Bermingham ritiene che Gilpin consideri 1’osservatore come
“a discriminating connoisseur, trained to consume the ever-changing spectacle of
nature” (1994:85); pertanto il viaggiatore, capace di apprezzare il Pittoresco grazie
alle sue doti di raffinato osservatore, si qualifica come “a surrogate explorer”
(ibidem). Il “picturesque traveller” ¢ alla continua ricerca di nuovi scenari: la sua
mente, costantemente vigile, si trova in uno stato di “agreable suspense: the love
for novelty is the foundation of this pleasure” (Whale 1994:176). Ogni nuovo
orizzonte ¢& foriero di nuove promesse; per questo il viaggiatore osserva
instancabilmente la natura, privilegiando il dettaglio, I’ornamentale, il decorativo.
La visione pittoresca € appagata dall’apparenza, non ricerca la causa o il significato
e ancor meno intende attribuire valori morali. Pertanto valori metafisici, quali il
proposito divino nella bellezza o il soprannaturale nella natura, sono sostituiti dal
divertimento, dalle sensazioni e dalla gratificazione affettiva. L’anglista John
Whale definisce questo stato una “libertine freedom” (ibidem), poiché il Pittoresco
ricrea “the safety of a native pleasure-ground” (ibidem): originale e insieme

175 Per questi due termini si & deciso di mantenere la lettera maiuscola quando vengono

usati come sostantivi.

Il termine Pittoresco viene usato nel 1756 da Edmund Burke in A Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, per definire
pittoresca la pittura di Claude Lorrain e Nicolas Poussin, contrapponendola a
quella Sublime di Salvator Rosa. Nel 1810 Uvedale Price considera il Pittoresco come
terza categoria estetica accanto al Bello ¢ al Sublime, nel suo saggio Essays on the
Picturesque, As Compared with the Sublime and the Beautiful, and on the Use of
Studying Pictures, for the Purpose of Improving Real Landscape.
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convenzionale, mette 1’estetica del paesaggio a disposizione di una crescente classe
media di moderni turisti, in grado di apprezzare solo 1’aspetto apparente degli
spettacoli naturali, senza ricercarvi valori simbolici; ¢ questo il Pittoresco che la
memoria delle viaggiatrici ricostruisce nei resoconti.

Contrapposto e complementare al Pittoresco, il concetto di Sublime ¢
ugualmente presente in queste testimonianze. Sebbene sia gia presente nell’estetica
classica, con il trattato anonimo (e omonimo) sull’argomento del I secolo d.C., il
Sublime viene sviluppato in modo organico da Edmund Burke, che
nel 1757 pubblica il trattato 4 Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas
of the Sublime and Beautiful, sostenendo il primato del Sublime sul Bello. Come ¢
noto, il trattato descrive non solo le caratteristiche degli oggetti sublimi ma anche
le modalita di elaborazione da parte della psiche umana:

“Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to
say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or
operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is
productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling”
(1909-14:7).

La psiche ¢ infatti fortemente coinvolta, in quanto prova quello che secondo Burke
¢ un “delightful horror” di fronte a spettacoli naturali, quali mari burrascosi, cime
innevate o eruzioni vulcaniche, un'emozione perd negativa, dovuta alla
consapevolezza della distanza insuperabile che separa I’osservatore dall'oggetto. 11
Sublime ¢ una forza distruttrice (contrapposto al Bello classico, generatore poiché
legato ai rapporti umani) che mostra l'inferiorita di un uomo da una parte
vulnerabile, che puod essere distrutto da una qualsiasi violenza naturale, dall’altra
superiore, grazie alla ragione che gli permette di intendere cio che lo sovrasta.

Molte autrici si trovano a osservare fenomeni naturali straordinari e
impressionanti, che desiderano riferire ai lettori, arricchiti con le proprie sensazioni
ed esperienze emotive. A differenza del Pittoresco il Sublime, sia nella definizione
di Burke che nelle testimonianze degli scrittori romantici, evidenzia un profondo
legame con il soprannaturale, si rivolge alla psiche umana e richiede un
coinvolgimento emotivo profondo.

La filosofia femminista si rivela utile per mettere in relazione questi aspetti alla
scrittura di viaggio femminile: la semiologa, linguista e psicanalista Julia Kristeva
riflette sull’alterita, sottolineando il processo ambiguo di familiarizzazione e
straniamento che opera nel fondo dell’immaginazione europea occidentale.
Secondo quest’autrice, gia dalla mediazione fra Umanesimo ¢ Illuminismo si €
sviluppato il concetto freudiano di perturbante, che descrive il rapporto di
avvicinamento-repulsione (1980:passim); poiché 1’elemento perturbante riveste la
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doppia valenza di familiare e di sconosciuto, esso € al tempo stesso espulso e
incorporato, sia in senso psicologico sia in senso culturale. Nell’osservazione del
paesaggio le due fasi di questo processo - rendere familiare il non noto, e viceversa
- sono attuate dal Pittoresco e dal Sublime, attivati da immagini di segno opposto.

L’ambiente naturale, descritto con ammirazione o timore per la sua diversita,
rappresenta un elemento costante nella narrazione di tutte le autrici, osservatrici di
fenomeni spesso straordinari, a volte intimidite, tuttavia sempre orgogliose di
evidenziare non solo la propria meraviglia, ma anche I’audacia che le ha spinte in
questi luoghi considerati estremi. Nella descrizione di giardini, boschi, eventi
atmosferici (soprattutto tramonti) dove il paesaggio non € mai “bloccato” (Bertone
2001:203), non ¢ mai un semplice still-life da ammirare, si avverte spesso una
sensazione di inquietante precarieta, in relazione alla breve durata di una stagione,
nel caso della natura, o a un repentino mutamento, nel caso dei fenomeni
atmosferici.

In questa analisi procediamo proponendo una suddivisione per zone
geografiche e una campionatura di esempi tratti dai diversi resoconti, in modo da
evidenziarne la varieta e le convergenze.

3.2 Wilderness: la natura (quasi) selvaggia

3.2.1 Attraverso la campagna svedese

La sensazione di tranquillita, di appagamento, di completezza che il lettore prova
con Elisa Cappelli nel raggiungere la meta non capitera piu con le altre viaggiatrici.
Qui la natura svedese non € mai un’autentica wilderness, ma ¢ sempre mite,
gradevole e ingentilita dall’intervento dell’uomo, nei giardini e nei parchi che
durante la stagione estiva fanno bella mostra di sé. Dalla “foresta immensa di
faggi” (1902:36) dove ’autrice raccoglie 1’erba di maggio, alle campagne della
Svezia centrale, si tratta sempre di paesaggi tranquillizzanti, perfino un po’
monotoni:

“[...] molte pianure, e di tanto in tanto una striscia di mare. Grandi prati verdi
su cui pascolano giovenche, e vaste distese di grano gia alto. Piu qua e piu la
macchie di ginestre selvatiche e fiori bianchi, e molti arbusti di lilla, che
annunzia la primavera” (ivi:38).

L’ordine, la cura con cui giardini pubblici e privati vengono mantenuti sono
costantemente motivo di compiaciuto stupore. Fin dall’arrivo a Goéteborg 1’autrice
descrive un “giardino privato, a cui si accede pagando il biglietto d’ingresso”
(ivi:43) e non puo che condividere con il lettore il proprio entusiasmo:
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“Ed oh! quanti bei fiori ammirai in quel vasto ed elegante giardino coltivato da
mano sapiente e amorosa! Le piogge d’oro, i lilla, le rose armonizzavano coi
fiori bianchi, che contrastavano mirabilmente col verde smeraldico dei
praticelli, smaltati anch’essi di candide margheritine. Piccoli laghetti contornati
di erbe folte e molti alberi, come ippocastani e abeti, intramezzavano col loro
verde piu cupo quell’armonia di colori. Non ho mai veduto tante gradazioni di
verde come al Nord. A questo contribuiscono le acque copiose che sotto forma
di laghi, di fiumi, di canali, irrigano per ogni parte il suolo. [...] Il culto poi
degli alberi e dei fiori € qui piu sentito che altrove. Dappertutto si vedono fiori:
alle finestre, ai balconi, nei piccoli giardinetti che sono davanti all’ingresso dei
palazzi, e anche nei salotti e nelle mense. Ti offrono fiori, se ti vedono la prima
volta, come per allacciare con questa gentile manifestazione di natura il loro
vincolo di simpatia. Ti offrono fiori, se vengono a dirti addio. Gli Svedesi
sentono la religione delle cose poetiche e gentili” (ivi:44).

Con questa lunga digressione 1’autrice intende creare una struttura di riferimento
narrativo per i suoi lettori: il motivo dell’amore per la natura si ripetera, come un
refrain, a sottolineare 1’indole gentile e mite degli Svedesi. Oltre che in altri parchi
di Géteborg (ivi:55) lo si ritrovera nella natura incontaminata del Dalarna, dove
Cappelli giunge attraversando “molti laghi e prati e boschi e foreste di abeti, pini e
betulle: le graziose betulle del Nord, col fusto liscio, bianco e sottile, e con le
foglioline rotonde, tremolanti ¢ leggermente dentellate” (ivi:58-59); quindi nei
pressi della “casina di Ornas”, dove le due viaggiatrici fanno merenda “sedute in
mezzo al prato, davanti un mucchio di betulle che fiancheggiavano il lago, irradiato
dal sole” (ivi:67); e ancora presso le “spiagge erbose” del lago Siljan, “I’occhio
della Dalecarlia” dalle acque chiare e rilucenti, dove il frusciare degli alberi e il
ritmo monotono delle onde del lago provocano invece tristezza (ivi:71-72).

Anche la villa che ospita Cappelli a Ludvika ¢ circondata da un magnifico
giardino, “ricco di piante disposte in graziose giardiniere fatte di tronchi di
betulle.” A fianco, ecco ’orto della villa, “con patate, piselli, baccelli, rabarbaro,
spinaci, radici, barbabietole, insalata ¢ moltissime piante di uvaspina e ribes di cui
si fanno conserve (ivi:95-96). Sempre a Ludvika, 1’autrice raggiunge in calesse la
sommita della collina, per una strada

“in mezzo alla foresta: un vecchio sentiero attraverso abeti, pini e betulle,
un’aria profumata, deliziosa. Il lago ¢ circondato da foreste di betulle
verdeggianti e dalla foresta nera che si riflette nelle acque. La foresta ¢
silenziosa, il paesaggio ¢ grandioso, solenne, calmo come gli abitanti di queste
pacifiche regioni. Prima di tornare alla villa cogliemmo nella foresta dei
mughetti selvatici, grossi come ceci e di un profumo soavissimo; la linnea,
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fiorellino rosa, dalle piccole foglie tonde e graziose che Linneo, il celebre
naturalista svedese, portava sempre all’occhiello in estate, e dal cui nome esso
s’intitola; e la pyrola, fiorellino bianco, pur vago e odoroso. La foresta qui ¢
lunga tante miglia da non vederne la fine” (ivi:96-97).

Perfino durante la gita a Grangesberg, presso la miniera di carbone piu grande di
Svezia, il calesse passa attraverso “giardini fioriti, appartenenti a famiglie private”
(ivi:126).

Un paesaggio simile non pud che stimolare la fantasia: alla visitatrice
occasionale “infondeva una pace ineffabile” osservare

“quei lunghi, sconfinati corsi d’acque in cui riflettonsi le ombre cupe delle
foreste, i vapori che leggermente si addensano sulle rocce nell’ora del
crepuscolo, che i nordici assomigliano ai veli di sposa con cui si ornano le fate,
le mille voci che nel silenzio delle notti chiare sussurrano gli alberi, da essi
chiamate voci della foresta, esaltano la loro immaginazione a tal punto, da
personificare tutte le cose che vedono” (ivi:130-131).

Facendo ampio ricorso alla sinestesia e alla personificazione, 1’autrice giustifica
cosi la fervida immaginazione dei popoli del Nord.

Infine, Drottingholm rappresenta un esempio di giardini reali, non dissimili da
altri, piu famosi, quanto all’accuratezza:

“deliziosi, a somiglianza del parco di Versailles. Di fronte alla facciata del
castello sono quattro praticelli staccati e divisi da piccole vie fiorite; ed ai lati,
larghi viali, intramezzati da tigli, formano una via lunga, interminabile, ove ¢
dolce sostare per inebriarsi nell’armonia dei canori uccelletti che in quel
silenzio, ripieno di profumo e di verde, dan concerti divini” (ivi:171-172).

Le scuole, sempre immerse nel verde, stimolano gli studenti a conoscere la natura,
respirare aria salubre e ricrearsi (ivi: 188).

Nella narrazione di Cappelli, sempre attenta a comunicare un’immagine
positiva della Svezia, sono invece rari gli accenni all’ambiente cupo del Nord.
Tuttavia, quando questo paesaggio ¢ funestato dalla pioggia puo perfino assumere
le caratteristiche del Sublime. Nei pressi di Goteborg un rovescio impedisce il
rinfresco in terrazza e, per rientrare in cittd, Ebba e 1’autrice sono addirittura
costrette a correre sotto la pioggia battente; “il paesaggio pittoresco sotto
quell’imperversar di natura diveniva orrido, senza esser meno attraente” (ivi:52).
Ancora, poco dopo il suo arrivo, durante una passeggiata nei dintorni di Goteborg,
“in mezzo a laghi e boschi”, Cappelli sale su una roccia da dove si domina il
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“Cattegat, vasto mare, che in quel momento era calmo e immobile come
un’immensa lastra d’acciaio [...] paesaggio bellissimo, ma severo; severo e sereno
come 1’aspetto della natura nordica che infonde I’energia e 1’amore pel lavoro”
(ivi:52). Perfino la tetraggine del paesaggio, a parere dell’autrice, trova un risvolto
positivo, incoraggiando il rapporto con il lavoro.

Anche verso la fine del suo soggiorno, durante la gita alle cascate di
Trollhdttan, “lungo la via intersecata da isole verdi”, la natura si presenta con
caratteristiche pill minacciose, che sconfinano nel Sublime: “E un paesaggio
grandioso, che ha dell’orrido e percio ancora piu attraente” (ivi:200-1), afferma
Cappelli.

Solo un’altra viaggiatrice descrive con entusiasmo la Svezia interna: si tratta di
Ester Lombardo, che percorre il Goétacanal di ritorno da Stoccolma fino a
Goteborg, dove terminera il suo itinerario in Scandinavia. Il piccolo piroscafo “da
la sensazione di navigare strisciando lungo la terra” e dal ponte “la Svezia sembra
un immenso lago fertile”, anche se verso la fine della navigazione I’autrice
sperimentera una “tremenda” (ivi:138) tempesta. La natura sulle rive del canale ¢
costellata da una serie di piccoli e graziosi villaggi; il paesaggio alterna ai laghi
delle “strettoie” cosi estreme che “le due sponde pare si tocchino e la chioma degli
alberi c¢i fa da arco” (ivi:139). Lombardo, che si considera una viaggiatrice
avventurosa, intende condividere la sua emozione con i lettori: “La strettezza del
canale ci impone di procedere coi riflettori accesi a prua. Dio liberi I’incontro fra
due piroscafi!” All’uscita sul lago, la tempesta attende: “Anche i marinai soffrono,
anche il Comandante” (ibidem). Nel complesso pero si ¢ trattato di un percorso
assai gradevole:

“Chi mai piu rifara una navigazione del genere? Nessun viaggio fluviale,
quello sul Danubio compreso, pud paragonarsi, per varieta di panorama, per
difficolta di percorso a questo sul Goétacanal [...] Scivolare sulle acque su un
guscio di noce, scendere e salire di centinaia di metri come da un’altalena,
circondati di alberi, di prati, in vista di vecchi castelli e di rive popolose, ¢ un
viaggio su vie d’acqua di una rarita indiscutibile” (ivi:140-1).

Nell’accomiatarsi dalla Svezia 1’autrice non manca di evidenziare il fascino
malinconico di un’esperienza unica.

3.2.2 La pittoresca costa norvegese

Il rispetto affettuoso dei popoli nordici per una vegetazione costantemente
minacciata da avverse condizioni climatiche e per questo bisognosa di cure emerge
dalla narrazione di Kapp Salvini: un esempio ¢ 1’ammirazione per i giardini di
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Hammerfest, minuscola citta “molto animata d’estate” e immaginata per contrasto,
durante I’inverno “sepolta nelle tenebre” (se pure confortata dall’illuminazione
elettrica; 1907:249-250). Qui ’autrice, dopo aver salito la collina per godere del
panorama, ¢ accolta in casa dalla signora Nissens, che ha 1’abitudine di invitare i
turisti ad ammirare il suo giardino, il piu bello della citta, ricco di fiori variopinti:
“Non vi crescono che fiori di campo, ma coltivati con tanto amore, in aiuole
separate, con vialetti ben tenuti e colla ghiaia bianca, che fanno in quel deserto, piu
effetto dei nostri fiori in giardino” (ivi:250). La tappa successiva, Tromsg, “citta
alberata e piacevole” (ivi:255) immersa nella natura, ¢ circondata da campi fioriti.
Anche Lombardo, al ritorno dalla solitudine dell’Artico, saluta con gioia la
piccola Hammerfest, che sara teatro di una simpatica avventura: “finalmente una
citta” (1928:69), esclama 1’autrice. Ai croceristi che sbarcano alle tre di notte si
presenta
“[una citta] addormentata sotto la luce del sole. Sembra disabitata ¢ in attesa
dei suoi padroni da un momento all’altro. [...] Che dolcezza e che malinconia
di paesaggio! Il mare ¢ d’argento fuso col verde. La citta piccola ¢ tutta
allineata su una sola via [...] Il bosco pit a nord del mondo ¢ alquanto rachitico
[...] pure lo si guarda con una certa commozione [...] Le casette sembrano al
solito case di bambola [...] alcune hanno, davanti alla porta, con ostentata ed
aristocratica civetteria, un alberello stilizzato ovvero un orticello minuscolo, di
quel verde nordico di cui noi non abbiamo esempio se non in Alto Adige [...]
le finestre pero, al solito, sono adorne di fiori” (ivi:70).

Altre immagini pittoresche compaiono durante una gita improvvisata in auto: la
citta viene abbandonata in tutta fretta da un gruppetto di croceristi alla ricerca di
una colazione genuina. La descrizione della natura assume insoliti toni lirici:

“Oh, la bellezza dei fiordi e dei laghi insinuati nella terra, con curve e ripari
naturali, molli e teneri come braccia di mamma! Oh, dolcezza di un’aurora
nordica velata d’argento con riflessi inverosimili sulle acque e sulla terra! [...]
Eccola, la Norvegia che immaginiamo!” (ivi:73).

L’autrice sembra dunque aver cambiato del tutto 1’opinione negativa sui fiordi che
aveva espresso all’inizio del viaggio:

“[il fiordo ¢] malato [...] costretto fra le insenature dei monti € non puo

congiungersi liberamente col mare dal quale trae l'origine ed al quale
appartiene, senza possederne la sconfinata liberta. Questo mare prigioniero tra
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le montagne [...] rassegnato e grigio [...] € pieno di accorata malinconia”
(ivi:10).

Anche Stefania Tiirr ammira la cura per la vegetazione lungo la costa norvegese. A
Molde, la “Nizza norvegiana” (Tiirr1925:44), cittadina dal clima
straordinariamente mite, prosperano “I’acero, il frassino, il faggio, la betulla, il
castano, il tiglio [...], il ciliegio da dei frutti piccoli ma saporiti, la rosa vi fiorisce
in tutte le sue varieta piu delicate, il caprifoglio si arrampica fin sul tetto delle case”
(ibidem).

Qualche anno dopo, navigando da Odda, ¢ ancora Lombardo ad approdare a
Molde, che anche nelle sue pagine ¢ descritta come una ridente localita di
villeggiatura, dove la flora ¢ oggetto di grande cura; ma qui, dopo il confronto con
I’Italia, dove tutto “nasce vive e muore spontaneamente”, il merito di tanta bellezza
¢ riconosciuto agli abitanti: “grande ammirazione e grande commiserazione
insieme per questi biondi norvegesi” (1928:19), cosi accurati verso la natura e
insieme penalizzati dal clima ostile.

3.2.3 Dal Pittoresco al Sublime: le isole Lofoten

L’aspetto delle isole Lofoten ¢ evidenziato da entrambe le viaggiatrici che le
visitano. Kapp Salvini le definisce “sparse [...] in gruppi oltre ogni dire
pittoreschi” (1907:259). L’autrice e il marito rimangono a lungo sul ponte, confusi
dalla quantita di fiordi e sund'”’ che separano le innumerevoli isole. Lo stupore
durante la navigazione ha il sapore della maraviglia manieristica:

“[...] ci trovavamo davanti a quel che pareva un capo di lago, chiuso da tutte le
parti [...] pareva proprio di dover andare contro le montagne! Poi, a poco a
poco, sembrava che una di queste a destra o a sinistra si avanzasse, si
distaccasse dal fondo, e aprisse un piccolo passaggio, che al nostro avvicinarsi
si allargava, e allora si vedeva un nuovo braccio di mare in mezzo ai monti, nel
quale il nostro bastimento s’internava maestosamente, scoprendoci nuove viste
meravigliose” (ivi:259).

La vegetazione, a causa del vento, ¢ del tutto assente, ma questo nulla toglie alla
bellezza dello spettacolo: “le forme di queste isole Lofoten sono varie e bizzarre, e
illuminate da quella luce vivida indescrivibile, con quei riflessi sul mare, facevano

177 non

Il termine norreno sund significa sia "stretto accesso", che "separato”, "rotto", ma
anche "nuotare" e viene quindi a indicare nelle lingue moderne uno stretto braccio di
mare.
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un’impressione profonda” (ivi:260) e quando il sole scompare il suo bagliore
“trasforma il mare in un lago di fuoco” (ibidem).

Lo sguardo piu concreto di Tiirr invece definisce le isole il “regno della pesca”
(Tiirr 1925:42), ma 1’autrice dimentica immediatamente questo aspetto prosaico,
perché “ la bellezza austera della natura ci ha fatto sobbalzare” (ibidem). 11 Sublime
appare nel “mare infuocato”, dove le montagne “emergono direttamente
dall’Oceano e raggiungono altezze impressionanti”’; sono “picchi dentellati, aguzzi
ed affilati come punte di coltelli [...] pareti verticali dietro le quali mugola
I’Oceano” di fronte alle quali Tiirr si dichiara “stordita” (ibidem). L’addio alle
Lofoten ¢ segnato da un simile tramonto infuocato:

“tutto cid che si pud immaginare con la piu fervida fantasia ¢ niente in
confronto alla realta che ci rapisce rendendo muti anche gli scettici e i loquaci.
E come una magia. L’atmosfera si ¢ fatta di una trasparenza quasi
incomprensibile. [...] Il capitano e i marinai assicurano che da vent’anni non
hanno visto niente di simile” (ibidem).

3.24 Dal Pittoresco al Sublime: vagabondando tra i fiordi

Tra 1 divertimenti pit emozionanti vi sono le gite lungo i fiordi; Kapp Salvini
percorre il Digermulenkollen, il Trollfjord e il Raftsund, “di indescrivibile
bellezza” (1905:265), in gite brevi ma avventurose, in un paesaggio sempre
pittoresco, dove si diverte a scattare alcune delle fotografie in seguito pubblicate
nel libro. Le successive escursioni la conducono al Geiranger Fjord, “uno dei piu
rinomati della Norvegia. Si direbbe un fiume, tanto ¢ stretto e serpeggiante, in
mezzo ad alte montagne che scendono fin sul mare, e fa una strana impressione di
vederci passar dentro un bastimento delle dimensioni del nostro” (ivi:268).

La descrizione piu dettagliata delle escursioni sui fiordi si trova nelle pagine di
Tiirr. Infatti, come dichiara apertamente, intende fornire un resoconto molto
preciso del viaggio ai suoi lettori, anche a costo di annoiarli e dilungarsi in troppi
dettagli: “il lettore si rassegni a venire meco [...] senza saltare né un fjord, né un
sund, e nemmeno un isolotto roccioso, piccolo quanto un granellino di sabbia”
(1925:46).

Una volta a bordo, l'osservazione del paesaggio assume un ruolo
preponderante ¢ la bellezza inquietante del Sublime si ripresenta. Le montagne
visibili dal Vestfjord “mi strappano un grido di ammirazione tanto sono
maestosamente belle con le loro cime dentellate come le nostre Dolomiti, mentre al
basso sono levigate ed arrotondate dal lento lavorio dei ghiacciai” (ivi:22).
L’autrice ¢ impressionata e affascinata dalla mole e dalla singolarita degli elementi
naturali. Mentre la navigazione procede, continua a elencare tutte le isole, i
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promontori, 1 monti e le insenature che si scorgono sulla riva. Un elenco tanto
dettagliato quanto monotono, ravvivato solo, a tratti, dalla descrizione di qualche
fenomeno naturale.

Procedendo verso nord il paesaggio cambia completamente, tanto da farle
rimpiangere il “dolce cullamento” (ibidem) dei fiordi del sud. Tra i sund e i fiordi
dalle “profondita inospitali”(ibidem) il mare burrascoso “si fa sentire” (ibidem). La
bellezza della natura investe le sue emozioni sempre e soltanto a livello estetico e
I’autrice, mentre si duole di non poter visitare tutti i fiordi, ne elenca ai lettori le
caratteristiche diverse: le “muraglie di roccia” (ivi.45) che si ergono sulle rive del
Séndmore, mentre “lo Hjorundfjord ha carattere alpestre” (ivi:46) e invece nel
Geirangerfjord,

“il piu stretto corridoio marino della Norvegia [...] il fiordo sta diventando un
vicoletto [...] mi sento soffocare [navighiamo] tra due strette pareti di muraglie
¢ abbiamo 1’abisso sotto di noi. E scomparsa la Svizzera, il polo ha ripreso il
suo potere” (ibidem).

Finché “in questo labirinto a zig-zag, maestoso quanto volete, ma tanto triste, ecco
un sorriso, un segno di vita che torna col dolce mormorar dell’acqua” (ibidem):
appare la cascata delle Sette Sorelle, e “tutti i colori dell’arcobaleno che si
riflettono nell’acqua e sulla roccia, sono di un effetto bellissimo” (ibidem).

11 viaggio di ritorno prosegue sul Sognefjord fino a Balholm, all’imboccatura
dell’Esselfjord, dove le viaggiatrici pernottano in una localita pittoresca, “un posto
ideale, un vero giardino e frutteto”; quindi si torna ad ammirare le impervie
montagne. Qui Tirr interrompe la descrizione del paesaggio per concentrarsi sulla
propria figura: in gioventu era stata un’avventurosa alpinista, anche se adesso si
limita ad ammirare i monti

“delizia per gli alpinisti, tormento per coloro che d’alpinismo non se ne
intendono. Con questo non voglio dire che non me ne intenda punto, punto.
Molti, molti anni fa, anch’io, che adesso non vado quasi mai a piedi, amavo le
escursioni purché non fossero troppo lunghe. Mi piaceva la montagna, ma
presa d’assalto, all’improvviso, in pieno; quando si trattava di doverla aggirare,
prenderne possesso a poco a poco, ’entusiasmo si dileguava e mi sentivo
subito stanca, come se avessi gia fatto 1’ascensione” (ivi:48).

Dopo questa breve digressione personale le sorprese ricominciano nella zona
meridionale dei fiordi: all’inizio il Sognefjord sembra banale, poiché I’area ¢
troppo frequentata dai turisti e appare percid “addomesticata”(ibidem); invece,
quando la navigazione procede,
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“i contrasti diventano stridenti; il grazioso ¢ alternato al severo, il bello
all’orrido, il sorridente all’arcigno. La vegetazione ora ¢ quasi tropicale, ora ¢
artica addirittura. Cosi il clima: in certi punti ¢ caldo, afoso come il nostro
mezzogiorno, in cert’altri semplicemente glaciale [...] tutto si serra intorno a
noi. [...] Qui si ¢ il caso di dire: Lasciate ogni speranza” (ivi:48-49).

3.25 La pittoresca Norvegia interna

Una volta superato I’impatto con la natura selvaggia dei fiordi I’aspetto della
Norvegia interna si mostra invece rassicurante, quasi familiare, poiché ricorda
quello ben noto delle vallate alpine. Dal “villaggetto” di Merok, Kapp Salvini e il
marito proseguono in cariole, la caratteristica carrozzella che ben si adatta, per le
sue ridotte dimensioni, al passaggio fra montagne “in piena vegetazione”, presso
cascate “poderose”, su strade “ben costruite, ma ripide e strette” (1907:268).
L’autrice sottolinea spesso la sua attivita di fotografa e insiste sull’aspetto
pittoresco della natura, che non ¢ solo bella, ma particolare, con le montagne che
precipitano nel mare, le acque limpidissime, i cieli variopinti; dopo un altro
trasferimento in cariole, soggiorna con il marito a Vossevangen (Voss), che
“rammenta le valli dell’Engadina” (ivi:277): nel sud del paese dunque la bellezza
non desta piu stupore ¢ assume 1’aspetto pittoresco della Svizzera.

Anche la navigazione lungo 1I’Hardangerfjord, “rinomato e riconosciuto per
essere il piu bello della Norvegia”, con le sue coste frastagliate e le numerose
diramazioni, propone una natura familiare, fatta di “amene valli, ricche di
vegetazione e popolate, con molti graziosi paesetti”’, benché compaiano anche qui
“alte montagne che scendono fino al mare, dirupate e deserte” (ivi:289).

La permanenza a Odda ha le caratteristiche di una villeggiatura d’élite: la
coppia decide di alloggiare in una struttura appartata, all’Hotel Hardanger. La
rinomata localita turistica, “punto favorevole e preferito per il lungo soggiomo,
specialmente dagli inglesi” (ivi:221)!"8, ¢ dotato di diversi alberghi eleganti e
consente molte passeggiate sulle splendide montagne circostanti, a piedi e in
stuhlkarren, tipiche carrozzelle norvegesi.

La coppia prosegue quindi per il Telemarken, in un paesaggio stupendo
punteggiato da soefers, le antiche cascine norvegesi. Superato il passo Dyreskard,
ancora innevato, proseguendo fino a Haukelisaeter, il punto piu alto, per
cominciare poi la discesa, in parte in cariole, in parte addirittura a piedi, essendo la
strada pessima. Da Dalen finalmente si puo proseguire in battello: sul Bandaksvand
prima e poi sul canale artificiale attraverso le chiuse, ammirando ancora una volta

178 Ricordiamo che anche il kaiser di Germania, Guglielmo II, era solito trascorrere una
vacanza a Odda ogni anno, dal 1891 al 1914.
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cascate potenti, fra le quali la Vrangfos. Skien, con le sue costruzioni in mattoni,
segna il definitivo ritorno alla civilta.

Le escursioni di Tirr hanno invece inizio a Trondheim, in attesa dell’imbarco
per il nord. La viaggiatrice non manifesta alcuna ammirazione per la cascata di
Lerfoss: “non € un gran che” (1925:16), afferma lapidaria, anche se ne riconosce
I’utilita per la produzione di energia elettrica. Di ritorno dall’arcipelago delle
Svalbard anche Tiirr partecipa a escursioni sulla terraferma: definisce
riduttivamente il massiccio di Torghatten “un deserto di pietre” (ivi:43); dopo il
passaggio di fronte a Trondheim, dove era iniziato il viaggio per mare, costeggia le
isole di Hitteren e Grip per sostare infine nel Romsdalfjord, ad Andalsnes, dove le
viaggiatrici lasciano temporaneamente la nave e affittano una stolkjaerre, una
carrozzina a due posti. Il paesaggio montuoso della Norvegia centrale & suggestivo,
“grandioso ma non severo”, non ha la solennita dell’area artica, che 1’autrice ha
appena visitato. Tra salite e discese le viaggiatrici procedono lungo 1’Isterdal, dove
osservano 1 numerosi abbeveratoi per i cavalli e superano “alberghi assai
civettuoli” (ivi:44); il paesaggio tetro dell’estremo nord ¢ ormai sostituito da
vallate amene.

Il gruppo di croceristi sbarca anche a Merok, per una nuova escursione in
kariol (i “giocattolini”, le “scatoline”, come familiarmente Tiirr definisce le piccole
carrozze norvegesi) fino a Djupvashytte. All’inizio della salita il paesaggio ricorda
quello alpino: la strada ¢ fiancheggiata da giardini fioriti e campi di orzo e segale,
attraversa ponti primitivi “gettati alla buona” sugli abissi; fra cascate e montagne si
arriva alla meta, che si rivela pero

“di una solitudine desolante! Simili luoghi non si potrebbero mai scegliere per
un soggiorno riposante. Qui la solitudine diventa un incubo, la quiete terrore,
non c’¢ posto che per coloro che, avendo perduto ogni speranza nella vita, non
attendono la liberazione che della morte” (ivi:47).

N¢é orrido né gradevole, il paesaggio ¢ talmente deprimente che 1’autrice si
ripromette di suggerire alla societa organizzatrice del viaggio “alla quale sta tanto a
cuore di contentare la folla dei suoi turisti, [di] scartare dal suo programma questa
gita faticosa e lunga che non soddisfa nessuno e rimpiazzarla con altre piu
piacevoli e dilettevoli” (ibidem).

Durante 1’ultima parte del viaggio, prima dell’approdo definitivo a Bergen,
un’ultima sensazione inquietante: il piroscafo supera Cap Stat, penisola esposta alla
furia degli elementi, dalla forma di “una grossa mano con 1’avambraccio”, luogo di
tempeste talmente poderose “delle quali le conseguenze si sentono anche a
Firenze” (ibidem).
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Si esce infine da quello che, a dire dell’autrice, i Norvegesi considerano una
sorta di “Mare Nostrum™'”, per rientrare nel Mar del Nord, che “appartiene a tutte
le nazioni”’(ibidem). Abbandonato definitivamente il piroscafo, il viaggio prosegue
da Bergen a Oslo, attraverso la Norvegia interna, seguendo il tracciato obbligato
degli itinerari turistici, che gia aveva percorso Kapp Salvini circa vent’anni prima:
questa volta perd Voss (la Vossevangen di Kapp Salvini) puo essere raggiunta da
un moderno treno (ivi:53). Nei dieci giorni di riposo che trascorre in questa localita
Tilirr continua a descrivere paesaggi dai caratteri antitetici -pascoli ameni
contrapposti a deserti rocciosi- che si alternano. Il villaggio e I’albergo sono ormai
quasi deserti, essendo la stagione turistica terminata. L autrice, I’amica Cornelia e
la figlia di lei Marzia hanno finalmente 1’occasione di visitare una gaard, una
fattoria, “che qui non ha I’aspetto triste di quelle intraviste sulle fjelds'® glaciali”
(ibid.:55). Si tratta di un gruppo di costruzioni in legno, semplici ma ordinate e
pulitissime, con pavimenti lucidi e un balcone protetto dal tetto, dove “d’inverno si
fa passeggiare i bambini perché prendano una boccata d’aria, d’estate si contempla
le belle notti bianche” (ibidem). Non manca mai una camera “dei forestieri, ben
arredata”, completa di letti e uno scrittoio. Non manca neppure il telefono, a
collegare la baita al mondo. Tiirr descrive con cura anche le altre costruzioni della
gaard, che ne fanno un’entita autosufficiente, per passare poi alle soeters, “capanne
alpine divise in due parti: la prima serve da dimora ai pastori, la seconda ¢ adibita a
vaccheria” (ivi:56). In questi alpeggi vivono pastori, ragazzi e ragazze, queste
ultime definite soeferspige. Tiirr si limita a descrivere, senza commentarlo, questo
modo di vivere dei pastori norvegesi, che impiegano il loro tempo libero nella
lettura e sono abituati alla vita in comune, a prescindere dal sesso.

Un’ultima escursione, questa volta in automobile, interrompe gli “ozi di
Capua”(ivi:57) norvegesi: I’autrice apprezza nuovamente il paesaggio, ma coglie
I’opportunita per riportare 1’attenzione su se stessa, affermando che quelle
norvegesi “sono le piu belle strade che io abbia attraversato fino ad oggi, ¢ Dio sa
se ne ho percorse tante” (ibidem).

Il viaggio proseguira infine per la capitale e quindi verso Stoccolma e la
Finlandia, dove le viaggiatrici soggiorneranno solo in citta.

La narrazione di Lombardo si apre, come gia abbiamo accennato, in medias
res: il lettore si trova immediatamente sul fiordo piu famoso di Norvegia, il Sogne,
nel villaggio di Odda, una delle localita turistiche piu rinomate. La viaggiatrice non

179 Si presume che qui ’autrice indichi il mare di Norvegia, o perlomeno la porzione

lungo la costa norvegese sulla quale sta navigando, ovvero la parte dell’Oceano
Atlantico settentrionale che si trova fra il mar di Groenlandia e il mare del Nord.
Termine che indica gli  altopiani  scandinavi  (https:/www.merriam-
webster.com/dictionary/fjeld)

180
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sembra impressionata dalla bellezza naturale e dalla fama di questa localita;
manifesta anzi il desiderio impaziente di procedere in mare aperto: “Ma dai fiordi
vorremmo uscire. Siamo stanchi d’una navigazione uniforme lenta e monotona”
(Lombardo 1928:18); ¢ infatti I’avventura che la giovane Lombardo cerca, nella
Norvegia “inabitata e inabitabile” (ivi:15):

“selvaggia come un paesaggio dantesco, su cui I’inverno infierisce, atroce, con
la sua coltre bianca, dura e spessa come la pietra ed il suo cielo
implacabilmente buio per lunghi mesi” (ibidem).

In attesa dell’autentica wilderness la prima immagine proposta ai lettori ¢ quella
della “rude” valle di Leardal, che Lombardo percorre in auto per visitare una
“chiesetta in legno” (ivi:16)!'®!, mostrata anche in una fotografia.

In seguito la navigazione segue lo stesso percorso di Tiirr, ma la descrizione di
Lombardo ¢ assai meno minuziosa. Dopo una breve sosta a Trondheim, immersa
nel verde, distrutta e ricostruita dopo vari incendi (ma, afferma riduttivamente
I’autrice, “questa € presso a poco la storia di tutte le citta scandinave”, ivi:84),
visita il Geranger Fjord, con sosta a Merok per una gita, “naturalmente” in
automobile: “la montagna ¢ arida, la roccia arsa dalla neve e dal sole. [...] Questa ¢
la Norvegia selvaggia che dal mare, dopo breve ora, conduce sulle montagne aspre
e sui ghiacciai e dal mare da spettacolo” (ivi:91), ribadisce 1’autrice, riproponendo
I’immagine di una natura ostile, frequente nella sua narrazione. Una breve gita in
barca, per “il desiderio di toccare il ghiacciaio dirimpetto” (ivi:92), quindi il
viaggio riprende alla volta di Lean e Kjendal. Anche qui I’autrice non manca di
descrivere, con I’abituale tono enfatico, il lago e il ghiacciaio,

“una sinfonia di acque or chete, or blande, or minacciose [...] un succedersi di
fantasie di ghiacci plasmati in mille guise. C’¢ anche la Grotta Azzurra, non
quella di Capri [...] impietra i massi e le rocce, e da loro il suo colore” (ivi:93).

Il confronto con il paesaggio italiano si risolve a sfavore della Norvegia, come
avverra anche in altre occasioni; tuttavia 1’escursione si conclude con un plauso per
il paese ospite: “¢ veramente un paese di sogno ove la fantasia dell’'uomo non vi ha
parte perché soltanto il Creatore, nella ricerca dell’irreale puo essersi sbizzarrito a
dar vita a luoghi come Lean” (ibidem).

181 Per la descrizione della visita alla chiesa storica, una delle pit importanti di Norvegia,

si veda il paragrafo 5.4.4.
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Come gia Tiirr e Kapp Salvini, anche Lombardo decide di proseguire il suo
viaggio via terra da Bergen. I 490 chilometri di ferrovia che la separano da Oslo'®?
rappresentano un viaggio piacevole, in un vagone confortevole, ma sempre fra

“paesaggi senza vita, in dominio della natura [...] 1 fiordi vi si insinuano con la
consueta dolcezza triste, velati di malinconia e sembrano ricongiungerli alla
vita sulle scie delle loro acque immobili [...] il mare qui diventa tramite di
vita” (ivi:105).

Ogni tanto dall’alto dei monti si stacca un blocco di neve, che per 1’autrice ¢
motivo di ansia, per il timore che precipiti sul treno; finché “ad un tratto, usciti da
una gora il miracolo appare. Non piu rocce, laghi, ghiacciai, torrenti, precipizi, ma
pinete e prati, fertili torrenti incanalati dalla mano dell’'uomo. [...] Si entra nella
zona di civilta” (ivi:106): al Sublime sembra essersi sostituito il Pittoresco.

Il viaggio di Speckel attraverso la Norvegia interna € occasione per una
riflessione sul conflitto Nord-Sud, che rappresenta il tema principale della
narrazione ¢ prende qui le sembianze del paesaggio mutevole. Dopo una breve
sosta a Merydal il treno prosegue in salita, si diradano i boschi di abeti e betulle e

“il paesaggio, abbandonata la sua incertezza, si atteggia decisamente ad alta
montagna. Diminuiscono i prati, le abitazioni si distanziano, I’atmosfera
diventa cupa [...] montagne pelate e rocciose, lungo il terreno arsiccio e brullo.
L’aria ¢ immobile in una sospensione di attesa: forse un prodigio; dal palpito
della terra riscossa dal suo rifugio universale. Tutto intorno a noi, e in noi,
tace” (ivi:166).

Quando, attraverso numerose gallerie e vallate solitarie si raggiunge Hallinskerd,
“una cosi curiosa stazione, appiattata tra la neve” (ivi:168), con suo grande stupore
il capotreno distribuisce a tutti i passeggeri occhiali da sole, per sostenere il
riverbero della luce intensa sul paesaggio innevato. L’arrivo a Finse, “la piu celebre
stazione di sci d’Europa” assume un valore simbolico: ¢ “lo spartiacque fra
sensazioni [...] quasi il tempo, fino ad ora anch’esso intorpidito nel suo cammino,
ritrovasse qui la sua energia; tutto ora, tempo, natura, spirito e treno, procede a
ritmo accelerato” (ivi:169-170). Il cielo ¢ di nuovo azzurro, le montagne lontane, i
ruscelli scorrono “come chi stiri le membra” (ivi:171). Il ritorno verso Oslo, verso
la civilta, ¢ introdotto da una lunga serie di domande retoriche che ripropongono il
tema costante del resoconto di Speckel, 1’opposizione fra Nord e Sud:

182 La capitale aveva nel frattempo cambiato nome, da Cristiania a Oslo (1924).
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“Oslo! Ma allora ritorniamo davvero verso il Sud? Verso il calore, verso la
luce, verso la vita? [...] Non ¢ forse I’eterno prodigo delle migrazioni
millenarie, dalle regioni del gelo verso la terra del sole? Sono qui, forse, alle
soglie di una rivelazione cosmica?” (ibidem).

Una “misteriosa liberazione dei sensi” accomuna tutti “i popoli e gli esseri del
Nord” che, per raggiungere “il culmine della loro esistenza terrena muovono o
sognano di muovere verso Sud”(ibidem). Gia dalle coste meridionali della
Norvegia si intuisce

“lo splendore mitico del nostro Mediterraneo, con le sue rive feconde e
assolate, con le campagne brulicanti di vita inesausta, con i giardini ebbri di
profumo, e con le cittd tumultuose nel fremito lieto del nostro popolo geniale:
passione ineffabile dell’animo nordico!...” (ivi:172).

Con questa affermazione conclusiva il trionfo del Sud sul Nord ¢ definitivamente
riconosciuto.

3.2.6 Dal Pittoresco al Sublime: luci e tramonti del Nord

Un costante elemento di sorpresa ¢ rappresentato dalla luce del sole: viaggiando in
estate, tutte le autrici subiscono I’effetto disorientante del sole di mezzanotte. Cosi
lo descrive Cappelli al suo arrivo a Géteborg:

“Mi levai col sole gia alto, spaventata per timore che fosse troppo tardi. Invece

erano le prime ore della mattina, e bisognava ch’io m’assuefacessi a vedere il

sole sorgere prestissimo e tramontare a ora tarda. [...] la luce limpida,

crepuscolare che sussegue al tramonto e rimane fino allo spuntar dell’alba,

forma I’incanto delle notti di Svezia” (1902:40).

Lo stupore dell’autrice si ripete nella notte estiva dopo la festa del Midsommar'®>:
“verso le 2 il cielo si rischiard dalla parte di levante, poi la luce si fece gialla, indi
arancione e rossiccia. Il sole si era levato!...” (ivi:86).

La stessa meraviglia ¢ condivisa dalle altre visitatrici, anche se con diverse
modalita comunicative. Quando la nave su cui viaggia Kapp Salvini attracca in
Islanda, la luce ¢ sufficiente non solo per leggere, ma anche per “vedere
distintamente ogni casa, come pure la baia contornata da montagne dalle tinte

183 Si tratta della festa per il solstizio d’estate, celebrata in tutto il Nord europeo intorno

alla festivita di s.Giovanni (24 giugno).
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violette” e per rendere “difficile risolversi di andare a letto, era cosi bella quella
luce, non saprei dire se di crepuscolo o di alba” (1907:213-5). In partenza
dall’Islanda, 1’autrice si sofferma nuovamente a descrivere uno straordinario
tramonto:

“I’aspetto delle montagne, che avevano preso una tinta viola scura, e anche il
mare al di sotto rifletteva quella tinta, sebbene il cielo dalla parte opposta,
sopra di noi, fosse ancora chiaro e illuminato dalla vivida luce del crepuscolo.
Il tutto aveva I’aspetto di quei quadri nordici che si vedono talvolta nelle
esposizioni, e che io avevo trovato sempre inverosimili, per non dire
impossibili. Mi trovavo ora innanzi alla natura che aveva ispirato quegli artisti,
ai quali in cuor mio facevo ammenda onorevole per la critica ingiusta”
(ivi:235).

Fin dalle prime pagine della sua narrazione Tiirr, che si considera una viaggiatrice
avventurosa, non fa mistero del suo scopo: desidera arrivare a vedere il sole di
mezzanotte. Poiché pero parte nel mese di agosto, per raggiungere il suo scopo
dovra spingersi fino all’estremo nord, all’arcipelago delle Svalbard.

Come si & gia visto'®*, essendo sprovvista di prenotazione, la prima parte del
suo viaggio si svolge via terra, nell’affannosa ricerca di un piroscafo che possa
ospitare lei, ’amica e la figlia di lei. Questo primo periodo consente gia qualche
osservazione meravigliata sulla luce: “Alle undici di sera passeggiamo come se
fosse pieno giorno” afferma 1’autrice da Cristiania; “Assistiamo a dei tramonti
fantastici” (Tirr 1925:16); proprio i tramonti, con i loro colori, saranno oggetto di
numerose descrizioni, soprattutto nel nord della Scandinavia.

Apparentemente il paragone con quelli italiani ¢ favorevole alla madrepatria:
”tramonti di fuoco che tutti ci invidiano”, anche se

“qui ¢ ben altra cosa. Sono luci che lasciano pensosi, con una grande nostalgia
nell’anima, con un desiderio infinito di sondare il mistero che c¢’¢ oltre la
striscia luminosa che sta sull’orizzonte ed ¢ tutta circondata da colori vivi e
nello stesso tempo freddi. Comincio a capire il tormento del Nord, sebbene,
grazie al Cielo, non ne soffra” (ibidem).

L’autrice allude per la prima volta all’influsso esercitato dal tempo atmosferico sul

carattere che, secondo un’opinione diffusa, rende i nordici malinconici. Pur non
essendo insensibile al fascino dei colori di questi lunghi tramonti, la narrazione

18 Sjveda il par. 2.3.6.1, dove & riassunto il libro di Tiirr.

139



Rosella Perugi

sottolinea lo spirito pratico di chi non lascia spazio a eccessivi sentimentalismi:
“Qui non si dorme piu”, afferma Tirr: le notti bianche infatti sembrano “albe
trasparenti” (ibidem). Il fascino dei cieli del Nord comunque la conquista subito,
gia dal treno che la conduce a Trondheim, quando si stupisce della “luna discreta”
che, nella notte luminosa, si riflette argentea nel lago, mentre sull’orizzonte ancora
brillano i raggi infuocati del sole: “anche chi non ¢ poeta lo diventa” (ibidem).

Tiirr assiste al primo, straordinario spettacolo del sole di mezzanotte poco
prima di raggiugere I’arcipelago delle Svalbard. Il sole compare fra la nebbia e
I’autrice, per una volta, abbandona la sua vena ironica e sembra completamente
affascinata:

“Di fronte a noi brilla il sole in una fosforescenza di luci indescrivibili. Una
linea netta si allarga all’orizzonte come una linea di demarcazione alla quale
I’arcobaleno ha prestato tutti i suoi colori. Una cortina di nubi color violetto fa
da corona all’astro d’oro, e si ha I’impressione come se al contatto dei raggi
solari il violetto si liquefacesse, perdendo della sua intensita, e tingesse il mare
d’un lilla pallido e trasparente da sembrare quasi irreale* (ivi:30).

Un altro tramonto straordinario si presenta nuovamente durante la navigazione di
ritorno dall’arcipelago, presso ’isola di Hinno (oggi Hinngya):

“siamo rimaste abbagliate da una luce cosi strana, cosi irreale, che finanche il
cuore ne ha risentito. Questa luce artica che non abbiamo visto nemmeno allo
Spitzberg nel momento pit emozionante dell’apparizione del sol di
mezzanotte, ha qualche cosa di fantastico che turba I’anima. Uno si sente
spossato come dopo una forte emozione provata. Descriverla? Impossibile. E
una luce che si sente prima di vederla, come se tutto il fantasioso di essa
penetrasse nell’anima e soltanto dopo, dalla luce interna, I’occhio venisse
avvertito di quanto lo circonda” (ivi:39).

Analogo stupore si riscontra nella narrazione di Lombardo, che osserva il tramonto
dal piroscafo di ritorno dall’estremo nord, dopo aver superato Runde, I’,,isola degli
Uccelli:

“poco prima di mezzanotte, il sole comincia a calare lentissimamente
indugiandosi all’orizzonte con la lentezza di un sacerdote di Brahma che
compie un rito [...] affogando nel mare. Il tramonto non precipita. Procede per
gradi, e lo seguono, anche per gradi, le tinte che lo accompagnano
scomparendo anch’esse lentamente in sfumature infinite” (1928:66).
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Lombardo si serve di toni lirici e di un linguaggio ricercato adatti a rivelare la sua
meraviglia davanti a uno spettacolo naturale che sembra senza fine:

“Dal lato opposto il sole sorge annunziato da luci trasparenti, da prima blande,
poi piu forti, infine violente fuse in viola e rosa. [...] Il tramonto e 1’alba stanno
ora 1'uno di fronte all’altra quasi immobili e non saprei dire quale dei due sia
piu bello, quale dei due abbia al suo seguito un corteggio di tinte piu strane. Lo
sa forse il mare che viene tingendosi di viola e di rosa sino a sembrare un
immenso lago colorato. Il mare si dichiara apertamente per ’alba vittoriosa”
(ibidem).

Tuttavia la sua narrazione finisce per ridimensionare il fenomeno: “la luce
cambia continuamente con degli effetti fantastici. L’intraducibile fascino di questi
luoghi sta appunto nella luce, nei colori, nel silenzio nella loro statica e inanimata
bellezza” (ibidem). Pur elogiando le qualita cromatiche, D’autrice effettua
un’operazione riduttiva, sottolineando dapprima gli “effetti fantastici e
I’intraducibile fascino” dei colori per poi concludere attribuendo al paesaggio, in
maniera alquanto sbrigativa, una bellezza priva di vitalita.

Mentre Loschi, una volta raggiunta la Lapponia, si limita a sottolineare la
“chiarita che perdura cosi a lungo nel cielo” (1935:133) che fa perdere la nozione
del tempo, un’altra entusiastica descrizione dello spettacolo del tramonto, in questo
caso in versione invernale, ¢ narrata da Speckel. Quando raggiunge Oslo, il suo
arrivo ¢ contraddistinto da un’abbondante nevicata; percio il giorno seguente ¢
dedicato a un’escursione fuori citta, in auto verso Holmenkollen, tradizionale punto
panoramico da dove si ammira “una visione tra cosmico ¢ simbolica”, un tramonto

“di fuoco vero [...] I’incendio dilaga nel cielo e sul mare quasi il globo del sole
si fosse in essi dissolto, incandescente materia. Le colline, la citta, le lingue del
fiordo all’orizzonte incupiscono [...] materia senza spirito. E un contrasto
continuo con quel fuoco! E la lotta perenne fra il Sud e il Nord. [...] 1l
crepuscolo ¢ lento; ¢ un’agonia. Non cede, non trapassa, spirando dalla
violenza al languore. L’urlo della porpora si fa gemito nel viola. Un viola di
giacinto, sommesso, che la prima nebbia del fiordo rende misterioso. Sul cielo
che ¢ ancora azzurro, poi verde, poi cinereo, poi trasparente e incolore; sul
mare d’ardesia che inghiottito dalla tenebra trapassa nel nulla. Intanto 1 primi
lumi punteggiano di stelle la citta” (1937:157-8)

In tutti questi resoconti lo spettacolo della luce si conferma straordinario; ben oltre
il semplice Pittoresco, che si limita a compiacersi dell’apparenza, sembra piuttosto
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emozionare profondamente tutte le autrici e diventa un aspetto irrinunciabile da
comunicare al lettore, utilizzando un linguaggio ricco di dettagli.

3.3 Into the wilderness: Islanda, capo nord, isole
svalbard

In questa parte del capitolo intendiamo concentrarci sui luoghi pit remoti, non
ancora frequentati dal turismo nei primi anni del Novecento. Si tratta di
destinazioni estreme che, per la loro particolarita, rappresentano delle “folgorazioni
paesaggistiche” (Bertone 2001:201) che le viaggiatrici intendono condividere con i
lettori.

3.3.1 L’ultima Thule nel XX secolo

All’inizio del XX secolo I’Islanda rappresenta ancora una meta remota; lo
conferma Kapp Salvini, dichiarando che il 14 luglio il piroscafo Fiirst Bismarck
conduce per la prima volta dei croceristi in visita all’isola. L attenzione dell’autrice
¢ rivolta innanzitutto ai monti, dove si trovano “nevai e ghiacciai di estensione
straordinaria [...] 'immenso Vatnajokull [...] il famoso vulcano Hecla” la cui vetta
¢ coperta dalle nuvole; quindi ai “getti d’acqua fumante, i famosi Geysers, fontane
d’acqua calda” (1907:212-213). Dopo questo sguardo d’insieme 1’occhio
dell’autrice si sposta sulla costa vicina, quella dell’arcipelago delle Westermannen
(oggi Westermannaeyjar), “annebbiate” dalla presenza dei numerosissimi uccelli
che, durante la stagione estiva, vi nidificano. La giornata trascorre interamente
“guardando, osservando, ammirando” (ivi:214) lo spettacolo della meta
sconosciuta, fino all’attracco, che avviene all’una di notte, nell’inconsueta luce
crepuscolare. In questa terra ancora quasi isolata, dove il piroscafo si ferma solo
due giorni, ¢’¢ appena il tempo per la visita alla citta e una breve gita in carrozza
alle “sorgenti calde”, attraverso prati senza alberi, dove pascolano liberi i
caratteristici pony. Alle sorgenti il gruppo di turisti incontra alcune donne intente a
fare il bucato, che per la timidezza si nascondono, poi prosegue verso il “fiume dei
salmoni”, dove appunto questi pesci vengono pescati in grande quantita (ivi:220—
221). 1l paesaggio islandese risulta triste, ma non certo perturbante,

“indicibilmente malinconico e uniforme, sebbene non privo di una certa poesia.
Il terreno [...] € roccioso, quasi nero, appena coperto di magri prati. Non un
albero, non un fiore, né coltivazione di alcuna specie [...] qualche orticello
[...] solo gli erbaggi pitt comuni e piu resistenti attecchiscono su questo ingrato
suolo. Su tutto il territorio islandese si contano appena un paio di dozzine di
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rachitici alberelli, che vengono curati e considerati come miracoli della natura”
(ivi:222-223).

Nell’estate del 1926 anche Lombardo raggiunge I’Islanda, partecipando a una
crociera che fa scalo alle isole Farger, dove il piroscafo sosta a Torshavn: “nulla
d’interessante da osservare” (1928:23), tranne le migliaia di uccelli e le greggi,
commenta sbrigativamente. L’autrice non sembra neppure impressionata
dall’Islanda, verso la quale manifesta in piu occasioni un aperto senso di
superiorita: due Islandesi saliti a bordo “erano fanatici della nostra visita e piu
ancora di poterci dire della loro vita, dei loro progressi, della loro origine piu che
millenaria” (ivi:25) ma 1 nativi non sembrano destare grande interesse nei
passeggeri della nave. La visita a Reykjavik ¢ molto breve e il gruppo di turisti
prosegue in auto nella pioggia per il Thingvellir, che peraltro non viene neppure
nominato:

“poiché gli islandesi tengono molto alla loro storia e a farci conoscere di aver
posseduto il primo Parlamento del mondo ben 930 anni a.C. [sic] andiamo a
vederlo come una rarita. [...] L’interesse ¢ tutto tellurico [...] una specie di
Lago Maggiore senza case, senza alberi, senza vita. Questo ¢ il luogo storico
piu importante dell’Islanda, dove il visitatore viene condotto, sia pure
inzuppato e stanco e dove ascolta con molta pazienza la disquisizione storica
che gli apprende avere avuto I’Islanda il primo Parlamento del mondo, del
quale € rimasto, unica traccia, il luogo aperto bello e triste”(ivi:29).

Anche in questo caso, come in altre situazioni narrative, il tono di Lombardo
tradisce I’annoiata condiscendenza di chi si sente parte di una cultura superiore ¢ si
adatta appena ad apprezzare cid che le viene proposto, che non ¢ comunque
paragonabile ai reperti della propria storia.

3.3.2 L’estremo limite d’Europa: italiane a Capo Nord

Quando Kapp Salvini raggiunge Capo Nord la navigazione procede nella nebbia
fino al lembo estremo del continente; i turisti devono poi proseguire a piedi e
dell’escursione al Capo 1’autrice, fiera di aver scelto “scarpe ferrate di montagna”
(1907:241) percepisce soprattutto la fatica della mezz’ora di ripida salita, e la
presenza di “molestissime zanzare” (ibidem). Tuttavia ammira la bellezza delle
colline, coperte di fiori, a fianco dell’attracco; anche il mare ¢ piacevole a vedersi,
“verde chiaro, e trasparente tanto, che si puo distinguere ogni sassolino nel fondo”
(ivi:242). Una seconda escursione viene organizzata per la sera seguente, per
festeggiare ’arrivo all’estremo limite terrestre con un pranzo e una coppa di
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champagne. L’autrice trova ’atmosfera suggestiva, nonostante manifesti un certo
disagio per l’inopportuna mondanita della cerimonia di fronte al sole di
mezzanotte: “quest’allegria, d’altronde naturale, stuonava, al mio modo di sentire,

colla maesta della natura”. La narrazione si concentra su questa ‘“maesta”, questa
“folgorazione paesaggistica” che viene condivisa con i lettori:

“Il sole era ancora alto, e appena coperto da una scura striscia di nebbia, ma la
sua luce sfolgorante veniva fuori da ogni lato, dorando, rischiarando tutto
all’intorno, specchiandosi nel mare, su cui formava come un lago di fuoco,
dando a tutto I’orizzonte delle tinte inesprimibili, dal rosso sanguigno al giallo
d’oro, al verde, al violetto, al rosa, al bianco piu lucente e sfolgorante. Tutte
queste tinte si fondevano insieme, in cosi delicate sfumature, che sarebbe stato
impossibile definire dove finiva ’'una e cominciava D’altra. Il cielo, fuori dal
raggio di questo glorioso tramonto, era d’una tinta celeste d’una delicatezza
infinita, un po’ biancastro, ma tuto chiaro, trasparente. Numerose nuvolette,
bianche, vaporose, vagavano pel cielo, a quando a quando colorandosi in rosa o
in giallo, o infocandosi addirittura; se poi qualche nuvola si trovava piu in alto,
soltanto 1 suoi lembi s’illuminavano, mentre il centro conservava un bel colore
violetto cupo” (ivi:245).

L’autrice prosegue la descrizione aggiungendo dettagli sull’orizzonte, sul mare,
sulle montagne e inserendo nel testo una fotografia, ovviamente in bianco e nero,
che quindi non potrebbe da sola testimoniare la bellezza di cui ¢ testimone, per cui
si dilunga nella descrizione e conclude trionfalmente affermando che “tutto era
vita, tutto splendeva, brillava, giubilava!”. Lo spettacolo la emoziona e le ricorda
come, da bambina, immaginava la gloria di Dio: “[...] anima mia era
profondamente commossa” (ivi:246).

L’arrivo a Capo Nord non risveglia invece I’entusiasmo di Tiirr: le sue
riflessioni sono piuttosto rivolte alle tante “nazioni cosi grandi e cosi cariche di
storia” (1925:27) che si trovano sul Continente, “dietro” al piroscafo diretto con
determinazione verso la sommita del mondo.

Procedendo verso nord, oltre il “dolce cullamento” dei fiordi del sud, tutto
diventa sempre piu “tetro e desolato”, i sund e i fiordi “hanno un aspetto pauroso;
sembra che celino chissa quali misteri nelle loro profondita inospitali” (ibidem). Il
mare burrascoso “si fa sentire; scherza con 1’frma come se fosse un fuscello, or la
scaraventa ad altezze impressionanti or I’inabissa, che crediamo di non uscirne mai
piu [...] il saluto dell’Oceano Glaciale non ¢ dei piu cordiali” (ibidem), conclude
I’autrice con una vena di umorismo. Infine “dai flutti dell’irosissimo oceano”
emergono le tre vette di una montagna sacra ai Lapponi sull’isola di Hjelmso,
quindi “con le onde che passeggiano in coperta” (ibidem) ci si avvicina alla costa
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per visitare Capo Nord. La salita verso la meta non la entusiasma: la piattaforma si
raggiunge “percorrendo un sentiero poco comodo, lo credo bene, munito di corda”
per raggiungere “questa roccia di schisto nero tutto crepacci [che] a me non dice
niente” (ivi:28), afferma con ’abituale franchezza.

Il Neptunia sul quale viaggia Lombardo raggiunge Capo Nord al ritorno
dall’arcipelago delle Svalbard, dopo un fortunale: “il mare in tempesta ¢& triste [...]
lo spettacolo ha dell’angoscia” (1928:63), afferma. Lo sbarco avviene intorno alle
quattro del pomeriggio, quando la baia di Hormik accoglie il piroscafo con mare
calmo, sole e cielo azzurro, e ’autrice utilizza un paragone inconsueto per
descrivere la natura: “la terra brulla sembra dorata e il paesaggio ha un carattere
nuovo, meno nordico, direi quasi africano” (ivi:64). Purtroppo i turisti devono
abbandonare “questa piana meravigliosa” poiché “il bivacco sul monte in attesa di
tramonti e aurore, non € nel programma del turismo di lusso”(ivi:65), qual ¢ quello
di questo piroscafo. I passeggeri possono comunque ammirare le luci, descritte con
’abituale profusione di aggettivi che caratterizza la narrazione di questa autrice. Le
luci rappresentano una caratteristica “Wagneriana”(ibidem), tipica della zona
polare:

“fusione di rosso con 1’azzurro, dell’arancione col verde, del viola col rosa, in
tinte cosi accese che fa male a guardarle; e poi, lentamente, facciamo scendere
su di esse miriadi di veli per formare le mezze tinte piu tenui, proiettiamole
sulle acque [...] quali scie dell’arcobaleno, e poi facciamo improvvisamente
apparire su tali colori un sole rosso come il fuoco o una luna color lamé pallido
o la luna e il sole contemporaneamente, e non arriveremo a rendere nemmeno
per approssimazione, 1’orgia delle luci che durante I’estate trasfigura questa
pare del mondo” (ibidem).

L’autrice comunica le sue impressioni visive utilizzando un lessico efficace, basato
su colori e sfumature, coinvolge i lettori servendosi del pronome di prima persona
plurale e ne incoraggia la partecipazione attiva attraverso voci verbali esortative,
quali “facciamo” e “proiettiamo”.

3.3.3 In capo al mondo: croceriste alle Svalbard

Soltanto due viaggiatrici raggiungono 1’arcipelago delle Svalbard, al tempo meta
davvero esclusiva. Tiirr si preoccupa di fornire una descrizione dettagliata delle
moltissime isole che incontra durante la navigazione, indicandone il nome, a volte
la posizione e in alcuni casi qualche peculiarita. Numerose sono anche le fotografie
che corredano la narrazione, nell’intento di comunicare visivamente al lettore
qualche dettaglio piu realistico.
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Superato il Circolo Polare il bel tempo incoraggia il capitano a proseguire verso
la banchisa polare, il pack (1925:30), per cercare di battere il record di 81°11” di
latitudine, stabilito, secondo quanto afferma [’autrice, da un’altra nave da crociera
nel 1906'%. La descrizione ¢ ricca di immagini efficaci: “iceberg a forma di
conchiglie”, altri “lisci e lucenti come diamanti” o simili a “caverne di alabastro”,
corredate da alcune foto dell’autrice. Colpisce i turisti la

“grandiosita. [...] Qui I’'uomo non puod profanare: il suo orgoglio si frantuma ai
piedi di questi ghiacciai che I’Oceano lambisce continuamente e che egli non
puod né varcare né sondare... L’ impotenza della materia uomo si rivela in tutta
la sua misera deficienza di fronte alla tremenda e maestosa potenza della
natura. Come tutto diventa piccolo nell’immensitd di questa solitudine
sconfinata!” (ibidem).

Il tema della grandiosita della natura rimanda soprattutto all’isolamento e alla
limitatezza dell’uomo.

La permanenza alle Svalbard rappresenta senz’altro il culmine dell’esperienza
nella wilderness scandinava di Tiirr, il suo aspetto piu grandioso e “folgorante”
(ibidem). Oltre all’osservazione del sole di mezzanotte, scopo principale
dell’autrice ' | Desplorazione dell’arcipelago costituisce una irrinunciabile
opportunita per una donna avventurosa'®’. Dopo “quattro ore di navigazione a zig-
zag” (ivi:32) tra gli iceberg della banchisa polare il piroscafo raggiunge Lillehuk
Bay, per ammirare

“il ghiacciaio illuminato dal sole, che sembra impolverato d’oro. Lo spettacolo
ha del fantastico e si rimane come storditi, mancano le parole per esprimerci
[...] non vogliamo che vedere, vedere, vedere, con gli occhi, con la mente, con
I’anima e col cuore” (ivi:33).

Con queste parole si sottolinea I’emozione collettiva di tutti i presenti, amplificata
dalla sensazione del rischio: un blocco di ghiaccio precipita fragorosamente in

185 Tiirr non fornisce la fonte di questa sua affermazione. Come abbiamo gia osservato

nella n.138, era stato proprio un italiano, il duca d’Aosta, a stabilire il record di
avvicinamento al Polo Nord via terra il 25 aprlie 1900, superando Nansen di 37 km. e
raggiungendo 86°34° N.

Tiirr ne parla con enfasi nell’introduzione, quando accetta 1’invito dell’amica
Cornelia, per realizzare un viaggio che aveva progettato con il padre.

A questo proposito si ricordano gli altri scritti di Tiirr, i resoconti dal fronte della
Grande Guerra e Le impressioni di una automobilista, dove narra i suoi viaggi in auto
in Europa centrale descrivendosi impavida autista.
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mare proprio dove poco prima “una intrepida americana che non conosce la paura
si era soffermata ad ammirare il panorama” (ibidem). In questa occasione Tiirr,
nonostante 1’audacia che ama attribuirsi, sembra preferire la comodita: “noi
signore” afferma, “ci contentiamo di passeggiare qui in coperta ¢ contemplare da
qui il paesaggio polare” (ibidem).

Una sorpresa attende i turisti a King’s Bay: un trenino, “come quello che da
Roma va a Ladispoli” (ivi:34) sta passando carico di carbone, circondato da donne
¢ uomini ugualmente al lavoro, che continuano imperturbabili la loro attivita. “Se
fossero italiani,” sottolinea 1’autrice, si sarebbero affollati intorno a noi, ci
avrebbero fatto grandi feste e chissa quante domande!”(ibidem). In questa zona
ricca di carbone Tiirr nota ancora i colori, il contrasto fra la terra nera e le
“immense distese di ghiacciai dai riflessi azzurro dorati” (ibidem). L’autrice non
puo trattenere il suo entusiasmo, che si esprime soprattutto verso le varieta
cromatiche dei ghiacciai, mentre la navigazione procede

“su uno smeraldo liquido circondato da montagne di opale, tanto ¢ verde il
mare e tanto ¢ cangiante la tinta dei ghiacciai [...] alcuni viola, altri azzurro
perlaceo. E una magnificenza! Non sapevo che esistessero cose cosi belle su
questo nostro globo, che ancora chissa quali tesori meravigliosi racchiude in
s€” (ibidem).

La descrizione prosegue facendo ampio uso di punti esclamativi per sottolineare la
sorpresa ¢ l’eccezionalita degli spettacoli naturali. La permanenza alle isole
Svalbard tuttavia non si limita all’osservazione della natura: 1’autrice, insieme con
alcuni passeggeri della nave, i piu avventurosi, decide di entrare nella miniera di
Long Year City (oggi Longyearbyen) utilizzando la stessa “funicolare assai
primitiva” dei minatori: “un carrello senza alcun riparo, attaccato ad un canapo
piuttosto logoro [...] con una pendenza dell’80%” (ivi:35), dove si sale a proprio
rischio, addirittura firmando una liberatoria per sollevare la societa mineraria da
ogni responsabilitd. Dall’interno Tiirr pud descrivere il freddo delle gallerie e le
pareti coperte di ghiaccio, i pericolosi fili elettrici in rame senza protezione, i binari
a terra che ostacolano il passaggio. Assiste poi all’estrazione del carbone,
operazione assai faticosa; il ritorno all’esterno completa 1’avventura: si deve infatti
utilizzare un carrello per il trasporto del carbone, dove “dobbiamo stare quasi
ripiegate in due per evitare il contatto del tender che ci passa sulla testa come una
spada di Damocle [...] Dopo dieci minuti di questo emozionantissimo tragitto,
scendiamo nere ma salve” (ivi:36). Una viva partecipazione emotiva provoca anche
la vista delle “poche case appollaiate” dove vivono i minatori, “uomini dotati di
formidabile volonta e disciplina” (ibidem).
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La partenza dalle Svalbard ¢ vissuta con grande malinconia e descritta con toni
lirici che ricordano [/’Addio ai monti della Lucia manzoniana: “Addio luci
indescrivibili, visioni indimenticabili, addio” (ivi:37). Questo 1’accorato saluto al
panorama, mentre il disco del sole scompare. Presto perd nuove emozioni
attendono 1 croceristi: innanzitutto le “rocce di eider” (ibidem), dove nidificano gli
uccelli famosi per le loro piume; quindi una terribile tempesta, della durata di ben
venti ore.

Anche il percorso di Lombardo prevede le stesse tappe del precedente. Dopo il
Circolo Polare la navigazione prosegue verso la banchisa. Il tempo ¢ sempre
nebbioso, la navigazione difficile e lenta; anche questa autrice lamenta di non
riuscire a vedere il sole di mezzanotte, “considerato che siamo venuti qui per
questo. Vedere il sole di mezzanotte equivale, oltretutto, a toglierci 1’incubo di
doverlo vedere” (1925:44). Quest’affermazione, insieme con le altre considerazioni
relative all’Islanda che abbiamo gia evidenziato, inducono a riflettere sulle reali
finalita del viaggio di Lombardo, una giovane donna alle sue prime esperienze sia
come viaggiatrice che come giornalista, che sembra esercitare la “libertine
freedom” di Whale'®® con grande disinvoltura. Tuttavia, con il procedere della
navigazione, |’eccezionalita dell’oceano artico riesce a suscitarle emozioni
profonde: si incontrano banchi di ghiaccio, “piu frequenti, pit spessi, pitt massicci
e voluminosi”, uno “spettacolo mai veduto, talmente strano e bello che non
vorremmo dimenticarlo mai piu” (ibidem). Il piroscafo sta ormai attraversando il
pack, con la stessa finalita dell’/rma dove viaggiava Tirr due anni prima: cercare
di avvicinarsi il piu possibile al Polo Nord: “Davanti a noi ¢ 1’infinito bianco!”
(ivi:45). La navigazione si fa sempre pit complessa; a 80° compaiono le prime
foche, a 80°12” il comandante decide di tornare indietro e dirigersi verso le isole
Svalbard, abbandonando quello spettacolo straordinario:

“Proseguire diventa troppo temerario [...] eppure tutti, affascinati dal mare di
lastre azzurre e di montagne mobili che affiorano sull’acqua [...] affascinati
dall’infinito bianco che ci avvolge tutt’intorno, dall’aria come dall’acqua,
vorremmo proseguire. Comprendiamo come si possa arrischiare la vita per
calcare gli inviolati ghiacci del Polo” (ivi:46).

Lo stile di Lombardo, ricco di iperboli e ripetizioni, anche in questo caso amplifica

I’avventura vissuta. L’autrice continua, esprimendo il suo disappunto: ”Almo sole,
ci hai traditi!” (ibidem). Tuttavia I’interesse per proseguire e raggiungere infine le

188 Si veda par. 3.1.2 sul Pittoresco.
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isole Svalbard rimane molto vivo: infatti il dirigibile Norge'®® , capitanato da
Umberto Nobile, ha appena effettuato il suo primo volo e i croceristi potranno
visitare [’hangar che lo ospita.

La prima tappa sulle isole ¢ Magdalene Bay, dal “carattere di fantastico e di
irreale” (ivi:53): una baia circondata da

“una barriera di montagne biancazzurre, pit azzurre che bianche, [...] una neve
rosa, a causa del colore della roccia, [...] inghirlanda la montagna che sotto le
tinte del cielo si fa violacea [...] Chi ha addobbato cosi la baia? Quale fantasia
d’artista ha immaginato il fascino inimitabile di una bellezza siderale,
immobile eppure captivante piu d’una cosa viva? Chi ha mai veduto tanta
bellezza se non forse sognando, quando la mente ¢ presa dall’incanto d’una
creazione fantastica che da sveglia non saprebbe nemmeno concepire?
Navighiamo nella baia del sogno [...] alimentato dall’irrealta delle luci, dal
paesaggio glaciale, biancazzurro sul quale il cielo infierisce con proiezioni
inesorabili di rosso e di giallo, d’oro filato e di grigioargento. Traspaiono le
luci nell’acqua, splendono gli icebergs piccoli e grandi, i funghetti, le bighe, le
conchiglie, le rocce mobili, come turchesi al sole e su di essi le rondini volano
s sciami come farfalle e il tremolio lieve delle ali bianche sembra quello di un
indicibile messaggero celeste” (ivi:54).

Come Tiirr, anche Lombardo si profonde in lunghe e talvolta ripetitive descrizioni
della natura sublime e meravigliosa; il suo stile ampolloso utilizza iperboli e
domande retoriche, accennando, se pure in maniera superficiale, senza una reale
convinzione, all’elemento mistico. Sulla baia “creata dal pennello bizzarro di un
artista folle [...] Non un filo d’erba. Solo, un teschio lucido e candido come
I’avorio” (ivi:55). Si tratta di un piccolo cimitero, forse lo stesso citato da Léonie
d’Aunet molti anni prima (1995:178), che induce 1’autrice a porsi le classiche
domande esistenziali sul destino dell’'uomo. Quando il piroscafo raggiunge King’s
Bay, dove i turisti visitano 1’hangar del Norge, ¢ il sentimento patriottico degli
italiani a risvegliarsi: “ci troviamo tutti raccolti intorno all’antenna rossa col Fascio
littorio in oro. Siamo commossi” (ivi:57). Dopo la terza e ultima tappa, Advent Bay
dove si trovano le miniere, non rimane che rassegnarsi al fatto di non aver visto il
sole di mezzanotte: il piroscafo, sempre avvolto da una fitta nebbia, inverte la
navigazione verso sud e raggiunge Capo Nord il giorno seguente, dopo una
tempesta: “il mare in tempesta ¢ triste [...] lo spettacolo ha dell’angoscia” (ivi:63).

189 Costruito in Italia da Umberto Nobile, il Norge fu il primo dirigibile a sorvolare il

Polo Nord il 12 maggio 1926, condotto proprio da Nobile, Amundsen, Ellsworth e
I’immancabile cagnolina Titina. .
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3.4 Il fascino del paese giovane: la Finlandia

3.4.1 Un ambiente accogliente

Quando Maria A. Loschi raggiunge la Finlandia, il paese ha da poco ottenuto
I’indipendenza e le appare nella luce della modernita: una nuova nazione, ricca di
potenzialita e di energia, rappresentate in un paesaggio che risponde alle
caratteristiche del Pittoresco. La viaggiatrice raggiunge Helsinki via mare,
offrendone un’immagine assai diversa da quella stereotipata della “citta bianca del
nord”:

“isole fitte di boschi con chiare parentesi di prati e villette solitarie e velieri
candidi nelle insenature tranquille. Isolette civettuole, protuberanze scapigliate,
impennacchiate di abeti contorti, gruppi di isolotti calvi come coriacee carcasse
di enormi cetacei. Arabeschi di isolettine bizzarre, orgogliose di ospitare un
piccolo faro bianco [...] Grandi isole che pare vogliano illuderti [...] di essere
finalmente in vista della terra ferma. Isole audaci che avanzano improvvise, si
protendono, si stringono” (1935:31-32).

Le isole sono dunque una “collana smeraldina” che precede “una delicata e lieta
polifonia di colori sullo sfondo azzurrino del cielo”. Cosi, lentamente, si avvicina
la citta. La ricca aggettivazione attiva nel lettore un’immagine concreta, mentre i
nomi alterati (isolette, isolettine, pietroni...) stabiliscono un coinvolgente contatto
affettivo; personificate, le isole audaci che “illudono” e “avanzano” conferiscono
invece energia vitale e concretezza agli elementi paesaggistici. Finalmente Helsinki
appare, con tutto il fascino della citta moderna e attiva.

Il viaggio procede verso est, nella zona storica della Carelia, per visitare la
“pittoresca” (ivi:47) Viipuri (Viborg), cosi simile a una citta italiana e adiacente al
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parco di Monrepos, “dove un architetto italiano — il Martinelli — circa un secolo fa
costrui la signorile residenza estiva dei Nikolay.”'?

Dopo la sosta a Viipuri il viaggio procede verso nord e si raggiunge Imatra,
dove “si ha la prima sensazione della potenza idrica di questo paese [...] chilometri
e chilometri di fiumi e laghi — ricca sorgente di prosperita — interminabili foreste di
betulle e di abeti annosi [...] cascate romantiche danno vita a modernissime
officine” (ivi:52). Come ¢ nel suo stile, anche in questo caso ’autrice non solo
desidera evidenziare le attrattive naturali, ma metterle anche in relazione con lo
sviluppo industriale del paese: le cascate del fiume Vuoksi offrono uno spettacolo
di “bellezza primitiva e selvaggia” che viene trasformata in energia da una grande
centrale elettrica: “bellezza diversa ma ugualmente possente” (ivi:54), afferma,
mostrando di apprezzare le opere di architettura industriale cosi come le bellezze
naturali. La tappa successiva, che si raggiunge attraverso una zona agricola
ordinata e prosperosa, ¢ Punkkaharju, gradevole localita di villeggiatura,

1% Le informazioni di Loschi sono alquanto lacunose: 1’autrice attribuisce a Martinelli,

collocato erroneamente intorno alla meta del XIX secolo, un ruolo preminente che
non sembra abbia avuto nella costruzione del castello. Il parco di Monrepos si trova
sull'isola Tverdysh (Slottsholmen in svedese, Linnansaari in finlandese). Qui gia a
meta del XVI secolo sorgeva la fattoria Lill Ladugdrd. Fu il barone tedesco Ludwig
Heinrich von Nicolay (1737-1820), proprietario dal 1788, a determinare la creazione
del parco paesaggistico di oggi. Il figlio di Nicolay, Paul Nicolay (1777-1866), un
noto diplomatico russo, completdo la proprieta di Monrepos. Paul Nicolay aveva
trascorso piu di trenta anni in Danimarca nel servizio diplomatico della Russia; forse
grazie a questo il tema del Nord scandinavo ha una risonanza speciale a
Monrepos. Tra maestose rocce, Paul ha fatto erigere la scultura di Vdinamoinen, eroe
del Kalevala. Si tratta del primo monumento a questo personaggio letterario in
Europa. Sull'isola di Ludwigstein costrui una cappella commemorativa in stile neo-
gotico, che divenne il mausoleo della famiglia Nicolay. L’estetica di Monrepos deve
molto ai contributi di architetti e scultori di stili e nazionalita differenti: 1'italiano
Giuseppe Antonio Martinelli, il russo Alexander Pavlov, il danese Gotthelph Borup, il
francese August de Mountferrand, l'inglese Charles Heathcote Tatum, il finlandese
Johannes Takanen e altri. Lo stile di Monrepos fu inoltre influenzato da varie mode
europee dei secoli XVIII e XIX. Cosi, tra gli altri padiglioni del parco c'erano "La
tenda turca", "L'ombrellone cinese" e "Il tempio in stile greco". Il castello rimase
proprieta della famiglia Nicolay fino al 1944. Fra il 1918-1939 e il 1941-1944
Monrepos, con la citta di Viipuri, fece parte della Finlandia indipendente, nel 1939—
1940 e dal 1944 divenne parte del territorio dell'Unione Sovietica (ora Federazione
Russa). Sotto il regime sovietico Monrepos Park fu trasformato in "parco cittadino di
riposo". Fu solo nel 1988 che venne istituita la riserva culturale statale e architettonica
di "Monrepos Park". Monrepos ¢ ancora una delle aree ricreative preferite e una delle
principali attrazioni della citta (cfr. http://www.parkmonrepos.org/en/museum/history-
monrepos, traduzione e adattamento dell’autrice).
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“consigliabilissima per sposini di buon gusto, turisti affaticati di moto e di
visioni, gente desiderosa di godersi in pace una villeggiatura signorile e
tranquilla [...] ovunque un bel verde, vivo, ridente [...] ci si sente come fasciati
da un ‘divino silenzio verde’ [...] un’isola collinosa, specie di diga naturale
coperta di boschi [...] quanto mai suggestiva, ispiratrice infatti di pittori e di
poeti.[...] sembra di essere in un mondo nuovo diverso, materiato di grandi
silenzi, di magici riflessi, di luminositd improvvise o di infinite ombre
verdi”(ivi 54-62).

La natura finlandese ¢ quindi rilassante e idilliaca; dopo la sosta a Savonlinna la
navigazione riprende in direzione di Kuopio, in un paesaggio “altrettanto
pittoresco. No! per chi sa osservare e capire la Finlandia — malgrado una certa
uniformita — non ¢ un paese monotono” (ivi:81). Infatti anche in questo tratto lo
scenario “ ¢ quasi ininterrottamente dei piu belli, sia nella luce d’oro del mattino,
sia nella magica chiaritd notturna [...] piccoli approdi, che richiedono
all’equipaggio abilissime manovre” (ibid.:84), quindi campi, ville isolate e paesini,
boschi; durante tutto il percorso il battello carica e scarica merci, saluta passeggeri
abituali, in un “labirinto di isole [...] una specie di gigantesco sistema venoso che
da ad una gran parte della Finlandia 1’aspetto di un fantastico arcipelago” (ivi:85).

Mentre le croceriste, in particolare Tiirr, avevano percepito sui fiordi norvegesi
tutta 1’ostilita di una natura minacciosa, lungo i fiumi e i laghi finlandesi Loschi
avverte invece la serenita dell’ambiente e 1’operosita degli agricoltori.
L’”irresistibile suggestivita” (ivi:91) del paesaggio, la sua “bellezza tramata di
sfumature misteriose e liriche” permette inoltre, secondo Loschi, “di meglio intuire
lo stretto legame tra la natura e D’arte finnica” (ibidem). Perfino il modo di
accatastare la legna stimola 1’immaginazione, che “crea di lontano fantasiose
visioni” di “castelli, grattacieli, villaggi razionali...” (ibidem).

La navigazione fluviale non ¢ pero sempre rilassante; dopo un breve tragitto in
treno fra Kuopio e Vaala un’avventura attende i turisti sulle acque impetuose del
fiume Oulu: barche “rosso lacca, risaltano vivaci sul verde dell’acqua veloce,
snelle come piroghe” (ivi:103); in quella dell’autrice uno dei due barcaioli ¢ una
donna, che voga vigorosamente. Una corrente impetuosa conduce “nei gorghi della
prima rapida [...] pare che la barca venga inghiottita in una voragine [...] la prora
riappare tra i1 vortici rumoreggianti”’ (ivi:104) e la pericolosa velocita di
navigazione ¢ facilmente intuibile, basta guardare le rive: “i particolari sfuggono, si
ha solo una visione d’insieme” (ibid.:105). A tratti & perfino necessario proseguire
a piedi, su sentieri scoscesi nella foresta, infestati da noiosi moscerini; la difficolta
perd ha anche un aspetto positivo: emoziona e rende i rapporti umani piu
amichevoli. Finché si arriva all’ultimo tratto, il piu pericoloso: “le rive si
restringono, la massa d’acqua si fa irruenta, rombante, tumultuosa. [...] Le rive
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sono ripide, a volte pietrose e selvagge, a volte fitte d’alberi” (ivi:110). La
descrizione della natura selvaggia intende richiamare alla memoria del lettore le
esplorazioni tropicali, ma le emozioni hanno breve durata, perché & prossimo il
ritorno alla normalita, fatta di

“acque chiare, dolci declivi erbosi, torrentelli pettegoli che hanno chissa quali
notizie urgenti da recare al mare, subite lucentezze, ponticelli graziosi, campi
di cereali, fattorie, pescatori solitari, bagnanti nudisti in un’insenatura
tranquilla” (ibidem).

Termina qui qualsiasi emozione perturbante; 1’ultima parte del viaggio, che si
svolgera nella zona piu selvaggia della penisola, mostrera una natura deserta e
rilassante.

Si prosegue infatti sul Lappland Express (cosi lo definiscono i turisti, afferma
I’autrice), 1’autobus giallo-arancione che percorre “la grande autostrada
dell’Artico” (ivi:121) per raggiungere Petsamo. Loschi paragona la Lapponia
meridionale con 1’Ostrobotnia'®': “i colori del paesaggio sono vivaci e lieti, la
popolazione ¢ qua e 1a abbastanza numerosa, la regione appare prospera” (ibidem).
Proseguendo verso nord si notano solo costruzioni in legno, tutte con
I’immancabile sauna. Loschi non manca mai di sottolineare 1’ intervento umano nel
paesaggio, un intervento mai invasivo, sempre gestito in armonia con la natura:
“Questa ¢ tuttora una regione di pionieri, una terra di conquista [...] i coloni
norvegesi si sono ritirati. Soltanto la perseveranza e la sobrieta dei Finni poteva
compiere il miracolo” (ivi:124): infatti la Lapponia ora produce rape, patate e
barbabietole in quantita sufficiente, afferma 1’autrice. Il viaggio non riserva piu
forti emozioni: si attraversa Sodankyld, “una delle localita piu fredde della
Lapponia [...] che in una giornata di sole fa un’impressione abbastanza piacevole,
ma che col cattivo tempo deve essere piuttosto malinconica” (ivi:127), destinata
perd a un sicuro sviluppo in futuro: si nota infatti I’insegna di un parrucchiere e
“I’alberghetto” (ivi:128), se pur modesto, ¢ fiorito e accogliente. Infine, nell’ultimo
tratto di viaggio anche Loschi sottolinea la “chiarita che perdura cosi a lungo nel
cielo, che si perde la nozione del tempo” (ivi.133); € un fatto positivo, afferma,
perché “la vita € piu intensa in questa stagione -par che nessuno senta il bisogno di
dormire” (ibidem) e I’inverno lungo e buio costringera all’inattivita; questo aspetto
le permette di ribadire la sua valutazione positiva della patria lontana: “Come
siamo fortunati noi popoli mediterranei! Basta guardare il sole per credere in Dio”
(ivi:134).

191§ tratta della parte occidentale della Finlandia, che si estende lungo le rive del golfo di

Botnia.
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Il viaggio prosegue, utilizzando numerosi traghetti, attraverso minuscoli
villaggi, tutti pero forniti di ufficio postale e di edifici scolastici, finché le
abitazioni si riducono e scompaiono: “[a]perta da poco al turismo e tuttora poco
nota, la Lapponia conserva un fascino singolare — fascino tessuto di silenzio e
solitudine- ed esercita un’attrazione quasi direi misteriosa” (ivi:136—7). Nel
silenzio, in solitudine assoluta, si attraversa la zona che un tempo conobbe la
“febbre dell’oro”:

“Spettacolo di desolazione. Sabbia sulla strada, sabbia sulle radure, nei boschi
sterminati. [...] Il cielo ¢ diventato grigio, livido. Il silenzio ha qualcosa di
solenne, di sinistro. L’aria ¢ fredda. [...] le conifere scompaiono per lasciare
posto a betulle nane e queste a licheni, eriche, muschi” (ivi:141).

Un paesaggio di “colline brulle, desolate [...] orizzonte senza limiti; solitudine
immensa, primordiale [...] Com’¢ lontano ogni frastuono, ogni richiamo di civilta
e di lotta” (ivi.142). Lo sgomento ¢ presto superato, perché la tappa successiva,
Ivalo,

“¢ una localita quanto mai pittoresca [...] in una cornice di colline sinuose e
ricche di abetaie — la fine sabbia delle rive, il verde intenso e variegato dei
boschi, il rosso vivido del cielo quando il sole volge al tramonto, formano un
quadro bellissimo, indimenticabile. [...] Nel silenzio della notte chiara il tempo
trascorre in una contemplazione tranquilla, serenamente riposante.|...]
Paesaggio lieto, vestito di luce e di tepore” (ivi:144—-145).

La natura dunque ha ripreso 1’aspetto sereno e familiare della Finlandia del sud, “e
I’indomani si riprende il cammino, nella luminosita mattutina” (ibidem). Dopo una
breve sosta a Virtaniemi, dove si pratica la pesca del salmone, si supera il
precedente confine russo-finlandese a Nautsi, quindi Pitkdjarvi, dove “la
manducatoria ¢ eccellente: carne, pesci, legumi e un certo prosciutto di renna
affumicato e senz’osso saporitissimo e una confettura un po’ aspretta di mirtilli
rossi” (ivi:153). La narrazione di Loschi non manca di un generico interesse per i
dettagli naturali: “a un centinaio di chilometri dal mare Artico” la vegetazione
diminuisce, “tuttavia c’¢ ancora tanto verde da stupirne e punteggiato di fiorellini
purpurei, viola, bianchi simili a quelli che noi chiamiamo ‘seta delle alpi’”
(ivi:154). Qui si trovano anche le “fragole dell’artico, le famose muurain, specie di
more dolciastre lievemente profumate, di cui i Finni sono assai ghiotti” (ibid.:156).
Un motoscafo conduce i turisti alle cascate di Saarikoski; il percorso termina a
Kirkenes, “una punta in Norvegia, arrampicato su un promontorio di pietra nuda
[...] ciminiere fumose [...] cornice di colline brulle [...] navi di modesto
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tonnellaggio, velieri, motoscafi. Alla banchina ¢ attraccata una piccola nave tutta
bianca, dagli ottoni lucenti, odorosa di vernice” (ivi:165), che portera I’autrice a
Liinahamari, oggi in Russia, da dove iniziera il viaggio di ritorno “attraverso le
nebbie dell’ Artico”(ibidem) che mettera termine alla sua avventura.

3.4.2 Una giornalista alla conquista della Finlandia

Quando Anna Maria Speckel raggiunge la Scandinavia ha gia attraversato i paesi
baltici; il suo arrivo su Helsinki dall’alto, con I’idrovolante proveniente da Tallinn,
le consente di provare 1’ebbrezza di chi “approdi per la prima volta in un continente
sconosciuto” (1937:67). Gia prima dell’arrivo la descrizione del mare ¢
caratterizzata dal tono lirico tipico della narrazione di questa autrice:

“siamo sospesi su un mare di un verde annacquato, come un acquarello troppo
diluito. Davanti a noi nulla, per ora. Ma so che 1a, in quel punto preciso, se
stende la terra dei laghi, e 1li attendo. Ecco, una nebulosita si forma
all’orizzonte e si materializza, i contorni s precisano, una striscia azzurrognola
di terra si allunga sul mare e ingrandisce [...] Guardo sotto di me.
Sull’acquarello sbiadito del mare sono fiorite all’improvviso le isole: tante;
tutte piccole e irregolari, trapunte dai coni degli abeti, come cuscinetti di spilli
[...] formano uno strano baluardo alla cittda che viene ad incontrarci [...]
imponente nella uniformita di una tinta cinerina ravvivata dal sole [...] le isole
[...] viste dall’alto sembrano un gioco da ragazzi. Si direbbe che la mano del
Creatore, in un giorno di noia, si sia divertita a tagliuzzare con forbici
mastodontiche, nella costa finlandese, tutti questi scampoli di isole...” (ivi:68—
69).

Durante la sua permanenza Speckel si limitera alla visita delle cittd scandinave,
eccezion fatta per qualche breve gita nei dintorni, come nel caso di Helsinki, che si
trova “tra collinette di granito striate di verde [...] abeti, ville e villette, cui non si
sa bene se dare il nome di parco o di bosco, tanto dell’'uno e dell’altro reca
I’impronta” (ivi:79).

L’autrice si mostra impressionata dai boschi “fitti di abeti”, dalla vastita dei
campi coperti da una “peluria verde” (ibid.:80), ma esprime il suo disappunto per
I’assenza di laghi. Infatti, dopo aver consultato la carta geografica, s’aspettava di
fare “d’un colpo solo, conoscenza con tutti” (ibidem); cerca percio di condividere
con i compagni di viaggio la sua convinzione, che solamente dal cielo sia possibile
godere di una visione d’insieme adeguata di tutto il territorio. La campagna le
comunica una ‘“serena imponenza” (ivi:83) e la consueta solitudine, in questo caso
associata a una positiva lentezza, che ben si realizza nel trasporto fluviale dei
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tronchi d’albero, “tronchi giallastri riuniti tutti in una massa compatta e affidati alla
corrente [...] se ne vanno lentamente alla deriva queste flotte senza una guida né un
controllo, per notti e giorni”, mentre gli abeti sulle rive stanno “dritti, solenni,
senza debolezza, a sentinella dei campi a proteggerli dal vento [...] su questa terra
faticosamente lavorata” (ivi:84), dalla quale i contadini traggono sostentamento,
lottando costantemente con “quella natura granitica e acquitrinosa” (ivi:85).

3.5 Flaneuse? Italiane a passeggio nelle capitali

del nord

In italiano non esiste una traduzione possibile per il termine fldneur'?: infatti
“vagabondo” ha un’accezione eminentemente negativa, alla quale “passeggiatrice”
aggiunge una connotazione moralmente e sessualmente riprovevole.

In letteratura, come nella realta, questa figura trova a Parigi il suo habitat

naturale, soprattutto dopo la costruzione dei boulevard, a partire dalla seconda
meta del XIX secolo. Questa la definizione di Charles Baudelaire: “La foule est son
domaine, comme D’air est celui de ’oiseau, comme [’eau celui du poisson. Sa
passion et sa profession, c’est d’épouser la foule” (1869:64).

11 piu famoso flaneur parigino del XX secolo ¢ Walter Benjamin, che pratica da

protagonista 1’arte del passeggio senza scopo e scrive quindi non dei flaneur, ma da
flaneur: secondo lo scrittore tedesco

192

“Chi cammina lungo le strade senza meta viene colto dall’ebbrezza. Ad ogni
passo I’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei
bistrot, delle donne sorridenti diminuisce sempre di pit e sempre piu
irresistibile si fa, invece, il magnetismo del prossimo angolo di strada, di un
lontano gruppo di foglie, del nome di una strada...” (2002:466).

La figura letteraria del fldneur ¢ introdotta da E. A. Poe ne L uomo della folla del
1840- Nel racconto due figure, un narratore che cerca invano di definire il paesaggio
metropolitano in rapida evoluzione e un individuo di identita indefinibile,
rappresentano le due facce di quello che, nella sintesi di Baudelaire, diventera pochi
anni dopo il flaneur per eccellenza, colui che vaga senza meta per le strade,
nell’ambigua attesa di (ri)conoscere 1’insolito nella monotonia, mentre la sua identita
scompare nell’anonimita della folla. Per una trattazione dell’argomento si veda F.
Castigliano, “Il detective e 1’'uomo della folla: il doppio volto del flaneur in The Man
of the Crowd di Edgar Allan Poe”, in G. Sertoli et Al. (a cura di) Comparatistica e
intertestualita, dell’Orso, Alessandria 2010, pp. 767-777.
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Al contrario, nel periodo storico che consideriamo la figura della fldneuse quasi
non esiste: 1’opinione comune di fine Ottocento e inizio Novecento considera le

donne che passeggiano sole per strada prostitute, o comunque sessualmente

disponibili'®; non si tratta, in ogni caso, di soggetti che osservano ed esprimono

opinioni, come nel caso del fldneur, ma piu che altro di oggetti passivi e pertanto
passibili di osservazione e giudizio'*.

Con il trascorrere degli anni la presenza delle donne in strada sembra essere
lentamente accettata: nel romanzo Nadja di André Breton (1928) la protagonista,
oltre a rivestire il consueto ruolo passivo di oggetto dello sguardo maschile, assume
un ruolo attivo, consapevole della propria identita turbativa dell’ordine consueto
delle strade, capace di formulare giudizi ed esprimere opinioni su quanto osserva:
lo sguardo di Nadja definisce la citta, “observe les autres en tant que flaneuse [...]
Elle n’a pas de but précis, mais elle est 1a pour observer les gens” (Ahonen
2010:26). Ritroviamo dunque in letteratura il problema del posizionamento
femminile e dello sguardo maschile, che non ¢ piu dato come oggettivo ma che
invece puo, e deve, essere ridimensionato, mettendolo in relazione con quello
femminile.

Lauren Elkin, autrice del recente volume intitolato appunto Fldneuse, ritiene
che il concetto stesso di flaneur/se vada ridefinito, piuttosto che adattare alla donna

193 Uno studio completo sull’argomento ¢, ad esempio, D. Latouche, “Les territoires de la

ville: la mondialisation comme aventure urbaine”, in Cahiers de Géographie du
Québec, Vol. 41, n° 114, décembre 1997, pp. 413—419. Numerosi studi recenti si sono
occupati dell’accessibilita, per le donne, alle strade di citta. Tra questi, J. Wolff, “The
Invisible Flaneuse. Women and the Literature of Modemity”, Sage Journals, Theory,
Culture & Society, vol. 2, 3, novembre 1985, pp. 37-46; E. Wilson “The Invisible
Flaneur”, in New Left Review /191, gennaio-febbraio 1992, pp.90-110.

Mentre i flaneur baudelairiani esploravano le strade di Parigi, la presenza delle
donne in pubblico era severamente regolamentata: Josephine Butler, attivista dei
diritti umani negli anni Settanta dell’Ottocento, che visito le presunte “prostitute”
nella prigione di st. Lazare, scrisse: “Quando chiesi quale crimine avesse portato in
prigione la gran parte di loro, mi fu risposto che era perché avevano passeggiato in
strade proibite, in ore proibite” (cit. in Petrie 1971:170). Non stupisce quindi che
Marie Bashkirtseff, artista russa trapiantata a Parigi, scrivesse nel 1879 nel suo
Diario: “Ce que j’envie, c’es la liberté de se promener tout seul, d’aller, de venir, de
s’asseoir sur les bancs du jardin des Tuilieries et surtout diu Luxembourg, de
s’arréter aux vitrines artistiques, d’entrer dans les églises, les musées, de se
promener le soir dans les vieilles rues; voila ce que j’envie et voila la liberté sans
laquelle on ne peut pas devenir un vrai artiste” (1890:105). Marie ¢ un’espatriata,
un’aristocratica, un’artista; ¢ inoltre condannata a morte precoce perché affetta da
tubercolosi; per tutti questi motivi si puo presumere che non tema di dare scandalo,
tuttavia mostra di aver interiorizzato quel conformismo che le fa acutamente sentire
il bisogno, e la mancanza, di poter passeggiare dove e quando le pare per le strade
parigine, unica condizione, a suo parere, che farebbe di lei una vera artista. Ma “une
femme qui rode est une imprudence” (ivi:106) e Marie rimane a casa.

194
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lo stereotipo maschile convenzionale cosi come lo conosciamo (2016:11). Dello
stesso avviso Rebecca Solnit che, nel suo Storia del camminare, afferma che,
nell’analizzare la presenza femminile, “va considerato a quale spazio pubblico ha
diritto la donna e quale le € invece precluso” (2002:270).

Virginia Woolf ¢ tra le prime autrici a mettere per iscritto le impressioni di una
donna per strada, infrangendo 1’uniformitd dello sguardo maschile; le sue
considerazioni, che appaiono in Per le strade di Londra del 1927, ben si adattano
anche alle viaggiatrici oggetto di questo studio.

Woolf percepisce il fatto di uscire come una liberazione dalla “conchiglia che
la nostra persona ha secreto per alloggiarvisi” (1974:96); cid consente di
apprezzare “la lucentezza da champagne dell’aria e la socievolezza delle strade”
(ivi:95), dove “non siamo piu veramente noi stessi” e “ci togliamo di dosso la
consueta personalita [...] per diventare membri di quel vasto esercito
repubblicano di anonimi pedoni” (ibidem).

A differenza del fldneur parigino, la flaneuse Virginia non sembra percepirsi
come osservatrice individuale attiva, ma come un’identita che si perde, piuttosto
che affermarsi, nell’habitat metropolitano. Un io che si dissolve, del quale rimane
solo “I’ostrica centrale della percezione, un enorme occhio” che osserva, oltre alle
folle anonime, le caratteristiche della strada, la vegetazione che la adorna, le luci
che la illuminano, gli uffici, le case private — alla porta delle quali bisogna
fermarsi, per non correre il rischio di “frugare piu in fondo di quanto 1’occhio possa
approvare” e risvegliare “I’esercito degli esseri umani” con “tutte le sue stranezze,
le sue sofferenze, le sue miserie” (ivi:97). La fldneuse Virginia pratica dunque
passeggiate solitarie, senza entrare in intimita con gli altri esseri umani: ¢ la vista
che la soccorre, allontanandola da qualunque approfondimento, fermandosi sulla
superficie, “poiché I’occhio ha questa strana qualita: quella di fermarsi soltanto
sulla bellezza” (ibidem)'®. Per questa donna ¢ infine un sollievo rientrare in
quell’insieme di “vecchi possessi, vecchi pregiudizi” che, dopo una breve e
controllata fase di straniamento, le restituiscono integro “quell’io, sbattuto dal
vento di tanti incroci, imbattutosi come una farfalletta nella fiamma di tante
inaccessibili lanterne, finalmente protetto e rinchiuso” (ibidem). La passeggiata,
per Virginia-flaneuse, cosi come per Clarissa Dalloway e tante altre protagoniste

195 L’atteggiamento di Woolf durante la passeggiata sottolinea la necessita di mantenere

un equilibrio rispetto agli incontri della strada: “ognuna di queste vite si era lasciata
penetrare un poco, abbastanza da poterci dare I’illusione che non siamo incatenati a
una mente sola, bensi possiamo assumere brevemente, per qualche minuto, i corpi ¢ le
menti altrui [...] e niente ¢ piu delizioso né meraviglioso di questo abbandonare le
linee rigide della personalita per spiare lungo quei sentieri che ci portano, sotto la
boscaglia e i grossi tronchi, nel cuore della foresta dove abita quella bestia selvaggia,
il nostro prossimo” (ivi:97).
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dei romanzi di Woolf, si conclude con un rassicurante rientro nell’unica possibile
forma di normalita, quella della chiusura del proprio io nel piccolo mondo della
propria casa.

Un’altra, interessante osservazione ¢ formulata da Woolf in questo saggio: la
presenza delle donne nelle strade delle citta ¢ normalizzata dal fatto di assumere
un ruolo. Infatti, “ci si mette in testa di comprare un oggetto, che in realta ¢ una
scusa per fare quattro passi [...] una matita pud benissimo fungere da pretesto”
(ivi:95): la donna dunque, da oggetto di sguardi e apprezzamenti ¢ diventata
soggetto autonomo, che circola liberamente per le strade, diventando acquirente
di una qualsiasi merce.

La libera circolazione delle nostre autrici per le strade delle citta del Nord ¢
giustificata da diversi punti di vista: innanzitutto dalla loro condizione di turiste,
“consumatrici” di intrattenimenti, divertimenti, merci e servizi di vario genere; in
secondo luogo, dal loro ruolo di osservatrici di una diversa realta urbana: in Italia,
come abbiamo gia sottolineato, la presenza della donna sola in strada senza scopo
evidente non ¢ ancora pienamente accettata'”. Nelle citta del Nord Europa, invece,
le nostre viaggiatrici percepiscono la liberta di movimento delle donne come un
fatto scontato, che facilita sia 1’osservazione che 1’interazione, in una situazione di
autonomia femminile difficilmente immaginabile in patria.

Il successivo passaggio attraverso la scrittura dei resoconti permettera alle
autrici di documentare, riformulare e infine condividere la loro esperienza con i
lettori italiani.

Abbiamo dedicato un paragrafo a ciascuna delle citta piu importanti, facendo
seguire alle osservazioni delle autrici un confronto sintetico; anche se in generale le
osservazioni sull’ambiente urbano si concentrano su aspetti concreti, quali le
costruzioni, i luoghi d’incontro e di vita sociale che occupano, come ¢ prevedibile,
un ampio spazio narrativo, non mancano esperienze di forte impatto emotivo.

3.6 Passeggiate nelle capitali

3.6.1 Copenaghen, “la gaia porta del nord”.

Prima a essere visitata o ultima tappa del ritorno, Copenaghen ¢ descritta dalle
viaggiatrici di passaggio come una cittd allegra. Nel 1898 vi arriva Cappelli; la
scrittrice esordisce con un’accurata descrizione geografica e, una volta giunta, ¢
impressionata da alcune caratteristiche di “modernita”: 1’illuminazione e

19 Sj vedano il commento di De Gubernatis (par. 2.1.2) e i proverbi degli anni Trenta

(2.1.5).
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I’asfaltatura delle strade, che qualificano la capitale allo stesso livello di Vienna e
Berlino. Con la sua accompagnatrice svedese, Ebba, 1’autrice non si limita a
passeggiare, ma osserva i negozi “ricchi” (1902:33) delle strade principali che la
condurranno a visitare il Museo di scultura con le opere di Thorvaldsen. La visita si
concludera dopo il pranzo con la scoperta dei dintorni della citta; nel parco di
Strosborg le due signore sostano in un caffe sul mare:

“un cielo alto, diafano, trasparente che si riflette nelle acque, a cui fan contorno
1 gruppi verdeggianti degli alberi che si perdono in distanza. Di li passammo in
una foresta immensa di faggi, ove colsi ’erba di maggio [...] colla quale si fa
quel grato liquore [...] che seppi chiamarsi Maitrank™ (ivi:36).'%

Cappelli aveva gia apprezzato il Maitrank a Berlino, ed ¢ adesso lieta di poter
raccogliere 1’erba da cui viene prodotto. Copenaghen riappare nel suo resoconto
sulla via del ritorno, quando vi approda da Goteborg e la definisce “la mia citta
prediletta” (ivi:205), senza pero dedicarle una descrizione esauriente.

Passano circa venticinque anni prima che un’altra turista italiana descriva
Copenaghen. Nel 1924 Stefania Tiirr visita la citta, equipaggiata con il libro di
Mario Borsa, che nel 1897 aveva pubblicato i suoi reportage scandinavi sul Secolo,
il giornale di cui era inviato, e poi nel volume Verso il sol di mezzanotte del
18998 Tiirr conferma che si tratta di una cittd “assai gaia” (1925:6), ma ¢
infastidita dalla folla, una “massa” ordinaria, sgarbata, incupita:

“li osserviamo in massa mentre passano frettolosi per le strade dando di gomito
a chi ha la sfortuna di trovarsi nelle loro vicinanze e di impedir loro di far
presto; preso ad uno ad uno hanno I’aria piuttosto ammusonita e sono di una
lentezza esasperante quando siete voi a chiedere loro qualche cosa. Signori

\

danesi non ne vedo. In quest’epoca I’aristocrazia ¢ all’estero o nei proprii
castelli, ma quelli che incontriamo in cittd non conoscono gran che dei piu
elementari doveri della cortesia e dell’educazione. Uomini e donne vi danno

9711 Maitrank ("bevanda di maggio", in francese Boisson de Mai) ¢ una bevanda alcolica

tipica di Arlon in Belgio. Data la sua diffusione in aree limitrofe, & possibile gustarlo
anche nella Lorena, in Germania e Lussemburgo. E menzionato per la prima volta
nell'854, nell'opera del monaco benedettino Wandalbert di Priim (nella Germania
occidentale). Questa specialita si ottiene dalla macerazione, in un vino bianco della
Moselle, del fiore Galium odoratum, a cui si aggiungono zucchero e spicchi di arancia.
Inoltre, per arrestare la fermentazione, si aggiunge del cognac. Presenta il caratteristico
gusto e profumo del sottobosco fresco. Il Maitrank va consumato preferibilmente come
aperitivo e nel dopocena. Puo essere usato anche per realizzare granite (cft.
http://www.maitrank.be/).
198 Sivedan. 132.
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spintoni, vi urtano nello stomaco se vogliono arrivare prima di voi ad un tram o
ad un’automobile, senza mai chiedervi scusa. [...] Un arguto diplomatico mi
diceva anni fa: - Signora non esiste piu il danese, non ci sono che dei danesi
raggruppati in cooperative. Constato che aveva ragione” (ibidem).

Le osservazioni sul traffico di Copenaghen lo definiscono spiacevolmente veloce e
caotico:

“Le automobili passano come tante frecce, s’incrociano senza scontrarsi [...]
chi non ¢ danese e non c’¢ abituato corre sempre il rischio d’essere investito
[...] Nel tratto Raadhusplatz e Fridriksberggad 1’animazione ¢ tale che sembra
di essere a Londra a Piccadilly” (ibidem).

Anche I’opinione sugli autisti ¢ del tutto negativa: secondo I’autrice sbagliano
sempre la direzione perché non sono in grado di rispondere al suo scarso danese
mentre, a suo parere, un guidatore napoletano saprebbe condurre uno straniero alla
meta, anche se gli parlasse “nel piu barbaro e incomprensibile italiano” (ibidem).
Come unica nota positiva, la presenza di numerosissimi ciclisti: “[c]’¢ perfino il
marciapiede per loro. Basti sapere che ci sono 350 mila biciclette. [...] Non ci sono
carrozze. I cavalli vengono adibiti soltanto al trasporto delle merci.”

Per quanto riguarda la parte culturale della visita alla citta, Tiirr segue il
consiglio di Mario Borsa: “Se non avete molto tempo da perdere cominciate col
sacrificare il Museo Thordvaldsen ma non mancate di visitare la ‘Glittotecna’ di
Ny-Carlsberg” (ibidem), dove si apprezzano diversi artisti stranieri e una ricca
collezione di opere antiche. Tiirr non si dilunga su incontri particolari o conoscenze
occasionali nella capitale danese; informa lapidariamente il lettore che, mentre
passeggiava con le sue compagne di viaggio, si ¢ casualmente imbattuta in alcuni
danesi che avevano visitato Roma e in due italiani che risiedono in Danimarca da
diciotto anni; costoro hanno fornito alle turiste tutte le informazioni di cui avevano
necessita.

Lombardo arriva a Copenaghen sulla via del ritorno dal suo lungo viaggio in
Scandinavia, nell’agosto 1926. Attenta, come sua abitudine, alla valuta, definisce la
capitale danese “la citta piu cara d’Europa” (1928:147). Inoltre, lamenta che i
rapporti con il personale di servizio locale sono caratterizzati dalla scortesia,
nonostante le laute mance. Come gia Cappelli, anche questa viaggiatrice passeggia
osservando le vetrine ma, se la prima si limitava a commenti generici, Lombardo
invece entra nel dettaglio di qualita e prezzi:

“Vedo in una vetrina un cappellino per signora segnato 200 corone e per 3000,
in fabbrica, un servizio da tavola per dodici delle famose porcellane di
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Copenaghen che non ha nulla di straordinario. I negozi belli sono pieni di roba
elegante che pero non si vede indosso a nessuno” (ivi:148).

Queste affermazioni ricordano le osservazioni critiche di Tirr che, visitando la citta
pochi anni prima, aveva constatato delusa: “Signori danesi non ne vedo” (1925:6).

E ancora Lombardo a definire il motivo dell’allegria che caratterizza la citta e
che anche le altre visitatrici, prima e dopo di lei, notano:

“Copenaghen ¢ detta la Parigi del nord forse perché durante la notte rimane
avvolta in un’orgia di luce elettrica che dona alla citta un aspetto gaio e pieno
di vita e perché d’estate al Tivoli si balla e si passeggia sino alle prime ore del
mattino” (1928:148).

La luce elettrica innanzitutto, poi il famoso Tivoli e le danze; tutto questo perd non
basta ad affascinare la visitatrice e il giudizio su Copenaghen rimane nel complesso
negativo:

“La citta non ha nessuna particolare bellezza, ¢ grande, sontuosa, con enormi
palazzi di gusto tedesco, piena di verde, di piazze e di statue di Kristiani e di
Federici [...] il palazzo della Borsa € un enorme edificio strano [...] la citta ¢
rumorosa, i trams scampanellano [...] le automobili strombettano [...] &
illuminata. Questi aspetti contribuiscono a darle I’aspetto di una citta di vita e
di divertimento. Ma tutto ¢ a serie, immenso, ingombrante e sa di caravan
serraglio” (ivi: 148-149).

Quelli che Mario Borsa e, dopo di lui, anche Tiirr, avevano considerato elementi di
allegria vengono percepiti da Lombardo nella cornice architettonica di una citta
grande ma senza gusto preciso, piuttosto, appunto, “fatta in serie”. L.’enumerazione
di cui si serve, stilisticamente, la prosa di Lombardo contribuisce a dare al lettore
una sensazione di grigiore € monotonia.

Neppure i locali sembrano particolarmente attraenti: il famoso Tivoli offre
divertimenti di “primo, secondo e terzo grado” ma, con grande delusione di
Lombardo, senza nessuna distinzione di classe sociale: “Il tabarin ove si ordina lo
champagne ¢ quello dove si ordina la birra [...] il movimento del Tivoli ¢ da fiera”
(ivi:149). Neppure il locale caratteristico Lorry Feilberg Landsby Hedebostuen, che
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Lombardo definisce “il Bragaglia'® del posto, un po’ pitt ampio per0 e pit ricco di
decorazioni e di colore” (ibidem), incontra i suoi gusti; la scrittrice conclude con
una certa prosopopea che “qui qualsiasi cosa acquista il carattere di fiera di
villaggio” (ivi:150).

Infine, anche Lombardo ¢ impressionata dallo “sciamare delle biciclette”
(ibidem) diffuse, senza distinzione di genere o di classe sociale, fra “I’operaio e il
signore, la madre di famiglia e la scolara, e chi non la possiede I’affitta” e per
I’affitto ’non si lascia garanzia di sorta”, poiché “gente onesta ¢ questa” (ibidem).

Circa dieci anni dopo Anna Maria Speckel, in visita a Copenaghen, la definisce
“elegante e gaia” (1937:178). Le impressioni della sua passeggiata, data la sua
formazione culturale di tipo artistico, si concentrano soprattutto sull’architettura
della citta:

“Di una sontuosita che colpisce a prima vista, ma senza imporsi [...] Quasi
dando ogni tanto una scrollatina di spalle coi suoi campanili leggendari e i suoi
tetti verdi. Mirabile citta! Anche le sue case vogliono apportare, con quel color
di turchese morta o di malachite venata che sostituisce la ruggine degli embrici,
una nota d’allegria all’insieme. “La citta dai cento campanili” e, per poco che
ci si alzi al di sopra dell’agglomerato degli edifici, ecco drizzarsi ad una ad una
guglie torri e cupole come frecce ad attirare lo sguardo sul monumento che
sovrastano. Ecco, tra gli alberi annosi di un parco, affacciarsi il castello di
Rosemberg [...] Ecco in una austera piazza alzarsi la facciata grigia del
Palazzo del Municipio [...] e dominare un canale popolato di chiatte e barche,
la sontuosa Borsa dalla guglia aguzza lanciata quasi a sfida verso il cielo. (il
dio dell’oro, contro gli dei dell’olimpo nordico?). Nel quartiere universitario la
“torre rotonda” sbuca tra i tetti spioventi di vecchie case, mentre il castello
reale di Amaliemborg, in compagnia col Museo nazionale, [...] si pavoneggia
nel piu puro rococo. Nella cattedrale si vanno poi ad ammirare gli Apostoli del
Thorwaldsen” (ibid:178-9).

199 La Casa d'Arte Bragaglia, una galleria d'arte indipendente composta di quattro

camere, un salone e un corridoio, viene fondata dai fratelli Anton Giulio e Carlo
Ludovico Bragaglia alla fine del 1918 in via Condotti 21. Vi si organizzano
esposizioni pittoriche di amici, soprattutto dell'ambiente futurista; vi si tengono
dibattiti e conferenze; si pubblicano libri e riviste (oltre a "Cronache d'attualita”,
"Index" e il "Bollettino della Casa d'Arte Bragaglia"). L'attivita espositiva della Casa
d'Arte dura fino al giugno 1921 e ospita in questo periodo piu di settanta mostre:
Giacomo Balla (ottobre 1918), Giorgio de Chirico (febbraio 1919), Sironi (1919),
Evola e i dadaisti, Klimt e Schiele (1920), Zadkin (1921) e moltissimi altri (cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-bragaglia %28Enciclopedia-del-
Cinema%29/;http://www.scuolaromana.net/luoghi/casabrag.htm;
http://www.russinitalia.it/luoghidettaglio.php?id=61).
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Speckel stimola I’ammirazione del lettore descrivendo una varieta di edifici
diversi, tutti imponenti come si conviene a una capitale; inoltre, I’impressione
visiva € resa piu vivace dai colori tenui, che contribuiscono a rendere 1’atmosfera
allegra, dalle guglie degli edifici che svettano verso il cielo, dalla grandiosita dei
palazzi piu importanti che emergono dominando le case circostanti. La citta viene
quindi personificata dall’autrice, che sottolinea la nonchalance con cui “accetta” la
sua grandezza, “quasi dando una scrollatina di spalle”, o rallegra i cittadini con le
sfumature di colore, mentre gli edifici, anch’essi umanizzati, si “drizzano”, per
“attirare lo sguardo”, le facciate si “alzano”, la Borsa “domina”, la torre rotonda
“sbuca” tra 1 tetti, il Palazzo reale e il Museo “si pavoneggiano”. Tutti i verbi che
personificano la Copenaghen monumentale la rendono meno austera e piu
amichevole; non solo, gli edifici sono immersi nel verde:

“Tanta severita di monumenti ¢ alleggerita dai parchi ombrosi e fioriti che
abbelliscono 1 diversi quartieri, dalle vie alberate, dalla poetica passeggiata
lungo le rive della rada, la Lagenline; dove, tra cespi immensi di serenella (mai
ne ho vista cosi rigogliosa e fiorita come qui) lo scultore Erick ha posto sopra
uno scoglio, la sua Sirenetta, inspirata alla leggenda di Andersen” (ivi:179).

Una citta, questa, che oltre a prevedere spazi verdi per ingentilire 1’area urbana, ha
saputo celebrare anche 1’arte, eleggendo a proprio simbolo culturale la statua della
Sirenetta.

Come gia Tiirr e Lombardo, anche Speckel nota il traffico intenso della citta,
che perd nella sua narrazione assume una valenza positiva: infatti, viene
sottolineato con ammirazione il “perfetto ordine”, anche qui “caratterizzato dal
numero inverosimile delle biciclette” (ivi:180).

Sia che rappresenti il varco verso il nord, oppure I'ultima tappa prima del
rientro in Italia, Copenaghen assume il valore simbolico di limite fra il mondo
scandinavo e quello mitteleuropeo; le passeggiate in citta di queste visitatrici si
accompagnano alla curiosita per le vetrine, anche se il rapporto qualita-prezzo ¢
decisamente sfavorevole, come afferma Lombardo. Non rimane invece molto della
seduttivita che Benjamin attribuisce ai locali e ai bistrot, qui spesso percepiti come
dozzinali, “da fiera”(Lombardo 1928:150). Nell’impatto con le masse cittadine
prevale una fisicita negativa e manca del tutto quel bisogno di “épouser la foule”
evocato da Baudelaire (1869:31): anzi, la folla danese appare mediocre, composta
quasi del tutto da lavoratori, che si affrettano scostanti e contrariati verso casa,
senza accorgersi delle turiste straniere. Esclusi del tutto sia le amicizie occasionali
che gli incontri con personalita della cultura o della vita pubblica danese: ben poco
lusinghieri i commenti sulla popolazione, sempre intesa nel suo complesso, un
flume compatto, ’anonima moltitudine “da fiera“ di Lombardo, questi “danesi
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raggruppati in cooperative” che Tiirr percepisce quasi ostili o comunque
indifferenti. La folla ha pero anche una valenza ambigua, in quanto rappresenta un
segnale indubbio di modernita, insieme con le strade asfaltate osservate da
Cappelli, con il traffico intenso dove si muove Tiirr, con lo scampanellare di tram e
strombettare di clacson notati da Lombardo. Per quanto riguarda gli edifici, i
giudizi sono invece contrastanti: Lombardo li definisce “a serie”, banali e
disordinati. Speckel invece ne apprezza le differenze e il contrasto che creano con
le costruzioni circostanti, la sontuosita nella semplicita, 1’originalita, elementi che
restituisce al lettore attraverso immagini efficaci, inserendole negli spazi verdi che
fanno da contraltare agli edifici imponenti della capitale.

Alcune autrici non mancano di sottolineare, in parziale contraddizione con il
severo aspetto diurno, il carattere allegro che Copenaghen sembra assumere la sera,
rappresentato soprattutto visivamente dalla diffusa illuminazione e dalla vivace
presenza dei danesi nelle strade, nei locali da ballo, nei ristoranti, dove tutti
sembrano divertirsi. Tutte le visitatrici, come abbiamo gia evidenziato, sono stupite
dalla quantita di biciclette che si destreggiano nel traffico automobilistico:
immagini dinamiche tratteggiano il mezzo di locomozione preferito da tutti i
danesi, senza distinzione di genere o di classe sociale. Mentre Tiirr e Lombardo
forniscono una descrizione piuttosto generica della cittd, Speckel riesce a
comunicare un’immagine piu interessante e articolata, piu partecipata
emotivamente, differenziando gli edifici ed evidenziando le peculiarita di ciascuno
di essi.

3.6.2 Off the beaten track: Reykjavik

La crocerista Kapp Salvini ¢ la prima ad approdare in Islanda e descrivere il
contrasto fra il silenzio della citta deserta e la sfolgorante luce del sole: “c’era
ancora all’orizzonte il rosso acceso del crepuscolo [...] Si distingueva benissimo
tutta la graziosa cittadina immersa in un silenzio che pareva strano con quella luce
del giorno” (1907:214). La visita alla cittd ¢ gia organizzata per tutti i passeggeri
dai rappresentanti della Societa Stangen, ma anche il Consolato tedesco interviene
a porgere il benvenuto. L’autrice e il marito pero, come spesso accadra durante il
viaggio, non partecipano alla visita collettiva: “Non esiste ancora un Baedeker per
I’Islanda, né alcuna buona Guida per viaggiatori in quell’isola; malgrado questo,
Carlo e io preferimmo ancora rimanere indipendenti dal resto della societa, e fare
I’escursione per conto nostro” (ivi:215). Il piroscafo ¢ attorniato da ‘“barchette
indigene piene di curiosi” (ibidem); una volta a terra la visita puo effettuarsi solo in
carrozze trainate da pony islandesi, perché “non c’¢ che un piccolo tratto di strada
carrozzabile intorno a Reykjavick; tutte le altre strade, o meglio sentieri, sono
impraticabili pei veicoli” (ivi:217). Prima di raggiungere le ‘‘sorgenti
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calde”(ivi:220) la comitiva attraversa la citta, che nella descrizione sommaria
dell’autrice non sembra molto diversa da quella visitata da Ida Pfeiffer circa
cinquanta anni prima:

“¢ abbastanza estesa, ma ha assolutamente I’aspetto d’un villaggio, o piuttosto
rassomiglia alle nascenti citta americane. Le strade sono tutte in terra, con i
marciapiedi di pietra, ma non dappertutto. Le case piu antiche sono come
capanne, poco piu alte di un uomo, con una sola porta a terreno e una finestrina
a tetto. Il tetto ¢ ricoperto di terra, e vi cresce sopra ’erba, con fiori di campo,
il che fa uno strano effetto. Queste casupole perd vanno disparendo — anzi ora
sono rare, almeno in citta, e fanno posto a case di uno o due piani, ben costruite
come le case svedesi® (ibid:218).

L’autrice nota poi che quella che percorre, “ben fatta e buona, almeno in questa
stagione” (ibidem), € I’unica strada carrozzabile d’Islanda. La visita alla citta vera e
propria si svolge nel pomeriggio, dopo la seconda colazione consumata a bordo. La
piazza principale ospita gli edifici piu importanti: la cattedrale, il Parlamento e il
Palazzo del Governatore. Al centro la statua di Thorvaldsen, che la leggenda vuole
sia nato a bordo di una nave nei pressi di Reykjavik. La cattedrale, “una chiesetta
di modeste dimensioni” e il Thingaus, il Parlamento, “sono i soli edifizi in pietra
della citta” (ivi:226). Kapp descrive poi le strutture ospitate nel Thingaus: la
biblioteca, gli archivi di stato, il museo. Pi che ammirata, sembra incuriosita: i
quadri sono “molto primitivi”, vi ¢ un curioso telaio in cui i fili sono fermati da
pietre, sono presenti i costumi nazionali e attrezzi agricoli. La visita alla citta offre
I’occasione per alcune considerazioni sul paese, al tempo ancora sotto il governo
danese®”: pur godendo di ampia autonomia, afferma I’autrice, “¢ ora I’ambizione e
il lavoro continuo degli islandesi [...] di liberarsi di questa servitu e potere eleggere
il proprio Governatore” (ivi:227). Gli islandesi inoltre sono un popolo di “innata
rettitudine e onesta, tant’¢ vero che “I’edifizio piu inutile di Reykjawick ¢ la
prigione, che ¢ sempre vuota [...] I'unico rappresentante della polizia e dell’ordine
pubblico di Reykjawick vivrebbe una vita d’ozio, se non si occupasse di lavori
letterari!” (ibidem). Dopo la visita agli edifici monumentali la coppia si reca al
Thorvaldsen-Bazar, gestito da un comitato femminile “per promuovere I’industria

200 Nei primi anni del Novecento, I’Islanda gode di una relativa autonomia: infatti

nel 1855 viene liberalizzato il commercio (fino a quel momento sottoposto alle regole
danesi) e nel 1874, mille anni dopo il primo insediamento riconosciuto, viene
garantito il governo interno, ulteriormente espanso nel 1904. La costituzione, scritta
nel 1874, ¢ rivista nel 1903, e viene istituito a Reykjavik un ministero per gli affari
islandesi. L’Althing ¢ trasferito nella citta nel 1844 e collocato nella nuova sede nel
1881.
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nazionale”(ibidem). Il giorno successivo i croceristi assisteranno ad alcuni
spettacoli organizzati apposta per loro, quindi la visita terminera.

L’unica altra italiana ad approdare a Reykjavik circa vent’anni dopo ¢
Lombardo, che la definisce “una graziosa citta”; una descrizione alquanto generica
degli edifici, “non grandiosi [...] bei negozi, belle librerie [...] un buon albergo con
ristorante, salato nei prezzi” (1928:27-28) lascia immaginare un recente sviluppo
urbanistico. La visita porta Lombardo al museo storico ¢ a quello di scultura
“formati quasi interamente dai lavori di Tinar e Jonsson 2°! ”(ivi:31). Le
considerazioni dell’autrice riguardano non tanto la citta quanto 1’inclemenza del
tempo: “[f]ra la nebbia e I’acqua, se non fosse stata la capitale dell’Islanda, dove
nessuno di noi verra probabilmente mai piu, non ci saremmo inzuppati per
vederla”(ibidem); tuttavia Lombardo riconosce al capoluogo un “suo proprio
fascino” (ibidem), che perd non specifica; ¢ solo grazie all’entusiasmo del suo
accompagnatore, un giovane imprenditore islandese entusiasticamente impegnato
nella sperimentazione di una nuova coltura resistente al freddo e al vento, che
’autrice trova

“persino bella I’Isola fredda e piovosa, belle le sue donne bionde forti e scialbe,
bello il loro costume goffo, bello viaggiare sui poney per mancanza di ferrovie,
bello persino 1’odore insopportabile del baccald, che mi rende insopportabile
anche la pietanza” (ivi:33).

La Reykjavik delle viaggiatrici italiane somiglia piu a un villaggio che alla sede di
un Governatorato indipendente, quale invece rimane fino al 1918; al suo arrivo
Kapp Salvini non puo fare a meno di notare la singolarita della luce notturna, in cui
Reykjavik sembra una citta fantasma. La descrizione di Lombardo, a circa venti
anni di distanza, non aggiunge grandi novita alla precedente. Colpisce piuttosto il
tono di superiorita con cui la giornalista descrive tutta I’isola: gli edifici non sono
eccezionali e la citta & soltanto “graziosa”. L’autrice lamenta costantemente il
clima piovoso e ventoso dell’isola, dove certamente non fara ritorno; parla con
condiscendenza del suo interprete locale, non ha parole di lode per le donne
“scialbe” o per i loro costumi “goffi”: la reiterazione dell’aggettivo “bello” appare
piuttosto ironica che elogiativa. Quando si allontana dall’isola lodando 1’amore di
patria degli islandesi, non manca di sottolineare che questo affetto, non essendo

201 Einar Jonsson (1874-1954) ¢ considerato il primo scultore islandese. Produsse

monumenti commissionati dal Governo, sculture per privati (busti e monumenti
funebri) e opere di ispirazone simbolista, esposte attualmente nel museo di Reykjavik
che porta il suo nome. Tinar sembra essere un refuso del nome stesso dello scultore.
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rivolto alla sua propria patria, ¢ un sentimento che la lascia del tutto indifferente,
accentuando cosi il senso di abbandono emotivo, insieme a quello fisico.

3.6.3 Cristiania, anzi Oslo: nascita di una nuova capitale

Nel 1905, quando Kapp Salvini visita Cristiania, la citta non ¢ che un importante
centro del regno di Svezia. Tuttavia, ’autrice ha la ventura di assistere a un evento
eccezionale: il plebiscito che sanzionera la costituzione del regno di Norvegia, il 13
agosto 1905. Con la sua testimonianza diretta la viaggiatrice puo percio offrire ai
suoi lettori, un efficace ritratto dell’eccitazione che coinvolge gli abitanti per questo
evento.

Il tragitto in ferrovia da Bergen ¢ caratterizzato dalla presenza delle bandiere
norvegesi e l’arrivo in citta, alle tre del pomeriggio, ¢ contraddistinto da “un
movimento, un’animazione straordinari [...] Tutto era pieno: le strade gli alberghi,
i caffe, le birrerie, tutto rigurgitava gente allegra” (1907:307). La viaggiatrice e il
suo inseparabile marito osservano gli abitanti della citta: “Ognuno, donne, uomini e
bambini portavano sventolanti sul petto i nastri dei tre colori nazionali“ (ibidem).
Tutto ¢ adornato per il grande avvenimento della proclamazione dell’indipendenza,
vissuto perd con pacata allegria:

“Innumerevoli le bandiere che sventolavano da ogni edifizio, da ogni
bastimento e barchetta nel porto. I tram erano imbandierati e inghirlandati;
numerosi ragazzi vendevano bandierole, coccarde, cartoline.[...] L’entusiasmo
del popolo pero era nordico, tranquillo e ordinato, senza canti, senza grida e
senza chiasso; pareva che il popolo fosse compreso della gravita del fatto che
stava per compiere” (ibidem).

Finché a sera, per seguire i risultati nazionali,

“delle folle immense cominciarono a stazionare davanti alle redazione dei
diversi giornali, dove mano a mano che giungevano i dispacci dall’interno,
venivano pubblicati su grandi trasparenti illuminati a luce elettrica.
All’apparire di ognuna di queste notizie, specialmente se portava un numero di
Si con zero No, la folla scoppiava in fragorosi applausi e urra!, e allora era un
correre di qua e di la per comunicarsi il nuovo risultato, uno spingersi per
avanzare ¢ vederlo bene con i propri occhi; ma tutto col massimo ordine e
riguardo reciproco. L’animazione nelle strade, e specialmente nella Karl
Johanns Gade, che ¢ la strada principale, durd fino alle due del mattino, e con
essa I’entusiasmo che ando sempre aumentando. Poi le notizie cessarono, e
ognuno ando a casa contento, soddisfatto e in buon ordine. All’indomani la
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citta aveva ripreso il suo aspetto normale; non si vedevano piu bandiere né
affollamenti, ognuno lavorava e aspettava tranquillamente il risultato finale del
plebiscito, che doveva decidere delle sorti del paese” (ivi:308).

In breve tempo dunque la citta € tornata alla normalita.

Nel resoconto di Tiirr Cristiania appare soltanto sullo sfondo: arrivando in
treno da Bergen nei primi giorni di settembre 1924 la viaggiatrice prosegue
immediatamente per Stoccolma, imbarcandosi sul piroscafo Meteor. Un’unica
frase, con cui Tiirr allude alla fine del viaggio verso I’estremo nord e il ritorno alla
civilta, & dedicata alla citta: “Cristiania. Siamo arrivate: il bel sogno ¢ finito”.

Due anni dopo, nell’estate del 1926, anche Lombardo arriva in treno da
Bergen. “La piccola Kristiania borghese e pettegola dell’Ibsen” (1928:107) ha
appena cambiato nome®®? , per riprendere quello medievale di Oslo. Come spesso si
riscontra nelle descrizioni di questa autrice, 1’atteggiamento comunica il senso di
superiorita, appena velato, di chi risiede in una metropoli e ne ha gia visitate altre:
la citta ha una “linea belloccia ¢ un po’ provinciale, rispetto, per esempio, a
Stoccolma. Risente dell’improvvisazione della capitale, del desiderio del grande
movimento, del viavai della metropoli [...] Il palazzo reale ha un po’ I’aria di una
caserma” (ibidem). Gli edifici pubblici “sono raggruppati al centro nella
Hanskaslgade [...] per dare alla giovane Oslo un aspetto solenne” (ivi:108). Nella
sua passeggiata, invece di osservare |’ambiente, Lombardo sembra piuttosto
infastidita dalla variabilita del tempo e attratta solo dai ristoranti: “Non dimenticare
I’ombrello — dovrebbe essere 1’avvertimento scritto nelle camere d’albergo quale
consiglio prezioso al forestiere [...] In compenso si mangia benissimo [...] la
cucina ¢ ottima [...] il pesce abbondantissimo [...] Il vino ¢ cattivo e caro”
(ibidem). Le visite culturali non la entusiasmano: nella prima, al Museo d’Arte
Popolare, situato su “una specie di Lido”(ibidem) sull’isola di Byord, nota costumi,
mobili e utensili “rappresentanti anche le pit umili classi popolari” (ibidem). Nel
parco circostante sono state ricostruite “casette di legno [...] del popolo d’altri
tempi” (ibidem), dove tutti gli accessori sono pure in legno, “veri esempi di un’arte
popolare da noi sconosciuta perché aderente ad alcune necessita di vita da noi
ignorate” (ivi:109). Perfino lo studio di Ibsen le pare cosi banale che “non ha
nessun interesse nemmeno quello del cattivo gusto” (ibidem). In ultimo Lombardo
si spinge fino a Holmenkollen, da dove esprime un ultimo giudizio riduttivo: “Oslo
[...] € meno bella di Bergen, ma costituisce sempre una dolce visione del Nord”
(ibidem).

202 Nel 1925 la citta viene rinominata os (foce) Lo, dal nome del piccolo fiume che

I’attraversa.
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Sono passati circa dieci anni quando anche Speckel approda in Norvegia; con
sua grande gioia la accoglie la neve, che la induce a rivivere le emozioni
dell’infanzia. Una gita in auto a Holmenkollen le consente di ammirare gli sciatori
norvegesi, mentre in citta visita due navi vichinghe recentemente scoperte nei
pressi di Oslo, che si trovano in un grande capannone per il restauro: la sua fervida
fantasia la porta a immaginare i marinai intenti a veleggiare sull’oceano
(1937:159).

Pur diverse tra loro, le testimonianze su Cristiania/Oslo sono tutte caratterizzate
dalla carenza di una descrizione visiva della citta: per queste viaggiatrici abituate
alla monumentalita italiana la capitale non presenta edifici degni di nota. Kapp
Salvini ha 1’occasione di assistere al referendum che sancisce 1’indipendenza
norvegese e sceglie di concentrarsi su atteggiamenti e aspettative dei cittadini,
lodando la calma e la tranquillita “tipica” dei nordici. Tiirr ¢ del tutto indifferente a
Cristiania: si limita a constatare che la citta rappresenta per lei, viaggiatrice
avventurosa, la fine delle escursioni nel “selvaggio nord” e il ritorno alla civilta.
Anche il giudizio di Lombardo ¢ alquanto riduttivo: Oslo, benché sia adesso una
citta capitale, si presenta alquanto provinciale, tutta concentrata su un’unica strada.
L’autrice lamenta il clima piovoso e l’unica prospettiva che apprezza ¢ quella
panoramica da Holmenkollen, che comunque mostra una cittd meno affascinante di
Bergen. Neppure Speckel, di solito attenta alla struttura delle citta, fornisce ai suoi
lettori dettagli significativi; si lascia sorprendere invece dalla neve tardiva, osserva
i norvegesi che vanno a sciare con disinvoltura e termina con la descrizione del
magnifico tramonto da Holmenkollen.

3.6.4 Bergen, la capitale delle crociere

Nei primi anni del Novecento la cittd di Bergen ¢ un importante approdo per le
crociere turistiche, oltreché il centro nevralgico dell’industria ittica norvegese.
Kapp Salvini, che vi approda con il marito per una breve visita, riflette sulle
conseguenze del turismo rispetto allo sviluppo economico di questa parte del
Paese: a causa dell’afflusso turistico molti negozi sono addirittura privi di merci.
Grazie alle attivita commerciali la popolazione ¢ benestante, tutti sembrano sani e
gentili, nessuno chiede mance, come invece avviene in Italia; inoltre i prezzi sono
molto moderati (1907:278-279). Com’¢ loro abitudine, 1’autrice e il marito visitano
la citta in carrozza, fino a raggiungere prima il punto panoramico di Blaamand
(1vi:282). 11 29 luglio ¢ “il giorno di S. Olaf” (ivi:284) e le colline sono illuminate
dai falo*®; la coppia decide di visitare il Museo della citta, con “una collezione

23 T fuochi sono in onore del re santo di Norvegia (995-1030), che diffuse il

cristianesimo.
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ricchissima di orsi, bianchi e quelli neri d’ogni razza [...] pesci imbalsamati, balene
immense, foche, cavalli marini, ¢ altri mostri di questi mari” (ivi:285), che
impressiona molto ’autrice. Infine i due decidono per una “diserzione” (ivi:286)
dalla crociera, per proseguire autonomamente verso Oslo via terra.

Quando il piroscafo raggiunge Bergen Tiirr ha gia sperimentato le emozioni
della navigazione nell’Artico e si trova sulla via del ritorno. La citta ¢ “assai
pittoresca” (1925:50) e la visita inizia dai luoghi di cultura: il teatro nazionale, i
due musei, la residenza di Grieg nel sobborgo di Troldhaugen. Quindi la zona
commerciale: piazza Torv con “i piu bei negozi di gioie, pellicce, fiori e
pasticcerie”, dove i compagni di viaggio milanesi “stanno contrattando la pelle di
un altro orso” (ivi:51) mentre le tre amiche partono per un giro turistico in auto
sulle alture. Dall’alto 1’autrice riflette sul paesaggio e generalizza le sue
considerazioni: “E proprio vero che la terra di Norvegia non ¢ fatta per servire di
dimora all’uomo, essa non ¢ abitabile che in facciata” (ivi:51). Infatti “Bergen ha
due volti: quello ammirato poc’anzi, tutto vita, sorriso, movimento; questo
dall’altra parte [...] solitudine, tristezza, silenzio [...] tutto ¢ cosi desolato qui”
(ivi:51).

Salendo a Floien con la funicolare, da dove ammira il panorama della citta,
Lombardo definisce Bergen la piu bella citta di Norvegia. Tuttavia, durante la
passeggiata in centro il suo sguardo sembra attratto soprattutto dall’abbigliamento
delle altre donne, che devono difendersi dalla pioggia continua:

“le donne portano sempre I’impermeabile e certi piccoli cappelli che sul piu
bello coprono con una piccola cuffia di incerata la quale riposa eternamente
nella larga borsetta insieme con le galoches sottili e pieghevoli munite di
lunghi gambali. Non oserei dire che la tenuta sia molto elegante ma, infine
ognuno trova il rimedio contro il male da cui ¢ afflitto [...] esteticamente ¢&
preferibile la tela cerata sapientemente distribuita, e non le migliaia di
parapioggia gocciolanti sulle spalle proprie e del prossimo e ingombranti i
marciapiedi” (1928:98).
Speckel visita Bergen in ventiquattr’ore. La definisce “’novecento’ razionalista
(architettura Funkis, come ci dice qui)” (1937:163) e ritiene adatti al paesaggio
“immobile — quasi lo scorrer della linfa avesse qui un ritmo piu lento” (ivi:163), i
colori vivaci delle costruzioni. La sua sintetica descrizione della citta (poco piu di
mezza pagina) si sviluppa su frasi brevi e sincopate e si chiude su un’efficace
sinestesia: “Squilli di una sinfonia di verde e di grigio; il granito e l’abete”
(ivi:164).
Pur non essendo una capitale, Bergen riveste un’importanza particolare come
porto: qui approdano tutte le crociere dirette verso I’estremo nord e le viaggiatrici
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ne ricevono impressioni diverse. Kapp Salvini considera il turismo come un fattore
economico positivo, ¢ entusiasta sia dell’offerta culturale che dell’atmosfera,
accogliente e gradevole. Tiirr ne coglie due aspetti antitetici, quello della bellezza
“pittoresca” e D’altro, piu vicino allo stereotipo che considera il Nord triste e
inospitale; Lombardo invece, pur elogiandone la bellezza, non la descrive nel
dettaglio e si limita a sorridere sull’abbigliamento delle signore. Speckel infine non
le dedica che un soggiorno brevissimo; percio il suo commento € necessariamente
sintetico, ma non manca di impatto emotivo.

3.6.5 Nella Venezia del Nord: Stoccolma

La descrizione di Cappelli, che arriva in treno da Knifsta con 1’amica Ebba, ¢
innanzitutto visiva: Stoccolma sembra “fabbricata su palafitte” (1902:149), fra il
lago Maelar (oggi Mielaren) e il Baltico. La prima vista panoramica ¢ dalla citta
vecchia, dove I’autrice e ’amica Ebba prendono un te:

“ha un porto grandioso, bellissimo. E citta operosa, molto popolata, con larghe
e lunghe strade di cui non si vede la fine, case altissime e grandi edifizi che
elegantemente 1’adornano. E divisa in due parti da un ascensore che conduce
alla citta antica, d’onde si gode il panorama di Stockolma e dei dintorni
vaghissimo: palazzi, ville e villini che si ergono su promontori contornati di
verde, interrotti ogni tanto da lunghe distese di acque azzurre, purissime, sotto
forma di laghi, fiumi e canali che da ogni parte s’incrociano” (ibidem).

Cappelli mostra interesse e curiositd per i ponti e le chiuse che, aprendosi,
permettono ai battelli di entrare nel Norrstrom, il “fiume del Nord” che attraversa
la citta:

“[le chiuse] sono una mirabile invenzione idraulica che gli Svedesi, cultori
appassionati per tutto cio che si riferisce alla scienza e al progresso, hanno
accolto per facilitare i traffici della nazione. Sono una specie dei cosiddetti
ponti giranti, come si vedono al molo di Livorno” (ivi:153 - corsivo
nell’originale).

Come gia a Copenaghen, anche qui l’autrice ¢ meravigliata dalla diffusa
illuminazione elettrica, dalla presenza di telefoni in ogni casa e dalla discrezione
delle vetrine dei numerosi “negozi di biancheria e cose eleganti” (ivi:156), mentre
solo I’insegna di due ciambelle d’ottone alla porta contraddistingue i fornai, “che in
Svezia non hanno mostra” (ibidem). Oltre a passeggiare per le strade della capitale
la turista italiana visita Skansen, che per il suo tempo € una novita assoluta:
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“ci recammo col tram in un vastissimo parco a vedere il Museo all’aria aperta.
Questo Museo, detto Skansen, che si distingue da tutti gli altri i quali di solito
trovansi in locali appositi, chiusi, offre il doppio piacere di poter osservare cose
interessantissime in mezzo al verde smeraldico dei prati e a quello piu cupo dei
lunghi pini che ne profumano I’aria® (ibidem:164).

Cappelli si mostra inoltre entusiasta della visita alle residenze reali; menziona
innanzitutto il palazzo, “in bellissima posizione. Ha davanti il ponte del Nord, che
traversa il lungo fiume dallo stesso nome” (ivi:169). Affascinata dalle “ricchezze
immense”, riconosce fra i doni quello di Vittorio Emanuele II, “una grande tavola
d’oro e mosaico” (ibidem). Ammira gli appartamenti dei membri della famiglia
reale, le sale da ricevimento, da pranzo e da ballo: “I pavimenti sono tutti di legno,
le pareti ricoperte di stoffa eguale alla mobilia” (ibidem). Prosegue poi per
Drottningholm, che si trova in un “grande parco con giardini deliziosi [...] ove ¢
dolce sostare per inebriarsi nell’armonia dei canori uccelletti che in quel silenzio,
ripieno di profumo e di verde, dan concerti divini” (ivi:172). Al rientro in citta la
piacevole sorpresa della vivacita notturna attende le due turiste:

“non ci fu possibile rientrare a casa. L’animazione della gente per le strade, le
mostre eleganti dei negozi irradiate dalla luce elettrica, ci attraevano. Perché
ora le serate incominciavano ad allungare, e alle 21 gli spettacoli meravigliosi
della luce diurna cedevano a quelli della luce artificiale. Era domenica, e tutto
il popolo gaio festante, si riversava per le vie e le piazze, o lungo la riva del
fiume, ad aspirare la brezza di quella tiepida serata” (ivi:173).

Kapp Salvini arriva a Stoccolma il 18 o 19 agosto 1904, ma scrivera alla madre a
proposito del suo soggiorno solo dopo la partenza, quando gia si trova in alto mare,
il 21 agosto. L’arrivo in citta ¢ descritto con toni entusiastici:

“E impossibile descrivere la bellezza dell’entrata in Stockholm, pel suo Fjord,
tutto sparso d’isolette, grandi, piccole e minuscole, fra le quali si naviga per
circa 3 ore, prima di vedere la cittd. [...] Il bastimento si ferma come
spaventato da quella vista, e viene a bordo il pilota svedese [...] Poi il
piroscafo riprende il suo cammino, e va coraggiosamente ad affrontare quella
barriera ridente di isolette varie e graziose [...] un vero labirinto di isole di
tutte le dimensioni, di canali che si aprono da ogni parte, allargandosi come
laghi, restringendosi come per non lasciar passare [...] tutte quelle isolette sono
coperte di boschi rigogliosi, si offrono alla vista tutte verdi, o rocciose, come
un bel paesaggio alpestre, con collinette e piccole baie” (1907:30-31).
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11 suo entusiasmo ¢ condiviso da tutti i passeggeri, che cenano in fretta, “un pranzo
sfuriato e sempre interrotto” (ivi:31) per correre sul ponte “a guardare, a
fotografare, salutare e sventolare i fazzoletti” (ivi:32). Il lettore rivive cosi lo
spettacolo entusiasmante dell’arrivo:

“La citta di Stockholm si presenta stupendamente, sul mare, dalla sua parte piu
bella, e c¢’¢ il vantaggio che si pud sbarcare nel punto piu centrale e piu bello
della cittd — come se a Milano escendo dalla stazione ci si trovasse in Piazza
del Duomo. La sera poi quella parte della citta ¢ un vero mare di luci elettriche,
tanto ¢ bella e ricca I’illuminazione” (ibidem).

I croceristi scendono a terra per andare “in diversi grandiosi caffe¢ che qui
abbondano. Dappertutto c¢’¢ musica, dappertutto ¢’¢ gente, e tutta gente allegra,
dall’aspetto gentile e simpatico” (ibidem). Al caffé, quando I’orchestra suona un
motivo giapponese, I’autrice nota

“una vera frenesia d’applausi, si che la marcia si dovette ripetere tre volte,
sempre fra gli applausi e gli accompagnamenti del pubblico che cantava. Pare
che le simpatie siano decisamente giapponesi qui, ¢ che la Russia non si possa
vantare di popolaritd in questo Paese!” (ivi:33).2%

Da perfetti turisti, i coniugi Kapp continuano a visitare caffe: quello del Grand
Hotel prima, quello del Teatro poi, dal quale si gode una vista spettacolare. La
permanenza in cittd sara una continua esplorazione di caffé e ristoranti, da quelli
eleganti a quelli popolari, e di “bellissimi negozi, edifici, giardini” (ivi:34). Rare,
invece, le visite culturali, che si concludono a Skansen.

Tiirr, che visita Stoccolma vent’anni dopo, non condivide 1’entusiasmo per la
“Venezia del nord”: “Stoccolma ¢ una gran bella citta, ma per carita non diciamo
spropositi e non facciamo paragoni. Venezia nostra cosi divinamente bella perdona
a costoro che non sanno quello che dicono” (1925:65). Cosi I’autrice esprime il suo
perentorio parere sulla capitale nordica, anche se afferma la sua intenzione di
scriverne un resoconto “in futuro” (ibidem).

Due anni dopo ¢ Ester Lombardo ad approdare sulle coste della capitale
svedese, ma neppure lei dimostra di tenerla in grande considerazione: “Stoccolma ¢
piena di Gustavi e Adolfi’®>. Dovunque una piazza piccola o grande slarghi le sue

204 Kapp Salvini allude qui al conflitto sanguinoso (1904-05) provocato dalle ambizioni

imperialistiche rivali dell’Impero Russo e del Giappone nella Manciuria e in Corea, in
pieno svolgimento in quei mesi, che si concluse con la sconfitta della Russia.

205 Allusione evidente ai nomi maschili diffusi nella famiglia reale.
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braccia o un gruppo d’alberi formi un luogo di riposo, s’erge la statua di un re
benemerito d’una bella impresa il piu delle volte militare” (1928:113). Dopo questo
esordio sarcastico, Lombardo riconosce alla citta un suo fascino, se pur limitato e
alquanto primitivo: “[1]a citta ¢ bella. Non ¢ la Venezia del Nord come non lo ¢
Amsterdam [...] ma ¢ lo stesso una citta originale e interessantissima composta da
un breve arcipelago di isole e di isolotti alla Robinson Crosue” (ivi:114).

Anche se non stringe amicizie, neppure occasionali, I’autrice, che si avvale di
una guida, attribuisce importanza all’incontro con i residenti: “Perché vi da la
sensazione dell’orientamento spirituale, culturale, estetico d’un popolo” (ivi:119).
E proprio con la sua guida che l’autrice visita la Stadshuset, “I’edificio piu
grandioso di Stoccolma [...] pel quale lo svedese ¢ pieno d’orgoglio” (ibidem), che
come vedremo non suscitera la sua ammirazione.

Infine, dal finestrino dell’auto (“compresa nella tariffa”, non manca di
sottolineare alludendo, in questo come in altri casi, alle ingenti spese del viaggio)
osserva le costruzioni: “belle caserme, ma piu belle le scuole, belli i quartieri
aristocratici, lindi quelli operai, comodi quelli della borghesia” (ibidem). A
Stoccolma insomma tutti vivono nell’agio e nel benessere.

L’ultima italiana a visitare Stoccolma, dieci anni piu tardi, ¢ Speckel:

“Giungere a Stoccolma per via di mare, dal Baltico aperto, &€ come vivere in
sogno una vicenda di fantasia [...]. Il viaggiatore [...] ha veduto occhieggiare
dall’oblo un cielo freddo scialbo e pieno di mistero. Sul ponte, ’aria frizzante
[...] non reca qui alcuna traccia di quella buona salsedine della brezza delle
nostre spiagge che lascia sulle labbra il gusto del sale” (1937:99).

Tutti i sensi della viaggiatrice in arrivo sono dunque allertati; la vista propone

“il capriccio della natura qui in gioco col tortuoso labirinto delle isole [...] per
decine di chilometri che proteggono la “Regina” dall’ira e dal corruccio del
mare [...] poetizzate dalla fantasia nordica col nome fiorito di “giardino degli
scogli”, Skaargarden [...] Isolotti di granito, poco elevati sull’acqua, folti di
abeti scuri, rallegrati —come vere aiuole di fiori- dalle macchie vivaci delle
case, ville , villette” (ivi: 100).

Al tavolo della colazione, mentre la nave avanza lentamente, Speckel lamenta pero
la monotonia delle isole sempre uguali e per ingannare la noia cerca un termine di

paragone in altre citta, che sviluppa nel suo abituale stile fantasioso:

“Venezia normanna? Costantinopoli boreale? Rio, assiderata dietro le isole
della baia? Sidney brumosa dentro il suo golfo? Oppure una citta d’argento,
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negli estuari del Giappone? [...] In realtd desidero che [...] sia Lei, soltanto
Lei; con le attrattive e i difetti della sua personalita” (ivi:102).

Improvvisamente la realta la strappa alle sue fantasie: Stoccolma le procura uno
shock visivo, “le banchine con i docks colossali, le grandi fabbriche moderne dai
cento occhi e, sul lato opposto, i giardini e le ville signorili” (ibidem). Non puo
nascondere “una fitta di delusione” di fronte alla monotonia di una citta che si
presenta “con le case simili a tutte le altre del Continente, con le strade senza
carattere” (ibidem). Tuttavia presto Speckel si ricrede e, anche se la struttura di
Stoccolma pare “ispirata a varie citta prese a confronto” (ivi:103), essa si rivela
unica, perché riunisce due estremi: il dolce e I’amaro [...] il sogno e la realta”
(ibidem). Inoltre, “I’originale fisionomia della citta” fornisce alcuni indizi per
conoscere “l’intima particolaritd di questa gente” (ibidem); 1’architettura della
capitale ¢ “tutta a sovrapposizioni. Difficilissima da penetrare. Ma pur sempre
armoniosa e signorile” (ibidem), come confermano alcuni esempi:

“Ecco qui il palazzo gotico di Citta — lo Stadshuset — con lo sfarzo bizantino,
nel suo maggior salone, dei mosaici che ricordano Ravenna; e I’architettura del
portico sul mare, ripresa ingenuamente dal Palazzo Ducale di Venezia. Ecco la
torre medievale alzata coi merli e le campane [...] e, nell’interno, le gallerie, le
sale e le scale, che gridano invece dai marmi, dagli specchi e dagli affreschi il
piu violento “Novecento”. Ecco dalla terrazza, in una euritmica greca, le statue
di Ehdl; e di fronte, senza temerne il contrasto, il vecchio e scuro Santuario dei
cavalieri, dove [...] hanno sepoltura i principi e i re di Svezia” (ivi:104).

Oltre ai contrasti visivi interni allo Stadshuset, Stoccolma offre i contrasti fra i
diversi palazzi: “Su quest’altro isolotto romantico, sorge la nuova e solida Banca di
Stato; e dalle due rive la vegliano da una parte la massa imponente del teatro
dell’Opera; dall’altra quella assai piu artistica del Palazzo reale® (ibidem). Il
palazzo reale ¢ simbolo della “personalita di Stoccolma” (ibidem): 1’edificio, opera
del tardo Rinascimento, d’ispirazione italiana, ¢ realizzato nei colori del nord, per
cui armonizza i contrasti del luogo: “Si sa, le opere veramente originali son sempre
un’intima confessione dei sentimenti pit profondi di un individuo o di una razza”
(ivi:105). Speckel continua a seguire il fil rouge del contrasto fra mondi diversi,
che si dipana lungo tutto il suo resoconto ¢ quindi ¢ riproposto anche a Stoccolma,
“spezzata nelle isole e allacciata dai canali. Non fusa (come Venezia) ad unita
spiritualizzata” (ibidem).

I Musei (il Museo del Nord e lo Skansen) e gli “Istituti pubblici per il
perfezionamento fisico, morale e artistico della razza”(ibidem) sono definiti
“mirevoli”, le vie sono “liete e aperte”, i parchi “verdeggianti ¢ ombrosi. Negozi
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eleganti, grandi caffé si offrono all’ospite [...] una civilta assai raffinata,
aristocratica, ricca di bellezza come un’opera d’arte” (ivi: 106).

Speckel lascia Stoccolma di notte, sempre incerta fra il sogno e la realta delle
“banchine flammeggianti da mille finestre [...], collane di lampade come monili
splendenti; bagliori di reclames a girandole [...] luci riflesse nell’acqua, luci che
vanno e vengono all’infinito, sul fluttuar dell’onde...” (ibidem): un’ultima
immagine incerta e fantastica.

Tra tutte le viaggiatrici ¢ Elisa Cappelli, il cui viaggio si limita alla Svezia, a
fornire il ritratto piu esauriente della cittd. La sua panoramica complessiva inizia
dall’alto dell’ascensore di santa Caterina, ma non manca poi di scendere in dettagli
tecnici sulle chiuse, sui negozi, sull’illuminazione elettrica. In virtu della missione
educativa che si ¢ attribuita (fornire ai suoi giovani lettori uno strumento di accesso
alla realta svedese) € non solo interessata agli aspetti culturali della Svezia, ma
anche alla vita quotidiana. A differenza di altre visitatrici Cappelli fa ampio uso dei
mezzi pubblici: scopre cosi paesaggi inconsueti, apprezza i cimiteri, osserva il
modo semplice di viaggiare dei sovrani e offre tutti questi elementi
all’osservazione dei suoi lettori, cercando sempre di rimanere obiettiva.

Qualche anno dopo Kapp Salvini sottolinea il fascino dell’arrivo a Stoccolma
via mare, manifesta il suo interesse per I’aspetto monumentale e lussuoso della
citta, ma ¢ soprattutto eccitata dalle visite a i locali, sia quelli lussuosi che si
addicono al suo status di turista di lusso, sia i caffée “democratici” dove puo
mescolarsi alla gente comune.

Stefania Tiirr ed Ester Lombardo, che visitano Stoccolma vent’anni dopo, non
condividono D’entusiasmo delle prime visitatrici. Tiirr € molto sbrigativa nel
descrivere la citta, mentre Lombardo ¢ ironica sia nella descrizione dei monumenti
che dei palazzi.

Sara I’ultima viaggiatrice, Speckel a rivalutare la citta: anche lei in arrivo dal
mare, offrira ai suoi lettori un’immagine viva, facendo appello a tutti i sensi,
sottolineando la bellezza delle isole, il verde delle coste, i colori di fiori € ville. Se
la zona industriale, che la accoglie all’ingresso del porto vero e proprio, si rivela
invece piuttosto deludente, Speckel risolve brillantemente questo contrasto,
affermando che Stoccolma ¢ citta in cui gli opposti si compensano, il che vale sia
per la natura che per la struttura architettonica. La Stoccolma di Speckel ¢ al limite
della realta e intende attivare I’immaginazione del visitatore.

3.6.6 Helsinki, la capitale piu giovane

La prima delle viaggiatrici italiane a descrivere Helsinki ¢ Kapp Salvini, che vi
arriva in crociera da Stoccolma il 23 agosto 1904. Nel suo diario definisce la
giornata passata in citta “piacevolissima”(1907:45), nonostante ’arrivo sia stato
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alquanto difficoltoso, a causa dei controlli doganali russi. Come d’abitudine
I’autrice ¢ interessata a scattare fotografie di panorami, che compariranno nel suo
libro a corredo delle descrizioni; nota che Helsinki,

“come Stockholm, Cristiania e Gotenburg si presenta subito all’occhio del
forestiero che arriva, dalla sua parte piu bella, e in questo le citta nordiche sono
differenti da quelle degli altri paesi, che per lo piu hanno nelle vicinanze del
porto o delle stazioni, i loro quartieri piu poveri e piu brutti” (ivi:47).

Il carattere della citta ¢ “assolutamente svedese”, a parte poche chiese e le vetture
pubbliche, “russificate contro la volonta dei finlandesi” (ibidem), riconoscibili
nell’uniforme dei cocchieri e nelle carrozze, che ricordano gli Iswostick russi. La
visita alla cittd ¢ tipicamente turistica e l’itinerario si sviluppa lungo le vie
principali, verso il giardino zoologico, alcuni monumenti storici, la piazza di San
Nicola con la cattedrale luterana, “di grandi dimensioni e di bella architettura; e ai
lati I’Universita, I’ Ateneo, il palazzo del Senato e quello del Parlamento, tutti begli
edifizi, con bei colonnati” (ivi:48). Per uno sguardo panoramico sulla citta la
coppia raggiunge 1’Osservatorio sulla collina, dalla quale si domina la baia con le
innumerevoli isolette. Nel parco Kapp Salvini € sorpresa di trovare ”dei veri tappeti
d’erba, che paiono di velluto, tanto I’erba ¢ fine, fresca ed eguale; non ne avevo
mai visti di cosi belli” (ibidem). L’autrice, che dimostra grande intuito nel
riconoscere tutto cio che rappresenta lusso e comodita, non manca di descrivere il
Brunnsparken, “con magnifici alberi, tutto pieno di ville e di case particolari [...] il
quartiere piu elegante d’abitazione” (ibidem). Il verde, i giardini, la pulizia,
conclude Kapp Salvini, rendono la cittda “molto simpatica” (ibidem). Nel poco
tempo rimanente la coppia esplora Hogholmen/Korkeasaari, isola “di diporto” per
gli abitanti della capitale con i suoi caffe, giardini e “diverse attrazioni” (ivi:49).
Seduta al tavolino fuori dal caffé Kapp Salvini ¢ piacevolmente sorpresa dalla
presenza di “una renna addomesticata, che veniva a domandare lo zucchero e il
pane agli avventori, e lo prendeva dalla mano senza paura. Abbiamo fatto la sua
fotografia in diverse pose” (ibidem). Infine, ecco descritto all’uscita dal porto “il
forte di Sveaborg, che chiude I’entrata alla baia, in modo che nessun battello
potrebbe entrare o escire senza il permesso di quella formidabile fortezza”
(ibidem). 11 piroscafo si allontana suonando 1’inno russo al passaggio di una nave-
scuola da guerra ¢ davanti al forte: tutti i soldati escono, salutando in formazione
militare (ivi:50).

Tiirr raggiunge Helsinki via mare e ne descrive ammirata ’aspetto: “L’arrivo
[...] € veramente piacevole. Le torri ed i campanili della citta sono visibili gia da
lontano” (1925:74). Secondo I’autrice “dal lato artistico la citta non offre niente di
speciale, ma dal lato pittoresco si, posta com’¢ su un promontorio sporgente nel
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Golfo di Finlandia, circondata da tre lati dal mare e tutta cinta d’isole e d’isolotti”
(ibidem). Ttirr dichiara di non apprezzare I’architettura della citta, perché gli edifici
portano “I’impronta della tirannica dominazione” russa (ibidem). La prima visita, a
piedi, parte da Kauppatori, la piazza del mercato e, come per Kapp Salvini,
comprende gli edifici piu significativi della capitale: la chiesa di s. Nicola,
I’Universita, 1 Palazzi del Governo, 1’ Archivio di Stato, la Banca di Finlandia, la
Biblioteca e I’Atheneum con la collezione d’arte, la stazione ferroviaria, “sorretta
da enormi giganti di pietra” (ivi:75). Nel pomeriggio le visitatrici (1’autrice,
I’amica Cornelia e la figlia di lei Marzia) raggiungono in auto 1’Osservatorio, da
dove ammirano i tre porti della citta e altri luoghi di interesse: Suomenlinna,
Nyland con lo Yacht Club, I’isola-parco di Korkeasaari e le innumerevoli isolette
che cingono la citta, mentre a terra “¢ tutta una cintura di foreste” (ibidem).

In seguito Tiirr visita e fotografa il “Museo all’aperto” di Seurasaari. La sua
opinione non € pero positiva: vi si trovano “reliquie della vita primitiva dei paesani,
non offre niente di interessante” (ivi:76) a parte la sauna, che curiosamente viene
descritta senza nominarla, ma solamente alludendo ai “sistemi molto energici”
usati dai finlandesi per “rinvigorirsi” (ibidem), consistenti, secondo quanto afferma
’autrice, nei bagni di vapore alternati alla permanenza in ghiacciaie.

Viaggiando ancora in auto Tiirr nota con stupore i postini, che si spostano
velocemente per le strade in sidecar. Dopo un gradevole té con pasticcini al Grand
206, studiosa che parla italiano, I’autrice fa
ritorno al piroscafo e riparte alla volta della Germania, dove si concludera il
viaggio.

Pochi anni dopo ¢ Ester Lombardo a raggiungere Helsinki da Stoccolma, con il
moderno idrovolante che fa servizio due volte alla settimana tra le due capitali. Il
primo impatto ¢ quindi un’immagine panoramica dall’alto: “L’arcipelago delle
isole e dei laghi ha, nella luce del mattino, qualche cosa di diafano e di irreale come
se stesse sospeso nel vuoto fra cielo e mare” (1928:125). La descrizione ¢ ricca di
aggettivi: definisce la visione “unica, imparagonabile, irraggiungibile” (ibidem). La
cittd appare “modernissima nella sontuosita degli edifici e nel movimento”
(ivi:126), nonché ricca di musei. L autrice apprezza gli edifici di granito rosso ¢ la
stazione monumentale, anche se I’edilizia, a suo dire, non presenta caratteri
originali, “risente alquanto di quella tedesca” (ibidem). Apprezza invece i quartieri
nuovi, “modernissimi, spaziosi [...] movimentati dal viavai dei trams” (ibidem).

Loschi raggiunge invece la Finlandia via mare. Si € gia visto come 1’arrivo
abbia un forte impatto emotivo, grazie alla sua descrizione?”’. La visita alla citta
passa in rassegna le costruzioni monumentali, attraverso le quali “la policromia si

Hotel e I’incontro con Liisi Karttunen

206 Si veda par. 4.5.2.
207 Siveda par. 3.4.1.
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anima, si allieta” (ivi:36), osservate dapprima in una visione panoramica d’insieme.
Una volta a terra, il colpo d’occhio viene arricchito da altre percezioni sensoriali:
“Chi ti saluta allo sbarco? [...] il profumo dei tigli in fiore” (ibidem), che avvolge
la scrittrice e il lettore in un unico, complice abbraccio sottolineato dallo stile
colloquiale del “chi ti saluta”. A Kauppatori, la piazza del mercato, “la tavolozza si
fa sempre piu ricca”, in un arcobaleno di colori caldi, di fiori e ortaggi animati:
“[...] la vivacita grassoccia di begonie enormi, il pallore aggraziato di piccole rose
[...] la fresca carezza delle lattughe”(ibidem). Cosi Loschi coinvolge fisicamente il
lettore alla scoperta di una citta a torto ritenuta algida, mostrandone invece
I’accogliente policromia e sfatando il mito del rigore nordico. L’autrice continua la
sua visita, ponendo 1’accento sulla modernita degli edifici: “citta giovane [...] che
progredisce continuamente” (ivi:38). L’innovazione si coglie visivamente
nell’architettura: ’si costruisce con audace genialita” (ivi:40), con “lo slancio di
questa architettura razionale [...] grandi pitture murali” (ibidem) e nel design
femminile della Sala delle Deputatesse in Parlamento, progettato e realizzato
appunto da donne?®.

Quando arriva in Finlandia nel 1934, Speckel vola da Tallinn con un
idrovolante, “unico mezzo che permetta il pronto e sicuro possesso di una terra
sconosciuta, come per chi approdi per la prima volta in un continente ignoto”
(1937:67); con questo mezzo la viaggiatrice “conquista” Helsinki con un colpo
d’occhio dall’alto, eccitante ed esclusivo al tempo stesso. In una narrazione
dinamica ai limiti dell’aggressivo, la citta viene “conquistata”, terra ignota che
deve essere ‘“posseduta”, perché “avvicinare l'anima della citta vuol dire
possederla, penetrarla” (ivi:69).

Nonostante la risolutezza di queste affermazioni, le modalita di visita che
Speckel propone per Helsinki sono alquanto spontanee, quasi istintive e ricordano
piuttosto una “deriva psicogeografica”, cosi come sara definita dai Situazionisti
negli anni Sessanta del Novecento?”. Infatti, afferma I’autrice,

208 Sj veda oltre in questo paragrafo.

209 Cosi, molti anni dopo, i filosofi Situazionisti definiranno questo tipo di vagabondare
senza meta. Guy Debord ha suggerito alcune indicazioni per mettere in pratica una
deriva psicogeografica: ” [p]er fare una deriva, andate in giro a piedi senza meta od
orario. Scegliete man mano il percorso non in base a cio che sapete, ma in base a cio
che vedete intorno. Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la
prima volta. Un modo per agevolarlo ¢ camminare con passo cadenzato e sguardo
leggermente inclinato verso l'alto, in modo da portare al centro del campo visivo
l'architettura e lasciare il piano stradale al margine inferiore della vista. Dovete
percepire lo spazio come un insieme unitario e lasciarvi attrarre dai particolari.” V. G.
Debord, “Théorie de la dérive”, in Les Lévres nues, n. 9, Bruxelles, nov. 1956,
ripubblicato in Internationale Situationniste, n. 2, Paris, déc. 1958 (traduzione italiana
in potlatch, Bollettino dell Internazionale lettrista 1954—57, Nautilus, Torino 1999).
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“per ben conoscere Helsinki bisogna sbarazzarsi di ogni ‘guida’ o ‘Baedeker’ e
andare alla ventura, di strada in strada, non opponendosi a quella curiosa
impressione familiare che la citta desta in noi appena se ne prenda possesso.
Quasi non la visitassimo per la prima volta, ma vi tornassimo dopo una lunga
assenza [...] Questo rapido ambientarsi, questo spogliarsi di ogni fattore
estetico e culturale, permette di penetrare d’istinto lo spirito di questa capitale e
di conoscerne I’intima essenza: I’anima” (ibidem).

Anima che, nella riflessione di Speckel, “non le viene dall’armonia delle sue
proporzioni o dalle sue bellezze artistiche, ma da un quid inafferrabile e
incontrollabile, che ¢ del resto anch’esso armonia”; ¢ piuttosto creata
dall’atmosfera, dall’architettura e da “quel respiro invisibile e possente di migliaia
di uomini che in essa nascono, vivono e muoiono” (ibidem). Soltanto
avvicinandola in questo modo il visitatore si pud dar conto “di quel poetico e un
poco enigmatico aggettivo” (ivi:70) che la definisce “citta bianca del Nord”
(ibidem). Il bianco non si riferisce alla presunta freddezza della capitale, ma
all’essenza profonda di Helsinki, alla sua “anima chiara, trasparente, non scevra di
una fierezza quasi primitiva e di una serena e sana giovialita” da cui “si diffonde
I’energia in tutto il Paese” (ibidem). Tuttavia, pur avendo affermato la necessita di
muoversi alla ventura, senza guide turistiche che possano influenzare 1’opinione
del visitatore, la visita di Speckel a Helsinki procede attraverso i fopoi caratteristici
della citta: il mercato del pesce e quello dei fiori, la piazza principale. Lo sguardo
coglie qui gli stessi dettagli che erano stati gia evidenziati da Loschi, tralascia
qualsiasi oggettivita e fa leva sulla sinestesia per affascinare il lettore con i colori: i
due mercati sono “una tavolozza” dove “si fondono, con le scaglie argentee e con
le carni rosate del salmone, tutte le sfumature degli erbaggi e dei legumi, a cui fan
da contrasto le tinte violente del vicino mercato dei fiori” (ivi:71). Sullo sfondo, il
Palazzo Presidenziale, la Legazione svedese, Esplanadi con Havis Amanda®'®,
simbolo della Finlandia stessa. Esperta nel campo dell’architettura, Speckel
descrive edifici e monumenti, concentrandosi sul Palazzo del Parlamento, che
visita in compagnia di uno dei costruttori. Procede esaltandone le strutture:
“[1]’edificio si eleva nella sagoma semplice di una linea razionalista, nobilitata da
un colonnato di gusto classico, che forma il peristilio e a cui si accede da un’ampia
scalea” (ivi:73). Anche Speckel, come gia Loschi, rimane affascinata dalla Sala
delle Deputatesse:

210 Si tratta di una statua di bronzo, alta cinque metri, simbolo della capitale finlandese.

Rappresenta una ninfa che emerge dal mare, Manta, circondata da una fontana,
adornata da leoni marini e pesci. Fu realizzata fra il 1904 e il 1908 da Ville Vallgren,
scultore finlandese che risiedeva a Parigi.
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“All’architetto che gentilmente mi accompagnava... non ho potuto tacere il
mio elogio, specialmente nel momento in cui siamo entrati in una grande sala,
un ambiente prezioso dalle accese tonalita di rosso e di giallo, destinato alle
deputatesse del parlamento finlandese?!!. Scherzando, ho allora chiesto se quei
colori un poco violenti fosse stati scelti quali simboli della... vivacita della
rappresentanza parlamentare femminile” (ivi:73-74).

A differenza di Loschi, che aveva sottolineato il contributo attivo delle donne alla
progettazione e all’arredamento della sala, Speckel invece si limita a una battuta
sulla “vivacita” delle deputatesse finlandesi.

Anche secondo Speckel, come per Loschi, lo stile “moderno” ¢ il preferito dei
finlandesi: lo si evince dalle conversazioni che intrattiene alla Casa degli artisti
(Lallukan taiteilijakoti) dove ¢ alloggiata: apprende cosi che questo stile meglio si
adatta alla ”schematicita della religione protestante” (ivi:74). Speckel non nasconde
il suo entusiasmo per questa istituzione, che non ha mai incontrato in nessun altro
paese:

“In questa casa degli Artisti ognuno [...] pud avere con una spesa minima di
affitto, uno studio pit 0 meno vasto, in cui ¢ stato ricavato con tutte le astuzie
della moderna edilizia, una stanzetta da letto, una cucina e un bagno, il tutto
corredato dalle pit moderne invenzioni in materia domestica. Ho visitato
parecchi di questi flat all’'uso americano e non ho potuto fare a meno di
ammirare 1’ingegnosita con cui sono stati ricavati i numerosi armadi a muro e
sono stati disposti 1 fornelli, gli acquai, le docce ecc. utilizzando un minimo di
spazio e nulla perdendo della linea estetica” (ibidem).

Helsinki presenta anche piacevoli contrasti architettonici: agli edifici monumentali,
agli eleganti alberghi multipiano che riportano al “tumulto della vita d’oggi”
(ivi:75), si affiancano le costruzioni tradizionali in legno del museo etnografico,
che rievocano “un’esistenza primitiva e patriarcale quando [...] 'uomo poteva
vivere nell’innocenza dei suoi desideri e dei suoi sentimenti” (ibidem).

Terra quindi, la Finlandia, di “contrasti geniali” che concilia “il nuovissimo ¢
I’antichissimo, il patriarcale e l'ultra-moderno” (ivi:76). Helsinki in particolare
conserva le caratteristiche tradizionali delle costruzioni familiari mentre “eccita —

Oggi quella stessa sala, progettata ¢ realizzata da Elsa Arokaillo (Kurkijoki, 1892—
Helsinki, 1982) e Maija Kansanen (1889—-1957) ¢ stata rinnovata da Irma Kukkasjérvi
(Helsinki, 1941-2011), ispirandosi al design dell’epoca; ¢ ancora destinata alle donne
parlamentari ed ¢ detta “Grey Room” (Parliament’s Buildings and Art, ed. Parliament
of Finland, 12/2011).
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con I’imprevisto delle sue costruzioni lineari — le curiosita piu futuriste. Sul limite
estremo del continente questa metropoli sembra sorte per servire di passaggio
naturale fra il passato e I’avvenire” (ibidem).

Tutte le autrici che la visitano apprezzano la bellezza di Helsinki all'arrivo, sia
dal mare sia dal cielo. Per tutte, la visita turistica tocca gli edifici monumentali, la
piazza del mercato, 1’Osservatorio e qualche altra attrattiva, come il Museo
all’aperto.

Kapp Salvini insiste sulla “piacevolezza” e sull’eleganza della citta, della quale
sottolinea le caratteristiche “svedesi” come positive, mentre la “russificazione”
viene vissuta, a suo dire, negativamente dagli abitanti; a Helsinki fa il suo primo
incontro con una renna, peraltro molto addomesticata, ed ¢ impegnata a scattare
fotografie. Quando visita la citta, nel 1904, la maggior parte degli edifici Jugendstil
che la caratterizzeranno all’arrivo di Tiirr, Lombardo, Loschi e Speckel, non sono
ancora stati costruiti®'2,

Secondo Tiirr la citta € pittoresca, ma non presenta un’architettura significativa,
perché gli edifici risentono della dominazione russa: questa la sua opinione,
nonostante lo Jugendstil sia gia presente negli edifici della capitale negli anni
Venti. Neppure Lombardo apprezza I’architettura della citta, che secondo la sua
opinione, ¢ invece troppo “germanizzata’; come Tiirr, ¢ colpita dalla modernita dei
nuovi quartieri e dalla “velocita”, per la quale cerca una spiegazione nel bisogno di
cambiamento dei finlandesi, stanchi sia del dominio svedese sia di quello russo.

Le memorie di Loschi e Speckel appaiono piu partecipate e vissute con
maggiore intensita. In entrambe le autrici ¢ costante 1’impegno a coinvolgere il
lettore nelle emozioni provate, a condividere impressioni positive, a rendere quanto
piu vivace e coinvolgente possibile la narrazione.

212 Finlandia. Helsinki, Tampere ¢ Vaasa. L'architettura e il design. La taiga, la tundra ¢ i

laghi. Con guida alle informazioni pratiche, Touring Club Italiano, Milano 2012.
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“Tutta questa gente
ha la propria vita, le proprie credenze,
la propria fede e i propri fantasmi [ ...]

un’esistenza della quale non si sa niente,
della quale si vede solo la superficie [...]
noi siamo totalmente estranei,

laddove essi si muovono

con una familiarita incredibilmente stretta.”

Vita Sackville-West, Passaggio a Teheran, (trad.M. Premoli)

4.1 Corpi in viaggio

Nel capitolo precedente si € preso in considerazione I’ambiente del Nord: un
territorio estraneo, verso il quale le scrittrici si erano sentite cosi attratte da volerlo
conoscere direttamente. Gli itinerari attraverso il Grande Nord costituiscono un
insieme di scenari preziosi, tutt’altro che monotoni; sullo sfondo di questi scenari
mutevoli le autrici non sono solo semplici osservatrici, ma corpi concretamente
itineranti, che sperimentano modi diversi di relazionarsi, riproposti ai loro lettori
attraverso le pagine dei resoconti.

L’argomento di questo capitolo ¢ I’interazione con persone reali, che entrano in
relazione attraverso procedimenti diversi, dalle semplici osservazioni fino agli
incontri casuali o a quelli programmati. In Fenomenologia della percezione il
filosofo Maurice Merleau-Ponty sostiene che esista un rapporto diretto fra i corpi
fisici e che questo rapporto li metta in relazione con un sistema precostituito di
percezioni comuni:

“Nell’esperienza dell’altro io colgo inevitabilmente il mio corpo come una
spontaneita che mi insegna cio che non potrei sapere per altra via [...] Questo
ordine della spontaneita insegnante — 1’,io posso’ del corpo, la ‘trasgressione
intenzionale’ che da Daltro [...] deve insegnarmi a conoscere la mia
appartenenza a un mondo ‘pre-costituito’” (2003:129).
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L’utilizzo del termine “altro” senza lettera maiuscola sta appunto ad intendere,
secondo il filosofo, la sua valenza corporea, concreta, invece di quella filosofica.
Merleau-Ponty prosegue affermando che

“¢ appunto il mio corpo a percepire il corpo dell’altro: esso vi trova come un
prolungamento miracoloso delle sue proprie intenzioni, una maniera familiare
di trattare il mondo [...] il corpo altrui e il mio sono un tutto unico” (ivi: 459).

Tra i corpi dunque si stabilisce una forma di ri-conoscimento che trova le sue radici
nella percezione *'* ; 1’autore prosegue, affermando che [Dintenzionalita &
strettamente legata al linguaggio, lo strumento che rende concreti i significati.
Quest’ultimo aspetto, nel nostro caso, pud essere preso in considerazione nella sua
forma scritta per la fase di rielaborazione dei resoconti e quindi in relazione al
rapporto fra le autrici e il loro pubblico, che condividono lo stesso sistema di
significati e la stessa lingua; ci sembra invece meno appropriato durante il viaggio,
quando le autrici, che non conoscono le lingue scandinave, rimangono per lo piu
separate, dal punto di vista della comunicazione linguistica, dalle realta visitate.
Tuttavia, come afferma il filosofo Antonio Bergamo, “ogni discorso, ogni
produzione letteraria, ogni narrazione, presuppone una presenza altra” (2017:71 —
corsivo dell’autore); 1’opera scritta infatti “porta in sé ’altro come momento
sorgivo e come destinazione del suo movimento di costruzione” (ibidem). L’altro,
nel nostro caso, ¢ inteso prima come soggetto osservato e poi narrato, infine come
destinatario della narrazione: “scrivere ¢ spezzare il legame che unisce la parola a
me stesso, invertire il rapporto che mi fa parlare a un tu-farsi eco di cido che non
puo cessare di parlare.”(Levinas 2015:84). L’alterita acquista quindi concretezza
nella narrazione che segue 1’incontro con la persona di altra cultura durante il
viaggio in un paese estraneo. Nello specchio prismatico dell’altro la viaggiatrice
innanzitutto guarda se stessa, ricercando elementi noti e rassicuranti e al tempo
stesso scoprendovi motivi di differenza. La stessa donna, diventata scrittrice nel
momento della stesura del resoconto, opera scelte di rielaborazione che la portano a

Merleau-Ponty cita questo esempio: ” [u]n bambino di 15 mesi apre la bocca se per
gioco prendo un suo dito tra i miei denti e fingo di morderlo. E tuttavia egli non ha
quasi mai guardato il suo volto in uno specchio, i suoi denti non assomigliano ai miei.
Il fatto ¢ che la sua propria bocca e i suoi denti, cosi come egli li sente dall’interno,
sono immediatamente per lui degli apparati atti a mordere e la mia mascella, cosi
come la vede dall’esterno, ¢ immediatamente per lui capace delle medesimi
intenzioni. Per il bambino il «morso» ha immediatamente un significato
intersoggettivo. Egli percepisce le sue intenzioni nel suo corpo, il mio corpo con il

suo e di qui le mie intenzioni nel suo corpo” (2003:457).
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dare voce alla sua esperienza, omettendo o evidenziando, comunque rielaborando e
trasformando in narrazione quello che era stato I’incontro reale.

411 L’altro che ci definisce

Solo il confronto con I’altro infatti conduce 1’io stesso a ritrovarsi e riconoscersi.
Come afferma Adriana Cavarero, ¢ solo nell’esistenza dell’altro che I’io si puod
definire: esso non esiste se non si relaziona, presuppone “la necessita dell’altro”
(2011:176).

In questa prospettiva i corpi altrui rappresentano un doppio nel quale ci ri-
conosciamo, ci valutiamo, rifiutandoci o accettandoci; il che si verifica anche nel
caso di queste viaggiatrici, impegnate nell’interazione con uomini e donne del
Nord Europa.

I loro incontri si svolgono a diversi livelli e quindi danno esito a considerazioni
differenti.

In una situazione in cui solo 1’osservazione, o un’interazione casuale, siano
possibili, la successiva rielaborazione puo concorrere a confermare, giustificare o
rinforzare 1’opinione pregressa dell’autrice. In altri casi 1’incontro si trasforma in
una conoscenza piu approfondita, della quale il lettore ¢ messo a parte per
condividere una scoperta, la conferma o la trasformazione di un preconcetto.
Infine, si verificano incontri gia previsti nell’ambito di viaggi turistici o in quelli
assimilabili a missioni diplomatiche. A partire da questi presupposti le autrici
confermano, o smentiscono, pregiudizi e stereotipi, costruendo immagini
soggettive degli Scandinavi e proponendole al lettore.

Poiché effettuano viaggi diversi, con scopi dissimili e su itinerari sensibilmente
differenti, non tutte le autrici sono ugualmente interessate a incontrare i nativi e
non tutte rielaborano le medesime impressioni. Abbiamo scelto percio di
raggruppare quegli incontri che, a nostro parere, presentano caratteristiche comuni.
Ci ¢ sembrato inoltre utile per la nostra analisi isolare due modelli di alterita: le
donne scandinave e i Lapponi. Nel primo caso siamo di fronte a un’identificazione
anche di genere, che implica conferme, peculiarita, somiglianze e differenze sia a
livello individuale che sociale e culturale. I Lapponi invece sono vissuti come
entita collettiva, con scarsi, per lo piu accidentali, contatti diretti; rappresentano
I’incontro con una diversita culturale considerata primitiva, un’antitesi alla propria
civiltd, uno spostamento temporale all’indietro e verso il basso, verso
un’organizzazione sociale avvertita (e rappresentata) come inferiore.

La parte successiva del capitolo si concentra sulle considerazioni generali
proposte da ciascuna autrice, in maniera personale, sui popoli del Nord. Queste
riflessioni trovano collocazioni diverse nella narrazione: in itinere, in un continuo
rimando agli eventi; come introduzione al testo, riportando in seguito, durante il
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viaggio, conferma delle tesi iniziali; in capitoli separati, proponendo una visione
teorica del paese visitato.

4.2 In viaggio con I'amica

4.21 Gli Svedesi di Elisa Cappelli: un esempio per la nuova
Italia

Abbiamo gida avuto modo di sostenere che il resoconto di viaggio di Cappelli
intende rappresentare la realtd svedese sottolineandone gli aspetti positivi. Cio €
particolarmente evidente attraverso gli incontri dell’autrice, sia quelli casuali sia
quelli con i suoi ospiti.

L’aspetto fisico delle popolazioni scandinave ¢ spesso oggetto di osservazioni
che rivisitano il concetto classico del kaAdg kai dyabog, reinterpretato in chiave
nordica, evidenziando le caratteristiche fisiche scandinave. Nel resoconto di
Cappelli il rapporto fra corpo e comportamento ¢ sottolineato con particolare
frequenza. Gia durante il viaggio, a Berlino, 1’autrice apprezza i giovani soldati che
partecipano al cambio della guardia; oltreché dall’aspetto (“bella gente, alta, forte,
nerboruta!”, 1902:24) ¢ colpita dal loro “singolarissimo modo di marciare”
(ivi:23)?'; anche a Stoccolma, assistendo nuovamente al cambio della guardia,
elogia 1 “bei giovani alti, dal portamento corretto, vestiti con giubba turchina
eguale ai pantaloni ma listata d’argento, e coll’elmetto in testa” (ivi:170). In
generale le osservazioni sugli Svedesi sono sempre positive, senza discriminanti di
eta, genere, classe sociale: che si tratti di operai o delle loro mogli (ivi:111-113), di
soldati (ivi:170), di studenti nei parchi (ivi:136), di famiglie ospitanti (ivi:107) o di
pastori luterani (ivi:177), I’autrice non manca mai di sottolineare il gradevole
aspetto fisico degli abitanti e come esso si armonizzi con il loro carattere mite e
dignitoso. Inoltre, le sue osservazioni rispettano i canoni dell’epoca: nelle donne gli
attributi estetici sono uniti alla sensibilita, mentre per gli uomini sono abbinati alla
dirittura morale: ad esempio la moglie del pastore di Frescati ¢ una giovane signora
“delicata tanto di corpo, quanto lo era di animo” mentre il marito, “giovane, biondo
e forte, sulla cui faccia gioviale e serena era scritta la illibatezza del pensiero e del
costume” (ivi:177) conferma la tesi per cui 1’aspetto fisico e 1’inclinazione del
carattere sono strettamente connesse. Sono evidenziati anche il rispetto “reverente
dei figli verso i genitori, che si rileva nelle manifestazioni piu semplici della vita
quotidiana” (ivi:120) e il saluto verso le persone piu anziane; osservazioni che

2411 riferimento, pur senza nominarlo, ¢ al “passo d’oca” caratteristico delle truppe

tedesche.
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portano 1’autrice a concludere che “un popolo che ha tali principi non puo essere
che forte e buono, ¢ tali sono gli Scandinavi, non corrotti dal clima o dalle
raffinatezze soverchie” (ibidem).

In una sola occasione Cappelli esprime un’opinione negativa sugli Svedesi,
anch’essa conforme alle teorie fisiognomiche del tempo?': descrivendo un
matrimonio di Leksand osserva che gli uomini della parrocchia “degenerano dalla
razza svedese, perché sono di bassa statura ed hanno le gambe magre e storte”
(ivi:88-89); il viso dello sposo addirittura “aveva del cretino” (ivi:89). E
interessante notare come, oltre alle teorie lombrosiane, questa affermazione
confermi anche la moderna classificazione di George Lakoff, che sostiene il valore
positivo e quello negativo dei termini “alto” e “basso” nel sistema delle metafore
concettuali progettato da questo autore®',

Un’altra caratteristica che deriva dall’osservazione riguarda la mancanza di
formalita nei rapporti interpersonali; questo aspetto evidenzia la differenza rispetto
all’Italia, dove ¢ invece viva D’attenzione alle convenzioni e ai cerimoniali.
Cappelli nota che “in Dalecarlia danno del tu a tutti” (ivi:74), senza tenere in
considerazione le differenze sociali, neppure quando si tratta di membri della casa
reale:

“Mi dissero che un anno fa, allorché il principe Carlo di Svezia, figlio di re
Oscar, passeggiava in quei pressi, una contadina lo riconobbe e ando a
stringerli la mano, dicendo: — So che sei fidanzato; me ne rallegro. — Il principe
sorrise e ringrazio. Quanta semplicitd in questa gente schietta e primitiva!”
(ibidem).

L’autrice ha modo di verificare personalmente il rapporto confidenziale fra i
sovrani e il popolo a Stoccolma quando, passando per caso davanti alla stazione,
nota alcune persone in attesa del principe ereditario Carlo:

“Il principe arrivo vestito in borghese, ¢ saluto tutti cortesemente [...] ¢ alto,
piuttosto magro, con una fisionomia pronta ed energica. Come il padre, re
attuale, amato e venerato dal popolo, egli ¢ familiare, buono, affabile con tutti.
E queste sue qualitd sono arra di pace anche per I’avvenire, per questa
popolazione degna in tutto dei loro Sovrani, da cui essa trae esempi efficaci di
virtu pubbliche e private” (ivi:160-161).

215 Facciamo riferimento alle teorie che studiavano i tratti caratteriali e ’intelligenza in
relazione all’aspetto fisico e in particolare all’espressione del viso, delle quali Cesare
Lombroso (1835-1909) era al tempo in Italia il principale esperto.

216

Si veda par. 1.9.3.
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In queste poche righe, oltre all’informalita del saluto cortese del principe vengono
ribaditi altri due temi ricorrenti nella narrazione: il corpo come specchio
dell’attitudine caratteriale e la relazione fra ’atteggiamento esemplare dei sovrani e
quello imitativo del popolo.

Il resoconto di Cappelli sulla Svezia affronta anche aspetti sociali: la poverta
esiste, ma viene vissuta con estrema dignita, una rappresentazione che permette
ai lettori un autonomo confronto con la realta italiana. La “vecchina” visitata nei
pressi di Ludvika mostra orgogliosamente la sua “casetta tutta per s¢, [...] la
stanzetta da lavoro [...] la piccola dispensa con dentro tutto il necessario per
ristorarsi durante il giorno, e farne parte agli amici” (ivi:128-129). Gli operai
“che s’incontrano per strada salutano cortesemente [...] gente attiva che va dritta
per la sua via senza perdere un minuto [...] intenta solo all’adempimento del
dovere” (ivi:111-112).

Oltre alla dignita, Cappelli sottolinea anche I’onesta dei popoli nordici,
richiamando ancora implicitamente la differenza con il proprio paese; infatti
’autrice osserva che

“nelle citta, di notte, secondo 1’uso nordico, i negozi chiudono, ma non le
vetrine, attraverso le quali restano in mostra oggetti di lusso e di valore; e non
c’¢ pericolo che nessuno tocchi mai nulla. Questo ho osservato anche nelle
altre citta che via via ho percorso, cominciando da Monaco e Berlino”
(ivi:153).

L’indole pacifica degli Scandinavi ¢ evidenziata infine dal loro atteggiamento
verso gli uccelli di passo,

“[...] che qui in Svezia nessun cacciatore colpisce. Qual esempio per noi che
sogliamo far tanta strage di queste care, innocenti bestiuole! E non solo qui ¢
proibito tender loro insidie, ma durante i ghiacci invernali, vengono deposti in
appositi luoghi mucchi di paglia e recipienti con acqua tiepida e il becchime
necessario. Ci0 prova I'umanita di chi fa le leggi in Svezia e di chi sa
rispettarle” (ivi:72-73).

Infine, "'impressione complessiva che Cappelli suggerisce riguardo alla vita sociale
¢ quella di una moderazione, un’eleganza semplice e naturale: al ballo in occasione
del Midsommar, a Leksand, “le coppie si spartirono e andarono sul largo ponte del
lago Siljan, ove le danze si protrassero sino al levar del sole” ovvero fino alle due
del mattino, quando sul fare del nuovo giorno “le coppie si sciolsero, tutta la gente
si avvio verso casa, € noi andammo a letto”(ivi:86). Anche nei divertimenti gli
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Svedesi si mostrano dunque misurati e mai eccessivi, neppure nelle loro
manifestazioni di gioia.

422 Amicizie svedesi

Come ¢ naturale, la compagnia di Ebba facilita a Cappelli I’incontro con altri
Svedesi. Alla stazione di Goteborg

“era tutta la sua famiglia [di Ebba], ed i festeggiamenti furono cordialissimi. Si
erano studiati d’imparare alcune parole italiane per darmi la benvenuta, ed io
alla mia volta avevo appreso nella loro lingua il frasario di circostanza, per
ringraziare e dimostrare la mia intima compiacenza” (ivi:39).

Fra tutte le viaggiatrici, Cappelli sembra 1’unica ad avvertire il divario linguistico
che le impedisce la comunicazione diretta, definendolo “un vero struggimento”
(ibidem), che I’accompagnera per tutta la sua permanenza in Svezia. Il problema si
ripresenta, ribaltato, a Knifsta, dove di fronte alla sua prima ospite italiana “la
padrona di casa piangeva dalla passione di non potermi esprimere, come avrebbe
voluto, nella mia lingua i suoi sentimenti” (ivi: 146).

Un’esperienza importante per la comprensione della cultura svedese ¢
I’incontro con la famiglia di Ludvika, dove 1’autrice ed Ebba sono ospiti per la
festa di Midsommar. La cordialitd si combina armoniosamente alle regole
dell’etichetta:

“Id]opo le presentazioni, i mirallegri, le accoglienze piu che festevoli di quella
gente ospitaliera per eccellenza, il vecchio signore, capo della famiglia, mi
presentd un grande albo perché io vi scrivessi il mio nome italiano, facendomi
osservare, con un certo orgoglio, che la mia firma seguiva a quella del principe
Carlo, figlio di Oscar, re di Svezia, il quale, I’anno avanti, era stato a visitare le
sue tenute” (ivi:94-95).

I ruoli di genere appaiono pienamente rispettati: viene dapprima descritta la figura
del capofamiglia, un uomo dal “portamento nobile, dalla fisionomia severa ed
autorevole* (ivi:95), che trascorre il suo tempo nello studio, affetto purtroppo da
una patologia cardiaca debilitante; quindi ¢ la moglie a mostrare la casa alle ospiti e
condurle al loro appartamento, “gaio, elegante e inondato dal sole e dal profumo
del giardino” (ibidem). L’autrice introduce i suoi lettori in un’atmosfera
intensamente familiare: dopo qualche giorno arrivano dalla Norvegia altri ospiti, la
nuora con due bimbi, “tutti latte e sangue, e con la testina contornata di riccioli
d’oro” stupiti e intimiditi di fronte a una straniera che non parla la loro lingua:
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“quasi impauriti [...] si lasciavano ammirare, ma a distanza” (ivi:119). I nuovi
arrivati si trovano alla villa per visitare I’anziano patriarca, il quale deve rimanere
confinato nella sua stanza a causa delle pessime condizioni di salute?'”. Cappelli si
rammarica di non averlo piu potuto vedere dopo il primo incontro, “per quel
rispetto innato nei nordici che non permette loro di ricevere una signora nella
propria camera” (ibidem).

A Knifsta, nella campagna di Uppsala, una nuova, calorosa accoglienza attende
le due viaggiatrici: la padrona di casa, “sensibile e affettuosa” (ivi:147),
dall’aspetto “meridionale” (ibidem), con occhi neri e profondi e capelli bruni,
mostra con orgoglio il suo telaio all’ospite, uno strumento, afferma Cappelli, che
tutte le signore svedesi usano regolarmente; quindi la conduce all’esterno, nel
giardino dove la figlia ha una sua piccola casa di bambole “completa di tutto”
(ibidem). Nelle parole della bimba, descritta come un “prodigio”, con una scarsa
attitudine ai numeri ma una fervente immaginazione, si ripropone lo stereotipo
della fantasia, stimolata dalla natura selvaggia, sovente attribuito alle popolazioni
scandinave. Infatti la piccola afferma di se stessa: “nel mio cervello ci dev’essere
un omino che lavora dentro per tirar fuori tutti i miei pensieri. Ma quando voglio
fare I’aritmetica, I’omino sbadiglia!” (ivi: 148).

Come viene spesso evidenziato nel corso della narrazione, Cappelli rappresenta
per gli Svedesi una rara opportunita di incontro con un’italiana; capita dunque che
siano organizzati festeggiamenti in suo onore. Ad esempio a Uppsala, quando i
suoi ospiti imbandiscono una cena d’addio sulla terrazza di un parco cittadino,
molti abitanti, informati per caso della sua visita in citta, si radunano per salutarla;
uno dei giovani presenti parla italiano e la banda, al corrente della sua presenza,
suona per lei la marcia reale e diverse sinfonie italiane. L’autrice, che ancora si
rammarica di non parlare la lingua, non puo che ricambiare commossa la cortesia,
sventolando il fazzoletto “in segno di ringraziamento” (ivi:136), sentendosi
accettata, integrata, addirittura “la regina di que’ posti” (ivi:137). A tavola le viene
offerto un dolce, preparato apposta per lei, “che rappresentava la torre pendente di
Pisa, annaffiato dal moscato italiano” (ibidem). Infine, alla sua partenza dalla
stazione di Uppsala, ¢ salutata dal tipico quadruplice urrah svedese; il saluto le
ricorda un episodio recente: il duca d’Aosta, al suo ritorno dalla spedizione al Polo,
era stato accolto da ben nove wurrah norvegesi, che ne avevano celebrato il
coraggio®'®.

Anche se non fa mai allusioni dirette alla propria posizione di studiosa, in
diverse occasioni Cappelli entra in contatto con rappresentanti della cultura

217 La notizia della sua morte raggiungera Cappelli una volta rientrata in Italia (ivi:134).

213 Per una breve illustrazione della figura del duca d’Aosta si veda n.138.
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svedese. Alla Biblioteca Reale viene accolta dal direttore in persona e durante
questo incontro 1’autrice registra I’opinione di lui sull’Italia. Infatti il direttore,

“persona colta e compitissima, conosce I’italiano, e fu soddisfatto di potermi
parlare in questa lingua. Mi disse di aver visitato Roma e Napoli, e del suo
sbalordimento appena entrato in questa ultima citta. — Tutti gridano! —
esclamava — e per noi avvezzi alla quiete, cid produce grande impressione. —
Quindi mi espresse il suo compiacimento per esser nato svedese. — Qui siamo
felici — mi diceva: — abbiamo la pace e le questioni politiche non ci
preoccupano — (ivi:157).

Sebbene 1’autrice non commenti, dalle sue espressioni il lettore attento pud
chiaramente comprendere come condivida le affermazioni del direttore. Infine,
prima di intraprendere il viaggio di ritorno, Cappelli ha anche occasione di visitare
una scuola a Néds professionale, presso Goteborg. Anche qui il direttore si mostra
amichevole e ossequioso: per “fare onore a un’italiana”(ivi:195) fa issare il
tricolore, quindi la accompagna nella visita alla scuola (ivi:195-199) e infine la
invita a colazione.

Gli incontri di Cappelli hanno spesso natura amichevole e 1’autrice sembra
molto interessata ad approfondire le relazioni che le vengono offerte dalla
prerogativa di viaggiare in compagnia di un’amica del luogo. Questo fatto le
permette di superare la barriera linguistica, se pure indirettamente, avvalendosi
dell’aiuto dell’amica-interprete, per entrare in sintonia con gli ospiti. In alcuni casi
la conoscenza di una lingua comune, il francese, le consente il contatto diretto: ha
cosi occasione di conversare con persone che condividono i suoi interessi culturali,
ricevere informazioni preziose dal punto di vista sociale e professionale e
scambiare le sue opinioni con altri professonisti dell’istruzione.

4.3 Leisure: tre signore in crociera

Le crociere oggetto di questo studio sono quattro e fra la prima e 1’ultima corre una
distanza temporale di circa vent’anni. Come abbiamo visto, Kapp Salvini ha
viaggiato nel 1904 lungo le coste del mar Baltico e nel 1905 verso I’Islanda e lungo
la Norvegia, per terminare il suo percorso via terra in Svezia; nell’estate del 1924
Tiirr fa rotta da Trondheim verso le isole Svalbard, rientra a Bergen visitando le
Lofoten e prosegue infine per la Svezia e la Finlandia; nel 1926 ¢ la volta di
Lombardo, che parte dai fiordi norvegesi del sud per raggiungere anch’essa le
Svalbard e rientrare in Danimarca, dopo un tratto via terra attraverso la Svezia e un
emozionante volo su Helsinki. Se gli itinerari sono molto simili, differenti sono non
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solo il tipo di viaggio e le motivazioni, ma anche gli incontri con i compagni di
viaggio e con gli Scandinavi.

4.3.1 Lo sguardo a bordo: il microcosmo del piroscafo

Tutte e tre le scrittrici che visitano il Grande Nord in crociera familiarizzano
innanzitutto con i compagni di viaggio.

Kapp Salvini si imbarca con il marito, il quale si rivela il vero organizzatore
delle escursioni e degli intrattenimenti della coppia. L’attenzione dell’autrice
invece si concentra sugli altri croceristi: ¢ infatti essenziale, per la buona riuscita
del viaggio, crearsi una ristretta cerchia di conoscenze con le quali intrattenersi a
bordo e condividere le escursioni sulla terraferma. Infatti, gia dall’inizio del primo
viaggio nel Baltico I’autrice rivela che, appena il piroscafo ¢ salpato

“comincio la rivista dei nostri compasseggeri, che riesci soddisfacente, perché
sono tutte persone appartenenti alla buona societa [...] ho gia osservato diverse
coppie che mi paiono molto simpatiche, e tutt’insieme credo che fara piacere
far conoscenza con molti di quei passeggeri” (1907:2-3).

E importante quindi riconoscersi in base alla classe sociale e creare sodalizi,
preferibilmente con altre coppie, piuttosto che con viaggiatori solitari o gruppi
eterogenei. L.’anno successivo, come gia abbiamo accennato, 1’autrice affronta la
crociera solo grazie all’insistenza del marito, “per distrarmi dal piu crudele dolore
della mia vita”(ivi: 195). Anche in questa occasione il suo interesse si rivolge subito
agli altri croceristi: “gia a bordo del tender avevamo passato in rivista i nostri
compagni di viaggio [...] scoprimmo fra i passeggieri due dei nostri compagni
dell’anno scorso” (ivi:196). L autrice mantiene sempre uno stretto riserbo sulle sue
conoscenze, delle quali riporta fedelmente gli eventuali titoli onorifici ma mai i
nomi, sostituiti dalla lettere iniziale, puntata. L’anonimato quindi li tutela dal
pericolo di un possibile riconoscimento indesiderato da parte del pubblico lettore;
cosi, ad esempio, i vicini di cabina sono “un medico di Danzig, colla sua signora
[...] in lutto stretto anche loro” (ivi:211) per la perdita di due figli. Perfino dopo
I’incontro casuale, in un negozio di mobili a Stoccolma, di una coppia di amici
svedesi, Kapp Salvini continuera a indicarli solamente come “i signori R.” (ivi:35).

Poiché la maggior parte degli incontri riportati dall’autrice riguarda i compagni
di viaggio, essi risultano poco significativi rispetto alla sua percezione dei paesi
visitati; tuttavia forniscono informazioni rilevanti riguardo alle attivita durante la
crociera ¢ al tipo di croceristi che si dirigono verso il Grande Nord al tempo:
esponenti, come appunto afferma 1’autrice (e come lei stessa si percepisce), della
buona societa europea, curiosi di visitare le zone meno conosciute e piu suggestive,
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soprattutto dal punto di vista paesaggistico, del Vecchio Continente. Viaggiatori
dello stesso genere si incontreranno anche qualche decennio dopo, nelle crociere di
Tiirr e Lombardo.

Kapp Salvini si concentra spesso sulla vita a bordo: descrive sia episodi di vita
privata (il riordino dei suoi acquisti in cabina, ivi:266), sia le discussioni con altri
passeggeri, a proposito della distribuzione dei posti a tavola (ivi:52) e di vari
dettagli del viaggio, ma soprattutto si concentra sui numerosi svaghi offerti durante
la navigazione. La sera i passeggeri ballano in due punti distinti del ponte, “colla
banda e col pianoforte” (ivi:267); oppure si festeggia danzando ’arrivo a qualche
meta particolare, come il Geiranger Fjord, con “la meta del ponte preparata, come
si fa abitualmente su questi vapori, con tende ornate di bandiere e ghirlande di fiori,
e lampadine elettriche a colori.” (ivi:273). L atmosfera ¢ inoltre rallegrata da giochi
di societa, soprattutto lo shuffle board in un’apposita sala (ivi:29); si trova inoltre
ogni pretesto per organizzare eventi estemporanei: “una Corte d’Assisi in parodia:
tre passeggieri erano accusati e processati per caccia illegale al Capo Nord!
C’erano i giudici, gli avvocati e i testimoni” (ivi:268).

Oltre ai contatti con gli altri croceristi, la coppia Kapp ha rapporti soltanto con
gli alti ufficiali; il personale della nave ¢ del tutto escluso da qualsiasi descrizione,
ad eccezione dei ragazzi che intervengono durante le partite di shuffle board:

“due simpatici piccoli mozzi ci raccolgono i dischi, segnano i punti [...]
ragazzi dai 14 ai 16 anni, tanto carini e intelligenti, che noi abbiamo battezzato
Hapag, dalle iniziali della societa che hanno sul berretto” (ivi:30).

L’atteggiamento condiscendente e paternalistico ¢ evidente: I’autrice considera i
giovani “carini e intelligenti”, ma il fatto di definirli attraverso la scritta riportata
sul berretto, senza preoccuparsi di conoscerne il nome, dimostra come essi vengano
semplicemente oggettivati, individuandoli tramite la loro mansione e non in quanto
persone.

Nel complesso entrambe le crociere si rivelano rilassanti e divertenti; in
particolare, durante il primo viaggio 1’autrice non esita a dichiarare in una lettera
alla madre che “si sta cosi bene, che la vita a bordo ¢ forse la parte piu piacevole
del viaggio!” (ivi:309).

Anche la maggior parte degli incontri di Tiirr, che viaggia in compagnia
dell’amica Cornelia e della giovane figlia di lei, Marzia, avviene con gli altri
croceristi. Tra questi vi sono alcuni Italiani: con un certo orgoglio I’autrice nota che
sono ben undici su sessantacinque, il gruppo pit numeroso dopo gli Americani, che
sono invece ventidue. A differenza di Kapp Salvini, sempre attenta a mantenere
I’anonimato dei suoi personaggi, Tiirr sembra quasi volerli pubblicizzare,
mostrandoli anche in fotografia, sempre elegantemente vestiti in giacca e cravatta
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(1925:20) e indicandone la professione o 1’incarico pubblico: “L’avvocato Chiarini
di Milano, fratello dell’ingegnere che ha fatto i piani della sede di via Lovanio del
Popolo d’Italia e i fratelli Livio stanno sempre insieme come i Tre Moschettieri”
(ibidem) ed ¢ infatti con questo soprannome che Tiirr continuera a riferirsi a loro.
Vi sono poi tre Genovesi, “i piu intrepidi. Piova o no restano sempre in coperta,
fanno fotografie a tutto andare, misurano la temperatura e stanno sempre insieme”
(ibidem); i Piemontesi “sono i piu raccolti, intenti sol a guardare cio che li
circonda. [...] Sembriamo I’Italia prima del ‘60, Genova per conto suo, idem
Milano, idem Torino” (ibidem), conclude 1’autrice, che simpatizza subito con i
Milanesi.

Gli altri passeggeri vengono suddivisi per nazionalita e caratterizzati con criteri
diversi: “Gli Spagnoli sono entusiasti del nostro Presidente del Consiglio — Il
Signor Mussolini ha salvato non soltanto I’Italia ma anche la Spagna ¢ 1’Europa
tutta —dicono [...] ha una mente vigorosa, che ha una rapida visione di tutto”
(ibidem). Tra loro una coppia in particolare interessa 1’autrice, sempre sensibile al
prestigio derivante dallo status sociale: i conti di Ribadavia di Madrid hanno
visitato Roma con la famiglia reale di Spagna e in quell’occasione hanno incontrato
anche Mussolini, che “dava il braccio alla sorella del conte, durante il ricevimento
a Palazzo Venezia” (ibidem); hanno inoltre fatto dono al duce di “un libro sulle
donne intellettuali di Spagna, dove in prima pagina trovasi il ritratto della contessa
cosi soave e gentile che tutti a bordo ne sono ammirati.” Infine, i conti sono dotati
di una non comune sensibilita: “sono sempre i primi a scorgere il dettaglio che
rivela le bellezze, profondamente suggestive, di questa Norvegia eternamente in
lotta con gli elementi” (ibidem). Fra tutti i passeggeri, sono i Francesi a
rappresentare 1’unica nota stonata: “sono meno comunicativi € non trovano niente
di straordinario in questo viaggio: per loro in Francia ¢’¢ molto di piu e di
meglio”?!?; ma soprattutto Tiirr non perdona loro l’opinione negativa sugli
avvenimenti italiani:

”Vedo un giornale di Parigi e rimango disgustata per lo stile odioso che usa
nominando I’Italia e i suoi avvenimenti. Un nemico mortale non potrebbe
esprimersi con piu acredine e con piu sapiente malignita” (ibidem).

L’autrice ¢ certa che quest’opinione derivi dalle chiacchiere infondate degli Italiani
che vivono a Parigi, nei confronti dei quali si esprime duramente: essi sono

219 Un atteggiamento simile si riscontrava anche nell’oprera di Léonie d’Aunet che,

durante il suo viaggio in Norvegia, confermava il primato francese sul resto d’Europa:
“Nous nous soumettons les autres nations par l’intérieur et par I’extérieur, par le
costume et par les idées” (d’Aunet 1954:113).
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“indegni d’essere nati sulla nostra terra benedetta” percio non si possono definire
piu italiani, ma semplicemente “traditori” (ibidem).
La descrizione dei viaggiatori continua con gli altri gruppi nazionali:

“Gli Americani non fanno discussioni politiche, mangiano, bevono, ridono, si
divertono in coperta a giocare a ‘shuffle board’ anche se piove. Gl’indiani,
gl’inglesi, 1 tedeschi, sono i piu quieti: leggono, scrivono; ogni tanto guardano
stupiti dalla parte nostra perché facciamo chiasso. C’¢ un solo egiziano che
conosce benissimo I’Italia, parla tutte le lingue, ma non si entusiasma un gran
ché al viaggio che fa” (ibidem).

In base alla narrazione sembra che Tiirr non entri in confidenza con qualcuno in
particolare, limitandosi alla compagnia delle due donne che viaggiano con lei;
soltanto Marzia, la giovane figlia dell’amica Cornelia, fa amicizia con i
componenti del piccolo gruppo milanese: quando suona al pianoforte Giovinezza i
presenti intonano in coro la canzone-simbolo del fascismo (ivi:20—45); in altre
occasioni viene eletta “reginetta dell’/rma” (ivi:20), danza con il capitano “al sol di
mezzanotte” (ivi:45) ed ¢ infine raffigurata in diverse fotografie prese dall’autrice
(a Cristiania, ivi:16; sul piroscafo, ivi:31-32; a Svolvaer, ivi:41; mentre balla sul
ponte della nave, ivi:45). E inoltre evidente nella narrazione che neppure durante le
escursioni a terra gli incontri casuali sono frequenti, poiché le tre amiche si
spostano sempre insieme ¢ la narratrice si limita a osservazioni generiche, non
supportate da testimonianze dirette??’,

Anche per Lombardo, come per Kapp Salvini e Tiirr, gli incontri piu frequenti
riguardano gli altri passeggeri. La sua vena ironica non risparmia gli ospiti del
piroscafo; durante la navigazione verso la banchisa polare, uno di loro si permette
una battuta sarcastica che ’autrice stigmatizza, definendola

“la profonda riflessione di un viaggiatore (ahim¢ italiano e personaggio
eminente) in vista delle Spitzberg [...] mentre passeggiava in smoking sul
ponte di prua. “E dire che Nansen rischio tanto nel suo viaggio mentre noi lo
facciamo comodamente a suon di musiche ed in questo arnese” (1928:37).

Il suo commento ironico sulla “profondita” della riflessione del “personaggio”
ridimensiona chi, in abito da sera, con presuntuosa superficialita s’illude che i
tempi eroici delle spedizioni siano tramontati e 1’Artico sia accessibile con una

220 Unica eccezione importante I’intervista a Liisi Karttunen, descritta nel par. 4.5.2.
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crociera di lusso. La notazione assume un valore particolare agli occhi del lettore,
in un momento in cui la tragedia del dirigibile Italia si & appena consumata®*!.

A bordo non mancano le eccellenze: una di queste ¢ Arturo Toscanini, che
trascorre spesso le notti in compagnia dell’autrice, entrambi affascinati dalla luce
del nord. Durante le lunghe veglie il musicista le confida i particolari della sua
prima direzione d’orchestra a Buenos Aires, avvenuta quasi per caso: infatti
Toscanini, impegnato in una relazione con una ragazza del luogo, solo all’ultimo
momento aveva ceduto al “senso del dovere” (ivi:40) e si era recato a teatro, dove
era atteso come violoncellista. Qui si era ritrovato in una situazione caotica: il
direttore aveva dato forfait, il pubblico era in agitazione e stava minacciando di
abbandonare il teatro. “Il pubblico argentino di quarant’anni fa era ben violento”
(ivi:41), afferma Toscanini. Indicato dai colleghi, suo malgrado, come possibile
direttore, non aveva potuto rifiutare, soprattutto “per la paura che si chiudesse il
teatro ed andassero all’aria le scritture” (ibidem). In breve pero il suo stile si era
affermato e il pubblico lo aveva acclamato.

Con questa digressione 1’autrice € consapevole di aver sconfinato oltre il tema
del suo resoconto e sente il bisogno di giustificarsi con il lettore, adducendo la
necessita di ravvivare la monotona narrazione della vita di bordo e “spezzare
I’uniformita di una prosa descrittiva di cose viste e prive di qualsiasi azione”
(ivi.42): I’avventura argentina, riferita dalla viva voce del protagonista, che la
arricchisce di dettagli della sua vita privata, risulta particolarmente avvincente e il
Maestro Toscanini, un personaggio noto ¢ amato dal grande pubblico, si dimostra
un narratore d’eccezione che certamente il lettore sapra apprezzare.

4.3.2 Una visita particolare al passaggio del Circolo Polare

Il passaggio del Circolo Polare ¢ festeggiato a bordo di tutti i piroscafi e
rappresenta un’occasione per spezzare la monotonia di un viaggio che, spesso, si
svolge nella nebbia e in un clima freddo, costringendo i croceristi a rimanere
all’interno del piroscafo, a volte senza poter neppure cogliere le bellezze naturali
intorno a loro.

21 E Lombardo stessa, nella Prefazione al resoconto, a ricordare la sfortunata impresa di

Umberto Nobile (ivi 1928:3—4). Partito dall’Italia il 19 marzo 1928, il dirigibile Italia
raggiunse il Polo nord ma, il 25 maggio, precipitdo sul pack: sei uomini rimasero
intrappolati nell’involucro e vennero dati per dispersi, mentre gli altri dieci, tra cui
anche Nobile, furono salvati grazie alle operazioni di soccorso di diverse nazioni,
durate circa un mese e mezzo. Un’operazione assai rischiosa, in cui diversi
soccorritori, tra cui Roald Amundsen (1872—1928), persero la vita.
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La prima a descriverlo ¢ Kapp Salvini, nella pagina del suo diario datata 17
luglio. Le condizioni atmosferiche sono pessime, tanto che non ¢ possibile vedere il
Capo Nord islandese, ma fortunatamente altre emozioni aspettano i passeggeri:

“Nel pomeriggio [...] un fischio prolungato della nostra macchina mi fece
correre sul ponte per vedere di che cosa si trattasse. Speravo che fosse in vista
un Eisberg, una di quelle montagne galleggianti di ghiaccio che si incontrano
sovente a queste latitudini, e che avevo tanto desiderio di vedere; ma invece
trovai che si trattava di una mascherata che i marinai sogliono fare al passaggio
del Circolo Polare, come fanno al passaggio dell’Equatore. [...] Di li a poco
comparve la grottesca processione. Precedeva un araldo con una trombetta, poi
tutta la musica che suonava strane melodie; quindi Nettuno col tridente, e
accanto a lui sua moglie, entrambi con lunghi capelli, e Nettuno anche con
lunga barba, fatti di stoppa. Venivano poi tutte le figure fantastiche del loro
seguito; una coppia di negri, un legale, un generale, il dottore, il ciambellano e
altri. Con gran sussiego il monarca del mare ¢ andato a salutare il Capitano, e
ha fatto poi il giro di tutto il bastimento col suo seguito, distribuendo dignitosi
saluti ai passeggieri che applaudivano e ridevano. Scesero poi tutti dal ponte di
sbarco; i sovrani cogli alti dignitari salirono sulla piattaforma della cala, mentre
gli altri si schieravano intorno. Li ci furono dei discorsi e dopo quelli si
procedette al battesimo del Circolo Polare, che consisteva nel far cadere in una
mastella d’acqua tutti i poveri mozzi che si dibattevano, ed erano mandati via
tutti bagnati, con un colpo alla parte battezzata. Finita questa cerimonia, un
paggio che portava un cuscino pieno di decorazioni si accostdo a Nettuno, il
quale con gran gravita decord prima il capitano, poi tutti gli ufficiali e
qualcuno dei passeggieri, al tusch della musica e fra gli applausi degli astanti e
con non poche risate. Finalmente il buffo corteo nello stesso ordine colla
musica in testa, si ritird e disparve. Tutto serve a rompere la monotonia del
viaggio e a divertire i passeggieri” (1907:236-7).

Anche Tiirr descrive, se pure sinteticamente ¢ senza grande partecipazione, questo
passaggio cruciale del viaggio:

“A colazione il capitano Loose legge un telegramma. Noi abbiamo una stretta
al cuore temendo che, causa il cattivo tempo, non si possa piu andare allo
Spitzberg, ma fortunatamente non si tratta che dell’arrivo di ‘Nettuno’ che
c’invita a recarci in coperta dopo aver mangiato. [...] Ci serriamo intorno a
‘Nettuno’ che tutto bagnato e coperto di alghe marine ci chiama ad uno ad uno
per nome, ¢ ci rimette un diploma che ci permette 1’ingresso nel suo regno,
augurandoci il ben venuto”(1925:21).
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Infine, nel caso di Lombardo la descrizione ¢ decisamente sbrigativa: I’evento ¢

“annunziato con due colpi di cannone. Sono le 13,55 del 28 luglio. L’orchestra
suona, chissa perché, la marcia trionfale dell’Aida. Si brinda come per un
giocondo avvenimento e si ride all’ingresso di Nettuno, re dei Mari, con una
grande barba, in compagnia di un pinguino, d’un orso bianco ¢ d’una sirena
graziosa nell’aderente costumino da bagno” (1928:43).

Appare evidente come, durante quella prima crociera che tocca 1’Islanda, il
passaggio del Circolo Polare rappresenti per Kapp Salvini un evento straordinario,
anche se non particolarmente apprezzato: infatti ’autrice lo definisce “una
mascherata”, preferirebbe di gran lunga avvistare un iceberg € non manca di
sottolineare il suo disappunto per il crudele battesimo dei mozzi. Nelle parole di
Tiirr ’episodio assume gia un carattere ordinario, mentre nella narrazione di

Lombardo ¢ limitato a una breve sfilata di personaggi quasi comici.
4.3.3 Incontri casuali a terra

4.3.3.1 In Islanda

L’atteggiamento di Kapp Salvini verso le popolazioni che incontra ¢ spesso di
condiscendente superioritd. Gia al primo attracco, a Kirkwall, aveva notato
divertita che gli abitanti si erano affrettati ad aprire i loro negozi per i turisti e un
“cicerone” improvvisato, dalla cultura “stranamente” sorprendente, aveva condotto
lei e il marito in visita ai “palazzi rovinati, spiegandoci tutto e dandoci tutti i dati
storici, mostrando un’intelligenza e un’istruzione non comuni” (1907:207);
ugualmente, all’arrivo del piroscafo a Reykjavik il molo era “ gremito di nativi**?
che ci aspettavano” (ivi:216).

E alla periferia della citta, presso le “sorgenti calde”, che avviene un incontro
fortuito con le lavandaie islandesi: sia loro che gli uomini che le accompagnano
dimostrano un comportamento inconsueto:

“Quando arrivammo 13, i1 lavatoi erano pieni di donne e ragazze che lavavano
biancheria chiacchierando allegramente fra loro; era un grazioso quadretto, che
feci appena a tempo a fotografare, perché non appena quelle si accorsero del
nostro avvicinarsi, sia che fossero intimidite, o spaventate dalla vista delle
nostre macchine fotografiche, scapparono tutte! Andarono tutte a rannicchiarsi

222 Corsivo dell’autrice.
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dentro una tenda da campo che era 1i presso, € un giovanotto che era con loro
ne chiuse I’apertura energicamente con degli spaghi e restd a far la guardia,
guardandoci un po’ in cagnesco. Non escirono piu di li finché noi rimanemmo
sul posto, e le sentivamo cinguettare tra loro 1a dentro come uno sciame di
passerotti spaventati!” (ivi:220-1).

L’autrice non ¢ mai offensiva, tuttavia spesso si limita a descrivere i residenti come
una massa inarticolata — i nativi, appunto — o paragonarli bonariamente ad animali
(le lavandaie “cinguettanti”’), sorridendo della loro ingenuitd o manifestando
stupore se si dimostrano colti e disinvolti, com’era accaduto a Kirkwall. Diverso
I’atteggiamento nei confronti delle personalita istituzionali; fra questi il console
della Germania, “un Islandese che parla benissimo il tedesco, ed € un perfetto
gentiluomo, molto simpatico e intelligente. E il primo negoziante di Reykjavick,
una vera personalita del paese” (ivi:216). I console si occupera di rendere il
soggiorno dei visitatori interessante e piacevole, affiancando 1’incaricato ufficiale
dell’agenzia di viaggi Stangen.

L’atteggiamento di bonaria superiorita ¢ condiviso dall’altra viaggiatrice che
raggiunge I’Islanda circa vent’anni dopo. Durante la sua breve permanenza a
Reykjavik Lombardo ¢ accompagnata da un non meglio identificato

“biondo interlocutore, che, intelligente e ricco, viveva a Reykjavik
contentandosi di alcuni viaggi all’anno, perché gli Islandesi non devono
abbandonare la loro isola, ma profondere in essa le proprie ricchezze e le
proprie attivita” (1928:32).

L’autrice lo ascolta “sorridendo” condiscendente quando questi le narra la
“storiella dell’islandese scopritore dell’ America e di Cristoforo Colombo visitatore
dell’Islanda dove apprese la grande notizia” (ibidem). L’accompagnatore rimane
anonimo e Lombardo non ritiene opportuno fornire altri dettagli che lo riguardino;
commenta perod i suoi racconti, affermando con studiata benevolenza come sia
comprensibile che il “piccolo popolo in lotta sempre con gli elementi”’(ibidem) si
appropri di qualsiasi merito, lodandone quindi I’amor di patria, ma concludendo
lapidariamente subito dopo che “della patria degli altri a noi non importa nulla”
(ivi:33).

4.3.3.2 In Norvegia

L’atteggiamento di condiscendente superiorita di Kapp Salvini si ripropone anche
in Norvegia. A Hammerfest esprime il suo benevolo stupore nei confronti
dell’anziana signora Nissens, che la invita a visitare la sua casa e il suo giardino:
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“E norvegese ma parla benissimo il tedesco. Suo marito era un ricco
negoziante, e console tedesco; ora essa ¢ vedova. Suo figlio seguita gli affari
del padre, ma ¢ ammogliato e vive da sé, per cui essa ora abita sola quella bella
casa” (1907:251).

Anche in questo caso, come gid per il console islandese della Germania a
Reykjavik, 1’autrice si stupisce del buon tedesco e manifesta la sua meraviglia per
la cura dedicata al giardino.

Una situazione particolare ¢ riportata a Tromse, mentre i turisti si trovano a
bordo: “fino alle due del mattino, con un bel sole splendente, il nostro bastimento ¢
stato attorniato da numerose barchettine piene di belle ragazze che vogavano, sole,
e che cantavano allegramente” (ivi:254). Poiché il Fiirst Bismarck ¢ un piroscafo
tedesco, le ragazze intonano in coro Wacht am Rhein®*; a questo canto un
passeggero svedese, presto imitato da altri, risponde intonando I’inno norvegese. Si
tratta di uno scambio di cordialita particolarmente amichevole fra cittadini di
nazioni che stanno per affrontare 1’incognita di un referendum separatista,
ammirato per questo motivo dagli altri passeggeri,??* che ’autrice definisce, con
I’abituale bon ton, “molto cortese” (ibidem).

Kapp Salvini non nasconde al lettore (che, ricordiamo, in questo primo viaggio
¢ la madre) la sua passione per le lingue: a Cristiania, affittata una carrozza per
raggiungere Holmenkollen, ’autrice ¢ direttamente coinvolta in un dialogo con il
cocchiere norvegese; ha cosi occasione di dimostrare la sua intraprendenza e
sfoggiare la sua, se pur scarsa, conoscenza del norvegese:

“[i]o avevo messo in tasca il piccolo vocabolario del Baedeker, e senza che gli
altri mi vedessero, studiavo delle frasi che poi con il maggior sussiego dicevo
al cocchiere, il quale con gran sorpresa di tuti mi capiva, € mi rispondeva
sorridendo, tutto contento che uno almeno parlasse la sua lingua. Ma il mio
trionfo durd poco! La mia manovra venne scoperta, ed ebbi a soffrire una

223 Die Wacht am Rhein, prima della dissoluzione dell'Impero tedesco degli
Hohenzollern, veniva considerata una sorta di inno nazionale. Le sue origini risalgono
ai passati conflitti con la Francia. La canzone fu particolarmente popolare durante la
guerra franco-prussiana e durante la Prima Guerra Mondiale. Le parole erano tratte da
un poema scritto nel 1840 dal mercante svevo Max Schneckenburger. La melodia
divenne famosa dopo la vittoria prussiana nella Guerra Franco-Prussiana (10 maggio
1871).

Kapp Salvini sottolinea che le relazioni politiche fra Svezia e Norvegia sono al
momento “tese” (1907:254): si ¢ infatti alla vigilia del referendum che sancira la
separazione delle due nazioni, al quale Kapp Salvini assiste, di passaggio a Cristiania
il 13 agosto.
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pericolosa concorrenza specialmente da parte di Carlo che mi sorpasso ben
presto!” (ivi:10-11).

Nella narrazione di Kapp Salvini ¢ assente qualsiasi rivendicazione di autonomia
dal marito, del quale come in questo caso, viene riconosciuta la superiorita; si
evidenzia anzi il compiacimento dell’autrice nell’avere sempre a fianco un consorte
amorevole e protettivo, che “non mi perde mai di vista” (ivi:244).

4.3.3.3 In Finlandia

Come abbiamo gia visto, la prima viaggiatrice a descrivere 1’arrivo a Helsinki ¢
Kapp Salvini. Lo sbarco ¢ teatro di un incontro casuale, in questo caso alquanto
spiacevole: quello con il rigore dei controlli russi.

“Appena ancorati vennero a bordo dei militari e doganieri russi, che stettero i
a far la guardia accid nessuno scendesse a tra prima che fossero giunte le
autoritd militari che dovevano timbrare ed esaminare tutti i passaporti e
permettere la libera entrata; ci volle piu d’un’ora prima che venissero a bordo
quei signori, ¢ ancora un paio d’ore prima che fossero compiute tutte le
formalita” (1907:46).

Una volta scesa a terra, la viaggiatrice nota i segni di quella che le sembra una vera
e propria dominazione da parte della Russia: anche se la lingua di comunicazione
piu usata € lo svedese e in questa lingua, come in finlandese, sono tutte “le ditte dei
negozi, le indicazioni e gli avvisi, che non siano di carattere governativo” tuttavia
“nei nomi delle strade e negli uffici pubblici si trova I’iscrizione russa in aggiunta
alle altre due” (ivi:47); “la popolazione odia i russi, non vuol saperne della lingua
russa, ed esita perfino ad accettare denaro russo, mentre prende volentierissimo
quello svedese” (ibidem), sottolinea 1’autrice. Il suo risentimento verso la Russia
sara ulteriormente ribadito alle porte dell’Impero, quando a Kronstadt, a causa
della censura, rischiera il sequestro della macchina fotografica ancora prima di
scendere dal piroscafo (ivi:52-53).

4334 In Svezia

\

L’opinione di Kapp Salvini sugli Svedesi, pur formulata frettolosamente, ¢
positiva: “questo paese cosi simpatico, cosi gentile e ospitale. Gli abitanti sono
tanto amabili ed educati, ¢ ci si sente una fiducia, una sicurezza nel prossimo che fa
tanto bene!” (1907:45). In citta si verifica un incontro casuale con i R., amici di
vecchia data, che i Kapp si ripromettono di visitare 1’estate seguente. Durante il
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loro secondo viaggio infatti raggiungono Gefle (oggi Gavle), attraversando in treno
la Svezia, senza fermarsi nella “simpatica Stockholm” (ivi:308) che gia avevano
visitato 1’anno precedente. A Gefle 1’autrice coglie 1’occasione per illustrare il
ruolo della famiglia nella piccola citta svedese: “per generazioni, di padre in figlio
sono stati sindaci della citta, al cui progresso e benessere si sono sempre
interessati” (ivi:311). Prima di riprendere il viaggio per rientrare in Italia la coppia
si ferma un’intera settimana “piacevolissima” (ivi:309); 1’autrice rimane molto
vaga sulle attivita svolte con gli amici, limitandosi ad accennare a gite esplorative
nella campagna circostante e alla partecipazione alla vita di famiglia.

Anche le altre croceriste che visitano Stoccolma riferiscono solo considerazioni
generali sugli Svedesi: quando Tiirr attraversa la citta diretta in Finlandia afferma
che “[in Svezia] la gente ha veramente il culto del proprio paese anche se non lo
strombazza a tutti i venti” (1925:65). Nella sua breve visita si limita a qualche
sintetica, ma sempre entusiasta, osservazione: “gli Svedesi sono assai evoluti,
cortesissimi, simpatici ed ospitalieri come pochi altri popoli. Bella gente! Fa
piacere guardarli” (ibidem). Tuttavia, afferma, soffrono di quella ‘“’indifferenza’,
che per cortesia non chiamiamo ignoranza” degli Italiani, per cui auspica che “la
gente nostra che puo spendere” si spinga

“in questi paesi nordici, dove il progresso fa passi da gigante, dove regna
I’ordine e la pulizia, dove le scienze sono coltivate con amore e gli studi seguiti
con risultati sorprendenti, dove non s’incontrano mendicanti, dove il furto ¢
rarissimo” (ibidem),

per imparare “tante cose che potranno essere utili anche al nostro paese e
questo € I’essenziale” (ibidem). In conclusione, Tiirr sembra interessata soprattutto
a sostenere l’opportunita, per 1’Italia, di un miglioramento dei contatti con la
Svezia.

Nel suo soggiorno nella capitale svedese Lombardo sottolinea il benessere
diffuso in tutte le classi sociali, che perd non considera un valore importante. A suo
parere infatti si tratta di un valore che lascia poco spazio “alla vita del pensiero.
Saper leggere e scrivere ¢ essenziale per 1’'uomo moderno, ma ¢ egualmente
indispensabile saper pensare, tormentarsi e creare” (1928:117). E appunto questa
liberta di pensiero che manca agli Svedesi, a causa della loro eccessiva agiatezza.

Gli incontri delle croceriste appaiono alquanto diversificati: a bordo si
sviluppano delle conoscenze casuali, che si protraggono per tutta la durata del
viaggio. I rapporti con i nativi sono caratterizzati da una moderata curiosita:
I’interesse sembra esaurirsi con 1’osservazione dei popoli presi nel loro insieme,
senza alcun desiderio di approfondimento per i rapporti individuali.
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4.4 La gente nuova: la Finlandia degli anni venti

Nella Finlandia indipendente, dopo circa vent’anni, si respira un clima del tutto
diverso da quello esperito da Kapp Salvini, in un paese a suo dire quasi colonizzato
dalla Russia. Le visitatrici degli anni Venti si muovono in una nazione giovane,
energica, ricca di nuove iniziative. Se quelle di Kapp Salvini, Tiirr ¢ Lombardo si
qualificano sostanzialmente come escursioni turistiche, che non prevedono o quasi
’interazione con i nativi’®>, la permanenza di Loschi e Speckel, probabilmente
anche grazie al loro ruolo di conferenziere, consente a entrambe 1’incontro con
persone del luogo, e mostra ai lettori le loro dinamiche relazionali.

441 On the road: gli incontri di Maria A. Loschi

Come si ¢ gia visto, Loschi attraversa la Finlandia da sud a nord nell’estate del
1925, per tornarvi nel 1935 in occasione del centenario del Kalevala. La maggior
parte dei suoi incontri casuali avviene con altri turisti: i tedeschi che “naturalmente,
riescono sempre a occupare i posti migliori, a vedere e sapere tutto, a procurarsi
informazioni speciali...” (Loschi 1935:85); gli inglesi a Virtaniemi, appassionati
pescatori — anche donne, “con stivali e pantaloni [...] e una comoda camicia
sportiva” (ivi:149); infine finlandesi che, da turisti in patria, confermano la loro
natura silenziosa e discreta: “piacevoli compagni di viaggio, educati e cortesi —
parlano quasi sempre a bassa voce, dignitosi e composti, con un nonsoché di
austero” (ivi:121).

Loschi ¢ un’attenta osservatrice e offre una panoramica variegata dei
Finlandesi. Innanzitutto i lavoratori, sempre energici € vigorosi, ma soprattutto le
donne, impegnate in qualsiasi situazione: “sulle impalcature lavorano anche le
donne, tra vernici e calcina, talquale come gli uomini” (ivi:38); “[s]corgiamo
qualche pescatore solitario — a volte € una pescatrice € non ci degna nemmeno di
uno sguardo...” (ivi:56); “[i]n molte stazioncine, [...] ’impiegato al movimento o
il sottocapo ¢ una donna |[...] sovente carina, che sbriga con serieta e naturalezza le
proprie mansioni. [...] Anche 1’agente del vagone-letto ¢ sempre una donna”
(ivi:56). Infine, le cameriere poliglotte che gli italiani incontrano negli hotel sono
“sempre sorridenti e gentili, ma con un non so che di distinto e di fine, che crea
intorno agli ospiti un’atmosfera accogliente, piacevole, diversa dal solito”

225 Fa eccezione lintervista di Tiirr alla studiosa finlandese Liisi Karttunen (v. par.

4.5.2).
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(ivi:101). Si tratta infatti di studentesse e insegnanti, impegnate ad accogliere i
turisti e al tempo stesso perfezionare le lingue straniere??S.

Osservati da lontano, come contadini nei campi, i Finlandesi sono dei “bei tipi
[...] alti, snelli, con un portamento austero” (ivi:160). Al mercato emergono
“fanciulle bionde, linde [...] donnette del contado in cuffietta candida [...]
contadini fieri, abbronzati dal sole” (ivi:151).

Un’attenzione speciale ¢ rivolta ai bambini, verso i quali I’autrice si esprime
con tenerezza in diverse occasioni: a Salmijarvi ’bei bimbi nudi [...] si lasciano
cogliere dal nostro obiettivo”, compreso “il piu piccolo della brigata, un batuffolo
che si regge appena sulle gambette grassocce” (ivi:156).

Fra gli incontri casuali, Loschi riferisce anche una breve conversazione di
argomento politico con il comandante del battello in navigazione verso Kuopio;
entrambi concordano sulla necessita che I’Italia “impedisca 1’assorbimento
dell’Austria da parte della Germania” (ivi:86), evento che effettivamente si
verificherda nel 1938; si tratta dell’unica allusione alla politica internazionale in
tutto il libro.

Gli incontri casuali sono favoriti anche dalla nazionalita: essere italiani, per le
viaggiatrici degli anni Venti, significa ricevere manifestazioni di stima
ogniqualvolta si € riconosciuti. Cosi Loschi a Savonlinna, dove il gruppo dei turisti
viene fermato per strada da Greta Barrot Milk?”, nota cantante finlandese che ha
soggiornato in Italia, conosce l’italiano ed ¢ piacevolmente stupita di udire la
lingua in una strada del suo paese; “entusiasta dell’Italia di Mussolini, dove ha
vissuto anche recentemente e dove sogna di tornare” (ivi:75), la cantante invita il
gruppo di viaggiatori per un brindisi a casa sua, dando prova dell’espansiva
ospitalita finlandese:

“La famiglia ¢ riunita in salotto. Sulla soglia, la mamma, che ha sangue italiano
nelle vene, ci da il benvenuto. [...] Maljanne! Salute! E ’artista mi risponde
brindando all’Italia e al Duce. Si ha un bell’essere... veterana del giornalismo,
agguerrita alle impressioni piu varie e piu profonde, ma vi sono momenti in cui

226 L’atteggiamento degli uomini italiani che visitano la Scandinavia in questo periodo,

rispetto alle donne, ¢ del tutto diverso; si veda I’accurata sintesi di L. de Anna, “Il
ghiaccio bollente delle alte latitudini. Il mito della donna scandinava nella cultura
italiana”, in La gazzetta di Sondrio dic. 2013 il saggio di S. Andres, “Lo stereotipo
della donna nordica attraverso la letteratura italiana. Problemi di metodo e tematiche
principali nelle fonti tra Otto e Novecento” in Settentrione 30, 2018. A titolo di
esempio anche i commenti di L. Barzini, nel suo Impressioni boreali, Treves, Milano
1921, pp. 58, 60, 62—-64, 77-78, 103.

Eesti Musika Infokeskus; Boston Symphony Orchestra concert programs, Season 72,
1952-1953.
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riesce assai difficile nascondere la propria emozione, inghiottire i lucciconi che
inondano gli occhi. ‘Elikoon Suomi! Elikoon Italia!” E Iultimo saluto. La
Patria canta nell’anima” (ivi:76).

La giornalista esperta, la viaggiatrice consumata non si vergogna a mostrare la sua
emozione e il suo orgoglio al ricordo della patria lontana, amata e rispettata perfino
qui, nell’estremo Nord.

Anche gli incontri di Loschi con membri delle istituzioni avvengono in
situazioni informali: il senatore Castrén®?® attende gli ospiti a Sodénkyld, dove offre
agli amici italiani, in loro onore, “nientemeno che del moscato!” (ivi:129) e
continua il viaggio con loro. A Virtaniemi sono lo stesso Castrén e il dottor
Viljanen??’ che “tentano di erudirmi” (ivi:150) riguardo alla pesca al salmone;
durante il tragitto fluviale verso Kuopio & invece Ragnar Numelin®° che le illustra
la composizione geologica del territorio finlandese (ivi:81).

Poiché si considera una femminista, Loschi dimostra un particolare interesse
per la posizione della donna nella societa; oltre a sottolinearne la presenza nei
diversi luoghi di lavoro, nel suo resoconto riserva loro un intero capitolo, il
penultimo, intitolandolo Femminilita, dove dedica ampio spazio a sfatare alcuni
stereotipi diffusi in Italia riguardo alle donne del nord. L’impressione complessiva
che il lettore riceve ¢ che esse contribuiscano a rendere la Finlandia un paese
efficiente e ospitale, il cui popolo ¢ ben lontano dallo stereotipo di freddezza e
insensibilita che viene loro comunemente attribuito; inoltre i finlandesi mostrano di
ammirare 1’Italia e di saper ricambiare [’interesse dei turisti italiani, che si
avventurano cosi lontano dalla loro patria, accogliendoli amichevolmente.

4.4.2 Nei palazzi: gli incontri d’élite di A. M. Speckel

A differenza di Loschi, che ¢ protagonista soprattutto di incontri amichevoli o
addirittura casuali, Speckel non fa mistero della sua predilezione per gli incontri
formali. Durante il suo soggiorno a Helsinki partecipa a un ricevimento al Palazzo
Presidenziale, introdotta da una signora finlandese. La loro conversazione si
sviluppa su argomenti di natura culturale: in particolare, per quanto concerne le
origini del popolo finnico, I’amica insiste nello smentire le “voci” che li

228 Kaarlo Castrén (1860-1938) ¢& stato senatore, ministro delle finanze, Presidente del

Consiglio finlandese.

Direttore della Federazione delle Industrie Finlandesi.

Ragnar Numelin ¢ stato diplomatico e studioso; al Dipartimento di Stato per 35 anni,
console generale a Goteborg, dal 1945 al 1947, poi ambasciatore a Bruxelles (1947—
1950), a Vienna e Praga (1950-1953). Numelin ha pubblicato studi di diplomazia,
sociologia, etnologia, geografia e grafologia.
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accomunano ai tartari o ai mongoli; essi invece, a suo dire, appartengono al ceppo
indoeuropeo, come cerca di dimostrare facendo ricorso a stereotipi piuttosto che ad
argomenti scientifici:

“[1] caratteri fondamentali somatici e linguistici lo provano all’evidenza. Siamo
nordici [...] cui il clima rigoroso e la malinconia della natura ha compresso gli
impulsi e disciplinato i movimenti, [...] un popolo esiguo di pacifici agricoltori
(pur sommerso per secoli sotto le ondate di razze e civiltd prepotenti) ha
mantenuto e salvato, col solo sforzo della sua volonta invincibile e della sua
pazienza memorabile, ’originalita e la personalita della sua anima nazionale”
(1937:87).

Le sue parole riassumono una serie di argomentazioni pseudo-scientifiche diffuse
in questo periodo storico: innanzitutto la nozione di razza, spesso ribadita nei
resoconti; quindi I’influenza della natura e del clima sul comportamento; viene poi
evidenziata la tenacia dei finlandesi, contrapposta alla “prepotenza’” dei dominatori,
la loro capacita di preservare, nonostante 1’oppressione, una propria identita.
L’assenza di commenti induce a credere che anche 1’autrice condivida 1’opinione
della sua ospite.

Speckel viene quindi presentata al Presidente e ad altre personalitd. Durante
tutto il ricevimento 1’autrice lascia trasparire una certa disapprovazione, appena
velata da un senso di superiorita, verso I’informalita finlandese: “sorride”(ibidem)
della “patriarcalita” (ibidem) del Palazzo, che le pare troppo dimesso, quasi
ordinario: presenta “qualcosa di famigliare. [...] Saliamo per lo scalone, senza
guardie, senza uniformi di valletti, quasi senza protocollo” (ibidem). Questi aspetti
“patriarcali” e “familiari” sono considerati obsoleti, antiquati, rispetto alla
“modernita” che la viaggiatrice sente di rappresentare.

L’incontro diretto con il Presidente?! contribuisce a rendere questo quadro
ancora piu riduttivo; la sua figura istituzionale risulta sminuita:

“un tipico esemplare di questa gente [...] un vecchio austero [...] una figura di
onesto uomo [...] che deve nutrire piu che ’ambizione del Capo di stato il
tranquillo desiderio di un dolce riposo nella sua amata campagna” (ivi:188—
189).

231 Pehr Evind Svinhufvud (Saidksmiki, 1861-Luumiki, 1944) ¢ stato un giurista e
politico finlandese. Fu reggente di Finlandia dal 1917 al 1918, capo del governo
finlandese dal 1930 al 1931 e presidente della Repubblica finlandese dal 1931 al
1937.
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L’atteggiamento di superiorita dell’autrice ¢ evidente nella scelta lessicale:
“esemplare”, “gente”, “vecchio” non sono certo termini dispregiativi, ma denotano
un palese ridimensionamento del primo cittadino di Finlandia. Per contro, il

Presidente si dimostra molto amichevole:

“mi stende con franchezza la mano: — Italiana! Italiana! — ripete con visibile
compiacimento nella nostra lingua; e poi aggiunge in francese un complimento
assai gentile per la conferenza su “Littoria e Sabaudia” da me tenuta qualche
giorno prima nella sede del Parlamento” (ivi:89).

Il Presidente continua poi in finlandese, ma quello che I’autrice coglie, al di 1a della
barriera linguistica, ¢ “un nome che pare illuminargli la larga faccia: — Italia! Italia!
— gli sento ripetere, mentre tutti consentono, con cenni di ammirazione”(ibidem).
La conferma dagli astanti la inorgoglisce. Successivamente Speckel viene
presentata alla Presidentessa, anch’ella affascinata dal suo soggiorno italiano: “mi
parla, quasi sognando, di Roma e delle bellezze del nostro Paese ” (ibidem). E poi

la volta di un alto ufficiale dell’esercito finlandese, che

“mi rivolge un saluto in perfetta lingua italiana. Alla mia sorpresa, 1’elegante
ufficiale soggiunge: — Sono un poco italiano anch’io; anzi, se lei ¢ romana —
dice sorridendo — sono pur’io romano de Roma. E mi spiega che ¢ stato vari
anni addetto Militare alla Legazione finlandese della nostra Capitale” (ivi:89—
90).

Si tratta di un’occasione perfetta per conversare amichevolmente e scambiare
informazioni non solo su comuni conoscenze romane ma anche sulla Finlandia.
Inevitabile la richiesta, da parte dell’ufficiale, delle impressioni della signora in
visita sul proprio paese. Speckel si dimostra molto diplomatica: la bellezza
“invadente” dei paesi mediterranei ¢ qui sostituita da una bellezza

“che non ¢ certo inferiore a nessun’altra, ci investe sottilmente, quasi una
musica segreta e in sordina e ci penetra nel piu profondo dell’animo. Sono
Paesi, 1 vostri, in cui si sente quasi una spiritualizzazione del creato, che forma
un grande fascino per noi” (ivi:91).

Il colloquio con I’ufficiale si protrae, osservando scrupolosamente i ruoli di genere:

su richiesta di Speckel 1’ufficiale dichiara di voler solo accennare, “per non
annoiare una signora” (ivi:92), alle recenti dinamiche belliche finlandesi; finira
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invece per fornire un accurato panorama dei conflitti *?

Svinhufvud sul seggio presidenziale.

Un nuovo, importante incontro avviene qualche giorno piu tardi, quando
Speckel fa ritorno a Helsinki da Stoccolma per prendere parte all’inaugurazione
della mostra sul Kalevala; complice la sempre fervida immaginazione dell’autrice,
mentre viaggia a bordo di un rompighiaccio diretto a Turku il clima, fattosi
improvvisamente rigido, rende la traversata simile alla scena di un “film di una
spedizione polare. Uomini e donne chiusi dentro le pellicce piu calde, coperti fino
agli occhi con berretti pelosi, scrutano 1’orizzonte buio, senza parlare. Alle soglie
estreme della Primavera” (ivi:109) la nave ¢ in balia di una tempesta che lascia tutti
sorpresi. Qui I’autrice fa un incontro sorprendente®*:

che hanno portato

“[h]a I’aspetto di un lupo di mare di queste regioni artiche, ispido e vigilante,
mentre scruta il cielo [...] qualcuno lo saluta con grande rispetto. Sono vicina e
odo una risposta, vibrata e virile, in lingua nordica. Ma mi sorprende
gradevolmente in quella voce, il timbro musicale e una certa aspirazione delle
vocali che [...] mi rende ancor piu curiosa verso 1’'uomo incappucciato. [...] Mi
ritrovo davanti un uomo del mio Paese [...] una delle personalita pitt amate in
queste terre, ch’egli onora con la sua scienza di grande italiano: I’ Accademico
Pavolini [...] esponente insigne degli studi universali sulla lingua, sulla
letteratura e sulla poesia del Paesi del Nord” (ivi:110).

Anch’egli diretto alla stessa mostra, 1’eminente studioso Paolo Emilio Pavolini®**
proseguira in treno con Speckel fino a Helsinki.

Durante il suo soggiorno in Svezia Speckel ha 1’opportunita di incontrare un
altro personaggio di rilievo: il principe Eugenio, nel complesso abitativo di
Djurgarden. Qui l’autrice osserva con ammirazione la struttura: vetrate ampie
rendono la costruzione luminosa, le terrazze del giardino degradano dolcemente
verso il Baltico; sullo sfondo, il panorama della citta. Il principe la accoglie a
Waldemarsudde, la sua residenza, con una stretta di mano, “un gesto semplice e
spontaneo”; Speckel non manca di tracciare un parallelo fra la sua conformazione
fisica e il suo rango:

232
233

Le argomentazioni dell’ufficiale sono riportate nel par. 5.5.2.

Sulla base dei documenti diplomatici che abbiamo consultato, ¢ difficile immaginare
che due italiani, provenienti dalla stessa citta e diretti alla stessa meta in quanto
rappresentanti dell’Italia, ignorassero del tutto la presenza a bordo I'uno dell’altro.
Siamo percio piuttosto propensi a credere che I’incontro a bordo del traghetto sia
narrato come casuale per creare una situazione di maggiore coinvolgimento emotivo
nel lettore.

4 Sivedan. 162.
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“[...] la speciale struttura vigorosa e sportiva dell’uomo nordico. Alto, capelli
bianchissimi e, negli occhi sereni, una chiara luce sorridente con quello
sguardo particolare ai pittori che scrutano il mondo esterno con sempre vivo
interesse” (ibidem).

Il principe la conduce in visita nell’abitazione, ricca di opere contemporanee,
intrattenendola con osservazioni sull’arte svedese. Davanti a una grande tela che
ritrac un gruppo di pittori, che egli definisce suoi amici, Speckel comprende il
“dramma” (ivi:120) umano di chi, animato da uno spirito artistico, deve comunque
sostenere un ruolo regale: “un principe reale deve sempre essere presente al suo
rango ¢ deve apparire un poco staccato dalla vita comune” (ivi:134); questi
elementi sono, secondo ’autrice, riconoscibili I’'uno nella postura delle fotografie
di famiglia, I’altro nei quadri dipinti dal principe, tra i quali spicca una Vittoria di
Samotracia. Speckel fornisce un’ampia panoramica sulla carriera del principe-
pittore, dai suoi studi militari a quelli artistici a Uppsala, fino alla sua residenza a
Parigi, senza tralasciare di citare il fascino esercitato su di lui dall’Italia: egli aveva
viaggiato con un amico scultore lungo tutta la penisola, fino a raggiungere
Taormina (ivi:137). Tornato in patria, si era dedicato prevalentemente alla pittura
paesaggistica, rispettando la tradizione nordica senza nulla concedere alla moda
dell’orientalismo. Sono infine le parole del principe stesso a ricordare con nostalgia
le bellezze d’Italia e il suo clima mite, che gli permetteva di dipingere all’aperto
anche d’inverno (ivi:138). L’autrice si accommiata, serbando il ricordo di
“un’amabilita veramente regale” (ivi:140).

Pur non appartenendo al corpo diplomatico ma viaggiando in Finlandia con una
sorta di accreditamento governativo e durante lo stesso periodo, Loschi e Speckel
dimostrano tuttavia un atteggiamento assai diverso: la prima predilige gli incontri
amichevoli con personaggi politici di rilievo, o rappresentanti della cultura e
dell’industria, con i quali condivide parte del viaggio in maniera del tutto
informale. Speckel invece sottolinea sempre in primo luogo I’occasione formale a
cui partecipa, per introdurre poi le personalita con le quali entra in contatto,
mettendo in rilievo il suo ruolo di rappresentante semi-ufficiale’® della cultura
italiana, nonché¢ il primato che, quanto tale, le € riconosciuto.

4.5 Le altre donne

Nel corso della narrazione quasi tutte le viaggiatrici esprimono opinioni e giudizi
sulla posizione delle donne scandinave, entrando spesso nei dettagli

235 Sivedan. 117.
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dell’emancipazione e dell’affermazione dei diritti civili. Questi aspetti sono
evidenziati non solo da Cappelli ¢, particolarmente interessata a illustrare
I’argomento in base ai fini educativi del suo resoconto, ma anche dalle altre
scrittrici che si ritengono, ciascuna a modo proprio, femministe: Tirr, Loschi,
Speckel dedicano particolare attenzione all’argomento, pur proponendo ciascuna
un proprio, personale punto di vista. Invece Kapp Salvini, relazionandosi alle altre
donne con formale cordialitd, non sembra particolarmente attenta alle figure
femminili; Lombardo infine accenna solo sporadicamente alla posizione della
donna, un argomento che non sembra suscitare il suo interesse.

451 Le donne attraverso lo sguardo di Cappelli e Kapp
Salvini

Nel resoconto di Cappelli sono presenti molte osservazioni sulle donne svedesi,
indicati ai lettori come esempio di un’emancipazione che tuttavia non ha nulla di
rivendicativo e rimane sempre nei limiti della tradizione. Gia di passaggio a
Berlino, 1’autrice aveva elogiato I’abitudine delle signore di assistere da sole agli
spettacoli teatrali (1902:27); in Svezia la sua attenzione si concentra sulla vita
familiare e sugli interni delle abitazioni, amorevolmente curati in quanto frutto del
costante impegno delle padrone di casa, sempre attente ai dettagli. Spesso 1 tessuti
sono eseguiti a mano al telaio, il che induce Cappelli a generalizzare la laboriosita
delle donne nordiche, che lavorano continuamente e “non perdono tempo in visite
o chiacchiere inutili” (ivi:57). Anche coloro che non hanno un impiego regolare
non rimangono mai inoperose (ivi:112): se non sono occupate nelle faccende
domestiche, le donne lavorano per i poveri, “provando cosi quelle soddisfazioni
intime e vere che non son date a chi vive di vita fittizia e superficiale” (ibidem).
Nonostante le loro virtu casalinghe, le donne di classe media hanno ’abitudine di
accompagnare i mariti nei loro viaggi d’affari, lasciando i bambini a
scrupolosissime bambinaie (ivi:127). Cappelli sembra suggerire che il rapporto di
coppia nel matrimonio sia vissuto intensamente, senza che il ruolo della madre
prevarichi quello di moglie.

Infine, la narrazione mette in evidenza anche 1’autonomia di movimento delle
donne, che viaggiano da sole per diporto, spesso equipaggiate con zaini in spalla;
nei dintorni di Rattvik infatti

“incontrammo viaggiatrici che si divertivano a percorrere lunghi chilometri a
piedi. Le svedesi amano di viaggiare e sanno godersi la vita. Hanno un culto

236 Sivedano iparr. 4.5.1 ¢4.7.1.
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per la casa, dove sono costrette dai rigori del freddo; ma non appena la stagione
lo consente, lasciano il focolare per le escursioni al mare o in montagna,
raccogliendo nuove energie per il lungo e indefesso lavoro quotidiano
invernale” (ivi:74).

Come si ¢ gia notato, Kapp Salvini non dimostra un particolare interesse per le
donne che incontra; generalmente le figure femminili sono assimilate alla
descrizione dei nativi, in quanto figure non acculturate, mentre in alcune situazioni
I’autrice si limita a manifestare stupore per il loro alto livello di istruzione o di
autonomia, come nei casi gia citati della signora Nissens a Hammerfest e del
gruppo di barcaiole di Tromse.

4572 Tra donne: l'intervista di Turr a Liisi Karttunen

La breve visita turistica di Tirr a Helsinki si svolge in compagnia di un altro
crocerista, un colonnello inglese che in precedenza aveva soggiornato due anni in
Finlandia e le illistra la cittd. Tirr ha quindi I’opportunita di incontrare Liisi
Karttunen e intervistarla: la studiosa finlandese viene introdotta in maniera molto
formale, indicando i suoi titoli di studio e di ricerca, la partecipazione a convegni e
congressi, il suo impegno nella diffusione della cultura finlandese in Italia e la sua
attivita di vaticanista. Quando Tiirr la incontra a Helsinki, Karttunen ¢ gia
segretaria della Legazione Finlandese a Roma e, secondo 1’autrice, ha gia svolto
un’attivita culturale cosi significativa che “certamente in futuro ne faranno un
ministro” (1925:77). Durante ’intervista, che avviene in italiano ed ¢ ricca di
informazioni sulla Finlandia, Tiirr abbandona il tono formale della presentazione e
introduce Liisi Karttunen affermando che “¢ simpaticissima. Adora 1’Italia,
soprattutto Roma” (ibidem), ma ama tutta la penisola e ha visitato molte altre
cittadine. “La guerra la sorprese sotto il nostro bel cielo [...] fu instancabile per
attivita, prodigandosi specialmente come addetta alla Croce Rossa Americana”
(ibidem). Oltre alla sua attivita culturale e al suo amore per I’Italia viene quindi
messa in evidenza anche la sua capacita pratica in situazioni critiche come quelle
belliche. Durante il colloquio Karttunen si rivela anche una patriota: esprime la sua
ammirazione per il Presidente della Finlandia e per la moglie, insegnante, anch’essi
grandi estimatori dell’Italia?’.

L’argomento di conversazione piu interessante riguarda la posizione della
donna nella societa finlandese: “[n]on c’¢ distinzione fra donna e uomo. Ognuno
lavora, produce, dirige per il bene comune e per la gloria della Nazione. Ci sono

7 Per queste due figure si veda anche I’incontro con Speckel al ricevimento

presidenziale qualche anno dopo.
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donne che dirigono fabbriche con centinaia e centinaia di operai” (ibidem), afferma
Karttunen, enumerando quindi le personalita femminili presenti nelle diverse
professioni. La studiosa finlandese non manca di sottolineare la partecipazione
delle donne alla guerra d’indipendenza, con la costituzione del corpo delle Lotta
Svérd; infine menziona le organizzazioni femminili presenti in quel momento sul
territorio, quali la Konkordia e la Martha, che svolgono funzioni educative e
assistenziali: “da noi le donne non perdono tempo; tutte lavorano, a qualunque
classe sociale appartengano” (ivi:78).

Non solo nel campo dell’assistenza o nel mondo del lavoro, ma anche in
materia di concessione di diritti civili, la Finlandia ¢ all’avanguardia: il lettore
apprende, dalla testimonianza diretta di Karttunen, che nel 1917 ¢ stata raggiunta la
parita di diritti politici e civili?*®:

“[o]rmai abbiamo gli stessi diritti dei nostri compagni uomini: abbiamo il voto,
il divorzio, la liberta professionale, I'emancipazione della donna maritata, il
riconoscimento dei diritti della madre sui figli. Attualmente ¢ sul tappeto la
questione della definitiva sistemazione della situazione giuridica dei figli
naturali e la riforma della legislazione matrimoniale, conforme a quanto ¢ stato
gia deciso dalla Svezia, Norvegia e dalla Danimarca” (ibidem).

Infine, anche la vita quotidiana di queste donne emancipate ¢ ricca di
soddisfazioni: lo stile di vita ben organizzato permette loro di usufruire di tempo
libero, durante il quale si dedicano con passione allo sport ¢ alle arti, soprattutto la
musica e la pittura: "[1]a ginnastica ¢ in gran voga [...] Del resto tutti gli sport sono
praticati con entusiasmo tanto da noi donne come dagli uomini" (ibidem). Per
quanto riguarda la musica, Karttunen fa riferimento alla tradizione, in particolare ai
“cantori della Finlandia, gente del popolo che canta le canzoni nazionali, gli
avvenimenti storici del paese” (ibidem), ma sottolinea anche: “[t]utti adoriamo la
musica — vecchi e giovani, appena il lavoro lo consente, suonano qualunque
strumento pur di poterne far sgorgare note infinitamente nostalgiche” (ibidem),
evidenziando che si tratta di una passione non soltanto intellettuale, ma che suscita
invece anche un forte coinvolgimento emotivo.

L’intervista si conclude con un accenno alla pittura, per menzionare non solo le
opere di Gallén-Kallela, che hanno reso immortali alcuni episodi del Kalevala, ma
anche alcune pittrici “di fama” (ivi:79). Palesemente soddisfatta del suo incontro
con una personalita che non solo condivide molte delle sue opinioni, soprattutto

28 11 diritto di voto in realtd era gia stato acquisito dalle cittadine del Granducato di

Finlandia nel 1906. Qui il riferimento ¢ evidentemente all’indipendenza finlandese e
quindi al nuovo stato, dove le donne ricoprono cariche pubbliche.
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riguardo all’emancipazione femminile, ma ha anche un atteggiamento spontaneo ed
entusiasta, Tiirr termina commentando: “[i]Jn una parola la Dottoressa, che parla
con vivacita quasi latina, ci vuol far capire [...] che il suo paese, fin dai tempi piu
remoti non ha avuto che una aspirazione: emanciparsi, elevarsi” (ibidem).

453 La femminilita finlandese

Nel paragrafo precedente si ¢ riportata I’intervista di Tiirr a Liisi Karttunen che,
oltre a rappresentare un incontro importante durante il suo viaggio, ha permesso
all’autrice di evidenziare, attraverso una testimonianza diretta, la condizione della
donna in Finlandia e di aggiungere il proprio entusiastico parere.

Loschi procede invece in maniera diversa: non solo fa spesso riferimento alle
donne lavoratrici in ogni campo ma, come gia detto, dedica un intero capitolo del
libro, il penultimo, intitolato Femminilita alla figura femminile. In primo luogo,
basandosi sulla sua esperienza concreta, Loschi si affretta a sfatare lo stereotipo
diffuso delle donne nordiche in preda a un presunto “smarrimento spirituale e
sentimentale” (1935:201). Ricorda quanto ha osservato durante il suo viaggio circa
la costante presenza delle donne in tutte le professioni, il loro attivismo e la loro
laboriosita, definendole “madri della nazione” (ivi:204): in questo ruolo ‘“sono
chiamate a collaborare all’opera civilizzatrice e patriottica ¢ ad assumere la loro
parte di civiche responsabilita” (ivi:202).

Come di consueto, Loschi si serve di fonti autorevoli e oggettive per sostenere
le sue affermazioni di fronte al pubblico italiano: innanzitutto lo storico e poeta
Zacharias Topelius 2*°, che dichiara D’apporto delle donne “indispensabile”
(ibidem); quindi Johan V. Snellman?*, uno dei primi patrioti finlandesi, che
proclama la necessita di liberta e cultura anche per le donne, “nell’interesse della
famiglia e di tutta la comunitd” (ivi:204). Vengono presentate quindi le
associazioni femminili a scopo filantropico, che si sviluppano a partire dalla meta
del XIX secolo; nello stesso tempo lo sviluppo industriale “costringe le donne a
cercare lavoro nelle fabbriche”(ibidem), mentre “le giovinette di buona famiglia
aspirano a “fare qualcosa” (ivi:206). I risultati piu concreti si hanno attraverso la
costituzione di associazioni nazionali, quali la Suomen Naisyhdistys, orientata

239 Zacharias Topelius (1818-1898), giornalista e professore di storia, fu uno dei fautori
della conservazione e della diffusione del patrimonio culturale nazionale finlandese,
insieme a Runeberg e Lonnrot. Pubblicod raccolte di liriche romantiche e il volume
Racconti di un medico militare, con l'intento di contribuire alla tradizione storica
finlandese (http://www.treccani.it/enciclopedia/zacharias-topelius/).

240 Johan Vilhelm Snellman (1806-1881), filosofo e statista, fu suscitatore del
movimento nazionale finlandese (http://www.treccani.it/enciclopedia/johan-vilhelm-
snellman_%28 Enciclopedia-Italiana%29/).
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verso la partecipazione alla vita economica ¢ alle riforme legislative; o 1’Unione
per il diritto della donna, concentrata sull’equiparazione dei diritti delle donne;
I’associazione Martha invece si rivolge al miglioramento della vita familiare:
I’istituzione del “giorno della massaia”, i consigli per I’arredamento della casa ¢ la
cura del giardino sono le sue iniziative principali. Il movimento piu importante, a
parere dell’autrice, rimane comunque quello denominato Lotta Svdird, che durante
la Grande Guerra ha organizzato i distaccamenti ausiliari femminili (composti da
infermiere, cuoche e assistenti) e che nel periodo in cui Loschi visita la Finlandia
sta ancora proseguendo la sua attivita a fianco della Guardia Civile, composta
invece da soli elementi maschili.

L’autrice non manca di ricordare tutte le personalitd femminili che si sono
avvicendate alla direzione di questi movimenti, tracciando, quando possibile,
paragoni con le donne italiane che hanno rivestito cariche analoghe in patria.

E evidente come Loschi intenda evidenziare che tutto ’universo femminile &
subordinato e finalizzato al progresso della societa, sostenendo le proprie
affermazioni sia dal punto di vista teorico con le opinioni di illustri personalita, sia
nella realta con la dettagliata descrizione delle associazioni femminili. Il capitolo
termina illustrando il riconoscimento dei diritti politici alle donne, avvenuto nel
1906 e, di conseguenza, la loro attiva partecipazione anche alla vita parlamentare.
La posizione dell’autrice riflette 1’atteggiamento della sua epoca, favorevole alla
partecipazione delle donne e alla vita sociale, purché esse non abbandonino il ruolo
tradizionale di madri e mogli. Per questo rileva come in Parlamento si occupino
soprattutto dei “campi che interessano direttamente la posizione della donna”
(ivi:216), peraltro non meglio specificati nella narrazione; a sostegno delle sue
affermazioni ’autrice riporta 1’opinione della deputatessa Hedwig Gebhard?**!, che
condivide, secondo la quale

“E la Patria che esige il lavoro costruttivo di tutti, uomini e donne. Ed & giusto
che noi facciamo 1’elogio degli uomini, dei deputati, del loro atteggiamento
verso le colleghe e della loro comprensione per le aspirazioni femminili”
(ivi:217).

241 Hedvig Gebhard (1867-1961) ¢ stata redattrice della rivista Pellervo, fondatrice della
rivista Kotiliesi e pioniera nell'istruzione in economia domestica. Membro dell’organo
esecutivo e giudiziario del Granducato di Finlandia (Suomen Senaatti) dal 1907 al
1909, e del Parlamento (Parlamentti) dal 1919 al 1922 e infine dal 1924 al 1929. Nel
1937 ottenne il titolo onorifico di “Talousneuvos” (consigliere economico) per le
realizzazioni nel campo dell'economia (http://www.helsinki.fi/sukupuolentutkimus/
aanioikeus/ en/articles/first.htm).
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Si conferma cosi la posizione subordinata delle “aspirazioni femminili”, per le
quali ai deputati ¢ richiesta “comprensione”. Anche I’apprezzamento dell’ex
Presidente della camera, Paavo Virkkunen?¥, secondo il quale esistono “parecchie
prove del fatto che le donne hanno compiuto il loro dovere cosi bene come gli
uomini” (ivi:218), sembra ribadire la dedizione e I’impegno delle donne nella vita
pubblica.

Loschi conclude il capitolo richiamandosi all’inadeguatezza dello stereotipo dal
quale aveva preso avvio la sua digressione all’inizio del capitolo, quello delle
donne nordiche “deluse” (ivi:201) o, si direbbe con un linguaggio pit moderno,
depresse; afferma, invece, di aver dimostrato le qualita delle donne finlandesi
“circondate da considerazione e da rispetto [...] ispirate dal bene supremo della
Patria e dal desiderio vivissimo di progresso e di pace” (ivi:218).

Infine, come si vedra a proposito della cultura finlandese, Loschi non manchera
di citare le figure femminili e il loro ruolo nel Kalevala.

4.5.4 Le donne fredde e infelici: uno stereotipo del Nord

La posizione di Speckel sull’emancipazione femminile viene chiarita dall’autrice
gia nel primo capitolo del suo libro: il Nord e il Sud sono due entita opposte, che
non potranno mai armonizzarsi. Questa convinzione lascia poco spazio, nel
resoconto di viaggio, ad argomenti che non ne siano la conferma costante.

Un esempio ¢ offerto dal capitolo dedicato alla Svezia, dove un intero paragrafo
¢ dedicato a Un pranzo senza uomini. Mentre si trova a Stoccolma, 1’autrice ¢
appunto invitata a un pranzo di sole donne, organizzato per festeggiarla; accetta con
entusiasmo, poiché si ripromette di scoprire “il dramma” (1937:120) della vita
nordica, utilizzando il suo intuito, osservando ¢ ascoltando le sue ospiti. Nella
narrazione di questa specifica esperienza il lettore ha la conferma di quanto a priori &
gia stato espresso nel primo capitolo riguardo a femminilitd, emancipazione,
stereotipi sulla donna del nord (ivi:121). L’autrice non manca di riconoscere alle
donne nordiche alcuni meriti: in Finlandia ad esempio hanno lottato a fianco degli
uomini contro i Russi, vedendosi “premiate” con il diritto di voto. In Svezia le donne
esercitano in Parlamento un’autoritd che non pud essere ignorata (ivi:122). In
Danimarca invece si cominciano a evidenziare i pericoli della parita, che “ha
sorpassato i confini del terreno sociale e di quello politico per entrare senza piu
scrupoli o dissimulazioni in quello fisiologico” (ibidem): si allude dunque ad un

22 Paavo Virkkunen (1874-1959), uomo politico finlandese, fu eletto membro

dell’organo esecutivo e giudiziario del Granducato di Finlandia (Suomen Senaatti) a
partire dal 1913; dal 1918 per sei volte portavoce del Parlamento, fino al 1930.
Segretario del partito di unione nazionale dal 1932 al 1934.
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superamento anche organico della donna rispetto all’uomo. Ma I’autrice vuole sapere
adesso, durante il pranzo, “che provano”(ibidem), quali sono le sensazioni di queste
donne, quanto conta questa emancipazione ‘“pel raggiungimento della felicita”
(ibidem). Per raggiungere questo risultato Speckel si ripromette di riuscire a sollevare
“il velo ingannevole della leggenda” (ibidem) per chiarire la collocazione delle
donne del nord rispetto ai loro uomini.

La tavola riunisce donne “d’eccezione” (ibidem) che possiedono caratteristiche
evidenti di “signorilita” (ivi:123), un elemento costante nella narrazione di Speckel,
sempre sensibile a tutto cio che considera superiore all’ordinario. La conversazione
procede “un po’ a caso, con la vivacita e ’andamento serrato di molte voci nervose
e maliziose, come accade ad ogni riunione femminile, in qualsiasi latitudine del
globo” (ibidem). Le commensali sono curiose di conoscere la posizione della
donna italiana e le sue “recenti conquiste” (ibidem). Pazientemente, 1’autrice riesce
a deviare la conversazione sull’argomento che la interessa: la donna svedese.
Quindi si pone in ascolto e trova conferma ai suoi sospetti nelle parole delle sue
interlocutrici:

“gli uomini, che incominciano a trovare invadente la concorrenza femminile
[...] gli uomini, che vorrebbero gentilmente metterci da parte. L’uomo [...]
non ci considera abbastanza [...] Per lui siamo ormai camerati e non piu donne.
L’uomo ci tratta troppo da pari a pari” (ivi:124).

Speckel si guarda intorno e le pare di vedere, per la prima volta sotto una luce
diversa, “volti semplici, senza artifici, figure alte, risolute, sportive, le teste maschili”
(ibidem): coglie insomma 1’assenza di femminilita. Mentre le donne continuano a
parlare lei ascolta, tace, osserva e riflette: “I nostri uomini non sono con noi come i
vostri, nei paesi latini. Non hanno quelle premure, quelle delicatezze...” (ibidem).
Infine replica ponendo alcune domande, a suo parere cosi semplici da sembrare
scontate:

“Scusate — dico — non credete di essere voi stesse la causa di questo stato di
cose? Non ¢ vostra la colpa? Non sembra anche a voi di aver perduto troppo
della vostra femminilita, della vostra fragilita, per volervi rendere eguali
all’uomo?” (ibidem).

Pur se imbarazzata dalla propria franchezza, I’autrice ha la certezza di aver centrato
il bersaglio: infatti sui volti che la circondano compare, ”al posto di una maschera
illusoria il volto drammatico di un essere umano” (ibidem). Non ¢ dato sapere cosa
queste donne abbiano replicato e possiamo solo immaginare che abbiano
confermato I’impressione della scrittrice, che Speckel riassume affermando che
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le donne nordiche si trovano in una sosta forzata del loro cammino. [La donna]
sorpassati tutti i traguardi — perché quali altre conquiste pud essa agognare in
tema di lavoro, di liberta e di comando? — [...] per la prima volta si guarda allo
specchio. E stenta a riconoscersi. Uomo o donna?(ivi:125).

Infine, sulla base di queste considerazioni I’autrice formula la sua conclusione:

“esercitando le facolta intellettive morali, pit maschili che femminili, questa
creatura di debolezza — ché tale la natura I’ha costituita — si ¢ trasformata in un
essere ibrido che uomo non ¢, ma donna neppure” (ivi:126).

La donna del Nord deve dunque ascrivere questa colpa unicamente a se stessa:
poiché ella cammina “a fianco dell’'uomo” questi “ha finito per smarrire il senso
della differenza, trascurando il richiamo sia pure vago di una femminilita che
andava perdendosi” (ibidem). Speckel continua affermando che “I’argomento della

femminilita ¢ riversibile” (ivi:127); pertanto, bisogna chiedersi se sono state le
donne volontariamente a “portarsi allo stesso livello dell’uomo” o piuttosto

“hanno seguito questa strada perché gia portate — per natura, per razza, per
clima, per superiorita numerica — ad un abito piu rassomigliante a quello degli
uomini? Non ¢ facile rispondere; ma non ¢ difficile constatare che [...] sono
inquiete, incerte, insoddisfatte” (ibidem).

Speckel ripropone dunque gli stereotipi culturali che gia aveva evidenziato nel
lungo capitolo introduttivo. Il clima, la razza, una non meglio definita natura sono
causa di questo dissesto nel rapporto fra i sessi; conclude affermando che questo
mutamento della natura femminile fa parte dell’incertezza generale dei tempi, che
ha visto crollare i precedenti sistemi di governo e cancellato idee e tradizioni
secolari; accenna alla revoca di una legge estone che proibiva alcuni lavori alle
donne maritate e informa che lo stesso provvedimento ¢ allo studio in Svezia e
Finlandia, per arginare ’eccessiva presenza delle donne nella vita pubblica. La
donna infatti,

“sente che se dovesse perdere una parte delle sue posizioni [...] non troverebbe
piu in se stessa e nella sua vita interiore quanto potrebbe ripagarla di questa
menomazione. Non 1’'uomo che la protegga, che la difenda, alla maniera dei
nostri Paesi latini. Non la casa [...] che la accolga e la conforti. [...] si sente
smarrita” (ivi:128).
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L’autrice conclude con una domanda retorica: non hanno, per caso, le donne latine
“indovinata la via giusta, a restar donne, ¢ solamente donne?” (ibidem). Pur
affermando di non sentirsi in grado di formulare un giudizio definitivo, Speckel
conclude che

“la donna italiana oggi ha I’orgoglio di sentirsi assicurato il suo posto nel
mondo [...] molte vie le sono liberamente aperte, quelle che piu si addicono al
suo temperamento e che formano e valorizzano le migliori doti della sua
femminilita. Questione di razza? Questione di clima? Chissa” (ivi:129).

Ma al lettore la risposta appare gia evidente.

4.6 Stereotipi: i Lapponi

Ad eccezione di Speckel, che viaggia solo nel sud della penisola scandinava, tutte
le altre autrici incontrano i Lapponi e, se pure in maniera diversa, ne danno quasi
sempre giudizi negativi, sia riguardo I’aspetto fisico, sia per I’atteggiamento, la
struttura sociale, il modo di vita.

La prima a descriverli ¢ anche in questo caso Cappelli, che li osserva a
Skansen®?, in quel museo all’aria aperta che ripropone nella capitale i diversi
ambienti della campagna svedese per i cittadini e i turisti che non possono visitarli
di persona. In mezzo al “verde smeraldico dei prati e a quello un po’ piu cupo dei
lunghi pini” (1902:164) ’autrice osserva:

“le casine dei Lapponi furon le prime che mi colpirono. Piccole tende
affumicate, con un camino da un lato, e dall’altro un canile a guisa di letto, la
cui coperta & di pelle di renna. I Lapponi sono piccoli e brutti. Vestono
anch’essi di pelli di renna e si nutrono del latte di questi animali. Vidi un
Lappone fumare la pipa, una pipa ch’era piu lunga di lui. I Lapponi sono per
natura tristi e diffidenti, ¢ non osammo rivolger loro la parola per timore di
ricevere un mal garbo” (ivi:165).

Il giudizio ¢ quindi drasticamente negativo: i Lapponi appaiono come dei nani, che
vivono in tuguri e sono inavvicinabili a causa del pessimo carattere. Meglio di loro,
almeno esteticamente, perfino i loro animali, le renne, “quadrupedi con tre ordini di

283 Un breve filmato dell’Istituto Luce del 1938 ricostruisce la presenza dei Lapponi a

Skansen, probabilmente in maniera non dissimile a come li avevano visti le nostre
viaggiatrici: https://www.youtube.com/watch?v=9PIGPsRO88c.
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corna, che nel nord servono anche per cavalcatura e per tirar carri e carretti”
(ivi: 166).

L’incontro di Kapp Salvini con i Lapponi avviene nei pressi di Tromse,
presumibilmente, se si confrontano le descrizioni, nello stesso “villaggio” dove, piu
tardi, li incontreranno Tiirr ¢ Lombardo. In compagnia, come sempre, del marito,
’autrice si allontana dalla citta, dove aleggia 1’odore del pesce e dell’olio di balena,

“finché un altro puzzo, indefinibile, ma caratteristico, ci annunzid I’avvicinarsi
dell’accampamento del Lapponi. Vi si arriva dopo circa un’ora di piacevole
passeggiata, sempre nella foresta” (1907:252).

I Lapponi sono innanzitutto descritti fisicamente, come

“gente piccolina ed esile di forme, ma piena di vivacita, con visi intelligenti e
astuti. Sono brutti generalmente, ma fra le donne giovani si vede qualche
visetto grazioso, e anche fra i bambini. Sono tutti molto sudici ed emanano un
odore loro proprio e ributtante, ma sono gentili, astuti soprattutto, e
interessanti” (ibidem).

L’incontro con i Lapponi ¢ caratterizzato dal loro tentativo di vendere oggetti
artigianali, o comunque trarre vantaggio economico dalla visita dei turisti:

“[t]utta la popolazione del campo, che era stata avvertita della nostra visita, ci
aspettava con grande agitazione, e ci attorniava offrendoci in vendita ogni sorta
dei loro articoli: corna di renne, pelli, coltelli, borse e scarpe ricamate, cucchiai
d’osso e d’argento e bambole vestite con i loro costumi, ciangottando un po’ di
norvegese e anche qualche parola d’inglese” (ivi:252-253).

Nonostante D’intelligenza ¢ la grazia di alcuni visi, nonché una gentilezza
certamente strumentale, i Lapponi hanno un odore ributtante e non parlano, ma
come simpatici volatili “ciangottano” qualche parola nelle lingue di comunicazione
nordiche. Inoltre cercano di vendere manufatti di bassa qualita: le pelli di renna
sono ‘“‘rozzamente conciate”, le corna “ingombranti € non molto belle” ma tutto
sommato convenienti, perché¢ offerte a “un prezzo assolutamente derisorio!”
(1vi:253).

Un nuovo evento emozionante ha luogo nel campo lappone: ¢ I’arrivo delle
renne.

“Ad un tratto tutta quella piccola gente comincido a saltare, a correre, a
spingerci fuori dal recinto centrale, gridando e facendoci segno verso la collina
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con grande agitazione. Guardammo in alto, e subito capimmo di cosa si
trattava. Era una mandra di renne di un 200 capi, che scendeva dal monte a
tutta corsa e a salti, dirigendosi verso 1’accampamento, eccitate dai cani, e dagli
uomini che le accompagnavano. Era davvero un bel colpo d’occhio”(ibidem).

I Lapponi risultano nuovamente incapaci di articolare parole comprensibili, in
questo caso per comunicare correttamente un avvenimento: gesti e urla rivelano
un’immaturita emotiva che non riesce a esprimersi con un discorso articolato. Le
renne appaiono dapprima spaventate dalla folla dei turisti, finché

“una piu audace si avvicino fino al recinto [...] e tutte le altre si precipitarono
dietro a quella, cominciando la dentro una vera giostra, correndo pazzamente
attorno, attorno, intricandosi e districandosi colle loro lunghe corna” (ibidem).

Anche il branco sembra riproporre le stesse modalita di movimento incontrollato
dei Lapponi. L’autrice aveva gia visto e fotografato una renna “addomesticata”
(ivi:30) a Helsinki, durante la prima crociera, nel caffé del giardino zoologico;
questo nuovo incontro sottolinea invece il carattere selvatico degli animali in
branco e il loro caotico comportamento.

Un singolare personaggio, che 1’autrice a prima vista scambia per un nativo,
accoglie Tiirr a Green Harbour, il suo primo approdo sull’arcipelago delle
Svalbard.

“Un cacciatore calzato di bellissimi stivali...bianchi, attira 1’attenzione [...] ci
offre delle cartoline fatte da lui, e ci racconta che ¢ di Honoloulou nelle isole
Hawai, vorrebbe tornare a casa ma non ha i mezzi e cosi si aiuta come puo. —
Vendendo cartoline allo Spitzberg ci restereste per ’eternita — gli faccio
osservare io. — Oh, no! Oramai sono quasi due anni che mi trovo in questo
arcipelago. Ho cacciato con discreto successo. Ho venduto foche e volpi;
ancora uno sforzo poi potrd rimpatriare. — Chissa quale avventura lo avra
relegato cosi lontano dall’'umano consorzio!” (1925:37).

Oltre a questo improbabile Hawaiiano-Lappone, prima di raggiungere Capo Nord
Tiirr aveva gia avuto modo di visitare il “campo dei Lapponi” (ivi:23) nei pressi di
Tromse. Con I’abituale franchezza aveva espresso la sua delusione di fronte a una
“’messa in scena’ per turisti ricchi che vogliono avere tutto a portata di mano,
insofferenti del caldo, delle privazioni e delle zanzare che non si potrebbero evitare
se si andasse a visitare i Lapponi in Lapponia” (ibidem). Il campo le era sembrato
dunque una ricostruzione poco fedele, dove le abitazioni apparivano
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“una cattiva imitazione di quelle autentiche, i lapponi che ci vengono incontro
quasi festosi, sono assai socievoli e ci offrono corne di renna, pellicce, coltelli
e taglia carte in 0sso. [...] I bimbi ci guardano attoniti, i cani non abbaiano,
sono ammaestrati anche quelli” (ibidem).

Di seguito agli adulti, fiduciosi nelle possibili vendite dei loro manufatti, I’autrice
accenna con noncuranza a bimbi e cani, ugualmente ammaestrati. Piu avanti
ammira |’intenso turchino dei costumi, le scarpe robuste, gli immancabili coltelli,
ma conclude concentrandosi sulle abitudini poco civili di questo popolo:

“il Lappone non conosce né la biancheria né le calze, non ha mai portato
camicia. Chissa quanti uomini felici ci sono tra loro! Non mangiano pane,
ignorano qualsiasi scienza o arte, ed ¢ una gran cosa se qualcuno conosce
I’alfabeto. Il Lappone non canta, non ha una musica sua. Il linguaggio divino
che parla a tutti i cuori non I’interessa perché non lo conosce e non lo capisce.
Vivendo ai margini di due civilizzazioni (la norvegese, la svedese, non conto la
russa) non ha assimilato niente. E inerte, senza bisogni, senza gioie, senza
aspirazioni. Si suol dire che la sua bonta sia mollezza, la sua astinenza
freddezza, la sua probita indifferenza” (ivi:23-24).

Un giudizio totalmente negativo, che considera i Lapponi passivi, incapaci di
iniziativa, “inerti”, appunto. Tuttavia, quasi accettando astutamente la propria
inferiorita, “fanno i loro affari, offrono con buona maniera la loro mercanzia”
(ivi:24). Tiirr procede poi con una dettagliata descrizione fisica e conclude che

“una cosa ¢ evidente: non sono belli; [...] inferiori per statura all’altezza media
degli altri popoli europei, sono brutti e sgraziati. Di capello nero, viso quadro,
zigomi sporgenti, naso piatto quasi camuso, occhi piccoli senza ciglia, sono
troppo diversi, come tipo, da tutti i popoli nordici. Si sa che i lapponi sono di
origine asiatica, derivano dai mongoli; la loro stessa lingua li fa un popolo a
parte. Il loro idioma ¢ incomprensibile non soltanto per noi ma anche per i
norvegesi, svedesi e russi, con i quali hanno continuamente rapporti: somiglia
al tartaro” (ibidem).
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In tanto squallore, ’unica nota positiva ¢ data da una culla: dopo aver riportato
fedelmente la descrizione di M.me D’ Aunet**, Tiirr asserisce che solo I’affetto per
i nuovi nati riscatta un popolo altrimenti incivile: “[s]e i lapponi hanno tante cure
per i figli da saper creare una culla che sembra un poema, non possono essere cosi
aridi come taluni asseriscono” (ibidem). Non si puo quindi che provare
compassione per loro: “[p]overa gente, chi sapra mai cosa passa per la loro anima
primitiva! [...] lunghi inverni rinchiusi nelle loro capanne dove 1’aria ¢
irrespirabile, 1’oscurita quasi completa! Come volete che cantino?” (ibidem).

Il tono compassionevole ¢ comunque presto abbandonato, per tornare a
descrivere una dura quotidianita basata sul rapporto con la renna, che

“ha piu importanza del cammello per gli arabi, perché ¢ la sua [del Lappone]
vacca, il suo montone; fa da cavallo, lo nutre della sua carne e col suo latte, che
¢ molto bianco, grassissimo, zuccherato e leggermente profumato [...] lo veste
con la sua pelle e col suo pelo. Si lascia attaccare rapidamente alle slitte. I suoi
nervi servono per cucire € sono come il piu solido dei fili. Con le sue corna si
fa un’infinita di utensili” (ibidem).

Come i Lapponi nella linea dell’evoluzione umana anche la renna, nonostante la
sua utilita, rimane a un livello meno elevato nella categoria animale, infatti

\

“paragonare la renna al cervo ¢ come paragonare il campagnuolo al signore”
(ibidem): sul confine estremo del mondo sia gli uomini che gli animali, dunque,
appartengono a generi inferiori.

Lombardo dedica ai Lapponi un intero capitolo. Giunta anche lei nell’estremo
nord della penisola scandinava, incontra questi abitanti che ”vivono quasi allo stato
primitivo” (1928:77) e, pur senza affermarlo apertamente, lascia intendere che il
loro stile di vita sia una scelta, forse addirittura una colpa. Vivendo al confine di
due civilta, quella norvegese e quella svedese, non hanno saputo integrarsi,
preferendo piuttosto rimanere isolati. Il freddo, secondo 1’autrice, non puod essere
considerato un’attenuante, in quanto “l’Islanda, ben piu infelice per il clima, da

24 D’Aunet, peraltro assai critica nei confronti dei Lapponi, ne elogia invece il rapporto

tra le donne e i bambini. In quest’ambito la culla del neonato sembra esprimere la loro
sensibilita, in un ambiente peraltro poco civilizzato: “au milieu de toutes ces laideurs,
une chose pleine d’un gotlit charmant s’offre aux yeux du voyageur. Cette chose c’est
le berceau ds petits enfants: tout le luxe, toute la poésie du pauvre lapon s’ést refugiée
1a; la tendresse maternelle a su rencontrer 1’élegance” (1854:142). La culla, costruita
in legno e ricoperta di cuoio, ¢ imbottita di pellicce di lepre bianca come le piume di
cigno e sostenuta da cinghie di cuoio, che evitano anche la caduta del neonato. E
decorata di perle colorate e catenine di rame o argento, che divertono il piccolo;
I’immagine della donna, che la porta “comme une guitare”(ibidem), appesa alla
schiena durante le marce, rinforza 1’aspetto affettivo dell’interazione madre-bambino .
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[...] un esempio forse unico di civilta moderna coscientemente e rigorosamente
sorvegliata ed aggiornata dalla volonta dei suoi stessi abitanti” (ibidem). Secondo
Lombardo “i lapponi vogliono essere selvaggi” e ostentano, nell’ordinato mondo
dei popoli scandinavi, “la liberta di essere sporchi a proprio piacere e di vivere allo
stato di natura” (ibidem). Ancora nei pressi di Tromsg, con una breve deviazione il
gruppo dei croceristi decide di “fare una capatina” (ivi:78) al campo lappone, quasi
si trattasse di una visita obbligata ma non particolarmente interessante. Lombardo
descrive rapidamente [’habitat di questa specie inferiore di umanita: misere
capanne accanto al recinto delle renne, unica loro risorsa sia per il cibo che per il
vestiario che per I’arredamento.

“Ne abbiamo trovati un centinaio, uomini, donne e bambini seduti per terra, in
abito da festa per ’occasione quasi puliti, con intorno la loro mercanzia [...]
piu o meno autentici [...] opportunamente avvertiti, indossavano il costume e
andavano al campo abbandonato a sciorinare al turista in cerca di sensazioni un
po’ di colore locale” (ivi:78-79).

Nemmeno il costume desta troppo interesse: berretto rosso bordato di pelo di
renna; pelle di renna per scarpe e stivali, culla, ninnoli, pianelle per i turisti e
“aggeggi” vari vengono elencati sommariamente. Perfino le renne, nel recinto
vicino “piccolo, sporchissimo”, sono “ spelacchiate e brutte” (ibidem).

La descrizione della “razza” lappone ¢ dunque impietosa: si tratta di un popolo
“indubbiamente selvaggio”, come testimoniano “i tratti somatici, gli occhi quasi
obliqui, il viso giallo-verdognolo, il naso camuso” (ivi:78). Inoltre, osservandoli
attentamente, questi Lapponi appaiono “di sangue misto” (ivi:79), poiché
Lombardo da per scontato che

“il Lappone, come il mongolo, al quale rassomiglia, ha delle caratteristiche non
dubbie nelle linee somatiche. Il naso camuso, ad esempio. Quando il naso
tende all’aquilino, dite pure che il povero lappone non € un puro sangue. Allora
¢ meno selvaggio di quanto supponiamo o forse lo € meno in alcuni luoghi,
specie sui fiordi, dove la pesca e il transito, per quanto parco, lo mettono al
contatto col mondo* (ibidem).

L’autrice ¢ certa di trovarsi di fronte una razza inferiore; tuttavia, nel campo
avviene un incontro particolare:

“un bel lappone dal naso dubbio mi offerse, per otto corone [...] una

pupazzetta di pelo di renna brutta e sporca certo piu di lui. — Otto korone? Sei
pazzo? — io feci parlando a me stessa — cinquantasei lire questa roba? Ma non ti
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do nemmeno una korona, anche perché mi riempirebbe di pulci la cabina. —
Signuri, facite cumme vulite — mi rispose il lappone sottovoce con occhi furbi,
pentito subito dello scatto improvviso” (ibidem).

Di fronte al suo stupore e alla sua domanda diretta 1’'uomo risponde sinceramente:
“Faccio u lappone” (ibidem) e narra la sua triste storia di isolamento e poverta, nel
tentativo di racimolare con ogni mezzo, anche fingendosi lappone per i turisti, un
piccolo gruzzolo per poter tornare a casa. E proprio il Lappone-partenopeo a
fornire qualche ulteriore dettaglio sul popolo dell’estremo nord:

“[d]i Lapponi autentici ce ne sono pochi e non vivono in questo campo
disabitato, ma vengono da piti lontano. E una razza che si perde, signuri, ma
pei forestieri bisogna mantenerla cumme a Napule s’abballa ancora a tarantella
n’anza ai furastiere” (ivi:80).

Il Napoletano continua le sue confidenze, esprimendo nostalgia per la sua citta, la
speranza di tornarvi presto e, forse, incontrarvi nuovamente ’autrice; in un impeto
di fiducia le rivela il suo nome, pregandola di non comunicarlo ai locali, perché
“chiste animale sungo silvagge ¢ me darriano guai, i0 me ne voglio turna o paese
mio” (ibidem), confermando cosi i pregiudizi negativi sul popolo lappone.

Loschi rivolge un’attenzione particolare ai Lapponi, che incontra nell’estremo
Nord. Il suo giudizio non ¢ cosi negativo come quello delle altre viaggiatrici:
infatti, anche se la narrazione degli incontri occupa solo poche pagine, 1’autrice non
sembra volerne ad ogni costo stigmatizzare 1’inferiorita. A Vuotso si riuniscono la
domenica i Lapponi sedentari, indossando i loro costumi tradizionali, che I’autrice
descrive dettagliatamente, ma anche in questo villaggio sono gia presenti i “segni”
inequivocabili della modernita che avanza: “calze di seta artificiale, qualche treccia
recisa” (1935:139); contrariamente a quanto affermato dalle altre autrici una lenta,
ma inesorabile, integrazione con i popoli scandinavi si sta verificando. Loschi ¢
I’unica viaggiatrice a ricercare dialogo: nel villaggio, con l’aiuto degli amici
finlandesi, avvicina “una ricca famiglia lappone” con la quale scambia qualche
parola: ne riceve un’impressione positiva di “fierezza” (ivi:140). La genia dei
Lapponi “per scelta” sembra comunque piuttosto diffusa: a Pitkdjarvi [’autrice
incontra

“un Lappone poliglotta (io lo credo Lappone solo d’elezione...) vi vendera con
garbo la solita serie di ricordi e regalucci: pantofole foderate di pelo,
candelieri, borse, tagliacarte, segnalibri ecc. ecc. tutti oggetti ai quali ha
generosamente contribuito la renna con ossa, corna, pelle, ecc.” (ivi:153).
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Loschi dimostra anche di aver approfondito la conoscenza di questo popolo,
evidenziando le differenze fra i nomadi e i sedentari. I primi, afferma, sono

“piu ricchi e indiscutibilmente piu robusti, piu tenaci e piu abili, mentre questi
Lapponi sedentari — pur rimanendo fedeli al loro caratteristico costume, agli
utensili primitivi, alle vecchie usanze e sovente alle antiche superstizioni, sono
piu miserabili e fisicamente meno resistenti” (ivi:160).

Questi ultimi infatti vivono invece in maniera molto modesta, sostentandosi con

“un po’ di pesca e di pastorizia, un po’ di agricoltura rudimentale — poche
renne, qualche pecora, casupole di legno sostenute da quattro ceppi e sollevate
da terra di parecchi centimetri — alle finestre, qualche piantina in una scatola di
latta ed un fuocherello all’aperto per preparare I’immancabile caffe” (ivi:161).

4.7 L'osservazione "sul campo": i popoli

Se il viaggio nel Grande Nord, attraverso gli incontri e la partecipazione alla vita
sociale, permette alle autrici di verificare le aspettative precedenti al viaggio, la
successiva rielaborazione attraverso la scrittura consente a ciascuna di loro di
generalizzare le proprie conclusioni per comunicarle al lettore. Anche in relazione
alle convinzioni del tempo i giudizi che ne derivano sono piuttosto decisi, se non
addirittura drastici e solitamente generalizzati a un intero popolo; caratteristiche
che agli occhi del lettore moderno appaiono meno rilevanti sono citate come
modelli esemplari e termini che nel tempo hanno assunto una valenza diversa, a
volte negativa, quali “indole”, “istinto”, “natura” e “razza”, vengono utilizzati
liberamente per definire le peculiarita dei popoli del Nord.

4.71 Cappelli

L’opinione di Cappelli, espressa ogniqualvolta se ne presenti 1’occasione, si
conferma sempre entusiasta: che si tratti dell’igiene e della pulizia, dell’istruzione,
dei rapporti familiari o del ruolo della donna, 1’autrice manifesta la sua
approvazione per il modo di vivere svedese sotto tutti gli aspetti. Questo
entusiasmo si traduce soprattutto nel suo giudizio sui rapporti interpersonali: come
rappresentante di una grande civilta del Sud si sente particolarmente ben accolta,
perché “il senso dell’ospitalita innato nei nordici, si accentua di fronte agli abitanti
del mezzogiorno” (1902:195). Nella sua visita alla Biblioteca reale [’autrice
esprime nuovamente alcune osservazioni sull“’indole” degli Svedesi, che “si
approfondiscono nelle cose scientifiche, studiano i fenomeni naturali, e traggono da
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questo le piu utili applicazioni alla vita” (ivi:159) e i risultati del progresso sono
ben visibili nell’illuminazione elettrica, nella diffusione di telefono e telegrafo.
Cappelli nota inoltre con ammirazione la generosita degli svedesi, che finanziano
privatamente le biblioteche del popolo e sostengono economicamente le mense
scolastiche, concludendo che

“nessuna madre ricca potrebbe godersi in pace la sua vita agiata senza
soccorrere di propria mano e visitare i diseredati, specialmente i bambini. Tutti,
tutti si aiutano [...] con tale disinvoltura, con tale naturalezza, da non umiliare
per niente il beneficiato” (ivi:190).

L’ambiente sereno influenza l’immaginazione e la sensibilita: nella casa di
Lekland, mentre si trova con la sua ospite e i nipotini su una collina adiacente la
casa, ’autrice viene informata che la bambina piu grande, di cinque anni, aveva
pianto a lungo.

“Era in camera sua [...] e baloccavasi da sé. Aveva dato un nome di bambino a
ciascun dito della sua mano, e s’immaginava che il bambino piu grande (il dito
medio) volesse battere il piu piccolo (il mignolo). Ad essa non riusciva
difenderlo, e per questo piangeva amaramente” (ivi:130).

Dal racconto della nonna Cappelli trae le sue conclusioni:

“[d]i qui vedasi come il senso del fantastico predomini anche nei bambini, il
che ¢ spiegato dall’ambiente che li circonda. Quei luoghi [...] esaltano
I’immaginazione a tal punto, da personificare tutte le cose che vedono”
(ibid:130-131).

L’autrice coglie infine ogni occasione per esprimersi in maniera diretta riguardo ai
giovani svedesi, spesso protagonisti della narrazione e indicati come esempio alla
gioventu italiana cui ¢ dedicato il libro. Dopo aver lodato la capacita di sacrificio e
la determinazione di questo popolo nordico, che ha saputo “sottomettere una natura
tutt’altro che produttiva” (ivi:175), Cappelli esprime un giudizio che intende
incoraggiare i suoi lettori piu attenti all’imitazione:

“[i] giovani nordici non sciupano i loro sentimenti né snervano il corpo in
passioni basse e brutali. Essi nutrono I’intelletto di forti studi e il cuore di
affetti nobili e santi. Aspirano per tempo a farsi una famiglia portandovi tutto il
profumo delle loro virtu, e sono mariti e padri esemplari” (ibidem).
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Finché, al momento della partenza, Cappelli ribadisce il suo plauso agli Svedesi:

“Ig]li abitanti di queste regioni sono molto pratici, e al culto di ogni cosa
poetica e gentile accoppiano le qualita sode e robuste che ne fanno, come ho
gia detto, un popolo colto, integro e disciplinato. Non fu dunque senza
rammarico che io lasciai quei forti e rigidi Svedesi, ne’ cui petti batte un cuore
cosi caldo e affettuoso, e la cui memoria mi da un conforto grandissimo”
(ivi:203).

4.7.2 Kapp Salvini

Piu distaccata la posizione di Kapp Salvini, che sembra non dimenticare mai di
trovarsi in una zona di confine della civilta; a questo atteggiamento, se non
diffidente senz’altro cauto, ¢ da attribuire la sua sorpresa per I’armonia delle
musiche islandesi, o per la cordiale accoglienza della vedova Nissen a Hammerfest,
o ancora per la comodita degli alberghi norvegesi, elementi fra loro assai diversi
che pero le permettono di cogliere il fascino inaspettato delle tradizioni, o I’inattesa
cortesia, o ancora uno standard “moderno” di accoglienza turistica. Nel complesso
quindi il giudizio di Kapp Salvini sulle popolazioni nordiche ¢ positivo, anche nel
confronto con i suoi connazionali: in linea con le altre viaggiatrici I’autrice osserva
che ovunque,

“anche [nei luoghi] pit modesti e meschini [...] non si vede traccia di miseria e
sconforto. La gente ha aspetto sano e contento dappertutto, € non si vede un
mendicante, né gente che aspetti mancie o regali. La popolazione ¢ educata e
gentile, premurosa pel forestiero, ma senza interesse, non per la speranza di
vedersi pagare con mancie la sua premura, come da noi” (1907:280).

Anche i servizi turistici rivelano la correttezza innata dei nordici:
“tanto degli alberghi, come dei mezzi di trasporto, e anche degli oggetti da
vendere, o dei servizi resi, sono molto, molto moderati, e anche per questi si €
sempre gentilmente ringraziati, senza recriminazioni, € senza che nessuno
pensi a domandare piu di quello che gli ¢ dovuto” (ivi:281).

La situazione del turista ¢ quindi ideale e I’autrice conclude che
“I’onesta ¢ una virtll innata in questa gente. Forse anche questo cambiera col

tempo, coll’aumentare della frequenza dei viaggiatori forestieri, e della
civilizzazione, ma per ora ¢ cosi, ed ¢ molto piacevole” (ibidem).
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4.7.3 Tarr

Pur condividendo alcuni stereotipi diffusi, il giudizio di Tirr si diversifica a
seconda della nazionalitd. I Norvegesi appaiono un popolo poco sensibile e
neppure troppo intelligente: “[i]l contadino norvegese ¢ fatalista quanto 1’arabo
senza avere la tenebrosita dell’anima orientale. Non essendovi quasi distinzione di
classe, tutto si livella, si confonde in un’uniformita forse monotona” (1925:56).
L’autrice cita a supporto Enault®*®, il viaggiatore francese che nel 1855 “ha
attraversato il paese in kariol, a cavallo [...] ha potuto vivere a contatto con la vera
popolazione* per cui, a suo parere, descrive perfettamente il Norvegese: “Le
Norvégien n’est pas, comme 1’Arabe, un bandit poétique; c’est un honnéte homme
un peu prosaique” (ibidem): un’opinione che Tiirr sente di condividere appieno,
tanto da farla propria e tradurla.
L’autrice esprime invece ammirazione nei confronti degli svedesi:

“[g]li Svedesi sono assai evoluti, cortesissimi, simpatici e ospitalieri come
pochi altri popoli. Bella gente! Fa piacere guardarli. Son tutti alti, slanciati,
svelti nei movimenti, in una parola sono signori” (ivi:65).

Oltre all’apprezzamento per 1’aspetto fisico, viene condivisa 1’opinione di Cappelli:
come la prima viaggiatrice, Tirr rifiuta lo stereotipo del temperamento “freddo”
degli Svedesi, e ammira invece

“I’elevatezza morale e civile di questo popolo che anche nelle contese politiche
e sociali, conserva un contegno pieno di dignita, dovuto non al suo
temperamento freddo, ma alla sua educazione e alla sua disciplina. Qui anche
tra oppositori si rispettano” (ivi:65).

Tiirr fornisce in seguito una sommaria descrizione fisica dei Finlandesi, definendoli
“relativamente alti e robusti [...] biondi con gli occhi azzurri” (ivi:68). Alcune
informazioni sulla cultura finnica si basano su “opuscoli” (ivi:66), che in questo
caso contraddicono I’immagine stereotipata del paese, spesso considerato “una
landa quasi deserta abitata da pochi nomadi abrutiti dalle oscure notti dell’inverno
lunghissimo” (ibidem). Infatti, secondo 1’autrice, nei pochi anni della sua

25 Louis Enault (1824-1900), giornalista, traduttore e scrittore francese. Tra le sue opere

principali la traduzione francese di Uncle Tom's Cabin or Life Among the Lowly (La
capanna dello zio Tom) e un libro sulla Londra di fine secolo XIX corredato da
centosettanta xilografie di Gustave Doré (1876). Oltre al resoconto sulla Norvegia, ¢
nota la sua descrizione di Genova nel diario di viaggio Breve vision hivernale d'un
voyageur normand (1850). Fonte: Bibliotéque Nationale de France.
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indipendenza la Finlandia ha saputo compiere grandi progressi. Le affermazioni
dell’autrice si basano soprattutto sull’intervista a Liisi Karttunen, dalle cui parole
emerge un paese in pieno sviluppo.

L’opinione sulla Danimarca, dove Tirr approda all’inizio del suo viaggio, ¢
nuovamente affidata alle testimonianze di altri, innanzitutto quella di Mario Borsa
246 che la visitd nel 1897, ma anche quella di Isidoro Bianchi?’, che fu a
Copenaghen nel 1774. Entrambi “hanno scritto meraviglie sull’intelligenza dei
danesi” (ivi:6); inoltre, Borsa fornisce un quadro dettagliato dell’organizzazione
delle campagne e dell’innovazione scolastica, aspetti che Tiirr ritiene di poter
confermare.

Accesa sostenitrice del divorzio, Tiirr descrive la pratica in Danimarca, in
questo caso sostenendo lo stereotipo dei nordici freddi e insensibili, che “si
stringono la mano molto cordialmente e si lasciano” (ivi:10); con questo esempio
auspica che la pratica sia introdotta anche in Italia dove, secondo il suo giudizio, le
unioni infelici si prolungano troppo o terminano in “pianti e disperazioni” quando
non addirittura con “I’ammazzamento di chi vuol andarsene o col suicidio di chi si
sente abbandonato” (ibidem).

474 Lombardo

Il giudizio di Lombardo sul Nord varia alquanto a seconda della nazione e spesso ¢
influenzato da luoghi comuni, che I’autrice riporta nella sua narrazione. Un
esempio riguarda la cittd di Trondheim, dove “ci sono anche delle ragazze
interessanti” (ivi:87) e sono cosi “romantiche”, aggiunge con una vena maliziosa,
che “a sera attendono il loro innamorato e si avviano con lui verso il misterioso
bosco di betulle [...] al chiaro di luna o di sole... e non ritornano se non al
mattino” (ibidem).

Ad eccezione di alcuni commenti di questo genere, alquanto superficiali, il
giudizio sulla Norvegia ¢ nel complesso positivo: la definisce “fra queste terre
abitate la piu strana e indimenticabile” (ivi:110), mentre aveva in precedenza
elogiato la correttezza dei Norvegesi, affermando che

”qui la liberta dell’individuo ¢ una specie di culto personale e collettivo
generalmente sentito e osservato. Nessuno perd pensa di usufruire della sua

246 Sivedan. 138.

Isidoro Bianchi (1731-1808) fu antiquario e storico cremonese, autore del libro Sullo
stato delle scienze e belle arti in Danimarca dopo la meta del sec. XVIII, edito a
Cremona nel 1806, dove dimostra il suo interesse per l'erudizione, le istituzioni, il
giornalismo dei paesi nordici.
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libertd a svantaggio dell’altro. Ecco dove risiede 1’equilibrio del sistema”
(ivi:107).

Considerazioni sarcastiche esprime invece al suo arrivo in Svezia, quando
raggiunge una Stoccolma, come gia detto, “piena di Gustavi e Adolfi” (ivi:113).
Pur essendo stati in passato un “popolo eminentemente guerriero” (ibidem) gli
Svedesi hanno purtroppo perso la loro bellicosita: la dimostrazione ¢ la loro
neutralita durante la Prima Guerra Mondiale. Secondo 1’opinione dell’autrice cio si
¢ verificato perché “il passaggio del potere dalla casta militare alla democrazia ¢
stato caratterizzato da un sensibile affievolirsi del sentimento nazionale” (ibidem).
Dei fasti passati quindi non rimane che “il culto della regalita”, per cui la citta ¢
piena dei ‘“ninnoli’(ibidem), come ironicamente definisce gli oggetti che
appartennero ai sovrani piu famosi, quali appunto Gustavo Adolfo o Cristina.
Lombardo ritiene che la prosperita degli svedesi sia in relazione allo stato
sociale:
“[I’]agiatezza ¢ molto diffusa. Dove esiste ’assicurazione financo sullo
sciopero non possono esserci poveri; le varie differenti forme di assicurazioni,
sulla vita, sugli infortuni e quelle di assistenza e di previdenza non si contano
nemmeno” (ivi:114).

Dopo averne sottolineato il benessere generale, Lombardo prosegue evidenziando
le caratteristiche che contraddistinguono la popolazione tutta:

“[gli svedesi sono] un popolo tranquillo e libero che assapora con gusto
qualche volta eccessivo il piacere della propria liberta e della propria
tranquillita. La nobilta spodestata dalla crisi economica oltre che sociale
conserva, nelle linee somatiche, una differenza col popolo [...] non sfoggia e
non fa via mondana per mancanza di mezzi. La borghesia, anche qua, ¢ quella
che piu soffre della crisi e del carovita [...] L’operaio invece vive benissimo e
[...] riesce a metter via qualche risparmio. Questo benessere operaio [...] non
disturba perd né gli occhi né lo spirito del visitatore. Niente bettole piene
d’ubbriachi — vige il regime “quasi” secco — né alcuna di quelle manifestazioni
del proletariato” (ivi:115).

Pur non incontrandoli mai, 1’autrice si sofferma infine a descrivere la vita degli
operai svedesi come se ne avesse fatto esperienza diretta:

“[n]ella vita cittadina egli non invade il campo altrui; a casa, la sera, trova degli
agi che invano cercheremmo in molte case della nostra borghesia, specialmente
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meridionale. Nel salotto da pranzo c¢’¢ spesso il pianoforte o I’impianto della
radio, e accanto alla sedia a sdraio ove fumera la pipa, libri e giornali. L’istinto
dell’ordine che ¢ la caratteristica di questi popoli, nonostante la democrazia che
impera, ha nettamente separato le abitazioni delle diverse classi sociali [...]
ciascuno al suo posto” (ivi:115-116).

Questa analisi dettagliata, ma priva di fonti di riferimento, esclude comunque che
in Svezia “il socialismo, raggiunto il massimo della conquista, sia capace di
degenerare in comunismo [...] nemmeno per sogno!” (ivi:116). Infatti I’operaio-
borghese svedese non ha alcun interesse ad alterare 1’equilibrio dello stato:

“Questo popolo ama vivere in pace, ¢ in grande benessere [...] per I’istinto
dell’ordine nessuno pensa a trasgredire ad una disposizione. Tutti hanno voglia
di obbedire e pochi di comandare [...] le ferrovie dello Stato come tutto cio che
appartiene alle organizzazioni collettive vengono curate come se
appartenessero al viaggiatore. Questa coscienza morale, il rispetto per 1’altrui
proprieta e I’altrui liberta ¢, certo, la cosa piu bella che lo scandinavo possiede”
(ibidem).

Il giudizio conclusivo dell’autrice ¢ pero negativo, perché riprende lo stereotipo
diffuso dell’apatia scandinava dovuta all’eccessivo benessere: “Vorremmo un po’
vedere al di 1a del benessere materiale una qualche aspirazione che costituisse un
pungolo per lo spirito. [...] Il pericolo della nuova mentalita” € che lo Scandinavo
non sembra avere aspirazioni oltre all’ordine quotidiano, e Lombardo auspica
“qualche altra cosa che faccia sperare nell’avvenire di un popolo e non faccia
dubitare del suo posto nella storia” (ivi:116—117). Infatti tutto questo benessere

“ovatta un poco lo spirito [...] cinque pasti al giorno [...] due o tre ore di
divertimenti e poi quelle indispensabili al sonno, poco resta alla vita del
pensiero. Saper leggere e scrivere ¢ indispensabile per un uomo moderno; ma ¢
egualmente indispensabile saper pensare, tormentarsi e creare” (ivi:117),

ma questi ultimi procedimenti, sembra sottintendere 1’autrice, si verificano solo in
stato di privazione, o perlomeno di limitato benessere.

Lo stereotipo dell’aspetto fisico ¢ un’altra caratteristica che Lombardo tratta in
maniera generica, associandola all’immagine della capitale:

“[i] francesi del Nord [...] distinti e signorili, diversi nell’aspetto dai rudi e

malinconici norvegesi abitatori dei ghiacci e dei fiordi deserti, e dagli
agricoltori danesi per quanto urbanizzati. Essi s’inquadrano bene
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nell’aristocratica capitale che ha una rassomiglianza nelle linee, nella
fisionomia e nello stile con Vienna” (ivi:117-118).

Una volta arrivata in Finlandia Lombardo definisce nuovamente le linee generali
del carattere degli abitanti: la liberta recentemente conquistata “ha impresso
all’aspetto del vecchio giovane popolo un’impronta particolare” (ivi:126), i
cittadini sono “laboriosi e ordinati, ferventi di amor di patria, disposti a tutto per
difenderne il suolo” (ivi:127); si tratta di un popolo ottimista, che “guarda
attraverso 1’orizzonte di ghiaccio e di luce a un avvenire” (ivi:131). Infine, “il
finlandese viaggia volentieri ed ¢ un ottimo propagandista” (ivi:128), per cui la
Finlandia ¢ nota e apprezzata anche grazie all’opera della Legazione di Roma:

“[m]olto dobbiamo alla propaganda [...] gli opuscoli sull’arte, sulla storia
letteraria, sull’ordinamento politico, sulla musica, sulla cooperazione, sul
femminismo e le associazioni femminili sono numerosi e tradotti in italiano”
(ibidem).

I rapporti fra le due nazioni sono percio di “simpatia”, anche se “i commerci sono
scarsi” (ibidem). Lombardo si congeda dalla Finlandia con il rimpianto di non
potersi fermare piu a lungo, non solo per visitarne le bellezze naturali ma anche per

“vivere un poco a contatto con questo popolo di lavoratori, cortesissimo, che sa
sorridere con bonta, che ha negli occhi la chiarita delle luci polari [...] e che
sopporta senza soffrirne il freddo invernale [...] esso guarda attraverso
I’orizzonte di ghiaccio e di luce ad un avvenire. Non si accontenta, come lo
svedese, del benessere e del progresso raggiunto, ed ha 1’aria di respirare
volentieri. C’¢€ ¢ vero, in fondo ai suoi occhi e al suo cuore il timore latente del
colosso russo [...] ma infine ci sono i trattati di garanzia, con il colosso
moscovita che la Finlandia sa tenersi amico, e la Societa delle Nazioni, e
I’accordo con gli altri popoli scandinavi e infine il coraggio di chi ha molto
sofferto, tenacemente lottato e vinto per amor di patria, di chi insomma non ¢
disposto a lasciarsi sopraffare” (ibidem).

Nel suo commento conclusivo Lombardo riassume le diverse considerazioni che le
fanno amare questo popolo.

L’autrice esprime infine un breve giudizio anche sui Danesi che, se non
brillano per iniziativa e intraprendenza, sono comunque “gente allegra e gente
onesta [...] che canta e beve e mangia e balla con grande piacere e torna a casa, a
sera, sotto la luce artificiale abbondante e sfolgorante come per una perenne festa
nazionale” (ivi:151).
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Al termine della sua permanenza a Copenaghen, Lombardo inserisce una nota
di colore sui “pessimi parrucchieri per signora, rimasti nel loro mestiere indietro di
vent’anni” (ivi:146). Inoltre, secondo 1’autrice, i Danesi non sono neppure gentili e
1 camerieri si aspettano sempre laute mance. Anche qui, come gia in tutti gli altri
paesi, Lombardo si lamenta del cambio instabile e dei prezzi troppo alti: “Pelare
per esempio il forestiere ¢ di tutti i popoli, ma €, in genere, piu di quelli a moneta
bassa, e si capisce” (ivi:147), mentre la grettezza dei Danesi rimane, a suo parere,
ingiustificata.

Nel suo giudizio finale, comunque, ’autrice elogia il rispetto per la proprieta
altrui e il progresso diffuso ovunque in Scandinavia,

“insito nello spirito [...] il portafogli ovvero lo spillo di nessun costo
rimangono al posto dove sono stati dimenticati o perduti [...] senza che
nessuno pensi di poterne approfittare. Le porte delle case possono avere o no il
chiavistello senza che nessuno pensi a spingerle a scopo di furto. Tra 1 21
milioni di abitanti della Scandinavia come non c’¢ I’analfabeta non ¢’¢ quasi il
ladro” (ivi:146-147).

4.7.5 Loschi

Come abbiamo gia evidenziato, il libro di Loschi non si limita al resoconto di un
viaggio ma prevede anche altre parti, alcune dedicate alla storia, all’economia e
alla cultura finlandesi, che 1’autrice si preoccupa di supportare con dati concreti e
attendibili, documenti, statistiche, opinioni di personaggi noti e competenti in
materia. I giudizi sulla popolazione in generale, che occupano i primi capitoli del
libro e riassumono la storia del paese, rimarcano il coraggio dei finlandesi nel
combattere per la propria indipendenza (1935:22-27). L’autrice non manca tuttavia
di sottolineare anche il carattere mite ed educato dei finlandesi (ivi:91) quando
condivide con loro gli itinerari turistici. Altre considerazioni generali sono incluse
nel capitolo X, riguardante 1’economia, dove si torna a parlare della recente guerra
e si sottolinea come questo popolo abbia conquistato un’indipendenza che, “pit che
alla vittoria delle armi in contesa, ¢ da attribuirsi al principio di liberta e di rispetto
dei diritti di razza* (ivi:169); subito dopo, vista riconosciuta quella che ’autrice
considera una superiorita innata rispetto al nemico, i finlandesi hanno saputo dare
inizio a uno sviluppo economico, culturale, artistico e sociale dai risultati
estremamente positivi: “tradizioni di serieta e di operosita della razza” (ivi:171),
intraprendenza, resistenza fisica e sobrieta sono le caratteristiche che hanno
permesso la rapida evoluzione del paese. Un forte impulso, secondo Loschi, ¢ dato
anche dall’adozione del cooperativismo, che si confa al “carattere” dei finlandesi;
si tratta di una formula organizzativa in cui 1’autrice riconosce quella introdotta di
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recente anche in patria dal governo fascista?®, che quindi accomuna anche

nell’immaginario dei lettori i due popoli, pur cosi diversi e lontani.

4.7.6 Speckel

A differenza di altre viaggiatrici, che espongono la loro opinione nel corso della
narrazione o alla fine del resoconto, Speckel sceglie di redigere una lunga
introduzione, in cui espone la sua teoria sui popoli del nord Europa che si accinge a
visitare. Il Nord di Speckel ¢ costituito dai paesi baltici e dal sud della penisola
scandinava, area in cui effettua, come si ¢ visto, due diversi viaggi.
Nell’ Introduzione al resoconto, dal titolo “Uomini e paesi del Nord”, 1’autrice parte
dal presupposto che il Nord rappresenti un mondo diverso dal Sud. Il cambiamento
avviene, secondo il suo parere, varcando la frontiera nord della Germania: “Con un
trapasso subitaneo e misterioso si verifica un completo mutamento di scena |[...]
mutati il cielo e la natura degli uomini” (1937:7). Apparentemente nulla cambia,
ma ¢ la “sensibilitd” (ibidem) della viaggiatrice a farle percepire la differenza.
Inoltre, avvicinandosi a questo mondo si ¢ lacerati dalla contraddizione: “vivissima
curiositda di studiare” (ibidem) insieme a “immensa difficoltd di interpretare”
(ibidem). Infatti “come ogni viaggio degno di essere vissuto”(ivi:10) anche questo
a Nord ¢, “prima di tutto, un viaggio dello spirito. Viaggio dentro di noi, pur se
colorato da un profondo senso di panico” (ibidem).

La dicotomia continua con un’analisi dettagliata dei rapporti fra donne e
uomini, influenzati negativamente dall’’estremo e vittorioso femminismo” (ivi:11),
portatore di “incomprensione” (ibidem), aggravato dall’individualismo, a sua volta
sostenuto dalla religione luterana. La societa che ne risulta ¢ “sentimentalmente
disgregata e dispersa” (ibidem). Tutte le “luminose” personalita che 1’autrice
afferma di aver incontrato durante il viaggio hanno sempre rivelato una “mancanza,
una insoddisfazione, un vuoto, un visibile smarrimento mentale.” (ivi:12). In questa
prospettiva, I’attrazione che le persone del nord dimostrano per la civilta italiana ¢
“qualcosa di piu di una semplice curiosita [...] una necessita, I’urgenza di un
mutamento, la speranza di una luce” (ibidem). Dopo questa dichiarazione
categorica ’autrice decide di sospendere il suo ragionamento, perché “si tratta di
argomenti troppo complicati e complessi” (ivi:13) e tuttavia conclude, con un
giudizio inappellabile, che “i popoli del Nord, avendo vissuto appieno 1’esperienza
individualista, sembrano oggi fermarsi sopra una via senza uscita” (ibidem). Piu
avanti nella narrazione Speckel fara riferimento a un non meglio definito principio

248 Nel 1926 viene creato 1’Ente Nazionale Fascista per la cooperazione (ENC), con sede

a Roma e le cooperative vengono inquadrate tutte in questo ordinamento; nel 1931 la
sigla viene cambiata in ENFC, con I’aggiunta dell’aggettivo fascista.
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“naturale” (ivi:18) e riproporra lo stereotipo dell’influenza del clima sul carattere
degli uomini: “Nell’individuo si ripercuote — com’¢ naturale — la trasfigurazione
dell’ambiente”, che lo costringe a mutare repentinamente 1’'umore, passando da
“un’irrefrenabile letizia [...] alla malinconia dell’anima nordica” (ibidem). In
questo sta, a suo parere, 1’,essenziale diversitd che divide, come un abisso
spirituale, le razze del Nord da quelle del Sud” (ibidem). Anche se la scienza
sostiene ’universalita della natura umana, afferma Speckel, “saremo condannati
sempre — se non a fraintenderci — a non intenderci mai compiutamente. Siamo
invero due umanita differenti e in contrasto” (ivi:19). Speckel prosegue
esemplificando la sua affermazione: “la stessa disciplina di vita e di lavoro, con
quella esteriore e perfetta rispettabilita sociale che qui ¢ un dogma, ci sembra un
enigma” (ibidem). Infatti nell’individuo nordico Speckel crede di cogliere una
pulsione sotterranea, “un istinto di radicale ribellione, di infinita indipendenza |...]
si resta perplessi e sorpresi” (ivi:20) e ancora una volta

“sentiamo il bisogno di evocare, a confronto, la nostra chiara umanita
mediterranea [...] cui Roma ha dato la sua impronta luminosa di eternita; che
vive in una natura tutta aperta; e che ¢ ordinata secondo una logica che si rivela
divina, solo perché ¢ profondamente e intimamente umana” (ibidem).

In questo capitolo introduttivo Speckel enuncia quelle considerazioni generali che
nel corso della narrazione sosterra con esempi concreti.

A Stoccolma, “caratteristica e sintetica della vita di tutta la Svezia” (ivi:103)
’autrice rivela ai suoi lettori che la citta

“¢ il riflesso del suo popolo e ne riflette la vita stessa dello spirito [...] si pud
conoscere, a traverso 1’originale fisionomia della citta, I’intima particolarita di
questa gente. Gente dura e quasi sdegnosa nell’apparenza: ma
improvvisamente sognatrice e ingenua —finemente umoristica nel fondo-
appena rivela il suo interno. Gente sempre a sorpresa € a contrasto con se
stessa. Complessa, anzi composita, come 1’architettura della Capitale. Tutta a
sovrapposizioni. Difficilissima da penetrare. Ma pur sempre armoniosa e
signorile” (ibidem).

Questo coacervo di contraddizioni, tuttavia, non rivela di per sé una natura
negativa. Speckel continua la descrizione basata su contrasti per concludere che gli
Svedesi sono “problemi — maschili e femminili — su due gambe” (ivi:104).

Verso la fine del libro, durante la sua permanenza a Oslo, ’autrice trova
un’ulteriore conferma alla sua tesi, dichiarando che si tratta appunto del “problema
che piu mi ha assillato dall’inizio del mio viaggio [...] definire e dividere queste
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due concezioni antitetiche dei popoli e delle terre” (ivi:160). Confessa di non aver
trovato la soluzione a questo enigma, perché “quando credevo di averla raggiunta —
o almeno intravista — ecco che [...] mi svaniva tra le mani e si dileguava ai miei
occhi” (ibidem). La Norvegia rende il ‘“nodo”(ibidem) ancora piu
“Inestricabile”(ibidem): imprevedibilmente, i Norvegesi mostrano di possedere
tutte le caratteristiche di un popolo meridionale. A contatto con quella che ¢

“la piu tipica e pura delle razze del Nord [...] mi sembra di trovarmi in un
Paese del Sud. E Sud questo originale tormento estroso dei fiordi sulle coste
marine. E Sud il capriccio vulcanico delle montagne e delle vallate improvvise.
E del Sud anche quel particolare disordine architettonico ed edilizio che
sorprende al primo incontro di Oslo e di Bergen. Ma cio che soprattutto ¢ Sud,
¢ il temperamento e i costumi di questo popolo [...] improvviso e irriflessivo,
impetuoso e colorito” (ibidem).

Non contribuisce alla comprensione dell’enigma neppure il confronto con gli
Svedesi, popolazione al contrario

“passata, tutta, in perfetta disciplina, a traverso il “filtro” di un conformismo
formale nel recipiente di ghiaccio del piu austero autocontrollo sociale e
personale. Qui, invece, nella neve o sul mare, nei salotti o in campagna,
s’incontra sempre il trionfo piu inaspettato degli istinti e della vita alla ventura.
Non c¢’¢ Paese in Europa cosi poco riflessivo come questa Norvegia” (ivi:161).

Speckel prosegue, attribuendo ai Norvegesi ’assoluta incuria per il futuro, la
mancanza di preoccupazione per la vecchiaia, 1’assenza di risparmio. Si tratta del
“vero paese della spensieratezza” (ibidem) che neppure Ibsen, con il suo Spettri, ¢
riuscito a riportare alla ragione. Il Paese si ¢ arricchito enormemente durante la
guerra, ma tutto ¢ stato “dissipato e distrutto — in pochi anni di vita folle” (ivi:162).
L’autrice conclude dichiarando la propria simpatia per questo popolo cosi sereno.
Pertanto, pur affermando di aver continuato a “raccogliere dati” (ibidem) a
conferma della sua intuizione durante tutto il suo soggiorno, nel corso dell’intera
narrazione 1’autrice non fornisce alcun genere di prova a supporto delle sue ipotesi,
che quindi si rivelano semplici riflessioni personali, al piu sostenute da
ragionamenti stereotipati.

Anche in Danimarca Speckel insiste sul “dualismo che ¢ al suo fondo e ne
forma il fascino vero. Dualismo fra Nord e Sud, tra ieri e oggi, fra la sua tradizione
storica e la sua fisionomia attuale”(ivi:175), ma neppure in questo caso fornisce
elementi concreti alla sua analisi, né si confronta con opinioni e teorie altrui. Infine,
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concludendo il viaggio, 1’autrice torna sull’argomento durante la visita a Helsinger,
patria di Amleto; ¢ ora I’eroe shakespeariano a rappresentare

“il contrasto fra le due anime del paese quale si ¢ presentato ai miei occhi
sorpresi [...] qui manca il ponte di congiunzione tra il sogno e la vita, tra lo
spirito e la carne [...] il danese o ¢ rapito i mistica spiritualita, o si abbranca
con tutti i sensi del suo corpo ben nutrito alla soda sostanza dei piaceri terreni”
(ivi:183).

Speckel conclude dichiarando che questo dilemma, 1’”essenza tragica
fondamentale [...] di tutta I’umanita”, si trova particolarmente “impressa nella
storia del popolo danese” (ibidem), ma ancora una volta non fornisce alcun
argomento a sostegno della sua intuizione.
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3 Fra conferme e scoperte: la cultura
degli altri

Quando si va in un paese nuovo bisogna subito accasarsi,
non dico nel senso materiale, ma in quello psicologico,
prendere contatto con le autorita,

accertare come si comportano le persone,

cercar di intendere il loro temperamento

o le loro reazioni al forestiero,

e di capire i pensieri o le immagini

che dirigono e conformano la loro vita.

Giuseppe Tucci, La via dello Swat

51 La cultura del nord

Qualsiasi cultura definisce e classifica il mondo dal proprio punto di vista; cosi ¢
stato anche per la cultura occidentale che ha assunto, grazie alla scrittura prima e in
seguito alla sua diffusione globale, un valore assoluto rispetto alle altre. Edward
Said ha stigmatizzato questo atteggiamento in un famoso studio del 1978,
Orientalism, in cui sostiene 1’invenzione funzionale di una certa rappresentazione
dell’Oriente da parte dell’Occidente europeo. Descrivendo un fenomeno in atto da
piu di due secoli, I’autore afferma che “Orient has helped to define Europe”
(2003:1), poiché “allowed Europeans to deal with and even to see Orientals as a
phenomenon possessing regular characteristics” (ivi:42). Infatti, “[t]hese ideas
explained the behavior of Orientals; they supplied Orientals with a mentality, a
genealogy, an atmosphere” (ibidem), per cui I’Orientalismo implica molti aspetti
interdipendenti, in un’area che spazia dall’ambito accademico a quello
dell’immaginazione.

Non vogliamo certo in questa sede sostenere l’esistenza di una sorta di
Nordicism che definisca il Nord europeo; tuttavia riteniamo plausibile che esso
abbia rappresentato un’alteritd funzionale a wuna certa definizione di
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Europeismo?¥. Parafrasando Said, potremmo dire che anche “the North has
helped to define Europe”.

In merito alle caratteristiche culturali, notiamo che la voce Romanticismo
dell’Enciclopedia Treccani del 1936 (tuttora presente nella versione online
dell’Enciclopedia stessa) parla di una “nostalgia del Nord”, che sarebbe nata nella
cultura mediterranea proprio durante il periodo romantico e avrebbe addirittura
“creato e coltivato in sé il ‘mito del Nord>?°. Il ‘mito’ al quale si fa riferimento
non riguarda direttamente la Scandinavia, ma una zona meno definita e piu vasta; ¢
piuttosto in relazione alla letteratura inglese (non tanto a Samuel T. Coleridge o
William Wordsworth, quasi sconosciuti in Italia al tempo, quanto alla Graveyard
Poetry di Thomas Gray e in seguito a George Byron e Walter Scott, pitu adeguati al
carattere eroico-risorgimentale del Romanticismo italiano) e a quella tedesca (il
movimento dello Sturm und Drang e Wolfgang Gdethe, cosi vicino alla sensibilita
di Ugo Foscolo). Non ¢ questa la sede per discutere la validita di una tale
mitizzazione, probabilmente figlia del suo tempo; va perd sottolineato come,
proprio in ambito romantico, si affermi la consapevolezza di un “pluralismo
letterario” (Thibaudet 1967:75) che, oltre a sostenere il carattere nazionale della
letteratura e ribadire la distinzione fra letterature antiche e moderne, stabilisce

249 “Un itinerario che attraversa la storia della mentalita” (de Anna 1994:9) & una

definizione che ben si adatta al ruolo del viaggio al Nord, a partire dalla cultura
classica e poi per tutto il Medioevo, quando per secoli il Nord ha rappresentato il
limes descritto dalla fantasia di Pitea, popolato di monstra, considerato un “alter orbis
caratterizzato da notevoli diversita antropiche e climatiche” (Surdich 2008:106).
Trascurato da un’Europa di mezzo che, al piu, ne sfrutta i porti del sud come basi
commerciali della Lega Anseatica, il Nord, attraverso il regno di Svezia, conosce una
stagione di espansione nel XVII secolo. Dal punto di vista culturale, gia la relazione
di Querini, oltre a sottolineare le peculiarita dei Norvegesi, si preoccupava di defnirli
“devotissimi cristiani [che] mai non mormorano né bestemmiano santi [e] non
nominano il demonio” (Querini 2007:68), a testimoniare un primo tentativo di
“ricondurre [...] nell’universo della Creazione e riportare verso Roma [...] una
periferia culturale piu che geografica dell’Europa” (Surdich 2008:107-108). A un
riavvicinamento non solo diplomatico contribuiscono le diverse missioni che si
susseguono nei secoli anche dall’ltalia, finché I’interesse si amplia con i viaggi di
Francesco Negri (1663-1666), “il primo europeo non scandinavo a visitare la
Lapponia e a giungere fino a Capo Nord e probabilmente anche il primo a mettere
piede in Finlandia” (ivi:122); e di Giuseppe Acerbi (1798-1799), prototipo
“dell’inviato speciale [...] pronto a criticare il mondo politico come ad osservare i
costumi e le abitudini dei popoli nordici” (de Anna 2009:13) che raggiunge Capo
Nord a piedi e per primo si interessa al Kalevala. 11 seguito, prima dei giornalisti e
turisti del XIX secolo, ¢ ben rappresentato da un sentimental traveller come Vittorio
Alfieri, intressato non tanto alla cultura quanto alla natura sublime del Nord e alla
propria figura eroica a contatto con la solitudine e la wilderness.

20 G. Gabetti et Al, “Romanticismo”, in Enciclopedia Italiana (1936):
http://www.treccani.it/enciclopedia/romanticismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/.
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anche una nuova contrapposizione, quella fra letterature settentrionali e letterature
meridionali. E una donna, M.me de Staél, a definire le caratteristiche dei due
diversi filoni letterari:

“Il existe, ce me semble, deux littéraures tout-a-fait distinctes, celle qui vient
du midiet celle qui descend du nord, celle dont Homeére est la prémiere source,
celle dont Ossian est I’origine” (1959:178)

E ancora M.me de Staél, nel capitolo “De la Littérature du Nord” dello stesso testo,
a ribadire uno dei piu comuni stereotipi della differenza fra Nord e Sud Europa: il
Nord, regno del freddo, non pud che generare malinconia, mentre al Sud alberga la
gioia di vivere, due sentimenti che possono solo dare origine a opere letterarie dalle
caratteristiche del tutto diverse (ivi:180-81).

Questa dicotomia culturale tra Nord e Sud si ritrova anche nei nostri resoconti,
che risentono della concezione della Scandinavia prevalente nell’Italia del loro
tempo, condizionata anche dalle affermazioni sopra esposte. Le autrici seguono un
percorso che in parte conferma gli stereotipi, sia negativi che positivi, gia presenti
nella cultura di partenza; talvolta vi adattano la realta incontrata durante il viaggio
e rinunciano ad assumere un atteggiamento interlocutorio rispetto alle inevitabili
differenze; talaltra dimostrano di saper superare i condizionamenti culturali e
offrire al pubblico lettore una prospettiva originale delle culture incontrate.
Ciascuna autrice, secondo le proprie convinzioni e nel suo stile particolare, cerca di
proporre una versione equilibrata fra intuizioni personali ed elementi culturali
condivisi, riconoscibili e rassicuranti, per sostenere questo precario equilibrio fra
ignoto e consueto e suscitare interesse nel lettore non specialista. Come gia si €
ribadito in piu occasioni, 1’appartenenza al genere femminile rappresenta un
ulteriore condizionamento: in quanto donne queste scrittrici non possiedono
I’autorevolezza dei loro colleghi uomini, non sono professionalmente qualificate
come corrispondenti ¢ sanno di doversi esprimere con cautela per far accettare i
loro resoconti, mantenendo la difficile posizione di decoroso equilibrio richiesta
alla narrazione femminile di viaggio: come afferma Kristy Siegel “to get an
audience, a woman needed to provide material that was reasonably exciting; to
keep an audience, she needed to remain a lady” (Siegel 2004:2). Per stimolare
I’interesse del lettore le autrici si servono dunque di dettagli della vita quotidiana,
aneddoti, digressioni e incisi di vario tipo, soprattutto di carattere personale che,

interrompendo il flusso della narrazione, rappresentano efficaci aside®' utili a

21 Di quanto questo aspetto potesse essere efficace nel creare interesse e rendere la

narrativa di viaggio meno “tecnica” e quindi piu fruibile e gradita al grande pubblico
si erano gia accorte le Inglesi; si veda cap. 2.
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rendere la lettura piu interessante e a permettere al/la voyageur/se en fauteuil di
esercitare, senza troppo eccedere, il suo diritto alla scoperta di dettagli curiosi, ma
non inquietanti.

Ribadiamo che sarebbe riduttivo leggere questi resoconti limitandosi a
registrare informazioni e notizie, dal momento che né gli uni né le altre
rappresentano delle novita nell’ambito della letteratura di viaggio al Nord; ci pare
invece utile concentrarci anche in questo caso sul processo di rielaborazione degli
stereotipi e del linguaggio metaforico. La narrazione si sviluppa utilizzando la
propria lingua “madre” (che abbiamo gia individuato come lingua “paterna’??),
avvalendosi degli strumenti della cultura di provenienza: stereotipi ¢ metafore che
consentano il riconoscimento, la classificazione, la riorganizzazione dell’esotico in
un ambito, se non familiare, almeno non eccessivamente inquietante. Operazioni
gia messe in atto nella descrizione del territorio e nella narrazione degli incontri
vengono utilizzate anche per riferire la quotidianita e ancor piu per riportare ambiti
astratti di pertinenza delle culture altrui. Da questo complesso procedimento prende
corpo la proposta narrativa nella sua forma definitiva, rielaborata e offerta
all’interpretazione di ciascun lettore.

5.2 Luoghi e aspetti della quotidianita

Durante i loro viaggi le turiste italiane assistono alla vita quotidiana scandinava e
notano differenze e analogie con quella italiana. In una narrazione realistica di
ambienti e abitudini propongono ai loro lettori non solo immagini isolate, ma anche
contesti che consentano un’immedesimazione, pur in mancanza dell’esperienza
diretta, con la vita quotidiana stessa.

5.2.1 Interiors: gli ambienti privati

Cappelli fornisce minuziose descrizioni delle case private dove risiede con I’amica.
Le famiglie ospitanti sono certamente agiate, ma non fanno mai sfoggio del loro
benessere: pulizia e semplicita, unite in alcuni casi all’eleganza, sembrano essere le
caratteristiche prevalenti degli interni svedesi. Anche nelle case contadine 1’autrice
¢ “ammirata per la nettezza, 1’ordine e la ricchezza di vesti e di biancheria, tutta
tessuta dalla donna di casa” (1902:91); perfino la “vecchina” che visita nel pressi di
Ludvika ha una “casetta [...], la sua stanzetta da lavoro, [...] la biblioteca da un
lato [...] la piccola dispensa” (ivi:128-9). Inoltre Cappelli ¢ incuriosita da tutto cio
che ¢ insolito e vuole mostrarlo ai suoi lettori servendosi di immagini efficaci,
paragoni, descrizioni accurate: le ghiacciaie, che in campagna sono “casette in

22 Siveda cap. 2-
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pietra, da sembrar tunnels” (ivi:75); i giardini con “graziose giardiniere, fatte di
tronchi di betulle” (ivi:95-96); ’accurata coltivazione dell’orto, possibile solo nel
breve periodo estivo, in particolare del rabarbaro, “da noi usato in medicina [...]
qui servito come piatto dolce, con contorno di panna” (ivi:108). Le camere svedesi
sono arredate per essere usate come salotti:

“i letti sono bassi, senza spalliera, su cui il giorno vien distesa una gran coperta
a colori con intorno guanciali identici, da farli sembrare sofa eleganti [...]
Quindi anche la cameretta del pit meschino operaio ha sempre un aspetto
leggiadro nella sua semplicita, e la nettezza ne conforta ’occhio e lo spirito”
(ivi:129).

Nessun’altra viaggiatrice ha occasione di essere ospitata in case private, ad
eccezione dikapp Salvini che, alla fine del suo secondo viaggio, raggiunge gli
amici a Gefle. Lungo il suo percorso questa viaggiatrice ha modo di visitare
un’abitazione locale a Hammerfest, nell’estremo nord norvegese: la invita la
signora Nissen, una vedova che ama intrattenersi con 1 turisti di passaggio: “fummo
sorpresi di vedere il conforto e anche 1’eleganza di quelle belle stanze, compresa la
sala; tutto messo con gusto squisito” (1907:250). Inoltre, la signora ¢

“fiera di farci vedere il suo giardino, visitato da tutti i forestieri [...] non vi
crescono che fiori di campo, ma coltivati con tanto amore, le aiuole separate,
con vialetti ben tenuti e colla ghiaia bianca, che fanno in quel deserto, piu
effetto dei nostri fiori in giardino” (ibidem).

A Vossevangen Kapp Salvini osserva una casa che sembra il prototipo di un
odierno museo della civilta contadina:

“un’antichissima casa norvegese, ben conservata, con tutti i mobili e attrezzi di
cui si servivano i suoi antichi abitanti, che erano ricchi contadini. Si chiama
Finneloftet, ¢ ora la tengono come un museo, ¢ la fanno vedere con una
modesta tassa d’entrata” (ivi:277).

Proseguendo nel suo tragitto verso Cristiania 1’autrice nota anche altre case simili a
questa, e ipotizza I’esistenza di uno stile “antico norvegese”.

Come abbiamo accennato, in un’unica occasione Kapp Salvini € ospitata in una
casa privata: nella cittadina svedese di Gefle (Gévle) ¢ invitata con il marito dagli
amici R.. Si tratta di una famiglia benestante che occupa una posizione preminente
in citta:
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“[1]a casa ¢ un vero museo di bei mobili antichi, di collezioni raccolte nei
differenti viaggi, di oggetti antichi del paese; tutto ¢ messo con tanto gusto, e
tanto giudiziosamente adattato ai bisogni moderni, che anche il forestiero che
entra in quella casa per la prima volta, prova subito un senso di conforto come
se fosse a casa propria” (ivi:309).

L’autrice sottolinea il “buon gusto”, la razionalita e la comodita tipiche delle
residenze svedesi.

In altre occasioni invece le viaggiatrici devono limitarsi all’aspetto esterno
delle abitazioni; cosi Lombardo descrive le “casette” del villaggio di Molde dal
battello che si allontana:

“le casette sono in maggioranza in legno, verniciate di rosso o di nero, col tetto
spiovente, le finestre senza persiane, le tendine bianche di merletto che le
incorniciano senza nasconderle, e dento i vasi di gerani o di rose i quali danno
all’insieme una nota di lindezza e di signorilita tipica di questi ambienti anche
se modesti. La casa ¢ al pianterreno o ad uno o qualche volta due piani, le
finestre sono piccole ovvero assumono la spaziosita di una veranda, ma i fiori
ci sono sempre, dando qualche volta all’ambiente, guardato dall’esterno,
I’aspetto di una serra. Gerani specialmente [...] una sinfonia di gerani dai
colori piu disparati ed audaci, ma armoniosi nell’insieme come un accordo in
ottava” (1928:18).

Alternando 1’armonia visiva dei colori alla musicalita dei suoni attraverso
un’efficace sinestesia 1’autrice offre ai suoi lettori un’immagine accattivante
dell’ambiente, per contrapporla subito al frutto della sua immaginazione: incombe
la rappresentazione del tutto opposta, dell’ignoto, quella dello stesso villaggio
immerso nella notte polare, un “paesaggio siderale, triste agli occhi, spietato e
crudele nel clima” (ibidem), dove i norvegesi vivono “chiusi in casa, tagliati fuori
dal consorzio umano” (ivi:19); per concludere infine che le “casette”

“non paiono fissate nella terra, ma poggiate appena, cosi che il fiord o un
invisibile meccanismo potra trasportarle altrove, lievemente, senza rumore,
come tutto si fa senza rumore in queste citta linde, ordinate, pulite e tranquille
sino alla esasperazione” (ivi:20),

riproponendo quindi I’immagine quasi irreale di un paesaggio da fiaba, la cui
perfezione suscita perd un inspiegabile disagio, un’”’esasperazione” perturbante.
Cosi anche a Hammerfest, dove il paesaggio ¢ piu rassicurante e la cura per le
abitazioni ha una funzione normalizzante:
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“le casette di legno sparse qua e 1a, sembrano al solito case di bambola. [...]
alcune di esse hanno, davanti alla porta, con ostentata ed aristocratica
civetteria, un alberello stilizzato ovvero un orticello minuscolo, una specie di

quadratino verde tenero [...] I’albero qui ¢ una rarita, quindi un lusso. Le
finestre perd al solito, sono adorne di fiori” (ivi:71).

L’autrice, che trova esagerata quella civetteria, quando immagina gli interni elogia
invece ’essenzialita. Anche Lombardo percio, come anni prima Kapp Salvini,
sembra apprezzare la semplicita e sottolinea che nella

“Norvegia che immaginiamo [il cottage] semplicissimo, possiede tutte le
comodita]...] piccole tavole, piccole poltrone, graziosi armadi, graziosi divani
di legno accanto alle finestre formanti angoli comodi e intimi. La vasta cucina
accanto ¢ lucida, comoda, linda, come un salotto” (ivi:73).

522 Interiors: | piroscafi

Descrizioni particolari sono quelle dei piroscafi sui quali viaggiano le croceriste: le
piu dettagliate sono quelle di Kapp Salvini che, nel diario alla madre dal Baltico,
esprime in diverse occasioni il suo apprezzamento per la comodita di questa
residenza navigante, sottolineando I’esclusivita della sua condizione privilegiata di
viaggiatrice di lusso. Nella sua narrazione il piroscafo assume il valore rassicurante
della residenza protettiva e confortevole, alla quale si fa ritorno dopo le avventure
in mondo estraneo, interessante ma talvolta anche inquietante, ritrovando un
ambiente sicuro e volti noti. Fin dalle prime pagine ’autrice esprime tutta la sua
soddisfazione per 1’estetica della nave, la Victoria Louise, nonché 1’eleganza della
sua cabina:

“[1]l bastimento ¢ tanto carino, elegante e comodissimo; di fuori € tutto bianco
con una bella striscia verde alla chiglia che ci sta tanto bene, di forma
elegantissima. Anche all’interno ¢ tenuto in colori chiari, con mobili e
decorazioni di gusto squisito [...] Abbiamo una bella cabina, spaziosa, comoda
e ben arredata, come una stanza d’albergo. Figurati che abbiamo due armadi,
due lavabi, due grandi cassetti, eppoi attaccapanni e scansie, ¢ perfino due cesti
a coperchio per la biancheria sudicia! Spazio abbastanza per tenere i nostri due
bauli, due valigie e due sacchette senza che ingombrino. [...] I letti pure sono
grandi e comodi, e quel che mi piace molto, ¢ che non ci sono letti superiori
[...] Non parlo poi delle cabine di lusso [...] dei veri appartamentini, eleganti,
col salottino e ogni comodita” (1907:3).
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In un’altra lettera 1’autrice descrive la sistemazione a bordo:

Qui a bordo si sta bene come non sono ancora mai stata in nessun vapore: tutto
¢ cosi bello, cosi comodo, che par d’essere in un albergo di prim’ordine. Il vitto
¢ eccellente, come pure il servizio. [...] Il salotto, elegantissimo, spazioso, tutto
addobbato di celeste, con quantita di piccoli sofa e poltroncine, permette alla
societa di stare insieme, o dividersi in piccole comitive, come chi direbbe
ognuno nel proprio salottino, contiene uno splendido pianoforte, uno Steinway
[...] c’¢ poi il salottino di letture, con una ricca biblioteca ¢ dove sono pure
tavoli per scrivere, che ¢ un vero gioiello di eleganza e comodita. Abbiamo
anche una sala da ginnastica, con tutti gli apparecchi pit moderni, a elettricita,
per la ginnastica svedese, ¢’¢ il cavallo, con belle selle da uomo e da donna, il
quale si muove a elettricita e da I’identico movimento d’un cavallo vivo, al
passo, al trotto e al galoppo, e cosi per il cammello, e circa altri venti
apparecchi tutti utili e divertenti. Ci sono ore per gli uomini e quelle per le
signore, e la sala ¢ sempre piena. Il ritrovo piu simpatico ¢ sempre la sala da
fumo, anche quella tutta nicchie [...] ci sono anche dei tavolini fuori dalla sala,
ma ben riparati di tettoia e pareti, che noi chiamiamo la veranda, e dove si sta
molto bene quando il mare ¢ calmo e non c’¢ vento. [...] Oltre alla coperta
principale del bastimento che serve di passeggiata e di soggiorno all’aria
aperta, ¢ dove sono schierate tutte le sedie, vi € anche una coperta superiore,
che pare una sala [...] insomma, la vita a bordo ¢ forse la parte piu piacevole
del viaggio!” (ivi:28-30).

Kapp Salvini si dilunga anche numerosi dettagli, quali anche la distribuzione dei
posti a pranzo o delle poltrone sul ponte e descrive alla madre le serate in musica
dove, sempre accompagnata dal marito, fa nuove conoscenze.

Nel resoconto di Tiirr il piroscafo € quasi esclusivamente un mezzo di trasporto
dal nome femminile, /rma, dove simpatizzare con altri turisti ammirare sempre
nuovi panorami.

Anche nel resoconto di Lombardo il piroscafo, il Neptunia, compare raramente;
il bar ¢ accennato solo in quanto luogo di ritrovo dei passeggeri. Invece 1’autrice si
sofferma, tra divertita e incuriosita, sugli interni del battello fluviale che la conduce
da Stoccolma a Goteborg lungo il Gotakanal, durante il suo viaggio di ritorno:

“¢ una specie di barca coperta a tre piani con piccole cabine composte di due
cuccette da bambola e di una bacinella di dieci centimetri di circonferenza per
lavarsi. C’¢ anche una cabina a sei posti per signore sole, una specie di salone
semicircolare. Nel breve spazio fra gli hublos c’¢ un divano, anch’esso
semicircolare, ed ai lati le cuccette dove tre persone dormono 1’una dopo I’altra
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a guisa che 1 piedi dell’'una stanno in direzione della testa dell’altra. Ecco un
modo di dormire che non avevo mai veduto!” (1928:137).

La descrizione termina con la sala da pranzo dal sapore esotico, “graziosissima
come un salotto e decorata a motivi cinesi” (ibidem).

5.2.3 Interiors: gli alberghi

Pur spostandosi via mare, sono ancora le croceriste a dimostrare piu spesso
interesse per gli alberghi in cui alloggiano durante le escursioni sulla terraferma.
Kapp Salvini cosi presenta I’hotel di Stalheim, sottolineandone non solo I’eleganza
e la pulizia, ma anche la presenza di un emporio in cui fare acquisti:

“¢ in legno, ma elegantemente costruito con tutti i comodi moderni: bagno,
telegrafo e telefono, belle camere ben arredate, e molte verande, vestiboli,
recessi [...] vi € anche un bazar con quantita di oggetti, specialita del paese,
specialmente ricami e tappeti tessuti a mano” (1907:275).

La coppia progetta una notte di quiete ma, “gid prima che noi arrivassimo,
[I’albergo] era pieno di gitanti, che se ne andarono poco dopo I’arrivo della nostra
comitiva di ottanta persone” (ivi:276), a dimostrare quanto fosse gia diffuso il
turismo in quell’area all’inizio del XX secolo. Percio i due coniugi decidono di
separarsi dal gruppo a Vossevangen, scegliendo il Prestegaards hotel, “semplice e
pulito” (ibidem) e senz’altro meno caotico.

Nel suo itinerario verso nord Loschi accenna solo raramente alle risorse di
accoglienza turistica finlandesi: il villaggio di Punkkaharju ¢ “consigliabilissimo
per sposini di buon gusto, o turisti affaticati di moto e di visioni, gente desiderosa
di godersi in pace una villeggiatura signorile e tranquilla” (1935:54). In Lapponia
I’autrice alloggia nell’alberghetto “comodo e civettuolo” (ivi:162) di Kolttakdngis,
popolare anche d’inverno quando, il sabato e la domenica, “[i turisti] vengono dai
vicini centri norvegesi a divertirsi, approfittando del cambio favorevole” (ibidem).

524 A tavola: le case private, i caffe e i ristoranti

Come si ¢ gia detto, quella di Cappelli ¢ un’esperienza diretta della vita
quotidiana svedese, non filtrata da narrazioni altrui. Un esempio ¢ quello della sua
permanenza a Ludvika, dove partecipa alla preparazione delle conserve, un’attivita
stagionale diffusa, al tempo, a tutte le latitudini: elenca le numerose frutta
utilizzate, per la maggior parte note ai lettori, per poi inserire la conserva speciale
di lingon, il mirtillo rosso, che ¢ invece tipicamente svedese (1902:107); nella
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preparazione dei pranzi evidenzia la mancanza assoluta della pasta e del riso,
sostituiti dalle minestre di latte; assiste alla lavorazione del burro affidata a
“giovani ben pulite, nel massimo rispetto di pulizia e igiene, i primi precetti del
popolo svedese” (ivi:110). Descrive quindi la colazione, che

“non si fa col solo caffé e latte, panini e via discorrendo, ma s’incomincia dal
mangiare ogni sorta di principii col burro e formaggio, quindi carne, sia di
vitello, di renna di montone o di bove, coll’annesso e connesso di conserva di
frutta e patate; pesci di ogni genere, dolci confezionati con panna e frutta
diverse. Il latte serve per pura bibita” (ivi:54).

Numerosi sono i piccoli rinfreschi casalinghi: curiosi di conoscere la visitatrice
italiana, gli Svedesi aprono amichevolmente la porta delle loro abitazioni. A
Goteborg si cena su una terrazza “coperta di cristalli, essendo qui, anche d’estate,
le sere alquanto fresche” (ivi:49); si prende il t¢ in casa di un’amica, una “casetta
artistica, elegante, dalle tappezzerie a vivi colori, con quadri, cornici, ninnoli e vasi,
e fiori da ogni parte” (ivi:56).

Cappelli riporta con molta attenzione non solo le abitudini alimentari ma anche
il comportamento svedese a tavola: nei pranzi in onore dell’ospite ¢ sempre
presente il vino, ma “¢ vino forestiero [...] € si beve a sorsi fra una pietanza e
’altra, e non senza alzare prima il bicchiere per fare il brindisi che si rinnova pit e
piu volte durante il pranzo” (ivi:107). La stessa attenzione dedicata alla tavola da
pranzo ¢ riservata anche a un semplice te:

“I’apparecchio della tavola non ¢ meno gaio e fantastico. Nel centro fiori
olezzanti, collocati artisticamente in graziosi vasetti di cristallo. La tovaglia e i
tovagliuoli elegantemente cifrati e ricamati [...] guarniti di frangia o di trina;
lavori tutti eseguiti a mano dalla solerte massaia” (ivi:56-57),

poiché “I’operosita delle donne del nord ¢ proverbiale” (ibidem).

Durante il viaggio ¢ necessario alloggiare in alberghi, pranzare al ristorante e
rifocillarsi nei caffé. Questa condizione, comune a tutte le viaggiatrici, & pero
descritta in maniera assai diversa in ogni resoconto. Pur mostrando apprezzamento
per la maggior parte delle abitudini svedesi, Cappelli sperimenta con disappunto il
self service, una pratica gia abituale in Nord Europa ma evidentemente ancora
sconosciuta, o quasi, in Italia:

“in Svezia, negli alberghi [...] ¢’¢ I'uso a tavola di servirsi da sé; la qual cosa ¢

di non poca noia per quell’andare e venire continuo dalla tavola grande
imbandita nel centro della sala, ai tavolini ove si siede mangiando. E poi di
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sommo incomodo in viaggio, allorché il treno si ferma solo brevi minuti. In tal
caso, o ingozzare come polli, o rinunciare alle pietanze ultime” (ivi:83).

Cosi ¢ di solito I’amica Ebba, con la sua efficienza, a prendersi cura di lei e portarle
il pranzo, senza farla scomodare, eppure senza rinunciare al proprio pasto, “ma i
nordici sanno fare miracoli, di cui noi italiani non siamo capaci” (ibidem).

Pur non essendo un’assidua frequentatrice di ristoranti e caffe, Cappelli ha
modo di descriverne alcuni e paragonarli a quelli italiani: a Goteborg, in un parco
simile alle “nostre Cascine [...] il restaurant elegante e sontuoso, con un servizio
ancor piu elegante ed accurato, era tale da disgradarne il nostro Doney” (ivi:55)**.
A Uppsala Cappelli incontra le famiglie di alcuni ex-allievi delle sue lezioni
fiorentine. Qui, nel grande parco della citta, in una sala “tutta chiusa da cristalli,
illuminata a luce elettrica”, Cappelli ¢ accolta con “un sontuoso rinfresco” cui fa
seguito “una cena ancor piu sontuosa”’, con “brindisi, evviva, felicitazioni
innumerevoli” (ivi:136). Per tutto il tempo la banda, informata della sua presenza,
esegue la marcia reale e alcune sinfonie italiane: “quelle accoglienze entusiastiche
fatte a me che rappresentavo loro I’Italia, mi dettero la visione della sovranita, € mi
parve per un momento di essere la regina di que’ posti” (ivi:137), afferma 1’autrice,
evidentemente a proprio agio fra gli ospiti, i quali, come ulteriore omaggio, le
offrono un dolce che raffigura “il duomo di Pisa, con la torre pendente, annaffiato
dal moscato italiano” (ibidem — corsivi dell’autrice).

A Stoccolma, prima di affrontare una faticosa giornata a Skansen, che
raggiunge in tram, Cappelli pranza ancora all’aperto,

“in un luogo di bagni chiamato Saltsjobaden [...] Bellissimo I’albergo e
attraentissimo il paesaggio. In una terrazza gremita di tavole apparecchiate non
mancavano i commensali, ed in una loggia a parte era ’orchestra che di tanto
in tanto rallegrava quella moltitudine [...] abbasso era un giardino vasto,
splendido di verde e di fiori, e quivi veniva servito il caffe” (ivi:164).

231l Caffé Ristorante Doney venne realizzato nell'Ottocento dal genero di Gasparo

Doney, l'italo-inglese Giacomo Thompson, nel cortile della Palazzina Reale della
Cascine, dove a proprie spese aveva fatto costruire una moderna copertura in ferro e
vetro, dove veniva ospitato il salone principale. Gasparo Doney, un nobile ufficiale
francese che dopo la sconfitta di Napoleone venne "esiliato" dalla famiglia, arrivato a
Firenze si dedico ad importare specialita francesi per poi aprire un primo locale in via
del Castellaccio. Dopo poco tempo il successo gli permise di trasferirsi nell'attuale via
Tornabuoni, all'epoca chiamata via dei Legnaiuoli. Nei primi decenni del Novecento
il Caffé Alle Cascine chiuse e rimase il locale di via Tornabuoni, che fu chiuso nel
1986.
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A sera, ¢ ancora il tram a riportare le amiche in centro, dove si fermano a riposare
in una struttura particolarmente accogliente: “una di quelle piccole case che
trovansi in Stockolma, quiete, silenziose, dove si pud liberamente conversare e
leggere tutti quanti i giornali, e che sono apposta per le signore o per chiunque
voglia avere un’ora di tranquillita” (ivi:168).

Kapp Salvini abitualmente pranza sul piroscafo o in eleganti restaurant. 1l
sistema del self-service, cosi inviso a Cappelli, che 1'autrice definisce con il
termine elegante di “pranzo a buffet” (1907:7), compare spesso ¢ viene definito
“divertentissimo” (ibidem); ma ¢ la continua frequentazione di caffé e ristoranti
alla moda a confermare 1’elevato status sociale di questa viaggiatrice. Gia durante
il primo viaggio a Cristiania si reca al Caffé del Grand Hotel con I’inseparabile
marito “per uno spuntino [...] dove era preparato un Buffet molto appetitoso [...]
abbiamo domandato una bottiglia di Oel (cosi si chiama la birra norvegese) e siamo
stati benone.”(ibidem). Appetitosa anche la colazione a Trollhéttan, dove 1’autrice
arriva da Goteborg per una breve gita:

“secondo 'uso svedese [...] un buffet con sopra ogni sorta di antipasti: pile di
fette di pane, piattini con burro, presciutto, sardine diverse, e diverse sorta di
insalata, caviale ed altro; poi dozzine di piattini, forchette e coltelli. Li ognuno
va a prendersi un piattino e posata, e si serve di tutto quello che vuole
prendendo quanto gli piace, come antipasto, ¢ lo mangia li in piedi, o se lo
porta sulla sua tavola, come preferisce. Su un altro tavolo li vicino ¢’¢ un’urna
d’argento con diversi rubinetti che danno differenti liquori, e 1i accanto una
quantita di bicchierini; anche 1i ognuno prende un bicchierino e si serve da sé il
liquore che preferisce, o anche pit d’uno” (ivi:15).

Questa descrizione dimostra, tra ’altro, che non ¢ stato ancora introdotto il “regime
secco” o quello che I’autrice definisce “quasi secco”®*, come lamentera invece
Lombardo nel 1926. Anche a Tromsd e Hammerfest 1’autrice elenca buoni alberghi
e caffe, con vista panoramica sulla citta (ivi:249). A Odda, dove i Kapp si fermano
per una decina di giorni, “la cucina ¢ semplice e eccellente” (ivi:292).

Kapp Salvini ritrova il tanto apprezzato self-service a Stoccolma, al
Sondagsbuffet, che offre una specie di spuntino sempre pronto, consistente in pane,
burro e una “quantita di roba fredda appetitosa, a discrezione, e da bere birra, caffe,
the, liquori o vino, come si preferisce, per un prezzo modicissimo” (ivi:40).

Non pud mancare inoltre una visita al particolare Stromparterre, il “Cafte
democratico™:

23411 “probizionismo” nordico riguardo algi alcolici viene trattato in seguito, nel par.

5.3.4, in relazione alle esperienze delle autrici.
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“situato in un giardino, su un’isoletta quasi a fior d’acqua, sopra la quale passa
un grandioso ponte, Norrbrd, [...] Quel caffé ¢ molto pittoresco [...] ed anche
qui ¢’¢ una buona orchestra. In questi locali popolari, il Caffé fornisce ai suoi
avventori delle coperte di lana, proprio come le coperte da letto, che questi si
mettono sulle spalle o sui ginocchi per garantirsi dal freddo o dall’'umidita [...]
Qui davano delle coperte rosse, ed era tanto buffo di vedere tutta quella gente,
anche gli uomini, con quelle coperte rosse addosso!” (ivi:33—-34).

L’hotel Hasselbacken? godeva al tempo di gran fama: Cappelli lo aveva gia
definito “un luogo delizioso [...] il salone tutto tappezzato di lavori a mano”
(1902:181), ma ¢ Kapp Salvini a darne una descrizione dettagliata, dalla quale
emerge come questo ristorante sia un segno di status. Innanzitutto, prima di recarsi
all’hotel, la coppia deve tornare a bordo e cambiare abito; quindi la descrizione
amplifica quanto solo accennato da Cappelli:

“[I]’Hasselbakken ¢ un magnifico stabilimento [...] avevamo a nostra
disposizione un vero appartamentino, cosi elegante, ben messo e privato, che
pareva essere, non un restaurant, ma una bella casa particolare. C’era prima un
salottino anticamera, che serviva da spogliatoio, poi un altro salottino piu
elegante, per conversare prima e dopo il pranzo, e finalmente un bel salotto da
pranzo” (1907:38-39).

Se la tavola, “messa con molto gusto, proprio come in casa, con bellissima
biancheria, porcellana, argenteria e cristalleria” (ibidem) sorprende per la sua
eleganza, sono di ottima qualita anche il cibo e il servizio: “il pranzo eccellente,
servito inappuntabilmente da una ragazza, che pareva una signorina vestita da
cameriera, tanto era gentile e educata” (ibidem). Introdotti dagli amici svedesi,
“giustamente fieri di questo stabilimento che ¢ forse unico nel suo genere”,
suddiviso “a sale e appartamentini privati grandi e piccoli” (ibidem), cosi da
consentire una maggiore riservatezza agli ospiti, i Kapp hanno modo di pranzare in
un’area particolare, dove “hanno luogo i grandi banchetti parlamentari”(ibidem),

255 Menzionato per la prima volta come birreria nel 1748, fu convertito in locanda nel
1836. Nel 1852 inizio il periodo piu famoso dell’hotel: Davidson costrui un nuovo
edificio principale secondo i disegni di Johan Fredrik Abo, mantenendo il vecchio
nome. Nel 1853 apri le porte il Ristorante Hasselbacken. Davidson stabili la sua
residenza a Villa Hasselbacken, completata nel 1866 a nord-ovest del ristorante. Nel
1872 un incendio distrusse l'intero ristorante, che fu ricostruito fra il 1872 e il 1874,
quando divenne famoso per le sue feste d’¢lite. Nel 1923 brucio di nuovo e fu
ricostruito nel 1925. Oggi nello stesso edificio si trovano ristorante, sala conferenze e
sala per banchetti.
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mentre al piano inferiore si trova “il restaurant pubblico, pure molto bello, con
varie sale, e¢ il caffé, con terrazze, verande, musica, ¢ un magnifico giardino
tutt’intorno” (ivi:39).

Lombardo si mostra critica nei confronti della ristorazione islandese: trova
infatti i locali di Reykjavik “salati nei prezzi” (1928:28). La colazione consumata
per caso in un cottage privato nei dintorni di Hammerfest ¢ invece descritta con
toni entusiastici: “ il piu buon caffellatte che abbia preso nella mia vita [...] il
caffellatte piu nordico [...] il salmone di quei mari e il burro della stessa fattoria”
(ivi:73).

Nelle gargottes di Stoccolma cio che piu conta non ¢ il cibo, ma I’atmosfera
romantica e un po’ decadente: il Den Gydene Frenden ¢

“un sotterraneo illuminato con candele sospese al soffitto [...] provvisto di
tavole piccolissime e di altre strette e lunghe senza tovaglie. Vi si mangiano le
specialita svedesi, ma se anche non vi si mangiasse nulla [...] varrebbe sempre
la pena di vedere questo luogo strano, che non ¢ il solo del genere” (ivi:120).

Verso la fine della sua permanenza svedese Lombardo si mostra insofferente
riguardo al cibo e, con la sua abituale franchezza, afferma che “la cucina diversa
dalla nostra ci disgusta dopo qualche giorno” (ivi:131). La sua opinione cambia
perd in Finlandia, dove il cibo ¢ “abbondante, saporito, il pane ¢ ottimo e gli
antipasti numerosissimi e gustosi” (ibidem). Purtroppo, lamenta I’autrice, anche qui
“vige il regime secco e il vino € carissimo e imbevibile” (ibidem).

Il self-service ¢ un’abitudine apprezzata anche nella narrazione di Loschi. A
bordo del battello verso Kuopio, nell’intento di far dimenticare ai suoi lettori ogni
pregiudizio negativo sulla cucina nordica, I’autrice procede con 1’enumerazione

degli antipasti, per continuare poi con i diversi piatti offerti dal ricco menu:

“[i]l classico antipasto scandinavo [...] lingua lessata, arrosto freddo,
prosciutto di renna affumicato, filetti di aringa, salmone roseo e tenero, insalata
di cetrioli, risotto con rognone (sicuro! risotto giallo e buono), piccoli funghi in
una salsetta appetitosa, ravanelli, insalata russa (qui la chiamano all’italiana...)
pesci e pesciolini fritti, in salamoia, in scatola, affumicati, confettura di mirtilli
rossi, pomodori, formaggi di diverso tipo, uova fracassate con prosciutto,
insalata di barbabietole, piccole piramidi di burro, fette di pane di tutte le
sfumature, gallette croccanti, ecc. ecc. Divertentissimo! [...] Una buona
minestra leggera, una specie di cremina gustosa, seguita da una voluminosa
portata di stufato, riccamente circondato di carote, prugne cotte e baccelli di
pisello giovane al burro e-quale conclusione- un budino con crema e una
trionfale apparizione di fragole con panna gelata. Delizioso!” (1935:90).
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I piatti, sconosciuti ai lettori, vengono presentati in maniera invitante e
accattivante. E ancora Loschi a elogiare il consumo di frutta e verdura fresca
quando, mentre naviga sull’Heindvesi fra Savonlinna e Kuopio, sperimenta
I’antesignano dello street food:

“[b]imbi biondissimi e silenziosi [...] vendono piccoli vassoi quadrati o
rettangolari, specie di scatolette senza coperchio, per lo piu di corteccia di
betulla, colmi di fragranti fragolette di bosco o di lamponi freschi o di bel ribes
porporino, gioia delicata per gli occhi e per il palato. Gran bella abitudine
questa della frutta fresca e scelta e del succo di frutta e del buon latte a
bicchieri, venduti per pochi centesimi alle stazioni, sui treni, agl’imbarchi!”
(ivi:88).

Speckel, prevalentemente interessata solo all’aspetto architettonico degli edifici e
attratta dalla vista dei “negozi eleganti, grandi caffe” (1937:106) di Stoccolma, ¢
comunque conquistata dall’atmosfera del caffé di Holmenkollen:

“tutto legno, fuori e dentro; le pareti caratteristicamente intagliate, i tavoli, le
seggiole, un po’ scomode. Legno, anche il monumentale caminetto [...] Non ci
sono lampadari all’interno, ma solo a ogni tavolo candele che addolciscono il
viso e ci riportano fuori dalla nostra epoca elettrica” (ivi:158).

Dalle finestre di questo caff¢ 1’autrice assiste allo spettacolare tramonto, ritornando
a meditare sul fi/ rouge che corre lungo tutto il suo libro: la lotta perenne fra Nord e
Sud.

5.25 Shopaholics: in giro per acquisti

Come tutti i turisti, la maggior parte di queste viaggiatrici ¢ attratta dalle merci
esotiche; “ninnoli in legno dipinto a mano [...] tagliacarte, porta-sigarette, piccole
scatole con sopra proverbi svedesi” (1902:167) sono gli oggetti di artigianato che
Cappelli osserva, senza acquistarli, a Skansen; “eleganti” le appaiono le vetrine di
Stoccolma (ivi:156). Molte delle autrici notano che la domenica, durante le
celebrazioni religiose, i negozi rimangono chiusi, per una forma di rispetto che
tutte sembrano approvare.

Alcune viaggiatrici si dimostrano particolarmente interessate agli acquisti. Tra
queste Kapp Salvini, che racconta come gid nella prima tappa scandinava,
Cristiania, a causa della pioggia,
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“ci siamo rifugiati [...] in un bel negozio d’industria nazionale. Li abbiamo
potuto ammirare i bei lavori che fanno, specialmente in genere di ricami, sia
bianchi che colorati: tappeti, tende e portiere tessuti a mano; oggetti in legno,
colorati ed intagliati; costumi nazionali ecc., € davvero siamo rimasti incantati
davanti a tanta scelta” (1907:7).

Anche a Hammerfest ¢ facile fare acquisti

“nei tanti negozi lungo il porto. Comperammo una magnifica pelle d’orso
bianco, una di volpe blu e una di volpe bianca, a prezzi minimi, in confronto a
quel che si paga da noi. Poi anche un bel dente di cavallo marino, e una piccola
foca imbalsamata. Ogni passeggiero tornava a bordo carico di compere fatte”
(ivi:251).

La permanenza a Stoccolma ¢ pero la piu ricca di tentazioni: il sabato mattina di
buon’ora I’autrice, con il marito, acquista oggetti in filigrana e spille tradizionali in
un’oreficeria. Successivamente, all’Esposizione dei lavori femminili, entrambi
apprezzano “i bei lavori che fanno le paesane e anche le contadine, come ricami,
stoffe tessute a mano, tappeti, tende, coperte [...] con gusto artistico non comune
(ivi:40). Kapp acquista un tappeto per il tavolo da pranzo, poi prosegue con
I’esame di “costumi nazionali [...] bei merletti, tovagliette guanciali, bordure, una
quantita di tentazioni...alle quali ho eroicamente resistito, riflettendo [...] che le
tentazioni non mancheranno specialmente in Russia” (ibidem).?*

Durante il secondo viaggio ’autrice comincia a fare compere gia a Edimburgo
(ivi:204); sbarcata a Kirkwall di mercoledi, quando “¢ festa come la domenica [...]
non appena gli abitanti si accorsero che i forestieri volevano far delle compere, tutti
corsero ad aprire i negozi” (ivi:206).

Anche a Reykjavik i coniugi Kapp vanno per compere:

“ci recammo al Thorwaldsen-Bazar: ¢ questa un’istituzione organizzata da un
comitato di signore di Reykjawick, per promuovere I’industria nazionale, e a
benefizio di questa. Vi si trova in vendita tutto cid che produce il paese e che ¢
di sua specialita, ed & specialmente interessante pel forestiero. Addette alla
vendita sono delle buone signore islandesi, sorridenti, gentili e premurose, che
capiscono e parlano un po’ d’inglese [...] Facemmo molte compere trovando
gli oggetti tutti di eccellente qualita e niente cari; su ciascun oggetto ¢ marcato
il prezzo, che ¢ inalterabile ed eguale per tutti” (ivi:228).

236 In questo viaggio il piroscafo raggiunge la Russia, dove non mancheranno oggetti

artigianali di pregio da acquistare.
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Con queste osservazioni 1’autrice dimostra sia lo stupore sia 1’apprezzamento per
’organizzazione di un bazar gestito da volontarie®’.

Tromse ospita molti grandi negozi, specialmente pelliccerie e souvenir del
paese; come in tutto il Nord, essendo domenica, i negozi resterebbero chiusi, ma
anche qui aprono al termine della funzione religiosa “in riguardo ai numerosi
forestieri che volevano comprare” (ivi:256). Vengono acquistati i prodotti tipici
della zona: pelli di orso bianco, volpi blu e bianche, ermellini e “oggetti d’ogni
sorta; era una vera processione di pacchi che erano portati a bordo” (ibidem).
Tromse ¢ piu costosa di Hammerfest e ¢’¢ una tale richiesta di merci che non
sempre 1 commercianti riescono a rifornirsi tra I’arrivo di un piroscafo e I’altro.
Kapp Salvini compra qui “due coperte di Eiderdown fatte colle pelli del petto delle
oche polari; sono straordinariamente leggiere e caldissime” (ibidem). Ancora
acquisti a Bergen, ormai sulla via del ritorno, dove la situazione ¢ analoga a
Tromse e

“i grandi magazzini [...] erano quasi sprovvisti di mercanzie e al nostro
domandarne la ragione, ci veniva risposto che avevano venduto tanto negli
ultimi giorni, e non avevano fatto a tempo a rifornire i loro negozi” (ivi:279).

Anche Tiirr si dedichera agli acquisti, ma non manca di sottolineare come si tratti
di una necessita: la decisione improvvisa di partecipare a questo viaggio non le ha
permesso di preparare un bagaglio adeguato. Informa quindi sbrigativamente il
lettore che, insieme con le amiche, deve “fare delle compere indispensabili”
(1925:17) a Cristiania: “golfs di lana, ghette, mollettiere, berretti di pelle,
guantoni” (ibidem).

Un’altra autrice particolarmente sensibile alle merci ¢ Lombardo, che tuttavia
non sembra avere la stessa disponibilita economica di Kapp Salvini ed € percio
molto attenta ai costi ¢ ai cambi di valuta: infatti critica gli empori di Hammerfest,
“negozi pieni di roba inutile e multicolore, di pellicce carissime e di babbucce da
cenerentola di pelo di renna” (1928:73); in altre occasioni lamenta i prezzi
eccessivi e il cambio sfavorevole, soprattutto in Svezia. A Helsinki I’autrice visita,
sempre senza fare acquisti, una collezione di merletti di Rauma, ricami careliani e
tappeti popolari, che le ricordano quelli dell’Anatolia, utilizzati “per tutto: per
coperte da letto, per gualdrappe da cavallo e per adornare le pareti e coprire le
cassapanche” (ivi:130).

257 Circa cinquanta anni prima anche Ida Pfeiffer, nel suo soggiorno a Reykjavik, aveva

visitato lo stesso bazar, riportandone la descrizione nel suo resoconto.
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5.2.6 Mezzi di trasporto

A seconda delle zone attraversate durante i loro soggiorni le viaggiatrici utilizzano
diversi mezzi di trasporto. Non sempre vi fanno riferimento, in quanto la loro
attenzione ¢ generalmente attratta dal paesaggio circostante o dalle conversazioni
con i diversi ospiti che le accompagnano. Ci limiteremo anche in questo caso a
riportare le osservazioni piu rilevanti dei diversi resoconti.

Si sono gia presi in considerazione i piroscafi, che rivestono non solo la
funzione di mezzi di trasporto ma anche quella di residenze stabili per le tre
croceriste. Carrozze di vario tipo e dimensione, tram, treni, battelli, corriere e
automobili rappresentano un variegato assortimento.

La carrozza ¢ il mezzo di trasporto locale piu usato dalle prime due viaggiatrici;
entrambe ne elogiano la comodita e sottolineano come anche il comportamento dei
cocchieri sia sempre improntato alla correttezza ¢ alla cordialita. Come si ricordera,
Kapp Salvini esercita il suo norvegese durante la visita di Cristiania, con la
partecipazione divertita del conducente e del marito*® (1907:10).

A differenza di Kapp Salvini, che usa solo mezzi privati, Cappelli utilizza
anche i mezzi pubblici urbani, dei quali elogia la comodita e la rapidita: a Monaco
si stupisce dell’esistenza di fermate obbligatorie (1902:5), mentre nota che a
Stoccolma “nei trams e nei battelli il conduttore non da alcun biglietto né ritira i
denari” (ivi:154); il “prezzo della corsa” infatti viene deposto in una cassetta, e
“nessuno oserebbe supporre la possibilita di infrangere cotesta disciplina: tanto
I’idea della frode ¢ sconosciuta da quei buoni e costumati abitanti” (ibidem).

La cariole (la cui grafia varia a seconda delle scrittrici, a volte anche
nell’ambito di uno stesso testo: kariél, karriol, cariol, cariole, carriole) ¢ il mezzo
piu usato dalle viaggiatrici che percorrono la Norvegia. Si tratta di un veicolo
caratteristico di questo paese, gia citato da Ida Pfeiffer (1853:282) e, fra gli italiani,
da Mario Borsa, nel suo viaggio fino alla residenza di Bjornson (1899:189).

Kapp Salvini la utilizza quando, il 26 luglio, sbarca con gli altri turisti nel
Geiranger Fjord e procede per Merok; cosi la descrive ai suoi lettori:

“una specie di volantino con due sole ruote, ma con buone molle; sulla cassa
del fondo ¢ messo un sedile a bracciuoli, con una spalliera bassa, per due
persone — non molto grasse! — e di dietro, sta un piccolo sedile, sul quale si
bilancia il cocchiere, che guida il cavallo di 14 dietro, facendo passare le redini
fra i suoi due passeggieri. I cavalli sono piccini, quasi ponies, ma fortissimi e
sicuri” (1907:270).

258 Par. 4.3.4.
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La carovana “di venti e piu cariole” fa “un bell’effetto su quella strada tutta in
salita” nei dintorni di Merok (ibidem), afferma I’autrice.

Sulle cariole la viaggiatrice, sempre in compagnia del marito, effettua diverse
escursioni: a Bergen, una volta lasciato il piroscafo; quindi da Gudwagen a
Stalheim, infine a Vossenvangen (ivi:274). Questa autrice ¢ 1’unica a fornire ai suoi
lettori anche una descrizione della stuhlkarren, una carrozza di poco piu grande e
provvista di un sedile anche per il conducente (ivi:297). Con questo mezzo
attraversera il Telemark in direzione di Cristiania; una parte della strada, circa venti
chilometri, sara percorsa a piedi, a causa delle gobbe del terreno, mentre lo
stuhlkarren prosegue con sicurezza, ma vuoto, fino a Dalen, dove il viaggio
continua in battello fra laghi e canali artificiali (ivi:277).

Anche Tiirr si servira di kariol per le sue escursioni nelle valli norvegesi, sia
nella zona adiacente a Trondheim che nell’entroterra di Bergen.

I treni riscuotono 1’ammirazione di tutte le turiste che li usano: “Con un treno
da bambole, tanto era piccino e breve (una specie dei nostri trams con due o tre
carrozze) fummo in un paesello vicino a Ludvika a vedere una vecchina” (Cappelli
1902:128). Cosi Cappelli nei dintorni di Ludvika; gia aveva descritto il suo viaggio
in treno verso il Dalarna, il “cuore della Svezia”(ivi:58), affermando che i treni, se
da una parte erano lenti, erano perd molto sicuri, “giacché non si sente mai parlare
né di deviamenti e, quel che ¢ meglio, di disastri” (ivi:59). Inoltre

“sono puliti ed eleganti e offrono tutte le comodita. Perfino in 3* classe si
trovano le stanzette apposite ove uno si puo ritirare a far pulizia; ed ogni
scompartimento ¢ fornito di una boccia piena d’acqua con due bicchieri [...]
non si manca di nulla [...] da noi, anche viaggiando in la classe, se non si ha
con sé tutto il necessario, ci troviamo spesso a fare delle privazioni” (ivi:59—
60).

Il treno ¢ anche il mezzo che Kapp Salvini utilizza per il viaggio di ritorno a
Bergen da Vossevagen su una ferrovia nuova che, una volta terminata, colleghera
la citta con Cristiania (1907:278); successivamente viaggera da Skien a Cristiania,
sul tratto finale di quella stessa ferrovia (ivi:289).

L’intero tragitto ferroviario, da Bergen a Oslo, sara invece percorso da altre tre
viaggiatrici italiane. La prima ¢ Tiirr che, com’¢ sua abitudine, ne fornisce una
descrizione minuziosa, indicando con precisione tutte le stazioni della ferrovia e
paragonando il percorso a quello tra Genova e La Spezia per il numero di gallerie,
che “ci impediscono di ammirare il paesaggio che anche sotto la pioggia ¢ bello”
(1925:53).

Con D’abituale concretezza di linguaggio Tiirr esprime il suo elogio sia per le
vetture che per gli altri passeggeri ¢ il personale a bordo:
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“bellissimi gli scompartimenti norvegesi ed assai comodi. Anche in terza
classe ci sono gli sleeping con tre letti per scompartimento. Non posso fare a
meno di ammirare la compostezza, la pulizia e 1’educazione del pubblico
viaggiante. [...] Larghissimi i corridoi, il personale ¢ vestito civilmente, chiede
1 biglietti con molta urbanita, risponde educatamente alle domande che gli si
rivolge, € servizievole senza servilismo” (1925:17).

Anche Lombardo compie lo stesso percorso, limitandosi a osservare che si tratta di
un viaggio confortevole, ma immerso in una natura triste e selvaggia (1928:105—
106).

Speckel invece viaggia all’inverso, da Oslo fino a Bergen e ritorno, fermandosi
solo un giorno nella citta anseatica. Come Guglielmo Ferrero nel 1898, ¢ curiosa di
conoscere gli altri passeggeri, “chi con me affronta questa strada ignota e
misteriosa” (1937:164) e nota con stupore che

“la prima classe ¢ vuota [...] nella seconda pochi viaggiatori [...] in terza, nella
comoda ed elegante terza dei treni norvegesi, c’¢ qualche persona in piu [...]
silenzio e compostezza hanno accompagnato il gesto del capostazione che
segnala la partenza” (ivi:164-5).

Finché, “come sempre accade in questa terra di contrasti” (ibidem), di colpo il
treno si anima:

“In]el vicino vagone la coppia [...] ha messo in movimento un grammofono
che alterna un valzer viennese ad una canzonetta. [...] Un signore si mette a
passeggiare per il corridoio; gli inglesi cominciano a ridere per chissa quale
facezia; il controllore passa offrendo cestini con la colazione. Di colpo tutto
cambia. L’istinto prende il sopravvento” (ivi:165).

Le sorprese non sono finite: il controllore passa e offre occhiali scuri a tutti i
passeggeri, per ripararsi dal riverbero della luce del sole sulla neve (ivi:168) e poter
comunque ammirare il paesaggio che, in questa terra “di contrasti”(ibidem),
cambia di nuovo all’improvviso: le gallerie sono finite e si apre “una distesa
sconfinata e abbagliante” (ivi:169) dove si trova Finse, “lo spartiacque delle
sensazioni” (ivi:170).

Un’altra viaggiatrice entusiasta delle ferrovie, in questo caso finlandesi, ¢
Loschi, che ne percorre diversi tratti. Oltre a elogiare il personale viaggiante
(1935:56) l’autrice ammira innanzitutto le stazioni monumentali di Helsinki e
Viipuri (ivi:40;53) e quindi quella di Punkkaharju, che “linda e graziosa, con
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decorazioni e mobili tipicamente finnici, accoglie con garbo festosamente
amichevole. Verrebbe voglia di chiedere ospitalita al signor Capo” (ivi:60).

I mezzi di navigazione interni rivestono un’importanza fondamentale negli
spostamenti di queste viaggiatrici. Cappelli osserva le barche del corteo nuziale di
Leksand, condotte da donne e uomini insieme (1902:87), attraversa piu volte laghi
e descrive la gita in battello sul lago Wessman®¥, che le permette di ammirare un
lungo tramonto e “star fuori fino a notte inoltrata a quella luce chiara e mite [...]
che invitava alla meditazione e alla pace” (ivi:122).

Kapp Salvini descrive alcuni spostamenti lungo i fiordi, dei quali il piu
suggestivo ¢ senz’altro quello con il postale Vikingen lungo 1’Hardangerfjord,
verso Odda (1907:288-9).

Oltre al gia ricordato viaggio di Lombardo lungo il Gotakanal®®, anche quello
di Loschi attraverso la Finlandia si svolge in gran parte a bordo di battelli: forti
emozioni la aspettano durante la navigazione fra Savonlinna ¢ Kuopio (1935:81—
95) e quella piu breve e avventurosa fra Vaala e Oulu (ivi:103-110). Poche note
sono riservate alle imbarcazioni, poiché lo spettacolo della natura circostante
assorbe 1’attenzione dell’autrice, che desidera farne partecipi i suoi lettori; tuttavia
colpiscono I’efficace immagine visiva delle barche “rosso lacca [che] risaltano
vivaci sul verde dell’acqua veloce, snelle come piroghe” (ivi:103) e quella del
veloce motoscafo che solca le acque del Paatsjoki in Lapponia (ivi:157).

L’utilizzo di auto private, che riguarda ovviamente solo le viaggiatrici degli
anni Venti ¢ Trenta, sembra conferire un senso di modernita. Tiirr, che per le
automobili ha una vera passione, parte da Voss con le amiche per una gita a
Stalheim, attraverso le “piu belle strade che io abbia attraversato fino ad oggi, e
Dio sa se ne ho percorse tante” (ivi:57) e al ritorno viaggia con un signor Rosasco,
di ascendenze genovesi ma ormai trapiantato da due generazioni a Bergen (ivi:58).
Anche Lombardo compie diverse escursioni in auto: innanzitutto all’antico
Parlamento islandese (1928:28); quindi in Norvegia, a Laerdal, per visitare la
chiesa medievale ¢ infine a Hammerfest, quando con altri croceristi si allontana
dalla citta “addormentata” per una “scorrazzata in campagna”(ivi:72) in cerca di
un’abbondante colazione; il gruppo “prende d’assalto” (ibidem) alcune automobili
per raggiungere un casolare isolato, dove consumare il pasto tanto desiderato.
Loschi non viaggia quasi mai in auto private, ma raggiunge 1’estremo nord sul
Lappland-Express, un “autobus giallo-arancione” (1935:121) che parte carico di
passeggeri. E infatti “la stagione delle vacanze” e gli autobus da Rovaniemi
partono numerosi per raggiungere Petsamo, lasciando i turisti che non hanno

2% Non ¢ stato possibile individuare alcun lago con questo nome in Svezia; pertanto,

trovandosi Cappelli a Leksand, si pud presumere un errore di stampa.
260 Sivedano i parr. 2.3.3.2 € 5.2.2.

259



Rosella Perugi

prenotato a terra. L’autobus svolge anche regolare servizio postale, lasciando le
missive in una “specie di cassetta primitiva e ritirando le lettere da spedire,
complete dei soldini per I’affrancatura” (ivi:122). Tutto avviene con naturalezza:
nessuno si approprierebbe del denaro, anche se non vi sono case in vista e percio il
furto non sarebbe scoperto, perché “nessuno tocca cid che non gli appartiene”
(ibidem). Un’ultima viaggiatrice utilizza D’auto: Speckel raggiunge prima
Hameenlinna da Helsinki, provando “la netta sensazione della nostra assurdita di
viaggiare” (1937:80), dovuta presumibilmente alla velocita, che non le permette di
godere del panorama; I’auto passa tra due file di abeti, “allineati come soldati
sull’attenti” perché sta passando la macchina della Legazione italiana, con tanto di
“bandierina tricolore sul cofano” (ibidem); I’autrice non manca cosi di alludere
all’ufficialita del suo viaggio, che utilizza un’auto diplomatica.

5.3 La cultura popolare

L’osservazione delle tradizioni scandinave rappresenta una delle attivita piu
interessanti del viaggio: a volte le autrici possono solo riportare eventi attraverso
testimonianze altrui, in altri casi vi partecipano personalmente, offrendo una
narrazione di prima mano ai lettori.

5.3.1 La cultura popolare: i costumi tradizionali

I costumi tradizionali, particolarmente quelli femminili, sono uno degli aspetti
culturali che maggiormente interessano le prime due viaggiatrici, Cappelli ¢ Kapp
Salvini; invece il loro fascino nei resoconti delle autrici degli anni Venti e Trenta
scompare del tutto, sostituito dall’enfasi sulla modernita e il progresso diffuso nelle
citta scandinave.

L’impatto visivo degli abiti tradizionali colpisce sia Cappelli sia Kapp Salvini.
Consapevole che la sola immagine del testo, ovviamente in bianco e nero, non
possa rendere I’immediatezza dei colori e delle decorazioni con la dovuta efficacia
(1902:68), Cappelli procede con descrizoni dettagliate dell’abbigliamento,
soprattutto quello femminile. Come in Italia e nella maggior parte dei paesi anche
in Svezia alla fine del XIX secolo i costumi rivestono un significato preciso e
rivelano sia I’appartenenza a un determinato gruppo locale, quindi geograficamente
posizionato, che la condizione e il ruolo sociale di chi li indossa. Ecco ad esempio
gli abitanti di Ornas:

“i costumi di questa parrocchia sono come tutti quelli della Dalecarlia. [le

contadine] hanno in capo un nastro intrecciato che sorregge loro i capelli, una
camicetta bianca con cintura, ¢ la sottana scura col telo davanti a striscie rosse,
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gialle e nere che fa da grembiule. In altre parrocchie portano in testa una
berretta di panno scuro, fatta a guisa di cono, e guarnita con gallone colorato.
Gli uomini hanno calzoni con cordoni di lana rossa e turchina; giacchetta lunga
di panno turchino con sottoveste e calze dello stesso colore, cappello nero,
tondo” (ivi:67).

Per Cappelli ¢ molto importante offrire ai lettori un’immagine precisa che, oltre
alla descrizione generale, sottolinei anche le differenze®!:

“la] Leksand, invece del cono, le bambine e le donne hanno in testa una
berretta rossa; portano lunghe vesti gialle, e al collo un fisciu bianco. Le donne
maritate hanno la berretta bianca, invece che rossa” (ivi:82).

Inoltre “il giallo e il nero in Svezia ¢ segno di lutto, e la sottana gialla ¢ nera deve
far parte del corredo della sposa” (ivi:92).

Kapp Salvini ammira i costumi islandesi a Reykjavik in occasione del concerto
organizzato dal console tedesco appositamente per i turisti stranieri:

“[a]lcune [donne] in costume giornaliero, che consiste in un vestito nero con
corpetto ricamato in argento sul davanti e alle maniche; cintura pure d’argento
con corta catenina (chateleine) pendente da una parte; grande grembiale in seta,
nero o di colore. Se il grembiale ¢ nero portano sul petto un gran fiocco di
nastro bianco, fermato da una broche d’oro o d’argento, simile a quella delle
norvegesi; se il grembiale ¢ di colore (per lo piu celeste o rosa) il fiocco ¢ dello
stesso colore. La gonna ¢ corta e lascia vedere uno scarpino nero su calze
bianche. I capelli, che sono generalmente biondi, folti € molto lunghi, sono
divisi in quattro treccie fatte strettissime, appuntate alla loro estremita in cima
alla testa, cosicché raddoppiate sulle spalle. L’appuntatura delle treccie sulla
testa, € coperta da un tondino nero fatto a maglia, terminato da un lungo e ricco
nappo di seta nera, che pende da un lato fin sul petto, e i cui fili sono trattenuti
da un tubetto d’argento. Questo costume ¢ grazioso quanto mai si puo dire, e si
vede ancora molto, portato indistintamente da donne giovani o vecchie,
ragazze o maritate; la berrettina poi, e 1’acconciatura dei capelli si porta da

Anche nell’Italia post-unitaria si sviluppa il turismo e descrizioni simili si trovano in
resoconti di viaggiatrici verso sud, nonché delle numerose viaggiatrici straniere. Fra
queste, C. Pigorini Beri, In Calabria, Francesco Casanova Editore, Torino, 1892, pp.
29, 151, 203; H. Lowe, Unprotected Females in Sicily, Calabria, and on the Top of
Mount Aetna, Routledge, London 1859, pp. 230, 271.
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tutte le donne di Reykjawick, anche se pel resto hanno abbandonato il costume
nazionale” (1907:230-231)

La descrizione continua illustrando gli abiti da sposa, arricchiti da ornamenti e
ricami d’oro. La pettinatura invece prevede i capelli sciolti, con

“una cuffia [...] a forma del berretto frigio, trattenuto sulla fronte da un
diadema d’oro, a guisa di quelli delle antiche vestali, e dalla cima di questa
cuffia scende un lungo velo bianco che copre i capelli sulle spalle. E un
costume ricco, nobile e elegante. Per la strada portano un ampio mantello di
panno nero, foderato di pelliccia, e bordato di ermellino. Tanto i berrettini neri
quanto le cuffie bianche, formano una graziosa cornice a quei bei visetti,
freschi e delicati, dagli occhi vivi e allegri” (ivi:231).

L’autrice non manca di notare che le donne hanno “delle selle molto comode”
(ivi:219), che consentono di cavalcare con vestiti e cappelli da citta. Infatti “se ne
vedono gia molte vestite alla moda adesso: anche qui il pittoresco costume
nazionale va disparendo colla civilizzazione” (ibidem)>®,

Anche il personale dell’albergo di Odda, in Norvegia, dove la coppia Kapp
soggiorna durante il viaggio di ritorno, ¢ in costume:

“[i]l costume delle donne consiste in una gonna nera e un corpetto di panno
scarlatto, senza maniche; i contorni del corpetto sono ornati di galloni
d’argento, e il pezzo davanti, una specie di pettino che va fino a meta petto, ¢
tutto ricamato con perline di vivi colori; cosi ricamata ¢ pure la cintura. Un
gran grembiale di tela bianca, con una larga bordura di quei bei ricami a traforo
che ora si conosce anche da noi, e una camicia pure di tela bianca, colle
maniche e il collo ornati degli stessi ricami completano il costume. La camicia
¢ fermata sul davanti da una di quelle belle spille norvegesi in filograna,
d’argento o d’oro. Le ragazze portano i loro capelli in due treccie pendenti
sulle spalle; vanno senza niente in testa, e portano delle cuffiette di panno rosso
ricamato come il corpetto, o anche un fazzoletto di seta. Le donne maritate
hanno 1 capelli appuntati sulla testa, e portano invariabilmente una specie di
cuffia o tovagliolo, di tela bianca finemente pieghettata, e legata artisticamente
sulla testa, in modo da formare un rialzo sulla fronte ¢ sulle orecchie, ricadendo
sulle spalle, a pizzo” (ivi:293).

262 A suo tempo, Ida Pfeiffer aveva invece lamentato la scomodita della cavalcatura

(1853:121). Probabilmente, come sostiene Kapp Salvini, la “modernita” ha apportato
dei cambiamenti.

262



Fra conferme e scoperte: la cultura degli altri

L’autrice conclude infine osservando che, avvicinandosi a Cristiania, 1 costumi dei
contadini diventano “meno eleganti” (ivi:301) e tralascia percio di descriverli.

5.3.2 Feste popolari: Midsommar, musica e danze popolari

Al Midsommar, pur cosi popolare nei paesi scandinavi, assiste un’unica
viaggiatrice: infatti solo Cappelli si trova in Scandinavia a fine giugno, mentre le
altre autrici viaggiano tutte durante i mesi di luglio e agosto. Arrivata a Leksand il
24 giugno, I’autrice nota con sorpresa che per quella che definisce la “festa di
mezzanotte” (1902:82) I’albergo in cui alloggia si affolla di visitatori. Le strade e le
case, “perfino nella stanza piu intima” (ivi:81), sono decorate con ghirlande, fiori e
rami verdi di betulla. La festa ¢ celebrata la sera:

“[s]ulla piazza del paese avevan conficcato il palo, un lungo tronco di pino,
tutto adorno di verde e di corone di lilla, con su in alto lo stemma della
Dalecarlia e la bandiera svedese. A mezzanotte i paesani, maschi e femmine,
dovevano radunarsi intorno a questo palo, e intrecciare una danza vestiti dei
loro costumi nazionali” (ibidem).

Alle ventitré 1’autrice e I’amica escono dall’albergo, “ben inviluppate in grossi
scialli di lana” (ivi:84) per recarsi in piazza, dove la descrizione si concentra su luci
e colori, animati dal movimento della danza:

“[1]1 palo, ricco di fiori, con la bandiera sventolante al chiarore del crepuscolo,
gli uomini e le donne nei loro costumi a colori svariati e vivaci, il movimento
di tutta quella gente che si affaccendava per raccogliersi intorno a
quest’insegna di alleanza e di giubbilo, dava un che di fantastico e commoveva
nella sua semplicita” (ivi:84—85).:

Cappelli ¢ molto impressionata dalla semplicita e insieme dalla coralita di
questa festa che, come le conferma l’amica, coinvolge tutto il paese e ben
rappresenta la celebrazione della luce dell’estate.

L’autrice si avvicina nuovamente alla cultura popolare svedese in occasione
della sua visita a Skansen. Qui, oltre ad ammirare gli animali selvatici, chiusi in
gabbia (“gli orsi, compreso 1’orso bianco, il lupo, la volpe, le civette, le aquile;
ivi:166) si possono osservare le abitazioni, complete del loro arredamento:

“piccole casine antiche delle varie province della Svezia [...] fra le altre cose

notai dei piatti da tavola di latta di ogni grandezza, che servivano anticamente a
tutto il contado e che oggi son considerati una rarita [...] giocattoli e ninnoli di
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legno dipinto a mano, come tagliacarte, porta-sigarette, piccole scatole con
sopra proverbi svedesi” (ivi:166-167).

A Skansen avvengono inoltre dimostrazioni di danze tradizionali: “In uno spazio
circolare, contornato di panchine per gli spettatori, vidi ballare il minuetto da due
graziosi bambini vestiti in costume del secolo passato” (ivi:167). Non mancano le
fotografie, per illustrare le regioni piu lontane: “Si vedevano in fotografia le alte
montagne della Lapponia coperte di ghiaccio per nove mesi dell’anno” (ibidem), né
gli assaggi di prodotti gastronomici, “piccole sfogliate, fatte di pasta e zucchero, e
cotte 1i per li nel forno di una piccola stanza” (ibidem).

Anche Kapp Salvini mostra interesse per la musica e le danze popolari; oltre ad
assistere al concerto islandese a Reykjavik I’autrice ammira a Skansen

“uno degli spettacoli piu graziosi e pittoreschi che si possano immaginare: un
corteo di ragazze e giovanotti, tutti nei costumi nazionali delle diverse
province, con a capo tre musicanti, pure in costume, coi cappelli tutti
infioccati, che suonavano; due suonavano il violino, e il terzo un curioso
istrumento, lungo, in parte a corda come un violino, e in parte con una specie
di tastiera, che ¢ un antichissimo istrumento norvegiano, ancora in uso nelle
campagne [...] cominciarono le danze nazionali di Svezia e Norvegia, ballate
con molta grazia da tutta quella gioventu [...] e lo spettacolo non poteva essere
piu carino né divertente, perché le danze sono molte, tutte variate e una piu
bellina dell’altra” (1907:37-38).

Questa autrice ¢ I'unica a menzionare la nickelharpa, uno strumento tradizionale
del quale non conosce il nome ma che cerca comunque di descrivere per i suoi
lettori, facendo ricorso a strumenti noti, quali il violino e la tastiera.

Senza approfondire 1’argomento anche Lombardo riferisce I’interesse dei
Finlandesi per il canto tradizionale: infatti solo attraverso quest’arte, afferma, ¢
stato possibile trasmettere in maniera duratura “I’epopea finnica” (1928:129).

533 | matrimoni

Queste cerimonie si rivelano occasioni importanti per 1’osservazione delle
tradizioni scandinave. Grazie all’amica svedese, Cappelli ha I’opportunita di
assistere alla festa di nozze che si svolge a Leksand, dove gli invitati arrivano in
barca, attraversando il lago Siljan. L’immagine ha un forte effetto scenografico: “A
vederle da lontano, queste barche facevano un effetto singolare. Quei remi che ad
un tempo fendevano le acque, davano I’immagine di grandi uccelli neri con le ali
spiegate” (1902:87). Tutti i partecipanti indossano gli abiti tipici del villaggio,
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“le donne con sottane scure, grembiuli colorati, camicette bianche e fisciu rossi
con cintura dello stesso colore, € in testa berrette bianche o rosse. Gli uomini
con calze bianche di lana, calzoni corti di pelle di renna, soprabito lungo nero e
cappello nero tondo” (ivi:88).

Il corteo nuziale si compone di dodici coppie: la sposa, con “un mazzo di fiori
artificiali in mano, fiori, a guisa di collana, sul petto e dietro le spalle,
frammischiati a ciondoli di perle” (ivi:89), ¢ “bionda, alta slanciata, con un bel
profilo soave e delicato” (ibidem) e attrae 1’attenzione di tutti. Dopo una funzione
di tipo tradizionale, simile a quelle cattoliche, “Per alcuni minuti viene disteso
sopra la coppia nuziale un drappo rosso, simbolo dell’amore che ormai li
congiunge” (ivi:90); dopodiché il corteo si dirige verso la casa del parroco, dove
tutti festeggiano con un pranzo.

Anche Kapp Salvini assiste a un matrimonio a Odda, in Norvegia: la sposa ¢
una ricca contadina e tutto il paese partecipa ai preparativi e alla cerimonia, che
inizia con I’arrivo dei compaesani con i loro doni a casa della sposa; di qui il corteo
si avvia verso la chiesa, preceduto da due violini, quindi “il maestro di cerimonie,
col cappello tutto infioccato” (1907:294), la coppia degli sposi, il gruppo delle
donne ¢ infine gli uomini. Il costume della sposa non si discosta molto da quello
tradizionale, ma la ragazza porta in testa una corona particolare,

“un grande edifizio fatto di fil di ferro ricoperto di stoffa rossa con ricami di
perline bianche; dal circolo superiore della corona pendevano tutt’intorno
innumerevoli ornamenti d’argento e d’oro, e sulle spalle, dalla corona medesima,
scendevano molti nastri di seta di vario colore sui capelli sciolti” (ivi:295).

Completano 1’abbigliamento un libro di preghiere, un grande fazzoletto bianco e un
mazzo di fiori, che la ragazza tiene in mano. La cerimonia, “semplice ma
commovente” (ibidem), ¢ seguita da un rinfresco in un salone pubblico.

534 L’alcolismo e il regime “secco”

Solo alcune autrici riferiscono notizie sul consumo di alcol; tra queste, Cappelli lo
considera piuttosto un aspetto culturale. Infatti gli effetti dell’ubriachezza,
strettamente limitata a particolari festivita (la celebrazione del Midsommar, alla
quale assiste) non comportano atti violenti:

“[d]i tanto in tanto vedevasi qualche giovinotto ben pulito e vestito a festa,

come tutti i paesani quel giorno, barcollare e cadere a terra, poi subito rialzarsi
e cianciare e ridere allegramente. Erano ubriachi che, esilarati per la festivita di
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quel giorno, avean bevuto dell’acquavite, il solo liquore usato dagli operai
svedesi, specialmente 1’inverno. Ma la loro ubriachezza ¢ momentanea e non
reca danno a nessuno; anzi mette di buon umore ed essi e chi li vede”
(1902:84).

Tiirr ¢ 'unica autrice ad affrontare I’alcolismo come un problema; fa riferimento
alla Norvegia e cita la statistica del 1919, aggiungendo qualche informazione
storica: per combattere il fenomeno delle distillerie casalinghe 1’associazione
dell’,,Esercito della Salute” fu fondata nel 1836 a Stavanger (1925:54). Inoltre il
Parlamento, con una legge del 1914, aveva istituito il “regime secco”, proibendo la
vendita di alcolici®®:

“le contese e 1 ‘fattacci’ erano all’ordine del giorno. La popolazione si serviva del
coltello, [...] un coltello di dimensioni proibite in Italia [...] se oggi qui si € piu
calmi e piu socievoli cio € dovuto anche all’affluenza dei forestieri” (ibidem),

sebbene gli skydskarls, i cocchieri, ancora non si fossero separati dalla loro arma,
temendo forse aggressioni da parte di passeggeri sconosciuti. Inoltre, nonostante gli
sforzi delle associazioni e del governo, anche nel periodo di visita di Tiirr “ogni
settimana si registrano casi di persone gravemente ammalate per ingestione di
bevande alcoliche” (ibidem), spesso con esiti mortali € con un incremento della
delinquenza.

Le considerazioni di Lombardo sull’alcolismo evidenziano invece quello che
definisce il “regime” che vige nei paesi nordici. L’autrice sembra particolarmente
sensibile a questo divieto, che critica in piu occasioni. A Hammerfest un “signore
in frack” (1927:69 — corsivo dell’autrice) che si arrampica sulla scaletta della nave
appena attraccata in porto le fa subito pensare a un “nottambulo alla ricerca di
wisky, poiché appartiene ad un paese a regime secco” (ibidem). Il problema della
mancanza delle bevande alcoliche affligge anche lei, che non manca di parlarne
apertamente:

“In]on si ha idea del bisogno dell’alcool in un paese a regime secco. Dovevo
provarlo a mie spese piu tardi, ad Oslo, quando sentivo il bisogno dell’alcool
forse a causa della stanchezza e della fatica del viaggio e dovevo bere acqua
fresca quando me la davano, dopo reiterate richieste e relativi sguardi
compassionevoli della chellerina che serviva a tavola nei bars” (ivi:70).

23 In Norvegia l'alcol venne vietato nel 1916 € il divieto viene confermato dal

referendum del 1919; i liquori furono vietati fino al 1923. Nel 1926 si svolse un
referendum che falli e i liquori divennero legali a partire dal 1927 (Johansen:2013).
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L’autrice lamenta inoltre la scarsa qualita delle bevande: “il vino poteva avere solo
sedici gradi ed era tutto vino francese in bottiglia: immaginate che razza di
Bordeaux si beveva e quale prezzo lo si pagava!”(ibidem).

5.3.5 Gli sport

Soltanto alcune autrici hanno I’opportunita di venire a conoscenza di attivita
sportive durante i loro viaggi. L’escursionismo ¢ senz’altro un’attivita diffusa in
tutta la Scandinavia gia ai tempi di Cappelli che, come si ¢ visto, nota i gruppi di
donne “che si divertivano a percorrere lunghi chilometri a piedi” (1902:74). Diversi
anni dopo, nel resoconto di Speckel il lettore ritrovera lo stesso stupore per i
“gitanti, a gruppi in bicicletta o a piedi, testa nuda, sacco a spalla e un’aria di
gioconda serenita sui nordici volti” (1937:80) che ’autrice osserva dalla sua auto
durante il viaggio verso Hameenlinna.

Uno sport cui Cappelli non puo assistere per evidenti motivi stagionali ¢ lo sci;
puo percio riportare la descrizione degli sci attraverso le parole dell’amica Ebba,
che le mostra quelle che Cappelli definisce “scarpe da neve.” Si tratta di

“una specie di assicella di legno lunga e stretta, ricurva ai due lati e terminata a
punta in guisa di barca; su questa ¢ fissata con bullette una striscia di cuoio
contornata da un rullino pure di cuoio, ¢ imbullettato a forma di scarpa, sulla
quale posa il piede che si infila in una staffa, anch’essa di cuoio. Con tal mezzo
scivolano agevolmente sulla neve indurita e sul ghiaccio, coll’aiuto anche,
volendo, di un bastone ferrato per guidarsi” (1902:115-116).

Passeranno solo pochi anni prima che lo sci diventi uno sport noto anche sulle Alpi
italiane?®*. Cappelli descrive poi la slitta come “una specie di carrozzella senza

264 In realta, anche se Cappelli sembra ignorarlo, gli sci erano gia apparsi in Italia: nel

1886 Edoardo Martinori, numismatico e alpinista, di ritorno da una traversata in sci
della Lapponia portd con sé gli sci, donandoli alla sezione romana del Club alpino
italiano e suscitando un notevole interesse. Negli stessi anni due amici fiorentini, il
conte Farina-Cini e il barone Levi, tornarono dalla Norvegia, dove avevano imparato
a sciare, per esibirsi sulle nevi dell’Abetone. Nel 1896, l'ingegnere svizzero Adolfo
Kind, residente a Torino dal 1890, portd con sé un paio di ski e con gli amici
"skiatori", poi "scivolatori", infine "sciatori", fondo il 21 dicembre 1901 lo Ski Club
Torino, i cui membri si riunirono nella sede del CAI (Club Alpino Italiano). In tutta
Europa lo sci divento popolare in questo periodo: in Norvegia (allora ancora Regno di
Svezia) la prima societa storicamente riconosciuta fu lo Ski Club Cristiania (1883);
sulle Alpi la prima societa ¢ 1I’Erste Wiener Ski Club (1891) seguito dallo Ski Club
des Alpes in Francia (1896). Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/sport-
invernali_(Il-Libro-dell'Anno)/.
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ruote [...] trascinata dai cavalli o dalle renne.” (ivi:117). Come gia per i costumi
tradizionali, anche in questo caso le descrizioni sono corredate da fototipie
(ivi:114-117).

Il breve soggiorno islandese della coppia Kapp si rivela ricco di sorprese: oltre
alle escursioni, al concerto e al matrimonio, il Console tedesco organizza per i
croceristi una corsa di pony, che 1’autrice giudica “molto interessante [...] tanto pit
che anche diverse donne vi prendevano parte, e una folla grandissima di gente del
paese Vi assisteva con molto entusiasmo” (1907:232). Infine, “quello che sarebbe
stato per noi un noioso tempo d’attesa si cambio in divertimento”: ancora il
Console organizza “delle lotte atletiche” (ibidem), in cui “diversi giovanotti
lottavano fra di loro con molta forza, ma anche con molta grazia e destrezza”
(ivi:233).

Speckel invece, che viaggia a febbraio in Norvegia, ha occasione di osservare
gli sciatori: dal caffé di Holmenkollen apprezza la loro agilita, che preferisce
attribuire a doti innate piuttosto che a capacita fisiche: “punti neri, vicini o lontani
[...] s’inabissano per le discese, quasi volassero [...] hanno un impeto, uno scatto
che non ¢ di scuola, che non ¢ di studio. Ma atavico” (1973:156). In un’altra
occasione, nella campagna finlandese, Speckel aveva invidiato “quelle brave
persone, ski in spalla, [che] se ne vanno a gruppi, a coppie, isolati, verso i colli
vicini verso i campi aperti. [...] fanno pensare di avere sempre gli ski a portata di
mano [...] tutta la citta si muove verso quei campi di neve.”(ivi:155) Un treno,
diretto verso localita sciistiche, aveva poi affiancato I’automobile: “una motrice si
trascina a rimorchio il furgoncino delle slitte e porta appesi ai suoi fianchi, in
apposite cerniere, gli ski appaiati dei suoi viaggiatori” (ibidem). La fantasia
dell’autrice aveva poi cercato la complicita dei lettori con una similitudine
divertente: il treno era raffigurato come “un grosso millepiedi rovesciato su un
fianco e incapace di raddrizzarsi” (ibidem).

5.3.6 La sauna finlandese

Nonostante la popolarita di cui ha sempre goduto in Finlandia e la descrizione da
parte di viaggiatori e viaggiatrici precedenti (si pensi ad esempio a d’Aunet e
Sommier), soltanto due delle autrici oggetto di questo studio accennano alla sauna.
Tiirr per prima menziona una “capanna’” nel Museo all’aperto di Helsinki, dove, in
un passato non meglio precisato, si praticava un’attivita assimilabile alla sauna, che
le appare alquanto bizzarra e tutt’altro che attraente:

“i Finlandesi si rinvigorivano usando sistemi molto energici; si coricavano

denudati su lunghi tavolati mentre caldaie d’acqua bollente venivano gettate
sul pavimento per provocare i fumi atti a far fare loro dei bagni di vapore.
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Dovevano rimanere quaranta minuti in questa atmosfera cosi calda. Quando
erano grondanti di sudore, d’inverno, si gettavano in mare, e si sa come sia
freddo il Baltico! D’estate entravano nelle ghiacciaie” (1925:76).

Loschi, I'unica a descrivere dettagliatamente la sauna, ne fa esperienza a
Heindvesi: “[allo sbarco] i piu — capeggiati dal comandante — ne approfittano per
fare un bagno finnico, la famosa sauna. Vale la pena di provare, ma guai a chi non
ha il cuore ben saldo!” (1935:92). Passa quindi a descrivere minuziosamente il
luogo e lo svolgimento di questa pratica singolare, per consentire ai lettori di
immaginare I’esperienza:

“[i]n una prima stanzetta, dove ci si spoglia, ¢ acceso uno stufone enorme, il cui
focolare — in parte scoperto — si trova in una seconda stanzetta, piu elevata di
qualche gradino. Qui si versa una secchia d’acqua sui carboni ardenti e subito
I’aria ¢ satura di vapore bollente. Si soffoca, si vorrebbe fuggire... Per poter
respirare, ¢ bene bagnarsi il viso con acqua fredda. Vi sono altri recipienti pieni
d’acqua. Ci si insapona energicamente e per facilitare la circolazione ci si
flagella con un fascinotto di giovani rami di betulla. Il lago ¢ vicino. Un tuffo,
una nuotata — si ¢ accumulato un tale calore, che non ci si accorge nemmeno
della bassa temperatura dell’acqua. C’¢ chi ripete queste operazioni parecchie
volte. D’inverno, quando 1’acqua & ghiacciata, i Finlandesi escono dalla sauna e
si avvoltolano nella neve. Lo credo anch’io che con un bagno simile si aprono
bene i pori e si possono eliminare tutte le impurita, ma... occorre avere una bella
resistenza per abituarsi a reazioni cosi violente e, anzi, goderne” (ivi:94).

Nonostante si consideri una turista impavida®® I’autrice non sembra provare alcuna
attrazione per quella che le appare un’esperienza “violenta”.

5.3.7 Leggende e superstizioni

Puo forse sorprendere, ma nessuna delle autrici riporta dettagliatamente leggende o
superstizioni dell’area scandinava®®®. L’impressione che abbiamo ricavato dalla

265 Loschi si attribuisce un atteggiamento coraggioso per aver affrontato le rapide del

fiume Oulu (si veda cap. 2).

Un’autrice che abbiamo escluso da questo studio, scrive interi romanzi che hanno
proprio per oggetto le leggende del Nord. Si tratta di Maria Savi Lopez, che pubblica
ben tre libri sull’argomento, piu volte ristampati nel primo ventennio del XX secolo e
poi quasi completamente dimenticati: Nei paesi del nord. Danimarca ed Islanda,
Paravia, Torino 1893; Nani e folletti, Societa Dante Alighieri, Roma 1900 (ristampa:
Sellerio, Palermo 2002); Nel paese dei giganti, Vallardi, Milano 1905.
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nostra lettura ¢ non solo che nessuna di loro sia venuta in contatto con la tradizione
orale dell’area, ma che nessuna abbia mostrato interesse per I’argomento?®’;
probabilmente tutte loro hanno ritenuto prioritario offrire un’immagine “moderna”,
considerata positiva, della loro meta.

Soltanto nel resoconto di Tiirr compaiono alcune tracce storico-mitologiche
alquanto imprecise; delineando brevemente una storia della Norvegia medievale
(1925:18-19) I’autrice sottolinea 1’aspetto eroico del paganesimo nordico, ma si
mostra molto critica sul permanere di credenze antiche in tempi recenti: “[i]n
questo paese dove le leggende ancor oggi fioriscono con un’ingenuita
sorprendente, su Odino se ne dicono tante, che alcune non fa male citarle” (ivi:18).
Adottando un tono superficiale da donna moderna e razionale, che non crede nelle
leggende del passato, Tiirr prosegue affermando che Odino “si occupava di
sortilegi”(ibidem), consultando un teschio ¢ comunicando a distanza con due corvi,
che lo seguivano ovunque e “ad un suo ordine volavano all’altra estremita del
mondo.”(ibidem) Inoltre, lamenta il perdurare di quella che considera solo
superstizione: si crede ancora che Odino sia in grado di comandare gli agenti
atmosferici, e “in pieno 1924 (ibidem) rumori sospetti nella notte sono ancora
attribuiti al suo passaggio.

5.4 La cultura e i luoghi dell’acculturazione

I contatti con la cultura istituzionale variano a seconda delle autrici; trattandosi di
viaggi turistici poche di loro, a differenza di quanto si era verificato per i
viaggiatori?®®, hanno modo di visitare i protagonisti della cultura fenno-scandinava
o i luoghi preposti all’acculturazione. E invece piuttosto frequente la descrizione,
pure se sintetica, di visite a musei ¢ teatri.

541 L’istruzione: I'alfabetizzazione diffusa

Tutte le autrici, in maniera pit o meno evidente, sottolineano con ammirazione
’alfabetizzazione diffusa in tutta ’area nordica.

Abbiamo gia ricordato che Cappelli, educatrice di professione, ¢ interessata a
qualsiasi tipo di istituzione culturale; oltre alle biblioteche e all’universita di
Uppsala, in diverse occasioni visita scuole. A Goteborg I’autrice & accolta in una
“scuola popolare per i maschi” (1902:183); qui, come in tutta la Svezia, “le scuole,

267 Un caso a parte rappresenta il Kalevala, oggetto di interesse sia per Loschi che per

Speckel, che perd ne considerano soltanto la forma letteraria, limitandosi ad
accennarne 1’origine.

268 Ad esempio Antonio Beltramelli, si veda n. 139.
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sia in citta che in campagna, sono edifizi grandiosi ed eleganti come palazzi e
situate ne’ punti piu belli” (ibidem). Un intero capitolo ¢ dedicato alla descrizione
minuziosa dell’edificio scolastico, dai servizi (bagni, docce, stipetti) agli accessori
destinati a ciascun allievo (accappatoi, bandiere nazionali, sapone e catini), alle
classi “grandi, sfogate”, dotate di grandi finestre, ventilatori per 1’inverno,
“banchini” (ivi:186) a due posti, sedie pieghevoli, per terminare con la “semplice”
cattedra del maestro; inoltre ogni classe ha in dotazione un “organetto” (ibidem),
per abituare i ragazzi alla musica. L’arredo di classe prevede inoltre grandi carte
geografiche e tabelle di animali e piante. “Tutto quello che copiano ha una
spiegazione” (ivi:187), sia che si tratti di un personaggio storico, nelle classi
avanzate; oppure di una foglia (“c’¢ sotto il nome”) o di un ornato (“lo stile a cui
appartiene”, ivi:188) nelle classi elementari. La scuola ¢ inoltre dotata di una
palestra ampia e accessoriata ¢ di una sala mensa, anch’essa corredata di tutto il
necessario, dove gli scolari “mangiano bene e abbondantemente” (ivi:189); alla
mensa provvede una benefattrice, che ¢ spesso presente alla colazione
“compiacendosi [...] di vedere tutti quei bambini felici ¢ ben nutriti per opera sua”
(ibidem). Un intero capitolo, il 34°, ¢ dedicato al sistema scolastico svedese, che
prevede una parte obbligatoria fino a dodici anni e I’eventuale proseguimento, fino
alla frequenza universitaria a Lund o Uppsala, le sole due sedi accademiche del
paese (ivi:193). Cappelli sottolinea che “il popolo qui ¢ tutto istruito” (ibidem) e
che tutti, anche i piu umili lavoratori, possiedono, nelle loro stanzette pulitissime,
almeno una piccola libreria. Durante una nuova visita a Nédis Cappelli ¢ accolta in
una scuola professionale, “del lavoro manuale”; qui i giovani di ambo i sessi
studiano e lavorano insieme “cantando in coro” (ivi:196). E una scuola
internazionale, frequentata da molti stranieri che desiderano imparare lo Sloyd*® in
questo convitto che provvede, oltre al vitto e all’alloggio per tutti, anche spazi
ricreativi e sportivi, poiché “in questo paese nutrono il corpo come I’intelletto e
[...] non si stancano di leggere” (ivi:194).

Pur senza soffermarsi sull’argomento anche Kapp Salvini nota
I’alfabetizzazione diffusa; afferma infatti che in Islanda

“le famiglie piu facoltose mandano i loro figli all’estero, specialmente in
Danimarca, alle scuole o all’universita; ma quelli poi tornano in patria e
cercano in ogni modo di migliorare le sorti del loro paese e di far profittare le
classi meno agiate dell’istruzione e dell’educazione da loro acquistate. Questo

29 Cosi viene definita questa forma di artigianato dal Dizionario Merriam-Webster: “a

system of manual training developed from a Swedish system and designed for
training in the use of tools and materials but emphasizing training in wood carving as
a means to this end” (https://www.merriam-webster.com/dictionary/sloyd ).
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spiega quella coltura e quel progresso che si notano a Reykjavick, e che ci
hanno tanto meravigliati” (1907:224).

11 buon livello culturale dei Norvegesi ¢ evidenziato nel resoconto di Tiirr. Durante
la permanenza a Voss l'autrice trova una “sorprendente” quantita di giornali
norvegesi: “la stampa ha reso grandissimi servigi alla Norvegia, 1’elemento
giornalistico essendo reclutato da uomini ¢ donne di solida cultura” (1925:57),
supportati da borse di studio che consentono loro di recarsi all’estero per
perfezionarsi. Inoltre, Tiirr ha modo di notare che la pratica della lettura ¢ diffusa
presso tutte le classi sociali: durante una gita a piedi di tre ore in alta montagna nei
pressi di Voss I’autrice e le amiche raggiungono un soeter, una specie di “capanna
bassa e piccola alla quale non si potrebbe dare il pomposo nome di chalet” (ivi:57).
In questa capanna, meta adibita ad alloggio e meta a “vaccheria”, ovvero a stalla,
“ci troviamo a contatto con la vera vita pastorale” (ivi:57); cio che sorprende le
visitatrici € perd che le ragazze-pastore,

“quando non sono occupate a fare il burro e il formaggio, leggono non soltanto
libri che portano con sé da casa, ma anche giornali [...] inglesi e molti, molti
giornali norvegesi. [...] non essendoci analfabeti in Norvegia, tutti leggono.
[Che] anche nell’isolamento, in cima ai monti, sperduti nei crepacci delle rocce
nere, i contadini ed i pastori leggano, sorprende” (ivi:56).

Anche riguardo alla Finlandia Tiirr sottolinea la diffusione dell’alfabetizzazione,
tracciandone brevemente la storia: era iniziata verso la meta del XVI secolo, con le
prime pubblicazioni in lingua, cosicché verso la fine del XVIII secolo la
maggioranza della popolazione sapeva gia leggere e scrivere. Infatti in quel periodo
vennero fondate scuole ecclesiastiche e scuole ambulanti, finché nel 1858 furono
istituite le scuole elementari. L.’autrice afferma che la percentuale degli analfabeti ¢
solo dello 0,8 per cento e che esistono ben 386 testate giornalistiche, di cui 96 in
svedese, segno dell’assiduita di lettura dei Finlandesi (ivi:68).

Lombardo nota che, nonostante la vita “pesante e dura” a bordo, “pure i
marinai islandesi sanno leggere e scrivere” (1928:31). Nell’ultima tappa del suo
viaggio, la Danimarca, 1’autrice descrive la vita in campagna e afferma che
I’istruzione permette ai contadini di trascorrere il tempo invernale leggendo,
mentre per almeno un paio di mesi all’anno essi si aggiornano frequentando le
scuole agrarie (ivi:157).

Nel suo resoconto sulla Finlandia Loschi, che peraltro non tratta I’argomento in
dettaglio, esordisce affermando che “I’istruzione vi ¢ diffusissima” (1935:21);
I’autrice definisce inoltre la cultura come una “tradizione secolare” (ivi:135),
culminata con I’inaugurazione dell’universita di Turku nel 1640 (ibidem).
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54.2 Universita, biblioteche, musei, edifici pubblici e luoghi
d’interesse

Cappelli non dimentica mai il suo ruolo di educatrice e si impegna a dimostrare
nella pratica 1’alta considerazione attribuita dagli svedesi all’istruzione e alla
cultura . All’Universita di Uppsala descrive l’anfiteatro accademico e riporta
fedelmente I’iscrizione del poeta Korild, posta sopra al portone: “Pensare
liberamente ¢ cosa grande, pensare rettamente ¢ cosa ancora piu grande”
(1902:141), senza commentarla e limitandosi invece a elogiare la semplicita e
I’eleganza dell’edificio. A Stoccolma visita la Biblioteca Reale e ne descrive le
sale; una in particolare la affascina: ¢ dedicata a manoscritti del Vecchio
Testamento, finemente miniati. La sala di lettura, che la interessa piu delle altre, €
“vasta e bene aerata, ¢ colma di libri, ed ogni persona ha un banco tutto per sé, ove
puo scrivere e leggere comodamente, senza essere distratta dal vicino” (ivi:157).
La sala dei giornali, “immensa” (ibidem), ¢ invece in un sotterraneo; qui si trovano

“tutti 1 giornali della provincia, ben rilegati. Per leggerli si mettono sur un
tavolino a ruote, da trascinarsi dove si vuole, e per mezzo di una fune si
trasporta pure la luce elettrica da un luogo all’altro, secondo la volonta del
lettore. Mezzo facile e pratico, che fa dimenticare I’assenza completa di luce
diurna” (ivi:157-158).

Oltre a questa struttura esistono, dislocate in diverse aree della citta, le Biblioteche
del popolo, donate da benefattori, perfettamente pulite e attrezzate di volumi e sale
lettura e organizzate per il prestito aperto a tutti (ivi:194).

Un viaggio turistico prevede anche la partecipazione a eventi mondani. E anche
il caso di Cappelli, che gia in Germania, a Berlino, assiste a una rappresentazione
dell’dida. Ci soffermiamo brevemente sulle sue considerazioni, perché sono
indicative dello stato d’animo dell’autrice e rivelano il suo desiderio di
condivisione empatica con il lettore. La rappresentazione in sé non la entusiasma,
poiché le voci, pur “belle, non esprimevano le passioni dell’animo con quel
colorito ¢ con quelle delicate sfumature che ricercan le fibre ¢ fan fremere e
deliziano al tempo stesso” (1902:26). L’autrice sottolinea invece la “compostezza”
del pubblico, che non parla e non applaude; dichiara infine la sua ammirazione per
la liberta delle spettatrici, osservando “le signore che vanno sole, le quali sono
moltissime. E il bello € che non c¢’¢ bisogno di mettersi in eleganza [...] le signore
vanno a teatro per godere lo spettacolo e non per farsi vedere” (ivi:27); semplicita e
indipendenza ritorneranno spesso nella descrizione delle figure femminili
incontrate al Nord. Altrettanto frequenti saranno le entusiastiche descrizioni fisiche
dei giovani nordici; un primo gruppo di questi ¢ rappresentato dai membri di un
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coro di studenti svedesi, incontrati in occasione di un’esibizione canora in un parco
di Copenaghen: “quella schiera di giovani belli, alti, tutti vestiti di bianco” (ivi:31).

Kapp Salvini € ’'unica viaggiatrice a raggiungere la “gran colonna di granito,
sormontata da un globo di bronzo” (1907:249) che a Hammerfest segna il
meridiano che corre fra la localita norvegese e Ismail*’°, nelle vicinanze di Odessa,
alla foce del Danubio.

Nelle diverse capitali questa viaggiatrice ha 1’opportunita di visitare diversi
musei anche se, sia nelle lettere alla madre che nel diario, mostra di preferire le
visite ai negozi e ai locali alla moda. Ad esempio, a Stoccolma la coppia Kapp
acquista i biglietti per la Carmen ma, dichiara candidamente 1’autrice, I’intenzione
¢ piuttosto quella di “vedere il teatro” (ivi:34) e non di assistere all’opera. La visita
al Museo Nazionale merita solo poche righe: un’enumerazione degli oggetti
esposti, “rari e interessantissimi; mobili artistici, antichi e storici, porcellane,
cristalli; oggetti, attrezzi e costumi antichi, sia svedesi che norvegesi, ¢ finalmente
quadri e sculture” (ivi:34). Il Museo Biologico la affascina soprattutto per lo
sfondo, “che ¢ di un interesse unico. In forma d’un immenso panorama, con
paesaggio analogo, in parte dipinto, in parte reale, contiene tutti gli animali,
quadrupedi, anfibi e uccelli, che vivono sulla penisola scandinava, fino al Capo
Nord” (ivi:35). L’autrice, ammirata, procede con una lunga, dettagliata
enumerazione degli animali nordici. In compagnia degli amici R., incontrati per
caso in un negozio, la coppia si reca al giardino zoologico, Djiirgarden, paragonato
al Bois de Boulogne di Parigi e al Thiergarten di Berlino. La tappa successiva ¢
Skansen, “Museo all’aria aperta unico nel suo genere, una perfetta illustrazione in
azione della Svezia e Norvegia” (ivi:37). Anche Kapp Salvini, come gia Cappelli,
enumera i tipi di abitazione diversa, completi di arredamento, con gli abitanti nei
costumi tradizionali esposti nel museo. Nota perd anche “un intero villaggio
d’Eschimesi, colle loro curiose capanne, i loro cani” (ibidem), che Cappelli non
aveva citato?’!. Tutti gli ospiti di Skansen sono estremamente cordiali e gli amici
svedesi traducono domande e risposte.

270 11 Cippo del Meridiano (Meridianstotten) ¢ la colonna di marmo eretta nel 1854 che

commemora il convegno scientifico iniziato nel 1816 ¢ terminato nel 1852 tra
Norvegia, Russia e Svezia per stabilire la misura del meridiano e la conseguente
misurazione del globo terrestre. E oggi un sito dell'Unesco. Izmail ¢ una citta
dell'Ucraina (al tempo dell’autrice parte dell’impero russo), capoluogo
dell'lIzmailovskij rajon nell'Oblast' di Odessa. Nacque come colonia genovese, situata
sulle rive del Danubio a circa 85 chilometri dalla costa del Mar Nero; di qui passa
appunto lo stesso meridiano che Kapp Salvini osserva a Hammerfest.

Al lettore moderno rimane il dubbio, non risolvibile, se si tratti di Lapponi o di
Eschimesi.
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Deludente ¢ invece il palazzo reale, “d’una semplicita sorprendente”, mentre la
vecchia sala del Parlamento ¢ “ridotta in assai cattivo stato” (ivi:41), perché sara
presto sostituita da una nuova sala nel nuovo palazzo del Parlamento, in
costruzione presso il Palazzo reale. Alla Ryddarholm Kyrka, dalla particolare torre
di ferro fuso, si trovano le tombe dei re e delle piu famose figure pubbliche di
Svezia: presso le tombe dei condottieri, sui soffitti e sulle pareti, si notano bandiere
e trofei strappati ai nemici vinti (ibidem). Ultima tappa Drottingholm, 1’Isola della
regina, “sul genere di Versailles” (ivi:42) con “un magnifico scalone [...] grandi e
bellissime sale, che hanno pure 1’aspetto molto abitabile, bene arredate con mobili
antichi, e piene di oggetti artistici [...] un’interessante collezione di ritratti di tutti i
sovrani d’Europa” (ibidem), tra i quali 1’autrice riconosce “Vittorio Emanuele II
come re di Sardegna e Ferdinando re di Napoli (Bomba!)” (ibidem). La visita a
Stoccolma termina con “il giro dei teatri, per averne almeno un’idea” (ivi:43): ecco
dunque la coppia all’Opera, “grande ed elegante”; poi al “teatro drammatico, molto
carino ed elegante” (ibidem), dove assistono a un solo atto di una commedia; infine
al Circo, dove incontrano altri croceristi. L’autrice si dichiara “molto soddisfatta”
(ibidem) delle strutture visitate e pronta a riprendere la navigazione.

A Reykjavik, durante il secondo viaggio, Kapp Salvini assiste a un concerto
organizzato per i turisti dal Console tedesco, concerto “che fu proprio bello, una
vera rivelazione per noi che vi eravamo andati con alquanto scetticismo” (ivi:230).
Il programma si compone di musiche “indigene, antiche e moderne, e fui sorpresa
dalla ricchezza di quella musica, melodica, bene istrumentata ¢ benissimo eseguita”
(ibidem). In definitiva, questa viaggiatrice appare piu interessata all’eccezionalita
degli eventi che non al loro valore culturale, piu attratta dalla grandiosita delle
costruzioni monumentali che dalle opere d’arte nei musei.

L’unico richiamo culturale nella narrazione di Tiirr si ha a Bergen, quando
’autrice visita il Teatro Nazionale, ricostruito nel 1916 dopo un incendio; dopo un
breve accenno al “genere teatrale” norvegese, che “conta appena cento anni”
(1925:51), riferisce un aneddoto sulle donne di Bergen, che “con vivacita tutta
latina” (ibidem) avevano salutato il principe ereditario italiano, Umberto di Savoia,
in crociera in citta, urlando “Evviva” (ibidem). Anche la descrizione della
letteratura norvegese ¢ alquanto sbrigativa. Tiirr la considera

“divisa in tre tempi distinti [...] quello delle meravigliose Eddas e Sagas, fonti
inesauribili d’ispirazioni per tanti poeti [...] un periodo di stasi [...] infine il
risveglio con la gloriosa schiera di Ibsen, Bjornson, Heiberg, Garborg, Bojer,
Knut Hansun, il cui spirito profondo, senso drammatico e realistico, puro
lirismo e critica brillante, hanno dato fama universale alla letteratura del loro
paese” (ibidem).
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Circa vent’anni dopo Kapp Salvini, anche Lombardo visita Reykjavik e i suoi
musei; si sofferma in particolare sul museo della scultura e descrive un’opera che
la lascia perplessa per il tipo di figure rappresentate:

“i simboli sono strani. C’¢ un ‘figliol prodigo’ rappresentato da un uomo che
tiene un maiale voltato in giu, nel quale, forse, ¢ rappresentato proprio il figliol
prodigo. Ne ‘I’Alba’ vedo un uomo tozzo e peloso scolpito grossolanamente
che porta fra le braccia una donna bianca e nuda. La donna ¢ 1’alba, ma perché
I’uomo peloso deve rappresentare le tenebre?” (1928:31).

Destano invece la sua ammirazione gli edifici pubblici di Trondheim, “sontuosi,
costruiti senza economia. Le scuole specialmente. L’universita ¢ grandiosa”
(1vi:86).

A Stoccolma, visitando lo Stadshuset, Lombardo esprime un giudizio
decisamente negativo nei confronti dell’architettura e delle arti decorative

nordiche:

“[I’edificio] pel quale lo svedese ¢ pieno d’orgoglio [...] Di fuori, con la torre
d’ingresso, potrebbe sembrare una chiesa e se non avesse il solito miscuglio di
stili che caratterizza le costruzioni moderne di questi paesi nordici, avrebbe piu
interesse. La sua mole perd ¢ impressionante. Il cortile che serve anche da sala
da ballo nei ricevimenti ¢ bello. Delle altre sale la migliore ¢ senza dubbio
quella chiamata “di passeggio” con le pareti decorate a tempera — lavoro del
fratello del re?’?> — che sembrano affreschi e le colonne di marmo nero. Il salone
dei banchetti ¢ immenso [...] In fondo, al centro, ¢ raffigurata la Svezia in un
donnone enorme la cui testa poggia sull’altissimo soffitto, in una mano tiene lo
scettro, nell’altra la corona e in grembo raccoglie la citta di Stoccolma. Tutte le
altre allegorie sono puerili nel genere e nella figurazione. In una, ad esempio,
sono raffigurati un uomo e una donna primitivi, naturalmente nudi, € con
accanto un serpente. Sembrerebbero Adamo ed Eva, non saprei se prima o
dopo il peccato originale e viceversa rappresentano 1’acqua fresca e 1’acqua
salata. La donna ¢ 1’acqua fresca e I’uomo ¢ 1’acqua salata. Ma il serpente che
ci sta a fare? Sara li per bere ’acqua fresca o quella salata? Questo non si
capisce. Vedete un po’ dove si va a cacciare il simbolo! Il salone ¢ brutto, ma
la guida che mi accompagna, un giovane dottore, ben due volte laureato e in
via di prendere la terza laurea, intelligentissimo e poliglotta, ne decanta la
bellezza in maniera tale che non € possibile fare un’osservazione. Non so se

272 Si tratta dello stesso principe Eugenio che Speckel incontrera qualche anno dopo

durante il suo viaggio.
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abbia veduto o no il Campidoglio, ma sicuramente per lui ¢ piu bello questo
Stadshus” (ivi:119).

L’impressione del lettore non puo che essere influenzata dalle parole
dell’autrice, che sembra quasi prendersi gioco delle decorazioni: al “donnone” si
affiancano allegorie “puerili” e il salone nel suo insieme ¢ semplicemente “brutto”
per gli occhi di chi ha visto il Campidoglio. In definitiva Lombardo riconosce allo
Sadtshuset solo un valore affettivo, mentre considera nulle le sue qualita estetiche.

5.4.3 Un caso a parte: il Kalevala

I riferimenti alla cultura letteraria e artistica dell’area finno-scandinava sono
piuttosto rari e alquanto superficiali nei resoconti di queste autrici, fatta eccezione
per Loschi, che invece dedica ’intero capitolo finale del suo resoconto agli esordi
della letteratura finlandese e al Kalevala®™: il capitolo si apre con una digressione
sulla storia e sulla collazione dei vari canti tradizionali che lo compongono,
sottolineando il contesto della stesura del poema, un periodo in cui ¢ stato
necessario “completare e consolidare 1’opera di liberazione nazionale iniziata nel
18097 (1935:222). Alludendo, pur senza menzionarle, alle vicende del
Risorgimento italiano, l’autrice affferma che D’interesse per la letteratura ¢
indissolubilmente legato al sentimento di identitd nazionale: Elias Lonnrot?’*
percorre a piedi la Carelia alla ricerca dei canti, riceve i runot >’*direttamente dai
laulajat®”® e pubblica una prima raccolta nel 1835. Dopo aver contestualizzato
I’opera, Loschi ne descrive le qualita letterarie, sottolineandone soprattutto il
lirismo. Infine ne illustra i contenuti, attraverso una selezione soggettiva alquanto
personale che, influenzata dalla sua particolare concezione della donna, mette in
evidenza i tratti del poema relativi alla femminilita: riporta infatti le parti che
descrivono I’amore materno e la vita matrimoniale, ammonimenti riguardo al
comportamento ¢ all’abbigliamento delle giovani spose, istruzioni sull’educazione
dei figli, nonché indicazioni su come mantenere 1’equilibrio nei rapporti fra i

23 Notizie e versione italiana del poema sono reperibili online al sito: https:/bifrost.it/

Antologia/Kalevala.html.

Elias Lonnrot (Paikkari, Sammatti, 1802 -1884) ¢ considerato il piu grande letterato
finnico dell'Ottocento. A lui si deve soprattutto la ricostruzione, I'elaborazione poetica
e la pubblicazione del Kalevala, poema nazionale finnico. Pubblico anche altro
preziosissimo materiale di poesia e folclore nazionale; suo il merito dell'unificazione
della lingua letteraria, sua l'edizione del grande dizionario finnico-svedese Finskt-
svenskt lexikon (1880).

Metro della poesia finnica.

Cantore della poesia finnica.
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membri della famiglia. Non manca infine 1’invito ai mariti a trattare le spose con
benevolenza (ivi:230-241).

Speckel dedica al poema finlandese un ampio capitolo del libro, descrivendo
con toni entusiastici il suo ritorno a Helsinki da Stoccolma, proprio allo scopo di
presenziare all’inaugurazione della mostra dedicata dalla Kalevalaseura?'" al
Kalevala, nel centenario della sua pubblicazione. La celebrazione offre 1’occasione
di menzionare le traduzioni italiane del poema, che rimane pero sullo sfondo della
narrazione; l’interesse principale ¢ dato dall’esposizione stessa, che riunisce
“quanto di artistico, di tradizionale o, semplicemente, di sentimentale si possa
riferire al Kalevala” (1937:114), dai quadri di Gallen-Kallela alle traduzioni in tutte
le lingue, ai manoscritti di Lonnrot, gli spartiti di Sibelius, xilografie, disegni,
acqueforti, e infine anche oggetti di uso quotidiano nel passato. L’autrice si
concentra sulla figura di Gallen-Kallela e, con il suo abituale tono enfatico, ne
fornisce una breve biografia, in cui evidenzia la giovanile “ispirazione puramente
nazionale” (ibidem), seguita dal periodo parigino “a contatto [...] con le tendenze
piu contrastanti” (ivi:115), per continuare poi descrivendo il viaggio in Africa e la
“nuova sensibilita pittorica”, espressa dalle “tonalita del fuoco e dell’oro” (ibidem).
Il risultato di questa variegata formazione ¢ nel sincretismo di “quell’unico motivo
del simbolismo cosmico, della profondita del significato, del pathos interiore [...]
una trasfigurazione della sua arte [...] un’allucinata e mistica orchestrazione della
sua pittura” (ivi:116).

Anche Loschi, nella parte conclusiva del suo resoconto, si concentra sulle
celebrazioni per il centenario del Kalevala; questa autrice perd non si limita a
descrivere la mostra di Helsinki, ma mette in rilievo anche la commemorazione a
Sortavala, centro culturale careliano sul lago Laatokka (Ladoga), basata su canti e
musica tradizionali, che rivelano la matrice popolare del poema stesso (1935:242—
245).

544 La cultura religiosa: cristianesimo vs. luteranesimo

Alcune autrici di questi resoconti non mancano di notare le differenze tra la
religione cattolica e il luteranesimo diffuso in Scandinavia, sia negli aspetti della
liturgia che in altre manifestazioni della vita spirituale.

Si tratta della piu grande mostra dedicata al Kalevala nel centenario della prima
pubblicazione del poema. Fu organizzata dalla Kalevalaseura (Societa del Kalevala),
dalla Suomalaisen Kirjallisuuden Seura (Societa per la letteratura finlandese), dallo
Stato finlandese e da molte altre organizzazioni. La cerimonia a Helsinki durd quattro
giorni, con un giubileo il 28 febbraio 1935 nella Sala delle Esposizioni (oggi To6lon
kisahalli); http://kalevalaseura.fi.
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A Rattvik, uno dei villaggi in cui sosta, Cappelli osserva il rispetto con cui i
contadini che arrivano da lontano per seguire le funzioni religiose, “si fanno pulizia
prima di entrare in chiesa” e lasciano i cavalli nelle ‘“capanne di legno
grigio”(1902:76). La chiesa € un edificio

“semplice come tutte le chiese evangeliche, con un pulpito antico e avanzi di
madonne de’ tempi cattolici, panche a due file senza inginocchiatoi, un altare
col Cristo che abbraccia la croce di legno bianco e due angeli ai lati colle ali di
bronzo dorato. In faccia un dipinto di Gesu coi dodici apostoli” (ibidem).

Semplici sono anche la sacrestia e la stanza adibita ai funerali. Nella sua prosa
sobria Cappelli descrive anche una funzione alla quale assiste in una caserma di
Stoccolma: qui la mattina della domenica il pastore e tutti i soldati cantano in coro
gli inni sacri. Questo tipo di cerimonia, a suo parere, fa si che “innestando il
sentimento religioso a quello patriottico, [i soldati] sono modello di buoni e
valorosi cittadini” (ivi:179). Questa esperienza conferma il suo giudizio positivo
sull’autorita svedese, attenta al suo ruolo di fronte al popolo:

“[d]ue sono le autorita in Svezia cui [il popolo] piega reverente la fronte: quella
civile e quella ecclesiastica, ossia il re e il pastore evangelico. L’una e I’altra
vanno concordi; ed i pastori [...] vengono eletti e retribuiti dai cittadini, e
approvati sempre dallo Stato” (ivi:176).

E grazie a questa armonia fra potere religioso e potere politico che la Svezia,
conclude I’autrice, gode di una serena stabilita.

Lombardo si mostra invece alquanto critica nei confronti del luteranesimo; la
sua € per0 una critica molto concreta. La Riforma, afferma, aveva danneggiato la
cattedrale di Trondheim “piu di tutti gli incendi. Tutto rubo, tutto disperse buttando
in mare anche gli ex-voto” (1928:86). Cio nonostante la sua solenne bellezza le
appare ‘“un miracolo”, a differenza delle altre chiese protestanti che, spoglie come
sono, somigliano piuttosto a chalet o cottage e non presentano “nessun interesse né
mistico né religioso” (ivi:85). L’autrice non dimostra di apprezzare neppure
I’architettura dell’antica chiesa di Leardal?’®, definita riduttivamente “chiesetta”
(ivi:15) e descritta come

278 La Borgund stavkyrkje ¢ una chiesa in legno strutturale situata a Borgund, nel
comune di Leardal; ¢ la meglio preservata delle 28 stavkirke rimanenti in Norvegia.
Fu probabilmente costruita alla fine del XII secolo.

279



Rosella Perugi

“un insieme di tetti proteggenti lunghe gallerie dal soffitto basso, semibuie, che
vorrebbero essere delle balconate. Un misto di russo di cinese e di norvegese.
Stranissima, con in fondo all’altare I’icona del Cristo in mezzo alle due Marie
invece che ai due ladroni. Una riguardosa allusione per le donne? (ibidem).?”

Il commento evidenzia il consueto atteggiamento di sufficienza nei confronti della
cultura ospite che si € gia notato anche in altre occasioni.

Un altro parere negativo sul luteranesimo emerge nella lunga introduzione al
resoconto di viaggio di Speckel, che vede nella religione luterana la causa
principale dell’eccessivo individualismo nordico, con il risultato di una societa
“sentimentalmente disgregata e dispersa” (1937:11). Perfino le “luminose”
personalita che I’autrice ha incontrato durante il viaggio, afferma, hanno sempre
rivelato una “mancanza, una insoddisfazione, un vuoto, un visibile smarrimento
mentale” (ibidem), imputabili, a suo parere, alle carenze del loro credo.

Se il luteranesimo € giudicato con severitd da quasi tutte le viaggiatrici, i
cimiteri luterani esercitano invece una forte attrattiva su diverse di loro, in quanto
simbolo di una religiosita differente, dal fascino discreto:

“I cimiteri infatti qui in Svezia sono come tanti giardini posti fuori della citta,
ma vicino ad essa, ove in qualunque ora del giorno si puo accedere [...] a
Upsala vidi come la gente sia solita andare a passeggiare la dentro [...]
portando fiori a’cari estinti e fermandosi alquanto a pregare per essi in
atteggiamento pietoso, ma senza posa, senza far mostra di un dolore
soverchiamente elegiaco.” (Cappelli 1902:163).

Cosi Cappelli descrive i cimiteri svedesi, mostrando di apprezzare la consuetudine
delle visite informali e la compostezza dei visitatori; 1’allusione alle tradizioni
italiane ¢, come in altre situazioni, solo suggerita dalla rappresentazione della
differenza.

Anche Kapp Salvini, pur nella sua spensierata crociera, non puo fare a meno di
visitare ed elogiare il cimitero di Tromsg,

“romantico e ben ideato: una parte del bosco, lasciato in tutta la sua natura, ¢
chiusa da uno steccato, e 1a dentro, sotto gli alberi, senza speciale disegno,
sono sparse le tombe, e dei banchi dove i visitatori possono sedere in
compagnia dei loro cari dipartiti” (1907:258).

279 Ai lati della croce si trovano in realta la Madonna e San Giovanni, non “le due Marie”
come affermato da Lombardo.
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Perfino Lombardo, di solito molto critica verso le culture del Nord, quando si
reca a visitare la chiesa di Borgund che, come gia si ¢ detto, non apprezza, ¢ invece
colpita dal cimitero, che

“¢, come dovunque in questi paesi, un piccolo giardino fiorito, curato come un
presepio con brevi sedili per riposare [...] Niente monumenti, niente cappelle. |
morti riposano accanto ai vivi [...] in un giardino verde, ove lieve ¢
incamminarsi e passeggiare [...] La morte, qui, non ha il volto tragico come da
noi” (1928:16).

A questa descrizione ispirata Lombardo contrappone un’immagine alquanto
sinistra e inquietante: durante la stagione invernale, quando il terreno ¢ gelato, un
eventuale decesso costringe i familiari a convivere con il defunto anche per mesi,
in attesa del disgelo; un fatto impensabile in Italia, che qui invece “non turba le
abitudini della famiglia, ha qualcosa di mistico e di eroico insieme che lascia
pensosi sulla psicologia di questo popolo” (ivi:17). La natura contraddittoria del
Nord emerge anche in questa occasione.

5.5 Storia, economia, politica

L’interesse delle viaggiatrici per gli aspetti storici, economici e politici degli stati
del Nord ¢ quanto mai vario. Alcune di loro si limitano a qualche breve
annotazione nel corso della narrazione; altre invece ritengono indispensabile
inserire una parte storica, osservazioni sulla politica, sull’economia e sulla
“modernita” delle istituzioni fenno-scandinave, elementi indispensabili, a loro
avviso, in un resoconto affidabile e al passo con i tempi.

551 La storia

Gli episodi storici presenti nei resoconti non sono molti € hanno generalmente una
funzione digressiva. Sono pero utili alle autrici per sostenere le loro idee e le loro
tesi di fronte a un pubblico di lettori non specialisti.

La “casina di Ornas” (1902:63), presentata come una modesta costruzione
immersa nella campagna, consente a Cappelli di narrare la storia di Gustavo
Vasa?®®, che in questa capanna trovo rifugio mentre combatteva per liberare gli

280 Gustavo Vasa (1496-1560) ebbe il merito di liberare la Svezia dalla dominazione

danese e trasformare il paese in una monarchia ereditaria sotto la guida della propria
famiglia.
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Svedesi dalla dominazione danese: tradito dal suo ospite, fu perd salvato dalla
moglie di questi, che lo avverti dell’arrivo dei Danesi e gli permise di fuggire e
diventare “eroe della liberta del suo popolo, re di Svezia per ben 40 anni, molto
amato ¢ rispettato” (ivi:63-64). Utilizzando questo breve episodio, [’autrice
accenna al conflitto tra Danimarca e Svezia, che si concludera con I’indipendenza
di quest’ultima e la sua progressiva trasformazione in una potenza economica e
militare.

Nel suo resoconto Tiirr riassume alcuni opuscoli, sia della storia norvegese che
di quella finlandese, mentre tralascia del tutto quella svedese, che si ripropone di
trattare in una nuova pubblicazione (1925: 28; 49-50; 54-55; 66—67). Inoltre
traccia una breve storia delle esplorazioni polari, definendo i protagonisti “apostoli,
martiri disinteressati” impegnati a svelare i “misteri grandiosi della natura”
(ivi:26); quando approda a Virgo Bay, luogo di partenza di diverse spedizioni®!,
non esita a definirla “luogo sacro alla gloria,” dove “sentiamo tutto il peso
dell’infinito” (ivi:33). L’autrice, che ha gia pubblicato i suoi reportages dal fronte
della Prima Guerra Mondiale, conferma cosi di non aver perso interesse per le
imprese avventurose.

Anche Lombardo riporta alcune notizie a sfondo storico: innanzitutto quella
che definisce una “leggenda” riguardo ai “pirati” (1928:85) che, in epoca
medievale, contribuivano al mantenimento della cattedrale di Trondheim 2% .
Successivamente, durante il suo soggiorno a Bergen, fornisce alcuni dettagli,
interpretati in chiave personale, riguardo la Lega anseatica,

“una specie di massoneria medioevale che monopolizzando il commercio ebbe
il merito di debellare i pirati che infestavano i mari e di dare all’industria del
merluzzo un tale incremento da renderne la citta piena di traffico” (ivi:98).

Bl Virgohamna, o Virgo Bay, situata nel nord-ovest dell’arcipleago delle Svalbard, fu

sede di una stazione baleniera nel XVII secolo. Fu quindi il punto di partenza di molte
spedizioni che tentarono di raggiungere il Polo Nord in mongolfiera. Nel 1896, la
mongolfiera svedese Andrée organizzo il campo A Virgohamna e decolld un anno
dopo con due membri della squadra, in un viaggio che sarebbe costato loro la vita.
Pochi anni dopo, anche 1'esploratore americano Wellmann tentd senza successo questa
avventura.

Un altro viaggiatore italiano, Emilio Nunziante, che visitd la Scandinavia nel 1883
scrivendo poi un resoconto intitolato Un lembo della Scandinavia (1884), accenna
senza fornire altri dettagli a un famoso guerriero e re medievale, “Harald dai bei
capelli” (Harald I), capostipite di una progenie di pirati che avrebbe toccato la Sicilia,
da cui l’invocazione “a furore Normannorum libera nos Domine” (Nunziante
1884:196—-199). Forse sono questi i “pirati” cui si riferisce 1’autrice.
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Il termine “setta” e il paragone con la massoneria, per quanto azzardato, intendono
probabilmente alludere all’esclusivismo dell’antica alleanza fra le citta del Nord
Europa, a tutto svantaggio delle imprese commerciali di eventuali concorrenti.

Il passato della Finlandia ¢ protagonista del primo capitolo del resoconto di
Loschi, a partire dalla preistoria fino al 1930. Si tratta di una narrazione romanzata,
che si concentra sul periodo piu recente, a partire dalla dominazione svedese e
russa, per concentrarsi sugli anni della rivolta e infine sulla conquista
dell’indipendenza e del potere da parte del governo in carica (1935:11-28). In
occasione della visita a Viipuri (ivi:47-52) ritorna sull’argomento, definendo la
citta “pomo della discordia tra Svezia e Russia” (ivi:48) e sottolineandone
I’importanza strategica ed economica. Da femminista sui generis, durante la sua
visita a Olavinlinna I’autrice non perde occasione di descrivere un personaggio che,
con un termine attuale, si potrebbe definire empowering: la figura di Gunilla
Bielke, signora del castello e comandante delle truppe dal 1511 al 1513, che la
leggenda voleva piu temuta del marito stesso (ivi:70—71). Loschi tuttavia si limita a
questo dettaglio, tornando poi a descrivere gli spazi femminili in quanto luoghi
destinati alle donne, esempi della separazione di genere tipica dell’epoca: la sala
delle mogli dei comandanti e quella, in posizione piu protetta dietro la cappella,
delle donne nubili. L’autrice abbandona infine la storia per passare a narrare la
leggenda di una ragazza che, sepolta viva nel cortile, si sarebbe trasformata
nell’alberello che rifiorisce ogni anno (ivi:71)**.

Il resoconto di Speckel non riporta notizie storiche sui paesi vistati, ad
eccezione di qualche cenno alla situazione lituana: “Non mi lascio tentare — voglio
essere ancora cieca ai segni e sorda ai rumori della politica” afferma durante la sua
visita nel paese, al momento diviso (1937:23).2%* Le uniche osservazioni storico-
politiche riguardano la Finlandia contemporanea e sono affidate, come gia si ¢
detto, alla viva voce dell’ufficiale che [P’autrice incontra al ricevimento
presidenziale di Helsinki (ivi:89-95).

55.2 La politica

Una sola volta Cappelli accenna alla politica svedese quando, durante il colloquio
con il direttore della Biblioteca reale, questi esprime il suo compiacimento per
esser nato svedese: “— Qui siamo felici — mi diceva; — abbiamo la pace e le
questioni politiche non ci preoccupano “ (1902:158). L’autrice prosegue: “[gli
Svedesi] per la loro posizione geografica come per 1’indole e per 1’indirizzo dato
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L’autrice non accenna al motivo di questa crudele sepoltura.
La Lituania della “prima repubblica” (1919-1941) escludeva Vilnius, parte dello stato
polacco. All’epoca capitale dello Stato era Kaunas.
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alla loro educazione sono un popolo talmente disciplinato che rifugge da qualunque
dissidio o turbamento” (ibidem); infatti, anche nel momento attuale

“di disaccordo colla Norvegia [...] essi discutono si, nelle assemblee ove
intervengono cittadini di ogni classe, a cominciare dal piu umile colono, perché
tutti sono istruiti € conoscono a meraviglia la storia del loro paese; modificano
le istituzioni o le leggi, le diffondono nei giornali, lavorano e lottano con
attivita grande; ma la politica rimane sempre un argomento a parte, né
costituisce il soggetto delle loro conversazioni. Gli Svedesi hanno altri ideali
cui indirizzare la mente” (ivi:159).

Ancora una volta I’autrice mette in relazione, evidenziandone gli aspetti positivi, lo
stereotipo del popolo nordico, “freddo” e raziocinante, alieno dalle manifestazioni
violente delle emozioni, con il diffuso livello di istruzione, che insieme
rappresentano le basi per lo sviluppo di una convivenza civile .

Durante il suo soggiorno all’hotel Udsichten, nel sud della Norvegia, Kapp
Salvini si trova a ragionare di politica con il gestore, “un uomo serio, educato e
gentile” (1907:299). L’argomento ¢ il plebiscito imminente, che sancira
I’indipendenza della Norvegia: “[I]a separazione ¢ unanimamente desiderata —
afferma [il gestore] — e in realta ¢ gia decretata; il plebiscito del 13 non ¢ che una
formalita che provera al mondo intero quale sia la volonta del paese” (ivi:300). A
riprova di queste parole la vigilia del plebiscito, arrivando a Skien, nel Telemark,
’autrice osserva la citta imbandierata “coi soli colori norvegesi” (ivi:305); tutti gli
edifici pubblici presentano addobbi nei colori nazionali: manifesti e giornali locali
“avvisavano il pubblico a votare per il bene del paese” (ivi:306). Con un certo
stupore nota che “anche le donne erano ammesse al voto” (ibidem); per le strade
vengono distribuiti “foglietti con inni e canzoni patriottici [...] nelle botteghe erano
esposte cartoline illustrate con grandi Ya! coi colori nazionali, e coi ritratti degli
uomini politici della Norvegia” (ibidem). Lo stesso entusiasmo si nota lungo il
percorso della ferrovia, dove “non si vedevano che bandiere dapertutto; gente che
affollava le stazioni, con visi ridenti e felici, sventolando i fazzoletti e salutando 1
treni che passavano [...] tutti in festa” (ivi:307). Anche D’arrivo nella capitale
mostra una folla e un’animazione “straordinaria”:

“[o]gnuno, uomini, donne, bambini, portavano sventolanti sul petto i nastri dai
tre colori nazionali. Innumerevoli le bandiere che sventolavano da ogni casa,
da ogni edifizio, da ogni bastimento e barchetta del porto. I tram erano
imbandierati e inghirlandati [...] L’entusiasmo era perd nordico, tranquillo e
ordinato, senza canti, senza grida e senza chiasso; pareva che il popolo fosse
compreso della gravita del fatto che stava per compiere” (ibidem).
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La sera, in attesa dei risultati, “delle folle immense cominciarono a stazionare
davanti alle redazioni dei diversi giornali”, dove i risultati “venivano pubblicati su
grandi trasparenti illuminati a luce elettrica” (ivi:307). L’animazione tuttavia
termina con i risultati definitivi, e il giorno seguente la citta “aveva ripreso il suo
aspetto normale” (ivi:308), i norvegesi incarnano nuovamente, agli occhi della
visitatrice italiana, lo stereotipo degli uomini razionali e “freddi” che ¢ abituata a
riconoscere.

Tiirr mostra fin dall’inizio del viaggio il suo interesse per la politica dei paesi
che attraversa. A Monaco di Baviera compra “giornali politici” (1925:3) e chiede
opinioni a “qualche bavarese”, osservando come in “tutti i paesi dei vinti” si speri
che qualcosa accada, e “intanto passano gli anni e non succede mai niente”
(ivi:3)*®. Durante la crociera in Scandinavia I’autrice non manifesta interesse per la
politica locale, limitandosi a constatare la diffusione di giornali, che i norvegesi
leggono con assiduita. Sembra invece interessata a sottolineare I’interesse degli
altri croceristi per la politica italiana e la notorieta che la figura di Mussolini e il
fascismo hanno acquisito anche a Nord: i croceristi italiani non mancano di
intonare “Giovinezza”, mentre tutti gli altri passeggeri rispondono alla canzone
“con un poderoso ‘per Mussolini, eja eja alla 13’ (ivi:45).

Nel suo diario di viaggio Lombardo include alcune osservazioni sulla storia
recente della Norvegia e sulla separazione dalla Svezia con il plebiscito del 1905.
L’autrice spiega questo avvenimento facendo ricorso a un altro stereotipo diffuso
circa i popoli nordici, quello dell’estremo individualismo: la separazione ¢
avvenuta non tanto per I’oppressione svedese quanto per lo “spirito di
indipendenza e la diversita di temperamento” (1925:106) che contraddistingue tutti
e quattro i popoli scandinavi (qui I’autrice intende Danesi, Norvegesi, Svedesi e
Finlandesi). Infatti

“qui la liberta dell’individuo ¢ una specie di culto personale e collettivo
generalmente sentito e osservato. Nessuno perd pensa di usufruire della sua
libertd a svantaggio dell’altro. Ecco dove risiede 1’equilibrio del sistema”
(ivi:107).

Mentre non manca di sarcasmo nel distribuire osservazioni caustiche agli Svedesi,
nel suo soggiorno in Finlandia Lombardo ¢ favorevolmente impressionata dalla
giovane nazione, dove “spira un’aria diversa e la vita sembra avere un ritmo piu
accelerato” (ivi:125). L’autrice accenna alle fasi della storia recente del paese,
quando “la liberta conquistata nel 1917 [...] ha impresso [...] un’impronta

25 Tiirr accenna, alquanto superficialmente, alla difficile situazione della Germania dopo

la T guerra mondiale.
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particolare” per cui “il finlandese ¢ un popolo che ha fretta” (ivi:126) di riscattarsi da
una schiavitu plurisecolare: ha adottato il proprio idioma, rimasto a lungo
subordinato alla lingua svedese e a quella russa; ha riconquistato la propria identita,
rimanendo tuttavia capace di convivere con la componente di lingua svedese in
perfetta armonia 2% . Lombardo prosegue con un riassunto della storia della
dominazione russa, citando 1’episodio del giovane eroe Eugen Schauman®*’ che,
appena ventenne, uccise il governatore russo di Finlandia, suicidandosi subito dopo;
a detta dell’autrice “il ritratto del martire si trova ancora oggi fin nelle piu umili
capanne” (ivi:127). Allo scoppio della prima guerra mondiale i Finlandesi risposero
con la ribellione alla chiamata alle armi dei Russi, mentre I’invio in Germania di
giovani disposti a combattere contro la Russia culmino nella cacciata dei nemici fino
a Pietrogrado.

Anche in Danimarca, al termine del suo viaggio, Lombardo riporta alcune
osservazioni di tipo politico. “La guerra ha influito sul danese, beneficamente,
risvegliando e fortificando in lui il sentimento nazionale” (ivi:151), sostenuto dal
sovrano stesso che, di fronte all’aggressione tedesca, aveva aperto una
sottoscrizione pubblica per finanziare la fortificazione dei confini. Inoltre,
nonostante il paese avesse deciso per I’accoglienza di profughi belgi, la Germania
non o0s0 attaccarlo, poiché aveva necessita dei prodotti danesi; la guerra quindi,
conclude ’autrice, ha procurato alla Danimarca vantaggi materiali e rinvigorito la
sua identita (ivi:152).

Infine, nel resoconto di Lombardo, come gia in quello di Tiirr, ¢ palese
I’orgoglio per il governo italiano e la recente ascesa del fascismo; fin dall’inizio del
viaggio, lasciando Molde per il mare aperto, I’autrice informa che

“il saluto che ovunque ci si fa, ¢ un omaggio speciale al piroscafo ed ai
passeggeri italiani: ¢ il saluto fascista. E poiché al gesto inatteso rispondiamo
stendendo il braccio, quasi sull’attenti, i biondi norvegesi sorridono e gridano:
Mussolini!” (ivi:20).

286 Gli svedesi di Finlandia (in svedese finlandssvenskar o svenskar, in finlandese

suomenruotsalaiset) costituiscono una minoranza etnica e linguistica riconosciuta,
erede dei dominatori dei secoli pecedenti.

Eugen Schauman (1875-1904) era impiegato presso il Senaatti di Finlandia quando
uccise Bobrikov, sparandosi subito dopo. In realta aveva 29 anni e non 20 come
affermato da Lombardo. La sua figura ¢ controversa e alcuni studiosi lo considerano
un semplice terrorista (J. M. Hanhimiki, B. Blumenau, An International History of
Terrorism, Western and non-Western, Routledge, London 2013, p. 6) mentre nel
luogo dell'assassinio, nel corridoio del Consiglio di Stato finlandese, una targa
commemorativa recita Se Pro Patria Dedit.
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Come si ¢ gia visto anche nella narrazione di Loschi si inseriscono alcune
osservazioni di carattere storico. Terminato il resoconto del viaggio, ’autrice
dedica gli ultimi capitoli del libro a un’analisi dettagliata della situazione della
Finlandia, corredata da osservazioni di evidente natura politica. Il nuovo stato ¢
sorto dalle ceneri della Grande Guerra non tanto per la vittoria delle armi quanto
per “i principi di liberta e di rispetto dei diritti di razza” (1935:169) con cui gli stati
vittoriosi hanno negoziato la pace: una forma di riconoscimento, dunque, ai popoli
baltici. In particolare i Finlandesi, secondo 1’autrice, si sono poi impegnati sul
fronte interno fino allo scioglimento del movimento comunista®®® nel 1930; quindi
si sono impegnati nello sfruttamento delle risorse, superando cosi le conseguenze
della crisi mondiale. Nell’opinione di Loschi questo sviluppo ¢ stato reso possibile
dalle “tradizioni di serieta e di operosita della razza” (ivi:170), che hanno favorito
lo sviluppo del cooperativismo. Questo tipo di struttura economica ha in Finlandia
radici antiche, che hanno permesso al paese di sopravvivere “all’oppressione
zarista” (ivi:172) e gettare le fondamenta per [’economia del nuovo stato
indipendente. Sempre attenta a fornire informazioni oggettive, Loschi cita come
fonte documentativa della storia cooperativa finlandese Valde Hyvonen®®, tradotto
anche in Italia, e procede poi ad un interessante paragone fra le cooperative italiane
e quelle finniche: secondo 1’autrice un elemento decisivo per la riuscita di questa
forma di associazione ¢ la “neutralitd politica” (ibidem), termine con il quale
’autrice intende la collaborazione leale, non antagonistica, da parte di tutte le classi
sociali al raggiungimento dello scopo economico, neutralita che invece, in Italia, fu
abbandonata dalle cooperative “per correre al suicidio”(ivi:173): 1’autrice allude
indirettamente alle differenze ideologiche fra le cooperative italiane del primo
dopoguerra, la cui ostilita reciproca, a suo parere, ne determind la completa
inefficienza. In Finlandia invece il buon funzionamento ¢ garantito da un sistema di
controllo centralizzato, sia per le cooperative di lavoro che per quella dei
consumatori.

288 11 Partito Comunista Finlandese (SKP: Suomen Kommunistinen Puolue) nasce con

I’indipendenza del paese nel 1917. Gli scontri politici fra “Rossi”(sostenitori di un
orientamento socialista) e “Bianchi” (timorosi di un riassorbimento da parte della
Russia ormai covietica) in relazione alla costituzione di un primo governo
indipendente portarono a una situazione vicina alla guerra civile, finché nel 1918 i
capi dei "Rossi" dovettero rifugiarsi in Unione Sovietica. Alcuni di questi rifugiati in
esilio a Mosca fondarono il Partito Comunista Finlandese. Nonostante i tentativi di
proselitismo in Finlandia, I'SKP fu sciolto nel 1923 e nuovamente nel 1930. A questo
secondo scioglimento si riferisce Loschi nel suo libro.

Valde Hyvonen (1890-1955), di estrazione contadina, diplomatosi e poi laureatosi nel
1917 in filosofia a Jyviskyld, fu membro dal 1916 prima della Rivista, poi della
Societa delle cooperative finlandesi: dal 1922 ne occupo le piu alte cariche, fino al
1947.
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affidata, come si ¢ gia visto,

Un’altra viaggiatrice si mostra particolarmente interessata alla storia recente del
paese visitato: nel resoconto di Speckel la narrazione diventa intradiegetica ed ¢
a un ufficiale che ha soggiornato a lungo a Roma.
L’autrice lo incontra al ricevimento presidenziale. Dopo i consueti apprezzamenti
sulla citta eterna e sull’arte italiana, ¢ dalla sua voce che il lettore apprende
direttamente le fasi della lotta per la costituzione del nuovo paese. In una Finlandia
contemporancamente impegnata nella guerra civile e contro [’aggressione

290

bolscevica,

L’ufficiale conclude illustrando i dettagli della lotta di potere che si era creata in

“I’elemento piu sano, rappresentato dalla popolazione agricola e rurale, i nostri
uomini migliori di tutti i partiti della legalita [...] si coalizzarono contro i
comunisti internazionalisti.|...] Incomincio allora quella estenuante lotta per il
rispetto rigoroso della legalita parlamentare e costituzionale che, per oltre due
quinquenni, paralizzo la vita politica del Paese. Per risolvere questa paralisi, si
ando formando in noi [gli ufficiali dell’esercito, n.d.r.] la convinzione che solo
un movimento nazionale diretto, e sostenuto dalla forza armata, poteva risolver
ei problemi vitali della Finlandia. Frattanto, nel Parlamento, dominavano
ancora 1 socialisti e i liberali. I comunisti minacciavano ogni giorno la
tranquillita del Paese e il Parlamento sabotava regolarmente tutte le leggi per la
repressione dell’azione antinazionale e di quella della piu sfrenata liberta di
stampa. Avvennero allora i noti fatti di “Lapua” [...] Il risultato fu un rapido
sbaragliamento dell’organizzazione antinazionale e comunista della Finlandia.
Capo del Gabinetto, in quel tempo, era I’attuale presidente della Repubblica”
(1935:93-94).

seguito a quegli avvenimenti:

Speckel esprime il suo entusiasmo per la testimonianza diretta di un protagonista
della storia: “[i]l mio gentile informatore [...] mi ha fatto conoscere a viva voce e
in pochi momenti una delle pagine piu interessanti di questo interessantissimo

“a poco a poco, a qualche giorno, si puo dire, dalle elezioni presidenziali, un
movimento spontaneo, quasi istintivo, si produsse in tutto il Paese; e 1’eletto
alla Presidenza — 151 voti, contro i 149 ottenuti dal prof. Stahlberg — risulto
I’attuale presidente Svinhufvud” (ivi:95).

Paese” (ibidem).

290

Si veda par. 4.4.2.
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553 L’attivita economica

Quasi tutte le autrici si preoccupano di fornire notizie anche per quanto riguarda
I’economia. I paesi del Nord sono gia conosciuti in Italia per il rapido progresso
industriale e per i servizi diffusi sul territorio, ma la presenza sul territorio induce
le autrici a notare anche il buon tenore di vita dei lavoratori, che evidenziano nei
loro resoconti.

Cappelli osserva con curiosita le occupazioni connesse allo sfruttamento
boschivo nei pressi dell’abitazione di Ludvika. Il trasporto dei tronchi lungo il
flume, pratica abituale in Scandinavia, le ricorda un’analoga attivita che si svolge
in Cadore e perfino il lavoro dei “bruni renaioli” (1902:102) lungo il corso
dell’ Arno. Assiste poi al lavoro dei boscaioli, visita le segherie e una miniera: qui il
lavoro si svolge, a suo dire, in maniera molto rilassata, tanto che gli operai lo
accompagnano col canto (“la felicitda bisogna cercarla dentro di noi e non al di
fuori!” esclama con entusiasmo; ivi:112) mentre le donne occupate a lavare il
carbone la accolgono amichevolmente (ibidem).

Kapp Salvini descrive le attivita economiche islandesi, in particolare la
pastorizia e 1’allevamento dei “piccoli, veloci e robusti cavalli, ['unico mezzo di
trasporto in un paese in cui le strade si riducono in sentieri appena valicabili”
(1907:223), mentre ¢ infastidita dal forte odore del pesce messo ad essiccare, che
ritrova anche a Hammerfest e Tromsg, dove “ci sono due o tre distillerie di olio di
balena il cui puzzo associato a quello dello stoccafisso messo a seccare, ci
soffocava” (ivi:251).

Sia Cappelli che Kapp Salvini ammirano le cascate di Trolhéttan; la prima le
definisce “la meraviglia dei forestieri”; “mirabili” (1902:201) sono le chiuse che
regolano il flusso dell’acqua. Kapp Salvini invece le descrive dettagliatamente e
fornisce un’efficace immagine visiva per illustrarne la “modernita” al lettore: “Fa
un effetto stranissimo, vedere quei battelli e vapori come sospesi su per la
montagna” (1907:17).

Sebbene il suo sia un viaggio di piacere, in quanto giornalista Tiirr ritiene
indispensabile aggiornare i lettori anche riguardo all’economia dei paesi che visita.
Un intero paragrafo, intitolato “Come si vive oggi in Danimarca”, occupa piu di
quattro pagine all’inizio del resoconto: vi ¢ descritta ’economia danese e la sua
straordinaria ripresa nel dopoguerra (1925:6). L’autrice cita Mario Borsa come
termine di paragone fra la Danimarca del passato (come gia detto, Borsa aveva
visitato il paese nel 1897) e quella del suo tempo, per mostrarne la positiva
evoluzione. E convinta inoltre che 1’Italia debba incrementare il turismo verso il
nord Europa, perché “gl’italiani sono assai ben visti € godono di molta simpatia e
popolarita” (ivi:7); inoltre, dopo la fine della guerra, “tutti deplorano la mancanza
di turisti italiani” (ibidem). L’autrice afferma che “per nostro prestigio morale e
politico [...] bisogna promuovere delle crociere italiane, urge farci avanti e
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assicurare il nostro posto al sole” (ibidem) e termina augurandosi che il turismo
possa dare impulso all’economia e indurre i Danesi all’acquisto di merci italiane
poiché gia Spagna, Portogallo e una non meglio definita Africa del nord “stanno
facendo viva concorrenza ai nostri prodotti” (ibidem). Altre osservazioni
sull’economia si ritrovano nelle pagine dedicate alle “Benemerenze della Societa di
Navigazione Bergenske” (ivi:52), organizzatrice del viaggio di Tiirr e delle sue
amiche; vi ¢ descritta la prestigiosa sede di Bergen e di seguito compaiono a piena
pagina i ritratti del Presidente e del Direttore, nonché una foto della sede, un
elegante palazzo dai “bei saloni addobbati molto bene” (ivi:53).

Osservazioni sull’economia sono presenti anche durante il viaggio all’interno
della Norvegia, verso Voss: “uscendo dal paese ci accorgiamo subito di essere in
una terra coltivata da agricoltori” (ivi:55), afferma, volendo forse sottolineare la
professionalita dei norvegesi, capaci di trarre profitto dal suolo ostile. Tiirr illustra
poi I’organizzazione di una gaard, la tipica fattoria norvegese; i contadini sono
particolarmente “fieri”, perché, afferma 1’autrice, non hanno mai conosciuto la
servitu della gleba e non rispondono a nessun padrone. Questo diritto alla terra,
detto Udal, “¢ esente da aggravio di concessione, ¢ di libera proprieta del contadino
e passa di padre in figlio” (ivi:56). Cio fa si che “I’influenza dei contadini nella vita
pubblica di Norvegia” sia rilevante e che “la loro tenace e chiusa volonta” (ibidem)
abbia influenzato le questioni pit importanti della storia del paese, anche durante la
dominazione svedese.

Infine, la breve permanenza a Helsinki consente a Tiirr di riportare “attingendo
dagli opuscoli messi a mia disposizione, quanto ritengo atto a illuminarci tutti”
(ivi:66) sulla nazione finnica. L autrice riassume quindi in nove pagine, arricchite
da diverse fotografie, la storia della Finlandia, notizie sulla difesa, sulla
popolazione, sulla lingua e sulla religione; un paragrafo ¢ dedicato alle risorse
naturali (ovvero, secondo I’autrice, acqua e legna), un altro all’agricoltura e
all’allevamento, alla pesca e alla caccia; segue poi la trattazione della situazione
finanziaria del Paese, del suo sviluppo industriale e commerciale; infine due
paragrafi conclusivi sono dedicati ai trasporti, sia alle vie marittime e fluviali che a
quelle terrestri. Sotto ogni aspetto la Finlandia appare come un Paese moderno e
attivo, impegnato ad allinearsi con le potenze economiche piu avanzate; Tlrr non
manca di menzionare la “questione operaia” (ivi:73) che nel 1917, ancora prima
della proclamazione dell’indipendenza, ha visto I’istituzione della giornata
lavorativa di otto ore; dal 1918 “non esiste piu disoccupazione e gli scioperi sono
rarissimi e poco importanti” (ibidem). Sia lavoratori sia imprenditori hanno le loro
associazioni, e il lavoro ¢ regolato da contratti collettivi. Per quanto riguarda le
importazioni dall’Italia, esse interessano soprattutto il settore alimentare e quello
dell’abbigliamento, mentre la Finlandia esporta soprattutto cellulosa.
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Anche Lombardo, come gia Kapp Salvini, sottolinea la lavorazione del baccala
in Islanda (1928:30), indicandolo addirittura come “terzo elemento” (ibidem)
distintivo dell’isola, dopo il fuoco dei vulcani e il candore dei ghiacciai. Quindi
I’autrice procede a una dettagliata descrizione della pesca e della lavorazione del
merluzzo, attivita che si protraggono anche per ventiquattro ore al giorno, con i
marinai che “si reggono all’impiedi con eccitanti: te, caffe, liquori, tabacco. Questa
esistenza dura undici mesi all’anno; il dodicesimo serve per la riparazione e la
riverniciatura delle barche” (ivi:31), afferma rivolgendosi direttamente ai lettori e
dichiarando che, se pure loro avessero trovato questa digressione noiosa, a suo
parere essa era invece estremamente interessante per capire lo spirito dell’isola.

Descrivendo le cittadine sui fiordi, Lombardo accenna all’occupazione
norvegese, equamente distribuita fra la pesca, ’agricoltura e la lavorazione del
legname. Come le altre viaggiatrici considera la Svezia una nazione ricca, dove
“I’operaio vive benissimo” (ivi:115) e la Finlandia un paese giovane, dove le nuove
industrie sono ‘“destinate a un grande avvenire, specialmente quella della
distillazione del legno e della lavorazione della corda” (ivi:128).

In Danimarca, nella tappa finale del viaggio di ritorno, Lombardo dedica
all’agricoltura un intero capitolo, I’ultimo del libro: la campagna ¢ popolata da
gentlemen dall’aspetto cittadino, le stalle sono cosi “razionali, inodori” (ivi:155),
che potrebbero fungere ugualmente da camere da letto. La Danimarca si regge sulla
piccola proprieta agricola, organizzata in cooperative, che utilizzano sistemi di
coltivazione moderni, giacché gli agricoltori, tutti istruiti, sono propensi alla
sperimentazione. A mantenere i rapporti fra le piccole proprieta, impedendo
I’isolamento, sono delegate le organizzazioni sindacali.

Ricordiamo ancora che Lombardo ¢ I’unica viaggiatrice a mostrare un interesse
costante per la valuta: la Norvegia, cosi economica per Kapp Salvini, le sembra
invece costosa. Anche allo sbarco in Islanda molte osservazioni sono dedicate
all’economia spicciola; il pane ad esempio € considerato caro: una fetta costa
mezza corona. Molto costoso anche I’ancoraggio a Reykjavik (ivi:24), per cui
’autrice conclude che “per quanto desiderosi di diventar meta turistica, questi paesi
non conoscono I’arte di accattivarsi il forestiere [...] sono fiscali [...] la polizia
marinara ¢ severissima [...] difficilmente gli stranieri hanno ragione” (ibidem).
Solo in Finlandia Lombardo nota con sollievo che il costo della vita & piu basso che
nella ricca Svezia.

Nel resoconto di Loschi la situazione economica finlandese occupa un posto
importante: un intero capitolo, il terzultimo, ¢ dedicato a questo argomento.
Innanzitutto 1’autrice illustra le esportazioni: il Paese ha dovuto recentemente
sostituire il mercato russo, in precedenza partner principale, dopo la chiusura
delle frontiere in conseguenza della Rivoluzione d’ottobre. Tuttavia
I’esportazione, che si regge sulle due voci principali del legname e della
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cellulosa, ¢ stata favorita dalla svalutazione del marco finlandese rispetto alla
corona svedese, facilitando cosi il commercio di legname con i paesi che ne
necessitavano per la ricostruzione postbellica. L’esportazione di mobili riguarda
invece soprattutto il ricco mercato inglese. Loschi si concentra poi sulla
cellulosa, materiale di interesse particolare per 1’Italia, in quanto utilizzato da un
numero crescente di industrie per la produzione di carta. Anche per quanto
concerne 1’importazione 1’autrice evidenzia le possibili forme di collaborazione
fra Italia e Finlandia: viene innanzitutto ribadito il principio della reciprocita, che
non € solo commerciale, ma anche di valori, “la via che il Duce del Fascismo e
dell’Italia nuova ha prima di ogni altro indicato al mondo per evitare la catastrofe
alla quale il mondo stava avviandosi”(1935:194). L’autrice ribadisce la necessita
di un rapporto piu intenso fra le due nazioni, basato su una maggiore
collaborazione commerciale: infatti, se 1’Italia aumentasse le importazioni di
prodotti finlandesi, afferma Loschi, anche il mercato finnico si aprirebbe ai
prodotti italiani. Loschi conclude citando la fiera dell’industria prevista per
I’autunno, simbolo della modernita della nazione finlandese e possibile occasione
di nuovi rapporti con I’Italia. Consapevole del proprio passato, orgogliosa di
essere nazione, la Finlandia si propone come partner ideale sulla via dello
sviluppo economico.

56 ... e |'ltalia?

Come abbiamo gia osservato, I’Italia ¢ spesso presente sullo sfondo della
narrazione: una presenza che talvolta riemerge, improvvisa, attraverso sensazioni
che ripropongono il legame affettivo con la madrepatria; oppure viene evocata per
riaffermare il primato identitario o culturale del paese d’origine.

5.6.1 Questioni di cuore? La nostalgia per la patria lontana

Le numerose allusioni all’olfatto e al gusto, le frequenti sinestesie alcune delle
metafore presenti nei resoconti e sottolineate in questa ricerca sono altrettanti indizi
di ricordi sensoriali, che stabiliscono un legame fra la patria lontana e le localita del
viaggio.®!

La patria lontana ¢ perd anche oggetto di confronti espliciti, funzionali alla
narrazione, che sembrano rivestire lo stesso valore allusivo delle madeleines di
Marcel Proust: un gesto, il profumo di un fiore, la brezza marina, oppure una

21 Nell’evidenziare questi dettagli facciamo riferimento alle neuroscienze affettive, che

studiano i meccanismi neurali delle emozioni originate nel cervello umano e restituite
attraverso la comunicazione, nel nostro caso attraverso la scrittura.
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parola che assume rilievo evocativo bastano a far riemergere dalla memoria, a ri-
chiamare in chiave emotiva, con repentina nostalgia, il paese lontano, sovente in
relazione agli affetti del passato.

Di questo genere sono le reazioni di Cappelli alle manifestazioni di
ammirazione per I’Italia espresse frequentemente dai suoi ospiti (1902:145),
all’amicizia dimostrata dagli studenti alla stazione di Uppsala, quando afferma di
sentirsi “la regina di que’ posti” (ivi:137); o quando il solo nome di Roma,
pronunciato di fronte alle operaie addette al carbone, che suscita I’ammirazione per
la Citta Eterna di quelle donne di estrazione modesta, in un paese lontano, quasi
commuove la viaggiatrice (ivi:112).

Corrispondenze tra la natura italiana e quella scandinava emozionano Kapp
Salvini, quando la vegetazione “[a Bergen] come a capo Nord come in Islanda, non
¢ affatto differente da quella delle nostre regioni alpine” (1907:282), mentre le
montagne norvegesi le ricordano le valli italiane dove ¢ solita villeggiare. Inoltre,
le allusioni alla corrispondenza da evadere, che trova alla posta lungo I’itinerario o
negli hotel dove prende residenza, evidenziano il legame affettivo solido e
continuato con chi ¢ rimasto a casa: I’anziana madre (ivi:27) alla quale ¢ dedicata
la narrazione del primo viaggio.

Parimenti, nella narrazione di Tiirr, gia ricca di allusioni entusiastiche all’Italia,
emerge in piu occasioni la figura del padre, che aveva in altri tempi ispirato il
viaggio (ivi:l1), consigliando alla figlia letture appropriate e regalandole il
quadernetto di appunti che 1’autrice porta sempre con sé.

Trondheim riporta Lombardo in patria: “troviamo la piazza del mercato piena
di frutta e di erba che par d’essere in Italia, troviamo i giornali dei nostri paesi e la
posta allo sportello di un bell’edifizio in muratura” (1928:86); ugualmente, il
mercato di Helsinki fa rivivere a Loschi prima e a Speckel qualche anno dopo la
delicata policromia della primavera italiana.

Anche Merok, nel Geranger Fjord, ricorda a Lombardo il paesaggio alpino:
“saliamo a poco piu di mille metri con I’'impressione di giungere presso la vetta del
Cervino” (ivi:91). E invece la musica, a Bergen, a risvegliare in lei una sincera
nostalgia che pero, espressa con 1’abituale enfasi, risulta alquanto artificiosa:

“Oh patria, come tutte le cose veramente amate, tu ci struggi il cuore quando
sei lontana e solo la certezza di rivederti ci sorregge lungo il cammino per vie
straniere e diverse dalle tue. Anche se son belle e il percorrerle € piacevole, noi
le gustiamo solo perché in fondo ad esse ci appari tu, o infinitamente dolce, o
amante che sai bruciare il nostro sangue dal desiderio di te che nessun mare,
nessuna terra e nessuna bellezza saprebbero estinguere” (ivi:99).

293



Rosella Perugi

Sul treno verso Oslo Lombardo utilizza un paragone illustre per descrivere la
natura norvegese, definendola una terra “selvaggia e aspra e forte come la selva di
Dante” (ivi:105); gia all’inizio del suo resoconto aveva esordito con raffronti
evocativi: per descrivere i fiordi aveva richiamato le coste mediterranee: le Bocche
di Buccari, “fiancheggiate dall’arida roccia croata” (ivi:9); ¢ pero il Golfo di
Napoli, nell’aria “grigioperla” di un tramonto invernale (ibidem), a rappresentare
con un efficace esempio di sinestesia un genuino affetto per la citta partenopea. Le
allusioni sensoriali si fondono spesso con quelle razionali, in un amalgama che
attraversa tutta la narrazione.

5.6.2 Questioni di prestigio: il primato italiano.

Questo aspetto, che come il precedente contribuisce alla costruzione dell’immagine
dell’Italia, nel nostro caso vista dall’esterno ¢ da lontano, & stato approfondito
dall’italianista Nathalie Hester in un interessante saggio sul rapporto fra scrittura di
viaggio e identita italiana. L’autrice articola la sua ricerca a partire dal periodo
tardo-rinascimentale, per arrivare fino al Grand Tour di fine Settecento,
concentrandosi sulla perdita di prestigio dell’ltalia dovuta allo spostamento
dell’asse europeo verso nord e al conseguente confinamento della penisola in una
posizione marginale dal punto di vista non solo geografico, ma anche politico ed
economico (2003:286). Di conseguenza, perdendo la sua identita geografica
I’ltalian-ness assume invece una rilevanza culturale “as heir and exporter of
Civilization” (ivi:288). A sostegno di questa tesi I’autrice cita I’intellettuale e
editore Giulio Bollati, il quale afferma che, per quanto riguarda ’identita italiana, a
partire dalla crisi post-rinascimentale “il primato della discendenza classica [...]
nell’immensita della caduta ha visto confermata 1’altezza, nella vastita del danno
un segno di elezione e la legittimazione dell’orgoglio” (1983:41, cit. in
Hester:288). Secondo Hester cio ha determinato “a defense mechanism” (ivi:289)
per cui, una volta perduto il primato culturale, I’Italia si ¢ attribuita “a
universalism”(ibidem), per superare il mai risolto rapporto fra “language, space and
character, an interaction Italy struggled with for centuries” (ivi:288n).

Le nostre scrittrici, in particolare le rappresentanti della Terza Italia fascista,
dimostrano in piu occasioni di incarnare questa problematica. Abbiamo gia
esaminato diversi esempi, ma vogliamo qui ribadire come il primato italiano sia
vissuto talvolta in maniera culturalmente quasi aggressiva.

Quando Lombardo confronta I’Italia e la Norvegia dal punto di vista artistico, il
paragone ¢ spesso impietoso: Trondheim le ricorda Assisi, solo per affermare che
la cattedrale umbra risulta assolutamente superiore perché “c’¢ piu arte e spirito
religioso” (1928:85), anche se “bisogna essere indulgenti € non venire a cercare
I’arte qui, noi italiani specialmente” (ibidem), concede 1’autrice, concludendo
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quindi sbrigativamente: “non mi pare che questo popolo possegga altri tesori d’arte
all’infuori di quelli naturali”(ibidem).

A Bergen, all’Hotel Norge, con una nota quasi astiosa I’autrice lamenta come
la musica italiana sia sottovalutata:

“I’orchestra suona un po’ di musica italiana [...] La musica italiana per gli
stranieri non cambia mai repertorio[...] Gli italiani restano in tal modo sempre
il popolo dei mandolinisti, creatori della musichetta leggera sentimentale e
orecchiabile” (ivi:97-98).

Come si ¢ gia visto, il riferimento all’ltalia fascista ¢ frequente, nelle narrazioni
degli anni Venti e Trenta, attraverso ripetute, orgogliose allusioni al nuovo
governo, un atteggiamento che conferma I’intuizione di Hester per quanto concerne
quel “defense mechanism” che porta I’Italia ad attribuirsi una potenziale
universalita culturale. Abbiamo gia sottolineato che, mentre Tiirr ¢ Lombardo si
spostano con una crociera turistica, sia Loschi che Speckel viaggiano con una
qualche forma di accreditamento, anche se, in quanto donne, non rivestono
incarichi di rappresentanza®®?. Tutte pero, se pure in contesti diversi, constatano che
la fama del regime fascista ha raggiunto i paesi scandinavi. Nel resoconto di Tiirr,
ad esempio, durante la tempesta che flagella I’/rma fra le Svalbard e capo Nord, “a
confortarci ¢ giunta la voce della Patria nella risposta di Mussolini” (1925:38),
afferma 1’autrice, alludendo probabilmente a un discorso del Duce trasmesso dalla
radio di bordo.

Come si ¢ gida detto, appena giunta in Norvegia, Lombardo rileva con
soddisfazione la fama del regime fascista dal saluto a braccio teso dei giovani sul
molo; raggiunta Helsinki, sottolinea che ¢ presente una Legazione italiana, con la
stessa funzione dell’analoga Legazione finlandese di Roma: potenziare i rapporti
culturali ed economici fra le due nazioni. L’autrice riporta orgogliosamente una
dettagliata descrizione dei “personaggi” (Lombardo 1928:129) che stanno
lavorando a questo progetto, e di come 1’Italia sia oggetto di

“un moto spontaneo di simpatia e del desiderio di avvicinarsi spiritualmente a
una nazione amica [...] che non puo che riscuotere 1’ammirazione di questo
popolo che marcia alla conquista di un bel posto al sole ed ha scosso da poco il
giogo della schiavitu politica” (ibidem).

22 Si rimanda ai documenti presenti presso il MAE italiano e il Ministero Affari Esteri

finlandese, n. 112 e n. 155.
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E sufficiente il suono della lingua italiana in una strada di Savonlinna perché
Loschi riceva addirittura un invito da una sconosciuta ammiratrice del suo paese.
Anche Speckel non manca di sottolineare i prestigiosi inviti che riceve grazie alla
sua nazionalita: sia in Finlandia, quando partecipa all’inaugurazione della mostra
sul Kalevala e a un ricevimento presidenziale, dove la fama passata e presente
dell’Italia € messa in risalto dalle piu alte personalita finlandesi; sia in Svezia, dove
I’incontro con il principe Eugenio le permette di visitarne la residenza e ammirarne
la collezione di opere d’arte. L’autrice inoltre menziona la sua patria nel continuo
confronto fra Nord e Sud del primo capitolo, non solo in maniera allusiva ma anche
attraverso confronti diretti, come quello tra la Primavera di Botticelli e quella
nordica: in questa “ogni cosa ¢ improvvisa, violenta, a contrasto [...], mentre in
quella rinascimentale il verde & “quasi trasparente”, i fiori “di un colore piu
intenso, di un profumo piu penetrante” (ivi:17).

Come afferma Hester, I’ltalian-ness ¢ palesemente riconosciuta grazie
all’illustre passato culturale della nazione. Nel caso delle nostre autrici, tuttavia,
spesso non ¢ solo il passato ad essere rivalutato; i resoconti delle viaggiatrici al
Nord rilevano infatti anche la viva ammirazione per il presente. Ben prima dei gia
citati episodi di entusiasmo per il fascismo, in tutt’altro contesto, ¢ Cappelli a
riportare un evento che aveva visto Nansen come protagonista®?: alla stazione di
Uppsala, gli urrah di commiato degli studenti le ricordano

“le parole, con cui egli ringraziava il nostro Duca per 1’esempio che questi
offriva alla gioventu nel mostrare come si possano raccogliere allori anche su
altri campi che non sieno quelli di battaglia, ci dicono tutta I’ammirazione ¢ la
simpatia per noi di questi buoni Scandinavi, ne’ cui petti batte un cuore cosi
affine al nostro. E questa simpatia e questo affetto il nostro giovane Duca,
degno continuatore delle tradizioni di Marco Polo e Cristoforo Colombo, ha
ora riaffermato indissolubilmente col lanciarsi ardimentoso nella lotta contro i
ghiacci polari ove finora solo i Nordici avevano combattuto e vinto”
(1902:144-145).

Riportando per i suoi lettori il discorso dell’esploratore norvegese 1’autrice crea
una curiosa triangolazione concettuale: descrive innanzitutto, nella realta, il
commiato entusiastico degli studenti per lei, unica turista italiana;
contemporaneamente, il suo ricordo delle parole di Nansen evidenzia la bonta
d’animo degli Svedesi e la loro ammirazione per, e “affinita” con, gli Italiani
avventurosi; infine, 1’oggetto del ricordo ¢ un altro italiano, il duca d’Aosta, un

293 Abbiamo sottolineato questo episodio nel par. 4.2.2, dove Cappelli descrive il suo

addio a Uppsala.
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valoroso nonché nobile esploratore di ritorno da una riuscita spedizione al Polo
Nord, a dimostrare che la gloria attende i coraggiosi anche in tempo di pace,
quando si impegnano in imprese di altissimo valore per il progresso della scienza.
Pertanto, mentre gli studenti onorano Cappelli, una turista italiana, ella celebra un
altro italiano, protagonista di un’audace impresa artica, ricordandone il valore
attraverso le parole di elogio di un esploratore norvegese.

Davanti agli occhi del lettore il primato dell’Italia ¢ pienamente riconosciuto.
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Questa ricerca ¢ stata motivata innanzitutto dall’intenzione di impedire 1’oblio dei
resoconti odeporici femminili italiani sul nord Europa, finora dimenticati dal
pubblico e alquanto trascurati dagli studiosi®**. Mantenere la memoria di questi
testi appare ancora piu importante in un’epoca che vede un cambiamento radicale
nella scrittura dei travelogue: 1’avvento di Internet ha determinato la comparsa di
blog dall’impatto immediato, che hanno trasformato completamente la natura dei
resoconti di viaggio. Questo nuovo sistema di comunicazione consente infatti un
dialogo pressoché continuo fra autore e lettore, permettendo a quest’ultimo di
vivere il viaggio in tempo reale in compagnia del viaggiatore®® .

I resoconti esaminati nel presente lavoro rappresentano una testimonianza
importante, in quanto sono gli unici riguardanti I’area nordica scritti da Italiane nel
periodo tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo; tuttavia rischiano di rimanere
compressi fra i piu numerosi e famosi travelogue di viaggiatori e viaggiatrici di
periodi precedenti e I’immediatezza della comunicazione virtuale; se cosi fosse,
verrebbe a mancare un anello importante nella storia dell’odeporica italiana. Un
aspetto significativo della nostra ricerca ha riguardato la raccolta di dati, emersi
attraverso la consultazione di testi presenti in diverse biblioteche ¢ di documenti
inediti. Si ¢ creato quindi, in primo luogo, un archivio di consultazione che, per
quanto ancora limitato, ¢ comunque utile a studi futuri.

Abbiamo articolato la nostra ricerca lungo diverse linee di analisi.

L’investigazione sulla biografia delle autrici ha richiesto un minuzioso lavoro
di ricerca, condotto con un percorso attraverso centri di studio e biblioteche, archivi
pubblici ed ecclesiastici, uffici anagrafici e fondazioni culturali, con risultati non
completamente soddisfacenti. Infatti, non tutte queste scrittrici hanno visto
riconosciuta la loro attivita e, con il passare del tempo, la maggior parte di loro ¢

24 Si rimanda alla n.8, dove vengono citati i testi di Franco Brevini e Giuseppe Nencioni.

Ci limitiamo, a solo titolo di esempio, a citare solo alcuni dei blog in lingua italiana
sul viaggio in zona scandinava:https://www.spiccandoilvolo.com/blog/2016/02/23/
viaggiare-nel-nord-europa/; https://nonsoloturisti.it/2015/02/viaggio-tra-le-citta-del-nord-
europa/;https://www.facebook.com/Unviaggioinfiniteemozioni/;
https://’www.facebook.com/groups/FORJTALIA/.
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stata dimenticata. Inoltre, quasi nessuna ha avuto una discendenza diretta, per cui
non ¢ stato possibile, tranne che in un caso, ottenere maggiori informazioni sul loro
conto attraverso interviste con familiari, anche di grado lontano.

La ricerca di dettagli biografici ci ha portato ad analizzare altre opere delle
autrici stesse, con 1’intenzione scoprire qualche elemento rilevante della loro vita in
relazione con il viaggio intrapreso nel Nord.

Nel confronto con opere di altre viaggiatrici nella stessa area abbiamo rilevato
che queste scrittrici non si pongono in un rapporto diretto con la letteratura
odeporica femminile precedente sulla Scandinavia: soltanto una di esse, Stefania
Tirr, cita occasionalmente Léonie D’Aunet. 11 confronto tra le nostre autrici e
coloro che le hanno precedute ha evidenziato pero elementi di continuita: ¢ stato
infatti possibile individuare la persistenza di alcune caratteristiche tematiche
frequenti nell’odeporica femminile, quali ad esempio le osservazioni sulle
abitazioni, sull’abbigliamento e sulla vita familiare, che si ripropongono sia nei
testi precedenti che in quelli delle nostre viaggiatrici. Anche i riferimenti ai
viaggiatori italiani sono estremamente scarsi, sia in relazione agli esploratori dei
secoli precedenti, sia riguardo agli studiosi e giornalisti che avevano affrontato il
viaggio verso la Scandinavia negli stessi anni delle nostre scrittrici.

Apparentemente, infine, neppure fra le scrittrici stesse sussiste alcun legame.
Abbiamo gia evidenziato sia la scarsita di informazioni al loro riguardo, sia la
mancanza di rapporti evidenti con I’odeporica precedente; abbiamo inoltre rilevato
che nessuna delle autrici del nostro lavoro cita le altre e tutte sembrano ignorarsi a
vicenda, sebbene abbiano viaggiato negli stessi anni, percorrendo talvolta lo stesso
itinerario; non ¢ pertanto possibile e nemmeno auspicabile considerarle un gruppo,
o cercare di definire un unico sguardo femminile italiano sul Nord; abbiamo optato
per un orientamento che valorizzi il resoconto come rivisitazione soggettiva del
viaggio, operata singolarmente da ogni autrice, evidenziando la differenza dei loro
sguardi, che si traduce nella diversita di questi resoconti, opportunamente inclusi
nel vasto panorama degli scritti odeporici.

Il corpus della ricerca ha riguardato la lettura, ’analisi e il confronto dei singoli
testi, attraverso la campionatura di numerosi esempi che hanno evidenziato diverse
tematiche e caratteristiche comuni.

L’esperienza di viaggio a Nord ha rappresentato per tutte le autrici una
valorizzazione della propria identita, innanzitutto come viaggiatrici, in secondo
luogo come osservatrici di una realta altra rispetto alla propria, infine come
narratrici e scrittrici dei loro resoconti. Questi aspetti appaiono particolarmente
rilevanti in considerazione della condizione femminile nell’Italia del tempo, sia dal
punto di vista del potenziamento dell’identita personale che rispetto ai diversi ruoli
sociali di queste donne, quasi tutte impegnate nel campo della cultura in senso lato,
chi come educatrice, chi come scrittrice, chi come giornalista o critica nel campo
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della letteratura e dell’arte. Alcune autrici si propongono come intraprendenti
viaggiatrici che, orgogliose di percorrere un itinerario percepito come inconsueto,
quando non addirittura pericoloso, si spingono oltre i confini del continente e
narrano avventure di piroscafi tra i ghiacci, in balia della corrente oceanica o lungo
angusti fiordi. Altre, che si pongono invece come osservatrici e guide del lettore, si
muovono attraverso la natura accogliente e mite dell’estate nordica, descrivendo
con compiaciuta sorpresa l’inattesa clemenza del clima e la piacevolezza del
paesaggio.

Per quanto concerne i contenuti, un aspetto importante ¢ rappresentato dallo
sguardo sulla destinazione: quello stesso Grande Nord, ancora vivo, al tempo,
nell’immaginario del Sud europeo come limite accessibile unicamente a esploratori
e scienziati, si presenta in maniera atipica, come meta di viaggi femminili.
Ciascuna delle scrittrici interpreta 1’ambiente attraverso il proprio immaginario:
nelle opere analizzate, i loro sguardi attenti e curiosi evidenziano di volta in volta
aspetti diversi, oppure mostrano le stesse caratteristiche da un punto di vista
originale. Attraverso il paesaggio mite ¢ sereno della sua Svezia Cappelli indica
I’esempio di una possibile, graduale e non traumatica evoluzione in campo sociale
per il nuovo stato italiano, con frequenti richiami alla condizione femminile, vista
come paritaria pur nella differenza dei ruoli®**. Le tre croceriste evidenziano
I’eccezionalita della loro meta, proponendo tuttavia tre sguardi assai diversi fra
loro: Kapp Salvini, la prima italiana a descrivere una crociera al Nord, propone al
lettore un accurato quanto vario resoconto delle localita visitate in entrambi i suoi
viaggi, soffermandosi soprattutto sulla descrizione di panorami suggestivi e di
episodi di vita di societa, sia a bordo del piroscafo che nelle citta visitate. Tiirr
invece sottolinea costantemente la propria audacia di viaggiatrice, che decide
all’improvviso di dirigersi a Nord senza aver pianificato il viaggio e si confronta in
seguito con la natura minacciosa dell’Artico; quindi, durante il soggiorno in
localita turistiche e la permanenza nelle citta, non manca di esprimere la sua
opinione su vari aspetti della cultura scandinava. Lombardo ¢ la crocerista piu
giovane e la viaggiatrice piu inesperta: si mostra attratta ma anche intimorita dalla
natura selvaggia e sembra a proprio agio soprattutto nella vita cittadina. Il suo
sguardo rivela il frequente confronto con 1’Italia, il suo affetto ¢ la sua
ammirazione per la patria lontana, mentre le sue osservazioni nascondono appena
una costante preoccupazione economica. La Finlandia rappresenta I’unica meta di
Loschi che, come si ¢ visto, organizza la sua narrazione in un ampio contesto,

2% Ricordiamo che il viaggio di Cappelli si svolge nel 1898, anno in cui i moti popolari

di maggio a Milano erano stati repressi con violenza dalle truppe del generale Bava
Beccaris; un episodio, inscritto nella difficile situazione politica e sociale italiana, di
cui I’autrice era certamente a conoscenza.
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comprendente anche alcuni aspetti della storia, dell’economia e della cultura
finlandesi. Il suo testo, che si inscrive tra le pubblicazioni celebrative del
centenario del Kalevala e rappresenta percio un omaggio alla cultura finnica, allora
poco nota in Italia, esordisce con una digressione storica, seguita dalla narrazione
di un percorso, avventuroso ma sempre piacevole, attraverso un paese accogliente e
una natura rasserenante; i capitoli finali rimarcano ’energia, 1’organizzazione, il
potenziale economico della neonata repubblica, evidenziando il positivo contributo
femminile e auspicando un miglioramento delle relazioni fra Italia e Finlandia, per
concludersi con la celebrazione del poema fondante della cultura finlandese.
Speckel, 1’ultima viaggiatrice, percorre un itinerario meno avventuroso,
concentrato sulle citta baltiche e scandinave e finalizzato a dimostrare la sua tesi,
ampiamente esposta nel capitolo introduttivo, che critica la cultura del Nord, fredda
¢ malinconica anche a causa della perdita di femminilita della donna. L’autrice
utilizza le proprie competenze in ambito artistico per descrivere le citta visitate
attraverso immagini suggestive ai suoi lettori e non manca di condividere con loro
le emozioni che suscitano i paesaggi nordici.

Lungo il percorso delle viaggiatrici abbiamo sottolineato due aspetti, uno
riguardante il paesaggio naturale, I’altro dedicato all’ambiente urbano. Per quanto
riguarda il primo, molte viaggiatrici hanno percorso gli stessi itinerari: in questo
caso abbiamo evidenziato sia le loro differenti destinazioni, che sono risultate in
descrizioni personalizzate, sia alcune caratteristiche comuni, che si sono risolte in
una pluralita di interpretazioni narrative. Tra queste ultime, non solo lo stupore
esperito di fronte a spettacoli del tutto nuovi, quali i lunghi tramonti nordici e il
sole di mezzanotte, ma anche il senso di tranquillita e serenitd provato nelle
campagne ¢ sulle montagne scandinave. Solo in alcuni casi la natura ¢ il clima sono
stati messi in relazione con la malinconia e la freddezza attribuite comunemente ai
popoli nordici. In relazione alle diversita di percorso delle autrici, abbiamo
evidenziato come le localita raggiunte abbiano consentito, sia alle viaggiatrici che
al lettore loro contemporaneo, di vivere esperienze particolari, quali la pericolosa
navigazione verso il pack artico o quella pittoresca tra i fiordi, o ancora la
rilassante traversata del sistema lacustre finlandese o dei canali svedesi.

Un aspetto particolarmente importante ¢ dato dalla permanenza in ambito
urbano: se nelle loro escursioni le autrici hanno visto confermata la natura
selvaggia e affascinante di ambienti di volta in volta attraenti o spaventevoli, nelle
citta sperimentano la differenza fra la vita cittadina in patria ¢ al Nord; quando si
rivolge all’aspetto estetico, lo sguardo delle autrici sottolinea la modernita e la
semplicita, in qualche caso anche la monotonia, delle costruzioni rispetto
all’architettura italiana. Per quanto concerne la vita sociale, abbiamo evidenziato
come le autrici vi partecipino quasi esclusivamente come turiste: osservano con
curiosita abitudini differenti e sono piacevolmente stupite dalla vivacita delle
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strutture di intrattenimento, particolarmente attive nel periodo estivo. Pur senza
esplicitarlo apertamente, le nostre viaggiatrici sembrano soprattutto compiacersi
della propria liberta di movimento, evidenziata nella descrizione di attivita
culturali, e ricreative, o semplicemente del tempo libero dedicato al riposo. Tutte
osservano con interesse le abitudini quotidiane del Nord, dall’alimentazione
all’abbigliamento; si adeguano all’eleganza semplice delle strutture di ricezione
turistica; tutte infine riconoscono 1’amore per 1’ambiente dei popoli del Nord, il
loro desiderio di prendersi cura della natura nei parchi e nei giardini privati, con la
malinconica consapevolezza della brevita della stagione estiva.

La comunicazione delle viaggiatrici con 1 nativi ha rappresentato un altro
interessante argomento di studio e di confronto fra i diversi resoconti. Tra le varie
modalita abbiamo evidenziato 1’osservazione a distanza, 1’incontro occasionale, il
rapporto, quasi sempre alquanto formale, con 1’ospite o con i rappresentanti
ufficiali della cultura e della societa. Ciascuna autrice dimostra un approccio
personale nel ri-conoscere ’altro con cui si relaziona, inteso come attore di una
realta culturale diversa. Apparentemente, le modalita non si discostano dai codici
di comportamento del tempo, tuttavia spesso le autrici sperimentano un minore
rispetto per le formalita, al di 1a delle barriere sociali o di genere, che suscita
maggiore confidenza e disinvoltura e da I’impressione di una maggiore liberta.
Inviti inaspettati da residenti sconosciuti, desiderosi di mostrare le loro abitazioni e
i loro giardini, conoscenze occasionali in ristoranti e caff¢, escursioni improvvisate
verso mete casuali risultano in incontri culturalmente interessanti e
sorprendentemente piacevoli. Rispetto ai Lapponi, invece, tutte le viaggiatrici,
tranne Loschi, condividono il pregiudizio negativo che li considera un popolo non
civilizzato; incontrandone solo alcuni nelle ricostruzioni artificiali dei loro villaggi,
dove rappresentano un’attrazione turistica, le autrici dimostrano quasi sempre un
interesse soltanto superficiale nei loro confronti e ne stigmatizzano lo stile di vita
come il risultato di un’inferiorita “naturale”. Solo i suoi incontri personali con
Lapponi nomadi e stanziali sul percorso interno della Finlandia permettono a
Loschi di formulare dei giudizi piu articolati e meno severi.

Alcune viaggiatrici osservano con interesse le donne nordiche, che non
vengono rappresentate solo come le esponenti di un altro genere di femminilita, ma
rimandano alla struttura sociale dei loro paesi, una struttura di cui la loro
autonomia sembra rappresentare un eclemento fondante. Questa condizione
femminile, suggeriscono molti degli incontri narrati, non deriva da progetti
rivoluzionari e lotte vittoriose, ma da uno sviluppo armonioso, avvenuto senza
clamore ¢ senza ostentazione. Il risultato € una societa basata sul rispetto e sulla
collaborazione di tutti i suoi membri, a prescindere dal genere. Si tratta di una
prospettiva di fronte alla quale le scrittrici italiane assumono atteggiamenti diversi,
raggiungendo conclusioni personali a volte divergenti, ma tutte derivate
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dall’osservazione diretta e accuratamente motivate nei resoconti. Gia alla fine del
XIX secolo Cappelli sottolinea la posizione paritaria raggiunta dalle donne in
Svezia, che rileva nei suoi incontri; questa posizione, rigurdo alle donne finlandesi,
appare nuovamente evidenziata nel resoconto di Tirr, soprattutto durante
I’intervista a Liisi Karttunen, nonché in quello di Loschi, che elogia la
partecipazione femminile alla costruzione della nuova Finlandia all’indomani
dell’indipendenza. E invece Speckel a considerare negativamente la raggiunta
parita, vedendo confermata la propria opinione, soprattutto nelle conversazioni con
le donne svedesi.

Nel complesso rapporto con le culture incontrate durante il viaggio le scrittrici
dimostrano di essere spesso influenzate dagli stereotipi derivanti dalla loro
formazione, che vengono ribaditi per riconoscere, classificare e infine proporre ai
lettori gli aspetti culturali diversi con i quali vengono in contatto. Possiamo
affermare che per alcune di loro 1’adozione di modelli di giudizio stereotipati
riflette il contesto storico e socio-politico dal quale provengono, mentre altre autrici
ricercano, attraverso le loro testimonianze, di proporre modelli diversi, non solo per
quanto riguarda la posizione della donna nella societa, ma anche da un punto di
vista culturale piu ampio.

Il sistema di valutazione che le viaggiatrici adottano nella narrazione delle
culture scandinave si articola sulla dicotomia fra Nord e Sud d’Europa, che vede i
Nordici onesti, laboriosi, distaccati € un po’ melanconici a causa dell’influenza del
clima; le autrici ritengono inoltre che la posizione di confine rispetto agli altri paesi
europei abbia alimentato per secoli 1’ammirazione dei popoli del Nord per il resto
dell’Europa e in particolare per I’Italia, patria delle arti, origine di civilta e cultura.
Alcune scrittrici sostengono quindi con decisione la superiorita italiana, in
particolare la grandezza dell’impero romano, I’influenza determinante della
religione cattolica, il primato della cultura e dell’arte rinascimentale; altre invece
dimostrano la loro considerazione per il progresso democratico dei paesi nordici,
I’alfabetizzazione diffusa capillarmente, 1’amore per la lettura e per la musica;
elementi che vengono proposti nelle narrazioni come stimolo e ispirazione per
I’Italia del futuro.

Non ultimo, alcuni aspetti della quotidianita sorprendono le viaggiatrici: da una
parte si elogia la diffusione di pulizia, igiene e cura degli interni, che vengono
spesso messe in relazione con il carattere degli abitanti; dall’altra sono frequenti le
osservazioni riguardo al progresso tecnico del Nord e alla sua diffusione capillare:
dall’energia elettrica per l’illuminazione pubblica nelle citta, alla presenza di
telefoni perfino nelle gaard norvegesi e di telegrafi in tutti i villaggi, al servizio
postale efficiente e rapido, presente su tutto il territorio, fino alla cura, strutturale
ed estetica, per gli edifici destinati all’istruzione, quali le scuole ¢ le biblioteche.
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Alcune osservazioni conclusive hanno dimostrato come il frequente riferimento
all’Italia da parte delle autrici in viaggio presenti caratteristiche diverse, a volte
perfino contraddittorie. In alcuni casi 1’attivazione improvvisa e involontaria di
percezioni sensoriali, provocata da eventi imprevisti, stabilisce una connessione
con sensazioni pregresse, risvegliando ricordi che inducono alla repentina nostalgia
per la patria lontana: una chiesa, una melodia, un riferimento culturale bastano per
risvegliare il forte legame emotivo con I’Italia. In altre situazioni la consapevolezza
razionale di un passato illustre rappresenta un potente strumento per ribadire la
supremazia del patrimonio italiano rispetto al “barbaro” Nord, accentuando
nuovamente il contrasto: I’assenza di una monumentalita architettonica viene
interpretata in questi casi come una mancanza di progettualita e di consapevolezza
estetica, soprattutto dalle autrici che visitano 1’Islanda, mentre in altre situazioni la
mancanza di una storia millenaria e una secolare cultura di riferimento risultano
segni evidenti dell’inferiorita rispetto alla civilta italiana.

Un’ultima caratteristica comune, sebbene espressa con modalita differenti,
riguarda lo stile narrativo. Abbiamo gia sottolineato come le autrici si orientino in
maniera diversa per quanto riguarda le scelte stilistiche, che variano dalla forma
diaristica alla divisione in capitoli, in alcuno casi anche nell’ambito di uno stesso
testo. Desideriamo evidenziare un altro aspetto importante, che esse invece
condividono: si tratta dell’attenzione, che a volte sconfina nella preoccupazione,
verso il pubblico lettore. La ricerca di complicita attraverso un linguaggio
accessibile e spesso confidenziale risulta da atteggiamenti differenti, in alcuni casi
perfino antitetici, ma ¢ diffusa in tutti i testi, sebbene rappresentata in modi diversi,
dalla semplice aggettivazione alla richiesta aperta di benevola attenzione. Da una
parte questo atteggiamento deriva certamente dal desiderio, pii o meno
consapevole, di alcune autrici di approvazione da parte dei lettori, sia come
testimoni credibili sia come scrittrici, anche per poter proporre con maggiore
sicurezza le proprie opinioni; dall’altra, questo stesso atteggiamento intende
coinvolgere il lettore in maniera amichevole e informale nelle avventure vissute,
cosi da favorire la sua identificazione e conferire maggiore realismo alla
narrazione. In alcuni casi inoltre le autrici espongono in maniera palese i loro
sentimenti: alcune, non senza una certa civetteria, sembrano appellarsi
all’indulgenza del lettore verso debolezze considerate “femminili”; atteggiamento
che si rileva soprattutto nella narrazione di Kapp Salvini e , in qualche raro caso, in
Cappelli ¢ in Loschi. Per contro Tiirr, che si propone come viaggiatrice energica e
avventurosa, esibisce con fierezza il suo coraggio nelle escursioni piu audaci
nell’estremo Nord.

Proprio in continuitd con questo aspetto cosi personale e soggettivo del
rapporto fra autrici e lettori riteniamo utile indicare alcuni possibili sviluppi della
nostra ricerca, in relazione alle discipline cui abbiamo gia accennato nella parte
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metodologica e che non hanno trovato spazio sufficiente nella nostra indagine.
Riteniamo infatti che uno studio approfondito della metafora come strumento
cognitivo, circoscritto a temi come quello dell’ambiente, degli incontri e della
cultura, rappresenterebbe un utile approfondimento. Uno studio in questa direzione
potrebbe evidenziare I’importanza rivestita dalla conoscenza sensoriale ¢ la sua
relazione con la rielaborazione in sede cerebrale, attualmente oggetto di ricerca nel
campo delle neuroscienze’.

Gli scritti di queste autrici, ricollocati nel continuum della narrativa di viaggio
italiana e internazionale a fianco degli autori loro contemporanei e nel gia ricco
campo di studi odeporici relativi al nord Europa, offrono inoltre vari spunti di
riflessione per future analisi, sia che utilizzino un approccio di genere, ricollocando
le autrici nell’ambito della scrittura femminile, sia che si intendano ricostruire
legami in linea diacronica con i resoconti di viaggio precedenti e con quelli
contemporanei, anche espressi attraverso Internet, nella convinzione, gia
evidenziata da E. J. Leed nel suo saggio, che la voce femminile rappresenti un
arricchimento e un apporto insostituibile all’odeporica.

27 Facciamo riferimento agli studi sviluppati negli Stati Uniti da Jonah Lehrer e Rachel

Herz, psicologi e neuroscienziati che si occupano di varie discipline umanistiche, le
cui sperimentazioni sono perd ancora in fase di approfondimento.
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The variability (De Caprio 1994) that characterizes travel literature has developed
through different writing patterns, such as description, autobiography, history,
narrative, correspondence, erudite digression. Because of this versatility, travel
literature presents a high interdisciplinary interest and its study concerns a variety
of fields, from geography to philosophy and history of ideas, history of science and
scientific thought, medicine and food culture, history of art, of architecture and
urban development, demography, anthropology, ethnology, sociology and other
sectors. Despite this wide reach, travel literature has long been considered a minor
genre, dedicated to informative purposes and targeted towards restricted categories
of readers: travelers aiming at a further exploration of a specific route, and
voyageurs en chambre, who would rather retrace these itineraries in the
comfortable environment of their own home.

Only in recent times the different types of travel narratives (diary, newspaper,
chronicle, report, report, memorial, autobiography, letter, report, etc.) have
gradually become an object of interest also for literary criticism, receiving due
consideration in history of literature: in the Italian context, a first example was the
chapter written by Gian Raimondo Cardona in Italian Literature, edited by Alberto
Asor Rosa in 1986, followed by Siriana Sgavicchia’s essay in the General History
of Italian Literature edited by Nino Borsellino and Walter Pedulla in 1999.

After being an eminently male prerogative (Leed 1992) in the past, travel has
gradually seen its popularity grow among women; this delay is particularly evident
when it comes to the Italians, who started to travel and produce their travelogues
later than their Anglo-Saxon and French colleagues.

My doctoral thesis is positioned in this circumscribed framework, and aims at
re-evaluating an aspect of Italian women's heritage that only in recent years has
aroused new interest. While the existing studies in this field are mainly aimed at
travelogues written by women who traveled other parts of the world, my research
project focuses on the reports of six Italian women who visited Northern Europe in
the late nineteenth and early twentieth centuries. The analysis develops a case
study based on a qualitative research method, in order to explore, describe and
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analyze these travel diaries and a variety of documents, images and photographs
related to them.

In order to achieve a comprehensive analysis I adopted a multidisciplinary
approach, referring to a variety of different disciplines (geography, historical
studies, political science, ethnography, anthropology, social and political cultural
studies...) and developing my field research through libraries, archives and
institutions, both in Italy and abroad. My prolonged stay in Finland, along with
some journeys through the Scandinavian countries, has contributed both to the
finding of relevant data and to the understanding of the Nordic atmosphere.

A primary aim of the research was indeed to bring back to light these forgotten
memories as exaustively as possible, analyzing them from different perspectives. A
first difficulty, which nevertheless represents also a wvalue, concerned the
classification of these travelogues, as the authors’ writing styles and their travel
purposes result in highly diversified texts: photo-journalistic reportages alongside
epistolary forms, diaries, novels, autobiographical reports and philosophical
elaborations. This variety led to a second question: whether to concentrate on a
single work, or devote to a limited number of texts, using an arbitrary criterion
such as the itinerary, or even focus on a specific writing style.

My final option was to concentrate on all the reports that presented relatively
homogeneous characteristics as for the historical period and their destination, so as
to return a missing link not only in the broad field of gender writing, but in
particular to hodoeporics (Monga 1996). This choice performs some important
functions: on the one hand it allows to weld the travelogues written by Italian
women in the Pre-unitarian period with the contemporary ones; on the other hand it
provides a basis for future studies, aimed at deepening the analysis of single reports
and/or of the whole production of these specific authors. As this research is
extensively structured, a complete in-depth analysis of each single text or theme is
necessarily reduced: in order to offer an adequate overview of the topics presented
in the analysis I proceed through samples, taken from the different writings.

The six female travelers are Elisa Cappelli, Giulia Kapp Salvini, Stefania Tiirr,
Ester Lombardo, Maria A. Loschi and Anna Maria Speckel. The six texts examined
are written between 1898 and 1935 and published between 1902 and 1937: In
Svezia (E. Cappelli); Le capitali del Nord (G. Kapp Salvini); I viaggi meravigliosi
(S. Tiirr); Luci del Nord (E. Lombardo); Itinerari finlandesi (M.A.Loschi);
Mediterraneo baltico (A. M. Speckel). These texts, unique in their kind, are the
result of itineraries characterized not only in time and space, but also with respect
to the social and cultural aspects of the countries visited. The travel area object of
my study is Northern Europe, meaning with this broad term an area extended from
Iceland to Fennoscandia, and as far as the Svalbard Archipelago and Denmark.
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On the whole, the journeys analyzed in this study may be classified as touristic:
each of them was suggested by personal motivations, such as the traveler’s interest
in nature or her curiosity about Nordic culture and society, although few of these
women had also received a diplomatic accreditation of some sort before their
departure. After their return, these travelers’ decision to turn their notes into printed
travelogues represented again a personal choice, due to the most disparate reasons:
while all these authors addressed their writings to a non-specialist public, some of
them considered their observations worth spreading, some others were encouraged
by family members to share their unique experience, few found the way to
publication easier because of their previous experience as journalists.

As they do not deal with unexplored territories, these travelogues do not
present any new information; therefore, their interest for the modern reader may
rather consist in their motivations, the possible connections among them, the
reception of the target audience and, above all, the authors’ gaze on their actual
traveling experience and their narrative choices with respect to the readers.

A first set of questions in this research regards the authors: albeit limited, the
details about their identity, their life, their professions and activities cast a light on
their journey northwards, and allows to better understand the texts that represent
the core of my investigation.

The core aspect of my analysis is focused on the authors’ gaze, taken into
consideration not only concretely as the act of looking, but above all in relation to
the emotions and states of mind experienced by the travelers, and the written forms
resulting from these experiences.

In order to unveil the authors’ gazes, my analysis uses different approaches.
First of all, it considers the language structure and the lexis, that show accuracy and
wealth in geographical and naturalistic references, expressed in an everyday,
sometimes even colloquial, language, to meet the demand of a non-specialized
reading public; besides, some characteristics that we could define as gendered in
the peculiar use of adjectives and in some original choices as for lexis and sentence
structure are underscored.

Regarding the writers’ attitude towards their prospective reading public, a
significant difference among these reports is given by the role performed by the
authors: placing themselves alternately as educators, tourists, reporters, travelers
without a precise goal, they hint at a variety of different gazes on their itineraries.

The analysis of such variegated approaches has required an equally diversified
interdisciplinary system, not only in relation to the complex relationship between
the writer, her work and her reading public, but also regarding the interaction
between the witness / actor and the environment. Indeed the authors are not only
the narrators, but also the protagonists of their reports.
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The study consists of five chapters, divided into two parts separated by a very
short Intermezzo/Interlude, which introduces and clarifies the second part, namely
the actual corpus, where the specific object of the research, the contents of these
reports and their multiple aspects, filtered by the authors’ gaze, have been taken
into account in an analytical and articulated way.

Chapter One illustrates the different theoretical approaches I used: history,
which provides a suitable framework, and human geography, which focuses on the
traveler's point of view, supported my path. Moreover, microhistory (Levi 2009)
proved an indispensable tool to field research. Reference to a philosophical frame,
in particular to phenomenology, provided the link between practical observation
and a further cognitive processing. Finally, being this study focused on female
travelogues, the contribution of feminist philosophy has also been crucial.

Since my study concerns written texts, I focused specifically on their linguistic
structure and lexical choices, which turns experience into communication,
rendering it understandable and shareable with readers. Furthermore, I underscore
the cultural stereotypes that affect the writers’ viewpoint, and consequently are
reflected in their writings; 1 also highlight the relationship between direct
experience, its re-elaboration at a cognitive level and its rendering into writing, that
opens the path to future, more detailed, studies, based on cognitive disciplines such
as embodiment and neuroscience, which are nowadays more and more often
employed in literary analysis.

Chapter Two is dedicated to the authors and their travelogues. It is divided into
two parts: in the first a brief historical overview of the Italian background, from the
Post-unitarian period to the 1930s, precedes each author’s biographical outline. The
second part is introduced by a synthetic outline about the previous foreign female
travels in the Northern European area. A summarized version of the target
itineraries is then provided, allowing the reader to approach the following part of
the corpus. Finally, a necessarily brief paragraph recalls few accounts of the
previous Italian travelers in the Northern area.

The actual corpus of the research is divided into three chapters, which retrace
the authors’ travelogues but do not follow their paths: its structure is organized
along themes of analysis. Considering the narratives on the basis of their topics
facilitates a comparative reading, highlighting each author’s different perception
and the subsequent communicative procedures employed to address the reader.
Each of the three chapters of the corpus is introduced with some considerations
about its subject.

In Chapter Three I examine the itineraries, to highlight the period and duration
of the journeys as well as the choice of the route. My analysis focuses on the places
visited, distinguishing between the periods spent in the wilderness and those in the
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cities, to underscore the attitudes and differences among the authors’ gazes as for
the environmental context.

In Chapter Four I concentrate on the relationship with the Other, through the
different aspects of in-distance observation, randomness, acquaintance and
friendship in the encounters with the Northerners. In two cases this subject is
treated separately: with regard to Nordic women, whose behavior and social role
the authors observe with a special interest, and often compare with their own, in a
continuous confrontation; and to the Lapps who, conversely, stand for absolute
diversity.

Chapter Five is dedicated to the relationship with culture, considered in its
broadest meaning: I illustrate the authors’ gaze on aspects of everyday life, such as
cooking, housing and transportation, their observation of folklore and traditions,
their comments about social institutions, schools and other structures in charge of
disseminating the Nordic cultural heritage. A further paragraph analyzes how the
authors describe, from their own point of view, the history, economy and politics of
the countries visited. The final part of this chapter focuses on a crucial element,
which frequently emerges in the narration, albeit often implicitly: the continuous
presence of the writers’ Italian cultural background, among nostalgia, sense of
belonging and the primacy of their own homeland in comparison with the Nordic
countries.

The Conclusions reaffirm the originality of these reports: they represent a set of
observations on a route, that is both touristic and at the same time “off the beaten
track” with respect to the writers’ Italian contemporary fellow countrymen/women,
who were either oriented to travel the Mediterrancan area, or directed towards
exotic destinations.

Besides contributing to the recovery of these texts, this study intends to
highlight an original approach to the peculiarities of the Nordic countries: the
authors’ actual presence in the places visited is not only a matter of observation,
but also of an emotional participation to events and meetings; the writers’ cognitive
re-elaboration translate this presence into a written form, always accurate in the
communication with the reader, who is asked to share both the authors’ knowledge
and their emotional status.

The work closes with a hint at further developments, especially in the field of
cognitive literature, where a deeper analysis of each text can be achieved.
Furthermore, the relocation of these writings in the continuum of the Italian and
international travel narrative, either alongside their contemporary authors or in the
already rich field of hodoeporic studies related to Northern Europe, may offer
various insights for future analyses: a gender approach can embed the authors in
the field of female writing, while a diachronic link with previous and subsequent
travel reports, even those nowadays conveyed through the Internet, may be
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restored. As E.J. Leed (1992) maintains, female voices will represent an
enrichment and an irreplaceable contribution to hodoeporics.
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Appendici

Vengono qui allegate le descrizioni degli itinerari delle viaggiatrici, da noi tracciate
per indicare le tappe piu importanti del loro percorso; sono state inoltre inserite le
descrizioni di quattro itinerari nella loro forma originale, cosi come furono
pubblicate dalle viaggiatrici stesse nei loro resoconti.

Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
Fig.
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: E. Cappelli, In Svezia

: G. Kapp Salvini, Le capitali del Nord (primo viaggio)

: G. Kapp Salvini, Le capitali del Nord (secondo viaggio)

: S. Tiirr,  viaggi meravigliosi (Percorso, originale)

. S. Tiirr, I viaggi meravigliosi (Svalbard, originale)

. S. Tirr, I viaggi meravigliosi (Calotta artica, originale )

: E. Lombardo, Luci del Nord

: M.A. Loschi, Itinerari finlandesi (Finlandia meridionale)

: M.A. Loschi, Itinerari finlandesi (Lapponia, originale)

0: A.M. Speckel, Mediterraneo Baltico (primo e secondo viaggio)
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Fig. 1: E. Cappelli - In Svezia

(Firenze-Monaco-Berlino)
Copenaghen [1]

Goteborg [2]

DALECARLIA: Ornas [3], Rattvik [4], Leksand [5], Ludvika [6], Griingensberg [7].
Uppsala [8]

Stoccolma [9]

Goteborg [2]

Escursioni: Néds [11], Trollhéttan [10].
Goteborg [2]

Copenaghen [1]

(Amburgo, Svizzera, Milano, Firenze)
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Rosella Perugi

Fig. 2: G. Kapp Salvini, Le capitali del Nord (primo viaggio)

(Amburgo)

Cristiania [1]

Goteborg [2]

Escursione: Trollhdttan [3]
Stoccolma [4]

Helsingfors [5]

(Kronstadt e Russia)

328



Appendici

Fig. 3: G. Kapp Salvini, Le capitali del Nord (secondo viaggio)

(Amburgo, Edimburgo, Kirkwall)
Farger [1]
Reykjavik [2]
Capo Nord [3]
Hammerfest [4]
Tromse [5]
Lofoten [6]
Geirangerfjord [7]
Bergen [8]
Christiania [9]
Uppsala [10]
Gefle (Géavle) [11]
Copenaghen [12]

329



Rosella Perugi

Fig. 4: S. Turr, | viaggi meravigliosi (percorso originale dal testo)
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Fig. 5: S. Turr, / viaggi meravigliosi (Svalbard, originale dal testo)




Rosella Perugi

Fig. 6: S. Turr, | viaggi meravigliosi (Calotta artica, originale dal testo)
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Fig. 7: E. Lombardo, Luci del Nord

(Amburgo) Bergen [11]
Odda [1] Oslo [12]
Leardal [2] Stoccolma [13]
Molde [3] Helsinki [14]
Farger [4] Stoccolma [13]
Reykjavik [5] Gotakanal [14]
Svalbard [6]: Goteborg [15]
Magdalene Bay,King’s bay, Advent bay. Copenaghen [16]
Capo Nord [7] Helsingor [17]
Hammerfest [8] (Amburgo)
Trondheim [9]

Escursioni: Gerangerfjord [10], Morok,

Lean.
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Rosella Perugi

Fig. 8: M.A. Loschi, Itinerari finlandesi (Finlandia meridionale)

Helsinki [1]

Viipuri [2]

Imatra 3]

Punkkahariju [4]

Olavilinna [5]

Savonlinna [6] ( navigazione: Heinavesi )
Kuopio[7]

Oulujérvi [8] (navigazione)

Rovaniemi [9]
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Fig. 9: M.A. Loschi, ltinerari finlandesi (Lapponia, originale dal testo)




Rosella Perugi

Fig. 10: A.M. Speckel, Mediterraneo Baltico

Primo viaggio:

(Tallinn)

Helsinki [1] (in idrovolante da Tallinn)
Escursione: Hdmeenlinna

Stoccolma [2] (con piroscafo da Helsinki)

Secondo viaggio:

Stoccolma [2]

Helsinki [1] (con piroscafo a Turku, in treno da Turku a Helsinki)
Stoccolma [2]

Lund [3]

Oslo [4]

Bergen [5](in treno da Oslo)

Oslo [4]

Copenaghen [6]
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