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POURQUOI LA LITTÉRATURE ?  
INCURSIONS DANS L’INTERPRÉTATION1

Colin Davis (2024). Literature, Interpretation and Ethics. Abingdon–New York : 
Routledge. 196 pp. ISBN 978-1-032-43979-2.

Ce nouvel ouvrage, Literature, Interpretation and Ethics, vient s’ajouter 
à l’œuvre impressionnante de Colin Davis, ancien directeur de recherche et profes-
seur de littérature française et comparée, qui a déjà publié maints livres et articles 
sur la littérature et la théorie de la Shoah et de l’après-guerre. Ici, il évalue et in-
terroge la valeur de l’œuvre littéraire, actuellement et depuis longtemps en butte 
à de nombreuses critiques dans les domaines universitaires et économiques. Selon 
Davis, la question de la valeur se pose dans deux sens dans les milieux universi-
taires : la littérature a-t-elle une valeur et, si oui, cette valeur (ou bien ces valeurs) 
est-elle toujours édifiante, c’est-à-dire susceptible de « faire du bien » ? 

Davis remet en cause les enjeux proposés par J. Hillis Miller, Wayne C. Booth 
et Martha C. Nussbaum qui, parmi d’autres, proposent une valeur morale intrin-
sèque à  l’œuvre de  littérature (à  condition de  limiter notre lecture aux œuvres 
classiques ou de haute culture et d’éviter la littérature dite « trash »)2. Il suit les 
analyses pratiques et pédagogiques de Robert Eaglestone, Terence Cave et Rita 
Felski afin de proposer que la lecture – bien qu’elle n’ait peut-être aucun pouvoir 

1  Ce compte-rendu a été réalisé dans le cadre du projet « Reading Recovery: Narratives of 
Recovery in Culture, Medicine and Society » et financé par l’Académie de Finlande  (n° de décision 
356103).

2  Voir notamment : Miller (2002, 2016), Booth (1961, 1988) et Nussbaum (1990, 2001, 2010). 
Davis a déjà abordé l’élitisme des propos de Nussbaum dans un de ses articles (2013).
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intrinsèque à transformer les personnes ou les sociétés – invite à des incursions 
en  territoires inconnus ou inexplorés dans lesquels on entrevoit quelque chose 
de nouveau, de surprenant, d’inattendu, ou bien dans lesquels on ne trouve rien 
du tout, ni d’édifiant ni de déplaisant3. 

Bien que les universités anglophones laissent de côté l’enseignement et l’étude 
de l’herméneutique, soupçonnée d’être démodée et hors de propos, Davis la re-
connaît comme axe fondamental de l’apprentissage et de la circulation littéraires. 
Ici, il réunit une analyse de la littérature de l’après-guerre – surtout l’œuvre d’Al-
bert Camus – à  l’herméneutique en  tant qu’art ou science de  l’interprétation. 
Il poursuit une herméneutique littéraire ou narrative, orientée par la pensée éthique 
d’Emmanuel Levinas, et défend l’importance et l’utilité de la tradition herméneu-
tique dans les études littéraires4. Surtout, il  oppose l’idée que l’herméneutique 
ne s’intéresse qu’à la découverte – ou la révélation – d’une seule unique et juste 
interprétation d’une œuvre littéraire. Literature, Interpretation and Ethics a donc 
pour but de  chasser les fausses idées de  l’herméneutique largement répandues 
de nos jours, de défendre son rôle au sein des études littéraires et des humanités 
en général, et de promouvoir ce qu’il appelle une herméneutique de la confiance5. 

À  l’herméneutique de  la  confiance s’oppose l’herméneutique du  soupçon, 
prise en main par le lecteur qui s’empresse à découvrir dans un texte un sens caché 
ou révélateur6. Tout comme Felski, Davis est d’avis qu’une critique poussée par 
le soupçon n’est ni plus fiable ni plus rigoureuse qu’une critique qui fait confiance 
au texte. Davis propose donc l’herméneutique de  la  confiance comme moyen 
de  lecture et  d’interprétation. Par ceci, il  suggère qu’on ferait mieux de  croire 
qu’un texte a  quelque chose à  nous dire, plutôt que de  soupçonner qu’il nous 
ment ou nous cache quelque chose. Davis engage quelques propositions origi-
naires de Hans-Georg Gadamer et de Paul Ricœur, ce dernier ayant été longtemps 
associé à « l’école du soupçon » et à une approche de « l’interprétation comme 
exercice du soupçon » (p. 36), pour montrer que le soupçon aide plutôt qu’il n’em-
pêche l’exercice d’une interprétation qui cherche à faire confiance au texte. 

Pour ceux qui connaissent l’œuvre de  Davis, cette herméneutique s’ajoute 
à une autre, introduite en 2016 déjà : l’herméneutique traumatique7 (2016 : 31–49). 
Si l’herméneutique du soupçon part du principe que le texte ne dit pas ce qu’il 
veut dire, l’herméneutique traumatique radicalise l’invisibilité du sens caché par 
le biais du trauma. Pour Davis, la lecture oscille toujours entre sur- et sous-inter-
prétation, mais c’est surtout le cas dans l’interprétation des histoires de  trauma 

3  Voir notamment : Eaglestone (2019), Cave (2016) et Felski (2020). La question de la valeur 
de  la  littérature fait l’objet de nombreux textes scientifiques en  langue française également. Voir 
notamment : Canvat, Legros (2004), Lafarge (1983) et Jouve (2010).

4  À propos de l’herméneutique narrative, voir : Meretoja (2018), Brockmeier, Meretoja (2014) 
et Freeman (2015).

5  Hermeneutics of trust. Toutes les citations ont été traduites à  partir du  texte original par 
l’auteure. 

6  Voir notamment : Felski (2008, 2015) et Sedgwick (2003).
7  Traumatic hermeneutics. Celle-ci s’emploie comme moyen de lecture, voir Davis (2017).
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et de l’après-guerre. L’herméneutique de la confiance se détache des théories psy-
chanalytiques et post-structurales du trauma et permet une analyse de texte qui 
est à la fois attentive à ce que le texte dit et sensible à l’impossibilité de savoir ce 
qu’il veut, ou ne veut pas, ou ne peut pas, ou ne doit pas dire. Davis reste inébran-
lable sur le point que l’interprétation est plus qu’une folie littéraire ou académique 
(p. 69–83) et l’applique également à « l’ère post-vérité », où elle doit s’adresser 
à la tension entre la liberté d’expression et le respect d’autrui (p. 82). 

Ce qui compte dans l’herméneutique de la confiance, ce n’est plus l’intention 
de l’auteur, puisqu’on ne peut jamais savoir ce que l’autre avait en tête au moment 
où il s’est exprimé. Davis donc suit le propos d’E.D. Hirsch, qui affirme que le texte 
n’a aucun sens intrinsèque, le sens naissant de l’interprétation (1967 : 4). C’est l’in-
terprète qui tire un sens du texte, mais il ne peut jamais savoir si ce sens est celui que 
l’auteur avait prévu, ni si l’auteur savait ce qu’il avait lui-même en tête au moment 
où il a écrit (Hirsch 1976 : 75–76, 1967 : 17–18). « Une déclaration d’intention », dit 
Davis, « ne peut jamais mettre fin à la possibilité d’une autre interprétation »8. L’en-
jeu de l’herméneutique de la confiance n’est donc pas l’intention mais le but : ce que 
l’on peut, ou ne peut pas, gagner à force d’interprétation. Davis relie ainsi l’hermé-
neutique à l’emprise des infox de nos jours, où l’intention se détache de l’interpréta-
tion et l’ambiguïté laisse la parole au populisme. En prêtant attention au lien précaire 
entre l’interprétation et l’intention, il relie l’herméneutique à l’éthique de Levinas 
pour affirmer que : « On peut sans doute dire beaucoup de choses à propos d’un 
texte, mais on ne peut pas dire n’importe quoi »9. Dans le travail d’interprétation, 
il viendra un moment où on aura poussé à l’extrême les interprétations cohérentes 
et plausibles (p. 97), où il faudra s’arrêter avant qu’elles ne deviennent décousues, 
fausses ou même dangereuses : « Pour le dire franchement : l’interprétation peut 
être, après tout, une question de vie ou de mort »10. 

Dans Literature, Interpretation and Ethics, Davis interroge nos moyens de lec-
ture et propose de chercher un équilibre entre confiance, soupçon et dialogue. La va-
leur de l’interprétation se trouve non seulement dans une recherche continue et in-
finie du sens, mais aussi dans l’autocritique qui questionne le pourquoi, le pour qui 
et les fins auxquelles l’interprétation se fait. La question qui se pose dès le début 
du livre – pourquoi la littérature ? – s’achève dans la conclusion, qui défend la por-
tée de  l’herméneutique dans les études littéraires. La  littérature et  les humanités 
nous sensibilisent à  la rencontre des textes, des films, des paroles et  de l’Autre, 
dans l’attente de découvrir quelque chose de nouveau, d’instructif, de scandaleux ou 
d’enrichissant, ou de ne découvrir rien du tout. La littérature nous apprend à rester 
« ouvert[s] au débat et au désaccord »11, prêts à découvrir ce que nous ne savons pas 

8  « […] a statement of intention […] can never put an end to the possibility of further inter-
pretation » (p. 76). 

9  « There may be a great many things we can say about a text, but we can’t say just anything » 
(p. 86).

10  « To put it bluntly : interpretation may be, after all, a matter of life and death » (p. 113).
11  « […] open to debate and dissent » (p. 182).
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encore et à admettre que nous ne saurons jamais tout. Cet ouvrage présente des in-
cursions dans l’interprétation qui complémentent les recherches et les études en lit-
térature, en philosophie, en cinéma et dans les humanités et plus largement dans les 
sciences sociales. Il s’adresse surtout aux chercheurs et lecteurs en littérature com-
parée et en philosophie intéressés par la question de confiance en littérature et de 
ce qu’elle veut, ou peut, ou doit faire pour nous aujourd’hui. Les analyses sont em-
preintes du style perspicace et clair de l’auteur et nous invitent à remettre en ques-
tion la place de l’interprétation dans les universités et dans le monde contemporain.
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