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Nostalgia saksalaisessa varhaisromantiikassa

ASKO NIVALA

Nostalgia esimodernia kohtaan tavataan yhdistdd 1800-luvun alun romantiikkaan. Toisaalta
erityisesti uudempi tutkimus on painottanut saksalaisen varhaisromantiikan moderneja
piirteitd. Millainen historiallinen tausta oli Friedrich Schiegelin Reinin-matkan péivékirjoilla ja
edustivatko ne utooppis-restoratiivista vai ironista nostalgiaa? Taman Svetlana Boymin kehitta-
man erottelun ohella analysoin Schlegelin romanttista nostalgiaa myds Gilles Deleuzen ja Félix
Guattarin teoretisoimana deterritorialisaationa sekd emotionaalisena turvapaikkana William M.
Reddyn kasitettd soveltaen.

Saapuminen rauhaisaan Sveitsiin tdstd suunnasta, missd vuoret kasautu-
vat vihitellen toistensa pdille yhd korkeampina ja korkeampina — — .
Timi on maa, jonka tiytyy valloittaa, kun sen nikee, ja jo ensikertaa
saapuessaan kisittdd sen asukkaiden koti-ikdvin.”

Niin Sveitsid kuvaili saksalainen varhaisromantikko Friedrich Schlegel
(1772-1829) matkapaivikirjassaan Briefe auf einer Reise durch die Nieders-
lande, Rheingegenden, Die Schweiz und einen Teil von Frankreich (1806,
suomeksi Kirjeitd matkalta lapi Alankomaiden, Reininseudun, Sveitsin ja
kaistaleen Ranskaa). Johannes Hoferin esiteltyd nostalgian ladketieteelli-
send kisitteend vuonna 1688 se oli merkinnyt aluksi sveitsildisten palkka-
soturien potemaa sairaalloista ikidvdd kotimaahansa.> Ajatus nostalgian
liittymisestd juuri Sveitsiin oli selvidsti tuttu vield Schlegelin aikana.

1 "Der Eintritt in die friedliche Schweiz von dieser Seite, wo die Berge sich all-
mihlig immer héher und héher auf einander tiirmen — — . Dies ist ein Land,
welches man liebgewinnen muf, so wie man es sieht, und schon ersten Eintritt
begreift man das Heimweh seiner Bewohner.” KFSA 1V, 195. KFSA = Kritische
Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Kiiinnokset ovat Asko Nivalan, ellei toisin mainita.

2 Taminiaux 1993 (1988), 73; Boym 2001, 3.
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Nykyisin termilli ymmirretiin kuitenkin menneisyyden "romanti-
sointia” ~ kisite jota ei romantiikkaa tutkittaessa voi ottaa annettuna.
Yksi vaihe tissi siirtymissi sveitsildisten koti-ikivisti kohti 1800-luvun
alun yleisempii romanttista nostalgiaa oli Clemens Brentanon ja Achim
von Arnimin kansanrunokokoelma Des Knaben Wunderhorn (1805~
1808, suomeksi Pojan ihmetorvi). Saksankielisten alueiden yhtendisyytti
ja nationalismia ajanut teos sisilsi esimerkiksi runon "Der Schweizer”,
"Sveitsildinen”. Siind Sveitsin saksankielisilla alueilla kiytetyn alppitor-
ven ddni herittdi lyyrisen subjektin kaipuun kotimaahansa.

Romantiikan ajalla kirjoitettiin toki paljon nostalgista historiasuh-
detta kisittelevid teoksia. Esimerkiksi Friedrich Holderlinin tuotannon
kohdalla on puhuttu elegisestd kaipuusta antiikin Kreikkaan. Novalis
(Friedrich von Hardenberg) taas yhdistetddn tavanomaisesti aikakauden
keskiaikamuotiin. Saksalaisessa utopiatutkimuksessa on esitetty hypo-
teesi uuden ajan alun paikkautopioiden korvautumisesta aikautopioilla
1700-luvun kuluessa herinneen historiallisen tietoisuuden kehittymisen
myotd.3 Mikili titi teoriaa sovelletaan nostalgiatutkimukseen, voitaisiin
puhua siirtymisti paikkanostalgiasta aikanostalgiaan. Toisaalta erottelu
on sikili ongelmallinen, ettd nostalgian paikallisuus ei vaikuta kadonneen
1700~ ja 1800-lukujen aikana. Esimerkiksi saksalaiset uusklassistit eivit
kaivanneet vain yleisesti antiikkiin, vaan heidan kiinnostuksensa paikan-
tui nimenomaan antiikin Kreikan tai Rooman alueisiin eiki esimerkiksi
Egyptiin. Schlegelin matkapiivékirja 18oo-luvun ensimmiiseltd vuosi-
kymmenelti puolestaan sijoittui nimenomaan Reinjoen alueelle ja sen
historiaan.

Nostalgian lajit ja nostalgian paikkasidonnaisuus

Gilles Deleuze ja Félix Guattari ovat viittineet, ettd kaikki ajattelu on
pohjimmiltaan suhteessa johonkin alueeseen. Heiddn ajatuksensa tar-
joaa hyédyllisen tavan kisitteellistid my6s nostalgian samanaikaista pai-
kallisuutta ja irrallisuutta paikoista sekd alueiden jatkuvaa kulttuurista

3 Ks. erit. Voflkamp 1985, 6.
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wudelleen merkityksellistdmistd ja kdyttod. Heiddn avainkisitteensd
deterritorialisaatio merkitsee minki tahansa asian irrottamista sen alku-
perdisesti kiintedstd kontekstista eli territoriosta. Reterritorialisaatiolla
tarkoitetaan puolestaan asian kytkemisti takaisin johonkin toiseen kon-
tekstiin.# Kun titd kisitteistdd sovelletaan Friedrich Schlegelin matka-
paivikirjaan, Reinjoen yhteydessi kysymys on tihin alueeseen liittyvistd
kulttuurisista yhteyksistd ja assosiaatioista, joita eri kirjoittajat pyrkivit
muuttamaan. Tdmd muuttaminen tapahtuu ensinnikin deterritorialisoi-
malla eli kytkemilld irti ja ndin torjumalla aiemman perinteen tekemid
yhteyksid. Lisiksi titd seuraa usein reterritorialisaatio eli pyrkimys liittad
Reinin maantieteelliseen alueeseen aivan uusia kulttuurisia yhteyksia.
Svetlana Boym on puolestaan eritellyt nostalgian kisitettd jakamalla
sen restoratiiviseen ja ironiseen lajiin. Restoratiivinen nostalgia on yhtei-
sollinen utopia, joka pyrkii ylittimain nykyisyyttd vaivaavat ristiriidat ja
palauttamaan menneisyydessi oletetusti vallinneen harmonisen alkutilan
takaisin tulevaisuudessa. Ironinen nostalgia sitd vastoin on irrallisuuden
ja nykyiseen yhteis66n kuulumattomuuden tunteen vaalimista sininsi:
se ei pyri rakentamaan kollektiivista ideologiaa, joka kompensoisi nykyi-
sessa tilanteessa vallitsevia ristiriitoja.6 Boymin luonnostelemaa ajatusta
restoratiivisen nostalgian tuottamasta sovituksen tarpeesta sekd ironisen
nostalgian irrallisuuden tunteen vaalimisesta sindnsi voidaan my9s tis-
mentid de/re-territorialisaation kisiteparin avulla. Boymin jako seuraa
padpiirteissddn tekemdini erottelua de- ja reterritorialisoivaan nostal-

4 Esimerkiksi puun oksa voidaan deterritorialisoida (tai dekontekstualisoida)
vilineeksi ja taas reterritorialisoida takaisin luontoon yksinkertaisesti pudotta-
malla se metsddn. On tirkedd erottaa deterritorialisointi kielellisesti metafo-
rasta: deterritorialisoidusta oksasta saatu isku kasvoihin on konkreettinen kiped
tapahtuma, kun taas metaforat voivat tuottaa pelkkid asioiden lingvististd simu-
laatiota. Ks. Nivala ja Rantala 2012, 230-233. Deterritorialisaatio tulee lihelle
myds displacement-kisitettd. Tdstd enemmin ks. Nivala 20113, 43.

5 Pyrin tissd yhteydessid tietoisesti vilttimddn kulttuurisista merkityksistd tai
representaatioista puhumista, koska Deleuze ja Guattari viittavit, ettd kult-
tuurista merkityksenantoprosessia ei tulisi tulkita pelkistddn idealistisesti ja
konstruktivistisesti. Tdstd enemmin, ks. Nivala ja Rantala 2012, 230-233.

6  Boym 2001, 41. Boymin erottelusta lihemmin ks. kisilli olevan teoksen
johdanto.
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giaan, vaikka hin ei otakaan vastaavalla tavalla huomioon nostalgisen ajat-
telun yhteyksid maa-alueisiin ja maisemaan. Romantiikan aikana nostal-
gia suuntautui usein juuri paikkoihin: tyypillisid romanttisia fopoksia oli-
vat keskiajalta sdilyneet vanhat kaupungit, Reinin jokilaakso sekd linno-
jen ja kirkkojen rauniot.

Erityisesti reterritoriaalinen ja restoratiivinen nostalgia pyrkivit kiin-
nittimdin nostalgian johonkin alueeseen. Subjektiivista reterritoriali-
sointia edustaa kaipuu omaan lapsuuteen ja titd kautta konkreettiseen
kotimaahan tai kotiseutuun. Objektiivisella tasolla reterritorialisoiva
nostalgia voi taas saada utooppisia ja valtiollis-poliittisia piirteitd. Esi-
merkiksi kansakunnan sodassa menetettyihin alueisiin voidaan koh-
distaa tillaista kiintedd perustaa janoavaa nostalgiaa. Deterritoriaalinen
ja ironinen nostalgia ovat puolestaan kaipuuta pois tisti paikallisesta
sidoksesta. Ironiseen nostalgiaan sisiltyy kriittinen ulottuvuus, joka pyr-
kii sanoutumaan irti kiintedn perustan ideologisista sidoksista, kun taas
reterritorialisoiva nostalgia on ollut usein helpompi kytked poliittisesti
nousevien kansallisvaltioiden ideologiaan.

Seki ironiseen (deterritorialisoivaan) etti restoratiiviseen (reterritori-
alisoivaan) nostalgian muotoon sisiltyy utopistisia piirteitd — vaikkakin
ne ovat erilaisia. Deleuzen ja Guattarin mukaan juuri utopia tarkoittaa
nimittiin kaikkein puhtaimman deterritorialisaation mahdollisuutta,
silld se ei sijoitu mihinkédn paikkaan, ou-fopes.7 On kuitenkin tavallista,
etti utopia reterritorialisoidaan niin, ettd rakennetaan esimerkiksi ker-
tomus jonkin kansakunnan asuttamalle maa-alueelle sijoittuneesta mui-
naisesta kulta-ajasta.® Klassinen kaupunkiutopia (Platon, Thomas More)
on tunnetuin esimerkki paikkasidonnaisesta utopiasta.

Nostalgia ja kaipuu eivit ole pelkistidn ajatusrakennelmia, vaan ne
ovat molemmat myds tunteita. Tunteen tai emootion kisitteitd ei voida
ottaa annettuina ja teoretisoimattomina arkikésitteind, vaan niiden mai-
rittelemiseksi on paikallaan sivuta myos tunteiden historiaa koskenutta
viimeaikaista keskustelua. 1700- ja 180o-lukujen tunteiden historiaa
tutkineen William M. Reddyn emotionaalisen turvapaikan, emotional

7 Deleuze jo Guattari 1993 (1991), 91, 105.
8 Kulta-ajan teemasta Schlegelin ajattelussa ks. myds Nivala 2013,
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refuge, kiisitettd soveltaen voidaan esittid, etti Schlegel etsi alati erilaisia
pakoreittejd pois aikansa hegemonisista tuntemisen tavoista.? Boymin
ironinen nostalgia, Deleuzen ja Guattarin deterritorialisoinnin kisite
sekid Reddyn emotionaalinen turvapaikka ovat kaikki eri suuntauksista
omaksuttuja teoreettisia tapoja kisitelld varhaisromantiikan aikana kes-
keisesti muotoutunutta romanttisen nostalgian historiallista ilmiétd.

Romanttisen nostalgian uudelleenarviointi

Jos tyydytiin vain uusintamaan romantiikasta vallitsevia ennakkoluuloja,
romanttinen nostalgia vaikuttaisi olevan paraatiesimerkki reterritoriali-
soivasta nostalgian tunteesta.’® Miclenkiintoiseksi varhaisromantitkan
tekee kuitenkin se, etti tami tulkinta on tullut uusimman filosofisen
tutkimuksen valossa varsin ongelmalliseksi. My6s hermeneuttinen tut-
kimus on herittinyt tutkijoissa valppautta erottaa toisistaan varsinai-
nen romantiikan aikakausi sekd siitd rgoo-luvun kuluessa syntyneet
ennakko-oletukset ja -luulot. Esittelen tissi luvussa romantiikkaa koske-
vaa ennakkokisitystd, Vorverstandnis, ja muuttunutta tutkimustilannetta.

Merkittivini romantiikkatutkimuksen kidnteend pidetiin Manfred
Frankin tutkimusta "Unendliche Anndiberung”: Die Anfinge der philoso-
phischen Friihromantik (1998). Hinen mukaansa varhaisromantiikan
ajattelu tulee erottaa tarkasti G. W. F. Hegelin ja F. W. ]. Schellingin
edustamasta saksalaisesta idealismista. Aiempi tutkimus oli lihestynyt
esimerkiksi Schlegelid ja Novalista erdéinlaisina diletantteina, jotka oli-
sivat vain soveltaneet “varsinaisten” filosofien ajatuksia kirjallisuusteori-

9  Reddy2o0r, 1354.

10 Alempi tutkimus on usein painottanut romantikkojen olleen regressiivisii ja
pyrkineen menneen maailman palauttamiseen. Taté kisitystd tapaa vieli 2000-
luvun tutkimuksessa. Esimerkiksi Markus Schwering kirjoittaa romanttisesta
historiakisityksestd: "Am Anfang steht eine paradiesische Existenzstufe der
Menschheit, eine Zeit universeller Einheit und Harmonie aller Lebensbereiche,
die je nachdem mit der Antike oder dem historischen Mittelalter identifiziert
wird — = .” Schwering 2003, 545. Ks. myos Schenk 1966, 33—37; Beiser 1992,
262; Roberts 2002, 253-254.
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aan.'t Frank kuitenkin rekonstruoi varhaisromantikkojen julkaisen‘lat—
tomista kisikirjoituksista tiysin omaleimaisen ajatustavan. Rorfmntlkot
eivit pyrkineet kehittimiin yhden evidentin periaattee? m.uka1sta. ﬁh.)—
sofista jarjestelmidd, vaan heidin ajatteluaan luonnehtii pikemminkin
valistusfilosofi Karl Leonhard Reinholdin apodiktisen varmaa pca.rl'{sta?l
etsivin niin sanotun peruslauseﬁlosoﬁan, Grundsatzphilosophie, krltlllfkl.
He ejvit silti olleet mydskadn teoreettisen ajattelun kokonaan hylan—.
neiti skeptikkoja, vaan lahtivit siitd, ettd tietoteoria rakentu.u kal}zlden tai
useamman yhtd alkuperdisen prinsiipin viliselle koherenssﬂle. 'Kf)ska
filosofisen jirjestelmin kokonaisuus oli ajattelua ohjaava r(?gulatuvme.n
idea eikd sen epiilemiton lihtokohta, Schlegelin ja Novah‘ksen kalta%—
sille varhaisromantikoille maailma oli jatkuvassa historial?sen tul‘em'1.—
sen ja fragmentaarisen keskeneriisyyden tilassa. ROTnantnkka t01. siis
Reinholdin kaltaisten valistusfilosofien stabiilin maailmankuvan tilalle
ajattelun jatkuvan historiallisen litkkeen. . o . )
Historianfilosofian tasolla Frankin tulkinta ndyttdytyy 51.ter1, etFa
nuori Schlegel luopui aiemmin kannattamastaan antiild.rlll Krel.kan es.x—
kuvallisesta asemasta tarkalleen samanaikaisesti hyldtessdin Re1r.1hold‘1n
yhdelle periaatteelle perustuvan jarjestelmin aj atuks.en.I 3 Frajnk ei kehit-
tele titi oivallustaan Schlegelin epistemologian ja h1st0r1anﬁloso?an
vilisesti rakenteellisesta yhteydestd sen pidemmille, silla hinen kiin-
nostuksenkohteenaan ovat pikemminkin Heidelbergin kouluku?nalle
ominaiset tietoisuuden filosofian kysymykset. Filosofisessa rom‘ar.ltnkl'(a—
tutkimuksessa tapahtunut kdanne herittdd kuitenkin kulttuur1h1st.or1an
alueella vilittdmisti kysymyksen, eikd kuvaamme varhaisroma.nttlse:sta
nostalgiasta tulisi arvioida uudelleen tistd muuttuner,esta honsontl?ta
kisin? Mikili varhaisromantikot hylkésivit tietoteoriansa tasolla aja-

11 Esimerkiksi Helmut Kuhn pitii Schlegelin hisrori:n}ﬁl:fs:_\ﬁst:a njaftn:hm vilt-
tamdttominii askeleena kohti Hegelin kypsii hish-1'1'.1nhh)j.«.1l‘|‘.1ﬂ."huhn.f:;h('ll.
i1o-111. Kuhsin tulkinta on teleologisuudessaan ]-E)‘Scifljﬂlﬂﬂ.‘l{:n'. .snhcn riu,_a!ti,'_\.
erdirlainen voittajien historian tulkinta siitd, etti I‘{luﬁub:mh|smr1a'n t'.l.l"l.\.illitil k-
sena olisi ollut Hegelin ajattelun valmistuminen, J(?llom Schlegelille jad tdssa
tarinassa vain niiden ajatusten valmistelijan sivuroo}l. ) -

12 Frank 1998; Millan-Zaibert 2007. Tastd kidnteesti romantiikkatutkimuksessa
ks. mys Oittinen zoo1.

13 Frank 1998, 39.
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tuksen tiedon yhdesté kiintedstd perustasta, miksi he sitten olisivat etsi-
neet siti menneisyydesti? Olisiko mahdollista, ettd romanttista nos-
talgiaa on pidetty taantumuksellisena, koska romantikkojen ironinen
deterritorialisoiva nostalgia on sekoitettu utopistiseen reterritoriali-
soivaan nostalgiaan?

Niihin kysymyksiin tarjoaa vastauksen Friedrich Schlegelin Briefe
auf einer Reise -matkapiivikirja, mikili sitd luetaan suhteessa nostalgian
teemaan. Schlegelin teos toimi merkittivini heritteeni sille, ettd keski-
ajasta tuli saksalaisen 1800-luvun romantiikan innokkaasti tutkima aika-
kausi. Tami oli eurooppalaisen kulttuurihistorian kannalta merkittivi
jakso, silli uudelleen herinnyt innostus keskiaikaan johti esimerkiksi
Kolnin tuomiokirkon valmiiksi rakentamiseen. W. D. Robson-Scott on
painottanut, ettd juuri tdmid Schlegelin teos vaikutti ratkaisevalla tavalla
medievalismin suosion nousuun 18oo-luvulla.™# Ylipddtidn saksalais-
ten 1770-luvulla syntyneiden varhaisromantikkojen sukupolvella oli
ratkaiseva merkitys eurooppalaisen 18co-luvun alkupuolen aatemaail-
man muotoutumiselle. Tdhdn ryhméin voidaan laskea mm. Friedrich
Schlegel ja hinen veljensi August Wilhelm Schlegel, heidin puolisonsa
Dorothea Mendehlsson-Veit seki Caroline Béhmer, Novalis, Friedrich
Schleiermacher ja Ludwig Tieck. Tarkastelen tissi yhteydessi lihinni
Friedrich Schlegelin kisityksid. Myés aikalaisjulkisuudessa hinti pidet-
tiin Jenan ja Berliinin romanttisen liikkeen erdinlaisena keulakuvana,
joten Schlegelin kirjoitus tarjoaa kohtuullisen edustavan aineiston
romanttisesta nostalgiasta.

Schlegelin ensimmiisii tieteellisid julkaisuja ja esseiti 1790-luvun
puolivilissd luonnehti vield osaltaan klassismin perinne. Késitysti, jonka
mukaan hin olisi haikaillut vield 179o0-luvun lopun varhaisromanttisella

14 On syytd muistuttaa, cttd jo valistuksen aikana oli 18ydetty monia uusia puo-
lia keskiajasta. 1800-luvun alusta alkaen siithen kohdistunut huomio kuitenkin
lisddntyi entisestdén. Schlegelin ohella voidaan nostaa esiin Georg Forster seki
Johann Wolfgang von Goethe. Robson-Scott 1965, 130; Héltenschmidt 2000,
28. Schlegel ei ollut siis ensimmiinen, joka vaelsi katsomaan KéInin tuomiokirk-
koa. Hinen kirjoituksensa perustuu omakohtaisten havaintojen ohella selviisti
myés Forsterin vuoden 1790 Reinin-matkan piivikirjan tarjoamaan kirjalliseen
esikuvaan. Ks. Forster 1977 (1790), 44—46. Forsterin ja Schlegelin tekstien vai-
kutusyhteyttd koskevasta tutkimuksesta tarjoaa listauksen Tarkka 2010, 8.
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kaudellaan antiikin Kreikan menetettyyn harmoniaan, voidaan kuitenkin
pitid varsin ongelmallisena. Pikemminkin Kreikkaan kohdistunut kaipuu
kuului hinen 1790-luvun alkupuolen klassistiseen kauteensa. Ensim-
miisessi romanttisessa kirjoituskokoelmassaan Schlegel arvosteli myds
omia aiempia klassistisia tutkimuksiaan. Lyceum der schénen Kiinste -leh-
dessi julkaistussa fragmenttikokoelmassaan Kritische Fragmente (1797)
hin julistaa: "Minun tutkielmani Kreikkalaisen runouden futkimisesta on
manieristinen proosahymni runouden objektiivisuudesta. Pahinta siini
vaikuttaa olevan vilttimittémin ironian tiydellinen puuttuminen — =715
Nyt hiin vaati, ettei endi tulisi vedota antiikin klassikoiden esikuvalli-
seen auktoriteettiin. ' Toisin sanoen Schlegelin uusi romanttinen positio
syntyi siitd ajatuksesta, ettd linsimaisessa kulttuurissa aiemmin vaalittu
antiikin Kreikan esikuvallinen asema oli nyt muuttunut ongelmalliseksi.
Uuden romanttisen kirjallisuuden perustaa ei voitu hakea endd maan-
tieteellisesti territoriosta, vaan moderni runous oli deterritorialisoitava
ja universalisoitava.'7

Timi olikin johdonmukaista, silld samanaikaisesti hin jitti taakseen
my6s Reinholdin ja Fichten vaatimuksen siitd, ettd filosofinen jarjestelmi
olisi perusteltava yhdesti varmasta periaatteesta kisin. Nimenomaan
hinen varsinaisen varhaisromanttisen kidnteensi tunnusmerkkind voi-
daan pitdd oivallusta, ettei mikiin historiallinen aikakausi voi kohota
absoluuttisen esikuvalliseen asemaan — aivan kuten mikddn yksittiinen
epistemologinen periaate ei voi olla absoluuttisen varma perusta filosofi-
selle jéirjestelméille.18 Schlegel oli itse tiysin tietoinen tdstd yhteydesti
hinen tietoteoriansa ja historianfilosofiansa vililld. Sekd hinen hylkaa-
midinsi idealismia etti klassismia luonnehti samankaltainen tukevan

perustan kaipuu, Grundwut, jonka hin nyt halusi hyliti kokonaan.™

15 "Mein Versuch iiber das Studium der griechischen Poesie ist ein manierter
Hymnus in Prosa auf’ das Objektive in der Poesie. Das Schlechteste daran
scheint mir der ginzlichen Mangel der unentbehrlichen Tronie — —”. Teoksen
nimen kursivointi A. N. KFSA II, 147-148. Nro 7.

16 KESATI 152. Nro 44.

17 KFSAII, 182-183. Nro 116.

18 Schlegelin kidntymyksesta klassistista romantikoksi ks. erit. Beiser 2006,
106—130.

19 KFSATI, 155. Nro 66.
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Kreikan esikuvallisen aseman problematisoitumisen taustalla oli
timin tietoteoreettisen problematiikan ohella myds varhainen historis-
min periaate. Vield vuonna 1806 julkaistussa matkakertomuksessaan
Schlegel toisti aiemmin 1790~luvun lopulla esittiminsi argumentin
antiikkia yksipuolisesti ihannoivan uusklassismin pinnallisuudesta. Hin
analysoi Pariisin arkkitehtuuria seuraavasti:

[L]atteaa antiikkisuuden tavoittelua — — . Louvren ylistetty fasadi saattaa
olla oman lajinsa ansiokas edustaja. Mutta mihin pyritidn kahdella- tai
kolmellakymmenelld italialaisella tai kreikkalaisella pylviilld aivan toi-
senlaisessa maassa ja ilmastossa — sellaisten tamineiden, tapojen ja luke-

mattomien muiden rakennusten parissa, jotka eivit ole mitdin vihem-
min kuin kreikkalaisia»?®

J. G. Herderin historistinen kisitys siitd, ettd jokaista aikakautta tulisi
ymmirtid sen omista lihtokohdista kisin, oli osoittanut Schlegelille
1700-luvun lopun Kreikka-nostalgian ristiriitaisuuden.?* Miksi moder-
niin Pariisiin pitéisi rakentaa antiikin tyylid jdljittelevid rakennuksia?
Milld perusteella kreikkalaiset pylviit olisi yhtildid reterritorialisoitava
Ranskaan — tiysin toiselle maantieteelliselle alueelle? Eivitks sinne kuu-
luisi sen oman aikakauden ja kulttuurin mukaiset rakennukset? Tdssd
suhteessa myos Schlegelin itsensd tuntema nostalgia ei ollut monologista
ja utooppista, vaan se oli luonteeltaan moniddnistd ja ristiriitaista.
Schlegelin mukaan hinen klassistisista tutkielmistaan ja esseis-
tddn oli vield puuttunut ironian ikuinen elohopeamainen liike, Agi/itir.
Romanttinen ironia jittid alati taakse aiemmat asemat ja siirtyy lakkaa-

20 "[E]in flaches Streben nach dem Antikischen — — . Die gepriesene Fagade des
Louvre mag in ihrer Art verdienstlich sein. Aber was sollen uns zwanzig oder
dreiflig italidinische oder griechische Sdulen in einem fremden Lande und
Klima, mitten unter Trachten, Sitten, unzihligen Gebduden, die nichts weniger
als griechisch sind>” KFSA IV, 156.

21 Varhaisen historistisen tietoisuuden taustasta antiikin ja modernin kannattajien
kiistassa ks. JauB 1979, 32-35, 38, 40, 71.
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matta eteenpiin uusiin.>* Tdssi suhteessa Boymin erottelu restoratiiviseen
nostalgiaan — nostoksen eli menneen alkukodin palauttamiseen — seki
refleksiiviseen nostalgiaan — algian eli menetyksen tunteen vaalimiseen
sindnsi — on perusteltu romantiikkaa tutkittaessa.>3 Hinen jaottelunsa
valossa voidaan kysyi, kumpaan lajiin Schlegelin romanttinen nostalgia
sijoittui. Tahin kysymykseen vastaaminen tapahtuu tulkitsemalla hinen
matkapiivikirjaansa. On pohdittava, 16ytyyké siitd tukea ylldi muo-
toilemalleni hypoteesille,jonka mukaan nimenomaan Schlegelin romant-
tinen kiinne merkitsi utooppisen nostalgian — hinen aiemman klassis-
minsa — hylkddmisti ja siirtymid romanttiseen ironiseen nostalgiaan.

Nostalgia ja 1800-luvun alun urbaani kokemus

Schlegel ei kokenut oloaan kotoisaksi 180o-luvun alun Pariisissa.**
Maanteilli maleksiva kodittoman vaeltajan hahmo oli romantiikan ajan
taiteessa erityisen suosittu. Tami nostalgiaa poteva subjekti voidaan
ymmirtii aikakauteensa ja sen hallitsevaan tuntemisen tapaan kotiutu-
mattomaksi emotionaaliseksi pakolaiseksi. Mikili nostalgian kisite halu-
taan pitid erottelukykyiseni, belgialaisen filosofin Jacques Taminiaux'n
mukaan sen tiytyy tiyttii kaksi ehtoa: radikaali nykyisesti tilanteesta
kiirsiminen (“tillaisessa maailmassa en voi elid”) sckd kaipuu piddsti
kotiin eli sinne, minne tuntee kuuluvansa.?s Nostalgiaa ei voida lihestyd
pelkiistian sen kautta, mibin kaivataan, vaan on pohdittava ennen kaik-

22 KFSA II, 263. Nro 69. Tronian kiisittcestd Schlegelilld ks. tark. Nivala 201713,
17-27. Termi dgilitir viittasi 1700-luvun lopulla hengen elohopeamaiseen
herkkyyteen, hiilyvyyteen ja nopeaan mukautuvuuteen. Tamin ajatuksen his-
toriallisena taustana on myds alkemian teoria, jossa elohopea yhdistettiin "mer-
kuriaalisen” vikkeliin Hermekseen, jota taivaalla nopeasti ja arvaamattomasti
litkkunut plancetta Merkurius edusti. Battistini 2005, 279. Schlegel kutsuukin
ironian ailahtelevuutta myés kemialliseksi neroudeksi. KFSA XVIII, 232. Nro
465. Hermcksesti ks. myos KFSATI, 370.

23 Ks. viite 6.

24 Steinwand 1997, 17. Vield 1790-luvun alkupuolella Schlegelin eskapismi oli
suuntautunut antiikin historian tutkimiseen. Schlegelin kiyttimi aikalaistermi
tistil oman aikakauden pakenemisesta on Zuflucht, joka viittaa myos menneisyy-
den antamaan turvapaikkaan. KESA T, 623.

25 Taminiaux 1993 (1988), 75.
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kea sitd, mistd tilanteesta nostalgia suuntautuu pois. Mistd romanttinen
eskapismi pyrki pakenemaan? Nostalgisen kaipuun ja nykyiscen koetun
tyytymittomyyden vililli on korrelatiivinen suhde.

Pariisia koskeva osuus matkapiivikirjasta sisiltid kuvauksia siitd,
miten tympiintynyt Schlegel on sielli.>® Hin etsi pakoreittejd paitsi
maalauksista ja arkkitehtuurista myds maaseudulla vaeltamisesta:

Niin monipuolista kuin sosiaalisen elimin niytelmd onkin, jossain vai-
heessa kaipaa taas luontoon, ciki siitd voi kylld olla missddn kauem-
mas teljettynd kuin Pariisissa. — — Jos onnistuu pakenemaan kaupunkia
johonkin suuntaan, se [pély] vaikuttaa seuraavan vield useampia tunteja.
Melu, vikijoukkojen tungos ja pély on litkennéidyilli maanteilld aivan
kuin kaupungissa, ja lukemattomien kaikkialta pilkottavien maatalojen

keskelld kuvittelee olevansa vieldkin esikaupungissa.??

Hinen kuvauksensa Pariisista ja sitd ympiroineestd tiiviisti rakennetusta
maaseudusta painottaa kaupunkitilan epidmiellyttivid drsykkeitd, kuten
tungosta ja polyisyytti. Hin koki Pariisin tungoksen mielenkiintoisena,
mutta omalle sithen mukautumattomalle kokemistavalleen visyttivini.
Modernisaation tuomat drsykkeet ylittivit aikalaisten kokemushorison-
tin haastaen heidit jatkuvaan itsereflektioon.?® Schlegel etsi alati pako-
paikkoja urbaanin tilan aiheuttamasta uupumuksesta.

Provinsiaalisen Hannoverin kasvattina Schlegel koki kaupunkitilan
rasittavuuden jo muuttaessaan Berliiniin vuonna 1797: "Kirjoitat minulle
kallioista, rosoisista laaksoista, kirkkaista puroista. Sellaisia ei ole tidlld
lainkaan. Sen sijaan on kylld p6lypilvid, marmoripalatseja hiekkakivest,

26 Ks. myds Tzoref-Ashkenazi 2006, 725.

27 ”So mannigfaltig auch das Schauspiel des gesellschaftlichen Lebens ist, man
sehnt sich endlich nach der Natur; und weiter kann man wohl von dieser
nicht abgeschlossen sein, als in Paris. — — Ist man der Stadt selbst von irgend
einer Seite glicklich entflohen, so scheint sie [Staube] einen noch mehrere
Stunden lang zu verfolgen. Der Lirm, das Gedringe, der Staub, ist auf den
befahrnen Landstraflen wie in der Stadt, und man glaubt zwischen den viclen
Landhiuflern, die man uberall sieht, noch in der Vorstadt zu sein.” KFSA 1V,
I55.

28 Boym 2001, 10.
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pitkid ja leveitd katuja sekd likaista vettd.”*9 Vaikka 1700-luvun ja 1800-
luvun taitteessa ei ollut miljoonakaupunkeja, aikalaisten kokemus urbaa-
nin kulttuurin levittiytymisestd maaseudulle pitdd suhteuttaa siihen,
kuinka maalaisvaltaista suurin osa esimerkiksi Saksan asutuksesta vieli
oli. 650000 asukkaan Pariisia saattoikin pitid 18oo-luvun alun mitta-
reilla varsinaisena suurkaupunkina.3°

Osansa Ranskan piddkaupungin lakihdyttivian vaikutelmaan toi
my6s jalkivallankumouksellinen historiallinen tilanne. Pariisi eli turbu-
lenttia vaihetta, jolloin poliittiset olot vaihtuivat nopeasti. Schlegel viit-
tasi tihdn muutosten kiihtymiseen 18oo-luvun alussa:

Harvoin palaa Pariisiin tietyn ajanjakson kuluttua ilman, etti tapahtu-
mapaikka on tavalla tai toisella muuttunut. Kun lihdimme, oli [fede-
raation valan] vannominen ja Moreau vankilassa. Puomit olivat kiinni
ja oli rauhallista, mutta yleinen pelon ilmapiiri levisi. Nyt valmistellaan
kruunajaisia, odotetaan paavia —— .31

Kenraali Jean Moreau tuomittiin rojalistisesta salaliitosta, mutta pian
oli jo kruunajaisten vuoro. Nopea liike vallankumouksesta restauraa-
tioon sai Schlegelin kutsumaan elimidnsd nykyisyyttd “kemialliseksi
aikakaudeksi”3?, jossa erilaiset aikakauden tendenssit ikddn kuin kuplivat
historian koeputkessa tuottaen odottamattomia yhdistelmid. Orgaani-
sen teleologisen liikkeen sijasta modernia historiaa luonnehtivat pikem-

29 "Du schreibst mir viel von Felsen, Rauhthilern, klaren Bichen. Dergleichen
gicbts hier gar nicht. Statt dessen aber Staubwolken, Marmorpaliste von Sand-
stein, lange und breite Straflen, und schmutziges Wasser.“ KFSA XXIV, 6. Nro
3. Friedrich Schlegel Auguste Bohmerille, elokuun puolivili, 1797.

30 Pariisin erityisasemasta 1700-luvun kaupunkien joukossa ks. Berman 2009
(1970) passim, erit. 113-119. Ks. myds Hobsbawm 2008 (1962), 232 5; Berman
1988, 43; Boym 2001, 10.

31 7Selten kehrt man nach cinigem Zeitverlauf nach Paris zurlick, ohne den
Schauplatz auf eine oder die andere Art verindert zu finden. Als wir abreisten,
war die Verschworung, und Moreau gefangen. Die Barrieren waren geschlossen;
es war ruhig, aber ein allgemeines Gefiihl von Angstlichkeit war verbreitet. Jetzt
war alles mit der Krdnung beschiftigt, man erwartete den Pabst — =", KFSA IV,
198.

32 "[Elin chemisches Zeitalter” KFSA 11, 248. Nro 426.
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minkin tulevaisuuden uudet ja ennalta-arvaamattomat kulttuuriset
reaktiot.33 Schlegelin historiallista tulemista ja tapahtumien ironisia
kidnteitd painottavalla historianfilosofialla oli titen taustansa aikalais-
historian nopeissa muutoksissa, jotka pakottivat lakkaamatta miettimain
elettyd nykyisyytti ja muistettua menneisyytti uudelleen.

Schlegelin ajattelua luonnehti historismiin perustuva nostalgia-
kritiikki, jonka mukaan my6s nykyisyyttd pitdisi arvottaa sen omilla
kriteereilld eikd idealisoidun menneisyyden mittareilla.34 Hin oli kui-
tenkin toisaalta vakuuttunut siitd, etti hinen oma aikakautensa oli
vaarassa menettdd mahdollisuuden autenttisiin kokemuksiin, Hin kuvasi
hikeltyneend varhaisen kapitalismin nousua vallankumouksen jilkeisessi
Ranskassa. Sekava poliittinen tilanne loi tilaa erilaisille keinottelijoille:

[N]éet kaikilla kaduilla putiikin putiikin periin, tuskin yksikiin talo on
niitd vailla, Kaikki vaikuttaa kaupankiynniltd, kaikki tapahtuu kadulla
tai on sijoitettu kadulle pdin ja elimé niyttaisi liukenevan yleiseen osta-
miseen ja myymiseen, kuluttamiseen ja valmistamiseen. Ajattelepa, ettd
erityisesti ahtailla kaduilla tdmi tuottaa aivan omanlaisen tungoksensa,
ei vain thmisistd vaan myos tuoksuista ja vielipi ilmestyksistd silmillekin.
Sellainen ahdas ranskalainen katu tiynni kauppaa ja litkennetti, kala-
naisia ja parfyymid, helppoheikkejd ja henkiparantajia, kengiin kiillotta-
jia ja ylellisid putiikkeja muistuttaa elivii ja liikkuvaa alankomaalaisten

maalausten galleriaa.3s

33 Nivala 2010.

34 KFSAT, 640; KFSATI, 205. Nro 242.

35 "[Slichst Du Boutique an Boutique in allen Stralen, und kaum ist ein Haus auf
der Strafie oder ist nach Strafle zu ausgestellt, und das Leben scheint aufgelést
in ein allgemeines Kaufen und Verkaufen, Verzehren und Zubereiten. Daf die-
ses in engen Straflen besonders, ein eignes seltsames Gedringe nicht blof von
Menschen sondern auch von Gerlichen und dann wieder von Erscheinungen
fiir das Auge erzeugt, lifit sich denken. Eine solche enge franzésische Strafle
voll Handel und Wandel, Poissarden und Parfiimers, Ausrufer und Traiteurs,
Schuhputzer und prichtiger Boutiquen, ist gleichsam eine lebendige beweg-

liche Gallerie niederlindischer Gemalde.” KFSA VI, 69.
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Mutkittelevien pikkukatujen jatkuvasti vaihtuva aistidrsykkeiden virta
samanaikaisesti kiehtoi ja uuvutti saksalaisiin pikkukaupunkeihin tot-
tuneen Schlegelin. Jatkuvat rahan ja kaupallisuuden ympirilli pyorivit
tapahtumat — epistemologisesti ilmaisten subjektin havaitsemien objek-
tien lakkaamaton muodonmuutos kauppatavaroiksi — visyttivit sithen
tottumattoman. Toisaalta kun Schlegel tarkasteli vientungosta pelkis-
tiin esteettisesti, siitd muodostui erddnlainen litkkuva Pieter Brueghelin
maalaus. E.T. A. Hoffmannin, Edgar Allan Poen, Charles Baudelairen ja
Walter Benjaminin myohemmin pitkille kehittelemi vikijoukon motiivi
on jo havaittavissa Schlegelin tuotannossa.3®

Vaikka Schlegel ei tarjoa varsinaista taloudellista analyysid, hin
ymmirsi kuitenkin alustavalla tavalla konsumeristisen kaupunkikulttuu-
rin yhteydet 18oo-luvun kapitalismin varhaiseen nousuun:

[T]aalla suuret vikijoukot — tungoksessa ollessaan — kisittivit pian, ettei
mitidn voi saada ilman rahaa; hankaluus, jota vastaan saa vain pienen

korvauksen siitd, ettd tdilld voi yleensd my6s saada mitd tahansa rahalla.37

Hin seurasi himmennyksen vallassa sitd, kuinka subjektin ja objek-
tin vilinen suhde muuttui rahan (yleisen ekvivalentin) kautta ostajan
ja kauppatavaran viliseksi anonyymiksi suhteeksi. Tamd ulottui lopulta
jopa subjektien vilisiin ihmissuhteisiin saakka.3®

Modernisoituvassa kaupunkitilassa tapahtuneet muutokset toimi-
vat laukaisijana nostalgisen subjektin kaipuulle pois nykyisyydesta.
Schlegelin Ranskan matkapiivikirja osui suureen muutokseen aistimi-

36 Vrt. Benjamin 1986 (1939), 29—40. Benjamin omaksui Schlegelin fragmen-
taarisuuden ajatuksesta piirteiti omaan tcoriaansa modernin kokemuksen
pirstaloitumisesta. Héanen Schlegel-reseptiotaan on pohtinut kriittisesti Bullock
1987.

37 "[DJa mufl es bei dem groflen Haufen — in dem Gedriinge bald mit der Ver-
standigkeit so weit kommen, daf$ man nichts ohne Geld haben kann; cin Ubel
gegen welches das doch nur ein geringer Ersatz ist, dafl man gewdhnlich auch
eben da alles fiir Geld haben kann.” KFSA VII, 70—71. Ks. myds KFSA V, 27;
KFSATI, 239.

38 Romantikkojen kritiikistd nouscvaa kapitalismia kohtaan ks. ldhemmin Beiser
1992, 232-233.
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sen ja tuntemisen historiassa. Hin raportoi saksalaisille lukijoilleen kei-

novalaistuksen asemasta Pariisissa:

[Slilmit hiikiistdin ja lihes sokaistaan monenlaisin tavoin kiyttien
tiysin huippuunsa vietyd valaistusta. Kyse el ole mistdfin satunnaisesta
yksittiistapauksesta vaan hallitsevasta mausta tai sanoisinpa melkein tar~
peesta. Jokaisella julkisella paikalla, kaikissa julkisissa juhlissa on valojen
loiste melkein olennaisinta: sitd seurataan, se on magneetti, joka kerdd
erehtymiittomisti vikijoukon, ja onkin myonnettivi, etti tailli valaise-
misen taito on viety pitkille. — — [J]ulkisilla paikoilla ei kuule mitiin
musiikkia, tuskin edes puhutaan; kuuluu vain hiljainen supatus. Siti vas-
toin kaikki ohikulkijat ovat nikyvilld ja erityisesti tiytyy tunnustaa, ett
paikalliset naiset ymmirtdvit niyttdd itsensi jokaiselta puolelta. Tdhin
visyy kuitenkin nopeasti; kokonaisuus niyttiytyy surullisena ja karuna.
Sitd kaipaisi musiikkia, laulua ja vapaata seurustelua, mutta turhaan, silld
tialtd [oytyy kylld kaikkea aistillisuudelle, muttei mitiin fantasialle.39

Vaikka tihdn aikaan varsinaisia kaasuvaloja vasta parhaillaan kokeil-
tiin Pariisin yksityispihoilla, oli kaupungilla kuitenkin tarkat ohjeet
siitd, miten kadut valaistiin. Pariisi kokeili ensimmiiseni julkista valais-
tusta, joka merkitsi 6isen kadun muuttumista julkiseksi tilaksi.#® Aluksi
timd tdysin uusi kokemus — visuaalisuuden ylikorostuminen — kiehtoi

39 "[D]as Auge wird auf mannigfache Weise ergotzt und fast geblendet durch die
durchaus vortreffliche Beleuchtung. Es jst dies keine zufillige Eigenheit, son-
dern herrschender Geschmack oder ich mochte fast sagen bedirfnis. In jedem
offentlichen Orte, bei jedem offentlichen Vergnigen ist der Glanz der Lichter
fast das Wesentliche: diesem geht man nach, das ist der Magnet um den sich das
Gedringe unfehlbar versammelt; und man mufd gestehen, daf man es hier in der
Kunst zu leuchten weit gebracht hat. — — [K]eine Musik ertént an den étfent-
lichen Orten, ja kaum wird gesprochen; nur ein leises Flistern wird gehért, aber
dagegen sieht man alle an, die voriibergehen, und man muf es besonders den
Weibern hier einriumen, daf} sie es verstehen sich auf das vielseitigste sehen zu
lassen. Das wird man freilich bald Gberdrissig, das Ganze kommt einem traurig
und éde vor und man sehnt sich nach Musik und Gesang, und freierem Genuf;
aber vergeblich, denn man findet hier wohl alles fiir die Sinnlichkeit, aber nichts
fur die Phantasie.” KFSA VII, 69—7o.

40 Valaistuksen historiasta ks. Schivelbusch 1987.
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Schlegelii. Kaupunkivalaistukseen tottuneen on vaikea ymmirtaa sitd,
kuinka ylivalottuneelta ja nikéaistin merkitystd alleviivaavalta kokonaan
valaistun disen katutilan on tiytynyt niyttdi sithen tottumattoman sil-
missi. Uusi valaistus sai ohikulkijat niyttimain riikeiltd ja seksualisoi
Schlegelin kisityksen mukaan erityisesti naisten vartalot. Schlegelin
kuvaus Pariisin dinettomyydesti on oudossa ristiriidassa hinen muuta-
maa lausetta aiemmin kuvaamansa vilkkaan katupanoraaman kanssa,
joka tuskin oli niin liioitellun hiljainen. Nikéaistin ylikuormitus loi
Schlegelille subjektiivisen vaikutelman siitd, ikddn kuin hinen kuulo-
aistinsa olisi kokonaan lakannut toimimasta. Visuaalisten drsykkeiden
ollessa riikeitd, mutta akustisen stimulanssin pysyessid samalla tasolla,
syntyi vaikutelma epiluonnollisesta hiljaisuudesta ja autiudesta.

Tami sai Schlegelin asettamaan vastakkain ranskalaisen aistimel-
lisuuden ja saksalaisten mielikuvituksen kyvyn. Schlegelin kuvaus liit-
tyy siihen ajatusperinteeseen, jossa pictismin kylldstimit saksalaiset
mielsiviit itsensid sisaiseksi ja henkiseksi kansaksi erona pragmaatti-
siksi olettamiinsa ranskalaisiin ja englantilaisiin.#* Ndin mys Schlegel
asetti vastakkain aistimelliset ranskalaiset ja sisiiseen mielikuvitukseen
taipuvaiset saksalaiset. Germaaninen taipumus nostalgiaan voidaan
ymmirtii juuri kidntymisend sisadnpdin omaan fantasiamaailmaan.

Schlegelin ajatukset nostalgiasta on titen ymmirrettiva mitd suu-
rimmassa miirin yhteydessi tihin kaupungistumiseen sekd arkisten
esinciden muuttumiseen anonyymeiksi kauppatavaroiksi. Hin kutsui
titi modernin suurkaupungin aiheuttamaa aistien ylikuormitusta myos
kokemuksen tuhoutumiseksi, "ylempien [aistijelinten absoluuttiseksi
kuoleutumiseksi. — — [NJiin on myds ihminen itse muuttunut lihes
koneeksi”. 4> Ajatus nykyisen kokemuksen epidautenttisuudesta edel-
lyttii tietenkin, etti jotakin aiemmin olemassa olevaa on nyt tuhoutu-
nut.43 Tistd modernista maailmasta romanttinen vaeltaja halusi paeta.
Romantiikan aikaan kuului koti-ikivin, Heimweh, ohella vaeltajan hah-
mossa ilmennyt kohteeton kaukokaipuu, Fernweh, pois nykyisesti.

41 Thsti saksalaisesta sisiisyyden mentaliteetista ks. Berman 1988, 47.

42 "[Dlic absolute Erstorbenheit der héhern Organe. — — [S]o ist denn auch der
Mensch selbst fast zur Maschine geworden ——.” KFSA VII, 76.

43 Vrt. Agamben 2007 (1978), 15-17; Jay 1999, 178-179.
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[roninen nostalgia ja emotionaalinen suojapaikka

Schlegel siis kritisoi joitakin teollistumisen varhaisvaiheeseen liittyneen
urbanisaation seki kaupankiynnin ensisijaisuuden tuottamia kulttuuri-
sia vaikutuksia. Hin oli silti my6s yllattivin tietoinen siitd, kuinka hel-
posti eskapistinen nostalgia muuttui itsessidn vain uudeksi kaupallisuu-
den muodoksi. Jo 1790-luvun puolivilissi hin tiedosti kirjallisuuden
sentimentalismin ja kaupallistumisen vilisen yhteyden.#4 Sanalla sanoen
myos kirjasta oli tullut kauppatavaraa:

Ikddn kuin esteettisessd rihkamakaupassa kansanrunous ja hovirunous
ovat rinnakkain, eiki itse metafyysikkokaan etsi omaa tuotettaan tur-
haan; pohjoisia tai kristillisid epopeijoja pohjoisen ja kristillisyyden ysti-
ville, kauhujuttuja mystisten hirveyksien kerdilijoille, ja irokeesien tai
kannibaalien oodeja ihmissyonnistd pitiville, kreikkalainen asu antiikki-
sille sieluille; ritarillisia runoja sankarilliseen makuun, vielipa kansallis-
runoutta saksalaisuuden harrastelijoille!45

Valistuksen aikana muodikas primitivismi johti nostalgiaan, jossa goot-
tilaiset jannityskertomukset sekoittuivat metafysiikkaan sekd varhaiseen
nationalistiseen kaipuuseen oman maan reterritorialisoituun muinaishis-
toriaan ja toisaalta kaukokaipuuseen kolonialismin paljastamille jalojen
villien seuduille. 1700-luvun sentimentalismin aikana suosiota saanut ja
1800-luvun romantiikan aikana edelleen popularisoitunut eskapistinen

44 Tihin 1780-1790-lukujen yleiseen kiisitykseen saksalaisen kirja-alan kaupallis-
tumisesta ja kirjojen laadun viihteellistymisestil yritettiin reagoida myos lainsid-
didnnon kautta. Ks. Selwyn 2000, passim, erit. 193. Ks. my6s Peter 2007, 246.

45 "Wiein einem idsthetischen Kramladen steht hier Volkspoesie und Bontonpoesie
beisammen, und selbst der Metaphysiker such sein eignes Sortiment nicht
vergebens; Nordische und Christliche Epopéen fiir die Freunde des Nordens
und des Christentums; Geistesgeschichten fiir die Liebhaber mystischer
Grifllichkeiten, und Irokesische oder Kannibalische Oden fiir die Liebhaber der
Menschenfresserei; Griechisches Kostlim fiir antike Seelen, und Rittergedichte

fiir heroische Zungen; ja sogar Nationalpoesie fiir die Diletantten der Deutsch-
heit!”’ KFSA [, 222—223.
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kirjallisuus oli my6s litketoimintaa.#® Romantikkoihin uyk_vi‘sin.rutiin_ini
omaisesti vhdistetty antiikin, keskiajan tai kansanrunouden ihailu tarjosi
Schlegclil': miclest'ii samalla uutta kriidisii esteettisen ‘t'ihk‘.l.n‘mk-.wpu{a,
Kramladen, valikoimiin. Kustantamot suolsivat kasvaville kl].‘_l}lni’ntll‘l.{.k_.l.—
noille eskapistista kirjallisuutta, jolla modernin aikakauden vzll.sytta\./at
vaatimukset saatettiin unohtaa. Schlegelin huvittunut kuvaus litkemie-
histd, jotka lukevat Jean Paulin sentimentaalisia romaaneja unohtaakseen
arkisen tyonsi ja kyynelehtiikseen hetken on paljon puhuva.#7 .
Para;lnksi nousevan porvarillisen kulttuurin pakenemisesta eskapis-
tista kirjallisuutta ostamalla osoitti 1700~ ja 1 8oo-lukujen \r'.?l'lhif_‘czl I‘IIIL.I.I.'](-‘
l;in-.ﬂng{iikﬂn tehneen mybs emotionaalisen turvapaikan etsinndsti erifin-
laista emotionaalista turismia. Erds timin varhaisen maisemamatkailun
kohde oli juuri Reinjoki, ja 1700-luvulla suositut matkakirjat .liitt.yivéit
tihin muoti-ilmiton.4® Tassi suhteessa myos Reddyn 7he Navigation of
Feeling (2001) teoksen heikkoutena voidaan pitd sitd, ettei han prob'—
lematisoi riittavisti emotionaalisen turvapaikan suhdetta emotionaali-
seen turismiin. Vaikka mistdin massaturismista el 18o0o-luvun alussa
voida tietenkiiin vield puhua, mybs Schlegelin (yhdessi mescn:mtticnsr}
Boisserée-veljesten kanssa) toteuttama Reinin-seudun kiertomatka t(_:]{_'l
hinelle mz\}uinlliscksi vuonna 1806 ilmestyneen matk;li{ertnm‘ukser‘m lir-
joittamisen. Niin Schlegelin kohdalla emotionaalista turismia voidaan
.pitii'zi kirjaimellisena metaforana.*9 . .
Ratkaisuna tihin nostalgian dialektiikkaan - modernin maailman
ankeuden herittimiin kaipuuseen pois seki toisaalta samaisen kaipl.lun
banalisoiturniseen ja kaupallistumiseen — voidaan ajatella romanttista
ironiaa. Kuten Boym huomauttaa, nostalgian tapa etsid historian syr-
jaytyneitd ja kiytrimitta jidneita sivupolkuja vei pohjaa pois uskolta

46 Julkisuuden kaupallistumisesta 1700~ ja 1800-lukujen vaihteessa ks. Habermas

2004 (1962), 71-72,237-256.
21

1; ’Il("fr?s[?nlilll, li:s?t(}\z(;ﬁe tissd yhteydessi anakronistinen, kunha'n muistetaan sanan
viitanneen 1800-luvun alussa massaturismin sijasta aatcliston kasvatuksec.n
kuuluneeseen grand touriin. Varhaisesta Rein-turismista ks. Cepl-Kaufmann ja
Johanning 2003, 108—132.

49 'Tistd kisitteestd ks. Adorno 1979, 21.
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teleologiseen suoraviivaiseen edistyksecen. Nostalgia ei nimittiin viittaa
yksinkertaisesti vastakkaiseen regressiiviseen suuntaan tillaisella suora-
viivaisella edistyksen tielld, vaan se viittaa sivusuuntiin — kokonaan pois
tilti tieltd.5° Ironinen nostalgikko ei siis suostu valitsemaan kahden #iri-
piin — edistysuskon ja primitiivisen eskapismin valiltd. Schlegel etsi kriit-
tistd nikokantaa, joka tarjoaisi kolmannen vaihtoehdon niiden vililti.

Sentimentalismin ja romantiikan ero

Sentimentalismin aikakaudella tarkoitetaan samanaikaisesti valistuksen
kanssa jo 1700-luvun alusta saakka vaikuttanutta liikettd. On aiheellista
erottaa toisistaan sentimentalismin ja Sturm und Drangin primitivistinen
kisitys historiasta rappiona ja etddntymiseni luonnontilasta seki roman-
tiikan kriittinen, ironinen ja refleksiivisempi suhde valistuksen edistys-
uskoon. Kantilaisin termein varhaisromanttisia kirjoituksia nostalgiasta
voisi kutsua vallan hyvin nostalgisen tunteen kritiikiksi: titi tunnetta ei
toisaalta kumota tiysin eika sitd toisaalta hyviksyti kritiikittd vaan mia-
ritellidn nostalgian asianmukainen pitevyysalue.5" Romanttinen ironi-
nen asenne perustui jatkuvan litkkuvuuden kisitteelle.5? Siksi roman-
tikolle oli ominaista eldd ikddn kuin jatkuvan nostalgian tilassa. Hin
kaipasi pois aina siitd positiosta, jossa hin kulloinkin oli. Ndin roman-
tikon voi sanoa olleen deterritorialisoitu hahmo. Hin oli samaan aikaan
kotona ei-missiin ja kaikkialla.

50 Boym 2001, 10, 13.

51 Vrt. Benjamin 2004 (1919), 143.

52 Romanttisen ironian jatkuvan liikkuvuuden ajatus liittyy filosofisesti myds
Fichten luonnostelemaan Miniin ja Ei-Minin vilisen vuorottelun ddrettomiin
regressioon. Hegel kritisoi romanttista ironiaa my8hemmin siiti, etti sen ddret-
témin kaipuu on itse asiassa esimerkki diirettomisti regressiosta, jota hin kutsui
termilld "huono ddretén”, die schlechte Unendlichheir. Adreton regressio merkit-
see pelkistidn direllisten tilojen sarjan direttdmyyttd, joten tissi mielessi se on
ristiriidassa aidon #drettomin kisitteen kanssa. Hegel 2000 (1835), 118-125;
Hegel 2011 (1812), 210-215; Péggeler 1999, 45—54. Tisti ongelmasta ks. myés
Behler 1993, 120; Chaouli 2002, 72. Vrt. myés jo Benjamin 2004 (1919), 126.
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Fragmentin ja raunion romanttiset kisitteet tarjosivat Schlegelille
konkreettisen tavan ajatella itsensi ulos valistuksen edistysuskon ja senti-
mentalismin taantumuksellisuuden umpikujasta. Mydhemmin raunion
fopos on tosin muuttunut kitschiksi.?3 Nykyisin romantiikan aikakautta
ajateltaessa mieleen tulee ensimmiiseksi kulunut kuva himyisistd linnan-
raunioista ja yksindisestd vaeltajasta istumassa niilla vaipuneena melan-
koliseen tunnetilaan. Tissi mieclessi nostalgia yhdistetidnkin yleensi
taaksepdin katsovaan mentaliteettiin, jota kutsutaan romanttiseksi mieli-
alaksi. Romantikon oletetaan olevan henkild, joka ei ikddn kuin kykene
pidstimiin irti menneisyydesta.

Sveitsin ohella romanttisen nostalgian keskeiseksi paikaksi on koho-
tettu Reininlaakso. Juuri tihin alueeseen romanttisen nostalgian on usein
ajateltu reterritorialisoituneen ja kiinnittyneen. Matkustaessaan lipi
korkeiden kallioiden reunustaman idyllisen Reinjoen laakson Schlegel
intoutui myds ajoittain kuvailemaan saksalaisen maiseman mahtavuutta,
eiki hinen kuvauksensa ole tietenkiin kokonaan vailla utooppisen nos-
talgian piirteitd. Ennen kaikkea hiin piirsi Reinin kalliot ja niiden linnan
rauniot vastakohdaksi kaupungille:

[S]aksalaisten taipumus asua vuorilla — — lienee niin vanha, ettd titd tai-
pumusta ei ole aivan aiheetonta pitda kansan alkuperéiseen luonteeseen
kuuluvana. Ylevi ja jalo taipumus! Jo silmiys korkealle, ilmanhenkdys
vapailla vuorilla, siirtdd meidit kuin toiseen kevyempiin maailmaan
— — . Nikymi korkeille kukkuloille herittad miellyttavilld tavalla el-
min iloisen nautinnon, kun on istunut pitkddn kaupunkiin vangittuna.
Luonnon kukkiva drsyke koskettaa sitd voimakkaammin sydintimme,
miti harvemmin siiti nautimme. Kaikki on sielld [kukkuloilla] vain tun-
netta miellyttaviistd mukavasta nykyisyydestd, mikiin ei muistuta suu-
resta menneisyydestd. Sen sijaan nuo kalliot, jotka seisovat tuolla kuin
luonnon valtakunnan vanhoista sodista puhuvat muistomerkit, — ~ ovat
ikuisesti kauniita ja tekeviit aina saman, koskaan himmenemittdman

vaikutelman. Kuten metsin humina, lihteen pauhu upottaa meidit aina

53 Bloch 1985 (1959), 445-446.
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samaan raskasmielisyyteen, kuten yksiniisten villien lintujen huudot
ilmaisevat tuskallisen iloista rauhattomuutta ja vapauden halua, samoin

me tunnemme kallioita katsellessamme aina luonnon itsensi — — .54

Jo valistuksen aikaan kuului luonnonmaiseman kunnioittaminen — esi-
merkiksi fysiokraattiset teoriat ja valistuksen luonnonmaisemia koskenut
esteettinen teoretisointi ovat tdmdn liikkeen muotoja. My6s Schlegel teki
valistusfilosofi Immanuel Kantin estetiikkaa seuraavan erottelun pelkas-
tidn miellyttaviin, angenebme, kukkuloihin ja yleviin, erbabene, Reinin-
laakson kallioihin.55 Kuitenkin erona valistuksen ihailemaan, karun ja
ylevin luonnonmaiseman herittimain vaikutelmaan romanttinen koke-
mus tarkoitti 1700-luvun tismillisessi merkityksessd usein sivistyneen
kulttuurin rakennusten ja villin luonnon yhdistymistd toisiinsa jinnit-
tivilli tavalla.5® Timi saikin Schlegelin rinnastamaan nimenomaan
Reinin kallioiset rannat ja niilld olevat lukuisat linnojen rauniot toisiinsa.

Tihin asti kaikki vaikuttaa etenevin tuttuja reittejd. Nayttad siltd,
ettd Schlegel yksinkertaisesti kiinnitti nostalgiansa Reininlaakson aluee-
seen ja osallistui ndin lihinnd sellaisen valtiollisen kuvaston rakenta-

miseen, joka voitiin mychemmin valjastaa mitd karkeimman nationa-

54 “[DJie Neigung der Deutschen, auf Bergen zu wohnen — — so alt sei, da man
diese Neigung wohl nicht mit Unrecht zu dem urspriinglichen Charakter der
Nation rechnen kénnte. Eine erhabene und edle Neigung! Schon ein Blick von
der Hohe, ein Atemzug auf freien Bergen, versetzt uns wie in eine andere leich-
tere Welt — — . Der Anblick Gppiger reicher Fluren erweckt auf eine angenehme
Weise zum freudigen Genuf} des Lebens, wenn man lang in Stidten gefangen
sal}; diese blithende Reize der Natur rithren um so kraftiger an unser Herz, je
seltener sie genossen werden. Alles ist da nur Gefiihl einer angenehmen lieb-
lichen Gegenwart, nichts erinnert uns an die grofle Vergangenheit. Jene Felsen
aber, die wie sprechende Denkmale von den alten Kriegen im Reiche der noch
wilden Natur da stehen — ~ sind ewig schon, und machen immer den gleichen,
nie ermattenden Eindruck. Wie das Rauschen des Waldes, das Brausen der
Quelle uns ewig in dieselbe Schwermut versenkt, wie das einsame Geschrei wil-
der Végel eine schmerzlich freudige Unruh und Begierde der Freiheit ausdriicke,
so fiihlen wir in dem Anblick der Felsen immer die Natur selbst ——.” KIFSA IV,
187-188.

55 Vrt. Kant, KU, At4—-Arts, § 5; A88, § 26.

56 Luonnon ja kulttuurimaiseman yhdistymisesti ks. Immerwahr 1969, 672.
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lismin kiyttévoimaksi. Schlegelin 18oo-luvun alun Kirjoituksista on
toki havaittavissa kasvava kiinnostus Saksan muinaishistoriaa kohtaan,
Saamme niistd jo esimakua hinen konservatiivisen kautensa ajoittain
voimakkaastakin reterritorialisaatiosta saksankieliseen alueeseen, jossa
hin pyrki sitomaan Reinin maiseman saksalaisen nationalistisen utopis-
tisen nostalgian tavoitteisiin.

Schlegel toi kuitenkin nostalgian tunteen kuvaukseensa myos mie-
lenkiintoisia siréddanii. Hin nimittdin torjui ajatuksen, ettd rauniolinnoja
kiytettiisiin vain taustana nostalgiselle menneisyyden kaipuulle:

Sellaisia vanhojen linnojen raunioita tarkastellaan joko niiden pinnal-
lisen esteettisen koskettavuuden kautta, vilttimittomani romanttisena
taustana kaikenlaisille jokamiehen moderneille tunteille, tai ne nihdiin
rosvolinnoina, jotka tuhottiin jrjestyneen rauhan takaamiseksi ja tulikin
tuhota —— .57

Schlegel tunnisti huomiossaan kaksi aikakautensa eri tapaa suhtautua
linnanraunioihin. Ensimmiinen oli regressiivisen emotionaalisen turis-
min sdvyttimi raunioihin uppoutuminen, joka ei kohdistukaan mennei-
syyteen itseensd vaan sen herittimiin nykyiseen tunnetilaan katsojassa.
Toinen taas oli valistunut kriittisen etdisyyden péisti tarkastelu, jossa
mennyt tuomitaan anakronistisesti nykyisyydestd omaksutuilla yhteis-
kunnallisen edistyksen kriteereilld. Schlegel viittasi tissd rivien vilistd
saksalaisen mydhiisvalistuksen intellektuellin Georg Forsterin aiem-
paan matkapiivikirjaan, joka toimi monin tavoin hinen oman matka-

57 “Man betrachtet solche Ruinen alter Burgen entweder nur mit einer ober-
flachlichen #sthetischen Rithrung, als den unentbehrlichen romantischen
Hintergrund fur allerlei beliebige moderne Gefiihle, oder man sieht darin nur
Raubschlssser, welche nach angeordnetem Landfrieden zerstért worden sind
und zerstrort werden mufiten —— . KFSA IV, 186-187.
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kirjansa mallina ja kirjallisena heijastuspintana.5® Schlegel pyrki irrot-
tamaan (deterritorialisoimaan) rauniolinnat niistd kahdesta aiemmasta
kulttuurisesta sidoksesta, pinnallisen romanttisesta maisematurismista
seki valistuksen tavasta ajatella linnoja pelkkind feodaalisen mielivallan
muistomerkkeind, jotka tulisi yhteiskunnallisen edistyksen nimissd pai-
naa unohduksiin.

Nykylukijaa saattaa yllittdd se, ettd saksalaisen varhaisromantii-
kan tunnettu teoreetikko kritisoi aikalaistensa taipumusta nihda linnat
vilttimidttomini romanttisena taustana. Schlegelin varautunut asenne
rauniolinnojen herittiméin nostalgiaan tulee kuitenkin ymrnirrettd-
vimmaksi, mikili asiaa tarkastellaan laajemmassa historiallisessa pers-
pektiivissi. Silloin voidaan havaita, kuinka menneisyyden kokemisesta
kumpuavat alakulon tunteet eivit toki olleet 1700~ ja 1800-lukujen vaih-
teen varhaisromantiikan tuoma uutuus. Rauniokultti nimittiin luotiin
jo paljon aiemmin valistuksen aikakaudelle kuuluneen sentimentalis-
min aikana. Toisin kuin yleensd oletetaan, valistus ei missédin nimessd
ollut yksipuolisesti jirjen aikakausi. Juuri valistuksen aikana kirjoitettiin
voimakkaasti tunteisiin vetoavia teoksia ja muotoiltiin sentimentaalisen
filosofisen teorian sekid kaunokirjallisuuden perusteokset. Jirki ja tunteet
(tai tietoteorian alueella rationalismi ja empirismi) esiintyivit valistus-
aikana ikddn kuin toisistaan erotettuina ja sitd kautta molemmat myos
aarimmilleen kirjistettyind. Uskonnon alalla tihin kulttuuriseen liikkkee-

58 "Das Gemiuer verfallener Ritterfesten ist eine prachtvolle Verzierung dieser
Szene; allein es liegt im Geschmack ihrer Bauart eine gewisse Ahnlichkeit mit
den verwitterten Felsspitzen, wobei man den so unentbehrlichen Kontrast der
Formen sehr vermifit. Nicht auf dem breiten Ricken eines mit heiligen Eichen
oder Buchen umschatteten Berges, am jihen Sturz, der {ber eine Tiefe voll
wallender Saaten und friedlicher Dérfer den Blick bis in die blaue Ferne des
hiiglichten Horizonts hinweggleiten lafit — nein, im engen Felstal, von héheren
Bergriicken umschlossen und, wie ein Schwalbennest, zwischen ein paar schrof-
fen Spitzen klebend, dngstlich, hingt hier so mancher zertrimmerte, verlassene
Wohnsitz der adeligen Réuber, die einst das Schrecken des Schiffenden waren.
Einige Stellen sind wild genug, um eine finstre Phantasie mit Orkusbildern zu
nihren, und selbst die Lage der Stidtchen, die eingeent sind zwischen den senk-
rechten Winden des Schieferbirges und dem Bette des furchtbaren Flusses ——
ist melankolisch und schauderhaft.” Forster 1977 (1790), 21. Ks. myés Tarkka

2010, 79.
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seen voidaan lukea myds erilaiset heritysliikkeet, kuten saksalainen pie~
tismi. Kuten Vesa Oittinen huomauttaa, aiempi sentimentalismi tuleekin
erottaa tarkasti varsinaisesta Jenan romantiikasta.’?

Etiisyyden ottaminen aiemmasta sukupolvesta saikin Schlegelin
muotoilemaan oman romanttisen ohjelmansa eksplisiittisesti timin
aiemman sentimentalismin kritiikiksi: "Unohtakaa hetkeksi sentimen-
taalisen tyypillinen huonomaineinen merkitys, jolla ymmirretiin
lihinnd kaikkea lattealla tavalla koskettavaa ja kyynelehtivii — — "6°
Romanttiseen kokemukseen kuului olennaisesti dlyllisen ironian ja
tunteellisen innoituksen lakkaamaton vaihtelu.®” Vaikka romantikot
vastustivat Fichten filosofian jirjestelmillisid pyrkimyksid, hianen kehit-
teleminsd kaipuun kisite kuvasi hyvin romantikkojen perustattomuu-
den kokemusta. Neologismin nostalgia toisena osana olevan algia-sanan
voikin kdintdd juuri kaipuun kisitteelld, jota Fichte tematisoi tietoisuu-
den perusrakenteena.®? Fichtelle ja romantikoille rajallinen Mini, Ich,
oli jatkuvassa kaipuun tilassa, silld ihmisen kaltaisen rajallisen olennon
oletettiin kaipaavan koko ajan omien rajojensa yli. Romanttinen nos-
talgia tuleekin kisittdd kaipuun ja sen ironisoinnin jatkuvana vaihteluna
ja todellisuuden virtauksen jatkuvana proteusmaisena muutoksena. Tdssi
suhteessa kisite romantiikka onkin saanut myShemmin tdysin toisen
merkityksen kuin mikd silld oli 1700- ja 18co-lukujen vaihteessa, silli
nykyisin se samastetaan usein sentimentalismiin.

59 Oittinen 2006, 35. Ks. myos Kondylis 2002 (1981), 339. Varhaisromantiikkaa
ei siis tule sckoittaa valistuskulttuuriin kuuluneeseen sentimentalismiin.
Romantiikkatutkimus on nostanut esiin sellaisten kisitysten ongelmallisuu-
den, joissa sentimentalismia pidetiéin anakronistisesti esiromantiikan aikana.
Tillainen tulkinta on riikein teleologinen, silld sentimentalismia pidetidn ikiin
kuin ituna, josta myShempi romantiikka olisi kasvanut orgaanisesti. J. W. von
Gocethen Nuoren Wertherin kirsimykset (Die Leiden des jungen Werthers, 1774)
ei siis suinkaan ole esiromanttinen teos, kuten usein kuulee viitettivin, vaan
se kuului samaan suuntaukseen englantilaisen sentimentalismin klassikkojen
(Samuel Richardsonin ja Laurence Sternen) kanssa. Ks. Jaufl 1979, 68—69.

60 "Vergessen Sie auf einen Augenblick die gewdhnliche {ibel berlchtigte Be-
deutung des Sentimentalen, was auf eine platte Weise rithrend und trinenreich
ist —— " KFSATI, 333.

61 "[E]wige Wechsel von Enthusiasmus und Ironie” KFSA II, 319.

62 Fichte 2006 (1794), 199, §10.
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Toinen ero sentimentalismin ja romantiikan vililli koskee suhdetta
kaupunkiympiristoon. 1700-luvun kiinnostus menneisyyden jiinteiti
kohtaan oli antikvaarista, esteettistd ja pittoreskia, kun taas romantik-
kojen suhde kaupunkitilaan oli historiallisempi. Kuten W. D. Robson-
Scott on huomauttanut, romantikkojen uutuutena oli 16ytid keskiaikai-
seen kaupunkitilaan kuuluneen aisti- ja kokemusmaailman ldsniolo
my6s 1800-luvun alussa. Vaikka vanhat kaupungit olivat epiesteettisii,
ahtaasti rakennettuja, pahanhajuisia ja epihygieenisid, juuri menneisyy-
den lisniolo niissi vetosi romantikkoihin.®3 Myés Schlegel toi timin
esiin kuvatessaan Kélnid matkapdivikirjassaan:

Tilld vanhalla kaupungilla on taipumus inhottaa vierailijoita monin
tavoin, kuten jokainen suuri kaupunki, joka on joutunut rappiolle — —.
Usein kiireisten matkalaisten esittdmi arvostelu on esitetty ottamatta
huomioon paikallisia tarpeita; erityisesti Reinille johtavat kadut ovat
yleensi kapeita, silld kaikki pakkautuu tille seudulle litkenteen ja kau-
pan vuoksi — — . Kéln vastaa ehki nykyisen maun vaatimuksia sangen
vithdisesti tai niin huonosti kuin mahdollista, mutta taiteen ja vanhojen
aikojen ystiville se on Saksan tirkeimpid ja opettavaisimpia kaupunkeja.
— — T4alld nikee vield roomalaisen tornin ja paloja roomalaisesta muu-~
rista — — . Mainitsematta edes niin monia mitd tirkeimpii muistomerk-
kejd koko keskiajan kaikista eri vaiheista.04

63 Robson-Scott 1965, 119—121.

64 "Diese alte Stadt pflegt den Fremden mehrerenteils zu mififallen; wie dann
jede grofle Stadt, die in Verfall geraten ist — — . Mancher Tadel flichtiger
Reisenden ist auch ohne Ricksicht auf das Lokalbediirfnis abgesprochen; die
Strallen, besonders die nach dem Rheine zu, sind meistens eng, weil alles sich
des Verkehrs und des Gewerbes wegen nach dieser Gegend driingt — — . Koln
mdge den Forderungen des jetzigen Geschmacks so wenig oder so schlecht
entsprechen als moglich; fiir den Freund der Kunst und der Altertiimer ist es
eine der wichtigsten und lehrreichsten Stidte Deutschlands. — — Hier sieht man
noch einen rémischen Turm und Stiicke romischer Mauer — - So vieler anderer
héchst merkwiirdigen Denkmale aus jeder Epoche des ganzen Mittelalters
nicht zu erwiahnen.” KEFSA TV, 175-174. Schlegel kommentoi jilleen episuo-
rasti my6s Forsterin kuvausta Kolnistd.
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Schlegelid kiehtoi Kélnin historiallinen kerrostuneisuus. Kun valistus-
ajan sentimentalistit olivat etsineet vain moderniin makuun vetoavia
esteettisid ja pittoreskeja kuriositeetteja, Schlegel arvosti historiaa sen
itsensd vuoksi, vaikka se ei mitenkiin voinutkaan tayttid modernin ajan
esteettisii ja kiytinnollisid kriteerejd. Monien saksalaisten kaupunkien
— kuten Kélnin, Niirnbergin ja Frankfurtin — rakennuskannan vanhan-
aikaisuus tarjosi tihin menneen uudelleen kokemiseen harvinaisia mah-
dollisuuksia. Usein emme tule ajatelleeksi, ettd ndmi kaupungit karsivit
mittavia tuhoja vasta paljon mydhemmissi toisen maailmansodan pom-
mituksissa. Titd kautta Saksan modernisaation hitaus ja alikehittyneisyys
Ranskaan ja Englantiin verrattuna kyettiin kiintimain sen eduksi.ts

Fragmenttien nostalgia

Rauniot eivit olleet 1800-luvun alun romantikoille endd aiemman senti-
mentalistien sukupolven tavoin pelkkd menneisyyden kaipuun tausta.
Raunion kisite ja siti kirjallisuusteoriassa vastaava fragmentti olivat
Schlegelille myds tulevaisuuteen tai jopa absoluuttiseen transsendens-
siin suuntautuneita kisitteitd. Hin samasti menneisyyden jéinteet ja
omat kirjalliset fragmentit toisiinsa: "On niin paljon runoutta ja kuiten-
kaan mikiin ei ole harvinaisempaa kuin runo! Téstd seuraa runollisten
luonnosten, tutkielmien, fragmenttien, tendenssien, raunioiden ja mate-
riaalien paljous.”®® Yleensihin fragmentti merkitsee filologiassa antii-
kin tekstistd siilynytti katkelmaa.®7 Schlegel sai 179o-luvulla klassisen
filologin koulutuksen Géttingenissa opettaneen legendaarisen Christian
Heynen seminaarissa.

Varhaisromanttisella kaudellaan Schlegel kuitenkin mairitteli
romanttisen kirjallisuuden ohjelmaksi kirjoittaa tahallisen katkelmalli-

65 Alikehittyneisyyden identiteetisti ks. Berman 1988 (1982), passim.

66 “Es giebt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein Poem! Das macht die
Menge von poetischen Skizzen, Studien, Fragmenten, Tendenzen, Ruinen, und
Materialien.” KFSA 11, 147. Nro 4.

67 Toinen viitepiste on taidehistorioitsija Johann Joachim Winckelmannin kuu-
luisa "Kuvaus Rooman Belvederen torsosta” (Beschreibung des Torso im
Belvedere zu Rom, 1759). Winckelmann 1992 (1759).
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sesti.%® Schlegel huomautti modernien fragmenttien olevan kuitenkin
tarkoituksellisen keskenerdisid, mikd erotti ne menneisyyden jdinteisti:
"Monista antiikin teoksista on tullut fragmentteja. Monet modernit teok-
set ovatsiti jo heti syntyessiin.”®9 Tilli kisitteelld hin pyrki ratkaisemaan
1600-luvun kiistan antiikin ja modernin kannattajien vililli nyt modernin
kannattajien hyviksi, kun hin oli aiemmissa klassisissa tutkimuksissaan
puolustanut vield antiikin kannattajien nikemyksid kiistan sopimisesta.

Menneisyyden nykyisiin jddnteisiin kohdistunutta nostalgiaa tasa-
painotti kuitenkin Schlegelin vihintddn yhtd suuri kiinnostus nykyisyy-
dessi olevia potentiaalisia pyrkimyksid kohtaan, jotka avasivat tulevai-
suuden mahdollisuuksia. Schlegel nimittiin selvensi, etti fragmenttien
suuntana ei ole suinkaan aina historiallinen menneisyys vaan se voi olla
my&s tulevaisuus:

Projektien taju, joita voisi kutsua tulevaisuuden fragmenteiksi, poikkeaa
menneisyyden fragmenttien tajusta vain suunnaltaan, joka on edellisissi
progressiivinen ja jilkimmadisissi puolestaan regressiivinen. — — [N]din
voidaankin hyvin sanoa, ettd fragmenttien ja projektien taju on historial-
lisen hengen transsendentaalinen osatekijd.”®

Niin tulevaisuuden keskeneriisten hankkeiden kuin menneisyydesti sii-
lyneiden hajanaisten jddnteidenkin tulkintataito on yhtilailla ehtona his-
torialliselle ajattelulle.

68 Jenan romantiikalle tyypillisen keskeneriisen pirstaleisen muodon voi nihdi
olevan narratiivisella tasolla seurausta siitd, ettei yhteniisen kertojan positio ja
pitkdjinteisen kertomuksen kirjoittaminen tuntunut enii mielekkiiltd Ranskan
vallankumouksen ja teollistumisen aikakauden hajanaisessa tilanteessa. Vrt. Jay
1999, 178-179; Nancy ja Lacoue-Labarthe 1988 (1978), 30-31.

69 "Viele Werke der Alten sind Fragmente geworden. Viele Werke der Neuern
sind es gleich bei der Entstehung.” KFSA II, 169. Nro 24.

70 "Der Sinn fir Projekte, die man Fragmente aus der Zukunft nennen kénnte,
ist von dem Sinn flir Fragmente aus der Vergangenheit nur durch die Richtung
verschieden, die bei thm progressiv, bei jenem aber regressiv ist. — — [S]o kénnte
man wohl sagen, der Sinn fiir Fragmente und Projekte sei der transzendentale
Bestandteil des historischen Geistes.” KFSA 11, 169. Nro 22.
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Schlegel piti tirkedni ja omaperdisend modernin aikakauden taide-
muotona goottilaista kirkkoarkkitehtuuria ja sen orgaanista fragmentaa-
risuutta. Hin mairitteli kristillisen taiteen fragmentin ja raunion kisit-
teiden kautta:

Taiteen havainnoimisen tiytyy olla nykyisin hyvinkin fragmentaarista,
silli taide itse ei ole muuta kuin fragmentti, menneiden aikojen raunio.
— — Kristillinen taide itse ei ole siilynyt muutoin kuin palasena eiki se
oikeastaan koskaan tullut valmiiksi. Timi ei ehki ole maalausten koh-
dalla niin silmiin pistavid kuin goottilaisen arkkitehtuurin keskeneriis-
ten tornien ja kirkkojen kohdalla, joista monet ovat olleet viimeiset tuhat
vuotta valmistumattomia, ja valmistuneet taas ovat jo osaltaan muuttu-

neet raunioiksi ——.7!

Erona antiikin valmiin muodon saaneisiin patsaisiin ja tragedia-
trilogioihin, kristillisen ajan modernille kulttuurille oli tyypillistd jat-
kuva prosessuaalisuus ja deterritorialisaatio. Schlegel 16ysi ndin goottilai-
sista kirkoista konkreettisen vastineen romantikkojen omille kirjallisille
kokeiluille fragmenttimuodolla. Hén toisti ylld kristillisen taiteen yhtey-
dessi vuonna 1798 esittdminsi kuuluisan romanttisen runouden mia-
ritelmii: "Romanttinen runous on vield tulossa; oikeastaan sen omim-
pana olemuksena on, ettd se on ikuisesti vain tulossa eikd voi koskaan
valmistua.”7? Schlegel ilmaisikin varhaisromanttisella kaudellaan ajatuk-
sensa mieluiten lyhyini fragmentteina, joiden kirjallinen muoto vastasi
niiden esittimad ajatussisdltod.

71 "Die Anschauung der Kunst muf3 jetzt wohl fragmentarisch sein, da die Kunst
selber nichts anders ist, als ein Fragment, eine Ruine vergangner Zeiten. — —
Die christliche Kunst ist atich auferdem schon an sich selbst ein Bruchstiick
geblieben und eigentlich nie vollendetet worden; und obwohl dieses in der
Mulerei nicht so in die Augen fallend ist, als an den unvollendeten Tiirmen und
Kirchen der gotischen Baukunst, die seit cinem Jahrtausend unfertig dastehend,
sum Teil noch che sie ausgebaut worden, schon wieder in Ruinen zerfallen ——.”
KFSATV, 8o.

72 "Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentlich Wesen,
daf sie ewig nur werden, nie vollendet sein kann.” KFSAII, 183. Nro 116.
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Sulpiz Boisseréen piirroksessa Kolnin tuomiokirkko on vuoden 1809 asussaan.

Wikimedia Commons.

Merkittavin nidista kristillisen arkkitehtuurin rakentamista tulevai-
suuden raunioista oli Schlegelin mukaan Kélnin tuomiokirkko. Hin
kuvaili titi 18oo-luvun alussa vield tdysin keskenerdistd rakennusta
matkapiivikirjassaan seuraavasti:

Merkittavin kaikista muistomerkeistd on tuomiokirkko. Jos se olisi valmis,
olisi myds goottilainen rakennustaito antanut osoituksen jittildistyostd,
jota voitaisiin verrata ylpednd uuteen tai vanhaan Roomaan. Pelkistiin
kolmasosa kirkosta on valmis, ilman kupolia ja ilman sivuosia, joista pitiisi
muodostua risti, ja torneista on olemassa vain yksi puolikas. — — Kaikki

huomaavat himmentyneini timin ylevin pirstaleen suuruuden — - .73

73 "Das merkwiirdigste aller Denkmale ist der Dom. Wire er vollendet, so wiirde
auch die gotische Baukunst ein Riesenwerk aufzuzeigen haben, was den
stolzesten des neuen oder alten Roms verglichen werden kénnte. Nur der dritte
Teil etwa der Kirche, ohne die Kuppel und ohne die Seitenstiicke, welche die
Kreuzform bilden sollten, und noch nicht die Hilfte nur eines Turms sind
aufgefihrt. — — Alle ergreift das Grofle dieses erhabenen Bruchstiicks mit
Erstaunen — — " KFSA 1V, 177.
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Schlegelid kiehtoi goottilaiseen arkkitehtuuriin lahes erottamatto-
masti kuulunut keskeneriisyys. Notre Damesta Schlegel huomautti:
"Kumpikin torni on valmistunut vain suunnilleen puoleen viliin asti,
niin kuin asia on monien goottilaisten tuomiokirkkojen kohdalla”.74 Hin
olj toki kiinnostunut valmistuneista ja sittemmin raunioiksi hajonneista
rakennuksista, mutta erityisti mielenkiintoa hinessi herittivait ne
pyhitot, jotka olivat jadneet jo niiden omana aikanaan keskeneriisiksi.
Vastaavalla tavalla useimmat romantikkojen omista suurista kirjalli-
suushankkeista jaivit puolitichen. Schlegel rinnastikin suoraan goottilai-
sen kirkkoarkkitehtuurin seki romanttiset groteskit kirjalliset kokeilut:

On moraalisten riitasointujen kudoksesta koostuvia filosofisia teoksia,
joista voidaan oppia epajdrjestystd — — . Monella timin lajin filosofisella
taidekaaoksella on ollut tarpeeksi voimaa eld goottilaista kirkkoa kau-
emmin. Meidin vuosisatamme tieteissi on toki rakennettu kevyemmin,

muttei vihemman groteskisti.”?

On tirkedd ymmirtda, ettei keskiaikainen katedraali ollut Schlegelille
reterritorialisoivan nostalgian ihailema sidos, jolla deterritorialisoiva
kaipaus pois modernista kaupunkitilasta voitaisiin yksinkertaisesti kiin-
nittdd takaisin johonkin perustaan. Pikemminkin goottilaisen arkkiteh-
tuurin groteski muoto oli my6s mahdollista deterritorialisoida ja aktuali-
soida uuden filosofian seki kirjallisuuden kisitteiston tasolla.”®
Romanttinen aikakisitys on monikerroksellisempi kuin yleensd
oletetaan: keskiajan sijaan Schlegel kaipasi menneisyydessd avoimena
ollutta, potentiaalista tulevaisuutta. Kélnin tuomiokirkon tapauksessa
kyse oli koskaan valmistumattomasta suurhankkeesta, jossa ihmisten
sisiinen fantasian kyky ylitti tiysin ihmisten materiaaliset voimavarat.

74 "Beide Tiirme sind nur etwa zur Hilfte vollendet, wie es mit so manchem goti-
schen Dom der Fall ist ——." KFSA IV, 156. .

75 "Sie [Philosophie] hat Werke, die ein Gewebe von moralischen Dmsun:ywun
sind, aus denen man die Desorganisation lernen kinnte —— . Manches ph{l.nsu—
phische Kunstchaos der Art hat Festigkeit genug gehabt, cine gotische Kirche
su iiberleben, In unserem Jahrhundert hat man auch in den Wissenschaften
leichter gebaut, obgleich nicht weniger grotesk.” KFSA 11, 238. Nro 389.

76 Nivala zo11b.
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Tidtd voi verrata Kantin kuvaukseen ylevisti, jonka tunne herdd silloin,
kun jirjen kyvyt ylittdvit ihmisen aistimellisen kapasiteetin.77 Ylevin
tavoin juuri mahdottomuus realisoida tdydellisen kirkkorakennuksen
ideaa konkreettisesti johti kristittyjen mielet nostalgisesti pois rajallisesta
maallisesta todellisuudesta kohti saavuttamatonta yliaistista Jumalan
valtakuntaa, joka ei voi kiinnittyd mihinkddn konkreettiseen esineeseen.
Juuri goottilaisen katedraalin keskeneriisyys edusti Schlegelille ddrellisen
materiaalisen todellisuuden kyvyttdmyyttd esittdd ddrettomyyden ideaa.

Myoés Schlegelin teoksen lihteend ollut Forsterin matkapaivikirja
kuvaa Kolnid titd kautta. Kreikkalainen antiikin taide tuotti patsaita,
joita voidaan kutsua kauniiksi, silldi ne ovat mittasuhteiltaan ihmisen
itsensi kokoisia, yhtendisid ja harmonisia kokonaisuuksia. Kristilliseltd
ajalta oleva keskenerdinen tuomiokirkko on puolestaan ylevi: se on
mittasuhteiltaan epitarkoituksenmukaisen valtava suhteessa ihmisen
kokoon, herittden pikemminkin kunnioituksen tunnetta ja jopa kau-
hua kuin esteettistd mielihyvid. Kauniille on ominaista tiukat direlliset
rajat ja harmonisuus, kun taas ylevin tunne voi heritd vain sellaisesta
kohteesta, jonka rajoja katsoja ei pysty yhdelld silmiykselld mieltimadn.
Niin kristillinen kirkkotaide herittdd sielussa ddrettomyyden kaipuun,
koska se itsessddn tuottaa kirkossa vierailevassa kokemuksen omasta pie-
nuudesta ja mitittomyydesti.7®

77 Kant, KU, A 114. Alemmassa valistuksen ajan teoretisoinnissa ylevi oli liittynyt
toisinaan myds goottilaisiin kauhukertomuksiin ja niiden kokemuksiin kont-
rollin menetyksestd, mutta Kant pyrki rationalisoimaan ylevin kokemuksen
palauttamalla sen viime kidessd thmisen tietokykyjen rakenteesta johtuvaksi
puhtaan subjektiiviseksi ilmidksi.

78 ”"Die Pracht des himmelan sich wélbenden Chors hat eine majestitische Einfalt,
die alle Vorstellung tbertrifft. —— Liflt sich auch schon das Unermefliche
des Weltalls nicht im beschrinkten Raune versinnlichen, so liegt gleichwohl
in diesemn kithnen Emporstreben der Pfeiler und Mauern das Unaufhaltsame,
welches die Einbildungskraft so leicht in das Grenzenlose verlingert. Die griechi-
sche Baukunst ist unstreitig der Inbegriff des Vollendeten, Ubereinstimmenden,
Beziehungsvollen, Erlesenen, mit einem Worte: des Schonen. — — Jene grieschi-
schen Gestalten scheinen sich an alles anzuschlieflen, was da ist, an alles, was
menschlich ist; diese stehen wie Erscheinungen aus einer andern Welt, wie
Feenpaliste da, um Zeugnis zu geben von der schopferischen Kraft im Menschen,
die einen isolierten Gedanken bis auf das dufierste verfolgen und das Erhabene
selbst auf einem exzetrischen Wege zu erreichen weifl.” Forster 1979 (1790), 45.
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Kyse ci ollut toki siitd, etteivitkdé romantikotkin olisi haaveilleet
Kolnin tuomiokirkon valmistumisesta. Schlegelin matkaseurana ollut
Sulpiz Boisserée itse asiassa vaikutti mydhemmin merkittivisti Kolnin
tuomiokirkon rakennustdiden uudelleen aloittamiseen.?? Olennaista on
kuitenkin ymmirtdd, etti Schlegelid kiehtoi juuri Kélnin tuomiokirkon
rakentamisen suuruudenhulluus eikd suinkaan 1800-luvun Saksan
palauttaminen takaisin keskiajalle. Niin romanttisia fragmentteja kuin
goottilaisia kirkkojakin luonnehti sama keskeneriisyys. Myos Svetlana
Boym on havainnut 180o-luvun nostalgian viehtymyksen fragmenttei-
hin, raunioihin ja sirpaleisiin. Esimerkiksi porvariskodin interiooriin
kuulunut viherkasvi tai alvaario voidaan ymmirtid fragmentiksi luon-
toa keskelli urbaania tilaa.®° Boymin hahmottelemaa tulkintaa on kui-
tenkin mahdollista kehittii historianfilosofisemmalla tasolla eteenpdin.
1700- ja 1800-lukujen vaihteen pirstaleinen moderni kokemus tunnisti
jotakin itseddn puhuttelevaa kristillisesta perinteest. Kristillisen arkki-
tehtuurin salaisuus oli sen tuotosten jatkuvassa keskeneraisyydessi, jotka
tunnustivat ihmisen haaveiden rajattomuuden ja konkreettisten toimin-
tamahdollisuuksien rajallisuuden ristiriidan. Niiden salaisuus oli ihmisen
ddrettomin kaipuun ja ddrellisen maailman rajallisten esineiden vilisessd
vilttimittomissa ristiriidassa.

Romanttisen nostalgian suuntautuminen saavuttamattomuuteen
koskee myos suhdetta niihin kirkkojen raunioihin, jotka tuhoutuivat
vasta 1700- ja 1800-lukujen vaihteessa. Paetessaan pois tungoksen
tiyttimastd Pariisista Schlegelin matkan ensimmiisend etappina oli
St. Denisin basilika — varhaisin goottilaiseen tyyliin rakennettu kirkko.
Ranskan vallankumouksen antiklerikaaliset myllerrykset olivat jittineet

entisen pyhaton rauniomaiseen tilaan:

79 Titd projektia puolestaan toinen romantikko Heinrich He'm.e l.commentoi
Saksanmaa-runoelmassaan purevan ivallisesti: "Se Kolnin tuomiokirkko on, /
tuo pelitti peikko-musta. —— Se kesken jiii - ja se hyvi on.— —Te"to?-l.ppclit .tuo—
mioneuvoston / onko aikomus kittenne heikkoin / tyd jidnyt padttad, vahmstz.m
/ pesii vanha se sorron peikkoin?”Heine 1923 (1 844),29—30. R?lfennusprojelftm
kommentoi ja kritisoi myds J. V. Snellman Saksan matkapiiiviiklrjassaffn vuosﬂta
1840—1841, vaikka biin ei toki Heinen tavoin liittynytkdidn romanttiseen liik-
keeseen. Snellman 2001 (1842), 58—60.

80 Boym 2007, 16.

100

Tulevaisuuden raunioilla

Tami seutu on Pariisin yksindisimpid. — — Tunne muuttuu ja voimistuu
kuitenkin paljon, kun osuu vanhan tuomiokirkon raunioille. Kaikki, mikd
on tuhottavissa ilman suurempia ponnistuksia, on tuhottu, vain alasto-
mat muurit ja valtavat pylviit sekd kaaret ovat siilyneet. Kun portin avaa,
pollahtdd ulos parvi variksia ja naakkoja, jotka lentivit korkeuksiin, ja
niemme kuninkaiden auki revityt haudat — — .81

Schlegelin itsensikin ennen Pariisiin saapumista kannattama Ranskan
vallankumouksen sekulaarin ihmisen poliittinen ideologia oli johtanut
barbariaan. Yhteiskunnallisen uudistamisen utopian paihdyttimi vallan-
kumousarmeija oli tirvellyt goottilaisen arkkitehtuurin synnyn kenties
tirkeimmin muistomerkin. Vanhasta kuninkaiden hautakirkosta oli tul-
lut haudanrydstijien kohde. Sen autio unohdettu sijainti — adornolai-
sen konkreettisen metaforan mielessi — edistyksen valtatien sivupolulla
toimi Schlegelille olennaisena poliittisena symbolina.’?

St. Denisin katedraalin kaltaisten monumenttien syntyminen edel-
lytti historiallista katkosta. Aikalaiset alkoivat arvostaa goottilaisia kirk-
koja vasta sitten, kun ne olivat jo raunioitumassa kiyttokelvottomiksi.
Juuri saavuttamattomaan menneisyyteen kohdistunut menetyksen
kokemus tydstettiin romantiikan aikana tuottavaksi tilaksi.3 St. Denis
ei ollut vield vallankumousaikana historiallinen monumentti, mutta sen
merkittivin vaurioitumisen jilkeen siitd tuli sellainen. Nostalgian tun-
netta luonnehtii kontrafaktuaalisuuden kokemus: ensimmiinen gootti-
lainen kirkko olisi voitu pelastaa vallankumouksen terrorilta, jos men-
neisyydessd olisi menetelty toisin. Nostalgia herii silloin, kun jonkin
menneisyydessi alkaneen prosessin tajutaan sulkeutuneen nykyisyydessi
peruuttamattomasti. Nostalgiaa ei tyypillisesti tunneta vield silloin, kun

81 "Von dieser Seite ist die Gegend um Paris noch am einsamsten. — — Aber sehr
verindert und verstirkt wird dies Gefiihl, wenn man nun wirklich an die Ruinen
des alten Miunsters gelangt. Was sich ohne allzu grofe Mihe zerstoren lief3,
ist zerstort; nur die nackten Mauern sing geblieben und die gewaltigen Sdulen
und Bogen. Als Pforte geéfinet ward, flog eine Schar von Krihen und Dohlen
aufgescheucht in die Hohe; und nun sahen wir die aufgerissenen Griber der
Kénige ——."KFSA IV, 157.

82  Ks. viite 49.

83  Luonnon menettimisestd ks. my6s Jaull 1979, 49.
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kaipuun kohde on vield olemassa ja saavutettavissa, vaan se liittyy mene-
tyksen kokemuksen kisittelyyn.

Tulevaisuuden raunioilla

Friedrich Schlegelin romanttinen epistemologia merkitsi ajattelun kiin-
tein perustan etsimisen vastustamista. Historianfilosofian yhteydessi tasti
seurasi sen ajatuksen hylkdiminen, ettd jotakin yksittdisti mennyttd aika-
kautta voitaisiin pitdd absoluuttisen esikuvallisena. Schlegelin romantti-
nen nostalgia ei perustunut ainakaan pelkistddn utooppisen nostalgian
oletukseen siitd, ettd jokin kadotettu menneisyyden tila voitaisiin tai tulisi
palauttaa tulevaisuudessa. Menneisyyden absolutisoinnin sijasta hin tutki
myds ironista nostalgiaa suhteessa eri aikakausiin. Schlegelin romanttisen
ironian mukaisesti mikiin konkreettinen ilmid ei voinut koskaan esittii
tismillisesti todellisuuden absoluuttista kokonaisuutta. Sen sijaan nos-
talgian kohteena olivat menneisyydesti siilyneet fragmentit, jotka haja-
naisuudessaan vain vihjasivat ddrettomistd Absoluutista, joka ylitti aina
ihmisten direllisen kapasiteetin.4 Jonkun tietyn kadotetun menneisyy-
den ajankohdan sijasta rauniot herittivit Schlegelin mukaan ihmisissd
siis pikemminkin yleisemmin Absoluutin kaipuun, jota minkéddn his-
toriallisen aikakauden palauttaminen ei voisi tyydyttaa.

Nostalgia on moderniin aikaan kuuluva ilmié, joka tulee erottaa
esimerkiksi jo antiikissa esiintyneestd kisityksestd historiasta rappiona,
etiintymisend idyllisestd alkutilasta. Ajatus ihmisen taantumisesta his-
torian kuluessa ei ole siis varsinaisesti nostalginen, jos nostalgia halu-
taan rajata vain uusimman ajan ilmioksi. Varhaisromanttinen nostal-
gia ei halunnut vaeltaa historian lineaarista tietd takaisin menetettyyn
historian alkuun, vaan kartoittaa historian kiyttimittémid sivupolkuja
ja menetettyji mahdollisuuksia, jotka poikkesivat kokonaan tilti teleo-
logiselta tieltd.?s

84 Frank 1989,292—293.

85 Kiitiin artikkelia koskeneista kommenteista kirjan toimittajia Pertti Grénholmia
ja Heli Paalumiked, koko Turun yliopiston "Utopia, aatteet ja tulevaisuus”
-tutkimusryhmid, nimettémia vertaisarvioijia sekd Sakari Ollitervoa ja Jasmine
Westerlundia.
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Elias Lonnrot ja unelma kielesta

Historiallisuus ja kansanrunouden siirtdminen menneisyydests
tulevaisuuteen 1800-luvulla

JUHANA SAARELAINEN

dssd artikkelissa tarkastelen Elias Lonnrotin luomaa Kalevalaa nostalgian ja utopian vélissa

liikkuvana teoksena. Ainutkertaiseen historiallisuuteen perustuva kisitys kansallisesta men-
neisyydestd mahdollisti nostalgian tunteen kansanrunouden &irelld. Kansanrunous néhtiin
kansakunnan menetettyna lapsuuden aikana, joka kuitenkin tarjosi mahdollisuuden kehittyd
kohti moderneja kirjallisia instituutioita. Naky suomen kielestd tulevaisuuden tieteen, taiteen
ja valtionhallinnon kielend oli monella tapaa utooppinen, kun ottaa huomioon kielen todelliset
mahdollisuudet 1800-luvun alkupuolella. Menetetty kansanrunous vahvisti uskoa ja tarjosi véli-
neitd timan utopian toteutumiseen. Siten Kalevala tulee ymmartaa pyrkimyksend kohti moder-
nia kirjallisuutta. Eepoksella on yhtd aikaa nostalginen suhde suulliseen kansanrunouteen seka
utooppinen tavoite luoda suomenkielista kirjallista kulttuuria.

Elias Lonnrot (1802—1884) kerisi vuosikymmenii suomenkielistd kan-
sanrunoutta laajoilta alueilta ja toimitti haltuunsa saamastaan materiaa-
lista useita teoksia. Matkoillaan hin taivalsi yhteensi tuhansia kilometreji
usein ankarissa olosuhteissa. Miksi hin halusi taltioida kansanrunoutta
ja muokata siitd kirjallisuutta? Tavallinen kisitys on ollut, etti esimer-
kiksi Kalevalan (ensimmiinen laitos 1835, toinen 1849) tavoite oli luoda
illuusio menneisyydesti. Itse pyrin tulkitsemaan eeposta siiti nikokul-
masta, ettd sen tarkoitus ei ollut ainoastaan fiktiivisen menneisyyden
kuvittelu vaan myés suuntautuminen mahdollisuuksien tulevaisuuteen.
Kalevalan tarkoitus oli rakentaa suomalaista kansakuntaa ja muovata
sen itsetietoisuutta. Siten se suuntautui tulevaisuuteen yhti paljon kuin
menneisyyteen. Menneisyyden ja tulevaisuuden yhtiaikaisen kuvitte-
lun ristiriitaiselta vaikuttavaa teemaa Kalevalassa voidaan jisentid uto-
pian ja nostalgian kisitteiden avulla. Niiden kautta avautuu nikokulma
Lénnrotin ajan nykypiivisti erilaisia merkityksid saavaan menneisyy-
teen, tulevaisuuteen seki niiden viliseen suhteeseen.
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