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TRENT'ANNI DOPO

Questo numero di Settentrione ¢ il trentesimo della serie a cui i fondatori, Luigi de Anna
e Lauri Lindgren, diedero inizio nel 1989, in un periodo di grandi cambiamenti storici,
politici, culturali, probabilmente simile (lasciamolo dire ai giovani che tra qualche
decennio studieranno questi tempi, se lo studio della storia sara ancora permesso...) a
quello che stiamo attraversando, nella certezza del poco che abbiamo fatto in passato,
nell'incertezza del futuro, in un presente in cui - ci accusino pure di essere le nuove
Cassandre, di ripetere un copione gia tante volte sentito in passato, recitato da donne
e uomini migliori di noi, visto che ancora una volta siamo noi i nani che si affannano,
sulle spalle dei giganti, a cercare |'orizzonte, a intravedere tra le nebbie un pallido raggio
di sole — sempre piu ristretto appare il campo dell'impegno culturale, sempre piu ampio
il deserto in cui assai rare si fanno le oasi del dialogo, della sete di conoscenza, del
desiderio condiviso di perpetuare la tradizione umanistica europea, affidandoci anche
alle nuove, nuovissime leve in cui riponiamo la nostra fiducia.

Da quegli anni il mondo appare radicalmente cambiato, appare perché in fondo,
nonostante le appendici e gli ammennicoli elettronici di cui ormai sentiamo di non poter
fare a meno, nonostante l'accelerazione dell'informazione, nonostante il rapido
avanzare delle intelligenze artificiali, sentiamo che nella sua struttura portante, nella
relazione che I'uomo intesse con la natura e la societa, continua ad essere quello che
da millenni costituisce I'oggetto dell’indagine filosofica, il centro della nostra brama di
verita, di conoscenza, di cambiamento: anche se siamo sicuri che uno dei prezzi da
pagare per il progresso tecnologico sia anche un mutamento nell’asse magnetico della
nostra tanto amata e tanto straziata Terra, forse i quattro punti cardinali, presi nella
loro essenziale e utile semplicita, possono indicare ancora una volta una rotta da seguire
a noi moderni naviganti, possono servirci da punti di riferimento per la nostra indagine
quotidiana, anche in un momento festivo come la celebrazione di un trentennale, per il
quale ci piace ricordare i versi di Umberto Saba:

In fondo all’Adriatico selvaggio

si apriva un porto alla tua infanzia. Navi
verso lontano partivano. Bianco,

in cima al verde sovrastante colle,

dagli spalti d’antico forte, un fumo
usciva dopo un lampo e un rombo. Immenso
I'accoglieva l'azzurro, lo sperdeva

nella volta celeste. Rispondeva
guerriera nave al saluto, ancorata

al largo della tua casa che aveva

in capo al molo una rosa, la rosa

dei venti.

Era un piccolo porto, era una porta
aperta ai sogni.

Versi che con quel semplice riferimento alla rosa, alla rosa dei venti, ci regalano
splendide immagini di come il viaggio, I'orientamento umano, possano essere di volta
in volta reinterpretati semplicemente cambiando prospettiva, invertendo la rotta,
virando appena, né abbiamo tema di lasciare andare per qualche minuto il timone, se
dolce ci sara il naufragare.



Settentrione nasce come organo privilegiato della ricerca negli studi italo-finlandesi: al
centro delle relazioni tra due popoli, tra due culture, tra due lingue, c’e il viaggio, inteso
come percorso e come risultato, come prodotto di un avvicinamento-allontanamento, il
piu delle volte seguendo le direzioni indicate dalla rosa dei venti.

Proprio per questo motivo il nostro annuario, nato in seno a un’officina che ha prodotto
preziosissime edizioni critiche di narrazioni di viaggio, ritorna con una serie di articoli
che questo argomento privilegiano. L'intenzione che il comitato di redazione si era
prefissata, di creare quattro sezioni intitolate ai quattro punti cardinali, ha generato una
felice fusione di scritti che, anche nella diversita di genere - poiché accanto alla scrittura
scientifica e divulgativa, questa uscita ospita anche delle significative pagine di scrittura
creativa - ci offrono un meraviglioso caleidoscopio con cui proponiamo al lettore di
sostituire I'abusato cannocchiale. I viaggi qui presentati contengono incontri e scontri
di culture, momenti di riflessione letteraria e linguistica, analisi sociologiche, storiche e
politologiche, ma soprattutto testimoniano lI'inquietudine dei nostri collaboratori, la loro
brama di intraprendere un viaggio e di cambiare spesso destinazione.

Il primo saggio, a firma del nostro Ambasciatore a Helsinki, & davvero celebrativo e si
inserisce perfettamente nel clima giubilare di questo numero, poiché analizza le
dinamiche del riconoscimento della Finlandia, che ha da poco compiuto 100 anni di
meritata indipendenza, da parte dell'Italia nel 1919. Seguono due saggi di storia
politica, il primo di Giuseppe Nencioni, che parla dei tentativi da parte di personalita
svedesi per impedire lo scoppio della seconda guerra mondiale, il secondo, di Nicola
Neri, incentrato sul comportamento dell’lUnione Sovietica nella complessa questione
delle Isole Malvine, meglio note come Falkland o Malvinas. Tra i due saggi una lirica del
1944 scritta dal poeta ungherese Miklés Radnoti, scomparso nel penultimo anno del
secondo conflitto mondiale, dedicata alla propria sposa.

Segue il breve ma intenso scritto di Marcello Ganassini su August Nordenskiéld, un
utopista finlandese la cui figura emerge nel dittico narrativo di Antti Tuuri Gli alchimisti,
recentemente apparso in traduzione italiana. Prima di leggere le avvincenti
constatazioni di Alessandra Orlandini Carcreff sulle illustrazioni (e in parte sui testi) dei
resoconti di viaggio “al Nord” e le responsabilita degli stessi nella creazione di cliché
nordici, al benevolo lettore proponiamo la quaestio lirica del poeta Mihaly Babits sul
senso del nostro essere sulla Terra. Continuano le riflessioni sugli stereotipi, tipici
prodotti della letteratura di viaggio, con la relazione di Stefano Andres sullo stereotipo
della donna nordica in alcuni autori otto- e novecenteschi della letteratura italiana:
un’analisi dettagliata dell’esotico che "“viene dal Nord” che viene continuata,
tematicamente, dalle riflessioni di Felice Pozzo sull’esotismo che Emilio Salgari inocula
nei suoi romanzi di avventura.

Il viaggio di diporto, di scoperta culturale, di verifica degli (o creazione di nuovi)
stereotipi, lascia di nuovo il posto alla cruda realta storica: incentrati sulla storia del
neonato Regno d'Italia, i due saggi di Laszlé Pete e Luigi de Anna sono un chiaro
esempio del piu volte citato cambiamento di prospettiva, relativo a una realta storica
che ancora oggi € oggetto di accanita discussione, ovvero le ragioni di quello che si
chiamo brigantaggio e la qualita (giustezza-ingiustizia) della sua repressione. I due
storici si soffermano non soltanto sui dati che emergono dalle documentazioni ufficiali
e dalle lettere di alcuni protagonisti, ma anche sul giudizio che i posteri hanno dato,
danno e dovranno dare, sulle azioni di chi si ribelld e di chi mise in atto la repressione.
L'excursus storico di Piero Gualtierotti sull’Accademia Nazionale Virgiliana di Scienze
Lettere e Arti € un importante contributo per ricordare la funzione - fondamentale nei
secoli passati, quando si passa da una tradizione in cui le competenze di formazione e
ricerca scientifica erano ben divise tra universita e accademie, al periodo seguente,
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quando le strade di queste diverse istituzioni si intrecciano - delle accademie nella
creazione di un tessuto di costante presenza nella vita culturale delle citta (non
raramente stato) italiane. Queste riflessioni introducono i successivi saggi di argomento
filosofico-letterario, in primis quello di Marco Barsacchi, che presenta la prima parte di
un promettente saggio comparativo su Leopardi e Nietzsche, che mette a confronto le
biografie di questi due giganti del secolo XIX, ma anche i loro interessi, le loro
predisposizioni culturali, nel solco del genere biografico che inizia con Plutarco e le sue
coppie di “vite” presentate allo scopo di mostrare virtu (e vizi) morali comuni alle figure
storiche prese in esame. Andrea Manganaro a Antonio Sciacovelli continua questa
analisi “parallela”, il primo parlando di verita effettuale e ferinita umana ne La
Mandragola di Machiavelli e nella Caccia al lupo di Verga, il secondo presentando alcune
testimonanzie epistolari di Petrarca e Boccaccio sui loro viaggi nelle terre della
Mitteleuropa (ante litteram).

Prima di ritornare prepotentemente alla letteratura di viaggio vera e propria, con il
saggio di Francesco Surdich sulle annotazioni di natura antropologica e geografica nel
Reisebuch di Johannes Schiltberger, riflessioni a margine della traduzione del prezioso
resoconto di viaggio, ancora una volta sottoponiamo al lettore delle liriche, questa volta
di un giovane poeta italiano, il barese Alessandro Lunare. Un trait d’union tra la storia
finlandese e quella italiana & sicuramente, nel XVII secolo, il periodo in cui la Svezia
ricopri un fondamentale ruolo nella politica internazionale: Francesca De Caprio ci offre
una precisa e dettagliata ricostruzione dell’entrata in incognito di Cristina di Svezia in
Vaticano, analizzando tutto quanto le fonti d’archivio ci dicono sulle valenze simboliche
dei cerimoniali legati a questa particolare visita della regina a Roma.

Chiude la sezione dedicata agli scritti scientifici e di alta divulgazione il saggio di Adolfo
Morganti sulle bevande degli dei, ovvero sulle bevande fermentate (cidro e birra) nella
tradizione rituale della civilta celto-germanica: vogliamo immaginare questa dotta e
disinibita disquisizione sul nunc est bibendum come un simbolico, ma sentito brindisi al
giubileo trentennale della nostra rivista, che continua con alcune letture meno
impegnate ma non per questo meno gradite: dopo altre liriche del gia citato Alessandro
Lunare, uno scritto — in lingua finlandese - del nostro preside Jaakko Suominen, seguito
da tre prose brevi, di Oliver Friggieri, Stefano Andres e Luigi de Anna, inframmezzate
da una lirica di Laszlé Nagy, poeta ungherese del secondo Novecento.

Speriamo cosi che anche i piu esigenti tra i nostri venticinque (facciamo trenta!) lettori
troveranno, anche in questo numero, argomenti interessanti ed attuali, riflessioni
avvincenti e stimolanti, immagini ed idee che si colgono guardando dalla finestra (o
forse sarebbe meglio dire dall’'obld) che tentiamo di tenere sempre aperta, o
quantomeno ben lustra, sui nostri itinerari di viaggio e di ricerca.

I redattori
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L'ITALIA E IL RICONOSCIMENTO
DELL'INDIPENDENZA FINLANDESE, 1917-1919

Gabriele Altana
Ambasciatore d’Italia a Helsinki
amb.helsinki@esteri.it

A quasi un secolo di distanza dal riconoscimento dell’indipendenza della Finlandia da parte
dell'ltalia (27 giugno 1919), puo risultare utile ripercorrere le tappe piu salienti
dell’itinerario che porto le due nazioni all’'avvio delle relazioni diplomatiche bilaterali. Il
tema e stato gia autorevolmente affrontato, sia pure non di recente,! nel dettaglio o nel
quadro di studi piu estesi; tuttavia, I'ampia disponibilita al pubblico di documenti italiani
relativi al periodo in esame,? cosi come I'occasione solenne di tale anniversario (unita alla
felice coincidenza con i trent’anni di attivita di Settentrione), suggeriscono ora di ritornare
brevemente sull’'argomento, anche a beneficio di un pubblico piu ampio.

In sintesi, si tentera qui di illustrare, a partire dalle fonti diplomatiche, come e per quali
motivi I'Italia, dove storicamente non erano mancati forti sentimenti di simpatia per la
causa dell'indipendenza finlandese,® non fu tra i primi Stati sovrani a riconoscere de
jure l'avvenuta nascita della Repubblica di Finlandia e ad allacciare con essa formali
relazioni, sebbene non esistesse a Roma alcun pregiudizio negativo di fondo nei
confronti della Finlandia o dei finlandesi.

1. Come € noto, il 5 dicembre 1917 il Presidente del Senato (vale a dire, capo del
Governo provvisorio finlandese) Pehr Evind Svinhufvud* indirizzo ai tre vicini scandinavi,
alla Francia, alla Gran Bretagna e agli Stati Uniti un messaggio contenente l'auspicio del
riconoscimento. Cio avveniva alla vigilia della Dichiarazione di Indipendenza, adottata
dal Parlamento finlandese il 6 dicembre 1917; il 18 dicembre, il Governo della Russia
sovietica emise un decreto di riconoscimento.

Roma ebbe una prima indicazione degli sviluppi in corso a quelle latitudini da un

1 Ad esempio, Pietro Pastorelli, L’Italia e la nazione finlandese 1917-1919, in Dalla Prima alla
Seconda Guerra Mondiale. Momenti e problemi della politica estera italiana 1914-1943, Roma,
LED, 1997 (riprende Italy and the Finnish nation, 1917-1919, in Nationality and nationalism in
Italy and Finland from the mid-19th century to 1918, Helsinki, SHS, 1984, p. 162.; in origine,
con lo stesso titolo, in Clio, a. XIX (1983), n. 4, pp. 571-580; Maija Vaisanen (a cura di)
Nationality and nationalism in Italy and Finland from the mid-19th century to 1918, Helsinki,
SHS, 1984 (include una versione in inglese dello studio del Prof. Pastorelli); Giorgio Petracchi,
La Russia rivoluzionaria nella politica italiana: le relazioni italo-sovietiche 1917-1925, Bari,
Laterza, 1982; Juhani Paasivirta, The Victors in World War I and Findland, Helsinki, Finnish
Historical Society, 1965; Malbone W. Graham, The Diplomatic Recognition of the Border States.
Part I: Finland., Berkeley: University of California Press, 1936.
2 In particolare, i volumi della Quinta e della Sesta Serie dei Documenti Diplomatici Italiani (d’ora
in poi, DDI), in linea: http://www.farnesina.ipzs.it/series/.
3Tra i 1.050 firmatari della petizione internazionale Pro Finlandia del 1899 figuravano quasi 300
italiani: tra gli altri, Gaetano Mosca, Alfredo Frassati, Edmondo De Amicis, Cesare Lombroso,
Vito Volterra, Guglielmo Ferrero, Pasquale Villari, Luigi Luzzatti, Giosue Carducci, Antonio De Viti
De Marco, Graziadio Ascoli, Enrico Panzacchi, Achille Loria, Augusto Murri, Dionisio Anzilotti e
Francesco Saverio Nitti. Emilio Brusa, professore dell’Universita di Torino e poi Senatore del
Regno, fece anche parte della delegazione che si reco a San Pietroburgo nel (vano) tentativo di
consegnare la petizione allo Zar. Sul sostegnho italiano al movimento per lindipendenza
finlandese, v. Jussi Nuorteva e Pertti Hakala (a cura di), Pro Finlandia. Nédkékulma: Ranska ja
Italia, Helsinki, Kansallisarkisto, 2014.
4 Magistrato, esponente di punta del movimento indipendentista dei Giovani Finlandesi, fu
successivamente Primo Ministro (1930-1931) e Presidente della Repubblica (1931-1937).
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telegramma dell’Ambasciata a Pietrogrado® (all’epoca il Regno d’Italia disponeva ad
Helsinki soltanto di un ufficio consolare onorario, per forza di cose inidoneo ad
intrattenere con la capitale una tempestiva corrispondenza su temi di tale respiro):

Agenzia telegrafica di Pietrogrado annunzia che il 28 novembre scorso la Dieta
finlandese si € dichiarata munita di poteri sovrani. L'ambasciatore d'Inghilterra mi
disse che la delegazione finlandese si era recata da lui per chiedere che I'Inghilterra
riconoscesse l'indipendenza della Finlandia. Buchanan rispose non potere il Governo
inglese fare simile atto se l'indipendenza non fosse prima riconosciuta dalla Russia.
Qualora la Russia consenta, I'Inghilterra aderirebbe a tale riconoscimento.®

Poco dopo, la Consulta fu aggiornata al riguardo dall’Ambasciatore di Francia, Camille
Barrére,” istruito da Parigi nel senso di verificare I'eventuale disponibilita italiana a
riconoscere immediatamente il huovo Stato, di concerto con il resto dell'Intesa.

Cosi il colloquio fu riassunto dall’allora Ministro degli Esteri, Sidney Sonnino:

Barrere riferiva che la Finlandia si era dichiarata repubblica indipendente. L'agente
francese consigliava agli alleati di riconoscere il nuovo Stato, prevenendo un'azione in
tal senso della Germania. Pichon® si mostrava piuttosto favorevole, pur riconoscendo che
la cosa potesse venire male interpretata. Chiedeva il parere degli alleati.

Ho risposto che un riconoscimento formale avrebbe contrastato con le disposizioni
manifestate dai Governi alleati nelle recenti riunioni di Parigi, non volendosi allora
fare atti che potessero dall'elemento russo a noi amico venire interpretati come un
abbandono completo dell'alleanza russa. La Germania avrebbe in caso di
riconoscimento nostro della indipendenza della Finlandia lavorato presso I'opinione
russa per dimostrare che gli alleati tendevano a sbriciolare lo Stato russo. Il caso
della Polonia era diverso perché la sua indipendenza era stata proclamata dagli stessi
partiti russi.

Consigliavo di rispondere che gli alleati non avevano in massima nulla da opporre ad
una indipendenza finlandese che risultasse voluta dalle popolazioni, ma che dovevano
riservare ogni decisione ufficiale a quando si fosse meglio assestata la cosa pubblica
in Russia.’®

Sonnino qualche giorno piu tardi ne diede notizia anche al Ministro a Stoccolma,
Francesco Tommasini, per sua “opportuna e personale conoscenza” (vale a dire, affinché
lo sapesse, ma senza necessariamente informarne quel Governo, ovvero perché se del
caso lo facesse, nei tempi e nei modi ritenuti opportunii®). Nel frattempo, da Parigi
quell’Ambasciatore d’Italia comunicava che la Francia, almeno in apparenza, non aveva

5 Fondata nel 1703, San Pietroburgo fu capitale della Russia dal 1712 al 1918; ribattezzata
Pietrogrado fra il 1914 ed il 1924, fu poi denominata Leningrado dal 1924 al 1991.
6 DDI, serie quinta, vol. IX, doc. 659 (I'Incaricato d’Affari a Pietrogrado, Catalani, al Ministro degli
esteri, Sonnino, 7 dicembre 1917). D’ora in poi, la grafia delle citazioni riproduce quella originale.
7 Camille Barrére (1851-1940), in origine giornalista; dopo esperienza al Cairo, a Stoccolma e a
Monaco di Baviera, fu capo missione a Roma dal 1897 al 1924.
8 Stephen Jean-Marie Pichon, deputato, diplomatico, fu cinque volte Ministro degli Esteri fra il
1901 ed il 1920-1911 (per l'ultima volta, dal novembre 1917 al gennaio 1920).
9 DDI, serie quinta, vol. IX, doc. 661 (il Ministro degli Affari Esteri, Sonnino, agli Ambasciatori a Londra,
Imperiali, a Parigi, Bonin, e all'Incaricato d’Affari a Pietrogrado, Catalani, 9 dicembre 1917).
10 DDI, serie quinta, vol. IX, doc. 714 (15 dicembre 1917). Due settimane piu tardi, Tommasini
ne fece tesoro per segnalare al Ministro degli Esteri svedese come il riconoscimento da parte di
quel governo, annunciato per il giorno seguente, fosse nell’ottica italiana inopportuno e
rischiasse di ingenerare nelle opinioni pubbliche dell'Intesa I'impressione che Stoccolma seguisse
al riguardo l'impostazione tedesca; la circostanza e riferita in un telegramma a Washington del
Ministro statunitense - si veda Jarostav Suchoples (a cura di ), Finland 1917-1919 in the
Documents of the US Department of State, Wroctaw, 2007, pag. 70.
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fretta di procedere al riconoscimento dell’indipendenza finlandese:

Ho chiesto stamane a Pichon quali istruzioni aveva date all'ambasciata di Francia a
Pietrogrado circa il riconoscimento dell'indipendenza della Finlandia. Egli mi ha
risposto che erano ispirate agli stessi concetti espressi da V.E. a Barrére.!!

La posizione di Sonnino rispecchiava I'atteggiamento generale mantenuto dallTtalia fin
dai mesi precedenti: per Roma, la rivoluzione di febbraio e quella d’ottobre erano stati
eventi particolarmente traumatici, poiché I'Italia aveva di fatto perso non soltanto un
alleato nella guerra in corso, al pari di Francia ed Inghilterra, ma soprattutto I'alleato
con cui condivideva la maggior parte dell’'onere delle operazioni belliche contro I’Austria-
Ungheria, sulla base della convenzione militare italo-russa del 21 maggio 1915.%?
Condizioni che la successiva smobilitazione delle truppe russe ed il Trattato di Brest-
Litovsk (3 marzo 1918) confermarono in pieno. L'avvento al potere in Russia dei
rivoluzionari, in altri termini, «era stato in sostanza il venir meno di una delle condizioni
essenziali sulle quali s "era fondato l'intervento in guerra dell’Italia. E le conseguenze
[del diminuito impegno russo, a partire dalla fallimentare controffensiva estiva] s’erano
viste a Caporetto».13

Per Sonnino, dunque, riconoscere immediatamente l'indipendenza finlandese avrebbe
significato rovesciare, senza che fossero mutate le condizioni di base, |'approccio
seguito nei mesi precedenti in materia di relazioni con la Russia; vale a dire, attendere
e sperare in sviluppi della situazione interna (inclusi i risultati delle elezioni per
I’Assemblea costituente, previste prima per settembre e poi svoltesi il 25 novembre)
tali da riflettersi in una ripresa dell'impegno militare russo a fianco dell'Intesa. Un
approccio accettato da inglesi, francesi e americani, sino alla vigilia della rivoluzione di
ottobre, «piu per solidarieta verso un alleato in difficolta che per convinzione»,* tanto
che essi finirono per ritenere, nei mesi successivi, che la «politica dell’attesa»
propugnata da Sonnino si fosse ormai rivelata priva di risultati concreti.

2. Di conseguenza, mentre Roma restava in attesa, Washington, Londra e Parigi
iniziarono a cambiare rotta. Il Presidente Wilson lo fece nell’ambito del noto discorso al
Congresso dell’8 gennaio 1918 (i “Quattordici Punti”), che includeva il tentativo di
influenzare gli orientamenti dei nuovi parlamentari russi. Francesi ed inglesi, per parte
loro, si decisero sia a moltiplicare gli sforzi per una pace separata con |I'Austria-Ungheria,
sia a sostenere le tendenze centripete in Russia, allo scopo di ricostituire tramite nuovi
soggetti politici uno schieramento antitedesco sul fronte orientale.

Tali approcci, peraltro, risultavano contradditori dal punto di vista del riconoscimento
delle nazionalita: se gli Stati Uniti promettevano i confini del 1914 alla Russia (a parte
la Polonia) e all’Austria-Ungheria (con I'eccezione delle rettifiche rivendicate dall’Italia),
mentre le altre nazionalita in fermento potevano aspirare al massimo all'autonomia,
Francia e Inghilterra propugnavano |‘autonomia per quelle soggette a Vienna e
Budapest e lI'indipendenza per quelle sino ad allora governate da Pietrogrado. Posizioni

11 DDI, serie quinta, vol. IX, doc. 695 (I’Ambasciatore a Parigi, Bonin, al Ministro degli Esteri,
Sonnino, 13 dicembre 1917).

12 | a convenzione fu firmata a Baranovicy (Bielorussia) dall’Addetto militare italiano in Russia,
Edoardo Repolo. In proposito si vedano Mario Toscano, Pagine di storia diplomatica
contemporanea: Origini e vicende della prima guerra mondiale, Giuffre, Milano, 1963;
Alessandro Gionfrida, Aspetti del coordinamento militare tra I'Italia e I'Intesa prima di Caporetto,
in Fortunato Minniti (a cura di), Societa Italiana di Storia Militare. Quaderno 1999, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 2003. Per le attivita di preparazione ed il testo: DDI, serie quinta,
vol. III.

13 pastorelli, cit., pag. 57.

14 pastorelli, cit., pag. 58.



che modulavano il principio di nazionalita non in maniera univoca, a seconda degli
interessi di ciascuna potenza e, nel caso specifico della Finlandia, tendevano
evidentemente ad isolare |'Italia.

II 25 dicembre 1917 Barrére aveva provato di nuovo a portare Sonnino sulla linea di Parigi:

Barrére mi comunicava un rapporto del console francese in Finlandia, sostenente la
convenienza di un pieno riconoscimento della indipendenza della Finlandia per parte degli
alleati, e cid per accaparrarsi le simpatie locali non lasciandosi prevenire dalla Germania.
L'aspettare il ristabilimento dell'ordine in Russia rinvierebbe tutto all'infinito.

Ho risposto contestando questa tesi. Non potevamo oggi ufficialmente dichiararci
contro ogni ristabilimento dell'antico Impero russo, alienandoci tutte le simpatie dei
molti elementi oppositori del Governo dei massimalisti. Potevamo mostrare simpatie
per l'autonomia e magari per l'indipendenza finlandese o di altre nazionalita,
aiutandoli intanto materialmente con rifornimenti alimentari e altro in quanto
contrastassero ai massimalisti di Pietrogrado; ma giovava prima di andare oltre
aspettare di rendersi meglio conto delle varie possibilita di risoluzione della situazione
russa, e delle prospettive di successo dei movimenti degli ucraini e dei cosacchi.
Bisognava attenersi ad una linea di condotta e non seguire insieme direttive diverse
in contraddizione tra loro.!®

Ancora il 4 gennaio 1918 Barrere, sottolineando che ormai i bolscevichi avevano
riconosciuto l'indipendenza finlandese, si adoperd (e invano) per mutare
I'atteggiamento italiano:

Barréere comunicava che Pichon era d'avviso che avendo i bolsceviki ammessa
I'indipendenza della Finlandia, convenisse agli Alleati di affrettarsi e riconoscerla
formalmente, prevenendo con cio il giuoco degli Imperi Centrali. Chiedeva il mio avviso.
Ho risposto che non riconoscendo noi il Governo dei bolsceviki non potevamo aderire
formalmente ad uno smembramento qualsiasi dello Stato russo semplicemente
perché da loro consentito. L'alleanza russa non era stata da noi disdetta, e dovevamo
lavorare a mantenerla con l'appoggio dato all'Ukraina e agli altri Governi provvisorii
che ancora la sostenevano. La nostra approvazione formale della piena indipendenza
finlandese avrebbe da un lato scoraggiato tutti i patriotti russi facendo loro perdere
ogni speranza di vedere ricostituita una grande Russia magari sotto la forma federale,
ed avrebbe invece spinto le provincie singole a reclamare ciascuna la completa
separazione. Con cido avremmo fatto il giuoco della Germania. Dovevamo, secondo
me, mantenerci sul terreno in cui ci eravamo messi, cioé di mostrare ai finlandesi
tutte le nostre simpatie, aiutandoli anche materialmente'® oltreché moralmente in
tutto quanto era possibile, ma rinviando ogni riconoscimento formale di piena
indipendenza e dopo la restaurazione di un Governo legale in Russia.”

Constata I'impossibilita di intaccare le ferme convinzioni di Roma, il 5 gennaio, a stretta
distanza dall’approvazione del decreto governativo del 18 dicembre da parte del "Comitato
Esecutivo Centrale Panrusso”, la Francia procedette al riconoscimento, nello stesso giorno in
cui lo fecero anche la Svezia e la Germania; seguirono nel mese di gennaio la Grecia, la

15 DDI, serie quinta, vol. IX, doc. 801 (il Ministro degli Affari Esteri, Sonnino, agli Ambasciatori
a Londra, Imperiali, a Parigi, Bonin, e a Washington, Macchi di Cellere).
16 Tra gli innumerevoli problemi che il Governo finlandese doveva affrontare, quello dei
rifornimenti alimentari era particolarmente grave, e complicato non soltanto dall’aspetto
finanziario, ma anche da quello dell’accesso ai mercati in regime di blocco navale:
sull'argomento, Tina Hannappel, The Problem of Food Supply for Finland and Her Official
Recognition from 1917 to 1919, Minchen, Grin Verlag, 2008.
17 DDI, serie quinta, vol. X, doc. 21 (il Ministro degli Affari Esteri, Sonnino, agli Ambasciatori a
Londra, Imperiali, a Parigi, Bonin, a Washington, Macchi di Cellere, al reggente I’Ambasciata a
Pietrogrado, Tomasi della Torretta, e al Ministro a Stoccolma. Tommasini, 4 gennaio 1918).
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Danimarca, la Norvegia, la Svizzera, I'’Austria-Ungheria e i Paesi Bassi.!®

In fin dei conti, una volta appreso cha la Germania e la Svezia si apprestavano a
riconoscere senza indugio l'indipendenza e la sovranita della Finlandia, la Francia non
volle essere da meno, tralasciando l'idea di procedere di pari passo con Gran Bretagna,
Italia e Stati Uniti. Nell'ottica francese, alimentata dai dispacci dell’Ambasciatore a
Pietrogrado, Joseph Noulens, e del Console a Helsingfors, Louis Raynaud,
sull'opportunita di mantenere la compattezza dell’'Intesa faceva premio la convinzione
che ritardare il riconoscimento avrebbe implicato il rischio di favorire la collocazione
della Finlandia nell’orbita di Berlino, cosi come quello di diminuire le probabilita di uno
schieramento antibolscevico delle nuove autorita finlandesi.!®

3. A Roma, d’altra parte, si era nel frattempo avviata un’evoluzione parziale, innescata
dalle sempre presenti simpatie per la causa finlandese e dall’'opportunita di non restare
troppo defilati rispetto alla linea degli alleati. La Consulta, come si € visto, ormai
propendeva per manifestare disponibilita ad effettuare un riconoscimento de facto, pur non
intendendo andare oltre, per le ragioni “di politica generale”?° fin qui esposte. Lo stesso
Sonnino ebbe occasione di sottolinearlo ai delegati finlandesi Kihlmann e Wolff,?! che lo
avvicinarono per perorare direttamente la causa del riconoscimento italiano:

Ho ricevuto stamane i delegati finlandesi Signori Kihimann e Wolff. Mi sono espresso
con loro dichiarando che Italia ha le maggiori simpatie per Finlandia, riconoscendo
sua situazione difficile e penosa. Ho detto non avere nessuna difficolta a tener
relazioni col Governo di fatto. Ma non possiamo riconoscere oggi ufficialmente
indipendenza di parti dello Stato russo, specialmente quando hanno l'estrema
importanza strategica che ha per Russia la Finlandia, non riconoscendo noi come
legittimo il Governo bolscevico e le sue dichiarazioni, né riconoscendo accordi separati
con la Germania.

Ho concluso che dobbiamo rimandare ogni sistemazione definitiva a Congresso pace
facendo voti che movimento della Finlandia verso l'indipendenza non porti ad una

18 | a notifica del riconoscimento francese fu effettuata lunedi 7 gennaio 2018: il relativo rapporto
dell’allora Console Generale a Helsingfors e consultabile all'indirizzo
https://fi.ambafrance.org/Depeche-du-consul-de-France-en-Finlande-sur-lI-independance-de-
la-Finlande#Depeche-du-Consul-de-France-en-Finlande-M-Raynaud-au-Ministre-des-nbsp. Il
telegramma di istruzioni inviato da Parigi il 4 gennaio fu indirizzato per conoscenza, fra le altre,
anche all’Ambasciata di Francia a Roma, senza particolari istruzioni (per il testo:
https://fi.,ambafrance.org/Blog-du-Centenaire-6180#Comment-la-France-a-reconnu-I|-
independance-de-la-Finlande). Nel corso del 1918, l'indipendenza finlandese fu riconosciuta
anche da Spagnha e Impero Ottomano (21 febbraio), Bulgaria (27 febbraio), Argentina (11
maggio), Persia (23 luglio) e Siam (9 ottobre).
19 Una Bergmane e Louis Clerc, Beyond “caution, pragmatism and cynicism”? France’s relations
with the Eastern Baltic in times of crisis (1918-1922; 1988-1992), in Ajalooline Ajakiri, 2016,
3/4 (157/158), 369-396; Louis Clerc, Louis Raynaud et la reconnaissance de l'indépendance
finlandaise par la France, 1917-1918, in “Muille maille vierahille...”, Turun Historiallinen Yhdistys,
Turku, 2002. J. Noulens (1864-1944), gia Ministro della Guerra e delle Finanze, fu Ambasciatore
in Russia tra il 1917 ed il 1919, distinguendosi per antibolscevismo; interessante il suo Mon
ambassade en Russie soviétique, 1917-1919, Paris, Plon, 1933.
20 pastorelli, cit., pag. 59.
21 Mauritz Lorenzo Kihlman (1861-1949), giurista, fu Incaricato d’Affari a Parigi (1918) e a
Madrid (1918-1919), per entrare poi nella Corte Suprema Amministrativa; Carl Oskar Eugén
Wolff (1851-1937), imprenditore, gia Console Onorario d’Inghilterra a Vyborg, nel 1919 fu
Incaricato d’Affari a Stoccolma. All’epoca, membri della delegazione inviata dal Ministero degli
Esteri finlandese per conferire con I'Intesa a Parigi.
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soggezione alla Germania che tende strenuamente a fare del Baltico un lago tedesco.??

Una posizione del tutto coerente con quella espressa dallo stesso Sonnino nel corso del
dibattito alla Camera del 23 febbraio 1918:

Non & nelle presenti circostanze, mentre agiscono in Russia forze estranee, anzi
nemiche, che da parte italiana si possa pronunciare un giudizio 0 assumere un
atteggiamento deciso riguardo ai movimenti separatisti che si verificano nella Russia
meridionale e centrale ed in Finlandia. Auguriamo che in avvenire si possa instaurare
in Russia un ordine di cose che significhi il pieno rispetto di tutte le nazionalita,
condizione necessaria alla vera grandezza ed al progresso della stessa Nazione russa.
Intanto I'Italia e i suoi alleati hanno esplicitamente dichiarato di considerare come
nulla e non avvenuta la pace firmata da supposti rappresentanti dell'Ukrania con
gl'Imperi Centrali; ed hanno dato assicurazione ai polacchi di non considerare che le
sorti della Polonia siano decise senza il proprio intervento, e cid nell'interesse dell'
unita e dell'indipendenza della Polonia. (Vive approvazioni). %3

Non ne scaturirono, peraltro, conseguenze pratiche di rilievo. Da una parte, infatti,
I'Italia continuava a difettare di una rappresentanza consolare di carriera sulla quale
appoggiarsi per avviare forme di collaborazione con le Autorita finlandesi; dall’altra, per
queste ultime Roma non costituiva a quel tempo, per forza di cose, un punto di
riferimento immediato ed utile per affrontare utilmente le emergenze del momento,
dalla crisi alimentare alle drammatiche vicende della guerra civile, che tra il gennaio e
il giugno 1918 videro lo scontro, anche assai cruento, fra simpatizzanti bolscevichi e
fautori dell’ordine liberale.

Inoltre, se la prevalenza di questi ultimi scongiurd la prospettiva della nascita di una
“repubblica sovietica di Finlandia”, essa si risolse anche nell’attrazione del nuovo Stato
nella sfera d’influenza tedesca, come testimoniato dal fatto che truppe tedesche presero
parte attiva alla guerra civile e che il 9 ottobre 1918 il Principe e Margravio Friedrich
Karl Ludwig Konstantin von Hessen-Kassel, cognato dell'Imperatore Guglielmo II, fu
designato quale Re di Finlandia - il che del resto indusse la Francia a revocare il
riconoscimento dell’indipendenza finlandese, con la conseguente rottura delle relazioni
diplomatiche stabilite pochi mesi addietro.

L'armistizio tedesco (11 novembre 1918), l'abdicazione del Kaiser e la conseguente
rinuncia al trono da parte del Principe d’Assia (che, peraltro, non aveva fatto neppure
in tempo a calcare il suolo finlandese) crearono di li a poco le condizioni affinché la
Finlandia potesse riaprire i contatti con lo schieramento vincitore e proseguire le
trattative volte al riconoscimento universale della propria indipendenza.

Il quadro di riferimento, tuttavia, si presentava ancora meno agevole di quanto apparisse
alla fine del 1917. Mentre restava pressoché inalterato il problema di come configurare tale
riconoscimento alla luce della situazione in Russia, infatti, le recenti circostanze del rapporto
tra Germania e Finlandia avevano pregiudicato in una certa misura le simpatie di cui
quest "ultima godeva in precedenza, rendendola quindi meno meritevole di riguardo: essa
ormai «non aveva, secondo la filosofia degli alleati, gli stessi diritti delle nazionalita
“buone”, ossia di quelle “oppresse” dell’Austria-Ungheria».?*

I finlandesi, del resto, si resero presto conto che per risalire la china era indispensabile
dare prova di realismo, ovvero prendere le distanze da Berlino; e scelsero I'uomo giusto,

22 DDI, serie quinta, vol. X, doc. 311 (il Ministro degli Affari Esteri, Sonnino, agli Ambasciatori
a Londra, Imperiali, a Parigi, Bonin, a Washington, Macchi di Cellere, e al reggente I’Ambasciata
a Pietrogrado, Tomasi della Torretta, 28 febbraio 1918).
23 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati — Legislatura XXIV, I Sessione - Discussioni — Tornata
del 23 febbraio 1918.
24 pastorelli, cit., pag. 61.
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vale a dire Mannerheim, che gia durante la guerra civile aveva ampiamente dimostrato
di non gradire molto la collaborazione militare e politica con i tedeschi. Una volta
riconosciuto come Reggente di Finlandia (Valtionhoitaja, o Riksférest8ndare), in attesa
della determinazione della forma costituzionale di governo, egli orientd la propria
politica a favore delle posizioni dell'Intesa; parallelamente, negli Stati Uniti la comunita
finno-americana?> non manco di sensibilizzare a fondo le autorita federali.

Pertanto, mentre Parigi e Londra prospettavano all’esecutivo provvisorio finlandese
delle condizioni politiche preliminari al riconoscimento (da effettuare, per parte inglese;
da rinnovare, per parte francese), nell'ambito del Comitato per il Blocco inizio
rapidamente a maturare fra i quattro vincitori il consenso sullidea di proporre alle
rispettive Capitali di considerare la Finlandia quale Stato neutrale, cosi da poter avviare
con essa rapporti commerciali attraverso un Comitato economico interalleato, costituito
dai quattro Consoli ad Helsinki, sulle linee di quelli gia operanti nei Paesi neutrali
dell’Europa settentrionale:

Comitato Blocco ha discusso questione riguardante traffico fra paesi neutrali e
Finlandia e Russia nonché fra Finlandia e Russia e Germania ed ha deciso sottoporre
governi associati proposte seguenti: I) Finlandia dovra essere trattata come paese
neutrale e commercio in vapori neutrali fra paesi scandinavi, Olanda e Finlandia potra
essere continuato soggetto pero a quel controllo che & gia fissato in accordi con paesi
neutrali nord ed a controllo derivante da accordi circa bunkers. [..] III) Circa
commercio fra Finlandia Russia con Germania, € naturalmente impossibile impedire
commercio stesso attraverso frontiera russo-tedesca, tuttavia commercio per mare sia
di importazione che di esportazione deve essere arrestato per ora e vapori catturati. Tale
proposta € giustificata da fatto che Germania resta tuttavia bloccata e che non esistono
accordi fra governi associati e Finlandia e Russia i quali permettano commercio in
quantita e sotto condizioni definite, come avviene fra paesi scandinavi e Olanda con
Germania. [...] V) Nostro delegato avverte che tanto delegato inglese che francese si
sono mostrati favorevoli ad istituire ad ogni modo in Helsingfors un comitato interalleato.
Tale fatto sembrerebbe conveniente politicamente e praticamente. [...] Nostro delegato
riterrebbe accettabili proposte suddette come misura temporanea e riterrebbe
necessario ove comitato interalleato dovesse essere istituito, anche in Helsingfors, che
non mancasse rappresentante italiano.2®

I quattro Governi sposarono la proposta ed il Comitato fu istituito il 18 dicembre 1918,
per quanto ancora mancasse un rappresentante italiano:

Nostro delegato prega fargli conoscere d'urgenza decisione presa dal R. Governo circa
rappresentante italiano in Comitato Helsingfors. Importazione viveri e ripresa
commerciale con Finlandia sono subordinate a controllo di Comitato interalleato.
Governo inglese e delegato americano premono perché costituzione Comitato
avvenga rapidamente. A meno che non volessimo che rappresentanza nostri interessi
fosse delegata ad altri rappresentanti alleati, costituzione Comitato non & possibile
finché Delegato italiano non sia nominato e giunto in Finlandia. Naturalmente

25 L’'emigrazione finlandese nell’America settentrionale inizid nel XVII secolo (John Morton, che
firmo la Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti per conto della Pennsylvania nel 1776,
era il pronipote di un Martti Martinen che giunse nella "New Sweden” sulle rive del Delaware nel
1654) ed assunse caratteri ingenti a partire dal 1870, per acuirsi soprattutto dopo I'avvio delle
politiche di russificazione (1899). Sul tema, Auvo Kostianen (a cura di), Finns in the United
States: A History of Settlement, Dissent, and Integration, Michigan State University Press, 2014.
Sui primi anni delle relazioni bilaterali fra Stati Uniti e Finlandia, Jarostav Suchoples, Finland and
the United States, 1917-1919. The Early Years of Mutual Relations, Suomalaisen Kirijallisuuden
Seura, Helsinki, 2000.

26 DDI, serie sesta, vol. I, doc. 463 (il Ministro a Copenaghen, Carrobbio, all’Ambasciatore a
Londra, Imperiali, 6 dicembre 1918).
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mancanza Delegato italiano ci sarebbe politicamente e economicamente dannosa.?’

Nostro delegato informa che in mancanza ogni informazione da Roma circa intenzione
R. Governo a proposito partecipazione di rappresentanti italiani in Comitato
interalleato Helsingfors, Comitato stesso € stato costituito con rappresentanti inglese
americano francese. Comitato blocco dovra naturalmente riconoscere decisioni
essendo urgente Comitato Helsingfors inizi suo lavoro dipendendo da questo
rifornimento Finlandia e ripresa commerciale con Finlandia stessa. Da tale situazione
che mi sembra per piu ragioni dannosa dipende anche che nostro delegato non potra
avere per sua guida in questione riguardante Finlandia che parere di delegati
americano inglese e francese.?®

Sonnino, impegnato a Parigi nei lavori della Conferenza della Pace, il 21 gennaio chiese
al Ministero degli Esteri di acquisire il parere dei “ministeri competenti” circa
I'opportunita di procedere alla nomina del rappresentante italiano nonché indicazioni
sulla persona piu idonea a ricoprire tale incarico,?° mentre da Londra arrivavano nuove
sollecitazioni al riguardo.3°

Si giunse infine alla designazione del delegato italiano, il diplomatico Emanuele Grazzi; 3!
tuttavia, per motivi che la documentazione non consente di ricostruire, il provvedimento
di nomina fu perfezionato soltanto nel successivo mese di febbraio, e Grazzi assunse le
sue nuove funzioni (console generale, delegato nel comitato economico interalleato,
incaricato d'affari in Finlandia) dall'8 aprile 1919, rilevando le consegne dal
dimissionario console onorario, Enrico Sanchez Martinez.

4. Tale ritardo, in ogni caso, non ebbe alcuna influenza di rilievo né sul piano delle
relazioni bilaterali tra Italia e Finlandia né, tantomeno, dal punto di vista dei rapporti
tra la Finlandia ed i vincitori del conflitto mondiale.

L'aspetto politico principale era costituito, infatti, dalla stessa decisione di istituire il
Comitato, «nella quale era implicito che essi ormai consideravano la Finlandia un’entita
economica separata dalla Russia [...] Quando si discusse il problema russo alla Conferenza
della pace, e fu approvata la proposta di Lloyd George di invitare all'Isola dei Principi i
rappresentanti di tutti i governi che esercitavano autorita politica o controllo militare sui
territori della Russia europea compresi entro i confini del 1914, nel redigere la lettera
d’invito, Wilson escluse espressamente la Finlandia da tali territori. Nessuno fece obiezioni
0 avanzo riserve».3? Cio indicava, una volta per tutte, che i Quattro ormai non guardavano

27 DDI, serie sesta, vol. I, doc. 739 (I’Ambasciatore a Londra, Imperiali, al Ministro degli Esteri,
Sonnino, 2 gennaio 1918).
28 DDI, serie sesta, vol. I, doc. 882 (I’Ambasciatore a Londra, Imperiali, al Ministro degli Esteri,
Sonnino, 16 gennaio 1918).
2% DDI, serie sesta, vol. II, doc. 35.
30 DDI, serie sesta, vol. II, doc. 57 (I’Ambasciatore a Londra, Imperiali, al Ministro degli Esteri,
Sonnino, 22 gennaio 1918).
31 E. Grazzi (1891-1961), entrato in diplomazia nel 1912, alla fine del 1916, su richiesta
dell'addetto militare italiano all'Aja, venne inviato a Rotterdam per assolvere al delicato compito
del servizio di informazioni politico-militari. Dopo I’'esperienza a Helsinki (1919-1921), ricopri
vari incarichi all’estero e a Roma; da Ambasciatore ad Atene, fu ingiustamente additato come
uno fra i responsabili del disastro della campagna di Grecia, lasciato nell’'ombra (gli fu persino
impedito di arruolarsi come volontario) e recuperato soltanto nel maggio 1943, dopo
I'estromissione di Ciano. Destinato a Belgrado, fu poi dispensato dal servizio per aver tenuto
contatti con la resistenza serba e incaricato di rappresentare la RSI a Budapest - sede che non
raggiunse mai, in quanto sottoposto ad obblighi di dimora e vigilanza da parte delle autorita
tedesche a Venezia, quindi collocato a riposo d’ufficio. Rientrato in servizio dopo la Liberazione,
nel 1947 lascio la carriera per dedicarsi ad un’intensa attivita giornalistica e letteraria.
32 pastorelli, cit., pag. 62.
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piu alla Finlandia come ad un’entita appartenente alla sfera d’influenza politica della Russia,
ovvero soggetta alla sovranita quest’ultima.33

D’altra parte, se gli alleati erano accumunati da tale approccio, essi restavano ancora
di diverso parere quanto al tema del riconoscimento de jure dell'indipendenza
finlandese: «i francesi, proseguendo coerentemente nella politica di smembramento
della Russia, fecero subito pressione per il riconoscimento, che per loro era solo una
ripresa delle relazioni diplomatiche (poi avvenuta il 3 febbraio [1919]); gli inglesi,
invece, continuano a subordinarlo all’'adempimento delle condizioni politiche fissate nel
novembre precedente,** e gli americani erano pitu 0 meno sulla stessa posizione».3>
Roma, per parte sua, manteneva al riguardo un atteggiamento del tutto corrispondente
a quello adottato fin dalle ultime settimane del 1917, in cui la viva simpatia nei confronti
delle aspirazioni finlandesi restava accompagnato dalla convinzione che il tema del
pieno riconoscimento della sovranita andasse affrontato nel quadro complessivo dei
rapporti con la Russia. Se Sonnino condivideva l'auspicio che ad Helsinki si giungesse a
stabilizzare definitivamente gli assetti istituzionali, egli intendeva nel contempo
scongiurare il rischio che, ancora in quella fase, un riconoscimento de jure
dell'indipendenza finlandese stingesse sui rapporti fra I'Intesa e le forze russe che si
opponevano alle autorita bolsceviche.3¢

L'Italia, in altri termini, mirava a favorire la presenza nell’equilibrio post-bellico di una
Russia retta da un governo non rivoluzionario, tale da garantire la ricostituzione di
un’entita politica suscettibile di potersi inserire senza strappi o eccessive frizioni in una
versione aggiornata del “concerto” fra le Potenze. «In sostanza, il nuovo governo
“legale” della Russia avrebbe dovuto consentire all'indipendenza della nazione
finlandese, ma al tempo stesso avrebbe dovuto poter concordare con gli alleati, facendo
valere le sue ragioni di sicurezza e strategiche, i confini del nuovo Stato finlandese. Una
decisione unilaterale presa dagli alleati, oltre a essere irriguardosa verso un grande
paese, avrebbe privato la Finlandia di un elemento essenziale per la sua vita futura: il
consenso sui confini contrattato con il potente vicino russo».3’

Tale ordine di considerazioni accomuno Roma, Londra e Washington sino alla fine
dell’aprile 1919, quando americani, francesi ed inglesi iniziarono a dubitare della
possibilita di un‘imminente stabilizzazione del contesto russo €, nel contempo, ritennero
superate le condizioni politiche poste a suo tempo per il riconoscimento, pur decidendo
di comunicare al governo finlandese che, in seguito, esso avrebbe dovuto accettare i
confini da stabilirsi ad opera della Conferenza della Pace:

It was agreed-

(1) That the Governments of the United States of America and Great Britain would
forthwith severally recognize the independence of Finland and the de facto
Government.

(2) That [...] the Governments of America, Great Britain and France would issue
instructions to their representatives to urge the Finnish Government to accept the

33 paasivirta, cit., pag. 87.

34 vale a dire, svolgimento di elezioni, costituzione di un nuovo governo, mantenimento di una
linea favorevole all’Intesa.

35 pastorelli, cit., pag. 62.

36 Va ricordato al riguardo che all’epoca i bolscevichi erano ancor ben lungi da controllare tutti i
territori che successivamente furono incorporati nell’'lUnione Sovietica ed erano anzi impegnati
in operazioni militari contro le forze “bianche” (nei paesi baltici, nella repubblica del Kuban, nella
repubblica del Don, nel Caucaso, in Siberia, nella repubblica popolare dell’Ucraina ...) ed il Corpo
di Spedizione inviato dall'Intesa a sostegno dei movimenti controrivoluzionari.

37 pastorelli, cit., pag. 63.
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decisions of the Peace Conference in regard to the frontiers of Finland.38

Spicca nel verbale |'assenza dell’Italia; non casuale, in quanto in quel periodo la
delegazione italiana aveva abbandonato i lavori della Conferenza, in polemica nei
confronti degli alleati per i contorni che andava assumendo la definizione dei confini
orientali (la cosiddetta “questione adriatica”)3°. Malgrado gli accorati appelli inviati a
Roma da Grazzi,

Riconoscimento ufficiale indipendenza Finlandia da parte del Governo inglese*® &
stato accolto con generale entusiasmo. Qualora anche il R. Governo intendesse
riconoscere Finlandia suggerirei che il riconoscimento non fosse troppo differito,
indugio non potendo ormai che diminuire presso il Governo e |'opinione pubblica
locale effetto morale del riconoscimento;*!

Avendo ormai anche gli Stati Uniti dell'America del Nord** ed il Giappone*?® riconosciuta
indipendenza Finlandia mancato riconoscimento da parte del R. Governo comincia a
suscitare qui penosa impressione. Mi permetto di richiamare a questo proposito
considerazione esposta nel mio telegramma 31 [documento precedente]. Qualora poi R.
Governo non creda tuttavia opportuno per ora di riconoscere indipendenza di questo
Stato, prego V. E. voler informarmene per mia norma;+*

Sonnino ne trasse spunto per non sentirsi vincolato alle decisioni assunte a Parigi in
relazione al riconoscimento dell'indipendenza finlandese:

Il Regio Governo pur nutrendo viva simpatia per le aspirazioni nazionali finlandesi
non crede per il momento di poter procedere ad un formale riconoscimento
dell'indipendenza della Finlandia come hanno fatto gli altri alleati ed associati. Regio
Governo intrattiene cordiali rapporti di fatto con il Governo finlandese ma € d'avviso
che il riconoscimento definitivo dovra coincidere con la sistemazione di tutte le altre
questioni che riguardano la Russia.*’

Ma si trattava del canto del cigno; caduto il governo Orlando, tra i primi atti compiuti dal
nuovo Ministro degli Esteri Tommaso Tittoni*® vi fu I'invio del seguente telegramma:

38 papers relating to the Foreign Relations of the United States (FRUS), 1919, The Paris Peace

Conference, vol. IV. pag. 665.

3% In base al Patto di Londra gli obiettivi di Guerra del Regno d’Italia comprendevano I’'annessione

dell'intera Venezia Giulia e della Dalmazia settentrionale, comprese molte isole; restava esclusa

Fiume, di cui si prevedeva l'assegnazione quale porto ad un futuro stato croato o all'Ungheria,

ove la Croazia fosse invece rimasta un banato dello stato magiaro o della Duplice Monarchia.

L'occupazione italiana successiva all’armistizio austriaco innescd peraltro un clima di forte

tensione interetnica, acuita nel dicembre 1918 dalla costituzione del Regno dei Serbi, Croati e

Sloveni. Con il Trattato di Saint Germain (10 settembre 1919) furono regolate le questioni

principali; con i successivi Trattati di Rapallo (12 novembre 1920) e di Roma (27 gennaio 1924)

le rimanenti contese fra Roma e Belgrado.

40 6 maggio 1919.

41 DDI, serie sesta, vol. III, doc. 428 (I'Incaricato d’Affari a Helsingfors, Grazzi, al Ministro degli

Esteri, Sonnino, 7 maggio 1919).

42 7 maggio 1919.

43 23 maggio 1919.

44 Idem, doc. 691 (3 giugno 1919).

4> Idem, doc. 791 (il Ministro degli Esteri, Sonnino, all’Incaricato d’Affari a Helsingfors, Grazzi,

14 giugno 1919).

46 Piu volte deputato, fu prefetto di Perugia e di Napoli; nominato senatore nel 1902, fu quindi

Ministro degli Esteri (1903-1905; 1906; 1919) e, brevemente, Ambasciatore a Londra (marzo-
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(Per Parigi e Londra) Ho telegrafato al r. console a Helsingfors:

(Per tutti) Prego V.S. annunziare ufficialmente al Governo finlandese che il R.
Governo in piena corrispondenza con le simpatie che il popolo italiano ha sempre
mostrato per le aspirazioni nazionali finlandesi & lieto di riconoscere |'indipendenza
della Finlandia.*”

Iniziava cosi la fase delle complete relazioni diplomatiche tra Finlandia ed Italia; il 25
settembre 1919 Grazzi fu sostituito da Giulio Marchetti Ferrante*® che dal 30 aprile
1920, dopo l'istituzione della Regia Legazione*® d'Italia a Helsingfors, divenne il primo
rappresentante diplomatico italiano pienamente accreditato in Finlandia.

Anche la Finlandia provvide nel frattempo ad istituire una missione diplomatica a Roma,
inviandovi l'illustre studioso dell’antichita classica Herman Gummerus, che presento le
lettere credenziali il 21 novembre 1919. Peraltro, mentre quest’ultimo concluse
felicemente il proprio mandato in Italia nel 1925, Ferrante Marchetti rimase in Finlandia
per soli tre anni; la sua carriera fu troncata il 15 novembre 1922 da un provvedimento
di collocazione a riposo “d‘autorita”.>® Egli, del resto, era

noto come avversario dichiarato del fascismo. Molti anni dopo il suo richiamo, [era]
ancora sospettato di ispirare la stampa finlandese e di pubblicarvi, sotto lo
pseudonimo di «Viator», degli articoli contro il regime di Mussolini.>!

Dopo l'incaricatura d’affari affidata a Giuseppe Sapuppo, il 22 gennaio 1924 inizio il
proprio breve mandato in Finlandia Giovanni Cesare Majoni, gia capo missione a
Varsavia; gli subentro il 5 marzo Gaetano Paterno di Manchi di Bilici, proveniente da

agosto1906) nonché a Parigi (1910-1916); quindi, fu Presidente del Senato e, infine,
dell’Accademia d'Italia.
47 DDI, serie sesta, vol. IV, doc. 6 (il Ministro degli Esteri, Tittoni, all’'Incaricato d’Affari a
Helsingfors, Grazzi, e agli Ambasciatori a Londra, Imperiali, e a Parigi, Bonin Longare, 24 giugno
1919). Grazzi rispose il 29 giugno, riferendo del compiacimento del Governo e del popolo
finlandesi per la decisione italiana. La sua lettera al Ministro degli Esteri finlandese Rudolf Holsti
e riprodotta in Pro Finlandia, cit., pag. 242, e in Giorgio Visetti (a cura di), La Residenza d’Italia
in Finlandia/Italian Residenssi Suomessa, Helsinki, 2015, pag. 97.
48 Di nobile famiglia piemontese, compagno di scuola di Alfredo Frassati; gia attivo nel
giornalismo e nella letteratura, aveva in precedenza prestato servizio in Danimarca, Giappone e
Portogallo.
4% Fino al secondo dopoguerra, «la Legazione era la missione diplomatica permanente che, pur
essendo chiamata a svolgere in ogni settore internazionale le medesime funzioni di
un’Ambasciata, era classificata agli effetti meramente protocollari al secondo posto rispetto
all’Ambasciata stessa. Cid in quanto missioni permanenti aventi rango di Ambasciata erano
istituite soltanto da grandi Potenze presso altre grandi Potenze»; Adolfo Maresca, Dizionario
giuridico diplomatico, Giuffre, Milano, 1991. La Legazione era retta da un Ministro; I’Ambasciata,
ovviamente, da un Ambasciatore.
50 Giulio Ferrante Marchetti non fu I’'unico diplomatico colpito dagli strali di Mussolini, nella duplice
vesti di Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri ad interim: Carlo Sforza, dimissionario da
Ambasciatore a Parigi, fu collocato a riposo “per ragioni di servizio”, come Carlo Fasciotti,
all’'epoca Ambasciatore a Madrid; Carlo Alberto Aliotti, Ambasciatore a Tokyo, fu pensionato
“d’autorita”; Guglielmo Imperiali si dimise, per evitare I'onta di un trattamento del genere. Una
volta collocato a riposo, Ferrante Marchetti riprese un’intesa attivita letteraria. Agli studi storici
si dedico invece Francesco Tommasini che, dopo Stoccolma, tra il 1919 ed il 1923 fu il primo
capo missione italiano nella Polonia indipendente ma dovette abbandonare il servizio a causa di
un duro scontro con Mussolini.
51 Jerzy W. Boreisza, L'Italia e le tendenze fasciste nei paesi baltici, in Annali della Fondazione
Luigi Einaudi, vol. VIII-1974, pag. 308.
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Mosca,’? che trasferi la Legazione nell’edificio storico di Tehtaankatu 32>3 e porto a
termine le trattative per la conclusione del primo accordo bilaterale fra Italia e Finlandia,
il Trattato di commercio e navigazione firmato a Roma il 22 ottobre 1924. Nel frattempo,
tanto la Finlandia quanto I'Italia avevano regolato le questioni pendenti con la Russia:
la prima, con il Trattato di Tartu (14 ottobre 1920);°* la seconda, con il Trattato
commerciale del 1° febbraio 1924, che sanci il riconoscimento italiano dell’Unione
Sovietica.>>

5. Da quanto precede emerge chiaramente che il ritardo italiano nel procedere al
riconoscimento de jure dell'indipendenza finlandese non dipese affatto da sentimenti
contrari al diritto della nazione nordica a rivendicare ed affermare la propria sovranita
sul territorio storico del gia Granducato. Non vi fu a Roma del resto alcuna esitazione,
sin dal 1917, nel constatare come i finlandesi avessero titolo a proclamarsi indipendenti;
piuttosto, se il riconoscimento giunse nel maggio 1919, e non nel dicembre 1917 o nel
corso del 1918, cio dipese essenzialmente dalla sovrapposizione di due ordini di fattori.
In primo luogo, € giocoforza constatare che le vicende finlandesi non occupavano una
posizione di priorita nell'ambito delle preoccupazioni del Governo italiano. Come si e
visto, mancava in Finlandia gia da prima dello scoppio del conflitto mondiale persino un
ufficio consolare di prima categoria, dato che non vi si trovava una folta collettivita
italiana e non si svolgevano flussi commerciali tali da ingenerare un intenso traffico di
merci o imbarcazioni provenienti dal Regno. Nel clima bellico, e in particolare nelle
concitate fasi successive al successo dell’offensiva austro-tedesca sul fronte orientale
sul finire del 1917, difficilmente una questione priva di ricadute immediate sugli aspetti
di preminente interesse di Roma avrebbe potuto assumere un carattere di autentica
urgenza, fino a collocarsi in cima all’elenco delle questioni considerate urgenti dal
governo italiano.

Tanto piu se si tiene presente che, come si & cercato di illustrare, il tema del
riconoscimento delle legittime ambizioni finlandesi finiva inesorabilmente per scontrarsi,
nell’ottica del capo della diplomazia italiana dell’epoca, con quello dei rapporti da
riallacciare fra le Potenze dell'Intesa e la Russia. Rapporti che Roma (ma, per lungo
tempo, anche Londra e Washington), non intese sino al giugno 1919 compromettere
adottando decisioni che, come il riconoscimento formale dell'indipendenza finlandese,
potessero essere interpretate come un prematuro avallo delle scelte compiute dai
bolscevichi - i quali venivano considerati come un governo di fatto, in lotta con altre
entita, da parte di cui si auspicava che i seguaci di Lenin venissero presto estromessi
dal potere affinché la Russia potesse tornare ad essere trattata come un “normale”
alleato.

Pertanto, la questione del riconoscimento dell'indipendenza finlandese da parte italiana

5211 Marchese Paterno era stato il primo rappresentante diplomatico italiano in Afghanistan 1921-
1923); dopo le esperienze a Mosca (1923-1924) e ad Helsinki fu capo missione al Cairo (1926-
1930), ad Addis Abeba (1930-1932) e a Stoccolma (1932-1935).
53 Oggi Residenza dell’Ambasciatore d’Italia, a suo tempo offerta dai monarchici finlandesi a
Friedrich Karl Ludwig Konstantin von Hessen-Kassel quale sua residenza “privata” in citta.
>4 L'accordo confermo che le frontiere avrebbero seguito il vecchio confine tra il Granducato di
Finlandia e I'Impero russo. In aggiunta, la Finlandia ottenne Petsamo, con il suo porto sul Mar
Glaciale Artico (la questione risaliva al 1860, quando lo zar Alessandro II aveva prefigurato una
permuta fra Petsamo ed una porzione dell'istmo di Carelia). La Finlandia lascio le aree occupate
di Repola e Porajarvi; veniva assicurata anche la navigazione libera delle navi mercantili dai
porti finlandesi nel Laatokka (Ladoga) verso il Golfo di Finlandia, attraverso la Neva. Infine, la
Finlandia concordo il disarmo della fortezza sulla costa ad Ino, opposta all'isola di Kotlin, e la
smilitarizzazione di alcune isole.
55 Sul tema e sugli antefatti, Rosaria Quartararo, Italia-Urss, 1917-1941: I rapporti politici, ESI,
1997.
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rimase ostaggio delle convinzioni di Sonnino riguardo alla Russia fino al momento in cui
egli venne sostituito alla Consulta da Tittoni, che non ne condivideva l‘ostinazione
sull'argomento. Una volta superato tale ostacolo, in virtu del mutamento delle
condizioni a contorno nell'ambito delle trattative per la sistemazione postbellica e del
cambio della guardia al vertice della diplomazia italiana, le relazioni bilaterali fra Italia
e Finlandia presero a svilupparsi armoniosamente, concentrandosi dapprima sulle
questioni pratiche di immediato interesse (donde, la stipula del Trattato di commercio
e navigazione, analogo a quelli che I'Italia concluse nello stesso periodo con i nuovi Stati
affacciatisi nel frattempo alla ribalta internazionale) e sulla collaborazione in campo
culturale.>®

Di cid esiste ampia documentazione; mancano al contrario tracce ugualmente evidenti di
un’altra motivazione sostenuta a suo tempo dal Prof. Paasivirta,>” secondo il quale Sonnino,
nel non accedere alle richieste di riconoscimento avanzate dalla Finlandia a partire dalla
proclamazione dell'indipendenza, oltre ad evitare di dispiacere i russi “bianchi”,>® intendeva
anche mantenere una certa cautela per quanto riguardava la preminenza del principio di
nazionalita quale criterio a cui ispirare la sistemazione geopolitica dell’'Europa post-bellica,
in particolare in riferimento alla “questione adriatica”.

A tale proposito, se resta innegabile che uno dei problemi principali sperimentati
dall'Italia nel corso della Conferenza della Pace e oltre fu proprio quello di modulare
I'invocazione di criteri spesso concorrenti/confliggenti (sicurezza, nazionalita,
autodeterminazione: si pensi ai caso dell’Alto Adige e di Fiume), anche alla luce
dell’atteggiamento delle altre Potenze, a partire dagli Stati Uniti, appare altrettanto
evidente che mai la delegazione italiana si oppose all'impiego del principio di nazionalita
in quanto tale - e, anzi, proprio in base ad esso rivendicava la costa dalmata. Semmai,
in alcuni casi ne contestd le specifiche modalita di applicazione; ma in nessuna
occasione neg0 che andasse impiegato in relazione alla Finlandia. Non ve ne era del
resto motivo e, come si e sottolineato, da tempo negli ambienti intellettuali italiani
allignava il sostegno all’idea dell’indipendenza finlandese, né risulta che alla Consulta o
in altri ambienti istituzionali si siano levate in quel periodo voci contrarie al diritto del
popolo finlandese ad esercitare la sovranita sul proprio territorio storico.

6 Al riguardo, tra gli altri, Hanna-Leena Paloposki, Taidendyttelyt Suomen ja Italian julkisissa
kuvataidesuhteissa. 1920-luvulta toisen maailman sodanloppuun, Valtion taidemuseo, Helsinki,
2012. Per un‘analisi dei rapporti politici nelle fasi immediatamente successive, si vedano Federico
Scarano, La Finlandia e la politica estera italiana fra le due guerre (nel n.15-16/2003-2004 di
Settentrione); Andrea Rizzi, Per una storia delle relazioni italo-finlandesi, 1919-1935, in Nuova
Rivista Storica, vol. 99, n. 3 (sett.- dic. 2015); 1Id., Le relazioni Italo-Finlandesi nella
documentazione del Ministero degli Affari Esteri italiano e nel "Memoriale" di Attilio Tamaro (1929-
1935), Turun yliopisto, 2016: http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-29-6448-2.
57 paasivirta, cit., pag. 107.
58 Interpretazione che comunque Pastorelli (cit., pag. 65) trovava restrittiva, nel senso che a
Sonnino, sebbene non provasse simpatia alcuna per i bolscevichi, premeva soprattutto
scongiurare il rischio di gesti unilaterali tali da compromettere i rapporti con lo Stato russo in
quanto tale, indipendentemente dalla forze politiche prevalenti al suo interno.
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TRA CHAMBERLAIN E HITLER.
I TENTATIVI SVEDESI DI SALVARE LA PACE NEL 1939

Giuseppe Nenciq)ni
Universita di Umea
giuseppe.nencioni@umu.se

La crisi: 31 marzo - 3 settembre

La fase acuta della crisi che porto alla Seconda guerra mondiale inizio il 31 marzo del
1939, quando il Primo ministro inglese Chamberlain e quello francese Daladier offrirono
garanzie alla Polonia in caso di un attacco da parte della Germania. Formalmente le
proposte di Hitler per risolvere la “questione polacca” erano assai moderate. Danzica
era una citta tedesca al 99% e nazista al 98%: I'annessione alla Germania era una pura
formalita. Anche la creazione di due corridoi, uno stradale e uno ferroviario, per mettere
in comunicazione le due Germanie separate dal territorio polacco, era una proposta di
buon senso che non ledeva né I'onore né la sovranita territoriale dei Polacchi.

Oggi noi sappiamo che queste offerte costituivano solo una cortina fumogena, tesa a
rinsaldare |'opinione pubblica tedesca, ma anche a dimostrare al mondo intero che la
Polonia rigettava ogni accordo. Oltretutto i Polacchi, forti della parola data da Inglesi e
Francesi, rifiutavano anche queste proposte cosi modeste, facendo cosi il gioco di Hilter.
Hitler non voleva accordi, ma mirava all’'occupazione della Polonia per continuare il suo
Drang nach Osten e soprattutto per avere un lungo confine in comune con |'Unione
Sovietica per la distruzione del bolscevismo, operazione che il Cancelliere del Reich
considerava lo scopo della propria vita, la ragione per cui era nato. Hitler avrebbe voluto
I'occupazione militare anche della Cecoslovacchia gia nell'ottobre 1938, ma dovette
fermarsi per colpa dell’iniziativa di Mussolini e dell’'ostinata volonta di Chamberlain e
Daladier di salvare la pace ad ogni costo. Guerra, dunque: gia il 3 aprile Hitler aveva dato
ordini alla Wehrmacht di preparare I'attacco.

Naturalmente era fondamentale la posizione dell Unione Sovietica: dal 31 marzo fino
al 23 agosto ci fu una corsa, da una parte di Francesi e Inglesi, dall’altra dei Tedeschi,
per allearsi con Mosca. Hitler vinse la corsa concludendo il Patto Ribbentrop-Molotov,
che rendeva la Polonia militarmente indifendibile cosicché Francia e Inghilterra, pensava
Hitler, avrebbero inteso ragioni e si sarebbero rassegnate. Veramente c'era la
possibilita, ritenuta da Hitler assai remota, che Francia e Inghilterra questa volta
avrebbero onorato la parola data. Ma anche in tal caso Hitler si sentiva sicuro: la guerra
su due fronti era scongiurata e la Germania poteva gettare tutte le sue forze contro
I'Occidente. La vittoria non sarebbe mancata!.

Questo e il punto dal quale parte la nostra ricerca: Hitler non fu mai
matematicamente sicuro che Francia e Inghilterra si sarebbero battute e, dal suo punto
di vista, fece tutto il possibile per evitare lo scontro.

Le isole Aland

Da parte della Svezia la neutralita, in caso di conflitto europeo, era ovvia. La pace
durava dai tempi di Napoleone? e non si vede perché avrebbe dovuto essere interrotta
proprio allora. Ma c’era il problema delle isole Aland (Ahvenanmaa in finlandese).

1Su tutte queste considerazioni si & scritto all’infinito. Si veda tuttavia Joachim C. Fest, Hitler,
Eine Biographie, Frankfurt/Berlin, Propyldaen Verlag, 1974.
2V. Krister Wahlback,The roots of Swedish neutrality, Stockholm, The Swedish Institute, 1986;
Ove Bring, Neutralitetetns uppgdng och fall -eller den gemensamma sékrehetens historia,
Stockholm, Atlantis, 2008.
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Queste 6757 piccole isole (che contano oggi 28 500 abitanti) avevano una posizione
particolare: geograficamente facevano parte della Finlandia, ma erano abitate solo da
Svedesi, cosa che non costitui un problema fino a quando la Finlandia fece parte
integrante del Regno di Svezia. Nel 1809 Napoleone e lo Zar Alessandro I si misero
d’accordo per spartirsi I'Europa (Hitler e Stalin non hanno inventato niente) e la
Finlandia entro nella “sfera di influenza” russa; dopo una breve guerra la Finlandia entro
a far parte dell'Impero russo, seppure come Granducato autonomo. Neanche in questo
caso ci furono particolari problemi per le isole, che seguirono il destino della Finlandia,
con la differenza che nel nuovo ordinamento le Aland costituivano il punto piu
occidentale di tutto I'Impero, cosicché i Russi decisero di portare a termine una forte
militarizzazione della zona costruendo, tra l'altro, un bastione ben fortificato, il piu
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grande edificio dell” arcipelago; in quel periodo nelle isole erano stanziati 2.000 soldati
russi, mentre gli abitanti svedesi erano poco piu di 15.8003. Persa la Guerra di Crimea
e in seguito al relativo trattato di pace, la Russia fu costretta nel 1856 a demilitarizzare
le isole. Quando nel 1917 la Finlandia divenne indipendente, si pose il problema
nazionale, perché gli Svedesi, assoluta maggioranza della popolazione dell " arcipelago,
avrebbero voluto I'annessione alla Svezia. La Finlandia negd questo diritto ma cred uno
stato giuridico particolare per le Aland, che divennero qualcosa di mezzo tra uno Stato
nazionale indipendente e una regione a Statuto speciale; tra l'altro le isole rimasero
demilitarizzate e i giovani erano dispensati dal servizio di leva in Finlandia*. Nel 1921
anche la Societa delle Nazioni approvo la demilitarizzazione. Quando in Europa
cominciarono a soffiare venti di tempesta, nell’estate del 1938, Svezia e Finlandia si
misero d’accordo per (ri)militarizzare le isole Aland, perché temevano che la Germania,
la Russia o l'Inghilterra, avrebbero tentato un colpo di mano su queste isole
completamente indifese, nelle quali non risiedeva nemmeno un soldato e c’era solo
qgualche fucile da caccia. Cosi si espresse nel proprio diario il Ministro svedese della
giustizia Westman: L’interesse della Svezia e prevenire e impedire che una grande
potenza piazzi cannoni e costruisca basi aeree sulle isole Aland°. A premere per questa
soluzione era soprattutto il Ministro degli esteri Rickard Sandler®, mentre il Primo
ministro Per Albin Hansson era molto piu cauto. Comunque Svezia e Finlandia proposero
all’'Europa lo “Stockholm planen”, che fu accolto da vari Stati e anche dalla Societa delle
Nazioni; anche la Germania, che non faceva piu parte della Societa delle Nazioni,
approvo lo “Stockholm planen”, ma in cambio chiese garanzie sulle importazioni di ferro
dalla Svezia’. Solo la Russia si oppose, facendo notare che chi controllava le isole Aland
controllava la porta del Mar Baltico, porta che doveva rimanere aperta a chiunque. Allora
i Tedeschi cominciarono a preoccuparsi: la Germania aveva un intenso traffico di
minerali e di altri prodotti che salpavano dai porti svedesi verso la Germania; il 50%
della produzione di ferro svedese andava in Germania, sia attraverso il porto di Narvik
in Norvegia, che si affaccia sull’Oceano atlantico, sia attraverso il porto di Luled che si
affaccia sul Golfo di Botnia®. Che intenzioni avevano veramente i Russi? Gli Inglesi
sorvegliavano attentamente la zona e sostenevano il mantenimento dello status quo.
Cosi Svezia e Finlandia dovettero rinunciare al proprio progetto di militarizzazione, ma
apparve chiaro che le Aland erano solo un tassello di un gioco molto pil grande;
addirittura la “questione /S\Iand”, e non Danzica, poteva essere la miccia che avrebbe
innescato la grande esplosione. Nonostante questa sconfitta diplomatica il Governo di
coalizione composto da Socialdemocratici e Liberali rimase al potere fino al 13 dicembre
1939, quando si preferi formare un governo rappresentativo di tutti i Partiti. Poiché lo
“Stockholm planen” era stato un fiasco e i tentativi di Sandelr di attuare una politica
estera attiva erano falliti, Sandler fu tenuto fuori dal nuovo Governo®.

3Ringrazio Bjarne Lindstrom, direttore dell’Ufficio statistiche e ricerche delle isole Aland (Rlands
statistik- och utredningsbyra).
*http://www.kulturstiftelsen.ax/traktater/svenska/ram_right_sv.htm; Kenneth Gustavsson,
Alandséarna- en sékerhetsrisk? Spelet om den demilitariserade zonen 1919-1939, Mariehamn,
PQR, 2012.
SKarl Gustav Westman, Politiska anteckningar, 1917-augusti 1939, Stockholm, Kungl.
Samfundets Handlingar del 13, 1987, pp. 218-219.
6Ivar Anderson, Fr8n de ndra férflutna Mé&nniskor och héndelser 1940-1955, Stockholm,
Norstedt, 1969, p. 13.
7Erik Lonnroth, Den svenska utrikes politikenshistoria, Stockholm, Norstedt, 1959, p.175.
81vi, p. 170.
°Ivi, pp.183-184; 205.
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La neutralita svedese

Secondo il Primo ministro Albin Hansson il 96% degli Svedesi era per la neutralital® e
gli si pud crederel!l. Tuttavia il Governo aveva gia preso alcune misure di sicurezza gia
al tempo della crisi di Monaco, nel settembre 1938. Il budget per le spese militari fu
aumentato, furono richiamati alcuni riservisti e alcune categorie di lavoratori furono
militarizzate; fu proibito esportare alcuni prodotti alimentari. Il 1° settembre, giorno
dell’attacco alla Polonia, il Governo svedese comunico nuove misure di difesa: 70.000
uomini furono richiamati in servizio nell’esercito; le navi e gli aerei civili furono messi
sotto il controllo dell’Esercito, la lista delle merci da non esportare fu allungata'?.

Gli Svedesi non dormirono, dunque, eppure si rimane sorpresi nel constatare che il
Governo non prese nessuna iniziativa politico-diplomatica per salvare la pace, mentre
si puo dire che in tutte le capitali d’Europa i tentativi furono numerosi e a tratti frenetici;
senza contare che anche Washington si mobilitd diplomaticamente. Al contrario il
Ministero degli esteri svedese non dette nessuna indicazione particolare al corpo
diplomatico; si penso dapprima ad una circolare di istruzioni da inviare alle ambasciate,
ma poi non se ne fece niente!3. Nei loro diari e ricordi, tutti i piu importanti Ministri e
Sottosegretari non accennano nemmeno alla questione!4,

L'ipotesi pil probabile per spiegare questo atteggiamento & la Alandsfréga, “la
questione delle Aland” che, come abbiamo visto, era delicatissima, un vespaio che
avrebbe potuto trasformarsi facilmente in conflitto. Germania, Russia, Inghilterra:
nessuna delle tre avrebbe tollerato un azione di forza da parte di nessuna delle
concorrenti, ma ciascuna poteva esser tentata di prevenire I'azione delle altre giocando
d’anticipo, come fecero pochi mesi dopo i Tedeschi con la Danimarca e la Norvegia,
nonché Inglesi e Americani con I'Islanda. La politica svedese fu, in pratica, quella del
“meglio non svegliare il can che dorme”: in questo caso, si trattava di lasciar dormire
I'orso russo, I'aquila tedesca e il leone britannico. Gustav Anderson i Rasjon, esponente
del Partito liberale che era stato critico verso lo "“Stockholmplanen” perché lo
considerava pericoloso, dichiaro in seguito: fu la linea politica tenuta verso la questione
delle isole Aland che impedi alla Svezia di avere una politica estera significativa per

10per Albin Hansson, Neutralitetetn och dess vedersakare, Stockholm, Svenska
Socialdemokratiska Arbetarparti, 1944, p. 3.
11Sj veda ad esempio Gustav Anderson i Rasjon, Frdn bondet8get till samlinggsregieringen,
Stockholm, Tidens férlag, 1955, p.197; Erik Lonnroth, Den svenska..., cit., p.169.
12Erik Norberg, Det Militira Hotet, Férsvarsattachérnas syn p& Krigsutbrottet 1939 in
Bohugemark, Sverige infér Andra Vé&rldskriget, Probus, 1989, p.57 e segg.
BBwilhelm Carlgren, Svenska utrikespolitik 1939-1945, Stockholm, Allmana Forlaget, 1973, pp.
14 e 16.
14per Albin Hansson, Per Albin Hansson Anteckningar och dagbdécker 1929-1946, Stockholm,
Kungl. Samfundet for utgivande av handskrifter rérande Skandinaviens Historia, 2011, pp. 68-
71; Per Albin Hansson, Svensk H&llning och handling, Stockholm, Tidens forlag, 1945, pp. 7-15;
Alf W. Johansson, Per Albin och Kriget, Falun, Tiden férlag, 1995, p.55; Richard Sandler,
Strémvéxlingar och ldrdomar, Stockholm, Tidens férlag, 1939, pp. 302-319; Ernst Wigforss,
Minne, vol. III, Stockholm, Tidens férlag, 1954, p.132 e segg.; K. G. Westman, Férvaret,
neutralitetspolitiken och lﬁland, Stockholm, Bondeférbundets skriftesrie 1939; Arthur Engberg,
Tal och Skrifter, Stockholm, Tidens férllag, 1945, voll. I-III; Lotta Groning, Pehrsson-Bramstorp,
Stockholm, Bonniers, 2010; Erik Boheman, P§ Vakt, Kabinettssekreterare under Andra
Véridskriget, Stockholm, Norstedt, 1964, vol. 2, p. 11; Bertil Ohlin, Bertil Ohlins memoarer Ung
man blir politiker, Stockholm, Bonniers, 1972, p. 300; Nils Quensel, Minnesbilder, Stockholm,
Norstedt, 1973, p. 214; Henry Kellgren, Sex krigsr i Skélds skugga, Stockholm, Saxon &
lindstréms Férlag, 1951; Gunnar Hagglof, Méte med Europa, Stockholm, Norstedt, 1971 tradotto
in inglese: Diplomat: Memoirs of a Swedish Envoy in London, Paris, Berlin, Moscow and
Washington, London, Bodley Head, 1972.
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tutta la durata della guerra® e la costrinse alla «passivita» totale!®.
Tra i vari tentativi di mediazione nel periodo di crisi!’ ci furono anche quelli di due
Svedesi, Axel Wenner-Gren e Birger Dahlerus.

Wenner-Gren

Axel Wenner-Gren (Uddevalla 1881- Stoccolma 1961) fu uomo d’affari con interessi nel
settore bancario, della carta stampata, della cellulosa, delle ferrovie, anche se il settore
dove meglio riusci e che ne fece uno degli uomini piu ricchi di Svezia, fu quello degli
elettrodomestici. L’intuizione geniale di Wenner-Gren fu di adattare i sistemi di
aspirazione industriali a quelli d'uso domestico; vendette il brevetto alla Electrolux, per
la quale gia lavorava e di cui in seguito acquisto la proprieta.

Divenuto un magnate di livello internazionale, intreccid contatti economici, ma anche
politici, dappertutto, soprattutto negli Stati Uniti, nell’America latina, in Germania. Nel
1941 Wenner-Gren si trasferi in Messico insieme alla moglie, ma continud a viaggiare
per il mondo, spesso a bordo del suo yacht. Nel 1942 il Governo americano lo inseri
nella “lista nera” delle persone che collaboravano con la Germania. Accusa vera e falsa
insieme: Wenner-Gren collaborava con nazioni di mezzo mondo, Germania compresa,
prima, durante e dopo il Nazismo, come del resto fecero altri industriali e uomini d’affari
svedesi che gli Americani guardavano con sospetto?s.

Wenner-Gren nega di aver mai incontrato Goéring prima del 1939; abbiamo
testimonianze dubbie che sostengono il contrario!®. Al Processo di Norimberga Goéring
dichiaro di non ricordare, ma aggiunse che, se uno o qualche incontro era avvenuto,
Wenner-Gren era uno dei tanti industriali che cercavano di concludere affari con il
Ministro dell’aviazione tedesca?® che, tra l'altro, era stato anche Ministro dell’'economia,
seppur per breve tempo. Dopo la guerra Wenner-Gren si stabili di nuovo in Svezia, dove
mori nel 1961. Esistono due fondazioni volute e finanziate da Wenner-Gren. Una si
occupa di questioni antropologiche; l'altra, che € in realta un insieme di fondazioni, &
un centro di ricerca per prodotti elettrici e meccanici.

Di Wenner-Gren abbiamo due biografie attendibili?!, una delle quali opera di un suo
caro amico, Gunnar Unger??: purtroppo il testo & senza note, ma Unger ha potuto vedere
di persona i documenti che si trovano in casa di Wenner-Gren e ha tenuto buoni contatti
con la vedova e amici comuni. L'altra biografia, di un ricercatore in senso stretto, &
documentatissima; si avvale del diario di Wenner-Gren e di una quantita enorme di
materiale, tra cui documenti da archivi americani, inglesi, tedeschi e messicani?3.

15Gustav Anderson i Rasjén, Frdn bondet8get till samlinggsregieringen, Stockholm, Tidens férlag,
1955, p. 198.
18Erik L6énnroth, Den svenska..., cit., pp. 180-182.
17Si veda ad esempio Carl Burckhardt, Meine Danziger Mission 1937-1939, Milinchen, Georg D.
W. Callwey, 1960; piu in generale Donald Cameron Watt, How war came The immedite origins
of the Second World War 1938-1939, New York, Pantheon Bokks, 1989, da p. 385 in poi.
1843kan Lindgren, Jacob Wallenberg 1892-1980 Swedisch Banker and International Negotiator,
Stockholm, Atlantis 2009, p.290.
15Ragnar Boman Ingrid Dahlberg, Dansen kring guldkalven, Falképing, Askild & Karnekull, 1975,
pp.25-26.
20Trial of the major War Criminals before the International Military Tribunal, Nuremberg, 1947, vol.
IX, p. 444.
2!Assai poco attendibile € Ragnar Boman, Ingrid Dahlberg, Dansen kring Guldkalven, Falképing
Askild & Karnekull, 1975.
22Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren. En vikingsaga, Stockholm, Bonnier, 1962.
23Leif Leifland, Svartlistningen av Axel Wenner-Gren, Stockholm, Askelin & Hagglund, 1989.
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Il tentativo

Come abbiamo detto, per Wenner-Gren parlare con i politici di questioni economiche
era assolutamente normale: aveva tra gli altri incontrato, nel 1937, Benito Mussolini,
con cui aveva discusso dei problemi di importazione e esportazione della cellulosa?4. Il
primo maggio 1939 Wenner-Gren era in Inghilterra, dopo un lungo viaggio in Sud
America. I contatti che ebbe con i suoi amici inglesi mostrarono che in Inghilterra si era
immersi in un cupo pessimismo: la guerra poteva scoppiare da un momento all’altro.
Inoltre Wenner-Gren, fu molto impressionato dalle parole di Frederic Szarasy, un
banchiere che era in contatto con Chamberlain. Wenner-Gren pensod dunque che nella
sua posizione di cittadino svedese in buoni rapporti d’affari con Stati Uniti, Inghilterra e
Germania, avrebbe potuto svolgere opera di mediazione?>. Per questo telegrafo al
proprio fratello Hugo, che in Germania dirigeva un’industria di bachelite, era sposato
con una tedesca e aveva buoni contatti con Goring, chiedendogli di domandare se
Goring fosse interessato a un colloquio con Axel Wenner-Gren stesso. GoOring invito
Wenner-Gren a Karinhall, la sua tenuta di campagna fuori Berlino?®.

Il 25 maggio Goéring e Wenner-Gren si incontrarono in spirito di amicizia. Goring
dichiard di non volere la guerra, volonta che invece attribuiva ad alcuni intriganti di
Londra: se io potessi parlare apertamente con Chamberlain, sono sicuro che
troveremmo le basi per un accordo?’. Wenner-Gren fece presente che, date le
circostanze, un incontro del genere era impossibile, ma chiese il permesso di presentare
il punto di vista di Géring a Chamberlain. Géring rispose di temere che il Féreign Office
potesse essere coinvolto in questa storia, comunque Wenner-Gren avrebbe potuto
parlare con Chamberlain. Il risultato dell'incontro fu che Wenner-Gren stese un
memorandum, dettato da Goring, che poteva rappresentare una base di discussione?®.
Il punto di vista di Goéring si riassumeva in tre punti: Danzica tedesca, il corridoio e le
ex colonie tedesche. Wenner-Gren prese nota e nel congedarsi assicurd Goéring che il
proprio tentativo era seguito dalle autorita piu affidabili sulle questioni internazionali a
Stoccolma. Unger suppone che si trattasse del re Gustavo V che gli avrebbe anche dato
una lettera per Chamberlain?®. Non sappiamo altro.

Subito dopo I'incontro con Goéring, Wenner-Gren ritornd a Stoccolma dove si trattenne
fino al 31 maggio, giorno in cui incontro il Principe ereditario svedese, Gustavo VI
Adolfo, nel castello del parco di Sofiero3°. Non sappiamo se per iniziativa del Principe
stesso oppure di Wenner-Gren, il Principe invio subito a Chamberlain un biglietto in un
inglese non perfetto; poi prepard una lettera piu estesa e ben formulata che Wenner-
Gren stesso consegno a Chamberlain. Il biglietto si trova nell’Archivio di Stato, nelle
carte del Primo ministro svedese?!; la seconda lettera si trova nell’Archivio di Stato
finlandese e fu presentata da uno dei tanti avvocati americani che cercavano di far
cancellare Wenner-Gren dalla “lista nera” americana3?. I due documenti, seppure assai
diversi nella forma, erano uguali nella sostanza: presentavano Wenner-Gren per quello

24Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p. 137.
251vi, p. 138; Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p.58.
26Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., pp.138. Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p.60-64.
2Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p. 138.
28 eif Leifland, Svartlistningen..., cit., p.61.
2°Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p.139.
30Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p.65.
311vi, pp.65-67.
321vi, p.66.
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che era, un uomo d’affari che forse avrebbe potuto fare qualcosa per la pace.

Lo stesso 31 maggio Wenner-Gren ritornd0 a Londra e il 6 giugno incontro
Chamberlain. Con due lettere di raccomandazione principesche e dopo il parere positivo
del Foreign Office, Chamberlain accolse Wenner-Gren con la massima cortesia, ma fu
gelido sul contenuto della missione: non credeva opportuno fare ulteriori pressioni sul
governo polacco né riteneva utile iniziare le trattative sulla questione delle colonie;
inoltre, non stimava possibile trovare un accordo con i Tedeschi, né reputava che Hitler
lo avrebbe rispettato, se anche lo si fosse trovato33. Molti si sarebbero scoraggiati di
fronte a questo atteggiamento, ma non Wennerg-Gren, che tre giorni dopo era di nuovo
da Goring.

Di questo secondo colloquio con Géring, Wenner-Gren scrive nel proprio diario che fu
«interessante», mentre nella lettera a Chamberlain, scritta il 3 luglio, dice di
considerarsi «ottimista»34. Qualunque sia stata la sostanza dei colloqui, Wenner-Gren
si ritird nel proprio castello di Haringe insieme ad un amico che conosceva molto bene
il tedesco e preparo per Géring un rapporto lungo diciassette pagine.

Wenner-Gren ha dichiarato successivamente che dovette infarcire il testo di pompose
frasi come “la Germania restauratrice del mondo” e simili, per rendere il testo piu
appetibile ai Tedeschi. Ma Wenner-Gren riempi il documento anche di vaghe e generiche
dichiarazioni, parlando di “nuovo ordine per evitare la guerra”, “abolizione di dogane e
confini”, del fatto che I'oro doveva essere sostituito dall’energia elettrica come valore
di scambio3®>. Il documento conteneva anche proposte piu concrete ma ugualmente
chimeriche: la Germania avrebbe dovuto ripristinare la liberta di opinione, chiudere i
campi di concentramento, rivedere la sua politica di potenza, ecc.3®.

Goring ricevette il documento e ringrazio, riservandosi di dare una risposta. Il 19 luglio
Wenner-Gren scrisse di nuovo a Goring, sollecitando una risposta. Il 22 luglio incontro ad
Amburgo il suo amico Dahlerus e lo informo delle trattative, leggendogli anche alcuni passi
della lettera a Goring. La risposta di Goring arrivo a Wenner-Gren il 2 agosto: il documento
cosi come era stato formulato era impresentabile a Hitler e quindi I'incontro chiesto da
Wenner-Gren a Berchtesgaden, il “nido delle aquile”, non era realizzabile3’. Possiamo
immaginare la delusione di Wenner-Gren, che ne parld amaramente con Dahlerus, il quale
si senti in questo modo “lanciato” per un proprio tentativo di cui si leggera piu avanti.
Nonostante tutto, Wenner-Gren continu0 a insistere, telegrafando spesso al fratello Hugo
per cercare di entrare in contatto con un certo Bigge, che Unger identifica con Goring38,
ma che potrebbe essere Hitler stesso. Dal suo yacht Southern Cross Wenner-Gren telegrafo
al Presidente Roosevelt dichiarandosi disposto a fare da intermediario, poi voltod la prua
verso Washington. Li fu accolto soltanto dal Segretario di Stato Cordell Hull, per un incontro
che non ebbe alcun effetto3°.

Il fallimento del tentativo di Wenner-Gren ebbe una sicura conseguenza: la Corona
svedese si defilo per evitare un secondo smacco e si rifiutd di appoggiare il tentativo di
Dahlerus.

33Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p. 139; Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., pp.66-72.
34Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p.72.
35Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., pp.139-140.
38 eif Leifland, Svartlistningen..., cit., pp. 73-76.
3’Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p. 140; Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p. 79.
38Gunnar Unger, Axel Wenner-Gren, cit., p. 141.
3°1vi, pp. 141-142,
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Dahlerus

Birger Dahlerus (Stoccolma 1891-1957) si era laureato nel 1915 in ingegneria civile,
all’'universita di Stoccolma. Durante la Prima guerra mondiale aveva lavorato in
Germania, dal 1915 al 1917, per le officine Bergedorfer Eisenwerk, nelle vicinanze di
Amburgo. Dal 1917 fino al 1929 lavoro nella Skefko Ball Bearing, fabbrica che costruiva
cuscinetti a sfera a Luton, citta industriale a 30 chilometri da Londra. Dal 1919 in poi fu
direttore generale della Skefko stessa. Nel 1929 rientrd in Svezia dove, insieme ad un
socio, compro un considerevole gruppo di aziende meccaniche, che diresse fino al 1956.
Mori nel 1957.

Nel 1915 Dahlerus aveva sposato una ragazza finlandese che lo aveva seguito in
Germania, in Inghilterra e Svezia. Nel 1934 il loro amore fini e Dahlerus decise di
sposare una ricca vedova tedesca, ma si trovo di fronte a problemi burocratici e si
rivolse a Goring, anche se non lo conosceva personalmente. Hermann Go&ring era
abbastanza noto in Svezia come asso dell’aviazione durante la Prima guerra mondiale,
successore (anche se ci fu un breve intermezzo) del famoso Manfred von Richthofen, il
Barone Rosso; ma era celebre anche perché nel 1923 aveva sposato la contessa
svedese Carin von Kantzow, nata von Fock, che era gia stata sposata e aveva anche
un figlio, Thomas. La relazione tra Hermann e Karin fu molto contrastata dalla famiglia
di lei e da quella dell’ex marito, due famiglie ricche, nobili e famose: la faccenda desto
scalpore in Svezia e per Carin fu difficile ottenere il divorzio, sposare Hermann e
conservare parte dei beni di famiglia. Si capisce dunque come Dahlerus si rivolse a
Goring per sciogliere i nodi burocratici per il proprio matrimonio. Goéring aiutd volentieri
Dahlerus, che a sua volta trovo un buon lavoro a Stoccolma per Thomas, il figlio di
Carin. Goring e Dahlerus divennero amici e si incontravano ogni volta che Dahlerus
visitava la Germania per affari.

Il tentativo

Arrivato il momento della crisi, con la dichiarazione di Chamberlain alla Camera,
Dahlerus si convinse che questa volta gli Inglesi facevano sul serio e non si sarebbero
tirati indietro, cosa che scrive nel proprio libro di memorie, e che aveva ripetuto al
Processo di Norimberga, quando era stato interrogato nel marzo del 1946%°.
Sinceramente amico dell'Inghilterra come della Germania, ma anche della pace,
Dahlerus penso che se fosse riuscito a far incontrare alcune personalita inglesi del
mondo industriale con Hitler stesso, sarebbe stato chiaro per Hitler che I'Inghilterra non
intendeva arretrare di un pollice e che la Germania doveva recedere dal suo proposito
di aggredire la Polonia.

Dahlerus contatto il Governo svedese, che perd volle rimanere completamente
estraneo all’iniziativa. Al contrario Lord Halifax, Ministro degli esteri, d’accordo con
Chamberlain, decise di mandare un messaggio a Goéring portato personalmente da
Dahlerus*'. Dahlerus decise di iniziare con Géring per due motivi: da un lato contava
sulla loro conoscenza personale e sulla loro amicizia, dall” altro perché riteneva che,
ammesso e non concesso che si potesse fare ancora qualcosa per salvare la pace,
Goring fosse I'uomo giusto. L'ambasciatore inglese a Berlino, Nevile Henderson, credeva
che Goring fosse propenso alla pace*?, opinione condivisa da Ernst von Weizséacker,
Segretario di Stato agli affari esteri, il numero due dopo Ribbentrop. Weizsacker ricorda
che Goring provo a persuadere Hitler che la posta in gioco era troppo alta e che

40Trial of the major War Criminals..., cit., vol. IX, p. 457 e segg.
“1vi, pp. 459-460; 462-463.
“2Nevile Henderson, Failure of a Mission, Berlin 1937-1939, London, Hodder and Stoughton,
1940, pp.226-227, 245 e soprattutto 274.
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conveniva ritirarsi, ma Hitler rispose che nella sua vita aveva giocato un gioco solo, il
“tutto per tutto”3. Goring stesso, al Processo di Norimberga, dichiardo di aver
personalmente fatto il possibile per evitare la guerra, non tanto per spirito pacifista, ma
perché questo era il dovere di un soldato del suo rango; solo dopo aver esaurito tutte
le possibilita diplomatiche si sarebbe potuto iniziare a combattere**. E possibile che
Goring mentisse per cercare di salvarsi, ma puo anche essere stato vero. I giudici di
Norimberga, che pure lo condannarono a morte, gli credettero>.

Il 2 luglio Dahlerus ebbe a Londra un incontro con alcuni amici, industriali e uomini
d’affari, tutti preoccupati della situazione. Successivamente Dahlerus volo a Berlino e
parld con Goring, il quale dichiaro: io non voglio la guerra®®. Dahlerus, incoraggiato,
propose un accordo segreto nel quale Géring avrebbe potuto ascoltare le opinioni di
alcune personalita inglesi amiche dello Svedese.

Nel suo libro scritto in svedese nel 1945, Dalherus non cita i nomi dei sette amici
inglesi che riusci a far incontrare con Goring, dichiarando che forse lo avrebbe fatto
nell’edizione inglese; non fu cosi e Dahlerus li riveld soltanto al Processo di Norimberga:
si trattava dei piu bei nomi dell’industria inglese?’.

Dahlerus e i sette amici inglesi si diedero appuntamento a Berlino, dove Goéring gli fece
sapere che Hitler e lui stesso erano favorevoli all'incontro, che avvenne il 7 luglio in una villa
di campagna di proprieta della moglie di Dahlerus, precisamente a Sénke Nissen Koog,
ancora in territorio tedesco ma a pochi chilometri dal confine con la Danimarca*®. Goring si
lamento che I'Inghilterra non voleva prendere atto dei progressi fatti dalla nuova Germania.
Gli industriali si lamentarono dei modi brutali di Hitler, informando Géring di essere sicuri che
questa volta I'Inghilterra avrebbe agito, e che la politica dell'appeasement era finita per
sempre*. Goring rispose che dava la sua parola che la Germania non voleva attaccare la
Polonia, ma che voleva soltanto Danzica e il corridoio®®. Al pranzo furono fatti brindisi alla
pace. Nel pomeriggio i dialoghi continuarono e si conclusero con l'accordo che Inglesi e
Tedeschi (Goring aveva con sé due assistenti) avrebbero dovuto incontrarsi di nuovo in
Svezia, con il consenso dei rispettivi governi, per sviluppare ulteriori contatti. Dahlerus cerco
di tenere in vita il tentativo: dal momento in cui aveva preso l'iniziativa, fece una quantita
infinita di telefonate a Géring e a rappresentanti del mondo industriale inglese, compiendo
ben 12 viaggi avanti e indietro tra Berlino e Londra, di cui quattro tra il 25 e 27 agosto®!.
Finalmente Dahlerus ottenne cio che voleva: la notte tra il 26 e 27 incontro Hitler in persona
ed ebbe con Iui un lungo colloquio.

Hitler aveva programmato di trattare Dahlerus come tutti gli altri, usando lunghi e
violenti monologhi atti a stancare e scoraggiare I'avversario; infatti attaccd dicendo di
essere persuaso che l'Inghilterra non volesse seriamente un accordo con la Germania.

“3Ernst von Weizsacker, Erinnerung, Miunchen, Paul List Verlag, 1950, p. 258. A p. 208
nell’edizione inglese.
44Trial of major War Criminals..., cit., vol. IX, pp. 427-428; p. 498.
#Trial of the major War Criminals, cit. , vol. XXII, p. 525.
46in Manvell-Fraenkel, Herman Géring, London, Heinemann, 1962. Cito dall’ed. svedese:
Manvell-Fraenkel, Géring, Stockholm Bonniers, 1973, p. 191; Inger Vej Nielsen, The Dahlerus
Mission, Odense, Odense University Press, 1984, p.15.
47Trial of the major War Criminals, cit., vol. IX, p. 489. Si tratta di Charles McLaren, S. W. Rossen,
A. Holden, Sir Robert Rening, Byron S. Mountain, C.F. Spencer, T. Manceford.
48in Manvell-Fraenkel, Herman Géring, cit., p. 192 dell " ed. svedese.
“Inger Vej Nielsen, The Dahlerus Mission, cit., p.16.
>0in Manvell-Fraenkel, Herman Goéring, cit., p. 192 dell" ed. svedese.
S1vi, p. 193 dell " ed. svedese.
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Dahlerus o0so0 interromperlo affermando che si sbagliava, che poteva dirlo con cognizione
di causa perché aveva lavorato molti anni in Inghilterra e conosceva bene gli Inglesi.
Hitler rimase meravigliato e chiese a Dahlerus di parlargli degli Inglesi. Era I'occasione
che Dahlerus aspettava; mentre Hitler ascoltava assorto e in assoluto silenzio, Dahlerus
descrisse il lavoratore britannico, disciplinato e tenace; descrisse I'ampiezza e l'efficienza
dell'industria inglese; infine dichiard che era sua ferma convinzione che questa volta
I'Inghilterra era risoluta ad entrare in guerra e, se lo avesse fatto, avrebbe combattuto
fino in fondo>2.

In effetti Hitler rimase scosso e si mise a pensare. Poi pero riprese la solita musica:
la Germania é invincibile ... costruiro sottomarini, sottomarini, sottomarini ... Le sfuriate
di Hitler non erano mai sincere e avevano sempre lo scopo di impressionare l'avversario.
Se Dahlerus voleva convincerlo che I'Inghilterra sarebbe entrata in guerra, Hitler voleva
convincere gli Inglesi, attraverso Dahlerus, che I'Inghilterra aveva da temere anche nel
proprio punto di forza: il dominio dei mari. Tuttavia il Cancelliere chiese a Dahlerus di
tornare in Inghilterra e portare a chi di dovere le sue “proposte di pace”.

Il colloquio fini alle 4 di notte: Dahlerus poche ore dopo era di nuovo in piedi per
continuare la propria missione, ma ormai ci si avviava alla guerra. Le comunicazioni
aeree tra Inghilterra e Germania erano gia bloccate, cosicché fu molto difficile per lo
Svedese continuare a pendolare tra Berlino e Londra. Dahlerus non si diede per vinto;
il 30 agosto arrivo a Londra, dove pero trovo un’atmosfera gelida; Chamberlain si rifiuto
di fare pressioni perché un rappresentante polacco si recasse a Berlino. Al che Dahlerus
telefond a Goring chiedendo che le trattative tedesco-polacche si svolgessero in un
paese neutrale. Goring rifiutd ma Dahlerus parti ugualmente per Berlino con altre
proposte. Il primo settembre le truppe tedesche invasero la Polonia, e lo stesso giorno
Goring informo Dahlerus che Mussolini aveva proposto una conferenza per salvare la
pace. Dahlerus si rincuoro; se Hitler avesse fermato le sue truppe, gli Inglesi avrebbero
accettato l'idea di una conferenza. Ma Chamberlain fu irremovibile: prima i Tedeschi
avrebbero dovuto ritirarsi dal territorio polacco invaso, poi si sarebbe visto il da farsi.
Dahlerus continud testardo a lavorare per la pace fino alle 9.30 di mattina del 3
settembre, quando I'ambasciatore inglese Henderson lesse a Hitler e Ribbentrop un
ultimatum, a cui seguivano due sole ore di tempo per rispondere®3.

Conclusioni
Ovviamente la Seconda guerra mondiale ha origine nell’espansionismo militare tedesco.
All'atto concreto due furono gli elementi scatenanti: il primo fu il patto Molotov-
Ribbentrop che, come e noto, libero Hitler dall’incubo di una guerra su due fronti e gli
dette un confine comune con l'odiata Unione Sovietica; I'altro fu la convinzione di Hitler
che alla fine Inghilterra e Francia avrebbero ceduto ancora una volta, come avevano
fatto fino ad allora.

Il tentativo di pace di Wenner-Gren € completamente ignorato dalla storiografia italiana
e assai poco trattato da altre storiografie. Certo ebbe un‘importanza secondaria, non solo
perché Wenner-Gren non riusci nemmeno a entrare in contatto con Hitler, ma soprattutto
perché lo Svedese, con «ingenuita, inesperienza ed entusiasmo»°* aveva compiuto il
solito, ennesimo, inutile tentativo di trovare un accordo tra Germania e Inghilterra.

52Trial of the major War Criminals, cit., vol. IX, p. 464
53in Manvell-Fraenkel, Herman Goéring, cit., pp. 198-204 dell " ed. svedese.
54Leif Leifland, Svartlistningen..., cit., p. 55.

30



Tuttavia Hitler fece un errore quando si rifiutd di incontrare questo magnate dell'industria
e della finanza internazionale, che avrebbe potuto fare luce non solo sull'Inghilterra e
sulle sue reali intenzioni, ma anche sul mondo dell’alta finanza mondiale, mondo
sconosciuto a Hitler. In fondo l'originalita del tentativo di Wenner-Gren, come quello di
Dalherus, sta nel fatto che si mossero due uomini di affari, non politici oppure diplomatici.
Hitler avrebbe fatto bene a prenderli sul serio.

Il tentativo di pace di Dahlerus non fu giudicato bene dai giudici del Processo di
Norimberga, che giudicarono Dahlerus solo uno strumento nelle mani di Géring e Hitler,
da questi asservito ai propri fini, cioé separare Inghilterra e Polonia®>. Dahlerus ha pero
avuto maggiore fortuna nella storiografia tedesca® e inglese®’, anche se viene
comungue considerato «un dilettante»>®, La storiografia svedese si & occupata poco di
lui e quel poco & negativo: Dahlerus & considerato un pasticcione che, nella migliore
della ipotesi, fu cosi ingenuo da non capire che cosa veramente Hitler volesse, oppure,
piu probabilmente, «un uomo odioso» che appoggio il progetto nazista di conquistare il
mondo>°. La storiografia italiana in genere ha ignorato Dahlerus, tra gli altri anche da
De Felice che, nella sua gigantesca biografia di Mussolini, si dilunga in molti dettagli.
Chi lo cita lo disprezza: un «perfetto sconosciuto»®? di cui pero si ammette che «era in
buona fede»®1.

In realta lI'importanza del tentativo di Dahlerus non sta nella solita proposta di
compromesso da lui presentata, ma nel tentativo di convincere Hitler che questa volta
gli Inglesi avrebbero fatto sul serio e che il sogno di isolare il conflitto alla sola Polonia,
era irrealizzabile. Vengono le vertigini al solo immaginare cosa sarebbe successo se
Hitler si fosse lasciato persuadere. Dahlerus provo e falli ma forse fu, tra tutti, quello
che si avvicino di piu all’'obbiettivo.

55Trial of the major War Criminals, cit., vol. XXII, p. 525.
S6Stefan Martens, Hermann GOoring: "Erster Paladin des Fihrers" u. "Zweiter Mann im Reich”,
Paderborn, Schéningh, 1985, p. 188 e segg.
5’Manvell-Fraenkel, Herman Géring, cit.
58Donald Cameron Watt, How war came. The immediate origins of the Second World War 1938-
1939, New York, Pantheon Books, 1989.
>9Inger Vej Nielsen, The Dahlerus Mission, cit., pp. 53-54. Alfred Kube, Pour le mérite und
Hakenkreuz. Hermann Goéring im Dritten Reich, Minchen, Oldenbourg Verlag, 1986, p. 319 e segg.
60Sandra Cavallucci, La Polonia e il Terzo Reich in Alberto Basciani, Antonio Macchia, Valentina
Sommella (a cura di) I/ Patto Ribbentrop-Molotov. L’Italia e I'Europa (1939-1941), Roma,
Aracne, 2013, p. 201.
61 Domenico Vecchioni, Birger Dahlerus. L’ultimo tentativo di impedire la Seconda guerra
mondiale, Milano, Eura Press, 1992, p.14.
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Miklés Radnéti (1909-1944)

ALLA SPOSA
Ah! nel profondo stan silenti i mondi,
urla il silenzio nell’orecchio ed urlo,
ma di lontano dalla Serbia immersa
in guerra no, nessuno mi risponde
e tu lontana sei, in sogno la tua voce
- che torna nel mio cuore all'indomani -
s’intreccia, e intorno s’ode delle felci
dal freddo tatto il mormorio superbo.

Ti rivedro ma quando, io I'ignoro,

tu ch’eri bella come luce e greve

di salmi, ferma e come I'ombra bella,

io cieco, muto saprei ritrovarti

tu ch’ora nel paesaggio erri, e all’‘occhio
da dentr’appari, all’lanima evidente;
certezza fosti, sogno diventasti
cadendo de’ miei verd’anni nel pozzo

geloso ti domando se tu m’ami

e se un bel giorno, al culmine degli anni
sarai mia sposa - e torna la speranza

e torno sulla via dell’accortezza

e so che tu sei sposa e sempre amica,
ma quanto sei lontana! Tre frontiere...
e gia l'autunno € qui; se m'abbandona?
Dei baci piu s’affilera il ricordo,

dei sogni in cui credetti obliando il giorno;
sciamando mi sorvola il bruto stormo,
nell’alto il blu dell'occhio tuo mirando,

il cielo s’abbuio, lassu le bombe

cader bramar. Io vivo contro loro -

e son prigione. Ogni mia speranza
conosco: fidati! A te ritorno;

la lunga via dell’anima ho percorso -

le strade di Paesi; e se m’occorre
su braci fulve, appariro tra vampe
cadenti, ma ritornerd comunque
simile a scorza d’albero, s’occorre
sard; m’acquieta I'arma maschia di chi
continuo nel periglio sente sua potenza
mi placa quella flemma ch’é onda fresca,
con la sua matematica certezza. 5
Lager di Heidenau, sulle montagne sopra Zagubica
(agosto-settembre 1944)

(traduzione dall’'ungherese di Antonio Sciacovelli)
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L'UNIONE SOVIETICA E LA GUERRA DELLE FALKLAND

Nicola Neri
Universita di Bari
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I negoziati bilaterali tra Regno Unito e Repubblica Argentina sull’assetto politico
dell’arcipelago delle Falkland si trascinavano sin dal 1965 senza risultati apprezzabili.
L'argomento centrale era sempre stato costituito dalla sovranita, per entrambi non
veramente negoziabile.!

Alle 19.15 del 26 marzo 1982, la Giunta - ossia l'organo che deteneva il potere nel
paese sudamericano - scelse |'opzione dell'intervento armato: due giorni dopo, una
forza di spedizione argentina salpd da Puerto Belgrano, avvalendosi della copertura delle
annuali manovre navali con |I'Uruguay.

Il colpo di forza aveva illuso gli argentini di poter finalmente trattare da una posizione
dominante, alla quale i britannici si sarebbero rassegnati, e che, una volta acquisita,
avrebbe presumibilmente prevenuto l'invio di una task-force inglese e la conseguente
fortificazione delle isole. In realta furono proprio le caratteristiche politico-strategiche
dell'intervento l'origine del suo fallimento e, sebbene le istituzioni militari occupassero
un ruolo centrale negli equilibri di potere dell’Argentina, come spesso si € verificato nella
storia, la loro efficacia combattiva era tutt’altra questione.?

Poiché una reazione militare era stata giudicata assai improbabile, a seguito
dell'invasione delle Falkland non si volle erigere una credibile difesa del territorio e per
di piu vi era un sostegno logistico di appena diecimila combattenti argentini; questi
ultimi, in massima parte giovanissimi coscritti, non avevano certo un profilo adeguato
e mezzi sufficienti a sostenere il confronto con i ben pit motivati e addestrati soldati
britannici.3 Peraltro nella stessa relazione finale sulla genesi e I'evoluzione del conflitto
- I'Informe Rattenbach* - redatta dagli occupanti, fu riconosciuto che le istruzioni
impartite alla componente terrestre erano esuberanti rispetto ai suoi mezzi e alle sue
capacita.

Si riveld errato in particolar modo il presupposto strategico dell’iniziativa del paese
sudamericano, vale a dire la convinzione secondo cui la Gran Bretagna non sarebbe
intervenuta poiché gli Stati Uniti non avrebbero consentito un’escalation militare
nell’area e quindi un conflitto fra due suoi amici e alleati.®

Londra, invece, aveva dichiarato sin dall'inizio - e riconfermato a tutt'oggi - che
I'obiettivo dell’operazione era quello di liberare gli abitanti delle isole e di permettere
loro di continuare a vivere come desideravano, ovverossia da fieri cittadini britannici.

La finalita sostanzialmente “dimostrativa” dell’azione militare non poteva dunque
reggere all'urto di una reazione potente ed organizzata. A ben vedere, cid0 era
prevedibile, data I'eco remota ma ancora robusta, di quello che era stato l'impero

! Per la storia dei prolungati e falliti negoziati bilaterali: L. FREEDMAN, The Official History of the
Falklands Campaign, vol. I, The Origins of the Falklands War, Routledge, Taylor & Francis Group,
London and New York 2007.
2 Sull'argomento: F. CARDINI, Quell’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal
Medioevo alla rivoluzione francese. Mondadori, Milano 1995; G. PARKER, La rivoluzione militare,
il Mulino, Bologna 2012; J. KEEGAN, La grande storia della guerra, Mondadori, Milano 1994; M.
Howard, La guerra e le armi nella storia d’Europa, Laterza, Roma-Bari 1978; J. Black, Breve
storia della guerra, II Mulino, Bologna 2011; R. Smith, L‘arte della guerra nel mondo
contemporaneo, 1l Mulino, Bologna 2009.
3 D. G. BOYCE, The Falklands War, Palgrave Macmillan, New York 2005, pagg. 61-78.
4 “"Informe Rattenbach”, parte III, cap. VII, n. 634, a.
5 1vi, parte III, cap. VII, n. 755. Sull’largomento: D. BORSANI, La special relationship anglo-
americana e la guerra delle Falkland, Le Lettere, Firenze 2015.
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coloniale piu grande della storia, di fronte ad una deliberata occupazione di un suo
territorio, ancora cosi chiaramente anglofono, sebbene lontanissimo dalla Madrepatria.

Quell'Impero, per la verita, aveva conosciuto un rapido declino dopo la seconda
guerra mondiale e la conseguente decolonizzazione;® la crisi di Suez del 1956, infine,
rappresento per il Regno Unito una nuova umiliazione, la cui memoria, seppure in un
contesto culturale di abbandono della nostalgia, era ancora viva e sarebbe stata
superata proprio con la vittoria delle Falkland, dopo la quale la Gran Bretagna, come
scrisse la Thatcher, avrebbe cessato di essere “una nazione in ritirata”.” Il conflitto
s’iscriveva nel pilt ampio quadro politico internazionale della Guerra Fredda, sorta,
com’e noto, tra gli ex alleati del secondo conflitto mondiale, e poneva vari interrogativi
sui rapporti all'interno dell’Occidente e di quest'ultimo con il “socialismo reale” nonché
sulla reale appartenenza dell’Argentina al cosiddetto “primo mondo”.8

All'indomani dell'occupazione argentina la comunita internazionale s’interrogo
immediatamente sulla posizione da adottare in seno all’'Organizzazione delle Nazioni
Unite. L'Unione Sovietica si orientd nel senso dell’astensione, in seno al Consiglio di
Sicurezza, nel voto della risoluzione 502 del 3 aprile, che condannava l'iniziativa militare
argentina e si appellava ad un immediato ritiro delle forze di invasione. Manifestamente
il rappresentante sovietico nel Consiglio di Sicurezza, Oleg Troyanovsky, temporeggio
di fronte alla richiesta del ministro degli esteri argentino, Nicanor Costa Méndez, di
impedire |'approvazione della risoluzione.® L'esitazione del delegato di Mosca era il
segno evidente che anche la diplomazia sovietica era stata colta di sorpresa
dall'invasione argentina dell’arcipelago.!®

Votare a favore della risoluzione avrebbe ovviamente pregiudicato i rapporti con
I’Argentina, alla quale, nonostante la sua appartenenza all’area politica occidentale e la
sua persecuzione dei comunisti, I'Unione Sovietica era legata da diversi anni da profondi
legami. Un veto, d’altro canto, avrebbe offeso I'opinione pubblica mondiale e suscitato
I'impressione che Mosca fosse favorevole all’'uso della forza nella risoluzione delle
controversie internazionali. Questo sarebbe stato contrario alla posizione sovietica di
lunga durata e avrebbe costituito un pericoloso precedente, per esempio rispetto al
problema delle isole Curili, disputate dal Giappone.!!

Inoltre, Cuba appoggiava le rivendicazioni argentine sulle Falkland e quindi, non
incoerentemente, I'Unione Sovietica si posizionava sullo sfondo di questa linea politica.

6 Sulla storia dellimpero britannico solo un’indicazione tra la naturalmente sterminata
letteratura: L. JAMES, The Rise and Fall of the British Empire, Abacus, London 1995.
7 M. THATCHER, The Downing Street Years, HarperCollins, 2011, p. 173 e p. 235. Vedi anche:
J. NOTT, Here Today, Gone Tomorrow, Recollections of an errant politicians, Politico’s Publishing,
London 2002, pp. 245-321.
8 Tra la sconfinata letteratura sulla Guerra Fredda si veda: D. YERGIN, Shattered Peace: The
Origins of the Cold War and the National Security State, Houghton Mifflin, Boston 1978; M. DEL
PERO, La Guerra Fredda, Carocci, Roma 2014; J. L. GADDIS, La Guerra Fredda. Cinquant‘anni
di paura e di speranza, Mondadori, Milano 2008; F. ROMERO, Storia della Guerra Fredda. L’ultimo
conflitto per I’Europa, Einaudi, Torino 2009; J. L. HARPER, La guerra fredda. Storia di un mondo
in bilico, il Mulino, Bologna 2013; J. SMITH, La guerra fredda 1945-1991, il Mulino, Bologna
2000. Piu in particolare sull’'URSS: G. ROBERTS, The Soviet Union in World Politics. Coexistence,
Resolution and Cold War, 1945-1991, Routledge, London-New York 1999; R. CROCKATT, The
Fifty Years War. The United States and the Soviet Union in World Politics, 1941-1991, Routledge,
New York-London 1994.
° L. FREEDMAN-V. GAMBA STONEHOUSE, Signals of War. The Falklands Conflict of 1982, Faber
and Faber, London-Boston 1991, pp. 134-141.
10 3.D. SNIVELY, The Soviet and the Falklands War: opportunity in Latin America, Naval
Postgraduate School, Montery 1985, p. 58.
11 “The Falklands Crisis: Soviet, Cuban and East European Reactions”, Foreign and
Commonwealth Office, Londra, 28 agosto 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
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Soprattutto militavano ragioni economiche legate alle relazioni bilaterali. II 10%
dell'importazione di grano sovietico proveniva dall’/Argentina, uno scambio
particolarmente vitale dopo I'embargo americano del 1980, dichiarato dopo l'invasione
dell’Afghanistan.!?

Nell’epoca della Guerra Fredda la posizione americana rivestiva un valore
naturalmente del tutto particolare. Gli Stati Uniti erano alleati di entrambi i contendenti,
non erano estranei agli interessi in gioco nell’Atlantico del Sud, e controllavano l'isola di
Ascension, la naturale ed obbligata base logistica per il Regno Unito per qualunque
operazione militare nell’area.?® All'esordio del conflitto gli americani furono inclini a
esagerare il pericolo sovietico, fino a considerare Mosca come “l’'unica vincitrice” in un
conflitto tra Argentina e Gran Bretagna, a prescindere dal suo esito. Sebbene le Forze
Armate argentine non desiderassero uno stretto contatto con i sovietici, peraltro, in
caso di necessita, avrebbero forse dovuto accettare quest’aiuto non gradito.!*

In un colloquio avvenuto I'11 aprile a Buenos Aires tra Haig, nel corso della sua
mediazione, e Galtieri, quest’ultimo dichiard che se i britannici avessero attaccato egli
avrebbe potuto accettare I'offerta fattagli dall’'ambasciatore cubano di pieno supporto,
sottintendendo di parlare in nome dei sovietici, e persino ipotizzando che questi ultimi
si erano offerti di affondare la portaerei britannica, con a bordo il principe Andrea,
lasciando credere che si fosse trattato di un sottomarino argentino. Haig, tuttavia,
dubitava fortemente che una tale proposta fosse stata veramente formulata dai
sovietici.®

A meta aprile, infatti, il governo argentino, tramite la sua ambasciata a Washington,
richiedeva l'aiuto americano in termini d’intelligence per misurare la forza britannica in
navigazione verso le isole Falkland, e avvertiva che se quest’aiuto non fosse stato dato,
avrebbero accettato quello sovietico che era gia stato offerto loro.'® In progresso di
tempo, in realta, si accertd che I’Argentina avrebbe accettato I'aiuto sovietico solo in un
caso di “assoluta necessita”, come ad esempio nel caso di un bombardamento da parte
britannica del suo territorio metropolitano.!” Gli americani, tuttavia, al principio di aprile,
sembravano certi che i sovietici stessero aiutando gli argentini, riposizionando i loro
satelliti e fornendo loro informazioni sulla flotta britannica.®

12 “paper Prepared in the Central Intelligence Agency”, April 2, 1982, Foreign Relations of the
United States, (d'ora in poi FRUS), 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South Atlantic, 1981-
1984", n. 52, p. 94.
13 L'isola di Ascension era stata la sede di una importante base aerea americana durante la
Seconda Guerra mondiale, e ampliata in seguito, negli anni ‘60.
4 “Telegram From the Central Intelligence Agency to Multiple Recipients”, April 12, 1982, Foreign
Relations of the United States, (d’ora in poi FRUS), 1981-1988, vol. XIII, “"Conflict in the South
Atlantic, 1981-1984", n. 100, p. 210.
15 Haig a Reagan, Buenos Aires, April 11, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the
South Atlantic, 1981-1984", n. 92, p. 194. Vedi anche Stoessel a Haig, ”, Washington, April 11,
1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n. 94, pp. 197-
9, e "Memorandum of Conversation”, Londra, 12-13 aprile 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII,
“Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n. 98, p. 207.
16 “Telegram From the Central Intelligence Agency to the White House Situation Room and the
National Security Council Staff”, Washington, April 15, 1982, Foreign Relations of the United
States, (d’ora in poi FRUS), 1981-1988, vol. XIII, “"Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n.
121, pp. 260-1.
17 “Telegram From the Central Intelligence Agency to Multiple Recipients”, Washington, May 12,
1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n. 252, pp. 520-
1.
18 “FEditorial Note”, Washington, April 7, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South
Atlantic, 1981-1984", n. 76, p. 149. Sul punto vedi anche D. BORSANI, La special relationship
anglo-americana e la guerra delle Falkland, Le Lettere, Firenze 2015, p. 173.
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Limitare, anzi “minimizzare” le opportunita di accrescere l'influenza sovietica nella
regione era un preciso interesse degli Stati Uniti, ma, in ogni caso, per ragioni storiche
essi non ritenevano che questo sarebbe plausibilmente avvenuto, a maggior ragione se
I’Argentina fosse stata sconfitta.!® Tuttavia piu breve fosse stato il conflitto, minori
sarebbero state le opportunita in favore dell’'Unione Sovietica, considerazione questa
che, tra le altre, doveva spingere a sostenere |'alleato britannico.?® Se, comunque,
Mosca avesse trasferito forze aeronavali nella zona, gli Stati Uniti avrebbero dovuto
reagire in eguale e maggior misura, gesto che avrebbe dovuto far desistere i sovietici e
scoraggiare gli argentini dall’accettare il loro aiuto militare o dal minacciare i cittadini
americani residenti nel paese.?!

A conflitto deflagrato gli americani s’interrogarono sulla necessita di lanciare un
segnale diplomatico ai sovietici per il caso in cui la crisi si fosse trascinata e loro o i
cubani si fossero trovati maggiormente coinvolti.?? In effetti, in un incontro del 16 aprile
a Washington tra Lawrence Eagleburger, acting secretary del Dipartimento di Stato, e
I'ambasciatore sovietico Anatoly Dobrynin, I'americano si dolse dei toni usati dalla
stampa sovietica, sottolined che quello delle Falkland era un affare tra Gran Bretagna e
Argentina e che non conveniva a nessuno renderla una questione tra Est ed Ovest.
L'intento degli Stati Uniti, secondo il funzionario americano, era solo di mediare ed
evitare l'escalation della crisi; in quest’ottica, un ulteriore coinvolgimento dell’'lUnione
Sovietica nella crisi dell’Atlantico del Sud avrebbe arrecato gravi complicazioni e forse
addirittura danni irreparabili al miglioramento delle relazioni tra i due paesi.
L'ambasciatore di Mosca replicd sostenendo che le dichiarazioni di stampa non erano
espressioni ufficiali del governo, e che le navi sovietiche piu vicine all’area di crisi erano
a centinaia di miglia di distanza.??

Verso la fine di aprile, perd, le possibilita e I'eventualita d’intervento sovietico
apparivano gia sicuramente piu limitate. Per ragioni logistiche, la distanza, la lentezza
e le difficolta nel trasportare armi o addirittura uomini, rendevano altamente
improbabile un coinvolgimento sovietico che non fosse solo politico.?* I britannici, pero,
erano certi che i sovietici, con satelliti e aeroplani da ricognizione, monitorassero la zona
di operazioni, e che probabilmente passassero informazioni agli argentini.?®

L’'Unione Sovietica, per iniziativa di Michail Suslov, capo del secondo dipartimento
europeo, contesto la legittimita della Total Exclusion Zone, dichiarata dai britannici il 30
aprile per 200 miglia nautiche attorno alla zona delle operazioni, sostenendo che fosse
in contrasto con la Convenzione sul diritto del mare del 1958, ma il Regno Unito respinse
vigorosamente questa interpretazione.?® I britannici replicarono che questa era una
prassi gia praticata altre volte, come i sovietici ben sapevano, ed era volta, in una
situazione oggettivamente pericolosa, a evitare incidenti, e questo era il solo spirito con

19 Burt a Eagleburger, Washington, April 17, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the
South Atlantic, 1981-1984", n. 143, pp. 313-4.
20 1vi, p. 315.
21 1vi, p. 316.
22 Holmes a Haig, Washington, April 13, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South
Atlantic, 1981-1984", n. 109, p. 230.
23 Eagleburger a Haig, Washington, April 16, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the
South Atlantic, 1981-1984", n. 135, pp. 293-4. Vedi anche Haig a Reagan, Washington, April
20, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “"Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n. 158, p.
344.
24 Burt a Haig, Washington, April 24, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict in the South
Atlantic, 1981-1984", n. 171, pp. 383-4, e Burt a Haig, Washington, April 27, 1982, FRUS, 1981-
1988, vol. XIII, “Conflict in the South Atlantic, 1981-1984", n. 184, p. 404.
25 L. FREEDMAN, The Official History..., op. cit., p. 512. Sul punto vedi anche D. BORSANI, La
special relationship..., op. cit, pp. 139-140.
26 Smith a Broomfield, Londra, 25 giugno 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.

36



il quale era stata decisa.?’ Essi raccomandarono ai sovietici, peraltro, di tenere i loro
sottomarini nucleari al di fuori della zona delle operazioni per evitare combattimenti
d’'incontro con i loro mezzi antisommergibile. Dopo l'affondamento del Belgrano,
tuttavia, I'Unione Sovietica notifico al Regno Unito che un certo numero di navi
mercantili stavano assistendo la Marina argentina nella ricerca dei sopravvissuti e, in
effetti, alcuni corpi furono recuperati e restituiti.?®

L’'Unione Sovietica non appoggid mai apertamente l'azione militare argentina, ma
purtuttavia la sua stampa e i suoi mezzi di comunicazione non persero mai |'occasione
di manifestare la loro simpatia per il paese sudamericano. La Gran Bretagna fu sempre
attaccata con veemenza e ampio spazio fu dato alla contropropaganda dei media
argentini.?® Tuttavia, verso la fine delle operazioni militari, sulla stampa cominciarono
ad apparire accenni alla necessita di un cambiamento nella /eadership argentina,
riferendosi a essa con |'espressione “giunta militare”, cosa che fino a quel momento si
era evitato di fare.3° L'impressione di Buenos Aires, tuttavia, era che i toni fieri della
stampa sovietica fossero maggiormente diretti a colpire I'Occidente che ad appoggiare
sinceramente I’Argentina.3?

La stampa sovietica insistette sui consueti e generali temi comuni a tutte le posizioni
anti-britanniche: il carattere coloniale della riconquista, l'aggressivita militare
manifestata, il rifiuto del Regno Unito di negoziare nonostante le decisioni delle Nazioni
Unite, e il fatto che la crisi delle Falklands fosse un argomento in agenda per la
trentasettesima Assemblea Generale.3? Inoltre, i britannici, secondo i media dell’lURSS,
avevano dato il via a una “militarizzazione” dello scacchiere dell’Atlantico del Sud, con
la costruzione di una piu forte base nelle Falkland, sollevando la comprensibile
preoccupazione dei paesi sudamericani per questo e per il beneplacito americano
rispetto a questa operazione, e forse addirittura rispetto ad un remoto interesse
statunitense a prenderne il controllo, magari con l'idea di costituire una “Organizzazione
dell’Atlantico del Sud” con Cile e Sud Africa.3® Le Falkland, a questo punto, sarebbero
potute addirittura diventare un bastione della NATO nell’area.3*

Soprattutto la stampa sovietica rilevava e insisteva sulla profonda delusione dei paesi
latinoamericani rispetto all’atteggiamento complessivo statunitense. Questa delusione
avrebbe persino potuto portare alla creazione di una nuova Organizzazione degli Stati
dell’America del Sud, che si sarebbe sottratta all'influenza degli Stati Uniti, dimostratisi
“un amico inaffidabile”.3>

Solo il 19 luglio, tuttavia, quindi ben al di la della fine delle operazioni militari, sulla
“Izvestia”, compariva, a firma di Tuchnin, un noto commentatore russo di politica latino-
americana, la prima esplicita menzione dei diritti di “legittima sovranita” argentina sulle
isole Falkland.®® Sulla stessa testata, il 21 luglio, a firma di Skosirev, compariva un

27 Keeble a Pym, Mosca, 14 maggio 1982, e Pym a Keeble, Londra, 26 maggio 1982, FCO 7/4878,
BNA, Kew.
28 L. FREEDMAN, The Official History..., op. cit, p. 512.
29 ].D. SNIVELY, The Soviet and the Falklands War: opportunity in Latin America, Naval
Postgraduate School, Montery 1985, p. 34, e "The Falklands Crisis: Soviet, Cuban and East
European Reactions”, Foreign and Commonwealth Office, Londra, 28 agosto 1982, FCO 7/4878,
BNA, Kew.
30 “"The Falklands Crisis: Soviet, Cuban and East FEuropean Reactions”, Foreign and
Commonwealth Office, Londra, 28 agosto 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
31 “Soviet-Argentine Relations after post-Falklands”, Nato Confidential, U. S. Delegation, 24
agosto 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
32 Thomson a Gowan, Mosca, 23 settembre 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
33 Ibidem.
34 Jack a Manning, Mosca, 29 luglio 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
35 Thomson a Gowan, cit.
36 Ibidem.
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articolo sullo “spirito dell’Atlantico del Sud”, che sarebbe stato quello di perseguire una
politica d’‘incremento delle spese militari piuttosto che privilegiare I'economia e le
condizioni di vita dei lavoratori, che, certo, non potevano essere risolte dalle spedizioni
coloniali.?”

Per molti versi, piu interessante e delicato si presento in realta il dopoguerra. Non vi
era la certezza che I'’Argentina avesse accettato definitivamente di deporre le armi, e
inoltre erano sotto osservazione le nuove istituzioni che il paese si stava dando.

In un vertice tenutosi a fine luglio con I'Irlanda, che aveva mantenuto una difficile
posizione nel corso del conflitto, I'lUnione Sovietica ribadiva la sua posizione: il conflitto
era sorto per la scarsa volonta britannica di applicare le risoluzioni dellONU sulla
decolonizzazione. L'azione argentina non poteva certo essere approvata ma purtuttavia
Mosca riconosceva a Buenos Aires la fondatezza delle rivendicazioni di sovranita
sull’arcipelago delle Falkland, e auspicava che il Regno Unito si decidesse a negoziare
su questo.3®

A meta agosto del 1982, una missione sovietica guidata da Vladimir Petrovsky,
sottosegretario del ministero degli esteri, si reco in visita ufficiale in Argentina per
incontrare il ministro degli esteri Aguirre Lanari, un gesto dal quale i britannici si
attendevano il supporto sovietico, nella successiva Assemblea Generale delle Nazioni
Unite che si sarebbe tenuta in settembre, alle tesi argentine di decolonizzazione
dell’arcipelago delle Falkland.?® La visita, comunque, non era un’occasione creata
specificamente. Era una delle consuete visite che i due paesi si scambiavano
annualmente: infatti, prima di recarsi a Buenos Aires, la missione sovietica aveva
visitato il Brasile e il Peru.

Alla fine dell’anno, il Foreign Office istruiva I'ambasciata britannica a Mosca affinché
“tenesse le orecchie aperte” su eventuali contatti tra Unione Sovietica e Argentina. Il
compito naturalmente non era facile ma purtuttavia delle relazioni bilaterali centrate
soprattutto sugli scambi commerciali, e del grano in particolare, erano state avviate con
la “nuova Argentina”. Vi era il dubbio, coltivato dall'ambasciata francese, che i contatti
di natura militare tra i due paesi fossero volti per lo piu all’acquisto di materiale di uso
bellico, e in particolare di aerei da combattimento, da parte del paese sudamericano.*°

Nell’opinione del diplomatico britannico a Mosca, Adam Thomson, era pur vero che la
crisi delle Falkland aveva aperto delle possibilita di penetrazione sovietica nel Sud
America, ma era altrettanto vero che Mosca aveva ben poco da offrire alla maggioranza
di questi paesi, sia dal punto di vista politico che da quello economico. In buona sostanza
i sovietici potevano sperare, e speravano, di poter sfruttare la congiuntura per diminuire
I'influenza americana piuttosto che per aumentare significativamente la loro, in un’area
che, in definitiva, non occupava un posto prioritario nella loro politica internazionale.*!

Gli Stati Uniti naturalmente si preoccuparono che I’Argentina si bilicasse, al termine
del conflitto, verso I'Unione Sovietica e che, soprattutto, acquistasse sistemi d’arma,
cosa che avrebbe significato un possibile aumento dell’influenza sovietica nell’area.*?
Questa eventualita, peraltro, non si realizzo, sia per i problemi tecnici che
I'addestramento a queste armi avrebbe generato, sia per la non alta considerazione che

37 Nuras a Sheinwald, Mosca, 27 luglio 1982, FCO 7/4392, BNA, Kew.
38 Nuras a Manning, Mosca, 29 luglio 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew. Sulla posizione dell'Irlanda
durante la guerra delle Falklands si veda B. TONRA, The Internal Dissenter(II): Ireland, in S.
STAVRIDIS, C. HiLL (“eds.”), Domestic Sources of Foreign Policy. Western European Reactions to
the Falklands Conflict, Berg, Oxford-Herndon 1996, pp. 132-150.
39 Fearn a Onslow, Londra, 20 agosto 1982, e Nicholson a Manning, Londra, 19 agosto 1982,
FCO 7/4878, BNA, Kew.
40 Thomson a Barnes, Mosca, 23 dicembre 1982, FCO 7/4878, BNA, Kew.
4 Thomson a Gowan, cit.
42 |, FREEDMAN, The Official History..., op. cit., p. 513.

38



di esse aveva l'opinione militare argentina. Era vero, pero, che i prezzi sarebbero stati
piu convenienti e i tempi di consegna piu rapidi.*

Nell’'opinione del Dipartimento di Stato, Mosca avrebbe cercato di trarre vantaggio da
ogni altro conflitto che fosse scoppiato nella zona e, se si fosse verificato con il Cile,
I'Unione Sovietica avrebbe appoggiato I’Argentina e il Peru in ogni foro internazionale,
probabilmente offrendo armi ad entrambi.**

In buona sostanza, tuttavia, la guerra delle Falkland non altero in modo significativo
le relazioni tra Unione Sovietica ed Argentina, che rimasero com’erano in precedenza,
con l'espressione di un moderato interesse ad incrementare le relazioni da parte
sovietica e il relativo temporeggiamento da parte argentina, a bilanciare il nessun
desiderio di lancio di particolari iniziative da entrambe le parti.*

La crisi prodottasi con il conflitto non rappresentd mai per davvero un’occasione per
attrarre il paese sudamericano nell’orbita sovietica. L’Argentina, anche nei momenti piu
oscuri della crisi, non compi mai questo passo.*® Mosca, d’altro canto, fu comunque
cauta nel prendere le parti dell’Argentina. Si appelld per un ritiro argentino, non pose il
veto alla risoluzione n. 502 delle Nazioni Unite, ma condanno lo spirito coloniale della
reazione britannica. Dovette tener conto del fatto che il terzo mondo appoggiava per la
gran parte con vigore l'azione argentina, ma anche che il paese sudamericano era
guidato da una giunta militare impetuosamente anticomunista.*” Si pud ben dire,
insomma, che I'Unione Sovietica recito il ruolo di “convitato di pietra” della guerra.*®

Questo conflitto costitui piuttosto un test d’eccezione per I'equilibrio mondiale delle
forze:

con la vittoria anglo (-americana) nelle Falkland |'Occidente nel suo complesso
dimostra, dopo vent’anni di dubbi e di rischi di una terza guerra mondiale, la sua
superiorita strategico-militare su un’Unione Sovietica entrata in una fase di
decadenza interna e internazionale che prelude all’avvento di Michail Gorbaciov.*®

Dopo l'esito della guerra delle Falkland, la fine delle sanzioni economiche, la riuscita
minaccia dello scudo spaziale e I'avvento di Michail Gorbaciov al Cremlino, le relazioni
cambiarono radicalmente, fino alla fine dell'lUnione Sovietica stessa e della Guerra
Fredda. Anni dopo la conclusione del conflitto, un generale russo confidd alla Thatcher
che essi non avevano mai creduto che la Gran Bretagna avrebbe combattuto per le
Falkland e che, se lo avesse fatto, avrebbe perduto. Si sbagliavano e non lo
dimenticarono.>°

43 “Special National Intelligence Estimate”, “Implications of the Falklands Conflict for Territorial
Disputes in Latin America”, Washington, August 10, 1982, FRUS, 1981-1988, vol. XIII, “Conflict
in the South Atlantic, 1981-1984", n. 382, p. 775.
44 Ibidem.
45 “"Soviet-Argentine Relations after post-Falklands”, op. cit.
46 Cfr. M. DE LEONARDIS, postfazione a D. BORSANI, La special relationship anglo-americana e
la guerra delle Falkland, Le Lettere, Firenze 2015, p. 337.
47 L. FREEDMAN, The Official History..., op. cit, p. 513.
48 D. BORSANI, La special relationship..., op. cit., p. 17.
4% 0. BARIE’, introduzione a: D. BORSANI, La special relationship..., op. cit., pp. 7-8.
50 M. THATCHER, The Downing Street Years, op. cit., pp. 173-4.
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AUGUST NORDENSKIOLD - UN UTOPISTA FINLANDESE

Marcello Ganassini
uvanto@netti.fi

Tra il 2017 e quest’anno la casa editrice viterbese Vocifuoriscena ha pubblicato la
traduzione italiana del dittico G/i alchimisti di Antti Tuuri (Alkemistit — Maallinen rakkaus
“Un amore terreno” 2013 e Alkemistit IT - Taivaalliset Haat “Le nozze celesti” 2014),
meticolosa ricostruzione della vita e dell’esperimento alchemico di August Nordenskidld,
nobile swedenborghiano e mineralogista che, su incarico di re Gustavo III, tento
d’intraprendere la fabbricazione dell’'oro mettendo a punto un metodo proprio elaborato
sulla base dell’'approccio dell’'abate e alchimista francese Antoine-Joseph Pernety.
L'incredibile vita dell’illustre figlio di Finlandia era gia stata oggetto di un feuilleton,
L'alchimista del re (Konungens Guldmakare 1943) dello scrittore e giornalista finno-
svedese Dag Hemdal. Antti Tuuri ha voluto restituire una dimensione storica alla figura
di Nordenskidld riproponendone la travagliata biografia ricostruita con perizia dal diario
dell’agrimensore Carl Fredrik Bergklint (1763 - 1824), discendente per parte di madre
della nobile famiglia dei Godenhielm, adottato dai Nordenskidld e cresciuto nella tenuta
di Frugard (oggi Alikartano) presso Mantsald. August scelse il giovane come aiutante
nell'impresa dell’Arte Regia basandosi su analisi fisiognomiche in voga all’epoca ma, ben
presto, le sue virtu di raziocinio e caparbieta rivelarono la verace caratura spirituale del
soggetto che, meritoriamente, nei romanzi di Tuuri prende la forma dell’io narrante. In
una sorta di articolata didascalia iniziatica il punto di vista del narratore, nel secondo
capitolo del dittico, viene a sovrapporsi a quello di Christian Rosenkreutz, figura centrale
delle Nozze Chimiche, testo che Carl ricevette dall’'occultista finlandese Gustaf
Bjérnram. Nel romanzo di Tuuri queste sovrapposizioni narrative e le reciproche
eccentricita dei due personaggi non adombra la figura di August Nordenskiold, il
carattere in bilico tra edonismo e spiritualita illuminista nonché la portata morale della
sua dedizione all’Opera. Pur dedito alla scienza sacra e alle discipline occulte, il nobile
alchimista intraprese la fabbricazione dell’oro con il solo scopo di farne crollare il prezzo,
liberando cosi I'umanita dalla schiavitu del denaro, come scrisse a chiare lettere in uno
studio sulla Pietra Filosofale, Spiritual Philosopher’s Stone, testo pubblicato a Londra
dove si trovava per incarco del collegio minerario di Svezia: “But for the Destruction of
natural Evil, which is the Tyranny of Money, the Foundation (la chiesa swedenborghiana
della Nuova Gerusalemme, N.d.C.) cannot be laid, before Alchemy becomes a general
Art, and the Philosopher’s Stone, is universally known”. Nel corso dell’'esperimento gli
obiettivi e gli interessi di August entrarono in conflitto con quelli dell’'ambiguo barone
(dal 1788 conte) finlandese Adolf Fredrik Munk, mastro stalliere del re e figura tra le
piu influenti della corte reale che, nella vicenda, svolse poco limpidamente le funzioni
di intermediario tra Nordenskiold e Sua Maesta.

Lo scenario, I'entourage intellettuale del Regno di Svezia, era all’epoca fortemente
permeato da dottrina swedenborghiana, massoneria, occultismo e teosofia
rosacrociana, discipline nelle quali lintelligencija finlandese aveva autorevoli
esponenti, i citati Munk e Bjoérnram, quest’ultimo segretario e traduttore dal
finlandese per il Duca Carlo, fratello minore di Gustavo e successore al trono dopo
I'assassinio di questi. Raramente le dottrine iniziatiche erano del tutto avulse dalle
trame del tessuto politico, come dimostra la vicenda di un altro occultista finlandese,
Gustav Adolf Reuterholm che profittd dell'interesse del Duca Carlo verso la
massoneria, lo spiritismo e l'ordine segreto di Valhalla, da lui fondato a Sveaborg
(Suomenlinna), per consolidare l'influenza sul Duca stesso e attuare le sue mire di
potere dopo la morte di Gustavo.

August Nordenskidld nacque nel 1750 nella tenuta di Frugdrd da Carl Fredrik
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Nordenberg (1702 - 1779), maggiore e poi colonnello, e da Hedvig Marta Ramsay (1771
- 1759), svedese di nascita. Studido metallurgia all’'Universita di Turku con il professor
Pehr Adrian Gadd, primo docente finlandese di chimica. L'interesse per le discipline
occulte fu trasmesso ad August dallo zio paterno, Magnus Otto Nordenberg (1705 -
1756), figura altrettanto complessa ed eclettica. Condotti studi scientifici all’lUniversita
di Uppsala, questi si era occupato di teosofia e di alchimia; aveva scritto per I’Accademia
di Svezia uno studio sul’argomento, Urimm och Thummim (1750), testo che ebbe
grande influenza sul nipote. Dopo alcuni viaggi in Olanda, Inghilterra, Francia e Italia,
Magnus Otto aveva dato copro ad un progetto per una segheria azionata da un mulino
a vento, impianto realizzato sull’isola di Kaunissaari (svedese Fagerd) nell’arcipelago di
Sipoo. Il tentativo di creare un insediamento industriale modello era stato ostacolato
dallo scoppio della guerra Russo-Svedese del 1741-1743: l'esercito della zarina
Elisabetta aveva raso al suolo quel poco che era riuscito a costruire. Intenzionato a
proseguire gli studi dello zio, nel 1771, a soli diciassette anni, August tento il primo
esperimento alchemico in un laboratorio costruito accanto al fiume Mantsalanjoki presso
Frugard. Sull’esito della sua prima impresa non vi & purtroppo la testimonianza di alcun
documento. Nel 1779, su volere del re, si reco per la prima volta in Inghilterra per
approfondire lo studio dell’alchimia; pubblicd uno scritto, A plain system of Alchemy,
con l'intento di dimostrare la scientificita del metodo alchemico. Tale approccio venne
poi approfondito in un lavoro successivo in lingua svedese, terminato durante
I'inaugurazione del nuovo laboratorio a Uusikaupunki, Aldeles Fullstdndigt Begrep om
Den Enda och Sanna Alchemiska Processen, “Completa Definizione del Solo e Unico
Processo Alchemico” nel quale, specificando che, dietro il fenomeno fisico, presiedono
principi metafisici, viene supposto che, con un processo specifico basato sull’esposizione
a soluzione e coagulazione per dieci o quindici mesi, I'oro, nella sua indivisibilita chimica,
si trasformi nel Lapis Philosophorum in grado di generare altro oro ad infinitum. August
scrisse a Sua Maesta e affermo di voler mettere le sue conoscenze scientifiche al servizio
della corona. Re Gustavo lo convoco a Stoccolma dove, nel 1779, gli venne messo a
disposizione un laboratorio per i suoi esperimenti i quali, pero, non diedero i risultati
sperati. Lo stesso anno sposo Anna Charlotta Eckholm (1756 - 1800), figlia di un notaio
d’asta e collezionista. Nel 1782 venne nominato direttore del collegio minerario di
Finlandia, incarico che lo portd a risiedere a lungo nella patria natia. In quegli anni si
consolido la sua fama presso la Societa Swedenborghiana, scrisse articoli per I'organo
del movimento religioso, il quotidiano Aftonbladet che, di li a poco, avrebbe cessato la
propria attivita. Il suo approccio alla dottrina di Swedenborg era tuttavia del tutto
particolare: la scomposizione della materia negli elementi primari era per August il
segno della consustanzialita tra la materia organica (attinente al Mondo Spirituale) e
quella inorganica (attinente al Mondo Materiale) della quale fanno parte i tre elementi,
aria acqua e terra che ricevono linfluenza trasformatrice del Sole Materiale.
Nordenskidld introdusse cosi nella fisiologia spirituale swedenborghiana un elemento ad
esso estraneo, il “riscatto etico” della materia e, per esteso, dell’'umanita attraverso la
pietra filosofale. Nel 1785 intraprese un nuovo esperimento alchemico scegliendo come
sede la piccola citta di Uusikaupunki, circa settanta chilometri a Nord di Turku. Oberato
dai debiti e costretto a partire per Stoccolma alla ricerca di finanziatori, August cerco
un aiutante e convoco Carl Bergklint la cui fede nel valore scientifico del pensiero di
Swedenborg era pari alla sua diffidenza nei confronti del magnetismo animale e di
analoghe dottrine spiritistiche che, proprio in quegli anni, stavano attirando l'interesse
delle classi alte. Nel 1787, ultimata la costruzione del forno e del crogiolo, I'opera ebbe
inizio ma venne interrotta prima del tempo per una negligenza nell’applicazione del
procedimento. August scrisse al fratello Adolf Gustav (1745 - 1821) manifestando
I'intenzione di intraprendere un nuovo esperimento a Frugard ma, con i documenti in
nostro possesso, non sappiamo se l'impresa ebbe effettivamente inizio. Il barone
Munck, incaricato dal re di seguire la fabbricazione dell’'oro, propose ai due alchimisti di
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ricominciare I'opera a Stoccolma in una costruzione situata nei giardini del castello reale
di Drottiningholm: a novembre dello stesso anno August e Carl si trasferirono nella
capitale, I'Opera venne intrapresa osservando la massima riservatezza: il luogo fu
tenuto segreto e i due alchimisti lavorarono sotto mentite spoglie. I due forni
corrispondenti ad altrettanti procedimenti sperimentali, Ars brevis (sviluppo dell'oro
sotto i frantumi della "membrana generatrice”) e Ars longa (moltiplicazione all’interno
della membrana stessa), vennero accesi nel marzo del 1788. Il procedimento stava
avendo luogo nel modo sperato ma subi perturbazioni dovute alle crescenti pressioni di
Munck sull’esperimento dei due alchimisti. Nordenskidld era disposto a cedere al regno
i segreti del Lapis Philosophorum a condizione che gli swedenborghiani fossero stati resi
liberi di professare la propria dottrina; inoltre egli chiese di fondare una comunita di
seguaci in Africa, sotto l'egida della corona. Ancora una volta |'eccessivo calore
compromise lo sviluppo della membrana generatrice e fu necessario interrompere
I'esperimento. Nel laboratorio e nell’attigua fabbrica di acido nitrico Munck, da poco
ricevuto il titolo di conte, diede inizio a un’attivita di falsificazione, probabilmente con il
silente assenso di Sua Maesta: rubli russi e banconote emesse per finanziare le attivita
belliche nella guerra russo-svedese del 1788-1890 (i cosi detti fahnehielmare). Dopo la
morte di Gustavo, Munck venne messo sotto accusa e scapp0 in Italia, insediandosi
nella Villa di Volpighano presso Massa. Venne ritenuto responsabile anche Carl Bergklint
ma, successivamente, fu prosciolto dalle accuse perché estraneo al fatto. Amareggiato
dal fallimento dell’esperimento, August Nordenskidld riusci comunque a vedere
pubblicato l'ultimo suo scritto sull’alchimia, il citato Spiritual Philosopher’s Stone, An
Address to the True Members of the New Jerusalem Church, opera nella quale egli tento
di coniugare la scienza alchemica allo swedenborghismo, dottrina ancora influenzata
dallo scetticismo del Maestro nei confronti dell’Ars Magna. August non volle prendere
parte ad altre sperimentazioni ma Carl Bergklint, su suo incarico, prosegui la cottura
dell’oro nel laboratorio di Drottningholm fino al 1990.

Compiuti alcuni viaggi in Europa per diffondere la dottrina di Swedenborg, nel 1792
Nordenskidld parti per I’Africa con una spedizione condotta da mineralogisti inglesi e dal
botanico svedese Adam Afzelius per conto della British Sierra Leone Company.
Raggiunse la colonia inglese con l'intento di dare corpo a una comunita utopistica cui
aveva delineato i tratti nell'opera Plan for a free Community upon the Coast of Africa
under the Protection of Great Britain; but Intirely Independent of All European Laws
and Governments (1789), testo scritto a quattro mani con I'amico Carl Bernhard
Wadstréom, figura centrale dell’abolizionismo svedese. Sulla morte dell’alchimista non vi
sono testimonianze storiche attendibili. Si € detto fosse stato aggredito da un gruppo
di indigeni, forse in relazione alle sue posizioni abolizioniste. Nella biografia del grande
alchimista finlandese anche I'epilogo € un’allegoria ermetica: la decomposizione della
nigredo come sacrificio dell’'utopia nel crogiolo della liberta.
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Mihaly Babits (1883-1941)
Questione della sera

Quando la morbida, placida e nera

cortina vellutata della sera

scende a coprir la terra,

da mani immense di balia distesa,

si delicata ch’ogni filo d’erba

sta dritto sotto il soffice suo velo,

né petali ritorce

né le ali di farfalle

perdon lo smalto d’iride che le orna,

tutto posa sotto il velo placido

all'ombra del suo tocco di velluto

senz’avvertirne il peso:

allora, dovunque tu stia vagando,

che segga nella mesta stanza bruna,

che fuori dal caffé guardi allibito

come s’accendono i lampioni intensi,

stanco, da un colle, col tuo cane accanto

guardi la pigra luna;

che sulla strada impolverata guidi

un torpido cocchiere,

che sul ponte rullante venga meno

di una nave, o sul sedil del treno;

che attraversando la citta straniera

ti fermi ad ogni angolo a guardare

intimorito delle lontane vie

I'intreccio, e doppie file di lampioni;

o che sulla Laguna

mirando dalla Riva,

ove l'opale specchio

le flamme opaco frange,

rimembri immerso nel piu che passato,

ricordo che dolcissimo tormenta,

nel tempo tuo passato:

come l'immagine della lanterna

magica, t'appare, €, gia non ¢ piu,

ricordo che non cede,

ricordo grave, eppure ti arricchisce:

li chinerai, sulla marmorea terra

il capo appesantito dai ricordi;

immerso tra bellezza e meraviglia

pauroso penserai: a cosa serve,

tutta questa bellezza?

orfano penserai, a cosa serve,

quest’acqua di seta? a che i marmi?

la sera, questa soffice cortina?

i colli? gli alberi?

e il mare, inetto al seminare?

a che le sempre mobili maree,

e le nubi, dolenti Danaidi?

il sole, sisifeo masso afoso?

a che i ricordi? e il passato?

a che i lampioni? a che le lune?

e l'infinito tempo?

prendi quel filo d’erba, per esempio:

a che ricresce, se poi secco muore?

e perché secca, se ricresce ancora? (traduzione di Antonio Sciacovelli)
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IL CAPO NORD, IL SOLE DI MEZZANOTTE E ALTRI CLICHE NORDICI
NELLE ILLUSTRAZIONI DEI RESOCONTI DI VIAGGIO

Alessandra Orlandini Carcreff
Université Paris-Sorbonne
alessandra.carcreff@gmail.com

Nel contesto odeporico nordico, in particolare quello riguardante la Lapponia e la
Finlandia, risulta evidente una notevole lacuna inerente al contesto iconografico.
Numerose relazioni compensano tale mancanza grazie ad una prosa di tipo “sensoriale”,
non solo visiva, ma anche atta ad evocare nel lettore la percezione quasi reale di odori,
come il penetrante miasma di fegato di merluzzo a Hammerfest, di rumori, come i
richiami degli uccelli o il fracasso delle onde al capo Nord, o ancora di gusti, con
I'esperienza di un cibo spesso sconosciuto ai viaggiatori.

La quasi totalita dei resoconti di viaggio illustrati presenta immagini che arricchiscono
il testo o, talvolta, rinvii e corti riferimenti ad una stampa o a una fotografia che ne
danno la spiegazione. Si possono citare come sola eccezione i quattro volumi del Voyage
pittoresque au cap Nord del colonnello svedese Anders Friedrik Skjoldebrand, che
scrisse il testo per accompagnare 60 acquatinte realizzate durante il viaggio in Svezia
e in Finlandia nel 1798-1799%. Tre anni dopo la prima edizione, Skjoldebrand pubblico
il solo testo, in un’edizione che oggi definiremmo “tascabile”, ma il resoconto si legge
difficiilmente quando non se ne possono visualizzare le illustrazioni?. Il termine
“pittoresco” e tra l'altro utilizzato dall’autore nel suo primo significato, cioé un testo
illustrato, una relazione di viaggio che il lettore pud vivere a sua volta grazie alle
immaginis.

I paesaggi abitati, i paesaggi disabitati e le rappresentazioni legate allo sciamanesimo
costituiscono i tre temi privilegiati dalle illustrazioni.

I paesaggi abitati presentano essenzialmente i Lapponi, con i loro vestiti, i loro
accessori (sci, slitte, oggetti di vita quotidiana) e le renne. Sono presenti nelle relazioni
sei-settecentesche, vale a dire in un’epoca ancora caratterizzata dalle conquiste
coloniali e, di conseguenza, da una confrontazione con l'alterita dei popoli considerati
selvaggi, un concetto sviluppato in seguito durante I'Illuminismo. Queste illustrazioni
propongono dunque una sorta d’inventario moderno di popolazioni sconosciute al
lettore. Nell’Ottocento, tali immagini erano presenti nelle relazioni degli antropologi, che
avevano la necessita di documentare le ricerche sui popoli e il loro ambiente di vita. Il
corpo dei Lapponi fu oggetto di misure antropometriche e, all’epoca della fotografia, di
cliché che rappresentano dei tipi, uomini e donne, di fronte e di profilo.

I paesaggi disabitati mostrano i grandi cliché e alcuni fenomeni nordici
particolarmente apprezzati dai viaggiatori: il capo Nord, il sole di mezzanotte, le aurore
boreali, le nevi perenni e i ghiacci. Presenti essenzialmente nell’Ottocento, queste
illustrazioni riflettono le idee del Romanticismo e la poetica del sublime; esse sono
generalmente accompagnate da descrizioni enfatizzanti dagli accenti solenni, esaltanti
la natura e I'immensita del paesaggio che trascende le categorie. Nel settore scientifico,
ad esempio, nel Settecento, la relazione di viaggio in Lapponia di Maupertuis,
strettamente tecnica, contiene solamente informazioni concernenti la spedizione ed &
nelle lettere personali del viaggiatore o nel Journal d’un voyage au Nord di Réginald
Outhier che si ritrovano alcuni dettagli pratici sul viaggio. Al contrario, alla fine

! Anders Friedrik Skjoldebrand, Voyage pittoresque au cap Nord, Stockholm, Charles Delén et
J. G. Forsgren, 1801-1802, 4 t.
2 Anders Friedrik Skj6éldebrand, Voyage pittoresque, op. cit., 1805.
3 Jean-Pierre Lethuillier, Odile Parsis-Barubé (dir.), Le Pittoresque. Métamorphoses d’une quéte
dans I'Europe moderne et contemporaine, Paris, Garnier, 2012.

45



dell’Ottocento, Giacomo Bove, idrografo e membro della spedizione artica svedese
diretta da Nordenskjold, faceva coesistere nei suoi rendiconti le informazioni tecniche,
talvolta sotto forma di tabelle, e alcune descrizioni romantiche, spesso sottolineate da
citazioni letterarie o da riferimenti alla pittura dell’epoca®.

Le rappresentazioni del mondo magico-religioso sono molto piu rare, ma riflettono
ugualmente la mentalita e le radici culturali possedute dai viaggiatori nel corso dei
secoli: se nel Seicento e nel Settecento la percezione demoniaca di tali pratiche era
ancora forte, nell’Ottocento lo sguardo positivista spinse i viaggiatori verso studi piu
approfonditi da un punto di vista antropologico, scientifico e medico.

Questo discorso sull’eredita storico-culturale non & solo valido per le illustrazioni e le
descrizioni, ma anche per i titoli dei resoconti: nel Sei-Settecento i viaggiatori avevano
la necessita di enumerare nel titolo i paesi visitati, citando la Lapponia o la Scandinavia
di preferenza, nello stile delle relazioni dei Grand Tour. Il concetto di “tour” definisce un
circuito che ha come punto di partenza e di arrivo la stessa citta (o lo stesso paese, di
norma quello d’origine dello scrittore). Numerosi viaggiatori che si spinsero al Nord nel
corso del Settecento e all'inizio dell’Ottocento raggiunsero il capo Nord, ma
considerandolo come una delle tappe del loro percorso; nell’'Ottocento i paesi nordici
iniziarono ad essere ben conosciuti dal pubblico e il capo Nord divenne sempre di piu la
meta privilegiata del viaggio in Scandinavia, non piu un tour “circolare”, ma un itinerario
con un punto di partenza diverso da quello d’arrivo; la toponomastica influenzo, di
conseguenza, i titoli dei resoconti che iniziarono a presentare sempre piu spesso il capo
Nord o un altro mito nordico, come in: De Paris au cap Nord, De la Bastille au Cap Nord,
Au cap Nord, De Paris au soleil de minuit.

I paesaggi abitati

La Lapponia di Johannes Scheffer fu pubblicata in latino nel 1673 e tradotta, nei cinque
anni successivi, in tedesco, in inglese e in francese. Si tratto della monografia pit completa
sulla Lapponia e rimase di grande valore per almeno due secoli, poiché toccava tutti i settori
culturali e della societa lappone (economia, vita quotidiana, attivita, religione, natura,
ecc.). Le illustrazioni che vi sono contenute divennero rapidamente un punto di riferimento
per i viaggiatori alla ricerca dell’esotismo lappone. Si tratta di incisioni che presentano una
sorta di catalogo di tipi nordici; vi si ritrova la pratica tipicamente seicentesca di proporre
al lettore delle figurine, uomini e donne, vestite di volta in volta secondo il paese di cui
trattava il libro in cui erano pubblicate. Gli oggetti o le abitazioni sono presentate su uno
sfondo altrettanto neutro.
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Ill. 1 e 2 - Lapponi e abitazioni nella Lapponia di Scheffer
(© Biblioteca nazionale centrale, Roma)

4 Giacomo Bove fu grande ammiratore di Edmondo de Amicis e di Salvator Rosa.
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Francesco Negri, in Lapponia tra il 1663 e il 1666 e primo Italiano a raggiungere il
capo Nord, inseri nel suo Viaggio settentrionale diverse incisioni riprese dall'opera di
Scheffer. Le immagini provengono dall’edizione originale in latino e non da una delle
traduzioni, poiché nella Lapponia, cosi come nel resoconto di Negri, le incisioni mostrano
i personaggi e gli oggetti in una determinata posizione, mentre ad esempio nella
traduzione francese le immagini sono girate in modo speculare: se nella versione
francese di Scheffer, un personaggio € orientato a sinistra, nell’edizione latina lo stesso
personaggio € rivolto a destra. Nel Viaggio settentrionale, Negri fece riprodurre diverse
immagini, ma con una contestualizzazione in un paesaggio talvolta, bisogna
ammetterlo, poco nordico, come si puo notare nell’illustrazione con i vestiti dei Lapponi,
dove gli alberi fanno pensare a delle palme®. I personaggi sono gli stessi, nella stessa
posizione e con gli stessi indumenti e accessori (per esempio la culla tra le braccia della
donna). Vi si ritrova la stessa scenografia all'interno di un paesaggio, nel caso
dell'immagine che rappresenta un’abitazione (tenda) e un magazzino per le provviste,
messo al riparo su un albero®, cosi come la rappresentazione di un Lappone sugli sci’ e
di un altro su una slitta trainata da una renna® (queste due ultime immagini sono
riprodotte sulla stessa pagina nell’'opera di Negri e il “paesaggio” si limita al terreno sul
quale scivolano le figure).

1 | B o
Ill. 3, 4 e 5 - Lapponi, abitazioni, slitta e sci nel Viaggio settentrionale di Negri
(© Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia)

Nelle opere di Scheffer e di Negri, cosi come nel resoconto di Pierre Martin de La
Martiniere®, le illustrazioni offerte al lettore di fianco alla loro descrizione propongono

5 Johannes Scheffer, Lapponia, id est regionis Lapponum et gentis nova et verissima descriptio,
Francofurti, ex officina Christiani Wolffii, 1673, p. 214; Francesco Negri, Viaggio settentrionale,
Padova, Stamperia del Seminario, 1700, ill. fuori testo tra p. 10 e p. 11.
6 Johannes Scheffer, Lapponia, op. cit., p. 203; Francesco Negri, Viaggio settentrionale, op.
cit., ill. fuori testo tra p. 8 e p. 9.
7 Johannes Scheffer, Lapponia, op. cit., p. 270; Francesco Negri, Viaggio settentrionale, op.
cit., ill. fuori testo tra p. 22 e p. 23.
8 Johannes Scheffer, Lapponia, op. cit., p. 248; Francesco Negri, Viaggio settentrionale, op.
cit., ill. fuori testo tra p. 22 e p. 23.
° Pierre Martin de La Martiniére, Voyage des pais septentrionaux, Paris, Louis Vendosme, 1671.
V. Joanna Ofleidi, «Représentations du corps et animalisation de I'Autre. Voyage des pays
septentrionaux de Pierre-Martin de La Matiniére», Deshima, n°® 11, 2017, pp. 111-125.
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dei tipi e delle caratteristiche nordiche, in forma di catalogo, che siano situate o meno
in un contesto paesaggistico.

Nella relazione di Aubry de La Mottraye e in quella di Réginald Outhier, si possono
ammirare due incisioni che mostrano una specie di sintesi della cultura lappone, sorta
di rappresentazione vivente che raggruppa tutte le immagini che, fino a quel momento,
erano state disseminate nei vari resoconti. L'incisione di La Mottraye!® presenta, in
primo piano, la tenda semi aperta, che permette di scorgere all'interno il focolare acceso
e un uomo che prepara i nervi di renna, il magazzino per le provviste sull’albero, i due
Lapponi vestiti con abiti tradizionali e la donna con la culla tra le braccia, tutti dettagli
ripresi dalle immagini gia ben conosciute della Lapponia; in secondo piano figurano un
Lappone in una slitta sul ghiaccio, un altro uomo che tiene una renna attaccata ad una
corda e un Lappone sugli sci, rappresentazioni riprese anch’esse dall’'opera di Scheffer.
Il viaggiatore francese fece aggiungere alcuni dettagli supplementari, particolarmente
significativi e legati a tali descrizioni, quali un Lappone che munge una renna e,
soprattutto, due persone nascoste in un boschetto mentre stanno consultando un
tamburo magico. Tutto cio prende la forma di un quadro vivente, inserito in un
paesaggio neutro ma nordico nell‘idea del disegnatore, grazie agli abeti, alle montagne
innevate e al ghiaccio. Alcuni numeri sui vari punti d’interesse e ripresi all'interno del
testo permettono al lettore una facile interazione tra testo e immagine.

Ill. 6 - La Lapponia nei Travels di La Mottraye (© Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia)

L'incisione presentata nel Journal d’un voyage au Nord di Réginald Outhier!! & piu
semplice e focalizza I'attenzione su un Lappone in una slitta trainata da una renna, vero
protagonista dell'immagine. In secondo piano, si possono comunqgue scorgere un
Lappone sugli sci e la tenda con una persona all'interno, davanti al focolare acceso. Il
paesaggio sullo sfondo € dominato da una foresta di abeti geometrici e stilizzati. Come
nell’incisione della relazione di La Mottraye, si ritrova la pratica dell’epoca di seghalare
tramite lettere i punti d’interesse, spiegati nella legenda sottostante.

10 Aubry de La Mottraye, A. de la Mottraye’s Travels through Europe, Asia and into parts of
Africa, London, printed for the author, 1723-1732, vol. II, ill. n® XXXVIII alla fine del volume.
11 Réginald Outhier, Journal d’un voyage au Nord, en 1736 et 1737, Paris, Piget, 1744, ill. fuori
testo tra p. 144 e p. 145.
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A Reene attele’ aw petit Traineauw  B.nomme Pulka sl gloce . €. Cabane de Jappons. D Lappon yarchant sur la
nage avee une pLzlw/w de Ja]u‘n a c]nzyue ,m'n{ , et un baton garni dun  Cerceau powr ne par enfoncer dans la nage .
{ BE Jignaww dressés  swr les Montagnes .

Ill. 7 - La Lapponia nel Journal dell’abate Outhier (© Biblioteca nazionale centrale, Roma)

In un’epoca in cui si scoprivano la Lapponia e le sue “curiosita”, i viaggiatori
mettevano dunque l'accento sulle caratteristiche della cultura e del popolo di questo
paese: gli oggetti d’'uso quotidiano, i vestiti, le abitazioni e i mezzi di trasporto. Si puo
concludere sottolineando che tale catalogo di “lapponerie” & sintetizzato nel frontespizio
della Lapponia di Scheffer (che diventera la pagina del titolo nell’edizione francese) e il
cui stile verra successivamente ripreso da La Mottraye in un’incisione con una sorta di
monumento alla Lapponia!?: nei due casi, & possibile ammirare i cliché lapponi per
eccellenza, gli sci, la slitta, le pellicce d’animali, con un cranio e delle corna di renna, il
tamburo magico e i Lapponi vestiti con costumi tradizionali.

5 (AN Ak ‘

Ill. 8 e 9 - I monumento alla Lapponia nei Travels di La Mottraye (© Biblioteca Nazionale
Marciana, Venezia) e il frontespizio dell’Histoire de la Laponie di Scheffer (© BnF, Paris)

12 Aubry de La Mottraye, Travels, op. cit., vol. II, ill. n® XXXVII alla fine del volume.
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I paesaggi disabitati

All'inizio dell’Ottocento, I'opera che divenne il punto di riferimento circa il cambiamento
di prospettiva, fu il Voyage pittoresque au cap Nord di Skjoldebrand!3: per la prima
volta, un viaggiatore scriveva il proprio resoconto allo scopo di accompagnare i propri
disegni (e non il contrario): le tavole sono stampate in grande formato e, soprattutto,
la maggior parte di esse rappresenta paesaggi nordici molto evocativi, con vedute
lontane e profonde. Questo apri la strada ad una nuova rappresentazione bucolica delle
contrade nordiche: la Lapponia non era piu soltanto un paese abitato da un popolo
esotico dagli usi e costumi bizzarri, ma poteva essere percorsa con un interesse portato
al paesaggio in sé. Allo stesso modo, la Finlandia fece il suo ingresso nella
rappresentazione odeporica, con una dolcezza dei luoghi che la avvicinava alle regioni
meridionali dell’Europa.

Il viaggio di Acerbi e Skjoldebrand marca inoltre I'entrata in scena di uno dei luoghi
mitici nordici tra i piu descritti e rappresentati: il capo Nord. Questo si riflette non
soltanto nel fatto che raggiungere il celebre sperone roccioso era l|'obiettivo della
spedizione, ma perché figura anche nei titoli dei resoconti che furono i primi a citarlo.

Nei Travels di Acerbi, il viaggio appare orientato al preciso scopo di raggiungere il
capo Nord, come si vede dall’itinerario seguito, non piu dungque un tour circolare, ma
un percorso con un punto di partenza diverso da quello di arrivo, con l'introduzione del
capo Nord nel titolo: Travels through Sweden, Finland and Lapland to the North Cape
in the years 1798 and 1799.

Il capo Nord “emerge” con maggiore forza nel titolo dell’edizione francese che mostra
immediatamente il vero scopo del viaggio: Voyage au Cap Nord par la Suede, la Finlande
et la Laponie; l'inversione dei luoghi traduce il cambiamento d’approccio con
un’accentuazione dei toni romantici che sottolineano I'espressione della soggettivita del
viaggiatore. Si passa dal senso della natura e dellimportanza delle scoperte scientifiche,
al viaggiatore solo con le proprie impressioni di viaggio, e questo puo essere verificato
direttamente nel linguaggio utilizzato, che e diventato molto piu soggettivo e che
prepara il pubblico all’edizione italiana, completamente romantica.

Il Viaggio al Capo Nord & una traduzione dell’edizione francese, con un‘importante
riduzione del contenuto scientifico e culturale. L'opera si presenta come un vero e
proprio resoconto di viaggio dalle tonalita romantiche, dove la descrizione dei paesaggi
sublimi e le emozioni suggestive provate dal viaggiatore sottolineano ulteriormente la
prodezza di aver raggiunto il capo Nord. Infine, I'enumerazione dei paesi visitati
scompare completamente dal titolo, lasciando spazio al solo capo Nord, come aveva
fatto Skjoldebrand, che aveva scelto fin dalla prima edizione un titolo moderno piu
corto, distaccato dai canoni anglosassoni del Grand Tour preferiti da Acerbi, facendo
cosi emergere la meta in tutta la sua importanza.

Il disegno del viaggiatore svedese Le cap Nord au soleil de minuit rappresenta il luogo
e il momento nordici per eccellenza e fa da modello a numerosi viaggiatori che
ammireranno in seguito lo stesso paesaggio, riproducendolo nei loro resoconti4; lo

13 Alcune acquatinte ivi contenute vennero ampiamente diffuse al pubblico a causa di una
lunga storia di plagio che implico il suo compagno di viaggio, |'Italiano Giuseppe Acerbi, e il
conte francese Etienne Vialart de Saint-Morys, i quali riprodussero senza |" autorizzazione del
colonnello svedese diversi disegni, pubblicandoli a loro nome. A questo proposito si veda
Roberto Wis, «Fatti e misfatti di Giuseppe Acerbi», in Terra boreale, Porvoo-Helsinki, WSQY,
1969, pp. 79-105, in particolare pp. 88-93 e Alessandra Orlandini Carcreff, Au pays des
vendeurs de vent. VVoyager en Finlande et en Laponie. xve-Xxix¢ siécle, Aix-en-Provence, Presses
universitaires de Provence, 2017, alle pp. 90-92.
14 Anders Friedrik Skjoldebrand, Voyage pittoresque, op. cit., t. IV, tavola XLVI.

50



sguardo e attirato dal promontorio roccioso al centro del disegno, la cui enorme massa
nera contrasta con la luminosita accecante del sole che fa capolino tra le nuvole. In
primo piano, le onde (pilt 0 meno tumultuose secondo le diverse versioni dell'immagine)
si fracassano contro le pareti rocciose e trasportano spesso una barca, rappresentazione
di quella che ha portato i viaggiatori o semplice mezzo, per l'illustratore, di mostrare le
proporzioni del capo Nord.

1Il. 10 - Le Cap Nord au soleil de minuit di Skjéldebrand (© BnF, Paris)

Tra i vari disegni e incisioni, quelli di Acerbi (soltanto nell’edizione italiana) e di Saint-
Morys riprendono chiaramente il modello di Skjéldebrand!®>. Paul Ginisty et Auguste
Mayer (pittore ufficiale della Commissione scientifica del Nord) presentano due
immagini simili per quanto riguarda la prospettiva e la composizione del paesaggio, ma
con il mare calmo®®. Infine, due viaggiatori illustrano il capo Nord in modo piu originale.
Arthur de Capell Brooke pubblico nei suoi resoconti diverse incisioni tratte dai propri
disegni realizzati durante il viaggio: se la prima & piuttosto convenzionale, poiché
mostra il capo visto dal mare in tempestatl’, le altre due illustrano la roccia vista dall’alto,
con il promontorio che si stende verso il mare, quindi con la prospettiva del viaggiatore
che ne ha effettuato I'ascensione'®: su una delle due incisioni, si scorge tra I'altro una
persona che, in piedi su uno degli speroni rocciosi piu vicini al mare, con sprezzo del
pericolo si avvicina alle alte onde che si schiantano contro il capo?®.

15 Giuseppe Acerbi, Viaggio al Capo Nord fatto I'anno 1799, compendiato e per la prima volta
pubblicato in Italia da Giuseppe Belloni antico militare italiano, Milano, Sonzogno, 1832, ill.
fuori testo tra p. 214 e p. 215 ; Etienne Bourgevin Vialart de Saint-Morys, Voyage pittoresque
de Scandinavie, London, Nicol, White and Deboffe, 1802, ill. n° 24.
16 paul Ginisty, De Paris au Cap Nord. Notes pittoresques sur la Scandinavie, Paris, J. Rouam &
C'e, 1892, p. 215 ; «Atlas historique et pittoresque lithographié d’aprés les dessins de MM.
Mayer, Lauvergne et Giraud», in Paul Gaymard (dir.), Voyages de la Commission scientifique
du Nord, en Scandinavie, en Laponie, au Spitzberg et aux Ferée, pendant les années 1838,
1839 et 1840, sur la corvette « La Recherche », Paris, Arthus Bertrand, 1843-1846, tomo
primo, ill. n® 120.
17 Arthur de Capell Brooke, Travels through Sweden, Norway and Finnmark to the North Cape
in the Summer of 1820, London, printed for Rodwell and Martin, 1823, p. 377.
18 Ibid., p. 420.
19 1bid., ill. fuori testo tra p. 380 e p. 381.
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Il. 11 e 12 - The North Cape di Capell Brooke (© BnF, Paris)

Infine, da parte sua, Paul Du Chaillu mostra per la prima volta il capo Nord ricoperto
di neve in inverno, con un grande veliero in primo piano e un volo di uccelli neri, che si
staglia sul biancore del ghiaccio??. Ritroviamo questo stesso volo d’uccelli in un‘altra
incisione del capo, ricavata da una fotografia realizzata dall’autore, che riprende la
classica immagine del promontorio visto dal mare in tempesta, sotto un cielo carico di
nuvole incombenti, in modo da accentuare |'effetto mostruoso e sublime?!.

20 paul Du Chaillu, Un hiver en Laponie. Voyages d’hiver en Suéde, en Norvége, en Laponie et
dans la Finlande septentrionale, Paris, Calmann Lévy, 1884, p. 171.
21 paul Du Chaillu, The Land of the Midnight Sun. Summer and winter journeys through
Sweden, Norway, Lapland, and Northern Finland, London, John Murray, 1881, vol. I, immagine
fuori testo tra p. 102 e p. 103 (trad. fr.: Le pays du soleil de minuit. Voyages d’été en Suéde,
en Norvege, en Laponie et dans la Finlande septentrionale, Paris, Calmann Lévy, 1882,
p. 109).
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Ill. 13 - Le cap Nord en hiver di Du Chaillu (© BnF, Pa

In effetti, I'arrivo al capo Nord permetteva ai viaggiatori, soprattutto nell’Ottocento,
di lanciarsi in descrizioni enfatiche che insistono sulla gradiosita del paesaggio e sul
terrore di fronte al mare tumultuoso, oltre a poter definire il promontorio roccioso come
una difesa per I'Europa, protetta in tal modo dai ghiacci del polo?2.

Altri fenomeni tipicamente nordici, quali il sole di mezzanotte, le aurore boreali g,
ovviamente, i ghiacci, incuriosirono particolarmente i viaggiatori che si recarono a
queste latitudini nei periodi dell’anno favorevoli ad assistervi. In particolare, il sole di
mezzanotte divenne un cliché e un sinonimo di “Nord” per alcuni viaggiatori che lo
immortalarono nei titoli dei loro resoconti (Le pays du soleil de minuit, De Paris au soleil
de minuit).

Le illustrazioni del sole di mezzanotte presentano sempre un paesaggio marittimo,
lacustre o fluviale, in modo da accentuare la luminosita dell'immagine attraverso il
riflesso della luce sull’acqua. Ritroviamo gli scrittori che abbiamo gia evocato a proposito
del capo Nord: Skjoldebrand, in Ville de Torned, soleil de minuit, presenta il sole
parzialmente nascosto dietro le colline sullo sfondo?3, mentre Acerbi e Saint-Morys
mostrano il sole alto nel cielo, dettaglio tra l'altro sbagliato e aggiunto soltanto per
enfatizzare lillustrazione, in quanto la citta di Tornio & troppo a sud per potervi

22 Léon Dumuys scriveva ad esempio: Poco a poco, il capo Nord emerse pit nettamente, i suoi
profili vigorosi si accentuarono e vedemmo la sua massa prodigiosa innalzarsi al di sopra
dell’albero maestro della nave, come i contrafforti di una cattedrale dalla proporzioni
fantastiche. (Peu a peu, le cap Nord se dessina plus nettement, ses contours vigoureux
s’accentuérent, et nous vimes sa masse prodigieuse se dresser au-dessus de notre mature,
comme les contreforts d’une cathédrale aux proportions fantastiques. Cfr. Léon Dumuys,
Voyage au pays des fiords. De Paris au Cap Nord. De Bergen a Stockholm, Orléans, H.
Herluison, 1889, pp. 104-105). Il mare artico fu descritto da Maurice Letellier come “sinistro e
feroce”, terminando la descrizione del capo Nord in questi termini: E tu, vecchia Europa, piena
di piccole passioni, di meschine gelosie e di litigi sterili, dormi tranquilla dietro questa fiera
scogliera; i bastioni di granito del capo Nord potranno ancora proteggerti a lungo contro le
tempeste artiche, i ghiacci del polo e gli orrori del «Mare Tenebroso»... (Et toi, vieille Europe,
pleine de petites passions, de mesquines jalousies et de querelles stériles, dors tranquillement
derriére cette fiére falaise ; les bastions de granit du Cap Nord pourront longtemps encore te
protéger contre les tempétes arctiques, les glaces du péle et les horreurs de la «Mer
Ténébreuse»... Cfr. Maurice Letellier, A travers la Norvége et Spitzbergen, Paris, Lamulle &
Poisson, 1897, p. 120).
23 Anders Friedrik Skj6éldebrand, Voyage pittoresque, op. cit., t. I, tavola XI.
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ammirare il sole cosi alto?*. Altre rappresentazioni del sole di mezzanotte sono inserite
nelle relazioni di Capell Brooke (una vista su alcune isole)?*, di Ginisty (una veduta
marittima e il fenomeno a Tromsg)?¢ e di Du Chaillu (una veduta lacustre o fluviale)?”.

&

IIl. 14 - Ville de Torne8, soleil de minuit di Skjoldebrand (© BnF, Paris)

Una sola illustrazione, quella di Skjoldebrand, mostra un’aurora boreale in cui il
paesaggio molto scuro e flebilmente illuminato soltanto da alcuni raggi nel cielo, disposti
come a formare una corona?,

Ill. 15 - Aurore boréale di Skjoldebrand (© BnF, Paris)

24 Giuseppe Acerbi, Viaggio al Capo Nord, op. cit., ill. fuori testo tra p. 100 e p. 101 ; Etienne
Bourgevin Vialart de Saint-Morys, Voyage pittoresque de Scandinavie, op. cit., ill. n® 9.
25 Arthur de Capell Brooke, Travels through Sweden, op. cit., p. 333.
26 paul Ginisty, De Paris au Cap Nord, op. cit., p. 137 e p. 205.
27 paul Du Chaillu, The Land of the Midnight Sun, op. cit., vol. 1, ill. fuori testo tra p. 72 e p. 73
(tr. fr.: Le pays du soleil de minuit, op. cit., p. 81).
28 Anders Friedrik Skj6ldebrand, Voyage pittoresque, op. cit., t. I, tavola VI.
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La rappresentazione di tali fenomeni & particolarmente difficile, poiché le illustrazioni
sono spesso delle incisioni in bianco e nero e la lavorazione del foglio di metallo richiede
contorni netti, mentre questi fenomeni presentano caratteristiche diafane per
eccellenza: in effetti, & difficile la resa dei raggi o del riverbero delle autore boreali, dei
riflessi del sole nel mare, del vapore dell’acqua davanti alle cascate o del mare in
tempesta. Paradossalmente, i viaggiatori affermano, in generale, che sono proprio le
descrizioni di queste manifestazioni naturali le piu difficili ad essere espresse a parole,
a causa della maestosita del paesaggio o del senso del sublime romantico che ispirano
allo spettatore; come affermava Léonie d’Aunet, questo insieme strano e meraviglioso,
la tavolozza non puo riprodurlo, la descrizione non puo spiegarlo!?® Essi ricorrono, di
conseguenza, spesso a paragoni, in particolare con elementi artistici o architettonici.

Lo sciamanesimo

Le antiche tradizioni e pratiche magico-religiose lapponi colpivano particolarmente
I'attenzione dei viaggiatori, che descrissero molto spesso queste credenze, I'adorazione
dei luoghi e degli idoli sacri e, soprattutto, la consultazione del tamburo runico. Lo
sciamano pone un anello di ferro o di stagno sulla pelle tesa del tamburo, ornata di
disegni rappresentanti le divinita e gli animali; colpendo lo strumento con un corno di
renna, l'anello si sposta, permettendo all’operatore del sacro di fornire una risposta
positiva o negativa, riguardo alla caccia, alla pesca o a diverse domande poste durante
la seduta sciamanica. Si tratta di una pratica che divenne nei secoli una vera e propria
caratteristica della Lapponia. Essa attirava I'attenzione dei viaggiatori, ai quali questo
genere di rituale era sconosciuto, soprattutto a quei pionieri dei primi secoli per i quali
questo paese aveva ancora la connotazione, molto medievale, di essere abitato da ogni
sorta di maghi.

Al contrario delle descrizioni, non sono numerose nelle relazioni le illustrazioni
riguardanti il mondo religioso: ad eccezione della rappresentazione di un idolo che si
ritrova nella Lapponia di Scheffer e nel resoconto di La Martiniere, il tamburo € oggetto
di rare immagini. Scheffer aveva fornito quattro incisioni ben precise, accompagnate da
una legenda per indicare i diversi personaggi e oggetti rappresentati sulla pelle dello
strumento. A differenza delle altre immagini, nel Viaggio settentrionale di Negri
ritroviamo altre illustrazioni: due pagine, I'una con il tamburo visto dall’alto, con i
disegni sulla pelle, l'altra per mostrarne la parte sottostante, laddove il Lappone
inserisce le dita per tenere stretto lo strumento mentre lo colpisce. Al contrario
dell'immagine della Lapponia, in quella di Negri i disegni sulla pelle non rappresentano
nulla, si tratta soltanto di righe, quadratini e romboidi a scopo riempitivo. Una terza
illustrazione mostra i due corni di renna a forma di T, con i quali lo sciamano colpisce il
tamburo. Infine, la quarta immagine presenta due tamburi piu piccoli con una legenda
che illustra i disegni sulla pelle: in questo caso i disegni sono tracciati con maggiore
attenzione, ispirandosi alla Lapponia, anche se la legenda riproduce termini, personaggi
e oggetti diversi da quelli indicati da Scheffer3°,

29 Léonie d'Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, Paris, Hachette, 1854, p. 174 (cet
ensemble étrange et merveilleux, la palette ne peut le reproduire, la description ne peut le
faire comprendre!).
30 Francesco Negri, Viaggio settentrionale, op. cit., ill. fuori testo tra p. 42 e p. 43 e tra
p. 44 e p. 45.
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Nazionale Marciana, Venezia)

Le altre due illustrazioni del tamburo sono riprodotte nel resoconto di Paul Ginisty e
in quello di Paolo Mantegazza. Il viaggiatore francese presenta l'ovale dello strumento,
con riversi personaggi e animali stilizzati®!; I'antropologo italiano mostra un‘immagine
simile, con il sole al centro, laddove lo sciamano posa I'anello che, spostandosi sotto i
colpi, indichera la risposta della divinita. Sul fianco dello strumento, un filo attaccato al
tamburo conduce al corno di renna a forma di T, istoriato con motivi tradizionali32.

L'eredita religiosa e sociale influenzo fortemente la percezione del mondo magico e
tradizionale lappone nel Seicento e nel Settencento: a riguardo della trance, per
esempio, Scheffer e Jean-Francgois Regnard vedevano questo fenomeno come una
possessione diabolica e parlavano di una presenza malefica che impediva allo sciamano
di comportarsi razionalmente; alla fine del Settecento, Acerbi non credeva ad una
presenza soprannaturale, ma riteneva semplicemente che Ilo sciamano si
addormentasse in preda agli effetti causati dall’alcool ingerito. La concezione negativa
dello sciamano-impostore che si ubriaca, dorme e inganna i fedeli creduloni, si limita,
in linea di massima, al secolo dei Lumi, mentre nel corso dell’Ottocento, certo
positivista, ritroviamo alcuni viaggiatori (per esempio gli antropologi Paolo Mantegazza
e Stephen Sommier, cosi come il francese Pierre Frédé) che tentarono di definire la
trance da un punto di vista scientifico: Mantegazza sostenne che si trattava di un sonno
magnetico, tesi ripresa da Sommier che aggiunse l'ipotesi di un’estasi o di una sincope,
mentre Frédé parlo di una crisi epilettica33.

31 paul Ginisty, De Paris au Cap Nord, op. cit., p. 227.
32 paolo Mantegazza, Un viaggio in Lapponia coll’'amico Stephen Sommier, Milano, G. Brigola,
1881, ill. fuori testo tra p. 284 e p. 285.
33 Sul problema della definizione della trance, si vedano: Ioan Myrddin Lewis, Ecstatic religion:
an anthropological study of spirit possession and Shamanism, Harmondsworth, Penguin, 1971
(trad. fr.: Les religions de 'extase : étude anthropologique de la possession et du
chamanisme, Paris, PUF, 1977) e Bertrand Hell, Possession et chamanisme, les maitres du
désordre, Paris, Flammarion, 1999.
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L'invenzione dei cliché

Abbiamo potuto constatare come, nel corso dei secoli, la percezione di alcune
caratteristiche della societa e dei paesaggi lapponi sono divenute dei cliché identificativi
dei paesi nordici, fino ad influenzare i percorsi, gli obiettivi di viaggio e i titoli dei
resoconti. Ancora oggi, il capo Nord & la meta puramente turistica di alcuni viaggi in
Scandinavia e delle celebri crociere lungo i fiordi norvegesi, forse soltanto senza quella
connotazione di finis terrae che aveva nell’Ottocento.

I Lapponi e la loro cultura meravigliavano nei primi tempi della loro scoperta, poiché
esotici e ai margini del mondo cosiddetto “civilizzato”; all’epoca dello sviluppo del
turismo, negli ultimi trent’anni dell’Ottocento, furono pero proprio questi stessi Lapponi
ad organizzare un accampamento a Tromsg, nel quale mostrare ai turisti gli aspetti
“tipici” della loro societa, vestiti, abitazioni, renne, cibo e oggetti d’'uso quotidiano che
potevano essere acquistati (a prezzi esorbitanti) alla fine della visita, permettendo in
tal modo ai turisti di portare con sé la prova concreta, molto stereotipata, della cultura
lappone. Ai giorni nostri, la tradizione si perpetua nei negozi di souvenir, che vendono
artigianato locale e perfino delle riproduzioni di tamburi, con disegni sulla pelle che,
talvolta, non si discostano piu di tanto dai tratti informi delle incisioni di Francesco Negri.

Attualmente, alcuni cliché nordici sono diventati degli stereotipi, dei quali
approfittano i social network, con una forte auto-ironia da parte degli abitanti delle
contrade piu a Nord3*. Ma alcuni cliché sul concetto di Nord derivano dalle descrizioni
diffuse in Europa dai viaggiatori nel corso dei secoli: in primo luogo il freddo, oggi
erroneamente associato a tutti i periodi dell’anno, mentre in passato solo i viaggiatori
che vi avevano soggiornato in inverno ne avevano descritto i rigori, al contrario
dell’estate, il cui flagello costante era rappresentato dalle nuvole di zanzare che si
accanivano sulle persone giorno e notte. Paul Du Chaillu fu il solo, tra l'altro, a
rappresentare la scena in un’incisione che illustra una vettura con due passeggeri a
bordo (probabilmente il viaggiatore stesso e il suo accompagnatore), immersi in una
nuvola nera di zanzare che uno dei due personaggi tenta di scacciare con il proprio
cappello3.

Alcuni viaggiatori veicolarono lI'immagine di un cibo nordico poco attraente, in
particolare quello preparato dai Lapponi: il terribile pane di corteccia di betulla divento
un cliché lappone che permise di giustificare lo stato selvaggio di questo popolo,
incapace di nutrirsi correttamente e, quindi, di svilupparsi fisicamente e
psicologicamente. Con grande disprezzo, Regnard descrisse allo stesso tempo la pratica
della sauna e lI'assenza di pane, sottolineando che, se i Lapponi potevano praticare un
lusso e un piacere degno degli antichi Romani, erano poi capaci di vivere senza pane,
cosa che, ai suoi occhi, non faceva che confermarne la bestialita e la stupidita3®. Léonie
d’Aunet non limito alla Lapponia le proprie descrizioni negative culinarie, ma le allargo
anche alla Norvegia, dove fece |'esperienza di un pranzo in suo onore a Trondheim, la
cui descrizione non € priva di ironia:

Mi lasciai servire una zuppa. Vidi nel piatto un certo numero di piccole palline
che navigavano in un brodo violetto, che esalava un odore alcolico di

34 Si pensi alla pagina Facebook “Very Finnish Problems”.
35 Ppaul Du Chaillu, The Land of the Midnight Sun, op. cit., vol. I, p. 58 (trad. fr.: Le pays du
soleil de minuit, op. cit., p. 64).
36 Jean-Frangois Regnard, « Voyage de Lapponie », in Les (Euvres de M. Regnard, Paris, Veuve
de P. Ribou, 1731, t. I, pp. 100-101.
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spiacevole presagio. Provai ad iniziare con una grossa pallina gialla che mi
sembrd un innocente uovo sodo... Credetti di mangiare il fuoco. La traditrice
era stata abbondantemente infarinata di pepe. Ebbi la malaugurata idea di
smettere di mangiare, ma gli sguardi erano fissi su di me; feci un‘invocazione
all’'ospitalita e, raccogliendo tutto il mio coraggio, continuai a trangugiare
quell’infernale zuppa. In mezzo ad un conflitto di gusti, di sapori e di aromi
che stordivano completamente il mio palato, in quel miscuglio bizzarro distinsi
dello zucchero, del sugo di selvaggina, del pepe, del vino, delle uova e tutte
le spezie conosciute; I'aggiunta di un po’ di polvere da sparo non mi sarebbe
sembrata inverosimile!3’

Infine, lI'immagine di una societa modello d’integrazione, di tolleranza e di
disponibilita (soprattutto sessuale) € un altro dei grandi cliché moderni concernenti i
paesi nordici. Ma, in fondo, l'indipendenza e la liberta delle donne non € un tema poi
cosi recente, poiché il mito dell’ospitalita lappone ha perdurato per secoli, grazie
principalmente al resoconto di viaggio di Regnard e alle avventure galanti di Maupertuis:
ancora alla meta dell’Ottocento, alcuni viaggiatori dovevano spiegare al pubblico la
falsita di queste leggende che continuavano a restare vive nell'immaginario dei lettori3g.

Il “*Nord” e piu precisamente il “borealismo”, per riprendere la terminologia sviluppata
da Sylvain Briens, non sono soltanto dei concetti inventati dai viaggiatori, a causa del
loro sguardo esterno e della loro creazione dei cliché rappresentanti i paesi freddi, ma
si sono a pil riprese integrati nelle societa locali, per arrivare a definirne l'identita.

37 Je me laissai servir du potage. Je vis dans mon assiette une quantité de petites boules
nageant dans un jus violet ; il s’exhalait de la une odeur spiritueuse de facheux présage.
J’essayai de m‘attaquer d’abord a une grosse boule jaune qui me parut un innocent jaune
d’ceuf dur... Je crus manger du feu. Le traitre avait été abondamment poudré de piment. J’eus
la lache idée de tout laisser ; mais les regards étaient fixés sur moi ; je fis une invocation a
I’hospitalité, et rassemblant tout mon courage, je continuai d’avaler cette infernale soupe. Au
milieu du conflit de golts, de saveurs et d’arémes qui ahurissaient complétement mon palais,
je distinguai, dans cette mélée bizarre, du sucre, du jus de gibier, du piment, du vin, des ceufs
et toutes les épices connues ; I'addition d’un peu de poudre a canon ne me paraitrait pas
invraisemblable. Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, op. cit., pp. 91-92.
38 Alessandra Orlandini Carcreff, «Moralita e ospitalita lappones», Settentrione, Turku, n° 27,
2015, pp. 39-45.
39 Sylvain Briens (dir.), «Le Boréalisme», Etudes germaniques, n°® 282, 2016/2.
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Stereotipi, pregiudizi e tendenza a categorizzare

Come molti ancora ricordano, il 22 giugno 2005 l'allora premier italiano Silvio Berlusconi,
all’apertura dell’Autority Alimentare a Parma, disse di aver dovuto rispolverare anche le
proprie doti da playboy per convincere la presidente finlandese, Tarja Halonen, a lasciare
all'Ttalia la nuova istituzione europea, che pure la Finlandia ambiva ad avere. L'uscita del
presidente - poi rincarata ai tempi del cosiddetto “Rubygate” - quando sentenzid: amo la
Finlandia e le finlandesi, soprattutto se maggiorenni — ha ad oggetto uno dei luoghi comuni
o cliché o stereotipi sui popoli piu radicati nelllimmaginario italiano, quello della bellezza,
della disponibilita ma anche dell’emancipazione scevra di bigottismo e moralismo delle
donne nordiche!.

Lo stereotipo, nel linguaggio della psicologia sociale e della filosofia della scienza, € un
modello fisso di conoscenza e di rappresentazione della realta. Converge con la tendenza
dell'uomo a classificare, dare un orientamento e controllare I'ambiente circostante e
mantenere quest’ordine il pilu costante e protetto possibile. Ci aiuta a semplificare le
differenze che incontriamo, per renderle piu accettabili, affinché non siano causa di paura
0 preoccupazione. Gli stereotipi costituiscono un insieme di credenze che in sé non hanno
un’accezione negativa: sono una forma di conoscenza superficiale. Sovente, al pari di miti
e leggende, traggono origine da un fondo di verita che la fantasia popolare costruisce e la
societa alimenta?.

Spesso perod sono I'anticamera del pregiudizio: una valutazione che precede I'esperienza,
un giudizio formulato prima di disporre dei dati necessari per conoscere e comprendere la
realta. Un concetto e un giudizio errato sono sempre possibili, ma si trasformano in
pregiudizio quando rimangono irreversibili nonostante nuovi dati conoscitivi. Questa
tendenza a classificare e categorizzare riguarda inevitabilmente anche i popoli, i gruppi
umani e le persone.

E poco chiaro come nascano e si diffondano stereotipi e pregiudizi sui popoli.
Apparentemente - ma questa e solo una superficiale chiave di lettura - potrebbero
attribuirsi ai nostri antenati, i quali, viaggiando poco, per descrivere gli abitanti di un paese
“lontano”, si rifacevano spesso a luoghi comuni nati dal “sentito dire” di persone che
essendo state in viaggio in un determinato luogo descrivevano in maniera affrettata, spesso
ironica e caricaturale alcune caratteristiche del popolo incontrato. I viaggiatori - soprattutto
quelli meno acuti e piu frettolosi - sarebbero quindi i primi portatori e alimentatori di
stereotipi. Come si evince anche dai piu antichi esempi di letteratura odeporica, chi viaggia,
anche a lungo, raramente ha il tempo e/o la possibilita e/o la capacita di spogliarsi del
proprio habitus mentale, dei propri criteri di giudizio. Cosi l'universo reale finisce,
paradossalmente, per essere costruito a partire da quello immaginario, a cui si ispirano le
azioni dei singoli e le norme di comportamento che appaiono piu adeguate a quello specifico
universo di conoscenze; in un processo speculare e circolare per cui lI'immaginario si rifa
alla realta, come la realta all'immaginario.

1 Cfr. G.A. Stella, Dai «cinesi bolliti» alle corna. Le battute di Silvio Iincompreso, Il Corriere della
Sera, 7 novembre 2008; P. Torretta, Berlusconi e le chiese finlandesi, Il Corriere della Sera, 7 maggio
2009; C. Soffici, Mr B., un playboy (flaccido) in Finlandia, Il Fatto Quotidiano, 3 marzo 2011.

2 Cfr. G.E. Rusconi, Nazione, etnia cittadinanza in Italia e in Europa: per un discorso storico
culturale, La Scuola Brescia 1993; T. F. Pettigrew - R. W. Meertens, Subtle and blatant prejudice
in western Europe, European Journal of Social Psychology, 25 (1995), pp. 57-75; B.M. Mazzara,
Stereotipi e pregiudizi, Il Mulino Bologna 1997; H. Tajfel, Gruppi Umani e Categorie Sociali, 1|
Mulino Bologna 1999; A. Montanari, Stereotipi nazionali, Liguori Napoli 2002.
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Pregiudizi e stereotipi sono costruzioni culturali trasmesse oggi attraverso molteplici
canali e forme di diffusione culturali: la famiglia, la scuola, le istituzioni, i libri, I'arte, i mass-
media; in particolare internet € divenuto in questi ultimi tempi uno dei principali ricettacoli
di luoghi comuni che dipingono i vari popoli del mondo secondo caratteristiche che nel
tempo si sono consolidate come prerogative di una o di un’altra nazione. Non va poi
sottovalutata una recente tendenza registrata da alcuni studi antropologici che complica
questo rapporto tra reale e immaginario. Negli ultimi tempi il viaggio, da scoperta, €
divenuto una verifica di cid che sappiamo gia; spesso sono addirittura i locali gli esecutori
di cliché, gli attori di una scenografia gia scritta: la stessa industria turistica crea l'illusione
dell’autenticita fomentando stereotipi®.

Pure il nord scandinavo e la Finlandia, non riescono ad uscire fuori dell’'aneddotica, e non
solo a livello popolare, ma anche nel mondo dell'informazione. Si tratta di paesi che per
molti aspetti continuano a restare “periferici”, esotici, nonostante i canali di contatto nel
tempo si siano estremamente amplificati®.

Riguardo a tale realta geografica, proprio lo stereotipo femminile appare nel tempo
costantemente radicato nell'immaginario collettivo, anche se - a quanto sembra - la donna
finlandese € meno al centro dell’attenzione rispetto alle sue immediate vicine®. In tali
contesti appare tuttavia difficile separare paesi scandinavi e Scandinavia in senso
geografico, Finlandia da Svezia, Norvegia, Danimarca... Nell'immaginario sembra non
esserci differenza etnica, politica e geografica.

Per avere una conferma di cio e sufficiente interrogare internet: forum, siti di viaggi,
articoli giornalistici o pseudogiornalistici insistono nel ripetere concetti ormai cristallizzati e
ultranoti a livello comune. Con specifico riferimento alla donna finlandese, si parla in queste
fonti di bellezza, indipendenza, mascolinita, emancipazione, amore per le bevande
alcoliche, scarso interesse alla galanteria, costumi disinvoltamente liberi, sessualita vissuta
senza molti tabu, ma tali etichette possono ben applicarsi anche ai paesi limitrofi®. A
prescindere da tali indizi sparsi ma comunque significativi, anche indagini rigorose
sul'immagine dell'Italia nella stampa finlandese (e anche della Finlandia nella stampa
italiana) confermano il radicamento degli stereotipi e la persistenza di grossolane definizioni
anche in fonti teoricamente piu qualificate’.

3 ]. Urry, Lo sguardo del turista, SEAM Roma 1995; M. Aime, Antropologia, Egea Milano 2016,
pp. 68-81.
4 N. Raino, Ma quanto é esotico uno scandinavo! La mitizzazione del Nord sui media italiani, La
Rondine, 12 giugno 2017.
> L. de Anna, Un ritratto della donna finlandese. Annotazioni di viaggiatori italiani sulle abitanti della
“"Terra Feminarum”, Studi Italiani in Finlandia, Helsinki 1984, 2, pp. 95-174 (cfr. pp. 95-96).
6 In un forum un anonimo indagatore pone I'amletico quesito: sono piu belle le ragazze svedesi,
norvegesi o finlandesi?. Altrove si legge che le ragazze finlandesi “"premiano” i veri seduttori,
salvo comunque specificare che /e donne finlandesi assomigliano alle donne svedesi o comunque
scandinave. In un altro di questi siti web, quasi a mo di introduzione: siete incuriositi anche dalle
ragazze finlandesi e dai “leggendari” facili costumi della Scandinavia? Ma é tutto vero?
GuidaFinlandia vi aiuta a scoprirlo. In una di queste fonti del web si sentenzia invece: non é
debole (scil. la finlandese), non vuole esserlo, é una persona con caratteristiche identiche
all'uomo.... Le donne qui lavorano tutte, non pensano neanche minimamente di essere
mantenute. ... In casa non ci sono i ruoli tradizionali, entrambi i coniugi si occupano dei lavoro
domestici, della  prole, ecc. (cfr. http://www.guidafinlandia.it/tag/sesso-finlandia/;
http://www.lapponiaviaggi.com/ragazze-finlandesi-litalia/;
http://www.seduction.net/riv1a000833.htm; Hardware Upgrade Forum > Off Topic >
Discussioni Off Topic > La Piazzetta (forum chiuso) Sono pit belle le ragazze svedesi, norvegesi
o finlandesi?). Un recente sondaggio, abbastanza pubblicizzato sui media nazionali, ha
confermato il radicamento di questi stereotipi: le finlandesi, stando alle statistiche,
sembrerebbero essere sessualmente le piu attive d’Europa
(http://www.intelligonews.it/sesso/articoli/9-marzo-2016/38142/italiane-a-letto-le-piu-
fantasiose-ma-le-finlandesi-fanno-piu-sesso/; http://www.meteoweb.eu/2016/03/festa-della-
donna-sesso-le-finlandesi-piu-attive-di-tutte-ma-le-italiane-tra-le-piu-fantasiose/648173/).
7 L. de Anna, L'immagine della Finlandia in Italia, Rapporti culturali tra Italia e Finlandia. Henrik
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Problemi metodologici

Ovviamente non € nuovo il tentativo di esplorare il mondo degli stereotipi circolanti sulla
donna nordica®. L'argomento &€ complesso e ricco di sfumature. Sociologia, antropologia,
diritto, politica, storia, letteratura, cinema, arte si mescolano e offrono al contempo
prospettive di indagine diverse. Dal punto di vista metodologico, emergono una serie di
problematiche che dovrebbero essere tenute presenti nell’affrontare questo tipo di indagine
ma che, pil in generale, valgono pure con riferimento ad altri campi di ricerca con riguardo
al mondo nordico.

Per quanto concerne le fonti, quelle scritte costituiscono il principale strumento di studio.
Soltanto per I'epoca piu recente (sostanzialmente gli ultimi decenni) assumono rilevanza
le fonti visive (pittoriche, fotografiche, cinematografiche...).

Tra le fonti scritte spiccano quelle per cosi dire “scientifiche”, di carattere “etnografico”,
che mirano a descrivere impersonalmente usi e costumi delle popolazioni (in particolare il
pensiero va alle fonti sui Lapponi, o Sami, I'ultimo popolo europeo di interesse etnografico)
ma soprattutto i resoconti di viaggio, in tutte le loro declinazioni e sfumature, costituiscono
la principale forma di informazione. In misura minore assumono una certa rilevanza pure
le voci enciclopediche e le guide di viaggio (soprattutto quelle cronologicamente piu
datate), le quali - tra le righe - fanno talvolta emergere qualche giudizio stereotipato®.
Circoscrivendo poi la questione all'immaginario italico, bisognerebbe tener presente non
solo le fonti letterarie scritte in lingua italiana, ma - eventualmente - anche quelle in altre
lingue che ebbero una certa diffusione nella Penisola (sia tra gli scrittori, sia tra i meri
lettori) e contribuirono alla conoscenza del settentrione, dei suoi costumi e delle sue
tradizioni. Questa tipologia di letteratura va inoltre contestualizzata, senza perdere di vista
il grado di conoscenza del mondo nordico in quel determinato periodo storico e le tendenze
culturali ed il background culturale degli scrittori medesimi.

A tal proposito, in primo luogo va ricordato che la frequentazione della Finlandia e del
settentrione scandinavo da parte degli italiani fino a centocinquanta anni fa & stata
sporadica, episodica, superficialel®. Il nascente turismo italiano si interesso e si indirizzo
verso questa area geografica solo intorno alla fine dell’800 ed il fenomeno, unitamente alla
crescente facilita logistica con cui gli scrittori-viaggiatori riuscirono ad accedere a queste
contrade, permise una maggiore interazione con gli abitantill. La diffusione dei mezzi di
locomozione e della pratica del viaggio ha portato e tuttora porta ad un allargamento delle
conoscenze e a modificare la mentalita collettiva ma non all’abbattimento dei luoghi

Gabriel Porthan Instituutin julkaisuja, 11, Atti del Convegno. Turku/Abo 26-27 settembre 1986.
Redattore Lauri Lindgren. Henrik Gabriel Pothan Instituutti, Turku 1987, pp. 81-116. Id., La
Finlandia e la stampa italiana di oggi, Kulttuurihistoria Turku 1991.
8 L. de Anna, Un ritratto della donna finlandese..., op. cit.; Id., Il ghiaccio bollente delle alte
latitudini. Il mito della donna scandinava nella cultura italiana, Notiziario della Banca Popolare di
Sondrio, 12 (2013), pp. 126-131.
° Cfr. ad esempio, con riferimento alla Scandinavia, G. Ferrario, Il costume antico e moderno, o,
storia del governo, della milizia, della religione, delle arti, scienze ed usanze di tutti i popoli
antichi e moderni, provata coi monumenti dell'antichita e rappresentata cogli analoghi disegni
dal dottor Giulio Ferrario. Europa, Batelli Firenze 1830, Vol. VII.1. Su la Scandinavia.
10 Cfr, F. Cardini, Mito del nord e conoscenza del settentrione europeo in alcune fonti fiorentine
del Trecento, in Minima Mediaevalia, Arnaud Firenze 1987, pp. 211-234; L. de Anna, Storia degli
italiani in Finlandia, toim. B. Tavan, Helsinki 1998, pp. 12-18; Id., Dall’ltalia alla Finlandia
passando per Turku. Un contributo alla storia dell’'emigrazione italiana, Quaderni di Settentrione,
2 (2012), pp. 126-133; V. Nigrisoli Warnhjelm, L’taliano in Svezia nel Seicento attraverso le
testimonianze di viaggiatori italiani, Naslede, Journal of literature, language, arts and culture,
11 (2014), pp. 173-189.
11 Cfr. S. Puccini, Andare lontano. Viaggi ed etnografia nel secondo Ottocento, Carocci Roma 1999;
P. Loikala (a cura di), Cronache di viaggiatori italiani in Finlandia, Arache Roma 2008; R. Lavarini,
C’era una volta il turismo - la storia, I'attualita, le tendenze, Hoepli Milano 2009; G. Nencioni, Gli
italiani nel Grande Nord scandinavo. Racconti di viaggio dal Quattrocento ad oggi, C.I.R.V.IL.
Moncalieri 2014. Con riferimento al periodo precedente cfr. H.A. Barton, Northern Arcadia. Foreign
Travelers in Scandinavia, 1765 - 1815, Southern Illinois University Press 1998.
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comuni. Inoltre, a quanto sembra, nemmeno la relativamente recente migrazione stabile
ha aiutato molti connazionali ad abbattere stereotipi.

Bisogna poi considerare gli orientamenti culturali che decennio dopo decennio si
sovrappongono e che spesso pesano, come una sovrastruttura, sull’approccio del
viaggiatore. A questo proposito, con riferimento all’epoca moderna, si nota ad esempio che
con il positivismo si ha un declino della visione romantica e prevalgono le categorie
dell’evoluzionismo darwiniano nella concezione del mondo e cambia di conseguenza il modo
di percezione dell’altro.

Sotto il terzo profilo emerge una disomogeneita considerevole dei vari resoconti:
naufraghi, mercanti, missionari, ambasciatori, semplici curiosi e - con riferimento all’epoca
pil recente - giornalisti, intellettuali di spessore, turisti senza velleita letterarie, persone di
media cultura. Ognuno di essi, per profondita di visione, sensibilita, status sociale, gusti ed
esperienze nonché secondo lo scopo del viaggio, € capace di focalizzare |'attenzione su
alcuni aspetti anziché su altri: paesaggi, persone (viste o incontrate), economia, politica,
istruzione, cultura, storia del paese, leggende, monumenti... Al contempo variano
sensibilmente la lingua e lo stile di tali resoconti: alcuni infarciti di retorica e di citazioni
dotte, altri semplici e colloquiali, altri ancora meno descrittivi e piu meditativi (a
dimostrazione che il viaggio € soprattutto un percorso iniziatico per colui che lo compie)*?.

Se quindi sono soprattutto dei viaggiatori letterati nella loro globalita non omogenei a
contribuire alla formazione di una conoscenza del mondo nordico, si nota tuttavia che
spesso essi ignorano la lingua locale e comunque riferiscono cid che viene loro raccontato
e di cui devono fidarsi. Solitamente nelle fonti piu antiche il latino rappresenta la lingua
“franca” di collegamento; in epoca moderna il francese e l'inglese. Al di la della fluida e
comprensibile comunicazione, sussiste inoltre I'atavico problema di cid che racconta il locale
al viaggiatore: un punto di vista sul proprio mondo mai completamente oggettivo,
successivamente vagliato ed elaborato con le categorie culturali di colui che recepisce
questi dati. Si nota inoltre che dalla fine del Settecento, potremmo dire a partire dai
resoconti di viaggio di Giuseppe Acerbi, non solo la letteratura nordica di viaggio diviene
pil abbondante ma anche aumentano gli interventi di carattere soggettivo: gli scrittori
sono maggiormente protagonisti dei posti che descrivono, lasciando spazio alla narrazione
di esperienze personali, avventure, incontri con persone del posto.

Bisogna infine considerare il grado di circolazione di questi testi. Le fonti piu moderne,
soprattutto a partire dal tardo Ottocento, risultano spesso pubblicate in un numero limitato
di copie e quindi destinate ad una diffusione circoscritta. Cio ovviamente non inficia il valore
testimoniale delle stesse ma, come osservava de Anna, proprio a causa della circolazione
solo in una cerchia parentale o amicale, gli scrittori potrebbero essersi sentiti poco liberi
nel registrare e descrivere esperienze personali'3.

Sempre con riferimento alle fonti piu recenti (sostanzialmente dell’ultimo secolo) appare
arduo trovare eventuali collegamenti testuali tra i vari resoconti; e ci0 in palese contrasto
con quelle piu antiche, le quali mostrano forti interconnessioni per ovvi motivi legati alla
scarsita di informazione in generale!*. Proprio per I'epoca moderna, a prescindere dai coevi
mutamenti giuridici e sociali in atto, sarebbe poi interessante chiedersi cosa gli scrittori-
viaggiatori percepissero dell'immagine della donna nordica (forte, emancipata e
determinata) che emergeva in celebri opere scandinave coeve (il pensiero corre soprattutto
a certe eroine del teatro di Ibsen) e quanto questa rappresentazione influenzasse certi
giudizi; ma al di la di eventuali e superficiali riferimenti, in questo tipo di fonti - salvo

12 Cfr. R. Perugi, Viaggiatrici alla scoperta del Nord: I'inconsueto percorso di Luisa Santandrea,
Settentrione, 26 (2014), pp. 29-37.
13|, de Anna, Un ritratto della donna finlandese..., op. cit., p. 137.
14 Appaiono delle eccezioni, ad esempio, Decio Albini, il quale in Attraverso la Scandinavia del
1909 piu volte cita il libro del Mantegazza, e Stefania Turr (I viaggi meravigliosi), che cita piu
volte il libro di Mario Borsa (Verso il sole di mezzanotte) del 1899 (cfr. F. Brevini, La sfinge dei
ghiacci. Gli italiani alla scoperta del grande Nord, Hoepli Milano 2009, pp. 572-573). Gino
Bertolini in fondo al proprio libro pone addirittura una corposa bibliografia, in gran parte straniera
(L'anima del Nord: studi e viaggi attraverso Norvegia, Svezia e Danimarca, Treves Milano 1908,
pp. 431-434).
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sporadici casi - non sembrano emergere molti elementi rilevanti!®.

Degno di nota e il sesso di questi scrittori: uomini e donne (le viaggiatrici italiane
cominciano a scrivere resoconti sulla Scandinavia dalla fine degli anni ‘80 del XIX secolo)
approcciano il mondo nordico con una diversa sensibilita ed educazione e con occhi e
interessi diversi, offrendo impressioni e chiavi di lettura assai variegate, anche sugli stessi
temi; in primis, per quanto ci occupa, il mondo femminile'®.

Appare infine arduo separare le fonti che limitano il centro di osservazione alla Finlandia
da quelle che offrono considerazioni analoghe con riferimento ad altri Paesi nordici. Un po’
perché - come gia si accennava - le fonti tendono ad accomunare gli usi e costumi nordici
e molti dati geograficamente differenti sembrano portare verso la medesima direzione, un
po’ per le vicende storico-politiche della Finlandia stessa, intrecciata con quella svedese (e,
in certe epoche, norvegese e danese) e poi russa. Al contempo, almeno nelle fonti meno
recenti, non sempre la figura del finlandese appare distinta da quella del lappone.

Con riferimento all’'argomento, appaiono rilevanti soprattutto quelle fonti che focalizzano
I'attenzione sull’estetica femminile, il carattere, i gusti, la visione della vita, la morale, i
rapporti con l'altro sesso, le fonti che scrutando il corpo e I'animo delle donne incontrate e
delle donne di cui si € sentito dire, sul rapporto tra i sessi. Inevitabilmente categorizzando.

Donne nordiche e donne finniche tra realta e meraviglia. Alle origini degli
stereotipi

Piu che tentare di scoprire le origini degli stereotipi sulla donna nordica - operazione che
forse gia in partenza si presenta in salita -, qui interessa vederne le forme nell'immaginario
italiano attraverso i testi letterari che si collocano tra la meta dell’Ottocento e i primi del
Novecento, quando i viaggi e le fonti si fanno quantitativamente pit numerosi e, attraverso
di essi, anche grazie alla loro abbondanza, si ha la conferma che molti degli elementi ai
nostri tempi ormai topici, sono gia ben delineati. D’altro canto, gettare uno sguardo sui
periodi storici piu antichi rispetto a quello maggiormente preso in esame certamente aiuta
a comprenderne il progressivo grado di radicamento di certi luoghi comuni.

In questa sede possiamo osservare che fino all’eta contemporanea gli scrittori di viaggio
tendono al meraviglioso, alla descrizione (in un metro di giudizio positivo o negativo) delle
differenze tra mondo visitato e mondo da cui si proviene, che balzano agli occhi. D'altronde
la tendenza a registrare I'altro da sé, il diverso, cid che suscita meraviglia - secondo il
significato etimologico del termine — rappresenta un processo tipico del viaggiatore di ogni
epoca, anche del piu raffinato.

Come noto, fin dall’antichita i paesi nordici, complice la scarsa frequentazione, erano
nell'immaginario dei popoli mediterranei zone ricche di mirabilia, luoghi inospitali, gelidi,
oscuri, popolati da animali straordinari, mostri e gente barbarica e aggressival’. Tuttavia,

15 Cfr. B. Croce, Pagine sparse, Ricciardi Napoli 1943, pp. 16-18. Si pensi ad esempio al testo di
Ester Lombardo (Luci del Nord. Viaggio, Firenze 1928) in cui a pilu riprese si usa il mondo
ibseniano come modello di confronto con le proprie esperienze odeporiche. Cfr. anche L. Bizio,
Ricordi di Svezia e di Norvegia, Baldini Castoldi & C. Milano 1898, p. 39; D. Albini, Attraverso la
Scandinavia. Note di viaggio pubblicate nel giornale "Il Lucano” e riprodotte nel "Kobenhavn” di
Copenaghen, Tip. Bodoni Roma 1909, p. 11; G. Stacchini, Itinerario galante in 17 nazioni.
Avventure umoristiche attraverso 46° di lat. nord, Corbaccio Milano 1928, pp. 121-122; p. 254,
ma soprattutto M. Borsa, Verso il sole di mezzanotte. Note scandinave, Fratelli Treves Milano
1902, il quale non solo nel corso del suo viaggio scandinavo ebbe modo di intervistare il celebre
drammaturgo, ma si chiede e chiede, interpellando anche celebri attrici teatrali, se le donne
ibseniane siano simboli o riproduzioni di tipi reali (pp. 115-124) e ottiene conferma che non si
tratta di nulla di irreale (p. 164).
16 R, Perugi, Quando le italiane arrivarono al Nord: diari delle prime turiste in Scandinavia,
Settentrione, 28 (2016), pp. 313-324. Cfr. anche: L. Rossi (a cura di), L‘altra mappa, esploratrici
viaggiatrici geografe, Diabasis Reggio Emilia 2005; F. Frediani - R. Ricorda - L. Rossi, Spazi segni
parole, percorsi di viaggiatrici italiane, Angeli Milano 2012.
17'L. de Anna, Conoscenza e immagine della Finlandia e del Settentrione nella cultura classico-
medievale, Turku 1988; Id., Il Mito del Nord. Tradizioni classiche e medievali, Liguori Napoli 1994.
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in questo contesto si diffonde, da un lato, il topos della bellezza degli abitatori del Nord?8,
dall’altro la convinzione dell'indipendenza, dell’animosita e addirittura della bellicosita delle
donne di quei luoghi. E parlando dei popoli inevitabilmente si parla della loro moralita.

Nel corso del Medioevo la figura della virago nordica andra perfino intrecciandosi con
quella delle Amazzoni classiche, mai sparite dall'immaginario occidentale. Lo storico Adamo
di Brema (T 1085 ca.) localizza questo popolo di donne in un‘ampia regione coincidente
forse con l'attuale Finlandia. Analogamente, nel secolo successivo, accennava ad una
boreale Terra virginum l'anonimo autore della Historia Norwegie e Saxo Grammaticus (T
1210) nei Gesta Danorum ebbe il merito di consolidare il luogo comune del settentrione
terra di donne virili. I fratelli Giovanni (t 1544) e Olao (T 1557) Magno riprenderanno il
mito delle Amazzoni nordiche in opere dalla vasta fortuna editoriale, soprattutto il secondo
nella Historia de gentibus septentrionalibus, ben presto pubblicata anche in italiano. Olao
a piu riprese le cita nel quinto libro, non a caso dedicato al valore e alla castita degli uomini
e donne nordici. Le imprese amazzoniche hanno un valore paradigmatico di carattere etico,
all'interno di un quadro generale di un certo respiro. Lo spirito amazzonico albergava in
generale nelle antiche donne del nord, che riservavano le loro energie non alla lussuria e
alla turpitudine, ma alla guerra e alla disciplina militare, dato che fin dalla nascita erano
educate ad adottare costumi severi. Con riferimento alla sua epoca, egli sottolinea il pudico
ornamento delle vergini nordiche e del rigore con cui conservano la propria onesta *°.

Passando a tempi piu recenti, i viaggiatori (italiani e non) legano la sfera femminile a
determinati temi sempre piu fissi, ma I'elemento meraviglioso € ancora predominante:
I'aspetto estetico, la pratica della sauna, la nudita, i costumi delle donne lapponi, oscillanti
- a seconda delle fonti - tra la continenza tipica del buon selvaggio (si pensi alle osservazioni
di Francesco Negri e dello Scheffer), il comunismo sessuale e la lussuria (come si legge nel
Regnard)?°...

18 | . de Anna, I/ Mito del Nord..., op. cit., p. 120.

19 Sj rinvia a: S. Andres, Le Amazzoni tra mondo mediterraneo e mondo nordico, Settentrione,
13 (2001), pp. 40-59; Id., Adamo di Brema e la “"Terra feminarum”. Suggestioni di un mito,
Classiconorroena, 21 (2003), pp. 1-23; Id., Adamo di Brema e le meraviglie del Nord, in R.
Scarcia - F. Stok (a cura di), Devotionis munus. La cultura e I'opera di Adamo di Brema, ETS
Pisa 2010, pp. 119-158; Id., Le Amazzoni nordiche tra localizzazioni geografiche e appropriazioni
mitiche, Classiconorroena, 29 (2011), pp. 1-89.

20 Tl veneziano Pietro Querini (sec. XV) a seguito di un tragico naufragio, toccata fortunosamente
terra nell’arcipelago norvegese delle Lofoten con sedici marinai superstiti, vivendo per qualche
tempo con i nativi ebbe modo di osservare le donne nordiche: di bello aspetto, semplici, dotate
di una bassissima soglia della vergogna ma fondamentalmente oneste. Completamente nude
frequentano le saune pur in presenza di uomini e, per recarvisi, hude escono dall’abitazione,
anche di fronte ad estranei. Non sanno cosa siano fornicazione e adulterio nella loro semplicita
e purezza, pur dormendo promiscuamente nudi (L. de Anna, I/ viaggio settentrionale di Pietro
Querini nella redazione ramusiana, Miscellanea di Storia delle esplorazioni, 15 (1990), pp. 57-
102; P. Querini - N. De Michele - C. Fioravante, Il naufragio della Querina Veneziani nel circolo
polare, a cura di P. Nelli, Nutrimenti Roma 2007). Analoghe impressioni, sotto questo profilo,
affiorano pure nel secentesco Viaggio settentrionale di Francesco Negri (T 1698). Sulla scorta di
valutazioni di carattere etico e scientifico, si sottolinea I'onesta in campo sessuale di questi
popoli: la mancanza di delizie e la freddezza del Paese favorisce la continenza cosi come
l'incontinenza é piu in vigore nei popoli piu meridionali. Il sangue € men vivace meno spiritoso.
Inoltre la legislazione incoraggia la continenza, visto che l'adulterio & punito con la morte. A
proposito della sauna, le notizie riportate in uno dei citati resoconti del viaggio del Querini
vengono tuttavia smentite: tali luoghi sono solitamente frequentate in ore differenti da uomini
e donne e solamente alcune zitelle servono per lavar tutti indifferentemente, anche gli uomini
(F. Negri, Viaggio settentrionale, a cura di E. Falqui, Alpes Milano 1929, pp. 152-153; p. 293).
Presso i Lapponi poi il fomite ... della concupiscenza qui pitu che altrove € represso, e per la
freddezza dell’aria e molto pitu per la privazione delle delizie: Cerere e Bacco qua non ponno
giugnere: Venere si, ma con poco calore.... Rare volte praticano fuori della loro famiglia; non
sanno che cosa siano teatri, festini, gozzoviglie.... Essi non hanno né virtu né vizii ... Pare in un
certo modo, che goda delle qualita del secolo d’oro questa nazione, che o poca ( pp. 126-127).
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Enucleando stereotipi femminili

Canoni estetici

Concentrando l'attenzione sul periodo preso in esame, |I'Ottocento e il primo Novecento
(quando ormai i Paesi scandinavi in senso lato - ormai meta turistica - vengono percepiti
come civili, ordinati ed europeizzati anche se diversi e lontani)?!, le immagini sulle donne
ed il mondo femminile gia abbozzate qua e la nelle fonti fino a quel momento non copiose,
assumono caratteri sempre piu sclerotizzati e definiti e vengono ripetuti serialmente pur
con diverse ma non irrilevanti sfumature. Si nota ad esempio che il medico e antropologo
di orientamento darwiniano Paolo Mantegazza (che visita la penisola scandinava negli anni
'70 del secolo XIX) & gia ben consapevole che la conoscenza dell’altro € dominata da
stereotipi, pregiudizi e categorie mentali deformanti, che non permettono di andare oltre
una visione superficiale??2. Come vedremo, alcuni degli scrittori piu acuti tentano addirittura
di approfondire certi elementi, scoprire le cause di cliché che talvolta descrivono forse senza
la piena consapevolezza di registrare un generico stereotipo.

In primo luogo la letteratura relativa a questo periodo insiste ripetutamente sulla
bellezza della donna nordica, senza distinzione riguardo al paese di provenienza. Sotto tale
profilo, come gia si nota attraverso le fonti di epoca precedente, gli abitanti del nord
rientrano a pieno titolo nei canoni estetici mediterranei, per quanto piu esotici. Il chiarore
della pelle e degli occhi e il colore biondo dei capelli sono di gran lunga i principali caratteri

In realta circa la sessualita delle donne lapponi gia in quei decenni circolavano altri luoghi comuni
che tendevano a smentire il quadro idealizzato del Negri. Jean-Frangois Regnard nel suo Voyage
en Laponie (1681) si diffondeva lungamente sulla liberalita dei costumi sessuali dei Lapponi,
anche se poi, per gli episodi piu stravaganti, afferma di non aver avuto conoscenza diretta dei
fatti. Insiste sul fatto che i Lapponi non sono interessati alla verginita delle fanciulle ma che anzi,
se la giovane ha conosciuto piu uomini, magari facoltosi mercanti di passaggio, la reputano
interessante, poiché qualche dote deve pur avere per esser piaciuta a uomini importanti. Inoltre
i Lapponi non sono gelosi e per dovere d’ospitalita, offrono con enorme piacere a chi rende loro
visita le mogli e le figlie, le quali non fanno alcuna difficolta. Inoltre, dopo le cene, i Lapponi si
lasciano andare a pubbliche effusioni e, nella ristrettezza delle capanne, hanno |'abitudine di
abbandonarsi alla promiscuita (J.F. Regnard, Voyage en Laponie, précédé de «La Provencgale»,
Union Générale d’Editions Paris 1963, pp. 113-115; p. 166). Sulla linea del Negri si poneva
tuttavia Jean Scheffer, uno dei pit grandi umanisti svedesi, autore della prima celebre storia del
popolo Sami, Lapponia, (1673). Nel capitolo XXV sottolinea la castita della donna, educata fin
da bambina nel rispetto del pudore e della riservatezza. Quella che per Regnard era un’abitudine,
per Scheffer sarebbe stato, per quanto ne era a conoscenza, un caso isolato (J. Scheffer
Lapponia, ex officina Christiani Wolffii typis Joannis Andreae Francofurti 1673, pp. 270; pp. 274-
275). Ma in fondo diversa era la prospettiva; come & stato acutamente osservato, il Regnard, a
differenza dei due scrittori citati, non aveva intenzioni scientifiche, né moralizzanti, ma voleva
piuttosto divertire il suo pubblico sostituendo ai mirabilia della natura quelli pitt moderni della
societa (S. Magni, Il viaggio settentrionale di Francesco Negri. La scoperta di Capo Nord e della
Lapponia da parte di un italiano del XVII secolo, Italies, 17-18 (2014), pp. 77-96; cfr. anche L.
de Anna, Sesso lappone. La prostituzione d’ospitalita nel racconto dei viaggiatori, Itineraria, 2
(2003), pp. 305-324). Ancora nel secolo successivo si seguita a disquisire sulla presunta
sessualita distorta dei Lapponi (W. Thomson, Letters from Scandinavia on the past and present
state of the Northern nations of Europe, Robinson London 1796, Vol. 2, lett. 39, pp. 22-24 e p.
34).
2L F. Brevini, La sfinge dei ghiacci..., op. cit., pp. 491-527.
22 p, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia con I'amico Sommier, Milano Treves 1880 p. 26: i lieux
communs ... ¢i risparmiano osservazioni fini e profonde. Un carattere umano é cosa che non si
definisce con una frase. Sul Mantegazza ed il suo metodo di approccio al mondo “altro” si rinvia
a: S. Puccini, I viaggi di Paolo Mantegazza. Tra divulgazione, letteratura e antropologia, in Paolo
Mantegazza. Medico, antropologo, viaggiatore, a cura di C. Chiarelli - W. Pasini, Firenze
University Press 2002; Id., Bozzetti Lapponici. Il viaggio in Lapponia di Paolo Mantegazza e
Stephen Sommier, antropologi, in V. De Caprio - P. Gualtierotti (a cura di), Giuseppe Acerbi, i
Travels e la conoscenza della Finlandia in Italia. Atti del Convegno, Vecchiarelli Manziana 2003,
pp. 171-197.
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distintivi che catturano positivamente I'attenzione dell’osservatore.

Vittorio Gatti € autore di un libro su un viaggio nella penisola scandinava ai nostri fini
particolarmente interessante in quanto, come notava il Mantegazza, in esso abbondano
estasi quotidiane sulle donne?3. A piu riprese egli parla di bellezza scandinava ?#, di fanciulle
leggiadre, anche se - confessa - non vidi donna in Stocolma la qual potesse dirsi bella.
Comunque anche il Mantegazza ripetutamente sottolinea la bellezza ed il fascino dei popoli
nordici, di natura calmi e sereni, ipnotizzato dagli occhi azzurri delle fanciulle che lasciano
piovere raggi di fresca giovinezza®>.

L'erudito siciliano Emilio Nunziante, dal canto suo, parla di belle donne bionde, delicate,
da far girare il capo a tutti i poeti veristi d’Italia. Anzi, si vedono infinite variazioni di biondo
e occhi chiari di vario tipo che sprigionano luce; sono inoltre alte, ben fatte, con tratti del
viso regolari. A dimostrazione che non vi € sostanziale distinzione nell’estetica nordica, a
Stoccolma come a Copenaghen vi é bellissimo sangue di donne. Fin da bambine esse
attirano l'attenzione con i loro visini rosei, fieri di impertinenze e di salute. Tali annotazioni
riguardano soprattutto le donne di citta, in quanto /a bellezza € un fiore raro tra i contadini.
Sulla medesima linea il Beonio Brocchieri, che esalta le danesi bionde e sottili come usavano
sognarle i poeti romantici?®.

Il giornalista sportivo Bonacossa crede di giungere in un luogo paradisiaco a Parnu sul
Baltico estone, dove i villeggianti vi convergono dalla Finlandia, dalla Svezia e dalla
Norvegia ... ove Eva nordica ha la sua meravigliosa corte di grazia. Vanita femminile a parte
- ogni fanciulla del nord si atteggia come Greta Garbo - il livello estetico € molto elevato?’.

Anche le Vviaggiatrici?® sottolineano spesso la bellezza corporea della donna
settentrionale sebbene essa non sia mai considerata - come avviene nella maggior parte
delle fonti letterarie maschili - per le sue attrattive fisiche ma esclusivamente sotto il profilo
puramente estetico.

La Savi Lopez, in un affascinante resoconto da cui emerge la sua vena di folklorista di
professione, indugia nel descrivere antichi racconti nordici in cui si sottolinea la bellezza di
fate, principesse, fanciulle dei boschi. Ma anche passando alla quotidianita - in un continuo
gioco di rimandi - evidenzia che le donne norvegesi sono bionde e belle, accoglienti, cortesi,
ordinate e ben vestite?®. Nel libro della giornalista Maria Albertina Loschi ricorrono
espressioni quali belle figliole e belle biondine®°. Parimenti la Lombardo celebra le islandesi
belle ... bionde ... e scialbe, le belle ragazze norvegesi, a parere degli uomini - specifica -
interessanti e insuperabili e i biondi e bei svedesi*'. Anna Maria Spekel, professoressa di
lingua e letteratura francese, apprezzata traduttrice di romanzi e giornalista, dal canto suo
rimane colpita dalle figure alte, risolute, sportive3?.

A parte questi generici riferimenti alla bellezza nordica33, altri elementi che vengono

23 P, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 324.

24\, Gatti, Un viaggio in Scandinavia, G. Brigola e Comp. Milano, 1879, p. 126.

25 P. Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., pp. 19-20; p. 34; p. 111; p. 51

26 E. Nunziante, Un lembo della Scandinavia, A. Sommaruga Roma 1884, rispettivamente p. 87;

p. 27; pp. 79-80; p. 91; p.133; V. Beonio Brocchieri, Islanda e altre tappe di viaggio, Alpes

Milano 1929, p. 179.

27 C. Bonacossa, Finlandia 1939, Ceschina Roma 1939, p. 29.

28 F. Brevini, La sfinge dei ghiacci..., op. cit., pp. 569-579.

2% M. Savi Lopez, Nel Paese dei Giganti, Vallardi Milano 1905, p. 53.

30 M.A. Loschi, Itinerari finlandesi Finlandia Lapponia Prefazione di Pavolini, STEN Torino 1935,

p. 110 e p. 164. Cfr. anche R. Perugi, Emozioni finlandesi. Gli itinerari di M.A. Loschi,

Settentrione, 27 (2015), pp. 137-149.

31 E. Lombardo, Luci del Nord..., op. cit., p. 32; p. 83; p. 117.

32 A.M. Spekel, Mediterraneo baltico, Cremonese editore Roma 1937, p. 124.

33 Cfr. anche G. Kapp Salvini, Le capitali del Nord. Scandinavia, Russia. Islanda, capo Nord e le

coste della Norvegia, Hoepli Milano 1907, p. 254; p. 292; p.295; B. Cagli, Nei paesi del sole di

mezzanotte. Lapponia, Capo Nord, foreste norvegesi. Note, osservazioni, impressioni, Bestetti e

Tumminelli Milano-Roma 1923, pp. 14-15; U. Tegani, Nord. Viaggio nelle contrade polari,

Sonzogno Milano 1927, pp. 55-56; p. 72; p. 114; G. Albertini, Alla ricerca dei naufraghi

dell’,Italia”. Mille chilometri sulla banchisa, Libreria d’Italia Milano 1929, p. 18; V. di Varano,
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sovente registrati sono la postura, l'altezza, la fisicita quasi mascolina. Degno di nota il
riferimento del Mantegazza alle bionde e robuste amazzoni scandinave, che esplicitamente
richiama le donne guerriere del mito classico il quale, come visto, fin dal Medioevo si
rigenera nello spazio nordico. Secondo il Piazza, addirittura, qualcuna possiede muscoli
virili, non ha paura di nessuno. La Lombardo elogia la forza delle islandesi e la robustezza
e la sanita fisica delle norvegesi; la Spekel rimane invece colpita da donne con teste
maschili, a dimostrazione di quella androginia che le accomunerebbe alle mitiche Amazzoni.
Dal canto suo, Antonio Beltramelli paragona una giunonica fanciulla svedese incontrata su
un treno ad una bella Walkiria; ma il filo conduttore & comunque il medesimo, visti i tratti
distintivi che accomunano le donne guerriere partorite dalle civilta classica e le vergini di
Odino di origine norrena 34,

In ogni modo non mancano eccezioni riguardo al giudizio estetico sulle femmine
scandinave. Il loro aspetto non sembra ad esempio trovare i gusti di Lino Piazza, il quale
definisce la donna finlandese - in effetti mediamente diversa dalle immediate vicine - di
norma, non ... molto bella®>.

Le lapponi nelle fonti dell’epoca sono invece sempre piu distinte rispetto alle altre donne
del mondo scandinavo. Nell’Ottocento ancora aleggia nei loro confronti I'atavico pregiudizio
evolutivo. Addirittura per il Parlatore sono piu brutte degli uomini e sudice; alcune
addirittura brutte spesso in modo da fare schifo3®. Con il finire del secolo, le lapponi, ormai
non pil oggetto di interesse etnologico ma turistico (si pensi alle corrosive pagine di Ester
Lombardo sui falsi lapponi3”), sono spesso valutate per la loro semplicita, arretratezza e
poverta, tuttavia non infrequentemente rispetto al passato se ne riconosce un certo grado
di bellezza3®. Cosi per la Kapp Salvini tra le giovani si vede qualche visetto grazioso; la
Loschi le definisce graziose; secondo la Savi Lopez sono carine, nonostante la sporcizia e
anche Benvenuto Cagli incontra alcune giovani donne dall’aspetto piuttosto piacente ma
sudicissime. Piu poetico Lino Piazza: non anno una brutta faccia, e le donne giovanissime
possono piacere, perché il luogo triste e idilliaco conferisce alla loro bellezza un fascino
particolare, che seduce®.

Il temperamento, la grazia, i difetti

I viaggiatori, soprattutto quelli ottocenteschi, quando le strutture recettizie erano scarse e
frequente la pratica di alloggiare presso case private, rimarcano la cortesia delle nordiche
(ma ovviamente anche dei maschi). Le donne norvegesi e svedesi, sottolinea il Parlatore,
sono amabili con i forestieri ai quali nella partenza augurano con un modesto sorriso un
viaggio felicissimo. Altrove ricorda le buone contadine che gli riservano lieta e onesta

Svezia e Svedesi, Bibliotheca Editrice Rieti 1930, p. 81 e pp. 202-203; I. Balbo, La centuria
alata, Mondadori Verona 1934, p. 167; S. Sibilia, La Svezia. Dai vikinghi a Greta Garbo: storia,
costumi, arte, Cremonese Roma 1935, p. 267.
34 P, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 46; L. Piazza, Il paese dei trentacinquemila
laghi. (La Finlandia), Treves Milano 1925, p. 34; E. Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., p. 32;
p. 87; A.M. Spekel, Mediterraneo..., op. cit., p. 124; A. Beltramelli, Attraverso la Svezia, Cappelli
Rocca S. Casciano 1908, p. 28. Cfr. anche S. Sibilia, La Svezia...,op. cit., p. 267, secondo cui il
portamento e I'andamento delle svedesi “si avvicinano molto a quelli maschili”.
35 L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 199.
36 F. Parlatore, Viaggio..., op. cit., p. 236.
37 E. Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., pp. 78-80. Cfr. anche F. Podreider, Da Cristiania al
capo Nord (seguito alle note di viaggio dell’agosto 1887 sulla Danimarca, Svezia e Norvegia) ed
esposizioni di Copenaghen e Monaco (Baviera). Note di viaggio, luglio e agosto 1888, Stab. Tip.
P. B. Bellini e C. Milano 1888, pp. 9-11; U. Tegani, Nord..., op. cit., p. 38; pp. 263-271; G.
Stacchini, Itineriario..., op. cit., pp. 301-304.
38 L. de Anna, I same e gli altri. Aspetti di un (pre)giudizio, Il Polo, 3 (1994), pp. 4-11; Id.,
Giuseppe Acerbi, i same e i finlandesi. La difficolta di comprendere I'altro da sé, AnDante, ottobre
1995, Oulu 1995, pp. 13-18.
3% G. Kapp Salvini, Le capitali..., op. cit., p. 252; M.A. Loschi, Itinerari finlandesi..., op. cit., p.
140; M. Savi Lopez, Nel Paese..., op. cit., p. 194; B. Cagli, Nei paesi..., op. cit., p. 19; L. Piazza,
I/ paese..., op. cit., p. 95.
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accoglienza*®. Dice il Mantegazza: ti portano il caffé di buon mattino, quando tu sei ancora
a letto, fidando giustamente nella loro virtu e nel rispetto dell’'uomo per la purezza virginea
della giovinezza**. La Loschi incontra negli hostelli finnici fanciulle sempre sorridenti e
gentili*?.

Ma andando oltre il lato estetico e le apparenze cortesi, parlando delle attitudini
temperamentali e del modo di porgersi, molti scrittori vedendo delle crepe, degli elementi
di imperfezione*3. A piu riprese € evidenziata la freddezza, l'estrema razionalita, la
mancanza di interesse verso ogni forma di romanticismo.

Per il Piazza la donna - scevra di ogni idealismo romantico - non rifiuta I'amore ma non
se lo pone come scopo; lo aspetta senza ardore e senza sfiducia. E razionale, fredda, non
passionale, di poco temperamento, umile, pianificatrice, priva di individualita e fantasia. La
finlandese non € spiccatamente spiritosa; € piuttosto austera e fredda e, se a una
originalita, questa consiste per I'appunto, in una sua notevole scarsezza di cio che si
potrebbe chiamare la cultura pura della sessualita. Si tratta di creature che ... si considerano
prima degli individui e poi delle donne**,

Il Nunziante ammette che alcuni trovano un po’ troppo algide queste boreali bellezze
ma, tiene a precisare, alle volte da quei capelli biondi e da quegli sguardi tranquilli
scoppiano scintille*>. Su questa linea si pone pure lo Stacchini: in generale, fare arrossire
una nordica pare una bella vittoria senza precedenti; tuttavia, sotto il profilo della
passionalita, esse possono raggiungere dei culmini tempestosi, i quali ci sono
assolutamente ignoti e per questo - alla fine - la freddezza scandinava non esiste se non
nella nostra fantasia*®. Sembrerebbe almeno parzialmente in disaccordo pure Cesare
Bonacossa, secondo cui la donna nordica € comunque piu passionale rispetto all'uomo della
sua razza e per questo i maschi del sud con loro hanno molto successo. Tutto cio, fa
intendere lo scrittore, sarebbe comunque la prova che esse sono comunque potenzialmente
sensibili a certe attenzioni*’.

Alla freddezza e alla flemmaticita si aggiunge la presunta infelicita. Nonostante I'aspetto
fisico faccia pensare a una felicita lunga e uguale, a ben vedere - secondo Nunziante - le
donne settentrionali sono prive di solarita; la mestizia nordica € la Musa che parla
all'orecchio delle fanciulle*®. Sulla stessa linea il Borsa, che vede nei capelli biondi, negli
occhi chiari, nella pelle diafana una chiarezza insolita: qualche cosa piu di pensoso che di
poetico, piu di risoluto che di sentimentale. Una strana disinvoltura e vigoria; ne consegue
che non vi e nulla di svenevole nel suo corpo e nulla di cascante nel suo animo. Piuttosto
un senso di ribellione*. Per il Piazza questi caratteri armonizzano con le condizioni di
esistenza del paese in cui nacquero, con la natura triste e ammantata di neve ... senza
allegrezza di sole™°. Su questo solco pure lo Stacchini, secondo cui la Norvegia, a causa del
clima e dell’'ambiente naturale, € il regno della misantropia. Piu in generale, anche dal suo

40 F. Parlatore, Viaggio per le parti settentrionali di Europa fatto nell’anno 1851, a cura di A.
Visconti - A. Di Bartolo, Ibis Pavia 2012, p. 323 e pp. 156-157.
41 P, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 51.
42 A, Loschi, Itinerari finlandesi..., op. cit., pp. 101-102. Cfr. anche L. Bizio, Ricordi...., op. cit., il
quale a piu riprese sottolinea la cortesia e la dignita degli uomini e delle donne nordiche (p. 20;
p. 29; p. 116; pp. 175-179); G. Kapp Salvini, Le capitali..., op. cit., p. 45; pp. 250-251; G.
Bertolini, L‘anima..., op. cit., pp. 331-395. A dimostrazione dell’antichita del topos, si veda anche
la gustosa descrizione di Federico Fagnani (Lettere scritte da Pietroburgo correndo gli anni 1810
e 1811, Giovanni Bernardoni Milano 1815, I, pp. 14-15).
43 E tuttavia dubbio se, sotto questo profilo, in tali resoconti di viaggio emergano tracce delle
teorie di Lombroso, all’epoca dominanti, circa la relazione tra aspetto fisico e carattere o per lo
meno con quale grado di consapevolezza. Cfr. R. Perugi, Quando le italiane..., op. cit., p. 318.
44 L. Piazza, Il paese..., op. cit., pp. 199-200.
45 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit. p. 80; p. 86; p. 81.
4 @G. Stacchini, Itineriario..., op. cit., pp. 120-122.
47 C. Bonacossa, Finlandia..., op. cit., pp. 29-30.
48 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 80; p. 51.
4% M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., pp. 176-177.
0 L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 21.
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punto di vista, la bellezza delle nordiche e discutibile: I'altezza media verte sul metro e
ottanta e il resto € in proporzione .... la gravita profonda dei loro occhi chiari senza riflessi
e senza bagliori ... il gestire parco... la taciturnita ... la posatezza un po’triste ... la freddezza
... 'anima ... oscura e misteriosa generano un certo imbarazzo a chi le pratica °!.

Michele Saponaro (celebre soprattutto come critico letterario) crede di cogliere l'infelicita
delle nordiche attraverso gli sguardi e il modo di incedere: i loro occhi grigi, quasi di
madreperla come l'aria che ci circonda pare riflettano, i profondi pensieri che mai non si
compiono. Altrove parla di donne attonite e sognanti, di cameriere aggraziate con visetti
chiari di soavita che non dimenticano. Guardano lo straniero con quei loro occhi opalini,
senza premura e senza ritrosia ma assenti, di occhi belli ma che denotano solitudine
spirituale distante dalla nostra anima risonante di voci in rissa>?.

In effetti le nordiche escono sconfitte dal confronto con la donna italica o comunque
mediterranea a causa soprattutto della loro congenita mancanza di grazia e scarsa gioia di
vivere. Il Gatti nota che esse sono poco curate rispetto alle donne del sud. Il Beonio
Bocchieri, pone la sua attenzione sulle acconciature delle islandesi, le quali, ormai
incanutite, ostinatamente continuano a portare le trecce disciolte sulle spalle con una grazia
ingenua e civettuola, che lo scrittore reputa evidentemente patetica. Pur esprimendosi in
modo piu aulico, anche per il Mantegazza le nordiche sono prive della grazia che
caratterizza le razze greco-latine>3. La grazia si riflette non solo nei comportamenti, nei
gesti e nella pettinatura, ma anche nel modo di vestirsi. Se il Beltramelli esprime
timidamente dei dubbi sull’eleganza delle donne svedesi, piu esplicitamente la Savi Lopez
nota che le norvegesi, per quanto di bell’aspetto, sono prive della grazia che le rende
attraenti come le francesi e le italiane e la Lombardo osserva la poca eleganza delle
norvegesi (anche se ne ammette la loro praticita nel ripararsi dalla pioggia); dal canto suo
Lino Piazza scrive che le finlandesi non si curano e non hanno desiderio di essere piacenti**.
Grottesche le impressioni che talvolta suscitano gli abiti tipici ancora ampiamente utilizzati
fuori dai grossi centri urbani. Visitando la regione della Delecarlia, il Nunziante trova ridicole
le femmine locali, le quali coi loro vestiti caratteristici sembrano grossi fagotti
incappucciati®>. Pure la Lombardo bolla come goffo I'abito tradizionale®. Di diverso avviso
pero Michele Saponaro (e non rappresenta un’eccezione), secondo cui i costumi tradizionali
delle norvegesi donano grazia anche alle donne pits robuste>’. Per la Speckel nessuna spicca
per ricercatezza o originalita di abbigliamento ma la circostanza puo avere anche una
valenza positiva, in quanto sintomo di genuinita, non artificiosita (volti semplici, senza
artifici)>®. Pure il Nunziante nota una grande differenza rispetto alle donne mediterranee e
la sua preferenza va decisamente a queste ultime che trova piu passionali e accattivanti:
qui non avete quelle grazie civettuole, quelle andature molli e flessuose, quelle curve soavi
... qui bellezze calme, serene delicate, che hanno un non so che di puro, di gentile, di caro,
che vi fanno pensare ad una sorellina bella e adorabile e vi invitano a darle un bacio sulla
fronte™°.

Tuttavia i giudizi non sono sempre cosi monolitici e unidirezionali e affiorano anche
impressioni di senso esattamente contrario. Ulderico Tegani, ribaltando l'impressione
prevalente, apprezza delle giovani norvegesi che incontra che si atteggiano con grazia.

51 G. Stacchini, Itineriario..., op. cit., p. 243 e pp. 117-119.
52 M. . Saponaro, Viaggio In Norvegia, Mondadori Milano 1926, p. 91; p. 147, p. 95 e pp. 122-
123. Cfr. anche M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 182; V. Beonio Brocchieri, Islanda..., op.
cit., p. 28; V. di Varano, Svezia..., op. cit., pp. 87-88.
53 V. Gatti, Un viaggio..., op. cit., p. 123; V. Beonio Brocchieri, Islanda..., op. cit., p. 48; P.
Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 10.
>4 A, Beltramelli, Attraverso..., op. cit., pp. 19-20; M. Savi Lopez, Nel paese..., op. cit., p. 53; E.
Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., p. 98; L. Piazza, I/ paese..., op. cit., p. 34.
55 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 132.
56 E. Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., p. 32.
57 M. Saponaro, Viaggio..., op. cit., p. 38. Per un giudizio positivo sugli abiti tradizionali norvegesi,
giudicati pittoreschi, cfr. anche L. Bizio, Ricordi..., op. cit., p. 124.
58 A. Spekel, Mediterraneo..., op. cit., pp. 56-57 e p. 124.
5% E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., pp. 79-80.
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Mentre la Lombardo esclude categoricamente che si possano trovare nelle donne nordiche
tracce di tormenti ibseniani, altri, facendo un confronto, le trovano migliori rispetto alle
italiche, nel modo di porgersi, nell’acutezza di pensiero, nell’equilibrio e anche sotto il profilo
dell'onesta. Cosi per Decio Albini la bellezza della donna scandinava non si svolge sopra un
fondo di clorosi e di neurastenia, non é fatto di languori e di svenevolezze. La sua grazia é
materiata di salute, d’intelligenza e di dolcezza. Essa non ama soltanto coi sensi, ma anche
con l'intelletto e con I'anima,; essa non vuole essere Frine, ma ... Saffo e Maria. Per il Piazza
invece le nordiche non sono calcolatrici, vezzose e smorfiose come le mediterranee; inoltre
apprezza il fatto che siano poco ciarliere e che non ricorrano prontamente alla menzogna
per perseguire i propri tornaconti®®.

Nudismo e senso del pudore

Numerosi fonti attestano poi un basso senso del pudore, una diffusa promiscuita e
addirittura la pratica del nudismo. Si tratta di aspetti registrati solo superficialmente, al
solo fine di evidenziare un elemento di diversita rispetto al modo da cui proviene chi
osserva, senza alcuno scopo moralistico o denigratorio, al piu con una punta di ironia.

Gia la descrizione della consuetudine della sauna (di cui, come & noto, abbiamo
attestazioni assai datate anche tra i viaggiatori italiani) € inevitabilmente associata alla
promiscuita tra i sessi e alla nudita, anche se spesso le fonti tendono a precisare che in
quei luoghi tutto si svolge senza alcun atteggiamento malizioso®!. Mantegazza non provo
personalmente questa esperienza ma in una pagina gustosa descrive quella del compagno
di viaggio Stefano Sommier, il quale, con imbarazzo, ne esce in costume di Adamo, mentre
passano uomini e donne che neppure lo guardano, mostrando una grande naturalezza®?.
Anche il Piazza ricorda che é costume che i due sessi si bagnino insieme: ma il bagno é
considerato come un santuario inviolabile e sacro. Puo darsi che, come qualche finlandese
mi a asserito, questo costume libero irrobustisca oltre al corpo la castita; ed € certo che ne
profitta la pulizia®3.

A prescindere dalla sauna, piu voci attestano la diffusione della nudita, anche in ambienti
promiscui. Giacomo Carelli, che visito la Norvegia nel 1844, nel proprio sobrio e
misconosciuto diario di viaggio registra la piena liberta di vestiario, le scollature e la camicia
si compiacente, da lasciare esposte alla vista le attrattive del ... seno®, rimarcando
un’incurante informalita. Fonti piu recenti, in un epoca di crescente diffusione del naturismo
soprattutto in nord Europa, indugiano sulla pratica delle donne scandinave di fare il bagno

60 U. Tegani, Nord..., op. cit., p. 72; E. Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., p. 87; p. 110-111;
D. Albini, Attraverso la Scandinavia..., op. cit., p. 7; L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 34. Cfr.
anche V. di Varano, Svezia..., op. cit., pp. 81-82, che elogia la grazia e disinvoltura senza
civetteria delle svedesi; F. Podreider, Da Cristiania..., op. cit., p. 25, il quale nota, in occasione
dell’Esposizione scandinava di Copenaghen che la popolazione femminile che frequenta il parco
di Tivoli é piu allegra, pitu spigliata, meno ordinata ... piu divertente rispetto al solito, causa la
presenza in citta di stranieri di tutte le nazioni. Ma la di la di eventi straordinari capaci di
rianimare le nordiche dal loro stato di presunto torpore, anche Giulia Kapp Salvini osservava
che, in generale, proprio a Copenaghen c’e una particolare atmosfera di festa e tutti si divertono
volentieri e a qualunque ora del giorno e della sera predominano le donne (Le capitali..., op. cit.,
p. 169).
61 L. de Anna, Sauna, bastu e banja, giudizi e pregiudizi di italiani sul bagno a vapore, Studi
Italiani in Finlandia, 1, Helsinki 1981, pp. 177-206; Id., La sauna e il viaggiatore. Elementi
“primitivistici” nella letteratura odeporica settentrionale, in Keskusteluja professorin kanssa.
Veikko Litzen 60 vuotta, 1.12.1993. Toim. T. Tuhkanen-E. Pispala-K. Virtanen, Turun yliopisto.
Historian laitoksen julkaisuja n. 28, Turku 1993, pp. 186-204.
62 p, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., pp. 75-78.
63 L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 109. Inoltre, come notava Igino Cocchi, la pratica della sauna
fa si che tutte le donne finlandesi, comprese le campagnole, siano sempre fresche, profumate e
di sorprendente nettezza anche rispetto alle classi rurali nostrane (1. Cocchi, La Finlandia. Ricordi
e studi, Le Monnier Firenze 1902, p. 190).
64 G. Federici, Le impressioni di Norvegia (1844) di Giacomo Carelli, Settentrione, 26 (2014),
pp. 3-15; cfr. p. 8.
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senza vestiti. Le danesi - scrive il giornalista Luigi Barzini - come costume da bagno hanno
adottato il gesto semplice e grazioso della Venere dei Medici e fanno tutto il possibile per
renderlo sufficiente e, utilizzando un ironico eufemismo, parla di succinta moda balneare.
Le nordiche, conferma lo Stacchini, si bagnano nel costume che Dio ci diede; come cCi
assicura il Beonio Bocchieri, da quelle parti per fare il bagno la gente deve, anzitutto, levarsi
gli indumenti che porta indosso e le fanciulle fanno addirittura i propri bisogni con innocenza
all’‘aria libera®®. Focalizzandosi sulla Finlandia, anche la Loschi, pur senza alcuna allusione,
accenna a bagnanti nudisti e la Spekel parla di fedeli della religione nudista che popolano
le solitarie spiagge nordiche®®. Piu articolata e gustosa |'esperienza del Bonacossa. A
Tampere, a casa di una famiglia locale di industriali della carta, marito e moglie, con un
figlio e due figlie non ancora ventenni: prima di sedersi a tavola viene invitato dalla
cameriera e dal padrone di casa a liberarsi dei propri abiti: questi mi spiego in inglese, che,
secondo gli usi ed i costumi locali, io dovevo spogliarmi completamente e varcare la soglia
in veste... adamitica. I Penati di questa regione vogliono cosi!. Con estrema naturalezza i
commensali - nudi - conversano affabilmente, mentre l'invitato, pieno di imbarazzo, non
sapeva piu se si trovava nel Paradiso terrestre o in uno dei primi gironi dell’Inferno. Solo
dopo pranzo, per andare a nuotare nel lago vicino, viene invitato ad indossare un
costume... (strana psicologia, concludera il Bonacossa commentando la surreale
esperienza)®’.

Rapporti tra i sessi ed emancipazione femminile

Il motivo del senso di liberta e indipendenza dei popoli settentrionali ha origini antiche ma
forse prese nuova linfa a partire dall’eta illuminista®®. Rappresenta una topica caratteristica
sia degli uomini, sia delle donne nordiche ma, per quanto le riguarda, si estrinseca
soprattutto in una forma di spiccata emancipazione, anche nei rapporti tra i sessi. Non &
un azzardo credere di poter scovarne delle tracce remote perfino in alcuni miti e saghe
norrene.

Che gia nell'Ottocento fosse uno stereotipo radicato emerge da una pagina del
Mantegazza, il quale sottolinea I'antichita del luogo comune che vuole le donne nordiche
disinibite e disponibili per poi parzialmente smentirlo: fu detto che i costumi sono piuttosto
facili nella Svezia e, in effetti, in base alle statistiche di sua conoscenza, a Stoccolma c'e il
maggior numero di figli illegittimi d’Europa, ma, per quello che ha potuto constatare, &
molto contegnoso il riserbo nelle figlie di Eva d’ogni classe®®.

Come gia trapela da questa testimonianza, almeno in certe fonti sembra emergere una
netta distinzione tra le emancipate e disinibite donne di citta - ma comunque riservate - e
quelle semplici e morigerate di campagna o di montagna. Nelle pagine del Gatti la
distinzione tra le varie realta & ben chiara. Nei villaggi norvegesi I'adulterio & sconosciuto e
poco frequente nelle borgate; la prolificita di queste genti e la fecondita € dovuta - a suo
parere - agli onesti costumi, al viver patriarcale. Diverso pero il discorso con riferimento ai
centri urbani pit grandi: a Trondheim, ad esempio, non mancano certe debolezze, certe
civetterie cotanto seducenti. In generale quindi /e belle del Nord ... assai poco (se
escludiamo quelle delle capitali) sanno trarne partito del loro naturale vantaggio, cioe della
bellezza fisica’®.

Tuttavia gia con I'Acerbi la fama della moralita della donna scandinava (non lappone)
comincia a essere messa in crisi. Si legge che i popoli nordici sono tendenzialmente sobri
oltre che semplici e senza malizia ma nelle grandi citta, precipuamente a Stoccolma, &
facile dopo un po’ di corteggiamento trovare amanti; ci sono donne che ne hanno due o
tre, ma sono comunque attente alle forme. Inoltre si possono avere delle relazioni senza
che si arrechi offesa alla morale pubblica. In sostanza questi sembrano essere i frutti della

65 L. Barzini, Impressioni boreali, Treves Milano 1921, pp. 11-12; G. Stacchini, Itineriario..., op.
cit.,, p. 119; V. Beonio Brocchieri, Islanda..., op. cit., p. 189; p. 110.
66 M.A. Loschi, Itinerari finlandesi..., op. cit., p. 110; A. Spekel, Mediterraneo..., op. cit., p. 40.
67 C. Bonacossa, Finlandia... op. cit., pp. 53-55.
68 . de Anna, Un ritratto della donna finlandese..., op. cit., p.104. Cfr. anche p. 114.
69 P. Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 26.
70V, Gatti, Un viaggio..., op. cit., p. 178; p. 117; p. 101; pp. 126-127.
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liberta di cui godono i popoli della penisola scandinava a cui, ad esempio, accennava
I’Alfieri. Nelle cittadine di provincia, notava ancora I’Acerbi, conoscono I'amore ma non le
grazie che I'accompagnano presso i popoli pit inciviliti’* e, esattamente un secolo dopo,
Igino Cocchi ancora rimarcava il vivissimo ... sentimento della famiglia diffuso nelle
campagne finlandesi’?.

A parte la distinzione tra donne di citta e non, molte fonti cercano di approfondire i
rapporti con gli uomini, sia prima che dopo il matrimonio e sono sostanzialmente concordi
nel registrare forme di corteggiamento basiche, facilita nel disporre del proprio corpo, senza
molti sentimentalismi, e, al contempo, rispetto del proprio peculiare codice morale.

L'Albini, accennando alle feste svedesi, sottolinea che durante i balli lo sguardo
femminile non scintilla cupido di volutta, il sorriso non balena provocante; esse non
conoscono le movenze procaci, né la mimica maliziosa, né il gesto impertinente’3. 1| Piazza
osserva che i corteggiamenti sono freddi proprio in virtu del loro spirito estremamente
razionale. Comunque prima del matrimonio le donne (in particolare si riferisce alle
finlandesi) hanno vari amanti, vivono il sesso in liberta e sono in generale di costumi
tolleranti. Manca la tradizione del diritto alla prima notte amorosa che - aggiunge
ironicamente - col matrimonio, in Italia si ottiene, qualche volta, dalla donna. In definitiva
i rapporti sessuali sono naturali e spontanei: basta un sorriso per toccare con il dito uno
dei sette cieli del paradiso di Eva. Esse trovano le risorse della seduzione nel proprio cuore,
attraverso la semplicita dei loro atteggiamenti’4. Parimenti in Danimarca, ci assicura il
Borsa, gli amanti ... non indugiano a guardare la luna e a sospirare: son piu pratici e piu
positivi ... Gli approcci, che hanno sempre un’idealita impacciata qui da noi, sono da quelle
parti molto piu spicci ed allegri, ma oltre a questa leggerezza di costumi ... vi sono
atteggiamenti di una severita e di una castigatezza singolari’>. L‘amplesso &,
generalmente, schietto e sano, dice il Bertolini; il costume sessuale é assolutamente libero
e sincero: amore, amplesso e matrimonio non coincidono necessariamente’®. Venanzio di
Varano, parlando specificamente della donna svedese, conferma che essa vive il rapporto
sessuale ... alla stessa stregua degli uomini: a tu per tu, senza reticenze, senza misteri,
senza ambiguita. Il pudore € nellindifferenza ... il senso di controllo ...le viene dal concetto
della propria dignita e individualita ... la sua indipendenza é assoluta’’.

Per lo Stacchini la facilita con cui esse dispongono del proprio corpo (- se loro piace -
senza mistero e con sorridente facilita) non contrasta con la volonta di voler custodire la
loro anima; al contempo, le sopra citate caratteristiche fisico-attitudinali, nonché /’indole ...
e il carattere danno al piu lieve degli amoretti (flirt) un aspetto cosi grave, che alla tua
leggerezza meridionale sembra di dover accingersi a dei sacri riti cristiani’®. Insomma, per
il maschio latino, vista la sua impostazione mentale, puo risultare difficile muoversi con
superficialita con la femmina nordica’®.

71 Per le osservazioni dell’Acerbi si rinvia a: G. Acerbi, Viaggio a Capo Nord (fatto nell’anno

1799), Greco & Greco Milano 2016, p. 105, p. 25; p. 104. Cfr. V. Alfieri, Vita scritta da esso,

riveduta sull'originale e annotata da Luigi Fassa (su invito di Guido Biagi), con un ritratto

dell'autore e un autografo, Sansoni Firenze 1926, Epoca Terza, cap. VIII: La Svezia locale, ed

anche i suoi abitatori d’ogni classe, mi andavano molto a genio ... pure una semiliberta vi

trasparisce. Cfr. anche Id., Satire, IX, 9: gente men ch’altra di catene carca, in Scritti politici e

morali, vol. 3°: Esquisse du jugement universel, Lettres a un sansguignon, Satire, Il Misogallo,

a cura di C Mazzotta, Casa d’Alfieri Asti 1984.

721, Cocchi, La Finlandia..., op. cit., p. 196. Cfr. anche pp. 195-199,

73 D. Albini, Attraverso la Scandinavia..., op. cit., p. 22.

74 L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 34; p. 64; p. 65.

75> M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 36; p. 182.

76 G. Bertolini, L'anima..., op. cit., pp. 230-231.

77V, di Varano, Svezia..., op. cit., p. 84; p. 82.

78 G. Stacchini, Itineriario..., op. cit., pp. 119-120.

79 A questo proposito Mario Borsa (Verso il sole..., op. cit.) & sicuro che il vero amore ... non é

gustato se non dagli uomini del sud (p. 183) da noi si nasce amanti... ... Nella vecchia civilta

latina tutto gravita intorno alla donna ... La nella gioventu é invece una gran calma sensuale;

nessun vaneggiamento, nessun abbandono, nessuna inquietudine morbosa (p. 184).
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Ancora piu esplicito Luigi Barzini: Inginocchiarsi davanti ad una donna e un atto
inconcepibile in Scandinavia. L'amore qui € una romanza con poche parole. E proprio il
concetto di amore ad essere differente: I'amore non é come da noi la vita, ma una delle
tante cose della vita. Inoltre, sovente, € la donna e non l'uomo che assume l'iniziativa delle
operazioni sentimentali. In conclusione, la passione € ignota, i legami sono tenui, la
persona amata appare facilmente sostituibile®°.

Di diverso avviso la Lombardo, secondo cui le giovani di Trondheim in realta sono
romantiche e d’estate amano trascorrere le notti all'aperto in tenera compagnia®*.

In ogni modo, proprio in virtu di tale natura fredda, la gelosia € un sentimento alieno®?.
E cio anche dopo il matrimonio a cui, conferma il Piazza, si giunge dopo aver accettato la
promessa senza smorfiette e rossore. La vita familiare viene poi vissuta in modo
estremamente burocratico a causa di tale congenita freddezza®3. Il Nunziante sottolinea
che le coppie hanno flemmatici idilli, a dimostrazione che si tratta di popoli dalla vita calma
e uguale; in ogni modo le femmine curano con grazia le proprie abitazioni e perfino le
aiuole fiorite alle finestre rivelano le cure gentili e amorose d’'una mano di donna® e,
rassicura il Piazza, le finlandesi sanno comunque essere ottime mogli e madri®®. In virtu
del proprio radicato desiderio di liberta la donna settentrionale maritandosi ... non si da
intiera all'uomo, non si confonde con lui; conserva le sue abitudini, le sue amiche, i suoi
amici®®. Nemmeno la fedelta post matrimoniale sembra un principio inviolabile; a tal
proposito lo Stacchini & latore di storie boccaccesche che si inseriscono nel solco della
altrettanto topica ospitalita nordica®’.

La prassi di procreare figli fuori del matrimonio - osserva il Barzini - non assume alcuna
connotazione negativa dal punto di vista morale (oltre che giuridico) e viene giudicato
stupefacente il candore con cui si compiono certi atti altrove considerati deplorevoli. La
Norvegia, ci assicura Mario Borsa, € il paese dove maggiore é la media dei figli illegittimi
mentre invece, come visto, al Mantegazza risultava che ne detenesse il primato la citta di
Stoccolma. Anche tra gli Islandesi il numero delle nascite illegali € alto ma linfortunio
d’origine non importa disdoro né per la donna né per il figlio®8.

Pure le viaggiatrici, spesso restie a parlare dell’'argomento, confermano la veridicita di
questi luoghi comuni, ma a differenza dei colleghi maschi, affrontano il tema senza alcuna
ironia, sovente alludendo al profilo morale. Come la Speckel, la quale conferma che i due
sessi vivono una vita piu promiscua rispetto alla nostra ma sono anche piu divisi tra loro e
lontani®®. Dal canto suo, la giornalista Stefania Turr sottolinea che il libero amore é
riconosciuto da tutte le classi sociali. Nel 1908 la prostituzione e stata abolita (scil. in
Danimarca) i figli illegittimi ... qui non sono punto considerati come dei reietti della societa
ma godono della stessa stima e degli stessi diritti dei figli legittimi....*°.

Analogamente cfr. S. Sibilia, La Svezia..., op. cit., p. 268: “il dongiovannismo da parte degli

uomini é quasi totalmente abolito”.

80 |, Barzini, Impressioni..., op. cit., p. 186; pp. 74-75; p. 68; p. 71.

81 E. Lombardo, Luci del Nord...., op. cit., p. 87.

82 Ma cfr. G. Bertolini, L‘anima..., op. cit., pp. 400-401, secondo cui in Danimarca € molto diffuso

il suicidio per amore.

83 L. Piazza, Il paese..., op. cit., pp. 63-65; pp. 7-9. Cfr. anche V. di Varano, Svezia..., op. cit.,

pp. 86-87: sovente il matrimonio si tratta come un affare e il sentimento rimane nascosto.

8 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 161; p. 176; p. 178

85 L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 200.

8 M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 180. Cfr. anche V. di Varano, Svezija..., op. cit., p. 87.

87 G. Stacchini, Itineriario..., op. cit., pp. 267-270. Diversamente, Mario Borsa sostiene che la

donna nordica inganna di rado il marito .... Il periodo pericoloso lassu € prima; ma la colpa nella

fanciulla [soprattutto tra le ragazze del popolo] - colla vita che le si permette di condurre - non

e considerata con i nostri criteri (Verso il sole..., op. cit., p. 181).

88 . Barzini, Impressioni..., op. cit., pp. 72- 75. p. 181; M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 180;

P. Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 26. Per la situazione in Islanda cfr. V. Beonio

Brocchieri, Islanda..., op. cit., p. 28.

8 A. Spekel, Mediterraneo..., op. cit., p. 10.

%0 S, Tarr I viaggi meravigliosi: Danimarca, Norvegia, Spitzberg, Svezia, Finlandia, Tipografia
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Sotto il profilo del diritto di famiglia, il Barzini nota che in Danimarca il divorzio sta
diventando una modesta cerimonia di commiato, una specie di saluto legale; il divorzio é
facile qui perché I'amore non disturba nessun cuore®!.

Discorso a parte quello relativo alla sessualita dei Lapponi, come visto, fin dall’epoca
rinascimentale oggetto delle piu disparate fantasticherie. In molte fonti ottocentesche
ancora troviamo un’eco di tutto cio. Il Parlatore ad esempio, sulla scorta di alcune letture
di naturalisti francesi, ricorda che alcuni sostengono che i Lapponi offrono le figlie loro ai
viaggiatori o con lo scopo di dare ad esse maggiore considerazione perché credono che i
forestieri siano migliori giudici della bellezza, o con quello di migliorare la razza loro. In
proposito prende posizione, lanciandosi in un personale giudizio: io non posso per alcun
fatto proprio o a me noto confermare quella asserzione, anzi inclino a crederla falsa perché
le spose lapponi non mancan mai alla fedelta conjugale, e perché i Lapponi sono poco
ospitali verso i forestieri e inoltre nessuna razza si giudica brutta®?. Il Mantegazza -
oscillando tra informazioni letterarie ed sperimentazioni dirette - ammette che sul pudore
dei lapponi corrono diverse e opposte opinioni. Se dovessi giudicarne dalla mia esperienza
direi che le loro donne sono piu pudiche di molte altre, dacché non ho riuscito a
fotografarne. A questo proposito, ricorda di aver provato, invano, a convincere alcune di
queste donne a farsi vedere nude quando, per motivi scientifici (il principale motivo del suo
viaggio tra i Lapponi era proprio di carattere antropologico) voleva costatarne la pelosita®s.

Tali cliché via via spariscono dalle fonti piu recenti, dal momento in cui i Sami si
trasformano in una mera attrazione turistica, ma talvolta sembrano sopravvivere certe
suggestioni evidentemente legate ad abitudini di vita giudicate ancora primitive. Il
Nunziante bolla con disprezzo la sessualita lappone: nei tuguri in cui vivono non hanno
pudori; qui un’intera famiglia si nutre, dorme, procrea, compie ogni funzione della vita®*.
Il Piazza invece sottolinea |'amoralita di questo gruppo etnico, forse con un certo
compiacimento: /'ardore dei sensi é innocente e impudico, di un‘astuzia primitiva, infantile,
nella donna; violento e selvaggio nell’uvomo ... ai lapponi piace di amarsi e di moltiplicarsi®®.

Tentare di approfondire le cause

Soprattutto nelle fonti del primo Novecento - in primis in quelle di matrice femminile - si
nota la tendenza ad approfondire le cause di determinati costumi e inclinazioni femminili
(la liberta e I'emancipazione), provando quindi ad arrivare alle radici da cui i luoghi comuni
derivano®®.

La Speckel vede nell’emancipazione, nella liberta e nel basso senso del pudore delle
nordiche dei segni dello spirito libero (spesso sovvertitore) della Riforma, andando in
questo modo a saldarsi con una tendenza tipicamente post controriformistica, quando gli
scrittori cattolici, passato il mondo scandinavo all’eresia di Lutero, di frequente mettevano

Giuntina Firenze 1926, p. 10.
°1 L. Barzini, Impressioni..., op. cit., p. 69. Cfr. anche M. Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 71; G.
Bertolini, L'‘anima..., op. cit., pp. 227-233.
%2 F, Parlatore, Viaggio..., op. cit., p. 237.
%3 P. Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 162; p. 122. Cita Gustaf von Dliben
(autore della monografia pit recente e pit completa sulla Lapponia, v. Om Lappland och
lapparne, foretrédesvis de svenske: ethnografiska studier, Stockholm 1873) per registrare che,
durante i trasferimenti, i rapporti tra i due sessi sono molto liberi, benché anche i piu recenti
viaggiatori parlino con entusiasmo dei buoni costumi dei lapponi e riporta una lapidaria
affermazione di un viaggiatore del passato che aveva vissuto a lungo a contatto con questa
popolazione, Knud Leem (Det lappiske sprog beskrivelse over finmarkers lapper, Copenaghen
1767): nullum me unquam ab illis obscoenum audiisse (p. 141).
°4 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., pp. 143-144.
% L. Piazza, Il paese..., op. cit., p. 98.
% Gia nel suo libro del 1908 il Beltramelli (A. Beltramelli, Attraverso..., op. cit., p. 67), pur senza
approfondire le cause, scriveva: ora la poesia della famiglia non é pit santificata come un tempo
dalla donna stessa che, per la sua vita e opere sue, ne celebrava il rito. I moderni costumi hanno
sovvertito e sconvolto cio che era sorgente prima di gentilezza e di energia.
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in evidenza la scarsa virtu di quelle donne, non pil rette da solidi principi morali®’.

Entrando nello specifico, la Speckel sostiene che nel valutare i rapporti delle nordiche
con il sesso maschile bisognerebbe preliminarmente spogliarsi dei luoghi comuni, di cui
ammette acutamente |'esistenza; osserva che su questo argomento molto si & scritto non
sempre serenamente ... specialmente per gli atteggiamenti morali e sociali della donna del
Nord, rispetto agli uomini degli stessi paesi. Sembra evidente la frecciata contro gli autori
di alcune annotazioni sulla donna nordica sopra ricordate.

Ma soprattutto i temi delle conquiste sociali, dell’'educazione e del lavoro femminile e del
movimento femminista offrono spunti per approfondire le cause dell’emancipazione della
donna e degli attuali rapporti tra i due sessi. A questo proposito, non va dimenticato che
proprio tra la meta dell’Ottocento e il primo Novecento il mondo scandinavo in senso lato
(compresa la Finlandia ancora zarista) viveva un momento di grande sviluppo economico,
giuridico e sociale e gli scrittori-viaggiatori, anche i piu distratti, non ignorano almeno alcuni
di questi effetti; in primis con riguardo al mondo femminile®®.

Nel 1921 il Barzini - dando prova anche di una straordinaria chiaroveggenza - si chiede
perché |'educazione tra uomini e donne sia divenuta assolutamente paritaria e individua i
motivi nell’alto livello di democrazia delle societa nordiche e nel livellamento cetuale.
Inoltre, usufruendo di offerte educative e culturali paritarie, la componente sociale
femminile ha pari opportunita rispetto agli uomini di accedere al mondo del lavoro. Non si
tratta di astratte possibilita, visto che moltissime hanno ormai abbandonato le occupazioni
tradizionali e lavorano nei settori piu disparati. Dall'uguaglianza culturale e lavorativa
discende la liberta, 'emancipazione e la parificazione di genere: il flauto magico che chiama

. € l'utopia dell’eguaglianza dei sessi. Proprio in virtu di questo grado di egualitarismo
diffuso le donne si sentono libere anche di prendere l'iniziativa con |'altro sesso®®. Si tratta
di abitudini ancora inconsuete per il lettore italiano, immerso nella retorica della donna-
madre esemplare e compagna di vita del marito.

Tuttavia il nesso tra formazione culturale e parita tra i sessi emerge anche da altre fonti
disparate. Gia nel 1899 il Borsa osservava che I'educazione e la scuola paritaria mirano a
infondere nei rapporti sociali naturalezza, sicurezza di sé, padronanza degli istinti,
coscienza e responsabilita. Dal canto suo, Decio Albini elogiava non solo la parita di offerta
formativa tra bambini e bambine ma anche la franchezza, la padronanza degli istinti e I'arte
di saper vivere senza tutela e senza freni a cui la donna nordica fin dalla giovane eta viene
abituata. Ne discende che le donne, una volta istruite, bramano la propria autonomia,
acquisiscono la coscienza dei propri diritti e percepiscono la propria forza. Proprio con
esplicito riferimento alla Finlandia, Stefania Tlrr prende atto di quanto qui le donne siano
molto evolute da un punto di vista culturale e, come le conferma una colta conoscente
finlandese che parlava italiano, non c’e distinzione fra donna e uomo. Anche la precoce
promiscuita degli allenamenti ginnici € un ottimo reagente contro l'eccessiva timidezza e
aiuta ad affrontare la vita a viso aperto!®®. Venanzio di Varano pone invece
simultaneamente I'accento sul sistema educativo, sulla liberta di cui le donne godono, sulla
parita tra i sessi e pure sulla tradizione, visto che, come ci garantiscono le antiche storie,
da quelle parti in passato si distinsero eroine e guerriere!®!. Secondo lo Stacchini la parita

%7 A. Spekel, Mediterraneo..., op. cit., p. 104. Cfr. L. de Anna, Un ritratto della donna finlandese...,

op. cit., p.103.

98 E sufficiente rinviare a: G. Chiesa Isnardi, Storia e cultura della Scandinavia. Uomini e mondi

del Nord, Bompiani Milano 2015, pp. 951-1072. L'interesse italico verso la questione sociale

scandinava €& abbastanza precoce, come dimostrano alcune dettagliate pagine di G. Bertolini

(L’anima..., op. cit., pp. 202-214).

%% L. Barzini, Impressioni..., op. cit., pp. 57-68.

100 M, Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 185. Osserva inoltre che il desiderio di indipendenza della

donna nordica deriva altresi dal proprio senso di dignita (p. 177); D. Albini, Attraverso la

Scandinavia..., op. cit., pp. 7-8; S. Turr, I viaggi..., op. cit., pp. 77-78; V. Beonio Brocchieri,

Islanda..., op. cit., pp. 164-165. Cfr. anche V. di Varano, Svezia..., op. cit., p. 82.

101y, di Varano, Svezia..., op. cit., p. 83; pp. 143-150. Analogamente cfr. S. Sibilia, La Svezia...,

op. cit., pp. 264-268: Fin dall’antico la donna svedese ha posseduto quel suo carattere maschio,

ardito, intraprendente che, senza dubbio, ne costituisce il tratto pit notevole e nel Settecento si
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tra i sessi - che ha radici antiche - garantisce un arricchimento reciproco. La donna avendo
vissuto seriamente vissuto con gli uomini quale compagna e non alla stregua d’una schiava,
a potuto foggiare il proprio carattere in pienezza, ha acquistato le virtu virili, senza
macchiarsi d’alcuno dei loro vizi, dando vita al modello di vera donna. Dal canto suo, ['uomo
... Si perfeziona ogni giorno e la sua compagna, invece di essergli dimpaccio, gli serve di
sprone: e progrediscono entrambi su la via del saper vivere. E cid anche in ambito erotico-
sentimentale: /e scandinave possono dirsi ... le prime donne che siano riuscite a dare al
fatto sessuale il suo vero valore e a farlo capire all’'uomo, a raggiungere l'equilibrio perfetto
tra spirito e carne'®?.

Il Piazza collega invece il tempo lavorativo con la sfera erotico-sentimentale e vede in
questi due fattori il motivo per cui nel nord /a sessualita non le domina. Cio €, forse, dovuto
alla razza, ma anche ad altre ragioni peculiari al paese. Il culto del sesso presuppone delle
classi pitt o meno libere dal lavoro ... in Finlandia, la donna-bambola é rara. Al di la
dell’allusione al dramma omonimo di Ibsen che non sembra casuale, secondo lo scrittore il
lavoro femminile impedisce di godere di quel tempo necessario per potersi dedicare alla
sessualita. Ma lo stesso Piazza altrove, ironicamente smentendosi, appunta che le donne
finlandesi, pur lavorando tutto il giorno, la sera riescono comunque a trovare un po’ di
tempo da passare in giardino con un giovane amante. Comunque non solo moltissime
finlandesi studiano e lavorano ma, grazie ai diritti politici di cui godono, si dedicano
attivamente anche alla vita politica®3,

Anche la Loschi vede nell’'uguaglianza giuridica, nel godimento dei diritti politici e nel
radicato associazionismo femminile i cardini su cui si fonda I'emancipazione femminile
finlandese e contesta uno degli stereotipi che vuole le donne nordiche deluse (riferendosi
forse sia al presunto carattere, sia alle presunte scarse attenzioni che riceverebbero dagli
uomini locali)1%. Altro stereotipo smentito dal Borsa riguarda la presunta mascolinizzazione
delle femministe boreali: non & affatto vero, come si presume nel mondo mediterraneo,
che le donne che vogliono emanciparsi si sfigurino, si imbruttiscano e rinuncino agli istinti
per sancire il divorzio tra i due sessi'®>. Dal canto suo, Elisa Cappelli sottolinea spesso che
le donne nordiche lavorano e vivono come gli uomini, in una situazione di parita: le
popolane aiutano i propri uomini in miniera; le signore piu altolocate affidano i figli alle cure
di bambinaie e viaggiano con i mariti per affaril®®. L'immagine che ci offre il Saponaro di
una localita norvegese richiama alla mente una vera e propria societa amazzonica: la
stessa € abitata quasi interamente da donne, visto che i maschi sono quasi tutti emigrati.
Praticamente da sole garantiscono la sussistenza della comunita, lavorando
maschiamente?’.

Le organizzazioni femminili ed il femminismo scandinavo costituiscono altri due elementi
su cui si sofferma |'attenzione dei viaggiatori e i giudizi hon sono certo negativi. Il Piazza
trova equilibrato il femminismo finlandese mentre invece bolla come amazzoni esaltate le
femministe inglesil®®. Sulla stessa linea la Loschi, secondo cui in Finlandia i diffusi
movimenti femministi e I'alto grado di emancipazione - non contrastati dalla componente
maschile della societa - contribuiscono al miglioramento qualitativo della vita familiare e

€ avuto un vero e proprio risorgimento della donna e le sue vittorie pacifiche si sono sviluppate
di anno in anno, tanto che il movimento della donna verso I’attivita sociale ha avuto, nei paesi
scandinavi, un carattere di cosi eccezionale rapidita.
102 G, Stacchini, Itinerario..., op. cit., p. 123; p. 117; p. 122.
103 |, Piazza, Il paese..., op. cit., p. 201; p. 25.
104 M.A. Loschi, Itinerari finlandesi..., op. cit., pp. 201-218; cfr. anche p. 56.
105 M, Borsa, Verso il sole..., op. cit., p. 179.
106 £ Cappelli, In Svezia, Bemporad Firenze, 1902, pp. 112-113; p. 127. Cfr. R. Perugi, Quando
le italiane..., op. cit., pp. 319-320.
107 M. Saponaro, Viaggio..., op. cit., pp. 24-25.
108 | | Piazza, I/ paese..., op. cit., pp. 197-207.
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del mondo lavorativo e, pilu in generale, sono orientati al benessere della patrial®®. Anche
per il Barzini linvasione delle donne ... avviene senza urti, senza lotte, senza
suffragettismi'1® e per lo Stacchini € la donna assai piu vicina al sospirato domani che non
le femministe di Londra, la donna che, per essere compresa, vivifica e ama con tutto il suo
splendore possente, quello che solo ci é dato dalla genuina femminilitat't. Pure la Spekel
dedica molte pagine all’associazionismo femminile scandinavo che ha modo di approcciare
in modo diretto, partecipando a Stoccolma ad un raduno serale a cui era stata invitatal!2.
Insomma si tratta di una forma di femminismo equilibrata rispetto, ad esempio, a quello
assai piu radicale della terra di Albione, che non sembra stravolgere la loro natura.
Scavate le radici nel tentativo di svelare I'essenza della donna nordica, per alcune
viaggiatrici € tempo di bilanci e di confronti complessivi. A parte il proto-femminismo italico
della Loschi, se dalle pagine della Cappelli emerge un certo compiacimento e un pizzico di
invidia verso il loro grado di emancipazione, la Spekel appare arroccata su posizioni piu
conservatrici e critica il femminismo nordico. A suo parere I'emancipazione, la conquista
della personalita indipendente, la parita famigliare ... la felicita raggiunta dalla donna del
Nord, a prescindere dai risultati giuridici, politici e sociali ottenuti, sono solo una chimera,
se andiamo a scrutare il cuore profondo, I'equilibrio interiore, delle nordiche. Ancora una
volta I'attenzione e rivolta alla loro presunta infelicita. Sono inquiete, incerte, insoddisfatte.
Ma non solo. Queste presunte uguaglianza ed emancipazione, continua la scrittrice, hanno
avuto delle gravi implicazioni su piu piani. Dal punto di vista lavorativo, infatti, le donne
lamentano [l'ostilita che i maschi manifestano di fronte alla crescente concorrenza
femminile. Dal punto di vista privato, gli uomini hanno perduto quelle premure e
delicatezze che ancora hanno i maschi mediterranei verso le proprie donne. Le considerano
ormai dei compagni di pari livello, con gli stessi diritti e doveri. Esse sono quindi tristemente
consapevoli di aver perduto la propria femminilita e fragilita connaturali per volersi rendere
uguale all'uomo: la donna ... per la prima volta si guarda allo specchio. E stenta a
riconoscersi. Uomo o donna? Si € quindi smarrito il senso della differenza tra i sessi e, a
causa di cio, i due sessi si comprendono sempre meno. Forse si tratta di tappe necessarie
dell’evoluzione umana, conclude la Speckel, forse il loro stato umano attuale rappresenta
il segno precursore del domani, di un mondo che sta rapidamente mutando. Ma le donne
latine sembrano incarnare la via giusta, volendo restar donne, e solamente donne. Non &
sicura che il suo giudizio sia obbiettivo ma mi pare pero che noi italiane ci troviamo sul
terreno giusto e sopra un fondamento che non vacilla. La donna italiana oggi ha I'orgoglio
di sentirsi assicurato il suo posto nel mondo. Lavora e il suo lavoro € da noi tutelato e
riconosciuto. Molte vie le sono liberamente aperte. Si chiede infine se sono questioni di
razza o di clima e conclude augurandosi che la donna nordica dopo le sue estreme e
ingannevoli esperienze, si orienti verso i nostri pit sani modi di vita femminile'3,

Avventure ed esperienze personali
Come anticipato, i viaggiatori-scrittori (per ovvi motivi di sesso maschile) sono restii ad
affidare alla pagina le avventure personali. Qualcosa sappiamo o intuiamo delle vicende

109 M.A. Loschi, Itinerari finlandesi..., op. cit., pp. 201-218. A dimostrazione dell'interesse della
Loschi per l'associazionismo femminile, si ricorda il suo opuscolo La donna nei sindacati, La
donna italiana Roma 1926.
110 |, Barzini, Impressioni, op. cit., p. 64.
111 G. Stacchini, Itinerario..., op. cit., pp. 306-307.
112 A, Spekel, Mediterraneo..., op. cit., pp. 119-129.
13 A, Spekel, Mediterraneo..., op. cit., pp. 125-129; cfr. anche pp. 10-11. Ma gia Mario Borsa
notava come |'egualitarismo sia inconciliabile con la galanteria (Verso il sole..., op. cit., p. 180).
Secondo Venanzio di Varano |'eccessiva liberta ed emancipazione femminile rischia di snaturare
il diritto di divenire madre (Svezia..., op. cit., pp. 148-149).
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amorose settecentesche di Alfieri e di Acerbi''#. Piu elusivi appaiono invece i resoconti
(quantitativamente abbondanti) del secolo e mezzo successivo, e le cause possono
ricercarsi in un mutato clima morale e nel pudore di chi scrive!!>. Ma, in fondo, da questa
angolatura si comprende quanto l'esperienza personale smentisca molti dei teorici luoghi
comuni propugnati da quei medesimi scrittori.

Vengono per lo piu registrate superficiali conoscenze con delle bellezze locali, spesso
delle cameriere, personale di servizio oppure occasionali compagne di viaggio.

I mezzi di traporto sono sovente I'occasione per fare degli incontri. In Norvegia il Gatti
viene attratto su un’imbarcazione dal canto sensuale ed eroico di alcune fanciulle e fa
conoscenza con una di esse di nome Sara, la quale gli autografa il diario di viaggio. Sopra
un‘altra imbarcazione in Svezia partecipa, insieme ad altre persone, ad una piacevole
conversazione a cui sono presenti persone di varia nazionalita, tra cui una ragazza locale
con il pit bel viso che avesse mai visto durante il suo peregrinare!l®. Il Piazza, su un
battello che solca un lago finlandese, conosce Teresina e Mariuccia: rimane colpito
dall’'aspra bellezza e dall'innocenza selvaggia della primat!’. Talvolta emerge l'innocenza e
la semplicita delle fanciulle (solitamente di basso status sociale) con cui si fa conoscenza e
con cui si tenta I'approccio. Mantegazza conosce Eva, una lappone di 18 anni, ingenua,
agile, fragrante, di una bellezza selvaggia: aveva tutte le pericolose seduzioni di un frutto
acerbo di cui si ignora il sapore. Le compra una ciocca di capelli ma lei, per non disfarsene,
gli da quella della sorella minore. Terminata la transazione, il maturo Mantegazza le chiede
un bacio e /a innocente fanciulla mi bacio sulla bocca, senza scrupoli come senza malizia.
La descrizione del bozzetto si chiude con un inno alle qualita della ragazza che tanto I'aveva
colpito: quanto era bella quella sua innocenza selvaggia, quanto era cara quella giovinezza
senza peccati: quella gioia senza rimpianti, quel sorriso di una vita felice''8. 1l Nunziante
partecipa a Lecksand, in Svezia, ad una festa paesana e racconta di come le contadine,
davanti ai mariti, si facessero accarezzare e imboccare con zuccherini ma - sottolinea -
senza malizia, a riprova dei costumi semplici e onesti''®.

A volte addirittura si accenna a delle donne con cui non viene instaurato alcun contatto
ma che, alla semplice vista, attraggono l'immaginazione del viaggiatore. Il botanico
siciliano Filippo Parlatore, il cui viaggio nordico € successivo di una cinquantina d’‘anni
rispetto a quello dell’Acerbi, in generale & abbastanza avaro non solo di impressioni di
carattere personale ma anche di annotazioni esaurienti sulla popolazione locale; tuttavia
egli esce dai suoi schemi proprio per celebrare la bellezza di alcune ragazze, descrivendo i
sentimenti provati. A Drivastuen (Drivsiuen) incontra infatti delle fanciulle, bionde e
dall’espressione ingenua col viso illuminato dal sole, ond’io dimenticai per poco di trovarmi
in sui monti piu alti della penisola scandinava e mi credetti trasportato per incanto in una
delle piu belle notti estive della nostra Italia'?°. 1gino Cocchi ricorda una cameriera di un

114 |, de Anna, Un ritratto della donna finlandese..., op. cit., pp. 138-142.
115 Ad esempio, per quanto le pagine scandinave di Luigi Barzini siano avare di avventure
personali in campo femminile, sembra che I'esperienza del giornalista non fu immacolata, tanto
che, a distanza di anni, una donna svedese dichiaro di esserne la figlia naturale... (cfr. S. Colarizi,
Luigi Barzini. Una storia italiana, Marsilio Venezia 2017, p. 73; A. Rizzi, Sulle tracce di Lenin: le
Lettere scandinave e il mito nordico interpretato da Luigi Barzini (1920-1921), in corso di
pubblicazione).
116y, Gatti, Un viaggio..., op. cit., pp. 104-110; pp. 205-206.
1171, Piazza, Il paese..., op. cit., 73-75.
118 p, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 64; pp. 68-69; p. 70.
119 . Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 134.
120 £, parlatore, Viaggio..., op. cit., p. 316.
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albergo di montagna, una bionda kellerina norvegese, che sulla spilla che aveva in petto
portava questo avvertimento scritto in inglese che poteva anche essere una sfida od una
provocazione «I am too young to love» (son troppo giovane per amare). Era una ingenuita
quasi infantile o era una civetteria raffinata?. La situazione stuzzica la fantasia del
viaggiatore che confessa: al quesito ... non ho cercato la soluzione. Saponaro rimane
invece folgorato - e qui sembra smentire stereotipi - da una signorina di Stavanger con
occhi vividi e acuti, bruna in un paese di bionde, forte e prorompente, quasi maschia, in un
mondo di fanciulle delicate ed estatiche. In un’altra circostanza un suo vagheggiamento
risulta ancora piu generico: penso che forse non dimentichero questo viso biondo, ma non
sapro mai se sia un ricordo o unimmagine. Ed anche il Borsa, passeggiando per Bergen,
viene attratto da donne brune con certe forme procaci e certe pupille nere che ricordano il
mezzogiorno, per quanto girando il Nord si fa I'occhio a un sol tipo di donna: la donna
bionda, cogli occhi celesti, esile e poeticat?t. Un compagno di viaggio finlandese
raccomanda paternamente a Nunziante di non lasciarsi accendere troppo la fantasia dagli
occhi languidi di qualche bella e facile danese girando la sera per le strade di Copenaghen,
ma il nostro non segue il consiglio e si dirige nei giardini di Tivoli ove la gente bighellona
qua e la adocchiando /e belle donnine, mentre le luci della citta invitano all'amore. Tornato
in albergo dopo un lungo vagabondare serale, I'autore si addormenta e, inappagato, sogna
schiere di fanciulle danzanti e cantanti‘??.

Che l'ostacolo linguistico costituisse una barriera per intrecciare rapporti meno formali &
testimoniato da una pagina del Nunziante, il quale confessa che la sua poca pratica della
lingua suscita l'ilarita di una bionda cameriera con cui aveva provata a relazionarsi?3. Ma
forse proprio nelle pagine del Nunziante troviamo uno dei riferimenti piu espliciti. In un
villaggio del Norrland (regione svedese del centro-nord), ospite in una casa, conosce una
giovane garzona lappone di nome Kemi, occhi chiari e trecce nerissime. Una sera gli entra
in stanza mentre lui si stava vestendo con abiti tradizionali e si colloca in un angolo, pronta
a trasformarmi in lappone dalla testa ai piedi. Da quella volta non mi a lasciato solo un
momento ... di giorno e di notte: entrano in confidenza, scherzano e vanno a passeggio
insieme. Quando egli riparte alla volta di Kirkenes, Kemi piange e baciandolo gli dice: Batze
dervan!*?*. Ancor piu esplicito e lapidario il Mantegazza, il quale, descrivendo le proprie
esperienze in Lapponia, ammette: alle nostre carezze le fanciulle non dicono sempre di no
e s‘abbandonano all'amplesso per simpatia dei sensi, non per avidita di denaro'?>. Degna
di nota pure la smaccata reticenza con cui il fine e caustico umorista Guido Stacchini
ammanta lo stereotipo: l'avventura della prima bella norvegese da noi incontrata, ve la
riserbo per un‘altra volta: troppo vi € da dire su le fanciulle di questo paese, per sbrigarmi
in poche parole'?®,

Appare significativo concludere questa carrellata tesa a dimostrare quanto gli stereotipi
della donna nordica fossero radicati e cristallizzati nell'immaginario italiano tra meta
Ottocento e primo Novecento, con qualche pagina del libro sul mondo scandinavo del 1936
di uno dei giornalisti piu noti dell’epoca: Paolo Monelli*?’. La descrizione del suo incontro in

121 1. Cocchi, La Finlandia..., op. cit., p. 142; M. Saponaro, Viaggio..., op. cit., p. 34 e p. 127; M.

Borsa, Verso il sole..., op. cit., pp.102-103.

122 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 12 e p. 35.

123 E, Nunziante, Un lembo..., op. cit., p. 146.

124 E. Nunziante, Un lembo..., op. cit., pp. 97-98; pp. 101-104.

125 p, Mantegazza, Un viaggio in Lapponia..., op. cit., p. 163.

126 G, Stacchini, Itinerario..., op. cit., p. 255. Cfr. anche pp. 260-261, ove descrive umoristicamente

I'approccio a una bella ragazza siciliana scambiata erroneamente per una norvegese.

127 p, Monelli, Viaggio alle isole freaddazzurre. Da Oslo a Hammerfest, Capo Nord e Spitzbergen,
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Norvegia con una fanciulla locale, brano in cui si alternano sapientemente prima e terza
persona, ci permette di suggellare tutti questi luoghi comuni attraverso il presunto punto
di vista di una donna nordica, la quale nella circostanza si fa portatrice di tutte le
informazioni di cui il turista cerca conferma. Allo stesso tempo, attraverso l'inevitabile
confronto finale tra donna mediterranea e donna nordica, lo scrittore coglie I'occasione per
prendere di mira, con sottile ironia, le proprie vanitose e passionali connazionali. Il
viaggiatore-scrittore incontra casualmente la ragazza per la strada e la segue affascinato:
e la fanciulla scandinava tipo; le rivolge il saluto e lei istaura spontaneamente una
conversazione in inglese. Lo guarda fisso negli occhi: quel freddo sguardo boreale lo
investiva ... frugava senza remissione. Cominciano a camminare e a parlare e si danno
appuntamento anche per il giorno successivo. La ragazza, di nome Astrid, svela se stessa,
le sue abitudini, e la sua visione della vita. E proprio I'incarnazione di un prototipo di cui i
resoconti di viaggio precedentemente esaminati ci davano dei frammenti tutto sommato
coincidenti. E impiegata come dattilografa e nel tempo libero si dedica allo sport; e
fidanzata ma in realta senza troppo impegno: un tipo con cui va a letto, ma per andare a
spasso preferisce le amiche; e che lo sposera se continueranno ad andare d’accordo, se no
ne trovera un altro. Come molte giovani coetanee vive in modo libero e indipendente e
nessuno da quelle parti giudica e la giudica. Astrid inizia quindi a illustrare i caratteri e le
ragioni della morale femminile del suo paese. 1l suo fidanzato sa che in questo momento &
in compagnia di un turista italiano, mette anche in conto che lei potrebbe lasciarsi andare
a delle effusioni con quello straniero, ma ha fiducia nel suo equilibrio. Astrid, dal canto suo,
rovesciando il punto di vista, giudica schiavette le donne del sud Europa che si
impiastricciano la faccia, si curano fino all’eccesso e si adoperano per piacere agli uomini.
Due soli sentimenti, a suo parere, esprimono gli occhi delle donne mediterranee, a seconda
che i propri fini vengano conseguiti 0 meno: odio e devozione; in definitiva non hanno un
gesto o un pensiero che non abbia un contenuto amoroso. Viceversa giudica sani e naturali
i desideri e i comportamenti delle donne nordiche in campo sentimentale. Per loro I'amore
€ un esercizio sano e dilettevole con un bel ragazzo ... senza perderci troppo tempo attorno,
senza inutili schermaglie, e ognuno prende dall’altro solo cido che gli viene concesso. Su
queste basi si vivono i rapporti con sicurezza, fierezza e purezza.

I comportamenti che le donne del sud assumono nella prima fase del corteggiamento
verso gli uomini - alteri, freddi, altezzosi - vengono bollati come forme di civetteria e
ipocrisia. Nel nord non & costume tenere i maschi sulla corda: ci si da I'appuntamento a/
traguardo dell'amore e fare I'amore non vuol dire innamorarsi. Tutto all'insegna della
sincerita. Le apparenze cosi come le schermaglie preliminari non hanno importanza.
Ovviamente esse hanno a cuore la morale e I'onore, ma la propria coscienza & piu
importante dell’opinione pubblica.

Insomma, stereotipi contro stereotipi si fronteggiano in questo gioco verbale
speculare!?s,

Ma la guerra € ormai incombente e di |i a poco gli scrittori che si occuperanno del nord
scandinavo, e in particolare della Finlandia, dovranno registrare eventi meno futili per non
dire tremendamente drammatici.

Alpes 1926, pp. 49-79.
128 Non era pero nuovo il tentativo di gettare uno sguardo su stereotipi e pregiudizi circolanti tra
la popolazione visitata a proposito di quella da cui il viaggiatore proviene. Gia il Beltramelli nel
1908 scrive che nel nord Europa, per vantata superiorita di razza ... orgoglio smodato, ignoranza
e malignita, &€ ormai di moda disprezzare i popoli latini e, in particolare, gli italiani vengono
considerati meno pensosi e profondi (Attraverso..., op. cit., pp. 29-30; pp. 82-84).

80



EMILIO SALGARI: L'ESOTISMO E IL ROMANZO D'AVVENTURA

Felice Pozzo
Associazione Friulana Emilio Salgari, Udine
felicepozzo@alice.it

I misteri della Jungla Nera, notissimo romanzo di Salgari, pubblicato a Genova nel 1895,
ha gia nel titolo una precisa caratteristica, sottolineata dal prof. Franco Croce, mancato
nel dicembre 2004, nel riassunto della relazione che intendeva presentare al convegno
internazionale “Emilio Salgari e la grande tradizione del romanzo d'avventura” svoltosi
presso la Sala dei Chierici della Biblioteca Berio nel 2005. E un titolo scopertamente
modellato su I misteri di Parigi e sui molti titoli che questo famosissimo romanzo
d'appendice ha ispirato: i Misteri di Marsiglia di Zola, I Misteri di Londra di Paul Feval,
nascosto da uno pseudonimo inglese e, in Italia, I Misteri di Genova di Barrili, I Misteri
di Firenze di Piccini, I misteri di Napoli di Mastriani e via dicendo.

Non sappiamo se I misteri della Jungla Nera sia un titolo inventato da Salgari, come
tutto fa supporre, oppure dall'accorto editore Anton Donath di Genova, che fu il primo
a capire quanto fosse importante legare a sé Salgari con un contratto in esclusiva, come
infatti avvenne, ed € per questo che il romanziere si trasferi con la famiglia a
Sampierdarena, dove rimase tra il 1898 e i11899.

Salgari aveva dato a quel lavoro, gia apparso in appendice su due diversi giornali,
nel 1887 e nel 1893, il titolo GIi strangolatori del Gange, con testo diverso, meno
accurato, inadeguato per un volume da proporre a tutti. Resta il fatto inconfutabile che
il nuovo titolo indica, secondo Franco Croce, i capisaldi narrativi mediati dal genere
ottocentesco dei Misteri e poi genialmente proiettati su di uno sfondo esotico. Le attivita
criminali delle tentacolari citta europee, i misteriosi percorsi sotterranei, le sette segrete
e cosi via, sono dunque trasportati e adattati mirabilmente, resi irriconoscibili, in India.

Hanno ambientazione esotica anche gli altri romanzi d'appendice di Salgari: Tay-See
-Racconto Cocincinese, La Tigre della Malesia, La favorita del Mahdi, La Vergine della
Pagoda d'Oriente, tutti in seguito diventati opere in volume con testi ampiamente
revisionati e con titoli modificati. Solo la Favorita del Mahdi ha mantenuto il titolo. E poi
Salgari abbandono per sempre le appendici giornalistiche.

Dunque, sin dagli inizi della sua carriera, Salgari scelse I'ambientazione dei suoi lavori:
fuori dall'Italia, da dove peraltro lui non era né sarebbe mai uscito, né allora né dopo; fuori
dall'Europa e il piu lontano possibile, senza dimenticare i due Poli, Nord e Sud.

Si capisce che stiamo per individuare l'esotismo primordiale di Salgari, perché
fondamentale e se mai raffinato man mano da condizionamenti e suggerimenti esterni.

Tra i suoi quasi novanta romanzi solo due sono ambientati in Italia: I naviganti della
Meloria (1902), pubblicato con lo pseudonimo E. Bertolini, dove i nostri eroi percorrono
un canale sotterraneo che unisce Chioggia a Lerici, e La Bohéme Italiana (1909) di
sapore autobiografico, che vede lo stesso Salgari, appunto, a Torino e dintorni, con uno
scanzonato gruppo di bohémiens realmente esistiti.

C'é inoltre un suo romanzo che s'intitola I Robinson Italiani (1896), ambientato pero
nell'isola piu meridionale delle Filippine, nel Mar di Sulu, in prossimita delle costa nord
occidentale del Borneo e precisamente dello Stato di Sabah, che ¢ la patria di Sandokan.
Il protagonista, il veneziano Emilio Albani, naufrago di una nave che si chiama “Liguria”,
€ un preciso e compiaciuto autoritratto fisico dell'autore, ed € un ufficiale di marina, poi
— elemento da sottolineare perché vuol dire che ha lavorato per i nemici di Sandokan
— esploratore per conto del governo olandese, stabilitosi guarda caso, prima del
naufragio, in Borneo. Per tutto il romanzo diventera “il signor Emilio”.

La Favorita del Mahdi, per I'ambientazione nel Sudan, trova riscontro nell'attivita
giornalistica che Salgari svolgeva allora presso “La Nuova Arena” di Verona, scrivendo
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man mano, tra il 1884 e il 1885, cid che accadeva laggiu, nella “terra del Mahdi”, che &
anche il titolo della relazione presentata al gia citato convegno genovese del 2005 da
Luisa Villa, che si e occupata diffusamente dell'largomento e del “romanzo di
ambientazione sudanese a fine Ottocento”.

Tay-See-Racconto Cocincinese € ambientato nel 1861, quando |'esercito annamita &
alle prese con le truppe franco-spagnole, ma trova ugualmente riscontro nella
medesima attivita giornalistica che, tra il 1883 e il 1885, vide Salgari occuparsi della
guerra allora in corso nell'attuale Vietnam, cioe proprio in quell'angolo di mondo.

In entrambi i casi & di scena l'attualita, caratteristica di derivazione giornalistica che
ritroveremo spesso in Salgari, intento a usare come sfondo le guerre coloniali alle quali
assisteva da lontano.

Un buon modo per trovare ispirazione € descrivere I'Altrove. E allora lo abbiamo visto,
ad esempio, utilizzare man mano gli scenari della Triplice Alleanza contro il Paraguay,
con le simpatie dell " autore che vanno al Paraguay, solo contro tanti nemici; della guerra
nelle Filippine, dove sta dalla parte degli insorti che combattono contro l'oppressione
spagnola; della guerra ispano-americana, in cui parteggia per la piccola Spagna, che
difende la propria supremazia su Cuba contro la potenza imperialista degli Stati Uniti;
della rivolta dei boxers in Cina, in cui rivolge la sua attenzione ai missionari, vittime
innocenti; della guerra russo-giapponese, con netta simpatia per il piu piccolo
Giappone; infine del conflitto ispano-marocchino nel Riff, dalla parte dei ribelli: siamo
cosi arrivati al 1911, anno della morte di Salgari.

I briganti del Riff e stato pubblicato appunto nel 1911, ultimo romanzo che Salgari poté
vedere e toccare. Ne usciranno altri tre, postumi, tra il 1911 e il 1913, tutti dedicati alle
avventure di Yanez, I'avventuriero portoghese “fratellino” di Sandokan, personaggio di cui
si parlera piu avanti. C'e€ poi un quarto postumo, edito nel 1915, che fu terminato e
rielaborato da Aristide Marino Gianella, intitolato Avventure straordinarie di Testa di Pietra.

Sull'anticolonialismo, autentico o no, di Salgari, si & scritto molto, con posizioni
contrastanti. Non a caso gia abbiamo sottolineato qualche contraddizione. Restando agli
albori dell'opera salgariana, in Tay-See abbondano frasi contro gli europei che portano
la civilta a colpi di cannone. La Favorita del Mahdi, come ha scritto Luisa Villa, sembra
opporre un margine di resistenza al progetto di implacabile omologazione del mondo
sotto I'egida della civilta. Negli altri tre romanzi d'appendice gia citati, tutti appartenenti
al ciclo indo-malese che arrivera a comprendere undici opere, vedremo i protagonisti
opporsi all'imperialismo inglese e olandese nell'estremo oriente. Cosi sara anche in altre
opere: il messaggio piu diretto che si recepisce & proprio quello.

Nel 1963 il giornalista e scrittore Carlo Casalegno ha scritto che

Salgari non ci ha soltanto divertiti: ci ha anche educati alla liberta. Per conto mio, lo
confesso, ho incominciato a sentire attraverso I misteri della Jungla Nera che I'India
aveva diritto all'indipendenza, e Gli orrori della Siberia mi hanno fatto sentire, per la
prima volta, il disgusto della tirannide.

Testimonianza emblematica, condivisa da molti, lettori e critici, che allarga il discorso
verso altri valori e ideali presenti nell'opera di Salgari. Se esaminiamo ancora gli esordi
di Salgari vedremo come, a mio avviso, la sua storia letteraria e quella del suo esotismo
sono gia tutte Ii.

Nel 1884 |'abate veronese Pietro Caliari pubblica un romanzo storico, Angiolina, e
scrive nella prefazione:

il signor Emilio Salgari, un giovane egregio quanto modesto, che gia fu mio allievo,
essendo venuto a mostrarmi un suo romanzo inedito intitolato La Scimitarra di Khien
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Lung, mi fece rifrullar in capo qualche postuma velleita [...]. Fatto sta ch'egli mi ha
incoraggiato, mi ha dato validissimo aiuto materiale morale, e su per giu, con un
mese di lavoro, mi ha fatto pervenire all'ultima pagina.

A proposito di contraddizioni, in quel romanzo inedito del giovane Salgari, che sara
pubblicato da Treves nel 1892 in volume con il titolo La scimitarra di Budda, si narrano,
in un lavoro questa volta destinato ai ragazzi, avventure che mal si conciliano con i
valori di cui si & detto, ma che vanno benissimo d accordo con i parametri della
letteratura avventurosa del tempo: un valoroso capitano di marina mercantile
genovese, Giorgio Ligusa, che il lettore trova spesso intento in dialoghi in cui descrive
con ammirazione la civilta e la cultura dei cinesi, scommette di riuscire entro un anno a
ritrovare la leggendaria scimitarra del titolo; per questo parte con alcuni amici per la
Cina, appunto, dove i nostri eroi profaneranno un tempio e ruberanno la preziosa
scimitarra ivi custodita perché ritenuta sacra, con tanto di battaglia e di morti.

Inoltre I'abate Caliari ci rivela il fatto che Salgari avesse gia pronti altri manoscritti,
notizia che in realta gia sapevamo, perché risale all'anno precedente, e precisamente
al 9 luglio 1883, una lettera in cui Salgari propone al direttore della rivista di viaggi “La
Valigia”, pubblicata a Milano, il suo racconto I selvaggi della Papuasia, immediatamente
pubblicato, cosi da diventare in assoluto il suo primo lavoro dato alle stampe,
precedendo tutti i romanzi d'appendice. In questa lettera | autore scrive anche di avere
gia pronto un vasto quanto svariato repertorio di simili scritti, unitamente ad alcuni
romanzi sul genere dei Verne, degli Aimard e dei Cooper.

Apprendiamo cosi quali furono alcune delle sue fonti, in seguito dichiarate
pubblicamente, visto che Aimard e Cooper saranno addirittura citati in alcuni romanzi,
mentre la presenza di Verne é& rilevabile non solo dal motivo della scommessa
riguardante la scimitarra di Budda, che rimanda a quella di riuscire a fare il giro del
mondo in 80 giorni, ma anche da titoli quali Duemila leghe sotto I'America (1888),
Attraverso I'Atlantico in pallone (in volume nel 1896) e da cento altri riscontri.

Ancora una volta parliamo di cose che gia sapevamo, perché tre anni prima, nel 1880,
un Salgari appena sedicenne aveva scritto qualche paginetta che sembra autobiografica,
dove si legge tra l'altro:

Libri ripieni di avventure e di naufragi terminarono per rassodarmi vieppiu nell'animo la
passione di farmi marinaio. I libri di Verne e di Mayne Reid terminarono per farmi
diventare odiosa la vita di terra ferma: no, io non ero nato né per imitare il mestiere di
mio padre, né per condurre una vita tranquilla.

Quest'ultima precisazione lascia intendere le intenzioni di Salgari: stava per entrare
in scena la descrizione di una vita movimentata. Detto per inciso, queste paginette —
dove alcune frasi che non ho citato sono tratte di peso da un romanzo di Mayne Reid —
saranno utilizzate dopo la morte di Salgari per pubblicare, nel 1925, A bordo dell'ltalia
Una - Primo viaggio marittimo dell'Autore, uno dei molti falsi, dei tanti apocrifi che
porteranno all'altrettanto fasulla autobiografia del 1928, Le mie memorie, dove si vede
appunto Salgari compiere il suo viaggio sino a Brindisi sul trabaccolo “L'Italia una”, per
diventare capitano e poi combattere al fianco di Sandokan.

A mio avviso anche il primo avvenimento, il viaggio sul trabaccolo, & falso, sino a
prova contraria: al di la della questione della reale esistenza di un trabaccolo
denominato “Italia Una”, l'unica prova di quel viaggio sono le paginette citate, che non
sono parte di un diario, di un resoconto, ma il tentativo di Salgari di scrivere un romanzo
di avventure. L'io narrante € lo stesso che troviamo in altri appunti giovanili dove si
legge, ad esempio, Avevo 23 anni quando caddi prigioniero del pirata Sandokan, oppure
sono schiavo e prigioniero di Sandokan. Quell'io narrante sarebbe diventato Yanez nelle
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appendici giornalistiche, nei romanzi e, nel dicembre 1909, nella testimonianza della
moglie Ida Peruzzi raccolta dal giornalista Antonio Casulli: Yanez € mio marito.

Ed ecco che cominciamo a vedere il fortissimo imprinting adolescenziale, sotto il
segno dell'avventura, da cui e scaturito I'esotismo salgariano, sempre di seconda o terza
mano, scelto anche nell'impegno giornalistico che utilizzava le agenzie di stampa, poi
nell'impegno di una carriera, di una vita intera. Un imprinting per il quale possiamo
usare la metafora che Piero Chiara impiega scrivendo proprio dei libri di Salgari: una
sassata in fronte, tale da lasciare un segno indelebile. Per Salgari quel segno fu in tutti
i sensi una cicatrice. Si puo infatti parlare molto di coinvolgimento personale, meno di
progetto ideologico, di anticolonialismo, di antimperialismo. La biografia salgariana ci
aiuta a dimostrarlo.

Nel 1885, a 23 anni, si batte in un duello per difendere il suo fasullo titolo di capitano;
nel 1890, come cronista teatrale, conosce Ida Peruzzi, sua futura moglie, e subito la chiama
Aida, come la schiava etiope di Verdi; nel 1891 le scrive lettere rievocando febbri tropicali
contratte durante i suoi viaggi, storie di coltelli e di amori tragici altrettanto inventati e si
firma “il tuo selvaggio malese”: siamo d accordo, si tratta di una tattica amorosa per
destare interesse, per ricambiare le suggestioni che si ricevono da una ragazza cosi
“diversa”, un attrice dilettante dotata di una bellezza strana, e tuttavia... Nello stesso anno
Salgari presenta il manoscritto di Tay See in versione riveduta e corretta, con il titolo La
Rosa del Dong Giang, a un concorso letterario indetto dal settimanale milanese “Cronaca
d'Arte” diretto da Ugo Valcarenghi, che prevede l'invio dei lavori in forma anonima con
I'accompagnamento di un motto, che nel suo caso sara “Estremo Oriente”: ancora una
volta possiamo dire che sia dovuto all” esigenza di essere in sintonia con il romanzo, e
tuttavia.... Nel 1892 battezza la primogenita con il nome esotico Fathima, cui seguiranno
Nadir (1894), Romero (1898) e Omar (1900), ultimogenito.

Non soddisfatto del suo alter ego di carta posto per sempre al fianco della Tigre della
Malesia, sebbene non desideri millantare, ne crea altri, soprattutto nei racconti, dove
compare di volta in volta: il signor S., oppure il signor Emilio, e poi il signor Salgari —
una volta persino nel titolo: Un'avventura del Capitano Salgari al Borneo, 1904 — fino
al 1909, quando nel racconto Una vendetta malese (la Malesia € dunque onnipresente
nelle sue fantasticherie private), per la prima volta, il Signor Emilio e I'autentico Salgari
si confondono, visto che il primo usa lo stesso fucile che nello stesso anno 1909 il
secondo, l'autentico Salgari, mostra come cimelio di antiche avventure personali al gia
citato giornalista Casulli che lo intervista insieme alla moglie.

Anche il Corsaro Nero si chiama Emilio, usa gli stessi colpi di scherma usati dall'autore
nelle palestre di Verona, € un Cavaliere come lo scrittore, che lo era diventato nella
primavera del 1897; usa poi con Honorata alcune parole sulla fatalita, gia da Salgari
usate in una lettera alla fidanzata Ida-Aida.

I suoi alter ego, che sono tutti peraltro mosaici dai molti tasselli (il Corsaro Nero, ad
esempio, ha anche qualcosa del Conte di Montecristo, o di Amleto) come i suoi altri
personaggi, vivono l'avventura sulla base dei buoni sentimenti, degli ideali, della psicologia
di massa, ossia basandosi su cid che meglio pud costruire un mondo utopico dove
I'avventura stessa puo perpetuarsi all'infinito, inseguendo, oltre alle esigenze di mestiere,
una innegabile voglia di evasione, di varchi della realta in cui inserire I'ignoto, I'imprevisto,
il diverso, il contatto con la natura. Una sorta di escapismo, secondo alcuni studiosi, dalla
vita della nazione; sicuramente un modo per evadere dalla vita personale, quotidiana. Nel
1909, I'anno in cui lo scrittore e il Signor Emilio sono quasi una persona sola, il Nostro e
gia vittima di una forte depressione, tanto da tentare il suicidio. Casulli, che lo intervista
convinto di incontrare il famoso scrittore che si era figurato allegro e compiaciuto, a suo
agio in una casa ricca, confessera d'aver vissuto quell'esperienza con paura e con dolore,
anche per le molte lacrime versate da Ida. E Salgari a minimizzare, fumando una sigaretta
dietro l'altra e dicendo che il suo € solo lo spleen degli inglesi.
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Questo modo di essere mi fa venire in mente una nota canzone di Giorgio Gaber, che
s'intitola “Far finta di essere sani” e che recita: Far finta di essere un uomo con tanta
energia, che va a realizzarsi in India o in Turchia, il suo salvataggio € un viaggio in
luoghi lontani, far finta di essere sani. Se allargassimo la visuale potremmo anche
vedere nell'evasione un gesto di ribellione, la ricerca di un luogo e di un tempo ineffabili
dove il giudizio sugli avulsi dalla societa, come i bohemien, i Don Chisciotte, gli eroi
disinteressati, sia formulato da una mentalita inedita.

Un escapismo alla Houdini, dunque, dove lo spettacolo illusionistico comprende pero
le sue piu grandi magie: essere riuscito a portare l'intero globo terracqueo nelle case
degli italiani in tempi in cui il mondo era davvero immenso, quando viaggiava solo chi
poteva permetterselo, nonché il merito di aver creato in Italia il genere avventuroso.
Tutto questo senza muoversi da casa, usando trucchi, seduzioni e gusti personali, che
hanno reso l'esotismo salgariano, per i lettori del passato, piu concreto di quello
autentico, coinvolgente, multisensoriale, cosi da farci quasi udire il suono del ramsinga,
da rendere pressoché avvertibile il profumo della mussenda, da farci gustare il sapore
della carne di babirussa.

E bisognerebbe qui parlare dell'utilizzo accorto delle ridondanze del melodramma, del
teatro vittoriano, degli elementi garibaldini, riferiti in massima parte al Garibaldi esotico,
corsaro in America Latina, dell'attenzione particolarissima all'altra meta del cielo, della
romantica riluttanza verso la scienza e la tecnologia, intese come attentati a Madre
Natura: certo, stupisce I'oceano di carta che Salgari ha consultato e che man mano,
ancora oggi, andiamo scoprendo.

In occasione del primo importante convegno internazionale su Salgari, svoltosi a
Torino nel 1980, Claudio Marazzini ed Elisabetta Soletti hanno potuto consultare le sue
carte, compilate almeno sino al 1887, quando aveva 25 anni e ancora trovava il tempo
per farlo. Fra l'altro vi sono indicati 48 libri pubblicati da Treves, definiti da Salgari
importanti, tanto che I'aggettivo € sottolineato tre volte: sono testi di geografia, viaggi,
esplorazioni, astronomia, antropologia, fisica e altro ancora. Vi si trovano inoltre anche
precisi riferimenti alle annate del “"Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra
e di mare”, pubblicate tra il 1879 e il 1885. Ma la sua frequentazione di quel settimanale,
traduzione stampata da Sonzogno dell'lomonimo giornale francese, € notoriamente
molto piu prolungata ed é ritenuta fondamentale.

Salgari annota nozioni che resteranno immutate, che ripetera in piu opere; adotta
schemi e schedature e definizioni; ricicla senza consapevolezza e in buona fede
I'eurocentrismo, con le sue visuali, le sue valutazioni, i suoi pregiudizi, a tal punto che,
con il miope senno del poi, qualcuno lo ha accusato di razzismo.

Bruno Traversetti ha scritto che la sua jungla dell'altrove si fa praticabile giardino
letterario in cui il meraviglioso dispone i suoi incanti nel bell'ordine di un educato
percorso museale. Anche le etnie, i popoli, le religioni, tutto, perdono la loro reale
dimensione, la dinamicita, la complessa storicita, in una etichettatura che non trovera
revisioni. In fondo uno dei suoi ingenui trucchi era appunto quello di documentarsi dove
e come poteva, una volta e per sempre. In compenso, e le testimonianze abbondano,
la sua opera ha istruito divertendo, ha spinto moltissime persone a diventare giornalisti
o scrittori o viaggiatori, esploratori, lupi di mare, sportivi... Ha avuto un ruolo nella
divulgazione di molti forestierismi esotici che hanno segnato la fantasia e sono diventati
di uso comune. Salgari, come informa Claudio Marazzini, € menzionato nel Dizionario
Etimologico della Lingua Italiana come promotore di parole esotiche che hanno messo
radici nel nostro idioma; il glottologo Marco Mancini ha schedato piu di cento parole
esotiche promosse da Salgari; Luigi De Anna, dell'Universita di Turku, menziona
giustamente Salgari per quanto riguarda l'uso di alcuni fennicismi.

In fondo, da un narratore popolare di storie avventurose, abbiamo avuto piu di
quanto fosse ragionevole pensare.
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TECNICHE E PRATICHE ATIPICHE NELLA REPRESSIONE DEL
BRIGANTAGGIO. IL CASO DELLA LEGIONE UNGHERESE

Laszlo Pete
Universita di Debrecen
pete.laszlo@arts.unideb.hu

Dopo il 1860 la reazione contro il governo e l'esercito del Regno di Sardegna e poi del
neonato Regno d’Italia teneva molte delle provincie del Meridione in uno stato di
guerriglia continua, aspra, difficile. La forza di ciascuna banda armata, composta di
uomini (e talvolta donne) provenienti dal territorio in cui queste formazioni esercitavano
le loro azioni, variava da provincia a provincia, ma anche da momento a momento:
alcune di esse raggiunsero una forza di 2000 uomini a piedi e di 2-300 a cavallo. Tutte
erano capeggiate da uomini audaci, quasi sempre agivano indipendentemente le une
dalle altre. Per evidenti motivi, esse avevano inoltre una perfetta conoscenza delle zone
nelle quali operavano e tutte sfruttavano la connivenza di una parte della popolazione,
che nutriva nei loro confronti simpatia, oppure un genuino sentimento di paura. Eccone
un giudizio da parte di una fonte autorevole:

Ardite, intraprendenti, mobilissime, astute, talvolta cavalleresche, ma il piu delle
volte terribili, senza pieta e senza scrupoli, abituate alle piu aspre fatiche, pronte a
riunirsi e rapidissime nello sparire e nel disciogliersi, fornite di un ottimo servizio
informazioni, esse arrivarono a tale importanza da impegnarsi con interi battaglioni
di truppa regolare, muniti di artiglieria, obbligandoli alla ritirata.!

Le bande si formavano all'improvviso nel silenzio di paesi o piccole citta, si riunivano fra i
monti, compivano le loro azioni fulminee per poi sparire immediatamente, rientrando nei
paesi o celandosi nelle asperita delle montagne. Al loro fanatismo e alla loro ferocia il
governo italiano oppose misure militari eccezionali. Era necessario essere pronti agli scontri
pil imprevisti, ed a quella guerriglia logorante che non da la soddisfazione della battaglia
e l'emozione della grande lotta, ma nella quale I'agguato e la sorpresa minacciano ad ogni
istante sotto le forme meno attese e la vita e in continuo gioco.?

La Legione ungherese, fondata da Giuseppe Garibaldi il 16 luglio 1860 a Palermo e
considerata dal governo piemontese, poi italiano, un importante strumento contro
I’Austria per realizzare la conquista del Veneto, nel novembre dello stesso anno passo
nell’'esercito regolare nazionale, unica unita superstite dopo la smobilitazione
dell’esercito meridionale. Negli anni 1861 e 1862 il contingente della Legione, composta
di un battaglione di fanteria e di cacciatori, di una unita di ussari e di artiglieria, sali a
1200 militi. Il comando militare italiano cerco sempre di impiegarla secondo le necessita
locali, non ottenendo in ogni caso il consenso dei legionari ungheresi, impiegati per
combattere il brigantaggio in due periodi, il primo dei quali va dall’aprile 1861 fino
all’agosto 1862, in Campania, Basilicata e Puglia, il secondo dall’‘ottobre 1865 fino al
giugno 1866, negli Abruzzi.?

1 A. Vigevano, La Legione Ungherese in Italia (1859-1867), Libreria dello Stato, Roma, 1924, p. 107.
2 A. Vigevano, La Legione..., op. cit., pp. 107-108. Vedi ancora: L. Tuccari, Memoria sui principali
aspetti tecnico-operativi della lotta al brigantaggio dopo I'unita (1861-1870), in Archivio Storico
per le Province Napolitane, pubblicato a cura della Societa Napoletana di Storia Patria, terza
serie, anno XXI, Napoli, 1983 [1985], pp. 334-339; D. Adorni, Il brigantaggio, in Storia d’Italia.
Annali 12. La criminalita, a cura di L. Violante. Einaudi, Torino, 1997, pp. 306-309; F. Molfese,
Storia del brigantaggio dopo I’Unita, Feltrinelli, Milano, 1966, pp. 131-138.

3 Per la storia della Legione ungherese v. Vigevano, La Legione..., op. cit. e Lukacs L., Az
olaszorszagi magyar 1égid térténete és anyakényvei 1860-1867 [Storia e ruolini della Legione
ungherese in Italia, 1860-1867], Akadémiai Kiado, Budapest, 1986.
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Poiché I'azione delle bande dei briganti si manifestd in forme atipiche rispetto ai modelli
di guerriglia della prima meta del secolo XIX,* anche la repressione dovette ricorrere a
tecniche e pratiche atipiche.

Duri provvedimenti nei confronti dei fiancheggiatori

Nel giugno del 1861 il maggiore Dénes Reinfeld, comandante del 1° battaglione
cacciatori della Legione ungherese, compiendo una perlustrazione nei dintorni di Nocera
si rese conto del fatto che il numero dei briganti era molto minore del previsto: il
problema vero e proprio risiedava, a suo giudizio, nell’alto humero di fiancheggiatori.
Infatti, il maggiore scrive nella sua relazione del il 21 giugno, indirizzata al Comando
Generale della 162 Divisione Attiva di Salerno:

i medesimi [briganti] hanno in ogni luogo un certo numero di sbanditi ed altri
vagabondi, i quali sono il veritiero mezzo delle loro comunicazioni, e mediante i quali
essi ricevono le loro provisioni. Gli € percio altrettanto importante di impossessarsi
di questi individui, e sono presentemente occupato di prendere i primi sei in Ravello
i cui particolari dettagli come pure il soggiorno mi & conosciuto.>

Nel mese seguente lo stesso ufficiale parti con due compagnie di cacciatori e una mezza
compagnia di ussari, contro le bande dei briganti operanti nella zona di Amalfi. Arrivati
a Scala, trovarono il paese quasi deserto, notarono la totale assenza di uomini. Reinfeld
venne a sapere che i briganti della zona erano in gran parte abitanti di Scala, che
venivano riforniti di generi alimentari e di armi proprio da questo paese e dalla vicina
Ravello. Il maggiore prese i provvedimenti ritenuti necessari: sia a Scala che a Ravello
fece requisire quei generi alimentari che potevano servire per il rifornimento dei briganti
e invio in perlustrazione nei dintorni delle pattuglie, ciascuna costituita di 10 soldati.
Fece inoltre arrestare piu di 40 donne accusate di aver fornito vettovaglie ai briganti, le
invio sulle montagne accompagnate dai soldati e proclamo I'impunita per tutti quelli che
fossero tornati a casa entro 24 ore. La mattina seguente si presentarono piu di 60
uomini: il metodo scelto ebbe dunque buon esito, l'ordine venne ristabilito. Il giorno
dopo il distaccamento si reco ad Amalfi dove Reinfeld trovo la stessa situazione esperita
a Scala e a Ravello: ripete dunque lo stesso metodo e una trentina di uomini torno in
citta. Ristabilito I’'ordine nella zona in soli quattro giorni, il 27 luglio il maggiore Reinfeld
ricondusse le sue truppe a Nocera.®

Dopo aver passato un mezzo anno nella lotta quotidiana contro il brigantaggio, i
legionari ungheresi erano curiosi di capire il motivo a causa del quale non si erano
potute distruggere le bande di briganti. Il capitano Achill Gelich, comandante del
distaccamento cacciatori a Ripacandida, sembrava aver trovato la soluzione, a giudicare
da queste frasi scritte il 6 dicembre 1861:

Il motivo si trova negli abitanti dei paesi che si trovano nelle vicinanze dei boschi, i
quali si prestano agli malviventi con somministrare i viveri, munizioni, facendo anche
segnali quando le truppe s‘incamminano alle perlustrazioni e finalmente i reazionari

4 Tuccari, Memoria..., op. cit., p. 333.
5 Archivio Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito (AUSSME), G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp.
1001-1004, in A. Carteny, La Legione Ungherese contro il Brigantaggio. Vol. I (1860-61). I
documenti dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2013,
pp. 149-150.
6 Le relazioni del maggiore Dénes Reinfeld al Comando di brigata di Nocera, il 23, 24, 25, 27
luglio 1861, furono pubblicate in Tarka Vilag és Képes Regél6 [Mondo Variegato e Narratore
Illustrato] 1869/4, pp. 153-158; la relazione del maggiore Dénes Reinfeld al colonnello Negri,
Amalfi, datata 27 luglio 1861, & in AUSSME, Studi particolari, Cartella 207, 140.
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cercano con notizie allarmanti di incoraggiare i briganti.’
Per impedire questo genere di attivita il capitano pubblico il seguente avviso:

1. Nessuno €& concesso di trasportare viveri munizioni vestiti e qualunque altro
oggetto che possa servire ai briganti.

2. Tutto il bestiame che si trova nel bosco al pascolo, deve essere condotto nei paesi
sotto la pena di confiscazione nel caso che non viene essere ubbidito questo ordine.
3. Proibito a ciascuno di entrare nei boschi, a motivo che i pastori, carbonari,
taglialegna etc. servono ai briganti come spie indicando al piu vecino I'avanzamento
delle truppe come anche la forza.

Il punto Nro 1 e 3 era sottomesso alla pena di morte, una misura la quale € necessaria
di adoperare giacché con altri mezzi non si puo ottenere lo scopo.

Il capitano fece distruggere tutti i pagliai e i casamenti dove i briganti avrebbero potuto
trovare ricovero, inoltre rese note alla popolazione le dure pene cui sarebbero andate
incontro con azioni di favoreggiamento, né esitd a far fucilare il pastore Angelo Cecere,
nonché Antonio Leopardi, accusati di aver fatto le spie per i briganti.® Gelich trovo
anche il modo di far abbandonare il brigantaggio a una ventina di uomini:

finalmente sapendo li stessi che tengo due briganti prigionieri i quali mi servono come
guide si sono presentati (...) li quali hanno il permesso di giorno di attendere le loro
famiglie, al tramonto del sole perd debbono - suonando la tromba la ritirata — dormire
tutti insieme in un locale, il quale & fornito di un posto di guardia.®

Lo stesso ufficiale, nella relazione del 22 dicembre, afferma che

li paesi nel vicinato somministrano ai briganti di tutto il necessario, e sino |li stessi
non saranno sottomessi alla fame, non si potra avere nisun esito e fine; io mi
permetto di proponere che tutte le case di sospetto e dei briganti specialmente, siano
forniti di piantoni e in tale modo saranno sotto sorveglianza e non potranno mandare
nulla nei boschi.?

La proposta divenne realta entro una settimana. Gelich stabili due piantoni presso le
abitazioni dei briganti che non si erano ancora presentati. Gli obblighi erano indicati nei
punti seguenti:

1. Le famiglie rispettive d’'ovranno somministrare ai piantoni, 10 grani per testa,
legna di riscaldo ed il letto completto per li stessi; e restano cosi tanto tempo (dando
il cambio ogni 24 ore), sino che si sera presentato il brigante mancante.

2. I piantoni hanno l'obbligo di non permettere l'uscita dalla casa, di viveri, vestiti,
munizioni ed armi.

3. Dalla sera alle ore 4 2 sino le 8 a. m. e proibito la sortita dalla casa a giascun
ramo della famiglia del brigante.

4. In caso di un allarmo ho demostrazione i piantoni, distruggeranno tutto quello che

7 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 6
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1135-1137, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 227-228.
8 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 18
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1147-1148, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 232-233.
° Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 18
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1147-1148, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 232-233.
10 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 22
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1161-1162, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 238-239.
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si trova in casa e dara fuocco alla stessa, ritirandosi poi alla piazza di allarmo.!

La minaccia di ritorsione preventiva contenuta nell’ultimo punto era un monito che
aveva lo scopo di evitare eventuali sollevazioni, diretto ai soldati di piantone. Il capitano
fece sapere inoltre che avendo intenzione di perlustrare ogni giorno una quantita di
case, cosi avverto li proprietari ed abitanti, che in caso io trovassi un brigante nascosto
nella stessa, sara non solo fucillato il brigante ma anche il capo di famiglia, oltre di cio
faro saccheggiare le case e finalmente accendiata la medesima.?

Le disposizioni dell’ufficiale ungherese si dimostrarono efficaci: molti briganti alla
macchia si presentarono, anche quell’Angelo di Muro che per dieci giorni era stato posto
in regime di liberta vigilata, tenuto presso il comandante ungherese affinché gli altri
briganti trovassero il coraggio (o ponderassero le ragioni) per costituirsi.'® Il capitano
Gelich riteneva importante usare la violenza fisica, oppure alcune forme di minaccia
violenta, solo quando avrebbero avuto un effetto, tanto che di fronte alla costituzione
del brigante Gennaro Mastentuono, richiese alle autorita la scarcerazione della moglie
del suddetto, agli arresti da due mesi nelle carceri di Rionero per aver portato da
mangiare e dei vestiti al coniuge: questo atto di grazia — osserva Gelich - porterebbe
I'avvantaggio della presentazione (...) di altri briganti.'*

Ristabilito I'ordine a Ripacandida, il 31 gennaio 1862 il capitano Gelich si trasferi insieme al
suo distaccamento a San Fele, dove introdusse le stesse disposizioni gia sperimentate. Alla
notizia del suo arrivo i briganti si portarono a Lagopesole o ripararono nei boschi di
Ripacandida, tanto che l'ufficiale ungherese poteva lamentare il fatto che in qualunque
luogo io mi porto, mi fuggono.*> L'efficienza delle azioni di Gelich venne comprovata anche
da una relazione del tenente Sokolic, il cui distaccamento sostitui dal il 1° marzo quello del
capitano ungherese, in cui leggiamo: il paese Sanfele dietro la consegna fattami dal mio
anticedente capitano Gelich si comporta sempre bene.®

Nel dicembre del 1861 la 12 compagnia cacciatori comandata dal capitano Ignac Halassy
fu inviata nella citta di Ruvo di Puglia con il compito di distruggere una banda di 40
briganti. L'azione della compagnia comincio il 1° gennaio con sistemi ritenuti appropriati
alle circostanze, come si legge nella relazione scritta da Halassy:

Ordinavi che nissuno dal paese uscisse fuori senza mio permesso colla minaccia di
fucilazione. Feci distruggere tutti pagliai e murare tutte le porte o finestre delle
masserie, quelli che non obbedivano a questo ordine castigavi coll’incendio e
distruzione della masseria.’

11 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 29
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1180-1181, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 248-249.
12 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 29
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1180-1181, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 248-249.
13 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 29
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1180-1181, in Carteny, La Legione...,
op. cit., pp. 248-249.
14 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. Ripacandida, il 22
dicembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1163, in Carteny, La Legione..., op.
cit., p. 240.
15 Rel. del cap. Achill Gelich al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. S. Fele, il 4 febbraio
1862, AUSSME, B34-7-3-20.
16 Rel. del ten. Karoly Sokolic al generale Della Chiesa (Potenza). Sanfele, il 6 marzo 1862,
AUSSME, B34-7-3-39.
17 Rel. del ten. Karoly Sokolic al generale Della Chiesa (Potenza). Sanfele, il 6 marzo 1862,
AUSSME, B34-7-3-39.
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Lo scopo principale delle disposizioni fu quello di togliere ogni sussistenza e possibilita
ai briganti a poter trattenersi nella zona. Lo stesso ufficiale giudico gli ordini rilasciati
.forse troppo severi”, ad ogni modo la banda fu in breve dispersa con la cattura di 15
briganti, 3 dei quali vennero fucilati, mentre gli altri si sbandarono.!®

Soldati in borghese

Il comandante di truppe piu noto negli anni del brigantaggio fu senza dubbio il generale
Emilio Pallavicini di Priola. Una delle prove dello spirito innovatore della sua politica si puo
leggere nella direttiva emanata il 30 dicembre 1863 con cui introdusse il servizio con
travestimento: Ad oggetto di avere vedette che non destino i sospetti dei briganti, e sulla
vigilanza delle quali si possa calcolare, é necessario che ogni Compagnia abbia sempre con
se tre soldati vestiti da cafone; gli abiti corrispondenti verranno richiesti ai Sindaci, che
sono in dovere di somministrarli.*® Un distaccamento della Legione ungherese si era
avvalso di questo trucco gia due anni prima, in un modo ancora piu audace.

La 42 compagnia del 1° battaglione di fanteria, comandata dal capitano Adolf Adams, di
stanza a Sant’Arcangelo, in Basilicata, era stata informata dal sindaco di Tursi che erano
stati veduti al Pisone circa cento briganti, i quali avevano detto di aspettare il loro
generale da Brindisi, per dirigersi poi a Tursi. Il sindaco aveva percio chiesto subito
soccorso: la mattina del 2 febbraio 1862 il capitano aveva inviato in loco un drappello
di soldati ungheresi in borghese per sorprendere il nemico.?° Al comando dei 18 soldati
c’era il tenente Daniel Serban che, giunto nei pressi della zona boschiva del monte a sei
miglia da Sant’Arcangelo, ebbe la fortuna di imbattersi nel pastore Egidio Vigiano di
Castelsaraceno, al servizio del sindaco di Sant’Arcangelo Andrea Ferrara. Il tenente
Serban si presentd come uno spagnolo sbarcato a Brindisi, insieme ai suoi compagni,
al che il pastore diede manifesti segni di gioia per aver trovato ,i buoni spagnoli” e
confesso di essere una spia dei briganti. Quindi condusse il drappello nella masseria del
sindaco suo datore di lavoro, illustrando come in quei luoghi si potesse star sicuri anche
di giorno, perché il sindaco aveva dato I'ordine al suo massaio di trattare bene i briganti,
di offrir loro alloggio e vettovaglie, di avvertirli di ogni eventuale pericolo. Quanto
raccontato dal pastore fece persuaso il tenente che a Tursi fosse il barone Brancolasso
a sostenere il brigantaggio, per questo motivo chiese allo stesso pastore di portare al
barone una lettera in cui sosteneva di essere un capitano spagnolo e chiedeva munizioni
e viveri. Ricevuta e letta la lettera, il barone invid le sue scuse perché, sotto gli occhi di
tutto il paese, non poteva fornire subito l'aiuto richiesto, ma promise di mandare di
nascosto tutto I'occorrente, in un secondo momento. Il 2 febbraio il tenente Serban
pernottd nella masseria con il suo drappello, per ripartire la mattina seguente, guidato
dalla spia dei briganti, per i boschi in montagna, dove avrebbe dovuto incontrare i
briganti locali. L'incontro non avvenne ma la sera dello stesso giorno giunse in quella
zona il tenente Szabd, con un altro drappello di 20 uomini, tutti in borghese. La notte
del 3 febbraio vennero a sapere che la banda di 40 briganti, dopo aver visto una truppa
in perlustrazione, aveva abbandonato la sua posizione, guadando il fiume Acri e
dirigendosi a Policoro. Il tenente Serban, con i suoi e il pastore che li accompagnava, si
diresse al fiume dove la sera del 4 febbraio li raggiunse il tenente Szabd, latore di una
brutta notizia Amico! Siamo gia conosciuti da ognuno tanto dal contadino in campagna,
quanto dal borghese del paese, i quali dicono che non siamo briganti, ma bensi
ungheresi travestiti. Il piano prestabilito di andare a Policoro fu dunque vanificato, ma

18 Rel. del cap. Ignac Halassy al comandante della 162 Divisione Attiva. Ruvo, il 14 gennaio 1862,
AUSSME, Studi particolari, Cartella 211; v. anche Vigevano, La Legione..., op. cit., p. 110 e C.
Cesari, Il Brigantaggio e l'opera dell’Esercito Italiano dal 1860 al 1870, Ausonia, Roma, 1920,
pp. 93-94.
19 Comando generale della colonna di operazione nella provincia di Bari, pubblicato in Tuccari,
Memoria..., op. cit., pp. 372-377.
20 Rel. del cap. Adolf Adams al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. S. Arcangelo, il 2
febbraio 1862, AUSSME, B34-7-3-18.
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nonostante tutto il tenente Serban, con il suo travestimento, riusci alla fine ad arrestare
tre manutengoli dei briganti.?!

Uno stratagemma

Il 2° squadrone del 1° Reggimento ussari ungheresi, comandato dal tenente Mihaly
Nyuly, era di stanza a Venosa, in Basilicata, quando il 3 aprile 1862 ricevette
I'avvertimento, dai fratelli Lioy, che due briganti, i fratelli Tortora di Ripacandida,
avevano rubato due cavalli nella masseria dei primi, distante due miglia da Venosa. Il
tenente Nyuly invid subito sul luogo del misfatto 12 ussari, che ritornarono in serata
con l'informazione secondo cui i fratelli Tortora, insieme ad altri tre briganti, avevano
preso la via che portava al bosco di Montemilone. Il giorno dopo, verso le due di notte,
un corriere proveniente da Lavello aveva portato la notizia che i briganti erano stato
avvistati nelle vicinanze dell’'Ofanto. Il tenente ungherese, guidato da tre guardaboschi
di Venosa, coadiuvato dal tenente Péter Dobozy aveva condotto ben 35 ussari, alle 8 di
mattina del 4 aprile, nel bosco detto Forestella. Non avendo notato nulla di rilevante,
né ricevuto nuove informazioni, gli ungheresi passarono oltre, perlustrando due
masserie dove la sera precedente erano stati scorti i briganti, venendo a sapere che
questi ultimi, dopo aver passato I'Ofanto, si erano diretti verso una masseria sita nella
Capitanata. Gli ussari si spinsero subito in quella direzione e riuscirono a vedere, senza
rivelare la loro presenza, come i briganti fuggivano alla volta di un’altra masseria. A
questo punto, gli ussari si trovarono a sovrastare una vallata in fondo alla quale c’erano
i briganti da loro inseguiti. Questi, nel vedere gli ungheresi, corsero sul versante opposto
a prendere posizione, rafforzando la compagine di 111 briganti a cavallo e 16 a piedi
che era li riunita sotto il comando di Carmine Crocco. La situazione era evidentemente
sfavorevole per la cavalleria ungherese che non poteva lanciarsi in un attacco generale
contro i briganti, percio il tenente Nyuly penso di mandare avanti un drappello di 8
ussari comandati da lui stesso e dal tenente Dobozy, mentre gli altri ussari sarebbero
rimasti sul piano: nel caso infatti che i briganti, attaccati da un reparto cosi poco
numeroso, avessero lasciato la loro posizione, essi avrebbero potuto tenerli sotto una
linea di fuoco continuo. Il drappello ungherese nel bel mezzo della sortita finse di ritirarsi
per incoraggiare i briganti, che infatti li seguirono gli ussari sparando loro alle spalle,
anche 70-80 fucilate per volta. Intanto gli ussari rimasti in retroguardia erano scesi
nella pianura tanto da poter guadagnare terreno per attaccare con efficacia il nemico.
Arrivato il momento, il tenente Nyuly ordino il dietro-front al suo drappello, lanciandolo
alla carica alla distanza di circa cento passi. Non appena al cospetto del nemico, il
tenente Nyuly cadde sotto il cavallo colpito da due proiettili, in fronte e nel petto. Il
tenente Dobozy prese subito il comando degli ussari e si trovo in mezzo ai briganti:
venne leggermente ferito alla fronte da un proiettile, ma la cosa non gli impedi di
continuare a caricare. Neanche cinque minuti dopo l'ussaro Leopoldo Semsey reco al
tenente Nyuly il cavallo tolto a Crocco dopo un complesso scrontro: il furiere Janos
Kelemen aveva affrontato Carmine Crocco dopo che questi aveva scaricato due colpi
ma il generale dei briganti, levatosi sulle staffe, con ambedue le mani lo aveva colpito
con le canne del fucile, che impugnava dalla parte del calcio. Kelemen si era riparato in
qualche modo dal colpo che pure l'aveva ferito leggermente, rispondendo con una
sciabolata sulla testa. In quel momento era arrivato I'ussaro Semsey che aveva colpito
Crocco con dei fendenti al volto e sul braccio, mentre Kelemen gli tagliava di netto tre
dita della mano. Cadendo di cavallo il capo brigante amise un urlo disperato che ebbe
I'effetto di atterrire la sua banda. Il suo cavallo venne portato quindi al tenente Nyuly.
Il tenente Dobozy mostrd un valore prodigioso, lottando impavido in mezzo ai briganti
e uccidendone tre a colpi di pistola, ferendone molti a sciabolate, inclusi tre uomini che
rimasero morti sul terreno per le ferite inferte di punta. Dobozy fu uno degli ultimi a

21 Rel. del cap. Adolf Adams al Comando Generale della 162 Divisione Attiva. S. Arcangelo, il 6
febbraio 1862, AUSSME, B34-7-3-22.
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ritirarsi dall’attacco. L'appuntato Cserey, dopo aver ricevuto un proiettile che, entrato
dalla parte superiore del ginocchio, era uscito dalla parte posteriore della coscia, pur
ferito e incapace di cavalcare, affrontd appiedato il suo feritore, che uccise. Il sergente
Carlo Kovacs, accerchiato da molti briganti, si difese animatamente, tanto da ucciderne
due a colpi di sciabola. Il caporale Giovanni Tolnay ammazzo I'amante di Crocco, difesa
da molti briganti. Il caporale Guglielmo Racsof, perduto il cavallo colpito da alcune
fucilate, continud a caricare appiedato i briganti, ammazzandone due. Messi sotto
pressione dall’attacco valorosamente sostenuto dagli ussari, tutti i briganti ripararono
precipitosamente nel burrone sottostante, dove risultd impossibile seguirli per la
disagevolezza del luogo. Tra i briganti rimasti sul terreno si contarono una ventina di
morti e molti feriti gravi, mentre da parte ungherese erano rimasti leggermente feriti il
tenente Dobozy, il furiere Kelemen e il soldato Cserey. Il giorno dopo si seppe che i
briganti erano tornati sul luogo della battaglia durante la notte, per raccogliere i morti
e i feriti, infatti i cadaveri erano stati portati via e gettati in una fornace di calce.??

Lottare in condizioni di enorme inferiorita numerica

Nel periodo esaminato la storia della Legione ungherese si compone di una serie di
piccoli episodi, di azioni minute, compiute da gruppi di legionari: fra queste merita una
speciale menzione il combattimento di Montefalcione.

La sollevazione scoppiata nei comuni di Montemiletto, Montefusco e Montefalcione porto
gli insorti, impadronitisi del potere, a formare un governo provvisorio e costituire delle
bande armate. Con l'intento di rimettere I'ordine a Montefalcione era partito da Avellino
lo stesso governatore della citta, Nicola De Luca, guidando una colonna mobile
composta da una compagnia di fanteria del 6° reggimento e da un battaglione della
guardia nazionale, forte di 350 uomini. La colonna, appena arrivO nei pressi di
Montefalcione, fu costretta da una banda di oltre 2000 uomini a ritirarsi nel monastero
e li a sostenere I'assedio.

Ancora prima di questo avvenimento erano stati chiesti aiuti al comando militare di Napoli,
che I'8 luglio aveva ordinato al colonnello Daniel Ihasz, comandante della Legione
ungherese a Nocera, di inviare subito ad Avellino dei rinforzi consistenti in 300 uomini di
fanteria e tutti gli ussari disponibili: quattro compagnie del battaglione di fanteria e 120
ussari, agli ordini del maggiore Janos Girczy, arrivarono ad Avellino alle ore 6 del 9 luglio,
proprio quando giungeva la notizia della sollevazione scoppiata a Montefusco ed a
Montemiletto. Il maggiore Girczy mando la 12 e la 22 compagnia, al comando del capitano
Keller, verso Montemiletto, mentre la 32 compagnia, al comando del capitano Bird, si
diresse a Pratola; Girczy trattenne con sé ad Avellino la 42 compagnia e gli ussari.

Nel frattempo la colonna del governatore De Luca, asserragliata da 36 ore nel
monastero di Montefalcione, sprovvista di viveri e scarseggiante di munizioni, si trovava
allo stremo della resistenza. Avvisato di questa situazione, la sera dello stesso giorno il
maggiore Girczy decise di accorrere in soccorso della colonna del governatore: un
plotone di ussari doveva raggiungere le due compagnie del capitano Keller a
Montemiletto, un altro plotone di ussari (un ufficiale e 30 uomini) doveva raggiungere
la compagnia del capitano Bird a Pratola e, cosi rinforzate, queste tre compagnie
dovevano convergere da nord su Montefalcione con l'ordine di attaccare il paese alle
ore 7 del 10 luglio, mentre il maggiore, alla testa della riserva (4 compagnia), intendeva
attaccare alla stessa ora il paese dalla parte meridionale.?® Il 10 luglio i briganti che

22 Rel. del ten. Mihaly Nyuly al maggiore comandante del 1° battaglione del 62° Reggimento
Fanteria. Venosa, il 6 aprile 1862, AUSSME, B28-3-7-53.

23 Telegramma di Daniel Thasz al vicegovernatore di Salerno. Nocera, 10 luglio 1861. Archivio
del Museo Centrale del Risorgimento, Roma, Carte Mancini, b. 619, f. 3/7; Diario Legione
ungherese, Nocera, 7-13 luglio 1861, Magyar Nemzeti Levéltar Orszagos Levéltar (MNL OL)
Kossuth gy(lijtemény [Archivio Nazionale Ungherese, Raccolta Kossuth] II. S. 2.-193/b.;
Relazione di Daniel Ihasz a Istvan Tirr. Nocera, 20 luglio 1861, MNL OL Turr-iratok [Archivio
Nazionale Ungherese, Carte Turr], 50.
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circondavano il monastero vennero attaccati sia dai legionari ungheresi che dai fanti del
6° reggimento, usciti al contrattacco: dopo un combattimento di un‘ora gli assedianti
furono costretti a ritirarsi ed a rinchiudersi nell’abitato di Montefalcione. Una volta preso
anche il comando della compagnia del 6° reggimento e di una parte del battaglione della
guardia nazionale, alle 11 circa il maggiore Girczy mosse all’attacco del paese. La
risolutezza del comandante e lI'impeto della truppa costrinsero i briganti a darsi alla macchia
sulle montagne, abbandonando in paese i propri feriti. Sul finire del combattimento
arrivarono i rinforzi richiesti, cioe un’altra colonna ungherese agli ordini del maggiore Dénes
Reinfeld, costituita da due compagnie di cacciatori e da due sezioni della batteria di
montagna. Fu dunque possibile avviare subito le operazioni d'inseguimento dei briganti e
di ripristino dell’autorita governativa: il 14 luglio i battaglioni dei legionari ungheresi erano
riusciti a ripristinare I'ordine ovunque. Per feroce rappresaglia, il paese di Montefalcione
venne dato alle fiamme e piu di cento insorti finirono fucilati. Il servizio prestato dagli
ungheresi fu apprezzato e premiato con la concessione di numerose ricompense: |l
maggiore Girczy ricevette la croce di cavaliere dell'ordine militare di Savoia e la medaglia
di bronzo al valor militare, 4 ufficiali e 16 soldati ricevettero la medaglia d’argento al valor
militare e 32 uomini di truppa si guadagnarono la menzione d’onore.?*

Nell’Amalfitano due compagnie di cacciatori, comandate dal maggiore Reinfeld, compirono
ricognizioni e battute continue e faticose dal giugno all’agosto 1862, riuscendo nel proposito
di distruggere, dopo vari scontri, la banda Varrone: le operazioni portarono all’'uccisione di
17 briganti, alla cattura di 82 e alla requisizione di 600 armi. I distaccamenti ungheresi li
impegnati si distinsero soprattutto nello scontro avvenuto ad Amalfi: la mattina del 22
luglio una banda di briganti, approfittando dell’assenza della maggior parte delle truppe di
guarnigione, scese rapidamente dai monti, piombd su Amalfi e se ne impadroni,?®> tanto
che nella citta rimasero solo il comandante del battaglione, il maggiore Reinfeld e 30
cacciatori. Il maggiore e i suoi uomini contrattaccarono animosamente i briganti, fino al
violento scontro che ebbe luogo per le vie di Amalfi, in seguito al quale 9 morti e 20 feriti
si contarono tra le file dei briganti, che dovettero battere in ritirata. Due briganti vennero
di Ii a poco catturati e immediatamente fucilati, ad Amalfi. La popolazione, per premiare
I'eroico comportamento dell’esiguo ma valoroso manipolo ungherese, nomino il maggiore
Reinfeld cittadino e patrizio di Amalfi, conferendogli una medaglia a memoria del suo
intervento salvifico.?®

Alla notizia della presa di Bella da parte dei briganti, una piccola pattuglia della 1°
compagnia cacciatori distaccata a Ruvo, si recO a San Fele: una volta in loco, il
distaccamento di 17 uomini comandato dal tenente Haimar prese la volta di Bella, unendosi

24 \ligevano, La Legione..., op. cit., pp. 108-110; Lukacs, Az olaszorszagi..., op. cit., pp.84-89;
Molfese, Storia del brigantaggio..., op. cit., pp. 81-82; Sz. I. |égidbeli 6rnagy [I. Sz., maggiore della
legione], Az olaszhoni magyar legio életébdl I. A montefalcione-i csata 1861. julius 10-én [Dalla vita
della legione ungherese in Italia/I: la battaglia di Montefalcione, 10 luglio 1861], In Tarka Vilag és
Képes Regélé [Mondo Vario e Narratore Illustrato], 1869/2, pp. 57-65; AUSSME, G11, vol. XII:
1861, fasc. 24 bis, p. 1196, in Carteny, La Legione..., op. cit., pp. 254-256.
25 Rel. del magg. Dénes Reinfeld al Comando Generale della 52 Divisione Attiva. Amalfi, il 22
luglio 1862, AUSSME, Studi particolari, Cartella 207, 132.
26 Rel. del magg. Dénes Reinfeld al Comando Generale della 52 Divisione Attiva. Amalfi, il 23
luglio 1862, AUSSME, Studi particolari, Cartella 211; Lettera di Daniel Ihasz a Miklés Nemeskéri
Kiss, Nocera, 14 agosto 1861, pubblicata da Kun J. - B6hm J., Adatok az olaszorszagi magyar
légié torténetéhez az 1860-62-es évekbdl [Contributi alla storia della Legione Ungherese in
Italia, negli anni tra il 1860 e il 1862], in Hadtérténelmi Kézlemények [Pubblicazioni di Storia
militare], Budapest 1957/1-2, 317-319; Vigevano, La Legione..., op. cit., pp. 110-114.; Sz. 1.
Iégidbeli 6rnagy [I. Sz., maggiore della legione], Az olaszhoni magyar legio életébdl I1. Az amalfii
utczai harcz a brigantik ellen [Dalla vita della legione ungherese in Italia/ II: lotta contro i briganti
per le strade di Amalfi]. In Tarka Vilag és Képes Regél6 [Mondo Vario e Narratore Illustrato],
1869/4, pp. 151-159.
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ai carabinieri di stanza a San Fele. A Bella i militari trovarono il paese in fiamme e
incontrarono i paesani sfuggiti al massacro, che parlavano di una colonna costituita da oltre
600 briganti. Vista la situazione, il tenente ungherese fu costretto a ritirarsi sopra Bella,
nella cosiddetta Taverna di Bella, dove si fermo fino all’'alba del 23 novembre 1861.
Minacciati da tutti i lati, gli ungheresi ripararono a Muro, dove avrebbero voluto radunare
gli uomini in forza alla guardia nazionale: al loro appello si presentarono pero soltanto 50
militi. Integrati questi ultimi nelle loro file, le forze comandate da Haimar ripartirono per
Bella, dove si trovarono di fronte tutta la compagine dei briganti. Con la guardia nazionale
alla retroguardia, il tenente Haimar attacco i briganti impiegando soltanto dodici cacciatori
e cinque carabinieri. Nello scontro a fuoco, durato una mezz’ora, rimasero uccisi tre briganti
e diversi furono feriti; vedendo che il fianco sinistro era gia stato aggirato e la linea centrale
si trovava in una situazione di pericolo, non potendo inoltre sperare che giungessero
rinforzi, furono costretti a ritirarsi, sparando continuamente, fino a Muro. Questa banda di
briganti fu attaccata un’ora piu tardi dalla fanteria di linea di Calitri e vinta, lasciando sul
campo di battaglia ben 29 morti. Il tenente Haimar, con appena 16 militi ai suoi ordini,
riusci a sostenere per una mezz'ora lo scontro a fuoco contro oltre 600 briganti in campo
aperto, permettendo cosi alla fanteria di linea di arrivare in tempo per poterli attaccare e
sconfiggere.?’

L'8 giugno 1866 le bande dei capi briganti Cannone e Crocietta si riunirono: forti di 105
uomini, quasi tutti a cavallo e ben armati, si apprestavano a sfogare la loro ira contro
alcuni cittadini di Rivisondoli. Furono mandati a contrastarli i pochi militi disponibili della
12 compagnia cacciatori, vale a dire 8 cacciatori, che pero seppero cosi bene nascondere
la loro inferiorita numerica, da trattenere i briganti e far loro rinunciare all'impresa che
avevano meditata.?®

Un drappello di 12 ussari stanziato a Palena e Rivisondoli, agli ordini del tenente Lajos
Lemlényi, fermo una banda composta da piu di 100 briganti, che faceva capo al gia
citato Cannone: i briganti avevano l'intenzione di attaccare Pescocostanzo ma gli ussari,
con una carica coraggiosa, li scacciarono salvando il paese dalla devastazione.?®

Conclusioni

Le tecniche militari basate sull’astuzia e sulla sorpresa, oltre che su una tattica agile e
mobilissima, assicurarono ai distaccamenti ungheresi una netta superiorita rispetto
all’azione delle bande, portando a risultati risolutivi per la loro distruzione. Dinamismo,
leggerezza, iniziativa e audacia costituiscono il patrimonio spirituale e culturale delle
truppe ungheresi. Con le loro azioni dinamiche coordinate dall’abilita manovriera degli
ufficiali, non davano tregua alle bande, le cercavano nei nascondigli piu reconditi, le
inseguivano su sentieri aspri e boscosi, le costringevano a uscire allo scoperto. La lotta
contro il brigantaggio per la Legione ungherese fu un periodo di disagi, di allarmi
continui, di piccole ma rapide e violente azioni, nelle quali ebbero valore ed effetto il
coraggio, la bravura personale, la prontezza delle decisioni, l'iniziativa e il celere
accorrere.3°

27 Rel. del cap. Ignac Halassy. Ruvo, il 29 novembre 1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc.
28, pp. 1109-1111, in Carteny, La Legione..., op. cit., pp. 212-213; Il comandante la Stazione
Villa San Giovanni al capitano comandante la Compagnia dei Bersaglieri. Sanfele, il 23 novembre
1861, AUSSME, G11, vol. XII: 1861, fasc. 28, pp. 1123-1125, in Carteny, La Legione..., op. cit.,
pp. 220-221.
28 Relazione al Comando Generale della Divisione (Chieti). Castel di Sangro, il 9 giugno 1866,
AUSSME, Studi particolari, Cartella 34, 317; Vigevano, La Legione..., op. cit., p. 187.
2% Szlics )., Az olaszorszagi magyar |égio torténete 1860-1867 [Storia della Legione ungherese
in Italia, 1860-1867], Orszagos Széchényi Konyvtar Kézirattar [Biblioteca Nazionale Széchényi,
Sez. Manoscritti]. Fol. Hung. 2781, 66-67.
30 Cfr. Vigevano, La Legione..., op. cit., p. 184.
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HERMAN LIIKANEN E LA LEGIONE UNGHERESE.
STORIA UN PO’ FALSATA DI UN GARIBALDINO FINLANDESE!

Luigi G. de Anna
Universita di Turku
deanna@utu.fi

Il mito di Giuseppe Garibaldi (1807-1882) fu molto vivo nell’Europa coeva, ed ebbe una
sua eco anche in Finlandia a partire dagli anni Quaranta del XIX secolo?. La popolarita del
cosiddetto “Eroe dei due mondi”, fu tale da suscitare profondo entusiasmo tra i giovani di
molti Paesi, ed alcuni di loro si unirono alle truppe in camicia rossa. E tra questi anche
numerosi ungheresi3. Come infatti scrive Laszl6 Pete, docente presso l'universita di
Debrecen: “IlI mito nato attorno al personaggio di Garibaldi gia nel corso della sua vita
aveva attirato alla campagna militare dell’Italia meridionale centinaia di rappresentanti di
molte nazioni, fra i quali gli Ungheresi rivestirono un ruolo particolare”*. Luigi Salvini
raccolse nel 1939 alcuni esempi di canzoni popolari ungheresi in cui si esaltava il mito di
Garibaldi, visto come futuro coadiuvatore nella liberazione della patria®.

L'apporto ungherese all'avventura garibaldina fu numericamente di una certa
consistenza. Lajos Kossuth, Gyorgy Klapka e Laszlé Teleki costituirono tramite il Comitato
nazionale magiaro una prima Legione ungherese, in cui si arruolarono esuli e disertori
dell’esercito imperiale®. Il principale personaggio & Istvan (Stefano) Tirr (Baja 1825-
Budapest 1908) che, all’eta di 34 anni, entro per la prima volta in contatto con Garibaldi
dopo aver disertato col suo plotone dall’esercito austriaco nel gennaio del 1849, formando
in Piemonte un primo nucleo della Legione ungherese’. Giuseppe Cesare Abba cosi
descrive Turr: “Bellissimo uomo, alto e diritto, con due grandi baffi e un gran pizzo scuri,
e occhi pensosi ma vigili e mobilissimi sotto la fronte quadrata a torre”.

Nel 1859 combatté con i Cacciatori delle Alpi col grado di colonnello. Trr, il maggiore Lajos
Tukory, che morira nell’assalto a Palermo il 27 maggio 1860°, il sergente Antal Goldberg
(di cui Giuseppe Cesare Abba disse che era “taciturno, ombroso, ma cuore ardito e saldo”)

1 1l presente contributo si basa sulla nostra monografia Herman Liikanen e il mito garibaldino in
Finlandia, Quaderni di Settentrione, 8, Turku 2018.
2 Syrjédmaa, 2014: 54-55.
3 Corradi, 1975: 98.
4 Pete, 2011: 16.
> Salvini, 1939: 133.
6 Fornaro, 1995.
7 Per una sua biografia vedi S. Tilrr, 1928 e E. Koltay, 1961: 109-120. La Legione ungherese
ando aumentando di numero fino alla battaglia del Volturno, contando fino a 215 uomini, tra cui
40 ufficiali. Tra i difensori della repubblica di Venezia nel 1848-1849 ci furono anche volontari
ungheresi (Csillaghy, s.d.: 397). Sui rapporti intercorsi tra Italia e Ungheria nel Risorgimento
vedi Spadolini, 1988: 90-100. Sulla legione ungherese vedi anche Lukacs, 1965; € ancora utile
Vigevano, 1924. Nella primavera del 1859 il Comitato Nazionale Ungherese si riuni a Genova e
qui fu formata una legione ungherese, che sarebbe dovuta divenire il primo nucleo di un esercito
nazionale ungherese che il 24 maggio prese il nome di Magyar Sereg Olaszhonban, Esercito
ungherese in Italia, sotto il comando del generale Gyoérgy Klapka. Vi si arruolarono emigrati, ex
prigionieri di guerra e disertori dell'imperiale esercito. Nel luglio gli effettivi ammontavano a circa
3200 uomini, organizzati su due brigate comandate dai colonnelli Daniel Thasz e Miklds
Nemeskéri Kiss. Il colonnello Istvan Tirr non fu quindi agli inizi il comandante della Legione ma
fu distaccato presso i Cacciatori delle Alpi di Garibaldi con l'incarico di organizzare la diserzione
di soldati magiari dalle file austriache. A meta settembre la Legione venne sciolta e la maggior
parte dei soldati fece ritorno in Ungheria mentre alcuni ufficiali furono arruolati nell’esercito
piemontese e altri si recarono a Modena, ma con il plebiscito dell’11-12 marzo 1860 il ducato
entro a far parte del Regno sardo (Pete, 2011: 9-10).
8 Abba, 1910: 46.
® Vedi il commosso ricordo di Abba, 1919: 139-141 e Abba, 1910: 171.
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e il soldato semplice Vencel Lajoski (di lui Abba scrisse che della lingua italiana conosceva
solo una parolaccia veneta) furono i quattro ungheresi che a Quarto si unirono a Garibaldi,
cui poi si aggiungeranno altri, tra cui i tenenti Ignac Halassy e Sandor Némethy1°,

Il 16 luglio a Palermo, con decreto dittatoriale emesso da Garibaldi, viene costituita una
legione ungherese, con un primo nucleo di 65 uomini tra fanti e cavalieri al comando
del maggiore Adolf Mogyorddy, che alla fine della spedizione saranno diventati 341, ma
altri ufficiali ungheresi servirono in altri corpi. Il trentacinquenne colonnello Tirr verra
nominato aiutante di campo da Garibaldi che ne aveva ammirato l'entusiasmo
patriottico!!, ma anche le qualita diplomatiche quando ad Orbetello, sulla rotta dei Mille
per la Sicilia, aveva convinto il comandante del forte a cedergli I'artiglieria, e il coraggio
nella battaglia di Treponti del 1859 dove rimase ferito!?. Lo stesso coraggio
dimostrarono i soldati della Legione ungherese durante la decisiva battaglia del
Volturno, tanto che Garibaldi, che aveva posto le sue riserve agli ordini di TUrr rimasto
a Caserta?®3, nel suo ordine del giorno scrisse: “Era bello vedere i veterani dell’'Ungheria
marciare al fuoco con la tranquillita di un campo di manovre e con lo stesso ordine; la
loro impavida intrepidezza contribui non poco alla ritirata del nemico”4.

Tanta fu la fiducia che il generale riponeva nell’ufficiale ungherese da nominarlo I'8
settembre comandante la citta e provincia di Napoli dopo avergli affidato il comando
dell’intera XVa divisione, integrata in seguito nell’esercito sabaudo. Turr si distinse pero
piu nella repressione della resistenza borbonica che nelllamministrazione cittadina'®.
Entrato nell’esercito regolare italiano, si fece propugnatore di un’alleanza militare italo-
franco-austriacal®. L'11 dicembre 1861 fu messo in aspettativa e I'anno seguente fu
nominato aiutante di campo onorario di Vittorio Emanuele II.

Tarr dunque non comando la Legione ungherese, come spesso scritto. La futura Legione
ungherese fu costituita a Palermo il 16 luglio 1860 e venne posta sotto il comando non
di Tirr ma del colonnello Nandor Eber (1825-1885), che lascera I|'Italia nell’ottobre
1860, alla quale si unirono anche altri non italiani. In un certo senso fu una specie di
Legione Straniera, come lo sara in seguito la Legione Ausiliaria Ungherese, composta,
oltre che di ungheresi, di italiani, svizzeri, tedeschi, slavi, francesi e greci. La
connessione con Turr deriva anche dal fatto che quando costui fu governatore di Napoli
e provincia ebbe sotto di sé anche la Legione, che si distinse nella lotta ai legittimisti (o
“lealisti”), ma era ora diventata con decisione ufficiale del 25 febbraio 1861 Legione
Ausiliaria Ungherese ed era parte dell’esercito sabaudo, non garibaldino, alle
dipendenze del Segretariato generale del gabinetto del ministro della Guerral’.

Mentre l'esercito garibaldino era stato dismesso, la Legione, mutatis mutandis, era

10 pete, 2011: 11; Carteny, 2012: 61-69.
11 Tirr, scrive Giuseppe Cesare Abba, “sapeva cosa voleva dire essersi trovato condannato a morte
e liberato quasi nell’ora del supplizio, e cosa erano le gioie e le ansie del cospiratore nellimpaziente
attesa della riscossa. Aveva combattuto I'anno avanti sotto Garibaldi in Lombardia, e a Tre Ponti
aveva sparso il suo sangue tra i Cacciatori delle Alpi” (Abba, 1910: 46).
12 pete, 2011: 10.
13 "Alla Divisione TUrr, che costituiva dunque la riserva a Caserta, apparteneva la Brigata Eber,
di cui faceva parte la Legione ungherese con circa 150-160 soldati sotto gli ordini del tenente
colonnello Mogyoroédy e i 141 ussari del tenente colonnello Figyelmessy. I legionari ungheresi
entrati nella battaglia sull’ala sinistra in un momento decisivo, quando i garibaldini erano in una
situazione molto critica, combatterono sotto gli occhi di Garibaldi, che non manco di fare loro gli
elogi” (Pete, 2011: 15).
14 Citato da Koltay, 1961: 112.
15 Pecorini-Manzoni, 1876: 161.
16 Villari, 1995: 51.
17 "La Legione era costituita da un ispettorato e un comando di brigata (con sede a Napoli), un
battaglione di fanteria, un battaglione di cacciatori, un reggimento di cavalleria ussara e una
batteria di artiglieria da montagna (a Nola), per un totale di 56 ufficilali, 448 soldati di truppa,
146 cavalli, 7 pezzi di artiglieria. Si assegnavano inoltre alla Legione i depositi di Milano, Acqui,
Genova e Napoli” (Carteny, 2012: 72-73).
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rimasta sostanzialmente intatta, con lo scopo non solo di fornire aiuto alle truppe
piemontesi, ma anche in previsione di una possibile offensiva antiasburgica in Ungheria,
progettata per |'aprile 186118,

Una piu sistematica lotta ai nuclei di legittimisti e di briganti che con loro operavano si
avra a partire dall’aprile 1861 fino all’agosto 1862 e poi dall’'ottobre 1865 al giugno
1866. La Legione, considerata cronologicamente nelle due entita separate che la
composero, operd dunque in Italia dal 16 luglio 1860 quando fu creata a Palermo, al 1°
febbraio 1867 quando fu ufficialmente sciolta. Ebbe il battesimo del fuoco in occasione
della battaglia del Volturno, il 1° ottobre 1860, dove combatterono 300 Legionari, che
Garibaldi defini sul campo “i miei valenti ungheresi”!®. La Legione aumentera
rapidamente gli effettivi e nel 1861-1862 sara composta da 1200 uomini. Buona parte
degli ufficiali erano ungheresi, mentre la truppa era formata solo per il 50% da
ungheresi, e per il restante da italiani, svizzeri, tedeschi, cechi, polacchi, croati, serbi,
rumeni, slovacchi e... tre finlandesi?°.

Herman Liikanen

Herman Liikanen (1835-1926) era il terzo dei sei figli di Otto Vilhelm (nato il 2.6.1801),
un mezzadro di Ristiina, vicino Mikkeli, nella regione di Savo (svolgeva anche la funzione
di becchino del cimitero) e di Leena Hanninen (2.6.1800-17.3.1859), figlia di un
mezzadro, insegnante di lavoro al telaio?!. Fu alla madre che Herman dovette il suo
interesse per gli studi e l'apprendimento della lingua svedese, che Leena conosceva
bene, e che sara molto utile per la carriera e la vita sociale di Herman.

Herman frequento la scuola primaria nel 1849-1850 e continud gli studi sotto la guida
del parroco luterano Adolf Emerik Olson. Trasferitosi a Helsinki, fu alunno del liceo
privato del futuro giurista Robert Erik Lagus (1827-1863), che perd non termino. Era
appassionato di storia, ma non poté iscriversi all’'universita a causa della sua scarsa
conoscenza del russo??.

Nel 1854 ricevette una sua prima formazione militare, venendo arruolato come
sottufficiale nel Battaglione di tiratori di Turku, compagnia di Haliko, e nel marzo del
1855 nel 4° battaglione tiratori di Kuopio, col quale ebbe il battesimo del fuoco in
occasione dello scontro tra truppe russe ed inglesi a Hamina nel luglio del 185523,
Scoppiata la guerra di Crimea nel 1853, anche la costa e le isole della Finlandia erano
infatti diventate teatro di guerra, venendo sottoposte ai bombardamenti della flotta
anglo-francese. I russi vi avevano stanziato 12.000 uomini, cui si aggiunse un
battaglione di 600 finlandesi. Inghilterra e Francia avevano montato nel Baltico una
offensiva contro la Russia, che mirava ad impegnare il maggior numero possibile di
truppe e navi dell'impero zarista distogliendole di conseguenza dal teatro principale

18 Carteny, 2012: 71.
19 Dalla relazione del colonnello Adolf, Mogyorddi. Non sara fuor di luogo ricordare che i soldati
borbonici, se ben comandati, avevano pero saputo sconfiggere i garibaldini, come avvenne il 10
maggio del 1849, quando i napoletani occuparono Palestrina, sgominando il corpo garibaldino
che vi era stato stanziato.
20 A tutto il 19 aprile del 1862 gli ufficiali erano 65, e i soldati di truppa 1085.
21 La pit documentata biografia di Herman Liikanen € stata scritta dal suo discendente Harri
Liikanen, colonnello dell’esercito finlandese, socio fondatore della Liikastensukuseura, Societa
della Famiglia Liikanen (www.liikastensukuseura.fi), membro del suo direttivo per trenta anni e
poi presidente onorario della medesima (Liikanen: 61-71). La famiglia Liikanen si compone dei
discendenti di tre rami: quello di Ristiina (discendenti diretti di Herman), di Kangasniemi (cui
appartengono Erkki e Harri Liikanen) e quella di Korpilahti, cui appartiene la mia cortesissima
informatrice, Maarit Tillman-Leino.
22 Secondo Liisi Karttunen, Herman conosceva varie lingue e quindi poteva seguire sulla stampa
internazionale il corso degli avvenimenti in Italia (Karttunen, 1941: 119).
23 Jalonen, 2015: 55-56.
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della guerra, che era appunto la Crimea?-.

Ritornato alla vita civile, Liikanen si trasferi a Helsinki. Trovo lavoro come istitutore di
Theodor Schvindt (1851-1917) futuro etnologo e archeologo e del futuro latinista Adolf
Streng (1852-1933) a Raisdla in Carelia. Tornato a Helsinki, si occupd presso il
Magazzino reale.

In una lettera all'amico T.G. Aminoff, appartenente ad una nobile famiglia finlandese,
Herman traccio un progetto di intervento in Turchia da parte di giovani connazionali,
che vi si sarebbero dovuti recare passando dal Montenegro e dalla Serbia. Qui giunti,
avrebbero dovuto fare opera di propaganda a favore della liberta dalla Turchia?>. Un
piano non solo ingenuo ma del tutto irrealistico che comunque attesta il giovanile
entusiasmo del futuro volontario in Italia. Liikanen cerco di informarsi sulla situazione
italiana e lesse quanto era a portata di mano dove abitava; ma fu soprattutto dalle
gazzette in lingua tedesca che ricavo la sua impressione dell’Italia. Cosi, mentre si
trovava presso il pastore luterano Fréberg nella parrocchia di Hiitola, sulla riva
occidentale del Ladoga, maturo la sua decisione di partire per I'Italia.

In Italia

L'organizzazione del viaggio dalla Finlandia a Torino pero richiese tempo, e Liikanen,
partito alla fine di agosto, arrivera a destinazione solo nell’'ottobre avanzato del 1861,
a guerra per la conquista del Regno cessata da tempo, mentre invece nella primavera
dello stesso anno si era verificato un impressionante e fulmineo dilagare della guerriglia.
La data esatta dell’inizio del suo servizio € il 24 ottobre 1861 e quella del suo congedo
il 24 aprile del 1862, come si legge nel foglio matricolare. Liikanen fu dunque arruolato
per la durata di sei mesi.

Il finlandese si trovo in compagnia di altri stranieri, rimasti nei ranghi della Legione dopo
il suo scioglimento. “Alla fine della campagna militare [del 1860] il numero dei
garibaldini ungheresi, compresi i membri della legione e gli altri combattenti in diverse
unita, era superiore a 350”25,

Il foglio di Congedo assoluto viene emesso a Nocera, sede del comando della Legione,
il 24 aprile 1862 a nome del Regno d’Italia dalla Legione Ausiliaria Ungherese
Battaglione Honved. Da questo apprendiamo che Liikanen, di cui vengono indicati i dati
anagrafici e di residenza, si congedd “per domanda propria” (n. 1742) dopo essersi
arruolato come volontario il 24 ottobre 1861 col humero di matricola 143.
L'arruolamento aveva avuto luogo a Nocera, dove la Legione aveva una delle sue basi
a partire dalla fine del marzo 1861; altre reclute ricevettero i rudimenti
dell’addestramento a San Severino delle Marche, nel cui convento erano alloggiati gli
ungheresi. Nella seconda meta del 1861 la Legione venne distribuita in varie localita.
“La numerosa fanteria honvéd veniva dislocata a San Marzano, Salerno, San Gregorio,
Eboli e Solofra; gli ussari a Salerno, Nocera de’ Pagani, Eboli, San Gregorio, Solofra e
San Marzano; i bersaglieri a Salerno e Siano; infine I'artiglieria a Salerno e Nocera”?’.
Al 23 agosto 1861 risultavano arruolati 61 ufficiali e 910 soldati.

Liikanen, e importante sottolineare per ben comprendere quale fu la sua posizione, non
si arruola nella Legione ungherese che aveva combattuto a fianco di Garibaldi (alcuni
ungheresi militarono pure nelle file delle Camicie rosse, quindi sotto il diretto comando
del generale) ma nella Legione Ausiliaria Ungherese, che era stata formata dopo lo
scioglimento del precedente reparto, passato, con diverso nome, alle dipendenze
dell’esercito italiano. Infatti e il Consiglio d’Amministrazione del Corpo prementovato

24 E dunque corretto quanto si legge nella voce dedicata a Liikanen, Herman, vapaustaistelija in
Kansallisbiografia, in cui si menziona la sua partecipazione alla difesa di Hamina nel 1855,
dopodiché si congedd per motivi di salute. Il 40 Battaglione tiratori di Kuopio era stato stanziato
a Hamina il 1° giugno del 1855 (Auvinen, 2015: 254).
25 La lettera e citata da Mattila, 1998: 22.
26 Pete, 2011: 16.
27 Carteny, 2012: 73.
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che comunica all'Intendenza della Legione Ausiliaria Ungherese di Nocera il 31 marzo
1862 di procedere per il saldo “fino a tutto aprile” di quanto dovuto e per il biglietto di
treno fino a Napoli. Herman Liikanen dalla Legione Ausiliaria Ungherese ottiene il rilascio
del Certificato di buona condotta, emesso sempre a Nocera il 24 marzo 1862, giorno
della cessazione dal servizio, mentre il congedo definitivo data un mese piu tardi, il 24
aprile, ed e firmato dal “Colonnello Comandante la Legione Cavaliere della Croce di
Savoja Daniele Ihasz [Daniel Ihasz]"?8.

Liikanen torna in Finlandia alla fine di luglio, sfruttando un passaggio su una nave
mercantile?®. Impiego quindi piu di tre mesi per compiere il viaggio di ritorno. Dove si
sia fermato nel corso del viaggio, non si sa con esattezza.

Concludendo: Herman Liikanen fu a tutti gli effetti inquadrato nell’esercito del Regno
d’Italia e non in quello garibaldino, che alla data del suo arruolamento era gia stato
disciolto e quindi aveva cessato di esistere.

La Legione Ausiliaria Ungherese, di cui ora il finlandese fa parte, non partecipo di
conseguenza alle battaglie contro le truppe borboniche o papaline, ma alla repressione contro
legittimisti e briganti; secondo Karttunen, Liikanen operd nei dintorni di Napoli, Salerno ed
Eboli, quindi quelle parti del Meridione dove si era accesa la resistenza ai piemontesi=°.

Si &€ dunque comunemente creduto che la caccia a questi briganti cui avrebbe
partecipato il finlandese avesse come teatro lo Stato della Chiesa, o meglio, quella parte
di esso che era stata conquistata prima della presa di Roma del 1870. Secondo Matti
Klinge infatti, Herman Liikanen opero nella zona di Roma, dove pero Liikanen non fu
mai. Secondo Mattila, i briganti si arresero ai garibaldini nel Natale del 1861, cosa che
non risulta, e Herman fu incaricato di sorvegliare i prigionieri, altra affermazione che
non trova conferma, pur essendo probabile che la compagnia cui apparteneva svolgesse
anche questo compito3!.

Grazie a Laszld Pete, che mi ha fornito le matricole dei soldati che fecero parte della
Legione Ausiliaria Ungherese, sappiamo che Herman Liikanen compare come Arminio
Lucanen, a causa di un evidente errore nella trascrizione del nome da parte di chi
stese il documento, dove comunque si tende ad italianizzare i nomi (certamente difficili
quelli ungheresi!).

Questo elenco dei Legionari presenta una sorpresa e una novita assoluta per quanto
riguarda i finlandesi. Sulla base delle matricole riguardanti 2162 soldati e 175 ufficiali
pubblicate da Lajos Lukacs, possiamo infatti affermare che i finlandesi che si arruolarono
con la Legione furono tre: Herman Liikanen, Carl A. Weurlander e Johan Forsell. Non
riteniamo perd che Weurlander e Forsell, che servirono in tempi diversi nella Legione
Ausiliaria Ungherese, abbiano potuto incontrare Liikanen.

C.A. Weurlander era stato studente all’'universita di Helsinki, I'unica allora del Paese, dove
i circoli giovanili erano pregni dell'ideale fennomane di lotta per la liberta. Prosegui gli studi
a Parigi ed € qui che lo raggiunge la notizia di quanto stava succedendo in Italia. Parti
quindi per unirsi ai piemontesi. Secondo alcuni, partecipo alla battaglia di Solferino (24
giugno 1859) e dopo la pace di Villafranca fece ritorno a Parigi per continuare gli studi®?.

28 1| Certificato (conservato presso I’Archivio Nazionale di Helsinki, KA, Biographica-kokoelma II)
€ emesso per il volontario Liikanen Hermann [sic] congedato “dietro propria domanda”. Il
documento testimonia “Non constare che durante il tempo del prestato servizio abbia incorso
condanna dai Tribunali ordinari né dai Consigli di Guerra per diserzione o per qualche altro reato
militare”. Herman risulta aver tenuto “buona condotta ed aver servito con fedelta ed onore”. Il
documento contiene anche una interessante descrizione fisica del finlandese. Manca l'indicazione
della statura, ha i capelli biondi, occhi grigi, fronte alta, naso e bocca proporzionati, il colorito
del viso & giallo (?). Nel Foglio di Congedo assoluto si legge che & alto 1 metro e 60, qui i capelli
sono invece castani e gli occhi blu, il colorito &€ sempre giallo. Sa leggere e scrivere.
23 Lettera di Maarit Tillman-Leino del 24.11.2017.
30 Karttunen, 1941: 119; Klinge, 1975: 630.
31 Mattila, 1998: 22.
32 Klinge,1975: 629.
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Mentre si trovava a Londra, seppe della spedizione dei Mille. Molto rapidamente raggiunse
la Sicilia e, secondo Matti Klinge, si arruold come bersagliere nelle truppe di Garibaldi, che
era gia sbarcato in Calabria. Il suo nome non si trova pero tra quelli dei Mille, ma & vero
che a costoro via via si aggiunsero altri volontari. A Weurlander non accenna peraltro
Giuseppe Cesare Abba nel suo resoconto della conquista del Sud. I bersaglieri non
facevano comunque parte delle truppe garibaldine in Sicilia, mentre lo erano i carabinieri
genovesi. Sempre secondo Klinge, che perd non cita le fonti cui attinge, Weurlander
partecipo alla conquista di Napoli, combatté nella decisiva battaglia del Volturno, e poi a
Caserta e Capua, guadagnandosi nel febbraio del 1861 i galloni di tenente33. Questo grado
militare non ci risulta essergli stato conerito. Weurlander fece si parte della Legione
Ausiliaria Ungherese, ma come sottufficiale. Nella matricola della Legione ungherese si
legge infatti che Carlo Weulander, nato nel 1835 a Helsingfors (Nyland), studente, era
stato arruolato nella Legione col grado di sergente tra I'aprile 1862 e il 29 marzo 1863,
giorno in cui diserta®*. Sempre secondo Klinge, fu forse con i garibaldini nel tentativo di
Roma nel 1862 e in Polonia nel 1863. E stato anche supposto che, lasciata I'Europa, si sia
recato negli Stati Uniti per prendere parte alla guerra di Secessione. Tutta la storia
“italiana” di Weurlander andrebbe comunque riveduta sulla base di documentazioni di
archivio e non soltanto su notizie acriticamente tramandate da pubblicazione in
pubblicazione, come del resto € purtroppo successo proprio nel caso di Liikanen3°.

L'altro finlandese della Legione Ausiliaria € Giovanni Forsl, alias Johan Forsell,
definito contadino, al servizio della Legione tra il settembre 1862 e il 27 marzo 1863,
giorno in cui anche lui diserta. Johan Henrik Forsell era nato il 23 giugno 1840 a
Helsinki (nella matricola della Legione si legge Helsingors, Nyland), da Mikael Forsell,
commerciante e Amalia Dammert. Quando si arruolera in Danimarca nella guerra
contro la Prussia, verra definito non piu “contadino”, ma “proprietario”. In Danimarca
fece parte del 20° reggimento di fanteria dal 18 aprile 1864 al 27 settembre dello
stesso anno. Si trasferira poi a Stoccolma dove esercitera la professione di
bibliotecario. Muore nella capitale svedese il 24 dicembre 18763,

Nella storia “agiografica” dei garibaldini finlandesi si cita anche un figlio di J.L. Runeberg,
il poeta nazionale finlandese, che secondo alcuni avrebbe voluto partire per raggiungere
Garibaldi. Si tratta di Lorenzo (battezzato proprio col nome italiano, 1836-1919)
Runeberg, la cui vocazione guerresca non poté realizzarsi, infatti il padre, per concedergli
il permesso di partire, gli ordind di acquisire il grado di ufficiale, e mentre Lorenzo
frequentava un corso in Svezia, Garibaldi ebbe il tempo di conquistare il Sud Italia. Nel
1860 si laureo all’'universita di Helsinki e nel 1867 consegui il titolo di dottore in medicina
e chirurga. Anche sulla pretesa vocazione di questo “garibaldino” sarebbe necessario
saperne di piu. A Roma fu invece il fratello maggiore Walter, che vi abito per quindici anni,
ma piu pacificamente come apprezzato scultore.

Ed eccoci a Arminio Lucanen, nato nel 1836 (ma 1835) a “Kristina (St. Michel)”, definito
studente. Liikanen si presento quindi qualificandosi come studente (era un po’ fuoricorso,
aveva 27 anni...). Il motivo per cui Liikanen si arruold nella Legione € giustificato ovviamente
dal fatto che non esisteva piu al suo tardivo arrivo l'esercito di Garibaldi. La Legione
comunque, sia per la vicinanza etnica tra finlandesi e ungheresi, ma anche per un motivo
linguistico, si adattava bene alle sue esigenze. Liikanen non conosce l'italiano, mentre invece

33 "Conclusasi la spedizione, Weurlander venne trasferito a Torino, al corpo volontari del
Piemonte, ma alla fine dello stesso anno lo troviamo nuovamente a Napoli sottotenente della
Guardia mobile” (Klinge, 1975: 629-630). Per la precisione, non esisteva una “Guardia mobile”,
ma una Guardia Nazionale, e di essa facevano parte solo gli italiani, essendo una milizia locale.
34 Secondo Klinge “Nell’estate del 1862 Weurlander era ancora in Italia, col grado di tenente,
nella legione ungherese del generale Istvan Turr” (Klinge, 1975: 630).
35 Giustamente Simo Ormé& scrive che tutta la vicenda di Weurlander avrebbe necessita di
ulteriori chiarimenti, presentando lati oscuri (Ormé, 1987).
36 Liikanen cita Forsell almeno una volta nel suo diario di Danimarca (lettera di Maarit Tillman-
Forsell del 18.11.2017).
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parlava bene il tedesco, lingua semi-ufficiale nella Legione (l'altra era I'ungherese), anche
per via della presenza di una compagnia di soldati della Svizzera tedesca, oltre allo svedese,
lingua nella quale manteneva i contatti con i suoi corrispondenti in Finlandia. Quel poco di
russo che aveva imparato a scuola non dovette invece essergli di utilita.

Il motivo della richiesta di congedo dalla Legione non & indicato, Liisi Karttunen ritiene
che Herman rimpatrid perché malato. E perd probabile che, terminata la conquista del
Sud da parte di Garibaldi, sperasse che la campagna continuasse per la liberazione di
Venezia e Roma. Questo era infatti nei piani, neppure tanto segreti, di Garibaldi, ma
Vittorio Emanuele II e Cavour lo bloccarono, impedendogli questa risalita verso nord. Il
progetto di Garibaldi non poté dunque essere attuato®’. In questa luce e in questo
contesto storico possiamo interpretare quanto Liikanen scrisse al capitano Oreste
Baratieri, cui espresse: “il suo rammarico per l'impresa interrotta”, come riferito da Liisi
Karttunen. Interrotta perché l'intenzione di Liikanen, che era ben cosciente della fine
della campagna contro |'esercito borbonico, era di partecipare a quella successiva per
la liberazione di Venezia e Roma e poi addirittura dell’lUngheria. La delusione che pati
per la mancata spedizione e il confino di Garibaldi a Caprera, lo convinsero a lasciare
I'Italia. Partito da Napoli e arrivato a Genova, trovo un imbarco su una nave che lo porto
a Turku nel luglio del 1862. A Helsinki fu ingaggiato come aiutante del colonnello
Aleksander Theslof (1827-1897), di stanza nella fortezza di Suomenlinna.

Guerra ai briganti

Rimpatriato dopo una lunga degenza dovuta alla ferita riportata nella guerra dano-
tedesca cui aveva partecipato da volontario, Liikanen il 1° dicembre 1865 trovo impiego
presso la Suomen Hypoteekkiyhdistys, lavoro che manterra per i seguenti cinquanta
anni, diventandone direttore esecutivo negli anni 1869-1881. Fu membro della
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura e socio onorario del Suomalainen Klub. Non si sposo
e non ebbe di conseguenza eredi diretti3®. Liikanen, gia al suo ritorno dall'Italia, aveva
acquisito una discreta fama in Finlandia, che accrebbe sia con i contatti che mantenne
con uomini di cultura e dell’élite intellettuale finlandese (e non solo con questa) sia con
quelli che ebbe con la stampa.

Quando mori, il 13 aprile del 1926, oramai novantenne, i funerali furono solenni. Il
ministro plenipotenziario d'Italia a Helsinki, il marchese Gaetano Paterno, depose sulla
sua tomba una corona con il nastro tricolore al suono della Marcia reale°.

Il 19 |uglio del 1961, in occasione del Centenario dell’'Unita d’Italia, nella piazza al
Gianicolo, consacrata alla memoria di Garibaldi, veniva inaugurato il busto del
garibaldino Herman Liikanen, opera dello scultore fiorentino Bino Bini, eseguita su
iniziativa di Roberto Wis, direttore dell’Istituto italiano di cultura di Helsinki, e collocato
nelle immediate vicinanze delle altre statue di garibaldini*®. Erano presenti alla

37 Questo & ipotizzato anche nella voce a lui dedicata in Kansallisbiografia.
38 Informazione datami da Erkki Liikanen; lettera del 16.11.2017. Ringrazio il direttore generale
della Banca di Finlandia, Erkki Liikanen per le notizie che mi ha fornito a questo proposito,
mettendomi in contatto con altri membri della famiglia nel novembre 2017. Erkki Liikanen, alla
domanda se Herman ebbe eredi, mi ha risposto che lo stesso Herman, tornato definitivamente
dai suoi avventurosi viaggi, disse che nella sua vita aveva vissuto gia abbastanza emozioni e che
quindi non aveva bisogno di sposarsi.
3% Anche I'ambasciatore di Danimarca e il comandante in capo I’esercito finlandese lo onorarono
con una corona (Mattila, 1998: 23). Erroneamente Liisi Karttunen aveva indicato non Paterno,
ma il ministro Attilio Tamaro, che prendera servizio solo nel 1930 (Karttunen, 1941: 120). Fu
I'ultima cerimonia cui Paterno presenzio, venendo presto sostituito dal conte Emilio Pagliaro. Un
breve resoconto della cerimonia in onore di Liikanen fu comunicata a Roma (il documento,
gentilmente fornitomi in copia dal dr Andrea Rizzi, & conservato presso I’Archivio Storico del
Ministero degli Affari esteri (ASMAE), Serie Affari Politici, 1919-1930. Finlandia, b. 1040).
40 V| 1 luglio 1961 fu inaugurata I'erma dedicata al finlandese Herman Lijkanen [sic] eseguita
da Bino Bini e donata al Comune dal professor Roberto Wis” (Cremona-Gnisci-Ponente, 1999:
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cerimonia I'ambasciatore di Finlandia Asko Ivalo, il direttore dell'Istituto finlandese di
Villa Lante, prof. Veikko Vaananen e il direttore alle Belle Arti di Roma, Coriolano Belloni.
Il destino marmoreo di Liikanen fu perd avverso: nell’estate del 1984, stando a quanto
e stato raccontato nella pagina internet di Hypoteekkiyhdistys, i ladri cercarono di
entrare a Villa Lante. Il tentativo non ebbe successo e per vendetta se la presero con
Herman, che decapitarono. Questa versione del tentato furto ci lascia perplessi:
perché mai i ladri avrebbero dovuto perdere tempo a segare il collo di Liikanen,
scolpito nel duro marmo di Carrara, per di piu posta non ad altezza d'uomo? A nostro
parere sarebbe pilu logico pensare a persone in cerca di un cimelio, agevolati dal fatto
che il busto si trova in posizione piu defilata rispetto alla Passeggiata. La testa di
Herman in ogni caso scomparve, e verra sostituita nella primavera del 1987 da una
brutta copia, che non lascio soddisfatto lo scultore Bino Bini*l. A Vappu, giorno in cui
gli studenti finlandesi festeggiano |'arrivo della primavera, i finlandesi di Villa Lante
coronano lo “studente” Herman Liikanen, cosi appunto si dichiardo al suo arrivo alla
Legione, con il tradizionale berretto bianco degli universitari.

Una sanguinosa repressione

La storia di Herman Liikanen e stata letta, come spesso € successo con |'epopea
garibaldina, in chiave apologetica e di conseguenza acritica. I finlandesi sono
logicamente orgogliosi del loro connazionale che combatté in nome della liberta in terra
d’Italia, tanto da averlo comunemente definito suomalainen vapaustaistelija, e cioe
“combattente finlandese per la liberta”, e con tale appellativo viene accompagnato il
suo nome sulla stele tombale del cimitero di Hietaniemi a Helsinki dove & sepolto. A
questo proposito, Jussi Jalonen nel suo libro sui finlandesi che hanno combattuto al di
fuori dei confini nazionali ha scritto che l'infatuazione dei finlandesi per i garibaldini puo
essere paragonata a quella che oggi investe i giovani per altre cause ideologiche?*?. II
paragone con i moderni foreign fighters € azzardato, ma innegabilmente l'ideologia fu
anche per Liikanen una spinta fondamentale nelle scelte che fece di partire per guerre
combattute al di fuori dei confini della Finlandia. Per quanto riguardo quella che vide in
patria, cioe la cosiddetta Guerra di liberazione (ma si trattd di una vera e propria guerra
civile) che porto nel 1917 all'indipendenza della Finlandia, egli parteggio per i Bianchi,
ma era ovviamente troppo avanti negli anni per prendervi parte*3.

Il mito di Liikanen e stato corroborato in Italia, e questo per la grande popolarita di
Garibaldi che gli italiani non mettono in discussione in quanto notoriamente “non si parla
male di Garibaldi”. Questo nostro intervento vuole riaprire in sede storica la vicenda
“garibaldina” di Herman Liikanen, personaggio di cui si € spesso parlato senza pero
cercare a fondo nella documentazione riguardante la sua esperienza italiana. Per molto
tempo sono rimasti aperti alcuni interrogativi: quando arrivo in Italia? Quando e dove
si arruold? In quale reparto della Legione ungherese? Pud essere considerato un
garibaldino strictu sensu? Perché si congedd? E soprattutto: a quali eventi bellici
partecipo? Alcune risposte le abbiamo gia date, altre le indicheremo di seguito.

E innanzitutto necessario sapere di piu su quanto successe nei mesi che Herman passo
nei ranghi della Legione ungherese. Elemento importantissimo, infatti fu scritto, come

209). Purtroppo a Villa Lante non esiste una documentazione sulle fasi che attraverso questa
iniziativa (lettera di Simo Orma del 4.12.2017).
41 Saarenheimo, 2003-20014: 59. L'ultima foto di cui disponiamo, fatta poco tempo prima che
la testa venisse rubata, & stata pubblicata in Mydhanen, 1984: 139, scattata da Totti Tuhkanen.
La nuova testa fu procurata grazie al contributo finanziario della Hypoteekkiyhdistys.
42 Jalonen, 2015.
43 Questa sua simpatia per la causa dei Bianchi & indicata da Helena Allahwerd nella sua
conferenza tenuta presso l'associazione dei familiari Liikanen il 21 luglio 1995 (Allahwerdin,
2016: 1).
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abbiamo visto, che si congedd o perché malato** o perché deluso da quanto la Legione
era stata comandata a fare, e cioe combattere contro “banditi e partigiani dello Stato
della Chiesa”, come scrisse Veli Junttila, redattore alla cultura del quotidiano Turun
Sanomat (4.7.2011), che definisce Liikanen con |'appellativo con cui fu conosciuto dai
contemporanei: vapaustaistelija, il “combattente per la liberta”#. L'uso, fatto anche da
altri, ad esempio da Matti Klinge, del termine “partigiani” e sviante oltre che
storicamente anacronistico?®. Si trattava di legittimisti che non avevano voluto accettare
la sconfitta del Regno e che con le armi cercavano di riportare Francesco II sul trono e
di riscattare un onore perduto a causa di generali fedifraghi. I motivi ideologici della
loro lotta non erano sempre compresi dai briganti, i quali rispondevano a piu contingenti
motivazioni di carattere socio-economico se non semplicemente di ordine banditesco,
che li ponevano in contrasto con i galantuomini, i liberali, i possidenti terrieri che si
erano impadroniti delle terre demaniali impedendone gli usi civici, che rappresentavano
una risorsa fondamentale nell’'economia del contadino meridionale, nonché dei beni
della Chiesa. Era la loro una guerra “che avevano ereditato dai padri e dai nonni e che
soltanto incidentalmente era la guerra di Francesco 11",

Nel novembre del 1860, dopo la conquista del Regno del Sud, I'esercito garibaldino viene
sciolto, la truppa € congedata con una regalia consistente nella paga di sei mesi. Il 15 di
novembre la Legione ungherese € a Nola dove, con l'intera XV Divisione, passa sotto il
comando delle autorita sabaude, “che deliberarono la dismissione dell’intero esercito
meridionale e dunque anche delle legioni ‘estere’ e forze costituite da volontari stranieri”48.
La Legione ungherese e dirottata negli Abruzzi e nel Molise e poi in Terra del Lavoro e
Campania per collaborare con i piemontesi e la Guardia Nazionale*®, impegnati nella

44 In un articolo di cui purtroppo non ho né la data né l'indicazione del giornale finlandese dove
fu pubblicato, si dice espressamente che Liikanen, di salute non buona e di costituzione non
robusta, non si era abituato in Italia al cibo locale, che lo fece ammalare. A causa di cio dovette
fare ritorno in Finlandia, ma si ammalo di nuovo un paio di volte durante il viaggio di ritorno e
fu perfino derubato dei suoi averi (Peko, Herman Liikanen, suomalainen garibaldiaani). Secondo
l'autore di questo articolo, che firma con uno pseudonimo, Liikanen fu “Suomen ainoa
garibaldiaani” (da notarsi che “garibaldiaani” non & forma comune nel finlandese, ma cpme
“garibaldiano” compare nell'italiano addirittura prima di “garibaldino”; DELI, II: 477 sub voce).
In questo articolo troviamo la notizia che all‘inaugurazione del busto di Liikanen nel 1961 era
presente anche il nipote di Giuseppe Garibaldi, il generale Enzio [sic], il quale con la sua presenza
volle onorare il “combattente per la liberta” finlandese. Ezio Garibaldi (1894-1969), era figlio di
Ricciotti Garibaldi e visse a Roma per molti anni.
4> Niilo Liakka lo defini “vapaussoturi”, soldato della liberta (Liakka, 1927: 129-140, citato da
Vallinkoski-Schauman, 1955-1956; I: 270). E buona norma non fidarsi troppo di questi testi
alquanto superficiali e che spesso ripetono in maniera acritica quanto scritto precedentemente;
non mancano gli errori fattuali, ad esempio nella voce di wikipedia finlandese troviamo un
riferimento a Liikanen, dove si dice che nel 1861 decise di partire per unirsi come volontario alle
truppe di Giuseppe Garibaldi “che combattevano per I'Unita d’Italia contro I’Austria”. Liikanen
non parti per combattere I’Austria, ma il Regno delle Due Sicilie. Ragion per cui I'affermazione
che si sia battuto “asukkaiden suojelemiseksi” (“per proteggere gli abitanti”, Liikanen: 63) risulta
alquanto discutibile, considerate le stragi di civili di cui si macchiarono i piemontesi nel Meridione,
ma naturalmente tutto dipende dall’ottica con la quale guardiamo agli avvenimenti che seguirono
la caduta del Regno di Napoli, infatti legittimisti e briganti indubbiamente colpirono duramente
quella parte dei civili che appoggiava la huova amministrazione sabauda.
46 Klinge, 1975: 630 e Liikanen: 63.
47 Scarpino, 1993: 54.
48 Carteny, 2012: 69.
4% La Guardia Nazionale fu espressione della tendenza liberale del Meridione, vero e proprio ponte
di collegamento tra la polizia e I'esercito, contro cui si accanirono i briganti, considerandone i
militi alla stregua di “collaborazionisti”. I militi della Guardia reagirono con uguale ferocia contro
i briganti (vedi Giovine, 2008: 15). Il giudizio espresso dagli ufficiali della Legione Ausiliaria a
proposito della Guardia Nazionale era poco lusinghiero. Cosi si lamenta, considerandola poco
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repressione dell'insorgenza e del brigantaggio, termine questo, come osservava
giustamente Gustavo Rinaldi, improprio in quanto gia in partenza connotato
negativamente®®. Esisteva infatti il cosiddetto “grande brigantaggio”, che era quello dai
connotati ideologico-politici, e un “piccolo brigantaggio” prevalentemente criminale,
condotto da bande di piccola o minima consistenza. Il primo fu attivo tra il 1860 e il 1865
e il secondo quando questo declino, dal 1896 al 1870. In questo decennio operarono circa
400 bande, la cui consistenza variava da 10/15 componenti a varie centinaia. Le formazioni
pil grosse, che in qualche caso contavano tre o quattrocento uomini>e che, unendosi
costituivano una forza davvero temibile, avevano spesso un’organizzazione di tipo militare:
giunsero a controllare vasti territori e a minacciare ben difesi centri come Benevento, o
Matera®2. In ogni caso, si trattava di un aspetto tipico della societa meridionale, in essa
profondamente radicato, come scrisse Alexandre Dumas padre nella sua storia del
brigantaggio, dedicata “al prode esercito italiano”: “Nell'Italia meridionale, si € brigante,
come si € muratore, conciatetti, calderaio, maniscalco o sarto”>3.

Liikanen, pur sapendo che le operazioni militari vere e proprie si erano gia concluse, si
arruold nella speranza che Garibaldi continuasse nella sua opera di guerra, preparando
le truppe per la liberazione di Venezia e Roma, spedizione che pero non ebbe luogo e
Garibaldi dovette ritirarsi a Caprera, lasciando Napoli il 9 novembre 1860°*. Per Herman
Liikanen inizia la penosa esperienza della guerra nel Sud, che impegno circa 140.000
soldati contro legittimisti, briganti e popolazione civile. Una guerra definita come
“repressione del brigantaggio”, ma che, come scrive Antonello Folco Biagini nella sua
Introduzione al libro di Andrea Carteny, sarebbe piu giusto chiamare “guerra di
secessione”>>, E una pagina oscura del nostro Risorgimento, su cui per molti anni si &
taciuto, ma che oggi € stata illustrata da innumerevoli studi e ricerche storiografiche
nonché largamente discussa in siti internet. Fu una vera e propria guerra civile, che
coinvolse la popolazione di citta e campagne, e causo la distruzione di interi villaggi,
insanguinando il Sud dell'Italia. Una guerra dove ambedue le parti si macchiarono di
crimini, ma come in tutte le guerre in cui si sviluppa il movimento partigiano,
rapidamente si cade nella spirale della violenza, nella logica del del sangue chiama
sangue, della vendetta e della conseguente “punizione”. Cosi, per fare un solo esempio,
fu fatto in Puglia a Gioia del Colle, dove i briganti della banda di Pasquale Romano il 28
luglio del 1861 fecero strage dei “galantuomini” filo-piemontesi. I piemontesi,
rioccupata la citta, si vendicarono eliminando chiunque in qualche modo fosse legato al
moto insurrezionale®®.

affidabile, il capitano Bird il 4 agosto 1861 in un dispaccio inviato da San Gregorio al suo
comando: “La guardia Nazionale & composta di molti cattivissime gente, debbo ogni giorno fare
rinforzo a questa, perché dimostra poco zelo pel servizio” (citato da Carteny, 2012: 151).
50 Rinaldi, 2001: 20-21. L'Anonimo autore de I Napolitani al cospetto delle Nazioni civili aveva
rigettato 'uso fatto del termine “brigante” e controbatteva: “Briganti noi, combattendo in casa
nostra, difendendo i tetti paterni, e ‘galantuomini’ voi, venuti qui a depredare l'altrui? Il padrone di
casa ¢ il brigante, o non piuttosto voi, venuti a saccheggiare la casa?”
51 La banda di Crocco raggiunse addirittura i duemila combattenti.
52 Milani, 1972: 40.
53 Dumas, 1863: 8. Dumas fu ben rimeritato da Garibaldi col dono dell’'uso della Casina Reale
del Chiatamone per un anno.
54 Le spedizioni e i tentativi di Garibaldi in relazione alla questione romana sono stati illustrati
in Finlandia da Myohanen, 1984: 129-141. E stato scritto che Liikanen credesse alla possibilita
di un impiego della Legione contro gli austriaci con lo scopo di liberare I'Ungheria, come viene
detto nella voce a lui dedicata da wikipedia versione italiana e come affermato da Helena
Allahwerd, rappresentando questo evidentemente la versione accreditata in famiglia (Alalhwerd,
2016: 3). Secondo la discendente di Herman, I'unificazione d’Italia avvenne con tale rapidita da
non permettere alla Legione ungherese di agire come avrebbe desiderato e venne disciolta nel
1862. Come sappiamo, la Legione invece termind la sua attivita in Italia nel 1867.
55 Carteny, 2012: 27-28.
56 Sotto forma di narrazione romanzata |'episodio & raccontato da Santoro, 1998: 52-70.
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Sono restate famose le accuse mosse al colonnello dell’esercito savoiardo Pietro Fumel,
per i mezzi da lui impiegati contro briganti e contadini calabresi in occasione
dell'insorgenza, quando fece massacrare civili innocenti, tanto da suscitare proteste
perfino in Inghilterra. Un solo esempio: con I'Ordine del giorno emesso a Ciro il 12
febbraio 1862, il piemontese Fumel proclama: "Il sottoscritto, incaricato della
distruzione del brigantaggio, annuncia che chiunque dara asilo o mezzi di sussistenza o
di difesa ai briganti sara istantaneamente fucilato, come anche quelli che, vedendo i
briganti o sapendo il luogo della loro dimora, non ne daranno conoscenza alla forza
pubblica o alle autorita civili e militari”®’. Fumel fu alla fine destituito, ma con la
promessa di essere promosso senatore a vita.

Non fosse questa la guerra per cui il “combattente per la liberta” Herman Liikanen era partito.
Tra I'aprile 1861 e l'agosto 1862 la Legione fu impiegata nell’'opera di repressione, che
la propaganda piemontese fece passare per semplice banditismo, in particolare in Terra
di Lavoro (che comprendeva la provincia del Regno delle Due Sicilie costituita da parte
del Lazio, Molise e Campania, annessa nel 1861 al regno sabaudo) e in Basilicata. I
reparti di ungheresi, che erano stati inglobati nella Legione del colonnello Adolf
Mogyorddy (quindi non dal generale Tirr, che aveva assunto altro, piu prestigioso
incarico), il quale aveva comandato la Legione fin dalla sua creazione in Sicilia, agirono
con particolare efficacia nella provincia di Avellino e di Salerno®8. Ai primi del luglio 1861
“furono innalzate le insegne borboniche in una trentina di comuni in provincia di
Avellino. Gli insorti erano circa seimila e si concentrarono in alcuni paesi che invano
furono attaccati dall’esercito. Per ristabilire una parvenza d’ordine nella zona dovette
intervenire anche la Legione ungherese, che si distinse per la durezza dei suoi interventi.
La maggior parte degli insorti fuggi sulle montagne, alcuni centri abitati furono quindi
presi d'assalto e a decine civili inermi furono uccisi”>®.

La Legione, come illustrato da Laszl6 Pete in questo numero di Settentrione, fu molto
efficiente nella sua opera di repressione e di anti-guerriglia, usando metodi sbrigativi ai
limiti della legalita, per esempio impiegando i soldati del capitano Adolf Adams
vestendoli in borghese e non facendo sempre prigionieri. In particolare ad Amalfi si
distinse per questi metodi il maggiore Dénes Reinfeld comandante del 1° battaglione
cacciatori, e a Ripacandida il capitano Achill Gelich pure dei cacciatori. Costui, il 6
dicembre 1861, da Ripacandida scriveva al comando generale della XVIa divisione che
non si € potuto eliminare il brigantaggio in quella zona. “II motivo si trova negli abitanti
dei paesi che si trovano nelle vicinanze dei boschi, i quali si prestano agli malviventi con
somministrare i viveri, munizioni facendo anche segnali quando le truppe
s'incamminano alle perlustrazioni e finalmente i reazionari cercano con notizie
allarmanti di incoraggiare i briganti”. Per impedire questa connivenza, il capitano Gelich
pubblico un avviso con cui si proibiva di trasportare armi e viveri che potessero servire
ai briganti, di tenere il bestiame libero al pascolo. Inoltre si faceva espresso divieto a
chiunque di entrare nei boschi per qualsiasi motivo, anche di lavoro. Chi contravveniva
era condannato a morte, “una misura la quale e necessaria di adoperare giacche con
altri mezzi non si puo ottenere lo scopo [...] Il sottoscritto ha distrutto tutti i pagliari e
casamenti dove potevano aver un ricovero i briganti”®. Nei giorni seguenti il capitano
ungherese mantenne la sua parola e fece fucilare diversi sospetti di brigantaggio o di
essere loro manutengoli.

L'efficienza nella repressione esercitata dai soldati ungheresi era ben nota e secondo
Lajos Kossuth “Alcuni villaggi assillati dai briganti si rivolsero a Ihdsz scongiurandolo di
mandare loro un ussaro! Ne basta uno solo, per conservare la loro sicurezza perché i

57 Citato da Alianello, 2010: 153-154.
58 Un elenco degli scontri avvenuti con i briganti e legittimisti mi & stato fornito dal prof. Laszld
Pete. Vedi anche Carteny, 2012, in appendice.
9 Scarpino, 1993: 45.
60 Citato da Carteny, 2012: 227-228.
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briganti non si azzardano ad andare laddove vedono un’uniforme ungherese”®!.

A Montefalcione (in provincia di Avellino), dove era stato proclamato un governo
provvisorio dagli insorti, nel luglio del 1861 (a quest’epoca Liikanen non & ancora
inquadrato nella Legione) i bersaglieri piemontesi e i legionari ungheresi si resero
responsabili di un eccidio che resta tra le pagine piu buie del Risorgimento®?. Iniziarono
i piemontesi e il 10 luglio arrivarono gli ungheresi®3. Erano quattro compagnie del 1°
battaglione di fanteria, con 120 ussari e una compagnia di cacciatori al comando dei
maggiori Janos Girczy e Dénes Reinfeld, sotto cui si trovavano i capitani Keller (Lérinc
Pinczés) e Bird e il tenente Viktor Krisztiany®*. Gli ungheresi resteranno poi impegnati
in rastrellamenti nella zona fino al 14 luglio. A Montefalcione fu decisivo l'intervento
degli ungheresi “a pie’ e a cavallo, che dopo un po’ di sangue, fuggendo il popolo,
respinsero i montanari, che ripararono a Lapio. Gli Ungari, colti trent’'uomini in una
chiesa, trucidaronli, fucilarono cinque persone, e padroni della terra d’onde sparita era
la popolazione, si svelenirono per le case con sacco e fuoco senza pieta, sotto il comando
del governatore [Nicola De Luca]”®. Molti tra ufficiali e soldati della Legione vennero
decorati per il loro “eroico” comportamento®®.

Secondo il rapporto ufficiale, furono eliminati 135-150 briganti, di cui 26 fucilati, ma
secondo fonti meridionaliste furono massacrati soprattutto civili, compresi donne e
bambini. Numerose furono le fucilazioni eseguite per rappresaglia®’, e tra i giustiziati ci
fu il tredicenne Giuseppe D’Amore.

Oltre alla versione filo-borbonica di questi fatti dobbiamo leggere quella di chi difendeva
I'operato del governo sabaudo. Ben altra € dunque la descrizione degli avvenimenti fatta
dalla parte avversa ai briganti. Marco Monnier nel 1862 ricordava come all‘origine
dell’episodio di Montefalcione fossero le crudelta commesse dai briganti dopo che la
ebbero occupata®®. Il 10 luglio intervengono gli “"Ungheresi di Garibaldi”, che trattenuti
a Napoli dopo la conclusione delle ostilita con |'esercito di Francesco II erano di
guarnigione a Nocera. I Legionari liberano il governatore Nicola De Luca e procedono al
rastrellamento casa per casa. “Le rappresaglie sanguinose; una trentina di briganti, che
si erano trincerati in una casa, perirono tutti”, scrive Monnier, che pero difende I'operato
di ungheresi e bersaglieri: “"Cinque uomini soltanto vennero fucilati”. Riconquistato il
paese, De Luca il 13 luglio torno ad Avellino portandosi dietro 40 prigionieri®°.

61 Citato da Laszlo Pete, Prefazione a Carteny, 2012: 17. Daniel Ihasz era il comandante della
legione ungherese.
62 Vedi Guida alle fonti per la storia del brigantaggio, 1999; I: 329-330.
63 Gli ungheresi liberarono il governatore Nicola De Luca, che a Montefusco era rimasto assediato
dagli insorti, "Fu liberato dalla legione ungherese che inflisse una dura lezione agli insorti, che
catturati, vennero immediatamente fucilati. Il paese fu messo a ferro e fuoco” (Guida alle fonti
per la storia del brigantaggio; 1. 330). “La fucilazione sul posto dei banditi, briganti, soldati
stranieri, era prevista e messa in atto frequentemente da parte delle forze militari, come la
Legione, cosi come |'applicazione di provvedimenti particolarmente duri nei confronti della
popolazione locale che appoggiava i briganti per indurli a ‘presentarsi’ volontariamente”
(Carteny, 2012: 105).
64 Su questa operazione che porto all'occupazione di Montefalcione da parte di piemontesi e
ungheresi vedi Carteny, 2012: 75-77.
65 De’ Sivo, 1868; II: 430.
66 1l loro elenco € in Carteny, 2012: 92-93 e 254-256.
67 La rappresaglia era ammessa dalle leggi di guerra, come lo fu ancora nella seconda guerra
mondiale. Resta il problema morale. I briganti, come fecero i partigiani durante la Resistenza,
attaccavano l'esercito in un villaggio, poi si ritiravano. Scattava di conseguenza la rappresaglia,
che veniva esercitata su innocenti civili, e questo non faceva altro che inasprire ancora di piu il
rapporto con la popolazione che diventava sempre pil ostile nei confronti dell’occupante.
68 Monnier, 1862: 88.
6% Monnier, 1862: 90.
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Come in tutte le guerre, le crudelta furono commesse da ambo le parti’?, e come ebbe
a dire il generale William Tecumseh Sherman in occasione della coeva guerra civile
americana, “war is hell”, ed & vero che i fatti di Montefalcione ebbero inizio dopo gli
eccidi compiuti dai briganti a Montemiletto e Montefalcione, dove trucidarono l'ufficiale
sardo e i soldati che avevano preso prigionieri’?.

Il 30 luglio i piemontesi si resero responsabili del massacro di Auletta in provincia di
Salerno. Dai diari di guerra della Legione risulta che gli ungheresi giunsero ad Auletta
soltanto il giorno seguente la strage vera e propria, ma operarono comunque nella fase
successiva della repressione, seppur non con la violenza dei piemontesi. Resta il fatto
che agli ungheresi fu attribuita dagli storici legittimisti parte della responsabilita del
massacro. Ad Auletta, rivoltatasi contro i piemontesi in nome del re borbone, furono
uccisi molti civili innocenti, anche per rappresaglia, e si verificarono saccheggi e
violenze, che continuarono nei rastrellamenti fatti nei giorni seguenti nelle campagne
circostanti, ai quali parteciparono anche gli ungheresi’?. Secondo il poea e scrittore
Giacinto de’ Sivo (1814-1867), storico di sentimenti legittimisti, ad Auletta intervenne
infatti anche la “Legione Ungarese” che circonda il paese. “Cosi sommariamente i
liberatori quarantacinque persone assassinarono; un cento ne ligarono, che con infiniti
strazi e contumelie strascinarono a Salerno”’3.

Ed & peraltro a fatti avvenuti a Salerno che Liisi Karttunen fece espressamente
riferimento in relazione a Liikanen. Questi perd non puo avervi preso parte, infatti
comincia a servire nella Legione nell’ottobre, mentre I'episodio di Auletta risale al luglio
precedente. Nell'agosto, il Sud era in fiamme. Centinaia di paesi si erano sollevati contro
i nuovi governanti, con le conseguenti repressioni. Liikanen arrivd dunque in Campania
proprio quando la campagna di repressione anti-brigantesca assumeva le dimensioni di
un vero e proprio massacro.

La fama degli eccidi di Montefalcione e Auletta e di quanto perpetrato altrove resto viva,
e di essa fu ovviamente a conoscenza anche il finlandese. E sara bene ricordare che
secondo la stampa estera, dal gennaio all’'ottobre del 1861, mese in cui Liikanen entra
nella Legione, “si contavano nell’ex Regno delle Due Sicilie 9.860 fucilati, 10.604 feriti,
918 case arse, 6 paesi bruciati, 12 chiese predate, 40 donne e 60 ragazzi uccisi, 13.629
imprigionati, 1.428 comuni sorti in armi”’4. Sarebbe interessante sapere che cosa passo
per la mente di Herman quando si accorse di che cosa era venuto a fare in Italia, ma
egli, prudentemente, non mise mai per iscritto queste sue impressioni. Sara invece
attento scrittore di diari durante i mesi della guerra in Danimarca dove, per sua fortuna,
non aveva nulla da nascondere.

Nel Sud si inverti il principio stabilito da Garibaldi in Sicilia in difesa di chi veniva
fisicamente minacciato per essere appartenuto al passato regime, il persecutore del
qguale era ora passibile della pena di morte’> e si passava alla logica del bando esposto

70 La sorte riservata dai briganti ai loro prigionieri “era spesso atroce: cosi come i possidenti o i
‘liberali’ erano orribilmente linciati, gli ufficiali e i soldati catturati subivano una fine orrenda:
venivano squartati, uccisi a bastonate, arsi vivi” (Milani, 1972: 40). Da parte loro i sabaudo-
piemontesi usavano tagliare la testa dei briganti uccisi per portarla al comando e poi esporla in
pubblico a mo’ di monito. L'8 dicembre 1861 La Marmora si lamenta col ministro della guerra
generale Petitti dell'inettitudine del generale Della Chiesa, il quale, afferma La Marmora, “nulla
fece e ora fucila tutti quei che trova senza pur anco ricavare quei ragguagli che ci sarebbero
preziosi”. Lasciamo al lettore di immaginare che cosa fossero quei “ragguagli” tanto utili alla
propaganda piemontese (citato da Agnoli, 2008: 14). Comune era la pratica di prendere come
ostaggi i familiari del brigante con la minaccia di fucilarli se il ricercato non si fosse costituito.
71 De’ Sivo, 1868; II: 429.
72 Vedi la documentata voce in https://it.wikipedia.org/wiki/Rivolta_di_Montefalcione
73 De’ Sivo, 1868; II: 440.
74 Alianello, 2010: 91, sulla scorta di G.M. de Villefranche, Pio IX, Bologna 1877.
75 11 bando era stato emesso da “Giuseppe Garibaldi, comandante in capo le forze nazionali in
Sicilia” il 30 giugno 1860. In esso si decreta: “Art.1- Ogni individuo che, alla pubblicazione della
presente legge, perseguiti o ecciti con parole o scritti il popolo a perseguitare un cittadino
109



ad Avezzano il 4 novembre 1860: "Chiunque sara colto con arme di qualunque specie
sara fucilato immediatamente”. Lo stesso per “chiunque verra riconosciuto di avere con
parole o con denaro o con altro mezzo eccitato i villici a insorgere”. “Egual sorte sara
applicata a coloro che con parole o atti insultassero lo stemma dei Savoia, il ritratto del
Re o la bandiera nazionale italiana”’. Secondo Roberto Martucci, tra il 1860 e il 1870
(anno in cui gli storici concordano nel porre la fine del brigantaggio organizzato) furono
fucilate tra le 17.000 e le 78.000 persone”’’. Le cifre esatte non si sapranno mai, e quindi
possono variare molto da pubblicazione a pubblicazione. Certo € che lI'immagine che la
storiografia della parte vincente ci ha lasciato e quella di banditi che combattevano come
briganti, mentre chi ha voluto rileggere in chiave indipendentista le stesse vicende ha
riconosciuto, come canta Eugenio Bennato nella canzone Mille, “mille bugie che vanno
sempre piu lontano”.

Liikanen rivendico orgogliosamente la sua appartenenza alla Legione ungherese, il che
€ naturale, altrimenti avrebbe dovuto smentire se stesso e ammettere di avere
commesso un tragico errore nell’arruolarsi. Ma la fama della Legione, vista dall'altra
parte, cioe dei vinti e di chi in seguito ne prese le difese, fu ben piu triste. Antonio Ciano,
scrittore non filo-borbonico ma filo-meridionalista, scrive che “Cialdini arruold (ma con
quali soldi?) 8 mila mercenari provenienti da tutta I'Europa, la peggiore feccia circolante
sulla piazza”’®. A suo giudizio quindi Liikanen fu “mercenario” e “feccia”. Sempre
secondo Ciano, “Ad Auletta furono trucidati da mercenari ungheresi, altra feccia
immonda con coccarda azzurra in petto, 45 popolani, tra i quali quattro sacerdoti; questi
poveri disgraziati furono seviziati con coltelli e fatti a pezzi dai barbari magiari sotto la
guida piemontese-garibaldina”’?. Nella quinta puntata dello sceneggiato televisivo
L’eredita della priora®®, tratto dall’'omonimo romanzo di Carlo Alianello, un drappello di
ungheresi porta nel villaggio occupato dalla Guardia Nazionale un carro carico dei corpi
dei contadini che hanno ucciso. Il comandante ordina ai villici di venirsi a prendere i
cadaveri, suscitando l'indignazione del capitano della Guardia Nazionale. In un’altra
puntata gli ungheresi abbattono per spregio un grande crocifisso di un villaggio tra la
disperazione degli abitanti.

Ma non dobbiamo pretendere troppo, in termini di comprensione, da questo finlandese
che veniva da una realta cosi diversa da quella dove il suo entusiasmo garibaldino lo
aveva proiettato. Il brigantaggio post-unitario fu un fenomeno molto complesso, sia
ideologico, sia socio-economico, le cui radici o motivazioni non erano facili da cogliere
per un giovane soldato finlandese, il quale perd non desiderava tornarsene nel proprio
Paese come propugnatore della lotta legittimista e dei diritti dei contadini meridionali,
ma come paladino dell’ideale di liberta dei popoli come comunemente in Finlandia si
riteneva fosse incarnato in Garibaldi. Quindi, ammesso che si sia reso conto di che cosa
fosse veramente il brigantaggio, non aveva alcun interesse a riconoscerne le
giustificazioni o le motivazioni e a divulgarle in Finlandia.

Non possiamo in questa sede entrare nell’analisi della spinosa questione del

qualunque, sotto pretesto che costui abbia parteggiato o dato opera colpevole in servizio del

cessato governo o dell’aborrita polizia, sara solo per cid punito come reo di omicidio mancato”

(citato da Bertoletti, 1967: 204).

76 Citato da Ciola et alii, Milano 1994: 98-99.

77 Questa cifra include sia i briganti che i civili. I briganti fucilati o uccisi in battaglia, stando ai

documenti di fonte piemontese, tra il 1861 e il1865, furono 5.212; furono inoltre arrestati 5.044

briganti, "ma il calcolo si basa su dati parziali ed approssimativi; il numero delle vittime potrebbe

risultare doppio. O anche superiore” (Milani, 1972: 43). Scarsi sono i dati riguardanti le perdite

dell’esercito regolare e della Guardia Nazionale (sono stati indicati 621 morti e 953 feriti), che

non venivano divulgati a causa di un intervento censorio del governo che voleva rassicurare

I'opinione pubblica. Oltre ai morti in azioni di guerra, bisogna aggiungere le vittime del tifo e

della malaria.

78 Ciano, 1996: 145.

79 Ciano, 1996: 94.

80 | o sceneggiato ando in onda nel 1980 in sette puntate con la regia di Anton Giulio Majano.
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brigantaggio meridionale post-unitario, e dovremo quindi limitarci ad alcune
constatazioni. Il brigantagio, forma endemica di resistenza al potere politico, ma anche
forma di pura e semplice criminalita, ebbe una recrudescenza dopo l'annessione del
Regno delle Due Sicilie, grazie anche all’apporto di ex militari dell’esercito borbonico, di
nobili rimasti fedeli a Francesco II, di possidenti terrieri e di una parte del clero. Il
malcontento fu alimentato anche da alcune impopolari iniziative del governo di Torino,
che alzo il prezzo di alcuni beni di consumo fondamentali, come il sale e il pane, e istitui
la leva obbligatoria, che allontanava i giovani da casa per cinque anni e piu, con
conseguente danno per la famiglia cui venivano sottratte braccia utili al lavoro. Nel
Regno di Napoli, la Sicilia era esente dal servizio militare obbligatorio e nel resto del
Paese non veniva arruolato piu di un figlio per famiglia ed esistevano anche altre forme
di esenzione. La renitenza fu severamnente repressa dai piemontesi. Ad esempio la
Cronaca degli avvenimenti di Sicilia riporta la denuncia fatta da un deputato siciliano, il
nobile Ondes Reggio, che in parlamento lesse il testo di un documento ufficiale emesso
il 15 agosto del 1863 dal maggiore Frigerio, comandante delle truppe di Licata, con cui
si ordinava ai renitenti di presentarsi senza indugio. Se non lo avessero fatto si sarebbe
applicata la pena collettiva, severamente proibita dalle leggi di guerra, con la privazione
dell’'acqua per tutta la citta e col divieto di uscire di casa pena I'immediata fucilazione.
Il d’'Ondes Reggio continua: “In Licata dunque vennero chiusi in carceri le madri, le
sorelle, i parenti dei contumaci nella leva, sottoposti a tortura fino a spruzzarne il sangue
dalle carni; uccisi i giovinetti a colpi di frusta e di baionetta; fatta morire una donna
gravida!”8!, Il renitente, una volta catturato, veniva fucilato.

Le file dei briganti andarono via via ingrossandosi anche grazie a questi renitenti, ma
anche per |'odio che molti oramai nutrivano per i nuovi padroni, abilmente sfruttato dai
capi-banda, alcuni dei quali divenuti leggendari, come il lucano Carmine Donatelli detto
Crocco e Giuseppe Nicola Summa, detto Ninco Nanco,che avevano addirittura militato
con Garibaldi®.Ci furono anche donne, le “brigantesse”, che combatterono a fianco dei
loro uomini®. La reazione popolare inizio all'indomani del plebiscito, 21 ottobre 1860,

81 Citato da Alianello, 2010: 131.

82 La banda contadina di Crocco e Ninco Nanco, organizzata per un certo tempo da un ufficiale
carlista spagnolo, José Borges (o Borjes), catturato dai piemontesi a Tagliacozzo I'8 dicembre
1861 e subito fucilato per ordine del maggiore Franchini, arrivdo ad avere 2.000 uomini. La loro
vicenda fu portata sugli schermi dal regista Pasquale Squitteri nel 1999 col film ™“Li
chiamarono...Briganti!”, che fu quasi subito ritirato dalla circolazione probabilmente a causa
dell'immagine negativa data dei militari piemontesi. Ninco Nanco fu ucciso dalla Guardia
Nazionale il 13 marzo del 1864 mentre riposava in un casolare, scoperto a causa di una soffiata.
Gli spararono a freddo, senza che potesse difendersi, poi lo trascinarono fuori e gli misero
accanto le armi per simulare un conflitto a fuoco. Il cadavere sara poi appeso all’Arco della piazza
di Avigliano, sua citta natale. Crocco invece riusci a passare nello Stato pontificio, ma qui fu
arrestato. Nel 1867 lo Stato della Chiesa aveva firmato una convenzione con lo stato italiano per
la repressione delle bande. Quando Roma passo all’ltalia, Crocco fu scoperto nella prigione di
Paliano. Processato, fu condannato a morte, pena poi commutata nell’ergastolo. Resto in galera
per altri venticinque anni, fino alla morte. Fu accusato di 62 omicidi, 13 tentati omicidi,
estersioni, grassazioni e altri crimini. In carcere scrisse le sue memorie (Crocco, 1964).

83 “Eppure in Italia la donna ha saputo seguire il brigante fin sulla montagna, e ha anch’essa
impugnato all’occorrenza il fucile ed il pugnale: donne forti e popolane, la cui epopea ¢ stata
sepolta nel sangue e nel silenzio con una ferocia tutta particolare” (Morganti, 1995: 47). Con
disprezzo le donne che si erano unite al brigantaggio venivano chiamate “drude”, cioé amanti o
donne di malaffare. La piu famosa tra le brigantesse fu la calabrese Marianna Oliverio detta
Ciccilla che, dopo la morte del suo uomo, Pietro Monaco, ne capeggio la banda. Alla fine fu
catturata; condannata alla fucilazione, la pena sara tramutata nei lavori forzati a vita (Romano,
2007: 139-147). Recentemente & stata riscoperta la figura di Michela De Cesare (o Michelina Di
Cesare, nata nel 1841 a Mignano Monte Lungo in Terra di Lavoro, vedi Romano, 2007: 96-103
e Marabello, 2008: 18-19), compagna e poi sposa di un capobanda, Francesco Guerra, che nel
1868 fu catturata dai soldati piemontesi, seviziata e uccisa. Il suo corpo nudo fu esposto al
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tenutosi in totale spregio della segretezza del voto®+. Nell’'estate del 1861 era gia chiaro
che linsurrezione non sarebbe riuscita nel suo intento e le attivita di guerra si
spostarono dall’'occupazione di villaggi e paesi a guerriglia sulle montagne e nelle
campagne. Contro le bande si istaurd un vero e proprio stato di guerra, con attivita di
contro-guerriglia e la completa militarizzazione del territorio. Al Luogotenente del Regno
e Comandante militare per I'Italia meridionale i generali Enrico Cialdini (1811-1892)
prima e Alfonso La Marmora (1804-1878) poi, furono attribuiti i pieni poteri, legalizzati
il 15 agosto del 1863 ed entrati in vigore il 31 dicembre con la famigerata legge del
deputato Pica e durati fino al 31 dicembre 1865. Con questa legge erano sospesi i diritti
costituzionali di difesa e venivano istituiti i tribunali militari speciali®®>. D’altra parte che
comprensione si poteva attendere da uno come Cialdini, che a Cavour scrisse: “Questa
€ Africa! Altro che Italia! I beduini, a riscontro di questi cafoni, sono latte e miele!”

I piemontesi impiegarono ben 163.000 soldati®, ed “eseguirono spietate rappresaglie
facendo terra bruciata intorno alle bande per poi annientarle sul campo”®’. Particolarmente

ludibrio. Le foto di Michela, quella dove compare nuda e col viso tumefatto dalle percosse (&
stato anche detto che fosse incinta) e quella dove é ritratta vestita con |‘abito tradizionale
campano (le brigantesse abitualmente vestivano da uomo e si tagliavano i capelli) mentre stringe
un fucile e una pistola sono diventate icone del culto moderno del brigante, bene espresso da
Eugenio Bennato nella sua canzone I/ sorriso di Michela (2011), che in internet & accompagnata
dal ricordo di Angelina Romano, una bambina di nove anni, fucilata dai bersaglieri a
Castellammare del Golfo in provincia di Trapani il 3 gennaio 1862. Il 4 gennaio 1862, “ore 8 del
mattino” il capo della polizia di Palermo riferiva che “Le truppe comandate dal maggior generale
Quintini, sbarcate a Castellammare, hanno attaccato gli insorti mettendoli in fuga. Delle altre
truppe son state inviate, questa mattina, per terminare la distruzione di ogni segno di ribellione.
Gia si & proceduto a numerose esecuzioni a Catellammare” (citato da Alianello, 2010: 152).
Angelina fu fucilata insieme ad altri innocenti che per caso si trovavano nel paese dove erano
entrati i piemontesi, tra cui un sacerdote, una donna e due settantenni. La sua foto da morta
aggiunse tragicita alla guerra civile del Sud. I militari del generale Emilio Pallavicini di Priola, cui
La Marmora aveva affidato il comando delle truppe anti-guerriglia, avevano infatti I'abitudine di
immortalare in macabre messinscena i briganti uccisi facendoli fotografare per monito alla
popolazione. Spesso i corpi venivano ricomposti in varie pose, generalmente muniti di armi, in
modo da ricostruire la scena del combattimento. I briganti catturati erano fotografati prima della
fucilazione, dotandoli perfino di abiti civili di buona fattura per non far credere che si stessero
giustiziando dei pezzenti. Altre fotografie venivano scattate nelle carceri dove i briganti erano
detenuti. Anche qui si ricostruiva la scena del combattimento, fornendo i briganti di armi come
se fossero in battaglia in modo da farne risaltare la pericolosita. Altrettanto fu fatto con le donne.
Poiché da brigantesse vestivano abiti maschili, in carcere, prima di essere fotografate, venivano
rivestite con abiti da donna e cappellini piumati, ma armate di tutto punto, con effetti tragicomici.
In questo modo compare ad esempio la famigerata Filomena Pennacchio, compagna di Giuseppe
Schiavone (Romano, 2007: 151-161). Da parte loro i briganti amavano farsi ritrarre in queste
pose guerresche da qualche fotografo dei paesi occupati, come fu per la bella Michela De Cesare.
84 “1n ogni luogo dei comizi posero due urne palesi, accio si fosse veduto chi aveva dato il voto
affermativo o negativo” (Alianello, 2010: 96).
85 In precedenza, il 16 dicembre 1862 il parlamento italiano aveva nominato una commissione
d’inchiesta per studiare il fenomeno del brigantaggio. La legge Pica (il testo & pubblicato da
Alianello, 2010: 166-167) demandava ai tribunali militari I'amministrazione della giustizia nelle
province colpite dalla guerriglia e puniva con la fucilazione chi opponeva resistenza armata. Venne
anche concessa una riduzione di pena per chi deponeva le armi e collaborava come delatore. Fu
proprio grazie ad una delazione che fu possibile annientare la banda Crocco. Mentre i tribunali
speciali applicavano con estrema durezza le sanzioni, quelli ordinari cercarono di salvaguardare i
diritti legali degli accusati. Non ci furono quindi sentenze sommarie, anzi, in molti casi gli accusati,
tra cui molte le donne, andarono assolti o le loro pene in seconda istanza ridotte.
86 Secondo altri sono 117.000 dal 1863 al 1864; un numero impressionante di uomini se si pensa
che nella Terza guerra di indipendenza furono mobilitati contro una potenza come |'Austria
220.000 soldati regolari.
87 Guida alle fonti per la storia del brigantaggio, cit: 330.
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efferata fu la rappresaglia esercitata da Cialdini nei paesi di Pontelandolfo e Casalduni in
provincia di Benevento, il 14 agosto 18618, Qui 45 militari sabaudi erano stati fatti
prigionieri dai briganti e popolani e poi massacrati. Cialdini ordind0 per rappresaglia
I'incendio dei due paesi e la fucilazione di tutti gli abitanti “meno i figli, le donne e gli
infermi”. Molte donne furono comunque seviziate o violentate. Il numero delle vittime e
rimasto incerto e varia da 13 a 1000 secondo le fonti. La strage fu denunciata al parlamento
di Torino dal deputato Giuseppe Ferrari il 2 settembre 1861: “Io ho dovuto intraprendere
un viaggio per verificare il fatto con gli occhi miei. Ma io non potrd mai esprimere i
sentimenti che mi agitarono in presenza di quella citta incendiata”®°.

L'esercito sabaudo attud sistematicamente la rappresaglia e questo ci fa meditare sul
perché certi crimini di guerra vengano condannati (si veda Marzabotto) ed altri non lo siano,
anzi sono fatti rientrare nel contesto di una guerra giusta ed esaltata come tale®®. E un
argomento molto delicato questo, che travalica la storiografia per diventare politico ed
ideologico. Fu toccato pero dallo scrittore Carlo Alianello, autore di due popolari romanzi,
L’Alfiere (1942) e L’eredita della priora (1963), il quale, menzionando nel suo La conquista
del Sud (1972) i processi e le conseguenti assoluzioni di ufficiali subalterni accusati di
crimini di guerra in relazione alla repressione del banditismo, si chiedeva con ironia: “La
giustizia poteva emettere una diversa sentenza? Condannando questi ufficiali, non sarebbe
sorta la triste necessita di portare avanti ai tribunali tutti i generali, tutti i colonnelli, tutti
gli ufficiali e sottufficiali che da anni lavoravano coraggiosamente per estirpare la reazione?”
Infatti, aggiungiamo, ogni comandante di plotone, di compagnia, e non solo di unita
maggiori, poteva disporre di vita o di morte su quanti vivevano nella zona sottoposta al
loro controllo. Molti di questi lasciarono memoriali, perfino stamparono libri in cui
raccontavano quanto avevano fatto e visto fare. L’'esempio piu noto & quello del capitano
Angiolo de Witt, che nella sua Storia politico militare del brigantaggio nelle province
meridionali d’Italia (Firenze 1884) non raccontd soltanto delle operazioni militari cui
partecip0, ma anche dei massacri che lui e altri compirono. E questo senza, allora,
suscitare alcuno sdegno o inchiesta giudiziaria.

E, continua Alianello, “I loro capi, e innanzitutto il famigerato Fumel, non avevano forse
dichiarato di voler fare una guerra di sterminio dove la pieta sarebbe stata un
crimine?"1. E qui non possiamo non fare un paragone: perché questi criminali di guerra
diventarono eroi, perché gli furono intitolate strade e piazze, mentre chi aveva fatto le

88 Riccardi, 2008: 17. Su questo massacro vedi Di Fiore, 1998. La banda di Cosimo Giordano,
caporale dell’esercito borbonico, era entrata in paese. Furono saccheggiate alcune case di
possidenti, alcuni dei quali furono uccisi. Il comando provinciale di Benevento mando un reparto
ai comandi del tenente Bracci. I soldati, sopraffatti, si rifugiarono in una torre. Arresisi, furono
massacrati. I popolani tagliarono la testa dell’ufficiale, portandola in giro per il paese. La reazione
di Cialdini fu immediata. Ordind al colonnello Pier Eleonoro Negri che “di Pontelandolfo e
Casalduni non rimanga che pietra su pietra”. Il 14 agosto un reparto di 500 bersaglieri scacciava
Giordano da Pontelandolfo. Secondo la testimonianza di un soldato sabaudo, Carlo Mangolfo,
che prese parte all’azione, appena entrati nel paese i bersaglieri presero a fucilate quanti
capitarvano loro a tiro. Chi usciva di casa veniva colpito con le baionette. I soldati saccheggiarono
le case e le misero a fuoco. La stessa sorte spettd a Casalduni ad opera del maggiore Melegari.
Il colonnello Negri telegrafd a Cialdini: “Ieri all’alba giustizia fu fatta contro Pontelandolfo e
Casalduni. Essi bruciano ancora”.
89 Citato da Ciano, 1996: 192.
%0 Giorgio di Monteloro riporta un esempio delle rappresaglie piemontesi attuate nel 1861, di cui
si rese protagonista, primo tra tutti, il generale Augusto Ferdinando Pinelli (il “briaco Pinelli”,
come lo defini Giacinto de’ Sivo in riferimento a una celebre ubriacatura di vino di Puglia cui il
generale si era abbandonato), il quale per vendicare la morte di un suo ufficiale, peraltro caduto
in combattimento, fece bruciare dieci paesi (i loro nomi sono riportati in di Monteloro,1996: 6).
%1 Alianello, 2010: 156-157. Lo stesso aveva proclamato il generale Ferdinando Pinelli, che cosi
incito i suoi soldati che operavano nel Molisano contro i briganti: “Un branco di quella progenie
di ladroni ancora si annida tra i monti, correte a snidarli e siate inesorabili come il destino. Contro
nemici tali la pieta & un delitto” (Citato da Ciano, 1996: 39).
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stesse cose nella seconda guerra mondiale venne impiccato, fucilato, imprigionato? Ed
e Alianello a chiedersi: “Cosa avrebbero fatto, nella seconda guerra mondiale, le SS di
Himmler, se qualche villaggio italiano si fosse proclamato antitedesco e antifascista? Be’
i piemontesi fecero la medesima cosa, ma ci misero piu impegno, un tantino piu d’ira”®?.
E continua: “Le SS del 1860 e degli anni successivi si chiamarono, almeno per gli abitanti
dell’ex reame, piemontesi. Percid smettiamo di sbarrare gli occhi, di spalancare all’'urlo
le bocche, di stringere i pugni e di tendere il collo a deprecarte violenze altrui in questo
e in altri continenti. Ci bastino le nostre, per sentire un solo brivido di pudore. Noi
abbiamo saputo far di piu e di peggio”3.

Non ci furono soltanto rappresaglie sulla popolazione civile, ma anche dei veri e propri
lager costituiti nella provincia di Torino (il piu importante era quello di Fenestrelle) e di
Milano, in cui vennero rinchiusi in condizioni vergognose circa 30.000-40.000 soldati
borbonici che avevano combattuto fino alla fine dalla parte di Francesco II, oltre a soldati
papalini, ed erano considerati “refrattari”. Il loro trattamento fu talmente disumano da
suscitare le proteste della rivista Civilta cattolica (26 gennaio e 14 settembre1861)°4,
La pubblicistica dedicata al Risorgimento si divide tra quella apologetica diventata
ufficiale e come tale divulgata nelle scuole e nei media e fermamente radicata
nell’opinione pubblica, e quella invece critica se non revisionista, che ha messo in luce
le pagine buie di quel periodo storico®>. Lo stesso mito garibaldino € stato messo in
discussione, anche se “parlare male di Garibaldi” & politically non correct, ma a dire il
vero la critica nei confronti dei garibaldini fu espressa gia perfino da chi di quel corpo
fece parte. Ad esempio nel 1997 'autorevole rivista Nuova Antologia, sulle cui simpatie
filo-risorgimentali non & lecito dubitare essendo diretta da Giovanni Spadolini,
pubblicava il Memoriale inedito di G. Carini, uno dei volontari (allora diciottenne) nella
spedizione dei Mille, da lui descritta come “Una specie di allegra brigata protetta da una
fortuna sfacciata e salvata solo dal talento di Giuseppe Garibaldi e del suo braccio
destro, Nino Bixio. I volontari? Soffrivano quasi tutti di mal di mare. Dopo lo sbarco a
Marsala si ubriacarono come ‘ciucchi’ con i vini pregiati della zona e solo per un miracolo
riuscirono a non essere scoperti dalle truppe borboniche. Non sapevano usare le
baionette e i cannoni, armi che molti di loro vedevano per la prima volta”®.

Anche i garibaldini sono stati additati per le violenze cui si abbandonarono nei confronti
della popolazione civile. Del resto I'opinione che di loro avevano gli ufficiali piemontesi,
che si rinnovera nel corso della Terza guerra di indipendenza col malcelato disprezzo
del generale La Marmora, non era affatto lusinghiera, tanto che li chiamavano soldati di
“corda e sacco™’. Opinione peraltro condivisa dall’Anonimo autore di un libello filo-
borbonico (probabilmente uscito dalla penna di Giacinto de’ Sivo), che aveva definito
“L'esercito garibaldino” come “lurido, bieco, famelico, disordinato, male armato”, “ogni
cosa diventa preda di questi fuorusciti da tutte le parti del mondo, ignoti I'uno all’altro,
calpestatori d’ogni dritto, ignoranti d’ogni legge”®. Questi erano agli occhi di molti
meridionali i garibaldini cui Liikanen avrebbe voluto unirsi.

92 Alianello, 2010: 167.
93 Alianello, 2010: 169.
%4 L’attenzione su questo aspetto poco noto della conquista del Sud fu posta da Francesco
Maurizio Giovine nel 1993 sulla rivista tradizionalista napoletana L’Alfiere (Giovine, 1993: 11).
Sull’argomento tornava qualche anno dopo Fulvio 1zzo, fornendo ulteriori particolari (1zzo,1996:
3-5); vedi anche Rinaldi, 2001: 249-251.
%5 Una sintesi della letteratura revisionista riguardo a quella che Carlo Alianello chiamo la
“conquista del sud” & in Rinaldi, 2001:16-20.
% Dalla recensione apparsa su Adnkronos, 9.12.1996: 8.
97 De Anna, 1995: 63.
%8 Anonimo, 1994,

114



E I'anonimo libellista non aveva tutti i torti. Ancora vivo € infatti nella memoria dei siciliani
I'episodio di Bronte, cittadina sulle falde occidentali dell’Etna, dove si manifestd un
movimento che aspirava a maggiore giustizia sociale, nato sulla scia delle speranze
suscitate dalla spedizione dei Mille. Questo movimento nel mese di luglio e i primi giorni
di agosto si trasformo in manifestazione di ira popolare rivolta contro la ducea di Nelson
(alllammiraglio inglese era stata concessa in ringraziamento dell’aiuto che aveva dato al
re Borbone). Il consolato inglese si rivolge a Garibaldi, il quale il 3 agosto 1860 ordina al
governatore di Catania di inviare “immediatamente una forza militare atta a sopprimere i
disordini che vi sono in Bronte che minacciano la proprieta inglese”®. Stava forse Garibaldi
pagando il debito contratto con I'Inghiltrra che aveva finanziato la sua spedizione in Sicilia?
Il compito di dare “un terribile esempio alla popolazione di quel paese e dei paesi vicini”,
come scrisse Nino Bixio, fu affidato al piu stretto collaboratore di Garibaldi, il medesimo
Bixio, che giunse a Bronte il 6 agosto. Il 9 agosto in un processo sommario durato poche
ore vennero condannati alla fucilazione i cinque presunti reponsabili delle proteste,
probabilmente innocenti. Secondo Giuseppe Butta (1826-1886), cappellano col grado di
capitano del IX Cacciatori a piedi dell’esercito di Francesco II, con cui fu a Gaeta, Bixio si
presento in paese con i suoi due battaglioni di cacciatori “i quali entrarono in Bronte tirando
fucilate alla cieca”. Bixio impose una pesante ammenda ai cittadini, che sarebbe
aumentata di ora in ora se non fossero stati consegnati i responsabili delle uccisoni del 1
agosto. “La paura di queste multe indusse a scoprire i rei della ribellione. Bixio ne fece
fucilare ventiquattro immediatamente nella pubblica piazza”°°. Sempre Butta racconta
che “un uomo di civile condizione [cioe un borghese] di Bronte si avvicina a Bixio o per
difendersi, o per difendere gli altri, o per altre ragioni: il Bixio infastidito, trasse la rivoltella
e freddo quell’'uomo a’ suoi piedi!”1%!

I generali sabaudi ricorsero ad ogni mezzo per piegare |'insorgenza. Ricorderemo di nuovo
Ferdinando Pinelli (1810-1865), che in Abruzzo ordino di fucilare indiscriminatamente gli
oppositori dei Savoia. Come abbiamo visto, nel gennaio del 1861 in una sola giornata fece
bruciare almeno dieci villaggi'??. L'obiettivo era incutere la paura e tramite questa isolare
i briganti. Il terrore invece non fece altro che alimentare la resistenza. Il generale Enrico
Morozzo della Rocca (1807-1897; comandava il V corpo d’armata) nel Teramano diede
ordine di fucilare seduta stante i sospettati di brigantaggio nonostante il consiglio di
esercitare moderazione espresso dal governo di Torino. Nessuno di questi ufficiali rendera
conto del suo operato. Chi vince non subisce i tribunali per crimini di guerra.

La repressione sabauda causo nell’Italia del Sud un numero di vittime pari a quello delle
tre guerre di indipendenza. Naturalmente anche gli insorgenti commisero crimini,
saccheggi e violenze, ai quali i piemontesi reagirono perd con una durezza che li fece
odiare. Non si puo in questo caso giustificare quanto fece un governo che pretendeva di
unificare I'Italia in nome del concetto di liberta, ma che nella realta si comportava peggio
di quanto non avesse fatto il governo che aveva abbattuto.

Un mito da ridimensionare

Vediamo ora dove furono impegnati i tre garibaldini finlandesi arruolatisi con la Legione
Ausiliaria Ungherese. Johan Forsell era inquadrato nella prima compagnia cacciatori,
composta in gran parte da tedeschi e svizzeri, il che facilitava per lui la comunicazione
linguistica. Secondo Pete, si arruold con tutta probabilita ad Alessandria in Piemonte,
che era diventata la nuova sede della Legione dal settembre del 1862. Liikanen invece

99 Capuano, 1998: 14.
100 Butta, 2007: 96.
101 Bytta, 2007: 97.
102 Ferdinando Pinelli fu decorato con la medaglia d’oro al valor militare “Per i soddisfacenti
risultati ottenuti col suo coraggio e per l'instancabile sua operosita nella persecuzione del
brigantaggio nelle province napoletane nel 1861".
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dovette essere inizialmente inquadrato a Nocera, in Campania, dove a partire dal 6
maggio 1861 all’agosto 1862 era situato il centro organizzativo all’epoca delle lotte al
brigantaggio. Secondo Pete, Forsell non prese parte ai combattimenti contro il
brigantaggio, essendo la Legione impegnata in queste operazioni appunto dal maggio
1861 all'lagosto 1862, mentre Forsell risulta essere ingaggiato nella Legione tra Il
settembre 1862 e il 27 marzo 1863. Il sergente Carl A.Weurlander faceva parte della
seconda compagnia cacciatori. Secondo Pete, avrebbe potuto prendere parte alle
operazioni contro legittimisti e briganti in quanto la sua compagnia il 5 maggio del 1862
era stata inviata nella zona di Amalfi (Scala, Ravello e Gragnano). Qui il 23-24 luglio la
Legione impiegd due compagnie di caccatori e una semi-compagnia di ussari con 19
ufficiali e 132 soldati comandati dal maggiore Dénes Reinfeld. Vennero arrestati 26
“manutengoli”, cioé sospettati di essere fiancheggiatori dei briganti e sequestrati 37
fucilit®3, L'arresto dei “manutengoli” era particolarmente arbitrario, in quanto chiunque
poteva essere accusato di essere tale.

Il nome di Liikanen non compare nelle relazioni stese dal comando. Costui era stato
aggregato alla prima compagnia honvéd di fanteria, comandata dal capitano Janos Somlyai,
che il 24 ottobre 1861, giorno in cui Herman inizia la sua “avventura” italiana, viene inviata
a Siano, e poi il 20 febbraio, partita da Nocera dove era il comando della Legione, si dirige
su Eboli (come aveva scritto anche Liisi Karttunen) e arriva a Potenza il 27 febbraio!%4. Poco
dopo, nel marzo, Liikanen chiede di congedarsi dalla Legione, “forse non indipendentemente
da questo nuovo impegno”, commenta Pete, e continua: “I mesi della primavera del 1862
sono il periodo di una gravissima crisi nella Legione (delusione, circostanze), un terzo dei
soldati (tutti volontari) esce dalla Legione”!%>, Tra il maggio del 1861 e il giugno-agosto 1862
la Legione dichiara di aver ucciso 149 briganti (esclusi quelli di Montefalcione) una parte dei
quali fucilati e di averne catturati 141. Non si fa riferimento alle vittime civili.

Se Liikanen si fa congedare, probabilmente adducendo una infermita fisica, Forsell e
Weurlander semplicemente disertano, riteniamo per le stesse motivazioni, e cioé
I'amarezza di essere venuti non a combattere per la liberta o contro gli austriaci o i
papalini, ma contro contadini, briganti e soldati sbandati. Nel caso di questi finlandesi, la
loro delusione dovette essere ancora piu grande se pensiamo al tipo di combattimenti cui
dovettero assoggettarsi o di cui sentirono raccontare, fatti di imboscate, rappresaglie e
rastrellamenti con relative esecuzioni sommarie spesso di civili innocenti e con ruberie ai
danni dei pur poveri contadini e con violenze sulle loro donne. Ugualmente non doveva
essere piacevole l'idea di non avere di fronte a sé un esercito regolare, che come tale
rispettava le regole dell’'onore militare, ma dei “banditi” che non facevano prigionieri e che
uccidevano i nemici spesso crudelmentel®. La medesima delusione, si badi bene, fu
espressa dagli stessi ufficiali ungheresi. Il colonnello comandante, Daniel Ihdsz scrisse a
Gyula Tanarky: “tutti desideriamo, piu di ogni altra cosa poter arrivare quanto prima nel
luogo e nella situazione di poter lottare sotto la bandiera della nostra sacra causa per la
liberta della nostra cara Patria”. E il capitano Gyérgy Rényi ebbe a scrivere a Istvan Dunyov
da Nocera il 12 luglio 1861: “"Non avremmo mai pensato che dopo aver scacciato un re

103 “Se i briganti costituirono il braccio armato dell’opposizione contadina all’annessione del Sud,
i manutengoli ne furono il supporto logistico indispensabile per sostenere la guerriglia” (Romano,
2007: 189).
104 A Eboli operarono 3 ufficiali e 85 soldati.
105 | ettera del 18.11.2017.
106 Crudelta manifestata anche nei confronti di chi non era militare. La banda di Pace e Ciccone
sequestro i figli di un possidente di Fontanafredda. Per sollecitare il riscatto della famiglia che
adduceva a scusa la propria indigenza, mandarono le orecchie dei due giovani con questo
messaggio: “Signori vi mandiamo queste orecchie perché abbiamo saputo che voi siete poveri.
E per questo ve abbiamo mandato la carne affinché ve fate un poco di brodo” (citato da Romano,
2007: 131).
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dal suo trono saremmo diventati i carabinieri di un altro!”1°’ La responsabilita non & pero
degli ungheresi, che in fondo eseguivano gli ordini, ma dei generali piemontesi, che quegli
ordini avevano dato. La repressione fu talmente violenta e crudele da spingere Garibaldi
a tenere al parlamento di Torino il 18 aprile del 1861 un discorso che suscito le proteste
di molti deputati, tanto che si dovette interrompere la seduta. Garibaldi affronto il
fenomeno del brigantaggio, pur non ammettendo esplicitamente che fosse un movimento
di reazione contro la colonizzazione piemotese, riconoscendo in esso «una questione
sociale, la quale non si poteva risolvere col ferro e col fuoco», e ne attribui la
responsabilita al governo e alla borghesia. Come ha scritto Salvatore Scarpino, “La
guerra dei briganti € una guerra feroce, nella quale agli odi politici e sociali si aggiunge
il peso delle faide di paese”!®. Secondo una testimonianza di Crispil®, Garibaldi,
amareggiato da questa guerra civile e consapevole che la reazione dei meridionali non
sarebbe facilmente cessata nonostante la repressione, avrebbe esclamato: «quanto
eroismo miseramente sciupato! cotesti uomini, traviati dal delitto, sarebbero stati
soldati valorosi all'appello della patria!»

E possibile che la mancanza di informazioni relative all’attivita militare di Liikanen, della
quale effettivamente nulla ci & stato tramandato, sia dovuta al suo desiderio di stendere
un velo pietoso su quanto fu costretto a fare in quei mesi drammatici che seguirono la
conquista del Regno delle Due Sicilie? Tenne un diario in quei mesi come fece in
occasione della sua seconda esperienza bellica, la guerra in Danimarca, quando
trascrisse in svedese il corso degli avvenimenti? E possibile, ma I|'eventuale diario
italiano non si € conservato, forse volutamente. E peraltro comprensibile che Liikanen
abbia preferito tacere su quello che a tutti gli effetti fu il fallimento della sua pur onesta
e sincera avventura garibaldina.Tornato in Finlandia, fu accolto come “il combattente
per la liberta” e come garibaldino. Ma combattente di quale liberta? Non certo per quella
dei Meridionali “oppressi” dai Borbone, guerra per la quale, € importante sottolineralo,
non arriva in ritardo, come generalmente creduto, ma parte in ritardo!*°.

Ma gia prima del suo rientro la sua fama aveva raggiunto la Finlandia, a dire il vero ad
opera del medesimo Herman, abile promotore di se stesso, che scrive al settimanale
della citta di Viipuri, Otawa'!l. Il 21 dicembre del 1861 compare cosi un articolo dal
significativo titolo Suomalainen Garibaldin W&essé, in cui si informava che “ora anche
un figlio della Finlandia serve nelle truppe di Garibaldi; “téama on nimelta Liikanen”
(costui si chiama Liikanen) ed e originario del comune di Kristiina nella regione di Savo.
Appassionato di letture, continua l'articolo, fin da piccolo Liikanen si era interessato alla
storia dei grandi personaggi, a cominciare da Napoleone Bonaparte. Liikanen, citiamo
ancora l'articolo di Otawa, non si accontentava di una comune carriera militare e,
entusiasmatosi alla notizia dell’'ultima spedizione di Garibaldi, decide di partire per
raggiungerlo senza ascoltare gli inviti alla prudenza che gli avevano rivolto parenti ed
amici. Senza timore per i pericoli cui andava incontro e “senza conoscere alcuna lingua”,
seppure in ritardo, alla fine del settembre 1861 parte da Hiitola per realizzare il suo

107 | 'ultima delusione i Legionari la proveranno in occasione della Terza guerra di Indipendenza,

1866, quando la Legione non fu mandata a combattere contro I’Austria, ma venne addetta agli

ospedali di Bologna.

108 Scarpino, 1993: 28.

109 Riportata nella voce italiana di wikipedia dedicata a Giuseppe Garibaldi.

110 Sy questo ritardo c’era anche chi in Finlandia ironizzava, si veda la nota che il giornale

Héméldinen dedico il 19.2.1864 a Herman quando si diffuse la notizia della sua partenza per la

Danimarca: "“Herman Liikanen on lahtenyt sotaan Danskalaisten avuksi; kuinkahan nyt

Saksalaisten kaynee? Mutta siltéd ndkyy etta Liikanen tulee tdhdn sotaan yhtd mydhaan kuin

koska han Garibaldin apuun 1ahti” (Herman Liikanen & partito per la guerra in aiuto dei Danesi;

come andra a finire con i Tedeschi? Sembra perd che Liikanen arrivera in ritardo per questa

guerra come quando parti per portare aiuto a Garibaldi”).

17 primo numero del settimanale Otawa, Sanomia Wiipurista. Wiipurin kirjallissu-seuran

antama, usci il 3 luglio 1860, cesso le pubblicazioni nel 1863.Aveva una tiratura di 600 copie.
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sogno; passa da Stoccolma e da li in Germania, attraversa la Svizzera e I'Italia
settentrionale per giungere finalmente a Napoli. "Han on nyt Turrin unkarilaisesta
waesta sotamiehend”, & ora soldato nelle truppe ungheresi di Tlrr, ma questo, abbiamo
visto, non era esatto.

“Han Kkirjoittaa sielta ettd ne unkarilaiset sukulaisemme owat ilolla ottaneet hanet
seuraansa ja etta kenraali Tldrr on hanta kohdellut suurella ystavyydella” (Dall'Italia scrive
che i cugini ungheresi lo hanno accettato con gioia e che il generale Turr lo ha trattato con
grande amicizia). “Hanen halin toiwonsa on tawata Garibaldia ja tulla esitellyksi hanelle.
Siihen han jo on saanusti lupauksen” (La sua viva speranza e di incontrare Garibaldi e di
essergli presentato, cosa che gli & gia stata promessa). E quando questo avverra, avra
dimenticato le pene del lungo viaggio, conclude I'articolista.

Il 3 gennaio del 1862 quanto pubblicato da Otawa é ripreso dal settimanale di Helsinki
Suometar e il giorno seguente da quello di Mikkeli, Mikkelin ilmoituslehti. In questo
modo la fama di Liikanen si diffuse in Finlandia e comincio a diventare mito.

Questo articolo di Otawa ci racconta alcune cose interessanti. Fu pubblicato, abbiamo
visto, il 21 dicembre 1861 e ripreso da altri il 4 gennaio del 1862, e cioé quando Herman
era ancora arruolato nella Legione. Le notizie al giornale le ha evidentemente fornite lui
stesso, oppure le hanno inviate al settimanale gli amici cui ha scritto. Questo &
perfettamente credibile, in quanto sappiamo che Herman amava scrivere lettere e nella
sua vita ebbe molti corrispondenti e, tornato dall’Italia, grazie ai contatti avuti con Ernst
Linder, pubblichera articoli per i giornali di cui Linder era direttore, Paivitdr e Suometar.
Lilkanen mette a buon frutto la sua esperienza italiana, presentandosi come volontario
nell’esercito di Turr, cosa non vera. L'avventura garibaldina meritava senz’altro di
essere narrata ai suoi connazionali, che seguivano con interesse le vicende italiane.
Poco credibile & che sia stato ricevuto dal generale Tlrr, in quanto l'incontro tra una
recluta straniera appena arrivata a Napoli e il governatore della citta e della provincia e
un avvenimento che ci lascia alquanto perplessi, innanzitutto perché Tirr a quell’epoca
non risulta essere a Napoli, né era lui al comando della Legione. Tlrr & pero personaggio
noto anche in Finlandia, quindi Liikanen “non poteva” non averlo incontrato!2.

Ma ammettiamo pure che Turr fosse curioso di conoscere il finlandese, il primo che si
fosse unito alla causa garibaldina. Quello che non e credibile & che gli abbia promesso
di fargli incontrare Garibaldi, il quale il 9 novembre aveva lasciato Napoli per rientrare
a Caprera. Liikanen arriva al reparto della Legione cui era stato destinato il 24 ottobre.
I tempi sono un po’ stretti per un incontro. Questo articolo conferma altresi come
Herman sia stato un buon propagandista di se stesso. Egli fa subito sapere ai
connazionali di essere partito per una grande avventura, cosa che non ci risulta abbiano
fatto Weurlander e Forsell, di cui il pubblico non seppe praticamente nulla durante la
loro militanza nella Legione Ausiliaria, né a maggior ragione dopo, quando disertarono.
Dobbiamo a questo punto porci la domanda fondamentale: fu Liikanen “vero
garibaldino” come abitualmente sostenuto!!3? La risposta dipende da come
interpretiamo il ruolo della Legione Ausiliaria Ungherese cui appartenne. All’epoca della
permanenza di Liikanen nei ranghi della Legione (ripetiamolo: ottobre 1861-marzo

112 Questo ci rammenta gli “inevitabili” incontri tra Indro Montanelli e il maresciallo Mannerheim,
in realta mai avvenuti, raccontati dal giornalista italiano a piu riprese. Su queste vere e proprie
invenzioni di Montanelli vedi de Anna, 2005.

113 Che la qualifica sia appropriata & opinione comune in Finlandia. Ad esempio Simo Orm4, il
quale pero si basa su Klinge, non dubita che Liikanen abbia militato nelle camicie rosse, e che
pertanto meriti I’appellativo di “garibaldino” (Ormé&, 1987). Il termine “garibaldino” nell’italiano
ha vari significati, pud indicare chi ha combattuto con Garibaldi, ma anche un “seguace
dell'indirizzo politico assunto da Garibaldi in contrasto a quello di Cavour” (R. de M. Ospizio di
parole politiche perdute, XXV, Lingua Nostra, 4, 1963: 114), il che non €& il caso per Liikanen.
Anche l'espressione “alla garibaldina” per indicare un‘azione fatta con slancio e entusiasmo
(datato dal DELI nell’italiano av. 1926), non & conosciuta nel contesto linguistico finlandese.
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1862) questa non dipendeva direttamente da Garibaldi e neppure da Turr, ma dal
colonnello Adolf Mogyorédy (1824-1908) e non era neppure “garibaldina”, in quanto
aveva cambiato nome, diventando, come abbiamo visto, Legione Ausiliaria Ungherese,
e venendo inserita nell’organico dell’esercito italiano.

Ho rivolto questa stessa domanda al professor Laszl6 Pete, che cosi mi risponde: "I
membri della Legione ungherese, a mio avviso, possono essere considerati veri e propri
garibaldini fino al novembre 1860, mese dello scioglimento dell’esercito meridionale di
cui faceva parte la stessa Legione. Dopo questa data la Legione passo sotto il controllo
del governo italiano, ed ebbe inizio quasi subito la cosiddetta piemontesizzazione. Fino
al novembre 1860 i legionari lottavano al fianco di Garibaldi in Italia, dopo pero
aspettavano l'‘occasione di poter tornare in Ungheria a ricominciare la guerra
d’indipendenza”!!4. Prudentemente, Matti Klinge non definisce esplicitamente Liikanen
“garibaldino”, ma come “l'unico combattente che sia partito dalla Finlandia e sia giunto
in Italia, spinto dagli ideali di liberta”!>,

Ricordiamo che il 21 ottobre si tiene il plebiscito che sanziona la fine del Regno di
Napoli. Il 26 dello stesso mese Garibaldi incontra Vittorio Emanuele II a Teano e gli
consegna la sovranita sui territori occupati. Insieme tornano a Napoli, dove il 7
novembre fanno ingresso solenne. Il 9 novembre Garibaldi, cui Vittorio Emanuele
aveva offerto “la nomina a generale d’armata, denaro, titoli, un castello, una nave
privata”, si ritira a Caprera dicendo che lui non era sbarcato in Sicilia per fare carriera
o per acquistare titoli o ricchezze e scioglie I'esercito meridionale!!®, E’ la fine della
spedizione garibaldina. D’ora in avanti, chi restera nei ranghi, fara parte dell’esercito
sabaudo, divenuto il 17 aprile 1861, con la proclamazione di Vittorio Eanuele re
d’Italia, esercito italiano.

Il passaggio dalla fase “garibaldina” a quella “sabauda” si attua proprio nei mesi della
permanenza di Liikanen in Italia, il quale non aveva la possibilita, o la volonta, di
comprendere quanto stava accadendo. L'incapacita di Cavour di attuare una pacifica
transizione da un regime all’altro tenendo presenti le esigenze dei nuovi sudditi fece
succedere quello che era prevedibile sarebbe successo: “sciolto I'esercito borbonico,
scontentati tutti, rincarato il costo della vita, inimicatosi il clero, incomincid una sorda
rivolta contro il governo di Torino, il quale, denigrati Garibaldi e garibaldini per
accrescere la propria autorita, aveva demolito degli idoli insostituibili nel cuore dei
meridionali e si era creato le piu profonde antipatie; mentre la fortezza di Gaeta
resisteva eroicamente al bombardamento giornaliero di Cialdini”!!’. E se la caduta del
Regno di Napoli era stata vergognosa, tra tradimenti di generali comprati dai piemontesi
e le incertezze di infingardi ufficiali che gia pensavano al trasferimento nell’esercito
sabaudo, la sua fine fu gloriosa con la strenua difesa di Gaeta, mai conquistata dai
prudenti soldati di Cialdini e dalle prudentissime navi di Persano, resistenza animata da
quella straordinaria giovane donna che fu la regina Maria Sofia di Baviera.

Cosi finiva quel Regno delle Due Sicilie, che, al contrario di quanto detto e ripetuto dalla
storiografia filo-risorgimentale, era uno Stato ben amministrato che godeva di un certo
benessere, economico e finanziario, con una flotta quale nessun altro stato italiano
aveva, con scuole, ospedali e bonifiche agricole e soprattutto con una finanza sana, che
verra subito rovinata dai prelievi prima di Garibaldi e poi dei piemontesi, che avevano
un debito pubblico enormemente superiore a quello napoletano, per coprire il quale non
solo derubarono quanto i Borbone avevano risparmiato, ma imposero pesanti tasse!!s,

114 | ettera del 20.11.2017.

115 Klinge,1975: 630; qui non si tiene conto di Johan Forsell.

116 Bertoletti, 1967: 225.

117 Bertoletti, 1967: 229.

118 yedi per i dati relativi all’economia napoletaa Bertoletti, 1967: 262-275; 280-287. Non

possiamo qui specificare in dettaglio il florido stato delle finanze napoletane, che erano le meglio
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Sperperarono un patrimonio fondiario svendendo i beni della Chiesa, senza che le terre
potessero andare ai contadini, essendo accaparrate da una nascente borghesia che
mirava solo allo sfruttamento. “Allora comincio la guerra vera, quella dei cafoni, perché
Garibaldi era venuto a togliergli il pane da bocca per arricchire i signori; peggio, i
piemontesi. E allora comincio quella guerra che i ‘liberatori’ non s’aspettavano, guerra
civile, rivolta agraria, reazione, resistenza armata, brigantaggio, tutto uno squallido
inferno, uno svettar di fiamme nei boschi, un franar di terre nei torrenti e nelle fiumane.
Contro i ‘galantuomini’ di casa e gli stranieri di fuori, giacché foresti apparivano i
piemontesi al cafone, gente d‘altra lingua, d’altre usanze, difforme”!°. Con questi
nemici dei contadini meridionali, Herman Liikanen, lui stesso figlio di quei contadini
finlandesi angariati, i “torpparit”, volle schierarsi.

Conclusione

Non conosciamo la data esatta della partenza di Liikanen dalla Finlandia. La sua
decisione & comunque posteriore al 9 novembre 1860, quando Garibaldi abbandona
Napoli e scioglie il suo esercito. Dalla partenza di Garibaldi da Napoli alla partenza di
Liikanen dalla Finlandia passano quasi nove mesi. Un tempo troppo lungo per far
supporre che Liikanen non sapesse che cosa fosse avvenuto in Italia, e che cioé
Garibaldi non si trovava piu a Napoli, potendo seguire gli avvenimenti italiani sulle
gazzette che leggeva. Liikanen quindi sapeva di nhon potersi arruolare, seppur in ritardo,
nelle file delle Camicie rosse. Quando decide di partire deve avere un progetto in mente.
Ma quale? Herman, che sapeva di non potersi arruolare con i “veri” garibaldini, intende
unirsi agli ungheresi della Legione, ma forse non sa che la Legione & passata sotto il
comando italiano. Il suo desiderio € partecipare alla lotta per la liberta di Venezia e
dell’'Ungheria nei ranghi della Legione ungherese. Questo spiega, una volta arrivato a
Napoli, il suo tentativo di farsi ricevere da Ttrr.

Liikanen dunque non porto la camicia rossa né il berretto da garibaldino, che non era
indossato dagli "ungheresi”, anche se aveva la medesima foggia, i quali usavano una
divisa di modello ungherese!?®. Né d’altra parte, essendo la Legione Ausiliaria stata
inclusa nell’esercito italiano!?!, come avrebbero potuto i Legionari indossare una blusa

gestite tra gli stati italiani pre-unitari. Il Regno aveva una industria fiorente, in particolare
metalmeccanica e cantieristica, un’agricoltura capace di esportare e di creare una industria
alimentare, una flotta mercantile tra le prime d’Europa, la prima ferrovia d’Italia (la Napoli-Portici
inaugurata il 3 ottobre 1839), istituti professionali e perfino il primo stabilimento condotto con
criteri comunistici, la Colonia di San Leucio, chiamata poi Ferdinandopoli. Non esisteva
emigrazione, che inizid solo con I'Unificazione. Ad esempio in Finlandia gli immigrati italiani che
vi giunsero nel secolo XIX provenivano dal nord e centro Italia, non dal Sud (de Anna, 2012). Lo
stato elargiva pensioni, con ritenuta sullo stipendio del 2%, grazie alla sua solidita economica.
Nel 1861 il valore globale del tesoro di tutti gli stati italiani era di 668 milioni di lire oro, di questi
ben 443 erano nelle casse del Regno di Napoli, questo spiega l'interesse piemontese a
impossessarsene per ripianare il proprio debito. Inoltre il Piemonte ricavo circa 600 milioni dalla
vendita dei beni ecclesiastici e altrettanti da quella dell’alienazione dei beni demaniali che sotto
i Borbone erano riservati ai contadini e pastori. Vittorio Emanuele II si lamentd di Garibaldi con
Cavour per “il male immenso che & stato commesso qui [a Napoli], ad esempio I'infame furto di
tutto il denaro dell’erario, & da attribuirsi interamente a lui, che s’é circondato di canaglie, ne ha
seguiti i cattivi consigli e ha piombato questo infelice paese in una situazione spaventosa” (citato
da Ciano, 1996: 56-57). Insomma, Garibaldi, con grande disappunto dei piemontesi, aveva
vuotato la cassa prima che arrivassero loro...
119 Alianello, 2010: 90.
120 1| berretto rosso era invece portato dagli ussari della Legione ungherese che combatté
con Garibaldi.
121 | ’inclusione del corpo di spedizione garibaldino (a parte quindi la Legione Ungherese)
nell’esercito italiano portd alla creazione di 6 nuove brigate di fanteria, che vennero
“piemontizzate”.

120



e un berretto tipico di quelle truppe che lo stesso Garibaldi aveva disciolto? Il significato
di quel colore era peraltro troppo evidente per poterlo ammettere nei gelosi ranghi
dell’ex esercito piemontese!??,

Questo pone un altro, imbarazzante interrogativo: aveva Roberto Wis il diritto di far
effigiare dallo scultore Bino Bini il milite finlandese come un “garibaldino finlandese” e di
collocarne il busto accanto ai “veri” garibaldini? Tra quanti sono immortalati al Gianicolo, a
parte Turr che lo € a buon diritto in quanto partecipo alla spedizione dei Mille, non figurano
infatti altri ungheresi!?3. E in questo contesto nacque quel “mito” del garibaldino Herman
Lilkkanen, che anche in Italia fu fatto proprio tramite le parole espresse dal ministro
plenipotenziario a Helsinki, marchese Gaetano Paterno quando, in nome dell’Italia, depose
una corona sulla tomba di Hietanemi. Vale la pena riportare qui per intero quanto scrisse
al Ministro degli Affari Esteri, che a quell’epoca era Benito Mussolinil?*:

“Signor Ministro, La scorsa settimana moriva quasi centenario il signor Herman
Liikanen, tenente di Garibaldi, col quale combatté valorosamente per la Indipendenza
d’Italia. Il Governo Finlandese, con squisito pensiero, ha voluto particolarmente
onorare la memoria di questo prode e ha provveduto ai funerali ai quali intervennero
ufficialmente il Ministro degli Esteri e quello della Difesa, nonche tutte le alte cariche
militari. Io fui pure invitato e con me il Ministro di Danimarca, il Liikanen essendo
pure stato un volontario nelle guerre danesi.

Al pari del mio collega, ho creduto opportuno di deporre sul feretro una corona di fiori
dai colori nazionali con la scritta in Italiano e in Finnico: "Al Soldato di Garibaldi la
Legazione d’Italia memore”.

Vi furono vari discorsi. Da parte mia poche vibranti parole per dire che |'Italia non
dimentica il generoso sangue sparso dal figlio della Finlandia per la indipendenza
Italica. L’Inno reale saluto l'austera cerimonia assurta ad una manifestazione di
solidarieta e di simpatia Italo-Finlandese.

Voglia gradire, Signor Ministro gli atti del mio profondo ossequio”

Segue la firma: Paterno

122 | 'uniforme garibaldina, codificata nel 1866, comprendeva il berretto rosso con visiera nera,
la giubba a camiciotto in panno rosso con il distintivo in oro sulle maniche, i pantaloni alla zuava
grigi con pistagna rossa, gli stivaletti neri e uose bianche. L'armamento era scadente e gia in
precedenza, nel 1859, le truppe erano state mandate in battaglia con “parsimonia miserabile nel
vestiario... catenacci al solito e non buone carabine di cui era gia fornito I’'Esercito” (Cecchini,
1982: 121).
123 T busti, compreso quello di Liikanen, eretti al Gianicolo sono 81, cui ovviamente si aggiungono
i monumenti a Garibaldi (1895) e ad Anita, ammirati dai visitatori finlandesi (Eliel Aspelin-
Haapkyla, Muistikirja ulkomaanmatkasta, 16.1-16.5.1905; citato da Suvikumpu, 2004: 89). La
loro erezione inizia col 1896. Furono scolpiti in epoche differenti da artisti differenti. Tra questi
solo quattro sono di stranieri: Liikanen, lI'inglese John Peard, che a volte si presentd come sosia
di Garibaldi, il bulgaro capitano Petko Vojvoda (1844-1900) e il generale Istvan Turr, quindi
nessun altro appartenente alla Legione ungherese, a parte Liikanen, aggiunto pero nel 1961.
Queste aggiunte sono comunque state fatte anche per altri personaggi, quindi non sono di per
sé anacronistiche. Nell’elenco riportato in wikipedia di questi busti per Herman Liikanen non si
indica il nome dello scultore che ne fu autore, ma solo le date di nascita e morte e la dizione
“Garibaldino finlandese” Per Turr (il busto fu restaurato, non ¢ indicato lo scultore) & detto
“Garibaldino ungherese” .(https://it.wikipedia.org/wiki/Busti_dei_patrioti_sul_Gianicolo).
Degli altri ungheresi che parteciparono alla spedizione dei Mille non fu lasciato un ricordo al
Gianicolo. Proprio accanto al busto del capitano bulgaro Vojvoda sono comparsi recentemente
altri busti raffiguranti donne e un uomo “eroi della solidarieta”, scolpiti a cura dell’Agenzia
dell’lONU per i rifugiati. Con tutto il rispetto per questa Agenzia e il suo prezioso lavoro non si
capisce come questi nuovi busti, peraltro di non pregevole fattura, si amalgamino con quelli
degli eroi del Risorgimento.
124 Telespresso riservato della legazione d’Italia, indirizzato a Sua Eccellenza il Ministro degli
Affari Esteri; Archivio Storico Ministero degli Affari Esteri, /ASMAE), Serie Affari Politici 1919-
1930, Finlandia, b. 1040.
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Questa lettera ¢ il perfetto esempio di come, col tempo, la memoria (e la retorica) trasformi
un fatto tutto sommato di ordinaria natura storica come puo essere la partecipazione di un
volontario ad una guerra straniera, in un atto sublime degno di diventare parte della
memoria nazionale. Liikanen, che non si distinse in alcun fatto d’armi, diventa “prode” e
addirittura “versa il suo sangue” per la causa dell’'Unita d’Italia.

Il tempo fa dimenticare gli avvenimenti, ma puo anche farli ricordare, trasformandoli in
epopea, se naturalmente il personaggio che ne & stato protagonista sta dalla parte di chi
ha vinto. Nessuno infatti avrebbe pronunciato le alate parole del marchese Paterno per i
molti volontari stranieri che dopo il 1860 si batterono per il re Borbone o per il papal?®.

E i finlandesi che davano ai propri figli il nome dell’eroe Garibaldi in spregio alla Russia,
perché questo era il vero motivo, si rendevano conto della politica liberticida che aveva
investito I'Italia del Sud? Herman, lui che grazie alla stampa che poteva liberamente
leggere era stato informato sulle imprese di Garibaldi, aveva avuto sentore dell’Ordine
del giorno emesso il 20 agosto 1862 dal generale Cugia, prefetto di Palermo? Con esso
il generale decretava che “La liberta di stampa € sospesa per i giornali e altri fogli
volanti. La polizia procedera all'arresto di chiunque stampera o distribuira simili
scritti”*?6, Come avrebbero reagito i connazionali finlandesi se la polizia zarista avesse
ordinato, come fece La Marmora, prefetto di Napoli, il 25 agosto 1862 quanto segue?
“Nessuna stampa tipografica, pubblicazione o distribuzione di giornali, fogli volanti o
simili pud aver luogo senza |'autorizzazione speciale dell’autorita politica del luogo, la
quale ha facolta di sequestrare, sospendere o sopprimere ogni pubblicazione”!?’. Nelle
citta non ci si poteva nutrire di carta stampata, ma i contadini neppure di pane, infatti
“D’oggi in poi nessuno potra importare dai paesi vicini nessun commestibile per I'uso
dei contadini, e i contadini non potranno avere in loro possesso che la quantita di viveri
necessaria a nutrire per una giornata ogni persona della famiglia. I contravventori del
presente ordine, esecutorio due giorni dopo la pubblicazione, saranno trattati come
briganti, e come tali, fucilati”!?®. E I'Ordine del giorno del generale Brignone dato a
Messina il 22 agosto 1862 ordina che “Si procedera al disarmo generale immediato nelle
province di Palermo e di Sicilia” e che “Ogni arma verra consegnata, entro tre giorni,
nelle mani dell’autorita” e se questo non sara fatto “I contravventori saranno arrestati,
e, secondo i casi, fucilati”!?°. Il cuore del figlio del contadino Otto Vilhelm, del povero
mezzadro di Savo, non sussultd quando il famigerato Fumel decretd a Celico il 1 marzo
1862 che “Tutti i pagliai devono essere bruciati e le torri e le case di campagna che
sono abitate e conservate devono essere scoperchiate entro tre giorni e avere le loro
aperture murate. Passato questo tempo saranno date al fuoco, e inoltre saranno
abbattuti tutti gli animali non protetti dalla forza pubblica”!3°.

Tutti questi ordini del giorno sone emessi nei mesi, si badi bene, in cui Liikanen si trova
nella Legione. Il “combattente per la liberta” Herman Liikanen perché non racconto
questo ai suoi connazionali? Di quale liberta si era fatto difensore e paladino? Non lo
colse almeno il dubbio che quanto stava succedendo intorno a lui era ben altro da quanto
la propaganda filo-garibaldina aveva raccontato?

125 1] discorso del Ministro contiene alcune imprecisioni, inesattezze e vere e proprie esagerazioni.
Liikanen non ebbe il grado di tenente nella Legione Ausiliaria Ungherese, quindi non lo si puo
definire un “tenente di Garibaldi”, visto anche che la Legione non faceva piu parte delle truppe
garibaldine, ma di quelle savoiarde. Anche il “combatté valorosamente per la Indipendenza
d’'Italia” € sopra le righe, visto che Liikanen non combatté per l'indipendenza ma per reprimere
il brigantaggio e la protesta legittimista. Infine, Liikanen non sparse il suo “generoso sangue”,
visto che non mori, né fu ferito in battaglia, ma si congedo probabilmente per malattia.
126 Citato da Alianello, 2010: 151.
127 Citato da Alianello, ibidem.
128 Citato da Alianello, 2010: 153.
129 Citato da Alienello, ibidem.
130 Citato da Alianello, 2010: 154.
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Su quanto stava succedendo nel Sud dell'Ttalia, sulla ingiustizia di una guerra di
conquista fatta nei confronti di un Regno sovrano aggredito da una spedizione militare
e da uno stato straniero come era a tutti gli effetti quello di Vittorio Emanuele e di
Cavour, Liikanen preferi invece tacere. E la sua scelta lo colloca di conseguenza dalla
parte “giusta”, almeno secondo I'allora maggiore Fumel, il quale il 12 febbraio del 1862
aveva concluso il suo proclama alla popolazione di Ciro con queste parole: "I
sottoscritto non riconosce ora che due partiti, briganti e controbriganti. Quelli che
vogliono restare indifferenti saranno considerati come briganti e misure energiche
saranno rese contro di essi, perché e un crimine tenersi in disparte in caso d’urgenza”*3!.
Certo, forse Liikanen non lesse queste parole che Francesco II I'8 dicembre 1860 aveva
indirizzato da Gaeta assediata ai Popoli delle Due Sicilie: “Da questa piazza ove difende,
piu che la corona, I'indipendenza della Patria comune, il vostro Sovrano alza la voce per
consolarvi delle vostre miserie e promettervi tempi piu felici”. “Popoli conquistati” li
definiva il legittimo sovrano, che rivendicava, davanti agli invasori piemontesi, la sua
appartenenza a quella Terra che gli era stata strappata. “Io sono napoletano, nato tra
voi, non ho respirato un’altra aria, non ho visto altri paesi, non conosco altro suolo che
il suolo natale. Tutte le mie affezioni sono nel Regno; i vostri costumi sono i miei
costumi, la vostra lingua € la mia lingua, le vostre ambizioni sono le mie ambizioni”.
Sarebbe veramente partito Herman Liikanen dalla Finlandia se avesse letto queste
parole? “Non sono discordie intestine che mi strappano il regno, son vinto
dall'ingiustificabile invasione del nemico straniero”. E di seguito il sovrano tracciava un
quadro fedele della situazione del regno conquistato da Garibaldi: le finanze in rovina,
I'amministrazione nel caos, le prigioni piene di uomini e donne che non avevano altra
colpa se non quella di essere rimasti fedeli al loro re, “e un generale straniero pubblica
la legge marziale decretando le fucilazioni istantanee per tutti quelli dei miei sudditi che
non s’inchinano innanzi alla bandiera di Sardegna”!32. Ma queste parole non arrivarono
mai in Finlandia, non solo perché scritte in lingua italiana, ma perché il “mito di
Garibaldi” le avrebbe oscurate, cancellate. Che cosa potevano comprendere della Terra
del Sud questi nordici imbevuti della propaganda sparsa a piene mani sui loro giornali?
Una propaganda che aveva il preciso scopo di colpire, in maniera non palese, la Russia
zarista?

Liikanen preferi tacere perché geloso del suo ruolo di “combattente per la liberta” che
gli era stato generosamente attribuito dai contemporanei, o che forse si era attribuito
lui stesso!33. Se avesse ammesso di avere militato in una guerra civile frutto di una
guerra di aggressione, di sapere che |'esercito italiano di cui aveva fatto parte si era
macchiato di inutili stragi, ai suo connazionali quel suo viaggio in Italia sarebbe
sembrato del tutto inutile, ben poca cosa di cui gloriarsi. E del resto, anche se quella
denuncia lI'avesse onestamente fatta, gli avrebbero creduto? La fama di cui godeva
Garibaldi in Europa come in Finlandia era tale da scoraggiarlo dal fare affermazioni del
genere. Senza contare che la visione d’insieme che abbiamo noi oggi di quanto avvenne
nel Meridione non poteva essere ugualmente chiara agli occhi di un semplice soldato

131 Citato da Alianello, 2010: 154.
132 Citato da Alianello, 2010: 68-69.
133 Liikanen fu il pit conosciuto dei volontari finlandesi che parteciparono alla guerra contro
Austria e Germania, e la sua fama si accrebbe dopo la morte ."Kuolemansa jalkeen Liikanen
kohosi miltei sadunomaiseksi sankarihahmoksi, ja vield jatkosodan jalkeen hanen
elamantarinansa ilmestyi osana ‘Poikien seikkailukirjasto’-sarja [...] Kirja maalaili dramatisoidun
ja kansanomaisen kuvauksen Liikasen elamastd, ja vaikka kyseessa oli historialliseksi
romaaniksi muokattu tyylitelty ja tarkoituksellisen toiminnallinen kuvaus, teos pohjasi todellisin
alkuperdislahteisiin” (Dopo la morte Liikanen divenne quasi un eroico personaggio fiabesco e
ancora dopo la Guerra di continuazione la sua vicenda fu pubblicata come parte della collana Il
libro delle avventure per ragazzi [...] Il libro dipinse in maniera drammatizzata la biografia di
Lilkanen e sebbene si tratti di una descrizione adattata agli scopi di un romanzo storico, I‘opera
si basava su fonti autentiche; Jalonen, 2015: 54).
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della Legione ungherese, e questo & valido per questa come per ogni altra guerra in cui
siano stati commessi dei crimini.

O forse tacque perché gli conveniva conservare quel ruolo di “soldato della liberta” che
si era creato. Herman vorra in seguito meritarsi questa fama di “garibaldino” nel senso
che alla parola fu attribuito nel passato, di “animoso, impetuoso, ingenuamente
idealista”!34,ed andra a combattere valorosamente in Danimarca. Forse non agi allora
soltanto il suo innegabile spirito di avventura, ma anche quell’intimo rimorso di non
aver fatto in Italia in realta quanto gli era stato attribuito. In Danimarca si riscatto
pienamente, di fronte a se stesso e, per quanto ci riguarda, di fronte alla storia, la sua
e la nostra storia.
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DALL'ACCADEMIA DEGLI INVAGHITI ALL'ACCADEMIA
NAZIONALE VIRGILIANA DI SCIENZE LETTERE E ARTI

Piero Gualtierotti
Accademia Nazionale Virgiliana
pierogualtierotti@studiogualtierotti.it

Il '500 e il secolo nel quale esplode in Italia (e non solo) il fenomeno delle Accademie,
che gia si era affacciato nel secolo precedente nei principali centri politici e culturali, con
impronta nettamente umanistica, nel rifiorire degli studi classici.

L’Accademia rinascimentale si caratterizza come associazione di dotti con la finalita
di coltivare le discipline letterarie e scientifiche e le belle arti.

In questo clima rivela precise ambizioni Cesare Gonzaga, ventiseienne conte di
Guastalla, quando, nel novembre del 1562, crea ed accoglie nel proprio palazzo in
Mantova, un’Accademia cui attribuisce la denominazione degli Invaghiti e della quale &
il primo Rettore sotto I'appellativo de L’Avvilito. L'impresa adottata & un‘aquila mirante
il sole; il motto & costituito dalle parole Nil pulchrius e viene scolpito su un medaglione
che i soci portano appeso al collo.

Il Gonzaga era di modeste, per non dire critiche, condizioni economiche, ma cid non
gli aveva impedito, quale appassionato cultore d’arte, di collezionare pregevoli marmi e
di ospitare nel proprio palazzo una considerevole raccolta di antichita che aveva ricevuto
elogi anche da parte di Giorgio Vasari. Egli aveva studiato legge a Padova e a Bologna,
divenendo un esperto e apprezzato giurista, e si era interessato anche di filosofia e di
medicina. Possedeva, dunque, una profonda e poliedrica cultura di stampo umanistico.
Nel 1560 aveva sposato la sorella del cardinale Carlo Borromeo, entrando a far parte di
quella cerchia milanese che nel 1559 aveva visto assurgere a Papa, sotto il nome di Pio
IV, il concittadino Giovanni Angelo Medici.

Era stato cosi piu agevole chiedere, e ottenere dal Papa, l‘autorita et facolta di
legittimare bastardi, creare notaj e dottori in legge, in medicina, filosofia, in ogni
maniera di scienze, di creare poeti, di fare cavalieri e simili cose. L'’Accademia veniva
cosi ad assumere anche la veste di Universita.

Con tali titoli ed attribuzioni I’Accademia si imponeva come una delle istituzioni piu
qualificate in campo nazionale. Senonché non sembra che abbia saputo e voluto
sfruttare adeguatamente le sue potenzialita; per quanto € dato comprendere dalla
documentazione pervenuta fino a noi, gli accademici si mostrano invaghiti
esclusivamente dell’eloquenza, della poesia, della musica, e delle rappresentazioni
teatrali.

Un primo evento di rilievo — che, pero, riguarda il Gonzaga piuttosto che I’Accademia
- € costituito dall'inaugurazione nel 1566 della galleria in palazzo, alla quale non
rinuncia, benché cosi si rivolga ai visitatori: voi sapete bene il termine in che se troviamo
che ben spesso ci manca il magnare.

La morte del fondatore, sopraggiunta nel 1575, determina uno sbandamento: gli
Accademici si disperdono, ma Bernardino Marliani riesce a radunarne quattordici per
riprendere l'attivita sotto il patrocinio di Ferrante Gonzaga, figlio di Cesare, il quale
continua ad ospitare I’Accademia nel palazzo paterno. Gli ultimi decenni del ‘500 vedono
il fiorire di rappresentazioni teatrali riservate agli Invaghiti.

Benché non disdegni componimenti nelle lingue italiana e latina, sembra che
I’Accademia dia particolare rilievo proprio a questo genere di spettacolo, guardando ad
autori drammatici e a teorici dell’interpretazione scenica, quale & Leone de’ Sommi, cui
viene affidato l'incarico particolare di fornire all’Accademia composizioni drammatiche e
di provvedere alle recite, ai pubblici spettacoli di feste, ai tornei e altro di simile.

Favorita anche dalla passione di Ferdinando Gonzaga, figlio di Vincenzo duca di
Mantova, che si diletta a sua volta di comporre, viene creata quella “cosa singolare”
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nella quale tutti gli interlocutori parlano musicalmente. Si tratta della Favola dOrfeo,
musicata da Claudio Monteverdi sulle parole del mantovano, e accademico invaghito,
conte Alessandro Striggi detto il Ritenuto, che viene rappresentata nella sede
accademica durante il carnevale del 1607. Ne da notizia Francesco Gonzaga al fratello
Ferdinando con lettera dell'l marzo 1607: si rappresenta la favola con tanto garbo e
gusto di chiunque la sente che, non contento il sig. Duca d’esserci stato presente ed
averlo udito a provar molte volte, ha dato ordine che di nuovo si rappresenti, e cosi si
fara oggi con l'intervento di tutte le dame di questa citta.

Quale sia stata I'attivita degli Invaghiti nel primo mezzo secolo di vita si puo ricavare
dalla lettera cronologica indirizzata il 18 febbraio 1612 da Eugenio Cagnani, al servizio
di Vincenzo per 22 anni in gran parte quale tesoriere generale, al duca Francesco, cui
viene anzitutto rammentato che si € sempre dimostrato protettore della nobile
Accademia de’ Signori Invaghiti di Mantova. L’estensore della lettera mostra
compiacimento nel sottolineare che tutti gli Invaghiti si esercitano in poesia, musica,
retorica, e possono vantare di annoverare fra loro inventori singolari di tutto il bello, di
favole sceniche e di altre azioni di spettacolo che rappresentar mai si possa.

Dunque: legulei, medici, filosofi, uomini di corte e di potere non trovano altri soggetti
da trattare al di fuori del genere letterario soprattutto amoroso (se non di galanteria
tout court) e di quello religioso. Si denota I'assoluta incapacita d’incidere sulla societa e
di dare un contributo concreto all’approfondimento di quei temi che, pure, rientravano
nelle prerogative iniziali dell’Accademia degli Invaghiti. E vero: i tempi non erano ancora
maturi, ma si deve prendere atto che, pur favorita dal rigoglio e dallo splendore della
letteratura italiana, I’Accademia degli Invaghiti risentiva di un clima politico e religioso
che toglieva ogni liberta di pensiero e faceva si che si orientasse verso il vacuo, o
addirittura - come & stato detto in termini crudi - si afflosciasse nella inanita della
sostanza, quasi al livello di brigate di bontemponi e di chiacchieroni.

Dell’Accademia degli Invaghiti si erano perse le tracce dopo il sacco di Mantova del
1630, ma gli studi effettuati hanno rivelato che essa fu attiva fin verso la meta del ‘700,
con la caratteristica costante di esser formata da nobili e di avere diretta e benevola
protezione da parte del Signore di Mantova, che dal 1610 la ospita nel palazzo ducale.

Nel ‘600 l'attivita appare comunque saltuaria e gli argomenti non hanno maggiore
varieta e concretezza. Si e portati a ritenere che I’Accademia continuasse a cimentarsi
in futili esercizi poetici e di eloquenza; senonché € documentato che dal 1639 al 1720,
sia pure in periodi circoscritti, essa conferi vari diplomi dottorali in giurisprudenza
avvalendosi della facolta a suo tempo concessale da Pio IV. La cerimonia avveniva in
una sala di palazzo ducale. Se ne dovrebbe dunque dedurre che, accanto a meri
divertissement, I’Accademia degli Invaghiti abbia svolto un’importante funzione di
acculturamento in materie umanistiche.

Un dispaccio del 1738 di Carlo VI al vicegovernatore di Mantova conte Cocastelli,
lascia intendere che, benché in vita, I’Accademia languiva e aveva bisogno di essere
rivitalizzata: infatti la finalita del dispaccio era far rifiorire I'antica Accademia detta dei
Nobili Studiosi, divenuta celebre in Italia con il nome di Invaghiti, dandole ospitalita nel
palazzo ducale dove gia era stata accolta e protetta in corte; sollecitava pertanto la
sottoposizione all’approvazione sovrana di un nuovo regolamento. La circostanza che
tale invito non abbia avuto seguito lascia intendere che I’Accademia era ormai priva di
vitalita; infatti i singoli accademici rimasti confluiranno in altra Accademia, quella dei
Timidi, e nella Colonia arcadica virgiliana.

Non si sa se per emulazione o per contrapposizione a quella dei nobili, all’inizio del
‘600 era nata I’Accademia degli Invitti, della quale si hanno notizie piu precise solo dopo
il sacco di Mantova: nel 1643 essa riceve impulso e protezione da don Giovanni Gonzaga
e trova dimora nel di lui palazzo con annesso teatro, gia appartenuto a Cesare Gonzaga
e sede degli Invaghiti. Poco dopo, nel 1648, I’Accademia muta denominazione in quella
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dei Timidi, e verso la fine del secolo (nel 1689), assorbe I'’Accademia degli Imperfetti,
una delle tante accademie sorte nel frattempo.

Neanche questa Accademia sa pero indirizzare I'attenzione verso argomenti concreti,
ma naviga nella futilita, come puo0 ricavarsi da alcuni temi trattati tra cui ricordiamo La
bellezza del niente (1689), Che felicita sia I'amore senza speranza (1610), Se sia piu
facile sopportare I'amore o la fame (1690). La maggiore cura € rivolta agli spettacoli
teatrali che vengono rappresentati nel teatro accademico.

Ormai le Accademie del ‘500 - ‘600 vanno perdendo, per la maggior parte, la loro
stessa ragione d’essere. Ironizza a proposito Melchiorre Gioia, osservando che

non si tratta piu se non d’erudizioni che hanno il pregio di stancarvi la vita, di
commentarj sopra qualche scrittore, che visse o non visse, ma che dovette
essere grande perché il suo nome é greco; di dissertazioni sulle Pantofole
d’Omero, sulla Lucerna di Diogene od altri argomenti d’uguale importanza.
Stancherei il lettore e me stesso se volessi seguire nelle loro cose filologiche
gli Invitti, i Timidi, gli Accesi, gli Imperfetti che fecero rumore in verso e in
prosa, nel secolo XVII, senza che il tempo abbia rispettato i loro travagli.

La caduta dello stato gonzaghesco (1708) fa venir meno la corte e la protezione dei
duchi; il disagio si fa ancor piu evidente, e nei primi decenni del ‘700 le Accademie
proseguono per forza d’inerzia, si puo dire senza convinzione da parte dei loro stessi
componenti, i quali cominciano a sentire la necessita di una riforma che |li adegui ai
tempi. Siamo infatti entrati nell’eta dei lumi che mette al centro la ragione, con la quale
tende a spiegare tutti gli accadimenti della vita dell'uomo e, a tal fine, ingaggia una
battaglia contro l'ignoranza. Se I'uomo non sa, finisce con l'affidarsi a chi pensa per lui
e perde liberta e dignita. I| movimento illuminista guarda, dunque, all'uomo in quanto
tale, e ne difende la dignita senza riguardo alla classe sociale, alla razza, alla fede
religiosa, ma quale essere pensante che utilizza la ragione. Lentamente, ma
inesorabilmente, vengono riconosciuti come fondamentali i diritti dell'uomo alla vita,
alla liberta, alla proprieta. I grandi Pensatori rivendicano limiti alla sovranita e guardano
alla borghesia come alla vera produttrice di ricchezza, in contrapposizione alla classe
nobiliare che sperpera a soddisfacimento della propria opulenza a danno dell‘intera
popolazione. Alla rivendicazione dell’abolizione dei privilegi feudali, si affianca
I'affermazione della proprieta privata e della liberta di commercio. In questo nuovo
mondo, non vi & piu posto per le accademie di vecchio stampo.

Il 13 febbraio 1741 la Citta di Mantova prestava giuramento a Maria Teresa, regina
e imperatrice succeduta al defunto padre Carlo VI. Dalla meta del secolo, a seguito del
trattato di Aquisgrana, il mantovano conobbe un periodo di pace che consenti al governo
austriaco interventi legislativi e riformatori che interessarono tutti gli ambiti della
societa. Oltre a rivitalizzare l'economia, Maria Teresa ebbe cura di riorganizzare
I'istruzione. Non nego pertanto la propria approvazione quando le venne richiesta dalla
Colonia Arcadica; con dispaccio del 2 ottobre 1752 la forni di uno statuto e le concesse
di utilizzare per le adunanze dei soci alcune stanze e il giardino in palazzo ducale.
L'impresa adottata era costituita da quattro palme, con sopra lI'avena rustica, sorgenti
presso uno stagno ove si bagna un cigno; il motto era Tibi Mantua Palmas.

Nello stesso anno 1752 un gruppo di artisti locali, guidato dal pittore e architetto
teatrale Giovanni Cadioli, otteneva da Maria Teresa l'approvazione di una scuola di
disegho e modello. L',Accademia Teresiana di pittura e scultura” di Mantova, alla quale
nel 1753 veniva aggiunta la sezione di architettura, presieduta dal Prefetto marchese
Tommaso Arrigoni, veniva dotata di un assegno annuo di cento fiorini per garantire lo
svolgimento delle lezioni durante il periodo invernale ed era ospitata in due sale unite
a varie camere in Palazzo Ducale. Nel 1755 la sovvenzione veniva elevata a duecento
fiorini per consentire I'attivita anche nel periodo estivo.
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La generosita dell'Imperatrice era da attribuire anche all'intendimento di tenere sotto
controllo il mondo dell’istruzione, sottraendolo ai privati per ampliarne gli orizzonti. Le
istituzioni culturali non dovevano essere chiuse in se stesse, ma aperte a contributi
provenienti anche da “forastieri” e sottoposte “al pubblico giudizio”. Il disegno di
concentrare gli studi superiori in poche sedi e di avocare allo Stato l'istruzione scolastica
e tutto il campo educativo-formativo, fino a quel momento monopolio ecclesiastico,
veniva favorito, nella sua attuazione, dalla soppressione nel 1760 dell’'Universita
gesuitica. L'attenzione andava anche verso la creazione di istituzioni, quali le Accademie
e le Biblioteche, volte a studi socialmente utili.

Verso la meta del Settecento le Accademie scientifiche si accingevano a vivere un
periodo di grande splendore. Il movimento illuminista mirava alla riforma della societa
che, attraverso la diffusione della cultura, doveva essere migliorata in tutte le sue
componenti (politica, sociale, economica, scientifica). Il progresso della scienza doveva
assumere una funzione di pubblica utilita; spettava agli stessi Sovrani illuminati
avvalersi degli sviluppi della ricerca scientifica per il progresso dello Stato.

Nel panorama culturale mantovano non poteva sfuggire |'esistenza di un’Accademia
che da oltre un secolo - sia pur con alterne fortune - era a Mantova un preciso punto
di riferimento, tanto piu per essere dotata di una propria sede arricchita da un teatro.
L'interesse verso questa Istituzione € rivelata dalla lettera con la quale nel 1765 il conte
Firmian si complimentava con il conte Carlo Ottavio di Colloredo per esserne stato eletto
rettore.

E da questo momento che Maria Teresa e il coreggente Giuseppe II manifestano il
proprio interesse per I'’Accademia dei Timidi o, piuttosto, per le sue potenzialita: si
doveva dare vita a Mantova ad una Accademia che tenesse conto dell’evoluzione dei
tempi. Il 29 aprile 1765 Maria Teresa manifestava al vicegovernatore conte Firmian
I'intenzione di dare all’Accademia Letteraria detta dei Timidi di Mantova un maggior
lustro ed eccitamento, onde vieppiu distinguere si potesse non solo nella coltura, ma
eziandio nelle Scienze gravi e utili. Firmian si faceva proporre dall’Accademia un piano
che, accompagnato da un parere della Giunta del vicegoverno, inoltrava il 30 maggio
1767 al Cancelliere di Corte conte Kaunitz, con una propria relazione. Con dispaccio del
20 luglio 1767, il coreggente imperatore Giuseppe II richiedeva alcune rettifiche ed
estensioni del piano in considerazione dell'ampliamento della nuova istituzione che,
tenuto conto della protezione concessa dagli Imperatori, avrebbe dovuto in avvenire
denominarsi Reale Accademia di Scienze e Belle Lettere di Mantova.

Inoltre dettava un preciso programma:

E troppo angusto e di uso ristretto il campo dell’eloquenza e della poesia; la
cultura deve estendersi alle scienze gravi, applicarsi a studi pit interessanti
e piu utili alla societa e, in particolare, a quelli riguardanti la filosofia,
I'economia pubblica, le matematiche, la medicina, argomenti che tendono
direttamente al bene dello Stato e che la Maesta Sua intende proteggere.

A seguito delle precise sollecitazioni di Giuseppe II, il conte Carlo Ottavio di Colloredo il
25 agosto 1767 nominava una commissione per la redazione di un nuovo Statuto.

La calorosa e convinta adesione dei Timidi rivela come essi stessi sentissero I'esigenza
di un rinnovamento. E d’altronde significativo che, in questa prospettiva, nella seduta del
14 marzo avessero gia deliberato di incaricare il Bibiena di ricostruire il Teatro fin dall’inizio
denominato Scientifico perché servir deve per le scientifiche esercitazioni.

I 9 novembre Maria Teresa approvava definitivamente il Codice con le ultime
rettificazioni e precisazioni.

A questo punto I’Accademia dei Timidi non veniva semplicemente riformata, ma si
estingueva. Essa infatti non aveva soltanto mutato la denominazione e le regole
statutarie; la Reale Accademia di Scienze e Belle lettere era una nuova Accademia nella
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quale, di diritto, confluivano gli Accademici Timidi (oltre a tutti i membri della Colonia
Arcadica Virgiliana), cosi come i loro beni.

La nuova Istituzione suddivideva gli Accademici in candidati, attuali o ordinari,
onorari; era presieduta da un prefetto che durava in carica sei anni, composta da un
segretario perpetuo, tre Conservatori, due censori per ogni facolta, quattro direttori,
quattro segretari ed un tesoriere; per l'elezione erano richiesti i due terzi dei voti. Gli
Accademici votanti erano 32, otto per facolta. L’Accademia veniva divisa in quattro
facolta: Filosofia, Matematica, Fisica, Belle Lettere. Cosi si esprimeva il Codice come
voluto dagli Imperatori. L'anno accademico si apriva il giorno di San Martino (11
novembre) con la proposta di prefetto e consiglieri degli argomenti da trattarsi a tutto
maggio; le produzioni potevano essere costituite da dissertazioni, apologie, memorie,
progetti, saggi, lettere, in versi e in prosa, in lingua italiana o latina, purché abbiano
per iscopo la candida ricerca delle verita che piu da vicino possono influire al bene della
societa. Le riunioni erano mensili. Agli autori delle quattro migliori dissertazioni veniva
assegnata una medaglia d’oro; inoltre veniva disposta la stampa negli Atti.

All'inizio del 1768 I’Accademia appare gia operativa: il 10 gennaio venivano banditi i
primi temi per ciascuna classe, Filosofia (economica politica), Matematica (idrostatica),
Fisica sperimentale (salubrita dell’aria di Mantova) e Belle Lettere (i vantaggi della
poesia).

A conferma dell’'ormai riorganizzata e concretamente avviata nuova Accademia, nello
stesso mese di gennaio vediamo ammessi i nuovi accademici, primi fra tutti Cesare
Beccaria, Pietro Verri e Giuseppe Parini.

Il diploma di Maria Teresa del 4 marzo 1768, dunque, costituisce il mero
riconoscimento ufficiale dell’Istituzione.

Nell’arco di pochi anni la Reale Accademia di Scienze e Belle Lettere si arricchiva
dell’Accademia Teresiana di pittura e scultura, della Societa Filarmonica, di una colonia
agraria — per le cui sperimentazioni I'imperatrice concedeva i terreni della Favorita e del
Te -, di una scuola gratuita di musica vocale e strumentale, di una colonia medico-
chirurgica. Apriva una Colonia dei mestieri divisa in tre categorie, vestiaria,
metallurgica, fabbrile, poste sotto la direzione di tre accademici.

Per effetto della riforma del Ginnasio operata nel 1760 e a seguito della sottrazione
della direzione dello stesso ai Gesuiti, tutto I'insegnamento superiore in citta e provincia
era nelle mani dell’Accademia, che usufruiva anche degli spazi del ginnasio, creava
cattedre, redigeva programmi scolastici, forniva insegnanti. Essa era stata delegata
anche alla censura preventiva in modo che in avvenire non si possa stampare né
introdurre libri in Mantova senza suo permesso.

Nel panorama delle Accademie del '700, quella di Mantova - che, dopo la definitiva
incorporazione della Teresiana di pittura e scultura, aveva aggiunto nella denominazione
anche le arti — spicca per avere carattere globale. Inoltre, mentre di norma le Universita
erano centri di diffusione del sapere, e le Accademie luoghi di ricerca degli scienziati, la
Reale Accademia di Scienze, Belle Lettere ed Arti, sommava in sé entrambe le
prerogative.

Il 3 dicembre 1769 veniva inaugurato il Teatro Scientifico che il 16 gennaio 1770
ospitava un concerto del non ancora quattordicenne Mozart. Fra il 1772 ed il 1775 gli
Imperatori facevano costruire dal Piermarini il nuovo palazzo accademico: per celebrare
I'evento Maria Teresa fece coniare una medaglia che portava nel diritto la sua effigie,
nel retro la facciata del palazzo accademico con l'epigrafe Alendis civium studiis e, in
fondo: Mantuana Accademia novis institutis aucta MDCCLXXII.

I mezzi non mancavano: gli Imperatori succedutisi negli ultimi trent’anni del secolo
sostennero anche economicamente, senza risparmio, le svariate e molteplici
incombenze che I’Accademia si era trovata ad affrontare, e che assolveva egregiamente.
Nel provvederla di libri, Maria Teresa rilevava che é essa sola che travaglia
all’incoraggiamento ed alla coltura degli ingegni.
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Nel trentennio di fine secolo la Scienze, Belle Lettere ed Arti si arricchi dei piu illustri
nomi delle varie branche del sapere, lieti ed onorati di entrare a far parte di un sodalizio
che riceveva consensi ben al di la dei confini di Mantova e della Lombardia austriaca:
Beccaria, Verri, Parini, Borsa, Juan Andrés, Bettinelli, Pindemonte, Moscati, Alessandro
Volta, Spallanzani, Mascheroni, Scarpa, Cesarotti, Tiraboschi, Landriani, Palletta, Asti,
Zeviani, Castellani, Gelmetti, Fontana, Louis La Grange, Boscovich, Serafino Volta.

Il suo patrimonio era costituito, oltre che dal Palazzo con annesso Teatro scientifico,
dalla biblioteca, il museo statuario, il museo di storia naturale, la quadreria, la
gipsoteca, la raccolta di stampe in rame, I'armamentario anatomico, il gabinetto
numismatico, I'orto botanico, il gabinetto di fisica sperimentale, il laboratorio di scienze,
ma anche da disegni, medaglie d’oro e d’argento, pietre preziose.

Si rendeva pertanto necessario dare un nuovo assetto organizzativo all’Accademia,
anche in considerazione delle altre Istituzioni che si erano aggregate o erano state
create dopo la costituzione del 1767: venne cosi predisposto un nuovo “Codice”,
approvato dall'Imperatore Francesco II I'l1 marzo 1794, il quale in esordio ribadiva:

La Reale Accademia di Mantova comprende le Scienze e I’Arti. Nella parte che
riguarda le Scienze si contengono la Filosofia, la Matematica, la Fisica, le Belle
Lettere, e le dipendenti Classi Agraria e Medico-Chirurgica. Nella parte che
abbraccia le Arti, ritrovansi la pittura, la plastica, I'architettura, l'ornato, la
filarmonica, ed anche le arti meccaniche.

Il corpo accademico era composto da Accademici attuali, onorari, e soci delle classi.
Il direttorio era composto di 17 membri cui andavano ad aggiungersi altri 15 accademici
attuali votanti, cosi da completare un corpo di 32 elettori.

La complessita dell’Accademia richiedeva un direttorio anche per le Classi Agraria,
Medico Chirurgica, Belle Arti, Filarmonica, Arti e Mestieri. Il Museo di Antichita era retto
da un prefetto, la Scuola di musica da un Maestro.

Nel frattempo in Francia era scoppiata quella rivoluzione che avrebbe travolto il
passato e gettato le basi di un mondo nuovo nel quale la Reale Accademia di origine
austriaca ebbe difficolta a trovare una collocazione, rimanendo infatti inattiva dal
maggio 1796 all’'ottobre 1797.

Il 2 febbraio 1797 gli Imperiali capitolano e i Francesi entrano in Mantova; la sorte
dell’Accademia € quanto mai incerta. Il primo intervento di Napoleone Bonaparte lascia
ben sperare sul mantenimento dell’Istituzione. In un messaggio inviato alla Municipalita
di Mantova I'8 marzo 1797, egli assicura di avere dato disposizioni alla Commissione
Amministrativa del Mantovano affinché si propaghi l'istruzione pubblica e le belle arti
prosperino nel Mantovano. Alla Commissione stessa — guidata dal generale francese
Miollis — egli fa sapere che la sua intenzione € di non portare innovazioni che possano
essere contrarie all’istruzione pubblica e possano distruggere gli Istituti favorevoli alle
belle arti, si tratti di musica o di pittura, aggiungendo di desiderare che voi troviate i
mezzi, non solo per mantenere in tutto il loro splendore le Istituzioni relative
all’educazione della gioventu, ma anche per migliorarle e specificando che /la sola
eccezione che si dovra fare e che ormai le spese di istruzione pubblica e di
incoraggiamento delle arti devono essere sostenute attraverso una contribuzione posta
a carico dei vari conventi.

Il Miollis era impregnato di cultura classica e aveva una particolare predilezione per
Virgilio. All’Accademia viene cosi assegnato un contributo di L. 100.000 e, con decreto
del 31 maggio 1797, il Miollis medesimo le attribuisce la denominazione di Accademia
Virgiliana di Scienze Lettere ed Arti. Nello stesso anno viene celebrato il genetliaco di
Virgilio e I’Accademia riacquista temporaneamente visibilita.

Nonostante la protezione del potente generale francese, I’Accademia viene vista dai
giacobini come un retaggio del passato, una creatura di quell'Impero asburgico che essi
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vogliono abbattere, nonostante alcuni Accademici (una minoranza del resto) guardino
con simpatia alle nuove idee. Lo stesso conte avvocato Angelo Petrozzani, eletto nel
periodo della Repubblica Cisalpina, & apprezzato da Napoleone Bonaparte che gli affida
incarichi di rilievo.

Con il ritorno degli Austriaci prima e dei Francesi successivamente, diviene ancora
piu complicata la situazione dell’Accademia, benché l'abilita del Petrozzani sappia
rendere meno traumatico il ripetuto cambio di potere. Certamente non le giova la
parentesi austriaca, durante la quale, su imprudente suggerimento del Bettinelli,
festeggia pubblicamente la restituzione di Mantova al felicissimo Governo dell’Augusta
Casa d’Austria. Per altro verso, il ritorno in Francia del generale Miollis lascia I’Accademia
priva di qualsiasi tutela, abbandonata a se stessa, senza supporto economico, ancora
osteggiata dai giacobini locali. Quando nel 1801 tornano i Francesi le cose non
migliorano. Anzi, |I’Accademia viene definitivamente spogliata del suo ruolo di
riferimento di tutta la cultura mantovana, perde la supremazia nell'istruzione, &
spogliata dei propri fondi, € letteralmente derubata di libri, carte, medaglie.

A nulla valgono i ripetuti interventi per ripristinare le sue funzioni ed attribuzioni. Lo
stesso Bettinelli nell’ottobre 1803 si rivolge al giovane ma gia famoso Giuseppe Acerbi,
allievo prediletto, che in quel momento e vice capo divisione del Ministero degli Esteri
della Repubblica Italiana in Parigi: Volea pregarla e il fo in iscritto d’appoggiare la nostra
povera Accademia al bisogno, e intanto le mando un promemoria del degnissimo
Valdastri favorito eziandio dal Ministro Marescalchi.

L’Acerbi non lascia cadere la supplica del Maestro, ma deve sconsolatamente
prendere atto della generalizzata indifferenza verso I'Istituzione mantovana: Quanto
all’affare dell’Accademia, non so cosa alcuna. Io ne parlai al Ministro dell’Interno il col.
Felici, ne ho parlato al Ministro qui, ma egli non vi puo nulla perché e cosa du ressort
de l'interieur. Felici poi era ancora di nuovo negli affari quando io passai a Milano ch’egli
non pote testimoniarmi che la sua buona volonta ed intenzione in astratto. I Deputati
mantovani ebbero occasione poi di intrattenerlo piu particolarmente e d’illuminarlo e
spero che il loro zelo ed i loro lumi avranno giovato non poco.

Nel 1805 e il segretario dell’Accademia Ildefonso Valdastri a rivolgersi nuovamente
all’Acerbi, anche se l'indifferenza, se non addirittura il disprezzo, di Napoleone per
I’Accademia e attestata dallo sgarbo riservatole nel non visitarla in occasione della sua
venuta a Mantova nel 1805.

L'’Accademia diviene sempre piu inoperosa; né le cose migliorano con la
Restaurazione. L'Imperatore non ne rivendica la paternita e l'istituzione € lasciata in
uno stato di totale abbandono.

Il Prefetto Murari della Corte, in carica dal 1801 al 1832, cerca di rivitalizzare
I’Accademia e nel 1818 si rivolge al viceré proponendogli un progetto teso a rimettere
in attivita le classi, o almeno quella delle Belle Arti. Gli indica anche le spese da
sostenere e i finanziamenti necessari. Il Governo austriaco rimane sordo all’appello e
intorno agli anni ‘30 sembra che si stia per dare atto dell’estinzione dell’Accademia
Virgiliana, progettando la creazione di un nuovo Ateneo. Nel 1833 viene invece
confermata la continuita dell’Accademia Virgiliana, ma per una trentina di anni essa
appare inoperosa e non lascia tracce di adunanze e di iniziative.

Il legame con I'Imperatore sembra tuttavia saldo: a lui si guarda per una nuova era.
Agostino Zanelli, nel ringraziare per I'elezione a segretario perpetuo, si augura di potersi
rendere utile pel bene di un Istituto gia posto in tanto grido anche presso gli stranieri,
e che dall’Augusta mano di S.M. attende di essere ridonato all’antico splendore.
L'auspicio va ancora una volta deluso perché mancano notizie di una concreta e seria
ripresa dell’attivita accademica; d’altro canto lo stesso Zanelli, in una lettera dell’8
ottobre 1847 indirizzata al Prefetto Antonio Guidi di Bagno, assicura che non manchera
di praticare in Governo ogni utile ufficio onde la nota supplica ricomparisca sotto gli
occhi di Sua Maesta col suffragio de’ superiori nostri dicasteri.
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Appare comunque singolare che il Segretario medesimo, invitato dal prefetto ad
intervenire con uno scritto sull’Album destinato a commemorare alle venienti eta il
prodigioso salvamento dell’Augusto nostro Sovrano [sopravvissuto all’attentato del
febbraio 1853], declini l'incarico accampando la lunga desuetudine di ameni studi e le
sue pressanti occupazioni.

La dipendenza da Vienna si rivela huovamente quando nel 1861 il marchese di Bagno,
nominato prefetto dallo stesso Imperatore, viene da quest’ultimo autorizzato a
rinsanguare I'’Accademia con |'elezione di nuovi soci, fino a riorganizzarla anche sotto il
profilo statutario. La nuova Accademia viene inaugurata il 29 gennaio 1863 e cosi — per
dirla con il conte Carlo D’Arco - € tolta da uno stato di umiliante oblio e di vergognosa
inoperativita a cui giaceva da quarant’anni. Allo stesso anno risale la ripresa della
pubblicazione degli Atti e memorie. L'ufficiale riconoscimento governativo avviene con
il decreto imperiale del 22 gennaio 1865 con il quale le & concesso di fregiarsi
dell’appellativo di Regia Accademia Virgiliana.

Nonostante questi vitali eventi e le iniziative culturali intraprese, I’Accademia
mantiene in quegli anni un basso profilo. Essa non puo ignorare che & sorto il Regno
d’Italia, del quale fa parte anche un non trascurabile territorio mantovano, e che non
puo accogliere esponenti contrari all’Austria.

Con la fine del dominio austriaco I’Accademia trova finalmente la sua collocazione
definitiva grazie anche al nuovo Prefetto, il conte Giovanni Arrivabene, che ha un
passato di patriota.

Gli ultimi decenni dell’'B800 segnano la ripresa e l'affermazione dell’Accademia che
conferma di prefiggersi lo scopo dello studio delle scienze, delle lettere e delle arti,
nonché di contribuire allo sviluppo di Mantova e della sua provincia.

Nel XX secolo si accentuano gli studi virgiliani, si allargano i rapporti con altre
Istituzioni italiane e straniere, si intensificano gli incontri in Accademia che, negli ultimi
anni, vengono resi accessibili a tutti, si incrementa la produzione editoriale con la
creazione di due nuove serie di volumi, "Monumenta” e “Miscellanea”.

Con D.P.R. del 8 maggio 1981, n. 371 I’Accademia acquisisce l'appellativo di
Nazionale e assume la denominazione attuale, ovvero Accademia Nazionale Virgiliana
di Scienze, Lettere ed Arti; nel 2012 entra a far parte dell’'lUnione Accademica Nazionale,
formata da sole 12 Accademie e presieduta dai Lincei.

Nel rievocare la propria storia in occasione del 250° anniversario della sua
costituzione, I'’Accademia guarda al proprio futuro, consapevole di essere tuttora un
punto di riferimento della cultura, non solo mantovana. Gli orizzonti si sono allargati;
senza perdere la sua identita ed il legame con Mantova, essa mira all'internazionalita
delle menti e, quindi, dei rapporti. Gelosa custode di un’eredita secolare & consapevole
dei propri beni materiali ed immateriali, li fa conoscere e valorizza. Se la gran parte del
suo patrimonio artistico € andato disperso, € rimasto inalterato quello di uomini e
cultura, ed il Suo sapere € messo a disposizione anche della societa civile.

Ancora oggi I’Accademia Nazionale Virgiliana puo dire, come i suoi avi Invaghiti: Nil
pulchrius.
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VITE PARALLELE DI GIACOMO LEOPARDI
E FRIEDRICH NIETZSCHE

Marco Barsacchi
Universita di Turku
marco.barsacchi@hotmail.it

Prima parte: la giovinezza (vita familiare, ambiente sociale, studi, lavori giovanili,
interessi e aspirazioni, la svolta della maturita)

Il grande lavoro delle Vite parallele di Plutarco esercita ancora una certa suggestione, e
puo indurre qualche incauto a cercar di raccontare, ‘parallelamente’, illustri personaggi
di tempi assai piu vicini a noi. E almeno a prima vista una coppia invitante sembra quella
di Leopardi e Nietzsche: due figure che in modi diversi ma analoghi ebbero un ruolo
significativo nella dinamica culturale del loro tempo ed hanno lasciato una traccia vistosa
e duratura nella letteratura e nel pensiero dei loro Paesi e della Modernita intera. Senza
avere propositi particolarmente ambiziosi, si pud comunque volgersi ad essi e
percorrere un itinerario contrastivo attraverso le loro vite, i loro studi, le loro aspirazioni,
il rapporto col mondo in cui vissero, e |'idea alla quale giunsero della condizione umana.

*

Personaggi entrambi di grande spessore intellettuale, ebbero orizzonti dello spirito piu
ampi di quelli in cui si muovevano la filosofia e gli ideali dei periodi in cui rispettivamente
vissero, non lontani ma gia diversi: nell’eta della Restaurazione, fra tardo Illuminismo,
Classicismo e Romanticismo d’importazione, il primo; nell’eta del grande sviluppo
borghese, tra Decadentismo, Positivismo, Nazionalismo e conflitti sociali il secondo.
Entrambi ebbero vita irrequieta e tormentata, nella sostanziale incomprensione -
nonostante la vasta notorieta ed il prestigio, pur se discusso, che ebbero - e relativo
isolamento cui andarono incontro, I'uno in Italia e l'altro in Germania: Paesi che
parallelamente giunsero a comporsi come nazioni unificate pressoché negli stessi anni,
e che ancora non esistevano come tali quando Giacomo Leopardi (29.6.1798) e Friedrich
Nietzsche (15.10.1844) nacquero.

La loro attivita intellettuale fu precoce ed intensa, e giunse presto ad una non comune
maturita di pensiero, ma questa poté dispiegarsi solo in un arco di tempo piuttosto
breve, poco piu di una ventina di anni: Leopardi mori nel 1837, Nietzsche nel 1900 ma
negli ultimi 11 anni la sua fervida mente fu in pratica spenta. Le vite di entrambi furono
contrassegnate da svariate e frequenti sofferenze fisiche; sono ben note quelle del poeta
italiano, di costituzione debole e minata fin dall’adolescenza, ma anche il filosofo tedesco
fu afflitto da ricorrenti malattie di non chiara origine. Su questo aspetto avremo modo
di ritornare.

Indubbiamente diversa la condizione sociale: aristocratica quella di Giacomo, rampollo
primogenito del conte Monaldo Leopardi e di Adelaide dei marchesi Antici, famiglie tra
le piu illustri delle Marche; modesta quella di Friedrich Wilhelm, figlio di un semplice
Pastore di provincia della Sassonia prussiana, morto prematuramente lasciandolo
orfano all’eta di quattro anni. Tuttavia, al di la di gerarchie e distanze codificate, si
riscontrano anche in questo campo non poche affinita. Se il conte Monaldo era a suo
modo un uomo non privo di interessi culturali, scrittore dilettante, amante dei libri e
dello studio al quale avvio con decisione i suoi figli, € opportuno ricordare che il clero
luterano, in Germania, godeva di un’ottima istruzione non solo in Teologia, ed anche
per i doveri inerenti al culto coltivava con passione la musica e il canto. I suoi membri,
specie in provincia, appartenevano a buon diritto al ceto culturale. Anche i nonni di
Friedrich, sia da parte del padre che della madre, erano Pastori ed ebbero frequenti e
numerosi contatti col nipote, che ebbe quindi un’‘infanzia tutt’altro che priva di stimoli
intellettuali. Da un altro punto di vista, addirittura, la condizione in cui vissero i due
ragazzi fu addirittura opposta a quella che ci aspetteremmo. La famiglia Leopardi, per
la cattiva amministrazione di Monaldo, versava in gravi condizioni economiche ed era
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ormai sottoposta alla rigida gestione della madre, che non concedeva nulla oltre quanto
era indispensabile per mantenere lo status aristocratico (palazzo, servitu, carrozze, un
minimo di ‘societa) nella piccola citta in cui risiedeva. Nel quale le spese per il grand
tour, o almeno i viaggi determinati da motivi di studio e di contatti intellettuali oltre il
limitato orizzonte della provincia marchigiana, di cui Giacomo comincid ben presto a
sentire |'esigenza, non erano assolutamente contemplati. Il palazzo di famiglia, pur
confortato da una ricca biblioteca, e Recanati furono per lui una sorta di prigione dalla
quale usci per la prima volta quando aveva gia 24 anni. Nietzsche invece, in virtu di
circostanze fortunate (il posto gratuito a Pforta, la cattedra a Basilea ancor prima della
laurea formale) e certo anche dei propri meriti - ma di questi non mancava neppure
Leopardi — visse sempre in una condizione sostanzialmente borghese, relativamente
agiata, ed anche prima di raggiungere I'indipendenza economica non soffri mai di quelle
ristrettezze finanziarie che angustiarono l'altro per tutta la vita.

Le due famiglie furono invece concordemente estranee ad ogni fremito rivoluzionario, e
di sicura fedelta all’autorita regnante: quella di Giacomo al Papa, legittimo sovrano dello
Stato della Chiesa, di cui le Marche facevano parte; quella di Friedrich Wilhelm al Re di
Prussia, di cui portava anche il home, postogli dal padre come devoto omaggio al
sovrano che lo aveva voluto a corte per qualche anno come precettore delle sue figlie.
E quasi pleonastico menzionare il fatto che sia presso i Leopardi sia presso i Nietzsche
vigeva un antico costume di piena e severa adesione al credo religioso dominante,
cattolico romano nell’'una, luterano nell’altra. I due giovani ad esso si mostrano
convintamente ossequiosi nei loro primi lavori creativi, ma se ne liberano presto e con
crescente radicalita, pur conservando ottimi rapporti con la famiglia. Entrambi ebbero
una sorella confidente e ammiratrice, con cui mantennero un caro rapporto,
specialmente epistolare, per tutta la vita (salvo alcuni anni di freddezza quando
Friedrich non approvo il matrimonio della sorella e la breve sfortunata avventura in
Paraguay che ne segui). Tutte e due sopravvissero a lungo ai loro ormai celebri fratelli,
custodi fedeli della loro memoria e dei loro scritti: candida e un po’ dissipatrice Paolina;
gelosa e invadente Elisabeth, con pretesa di unica custode ed interprete autorizzata del
pensiero del fratello.

Con il mondo femminile, si puo dire che tutti e due gli scrittori ebbero un rapporto
difficile, traendone analoghe amarezze, anche se e indubbio che quello del delicato
poeta di Recanati fu sempre tormentato e frustrante, e quello del fosco profeta di
Zarathustra assai piu vicino alla normalita.

Sia I'uno che Ialtro svilupparono un pensiero fortemente critico verso il proprio tempo, le
idee, le prospettive e gli ideali che nutriva, quella fiducia nella ‘modernita’ e nel progresso
scientifico, tecnico e sociale che prospettava un radioso avvenire per tutta I'umanita. Di
conseguenza, entrambi andarono incontro a incomprensione, rifiuto, isolamento, e solo
dopo la loro morte hanno avuto l'attenzione, il riconoscimento e talvolta il quasi
reverenziale rispetto che la loro grandezza e la loro ‘protesta’ meritava.

Per singolare analogia, sia Leopardi che Nietzsche hanno lasciato una mole enorme di
scritti frammentari inediti, studiati adeguatamente e pubblicati solo molti anni dopo la
loro morte, e che rivestono grande importanza per lo studio e un’adeguata
interpretazione delle loro idee. Si tratta dello Zibaldone, che conserva il pensiero in fieri
del grande recanatese, e che fu pubblicato solo nel 1898; e dei ‘Frammenti postumi’ del
filologo-filosofo prussiano: appunti, riflessioni, citazioni, idee fulminanti che
accompagnano l'elaborazione delle sue opere e che hanno visto la luce in modo
appropriato solo nell’edizione di queste curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari, in
Italia per I'editore Adelphi.

C’é quanto basta per evocare la memoria della grande opera di Plutarco, ed essere
tentati di ripercorrere ‘parallelamente’, in alcuni momenti, aspetti o snodi decisivi, la
vita ed il pensiero di queste due grandi figure.

>k k% k
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Quella di Giacomo Leopardi fu un’infanzia felice, allietata dai giochi coi fratellini Carlo e
Paolina, di poco piu piccoli di lui,! ammirati e succubi della sua vitalita, fantasia, precoce
intelligenza; talvolta si univano a loro i cuginetti Mazzagalli, figli di una sorella della
madre. Il suo stato di salute era normale, non destava la minima preoccupazione.
Vivevano, senza rendersene conto, in una condizione di privilegio, sicura e protetta nel
grande palazzo di famiglia, ma che si sarebbe rivelata presto, anche a causa delle
ristrettezze finanziarie, di sostanziale isolamento, di oppressiva immobilita. Recanati
era un piccolo centro di provincia, nello Stato piu arcaico ed antimoderno dell’intera
penisola italiana. La gioiosa spensieratezza dei bambini doveva terminare ben presto,
quando ebbe inizio, con precettori scelti da lui — tutti rigorosamente uomini di Chiesa -
la rigorosa educazione privata decisa e presieduta da Monaldo stesso. Questi, dal canto
suo, era un uomo mite, bibliomane confusamente erudito, e si dedico con passione
all’educazione dei figli, alimentando in essi interessi ed ambizioni intellettuali (e
specialmente nel primogenito, il piu dotato e destinato a risollevare le fortune della
famiglia) e disponendo per loro un regime, da questo punto di vista, ambizioso e
severo. Assicurarsi che ricevessero in casa un’ottima istruzione, lo riteneva anche un
dovere inerente allo status della famiglia. Le bella biblioteca che con spese poco oculate
aveva raccolto serviva anche a questo, e ognuno dei figli vi aveva il suo banco di studio.
Ci teneva che familiarizzassero coi libri, e fin da piccoli insegno loro a schedare e
catalogare.? Se la contea era recente, - risaliva solo al padre di Monaldo - la gens
Leoparda era antica ed egli riteneva di poter scrivere, nella propria Autobiografia, che
se non si aveva memoria di ‘soggetti letterari’, tuttavia “non aveva mai dominato in
essa lo spirito dell’ignoranza, e tutti i suoi antenati ebbero pilt 0 meno qualche coltura”.
Cosi, dopo un primo approccio con don Giuseppe Torres, un (ex) gesuita sudamericano
ospite fisso a palazzo, all'amorevole autorita paterna si affianca, nel 1807, quella di un
vero e proprio precettore, don Sebastiano Sanchini, che insegna ai bambini “la lingua
italiana, la latina, la francese, le scienze naturali, la storia e la geografia, senza
naturalmente trascurare |'educazione religiosa e morale. Spesso parla in latino e li
costringe a fare lo stesso”.®> Un po’ troppo, forse, per le sue effettive risorse e il
pretenzioso rigore che imponeva: regime duro, con molte ore d’'insegnamento, poca
elasticita, e in cui non erano previste vacanze. Regolarmente si svolgono pubblici ‘saggi’
delle abilita e competenze acquisite, organizzati da Monaldo che cerca di stimolare nei
figli sia I'orgoglio che I'aspirazione a grandi obiettivi. Vi riuscira solo con Giacomo, per
guanto in modo ben diverso da quanto avrebbe voluto: cioé una rapida, brillante e ben
retribuita carriera nell’ordinamento ecclesiastico (nel quale lui si rifiutd sempre
pervicacemente di entrare). Le sue condizioni di salute, divenute presto precarie, lo
rendevano inadatto ad assicurare la discendenza della famiglia. Giacomo non solo si
piega senza difficolta a tale regime, ma sembra trovarlo congeniale e ben presto
sviluppa per conto suo una insana (la parola & forte, ma non del tutto impropria se si
considera il modo in cui I'attud e le conseguenze che gliene derivarono) passione per lo
studio e il sapere, e si avventura autonomamente in sentieri nei quali don Sanchini,
nonché guidarlo, non avrebbe potuto nemmeno seguirlo, per cui lascia l'incarico nel 1812.
Come insegnante di filosofia e teologia subentra per un po’ don Torres, gesuita
sudamericano approdato dopo numerose peripezie a Recanati ed ospite fisso nel palazzo;
gia era stato precettore di Monaldo anche se questi non ne aveva conservato, in quel
ruolo, un buon ricordo, tanto che aveva preferito affidare i figli a don Sanchini. Ma il
primogenito ormai procedeva in modo autonomo. Una sicura influenza su di lui avra

1Con gli altri due fratelli - unici sopravvissuti fra altri sette — Luigi (1803-1828) e Pierfrancesco
(1813-1851), per altro entrambi poco dotati per lo studio a differenza di Carlo e Paolina e non
cosi vicini a lui in eta, non ebbe mai rapporti altrettanto stretti e rimasti tali per tutta la vita.
’In una mostra organizzata pochi anni fa a Palazzo Leopardi (La Biblioteca Leopardi come spazio
delle idee) erano esposte alcune schede redatte dal piccolo Giacomo.
3F. P. Maulucci Vivolo, Casa Leopardi. La vita quotidiana e le vicende familiari, Bastogi, Foggia 2001,
p. 12.

137



invece, ancora per qualche anno, Padre Vogel, colto sacerdote alsaziano, orientalista,
canonico della cattedrale, anch’egli presenza frequente a Palazzo Leopardi.

Non sembra che Giacomo soffrisse di questo intenso regime di studi, dapprima guidati
e imposti, poi scelti e coltivati liberamente nella biblioteca di casa, della quale almeno
allora era fiero non meno del padre che l'aveva creata e continuava a curarla: filiis,
amicis, civibus. Ma tale regime, dissennatamente protratto per tutti gli anni
dell’adolescenza e oltre, ebbe, com’e noto, gravi conseguenze sul fisico e la salute del
ragazzo. Se in casa sembravano curarsene poco, o almeno esserne poco allarmati, ne
era invece preoccupato lo zio Carlo Antici, che da ragazzo era stato anche lui, insieme
a Monaldo, sotto le grinfie di don Torres ma poi aveva studiato in Germania, aveva
residenza a Roma ed era il personaggio piu aperto della famiglia. In una lettera al
cognato, nel luglio 1813, gli esternava le sue vive preoccupazioni per la salute del
nipote, esortandolo ad intervenire: "Se Giacomo interrompesse la sua logorante
applicazione con l'esercizio delle arti cavalleresche cesserebbero i miei timori. Ma
guando veggo e so che il suo lungo e profondo studio non € interrotto che da qualche
sedentaria rappresentazione di cerimonie ecclesiastiche, io mi sgomento”.* A questo
altri fattori si aggiunsero, in quella delicata fase della vita, a caratterizzarla e
condizionarne gli sviluppi futuri. In primo luogo le ristrettezze finanziarie e il clima di
particolare austerita vigente a palazzo Leopardi, che determinarono un’opprimente
staticita di vita, con mancanza assoluta di viaggi (non possono esser considerati tali
quelli saltuari con la famiglia a Loreto o in campagna alla tenuta di San Leopardo, dei
quali il poeta non ha lasciato, del resto, alcun ricordo) o anche semplici escursioni ed
esperienze formative indipendenti. Inoltre, correlata e conseguente a quanto sopra, la
mancanza di contatti con i coetanei: scarsi ed insoddisfacenti con i giovani della sua
condizione sociale, inesistenti o apertamente ostili quelli con i ragazzi ‘del popolo’, che
addirittura gli davano le ‘baie’ quando lo vedevano per strada. Cosi Giacomo,
inizialmente bambino esuberante e giocoso, divenne un adolescente introverso e
interamente preso dai suoi studi, sempre piu osservatore acuto ma intimamente
estraneo alla vita sociale, cui non imparo e non seppe mai essere davvero partecipe,
come se la guardasse dall’esterno. Lascio la casa paterna, per la prima volta, all’'eta di
24 anni, per un soggiorno a Roma ospite degli zii Antici, con grandi speranze: della
famiglia, che accettasse di intraprendere la carriera ecclesiastica o riuscisse a trovare
un impiego in qualche istituzione pubblica; sue, di trovare e allacciare relazioni utili per
entrare nel mondo dei ‘letterati’, pubblicare i suoi studi, rendersi economicamente
autonomo per non essere obbligato a tornare presto a Recanati. Tutte rimaste deluse,
anche se, dal secondo punto di vista, non del tutto fallimentari. Nella societa romana e
nella stessa Citta Eterna non si senti mai a suo agio, ed emerge spesso nelle sue lettere

*F. P. Maolucci Vivolo, Casa Leopardi..., cit., pp. 17-18.

STlluminante, per questo, una nota autobiografica che troviamo nello Zibaldone (1° dicembre 1828,
Recanati): “Nelle mie passeggiate solitarie per le citta, suol destarmi piacevolissime sensazioni e
bellissime immagini la vista dell'interno delle stanze che io guardo di sotto dalla strada per le loro
finestre aperte. Le quali stanze nulla mi desterebbero se io le guardassi stando dentro. Non &
questa un‘immagine della vita umana, de’ suoi stati, de’ beni e diletti suoi?” Lo zio Carlo Antici si
rendeva ben conto anche di questo aspetto del nipote, e glielo dice apertamente in una lettera del
30 dicembre 1818, quando Giacomo, senza essersi mai mosso da Recanati, cominciava ad esser
conosciuto come giovane studioso dell’Antichita, ma si lamentava di esser isolato e non poter
frequentare altri letterati. L’Antici gli fa osservare che non ne avrebbe neanche la capacita:
“Lasciatemi parlare con chiarezza. Voi nel coltivare assai lo spirito, avete estremamente trascurato
il corpo... Ma non solo il corpo avete troppo trascurato, bensi ancora I'importantissima qualita di
un discorso facile ed interessante, che dia anima ai vostri pensieri e faccia impressione su chi vi
ascolta. Questa privazione... potrete correggerla... vincendo la vostra, non lodevole, taciturnita...
Deponete per sempre quel volto tetro, alzate quella testa incurvata; aprite quella bocca,
tenacemente chiusa tutte le volte che state in compagnia dei vostri, o che in compagnia di altri
non si parla che di letteratura...!” Cfr. G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi,
Bollati Boringhieri, Torino 1998, vol. I, p. 227 e segg.
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ai familiari un quasi inconscio desiderio di tornare nel tranquillo e sicuro porto di Palazzo
Leopardi. Alla fine del suo soggiorno romano, durato circa cinque mesi, scrive a Pietro
Giordani: “Fuor del vigore, che non riacquisterd mai piu, e della piena signoria de’ mei
occhi e della mia testa, che parimente ho perduto per sempre, posso dir che la mia
salute € non solamente buona ma ottima. Non cosi bene posso dire del mio spirito, il
quale assuefatto per lunghissimo tempo alla solitudine e al silenzio, € pienamente e
ostinatissimamente nullo nella societa degli uomini, e tale sara in eterno, come mi sono
accertato per molte anzi continue esperienze.”® Pietro Giordani (1774-1848) fu la prima
persona esterna alla famiglia con cui ebbe un rapporto di sincera fiducia e confidenza -
per quanto lo consentiva la differenza di eta ed anche la natura della relazione, per
forza di cose quasi esclusivamente epistolare. Essa era iniziata nel 1817, e I'anno
seguente si erano incontrati de visu, quando Giordani era venuto a Recanati proprio per
conoscerlo, dopo averne ammirato i lavori sia poetici che filologici. La prolungata
permanenza a Roma aveva poi offerto a Giacomo la possibilita di altri incontri e relazioni,
ma non tali da modificare la sua sostanziale, intima chiusura in orizzonti interiori;
comunqgue era gia tardi e il suo sguardo sul mondo e la condizione umana gia configurato.
I pochi scritti autobiografici di Leopardi, frammenti incompiuti e osservazioni di tal genere
che si incontrano nello Zibaldone hanno per lo piu carattere intimistico, di sottile analisi di
se stesso, della propria vita interiore, delle proprie emozioni e solo raramente,
eccezionalmente, presentano un taglio narrativo.

In effetti, il solo con cui il poeta ebbe un rapporto di autentica amicizia, come € normale
fra coetanei, fu a lungo unicamente il fratello Carlo - come documenta bene il fitto
scambio di lettere tra i due quando Giacomo era a Roma - e in qualche modo anche la
sorella Paolina: che perd ne condividevano in pieno la condizione di ‘prigionia’ domestica
e recanatese. Non ampliavano la sua esperienza ma la confermavano. Quello con Pietro
Giordani fu essenzialmente un rapporto intellettuale, di stima e reciproca devozione; la
relazione con Antonio Ranieri non manco di affetto, ma neppure di delusioni ed
amarezze, e almeno nei primi anni fa pensare piuttosto ad un ‘sodalizio’ tra due disperati
in rotta col mondo.

kK %k k

Ben diverse l'infanzia e I'adolescenza di Friedrich Nietzsche. La repentina, prematura
perdita del padre all’eta di solo quattro anni, oltre al dolore e al precoce impatto con gli
aspetti tragici dell’esistenza (nemmeno un anno dopo mori improvvisamente anche il
fratellino) non ebbe conseguenze drammatiche. La famiglia dovette, naturalmente,
lasciare il presbiterio ed anche il villaggio di Récken e trasferirsi nella non lontana
cittadina di Naumburg, in condizioni inizialmente disagiate ma ben presto piu
confortevoli. Essa era costituita, oltre che dalla madre e la sorella Elisabeth, dalla nonna
paterna e le sue due figlie nubili. Anche il piccolo Friedrich, dunque, si trovo a vivere,
seppure per motivi diversi, in una condizione matriarcale: ma senza le durezze del
‘governo’ di Adelaide Antici. Paradossalmente, anche dal punto di vista finanziario: i
Nietzsche avevano delle piccole rendite, e le pensioni della madre e della nonna, oltre
al ceto di cui, figlie e vedove di pastori luterani, naturalmente facevano parte,
consentivano di vivere una rispettabile esistenza borghese. A Naumburg, del resto,
avevano amici e parenti, e rapidamente si inserirono nell’alta societa cittadina. La
madre, Franziska, pur essendo ancora giovane, non si risposo, e l|'atmosfera
intellettuale e morale in cui il piccolo Friedrich crebbe era quella ereditata dal padre -
di cui conservo sempre una memoria idealizzata e adorante - e dai nonni: rigidamente
cristiana, conservatrice, monarchica, di sicura attenzione per la cultura specialmente in
merito alla musica e alla poesia. La madre era comunque una donna pratica e si
prendeva cura anche di altri aspetti nella crescita dei figli: alimentazione sobria e
razionale (contrariamente alle convinzioni dell’epoca, poca carne, molta verdura e
frutta, niente vino o birra), vita all’'aperto, moto, e per il figlio anche attivita sportiva

6G. Leopardi, Epistolario, cit., vol. I, pp. 708-709.
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come nuoto, pattinaggio o slitta’. Una madre attenta, protettiva, di grande vitalita e
buon senso, anche se di una certa angustia spirituale e intellettuale, che le rendera
sempre piu difficile seguire lo sviluppo del figlio da tale punto di vista. Un autorevole
biografo di questi, Curt Paul Janz ne da il seguente giudizio, forse troppo severo: “La
sua maternita era di natura animale, e tale rimase, la vera vita del sentimento priva di
ampiezza e di profondita, in fondo fredda pur nella lacrimevole disponibilita.”® Da
bambino, Friedrich si mostro talvolta ostinato e ribelle, con crisi di rabbia se contrastato;
come ragazzo, fu anche troppo serio e compassato. A leggere e scrivere apprese presto
dalla madre; a Naumburg fu inviato dapprima, nel 1850, alla scuola pubblica,
intenzionalmente perché imparasse a familiarizzare con i coetanei di piu umile
condizione sociale, ma con scarso successo. Tra loro, si senti e fu sentito estraneo: gia
troppo istruito, beneducato, dal comportamento cortese e un tantino solenne. La sorella
Elisabeth ricordava, molti anni dopo, che per la sua compostezza e serieta i compagni
di scuola lo chiamavano ‘il piccolo pastore’. Vi incontro comunque due ragazzi con cui
contrasse un’amicizia che duro a lungo, praticamente per tutta la vita, seppur in termini
mutati: Wilhelm Pinder e Gustav Krug, entrambi, non a caso, del suo stesso ambiente
sociale. Erano figli di alti funzionari, consiglieri di Cassazione, che facevano parte
dell’élite cittadina. E tutti e tre I'anno seguente furono trasferiti all’istituto privato del
‘candidato’ Weber, una scuola privata che avviava agli studi superiori, dove rimasero fino
al 1854 entrando poi al ginnasio-liceo del Duomo. Fu qui che Friedrich, benché dal
candidato Weber avesse appreso assai poco, riveld una non comune attitudine allo studio,
tanto che al termine del ciclo, quattro anni dopo, gli venne offerta la possibilita di
continuare gli studi gratuitamente come interno al Collegio Reale di Pforta. Questa era
un’antica istituzione prussiana di grande prestigio, dotata di programmi e metodi propri,
che impartiva una formazione culturale di alto livello, su basi schiettamente umanistiche,
in funzione della societa civile ma con criteri e rigore analoghi a quelli propri delle
accademie volte alla preparazione della casta militare; educazione non solo intellettuale
ma anche morale, ispirata a severita, senso della disciplina, rispetto dell’autorita.
Vedremo che Friedrich vi si inserira e vi studiera per sei anni (1858-64) senza problemi,
benché cio implicasse, per la prima volta, anche il distacco dalla famiglia. Era, di nuovo,
un radicale cambiamento di ambiente; anche se Pforta non era tanto lontana da
Naumburg, solo un‘ora circa di cammino.

Non si pud non osservare la grande diversita fra I'adolescenza di Nietzsche e quella di
Leopardi, straordinariamente monotona, questa, statica e apparentemente immutabile
nella natia Recanati. Inoltre, l'idea del viaggio, o della semplice escursione, da solo o in
compagnia di qualche amico, che era del tutto aliena dalla vita di Giacomo a quell’eta,
era normale nell’adolescenza di Friedrich, che di esperienze del genere parla
diffusamente nei suoi scritti autobiografici. In uno dei primi, del 1857, racconta la gita
al bosco di Leusch e alla valle di Wethau, non lontani da Naumburg, con I'amico Wilhelm
Pinder, mostrando gia buone capacita descrittive. Nei Ricordi della mia vita, che
risalgono al 1858 accenna alle numerose gite fatte col candidato Weber, nella didattica
del quale costituivano evidentemente una componente essenziale. E ricorda con piacere
i numerosi viaggi compiuti con la mamma ed Elisabeth durante le vacanze, nonché i
soggiorni prolungati a Pobles, presso il honno materno, pastore luterano, e quello a
Nirmsdorf, presso lo zio Nietzsche, anch’egli pastore. “"Mi piaceva molto anche andare
a Schonefeld presso Lipsia, dove visitavo le librerie e i negozi di musica, oltre alle
curiosita del luogo, ad esempio la cantina di Auerbach? il che mi divertiva molto. E del
resto era molto piacevole gironzolare senza meta per strade sconosciute, andando dove
il caso mi portava. E poi il bel parco, il giardino accogliente, lo stabilimento dei bagni -

’Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, Laterza, Bari 1980, Vol. I, pp. 35-36.
8Ibidem, p. 36.
°La cantina Auerbach & un locale storico di Lipsia: risale agli anni 1530-38, ed & famosa anche
perché Goethe vi ha ambientato una scena del Faust.
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tutto questo non & molto piacevole?”® Certo che lo €, ma per il povero Giacomo, a
quell’eta, piaceri del genere, oltre che inesistenti, non erano neppure lontanamente
ipotizzabili. Lo studio ‘matto e disperatissimo’, forse, piu che una scelta era un tragico
rifugio. “Desiderio concepito studiando la geografia di viaggiare”, troviamo annotato nelle
Memorie d’infanzia e di adolescenza. Leggeva, sappiamo, Robinson Crusoe, I viaggi di
Gulliver, ed anche quelli del capitano Cook, e nella biblioteca di Monaldo comparivano
numerosi volumi di padri missionari in varie parti del mondo: letture che di sicuro
aprivano altri e pilu ampi orizzonti, atti a stimolare fantasia ed alimentare interessi e
riflessioni, ma che dovevano anche rendere piu ossessionante la ristrettezza e la chiusura
di quelli reali. A Nietzsche non mancarono mai amici, in tutte le fasi della vita, con cui
condividere interessi, progetti, esperienze intellettuali, emozioni di viaggio, con cui
discutere una visione del mondo.

Kk kK k

Una cosa che i due ebbero in comune, fin da ragazzi, fu I'amore per la poesia unito alla
volonta di scriverne e studiare per poterlo fare adeguatamente: I'ambizione si direbbe,
insolita a quell’eta, a diventar ‘letterati’. Uno sotto lo sguardo e per sollecitazione del
padre; l'altro, forse, per effetto della mitizzazione elaborata di questa figura venuta a
mancargli cosi prematuramente. Entrambi hanno registrato meticolosamente le loro
prime creazioni in versi, quasi volendo conservare la memoria e i documenti dei loro
primi passi in un cammino che avrebbero poi percorso a lungo e verso mete
intenzionalmente alte.

Cosi abbiamo, custodito fra le ‘carte napoletane’, un Indice delle produzioni di me
Giacomo Leopardi dall’'anno 1809 in poi, con l'indicazione dei sei volumi manoscritti e
delle pagine in cui si trovano. Esso comprende i numerosi lavori, da quelli puerili ad altri
guanto meno piu impegnativi, scritti fino al 1812, e si chiude con una lettera alla sorella
Paolina del 27 gen. di quell’anno, in cui scherzosamente e compuntamente la ringrazia
per aver ‘copiato’ il suo ‘picciol Compendio di Logica’. Altri ‘indici’ seguiranno: uno con
la data del 16 nov. 1816, per lo piu dedicato alla produzione di quell’anno, raggruppate
gia col criterio del giovane scrittore: alcune come ‘Pubblicate’, altre ‘Sotto il torchio’ o
di imminente pubblicazione, altre come ‘Pronte per la stampa ma non pubblicate’, o ‘da
terminarsi’, o addirittura ‘Riprovate assolutamente’ e perfino ‘da bruciarsi senz’altro’.
Un terzo elenco, del 25 feb. 1826, & dedicato alle opere fino a quella data pubblicate.
Ma adesso ci interessa specialmente il primo di questi ‘indici’, che colloca all'inizio alcune
‘canzonette’ di gusto settecentesco, arcadico secondo gli esempi del Rolli o del Frugoni,
favole in versi e sonetti vari: tra questi, In morte di Ettore, indicato da Leopardi come
‘la prima mia poetica composizione’. Ma gia in quel primo anno (1809) compaiono anche
lavori pit impegnativi come il poemetto in endecasillabi sciolti Sansone e la traduzione
in versi delle Odi di Orazio, compito assegnatogli dall'ineffabile Don Sanchini. Negli anni
che seguono, tra i 12 e 14 di eta, Giacomo si cimenta in piu ardue creazioni, che
mostrano una sempre piu sicura padronanza della versificazione, come i poemetti I/
Baalamo (in sesta rima) I/ diluvio univesale e Le notti puniche in endecasillabi sciolti,
Catone in Africa (polimetro), la tragedia in versi sciolti La virtu indiana e L’arte poetica
di Orazio travestita ed esposta in ottava rima. Oltre, naturalmente, a numerosi Carmina
in latino, composizioni per varie circostanze e per i ‘saggi pubblici’ voluti dal conte
Monaldo, e dissertazioni di carattere filosofico o scientifico a dimostrazione dei progressi
compiuti anche in questi campi. Studi che non erano trascurati e per i quali Giacomo
nutriva un sicuro interesse, come attesta, benché essenzialmente compilatoria, la Storia
dell’astronomia scritta probabilmente nel 1812 anche se 'autografo ufficiale conservato
a Recanati & dell'anno seguente. Sempre al 1812 risale la seconda e piu matura
tragedia, Pompeo in Egitto, oltre a numerose dissertazioni morali o metafisiche. Il

10F, Nietzsche, Scritti giovanili 1856-1864, Vol. 1, tomo I, pp. 38-39 in: Opere di Friedrich
Nietzsche, edizione italiana su testo critico originale stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi,
Milano 1998.
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precoce e vivace ingegno del ragazzo e indiscutibile, ma tutti questi suoi lavori mostrano
anche I'atmosfera culturale che respirava e gli orizzonti in cui si muoveva, saldamente
ancorati alla tradizione ed al pensiero cristiano-cattolico, nonché alla storia e alla cultura
del mondo classico, molto piu latino che greco, da cui traggono spunto in gran parte i
lavori puerili e adolescenziali di Giacomo. I fermenti e le idee della letteratura e del
pensiero contemporaneo entravano a stento nel Palazzo Leopardi, la cui barra rimase
sempre nelle mani del conte padre. Ma gia si notano, in queste prime ‘produzioni’, alcuni
tratti che emergeranno con forza nella maturita: una decisa propensione per le
atmosfere notturne e il malinconico splendore lunare; I'ammirazione per gli ‘eroi’ delle
liberta tradizionali (Catone, Pompeo, Bruto) sconfitti dal tiranno (in cui si avverte
sempre l'ombra di Napoleone); ed anche un certo gusto del divertissement e di una
giocosa ironia che affiora nelle poesiole epistolari al fratello e soprattutto alla ‘contessa
Paolina’, al precettore o per qualche speciale motivo (magistrale la poesia in versi
martelliani contro la minestra, che sarebbe tanto piaciuta a Palazzeschi!): intrisa di
amarezza e ormai senza speranza, € quella che ritroveremo nelle Operette e , piu
stanca, nei Paralipomeni.

Dal 1812, con la partenza di don Sanchini, Giacomo diventa arbitro dei propri studi, e
in primo luogo si dedica alla lingua greca, per colmare la lacuna, che ormai avverte,
sull’altro grande e basilare ramo della ‘classicita’. In due anni € in grado di
padroneggiarla ed affrontare i testi antichi, cimentandosi in traduzioni come gli Scherzi
epigrammatici, le Poesie di Mosco, i primi due canti dell’Odissea, la Batracomiomachia,
le Iscrizioni greche triopee, |la Titanomachia di Esiodo. Legge moltissimo, e la sua lettura
sempre piu attenta, consapevole e critica acquista presto carattere filologico. Studia
I’ebraico e arriva a conoscerlo quanto gli consente di scrivere un Parere su una recente
traduzione del Salterio ebraico. Sono gli anni dello ‘studio matto e disperatissimo’, in
cui Giacomo, ormai adolescente, € come preso da una frenesia di conoscenza rivolta a
tutto lo scibile, almeno quello cui pud avere accesso nella biblioteca di casa (col
rammarico di quello che vi manca) e quanto puo raggiungere attraverso le pubblicazioni
periodiche che sporadicamente vi arrivano. Studio sorretto adesso non tanto dalle
sollecitazioni ed ambizioni paterne ma dalle proprie, dal personale desiderio di brillare
nell’'opaco e attardato mondo della cultura italiana di quegli anni, e dalla coscienza del
proprio valore unita al desiderio che esso sia riconosciuto, insomma da una in fondo
legittima ma anche un po’ infantile aspirazione alla ‘gloria’. Lo spingono in tale direzione
gli esempi classici di cui si nutre, ma il lavoro intellettuale costituisce per Iui anche un
terreno illustre nel quale si rifugia - un po’ come Machiavelli durante l'esilio a San
Casciano - dalle soffocanti angustie di Recanati, e dove spera di aprirsi una strada per
accedere ad un - seppur terreno - ‘piu spirabil aere’. Nel 1814 appronta il Porphirii de
vita Plotini et ordine librorum eius corredato da note ed osservazioni (lo presenta al
padre il 31 agosto), i commentari De vitis et scriptis rhetorum quorundam secundi
saeculi, e un saggio su Esichio Milesio; nel 1815 redige i Fragmenta Patrum Graecorum
saeculi secundi, et veterum auctorum de illis testimonia, cui segue dopo poco
Graecorum deperditorum fragmenta e fa una nuova traduzione della Batracomiomachia.
Quell’estate, in due mesi scrive il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi, lavoro di
ampia erudizione, stupefacente per un giovane di 17 anni, in cui gia comincia ad
intravedersi la futura riflessione leopardiana sul difficile ambiguo rapporto di valore tra
fantasia e verita, fra immaginazione e realta. Nel dicembre dello stesso anno Angelo
Mai, filologo gia noto e stimato, pubblico le lettere di Frontone, un retore del secondo
secolo, ignote e da Iui rinvenute in un codice dell’Ambrosiana di cui era bibliotecario.
Giacomo, che di quel retore si era occupato nel De vitis... si mette subito a lavorare,
inizialmente insieme al fratello Carlo, alla volgarizzazione del testo edito dal Mai e ad
un Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone che congiuntamente alla

17| testo ha avuto diffusione solo con il lavoro di Maria Corti, “Entro dipinta gabbia”. Tutti gli
scritti inediti, rari ed editi 1809-1810 di Giacomo Leopardi, Bompiani, Milano 1972. Per
Palazzeschi, v. Stampe dell’'800, Treves, Milano 1932,
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traduzione, nel maggio del 1816, invia all’autore della scoperta. Si, perché ormai il
diciottenne appartato e isolato studioso, chiuso nella sua biblioteca, aspira apertamente
ad una ribalta piu ampia di quella rappresentata dal pubblico dei periodici ‘saggi’, dai
religiosi ospiti del padre, e della societa di Recanati. Gia da un po’ di tempo cerca di
entrare in contatto con letterati di fama: almeno dalla perduta lettera a Terenzio Mamiani
della Rovere,!? del quale pero abbiamo la cortese risposta che ce ne fa capire il contenuto,
in data 24 ottobre 1814. Il 5 aprile dell'anno seguente inizia la corrispondenza con |'abate
Francesco Cancellieri, che a Roma, nella sua Dissertazione intorno agli uomini dotati di
gran memoria ha fatto onorevole menzione dell’autore del Porphyrii dl vita Plotini et
ordine librorum eius, che lo zio marchese Carlo Antici gli aveva fatto pervenire. Il 28
dicembre scrive una molto deferente letterina a Sua Em. Rev.ma il Cardinale Alessandro
Mattei, accompagnando l'invio di una ‘piccola opera’ sua, non menzionata ma che
probabilmente e il Saggio sugli errori popolari. Un altro esemplare dello stesso lavoro
(400 pagine in 4°) invia, nei primi mesi del 1816, all’editore milanese Antonio F. Stella,
per una eventuale pubblicazione!? (che non avra mai luogo). Nel luglio dello stesso anno
riceve una lusinghiera lettera del Mai in risposta all'invio del Discorso su Frontone, con
alcune osservazioni che potranno essere utili per la pubblicazione, alla quale pero
Giacomo, forse per tale motivo, decise poi di non procedere. Nel febbraio 1817 scrive a
Vincenzo Monti, il venerato patriarca dei traduttori e del classicismo italiano, inviandogli
la propria traduzione del secondo libro delllEneide e confessando ‘la smania
incomprensibile di farsi noto’; ne riceve una cortese risposta con vivi complimenti.

Ma ¢ il 1816 I'anno decisivo da questo punto di vista. Al corrente del dibattito suscitato
dall’articolo di M.me de Staél, Leopardi scrive la Lettera ai compilatori della Biblioteca
Italiana e la invia al suo direttore Giuseppe Acerbi, dando inizio ad una corrispondenza
duratura anche se la Lettera non viene pubblicata. In questo anno, comunque, ha il
piacere di veder comparire sullo ‘Spettatore Italiano’, rivista letteraria dell’editore
Stella, molti dei sui lavori di traduzione dal greco, nonché il Parere sul Salterio, i Discorsi
su Mosco, sulla Batracomiomachia, sulla Fama di Orazio presso gli antichi. Tuttavia si
convince presto che quel giornale ‘€ caduto in discredito’ ed € diventato ‘veramente
pessimo’, come scrive all’abate Cancellieri il 20 dicembre. Continua a lavorare con
grande attenzione sugli ultimi rinvenimenti del Mai (i Cestorum fragmenta di Giulio
Africano e alcune parti delle Romanae Antiquitates di Dionigi di Alicarnasso), di cui
vorrebbe pubblicare la volgarizzazione pei tipi dello Stella, e cresce enormemente la sua
attivita epistolare, per i motivi accennati sopra. Ma sopravviene anche una certa
stanchezza per i lavori eruditi e filologici, dai quali non ha avuto quei riconoscimenti e
la celebrita che si aspettava, e insieme sembra crescere la sua attenzione per la poesia,
alla quale comincia prevalentemente a volgersi. E la ‘conversione letteraria’dalla quale,
negli anni che seguono, dal ‘17 al ‘23, nasceranno i ‘piccoli idilli" e le canzoni che
compariranno separatamente in edizioni diverse!* prima di essere riuniti nella prima
edizione dei Canti, quella fiorentina del 1831. Lo scherzo o dotta finzione umanistica
dell'Inno a Nettuno, scritto in greco antico e presentato come una recente scoperta,
accompagnato da note storico-filologiche e traduzione italiana, e delle due
anacreontiche Odae adespotae in (falso) originale greco e traduzione latina, creazioni
del 1816, videro insieme la luce sullo ‘Spettatore’ del 1 maggio dell’anno seguente, ed
assumono valore di sofisticato documento di questo passaggio leopardiano dalla filologia
alla poesia.

12Con la quale, probabilmente, gli inviava la sua traduzione dal greco di alcune odi, epigrammi
e frammenti.
3Monaldo Leopardi era gia in contatto con lo Stella, al quale aveva ordinato, nel dicembre 1815,
qualche opera, tra cui M. Cornelii Frontonis Opera inedita (T. 2, in 8°).
14l e prime due canzoni, SullTtalia e Sul monumento di Dante, escono a Roma nel 1819. A Bologna
esce la canzone Ad Angelo Mai nel 1820; un opuscolo con le prime dieci canzoni nel 1824; la
raccolta dei Versi (1dilli, Elegie, Sonetti, Epistola al conte Pepoli, e traduzioni varie, fra cui I'Inno a
Nettuno, nel 1826. A Firenze, pei tipi del Piatti, uscira nel 1831 la raccolta dei Canti.
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Alla fine dell’anno, ancora nelle forme della poesia giovanile ma personale ora ed
espressione delle sue cupe malinconie, scrive l'impegnativa cantica Appressamento
della morte, in terzine dantesche come l'argomento stesso, ‘in undici giorni senza
interruzioni tra novembre e dicembre 1816’, come si legge nelle ‘postille’ che
I'accompagnano. Non era un lavoro da poco, e ad essa doveva tenere, se la invio dopo
pochi mesi al Giordani per un giudizio, e, rimasta inedita dopo qualche sua riserva,
seppure in piccola parte (76 versi), entrera poi nei Canti come ‘frammento’. In alcuni
versi dell’Appressamento, Leopardi riversava il suo scontento per le frustrazioni nonché
le sofferenze fisiche e morali che lo angustiavano:

Ahi mio nome morra. Si come infante
che parlato non abbia i’ vedro sera,
e mia morte al natal sara sembiante.
Saro com’un de la volgare schiera,
e morro come mai non fossi nato
né sapra ‘| mondo che nel mondo io m’era.

(...)
Addio speranze, addio vago conforto
del poco viver mio che gia trapassa:
itene ad altri pur com’i’ sia morto.

E tu pur, Gloria, addio, che gia s’abbassa
mio tenebroso giorno e cade omai,
e mia vita sul mondo ombra non lassa.!®

>k Xk %k Xk

Anche Nietzsche comincio presto a scrivere versi, e a tenerne il conto: il genetliaco della
madre era un’occasione fissa per dedicarle una canzone, almeno dal 1855, anno a cui
risalgono le sue prime poesie.® Nel primo ‘catalogo’ che di esse fornisce!” individua tre
periodi: il 1855-56, il 1857, il 1858. Mostra un certo distacco nel giudicarle, anche se
non € passato molto tempo da quando le ha composte: lo scritto autobiografico in cui
ne parla & dell’Agosto-Settembre 1858. Di quelle del primo periodo, benché gli siano
care, dice tranquillamente che nessuna ‘mostra una sola scintilla di poesia’. Non seguiva
alcun modello, e le scriveva ‘come gliele dettava il cuore’; il linguaggio era privo di ogni
raffinatezza, la metrica e la rima incerte e difettose. Nel secondo periodo, dice di essersi
sforzato di superare tali difetti, scrivendo in una lingua ricca ed elegante, ma lI'eleganza
diventava affettazione e il linguaggio adorno generava retorica. Sulle composizioni del
terzo periodo non fa rilievi critici; piu assuefatto alla creazione poetica, i risultati devono
apparirgli abbastanza soddisfacenti. A differenza di Leopardi, che & cresciuto in una
illustre tradizione letteraria nell'ambito della quale ha trovato fin dai primi anni modelli
e codici da seguire, Nietzsche € in questo campo e a quell’eta un autodidatta, scrive
versi spinto da ispirazione e impulsi spontanei: spesso - dice - stimolato da scene o
fenomeni naturali. Oltre a questi, gli spunti piu frequenti della sua libera produzione
provengono dall’antichita classica (specialmente greca), e meno da tematiche religiose
o bibliche, cosi comuni nella produzione puerile di Giacomo. Nel complesso, comunque,
€ evidente che nell’adolescenza i lavori letterari in cui si impegna il ‘recluso’ di Recanati
superano per quantita ed aspetti formali quelli di Friedrich alla stessa eta, quando
frequentava regolarmente il ginnasio di Naumburg. Un lavoro rappresentativo di quel
periodo e costituito invece dagli scritti autobiografici, in cui riversa e racconta se stesso

5Canto IV, vv. 55-60 e 79-84.
16F, Nietzsche, La mia vita. Scritti autobiografici 1856-1869, Adelphi, Milano 1977, pp. 36-37.
71| *catalogo’ non &€ completo. L'autore aggiunge infatti che “Ve ne sono delle altre. Ne ho
trascritta una scelta, contenente anche delle piu antiche, che mi ricordo, ma che non sono piu
in mio possesso.” (p. 38). Si rende conto di certi limiti, ma afferma impavidamente che “poeti si
diventa, non si nasce”.
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molto meglio che nelle creazioni poetiche. In collaborazione con I'amico Pinder, come
lui amante della poesia, scrive due brevi testi teatrali: G/i dei dell’Olimpo (1858) che
ebbe anche una messa in scena fra i ragazzi, e Orkadal, di argomento cavalleresco. Piu
meditato e ambizioso appare Prometeo, dramma in un atto, scritto I'anno seguente,
guando gia era a Pforta. Friedrich non ne era per niente soddisfatto e in una lettera
all’amico Pinder lo giudicava “un dramma mal riuscito...zeppo di innumerevoli concetti
errati” sull'argomento. Questo perd doveva interessargli alquanto, se su di esso aveva
scritto anche tre poesie, seppur ‘stroncandole’ in una ulteriore composizione
metateatrale, dove l'autore riflette sul dramma stesso, confrontandosi col pubblico. E
in un’altra lettera degli stessi giorni confessa che la figura di Prometeo gli interessa
molto, e suggerisce all’'amico di raccogliere da ogni possibile fonte tutte le informazioni
reperibili su quel ciclo mitologico, come sta facendo lui, per confrontarle e discuterne in
vista di un eventuale lavoro da svolgere in comune.!® Prometeo, nel breve schizzo
drammatico, ¢ il difensore della dignita e liberta dei titani, e discute col padre Giapeto
che ha stretto un patto con le ‘potenze celesti’, cioe gli dei olimpici, riconoscendone la
superiorita e accettando di sottomettersi ad essi:

Libero

Voglio essere, signore di quegli uomini
ai quali ho fatto dono della vita.

Non sopporta lo spirito mio fiero

che gli déi, nati dal nostro stesso ceppo,
reggan lo scettro!t®

Ma Prometeo, rifiutando di sottomettersi agli dei, & anche il protettore degli uomini che,
governati da lui, non sarebbero vittime delle eterne contese degli dei, e potrebbero
‘morir tranquilli, al riparo da affanni’. In questi pensieri sulla condizione umana, nel
dualismo dialettico fra libera energia titanica e ordine celeste possiamo forse cogliere
un primo affacciarsi di una riflessione che accompagnera a lungo Nietzsche e costituira
il fulcro della sua filosofia. Da ragazzo, € anche lui affetto da una sorta di ambizione
enciclopedica: “il periodo dai nove ai quindici anni - scrive in una pagina autobiografica
del 1864 - & contraddistinto da una vera sete di cultura universale”.?® Le letture, che
vanno ben al di la delle esigenze della scuola ginnasiale, rivolte a classici ed autori
moderni, sono intense ma un po’ caotiche, prive di direzione e di metodo. Questo
vagabondaggio nei diversi campi dello scibile cessa allorché entra nel convitto liceale di
Pforta, dove la sua formazione intellettuale e culturale avviene secondo una precisa
disciplina e sotto la guida di maestri di prim’ordine, ed € qui che si precisa e trova
alimento la sua passione per gli studi classici. Ma non gli basta: nel 1860 fonda, con i
due amici di Naumburg, un‘associazione, denominata ‘Germania’, che impegna ciascuno
di loro alla presentazione mensile di composizioni, anche musicali, su temi liberamente
scelti ma da discutere e giudicare con gli altri. "La comunicazione mensile di saggi... e
la loro critica, come pure i nostri convegni trimestrali, costringevano l’intelletto a
considerare piu attentamente argomenti ristretti ma interessanti, oltre a bilanciare,
grazie allo studio approfondito della teoria della composizione, I'effetto banalizzante
dell'improvvisazione”.?! E il solito Friedrich troppo serio anche nel ‘tempo libero’, e si
avverte qualcosa di pedantesco nei propositi che enuncia, e nelle regole concepite per
questa specie di ristrettissimo club.?? A Pforta, anche in virtu della rigida disciplina degli
studi e piu precisi orizzonti culturali, si rarefa la produzione poetica (*Ormai non scrivo
quasi piu poesie”, annota il 20 agosto 1859) ma negli scritti autobiografici se ne trovano

18F, Nietzsche, Scritti giovanili..., cit., p. 501.
19Ibidem, p. 61.
20F, Nietzsche, La mia vita..., cit., p. 144.
2lIbidem, pp. 144-145.
22Su questi ed altri aspetti non propriamente simpatici di Nietzsche si sofferma nella sua biografia
M. Fini, Nietzsche. L’apolide dell’esistenza, Marsilio, Venezia 2002.
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ancora elenchi del ‘63 e del ‘64, anche se ampiamente superati dall’attenzione rivolta allora
alle creazioni musicali, di cui parleremo in seguito.?® Col passare degli anni, comunque, il
gusto della creazione poetica diminuisce, ma non del tutto, come attestano i tardivi
Ditirambi di Dioniso. Scrive numerosi saggi letterari, siano lavori scolastici, come quello su
Hélderlin come poeta preferito, o dissertazioni da presentare e discutere con Pinder e Krug
nell'ambito di ‘Germania’, come quella sul teatro di Byron. In questo secondo ambito, che
consente maggiore liberta, affronta anche temi filosofici. In Fato e storia elabora per la
prima volta riflessioni critiche sulla fede religiosa ed i suoi fondamenti: si spinge a dire che
I'intero cristianesimo si fonda su ipotesi, anche se € consapevole che se demolire & facile,
difficilissimo & ‘costruire’; in Liberta della volonta e fato pone la libera volonta come fattore
essenziale per I'emergere dell'individuo nei confronti della totalita, del divenire universale
rappresentato dal fato: la pienezza della condizione umana personale si realizza sul filo di
un difficile equilibrio tra le due forze. Entrambe le relazioni sono del ‘62, e affrontano
problemi che il diciottenne Nietzsche gia si pone, e forse ancora qualche passo nella
direzione che sviluppera sempre piu radicalmente in seguito.

Intanto, nella disciplina e secondo le regole di Pforta, studia profondamente la lingua e
la cultura greca, alla quale si appassiona, con il metodo e la guida di eccellenti maestri
capaci di sviluppare nei giovani allievi autentiche competenze filologiche. Ma un altro
polo di interesse letterario, per il nostro, e costituito dai miti, dalla storia e dall’'epopea
dei popoli germanici; gia nel ‘58 aveva scritto poesie su Corradino di Svevia e il
Barbarossa, nel ‘62 la lunga canzone sulla morte di Sigfrido. E affascinato in particolare
dalla vicenda umana di Ermanarico, re degli Ostrogoti (+ 375 d.C.), una figura nobile e
tragica sulla quale, dopo un ampio disegno storico eseguito come ricerca scolastica nel
luglio del 1861, continuera a lavorare in diversi modi nei due anni che seguono,
dedicandogli fra I'altro anche un poema sinfonico per pianoforte e una composizione per
orchestra. Dovendo poi presentare, alla fine dei suoi studi a Pforta (agosto 1864) un
‘lavoro di congedo’ (Valediktionsarbeit) come prova delle competenze acquisite, a lungo
fu incerto se affrontarlo nel campo degli studi ‘nazionali’, germanici, dedicandolo alla
saga di Ermanarico, o in quello classico. Fini per prevalere quest’ultimo, e cosi nacque
la sua dissertazione su Teognide di Megara, poeta greco vissuto tra il VI e il V secolo?4,
che lo avrebbe ancora accompagnato per diverso tempo. Questi fu il cantore di un’epoca
al tramonto, il poeta di un’Ellade aristocratica travolta dall’avanzare di ceti e costumi
nuovi. Friedrich scrive agli amici di Naumburg che I'argomento della dissertazione era
stato da lui ‘liberamente scelto’, ma risulta che invece gli fu proposto dal prof. Volksman,
allora Rettore del convitto. Tuttavia, poiché sembra che Friedrich, come amava i miti
eroici e le vicende epiche, cosi sentisse anche il fascino della nobilta che ad essi si
rifaceva?, non si pud escludere che Teognide gli sia stato suggerito proprio perché la
sua figura doveva risultargli congeniale. Su Teognide I'ex allievo di Pforta continuo a
lavorare convintamente anche dopo il ‘64 e quella ‘tesina’, rielaborata e poi lodata dal
suo professore di filologia a Lipsia, per interessamento di questi divenne la sua prima
pubblicazione scientifica: usci nel 1867 sul ‘Rheinisches Museum’ (n. 22), una
prestigiosa rivista filologica. Nietzsche aveva allora 23 anni. D’altra parte, |'idea che la
cultura ed il sapere richiedano una dedizione ed una disponibilita che non puo aversi se

23Negli anni di Lipsia, Nietzsche mostrava un atteggiamento di superiorita nei confronti di ogni
produzione poetica o farneticazione giovanile; era anzi solito dire che datava "“l'inizio
dell’'autocoscienza in un giovane dal momento in cui aveva gettato nel fuoco le sue poesie”. Cfr.
C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., p.187.
28\ Statuimus igitur poetam interclaruisse c.a. 543, fortasse natum esse c.a. 563, obiisse a 483
vel paullo postea”, afferma con sicurezza Nietzsche. Cfr. Scritti giovanili..., cit., p. 544.
25Cfr. M. Fini, Nietzsche. L‘apolide..., cit., p 35. Pare che a Nietzsche fosse cara una leggenda
familiare che faceva risalire alla nobilta polacca la sua stirpe, la quale un centinaio di anni prima
avrebbe dovuto lasciare la patria per sottrarsi a persecuzioni religiose, essendo di confessione
protestante. Il nome originario pare fosse, infatti, Nietzky, poi germanizzato. Cfr. C. P. Janz, Vita
di Nietzsche, cit., pp.13-14.
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non si € liberi dalle necessita elementari del lavoro fisico, e la convinzione che tale
dedizione nella Grecia antica sia stata possibile proprio in virtu dell’organizzazione
aristocratica della societa e dello schiavismo, & coerente con lo sviluppo che avra in
seguito l'ideologia nietzschiana. “La ‘dignita del lavoro’ & uno dei piu stolti
vaneggiamenti dei moderni. E un sogno di schiavi. ... E quella necessita sfibrante della
vita, che si chiama lavoro, dovrebbe essere ‘dignitosa’?... Soltanto il lavoro compiuto
dal soggetto libero dalla volonta € dignitoso. In questo senso un vero lavoro di cultura
ha bisogno di un’esistenza fondata, libera da preoccupazioni. Inversamente: la schiavitu
rientra nell’essenza di una civilta.”?® Dall'ideologia teognidea si dipartono pensieri di cui
sentiremo l'eco nella futura weltanschauung del filologo-filosofo: “Nei tempi moderni
non € I'uomo che ha bisogno dell’arte, ma lo schiavo a determinare le idee generali: e
colui che per poter vivere deve, in conformita della sua natura, definire tutte le sue
relazioni con termini ingannevoli. Fantasmi come quelli della dignita dell'uomo o della
dignita del lavoro sono i frutti striminziti di una schiavitu che nasconde se stessa ai
propri occhi. Tempo infelice, quello in cui lo schiavo ha bisogno di tali concetti e in cui
e sollecitato a riflettere su di sé e al di la di sé! Infelici seduttori, quelli che hanno
dissolto la sua innocenza per mezzo del frutto dell’albero della conoscenza!”?’

Kk >k k

Dal 1817, anche per l'aggravarsi delle sue condizioni di salute, Giacomo cessa di
impegnarsi in ponderosi lavori eruditi ed esita anche a lanciarsi in ambiziosi interventi
di carattere filologico, come aveva fatto negli ultimi anni. L'inizio della corrispondenza
con Piero Giordani, cominciata il 21 febbraio, e subito divenuta cordiale e piena di
reciproca stima, € decisivo per indurlo ad un impegno ed una presenza piu attiva nella
societa letteraria italiana (nella misura un cui ne esisteva una!). A interessi del genere,
in realta, Giacomo si era gia volto: “E un anno e mezzo che io quasi senza avvedermene
mi son dato alle lettere belle che prima non curava”, scrive al Giordani nella lettera del
30 maggio. E nell’estate comincia a scrivere i Pensieri di varia filosofia e di bella
letteratura — noti poi come Zibaldone - in cui annota le proprie riflessioni su temi e
spunti di ogni genere, separando cosi il lavoro creativo da quello di ricerca ed
elaborazione culturale libera e frammentaria, condotta senza preoccupazioni o
ambizioni editoriali. Tuttavia, &€ ormai attestato da studi scrupolosi?® sia il perdurare,
anche dopo il 1816, di interventi filologici del poeta, sia I'acume e la puntualita di tali
interventi, rimasti quasi sempre inediti e comunque poco noti. Un riaffiorare di tali
interessi - che per altro compaiono anche nello Zibaldone - & segnato dal soggiorno a
Roma tra il '22 e il ‘23, durante il quale perdo ebbe modo di rendersi conto della
mediocrita dell’antichistica romana, polarizzata sull’archeologia?®ed anche di quanto
fosse difficile per lui condurre ricerche filologiche, sia a causa dei limiti della biblioteca
di famiglia e di Recanati, sia per l'impossibilita, date le ristrettezze economiche e le
sempre precarie condizioni fisiche, di ovviarvi mediante i viaggi e i contatti personali

26F, Nietzsche, Frammenti postumi. 1869-1871, a cura di M. Carpitella e F. Gerratana, Adelphi,
Milano 2004, vol. I, p. 180.
27F. Nietzsche, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti (3: Lo Stato greco), omaggio inviato a
Cosima Wagner ‘come risposta a questioni poste a viva voce e per lettera, scritta con gioia nei giorni
di Natale del 1872'. Cfr Nietzsche, Opere 1870/1881, GTE Newton, Roma 1993, p. 79.
28G. Leopardi, Scritti filologici, a cura di G. Pacella e S. Timpanaro, Firenze 1969; S. Timpanaro,
La filologia di Giacomo Leopardi, Bari 1979; C. Moreschini, Considerazioni sulla filologia di
Giacomo Leopardi, «Humanitas» LIII (1998), pp. 187-213.
2™Quanto ai letterati...., io n'ho veramente conosciuti pochi, e questi pochi m’hanno tolto la
voglia di conoscerne altri... Secondo loro, il sommo della sapienza umana, anzi la sola vera
scienza dell’'uomo & I’Antiquaria. Non ho ancora potuto conoscere un letterato Romano che
intenda sotto il nome di letteratura altro che I’Archeologia. Filosofia, morale, politica, scienza del
cuore umano, eloquenza, poesia, filologia, tutto cid & straniero in Roma, e par un gioco di
fanciulli, a paragone del trovare se quel pezzo di rame o di sasso appartenne a Marcantonio o
Marcagrippa.”, scriveva al padre, il 9 dicembre 1822, un deluso ed esasperato Giacomo.
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necessari.?° La conoscenza e la stima di studiosi stranieri, come i tedeschi B. G. Niebuhr
e C. J. von Bunsen, consapevoli del valore del giovane studioso, insolito nel panorama
culturale italiano e disposti ad interessarsi per trovargli una cattedra o comunque un
degno impiego a Roma, non bastarono a vincere la sua reticenza ad accettarlo,
giustificata con le piu varie motivazioni. Né miglior esito ebbero, piu tardi, i tentativi
dello svizzero G. R. de Sinner di trovare editori in Francia per i lavori inediti di Leopardi;
la consegna a questi dei suoi manoscritti filologici, nel 1830, in vista di tale possibilita,
ha il valore simbolico3! di rinuncia definitiva ad ogni lavoro sui testi antichi, cosa che le
sempre piu precarie condizioni della vista ormai non gli consentivano di continuare.

La filologia fu per Leopardi una scoperta e una conquista personale, da autodidatta: non
ebbe maestri né modelli da seguire, ma doveva avere per studi del genere una
vocazione o attitudine naturale, e raggiunse in tale campo abilita e competenze allora
non comuni in Italia. Eppure rispetto ai frutti maggiori della sua attivita creativa e
intellettuale (i Canti, le Operette, i pensieri ed i giudizi sui piu diversi argomenti
variamente contenuti nello Zibaldone) essa rimase episodica e marginale, e non sono
certo i suoi lavori filologici che gli hanno assicurato la fama presso i posteri. Quando,
nel 1819 circa, registrd0 una nuova mutazione nei suoi interessi passando ‘dal Bello al
Vero’, quest’ultimo aveva il carattere di riflessione storica o metafisica e non di
interpretazione corretta e puntuale di un testo antico. Guardando agli anni trascorsi e
ai faticosi lavori in cui si era impegnato, Giacomo fa una sorta di autocritica: “...fu un
tempo non breve in cui la poesia classica hon mi dava nessun piacere, e io non ci trovava
nessuna bellezza. Fu un tempo in cui io non trovava altro studio piacevole che la pura
e secca filologia, che ad altri par noiosissima.” (Zibaldone 193, 29 Luglio 1820).
L’Antichita alla quale si era rivolto fino ad allora era in special modo quella dell’era
volgare, dei primi secoli del Cristianesimo, il cui studio aveva anche un significato
ideologico negli anni della Restaurazione, e si accordava sia con i sentimenti politici di
Monaldo Leopardi al quale certo non dispiaceva che gli studi del figlio si orientassero su
tali soggetti, sia con i vaghi progetti di una brillante carriera di quest’ultimo
nell'amministrazione pubblica; o addirittura nei ranghi di S.R. Chiesa, come auspicava
lo zio Carlo Antici sognando per lui, di cui comprendeva le straordinarie possibilita
intellettuali, addirittura ‘la porpora’. Del resto, la biblioteca di casa Leopardi, formata in
gran parte di libri disponibili sul mercato dopo la soppressione napoleonica di molte
istituzioni religiose e del resto, coerentemente con la cultura e gli ideali del suo
creatore, era ricca delle grandi raccolte come la patrologia greca e latina del Fabricius,
o le antichita del Meursius e le grandi enciclopedie sei-settecentesche, aveva i testi
fondamentali della tradizione storico-letteraria ed anche del pensiero illuminista e
naturalmente dei suoi oppositori, ma aveva pesanti lacune nel campo dell’antichita
pagana, e specialmente quella greca.3?

Cosi, I'immagine che coltivo del mondo antico come eta felice perché piu vicina alla
natura, dalla quale lo sviluppo della razionalita I'avrebbe allontanata, & imputabile anche
alla lacunosa conoscenza diretta che ne ebbe, almeno fino al soggiorno romano. Lo

30"E con mio dispiacere sono anche costretto a dirle che la mia situazione in questo paese ¢ tale,
che io mi trovo anche all’oscuro di ogni novita letteraria. La medesima situazione mi impedisce
ancora di attendere con profitto ad alcun lavoro filologico, perché la mancanza di libri moderni
in questo genere (oltre la mia poca sufficienza) mi rende incapace di ogni profitto in tali studi”,
scrive a B. G. Niebuhr, da Recanati, il 4 ottobre 1824.
31Cfr. S. Timpanaro, La filologia..., cit., p. 171.
32Mancavano in quella biblioteca Eschilo, Sofocle (tranne una vecchia edizione cinquecentina
dell’Aiace, dell’Antigone e dell’Elettra), Euripide, Aristofane, Erodoto, Tucidide, Senofonte, per
citare soltanto i maggiori... Un Euripide greco-latino cinquecentesco gli fu comprato a Roma dal
padre soltanto nel 29, quando era ormai incapace di qualsiasi lettura prolungata. Pochi altri
autori poté leggerli, pur senza possederli, a Bologna e Firenze. Ma in gran parte la grecita del
quinto e del quarto secolo avanti Cristo gli rimase inaccessibile.” Cfr. S. Timpanaro, La filologia...,
cit., p.16.
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vedeva, lo interpretava alla luce della sua personale esperienza. “Il mio spirito — scriveva
in una pagina dello Zibaldone (2 luglio 1820) — ha percorso lo stesso stadio che lo spirito
umano in generale.... Da principio il mio forte era la fantasia, e i miei versi erano pieni
d’immagini... Io era bensi sensibilissimo agli affetti... ma le mie sventure d’allora erano
piene di vita... In somma, il mio stato era in tutto e per tutto come quello degli antichi...
La mutazione totale in me, il passaggio dallo stato antico al moderno, segui si puo dire
entro un anno, cioeé nel 1819. Dove privato dell'uso della vista, e della continua distrazione
della lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in modo assai piu tenebroso... a riflettere
profondamente sopra le cose... A divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era), a
sentire l'infelicita certa del mondo, in luogo di conoscerla.”

In questo processo, solo piu tardi comincid a trovare alimento nella paideia e nella
concezione tragica della vita che fu propria della Grecia classica, a cominciare da
Teofrasto, su cui riflette nell’autunno del ‘20, quando comincio a rivelarglisi I'orrendo
volto del Vero. Contemporaneamente matura un progressivo distacco dalla fede, iniziato
forse con l'abbandono delle compilazioni erudite sui santi padri dei primi secoli,
I'interruzione dei lavori filologici e I'affiorare di nuovi interessi, letterari e filosofici. La
religione e la pratica cristiana - piu ereditata passivamente che vissuta con sincera
adesione personale — non poté, in quella difficile stagione, né placare le sue inquietudini
nella pace dello spirito, né aprirgli altri e piu liberi orizzonti. Non fu un abbandono
sofferto, nemmeno nell’lambito della famiglia - dove, se espresso, avrebbe suscitato
scompiglio e discussioni — perché attuato nel silenzio dei pensieri e nelle pagine dello
Zibaldone, e probabilmente non ebbe alcun effetto nelle pratiche religiose abituali. Per
un po’ Giacomo cerco di conciliare I'idea delle cause storiche dell’infelicita moderna (il
distacco dalla natura, lo sviluppo della ragione) con linsegnamento biblico del
‘decadimento’ da una beata condizione originaria. L'idealizzazione dell’Antichita come
epoca di felice rapporto con la natura e di grandiose ‘illusioni’ possiamo ancora trovarla
nello Zibaldone dei primi anni: “la salvaguardia della liberta delle nazioni non € la
filosofia né la ragione, come ora si pretende... ma le virtu, le illusioni, I'entusiasmo, in
somma la natura, dalla quale siamo lontanissimi.”33 I suoi pensieri sul Cristianesimo
non sono ancora definiti e coerenti. Se nel luglio scrive che ‘il codice de’ Cristiani’ in
molte cose ‘si scosta dalla fredda ragione per accostarsi alla natura’,** due mesi dopo
considera come: “il Cristianesimo debba aver reso I'uomo inattivo e ridotto invece ad
esser contemplativo... Ed i popoli abituati (massime il volgo) alla speranza di beni
d’un’altra vita, divengono inetti per questa... Laonde si puo dire generalmente... che il
Cristianesimo ha contribuito non poco a distruggere il bello il grande il vivo il vario di
guesto mondo, riducendo gli uomini dall’operare al pensare e al pregare.”* Pero alla
fine del 1820 si sofferma a lungo sulla concordanza del Cristianesimo col suo ‘sistema’,
ampiamente illustrata partendo dalla sintetica premessa che la “natura e lo stesso che
Dio. Quanto piu attribuisco alla natura, tanto piu a Dio: quanto piu tolgo alla ragione,
tanto piu alla creatura.”® Nelle pagine seguenti viene spiegato come, secondo la Genesi,
il decadimento dell'uomo non implico il decadimento della sua ragione, ma anzi ne
moltiplico I'esercizio; e il Cristianesimo presume la ‘caduta’ e si rivolge ad una umanita
gia corrotta, che vive inevitabilmente in una condizione di infelicita, per cui “chiama
beato chi piange, predica i patimenti, li rende utili e necessari”?’; dal che consegue che
la maggior felicita possibile in questa vita, e il maggior conforto possibile all’infelicita
naturale € la religione.

Sembrano pagine scritte perché le legga Monaldo - col quale, in questo periodo, non

33Zibaldone, 115 (7 giugno 1820).
34Ibidem, 194 (31 luglio 1820).
35Ibidem, 253 (29 settembre 1820).
36Ibidem, 393-437 (9-22 dicembre 1820).
37Ibidem, 405-406. Non si pud non osservare la singolare consonanza di questa formula
leopardiana con quella cui giungono Renzo e Lucia alla fine dei Promessi sposi.
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parla3® - e si rassicuri, almeno su questo argomento. Difficile conciliarle con quella
religione del Nulla che si avverte in tanti poeti dell’eta romantica e si sta sviluppando
anche in Leopardi, a cominciare da alcuni versi della canzone Ad Angelo Mai, composta
nel gennaio 1820, nella quinta stanza che si riferisce a Dante:

... Oh te beato

A cui fu vita il pianto! A noi le fasce
cinse il fastidio; a noi presso la culla
immoto siede, e su la tomba, il nulla.

Anche se qui € possibile negare ogni valenza metafisica a tale concetto, vedendovi solo
un accenno alle proprie numerose ragioni di scontentezza, &€ ormai iniziato quel processo
intellettuale che lo portera alle cupe, desolate asserzioni di qualche anno dopo?, il che
da la misura del processo avvenuto nella ‘filosofia’ leopardiana in questi pochi ma
cruciali anni, e che e anche il definitivo superamento delle convinzioni cristiane.
L'accordo di cui sopra & superato, scompare, mentre si consolida una concezione
radicalmente nihilistica e disperata dell’esistenza: quella che trova compiuta letteraria
espressione nelle Operette Morali. Gia nel '22 afferma che il Cristianesimo € l'unica
religione, tra le antiche e le moderne, che esplicitamente consideri ‘male’ tutto quello
che secondo natura e sempre stato ritenuto ‘bene’, “come la bellezza, la giovinezza, la
ricchezza ecc. e fino la stessa felicita e prosperita”. E l'idea “che le disgrazie (o come le
chiamano, le croci) sieno favori di Dio... (&) opinione stranissima e affatto nuova;
inaudita in tutta I'antichita.”*°

In questo processo una sicura importanza l'ebbe il soggiorno romano, durante il quale ebbe
modo di conoscere e valorizzare certi aspetti della cultura antica ignorati o trascurati a
Recanati. Ne scopri I'assenza di illusioni sul significato fondamentale dell’esistenza: Le plus
grand des malheures est de naitre, le plus grand des bonheures de mourir, con rinvii a
Sofocle, a Bacchilide, a Cicerone. La vie, disoit Pindare, n‘est que le réve d’une ombre,
annotava Giacomo il 10 feb. 1823. In questo senso una forte influenza I'ebbe anche il
romanzo di Jean-Jacques Barthélemy, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, da cui
provengono le citazioni, che Giacomo lesse a Roma nel febbraio del 1823 e sembra aver
avuto una funzione maieutica nella definitiva configurazione del suo pessimismo. Il
romanzo, in una traduzione italiana, era presente nella biblioteca di famiglia, ma e
plausibile che il nostro non lo avesse letto o non gli avesse dato un gran peso, perché le
uniche due menzioni che ne troviamo nello Zibaldone*! prima del 1823 sembrano provenire
dall’edizione francese e dunque fanno pensare che siano indirette, mentre numerosi sono
i rinvii al Voyage durante o dopo la lettura romana.

Xk %k k

La filologia non fu per Nietzsche una vocazione o una laboriosa conquista personale, ma
un’‘acquisizione avvenuta attraverso il corso di studi, di impostazione umanistica, al
quale fu pacificamente avviato secondo le tradizioni di famiglia. Ebbe anche la fortuna
di poterne compiere la parte superiore nel prestigioso Collegio Reale di Pforta dove tali
studi erano coltivati ad un livello particolarmente elevato per i giovani di quell’eta.

38 Cfr. la lettera della zia Ferdinanda Melchiorri a Giacomo, del 25 novembre 1820. Essa sembra
fungere in questi mesi da intermediaria tra lui e Monaldo, con cui pare che il giovane non abbia
pil i consueti rapporti, dopo il tentativo di ‘fuga’: “Caro Giacomo, e perché non rompere questo
ghiaccio! Perché non parlare a vostro padre?”
3919 aprile 1826: “Tutto € male. Cioé tutto quello che €, € male; che ciascuna cosa esista & un male
e ordinata al male; il fine dell'universo ¢ il male... Il tutto esistente; il complesso dei tanti mondi che
esistono; I'universo; non & che un neo, un bruscolo in metafisica... e il tutto esistente & infinitamente
piccolo a paragone della infinita vera, p. dir cosi, del non esistente, del nulla.”
40zjbaldone 2456, 4 giugno 1822.
#11 passi sono alle carte 68 e 222. Cfr. Zibaldone, a cura di G.Pacella, Garzanti, Milano 1991, I,
pp. 89 e 205, e la nota relativa nel vol. III, p. 507.
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Quando passo all’Universita aveva gia acquisito un metodo ed una capacita di lavoro
invidiabili, che gli consentivano di muoversi, nel campo delle lingue e della cultura
classica, con una certa autonomia. La scelta degli studi da intraprendere fu pressoché
automatica: Teologia, secondo le tradizioni di famiglia, le calde pressioni della madre,
ed infine anche i propositi fatti da ragazzo e stancamente mantenuti seppur con sempre
minor convinzione: I’Ateneo scelto fu quello di Bonn, che godeva di notevole prestigio
negli studi filologici, e al quale si iscriveva anche Paul Deussen, uno dei suoi piu cari
compagni di Pforta. Prima di recarvisi i due ragazzi fecero un lungo viaggio sul Reno,
fino ad Oberdreis dai genitori di Paul, dove trascorsero insieme qualche settimana
facendo escursioni nel Westerwald.

A Bonn, dopo la disciplina in cui aveva trascorso i sei anni precedenti, Friedrich sembra
un po’ disorientato nella gestione autonoma della propria vita e del proprio studio; cerca
di adeguarsi ai costumi degli altri studenti, aderisce all’associazione goliardica
Franconia, ma non & a suo agio. Per quanto sia apprezzato dai colleghi per il suo talento
satirico e la sua abilita al pianoforte, non si integro mai in quell’'ambiente, e non vi fece
amici. Anche se partecipava dignitosamente alle bevute di birra, queste gli lasciavano
un senso di vuoto; e spesso trascorreva le serate conversando con Deussen davanti a
te e pasticcini, o a leggere tragedie greche. Seguiva con scarso interesse i corsi della
sua facolta, anche se aveva contatti con i docenti. Sempre piu € attratto dalla filologia;
in una lettera alla madre scrive: “Il fatto che uomini come Ritschl, il quale mi tenne un
discorso sulla filologia e la teologia, e Otto Jahn che, come me, si occupa di filologia e
di musica - dedicandosi ad entrambe con pari intensita — esercitino su me un grande
influsso, e facilmente immaginabile...”*> Si rende lentamente conto di aver sbagliato
indirizzo di studi; scrivera in seguito che in quello che aveva preso, la teologia, lo
interessava soprattutto |'aspetto filologico della critica evangelica e delle fonti
neotestamentarie: “in quel tempo mi illudevo ancora che la storia ed il suo studio
fossero in grado di fornire una risposta diretta a certi problemi religiosi e filosofici.”*3
Nei suoi ricordi di quel periodo, anche Deussen afferma che quel che fin da principio
intendevano studiare all’'universita, lui e Nietzsche, era propriamente la filologia
classica: “Ritschl e Jahn erano i corifei che ci avevano attirato a Bonn.”#* Cosi, nel
gennaio del ‘65, comunica alla madre la sua ferma decisione di passare a filologia. Ma
non si tratta solo di una diverso indirizzo di studi: quel che si verifica adesso, in
Nietzsche, ha carattere di irreparabile distacco dalla fede cristiana nella quale era
cresciuto e che costituiva oltretutto una solidissima tradizione familiare. Tra marzo ed
aprile legge La vita di Gesu di David F. Strauss, in cui trova nuovo alimento per la sua
revisione critica della religione tradizionale*>. Ma la revisione di questa e l'ansia di
domande senza risposta era in atto da tempo; di tale stato d’animo costituisce un
documento significativo la poesia scritta nell’agosto del ‘64, come congedo da Pforta:

Prima di proseguire, e con lo sguardo
tendere verso spazi piu lontani

io levo solitario le mie mani

in alto a Te, che sei il mio baluardo

a cui nel profondo del mio cuore
altari consacrai solennemente,
perché per sempre

la voce Sua torni a chiamarmi ancora.
A lettere profonde v'é tracciata

la scritta ardente: Al Dio sconosciuto;

42C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. I, p. 124.
43Brano poi omesso del curriculum presentato per la cattedra all’Universita di Basilea. Cfr. F.
Nietzsche, Scritti giovanili 1865-1869, Adelphi, Milano 2001, p.551.
44Ibidem.
“SL’essenza del Cristianesimo di L. Feuerbach la conosceva gia. Aveva inserito il libro nella lista
dei regali per il compleanno del 1861 e probabilmente lI'aveva poi letto.
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suo son io, benché sia vissuto
fino ad ora in sacrilega brigata!

Voglio conoscerti, o ignoto Dio,

che I'anima fino in fondo mi trapassi
e come turbine la mia vita squassi,
inafferrabile...*®

Questo Dio al quale si rivolge, & probabilmente quello degli altari pagani cui accenna
Paolo parlando agli ateniesi (Videns simulacra vestra inveni et aram in qua scriptum
erat IGNOTO DEO, in Atti, 17, 23). Il giovane, ad una svolta della sua vita, si sente
lontano dalle idee e dalla pratiche religiose seguite fino ad allora, & attratto da nuovi
orizzonti, spazi piu lontani, ed € consapevole di essere solo nel volgersi a questo Ignoto
che ormai come un turbine da tempo lo penetra e lo scuote. Era impossibile restare nel
perimetro della ‘fede dei padri’. Infatti, tornato a Naumburg per le vacanze di Pasqua,
sul valore del Cristianesimo ha un’aspra discussione con la madre che addolora molto
guest’ultima e si conclude con la comune decisione di non tornare piu in futuro su
argomenti del genere, dove le loro convinzioni sono ormai inconciliabili. Impossibile
immaginare cosa sarebbe successo se Giacomo avesse affrontato, intorno ai venti anni,
una discussione del genere con il padre o con la madre: possiamo solo registrare che
non lo fece e le convinzioni nihiliste espresse nello Zibaldone, piu radicali di quelle di
Nietzsche alla stessa eta, comparvero solo nelle opere pubbliche, ‘nobilitate’e quasi
disinnescate dal velo dell’arte, e tutto almeno in superficie rimase come prima. Tipico
esempio della diversita fra una coscienza di educazione luterana ed una cattolica.
Scomparsa la fede e avendolo respinto razionalmente, il Cristianesimo non sara piu un
problema per Leopardi; nel pensiero di Nietzsche invece diventera un ‘nemico’, un
ostacolo da abbattere.

Con la sorella Elisabeth, invece - che oltre all’affetto e all'incondizionata ammirazione per
Friedrich ebbe sempre con lui una speciale intesa, ma in questo conflitto restava a fianco
della madre - lo scambio di idee sulla fede continud nel pieno rispetto reciproco. E nella
lettera che lui le scrisse 1’11 giugno 1865 sembra di cogliere un rispettoso armistizio: “Se
fino dalla nostra giovinezza avessimo creduto che ogni salvezza dell'anima promani da un
altro che non sia Gesu, da Maometto per esempio, non € certo, forse, che ci sarebbero
toccate le stesse benedizioni? Certamente, la fede da sola benedice, non il dato obiettivo
che le sta dietro. Questo te lo scrivo, cara Elisabeth, soltanto per prevenire la prova piu
comunemente addotta dai credenti, i quali fanno riferimento alle loro esperienze interiori e
ne deducono l'infallibilita della loro fede. Ogni fede genuina ¢ infallibile, te lo concedo: essa
procura cio che il vero credente spera di trovare in lei, ma non offre il minimo supporto per
provare una verita oggettiva. A questo punto si separano le vie dell'umanita: se vuoi
raggiungere la pace dell'anima e la felicita, abbi pur fede, ma se vuoi essere un discepolo
della verita, allora indaga.”’

La scelta della filologia significava proprio questo per lui, la volonta di indagare e di
procurarsi gli strumenti per farlo nel campo degli studi antichi. E tale scelta ebbe anche
come conseguenza l'abbandono di Bonn e il passaggio all’'universita di Lipsia.

Perché Lipsia? Per piu di un motivo: un caro amico di Pforta, Carl von Gersdorff, piu
giovane di un anno ed appena diplomato, gli aveva annunciato l'intenzione di compiere
la i propri studi universitari di indirizzo umanistico; il prof. Friedrich Ritschl, figura
eminente di filologo con cui aveva gia qualche contatto, lasciava Bonn e si trasferiva a
Lipsia, accrescendo ulteriormente il prestigio di questa universita per gli studi di filosofia
e filologia classica; ed infine anche una certa insofferenza per la goliardia della Franconia
e il desiderio di riavvicinarsi a Naumburg e alla famiglia. Nella primavera del ‘65, forse

46Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., Vol. I, p. 108. Il testo & riportato anche, con una diversa
traduzione, in F. Nietzsche, Scritti giovanili 1856-64, cit. p. 388.
47Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., Vol. I, p. 134.
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preso dalle riflessioni sul Cristianesimo di cui restano alcuni appunti*®, non produsse
molto: lavoro ad una dissertazione in latino per il seminario di filologia del prof. Janz, il
Lamento di Danae di Simonide, che avrebbe ripreso e rielaborato qualche anno dopo
per la sua seconda pubblicazione sul ‘Rheinisches Museum’ (1868), come altro
contributo alla ‘critica dei lirici greci’.

Durante le vacanze rimase per lo piu a Naumburg, tranne un soggiorno a Berlino di due
settimane in casa dell'amico Hermann Mushacke, conosciuto a Bonn ma che si trasferiva
anche lui a Lipsia, insieme al quale arrivo alla nuova sede universitaria il 17 ottobre. E
scontento, deluso, sia dell’anno trascorso, sia delle vacanze. Forse al fondo c’e anche la
crisi religiosa, che ha mietuto certezze e aperto spazi vuoti. La filologia bastera a riempirli?4°
I primi due anni a Lipsia li racconta Friedrich stesso, in una memoria scritta fra il ‘67 e
il '68. Giuntovi in una condizione di incertezza, nervosismo, crisi di autostima che aveva
caratterizzato i mesi precedenti, ritrova se stesso immergendosi nel nuovo ambiente e
nello studio. Segue corsi e partecipa a seminari, sviluppando i rapporti con i docenti,
ma si muove nella ricerca con grande autonomia. Con altri colleghi dai medesimi
interessi, per suggerimento dello stesso prof. Ritschl, fonda un’Associazione Filologica
di cui diventa uno dei principali animatori; in quest’ambito tiene, il 18 gennaio 1866,
una conferenza sul suo lavoro teognideo, e il 1° giugno un’altra sulla fonti di Suida.
Gode la fiducia di Ritschl, che nell’'agosto gli fa avere l'incarico retribuito di analizzare il
linguaggio di Eschilo al fine di redigerne il lessico, e nel novembre lo accoglie nella
Societas Filologica Lipsiensis, istituzione piu formalmente accademica dell’altra e diretta
da lui stesso, nella quale Nietzsche aveva gia tenuto qualche conferenza. Per la sua
Associazione Filologica prepara un intervento sui nivakeg (tabulae) delle opere di
Aristotele, tenuto il 1° febbraio 1867; un altro su I/ cinico Menippo e le satire_varroniane
e ancora, in luglio, su La contesa degli aedi dell’Eubea , Omero ed Esiodo. Si tratta di
un lavoro approfondito con una certa originalita: egli non ritiene la contesa tra i due
poeti completamente leggendaria come generalmente si € pensato: I'aywv - dice - €
un elemento ben attestato dai tempi antichi della storiografia greca, la critica non
fornisce prove che questa ‘gara’ sia fittizia, e la vittoria di Esiodo ‘reca I'impronta della
verita.”® Un altro lavoro importante, su cui gia il 20 febbraio scrive a Gersdorff che sta
lavorando, e quello sulle fonti di Diogene Laerzio, che, una volta compiuto, ricevera un
premio dall’'Universita e verra pubblicato sul ‘Rheinisches Museum.’! In questo periodo
si sviluppa I'amicizia con Erwin Rohde, altro studente con spiccata vocazione per la
filologia, allievo di Ritschl, con cui stabilisce uno stretto rapporto, di studio ma anche di
divertimenti ed escursioni, che restera solido a lungo, fino agli ultimi anni di Nietzsche.
Alla fine del quarto semestre universitario a Lipsia € di ben diverso umore che all’inizio:
in una lettera a Mushacke dichiara che i due anni trascorsi sono stati interessanti e
‘decisivi’ per la sua vita.

In questi anni Friedrich ha realizzato in pieno, con non poche gratificazioni, la sua
‘vocazione’ filologica, e tuttavia al contempo ha sviluppato i presupposti della sua crisi
e del suo superamento. Paradossalmente, fin dall’inizio: da quando, pochi giorni dopo
il suo arrivo a Lipsia, ha ‘scoperto’ in una libreria antiquaria I/ mondo come volonta e
rappresentazione di Schopenhauer, dalla cui lettura resta profondamente colpito. In
guel tempo era, come abbiamo accennato, scontento di sé e di ‘'umor nero’ - come
racconta nello scritto autobiografico — e dunque si trova in piena sintonia con il

“8F, Nietzsche, Scritti giovanili 1865-1869, cit., pp. 11-28.
4°F. Nietzsche, La mia vita, cit., p.158. L'amico Deussen non lo ha seguito, prendendo invece
una strada diversa, di studi teologici. In Nietzsche, la lettura di Strauss, o di Feuerbach, come
piu tardi il fortuito incontro con l'opera di Schopenhauer, stimolano un ordine di pensieri nuovi
e critici che prendono corpo in questo anno, che troviamo nelle lettere ad Elisabeth e qualche
mese piu tardi daranno luogo ad un forte scambio di idee con lo stesso Deussen, ormai al
prestigioso centro di studi teologici di Tubinga.
0F. Nietzsche, Scritti giovanili 1865-1869, cit., pp. 165-181.
SIXXIII, 1868, pp. 181-228 (De Laertii Diogenis fontibus).
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pessimismo di tale filosofia, che da una veste nuova, su diverse basi concettuali, a
guello degli antichi greci, e un’idea della vita e della realta antitetica a quella dello
storicismo di Hegel e dei suoi seguaci. L'arte come strumento di liberta. Il coraggio con
cui Schopenhauer afferma la sua verita controcorrente ha per Nietzsche qualcosa di
eroico e lo rende ai suoi occhi un autentico ‘educatore’ per un’umanita nuova. Questo
giudizio sull’autore del Mondo come volonta e rappresentazione restera anche quando
Nietzsche scrivera la ‘terza inattuale’ a Iui dedicata, otto anni dopo, e su quelle basi
morali avra ormai intrapreso una strada diversa. Ma cio che scopri ed apprezzo in
quell’opera fin dalla prima lettura era anche quella capacita di vedere in grande, di
delineare una sintesi ed una Weltanschauung senza perdersi nell’analisi degli elementi
particolari e nelle congetture sulla loro esatta interpretazione. Attitudine, questa, che
presto comincia scorgere nella filologia e la rende uno studio incapace di arrivare ad
una visione generale, di ampio respiro, dei sentimenti e dei pensieri che caratterizzarono
il mondo a cui si volge. In effetti, € nella lettura di Schopenhauer che comincia a rivelarsi
quella vocazione di Nietzsche alla filosofia per la quale gli studi filologici avranno avuto
solo una funzione preliminare. Vocazione che si rafforza pochi mesi dopo, nella lettura
della Storia del materialismo e critica del suo significato per il presente di F.A. Lange,
che definira, in una lettera a Mushacke del novembre 1867, “l'opera filosofica piu
importante che sia apparsa negli ultimi decenni... della quale potrei scrivere un elogio
di pagine e pagine. Kant, Schopenhauer e questo libro, tanto mi basta.” L'opera di Lange
non & particolarmente rivoluzionaria: parte dal pensiero di Kant liberamente
interpretato, che lo porta a considerare la natura della realta come un ‘prodotto’ dei
nostri sensi, e dunque come ‘rappresentazione’, per cui non solo il numeno ma anche
le modalita del conoscere, che di esso sono espressione, restano ignote nella loro ragion
d’essere. Da cio la valorizzazione della conoscenza sperimentale come unica possibile
‘verita scientifica’, il rifiuto di ogni metafisica, e I'importanza della liberta sia nella ricerca
filosofica che nell’arte. Dagli spunti trovati in Lange trasse ispirazione per un saggio su
Democrito su cui comincio a lavorare ma non completo.

Dopo i felici e produttivi quattro semestri a Lipsia, Nietzsche, a 23 anni, si trovo di fronte
al problema del servizio militare; pensava di poterlo svolgere come volontario a Berlino,
proseguendo intanto i propri studi in quella universita, ma fu in pratica arruolato
obbligatoriamente il 9 ottobre 1867 in un reggimento di artiglieria a cavallo. Benché
inclinato ad altre attivita, il nostro si sottopose con disciplina germanica a quelle della
nuova condizione, con risultati di cui andava fiero. Nel febbraio dell’anno seguente ebbe
pero un incidente dalle conseguenze piuttosto serie, e dopo alcuni mesi di ospedalita,
convalescenze e ricadute fini per esser congedato un anno dopo I'arruolamento. Fu un
anno necessariamente lontano dai centri di studio, ma in cui prosegue lo sviluppo del
Suo pensiero e dei suoi progetti, come attesta la corrispondenza con gli amici e con
Ritschl. I rapporti con questo rimangono ottimi, ed il professore lo considera uno dei
suoi migliori allievi, ma Nietzsche ha ormai preso coscienza del ‘limiti’ della filologia,
almeno come ¢ intesa e praticata nel mondo accademico, e guarda oltre. Sentendosi
ormai vicino al termine dei suoi studi universitari, nel febbraio del ‘68 scrive a Ritschl
proponendo come ricerca di dottorato la questione del rapporto cronologico tra Omero
ed Esiodo; ma nel maggio scrive a Deussen che per la sua dissertazione finale intende
scegliere un soggetto di carattere filosofico-scientifico. Le circostanze gli consentiranno
poi di far a meno sia dell’'una che dell’altra. Gode della piena fiducia di Ritschl, ma questo
non impedisce all’allievo di osservare che il suo riconosciuto ‘maestro’ “"Tendeva a
sopravalutare la propria disciplina, ed era contrario a che i filologi si occupassero troppo
intensamente di filosofia”>2. Proprio quello da cui, invece, Friedrich si sentiva attratto.
Ormai pensa, come scrive a Deussen, che: “"Anche i nostri massimi talenti filologici sono
solo relativamente dei datori di lavoro: se ci si pone da un punto di vista piu elevato,
che consenta una prospettiva storica della cultura, si vede come anche queste menti in
fondo non siano che operai, e precisamente al servizio di qualche semidio della filosofia

52F Nietzsche, Sguardo retrospettivo ai miei due anni a Lipsia, In 1d., La mia vita, cit., p. 170.
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(il piu grande dei quali, nell’'ultimo millennio, & Schopenhauer).”>3 Negli ultimi due mesi
dell'anno torna a Lipsia, riprendendo la sua vita di studio ma anche di societa. Negli
ultimi tempi ha cominciato a seguire con interesse la musica e la figura intellettuale di
Wagner, alla quale precedentemente aveva prestato scarsa attenzione. Ora, il 9
novembre, con un evidente compiacimento, scrive all’amico Rhode - che prosegue gli studi
a Kiel -, di aver incontrato il grande compositore, di averlo sentito suonare ‘i passaggi
importanti’dei Maestri cantori, di aver parlato con lui e di essere stato invitato a fargli visita
in Svizzera, dove risiede. E stata una sorta di ‘rivelazione’: *“Wagner, come lo conosco ora,
nella sua musica, nelle sue poesie, nella sua estetica,... € 'esemplificazione piu viva di cio
che Schopenhauer chiama un genio.”* Quanto ad andare a trovarlo, allora poteva
sembrare difficilmente realizzabile, ma il destino I'avrebbe reso possibile di li a poco.
L'Universita di Basilea cerca un nuovo docente per la cattedra di Filologia, pensa a Nietzsche
che gia gode di una diffusa stima in tale campo, e per averne un giudizio si rivolge al prof.
Ritschl di Lipsia che ne da uno altamente positivo.>> Cosi nei primi mesi del 1869 il giovane
Friedrich, poco piu che ventiquattrenne, viene nominato professore straordinario di
Filologia Classica a Basilea, dove comincera le lezioni nel semestre estivo. Al momento non
ha ancora compiuto la dissertazione di dottorato e come titolo gli valgono le pubblicazioni,
ma in base ad esse, il 23 marzo, la Facolta di Lipsia gli conferisce il diploma esonerandolo
dalla dissertazione.

Questi ultimi avvenimenti segnano l'inizio di una nuova fase nella vita di Nietzsche,
costretto a praticare ormai professionalmente una disciplina, la filologia, che gli va
sempre piu stretta mentre elabora una sua concezione filosofica della civilta greca, e
della vita umana.

Kk 3k k

A questo punto, bisogha tornare un po’ indietro per considerare un aspetto della vita
dei nostri due autori che abbiamo finora intenzionalmente trascurato: il loro rapporto
con la musica. In merito, ogni possibile parallelismo tra di loro viene meno, perché se
essa svolse un ruolo determinante negli interessi e nella vita di Nietzsche, ebbe invece
un‘importanza trascurabile, del tutto secondaria, in quella di Leopardi.

kK %k Xk

Pare che Giacomo mostrasse, nell'infanzia, una certa disposizione al ritmo. Il fratello
Carlo ricordava una sua speciale abilita “di fare ...con tutte due le mani un certo giuoco,
come di nacchere,familiare, diceva egli, agli antichi; onde faceva una certa musica.”>®
Non c’@ motivo di dubitarne, pero e certo che tale attitudine non ebbe I'opportunita di
esser educata e coltivata. Anche Giacomo dice di aver avuto “da fanciullo, una
sufficiente abilita generale di mano a causa dell’esercizio, lasciato il quale dopo alcuni
anni non so piu far nulla per tale organo, se non le cose ordinarie.”>” La musica non
rientrava nell'orizzonte culturale e pedagogico di Monaldo, non compariva nei
programmi di studio concepiti per i figli, e quella sua biblioteca curata con tanto amore
non aveva un sia pur piccolo settore dedicato ad essa. Giacomo, infatti, lamentava di
non aver avuto alcuna educazione musicale. Nel palazzo, allora, non c’era un pianoforte;
solo nel 1822, in una lettera di Paolina al fratello che si trova a Roma, ne viene menzionato

53F.Nietzsche, Scritti giovanili 1865-1869, cit. pp .575-576.
>4Ibidem, p. 579.
55Ritschl lo dichiara, anche, un po’ avventatamente ‘robusto e forte’ mentre in realta, a dispetto
della sua apparenza, soffriva regolarmente di diversi malesseri: acuti mal di testa, reumatismi,
problemi alla vista che talvolta gli impedivano di leggere, ed altro.
56Cfr, M. de Angelis, Leopardi e la musica, LoGisma, Firenze 2014, p. 64.
57Cfr. Zibaldone, p. 1802. Forse |'affermazione si riferisce anche alla particolare abilita ricordata
da Carlo, oltre a quella del disegno rilevata da Maria Corti nell’'esame dei manoscritti.
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uno.”® 1| fratello Luigi, che suonava il flauto e se n’era fabbricato uno, mancava
assolutamente di musica e Monaldo stesso scrive (23.4.1826) a Giacomo, che in quei giorni
si trova a Bologna, di procuragliene. Questi ammetteva di aver cominciato tardi ‘ad udir
musiche’, e in una lettera a Carlo, da Roma, confessa di aver le orecchie troppo ineducate
(“rozze"”) per poter valutare le cantanti dell'Opera (il melodramma eroico Eufemio da
Messina) cui ha recentemente assistito al Teatro Argentina. Tuttavia alla musica Leopardi
non era affatto indifferente, e numerose sono le annotazioni, nei suoi scritti, che attestano
la sua estrema sensibilita alla dimensione dei suoni, all’'armonia e specialmente ai canti. In
una lettera al Brighenti scrive, il 28.4.1820: “La musica, se non & la mia prima, € certo una
mia gran passione, e dev'esserlo per tutte le anime capaci d’entusiasmo.” Dove forse ¢ la
ponderata coscienza della seconda affermazione che lo spinge ad esagerare un po’ nella
prima.

Se si cerca di capire il rapporto di Leopardi con la musica, bisogna distinguere tre aspetti.
Uno & quello della sua sensibilita, dell’ impressione fortissima che poteva avere su di lui un
suono, un frammento di melodia, un canto anonimo che gli giungeva nel silenzio della
notte. Un’esperienza che poteva commuoverlo e suggerirgli molto senza passare attraverso
le maglie della riflessione, del pensiero articolato: una realta essenzialmente emotiva. Si
trova piu volte ad affermare che vi sono idee, immagini, visioni che potrebbero essere
espresse solo mediante la musica. E tutto cio si coglie bene negli scritti autobiografici, ma
compare spesso anche nello Zibaldone.

Un altro piano e quello della partecipazione agli spettacoli musicali: il che significa
essenzialmente il melodramma, data la rarefazione ormai, nell’Italia del suo tempo, della
musica strumentale e la diaspora dei suoi compositori/esecutori. Assistere all'Opera,
andare al teatro, per molti, specie nei ceti piu abbienti, € un aspetto della vita sociale e non
solo espressione di autentica passione per la musica o il bel canto. Basta pensare
all'impegno profuso da Monaldo Leopardi, che non era certo un melomane, per la
costruzione di un nuovo teatro a Recanati, inaugurato il 7 gennaio 1840. Cosi € per
Giacomo che, specialmente da giovane, in famiglia, non manca di andare alle
rappresentazioni — che del resto sono uno dei pochi divertimenti pubblici consentiti — e
certo, insieme a Carlo e ad altri coetanei, volgendo I'attenzione specialmente alle giovani
cantanti e non solo per la loro bella voce; ma quando, anni dopo, si trova a vivere fuori
dalla famiglia, si ha l'impressione che andare a teatro sia per lui soprattutto un costume
sociale al quale volentieri si sottrae.>® Gli spettacoli cui assiste a Roma, durante il lungo
soggiorno tra il '22 e il ‘23, gli appaiono piu ‘noiosi’ che a Recanati, e ne scrive in modo
scanzonato al fratello. E anche nei periodi, a partire da 1825, in cui soggiorna in altre citta
come Bologna, Milano, Firenze, o Roma fra il ‘31 e il ‘32, puo accadere che per ragioni di
salute o di umore a teatro non vada mai, o eccezionalmente. A Napoli, in cinque anni, vide
il Socrate immaginario musicato da Paisiello, ma non risulta sia stato al San Carlo, uno dei
grandi templi del melodramma italiano.

Con tutto cio, € innegabile che la sua poesia rivela un’attenzione e una sensibilita non
comuni per il ritmo e la musicalita dei versi, e i suoi testi hanno felicemente ispirato
brevi composizioni di illustri autori come Malipero, Mascagni, Petrassi ed altri.

Ma c’e un altro aspetto, tutt’altro che trascurabile, di quel rapporto con la musica, ed &

581° dicembre 1822: “Ti scrivo al suono del pianoforte di Carlo.” Forse era arrivato da poco, e
Carlo si stava esercitando per imparare ad usarlo. Anche lo stesso Carlo ne parla, in una lettera
del 26 gennaio 1823 a Giacomo, dicendo che il maestro gli ha spiegato una certa musica al
pianoforte. Cfr. G. Leopardi, Epistolario, cit., vol. II, p. 637.

>9Piu volte, nelle sue lettere, ci imbattiamo in dichiarazioni del genere. A Carlo, da Milano, il 31
luglio 1825, scrive di non avere molta ‘inclinazione’ ai divertimenti; a Paolina, da Bologna, il 19
dicembre dello stesso anno, scrive: "I teatri di Bologna non so ancora come siano fatti, perché gli
spettacoli mi seccano mortalmente”; ancora a Paolina, da Firenze, il 7 luglio 1827, confessa di non
essere andato al teatro dove andava in scena il melodramma Danao re d’Argo del recanatese
Persiani “perché i miei occhi in teatro patiscono troppo”. Cfr. |’ Epistolario, cit., vol. I, lettere 710,
798; vol. II lettera 1106. Cfr. anche M. de Angelis, Leopardi e la musica, cit., p. 81.
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rappresentato dalle numerose annotazioni su di essa che troviamo nello Zibaldone. Qui,
e il Leopardi uomo di studi, oltre che poeta sensibile e colto, che riflette su una delle
grandi creazioni dello spirito umano; con una frequenza ed un’intensita particolari
nell’estate del ‘21 ed in quella del '23. Il suo primo pensiero in merito & che, se le altre
arti imitano la natura da cui proviene il sentimento che le ispira, la musica invece esprime
il sentimento stesso, non traendolo da altro che da sé. E cita Madame de Staél: De tous
les beaux-arts c’est (la musique) celui qui agit le plus immédiatement sur I'dme (Corinne,
IX, 2). Mentre le altre rivolgono I'anima a qualche oggetto o idea, la musica collega alle
fonti piu intime dell’esistenza, risvegliando entusiasmo ed immaginazione. Nella musica
distingue i_suoni, che in un certo senso ne costituiscono la materia e sono realta naturali,
dall’'armonia che di essi modifica gli effetti ed € una elaborazione umana, e dunque come
tale varia nei diversi popoli a seconda dei diversi gusti che possono avere per la
convenienza dei suoni. Il suono in tanto € musicale in quanto armonico, I'armonia in
quanto applicata al suono: la musica consta inseparabilmente dell’'unione dell’'uno con
I'altra. Il suono in sé puo dar piacere, ma non attiene alla categoria del bello, alla quale
invece attengono I'armonia e le melodie in cui si realizza, e al piacere le loro esecuzioni.
Ma il bello anche nell’'armonia non deve esser concepito platonicamente perché dipende
dalle idee che si hanno sulla compatibilita e gradevolezza degli elementi che la
compongono (nel caso della musica i suoni, come nelle altre arti i colori, le forme, le
proporzioni). L'apprezzamento, il godimento della musica implica dunque I'assuefazione
ai modi, agli accordi, ai mezzi con cui essa e realizzata: tipico il caso della musica che
piace ai turchi, per noi sgradevolissima. L'effetto principale della musica, secondo
Leopardi, € comunque dovuto al suono, perché ad esso la natura ha dato la potenza
meravigliosa di agire sull’animo umano, che un ‘suono puro’ basta talvolta ‘ad aprire e
scuotere.’ Una speciale attenzione, connessa al clima musicale dell’Italia di quegli anni,
rivolge al canto , che € una realta pit umana del suono e rappresenta quasi una
mediazione tra esso e I'armonia, da cui e indipendente: mezzo privilegiato, dunque, per
arrivare all’'animo dell’ascoltatore.

Nell’'estate del ‘23, le annotazioni di Leopardi su questo soggetto sono prevalentemente
dedicate alla musica dell’antica Grecia; da essa fondamentalmente deriva la nostra
(‘quanto ai principi e le regole’), come altri aspetti della nostra cultura che e diversa da
quella di altre civilta. Innanzitutto riflette, ancora stimolato dalla lettura del Viaggio di
Anacarsi, su quanta importanza avesse la musica nel mondo ellenico, dove riceveva
I'attenzione dello Stato come cosa di interesse pubblico. Da cio la superiorita di essa sulla
nostra, perché allora il compositore non aveva altri stimoli a crearla se non quelli dell’arte
e della sua funzione nella societa, diversamente dai moderni che sono spinti a crearne
continuamente di nuova, a loro arbitrio, per meri interessi mondani. La musica antica
aveva pero degli straordinari effetti morali e civili che nell’eta moderna non sono neanche
immaginabili. Vi & piena analogia tra il musico ed il poeta, che entrambi debbono rifuggire
dallinvenzione arbitraria ed esser consapevoli dell’alto compito che rivestono nella
collettivita: nella Grecia classica le due funzioni erano svolte dalla stessa persona. I tragici
rappresentavano storie note, casi orribili spesso e meravigliosi, di grande risonanza
emotiva; non curavano molto lillustrazione dei particolari, gli affetti o la psicologia dei
singoli personaggi perché non gli interessava che gli spettatori si riconoscessero in loro.
Miravano a ben altro e cioé ad effetti piu forti, etici civili e religiosi, che riguardavano
I'intera comunita. Percio in quei drammi aveva grande importanza il coro, una moltitudine
portata sulla scena che connetteva la coscienza ed il mondo reale degli individui con
quello ideale e morale della collettivita. Leopardi depreca che questa figura nel teatro
moderno sia andata perduta.

Viene da pensare che queste sparse note leopardiane sul teatro antico avrebbero
trovato il pieno consenso di Nietzsche, se le avesse conosciute.

kK %k k

Per avere un’idea della siderale distanza che c’e, nel rapporto con la musica, tra i nostri
due personaggi, basta leggere il primo breve frammento autobiografico di Nietzsche,
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relativo al Natale del 1856 e scritto sicuramente poco dopo. Racconta il sentimento di
eccitazione e di felicita che provava fin dal mattino nell’attesa dei regali che la mamma
gli avrebbe fatto trovare la sera sotto l'albero. In tale trepida attesa il giorno era trascorso
come al solito: era andato a lezione di pianoforte, “come tutti i mercoledi”, e poi aveva
eseguito una Suonata facile di Beethoven. A casa erano arrivate altre persone, la zia, la
famiglia del pastore, e infine lui ed Elisabeth erano stati chiamati per il grande momento.
Al posto a lui destinato, aveva trovato un bellissimo libro illustrato di mitologia, dei pattini
e quasi nascosto un misterioso pacco. Ma qui bisogna lasciare al ragazzo stesso la parola:
“Sono dunque tanto piccolo e modesto che non mi degni di uno sguardo? Esclamo
d’'improvviso un grosso volume in folio contenente dodici sinfonie a quattro mani di
Haydn. Fui scosso da un brivido di gioia, come un lampo guizza per le nubi: era dunque
appagato il mio desiderio piu grande!”®°

La musica, dunque, rivestiva gia allora una grande importanza nella vita di Nietzsche,
era un elemento fondamentale non solo della sua educazione ma anche dei suoi pensieri
e delle sue emozioni. “Dio ci ha dato la musica in primo luogo per indirizzarci verso
I'alto. — scrive in una pagina del '58 -. La musica raduna in sé tutte le virtu, sa essere
nobile e scherzosa... rallegra anche I'animo e scaccia i pensieri tristi. Chi non si sente
pervaso da una chiara e tranquilla serenita nell’ascoltare le semplici melodie di Haydn?
L’'arte musicale con le sue note & spesso piu eloquente della poesia con le parole, e
tocca le piu intime fibre del cuore.”®! Friedrich, infatti, fin da ragazzo, oltre a scrivere
poesie componeva brani di musica, di vario tipo. Ma, sempre piuttosto serio come
abbiamo visto nella sua vita scolastica, amava allora la musica tradizionale, non quella
moderna, la musica ‘del futuro’ di Liszt o Berlioz, finalizzata a qualcosa di diverso
dall’elevazione dello spirito. “"A undici anni mi nacque la passione per la musica sacra e
infine per la composizione” scrivera piu tardi, e nell’elenco ordinato delle sue passioni,
nel campo dell’arte, pone la musica al primo posto, seguita dalla poesia e poi dalla
pittura e dal teatro.®? Suonava bene il pianoforte e si lasciava andare talvolta a veementi
improvvisazioni che stupivano gli ascoltatori. Gersdorff in proposito scrive: "Non credo
che Beethoven sapesse improvvisare in modo piu toccante di Nietzsche, ad esempio
guando c’era una tempesta in cielo.”®3 Continud a comporre musica durante tutta la
giovinezza ed anche, seppur piu raramente, dopo, senza perd riuscire mai ad esser
davvero preso in considerazione e stimato come compositore. Ancora adolescente si
cimentava in lavori impegnativi come un solenne Oratorio di Natale, o il poema sinfonico
Ermanarico, rimasti incompiuti, e tentd anche una messa. Alle ragazze per cui nutriva
teneri sentimenti non inviava fiori o poesie, ma suoi lieder e composizioni per pianoforte,
in autografi elegantemente rilegati: generalmente erano sorelle di qualche compagno
di studi, come Anna Redtel nel '62, o Marie Deussen nel '64. L'interesse di Nietzsche
per la musica aveva trovato alimento anche nell’'amicizia di Gustav Krug, che la
condivideva in pieno. Questi era, fin dagli anni della ‘Germania’, un ammiratore della
musica wagneriana, e nell’'ambito della loro associazione, nel marzo 1861, tenne ai due
amici una ‘lezione’ su Tristano e Isotta; ma Friedrich non era del tutto convinto perché
aveva allora preferenze conservatrici. Fece un pedantesco rimprovero all’amico, un
anno dopo, perché arbitrariamente aveva comprato la ‘riduzione’ per pianoforte di
quell’opera con la ‘cassa’ comune dell’associazione, invece del libro previsto secondo lo
statuto. Elisabeth, nei suoi ricordi, afferma che nell’autunno del ‘62 suo fratello e Krug
I'avevano ossessivamente suonata. Eppure qualche appunto di Friedrich sull’ Essenza
della musica, che risale a quei mesi, rivela forti perplessita sull’'onda appassionata del
Tristano e sul suo valore musicale: “Il sentimento - scrive - non & affatto un criterio
per la musica.”® Per cui non & da prendere alla lettera I'affermazione che fara poi, in

80F,.Nietzsche, La mia vita, cit. p. 5.

61Ibidem, p. 34.

62Ibidem, p. 80.

63Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. 1, p. 81.

64F Nietzsche, Scritti giovanili 1856-1864, cit. , p.257.
158



Ecce homo, di esser stato wagneriano fin da quando fu disponibile quella ‘riduzione’.
Abbandonati gli ambiziosi progetti di prima, negli anni di Pforta prevalgono composizioni
piu brevi, di ispirazione popolare, come gli Schizzi ungheresi, Marcia ungherese, Al
chiaro di luna nella puszta, Due danze polacche , e sempre piu i lieder. Nel ‘63 si scorge
in Nietzsche un atteggiamento particolarmente riflessivo nei confronti della musica, per
un approccio razionale ad essa, e nella primavera scrive il saggio Sul demoniaco nella
musica, purtroppo perduto; alla fine dell’anno cerca di esprimere i pensieri e le domande
che ci si fanno in quell’occasione in una Notte di san Silvestro, fantasia per violino e
pianoforte. L'anno seguente & quello finale dei suoi studi liceali, ed e particolarmente
preso da questi. Ma anche I'anno di Bonn non e affatto produttivo, nel campo della
musica, per il giovane studente universitario: tranne alcuni lieder - che comunque sono
ritenuti fra le migliori creazioni, tranne |’ ultimo, particolarmente infelice, su un suo
testo e dedicato alla sorella - si segnala piuttosto per la sua frequenza a concerti ed
opere durante la stagione invernale, e la partecipazione, come membro della Societa
Corale di Bonn, al Festival musicale di Colonia nei primi giorni di giugno. Nonostante
gualche problema pratico (reumatismi, difficolta di alloggio) di esso fa una descrizione
entusiastica.®®> La musica era quella che il gusto romantico di quegli anni amava: una
corale di Handel, il Faust di Schumann, una sinfonia di Beethoven e una dello stesso
Hiller, direttore del festival. Il fatto che Nietzsche fosse cosi partecipe e integrato in
quell’atmosfera fa capire quanto fosse ancora legato alla tradizione e lontano da
Wagner. In fondo, era ancora incerto tra la musica e la filologia, ed € solo la stima e il
favore di Ritschl a risolverlo infine per la seconda, della quale perd ben presto comincera
ad avvertire i limiti e I'insufficienza per arrivare ad una visione complessiva della civilta
e della condizione umana. Fu la lettura del Mondo come volonta e rappresentazione,
proprio all'inizio dei suoi studi a Lipsia, ad insinuargli i primi dubbi in tal senso. E
soprattutto a confermargli 'idea dello straordinario valore della musica come linguaggio
universale, che “non €, come le altre arti, la riproduzione delle idee, bensi la
riproduzione della volonta stessa di cui anche le idee sono oggettivazione”. “La musica...
e completamente indipendente dal mondo fenomenico, lo ignora assolutamente e
potrebbe in un certo senso sussistere anche se il mondo non esistesse affatto.”®®
Pensiero che in sé, senza ulteriori speculazioni, non & molto diverso da quello di Leopardi
riportato nel capitolo precedente.

Frequentd attivamente i teatri di Lipsia nella stagione del ‘67, vide L‘africana di
Meyerbeer, che non gli piacque, I/ flauto magico ed altre opere tedesche ed italiane;
forse anche il Tannhduser, ma non e sicuro. Anche lui, in quella stagione, si inflammo
per una giovane e graziosa cantante, gia famosa, Hedwig Raabe, e fini per scriverle una
lettera (cosa assolutamente insolita) inviando anche a lei alcuni suoi lieder.

Un’altra importante manifestazione musicale alla quale partecipo fu quella di Meiningen,
al termine di un viaggio con Rhode compiuto nell’agosto del 1867. Essa era diretta di
Liszt e rivolta specialmente ai seguaci di quella ‘musica dell’avvenire’ alla quale
Nietzsche non si era ancora avvicinato. In una lettera all’amico von Gersdorff ironizza
sull’indigestione di Schopenhauer che sembrano aver fatto: Franz von Bulow vi ha
addirittura presentato un poema sinfonico, Nirvana, in cui ha rivestito di pessima musica
estratti del Mondo come volonta e rappresentazione. Eppure erano stati ad ascoltare
quelle esecuzioni, lui e Rhode, e pochi giorni dopo erano andati anche ad un altro festival
dove il solito Liszt dirigeva una sua opera.

Stava cominciando, forse, quella maggiore attenzione alla ‘musica nuova’ che si avverte
dopo il servizio militare, quando torna a Lipsia per continuare e finire gli studi. In una
lettera a Rhode dell’8 ottobre 1868 mostra un insolito rispetto per Wagner che, anche
se gli pare che rappresenti, rispetto alla musica classica, una ‘forma moderna di
dilettantismo’, ha comunque grandi doti artistiche ed emana e sa infondere una

65Cfr. C. P. Janz, Vita di Nietzsche, cit., vol. I, pp. 137-138.
66A. Schopenhauer, Il mondo come volonta e rappresentazione, Newton Compton, Roma 2017,
p. 286 (III, 52).
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straordinaria energia. Dice anche di avere intenzione di far piu vita di societa, e di
cominciare a frequentare, al seguito di Ritschl, il salotto del prof. Brockhaus,
orientalista, la cui moglie e sorella di Wagner. Ed € qui che incontrera, 1’8 novembre, il
Maestro. Il giorno dopo scrive i particolari a Rhode, descrive il suo carattere impetuoso
ma vivace, cordiale, pieno di spirito. Parlando con lui di Schopenhauer, ha avuto la gioia
di scoprire che ne conosce perfettamente il pensiero ed € pieno di gratitudine per quanto
vi ha scoperto: lo considera “l'unico filosofo che abbia compreso I'essenza della musica”.
Dal canto suo, il nostro giovane filologo e compositore dilettante abbandona ogni antica
riserva, e Wagner gli appare adesso, per le sue concezioni estetiche, la sua poesia e la
sua musica, una perfetta incarnazione di cido che Schopenhauer chiama ‘genio.’®’

Kk %k k

Nell’arco di pochi mesi, tra la fine del 1868 e l'inizio del 1869, Nietzsche incontra Wagner
e riceve la nomina all'Universita di Basilea. Non ha ancora compiuto 25 anni.
Esattamente alla stessa eta, tra il 1822 e il 1823, Leopardi aveva lasciato per la prima
volta Recanati e trascorso parecchi mesi a Roma, ospite degli zii Antici. Si tratta di una
singolare coincidenza, perché questi avvenimenti segnano, nella vita dell'uno e
dell’altro, un punto di svolta decisivo. Leopardi ‘scopre’ il pessimismo degli antichi e
matura quella concezione tragica, disperata, dell’esistenza intera che riversa nelle
Operette morali I'anno seguente; inoltre, in virtu dei contatti avuti a Roma e nuove
proposte editoriali che gli assicurano un sia pur modesto introito personale comincia
una fase diversa della vita, nella quale lo vediamo spesso soggiornare in diverse citta
(Bologna, Milano, Firenze, Roma, Napoli) e solo per periodi sempre piu brevi tornare
nella terra natia. Nietzsche, pit o0 meno alla stessa eta, unendo il fascino del grande
Maestro finalmente incontrato e delle sue concezioni teatrali a quello di Schopenhauer,
disegna una nuova immagine della Grecia classica mediante la dialettica tra spirito
apollineo e spirito dionisiaco. Le idee che espone nella sua prima importante opera,
maturata all’inizio degli anni ‘70 (La nascita della tragedia dallo spirito della musica)
verranno in seguito superate anche se non ripudiate, ma rappresentano comunque
I'inizio di quell’itinerario intellettuale che coerentemente, andando ‘oltre’ Ia filologia, lo
portera alle concezioni e ai toni profetici dei suoi ultimi scritti.

Impossibile non rilevare che se quella svolta decisiva segna per Nietzsche l'inizio di un
percorso filosofico, per Leopardi sembra invece rappresentarne, in un certo senso, la
fine, perché la sua Weltanschauung, se cosi possiamo chiamarla, € gia sostanzialmente
tutta nelle Operette morali della prima edizione (Milano 1827).% La vaga idea di una
solidarieta “eroica” fra gli uomini, che emerge qua e la negli scritti degli ultimi anni, su
quella si innesta senza sostanzialmente mutarla.

Ma di tutto questo si parlera in una futura occasione.

67C.P.Janz, Vita di Nietzsche, cit., p. 228.
68 Le altre poche ‘operette’ scritte dopo I/ cantico del gallo silvestre (nov. 1824) e il Frammento
apocrifo di Stratone di Lampsaco (che & del '25) non apportano niente di nuovo al pensiero di
Leopardi; si tenga anche presente che alla fine del 1825 egli ha gia scritto i quattro quinti
dell'intero Zibaldone.
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VERITA EFFETTUALE E FERINITA UMANA: LA MANDRAGOLA DI MACHIAVELLI
E LA CACCIA AL LUPO DI VERGA!

Andrea Manganaro
Universita degli Studi di Catania
a.manganaro@unict.it

Perché proporre insieme, affiancandone la lettura, due opere della letteratura italiana
tanto distanti nel tempo, e cosi sproporzionate, in termini di valore storico ed estetico,
come la Mandragola di Machiavelli, del secondo decennio del Cinquecento, autentico
capolavoro teatrale, e un testo minore di Verga, che, nella riscrittura teatrale, si spinge
sino alle soglie del Novecento? L'accostamento che si intende qui suggerire non riguarda
I'intertestualita. Verga, peraltro, € uno dei primi grandi scrittori della letteratura italiana
in cui lI'indagine intertestuale, sulle fonti, sul riecheggiamento della tradizione, si rivela
ben poco pertinente e comunque certamente poco proficua ai fini dell'interpretazione.
Ma ripercorriamo prima di tutto l'intreccio delle due opere.

La Mandragola2: a Firenze (siamo nel 1504) una coppia di ricchi sposi non ha figli,
nonostante desideri averne. Giovane e bella la moglie, Lucrezia; piu anziano, sciocco e
presuntuoso il marito, Nicia, un giurista inetto che vive delle rendite delle sue proprieta.
A Parigi, Callimaco, un giovane che era andato via da Firenze nel 1494, all'inizio delle
guerre in Italia, si innamora perdutamente di Lucrezia, soltanto sentendone descrivere,
a distanza, la bellezza. Vuole averla ad ogni costo, e torna pertanto a Firenze. Scopre
pero che la donna € onestissima, e timorata di Dio, e la conquista sembra impossibile.
Callimaco, disposto anche a pigliare qualche partito bestiale, crudele, nefando® pur di
raggiungere il suo obiettivo, si rivolge pertanto a un sensale di matrimoni, Ligurio, che
inventa una strategia: Callimaco fingera di essere un grande medico, in grado di curare
la sterilita della coppia, e per fare ingravidare la donna le dara da bere del succo di
mandragola. La pianta, oltre a garantire (nella finzione) la fertilita della donna, ha pero
anche l'effetto negativo di avvelenare mortalmente il primo uomo che si unira con lei.
Si trattera pertanto di trovare un antidoto, di preservare il marito dalla morte certa.
Sara lo stesso Callimaco, in veste di medico, a suggerire al marito, Nicia, la soluzione:
prendere con la forza, per strada, el primo giovanaccio che noi troveremo scioperato?,
metterlo nel letto di Lucrezia, e riversare esclusivamente su di lui I'effetto mortale della
mandragola. Il «giovanaccio», nel gioco di travestimenti, sara, ovviamente, lo stesso
Callimaco. Nicia, pur di avere un erede, cede facilmente all'idea di far giacere con la
moglie uno sconosciuto e di sacrificarne la vita. Ma come convincere Lucrezia?
Avvalendosi della capacita di convincimento di Sostrata, la madre, che era stata «buona
compagna»®, donna di facili costumi, e che € ben consapevole che la figlia e lei stessa
avrebbero perso tutti i privilegi se non fosse nato un figlio; e giovandosi ancor di piu di
fra Timoteo, il confessore, attratto dal denaro promesso da Callimaco. Fra Timoteo
riesce a persuadere la donna adducendo ragioni prelevate dai manuali dei confessori,
sbilanciando I'argomentazione sulla certezza della nascita di un bimbo, e sull'amore
naturale verso un figlio (non ancora nato), come pure sul precetto del procurare anime
per il paradiso, ma anche svalutando totalmente, di fronte a questi fini superiori, la

! Onorato dell'invito a collaborare al XXX numero di «Settentrione», sono ben lieto di poter
consegnare alla rivista di studi italo-finlandesi il testo, rielaborato, della conferenza da me tenuta
all'Universita di Turku il 14 marzo 2018.
2 Cfr. N. Machiavelli, Mandragola, a cura di P. Stoppelli, Mondadori, Milano 2016; P. Stoppelli,
Introduzione, ivi, pp. V-XXXVIII.
3 N. Machiavelli, Mandragola, cit., atto I, scena III, p. 31.
4 1vi, atto II, Scena VI, pp. 53-54.
51vi, atto I, scena I, p. 21.
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morte di uno sconosciuto. Sara lo stesso Nicia a mettere cinicamente nel letto della
moglie Callimaco, sotto le mentite spoglie di un «garzonaccio»® trovato per caso, per
strada. Callimaco si svelera pero alla donna durante la notte d'amore. E Lucrezia
accettera di buon grado I'amore del giovane gagliardo, scegliendo di legarsi, con una
permanente relazione adulterina, a chi le era stato messo nel letto dallo stesso marito.

La caccia al lupo di VergaZ: un uomo torna a casa allimprovviso fingendo di dare la
caccia a un lupo. In realta e tornato per sorprendere la moglie con I'amante. Evita pero
il confronto diretto con l'antagonista. Lo chiude in casa con la moglie e lo tiene in
trappola, cosi come farebbe con il lupo che dice di cacciare, usando un’agnella come
esca. Rinchiusi soli in casa, la donna e I'amante, di fronte all’inevitabile morte che li
attende al ritorno del marito, mutano l'originaria passione in odio reciproco, dando vita
a una vera e propria «rissa aminalesca»?.

Tra la Mandragola e La caccia al lupo non esistono tangibili rapporti intertestuali. Tra
i due testi e pero rilevabile una contiguita profonda, antropologica: non solo quella
propria di due grandi scrittori «di cose», come disse Pirandello, accomunando
Machiavelli e Verga su un fronte opposto a quello degli scrittori «di parole»®. La caccia
al lupo di Verga, con la sua materialistica lucidita nell'indagare la «verita effettuale»,
rivela, come I/ Principe e la Mandragola, |'insopprimibile essenza ferina dell’'uomo.

Ad accostare Verga a Machiavelli &€ stato per primo Luigi Russo. In uno degli umilissimi
eroi di Verga, Rosso Malpelo, Russo ha riconosciuto un vero e proprio Machiavelli
popolare, per la sua capacita di guardare, «senza veli», alla «verita effettuale»°, e per
la sua considerazione della «ferinita» come componente essenziale, costitutiva, e non
antitetica, immutabile e insopprimibile, dell'umanita stessa!!. Rosso Malpelo (come poi
La caccia al lupo) & il massimo emblema della «cattiveria», «terribilita» conoscitiva
dell’'opera di Verga?. Posto al livello piu basso dell’'ordine sociale, Rosso mostra una
lucida consapevolezza della forza e dello sfruttamento che regolano la societa. Non solo
conosce queste leggi, Rosso, ma le assimila come immutabili e le applica egli stesso,
assumendo crudamente l'ottica di chi lo maltratta. Nei confronti del povero Ranocchio,
un fanciullo rimasto zoppo per un incidente sul lavoro, piu debole di lui, non riesce a
dimostrare la propria compassione se non tormentandolo: non per piacere del male, ma
perché solo cosi, nel suo codice rozzo ma essenziale, Rosso pensa di esortarlo ad essere
piu forte, a sapersi difendere. Diversamente dal mondo che applica le leggi dello
sfruttamento e dell'interesse economico, edulcorandole ipocritamente, Rosso, come
Machiavelli, ha infatti la capacita di enunciarle e, cosi facendo, di demistificarle: se
Ranocchio non si difendeva, lo picchiava piu forte, con maggiore accanimento, e gli
diceva: - To'l Bestia! Bestia sei! Se non ti senti I'animo di difenderti da me che non ti
voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello!*3.

6 Tvi atto IV, scena IX, p—109
7 G. Verga, La caccia al lupo, in Le novelle, a cura di G. Tellini, Salerno, Roma 1980, II, pp. 522-
528; ma cfr. anche Idem, La caccia al lupo. Bozzetto scenico, in Tutto il teatro, con i libretti
d'opera e le scritture cinematografiche, a cura di G. Oliva, Garzanti, Milano 1987, pp. 325-339;
Idem, Caccia al lupo. Scrittura cinematografica, ivi, pp. 535-542.
8 R. Luperini, Giovanni Verga, Laterza, Roma-Bari 1981 (Letteratura Italiana Laterza diretta da
C. Muscetta, 54), pp. 121-126.
° L. Pirandello, Celebrazione di Giovanni Verga [1920], in L. Pirandello, V. Emanuele Orlando,
Scritti su Verga, prefaz. di G. Giarrizzo, Maimone, Catania 1992, pp. 51-52.
10 Cfr. L. Russo, Giovanni Verga, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 97-98.
11 G.M. Anselmi, S. Scioli, Machiavelli, Bonanno, Acireale-Roma 2013, p. 57-62, 86-87.
12 Cfr. R. Luperini, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 83.
13 G. Verga, Rosso Malpelo, in Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Mondadori («i Meridiani»),
Milano 2001, pp. 173-189, a p. 178.
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E uno straordinario insegnante, Rosso Malpelo. Espone con terribile efficacia a
Ranocchio le proprie considerazioni sulla leggi ferine che governano il mondo davanti al
«carcame» di un povero asino: - Ecco come vanno le cose! Anche il grigio ha avuto dei
colpi di zappa e delle guidalesche, e anch'esso quando piegava sotto il peso, o gli
mancava il fiato per andare innanzi, aveva di quelle occhiate, mentre lo battevano, che
sembrava dicesse: Non piu! non pit! Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed esso se
ne ride dei colpi e delle guidalesche con quella bocca spolpata e tutta denti. E se non
fosse mai nato sarebbe stato meglio'*.

Un’altra novella di Verga testimonia la sua concezione della violenza bestiale degli
uomini sugli altri uomini: Liberta. L'orrenda strage dei «galantuomini», dei «cappelli»,
scatenata dall’odio nei loro confronti per le secolari ingiustizie subite € rappresentata,
nonostante il grido di «Viva la liberta!», come priva di finalita consapevolmente
politiche, ma unicamente come irrazionale, feroce, primordiale. La rivolta & solo
un’irrefrenabile esplosione di istinti ferini: Anche il lupo allorché capita affamato in una
mandra, non pensa a riempirsi il ventre, e sgozza dalla rabbia. Quando ormai si avevano
le mani rosse di quel sangue, un bisogno illogico, non giustificato da nessuna finalita,
se non da un ferino istinto primitivo, spinge la folla a «versare tutto il resto» del sangue.
E la motivazione ¢ terrificante: Non era piu la fame, le bastonate, le sopercherie che
facevano ribollire la collera. Era il sangue innocente!>. La natura umana per Verga &
inequivocabilmente ferina; I'uomo € animale. La verita rivelata in Liberta sgomenta e
atterrisce. L'uomo non ¢ affatto buono, non & stato mai redento. L’animalita, nella sua
accezione peggiore, € ancora intatta, e puod sempre riaffiorare. L'uomo & lupo all'uomo
e ogni prospettiva di miglioramento ¢ illusoria. Non c’é alcuna possibilita di ridurre a
positivita la sua natura ferina, nessun riscatto politico-sociale & attuabile. Il pessimismo
di Verga e totale, anche maggiore di quello di Machiavelli. Machiavelli ritiene che la
ferinita possa essere anche utilizzata al meglio, per cambiare la realta, come indica
I'esortazione finale e l'auspicio della chiusa nel Principe, con il riuso della canzone
All'Ttalia del Petrarca'®. E cosi anche nella Mandragola dove la ferinita e riutilizzata a
proprio vantaggio dai giovanit’.

Verita effettuale e ferinita: sono queste categorie chiave per comprendere Verga e
Machiavelli. La «verita effettuale» non € lI'apparenza, la realta fenomenica; e quella
profonda, che determina i comportamenti stessi e le azioni degli uomini, non quella
"immaginata". Perché colui che lascia quello che si fa, per quello che si doverrebbe fare,
impara piu presto la ruina che la perservazione sua: perché uno uomo che voglia fare
in tutte le parte professione di buono, conviene che ruini in fra tanti che non sono buoni.
Sarebbe preferibile ritrovare nell'uomo, non solo nel principe, le piu altre qualita; ma
cid non & dato, per le condizioni umane che non lo consentono'®. Dante ancora
cristianamente pensava che in fondo all'uomo, alla sua radice piu profonda ci fossero
comunque bonta e amore. Machiavelli non concede alcun infingimento, ritendo che
l'uvomo sia sempre condizionato da «bisogni istintivi» che hanno la loro origine
«nell’egoismo e nella ferocia»'®. E quanto dichiara nel capitolo XVIII, laddove indica che
bisogna «sapere bene usare la bestia e lo uomo», con /'exemplum di «Chirone
centauro», precettore di Achille, «mezzo bestia e mezzo uomo», e l'invito a «sapere
usare l'una e l'altra natura» che costituiscono I'umano, giacché /'una sanza I'altra non e
durabile. Non si pud pertanto non ignorare la ferinita dell’'uomo, ma bisogna avvalersene
(«sapere bene usare la bestia»), ed essere «golpe» e «lione». Gli uomini, tutt’altro che

14 Tvi, pp. 183-184.
15 G. Verga, Liberta, in Tutte le novelle, cit., pp. 338-345.
16 N, Machiavelli, I/ Principe, a cura di R. Ruggiero, BUR, Milano 2016, cap. XXVI, pp. 225-226.
17 Cfr. G.M. Anselmi, Machiavelli e la forza della giovinezza, in «Griseldaonline», 2017, 4 agosto.
18 N. Machiavelli, Il Principe, cit., cap. XV, pp. 147-150.
19 G.M. Anselmi, S. Scioli, Machiavelli, cit., pp. 45-46.
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«tutti buoni», sono, al contrario, «tristi». Non & possibile ignorare |'essenza ferina e
irredimibile della natura umana. Sarebbe preferibile non discostarsi dal bene, ma per
poter operare tra gli uomini e con gli uomini, € quasi inevitabile confrontarsi col male
(non partirsi dal bene, potendo, ma sapere entrare nel male, necessitato?°). Sta qui la
radice antropologica della Mandragola, la base della sua stessa concezione. Gli uomini
non sono buoni, perseguono solo e soltanto il proprio interesse: cosi Nicia, che solo per
un attimo ha delle remore nel sacrificare la vita del «giovanaccio», ma solo per le
conseguenze penali, non etiche (atto II, scena VI: Io sono contento, poi che tu di che e
re e principi e signori hanno tenuto questo modo. Ma sopr‘a tutto che non si sappia, per
amor degli Otto!?!); cosi Sostrata, per mantenere i suoi privilegi; cosi Timoteo, non
tanto per lussuria, com’era tipico della tradizione novellistica, ma per sete di denaro,
come dimostra la scena emblematica, non funzionale allo svolgimento dell’intreccio,
quasi allegorica, dellincontro con la vedova (atto terzo, scena terza)?2. I giovani,
Callimaco, ma soprattutto Lucrezia, presa piena consapevolezza dell’egoismo e del
cinismo dei “vecchi”, del perseguimento dell’utile da parte di ognuno, volgono a proprio
favore le vicende. Dall’animalita, in questo caso, l'uomo attinge forze talora distruttive
ma, [...] se ben condotte e portate alla luce, decisive per definire I'azione vincente?3.

Machiavelli, gia nel capitolo XXV del Principe aveva d’altra parte individuato nella
impetuosita dei giovani la capacita di resistere alla fortuna e anzi di ricondurla ai propri
fini: Io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo: perché la
fortuna e donna ed e necessario, volendola tenere sotto, batterla e urtarla. E si vede
che la si lascia piu vincere da questi, che da quegli che freddamente procedono: e pero
sempre, come donna, € amica de' giovani, perché sono meno respettivi, piu feroci e con
piu audacia la comandano?®*.

E, questo, il capitolo "manifesto” sul ruolo decisivo della giovinezza [...] la Fortuna -
donna e sconfitta dall'eroe — giovane. [...] Machiavelli fa ricorso all'immagine della donna
giovane e ferina [...] cui solo puo appunto contrapporsi, in uno sforzo straordinario, il
maschio giovane e altrettanto, anzi di pitu, audace e ferino e vitale. [...] la contesa € tra
due forme di giovinezza, di cui la femminile e tutt'altro che debole e passiva, anzi
domabile solo da pochi e grandi eroi?>. Callimaco riferisce a Licurgo il discorso d’amore
rivoltogli da Lucrezia, dopo la notte d’amore, dopo aver gustato che differenza e dalla
ghiacitura mia a quella di Nicia e da e baci d’'uno amante giovane a quelli d’'uno marito
vecchio. Cosi gli aveva dichiarato Lucrezia: Poi che l'astuzia tua, la sciocchezza del mio
marito, la semplicita di mia madre e la tristizia del mio confessoro mi hanno condotto a
fare quello che mai per me medesima arei fatto, io voglio giudicare ch’e’ venga da una
celeste disposizione che abbi voluto cosi [...]. Pero io ti prendo per signore, patrone,
guida: tu mio padre, tu mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene. E quel che
mio marito ha voluto per una sera, voglio ch’egli abbia sempre?®. 1l discorso di Lucrezia
a Callimaco stabilisce pertanto «un rivoluzionario codice di intesa tra i due giovani», di
fatto vincitori delle ipocrisie borghesi e della presunta saviezza dei vecchi?’.

Ma torniamo adesso a La caccia al lupo di Verga: per cacciare il lupo, sulla montagna,
i pastori preparano una buca ceca, ricoperta di sterpi e frasche, e vi legano un‘agnelletta
onde attirare la mala bestia, che vi sprofonda insieme, ma non la tocca, neppure

20 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., cap. XVIII, pp. 162-166.
21 N. Machiavelli, Mandragola, cit., p. 54.
22 1vi, pp. 62-64; cfr. P. Stoppelli, Introduzione, cit., pp. XXV-XXVI.
23 G.M. Anselmi, Machiavelli e la forza della giovinezza, cit.
24 N. Machiavelli, II Principe, cit., p. 218.
25 G. M. Anselmi, Machiavelli e la forza della giovinezza, cit.
26 N. Machiavelli, Mandragola, cit., atto V, scena IV, pp. 122-123.
27 G. M. Anselmi, Machiavelli e la forza della giovinezza, cit.
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vedendosi preso ed aspettando la morte. Cosi Lollo e Musarra colgono in trappola
Bellama una notte di vento e pioggia, vero tempo da lupi, ch’egli é andato a trovare
Mariangela, la moglie di Lollo. E questo l'argomento de La caccia al lupo, cosi come
indicato nell’'ultima delle riscritture di questo testo, sceneggiatura per una inedita
riduzione cinematografica del 191328, a cui Verga chiamo a partecipare la propria amica-
amante, Dina di Sordevolo, sin dall'inizio partecipe dell'interesse dello scrittore per
guesto soggetto. Sin dall’inizio: perché proprio al 1896-97 risale la stesura del testo
originario, transitato poi attraverso continue rielaborazioni riguardanti l'intreccio, ma
anche generi e codici. Il testo originario fu infatti concepito e scritto come novella, e
apparve nel 1897 nella rivista catanese «Le Grazie». Nel 1901 La caccia al lupo viene
perod riscritta per il teatro, muta genere, diviene «bozzetto scenico», atto unico e
rappresentato nel novembre del 1901, al teatro Manzoni di Milano, e poi a Torino
assieme a un altro atto unico, La caccia alla volpe, ambientato fra le mondanita dei
ceti elevati. Nello stesso anno, anche se con datazione 1902, l'atto unico venne
pubblicato da Treves, seguito immediatamente da una traduzione francese. Un’ulteriore
edizione del testo della novella usci su un‘altra rivista catanese, «Siciliana», nel 1923,
guando Verga era morto da un anno, con non varianti non secondarie®®.

Quando scrisse La caccia al lupo Verga era ormai rientrato a Catania da Milano, dopo
aver vinto la causa per Cavalleria rusticana. Nel 1894 aveva pubblicato l'ultima sua
raccolta novellistica, Don Candeloro e C.’, in cui accentua la «cattiveria» del suo
realismo, la contrapposizione tra verita e finzione, «affondando il bisturi» per
demistificare la spietatezza dell’esistere3°. Né amore, né onore hanno piu spazio nella
vita. Nell'ultimo Verga, finita definitivamente ogni illusoria solidarieta, I’,homo & homini
lupus”: Si mangiavano fra di loro come lupi, padre e figlio, scrive in Don Candeloro e
C.31, Siamo giunti ai massimi livelli di quella «terribilita» conoscitiva e critica, che
rendera, per alcuni, inaccettabile la sua opera. Nel 1896 Verga rappresenta La lupa, la
donna «affamata» di uomini, spinta da un primordiale istinto materiale a infrangere
tabu ancestrali, a subordinare ad esso vincoli familiari, e lo stesso interesse economico,
la sua stessa «roba». Non «sazia giammai di nulla», la sua cupidigia riguarda la sfera
pre-economica, quella animale e materiale dell’accoppiamento. Nel 1897 Treves
ripubblica, in una nuova redazione, Vita dei campi. In una delle novelle della raccolta,
Jeli il pastore torna a casa, dalla moglie, all'improvviso, non atteso, in «una notte da
lupi», e proprio quando il «lupo», I'amico d’infanzia, il ricco don Alfonso, «gli era entrato
in casa»: lupo d’'amore, amante della moglie. Ma Jeli non lo capisce, non ha capacita
induttive: tutto sa della natura che lo circonda e degli animali a cui bada ma nulla
conosce del mondo degli uomini, delle sue falsita e delle finzioni. E non comprende il
tradimento, nonostante le parole della gente e i tanti indizi, e prende consapevolezza
dell’adulterio solo quando in una festa vede Alfonso ballare con Mara. E sgozza «come
un capretto» il rivale quando, tardivamente e improvvisamente, capisce che questi gli
«aveva preso la Mara», ancora ingenuamente pensando di ristabilire una norma etica
tradita3?. Ma, nonostante questo elemento comune dell’intreccio, e dell'ambientazione

28 G. Verga, Caccia al lupo. Scrittura cinematografica, cit., p. 535.
29 Anche questa redazione del 1923 & comunque da riportare al periodo del 1897 e non
rielaborazione pil tarda come pure da alcuni € stato ipotizzato. Cfr. F. Branciforti, Per la storia
di Caccia al lupo: novella e dramma, in «Annali della Fondazione Verga», n. s., 1 (2008), pp. 7-
39; C. Musumarra, Caccia al lupo, in Di la del mare. Saggi di critica verghiana, Palumbo, Palermo
1993, pp. 159-167; S. Cristaldi, Verga tra narrativa e teatro: La caccia al lupo, in «Annali della
Fondazione Verga», 1, 1984, pp. 133-171.
30 R. Luperini, L'orgoglio e la disperata rassegnazione. Natura e societa, maschera e realta
nell’ultimo Verga, Savelli, Roma 1974, p. 93.
31 Cfr. G. Verga, Tutte le novelle, cit., p. 716.
32 Cfr. Idem, Le novelle, cit., I, pp. 205 e 210: I'edizione curata da Tellini presenta Vita dei campi
secondo la stampa del 1897.
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(il mondo dei pastori, il ritorno del marito in una notte da lupi), nella genesi de La caccia
al lupo non c’eé tanto Jeli, ma l'ethos, la concezione dell’altro dei grandi eroi verghiani,
Rosso Malpelo.

La caccia al lupo appare pertanto come l'esito coerente della parabola del grande
Verga: qui la cattiveria rappresentativa dello scrittore, disperata, priva di qualsiasi istanza
consolatoria, raggiunge uno dei suoi vertici. Il pastore, il marito tradito che entra in casa
allimprovviso non ha piu nulla della ingenuita e della autenticita di Jeli. E diventato
avveduto, scaltro, lungimirante, crudele. E fuorviante o banalizzante sarebbe vedere in
quest’opera la solita rappresentazione del triangolo amoroso, ripresa, si nell’esangue,
scialba, routinaria Caccia alla volpe. In La caccia al lupo i personaggi di un ambiente
premoderno, rurale, hanno perso ogni residua umanita avvertibile in alcune delle novelle
di Vita dei campi. La natura dell’'uomo si rivela, in ogni epoca e in ogni contesto sociale,
in quella che appare la sua sola essenza: bestialita, egoismo, cattiveria.

Ma un altro salto in avanti, fino quasi ai giorni nostri. E dalla Sicilia alla Scandinavia.
Nei primi giorni di gennaio 2006 un lupo solitario entra in Svezia dalla Norvegia. Un
mattino arriva in un villaggio: Si ferma e annusa. Da qualche parte arriva odore di
sangue: Si guarda intorno. Sa che nelle case abitano degli uomini. [...] Pero I'odore del
sangue € vicino, il lupo ne é certo. [...] Quando raggiunge la casa vede un cadavere.
Afferra la preda pesante e la trascina verso la foresta. Non lo ha visto nessuno, nessun
cane ha abbaiato. Il silenzio della mattina gelida e assoluto. E, questo, il prologo di un
romanzo contemporaneo, I/ cinese, di Henning Mankell, in cui assistiamo ad uno
straniante rovesciamento di prospettiva. Un lupo scopre I'odore del sangue di una strage
fatta dalle vere belve, gli uominis3.

Un cambiamento straordinario di punto di vista, paragonabile a quello del romanzo
di Mankell, € anche quello adottato da Verga in La caccia al lupo. 1l lupo, alla fine, si
rivela per Verga meno peggiore degli uomini, ed esso stesso, paradossalmente, vittima
della loro cattiveria. I «veri lupi», le «vere belve», per la ferocia hon necessaria, sono
gli uomini. E i lupi dei «minchioni», da cacciare e a cui tendere trappole.

Il lupo da sempre ha fatto paura, sin dai racconti ancestrali, sin dalle fiabe ripetute
dalle generazioni o rielaborate dall’amico fraterno di Verga, Capuana, in cui appare il
«lupo mannaro», cosi come nelle novelle di Maupassant che Verga conservava nella sua
biblioteca. Lo zoomorfismo dell'uomo, l'estrema labilita del confine tra umano ed
animale, non sono peraltro affatto prerogative della cultura dei popoli dell’'Europa
meridionale. Basti pensare all’esemplare testimonianza del romanzo della scrittrice
finlandese Aino Kallas, in cui si narra di Aalo, la moglie di un guardaboschi, che in un
mondo infestato dai lupi, si trasforma lei stessa in lupo3*. Che I'uomo fosse assimilabile
ai lupi da cacciare Verga lo ha ben presente sin da Storia di una capinera: tutte le notti
[...] si odono continuamente delle schioppettate, come se si volesse far paura a dei lupi
intelligenti, a delle belve umane3>. Una dittologia (lupi intelligenti-belve umane) che
attesta lo scontato antroporfismo del lupo, e che nei Malavoglia diviene metaforica
caccia all'uomo-lupo3®, in un pensiero di ‘Ntoni a proposito della proprieta, del dazio e
del contrabbando : Loro erano padroni di mettere le mani su ogni cosa, € prendere
quello che volevano; ma gli altri, se cercavano a rischio della pelle di fare come volevano
per sbarcare la loro roba, passavano per ladri, e li cacciavano peggio dei lupi colle pistole

33 Cfr. H. Mankell, I/ cinese, Marsilio, Venezia 2016, pp. 13-14; G.M. Anselmi, La letteratura e le
terre estreme, in «Griseldaonline», 2014, 20 aprile.

34 Cfr. A. Kallas, La sposa del lupo, (titolo originale Suden morsian), trad. ital. di P. Faggioli,
Sperling, Milano 1934; D. Sessa, Paola Fagioli, Paolo Emilio Pavolini e le traduzioni di Aino Kallas
in Italia, in «Settentrione», 29 (2017), pp. 143-154.

35 G. Verga, Storia di una capinera, introd. di S. Pautasso, Mondadori, Milano 1991, pp. 22-23.
36 Cfr. M. Giammarco, La lupa e il lupo, in Animali e metafore zoomorfe in Verga, a cura di G.
Oliva, Bulzoni, Roma 1999, pp. 47-108.
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e le carabine?’.

Il lupo di La caccia al lupo non ha nessuna ferocia: € solo preda, vittima dell’'uomo
volpe. In un mondo che ha dimenticato l'ingenuita di Jeli, bisogna adunque essere
golpe a conoscere e’ lacci, e lione a sbigottire e’ lupi®*®. In un frammento manoscritto
della novella il protagonista non si chiama ancora Lollo, ma emblematicamente
Truono. Nel manoscritto della novella si presenta come violento vendicatore ed entra
furiosamente in scena: con una spallata sfondo mezzo I’uscio ... ed entro torvo e nero.
Nel testo definitivo della novella il marito Lollo & divenuto «guardingo e prudente»
(Picchio prima piano piano, sporse dall’uscio la faccetta inquieta, e infine si decise ad
entrare, giallo al par dello zafferano e tutto grondante d’acqua)®. Il marito non &
leone, ma volpe. Il lupo di Caccia al lupo € solo preda, vittima dell’'uomo-volpe. Lollo,
il marito tradito, sa cosa avverra quando I'uomo-lupo si trovera chiuso in trappola con
la donna-agnella. Ed espone alla moglie la trama di cido che avverra. Gode del terrore
e dello smarrimento della donna, man mano che egli va dosando le informazioni-
allusioni. Ordisce la sua trama con le reticenze del discorso, con apparente calma, con
velate minacce*®; ed & una calma che contrasta con la tempesta che infuria fuori. Di
fronte alla moglie impaurita espone proletticamente e allusivamente cio che avverra,
nel descriverle la trappola per il lupo, accostando in modo allusivo I'amante al lupo, la
moglie all’agnella, trasformando l'istinto di fame del lupo in istinto erotico, con i
riferimenti al «letto», all’«<agnelletta legata li sopra», alla «carne fresca», alle «nozze»,
agli «occhi lucenti di voglia». E un crescendo che passa dall’accenno al nome di
Michelangelo, I'amante (Bellama, nel testo teatrale), all’allusione alla fossa da scavare.
Il racconto che espone alla moglie & una prolessi in cui i personaggi della vicenda che
si svolgera sono animali (lupo e agnella): Vuoi sapere come si fa? ... Ecco, si scava
una bella buca fonda, nascosta sotto i rami secchi, gli si prepara il suo bel letto
sprimacciato di frasche e foglie in fondo alla trappola, e dentro vi si mette un‘agnella
per attirarlo... Lui se ne viene come a nozze, al sentire la carne fresca... Col muso al
vento, se ne viene! e gli occhi lucenti di voglia!... Ma appena cade nel trabocchetto
poi non la tocca neppure, I'agnella, ché ha altro da pensare®*.

Quando la porta viene chiusa a chiave i personaggi umani agiscono riprendendo
esattamente i comportamenti animali da Lollo anticipati. Terrorizzati dalla morte
provano invano a fuggire: la donna con un «va e vieni», come «una bestia presa in
gabbia», I'|amante che scappo a correre anche lui all'impazzata, di qua e di la, tentando
invano di aprire la porta, scuotendo l'inferriata, provando a dare scalata al tetto,
annaspando con le braccia tremanti*?. La loro sostanza animale, mimeticamente ripresa
(tentare di uscire, muoversi davanti e dietro) diventa grottesca: il lupo Michelangelo-
Bellama di ferocia non ha nulla e meno che mai ha concupiscibile appetito nei confronti
di una agnella, la donna, che si lamenta di avere accettato la tresca.

La conclusione esiziale della vicenda non ¢& visibile nella novella. Il racconto si
prolunga infatti nell’attesa di un evento risolutivo. E si conclude con un paradossale
incoativo laddove si attenderebbe la catastrofe: Lollo, rompendosi le unghie per scalzar
l'intonaco, mugolando come una bestia presa al laccio, comincio a sfogarsi dicendole

37 G. Verga, I Malavoglia, in I grandi romanzi, pref. di R. Bacchelli, testo e note a cura di F. Cecco
e C. Riccardi, Mondadori («I Meridiani»), Milano 2001, p. 234.
38 N. Machiavelli, I/ Principe, cit., p. 164.
39 Cfr. F. Branciforti, Per la storia di Caccia al lupo, cit., p. 19; G. Verga, La caccia al lupo, cit.,
p. 522.
40 C. Musumarra, Caccia al lupo, cit., p. 161.
41 G. Verga, La caccia al lupo. Bozzetto scenico, cit., p. 333.
42 Idem, La caccia al lupo, cit., p. 527.
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ogni sorta di improperi*3. Alla fine del bozzetto scenico, la donna, traditrice del marito,
in un‘estrema finzione tradisce I'amante, nel vano ma istintuale tentativo di salvare la
propria vita, invocando aiuto proprio contro I'amante, indicato come un aggressore
(Aiuto! C’@ un uomol! li dentro!#*). Siamo di fronte a una palinodia totale di ogni visione
romantica, all’antifrasi di ogni concezione idealizzata della vita e delle relazioni tra gli
uomini, quelle proprie del giovane Verga e di tanta letteratura romantica. Le relazioni
tra gli esseri umani si manifestano come scontri insanabili di egoismi, come una serie
di reazioni determinate da istinti primordiali. Tutte le dinamiche tra gli uomini, ricalcate
sui rapporti tra il lupo e I'agnella, e tra cacciatori e lupo, divenuto da predatore preda,
sono ricondotte solo e soltanto a «una caccia brutale e feroce»*>. Verga guarda alla
«verita effettuale», con un «furore conoscitivo» e uno «sguardo implacabile», che puo
trovare un raffronto possibile nella storia della letteratura italiana soltanto in Machiavelli
e nella Mandragola. Entrambi i testi hanno la capacita di guardare sino in fondo e di
rivelare I'insopprimibile essenza ferina dell'uomo.

43 1vi, p. 528.
44 G. Verga, La caccia al lupo. Bozzetto scenico, cit., p. 339.
45 R. Luperini, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Utet, Torino 2009 (I ed. Liviana, Padova
1968), pp. 185, 189.
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PETRARCA E BOCCACCIO IN VIAGGIO PER LA MITTELEUROPA

Antonio Donato Sciacovelli
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Li si vedra, tra l'opere d’Alberto,
quella che tosto movera la penna,
per che ‘l regno di Praga fia diserto.

[...]

E quel di Portogallo e di Norvegia

li si conosceranno, e quel di Rascia
che male ha visto il conio di Vinegia.
O beata Ungheria, se non si lascia
piu malmenare!

(Paradiso, XIX, 115-117; 139-143)

Al cielo di Giove, cielo della Giustizia, Dante dedica la complessa figurazione dell’aquila
e due altrettanto complessi canti del Paradiso, a conclusione del primo dei quali
troviamo qualcosa che assomiglia a un riassunto della politica internazionale
contemporanea, atto a meglio rappresentare I'immagine politica della nuova concezione
della giustizia che, nell’annullarsi del tempo storico, vedra il metro umano adattarsi a
guello divino: delle iniquita commesse dai potenti della terra, si scoprira allora il vero
volto, argomenta il poeta enumerando gli stati, le nazioni, le regioni che sono (furono)
teatro di quelle malfatte, in un ordine non conseguente geograficamente, ma che pure
mostra al centro dell’argomentazione quella media Europa sede dell'Impero? (si cita
infatti I'usurpazione ad opera di Alberto d’Asburgo del Regno di Boemia, ai danni di
Venceslao II), anzi con la speranza che le lotte per la successione sul trono ungherese
(siamo, anche se solo nella fictio del Poema, nel 1300) rendano beata, insieme alla di li
a poco citata Navarra, quell’'lUngheria tanto malmenata (mal governata) in passato.

La Commedia stessa & uno dei sublimi esempi di come la letteratura di viaggio possa
muoversi su piu piani, di volta in volta paralleli e incrociati, proprio perché il suo nucleo
€ quel viaggio nella coscienza (dell'umanita) e insieme nei tre regni dell’aldila, con
I'implicazione di un continuo riferimento ad altri luoghi (luoghi di nascita fisica delle
persone di cui Dante incontra le anime, luoghi in cui si sono svolti eventi di grande
importanza, luoghi dal forte significato simbolico, e cosi via) che si presentano agli occhi
del lettore con il doppio fascino del noto (luoghi familiari, a volte persino di quotidiana
frequenza) e dell’ignoto (le lande lontane, sconosciute, favolose o, semplicemente, tout
court legate al ricordo storico), fino a creare una fitta rete d’interconnessioni culturali,
geografiche, storiche, che a volte riescono ad animare magniloquenti affreschi di
immensa estensione cronologica e spaziale (pensiamo all'incipit del XXVIII canto
dell'Inferno, con il rapido susseguirsi dei terrificanti campi che videro battaglie avvenute
in tempi e luoghi diversi, eppure tutte accomunate dal tragico accumularsi di corpi
mutili!): i luoghi presenti e noti all’autore, vengono trattati alla stessa maniera dei
luoghi inusitati, ignoti, probabilmente soltanto suggeriti dalle tradizioni letterarie, dai
repertori mitologici che, a loro volta, avevano attinto spesso a precedenti opere
odeporiche o alle descriptiones che soprattutto viaggiatori e scienziati arabi e greci
avevano tramandato alla cultura occidentale. Un viaggio non & avvenuto se non é stato
raccontato: cosi come oggi, grazie all'lampliamento - nel bene e nel male - delle

1 Si ricordera come gia nel canto VI del Paradiso Dante abbia argomentato a riguardo delle
questioni relative alla sede dell'Impero (“cento e cent’anni e piu l'uccel di Dio / ne lo stremo
d’Europa di ritenne”, vv. 4-5).
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frontiere del mondo virtuale, nulla avviene senza che ne esista notizia sulla rete globale
(e, di conseguenza, tutto cid di cui non esiste notizia in questa rete, non & avvenuto),
anche l'esperienza del viaggio contiene, componente indissolubile, il racconto dello
stesso. Di qui discende la tradizione di tradurre l'altrove fisico in una narrazione.? Il
fatto che questo altrove sia davvero esistente, o soltanto frutto dell'immaginazione (o
portato di una tradizione, orale o scritta), rientra in un altro campo di inchiesta: grazie
alla capacita di spaesamento propria della parola letteraria, per il lettore resta
significativa la percezione dello straordinario che si nasconde nel quotidiano, la forza
espressiva con cui il viaggio diventa il mezzo di entrare in altri universi sensoriali, di
valicare i limiti del conosciuto, del noto a tutti, per giungere in contatto con l’ignoto,
poiché la scrittura permette di descrivere lindescrivibile.> Per questo possiamo
affermare che sin dagli inizi delle letterature esista una identificazione della letteratura
con l'epos, dell’epos con il viaggio: nel quadro di questa identificazione lo scrittore si
pone come la figura piu autentica di viaggiatore, perché estende la sua esplorazione ai
territori dell'immaginario e della spiritualita.

E come definire la vicenda biografica di Dante, se non un esempio - tragico ma non
certo unico - di come il viaggio possa diventare un modus vivendi, in un‘epoca e in un
mondo in cui gli attraversatori di strade a piedi, a dorso di mulo, per nave o in lenta
carovana, sono soprattutto i mercanti, i soldati, gli avventurieri, assai meno gli
intellettuali? Le altre due Corone del nostro glorioso Trecento, Francesco Petrarca e
Giovanni Boccaccio, furono anch’essi attratti, in modi differenti rispetto a Dante, dal
turbinoso fascino (a volte passivamente accettato) del viaggio, sia in senso letterale (e
materiale) che nella sua accezione figurata, letteraria: Petrarca alternava periodi di
grandi spostamenti in giro per |'Italia e per 'Europa, ai sospirati momenti di quiete nelle
sue dimore stabili, Valchiusa e Arqua, mentre in misura minore si sposto Boccaccio, che
pure per l'epoca vantd una discreta mobilita. Se le Epistole petrarchesche
rappresentano, per il lettore attento, un vero e proprio catalogo di luoghi e momenti di
descrizione di viaggio (per un esempio notevole bastera pensare alla celeberrima
documentazione dell’ascesa al monte Ventoso in Fam. IV, 1), la diversa ispirazione del
Boccaccio volle dedicare alla geografia un‘opera erudita, il De montibus, silvis, fontibus,
lacubus, fluminibus, stagnis seu paludibus, et de nominibus maris liber,* se non
vogliamo considerare quanti siano, nel Decameron, i preziosi riferimenti geografici.®> Dei
loro contatti con una Mitteleuropa ante litteram dobbiamo perd registrare due
importanti momenti, la ben documentata missione di Francesco Petrarca a Praga e
quella, di cui sappiamo ben poco, di Giovanni Boccaccio in Tirolo.

Della missione del primo alla corte di Carlo IV e soprattutto dell'importanza di questo
viaggio per la nascita dell'umanesimo in Boemia, si € scritto molto: chi desideri leggerne
una recente ed esaustiva sintesi in italiano, potra scorrere le pagine del saggio
Francesco Petrarca, ambasciatore d’Europa alla corte boema apparso qualche anno fa
a firma di Adriano Papo e Gizella Nemeth®. Altro tema ormai pressoché esaurito,

2 G. R. Cardona, I viaggi e le scoperte, in: A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana. Volume
V: Le Questioni, Torino 1994, p. 687.
3 A. Meda, Interpretare I'altrove. Forme e codici della letteratura di viaggio, In «Carte di viaggio»,
2010/3, p. 9.
“Nella collana Mondadori dei Classici Italiani, in cui apparve l'edizione critica diretta e curata da
Vittore Branca, v. i due volumi (n. 7-8) di G. Boccaccio, Tutte le opere, a cura di V. Zaccaria e
M. Pastore Stocchi, Milano 1998.
5 Si veda, a questo proposito, quanto da noi gia ravvisato nel saggio L’Europa nella geografia del
«Decameron», in «Nuova Corvina», n. 14, 2003, pp. 79-97.
6 «Nuova Corvina», n. 17, 2006, pp. 51-65.
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soprattutto dai ricercatori cechi, € quello degli ottimi rapporti che da quel momento
intercorsero tra il cantore di Laura e I'imperatrice Anna, o con alcuni prelati boemi,’
mentre meno si € detto di quello che Petrarca, cosi attento ai luoghi, ai paesaggi, agli
usi dei luoghi in cui spesso si trovava a passare, annotd nel suo epistolario. La
disposizione d’animo del poeta laureato non € certo delle migliori, quando si prepara ad
affrontare il viaggio che appare piombargli fra capo e collo, come leggiamo nella XIII
familiare del XIX libro:

Oh! misera sorte di noi mortali, dannati, come fu scritto, a portare il giogo
imposto ai figli di Adamo dal di che lasciano |'utero della madre loro fino al di
che vadan sepolti in seno alla madre universale. Ecco: mentre io mi pasceva
della speranza di vivere solitaria e riposata la vita, con grande apparecchio di
cose e strepitoso codazzo di servi, fuor dell’'usato costume e mio malgrado, a
viaggiare fin presso all’Artico mare mi veggo costretto.®

Eppure il lungo percorso che condurra alla sede imperiale, forse anche per un voluto
rovesciamento retorico delle attese sin troppo scontate agli occhi del lettore abituale,
assume un fascino nuovo, sia per le innegabili bellezze naturali che si presentano agli
occhi del viandante, sia per il significato simbolico e anche sentimentale rivestito dal
Reno, fiume che Petrarca aveva visto (o appena scorto?) ancora in gioventu nel suo
corso piu flebile, mentre ora che egli stesso s’avvia verso il tempo in cui piu evidente
sara la decadenza della carne (ma non dello spirito!), I'elemento naturale si rivela in
tutta la forza del suo sgorgare, nella cornice selvaggia formata dalle montagne insieme
maestose ed energiche da cui esso sorge. Questa identificazione con i mutamenti della
natura, ora vista nella dimensione di chiasmo semantico dell'inversamente
proporzionale, tipica della migliore poesia di Petrarca, assume qui un significato
particolare nella compenetrazione con cui il poeta pensa ai luoghi che dovra visitare:

Imperocché quando ancora al di la dal mezzo a me correva la vita, vid'io quel
fiume nel punto che, fatto d’acque piu povero, si scema in due: ed ora che
declinando cado io, quel fiume rivedro alle radici dei monti onde sgorga, e
per via crescendo s’ingrossa: e di cola dovrdo andarne piu lungi assai, ed a
remoto paese, con fatica a me tanto piu grande, quanto maggiore era in me
il desiderio di starmi in riposo. Pure ove vana non torni, volentieri mi vi
sobbarco; ché quando trattasi di bene pubblico, ogni privato travaglio
tollerare di buon grado si conviene.®

7 Ricordiamo qui I'importante monografia (purtroppo in lingua ceca) dell’italianista Jifi Spicka
intitolata Petrarca: homo politicus, Praha 2010 (su Petrarca e Carlo IV soprattutto alle pp. 161-
92), mentre piu facilmente approcciabile in inglese € sempre dello stesso autore il saggio su
Petrarca e Jan ze Stfedy Francesco Petrarca travelling and writing to Prague’s Court, apparso
sulla rivista ungherese «Verbum» (http://verbum.btk.ppke.hu/articles/pdf/12-1-02.pdf).
8“0 predura sors mortalium, o vere «iugum grave super filios Adam» ut ille ait, «a die exitus de
ventre matris eorum usque in diem sepulture in matrem omnium». Ecce ego dum maxime
solitudinem et requiem meditarer, magno rerum et familie strepitu contra meum morem ac
votum prope nunc ad arthoum mittor occeanum” [Fam. XIX, 13, 1]. Le traduzioni italiane dei
brani tratti dall’epistolario petrarchesco sono tratte dal IV volume (Fam. XVII-XXII) delle Lettere
di Francesco Petrarca (a cura di L. Fracassetti), Firenze 1866.
9 “Quis crederet ut deinceps Rhenum, quem iuvenis senem vidi, eundem iuvenem ipse iam senior
viderem? Siquidem olim annis meis adhuc crescentibus circa divortia amnis illius, ubi decrescere
et bicornis esse incipit, fui; nunc ad radicem montium ubi ille crescit et nascitur, iam decrescenti
iter est michi, et inde longius ad extrema terrarum: magnus labor, presertim in tanto contrarii
appetitu, sed nisi irritus non gravis; pro publico enim bono nullus privatus labor non facilis videri
debet” [Fam., XIX, 13, 2].
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Fatto sta che il viaggio a Praga, in principio sentito come un necessario disagio, il prezzo
da pagare affinché si ottenga un bene pubblico, si riveld assai piu fruttuoso del previsto,
anche grazie alle amicizie che non si esauriranno nel momento della missione
diplomatica. Nella familiare diretta all’arcivescovo di Praga, ricordando il tempo
trascorso nella capitale boema e imperiale, viene spontaneo a Petrarca di negare
qualsiasi travaglio che lo avrebbe colto nei mesi di soggiorno praghese, tanto da cadere
nella trappola dell'iperbole, caratterizzando i luoghi visitati come i piu gradevoli sino a
quel momento incontrati:

E tu rammenta come affettuosamente fosti usato di dirmi: «ti compatisco
amico, perché venisti in terra di barbari». Ma no che nulla di barbaro io
vidi costi, né mi venne anzi fatto di trovare in alcun luogo tanta umanita
di costumi, tanta gentilezza di modi, quanta Cesare ne possiede, e i pochi
illustri personaggi che a bello studio nominar qui non voglio, illustri dico e
insigni, di maggior fama degnissimi, e per quello che al presente mio
discorso ha riguardo, cortesi ed affabili non altrimenti che se nati fossero
nell’attica Atene.!®

Il Petrarca, che aveva ben speso parte dei suoi anni giovanili viaggiando, e di tanto
in tanto prendeva in seria considerazione la possibilita di ritirarsi a vita privata, anche
a causa delle critiche che sovente gli venivano da amici e discepoli per le sue
avventate alleanze politiche (viste come veri e propri atti di sudditanza del grande
umanista nei confronti di tiranni di questo immeritevoli), accenna non di rado a
questa malinconia del viaggiatore, che gl'ispirava una sorta di nostalgia dell’Italia, e
che in fondo proveniva piu che altro dalla scomodita del viaggiare stesso, come
rappresentato adeguatamente nella familiare a Carlo IV in cui, parlando di Sacramore
di Pommiers, in realta si rievocano i disagi tutti atmosferici patiti nel corso del lungo
viaggio alla volta della corte boema:

So ben io quante volte sotto un rovescio di pioggia, o battuto dalla sferza del
sole estivo, superati i gioghi dell’Alpi, e non curando difficolta di strade né
rigor di stagione, non pensoso di sé, ma solo del porgersi a te obbediente,
celere, indomito, instancabile al tuo cospetto ei si condusse.!!

Simili fatiche e disagi dové sopportare anche Boccaccio, che negli anni ‘50 ebbe
un’intensa attivita d’ambasciatore. II| Comune di Firenze lo invia da Ludovico di Baviera,
a Castel Tirolo, nel 1351: di questa legazione non si hanno molte notizie, poiché si stima
che, al di la dell’'esito favorevole, la visita alla corte del Bavaro non ebbe particolari
ripercussioni sulla carriera successiva del Certaldese.!? Significativo € invece il parallelo

10"Recolo quam suaviter michi illud identidem inculcabas: ‘compatior tibi, amice, qui ad barbaros
venisti’. Ego vero nichil barbarum minus, nichil humanum magis profiteor me vidisse quam
Cesarem et aliquot circa eum summos viros, quorum modo nominibus scienter abstineo,
summos, inquam, viros et insignes, dignos maiore memoria; quod ad hec attinet, abunde mites
et affabiles, etiam si ‘Athenis athicis’ nati essent” [Fam., XXI, 1, 4].

11 “gScis quotiens ad te ille vel imbribus vel estibus importunis, quam sagaciter quamque impigre
venerit superatis iugis Alpium et omni temporum ac viarum difficultate perdomita, dum tibi
obsequitur oblitus sui* [Fam., XXI, 7, 2].

12 Come ricordato da Hutton: “During the remainder of that year we seem to see him quietly at
work in Florence, most probably on the Decameron, and then suddenly in December he was
called upon to go on a mission to Ludwig of Brandenburg, Count of Tyrol. Florence was tired of
appealing to the Pope always in vain, and had at last looked for another champion against the
Visconti. Deserted by the Church, at war with the Visconti, Florence had either to submit or to
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che Boccaccio traccia con I'amico e maestro Petrarca, a cui questo tratto comune lo lega
ancor piu, come si legge nella missiva a Barbato di Sulmona in cui avvertiamo ancora
una volta come il piglio retorico si mescoli al ricordo del disagio effettivamente subito:

Il 15 aprile ho ricevuto dal nostro Petrarca una lettera, con la quale, mentre
da Milano mi confortava di certe mie pene, al tempo stesso mi ha colpito il
cuore che gia stava riprendendosi, con lo scrivermi d’essere in procinto
d’andare senza indugio in Boemia, anzi fino in Sarmazia; e, a quel che ricavo
dal senso delle sue parole, per restarci [...] I sacri boschi, le fonti mormoranti
[...] seguono lui che se ne va da quei barbari incivili.!3

La topica sembra privilegiare il raffronto tra un Occidente (Meridione) civilizzato e un
Oriente (Nord estremo) barbaro, incivile, sebbene sia sempre in agguato, ben presente
agli occhi del viaggiatore accorto, la sinistra ombra di quella decadenza dei costumi, dei
luoghi e dei governi, che tanto icasticamente Boccaccio rappresento nella descriptio
della peste nera a cornice del Decameron. Il viaggiatore Petrarca, ricco di tanta
esperienza acquisita nel corso del suo vagare per I'Europa, chiude dunque con un‘amara
considerazione sul destino dei luoghi, in special modo delle citta che ha visto, un tempo
fiorenti, poi minacciate dalla decadenza inevitabile:

Di tutte lo stesso: erano ieri una cosa, son oggi un‘altra. Incredibile invero, e
rapidissima mutazione. E a questo modo potrei col discorso condurti per tutta
Italia, anzi per tutta Europa, in ogni luogo trovando nuove ragioni a confermar
la mia tesi; ma temo di perder io, e di far perdere a te, o a chiunque altro mi
legga la pazienza, se tutti ad uno ad uno mi faccio a rammentare i paesi, in
cui da breve tempo avvenuto si scorge un evidente decadimento. Eppure, se
a colpa non mi si apponga, poiché suo diletto ha pur la mestizia, dird che non
fu per me senza diletto il tornar teco parlando agli anni trascorsi, ed il rifar
colla penna i viaggi per luoghi lontani, e per quelli spezialmente a cui per
terra o per mare uniti un giorno tu ed io ci conducemmo. 4

find a way out for herself, and with her usual astuteness she hoped to achieve the latter by
calling to her aid the excommunicated Ludwig. The moment was well chosen. Ludwig was just
reconciled with Charles IV, King of the Romans, the greatest enemy of his house. He was poor
and in need of money, little loved in his own country, and not indisposed to try any adventure
that offered. So Boccaccio set out. The letters given to him December 12, 1351, were directed
to Conrad, Duke of Teck, who had already visited Florence in 1341, and to Ludwig himself. We
know, however, nothing personal to Boccaccio with regard to this mission. In fact save that it
was so far successful that Ludwig sent Diapoldo Katzensteiner to Florence to continue the
overtures we know little about it at all. Katzensteiner’s pretensions, however, proved to be such
that the Florentines would not accept them, and communications were broken off. That was in
March, 1352". E. Hutton, Boccaccio. A biographical study, London-New York 1905, pp. 162-3.
13 G, Boccaccio, Epistola a Barbato da Sulmona, in: ID., Opere in versi. Corbaccio. Trattatello in
laude di Dante. Prose latine. Epistole, a cura di P.G. Ricci, Milano-Napoli 1965, pp. 1145-7.
14 “Una omnium conditio est: non sunt hodie quod heri, ut, cum sit mira varietas rerum, tamen
incredibilis ac stupenda celeritas. Possem te modo per Italiam totam, imo et per omnem
Europam passim circumducere, nova ubilibet ad inceptum argumenta reperturus; sed vereor
memetipsum teque et alios (siqui hoc nostrum collo quium audituri lecturique sunt) fatigem, si
te per omnes terras stilo ducam, quarum recens simul et miseria et aperta mutatio est.
Delectatus tamen sum; nescio an sat proprie hoc dixerim, nisi sit quedam in merore delectatio,
sed profecto libuit michi tecum hactenus fando peregrinari per transactos annos ac loca distantia,
eaque maxime in quibus aliquando tecum fui, et quod iter pedibus aut navibus mensi sumus
calamo remetiri” [Seniles, X, 2, 10-11].
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Alessandro Lunare

ESTATE ULTIMA AUTUNNALE

I

Le cesoie guaiscono

sotto I'erba amara Papaveri e inginocchiatoi

di ligustri:

guest'estate & venuta Dentro il cuore delle viti

€ non se ne andra piu. un argento d'autunno.

Gli occhi si sono girati Le rucole gialle

prima che li colpisse il sole fanno ombra

d'autunno. ai guerrieri.

Quell'estate & venuta

e non se ne andra piu. Il finocchietto selvatico

ha la cute olivastra

Si spogliano gli alberi e il pene dorato.

delle ultime spoglie

e si abbandonano al torpore Brevi intermittenze

di un 'lento' invernale. melodiose.

Ma non nevica e non piove;

la lana imputridisce negli armadi; Una chiacchiera di aghi

crepitanti.

E arrivato il cielo di rondini

in rotta monotona dai paesi caldi. I lunghi rintocchi

Ma tutto e gia sbocciato e gia morto. di una terra odorosa.

E questa estate.

AUTUNNALE
II

Papaveri e inginocchiatoi

Io mi sento

come il breve oratorio dei frati,

Quando il mattino s’inginocchia per la preghiera.

Se premurassi il mio spirito a scrivere

vomiterei un accento greco e rifiuterei il confronto.
Invece sono qui, con questa terra sretta fra le gambe,
con gli ossi scarni e un’aria di porto sul viso.

da Tre raccolte, Bari 1991

Alessandro Lunare dal 1989 scrive poesie, racconti, articoli e saggi. Le sue poesie
sono comparse su alcune testate giornalistiche e sono state pubblicate in volume dagli
editori Centrospecchio, Lisi, Helicon, Circolo La Vallisa, Les Flaneurs.
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LE ANNOTAZIONI DI NATURA ANTROPOLOGICA E GEOGRAFICA
NEL REISEBUCH DI JOHANNES SCHILTBERGER

Francesco Surdich
Universita di Genova
surdich.francesco@gmail.com

Una delle piu singolari avventure vissute da un occidentale nel Medio Oriente, allora
sotto il dominio turco, nel periodo basso medievale! si pud considerare quella che ebbe
per protagonista Johannes (ma anche Johann, Hannes o Hans) Schiltberger, un
cavaliere tedesco nato nel 1380 da una famiglia aristocratica, probabilmente a Hollern,
vicino a Lohhof a meta strada tra Monaco di Baviera e Frisinga. Questa esperienza, che
si svilupp0 nel contesto della cornice di due grandi eventi, I'avanzata degli Ottomani nei
Balcani con il conseguente crollo dei regni cristiani di quell’area e la rapida espansione
dell'impero timuride, venne da lui raccontata al ritorno in patria in un resoconto redatto
per la prima volta ad Augusta attorno al 1460, il Reisebuch, che conobbe
un’‘apprezzabile fortuna e non perse mai il suo fascino e interesse, continuando ad
essere citato nelle principali monografie dedicate alla Via della Seta e ai rapporti tra
stati europei e Asia nel Basso Medioevo, rimanendo a lungo una delle poche fonti in
lingua tedesca sugli usi e costumi dei popoli convertiti all'Islam.? Si tratta di un testo
articolato in 67 capitoli, alcuni dei quali molto brevi, redatto in un tedesco che
corrisponde a quello definito dai linguisti “Mittelhodutsche” (medio-alto tedesco), che,
per quanto inficiato da diverse approssimazioni, presenta molti aspetti interessanti, che
vanno dal resoconto delle rocambolesche esperienze personali e da un riferimento alle
vicende storiche di quel periodo dei territori orientali, a una descrizione dei paesi
attraversati e dei costumi di quelle popolazioni, sulla quale concentreremo la nostra
attenzione, sia pure limitatamente agli aspetti piu significativi.3

Questo aristocratico, non essendo un primogenito che poteva contare su una ricca
eredita, nel 1394 si mise al seguito di Lienhart Richartinger, recandosi a combattere
sulla frontiera ungherese, sotto Sigismondo d’Ungheria, contro I'Impero Ottomano.
Ferito alle gambe e fatto prigioniero alla battaglia di Nicopoli (28 settembre 1396), fu
portato a Gallipoli, dove rimase confinato per due mesi in una torre. Quando recupero
l'uso dei piedi venne assunto dal sultano Bayazid I nell esercito ottomano, come
corridore, servizio che presto dal 1396 al 1402, accompagnando le truppe ottomane in

1 Sempre per il XV secolo, a quella di Johannes Schiltberger si deve accostare per significato e
importanza la vicenda vissuta e raccontata da Ruy Gonzales de Clavijo (v. F. Surdich, Viaggio a
Samarcanda di Ruy Gonzales de Clavijo, 1403-1406, in Itineraria, 11, 2012, pp. 133-169).
2 Qltre alle edizioni a stampa antiche (quattro nel XV secolo - la prima apparsa ad Augusta
probabilmente nel 1473 -, sei nel XVI e due nel XVII) e le edizioni e traduzioni (in russo, inglese
e danese) moderne, di questo testo si conoscono tre manoscritti integrali del XV secolo, che si
conservano rispettivamente nella Landesbibliothek di Karlsruhe, dove era giunto dalla Biblioteca
Farstenberg di Donaueschingen; nella Biblioteca Universitaria di Heidelberg (redatto
probabilmente nel 1443, faceva parte della Biblioteca Palatina, che venne razziata da Tilly nel
1621 e regalata da Massimiliano, Duca di Baviera, a Gregorio XV e restituita poi al Re di Prussia
da Pio VII nel 1815); nella Staatsbibliothek di Monaco di Baviera, dove era giunto dalla Biblioteca
civica di Norimberga. Inoltre, alcuni frammenti si trovano nella Biblioteca del Monastero di San
Gallo, nella Biblioteca di Stato di Berlino e nella Biblioteca Nazionale e Universitaria di
Strasburgo. Ai manoscritti medievali si devono aggiungere due manoscritti del XVI e XVII secolo,
conservati a Wolfenbdttel.
3 Per questa analisi ci siamo rifatti all’edizione curata da Karl Friedrich Neumann, intitolata Reisen
des Johannes Schiltberger aus Minchen, in Europa, Asien und Afrika, von 1394 bis 1427 e
pubblicata a Monaco di Baviera nel 1859, da cui abbiamo dedotto, dopo averli tradotti, i passi
citati nel nostro contributo (e qui indicati con il riferimento al numero di capitolo).

175



alcune zone dell’Asia Minore e dell’Egitto. Dopo la sconfitta di questo monarca nella
battaglia di Ankara (20 luglio 1402), Schiltberger passo al servizio del nuovo conquistatore,
Tamerlano, che lo aveva fatto prigioniero, seguendolo probabilmente a Samarcanda e forse
anche in Armenia e in Georgia: alla morte di questo sovrano (17 febbraio 1405), Johannes
divenne prima schiavo di Shah Rukh, il piu abile dei figli legittimi di Tamerlano, che
governava il Khorassan; poi, in occasione di una campagna contro il signore turcomanno
Qara Jusuf - che nel 1410 conquistd Baghdad -, di Miran Shah, fratello di Shah Rukh, per
passare infine, fino al 1417, sotto Abu Bekr, figlio di Miran, che pose il suo accampamento
in diverse zone dell’Armenia. In questo contesto prese parte anche a una spedizione nel
Kipt, le steppe allora popolate da tribu di matrice turcassa.

Successivamente accompagno Tchekre, un principe tartaro che viveva nell’orda di Abu
Bekr e fu per breve tempo Khan dell’'Orda d'Oro (Kiptschack, la zona delle steppe allora
popolate da tribu di ceppo turco), in un’escursione in Siberia, alla quale fu il primo a
fare chiaro riferimento nella letteratura odeporica europea:*

In quel paese - ricorda Schiltberger - c’€ una montagna che si estende per
32 giorni di viaggio. La gente di la dice che ad un’estremita della montagna
c’e un deserto e che lo stesso deserto ¢ la fine della terra. In questo deserto
nessuno puo abitare a causa dei serpenti e delle bestie feroci. Sulla stessa
montagna ci sono selvaggi, che non sono come le altre persone, ed essi
vivono li. Sono coperti su tutto il corpo da peli, eccetto le mani ed il viso, e
scorrazzano come le altre bestie feroci sulla montagna, mangiano foglie, erba
e tutto cido che riescono a trovare (...). I cavalli sono della stessa taglia degli
asini, ci sono molte bestie feroci che non sono in Germania e delle quali non
conosco i nomi. Nel suddetto paese ci sono anche cani che tirano carretti e
slitte, essi possono anche portare bagagli e sono grandi come asini. In questo
paese i cani vengono mangiati. Deve essere anche segnalato che la gente in
questo paese crede in Gesu Cristo come i tre re che andarono a portare le
offerte a Cristo a Betlemmme e lo videro nella mangiatoia. Essi hanno un dipinto
che e una raffigurazione del nostro Signore in una mangiatoia, poiché i tre re
magi lo videro quando gli portarono i doni. Essi hanno anche questo nei loro
templi e dicono le loro preghiere davanti ad esso. La gente, che & di questa
fede, viene chiamata “Ugine”. In Tartaria c’e molta gente di questa religione.>

Il Nostro vi giunse passando in successione attraverso una regione chiamata Strava;
una terra chiamata Gurscy, la cui popolazione era cristiana; un’altra ancora chiamata
Lochinschan (parte del Daghestan e della Cecenia); e la regione di Schurban, molto
insalubre, dove si produceva una seta di alta qualita con la quale si confezionavano i
panni che venivano spediti a Damasco, a Caffa e a Bursa, ma anche a Venezia e a Lucca.
Successivamente passo per Sawras e Thatriss Temucarpu, vale a dire Porta di Ferro,
che separava la Persia dalla Tartaria, per arrivare in un citta fortificata nel mezzo del
corso d’acqua noto come Edil, chiamata Astrahan. Attraverso quindi un paese montuoso
chiamato Setzulet, dove vivevano molti cristiani guidati da un vescovo, i cui sacerdoti
appartenevano all'ordine dei Carmelitani Scalzi, che non conoscevano il latino, ma
cantavano e leggevano le loro preghiere nella lingua tartara.®

4 A questo riguardo vedi N. Angermann, Die estern deutschen Reiseberichte iber Sibirien, in
Reiseberichte von Deutschen (ber Russland und von Russen lber Deutscland, a cura di F. B.
Kaiser e B. Stasiewski, in Studien zum Deutschtum im Osten, XV, 1980, pp. 43-57.
SReisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 25.
6 Nell’edizione del Reisebuch che si basa sul manoscritto di Norimberga, curata da Valentin
Langmantel per la “Bibliotheck des litterarischen Vereins” e pubblicata a Tubinga nel 1885, viene
riportata la traduzione in lingua tartara del Padre Nostro.
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Probabilmente Schiltberger segui Tchekre anche nel suo attacco alla Vecchia Bulgaria
del Medio Volga e nei suoi vagabondaggi nelle steppe della Russia sud-orientale, visito
Sarai sul Volga inferiore, oltre che Azov o Tana. Dopo la sconfitta di Tchekre, cambio
ancora una volta proprietario passando al servizio del suo consigliere “*Manstzuch”, per
viaggiare al suo seguito in Crimea, sostare cinque mesi a Caffa, una citta forte in cui ci
sono genti di sei tipi di religione,” arrivare in Circassia attraverso un braccio del Mar
Nero, dove rimase per un anno e mezzo, e proseguire alla volta dell’Abkhazia e della
Mingrelia, nella Georgia occidentale, prima di fuggire a bordo di una nave mercantile,
assieme ad altri quattro cristiani, andando incontro ad un viaggio avventuroso, come
leggiamo di seguito:

Arrivammo alla capitale del paese, che era “"Bothan, sulle rive del Mar Nero e
pregammo che qualcuno ci portasse attraverso il mare, ma questo non ci fu
concesso. Poi lasciammo la citta, cavalcammo lungo la costa e raggiungemmo
un paese montagnoso. Li cavalcammo fino al quarto giorno e arrivammo ad
una montagna dalla quale vedemmo una cocca sul mare a circa otto miglia
italiane dalla costa. Restammo sulla montagna fino alla notte, accendemmo
un fuoco e, quando il capitano vide il fuoco, mando alcuni uomini su una barca
per vedere chi ci fosse vicino al fuoco sulla montagna. Quando essi si
avvicinarono, ci facemmo riconoscere (...). Essi ci dissero di aspettare sulla
montagna, andarono dal loro padrone e gli dissero quello che avevamo detto.®
Egli ordind che fossimo portati ed essi vennero con la barca e ci portarono
alla cocca.’®

Dopo tre giorni giunsero dei pirati turchi, che li seguirono per tre giorni e tre notti, fino a
quando non giunsero ad Amasra, dove i Turchi ripresero il loro cammino, mentre
Schiltberger e i suoi compagni ripresero il mare diretti a Costantinopoli, anche se quando
furono al largo, tanto che si poteva vedere solo cielo e mare, arrivo un vento che spinse
indietro la cocca per circa 800 miglia italiane, fino ad una citta chiamata Sinop:

Restammo la per otto giorni e, dopo questo, partimmo e rimanemmo in mare
per un mese e mezzo senza riuscire a raggiungere la terraferma. Rimanemmo
a corto di cibo e non avevamo piu da mangiare né da bere [aggiunge per
sottolineare la durezza di questa esperienza, n.d.t.] finché non vedemmo uno
scoglio nel mare, dove trovammo chiocciole di mare e granchi, che
prendemmo. Vivemmo di questi per 4 giorni e rimanemmo un mese in mare
prima di raggiungere Costantinopoli. E quando fummo la io ed i miei
compagni restammo e la cocca attraverso lo stretto per I'Italia.°

Nella capitale bizantina, dove vennero accolti dall'imperatore e ricevuti anche dal
patriarca, rimasero nascosti per tre mesi fino a quando Schiltberger decise (1427) di
tornare in patria, passando per: Chilia, nel delta del Danubio; Akkerman (la Citta Bianca
in tedesco) in Valacchia; Lemberg, capitale della Piccola Russia Bianca (Lituania), dove
dovette fermarsi per tre mesi a causa di una malattia; Cracovia, capitale della Polonia;
Neichesn in Sassonia e Breslavia, capitale della Slesia.

In questo tragitto attraverso i Balcani ebbe modo di rivedere forse alcuni dei luoghi
attraversati piu di vent’anni prima al seguito di Sigismondo, fra cui quelli allora abitati
dalle comunita germanofone di Siebenbirgen (nome tedesco della Transilvania),

7 Reisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 67.
8 Che volevano tornare in patria (n.d.t.).
° Reisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 67.
10 Ibidem.
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provenienti dalla Sassonia e presenti in quelle aree dal XII secolo, quando la monarchia
ungherese ne aveva favorito I'immigrazione per sfruttarne le abilita artigiane, nel cui
idioma riconobbe un’affinita con la sua parlata. Passd nuovamente anche per il regno di
Ungheria, facendo sosta nella citta di Eger, prima di entrare finalmente nelle prime citta
tedesche. Dopo essersi fermato a Ratisbona, Ladshut e Frisinga, giunse infine nella sua
citta natale nei pressi di Monaco di Baviera, dove poco prima di morire (presumibilmente
attorno al 1440) ricevette l'incarico di ciambellano e comandante della guardia del corpo
del duca Alberto III di Baviera:

Con l'aiuto di Dio [scrive alla conclusione delle sue peripezie e del relativo
resoconto, n.d.t.] ritornai a casa e alla Cristianita. Che sia ringraziato Dio
Onnipotente e tutti quelli che mi hanno aiutato. E quando ormai stavo
disperando di venire via dagli Infedeli, tra i quali ho dovuto vivere per
trentadue anni, e dalla loro religione distorta, non avendo piu avuto la
compagnia della Santa Cristianita, Dio Onnipotente vide il mio grande
desiderio e trepidazione per la fede cristiana e le sue gioie celesti e mi
preservo con cura dai rischi della perdizione del corpo e dell’anima, percio
chiedo a tutti quelli che hanno letto questo libro o che hanno sentito leggerlo,
di ricordarsi benevolmente di me davanti a Dio, cosicché essi possano essere
eternamente liberi, la e qua, da una schiavitu cosi pesante e crudele. Amen.!!

Schiltberger fu quindi testimone di eventi straordinari ed ebbe chiara percezione
dell'importanza del momento storico in cui si svolse il suo viaggio, dell’eccezionalita
della propria esperienza, del significato della testimonianza che riguardava la nascita
dell'impero timuride e lo sviluppo dello stato ottomano, come sottolinea nelle poche
righe rivolte ™“al lettore” proprio all'inizio del suo resoconto, sottolineando
opportunamente i limiti e i condizionamenti impostigli dalla sua condizione di cattivita:

Tutto cid che vidi nella terra degli Infedeli, le guerre e le meraviglie, e anche
le principali citta e i mari, li troverete descritti in seguito, forse non
completamente, ma ero un prigioniero e non ero padrone di me stesso. Ma
per quel tanto che fui in grado di capire e di osservare, cosi ho nominato i
paesi e le citta come sono chiamate in quei paesi e qui faccio conoscere e
pubblico molte avventure interessanti e strane, che sono degne di essere
ascoltate.?

Le vicende da lui ricordate avrebbero occupato i primi trenta capitoli del Reisebuch, che
comprendono pure riferimenti a personaggi e situazioni quali sicuramente Schiltberger
non ebbe I'opportunita di vedere e verificare personalmente, ma che apprese da altri,
come nel caso del racconto della spedizione di Tamerlano contro il Sultanato di Delhi,
che ebbe luogo nel 1398, vale a dire tre anni prima che il cavaliere tedesco entrasse
nelle fila dell’esercito timuride. Siamo di fronte a un resoconto scritto e/o dettato al suo
ritorno in patria, a molti anni di distanza dagli avvenimenti narrati e da quanto aveva
potuto osservare, basandosi soltanto sulla memoria. Mancano infatti precisi riferimenti
cronologici, come nel caso della stima della durata del servizio sotto Bayazid, dal
settembre 1396 al luglio 1402, calcolato invece in dodici anni; o I'affermazione di essere
rimasto per sei anni con Tamerlano, mentre vi si fermo solo dal luglio 1402 al febbraio
1405. Inoltre, la narrazione del viaggio manca completamente di linearita, per cui &
assai difficile ricostruirne l'itinerario.

11 Ibidem.
12 Thidem.
178



Altre digressioni hanno invece un carattere puramente fantasioso!®* e si possono
considerare spurie perché furono quasi certamente aggiunte dopo la morte di
Schiltberger da chi era entrato in possesso di una copia del suo resoconto, attingendo
prevalentemente dal Milione di Marco Polo e dalla Lettera del Prete Gianni, ma
soprattutto dai Viaggi di John de Mandeville, che avevano contribuito a costruire e a
consolidare quello che Jacques Le Goff ha felicemente etichettato come l'orizzonte
onirico medievale.'* A quest’ultimo testo sono ad esempio riconducibili la descrizione
della montagna di Santa Caterina (cap. 38) nel Mar Rosso, che non e rosso, ma la terra
intorno € in alcune parti rossa,*> e quella dell’albero secco (cap. 39), un albero mitico,
collocato ai confini orientali del mondo, al quale fanno riferimento diversi romanzi
medievali:

Non lontano da Hebron c’e il villaggio di *“Mambertal” dove c’e |'albero secco
che gli Infedeli chiamano kurrutherek,'® & anche chiamato “Carpe” e risale al
tempo di Abramo. E stato sempre verde finché nostro Signore non € morto
sulla croce; dalla sua morte € secco. Si trova in una profezia che un principe
verra dall’occidente in direzione del sole e, con i Cristiani, prendera possesso
del Santo Sepolcro e fara celebrare la messa sotto |'albero secco, poi I'albero
diventera verde e portera frutti. Gli Infedeli lo tengono in grande onore e si
prendono molta cura di esso. Ha anche la virtu che quando qualcuno soffre
di epilessia e va vicino ad esso non cade piu; possiede molte altre virtu, infatti
€ molto curato.!’

Lo spazio riservato allimmaginario e al fantastico dai copisti e dai primi editori del
Reisebuch?® si pud spiegare se pensiamo che essi concepirono questo resoconto come
un racconto riconducibile alla tradizione cavalleresca perché destinato a un pubblico
alfabetizzato, ma illitterato (nell’accezione umanistica di una scarsa conoscenza del
latino), sul modello dell’'ormai tramontata, ma ancora conosciuta storia delle gesta di
Alessandro Magno e dei diversi volgarizzamenti del Romanzo di Alessandro.*®

A questo filone narrativo si puo ricondurre il racconto del castello dello sparviero nel
quale vivevano una vergine e uno sparviero e dove chiunque vi si recasse vegliando per
tre giorni e tre notti poteva poi chiedere qualsiasi cosa alla vergine (capp. 30 e 31). Il
piu bello, secondo José Enrique Ruiz-Domenec, che ha dedicato un contributo ricco di
acute e profonde riflessioni, al Reisebuch di Schiltberger, da Iui definito “il piu bello

13 E questo il caso del racconto della morte di Tamerlano (cap. 20).
143, Le Goff, L'Occidente medievale e I'Oceano Indiano: un orizzonte onirico, in Tempo della
Chiesa e tempo del mercante. Saggi sul lavoro e la cultura nel Medioevo (traduzione di M.
Romano), Torino 1977, pp. 257-277.
15 Sulla montagna c’é@ un monastero con all’interno molte lampade accese, alimentate grazie ad
un miracolo, che si ripete in questo modo: Quando le olive sono mature, tutti gli uccelli della
regione arrivano insieme, ogni uccello porta un ramo nel suo becco alla montagna di Santa
Caterina e ne portano cosi tanti che ne hanno abbastanza per le lampade e per il cibo.
16 Dal turco kurudiracht.
17 Per un confronto della descrizione delle caratteristiche e delle peculiarita di questo albero da
parte di Mandeville, vedi ]J. Mandeville, Viaggi ovvero trattato delle cose pit meravigliose e piu
notabili che si trovano al mondo, a cura di E. Barisone, Milano 1982, pp. 46-47.
18 Non manca neppure un brevissimo riferimento al mito delle Amazzoni, quando (nel cap. 27)
si parla di una potente donna tartara di nome Sadurmelick, da Johannes conosciuta alla corte di
Tchere, che aveva al suo seguito 4.000 fanciulle che portavano /‘arco allo stesso modo degli
uomini e quando andavano in battaglia avevano su un lato la spada e sull’altro I'arco.
19 per la storia e I'importanza di questa tradizione, rimandiamo a G. Zaganelli, L’Oriente incognito
medievale. Enciclopedie, Romanzi di Alessandro, Teratologie, Soveria Mannelli 1997 (in
particolare pp. 87-129).
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perché & un racconto nel quale si accomunano due grandi passioni del suo tempo: quella
che mira a ricreare antiche leggende letterarie (in questo caso la Melusione di Jean de
Arras); e quell’altra che vuole esplicare lI'inquietudine esistente tramite una metafora,
il cui valore simbolico era facilmente comprensibile dal lettore dell’'epoca”?°.

Come sottolinea sempre Ruiz-Domenec, in questa storia, che attird su di sé un vivo
interesse, vi € “un succedersi di avvenimenti, tutti quanti eccezionali, che si legano gli
uni agli altri come in una catena: pellegrini che arrivano a un lontano castello, in un
paese dall'incerta localizzazione, un‘usanza che mette a prova la loro resistenza fisica;
uno sparviero che funge da richiamo (...), una donzella che appare dalla sua camera con
parole inquitanti sulle labbra e, alla fine, una lezione pratica sui limiti della cupidigia
unama: il povero e buon compagno che vuole ritornare a casa (...); il petulante principe
armeno che si vanta della propria ricchezza mentre deve elemosinare |'affetto altrui; il
cavaliere dell’ordine di San Giovanni desideroso di trovare il corno della fortuna.

C’e un vincolo ideologico che ordina questa catena di avvenimenti, e questo vincolo &
la generosita delle azioni intesa come fattore di ordine politico. La corsa del desiderio
verso un oggetto che non raggiungera mai: nell’'un caso per I'assenza; nell’altro per la
mancanza; nel terzo per I'ignoranza nei confronti dei problemi altrui”??.

Ma a questo filone si pud ricondurre anche “un grande miracolo” che si sarebbe
verificato presso la citta di Samsun,?? costruita dall’eponimo Sansone, nel periodo in cui
Schiltberger era al servizio di Bajazid:

Li arrivarono intorno alla citta cosi tante vipere e serpenti che occuparono la
pianura di un miglio tutto intorno (...). Una parte delle vipere venne dalle
foreste e una parte dal mare. Le vipere si ammassarono per nove giorni prima
di combattere I'una con l'altra. Nessuno osava lasciare la citta a causa delle
vipere, benché esse non avessero recato danno né agli uomini né al bestiame.
Poi il signore della citta e del paese?® diede ordine che similmente non fosse
recato danno a questi rettili, disse che era un segno ed una manifestazione
di Dio Onnipotente. Il decimo giorno, i serpenti e le vipere combatterono tra
loro fino al tramontare del sole. Quando il signore e la gente della citta videro
cio che era successo, il signore fece aprire una porta, corse fuori dalla citta
con poche persone e guardo dove la vipere stavano combattendo. Vide che
le vipere del mare stavano per cedere a quelle delle foreste. E il giorno
successivo, di buon’ora, il signore usci di nuovo dalla citta per vedere se i
rettili erano ancora li e non trovo altro che vipere morte. Egli le fece
raccogliere e contare. Ce n’erano 8.000. Poi ordin0d che fosse scavata una
buca e che fossero tutte gettate dentro e ricoperte con la terra. Mando a
raccontare la meraviglia a Bajazet (...), che la prese per un gran colpo di
fortuna, perché aveva appena conquistato la citta e il paese di Samsun e fu
quasi contento che le vipere delle foreste avessero sconfitto le vipere del mare
e disse che era una manifestazione di Dio Onnipotente. Sperava che, poiché
egli era un potente signore e re sulla terra, cosi egli sarebbe anche diventato,

20 3. Enrique Ruiz-Domenec, Hans Schiltberger: espereinze di viaggio, in Columbeis V. Relazioni
di viaggio e conoscenza del mondo fra Medioevo e Umanesimo. Atti del V Convegno
internazionale di studi dell’Associazione per il Medioevo e I'Umanesimo Latini (AMUL), Genova,
12-15 dicembre 1991, a cura di S. Pittaluga, Genova, 1993, pp. 305-315.
21 Ibidem, pp. 314-315.
22 Citta situata oggi entro i confini politici della Turchia, a forte maggioranza armena fino ai primi
decenni del Novecento.
23 Canik, un paese boscoso e con molte foreste.
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con l'aiuto di Dio Onnipotente, signore e re del mare.?*

Dal resoconto di Mandeville, nel quale si afferma che le popolazioni musulmane non
possono riporre fiducia nei seguaci di Cristo per il fatto che questi non rispettano
nemmeno i precetti contenuti nei loro stessi testi sacri, sarebbe derivata anche tutta la
lunga parte del Reisebuch dedicata alla percezione che il mondo islamico aveva di Cristo
(cap. 53) e dei Cristiani:

Gli infedeli dicono che qualsiasi territorio dei Cristiani essi possiedano non lo
devono al loro potere, né alla loro saggezza, né alla loro santita, ma lo hanno
a causa dell’ingiustizia, della cattiveria e dell’arroganza che i Cristiani hanno
contro di loro, percio Dio Onnipotente ha decretato che essi dovessero
prendere la terra ai Cristiani, perché essi non conducevano i loro affari, sia
spirituali che temporali, con giustizia, perché essi badano al benessere e
all’approvazione e il ricco tratta il povero con alterigia e non lo aiuta né con
doni, né con giustizia e non si attiene alla dottrina che il Messia gli ha dato.
Essi dicono anche che, come trovano e leggono nelle profezie, i Cristiani li
scacceranno ancora dal loro paese e se ne impossesseranno ma, fino a
quando i Cristiani saranno cosi corrotti e i loro signori spirituali e temporali
condurranno una vita cosi disordinata, noi non abbiamo paura che essi ci
possano scacciare dal nostro paese, perché noi temiamo Dio e facciamo
sempre cid che e giusto, degno e corretto secondo la nostra fede, per amore
di Dio e in onore del nostro profeta Maometto, che € il maggior messaggero
di Dio, che ci ha dato la dottrina con lI'insegnamento, noi siamo obbedienti e
seguiamo sempre volentieri i suoi comandamenti, che sono nel libro chiamato
Il Corano.?®

Rispetto a queste indicazioni sulla religione islamica desunte prevalentemente dai Viaggi
di Mandeville, piu autentica e personale risulta invece la descrizione di alcune usanze
sociali e ricorrenze religiose islamiche dal Nostro osservate soprattutto nel periodo
trascorso alla corte musulmana, come nel caso del Ramadan, a proposito del quale
sottolinea che il mese di digiuno retrocede di anno in anno seguendo |'impostazione del
calendario lunare di origine araba; o delle espressioni di fede (shahada), dell'importanza
delle abluzioni, del divieto di bere vino e di mangiare carne di maiale, del divieto di
tagliarsi la barba perché Allah cred Abramo a sua immagine e somiglianza, della festa
di Bairam, del pellegrinaggio alla Mecca, nonché della leggenda di Abramo che avrebbe
costruito la Ka’ba (capp. 46-52). Schiltberger fu anche il primo cristiano ad aver indicato
il vero luogo della sepoltura di Maometto a Medina.

Un intero capitolo (37) e dedicato ai “re-sultani”, che ebbe |'occasione di incontrare fra
gli Infedeli, in cui fra I'altro si spiega come funzionava la trasmissione delle notizie a
lunga distanza attraverso i piccioni, per il timore, nutrito da questi sovrani, che i
numerosi nemici potessero intercettare i loro messaggeri:

24 Reisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 8. Leggende simili sui serpenti in area armena
sono state riportate da August Freiherrn von Harthausen, Transkaukasia. Andeutungen (iber das
Familien und Gemeindeleben und die socialen Verhaltnisse einiger Vélker zvischen dem
Schwarzen und Kaspischen Meere. Erster Teil, Lipsia 1856, pp. 318-320, che perd non cita le
fonti. Entrambe si svolgono presso il monte Ararat e sono intitolate “La leggenda della stirpe
reale e della pietra luminosa” e “La leggenda dei serpenti velenosi sull’Ararat e del monaco che
riusci ad incantarli”.

25 Reisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 54.
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Due piccioni devono essere messi insieme e deve essere messo dello zucchero
nel loro cibo e ad essi non & permesso di volare. Quando essi si conoscono
molto bene, la femmina del piccione & portata al nostro re ed egli la tiene e
segna il piccione maschio cosicché si possa riconoscere di quale citta &, poi
€sso viene messo in un posto separato che € preparato e alla femmina del
piccione non e piu permesso di stare dentro. Non gli si da piu tanto da
mangiare e non gli danno piu zucchero come si era soliti fare, questo viene
fatto perché esso desideri ritornare il prima possibile nel posto dove era prima
e dove esse fu addestrato. Quando vogliono inviarlo, la lettera e legata sotto
un’ala ed esso vola dritto per la casa dove fu addestrato. Li viene catturato e
la lettera viene presa e mandata a chiunque appartenga.

Molti particolari fornisce anche a proposito delle concezioni e pratiche religiose delle
popolazioni armene?® presso le quali visse per un certo periodo di tempo quando, dopo
la morte di Tamerlano, passo al servizio di Shah Rokh, dal momento che gli Armeni
erano “molto amichevoli” con i Tedeschi, da loro chiamati “Nymitsch” (Niemtsch, cioe
“I muti”):

Gli Armeni [ricorda Schiltberger allinizio di una serie di capitoli che
costituiscono una delle parti piu interessanti ed originali della sua relazione,
n.d.t.] credono nella Santa Trinita. Ho sentito spesso i loro preti predicare
nelle loro chiese, quando sono andato a messa e sono stato nelle loro chiese,
San Bartolomeo e San Taddeo, dei dodici Santi Apostoli, che li convertirono
alla fede cristiana, anche se spesso sono stati convertiti di nuovo.?”

Dopo aver ripercorso in maniera molto dettagliata le vicende, ma anche le tradizioni e
le leggende?® connesse alla diffusione del cristianesimo in Armenia a partire dal ruolo
avuto a questo riguardo da un uomo santo di nome Gregorio, cugino del re, che visse
all’epoca di papa Silvestro e venne perseguitato e messo per ben dodici anni dentro un
fosso dove c’erano vipere e serpenti ed altri pericolosi rettili che potevano mangiarlo,
ma non gli fecero nulla, Schiltberger chiarisce come, anche dopo la morte del suddetto

26 Cosa che fa anche per le popolazioni greche, che sostenevano che /a loro fede ¢ la vera fede
cristiana e che le altre non sono vere, proponendo al lettore un lungo elenco delle loro concezioni
religiose e dei loro comportamenti (dalla consacrazione del pane lievitato e dalla sua
trasformazione in corpo di Dio alla celebrazione della messa soltanto nei giorni festivi perché i
loro sacerdoti sono artigiani e devono lavorare e tutti hanno mogli e figli, al rito battesimale, alle
varie forme di digiuno, ecc.).
27 Reisen des Johannes Schiltberger..., cit., cap. 63.
28 Fra queste, oltre a quella del dragone e dell’'unicorno che su una montagna vicino a Roma,
(...) causavano tanto danno alle persone sulla strada, che nessuno poteva passare, un problema
che venne risolto dal papa Silvestro e dal re di Armenia Tiridate (cap. 65), Schiltberger dedico
attenzione anche a quella relativa ad una giovane vergine molto bella, Susanna, fatta venire
dall'Italia assieme a “molte vergini sante” per predicare la religione cristiana, che il re Tiridate
ordino fosse portata al suo cospetto: Fu portata nella sua camera, quando egli volle esortarla
alla lascivia, nonostante fosse tanto forte, non poté far nulla con la giovane donna, né vincerla
con tutto il suo potere, perché Dio era con lei. Questo gli [si riferisce a Gregorio, n.d.t.] fu detto
nella prigione ed egli disse: "Oh, maledetto maiale”: Nello stesso momento il re cadde dal trono
e divento un maiale e corse via nel bosco. Ma, dopo che Gregorio ottenne la conversione del re
e dei suoi vassalli, ordinando loro di andare nel bosco a recuperarlo, costoro lo prelevarono e lo
portarono alla sua presenza, dove non appena vide Gregorio, corse da lui e gli bacio i piedi.
Gregorio si inginocchio e prego Dio Onnipotente di avere pieta dell'uomo e di salvarlo. Il re
divenne di nuovo uomo e fu, con tutta la sua gente, di nuovo Cristiano. Ando contro Babilonia e
gli Infedeli, conquisto Babilonia e l'intero paese, tre regni, li converti alla Cristianita e mise
Gregorio a capo di tutto il clero e di tutti gli ordini ecclesiastici. (Ibidem)
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Gregorio, si diffuse e si consolido il cristianesimo in Armenia, indicando in un lungo
capitolo (65) quali furono i cambiamenti introdotti dopo la separazione di questa chiesa
da quella di Roma, a cominciare dal fatto che i loro sacerdoti celebrano il sacramento
con il pane non lievitato e prendono la Comunione col vino e non con l'acqua:

Essi — aggiunge poi - leggono il Vangelo guardando verso il sorgere del sole
e qualsiasi sacerdote celebri la messa, non deve osare dormire quel giorno
dopo mezzanotte e, per tre notti prima e una notte dopo, deve separarsi da
sua moglie. Essi non permettono a nessun diacono o a nessuno di grado
inferiore di essere sull’altare, solo al sacerdote. Nessun uomo o donna puo
partecipare alla messa senza essersi confessato e nessuna donna puo andare
a messa quando non sta bene (...). Uomini e donne cantano il Padrenostro e
il Credo con il prete quando celebra la messa. Essi danno il sacramento anche
ai bambini piccoli. I loro preti non si tagliano i capelli né la barba. Al posto
dell’olio consacrato hanno il balsamo (...).%°

Sempre per quel che concerne gli Armeni, Schiltberger si sofferma anche sulla
consacrazione dei sacerdoti e sui relativi festeggiamenti in loro onore, sui sacramenti
del battesimo e del matrimonio, sui numerosi digiuni che osservano, sulle loro festivita,
sulle regole per costruire e/o fondare una chiese, su come vengono celebrate le messe.
Parla inoltre dei Circassi, che abitavano un paese che si trovava sul Mar Nero, la cui
popolazione era di “fede greca”:

Essi sono un popolo malvagio perché vendono i propri bambini agli Infedeli e
rubano i bambini di altri popoli e li vendono, essi sono anche ladri a mano
armata e hanno uno strano linguaggio. Inoltre € loro costume che quando
uno & ucciso da un fulmine, lo mettono in una cassa e lo mettono su un albero
alto. Poi tutta la gente dei dintorni arriva e porta loro cibo e bevande sotto
I'albero, ballano e fanno festa sotto di esso. Essi uccidono vitelli e agnelli e li
distribuiscono per amore di Dio. Fanno cosi per i tre giorni successivi e, allo
scadere di un anno, vengono dove giace il morto e fanno di nuovo come prima
finché il corpo non si putrefa. Fanno cosi perché pensano che un uomo colpito
da un fulmine sia un santo.3°

Precisi sono pure i particolari forniti, sempre per conoscenza diretta, sulle usanze delle
popolazioni della Grande Tartaria, insistendo anche in questo caso su quelle che ai suoi
occhi ed alle sue convinzioni apparivano piu eccentriche e sconcertanti:3!

2% Ibidem, cap. 65.

30 Ibidem, cap. 36.

31 Alla categoria dell'insolito ed eccezionale che richiamo spesso la sua attenzione si puod
ricondurre, oltre alla citazione del gigante chiamato Allenklaisser che viveva al Cairo, anche la
presenza a Herat, la capitale del regno persiano di Khorasan, di un uomo che, secondo gli
Infedeli, aveva raggiunto I'eta di ben 350 anni e che Schiltberger descrive in questi termini
adeguandosi perfettamente ai canoni del grottesco: Le unghie della mano erano un pollice di
lunghezza, i suoi sopraccigli pendevano giu dagli occhi fino alle guance. Era senza denti, che
erano caduti due volte e, per la terza volta, due crescevano ma erano deboli e non cosi forti
come sarebbero dovuti essere ed egli non poteva né mangiare né masticare con essi (...). I peli
delle sue orecchie andavano giu fino alla mandibola, la barba raggiungeva le ginocchia. Egli non
aveva capelli in testa e non riusciva a parlare, ma si faceva capire con i gesti. Essi erano obbligati
a portarlo perché non poteva camminare. Questo uomo era ritenuto un santo tra gli Infedeli che
andavano da lui in pellegrinaggio come la gente fa con un santo, diceva che Dio I’'Onnipotente
l'aveva scelto perché per mille anni nessun uomo era vissuto cosi a lungo come questo uomo e
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Essi non mangiano pane e non bevono vino, ma bevono latte di cavalla e di
cammello e mangiano anche carne di cavallo e cammello. Deve essere anche
annotato che il re di questi paesi e i suoi vassalli trascorrono estate e inverno
all’aperto con le loro mogli, i loro bambini e con il bestiame che appartiene
loro. Essi vanno da un pascolo all’altro perché € un paese pianeggiante. Deve
essere anche segnalato che, quando essi eleggono un re, lo portano e lo fanno
sedere su un feltro bianco e lo sollevano tre volte. Poi lo alzano e lo portano
intorno alla tenda e lo fanno sedere su un trono e mettono una spada d’oro
nelle sue mani. Poi egli deve prestare giuramento com’e uso. Deve essere
annotato anche che, quando essi mangiano o bevono, si siedono per terra,
come fanno tutti gli Infedeli. Non c’@ una popolazione piu bellicosa tra gli
Infedeli che i Grandi Tartari, che riesca a combattere e a viaggiare come essi
fanno. Li ho visti io stesso prendere il sangue dai loro cavalli e berlo dopo
averlo cotto. Fanno cosi quando hanno carenza di cibo. Ho anche visto che,??
quando essi devono fare un lungo viaggio, prendono un pezzo di carne,
tagliato in due fette, lo mettono sotto la sella, ci cavalcano sopra e lo
mangiano quando sono molto affamati, ma essi prima lo salano e penso che
non si rovini perché esso diventa secco per il calore del cavallo e diventa
tenero sotto la sella dal cavalcare, dopo che i liquidi ne sono usciti. Essi fanno
cosi quando non hanno tempo per preparare il loro cibo. E anche costume
che, quando il re al mattino si alza, gli portino il latte di una cavalla in una
coppa d’oro, che egli beve velocemente.33

Parlando dei Georgiani e degli Osseti si sofferma invece su come sono soliti sposarsi alla
condizione che la madre porti la propria figlia intatta perché se la figlia non € vergine,
le nozze non vengono portate a termine:

Quando si vuole celebrare il matrimonio la fanciulla € accompagnata con canti
davanti al letto nuziale, e qui la invitano ad adagiarsi. Poi lo sposo la
raggiunge con dei giovinetti e, impugnata la spada, colpisce il letto e subito
si corica con i giovinetti e mangiano, bevono e fanno festa con danze e canti.
E quando hanno finito, tolgono la camicia dello sposo e se ne vanno
lasciandolo con la sposa. E poi arriva il fratello dello sposo o qualcuno degli
amici piu cari e veglia davanti alla porta con una spada in mano. Se la sposa
non viene trovata vergine dallo sposo, si fa sapere subito alla madre. Allora

chi onora lui onora Dio Onnipotente, che ha creato tali miracoli e segni in lui. Quest'uomo era
chiamato Phiradamschyech. (Ibidem, cap. 33).
32 T nostri corsivi vogliono rimarcare come sia lo stesso Schiltberger a sottolineare di aver potuto
verificare di persona quanto scrive. Sono invece per sentito dire le indicazioni che offre su “dove
e come” cresce il pepe, perché non aveva raggiunto la Grande India: prima di tutto ho capito e
ascoltato che esso cresce vicino alla citta di "Lambe”, in una foresta chiamata "Lambor”, Questa
foresta é quasi quattrodici giorni di lunghezza (...). Il pepe cresce su alberi che sono simili alla
vite selvatica ed é simile al susino di macchia quando é verde; essi li legano ai paletti come
fanno con la vite e I'albero porta grande quantita. Quando é verde é maturo, poi essi lo tagliano
come fanno con l'uva e lo mettono al sole finché non é secco. Crescono tre tipi di pepe; il lungo
e nero cresce con le foglie. C’é il bianco che é il migliore ed essi lo tengono nel paese, ma non
ne cresce tanto come dell’altro. Ci sono anche molti serpenti li, attirati dal calore. Alcuni dicono
che, quando il pepe deve essere raccolto, vengono accesi dei fuochi nella foresta per mandar via
i serpenti, per cui il pepe diventa nero, ma non é questo il caso perché, se accendessero un
fuoco, gli alberi si seccherebbero e non darebbero piu frutti. Ma la verita & che essi lavano le
loro mani con il succo di una mela che chiamano "Liuon” o di qualche altra pianta e i serpenti
scappano per l'odore (Ibidem, cap. 42).
33 Ibidem, cap. 35.
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la madre dello sposo con gli amici di lui si mettono davanti al letto, osservano
le lenzuola e se non trovano nessun segno della verginita tutti si rattristano.
E quando di mattina arrivano il padre e la madre della sposa con i loro amici
per il matrimonio, la madre dello sposo ha pronta una coppa che ha in mezzo
un buco, la riempie di vino chiudendo con un dito il buco, poi invita la madre
della sposa a bere togliendo il dito dal buco e cosi esce il vino, allora la madre
dello sposo dice alla madre della sposa: “Tua figlia era intera nello stesso
modo”.3*

Non mancano quindi nel Reisebuch di Schilteberger motivi e spunti di interesse sulle
leggende, la cultura e le tradizioni religiose delle civilta conosciute nel corso della sua
avventura. Meno dettagliate e consistenti, anche se ugualmente utili e interessanti per
un lettore cristiano della seconda meta del Quattrocento, come pure per uno studioso
0 un curioso odierni, si presentano invece le informazioni di carattere geografico,
topografico e ambientale, dal momento che generalmente questo cavaliere si limita ad
informare i suoi lettori se il paese indicato sia un luogo salubre o meno, se abbia del
bestiame e di quale tipo, se venga coltivato a miglio o altro, se sia produttore di seta o
meno. Per questo le informazioni si esauriscono spesso nell’elencazione puntuale,
corredata solo da pochi particolari, dei principali centri toccati nel corso della sua
avventura, come nel capitolo (29) nel quale, dopo aver ricordato tre paesi, che sono
detti tutti Bulgaria,®> con uno schema molto essenziale per le scarne informazioni
fornite, seguito anche negli altri capitoli, indica in successione i paesi da lui raggiunti
nel tratto compreso tra il Danubio e il mare:

C’e€ una citta e una fortezza chiamata Gallipoli; da li si salpa per il mare aperto
(...). La capitale della Turchia e detta Bursa (...). 300 castelli sono dipendenti
da questa capitale senza dimenticare le citta che vengono subito dopo
descritte. La prima € detta Efeso (...). L'altra citta e paese che appartiene ad
essa € chiamata Smirne (...). C'€ anche una citta e un paese chiamato
Magnesia, che € un paese fertile. C’'€ anche una citta chiamata Tonguslik (...)
e li gli alberi danno frutti due volte I'anno. C’e€ una citta chiamata Kutahya
situata su una montagna e ha un paese fertile chiamato Kermian. Li c’€ anche
una citta chiamata Ankara (...).3°

Parlando della Tartaria si sofferma soprattutto su Caffa, circondata da due ordini di
mura, con all'interno di uno di essi seimila case, abitate da Italiani, Greci ed Armeni,
all'interno dell’altro dodicimila case con molti Romani, Greci, Armeni e Siriani; ma vi
erano presenti anche due tipi di Ebrei (Talmud e Karaim), con quattromila case situate
nel sobborgo (cap. 36). Maggiori spazio e attenzione vengono dedicati naturalmente ai
centri urbani piu importanti e significativi, a cominciare dalla Nuova Babilonia, separata
dalla Grande Babilonia dal Tigri, un grande fiume popolato da “molti mostri che vengono
dal Mare Indiano”, vicino al quale cresce un albero da frutta chiamato dattero (“kinna”
dagli Infedeli), i cui frutti pero nessuno puo raccogliere finché non arrivano le cicogne e
mandano via i serpenti, che vivono sotto e sull’albero: una citta dotata di un giardino

34 Ibidem, cap. 61.

35 Schiltberger precisa che la prima Bulgaria € dove la gente passa dall’lUngheria alla Porta di
Ferro; la citta capitale é detta Vidin. L‘altra Bulgaria si trova opposta alla Valacchia, la capitale
é detta Tarnovo. La terza Bulgaria si trova dove il Danubio sfocia in mare, la capitale é detta
Kaliakra (Ibidem).

36 Ibidem, cap. 29. Altrettanto essenziali sono le informazioni fornite in un breve capitolo,
intitolato “la sorgente in paradiso, con quattro fiumi” (cap. 41), su Gange, Nilo, Tigri ed Eufrate,
dei quali I'autore precisa di aver visto solo gli ultimi tre.
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lungo dieci miglia, dove si possono trovare “tutti i tipi di bestie” (cap. 343”). Vengono
ricordate pure Gerusalemme, con particolare riguardo al Santo Sepolcro conservato in
una bella chiesa, alta e circolare, tutta ricoperta di piombo (cap. 40) e l'indicazione
precisa anche degli altri principali monumenti (chiesa di Santo Stefano, ospedale di San
Giovanni, chiesa della Nostra Signora, casa di Pilato, di Erode e di Annas, chiesa di
Sant’Anna, chiesa di San Giacomo, tempio di Salomone) e luoghi di culto e della
tradizione religiosa (valle di Josafath, monte di Sion, monte degli Ulivi, valle del
Giordano) (cap. 40); nonché Alessandria, una citta bella e carina (...), lunga quasi sette
miglia italiane e larga tre, attraversata dal Nilo, dove hanno i loro uffici di contabilita
molti mercanti provenienti da Venezia e da Genova (cap. 43).

Piu ricca € la descrizione di Costantinopoli, dove Schiltberger visse per tre mesi nella
casa del patriarca: presentata come “una citta bella grande e ben costruita”, ha mura
che si estendevano quasi per dieci miglia italiane, sormontate da ben 1.500 torri. Degni
di rilievo sono a suo parere due palazzi dell'imperatore, di cui uno molto bello e
all’interno molto decorato con oro, lapislazzuli e marmo, con di fronte una bella piazza
per fare i tornei e per tutti i tipi di passatempo che si possono desiderare e la statua
equestre di Giustiniano, posta su un‘alta colonna di marmo; ma soprattutto una chiesa
cosi bella che niente di simile puo essere trovato in India, Santa Sofia, ricoperta tutta
di piombo: uno pud specchiarsi nelle sue mura perché il marmo ed i lapislazzuli sono
lucidi e puliti” (capp. 57-58).38

37 Nello stesso capitolo parla anche di Delhi, un paese dove c’erano molti elefanti e animali
chiamati “surnasa” (giraffa, n.d.T.), che € come un cervo, ma é un animale alto e ha un collo
lungo guattro braccia o pit; mentre in un capitolo successivo, riferendosi al Cairo, ricorda che in
un giardino, quello di el-Mataryeh, cresceva la “balsamina”, vale a dire I'opobalsamo o balsamo
della Mecca (balsamodendron Gileadense), ricordato e descritto anche da John de Mandeville
(Viaggi, cit., pp. 34-36): scrive Schiltberger che /la balsamina genuina é chiara e nitida, ha un
gusto piacevole ed é gialla, ma quando é spessa e rossa non € genuina. Metti una goccia di
balsamina nella mano e esponila al sole, se & buona non potrai tenerla al sole a lungo, perché
sentirai un grande calore. Metti una goccia di balsamina su un coltello e mettilo vicino ad un
fuoco fiammeggiante, se la balsamina si accende é genuina. Prendi una tazza d’argento o un
calice pieno di latte di capra, mescolalo velocemente e mettici una goccia di balsamina dentro,
se é buona il latte cagliera immediatamente e cosi si saggia la balsamina (Reisen des Johannes
Schiltberger..., cit., cap. 40).

38 per un approfondimento dei temi toccati nella seconda parte di questo mio contributo, vedi Y.
Onen, Das Bild der Tiirkey in deutschen Reisebeschreibungen des 16. Jahrunderts, in
Geistesgeschichtliche Perpspektiven. Rlckblick, Augenblick, Ausblick. Festgabe fir Rudolf
Fahrner zu seinem 65. Geburststag am 30. Dezember 1968, a cura di G. Grossklaus, Bonn 1969,
pp. 129-145; A. Khattab, Das Agyptenbild in den deutschprachigen Reisebeschreibungen der
Zeit von 1285-1500, in Europaische Hochschulschriften, 1, 157, Berna 1982, pp. 26-28 e 137-
148; H.-]. Schiewer, Leben unter eiden. Hans Schilbergers tiirkische und tartarische
Erfahrungen, in Dafnis Zeitschrift fiir Mittlere Deutsche Literatur, XXI, 1992, pp. 159-178; M.
Wakounig, Das Bild der Tiirken und Tataren bei Johannes Schiltberger, in Prace historyczne,
1992/102, pp. 117-124; M. Weithmann, Ein Baier unter "“Tirken und Tataren”. Hans
Schiilbergers unfreiwillige Reise in den Orient, in Literatur in Bayern, XXI, 2005, pp. 2-15.
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L'ENTRATA IN INCOGNITO DI CRISTINA DI SVEZIA
IN VATICANO: CERIMONIALI E SIMBOLI

Francesca De Caprio
Universita degli Studi della Tuscia
fdecaprio74@gmail.com

1. Dopo un trionfale viaggio attraverso la Stato Pontificio, Cristina di Svezia giunse a
Roma dove fece un doppio ingresso: il 20 dicembre del 1655 una prima entrata,
incognita, in Vaticano; tre giorni dopo, il 23, usci dal Vaticano e fece I'entrata solenne
in citta dalla Porta del Popolo, la famosissima “cavalcata”, come veniva chiamato a
Roma il corteo dell’entrata solenne.! Finiva cosi il suo essere in incognito; ma la regina
non lascio ancora la sua residenza fra le mura leonine, dove rimase fino alla sera del 26
dicembre quando si spostod nella sua prima residenza romana di Palazzo Farnese.
Quello di Cristina era un incognito semplice,? che le consentiva non solo di arrivare,
ma pure di incontrare il papa al di fuori dei vincoli rigorosi imposti dal cerimoniale della
corte pontificia. Fra I'altro fu piu facile avere col papa degli incontri anche al di fuori del
protocollo delle udienze e in qualche caso, come scrive il gesuita poi cardinale Sforza
Pallavicino, il pontefice, secondo I'esempio di Clemente con la reina di Spagna in
Ferrara, l'aveva visitata nelle sue stanze.? 1l 22 dicembre, avvisata che il papa sarebbe
passato per il suo appartamento, la regina licenzid dei musicisti che stavano suonando
e, andata incontro al papa, non volle che egli scendesse dalla portantina su cui si stava
spostando e, «proseguendo i seggettieri, essa medesima diede mano ad una spranga
della sedia, il che veduto da Nostro Signore fece subito fermar la sedia, e volendo uscire,
essa medesima volse aprir la sedia dicendo di voler servire a Sua Santita».* Soprattutto
su questo atto di omaggio si sofferma qualche cronista; ma di maggiore interesse
sarebbe ciod di cui il papa e la regina parlarono nel successivo colloquio riservato di un

! Fra i due ingressi della regina di Svezia, sia le fonti sia le ricerche storiografiche si sono occupate
soprattutto dell’entrata solenne. Della vasta bibliografia, cfr. G. Masson, Papal gifts and Roman
intertainment in honour of Queen Christina’s Rome, in «Analecta Reginensia», I, 1966, pp. 244-
261; P. Bjurstrom, Feast and Theatre in Queen Christina’s Rome, in «Analecta Reginensia»,
II1,1966; M. Fagiolo e S. Carandini, L’effimero barocco, 1I, Roma 1977, pp. 164-168; M. Boiteux,
Les fétes publiques dans l'environnement du palais, in Le Palais Farnese, Roma 1981, pp. 613-
645; Cristina di Svezia a Roma, Roma 1989; M. Boiteux, Parcours rituels romains a I’époque
moderne, in Cérémonial et rituel a Roma (XVI'-XIX¢ siécle), Roma 1997, pp. 27-87 (in particolare
pp. 73-76); A. Boccolini, Cristina di Svezia nella citta santa: |’entrata solenne e i primi giorni
romani in alcuni documenti editi e inediti conservati negli archivi e nelle biblioteche romane, in
Roma e Cristina di Svezia, una sovrana irrequieta, a cura di G. Platania, Viterbo 2016, pp. 81-
142 (in particolare pp. 72-128); G. Platania, Roma s’inchina davanti al feretro di una discussa
sovrana: Cristina Alessandra ex regina di Svezia, ivi, pp. 165-208 (in particolare pp. 165-176).
2 All'incognito semplice ricorrevano occasionalmente anche i sovrani in vista pubblica a Roma,
per incontrarsi a discutere privatamente col papa. E il caso, pil volte ricordato dai cerimoniali,
di diverse visite fatte in incognito anche di notte al papa Paolo 11, che il 17 ottobre si era trasferito
in Vaticano dal Palazzo di San Marco, dall'imperatore Federico III durante la sua visita a Roma
per sciogliere un voto (24 dicembre 1468 - 9 gennaio 1469).
3 P. Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma dalla regina di Svezia Cristina
Maria convertita alla religione cattolica e delle accoglienze quivi avute sino alla sua partenza,
Roma, Tipografia Salviucci, 1838, p. 72. Questo testo costituisce anche i capitoli XI-XV del terzo
libro della Vita di Alessandro VII scritta dal nostro gesuita (cfr. Sforza Pallavicino, Vita di
Alessandro VII sommo pontefice libri cinque, [...] con un discorso di Pietro Giordani con la vita e
le opere dell’autore, Milano, Giovanni Silvestri, 1843, vol. I, pp. 339-361 e vol. II, pp. 1-27).
4 ASR, Archivio Cartari-Febei, Effemeridi Cartarie. Diario e cronache degli avvenimenti romani
e pontifici in particolare e d’Europa in generale con allegati documenti a stampa e stampe, vol.
77, ff. 97r-v. D’ora in poi citato come Diario.
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quarto d’ora, del quale, come di altri, ovviamente i cronisti possono solo dare la notizia.
E su questi scambi informali di idee, che saltuariamente continuarono anche in seguito,
poterono fiorire le congetture piu disparate (mire di Cristina sul trono di Napoli; auspicio
del papa per la conversione del re di Svezia Carlo X; suo passaggio, se divenuto
cattolico, sul trono di Polonia e abdicazione al trono di Svezia a favore di suo fratello).

L'abdicazione di Cristina di Svezia (giugno 1654), la sua conversione al cattolicesimo
(resa pubblica a Innsbruck il 3 novembre 1655) e il viaggio di esilio alla volta di Roma,
furono eventi epocali nel panorama politico e religioso europeo ed in particolare in quello
della Santa Sede. Questa si riveldo immediatamente interessata a disporre in una
particolare sequenza le tessere di questa vicenda in modo da presentare |'abdicazione
e il viaggio a Roma come conseguenze dirette della conversione della sovrana. E subito
si impegnod a propagandare questa sua tesi.

Attraverso il viaggio della regina la Santa Sede aveva |'opportunita di sciogliere il
nodo della pesante e ancora cocente sconfitta diplomatica nelle trattative della pace di
Westfalia; che aveva riconosciuto il primato svedese nel Baltico, aveva sancito la liberta
di culto per i protestanti e aveva ridimensionato l'influenza politica dei papi sullo
scacchiere europeo. In tanti secoli di storia diplomatica vaticana, non era mai accaduto
che il peso della Chiesa fosse stato quasi ininfluente per gli equilibri politici fra le grandi
potenze europee.

L'abdicazione, la conversione e il rifugio a Roma della sovrana offrivano alla sede
papale l'occasione preziosa per una doppia rivincita: quella, di carattere religioso, della
Chiesa romana contro l'antica sconfitta dello scisma luterano; quella, di carattere
politico e diplomatico, dello Stato della Chiesa contro la piu recente sconfitta della pace
di Westfalia. Tale rivincita sembrava realizzare una svolta epocale proprio in coincidenza
con l'inizio del nuovo pontificato. Da un lato, c’era il nuovo papa, Alessandro VII (Fabio
Chigi), che era stato il nunzio pontificio proprio alle trattative di pace al congresso di
Minster (dal dicembre 1643); dall’altro c’era la regina Cristina di Svezia, sotto il cui
regno quella pace era stata stipulata. Cristina era inoltre la figlia del grande Gustavo
Adolfo Wasa, che aveva profondamente inciso sugli sviluppi del cosiddetto periodo
svedese della guerra dei Trent’anni, e che aveva gettato le basi del nuovo ordine sancito
poi dalla pace del 1648. A sua volta, Alessandro VII (eletto il 7 aprile del 1655) si
trovava a poter invertire, fin dall'inizio del suo pontificato, il trend negativo per la
Chiesa, che aveva inutilmente cercato di contrastare quando era ancora il cardinale
Chigi, legato pontificio nelle trattative di una pace ritenuta lesiva degli interessi cattolici
e dello Stato della Chiesa.”

Per queste ragioni, una volta concordata la scelta di Roma come sede di esilio,
«propose Sua Santita di riceverla in forma splendidissima corrispondente all’animo
generosissimo di Sua beatitudine, quanto alla contingenza del fatto», come scrive nel
suo Diario I'avvocato concistoriale Carlo Cartari; un autore molto bene informato che
poteva attingere a fonti di primo piano. Innanzi tutto aveva la disponibilita degli archivi
di Castel Santangelo di cui era stato conservatore e ordinatore; di quelli della Sapienza
dato il suo ruolo di avvocato concistoriale del cui collegio anzi era diventato decano; di
note del primo cerimoniere Febei, di cui era amico e parente.® Lapidariamente Giacinto

5 Cfr. La nunziatura di Fabio Chigi (1640-1651), a cura di V. Kybal e G. Incisa della Rocchetta,
Roma, 1943-1946; A. Dupront, De la chrétienté a I’Europe: la passion westphalienne du nonce
Fabio Chigi, in Forschungen und Studie zur Geschichte des westfélischen Friends, a cura di M.
Braubach, Mlinchen, 1965, pp. 49-84.

6 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit. vol. 77, f. 110v. Cfr. F.M. Ponzetti, L‘archivio antico
dell’Universita di Roma e il suo ordinamento, in «Archivio della Societa Romana di Storia patria»,
1936, pp. 274-278; M. Del Piazzo, Ragguagli borrominiani, Roma 1968, pp. 132-150; A Petrucci,
Dizionario biografico degli italiani, vol. 20, Roma 1977, sub voce; O. Filippini, Memoria familiare
e scritture d‘archivio: Carlo Cartari nella Roma del Seicento, in Il Tevere: sistema idraulico e
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Gigli scrive nel suo Diario al mese di dicembre: «Papa Alessandro non haveva in questo
tempo maggior pensiero che di honorare la Regina di Svetia».”

Oltre alle finanze, le accoglienze alla regina impegnarono grandemente il cerimoniale
pontificio, che dovette affrontare una serie di problemi, raramente documentati se non
inediti, posti da una situazione che in gran parte era parte nuova, mentre la prassi
cerimoniale si sostanzia di precedenti. E piu avanti dovremo vedere qualcuno di questi
problemi, a partire dall'insieme delle questioni esclusivamente di genere, centrali e
delicatissime per una corte esclusivamente maschile.® Accenno solo ai problemi posti
dall’ospitalita offerta per alcuni giorni a una donna nel complesso dei palazzi vaticani in
eta controriformistica. Li elenco per ora schematicamente: innanzi tutto, se era
opportuno o no ospitare una donna; una volta deciso per il si, in quale edificio (e per
quali suoi requisiti) era bene ospitarla; come gestire le udienze concesse dal papa alla
regina senza creare ombre su cui i protestanti avrebbero sicuramente fatto leva come
era avvenuto in passato; su quali precedenti basarsi per regolare colloqui diversi dalle
udienze; e cosi via. Aggiungo infine, perché fu il momento terminale dell’accoglienza
entro il Vaticano, come organizzare la colazione di congedo offerta alla sovrana dal
papa, che una tradizione cerimoniale, sebbene ormai non piu rigida, voleva non
mangiasse insieme con donne, fossero pure delle regine o addirittura delle appartenenti
alla famiglia del pontefice.

Ma intorno a tali questioni propriamente di genere si disponevano poi delle questioni,
poste dallo status del tutto eccezionale di Cristina di Svezia; una regina che aveva
abdicato ed era in esilio, ma che aveva affermato di conservare l'ininterrotta continuita
della propria regalita. Uno status che la corte pontificia non poteva non riconoscere
perché esso era uno dei fondamenti sui quali si basavano lo sfarzo grandioso e il
conseguente impegno finanziario delle cerimonie dell’accoglienza. Un altro fondamento,
ancora piu importante, era la tesi pontificia che la regina aveva abdicato solo per poter
esercitare la sua nuova fede dopo essersi convertita al cattolicesimo. Questo, come
abbiamo detto, faceva di lei lo strumento di una grandiosa rivincita della Chiesa contro
lo scisma luterano, e dello Stato ecclesiastico contro la sconfitta subita con la pace di
Westfalia. Ma questo creava anche nuovi problemi circa le forme dell’accoglienza: gli
onori da rivolgere a Cristina (schematicamente: regina ormai cattolica senza territori su
Ccui regnare e che aveva regnato su un paese rimasto luterano) dovevano essere
calibrati in modo da non diventare un precedente imbarazzante, capace di ledere le
prerogative delle regine di nazioni cattoliche in visita o pellegrinaggio a Roma; in
particolare di quelle di Spagna e di Francia. Da questo sorgeva per il cerimoniale uno
stillicidio di questioni grandi oppure minute. Famosa €& la questione del sedile
appositamente preparato per la regina, diverso sia dallo sgabello usato per i cardinali
sia dal seggio usato per i sovrani cattolici. E, restando in tema, si potrebbe ricordare
che fu attentamente studiata la posizione in cui porre questo sedile sia rispetto ai seggi
cardinalizi e al trono pontificio, sia rispetto al baldacchino del papa. E il problema si
pose pure in occasione del pranzo al quale ho accennato, o circa il posto assegnato alla
regina nella messa cantata di Natale allestendo per lei un piccolo padiglione accanto

asse produttivo (XV-XIX secolo), numero tematico di «Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome»,
2006, pp. 141-161; A.M. Corbo, Carlo Cartari e le sue Ephemerides: cronache romane dal 1642
al 1691, Roma 2008; O. Filippini, Memoria della Chiesa, memoria dello Stato. Carlo Cartari
(1614-1697) e [larchivio di Castel Sant’Angelo, Bologna 2010. Sui compito degli avvocati
concistoriali sia come oratori nei concistori pubblici, sia come collegio della Sapienza, cfr. G. Leti,
Il cerimoniale historico e politico, Parte V, Amsterdam, Jannson, 1685, pp. 83-84.
7 G. Gigli, Diario di Roma, a cura di M. Barberito, vol. II, 1644-1670, Roma 1994, p. 750.
8 Per il dialogo fra i maestri delle cerimonie su questioni relative all’accoglienza della regina di
Svezia, cfr. le lettere di Francesco Maria Febei, primo maestro delle cerimonie, a Fulvio Servanzi,
terzo maestro, in BAV, Vat. lat. 12346, Monumenta D. Fulvii Servantii Caerimoniarum Magistri,
pro adventu Suetorum Reginae ad Urbem, ff. 81r-87r e ff. 92r-93r.
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all’altare, ma al di fuori dell’area riservata al pontefice e ai cardinali. Ma si potrebbe
ricordare anche la scelta dei membri delle due delegazioni inviate dal papa per ricevere
la regina: una prima, formata da quattro nunzi, al confine dello Stato; una seconda,
formata da due legati a latere, all’Olgiata, a poche miglia da Roma. Questa era una
soluzione avente certamente il piu alto profilo cerimoniale, inizialmente riservata agli
imperatori; cosi come era stata registrata fin dal cerimoniale di Agostino Patrizi Piccolomini
(1435-1495), edito per la prima volta nel 1516 e piu volte riutilizzato (De receptione
Imperatoris venientis ad Urbem peregrinationis causa).’® Ma contemporaneamente, nella
scelta degli ecclesiastici da mandare a incontrare la regina, ancora una volta il papa fu
attento a non creare un precedente delicato in vista di future visite di regine.

Nelle accoglienze a Cristina di Svezia vedremo direttamente coinvolti almeno tre dei
guattro Maestri pontifici delle cerimonie.® Al confine, per accompagnare e consigliare i
guattro nunzi, indirizzare il cerimoniale nelle citta attraversate e, nelle questioni del suo
ufficio, consigliare la stessa regina fino all’arrivo all’Olgiata, fu inviato il terzo maestro
delle cerimonie, Fulvio Servanzi (1618c-1686) di San Severino Marche, di cui restano,
sul viaggio della regina, relazioni e lettere scambiate con diverse autorita religiose
periferiche. La sua missione & direttamente raccontata con molti particolari nei suoi
importanti e ancora inediti Diaria, ai quali dovra fare riferimento piu avanti. Alla Villa
dell’Olgiata fu mandato il secondo maestro delle cerimonie, Carlo Vincenzo Carcarasio,
per accompagnare i due cardinali legati ed assistere la regina fino all’entrata in incognito
in Vaticano. Qui infine, cosi come poi nell’accoglienza a Porta del Popolo, nella cavalcata
come in seguito, i compiti della regia e della gestione delle cerimonie fu espletato dal
primo maestro delle cerimonie, |'orvietano Francesco Maria Febei (1616-1680), che
conservo l'incarico anche dopo aver ottenuto da Alessandro VII la Commenda di Santo
Spirito. Poco prima di morire il papa lo nomind vescovo di Tarso.!! Imparentato con il
diarista Carlo Cartari, gia ricordato, fu autore di numerosi scritti sulla storia della Chiesa
e sulle cerimonie ecclesiastiche.!? I suoi archivi sono confluiti nel fondo Cartari-Febei
dell’Archivio di Stato di Roma.

Dunque il viaggio della regina, che secondo la tesi della Santa Sede aveva
abbandonato il trono per abbracciare la religione cattolica, doveva essere glorificato;
trasformando un viaggio d’esilio in un viaggio trionfale; che pero poteva essere tale
perché era anche il viaggio penitenziale di una neofita, un pellegrinaggio al centro del
cattolicesimo fino al soglio del vicario di Cristo, e un percorso spirituale e religioso fino
al pieno ingresso nella comunita cattolica attraverso la cresima. Questa glorificazione

9 Rituum Ecclesiasticorum sive Sacrarum caeremoniarum Sanctae Romanae Ecclesiae libri tres,
Venezia, De Gregori 1516; ma cito da C.G. Hoffmann, Nova Scriptorum ac Monumentorum
partim rarissimorum, partim ineditorum collectio, Tomo 1II, Librum Diurnum Romanorum
Pontificum et Augustini Patricii Picolominei, Episcopi Pientini, Librum Sacrarum Caeremoniarum
guibus romani Pontifices uti consueverunt exibens, Lipsiae, Haeredes Lanckisianorum, 1734, pp.
439-444). Cfr. M. Dykmans, L’oeuvre de Patrizi Piccolomini ou le Cérémonial papal de la premiére
Renaissance, Citta del Vaticano 1980.
10 Sui loro compiti cfr. per esempio G. Lunadoro, Relatione della Corte di Roma e de’ Riti da
osservarsi in essa, Padova, Frambotto, 1650 pp. 4-5 (De’ Maestri delle Cerimonie di Sua Santita).
Secondo Lunadoro tutti e quattro i Maestri delle Cerimonie intervenivano alla Congregazione dei
Riti, mentre uno solo interveniva a quella delle Cerimonie. Su questo testo, scritto nel 1615,
stampato per la prima volta nel 1635 cui seguirono numerose ristampe con rimaneggiamenti,
cfr. M.A. Visceglia, La citta rituale. Roma e le sue cerimonie in eta moderna, Roma 2002, p. 131.
11 F.M. Febei, De origine et progressu celebritatis anni Iubilei, Roma, Tipografia Camerale, 1675,
p. 247 («[...] iubente praelibato Pontifice Alexandro, qui et Commenda Sancti Spiritus et
Archiepiscopali dignitate auxit»).
12 F M. Febei, De identitate Cathedrae in qua sanctus Petrus Romae primum sedit [...], Roma,
De Andreolis, 1666.
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doveva avvenire entro i precisi ambiti tracciati per l'accoglienza solenne delle regine,
definiti dai precedenti e dal cerimoniale diplomatico della Santa Sede.

Se l'arrivo della regina nei territori pontifici e soprattutto nella capitale andava
spettacolarizzato al massimo secondo gli ideali di magnificenza e e le regole cerimoniali
della corte papale del Seicento;!3 tuttavia, a sua volta, questa straordinaria
spettacolarizzazione degli eventi doveva essere sfruttata per la propaganda della
magnificenza e del potere pontifici, che da Roma puntava a diffondersi a tutta I'Italia e
all’Europa.* Carlo Festini che scrisse una cronaca ufficiosa del viaggio della regina di
Svezia, attesa e propagandata gia prima della sua pubblicazione dalla Reverenda
Camera Apostolica, da alla propria opera un titolo quanto mai chiaro e significativo delle
intenzioni pontificie: Trionfi della Magnificenza Pontifica celebrati [...] per lo ricevimento
della Maesta della Regina di Svetia.*> Non ¢ il resoconto del trionfo della regina di Svezia
ma il resoconto del trionfo di Alessandro VII attraverso il viaggio trionfale di Cristina di
Svezia. E Festini lo ribadisce nella dedica dell'opera al papa: «Ecco prostrati al un piu
grande ALESSANDRO i trionfi sol degni di Iui, perché son suoi e perché conducono ad
inchinarlo non trionfate ma trionfanti Regine». Le imponenti cerimonie dell’accoglienza
della regina si trasformarono in quelli che oggi definiremmo come eventi “mediatici”,
finalizzati a prolungare nel tempo l'eco di quegli avvenimenti; e inoltre di ampliare la
loro risonanza nello spazio geografico e sociale, ben oltre Roma e lo Stato Pontificio e
ben oltre le cancellerie, le corti, le aristocrazie, fino a raggiungere strati sociali ben piu
modesti, quelli dei lettori di avvisi e fogli volanti. Ma uno scopo non meno importante
era quello di rafforzare e diffondere l'interpretazione pontificia circa la conversione e
I'abdicazione della regina, premesse della sua venuta a Roma, soffocando l'eco di
interpretazioni diverse diffuse non solo negli ambienti protestanti. In assoluta purezza
di cuore, Cristina di Svezia aveva rinunciato al trono solo per poter abbracciare la
religione cattolica ed il suo viaggio a Roma e al soglio pontificio stava li a provarlo.

Arrivata incognita, sebbene fosse gia pronta la sua residenza a Palazzo Farnese la
regina continuod a stare in Vaticano ancora per alcuni giorni anche dopo aver effettuato
I'entrata solenne. Lascio le mura leonine solo dopo il rito della cresima in San Pietro.
Anche con questi atti si trasmetteva un messaggio; la permanenza nei Sacri Palazzi
diventava il segno tangibile dell'importanza del significato spirituale del viaggio della
regina. E pur di realizzare questo soggiorno in Vaticano, come abbiamo accennato, si
dovettero affrontare problemi non indifferenti. Ma a Roma appare sempre problematico
separare con precisione il versante politico e mondano dal versante spirituale e religioso,
anche se I'uno o l'altro puo apparire prevalente a seconda delle situazioni. E sebbene,
come e stato notato, nel corso del Seicento la curia romana fosse gia sulla strada di una
divisione rigorosa fra I'ambito del cerimoniale politico e le cerimonie liturgiche; divisione

13 Cfr. Cérémonial et rituel a Rome: XVI¢ — XIX¢ siecle, a cura di M.A. Visceglia e C. Brice, Roma
1997; La corte di Roma tra Cinque e Seicento: teatro della politica europea, a cura di M.A.
Visceglia e G. Signorotto, Roma 1998; M.A. Visceglia, La citta rituale, cit. In particolare, su
aspetti specifici del cerimoniale per la presenza della regina di Svezia, cfr. A. Marino, Abitare a
Roma nel Seicento. I Chigi in citta, Roma, 2017, pp. 39-96 (in particolare pp. 39-52 - Cristina.
La nuova Roma in nuce). Qualche utilita sul prosieguo del soggiorno conserva ancora P.B.
Romanelli, Etichetta e precedenza a Roma durante il soggiorno di Cristina di Svezia, in «Il
giornale di politica e di letteratura», 1931, pp. 40-76.
14 R, Diez, Il trionfo della parola: studio sulle relazioni di feste nella Roma barocca, 1623-1667,
Roma 1987.
15 C. Festini, Trionfi della Magnificenza Pontifica celebrati per lo passaggio nelle Citta e luoghi
dello Stato Ecclesiastico e in Roma per lo ricevimento della Maesta della Regina di Svetia, Roma,
Stamperia della Rev. Camera Apostolica, 1656. Sulla sua relazione, cfr. F. De Caprio, Il viaggio
d’esilio di Cristina di Svezia nell’opera del Festini, in Esilio, pellegrinaggio ed altri viaggi, a cura
di M. Mancini, Viterbo 2004, pp. 249-267; Ead., Trionfo e pellegrinaggio. Il viaggio di Cristina di
Svezia nell'opera di Festini ed altri autori coevi, in Roma e Cristina di Svezia, cit., pp. 59-80.
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che sfocio nella separazione fra riti e cerimonie che prima erano entrambi di competenza
della Congregazione per i sacri riti e le cerimonie.®

Ma intanto per il viaggio e I'ospitalita nel loro insieme si ponevano questioni finanziare e
politiche che non erano facili da risolvere; e nel concistoro in cui il papa traccio le linee delle
accoglienze a Cristina di Svezia, si ebbero parecchie resistenze da parte dei cardinali.

Sul piano finanziario, il nodo centrale era costituito dal fatto che la Santa Sede si fece
direttamente carico degli altissimi costi del viaggio e dell’accoglienza della regina, con
una procedura non consueta che suscitd non poche riserve. Il gia ricordato Sforza
Pallavicino (1607-1667), che fin dagli anni giovanili era stato amico del futuro papa,
che fu suo confessore e da cui sara nominato cardinale nel 1559, € uno degli autori
meglio informati su queste vicende. Egli non solo conosce bene la situazione sul
versante delle azioni di Cristina di Svezia, tanto che si discute se egli possa aver avuto
notizie direttamente da lei; ma conosce molto meglio i retroscena interni alla corte
pontificia. In particolare fornisce importanti informazioni sui dissensi entro la stessa
curia romana circa il carattere dato all’accoglienza, le difficolta diplomatiche e
finanziarie, persino |'ostilita popolare.t’

Nella Descrizione del primo viaggio fatto a Roma dalla Regina di Svezia Cristina
Maria,'® Pallavicino riferisce ampiamente di tali obiezioni alla decisione papale e
s'impegna a controbatterle. Ma qui vorrei sottolineare che per Pallavicino erano
particolarmente pericolose quelle riserve che negavano o mettevano in discussione le
cause religiose dell’abdicazione della regina. Esse, infatti, colpivano il centro ideologico
della posizione papale mettendo in forse la stessa ragione d’essere delle accoglienze
straordinarie per il viaggio della regina. Anche perché tali posizioni non comparivano
solo in elementi esterni al potere pontificio. Esse penetravano e trovavano risonanza
direttamente nel Sacro Collegio, alimentate dalle diverse mire dei vari gruppi cardinalizi:
in particolare i cardinali francesi cercavano di frenare sulle accoglienze alla regina per
evitare che il partito spagnolo ne uscisse rafforzato. Nel resoconto del concistoro che
preparo le cerimonie dell’accoglienza, Pallavicino scrive:

Assai piu lunga materia di contrarii discorsi diede quel che nella prima parte espose il
pontefice, e che gia prima era noto: cioé la conversione della reina, la sua imminente
venuta, e la preparazione delle accoglienze. I cardinali andarono al concistoro con
apparecchio di parole molto acconcie per esprimer la gloria che ne seguiva alla Chiesa
ed al Papa: ma ne’ privati ragionamenti non mancarono tra essi, e piu ancora tra gli
altri, molti che detraessero a questo fatto. Le accennate voci sparse in Fiandra contro
alla reina e di la seminate per varie lettere in Roma, faceano che certi grossolanamente
sottili sognassero in questo fatto di lei artificio di politica, senza che bastassero per
testimonii a purgarla d’una tal imputazione i tre reami lasciati.

16 M.A. Visceglia, La citta rituale, cit. pp. 128-133.
17'p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., pp. 48-52. Sugli aspetti
economici e finanziari del viaggio, cfr. G. Platania, Viaggio a Roma sede d’esilio. Sovrane alla
conquista di Roma, secoli XVII-XVIII, Roma 2002, pp. 21-59. Egli si concentra su due punti: gli
altissimi costi del viaggio; il fatto che fu direttamente la Reverenda Camera Apostolica a
sobbarcarsi le spese con nuove procedure per I'erogazione rapida dei fondi.
18 p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit. Della vasta bibliografia
su Sforza Pallavicino, cfr. L. Pallavicino Mossi, Sforza Pallavicino: 1607-1667, Bologna 1933; F.
Croce, I critici moderato-barocchi: III, Sforza Pallavicino, in «La rassegna della letteratura
italiana», LX, 1956, pp. 438-470; M. Costanzo, Dallo Scaligero al Quadrio, All'Insegna del pesce
d’oro, Milano, 1961, pp. 103-156; T. Montanari, Bernini e Cristina di Svezia. Alle origini della
storiografia berniniana, in Gian Lorenzo Bernini e i Chigi tra Roma e Siena, a cura di A. Angelini,
Siena 1998, pp. 321-477. Una sintesi sulla questione del nome “Sforza” del gesuita, che aveva
destato incertezze gia fra i contemporanei, in S. Apollonio, Sul nome del Padre (non Pietro)
Sforza Pallavicino, in «Studi secenteschi», 2013, pp. 335-341.
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Alcuni della fazion francese argomentavansi di scemar pregio all’'opera per iscemarlo
agli Spagnuoli, a’ quali pareva appoggiata e da’ quali falsamente credevano che la
reina volesse viver dipendente. Cercavano questi di persuadere ch’ella avesse
operato o per bizzarria, o per leggierezza, o per tedio delle cure, o per una tale umana
filosofia, ma non per rispetto di coscienza, né per sincerita di credenza.!®

Era dunque indispensabile puntare a sostenere e diffondere l'interpretazione religiosa
e morale dell’abdicazione (insistentemente rilanciata da tutta la copiosa pubblicistica
romana), come base per giustificare il carattere trionfale che si voleva fosse assunto
dal viaggio della regina in territorio pontificio.

Per questo, nei testi romani il motivo del viaggio glorioso si unisce al motivo del suo
carattere devozionale, testimonianza e garanzia dello zelo religioso della sovrana.
Insomma, il viaggio di Cristina di Svezia doveva essere insieme un trionfo, un
pellegrinaggio, un percorso interiore; ed essere un trionfo proprio perché era un
pellegrinaggio e un percorso interiore. Con la conversione e l'abdicazione la regina si
era sottomessa alla Chiesa e la via dell’esilio diventava un pellegrinaggio verso i luoghi
piu santi del cattolicesimo.

2. Una volta stabilita la linea politica per I'accoglienza, il cerimoniale pianifico le modalita
del viaggio, dal confine dello Stato pontificio, attraverso le principali citta e i piu
importanti luoghi di culto, fino a Roma. Una cura particolare, naturalmente, fu posta nel
definire i protocolli per I'entrata solenne e per il soggiorno in citta.

Il carattere dell’accoglienza e le sue cerimonie facevano riferimento a due principali
capisaldi: il fatto che la sovrana veniva a Roma non in quanto ex regina ma in quanto
regina a pieno titolo; il fatto che essa arriva da sovrana che gia ufficialmente era
cattolica.

Il primo caposaldo era stato creato dalla stessa regina al momento della rinunzia al
trono; il secondo venne creato dal papa imponendo che I'atto della professione di fede
avvenisse in forma pubblica e solenne prima prima che Cristina entrasse nei territori
dello Stato della Chiesa.

Quanto al primo caposaldo, nell’articolo 1 dell’atto dell’abdicazione, che & lo stesso
in tutte le differenti versioni del documento, Cristina aveva affermato la propria piena
e ininterrotta sovranita, di origine divina e inalienabile; cosa che di fatto era ribadita
nell’articolo 7 con cui la regina aveva mantenuto il diritto di amministrare la giustizia
nella sua corte. L’affermazione della propria piena regalita, non interrotta
dall’abdicazione, sara un elemento costante nella vita della Regina, che avra un non
breve riscontro negli ambienti romani. Antonstefano Cartari (1651-1685), figlio del gia
ricordato avvocato concistoriale Carlo Cartari ed autore come suo padre di un diario che
€ ancora inedito,?° scrisse in un suo trattato di araldica che Cristina di Svezia abdico a
favore di Carlo Gustavo riservandosi tuttavia intera ed illesa la sua Sovranita, nella
quale Iddio I'avea fatta nascere. Del trattato fu pubblicato un volume preparatorio ed il
primo tomo, il primo nel 1679 con dedica dell’editore al cerimoniere Febei e il secondo
nel 1681.%! In questa sede interessa che la citazione del Cartari circa la piena regalita

19 p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., pp. 47-48.

20 Cfr. ASR, Fondo Cartari-Febei, b. 105. Dopo aver viaggiato in compagnia del suo congiunto
monsignor Giambattista Febei, si stabili a Roma con lui e con suo fratello Francesco Maria Febei.
La sua unica sorella, Virginia, sposo Giulio Federico Febei. Su di lui, cfr. A. Franchi-Verney della
Valletta, Armerista delle famiglie nobili e titolate della Monarchia di Savoia, Roma-Torino-Firenze
1874, p. X, n. 5; A. Petrucci, Dizionario biografico degli italiani, vol. 20, Roma 1977, sub voce.

21 A, Cartari, Europa Gentilizia overo Armi ed Insegne di Regni Provincie citta e Famiglie di
Europa, Roma, Tinassi, 1681, p. 396 (per il cap. Regno di Svezia, cfr. pp. 376-402). Era il primo
volume, |'unico stampato, di un‘opera enorme, progettata in 14 tomi rimasti manoscritti in gradi
diversi di elaborazione. Nel 1679 era uscito a stampa un volume preparatorio: Prodromo
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di Cristina, non interrotta dall’abdicazione, deriva da uno scritto risalente proprio alla
regina di Svezia, |'Esplicazione dello Stemma Gentilizio di Svezia, redatto in italiano dal
suo segretario. In esso si legge che la regina abdicd perché «illuminata da Dio fini di
conoscere con Salomone quod omnia vanitas, e sentendosi chiamata alla gloria di
professare a tanto suo costo la verita della fede Cattolica». E, si aggiunge, abdico
«riservandosi intiera ed illesa la Sovranita nella quale Iddio I'haveva fatta nascere».??
Il giovane Cartari poteva servirsi di questo testo per redigere il capitolo Regno di Svezia
della sua opera attingendo o ai materiali dell’archivio del primo maestro delle cerimonie
0 a quelli di suo padre, che fra l'altro era stato archivista di Castel Sant’Angelo.

Cristina dunque arrivava a Roma in una «posizione virtualmente unica nella societa
europea». Il problema era se e quanto questo particolare status della regina poteva
essere riconosciuto o accettato dalle diverse corti.?3

Quanto al secondo caposaldo, appena ebbe notizia delle intenzioni della regina di
recarsi a Roma il papa ritenne necessario che Sua Maesta prima di giongere in Italia, o
almeno prima d’entrare nello Stato Ecclesiastico, facesse publicamente la professione
della fede Cattolica, ch’aveva gia fatta in segreto, perché se nell’ingresso di lei dentro
lo Stato di Santa Chiesa non appareva ch’ella gia fosse Cattolica, non vi potea esser
ricevuta con quelle dimostrazioni d’honore che Sua Santita gli haverebbe destinato.?*
Per questo Alessandro VII invid a Innsbruck Luca Olstenio (Lukas Holste, 1592-1662),
bibliotecario della Vaticana, per presiedere alla pubblica professione di fede della regina.
Il cerimoniale prevedeva infatti un protocollo diverso per l'accoglienza dei sovrani
cattolici rispetto a quelli di altre religioni e in questo trovava soddisfazione anche
I'esigenza politico-spirituale della Chiesa di enfatizzare il carattere spirituale, religioso e
penitenziale del viaggio fin dal suo inizio. Durante la funzione della professione di fede
a Innsbruck la regina, come scrive una cronaca, fece dimostrazioni tali di devozione che
cavo le lagrime dagli occhi a gl’astanti concorsi in cosi gran numero per amirar i meriti
di cosi real Signora.?®

Insomma, nell’accogliere Cristina di Svezia, la corte romana faceva leva proprio sul
suo particolare status di regina in esilio che conservava perd la sua piena regalita,
accettando la tesi della continuita ininterrotta della sua sovranita sancita dall’atto di
abdicazione. Per la corte, la rinuncia al trono non segnava un punto di cesura; per lei il
punto di svolta non era politico-istituzionale ma religioso, costituito dall’abiura alla fede
luterana e dalla conversione al cattolicesimo. La precedente regina luterana, che per
motivi solo religiosi aveva rinunziato al trono senza spogliarsi della sua inalienabile
regalita, si trasformava in una nuova regina, oramai cattolica.?®

gentilizio overo Trattato delle Armi ed Insegne della Famiglie Preliminare alla Europa Gentilizia,

Roma, Tinassi, 1679.

22 ], Arckenholtz, Mémoires concernant Christine Reine de Suéede pour servir d’éclaircissement a

I’histoire de son regne et principalement de sa vie privée [...], tomo IV, Amsterdam, Schreuder

e Mortier, 1760, p. 296 (per il testo, cfr. pp. 292-297). Su questo tardo testo della regina, cfr.

M.L. Rodén, La chiesa e la monarchia. Religione e politica nelle opere letterarie della regina

Cristina di Svezia, in AA.VV. Cristina di Svezia. Scienza ed alchimia nella Roma Barocca, Bari

1990, pp. 88-91.

23 M.L. Rodén, La chiesa e la monarchia, cit., pp. 77-81 (per le idee della regina su monarchia e

papato, cfr. pp. 69-97).

24 G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta di Christina Alessandra Regina di Svezia,

Venezia, Per il Baba, 1656, p. 50.

25 Vera Relatione del viaggio fatto dalla Maesta della regina di Svetia per tutto lo Stato Ecclesiastico,

del suo ricevimento et ingresso nell’alma citta di Roma il di 20 di dicembre 1655, Roma, Francesco

Cavalli, 1655 (ma cito dall’'edizione successiva, Roma, Felice Mancini 1656, p. 4).

26 A distanza di venti anni, il primo maestro delle cerimonie che aveva organizzato le accoglienze

per Cristina ne elogiava l'assoluta esemplarita religiosa: Regia Maiestas Christinae Alexandrae
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Se la venuta di Cristina a Roma era quella di una regina gia pienamente cattolica,
essa tuttavia era anche un evento particolare: non era solo un viaggio politico-
diplomatico (per esempio un viaggio di Stato oppure di esilio) e non era solo un
pellegrinaggio (come per esempio per un Anno santo o per la visita alle sette chiese).
Era tutto questo, ma era anche un itinerario spirituale nella nuova fede, il coronamento
di un intero percorso penitenziale e religioso da parte di una sovrana che era stata
luterana e che aveva conservato la propria regalita pur avendo rinunciato al trono per
abbracciare il cattolicesimo.?” L'arrivo in incognito nel Vaticano e non a Palazzo Farnese
era |'approdo naturale di questo viaggio dal significato complesso.

Dopo l'entrata in incognito, il viaggio avrebbe visto due momenti culminanti: I'entrata
solenne a Roma, sfarzosa per il numero e il rango dei partecipanti, per gli abiti sontuosi,
gli apparati effimeri, gli addobbi urbani, il concorso di folla; la non meno solenne cerimonia
della confermazione della fede della regina, officiata dal papa nella basilica di San Pietro
nella solennita liturgica del Natale del 1655. Significativamente, malgrado la glorificazione
trionfale della cavalcata, € solo nella cerimonia di Natale che, nel legame fra rito della
confermazione e dono dello Spirito Santo potra simbolicamente avvenire la seconda nascita
della regina, che assumera anche un nome nuovo, quello di Cristina Maria Alessandra. Un
nome dall’alto valore simbolico perché ottenuto aggiungendo i nomi della Madonna e del
papa regnante al proprio nome, che a sua volta rimanda, come nota Carlo Festini, al nome
del Salvatore di cui proprio in quel giorno si celebrava la nascita.

Il percorso interiore della regina nella sua nuova fede, culminato nei doni dello Spirito
Santo ottenuti attraverso la cresima, aveva un corrispettivo esteriore nel pellegrinaggio
attraverso i piu venerati luoghi di culto della penisola. A Ferrara le cronache sottolineano
la visita devota alla chiesa di San Cristoforo e a quella di S. Maria in Vado, in cui si era
realizzato il miracolo del sangue di Cristo; a Bologna abbiamo le visite alle chiese di San
Domenico e di San Michele in Bosco, ed al corpo di Santa Caterina Vigri; e a questo
proposito va notato che nelle relazioni si mette sempre in evidenza la richiesta della
regina che le siano mostrate le reliquie conservate nelle diverse citta. E cosi via. Ma i
momenti salienti di questo pellegrinaggio furono due: a Loreto, con la visita alla Santa
Casa, celebrata nelle relazioni del viaggio come un momento altissimo del percorso
penitenziale della regina, sottolineato dal dono di uno scettro e di una corona al
santuario;?® e, ad Assisi, con la visita alle basiliche di S. Francesco e di Santa Maria
degli Angeli; anche se in questo caso le cronache ricordano soprattutto il rinfresco
offerto dai francescani in cui spiccano le sculture di zucchero preparate da Luigi Fedele,
un celebre confettiere al seguito della regina. Ma per I'importanza religiosa attribuita
dalla regina a quest’ultima tappa va notato che essa, pur di farla, impose una deviazione
dell’itinerario stabilito. Giunta dalle Marche a Foligno il 12 dicembre, invece di proseguire
alla volta di Roma, Cristina volle indirizzarsi ad Assisi; compiuto il pellegrinaggio
francescano, tornd a Foligno e il 14 prosegui verso Spoleto e Terni.

Tuttavia, a margine di questo itinerario devozionale, va considerato che quello
seguito dalla regina era anche una scelta quasi obbligata: la Via Lauretana non era solo
una strada coinvolta nel rilancio controriformistico del culto mariano, era anche la strada

Suecorum Reginae, hoc nostro aevo religionis Catholicae decoris, romanique coeli sideris
fulgidissimi (F.M. Febei, De origine et progressu celebritatis, cit., p. 244).
27 Cfr. M. Caffiero, Un‘amazzone fra i prelati, in Atlante della letteratura italiana, 11, Dalla
Controriforma alla Restaurazione, Torino 2011, pp. 514-521.
28 Una descrizione della corona e dello scettro € nell’Archivio Storico della Santa Casa di Loreto,
Registro dei doni, 1626-1661, f. 225. Altri documenti sulla peregrinazione lauretana di Cristina
(pagamenti registrati dal 3 dicembre 1655 al 24 aprile 1656) sono pubblicati da F. Grimaldi,
Pellegrini e pellegrinaggi a Loreto nei secoli XIV.XVIII, Supplemento n. 2 al «Bollettino Storico
della Citta di Foligno», 2001, pp. 440-443.
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meglio praticabile per le carrozze, mentre la via appenninica fra Bologna e Firenze era
malagevole e allora transitabile solo con piccole vetture due ruote.?®

3. Il viaggio di Cristina & percio esilio, trionfo, percorso spirituale, pellegrinaggio.3® Come
inneggia un’iscrizione fatta trovare alla regina durante la sua visita al Collegio Romano nel
gennaio del 1656, Cristina di Svezia appare felicemente fra le regine dotte, piu felicemente
fra quelle che hanno abdicato, splendidissima fra quelle che si sono fatte pellegrine.3!

Mentre a Roma gia circolavano le prime notizie sulle intenzioni della regina, il papa
comincido a preparare le sue accoglienze facendo riferimento al cerimoniale e ai
precedenti di cui esso di fatto si alimenta (veduti i ceremoniali e gli esempi, scrive Sforza
Pallavicino). Dapprima mando Olstenio a Innsbruck; poi, il 17 ottobre, nomind quattro
nunzi per mandarli al confine dello Stato e il 19 il maestro delle cerimonie per
accompagnarl, avvertendo tutti di tenersi pronti a partire con un brevissimo preavviso.
I problemi nuovi che si creavano furono via via risolti in forme nuove, che una
cinquantina d’anni dopo saranno rivendicate come un precedente per il protocollo della
propria accoglienza da parte di un’altra regina che arrivera a Roma in esilio, Maria
Casimira Sobieska; che era in una condizione del tutto diversa: una regina consorte,
vedova, di una monarchia non ereditaria ma elettiva.3?

Data la decisione pontificia di offrire alla regina il massimo degli onori possibili, si era
deciso di effettuare gia al confine dello Stato la prima cerimonia dell’accoglienza da
parte di prelati inviati dal papa, non delegandola solo alle autorita periferiche. Questa
prescelta era la procedura usata in passato solo per l'arrivo di un imperatore, al quale
venivano mandati quattro ecclesiastici (per andare incontro a Federico III erano stati
mandati dapprima alcuni nobili, poi due uditori delle cause del Sacro Palazzo e poi due
arcivescovi insieme con due vescovi). Il protocollo nel Seicento prevedeva che al confine
fossero mandati quattro prelati, che potevano essere o vescovi assistenti alla cappella
pontificia, o uditori di Rota, o chierici di Camera; ed Alessandro VII scelse due arcivescovi
e due chierici di Camera. Carlo Cartari scrive che alcuni giorni dopo la partenza di Olstenio
«partirono di qua quattro Nunzi destinatogli da Nostro Signore, cioé Monsignor Arcivescovo
Bentivogli, Monsignor Arcivescovo Torrigiani, Monsignor Caracciolo Decano de’ Chierici di
Camera e Monsignor Cesarini Chierico di Camera quali andorno a Ferrara».33 Si tratta di
Annibale Bentivoglio di Ferrara, arcivescovo di Tebe, Luca Torregiani di Firenze, arcivescovo
di Ravenna; Innico Caracciolo (1607-1685) di Napoli, decano dei chierici della Camera
Apostolica3* e Filippo Cesarini di Roma, chierico di Camera.

2% Dalla meta del Cinquecento a tutto il Seicento la Via Lauretana fu la pit importante via di
comunicazione dello Stato pontificio, su cui Sisto V aveva dirottato anche le comunicazioni
postali fra Roma, Ancona e Bologna. Le regine e le nobildonne che nel Seicento andavano a
Roma, passavano per la Via di Loreto compiendo il loro pellegrinaggio su un percorso
completamente interno alle terre del Papa. Cfr. La via Lauretana, a cura di G. Avarucci,
Tolentino 1998, pp. 12-14; C. Fedele, Strade postali nelle Marche, secoli XVI-XIX, in Le strade
nelle Marche. Il problema del tempo, Ancona 1985, pp. 10037-10040.
30 Cfr. F. De Caprio, Il motivo del pellegrinaggio nei testi pontifici sul viaggio di Cristina di Svezia, in I
viaggio come realta e come metafora, a cura di J. Lukaszewicz e D. Artico, Lask 2004, pp. 151-164.
31 G.F. Mostarda, Festosi applausi fatti nella Sapienza, Collegio Romano e altri luoghi di Roma
[...] dedicati all’lllustrissimo ed Eccellentissimo Signore Francesco Maria Duca Brancaccio, in ASR,
Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77.
32 Maria Casimira Sobieska, vedova del grande Jan Sobieski, quando giunse in esilio a Roma chiese
che le venisse usato lo stesso cerimoniale di Cristina di Svezia. Cfr. G. Platania, Polonia e Curia
Romana. Corrispondenza di Maria Kazimiera Sobieska regina di Polonia con Carlo Barberini protettore
del regno (1681-1699) e il soggiorno romano di una famiglia polacca in esilio, Viterbo 2016.
33 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77, f. 94.
34 Cfr. L. Osbat, Dizionario biografico degli italiani, vol. 19, Roma 1976, sub voce.
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In questa occasione i quattro prelati ricevettero dal papa il titolo di nunzi; che pero,
non essendo richiesto dal cerimoniale, si penso che fosse stato assegnato per onorare
maggiormente la regina. Tuttavia Sforza Pallavicino offre una spiegazione diversa, che
naturalmente non esclude l'altra. Egli scrive che la piu vera cagione fu perché d’altro
modo non arebbono preceduto all'lambasciador Pementelli [don Antonio Pimentel del
Prado, ambasciatore straordinario del re di Spagna, che seguiva la regina da Anversa],
e cosi la loro assistenza nel viaggio non sarebbe stata con pieno decoro della sedia
apostolica.*> Nella loro missione essi erano assistiti dal terzo maestro delle cerimonie,
Servanzi, che parti per Ferrara nella prima mattina del 25 ottobre. Nel suo diario inedito,
alla data del 17 ottobre 1655 egli scrive che il papa, dopo aver mandato Olstenio a
incontrare Cristina di Svezia, insuper declaravit quatuor Nuncios extraordinarios, il cui
compito era ut Maiestatem suam ad confines seu terminos Ecclesiasticae ditionis
reciperent et Romam usque deducerent. 1 nunzi, infatti, si congedarono all’Olgiata,
quando la regina fu raggiunta dai due cardinali legati.

Il cerimoniere passa quindi a spiegare i termini della propria presenza all'interno di
questa prima delegazione pontificia, mostrando come Ila sua nomina come
accompagnatore della delegazione dei quattro nunzi fosse associata a quello del
secondo cerimoniere come accompagnatore della delegazione dei due cardinali legati:
«et demum die 19 eiusdem mensis Octobris, iussit mihi ut una cum supradictis D.D.
Prealatis iter caperem, et Reginae, Praelatis aliisque omnibus assisterem et ministrarem
in eis quae mei sunt officii et muneris Caeremoniarum; et D. Carolo Carcarasio collegae
ut se paret inserviturus duobus D.D. Cardinalibus de latere legatis deputandis ad
obviandam Maiestatem die, qua Romam ista erit perventura. Qua de re ambo pedes
suae Sanctitatis exosculati sumus, et gratias de honore egimus. Et quia meus discessus
accelerandus erat, imo determinatus pro die 25 currentis mensis pro posse curari omnia
ad iter necessaria quamprimum provideri, pro ut feci».3®

Fulvio Servanzi era stato incoraggiato dalle parole del papa quando si era recato a
baciargli il piede: Mittimus te cum Nunciis quia est res difficilior. E in effetti, come
mostra il carteggio conservato dal Servanzi, egli dovette trovare rapidamente soluzione
a una grande quantita di svariati problemi cerimoniali posti dalle autorita ecclesiastiche
delle diverse citta dello Stato che ospitarono la regina.3” Nella stessa occasione del bacio
del piede al papa, al canonico Carlo Vincenzo Carcarasio, secondo maestro delle
cerimonie incaricato di accompagnare la successiva delegazione dei due cardinali legati,
Alessandro VII aveva detto: [Mittimus] te cum Legatis quia facilior. Era un modo politico
di presentare una divisione di compiti che rispecchiava i ruoli dei due prelati; e, da
esperto cerimoniere quale era, Fulvio Servanzi sapeva bene che c’erano anche altri
aspetti nella questione della propria nomina come assistente dei nunzi, incarico
decisamente meno onorevole di quello assegnato al Secondo maestro delle cerimonie:
Honorabilior tamen est profectio cum Legatis quam cum Nunciis: de futuro tamen Deus
solus scit eventum, nos praesentem tantum inspicimus.3®

Diversamente da quella dei due cardinali legati successivamente inviati a ricevere la
regina alle porte di Roma, la partenza dei quattro nunzi non avvenne in maniera solenne.

4. Come s’e accennato, il viaggio di Cristina di Svezia a Roma termind con due diversi
ingressi in citta: un arrivo, incognita, ed un’entrata solenne. Per sovrani, ambasciatori,
personalita eminenti era una prassi abbastanza consueta che I'entrata solenne in una

35 p. Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., pp. 35-36.
36 BAV, Vat. Lat. 12330, Diaria Fulvii Servantii, ff. 220r-v.
37 Cfr. BAV, Vat. Lat. 12346, Monumenta D. Fulvii Servantii, cit.
38 BAV, Vat. Lat. 12330, Diaria Fulvii Servantii, cit., ff. 218r-298r; cfr. in particolare f. 213r («Die
25 Octobris. Summo mane recessi ab Urbe profecturus cum illustrissimis D.D. nunciis ad
recipiendam Reginam Christinam Ferrariam versus. Itinerarium alio opusculo describam»).
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citta fosse preceduta da un’entrata in incognito (l'intervallo fra I'una e l'altra serviva
anche per preparare la sfilata). Fra I'arrivo in incognito e I’'entrata solenne di Cristina di
Svezia passarono tre giorni (arrivo la sera del 20 dicembre e fece I'entrata solenne nel
pomeriggio del 23); ma fra I'uno e l'altra poteva esserci un intervallo molto maggiore,
di qualche settimana ed anche piu.

Il cerimoniale per I'accoglienza alla regina, entro cui si collocarono le manifestazioni
a volte grandiose nelle singole citta, fu scandito per tre fasi successive, poste in
crescendo secondo il rango degli emissari pontifici e secondo una sempre maggiore
spettacolarizzazione. Come abbiamo accennato, un primo momento delle cerimonie
sarebbe avvenuto al confine dello Stato, dove furono mandati i quattro nunzi di nobile
famiglia gia ricordati. Un secondo e pil solenne momento sarebbe avvenuto a qualche
miglio da Roma, alla Villa dell’Olgiata, dove sarebbero stati mandati due cardinali legati,
di famiglia principesca; ambos progenie principes et meritis conspicuos come annota il
cerimoniere Fulvio Servanzi. Infine il terzo momento avrebbe visto I'accoglienza alla
Porta del Popolo da parte del collegio cardinalizio e delle magistrature romane. Questo
momento si sarebbe poi sviluppato nell’entrata solenne in citta, la famosa cavalcata
dalle mura aureliane a San Pietro. Infine, non piu cerimonia d’accoglienza in citta ma
rito d’inclusione nella Chiesa, ci sarebbe stata la cresima officiata dal papa.

La scelta dei cardinali legati a latere cadde su Giovan Carlo de’Medici (1611-1663)3°
e su Federico d’Assia-Darmstadt (1616-1682),%° entrambi di famiglia principesca. Il
primo era il figlio di Cosimo II, e fratello del nuovo granduca di Toscana Ferdinando II;
il secondo era figlio del landgravio Luigi V e imparentato con Cristina di Svezia. Ma se
altissimo era il rango nobiliare dei due personaggi, meno alto era invece il loro rango
nella gerarchia cardinalizia, essendo entrambi solo dei cardinali diaconi.*! Non si voleva
creare un precedente. Le altissime ascendenze familiari dei due legati potevano ben
bastare a soddisfare I'esigenza di onorare al massimo la regina di Svezia. Il loro minore
rango nella gerarchia cardinalizia, invece, consentiva di salvaguardare |'esigenza di
onorare in maniera piu adeguata, nominando legati dei cardinali vescovi o presbiteri,
I'arrivo di sovrane di piu importanti regni cattolici ed ereditari, quali la Francia o la
Spagna.*? I due legati a latere erano coadiuvati dal secondo maestro delle Cerimonie, il
canonico Carcarasio gia menzionato.

Fu emanata un’Instruzione per il ricevimento della Regina di Svezia che dava non
solo disposizioni ai cardinali legati per I'incontro con la regina e per la successiva entrata
solenne, ma stabiliva con precisione anche la data e |'ora della loro partenza in forma
solenne da Roma per andare all’Olgiata, la composizione del loro seguito e l'ordine da
tenere nella sfilata per uscire dalla citta. Particolarmente interessante € una copia di
questo documento, difforme dalla Reverenda Camera Apostolica, che fu raccolta nel
Diario di Carlo Cartari. Essa infatti &€ corredata di postille che sottolineano i punti in cui
lo svolgimento concreto della missione si discostd dalle disposizioni impartite
dall'Instruzione. Questa stabiliva che:

3% Cfr. L. Cardella, Memorie storiche de’ cardinali della Santa Romana Chiesa, vol. VII, Roma
1793, p. 51; S. Villani, Dizionario biografico degli italiani, vol. 73, Roma 2009, sub voce.
40 |, Cardella, Memorie storiche de’ cardinali, cit., vol. VII, pp. 99-100.
41 Cfr. G. Lunadoro, Relatione della Corte di Roma, cit., pp. 191-194.
42 «Per legati deputo il pontefice due cardinali, ma dell’infimo ordine, cioe dei diaconi, accido che
rimanesse luogo di maggior onoranza quando venisse reina di maggior condizione, come quella di
Francia o quella di Spagna, alle quali manderebbonsi della classe de’ preti o de’ vescovi. Ma fra
diaconi elesse tali che ne’ pregi del sangue erano i piu splendidi di tutto il collegio, e il cui splendore
potea specialmente dare negli occhi della reina. Questi furono il cardinal Giancarlo de’ Medici fratello
del gran duca e figliuolo d’una sorella dell'imperador Ferdinando secondo, e il cardinal Federico
d'Assia cugino della stessa reina, essendo ambidue generati da due figliuole dell’elettore di
Brandeburgo» (P. Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., p. 36).
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Avuto l'avviso dell’arrivo della Reina in Braccino, doveranno I'Eminenze Medici e
Langravio, Legati, con le lo Camerate e Comitive partire da Roma il dopo pranzo [...]
per giungere la sera stessa che Sua Maesta dovra passare nella Villa Oliata. [...] e la
partenza de’ sudetti legati dovera seguire come appresso. [...] La mattina seguente
di buonissima ora si partiranno con |’‘ordine sopradetto all’Olgiata, appresso la quale
un miglio o poco meno saranno incontrati da che dovra mandare la Regina, onde che
prima che quando giunga doveranno I'Eminentissimi Legati trovarsi a cavallo con
pompa ed ordine al migliore che potranno. Giunti al Palazzo dell’Olgiata saliranno
all’appartamento della regina, incontrati perd da nobili e familiari di Sua Maesta a
pie’ delle scale, e dal Maestro di Camera o da altro simile personaggio a capo di essa,
ed entrati nella Camera di Sua Maesta saranno da quella incontrati da tutta o buona
parte parte di essa Camerata.

Et al primo incontro esprimera il piu degno Legato il giubilo grande che ambedue
hanno di riverire la Maesta Sua e con essa adempiere li commandi della Santita di
Nostro Signore; avvertendo pero di non passare piu oltre, ma doveranno riservarsi
di esporre I’Ambasciata commandatagli da Sua Beatitudine fin tanto che condotti
sotto il baldacchino sedendo Sua Maesta non saranno anch’essi assisi, e coperti con
le berrette. Esposta la loro Ambasciata, il primo a destra e |'altro a sinistra di Sua
maesta la dovranno condurre alla carrozza.*?

Questa ¢ la parte dell'Instruzione relativa alla missione fuori porta dei legati a latere,
alla quale segue la parte relativa all’entrata solenne a Roma, che era prevista per il 22,
ma che fece il 23 dicembre.

Per questa redazione, i legati sarebbero partiti da Roma nel pomeriggio del 20 non
sarebbero andati subito alla Villa dell’Olgiata ma avrebbero pernottato altrove, molto
probabilmente alla Storta. La mattina seguente, molto presto, si sarebbero recati a
incontrare la regina all’Olgiata per poi accompagnarla in incognito in Vaticano. Non si
prevedeva quindi l'arrivo della regina nei Palazzi Apostolici nella tarda sera del 20, come
invece avvenne. E una delle postille al testo dell’Instruzione lo sottolinea con chiarezza.
La dove si legge la mattina seguente di buonissima ora si partiranno con l‘ordine
sopradetto all’Olgiata, € stata aggiunta un‘annotazione: I'andata e il ritorno segui tutto
in un giorno. L'istruzione, inoltre, distingue con precisione i due momenti in cui sara
scandito l'incontro con la regina: il primo, meno formale, per esporle le felicitazioni per
il suo arrivo; il secondo invece, fortemente ritualizzato, per trasmettere a Cristina
I'ambasciata, il vero messaggio del papa.

Nel suo palazzo in Piazza Madama, da cui sarebbe partito il corteo, il cardinale Medici
offri un rinfresco fastoso, «una colazione degna di quel gran signore che convitava, non
meno che de’ convitati». Su un tappeto rosso guarnito d’oro, sormontato da un
baldacchino, una tavola a guisa di mezzaluna era stata apparecchiata per 28 persone
con posate, piatti, portapani, saliere e oliere d’argento dorato. I tovaglioli erano piegati
chi a guisa di uccello volante, chi a guisa di serpe, chi di cavallo, e chi in altre e curiose
maniere.** Sulla mensa erano poste elaborate sculture di marzapane. Due erano
collocate al centro, davanti ai posti riservati ai legati: una raffigurava Atlante che
sorregge il mondo ed una riproduceva una fontana simile a quella di San Pietro. Le altre
sculture raffiguravano un Cupido volante con la faretra, una Pallade, un’aquila coronata,
un Fenice che guarda il Sole. Le prime due sculture, poste davanti ai legati, chiaramente
alludono al potere di reggere il mondo da parte della Chiesa di Roma. Le altre sembrano
omaggi alla regina: la sua celebrata sapienza, I'aquila con corona, la Fenice che risorge.

43 Instruzione per il ricevimento della Regina di Svezia, in ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario,
cit., vol. 77.
44 Cfr. E. Garbero Zorzi, Cerimoniale e spettacolarita. Il tovagliolo sulla tavola del principe, in Rituale
cerimoniale etichetta, a cura di S. Bertelli e G. Crifd, Milano 1985, pp. 67-83 (cfr. in particolare,
anche in relazione al XVII secolo, il paragrafo "Piegature divinamente fatte”, pp. 77-79)
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Sulla tavola erano poggiati cinque grandi vassoi contenenti dei pasticci di pesce.*

Il corteo dei legati mosse dunque da Palazzo Medici dirigendosi verso Piazza Navona,
Pasquino, Sant’Andrea della Valle, Palazzo San Marco, e poi, per il Corso, fino alla Porta
del Popolo, che come & noto per |'occasione dell’arrivo della era stata restaurata ed
ornata dal Bernini con inserti sia in marmo, ancora esistenti, sia in stucco, rimossi dopo
la cavalcata di Cristina. Quella dei legati era insomma un’uscita solenne, corrispettivo
minore e meno studiato delle entrate solenni, che si svolgeva nella stessa cornice
urbana di esposizione di drappi alle finestre e di assembramenti di spettatori, popolani
e non: «Erano le finestre de palazzi e case per dove passo addobbate di varie tappezzare
d’ogni sorte, e le strade e piazze si piene di popolo e di carrozze, che appena vi restava
luogo da passare».®

Il corteo era aperto da due corrieri, che nell'immaginosa lingua del Festini, per la loro
rapidita erano o emoli o imitatori della fama. Venivano poi quattro trombettieri e uno o
due tamburini a cavallo, seguiti da una compagnia di corazzieri pontifici preceduti dal
loro comandante con corazza dorata. Ciascuno dei legati era preceduto da quattro
trombettieri e un tamburino; «otto e piu staffieri, vestiti con livree nobilissime di panni
fini, scarlatti, guarniti d’oro, di velluto, d’argento, altri raso».4” «Le Camerate erano in
comparsa maestosissima, sopra generosi destrieri, con selle ricamate, abiti ricchissimi,
e certamente non so se possa vedersi comparsa piu riguardevole». La cavalcata
continuava infatti con le Camerate, che sfilavano senza alcun ordine di precedenza, con
molta nobilta romana (Salviati, Lanti, Mattei, Corsini, Santa Croce, Falconieri)
accompagnata da paggi e staffieri come lo erano i cardinali. Seguivano il capitano delle
guardie pontificie che aveva ai lati i due maestri di camera dei legati, e poi il secondo
maestro delle cerimonie seguito da quattro suoi staffieri. I due cardinali sfilarono a
cavallo su due bianche Chinee regiamente adorne. Era questo un onore rivolto alla
regina di Svezia secondo Festini, perché la tradizione voleva che solo in occasione della
cavalcata del pontefice al Laterano per la presa di possesso i cardinali cavalcassero delle
chinee bianche.*® Le carrozze dei due cardinali sfilarono alla fine del corteo, seguite da
altre sedici carrozze delle Camerate tutte con tiro a sei. Fuori porta i cardinali e i dignitari
smontarono da cavallo e salirono nelle loro carrozze. Altre carrozze a sei, di qualita
inferiore, per i personaggi di rango minore, non parteciparono alla sfilata ma
attraversarono Roma per altre strade e si riunirono al corteo una volta fuori Roma.

In questo testo dell’Instruzione era stabilito che /a mattina seguente di buonissima
ora i legati si sarebbero mossi dalla Storta per raggiungere la Villa dell’Olgiata, da cui
ripartire insieme con la regina.*® Invece, come sappiamo e come mette in evidenza una
postilla al documento, /'andata e il ritorno segui tutto in un giorno. Dopo la stesura
dell'Instruzione, che prevedeva l'entrata in incognito per il 21 dicembre, sarebbe giunta
una lieve accelerazione del programma forse per mettere meglio a punto la sfilata
dell’entrata solenne, che era ancora prevista per il 22 dicembre, il giorno

45 Vera relazione del viaggio fatto dalla Maesta della Regina di Svezia per tutto lo Stato
Ecclesiastico, del suo ricevimento e ingresso nell’alma citta di Roma, in in ASR, Archivio Cartari-
Febei, Diario, cit., vol. 77.
46 Vera e compita relazione del ricevimento fatto alla Maesta della Regina di Svezia in Roma dalla
Santita di Nostro Signore Padre Alessandro Settimo. Con le Cavalcate fatte dagli Eminentissimi
Signori Cardinali Legati , Signori Governatore, Senatore e Conservatori di Roma, e ingresso di
Sua Maesta. Con la descrizione dell’apparato di San Pietro, e della facciata del Palazzo Farnese,
in ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77.
47 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77, ff. 136r-v.
48 C. Festini, Trionfi della Magnificenza Pontifica, cit., p. 126. La chinea € un cavallo o mulo da
sella che procede con passi corti e veloci, mossi all'ambio. Ogni anno, nella festa di San Pietro,
il re di Napoli offriva al papa una chinea (una mula bianca) in segno di vassallaggio.
49 Particolarmente ricca di dettagli & la descrizione contenuta nell’anonima Vera e compita
relazione del ricevimento fatto alla Maesta della Regina di Svezia gia citata.
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immediatamente dopo l'arrivo in incognito. E questa piccola accelerazione dei tempi
corrispondeva anche al desiderio della regina di arrivare a Roma che aveva gia spinto
Alessandro VII a cercare di farle rallentare il viaggio. Mentre Olstenio era ancora a
Innsbruck e prima ancora che i quattro nunzi partissero da Roma, il papa gli aveva
mandato un corriere perché disponesse la regina a ritardare il piu possibile in modo che
ci fosse il tempo per prepararle adeguate accoglienze, ma anche per far coincidere
I'arrivo col Natale.®® Ma, come poi avverti Servanzi, la copia usata da Cartari era
sbagliata o manipolata.

L'entrata in Vaticano con un giorno d’anticipo € la differenza piu significativa fra il
documento vero e la copia. Altre differenze nascono da difficolta occasionali. Per
esempio era previsto che i legati giungessero alla Villa dell'Olgiata a cavallo e con tutto
il loro seguito; mentre un’altra postilla avverte che giunsero li legati in carrozza e con
poca comitiva, perché per le strade assai fangose non poterono molte carrozze seguitare
e si erano fermate alla Storta. E in effetti il tempo, come osserva Carlo Cartari, era stato
piovoso anche se era migliorato nel giorno in cui si svolse la missione dei legati: «II
tempo in questo giorno ha favorito, benché, regnando un noioso et umidissimo scirocco,
piu volte abbia minacciato, anco con spruzzi d’acqua, la pioggia».

La regina intanto si era spostata da Bracciano alla Villa dell’Olgiata, impatiente di
giungere in Roma a’ piedi di Nostro Signora, come annota Festini. Qui i nunzi che
I'avevano accompagnata attraverso lo Stato Pontificio presero congedo e partirono
subito per Roma; anche |'ambasciatore di Spagna Pimentel si congedd prima
dell’incontro con i cardinali legati. La regina spedi, dentro una sua propria carrozza a
sei tutta coperta di velluto cremisino, don Antonio de la Queva,®! suo cavallerizzo
maggiore, scortato da una compagnia della guardia, per andare incontro ai legati
all'Osteria della Storta ed accompagnarli all’'Olgiata. Intanto, «la Maesta Sua pigliati
alcuni pochi rinfreschi si trattenne con il detto Signor Ambasciatore Conte di
Montecuccolo, e altri sopradetti aspettando I'arrivo dei Signori Cardinali Legati».>?

La Villa, che era appartenuta agli Olgiati, era stata ornata a spese della Camera
Apostolica. La porta era decorata con lo stemma della regina posto sopra un’iscrizione
beneaugurante. Ai suoi lati, in due tondi, appariva il fascio di spighe, impresa della
regina che tante repliche avra nelle decorazioni romane a partire dalla Porta del Popolo,
dove i fasci si spighe compaiono sia nel fastigio in marmo che sovrasta la celebre
iscrizione, in cui sono come mimetizzati nei festoni vegetali, sia nei due riquadri in
stucco posti sugli archi laterali. Intorno all'impresa della regina ai lati del portone della
villa era sviluppata l'iscrizione: In exultatione metet eradicata zizania; miete con gioia
dopo che e stato sradicato il loglio.>3 Non era un generico motto simbolico ma, partendo
dall'immagine delle spighe dei Wasa, l'iscrizione alludeva alla conversione della regina

50 3. Arckenholtz, Mémoires concernant Christine Reine de Suede, cit., Tomo I, p. 494.
51 Un cenno al licenziamento della componente spagnola della corte di Cristina in G. Gigli, Diario
di Roma, cit., II, p. 763. Sul licenziamento di de la Queva e di sua moglie, cfr. Manifesto della
Regina di Svezia, in L. di Banco [Lars Blanck, 1611-1662], Bizzarrie politiche. Over Raccolta delle
pitl notabili Pratiche di Stato nella Christianita, Giovanni d’Arcerio 1658, pp. 102-108.
52 era e compita relazione del ricevimento fatto alla Maesta della Regina di Svezia in Roma dalla
Santita di Nostro Signore Padre Alessandro VII. Con le Cavalcate fatte dagli Eminentissimi
Signori Cardinali Legati , Signori Governatore, Senatore e Conservatori di Roma, e ingresso di
Sua Maesta. Con la descrizione dell’apparato di San Pietro, e della facciata del Palazzo Farnese,
in ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77.
53 La prima parte € la citazione di un Salmo (125,5) qui seminant in lacrymis in exultatione metent.
La seconda rinvia alla parabola del Vangelo di Matteo in cui il padrone del terreno su cui & cresciuto
il loglio impedisce ai servi di raccoglierlo per non rischiare di sradicare anche il grano (ne forte
colligente zizania eradicetis simul cum eis triticum) ma ordina di aspettare il tempo del raccolto ed
allora sradicare il loglio: Colligite utraque, at primum eradicate zizania et alligate ea in fasciculos ad
comburendum ea, triticum autem congregate in horreum meum) (Matteo, 13, 29-30).
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che aveva sradicato in se stessa la precedente fede luterana, con riferimento a una
tradizione che vedeva appunto nel loglio il simbolo dell’eresia. E potrebbe anche esserci
un’allusione alla sua rinunzia al trono di uno Stato protestante. L'arrivo a Roma allora
si configurava come la mietitura felice del buon grano liberato dalla zizania.

Alla base degli stipiti c’erano le immagini del Po, a sinistra, e del Tevere, a destra,
mentre versavano dell’acqua da un’urna. Esse erano accompagnate da motti che
alludevano all’arrivo della regina nello Stato della Chiesa, dove era entrata
attraversando il Po, ed al suo accoglimento nella citta di Roma. Né mancava, attraverso
un gioco di parole (Rex fluviorum e Regnorum fluvius) fra I'Eridano, re dei fiumi, e il
Tevere, fiume che apre le porte dei regni, un’allusione alla grandezza sovranazionale di
Roma o anche a quella ecumenica del papato. Sotto il Po si leggeva: Eridanus tibi Rex
fluviorum subbijcit undas, allusione alle acque che avevano sostenuto il ponte di barche
Su cui la regina aveva oltrepassato il fiume rifiutando di servirsi del bucintoro, il vascello
da parata che era stato approntato per I'occasione. Sotto I'immagine del Tevere era
scritto: Regnorum fluvius Tyberis tibi littora pandit.

Nell'Instruzione era previsto che la regina avrebbe salutato i legati nella sua camera,
mentre con un gesto di cortesia essa scese a incontrarli ai piedi delle scale, facendo
un’infrazione al protocollo per la quale aveva prima chiesto il parere di Servanzi, il
Maestro di Cerimonie destinatogli da Nostro Signore:

Avutosi I'avviso del loro arrivo Sua Maesta mando i suoi gentiluomini della Camera a
riverirli fino alla carrozza, e ella medesima, per mostrare al mondo la stima nella
quale tiene il Sacro Collegio, e la venerazione con che voleva ricevere una legazione
inviatagli dal Sommo Pontefice nominato Vicario del Salvator del Mondo e successore
di San Pietro, con clemenza inaudita e pieta senza pari conferito il suo pensiero al
solo Maestro di Cerimonie destinatogli da Nostro Signore e da quegli lodato e
approvato per un atto di singolar pieta, accompagnata dal sopradetto Signor Conte
di Montecuccolo e altri suoi principali gentiluomini (essendosi il Signor Ambasciatore
privatamente partito), discese tutte le scale, volse ricevere e accogliere le dette due
Eminenze due passi lontano dalla sudetta porta principale, e dopo li primi complimenti
pigliata in mezzo dalle medesime si portd di sopra all’appartamento, e nell’ultima
stanza la Maesta Sua, sedendo con dette Eminenze sotto il Baldacchino e sopra la
predella, senti ’'Ambasciata da essi espostagli. >*

Il resto dell'incontro si svolse nelle forme indicate dall'Instruzione. Dapprima il
cardinale Medici riveri la regina e a nome del papa le manifesto la gioia per il suo arrivo.

Passato quest’ufficio entrarono piu dentro, e la Regina postasi a sedere sotto al
Baldacchino, e loro ancora sedendo e coperti di berretta rossa esposero la loro
ambasciata, la quale finita, postisi I'uno a mano destra, cioé Medici, e I'altro alla
sinistra, la condussero alla carrozza di Nostro Signore mandata per tal effetto, e
entrata che fu invitati da Sua Maesta, entrarono ancor loro, sedendo alla parte dinanzi
ambedue, e la Regina sola da dietro, cosi caminando giunsero incognitamente dietro
San Pietro alla Porta Pertusa.

54 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77 (Vera relazione del viaggio fatto dalla Maesta
della Regina di Svezia, cit., da cui € tratta anche la citazione successiva). Nel suo Diario Carlo
Cartari dedica solo un breve resoconto a questa prima entrata a Roma: «Giunse poi la Regina
alle 2 ore incirca di notte, passando dalla strada detta Pertusa, che suole star sempre serrata,
passando per diverse stanze arrivo alla Camera della Predica della famiglia, e per la sala
Clementina e stanze ordinarie delle guardie ando a Nostro Signore guidata in mezzo dalli due
Cardinali legati, quali partirono, introdotta che I'ebbero, e si trattennero nella Camera anteriore».
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Lasciato il grosso del suo enorme seguito,®® con un piccolo accompagnamento la
regina attraverso la citta quando ormai era buio (Gionse ella dunque a Roma doppo le
due hore di notte, accompagnata dallo splendore di torcie infinite). Al suo percorso fino
al Vaticano i diari e le cronache dedicano scarsissima attenzione. Degno di nota € pero
che, sebbene la regina fosse incognita in questa sua prima entrata, non mancarono gli
assembramenti della folla: «Era concorsa cola si grande folla di popolo ch’ingombrava
fin il piu alto delle stanze. La Regina nel veder tanta gente disse gratiosamente
scherzando: “In questo modo s’usa d’entrare incognitamente in Roma?”».%¢

Le relazioni riprendono a occuparsi del viaggio solo a partire dal momento in cui la
regina, passando per la strada allora denominata borgo del Pidocchio, giunse alle mura
leonine ed entro in Vaticano attraverso la Porta Pertusa, che eccezionalmente venne
aperta proprio per questa occasione. Giacinto Gigli, anzi, precisa che la porta era
murata, non era semplicemente chiusa.>’ Carlo Festini pu0 caricare questo episodio di
un significato allusivamente simbolico:

[La regina] incognitamente dalla Porta Pertusa per molti anni serrata, per mezzo il
giardino da i medesimi [legati] fu accompagnata da Nostro Signore. Apre il Vaticano
nuove Porte a chi tra’ Regni pil nemici apre il cuore al Vaticano, et a chi viene dal
pil agghiacciato dell’Orse il Pastore del Christianismo i piu vaghi giardini riserra.>®

Meno barocca ma piu ricca di informazioni € la relazione di Gualdo Priorato: dopo
I'incontro all’Olgiata con i legati, la regina lascio la sua carrozza fatta all’'uso di
Alemagna, coperta di veluto cremisino frangiato d’oro, ed entro in quella inviatale dal
papa insieme ai cardinali. La regina si sedette da sola sul sedile posteriore e i due legati
si sedettero di fronte a lei sul sedile anteriore dalla parte dei cocchieri:

Gionse ella dunque a Roma doppo le due hore di notte, accompagnata dallo splendore
di torcie infinite; entro per la porta Pertusa, ove fu incontrata dal Capitano de’
Tedeschi con un buon numero di Svizzeri delle Guardie pontificie che la vennero poi
servendo. Smontd al Vaticano dalla parte del Giardino di Belvedere. E qui da
Monsignor Farnese, maggiordomo di Nostro Signore, e da Prelati domestici di Sua
Santita fu incontrata e ricevuta a’ piedi delle scale nel piano del Giardino, di dove fu
condotta al suo appartamento tutto abbigliato di ricchissimi apparati e di pretiose
suppellettili. >°

L’'appartamento della regina in Vaticano fu un problema particolarmente delicato fra
i tanti che dovettero essere risolti dal cerimoniale.

Sebbene Ranuccio Farnese, duca di Parma, avesse gia messo a disposizione e
riccamente arredato il suo palazzo per accogliere la regina, il papa era pero in dubbio
se dovesse o meno ospitarla prima in Vaticano. Da un lato egli riteneva che i palazzi
apostolici non fossero stanza convenevole a donne. Come spiega Pallavicino, il papa
voleva evitare che la propaganda protestante usasse il soggiorno delle regina in
Vaticano per diffondere calunnie sulla loro condotta, come era avvenuto con /e calunnie
alemmanne su Gregorio VII e Matilde di Canossa. Insomma bisognava evitare che il papa
e la regina abitassero nello stesso palazzo cosi come bisognava usare delle cautele quando

55 Cfr. BAV, Vat. lat. 12346, Monumenta D. Fulvii Servantii, cit. ff. 72r-73r (Relazione della gente
della Casa della Ser.ma Regina di Svezia e de’ Cavalieri che I'accompagnano).
56 G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., pp. 189-190.
57 «La sera delli 20 Decembre arrivo a Roma la Regina alle doi hore di notte et entro per Porta
Pertusa, la quale gia stava murata et allora fu aperta per tale effetto, et di la entrd nel Giardino
del Belvedere» (G. Gigli, Diario di Roma, cit., vol. II, p. 751).
8 C. Festini, Trionfi della Magnificenza Pontifica, cit., p. 128.
5% G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., p. 189.
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si trovavano in una stessa stanza. Da un altro lato, continua Pallavicino, al papa sembrava
una discortesia non ospitare la regina e farla spostare a Palazzo Farnese dopo l'udienza,
dal momento che essa arrivava di notte e in pieno inverno. Questa della cortesia del papa
nel considerare l'ora tarda dell’arrivo della regina sembra una spiegazione creata a
posteriori. Basti pensare che i lavori per sistemare |'alloggio avevano richiesto tempo, e
che era stato programmato un intervento sulla decorazione per eliminare qualche allusione
ritenuta non gradita a Cristina. C'erano in gioco altre ragioni.

La soluzione fra le due opposte esigenze di ospitare e di non ospitare la regina in
Vaticano fu trovata nella complessa planimetria dei palazzi apostolici, formati da diversi
edifici diversamente ubicati entro le mura leonine. Fu scelta per il soggiorno della
sovrana la Torre dei Venti sul cortile del Belvedere, lontana dalla residenza del papa ma
collegata direttamente ad essa da un lungo corridoio. Tale soluzione salvaguardava il
criterio che si scegliesse una residenza diversa da quella del papa; che esse fossero
distanti fra loro; che pero questo non impedisse i contatti informali, in incognito e
riservati, fra il papa e la regina. Come € stato osservato, la planimetria diventava
guestione di stato.®°

Cadde in acconcio che 'l Vaticano, siccome interviene alle moli smisurate, non ha vera
unita ma € composto di molti pezzi fabricati da molti papi, e specialmente havvi
un‘amplissima abitazione, edificata gia da Innocenzo ottavo, lontana dal quartiere ove
il pontefice dimora, ed € solo congiunta per mezzo d’una lunghissima galleria dalla
parte di sopra, e da egual corritoio da quella di sotto. Sta ella situata nel piu rimoto
luogo della citta godendo i giardini chiamati di belvedere, e corrispondendo nella
famosa libreria vaticana. Or fu giudicato che quivi potesse alloggiar la reina tanto dal
pontefice separata, quanto se stessero in due palazzi non pur diversi ma distanti.6?

Una volta deciso il luogo dell’ospitalita, nella Torre dei Venti Alessandro VII fece
allestire un superbissimo appartamento (come scrive Carlo Festini), alla reale (Sforza
Pallavicino), con apparati sontuosissimi (Carlo Cartari), con apparati e mobili
preziosissimi (Giacinto Gigli), con arazzi e tessuti provenienti non solo dagli arredi papali
ma anche presi in prestito fra quelli piu belli conservati nei palazzi Aldobrandini,
Barberini, Borghese, Farnese. Il papa segui anche tutti i particolari decorativi realizzati
sotto la guida del Bernini, come sottolinea Pallavicino riferendo di un intervento voluto
dal papa per cancellare una didascalia degli affreschi del Pomarancio nella Sala della
meridiana.®? Il ristretto seguito di Cristina venne alloggiato non nella Torre dei Venti ma
in appartamenti diversi, sempre pero all'interno del Vaticano.

Ma scegliere la Torre dei Venti come residenza non era sufficiente. Per evitare
possibili calunnie dei protestanti, Alessandro VII mostrd un’attenzione particolare nella
gestione degli incontri con la regina a partire gia dalla prima udienza, fatta «a portiere
alzate et a vista di tutti i servitori della Camera segreta, siccome tutte l'altre volte
ch’ell’ebbe udienza da lui», come scrive un anonimo.®3 Sul tema insistono un po’ tutti:
come scrive Pallavicino, «si trattenne quivi ella per una mezz'ora, ma con le portiere

60 A, Marino, Abitare a Roma nel Seicento, cit., pp. 48-49.
61 p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., p 62.
62 «Visito e considero egli stesso il tutto co’ proprii occhi, e fu si attento alle cose picciole, da cui
spesso fra i grandi nascono le grandi, ch’essendo quivi una torre soprannominata de’ venti
perché tutti vi soffiano e tutti vi sono eruditamente effigiati, osservo che sotto a quello di
tramontana vi era inciso il detto della scrittura: omne malum ab aquilone; e fe’ coprir di gesso
cosi fatte parole, dubitando non sospettasse la reina, o alcun de’ suoi, che fosse quello un
rimprovero d’offese e una professione d’odio contra lor gente». (S. Pallavicino, pp. 62-63).
63 BAV, Urb. lat. 1681, Racconto istorico del trionfo in Vaticano di Cristina di Svezia alla Santita
di Nostro Signore Alessandro VII, f. 159.
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alzate, cautela usata dal pontefice ogni volta che furono insieme».%* Infatti anche la piu
lunga seconda udienza meno formalizzata, avvenuta il 22 e durata quasi un’ora,
avvenne a porte aperte.®® E in effetti tutte gli incontri furono organizzati sempre a
portiere alzate in modo che i due personaggi fossero sempre visibili.

Ospitare la regina, incognita, nei palazzi vaticani anche dopo che essa facesse
I'entrata solenne a Roma, fino alla sua cresima, significava privilegiare il significato
religiosa del suo viaggio, anteponendo il momento spirituale a quello politico. E sia pure
per ragioni, come abbiamo visto, squisitamente politiche. I sontuosi apparati per
I'accoglienza, con l'insieme delle loro cerimonie e delle loro feste, fra spettacoli pubblici
dei cortei e delle cavalcate, fra prediche e orazioni, poesie, fra atti simbolici e gesti
rituali, fra invenzioni di grandiosi effetti scenografici, in un proliferare di emblemi, di
motti, di icone di tema araldico o religioso; tutti questi apparati sviluppano una precisa
trama ideologico-politica, anche se a volte essa pud sembrare solo di carattere
adulatorio e cortigiana. Essa ruota intorno a un asse principale, consistente
nell’affermazione che la regina ha rinunziato al trono di Svezia esclusivamente per
ragioni religiose e che proprio per i nobilissimi motivi della sua abdicazione ha una
dignita pari o piuttosto superiore a quella dei sovrani che governano. Tale tema, per
esempio, costituisce il filo conduttore della predica tenuta dal gesuita Giovanni Paolo
Oliva, concionator Pontificis, in occasione del banchetto offerto alla regina dal papa il
giorno dopo Natale. Nella decorazione della facciata di San Pietro in occasione
dell’entrata solenne, al centro degli apparati simbolici, ai lati della porta della basilica,
era posto il tema dell’accoglienza della regina in seno alla Chiesa; né poteva essere
altrimenti: «Alla porta di mezzo di San Pietro tanto alla destra quanto alla sinistra vi era
un‘arme di Sua Maesta che stava in mezzo d’una quercia col motto che diceva Hic
Domus».%® Ma vorrei qui citare soprattutto un ben piu esplicito elemento, posto come
fulcro centrale nella complessa decorazione approntata sulla facciata di Palazzo
Farnese; decorazione che nel suo insieme riassume per simboli e motti e attraverso
richiami all’Antico Testamento, tutta la vicenda della regina di Svezia secondo
I'interpretazione pontificia. Sul portone principale c’era, nella descrizione che ne fa Carlo
Festini, un cartello azzurro terminato da due Festoni bianchi in campo dorato e da due
palme d’oro.®” In esso si leggeva, in lettere dorate: Christina Suecorum Regina / Ob
depositum / Pro Religione Regni fastigium / Regia fortuna / Maiori gloria monumentum
hoc erigit / Ranutius Farnesius / Par. et Plac. Dux. Sulla destra del portone c’era
un‘impresa in cui fra le figure della Modestia e della Costanza c’era la regina nell’atto di
donare lo scettro e la corona alla Santa Casa di Loreto. E sopra, in un cartello azzurro
sileggeva: Pars mea Deus in aeternum. Sul lato sinistro fra la Giustizia e la Temperanza,
era raffigurata la regina che si presentava nel concistoro pubblico accompagnata dal
motto: Plusquam Salomon hic. Poi, via via, la decorazione abbracciava temi biblici
collegandoli a questi motivi centrali.®®

64 p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., p. 64.
65 G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., p. 192.
56 Vera e compita relazione del ricevimento fatto alla Maesta della Regina, in ASR, Archivio
Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77.
67 L'impresa della regina & costituita dal manipolo d’oro, le spighe di grano intrecciate dell'insegna
araldica dei Wasa utilizzate per esempio dal Bernini nella decorazione di Porta del Popolo, nel
festone sormontato dallo stemma dei Chigi (sei monti sotto una stella a nove punte). Lasciando
le altre insegne, quella delle tre corone e quella del leone, con I'abdicazione Cristina scelse per
sé il manipolo d’oro essendo quest’Arma unicamente sua, e quella delle tre Corone in quel tempo
comune si alla Svezia che alla Polonia ed alla Danimarca (De I'origine et des Arms de la maison
Royale de Wasa, in J. Arckenholtz, Mémoires concernant Christine Reine de Suede, cit., Tomo
IV, p. 294 (ma cfr. pp. 291-297). Cfr. anche A. Cartari, Europa gentilizia overo Armi ed Insegne
di Regni Provincie Citta e Famiglie di Europa [...], tomo I, Roma, Tinassi, 1681, pp. 376-402.
68 C. Festini, I trionfi della Magnificenza Pontificia, cit., pp. 170-175.
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Entrata per Porta Pertusa, la regina passo nel giardino segreto vaticano dove fu
accolta dal maggiordomo di palazzo insieme con la corte domestica e con quella onoraria
del papa. Dopo essere stata accompagnata nel suo alloggio, mentre i legati sostituivano
gli abiti da viaggio con quelli da cerimonia, invio don Antonio de la Queva a chiedere
udienza al papa. Questi le mando il suo maestro di camera, accompagnato dai camerieri
segreti, che all'inizio della Galleria Gregoriana incontrd la sovrana che gia si stava
dirigendo verso la residenza del papa accompagnata dai due cardinali legati.

Introdotta dal maestro di camera nella sala dell’'udienza, seguendo le indicazioni del
primo maestro delle cerimonie, la regina si inginocchio per tre volte baciando il piede e
poi la mano del pontefice, secondo il protocollo consueto. Poi il papa le fece cenno di
alzarsi e di sedersi sul sedile che era stato preparato apposta per lei. All'arrivo della
regina il papa non si era alzato dal proprio seggio mentre alla fine si alzd per
accompagnarla fino alla porta della sala. Scegliendoli fra i suoi camerieri d’onore le
assegno quattro cavalieri per assisterla nell’anticamera.®® Stabili che inoltre quattro
delle sue lance spezzate, cavalieri della guardia nobile del papa, si alternassero nella
guardia della regina.

Le fonti romane sottolineano che di fronte al papa la regina si emoziono al punto da
trovare qualche difficolta nel pronunziare il discorso che aveva preparato. Cosi come
sottolineano la devota umilta mostrata dalla sovrana in questa prima udienza sia negli
abiti sia negli atteggiamenti; un tema gia anticipato nei resoconti della partenza
dall’Olgiata insieme alla sottolineatura del contrasto fra I'abbigliamento della regina e
guello dei nobili e degli alti prelati.”® D’altra parte era un tema perfettamente funzionale
all'immagine di questo trionfo penitenziale che si voleva avvalorare e su cui i cronisti si
sbizzarrirono soprattutto nel racconto della visita a Loreto. Nell’'udienza pontificia, fece
le tre genuflessioni «con le mani incrocciate sul petto e gli occhi a terra, bacio il piede
e poi la mano di Sua Beatitudine che con un sorriso dinotante un atto di benignissima
accoglienza accennogli subito con la mano che si levasse; il che eseguito, si pose ella a
sedere sopra un seggio reale con cuscino et appoggio di veluto cremesino, ornato d’oro
sontuosamente».’! E Cartari insiste, oltre che sull’atteggiamento, anche
sull’abbigliamento dimesso e poco colorato della regina, in oggettivo contrasto con gli
abiti sfarzosi e ricchi di porpora e oro degli altri personaggi; senza escludere
un‘osservazione un poco pettegola e impertinente sui capelli radi della regina
mascherati da una parrucca incipriata: «Era vestita con veste assai semplice, sopra la
quale era una giubba, o lungo casacchino di ciambellotto colore bigio semplicissimo: le
maniche con camiscia alla francese, parucca in capo, essendo scarsa di capelli, sparsa
con polvere di Cipri, andava con le braccia quasi affatto in Croce e con gli occhi bassi,
a segno tale che rendette divota maraviglia ai circostanti, che vi erano in molto

6% I nobili Domenico Iacovacci e Giacomo Mignanelli, il marchese Orazio Spada, nipote del
cardinale Bernardino Spada, il marchese Bevilacqua.
70 «Era la regina vestita d’una veste assai semplice, di color bigio, con un casacchino intorno et
un zendado nero su le spalle che gli serviva di collare, senza alcun ornamento d’oro, di argento,
di gioie, di nastri o di fiori da essa sempre mai abhorrito come cosa vana e troppo otiosa; un
solo piccolo annello in dito era tutto I'abigliamento di lei». (G. Gualdo Priorato, Historia della
Sacra Real Maesta, cit., p. 188). L'abbigliamento dimesso e bigio della regina crea un efficace
contraltare col fasto degli arredi del suo alloggio in Vaticano, cosi come lo aveva gia creato
all’Olgiata con la colorata ricchezza dei vestiti del seguito dei legati: «presentati prima di
scendere le scale a Sua Maesta li Signori Prelati, Duchi e Titolati loro Camerate fu cosa veramente
degna di vedersi la nobilissima condotta, che fecero tutti questi Personaggi si per la ricchezza,
vaghezza e diversita dei loro abiti, come per il numero de staffieri, e di altri vestiti con gran
pompa di superbissime e variate livree» (Vera e compita relazione del ricevimento fatto alla
Maesta, cit., in ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77).
71 G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., p. 190.
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numero>».’? Ma il tema degli atteggiamenti devoti e dell’abbigliamento modesto & un po’
come una costante nei racconti del viaggio della regina.

Un altro elemento importante di questa udienza fu il sedile preparato per la regina,
cosi descritto da Carlo Cartari: «fatte le solite genuflessioni, e baciato il piede a Sua
Santita si pose a sedere in uno scabello, che aveva lI'appoggio intagliato e dorato, al
quale era inchiodato un cuscinetto di velluto, e parimenti sopra il legno da sedere era
inchiodato un cuscino di velluto cremesino fiocchettato d’oro; il scabello era collocato
per fianco al lato destro del Papa, un poco distante: si trattenne circa un quarto d’ora».”?
La sua progettazione aveva seriamente impegnato il cerimoniale. Esso non poteva
essere un semplice sgabello, come quello usato dai cardinali, ma non poteva nemmeno
essere un seggio con braccioli riservato ai sovrani dei regni cattolici. Fu percio
progettato un sedile particolare, con spalliera ma senza braccioli, riccamente ornato di
intagli e oro, ricoperto di velluto cremisi.’*

La sedia per la regina fu posta non dirimpetto al trono papale, come era prassi per
principi e sovrani, ma, in segno di onore, a destra della sua pedana in una posizione piu
bassa ma comunque coperta dal baldacchino pontificio.

Questo elaborato seggio sara usato, stando a Cartari, anche per far sedere la regina
alla tavola a lei riservata nel banchetto offertole dal papa il 26 dicembre. Un evento
decisamente importante in una tradizione che escludeva le donne, anche sovrane o sue
congiunte, dal mangiare insieme al papa; sebbene non fossero mancate eccezioni a
guesta consuetudine. In quest’occasione si cred anche un piccolo problema risolto dal
primo maestro delle cerimonie. La tavola riservata al pranzo del papa era posta su una
pedana sotto un baldacchino al cui centro esatto c’era il seggio pontificio. La tavola della
regina era posta alla destra di questa ma piu in basso, essendo poggiata non sulla
pedana ma su un tappeto. Il seggio della regina veniva pero a trovarsi proprio in linea
con la caduta del baldacchino, per cui non era chiaro se esso ne venisse coperto oppure
no. Allora, poco prima che i due commensali entrassero, monsignor Febei fece spostare
il seggio della regina verso sinistra, al di fuori del centro della sua tavola, facendolo
quindi trovare al di sotto del baldacchino.

I giorni successivi all’entrata in incognito furono dedicati al riposo dopo il lungo e
faticoso viaggio in vista delle fatiche della cavalcata, e si passarono in musiche canti et
altri trattenimenti Reali, de’ quali non fu fatto risparmio alcuno dalla magnanimita del
Pontefice.”> La mattina del 21 la regina scese nei giardini vaticani e volle che le fossero
mostrati la carrozza, la lettiga e la portantina che le erano state donate dal papa, alla
presenza del Bernini, ricordato qui per un galante motto di spirito, e del conte Raimondo
Montecuccoli che, andato in Svezia nel 1654 in missione presso la corte della regina,
I'aveva poi seguita fino a Roma.’® Sono i doni che poi parteciperanno alla sfilata per
I'entrata solenne in citta: «Era la carrozza tutta d’argento con statue, figurine, intagli
et imprese misteriose d’inventione del celebre Cavalier Bernino. La fodra e la coperta
eran di veluto di color celeste; i freggi di listoni con tessuti di proportionati cordoncini
allamari di argento, tempestate di larghe e ricche brocche massiccie. Era tirata da sei
corsieri leardi con finimenti di velluto dello stesso colore trinati di argento, con fibbie,
brighlie, morchie e testiere dello stesso metallo, e cocchieri vestiti del medesimo
drappo. La lettica e la sedia secondava I'ornamento della carrozza, i muli coperti di simili
drappi et adorni di finimenti compagni. La chinea pur learda superbamente ricoperta

72 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77, f. 96v.
73 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77, ff. 96r-v.
74 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica, cit., vol. 71, p. 245; M. Caffiero,
Un‘amazzone fra i prelati, cit., p. 517.
7> G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., pp. 192-193.
76 Cfr. V. Nigrisoli Warnhjelm, I/ viaggio in Svezia del conte Raimondo Montecuccoli nel 1654,
in «Carte di viaggio», 2011, pp. 45-52).
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d’'una valdrappa del medesimo velluto, sparsa tutta di figurine con gentil simetria
lavorate».”” Poi volle che le fosse condotta la chinea che il papa le aveva donato e la
cavalco abilmente con e senza gualdrappa. Infine, accompagnato da Olstenio, ando a
visitare la Biblioteca Vaticana. Fra i minuti avvenimenti quotidiani di questa prima
giornata fra le mura leonine, viene anche ricordato che la regina a colazione mangio 20
ostriche e bevve dell’'acqua annevata (non essendo solita bever vino).

Cristina di Svezia continud ad abitare nella Torre dei Venti anche dopo l'entrata
solenne del 23 dicembre, con la quale terminava il suo soggiorno in incognito; e
terminava anche la missione dei due cardinali legati che non si estendeva all’interno
delle mura di Roma. E infatti per la cavalcata essi cedettero il compito di accompagnare
la regina ai cardinali diaconi Vincenzo Costaguti e Virginio Orsini (1615-1676).78

Solo nella sera del 26 si traferi a Palazzo Farnese. La regina, ciog, lascio il Vaticano
non quando era uscita dal suo incognito ma solo dopo che si erano compiuti i riti solenni
del giorno di Natale, che segnarono il punto di approdo del suo percorso spirituale e
religioso. Mi riferisco alla cerimonia della cresima e della comunione nella basilica di San
Pietro con I'assunzione di un huovo nome che sanciva il momento di una seconda nascita
della regina. Insomma, l'ingresso solenne fu il momento culminante dello spettacolo del
potere andato in scena durante il viaggio, ma non meno importante fu il rito solenne
della cresima impartita dal papa alla regina nel giorno di Natale. La celebre cavalcata fu
un rito di accoglienza della regina; la cresima fu un rito di inclusione nella comunita
cattolica vivificata dallo Spirito Santo.

Stranamente i narratori del viaggio e i cronisti sembrano non particolarmente
interessati a questo rito e sembrano ancor meno interessati alla coincidenza, non certo
casuale ma frutto di una precisa strategia, fra I'arrivo della regina e le liturgie della
Nativita e della confermazione. La cosa appare piu strana perché intorno a questa
coincidenza gli stessi autori raccolgono o fabbricano anche qualche altra
corrispondenza. Cito il caso di Carlo Cartari. Riassumendo l'inizio della vicenda di
Cristina di Svezia, egli non fa nemmeno un cenno all’abdicazione e punta tutto sulla
conversione. Ma dopo aver sbilanciato il discorso sul versante religioso, sorvola su
questa coincidenza liturgica, mentre fa emergere un‘altra corrispondenza fra la
conversione della regina e il giorno del Natale. Che la regina sarebbe arrivata per Natale,
Cartari lo sapeva fin da quando inizido a scrivere di lei nel suo Diario. Comincio infatti a
scriverne solo dopo la partenza dei cardinali legati da Roma il 20 dicembre, cioe quando
ormai erano state stabilite e divulgate le date precise dell’arrivo in coincidenza con le
celebrazioni natalizie.”® Inoltre, nell’antefatto, d’accordo con tutta la pubblicistica
cattolica egli pone l'accento sulla prima abiura della regina al luteranesimo avvenuta
nella notte di Natale del 1654.8° Il percorso di Cristina di Svezia dentro il cattolicesimo,
quindi, anche per lui ha avuto inizio a Natale ed & stato completato dopo un anno esatto,
a Natale, col sacramento della confermazione. Nel segno della Nativita si saldava il
circolo di tutto il percorso di iniziazione cattolica della regina.

La mattina del giorno di Natale Cristina di Svezia assistette pubblicamente alla messa
cantata officiata dal papa in San Pietro. Dai cardinali Giovan Carlo de’ Medici e Federico

77 G. Gualdo Priorato, Historia della Sacra Real Maesta, cit., p. 198.

78 Cfr. 1. Fosi, Dizionario biografico degli italiani, vol. 79, Roma 2015, sub voce.

73 «Die Lunae 20 dicti mensis discesserunt e Palatio Magni Ducia Etruriae, in Platea Madama

extructo, duo Cardinales de latere Legati, obviam ituri Christinam Reginam ad Urbem venientem.

Res autem altius repetenda est». ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, vol. 77, f. 93r. Gigli riferisce

che la notizia della conversione si era gia diffusa a Roma nel novembre del 1655 (G. Gigli, Diario

di Roma, cit. vol. II, p. 750.

80 «[...] finalmente doppo molti trattati e concerti, la notte di Natale Santissimo antecedente,

cioé dell'anno 1654, alla presenza di alcuni confidenti abiurd I'eresia di Lutero». La professione

di fede era avvenuta nella cappella dell’arciduca Leopoldo a Bruxelles nelle mani del domenicano

Giovanni Battista Guemes, alla presenza di pochi intimi, fra cui il gia ricordato Montecuccoli.
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Sforza era stata accompagnata nella basilica fino al posto che le era stato preparato,
fuori dall’area riservata al papa e al sacro collegio, ma comunque sulla destra dell’altare
maggiore, a poca distanza dai suoi scalini. Era era stata innalzata, come scrive
Bartolomeo Lupardi, una cortina regia di velluto cremisino nel di fuori, dentro di broccato
con trine e frangie d’oro, che formava uno spazio riparato nel quale il seggio della regina
era stato collocato su una pedana alta tre gradini.®' Sforza Pallavicino definisce questo
spazio come un ricco talamo; Gualdo Priorato, confermando l'accenno di Lupardi, lo
descrive come un gabinetto parato nel di fuori di velluto cremisino, con guarnitioni et
allamari d’oro, e dentro di broccato.®?

Prima dell'inizio della messa il papa, rivestito degli abiti pontificali, fu portato in sedia
gestatoria a sedersi sul trono dove la regina fu condotta dai due cardinali Medici e Sforza
e da quattro vescovi. Inginocchiatasi su un cuscino di broccato le fu impartita la cresima.
Scrive Pallavicino che «avea ella significato fin quando stava in Inspruck in quell‘atto,
siccome € lecito aggiungersi un secondo nome, chiamandosi Cristina Alessandra, per
espressione di un tal divoto affetto verso il nuovo suo padre, ch’era il pontefice; ed in
Roma la sera innanzi [la vigilia di Natale] ne fe’ chieder da lui licenza». Il papa, sempre
attento ad evitare i segni di eccessiva familiarita con la regina, le aveva risposto di
essere favorevole perché Alessandro non era il proprio nome di battesimo ma quello
che egli aveva assunto come successore di Pietro, per cui I'onore sarebbe stato rivolto
all’apostolo. Aggiunse poi che, come prima di pregare sulla tomba di San Pietro la regina
aveva venerato la Madonna nella Santa Casa di Loreto, cosi ora doveva unire al proprio
nome anche quello di Maria.83

Nelle cronache, la parte del leone spetta all’entrata solenne della regina in citta, che
apparve davvero memorabile per il suo significato politico-ideologico, religioso e
simbolico, sottolineato dallo sfarzo e dai colori degli abiti e delle livree, dagli apparati
effimeri, dalla quantita di carrozze, lettighe, cavalli e muli, dal gran numero e
dall’altissimo rango dei partecipanti, laici ed ecclesiastici, dalla vastita dei loro seguiti,
dagli effetti speciali (colori, suoni di trombe e tamburi, luminarie, spari di moschetti e
cannoni, situazioni capaci di meravigliare, ornamenti, oggetti simbolici), dall’esposizione
di drappi colorati e arazzi sulle facciate dei palazzi, dal concorso di una folla
strabocchevole che sembrava occupare ogni spazio libero. Ma questo riguarda in
qualche modo anche la storiografia moderna che ha rivolto molta attenzione alla
cavalcata, in sintonia col nuovo interesse per le entrate solenni, rinnovato anche nei
metodi.®* La cavalcata ¢ il nucleo centrale di questa festa barocca che investe l'insieme
degli abitanti, dall’alto clero e dalla nobilta fino al popolino, oltre che I'insieme della citta.
Essa fu capace di incidere fortemente sull'immaginario e percido fu ampiamente sfruttata
per la propaganda pontificia, replicata in moltissime pubblicazioni celebrative e fogli
volanti e riprodotta in molte incisioni, sia popolari sia di taglio alto. Essa, dunque, fu vero
il baricentro scenografico della festa, creata per la regina e intorno alla sua figura.>

81 B. Lupardi, Vera e distinta Relazione della solenne Cavalcata, cit., in ASR, Archivio Cartari-
Febei, Diario, cit., vol. 77

82 p, Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., p. 71; Priorato, p. 210.
83 p. Sforza Pallavicino, Descrizione del primo viaggio fatto a Roma, cit., pp. 70-71.

84 Cfr. La festa a Roma dal Rinascimento al 1870, a cura di M. Fagiolo, Torino 1997, pp. 8-49.
Sulle entrate solenni in generale e sui loro meccanismi di rappresentazione del potere, cfr. H.
Zerner, Looking for the Unknowable: the visual Experience of Renaissance Festivals, in Europa
Triumphans, Burlington, 2004, pp. 75-98; J.-V. Blanchard e H. Visentin, Linvraisemblance du
Pouvoir: mise en scéne de la souveraineté au 17¢ siécle, Paris 2005; Ceremonial Entries in Early
Modern Europe. The Iconography of Power, a cura di J.R. Mulryne, M.I. Aliverti, A.M. Testaverse,
London - New York 2015.

85 L'impatto visivo della cavalcata, insieme col suo alto valore politico-ideologico e col suo
significato simbolico-religioso viene cosi illustrato da Carlo Festini, che delinea l'itinerario seguito
dal corteo lungo «le strade del Corso, di San Marco, del Giesu, de’ Cesarini, della Valle, di
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Ma accanto a questa grandiosa cerimonia urbana non va sottovalutata la meno
appariscente cerimonia religiosa celebrata dal papa nel chiuso della basilica vaticana
durante i riti del Natale: la cresima e la comunione della regina. Anzi, a ben guardare,
in questa cerimonia puo essere colto un altro polo di gravitazione dell'insieme dei riti di
accoglienza e di inclusione della regina.

Fra i molti che hanno descritto la messa di Natale del 1655, Carlo Festini € quello che
riesce meglio a collegare le componenti cerimoniali e quelle rituali dei festeggiamenti
per Cristina di Svezia.

Egli recupera i temi prevalenti nelle scenografie della cavalcata, riconducibili al trionfo
della regina perché si € umiliata alla Chiesa. Insieme con la celebrazione del papa e di
Filippo IV di Spagna, tali temi vengono collegati con la liturgia del Natale e con la
cresima della regina. Egli prima descrive la cerimonia della cresima, in cui Cristina di
Svezia ebbe come padrino il re di Spagnha rappresentato dal cardinale Medici e in cui
ricevette dal papa il nome di Cristina Maria Alessandra. Poi passa a commentare la
cerimonia: ben convenne che le regine piu grandi dassero il nome e il cuore alla fede
con l'assistenza del re di Spagna, che combatte per la fede ed acquista nuovi mondi ad
un’Alessandro Capo del Christianismo.

Quella mano, che nel vasto circuito de suo dominio congiunge all'Oriente I'Occaso,
dovea assistere in questa sacra cerimonia ad una Regina dell’Aquilone, perc’anche
la, se non arrivava il suo Impero, vi giungesse la sua pietade.

Cosi nato a pena Christo bambino, nella sua cuna non solo, ben vero Alcide, strozza
il serpe dell’'anno, ma I'Idra velenosa dell’heresia. Cosi nel Ciel di Santa Chiesa una
Stella non i pastori ma le Regine conduce a vezzeggiarlo nascente. [...]

Felice giornata, nella quale confirmandosi la Regina nella Fede Cattolica, da Christo
nascente nominossi Christina, et ad una Vergine Reale volontieri Maria concesse il
nome, gia c’ella a lei n'haveva prima il cuore ceduto. [...] La Regina di Svetia piu
gloriosamente Alessandra s’appella per essere rimasta preda d’Alessandro Cattolico.
Hor si che di nuovo si fanno vedere i portenti occorsi gia, come n’attesta Dione alla
nascita di Christo, mentre c’intorno al Sole della Chiesa Romana si mirano
lampeggiare tre cerchi, cioé le tre Corone Reali di Sveti, involte con festoni di spiche
focose nel giorno a punto natalizio del Redentore.8¢

La cerimonia della cresima, simbolicamente collegata con la nascita di Cristo e con il
primo passo della regina nella conversione, diventa il momento di una sua seconda
nascita: la regina luterana rinasce come regina cattolica e riceve un nome nuovo. Quello
della seconda nascita della regina € un simbolismo non inconsueto, che qui perd assume
una valenza immediatamente religiosa. Esso investiva le regine consorti nel momento
delle loro nozze, da principesse, con un sovrano; e talora, come nel caso di Cristina di
Svezia, veniva sancito anche dall’adozione di un huovo nome. Risale a dieci anni prima
il caso di Maria Luisa Gonzaga Nevers che, nel momento delle nozze con Ladislao IV nel

Pasquino, di Parione, di Banchi, di Borgo nuovo fino a San Pietro». Festini scrive che la gloria
della cavalcata fatta per accogliere in citta una gemma di tanta valuta pescata dalla navicella di
Pietro nei mari artici crea un ponte fra le glorie del passato e quelle del presente di Roma. Essa
richiama infatti le memorie dagli antichi trionfi romani raffigurati sugli arazzi esposti per
I'occasione; contemporaneamente quei trionfi si rinnovano nel corteo che si sta svolgendo: «gli
occhi ingannati credevano, a quelle vive figure, presente quel che gia videro i secoli andati». Il
brano si chiude infine col riferimento alla folla strabocchevole che assiste riempiendo quasi ogni
spazio: «Per tutto inondavano le genti, e Roma fatta incapace di se medesima gemeva negl’urti
delle turbe, tanto calcate di popolo». C. Festini, I trionfi della Magnificenza Pontificia, cit., p. 151.
86 C. Festini, Trionfi della Magnificenza Pontifica, cit., pp. 174-175.
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1645, alimento il mito della propria seconda nascita e cambid anche nome diventando
Ludovica Maria regina di Polonia.?”

Alla coincidenza della cresima coi riti di Natale era stata subordinata la data della
stessa entrata solenne. Segno che fra le due cerimonie il baricentro non era
completamente sbilanciato a favore della cavalcata. Questa sarebbe dovuta avvenire il
22 dicembre ed erano state emanate tutte le disposizioni necessarie, dall’Instruzione
che abbiamo visto a vari editti relativi alle condizioni in cui dovevano trovarsi le strade
interessate alla cavalcata, alle disposizioni per la chiusura degli uffici, agli ornamenti
delle facciate delle case. Tutto era ormai predisposto, ma all’'ultimo momento, la sera
del 21, la cavalcata era stata spostata al 23 perché si disse che la corte mobile della
regina di Svezia non era ancora preparata per la sfilata, mentre il cerimoniale della corte
romana aveva gia predisposto tutto. Scrive Cartari:

Doveva in questo giorno [si riferisce al 22 dicembre] farsi la solenne cavalcata e gia
n‘erano uscite le intimazioni; ma poiché le livree et altro della Regina non erano
all’ordine, fu differita al Giovedi. Anzi il Martedi sera [...] si risolvette di differirla come
sopra et alle 2 ore di notte venne un cursore a cavallo a casa mia (che anco andava
da tutti li Cardinali e Decani dei Collegi) disintimando per il Mercoledi et intimando
per il Giovedi.88

Ma anche la data del 23 dicembre a un certo punto venne in forse perché su Roma si
era abbattuta una forte pioggia che metteva in pericolo la buona riuscita della cavalcata.
Ci furono allora parecchi che si dissero contrari a fare la cavalcata in quel giorno perché
vedevano a rischio cid che era fondamentale: I'immagine di magnificenza che essa
doveva produrre con la sua spettacolarita, la ricchezza degli abiti e la grandiosita degli
apparati. Ma si decise di fare ugualmente la cavalcata perché, spostandola al 24, si
sarebbe compromessa la buona riuscita di cid che era piu importante dell’esteriorita
della sfilata e che stava particolarmente a cuore al papa, cio¢ il rito dei sacramenti della
confermazione e dell’eucarestia alla regina nel giorno del Natale. Cartari espone prima
le ragioni di quanti volevano nuovamente rimandare la cavalcata: «esser bene differirla
perché essendosi fatte coi belle livree et habiti di molto prezzo, carrozze ecc. con la
pioggia si sarebbe non solo pregiudicato, ma si sarebbe perso quanto di vago e di bello
era per vedersi in tempo sereno e non piovoso». Poi espone le ragioni di quanti volevano
mantenere la data del 23 come si era gia stabilito. Essi ritenevano «che, essendo gia
stabilita la detta giornata e dato il concerto universale per la funzione, non doveva
differirsi; e che era adeguato ad animi grandi il non stimare il valore degl’abiti e delle
livree. E cid che poi rendeva valida I’'esecuzione era che, volendo Nostro Signore fare la
Cresima e la Comunione della Regina, non poteva differirsi dopo le feste del Santissimo
Natale».®® Insomma, contro un ulteriore spostamento di data pesavano sia ragioni
organizzative (il gia avvenuto concerto per la sfilata) sia ragioni sostanziali: i valori
spettacolari erano meno importanti di quelli spirituali, sorretti dalla esplicita volonta di
Alessandro VII i cresimare la regina nel giorno di Natale.

Solo quando questo rito religioso e simbolico di fu compiuto, nella sera del 26
dicembre, la regina si trasferi dal Vaticano a Palazzo Farnese, dopo il banchetto offerto
dal papa in suo onore, tanto sontuoso che, come scrisse Cartari, ogni sua portata era
essa stessa un banchetto.

87 Cfr. F. De Caprio, Maria Luisa Gonzaga Nevers. Cerimonie e propaganda nel viaggio verso il
trono di Polonia (1645-1646), Viterbo 2018, pp. 25-33 (Miti per la seconda nascita della regina
consorte).
88 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, cit., vol. 77, f. 115v.
8 ASR, Archivio Cartari-Febei, Diario, vol. 77, f. 121v.
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Zoltan Jékely (1913-1982)

Addio a Roma

Addio, vicoli sacri,

Nottole svolazzanti nelle luci dei neon,
Vecchi dai volti rocciosi negli anfratti delle chiese,
Apostoli in giro sulle biciclette,

Suore sferruzzanti sui tetti dei chiostri,
Vasi museali dalle scene maliziose,
Fontane e orinatoi gocciolanti in eterno,
Giovani coppiette nascoste tra le rovine,
Pesci dei mercati, carni sanguinanti,

Cristi che sorridono dalle pareti dei bordelli,
Ilarita infantile sui volti adulti,

E questo mescolarsi di antico e nuovo,

Addio per sempre, Italia!

(traduzione dall’'ungherese di Sarolt Péterfy)
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LE BEVANDE DEGLI DEI. BIRRA E IDROMELE:
MISTICA E TRADIZIONE DELL'USO RITUALE DELLE
BEVANDE FERMENTATE NELLE CIVILTA CELTO-GERMANICHE

Adolfo Morganti
Edizioni Il Cerchio, Rimini
adolfo.morganti@libero.it

Una premessa

Puo sembrare strano, ma en arché, “in principio” delle civilta da cui, che ce ne
rammentiamo con gratitudine o meno, discendiamo noi europei del III millennio, bersi
una buona birra in compagnia costituiva un gesto profondamente religioso. Civilta
diverse, spesso entrate in urto fra di loro (basti pensare ai burrascosi rapporti tra Celti
e Romani, ma anche fra Celti e Germani e fra questi ultimi e I'mpero di Roma) ma
tuttavia ispirate da una rete di valori comuni nati da una comune origine, quella
indoeuropea, veicolo di un‘ossatura spirituale comune che la storia delle religioni otto-
novecentesca defini efficacemente Weltanschauung e che la naturale differenziazione
storica che nei secoli separo le diverse tradizioni religiose in modo sempre piu chiaro e
netto, non poté oscurare; condivisero 'uso rituale e religioso di birra ed idromele.

Questa premessa rende possibile e sensata un‘indagine comparata attorno all’utilizzo
di queste bevande come veicolo di ebbrezza, di ispirazione, di estasi.

Iniziando infatti ad avvicinarci piu partitamente al nostro tema, un‘analisi iniziale ci
comprova come in tutta l'area in cui I'antichita vide fiorire le civilta uscite dalla comune
origine indoeuropea, dall'Irlanda all’India, sia i testi sacri che le testimonianze storiche,
archeologiche e linguistiche ci confermino che in queste civilta era comune I'uso di una
0 piu bevande fermentate (I'ambrosia e il vino presso i Greci e i popoli latini, I'idromele
e la birra presso i Germani e i popoli celti): queste bevande venivano consumate
cerimonialmente sia da alcuni “professionisti del sacro”, allo scopo preciso di favorire la
creazione, in sé stessi, di uno stato di coscienza diverso da quello normale, di ispirazione
e di apertura al divino, sia da esponenti del ceto guerriero, con l'obiettivo di aumentare
il proprio ardimento, il proprio valore in battaglia, il proprio furor.

Vale quindi la pena di indagare piu dettagliatamente questa radice sacrale di un
comportamento oggidi quanto mai laico, assunto per giunta, negli ultimi anni, ad
autentica moda. Sappiamo dalla lezione di Mircea Eliade come dietro le mode culturali
della modernita talvolta si celi una sorta di soteriologia, in quanto il successo di certe
idee o ideologie ci rivela la situazione spirituale ed esistenziale degli aderenti ad esse?,
“secolarizzando” e nel contempo conservando antichi simboli religiosi, sia pure senza
comprenderne lo spessore spirituale originario e spesso deformandoli.

Infine, se in questa sede abbiamo scelto di concentrarci sull’area celto-germanica,
non & certamente perché non sia possibile ed estremamente fecondo sviluppare
un’analisi parallela in altri contesti antropologici?.

Nel mondo celtico

Partiamo in questo viaggio dal mondo celtico. Questi popoli, che gia Cesare nel De bello
gallico (V1, 16) defini natio dedita religionibus (ovvero genti particolarmente dedite alle
cose della religione), costituiscono un campo d’indagine eccezionale, in quanto

1 Mircea Eliade, Occultismo, stregoneria e mode culturali (traduzione di G. Pagliaro), Sansoni,
Firenze 1982, pag. 7.
2 Una guida per il pellegrino errante in questi territori pud esser costituita da due autentici
“classici” di Mircea Eliade: Il sacro e il profano (traduzione di E. Fadini), Boringhieri, Torino 1981
e Storia delle credenze e delle idee religiose (traduzione di di Maria Anna Massimello e Giulio
Schiavoni), in 3 volumi, Sansoni Firenze 1979-1983.
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dimostrano una stupefacente continuita culturale, conservando in equilibrio da un lato,
I'arcaismo della cultura celtica e, dall’altro, la continuita di certe idee religiose centrali
dalla protostoria al Medioevo3. E nel nostro caso fino ai giorni nostri, considerando il
ruolo che la cultura della birra riveste nell’irish renaissance contemporanea.

In ambito celtico la birra (irl. Laith) era prima di tutto la bevanda degli dei, e tra gli
uomini quella dei sovrani, dei guerrieri e dei poeti-cantori: figure differenti all'interno
della struttura sociale celtica, ma accomunate dalla tradizione di una particolare
modalita di apertura al divino, di esperienza estatica, facilitata appunto dall’assunzione
di birra.

L’idromele bevuta nei banchetti,
i possenti destrieri, tante genti...*

E del pari assai nota la funzione rituale e simbolica nella religione celtica precristiana
del calderone: connesso all'inesauribile abbondanza, esso poteva contenere sia cibi che
bevande, e appare al centro di complessi rituali di iniziazione guerriera e di immortalita®;
mirabile esempio di cio, di elevatissimo tenore artistico e simbolico € il celebre
“Calderone di Ggndestrup”®.

In occasione del capodanno celtico, all’inizio di novembre, era uso del ceto guerriero
celtico bere birra in grande quantita, sia con evidenti scopi propiziatori per il nuovo
anno, sia come prova di virilita. Talvolta, come fra i Galli Boi, la bevanda fermentata
veniva consumata all'interno di particolari recipienti cultuali, come crani di nemici
appositamente ripuliti e ricoperti di una foglia d’oro”’.

Secondo il mito tramandato nella Battaglia di Mag Tured, questa bevanda fu inventata
dal dio-fabbro Goibniu, per rispondere ed ovviare a un periodo di carestia che affliggeva
il popolo divino: non a caso |'eterna giovinezza degli déi era garantita appunto dal fled
Goibnenn, il “festino degli déi”.

Nella lingua gallese brag € il malto, cosi come nell’Edda Bragi € dio della poesia.

Una leggenda gallese narra che Ceraint I’'ebbro, figlio di Berwyn, prepard per primo
la birra di malto: nel mosto che ribolliva un cinghiale fece cadere la propria saliva,
scatenandone la fermentazione. Il cinghiale nella tradizione celtica &€ animale sacro al
dio Lug, e nel mito € manifestazione di Lug stesso: & quindi direttamente il dio che
mescola la propria saliva alla birra per farla fermentare ed assumere le sue qualita, cosi
come d‘altronde fa il dio germanico 0dinn nell’Ynglinga Saga.

Gli eroi che, dopo un’esistenza gloriosa, vengono ammessi nella Terra d'Immortalita
aldila del mare (la stessa Avalon in cui fu portato Artu ferito dopo la sua ultima
battaglia), la terra “dove la giovinezza non invecchia”, bevono birra per I'eternita.

La relazioni tra la birra e la sovranita sono molteplici. Nel nome della mitica regina
Medb del Connaught, seduttrice personificazione della sovranita d'Irlanda (che non si
poteva acquisire se non giacendo con lei), si rintraccia la medesima radice linguistica,
*mid-, che designa l'idromele, e che si ritrova anche nel sanscrito madhu, “bevanda

3 Mircea Eliade, Storia delle credenze, op. cit., vol. II, p. 143.
4 Anonimo, Siedi in pace, Brigitta vittoriosa, vv. 37-38, in G. Giusti (a cura di), Antiche liriche
irlandesi, Salerno, Roma 1991, p. 95.
5 Sul tema, cfr. Margarethe Riemschneider, La religione dei Celti (traduzione di Rossella Lanari),
Il Cerchio, San Marino 2017.
6 Attorno al quale vedi Flemming Kaul, “I/ calderone di Gundestrup”, in Sabatino Moscati (a cura
di), I Celti, Bompiani, Milano 1991, pp. 538 e segqg.
7 Cfr. J. De Vries, I Celti. Etnia, religiosita, visione del mondo (traduzione di Gianni Pulit e Emilio
Filippi), Jaca Book, Milano 1982, che a p. 275 cita Tito Livio.
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fermentata”. Medb & la personificazione del potere sovrano d’origine divina, flaithius:
flaith, “dominazione” e laith, “birra” hanno un senso sicuramente affine.

Come nel caso della birra, la valenza di Medb € duplice e ambivalente: essa concede
potenza a chi si unisce a lei, ma nel contempo la toglie a chi, desideroso di smodato
dominio, non sapendo padroneggiarla diviene suo servo. In questo caso Medb diviene
ol n’écmacht, “bevanda che priva della forza”.

Infine, & impossibile non ricondurci al piu illustre sviluppo della letteratura celtica
medievale, la cosiddetta “materia di Bretagna” o Ciclo del Graal. Qui bastera ricordare
come il Graal stesso sia la Coppa del Sacrificio, che ha contenuto il Sangue di Cristo, e
che continua a guarire ed illuminare Re e Guerrieri che si dimostrino degni di bere da
essa. In questo modo I'antica dottrina celtica della bevanda pregna di potenza divina
risanatrice si estende fino ai nostri giorni, comprovando una volta di piu la coriacea
“lunga durata” dell’'universo magico-religioso della celticita®.

Nel mondo germanico
Passando al mondo germanico, il ruolo sacrale della birra all'interno della cultura
germanica (benché anch’essa non fosse sconosciuta, se nell’lHavamal sta scritto:
Quando bevi la birra tu accogli la potenza della terra, poiché la terra neutralizza la birra)
€ sovente ricoperto dall’idromele: dal punto di vista rituale, le due bevande appaiono
assumere la medesima funzione.

In ogni caso fin dall’antichita la passione dei popoli germanici per i banchetti in cui si
assumevano copiosamente le bevande fermentate era notissima, e gia Tacito
(Germania, 21-23) nota come

Nessun altro popolo ha piu spiccati il senso conviviale e quello dell'ospitalita. E
inammissibile per loro respingere qualcuno dalla propria casa. Tutti accolgono l'ospite
alla propria tavola, imbandita secondo i propri mezzi.. Come bevanda hanno un
liquido, ricavato dall'orzo o dal frumento, fermentato pressappoco come il vino... Non
sono altrettanto temperanti invece contro la sete. Se si asseconda il loro debole per
l'ubriachezza, offrendo quanto desiderano, possono essere vinti coi vizi meglio che
con le armi.

La bevanda tratta dalla fermentazione di orzo o frumento era certamente la birra.

Secoli piu tardi, la Saga di Hakon il Buono di Snorri Sturluson ci restituisce con grande
vividezza un affresco dell’utilizzo rituale e comunitario della birra, che coinvolge tutti i
ceti di una comunita del periodo vichingo:

C’era anticamente I'uso, quando ci doveva essere un sacrificio, che tutti i contadini si
recassero la, dove c’era il tempio... A quella festa tutti dovevano prender parte alla
bevuta di birra. (...) Ma colui che era il capo e faceva la festa, doveva portare la coppa
ricolma attorno al fuoco,, allora doveva consacrare la coppa ricolma e tutto il cibo
sacrificale; in primo brindisi doveva essere per Odino — questo doveva essere bevuto
per la vittoria e per il sovrano del proprio Regno — ma poi [c’era] il brindisi di Njordr
e il brindisi di Freyr, per la prosperita e la pace. Allora era abitudine di molte persone
bere subito dopo la coppa del principe. Le persone bevevano anche una coppa per i
loro congiunti, quelli che erano stati tumulati e quelli erano detti brindisi in memoria®.

8 Sul tema, veramente infinito, vedi introduttivamente | opera di chi scrive I/ Mistero del Mago
Merlino, il Cerchio, Rimini 2008; Mario Polia Il Mistero Imperiale del Graal, il Cerchio, Rimini
1996; Franco Cardini, Massimo Introvigne, Marina Montesano, I/ Santo Graal, Giunti, Firenze
2006, e la bibliografia a conclusione del presente saggio.
° Hakonar saga gdda, pp. 167-168, riportata da Gianna Chiesa Isnardi, Storia e cultura della
Scandinavia con introduzione letteraria e linguistica. Vol. I: dalle origini al XV secolo, Universita
degli Studi di Genova, Genova 2008, pp. 187-188.
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Sempre in ambito vichingo, € conosciuta la kenning (metafora poetica) per “birra”:
I’'onda del corno?®.

Nell’antico norreno la parola che indica l'idromele € mjédr, che € comparabile col
sanscrito madhu, “miele”, col greco méthu, “vino”, coll’antico irlandese mid, coll’antico
alto tedesco métu, col tedesco Met, “idromele”; questi diversi termini derivano da una
medesima radice linguistica indoeuropea che & *MEDHU, che significa nel
contempo“miele” e “idromele”. Parole diverse per popoli diversi, ma tutte richiamano
un concetto comune: una bevanda inebriante fermentata.

Nell’Edda poetica si rimarca in modo nettissimo la relazione fra I'idromele, Odinn € la
sapienza:

Sola ella [i.e. la veggente] sedeva all’aperto
guando giunse il vecchio Yggjungr [O8inn, “lo spaventoso”]
della stirpe degli /Esir
e la guardo negli occhi.

"Cosa chiedi?

Perché mi metti alla prova?

Io so ogni cosa, Odinn,
dove tu nascondesti l'occhio
nel famoso Mimisbrunnr;

Mimir beve idromele
ogni giorno
dal pegno di Valf6dr™!,

L'idromele e la bevanda degli eroi che hanno conquistato con la propria vita guerriera
il diritto di accedere per I'eternita al Valhéll, nei cui banchetti viene consumata a fiumi
assieme alle carni del mitico cinghiale Saehrimnir!?: essa stilla senza sosta dalle
mammelle della mitica capra Heidrun, “la chiara runa”, che a sua volta rumina le foglie
dell’Albero del Mondo, Lzaeradr, a sottolineare ulteriormente il legame mitico fra
idromele, “ispirazione” e sapienza, nella forma “magica” connessa tradizionalmente alla
figura del Dio sommo del pantheon norreno, Odinn, perfetta incarnazione della
“sovranita magica” indoeuropea?!3. Géorges Dumézil definisce questo legame la preziosa
ebbrezza conferita dall’idromele di poesia e saggezza'.

Importante ¢ il nesso fra I'idromele e le rune. Il mito tramanda come Od&inn dapprima
incida le rune, poi le intinga nell'idromele per “svegliarne” le potenzialita ritualil®:
L’idromele comunica alle rune I’68r che le rende attive, il fuoco che le ridesta e senza il
quale esse sarebbero solo segni inerti®. La potenza racchiusa nella bevanda fermentata
era chiamata jardar magin, ossia “potenza della terra” (Havamal, str. 137: quando bevi
la birra tu accogli la potenza della terra, poiché la terra neutralizza la birra).

L’Edda poetica cosi tramanda i nessi fra la birra e la sacra scrittura runica:

10 pjer Luca Settomini, Vinland, il Cerchio, San Marino 2014, p. 82.
11 T.e. I'occhio sacrificato da Odinn nella fonte Mimisbrunnr per ottenere la sapienza: Voluspa,
XXVII (traduzione a cura di Mario Polia), Rimini-Padova 1983, pag. 55.
12 Sul tema, vedi Mario Polia, «Furor». Guerra, poesia e profezia, il Cerchio-il Corallo, Rimini-
Padova 1984, pp. 21 e segg.
13 Cfr. Georges Dumézil, L’ideologia tripartita degli indoeuropei (traduzione di Andrea Piras), il
Cerchio, San Marino, 2015.
14 Georges Dumézil, Gli déi dei Germani (traduzione di Bianca Candian), Adelphi, Milano 1974,
p. 44.
15V, Sigrdrifomal (Codex Regius), str. 18, ne L’Edda. Carmi norreni (traduzione a cura di di Carlo
Alberto Mastrelli), Sansoni, Firenze 1951.
16 Mario Polia, «Furor», op. cit., p. 22.
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Ti porto della birra, o prode guerriero,
mescolata alla forza ed alla superba gloria;
ella é piena di canti e di rune salutari,

di buoni segni magici e di rune della felicita.”.

Ecco le rune di faggio, ecco le rune dei parti,
e tutte le rune della birra,
e le famose rune magiche,
per colui che puo, intatte ed inalterate,
adoperare come salutari amuleti
giovatene, se le hai apprese,
fino alla rovina degli dei'8.

Snorri Sturluson (Skaldskaparmal, vv. 559-561)*° ci tramanda il mito germanico della
creazione dell’idromele: alla fine della guerra cosmica tra gli déi celesti ed i Vanir, segno
cerimoniale di tregua fu lo sputare assieme in una coppa, segno di pace. Con questa
saliva fu formato un uomo “estremamente saggio”, chiamato Kvasir. I nani Fjalarr e
Galarr uccisero con lI'inganno Kvasir e mescolarono il suo sangue al miele, ottenendo
I'idromele, che Odinn sottrarra al gigante Suttungr dopo aver giaciuto per tre notti con
la figlia di lui, la gigantessa Gunnlodhr. Odinn dono a sua volta I'idromele agli déi celesti,
e a quegli uomini che hanno il dono divino della poesia, di cui I'idromele e simbolo. Nella
poesia norrena, una kenning (metafora poetica) per “poesia” era appunto Kvasir dreyri,
“sangue di Kvasir”?°, )

L'idromele nel mito germanico € contenuto in un particolare tino, Odrcerir (Ispiratore
di 6dr), in cui venne raccolto il sangue di Kvasir, e il cui stesso nome sottolinea ancora
una volta il nesso col termine 6dr, l'ispirazione divina.

In tutte le culture indoeuropee il cinghiale riveste un carattere particolarmente sacro
che lo riconnette all’eta dell’'oro, simbolo della Sapienza primordiale. Nel Valhéll il
nutrimento d’immortalita (composto da un cibo, il cinghiale, e da una bevanda,
I'idromele) & simbolo di un ricongiungimento con la sapienza e la potenza dei primordi,
che concedono pienezza di vita, e che i guerrieri raggiungono attraverso la morte
trionfale.

La relazione fra la bevanda fermentata e la sapienza € attestata ripetutamente:
Od&inn, maestro di magia runica, intinge le Rune della mente nell'idromele per attivarle
magicamente: tutte le rune furono immerse nel chiaro idromele?! prima di essere
spedite per vasti sentieri agli dei celesti, agli Elfi ed agli uomini.

Secondo altre tradizioni mitiche in parte differenti, fu la saliva di Odinn ad infondere
all'idromele la potenza fermentante:

Signy invoco Freyia, Geirhildr invoco Héttr [i.e. “l'incappucciato”, ovvero Odinn], il
guale fece cadere come lievito il suo sputo, dicendo di volere in cambio della sua
venuta cio che c’era fra lei ed il recipiente?®?.

17 Sigrdrifomal, str. 5 ne L’Edda..., op. cit.
18 Jvj, str. 19.
19 Mario Polia, «Furor», op. cit., p. 31.
20 Sul tema vedi anche Georges Dumézil, Gli déi dei Germani, cit., pp. 44 e segg.; Mircea Eliade,
Storia delle credenze..., op. cit., vol. II, p.164.
21 Mario Polia, «Furor», op. cit., p. 22.
22 Halfs Saga, 1, cit. in 1vi, p. 36. «Cio che c’era fra lei ed il recipiente» era il figlio che portava
in grembo.
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Nell'Ynglingar Saga (cap. X-XI) si narra il mito di Fjolnir, figlio di Freyr, che mori
annegando in un tino colmo di idromele in cui cadde a causa della sua ubriachezza.
Fjolnir, il dio che si nasconde nell’idromele, sacrificandosi in esso gli conferisce il duplice
potere magico e poetico:

L’idromele bevuto nelle cerimonie rituali € sacro perché il dio Fjélnir vi & annegato;
la sua anima o la sua forza vi é percio penetrata, ecolui che beve l'idromele beve in
esso se stesso e contemporaneamente raggiunge la forza propria del dio?3.

La funzione dell’idromele & chiara: essa trasmette alle rune I'odhr, il soffio divino di
Odinn che e anche veicolo di ispirazione poetica, di furor guerriero, di vocazione
sovrana: ancora nel X secolo d.C. Egill Skallagrimsson scriveva:

Io porto l'idromele di Odinn [i.e. la poesia]
nella terra dell’Inglese?*.

Nel mito di Mimir, il saggio gigante custode della fonte della sapienza collocata ai
piedi dell’Albero del Mondo, tramandato dall’Edda, si svela una connessione profonda
tra la Memoria, I'idromele e la potenza della conoscenza. In questo caso la Memoria &
superamento dell’avidya, dell’'Ignoranza metafisica, segno del ritorno concreto al mondo
del divino, un ritorno che propizia l'ispirazione poetica e profetica.

Nella tradizione germanica € parimenti essenziale ed evidente, a fianco della funzione
“profetica” e poetica dell'assunzione rituale della bevanda fermentata, quella di
“suscitatrice di furor” propria del ceto guerriero, iniziando dalle confraternite iniziatiche
guerriere conosciute come berserkir, o “guerrieri orso”, e ulfhednar, o “guerrieri lupo”:
Oltre alla possibile ingestione di alimenti dal potere allucinogeno, il berserkr o 'UIfhedinn
poteva assumere sostanze inebrianti come l'idromele (...) e la birra (antico nordico 6l)%>.

Del pari, lo stesso rituale di consumo di bevande inebrianti & stato attribuito ai
guerrieri cinocefali, “dalla testa di cane” conosciuto fra i Longobardi?®.

Tra Celti e Germani
Tra i Celti e i Germani, cosi come fra tutti i popoli indoeuropei, il poeta € particolarmente
caro agli dei?’.

Bere l'idromele, o la birra, in questi contesti religiosi costituiva un simbolo preciso:
tutti i riferimenti fin qui elencati rimandano ad un excessus mentis, ad un distacco dalla
coscienza ordinaria propiziato dalla bevanda fermentata, che permette di accedere alla
conoscenza della Parola inespressa; colui che si inebria di birra o di idromele, & poi
tenuto a rivelarla al resto degli uomini grazie alla Parola del profeta, del vate, del poeta
0 cantore ispirato.

23 Gianna Chiesa Isnardi, rip. in Mario Polia, «Furor», op. cit., p. 41.
24 Ivi, p. 37.
25 Christian Sighinolfi, I guerrieri-lupo nell’Europa arcaica. Aspetti della funzione guerriera e
metamorfosi rituali presso gli Indoeuropei, il Cerchio, Rimini 2004, pag. 35. Sul tema vedi anche
Georges Dumézil, Ventura e sventura del guerriero. Aspetti mitici della funzione guerriera fra gli
Indo-europei, Rosenberg & Sellier (traduzione di Dario Rei e Roberto Scagno), Torino 1974, pp.
141 e segq.
26 Cfr. Christian Sighinolfi, I guerrieri-lupo..., op.cit., pag. 69.
27 Un'utile comparazione sistematica fra gli universi mitologici celtici e germanici, cui il lettore
puod utilmente far riferimento, € in Lorenzo Valle, Miti nordici e miti celtici, il Cerchio, Rimini
2001.
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Nel contempo, chi avesse abusato della bevanda ne avrebbe scoperto a sue spese
I'aspetto inferiore, banalmente scadendo nella volgare ubriacatura contro la quale
frequenti sono le esortazioni nell’'Edda (cfr. ad es. Havamal str. 12; 14; 19 ecc.)?®, come
negli esempi di seqguito:

Non é cosi buona, come si dice,
la birra per i figli degli uomini
poiché piu se ne beve e meno si domina
la propria mente».[Havamal str.12.]

«Ottimo il bere
solo se dopo mantenga
ognuno il suo senno. ».[Havamal str.14.]

«Non ti attaccare alla coppa,
bevi moderatamente.
Pronuncia parole necessarie. O taci. ».[Havamal str.19.]

Una saggezza pratica ancor oggi sconosciuta a miriadi di adolescenti, e non solo.
Chi di noi si ricorda ancora di una parte di tutto cio, di fronte ad una buona pinta?
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Alessandro Lunare
CI SIAMO GIA DETTI TUTTO

Ci siamo gia detti tutto:
il vento soffia arido sui Sassi.

I nostri corpi si tendono come archi da caccia,
s'accordano all’'unisono,
emettendo dolci armonie.

Il segreto del nostro io
giace sepolto in un luogo nascosto.

E pietoso del nostro tremito,
ma prima o poi uscira dal suo antro
e vorra dire la sua.

E allora sulla Sila

fiocchera la neve

e lacrime di sangue

geleranno i nostri cuori ardenti.

EPPURE...

A settembre a volte piove
nelle terre di Federico:

due russe passeggiano sugli scogli,
le loro ciocche mescolando
a quelle della spuma dei flutti.

In lontananza concrezioni nubiformi incombenti
materializzano un faro ripescato dalla soffitta dei
ricordi.

Il miracolo della ripetizione.

Anche il pescatore, ben intabarrato,

si lascia trasfigurare dalla sovranita dei flutti,

che innalzano sequoie di spume grandiose.

A settembre rimane il sapore della salsedine,
erbe nuove germogliano nella durezza del calcare,
che fu mare, fu dolce madre di gusci di conchiglia.

(da Grembo di melograno, Bari 2011)
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Jaakko Suominen
MUISTOJEN UNIVERSUMIT

Bussi kaantyi valtatielta pienelle hiekkarannille Huittisissa, kivikautisen hirvenpaan ja
hullujen miesten eteldsuomalaisessa risteyspitajassa syyskuun viidentena vuonna
2011. Porilaisen kulttuuriyhdistys Rapajoétin Satakuntaa kiertaneen kulttuurimatkan,
"Tasankosafarin”, seuraava kohde oli "Pahkaparatiisi”. Se oli paratiisi ilman enkeleita,
virvoittavia vesia tai seitsemdaakymmenta neitsyttd, joita joissakin paratiiseissa
kerrotaan olevan. Mutta suomalaisen luonnon ihmeita siella oli.

En odottanut paikalta kummia. En tiennyt puupahkuroiden taivaasta tuon taivaallista.
Olin kuitenkin asettunut Tasankosafarin aikana sopivaan vinksahtaneen huumorin ja
yllatysten olotilaan. Olin virittaytynyt odottavaan tilaan syysauringon kimmeltdessa
satakuntalaisilla valtavaylilld ja kinttupoluilla. Safarimatkalaisten kiersivat aina vain
huimemmista kohteista toiseen.

Vield nyt vuosia mybhemmin tatd kirjoittaessani muistan Pahkaparatiisin lumon ja
tyrmaavan kokemuksen. Pahkojen kohtaamisen tunteen ja tunnun jykevyyteen en
lopulta ollut valmistautunut. Pystyn kuvittelemaan paratiisin pahkeita aromeja, joissa
kakkyrametsan pistelids puun lemahdus sekoittuu navetassa nautittujen pullakahvien
tuoksahdukseen.

Mutta kaikki on vain valjua kuvitelmaa, jonka tietoisesti houkuttelen esiin herkisteltyani
omaa muistiani katsomalla Pahkaparatiisin verkkosivuja seka matkavalokuviamme.

Proustilainen maun ja tuoksun illuminaatio, heratys, puuttuu muistelukokemuksestani.
Se puuttuu kenties turhaan, silla komeileehan jadkaappimme ovessa paratiisista
matkamuistoksi ostamamme pahkainen jadkaappimagneetti. Sita haistelemalla voisin
paasta paremmin tunnelmaan, jos laittaisin nenani Idhelle puuta ja vetaisin henkeeni
pahkan aromia. Paasisin omien pahkaparatiisimuistojeni keskelle. Ja pdaasisin ehka
uimaan muutamin vedon edes aavistuksen eteenpadin paratiisin isannan, jonkinlaisen
elamantapakerailijan mieleen.

Xk %k

Huittisten jalkeen matka vei Atlantille. Mielellamme kiipesimme vaimoni kanssa ylds
makea Funchalissa Madeiralla joulukuussa 2011, vaikka askelten alla kohoava kukkula
hengastytti yha enemman jokaisen jalkojen siirron jalkeen. Ilmassa oli lampda ja
valtamerelta puskevaa kosteutta, jotka kohtasivat toisensa puutarhasaarella, auringon
paistaessa paljon kirkkaammin kuin harmaan loskaisessa ja liukkaassa vuodenvaihteen
Suomessa.

Ehka syksyn pahkaparatiisikdynti oli siivittdnyt meidat etsimaan keskelta Atlanttia
samantyyppista. Olimme valmistautuneet kaivamaan jotain jotain, mika oli pidemman
kulttuurisen prosessin tulos. Ehka se oli hienostuneempaa ja kultivoidumpaa kuin
suomalainen metsikdsta mukaan taitettu kakkyra.

Taaskaan emme tienneet, mitéa odottaa. Yllatyimme yha, vaikka kuinka olimme
lukeneet lyhyitd matkaoppaiden ja nettisivujen kuvauksia Jodao Carlos Abreun
"Muistojen  maailmankaikkeudesta”, Universo de Memodriaksesta, korskeasta
kauppiashuvilasta, joka oli katosta lattiaan tuupattu tayteen valokuvia, astioita, tauluja,
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vanhoja vesiklosetteja, kravatteja, rituaalinaamioita ja kaikkea muuta. Siella ndkaotti
valtava kultainen Buddha kasvoillaan valaistumisen autuas hymy.

%k %k

Hymy kasvoillaan Mauno Suonpaa toivotti meidan tervetulleiksi "Pahkaparatiisiinsa”.
Tapansa mukaan han oli koonnut luonnon muovaamista pahkakirjaimista tervehdyksen
bussilastilliselle silmat tapillaan tolléttavia turisteja.

Pahkasymbolit kertoivat paivamaaran ja vierailijaryhman nimen. Niin han aina otti
vieraansa vastaan, silloin kun tiesi keita oli tulossa ja koska oli tulossa.

Maunolla oli kaulassaan pahkainen riipus ja kadessaan pahkainen keppi, johon han
nojaili ja jolla han osoitteli kokoelmansa kohokohtia. Tottuneen sujuvasti Mauno
johdatteli meidat pahkojen temppeliinsd, ensin yhteen, sitten toiseen ja kohta
kolmanteen rakennukseen. Pahkakokoelmat olivat vaha vahalta valloittaneet koko
pihapiirin, uudet ja vanhat rakennukset.

Mauno kertoi ylpedna, miten radio, televisio ja lehdet olivat huomioineet hanen
ainutlaatuisen kokoelmansa. Esineiden luettelointiin ja laskentaan han oli vastikaan
saanut museoammatillista apua.

Maunon esitellessa tiluksia ja paimentaessa terhakkaasti ja maaratietoisesti laumaa
kohteesta toiseen perheen naisvaki oli laittanut pullakahvit tarjolle entiseen navettaan.
Vavy hoiti pahkaisten matkamuistojen ja postikorttien myyntia. Lapsenlapset soittivat
pihalla huilua tai klarinettia. En enda muista kumpaa. Koko perhe oli paratiisin
palveluksessa.

Me kavijat, me toljotimme pahkoja. Ja tuijotimme lisda puupahkuroita ja muita
luonnonihmeita ja kaikensortin tavaroita. Niita oli kaikkiaan 4250, joista 580 erikoisinta
oli luetteloitu. Muutakin kuin pahkoja Mauno oli naytille asetellut. Valilld istuimme
pullakahville tai teelle.

Xk %k

Teelld ja cola colalla aloitimme vierailumme Muistojen maailmankaikkeuden kahvilassa.
Sen paratiisimaisen vehreasta ymparistdsta avautui ndkyma yli Funchalin kaupungin,
aina vellovalle Atlantille.

Terassin kaiteelta rinteellda asunut parempi vaki oli voinut tarkkailla kaupungin
tapahtumia, ihmismuurahaisten vilinaa jalkojensa alla, tulevia ja menevia laivoja ja
kalastajaveneitd, kirkonkellojen kalketta ja madeiraviinilasien valketta ja Kkilketta
baarien patioilla.

Paiva oli vuodenaikaan nahden kaunis, [ammin ja sateeton. Vasyneita ruumiinjasenia
oli hyva lepuuttaa istualtaan virvokkeiden &arella. Se oli vahan pakkokin, koska
museorakennukseen ei paassyt viela sisalle, ei ilman opasta, joka oli halytetty paikalle
englanninkielista selostusta kaipaavalle turistipariskunnalle.

Opas oli viela matkalla. Vaikka universumin isa Joao Carlos Abreu kuulemma tapasi
istuskella kahvilapuutarhassa silloin talléin, hanta ei nakynyt nyt. Ei han ollut edes
museohuvilan sisalla asettelemassa uusia esineita paikoilleen tai ihailemassa tavaroiden
rakkaitaan.
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Rakkautta luontoon ja luonnon ihmeisiin on tuhansien pahkojen kerdileminen. Mauno
oli puurtanut vuosikymmenia metsatdissa, milloin minkdakin koneen ja apuvalineiden
kanssa, saassa kuin saassa, vaihtelevassa varustuksessa.

Maunon kasiin oli kasvanut kansida, omia pahkuroita, hanen puristaessaan
traktorinrattia ja sahan kahvaa. Mutta hanen silmansa, ne olivat tavanneet siella ja
tadalla erikoisen muodon. Muodon, jonka oli synnyttanyt jaa, vesi, kasvupaikka,
kasvitauti tai muurahaislauma. Muodon syntyminen oli tapahtunut muutamassa
vuodessa, tai pidemman ajan kuluessa.

Ehka tapa tehdd huomioita ja kerata kuriositeetteja oli keino kestaa ja jaksaa tdissa
kesakuumat ja talvipakkaset. Aamusta iltaan. Paivasta paivaan.

Huomiointi ja keruu toivat vaihtelua arkipuurtamiseen, kun kakkyra muoto synnytti
padssa ajatuksia, jotka synnyttivat vuorostaan uusia mietteitd. Luonto ei ollut vain
resurssi. Metsa ei ollut pelkdn materiaalin ja rahan lahde, joka laitettiin motti motilta
halki, poikki ja pinoon ja jonka matka jatkui metsasta auton tai traktorin lavan kautta
paperitehtaan tai sahan kuljettimelle.
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Kuljetimme itsemme ja kassimme puutarhan poikki museohuvilaan, nyt virkistynein
jaloin. Palmut kahisivat vienossa tuulessa, ja kahviastioiden kalina vaimeni huvilan
alakerran oven sulkeutuessa takanamme.

Olimme huvilan lahes hermeettisessa rauhassa paljouden parissa.

Opas oli saapunut. Han oli ottanut meidan huostaansa. Han opiskeli tulkiksi paikallisessa
yliopistossa ja tienasi opastuksilla sivutuloja. Han vei meidat matkalle, joka kulki
alhaalta yloés ja takaisin korkealta matalalle. Han kertoi perustarinaa, mutta huomioi
kysymyksemme, joista monet olivat varmaan miljoonaan kertaan kuultuja.

Museokokoelman koonnut Jodo seurasi nakymattomana tilannetta sivusta, olkapaan
takana tai viereisestd huoneesta. Mutta kun paata kaansi, ei hanta nakynyt. Han oli
lasnd tarinoissa. Han myos tuijotti meita valokuvissa ja maalauksissa, joissa han
poseerasi enemman tai vahemman kuuluisien poliitikkojen, laulajien ja muiden
taiteilijoiden kanssa. Meille ei tullut vaivaantunutta oloa siita, ettda olisimme olleet
kotona isantdvaen tietamatta. Huvila ei ollut koskaan ollut Jodaon koti.
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Kotiin tuli metsa ja tyd, kun Mauno kiikutti sinne traktorin perakarryssa mailta kerattyja
kakkyraisia luonnonihmeita. Niita jahkaantui nurkkiin ja nurkkien taakse ensin satoja,
sitten tuhansia.

Luonto oli antanut merkin kerdilylle. Pahkaparatiisinsa nettisivuilla Mauno kertoo:
"Pihamannyssa on nelimetrinen "tuulenpesa". Kaksi leppaa, jotka kiertavat toistensa
ympari jo kuudetta kertaa. Kuusessa on viisi latvaa, pihakalliossa hiiden kirnu, metsan
puolella liito-oravan pesa. Liito-oravat majailevat myos halliin laitetussa pdntdssa.
Kymmenet vierailijatkin ovat ne nahneet paivaaikaankin liitamassa. Kaksi poikastakin
on nahty.”
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Noille kotinsa sijoille Maunon oli hyva nikkaroida "muistojen temppeli”; sen han rakensi
neljan kuution kuusesta kahdeksankulmaiseksi pyhatdksi, jonka keskella oli yksi hanen
ylpeyksistaan, Suomen suurin runkopahka. Se oli kasvanut neljan metrin korkeudessa,
jossa se oli paisunut niin isoksi, ettd kaksi ihmista pystyisi tuskin halaamaan sita
ympari: ymparysmittaa pahkalla oli nelja metria.

Xk %k

Neliometriakaan ei ollut jaanyt tyhjaa, kun Joao apulaisineen oli sisustanut esineillaan
huvilan. Se koristautui vahan kerrallaan kokoelmalla, joka tdydentyi jatkuvasti
ostetuilla ja lahjaksi saaduilla esineilla.

Joaoon oli tarttunut jonkinlainen esinebulimia, niin kuin niin moneen kerailijaan ennen
hantd ja hanen jalkeensa. Hanen oli ollut pakko ahmia tavaraa, lisaa ja lisda. Ja aina
kun han ei itse ollut hamunnut uutta annosta, muut olivat tuputtaneet seuraavan.

Entisen kauppiashuvilan oli museokayttéén antanut Madeiran hallitus, joka oli ilmeisen
tyytyvainen taysinpalvelleen turistiministerinsa toimintaan. Jodo oli saanut
kokoelmansa julkisesti nahtaville. Sita kautta han palvelisi Madeiran turismia vield
kuolemansa jalkeen toisessa universumissa, joka oli tavoittamaton siita kaikkeudesta,
joka esinekokoelman kautta Jodaota saattoi muistella.

Rakkaista rakkain hanelle oli kokoelman ensimmainen esine, isodidiltd varhaisteini-
ikdisena saatu poyta. Han oli mieltynyt myo6s eldinkuntaan, lintuihin ja hevosiin, jotka
esiintyivat kokoelmissa niin maalauksina, patsaina kuin muina tavaroina. Tuon rasian
han on hankkinut ehka Tiibetissa, ehka joltain kasityblaiselta, joka on tydstanyt sita
pajassaan paivakausia. Tama naamari oli jostain Etela-Amerikasta tai Afrikasta.

Opas, joka paljasti Joaon mieltymysten lisaksi oman suosikkiesineensd, piti eniten
hymyilevasta Buddhasta. Kullanvarinen patsas levitti sateilyaan ymparistédnsa. Oppaan
korvalehdessa oli tatuointi. Se naytti kuivaneulatekniikalla tehdylta taideteokselta.

Xk %k

Taiteen tekemiseen eivat riitd luonnon keinot, pahkoista kun on kyse. Vaikka ahtaassa
kolossa kasvanut koivu olisi vaurioiduttuaan tai sairastuttuaan synnyttanyt ja
kasvattanut kupeellaan mdhkyldansa pikku hiljaa, tai puuta mutustellut 6tokka olisi
kaivertanut kuviotaan puun ja kuoren valiin kuukausi kaupalla, tarvitaan myds ihmisen
nakya ja kosketusta.

Mauno on pahkat metsastd havainnut ja poiminut. Mauno on nahnyt niiden
poikkeavuuden. Han on todennut mutaatioiden sopivuuden kokoelmiensa jatkeeksi.
Poikkeavuus on voinut tarkoittaa muhkeaa kokoa tai outoa muotoa.

Yleensa Maunon huomion on kiinnittdnyt jokin, minkd han on tunnistanut. Han on
ankkuroinut luonnon vankyroitéa omaan kasitejarjestelmaansa. Han on nahnyt
kakkyroissa kulttuurin muodon ja kielen. Pahkat ja muut puustéherdt ovat valjenneet
hdanelle humeroina, kirjaimina, eldinhahmoina tai vaikkapa tuttuina ihmisina. Monen
muun luonnossakulkijan tavoin Mauno on elollistanut ja inhimillistanyt ymparisténsa.
Maunon muistojen temppeli on antropomorfinen ja animistinen pyhatto.

%k %k
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Pyhan Buddhan hohde asettuu vastakuvaan, kun kuljemme Muistojen universumin
kerroksissa ja kohtaamme englantilaiset varhaiset vesiklosetit. Vessoiksi niita ei ensi
nakemalta tunnista. Ne on naamioitu havelidasti kaapeiksi. Englantilaisen ylaluokan
edustajan ei tarvinnut tulla kaapista, kun hata yllatti.

Vaikka Joaon matkaan on tarttunut kulttiesineitd ja koriste-esineita maailman kaikilta
laidoilta, myds arkisemmat ja teollisemmat tuotteet ovat olleet hanen kaikkialle
tadhyilevan kiinnostuksensa kohteina. Esineet eivat ole yksilditd, vaan ne alleviivaavat
teollista luonnettaan tuikkiessaan muistojen universumin tahtijoukkoina, tavaruutena.

Hiljaisina poydilla lepaavat pari matkaradiota ovat vain alkusoittoa runsauteen. Joskus
Joaon tai jonkun toisen kaulassa roikkuneet kravatit ovat I6ytaneet lopullisen yhteyden
laajaan sukukuntansa asettuessaan huvilan yhdelle seindlle pehmoiseksi ja hottdiseksi
varildiskatapetiksi.

Kaulavaatekokoelmaansa Jodo on varmaan saanut runsaasti tdydennystd lahjoina,
vieraiden kantaessa tuomisiaan Madeiran turistiministerille kerta toisensa jalkeen. Jodo
on katkenyt haukotuksensa hihanliepeeseen ja vetanyt rutiininomaisen hymyn
naamalleen ottaessaan vastaan kravattilahjaa.

Mutta on massan joukossa yksildita. Solmiokokoelma huipentuu uniikkiin esinepariin.
Toinen solmio on tehty linnunsulista, toinen vieldkin kummallisemmasta
solmiomateriaalista. Se ei ole kasin solmittua silkkia. Se on puuta.
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Puuta, puuta, puuta, puuta. Sita riittaa Pahkaparatiisissa. Ite-taiteellinen ja rustiikkinen
kuriositeettikabinetti on jotain sellaista, mihin on tarvittu huittislaisen metsatyémiehen
elamanmittainen uurastus. Siitd han on ylpea. Nietzschen maarittamista historian
lajeista siina yhdistyvat antikvaarinen kerdily ja monumentaalinen noste.

Mutta se ei ole pelkka luonnon taiteen monumentti vaan henkilékohtainen muistin
puutarha ja suomalaisen tydn korkea veisu. Tai vaikka Maunoa on vaikea mieltaa
pahkafaniksi, ainakaan samalla tavoin kuin joku fanittaa musiikkia tai
jalkapallojoukkuetta, han edustaa jotain, minka tutkijat ovat nimenneet kulttisuhteeksi.
Kulttisuhteelle ominaista ovat syva omistautuminen, sitoutuneisuus ja toiminnallisuus.
Ja mika olisikaan parempi ndayttamao kulttisuhteelle kuin muistojen pahkainen temppeli.
Sen petdjaiselld alttarilla tai mohkyrdisessa ikonostaasissa eivat pelkastaan loista
palvottavat pahkamuhkurat.

Muhkuroiden ohella keskeista on niiden kayttd, niille annetut merkitykset sosiaalisissa
yhteyksissaan. Mukana merkitysten verkostossa ovat Mauno, Maunon perhe ja me
kaikki Pahkaparatiisiin kavijat ja kavijoiden yksil6lliset ja jaetut kokemukset.

k%

Kokemuksen palauttaminen Madeiran Muistojen universumista ei ole helppoa. Mita
oikein muistan siitd nyt, vuosia vierailun jalkeen? Ainoa oma valokuvani paikasta on
ulkoa huvilan puutarhasta. Sitéakdan kuvaa en ensin tunnistanut Muistojen universumiin
liittyvaksi, kun asken selasin matkakuvakokoelmaamme.

Sisalla huvilamuseossa ei saanut kuvata. Omat muistoni tuosta kaikkeudesta ovat
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vahan haalenneet, ja muistojen I|ammittely on vaikeaa kuin puurokattilan
kuumentaminen yhdella tulitikulla.

Onneksi havahduin, ettd olin tehnyt vierailusta muistiinpanoja. Olin raapustellut
harakanvarpaita keltaista pelihahmoklassikkoa mainostavaan Pac-Man-vihkooni, koska
olin vaikuttunut universumista. Uskoin, ettd jonakin paivana kirjoittaisin jotain
kummallisesta vierailukohteesta; siksi olin halunnut raapustella omat merkkini vihkoon
muistini tueksi, kun valokuviakaan ei voinut ottaa.

Ei kerdilijdnkaan oma universumi ole taysin tunnettu eika jokainen muisto kirkkaaksi
kaiverrettu. Opas kertoi, etta vaikka Jodolta on keratty tietoja héanen
kokoelmaesineistaan, ei hanella ole himmeinta aavistustakaan enaa mista kaikkialta
esineet ovat perdisin. Muistojen maailmankaikkeuden kaikki tahdet eivat ole nimettyja
ja kartoitettuja.

Muistin paikkojen joukossa on mustia aukkoja, joiden selittamattémyys kiehtoo
vierailijaa. Kaikesta ei ole tarinaa, vaikka kaikki kietoutuu yhteen opastetulla
kierroksella, joka paattyy lasitetun terassin ja suomalaisen Oiva Toikan lasilintujen
kautta takaovesta Muistojen universumin kahvilaan.

Xk %k

Kahvilasta Maunon vavylta ostamme sen pienen pahkapalasen, jonka toisella puolella
on magneetti. Emme hanki pahkaista seindkelloa, mutta ostan vield Pahkamaailman
postikortin yllatykseksi vaimolle haapaivaa varten.

Kun Rapajoétin  Tasankosafarin  bussi on kyydinnyt meidat takaisin Poriin,
pahkamagneetin kiinnitdmme jdadkaapin oveen, omaan muistojen universumiimme,
jossa on magneetteja sielta, taalta ja tuolta, Amerikasta ja Aasiasta ja Euroopasta.
Chicagosta, Kiotosta ja Venetsiasta, Kanariansaarilta, Bratislavasta, Berliinista,
Lontoosta, Grazista... ja Madeiralta.

Madeiralta maailmalle Idhtenyt ja aina takaisin palannut matkailuministeri on luonut
esineidensa avulla oman universuminsa, jossa on tilaa hanen muistojensa lisaksi toisten
muistoille. Sielld on avaruutta loputtomille muistoille, jotka kumpuavat yksittdisista
esineistd ja niiden yhdistelmista.

Vaikka huittislaisen metsatydmiehen pahkainen paratiisi on teemaltaan rajatumpi,
myds se saa aikaan muistomyrskyn. Mutta nama kaksi tavarataivasta lahella ja vahan
kauempana ovat vierailijoille paratiiseja vain pieninég annoksina. Niissd on hyva
viivahtaa hetki - ennen kuin kavija jatkaa muualla oman maailmankaikkeutensa
tutkimista ja rakentamista ja kokemusten kirjaamista, vaikka jaakaapin oveen tai oman
mielensa sydvereihin.

Jaakko Suominen ¢ professore ordinario di Cultura Digitale e preside della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’'Universita di Turku.
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Oliver Friggieri

JASMINE BLOSSOMS FOR ALL TIME

Grandfather’s stories often came to an end amid a flurry of his own questions. He had a
habit of slowly finishing the narrative, taking a long deep breath to ease his throat, glancing
briefly outside from the window of the enclosed balcony, and starting to speak again, all
the while swinging little Toninu gently on his right leg. His storytelling was meant to give
pleasure to the boy, who sat entranced till he became drowsy and his head would start to
nod and ever so softly come to rest on his grandfather’s chest. Telling stories also seemed
to make Grandfather talk to himself, in a loud voice audible to him, conversing in that
corner of his wide expanse of memory wherein lay stored his distant youth.

That day it had been drizzling without letting up since morning, but it did not look as
if there was going to be a downpour. Even the weather was undecided. It was the
beginning of summer and all the signs showed that the simmering heat was gradually
building up to expend itself over the next few torrid months. These few unexpected
drops of rain falling from the sky made people think twice before abandoning their
blankets and putting away their winter clothes. His grandfather had not yet left off
wearing the waistcoat he normally wore indoors and his aunt had not taken down the
heavy drapes yet nor put away the carpets.

The tolling of the medium-sized bell in the church steeple had just announced that it
was time to say the Ave Maria.

Toninu realised that the story was over. Now he was expecting the questions to start.

“What do you think, Toninu? Is he a good man?” Toninu’s grandfather asked him,
raising his head. He then looked away and closed his eyes for a moment.

“I think that he’s a good man, as well, Granddad.”

“Well, so he is then, my dear boy.”

“But how do I know that, Granddad?”

“Children speak the truth.”

“Then he’ll also be going to Heaven, Granddad,” Toninu answered him happily.

“I hope so, my dear boy, I hope so.”

Footsteps could be heard coming up the stairs to the apartment. Toninu recognised

the tapping of the heels.
“Auntie has arrived, Granddad!” Toninu told him.
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Grandfather let him down from his lap and moved slightly away from him. He took
hold of the walking stick that he had left leaning in the corner of the balcony and started
to walk inside. Toninu walked behind him and then he ran to his aunt with a beaming
smile. The veil she wore for church was in her hand. She lifted him up, made much of
him and kissed him on his forehead. As soon as his feet touched the floor again, he
rearranged his tousled hair with his right hand. The rogue lock of hair coming down
over his eyes annoyed him, and his father used to warn him that it might harm his
vision.

“Tonight you're going to sleep over here, Toninu,” his aunt announced. “I've already told
your father. I met him just now at church. Tomorrow it's Saturday and you don’t have
school. You can sleep for as long as you like. Are you glad that you’ll be sleeping over?”

“Yes, Auntie,” he replied straightaway. “I hope Mummy and Daddy won’t mind
staying on their own.”

“No, son, they won’t mind,” his aunt replied, reassuring him.

Grandfather, leaning heavily on his walking stick, went into the kitchen and sat down
at the head of the table, on his usual chair, waiting for his meal. He only pecked at his
food, like a bird, but he still felt the pangs of hunger. He had the look of someone whose
health had broken down all of a sudden, as if time had caught up with him like a sudden
heavy downpour. From the way Toninu had known him to be from the very beginning,
only his moustache had remained the same, very wide, tapering to a point on each side.
He had lost a great deal of weight, developed a slight stoop, his hair had thinned out
and his face looked wan. Toninu could see with his own eyes this man slowly
withdrawing into himself, hardly speaking, hardly eating, rarely smiling, staring into
space as if waiting for something. However his storytelling remained as wonderful as
ever, the same as it had always been as far back as the boy could remember. He did
not get confused or repeat words needlessly, and he still knew how to change his voice
to suit the moment. His appearance, limp and listless, did not reflect his state of mind
in the least. When he started speaking, Toninu still fell under his spell as if he was in
class at school, where stories were given great importance. Someone not good at telling
the occasional story did not make a good teacher, unlike his grandfather. His
grandfather used to play with words, they would well up to his lips from somewhere
below, near his heart, where he used to store sounds. And his stories all had the
appearance of reality though they were not real, and were not set for exams.

“Did Grandfather tell you a good story this evening?” Aunt Pawla asked him.
“Yes, Auntie,” immediately responded Toninu.

“And what was the story about?” she continued.

“About a ship that was full of people...”
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"“Oh leave off the stories, Pawla,” her father cut her short.

“Very well, Father,” his daughter obeyed his wish, rather taken aback. She had
become familiar with his moods since his failing health.

Toninu lowered his head and moved the cutlery closer to his plate.

“First of all let us make the Sign of the Cross and say grace before we eat,” instructed
the old man, while he folded his hands in prayer as if at church.

“Of course, Toninu. Before we eat we say grace,” continued his aunt.

Saying grace before a meal was not new to him, but he let it by. A silence fell and
the three of them looked at each other.

“In the name of the Father and of the Son and of the Holy Spirit...” began the old
man, and the other two joined in.

Toninu took a while longer to finish making the Sign of the Cross and his grandfather
and aunt both looked at him to see that he was doing it correctly. He remained with his
open palms clasped together, waiting.

“Now we can start,” directed the old man, lowering his head over his plate to start
eating.

“Eat up, eat up, son, so that you'll grow up,” encouraged his aunt.

Toninu looked surreptitiously at their hands to check that he was imitating them
properly. He was not shy of them but all the same he still always held them in awe. He
had come to understand, all by himself, that over here everything was done in an
orderly manner, in correct measure and at the proper time, to the dictates of an
unwritten schedule which controlled everything.

At the end of the meal his grandfather and aunt both had a cup of tea with lemon
and Toninu waited for them to finish. Again they made the Sign of the Cross and said a
prayer and then rose from the table. His aunt dusted off the crumbs from the tablecloth,
waited for them to leave the kitchen and switched off the light.

Grandfather began to walk away using his walking stick, with his legs occasionally
buckling and giving way so that he had to stop and then continue. Toninu walked behind
him. In the small corridor there was only the dim light from a small electric bulb, which
was kept lit day and night in front of the framed picture of the Sacred Heart of Jesus and
of Our Lady. At one point his aunt hurried on before them to switch on the light in the next
room. No other light was left switched on needlessly, not even for a short space of time.
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“Now we’ll recite the Rosary together, Toninu,” the old man told him, lowering himself
to rest onto a rattan chair next to his bed.

As soon as prayers were ended, Toninu folded his hands together, bowed his head
and walked towards his grandfather.

“You're a good boy, Toninu, a good boy,” his grandfather told him. His left hand was
spread open over the walking stick while his other uncurled over the boy’s head to ruffle
his hair again.

“Bless me, Granddad.”

“Bless you, Toninu,” his grandfather answered and with three fingers of his right hand
holding the boy’s chin he lifted up the boy’s face. Toninu’s grandfather looked at him,
nodded his head and repeated, “Bless you, Toninu.”

“Let’s go to bed now, son,” said his aunt as she took him to the other room and made
him ready for bed.

Toninu made the Sign of the Cross and recited the bedtime prayer together with his
aunt. He snuggled under the bedclothes and asked for her blessing.

“Bless you, son,” she told him, and then, she lowered her voice and continued, "Don't
forget to pray to Baby Jesus for Grandfather. He’s not well and needs a lot of prayers.
And children’s prayers are heard, above those of adults.”

Toninu felt he could not let his grandfather down and so began to pray for him
fervently. His aunt patted his head and smiled at him, leaving the room’s light bulb on
till he would nod off to sleep.

“Pawla, Pawla,” Grandfather could be heard calling from his bedroom.
She left the room straightaway and went to help her father get into bed.
“I don't feel well at all,” he told her. “I don’t have much longer to live.”

“Oh no, Father, don't say that,” she comforted him, while she waited for him to make
the Sign of the Cross and lie down. She switched off his light and went out to the
balcony, waiting for him to doze off. It was still drizzling but there were no threatening
black clouds. She was certain that her father had not much longer to live. She could
well believe that she was on the brink of spending the rest of her life alone, in an
apartment full of memories that were coming to seem more and more like framed
portraits of life shrouded in solitude. Every corner had once signified life. Now, every
corner was like a yellowing photograph in an album she was afraid to open. She looked
down into the street and saw it was deserted, but from that height she could see it
shining wet. She remembered that she had left Toninu’s light switched on.
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Grandfather, all tucked up and lying on the edge of the large double bed, was fast
asleep and his snores rose and fell jerkily. The lamp in front of Our Lady threw a soft
yellow light across his face.

Toninu’s aunt entered her own bedroom and donned a long nightdress that reached
down to her ankles. She put on the holy scapular of Our Lady of Mount Carmel, which
she was wont to wear at night, around her neck. She let down her hair and brushed it
in front of the mirror. She went into Toninu’s room to switch off his light. He was sure
to be asleep she thought.

He was still awake, and he saw her with her hair loose about her. Startled and
embarrassed, she quickly switched off the light as if she had not noticed and noiselessly
returned to her room.

The next day, while her father and Toninu were still asleep and would not be getting
up for quite a while longer, she would rise early to attend the first mass of the day, and
would return home later with the day’s shopping done.

There was no hint that the day would turn out any differently from usual. The rays
of the hot sun, penetrating through the slats in the window that was left ajar, stood out
clearly, filtering through silently but so very sweetly. Nature’s laws are as unvarying as
they are recognisable, at least somewhat, by whoever is patient enough to observe
them more than once and come to understand their regularity. This was the time-
honoured cue bringing the time for sleep to an end since the usual stern duties lay
ahead, the same as they had done the day before and as they would be doing on the
morrow. The daily hum swiftly rose in volume with each passing moment. In the streets,
the occasional horn began to be heard sounded by cars, some of which were museum-
pieces suitable for gracing the floor of one dedicated to a history of engines, but which,
up to now, the far end of the fifties, were still dominating the scene and making an
impression on anybody who had never seen any others but them.

And now, too, the hawkers’ sing-song cries could be heard. A man arrived driving a
cart loaded with vegetables and fresh fruit. Another approached, this one selling bread,
fragrant, baked only a few hours past, a temptation for all to buy, something to be had
at break either at work or for the children at school. And someone else arrived, who
sharpened knives for housewives, as well as another who loaded all his worldly goods
onto his old van and came round bent on making these housewives part with some
money to satisfy all their kitchen needs. In a short while the street would become a
mecca of all sorts, for anybody in need of buying something or other.

From the nearby church, the solemn strokes of the medium-sized bell with its
particular timbre broke in, ceaselessly calling the faithful to attend seven o’clock mass,
to be celebrated by Dun Fawstin, who was a man well-versed in the ways of the world,
in both the good and in its less wholesome ways, and who lived his life forever dreaming
that one day he would leave this world in a better state than he had found it. Censu,
the sacristan, used to bustle about early, pulling on the rope in the hope of one day
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ascending to Heaven, sometimes because he rose right up to the belfry but mostly
because he was bold enough to ring the bell from below, by pulling on the rope with
enormous strength, with a regular rhythm that he believed only he knew how to
produce. Every morning, seven o’clock mass was attended by the greatest amount of
people and nobody gave it a miss if they could help it. This was the way daily life began
for a whole swathe of the population, a greeting to the new day at the foot of the Lord’s
throne. Many others were of the belief that attending Sunday mass was enough;
however, if they happened to scrimp and save some free time during the day and could
steal half an hour, they would not fail to drop by the church to bank some more time in
the open account they held with Our Lord. Life would be unrecognisable if it no longer
involved a walk between home and church, between church and home, between this
world and the next, about which nothing is known except that God awaits in all His
mercy and love to pass judgement on how the years were spent at home and outside,
in the streets.

Olivier Friggieri (Floriana, Malta, 1947-) € uno scrittore, critico letterario e professore
ordinario di Storia della Letteratura Maltese e di Scienze Letterarie all’Universita di
Malta. Autore di numerosi romanzi e di raccolte poetiche, le sue opere sono state
tradotte in varie lingue.
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Stefano Andres
FRAMMENTI DI ALGERI
Essere se stesso vuol dire essere un altro.

Ogni volta parto per lasciarmi per un attimo alle spalle la noia endemica che soffoca
I'Occidente.

Questo pensiero mi distoglie mentre leggo, sdraiato sul letto, vecchie storie coloniali e
in sottofondo il muezzin chiama alla preghiera: «Allahu akbar, Allahu akbar. Ashadu an
la Ilah ila Allah...»

Algeri. La citta bianca.
In sole 24 ore molti stereotipi si sono sgretolati. Non tutti pero.

Ci siamo conquistati Yacine, il taxista che nella notte ci ha portato in un hotel pieno di
zanzare, dopo aver acconsentito a farci cambiare al nero da suo fratello tabaccaio
qualche centinaio di euro in dinari. Lui il primo che ha fatto un po' di luce sulla oscura
situazione politica algerina: il vecchio presidente € solo un' entita astratta, come il
Grande fratello orwelliano: «il est malade», mi dice, «il dorme». Basta guadagnare la
fiducia della gente per parlare della politica e della sicurezza di questo paese di cui ben
poco si sa in Occidente, martoriato da cinquant'anni di guerre di ogni tipo. Salvo poi
spergiurare di non registrare la conversazione o fotografare chi parla. Il giorno
successivo Ouail mi chiarisce il pensiero: il presidente € solo un fantoccio. Dietro di lui
sinistri militari dal pugno di ferro e gli americani e gli ex dominatori francesi, usciti dalla
porta ma rientrati dalla finestra... Il futuro fa paura. Lo status quo & preferibile ad ogni
altra soluzione politica che comporterebbe di certo altro sangue. A fiumi ne € scorso
nell'ultimo mezzo secolo.

Sentivo fare gli stessi discorsi a Tripoli 15 anni fa quando ancora Gheddafi imperava...

L'estremismo islamico, mi assicurano, € una invenzione ebraico-americana: l'islam &
per natura apolitico e pacifico ... e mi garantiscono che senza pericolo potrei spingermi
nel mio viaggio fino ai confini meridionali tra il Mali ed il Niger.

Ma due soldati in franchigia confidano che la vita militare da quelle parti & assai
pericolosa e per pochi dinari di paga rischiano molto...

Un taxista esita a portarci nel quartiere popolare di Bab El Oued: manca tutto in quelle
grigie case-alveare, meno che le parabole sui tetti attraverso cui si capta il peggio
dell'Occidente. La scorsa notte ci sono stati scontri violenti tra fazioni di tifosi di squadre
di calcio rivali. La politica non c'entrerebbe (giurano); camionette e agenti
antisommossa a ogni angolo garantiscono la calma apparente.

Di venerdi, all'ora della preghiera, un giovinastro fanatico si avvicina con fare
minaccioso a Zoro: chiede al mio compagno di viaggio se siamo musulmani e perché
non andiamo a pregare come gli altri in moschea. La nostra risposta gli e
evidentemente sgradita.

Nella maestosa chiesa di Notre-Dame d'Afrique che con la sua cupola in stile
neobizantino sovrasta il caos cittadino, leggo una scritta conciliante posta dietro I'altare:

"Nostra Signora prega per noi e per i musulmani", ma il tempio di Cristo, isola in mezzo
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ad un mare islamico, € circondato da filo spinato e guardie armate, conseguenza delle
recenti vite spezzate di monaci algerini. Neomartiri nella terra di sant'Agostino,
Tertulliano e Cipriano.

Immagini che stridono e che non dissipano tutte le ombre sinistre.

Ero ventenne quando mio zio - viaggiatore d'altri tempi - mi porto per la prima volta in
una casbah.

Il fascino che allora mi trasmise non mi ha piu lasciato.
Quella di Algeri effettivamente meritava il viaggio.

Labirintica. Misteriosa. Sporca. Tamarra. Caotica. Fatiscente. Fascinosa. Come molte
altre... ma il suo essere al di fuori di ogni logica turistica (come il Paese che la ospita)
ne risalta I'unicita.

Circa 40.000 persone ci vivono ammassati come topi e ‘topi' i colonialisti francesi
chiamavano i suoi abitanti.

Perdersi dentro i suoi vicoli. Tra mucchi di spazzatura ormai marcita, gatti tignosi di
ogni colore, cani randagi dagli occhi malati, asini carichi, stanchi e maltrattati. Odori e
fetori sapientemente alternati. Panni stesi alle pareti di bianchi muri scrostati, qua e la
decorati con scarabocchi, unti, impreziositi da pezzi di manifesti strappati, a mo' di
tessera di mosaico. Un alveare disordinato, un ventre in decomposizione di una balena
in cui generazioni e generazioni da millenni vivono le loro vite. Piu 0 meno sempre
uguali. Tra botteghe alimentari e artigianali frotte di bambini malvestiti e dai piedi
sporchi che giocano a palla, donne intabarrate cariche di sporte, vecchi dalla pelle
incartapecorita al sole come lucertole e giovani sfaccendati in attesa di sbarcare il
lunario. I vicoli della casbah di Algeri erano e sono la patria del crimine, della rivolta,
del profitto facile.

Solo chi & nato qui sa come muoversi. Individuare un accompagnatore di fiducia non
solo mette lo straniero al sicuro dai rischi ma gli permette anche di arrivare negli angoli
piu impenetrabili quasi privi di luce, in cui vicoli, abitazioni, passaggi si mescolano senza
nulla concedere a logiche soluzioni architettoniche e ancor meno all'intimita dei suoi
abitanti.

Ma la casbah e anche un libro di pietra; ogni angolo racconta storie meravigliose. Il
quartiere ebraico, la strada delle zingare, quella delle sordide prostitute, antiche dimore
di ottomani rispettabili, casupole che dettero i natali a santi, pellegrini reduci dalla
Mecca, artisti, eroi della resistenza antifrancese... ma soprattutto la rue du Diable
colpisce la mia immaginazione. In quest'angolo un tempo vivevano gli immigrati
subsahariani, i quali, attraversando il deserto, si portavano dietro le proprie tradizioni
e i propri riti. Riti propiziatori, riti di iniziazione, riti di sangue, riti di magia bianca e
nera. Gente marginale agli occhi della locale popolazione islamica, sicuri accoliti del
Diavolo. Ma oggi tra quelle case marciscenti piene di rifiuti abitano solo animali randagi
e anime nere di antiche streghe africane.

La casbah e uno scrigno di mirabilia da cui il viaggiatore attento assorbe emozioni.
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Nei paesi islamici non e facile farsi un'idea sufficientemente precisa della condizione
della donna e dei rapporti tra i sessi.

L'Algeria non fa eccezione.

Per le strade per lo pit femmine velate dalle forme nascoste. Le adolescenti gioiose,
minute e vivaci come farfalle; alcune incuriosite mi chiedono una foto. Le altre
precocemente invecchiate, camminano lente come pachidermi, sciatte, rassegnate;
attorniate da uno sciame di figli e precedute dai propri uomini.

Al piano terra di un fatiscente palazzo di epoca coloniale € in corso un convegno sulla
violenza contro le donne e sulla partecipazione femminile alla vita politica:
paradossalmente incrocio solo facce maschili.

Queste le impressioni visive.

L'unica fonte diretta sono le parole dei maschi. Ma I'argomento - ogni volta che viene
affrontato - sembra un nervo scoperto. L'interlocutore immediatamente precisa che
dalle loro parti le donne vivono soddisfatte della propria condizione. Celebrate da secoli
dai poeti; protette dalle attenzioni dei propri uomini; quanto piu feconde tanto piu degne
di rispetto. Non vi & alcuna difficolta a fare incontri prematrimoniali. Anche attraverso
internet...

Ma per le strade i giovani si astengono da ogni tipo di effusione e solo negli angoli
solitari dei siti archeologici si pud assistere a preadolescienziali (ai nostri occhi)
manifestazioni d'affetto.

Le orecchie - sentenzia un quarantenne la cui moglie € in attesa del quinto figlio in sette
anni — sono il senso attraverso cui le donne algerine si manifestano.

Forse non € solo una battuta.

La sentenza rispecchia il modello femminile. Cid che dalla donna ci si aspetta. In questo
senso € racchiuso il suo principale campo di azione. Non il tatto. Non lo sguardo. Non
la lingua. Non il gusto. La donna virtuosa ascolta. Passivamente.

Mi e difficile guadagnarmi le confidenze femminili. Carpire conferme o smentite. Le mie
curiosita non vengono sufficientemente soddisfatte...

Mi approccio all'argomento senza preconcetto. Di certo non da paladino del "modello"
occidentale.
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Laszlé Nagy (1925-1978)

Chi porta I'amore

Se l'esser mio s’inaridisce,

del violino del grillo chi gioisce?
Chi scalda col fiato

il ramo assiderato?

Chi si crocifigge in cielo
sull’arcobaleno?

Chi feconda piangendo lombi rocciosi
per farne molli campi ubertosi?
Chi vezzeggia le chiome e le vene
che il muro prigioniere tiene?

Chi per le fedi devastate

erge basiliche innalzate

da blasfemie?

Se I'esser mio s’inaridisce,
I'avvoltoio chi l'impedisce?

E stretto tra i denti chi porta
I’Amore sull’altra sponda?
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Luigi G. de Anna
I FANTASMI DEL NANA HOTEL

Il Mala bar €& un porto di mare. Un piccolo porto fatto di pochi tavolini di legno, dove, la
sera, si siedono i farang espatriati che vivono a Chiang rai e quelli che scendono dalle
montagne circostanti. Ci sono anche altri bar per questa gente, ma il Mala bar & quello
dove sono approdato io, marinaio di terra. No, non ha questo nome perché & luogo di
ritrovo dei mercanti d’armi o di oppio che girano qui vicino, nel Triangolo d'Oro, la terra
a confine tra Myanmar, Thailandia e Laos; € semplicemente il nome della proprietaria,
mite e timida signora di mezza eta.

Al suo bar, accanto al farang siede sempre una ragazza che si fa versare da bere, le
conosco oramai da anni. Fon, Om, Kung, Mai Li non invecchiano mai, sono sempre le
stesse, perché al Mala bar il tempo si ferma, anzi, invece di andare avanti, va indietro.
Al Mala bar i farang mi raccontano le loro storie. Gli espatriati vengono da tanti porti,
dell’Europa e dell’Australia, vivono qui da anni, ognuno con una propria storia di vita
vissuta. E sono le storie che da loro ho ascoltato che voglio un giorno riportare,
fedelmente come le ho udite.

Ma, poiché quando arrivo in Thailandia sbarco in quell’enorme, agitato porto che e
Bangkok, comincerd da questa citta, il cui nome in thai, Grung Theb, significa “citta
degli angeli”. E gli angeli qui assumono forme diverse da quelle cui noi siamo abituati.
Sembrano piuttosto fantasmi.

Xk %k

I fantasmi del Nana hotel

Riporto qui fedelmente quanto a me raccontato da uno degli avventori del Mala bar, di
cui, per discrezione, non riporto il nome

Dalla banca dove dovevo firmare il contratto per conto della mia Ditta, mi avevano
scritto che l'incontro era stato anticipato addirittura di due mesi. Un‘amica che vive a
Bangkok mi consiglio di prendere un hotel in Sukhumvit, la lunga arteria dei centri
commerciali, delle banche e dei negozi di lusso. Il luogo dove avevo l'appuntamento di
li si raggiunge facilmente. Bangkok e infatti famosa per i suoi “traffic jam”, gli ingorghi
che la rendono invivibile nelle ore di punta.

Su Sukhumvit pero si affacciano alcuni dei quartieri a luci rosse di Bangkok, ma questo
allora non lo sapevo. Avevo dunque cercato in internet un hotel da quelle parti. Il primo
che comparve nella lista delle offerte di Agoda era il Nana hotel. Ottimi prezzi e
lusinghiere recensioni da parte dei clienti.

Per curiosita cercai in internet qualcosa su questo albergo e lessi che I'hotel Nana era stato
costruito verso la meta degli anni Sessanta per ospitare i soldati americani stazionati in
Vietnam o nelle basi dell’aviazione USA in Thailandia. La loro licenza rientrava nel programma
di R&R, Rest and Recreation, come veniva chiamato. Rimanevano cinque giorni, poi
tornavano in Vietham. Una storia per me interessante, avendo da poco letto un libro proprio
sulla Guerra del Vietnam. Del resto io stesso appartengo a questa generazione del Vietnam,
e di quegli avvenimenti ne ho un vivido ricordo.

Quando arrivai non restai deluso. L'hotel, che solo ora stavano rimodernando, era
ancora molto simile a quello originario degli anni Sessanta. Cercavo di immaginare
come fosse la vita in quell'hotel vecchiotto, dall'aria oggi decisamente vissuta. Devo
pero aggiungere che non poca fu la mia sorpresa nel constatare che I'hotel era proprio
difronte a Nana plaza, uno dei siti a luci rosse piu noti di Bangkok. A partire dalle otto
di sera si animava, e il viavai di turisti, ragazze in cerca di compagnia e venditori di cibi
con i loro carretti ai margini della piazzetta suscito la mia curiosita di osservatore.
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C'é una veranda che da direttamente sul parcheggio, in fondo al quale si trovano le
freelancer, le ragazze che al calar del sole sostano in attesa dei clienti. L'atrio € un
continuo via via di giovani donne che salgono o scendono dalle stanze dell'hotel. In
teoria dovrebbero lasciare la carta di identita alla security, ma non sempre gliela
chiedono. E' una misura opportuna, nel caso qualcuna ne approfitti e fugga con
I'"argenteria”, come chiama il portafogli un mio vecchio amico da anni frequentatore di
questo tipo di locali.

La notte, ero andato a dormire presto perché ancora scombussolato dal cambiamento di
fuso orario, fui svegliato dal fragore assordante di musica infernale che proveniva da Nana
plaza. Non potevo piu chiudere occhio e fui costretto a scendere per chiedere alla recezione
di darmi un‘altra stanza che non fosse al second piano. Per fortuna era bassa stagione e
I'ala opposta a Nana plaza era quasi deserta e non fu difficile accontentarmi.
Oramai non avevo piu sonno. Mi appoggiai al bancone della reception e mi misi a
sfogliare un dépliant. L'impiegato del turno di notte, cui mi ero appena rivolto, forse per
riparare al torto fattomi dal suo albergo, mi portd una tazza di caffée fumante e una
bottiglia di acqua gelata. Era un uomo anziano, probabilmente sulla settantina. Di bassa
statura, con gli occhiali dalla montatura in oro che stentavano a stare in equilibrio sul
suo piccolo naso. Mi sorrideva, come sempre sorridono i Thai. A quell’'ora non aveva
molto da fare. Mi chiese di dove ero. Dissi di essere americano, ma di padre italiano. La
domanda seguente fu ovvia. Che cosa facevo a Bangkok? Dal mio modo di vestire aveva
certamente capito che non ero uno dei soliti frequentatori di quel quartiere. Fu allora
che mi colse una curiosita.
Da quanto lavora in questo hotel?
Da una vita.
E cioe?
Da quando fu inaugurato, nel 1967.
Volli sapere di piu su quell’hotel.
- Quindi lei lavorava qui quando ci venivano i soldati americani?
- Certo. Erano buoni clienti, lasciavano delle mance generose. A me e alle ragazze.
Vede, quel Nana plaza li di fronte nacque proprio per loro. Presto le ragazze della
periferia e della campagna cominciarono a venire qui. I soldati pagavano in dollari, se
le portavano in camera, bevevano fino ad ubriacarsi e la mattina magari qualcuno si
svegliava senza piu il portafoglio. Eh, ne avrei di storie da raccontare!
- Me ne racconti una, non ho piu sonno. Le storie mi piacciono.
L'uomo (non mi disse il suo nome) mi guardo a lungo, anzi mi scrutava con attenzione.
- Le ricordo qualcuno?- gli chiesi incuriosito.
- Puo darsi, ma & passato tanto tempo.
- Tanto tempo da che cosa?
- Oh, non credo che la storia potrebbe interessarla...
- Mi metta alla prova.
- Lei crede ai fantasmi?
La domanda mi parve strana. Sapevo dell’'amore dei Thai per le storie di spiriti e
fantasmi, comunissime peraltro anche a cinesi, malesi e indocinesi.
- Beh, se ne vedessi uno potrei anche crederci...- risposi con un sorriso un po’
maleducatamente beffardo. Ma lI'impiegato non colse la mia ironia. Fece una lunga
pausa e continuo.
- Lei voleva una storia su questo albergo? Eccola: le ho detto che qui venivano i GI in
licenza dalla guerra. Si ubriacavano, si portavano in camera le ragazze che avevano
cominciato a frequentare il bar della lobby scoprendo il nuovo business del bum bum a
pagamento, qualcuno si innamorava e giurava che sarebbe tornato. Dopo i cinque giorni
della licenza ripartivano per la guerra. Chissa quanti di loro hanno ora il loro nome sul
lungo muro nero del Vietnam Veterans Memorial di Washington.
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L'impiegato interruppe il suo racconto, appariva turbato

- Vuole un altro caffe?

- No, grazie.

- Una birra?

- Alle quattro di mattina? - tagliai corto, ansioso di sentire la storia che 'uomo aveva
promesso di raccontarmi prima che se ne pentisse.

Riprese il suo racconto.

- Una notte - mi disse dopo aver socchiuso gli occhi come per ricordare meglio- successe
una cosa terribile: due GI ubriachi violentarono ed uccisero brutalmente due ragazze
thailandesi che avevano portato in camera. Le trovarono la mattina, i corpi straziati,
immerse in un lago di sangue che dal letto dilagava sul pavimento.

- Terribile! - esclamai vergognandomi dei miei compatrioti. - Furono arrestati?

- Oh, no! Naturalmente se la cavarono; la polizia militare |li allontano rapidamente
dall’hotel; furono rispediti in tutta fretta in Vietnam. Non ci fu nessuna indagine. A chi
poteva importare la morte di due prostitute thai?

La storia mi aveva impressionato, e gli chiesi dove, in quale stanza fosse stato
consumato quell’orribile crimine.

L'uomo stave per rispondermi quando dall’ufficio usci una thai in gonna e giacca blu.

- Pai baan kap, vai a casa, continuo io il turno.

L'uomo mi guardo come per scusarsi, e cogliendo nel mio sguardo la curiosita rimasta
insoddisfatta mi disse:

- Aspetti un momento.

Scomparve nell’ufficio e poco dopo ne torno con una copertina di pelle un po’ consunta.
- Legga qui, me lo restituira domani.

Non disse altro, giunse le mani nel solito waij, il gesto di saluto dei Thai, e se ne ando.
Me ne tornai in camera. Ora ero stanco. All'improvviso la stanchezza del lungo viaggio
mi aveva colto. Mi stesi sul letto e caddi in un sonno profondo.

La mattina seguente andai a fare colazione nella grande sala ristorante del Nana. Le
cameriere, giovani ed efficienti, sgomberavano rapidamente il tavolo di chi si alzava.
Alcuni degli ospiti erano farang, come in Thailandia chiamano gli occidentali, che se ne
stavano soli al tavolo, digitando nei loro cellulari; altri scendevano con la Thai con cui
avevano passato la notte e altri ancora erano coppie miste fisse.

Mi colpi una ragazza. A prima vista mi sembrava giovane, poi, passandole vicino per
andare al buffet, mi accorsi che giovane non doveva esserlo, aveva la solita eta
indefinibile delle donne thai. Girava tra i tavoli come se stesse cercando qualcuno. Si
fermava un attimo, chiedeva qualcosa al farang single di turno, e qualche volta si sedeva
al suo tavolo per un po'. Poi si rialzava e ricominciava la sua ricerca, fino a quando si
sedette al tavolo di un uomo piuttosto avanti negli anni. Avra avuto una settantina
d’anni. Quando, incuriosito dalla coppia, gli passai accanto come per caso, sentii che
l'uomo, che avevo dall’apparenza creduto essere un giapponese, parlava con un forte
accento americano. La donna ora sembrava veramente interessata. Lo si capiva da
come spingeva in avanti il corpo verso I'uomo, quasi stesse cercando un contatto fisico,
lo guardava negli occhi, sorrideva, poi rideva per qualcosa che lui, piuttosto timido, le
diceva. Di tanto in tanto posava la sua mano sul suo braccio, in un gesto che era piu
che amichevole. Il gesto che avevo visto fare nei bar li vicino dalle ragazze quando
vogliono concludere col farang. Lui, con un’aria timida da venditore di orologi, non tardo
a cadere nella rete.

La ragazza aveva lunghi capelli neri, ma arruffati e non lisci come hanno di solito le thai.
Mi colpirono gli occhi, grandi, strani, irrequieti, quasi gelidi anche quando rideva. Anche
il vestito mi sembrava stonare, un abitino pateticamente fuori moda, chissa da quale
bancarella lo aveva comprato.
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La scena mi aveva distratto dalla cartella dalla copertina di pelle che mi ero portato
dietro e che non avevo ancora avuto il tempo di aprire. Finii di bere la prima tazza di
caffé, me ne versai un’altra e cominciai a leggere.

Era una raccolta di articoli di giornale. Il primo, il piu vecchio, portava la data del 20
maggio 1968. Non potei non notare che lo stavo leggendo esttamente cinquanta anni
piu tardi. Una coincidenza ben strana. Ma non fu la sola.

L'articolo del Bangkok Post era su tre colonne, il titolo: “Un duplice delitto al Nana hotel”.
Ecco che cosa I'uomo mi avrebbe voluto raccontare.

L’articolo riportava i particolari dell’episodio. Due GI si erano portati nelle loro rispettive
camere due giovani ragazze che avevano conosciuto in un vicino bar. Forse perché
avevano resistito alla loro violenza, erano ubriachi fradici e per di piu avevano fumato
hashish, le due ragazze erano state barbaramente uccise. Ambedue erano state prima
violentate e poi sgozzate in un impeto di malvagia rabbia. Evidentemente i due GI
avevano agito nello stesso modo, forse aiutandosi I'un con l'altro.

Qui finiva l'articolo. Girai la pagina. Due giorni dopo il Bangkok Post annunciava che i
due soldati erano stati sottratti dalla Military Police alla polizia thailandese e, fatti
rapidamente salire su un aereo, erano stati rispediti a Da Nang.

Ancora un altro articolo scritto una settimana dopo. Il quotidiano si lamentava
nell’editoriale del fatto che i due GI fossero stati sottratti alla giustizia locale, e Peter
Nakajima e Frank Giuliani avevano cosi potuto evitare una esemplare condanna.
Sobbalzai sulla sedia: anch’io mi chiamo Frank Giuliani. Ma di questo assassino non
sono affatto parente. O almeno spero, pensai con un sospiro.

Richiusi la cartella. Mi guardavo intorno quasi smarrito. E fu allora che notai che il nippo-
americano e la giovane se ne stavano andando, mano nella mano, lasciando la sala.

"Il mano nella mano" in Thailandia € il chiaro segno del raggiunto contratto: la donna
prende per mano l'uomo come per dire: “ora € mio”; € un segno inequivocabile di
possesso. Mai altrimente i Thai camminerebbero in quel modo. Il contatto fisico in
pubblico € giudicato essere inappropriate, come del resto le effusioni, anche se
innocenti.

Ma lei aveva un'aria come dire... dura, ecco... sorrideva ma non c’era gioia in quel
sorriso... mi fece... lo ammetto... paura....

Lasciai la sala subito dopo la coppia. Fuori faceva molto caldo, mi ritirai quindi in una
piacevole pasticceria che dava su Sukhumvit e mi misi a leggere il libro di George Orwell
che avevo portato con me, "Burmese days”. Affascinato dalla poesia di Rudyard Kipling
“Mandalay” stavo infatti esaminando la possibilita di passare qualche giorno in
Myanmar. Quella lettura era proprio adatta.

Il pomeriggio passo rapidamente. La sera uscii in cerca di un ristorante per cenare. Non
avevo pero appetito e mi accontentai di un pad thai comprato a un banchetto lungo la
strada. Bevvi una birra in uno dei tanti bar di Sukhumvit Soi 4 e mi ritirai abbastanza
presto.

- Stanza 407- dissi alla ragazza della recezione, che mi porse la chiave col solito sorriso.

Fu allora che mi colse un irragionevole timore che mi fece rabbrividire. Vidi che all’altra
estremita del banco il vecchio Thai che avevo conosciuto la notte precedente; stava
parlando con un cliente. Quando si libero, gli restituii la cartellina.

- Vorrei sapere... ecco, vorrei sapere qual era la stanza dove era stato commesso
I'omicidio.
- Le stanze erano due, una era la 406 e l'altra la 407 del quarto piano.
- Lo guardai stupito- Io occupavo la 407. Era la stanza che mi era stata data dopo aver
lasciato quella al second piano perché troppo rumorosa.
- Ah -, esclamai senza tradire il mio stupore e il mio disappunto.
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Il Thai sorrise e aggiunse:
- Ma lei non crede ai fantasmi, quindi...

Salii nella mia camera al quarto piano. Lessi la posta elettronica, ma non c’era nulla di
importante. Spensi il computer.

Passavano le ore e non riuscivo a prendere sonno. Il condizionatore d’aria faceva troppo
rumore, ma se lo spegnevo il caldo diventava soffocante. Quanto migliore era il vecchio
ventilatore a pale dell’hotel Continental di Saigon, pensai con un sospiro. Ma in realta
cid che mi teneva sveglio era l'idea di essere ora nell’esatto luogo dove erano state
assassinate le due ragazze. Non potevo distogliere da questo i miei pensieri.

Alla fine decisi di scendere in strada e fare due passi. Erano le due di notte. Nana plaza
era ancora affollatissima, e davanti all’hotel c’era la consueta fila di freelancers in
svogliata attesa di improbabili clienti. Molte erano le ragazze e pochi i farang in cerca
di compagnia. La maggior parte di loro preferiva gli spettacoli a luci rosse nei bar a go
go di Nana plaza o di Soi Cowboy.

Terminata la mia passeggiata notturna, mi accinsi a tornare in albergo. Quasi sulla
soglia fui fermato da una giovane donna che, in un stentato inglese, mi chiese dove
stavo andando e concluse “I come with you”. Declinai cortesemente I'offerta e mi avviai
verso |'ascensore. La ragazza era scomparsa. Ma salito nella mia stanza, la vidi davanti
alla porta. Come avesse fatto ad arrivarci non lo capivo, forse aveva letto il numero
sulla chiave che avevo in mano e mi aveva rapidamente preceduto con l'ascensore di
servizio.

La guardai con una certa sorpresa, feci un cortese cenno di congedo e aprii. La ragazza
si infild invece nella camera. Non sapevo come comportarmi. Fu lei la prima a togliermi
dall'imbarazzo. Le dissi di parlare lentamente perché non parlo bene il thai. Capii che
mi pregava di non mandarla via. Mi disse che non aveva avuto clienti, aveva bisogno di
soldi. Aveva fame. Veniva da un villaggio della campagna. Di giorno guadagnava
qualcosa scaricando i camion che portano la frutta al talaad, il mercato.

Mi disse di chiamarsi Pon, o almeno cosi compresi, parlava in maniera convulsa e questo
non mi aiutava certamente a capirla. Mi chiese se poteva usare la doccia. Le indicai
dove era lI'asciugamano. Si attardo a lungo, chissa quando aveva potuto godere di una
vera doccia. Poi alla fine usci. Nuda.

C'era qualcosa che mi turbava in quel corpo, ma non era la nudita in sé, era un corpo
stranamente pallido pur essendo le Thai piuttosto scure di carnagione; il ventre
leggermente rigonfio, sembrava incinta; le chiesi, indicandolo: "dek mai", cioe aspetti
un bambino? Lei negd con veemenza e io lasciai cadere la cosa. Si stese sul letto. In lei
non c’era alcuna movenza sensuale, anzi, il corpo era irrigidito, le mani posate a coprire
pudicamente i seni.

Questo mi fece pensare che non fosse una vera professionista, infatti, quando le chiesi
se era la prima volta che si accompagnava a un cliente, mi disse di si. Tremava, e ora
cercava di avvolgersi nel lenzuolo come per nascondersi e proteggersi.

Restai impressionato dal timore che leggevo sul suo volto e volli rassicurarla che non mi

interessava affatto fare bum bum; lei mi ringrazio stupita, e ancor piu quando le diedi

comunque del denaro, certamente piu di quanto guadagnava in una settimana al mercato.

Si strinse a me in un gesto di riconoscenza e quasi immediatamente cadde in un sonno
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profondo. Avrei potuto dirle di andarsene, ma mi aveva fatto una grande tenerezza. Per un
po' rimasi a guardarla, la testa reclinata sul cuscino, poi mi coricai accanto a lei. Il suo sonno
era agitato. Posai la mano sul suo braccio per rassicurarla e tranquillizzarla. La pelle era
fredda, forse a causa della lunga doccia e dell'aria condizionata.

Mi addormentai, non senza un certo timore. Avevo messo i portafoglio con la carta di
credito e il passaporto al sicuro nella piccola cassaforte che si trova in ogni stanza di
hotel in Thailandia, ma certo, di storie di farang fatti fuori per essere rapinati ne avevo
gia sentite.

Verso le 4 del mattino lei si sveglio; aprii gli occhi per vedere che cosa facesse. Ando a
rovistare nella borsetta e ne trasse un accendino e un pacchetto di sigarette. Se ne
accese una. Andd a fumare nel bagno. Quando usci si mise a sedere sul letto; la
rimproverai benevolmente e le dissi che il fumo fa male (ma a me dava fastidio, nella
stanza non c'era neppure una vera e propria finestra che si potesse aprire). Aveva sete.
Presi una bottiglia d'acqua dal frigo. Vidi una cosa stranissima, lei non riusciva a portarla
alla bocca per bere, il braccio si muoveva a strappi. Ho letto che esiste in Indocina una
malattia ereditaria, piuttosto diffusa, del sistema neurovegetativo che si chiama
dystonia. Pensai fosse malata. Mi fece ancora piu pena.

Mi disse che doveva andarsene. Non aggiunse altro. Si rivesti rapidamente e nell'atto
di salutarmi mi fece scivolare nella mano una immagine di Buddha, uno di quei
medaglioni che si vedono qui portati da tutti come amuleti per difendersi dagli spiriti.
Scivolo rapidamente fuori dalla stanza senza voltarsi indietro. Era appena uscita quando
notai sul bianco lenzuolo del letto un anello. L'avevo visto al suo dito. Non era di valore,
una pietra rossa, probabilmente sintetica, in una montatura di similoro. Mi chiesi come
avesse potuto perderlo, un anello non si sfila da solo. Mi vestii rapidamente, scesi di
corsa per cercarla e restituirglielo, La strada era piena di gente che usciva da Nana
Plaza che stava chiudendo. Lei era scomparsa.

Tornai in camera, mi spogliai e mi coricai. Fu allora che mi accorsi di alcune macchie di
sangue sul guanciale. Come era possibile? di chi era quel sangue? mio non di certo, era
forse di Pon? Ma non avevo notato che avesse ferite o perdite di sangue quando mi ero
coricato accanto a lei.

Restai lontano da Bangkok per alcuni giorni, e poi feci ritorno al Nana hotel. Un gruppo
di turisti indiani teneva occupata la recezione. Mi sedetti nella lobby aspettando il mio
turno.

Sul tavolino alcuni vecchi numeri del Bangkok Post.

Nella pagina della cronaca di uno di essi lessi qualcosa che mi raggelo: “Un omicidio in
Sukhumvit”, era il titolo dell’articolo. Un orribile fatto di sangue era avvenuto il 23
maggio precedente proprio in una camera dell’hotel Nana, cioé poco dopo la mia
partenza. Un anziano turista americano di origine giapponese, Peter Nakajima, era stato
trovato sgozzato, gli occhi e la lingua strappati. Nessuno aveva assistito all'omicidio. La
stanza in cui era avvenuto il crimine... si ... era la 406 del quarto piano. Riposi il giornale
sul tavolino del bar.

Chi aveva ucciso quell’anziano turista? E perché? La polizia brancolava nel buio.

Ma io, ora, sapevo.
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Riassunti tematici in lingua inglese
degli articoli apparsi in questo numero

Gabriele Altana, L'Italia e il riconoscimento dell'indipendenza finlandese 1917-1919
In the scenario of World War I, Italy could not immediately recognize Finnish
independence, due to the diplomatic and military agreements that linked the
government of Rome with Russia.

Formal recognition only came on June 27, 1919, and yet it did not alter the bilateral
relations between the two countries in any way. In fact, from the beginning there was
no prejudice or disagreement between Italy and Finland, and indeed from Rome it was
always informally declared as fair and necessary the right of Finland to claim its own
sovereignty.

Giuseppe Nencioni, Tra Chamberlain e Hitler. I tentativi svedesi di salvare la pace
nel 1939

On 31st of March 1939, the British Prime Minister Chamberlain and the French Prime
Minister Daladier officially offered guarantees to Poland for protection in the event of an
attack by Germany. It was a crucial event in a phase of severe crisis, which led to the
Second World War.

In this scenario, stand out the attempts of two Swedish businessmen, Wenner-Gren
and Dahlerus, to avert war. Both peace proposals were unfortunately refused and
couldn't stop Hitler's desire for military expansionism. Nevertheless, those attempts
were unique and deserve to be revalued by historiography, especially considering that
they came from businessmen, and not from politicians nor diplomats.

Nicola Neri, L'Unione Sovietica e la guerra nelle Falkland

The conflict in the Falkland Islands in 1982, within the framework of the Cold War,
opens dangerous scenarios of conflict between the East and the West of the World. The
Soviets wanted in fact to exploit the conflict to decrease the US influence in Latin
America. Nevertheless Argentina, led by an anti-communist military leadership, even in
the darkest moments of the crisis never accomplished to enter into the Soviet orbit.
With the victory of the Great Britain in the Falklands the West World, led by the USA,
showed its strategic-military superiority over the Soviet Union, and it was possible to
prevent the outbreak of the third world war.

Marcello Ganassini, August Nordenskiéld — Un utopista finlandese

In 2017 the publishing house "Vocifuoriscena" published the Italian translation of "The
alchemists" of Antti Tuuri, an articulated reconstruction of the life and of the alchemical
experiment of August Nordenskidld, a noble mineralogist who, on commission of King
Gustav III, tried to undertake the manufacture of gold. Born in 1750, August studied
metallurgy at the University of Turku, and became interested in alchemist sciences
through his paternal uncle. In 1779 the King provided him with a laboratory in
Stockholm and since then August tried several times to produce gold for the Crown but,
in the course of his life, his experiments never gave the desired results.

In the novel by Antti Tuuri is August himself the narrating ego, a scientist guided by
strong moral feelings; his will to produce gold is in fact animated by the attempt to
break it down the price on the market and thus free humanity from the slavery of
money.
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Alessandra Orlandini Carcreff, I/ Capo Nord, il sole di mezzanotte e altri cliché nordici
nelle illustrazioni dei resoconti di viaggio

Almost all the travel reports to the Nordic countries, particularly in Lapland, published
since the fifteenth century, offer numerous images to enrich the text and evoke in the
reader an almost sensorial prose, from which it is possible to catch exotic smells, tastes
and noises.

These reports, as well as the images and the arbitrary categorizations contained in
them, contributed to the development of numerous typical clichés of the Nordic
countries; in fact, the reindeer, the traditional costumes, the skis, the sleigh, the furs
of animals and the magical drums of shamanism were never lacking, aimed at attracting
the attention of the readers.

Stefano Andres, Lo stereotipo della donna Nordica attraverso la letteratura italiana.
Problemi di metodo e tematiche principali nelle fonti tra Otto e Novecento

The attempt to explore the world of circulating stereotypes about Nordic women is not
new. The topic is complex and full of nuances. From the point of view of the experts of
different disciplines and fields of culture (sociology, anthropology, law, politics, history,
literature, cinema, art etc.) we find different perspectives of investigation. From the
methodological point of view, many issues should be kept in mind in the case of this
kind of investigation but that, more generally, also apply to other fields of research with
regard to the Nordic world. The article examines the most significant authors, especially
the “literate travelers” with large responsabilities in determining the stereotype(s) of
the Nordic woman.

Felice Pozzo, Emilio Salgari: L'esotismo e il romanzo d'avventura

The article analyzes the predilection for the exotic taste of the Italian writer Emilio
Salgari. In fact, only two from his numerous novels take place in Italy, and his exoticism
is, according to the author, a result of a personal enjoyment and of an innate interest
for the adventure, more than the result of a profound ideological anti-colonial project,
as someone else argued.

The adventure protracts endlessly in the mind of Salgari, along with the unexpected,
the different, and the nature. Thanks to Salgari the adventure romance arrived in Italy
and ethnicities, religions and populations from the four corners of the earth will enter
in the houses of the Italians readers.

Laszlo Pete, Tecniche e pratiche atipiche nella repressione del brigantaggio. Il caso
della legione ungherese

In the nineteenth century, in the historical period that led to the Italian unification in
1861, gangs of banditry arose in the Southern regions.

The serious worsening of economic conditions, the incomprehension and indifference of
the new ruling class for the poorest part of the population and the increase in taxes and
prices of basic necessities, were the main reasons that led to violent riots against the
political authority. The Italian government therefore opposed armed military forces and
many legislative provisions to cut livelihood from the brigands. Above all, it was
especially thanks to the support and the efficient military techniques implemented by
the so called "Hungarian Legion", founded by Giuseppe Garibaldi in Palermo on the 16th
July 1860, that the new born government could managed to face and repress the
brigandage.

244



Luigi de Anna, Herman Liikanen e la legione ungherese. Storia un po' falsata di un
garibaldino finlandese

Herman Liikanen was a Finnish patriot, who was greatly revered in Italy and especially
in Finland as a "soldier of freedom", since he left his homeland in 1861 to enlist as a
volunteer in the army organized by Giuseppe Garibaldi. For this purpose a bust was
dedicated to him in Rome, with the inscription "Finnish Garibaldian". And yet it seems
that the historical myth that surrounds the figure of Herman Liikanen should be
debunked or at least downsized. In fact, he actually never fought with the Garibaldian
army, who had already dissolved on his arrival in Italy, and his adventure lasted only 6
months, during which he only faced the phenomena of brigandage, an outlaw warfare
against farmers and criminals, instead of fighting for freedom against a regular army.

Piero Gualtierotti, Dall’Accademia degli Invaghiti all’Accademia Nazionale Virgiliana di
Scienze Lettere e Arti

The '500 is the century of the academies, that flourish in the main Italian and European
cultural and political centers, with a clearly humanistic imprint, aimed to revival classical
studies, cultivating the literary and scientific disciplines and the fine arts.

In this cultural climate Cesare Gonzaga, a young Count of Guastalla, established in 1562
in the city of Mantova the Academy of the "Invaghiti". Nevertheless, the Academy went
soon into decay, until the Queen and Empress Maria Theresa of Habsburg reorganized
the institution, by founding The Virgilian National Academy in the 1768, then
called "Royal Academy of Sciences and Fine Letters". The institution was structured as
a university school, divided into different disciplines and classes; at present, it still
represents the oldest and most prestigious cultural institution in the city of Mantova.

Marco Barsacchi, Vite parallele di Giacomo Leopardi e Friedrich Nietzsche

Giacomo Leopardi and Friedrich Nietzsche are two great scholars that in different but
similar ways have left an important heritage in the culture of their countries and the
whole Modernity. Both had restless and tormented lives, and finally met with
incomprehension and isolation.

The work, although influenced by the ancient model of Plutarch, moves away
interweaving their biographies in a single path, concentrating by turns on aspects,
moments, decisive junctions or differences in their life and intellectual development.
Because of the subject extent here we read a first part.

Andrea Manganaro, Verita effettuale e ferinita umana: La Mandragola di Machiavelli
e La caccia al lupo di Verga

The article provides an interesting parallelism among two literary works, "La
Mandragola" of Machiavelli and "La caccia al lupo" of Verga.

Both the authors, despite belonging to different ages, peer into the bottom of the
human soul, where they find an inevitable feral essence. Every man is an animal, which
hypocritically hides its true nature made of egoism and wickedness. But if in Verga the
pessimism is total and there is no room for any illusory humanistic solidarity, in
Machiavelli such ferocity can be used as an advantage by man, so as to change reality
according to his own interest.

Antonio Sciacovelli, Petrarca e Boccaccio in viaggio per la Mitteleuropa

The regions today part of the so-called Mitteleuropa have held, over the centuries XIII-
XV, great political importance in the context of the international chessboard on which
the Italian States especially and also the State of the Church moved. Francesco Petrarca
and Giovanni Boccaccio, two intellectuals strongly, albeit to varying degrees, involved
in the politics of the time, were sometimes called to take a principal part in events of
international politics. Travel, real or imaginary, physically occurring or simply described
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in literary fiction, also because of complex odeporical inheritance of Dante’s Poem, take
on a particular importance in the works of the two poets: we think of the remarkable
presence of travel as narrative gimmick and motif in the Decameron, or to the work of
geographical erudition De fontibus montibus, silvis, or journeydescriptions of Petrarca
(Itinerarium breve de Ierusalem et Ianua usque ad Terram Sanctam) and to its
numerous diplomatic missions, and we can fully appreciate both the fascination exerted
by travel, by geographic knowledge on these poets, in their attention to the description
of the places, people, sometimes even of customs, which — along with other outstanding
examples, including Marco Polo’s Milione - in turn fascinated travellers for centuries.

Francesco Surdich, Le annotazioni di natura antropologica e geografica nel Reisebuch
di Johannes Schiltberger

Johannes Schiltberger was a German knight, born from an aristocratic family in Hollern
in 1380, famous for his travels in the Middle East during the late Middle Ages, which
lasted 32 years. This experience, developed within two major events, the advance of
the Ottomans in the Balkans and the rapid expansion of the Timurid Empire, was written
on his return home in a report published in Augsburg in 1460, entitled "Reisebuch"”.
Although there are no precise chronological references, linearity of facts, and although
some events are simply imaginative, the "Reisebuch" remains very interesting for the
historical, geographical, topographic, environmental, sociological
and anthropological information contains therein, as well for its valid descriptions of
majestic cities that Schiltberg certainly visited, such as Constantinople, Ankara and
Alexandria.

Francesca De Caprio, L'entrata in incognito di Cristina di Svezia in Vaticano:
cerimoniali e simboli

Daughter of one of the greatest defenders of Protestantism during the Thirty Years'
War, Christina Queen of Sweden caused great scandal when in 1654, at the height of a
profound religious crisis, she converted to Catholicism and abdicated in favor of her
cousin Carlo Gustavo. Fearing the reactions and revenge of the Protestants immediately
left Sweden to spend the rest of its existence in various countries of Europe and then
settled permanently in Rome where she committed herself in charitable works, art,
music and theater.

Her travels in Europe were exile, triumph, pilgrimage and path of spiritual rebirth. On
the evening of December 20th 1655 she arrived in Rome in disguise, while she was
officially and solemnly received on December 23 at the Pontifical State. Queen Christina
was welcomed with great honors and feasts by the new pope Alexander VII Chigi, from
whom she received, in the famous Basilica of San Pietro, all the catholic sacraments on
Christmas Day 1655.

Adolfo Morganti, Le bevande degli dei. Birra e idromele: mistica e tradizione dell'uso
rituale delle bevande fermentate nelle civilta' celtro-germaniche

From the beginning of the Celto-Germanic civilization, the act of drinking a beer took
on spiritual connotations, a profoundly religious deed.

All the testimonies received from these civilizations, historical, archaeological,
linguistic, as much as the sacred texts, confirm to which extend alcoholic beverages,
in particular beer, wine and ambrosia, were consumed ceremonially and
administered by expert professionals holder of the Sacred, in order to receive states
of profound inspiration, buzz and ecstasy; to dispense alcoholic beverages to the
members of the warrior class was needed instead to exalt their military value, to
awaken their pride and combative fury.
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