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Esipuhe
tim ingold

Suomen viivasuorat valtatiet halkovat vihrei
tä metsiä kilometri toisensa perään määrän-
päihin, jotka saavutetaan ja sitten ohitetaan 
saman tien. Tämä on tuttua jokaiselle suoma
laiselle. Suomalaiset tietävät myös, miltä tun-
tuu kävellä polulla, joka kiertelee metsissä, 
soilla, sammalpeitteisten kivien väleissä, ho-
risontti näkymättömissä. Ajamisen ja käve-
lemisen kokemukset poikkeavat toisistaan 
täysin, mutta juuri tuttuutensa vuoksi ne vä-
rittävät ajattelua ja ymmärrystä lähes kaikilla 
elämänaloilla, myös oppineisuuden korkeas-
sa ilmanalassa.

Olisi liian rajua jakaa oppineisto kahteen 
leiriin, autoilijoihin ja kävelijöihin, koska 
meistä jokaisessa on varmasti kumpaakin. 
Yksinkertaistaen voidaan kuitenkin sanoa, 
että kovien tieteiden, teknologian ja insinöö
ritieteiden harjoittajat ovat taipuvaisia ajo-
neuvo-ajatteluun. Heidän paikkansa on ke-
hityksen veturissa, suuntana tulevaisuus. 
He määrittävät tavoitteita ja laativat etene-
missuunnitelmaa. Teknologien katse on tiu-
kasti tiessä samalla kun metsät jäävät taa. 
Humanistit ja taiteentutkijat sen sijaan ovat 

vaeltajia. Heillä on taipumus poiketa tieltä, 
monimutkaistaa asioita, suunnata sanaisiin 
tiheikköihin. He suunnistavat tulevaisuuteen 
seuraamalla askelmia menneisyyteen ja etsi-
vät uutterasti vanhoja teitä ja tapoja. Huma-
nistit pyrkivät kiertämään esteet sen sijaan 
että räjäyttäisivät ne tieltään. Heille suorin 
tie ei edusta reittiä edistykseen vaan sorron 
välinettä. Sillä työstetään kaivannaistaloutta, 
joka on köyhdyttänyt maat ja metsät ja ajanut 
alkuperäiskansojen jäänteet erillisalueille.

Myös tie on tietenkin erillisalue. Se on 
varattu niille, joilla on kalusto ja oikeus tien 
käyttöön. Se on vaaran ja väkivallan paikka, 
joka ei sovi lapsille ja johon kenenkään muun-
kaan ei pidä mennä ilman ajoneuvon suojaa 
tai kattavia turvavarusteita. Muilla kuin ih-
miseläimillä ei ole tielle mitään asiaa. Kun 
metsistä kaadetuilla tukeilla lastatut rekat jy-
ristävät yli, asfaltille päätyneet otukset jäävät 
aina toiseksi. Mutta kun käy metsään, saapuu 
toiseen maailmaan. Se vilisee elämänmuotoja, 
joista ihminen on vain yksi. Siinäkin maail-
massa on vaaransa, mutta uhkat ovat toisen-
laisia. Ihmisretkeilijälle suurin riski on joutua 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104
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eksyksiin. Kokeneet vaeltajat tietävät, että kun 
sumu laskeutuu, tuikitutusta maisemasta tu-
lee yhtäkkiä tuntematon ja vaikeakulkuinen. 
Silloin on viisainta odottaa kärsivällisesti, että 
sumu hälvenee. Muidenkin eläinten on syytä 
pysyä tarkkana, sillä minä hetkenä hyvänsä 
haukka saattaa syöksyä kimppuun tai kettu 
hypätä niskaan. Metsässä tarkkaillaan ja ol-
laan tarkkailtuna, katseltuna, kuunneltuna ja 
haistettuna. Metsä on silmiä, korvia ja neniä. 

Tästä täytyy löytyä allegoria tieteen harjoit-
tamiseen. Edellinen kuvaus tiestä voisi sopia 
yhtä hyvin tutkimuslaboratorioon. Sekin on 
tarkasti rajoitettu tila, jossa on vaarallisia lait-
teita. Sen suojavaatetettu henkilöstö astelee 
käytävillä, joiden ovet on varustettu hälytys-
laitteilla. Ihmiset, olivatpa he kokeiden teki-
jöitä tai koehenkilöitä, saavat mennä ja tulla, 
jos heillä on kulkulupa, mutta ei-inhimillisistä 
koekaniineista vain onnekkaimmat pääsevät 
elävänä ulos. Koelaboratoriohan on tosiaan 
sekä tieteellisen edistyksen monumentti että 
ennenaikaisen kuoleman paikka, niin kuin 
tiekin. Mutta jos laboratorio muistuttaa tie-
tä, mikä vertautuisi metsään?

Vastaus on tietenkin kirjasto, humanistitut-
kijoiden kantapaikka. Ensisilmäyksellä kirjas-
tossa keskeisintä ovat kirjat, jotka on huolelli-
sesti aakkostettu ja järjestetty aihepiireittäin 
hyllyihin. Tutkimustyö kuitenkin alkaa vasta 
kun kirjat otetaan hyllyistä ja avataan. Silloin 
kansista purkautuu menneisyyden rivejä, jot-
ka sekoittuvat ja seurustelevat toisista hyllyistä 
otettujen muiden kirjojen ja tutkijan sisäisen 
äänen kanssa, ja syntynyt keskustelu jättää 
jälkensä kirjoituksiin, jotka siitä seuraavat. 
Tutkijan tapana on lukea nenä kirjassa niin 

kuin luonnon systemaattisista luokituksista 
vapautuneet metsäneläimet lehteilevät alus-
kasvillisuutta. Luonnossa puut ovat kirjoja, 
lehdet sivuja ja juuret kirjoitettuja rivejä, jot-
ka pujottavat viestejään maankamaran läpi. 
Mutta jokainen sanojen viidakkoon heittäy-
tynyt tutkija tietää, miten helppoa sinne on 
eksyä. Täytyy olla kärsivällinen ja odottaa, 
että ideat selkenevät epätietoisuuden usvasta. 
Täytyy myös pysytellä tarkkaavaisena, koska 
arvostelijat liitelevät haukkana yllä, valmiina 
raatelemaan.

Nykyään kaikkialla maailmassa metsiä kaa-
detaan leveämpien, nopeampien, enemmän 
liikennettä vetävien teiden alta. Samaan ai-
kaan kirjastoja joko tuhotaan tai muunnetaan 
tiedonlouhintaa palveleviksi informaatiokes-
kuksiksi. Perinteisen viisauden, tiedon ja ym-
märryksen häviö on suurempaa kuin milloin-
kaan aikaisemmin ihmiskunnan historiassa 
ja ennakoi kestämätöntä tulevaisuutta. Mutta 
samaan aikaan kun liikenneinfrastruktuuri 
rapautuu maaperän vajotessa, ikijään sulaes-
sa, mutavyöryissä ja maanjäristyksissä, metsät 
tekevät paluuta. Niiden ällistyttävä uusiutu-
miskyky tarjoaa tulevaisuuden toivoa. Metsien 
paluu antaa näkymän luonnon luomisvoi-
maan: jatkuvaan uudelleensyntymiseen, joka 
on enemmän kuin tieteen biodiversiteetiksi 
määrittelemä lopullisten muotojen kokoel-
maluettelo säilymisen ja sukupuuton välissä.

Tulee varmastikin aika, jolloin rekkojen vir
ta kestopäällystetyillä teillä pysähtyy, ja yhtä 
lailla luetut ovat teknologian ja insinööritie
don yllyttämän megatieteen päivät. Jonain 
päivänä se väistämättä luhistuu omaan hybrik-
seensä. Kun niin käy, ihmistieteiden ensisijai-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104
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nen velvollisuus on ruokkia ja ravita luonnon 
luomaa elämää, joka kasvaa menneisyyden 
juurilta. Se on kulttuurityötä, ja meillä ihmi-
sillä, joilla on poikkeuksellinen kyky kutoa 
omat ja muiden äänet keskusteluun maailman 
puolesta, on siinä keskeinen osa. Kutsutaanpa 
sitä tieteeksi, taiteeksi tai miksi tahansa, tämä 

oppi tarkoittaa metsissä elämisen opettelua 
uudelleen niin kuin esivanhempamme tekivät. 

Kun avaat tämän kirjan, pysäköi ajoneuvosi 
tien oheen ja etsi puiden toveruutta.

(Suomentanut englannista Petja Kauppi.)

https://doi.org/10.21435/ksvk.104
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Johdanto
Uusia tarinoita monikriisin aikana

roger norum
    https://orcid.org/0000-0002-4221-5777

veera kinnunen
    https://orcid.org/0000-0002-5640-101X

niina hämäläinen
    https://orcid.org/0000-0001-8788-9065

Ympyrää on pidetty yhtenä ihmiskunnan van-
himmista ja pyhimmistä symboleista. Kiertei
set, kehämäiset motiivit ovat kirjoitettua his-
toriaa vanhempia, ja ne ovat symboloineet 
muun muassa ykseyttä, äärettömyyttä ja ikui-
suutta, ajankulkua ja ihmisen elämänkaarta 
(esim. Helfand 2002, 13). Myös suomen kielen 
kiertoon viittaavat sanat, kiertää, kekri, käyrä, 
käyri, kiero, ovat mahdollisesti etymologisesti 
vanhinta kielellistä kerrostumaamme: itäme-
rensuomalais-saamelainen auringonkehrästä 
juontuva kierto-sana on Suomen vanhimman 
sanaston etymologisen sankirjan mukaan in-
doiranilaista alkuperää1. Sanan merkitys viit-
taa paitsi pyöreään muotoon myös kiertymi-
seen, punomiseen, kierouteen ja käyryyteen. 

Kierrot eivät ole vain kielellisiä symboleja 
tai esteettisiä motiiveja vaan laajemmin ihmi-
sen tapoja hahmottaa maailmaa ja sijoittaa 
itsensä osaksi sitä. Monissa esimoderneissa 
yhteisöissä ja kulttuureissa, kuten suomalais-
karjalaisessa kansankulttuurissa, kierto viit-
taa erityisesti sykliseen aikakäsitykseen ja 

luonnon kiertokulkuun. Tämänkaltaisessa 
myyttisessä maailmankuvassa aika käsitetään 
erilaisten tapahtumien ja tarinoiden kautta. 
Esimerkiksi luonnon kiertoon liittyvät vuotuis-
juhlat ja erilaiset rituaalit määrittivät kansan
omaista elämäntapaa 1800-luvun Suomessa 
vielä monelta osin. Kierron käsite esiintyy 
myös muissa yhteyksissä, kuten kalevalamit-
taisten runojen Laulajan sanoissa. Laulajal-
la on lanka- tai virsikerällinen lauluja, jotka 
hän kiertää auki, ja laulamisen päätteeksi 
kerii virret lankakeräksi.   

Vaikka syklinen maailmankuva ja aikakäsi-
tys on usein asetettu vastakkain länsimaisen, 
lineaarisen maailmankuvan kanssa, on myös 
moderni elämä syvästi kiinnittynyt syklisesti 
toistuviin kiertoihin: vuodenaikojen vaihtelui-
hin, kuunkiertoon, vuorokausirytmeihin, vuo-
roveden liikkeisiin ja veden kiertokulkuihin ja 
kehollisiin kiertoihin, jotka rytmittävät elol-
listen elämää maapallolla. Jopa lineaarisesti 
etenevään edistysoppiin on sisäänkirjoitettu 
ajatus syklisestä toistuvuudesta, kierroista ja 
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paluista. Moderni politiikka, talous ja tiede 
kehittyvät vallankumousten, romahdusten 
ja paradigman muutosten kautta. Filosofit 
ja historiantutkijat Platonista Joshua Gold
steiniin (1988) ovat ajatelleet yhteiskuntien 
kehittyvän syklisessä tuhon ja uuden alun 
kierteessä. Historiantutkimuksella on usein 
tapana perustella oppialansa merkitystä pai-
nottamalla, että voimme ottaa oppia men-
neisyyden tapahtumista ollaksemme toista-
matta samoja virheitä tulevaisuudessa (esim. 
Tromph 1979, 3). 

2020-luvulla elämme moninaisten kriisien 
aikakautta, jossa maailman vakaalta näyttä-
nyttä perustaa ravistellaan aina solutasolta 
poliittiseen maailmanjärjestykseen asti. Ainut-
laatuisilta tuntuvien myllerrysten keskellä on 
kuitenkin jotakin häiritsevällä tavalla tuttua: 
vaikka kaikki tuntuu murenevan ympärilläm-
me, tunnistamme ajassamme yhtäläisyyksiä 
esimerkiksi fasismin nousua edeltäneisiin ta-
pahtumiin Euroopassa. Tuntuu kuin historia 
toistaisi vääjäämättömästi itseään, vaikka me 
kuinka pyristelisimme vastaan. 

Ekologisessa mielessä nykytilanteelle ei 
löydy kuitenkaan vastaavuutta ihmiskunnan 
historiassa. Teollista vallankumousta ja fos-
siilisten polttoaineiden käyttöönottoa on 
pidetty yhtenä rajapyykkinä, jonka jälkeen 
maapallon luonnonvarojen kuluttaminen ja 
sen vaikutukset biosfääriin ovat kiihtyneet 
eksponentiaalisiin mittasuhteisiin. Ihmiskun-
ta on omilla toimillaan ylittänyt ekologisen 
kantokyvyn rajat, millä on kauaskantoisia, 
paikallisesti erilaisia ja arvaamattomia seu-
rauksia niin ihmisille kuin muille maapallon 
asukkaille. Vuonna 2018 hallitustenvälinen 

ilmastopaneeli IPCC (Intergovernmental Panel 
on Climate Change) varoitti erikoisraportissaan, 
että ilman kiireellisiä muutoksia energiantuo-
tannossa ja elämäntavoissa seuraavan vuosi-
kymmenen aikana ilmaston lämpenemisen 
vaikutukset ovat vakavat niin ihmiskunnalle 
kuin luonnolle. Tämä johti kunnianhimoiseen 
ilmastostrategiaan ja ekologiseen jälleenra-
kennustyöhön, jossa on tavoiteltu yhteiskuntia 
kannattelevien perustoimintojen – liikkumi-
sen, asumisen, ravinnon – uudelleenjärjestä-
mistä siten, että luonnonvarojen kestämätön 
kuluttaminen lopetetaan ja fossiilisten polt-
toaineiden käyttö vähenee (ks. esim. Järven-
sivu & Lummaa 2024, 41). 

Monikriisien aika ja ekologisen jälleenra-
kennustyön kiireellisyys asettaa omanlaisen-
sa haasteen myös meille kulttuurintutkijoille. 
Kulttuurintutkimus onkin viime vuosina otta
nut näkyvän paikan ympäristöä koskevan tie-
don tuottajana. Sana ”kulttuuri” esiintyy yhä 
useammin ympäristöongelmia, luonnonvaro-
jen käyttöä ja yhteiskunnan kestävyysmurrosta 
koskevissa tieteellisissä ja poliittisissa keskuste-
luissa (Pyykkönen ym. 2024; Siivonen 2020). 
Niissä korostetaan, että kestävyysmurros on 
myös kulttuurisen kestävyyden murros, sillä maa-
pallon kantokyvyn ehtoihin sovittautuminen 
edellyttää monenlaisia päällekkäisiä, globaa-
leja ja paikallisia kulttuurisia muutoksia (Jär-
vensivu & Lummaa 2024; Lummaa 2023; Bir-
keland ym. 2018). Näin ympäristömuutokset 
ovat väistämättä aina myös kulttuurisia muu-
toksia, sillä muuttuvat ympäristöt ja kulttuurit 
muovaavat toinen toisiaan. 

Kulttuuristen maailmanselitysten uudista
minen on välttämätöntä, sillä niin kauan 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104
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kuin pidämme yllä vakiintuneita käytäntöjä 
ja kielenkäytön muotoja ja kerromme aina sa-
moja tarinoita ihmisen – ”meidän” – paikas-
ta luonnonjärjestyksessä, jäämme neuvotto-
miksi maailman murentuessa ympärillämme 
(Bencke & Bruhn 2022, 10). Kuten botanisti 
ja alkuperäiskansatutkija Potawatomi Robin 
Wall Kimmerer (2013) huomauttaa, emme 
voi välttää ympäristökatastrofia, ellemme 
osaa edes kuvitella vähemmän haitallisia ole-
massaolon muotoja. Koska emme enää voi 
uusintaa moderniin maailmankäsitykseen 
pohjautuvia tapoja elää tällä planeetalla, tar-
vitsemme uuden ”kulttuurisen käsikirjoituk-
sen” (Hyttinen & Lummaa 2020, 15), jonka 
pohjalta voimme rakentaa uudenlaisia muo-
toja olla yhdessä. Uudenlaiset tarinat ohjaa-
vat elämään maailmassa, jossa resursseja ei 
ole tarjolla loppumattomasti ja jossa luon-
non kiertokulkuun aiheuttamamme häiriöt 
muuntavat elämän ehtoja (mts.). 

Mitä olemassaolon ikuisesti kiertävä kehä 
tarkoittaa meille antroposeenin aikalaisille, 
jotka koemme olevamme historian käänne-
kohdassa? Miten meidän pitää muuttaa ajat-
teluamme, tarinoitamme ja toimintaamme 
voidaksemme säilyttää elämisen mahdolli-
suudet tuleville sukupolville? Voimmeko op-
pia olemaan toistamatta vääjäämättömästi 
samoja virheitä? Voimmeko toistaa toisin? 

Näistä vaikeista toiston, paluun ja muutok-
sen mahdollisuuden kysymyksistä sai alkun-
sa Kalevalaseuran vuosikirja Käänteet ja kier-
rot – kulttuuriset ympäristömuutokset pohjoisessa. 
Kysymys ohjasi meidät pohtimaan, millaista 
vastuuta ja vaikutusmahdollisuuksia meillä 
ihmistieteilijöinä on tässä kriisien läpäise-

mässä ajassa. Millaisia tarinoita me tutkijat 
kerromme ”meistä”, ihmisten ja muiden la
jien rajoista ja kestävämmän yhdessäolemisen 
mahdollisuuksista?

Kiertokuluista kiertotalouteen 

Alkuperäinen ajatuksemme ”kierrosta”2 poh-
jautui pitkälti englanninkieliseen sanaan 
”circulation”, jolle ei ole tarkkaa vastinetta 
suomen kielessä. Suomeksi voidaan käyttää 
tilanteesta riippuen kiertokulkuja, kiertoja, 
kehiä, suonistoa tai jopa levikkiä. Osuvin 
käännös lienee kiertokulku. Etymologisen sa-
nakirjan mukaan myöhäiskeskiajan latinan-
kielinen termi ”circulacioun” on muotoutunut 
sanasta ”circulare”, ”muodostaa ympyrä”. Ter-
mi on keskiaikaisessa käytössään viitannut 
alkemistiseen aineen muuttumista toiseksi 
(Online Etymological Dictionary). 

Siinä missä syklinen mielikuvasto on ylihis-
toriallista, on mielikuva kiertokuluista aines-
ten virtoina leimallisesti uuden ajan tuote. 
Kiertokulku viittaa ainesten jatkuvaan vir-
taukseen suljetussa järjestelmässä ennemmin 
kuin sykliseen toistuvuuteen. (Gänger 2017.) 
Poliittisen maantieteilijän Erik Swyngedouwn 
(2006) mukaan latinalaisperäinen kiertoku-
lun käsite omaksuttiin yhteiskunnalliseen 
ajatteluun 1600-luvulla, kun lääkäri William 
Harvey muotoili ajatuksen verenkiertojärjes-
telmästä vuonna 1628 ilmestyneessä teokses-
saan Exercitatio anatomica de motu cordis et san-
guinis in animalibus (suom. Sydämen ja veren 
liikkeet, 2000). Harveyn ajatus ihmisen veri-
suoniston toiminnasta mullisti lääketieteen 
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ymmärryksen ihmisruumiista syrjäyttäen an-
tiikin käsityksen verisuonissa elävistä hengis-
tä. Vuosisadan loppuun mennessä ajatus oli 
omaksuttu paitsi lääketieteeseen myös laajem-
min yhteiskunnalliseen ajatteluun, ja se alkoi 
hallita arkielämää, kaupunkisuunnittelua ja 
tieteellistä toimintaa niin metaforisella kuin 
materiaalisellakin tasolla (Swyngedow 2006; 
ks. myös Gänger 2017). 

Modernisoituvassa tieteessä kiertokulun 
kuvastoa hyödynnettiin selittämään monenlai-
sia fysikaalisia ilmiöitä aina kemiallisista reak-
tioista kasvien nestevirtauksiin (Teich 1982). 
Kuitenkin vasta Ranskan vallankumouksen 
jälkeen kiertokulusta tuli valtametafora pait-
si ympäristön myös yhteiskunnallisten ilmiöi-
den jäsentämiseen: ajatukset, uutiset, juorut, 
liikenne, ilma, valta ja raha alkoivat hahmot-
tua ihmisten ja paikkojen välillä virtaavina 
objekteina. Erityisesti taloudelliset suhteet, 
kauppatavaran ja rahan liikkeet käsitettiin 
nestemäisinä ”virtoina”, joiden liikkeitä oli 
mahdollista ohjailla. 1800-luvun puolivälis-
tä alkaen verenkierron metafora siirtyi myös 
kaupunkisuunnitteluun. Kaupunki ymmär-
rettiin ihmisruumiin kaltaisena organismina, 
jonka aineenvaihduntaa voitiin hallita erilais-
ten teknologisten suonistojen avulla. Moder-
nissa kierron kuvastossa käsite irtaantui alku-
peräisestä suljetun kierron ideasta ja yhdistyi 
lineaariseen ajatukseen jatkuvasta kehitykses-
tä, kasvusta ja kasaantumisesta. (Swyngedow 
2006; ks. myös Foucault 2010/1966, 176.) 

Historioitsija Stefanie Gängerin (2017) mu-
kaan kiertokulku on yksi ihmistieteissä yleis-
tyneistä nestemäiseen virtaukseen viittaavista 
metaforista, joilla kuvataan modernin yhteis-

kunnan dynamiikkaa, paikkaan ja aikaan 
kiinnittymätöntä vapaata virtausta. Virtauk-
sen vastinpariksi asettuu jähmeä ja staattinen 
esineiden maailma (Gänger 2017, 315). Nes-
temäisten virtausten ja sirkulaatioiden me-
taforia ovat hyödyntäneet ja vakiinnuttaneet 
ihmistieteelliseen ajatteluun muun muassa 
postmodernin kulttuurin tulkitsijat, kuten 
Zygmunt Bauman (2000) ja Arjun Appadurai 
(ks. esim. 2010; Appadurai & Rao 2023). 
Appadurai kirjoittaa, että trooppien avulla 
voitiin hahmotella globalisoituvan maail-
man nopeita kulttuurisia virtauksia ja liikkei-
tä. Virtauksen kuvasto vetosi postmoderniin 
ajatteluun tilattomuudessaan, keveydessään 
ja näennäisessä aineettomuudessaan. 

Ympäristökriisin ja kestävyysmurroksen 
aikakaudella postmodernia vapaata virtaus-
ta kuvaavista metaforista on palattu fysiologi-
sista kiertokuluista ammentaviin mielikuviin 
ainesten muuntumisesta suljetussa kierrossa. 
Ekologisessa jälleenrakennuksessa yhteiskun-
nan aineenvaihduntaa muovataan kokonais-
valtaisesti uusiksi, ja, kuten alussa totesimme, 
tämä tehtävä ulottuu teknologisten järjestel-
mien tasolta aina ajattelun järjestelmien uu-
distamiseen. Uudiskäsitteet, kuten kiertotalous, 
viitoittavat tietä kohti sosiaalista ja poliittista 
todellisuutta, jossa ainekset kiertävät suljetus-
sa kehässä synnyttäen uusia tuotteita. Kielitie-
teilijöiden Katja Sjöblomin ja Ville Virsun mu-
kaan kiertotalous-sana esiintyi satunnaisesti 
lehtikirjoittelussa jo 1920-luvulla, mutta sillä 
viitattiin luonnon kiertokulkuun tiiviisti kiin-
nittyneisiin elinkeinoihin kuten kaskiviljelyyn 
tai hylkeenpyyntiin. 1970-luvulta alkaen käsite 
on satunnaisesti esiintynyt nykymuotoisessa 
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merkityksessä viitaten luonnonvarojen kier-
rätykseen ja uudelleenkäyttöön. (Sjöblom & 
Virsu 2021, 260.) Nykyiseen merkitykseensä 
termi vakiintui 2010-luvun puolivälissä, jol-
loin uudiskäsitteeseen sovitettiin Euroopan 
yhteisesti sopimia taloudellisia ja ekologisia 
tavoitteita (ks. esim. Sjöblom & Virsu 2021, 
270).

Voi olla houkuttelevaa ohittaa kiertotalous 
ja muut uudiskäsitteet tekno-rationalistisina 
utopioina, mutta samalla ne ovat vakava yri-
tys muuntaa yhteiskunnan ympäristösuhteita 
kestävimmiksi. Tällainen muutos ei tapahdu 
pelkästään teknologisia järjestelmiä kehittä-
mällä, vaan myös sanoilla. Kuten edellä tote-
simme, kestävyysmurros on myös kulttuuri-
nen murros, joka pakottaa kertomaan uusiksi 
erilaisten olioiden väliset keskinäiset suhteet 
(Lummaa 2023; Järvensivu & Lummaa 2024; 
Valkonen ym. 2022). Suomen kielen etymo-
logian kautta kierto voi tarkoittaa punomis-
ta, kiertämistä, toistumista, kertautumista ja 
kertomista. Vitsaksen vääntäminen tai langan 
kehrääminen ei tapahdu itsestään, vaan vaa-
tii työtä, yhteenkiertämistä ja sovittamista. 
Tämä metafora sopii hyvin kuvaamaan aja-
tustamme kulttuuristen ympäristömuutosten 
kierrosta keskinäisriippuvaisena, luonnonjär-
jestelmien ja inhimillisten järjestelmien toi-
siinsa kietoutuneina ja toisiaan muovaavina 
paikantuneina suhteina, joiden muuttaminen 
vaatii konkreettista työtä, ainesten yhteenso-
vittamista ja myös toisin kertomista. 

Kulttuurinen murros suhteessa biofyysi-
seen ympäristöön voi tarkoittaa esimerkiksi 
muutosta siinä, millaisia maisemia tai mitä 
lajeja pidetään arvokkaina, kauniina tai hä-

vitettävinä, ja millaiset muutokset ympäristös
sä ajatellaan ongelmallisina ja millaiset luon-
nollisina. 

Käänteet, kierrot ja kerrat 

Kirjoituskutsussa peräänkuulutimme tutki-
joilta uudenlaisia jäsennyksiä olioiden välisis
tä keskinäisistä suhteista ja kulttuuristen ym-
päristömuutosten kierroista. Jätimme kutsun 
tarkoituksellisen avoimeksi toivoen, että sai-
simme mahdollisimman monitieteisiä ja mo-
nen tyylisiä tulkintoja teemasta. 

Kutsun yhteen punovana käsitteenä kulki 
kulttuuristen ympäristömuutosten kierrot, jonka 
avulla hahmottelimme luonnonjärjestelmiä ja 
inhimillisiä järjestelmiä toisiinsa kiertyneinä 
ja toisiaan muovaavina paikantuneina suhtei-
na. Ajattelimme, että tässä ekologisen kriisin 
läpäisemässä ajassa kulttuuriset muutokset 
ovat väistämättömiä, ja vaikka ne ovat osin 
ennakoimattomia ja hallitsemattomia, on me-
neillään oleviin prosesseihin mahdollista rea-
goida muun muassa tuottamalla mielikuvia, 
moraliteetteja, tarinoita ja käytäntöjä, jotka 
antavat eväitä vaihtoehtoisille tavoille elää ja 
olla maailmassa yhdessä toisten kanssa. 

Kokoelman artikkelit kiinnittyvät huma-
nistisen ja yhteiskuntatieteellisen ympäristö
tutkimuksen pitkään perinteeseen, jossa on 
purettu ihmisen ja muun luonnon välistä kei-
notekoista raja-aitaa (ks. esim. Ruuskanen & 
Schönach & Väyrynen 2021). Näiden keskus-
teluiden piirissä on pyritty irrottautumaan 
humanististen tieteiden ihmiskeskeisyyden 
taakasta ja lavennettu kulttuurin määritelmää 
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tunnistamaan myös ei-inhimillisten olento-
jen rooli osana kulttuureja. 

Antropologi Tim Ingold on haastanut post
humanistisen käänteen ihmiskeskeisyyden 
kritiikkiä huomauttamalla, ettei modernin 
rationaliteetin ongelma ole niinkään ihmiskes-
keisyys vaan pikemminkin selän kääntäminen 
muille luonnon olennoille. Valistusaikana va-
kiintunut ajattelu paitsi nosti ihmisen muun 
luonnon yläpuolelle, myös erotti itsensä pai-
kan ja ajan sidonnaisuuksista suuntaamalla 
katseensa tulevaisuuteen. Ingold argumentoi 
provokatiiviseen tyyliinsä, että ratkaisu tähän 
ongelmaan ei ole ihmiskeskeisyydestä luopu-
minen vaan ihmisen palauttaminen kaiken keskel-
le, kiinteään ajalliseen ja paikalliseen yhtey-
teen muun luonnon kanssa. Ingoldin mukaan 
tällainen käänne yhteiseloon edellyttää myös 
ajallista muutosta, siirtymistä kronologisesta, 
tulevaisuusorientoituneesta kehitysajattelusta 
jatkuvasti muotoutuvaan ymmärrykseen keh-
keytyvästä elämästä. Yhteiseloa kunnioittava 
humanismi asettuu kuuntelemaan monilla 
eri äänillä kerrottuja tarinoita, tunnistaen ja 
kunnioittaen niiden ajallisia ja paikallisia eri-
tyisyyksiä yrittämättä muuntaa niitä yhdeksi 
yleispäteväksi Tarinaksi. (Ingold 2024, 1–2.) 

Vuosikirjan artikkeleissa kehkeytyy tällai-
nen keskinäisriippuvaisesta ontologiasta kum-
puava humanistinen paradigma, joka pyrkii 
palauttamaan ihmisen muiden elollisten (ja 
elottomien) olentojen yhteyteen. Artikkeleis-
sa kulttuuristen ympäristömuutosten kiertoja 
tarkastellaan paikantuneesti, historiallisista 
tilanteista käsin. Niiden moninaisia ja moni-
tieteisiä näkökulmia yhdistää pyrkimys ulot-
taa muut kuin inhimilliset oliot – kuten joet, 

esineet, puut, levät, eläimet ja infrastruktuurit 
– mukaan ”kulttuuria” ja ”yhteiskuntaa” muo-
vaaviksi elementeiksi. Yllättäen valtaosassa ar-
tikkelikokoelman teksteistä toistuvat vesistöt 
ja muuttuvien vesisuhteiden tematiikka. Tar-
kemmin ajatellen tämä ei lopulta ole kovin 
yllättävää, sillä, kuten ympäristöhistorioitsija 
Paula Schönach (2021, 105) kirjoittaa, vesis-
töt ovat olennaisesti vaikuttaneet historialli-
siin kehityskulkuihin ja muokanneet elämää 
ja yhteisöjä Suomessa. Veden olemusta luon-
nehtiva biofyysinen kierto tekee siitä elemen-
tin, jonka kanssa on hyvä ajatella ihmisen ja 
luonnon perustavalaatuista yhteenkietoutu-
neisuutta, ”hydrososiaalista kiertoa” (Haan-
pää O., tämä teos) niin ajassa kuin paikassa. 
Veden kiertokulut ovat konkreettisia, ja mo-
nilajisten yhteiskuntien elämän riippuvaisuus 
niistä kouriintuntuvaa. Vesistöt ovat saman-
aikaisesti paikallisia muodostumia, jotka kyt-
keytyvät laajempiin ympäristöihin ja lopulta 
planetaariiin, hydrologiin kiertoihin. Erityi
siä vesisuhteita tarkastellen kulttuuristen ym- 
päristömuutosten pitkät ajalliset kaaret kiin-
nittyvät elettyyn hetkeen, planetaarisen skaa-
lan biofyysisten prosessien tai poliittisten 
päätösten seuraukset materialisoituvat paik-
kaan, synnyttäen omanlaisiaan yhdessäolon 
mahdollisuuksia. 

Kirja ei tarjoa yhtenäistä, yleispätevää mää-
ritelmää kulttuuristen ympäristömuutosten 
kierroista, vaan 16 tulkintaa aiheesta. 

Olemme jakaneet artikkelit kolmeen 
osioon: käänteisiin, kiertoihin ja kertoihin. 

Teoksen avaa antropologi Tim Ingoldin 
esipuhe, joka johdattelee luonnon ja kulttuu-
rin yhteenkietoutumiin viemällä lukijat suo-
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malaiseen metsään. Ingold ei tarjoa valmiita 
määritelmiä tai tulkintoja, vaan metsän ana-
logian kautta pikemminkin kehottaa lukijaa 
astahtamaan sivupolulle, ihmettelemään ja 
jopa eksymään.  

Käänteet-osion artikkeleissa pääpaino on 
käännekohdissa, erityisissä ympäristöhisto
riallisissa murroskohdissa, joissa eletään muu- 
tosten keskellä ja pyritään sopeuttamaan 
omaa toimintaa nopeasti muuttuviin olosuh
teisiin ja toimintaympäristöihin. Tässä ristirii-
taisessa ja emotionaalisesti raskaassa tilantees-
sa koetaan solastalgiaa, kaivataan menetettyä 
elinympäristöä, johon ei enää ole paluuta, ja 
pyritään sopeutumaan tai aktiivisesti muutta
maan sitä. Osion avausartikkelissa Jarno Val-
konen ja Mikko Äijälä kuvaavat, kuinka lohen 
ja ihmisen tiivis yhteys hapertuu ympäristö-
muutosten ja poliittisten päätösten seurauk-
sena. Lohenpyynnin loppuminen katkoo yh- 
teyden paitsi loheen lajina myös jokeen, toi-
mintamaisemaan ja jopa aikaan, kun lohen 
vaellus ei enää jäsennä vuotuiskiertoa. Solas
talgiaa, menetetyn toimintamaiseman kaipuu-
ta koetaan myös Kirsi Sonck-Raution, Heta 
Lähdesmäen ja Otto Latvan artikkelissa. He 
kiinnittävät huomionsa muutoksiin merellisis-
sä monilajisissa suhteissa. Heidän analyysinsa 
keskittyy käytännölliseen ja emotionaaliseen 
ympäristöperintöön, joka muodostuu luon-
non kanssa elämisen yhteydessä. He tunnis-
tavat merkityksistä tiheitä symbolilajeja, jotka 
paikallisessa tiedossa viittaavat ympäristöon-
gelmiin (sinilevä, merimetso) tai tuovat toi-
voa palautumisesta (rakkolevä, merikotka). 
Vastaavasti Riina Haanpää kiinnittää katsaus
artikkelissaan huomionsa Porin Tahkoluodon 

merellisen ympäristön muutoksiin teollistu-
misen paineessa analysoiden kahden aktiivi-
sesti kantaa ottaneen paikallisen kalastajan 
kokemuksellista tietoa ympäristömuutoksista. 
Haanpää kirjoittaa, että kalastuselinkeinon 
korvautuminen energiateollisuudella on joh-
tanut kalastajien elämäntavassaan kantaman 
paikallisen tietotaidon menettämiseen. 

Anna Varfolomeeva puolestaan tarkastelee 
Oulujoen seutua resurssimaisemana kysyen, 
miten erilaiset energiapoliittiset ratkaisut ma-
terialisoituvat ympäristöön ja vaikuttavat yh-
teiseloon. Olli Haanpään artikkeli paikantuu 
niin ikään Oulun seudulle vapaana virtaavan 
Kiiminkijoen valuma-alueelle. Hän jäljittää 
joen ja ihmistoiminnan hydrososiaalista kier-
toa, miten joki on määrittänyt elämää alueel-
la ja miten erilaiset poliittiset tavoitteet ja ar-
vostukset ovat materialisoituneet joessa eri 
aikoina. Haanpää huomauttaa, että vaikka 
Kiiminkijokea ei ole valjastettu, se on kuiten-
kin kaikkea muuta kuin ”luonnontilainen”. 
Laura Puolamäki ja Eeva Raike jäljittävät 
vastaavanlaisia sosiokulttuuristen ympäristö- 
suhdanteiden muutoksia Eurajokilaakson 
alueella. Kaikkinensa osion artikkelit koros
tavat paikkaan sidotun, kokemuksellisen ym-
päristötiedon ja -käytäntöjen merkitystä, jo-
ka voi monipuolistaa tai asettua vastakkain 
poliittisten päätösten ja taloudellisten intres
sien kanssa. 

Kierrot-osion artikkelit kehittelevät uu-
denlaisia jäsennyksiä ja käsitteellistyksiä ih-
misen suhteesta muihin lajeihin ja element-
teihin. Näissä teksteissä hahmottuvat kierrot 
voidaan ajatella suomen kielen etymologian 
kautta erilaisten ainesten toisiinsa kietoutu-
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neina ja toisiaan muovaavina suhteina. Kir-
joittajat tarkastelevat maailman monimuo-
toisuutta ilman ennakko-oletusta ihmisen 
erityisyydestä ja hakevat keinoja tunnistaa 
organismien ja ainesten välisiä yhdessäolon 
ja vastavuoroisen hoivan muotoja. Osion avaa 
Taru Peltolan ja kumppanien artikkeli hydro
sosiaalisesta hoivasta kriisien aikakaudella. 
Feministisen ympäristötutkimuksen keskus-
teluista ammentaen tutkijat esittävät kolme 
empiiriseen tutkimukseen pohjautuvaa pro-
vokaatiota, joiden kautta avautuu erilaisia 
huolenpidon verkostoja. Monilajisen hoivan 
keskusteluihin liittyvät myös Tiina Seppä, Ju-
hana Venäläinen ja Kirsi Laurén artikkelis-
saan, jossa he analysoivat pitkospuita hoivan 
sommittumina. Monisyisten luonnon hallin-
nan, suojelun ja käytön kysymysten tarkastelu 
hoivan avaamasta käsitteellisestä kehyksestä 
käsin muuttaa toimijoiden välistä dynamiik-
kaa ja auttaa tunnistamaan vastavuoroisuuk-
sia ja riippuvuussuhteita. Alicja Staniszewska 
ja Pilvi Hämeenaho jatkavat monilajisen etii-
kan pohdintaa ottamalla tarkasteluun vierok-
sutun puutiaisen. Etnografisen tutkimuksen 
tekeminen ei-toivottujen lajien, kuten punk-
kien, kanssa haastaa kenttätyön vakiintuneita 
käytäntöjä ja avaa uusia eettisiä näkökulmia 
monilajiseen tutkimukseen. Punkeista on 
suomalaisessa keskustelussa tullut negatiivi-
silla merkityksillä ladattu symbolilaji, jonka 
leviäminen suomalaisten elinympäristöihin 
muuttaa tutut elinympäristöt vieraiksi ja vaa-
rallisiksi. Kirjoittajat pohtivat monilajisen tut-
kimuksen eettisiä kysymyksiä tarkastelemalla 
hankalia kohtaamisia tutkimuksenteon arjes-
sa ja esittelevät näiden kohtaamisten pohjalta 

syntynyttä tutkimuseettistä protokollaa. Osion 
päättää Nika Potinkaran analyysi ”alkuperäi-
syyden” ideasta sekä luonnon ja ihmisen suh-
teesta viime aikoina luonnonsuojeluaatteen 
rinnalle nousseessa ennallistamis- ja villiin-
nytyskeskustelussa.

Kerrat-osiossa palaamme kertomisen ja toi-
sin toistamisen äärelle. Jos tarinat ja myytit 
ovat keino jäsentää menneisyyttä ja tulevai-
suutta ja omaa paikkaa maailmassa, niin ta-
rinoilla on poliittista voimaa: mielikuvittele
malla ja kertomalla maailmaa tehdään to 
deksi. Siksi päätimme kokoelman keräämällä 
loppuun uudenlaisia tieteentekemisen tapoja 
ja kertomisen muotoja kokeilevat tekstit. Osio 
jatkaa 2014 ilmestyneen vuosikirjan, Ympäris-
tömytologian teemaa ihmisen, myyttien ja ym-
päristön suhteista keskittyen inhimillisen ja 
ei-inhimillisen välisiin suhteisiin ja kulttuu-
risten ympäristömuutosten kiertoon. Mari 
Mäkiranta ja Vesa Puuronen keskittyvät so-
siologis-taiteelliseen performanssiin Viian-
kiaavalla, suolla, josta on tullut risteävien glo- 
baalien ja paikallisten poliittisten ja taloudel
listen intressien polttopiste. Mäkirannan ja 
Puurosen performanssi on samanaikaisesti 
tutkimusta ja ympäristöaktivismia ja se muis- 
tuttaa, ettei näennäisesti neutraali ja objektii
vinenkaan tutkimustyö ole viatonta tarkkailua, 
vaan jokaisella tutkimusteolla osallistutaan 
maailman tuottamiseen. Laura Seesmeren ja 
Katariina Vuoren spekulatiivisessa kokeilussa 
testataan näytelmäkäsikirjoituksen muotoa 
posthumanistiseen analyysiin, jossa kerrotaan 
kahden nimettömän laivan hylyn, Hahtipe-
rän hylyn ja Borstö I:n, elämäntarina niiden 
omilla ”äänillä”. Siria Kohonen tarkastelee 
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suomalaisten nykynoitien luontosuhteita ana-
lysoimalla nykynoituuteen liittyviä sosiaalisen 
median julkaisuja. Kohonen osoittaa, että ny-
kynoituuden kuvastossa tunnistetaan ihmisen 
ja luonnon välinen vastavuoroinen suhde ja 
annetaan kasveille hyvinkin laajaa toimijuut-
ta ja vaikutusvaltaa. Myös Liisa Kaski suuntaa 
tutkivan katseensa esiteolliseen virolahtelai-
seen metsään haastaen etsimään vaihtoeh-
toisia tarinoita nykyiselle resurssikeskeiselle 
metsäsuhteelle. Kaski tarkastelee metsäpe-
rinteen muutoksia lukemalla virolahtelaisen 
Eljas Raussin (1840) arkilogiaksi nimeämää 
kansatieteellisen tarkkaa aikalaiskuvausta met- 
säsuhteen näkökulmasta, metsälogiana. Myös 
Virpi Kaukio kohdistaa artikkelinsa uuden- 
laisten metsäsuhteiden kerrontaan ja tuotta- 
miseen analysoimalla metsän representoimis- 
ta monilajisena ja moniaistisena paikkana 
museokontekstissa. Metsän uudelleenmää- 
rittelyyn osallistuu myös Noora Schuurmanin 
artikkeli, jossa metsä tulee kerrotuksi muiden 
lajien näkökulmasta monilajisena kotina, jossa 
ihminen on vieraana. 

Lopuksi

Vuosikirjan artikkelien tulkinnoissa kohtaavat 
latinalaisperäisen ”sirkulaation” nestemäise-
nä virtaava, päättymätön kierto ja itämeren-
suomalais-saamelaisen etymologian punou-
tumiseen ja yhteenkietoutumiseen viittaavat 
merkitykset. Mitä nämä kuusitoista tekstiä lo-
pulta kertovat – yhteen liitettyinä tai yksittäin? 
Ainakin sen, että yhtä yksittäistä ymmärrystä 

ei ole. Eihän ole yksittäistä taustatekijää, joka 
selittäisi historiaa tai suuntaisi tulevaisuutta. 
Kulttuuristen ympäristömuutosten käänteet 
ja kierrot eivät ole yksinomaan inhimillisten 
päätösten ekologisia seurauksia tai reaktioi-
ta ympäristössä tapahtuviin muutoksiin. Ne 
muotoutuvat monitahoisesti ihmisten, orga-
nismien, materiaalien, paikkojen ja ajallisuuk-
sien kietoutumissa. Tämän kokoomateoksen 
tavoitteena on ollut jäljittää sitä, miten raken-
teet, käytännöt ja vertauskuvat käänteistä ja 
kierroista muokkaavat yhteiselon reunaehto-
ja maailmassa, joka on jatkuvassa liikkeessä, 
aniharvoin lineaarinen ja sitäkin useammin 
toistoille rakentunut. Tämän kudelman ym-
märtäminen vaatii tarkkaa havainnointia, 
harjaantunutta ja kärsivällistä tarkkaavaisuut-
ta: taitoa kuunnella, tuntea ja odottaa silloin-
kin, kun aika hämärtää tulevaisuuden polut. 

Tim Ingold käsittelee tällaista herkkyyttä 
ajatuksia herättävässä esipuheessaan. Hän 
kutsuu meitä hylkäämään suoriksi rakenne-
tut kulkuväylät ja maantiet, joiden laidoilla 
maailma kiitää ohi epätarkkana massana, 
ja valitsemaan sen sijaan pieniä risteäviä ja 
kiemurtelevia metsäpolkuja, joissa elämän 
käänteisiin ja kiertoihin ei voi olla tarttu-
matta niin, että ne avaavat uutta ymmärrystä 
olemassaolosta. Media- ja kuvataiteilija Antti 
Tenetzin kansikuvateos heijastelee tätä ajatus-
ta. Suden liikkeiden digitaalinen jäljentämi-
nen tuo esiin paitsi tuon eläimen läsnäolon 
myös laajemmin ne kulttuuriset maisemat, 
joille muistot, toimijuudet ja ympäristömuu-
tokset rakentuvat. Nämä kuvat ja vertauskuvat 
ohjaavat huomion risteäviin polkuihin, ajalli-
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siin kerroksiin, käänteisiin ja kiertoihin, jot-
ka kietovat yhteen elolliset ja elottomat oliot 
ja kaiken siltä väliltä. 

Tämä teos ei päädy esittämään karttaa, 
vaan valottaa maastoa – epätasaista, kääntyi
levää, kiertävää ja kertomuksia kuhisevaa 
maastoa. Kulttuuristen ympäristömuutosten 
kierroista puhuminen korostaa ymmärrys-
tä siitä, että emme kulje historiallisesti suo-
raa linjaa eivätkä kulttuurit kehity toisistaan 
erillisinä ja yksittäin. Sen sijaan maailmaa 
määrittävät paluut ja repeämät, toistot ja ku
moukset. Tällaisessa maastossa kierrot eivät 
ole suljettuja kehiä vaan avoimia kutsuja: ku-
vittelemaan toisin, liikkumaan toisin, kerto-
maan toisin, niin, että uudet tarinat mahdol-
listavat kestävämpiä ja huolellisempia tapoja 
elää yhdessä jaetussa ja muuttuvassa maail-
massa. Tällainen maailma voi olla sekä eko-
logisesti kestävä että kulttuurisesti elinkel-
poinen. Täynnä toistoja, mutta myös täynnä 
mahdollisuuksia ohjata toistoja aina uusille 
poluille, kohti muutosta, joka on aina myös 
entisen uudelleen löytämistä.
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viitteet

1	 ”Itämerensuomalais-saamelaisen sanan alku-
perä on luultavasti indoiranilaisen kantakielen 
erittäin varhaisessa vaiheessa eli niin sanotussa 
esi-indoiranilaisessa kielimuodossa, jossa sa-
nan asu oli *kekróm; tästä kehitetty myöhemmin 
indoiranilaisen kantakielen *čakrám  ’pyörä’, 
josta sitten sanskritin  cakrám  ’(vaunun) pyö-
rä; auringonkehä; vuoden kierto’” (Suomen 
vanhimman sanaston etymologinen verkko-
sanakirja). 

2	 Kirjan teema sai alkunsa Roger Norumin ja 
etnologi Hanna Snellmanin keskusteluista 
Kalajoella. Pitkällä kävelyllä merenrannalla 
heidän keskustelunsa kiertyivät toistuvasti 
ympäristökriisiin ja siihen, miten hitaasti ym-
päröivän maailman materiaaliset muutokset 
vaikuttavat akateemisiin käytäntöihin. 

3	  Lisäksi olemme kiitollisia SIEF Aberdeen 2025 
-konferenssin työryhmän ”Unwriting cycles, 
circles, circulations: Critical and creative con-
siderations” osallistujille, joiden näkemykset ri-
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kastivat kiertojen tematiikkaa entisestään. Tätä 
työtä ovat tukeneet Oulun yliopisto sekä Profi6 
Biodiverse Anthropocenes -tutkimusohjelma 
(336449), ja Suomen Akatemian rahoittamat 
tutkimushankkeet ”Pohjoisen päätepisteet: so-
sio-ekologisesti kestävän kehittämisen ja liik-
kumisen nykyisyys ja tulevaisuudet arktisessa 
Fennoskandiassa” (339423) sekä ”RURALEX: 
Knowledge in Crisis: The Dynamics of Envi-
ronmental Expertise amidst Rural Change” 
(369121) sekä Lapin yliopiston Profi7 REARC-
TIS -tutkimusohjelma (Suomen Akatemia).
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Tenojoen lohenkalastuskielto tiedollisena 
menettämisenä

jarno valkonen

mikko äijälä 
    https://orcid.org/0009-0008-8287-7901

Asiasanat: ympäristö- ja luonnontieto, menetys, Tenojoki

On toukokuun viimeinen viikko. Sää on au-
rinkoinen mutta kolea. Kesä odottaa vielä it-
seään. Tenojokikin vapautui jäistä vasta pa-
risen viikkoa sitten. Puiden lehdet eivät ole 
edes hiirenkorvilla. Istumme saamelaisen 
tutkimuskumppanimme kanssa majapaik-
kamme keittiönpöydän ääressä vaihtamassa 
kuulumisia. Juttelemme keväästä, tulvasta ja 
siitä, mitä hän aikoo nyt kesällä tehdä, kun 
lohenkalastuskielto Tenojoen vesistöalueella 
jatkuu kolmatta vuotta. Tutkimuskumppanim-
me kertoo laittaneensa edellisellä viikolla ve-
neen vesille tarkoituksena pyytää meritaimen-
ta, kun sen kalastusaika alkaa. Ja selän takia: 
”Soutu tekee hyvää”, hän sanoo. Normaalisti 
hän olisi valmistautumassa lohenpyyntiin, kos-
ka lohi on ”tullut takaisin jo tähän aikaan”. 
Mutta nyt on toisin, ja se tuntuu: 

Oudolta tuntuu silleen, kunhan tässä nyt kesä-
kin tulee ja lämpiää ilmat. Tuossa kävelee eikä 
veneitä liiku millään tavalla. On se vähän tyhjä 
olo. Kyllä se viime vuonnakin, kun tuossa soute-
li ja vielä kävin tuolla naapurissa Norjassa, kun 
katsoi joelle, ei ketään. Ei rannoilla. Ei edes pu-
heseuraa. (TK11.) 

Suomen ja Norjan rajajoki Teno virtaa kes-
kellä tenonsaamelaista maailmaa. Se on yksi 
merkittävimmistä Atlantin lohen (salmo salar) 
kutujoista maailmassa. Tenossa ja sen sivujois-
sa esiintyy yli 30 geneettisesti erilaistunutta 
lohikantaa, joista suuri osa, mukaan lukien 
Tenojoen pääuoman kanta, alkoi merkittä-
västi heikentyä vuodesta 2019 alkaen (Anon. 
2019). Tenon lohikannat ovat romahtaneet 
huolimatta voimassa olevasta Norjan ja Suo-
men valtioiden välisestä kalastussopimukses-
ta, sopimuksen toimeenpanon edellyttämästä 
tieteellisestä seurannasta sekä muista institu-
tionaalisista järjestelyistä, joilla biologisesti 
kestävän lohipolitiikan edellytyksiä on yritetty 
vahvistaa rajan molemmin puolin. 

Jo useamman vuoden jatkunut lohikanto-
jen nopea ja voimakas taantuminen oli perus-
teena, kun lohenkalastus vesistöalueella kiel-
lettiin kokonaan Suomen ja Norjan valtioiden 
välisellä päätöksellä ensi kertaa kesällä 2021. 
Kieltoa on sittemmin jatkettu vuosina 2022, 
2023 ja 2024, ja se tulee todennäköisesti jat-
kumaan vielä vuosia, koska lohikantojen ala-
mäki on jatkunut kalastuskiellosta huolimatta 
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(Anon. 2024). Tenojokilaakson saamelaiset 
kyllä ymmärtävät, että lohenkalastusta pitää 
rajoittaa Tenojokilaakson saamelaiset kyllä 
ymmärtävät, että lohenkalastusta pitää rajoit-
taa, mutta totaalista lohenkalastuskieltoa pide-
tään liian rajuna ja yksipuolisena keinona ka-
lataloudellisen kestävyyden saavuttamiseksi. 
Sitä pidetään epäoikeudenmukaisena, koska 
kalastuskiellon kaikki negatiiviset sosiaaliset, 
kulttuuriset ja taloudelliset vaikutukset ovat 
jääneet paikallisten kannettavaksi (ks. Aber-
nethy ym. 2022). Lisäksi kalastuskieltoa arvos-
tellaan epäloogiseksi, koska se ei kaikilta osin 
vastaa jokilaakson elettyä todellisuutta eli si-
tä, mitä paikallisesti tiedetään lohen ylirajai-
sista liikkeistä sekä lohikantojen kestävyyttä 
tukevista ja kalojen hyvinvointia edistävistä 
paikallisista käytännöistä. 

Paikallisten epäluottamusta valtiohallin-
non kykyyn harjoittaa tietoperustaista paikal-
lista kalataloushallintaa voimistaa valtiollisen 
tason vastahakoisuus tarkastella merikalas-
tuksen vaikutuksia kriittisesti sekä vieraslaji 
kyttyrälohen kannan voimakas lisääntyminen 
Tenon vesistöalueella. Norjan ja Suomen val-
tioiden keinot vieraslajin tehokkaaksi vähen-
tämiseksi ovat ainakin tähän saakka olleet 
toimimattomia (ks. Leisti & Nuutinen-Kallio 
2023). Lohenkalastuskieltoon kulminoituva 
biologisen kestävyyden tavoittelu ja siitä seu-
raavat negatiiviset sosio-ekologiset vaikutuk-
set paikalliseen elämään osoittavat, että Teno-
joen vesistöaluetta koskeva kokonaisvaltainen 
ja toimiva kalastuksen säätelyn, kalakantojen 
ja joen hoidon käytäntö puuttuu (ks. Aber-
nethy ym. 2022; Frandy 2021). 

Artikkelissamme lähestymme Tenojoen 
kalataloudellisen kestävyyden ongelmaa tar-
kastelemalla etnografisesti tenonsaamelaisten 
kokemuksia kestävän kalatalouden toteuttami-
sen nykykäytännöistä ja tulevaisuuden mah-
dollisuuksista. Tutkimuksemme asemoituu 
monitieteisen saamentutkimuksen ja yhteis-
kuntatieteellisen ympäristötutkimuksen ken-
tille, joilla Tenon lohipolitiikkaa on aiemmin 
tarkasteltu esimerkiksi valtioiden kalatalous
hallinnan valtasuhteiden epäsymmetrian 
(Kuokkanen 2020; Ween 2012), biologisen 
ja saamelaistiedon integroinnin (Joks & Law 
2017; Brattland & Mustonen 2018) sekä avoi-
memman, kokonaisvaltaisemman ja yhteis-
toiminnallisemman lohipolitiikan toteutta-
misen (Hiedanpää ym. 2020) näkökulmista. 

Tenon kalataloushallinnassa ensisijaiseksi 
kestävyyden ulottuvuudeksi on nostettu bio-
loginen kestävyys. Lohipopulaatiosta huo-
lehtimiseen liittyy kuitenkin myös paljon laa-
jempia käytännön ekologisia kysymyksiä (ks. 
Lien 2023). Kalastuksen biologista kestävyyttä 
edistetään tietoperusteisella säätelyllä, joka 
edellyttää sekä yksityiskohtaista, pääsääntöi-
sesti luonnontieteellistä tietoa kalakannoista 
että kalastuksen kestämättömyyttä aiheutta-
vien tekijöiden tunnistamista. Näin voidaan 
asettaa oikeasuhteisia ratkaisumenetelmiä 
ongelmallisten tilanteiden korjaamiseksi 
(Haapasalo 2024). Lähtökohtanamme on, et-
tä tenonsaamelaisten kritiikin lohenkalastus-
kieltoa kohtaan voidaan ymmärtää haastavan 
biologisen kestävyyden käytäntöä ja tuovan 
keskusteluun esityksen tietoperusteisen ka-
lastuksen säätelyn käytännöksi, joka täyden-
täisi sitä. Tenonsaamelaisten näkökulmasta 
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paikallisella tiedolla tulisi olla merkittävämpi 
asema kalastuksen sääntelyn käytännöissä. 

Kohdennamme analyysimme tenonsaame-
laisten näkemyksiin kestävän kalatalouden 
ehdoista ja mahdollisuuksista soveltamalla 
sosiologi Rebecca Elliottin (2018) menettä-
misen sosiologista (sociology of loss) tutkimus-
otetta. Lohenkalastuskielto on aiheuttanut 
Tenojokilaakson asukkaille monenlaisia sosi-
aalisia, terveydellisiä ja kulttuurisia menetyk-
siä. Myös taloudelliset menetykset ovat olleet 
mittavat. Esimerkiksi Utsjoen kunta- ja alue-
taloudelle kalastuskielto on merkinnyt noin 
neljän miljoonan euron vuotuisia taloudellisia 
menetyksiä, joka on noin 9 % Utsjoen kun-
nan koko tuotosta (Abernethy ym. 2022, 24). 

Elliottin (2018) mukaan kestävyys ei aina 
tarkoita sitä, että muutoksen edessä jotakin 
säilyy ja jatkuu, kunhan vain teemme oikeita 
asioita oikein. Kestävyys voi myös edellyttää 
jonkin menettämistä tai jostakin luopumis-
ta, jotta jokin muu voi säilyä tai olla kestävää 
(mt., 304). Lohenkalastuskiellon ja siitä seu-
raavien menetysten analyysi voi paljastaa aiem
pia kestämättömyyttä ylläpitäviä rakenteita, 
valta-asemia ja toimia, joista luopuminen voi 
olla edellytys kestävien ratkaisujen löytämi-
seksi (Beck 2015; Elliott 2018; Elliott 2022). 
Meitä kiinnostaa, mitä ollaan kalastuskiellon 
myötä vaarassa menettää ja miten tämä kaikki 
liittyy kestävän kalastuksen tavoitteen toteu-
tumiseen. Kysymme, mistä kaikesta voi olla 
syytä luopua ja mitä kaikkea on säilytettävä, 
jotta Tenon kalataloudellinen kestävyys olisi 
saavutettavissa. 

Lohenkalastuskiellolle menettämisen ana-
lyysissä kohdennamme huomiota ennen muu-

ta kalastukseen käytäntönä, joka on nyt ka-
lastuskiellon myötä väliaikaisesti menetetty. 
Kalastukseen kulminoituvat monet kestävyy-
den tavoitteen toteutumisen kannalta olennai-
set asiat, kuten kalastuksen säätely suhteessa 
niin kalakantojen kestävyyteen kuin paikal-
liseen sosio-ekologiseen järjestelmäänkin ja 
sen kykyyn sopeutua muutoksiin. Lohenka-
lastus on kuitenkin paljon enemmän kuin ta-
pa saada saalista. Se on aktiivista yhdessäeloa 
ja yhdessä tietämistä lohen ja paikallisen jo-
kimaiseman kanssa (Law & Joks 2017), joka 
tuottaa tietoa lohesta, lohikannoista ja koko 
ekosysteemistä myös virallisen tietoperustei-
sen kalataloushallinnan tarpeisiin esimerkik-
si saalisilmoitusten muodossa. Artikkelissa 
esitämme, että Tenojoen vesistöaluetta kos-
kevan lohenkalastuksen kieltämisen myötä 
on menetetty mahdollisuus monipuoliseen 
tiedontuotantoon lohikannoista ja niiden 
ekosysteemien tilasta, jota tietoperusteinen 
kalastuksensäätelykin edellyttää. Lohenkalas
tuskielto on siten ennestään lisännyt tiedol-
lista epävarmuutta Tenon vesistöalueen so-
sio-ekologisesta tilasta. 

Tutkimuksemme perustuu etnografiseen 
tutkimusaineistoon, joka koostuu Utsjoen kir-
konkylällä tehdyistä kenttätyöhavainnoista, 
Utsjoen saamelaisten tutkimuskumppaniem-
me haastatteluista sekä Tenon lohta ja sen 
kalastusta käsittelevistä tutkimusjulkaisuista 
ja asiakirjoista. Saamentutkimuksen teoreet-
tis-metodologisia lähtökohtia (Valkonen ym. 
2022) seuraten tulkitsemme tutkimuskump-
paniemme huolen kalastuskiellon syistä ja 
seurauksista paikallisen sosio-ekologisen jär-
jestelmän ominaisuuksia koskevaksi paikalli-
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seksi tietoksi, joka on tulosta pitkäkestoisesta, 
yhteisöllisestä ja käytännöllisestä yhteiselosta 
lohen kanssa (ks. Helander-Renvall 2016; Val-
konen & Valkonen 2019; Law & Joks 2019). 

Seuraavaksi esittelemme aineistomme ja 
metodologiset sitoumuksemme, minkä jäl-
keen esittelemme menettämisen sosiologiaa 
soveltavan tutkimusotteemme. Sitten analy-
soimme kalastuskiellolle menettämistä esi-
tyksinä tietoperusteisen kalastuksensäätelyn 
mahdollisuuksista ja lopuksi kokoamme yh-
teen analyysin huomioita Tenon vesistöalueen 
kalataloudellisen kestävyyden ehdoista ja 
mahdollisuuksista.

Menettämisen sosiologia näkökulmana 
Tenojoen kalataloudellisen kestävyyden 
tarkastelussa 

Jo useamman vuoden jatkunut lohikantojen 
nopea ja voimakas taantuminen oli perus-
teena, kun lohenkalastus Tenojoen vesistö-
alueella kiellettiin ensikerran kesällä 2021. 
Kiellon tavoitteena on elvyttää heikentynei-
tä lohikantoja Tenon vesistöissä niin, että 
syntyisi kalastettavaa ylijäämää ilman että 
kalastus uhkaisi lohikantojen pitkäaikaista 
elinkelpoisuutta. Ylijäämän kokoa määrittää 
kalataloushallinnon asettama kutukantata-
voitteen suojeluraja. Tämänhetkinen tilanne 
on siis se, että vesistöalueen lohikanta ei täytä 
kutukantatavoitetta, ja siksi ei ole ylijäämää, 
jota voisi kestävästi kalastaa (Anon. 2024). 

Kestävyydellä voidaan Walter Alfredo Salas‐
Zapatan ja Sara Milena Ortiz‐Muñozn (2018) 
mukaan tarkoittaa joko tietyn sosio-ekologi-
sen järjestelmän ominaisuuksia tai tavoittei-

ta, jotka on tietyin keinoin mahdollista saa-
vuttaa. Tenon lohenkalastuskiellossa keinona 
biologisen kestävyyden saavuttamiseksi on 
kyse jälkimmäisestä. Lohenkalastuskiellon 
pohjalla on utilistinen ajattelutapa, joka ohjaa 
punnitsemaan lohenkalastuksen jatkumisen 
pitkän aikavälin hyötyjä ja haittoja. Politiikka
toimena lohenkalastuskieltoon sisältyykin toi-
veikas lupaus lohenkalastuksen jatkumisesta, 
kunhan lohikannat elpyvät. 

Biologisen kestävyyden projektina lohen-
kalastuskielto ei kuitenkaan anna vastauksia 
siihen, miten tai miksi lohta tullaan jatkossa 
kalastamaan saatikka kuka kalastaa. Vastaus-
ten hakeminen näihin kysymyksiin edellyttäisi 
biologisena ongelmana ymmärretyn ilmiön 
tunnistamista kompleksiseksi politiikkaon-
gelmaksi, jossa samanaikaisesti lohikannan 
elinvoimaisuuden kanssa on punnittavana 
kulttuurisia, taloudellisia ja hallinnollisia-
kin kysymyksiä (Hiedanpää ym. 2020). Lo-
henkalastuskielto biologisen kestävyyden 
projektina jättää pitkälti huomioimatta luon-
nonjärjestelmien ja inhimillisten järjestel-
mien tiukan yhteenkietoutuneisuuden (ks. 
Willette & Noorgaard & Reed 2016). Tuo-
daksemme esiin näiden järjestelmien välisiä 
suhteita tarkastelemme lohenkalastuskiel-
toon kietoutuvaa menettämistä. Käytämme 
termiä menettäminen viitaten teonnimeen 
menettää-verbistä. Menettäminen on siten 
jatkuvaa ja laaja-alaista muutosta eikä vain 
yksittäisiä menetyksiä.

Ilmastonmuutokseen liittyvää menettämis-
tä tutkinut sosiologi Rebecca Elliott (2018) 
kritisoi vallitsevaa ympäristöpoliittista kestä
vyysajattelua siitä, että usein puhe kestä-
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vyydestä luo ja ylläpitää toivon merkityksiä 
epävarman tulevaisuuden edessä. Monien 
muiden tutkijoiden lailla (ks. Salas-Zapata & 
Ortiz-Muñoz 2018; Soini & Salo 2022) Elliott 
katsoo, että kestävyys valjastetaan usein toteut-
tamaan normatiivista projektia, jonka tavoit-
teena on jatkuvuuden ja nykytilan uudelleen-
tuottaminen. Muutos voidaan estää tekemällä 
oikeita asioita oikein.  Elliottin (2018) mukaan 
kestävyyttä ei tulisi kuitenkaan ajatella pel-
kästään positiivisena kehityskulkuna, koska 
kestävyys voi edellyttää myös jonkin menettä-
mistä tai joistakin asioista luopumista. Ympä-
ristömuutosten osalta menettäminen tarkoit-
taa usein jonkin katoamista, tuhoutumista, 
riistämistä ja ehtymistä – toisin sanoen jonkin 
olemassaolon muuttumista poissaoloksi. Me-
nettäminen on sekä päämäärä että prosessi, 
joka voi olla lopputulokseltaan epäselvä ja 
ennakoimaton. Ilmastonmuutoksen myötä 
menetetään muun muassa olemassa olevaa 
biodiversiteettiä. Menettämisen prosessissa 
joudutaan hyväksymään ilmastotoimien osit-
tainen epäonnistuminen ja sopeutumaan 
biodiversiteetin vähenemiseen. Kestävyyteen 
pääsemisen ehtona voi toisin sanoen olla 
olemassa olevasta luopumista, vaikka se oli-
si kuinka kivuliasta. (Elliott 2018, 304–305.)

Elliott korostaa, ettei menettämistä tulisi 
ajatella kestävyyden kääntöpuolena ainakaan 
siinä mielessä, että kestävyys olisi aina positii-
vista ja menettäminen aina negatiivista. Me-
nettämisen seuraukset voivat olla yhtä lailla 
positiivisia kuin negatiivisiakin. Esimerkiksi 
lohenkalastuskielto on ympäristömuutokselle 
menettämisen konkreettinen ilmenemismuo-
to, mutta myös Tenon lohipoliittista hallintaa 

uudistumaan pakottava asia. Menettämisen 
lopputulos voikin olla ambivalentti. (Elliott 
2018, 303; ks. myös Beck 2015.)

Monet ympäristöpoliittiset ongelmat ovat 
jo itsessään monisyisiä ongelmakimppuja, 
josta on vaikea erottaa täsmällisesti rajattu-
ja, ratkaistavissa olevia ongelmia. Antropo-
logi Marianne Lienin (2023) mukaan veden 
epävakaat ominaisuudet tekevät erityisesti 
vesiekosysteemeihin liittyvistä ympäristöon-
gelmista vaikeita (ks. myös Haanpää 2025). 
Ympäristöongelmien luonteesta ja siitä, miten 
yhteiskunnan tulisi siihen vastata, on siten 
mahdollista tuottaa monenlaisia kilpailevia 
näkemyksiä. Ympäristöongelman aiheutta-
man laajemman menettämisen määrittele-
misen, mittaamisen ja arvottamisen tavat 
kertovat siitä, millaisena ongelmana ympä-
ristömuutosta pidetään ja millaisia ratkaisuja 
sille voidaan tunnistaa (Elliott 2018, 317–319; 
Elliott 2022). Toisin sanoen tiedon tuottami-
nen ympäristöongelmaan kietoutuvasta me-
nettämisestä on osa ongelmanmäärittelyn 
käytäntöä ja ratkaisuvaihtoehtojen rajaamista.

Artikkelissamme sovellamme Elliottin me-
nettämisen sosiologian näkökulmaa Teno-
joen lohenkalastuksen kestävyyden ehtojen 
ja mahdollisuuden tarkastelemiseksi. Eliottin 
(2018) mukaan menettämisellä on neljä eri 
ulottuvuutta – aineellisuus, tieto, politiikka 
ja käytännöt –, joiden kautta hän näkee he-
delmälliseksi pohtia esimerkiksi sitä, mitä 
menetämme ilmastomuutoksen myötä ja mil-
laisia muutoksen mahdollisuuksia menetyk-
sen kautta avautuu. Emme seuraa Elliottin 
menettämisen sosiologiaa siinä mielessä or-
jallisesti, että tarkastelisimme lohenkalastus-
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kiellolle menettämistä näiden neljän ulot-
tuvuuden kautta (vrt. Aaltonen 2022). Sen 
sijaan menettämisen sosiologia on toiminut 
meille apuvälineenä löytää kysymyksiä2, jot-
ka mahdollistavat laajemman näkökulman 
tarkastella lohenkalastuskieltoa paikallisena 
ympäristömuutoksena ja tavalla, joka ei ole si-
doksissa vallitseviin lohipoliittisiin tietämisen 
ja tekemisen tavoitteisiin (ks. Elliott 2022).

Lähdemme siitä, että Tenon vesistöalueen 
lohenkalastus on yhtä aikaa menettämistä 
synnyttävä käytäntö ja asia, jonka loppumi-
nen aiheuttaa muun muassa tiedollista me-
nettämistä lohesta ja sen kanssa elämisestä. 
Lohikantojen kokoon, laatuun ja säätelyyn 
vaikuttavana käytäntönä kalastus onkin varsin 
kaksijakoisessa roolissa kestävyyden ehtojen 
näkökulmasta. Yhtäältä se toimii erityisenä 
tietokäytäntönä, jonka avulla kalataloushal-
linto tuottaa esimerkiksi saamiensa saalisil-
moitusten perusteella lohikantoja koskevaa 
tietoa, ja toisaalta se on keskeinen keino sää-
dellä kalataloutta niin, että se pysyisi ekologi-
sen kestävyyden, perustarpeiden tyydyttämi-
sen ja riittävän hyvinvoinnin edellyttämissä 
rajoissa (Haapasalo 2024).

Etnografista tutkimusta Utsjoella

Artikkeli perustuu Utsjoen kirkonkylällä te-
nonsaamelaisten parissa tekemäämme etno
grafiseen tutkimukseen Tenon lohipolitii-
kasta. Lohestuksen osalta Tenojokilaakso 
jakautuu kahteen erilaiseen maailmaan huo-
limatta siitä, että Tenojoen kalastusta säädel-
lään Norjan ja Suomen valtioiden yhteisellä 

kalastussopimuksella. Erilaisten maailmojen 
muotoutumisesta esimerkkinä ovat kalastusoi-
keudet. Suomessa kalastusoikeudet kuuluvat 
tiloille, kun taas Norjan puolella kalastusoi-
keudet on sidottu maanviljelykseen. Tenojoen 
vesistöalueeseen kuuluu yli 300 kilometriä 
pitkän pääuoman lisäksi myös lukuisia sivu-
jokia. Pelkästään Suomen puolella lohestami-
nen Tenojoen vesistössä on moninaista: Ylä- ja 
Ala-Teno sekä sivujoet ovat erilaisia paikkoja 
kalastaa ja siten ne ovat myös omanlaisiaan 
maailmoja. Niiden monista käytännöllisistä 
eroavaisuuksista johtuen päätimme keskittyä 
tutkimuksessamme Suomen puoleiseen Teno-
jokilaaksoon ja eritoten Utsjoen kirkonkylän 
alueella asuvien Suomen tenonsaamelaisten 
kalastuksen tarkasteluun.

Etnografinen aineistomme koostuu vuo-
sina 2022–2024 tutkimuskumppaniemme 
kanssa tekemistämme haastatteluista ja käy-
mistämme keskusteluista, Tenon lohta ja sen 
kalastusta käsittelevistä tutkimusjulkaisuista, 
asiakirjoista ja muista kirjallisista dokumen-
teista sekä Utsjoella tehdyistä kenttätyöha-
vainnoista. Tästä aineistokokonaisuudesta 
hyödynnämme tässä artikkelissa Utsjoella 
vuonna 2022–2024 toteutettuja tutkimus-
kumppanien haastatteluja, joita on kaikkiaan 
21 kappaletta. Tutkimushaastattelut ovat luon-
teeltaan avoimia keskusteluja, jotka kävimme 
tutkimuskumppaniemme kanssa joko heidän 
kotonaan tai majapaikassamme Utsjoella. He 
ovat taustaltaan, iältään ja sukupuoleltaan 
moninaisia ja haastattelujen teemat vaihteli-
vat sen mukaisesti käsitellen niin perinteistä 
kalastusta, elinkeinoja ja politiikkaa kuin 
kyttyrälohen poistopyyntikokeiluja. Kaikilla 
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haastattelemillamme tutkimuskumppaneilla 
oli myös pitkä kokemus lohestamisesta uiste-
lemalla, verkoilla, padoilla ja kulkuttamalla 
eli ajoverkkopyynnillä.

Haastattelimme tutkimuskumppaneitam-
me useampaan kertaan niin, että aina seuraa
valla kerralla pyysimme heitä tarkentamaan 
edellisillä haastattelukerroilla nousseita asioi-
ta, kuvauksia ja tietoja. Katsomme, että näin 
meille muodostui varsin perusteellinen ym-
märrys tenonsaamelaisten lohestuksesta, 
heidän lohta koskevasta tietämyksestään se-
kä Tenon lohipolitiikan sisällöistä. Keskus-
telumme heidän kanssaan auttoi meitä pu-
reutumaan Tenon lohen maailmaan tavalla, 
johon emme yksinämme olisi pysyneet, ja sik-
si kutsumme haastateltavia tutkimuskump-
paneiksemme. Tällä ratkaisulla haluamme 
paitsi kunnioittaa haastateltavien panosta 
tutkimuksessamme myös osoittaa, mistä kä-
sin tietomme Tenon lohipolitiikasta tulee. 
Tämän tutkimuksen tieto tulee siis yhtäältä 
akateemisesta maailmasta tutkimusteorian 
muodossa, toisaalta Utsjoen kirkonkylästä 
kenttätöiden muodossa ja kolmanneksi tutki
muskumppaneiltamme yhteisten keskustelu-
jen kautta. Lohenkalastuksen ollessa kiellettyä 
emme päässeet tekemään osallistuvaa havain-
nointia tutkimuskumppaniemme kalastuskäy-
tännöistä. Lohenkalastuskielto on siten myös 
meille tutkijoille tiedollista menettämistä te-
nonsaamelaisten ja lohen yhteiselosta.

Saamentutkimuksen teoreettis-metodolo-
gisia lähtökohtia seuraten ymmärrämme tut-
kimuskumppaniemme huolet kalastuskiellon 
syistä ja seurauksista paikallisen sosio-ekolo-
gisen järjestelmän ominaisuuksia koskevana 

paikallisena tietona, joka on tulosta pitkäkes-
toisesta, yhteisöllisestä ja käytännöllisestä yh-
teiselosta lohen kanssa (ks. Helander-Renvall 
2016; Valkonen & Valkonen 2019; Law & Joks 
2019). Emme siis erottele tutkimuskumppa-
niemme kuvauksia esimerkiksi lohesta ja sen 
pyyntimenetelmistä, elinkeinoista, elinympä
ristön muutoksista tai elämäntavasta eri asioi-
ta koskeviksi tiedoiksi, näkemyksiksi tai us-
komuksiksi (Nadasdy 2021; vrt. Hiedanpää 
ym. 2020). Sen sijaan ajattelemme, että kyse 
on paikallisesta tiedosta, joka koskee ihmi-
sen ja lohen elämän edellytysten jatkuvuut-
ta paikassa. Analyysissä kohdennamme kat-
seemme erityisesti niihin tekijöihin, joiden 
säilyttämisestä tai joista luopumisesta tutki-
muskumppanit kantavat huolta.

Etnografiselle tutkimukselle ominaiseen 
tapaan analyysimme perustuu ilmiön tiheään 
kuvaukseen. Analyysissä tarkastelemme lo-
henkalastuskiellolle menettämistä analysoi-
malla tutkimuskumppaniemme kestävää ka-
lastusta koskevia politiikan muotoiluja. Edellä 
esitetty menettämisen tutkimisen ajatus on 
kuitenkin ohjannut tulkintaamme paikallisen 
sosio-ekologisen järjestelmän ominaisuuksia 
koskeviin kuvauksiin ja luonnehdintoihin ja 
etenkin siten, miten tutkimuskumppanim-
me niitä merkityksellistää kalastuskiellolle 
menettämisen kautta. 

Lohenkalastuskielto biologisen kestävyyden 
projektina synnyttää jännitteitä, kun viralli-
nen kalastuksensäätely kohtaa tenonsaame-
laisen todellisuuden. Biologinen tieto lohesta 
kytkeytyy vahvasti lohen määrällistämiseen, 
mallintamiseen ja esittämiseen kaavioina, ti-
lastoina ja numeroina (ks. Ween & Colombi 
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2013). Paikallisessa todellisuudessa lohen 
kanssa elämiseen kytkeytyy itse kalastamisen 
lisäksi tietoa esimerkiksi Tenojoen vedenlaa
dusta, lohenpoikasia syövistä pedoista ja 
Tenolle sopivan veneen ominaisuuksista. Ka-
lastukseen liittyvien tietokäytäntöjen analyy-
si voi paljastaa sellaisia ympäristömuutosten 
vaikutuksia, joita muutokseen ei tavallisesti 
yhdistetä mutta joiden kanssa toimijat ovat 
tekemisissä. Tämä puolestaan voi auttaa kes-
tävien ratkaisujen etsimisessä.

Menettämisen tietokäytännöt Tenojoella

Norjan ja Suomen valtioiden harjoittaman 
Tenon lohipolitiikan päätavoite on suojella 
vesistöalueen lohipopulaatioita niiden koti-
joissa. Tähän niitä velvoittaa kansainvälinen 
kutuvaltioperiaate, jonka mukaan ”valtioiden 
tulee kantaa vastuu joissaan alkunsa saavista 
ja niihin kutemaan nousevista vaelluskalakan-
noista” sekä turvata niiden säilyminen ”tar-
koituksenmukaisella kalastuksensääntelyllä” 
(YK:n merioikeussopimus, 45). Kutuvaltio
periaatteen ohjaamana Norja ja Suomi koh-
dentavat lohipoliittiset lohensuojelutoimensa 
nimenomaan Tenojoen vesistöalueeseen, mi-
kä tekee jokikalastuksesta konkreettisimman 
yksittäisen tekijän, jota säätelemällä katsotaan 
voitavan vaikuttaa riittävän tehokkaasti lohi-
kantojen tilaan. 

Lohikalojen virkistyskalastuksen säätelyä 
tutkineen Timo Haapasalon (2024) mukaan 
kalastuksensäätelyn yleinen perusperiaate on, 
että kalakantojen ollessa hyvässä tilassa nii-
den hyödyntäminen kalastamalla on ekolo-

gisesti kestävää pitkällä aikavälillä. Kalastus 
on kestävää silloin, kun ”kalastuskuolevuus, 
eli kalastettujen yksilöiden osuus kaikista ka-
lastuksen kohteena olevista kaloista” ei ylitä 
”kullekin kalakannalle laskettua kestävän 
enimmäistuoton (Maximum Sustainable Yield, 
MSY) kynnysarvoa” (Suomen ympäristökes-
kus). Kalastuskestävyyttä toisin sanoen mää-
rittää kalastuksen määrän, laadun ja volyymin 
suhde vesistölle asetettuun laskennalliseen 
kutukantatavoitteeseen. Tätä suhdetta kat-
sotaan voitavan parhaiten säädellä tietope-
rusteisella kalastuksensäätelyllä (Haapasalo 
2024). Ylen haastattelussa (Siivikko 2021) 
lohitutkija Panu Orell kuvaa, mitä tämä tar-
koittaa Tenolla:  

  
Tavallisesti nousulohista kalastetaan [Teno]vuo- 
nolla erilaisilla pyydyksillä noin viidennes. Jokeen 
pääsee 80 prosenttia lohista, joista noin puolet ka-
lastetaan jokialueella pois. Parikymmentä vuot- 
ta sitten Tenosta pyydettiin jopa 60 000 lohta ke-
sässä. Nyt kaikkien nousevien lohien määrä on 
hädin tuskin kolmannes tästä luvusta  – – Kes-
tävään poikastuotantoon tarvitaan joessa noin 
12000 naaraslohta ja toinen mokoma uroksia. 
Tänä vuonna [2021] ei päästä lähellekään tavoi-
tetta, vaikka lohen kalastus on kielletty Teno-
joen, Tenovuonon ja muutaman Norjan rannik-
kokunnan alueella.

Antropologi Gro Ween (2012) kutsuu tämän-
kaltaista tietoperusteista kalastuksensäätelyä 
tekno-tieteelliseksi hallinnaksi, joka voi aina
kin osittain jättää lohen luontaisen käyttäyty-
misen vaille huomiota (ks. myös Lulka 2004). 
Tutkimuskumppanillemme kutukantatavoite 
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näyttäytyykin menetelmänä, joka ”ei – – ole 
luotettava, ei millään tavalla”, koska se on 
” jonku ulkomailla kehitetyn järjestelmän mu-
kaan arvioitu – – täysin arvio.” (TK4.) Tieto-
perusteinen kalastuksensäätely perustuu nä-
kemykseen kalapopulaatiosta tuotannollisena 
resurssina, jonka laskennallista niukkuutta tai 
runsautta voidaan hallita kalastusta säätele-
mällä. Tekno-tieteellinen hallinta edellyttää 
kalakannan määrällistämistä ja mittaamista, 
koska ilman sitä ei ole mahdollista arvioida ja 
ennakoida kalapopulaation tilaan ja laatuun 
vaikuttavia riskejä. Tämä puolestaan tekee 
kalasta tekno-tieteellisen objektin – abstrak-
tin ja hypoteettisen resurssin, jota voidaan 
mallintaa ja esittää kaavioina, tilastoina ja 
numeroina. (Ween 2012; Ween & Colombi 
2013; Law & Joks 2017.) 

Weenin (2012) mukaan tekno-tieteellinen 
ymmärrys lohesta hallittavana resurssina oh-
jaa virallista Tenon lohipolitiikkaa ja sen ta-
paa ymmärtää kalastus. Tätä tietoperusteis-
ta luonnonvarahallinnan käytäntöä voi pitää 
hallitsevana menettämisen tietokäytäntönä. 
Se kerää tietoa lohipopulaation koosta ja laa-
dusta suhteessa siihen, onko joessa riittävästi 
lohta, jotta kantaa voisi pitää elinkelpoisena. 
Näin se perustuu jo lähtökohtaisesti oletuk-
seen, jonka mukaan Tenon lohi on niukka ja 
uhanalainen luonnonvara (Lien 2023). Tuot-
tamalla tietoa lohesta tuotetaankin samalla 
tietoa siitä, mitä on mahdollista menettää. 
Kalataloushallinnan harjoittama tietoperus-
teinen luonnonvarahallinta ei kuitenkaan ole 
ainoa tietokäytäntö. Myös lohenkalastusta, 
joka on nyt kielletty, voi pitää merkittävänä 
lohikantojen tilaa koskevana tietokäytäntönä. 

Tenonsaamelaisten tyytymättömyys lohen-
kalastuskieltoon keinona säädellä lohikantoja 
perustuu yhdeltä osin tekno-tieteellisen kalas-
tussäätelyn kykenemättömyyteen huomioida 
paikallista elettyä todellisuutta. Tämä ilme-
nee tavoissa, joilla tutkimuskumppanimme 
puhuvat kalastuksesta heille erityisenä maa-
ilman- ja tiedonmuodostuskäytäntönä. Vaik-
ka kalastus vaikuttaa lohikantojen kokoon, 
muokkaa lohien koko- ja ikäjakaumaa ja ai-
heuttaa muutoksia niiden elinympäristöihin 
vaikuttamalla epäsuorasti muihin lajeihin ja 
lajien välisiin suhteisiin (ks. myös Lien 2017), 
se ei kuitenkaan ole yksi ja yhdenmukainen 
käytäntö. 

Käsitteenä kalastus viittaa moniin erilaisiin 
kalastustapoihin ja -menetelmiin sekä kalas-
tamisen tarkoituksiin. Esimerkiksi verkko- 
tai viehekalastusta voidaan harjoittaa ruoan-
hankkimiseksi, vapaa-ajan viihteeksi, työksi 
tai toimeentuloksi. Erilaiset kalastustavat ja 
kalastamisen tarkoitukset ovat myös oman-
laisiaan tietämisen paikkoja, jotka määrittä-
vät kukin tavallaan lohen erityispiirteitä, lo-
himaisuutta (salmonness) (Ween & Colombo 
2013) ja lohen moninaisuuksia (fish pluralities) 
(Todd 2014). Lohen kanssa eläminen tekee 
Tenojoesta paikallisille toimintamaiseman 
(Ingold 2000), jossa keskeinen tietämisen 
tapa on kalastus.

Lohestus toimintamaisemana

Yleensä kalastuksella tarkoitetaan toimintaa, 
jonka päämääränä on saalis, koska kalastus 
ilman saaliin mahdollisuutta on mieletöntä. 
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Merikalastusta työnä tutkineen antropologi 
Penny Howardin (2017) mukaan kalastami-
nen on monisyisempi asia kuin tavanomainen 
saaliskeskeinen näkemys antaa ymmärtää. 
Vaikka kalastus tähtääkin saaliiseen, se on 
hänen mukaansa asettumista suhteisiin kalo
jen, ympäristön ja muiden ihmisten kanssa, 
mikä laajentaa kalastuksen erityiseksi ympä-
ristösuhteen muodoksi (Joks 2022; Markuk-
sela & Valtonen 2019). Tämä tulee hyvin ilmi 
siinä, miten tutkimuskumppanimme kuvaa-
vat lohenkalastuksen merkitystä elämässään. 

Lohenkalastuksella elantonsa hankkiva tut-
kimuskumppani katsoo paikallisen elämän 
kiertyvän yhteen lohen elämäkulun kanssa. 
Lohen nousu alkukesästä takaisin mereltä 
jokeen herättää joen eloon pitkän talven jäl-
keen. Lohen paluuta odotetaan ja valmistau-
tuminen sen kalastamiseen täyttää päivät. 
Myös sosiaalinen elämä vilkastuu lohen pa-
luun myötä, koska lohi ja sen kalastus yhdis-
tää ja ylläpitää seurallisuutta. Tenolla onkin 
hänen mukaansa ”pitkä yhdessäolon historia, 
kaikki se [jokirannassa] tulistelu, tarinointi 
ja juttelu” (TK1). Ammatikseen lohta kalas-
taneelle lohen paluu jokeen taas antaa ”ke-
sälle sisällön” ja kannattelee ”koko sitä vuo-
den kiertoa” (TK5), johon tenonsaamelaiset 
ovat ylisukupolvisesti sosiaalistuneet ja joka 
kannattelee heidän elämäänsä.

Tutkimuskumppaneille lohenkalastus on 
kiinnittymistä ympäristöön ja asettumista 
osaksi luonnonkiertoa, jota lohen elämän-
kulku rytmittää. Tämä synnyttää tunteen ih-
misen ja lohen jaetusta kohtalonyhteydestä, 
joka kalastusta harjoitettaessa tehdään ker-
ta toisensa jälkeen konkreettisesti olevaksi 

(ks. myös Todd 2014). Kalastamisessa on si-
ten kyse muistamisesta (keitä me olemme), 
paikasta (missä me olemme) ja arvostuksista 
(mitä haluamme). Tutkimuskumppanimme 
sisällyttävät lohenkalastukseen varsinaisen 
pyynnin lisäksi kaikki toiminnot, mitä tarvi
taan sen tietämiseen, missä ja milloin on hy-
vä kalastaa, miten kala käyttäytyy, kuinka sen 
voi napata, missä muut kalastavat ja kenellä 
on oikeus kalastaa. 

[Jatkuvan virtauksen ja vedenkorkeuden vaihte-
lun] takia Tenossa on kiinteistöille rekisteröity 
patopaikkoja. Osa on kevät eli korkean veden 
patopaikkoja, osa keskikesän ja sitten on loppu-
kesän patopaikat. Vedenkorkeuden muutokset, 
miten se vaikuttaa kalaan. Se on se [veden lukemi- 
sen] taito. Ja ajoitus – – varsinkin jos koskia patoaa, 
niin patoverkkoa pitää kokea koko ajan, koska se 
virtaava vesi pilaa, tappaa kalan hetkessä. (TK3.)

Tutkimuskumppanimme kalastavat silloin-
kin, kun he vain istuvat Tenojoen rannalla 
ja katselevat, mitä joella tapahtuu. Esimer-
kiksi lohenkalastuksesta elantonsa saavalle 
haastateltavalle joen elämän päivittäinen seu-
raaminen, tarkkailu ja tutkiminen kuuluvat 
arkiseen elämänkulkuun:

Siinähän minä näen, kun lohi kurkkii tuossa, 
lasken linnutkin ja kaikki, että mikä tilanne 
tuolla on. En minä tarvitse dokumentteja enkä 
tietokoneita. Helvetti vieköön. Ikäni olen joka 
päivä kesällä tuossa istunut. (TK1.)

Kyseiselle tutkimuskumppanillemme kalasta
minen antaa mielen ja merkityksen tarkkailla 
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ympäristössään tapahtuvia muutoksia, koska 
sitä tietoa tarvitaan kalastuksessa. Kalastamal-
la ja jokea seuraamalla tiedetään lohen lisäksi 
myös muista kalalajeista niin, että ”predaatio 
on omalla tavallaan ongelma – –meritaimenet 
syö paljon lohenpoikasia, ja hauet on lisään-
tyny aivan valtavasti.” (TK4.) Kalastaminen 
siis tekee joesta tutkimuskumppaneillemme 
erityisen toiminnallisen maiseman, jota il-
man paikka ja sitä asuttava ihminen olisi toi-
nen. Tämänkaltaista maiseman toiminnallis-
ta kytkeytyneisyyttä antropologi Tim Ingold 
(2000) kuvaa toimintamaiseman (taskscape) 
käsitteellä.

Ingoldin (2000) mukaan maisemaa ei tu-
lisi ajatella rakenteeltaan ja toiminnoiltaan 
erityisenä näkymänä, ympäristönä tai tausta-
na, jota katsellaan, jossa toimitaan tai jossa 
elämä tapahtuu. Maisema ei toisin sanoen 
ole luontoa, maata tai vettä, johon sitä kat-
sova ihminen heijastaa mielikuvia ja liittää 
merkityksiä. Sen sijaan maisema on ihmisen 
toiminnan tulos, asumisen paikka, joka ker-
too elämisen tarinan ja säilyttää muistoja. 
Toimintamaisema rakentuu yhteisön sosiaali-
sista käytännöistä, toiminnoista ja tehtävistä, 
joiden yrittäminen tai joista suoriutuminen 
synnyttää erityisiä maisemia (mt.). 

Esimerkiksi katseleminen, kalastaminen 
tai kulkeminen ovat erilaisia jokimaisemaan 
kytkeytyviä toimintoja, jotka kukin tavallaan 
tekevät joesta omanlaisensa toimintamaise-
mana (ks. Valkonen 2022, 78–90). Fyysisessä 
mielessä paikka on yksi ja sama, mutta toimin-
tojen kytkeytyneisyys siihen rakentaa paikasta 
erityisiä kulttuurin ja luonnon yhteenkietou-
tumia, toimintamaisemia. Toimintamaiseman 

käsitteellä Tim Ingold painottaakin sosiaa-
listen ja kulttuuristen toimintojen kytkey-
tymisen merkitystä ainutkertaisia paikkoja 
ja maailmaa tuottavana käytäntönä. Se saa 
näkemään, miten ihminen ei vain asu maa-
ilmassa, vaan myös tuottaa maailmasta asut-
tavia paikkoja yhdessä muiden sitä asuttavien 
toislajisten kanssa (Ingold 2000).

Ingoldin (2000) mukaan toimintamaise-
ma on luonnonmaiseman (landscape) tavoin 
alati muuttuva. Kun toimija esimerkiksi siir-
tyy tehtävästä toiseen, myös toimintamaise-
ma muuttuu. Toimintamaiseman tekemiseen 
osallistuvat myös muunlajiset oliot (Gray 2014; 
Joks 2022). Tenolla lohi osallistuu aktiivises-
ti paikallisen toimintamaiseman jatkuvaan 
muuttumiseen. Toimintamaiseman muutos-
ta voi aiheuttaa myös se, kun sitä ylläpitävien 
toimintojen kytkeytyneisyys maisemaan syystä 
tai toisesta häiriintyy. Lohenkalastuskieltoa 
voi pitää juuri tämänkaltaisena tenonsaame-
laisten toimintamaisemaan kohdistuvana häi-
riötekijänä. Tutkimuskumppanit pelkäsivät 
kalastuskiellon lisäävän poliittista painetta 
siirtää jatkossa ”Euroopan hienoimman lo-
hijoen” (TK5) kalastuksen painopistettä ko-
konaan virkistyskalastuksen suuntaan, mi-
kä muuttaisi Tenon virkistyskalastuksellisia 
elämyksiä tarjoavaksi toimintamaisemaksi. 
Merkkejä tästä on heidän mukaansa nähty 
jo ennen vuoden 2021 lohenkalastuskieltoa, 
kun lohikannat alkoivat taantua ja lohesta tu-
li niukka resurssi kaikille kalastajaryhmille 
(ks. Ween & Colombi 2013, 487–488; Kuok-
kanen, 2020, 538). 

Jos perinteisestä kalastuksesta joudutaan 
luopumaan, merkitsisi se tutkimuskumppa-
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niemme mukaan Tenon jokikulttuurin yksi
puolistumista ja ympäristösuhteen muut- 
tumista yhdeksi ja samaksi lohen virkistyskalas-
tukseksi. Ammatikseen lohta kalastaneelle tut-
kimuskumppanillemme lohenkalastuskielto 
onkin väkivaltainen teko, koska se uhkaa kat-
kaista paikallisten ihmisten pitkäkestoisen 
suhteen jokeen ja sen kannattelemaan elä-
mään:

Sehän on aivan hirveää, psykoterapiastakin pu-
huttiin, jotkut naureskelivat sille, mutta minä 
sanoin, että se ei ole mikään naurun paikka. Su
kupolvien ajan jokivarressa eläneelle joki on ol-
lut koko elämä. Nyt kun hän katsoo joelle. Se on 
se sama vesi siinä, mistä entisinä aikoina sai ruo-
kaa, tuoretta lihavaa lohta, kalanrasvaa. Tulee 
tippa silmään, hän ei saa. Se on se vuoden kierto, 
mikä muuttuu, kesän sisällöltä on pohja pois. Se 
on ihmisillä takaraivossa ja geneettisessä muis-
tissakin jopa, että näin se menee. (TK5.)
 
Tutkimuskumppanimme näkee lohenkalas-
tuskiellon iskevän suoraan tenonsaamelai-
seen vuotuiskiertoon perustuvaan elämään, 
mikä herättää hänessä huolta paikallisen ih-
misen ja lohen jaetun kohtaloyhteyden kat-
keamisesta. Jos paikalliset eivät enää voi itse 
päättää, miten kalastaa ja milloin olisi otol-
linen aika kalastaa, yhteys loheen ja jokeen 
katkeaa. Niistä uhkaa tulla abstrakteja asioi-
ta, joita ”sinä saatkin katsoa rannalta, että 
joku lohi hyppää siellä, mutta sanktiot ovat 
niin rajut, ettet sinä sitä kalastamaan ala.” 
(TK5.) Tutkimuskumppanillemme kalastus 
siis kiinnittää ihmiset paikkaan ja käytäntö-
nä myös luo paikasta sen, missä ihmisen ja 

lohen elämät kietoutuvat yhteen. Saamentut-
kija Solveig Joksin (2022) sanoin kalastus on 
maailmoja tuottava käytäntö, joka määrittää 
myös lohen ominaisuuksia tietynlaisena ka-
lana (ks. myös Todd 2014).  

Joksin (2022, 155–156) mukaan käytäntö on 
ihmisen aktiivinen maailmassa olemisen tapa, 
jota harjoittamalla hän yhdessä muunlajisten 
toisten kanssa tekee maailmasta tietyllä taval-
la olevan. Ympäröivä maailma ja sen oliot ei-
vät siten ole ihmistoiminnan ympäristö, vaan 
ihmisen ja ympäröivän maailman muiden  
olioiden ja ilmiöiden aktiivisen yhteistoimin-
nan tuloksena muodostunut maailmasuhtei-
den tilapäinen muoto. Tutkimuskumppaneil-
lemme kalastaminen on keskeinen käytäntö, 
jolla he tekevät paikallista maailmaa asutta-
vaksi ja elettäväksi. Se ei siis ole pelkästään 
tapa suuntautua maailmaa kohtaan, vaan se 
myös osaltaan tuottaa paikallista todellisuut-
ta konkreettisesti olevaksi. 

Tutkimuskumppanimme painottavat, että 
jos he eivät voi kalastaa, vaikuttaa se heidän 
mahdollisuuksiin harjoittaa perinteisiä ka-
lastustaitojaan, mitä voi pitää edellytyksenä 
perinteisten tietojen ylläpitämiseksi ja kehit-
tämiseksi. Lohenkalastuskiellolle menettä-
misen pelätään johtavan lohen kanssa jaetun 
elämäkierron loppumiseen sellaisena kuin 
se nyt tunnetaan. Kolmekymmentä vuotta 
ammatikseen Tenolla kalastaneen tutkimus-
kumppanimme mukaan kalastuskielto muut-
taa ”koko sen vuoden kierron” ja vie ”kesän 
sisällöltä pohjan pois” (TK5).

Kyse on ennen muuta lohi- ja jokisuhteen 
muutoksen uhkasta. Se kulminoituu kalas-
tukseen, josta luopuminen muuttaisi paitsi 
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paikan myös vieraannuttaisi tenonsaamelaiset 
kalastajat lohesta ja sen myötä joesta, paikasta 
ja toisistaan. Tämä on paikalliselle toiminta-
maisemalle vakava häiriö, jonka seuraukset 
voivat olla peruuttamattomat. Lohenkalastus-
kiellon yhtenä seurauksena voikin pitää sitä, 
että se aiheuttaa kalastukseen kietoutuvien 
tietämisen menetelmien ja paikkojen vähen-
tymistä tai niistä osittain luopumista.

Lohestus tietämisenä

Tutkimuskumppaneillemme kalastus määrit-
tää, millaisena toiminnallisena maisemana 
Tenojokilaakso heille avautuu. Kalastus on 

heille aktiivinen maailmassa olemisen tapa, ja 
siksi se antaa mielen ja merkityksen tarkkailla 
ympäristössä tapahtuvia muutoksia. Keskuste-
luissamme lohenkalastukselle menettämises-
tä tutkimuskumppanit kertoivatkin lukuisia 
ja yksityiskohtaisia esimerkkejä, miten Teno 
on viimeisten vuosien aikana muuttunut. 
Yhdeksänvuotiaasta asti lohipatoa Tenolla 
pitäneen tutkimuskumppanimme mukaan 
muutoksia on tapahtunut niin vedessä kuin 
kutuolosuhteissa, eikä jäidenlähtökään ole 
niin kuin ennen: 

Veden lämpötila on muuttunut. Kuivuukin se 
Teno, kevät tulee niin aikaisin, alkukesästä jo 
ihan kuivunut – – Jäittenlähtöä ei ole enää, siksi 

Kyttyrälohen poistopyynti on avannut paikallisille mahdollisuuden ylläpitää perinteisiä kalastustaitojaan 
– toistaiseksi kuitenkin vain vähäisessä määrin. © Mikko Äijälä 2023.
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Teno ei puhdistu sillä lailla kuin ennen. Kun-
non jäittenlähtö, sehän puhdistaa Tenonkin 
 – – Muuttuu se joki koko ajan, oli ihminen tai ei. 
Ylä-Tenolla suvannot täyttyvät hiekalla, kun ei 
ole kunnon jäittenlähtöä. Kutuolosuhteet muut- 
tuvat, kun lohi ei viihdy missä on hiekkaa. Ala-
Tenolla on muut kalalajit lisääntyneet. Hauki ja 
siika. (TK3.)  

Toinen vuosikymmenien kokemuksen lohen
kalastuksesta omaava tutkimuskumppanim-
me on havainnut saman: joki ei ole enää en-
tisellään.  

Onhan se muuttunut, ei lohta sitä määrää enää 
ole, mitä tuossa ennen oli – – Lohenpoikaset on 
vähentyneet. Kaksi kesää ne on vähentyneet. Ja 
koskelot on kans vähentyneet, en tietenkään 
varmaksi osaa sanoa, mutta siitä se kertoo. Ja 
lapintiira on hävinnyt. Minä en nähnyt viime ke-

sänä yhtään. Sehän oli mukava tuohon rannalle 
mennä, kun tiirat siinä huusi ja ujelsi. Nyt ei oo 
niitäkään. (TK1.) 

Tämänkaltaista alkuperäiskansan paikallis-
ta ja kokemusperäistä, pitkäkestoiseen asu-
miseen ja elämiseen paikassa perustuvaa 
ympäristötietoa on tavattu käsitteellistää pe-
rinteisenä ekologisena tietona (ks. Berkes 
2018, 17–20; Todd 2016). Näin on laita myös 
Tenon lohipolitiikassa, jonka tavoitteena on 
lisätä saamelaisten perinteistä tietoa osaksi 
kalastuksensäätelyn tietoperustaa (Hiedan-
pää ym. 2020).

Norjan ja Suomen valtioiden yhteisen Teno
joen lohikantojen seuranta- ja tutkimusryh-
män toimeksiannossa määritellään, että sen 
tulee muun muassa ”sisällyttää arviointeihin-
sa kantoja koskevaa paikallista ja perinteistä 
tietämystä”. Perinteisen lohitiedon ottamista 

Rehevöityminen on yksi ympäristömuutos Tenojoella. © Mikko Äijälä 2023.
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osaksi lohikantojen arviointia pidetään tar-
peellisena, koska sen katsotaan täydentävän 
tieteellistä tietoa ja takaavan, että Tenojoen 
vesistön kalakantojen kestävä käyttö ja hoito 
perustuvat ”parhaaseen käytettävissä olevaan 
tietoon” (Anon. 2024.) Lisäksi näin katsotaan 
varmistettavan, että saamelaisten oikeus alku-
peräiskansana harjoittaa omaa kulttuuriaan 
toteutuu (Tenojoen lohikantojen hoitosuun-
nitelma 2020, 11).

Alkuperäiskansatutkija Zoe Todd (2016) 
pitää tämänkaltaista paikallisen tiedon juur-
ruttamista osaksi tietoperusteista kalastuksen-
säätelyä ongelmallisena, koska perinteinen 
tieto on itsessään puutteellinen viitekehys 
esimerkiksi alkuperäiskansan lohisuhteen 
ymmärtämiselle. Kun perinteistä lohitietoa 
yritetään sovittaa osaksi kalastuksensäätelyn 
tietoperustaa, se antaa ymmärtää, että paikal-
linen tieto olisi analoginen tieteellisen tiedon 
kanssa, joka kohdentuu loheen lajina ja talou-
tena, eikä huomioi lainkaan, miten paikalli-
sessa todellisuudessa ihminen, lohi ja kaikki 
muu kietoutuvat yhteen. Todd katsookin, et-
tä perinteinen tieto lohesta tulisi ymmärtää 
paikallisen syväkulttuurisen maailman ilmen-
tymänä, eikä pelkästään yhtenä kulttuuriin 
kuuluvana piirteenä (Todd 2016, 13).

Tutkimuskumppanimme tarkkailevat joen 
ja lohen elämässä tapahtuvia muutoksia sik-
si, että sitä tietoa tarvitaan kalastamisessa. 
Kertomukset ympäristön muutoksista eivät 
siten ole kalastuskäytännöistä irrallista ha-
vainnointia, vaan osa kalastuksen käytäntöä. 
Lohta kotitarpeikseen kalastava tutkimus-
kumppanimme mukaan kalastaminen pitää 
hänet tietoisena lohikantojen tilasta. Nyt kun 

ei saa kalastaa, ei voi enää tietää ”minkä ver-
ran sitä kalaa on”: 

En usko, että kovin monikaan kiistää sitä, etteikö 
lohi ole vähentynyt. Johan se on ollut nähtävissä 
silloin, kun oli vielä lupa soutaa. Kyllähän lohen 
kiihkeimmän nousun jälkeen ei lohet paljoa 
soutajaa häirinneet. Tämä notkahdus on ollut 
nähtävissä jo monta vuotta. Nythän me ei voida 
kahdelta edelliseltä kesältä paljoa sanoa, kun 
sitä ei ole kalastettu, minkä verran sitä kalaa on. 
(TK6.)

Hänen mukaansa lohenkalastuskiellon myötä 
menetetään tietoa lohikantojen tilasta ja jo-
kiympäristössä tapahtuvista muista muutok-
sista. Hän siis kytkee tiedon lohesta ja lohesta 
tietämisen yhteen kalastuksen kanssa väittäen, 
että ilman tätä yhteyttä tieto lohesta jää puut-
teelliseksi. Kalastuksen yhteys tietämiseen ei 
perustu vain siihen, että kalastaessa vääjää-
mättä tulee tietoiseksi lohikantojen määräs-
tä ja laadusta. Sen sijaan kyse on perinteisen 
tiedon luonteesta käytännöllisenä tietämise-
nä (Berkes 2018; Nadasdy 2021; Valkonen & 
Valkonen 2019).

Kun tietoa lohesta tuotetaan kalastamisen 
käytännöissä, ympäristö ei ole ekologisen tie-
don varanto, josta perinteisin menetelmin 
tuotetaan tietoa esimerkiksi kalastuksen tar-
peisiin. Perinteistä tietoa tutkineen Fikret Ber-
kesin (2018) mukaan perinteinen tieto ei ole 
jonkin asian tietämistä (the thing known), vaan 
se on prosessi (knowing), joka on yhteydessä 
tekemiseen, siihen miten maailmaa tehdään 
tietyllä tavalla asuttavaksi ja elettäväksi (ks. 
Todd 2014; Valkonen & Valkonen 2019; Joks 
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2022). Tutkimuskumppaneillemme kalasta-
minen on juuri tällaista maailman tekemistä 
asuttavaksi ja elettäväksi, josta suoriutuminen 
edellyttää paitsi sitä tarkoitusta vastaavaa tie-
toa lohesta ja sen pyydystämisestä myös kykyä 
hyödyntää tietoa käytännössä. Saamentutkija 
Aslak Holmberg (2018) tiivistää tämän pe-
rinteisen tiedon käytännöllisyyden siten, et-
tä henkilöllä saattaa olla tietoa, kuinka tehdä 
jokin asia, mutta vasta sen tekemisen jälkeen 
hän voi väittää omaavansa taidon, kuinka tie-
toa hyödyntää. Tästä syystä tietoa lohesta ei 
voida koskaan ottaa täysin irralleen kalastuk-
sesta, koska ilman kalastusta tietoa ei varsinai-
sessa mielessä ole. Zoe Toddin (2016) mukaan 
maailma ilman kalaa ei ole vain nälkäinen, 
vaan myös älyllisesti ja sosiaalisesti köyhä.   

Lohenkalastus on aktiivista yhdessäeloa 
ja yhdessä tietämistä lohen kanssa, ja siksi se 
on erityinen tietokäytäntö paitsi lohikannois-
ta myös menettämisestä, jota vesistön ympä-
ristömuutos saa aikaan. Tiedonmuodostus-
käytäntönä kalastus on myös konkreettista 
ymmärrystä lohen politiikasta, hallinnos-
ta ja prosesseista. Lohen kanssa eläminen, 
jossa lohen palaamisella on keskeinen rooli 
(Ween & Swanson 2018), käsittää paikalli-
sille varsinaisen pyynnin lisäksi ymmärrystä 
kalataloushallinnon määrittämistä kalastus-
oikeuksista, pyyntiajoista ja -rajoitteista sekä 
merellä tapahtuvasta kalastuksesta. Nämä 
eivät puolestaan välttämättä ota huomioon 
esimerkiksi lohen kunnioittamiseen liittyviä 
käytäntöjä (ks. Law & Joks 2017). Tietoperus-
tainen kalastuksensäätely tapahtuukin pitkälti 
valtiollisten rajojen puitteissa. Tenojokilaak-

soa asuttavan ihmisen ja mereltä Tenojokeen 
palaavan lohen yhteen kietoutunut maailma 
on puolestaan ylirajainen.

Ylirajainen lohi

Tutkimuskumppanimme kritisoivat tietope-
rusteista kalastuksensäätelyä siitä, ettei se 
huomioi riittävästi lohen moninaista ja yli-
rajaista olemusta. Tutkijoiden mukaan lo-
hella on kotijokensa, jossa se syntyy ja johon 
se palaa merellä vietettyjen kasvuvuosiensa 
jälkeen kutemaan. Biologinen tieto lohesta 
tukee tätä valtiolliseen omistukseen perustu-
vaa kotijoki -ajatusta, jolloin lohi voidaan evä-
merkkien avulla määritellä esimerkiksi nor-
jalaiseksi tai amerikkalaiseksi. Atlantin lohta 
voidaankin pitää malliesimerkkinä olennos-
ta, jonka olemukseen kuuluu ylittää monia 
kansallisia ja hallinnollisia rajoja, ja siten se 
vastustaa ihmisen pyrkimyksiä hallita niitä 
(Ween & Swanson 2018). Paikallinen tieto 
lohesta ei perustu tällaiseen kotijoki-ajatte-
luun, vaan ajatukseen lohen palaamisesta, 
joka on paikallisen elämän perusta. Lohen 
palaaminen on pyritty varmistamaan vasta-
vuoroisella ja kunnioittavalla käytöksellä loh-
ta ja jokea kohtaan (Joks & Law 2017; Ween 
& Swanson 2018).  

Vuoden 2022 Suomen hallituksen esityk-
sessä laiksi lohenkalastuksen määräaikai-
sesta kieltämisestä Tenojoen vesistöaluella 
tuodaan esille yksi keskeinen normatiivinen 
periaate ohjaamaan kalataloushallintaa. Esi-
tyksessä sanotaan:
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Lohenkalastuksen kiellolla vuoden 2023 ajaksi 
pyritään varovaisuusperiaatteen mukaisesti vält-
tämään vesistön lohikantojen heikkeneminen 
edelleen ja parantamaan tällä tavoin edellytyksiä 
lohikantojen elvyttämiselle ja kestävän kalastuk
sen tason määrittämiselle tulevaisuudessa. Tilan-
teen vakavuuden vuoksi rajoitukset on asetettava 
niin, että ne koskevat koko lohenkalastuskautta. 
Joen eri lohikantoihin kohdistuva kalastus Teno-
joen pääuomassa on sekakantakalastusta, missä 
eri sivujokien lohikantoihin kuuluvia lohia ei 
voida pyyntitilanteessa tunnistaa toisistaan. Kos
ka lohikantojen heikentyminen on havaittu sekä 
aikaisin että myöhemmin kalastuskauden ku-
luessa vesistöön nousevissa lohikannoissa, ei ra-
joitusten kohdentaminen eri lohikantojen nou-
suajankohtien perusteella ole nyt mahdollista. 
(HE 289/2022 vp, s. 15.) 

Varovaisuusperiaate on kalastuksen säätelyä 
ohjaava periaate, jonka mukaan kalakanto-
jen hyödyntämisen tulisi olla sitä varovaisem-
paa, mitä epävarmempia tiedot kalastuksesta 
ja kalakannan tilasta ovat (Anon. 2019, 8). 
Suomi ja Norja ovat Pohjois-Atlantin lohen-
suojelujärjestö NASCO:n jäseninä sitoutuneet 
soveltamaan varovaisuusperiaatetta lohikan-
tojen suojeluun, hoitoon ja hyödyntämiseen. 
Tutkimuskumppaneillemme varovaisuuspe-
riaate on kirosana:

Minä sanon, että tämä on pahin kirosana mitä 
suomen kielessä tiedän. Varovaisuusperiaate. Sil
lä voidaan kaikki inhimillinen toiminta kieltää. 
Kuka sen on keksinyt, voisi hirttää munista. Se 
kaivetaan aina viimeisenä – – Pitkän kokemuk-
sen omaava mies, mikä on neuvotellut Suomessa 

kalastusasioissa, se sanoi että varovaisuusperiaa-
te tästäkin asiakirjasta löytyy. Ja minä, että me 
ollaan kusessa. Ja kyllä se näin on. (TK3.)

Tutkimuskumppanimme kritisoi värikkäin 
sanankääntein varovaisuusperiaatteen mu-
kaista lohipolitiikkaa siitä, että se syyllistää lo-
hikadosta paikallisia kalastajia, eikä huomioi 
riittävästi, että myös lohien meriolosuhteiden 
muutoksella on vaikutusta kutukantoihin. 
Lohi liikkuu, elää ja kasvaa merellä ja pa-
laa Tenoon kutemaan. Siksi se, mitä merel-
lä tapahtuu vaikuttaa Tenojokeen palaavien 
lohien määrään. Tutkimuskumppaniemme 
mukaan Norja ja Suomi eivät ole olleet kovin-
kaan halukkaita suojelemaan lohta merellä 
muun muassa rajoittamalla voimakkaammin 
merikalastusta. Lohenkalastuksesta osittain 
elinkeinonsa hankkineen tutkimuskumppa-
nimme mukaan 

On todettu, että se sama lohi on sielläkin [merel-
lä]. Heillä [norjalaisilla] kuitenkin se pyynti saa 
jatkua, vaikka lohikannat on heikossa hapessa 
 – – Jos miettii, että vuonna 2017 asetettiin aika 
voimakkaat rajoitukset ja lohenkalastuspyynti 
romahti. Eikä vieläkään meillä ole tilanne muut-
tunut. Kyllä se nyt kertoo, että siihen asti meitä 
jokivartisia on syytetty, että me ollaan pyydetty 
ne kalat täältä pois. Se ei enää pidä paikkaansa. 
Pyynti tapahtuu siellä merellä. (TK7.)

Hänen mukaansa kyse ei ole vain lohen me-
ripyynnistä, vaan myös siitä, että lohen selviy-
tymiseen merellä vaikuttavat monet tekijät, 
jolloin ”totta kai voi olla ilmastonmuutoksen, 
veden lämpötilamuutokset, kaikki tämmöi-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



42

jarno valkonen ja mikko äijälä

set” (TK7). Näihin tekijöihin lukeutuvat myös 
Norjan kalankasvattamot. Kasvatetusta Nor-
jan lohesta ajateltiin, että ”tämä kassilohi oli 
nyt pelastus tälle Tenojoelle. Nyt ei veroteta, 
tästä Tenojoesta oteta sitä kalaa myöhempään 
aikana, että se jää tuonne lisääntymään, kun 
kassilohi on tullut Etelä-Suomeen tiskeille 
myytäväksi.” (TK1.) Norjan kalankasvattamo
jen ympäristövaikutukset ovat kuitenkin vielä 
osittain tuntemattomat, sillä ajoittain niistä 
pääsee karkulaisia. Kasvatuslohista voi tart-
tua myös tauteja villilohiin (Lien 2017). Tut-
kimuskumppanimme mukaan ”kun on nous-
sut näin se heidän [norjalaisten] piikki siinä 
kasvattamojen määrässä” niin ”luonnonlohi-
kannat menee samassa suhteessa alaspäin” ja 
”silloin kun ne alkoi tekemään näitä kassikas-
vattamoja, niin tuhosivat monta  – – lohijokea 
niillä” (TK7).

Lohen kotitarvekalastusta harjoittava tut-
kimuskumppanimme muistuttaa, että lohi-
kannoilla on myös luontainen kiertonsa, joka 
pitäisi huomioida lohikantojen arvioinnissa: 

Ensi kesän jälkeen pitää ruveta ihmettelemään, 
koska se on kuitenkin Tenon lohen huippuvuo-
det 25 vuoden välein. 2025 pitäisi olla seuraava 
huippu. Ja ei se kyllä yhtään siltä näytä. Niin sil-
loin tietää, että ollaan todellisessa katastrofissa. 
Mutta se, että mitkä ne ovat tosiaan ne meriolo-
suhteet ja mitkä kaikki asiat vaikuttavat siihen. 
Että kyllä he väittävät, että sen ilmastonmuutok-
sen olemassaolo nyt tässä tilanteessa. (TK2.)

Hänen mukaansa lohenkalastuskielto on jat-
kunut jo vuosia eikä lohikanta ole silti elpy-
nyt, mikä todistaa kiistatta, miksi lohikannan 

taantumista ei ole aiheuttanut yksin lohen jo-
kikalastus. Lisäksi jos käy ilmi, ettei lohikan-
nan taantumista selitä sen luontainen vaihte-
lukaan, jäljelle ei jää muuta vaihtoehtoa kuin 
se, että lohi ei selviä merivaellukseltaan pala-
takseen Tenojokeen kutemaan. Lohikantojen 
romahduksen ympärillä siis vallitsee tiedolli-
nen epävarmuus.

Suojelutoimina lohenkalastuskielto ja varo-
vaisuusperiaate ovat keinoja, jolla valtiovalta 
pyrkii hallitsemaan Tenon lohensuojelupoli-
tiikkaan sisältyvää tiedollista epävarmuutta. 
Tämä ei silti tarkoita, että varovaisuusperiaate 
poistaisi tiedollisen epävarmuuden kokonaan 
ja siten täsmentäisi lohensuojelutavoitteen to-
teutumisen poliittiset ehdot kaikille yhteenso-
pivassa muodossa. Tutkimuskumppanimme 
kuitenkin katsovat, että lohen suojelutoimiin 
sisältyy huomattavia tiedollisia epävarmuuk-
sia, jotka pitäisi kiireesti ratkaista, jos tavoit-
teena on turvata lohikantojen biologinen mo-
ninaisuus vesistössä. Se, että ylirajaista lohta 
suojellaan pelkästään rajoittamalla kutujoissa 
tapahtuvaa kalastusta, synnyttää hänen mu-
kaansa epäluottamusta lohipolitiikkaa koh-
taan ja vie pohjan paikallisilta lohen suoje-
lutoimenpiteiltä.

Ympäristöpolitiikan tutkija Yrjö Hailan 
mukaan poliittisessa päätöksenteossa on ai-
na väistämättä kyse epävarmuuksien hallin-
nasta, koska ”epävarmuus sisältyy kaikkiin 
arvioihin ja toimintoihin, joiden perustalta 
ihmiset ja ihmisryhmät tekevät valintoja tai 
luovat tulkintoja toimintaansa ohjaavista ta-
pahtumakuluista” (Haila 2014, 148). Epävar- 
muus on läsnä erityisesti vesistöihin liittyvässä 
poliittisessa päätöksenteossa (ks. Lien 2023). 
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Hailan (2014) mukaan epävarmuus voi olla 
tiedollista, esimerkiksi tiedon puutteellisuu-
desta johtuvaa tai ontologista, eli tapahtuma
kulkujen ennustamattomuudesta johtuvaa. 
Epävarmuutta voidaan vähentää, siihen voi-
daan varautua tai sitä voidaan käyttää, mutta 
tyystin sitä ei voida koskaan poistaa.  Poliitti-
sessa päätöksenteossa tiedollista epävarmuut-
ta pyritäänkin hallitsemaan varmistamalla, 
ettei tilanne huonone tehtyjen päätösten 
vuoksi. Hailan (mt.) mukaan tämä on mah-
dollista, jos päätöksentekoa tukevat norma-
tiiviset näkökulmat.

Tutkimuskumppaniemme kritiikki lohen-
suojelutoimia kohtaan ilmentääkin, miten 
Tenon lohensuojelupolitiikka ei ole kyennyt 
muodostamaan mahdollisimman monipuo-
lista ja ylirajaista tiedollista perustaa lohen-
kalastuskiellon syistä ja ratkaisukeinoista. 
Tätä voi kuitenkin pitää välttämättömänä, 
jotta voitaisiin muodostaa sellainen tiedolli-
nen perusta, tavoitteet ja keinot, joiden taakse 
kaikki tilanteeseen merkittävästi vaikuttavat 
toimijat saataisiin asettumaan. Koska näin 
ei ole tapahtunut, varovaisuusperiaatteesta 
ei ole muodostunut sellaista normatiivista 
näkökulmaa, joka auttaisi toimijoita arvioi- 
maan nykyisyydessä ilmeneviä todellisia ke-
hityskulkuja ja niiden potentiaaleja sekä te-
kemään valintoja valittuja kriteerejä käyttäen 
(Haila 2014, 337). Sen sijaan paikallisten ka-
lastamisen voimakas rajoittaminen lohensuo-
jelupolitiikan perustana näyttää toimivan 
yhdenlaisena lohenkalastuskiellolle menettä
misen käytäntönä. Se kaventaa paikallisten 
toimijuutta lohensuojelupolitiikan muotoilui-
hin vaikuttamisessa ja siten omalta osaltaan 

vieraannuttaa heidät lohipoliittisesta päätök-
senteosta ja tiedonmuodostuksesta. 

Kalastus osaksi lohensuojelun tiedollista 
perustaa

Artikkelissamme olemme tutkineet Tenojoen 
lohenkalastuskiellon aikaansaamaa laajasti 
koko tenonsaamelaista maailmaa koskevaa 
menettämistä ja sitä kautta tunnistaneet niitä 
tekijöitä, joista luopuminen tai joiden säilyt-
täminen on paikallisesti kestävän kalatalou-
den kannalta ratkaisevaa. Tenon lohipolitii-
kan tarkastelu menettämisen näkökulmasta 
voi luoda erilaisia nyansseja kalataloudellista 
kestävyyttä koskeviin muotoiluihin, jotka ny-
kyisellään tähtäävät vahvasti pelkästään bio-
logisen kestävyyden saavuttamiseen ja siten 
jättävät Tenojokilaakson asukkaiden paikal-
lisen todellisuuden lähes vaille huomiota.

Tenojokilaakson saamelaisille kalastus on 
paljon muutakin kuin vain tapa saada saa-
lista – hallinnon näkökulmasta se aiheuttaa 
poistumaa lohikantaan. Lohenkalastus on 
maailman- ja tiedonmuodostuskäytäntö, jo-
ka antaa Tenojokilaakson saamelaisille myös 
merkityksellisen tavan tarkkailla ympäristös-
sään tapahtuvia muutoksia. Huolenpito lohes-
ta ja sen myötä elämän jatkuvuudesta paikas-
sa tarkoittaa paikallista toimintamaisemaa 
koskevan tiedon tuottamista, koska tieto on 
kytköksissä kalastamiseen. Niin kauan kuin 
tutkimuskumppaneillamme on mahdollisuus 
kalastaa lohta, heillä on myös tarinoita, muis-
toja ja opetuksia siitä, kuinka suhtautua emo-
tionaalisesti, älyllisesti ja kehollisesti jokeen, 
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loheen ja muihin toimintamaiseman osateki-
jöihin. Kalastus tuottaa myös vallitsevan ka-
lastuksensääntelyn edellyttämää tietoperus
teista ymmärrystä lohikannoista sekä niiden 
hallinnan ehdoista ja mahdollisuuksista. Tie-
toperustainen kalataloushallinta pyrkii yhä 
enemmän juurruttamaan myös tällaisen pai-
kallisen tiedon päätöksentekoon (esim. Bratt-
land & Mustonen 2018), mutta Tenon lohta 
koskevassa päätöksenteossa nämä pyrkimyk-
set ovat toistaiseksi epäonnistuneet (Hiedan-
pää ym. 2020).

Lohenkalastuskiellolle menettämisen nä-
kökulmasta Tenon kalataloudellisten kestä-
vyyden ehtojen ja mahdollisuuksien etsimi-
nen kulminoituu kysymykseen, miten kalastus 
ymmärretään. Tekno-tieteellinen käsitys lo-
hesta hallittavana resurssina ohjaa virallista 
Tenon lohipolitiikkaa ja sen tapaa tulkita 
kalastus pelkästään lohikannan määrällis-
tä poistumaa aiheuttavaksi käytännöksi (ks. 
myös Ween 2012). Tietoperusteisessa kalastuk-
sensäätelyssä huolenpito lohesta on irrallaan 
tiedontuotannon prosessista ja siten myös itse 
tiedosta. Päätökset siitä, miten kalastusta tu-
lisi säädellä, jotta se olisi kestävää, perustuvat 
lohikantoja koskevaan tietoon, jota kerätään 
erilaisin tekniikoin – kaikuluotaamalla, ka-
meraseurannalla, keräämällä saalisilmoituk-
sia ja suomunäytteitä. Tämä nykytilanteessa 
hallitseva tietokäytäntö perustuu oletukseen 
Tenon lohesta niukkana ja uhanalaisena luon-
nonvarana. Tämä kuitenkin asettaa joki- ja 
merikalastajat hyvin eriarvoiseen asemaan 
lohen hyödyntämisen suhteen, koska valtiol- 
lisella tasolla ollaan oltu lähes haluttomia 

tarkastelemaan merikalastuksen vaikutuk-
sia lohikantoihin.

Atlantin lohen nousu alkukesästä takai-
sin Tenojokeen on osa paikallisen elämän 
jatkuvaa kiertoa, johon ihmiset ovat ylisuku-
polvisesti sosiaalistuneet ja joka kannattelee 
heidän elämäänsä. Nyt kun lohta ei enää saa 
kalastaa, elämän kierto häiriintyy, ellei jopa 
pysähdy, mikä uhkaa vieraannuttaa ihmiset 
joesta, paikasta ja toisistaan. Tämä tekee elä-
män jatkuvuuden paikassa kyseenalaiseksi. 
Paikallisten näkökulmasta lohensuojelupo-
litiikkaan sisältyykin suuria tiedollisia epä-
varmuuksia, jolloin lohensuojelupolitiikka 
ei ole kyennyt muodostamaan monipuolista 
ja luotettavaa tiedollista perustaa eri suojelu-
toimien sosio-ekologisista syistä ja seurauk-
sista. Nykyisellään suojelupolitiikka kaven-
taa paikallisten mahdollisuuksia osallistua 
ja vaikuttaa suojelupolitiikan muotoiluihin 
ja siten vieraannuttaa heidät lohipoliittises-
ta päätöksenteosta ja tiedonmuodostuksesta. 
Ilman mahdollisuutta ylirajaisen lohen kalas-
tamiseen tieto lohen palaamisesta – takaisin 
tulemisesta tiettyyn aikaan keväällä – mereltä 
Tenojokeen jää vaillinaiseksi. Se tekee maa-
ilman tyhjäksi ja lohensuojelusta älyllisesti ja 
sosiaalisesti köyhää.

Atlantin lohen kannan taantuminen ei 
koske pelkästään Tenojokea, vaan laajem-
minkin Pohjois-Atlanttia aina Pohjois-Ame-
rikan itärannikkoa myöten (ks. Tynkkynen 
2024). Näin ollen voimakkaita kalastusrajoi-
tuksia ja niihin liittyvää menettämistä tullaan 
todennäköisesti näkemään tulevaisuudessa 
yhä enemmän. Tutkimuksellinen huomio 
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tulisi kiinnittää yhä enemmän siihen, kuin-
ka paikalliseen tietoon perustuvat ikiaikai-
set käytännöt ja menetelmät kalastuksenhal-
linnassa voitaisiin tuoda nykypäivään (Law 
& Joks 2017). Kalastusrajoituksiin liittyvien 
tiedollisten menettämisten tarkastelu auttaa 
hahmottamaan paremmin luonnonjärjestel-
mien ja inhimillisten järjestelmien yhteen 
kietoutumista tietyssä paikassa ja siten myös 
muotoilemaan paikalliseen tietoon perustu-
vaa biologisesti ja sosiaalisesti kestävämpää 
kalataloutta.
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Toivoa ja inhoa Suomen rannikkoseudulla
Symbolilajit ja luonnon monimuotoisuuden muuttumisen kokemukset 1 

kirsi sonck-rautio
    https://orcid.org/0000-0001-5267-8882

heta lähdesmäki
    https://orcid.org/0000-0002-6393-7146

otto latva
    https://orcid.org/0000-0003-3265-3076

Asiasanat: etnografia, ympäristöantropologia, luonnonsuojelu 

Suojelemme vain sitä mitä rakastamme, rakas-
tamme vain sitä mitä ymmärrämme, ja ymmär-
rämme vain sitä, mistä olemme oppineet.2

Ympäristönmuutos, mukaan lukien lajien su-
kupuuttoon kuoleminen, vieraslajit tai uusien 
lajien löytyminen, ei ole uusi ilmiö. Luonnon 
monimuotoisuuden heikkeneminen on kui-
tenkin kiihtynyt huomattavasti viimeisten  
200 vuoden aikana (esim. Ceballos ym. 2015) 
seurauksena ihmisen aiheuttamasta lajikados-
ta ja sukupuuttoaallosta. Sukupuuton antro-
pologiaa tutkiva Genese Sodikoff (2012) huo-
mauttaa, että toisin kuin viisi ensimmäistä 
sukupuuttoaaltoa, meneillään oleva kuudes 
on kaikkea muuta kuin äkillinen tai spek-
taakkelimainen. Kyse on verrattain hitaasta 
kasvihuoneilmiön, sademetsien vähenemisen 
ja kapitalistisen massakuluttamisen kumuloi-
tumisesta, joka hiljalleen tappaa luontoa ym-
pärillämme. (Sodikoff 2012.) 1500-luvulta 

tarkasteltuna noin 30 prosenttia maailman 
lajeista on joko vakavasti uhattuna tai ajettu 
sukupuuttoon. Mikäli suunta jatkuu saman-
laisena, saattaa jopa 37 prosenttia lajeista 
kuolla sukupuuttoon vuoteen 2100 mennes-
sä. (Isbell ym. 2023.) Samanaikaisesti muun 
muassa ilmastonmuutoksen, maankäytön 
muutosten ja ihmisten välisen liikkumisen 
myötä uudet eläin- ja kasvilajit, mutta myös 
esimerkiksi bakteerit ja mikro-organismit, 
saapuvat uusille alueille vaatien sopeutumista 
myös ihmislajilta (Latva ym. 2024).  

Lajien sukupuutot ja uusien lajien ilmesty-
minen aiheuttavat ihmisissä monenlaisia tun-
teita: surua, ärtymystä, huolta, mutta myös 
toivoa tai iloa (Jørgensen 2019; Comtesse ym. 
2021). Lajeihin liitetään myös symboliarvoja, 
jolloin yksi laji voi symboloida sukupuuttoa 
ja hävitystä, kun taas toinen tuoda toivoa ja 
tulevaisuususkoa. Ihmisten näkemysten ja 
tunteiden ymmärtäminen on tärkeää ratkoes-
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samme lajikatoon liittyviä ongelmia. Kuten 
ympäristönmuutokset, myös niihin liittyvät 
tunteet syntyvät, muokkaantuvat ja päättyvät 
kulttuurisen ympäristökierron yhteydessä: se, 
miten ihmistoiminta muokkaa ympäristöä, 
vaikuttaa siihen, kuinka havaitsemme ja kä-
sitämme sitä. Havaintomme ja käsityksemme 
puolestaan ohjaavat sitä, mitä suojelemme ja 
minkä annamme hävitä. Kuten ympäristöhis-
torioitsija Dolly Jørgensen (2022) on toden-
nut, sillä, miten me lajit näemme, voi olla pal-
jon suurempi merkitys niiden selviytymiselle 
kuin millään, mitä lukee ekologian kirjoissa. 
Tunteiden ja näkemysten ymmärtäminen aut-
taa meitä myös ymmärtämään perinteisesti 
luonnontieteissä käytettyjen termien, kuten 
”haitalliset lajit” tai ”biodiversiteetti”, histo-
riallisia implikaatioita ja kulttuurisia juuria, 
sekä käsittämään, miten eri lajeihin liitetty 
symboliikka vaikuttaa lajiin liittyvään ym-
päristönhallintaan. Miksi toiset lajit saavat 
enemmän huomiotamme, kun taas ”ei-ra-
kastetut muut” (unloved others; Rose & van 
Dooren 2011) jäävät ilman suojelua ja hoivaa?  

Antropologi Deborah Bird Rose ja filosofi 
Thom van Dooren (2011) osoittavat ristirii-
dan sen välillä, miten yhtäältä me ihmiset 
tuhoamme lajien elinympäristöä ja toisaalta 
taas suremme niiden katoamista ja maksam-
me isoja summia nähdäksemme niitä keino
tekoisissa ympäristöissä, kuten akvaarioissa 
tai eläintarhoissa. Samalla he pohtivat, millai-
set mahdollisuudet eloonjäämiseen on niillä 
lajeilla, joista me ihmiset emme välitä – tai 
joita jopa inhoamme – jos meille tärkeätkin 
lajit ovat katoamassa maan päältä (Rose & 
van Doreen 2011). Tässä artikkelissa tarkas-

telemme sitä, mille lajeille Suomen rannik-
koalueella elävät ja työskentelevät ihmiset 
ovat antaneet symboliarvoja ja millaiseen his-
torialliseen kehitykseen ja ympäristötietoon 
arvot perustuvat. Kysymme myös, millaisin 
tavoin annetut symboliarvot voivat vaikuttaa 
lajeihin kohdistuvaan suojeluun ja ympäris-
töhallintaan.

Ympäristöperintö ja lajisuhteet

Selvittääksemme paikallisten ihmisten näke
myksiä ja kokemuksia luonnon monimuotoi-
suuden muutoksista ja niihin liittyvistä lajeis-
ta teimme etnografisen tutkimuksen Suomen 
rannikkoseuduilla. Aineistomme koostuu  
45 etnografisesta haastattelusta, jotka on to-
teutettu haastattelemalla Suomen rannik-
koalueilla luonnossa aktiivisesti toimivia ih-
misiä vuosina 2019–2024. Tutkimuksemme 
tarkoitus oli kerätä ja analysoida paikallisten 
ihmisten ympäristötietoa. Paikallinen (ym-
päristö)tieto (local ecological knowledge, LEK) 
syntyy kokemuksellisesti ja kehollisesti joka-
päiväisen elämän ja käytänteiden myötä. Ant-
ropologi Virginia Nazarea (2006) kirjoittaa, 
että paikallinen tieto eroaa tieteellisestä tie-
dosta esimerkiksi siten, ettei se välttämättä 
ole sovellettavissa muuta kuin tietyssä ympä-
ristössä; se ei käy järkeen, ellei ymmärrä kon-
tekstia. Kyse voi olla hiljaisesta tiedosta (ta-
cit knowledge), joka ei löydy kirjoista, kansista 
tai edes sanoista. Tällaisen tiedon alistami-
nen tieteelliselle testaamiselle tai logiikalle 
ei ole rakentavaa, sillä tiedon omaksumiseen 
liittyviä kehollisia, tunteellisia tai kulttuuri-
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sen muistiin pohjautuvia taustavaikutuksia 
on mahdotonta jäljittää tai toistaa. (Nazarea 
2006, 323.) 

Yllä mainitut tiedon tavat ja muodot voi 
yhdistää ymmärtämällä ympäristöön liitty-
vän tiedon ja taidon ympäristöperinnöksi 
(environmental heritage). Ympäristöyhteiskun-
tatieteilijä Nina Tynkkynen ja muut (2023) 
ovat muotoilleet ympäristöperinnön käsit-
teen yhdistämään aiemmin toisistaan varsin 
erilleen siiloutuneita luonnonperinnön ja 
kulttuuriperinnön käsitteitä. Ympäristöpe-
rintö muodostuu luonnon kanssa elämisen 
yhteydessä, kuitenkin sitoen sen tiivisti mate-
riaaliseen maailmaan, jossa muutokset voivat 
olla hyvinkin kouriintuntuvia. Ympäristöpe-
rintö on myös kokemusprosessi, paikallista 
ympäristötietoutta, kokemusperäistä tietoa, 
hiljaista tietoa, tietotaitoa ja konkreettisia 
taitoja, jotka ihminen kokoaa tietyssä paikas-
sa ja ajassa eläessään. (Jetoo & Kouri 2021; 
Kouri & Sonck-Rautio 2022; Tynkkynen ym. 
2023.) Ympäristöperinnön käsite ylittää tie-
toon ja kokemukseen liittyvät perinteiset di-
kotomiat, kuten virallinen – epävirallinen, 
aineellinen – aineeton, suullinen – kirjalli-
nen, paikallinen – globaali, tai maallikko – 
asiantuntija (Tynkkynen ym. 2023), ja pitää 
sisällään ajatuksen siitä, että yhdessä ympäris-
tönsä kanssa ihminen ei pelkästään tiedä että, 
vaan myös tietää kuinka, tietää miksi tai tietää 
yhdessä (Kouri & Sonck-Rautio 2022; ks. myös 
Polanyi 1966). Ympäristöperintö on myös 
ymmärrystä ympäristömuutoksista, kuten il-
mastonmuutoksesta tai luontokadosta, sillä 
globaalien ilmiöiden vaikutukset paikallises-
ti ovat usein varsin konkreettisia ja limittyvät 

yhteen tiedon, kulttuurisen muistin, aistinva-
raisen kokemuksen ja havainnoinnin kans-
sa. Vuodenaikojen muutosten havainnointi, 
tuulien muuttuminen tai tiettyjen eläinten 
äänien katoaminen luonnossa ovat esimerk-
kejä tavoista havaita ympäristössä tapahtunei-
ta muutoksia. Kulttuurinen ympäristökierto 
ja ympäristöperintö toimivat limittäin, sillä 
esimerkiksi ihmisen aiheuttaman ilmaston-
muutoksen myötä eri lajien kevätmuuttoon 
perustuva ymmärrys vuodenaikojen vaihtu-
misesta on muuttunut. Kevät tulee edelleen 
keikkuen, mutta keikkumisen tahti on muut-
tunut. Uuteen tahtiin sopeutuminen muuttaa 
jälleen ymmärrystämme ympäristöstämme – 
ja näin myös tulevaa ympäristöperintöämme 
ja tapaamme nähdä ja muokata ympäristöä. 

Ympäristössä tapahtuneet ja tapahtuvat 
muutokset aiheuttavat ihmisissä monenlaisia 
tunteita. Eräs tapa reagoida esimerkiksi me-
netettyyn maisemaan on kokea nostalgiaa, 
tai jopa solastalgisia tunteita. Solastalgian kä-
sitteen on kehittänyt ympäristöfilosofi Glenn 
Albrecht (2005) vastapariksi nostalgian tun-
teelle, joka syntyy, kun ihminen on syystä tai 
toisesta ajautunut pois tutusta ympäristöstään. 
Solastalgialla tarkoitetaan samaa ilmiötä sil-
loin, kun ihminen ei ole lähtenyt kotiseu-
dultaan, vaan kotiseutu on muuttunut mer-
kittävästi ympäristömuutoksen seurauksena. 
Ihminen saattaa kokea solastalgiaa, kun mai-
sema, joka ennen on tuottanut iloa ja lohtua, 
onkin kadotettu (Albrecht 2005; Albrecht 
ym. 2007). Nostalgian ja sen sisaruksen so-
lastalgian voi ajatella luovan ajan kultaamia 
muistoja ja siten muistot kyseenalaistavat jo 
entuudestaan tieteellisessä mielessä vaikeasti 
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hyväksyttävää ympäristötietoa. Ne voi kuiten-
kin nähdä myös tulevaisuutta rakentavana pe-
rinnön luojana, sillä kuten kirjallisuustieteilijä 
Svetlana Boym muotoilee, nostalgiassa ei ole 
kyse pelkästään menneisyydestä. Nostalgia 
katsoo taakse, mutta myös eteen, sillä men-
neeseen kohdistetut fantasiat ovat määräyty-
neet nykyhetkessä ja niillä on suora vaikutus 
tulevaisuuden todellisuuteen. (Boym 2001, 
xvi.) Asiat, joita nostalgisesti muistelemme 
tai solastalgisesti suremme, voivat olla asioi-
ta, joita pyrimme säilyttämään tai tuomaan 
takaisin, ainakin osittain. Näin ympäristö
perintömme vaikuttaa suoraan siihen, millai-
sia kulttuurisia ympäristökiertoja tulevaisuus 
tuo. Kaipuu menneeseen ympäristöön vaikut-
taa siihen, minkälaista ympäristöä haluamme 
tänä päivänä tuottaa ja suojelutoimenpitein 
tuoda takaisin (Kouri & Sonck-Rautio 2022).

Ympäristöperinnön tarjoamat mahdollisuu
det esimerkiksi luontokadon torjumisessa ovat 
edelleen pitkälti hyväksi käyttämättä, siitäkin 
huolimatta, että paikallisen ekologisen tiedon 
merkitys ympäristönhallinnan suunnittelus-
sa on ollut tiedossa pitkään. Antropologien 
kiinnostus esimerkiksi alkuperäiskansoihin 
ja perinteisiin yhteisöihin on jo pitkään liit-
tänyt tutkimuskiinnostuksen myös luon-
nonsuojelun keinoihin ja siihen liittyvään 
poliittiseen ekologiaan. Antropologit ovat 
painottaneet paikallisen tiedon merkitystä 
ympäristösuojelussa ja -hallinnassa. He muis-
tuttavat, että paikallisen (ympäristö)tiedon 
ja kulttuurisen muistin avulla tietoa ja taitoa 
vaihtoehtoisista luonnonkäytön ja -suojelun 
muodoista voidaan tallentaa, nostaa esiin ja 
hyödyntää. (Esim. Nazarea 2006; Whitehouse 

2015; Kiik 2019.) Ajankohtaista on myös li-
sääntyvä keskustelu liittyen ekstraktivismin, 
eli luonnonvarojen mittavan hyödyntämisen, 
kolonialistiseen luonteeseen ja paikallisen 
ympäristötiedon hyväksikäyttöön luonnon-
varojen keräämiseksi niiden suojelun sijaan 
(esim. Dunlap ym 2024). Luonnonvarojen 
kestävän käytön ja vaihtoehtoisten suojelu-
menetelmien ohella on yhtä lailla tärkeää 
tarkastella ihmisten ja eri lajien välisiä suhtei-
ta, jotta ymmärrämme paremmin, miksi an-
namme toisille lajeille paljon huomiota, kun 
taas toisten annamme kuolla sukupuuttoon. 

Monilajisen tutkimuksen piirissä onkin 
huomioitu se, kuinka karismaattiset lajit, ku-
ten hevonen (esim. Swart 2010), susi (esim. 
Fenske & Tschofen 2020; Lähdesmäki 2020) 
tai vaikkapa merikotka (Räsänen 2017) ovat 
saaneet kiinnostusta tutkimuksessa. Sen si-
jaan ei- rakastetut toiset (Unloved others), eli 
lajit, jotka syystä tai toisesta jäävät hallitsevan 
suojeludiskurssin, ekonomisen hyödyn tai 
kulttuurissosiaalisen arvostusjärjestelmän 
ulkopuolelle, unohtuvat marginaaliin. Lajit, 
jotka aiheuttavat ihmisissä välittämisen tai 
säälin sijaan harmia tai inhoa, jäävät usein 
suojelematta (Rose & van Doreen 2011). Vii-
me vuosina tilanne on tosin muuttunut, ja 
myös vähemmän rakastetut tai karismaatti-
set lajit, kuten puutiainen (Latva 2024) tai 
rotta (Lähdesmäki 2024) ovat nousseet tut-
kimusten keskiöön. Myös niin sanotusti huo-
maamattomat lajit, kuten sienet (Tsing 2015) 
ja patogeenit (Sodikoff 2019), on nostettu 
posthumanistien vertauskuvallisen mikro
skoopin alle. Ihmisten ja eri lajien suhteiden 
ymmärrys on olennaista luonnonsuojelussa 
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ja ympäristönhallinnassa, sillä lajien karis-
maattisuuden on havaittu olevan merkittävä 
tekijä suojelutoimenpiteiden suunnittelussa 
(Lorimer 2007). Konkreettisena esimerkkinä 
ovat erilaiset rahankeräykset, joissa karismaat-
tinen keulakuvaeläin saa kerättyä vähemmän 
karismaattista vastapariaan huomattavasti 
enemmän rahaa (Colléony ym. 2017). Suo-
jelubiologi Agathe Colléony ja muut (2017) 
toteavat myös, ehkä hieman yllättävästi, että 
rahalahjoituksissa lajin karismaattisuus vai-
kuttaa olevan jopa sen uhanalaisuusstatusta 
tärkeämpi asia. Tällöin erityisesti lajisuoje-
luun liittyvät luonnonsuojeluohjelmat ovat 
rahoituksen osalta melko suoraan alisteisia 
sille, kuinka suosittu, sympaattinen tai tärkeä 
kyseinen laji on suuremman yleisön silmissä. 

Karismaattisten lajien suosiminen ei ole 
harvinaista myöskään julkisen rahoituksen 
puolelta, ja evoluutioekologi Timothy Caro 
(2010) huomauttaakin karisman suosimisen 
olevan yksi syy sille, että suojelubiologiaan on 
syntynyt sijaislajien käsite (surrogate species). 
Karismaattisuus on kulttuurisesti määritelty 
piirre, ja siksikin suojelukohteeseen liittyvän 
kulttuurin ymmärtäminen on tärkeää. Caro 
(mt., 15) on määritellyt sijaislajille kolme teh-
tävää, jotka voivat olla myös päällekkäisiä: 
sijaislajien avulla määritetään suojelullisesti 
tärkeitä alueita ja havainnollistetaan ympäris-
tömuutoksen vaikutuksia, ja niitä käytetään 
luonnonsuojelun edustuslajeina. Ihmisten ja 
eri lajien suhteet ovat siis hyvin merkityksel-
lisiä myös luontokadon ehkäisyn kannalta. 
On olennaista ymmärtää, miten arvotamme 
lajeja luontokadon kontekstissa, sillä usein 
lajiarvotus ja erilaiset symboliarvot eivät pe-

rustu tieteeseen, vaan merkitykset luodaan 
ympäristöperinnön kautta saavutetun tie-
don, erilaisten kehollisten kokemusten ja 
tunteiden perusteella. Lapsuuden muistot, 
isovanhempien tarinat, kokemusperäiset 
tiedot ja keholliset elämykset luovat ympä-
ristösuhdettamme ja osaltaan muokkaavat 
sitä, miten tietyn lajit koemme. Esimerkiksi 
sukupolvesta toiseen kerrotut tarinat veden 
alla elävistä vaaroista, lapsuuden uimaleikit, 
kokemukset jalan ympäri kietoutuneesta le-
västä tai kalastusretket muokkaavat ajatuk-
siamme vedenalaisista lajeista senkin jälkeen, 
kun olemme oppineet niistä koulussa. Saa-
ristossa asuvalle harmaahylje voi symboloida 
monia asioita riippuen siitä, onko ihastellut 
sen uiskentelua kiikareiden läpi aurinkoisena 
päivänä kalliolla maaten vai siivonnut kala-
verkkojaan harmaahylkeen käytyä syömässä 
verkkoon tarttuneet kalat. 

Symbolin ymmärrämme tässä yhteydessä 
laajassa merkityksessä, enemmänkin merki
tyksenantona kuin semioottisena ennalta 
sovittuna merkkinä. Symbolilajit käsitämme 
lajeina, joille ihmiset ovat antaneet merkityk-
siä luonnon monimuotoisuuden muutoksen 
kontekstissa. Esimerkiksi Dolly Jørgensen 
(2018) pohtii muuttokyyhkyjen sukupuu-
ton symboloivan ihmisen ahneutta ja ajatte
lemattomuutta luonnon edessä – tai näin 
ainakin lukee muuttokyyhkylle pystytetyssä 
monumentissa Yhdysvaltojen Wisconsinin 
osavaltion Wyalusing-puistossa. Sukupuuton 
symboleiksi on Jørgensenin (2018) mukaan 
nostettu ainakin dodo. 
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Ympäristöetnografia ja aineisto 

Etnografiset menetelmät tarjoavat monen-
laisia työkaluja ihmisten ja eri lajien välisten 
suhteiden selvittämiseen. Menetelmäämme 
voi kuvata ympäristöetnografiaksi (environ-
mental ethnography), joka voidaan ymmärtää 
sekä menetelmäksi että menetelmälliseksi 
asenteeksi (Kouri & Sonck-Rautio 2022). Ym-
päristöetnografian erottaa monilajisesta etno-
grafiasta muun muassa siten, että monilajinen 
etnografia keskittyy usein tarkastelemaan ih-
misen ja tietyn lajin välistä suhdetta, kun taas 
ympäristöetnografia voi keskittyä laajempiin 
kokonaisuuksiin, kuten luonnonelementtei-
hin ja maisemiin (Lezak 2023) tai kuten et-
nografi Phillip Vannini (2009, 73) muotoili; 
ekologiaan, jolla tarkoitetaan ihmistoimijoi-
den, ei-inhimillisten toimijoiden ja ympäris-
tön muodostamaa kokonaisuutta (totality). 
Menetelmämme pitää sisällään molempia, 
sillä emme etnografiaa tehdessämme ja suun-
nitellessamme rajanneet tutkimusasetelmaa 
pelkästään ihmisen ja lajien suhteisiin, vaan 
keskityimme luonnonympäristönmuutoksiin 
yleisellä tasolla.

Materiaalina olemme käyttäneet keväällä 
2022 kerättyä etnografista aineistoa. Etno-
grafiset kenttätyöt toteutettiin yhdessä Hum-
Bio-hankkeen3 ja Turun yliopiston kulttuurien 
tutkimuksen kenttätyökurssin opiskelijoiden 
kanssa. Me artikkelin kirjoittajat olimme mu-
kana kenttätöiden sekä haastattelurungon 
suunnittelussa, mutta opiskelijat toteuttivat 
haastattelut osana kurssisuoritustaan. Haas-
tattelut olivat semi-strukturoituja haastatte-
luja, ja niitä oli yhteensä 32 kappaletta. Haas-

tattelut tehtiin Suomen rannikkoalueilla, ja 
haastateltavat olivat rannikkoseudulla työs-
kenteleviä, asuvia, tai muuten Itämeren kans-
sa esimerkiksi aktiivisen harrastustoiminnan 
myötä tekemisissä olevia henkilöitä. Tutki-
muksemme painopiste oli paikallisuudessa 
ja paikallisessa tiedossa ja havainnoinnissa. 
Haastateltavat olivat kaikki täysikäisiä, mut-
ta ikähaitari vaihteli vastikään aikuistuneen 
ja jo eläkeiän ylittäneiden välillä. Haastatel-
tavat sijoittuvat maantieteellisesti pääasiassa 
Suomen rannikkoseudulle Varsinais-Suomen 
ja Uudenmaan alueelle. Haastateltavia vali-
koitiin lukuisista erilaisista viiteryhmistä pai-
kallisuuden ja aktiviteettien harjoittamisen 
perusteella; mukana oli kalastajia, sukeltajia, 
partiolaisia, purjehtijoita, puutarhaharrasta-
jia, lintuharrastajia sekä luonnonsuojelujärjes-
töissä toimivia henkilöitä. Haastateltaviksi ei 
erikseen valittu merentutkimukseen liittyviä 
ammattilaisia, mutta joillain haastateltavilla 
oli asiantuntijatausta harrastuksensa ohella. 
Tällöin ammatillinen tieto ja ympäristöperin-
tö olivat usein nivoutuneita toisiinsa, ja poh-
dinnat ympäristömuutoksista ja lajiin kohdis-
tuvista asenteista olivat sekoitus objektiivista 
pohdintaa ja subjektiivisia kokemuksia ja tun-
teita. Tämän lisäksi etnografisena aineistona 
on käytetty Heta Lähdesmäen Seilin saarel-
la vuosina 2019–2023 tekemiä haastatteluja  
(5 kpl). Näiden haastateltavien joukossa oli 
saarella toimivan Saaristomeren tutkimus
laitoksen tutkijoita ja muita paikallisia asuk-
kaita.

Aloitimme aineistomme analyysin ympä-
ristöetnografisella asenteella, tarkoituksena 
löytää teemoja ja yhteneväisyyksiä siinä, mi-
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ten haastateltavat reagoivat tai havainnoivat 
omassa ympäristössään tapahtuneita luonnon 
muutoksia. Teimme analyyseja työpajamaises-
ti yhdessä ja myös erikseen. Jo ensimmäises-
sä yhteisessä analyysityöpajassa havaitsimme, 
kuinka tietyt lajit nousivat esiin useissa haas-
tatteluissa, ja miten niihin toistuvasti liitettiin 
samankaltaisia merkityksiä. Havaitsimme, että 
tietyt lajit tuntuivat symboloivan haastatelta-
ville erilaisia ympäristömuutoksen tapoja tai 
siihen liittyviä tunteita. Siitä, millaisia lajeja 
aineistosta nousi esiin ja millaisia symbolisia 
merkityksiä niille annettiin, nousi lopulta tut-
kimuskysymykseksemme. 

Selvitimme kontekstualisoinnin (ks. esim. 
Saarelainen 2012) avulla sitä, minkälaisiin 
historiallisiin kehityskulkuihin symboliarvot 
perustuvat. Hyödynsimme kontekstualisoin-
nissa pääosin omaa aiempaa tutkimustamme 
mutta myös muuta, ihmisten luontosuhteen 
historiallisia muutoksia valottavaa tutkimus-
ta. Historiallisen kontekstin huomioimista 
pidämme tärkeänä, sillä menneisyys ja histo-
rialliset lajisuhteet vaikuttavat siihen, kuinka 
eri lajeihin nykyään suhtaudutaan.

Aloitamme analyysilukumme analysoimal
la luonnonympäristöä ja erityisesti merta 
luonnon elementtinä, jonka ympärillä haas-
tateltaviemme toiminta on tässä kontekstissa 
muotoutunut. Mereen ja merentilaan liitty-
vien muutosten jälkeen tuomme esiin ne la-
jit, jotka aineistostamme nousivat kaikkein 
merkityksellisimmiksi. 

Merellisen ympäristön muutos 

Kaikille haastatteluihin osallistujille vesi oli 
tärkeä elementti. Vesi on mukana heidän 
elämässään esimerkiksi purjehduksen, kalas
tuksen tai uimisen kautta. Vedenlaatu puhut-
ti enemmistöä haastattelevista riippumatta 
heidän merkittävimmästä kytköksestään me
reen. Mereen liittyvässä ympäristöperinnös
sä aistinvaraisilla kokemuksilla on suuri 
merkitys. Haastateltaville näköaistin avulla 
hahmotettava kirkkaus, outo väri, sameus 
tai likaisuus oli yksi tapa hahmottaa veden-
laatua (esim. TKU/A/22/66; TKU/A/22/65; 
TKU/A/22/74; TKU/A/22/17). Esteettisyys 
nousi merkittäväksi tekijäksi, mutta myös ve-
den haju tai tuntu, tietty niljakkuus. Muutos 
on ollut niin selkeää, että se on ihmisaistein 
havaittavissa: ”(v)eden laatu on huonontu-
nut ihan selkeesti. Se on samentunut ihan 
silmissä.” (TKU/A/22/21.) Yleisesti jaettu 
muisto on se, että vedet alkoivat samentua – 
paikasta riippuen – 1960–1980-luvuilla. ”Vie-
lä 70-luvulla mä muistan että vedet oli kirk-
kaat, pohja näky monen metrin syvyyteen, 
mutta sitten maailma muuttu” (Haastattelu 
6.7.2020). Muistot menneistä vuosikymmenis-
tä, jolloin vesi oli vielä kirkasta, olivat selkei-
nä jo hieman iäkkäämpien haastateltavien 
mielessä, mutta myös nuoremmat haastatel-
tavat muistivat eron nykyhetken ja lapsuu-
tensa välillä (TKU/A/22/68; TKU/A/22/72; 
TKU/A/22/46; TKU/A/22/84; Haastattelu 
9.9.2021; Haastattelu 8.9.2021). Muistot kirk-
kaista vesistä tuotiin usein esiin varsin nos-
talgisessa hengessä, ne olivat monille muisto 
lapsuuden kesistä tai vanhoista hyvistä ajoista. 
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Vesistöjen suojeluun liittyvät toimenpiteet 
ja asennemuutos ovat kuitenkin onnistuneet 
hieman muuttamaan vesistöjen tilaa. Moni 
haastateltava on tehnyt vesistöjen tilan paran
tumisesta toivoa herättäviä havaintoja, esimer
kiksi huomannut aiemmin samentuneiden 
vesien taas kirkastuneen (TKU/A/22/65; 
TKU/A/22/89; TKU/A/22/79). Haastatelta
villa oli selkeä ymmärrys ihmisen toimien mer- 
kityksestä. Muutos ihmisen toiminnassa tai 
laajemmin kulttuurissa oli haastateltavien mie-
lestä mahdollisesti veden laadun muutoksen 
taustalla. Ruoppausten ja läjitysten tiukemmat 
ympäristösäädökset (TKU/A/22/79), venei-
den septitankkien oikeaoppinen tyhjentämi-
nen (TKU/A/22/20), maanviljelykseen liitty-
vät rajoitukset ja säädökset (TKU/A/22/79) ja 
veneenpohjien myrkkymaalien rajoitukset /
TKU/A/22/20; TKU/A/22/44; TKU/A/22/84) 
huomioitiin käytännön syinä veden laadun 
paranemiseen. Suuri merkitys on myös ollut 
asennemuutoksella ja ympäristökasvatuksel-
la, sillä ”meidän vanhemmat jo sen pilas ku 
kaikki kipattiin mereen. Se oli niinku kaato-
paikka.” (TKU/A/22/21.) 

Rehevöitymisen yhteydessä nostettiin esiin 
levät. Monen haastateltavan puheessa levien 
perusteella tehtiin päätelmiä vedenlaadusta. 
Esimerkiksi piilevän (TKU/A/22/65) ja rih-
malevän (TKU/A/22/78) kerrottiin indikoi
van rehevöitymisestä ja taas rakkolevän kat- 
sottiin kadonneen, sillä se ei viihdy rehevöi-
tyneessä vedessä (TKU/A/22/46). Haastatel-
tavat nostivat esiin myös yleisellä tasolla eri 
levät, täsmentämättä mistä lajeista oli kyse. 
Levien kohdalla myös muut kuin näköaisti
kokemukset nousivat vahvasti esiin muutosten 

havaitsemisessa: ”muistan ihan pari vuotta sit 
kun sitä levää oli ne rannat täynnä ja sella-
nen tyyni hellepäivä niin siin on niin paha 
haju, se on niin kuvottavaa” (TKU/A/22/69).

Monien levien esiintyminen yhdistettiin 
rehevöitymisen aiheuttamaan veden tilan 
heikkenemiseen ja jopa maiseman muutok-
seen. Omassa tutussa jä tärkeässä maisemas-
sa moniaistisesti havaitut muutokset herätti-
vät myös solastalgiaa. Solastalgia voi ilmetä 
surun lisäksi myös vihan tai inhon tunteina. 
Merenpohjan näkemisen kuvailtiin olevan 
loppukesästä mahdotonta, sillä pohjassa on 
puolisen metriä ”mätänevää levämössöä” 
(TKU/A/22/74). Levät yleisesti herättivät eri-
laisia tunteita, kuten inhoa, mutta niitä ku-
vailtiin haastatteluissa myös humoristiseen 
sävyyn. Erään haastateltavan mukaan levä on 
paksun puuron kaltainen ”hirveä – – moska”, 
mutta myös ”hulvaton” (TKU/A/22/76). Huu-
mori voi myös olla keino käsitellä ympäristön 
muuttumista. Levien määrän tai esiintymisen 
kasvun voitiin nähdä symboloivan laajemmin 
ilmastonmuutosta. 

Sinilevät tuovat viestin 
ympäristöongelmista

Vesistöistä ja siihen liittyvistä biodiversiteet-
timuutoksista puhuttaessa sinilevät eli syano-
bakteerit nousevat selkeästi esille lajeina, jot-
ka symboloivat vesistöjen muutosta.4 Sinilevät 
ovat pitkäaikaisia Suomen vesistöjen asuk-
kaita, mutta niiden läsnäolo on laajemman 
yleisön keskuudessa huomioitu vasta viime 
vuosikymmeninä (ks. Latva & Sonck-Rautio 
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& Jämsä 2024), johtuen osittain myös siitä, 
että niiden määrä Itämerellä on kasvanut voi-
makkaasti 1900-luvun alusta. Haastatteluissa 
sinilevistä puhuttaessa korostui muutos – sini-
levää on nyt enemmän kuin aiemmin (esim. 
TKU/A/22/17; TKU/A/22/44; TKU/A/22/46; 
TKU/A/22/68; TKU/A/22/70). Sinilevä
tilanne ja sen aiheuttama nostalginen kai-
puu menneeseen sekä solastalgia puhtaan 
veden ja lapsuuden kesien mahdollisuuksien 
menettämisestä ovat selkeästi esillä haastat-
teluissa. Kuten eräät haastateltavat toteavat: 

(S)illoin kun minä olin nuori, niin silloin pystyi 
aina menemään uimaan, eikä koskaan tarvinnu 
kattoo mitään sinilevätiedotetta – – Et se on 
yks semmonen tosi selkee ja räikee ongelma. 
(TKU/A/22/71.)

Sinilevät herättävät ihmisissä paljon kieltei-
siä tunteita, osin maiseman muutoksen ai-
heuttaman solastalgian vuoksi, mutta myös 
siksi, että se estää tekemästä tuttuja tärkeitä 
asioita. Esimerkiksi koirien ulkoiluttaminen 
rannassa on mahdotonta sinileväkukintojen 
aikaan (TKU/A/22/20), sillä sinilevät voivat 
olla koirille kuolemaksi. Harmitusta herät-
tää myös se, että perinteiset kesäaktiviteetit, 
kuten uiminen tai muu rannalla oleskelu, 
eivät ole enää mahdollisia (TKU/A/22/71; 
TKU/A/22/83; TKU/A/22/73). Esimerkiksi 
kesäleirien aikana ”ranta on ihan semmost si-
nileväpuuroa” (TKU/A/22/44), mikä häiritsee 
rantaelämää. (TKU/A/22/46), tai haittaa pur-
jehdusta sekä esteettisesti mutta myös konk-
reettisesti estämällä uimisen. (TKU/A/22/69; 
TKU/A/22/84; TKU/A/22/8). Sinilevätilanne 

haittaa myös sukellusta, esimerkiksi heiken-
tämällä näkyvyyttä. : 

Sinilevä vaikuttaa aika pahasti, että siellä on ol-
lut muutama kesänä lautta, että sinne on joutu
nut pioneerilapiolla tekemään reiän, mistä on 
päässyt sukeltamaan vähän niinku talvella avan
nosta. Että se näkyväisyys on ollut ei huono, vaan 
säälittävä. Toisinaan jopa käsin kosketeltava, 
että siellä ei näe silloin yhtään mitään. Se on kun 
hernekeitosta sukeltaisi. (TKU/A/22/90.)

Kuten leviä yleisesti, myös sinileviä ja niiden 
aikaansaamaa muutosta havainnoitiin näkö-
aistin lisäksi esimerkiksi tunto- ja hajuaistin 
avulla. Vesistöihin liittyvä ympäristöperintö 
on syntynyt moniaistisesti, ja muutosten ha-
vainnointiin käytettiin apuna useita eri kei-
noja, hajua, vedentuntua ja estetiikkaa. 

Rakkolevä on toivoa herättävä palaaja

Vaikka leväkukintojen lisääntyminen näh-
dään sinilevien kohdalla negatiivisena rehe
vöitymisen seurauksena, ei kaikkia leviä suin-
kaan pidetä huonoina tai ei-tervetulleina. 
Rakkolevä oli vielä 1970-luvulla hyvin yleinen 
ja runsas laji Itämerellä ja Saaristomerellä, 
minkä jälkeen se on harvinaistunut huomat-
tavasti. Haastateltavamme ovat huomioineet 
rakkolevän vähenemisen ja rakkolevän esiin-
tymiseen suhtauduttiin varsin positiivisesti.  
Rakkolevän katoaminen huolestuttaa myös 
tutkijoita, sillä sen on todettu olevan merkit-
tävä laji ekosysteemille, yksi Itämeren avain-
lajeista (Vahteri & Vuorinen 2016). Aineis-
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tomme perusteella rakkolevän nähtiin olevan 
jopa merkki rehevöitymisen vähenemisestä, 
vedenlaadun paranemisesta:

(R)akkolevä niin jotenki on semmonen vaikutel-
ma, et sen määrä olisi vähentynyt, et ne muut le-
välajit ottaa elintilaa ja käsittääkseni se itse asias 
taitaa johtuu siit et se rakkolevä on semmonen 
laji, et se ei oikein viihdy rehevöityvässä vedessä.  
 – –eihän sitä [rehevöitymistä] voi missään ni-
messä pitää hyvänä asiana. (TKU/A/22/46.) 

Toisin kuin sinilevään, rakkolevään yhdistet-
tiin lähinnä positiivisia asioita. Rakkolevää 
pidettiin merkittävänä kalakannoille ja koko 
ekosysteemille: 

Rakkolevähän on täällä saaristossa, ulkosaaris-
tossa missä ei oo kaislikkoa, niin sellainen eko-
systeemin perusta. Et siellä pienet leväkatkat, 
äyriäisiä, hyönteisiä, niit sit pikkukalat syö pikku-
kalojen poikaset kasvaa siellä. Ja sitä mukaan sit-
ten isot kalat tulee ruokailemaan ja ravintoketju 
menee ylöspäin – –.  (TKU/A/22/65.)

Rakkoleväkasvustoa kuvaillaan ”merenalaise-
na metsänä” (TKU/A/22/71), merkittävänä 
kutupaikkana (TKU/A/22/78) ja mikroeliös-
tön elinympäristönä (/TKU/A/22/79). Haas-
tateltavat esittivät rakkolevän olevan tärkeä 
myös monille maalajeille, kuten rantakäär-
meelle (Haastattelu 29.11.2019). Myös lintu-
jen oli havaittu ruokailevan rakkolevävalleil-
la, ja siten rannalle huuhtoutuneet rakkolevät 
tarjoavat lintuharrastajille mainioita paikkoja 
lintujen tarkkailulle. (TKU/A/22/86). Rakko
levään liittyi myös muistoja, jotka usein liitet-

tiin nostalgisesti lapsuuteen, aikaan, jolloin 
ulkosaaristossa kalastaessa vesi oli kirkas-
ta ja rakkolevää oli paljon (TKU/A/22/65; 
TKU/A/22/69) ja jolloin rakkolevän kanssa 
leikittiin paukuttelemalla sen rakkoja, ”kup-
lia” rikki (TKU/A/22/76).

Rakkolevien on kuitenkin havaittu teke- 
vän hidasta paluuta (TKU/A/22/21; TKU/ 
A/22/65), ja sen myötä myös vesien kirkas- 
tumisesta on ollut merkkejä (TKU/A/ 
22/66; TKU/A/22/69; TKU/A/22/72; 
TKU/A/22/87). Rakkolevän paluu herätti 
haastateltavissa positiivisia tunteita, toiveik-
kuuttakin (TKU/A/22/83; TKU/A/22/76). 
Rakkolevää kuvailtiin myös osana suurem-
paa kokonaisuutta, aistillisena ja tunteellise
na näkynä: 

rakkolevä on lisääntyny, rakkolevän seassa on 
erityisen kivaa sukellella. Sitä voi syödä. Se on 
niinku hauska rakkolevä sinne kerääntyy kaloja.” 
(TKU/A/22/88.)

Rakkolevä symboloi vähentyneen eliölajin 
paluuta, luonnon toipumista ja tervehtymis-
tä. Rakkolevän nousu merkittäväksi symboli-
lajiksi tuntuu yllättävältä. Sitä ei kuitenkaan 
historiallisesti voi pitää ei-rakastettuna lajina 
– siihen ei vaan ole kiinnitetty paljon huomio-
ta tai liitetty merkittäviä tunteita. Aiemman, 
vähäisen tutkimuksen valossa voidaan todeta, 
että rakkolevään on kuitenkin suhtauduttu 
pääosin positiivisesti. Suomessa rakkolevää 
on käytetty rannikkoseuduilla ainakin vilje-
lymaan luomiseen ja lannoitteena. (Ks. esim. 
Latva & Leskelä-Kärki 2022; Latva & Sonck-
Rautio 2025.) Skandinaviassa rakkolevää ja 
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sen sukulaislajeja on käytetty monin eri ta-
voin esihistoriallisilta ajoilta lähtien esimer-
kiksi lannoitteena, polttoaineena, käsitöiden 
raaka-aineena sekä lääkinnällisesti ja maus-
teena ruuassa (Mooney 2018). 

Haastateltavat nostivat kuitenkin esiin 
sen, ettei rakkoleväkään ole kuten ennen. 
Vaikka merkkejä rakkolevän paluusta onkin, 
se ei ole aivan samanlaista kuin menneinä 
vuosikymmeninä. Ennen rakkolevä kasvoi 
pidemmäksi, jopa metrin mittaiseksi, ja oli 
”puhdasta”, mutta nykyään ”haitulamaisen 

levän” tai ”töhnän” peitossa (TKU/A/22/72; 
Haastattelu 8.9.2021) ja limatonta rakkole-
vää voi löytää ainoastaan ulompana merellä 
(TKU/A/22/73). Kiinnostavaa on myös se, 
ettei rakkolevän paluu ollut kaikille mieluisa 
asia, sillä sen läsnäolo vaikutti esimerkiksi 
uimisen (TKU/A/22/68) tai sukeltamisen 
ja valokuvaamisen (TKU/A/22/107) koke-
mukseen. 

Paluun konsepti onkin ongelmallinen: pa-
laavat eläimet eivät ole samoja, eikä maisema, 
johon ne palaavat, myöskään ole enää sama. 

Rakkolevä symboloi monelle toivoa luonnon tervehtymisestä. © Otto Latva 2025.
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Sekä ympäristössä että ihmisissä on ehtinyt 
tapahtua muutoksia. Ihmiset ovat voineet tot-
tua lajien poissaoloon ja unohtaa, millaista 
rinnakkaiselo oli. Maisema on voinut muuttua 
erilaisin tavoin, esimerkiksi ihmisasutuksen 
levittäytyessä tai maankäytön muuttuessa, jol-
loin palaavien eläinten voi olla vaikea löytää 
omaa paikkaansa muuttuneesta maisemasta. 
(Lähdesmäki 2020, 130.) Näin paluun ongel
mallisuus liittyy kulttuuristen ympäristömuu-
tosten kiertoihin. Samalla ajatuksella on filo
sofi Tere Vadén pohtinut karhun paluuta, 
sen uutta tulemista Suomen luontoon. Hän 
huomauttaa, että palaamassa oleva karhu ei 
ole sama, joka katosi tai vetäytyi pois (Vadén 
2006, 13, 14). 

Merimetso – ei-toivottu paluumuuttaja

Merimetso on tehnyt paluumuuton Suomeen 
1990-luvulta alkaen. Ennen paluumuuttoaan 
se oli pysynyt vuosikymmeniä poissa Suomes-
ta, muutamia satunnaisia havaintoja lukuun 
ottamatta. Toisin kuin rakkolevä, merimet-
so kuitenkin herätti haastateltavissa pitkälti 
negatiivisia tunteita. Lajin ulkonäkö ja toi-
minta herättivät monissa inhoa ja ärsytystä. 
Merimetsot olivat haastateltaviemme mukaan 
kamalia, inhottavan näköisiä lintuja, joista 
kukaan ei voinut pitää (Haastattelu 7.9.2021; 
TKU/A/22/20; TKU/A/22/69). Saalistaessaan 
kaloja ne heikensivät kalakantoja, haittasivat 
kalastajien elinkeinonharjoittamista ja kilpai-
livat vapaa-ajan kalastajien kanssa (Haastat-
telu 7.9.2021; TKU/A/22/65; TKU/A/22/68; 
TKU/A/22/74; TKU/A/22/79). Ulosteellaan 

merimetsot likasivat ja kuormittivat merta 
(TKU/A/22/79) ja ”pilasivat” asuttamansa 
saaret ja luodot ulosteen tappaessa kasvilli-
suuden (Haastattelu 7.9.2021; TKU/A/22/44; 
TKU/A/22/65; TKU/A/22/68; TKU/A/22/69; 
TKU/A/22/72; TKU/A/22/74; TKU/A/22/84; 
TKU/A/22/89). Merimetsoista (tai niiden 
ulosteesta) lähtevä haju haittasi varsinkin 
helteellä tai tuulisella säällä, jolloin haju voi 
levitä merimetsojen asuttamilta saarilta ih-
misten kesäasuntojen tai kotien rannoille 
(TKU/A/22/67) ja haitata ohipurjehtivia ih-
misiä (TKU/A/22/84; TKU/A/22/89).

Suomen lisäksi monissa muissakin maissa 
merimetsot herättävät negatiivisia tunteita, 
varsinkin vanhempien ihmisten parissa (Alif 
ym. 2023; Vieite 2021). Menneisyyden voi tul-
kita vaikuttavan nykypäivän asenteisiin. Meri-
metsojen kerrotaan usein saaneen osakseen 
vainoa nykyisen Suomen alueella 1800-luvul-
la (esim. Lehikoinen ym. 2003). Laajempi 
historiallisten aineistojen tarkastelu osoittaa 
kuitenkin, että ihmisten ja merimetsojen suh-
de on ollut huomattavasti moniulotteisempi. 
Merimetsoja ammuttiin 1800- ja 1900-luku-
jen vaihteessa, mutta tuon ajan kontekstissa 
tämä ei rinnastu vainoon, sillä esimerkiksi 
ajan lintutieteilijälle ase oli tavanomainen 
osa tutkijan varustusta. Monia lintuja, kuten 
merimetsojakin, ammuttiin tutkimuksen ja 
uteliaisuuden vuoksi. Tämän lisäksi useammat 
1900-luvun alussa julkaistut lähteet osoittavat, 
että merimetsot saivat osakseen myös ihailua 
ja arvostusta. Niitä kuvailtiin jopa kauniiksi 
eläimiksi, mikä tämän päivän kontekstissa 
saattaa tuntua oudolta. Merimetso esiintyi 
Suomen alueella aina 1800-luvun lopulta al-
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kaen kuitenkin lähinnä pohjoiseen lentävänä 
muuttolintuna. (Latva 2025.) Se palasi pesi-
mään vakituisesti Suomen rannikkoalueille 
vasta vuonna 1996, jota ennen se oli jo rau-
hoitettu vuoden 1962 metsästyslaissa ja myö-
hemmin EU:n lintudirektiivin nojalla (Rusa-
nen 1998; HE 135/1994; Latva 2025).

Merimetsojen takia ”pystyyn kuolleet” saa-
ret ja vähentyneet kalakannat kuvastavat si-
nilevien herättämien negatiivisten tunteiden 
tapaan solastalgista surua itselle tutun ympä-
ristön muuttumisesta. Merimetson haitalli-

suus linkittyi lajiin itseensä: merimetsoista 
keskusteltaessa puhuttiin myös niiden haital-
lisuudesta. Jotkut haastateltavat korostivat si-
tä, kuinka merimetsot olivat tietyllä alueella 
uusia lajeja, joita ei ”aikaisempina vuosina” ol-
lut nähty (TKU/A/22/65). Kuten maantietei-
lijä Jukka Bisi (2010, 21–22) toteaa, ihmisten 
on erityisen vaikea sopeutua elämään lajien 
kanssa, joista heillä ei ole aiempaa kokemusta. 

Eräs haastateltava kuvaili, kuinka meri-
metsosta oli tullut ”valtalaji” (TKU/A/22/76). 
Usein merimetsojen ongelmallisuus liittyy 

Aiemmin ihailtu merimetso nähdään nykyään usein ei-toivottuna paluumuuttajana. © Hannu Salmi 2019.
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juuri niiden lukumäärän ”liialliseen” kasvuun. 
Merimetsojen määrän voitiin kertoa lisäänty-
neen liikaa aiempiin aikoihin ja menneisiin 
vuosikymmeniin verrattuna (TKU/A/22/68; 
TKU/A/22/69). Merimetsojen koettu liialli-
nen määrä on yhteydessä ympäristöperintöön, 
siihen millaisten lajien välisten suhteiden on 
totuttu olevan omassa elinympäristössä val-
lalla. Suojellun eläimen kohdalla ”liiallinen” 
lukumäärän kasvu voi muuttaa tai vaikuttaa 
ihmisten suhtautumiseen, kuten merimetso-
asenteet kertovat. Yksi haastateltavista kertoi 
muuttaneensa suhtautumistaan merimetsoon 
niiden lukumäärän kasvettua:  

 – – me menimme tonne itään niin me nähtiin 
muutama merimetso ja ajateltiin et oi että hieno 
lintu ja että näkisi meilläki päin niitä, mut kyl 
täytyy sanoa tänä päivään et mä en yhtää enem-
pää toivo lisää, et kyl ne aiheuttaa aika paljon 
tuhoa tos meiä saaristossa (TKU/A/22/72).

Aiemmin positiivisia tunteita ja ihailua he-
rättänyt laji symboloi haastateltavan mielessä 
pilaantunutta saaristomaisemaa. Lukumää-
rän kasvu ei suojeltujen lajien kohdalla he-
rätäkään vain iloa. 

Toisin kuin merikotkasta, merimetsosta 
ei ole tullut onnistuneen suojelun symbolia. 
Päinvastoin muutama haastateltava jopa ky-
seenalaisti tarvetta suojella merimetsoa ny-
kyisellä tiukkuudella tai yhtä laajamittaisesti 
kuin nykyään (TKU/A/22/17; TKU/A/22/21) 
lajin ollessa niin haitallinen (TKU/A/22/69). 
Lajin suojelustatus siis kyseenalaistettiin. Sa-
malla tavalla on toimittu esimerkiksi susien 
suhteen: ihmiset, jotka kokevat susista hait-

taa, kuten metsästäjät, karjankasvattajat ja 
susialueella asuvat, voivat kyseenalaistaa lajin 
uhanalaisuutta ja samalla tarvetta lajin suoje-
luun ylipäätään tai suojelun tiukentumiseen 
(esim. Lähdesmäki 2020, 70). Suojelustatus ei 
siis takaa eläinlajille ehdotonta suojaa, vaan 
tarve suojeluun ja metsästämisen rajoittami-
seen voidaan aika ajoin kyseenalaistaa. Ky-
seenalaistuskeinoja oli muun muassa meri-
metsojen ”kansallisen kuulumisen”, eli lajin 
kotimaisuuden epäily. Yksi haastateltava kat-
soi merimetson olevan ”haitallinen tulokas
laji” (TKU/A/22/69) ja toinen ajatteli sen pe-
sineen Suomessa vasta parikymmentä vuotta 
(TKU/A/22/70). Kuitenkin monet haastatel-
tavat ajattelivat merimetson olevan kotimai-
nen laji, joka kuului ”historiallisesti Suomen 
lintukantaan” (TKU/A/22/107) mutta joka oli 
hävitetty metsästämällä (TKU/A/22/71) ja rik-
komalla niiden pesiä (Haastattelu 29.11.2019). 
Kuten aiheesta tehty historiantutkimus osoit-
taa, merimetsoja pesi Suomessa esimerkiksi 
saaristomeren ja Pohjanlahden rannoilla vie-
lä 1700-luvulla, ja Ahvenanmaan lajistossa 
merimetso mainitaan vielä 1800-luvullakin 
(Latva 2025).

Merikotka on ristiriitainen 
menestystarina 

Tutkimuksen mukaan petolintuihin on pit-
kään suhtauduttu Suomessa kielteisesti, sillä 
niiden on katsottu verottavan ihmisille hyödyl-
lisiä lajeja (Lehikoinen ym. 2020, 440–443). 
Merikotka on joidenkin tulkintojen mukaan 
jopa edustanut sivilisaatiota uhkaavaa luon-
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toa (Räsänen 2017, 95). Merikotkasta tuli 
systemaattisen vainon kohde viimeistään 
1800-luvun lopulla. Kuten kulttuurihistorioit-
sija Hannu Salmi (2024, 128) kuvaa, tuolloin 
merikotkaan liitettiin myös poliittisia konno-
taatioita: se symboloi muun muassa Venäjän 
keisarikuntaa, jonka vallan alta Suomi yritti 
pyristellä pois. Samaan aikaan fyysiset, todel-
liset merikotkat sinnittelivät sukupuuttoon 
häviämisen uhan alla. Laji rauhoitettiin Suo-
messa 1920-luvulla, mutta ihmisten asenteet 
pysyivät pitkään kielteisinä ja kotkat kohtasi-
vat edelleen vainoa. Tappamisen lisäksi epä-
suorat ihmisperäiset vaikutukset, erityisesti 
ympäristömyrkyt uhkasivat merikotkia, joista 
tuli 1960-luvulla historioitsija Tuomas Räsä-
sen (2017, 98, 99) tulkinnan mukaan pilaan-
tuneen ympäristön symboleita. Seuraavalta 
vuosikymmeneltä lähtien laji alkoi kuitenkin 
symboloida suomalaista luonnonsuojelua (Rä-
sänen 2020, 305). 1970-luvulla alkaneen talvi-
ruokinnan, keinopesien rakentamisen ja pe-
sintäalueiden suojelun avulla merikotkakanta 
saatiin elvytettyä (mt.; Lehikoinen ym. 2020). 

Haastatteluun osallistuneet olivat tietoi-
sia merikotkan ahdingon ja ympäristön ke-
mikalisoitumisen yhteydestä (TKU/A/22/17; 
TKU/A/22/84). Myös merikotkan toipumi-
nen liitettiin ihmisten toimintaan: ihmiset 
pelastivat kotkan ”sukupuuton partaalta” 
(TKU/A/22/70) aktiivisten suojelutoimien 
avulla (TKU/A/22/69; TKU/A/22/71). Tuo-
mas Räsänen (2017, 93) on tulkinnut me-
rikotkien vaikuttaneen olennaisesti ympä-
ristösensitiivisyyden syntymiseen Suomessa 
1960-luvulta alkaen. Hänen mukaansa kuo-
levat (ja jo kuolleet) merikotkat saivat ihmi

set havahtumaan laajemmin meriympäristön 
heikkenemiseen. Eräs haastateltava kuvasi, 
kuinka 

 – – merikotka on lisääntyny valtavasti, näkee sen 
suojelutyön tuloksen mitä on ollu. Se on semmo
nen et melkee ku lähtee, meil on Airistolla mei-
dän veneen kotisatama, niin melkeen ku siitä 
lähtee lähestulkoon mihin tahansa suuntaan ni 
sen kotkan näkee. (TKU/A/22/68.) 

Merikotka symboloi edelleenkin sekä pilaan-
tunutta ympäristöä että luonnonsuojelua.

Tarkastelemissamme haastatteluissa monet 
kuvasivatkin, kuinka merimetson tapaan myös 
merikotkien määrä oli kasvanut ”älyttömäs-
ti” (TKU/A/22/21). Haastateltavat korostivat 
muutosta menneisyyteen omiin havaintoihin 
perustuen (TKU/A/22/17; TKU/A/22/72). 
Yksi heistä kuvasi:

 – – sillon kun mä olen täällä merellä liikkunut 
70-luvulla, ehkä 80-luvullakin, niin ei sillon 
merikotkia ollut – –. Merikotkia näkee nykyään, 
voi sanoa, että jos ei nyt ihan joka päivä niin 
monta kertaa viikossa kun tuolla liikkuu saaris-
tossa. (TKU/A/22/69.)

 
Kuten rakkolevän kohdalla, myös merikot-
kien kohdalla paluu oli toistuva teema. La-
ji oli ”tullut takaisin” (Haastattelu 6.7.2020; 
TKU/A/22/83), eikä ollut 1990-luvulta läh-
tien ”mikään harvinaisuus” (Haastattelu 
6.7.2020). Merikotkakannan toipuminen ja 
määrän kasvu herättivät haastateltavissa po-
sitiivisia tunteita. Merikotkan näkeminen 
herätti iloa ja intoa (TKU/A/22/84). Erään 
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haastateltavan mukaan: ”[s]illon 90-luvun, 
2000-luvun loppupuoliskossa, jos kerran 
kesässä näki merikotkan niin se oli ’vau vau 
vau!’” (Haastattelu 29.11.2019). Toinen haas-
tateltava kertoi, kuinka

 – – ilahduttavaa on, että – – merikotkiahan nä-
kee nykyään huomattavasti enemmän kun sillon 
minun nuoruudessani – – hienoo et esimerkiks 
merikotkien määrä on lisääntyny ja mun mie-
lest  – – kuvastaa sitä luonnon – – elinvoimasuu-
den parantamista. (TKU/A/22/17.) 

Merikotka symboloi siis luonnon muutosta 
parempaan suuntaan ja toivoa paremmasta. 

Merikotka-asenteisiin vaikutti varmasti la-
jin karismaattisuus: haastateltavat kuvailivat 
merikotkaa hienoksi, komeaksi ja jopa seksik-
kääksi lajiksi (TKU/A/22/107; TKU/A/22/68). 
Kuten maantieteilijä Jamie Lorimer (2007) 
on todennut, eläimen suloisuus tai karisma 
vaikuttaa siihen, miten ihmiset sitä kohtele-
vat. Hannu Salmi (2024, 139) on tuonut esiin, 
että jo 1920-luvun lehdistössä, eli aikana, jol-
loin lajia vainottiin, merikotkia kuvailtiin yl-
väiksi ja mahtaviksi. Eräs haastateltava pohti, 
että yleisyyden takia merikotka on kokenut 
inflaation, eikä herätä enää niin suuria tun-
teita, sillä sitä saattaa nähdä jopa 30 yksilöä 
tunnissa (TKU/A/22/86).

Merikotkan paluuta on pidetty hyvänä 
asiana myös siksi, että ne pitävät merimetso-
kantaa kurissa saalistaessaan merimetsojen 
poikasia (Haastattelu 29.11.2019; Haastatte-
lu 6.7.2020; TKU/A/22/73; TKU/A/22/88). 
Eräskin haastateltava totesi, että ”[k]iitos meri
kotkien meidän merimetsokanta on pysynyt 

aisoissa” (Haastattelu 9.9.2021). Merikotkien 
paluu herätti kuitenkin myös negatiivisia tun-
teita, kuten pelkoa. Merikotkan voitiin pelä-
tä vievän pienen koiran (TKU/A/22/17). Se, 
että suojeltu eläinlaji nähdään ihmiselle hai-
tallisena, voi vaikuttaa ihmisten valmiuteen 
tai halukkuuteen suojella lajia. Tämä näkyy 
edellä käsittelemissämme merimetso-asenteis-
sa. Ympäristöperinnössä on olemassa muisto 
merikotkan koetusta haitallisuudesta, jolloin 
lajin esiintyvyyden kasvu voi kallistua nega-
tiiviseksi. Merikotka herättääkin huolta esi-
merkiksi haahkojen takia, joita käsittelemme 
seuraavaksi. 

Haahka herättää huolta tulevasta

Toisin kuin kahden edellä käsittelemämme 
linnun, haahkan kohdalla haastateltavat ko-
rostivat lajin yksilöiden lukumäärän vähe
nemistä ja muutosta huonompaan suuntaan. 
Haastateltavat kertoivat haahkakannan pie-
nentyneen, vähentyneen tai taantuneen 
aiempaan nähden (Haastattelu 8.9.2021; 
TKU/A/22/17; TKU-A-22-21; TKU/A/22/69; 
TKU-A-22-71). Toisaalta joillakin haastatel-
tavilla oli havaintoja haahkojen läsnäolosta 
ja pesimisestä lähellään (TKU/A/22/66; 
TKU/A/22/67; TKU/A/22/76). Haastatelta
ville haahkan näkeminen oli positiivinen, pi-
detty asia: ”kaikki melkein veneilijät tykkää 
ni nehän on haahkat, niitähän on keväisin 
suurina parvina – –” (TKU/A/22/69).

Haahkoihin on tutkimustiedon mukaan 
suhtauduttu Suomessa pitkään myönteisesti. 
Tähän on varmasti vaikuttanut se, että ne ovat 
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Suomen rannikkoseuduilla olleet tärkeä ra-
vinnonlähde ja niitä on linnustettu erilaisin 
tavoin (Lehikoinen 2007, 133–134). Myös 
haahkojen untuvaa on käytetty hyödyksi. 
Haahkalla on siis paikallisessa ympäristöpe-
rinnössä monella tapaa näkyvä rooli. Ornito-
logi Esa Lehikoinen ja muut (2020, 443–444) 
kertovat, että vesilintujen suojelun voi katsoa 
alkaneen Suomessa 1800-luvun lopulla, jol-
loin Ahvenanmaalla Lågskärin majakkasaa-
ren majakanvartija teki saaresta epävirallisen 

linnustonsuojelualueen ja muurasi tiilistä 
haahkoille pesiä turvatakseen saarella vähä-
lukuisesti pesineiden haahkojen untuvan-
tuotannon. Tämä kuvastaa hyvin sitä, miten 
ihmiset usein haluavat suojella lajeja, jotka 
kokevat hyödyllisiksi itselleen joko suoraan 
tai välillisesti ekologisten verkostojen kautta.

Haahkakannan väheneminen kytkeytyi 
haastatteluissa muun muassa merikotkiin, 
jotka miellettiin mahdollisesti, osin tai pit-
kälti syypäiksi haahkojen määrän vähene

Haahkakannan väheneminen herättää monissa paikallisissa huolta.  
© Otto Latva 2024.
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miseen (TKU/A/22/21; TKU/A/22/69; 
TKU/A/22/87; TKU/A/22/869). Tämä yhteys 
sai ihmiset pitämään merikotkien kannan toi-
pumista vähemmän positiivisena seikkana tai 
jopa huolestuttavana asiana onnistuneen suo-
jelun sijaan. Kuten yksi haastateltava totesi: 

”[n]e meitä huolettaa, että petolinnut on tullut 
takasin, merikotka ja kalasääksi, siitä olemme 
iloisia, mutta haahkojen määrän dramaattinen 
vähennys huolettaa” (Haastattelu 9.9.2021).

Ilo merikotkan pelastumisesta vaihtuikin su-
ruun haahkojen tähden. Haastateltavamme 
toivat esiin, että nykypäivän haahkojen esiin-
tymistä voidaan edesauttaa suojelutoimilla 
esimerkiksi keinopesien avulla, joissa ”munat 
ja poikaset on paremmin [suojassa] sitte et-
tei niit kukaan nappaile ni” (TKU/A/22/83) 
ja jotka toimivat samalla ”näkösuojana noita 
ilmapetoja eli lähinnä merikotkaa vastaan” 
(TKU/A/22/87). 

Ympäristöperintö ja symbolilajit 
muokkaavat ympäristönsuojelua

Olemme edellä tarkastelleet millaisia symbo-
liarvoja tutkimukseemme osallistuneet ihmi-
set ovat eri lajeille antaneet. Olemme myös 
pohtineet, millaiseen ympäristöperintöön 
liittyvään kokemukseen ja tietoon symboli
arvot perustuvat ja miten nämä käsitykset 
voivat vaikuttaa lajeihin kohdistuvaan suoje-
luun ja ympäristöhallintaan.   

Suomen rannikkoalueella toimivat ja asu-
vat ihmiset nostivat aineistomme perusteel-

la merkittävimmäksi ympäristönmuutokseksi 
vedenlaadun muutokset. Haastatteluissa tär-
keiksi aiheiksi nousivat rehevöityminen, veden 
sameus tai kirkkaus ja levien määrä. Kirkasta, 
puhdasta vesistöä muisteltiin solastalgisesti 
maisemana, jota ei enää ole, ja nostalgisesti 
lapsuuden kesinä. Puhtaan meren menetys 
aiheutti huolta ja surua. Merellisen ympäris-
tömuutoksen symboliksi nousivat kuitenkin 
sinilevät, jotka mainittiin useissa haastatte-
luissa. Sinilevistä puhuttiin ennen kaikkea 
negatiiviseen sävyyn, niiden ajateltiin pilan-
neen vesistöt ja vaikeuttavan ihmisille tärkei-
den toimintojen, kuten uimisen ja veneilyn, 
harjoittamista. Sinilevä, ja vesistöjen tila ylei-
sestikin, koettiin myös varsin moniaistisesti. 
Uiminen on epämiellyttävää, koska vesi on 
limaista ja sameaa, esteettinen maisema on 
pilalla puuromaisen mössön vuoksi ja haju-
kin on luotaantyöntävä. Merkittävää on kui-
tenkin se, että riippumatta harmin ja surun 
määrästä haastateltavat kykenivät reflektoi-
maan ihmisen roolia suhteessa sinilevän li-
sääntymiseen. Sinilevien ajateltiin lisääntyvän 
ihmisen toiminnan seurauksena esimerkiksi 
maanviljelyksen päästöjen vuoksi, mutta myös 
ilmanmuutoksen vaikutuksista oltiin tietoisia. 
Sinilevät ovat meren pilaantumisen symboli, 
mutta toisaalta myös toiminnan symboli. Mie-
lenkiintoista on rakkolevän nousu symbolila-
jiksi, sillä se ei perinteisesti ole karismaatti-
nen laji, eikä erityisen rakastettukaan. Toisin 
kuin sinilevillä, sen vähenemisellä tai lisään-
tymisellä ei ole yhtä suurta suoraa merkitystä 
ihmisten elämään. Rakkolevän voidaan kui-
tenkin katsoa symboloivan toivoa, sillä sen 
paluu kertoo rehevöitymisen vähenemisestä 
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ja vedenlaadun paranemisesta. Se on viesti 
onnistuneesta vesistönsuojelusta ja merkki 
siitä, että meillä on toivoa saada ainakin osa 
vanhasta merestä takaisin.

Symbolilajien voidaan jossain määrin kat-
soa limittyvän yhteen sijaislajin käsitteen kans-
sa. Siinä missä sijaislaji on suojelubiologinen 
käsite, symbolilajit nousevat yhteisöstä käsin. 
Timothy Caro (2010) määrittelee sijaislajeille 
kolme eri kategoriaa, joista toinen on ympä-
ristömuutosta osoittavat lajit. Caro huomaut-
taa, että tämä kategoria on jaettavissa kahteen 
alakategoriaan, joista ensimmäinen liittyy 
luonnon monimuotoisuuden jakautumiseen 
ja toinen ympäristön tilan muutoksiin. Vaik-
ka rakkolevä ei siis noussut toivon symboli-
lajiksi karismansa ansiosta, se saa merkitystä 
mahdollisesti juuri siksi, että se sopii erin-
omaisesti sijaislajiksi ympäristönmuutoksen 
luonnonmonimuotoisuuden jakautumisen 
kategoriaan. Rakkolevä on avainlaji, sillä se 
mahdollistaa Itämeren monimuotoisuuden. 
Sen sijaan sinilevät ovat itseoikeutetusti si-
jaislajeja negatiivisten ympäristömuutosten 
kategoriassa. Sekä rakkolevä että sinilevät 
luovat omanlaistaan tarvetta vesistöjen suo-
jeluun – rakkolevää halutaan suojella ja si-
nilevästä päästä eroon. Tavoite on yhteinen, 
kuten myös keinot. Usein on niin, että taval-
lisen kansalaisen voi olla vaikea nähdä ym-
päristönsuojelun tuloksia, mutta rakkolevän 
paluu ja siihen liitetty meren puhdistuminen 
on osoitus myös suojelun kouriintuntuvista 
vaikutuksista. Rakkolevän kaltaiset lajit, jotka 
kielivät onnistuneista suojelutoimenpiteistä, 
voivat motivoida paikallisia ihmisiä luonnon-
suojeluun ja antaa toivoa sen merkityksellisyy-

destä. Suojeluviranomaiset ja suojelujärjestöt 
voivat käyttää tätä innostusta ja onnistumisen 
tunnetta avukseen lisätessään suojelun moti-
vaatiota paikallisella tasolla.  

Merikotka on laji, jonka suojelua voidaan pi-
tää menestyksekkäänä, ja sellaisen symboliksi 
merikotka onkin noussut myös rannikkoseu-
dun asukkaiden mielissä. Se on kolmannen 
kategorian sijaislaji, ympäristönsuojelun karis-
maattinen keulakuva ja osoitus onnistuneesta 
suojelusta. Merikotka kuitenkin myös osoittaa, 
miten heilahtelevaa ihmisten suhtautuminen 
eri lajeihin on. Symboliarvotkin voivat muut-
tua hetkessä. Vielä ennen 1960-lukua meri-
kotka oli vainottu peto, 1960-luvulla suku
puuton symboli ja sittemmin onnistuneen 
suojelun symboli. On kuitenkin mahdollista, 
että merikotka menettää nykyisen positiivisen 
symboliarvonsa, mikäli sen määrän lisään-
tyminen jatkossakin yhdistetään haahkojen 
määrän vähenemiseen. Tällöin sen edustus-
arvo sijaislajina romahtaa ja voi alkaa jopa 
sotia itseään ja suojelutoimenpiteitä vastaan.

Merimetso on oivallinen esimerkki suojel
lusta lajista, johon kohdistunut suojelu on 
noussut itseään vastaan. Merimetso nousi 
aineistostamme sinilevän tavoin meriympä
ristön pilaamisen symboliksi. Mutta siinä 
missä sinilevien lisääntyminen koettiin ih-
misen syyksi ja siten myös ihmisen vastuuksi,  
merimetsoon kohdistui paljon erilaista vi-
haa. Sinilevillä ei niinkään katsottu olevan 
toimijuutta – sinilevä oli ihmisen toiminnan 
lieveilmiö, kun taas merimetson toimijuus 
oli vahvasti läsnä haastatteluissa. Merimetso 
on paluumuuttaja, jonka paluuta ei toivottu 
ja joka on monenlaiseen muutokseen liitetty 
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syntipukki. Mielenkiintoista on se, ettei pai-
kallisten ympäristöperintö vaikuta pitävän 
sisällään merimetsoon liittyviä merkityksiä 
tai taitoja, eikä siihen siten liity mitään nos-
talgisia tunteita. Merimetson pilaamat luodot 
sen sijaan voivat herättää solastalgisia tuntei-
ta maisemaan liittyen. On hyvin mahdollista, 
että juuri tämän vuoksi merimetsoihin koh-
distuvalle suojelulle on vaikea löytää laajaa 
sosiaalista hyväksyntää. 

Symbolilajit ja niiden muuttuneet merki-
tykset ihmisille kielivät siitä, että kulttuuri-
nen ympäristökierto tuo mukana myös jatku
via vaihtuvia asenteita ja näkemyksiä siitä, 
mitkä lajit kuuluvat maisemiimme ja mikä 
maisemassamme on suojelemisen arvoista. 
Ympäristöperintö ja siihen liittyvät nostalgia 
ja solastalgia määrittävät paljolti sitä, mitä 
paikalliset ihmiset haluavat suojella ja mi-
ten. Tärkeää on ymmärtää, mitkä lajit saavat 
rakkautta ja miksi, jotta suojelutoimenpitei-
tä voidaan suunnitella paremmin ja paikal-
lislähtöisemmin. Tutkimuksemme osoittaa 
esimerkiksi Suomen rannikkoseudun asuk-
kaiden havainnoivan tarkasti ympäristössään 
tapahtuvia muutoksia. Heissä erityisesti oma-
kohtaiset ja omaan ympäristöperintöön liit-
tyvät muutokset herättävät eniten tunteita. 
Vaikka suojelutoimenpiteitä ei voida suunni-
tella ihmisten tunteiden varassa, on selvää, 
ettei suojelu ole objektiivista. Resurssit, raha 
ja tutkimus suunnataan erityisesti sinne, mi-
kä herättää sympatiaa. Olennaista suojelun 
ja siitä viestimisen suunnittelussa on siis ot-
taa huomioon se, miten viestiä toimenpiteis-
tä paikallisille ymmärrettävällä tavalla niin, 
että suojelu huomioi myös paikallisille tär-

keät asiat. Tämän lisäksi on tärkeää kuulla 
paikallisten tietoa luonnon monimuotoisuu-
desta ja siitä, miten heidän mielestään luon-
toa tulisi suojella. 

Paikallinen ympäristöperintö sekä solastal-
ginen ja nostalginen tunne vanhoista hyvistä 
ajoista ovat toiminnan tuottajia. Nostalgiasta 
ja solastalgiasta nouseva halu palauttaa en-
tinen aika voi toimia merkittävänä muutos
ajurina kohti parempaa ympäristötilaa ja 
merten suojelun sosiaalista hyväksyntää. 
Ympäristöperintö voi myös tarjota merkityk-
sellistä tietoa siitä, millaisia lajisuhteet ovat 
aiemmin olleet ja miten ympäristöä on pai-
kallisesti suojeltu tai hallittu. Ympäristöperin-
nön avulla voimme oppia esimerkiksi, missä 
rakkolevä on aiemmin viihtynyt tai kuinka 
haahkakantaa on paikallisin menetelmin 
hoidettu. Toisaalta voimme myös oppia vir-
heistä ja olla toistamatta niitä. 
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Seili-haastattelut, Heta Lähdesmäen hallussa.
Finlex 2024: Hallituksen esitys eduskunnalle Suo-

men liittymisestä Euroopan unioniin tehdyn so-
pimuksen eräiden määräysten hyväksymisestä. 
HE 135/1994. https://beta.finlex.fi/api/media/
government-proposal/432373/mainPdf/main.
pdf?timestamp=1994-08-25T00%3A00%3A00
.000Z (Viitattu 20.12.2024.)
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Kalastaja Into Sandberg ja kalastaja, valoku-
vaaja Markku Saiha viettivät yhteisiä hetkiä 
Porin Tahkoluodon merellisessä ympäristös-
sä kalastaen ja myös luotoa ympäröivän luon-
non muutoksia tarkastellen ja niitä pohtien. 
Elämänsä lopulla Sandberg luovutti Saihalle 
kirjoittamansa aineiston, joka koostui hänen 
jokapäiväisistä ympäristöä koskevista päivä-
kirjamerkinnöistään, kirjeistään ja lehtiartik-
keleistaan. Sandberg käsitteli kirjoituksissaan 
luontoa, kalastusta ja kaloja sekä enenevässä 
määrin myös kalavesien pilaantumista. Pai-
kallisissa sanomalehdissä sekä metsästys- ja 
kalastuslehdissä julkaistut näkemykset ym-
päristön tilasta herättivätkin keskustelua 
ja kiinnostusta. Tämän aineiston pohjalta 
Saiha julkaisi yhdessä kirjallisuustoimittaja 
Juha Virkkusen kanssa teoksen Kalastaja il-
man merta. Into Sandbergin elämää ja kynän-
jälkeä (1986)1. 

Koko ikänsä kalastamalla elantonsa saanut 
Sandberg seurasi aktiivisesti ympäristössään 
tapahtuvia muutoksia. Hän kirjasi ylös havain-

not linnuista ja pieneläimistä sekä säästä, sil-
lä ne rytmittivät kalastajan vuodenkulkua ja 
arkea. Sandberg tarkkaili myös kalasaaliin 
määriä ja kuntoa ja näki siten lähistöllä sijait-
sevan titaanidioksiditehdas Vuorikemia Oy:n 
jätevedenpuhdistuksesta syntyneet jäljet, ku-
ten silakoiden kehittymättömät sukurauhaset 
ja silmättömyyden. Professori Pekka Nuorte-
van ja kalastaja, luonnonsuojelija Pentti Lin-
kolan kanssa käymässään kirjeenvaihdossa 
Sandberg halusikin vahvistuksen sille, pitikö 
paikkansa, mitä hän ympärillään näki ja ha-
vaitsi – miksi kalastajien meri katosi. 

Katsausartikkelissani tarkastelen Into Sand
bergia ympäristötietoisuuden ja kasvavan ym-
päristöhuolen esimerkkinä. Markku Saihan 
ja Juha Virkkusen tulkitsemana Sandbergis-
ta rakentuu eräänlainen todistaja, joka näki 
konkreettisesti muutokset luonnossa ja omassa 
elinympäristössään. Tuon esiin, minkälaista 
luontosuhdetta Sandberg vaali ja minkälai-
sia muutoksia Tahkoluodon merellisessä ym-
päristössä hänen elämänsä aikana tapahtui. 

 * Artikkeli ei ole vertaisarvioitu.
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Pohdin myös, mitä ympäristölle tapahtui, kun 
toisaalta paikalliset elämäntavat ja arvot se-
kä toisaalta taloudelliset hyödyt ja teollinen 
kehittyminen asetettiin vastakkain. Kalastaja 
ilman merta -teoksen rinnalla kulkevat myös 
haastattelut ja keskustelut, joita olen käynyt 
Markku Saihan kanssa. Haastatteluissa olem-
me puhuneet rannikkokalastuksesta, sen 
historiasta ja kehityksestä sekä kalastuselin-
keinon muutoksista. Keskusteluissa olemme 
pohtineet kalastajan ja luotolaisen elämän
tavan vaatimuksia ja vaihtaneet ajatuksia Into 
Sandbergin oivaltavista ympäristöhavainnois-
ta ja hänen merkityksestään ympäristövahin-
kojen aikalaistodistajana. 

Artikkelini kehyksenä kulkevat Tahkoluo-
don merellisen ympäristön kokemat muutok-
set ja ympäristövahingot. Länsirannikolla 
Porin kaupungin edustalla, noin 30 kilomet-
rin päässä kaupungin keskustasta sijaitseva 
Tahkoluoto oli alkujaan pieni kalastajien ja 
torpparien asuttama kylä. Parhaimmillaan 
asukkaita oli viitisenkymmentä, mutta mää-
rä hiipui, kun luotoa ryhdyttiin 1950-luvun 
lopulta alkaen muovaamaan teollisuuden tar-
peisiin, muun muassa öljysatamaksi, kallioi-
hin louhituiksi öljysäiliöiksi ja hiilivoimalan 
sijoituspaikaksi. Ympäristön muutosten myötä 
loputkin asukkaat kaikkosivat, sillä luoto ei 
enää mahdollistanut sen enempää asumista 
kuin perinteisten elinkeinojen harjoittamis-
takaan. Tänä päivänä luodolla käynniste-
tään tuulivoiman ja nesteytetyn maakaasun 
talteenottoa, ja ajatus ympäristöystävällisem-
mästä maailmasta ohjaa näihin päätöksente-
koihin. Tahkoluodon kokemissa muutoksissa 
ja kehityksessä on kuitenkin lähes kadotettu 

Sandbergin tuntema elämäntapa ja elintarvi-
ketuotanto eli rannikkokalastus elinkeinona 
– se kalastajien luoma yhteiskuntajärjestelmä 
käytänteineen ja toimineen, jota Sandberg 
vielä vaali yhteiselossa ympäristön kanssa. 

Luotolainen Into Sandberg 

Päivällä on tuuli enemmän pohjasissa, kun yöllä 
on koillinen. Laskin päivällä verkkoja, vedin en-
nen hämyä ylös. (Sandberg 1.3.1949.)

Into Sandberg (1911–1985) syntyi kalastajaksi. 
Juuri kalastus antoi Tahkoluodossa elannon, 
sillä luodon maaperä oli kivistä ja karua, mut-
ta meri aaltoili vapaana ympärillä. Muutamia 
hehtaarin kokoisia peltotilkkuja oli tosin rai-
vattu ja kiviaidoin rajattu, ja lehmiä, lampaita, 
porsaita ja kanoja pidettiin luotolaisten oma-
varaisuutta täydentämässä. Sandberg kuiten-
kin harjoitti koko ikänsä sitä elämisen muo-
toa, johon oli jo lapsena oppinut. Hän kutoi 
verkkoja kävyn taipuessa käsissä. Hän tervasi 
keväisin paattia vesillelaskua odottaen ja lähti 
siikarääkille ja silakkaverkoille yhdessä isän-
sä kanssa heti, kun sallittiin. Iän karttuessa 
Sandberg hankki jo oman paatin ja verkot. 
Vielä myöhemmin hän kokeili ja kehitti uusia 
kalastustapoja ja materiaaleja sekä keksimiään 
pintaverkkoja, joilla saalismäärät kasvoivat. 
(Saiha 12.12.2024; Saiha & Virkkunen 1986, 
23–31, 67–70; myös Lähteenoja & Pulkkinen 
& Hacklin 1942, 97–105.) 

Tahkoluodossa, kuten saaristossa yleensä-
kin, kalastajan talon paikan määräsivät tuu-
lensuoja ja paatti. Lämmin, etelänpuoleinen 
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ranta oli paras, koska kevätaurinko sulatti 
maan aikaisin. Varjovettä piti myös olla, sillä 
paatti ei saanut kovallakaan tuulella hakata 
kiviin. Sandberg avioitui vuonna 1931 ja ra-
kensi oman talon. Hän keräsi meren tuomia 
lautoja rannoilta ja osti muutaman myös sa-
halta. Koti, jossa oli tupa, kamari ja vintissä 
kesähuone, pystytettiin lapsuudenkodin vie-
reen samalle kiviselle mäelle. Oven pielestä 
lähti polku rantaan, ja siellä suojaisessa lah-
dessa sijaitsivat kalapuoti ja verkkovapeet sekä 
paatit. (Saiha & Virkkunen 1986, 149–151.) 

Kala oli luotolaisen pääravinto, ja siika, 
lohi ja silakka tärkeimmät saaliskalat. Sand
berg kalasti eri vuodenaikoina aina kuhun-
kin pyyntiin sopivalla verkolla, pyydyksellä 
ja paatilla – siika ja lohi rysällä ja silakka ver-
kolla. Ajoverkkokalastustakin hän harjoitti ja 
taisi siksi myös silakan suolauksen. Hän myi 
tuoretta kalaa suoraan paatista paikallisille 
ja kalakauppiaille, ja hänen vaimonsa myös 
vähäsuolattuna Porin torilla. Aikaikkuna run
saille silakkasaaliille oli kuitenkin varsin ly-
hyt, vesien viilettyä loppukesästä ennen syk-
syn kovia tuulia. Kuumina kesäpäivinä vesi oli 
liian lämmintä ja silakka pehmeni verkossa 
niin, ettei sitä saanut pois. Kun vesi jäähtyi, 
tuli jo saalista. Lokakuun lopulla tuulet puo-
lestaan muuttuivat ja kalastus niiden myötä 
väheni. Talvella kalastettiinkin lähinnä vain 
omiin tarpeisiin. (Saiha & Virkkunen 1986, 
25, 31–37, 46–52, 153; Salmi & Salmi 2009, 
17; Mellanoura 2023, 22–24, 30.)  

Sandberg tiesi tarkasti nautintaoikeudet 
ja sen, missä sai harjoittaa ammattiaan. Hän 
tiesi, missä apajia oli riittävästi ja tunsi myös 
parhaat pesäpaikat. Osa paikoista saattoi to-

sin maankohoamisen myötä kasvaakin nyt 
leppää ja kuusta, mutta periaatteessa 1800-lu-
vun hyvä kalapaikka oli sitä edelleen, ja sen 
sijainnin tietoa Sandberg vaali:

Tuulen tyvennyttyä alkoi näköetäisyydellä asu- 
vien pesämiesten salaperäinen toiminta kotiran-
nassa. Verkkokiviä laitettiin kolistelematta paat-
teihin, heitettiin pari aitaa, jos olisi ehtinyt val-
loittaa parhaita paikkoja taas ensi tuuleen asti. 
(Saiha & Virkkunen 1986, 43.) 

Sandbergille suhde ympäristöön oli vuoro-
vaikutteinen. Hän luotti omaan kokemuk-
seensa ympäristöstä ja omiin havaintoihin-
sa. Hän aisti ympäristöä ja tiesi, mitä hänen 
tekemänsä havainnot merkitsivät ja mitä ne 
mahdollistivat. Kesän ensimmäinen myrsky 
olikin hänelle odotettu, sillä se tiesi isonsiian 
pyyntiä, siikarääkiä, ja siten kalastuskauden 
alkua (Saiha & Virkkunen 1986, 19). Sand
berg tarkkaili veden korkeutta, sen nousuja 
ja laskuja, ja seurasi tuulen kääntymistä ja 
pilviä taivaalla: ”Kalastajilla, isällä ja minulla, 
oli aina pää kallellaan, kun katsottiin, mistä 
kulkee ylimmäinen pilvi ja mistä alimmai-
nen” (Saiha & Virkkunen 1986, 25). Ympä-
ristö kaikkinensa oli hänelle jotakin sellaista, 
johon olla vuorovaikutussuhteessa ja jonka 
tilaan ja laatuun hän saattoi toiminnallaan 
vaikuttaa (ks. esim. Haanpää & Puolamäki 
& Raike 2018; Korjonen-Kuusipuro 2012). 

Sandberg ei kokenut ympäristöä tai sen 
eliöitä ja kasveja ongelmallisina tai omaa elä-
määnsä vaikeuttavina, vaan kaikilla eliöillä 
oli tehtävänsä ja siksi kaikkea ympäristössä 
olevaa piti vaalia ja kunnioittaa: ”Pihapiirin 
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puut ja pensaat ovat ystäviä – – kaikilla asioilla 
– – niin kuningaslohella, pihakoivulla ja ran-
takallioilla, on sama arvo elämässä.” (Saiha & 
Virkkunen 1986, 11, 27.) Kodin rantapolulla 
hän käänsi nokkosenkin hellävaroen sivuun 
sitä tallaamatta (Saiha 12.12.2024). Sandberg 
eli ympäristössä, joka oli ollut hänen perheel-
leen omaa jo sukupolvien ajan. Ympäristö vai-

kutti hänen olemiseensa ja myös siihen, miten 
hän ympäristön koki. Hän oli yhteydessä juu-
ri tähän ympäristöön ja tietoinen siitä, mitä 
tunteita ja uskomuksia siihen liittyi. Tämän-
kaltaista ympäristön havaitsemista, kokemis-
ta ja aistimista sekä ymmärtämistä ja tulkit-
semista voikin pitää ympäristötietoisuutena eli 
paikallisten, kulttuuristen, historiallisten ja 

Into Sandberg kotitalonsa edustalla Tahkoluodossa. @ Markku Saiha 1984. 
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yhteiskunnallisten tekijöiden synnyttämänä 
henkilökohtaisena ympäristön ymmärryk-
senä (Haanpää & Puolamäki & Raike 2018, 
187–193; Korjonen-Kuusipuro 2012, 18, 27–
28, 60–61; Suopajärvi 2003, 14). 

Keskustelukumppani Markku Saiha

Markku Saihan (s. 1957) isovanhemmat oli-
vat kalastajia. He olivat kotoisin Ahlaisten 
saaristosta Talloorasta, noin kuuden kilomet-
rin päässä Tahkoluodosta. Talloorassa oli ai-
koinaan nälkävuosien jälkeen kehitetty uusi 
pyyntitapa eli ajoverkkokalastus. Tämän rää-
kipyynniksi nimetyn pyyntitavan leviäminen 
mahdollisti kalastamisen myös heille, joilla ei 
ollut omistuksessaan vesialueita. Rääkipyyn-
tiä nimittäin harjoitettiin pääasiassa kaukana 
avomerellä, missä kalastus oli vapaata kaikille. 
(Saiha 2009, 153–154; Salmi & Salmi 2009, 
14–15, 26.) Saihan isoisä harjoitti kalakaup-
paa Venäjälle, mutta kaupankäynnin päät-
tyessä Suomen itsenäistymiseen loppui myös 
elannon tuonut kalastus. Isoisä jätti Talloo-
ran kodin kalakaverilleen, osti Reposaaresta 
keltaisen talon ja laivan, jolla ryhtyi kuljetta-
maan tavaraa Turkuun. Rahdit kannattivat, 
jopa niin, että isoisä saattoi luopua työnteos-
ta ja pitää viimeisinä vuosinaan jälleen siika-
pesiä merellä. (Saiha 3.5.2022; 12.12.2024.) 

Saiha työskenteli Reposaarella 1980-luvun 
alussa erilaisissa projekteissa. Hän kalasti ja 
valokuvasi, pääasiassa juuri kalastajia ja kalas-
tamisen kulttuuria. Hän työsti näyttelyitä ja 
julkaisuja, ja kirjaprojektin ansiosta tutustui 
uudelleen Into Sandbergiin, jonka vanhem-

mat olivat olleet Saihan isovanhempien per-
heystäviä. Sandbergilta hän sai ”tietoja pyy-
dyspaikoista, ja ostin siikaverkkoja, hommasin 
lainaveneen ja kävin siikaverkoilla, sillä lohes-
sa ja siiassa oli hyvä hinta.” (Saiha 3.5.2022; 
myös 12.12.2024.) Lopulta kalastuksesta tuli 
Saihan pääelinkeino. Hän hankki silakkatroo-
larin ja myöhemmin vielä hieman isomman 
veneen, jolla pääsi myös hieman kauemmak-
si aina Itämerelle ja Gotlannin eteläkärkeen 
Ronehamniin saakka. Lohikalastuksesta oli 
nyt muodostumassa paremmin tuottavaa, ja 
niin hän kalasti lohiverkoilla aina vuoteen 
1999 saakka. (Saiha 3.5.2022; Saiha 2009, 
7–8, 130–160.)  

Ympäristötietoisuuden herätteet olivat 
Saihallakin vahvasti paikallisia, mutta sa-
malla kuitenkin moniulotteisia. Niihin liit-
tyi merellisen ympäristön hallintaa ja sen 
konkreettista hyödyntämistä ja käyttämistä 
sekä tietoisuutta ympäristön vaatimuksista 
ja ihmiseltä vaadituista ominaisuuksista. Nii-
hin liittyi myös ympäristöstä tehdyt omat ha-
vainnot ja kokemusperäinen tieto, joka ohja-
si toimimaan ympäristössä. (Järvikoski 2001, 
7–9; Korjonen-Kuusipuro 2012, 18, 27–28; 
Karjalainen 2006, 83–85.) 

Kalastajat toimivat täysin luonnon ehdoilla. Heil
le säätiedotus kertoo aikataulun, ja ehkä kaksi 
päivää voidaan suunnitella eteenpäin. Monen 
sukupolven kalastajilla on hyvä tuntemus ympä-
ristöönsä. He tietävät, missä kalat liikkuvat, mit-
kä ovat meren virtaukset ja lämpötilat tai säiden 
vaikutukset. Ilmaa ja ympäristöä tarkkaillaan 
koko ajan, sillä muuttujien arvioiminen ja osaa-
minen on keskeistä. Kaupunkilaisella maailma 
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on ulko-ovelle saakka, kalastajille valtavan pal-
jon pidemmälle. (Saiha 3.5.2022.)

Saiha työskenteli kalastusta ja kalastuksen 
olosuhteita kehittävissä paikallisissa hank-
keissa. Hän kuului vuosia Suomen ammatti
kalastajaliiton lohityöryhmään ja ajoi siten 
kalastajien etuja. Mutta hänellä oli myös hen-
kilökohtainen suhde Tallooraan ja sen asuk-
kaisiin sekä laajemmin Ahlaisten saaristoon, 
jonne hän rakensi itselleen merkityksellisen 
merellisen ympäristön. (Saiha 12.12.2024; 
Haapala 2000.)

 Maailmanlaajuisen ympäristöheräämi-
sen yhtenä alkusysäyksenä on pidetty Rachel 
Carsonin vuonna 1962 ilmestynyttä teosta 
Silent Spring (Äänetön kevät, 1963), jossa hän toi 
esiin kemiallisten hyönteismyrkkyjen vaiku-
tukset luontoon. Carsonin mukaan maailmaa 
uhkasi myrkkyjen myötä lintujen joukkokuo-
lema ja siksi myös äänetön kevät. (Ducarme 
& Couvet 2020, 1, 6; Laakkonen & Vuorisalo 
2019, 274–275; Olkkonen 2017.) Jotakin 
samaa Carsonin sanoman kanssa on myös 
Saihan ja Virkkusen tulkitsemissa Sandbergin 
havainnoissa. Tahkoluodon merellistä ympä-
ristöä saastuttaneet teollisen tuotannon uhat 
kohdistuivat etenkin Sandbergin kaltaisiin, 
ekologisia elämäntapoja noudattaviin kalas-
tajiin. Taloudellisten ja poliittisten päätösten 
myötä turmeltiin nyt paitsi kalastajan elinkei-
no niin myös tämän elintavan mahdollistama 
ympäristö. Ja myöhemmin erilaisten kansal-
listen ja kansainvälisten säädösten ja rajoittei-
den myötä koko rannikkokalastuksen kulttuu-
ri olisi katoamassa. Juuri ihmisten päätökset 
toimintoineen jättivät jäljen ympäristöön, ja 

siksi tätä toimintaa olisi Saihan mukaan ky-
ettävä muuttamaan tavalla tai toisella. (Saiha 
12.12.2024; Korjonen-Kuusipuro 2012, 15–16, 
59–61; Sepänmaa 2014, 22, 25–27; 2018, 16.)

Seuraavaksi tarkastelen Tahkoluodon me-
rellisen ympäristön muutoksia Into Sandber-
gin havaintojen ja kokemusten sekä Markku 
Saihan näkemysten kautta. Tarkasteluni ete-
nee kronologisesti 1950-luvulta aina 1980-lu-
vulle ja 2000-luvulle saakka. Tuon esiin eten-
kin poliittisten ja taloudellisten päätösten 
aikaansaamia tai alulle laittamia muutoksia 
Tahkoluodossa ja niiden vaikutuksia luotolai
sen elämäntapoihin ja paikalliseen rannikko-
kalastuksen kulttuuriin. 

Kalastaja ilman merta

Into Sandbergin suhde ympäristöön tai laa-
jemmin myös siihen yhteiskuntaan ja kulttuu-
riin, jossa hän eli, muovautui kalastajuuden 
ja meren äärellä olemisen ympärille. Kun 
paikalliset sanomalehtien toimittajat pyysivät 
häntä kertomaan kevään ensimmäisistä mer-
keistä tai ennustuksia tulevan juhannuksen 
säästä, he olettivat, että hänellä olisi tiedos-
saan yksityiskohtia, joita sellainen ihminen 
seurasi, joka eli rannassa. Ympäristötietoisuus 
ei Sandbergille kuitenkaan muodostunut 
niinkään yksityiskohdista tai tiedon hippusis-
ta vaan kokonaisesta elämäntavasta ja maail-
masta. Tämä ilmeni esimerkiksi Sandbergin 
päiväkirjaan toukokuun alussa kirjaamassa 
huomiossa, ”kuului tuttu ääni, tiira”: 
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Kun sen lukee, ajattelee, että jaa, niin, toukokuun 
alussahan ne tiirat tulevat. Into on tämän siis 
huomannut ja merkinnyt. Mutta ei, se on vain 
kirjallinen osuus. Se tarkoitti, että kun kalatiirat 
tulivat, silloin piti lähteä laskemaan silakkarysiä. 
Se tarkoitti, että on sen verran lämmintä, että 
tiirat tulevat ja silakka rupeaa rantautumaan. 
Jos olisi haettu laajempaa kuvaa, niin teksti olisi 
mennyt näin, että vene oli rannassa, tuhkaränni 
oli tehty siihen jo, ja silakkarysän kivet oli jo 
kivetty. Nyt vaan odotettiin, että tiirat tulevat. 
(Saiha 12.12.2024.) 

Sandberg oli kuitenkin huolissaan ympäris-
töstään ja sen muutoksista. Hän kävi kirjeen-
vaihtoa ja keskusteluja muun muassa ympä-
ristönsuojelun professorin Pekka Nuortevan 
(1926–2022) ja kalastaja Pentti Linkolan 
(1932–2020) kanssa. Nuortevan kanssa kir-
jeenvaihto oli alkanut jo 1950-luvun lopul-
la, kun Sandberg toimitti hänelle havainto-
ja kalojen esiintymispaikoista ja elintavoista 
(päiväkirja 7.3.1957; Pekka Nuortevan kirje 
Sandbergille 24.11.1957; Saiha & Virkkunen 
1986, 77). Linkolan kanssa Sandberg puoles-
taan jakoi samankaltaisen ajatusmaailman 
ihmisen, luonnon ja ympäristön välisestä 
suhteesta. Ihminen ei ollut irrallaan ympä-
ristöstään, vaan yksi osa sitä, aivan kuten eliöt 
ja kasvit, eikä ihmisellä tällöin ollut oikeutta 
tuhota ympäristöä (Ahmala 2020, 122–123, 
133). Ajatusten ja havaintojen vaihto keskus-
telukumppanien kanssa tiivistyi, kun vuonna 
1957 perustettu Vuorikemia Oy:n tehdas il-
moitti aikovansa laskea ” jäteaineita Triikant-
tiin lähitulevaisuudessa”. Sandberg arveli tä-
män johtavan kalojen loppumiseen seudulla 

ja siten kalastajien maailman katoamiseen. 
(Päiväkirja 1.3.1960; Saiha & Virkkunen 1986, 
120; Saiha 12.12.2024.) 

Tahkoluodon lähistöllä sijainnut Vuori
kemia Oy (Kemira, 1962) valmisti titaani-
dioksidia, jota käytettiin pääasiassa maalien 
ja kosmetiikan sekä makeisten valmistuksessa. 
Tehdas työllisti satoja työntekijöitä ja oli siksi 
merkittävä taloudellinen tekijä alueella (Kor-
jonen-Kuusipuro 2012, 15). Tehtaan päästöt 
kuormittivat kuitenkin ympäristöä suuresti, 
sillä rautasulfaatti- ja rikkihappopitoista jäte
vettä ohjattiin purkuputkea pitkin suoraan 
mereen. Jätevesi värjäsi meriveden, ja kalas-
tajat näkivät ensimmäisinä sen aiheuttamat 
jäljet. Sandberg kirjoitti päiväkirjaansa, miten 
kesän myrskyn jäljiltä oli nyt siikaparvien si-
jaan rannasta kilometrin etäisyydelle saastais-
ta, punaisenkaltaista rautasakkaa vesi täynnä. 
Tätä vettä isosiika varoi visusti ja pysyi ulom-
pana: ”Vuorikemian jätevesi näkyy pyydyksis-
sä, haisee kuin multa ja on tervasissa käsissä 
kuin raudan kipinää.” (Päiväkirja 10.7.1961; 
myös 22.7.1963; 22.9.1965; 5.6.1967; Saiha & 
Virkkunen 1986, 19; Saiha 12.12.2024.)

Keskustelu Vuorikemia Oy:n aiheuttamis-
ta ympäristövahingoista laajeni vähitellen 
kalastajien havainnoista terveysviranomais-
ten ja kalataloustieteilijöiden tekemiin tut-
kimuksiin sekä tehtaan omiin toimiin, sillä 
jäteveden purkuputkesta oli muodostunut 
ongelmallinen ympäristön saastuttaja. Vesi-
laki (264/1961) velvoitti saastuttajat katsel-
muksiin ja lupakäytänteisiin, ja muun muassa 
Sandbergin lähettämien kalanäytteiden myö-
tä varsin nopeasti havaittiin, että haitallisia 
aineita esiintyi kalakannassa runsaasti (esim. 
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Korjonen-Kuusipuro 2012, 50–51; Laakkonen 
& Vuorisalo 2019, 279, 282; Lammi 2005, 78; 
Oravainen 2005, 79).

Silakoilla todetaan silmissä voimakkaita veren
vuotoja. Toisella silakalla toinen silmä jokseenkin 
normaali. Toisella molemmat silmät vaurioitu- 
neet. Silmänneste on ulosvuotanutta. Norsseilta 
puuttuu molemmilta toinen silmä. Paikalla vain 
tyhjä kuoppa ja voimakkaat verenvuodot. (Pekka 
Nuortevan kirje terveysinsinööri Pentti Forsté-
nille Poriin 25.7.1977; Saiha & Virkkunen 1986, 
75, 89–90.)

Vuorikemia Oy:n vaikutukset näkyivät ja 
tuntuivat Sandbergin omassa ympäristössä. 
Verkkoihin oli ilmestynyt outoa punertavaa 
ainetta, silakoissa ja hauen mädissä havaittiin 
ilmeisiä vaurioita ja jäteveden purkuputken 
päässä merenpohjan eliöstö oli kuollut. Teh-
taan aloitteesta oli tutkimustarkoituksessa 
sumputettu siikoja, viety ne purkuputken 
lähettyville ja tarkkailtu, miten ne kuolivat 
”happovedessä” muutamassa tunnissa (Saiha 
12.12.2024). Ongelmat olivat ilmeisiä. Pekka 
Nuorteva oli aktiivisesti mukana seuraamas-
sa tehtaan aiheuttamia saastumisia. Häneltä 
Sandberg tiedusteli ympäristömyrkyistä, ku-
ten syanidin ja raudan vaikutuksista, ja hä-
neltä Sandberg sai vastauksia meriveden 
saastumisen ja lämpenemisen aiheuttamiin 
kalavahinkoihin. Sandberg testautti muun 
muassa oman elohopeapitoisuutensa hius-
näytteellä, jonka tulokset Nuorteva tulkitsi: 
”Elätte elohopeasaastuneisuusalueella, mut-
ta olette osannut valita viisaasti ruokakalan-
ne.” (Pekka Nuortevan kirje Sandbergille 

13.5.1976; myös 24.9.1974; 26.10.1981; passim; 
Saiha & Virkkunen 1986, 77–109.) 

Kalastaja Sandbergin meri ja maailma ka-
tosivat osin Vuorikemia Oy:n aiheuttamissa 
ympäristövahingoissa. Pyydystetyt saaliit oli-
vat muuttuneet ihmisravinnoksi kelpaamatto-
miksi, eikä meri enää tarjonnut kalastajalle 
”simppusoppaa ja kiiskiperunoita” (päiväkirja 
9.2.1982; Saiha & Virkkunen 1986, 138, 155). 
Lopullisen ja lamauttavimman iskun hän koki 
kuitenkin kalavahinkolain (208/1974) myötä. 
Arvioimislautakunnan päätöksessä vuodelta 
1980 katsottiin, ettei hän ollut ammattikalas-
taja, eikä niin ollen oikeutettu saamaan lain 
mukaisia korvauksia veden saastumisesta joh-
tuvista menetetyistä apajapaikoista. Yli viisi-
kymmentä vuotta kalastajana elantonsa an-
sainnut Sandberg ei nyt kuulunut lain piiriin, 
koska hän ei saanut riittävää osuutta tulois-
taan kalastamisesta. ”Mutta kuinka sellaista 
kalaa saattoi ihmisruuaksi myydä, joka haisi 
jo merestä nostettaessa. Ketuille kannoin ton-
nikaupalla turskaa ja muuta saalista. Ei niistä 
kuittia tehty.” (Saiha & Virkkunen 1986, 75.)

Kallioon louhitut jäljet 

Tahkoluodon ympäristö alkoi muuttua luo-
don teollistumisen myötä. Porin kaupunki 
oli vuonna 1958 päättänyt öljysataman raken
tamisesta avomeren äärelle Tahkoluotoon, ja 
pari vuotta aiemmin valmistunut pengertie 
Mäntyluodosta Lampaluodon, Katavan ja Tah-
koluodon kautta Reposaareen osaltaan edes-
auttoi hankkeen toteutumista. Öljysatamalle 
sopivaa sijaintia tiedusteltiin myös luotolaisil-
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ta, ja Sandberg toimi oppaana: ”Kaupungin 
ja öljyfirman herrat kävi meillä kyselemässä 
jääsuhteita talvisin Eskon puolella tulevan öljy
sataman vuoksi. Taisin olla tyhmä kun selos-
tin.” (Päiväkirja 15.9.1958; Saiha & Virkkunen 
1986, 120.) Eskon puolelle, Tahkoluodon poh- 
joisreunalle valmistunut öljysatama saatiin 
käyttökuntoon nopeasti, jo vuonna 1959. 

Teollinen kehitys ja taloudelliset edut vaa-
tivat usein ihmisten elinympäristöön kajoa-

mista. Ympäristöä arvotetaankin tällöin eri 
tavoin ja perustein. Ympäristö voi olla väline 
alueen taloudelliseen nousuun, työllistämi-
seen ja aineelliseen hyvinvointiin. Tai ympä-
ristöä sellaisenaan ja ympäristön ylläpitämää 
ja mahdollistamaa kulttuuria voidaan pitää 
itseisarvona ja siten arvokkaana. (Valkonen 
& Saaristo 2016, 107.) Sandbergille kehitys ja 
edut merkitsivät konkreettisimmillaan oman 
kotiseudun menetyksen uhkaa. Omin käsin 

Tahkoluodon merellisen ympäristön kartta, joka on laadittu vuoden 1943 pitäjänkartasta sekä vuoden 
1998 peruskartasta. Kartta havainnollistaa, miten Tahkoluodon teollistuminen on vaatinut myös maa-
pinta-alan laajentamista, sillä luodon edustalla olevat saaret on liitetty maantäytöin osaksi luotoa.  
© Eeva Raike 2025.
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pystytetty kotitalo sijaitsi aivan tulossa olevan 
uuden teollisen alueen keskellä, ja elinmah-
dollisuudet luodolla tulisivat kaventumaan, 
elleivät jopa katoamaan. Kun Tahkoluodossa 
”äijät häärivät” tuon tuostakin ja etsivät maan
alaisten öljysäiliöiden paikkaa, alkoi kärsiväl-
lisyys kaikota: ”Ensin tukitaan Kokemäenjoki 
lohelta, sitten myrkytettiin siikavedet, kaikki 
nämä on saanut aikanaan kokea. Nyt uhka-
taan vielä ajaa kotimökistä, uskon että sil-
loin vieteri katkeaa.” (Päiväkirja 14.11.1972; 
myös 17.11.1970; Saiha & Virkkunen 1986, 78, 
124–126.) Öljyn tuontiin likeisesti liittyvää 
rakennustyömaata ei silti mitenkään voinut 
estää, ja niin Tahkoluodon kallioihin louhit-
tiin 1970-luvun alussa raskaan polttoaineen 
säiliöt. Niiden syvyys ylsi 65 metriin meren 
pinnan alapuolelle. 

Tahkoluotoon sijoittuvan hiilivoimalan 
suunnitelmia esiteltiin paikallisille seuraa-
vaksi. Voimalan rakentaminen merkitsi luo-
tolaisille kokonaisvaltaista menetystä, sillä 
sen alle tulisivat jäämään valtaosa kodeista, 
ulkorakennuksista, pelloista ja metsästä. Se 
tarkoitti aikaisempaa jyrkempää ja raaempaa 
ympäristöön kajoamista. Luotolaisten raken-
tamat ja peltotilkkujen ympäröimät kiviaidat 
vyörytettiin koneilla merenpohjan täytteeksi. 
Vesijohtojen ja viemäreiden kaivuut myller-
sivät maan, ja asfaltoinnit peittivät kasvilli-
suuden. Kaivuut ja hakkuut täyttivät paitsi 
äänimaailmallaan luotolaisten jokapäiväisen 
elämän, myös pakottivat lopulta ihmiset ja 
eliöt pois luodolta. (Saiha & Virkkunen 1986, 
163; Korjonen-Kuusipuro 2012, 96–99.) Kun 
toisaalla suojeltiin ja asetettiin maihinnousu-
kieltoja lintujen pesimäkareille, tehtiin sa-

maan aikaan Tahkoluodon ympäristössä jul-
mia räjäytystöitä, jotka tuhosivat Sandbergin 
havaintojen mukaan myös lähistön lintukarit: 

Kysyin tämän räjäytysjoukon johtajalta, onko hän 
aiemmin joutunut lintujen pesimäaikana tällai-
seen puuhaan. Hän sanoi, ettei ainakaan näin lin- 
turikkailla kareilla. (Saiha & Virkkunen 1986, 94.)  

Hiilivoimala oli tulossa liki Sandbergin vie-
lä käyttämiä kala-apajia ja aivan liian lähel-
le hänen kotiaan. Voimalan lauhdeveden 
purkutunneli ulottuisi siikapesäapajille, ja 
tuhka-allas tulisi venevalkamaan saakka. 
Voimalaa varten muodostetut pengerrykset 
muuttaisivat myös veden virtauksen toiseen 
suuntaan kuin se oli ollut luonnontilassa, eikä 
apajia enää sen jälkeen löytyisi entisiltä sijoil-
taan. (Saiha & Virkkunen 1986, 85–86.) Ka-
lastajan elinkeino ja luotolaisen elämäntapa 
näyttivätkin päättyvän työmaan asteittaisen 
etenemisen myötä. Jäljelle jäi vain kirjeen-
vaihtokumppani Linkolan ohje Sandbergille: 

Tervehdi perhettä, vetele sitkeästi viimeisiä kuhia, 
pidä korvasi lukossa äläkä katsele öljysatamaan 
päin, katsele läntisiä saaristoja ja taivaanrantaa. 
(Pentti Linkolan kirje Sandbergille 19.3.1973; 
Saiha & Virkkunen 1986, 80).  

Karua kohtelua kokivat myös luodon tarkasti 
suojellut puut. Aiemmin syksyn tuulilta suojan 
antaneesta metsästä oli ollut lupa ottaa vain 
myrskyn kaatamia puita poltto- ja rakennus-
puiksi. Nyt tämä samainen metsä kaadettiin 
surutta hiilivoimalan tieltä. Puita oli tienvar-
sille koottu pinoihin, mutta ruhjotun kuu-
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sen Sandberg veti köydellä pystyyn ja koitti 
”kovin kastella, jos tulisi eläjä – – nämä puut 
pihapiirissä on kuin omaa väkeä.” (Päiväkir-
ja 14.6.1976; Saiha & Virkkunen 1986, 130, 
165–169; ks. myös Korpela 2017, 123–124.) 
Lukuisia olivatkin Sandbergin päiväkirjan 
merkinnät luodon mäntyjen, koivujen ja 
kuusien kohtaloista hiilivoimalan työmaalla. 
Puut olivat hänelle yhtä kuin koko ympäristö 
ja maailma, sen ajattelevia ja tuntevia osia, 
eikä niitä saanut vahingoittaa (Siikala 2014, 
84–86). Siksi myös kuusta piti kunnioittaa ja 
sen ilmaisua kuunnella: 

Kylänmäellä nähtiin suuri käärme kellarimäessä. 
Siinä kasvoi ennen omituinen kuusi, jota nimi-
tettiin käärmekuuseksi. Voimamiehet hakkasi 
sen pois sähkölinjalta, hajotti asunnot. Tuo näh
ty käärme on kai sen kuusen haltija, joka ei tie-
dä hyvää Meri-Porin haaveilijoille. (Päiväkirja 
31.5.1982; Saiha & Virkkunen 1986, 140.) 

Rakentaminen Tahkoluodossa ei päättynyt 
hiilivoimalaan, sillä suurempi ja ympäristöä 
myös radikaalisti enemmän muuttava syvä
sataman projekti oli jo odottamassa. Hiili-
voimalan tarpeita varten oli nimittäin hiiltä 
kuljetettu valtamerten takaa lähinnä pienillä 
aluksilla, jotka syväyksensä puolesta pystyi-
vät rantautumaan Tahkoluodon satamaan. 
Rahtaus tällä tavoin oli kuitenkin hankalaa, 
ja melko nopeasti ymmärrettiin, että suurem-
milla aluksilla seilaaminen olisi kannatta-
vampaa, mutta vaatisi suuremman ja syvem-
män sataman. Myös läheiselle Mäntyluodon 
tehtaille suunnitelmissa oleva uusi syväsata-
ma mahdollistaisi syvän meren teknologiaa 

hyödyntävien tuotantoalusten valmistamisen. 
(Mattila 2018, 154–155; Uola 1996, 425–426.) 
Satama asennussyvänteineen oli siis mahdol-
lista ruopata Tahkoluotoon ja rakentaa sille 
puitteet liittämällä Tahkoluodon luoteis- ja 
länsipuolella sijaitsevat Kallioholma, Kasak-
kakari, Tarhakari ja Törnikari osaksi luotoa. 
Täytemaana voitiin käyttää paitsi ruoppaus-
massoja niin myös hiilen poltosta syntynyttä 
tuhkaa, jonka tiedettiin kovettuvan hyvin 
(Grönvall 3.5.2022). Tahkoluodon syväsata-
ma valmistui vuonna 1985.

Meri ilman kalastajaa

Kun oma tuttu maailma vähitellen katosi ym-
päriltä, oli pohdittava, mikä oli muuttunut ja 
miksi näin oli käynyt. Markku Saihalle ran-
nikkokalastusta ja kalastajan työtä koetelleet 
muutokset limittyivät ensinnäkin niin ympä-
ristössä ja yhteiskuntarakenteissa tapahtunei-
siin muutoksiin kuin pyyntitapojenkin uudis-
tuksiin. Tahkoluodossa 1950- ja 1960-luvuilla 
alkanut ympäristön tilan heikkeneminen, 
esimerkiksi vesien kunnon ja kalakantojen 
romahtaminen teollisuuden päästöjen seu-
rauksena, hankaloitti kalastuksen harjoitta
mista. Kalastajien muutto pois luodolta ja saa- 
ristosta kiihtyi myös, kun teollisuus tarvitsi 
työntekijöitä ja tämä tarve vain kasvoi. Kalas
tukseen sitoutumattomat nuoremmat suku-
polvet lähtivät töihin sahoille, konepajoille 
ja telakoille, ja kalastajatilat autioituivat. Li-
säksi pyyntitapojen uudistukset muuttivat 
kalastamisen kulttuuria. Sandberg kirjasi 
päiväkirjaansa 9.11.1959, miten ”on kalastus 
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niin muuttunut – – suuria laivoja haminassa 
möljät täynnä, silakka ja lohilasteissa, troo-
larit.” Ensimmäiset troolarit saapuivatkin 
Tahkoluodon rannikolle 1950-luvun lopul-
la, ja yhdellä vedolla ne lähestulkoon saivat 
rannikkokalastajan koko vuoden saaliin. Oli 
selvää, että kalan hinta romahti, ja pyynnin 
tehostuminen vähensi siten kalastajien mää-
rää. (Saiha 26.5.2016; 6.9.2016; 17.10.2016; 
8.5.2024; 9.5.2024; Salmi & Salmi 2009, 14, 
28–29.) 

Toiseksi kalastukselle asetettiin erilaisia ra-
joituksia Suomen liityttyä Euroopan unioniin, 
ja myös ne muunsivat rannikkokalastuksen 
kulttuuria (Mellanoura 2023, 159). Uutta oli-
vat muun muassa valtioille kohdistetut kalas-
tuskiintiöt, joita jaettiin kalastajien kesken ja 
jotka olivat aluksiin sidottuja tai kalastajien 
henkilökohtaista omaisuutta:

Huomasin olevani mukana edunvalvontatöissä 
ja vedin lohityöryhmää Suomen ammattikalasta
jaliitossa. Jos ei ollut henkilökohtaista kalastus
historiaa, ei tulisi saamaan lohikiintiöitä. Minul
la oli ollut kaksi vuotta alus. Mutta ostin uuden 
aluksen, jolla olisi kalastushistoriaa, sillä arvel-
tiin ensin, että kiintiöt tulisivat ehkä olemaan 
aluskohtaisia. Sitten taasen Itämerelle. Sen jäl-
keen tuli viikkorajoitukset, sai kalastaa viikon 
ja sitten taas ei. Jos oli kalastusviikko ja tuuli, 
oli vain mentävä. Aluskohtaista kiintiötä ei sit-
ten tullutkaan, vaan se tuli vasta 2017. (Saiha 
3.5.2022.)

Euroopan unionin päätöksellä kiellettiin 
myös ajoverkkokalastus vuosina 2007–2008. 
Kiellon taustalla olivat pyöriäiskantoihin liit- 

tyneet suojelukysymykset, mutta toisaalta 
pyyntitavan ekologiset ja eettiset arvot jäivät 
kiellon myötä huomiotta. Kaikille vapaata 
pyyntitapaa oli harjoitettu lähinnä vain pie-
nillä aluksilla vähin kalastajavoimin. Kun 
verkot oli saatu veteen, kiinnitettiin paatti 
vapaasti ajelehtivaan verkkojataan ja jäätiin 
muutamaksi tunniksi odottelemaan. Pyyn
nistä koituneet polttoainekulut jäivät siis 
varsin pieniksi, mutta saaliskoko saattoi olla 
suurikin. (Mellanoura 2023, 22–24; Saiha 
2009, 153–157; Salmi & Salmi 2009, 14–15, 
26.) Porin kaupungin edustalla Reposaarel
la oli vielä 2000-luvulla kymmeniä veneitä, 
joilla käytiin rääkipyynnillä, sillä siihen tar- 
vittavaa taitoa oli edelleen. Mutta kun ajo
verkkokalastus kiellettiin, hävisivät samalla 
rääkipaattien valot Takarannalta. (Saiha 
12.12.2024.) 

Rannikkokalastus elinkeinona on joutu-
nut väistämään, tällä kertaa myös uusiutu
vien energiatuotantotapojen tieltä. Merituu-
livoimaa käsittelevissä ympäristövaikutusten 
arviointiselostuksissa painottuvat vaikutukset 
vesiympäristöön, kuten kasvillisuuteen, lin-
nustoon ja kaloihin sekä maisemiin. Mutta 
kaavoituksissa ei juurikaan korosteta enää 
sitä, mitä on veden pinnan alla eli kaloja ja 
sen myötä kalastuksen kulttuurin mahdollis-
tamista. Luonnonvarakeskus on selvittänyt 
troolialusten kalastusalueita juuri siksi, että 
ne huomioitaisiin merituulipuistojen sijoit-
telussa, mutta tulokset ovat olleet huonoja. 
Troolaaminen on hankalaa, sillä se vie tilaa 
ja sitä ei tuulimyllyjen sijoittaminen kestä. 
(Saiha 12.12.2024; Mellanoura 2023, 163; ks. 
myös Suomen Hyötytuuli Oy 2020.) 
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Meri on kuitenkin ympäristövahinkojen 
jälkeen alkanut hiljalleen elpyä ja jatkaa el-
pymistä edelleen. Vesistö on Tahkoluodon ja 
laajemmin Selkämeren pohjoisosien edustalla 
melko hyvässä kunnossa, ja esimerkiksi Vuo-
rikemia Oy:n vuonna 1997 käyttöönottaman 
jätevedenpuhdistamon myötä meren tila on 
purkuputken alueella kohentunut (Lammi 
2005; Oravainen 2005). Vaikka ympäristö 
toipuu, eivät merellisen ympäristön ihmiset 
ole juuri toipuneet. Kun kalastaminen ei enää 
ole mahdollista, ei luodolla ja saarissa meren 
äärellä voi myöskään elää vanhaan malliin. 
Miten tällöin turvataan kalastamiseen vaa-
dittava osaaminen ja kalastajuus? 

Ympäristön muutosten todistajat

Into Sandbergia ei sotien aikana komennettu 
rintamalle, vaan hänen tehtäväkseen mää-
rättiin kalastaminen. Silakkaverkot oli saa-
tava mereen, jotta huoltovarmuus toimisi ja 
ihmiset saisivat ruokaa. (Saiha 12.12.2024.) 
Tuolloisessa yhteiskuntajärjestelmässä Sand
berg oli huippuammattilainen ravinnon tuo-
tannossa, ja hänen ammattitaitonsa perustui 
osaamiseen ja kykyyn toimia yhdessä ympä-
ristön kanssa. Sandbergin omaksuma ym-
päristön moninainen ymmärrys ja luonnon 
kaikinpuolinen kunnioitus nojasivat vuosi-
kymmenien aikana tehtyihin havaintoihin 
ja kokemuksiin sekä valittuun elämäntapaan. 
Kalastajana ja ympäristön vaalijana, kantaa-
ottavana kirjoittajana ja keskustelijana sekä 
elinympäristössään havaitsemiensa muutos-
ten kyseenalaistajana Sandberg oli tavallaan 

esimerkki ympäristövastuullisesta elämän-
tavasta. Kohdatessaan toisensa 1980-luvun 
alussa Sandberg ja Markku Saiha jakoivat 
puolestaan yhteisen huolensa ympäristökrii-
sistä. Sandberg osoitti Saihalle merellisen 
ympäristön muutosten mittavuuden ja myös 
sen, miten kalastajien meri oli niiden myö-
tä katoamassa. Lopulta Saihan ja Virkkusen 
tulkinnoissa Sandbergista ja hänen kokemuk-
sistaan muotoutui Tahkoluodon ympäristö-
tuhon todistaja. 

Menetys oli paitsi ympäristöllinen myös 
kulttuurinen, sillä Sandbergin vaalima elä-
mäntapa ja luontosuhde sekä hänen harjoit-
tamansa rannikkokalastuksen muoto eivät 
enää yksin tarjonneet toimeentuloa. Ihmiset 
joko kehittivät muuta elinkeinoa kalastuksen 
rinnalle tai muuttivat pois, tai ostivat troolarit 
ja tehokkaammat pyydykset, eivätkä juuri ka-
lastaneet enää pienillä paateilla tai verkoilla. 
Rannikkokalastus oli muuttunut pääomaval-
taiseksi toiminnaksi ja avomerikalastukseksi. 
(Saiha 8.5.2024; 9.5.2024; Mellanoura 2023, 
7–8, 175–177.) Paikallisten kalastajien myötä 
hävisivät kuitenkin myös paikallinen kalas-
tuksen kulttuuriperintö ja elinkeino: aina 
kun vanha kalastaja kuoli tai lopetti pyynnin 
ilman seuraajaa, katosi apajahistoriaa, pyyn-
tihistoriaa ja nimihistoriaa, ja meri jäi ilman 
kalastajaa. 

Tahkoluodon rannikkokalastajat ja asuk-
kaat katosivat paitsi Vuorikemia Oy:n ympä-
ristövahingon myös teollisen kehittämisen 
myötä. Nykyään Tahkoluodossa tuotetaan 
energiaa tuulivoimalla, ja tuulimyllyjä on 
mantereella ja merellä. Luodolla sijaitsee 
myös nesteytetyn maakaasun tuontiterminaa-
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li, ja suunnitteilla on vanadiinin talteenotto-
laitos sekä vety- ja ammoniakkilaitos. Alueel-
le valmisteilla olevan yleiskaavaluonnoksen 
mukaisesti Tahkoluodon teollisuusaluetta ja 
syväsatamaa kehitetään edelleen. Tavoittee-
na on muodostaa luodosta Suomen puhtaan 
siirtymän kärkikohde. Suunnitelmat pitävät 
sisällään myös teollisuusalueen laajentamisen 
merelle Törnikarin edustalle, kaikkiaan noin 
sadan hehtaarin verran. (Tahkoluoto–Paaka-
rit osayleiskaavaluonnos 2025; Hammarberg 
2025.) Niistä muutoksista, jotka Tahkoluodol-
la alkoivat jo 1950-luvun lopulla, on nähtä-
villä öljysatama, kallioon louhitut öljysäiliöt, 
syväsatama, vuonna 1994 rakennettu uusi 
hiilivoimalaitos, valtaisat hiilikasat ja hiilien 
kuljetinhihnat sekä useita öljyvarastoja. Öl-
jyn katku onkin alueella aistittavaa, sillä ”öl-
jytankkereita purettaessa pääsee aina vähän 
öljyä yli kuljetusletkujen” (Grönvall 3.5.2022). 
Vanhaa voimalaitosta, jonka tieltä Sandber-
gin kotitalo purettiin, ei kuitenkaan enää 
ole. Sen tuotannollinen toiminta lopetettiin 
vuonna 2015 kannattamattomana, ja laitos 
purettiin vuonna 2019. 

Yhteiskunnassa tapahtuneet muutokset ja 
kehityksen vaateet johtivat Tahkoluodon me-
rellisen ympäristön muutoksiin. Luodolla yli 
sadan vuoden ajan vaikuttanut rannikkoka-
lastamisen kulttuuri ja ympäristö korvattiin 
varsin nopeasti muun muassa hiilivoimalalla, 
joka oli tuotannossa muutaman vuosikym-
menen ja jota nyt ollaan korvaamassa kes-
tävämmällä energiateollisuudella. Voidaan-
kin todeta, että ympäristössä tapahtuneiden 
muutosten myötä emme ole menettäneet 
vain yksilön tarinaa, vaan suurin käänne on 

sittenkin tapahtunut siinä, että olemme me-
nettäneet ihmiset ja paikallisen kulttuurin. 
Olemme menettäneet ihmiset, joilla on ol-
lut kalastamisen taitoa, tietoa apajapaikois-
ta ja suuntavaistoa. Ihmiset, jotka eivät ole 
tulleet vesillä merisairaiksi ja joilla on ollut 
hyvä verenkierto sormissa ja varpaissa. (Sai-
ha 3.5.2022; 8.5.2024; 9.5.2024; 12.12.2024.) 
Kalastajuus ei ole tarkoittanut niinkään työ-
miestä ja työtä, vaan elämäntapaa, ihmistä ja 
yhteisöä, jolla on ollut parhaat mahdolliset 
ominaisuudet toimia ja elää tässä ympäristös
sä. Eläminen ja toimiminen on vaatinut kykyä 
reagoida ympäristön vaateisiin, mutta myös 
mahdollisuuksia ja kiinnostusta keksiä ja ke-
hittää uutta, kuten Sandberg teki. 
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Tässä artikkelissa tarkastelen, miten Pohjois-
Pohjanmaalla sijaitsevan Muhoksen seudun 
vesivoimateollisuus on kytkeytynyt ihmisen 
ja resurssien suhteisiin laajemminkin. Tut-
kin eri tapoja, joilla luonnonvaroja on hyö-
dynnetty ja näiden tapojen välisiä yhteyksiä, 
sekä tarkastelen Muhoksen historiaa maise-
man resurssikyvyn kiertoina. Resurssikyvyllä 
tarkoitan tässä yhteydessä maiseman kykyä 
tarjota asukkaille elinkelpoiset olosuhteet ja 
mukautua muutokseen sekä lievittää ympäris-
töstressiä tai vastata muihin ihmisten tarpei-
siin. Viittaan resursseilla sekä konkreettisiin 
luonnonvaroihin, kuten veteen, mineraalei-
hin tai luonnon monimuotoisuuteen, että 
abstraktimpiin voimavaroihin, kuten kulttuu
risiin tapoihin tai verkostoihin. 

Maiseman resurssikyvystä puhuminen ei 
siis tarkoita, että ajateltaisiin vain sen hyö-
dyntämistä epäkunnioittavalla ja hyväksi-
käyttävällä tavalla. Resurssikyvyn käsite antaa 
mahdollisuuden tarkastella erilaisia ihmisen 
ja maiseman välisiä vuorovaikutusmuotoja 
määrittelemättä niitä etukäteen haitallisiksi 
tai hyväksyttäviksi. Maisema voi siis olla re-

surssi esimerkiksi esteettisen arvonsa vuoksi, 
virkistysalueena, ekomatkakohteena, raaka-
aineiden lähteenä (Büscher & Davidov 2013), 
metsästys- tai kalastusalueena, terapeuttisten 
vaikutustensa vuoksi (McIntosh ym. 2021) tai 
tietyn paikan historiallista tietoa sisältävänä 
”ympäristöarkistona” (Arzyutov 2021). Resurs-
sikyky on muuttuva ominaisuus, mikä tarkoit-
taa sitä, että jotkut resurssit tulevat esiin ajan 
kuluessa, kun taas toiset hiipuvat. Jopa silloin, 
kun tietty resurssi ei ole fyysisesti saatavilla 
vaan ainoastaan tulevaisuudessa häämöttävä 
mahdollisuus, se voi vaikuttaa käsitykseen, 
joka paikallisilla ihmisillä maisemasta on.

Ihmisen toiminta muokkaa ja uusintaa 
maisemia jatkuvasti. Näiden prosessien ana-
lyysissa käytän resurssikyvyn kierron käsitettä. 
Sillä viittaan epälineaariseen vuorovaiku-
tukseen niiden resurssien välillä, joita tietyn 
maiseman sekä maisemassa elävien ihmisten 
ja muiden asukkaiden välillä on. Maiseman 
tarjoamat resurssit muuttuvat, ja niin tekevät 
myös asukkaiden käyttäytyminen ja toimin-
ta. Asukkaita saapuu ja lähtee pois, he hyö-
dyntävät luonnonvaroja tai suojelevat niitä. 
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Sosiaaliset, kulttuuriset ja taloudelliset tekijät 
vaikuttavat siihen, miten maisemaa hyödyn-
netään ja muokataan. Maiseman muutokset 
taas vaikuttavat siihen, millaisessa vuorovai-
kutuksessa yhteisöt sen kanssa ovat. Luonnon-
varojen hyödyntäminen esitetään usein puut-
tumisena ikään kuin ”tyhjään” maisemaan 
ottamatta huomioon historian eri vaiheita. 
Resurssikyvyn kierron käsitteen kautta pyrin 
haastamaan tällaisia käsityksiä ja tuomaan 
esiin, että luonnonvarojen käyttö ei tapah-
du tyhjiössä.

Käsittelen artikkelissani kahta toisiinsa lin-
kittyvää esimerkkiä resurssien kierrosta. En-
simmäinen on Muhoksen lähellä sijaitsevan 
Leppiniemen vesivoimala-alueen yhteyteen 
syntyneen asutuksen resurssien elinkaaren 
kuvaus. Nojaudun tässä Igor Kopytoffin esi-
neiden kulttuurisen elinkaaren käsitteeseen 
(cultural biography of things). Kopytoff rinnastaa 
ihmisten ja esineiden elinkaaren eli ”tavan, 
jolla yhteisöt konstruoivat yksilöt ja toisaalta 
esineet” (Kopytoff 1986, 89). Toinen kierrois-
ta on maiseman resurssikykyyn liittyvät kier-
tokulut. Analysoin, miten vesivoiman kehitys 
Muhoksella ja Leppiniemessä kietoutuu mui-
hin ihmisen ja maiseman välisiin suhteisiin, 
mukaan lukien aiemmat tavat olla vuorovai-
kutuksessa Oulujoen kanssa (tervakauppa, 
lohenkalastus, koskenlasku) ja tuulivoimaan 
ja datakeskuksiin liittyvät mahdolliset tulevai-
suuden näkymät. 

Oulujoen vesivoimalaitokset on tunnustet-
tu merkittäviksi ympäristö- ja ilmastoarkkiteh-
tuurikohteiksi, jotka mahdollisesti sisällyte-
tään Unescon maailmanperintöluetteloon.1 
Oulujoen vesivoimalaitoksen historiallista 

ja kulttuurista merkitystä on hiljattain selvi-
tetty Vesivoiman kulttuuriperintö -hankkeessa 
(VekuVaku, 2020–2022), jonka päätoteutta-
ja oli Pohjois-Pohjanmaan liitto.2 Hankkeen 
tuloksena syntyi useita merkittäviä julkaisuja, 
kuten kuvateos Oulujoen vesivoimalaitosten 
kulttuurihistoriasta (Paitsola 2022) ja tarina- 
ja muistelmakokoelma Tarinoita Oulujoen ve-
sistön voimalaitoskylästä ja rantatörmiltä (Mar-
jakangas 2022). Jo vuosia ennen hanketta oli 
julkaistu myös Oulujoen vesivoimala-arkki-
tehtuuria koskeva tutkimus (Huhmo 2017). 
VekuVaku -hankkeen tulosten sekä Oulujoen 
vesivoimaloita koskevien aikaisempien tut-
kimusten innoittamana analysoin edelleen 
Oulujokilaakson ihmisten ja teollisuuden vä-
lisiä suhteita sijoittaen Muhoksen vesivoiman 
kehityksen paikallisen teollisuuden mennei-
syyden ja tulevaisuuden kiertokulun laajem-
paan kontekstiin.3 

Pääasiallisena aineistonani on vesivoiman 
ja tuulivoiman kehittämistä koskevan sano-
malehtiuutisoinnin temaattinen sisällönana-
lyysi. Olen sisällyttänyt aineistoon seuraavat 
lehdet: Kaiku: sanomia Oulun kaupungista ja 
läänistä 1940-luvulta sekä Kalevan ja Helsingin 
Sanomien kirjoitukset tuulivoiman potentiaa-
lista ja Leppiniemen lähelle suunnitellusta 
Googlen datakeskuksesta.  Tämän aineiston 
lisäksi olen analysoinut sosiaalisen median 
keskustelua erityisesti Muhoksen tuulivoimaa 
vastustavissa julkisissa Facebook-ryhmissä ja 
blogia Muhoksen tuulivoimakeskustelu, joka 
kokoaa paikallisia näkökulmia ja epävirallis-
ta tietoa. Lisäksi olen perehtynyt VekuVaku 
-hankkeen yhteydessä tuotettuihin Leppi-
niemen entisten asukkaiden haastattelulitte-
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raatioihin. Niiden kautta saa käsityksen siitä, 
miten energiainfrastruktuuri on kietoutunut 
osaksi alueellista identiteettiä ja paikan tun-
tua. Lisäksi hyödynnän kontekstualisoinnissa 
omia osallistuvaan havainnointiin perustuvia 
aineistojani, kuten valokuvia ja kenttätyömuis-
tiinpanoja, jotka olen kerännyt kenttätyössäni 
Pyhäkosken vesivoimalaitoksessa ja Leppinie-
men asuinalueella kesäkuussa 2024.

Monipuolinen maisema ja resurssien 
kierto

Käsite resurssien kierto laajentaa hydrososiaa-
lista kiertokulkua koskevan aiemman tutki-
muksen soveltamisalaa, ja ”veden toisistaan 
erottamattomat sosiaaliset ja fyysiset ulottu-
vuudet” on käsite, jossa yhdistyvät ne biofysi
kaaliset ja sosiokulttuuriset prosessit, joista 
veden käsite muodostuu (Linton & Budds 
2014, 75). Veden kiertokulun (evaporaatio, 
transpiraatio, kondensaatio, sadanta ja valun-
ta) käsitteen ekologiseen tulkintaan perus-
tuva hydrososiaalinen kiertokulku haastaa 
yhteiskunnan ja luonnon välisen kahtiajaon 
ja siirtää huomion siihen, miten vesi yhdistää 
yksilöitä ja kiertää monimutkaisten lakien, 
laatustandardien ja kuluttajasuhteiden ver-
kostojen kautta (Bakker 2012; Schmidt 2014). 
Hydrososiaalisen kiertokulun käsitteen avulla 
voidaan myös analysoida, miten hydrologiset 
järjestelmät voivat palvella ja edistää moder-
nisaatiota erilaisissa poliittisissa järjestelmis-
sä (Albrecht ym. 2023).  Resurssien kierron 
käsite taas nostaa esiin kehityskaaria, joiden 
fyysiset ja sosiaaliset näkökohdat ovat yhtey-

dessä toisiinsa. Kunkin aikakauden ”resurssi
kiertoyhdistelmä” on yhtä kuin maiseman 
resurssikyky.

Vaikka luonnonvaraistuneita maisemia 
(Hast 2021) tarkastellaan usein ensisijaisesti 
niiden taloudellisen merkityksen kautta, ne 
ovat myös historiallisesti ja kulttuurisesti tär-
keitä paikkoja, jotka vaikuttavat identiteettien 
ja muistojen muodostumiseen. Luonnonva-
rojen hyödyntäminen herättää lähiseutujen 
yhteisöissä moninaisia tunteita toivosta huo-
leen ja pelosta jännitykseen (Komu 2019). 
Luonnonvarojen ekstraktiivinen eli teollisen 
mittakaavan hyödyntäminen tuo tullessaan 
uusia rakenteita ja symboleja, jotka muutta-
vat paitsi fyysistä ympäristöä myös yhteisön 
sosiaalisen järjestyksen muotoja (Bridge & 
Frederiksen 2012). Teollinen luonnonvarojen 
hyödyntäminen jättää paikkoihin aineellisia 
jälkiä, jotka toimivat kollektiivisen muistin 
kiinnikkeinä ja ankkuroivat paikan mennei-
syyttä, nykyisyyttä ja tulevaisuutta. Samalla 
ne osaltaan vaikeuttavat paikallisten mah-
dollisuuksia kuvitella vaihtoehtoisia tulevai-
suuksia ilman laajamittaista luonnonvarojen 
hyväksikäyttöä. Jos luonnonvarojen hyödyn-
täminen päätetään lopettaa, menetys voi olla 
paikallisille asukkaille traumaattinen koke-
mus. Yhteisöt, kuten yksilötkin, kärsivät täl-
laisista menetyksistä: Ne käyvät läpi prosessin, 
jonka Carol Stephenson ja David Wray mää-
rittelevät ”emotionaaliseksi rapautumiseksi” 
eli erityiseksi normittomuuden eli anomian 
tilaksi, joka johtuu ammatillisen ja sosiaali-
sesti rakentuneen kulttuurin menetyksestä 
(Stephenson & Wray 2005, 177–178). Tarkas-
telen tässä artikkelissa erityisesti vesi- ja tuu-
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livoimateollisuuden aineellisia merkityksiä 
enemmän kuin inhimillisiä paikallisyhteisöjä 
(Balmaceda ym. 2019; Choi 2022). Kun siis 
jatkossa puhun yhteisön muodostumisesta, 
viittaan paitsi ihmisistä myös muista toimijois-
ta, kuten eläimistä, kasveista tai teollisuuden 
objekteista, koostuviin laajempiin yhteisöihin 
(Rautio 2013).  

Tässä artikkelissa pyrin yhdistämään erilai
set tavat olla vuorovaikutuksessa luontoym-
päristön kanssa – esimerkiksi kalastuksen, 
koskenlaskun, vesi- ja tuulivoiman kehityk-
sen, matkailun ja virkistyksen – resurssiky-
vyn viitekehykseen. Teollista luonnonvarojen 
hyödyntämistä pidetään usein vastakohtana 
muille maiseman ja ihmisen vuorovaikutuk-
sen muodoille, kuten matkailulle, metsästyk-
selle ja kalastukselle. Teollisen mittakaavan 
luonnonvarojen hyödyntäminen voi kuiten-
kin olla olennainen osa ihmisen ja maiseman 
välistä vuorovaikutussuhdetta. Resurssikyky 
tarjoaa käsitteellisen välineen tarkastella ih-
misen ja maiseman välisiä suhteita ja vuoro-
vaikutusta. Aikaisemmassa tutkimuksessani, 
joka koski alkuperäiskansojen ja paikallisten 
asukkaiden suhdetta koristekivien louhintaan 
Luoteis-Venäjällä ja Siperiassa, osoitin, että 
kaivostoiminta aiheuttaa moninaisia emotio-
naalisia reaktioita eikä sitä välttämättä pide-
tä täysin vieraana toimintana (Varfolomeeva 
2023). Jos paikallisyhteisöllä on pitkä historia 
teollisen mittakaavan luonnonvarojen hyö-
dyntämisessä, kuten kaivostoiminnassa, siitä 
tulee olennainen osa paikallista itseymmär-
rystä ja elämäntapaa, ja siten siihen suhtau-
dutaan lähtökohtaisesti myönteisemmin kuin 
esimerkiksi keskusjohtoisiin, paikallisia luon-

nonvaroja riistäviin matkailuyrityksiin. Kuten 
Bram Büscher ja Veronica Davidov (2013) ovat 
osoittaneet, ekoturismilla ja teollisen mitta-
kaavan luonnonvarojen hyödyntämisellä on 
sama ekstraktiivinen peruslogiikka, vaikka 
ekoturismi ymmärretään usein vaihtoehdoksi 
luonnonvarojen hyödyntämiselle. 

Toinen keskeinen huomioni on se, että 
on tärkeää sijoittaa nykyinen erilaisia luon-
nonvarojen hyödyntämisen muotoja koske-
va keskustelu osaksi maisemien käytön ja re-
surssikyvyn laajempaa kontekstia. Osoitan, 
että erilaisista vuorovaikutuksen muodoista 
maiseman kanssa tulee osa samaa kiertoa. 
Resurssin symboliseen elämänkaareen kuu-
luu syntymä, kehitys ja mahdollinen hiipumi-
nen. Resurssin materiaalista elämänkaarta 
on kuvattu nousun ja kasvun sykleiksi, joissa 
nousuna pidetään tuotannon ja työmahdol-
lisuuksien vakiintumisvaihetta ja kasvuna 
aikaa, joka johtaa sulkemiseen. (Shandro 
ym. 2011.) Uuden resurssin syntyminen voi 
tarkoittaa, että toinen resurssi hiipuu. Toisi-
naan taas kehittyy useita maisemaan liittyviä 
toimintoja rinnakkain. 

Vaikka tuulienergiaa ja muita uusiutuvan 
energian muotoja pidetään usein hiilivetyjen 
ja mineraalien louhinnan vastakohtana ja 
”puhtaina”, ne ovat osa raaka-aineiden hyö-
dyntämisketjua ja myös niillä voi olla kielteisiä 
vaikutuksia ympäristöön ja yhteisöön (Dunlap 
& Marin 2022). Tuulivoiman hyödyntäminen 
pohjautuu usein paikalliseen teolliseen perin-
töön, johon kuuluu myös vesivoima (Össbo 
2023). Usein tuulivoiman hyödyntäminen 
tietyssä paikassa jatkaa aiempaa paikallista 
teollista historiaa tai tapahtuu muiden teol-
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listen tuotantomuotojen, kuten kaivostoimin-
nan tai vesivoimateollisuuden, kanssa rinnak-
kain. Vaikka ”energiasiirtymästä” puhutaan 
paljon, uusiutuvan energian teollisuuden 
kehitys tapahtuu yleensä muiden energian-
tuotantomuotojen rinnalla, joten voi olla 
tarkoituksenmukaista käyttää pikemminkin 
termiä ”energiakertymä” (Günel 2022, 690). 
Aikaisemmat kokemukset muiden luonnon-
varojen hyödyntämisestä voivat vaikuttaa sii-
hen, onko paikallisten asenne tuulienergiaa 
kohtaa suopea vai ei. Saamelaiskäräjien jul-
kaisemassa tiedotteessa todetaan, että tuuli
voiman kehittäminen alkuperäiskansojen 
alueilla lisää metsätalouden, vesivoiman ja 
kaivostoiminnan jo aiheuttamia kielteisiä 
vaikutuksia (Renewable Energy... 2022). Tämä 
artikkeli liittyy osaksi tätä keskustelua ja tar-
kastelee tuulienergian kehittämistä osana 
resurssien kiertoa. Tuulienergia on jatkoa 
alueen kaivannaisteollisuuden historialliselle 
kehitykselle, ja ihmisen ja luonnonvarojen se-
kä ihmisen ja maiseman väliset vakiintuneet 
suhteet vaikuttavat siihen, miten siihen pai-
kallisesti suhtaudutaan. 

”Betonin kylkeen kasvoi yhteisö”

Pyhäkosken vesivoimala ja vieressä sijaitseva 
Leppiniemen asuinalue, jotka molemmat oli-
vat Oulujoki Osakeyhtiön hankkeita, kehit
tyivät yhtä aikaa. Yhteenkietoutunut resurs-
sien ja yhteisön kehityssykli liittää toisiinsa 
resurssin kulttuurihistorian ja siihen suhteessa 
olevien ihmisten elämänpolut. Leppiniemeen 
muutettiin usein nimenomaan uuden teol-

lisuuden vuoksi, ja lapsia syntyi paljon. Osa 
heistä käyttää itsestään nimitystä ”syntyperäi
nen leppiniemeläinen” (Saarikko 2022). 
Leppiniemen esimerkki osoittaa, kuinka mo-
ninaisia ihmisten ja luonnonvarojen väliset 
siteet ovat, erityisesti silloin, kun teollisuus 
ymmärretään taloudellista infrastruktuuria 
laajemmin, yhteisön perintönä.

Vesivoiman käyttöön Suomessa on reagoi-
tu monin tavoin. Se on edelleen merkittävä 
energialähde: vuonna 2023 yhteensä 19,2 
prosenttia sähköstä Suomessa tuotettiin ve-
sivoimalla (ja lisäksi 18,5 prosenttia tuuli-
voimalla).4 Samaan aikaan on kuitenkin ym-
märretty, että vesivoiman toiminta vaikuttaa 
haitallisesti luonnon monimuotoisuuteen. 
Esimerkki tästä on lohenkalastuksen häviä-
minen Kemijoelta Isohaaran voimalaitoksen 
rakentamisen jälkeen vuonna 1947. Paikal-
lisyhteisö menetti yhden Euroopan parhais-
ta lohijoista, mikä aiheutti sille kulttuurisen 
trauman. (Albrecht ym. 2023, 54.) Lokan ja 
Porttipahdan tekojärvien rakentaminen So-
dankylän kuntaan 1960–1970-luvuilla johti 
saamelaisten siirtymiseen alueelta ja vaikutti 
siten kielteisesti alkuperäiskansojen tietämyk-
sen säilyttämiseen (Mustonen & Mikaelsson 
2020). Niin vesivoimasta kuin tuulivoimasta ja 
datakeskuksista puhuttaessa – joita käsittelen 
seuraavassa osiossa – tuon esiin, miten enti-
set, nykyiset ja tulevat luonnonvarojen lähteet 
ovat juurtuneet paikallisiin käsityksiin pai-
kasta ja yhteisöstä (Bjørst 2020; Sörlin 2021).

Muhos sijaitsee Oulujoen rannalla, ja Ou-
lujoki puolestaan on 107 kilometriä pitkä Ou-
lujärven laskujoki Perämereen. Vesivoiman 
kehitys alueella käynnistyi, kun energiayhtiö 
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Oulujoki Osakeyhtiö perustettiin vuonna 
1941. Pyhäkosken voimalaitoksen rakentami-
nen Muhokselle alkoi samana vuonna.5 Pyhä-
kosken voimalaitoksen tuotantokapasiteetti 
on 147 MW, ja sen keskimääräinen vuotui-
nen tuotantomäärä riittäisi täyttämään noin 
30 000 sähkölämmitteisen kotitalouden vuo-
sikulutuksen.6 Oulujoki Oy rakensi 1950-lu-
vulla useita muita vesivoimalaitoksia, muun 
muassa Jylhämän ja Nuojuan voimalaitokset 
Vaalan lähelle sekä Pällin ja Montan voima-
laitokset Muhoksen lähelle. Samanlaisia ve-
sivoimalaitoksiin kytkettyjen asuinyhteisöjen 
rakentamisprosesseja sodan jälkeen tapahtui 
muuallakin Suomessa, esimerkiksi Pirttikos-
ken voimalaitoksen vieressä Kemijoella (ks. 
Kinnunen 2018a; 2018b).

Oulujoen vesivoimalaitokset on suunnitel-
lut tunnettu suomalainen arkkitehti Aarne 
Ervi, joka suunnitteli myös Leppiniemen 
asuinalueen noin kuuden kilometrin päähän 
Muhoksen keskustasta, lähelle Pyhäkoskea. 
Se on suurin Oulujoen vesivoimalaitoksiin 
liittyvistä asuinalueista. Leppiniemen raken-
taminen alkoi 1940-luvulla ja kesti 1960-lu-
vun alkupuolelle. Alue tarjosi asuinpaikan 
noin 200 perheelle. Monet olivat muuttaneet 
Muhokselle muualta Suomesta, ja Leppinie-
mi oli yhteisö, joka yhdisti asukkaansa. Sen 
väkiluku kuitenkin pieneni 1980-luvulla Py-
häkosken tehtaan automatisoinnin ja Oulu
joki Oy:n sulkemisen vuoksi joulukuussa 
1991 (jolloin se fuusioitui toisen yrityksen, 
Imatran Voima Oy:n, kanssa, joka toimii ny-
kyään nimellä Fortum Oy).7 Tätä nykyä Lep-
piniemessä jäljellä olevat rakennukset ovat 
yksityisomistuksessa. 

Jotta voitaisiin paremmin ymmärtää pai-
kallista suhtautumista Muhoksen vesivoiman 
kehittämiseen sen alkuaikoina, analysoin kir-
joituksia, jotka on julkaistu Oulussa 1877–
1949 ilmestyneessä paikallislehdessä nimeltä 
Kaiku: sanomia Oulun kaupungista ja läänistä 8. 
Erityisesti tarkastelin julkaisuja vuodelta 1941, 
jolloin Pyhäkosken vesivoimalaitoksen raken-
taminen alkoi. Lehdessä marraskuussa 1947 
julkaistu Petteri Peräpohjalaisen9 artikkeli 
on otsikoitu ”Leppiniemi ennen – luonnon
ihme, Leppiniemi nyt, ihmiskäden ihmetyö”.  
Kirjoittaja vierailee Leppiniemessä ja kiertää 
paikan ystävänsä kanssa, joka työskentelee in-
sinöörinä vesivoimalaitoksessa. Artikkelissa 
todetaan, että Leppiniemessä asui tuolloin 
noin 1 700 asukasta ja että ”kokonaisen uu-
den yhdyskunnan on synnyttänyt tälläinen 
työntekijöiden määrä” (Peräpohjalainen 
1947). Samassa artikkelissa kuvataan runol-
lisesti Oulujoen muutosta vesivoimalaitoksen 
rakentamisen jälkeen. Petteri Peräpohjalai-
nen kirjoittaa: ”– – kesyltä näyttää mahtava 
vuollekin tuolla alhaalla, entisenlaisena kier-
tää se niemenpyörylän mutta sen voima kil-
pistyy ihmiskäden betonirakennelmaan, jo-
ka kohoaa kymmenien metrien korkeuteen 
kosken kuohuista”. Käsite ”kesyttäminen” luo 
mielikuvan ihmisten taistelusta villiä luontoa 
vastaan mutta kertoo toisaalta myös rinnak-
kaiselosta ja sopusoinnusta. Samanlainen ku-
va rinnakkaiselosta välittyy Kalevassa vuonna 
2016 julkaistusta artikkelista, jossa pääosassa 
ovat Leppiniemen entisen asukkaan muistot 
tämän isän muutettua sinne vuonna 1941. 
Artikkelin otsikko on ”Betonin kylkeen kas-
voi yhteisö”, joka viittaa Pyhäkosken voima-
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laitoksen rakentamiseen käytettyyn 150 000 
kuutiometriin betonia (Hirvonen 2016).

 Useissa muissa Kaiussa julkaistuissa artik-
keleissa käsitellään vesivoiman kehittämisen 
muutosvoimaista roolia alueella sekä nopean 
teknologian ja liikenteen kehityksen poten
tiaalia (esim. Pelttari 1949). Siksi uusien vesi-
voimalaitosten rakentaminen nähtiin tärkeä-
nä muutoksena alueen kehityksen kannalta 
ja edistyksen merkkinä. Petteri Peräpohja-
laisen toisessa artikkelissa Kaiussa todetaan: 
”Muhos on tulevaisuuden asutuskeskus ja voi-
malaitosrakennussuunnitelma tulee totises-
ti muuttamaan koko Oulujokilaakson ulko
näön” (Peräpohjalainen 1947). 

Pyhäkoski oli Oulujoki Oy:n ensimmäinen 
voimalaitos ja samalla yhtiön lippulaiva. Pai-
kallinen maasto oli voimalaitoksen rakenta-
misen kannalta keskeinen tekijä. Esimerkiksi 
Pyhäkosken voimalaitoksen kohdalla kosket 
laskevat syvään kanjoniin. Voimalaitoksen 
turbiinit on sijoitettu syvälle pohjaan, kun 
taas sisätilat, kuten kytkentälaitos, ja suur-
jännitteiset voimajohdot sijaitsevat raken-
nuksen yläosassa. Tämän järjestelyn ansiosta 
voimalaitoksen kokonaisilme on pystysuora, 
ja se on kuin joen ylle kohoava valtava ker-
rostalo (Paitsola 2022). Myös Leppiniemen 
suunnittelussa arkkitehti Aarne Ervi pyrki 
luomaan harmonisen kokonaisuuden ympä-
röivän mäntymetsän, maaston ja luonnonym-
päristön kanssa. Kun vierailin Leppiniemessä 
kesällä 2024 tätä kirjoittaessani, huomasin, 
että talojen valkoinen väri ja kattojen puna-
ruskea sävy sopivat hyvin yhteen ympäröivien 
koivujen ja mäntyjen kanssa (ks. kuva s. 96). 
Talvisaikaan harmonia on varmasti vieläkin 

selkeämmin erottuva, sillä silloin talojen ja 
kattojen väritys on sama kuin lumipeitteisten 
mäntyjen ja niiden punaruskeiden runkojen. 
Rakennusten ja luonnon värien yhdistelmä 
edustaa Suomessa sodanjälkeisen jälleen
rakennuksen aikana yleistynyttä suuntausta, 
jossa yhdistyivät vahva usko tulevaisuuteen ja 
kehitykseen sekä yhteys luontoon ja suoma-
laisiin juuriin (Hautamäki & Donner 2021). 
Vesivoimalaitoksen vieressä sijaitsevan idylli
sen Leppiniemen suunnittelu edistyksen 
symbolina heijastaa 1940-luvulla suosittua 
metsäkaupunki-konseptia (Herneoja 2007). 

Asuinalueen idyllisyys korostui, koska se si-
jaitsi vesivoimalaitoksen kainalossa. Tunnelma 
sillalla, Pyhäkosken voimalaitoksen vieressä 
on häkellyttävä, miltei pelottava: Vaikutelman 
luovat korkeuserot, vetten pauhu ja laitoksen 
alapuolella järven rantamilla vinoon kasvavat 
puut, jotka ikään kuin taipuvat teollisuuden 
voiman edessä. Leppiniemen kylä itsessään 
on rauhallinen ja hiljainen ja sijaitsee järven 
rannalla keskellä vehreää luontoa. Leppinie-
mi on rakennettu siten, että monien talojen 
ikkunat avautuvat Pyhäkosken tehtaan suun-
taan. Samalla talot kuitenkin sijaitsevat met-
sässä, jonka läheisyydessä on järvi. Ympäristö 
synnyttää kaksijakoisen käsityksen Leppinie-
mestä, jonka yhteys sekä luontoon että teol-
lisuuteen on tiivis. Arkkitehti, restauroinnin 
asiantuntija Helena Hirviniemi välittää vastaa-
van vaikutelman kuvaillessaan Aarne Ervin 
teollista perintöä käsittelevässä esseessään 
Leppiniemen järvenrantasaunoja: 

[T]yynen patoaltaan äärellä ovat pienet turvekat
toiset hirsisaunat ja taustalla nousee massiivinen, 
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muotokieleltään klassinen pelkistetty Pyhäkos-
ken voimalaitos. Luonnonvoimien, konevoiman 
ja orgaanisen asuntoarkkitehtuurin välinen suh-
de luo alueille jännitteen, jonka vaikuttavuus 
on säilynyt vuosikymmenien ajan. (Hirviniemi 
2010, 72.)

Koska Leppiniemi rakennettiin Pyhäkosken 
uuden vesivoimalaitoksen tarpeisiin ja mo-
net sen asukkaista muuttivat sinne muualta 
Suomesta, heillä ei ollut Muhoksen seudulla 
muita verkostoja. Alueelle muodostui melko 
nopeasti erillinen yhteisö, jolla oli oma identi-
teettinsä. Kuten VekuVaku -hankkeen raken-
nustutkija Samuli Paitsola toteaa, Oulujoki 

Oy:n aiemmin ylläpitämien asutusalueiden 
asukkaat viittaavat toisinaan edelleen itseen-
sä nimityksellä ”me yhtiöläiset” paikallisyhtei-
söstä puhuessaan ja korostavat siten vesivoi-
mateollisuuden merkittävää roolia yhteisön 
muodostumisessa (Paitsola 2022, 246). Jotkut 
entisistä asukkaista muistavat, että Leppinie-
men yhteisön ja muun Muhoksen välillä oli 
ero: Leppiniemen asukkaat luottivat toisiin-
sa, mutta yhteisön ulkopuolella asuviin suh-
tauduttiin selvästi ulkopuolisina. Salla Mar-
jakankaan vuosina 2020–2021 keräämissä 
haastatteluissa yksi Leppiniemessä synty-
neistä vastaajista pohtii: ”Ei meitä ois, jos ei 
ois voimalaitosta” (Marjakangas 2023, 31), ja 

Talo Leppiniemessä. © Anna Varfolomeeva 2024.
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yhdistää näin elämänkulkunsa suoraan vesi-
voimalaitoksen kulttuurihistoriaan. 

Haastattelut osoittavat, että yhteys vesivoi-
malaitokseen oli erityisen vahva Leppiniemes-
sä syntyneille lapsille, joiden vanhemmat oli-
vat tulleet muualta Suomesta. Leppiniemessä 
syntyneiden ja kasvaneiden muistelmat ovat 
tärkeä osa voimalaitoksen perintöä. Pyhäkos-
ken voimalaitoksen lähellä on muistotaulu, 
joka on omistettu Leppiniemen lapsille. Se 
kattaa ajanjakson vuodesta 1941 (Pyhäkosken 
tehtaan rakentamisen alku) vuoteen 1991 
(itsenäisen Oulujoki Oy:n toiminnan lopet-
taminen). Laatan vieressä nurmikolla on ki-
vistä koostuva muistomerkki, jonka taustalla 
voimalaitos kohoaa (ks. kuva s. 98). Kuvauk-
sen mukaan kivet edustavat eri-ikäisiä lapsia, 
jotka leikkivät turvallisessa ympäristössä, kun 
taas laatta ilmaisee kiitollisuutta Oulujoki 
Osakeyhtiölle.10 

Muistolaatta asennettiin vuonna 2000, 
pian sen jälkeen, kun ensimmäiset entiset 
Leppiniemen lapset kokoontuivat vuonna 
1998. Tapahtumaan osallistui 148 henkilöä 
(Saarikko 2022). Muistolaatan sijainnista tu-
li myöhemmin säännöllisten kokoontumis-
ten paikka. Yksi osallistujista totesi vuonna 
2016: ”Kun ensimmäisen kerran kokoonnut-
tiin, niin jo siellä ei meinannut aika riittää 
kuunnella niitä tarinoita” (Hirvonen 2016). 
VekuVaku -hanketta varten kirjoittamissaan 
muistelmissa Seija Saarikko muistelee lap-
suuttaan Leppiniemessä ja siellä vallinnut-
ta vahvaa turvallisuudentunnetta. Suurin 
osa yhteisön jäsenistä tunsi toisensa ja lapset 
saattoivat leikkiä vapaasti ulkona ja luottaa 
ympärillään oleviin aikuisiin.

Yhtiö järjesti jopa uimakouluja varmis-
taakseen, että lasten oli turvallista oleskella 
veden äärellä. Talvisin Oulujoki Oy rakensi 
luistinradan, jossa lapset harjoittelivat luiste
lua. Kesälomalla he osallistuivat yrityksen jär-
jestämille leireille, joilla vanhemmat kävivät 
kerran viikossa vierailemassa yrityksen bus-
silla (Saarikko 2022). On selvää, että Lep-
piniemen lasten elämä muotoutui heidän 
vanhempiensa työpaikan mukaan. Minulle 
Leppiniemen lapsille omistetun muistolaatan 
asentaminen heijastaa kollektiivista nostalgiaa 
turvallisuudentunteesta, joka kerran vallitsi 
tässä teollisuuden ja luonnon yhteenkietou-
tuneessa maisemassa. Vaikka suomalaisen 
yhteiskunnan näkemykset vesivoimasta ovat 
moninaisia ja usein kriittisiä, Leppiniemen 
esimerkki osoittaa, että teollisella kehityksel-
lä on myös tuottavia ja tunteisiin vaikuttavia 
ulottuvuuksia.

Resurssi-maisema-kierto ”Tervareitistö 
vai tuulivoima…?”

Oulujoki on Pohjois-Suomen suurimpia jo-
kia, ja sillä on pitkä teollinen historia. Se on 
palvellut 1700-luvulta lähtien Suomen puu- ja 
selluteollisuutta, sillä puutavara kuljetettiin 
jokea pitkin. Myöhemmin, 1800-luvulla, Ou-
lujoki oli myös yksi maailman tärkeimmistä 
tervankuljetusreiteistä. Tuolloin Pohjois-Poh-
janmaa ja Kainuu olivat Suomen suurimmat 
tervan tuotantoalueet. Suuria määriä tervaa 
kuljetettiin satoja kilometrejä Oulujoen kos-
kia pitkin. Oulujoen tervankuljetuksen eri-
tyispiirre oli tervaveneiden eli paltamoiden 
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Leppiniemen lasten muistolaatta ja -merkki. © Anna Varfolomeeva 2024.
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käyttö (Taikina-aho 2022). Joki oli tärkeä 
kalanlähde. Runsaasti saatiin etenkin lohta, 
joka oli tärkeä osa paikallista ruokavaliota. 
Lohen urheilukalastusta taas alettiin harjoit-
taa Muhoksen seudulla 1920-luvulla. Kalas-
tusperinne kuitenkin katkesi, kun vesivoimaa 
alettiin kehittää.  

Oulujoki oli myös yksi Suomen ensimmäi-
sistä koskenlaskulla maineeseen nousseista 
matkailureiteistä. Pyhäkoski ja Leppiniemi, 
jotka olivat tunnettuja luonnonkauneudes-
taan, olivat suosittuja virkistys- ja retkikoh-
teita. Ensimmäisen maailmansodan aikaan 
Oulujokien kosket olivat jo Suomen suositun 
matkailukohde. Vuonna 1937 Suomen Mat-
kailijayhdistyksen (Suomen Matkailuliitto) 
veneet kuljettivat ennätykselliset 4 588 mat-
kailijaa.  Viimeinen tällainen venematka teh-
tiin kesällä 1944, juuri ennen kuin Pyhäkos-
ken vesivoimalaitoksen rakentaminen alkoi. 
Seuraavina vuosina paikallisten käsitykset 
Pyhäkosken maisemasta muuttuivat, kun uu-
si teollisuus kehittyi. Oulujoen monipuolista 
historiaa tervankuljetuksen, lohenkalastuk-
sen ja koskenlaskun keskuksena kunnioite-
taan muistokivellä, joka sijaitsee Pyhäkosken 
vesivoimalaitoksen lähellä, Pyhäkosken ja 
Leppiniemen välisen reitin puolivälissä (ks. 
kuva s. 100). Kiven vieressä olevassa laatassa 
lukee: ”Oulujoen rakentajat11 pystyttivät tä-
män Vaalankurkista nostetun kiven entisai-
kojen lohenpyytäjien tervasoutajien ja kosken-
laskijain muistoksi.” Laatan omistuskirjoitus 
symboloi joen resurssien kiertoa: Kun joen 
uusi vaihe vesivoiman lähteenä alkaa, Pyhä-
kosken voimalaitoksen rakentajat muistavat 
samalla sen historiaa. Osa tästä historiasta 

on kuitenkin kadonnut juuri vesivoiman ke-
hittämisen vuoksi. 

Edellisessä osuudessa käsiteltiin pyrki-
myksiä integroida uusi teollisuudenala luon-
nonympäristöön. Vesivoiman nopea kehitys 
johti kuitenkin myös mittaviin maisemamuu-
toksiin, jotka vaikuttivat muihin vakiintunei-
siin luontoyhteyden ja luonnonvarojen hyö-
dyntämisen tapoihin, kuten kalastukseen tai 
matkailuun. Oulujoella vesivoiman kielteisiä 
ympäristövaikutuksia on viime vuosina osit-
tain kompensoitu esimerkiksi istuttamalla 
vaelluskaloja, ehkäisemällä tulvia ja kasvat-
tamalla mahdollisuuksia virkistystoimintaan, 
kuten veneilyyn. Vaikka vesivoiman rakenta-
minen vahingoitti ihmisten vakiintuneita yh-
teyksiä maisemaan ja sen muihin asukkaisiin, 
se loi samalla uusia emotionaalisia siteitä pai-
kallisten asukkaiden ja uuden teollisuuden-
alan välille. Vaikka uusista siteistä kerrotaan 
usein sanomalehtiartikkeleissa ja vesivoiman 
rakentamiseen liittyvissä henkilökohtaisissa 
muistoissa, samassa yhteydessä tapahtunei-
ta menetyksiä ei välttämättä tuoda samalla 
tavoin esiin. 

Muhoksen ja Leppiniemen rikkaan maise-
man tarina jatkuu. Pyhäkosken vesivoimalai-
tos on tällä hetkellä Fortum Oyj:n (vuonna 
1998 perustettu valtion omistama energia-
yhtiö) omistuksessa ja jatkaa toimintaansa. 
Vuosina 2016, 2017 ja 2020 Muhoksella on 
ollut tuulivoimapuiston rakentamiseen liitty-
viä hankkeita. Vuosien 2016 ja 2017 hankkeet 
ovat tällä hetkellä jäissä, ja paikallinen akti-
vistiryhmä on vastustanut niitä sekä vuonna 
2020 käynnistettyä uutta hanketta. Muhok-
sen tuulivoiman kehittämisestä käydyt kes-
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kustelut on koottu blogiin nimeltä Muhoksen 
tuulivoimakeskustelu ja samannimiseen avoi-
meen Facebook-ryhmään. Kuten blogisivus-
tolla todetaan: ”Blogia ylläpitävät Pyhänselän 
hanketta vastustavat muhoslaiset, joista osa 
sitoutumattomia, osa eri puolueiden tai jär-
jestöjen aktiiveja”.12  Blogin ja Facebook-ryh-
män viimeisin viesti on marraskuulta 2022, 
ja siinä tuodaan esiin huolta aiemman tuuli-
voimahankkeen mahdollisesta elvyttämises-
tä uudella nimellä. Tuulivoiman tulevaisuus 
alueella on siis edelleen epävarma.

Alueen teollinen historia vaikuttaa nykyi-
siin keskusteluihin tuulivoiman kehittämi-

sestä Muhoksen kunnassa. Keskustelut osoit-
tavat, millaisia yhteyksiä yhteisen maiseman 
resurssien eri hyödyntämismuotojen välillä 
eri vaiheissa on, ja toimivat myös viime kädes-
sä linkkinä, jotka yhdistävät luonnonvarojen 
hyödyntämisen menneisyyden ja nykyisyyden. 
Paikallislehdissä ja sosiaalisessa mediassa 
käydyissä keskusteluissa tuulivoiman kehit-
tämisestä Muhoksen seudulla on hyvin yleis-
tä viitata siihen, miten kunnan resursseja on 
aiemmin hyödynnetty. Näin ollen Kalevassa 
lokakuussa 2023 julkaistussa mielipidekirjoi-
tuksessa viitataan Muhoksen ”padottuihin jo-
kiin” (Saarnio 2023). Käsitettä ”padotut joet” 

Muistokivi Pyhäkosken vesivoimalaitoksessa. © Anna Varfolomeeva 2024.
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käytetään argumenttina, kun halutaan ilmais-
ta, että seudulla, jota jo on muokattu vesivoi-
man tarpeisiin, ei tarvita enää lisää teollista 
kehitystä. Joulukuussa 2023 Kalevassa julkais-
tussa mielipidekirjoituksessa taas todetaan, 
että tuuliturbiinit vaikuttavat Oulujoen vir-
taukseen Muhoksen lähellä: ”Oulujoen vesi 
ei Muhoksella virtaa luonnollisesti, ja veden 
taso vaihtelee” (Olisi puhdasta… 2023). Yksi 
kirjoituksen alla julkaistuista lukijakommen-
teista heijastaa huolta tuulivoimaloiden hai-
tallisista vaikutuksista maisemaan ja toteaa, 
että vesivoimaloiden haitat ovat jo nyt suhteet-
toman suuret ja tuulivoimaloiden kehittyessä 
”riisto jatkuu”.13 Samassa mielipidekirjoituk-
sessa mainitaan myös, että tuulienergia voisi 
vahvistaa Pohjois-Pohjanmaan alueen talout-
ta, aivan kuten vesivoima teki aiemmin. Näin 
ollen vesivoiman historia kunnassa nousee 
esiin muihin teollisuudenaloihin liittyvissä 
keskusteluissa, jolloin se nähdään yhtäältä 
maisemaan ja toisaalta paikallisten asukkai-
den elämään kohdistuvien positiivisten ja ne-
gatiivisten vaikutusten lähteenä.  

Tuulivoimaa koskevissa mediakeskusteluis-
sa viitataan myös vielä kaukaisempaan luon-
nonvarojen historiaan, kuten tervakauppaan 
ja -kuljetukseen. Muhos on osa Tervareitistöä, 
noin 100 kilometrin pituista matkailureittiä, 
joka toimii kesällä vaellusreittinä ja talvella 
leveänä hiihtolatuna. Reitti tutustuttaa ret-
keilijät Oulujokilaakson kulttuurihistoriaan 
ja kertoo tervan tärkeän tarinan. Tervareitis-
tön verkkosivuston mukaan retkeilijöille tar-
jottavan tervakaupan tarinan kautta halutaan 
elävöittää paikallista maisemaa yhdistämällä 
tervanpolton ja -kuljetuksen historia nykypäi-

vään. Tervareitistössä yhdistyvät siis maiseman 
resurssihistoria ja sen nykyinen arvo virkistys- 
ja matkailukohteena. Muhoksen tuulivoimakes-
kustelu -nimisessä Facebook-ryhmässä julkais-
tiin vuonna 2016 kysymys: ”Tervareitistö vai 
tuulivoima, kumman sinä valitsisit?” Samassa 
yhteydessä selitettiin, että tuulivoimainfra-
struktuurin rakentaminen voisi vahingoittaa 
Muhoksen maiseman matkailullista ja esteet-
tistä arvoa. (Muhoksen tuulivoimakeskustelu, 
marraskuu 2016.)

Uusin luku Muhoksen resurssien kiertoon 
on Leppiniemen lähelle suunniteltu Googlen 
datakeskus. Lupa datakeskuksen rakentami-
seen saatiin vuoden 2024 lopulla. Hanketta 
käsittelevät sanomalehtiartikkelit ovat hyvin 
optimistisia ja viittaavat siihen esimerkik-
si nimityksin ”koko pohjoisen lottovoitto” 
(Muhoksen kunta 2025) tai ”täysi jättipotti” 
(Numminen 2024). Googlen datakeskuksia 
on kuitenkin kritisoitu siitä, että niitä varten 
hyödynnetään haavoittuvia maaseutualueita 
ja yhteisöjä, jotka ovat jo kärsineet teollisen 
kehityksen ja raaka-aineiden louhinnan seu-
rauksista, usein muiden maantieteellisten 
alueiden eduksi. Helsingin Sanomien artikke-
lissa, joka käsittelee Muhokselle suunnitellun 
datakeskuksen rakentamista, mainitaan kyllä 
lyhyesti Leppiniemen alueen aikaisempi teol-
linen historia, mutta muuten alue esitetään 
lähes tyhjänä tilana seuraavasti: ”Metsän kes-
kellä surisee suuri sähköasema. Sen lisäksi ei 
paikalla ole kuitenkaan juuri mitään, vielä.” 
(Jussila 2024.) Googlen datakeskuksen raken
taminen esitetään positiivisena muutoksena 
metsäisen erämaa-alueen kannalta sekä uu-
tena ja ennennäkemättömänä asiana. Vastaa
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valla tavalla Pyhäkosken voimalaitoksen ra-
kentamista kuvasi Petteri Peräpohjalainen 
vuonna 1949 julkaistuissa artikkeleissaan. 
Vaikka luonnonvarojen hyödyntämisen tapa 
muuttuu, siitä syntyvät kertomukset ovat suu-
relta osin entuudestaan tuttuja, ja lopputu-
loksena on energiasiirtymän sijasta pikem-
minkin energiakertymä. 

Kun puhutaan uusista teollisuus- ja infra-
struktuurihankkeista, on tärkeää tarkastella 
niitä muiden resurssien hyödyntämistapojen 
ja ihmisen ulkopuolisten vuorovaikutusten 
joukossa. Tuulienergiainfrastruktuurien ja 
datakeskusten merkityksen huomioiminen 
osana maiseman monipuolisia resursseja voi 
johtaa entistä kattavampaan ymmärrykseen 
siitä, mikä on tällaisten rakenteiden suhde 
eläimiin, kasveihin ja ihmisiin, ei pelkästään 
vieraana voimana vaan uutena lisänä historial-
lisiin yhteyksiin. Luonnonvarojen paikallisen 
hyödyntämisen historiallisten vaiheiden ana-
lysointi voi tarjota arvokasta pohjatietoa, kun 
pyritään ymmärtämään pohjoisen asukkai- 
den usein ristiriitaista suhtautumista puh- 
taan energian kehittämiseen heidän alueil-
laan. 

Lopuksi: kiertojen tuolle puolen

Miksi on hyödyllistä tarkastella maiseman re-
surssien muutosta kiertokulkuina? Kierron kä-
sitteen avulla voidaan tutkia kehityskulkujen 
toistuvaa luonnetta. Kun luonnonvarojen hyö-
dyntämisen tapoja tarkastellaan syklisyyden 
näkökulmasta, ne voidaan ymmärtää osana 
laajempia malleja, joita hallitsevat samankal-

taiset logiikat ja joista keskustellaan yhteisen 
sanaston avulla. Käsite haastaa luonnonva-
rojen hyödyntämisen historian lineaarisen 
tulkinnan, ja sen avulla voidaan tarkastella 
eri luonnonvarojen kulttuurista kehitystä ei 
sarjana vaan yhteisesti kehittyvänä ja keski-
näisesti kytkeytyneenä, historiallisista erois-
ta huolimatta.

Tässä artikkelissa kyseenalaistan perintei-
sen jaon ekstraktiivisiin teollisuudenaloihin 
ja muihin maisemaan vaikuttaviin toimiin. 
Vaikka luonnonvarojen laajamittainen hyö-
dyntäminen voi vahingoittaa vakiintuneita 
ihmisen ja maiseman välisiä yhteyksiä, siihen 
sisältyy myös luova elementti, joka vaikuttaa 
uusien siteiden muodostumiseen. Nämä siteet 
heijastavat resurssin kaksinaista luonnetta: 
ne ovat ihmisten tuottamia, mutta samalla 
ne tuottavat uusia muutoksia maisemaan ja 
uusia affektiivisia suhteita. Pyhäkosken vesi-
voimateollisuus on ilmiönä monitahoinen. 
Vaikka sen kielteinen vaikutus kalastukseen 
ja virkistykseen on tunnustettu, se on ollut 
myös yhteisöllisyyttä vahvistava voima Lep-
piniemen teollisuusalueella. Leppiniemi, 
joka rakennettiin nimenomaan Pyhäkosken 
tehtaan tarpeisiin, edusti symbolisesti uuden 
maailman luomista. Vielä VekuVaku -projektin 
puitteissa äskettäin tehdyissä haastatteluissa 
entiset asukkaat pohtivat teollisuuteen kytkey-
tyvää identiteettiään ja puhuivat itsestään yh-
tiöläisinä. Pyhäkosken tehtaan automatisoin-
nin jälkeen Leppiniemen teollisuusyhteisö on 
kuitenkin hajonnut ja säilyy nykyään lähinnä 
suullisissa ja kirjallisissa kertomuksissa tai ai-
neellisissa muistin paikoissa, kuten Leppinie-
men lapset -muistomerkillä.
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Olen tarkastellut artikkelissani Pyhäkos-
ken vesivoiman kehittämistä osana laajempaa 
kaivostoiminnan historiaa, jotta resurssien 
kierron käsitteeseen voitaisiin perehtyä tar-
kemmin. Olen kuvannut, miten tervanpolt-
to, tukinuitto ja kalastus muistettiin tehtaan 
rakentamisen aikaan 1940-luvulla. Vaikka 
tuulivoiman tulevaisuus Muhoksen seudulla 
on edelleen epävarma, on jo selvää, että sekä 
uusien hankkeiden kannattajat että niiden 
vastustajat viittaavat mediassa ja verkossa käy-
tävissä tuulivoimakeskusteluissa usein teolli-
seen perintöön. Terva, kalastus ja vesivoima 
muistetaan ja niitä arvioidaan uudelleen pai-
kallisissa kertomuksissa, kun asukkaat poh-
tivat tuulivoimalainfrastruktuuria. Verkossa 
tapahtuva epävirallinen tarinankerronta on 
usein ristiriidassa sen kanssa, miten Muhok-
sen viimeaikainen teollisuuden tai infrastruk-
tuurin kehitys virallisesti esitetään. Uudet 
teollisuudenalat, kuten Googlen datakeskus, 
viittaavat maisemaan usein karuna ja merki-
tyksettömänä. Maisema saa siten merkityk-
sen vasta uuden teknologian tai investointi-
en myötä. Resurssien kierron käsite haastaa 
nämä eriytyneet kuvaukset ja korostaa sen 
sijaan sitä, miten eri tuotantotavat ovat yhtey-
dessä toisiinsa ja johtavat energiakertymään.

Muhoksen resurssien kierron tarina pyörii 
tuhoamisen ja luomisen jatkuvan vuorottelun 
ympärillä. Tämä prosessi sisältää suhteiden, 
yhteisörakenteiden ja syvään juurtuneiden 
uskomusten purkamista ja uudelleenraken-
tamista. Se heijastaa jatkuvaa ja usein risti
riitaista pyrkimystä kesyttää ja hyödyntää 
luonnonympäristöä samalla kun pyritään 
tasapainoiseen, kunnioittavaan rinnakkais

eloon sen kanssa. Paikallisten resurssien ta-
rina jatkuu ja kehittyy. Tuulienergian ja da-
tainfrastruktuurin potentiaalin kasvaessa on 
todennäköistä, että syntyy uusia kokonaisrat-
kaisuja, jotka osaltaan muokkaavat alueen ta-
loudellista ja sosiaalista maisemaa. Syklisyyttä 
painottamalla tämä artikkeli kehottaa tarkas-
telemaan luonnonvarojen hyödyntämistä ko-
konaisvaltaisesti osana laajempaa historial-
lista vuorovaikutusta maiseman kanssa. Kun 
analysoidaan tietyn resurssin kulttuurihisto-
riaa, on tärkeää sijoittaa se osaksi maiseman 
resurssien hyödyntämisen historiaa, jolloin 
voidaan paremmin ymmärtää syvempi kon-
teksti ja myös uudet merkitykset.

Kun luonnonvaroja hyödynnetään, on rat-
kaisevan tärkeää ymmärtää paikallisten vuo-
rovaikutusten monimutkaisuus ja monimuo-
toisuus. Jotta energiakertymästä päästään 
kohti aitoa energiasiirtymää, on purettava ja 
avattava maiseman monikerroksista teollista 
menneisyyttä, perehdyttävä sen historiaan 
ja rakennettava uusia narratiiveja, jotka hei-
jastavat paikallisia tarpeita ja toiveita. Tällä 
tavalla syklistä voi kehkeytyä spiraali, jossa 
toistuvuus kasvaa muutokseksi.
 
(Englannista suomentanut 
Reetta Ihalainen-Leiwo.)
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Kiiminkijokea tituleerataan usein luonnon
tilaiseksi valjastamattomaksi joeksi. Joen uoma 
on patoamaton ja siten vaelluskaloille estee-
tön, toisin kuin monet muut Pohjois-Pohjan-
maan virtavedet. Kainuun vaaroilta alkunsa 
saava ja Perämereen Oulun pohjoispuolelta 
Haukiputaalta laskeva Kiiminkijoki vesistö-
alueineen onkin kauttaaltaan suojeltu EU:n 
Natura 2000 verkostossa tärkeimpinä suoje-
luperusteinaan humuspitoiset järvet ja lam-
met sekä Fennoskandian luonnontilaiset jo-
kireitit. Kiiminkijoen varrella vuorottelevat 
komeat kallioiset kosket, metsien reunusta-
mat suvannot ja maaseutumaiset perinnemai-
semat. Ylä- ja keskijuoksulla sekä sivuomien 
valuma-alueilla avautuvat laajat suo- ja met-
säalueet, mukaan lukien Olvassuon soiden-
suojelualue, joka on itsessään oma Natura-
alueensa. (Ympäristöhallinnon verkkopalvelu 
2024.) Tietokirjailija Ismo Karhu (2022, 214) 
vertaa Kiiminkijokea tunnelmallisesti mui-
hin lähijokiin Vauhko Jumalolento teoksessaan 
seuraavasti: 

Kiiminkijoen elämäntehtävä on erilainen. Jokea 
ei koskaan rakennettu, vaikka Pällin Valo ja kaup
paneuvos Bergbom sitä aikanaan harkitsivat. 
Joki on sen sijaan asettunut luonnontilaisuuden 
rauhalliseen uneliaisuuteen, pikkukyliä, kesä-
mökkejä ja jokea lipuvia melojia, soiden hiljai-
suutta, Koitelin hattivattitunnelmia.

Todellisuudessa Kiiminkijoki on kaikkea 
muuta kuin täysin luonnontilainen. Vuosi-
kymmenien ja -satojen saatossa jokea ja sen 
ympäristöä on muokattu moniin erilaisiin 
tarpeisiin, useimmiten vesistön äärellä asu-
vien ihmisten maa- ja metsätalouselinkeinon 
harjoittamisen ja myöhemmin koko alueen 
taloudellisen elinvoiman edistämiseksi. Var-
haisimpia edelleen selvästi näkyviä muutoksia 
Kiiminkijoen ympäristössä saatiin aikaan jo 
1700–1800-luvuilla, kun koskien perkaukset, 
soiden kuivatukset ja järvenlaskut yleistyivät. 
(Enbuske 2010.) Ylivoimaisesti merkittävin 
ympäristön tilaan vaikuttanut tekijä on kui-
tenkin ollut koko valuma-alueesta noin puolet 
peittävillä turvemailla harjoitettu metsätalous 
ja tähän kytkeytyvä peruskuivatus 1900-luvun 
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aikana. Laajamittainen soiden ojittaminen on 
äärevöittänyt joen virtaamia, jotka luonnos-
taankin vaihtelevat runsaasti johtuen esimer-
kiksi siitä, että valuma-alueella on vain vähän 
järviä. Samaan aikaan ojitusalueilta laskevat 
ravinne- ja kiintoainepäästöt ovat selvästi hei-
kentäneet vesistön ekologista tilaa. (Marttila 
& Kløve 2010; Räsänen ym. 2024a.) Näiden 
toimien seurauksena Kiiminkijoen luontainen 
lohikanta lopulta hävisi 1970-luvun loppuun 
mennessä, mikä on ollut paikallisesti mer-
kittävä ja paljon harmia aiheuttanut muutos 
(Koljonen ym. 2013; Sarkki ym. 2024). Viime 
aikoina maankäytössä on ryhdytty kasvavassa 
määrin kiinnittämään huomiota vesiensuoje-
luun, luonnon monimuotoisuuteen ja ilmas-
tonmuutoksen hillintään, mikä on johtanut 
jälleen uudentyyppisiin muutoksiin Kiimin-
kijoen alueella. Kiiminkijoella on näin ollen 
sen valjastamattomuudesta ja näennäisestä 
luonnontilaisuudesta huolimatta näkyvissä 
useita ympäristöhistoriallisia kerroksia, jot-
ka voidaan ymmärtää heijastuksina ihmisten 
muuttuvasta ja aina kulloiseenkin tilantee-
seen sopeutuvasta ympäristösuhteesta. Histo-
riallisen ympäristönhallinnan välityksellä eri 
ajanjaksojen sosiaaliset, taloudelliset ja ideo
logiset taustavaikuttimet ovat näin saaneet 
materiaalisen muotonsa osana luonnonym-
päristöä. Näkyvimmät ihmisen aikaansaamat 
muutokset ympäristössä ovat syntyneet sellai-
sesta ympäristönhallinnasta, jota ovat ajaneet 
laajemmat kansallisen tason tavoitteet ja stra-
tegiat, olivatpa nämä tavoitteet sitten talou-
delliseen voittoon ja teollisuuden kasvuun 
tai luonnonsuojeluun ja ennallistamiseen 
tähtääviä. Ympäristön ja kulttuurin suhtees-

sa onkin kyse kierrosta, jossa ne sekoittuvat 
erottamattomasti toisiinsa hyvin moninaisilla 
ja moniulotteisilla tavoilla. 

Tässä artikkelissa tarkastelen Kiiminkijoen 
alueen kulttuurisia ympäristönmuutoksen 
kiertoja erityisesti veden näkökulmasta no-
jaamalla vuosina 2022–2024 keräämääni et-
nografiseen tutkimusaineistoon. Aineiston 
avulla pyrin pääsemään pintaa syvemmälle 
Kiiminkijoen vesistön muutoksiin, jotka liit-
tyvät alueen luonnon ja siihen kytkeytyvän 
kulttuurin läheiseen vuorovaikutukseen. Eri-
tyisen kiinnostavaa on tarkastella, miten Kii-
minkijoen alueella asuvat ja toimivat ihmiset 
ovat sopeutuneet historian saatossa muuttu-
neeseen jokialueeseen, millaiset tekijät ovat 
vaikuttaneet ihmisten ympäristösuhteen jat-
kuvuuksiin ja millaisia tulevaisuuden näky-
miä ihmiset esittävät Kiiminkijoen alueen ke-
hittymisestä.  Monelle Kiiminkijoen alueen 
luonto ja kulttuuri ovat sidoksissa toisiinsa 
jopa siinä määrin, että joen ekologisen tilan 
koetaan riippuvan suoraan alueen ihmisten 
luontosuhteen laadusta ja paikallisen kult-
tuurin elinvoimaisuudesta. Siten paikalliseen 
luontoon kytkeytyvän elinvoimaisen kulttuu-
rin sekä paikallisesta näkökulmasta ymmär-
retyn terveen luontosuhteen edistäminen 
voidaan ajatella myös osana luonnonhoitoa.

Primäärisen etnografisen aineistoni lisäksi 
hyödynnän aluetta koskevaa ympäristöhisto
riallista ja luonnontieteellistä tutkimuskirjal-
lisuutta soveltuvin osin, koska tarkoituksenani 
on peilata paikallisten Kiiminkijoen alueella 
asuvien ja toimivien ihmisten kertomaa ja ko-
kemaa myös suhteessa yleisempään ympäris-
tönmuutokseen, -historiaan ja -politiikkaan. 
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Jotta paikallisen ympäristön ja kulttuurin yh-
teen kietoutumisen pitkä linja piirtyy esiin, 
teen seuraavassa osiossa lyhyen ympäristö-
historiakatsauksen Kiiminkijoen alueeseen. 
Kiiminkijoen vartta on asutettu jo kivikaudel-
ta lähtien ja maatalouselinkeinoihin perus-
tuva tiloja on ollut jo rautakaudelta lähtien, 
mutta käsittelen alueen ympäristöhistorian 
kiertoja kuitenkin lähinnä vakiintuneen asu-
tushistorian jälkeiseltä ajalta (Enbuske 2010). 

Teen tämän rajauksen, koska vasta pysyvän 
asutuksen ja tähän liittyvän laajamittaisen 
maanmuokkauksen seurauksena ihmiset ovat 
jättäneet maisemaan myöhemmänkin ympä-
ristönhallinnan kannalta merkittäviä jälkiä. 
Lyhyen ympäristöhistoriakatsauksen jälkeen 
esittelen hyödyntämäni käsitteellisen taustan 
liittyen erityisesti veden hydrososiaaliseen 
kiertoon osana luonnon ja kulttuurin vasta-
vuoroista suhdetta (Linton & Budds 2014). 

Kiiminkijoen valuma-alue. Aineistolähteet: Suomen ympäristökeskus (valuma-aluerajat) ja Maanmittaus-
laitos (taustakartan aineistot).
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Tämän jälkeen syvennyn tarkemmin oman 
aineistoni avulla Kiiminkijoen alueen sosio-
ekologisiin suhteisiin.

Kiiminkijoen historiallinen ympäristön 
muutos

Pohjois-Pohjanmaan rannikkoseudulla en-
simmäinen pysyvä maatalouteen perustunut 
talonpoikainen asutus keskittyi erityisesti ve-
sistöjen liepeille, missä ihmisten oli mahdollis-
ta kalastaa ja karjalle oli tarjolla luonnonniit-
tyjä. Vesistöt olivat myös tärkeitä kulkuväyliä 
ennen kattavan maantieverkon rakentamista. 
(Enbuske 2010.) Vesi onkin ollut Kiiminki
joella asutuksen alkuvaiheista lähtien elämän, 
liikkumisen ja elinkeinojen edellytys. 

Saamelaisasutuksesta Kiiminkijoen alueel-
ta on olemassa lähinnä viitteellisiä tietoja, 
koska saamelaisesta elämäntavasta on jää-
nyt vain vähän jälkiä maastoon (Alenius ym. 
1999). Saamelaisen kulttuuripiirin vaikutus 
alueella on ollut kuitenkin merkittävä, mikä 
voidaan päätellä muun muassa monista pai-
kannimistä (Jurvansuu & Jurvansuu 2020; 
Vahtola 1999). Esimerkiksi monille Kiiminki-
joelta tutun komean ja saarekkeisen Koitelin 
kosken nimi tulee saamenkielisestä sanasta 
kuoutel(is), joka tarkoittaa ”keskellä olevaa”, 
oletettavasti viitaten joen keskellä olevaan 
saareen (Alenius ym. 1999). Talonpoikainen 
uudisasutus laajentui saamelaisten aiemmin 
asuttamille ja hyödyntämille alueille erityises-
ti 1600-luvun aikana, mihin vaikutti suuresti 
Ruotsin kruunun kolonialistinen uudisasutus-
politiikka sekä saamelaiselinkeinojen kanssa 

yhteen sopimaton kaskiviljely, jota suomalaiset 
talonpojat tuohon aikaan harjoittivat. (Leh-
tola 2015; Lehtola 2022.) 

Talonpoikaisasutuksen laajenemisen jäl-
keisen ajanjakson olen jakanut neljään erilai-
seen, vaikkakin toisiinsa limittyvään ja osin 
päällekkäiseen vaiheeseen. Nämä vaiheet 
ovat 1) asutuksen ja väestön laajentuminen 
1700-luvulta alkaen, 2) metsätalouden laa-
jentuminen 1800-luvulta alkaen, 3) toisen 
maailmansodan jälkeinen modernisaatio ja 
teollinen maankäyttö ja 4) ympäristönsuoje
lun ja teollisuuden intressien neuvottelu 
1900-luvun lopulta alkaen. Jaottelu on oma 
kirjallisuuden perusteella tekemäni tulkinta ja 
poikkeaa merkittävästi esimerkiksi historian-
tutkija Matti Enbusken Pohjois-Pohjanmaan 
ympäristöhistoriaa koskevasta jaottelusta, jos-
sa alueen ympäristöhistoria jakaantuu nel-
jään vaiheeseen ihmisten muuttuvan ympä-
ristösuhteen perusteella. Jaottelun mukaan 
siirtymä ympäristösuhteiden ensimmäisestä 
vaiheesta, jota kuvaa ihmisten asuminen 
suhteellisen luonnontilaisessa ympäristössä, 
tapahtuu noin 1930-luvulla, minkä jälkeen 
ihmisten ympäristösuhde on alkanut hei-
kentyä. (Enbuske 2010.) Omalla jaottelulla-
ni haluan korostaa pitkävaikutteisten ihmis-
peräisten ympäristönmuutosten alkaneen 
Kiiminkijoenkin alueella jo huomattavasti 
ennen 1900-luvun teollista maan- ja luon-
nonvarojen käyttöä.

Ensimmäinen ympäristönhallinnan vaihe 
liittyi asutuksen ja väestön määrän laajentu-
miseen talonpoikaisasutuksen vakiinnuttua, 
mikä edellytti uuden viljelysmaan ja laitumen 
raivaamista. Tässä yhteydessä Kiiminkijoen 
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valuma-aluetta hallitsevat laajat vetiset turve- 
maat olivat asutuksen, viljelyn ja muun talou-
dellisen hyödyntämisen näkökulmasta jouto-
maata. (Enbuske 2010.) Suomalaisessa kult-
tuurissa suot ovat laajemminkin herättäneet 
ristiriitaisia tunteita. Yhtäältä suot on käsi-
tetty villeiksi ja hallitsemattomiksi elävien ja 
kuolleiden maailmojen väliin jääviksi alueik-
si, joihin liitettiin erilaisia ikäviä kuolemaan, 
tauteihin ja vaikkapa rangaistuksiin liittyviä 
merkityksiä. Myös Kalevalassa Väinämöinen 
laulaa hänelle uhoavan Joukahaisen suo-
hon. (Laurén 2006.) Toisaalta suot ja muut 
kosteikkoalueet tarjosivat mahdollisuuksia 
maatalouden laajentamiselle (Enbuske & 
Ruuskanen 2021). Tämän vuoksi soita ja jär-
viä kuivatettiin heinänviljelyä varten monin 
paikoin jo 1700-luvun puolella hallinnon 
määräyksin ja tukemana, tosin Kiiminkijoen 
alueella järvenlaskuja aloiteltiin enemmälti 
vasta 1800-luvulla (Enbuske 2010; Sarkkinen 
ym. 2020).  Luonnon hallinta nähtiin uuden 
ajan ja edistyksen mahdollistajana ja valtio-
valta edisti peruskuivatusta laajasti erityises-
ti valtion mailla. Järvenlaskuja aloitettiinkin 
1800-luvun aikana koko Suomessa jopa 1344 
järvellä. Tarkkoja lukemia järvenlaskuista tai 
kuivatuksista koko toiminnan ajalta ei kuiten-
kaan ole olemassa. (Schönach 2021.) Esimer-
kiksi Hetekylässä, joka sijaitsee Kiiminkijoen 
suurimman sivu-uoman Nuorittajoen varrel-
la, lähes kaikki suurimmat järvet kuivattiin 
1800-luvulla kaivamalla kuivatuskanavat jär-
vien poikki (Sarkkinen ym. 2020). Myös koskia 
alettiin perata jo 1700-luvulla tulvasuojelun ja 
vesiliikennöinnin helpottamiseksi (Enbuske 
2010). Niinpä vesi muodostui Kiiminkijoella 

jo varhain jatkuvan kontrolloinnin ja hallin-
nan kohteeksi.

Toisessa vaiheessa teollinen metsänkäyttö 
laajeni tervantuotannon ja metsätalouden 
kasvun myötä. Tervanpolton vuoksi rannikko
seutujen metsät olivat suhteellisen huonokun-
toisia jo 1800-luvun lopulla, minkä vuoksi 
puutavaraa ja tervaa piti ryhtyä kasvavassa 
määrin kuljettamaan kauempaa sisämaasta 
(Enbuske 2010). Tukinuiton mahdollistami-
seksi Kiiminkijokea ja sen sivupuroja muo-
kattiin laajasti, mitä jatkettiin aina 1950-lu-
vulle saakka (Koljonen ym. 2013; Schönach 
2021). Laajemmin valuma-alueella tehtyjen 
vesiperäisten maiden kuivatukset ja jokiuo-
man muutokset ovat yhdessä voimistaneet 
Kiiminkijoen virtaaman muutenkin suuria 
vaihteluita (Räsänen ym. 2024a). Kiiminki-
joella mahdollisesti tunnetuin luontokohde, 
Koitelin kosket, on myös luonnonläheisestä 
ilmeestään huolimatta aikoinaan voimakkaas-
ti muokattu tukinuiton ja kosken alueella toi-
mineen sahan toiminnan mahdollistamiseksi 
(Alenius ym. 1999).

1900-luvulla ympäristön muokkauksen 
taustatekijöinä ovat toimineet entistä koroste-
tummin kasvava puuteollisuus ja kaupungistu-
minen, minkä yhteydessä maa- ja syrjäseutujen 
resursseja ohjattiin kasvavan ja modernisoi-
tuvan yhteiskunnan tarpeisiin. Tätä kolmatta 
vaihetta, joka sijoittuu erityisesti teollistuvaan 
ja sodasta toipuvaan Suomeen, kuvastavatkin 
erilaiset ”metsänparannustoimet”, erityisesti 
laajat suometsien ojitukset, joiden avulla py-
rittiin kansallisen metsävarannon kasvattami-
seen (Enbuske & Ruuskanen 2021; Heikkinen 
ym. 2025). Vuonna 1928 säädettiin metsän-
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parannuslaki, jonka myötä metsäojituksia 
tuettiin rahallisesti myös yksityismailla (En-
buske & Ruuskanen 2021). Vuosina 1955–2015 
Suomessa toimi myös Metsänparannussäätiö, 
jonka tavoitteena oli niin kutsuttujen metsän 
perusparannustoimenpiteiden edistäminen. 
Säätiö sulautui Metsämiesten säätiöön vuon-
na 2015. (Pirttilä 2015.) Aiemminkin vesipito-
isten maiden kuivatustoimintaa on kutsuttu 
maanparannustyöksi, mikä kuvastaa hyvin 
taloudelliseen edistykseen perustuvaa suh-
detta luonnonympäristöihin. Varsinkin toisen 
maailmansodan jälkeen soiden kuivattamista 
ja muuttamista tasaikäiseksi mäntymetsäksi 
tehtiin hyvin laajoilla alueilla, minkä yhtey-
dessä ojia kaivettiin Suomessa yhteensä noin 
1,4 miljoonaa kilometriä muutaman vuosi-
kymmenen aikana. (Enbuske 2010.) Soiden 
ojitus onkin mahdollisesti selkeimmin ja laa-
jimmin myös Kiiminkijoen aluetta kosketta-
nut ihmisperäinen ympäristönmuutos, jon-
ka seuraukset näkyvät vielä nykypäivänäkin. 
Valuma-alueen vedenpidätyskyvyn laskiessa 
ojittamisen myötä joen virtaamien äärevyydet 
ovat entisestään voimistuneet samalla kun tur-
vemaiden ravinne- ja kiintoaineiskuormitus 
ovat saattaneet vesistön monin paikoin suh-
teellisen heikkoon tilaan. (Marttila & Kløve 
2010; Koljonen ym. 2013; Sarkki ym. 2024.) 
Suomen ympäristökeskuksen ja ELY-keskuk-
sen kartta-aineiston perusteella Kiiminkijoen 
vesistön tila on nykyisin hyvä tai erinomainen 
joen yläjuoksulla, mutta joissakin sivu-uomis-
sa, kuten Nuorittajoella, vesien tila on luo-
kiteltu vain tyydyttäväksi tai jopa huonoksi 
(Vesi.fi karttapalvelu 2025).

Neljäs vaihe kuvastaa nykypäivän tilannet-
ta, jossa aiemman taloudelliseen kasvuun tai 
elinkeinojen edellytyksien parantamiseen 
tähtäävä ympäristön muokkaaminen jatkuu, 
mutta on saanut seuralaisekseen myös suoje-
lutoimet ja luontokohteiden ennallistamisen. 
Tavoitteistaan huolimatta ne sisältävät usein 
voimakkaitakin ympäristön tilaan vaikuttavia 
toimenpiteitä, kuten turvemaiden vettämisiä 
ja soiden ennallistamisia, kosteikkojen raken-
tamisia ja koskien kunnostuksia. Nykyistä 
luonnonhallinnan paradigmaa myötäillen 
näitä toimia kutsutaan luonnonhoitohank-
keiksi. Luontoarvot ja ennallistamistarpeet 
ovat nousseet esille uutena ympäristön hal-
linnan motivaationa, minkä voi ajatella myös 
heijastumana kansallisista ja kansainvälisis-
tä poliittisista tavoitteista ja kehityskuluista. 
Kiiminkijoen vesistöalueen kohdalla vesistön 
suojelun kannalta tärkeitä muutoksia onkin 
tehty myös sääntelyssä, tärkeimpinä esimer-
kiksi 1987 voimaan tullut kansallinen kos-
kiensuojelulaki sekä koko vesistölle osoitettu 
Natura 2000 -status, joka kieltää vesistöalueen 
ekologisen tilan heikentämisen muusta kuin 
erikseen määritellystä ja valtioneuvoston hy-
väksymästä pakottavasta tarpeesta (Ympä- 
ristöhallinnon verkkopalvelu 2024). Jatkossa 
vuonna 2024 voimaan tulleen EU:n ennallis-
tamisasetuksen suurine kansallisine pinta- 
alatavoitteineen odotetaan vaikuttavan mer-
kittävästi ympäristön hallinnan suuntiin myös 
Kiiminkijoen valuma-alueella, jonka laajat 
turvemaat kytkeytyvät monin tavoin sekä il-
mastoa, vesistöjä että luonnon monimuotoi-
suutta koskeviin kestävyystavoitteisiin (Eu-
roopan komissio 2025). 
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Veden aineellinen kulttuuri

Pohjois-Pohjanmaan ympäristöhistoriaa tar-
kastellessa huomaa nopeasti, miten alueen 
talouden ja kulttuurin ”virtaukset” kytkeyty-
vät läheisesti yhteen veden virtauksen ja sen 
hallinnan kanssa. Esimerkiksi tulvasuojelun 
sekä viljelys- ja metsämaan lisäyksen vuoksi 
tehdyt vesistön muokkaukset ovat jo satojen 
vuosien ajan muuttaneet Kiiminkijoen vesis-
tön hydrologisia ominaisuuksia, minkä seu-
rauksena ovat olleet jälleen uudet muutokset 
veden virtauksessa omine seurauksineen. Pit-
kien aikojen saatossa toteutetun ympäristön-
hallinnan takia onkin joskus vaikeaa hahmot-
taa, miltä niin sanottu luonnontilainen joki 
enää näyttää, koska muutokset itsessään ovat 
jo vaikuttaneet käsitykseemme luonnollisesta 
joesta (Wohl & Merritts 2007). Ympäristön 
hallinta ei näin ollen kohdistu yksinomaan 
puhtaaseen, ihmisestä riippumattomaan 
luonnolliseen luontoon, vaan historiallisen 
luonnon hallinnan seurauksena tai myötävai-
kutuksella syntyneeseen luontokulttuuriseen 
ympäristöön. Niinpä kun tarkastelemme ym-
päristössä tapahtuvia muutoksia, esimerkik-
si vesienhallintaa, huomaamme että luonto 
ja kulttuuri kytkeytyvät toisiinsa niin elimel-
lisesti, että eron tekeminen puhtaan ”luon-
nollisen” luonnon ja yksinomaan ihmisen 
todellisuudeksi määrittyvän kulttuurin vä-
lille muuttuu suhteellisen hedelmättömäksi 
(Haila 2000). Luonnonympäristöt vaikuttavat 
ihmisten toimintaan, mutta samaan aikaan 
kulttuuriset käsityksemme luonnosta välitty-
vät konkreettisina materiaalisina seurauksina 
ympäristöön (Haila & Lähde 2003). 

Tässä sosiomateriaalisessa inhimillisten ja 
ei-inhimillisten elementtien kierrossa muo-
dostuu aina uudelleen se ympäristöllinen to-
dellisuus, jonka jokainen sukupolvi perii edel-
täjiltään.  Kulttuurisen ympäristönmuutoksen 
kierron dynamiikan voidaankin viime kädes-
sä ajatella olevan kaiken luonnon hallinnan 
taustalla. Luonto ei ole tässä yhtälössä vain 
passiivinen ihmisen toiminnan kohde, vaan 
erilaisten luonnon prosessien voidaan ajatella 
osallistuvan omalakisella tavallaan myös inhi-
millisen sosiaalisen todellisuuden rakentumi-
seen (Latour 2005). Kulttuuri ja yhteiskunta 
ovatkin hyvin olennaisella tavalla myös mate-
riaalisia, ja sidoksissa muidenkin kuin ihmis-
ten toimintaan (Miller 2005). Luonto ei tästä 
huolimatta määrittele totaalisesti kaikkea ih-
misten toimintaa, koska ihmiset ovat eri aikoi-
na aktiivisesti muovanneet ympäristöä myös 
erilaisten sosiokulttuuristen, taloudellisten ja 
ideologisten käytänteiden mukaisesti, joiden 
perustana ovat myös ylipaikalliset yhteiskun-
nalliset kehityskulut. Toisin sanoen ihmisen 
ja ympäristön suhdetta ei voida ajatella vain 
yksisuuntaisena vaikuttamisena, vaan ihmis-
ten toiminta, erilaiset kulttuuriset tekijät ja 
ympäristön ominaisuudet limittyvät yhteen 
jatkuvassa vuorovaikutuksessa.  

Tiivistä vuorovaikutusta nimenomaan ve-
den ja yhteiskunnallisen todellisuuden välillä 
on pyritty hahmottamaan hydrososiaalisen kier-
ron käsitteen avulla. Hydrososiaalisella kier-
rolla viitataan prosessiin, jossa veden kierron 
ymmärretään perustuvan veden kemiallisten 
ja fyysisten ominaisuuksien ohella myös eri-
laisiin sosiaalisiin, poliittisiin ja kulttuurisiin 
tekijöihin, joiden vaikutuksesta veden merki-
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tys kulloisessakin kontekstissa rakentuu. Vettä 
koskevat jaetut merkitykset vaikuttavat puo-
lestaan siihen, miten vesiä hallitaan ja hyö-
dynnetään. (Linton 2014; Linton & Budds 
2014.) Käsite on syntynyt vastauksena hydro-
logiatieteessä vallalla olleelle käsitykselle ve-
destä mykkänä, teknisesti kontrolloitavana ja 
yhteismitallistettuna aineena, mikä helposti 
sivuuttaa erilaiset merkittävät sosiokulttuuri-
set tekijät, joita veteen tietyissä konteksteissa 
liittyy (Linton & Budds 2014). Tärkeimpiä 
seurauksia hydrososiaalisesta veden kierron 
ajatuksesta on sen huomaaminen, että kaikki 
vedet eivät ole samanlaisia ja että vesi virtaa 
luonnonlakien lisäksi myös yhteiskunnallisten 
tekijöiden, esimerkiksi talouden vaikutukses-
ta tietyllä tavalla. Vesi ei myöskään merkitse 
kaikissa tilanteissa ja kaikille ihmisille samo-
ja asioita, ja siksi on myös huomattava, miten 
vesi vaihtelevine merkityksineen on itsessään 
aktiivinen osallistuja ja toimija sosiaalisessa, 
poliittisessa ja kulttuurisessa prosessissa  
(Ballestero 2019; Krause & Strang 2016).  

Kiiminkijoellakin vesi voidaan ajatella sel-
laiseksi ei-inhimilliseksi toimijaksi, joka ohjaa 
ihmisen toimeliaisuutta omalakisella taval-
laan hyvin vaikuttavasti mutta jota ihminen 
toisaalta yrittää eri tavoin suostutella kullois-
tenkin kulttuurisidonnaisten tarkoitusperien-
sä mukaisesti käyttäytymään eri tavoilla. Kun 
ihminen muuttaa veden kiertoa esimerkiksi 
rakentamalla vesiväyliä tai ohjaamalla vettä 
pois tuottavilta metsä- ja peltomailta tai asu-
tuksen laajentamisen vuoksi, voi seurauksena 
olla odottamattomia vesiin liittyviä ratkaista-
via ongelmia jossain muualla, mistä seuraa 
jälleen uusia ympäristön muutoksia. Käytän-

nössä vesi on usein myös kiivaan määrittely-
kamppailun ja poliittisen kiistan kohteena. 
Ajankohtaisena esimerkkinä veden politisoi-
tumisesta Kiiminkijoen alueella täytyy mai-
nita Viinivaaran pohjavesikiista, joka on vä-
rittänyt Oulun alueen politiikkaa jo useita 
vuosikymmeniä. Kiistan keskiössä on eri osa-
puolten pahasti ristiriidassa olevat käsitykset 
veden roolista osana Kiiminkijoen vesistöä, 
kuten myös erilaiset kulttuuriset merkitykset, 
joita eri toimijat veteen liittävät. Toisille erä-
maisen Viinivaaran alueen lähteet ovat kult-
tuurisesti merkittävä luontokohde ja elin-
tärkeä osa paikallista ekosysteemiä. Toisille 
Viinivaaran pohjavesi mahdollistaisi Oulun 
alueen vesihuollon varmistamisen vaikkapa 
äkillisen ympäristöonnettomuuden sattuessa. 
(Ks. Haanpää 2025.) 

Veden kierron tarkastelu voikin kertoa yh-
teiskunnallisista suhteista ja valtarakenteista, 
jotka tekevät tietyntyyppisen ympäristönhal-
linnan ja ympäristönmuutokset mahdollisik-
si. Yhteiskunnalliset valtasuhteet vaikuttavat 
siihen, millaiset vettä ja laajemminkin ympä
ristöä koskevat merkitykset saavat laajimmat 
ja merkittävimmät asemat poliittisessa pro-
sessissa. Luonnon hallinta voi samaan aikaan 
siksi joko vahvistaa tai heikentää tiettyjen so-
siaalisten ryhmien asemaa. Ympäristönmuu-
tokset eivät ole näin ollen koskaan irrallisia 
yhteiskunnallisista suhteista, vaan vesien hal-
linta ja muut veden kiertoon tehdyt muutokset 
kertovatkin siitä, miten luonnon hallintaan 
liittyvä yhteiskunnallinen valta on jakautu-
nut. (Swyngedouw 2009.) 

Hydrososiaalinen kierto käsitteenä kytkey-
tyy läheisesti yhteiskuntatieteissä laajemmin-
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kin yleistyneisiin relationaalisiin ja uusmate-
rialistisiin teorioihin sosiaalisen todellisuuden 
luonteesta (ks. Åkerman 2009; Pyyhtinen 
2015; Latour 2005; Van Dooren ym. 2016). 
Nykyisin tutkimuksessa nähdään, että inhi-
millisten toimijoiden ja rakenteiden ohella 
erilaiset luonnolliset, materiaaliset ja teknolo-
giset elementit osallistuvat entistä suoraviivai-
semmin sosiaalisen ja kulttuurisen maailman 
muodostumiseen (Latour 2005; Van Dooren 
ym. 2016). Tätä luonnon ja kulttuurin kytkey-
tymistä on pyritty ymmärtämään erilaisten 
käsitteiden avulla, kuten ”luontokulttuuri” 
(Haraway 2003) ja ”hybridi” (Latour 1993). 
Käsitteet ohjaavat tarkastelemaan todelli-
suutta sekoituksena materiaalisia, sosiaalisia 
ja diskursiivisia elementtejä tekemättä ole-
muksellisia erontekoja erilliseen luontoon 
ja kulttuuriin, joiden voidaan ajatella tulleen 
erotetuksi toisistaan vasta osana länsimaisen 
kulttuurin modernisaatioprosessia (Latour 
1993). Kiiminkijoenkin historiallinen muu-
tos osoittaa, kuinka monimutkaisella tavalla 
inhimillinen kulttuuri ja luonnolliset prosessit 
ovat käytännössä vuorovaikuttaneet muodos-
taen sen luontokulttuurisen hybridisen ym-
päristön, jossa nykyäänkin toimimme (Åker-
man 2009). Ympäristön ja luonnon hallintaan 
liittyviä ongelmia ei varsinaisesti aiheutakaan 
kuvaamani dynaaminen suhde luonnon ja ih-
misen välillä, vaan ongelmallisempia ovat ne 
kulttuuriset käsitykset, joiden myötä luonto 
ja kulttuuri on keinotekoisesti erotettu toisis-
taan (Latour 1993). Ympäristöongelmissakin 
on näin ollen kaksi puolta, luonnollinen ja 
kulttuurinen, joita on kuitenkin vaikea käy-
tännössä erottaa toisistaan (Haila & Lähde 

2003). Siksi ympäristöongelmia tulisi tar-
kastella sekä ekologisina että kulttuurisina 
kysymyksinä. 

Relationaalisuutta ja muidenkin kuin ih-
misten toimijuutta käsittelevä tutkimus on 
kasvattanut suosiotaan erityisesti nyt enti-
sestään pahenevan ympäristökriisin aikakau-
della, kun yhteiskunnallisen todellisuuden 
irrottaminen materiaalisesta ympäristöstään 
on osoittautunut entistä epärealistisemmak-
si (Van Dooren ym. 2016). Relationaalisuus 
voi tarkoittaa kulttuuristen ympäristönmuu-
tosten kontekstissa myös sitä, että ihmisten ja 
ryhmien identiteetin ja toiminnan voidaan 
ajatella kytkeytyvän yhteen luonnon kanssa 
tietyissä paikoissa. Kulttuurisesti merkittävis-
tä luontopaikoista huolehtimisesta voi tulla 
olennainen osa yhteisön kulttuurista identi-
teettiä. Siten luonnonsuojeluun usein liitty-
vä ajatus luonnon itseisarvosta perustuu kä-
sitteenä myös sosiomateriaalisiin suhteisiin. 
Näin ajateltuna luonnon arvo syntyy suhtees-
ta, johon merkityksiä luontopaikoille osoitta-
vat ihmiset asettuvat luonnon kanssa tietyssä 
kontekstissa.  (Chan ym. 2016.)

Kiiminkijoen toimijaverkosto

Aloitin Kiiminkijoen alueen ”yhteiskunnalli-
sen maantieteen” sekä ympäristön ja kulttuu-
rin suhteiden verkoston selvittämisen vuoden 
2022 kevään aikana osana Luonnonvarakes-
kuksen, Suomen metsäkeskuksen ja Oulun 
yliopiston yhteistä MATKI-hanketta (Maan-
käyttösektorin ilmastotoimenpiteiden yhteissuun-
nittelu Kiiminkijoen valuma-alueella), joka toi-
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mi vuosina 2022–2024. Hanke rahoitettiin 
Maa- ja metsätalousministeriön Hiilestä kiin-
ni -ohjelmasta ja sen tavoitteena oli kehittää 
Kiiminkijoen valuma-alueen maankäyttöä 
ilmastokestävämpään suuntaan. Hanke oli 
monitieteinen ja kansalaisia osallistava ko-
konaisuus, jossa tuotimme yhdessä alueen 
toimijoiden kanssa maankäyttösektorin il-
mastotoimenpiteiden tiekartan. (Räsänen 
ym. 2024a.)  Suunnitelman käytäntöön vie-
miseksi suunnittelimme hankkeen jälkeen 
käynnistettävää valuma-aluekoordinaatiota, 
jota vetämään perustettiin uusi KIVAKO-han-
ke1 syksyllä 2024 (Metsäkeskus 2025). 

Jo hankesuunnitelmassa oli tunnistettu, 
että sosiaaliset ja yhteiskunnalliset tekijät 
tulevat olemaan läheisesti osa ilmastokestä-
vää maankäytön suunnittelua, koska maan-
käytön muutosten katsottiin olevan toimivia 
vain, jos ne ovat myös sosiaalisesti oikeuden-
mukaisia ekologisen kestävyyden ja taloudel-
lisen toteuttamiskelpoisuuden ohella. (Räsä
nen ym. 2024a.) Kaikkeen maankäyttöön 
Kiiminkijoen alueella liittyikin jo valmiiksi 
olemassa olevia toimijasuhteita, ympäristön 
ja kulttuurin historiallisuutta sekä erilaisia 
joskus risteäviäkin merkityksiä ja intressejä 
suhteessa alueen luonnonvaroihin ja ympäris-
töön. Tärkeimpiä haasteita olivat esimerkiksi 
alueen monimutkaiset maanomistussuhteet, 
jotka suoraan vaikuttavat mahdollisuuksiin 
toimia alueella. Erityisesti Kiiminkijoen kes-
kijuoksulta alavirtaan päin valuma-alueen 
metsänomistus on pääosin yksityistä ja tila-
koot suhteellisen pieniä, mikä hankaloittaa 
yhtenäistä luonnonhoidon suunnittelua ja 
muiden maankäyttöön liittyvien intressien yh-

teensovittamista. Niinpä kun ryhdyimme poh-
timaan tarkemmin tutkimuksen kontekstia ja 
lopulta tulosten käytäntöön viemistä, täytyi 
Kiiminkijoen alueen paikallinen sosiaalinen 
verkosto monimutkaisine toimijasuhteineen 
ja vaihtelevine luontosuhteineen ymmärtää 
aivan yhtä olennaisena käsiteltävänä asiana 
kuin vaikkapa veden virtausreitit, maaperän 
laatu ja erilaisten teknisten luonnonhoidon 
toimenpiteiden vaikuttavuus. Vesi itsessään-
kin on monin tavoin hankalasti määriteltä-
vissä oleva elementti Kiiminkijoen sosioeko-
logisessa systeemissä, mikä ilmeni erityisesti 
eri toimijoiden vaihtelevissa veteen liittyvissä 
näkökulmissa (vrt. de Rijke ym. 2016). Näiden 
moninaisten ja keskenään joskus ristiriitais-
tenkin merkitysten selvittäminen muodos-
tui pian tarkemmaksi tutkimustehtäväkseni. 

Primääriseen tutkimusaineistooni kuuluu 
41 litteroitua teemahaastattelua, tutkimus-
hankkeessa järjestettyjen yhteensä neljän 
työpajan aineisto sekä kenttäpäiväkirja, jo-
hon olen kirjannut ylös osallistuvan havain-
noinnin aikana tekemiäni huomioita ja muita 
muistiinpanoja koko tutkimuksen ajalta (ks. 
tiheä kuvaus Geertz 1973). Tärkein osa aineis-
tosta muodostui jo hankkeen alkuvaiheissa 
vuosina 2022–2023. Olen kuitenkin jatkanut 
lisäaineiston keräämistä vielä tämän jälkeen-
kin, koska Kiiminkijoen alueen sosioekolo-
giset suhteet ovat luonnollisesti jatkuvassa 
muutoksessa. Menetelmääni voisikin kuvail-
la monipaikkaiseksi etnografiaksi, jossa ai-
neistonkeruu ja analyysi sekoittuivat matkan 
varrella ilman selkeää rajanvetoa (Campbell 
& Lassiter 2015). Etnografiassa kuvatun kal-
tainen aineistonkeruun ja sen analyysin vuo-
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rottelu on tyypillistä, koska tutkimuskenttä ei 
aina määrity selkeästi rajattuun paikkaan ja 
kontekstiin (Huttunen 2010). Palasinkin ko-
ko prosessin aikana useita kertoja tutkimus-
kentälle keräämään lisää aineistoa, vaikka 
analyysin tuloksia oli jo hyödynnetty MATKI- 
hankkeen edetessä. Lopetin varsinaisen ai-
neiston keräämisen ja erityisesti haastatte
lut saavutettuani niin sanotun aineiston 
kyllääntymispisteen, eli uudet haastattelut 
eivät tuoneet enää sellaista uutta tietoa, jo-
ka suuresti vaikuttaisi tutkimustehtävääni 
(Hirsjärvi & Hurme 2014). Varsinaiset tutki-
mushaastattelut toteutin löyhästi strukturoi-
tuina teemahaastatteluina, joissa kävimme 
läpi Kiiminkijoen ympäristön muutokseen ja 
haastateltavien henkilökohtaiseen ympäristö
suhteeseen liittyviä asioita. Haastattelujen 
teemat olivat suhteellisen löyhästi rajattuja ja 
pyrin antamaan haastateltavien itsensä pal-
jolti määritellä keskustelujen sisällön, mikä 
mahdollisti pureutumisen tarkemmin haas-
tateltavien henkilöiden näkökulmaan (Tuomi 
& Sarajärvi 2003; Hirsjärvi & Hurme 2014). 
Tutkimushankkeemme tavoitteiden mukaises-
ti keskustelimme kuitenkin kaikkien kanssa 
myös ilmastonmuutoksen hillinnästä ja maan-
käytön toimenpiteistä alueella soveltuvin osin. 

Lähdin avaamaan Kiiminkijoen alueen 
toimijaverkostoa aloittamalla haastattelukier-
roksen ilmiselvimmistä paikallisista ”kaikkien 
tuntemista” toimijoista, joiden uskoin tunte-
van alueen historiallista muutosta ja nykyti-
lanteessa vallitsevia ongelmakohtia sekä toi-
saalta mahdollisuuksia ja tarpeita tuleville 
muutoksille. Haastattelukierros alkoi erityi-
sesti Kiiminkijoki ry:n jäsenistöstä ja muista 

alueen ympäristössä toimivista yhdistysaktii-
veista, joilla oli pitkän ajan kuluessa kertynyttä 
ymmärrystä alueen kulttuurin ja ympäristön 
muutoksista. Uusia haastateltavia sain ennen 
muuta niin sanotun lumipallomenetelmän 
avulla, eli pyysin haastateltaviani aina haas-
tattelun aikana mainitsemaan muita henkilöi-
tä, joita minun olisi hyvä haastatella jatkossa. 
Lisäksi olin alustavasti listannut olennaisia 
toimijoita jo ennen aineistonkeruun aloitta-
mista, millä tähtäsin erityisesti otokseni moni-
puolistamiseen. Pian tutkimukseen mukaan 
ottamani toimijakenttä laajentui paikallisista 
yhdistystoimijoista metsäalan ammattilaisiin 
ja edunvalvojiin, erilaisiin luonnonhoidon ja 
maankäytön asiantuntijoihin sekä alueen hal-
linnosta vastaaviin virkahenkilöihin. Haastat-
telin myös monia Kiiminkijokivarren asukkai-
ta ja kävin seuraamassa alueella järjestettäviä 
tapahtumia ja tilaisuuksia, joiden joukkoon 
kuului erilaisia paikalliskulttuuria edistäviä 
kylätapahtumia, mutta myös esimerkiksi met-
säammattilaisille ja vesistökunnostajille suun-
nattuja maastokäyntejä. 

MATKI-hankkeessa järjestämiimme työ-
pajoihin kutsuimme erilaisia intressiryhmiä 
edustavia toimijoita hyvin laajalla otannalla 
keskustelemaan kerätyn haastatteluaineiston 
perusteella esiin nostamistamme teemoista 
sekä varsinkin erilaisista Kiiminkijokea kos-
kevista toiveista ja uhkakuvista. Haastattelu
aineiston lisäksi työpajoissa hyödynnettiin 
myös hankkeen aikana koottua paikkatie-
toaineistoa sekä muuta maantieteellistä tut-
kimusta. Työpajoissa lopulta määrittelimme 
yhdessä osallistuneiden henkilöiden kanssa 
perustan hankkeen lopputulokseksi julkais-
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tavalle maankäytön ilmastotoimenpiteiden 
tiekartalle. Tiekartta suunniteltiin siten, 
että se puhuttelisi mahdollisimman laajaa 
joukkoa toimijoita ja että sen sisällöt olisivat 
mahdollisimman käytännöllisiä jatkotoimien 
kannalta. (Ks. actionable knowledge Räsänen & 
Sarkki 2024.) 

Kenttätyön edetessä Kiiminkijoen alueen 
luonnonympäristön ominaisuudet sekä tär-
keimmät sijainnit piirtyivät esiin entistä tar-
kemmin omassakin mielessäni. Olennainen 
osa osallistuvan havainnoinnin menetelmää-
ni olikin kiinnittää huomiota ihmistoimijoi-
den lisäksi myös ympäristön ominaisuuksiin, 
sen historiallisuuteen ja erityisesti erilaisten 
inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden 
suhteisiin. Näin pyrin saavuttamaan mahdol-
lisimman laajan ja monipuolisen käsityksen 
Kiiminkijoen luontokulttuurista. Tällaisen 
”monilajisen” etnografisen metodin keskiössä 
on se huomio, että sosiaalinen ihmisten ha-
vaitsema todellisuus muodostuu vuorovaiku-
tuksessa myös aineellisen maailman kanssa ja 
että ihmiset luovat suhteita muihinkin kuin 
vain toisiin ihmisiin (Van Dooren ym. 2016). 
Kun ympäristö ymmärretään aiemmassa lu-
vussa kuvaamallani tavalla inhimillisten ja 
luonnollisten prosessien yhdessä muodosta-
maksi ja jos toimijuus vieläpä määritellään 
pelkkää ihmisten toimijuutta laajemmin yk-
sinkertaisesti ”kyvyksi vaikuttaa toisiin” (ks. 
Latour 2005), asettuu etnografisenkin tutki-
muksen kohteeksi laajasti ottaen kaikenlaiset 
suhteet ja kytkeytymiset rajoittamatta tutki-
musta vain ihmisiin. Jos maailma ajatellaan 
itsessään aktiivisempana ja toiminnallisem-
pana, syntyy tilaa myös uudenlaisille tavoille 

ymmärtää ympäristön muutosta ja ihmisen 
osaa ympäristössä. (Van Dooren ym. 2016.) 

Etnografisen aineiston rajoitukset ovat 
kuitenkin ilmeisiä, mitä tulee muiden kuin 
ihmisten havainnointiin. Ihmisinä meillä on 
omat ruumiilliset ja kulttuuriset tapamme ha-
vainnoida ja suhteutua ulkopuoliseen maail- 
maan, minkä vuoksi omat käsityksemme 
luonnosta itse asiassa osaltaan tuottavat sen 
luonnon, jota havainnoimme. (Haila & Lähde 
2003; Kalanti 2010; Van Dooren ym. 2016.) 
Etnografinen metodi on myös perinteisesti 
ymmärretty pyrkimykseksi ymmärtää tutki-
mukseen osallistuvien henkilöiden henkilö-
kohtaisia näkökulmia tutkijan omien arvelui-
den ja tulkinnan ohella. Tämän niin kutsutun 
emic-näkökulman tavoittaminen muiden kuin 
ihmisten kohdalla on tietysti käytännössä 
hyvin vaikeaa, ellei mahdotonta. (Madden 
2010.) Siksi tulkintoja muiden kuin ihmisten 
merkityksestä osana sosiaalista todellisuutta 
on tehtävä harkiten ja kriittistä itsereflek-
tiota noudattaen. Käytännössä myös tässä 
tutkimuksessa haastateltavien kertomukset 
ympäristön ja kulttuurin suhteista korostu-
vat omien arvelujeni sijasta. Olen kuitenkin 
pyrkinyt kontekstoimaan muuta aineistoani 
havainnoimalla suoraan myös Kiiminkijoen 
alueen ympäristön monilajisia toimijasuh-
teita itsessään tai esimerkiksi tukeutumalla 
kartta-aineistoihin. 

Oma tutkijanpositioni muuttui jonkin ver-
ran aineistonkeruun edetessä. Olen itse alun 
perin kotoisin Kiimingistä ja Kiiminkijoki 
olikin minulle ennestään tuttu, tosin hyvin 
pinnallisella tasolla. Olen asunut suurim-
man osan aikuisiästäni Etelä-Suomessa, jo-
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ten aloitin aineiston keräämisen käytännössä 
ulkopuolisen asemasta. Asioiden ja ihmisten 
suhteet sekä alueen luontoon ja luonnonhal-
lintaan kytkeytyvä poliittisuus eivät olleet mi-
nulle tuttuja, kuten ei ollut myöskään alueen 
tarkempi ympäristöhistoria. Hiljalleen tulin 
kuitenkin tutuksi Kiiminkijoen ja sen ympä-
ristön asukkaiden kanssa ja opin ymmärtä-
mään alueen erityispiirteitä ja -kysymyksiä. 
Aineistonkeruun ja hanketöiden edetessä 
roolini muuttuikin ulkopuolisesta tarkkaili
jasta aktiiviseksi osallistujaksi, kun pelkkä 
asioiden kuvailu alkoi osallistavan prosessin 
tuloksena johtaa konkreettisiin ja normatii-
visiin jatkosuunnitelmiin. Asioihin sotkeutu
miseni konkretisoitui viimeistään vuoden 
2024 keväällä, kun ryhdyin Kiiminkijoki ry:n 
sihteeriksi, mikä on tarkoittanut suhteellisen 
merkittävää muutosta tutkijanpositioissani. 
Nykyään minun on käytännössä mahdoton-
ta asettua niin sanotun neutraalin tai puolu-
eettoman tarkkailijan rooliin Kiiminkijoen 
aluetta tarkastellessani, koska olen itse mu-
kana alueen asioiden ajamisessa tietyn ryh-
mittymän sisällä. Kiiminkijoki ry:n roolina 
alueella on tehdä Kiiminkijokea tunnetuksi 
virkistys- ja matkailukohteena sekä edistää 
matkailuelinkeinon, luonnon virkistyskäytön 
ja jokivarsiseudun sekä vesistön luonnontalo-
udellista kehittämistä. Näin ollen Kiiminki-
joen ympäristön tila sekä alueen kulttuurin 
elinvoima ovat minulle henkilökohtaisestikin 
tärkeitä asioita, mikä luonnollisesti vaikuttaa 
omaankin positiooni tutkijana. Pyrin kuiten-
kin pitämään tutkijanroolini erillään yhdis-
tystoimijan roolistani ja pureudun tutkimus-
tehtävääni mahdollisimman monipuolisella 

tavalla hyödyntäen koko keräämääni tutki-
musaineistoa. 

Monimerkityksellinen vesi 

Käsitykseni Kiiminkijoen ja sen ympäristön 
merkittävimmistä muutoksista muodostui 
pian aineistonkeruun edetessä. Useimmat 
haastattelemani ihmiset pitivät suurimpana 
ympäristönmuutoksena sitä, miten aluetta on 
muokattu monin tavoin erityisesti metsätalou
den tarpeisiin varsinkin 1900-luvun jälkim-
mäisellä puoliskolla. Vaikka näiden toimen-
piteiden ajateltiin pilanneen vesistöjä, niiden 
koettiin usein olleen tarpeellisia ja suorastaan 
välttämättömiä sodan jälkeisen Suomen ta-
loudellisen kasvun kannalta (ks. Enbuske & 
Ruuskanen 2021). Myös metsäalalla on haas-
tattelemieni metsäammattilaisten mukaan 
hyvä käsitys niistä negatiivisista vaikutuksis-
ta, joita vesistöille on aiheutettu. Kuivatustoi-
mintaa sekä muuta rajuakin maanmuokkaus-
ta ei kuitenkaan sinänsä haluta jälkeen päin 
moralisoida, vaan tiettyjä ympäristönhallin-
nan muotoja pidetään aikaansa kuuluneina 
ja osin välttämättöminäkin tapoina mahdol-
listaa alueen kehittyminen, kuten kahdesta 
metsäalan edustajan haastattelusta käy ilmi:

Ojitus on semmonen että sitä ei voi kieltää, ettei- 
kö se ois noita vesistöjä pilannut, mutta sitten 
jos ojituksia ei ois tälläkin valuma-alueella tehty, 
niin kyllä se ois niin kun metsän kannalta, missä 
metsä kasvais, niin se olis aika vähäistä. – – Että 
kyllähän sillä ojituksella, mitä silloin on tehty, 
niin tätä metsänkasvupinta-alaa, niin onhan sitä 
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saatu hirviänä lisää. Niillä turvemailla ojitetuil-
la, missä se on ollut niin kun oikein, elikkä siellä 
on saatu puu kasvamaan, niin siellähän ne on ne 
hiilinielut kuitenkin. (Metsänhoitoyhdistyksen 
metsäammattilainen 2022.)

Tietysti pitää muistaa se, että mihin maailman 
aikaan nämä päätökset on tehty niin jokien val-
jastamisesta kuin näistä ojituksistakin, että kyllä-
hän ne rahat on 50-luvulla ja 60-luvulla Suomen 
jälleenrakentamiseen ja sotakorvauksiin tarvittu. 
Ja sillä on Pohjois-Suomen teollisuus polkastu 
tyhjästä ja suurin piirtein kaikki se hyvä saatu tän-
ne aikaan, mitä täällä on. Muuten me elettäis sitä 
30-luvun agraarisuomea täällä edelleen. (Metsä- 
alan edunvalvoja 2022.)

Kun tarkastellaan Kiiminkijoen alueen tur-
vemailla sijaitsevia metsiä, voidaankin sel-
västi huomata, kuinka suuri vaikutus met-
säteollisuuden laajentumisella 1900-luvun 
aikana oli Kiiminkijoen ympäristön muuttu-
misessa. Puhe puupelloista tai plantaaseista 
voi tuntua kärjistävältä, mutta kiistatta muu-
toksen luonnonmetsistä ja avosoista alueelle 
tyypilliseen tasaikäiseen männikköön sekä 
ojituksista aiheutuneeseen vesien pilaantu-
miseen voidaan todeta olleen huomattava. 
Alla olevassa kuvaparissa (ks. kuvat 2 ja 3) 
on havaittavissa hyvin selkeästi, miten muu-
tamassa vuosikymmenessä laajoja alueita on 
muokattu metsätalouden ja turvetuotannon 
tarpeisiin. Kuvat esittävät Hetekylän aluetta 
Kiiminkijoen suurimman sivu-uoman Nuorit-
tajoen yläjuoksulla. Vastaavan tyyppistä mai-
semaa tavataan hyvin laajasti erityisesti Poh-
jois-Pohjanmaan alavilla rannikkoseuduilla:

 Kuten haastattelemani metsäalan toi-
mijat kertovat, ojittamalla saatiin runsaasti 
uutta metsää kasvamaan Kiiminkijoen valu-
ma-alueelle. Alueen turvemaista on ojitettu 
yli puolet ja näin ollen hyvin merkittävä osa 
alueen puun tuotannosta on peräisin turve-
maiden metsistä. (Räsänen ym. 2024a.) Val-
takunnan laajuisesti noin kolmasosan suo-
metsäojituksista arvioidaan kuitenkin olleen 
niin sanottuja virheojituksia, eli ojaa on kai-
vettu sinnekin, missä kuivatuksesta ei ole ol-
lut mitään mainittavaa hyötyä (Lindholm & 
Heikkilä 2006). Kiiminkijoessakin runsaat 
metsätalouden vesistöpäästöt ovat kokonai-
suutta tarkastellen merkittävät ja metsätalous 
on kollektiivisesti suurimmassa vastuussa ve-
sistöjen pilaantumisesta. Uuden tutkimuksen 
valossa näyttää myös siltä, että vanhat metsä-
ojat eivät aiemmin oletetulla tavalla aina en-
nallistu itsestään, vaan ravinnekuormituksen 
niin sanottu ojituslisä säilyy vuosikymmeniä 
selvästi suurempana kuin luonnontilaisilla 
turvemailla (Sarkkola ym. 2024). Ojittami-
sen myötä kuivilleen jäävä turve myös ha
joaa ajan myötä, mikä muuttaa turvemaiden 
koostumusta pysyvästi ja johtaa merkittäviin 
ilmastopäästöihin (Ikkala ym. 2021; Martti-
la & Kløve 2010).

Maata on tosin muokattu ja vesiä pyritty hal-
litsemaan huomattavasti varhaisemmassakin 
vaiheessa, kun esimerkiksi järviä kuivatettiin 
erityisesti 1800-luvulla uuden viljelysmaan 
hankkimiseksi. Ilmakuvien (s. 122 ja 123) va-
semmassa ylänurkassa näkyvää järvikuiviota 
(Jurvasenlampi) on pyritty pitämään kuivana 
vielä 1900-luvunkin puolella avaamalla suh-
teellisen nopeasti liettyvää kuivatuskanavaa 
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Ilmakuva Hetekylästä vuodelta 1957. Kuvassa näkyy vielä suhteellisen luonnontilaisia soita ja metsiä. Va-
semmassa yläreunassa näkyy soistunut Jurvasenlampi, joka kuivattiin 1800-luvulla heinänviljelyä varten. 
Alareunassa näkyy palanen Nuorittajokea, joka on Kiiminkijoen suurin sivu-uoma. Aineistolähde: Maan-
mittauslaitoksen ortokuvat. CC-BY 4.0

alueen keskellä. Tätä toimintaa kuvaili pai-
kallinen alueen historiaan perehtynyt asukas 
seuraavalla tavalla: 

Sitähän melkein sadan vuoden ajan kuivateltiin 
loppujen lopuksi. Jos aattelee, että 1800-luvun 
puolesta välistä, milloin otettiin ne ensiaskeleet, 
niin tuonne vähän ennen kuin sota alkoi, niin 
sinne asti perkkailtiin ja laitettiin. Ja taidettiin 

sota-ajan jälkeenkin vielä sitten perkata nuita 
ojia vielä. Sehän tämä alue on niin semmosta 
soista ja pudotuskorkeudet on niin pieniä, että 
oli pakko tehdä jotakin. Joka talossa oli viljelyk-
siä ja karjaa, ja ihmiset halus kuitenkin täällä 
asua, kun tässä on kuiteskin se asutushistoria 
aika pitkä. Kukaan ei halunnut täältä siihen ai-
kaan lähteä ja isoja perheitä oli ja sillä lailla, niin 
aateltiin että se ois hyvä homma, mutta… Kyllä 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



123

kiiminkijoen ympäristön ja kulttuurin muutos

minun mielestä ne hyödyt jäi loppujen lopuksi 
aika lyhytaikaiseksi sitten kuitenkin. Ottaen 
huomioon, että kuinka valtavan suuria hankkei-
ta ne oli. (Hetekylän asukas 2023.)

Yllä olevassa lainauksessa tulee hyvin esille se 
eetos, jolla ympäristöä Kiiminkijoen alueella 
laajemminkin on muokattu. Maan on haluttu 
tuottavan alueen asukkaille ja ympäristöä on 

täytynyt hallinnoida tätä tarkoitusta varten. 
Tämä kasvuun ja taloudelliseen kehitykseen 
perustuva ympäristösuhde onkin johtanut 
laajoihin muutoksiin jopa niissä tapauksis-
sa, joissa toiminnasta ei ole ollut mainitta-
vaa hyötyä. Ympäristönmuutosta taloudelli-
sen kehityksen tarpeisiin voidaankin ajatella 
tietynlaisen ajan hengen heijastumana, jossa 
edistyksen ideologia on saanut materiaalisen 

Ilmakuva Hetekylästä vuodelta 2024. Kuvassa näkyy korostettuna ojaverkosto, joka kattaa hyvin merkit-
tävän osan alueen pinta-alasta. Jo ennallistumaan jätetyt turvetuotantoalueet näkyvät kuvassa selvästi. 
Aineistolähde: Maanmittauslaitoksen ortokuvat, ja NLS-FI INSPIRE Hydrography Theme Dataset. CC-BY 
4.0.
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muotonsa ympäristön tilassa. Tarkemmin 
maankäytön produktivistista eetosta, jossa 
työ ja instrumentaalinen ympäristön hallinta 
määrittelevät ihmisten suhdetta luonnonym-
päristöihin, olemme kuvailleet toisaalla (ks.
Heikkinen ym. 2025).

Vaikka ympäristön hallinnalla on eittämät-
tä saatu aikaan paljon taloudellista kasvua, jo-
ka koettiin omana aikanaan välttämättömäksi, 
Kiiminkijoen ympäristö on tämän seurauk-
sena monin paikoin muuttunut paikallisten 
ihmisten näkökulmasta huonoon suuntaan:

Metsäteollisuus on aikoinaan nämä lobannut 
nämä Suomen metsälait ja näin, että se on saatu 
siihen, että sitä puuta saadaan. Elikkä se on ollut 
se puun runko, mitä tavoitellaan. Puun runko ja 
se puuaines. Mutta se on ollut niin kapea-alaista, 
että siellä ei oo ollut sellaista feminiinistä nä-
kökuntaa haluttu huomioida. Lainsäädäntö on 
pitänyt tehdä sen kovan mukaan, jossa ei oo 
ymmärretty tätä biologiaa. Siitä saa nyt sitten… 
Luonto on saanut maksaa siitä. Meret ja joet ja 
kaikki, eliöt. Ne on saanut siitä maksaa. Että 

”Suomi elää metsästä”. (Kiiminkijoen alueella 
toimiva matkailuyrittäjä 2022.)

Heteojan perkaus vuonna 1938.  Valokuva jäljennetty Ritva Jurvansuun luvalla (ks. Jurvansuu, 
J. A. 2020).
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Se uittohomma loppui sitten tuota 1958. Niin 
silloinhan siinä riemu repesi, että vaan nythän 
sitä kyllä päästään kalalle kunnolla, että ei ole 
uitto haittoina ja saatiin hyvin kallaa. Lohi nousi 
ja taimenta tuli ja harria oli kosket täynnä. No 
sitä iloa ei riittänyt sitten kun tänne -83, kun 
aukaistiin ensimmäiset turvesuot, niin sitten ru-
pesi tulemaan turvetta alas tuolta. Tässä oli 15 
turvesuota kaikkiaan toiminnassa tässäkin Kii-
minkijoen valuma-alueella. Niin se pilasi sitten 
tuon veden laadun. (Kiiminkijoen alueen asu-
kas ja yhdistysaktiivi 2022.)

Kokonaisuutena voidaan sanoa, että Kiimin-
kijoen alueen toimijoiden keskuudessa, mu-
kaan lukien metsäalan edustajat, vallitsee 
kohtuullisen selkeä yksimielisyys siitä, miten 
ja miksi alueen vesistöt, metsät ja suot ovat 
muuttuneet. Luonnollisesti muutokset vai-
kuttavat hyvin eri tavoin eri ihmisiin ja siksi 
kokemukset muutosten seurauksista ovat vaih-
televia. Tiedonpuutteen sijasta olennainen 
ristiriita vallitseekin ympäristöä ja erityisesti 
vettä koskevien kulttuuristen merkitysten vä-
lillä, millä on seurauksia myös vettä koskevan 
tiedon tuottamisen kannalta. Luonnosta tuo-
tettu tieto ei ole koskaan suoraa heijastumaa 
objektiivisesta todellisuudesta, vaan tiedon 
muodostukseen vaikuttavat myös esimerkiksi 
tiedon tuottajan näkökulma, merkityksenanto 
ja tavoitteet (Turnhout 2018). Toisin sanoen 
tieto siitä, miten asiat ovat, sekoittuu helpos-
ti sen kanssa, miten asioiden pitäisi olla (Ja-
sanoff 2010).

Käsitykset vedestä kytkeytyvätkin hyvin 
olennaisella tavalla siihen, mitä vesienhallin-
nan suhteen kuuluisi kenenkin mielestä teh-

dä (Linton & Budds 2014). Metsätaloudelle 
ja muulle teolliselle maankäytölle, kuten eri-
tyisesti turvetuotannolle, vettä on usein liian 
paljon ja väärässä paikassa ja siten vesi mää-
rittyy korostetusti hallittavaksi ongelmaksi. 
Huomio kiinnittyy metsän kasvun takaami-
seen, jota liian korkea pohjaveden pinta uh-
kaa. Sen vuoksi metsäojia on perinteisesti 
vedetty hyvin voimakkaalla kädellä, mikä on 
jättänyt pitkäikäisiä seurauksia ympäristöön 
(Lindholm & Heikkilä 2006). Kuten monet 
metsäalaa edustavat haastateltavani ovat ker-
toneet, metsänomistajan pääasiallinen motii-
vi metsän omistamiselle on siitä saatava tuot-
to, mikä on vallitsevassa yhteiskunnallisessa 
tilanteessa hyvin ymmärrettävää. Yksittäiset 
metsänomistajat saattavat haluta asettaa omis-
tamiaan maita suojeluun, mutta laajassa mit-
takaavassa metsätalousintressi on tärkeämpi 
maankäytön motiivi. Suojelutoimenpiteitäkin 
tehdään useimmiten vain sillä ehdolla, että 
voidaan varmistaa metsän vettymishaittojen 
minimointi. Metsäalallakaan on kuitenkaan 
harvoin periaatteessa mitään ympäristönäkö-
kulmia vastaan, mutta samaan aikaan varsin-
kin Pohjois-Pohjanmaan tasaisille turvemaille 
kasvatetut metsät ovat vesitalouden hallinnan 
näkökulmasta haastavia. Siksi näillä alueilla 
väistämättä edelleen tehdään jonkinasteista 
kunnostusojittamista ja muuta vesienhallin-
taa, josta voi seurata haittoja alempana vesis-
tössä. Kun metsätaloutta harjoitetaan vielä 
yhteiskunnallisessa tilanteessa, jossa yksityis
omistuksen suoja on suuri ja osallistumista 
yhteisiin tavoitteisiin ei kunnolla kompensoi-
da, voi metsänomistajia olla joskus vaikeaa 
motivoida vesiensuojeluun. 
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Haastatellessani luonnonhoidon kanssa 
tekemisissä olevia vapaaehtoisia yhdistystoi-
mijoita huomioni kiinnittyi siihen, kuinka 
metsätalouden näkökulma on saanut niin 
vahvan aseman myös muiden kuin metsäta-
loustoimijoiden keskuudessa. Usein paikal-
lista vesistökunnostusta tehdään vapaaeh-
toisvoimin, monesti eläkeläisten toimesta, ja 
verrattain pienillä resursseilla. Metsätalou-
den asemaa ei välttämättä kuitenkaan haluta 
kyseenalaistaa sen aiheuttamista haitoista ja 
suuremmista resursseista huolimatta. Ristirii-
taa vältetään siksikin, että yhteistyö mahdol-
listuisi myös tulevaisuudessa. Kulttuurinen 
ympäristönmuutos on siis johtanut tilantee-
seen, jossa metsätaloudessa vallitseva käsitys 
vedestä on saavuttanut niin vahvan sosiaali-
sen faktan aseman paikallisessa hydrososiaa-
lisessa kompleksissa, että sitä ei voida ohittaa 
huolimatta aiheutuvista haitoista tai paikalli-
sesti merkittävistä ympäristötavoitteista. Jos 
kunnostettavien alueiden maanomistajien 
näkökulmat täysin sivuutetaan, ei hyviäkään 
suunnitelmia saada vietyä käytäntöön saak-
ka. Siksi vesiensuojelua tehdään usein metsä
talouden ehdoilla, ei toisinpäin:

Ihmisen näkökulma pitää olla mukana, mutta 
niin pitää olla sitten myöskin metsänomistajien 
näkökulma, koska me emme muuten pääse tässä 
eteenpäin. Meidän pitää välttää vastakkainaset-
telua kaikin keinoin. Meidän pitäis löytää sem-
mosia toimintatapoja, että metsätalous voi jat-
kua kuta kuinkin niin kuin se metsänomistajan 
mielestä on järkevää, mutta tehdään se pienem-
millä ympäristövaikutuksilla. (Vesienhoitoyhdis-
tyksen aktiivi 2022.)

Veden rajaaminen merkitykseltään vain kont-
rolloitavaksi elementiksi, jota on joko liikaa 
tai liian vähän, tietysti sivuuttaa monia veden 
paikallisia ja partikulaarisempia merkityksiä, 
joissa voivat korostua esimerkiksi kotiseudun 
lähiluonnon hyvä tila sekä lähivesistöjen käyt-
töarvo. Myös politiikkatasolla, erityisesti Eu-
roopan unionin tavoitteissa, ilmastonmuu-
toksen ja luontokadon kaltaiset haasteet ovat 
kyllä korkealla asialistalla, mutta ympäristön 
tarkasteleminen makrotasolta, paikallisista 
toimijasuhteista ja kulttuurisesta konteks-
tistaan irrotettuna, voi tuottaa paikalliseen 
todellisuuteen sopimattomia päätelmiä ja 
ajatuksia ratkaisuista. Haastattelemani vesis-
tökunnostajan mukaan ympäristöpolitiikassa 
vallitseekin vettä koskeva abstraktion ja par-
tikulaarisuuden välinen ristiriita. Olisi tär-
keää ottaa enemmän huomioon paikallisesti 
vesistöjen lähellä asuvien tai niillä toimivien 
ihmisten oma merkityksenanto ja näkökulma 
suhteessa paikalliseen ympäristöön. Tämä on 
edellytys sille, että ihmisiä saadaan mukaan 
lähiympäristönsä kunnostamiseen:

Kun puhutaan (EU:n) vesipuitedirektiivistä ja 
sen tarkoittamasta hyvästä tilasta, niin se on 
eri asia kuin hyvä tila ihmisten kannalta. Se di-
rektiivi ei tunnista ihmistä ollenkaan. Siellä on 
vaan nämä levät, pohjaeläimet, kalat ja vesikas-
villisuus, jotka on arviointikriteerejä. Tietysti 
kemikaalit. Mutta käyttöhaitta ihmisen näkökul
masta ei oo kriteeristössä ollenkaan. – – Ei ih-
misiä, yksilöitä, kiinnosta hirveesti, että miten 
pohjaeläimet voi, vaan niitä kiinnostaa veden 
käyttökelpoisuus. Ja jotta me saatais ihmiset mu-
kaan näihin talkootöihin, niin silloin pitää olla 
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se ihmisen näkökulma. (Vesienhoitoyhdistyksen 
aktiivi 2022.)

Veden merkitysten moninaisuuden ymmär-
täminen onkin hyvin olennaista, kun poh-
ditaan ympäristönhallintaa ja sen suojelua. 
Paikallisiin kunnostuksiin ei löydy elintär-
keää paikallista aktiivisuutta, jos toimenpi-
teet suunnitellaan ja arvioidaan yksinomaan 
laajempien kansallisten tai kansainvälisten 
kestävyystavoitteiden mukaisesti, jolloin ve-
sistöjä konkreettisesti käyttävien näkökulma 
jää sivuun. Samaan aikaan myös ympäristöä 
taloudellisesti hyödyntävien näkökulma on 
huomioitava, koska ympäristön hallinta on 
hyvin suurelta osin maanomistajien käsissä. 
Tämä oli olennainen havainto myös suunni
tellessamme MATKI-hankkeen lopputuotos-
ta, eli maankäytön ilmastotoimenpiteiden 
tiekarttaa (Räsänen ym. 2024b). Hankkeen 
alkuperäinen lähtökohta oli ilmastonmuu-
toksen hillitseminen maankäyttösektorilla, 
mutta totesimme nopeasti, että pääasiallises-
ti tähän tavoitteeseen keskittyminen ei johda 
konkreettisiin muutoksiin alueella. Ilmaston-
muutoksen hillinnän merkitystä ei kukaan 
haastatelluista tai työpajoihin osallistuneista 
kiistänyt, mutta toimenpiteet pitäisi silti valta-
osan mielestä suunnitella monitavoitteisesti 
ja myös paikallisesta näkökulmasta vaikutta-
valla tavalla, ei siten että tavoitellaan abstrak-
teja ilmastohyötyjä samalla sivuuttaen paikal-
liset ympäristön käyttömuodot. (Räsänen & 
Sarkki ym. 2024.) Tutkimusprosessin aikana 
käydyissä keskusteluissa, haastatteluissa ja työ-
pajoissa onkin noussut useasti esille, kuinka 
tärkeää on huomioida myös kokonaisvaltai-

sen ympäristösuhteen, elävän paikallisidenti-
teetin ja alueen asukkaiden henkilökohtaisen 
kiinnostuksen merkitys osana luonnon tilan 
kohentamista.

Paikalliskulttuuri luonnon tilan takeena 

Luontosuhteen merkityksestä keskusteltiin 
muun muassa Ylikiimingissä vuonna 2022 
järjestetyssä ”Kihinää Kiiminkijoella” -kylä-
tapahtumassa, jonka aiheena olivat erilaiset 
Kiiminkijoen alueella meneillään tai suun-
nitteilla olevat ympäristön tilaa koskevat 
hankkeet sekä paikalliskulttuuri. Mukana oli 
jokivarren asukkaita, mutta myös erilaisia ve-
sistökunnostusten, muun luonnonhoidon ja 
myös paikallisen perinnekulttuurin kanssa ak-
tiivista työtä tekeviä. Keskustelijat motivoivat 
toisiaan kunnostuksiin sekä paikalliskulttuu-
rin arvostukseen, jonka koettiin rakentuvan 
jokiluonnon itsensä ympärille. Vieraantumi-
nen yhteisöllisestä elämäntavasta ja henkilö-
kohtaisesta luontosuhteesta koettiin suurim-
maksi uhkaksi alueelle. Monet totesivat, että 
jos paikalliset merkityksenannot suhteessa jo-
keen hiipuvat tai jos jokea aletaan pitää itses-
täänselvyytenä, niin ulkopuoliset puolestaan 
voivat antaa joelle jonkin toisen merkityksen. 
Muun muassa erilaiset laajat suunnitteilla ol-
leet luonnonvarojen hyödyntämiseen liittyvät 
hankkeet koettiin uhkaavina, koska toteu-
tuessaan ne voisivat muuttaa alueen yhteisöl-
lisyyttä ja luontosuhdetta. Vuonna 2022 vie-
lä yhtenä merkittävimmistä potentiaalisista 
uhkista esiintyi Iijoen ja Kiiminkijoen väliin 
sijoittuvalle Martimojoen alueelle kaavailtu 
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kaivoshanke, joka kuitenkin kaatui malminet-
sintälupaa hakeneen yhtiön vetäydyttyä hank-
keesta valitusprosessin jälkeen. Ylikiimingin 
tapahtumassa käytiinkin runsaasti keskuste-
lua paikallisesta aktiivisuudesta ja tarpeesta 
puuttua havaittuihin epäkohtiin heti kun 
niitä ilmenee. Samalla paikallisidentiteetin 
aktiivinen kohottaminen nähtiin tärkeäksi, 
koska koettiin, että muiden arvostus voidaan 
saavuttaa vain arvostamalla jokea ensin itse. 
Eräs keskustelija kuvasi Kiiminkijokea ”ujoksi 
joeksi”, jonka yhteydessä ei puhuta kauniis-
ta ” jokilaaksosta” ja sen hienosta luonnosta. 
Jokea ei ole tehty samalla tavalla tunnetuksi 
kuin viereisiä jokia, minkä olisi muututtava 
tietoisuuden lisäämiseksi.

Kulttuuristen ympäristönmuutosten kierto-
jen ajatusten kannalta olennaisinta näissä pu-
heenvuoroissa oli se huomio, että paikallinen 
kiinnostus, elävä luontoon kytkeytyvä kulttuu-
ri ja aktiivinen kansalaistoiminta vaikuttavat 
olevan monien mielestä edellytys luonnon 
hyvän tilan säilymiselle. Jos tämä kiinnostus 
puuttuisi, alue voisi muuttua tavalla, joka ei 
ole linjassa paikallisten näkemysten kanssa. 
Kiiminkijoen alueella onkin ollut monia ve-
sistön tilaa uhkaavia kehityskulkuja ja hank-
keita, joista osa on kuitenkin saatu estettyä 
aktiivisella kansalaistoiminnalla. Paljon har-
mia herätti muun muassa tapaus, jossa suu-
ria määriä Oulun alueen yhdyskuntalietettä 
läjitettiin Ylikiimingin Hakasuolle niin, että 
paikallisten piti puuttua asiaan viranomais-
reittejä (Klemettilä & Ervasti 2020). Tapauk-
sesta kertoo paikallinen kalatalousalueen ak-
tiivi seuraavasti:

Ne sitten hoksas, että ne ostaa vanhoja turvesoita 
ja rupiaa sinne ajamaan (yhdyskuntalietettä).  
 – – Siihen ei ois kukaan puuttunut, mutta kun 
paikalliset siihen hajuun sitten tuota… Sano 
että kun kämpässä haisi sisälläkin, vaikka oli 
kaikki räppänät kiinni, että se niin tunkeutu 
ja tuntu että se tarttuu joka paikkaan se haju ja 
sillä tavalla. Ja sitten me ruvettiin siihen perään 
kuuluttamaan. – – Me siitä niin kun taisteltiin 
ja taisteltiin ja koitettiin niitä viranomaisia saa-
da toimimaan, että ne kieltäis sen. No sitten ne 
jossain vaiheessa sen kielsi, mutta siinä vaihees-
sa oli kuitenkin jo 200 tonnia ajettu sitä sinne. 
(Kalatalousalueen edustaja 2022.)

Muita Kiiminkijoen alueella merkittäviä suun-
nitteilla olevia vesistöön mahdollisesti vaikut-
tavia hankkeita ovat olleet esimerkiksi Väli-
maan jätteenkäsittelylaitos, jonka suhteen on 
käyty pitkää oikeustaistelua, samoin kuin Vii-
nivaaran pohjavesiasian ja Martimojoen kai-
voshankkeen kanssa. Monet paikalliset ovat 
kuitenkin olleet luottavaisia sen suhteen, et-
tä joen tilaa saadaan parannettua aktiivisella 
toiminnalla ja että lailliset prosessit riittävät 
haitallisten hankkeiden estämiseen. Tilannet-
ta kuvasi paikallinen luonnonsuojeluaktiivi:

Minä nään tulevaisuuden parempana kuin nykyi-
syyden. Jos nämä saadaan nämä, mitä mää olen 
luetellut. Välimaa, sitten tuo Viinivaara ja sitten 
se malminetsintä (Martimo 1 -hanke), jos me 
saadaan malminetsintälupaprosessit sillä tavalla, 
että ympäristöluvat tiukennetaan. Tai sitten jopa, 
että ne ei saa esimerkiksi ollenkaan sitä ympä-
ristölupaa, niin minä näen Kiiminkijoen valu-
ma-alueen tulevaisuuden parempana kuin men-
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neisyyden. (Paikallisen luonnonsuojelujärjestön 
aktiivi 2022.)

Paikallisten aktiivisuuden varaan jäävä ympä-
ristön hyvän tilan säilyminen on kuitenkin 
paikallisten itsensäkin mielestä suhteellisen 
hataralla pohjalla. Kiiminkijoen alue on hy-
vin harvaan asuttua ja sitä koskevat saman-
laiset etenevän kaupungistumisen ja tyhjene-
vän maaseudun dynamiikat kuin Suomessa ja 
Euroopassa laajemminkin. Haastattelemieni 
vesistöaktiivien näkökulmasta vapaaehtois-
ten harteille laskeutuva vastuu tuntuukin 
kohtuuttomalta, kun samaan aikaan joudu-
taan vartioimaan, kuten Hakasuon jäteliete-
tapauksessa, että jopa institutionaaliset toi-
mijat noudattavat lakeja eivätkä tule kerralla 
pilanneeksi paljon työtä vaatineita kalasto- ja 
vesistökunnostuksia. Vaikka monia yksittäisiä 
joen tilaa heikentäviä hankkeita onkin saatu 
estettyä aktiivisella toiminnalla, on otettava 
huomioon epäsuhta, joka hankkeiden edis-
täjien ja paikallisten vesistökunnostajien vä-
lillä usein ilmenee. Paikalliset ihmiset pu-
huvat usein siitä, kuinka paikallista luontoa 
joutuu jatkuvasti puolustamaan erilaisia ul-
koapäin tulevia uhkia vastaan, mikä koetaan 
kuormittavaksi:

Ihan helevetinmoinen tappelu oli niin kun näit-
ten viranomaisten kanssa. Että miksi tämmöstä 
annetaan tapahtua (Hakasuon jätelietetapaus). 
Ja sieltä sitten laskuojat tulee ja ne laskee Kiimin-
kijokeen tuosta Vepsänjoen kautta. Niin se on 
vähän pikkusen turhauttavaa… Se on semmosta 
paperisotaa koko ajan. Että kirjoita lausuntoa, 
että tuota… Se meitä työllistää paljon.

Haastattelija: Joo. No se on hyvä, että jotkut tekee. 
Mutta sitten toisaalta, että jos se on niin kun tämmö-
sen varassa, että riittää innostuneet tekijät. Että jos 
niitä ei ois, niin… Mitä sitten?

Se on justiin se, että tavallaanhan se on niin kun 
muutamien ihmisten varassa, että se jotenkin py-
syy niin kun pinnalla… Etes niin kun hengissä 
koko homma. (Kalatalousalueen edustaja 2022.)

Samalla jo pelkästään uhkien olemassaololla 
on oma affektiivisuutensa niiden muuttaes-
sa mielikuvia alueen ympäristöstä ja sen tu-
levaisuudesta.

Mulla on tota piakkoin... tai opiskelut melko lop-
puvaiheessa, eläinlääkäriksi mun tytär, niin hän 
ensiksi innostui sitä, että hän voi perustaa tänne 
klinikan. Että kyllä hyvän eläinlääkärin perässä 
kuitenkin tullaan pitkiäkin matkoja. Mutta sitten 
kuului tämä, että tää on malminetsintäalue. Sit-
ten alkoi se niinku että ahaa, että mahdollisesti 
kaivos tulee jossakin vaiheessa. Hän sitten pisti 
jarrut päälle, että ei. Ei hän halua semmoiseen 
paikkaan missä on kaivos. – – Tämmöisiin asioi-
hin niinku tää luonto liittyy ihan kaikkeen mei-
dän inhimilliseen toimintaan. (Kiiminkijoen 
alueen asukas 2023.)

Monille Kiiminkijoen alueen luonnosta ja 
kulttuurista kiinnostuneille ja niiden edis-
tämiseksi aktiivisesti toimiville paikallisen 
identiteetin ja kulttuurin kytkös luonnon hy-
vän tilan säilymiseen on elimellinen. Ihmiset 
puhuvat paljon siitä, kuinka suhde luontoon 
on välttämättömyys ympäristön, mutta myös 
henkilökohtaisen hyvinvoinnin kannalta. 
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Siksi ympäristön paremman tilan tavoitte-
lun pitäisi monen mielestä lähteä liikkeelle 
ihmisten asenteiden ja ympäristösuhteen ra-
kentamisesta ja siitä, että paikallisten ihmisen 
toimintaa arvostettaisiin enemmän. Keskus-
telimme erään Kiiminkijoen varresta kotoi-
sin olevan henkilön kanssa luontosuhteesta 
muun muassa seuraavalla tavalla:

Se oli hyvä, että sää käytit itsekin sitä sanaa ”suh-
de” koska siitähän siinä on kysymys. Ja se ei ole 
pelkästään suhde tuohon jokeen, vaan se on 
myös suhde luontoon ja sitä kautta se on myös 
suhde itseensä. Mää ajattelen näin, että me olem-
me osa luontoa, ihmisinä. Mun historia liittyy 
tähän Kiiminkijokeen satoja vuosia siis silleen, 
että mun esi-isät on eläneet täällä. – – Tähän on 
erityinen suhde. – – Suhde luontoon on musta 
yleisemmin se juttu, joka musta meillä pitäisi 
tulla, sitä pitäisi olla jo peruskoulussa, kotikasva
tuksessa, kaikkialla. Lapsia viedään kalastamaan 
äitien ja isien kanssa, viedään Koitelin koskille. 
Pitäis koko aika olla avoimesti puhuttuna tää 
suhde luontoon, että se ei ole vaan niinku asia, 
joka itsekseen joko tulee tai ei, vaan se täytyy 
olla. (Kiiminkijoen alueen asukas ja luonnon-
suojeluaktiivi 2022.)

Konkreettisimmin paikallisen luontosuhteen 
kytkös ympäristön hyvään tilaan näkyy siinä, 
miten ihmiset kiinnostuvat ympäristön suo-
jelusta ja järjestäytyvät haasteita kohdatessa. 
Paikallista aktivismia onkin alueella syntynyt 
paljon jo aiemmin mainitsemieni vesistön tilaa 
uhkaavien hankkeiden vastustamiseksi. Aktii-
vista toimintaa ei kuitenkaan syntyisi ilman 

paikallisten asukkaiden henkilökohtaista ym-
päristösuhdetta ja historiaa alueella: 

Kyllä mä ajattelen, että vaikka Kiiminkijoki on 
tuossa rapakunnossa niinku se nyt on, niin se 
on kuitenkin paikkana ja alueena äärimmäisen 
merkittävä paikallisille asukkaille ja niille, jotka 
on jotenkin kytköksissä Kiiminkijokeen tai valu-
ma-alueeseen. Että sen merkitystä ei voi vähek-
syä, vaikka se on huonossa kunnossa. Ja sitten 
mä oon sitä mieltä, että paikalla on merkitystä ja 
kaikella tällä historialla. Se luo meille pohjaa tä-
hän nykypäivään ja... Äärimmäisen merkityksel-
lisiä asioita sitten niinku ihmiset täällä ja meidän 
menneisyys ja paikat ja meidän suhteet tähän 
paikkaan, ja sitten miten me suhtaudutaan tuo-
hon veden suojelemiseen. (Kiiminkijoen alueen 
asukas 2023.)

Tervehdyttävän kulttuurisen 
ympäristönmuutoksen kierron 
mahdollisuus?

Kulttuuriset ympäristönmuutosten kierrot 
liittyvät usein ihmisten tarpeisiin muokata 
luonnollista ympäristöä erityisesti taloudelli
sista syistä. Näin tehdessään ihmiset ovat tois-
tuvasti uudelleenluoneet sen ympäristöllisten 
olosuhteiden tilan, johon ihmiset ja kulttuurit 
joutuvat jatkossa sopeutumaan. Tässä kierto
kulussa luonnollisten ja kulttuuristen pro-
sessien vaikutukset sekoittuvat tavalla, jossa 
niiden tarkka eronteko muuttuu häilyväksi 
(Haila & Lähde 2003). Yksisuuntainen hyö-
dyntavoitteluun perustuva ympäristösuhde 
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ja luonnon pitäminen korostetusti ihmisestä 
erillisenä kontrollin kohteena on usein johta-
nut ongelmallisten ja arvaamattomien luonto/
kulttuuri-hybridien lisääntymiseen, kun val-
litsevien kulttuuristen käytäntöjen mukaisesti 
muovattu luonnonympäristö säilyy jatkuvan 
muutos- ja hallintapaineen alaisena (Latour 
1993; Lowenhaupt Tsing 2019). 

Monimutkaisista historiallisen ympäristön-
hallinnan rakennelmista onkin seurannut 
erinäisiä polkuriippuvuuksia, mistä löytyy 
esimerkkejä kaikkialta Kiiminkijoen alueel-
ta. Suurimmat ja näkyvimmät seuraukset 
alueen ympäristönhallinnasta löytyvät siel-
tä, missä soita on muutettu tai yritetty muut-
taa tuottavaksi metsämaaksi ja turvetuotan-
toalueeksi tai missä jokiuomaa on muokattu 
soveltuvammaksi esimerkiksi tukinuittoa var-
ten. Huonosti tuottavissa ojitetuissa suomet-
sissä turve jatkaa hajoamistaan pohjaveden 
pinnan laskettua, vaikka alueilla ei olisikaan 
enää metsätaloudellista merkitystä. Joen vesi 
on tummentunut, turpeeseen sitoutunut hii-
li jatkaa vapautumistaan ilmakehään ja vael-
luskalat ovat suurilta osin menneet muualle. 
Erityisesti Kiiminkijoen paikallinen merilohi-
kanta on hävinnyt kokonaan (Koljonen ym. 
2013). Muokattu luonto ei myöskään itsek-
seen palaudu ennalleen kohtuullisessa ajas-
sa, vaikka se jätettäisiinkin sivuun ihmistoi-
minnasta (Sarkkola ym. 2024). Jotta voidaan 
estää valtavien vesistö- ja ilmastopäästöjen 
jatkuminen ojitetuilla turvemailla, niitä on 
aktiivisesti ennallistettava, mikä tarkoittaa 
edelleen jatkuvaa voimaperäistä vedenkier-
toon vaikuttamista.

Monet ovat itse nähneet yhden ihmiselä-
män aikana tapahtuneen ympäristönmuutok-
sen, jonka erityisesti metsäojitukset, turvetuo-
tanto ja jokiuoman perkaukset ovat saaneet 
aikaan. Laajempi yhteiskunnallinen ympä-
ristöliike, joka on nykyisin jo arkipäiväinen 
osa kansallista ja kansainvälistä politiikkaa, 
on tietysti auttanut luonnonhoidon edistä-
misessä, mutta monien paikallisten ihmisten 
mielestä Kiiminkijoen tilan kohentuminen 
riippuu alueella asuvien aktiivisuudesta ja 
henkilökohtaisesta luontosuhteesta. Globaa-
lien ympäristöongelmien keskelläkin on siten 
tärkeää kiinnittää huomiota paikallisiin ympä-
ristönmuutoksiin ja maiseman rakentumiseen 
paikallisesti merkityksellisten luonnollisten ja 
yhteiskunnallisten prosessien risteyskohdis-
sa. Maailmanlaajuinen ympäristön- ja ilmas-
tonmuutos ei realisoidu samalla tavalla joka 
paikassa johtuen jokaiselle alueelle ominai-
sesta sosioekologisesta historiasta ja suhteis-
ta. Tämä maailmansysteemin ”laikukkuus” 
tuottaa haasteita globaaleja kokonaisuuksia 
syleilevälle systeemiajattelulle ja erityisesti 
siitä kumpuaville ehdotuksille tarvittavista 
toimenpiteistä paikallistasolla. Hyvistä tarkoi-
tuksistaan huolimatta esimerkiksi globaalit 
ilmastomallit ja käsitys maailmanlaajuisesta 
ekologisesta kriisistä voivat totaalisuuteen 
pyrkiessään johtaa turhiin yksinkertaistuk-
siin, ihmisen mittakaavassa ymmärrettävän 
ympäristösuhteen ja arvojen ylittämiseen ja 
siten vieraantumiseen ympäristökriisistä, jo-
ka koskee joka tapauksessa kaikkia. (Jasanoff 
2010; Lowenhaupt Tsing ym. 2019.) Kuten 
Anna Tsing ja kumppanit toteavat kuvates-
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saan niin kutsutun antroposeenin aikakau-
den antropologian tehtävää, on tarpeellista 
pureutua konkreettisiin paikallisiin yhteyk-
siin luontokulttuuristen maisemien rakentu-
misessa, jotta voidaan ymmärtää, miten myös 
globaaleiksi ymmärretyt ilmiöt ilmastonmuu-
toksesta luontokatoon näyttäytyvät paikallis-
tasolla. (Lowenhaupt Tsing ym. 2024; Lowen-
haupt Tsing ym. 2019.)

Kiiminkijoella monet ovat ymmärtäneet, 
että jos luonnon arvoa ei määritellä paikal-
lisesti, sen tekevät jotkut toiset paikallisten 
ihmisten puolesta. Paikallisten ihmisten vie-
lä säilynyt henkilökohtainen suhde Kiimin-
kijokeen ja sen ympäristöön on kuitenkin 
kantanut pitkälle. Alueella on paljon aktiivi-
sia vesien ja muun luonnon tilasta kiinnostu-
neita ihmisiä, jotka ymmärtävät esimerkiksi 
kasvatuksen merkityksen paikallisen luonto-
suhteen ylläpitäjänä ja herättelijänä jo varhai-
sessa vaiheessa. Jos ihmiset ovat aktiivisia ja 
hereillä epäkohtien ilmetessä, ennallistami-
nen ja luonnonsuojelu saavat tarvittavaa kult-
tuurista taustatukea ja myös konkreettista tal-
kootyövoimaa. Paikallisten toiveissa on, että 
Kiiminkijoki huomattaisiin laajemminkin ja 
sen ainutlaatuisuus vapaasti virtaavana ja vie-
lä suhteellisen luonnontilaisena jokena toisi 
paikalle myös luontoharrastuksista kiinnos-
tuneita matkalaisia. Monien tutkimukseeni 
osallistuneiden mukaan ihmisten näkemyk-
set voivat hiljalleen muuttua yleisemminkin 
lähiluontoa arvostavammiksi ja suojelumyön-
teisemmiksi, kun he havahtuvat vallitsevien 
kulttuuristen käytäntöjen ja luonnon tilan 
erottamattomaan vuorovaikutukseen. 

Kuten tämän kirjan johdannossa todetaan, 
olisi tarpeen tarkastella luontoa ja kulttuuria 
relationaalisemmin ja huomata, että kulttuu-
rin voi ymmärtää myös vähemmän ihmis-
keskeisesti. Kulttuuri muodostuu ihmisen ja 
luonnonympäristön vuorovaikutuksessa, ja 
siksi ympäristön muutos tarkoittaa väistämät-
tä myös saman aikaan tapahtuvaa kulttuurin 
muutosta. Siksi pyrkimys kulttuuriseen kes-
tävyyteen voisi johtaa myös kestävämpään 
luontosuhteeseen, jota luonnehtii ihmisten 
tietoisempi vuorovaikutus yhdessä luonnon 
kanssa osana ympäristöä (Halla ym. 2020). 
Kulttuuristen ympäristönmuutosten kierron 
voisikin ajatuksena kääntää myös toisinpäin 
verrattuna tässä artikkelissa kuvailemaani 
kiertoon, jossa ympäristötuho tai ainakin 
yritys alistaa luonto ihmisen kontrolliin enti-
sestään laajenee ja syvenee ihmisten samalla 
vieraantuessa lähiluonnosta. Kiiminkijoella 
tästä positiivisesta kierteestä on jo viitteitä. 
Kun luonnonhoito alkaa tuottaa hyviä tu-
loksia, niin kuin Kiiminkijoella on jo monin 
paikoin nähty, on ihmisten helpompi kokea 
jokialue ja muu kotiseutunsa luonto merki-
tykselliseksi ja suojelun arvoiseksi. Vastaavasti 
ympäristön tilan kohentuessa myös ihmisten 
kiinnostus suojelua ja ennallistamista koh-
taan kasvaa. Tämä vuorovaikutus voi johtaa 
positiiviseen palautesilmukkaan, jossa sekä 
luonto että ihmisten paikallinen luontosuhde 
hiljalleen elpyvät. Kulttuuristen ympäristön-
muutosten kierto voi näin olla myös positiivi-
nen voima, joka kumpuaa ympäristön tilasta 
itsestään. Kun luonto alkaa elpyä, avautuu 
mahdollisuus myös kulttuurin muutokselle.
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yläjuoksun teollisuuden kehittymisen myötä 
alkanut ja vuosikymmenien ajan jatkunut jo-
kiveden ajoittainen pilaantuminen heikensi 
sekä kalakantoja että joen ekologista tilaa 
kokonaisuudessaan. Joen saastumisen myötä 
myös elinvoimainen jokihelmisimpukka ka-
tosi Eurajoesta. 

Muutokset kertovat muuttuvasta kulttuuri-
sesta ympäristösuhteesta. Haluamme kertoa 
Eurajoen välityksellä, miten joki osana luon-
toa ja kulttuuria voi saada suojelijakseen ym-
päröivän paikallisyhteisön. 

Erityisenä kiinnostuksen kohteenamme on 
joen ja ihmisten välinen suhde, sen muuttu-
minen sekä tuon suhteen tuottama inhimil-
listen ja ei-inhimillisten tekijöiden toimijuus. 
Sen vuoksi hyödynnämme toimijaverkostoteo-
riaa selvittäessämme jokeen liittyviä kulttuu-
risia kytköksiä ja niiden seurauksia. Toimija-
verkostoteoriaa käytettäessä tutkittava ilmiö 
hahmottuu toimijoiden välisisissä vuorovaiku-
tussuhteissa, ja niissä voi tapahtua valtasuh-
teiden muutoksia, joita toimijaverkostoteoria 
kutsuu käännöksiksi.

Kytkeytyminen vaatii liikkumista joen lä-
heisyydessä ja jokivedessä. Liikkumisen tavat 
ja motiivit ovat suhteellisia. Ne voivat liittyä 
esimerkiksi maanomistukseen, elämänkaa-
ren vaiheeseen, työhön, elämänarvoihin ja 
harrastuksiin. Tarkastelemme Eurajokea eri 
ikäisten ihmisten jakaman tiedon kautta saa-
daksemme käsityksen eri sukupolvien joki-
suhteesta. Tehtävänämme on selvittää, missä 
joen ja ihmisen välinen kulttuurinen kytkös 
konkreettisesti syntyy.

 * Artikkeli ei ole vertaisarvioitu.
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Tapaustutkimuksemme sai alkunsa vuon-
na 2013, jolloin Eurajoen veden laatu oli pit-
kään niin huono, että joen virkistyskäyttö oli 
mahdotonta. 

Artikkelin tutkimushaastattelut tehtiin 
vuosien 2013 ja 2020 välisenä aikana. Vuosi-
na 2013 ja 2014 haastateltavina oli sellaisia 
joen läheisyydessä asuvia aikuisia, jotka olivat 
huolestuneet jokiveden saastumisesta. Vuo-
sina 2019 ja 2020 ympäristötietoaan jakoivat 
kahden jokilaakson koulun oppilaat, jotta 
saataisiin aineistoa myös parhaillaan lapsuut-
taan elävien asukkaiden ympäristösuhteesta. 
Aikaisemmissa haastatteluissa lapsuuden jo-
kea muisteltiin, mutta kaikilla haastatelluilla 
henkilöillä lapsuusvuosista oli jo vuosikym-
meniä aikaa. Lisäksi halusimme tarjota lap-
sille mahdollisuuden tutustua tutkimuksen 
tekoon. He saivat haastatella kotikylänsä ai-
kuisia, joilla on myös jo lapsuudessa syntynyt 
henkilökohtainen suhde jokeen. Eri vaiheis-
sa tehtyjen haastattelujen yhteydessä doku-
mentoitiin myös joitain yksityisarkistojen va-
lokuvia. Kun tieto tutkimuksen tekemisestä 
levisi asukkaiden keskuudessa, valokuvia ja 
kirjallisia kertomuksia saatiin muiltakin kuin 
haastatelluilta. Kaikki haastateltavat antoivat 
suostumuksen nimensä julkaisemiseen suo-
rien lainausten yhteydessä. 

Muuna aineistona olemme käyttäneet eri 
aikoina otettuja valokuvia Euran kotiseutu
arkiston kokoelmista, Satakunnan museon 
kokoelmista ja Finnaan tallennetuista koko-
elmista, sekä historiallisia että nykyaikaa ku-
vaavia karttoja. Kartat antavat ymmärryksen 
maiseman muutoksesta Euran Panelian ja 
Eurajoen Irjanteen kyliä laajemmalla alueel-

la sinä aikana kuin karttoja on tehty. Karttoi-
hin on merkitty muun muassa jokiympäristön 
käytöstä kertovia paikannimiä, joen ylityspaik-
koja ja vanhoja koskipaikkoja (esim. Daniel 
Ekmanin vuonna 1741 laatima Eurajoen ve-
sistökartta). Myös maanomistus joen ympä-
ristössä selviää helposti erilaisista Maanmit-
taushallituksen maanjakokartoista. 

Valokuvat taas antavat toisenlaisen lähde
aineiston jokeen. Niistä voi nähdä muun 
muassa koskien voimakkuuden, ylityspaikan 
tai sillan rakenteet ja tulvivan joen vaikutuk-
sen maisemaan. Kartat ja valokuvat yhdessä 
antavat hyvän pohjan haastatteluihin valmis-
tauduttaessa ja niitä analysoitaessa. Haastat-
telujen aikana kerrottua tietoa on tallennet-
tu paitsi äänitiedostoon, myös vuoden 2019 
aikana tehdyissä haastatteluissa digitaalisel-
le kartalle osallistavan paikkatiedon mene-
telmän avulla. 

Euroopan suurten jokien, Reinin ja Seinen, 
varsille asettuneiden yhteisöjen kulttuurista 
ympäristösuhdetta tutkittaessa on havaittu 
viisi kehitysvaihetta (Wanzen 2024). Aluksi 
joki tarjoaa luonnon keskellä elämään sopeu-
tuneelle yhteisölle tarttumapinnan, jonka 
ympärille asetutaan asumaan. Ajan saatossa 
yhteisö ryhtyy muokkaamaan jokiluontoa ja 
uomaa omiin tarkoituksiinsa sopivammak-
si. Lopulta joki ei enää pysty vastaamaan ih-
misyhteisön vaatimuksiin ja alkaa voida pa-
hoin. Yhteisön havahduttua aiheuttamiinsa 
ympäristövaikutuksiin seuraa jälkiteollinen 
vaihe, joka saattaa muuttua biokulttuuriseksi 
vaiheeksi, palauttaen joen ja sitä ympäröivän 
yhteisön takaisin jokiluonnon tarpeisiin so-
peutuvaan yhteiseloon. 
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Tapaustutkimuksemme haastatteluaineis-
to kertoo kolmannesta ja neljännestä kehitys-
vaiheesta. Ensimmäistä ja toista vaihetta voi 
käsitellä enää vain arkistoaineiston ja maasto
havainnoinnin avulla. Taustoitamme artik-
kelissamme näitäkin kehitysvaiheita edellä 
mainittuun aineistoon tukeutuen, sillä tu-
levaisuudessa mahdollisesti koittava jokea 
kunnioittavan biokulttuurin vaihe johdattaisi 

jokilaakson yhteisön takaisin alkuun kulttuu-
risen ympäristösuhteen osalta. 

Joen kulttuurisen merkityksen lähteillä

Humanistisen ympäristöntutkimuksen käsite 
kokoaa yhteen ihmistieteellisiä lähestymista-
poja ympäristökysymyksiin sekä ihmisen ja 

Eurajoki virtaa Säkylän Pyhäjärvestä Selkämereen. Karttaan on merkitty tekstissä mainittuja paikannimiä. 
Pohjana on käytetty Maanmittauslaitoksen maastokarttaa. Eeva Raike 2025.
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luonnon väliseen suhteeseen (Lummaa ym. 
2020). Tarkastelemme Eurajokea maiseman-
tutkimuksessa käytetyn ihmistieteelliseen 
lähestymistavan mukaisesti. Tavoittelemme 
yhdessä tietämisen tuottamaa ymmärrystä 
joesta ja sen merkityksestä paikallisyhteisölle. 
Sen vuoksi olemme keränneet jokivarressa 
tutkimusaineistoamme yhdessä paikallisen 
yhteisön kanssa kahdessa erässä vuosien 2013 
ja 2020 välisenä aikana (Haanpää & Puola-
mäki & Raike 2017; Haanpää & Puolamäki 
& Raike 2018; Puolamäki 2020; Puolamäki 
2022; ks. myös Anttila ym. 2022). Lähestymis-
tapamme mukaisesti tutkimuskohde hahmot-
tuu paikallisyhteisölle esitettävien kysymysten 
avulla (Puolamäki 2022, 372). 

Yhdessä tietääksemme tarvitsemme yksilöl-
lisille ja jaetuille kokemuksille sijaintitiedon, 
jotta haastatteluissa esille nouseva paikallinen 
tieto voidaan yhdistää muulla tavalla esille 
tulevaan tietoon. Sen vuoksi olemme käyttä
neet eri aikakausia edustavia painettuja ja di-
gitaalisia karttoja sekä lähdeaineistona että 
haastatteluissa jaetun tiedon paikallistajana. 

Aineistoksi keräämämme tutkimushaastat-
telut (n = 22) antavat eri sukupolvia edustavil-
le asukkaille mahdollisuuden kertoa omalla 
äänellään heille tutusta ympäristöstä. Se oli 
erityisen tärkeää aineiston keruun alkuvai-
heessa vuosina 2012 ja 2013, kun jokilaaksossa 
oli käynnissä paikallinen valtakamppailu joen 
käytöstä. Aineistonkeruuta jatkettiin vuosina 
2019 ja 2020 valtakamppailun laannuttua ja 
sen osapuolten kokoonnuttua yhdessä vuon-
na 2017 perustamiensa Eurajoen vesiensuo-
jeluyhdistyksen ja JOKIohjelman alle. Kaik-
ki haastateltavat asuvat joen läheisyydessä, ja 

useat heistä omistavat jokirantaan ulottuvia 
maita. Moni haastatelluista on asunut samas-
sa paikassa koko elämänsä ajan, reilun yhden 
vuosikymmenen mittaisesta jaksosta ulottuen 
yli kahdeksan vuosikymmenen ajalle. Tästä 
syystä paikallista ympäristötietoa on kertynyt 
runsaasti, ja ympäristön muutoksia on ehdit-
ty havainnoida eri vaiheissa. 

Haastattelijoina ovat toimineet tutkijoi-
den rinnalla sekä yliopisto-opiskelijat että 
paikallisyhteisön nuorimmat jäsenet, lapset. 
Paikallisyhteisölle suunnattujen kysymysten 
esittämiseksi ja niihin vastaamiseksi tarvitaan 
erilaisia menetelmiä. Näissä vuosina 2019 teh
dyissä haastatteluissa menetelmäksi valittiin 
haastattelun yhteydessä kerätty osallistava 
paikkatieto, PGIS. Osallistava paikkatieto 
on nykyään yleisesti käytetty menetelmä pai-
kallisyhteisöltä kerättävän ympäristötiedon 
ja sijaintitiedon yhdistämiseksi (ks. mm. 
Arslan ym. 2021; Brown & Fagerholm 2015;  
de Carvalho ym. 2021; McCall 2021).1 Paikka-
tietoa ei tässä tutkimuksessa kerätty yleisim-
min käytössä olevalla tavalla, julkaisemalla 
avoin karttakysely verkossa. Sen sijaan laadim-
me kyselyn Maptionnaire-nimisen kyselyoh-
jelmiston alustalle, ja keräsimme sijaintitie-
toa haastattelujen yhteydessä merkitsemällä 
kohteet kartalle itse tai antamalla lasten teh-
dä merkinnät yhdessä tekemiemme haastat-
telujen aikana. Valitsimme tämän kahta me-
netelmää yhdistävän toimintatavan, koska 
vuosina 2013 ja 2014 tehdyissä haastatteluis-
sa käytetyt paperille tulostetut karttaleikkeet 
eivät aina ulottuneet koko sille alueelle, josta 
haastateltavat halusivat kertoa. Digitaalisen 
kartan avulla voidaan poistaa skaalausongel-
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ma. Karttakyselyä ei julkaistu avoimesti löy-
dettäväksi myöskään siitä syystä, että emme 
halunneet tuottaa julkista paikkatietoaineis-
toa siitä, millaisissa paikoissa kylien lapset 
liikkuvat joen varrella kulkiessaan. Aineisto 
oli vain tutkijoiden saatavilla. 

Tukeudumme ekologi Karl Wanzenin ke-
hittämään viisivaiheiseen kehikkoon tarkas-
tellessamme Eurajoen ja sen varren paikal-
lisyhteisön välistä suhdetta.

I Yhteisö asettuu joen vierelle ja elää sopeu-
tuen joen rytmiin tulvineen ja kuivumisineen
Eurajokilaaksossa kivikausi – 1600-luvun loppu

II Jokiuomaan tehdään paikallisia muutok-
sia, kuten patoamisia ja uudelleen reitityksiä 
yhteisön edun nimissä 
Eurajokilaaksossa 1700-luvun alusta toisen 
maailman sodan alkuun

III Joki muuttuu teollisen yhteiskunnan re-
surssiksi, ekologinen tila taantuu ja kulttuu-
rinen ympäristösuhde siirtyy taka-alalle ym-
päristön heiketessä 
Eurajokilaaksossa vuodet 1945–2021

IV Jälkiteollinen vaihe, jolloin joen ekologi-
nen arvo nähdään jälleen arvokkaampana 
kuin teollinen resurssiarvo, ja yhteisö on ha-
lukas sopeutumaan joen asettamiin rajoihin
Eurajokilaaksossa vuoden 2021 jälkeinen aika 

V Kunnioittavan biokulttuurisen ympäristö-
suhteen vaihe
Eurajokilaaksossa ennen vaihetta II ja kenties 
tulevaisuudessa

Edellä mainitut kehitysvaiheet (Wanzen 
2024), kuvaavat hyvin Eurajoen ja paikallis-
yhteisön muodostamassa toimijaverkostossa 
havaittavia käännöksiä ja voimasuhteiden 
muutoksia. Vaihe IV, jälkiteollinen vaihe, 
näyttäisi edellä mainittujen jokien lisäksi 
olevan käynnissä ainakin Foyle-joen varrella 
Irlannissa ja kohoavan meriveden kanssa 
kamppailevan Hollannin kanavien varrel-
la (Campbell 2021; Living Dikes - ja Future 
Dikes -projektit). 

Tällä hetkellä Eurajoen varrella eletään 
neljännen ja viidennen kehitysvaiheen välis-
tä aikaa. Siirtymä kohti viidettä vaihetta on 
alkanut, mutta siihen yltäminen tarvitsee 
työntövoimakseen käännöstä yleisessä yhteis-
kunnallisessa arvokeskustelussa. Eurajoen 
vesiensuojeluyhdistys teki uusimman tuup-
pauksensa arvokeskustelun suuntaamisessa 
marraskuun tulvahuipun keskellä laaditul-
la kirjoituksellaan (Eurajoen vesiensuojelu-
yhdistys; Uutisia Eurajoesta 30.11.2024). Pai-
kallinen arvokeskustelu ei kuitenkaan riitä 
muokkaamaan arvokehikkoa kansallisella 
ja eurooppalaisella tasolla siinä määrin, että 
biokulttuurisen ympäristösuhteen hallitsema 
vaihe saavutettaisiin. Eurajokeen kytkeytynei-
den toimijoiden pitää tunkeutua vähintään 
eurooppalaiseen arvokeskusteluun saakka 
(Lehtonen 2023, 14–15). 

Viidennen kehitysvaiheen kohdalla mainit-
tu biokulttuuri (Wanzen & Tharme & Pypaert 
2022; Lindholm & Ekblom 2019) rakentuu 
kulttuurisen ympäristösuhteen varaan. Ympä-
ristösuhde itsessään syntyy henkilökohtaisis-
ta ympäristöä koskevista havainnoista, ympä-
ristöstä hankituista kokemuksista ja näiden 
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pohjalta tehdyistä tulkinnoista siitä, mitä ha-
vainnot ja kokemukset tarkoittavat. Tulkin-
taa voidaan vahvistaa ympäristöä koskevalla 
tiedolla. Jokeen liittyvä ympäristösuhde puo-
lestaan tarvitsee jokea koskevia havaintoja ja 
kokemuksia. Jos jokivarressa tai joella ei ole 
tapana kulkea, kulttuuriselle ympäristösuh-
teelle ei löydy rakennusaineita. 

Paikallinen ympäristötieto on tietoa, joka 
yhdistää paikallisen yhteisön ympäristöönsä 
liittämät havainnot, tiedot, taidot, tavat ja 
uskomukset, ja tuottaa tässä prosessissa ym
päristöstä kertovaa tietoa (Yli-Pelkonen & 
Kohl 2005; Charnley & Fischer & Jones 2007; 
Aswani & Lemahieu & Sauer 2018; Puolamäki 
2020; Aziz & Fontefrancesco & Pieroni 2022). 
Ympärillä oleva miljöö antaa yksilön toimin-
nalle konkreettiset puitteet, joita säätelevät 
yhteisön ja kulttuurin arvot ja normit. Kult-
tuurinen ympäristö voi olla olemassa vain 
ihmiselle ja ihmisen hahmottamana, koke-
mana, tulkitsemana ja arvottamana. (Rossi 
2010, 80.) 

Toimijaverkostoteoria (Latour 1991; Callon 
1986; Lehtonen 2023) on osoittautunut hy-
väksi menetelmäksi luonnon toimijuutta tar-
kasteltaessa. Toimijaverkostoteorian lähesty-
mistapa soveltuu myös ihmisten ja ympäristön 
välistä vuorovaikutusta koskevaan tutkimuk-
seen, koska tutkimuksen keskiössä voi olla 
luonnon elementti, kuten joki, vaikka tutkit-
tavaa ilmiötä tarkastellaan ihmislähtöisesti. 
Tutkittava ilmiö hahmottuu toimijoiden vä-
lisisissä vuorovaikutussuhteissa, ja siinä voi 
tapahtua valtasuhteiden muutoksia, joita toi-
mijaverkostoteoria kutsuu käännöksiksi. Toi-
mijaverkostoteoriaa hyödynnettäessä huomio 

kohdistetaan siis yksittäisten toimijoiden si-
jaan toimijoiden välisiin suhteisiin ja yhteis-
työhön (Massey & Vayro & Mason 2021).

Menetelmä nousi laajempaan tietoisuu-
teen, kun sosiologi Michel Callon hyödynsi 
sitä vuonna 1986 julkaistussa tutkimuksessaan 
Bretagnen rannikolla pyydettävien kampasim-
pukoiden, kalastajien ja kampasimpukoiden 
suojeluohjelmaa kehittäneiden meribiologien 
välisistä suhteista. Toimijaverkostoteoriaa on 
sittemmin hyödynnetty muun muassa harju-
jen, soiden, vesireitistöjen, vaelluskalojen ja 
virtavesien sekä yhteisöjen ja yhteiskunnan 
suhdetta tarkasteltaessa. (Massey & Vayro 
& Mason 2021; Mononen 2017; Kortelainen 
2007; Peltola 2006.) 

Toimijaverkostoteoria asettaa lähtökoh-
taisesti kaikki tutkimuskohteeseen liittyvät 
toimijat tasa-arvoiseen asemaan. Se ei tun-
nista kahtiajakoja luonnon ja kulttuurin tai 
inhimillisten ja ei-inhimillisten toimijoiden 
välillä. Tämän ajatusmallin mukaisesti muun 
muassa jokivarren asukkaat, joessa elävät 
kalat, jokea patoavat voimalaitokset, jokea 
resurssinaan käyttävät teollisuuslaitokset ja 
jätevedenpuhdistamo sekä jokivesi voivat olla 
tasa-arvoisia. Varsinainen toimijuus rakentuu 
tutkimuskohteesta tunnistettujen toimijoiden 
välisissä toiminnoissa ja suhteissa. 

Tarkasteltavaan ilmiöön liittyvät toimijat 
paljastuvat siis vasta työn edetessä. Kun tar-
kastelun kohteena on joen ympärille synty-
nyt liikehdintä, työ käynnistyy sukeltamalla 
liikkeen synnyttämän virran pyörteisiin ja 
tutustumalla liikkeeseen osallistuviin ele-
mentteihin. Elementteihin, tai Bruno Latou-
rin (1991) tekstien mukaisesti olioihin, tar-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



143

eurajoki sosio-kulttuurisena toimijana

kemmin tutustuttaessa selviää, miten nämä 
elementit kytkeytyvät toisiinsa. Varsinainen 
toimijuus rakentuu kytköksissä; siinä miten 
elementit tai oliot toimivat yhdessä ja millai-
sia vaikutuksia niiden yhteistoiminnalla on. 
On selvää, että joki ja jokilaakson asukkaat 
toimintoineen kytkeytyvät toisiinsa monin 
tavoin. Kytkökset voivat syntyä ihmisten so-
peuttaessa omaa toimintaansa joen luomiin 
olosuhteisiin, kuten perustamalla asutuksen-
sa kalaisan joen suvannoille. Näin tapahtui 
ensimmäisen kehitysvaiheen aikana (Wanzen 
2024). Yhteisö mukautui kalojen elinympä-
ristön, virran voiman ja joen tulva-aikoina 
tarvitseman tilan tarpeisiin. Asutus siirtyi 
vuosituhansien ajan muuttuvan maiseman 
ja siihen muokkautuvan jokiuoman mukana, 
kunnes sopeutumisvaiheita seurasi voimakas 
resurssointi.

Kytkös voi syntyä myös ihmisten sopeuttaes-
sa jokea omiin tarpeisiinsa, kuten patoamalla 
kaloille elintärkeitä koskia tuottamaan ihmi-
sille sähköä. Näin puolestaan tapahtui toi-
sen kehitysvaiheen kuluessa (Wanzen 2024). 

Vuorovaikutteisuus on olennainen osa toi-
mijaverkoston ajatusmallia. Oliot eivät ole 
selvärajaisia vaan huokoisia. Joki virtaa vesi-
voimalla tuotettua sähköä ihmisten olohuonei-
siin muun muassa television uutislähetyksen 
katsomista varten, ja näin ihmiset hallitsevat 
omaksi edukseen joen voimaa muiden lajien 
kustannuksella (Lehtonen 2023). 

Dynaaminen lähestymistapa auttaa hah-
mottamaan tutkimuskohteena olevalla alueel-
la tapahtuneita muutoksia suhteessa ympä-
röivän yhteiskunnan muutoksiin. Muutosten 
taustalla voi olla esimerkiksi jokin luonnon-

ilmiö, poliittinen tai kulttuurinen käännös 
yhteisön ja ympäristön välisessä suhteessa. 

Viimeisimmän käännöksen aiheuttanut jä-
teveden ohijuoksutus jokeen oli vain osa jokea 
koetelleiden ympäristöonnettomuuksien sar-
jaa. Yläjuoksulla toimiva paperiteollisuus ja 
jo toimintansa lopettanut nahkatehdas olivat 
myös saastuttaneet jokivettä aiempien vuosi-
kymmenten aikana. Toimintaa paheksuttiin, 
mutta sitä ei haluttu suitsia liiaksi ympäristö-
lupaehtoja kiristämällä. 2010-luvulla paikal-
linen ympäristökulttuuri oli kuitenkin koke-
nut muutoksen. Kun jätevedenpuhdistamon 
ja teollisuuslaitosten ympäristölupien uusimi-
sen aika tuli, kansalaisliike aktivoi jokivarren 
asukkaat käyttämään lainsäädännön heille 
suomaa mahdollisuutta jättää muistutuksia ja 
mielipiteitä lupaehtojen asettamista rajoista. 

Aluehallintovirastoa kohdannut kirjetulva 
oli konkreettinen osoitus siitä, miten aikai-
semmin harmillinen mutta siedetty yritys-
toiminta oli muuttunut kulttuurisesti kestä-
mättömäksi. Ekologisen kestävyyden rajat 
oli nykytiedon valossa ylitetty ensimmäisen 
kerran jo 1920-luvulla, kun joki valjastettiin 
vesivoiman lähteeksi ja Kiukaisiin joen var-
teen perustettiin nahkatehdas. Nämä tapah-
tumat asettuvat kolmanteen ja neljänteen ke-
hitysvaiheeseen (Wanzen 2024). 

Eurajoen pilaantuminen ja pitkittynyt 
käyttökielto olisi saattanut johtaa Kemijoen 
varressa asuneiden ihmisten kohtaaman ym-
päristötrauman kaltaiseen kokemukseen. 
Ympäristötrauman syntyprosessiin liittyy 
arkisessa ympäristössä tapahtuva muutos, 
jonka seurauksena henkilökohtainen ja yh-
teisöllinen ympäristösuhde muuttuu peruut-
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tamattomasti. Kemijoen patoaminen aiheutti 
jokilaaksossa asuneiden ihmisten ja Kemi-
joen väliseen vuorovaikutukseen peruutta-
mattomia muutoksia, kun joen fyysinen ole-
mus, veden äänet ja vaelluskalojen liikkeissä 
ilmenevä vuodenkierto muuttuivat tai tuhou-
tuivat. (Autti 2022.) Patoaminen johti myös 
lohen kutukäyttäytymiseen liittyvän paikal-
lisen ympäristötiedon muuttumiseen merki-
tyksettömäksi ja joen rytmiin sovitetun arjen 
rytmin muutokseen. Joen pohjan soraikossa 
olevia kutukuoppia ja joen pohjaa työstävien 
kalojen tapojen tuntemuksella ei enää ollut 
paikallisyhteisön keskuudessa kulttuurista 
tiedontarvetta. (Lohen kututavoista MT mar-
raskuussa 2024, 16.) 

Eurajokivarressa joen virkistyskäytöllä on 
ollut suuri merkitys silloinkin, kun joki oli kor-
vaamattoman arvokas ennen kaikkea yhteisön 
perustana toimineelle luonnonvarataloudelle. 
Veden äärellä elämisen ohella veteen mene-
minen on ollut tärkeää sukupolvesta toiseen. 
Joen suvannoissa on ollut sekä yhteismailla 
että yksityismailla sijaitsevia uimapaikkoja, 
jotka ovat olleet kaikkien käytössä riippu-
matta maanomistuksen asettamista rajoista. 

Siin oli aika iso semmonen lahti siin ennen joen 
perkausta ja se oli yhdeksän metriä syvä. Siin oli 
kunnan uimalaitos ja siin oli kunnan pyykkilai-
turi, siin käytiin sit uimas paljon ja pyykkiä pe-
semäs, et se oli semmonen kokoontumispaikka.  
(Seppo Aarikka, haastattelu 10.10.2020; ks. myös 
Anttila ym. 2022, 64–66.)

Joen ja ihmisten välinen kytkös ja sen tuottama 
vuorovaikutus häiriintyi, kun virkistyskäyttö 

estyi saastumisen seurauksena. Jokivarren yh-
teisössä oli kenties orastava ympäristötrauma, 
mutta yhteisö koki vielä voivansa vaikuttaa 
oman ympäristönsä kehitykseen ennen kuin 
siitä tulisi peruuttamatonta. Joen toimijuus 
ulottui näin viranomaistyöhön saakka, ja 
lupahakemusta käsitellyt tarkastaja kiinnittyi 
uimapaikoissa ilmentyvään toimijajoukkoon 
(Jäteveden ympäristölupaa koskeva valitus 
3915/1/15). Eurajoen virkistyskäytöstä tuli 
paikallisen jätevedenpuhdistuksen ja uimisen 
suhdetta suurempi ympäristökysymys alueen 
asukkaiden ja veden välityksellä (Lehtonen 
2023, 11).

Joki asettuu maisemaan

Wanzenin (2024) kehikon mukainen I kehi-
tysvaihe alkoi jo ennen Eurajoen syntyä. Ih-
miset liikkuivat seudulla varhain kivikaudella, 
asuen oman aikansa meren rannan läheisyy-
dessä. Kun merenpinta oli 52 metrin korkeu-
della nykyisen merenpinnan yläpuolella noin 
7000 vuotta sitten, Pyhäjärvi kuten viereinen 
Köyliöjärvikin olivat vielä merenlahtia. Järvien 
irtautuminen toisistaan alkoi merenpinnan 
laskiessa nykyisen 50 metrin korkeuskäyrän 
alapuolelle, ja molemmat järvet kuroutuivat 
omiksi makeanveden altaikseen (Tiitinen 
2011; Grönlund & Simola 2011, 86–89).  Ny-
kyisin Pyhäjärvenä tunnetun järvialtaan vedet 
tarvitsivat purkautumisväylän, joka vähitellen 
muodostui nykyisin Eurajokena tunnettuun 
kohtaan. Tästä alkoi hitaasti joen synty. 

Joki oli kasvattanut pituuttaan noin 3500 
vuotta sitten jo kymmeniä kilometrejä. Meren-
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lahti sijaitsi tuolloin nykyisen Euran Panelian 
kylän kohdalla. Panelianlahden ympärille 
muodostui yksi Suomen tärkeimmistä prons-
sikautisista keskuksista. Joen yläjuoksulle ke-
hittyi puolestaan keski- ja myöhäisen rauta
kauden aikana (noin 400–1150 jaa.) yksi 
nykyisen Suomen merkittävimpiä keskuk-
sia. Asutus ei enää siirtynyt maankohoami-
sen myötä lähemmäksi merta, vaan ihmiset 
asettuivat joen yläjuoksulle nykyisen Euran 
keskustan ja Kauttuan alueelle. 

Historialliselle ajalle tultaessa jokilaak-
son toimijoiden joukkoon saapui pikkuhil-
jaa teknologia. Kaikki merkittävät vedet ja 
virtapaikat Eurajoen varrelta olivat pitkään 
yhteisomistuksessa. Kylän alueella oleva koski 
kuului kylän asukkaiden yhteiseen käyttöön, 
kun taas kylien rajalla olevat kosket kuuluivat 
molemmille kylille. 

Koskien kohdalle perustettiin jo varhain 
pieniä myllyjä. Vanhin tiedossa oleva Eurajoen 
vesisaha rakennettiin Eurajoen kunnan Irjan-
teen kylän Saharinkoskeen 1630-luvun alussa 
(Anttila ym. 2022, 78). 1700-luvulle saakka 
muutokset joessa olivat kuitenkin vähäisiä. 

Tulvivan joen alati laajentuville viljelyksille 
aiheuttama haitta on herättänyt keskustelua 
jo sarkajakoon perustuvassa järjestelmässä.  
II kehitysvaihe alkoi, kun joen uomaa ja veden 
virtausta ryhdyttiin ohjailemaan 1700-luvulta 
lähtien Kuninkaallisen Suomen koskenper-
kausjohtokunnan suunnitelmien mukaisesti. 
Työtä jatkettiin vuosina 1808–1809 käydyn 
Suomen sodan jälkeen Suomeen sijoitetun 
armeijan alaisuudessa toimineen koskenper-
kausinsinöörikunnan johdolla, sillä vesiuo-
mien muokkaaminen oli paitsi taloudellinen, 

myös sotilaallinen kysymys. (Anttila ym. 2022; 
Virtanen & Sivula 2022, 21.) 

Vuoden 1868 asetuksen mukaan kulkukel-
poista jokea ei saanut sulkea kokonaan, vaan 
sekä vedelle, veneille että kaloille oli jätettä-
vä riittävä kulkureitti avoimeksi (Arkistojen 
portti). Paneliankoskessa oli yhteensä kuusi 
myllyä, ja se oli yksi Länsi-Suomen runsaim-
min hyväksi käytetyistä koskista. (Aaltonen 
1944.) Tässä vaiheessa ihmiset alkoivat vähi-
tellen kääntyä luonnosta poispäin kohti ta-
louden ja teknologian tarpeita

Ensimmäiset laajamittaiset koskenperkauk-
set Eurajoessa toteutettiin vasta 1910-luvulla. 
Tuolloin perattiin Panelian kylän alueella kuu-
si koskea, ja vain suuren rivimyllyn voiman-
lähteeksi valjastettu Paneliankoski jätettiin 
ennalleen. (Anttila ym. 2021.) 1910-luvulla 
joen varrelle perustettiin myös paperitehdas 
ja nahkatehdas. Uusi teollisuus tuotti hyödyk-
keiden ohella jätevettä, jonka pois johtaminen 
jätettiin joen tehtäväksi. Luonnon taloudelli-
nen hyödyntäminen oli muuttunut kulttuu-
risesti hyväksyttäväksi, vaikka se aiheuttaisi 
haittoja sekä ekosysteemille että yhteiskun-
nalle. Jopa Pyhäjärven kuivaamista viljelys-
maaksi tutkittiin (Laitakari 1925). 

Toisen maailmansodan jälkeisinä vuosi-
kymmeninä teollisuuden ja tuottavan maa-
talouden merkitys luonnollisesti korostui ta-
kaisin jaloilleen ponnistelevan kansakunnan 
arkisissa kamppailuissa (ks. myös Ritesh ym. 
2022). Ne johtivat III kehitysvaiheen käynnis-
tymiseen. Sekä teknologian että kemianteolli-
suuden kehitys paransi kannattavuutta, mutta 
samalla jokeen kohdistuva resurssipaine jä-
tevesien kuljettajana lisääntyi merkittävissä 
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määrin. Maatalouden tuottavuutta koetelleis-
ta tulvista haluttiin viimein eroon, ja Eura-
joki ruopattiin koko matkaltaan 1950-luvun 
puolivälissä. Ruoppaustyön yhteydessä uo-
maa oikaistiin virtauksen parantamiseksi, ja 
viimeisetkin hiekkapohjaiset suvannot kato-
sivat jokivarren tulvaniittyjen kokiessa saman 
kohtalon. Eurajoessa tuolloin mahdollisesti 
vielä elänyt, aikoinaan helmenkalastajiakin 
elättänyt raakkukanta lienee tuhoutunut vii-
meistään joen pohjan kaivuutyössä. 

Vaikka yhteiskunnan päätöksentekoa hal-
linneet talous ja teknologia pudottivat joen 
toimijaverkon arvohierarkiassa jätevettä välit-
tävän viemäriverkon kanssa samaan asemaan, 
jokivarren asukkaiden kulttuurinen kytkös 
kotijokeensa säilyi. Joen äärelle ja veteen pa-
lattiin aina kun se oli terveydelle turvallisen 
vedenlaadun sallimissa rajoissa. 

Pian ruoppaustyön jälkeen jokilaaksossa koettiin seuraava ankara kevättulva. © Seppo Aarikka 1956.
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Siält me hypittiin ain lapsena

Ennen edellä mainittua teknologian hallitse-
maa ajanjaksoa Eurajokeen kietoutuvaa ym-
päristösuhdetta hallitsivat kulttuuriset ja so
siaaliset arvot. Taloudellisilla ja ekologisillakin 
arvoilla oli merkitystä, mutta taloudellinen 
arvo perustui joen ekologiseen hyvinvointiin. 

Puhdas jokivesi ja lukuisat jokivarren uima-
paikat ovat säilyneet muistoissa kirkkaampa-
na kuin itse vesi. Uimapaikoilla on ollut myös 
tapana siirtyä, kun eri sukupolvet ovat otta-
neet uusia paikkoja haltuunsa. Vuonna 1946 
syntynyt Kari Katila (haastattelu 23.9.2019) 
muistelee, miten hänen lapsuutensa van-
hemmilla miehillä oli tapana uida Heiskan 
pönkäksi nimetyssä suvannossa, kun hän ys-
tävineen ui hieman suvannosta yläjuoksun 
suuntaan sijainneessa, Lakkiainen-nimisessä 
paikassa. Nämä uimapaikat katosivat näky-
västä maisemasta (Puolamäki 2020, 18–19, 
53–62), kun jokiuomaa suoristettiin 1950-lu-
vun ruoppaustyön yhteydessä. Heikentyvä 
vedenlaatu esti ajoittain joen virkistyskäytön 
erityisesti 1970- ja 1990-luvuilla, sekä tämän 
tutkimuksen käynnistäneen tapahtumasarjan 
aikoihin 2010-luvulla. 

Vuonna 1963 syntynyt Petri Ruski muiste
lee, miten hänen Isoperen sillan kohdalla si-
jainneen kotitalonsa vierellä virrannutta jo-
kea ei huomioitu arjessa millään tavoin. Joen 
annettiin piiloutua pusikoituvan jokirannan 
kätkemäksi, koska veteen ei voinut mennä 
uimaan, eikä sitä voinut käyttää talousvete-
nä (haastattelu 29.7.2019). Joen ja jokivarren 
asukkaiden välinen ympäristösuhde koki ko-
via, mutta säilyi kuitenkin katkeamattomana. 

1980-luvulla joen ekologinen tila koheni, ja 
jokirantaan nousi useita rantasaunoja, mut-
ta tämä vaihe oli ohimenevä. 

–	 Minäkin olen rakentanut tuohon rantaan sau-
nan. Mut se on nyt monta vuotta ollu käyttä-
mättömänä, kun ei oo uimaan voitu mennä.

–	 Koska se sauna on rakennettu?
–	 Vuonna 1982. Joo, ei siel sitten oo käyty. 

Viiteen vuoteen ei oo käyty lainkaan. Sielt 
on kaks saunaa vissiin jo purettukin. Ei, 
kun neljä on purettu, tuossa alajuoksulla.  
(Jaakko Heiska, haastattelu 7.5.2013.)

Ympäristöä omakohtaisesti havainnoimal-
la hankittu tieto saattaa joillain jokivarren 
asukkailla kattaa vuosikymmenten mittais-
ten ympäristöhavaintojen sarjan. Paikallinen 
ympäristötieto siirtyy myös sukupolvelta toi-
selle, kun tapahtumia verrataan aikaisem-
piin kokemuksiin. Toisinaan tietoa siirretään 
teksteihin (Heikkilä 2000). Tietoa voi kertyä 
paitsi veden laadusta, myös virtaaman vaih-
teluista, eliölajistosta, jäätymisen sykleistä ja 
erilaisten ilmiöiden välisestä vuorovaikutuk-
sesta. Jokainen havaintokerta syventää koki-
jan ympäristösuhdetta (Haanpää & Puolamä-
ki & Raike 2018, 187–193; Puolamäki 2020, 
13–19, 28–33). 

Lopulta jokivesi saastui niin pahasti jäteve-
denpuhdistamon riittämättömän kapasitee-
tin vuoksi, että vesi asetettiin pitkäksi ajaksi 
käyttökieltoon. Myös paperiteollisuuden ai-
heuttama bisfenolivuoto heikensi joen elinym-
päristöä, mutta pitkäaikaisin saastuminen 
osoittautui jäteveden aiheuttamaksi. Paikal-
lisen tiedon valossa jäteveden puhdistamoa 
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epäiltiin syyksi joelle aiheutuneeseen hait-
taan, mutta viranomaisvalvonnassa velvoite-
tarkkailun kautta saadun tiedon perusteella 
epäilyä ei voitu vahvistaa todeksi pitkään ai-
kaan. Ympäristölupaansa uusimaan pyrkivien 
yläjuoksun laitosten lupahakemuksissa mai-
nittiin joen olevan virkistysarvoltaan vähäi-
nen. Sillä hetkellä virkistyskäyttö olikin pakon 
edessä rajoittunut rannoilta tehtävään tark-
kailuun, mutta jokivarren asukkaiden mie-
lestä oli aika ryhtyä elvyttämään joen ekolo-
gista tilaa, ja palauttaa sen arvo paikallisesti 
arvokkaana kulttuuriympäristönä. 

Tässä kohtaa tapahtui toimijaverkostoteo-
rian mukainen käännös. Jokea ryhdyttiin 
arvioimaan ensisijaisesti sekä ihmisten että 
ei-ihmisten elinympäristönä ja osana paikal-
liskulttuuria. Kirjoitushetkellä talvella 2024 
jokiveden käyttökiellon jatkamisen sijaan 
Eurajokeen liittyvissä uutisissa kerrotaan vael-
luskalaesteiden poistoista, kutusoraikoista, 
Eurajoen vesistöaluetta vaalivan Joki-ohjel-
man toisen toimikauden hankkeista ja Eura-
joen vesiensuojeluyhdistyksen toiminnasta. 
Toissijaisen resurssiarvon sijasta Eurajoki on 
saavuttanut jälleen itseisarvon jokilaaksolle 
merkittävänä paikalliskulttuurin voimavara-
na ja luonnonelementtinä. Arvosiirtymä kohti 
jälkiteollista vaihetta on tapahtunut. 

Voimasuhteiden muutoksia ja 
valtakamppailuja

Eurajoki on siis saavuttanut toimijaverkostos-
sa tapahtuneiden viimeisimpien käännösten 
myötä jälleen sellaisen aseman, että alueen 

teollisuuden tarpeiden on mukauduttava joen 
hyvän ekologisen tilan asettamiin rajoihin. 
Jälleenrakennuskaudella ja sitä seuranneina 
vuosikymmeniä seudun työllisyyttä ja vauras-
tumista ei katsottu voitavan vaarantaa esimer-
kiksi vedenlaadun vuoksi, vaikka haitalliset 
vaikutukset olivat hyvin tiedossa. Teollisuus-
työpaikkojen mahdollistama ansiotulo sekä 
yritysten ja palkansaajien kerryttämät vero-
tulot olivat arvokkaita yhteiskunnan hyvin-
voinnille, arvokkaampia kuin vesiluonto, jos 
asioiden väillä piti tehdä valintoja. 

Vaelluskalojen tarvitsemia reittejä nousues-
teinä toimivien voimalaitospatojen ohitse ei 
myöskään pidetty hyödyllisinä investointei-
na. Vapaa-ajankalastus on ollut suosittu har-
rastus, mutta ammattimainen kalastus ja 
helmenpyynti ovat kadonneet jokilaakson 
elinkeinojen valikoimasta jo 1930-luvulla. 
Sähkönkulutus sen sijaan on lisääntynyt, ja 
edullinen energia on ollut tarpeellista sekä 
elinkeinoelämälle että kotitalouksille. 

2010-luvulla tapahtunut käännös toimijoi-
den välisissä voimasuhteissa johti ensin teollis-
ten toimintojen sopeuttamiseen hyvän veden-
laadun edellyttämiin rajoihin. Vedenlaadun 
parantuessa huomio kääntyi vaelluskaloille 
riittävän hyväksi kohentuneen elinympäris-
tön myötä niiden nousua vielä haittaavien 
esteiden poistamiseen. Patojen purkamista 
ei ole edes harkittu fossiilienergiasta riippu-
mattoman sähköntuotannon tarpeellisuuden 
vuoksi, mutta patojen ohitse pääsee nyt kul-
kemaan kalateitä myöten. Eurajoki on jälleen 
koko matkaltaan vaelluskalojen saavutettavis-
sa. Yhteiskunnan perustoimintoja ylläpitävä 
sähköntuotanto on siis sopeutunut joen tar-
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peisiin teollisuuslaitosten tapaan, ja kustan-
nukset on jaettu yhteiskunnan tarjoaman 
julkisen rahoituksen ja jokea resurssinaan 
käyttävän elinkeinoelämän kesken. 

Veden vaatiman tilan järjestäminen on 
hankalampaa kuin veden laadun parantami-
nen tai vaelluskalojen elinympäristön kohen-
taminen. Näihin seikkoihin voidaan vaikuttaa 
pistemäisillä, teknisillä ratkaisuilla. Tulva- 
veden tarpeisiin sopeutuminen vaikuttaa koko 
jokilaaksoon. Lisäksi se vaatii monia toimen-
piteitä yksityisomistuksessa olevilla mailla. 

Joen tulviessa veden virtaamaa pitäisi saada 
hitaammaksi ja jokilaakson vedenpidätysky-
kyä paremmaksi, jotta vedenlaatu ja vesiluon-
to sekä joessa että Selkämeressä paranisivat. 
Virtaaman hidastaminen kuitenkin edellyt-
tää sitä, että veden sallitaan viipyä nykyisillä 
viljelysmailla. Ennen 1950-luvulla tehtyä laa-
jamittaista ruoppausta monet tulvan alle jää-
vät alueet olivat reheviä rantaniittyjä, joita ei 
yritettykään viljellä, mutta niitä hyödynnet-
tiin laidunmaina. Tämä ihmisten, karjan ja 
joen välinen vuorovaikutus tuotti arvokkaita 
elinympäristöjä, perinnebiotooppeja. Ruop-

pauksen myötä muuttunut uoma ei enää mah-
dollista paluuta entisen kaltaiseen rantojen 
moninaiskäyttöön. Maatalouden rakenne-
muutoksen seurauksena rannoilla laidunta-
nut karjakin on kadonnut maisemasta. Ran-
taan ulottuvien peltolohkojen vapaaehtoinen 
viljelemättä jättäminen ja veden viipymisen 
salliminen niillä olisi kyllä teknisesti mah-
dollista. Esteeksi muodostuvat usein ranta-
peltojen maanomistajien arvot kuten viljeltä-
vän maan mahdollisimman suuren tuoton ja 
pinta-alan tavoittelu. 

Tehokas viljelysmaan hyödyntäminen, pel-
tojen vesitalouden hallinta ja korkea satotaso 
ovat maanviljelijäyhteisön keskuudessa ylisu-
kupolvisia arvoja. Taustalla on ruokaturvaan 
liittyvä ammattiylpeys ja aikaisempien suku-
polvien kokemus ravinnon puutteesta. Tehos-
tetun viljelyn nopea kehitys osuu samaan so-
tien jälkeisen jälleenrakennuksen vaiheeseen 
kuin aiemmin Outi Autin (2022) tutkimuk-
sessa viitattu Kemijoen patoaminen. 

Biokulttuurisen ympäristösuhteen mukai-
nen joen ehdoilla eläminen on kunnianhimoi-
nen tavoite. Joesta elämäniloa ja virkistystä 

Marraskuussa 2024 runsas 
lumentulo ja sitä seurannut 
lauha sadejakso aiheut-
tivat Eurajokilaaksossa 
pahan tulvan. Veden pinta 
laski muutamassa päivässä 
sateen tauottua, mutta 
tulvan aiheuttamista 
vahingoista jokisuussa 
avautuvalle Selkämerelle 
kärsittäneen vielä pitkään. 
© Laura Puolamäki 2024.
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hakeva osa jokilaakson yhteisöstä on valmis 
antamaan joelle kaiken sen tarvitseman tilan. 
Toisaalta suurin osa heistä ei silloinkaan jou-
tuisi tinkimään omistamansa maan käytön 
tavoista tai elantonsa hankkimiseen tarvit-
tavien resurssien hyödyntämisestä. Jokilaak-
son rantamaiden maanomistajilta lisätilan 
luovuttaminen vaatisi sekä taloudellisia että 
kulttuurisia investointeja. Heidän pitäisi en-
sinnäkin löytää viljelyn ulkopuolelle jäävän 
peltoalan tuoton korvaava tulonlähde. Uo-
massa tulvakorkeuteen nouseva vesi ei vaiku-
ta ainoastaan suoraan jokeen rajoittuviin pel-
tolohkoihin, vaan myös jokea kohti laskevien 
ojien varsilla olevien lohkojen vesitalouteen. 
Biokulttuurinen viljelytapa vaatisi todennä-
köisesti runsaasti uudenlaisia suojakaistojen 
kaltaisia aloja ja vettä varastoivia kosteikkoja. 
Toisaalta viljelijöiden pitäisi rakentaa uuden-
lainen kulttuurinen suhde omaan ammattiin-
sa, ammattiyhteisöönsä ja sen muodostamaan 
paikalliseen ja kansainväliseen kulttuuripe-
rintöyhteisöön sekä omaan maahansa. Vaikka 
maatalouden rakennemuutos on jo muutta-
nut viljelijöiden kulttuurista suhdetta omaan 
maahansa vuokrapeltojen ja tiloja yhdistänei-
den maakauppojen myötä, ammattikunnan 
perustana on edelleen sukupolvelta toiselle 
siirtyvä aineellinen maaomaisuus ja aineeton, 
maahan kiinnittyvä kulttuuriperintö. 

Eurajoen ja sen alapuolisen merialueen 
ekosysteemin tarvitsema seuraava käännös, 
eli siirtyminen biokulttuuriin perustuvaan 
maisemaan, voi olla yhtä suuri muutos kuin 
vesivoiman hallitsemien jokivarsien muutos 
olisi patojen purkamisen seurauksena. Jokeen 
liittyvissä keskusteluissa tulisikin hyödyntää 

monitieteistä lähestymistapaa nykyistä pa-
remmin. (Patro ym. 2022.) 

Edellä kuvatut käännökset ja niiden tuot-
tamat muutokset Eurajoen ja sitä ympäröivän 
yhteisön välisessä vuorovaikutuksessa perus-
tuvat kulttuurisen ympäristösuhteen muutok-
seen. 1900-luvulla alkanut vajaan 100 vuoden 
mittainen jakso sisälsi vaiheita, joiden aikana 
yleisen edun nimissä oli hyväksyttävää pilata 
ympäristöä, tietoisestikin. Vallitsevasta arvo-
pohjasta muodostui normi, joka vahvistetaan 
yleisellä tasolla lainsäädännössä ja paikalli-
sessa tasolla tapauskohtaisesti, ympäristölu-
pamenettelyn kautta. Karkeasti ilmaistuna 
ympäristölupa asettaa rajat, joiden sisällä 
on luvallista saastuttaa. Kun arvopohja alkoi 
muuttua siten, että normia alettiin tarkastel-
la uudelleen, se vaikutti lupamenettelyyn. 
Kahta eri sukupolvea edustavat Mikko Tolvi 
(syntynyt 1971) ja Timo Tolvi (syntynyt 1946) 
kertoivat muutosprosessin käynnissä ollessa 
tehdyssä tutkimushaastattelussa, miten lupa-
menettelyä koeteltiin Eurajoen osalta: ”Kaik-
ki (tehtaat) on hakenut lievennyksiä ympä- 
ristölupiin. Kaikki on erikseen anonut, et sais 
päästää enemmän jokeen.” (Haastattelu Timo 
Tolvi ja Mikko Tolvi, 6.5.2013).

Ympäristölainsäädäntömme mukaan ym-
päristöluvan käsittelyyn sisältyy vaihe, jonka 
aikana hakemuksesta on mahdollista jättää 
mielipiteitä ja muistutuksia. Usein niitä ker-
tyy hyvin vähän, mutta haastatteluotteessa 
viitattu, Eurajokilaakson teollisuuslaitosten 
lupakäsittelykierros vuonna 2012 toi näky-
väksi edellä mainitun arvopohjan muutoksen. 
Aikaisemmin hyväksytyt ympäristölupien eh-
dot eivät enää saaneet paikallisyhteisön hy-
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väksyntää, ja niitä vaadittiin muutettaviksi. 
Suuri muistutusten määrä sai Aluehallinto-
viraston tarkastelemaan tilannetta uudella 
tavalla, ympäristölupien ehtoja kiristettiin, ja 
normi muuttui. Prosessi näyttää perustuvan 
ekologisen arvopohjan muutokseen, mutta 
tosiasiassa kyseessä on ympäristökulttuurissa 
tapahtunut muutos, joka johti yhteisten, so
siaalisten arvojenkin muuttumiseen. Eurajoen 
perkaushankkeeseen liittyvä keskustelu on osa 
vuonna 2012 käynnistynyttä sosio-kulttuuris-
ten arvojen muutosprosessia. Voimasuhteiden 
muutoksesta kertoo myös Säkylän Pyhäjär-
ven alapuolisen Eurajoen valuma-alueen ve-
denlaadun parantamiseksi ja turvaamiseksi 
vuonna 2017 perustettu JOKIohjelma. Ohjel-
man perustajiin lukeutuvat joen vaikutuspii-
rissä olevat kunnat Säkylä, Eura, Eurajoki ja 
Rauma sekä alueen teollisia toimijoita ja jä-
teveden puhdistamisesta vastaava JVP Eura 
Oy (jokiohjelma.fi, jvp-eura.fi). Kun kysees-
sä on yksityismaahan kohdistuva, yksittäisten 
maatalouselinkeinon harjoittajien toimia ja 
ansaintaa rajoittava muutos, sen toteuttami-
nen on monin tavoin vaikeaa. 

Teollisuuden ja yhdyskuntajätteen käsit-
telyn osalta uuden ympäristönormin aiheut-
tamat kustannukset voidaan siirtää palvelun 
hintaan hinnoittelun ja kunnallispoliittisen 
päätöksenteon kautta. Maataloustulon osalta 
vaadittaisiin melko suurta muutosta yhteisen 
maataloustukipolitiikan (CAP) ehdoissa, tai 
kansallista päätöstä tulvivia rantoja koskevien 
vesiensuojelutoimien rahoittamiseksi. Yksittäi-
nen viljelijä voi toki harjoittaa hiljaista suoje-
lua (Suomen Metsäsäätiö; Ainalinpää 2020), 
ja tehdä vapaaehtoisesti tulvavesille tilaa jät-

tämällä osan peltolohkoistaan viljelemättä 
sen sijaan että koittaa estää tulvaveden nou-
sun mailleen. Vesiensuojelun kannalta piste-
mäiset toimenpiteet eivät ratkaise haastetta. 

Jääkin nähtäväksi, millaisia liittoumia eri 
vesistöihin liittyvien toimijoiden välillä tar-
vitaan, jotta sellainen laajamittainen kään-
nös voisi toteutua, mikä ratkaisee Eurajokea 
koskevan uuden paikallisen haasteen. Aiem-
min mainittuun, ihmisten ja jokien välisen 
vuorovaikutuksen kehitysmalliin (Wanzen 
2024) viitaten, Eurajokilaaksossa on edetty 
neljänteen vaiheeseen, ja siirtymä kunnioit-
tavan vuorovaikutuksen biokulttuuriin alkaa 
olla joiltain osin sosiaalisesti ja kulttuurisesti 
mahdollista. Tällä hetkellä yleisessä keskuste-
lussa esille noussut, vihreän siirtymän vauh-
dittamiseksi esitetty helpotus vesiensuojelua 
koskevien ympäristölupien ehtoihin osana 
esimerkiksi akkuteollisuutta näyttäisi kuiten-
kin vievän kansallista kehitystä toiseen suun-
taan. (Hallituksen esitys HE 175/2024 vp.)

Toimijuus löytyy rannoilta

Eurajoki luokitellaan hallinnossa vesiluon-
noksi, jonka kohteluun kohdistuva päätöksen- 
teko keskittyy ympäristöhallintoon. Tosiasias-
sa Eurajoki on koko 52 kilometrin matkal-
taan ihmisen voimakkaasti muokkaama ym-
päristö. Jokivarsi on asutettu vähitellen, kun 
ihmisasutus laajeni veden alta paljastuvalle 
alueelle kivikaudella, ja ympäristö muuttui 
kulttuurisesti ihmisen ympäristöksi. Biokult-
tuurinen vaihe liittyy jokivarsien asuttamisen 
alkuvaiheisiin esihistoriallisena aikana sekä 
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kenties muuttuvan ilmaston ja luontokadon 
aiheuttamien paikallisten haasteiden ratkai-
semiseen tulevaisuudessa. 

Aluksi ihmisvaikutukset olivat vähäisiä, 
mutta 1600-luvulta lähtien ne voimistuivat, 
kun asukkaat päättivät muokata jokilaaksoa 
ja siinä virtaavaa vesiuomaa mieleisekseen 
ensin käsityönä ja vähitellen koneiden avul-
la. Sotien jälkeisinä vuosikymmeninä luontoa 
muokattiin voimallisesti teollistuvan yhteis-
kunnan resurssiksi, eikä Eurajoen osalta teh-
ty poikkeusta. Vaikka perinteiset uimapaikat 
katosivat ja kaikenlainen virkistyskäyttö koki 
ajoittaisia takaiskuja, joen rinnalla on eletty 
kaikkina aikoina. 

Tutkimustehtävänämme oli pohtia sitä, 
miten joki sai ympäröivän paikallisyhteisön 
suojelijakseen. Aiemman tutkimuksen perus-
teella (Haanpää & Puolamäki & Raike 2017; 
Haanpää & Puolamäki & Raike 2018; Puola-
mäki 2020; Puolamäki 2022) tiesimme, että 
joen ja sitä ympäröivän yhteisön väliset kehi-
tysvaiheet (Wanzen 2024) perustuvat kult-
tuuriseen ympäristösuhteeseen. Tämän tut-
kimuksen tehtäväksi jäi selvittää, missä joki ja 
ihmiset konkreettisesti kytkeytyvät toisiinsa 
niin vahvasti, että voimasuhteiden muutoksia 
ja niistä seuraavia käännöksiä syntyy (Latour 
1991; Callon 1986; Lehtonen 2023). Tutki-
musaineistomme valossa vastaus näyttäisi 
löytyvän rannalta.

Tutkimusmenetelmän kehittäminen digi-
taalisen kartan, karttakyselyn ja haastattelun 
yhdistelmäksi osoittautui toimivaksi ratkai-
suksi. Haastatteluissa kerrottu paikallinen 
tieto oli helppo sijoittaa juuri oikeaan koh-
taan jokivarressa. Veden äärelle on pääs-

syt maanomistuksesta riippumatta silloin-
kin, kun veteen ei ole ollut menemistä. Joen 
rannat ovat olleet vapaasti kuljettavissa niin 
yksityismailla kuin teollisessa ympäristössä. 
Äärelle pääseminen on säilyttänyt kulttuu-
risen suhteen jokea kohtaan, ja mahdollista-
nut henkilökohtaisten sidosten syntymisen ja 
siirtymisen sukupolvien välillä. Samalla tie-
toisuus jokilaaksoon asettuneesta biologises-
ta monimuotoisuudesta on säilynyt ja kasva-
nut. Kun yhä useampi paikallisyhteisön jäsen 
on valmis sopeuttamaan omaa toimintaansa 
luonnon hyväksi, biokulttuurinen ympäristö-
suhde alkaa saada jalansijaa. Joen toimijuus 
suhteessa ihmisiin näyttää siis rakentuneen 
rantojen välityksellä. 

Syy kulkea rannoilla puolestaan liittyy vir-
kistyskäyttöön. Sopivan uimapaikan ja kala-
rannan löytämiseksi tai luonnon tarkkaile-
miseksi joelle palataan sukupolvesta toiseen. 
Kun jokivesi on riittävän hyvässä kunnossa 
ihmisten kaipaamaa virkistyskäyttöä varten, 
jokiveden ekologinen tila on yleensä riittävän 
hyvä myös vesiluonnolle. Silloin on kannatta-
vaa kunnostaa jokivarren ympäristöä sinne 
palaavia lajeja, kuten taimenia, varten. 

Muuttuva ilmasto, sen myötä muuttuva 
luonto ja asutuksen sopeutumiselle tarvittavat 
toimenpiteet muun muassa tulvasuojelun ja 
vesiensuojelun, erityisesti Selkämeren, osal-
ta ovat mittavia. Paluuta entisen kaltaiseen 
luonnontilaan ei ole. Turo-Kimmo Lehtonen 
(2023, 20–21) arvelee Bruno Latourin filo-
sofian mukaisen toimijaverkostotarkastelun 
tuottavan johtopäätökseksi sen, että ilmaston
muutosta tai luontokatoa ei voi hallita. Sen 
sijaan on mahdollista seurata risteävien ja ver-
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kottuvien vuorovaikutusten yhteisvaikutusta, 
ja rakentaa tarkastelun pohjalta hyviä vuoro-
vaikutuksia. Tämän kaltainen toiminta edel-
lyttää neuvotteluja yhteisistä päämääristä, ja 
joistain tavoitelluista tulevaisuuksista tinki-
mistä tai luopumista.

Tulvien aikana laajenevalle jokiuomalle on 
annettava tilaa jostain muualta; maatalous-
maalta, asutukselta, turvetuotannolta tai suo-
maalle ojittamalla syntyneeltä metsämaalta. 
Pääosin kysymys on yksityisestä maasta, jota 
pitää ottaa uudenlaiseen käyttöön yleisen 
edun nimissä. Jokilaakson asukkaille tär-
keäksi osoittautuneesta virkistyskäytöstä ei 
kenties tarvitse tinkiä. Päinvastoin tulvasuo-
jelua edistävä, luonnonmukaistuva jokiuoma 
sopii siihen nykyistä paremmin. Virkistyskäy-
tön monimuotoisuuden rinnalla luonnon 
monimuotoisuus vahvistunee biokulttuurin 
rinnalla.

Menneinä vuosisatoina joen käytöstä on pe-
ritty korvausta esimerkiksi myllyoikeuksina, 
siltojen ylläpitovelvoitteena, kalastusoikeuk-
sina ja vesivoiman tai jäteveden lasku-uoman 
mukanaan tuomina kalastonhoitomaksuina. 
Ekosysteemipalveluista, ja niihin sisältyvis-
tä kulttuurisista ekosysteemipalveluista, tai 
luonnon säätelypalveluista on puhuttu lähes 
kolmen vuosikymmenen ajan (Constanza ym. 
1997). Kuluvalla vuosikymmenellä näiden 
palvelujen hinta saattaa siirtyä jokaisen kuk-
karoon. Biokulttuurisen ympäristösuhteen 
vallitessa yhteisesti rahoitetut säätelypalve-
lut ovat joka tapauksessa helppo perustella, 
kunhan joen rannoilla kulkeminen mahdol-
listetaan tulevaisuudessakin. 
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Asiasanat: vesi, hoiva, luontosuhde

Suomalaisten suhde veteen on kaksijakoi-
nen. Vesistöjemme ympäristöhistoriaa tutki-
nut Paula Schönach (2021, 137) kuvailee tätä 
seuraavanlaisesti: vaikka vesialueiden suuren 
määrän vuoksi suomalaisilla on niihin lähei-
nen, taiteessa ja kulttuurissa jopa kiintymystä 
ja arvostusta heijastava suhde, on se samalla 
kuitenkin aina ollut myös kylmän laskelmoi-
va ja hyötymään pyrkivä. Likaviemäreinä ja 
energiaksi padottuina vesistöt ovat mahdollis-
taneet maan teollistamisen (Schönach 2021). 

Vaurastuttuamme elämme yltäkylläisessä 
”huuhtelun kulttuurissa” (Benidickson 2007), 

jossa joku muu hoitaa jätevetemme puolestam-
me. Tuhansien järvien ja rantaeläjien maas-
sa elää käsitys, että puhdasta vettä on yllin 
kyllin. Historian saatossa teollisuuslaitosten 
ja yhdyskuntien päästöjä on saatu kuriin ja 
monet suomalaiset vesistöt ovat puhdistu-
neet. Vesi kuitenkin konkretisoi kiihtyvien 
ympäristömuutosten seurauksia uusin ta-
voin. Ilmastonmuutos tulee näkyväksi kui-
vuutena, sadannan vaihteluna ja jääpeitteen 
heikkenemisenä. Tämän seurauksena arkinen 
vesisuhde on kriisiytymässä: pilkkijäät eivät 
kestä, tulvat rikkovat rakenteita ja heikentä-
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vät veden laatua, kuivuus vie sadon ja tappaa 
tai altistaa kuuset kirjanpainajatuhoille. Myös 
geopoliittiset jännitteet voivat vaikuttaa hy-
välaatuisen veden saatavuuteen. Viranomai-
set muistuttavat kansalaisia säännöllisesti, 
että hanasta tuleva puhdas vesi voi äkillisesti 
katketa tai muuttua huonolaatuiseksi. Veden 
kautta arkeen välittyvät ympäristö- ja muut 
kriisit haastavat siten totuttuja käsityksiä ja 
tapoja toimia. 

Sananlasku ”vesi vanhin voitehista” viittaa 
suomalaisten ymmärrykseen veden paranta-
vuudesta (ks. myös Buser ym. 2018). (Ihmis)
elämä onkin täysin riippuvainen vedestä. Sik-
si myös vedestä huolehtiminen on kriisiyty-
vän vesisuhteen myötä entistä tärkeämpää. 
Kutsumme tätä huolehtimista hydrososiaali-
seksi hoivaksi. 

Käsite pohjautuu kahteen eri tutkimus-
suuntaukseen, joita olemme yhdistelleet. 
Alkuosa on lainattu relationaalisen maantie
teen piirissä tutusta ajattelusta, jossa vesi 
on yhtä aikaa fyysinen, yhteiskunnallinen 
ja kulttuurinen – hydrososiaalinen – ilmiö 
(Linton & Budds 2014). Hydrososiaalisena 
ilmiönä vesi on enemmän kuin kemiallinen 
yhdiste. Vettä ymmärtääkseen on tutkittava 
myös siihen liittyvää kulttuuria ja yhteiskun-
nallisia suhteita. 

Jälkimmäistä osaa eli hoivaa koskevaa kes-
kustelua käydään puolestaan feministisen ja 
posthumanistisen tutkimuksen piirissä (esim. 
Tronto 1993; Puig de la Bellacasa 2017). Hoiva 
kääntää katseen ihmistoiminnan vaikutusten 
korjaamiseen tai ennaltaehkäisyyn. Hydroso-
siaaliseen näkökulmaan yhdistettynä hoiva 
ei kuitenkaan tarkoita vain huolehtimista 

kulttuurista erillisestä luonnonympäristöstä, 
hydrologiasta tai vesikemiasta. Hoiva on hyd-
rososiaalista ainakin seuraavilla tavoilla. En-
sinnäkin, kun tulviin varaudutaan, rantoja 
siivotaan muoviroskista tai elinympäristöjä en-
nallistetaan, huolehditaan aina samalla myös 
ihmiselämän edellytyksistä ja rakennetaan 
kestävämpää kulttuurista ja yhteiskunnallis-
ta suhdetta veteen. Toisaalta hoiva itsessään 
on monilajista, materiaalista ja vastavuoroista 
(esim. Haraway 2007; Neimanis 2014; Puig 
de la Bellacasa 2017; Braidotti 2024). Näin 
ollen myös muiden kuin ihmisen – veden it-
sensä tai muiden elämänmuotojen – anta-
malla hoivalla on merkitystä. 

Nähdäksemme hydrososiaalinen hoiva on 
oivallinen tapa tarkastella vettä tässä ajassa, 
sillä hoivan näkökulmasta tulkittuna ympä-
ristön muutokset eivät näyttäydy vain ongel-
mina, vaan kriisien tuntu ja konkreettiset 
seuraukset haastavat yhteiskuntaa rakenta-
maan kestävämpää ja oikeudenmukaisempaa 
suhdetta veteen. Samalla kun yhteiskunnas-
sa kannetaan huolta haitallisista muutoksis-
ta ja korjataan ihmistoiminnan aiheuttamia 
vaurioita, tehdään kuitenkin aina valintoja, 
joilla on seurauksia. Miksi juuri tämä suo 
ennallistetaan, mutta tuon toisen ojat saavat 
edelleen pilata alapuolisia vesistöjä? Mitä ta-
pahtuu muille eliöille, kun ihminen huoleh-
tii omista elämisen edellytyksistään? Miksi 
vaurioita ei estetty ennalta? Euroopassa on 
jo merkkejä siitäkin, että kun sulavien jää-
tiköiden seurauksena ehtyvistä vesivaroista 
koetetaan huolehtia keräämällä vettä kaste-
lualtaisiin, on syntynyt niukkuutta toisaalla 
(esim. Kause 2025; Le Monde & AFP 2024). 
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Kasteluveden epätasaisesta jakautumisesta 
on seurannut protesteja. 

Koska hoiva tarkoittaa puuttumista jonkin 
tahon ongelmalliseksi havaitsemaan ja ko-
kemaan asiantilaan, on se aina valikoivaa ja 
näkökulmasidonnaista. Yläjuoksulla tilanne 
on eri kuin alajuoksulla. Kun hoivan ajatel-
laan vielä posthumanistisen ja feministisen 
ajattelun mukaisesti toteutuvan monilajisissa, 
biofyysisissä ja materiaalisissa suhteissa, eivät 
hoivan tarpeet näyttäydy puhtaasti ihmiskes-
keisinä. Hydrofeminististä ajattelua kehittänyt 
Astrida Neimanis (2014, 5) on huomauttanut, 
että vaikka ihmiselämän vesiriippuvuudesta 
seuraa vaatimuksia oikeudesta veteen, on tällä 
oikeudella kuitenkin myös ekologiset rajansa. 
Vaikka hoiva tähtää asiantilojen parantami-
seen, sen seuraukset voivat olla moninaiset. 
Tämä johdattaa artikkelimme keskeiseen 
tavoitteeseen ja tutkimuskysymykseen: mil-
laisia ristiriitaisia tavoitteita ja prioriteetteja 
hydrososiaaliseen hoivaan väistämättä liit-
tyy? Entä millaisia toisin tekemisen mahdol-
lisuuksia hydrososiaalisten hoivasuhteiden 
uudelleen lukeminen tuo esiin? 

Näihin kysymyksiin vastataksemme hyö-
dynnämme tekstissämme hoivan käsitettä 
eräiden tieteen- ja teknologiantutkijoiden 
(Atkinson-Graham ym. 2015; Puig de la Bel-
lacasa 2017) tapaan provokaationa. Tällöin 
tavoite ei ole vain kuvata hoivan käytäntöjä 
tai sen muita ulottuvuuksia, vaan tehdä hoi-
van käsitteen avulla näkyväksi veteen liittyviä 
järjestyksiä, esimerkiksi sosiaalisia, kulttuu-
risia tai taloudellisia normeja, valtasuhteita 
ja arkisia tapoja. Rakennamme empiirisiin 
esimerkkeihin pohjautuen kolme tulkintaa 

hydrososiaalisen hoivan tavoitteista ja ole-
tuksista. Kutsumme näitä tulkintoja provo
kaatioiksi, vaikka tässä yhteydessä emme 
tarkoitakaan provosoiden ärsyttää lukijaa. 
Tulkintamme on ajateltu herätteiksi, jotka 
voivat johtaa uusiin ajattelutapoihin (englan-
nin kielen ’thought-provoking’ mielessä) sekä 
edelleen toiminnan uudelleen arvioimiseen. 

Ensinnäkin haluamme kiinnittää huomion 
siihen, että vaikka hoivassa pyritään paranta-
maan asioiden tilaa, kaikista asioista ei huo-
lehdita yhtäläisesti. Joitain asioita asetetaan 
aina etusijalle. Se mikä yhdestä näkökulmasta 
on paras vaihtoehto asioiden korjaamiseksi, 
ei sitä välttämättä ole toisesta. Hyvää tarkoit-
tavasta hoivasta voi koitua kielteisiä seurauk-
sia joillekin hoivaan osallisille. Tämän takia 
toisessa provokaatiossamme esitämme, ettei 
hyvää hydrososiaalista hoivaa voi toteuttaa 
vain hoivaajan ideaaleista käsin, vaan se edel-
lyttää ajattelua ja toimintaa yhdessä hoivan 
kohteiden ja muiden hoivaan osallisten kans-
sa. Koska hydrososiaalisessa hoivassa ylläpide-
tään vedestä riippuvaisia monilajisia elämän-
muotoja, on myös syytä kyseenalaistaa hoivan 
ihmiskeskeisyyttä, kun hoivan tarpeita mää-
ritellään. Veden välittäessä ympäristökriisien 
seurauksia yhteiskunnassa on osattava ajatella 
uudella tavalla myös niitä infrastruktuureja 
ja rakenteita, joiden tarkoituksena on pitää 
huolta vedestä tai tarjota meille suojaa vettä 
vastaan. Kolmanneksi haluamme kiinnittää 
erityistä huomiota siihen, että myös hydro
sosiaalisesta hoivasta pidättäytyminen tai vä-
hintäänkin sen intensiteetin pienentäminen 
voivat olla oleellinen osa huolenpitoa. 
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Puheenvuoromme tarkoituksena ei siten 
ole yksinkertaisesti vaatia lisää huolenpitoa 
tai tunnistaa pelkästään hoivasta koituvia 
hyötyjä, vaan kutsumme lukijaa pohtimaan 
kriittisesti hoivan järjestyksiä, tarkoituksia ja 
seurauksia. Hoivaa koskevat tulkinnat aut-
tavat tunnistamaan hoivaan sisältyviä risti-
riitaisia tavoitteita ja mahdollisuuksia toisin 

toimimiseen. Näin ollen provokatiivinen tar-
kastelu ei ole vain kritiikkiä nykykäytäntöjä 
kohtaan, vaan keino rakentaa vahvempaa yh-
teiskunnallista suhdetta veteen. Tunnistam-
me tässä keskeisen eettisesti tietoisemman 
roolin ja mahdollisuuden yhteiskunnan ja 
kulttuurin tutkijoille.

Empiirisesti tulkintamme rakentuvat ta

Rannikkokaupungin suistoalue muodostaa monilajisen hoivan kollektiivin, toukokuu 2023. 
© Matti Salo 2023.
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paamisille maanviljelyn, vesihuollon, vesien- 
ja vesiluonnonsuojelun sekä tulvasuojelun 
parissa toimivien henkilöiden kanssa. Maa-
liskuusta 2023 tammikuuhun 2024 pereh-
dyimme veteen sekä paikkasidonnaisesti että 
teemoittain yhteensä neljän pari päivää kestä-
neen kenttätyöjakson aikana eri puolilla Suo-
mea. Jätämme mainitsematta paikkakunnat 
tutkimukseen osallistuneiden anonymiteetin 
suojaamiseksi. Olennaisempaa on, että kent-
tätyöjaksoilla olimme konkreettisesti veden 
äärellä, niin pellon laidalla, jäteveden puh-
distamolla, järven jäällä kuin veneessäkin 
(Kuva 1). Kohdepaikkakunnat valikoituivat ja 
kontaktit paikallisiin oppaisiin luotiin neljän 
veden ja yhteiskunnan suhdetta ympäristökrii-
seissä luotaavan teeman avulla: tutkimme 
vettä luonnonvoimana, viranomaisseuran-
nan kohteena, elinkeinotoiminnassa ja kau-
pungeissa. Valmistauduimme kenttätyöhön 
laatimalla ennakkoon teemojen mukaisia ky-
symyksiä. Keskustelut paikallisten oppaiden 
kanssa kuitenkin perustuivat melko väljästi 
näihin haastattelurunkoihin, ja tilanteissa on 
tartuttu esiin nouseviin teemoihin. Kussakin 
kohteessa äänitimme veteen eri näkökulmista 
kiinnittyvien oppaittemme kuvauksia vedes-
tä. Samalla havainnoimme monitieteisellä 
joukolla käytännön toimia sekä näitä mah-
dollistavaa toimintaympäristöä. Tulkintoja 
rakentaessamme olemme hyödyntäneet näitä 
muistiin kirjattuja havaintoja sekä omia ää-
nitettyjä ja kirjallisuuden avulla syvennettyjä 
reflektioitamme tapaamisista. 

Olemme analysoineet aineistomme sisäl-
tämiä hydrososiaalisen hoivan kuvauksiksi 
tulkitsemiamme kohtia hyödyntäen J. K. Gib-

son-Grahamin (2020) tunnetuksi tekemää 
”erojen lukemisen” tekniikkaa. Kriittisen ta- 
lousmaantieteen tutkijaduo J. K. Gibson- 
Graham on kehittänyt metodologiaansa sel-
laisten hoivan kaltaisten talouden muotojen 
tutkimukseen, jotka ovat valtavirtatalouden 
näkökulmasta marginaalisia. He ajattelevat, 
että kun tunnistetaan niiden ja talouden va-
kiintuneiden muotojen väliset erot, vallitse-
van todellisuuden uudelleen kuvitteleminen 
tulee mahdolliseksi. Näkökulman vaihdos on 
olennainen tekniikka: totuttua voidaan ar
vioida uudelleen, kun herätetään esimerkiksi 
uteliaisuus toisten lajien näkökulmaa tai bio-
fyysisen ja kulttuurisen yhteen kietoutumis-
ta kohtaan. Hyödynnämme tätä tekniikkaa 
tunnistamalla aineistostamme hoivan ristirii-
taisia merkityksiä sekä problematisoimalla ja 
moninaistamalla näitä provokaatioiksi, jotka 
tuovat esiin vaihtoehtoisia tulkintoja hoivasta. 

Ennen provokaatioiden esittelyä avaamme 
kuitenkin vielä hydrososiaalisen hoivan käsi-
tettä kirjallisuuden pohjalta. Omassa hoivan 
tarkastelussamme korostamme erityisesti 
hoivan tunnistettua kaksinaista luonnetta 
yhtäältä pyrkimyksenä ja sitoumuksena pa-
rantaa asiantiloja mutta toisaalta aina väistä-
mättä puuttumisena hoivan kohteisiin. Siten 
tarkastelemme hoivaa ennen kaikkea poliit-
tisena ilmiönä.

Hoiva ja huoli vesien tilasta 

Hoivaetiikan tutkija Joan Tronto (1993, 103) 
on määritellyt hoivan toimiksi, joilla elämää 
pidetään yllä. Hoivaan liittyvät teoreettiset kes-
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kustelut ovat alun alkaen koskeneet sosiaali- ja 
terveydenhuollon tai kotitalouksien piirissä 
tapahtuvaa hoivatyötä, jonka tekijöiden hei-
kon aseman feministinen tutkimus on nosta-
nut esiin. Huolimatta siitä, että hoivatyö yllä-
pitää yhteiskunnan elintärkeitä toimintoja, se 
on aliarvostettua ja alipalkattua (esim. Fraser 
2016; Folbre 2021). Kiinnittämällä huomio-
ta hoivaan voidaan tuoda esiin arkista, usein 
näkymättömäksi ja marginaaliin jäävää työtä, 
jota ei totutusti mielletä taloudellisesti mer-
kittäväksi (Gibson-Graham 2020; Hyvärinen 
2017; Hyvärinen 2020). 

Määritelmässään Tronto (1993, 103) laajen
taa hoivan koskemaan myös työtä, jolla maail
maa pidetään elinkelpoisena. Tästä rakentuu 
silta posthumanistiseen keskusteluun, jossa 
hoivan merkitystä on tuotu esiin laajasti suh-
teessa yhteiskuntien elintärkeisiin toimintoi-
hin kuten infrastruktuurien ja rakennetun 
ympäristön ylläpitämiseen (Graham & Thrift 
2007; Denis & Pontille 2015; Woodhead 2023; 
Kalakoski & Thorgrimsdottir 2023) tai esineis-
tä (Kinnunen 2017), syömäkelpoisesta ruoas-
ta (Koskinen ym. 2018) ja luonnon toiminta-
kyvystä huolehtimiseen (Puig de la Bellacasa 
2017; Usher 2023a; Krzywoszynska 2023). Vet-
tä on tarkasteltu hoivan maisemana (Buser 
ym. 2020). Näiden tarkastelujen kautta hoiva 
kytkeytyy maailmanlaajuisten ongelmien rat-
kaisuun (Held 2005; Whyte & Cuomo 2017). 

Hoivan perusmääritelmä työnä ja arkiaska
reina tarjoaa jokseenkin hyödyllisen pohjan 
myös hydrososiaalisen hoivan ymmärtämisel-
le. Olemme aineistossamme tulkinneet hyd-
rososiaaliseksi hoivaksi kuvauksia veteen tai 
vesiympäristöihin kohdistuvista huolenpidon 

käytännöistä. Käytännön toimien ohella hoi
van ulottuvuuksiksi on usein tunnistettu 
myös näitä motivoivat tunteet sekä eettiset 
sitoumukset (Tronto 1993; van Dooren 2014; 
Puig de la Bellacasa 2015; Moriggi ym. 2020b; 
Krzywoszynska 2023; Koskinen ym. 2018). 
Erityisesti suomen kielen ilmauksissa ”pitää 
huolta” tai ”huolehtia” asioiden tilaan puut-
tumista motivoi eettisesti latautunut tunne: 
huoli asioiden tilasta. Kortekallio ym. (2021, 
91) esittävät hoivan käsitettä pohtiessaan, et-
tä kun jostain ”kannetaan huolta”, on läsnä 
pelko tai suru huolenpidon kohteesta. Myös 
omassa aineistossamme on mahdollista tul-
kita tällaista ”huolipuhetta” osana hydrososi-
aalista hoivaa. Ympäristökysymysten konteks-
tissa huoli usein korostaa niiden olemusta 
eksistentiaalisena kriisinä. Ympäristöhuolen 
herääminen on myös ollut keskeinen askel 
kohti ympäristökysymyksen politisoitumista 
ja vaatimuksia ajatella luonnon ja kulttuurin 
suhdetta uusin tavoin (Haila 2004). 

Huoli ja hoiva eivät kuitenkaan ole täsmäl
leen ottaen sama asia. Huolestuminen voi ol-
la tunnetila, joka ei johda huolenilmauksia 
kummempaan toimintaan, kun taas hoiva 
yleensä merkitsee sitoutumista aktiiviseen 
ja konkreettiseen tekemiseen, auttamiseen 
(Puig de la Bellacasa 2011, 89; Staffa & 
Riechers & Martín-López 2022). Hoiva voi 
olla velvoittavaa vastuunkantoa jopa rasitta-
vuuteen saakka (Kortekallio ym. 2021). Joka 
tapauksessa hoiva nostaa esiin hoivaajan ot-
taman moraalisen vastuun hoivan kohteesta 
(Jackson 2014; Liboiron 2021). Tähän sisältyy, 
että hoivan kohteen tilaa tarkkaillaan, jotta 
siihen voidaan tarvittaessa puuttua (Kuva 2). 
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Koska vesi on elintärkeää, on huoli vedes-
tä myös yhteiskunnallista. Tämä on seuraus-
ta huolen politisoitumisesta ja institutiona-
lisoitumisesta. Ympäristönsuojelulaissamme 
(527/2014) on esimerkiksi pohjavettä kos-
keva pilaamiskielto. Euroopan unionin vesi
politiikan puitedirektiivi (2000/60/EY) taas 
velvoittaa seuraamaan, huolehtimaan ja pa-

rantamaan pinta- ja pohjavesien tilaa, ja il-
mastonmuutosta ennakoiva tulvadirektiivi 
(2007/60/EY) ohjaa tulvasuojelua. Yhteis-
kunta asettaa siten hoivaan velvoittavia ta-
voitteita ja sitouttaa toimijoita näiden to-
teuttamiseen: ennakoimaan, suojelemaan, 
parantamaan ja korjaamaan. Hoivaa myös 
rahoitetaan. Esimerkiksi kosteikkojen raken-

Euroopan unioni 
velvoittaa jäsenmaitaan 
seuraamaan vesistöjen tilaa. 
Ympäristöhallinnon asiantuntijat 
havainnollistavat näytteenottoa 
pohjoisella Saimaalla, 
maaliskuu 2023.  
© Riikka Latva-Somppi 2023.
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tamisen kaltaisiin vesiensuojelutoimina teh-
täviin ja luonnon monimuotoisuutta lisääviin 
ennallistamistoimiin on saatavilla rahoitusta 
kansallisesta Helmi-elinympäristöohjelmasta 
(Ympäristöministeriö, ajoittamaton). 

Koska hoivaa koskeva tutkimus usein koh-
distuu arkielämän hoivatyöhön, tämän kaltai-
set yhteiskunnalliset velvoitteet, käytännöt ja 
mahdollisuudet voivat tulla ohitetuiksi. Kun 
hoiva määritellään Tronton (1993, 103) ta-
paan elämää ylläpitäviksi tai maailmaa elin-
kelpoisena säilyttäviksi toimiksi, niihin on 
mahdollista lukea myös erilaisia yhteiskunnan 
toimia suotuisten olojen ylläpitämiseksi tai 
kohentamiseksi. Hydrososiaalinen hoiva on 
siten normatiivista kahdella tapaa: yhtäältä 
moraalisena herkistymisenä veden ja vesi-
luonnon haitallisille muutoksille ja toisaalta 
institutionalisoituneina velvoitteina ja kan-
nusteina pitää huolta vedestä. Kummassakin 
tapauksessa vastuun kantaminen muuttaa 
suhdetta hoivan kohteeseen: hoivaa toteutet-
taessa niin vesi kuin luonto yleensäkin ym-
märretään muunakin kuin hyödynnettävänä 
resurssina (Klaver 2010; Puig de la Bellacasa 
2015; Krzywoszynska 2023). Samalla on kui-
tenkin tarpeen tarkastella sitä, mikä vakiin-
tuneiden hydrososiaalisten hoivan muotojen 
ja yhteiskunnan instituutioiden piirissä jää 
näkymättömiin tai marginaaliin. Tässä teh-
tävässä auttaa hoivan hahmottaminen käy-
täntöjen, eettisten tunteiden ja moraalisten 
sitoumusten ohella hoivattavan ja hoivaajan 
välisenä suhteena.

Hoiva suhteena

Jo ennen varsinaisia, lähimmän vuosikymmen 
sisään yleistyneitä hoivateoreettisia keskus-
teluja on malliksi kestävämmälle luontosuh-
teelle tarjottu ympäristöajattelua koskevassa 
kirjallisuudessa myös ”tilanhoitajuutta” (engl. 
stewardship). Hoitaminen onkin hoivan lähi-
käsite, jota on hyvä tarkentaa. Tilanhoitajuus 
nostaa esiin monia perinteisiä maanviljelyk-
seen sitoutuvia arvoja, kuten jatkuvuuden tur-
vaamisen. Käsitteenä se myös resonoi varhai-
sen luonnonsuojeluajattelun kanssa, sillä jo 
amerikkalainen luonnonsuojeluliikettä vah-
vasti inspiroinut filosofi ja luonnontieteilijä 
Aldo Leopold esitti riistan hoitoa  suojelun  
malliksi: suojelulla turvataan tuleva ”sato” 
(esim. Tickle 2023, 42). Samalla mallia on 
kuitenkin kritisoitu siitä, että tilanhoitaja
na ihminen asettuu kristinuskon peruja 
paitsi luonnon varjelijaksi myös hallitsijak-
si (Oelschlaeger 1991; Puig de la Bellacasa 
2017). Hoivan käsitteen avulla on mahdollis-
ta nostaa esiin ja pohtia tarkemmin tällaisia 
oletuksia ihmisen ja luonnon suhteesta sekä 
ihmisen luontoon kohdistamista toimista. 

Hoivattava ja hoivaaja asettuvat keskenään 
tietynlaiseen suhteeseen. Hoivaa voivat yksi-
löiden ohella antaa yhteisöt, instituutiot tai 
elinympäristö, ja se voi kohdistua niihin. Tä-
mä suhde ei kuitenkaan ole symmetrinen, 
sillä hoivattava on yleensä riippuvaisempi 
hoivaajastaan kuin hoivaaja hoivattavasta 
(Puig de la Bellacasa 2017). Hoivattava altis
tuu eriasteisesti hoivaajan kontrollille ja hoi-
van erilaisille seurauksille (Mclaren 2018; 
Krzywoszynska 2021). 
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Toisaalta hoiva voidaan ymmärtää vasta-
vuoroisena suhteena ihmisten ja muiden la
jien, elinympäristöjen tai muun materiaalisen 
todellisuuden välillä (Whyte & Cuomo 2017; 
Moriggi ym. 2020a; Buser ym. 2020). Vesistön 
kunnostaminen ei ainoastaan paranna luon-
tokohteen tilaa, vaan tuottaa virkistysmahdol-
lisuuksia, merkityksellisyyden kokemuksia ja 
hyvinvointia vesistökunnostajalle. Näin hoivan 
näkökulma purkaa dualistista ajattelua, jos-
sa ihmiselle on varattu aktiivisen toimijan ja 
luonnolle toiminnan kohteen rooli: hoivates-
saan luontoa hoivaaja eli ihminen saa itsekin 
hoivaa (Moriggi ym. 2020a). Tavoittelemme 
käsitteellä hydrososiaalinen hoiva tätä hoivan 
vastavuoroista luonnetta. Jos puhuisimme 
veden hoivaamisesta, tavoittaisimme kenties 
vain yhdensuuntaista hoivaa. 

Haitallisten ympäristömuutosten aiheutta-
mien vaurioiden korjaaminen on merkityksel-
listä ja voi vahvistaa myös ihmisten toiveikkuut-
ta huolimatta siitä, että ilmastonmuutoksen ja 
luonnon monimuotoisuuden heikkenemisen 
kaltaiset ympäristökriisit uhkaavat muuttaa 
arkea epävarmemmaksi (Kalakoski 2022; Pel-
tola 2016). Mutta koska hoiva on vaativaa ja 
edellyttää sitoutumista, voi hoivasuhde itses-
sään kaivata huolenpitoa jatkuakseen (Puig 
de la Bellacasa 2017, 70). Tämä voi tarkoittaa 
sitä, että hoivaan varataan resursseja. Toisaalta 
hoivan rutiinit voivat itsessään vahvistaa suh-
detta hoivattavan ja hoivaajan välillä (Peltola 
2016). On myös hyvä huomata, että hoivan 
kohteet, olivatpa ne ihmisiä, luontoa tai ma-
teriaa, eivät ole passiivisia, vaan vaikuttavat 
omalla toiminnallaan aktiivisesti hoivasuh-

teeseen ja hoivan toteutumiseen. Myös vesi 
hoivaa. Se hoivaa myös itse itseään. Veden 
itsepuhdistuskyky on sen tieteessä tunnistettu 
ominaisuus, jota on sittemmin hyödynnetty 
ongelmallisestikin, kun on arvioitu kuinka 
paljon vesistöjä voi kuormittaa saastuttamal-
la (Liboiron 2021). 

Hoivan kautta voi jäsentää ihmisen (riip-
puvuus)suhteita ympäröivään maailmaan – 
niin biofyysiseen todellisuuteen kuin muihin 
lajeihinkin. Kun puhdistetaan jätevettä, pi-
detään ensisijaisesti huolta ihmisten omasta 
terveydestä. Samalla vesieliöille haitallisten 
materiaalien ja aineiden luontoon päätymi-
sen estäminen parantaa myös muiden lajien 
elämän edellytyksiä. Toisaalta ylimääräisten 
ravinteiden poistaminen vedestä voi myös 
rajoittaa rehevöityneissä vesistöissä kukoista-
via elämänmuotoja. Ihmisen näkökulmasta 
sinilevä on haitallinen ja ei-toivottu, mutta 
levän itsensä näkökulmasta ravinteet mah-
dollistavat elämän jatkumisen. Hoivan käy-
tännöt paljastavat myös, miten suhteemme 
kanssaihmisiin rakentuu. Esimerkiksi puut-
teellinen, vesihuollon yksityistämisestä tai jul-
kisen sektorin investointien laiminlyönneistä 
johtuva jätevesihuolto voi johtaa siihen, ettei 
ihmisillä ole yhtäläistä mahdollisuutta puh-
taaseen veteen, tai että jotkut ryhmät kärsi-
vät likaisen veden haitoista muita enemmän 
(Usher 2023b). Tällä tavoin hoiva on poliit-
tista ja siten on tärkeää tuoda esiin hoivaan 
liittyvien valintojen seurauksia.
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Hoivan politiikka

Modernia suhdetta veteen jäsentävät erilai-
set asiantuntija- tai ammattikulttuurit sekä 
niiden käsitteet ja tavat toimia veden kanssa. 
Kun valtiovalta ohjaa pitämään huolta vedes-
tä tai vesiekosysteemeistä, ei näissä virallisissa 
yhteyksissä yleensä puhuta hoivasta vaan esi-
merkiksi vesihuollosta, joka turvaa puhtaan 
juomaveden ja puhdistaa jätevedet, tulvasuo-
jelusta, kun tarkoitus on suojata rakennuksia, 
tai vesiensuojelusta, kun seurataan ja paran-
netaan vesistöjen laatua. Ennallistamisella tar-
koitetaan puolestaan sitä, kun voimakkaasti 
muutettuja soita tai virtavesiä korjataan. Tar-
kastelemalla näitä vakiintuneita toiminta- ja 
puhetapoja hoivana voidaan nostaa esiin nii-
hin liittyviä kysymyksiä ja näkökulmia, kuten 
millaisia virallisia tai epämuodollisia suhtei-
ta, yhteisöjä tai moraalisia kysymyksiä niihin 
kytkeytyy (ks. Pellikka ym. 2022).  

Yksi keskeinen kysymys on, millaisia käsi-
tyksiä hoivan kohteesta ja millaisia oletuksia 
hyvästä hoivasta on sitoutuneina (ja usein 
piiloutuneina) käytäntöihin, joilla vesien tai 
vesiekosysteemien tilaa hoidetaan, suojellaan 
tai parannetaan (Mol 2010; Puig de la Bella-
casa 2015; Puig de la Bellacasa 2017; Lavau 
& Bingham 2017; Peltola 2016). Hoivaa tut-
kineen antropologi Annemarie Molin (1999, 
2010) näkemyksiin pohjaten vesien hyvän ti-
lan tai asianmukaisen hoidon voidaan ajatella 
määrittyvän eri tavoin riippuen siitä, millai-
seen sääntelyyn, tavoitteisiin ja käytäntöihin 
vesi kulloinkin on sidoksissa. 

Esimerkiksi kaupunkien hulevesien hallin-
nassa hyvä vesihuolto on perinteisesti tarkoit-

tanut sitä, että rakennukset pysyvät kuivina, 
mutta viime aikoina lainsäädäntöä ja maan-
käytön suunnittelun ohjeita uudistettaessa on 
korostettu sitä, ettei hulevesi pilaa luonnon-
vesiä (esim. Suomen kuntaliitto 2017). Met-
sänhoidossa puolestaan ryhdyttiin sotien jäl-
keen voimallisesti suuntaamaan julkista tukea 
metsänparannustoimiin. Näitä olivat muuan 
muassa metsäojitukset. Muuttamalla voimak-
kaasti metsien vesitaloutta pyrittiin kiihdyttä-
mään metsien kasvua teollisuuden tarpeisiin, 
ja samalla edistettiin alue- ja sosiaalipoliittisia 
tavoitteita (Ollonqvist 1996). Metsän paranta-
minen ei kuitenkaan tehnyt hyvää vesistöille. 
Ojitusten on huomattu pilaavan vesistöjä ja 
tuhonneen kalojen kutupaikkoja. Ei siis ole 
olemassa mitään yleispätevää hoivaetiikkaa, 
vaan hoivaan liittyvä punninta esimerkiksi 
siitä, mitä hoivataan ja miten, on aina tilan-
teista eli sekä tilanne- että näkökulmasidon-
naista (Moriggi ym. 2020b). 

Tilanteisuudesta johtuen hoivaa on hyö-
dyllistä ajatella jonain muuna kuin vain hy-
vää tarkoittavina pyrkimyksinä pitää huolta. 
Koska näkemykset hoivasta ja sen tavoitteista 
voivat olla ristiriidassa keskenään, on tärkeää 
tuoda esiin moninaisempia ymmärryksiä hoi-
van tarpeesta ja huoliin johtaneista tilanteis-
ta. Tässä auttaa hoivaa koskevien erilaisten 
käsitysten ja oletusten tunnistaminen Gibson- 
Grahamin (2010) tapaan. Kun hoivaa analy-
soidaan eri näkökulmista käsin, voidaan esi-
merkiksi havaita, ettei hoiva automaattisesti 
johda hyviin lopputulemiin kaikkien siihen 
osallisten eikä välttämättä edes hoivan koh-
teen kannalta (Peltola 2016). Joissain olosuh-
teissa hoiva voi olla jopa väkivaltaista (van 
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Dooren 2014). Liian voimaperäinen hoiva voi 
haavoittaa kohdettaan tai sivullisia. Esimer-
kiksi vesiekosysteemien turvaaminen vieras-
lajeilta kuivattamalla kokonainen lampi (ks. 
esim. Hirvonen 2025) vaikuttaa haitallisesti 
muihinkin kuin kohdelajiin.

Hoiva voi olla myös hoivaajille kuormitta-
vaa tai sitä toteutetaan kuormittavissa olosuh-
teissa (Jackson 2014; Graham & Thrift 2007). 
Englannissa yksityistetyt jätevesihuoltojärjes-
telmät on alistettu sijoittajien voitontavoittelun 
välineiksi eikä niiden toiminnan seurantaan 
ja kunnossapitoon ole asetettu kannusteita 
tai velvoitteita. Asukkaat ovat joutuneet otta-
maan vastuuta vesistöjen tilan seurannasta ja 
vaatimaan huonokuntoisten järjestelmien ta-
vanomaisiksi muuttuneiden vuotovahinkojen 
vähentämistä (Usher 2023b). Hangon rannoil-
la vapaaehtoiset siivosivat tammikuussa 2025 
ohikulkeneen laivan aiheuttamaa massiivista 
rasvapäästöä (Saarikoski 2025). Markkinata-
louden näkökulmasta hoiva on usein ilmaista 
tai halpaa työtä. Kun vesikasveja niitetään jär-
ven tilan parantamiseksi ja rantoja siivotaan 
talkoilla tai vesistöpäästöjä valvotaan vapaa-
ehtoisvoimin, ei työpanosta yleensä lasketa 
vesistön saastumisen kustannuksiksi. Tämä 
voi hämärtää käsitystä ympäristötuhon vai-
kutuksista tai merkityksestä. 

Edellä kuvatuista syistä on olennaista tehdä 
näkyväksi hoivan politiikkaa eli niin hoivaan 
kuin sen laiminlyöntiin sisältyviä valintoja ja 
seurauksia. Ajattelemme, että hydrososiaali-
nen hoiva käsitteenä on hyödyllinen erityisesti 
silloin, kun se kutsuu tarkastelemaan vettä ja 
siitä huolehtimista huolenpidon seurausten 
kautta. Erilaisia seurauksia näkyväksi teke-

mällä hoivan käsitteestä tule provokatorinen 
eli se mahdollistaa kriittisen pohdinnan siitä 
millaisia oletuksia vedestä, muista siitä riippu-
vaisista elämänmuodoista tai suhteistamme 
veteen ja näihin muihin hoivan käytännöissä 
vallitsee. Oletuksia on mahdollista lukea esiin 
tunnistamalla empiirisistä hoivaa koskevista 
kuvauksista näkökulmaeroja hoivaan sisälty-
vien tavoitteiden ja merkitysten välillä. Omasta 
aineistostamme olemme tunnistaneet näitä 
kahdella tapaa: olemme etsineet aineistosta 
suoria kuvauksia hoivasta ja sen erilaisista 
tavoitteista sekä problematisoineet niitä. Jäl-
kimmäinen tarkoittaa, että hoivaa koskevaa 
havaintoa tai kuvausta suhteutetaan muista 
lähteistä tai kirjallisuudesta esiin nouseviin 
näkökulmiin, jolloin niitä on mahdollista 
moninaistaa edelleen (Gibson-Graham 2020). 

Vakiintuneiden toimintatapojen ja oletus-
ten tunnistaminen tuo esiin veteen liittyviä ris-
tiriitaisia tavoitteita mutta myös uudelleentul-
kinnan ja toisin tekemisen mahdollisuuksia. 
Näiden kautta ihmiskunnan kyky huolehtia 
vedestä ja siitä riippuvista elämänmuodoista 
voi myös vahvistua vesisuhteiden kriisiytyessä. 
Aloitamme siitä, että hoivaan sisältyy valin-
toja, jotka eivät aina ole tietoisia tai näkyviä 
mutta jotka asettavat joitakin asioita muiden 
edelle. Tietoisuus näistä valinnoista mahdol-
listaa niiden uudelleenarvioimisen.

Provokaatio 1: Hoivaa kohdennetaan 
valikoiden

Hydrososiaalisessa hoivassa joudutaan usein 
huolehtimaan yhtä aikaa monesta asiasta. 
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Loppukesän aamuna pirkanmaalaisen maa-
talon navetan ylisillä karjatilallinen kuvailee 
meille tilojen riippuvuutta vedestä. Eläinten 
vedensaanti on turvattava joka päivä, mihin 
hänen tilallaan on varauduttu useammalla 
porakaivolla. Toisaalta vettä voi olla liikaa tai 
liian vähän pellolla, jolla viljellään rehua. Ti-
lan pelloilla veden liikkeitä on hallittu 1960- 
luvulta saakka salaojittamalla. Koska maan-
viljely on jatkuvaa maan ja veden käsittelyä, 
on myös huoli vesistövaikutuksista koko ajan 
läsnä. Viljelijä kertoo: 

[pitää] vähän miettiä myös sitä, että... Esimerkik
si nyt on kynnetty maata ympäri [viime yönä]. 
Olisi tarkoitus tänään kylvää vielä 28 sarkaa 
syysvehnää maahan, ja nyt on tulossa 50 milliä 
vettä. Niin onhan se, siellä on nyt käännettävä 
maata, sieltä tulee 50 milliä vettä siihen pääl-
le. Mutta sitten siinä on kuitenkin se että sitten 
siinä on [vettä] kasvustolle, joka taas sitten vas-
taavasti sitoo valumia ja muuta. – – sitä miettii, 
että tuleeko siitä nyt sitten, että jos joku näkee 
kuraisen lätäkön siinä, että nyt nuo jätkät meni 
ja kynti tuon maan ympäri ja nyt tulee vettä näin 
paljon ja ruskeaa kohti vesistöä. (Kenttätyöjakso 
3 – ryhmähaastattelutallenne 1.)

Viljelijä haluaa varmistaa, että kylvökselle on 
hyvät itämisolosuhteet. Vaikka kasvusto suojaa 
lopulta vesistöä ravinnevalumilta, kertoo yllä 
oleva sitaatti myös valintatilanteesta: viljelijä 
voi joutua asettamaan pellon hyvät kasvuolot 
etusijalle suhteessa vesistön suojaamiseen. 
Vaikka myös naapurisuhteita vapaa-ajan asuk-
kaisiin ja muihin järven käyttäjiin olisi hyvä 
vaalia, eivät nämä erilaiset hoivan tavoitteet 

kuitenkaan ole tasaveroisessa asemassa vilje-
lijän näkökulmasta tarkasteltuna. 

Yhdeksi ratkaisuksi pelloilta ojia myöden 
tai pintavaluntana vesistöihin päätyvän kiin-
toaineksen ja ravinteiden pidättämiseksi on 
ehdotettu kosteikkojen rakentamista. Tällai-
sia vesiensuojelutoimia on pirkanmaalaistilan 
alueella edistänyt alueen vesiensuojeluyhdis-
tys, jonka edustajia tapasimme tilavierailun 
jälkeen. Kosteikon voi hahmottaa ”monilaji-
sen hoivan ekologiana” (Kinnunen & Duque 
2022, 162; Blanco-Wells 2021; Alam & Hous-
ton 2020), jossa ihminen suosii kosteikossa 
viihtyviä lajeja parantamalla niiden elämän 
edellytyksiä. Kosteikko puolestaan huolehtii 
vedestä. Kosteikon ylläpitäminen vaatii usein 
olosuhteiden seurantaa ja niiden parantelua. 
Kasvuston seuranta, maa-aineksen läjittämi-
nen ja pengerten vahvistaminen ylläpitävät 
aktiivista yhteyttä veteen ja sen tilaan. Kos-
teikko voi siten ruokkia entistä vastuullisem-
paa vesisuhdetta. Kosteikon hoivassa piirtyy 
kuitenkin esiin myös hoivan ristiriitaisia va-
lintoja, kun vaihdamme näkökulmaa ihmi-
sistä muihin lajeihin.   

Kosteikot tarjoavat olosuhteita muunlajis
ten hoivalle: vesilinnut pesivät niillä. Ne edes-
auttavat vesiensuojelun ohella vesilintukan-
tojen elvyttämistä ja vesilintuja koskevien 
suojelutavoitteiden toteuttamista. Kosteikko 
ei kuitenkaan tarkoita ehdotonta hoivaa kai-
kelle vesiympäristön elämälle. Kuten monin 
paikoin, myös pirkanmaalaisella maaseudul-
la kosteikkojen rakentamista oli perusteltu 
maanomistajille sekä vesiensuojelutoimena 
että mahdollisuutena metsästää sorsia. Pelk-
kä vesien tilan parantaminen ei välttämättä 
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motivoi kaikkia maanomistajia perustamaan 
ja ylläpitämään kosteikkoa. Vesiensuojelun 
toimijat itse tunnistivat ristiriidan. Yksi heis-
tä totesi suoraan, ettei halua edistää kosteik-
kohankkeita ”riista edellä” (Kenttätyöjakso 3 
– ryhmähaastattelutallenne 3).

Se miten ajattelemme hoivan kohteista, 
määrittää sitä, mitä tai miten niitä hoivaam-
me (Puig de la Bellacasa 2015, 692). Tilan-
hoitajamallissa luonnonsuojelua toteutetaan 
suosimalla ja asettamalla etusijalle ihmisen 
näkökulmasta hyödyllisiä elämänmuotoja. 
Luonnonhoidon tarkastelu hoivateorian 
avulla tuo kuitenkin esiin hoivan seurauksia 
ihmiselle koituvia hyötyjä laajemmin. Näitä 
voidaan tunnistaa lukemalla hoivan kuvaus-
ta edellä mainittuun tapaan ihmisen sijaan 
sorsan näkökulmasta. Koska hoivassa joita-
kin asioita aina asetetaan etusijalle suhteessa 
muihin, tulisi hoivaa koskevia päätöksiä teh-
dä avoimesti ja hoivasta koituvia kustannuk-
sia ja haittoja rehellisesti näkyviksi tehden 
(McLaren 2018). Tämä on erityisen tärkeää, 
kun hoivaan on monia erilaisia osallisia, joille 
hyödyt ja haitat kohdentuvat. Vesiensuojelun 
nimissä puututaan radikaalisti tapetuksi tule-
vien sorsien elämänkäytäntöihin. Vesiensuo-
jeluaktiivi toi tämän näkökulmaeron esiin ja 
huomioi sen toiminnassaan. Vastaavaa hyö-
tyjen ja haittojen erilaista kohdentumista ja 
näkökulmaeroja tunnistimme myös suoma-
laisessa rannikkokaupungissa, jonka läpi vir-
taava joki altistaa kaupungin tulville. 

Koska joki kuljettaa jatkuvasti erilaisia ai-
neksia ja näin myös jatkuvasti muokkaa ym-
päristöään, edellyttää kaupungin tulvasuo-
jelu joen virtaaman parantamista aika ajoin 

ruoppaamalla. Jokisuistoa alavirtaan veneil-
lessämme oppaanamme toiminut kaupungin 
ympäristöviranhaltija kiinnitti huomiomme jo-
kirannan ”uusioluontoon” (Kenttätyöjakso 2: 
ekskursiotallenne 2), jota oli muodostunut 
vuosikymmeniä toteutetun kiintoaineksen 
läjityksen seurauksena. Vaikkakaan ei ”alku-
peräisluonnon” veroista, uusioluontokin oli 
tarjonnut elinpiirejä esimerkiksi valkoselkä
tikalle. Hieman yllättäen ruoppaukset kyseen-
alaistuivat 2010-luvulla. Tuolloin yläjuoksulla 
sijaitsevan tehtaan aiheuttaman ympäristö-
vahingon yhteydessä paljastui, että alueella 
elää – kaikesta aiemmasta joen saastumises-
ta huolimatta – uhanalaisia vuollejokisimpu-
koita. Onnettomuuden seurauksena tehtaan 
alapuolella kuoli yli miljoona simpukkaa. Tie-
toisuus tiukasti suojeltujen simpukoiden ole-
massaolosta esti myöhemmin ruoppauslupien 
saamisen. Mutta kun jokisuistossa sijaitseva 
kaupunki uhkasi parina talvena kärsiä pahois
ta tulvista, päätettiin simpukoita ryhtyä siir-
tämään pois ruoppausten tieltä. Kaupungin 
asukkaiden taloudelliset edut asetettiin siten 
lopulta etusijalle olettaen, että simpukoista 
ainakin osa selviytyy siirrosta.

Hoivaa toteutetaan aina tietyissä reunaeh-
doissa. Ruoppauksella huolehditaan ennen 
kaikkea rakennetusta ympäristöstä. Toisaalta 
ruoppauksen seurauksena joudutaan kanta-
maan huolta simpukoista. Kaupunkitulva ai-
heuttaa kustannuksia, mutta myös EU:n luon-
todirektiivin suojaaman vuollejokisimpukan 
hävittämisestä voi koitua taloudellisia seuraa-
muksia. Punninta kustannusvaikutusten vä-
lillä samoin kuin maatalouden vesiensuoje-
lun painotukset paljastavat hydrososiaalisen 
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hoivan hierarkkisuuden: erilaiset tavoitteet 
ja keinot joudutaan asettamaan tärkeysjärjes
tykseen. Tasapainottelu tavoitteiden välillä 
tekee valintaan johtavat tärkeysjärjestykset 
näkyviksi (Mol 2010). Koska hoivaa toteutta-
villa tahoilla on usein eniten valtaa määritel-
lä tärkeysjärjestyksiä, nousee esiin kysymys, 
miten hoivan kohteiden erilaiset vaatimukset 
ja tarpeet tunnistetaan. Syvennymme tähän 
tarkemmin seuraavassa provokaatiossa. 

Provokaatio 2: On tärkeää ajatella 
hoivaa siihen osallistuvien kanssa

Hydrososiaalisessa hoivassa yhtenä monista 
osallisista on vesi itse sekä hoivan kohteena 
että antajana.

Kun veden itsepuhdistuskyky dokumentoi-
tiin insinööritieteissä 1900-luvun alkupuo-
lella (Streeter & Phelps 1925), muodostui 
kehittäjiensä mukaan nimetyn Streeter-
Phelps-yhtälön pohjalta laajasti omaksuttu 
teoria saastumisesta. Sen mukaan saastumis-
ta tapahtuu (vasta), kun veden kyky absorboi-
da orgaanisia yhdisteitä ylittyy. Teoriaa kolo-
nialismin kehyksessä kriittisesti tarkastellut 
Max Liboiron (2021) summaa, että teorian 
mukaan on siis mahdollista pilata vesistöjä 
tiettyyn rajaan saakka ilman, että sitä var-
sinaisesti lasketaan saastumiseksi. Tämä on 
taloudellisen toiminnan näkökulmasta käte
vää. Vesiensuojelumääräykset pohjautuvat yhä 
edelleen tähän ajattelumalliin, vaikka teo
ria toimii huonosti silloin, kun kyseessä on 
vaikkapa muovi, raskasmetallit tai ”ikuisuus
kemikaaleiksi” kutsutut PFAS-yhdisteet eli 

aineet, joita vesi ei kykene puhdistamaan 
(Liboiron 2021). Malli ei myöskään huomioi 
paikallista haittaa.

Aurinkoisena mutta kipakkana kevättalven 
pakkaspäivänä kairaamme jäähän reikää 
pohjoisella Saimaalla. Oppaanamme on ym-
päristöhallinnossa pitkän työuran tehnyt ve-
sinäytteenottaja. Mittaamme näytteistämme 
muun muassa veden sähkönjohtavuutta, jo-
ka kertoo veden laadusta. Ympäristöhallinto 
seuraa vesien tilaa ja raportoi siitä Euroopan 
unionille. Seurantaa varten näytteitä otetaan 
hallinnossa laaditun suunnitelman mukai-
sesti. Näytteet eivät suinkaan kata vesistöjä 
täydellisesti, joten virallinen tieto vesistöjen 
tilasta Suomessa on keskimääräistä. 

Järvellä on samaan aikaan muitakin naut-
timassa hienosta säästä ulkoillen ja pilkkien. 
Vaikka vesinäytteemme antaa viitteitä kohta-
laisen hyvästä veden laadusta, kertoo oppaam-
me yllättäen, ettei hän kalastaisi kaupungin 
edustalla. Tähän kohtaan järven pohjaan on 
painunut haitta-aineita, jotka kertyvät kaloi-
hin. Pilkkijöitä tieto ei ehkä ole tavoittanut 
tai se ei heitä häiritse. Seuraavan talven kent-
tätyöjaksollamme vesistöjen paikallinen pi-
laantuminen nousi esiin uudelleen. Tuolloin 
kaivostoimintaa vastustava vesistöaktivisti 
syytti edellä kuvatun veden saastumista kos-
kevan ajattelutavan syrjäyttävän muut näkö-
kulmat, tiedon ja paikallisesti merkittävät hai-
tat ja haitankärsijät. Kun kaivostoiminnasta 
syntyvien haitta-aineiden sekoittumista vas-
taanottaviin vesistöihin mallinnetaan, katso-
taan ettei päästöstä ole haittaa, jos virtaama 
on riittävä. Aktivisti koki tämän ilmentävän 
asiantuntijavaltaa: 
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Älä sinä blondi siellä nyt huolehdi, että kyllä insi-
nöörit tämän hoitaa ja kaikki järjestyy. – – Tämä 
on nyt laskettu, että miten sieltä purkuputkesta 
ne sekoittuu nyt. Virtaama on tämä ja sieltä tulee 
tämä ja se sekoittuu näin ja se on kaikki hyvin. 
Eli heti tungetaan tämmöset valtavat laskelmat 
jonkun ihmisen naamalle ja yritetään sillä hil-
jentää. (Kenttätyöjakso 4 – ryhmähaastattelutal-
lenne 1.) 

Hoivassa toimitaan usein vakiintuneiden ole-
tusten mukaisesti. Oletukset vedestä itsensä 
puhdistajana ja keskimääräisestä vesien tilaa 
koskevasta tiedosta riittävänä tietopohjana 
ovat johtaneet siihen, että ihmisen toiminnas-
ta aiheutuvia vesistöpäästöjä pidetään tiettyyn 
rajaan saakka asiaankuuluvina. Purkuvesistö
jen oletetaan olevan keskeinen osa jätevesi
huollon infrastruktuuria (Usher 2023b). 
Tämä sivuuttaa huolta sekä hoivaa koskevia 
vaatimuksia ja osallisia kuten paikallisia hai-
tan kärsijöitä. Samoin kuin tavoitteiden välis
tä hierarkiaa voidaan myös hoivan osallisia 
koskevia oletuksia kuitenkin kyseenalaistaa 
erojen lukemisen taktiikkaa hyödyntäen (Gib-
son-Graham 2020), esimerkiksi kontrastoi-
malla eri ihmisten näkökulmia. Myös aiempi 
esimerkki jokisuiston simpukoista antaa tähän 
mahdollisuuden. Siinä kyse on muunlajisten 
toimijuutta koskevista oletuksista. 

Tulva- ja luonnonsuojelun ihmiskeskeisistä 
näkökulmista simpukat ovat vain passiivisia 
kärsijöitä tai hoitotoimien kohteita, eikä lajien 
omaa hoivaa käsitellä. Jos kuitenkin seuraam-
me Joan Tronton (1999, 117) kehotusta aja-
tella hoivaa sitä näennäisesti vastaanottavien 
tahojen näkökulmasta, tulisi huomioida, että 

simpukat itse asiassa ovat jokiveden aktiivisia 
puhdistajia. Vaihtoehtoisen – hydrososiaalisen 
– luennan kautta simpukat voidaankin näh-
dä osana suistoalueen hoivan ekologiaa. Ne 
suodattavat vettä ja tarjoavat ravinteita poh-
jaeläinten ulottuville. Näin ne hyödyttävät 
myös joessa eläviä kaloja. Kyse on myös ihmi-
sen suuntaan vastavuoroisesta hoivasuhtees-
ta: ihmisen varjellessa simpukoita varjeltuu 
myös ihmiselle tärkeä vesistö.

Oletuksemme veden ja simpukoiden kyvys-
tä hoivaan nostavat esiin kysymyksiä siitä, mi-
ten hoivassa käytetään valtaa ja miten muiden 
hoivaan osallisten näkökulmat ja tieto huo-
mioidaan. Max Liboironin (2021) kritisoima 
insinööritieteiden pohjalta kehitetty teoria 
saastumisesta ylläpitää ja suosii yhteiskunnas-
sa sellaisia vesisuhteita, jotka mahdollistavat 
vesistöjen merkittävänkin muuttamisen. Jot-
kin hoivan nimissä toteutetut toimenpiteet 
voivat puolestaan olla ristiriidassa vedessä 
elävien muunlajisten tai vedestä eri tavoin 
riippuvaisten ihmisryhmien elämänpyrki-
myksiin nähden. Jos hoivassa ajatellaan tois-
ten puolesta eikä heidän kanssaan, se tuo 
mukanaan myös vastuita näistä toisista. Vaa-
timus ”kanssa-ajattelusta” nousee feministi-
sen tutkimuksen piiristä, jossa tunnistetaan 
tarve koota eri positioista käsin tiedettyä 
kollektiiviseksi tietämiseksi (Haraway 2007; 
Puig de la Bellacasa 2012; Staffa & Riechers 
& Martín-López 2022; Holmberg 2022). Hyvä 
hoiva vaatii tietoa ja halua tietää, mitä toinen 
tarvitsee. Tämä voi edellyttää kykyä samastua 
vedestä riippuvien elämänmuotojen tarpei-
siin (Neimanis 2014). 
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Toisaalta juuri hoivaa toteutettaessa raken-
tuu ymmärrystä hoivan osallisten tarpeista. 
Kun pidetään huolta elinympäristöistä, tu-
tustutaan muunlajisiin sekä elinympäristöjen 
muutostekijöihin. Tämän tyyppistä ymmär-
rystä on hyödynnetty yleisesti monilajisen 
hoivan ratkaisuissa. Rutiininomaisesti sitä 
tapahtuu muun muassa jätevedenpuhdista-
moilla, joissa mikrobit tekevät vedenpuhdis-
tustyötä ja käyttävät ravintonaan jäteveden 
sisältämiä aineksia. 

Myös eteläisen Saimaan rannalla sijaitse-
van kaupungin jätevedenpuhdistamolla mi-
krobit toimivat hoivatyöntekijöinä suorittaen 
ihmisen näkökulmasta epämiellyttävää tointa. 
Kuljemme ryhmänä ohi altaiden, joissa vesi on 
sakean ruskeaa. Tätä ennen laitokselle saapu-
vasta jätevedestä on suodatettu pois kiinteää 
materiaalia ja sitä ilmastetaan. Oppaanam-
me toimiva kaupungin edustaja mainitsee 
mikrobit kuin ohimennen osana prosessia, 
emmekä jää altaan ääreen pidemmäksi aikaa. 
Puhdistamon valvomossa näemme, että jäte-
veden ominaisuuksia tarkkaillaan herkeämät-
tä automatisoidun seurantalaitteiston avulla. 
Valvomon työntekijä kertoo havaitsevansa, jos 
kaupungin viemäriverkostoon on päätynyt ai-
neita, jotka nostavat jäteveden happamuutta. 
Tämä voi tappaa puhdistamon mikrobit, jol-
loin koko laitoksen tuottama hydrososiaali-
nen hoiva vaarantuu.  

On myös alkanut syntyä erilaisia ”luonto
pohjaisiksi ratkaisuiksi” kutsuttuja toimia 
(esim. Vikström ym. 2019). Pirkanmaan maa- 
seudulla toteutetut vesiensuojelukosteikot 
ovat tällaisia samoin kuin kokeilut, joissa jou-
lukuusia asetetaan turoiksi vesistöön. Jälkim-

mäisten tarkoituksena on lisätä pohjaeliöstön 
elinvoimaa ja sen myötä niiden kykyä puhdis-
taa vettä (Schönberg & Rakkola 2014). Tilan-
teet, joissa ihminen omilla pyrkimyksillään 
keskeyttää tai hankaloittaa vettä hoivaavien 
organismien työtä, voivat kuitenkin jäädä vail-
le suurempaa huomiota. Esimerkiksi kun kau-
pungin asukkaat kaatavat viemäriin erilaisia 
nesteitä siinä toivossa, että joku käsittelee ne 
heidän puolestaan, eivät asukkaat useinkaan 
tule ajatelleeksi niiden vaikutusta puhdista-
mon mikrobeihin. Tämä johtuu monilajisen 
hoivan näkymättömyydestä. 

Hyvä tai tarkoituksenmukainen hoiva ei 
ole vain ihmisen tavoitteiden tai ideaalien 
toteuttamista, vaan edellyttää uteliaisuutta 
ja avoimuutta toisten tarpeille (Puig de la 
Bellacasa 2011, 98). Hoivaetiikkaa pohtinut 
Duncan Mclaren (2018) muistuttaakin, että 
ideaalitilanteessa hoivan kohteilla ja siihen 
kytkeytyvillä yhteisöillä olisi mahdollisuus 
omaehtoisesti päättää hoivasta. Monilajisissa 
yhteisöissä tämä voi olla haastavaa, sillä ihmi-
sen ymmärrys ja tietämys erityisesti vesissä 
elävien eliöiden tarpeista voi olla rajallinen. 
Ihmisellä on vajavainen kyky oleskella ja toi-
mia vedessä ja sen alla, mikä rajoittaa ym-
märrystämme muiden tarpeista. Luonnon-
tieteellinen tutkimus voi osittain paikata tätä 
aukkoa silloin, kun se lisää ymmärrystämme 
oman toimintamme vaikutuksista muihin. 
Mittaustiedon ohella olennaista on kuiten-
kin myös tieto, jota saamme, jos pyrimme 
asettumaan muiden elämänmuotojen taa-
juuksille (ks. Lorimer 2008). Tällöin voidaan 
ymmärtää sekä yhteistä elinympäristöä että 
omaa toimintaamme muiden lajien asemasta  
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käsin ja haastaa vakiintuneita oletuksia mui-
den tarpeista. Osa tätä on myös pohtia sitä, 
millainen ja missä määrin hoiva on tarpeel-
lista. 

Provokaatio 3: Hoiva on pidättäytymistä 
liiallisesta asioihin puuttumisesta

Hydrososiaalisen hoivan muodot ja tavat il-
mentävät usein tietynlaista vakiintunutta toi-
minnallista suhdetta veteen samoin kuin kä-
sityksiämme hoivan tarpeellisuudesta. 

Alkutalven räntäsade Saimaan rannalla 
sijaitsevassa kaupungissa avautui meille uu-
desta näkökulmasta, kun hulevesirakenteista 
vastaava suunnittelija selitti, miten kaupun-
geissa sadevesi ja lumi sulaessaan muuttuvat 
säädösten mukaan maata kosketettuaan jäte-
vedeksi, sillä vesi joutuu tällöin kosketuksiin 
erilaisten ihmisen tuottamien, ympäristölle 
haitallisten aineiden kanssa ja alkaa kuljet-
taa niitä. Kaupunkirakenteet on suunniteltu 
pitämään talot ja kadut kuivina ja johtamaan 
nämä likaantuneet vedet tehokkaasti pois. 
Hulevedet kulkevat maan alla näkymättömis-
sä verkostoissaan, joista ne päätyvät yleensä 
suoraan ja puhdistamatta vesistöihin. Tämä 
veteen liittyvä infrastruktuuri ja siihen perus-
tuva urbaani aineenvaihduntakin kaipaavat 
hoivaa, jotta yhteiskunnan kannalta kriittiset 
toiminnat turvataan (Denis & Pontille 2015; 
Graham & Thrift 2007; Kinnunen & Duque 
2022). Hulevesirakenteita on huollettava: vie-
märeistä on esimerkiksi poistettava lietettä ja 
ojista kasvillisuutta. Provokaatiomme kannal-
ta haluamme kuitenkin kiinnittää huomiota 

siihen, millaista vesisuhdetta infrastrukturaa-
linen hoiva tuottaa. 

Infrastruktuurien toimiessa meidän ei ole 
juurikaan tarvinnut välittää kuluttamisemme 
seurauksista. Ilmasto-olojen äärevöityessä hu-
levesiviemärit eivät kuitenkaan välttämättä 
kykene poistamaan riittävän tehokkaasti vet-
tä kaupungeista. Kun viemärit tulvivat, tule-
vat myös jätteemme entistä enemmän esiin: 
hulevesiviemärien kautta vesistöihin päätyy 
kaupungeista roskaa, likaa ja saastetta. Pidä 
Saaristo Siistinä ry on viime vuosina kampan-
joinut jätetietoisuuden puolesta kiinnittämällä 
tarroja hulevesikaivojen kansiin ja muistutta-
malla, että Itämeri on sisämaassakin yhtä lä-
hellä kuin lähin sadevesikaivo, samalla roh-
kaisten ihmisiä olemaan heittämättä roskiaan 
kaduille. Vuonna 2024 kampanjaan osallistui 
19 suomalaista kaupunkia ja tarrat tavoittivat 
yli puoli miljoonaa kaduilla kävelijää ja pyö-
räilijää (Palo 2024). Osallistujakaupungeilta 
kerätyn palautteen perusteella kampanja on 
auttanut kaupunkeja viestimään hulevesistä 
ja roskaantumisesta näkyvällä ja ymmärrettä-
vällä tavalla. Kaivonkansitarrat tulevat lähelle 
kansalaisia ja tavoittavat myös niitä, joita pe-
rinteinen ympäristöviestintä ei usein tavoita. 

Kiristyneet hulevesien käsittelyvaatimukset 
ovat luoneet kaupungeille myös velvoitteita 
huolehtia siitä, ettei likaantuneita hulevesiä 
päädy vesistöihin (Suomen kuntaliitto 2017). 
Tulvatilanteissa voidaan kuitenkin joutua 
punnitsemaan riskejä mahdollisen omai-
suusvahingon ja ympäristövahingon välillä. 
Tai kuten rantakaupungin insinööri puki 
asian sanoiksi: ”Siin on vaihtoehto, että ne 
menee kerrostalon kellariin vedet tai ne on 
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Saimaassa” (Kenttätyöjakso 4 – ryhmähaas-
tattelutallenne 2).

Tällaisten tilanteiden ratkaiseminen on 
edellyttänyt uutta ajattelua ja tavoitteiden tär-
keysjärjestyksen muutosta. Hulevesiverkostot 
on suunniteltu ja toteutettu aikana, jolloin 
niiden mitoitusperiaatteet ovat vastanneet 
pienempiä sademääriä kuin ne, joita ilmas-
tonmuutos voi tuoda tullessaan. Hulevesivie-
märeiden kapasiteettia voi olla taloudellises-
ti mahdotonta kasvattaa vastaamaan tulevia 
äärioloja. Koska myös hulevesien laatuun ja 
puhdistukseen tulisi kiinnittää huomiota, on 
periaatteeksi alkanut muodostua, että tulvi-
van veden virtausta pyritään ennemminkin 
hidastamaan kuin johtamaan mahdollisim-
man tehokkaasti. Tämä voi tarkoittaa sitä, 
että sadevedet imeytetään maahan asukkai-
den tonteilla. Rakennetaan siis vähemmän 
kuivatuksesta huolehtivaa hulevesi-infra-
struktuuria. Suurempien viemäreiden sijaan 
kaavoituksen työkaluksi on joissain kaupun-
geissa otettu viherkerroin (Juhola 2018), jo-
ka ohjaa tontin rakentajaa muokkaamaan 
tonttiaan aiempaa hienovaraisemmin, ku-
ten esimerkiksi käyttämään asvaltin sijaan 
vettä läpäiseviä materiaaleja ja säästämään 
tai istuttamaan puita ja pensaita nurmikon 
perustamisen sijaan. Hulevesisuunnittelusta 
vastaava insinööri kuvasi myös omakohtaisesti 
tätä ammattikuntansa muuttunutta suhdetta 
vesien hallintaan: 

Nyt se ajatus menee niin päin, että yritetään 
viivyttää sitä mahdollisimman pitkään jossain 
sopivassa rakenteessa kadun alla tai puitten juu-
ristossa tai – – hulevesialtaissa. Ja viivyttämisen 

jälkeen lasketaan vasta eteenpäin vesistöön. – – 
ymmärrys siitä vesistön kantokyvystä tavallaan, 
että mihin kaikkeen se vaikuttaa, kun vettä pure-
taan vesistöön. Ymmärrys ehkä siitä on vuosien 
myötä lisääntynyt ja muuttunut toisenlaiseks. Ai-
kaisemmin periaatteessa on vaan pyritty vedestä 
eroon. Johdetaan se johonkin uomaan. Se on 
hallinnassa, kun se on jossain uomassa. (Kenttä-
työjakso 4 – ryhmähaastattelutallenne 2.)

Kaikki hoiva on asioiden tilaan puuttumista 
ja kontrollointia, mutta hoivaa voi toteuttaa 
eri asteisella intensiteetillä ja muodoilla. Kau-
punkivihreän suosiminen uuden entistä te-
hokkaammin mitoitetun hulevesi-infrastruk-
tuurin rakentamisen sijaan ilmentää tätä: 
massiivisen rakentamisen sijaan veden anne-
taan liikkua luontaisemmin. Vastaavanlaises-
ta ”hoivaminimalismista” teimme havaintoja 
myös pirkanmaalaisen pellon reunassa, jossa 
hydrososiaalinen hoiva voi olla hyvin työlästä. 
Karjatilalta ajoimme tapaamaan erikoiskasvi
viljelijöitä. Poutasäällä ja kauempana vesis-
töistä vesi oli vain epäsuorasti läsnä. Kuivalla 
säällä kuitenkin konkretisoituu kasvustojen 
veden tarve ja viljelijän kastelutyön merki-
tys. Toinen viljelijöistä kuvaili oman tilansa 
kastelujärjestelmiä. Vaikka kastelu on auto-
matisoitua, vaatii hoivatyö raskaiden vesiput-
kien siirtelyä. Myös toisenlaiset ratkaisut ovat 
mahdollisia. Vierailumme isäntänä toiminut 
luomutilallinen kertoi kiertävänsä taimia kas-
telukannun kanssa. Tällaiset päivittäiset kas-
telurutiinit ovat hänen mukaansa lisänneet 
arvostusta vettä kohtaan. 

Taimien lisäksi hoivaa luomutilalla vaatii 
myös maaperän kapillaari-ilmiö, joka tekee 
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osan kasveihin kohdistuvasta hoivatyöstä. Vil-
jelijä kiitteli ”hikeviä” maitaan siitä, että hän 
on pärjännyt ilman raskaita kastelujärjestel-
miä, vaikka lisäkastelu voisikin lisätä marjo-
jen kokoa ja sitä kautta tuloja. Hän varjelee 
kapillaaria kyntämällä syksyllä. Keväällä tehty 
kyntö saattaisi kasvukauden alussa katkaista 
kapillaarin eli veden johtumisen maassa ylös-
päin ja johtaa maaperän kuivumiseen.

Kapillaarin varjeleminen mahdollistaa ti-
lalla sen, ettei kastelujärjestelmiä tarvita. Se 
on kuitenkin valinta, jossa vastakkain aset-
tuvat ravinnehuuhtoutumien vähentäminen 
kevätkyntöä suosien ja tilan vesitalouden yl-
läpitäminen syyskynnöllä. Kapillaarin hoi-
vaaminen edellyttää siis punnintaa erilaisten 
vaihtoehtoisten hyvien välillä. Mutta provo-
kaation kannalta on keskeistä myös hoivan 
toteuttaminen tavalla, joka on yhtä aikaa 
sensitiivinen tilan olosuhteille sekä viljelijän 
ja kasvien tarpeille. Hoiva ei pohjaudu ras-
kaisiin teknologisiin ratkaisuihin, joilla yllä-
pidetään totuttuja tuotannon tai kuluttami-
sen tapoja, vaan pyrkimyksenä on samalla 
vähentää viljelijän kasvien hoivaamiseen 
käyttämää työmäärää.

Hydrososiaalinen hoiva vastauksena 
kriisiytyviin vesisuhteisiin  

Provokaatioidemme avulla pyrimme herkis-
tämään luentaa vakiintuneista ja vaihtoehtoi-
sista tavoista ymmärtää ja järjestää hydroso-
siaalista hoivaa. Hyvän tilanhoitajan tavoin 
ihminen on läpi historian pyrkinyt monin 
tavoin hallitsemaan maapallon hydrologisia 

kiertoja. On suojauduttu tulvimista, niukkuut
ta tai veden paikasta toiseen kuljettamia ke-
miallisia tai muita ainesosia vastaan. Vesi 
näyttäytyy luonnonvoimana ja vastuksena – 
jopa vihollisena, jota vastaan on taisteltava 
(Klaver 2022). Kiihtyvä ympäristömuutos te-
kee vesisuhteestamme entistäkin hankalam-
man (Valkonen 2022). 

Hydrososiaalisen hoivan käsitteemme koh-
distaa katsetta siihen, miten monin tavoin 
ongelmalliseksi muuttuvaa vesisuhdetta voi-
taisiin korjata. Hydrososiaalinen hoiva ei kui-
tenkaan tarjoa kaiken selittävää tai kattavaa 
mallia ongelmien korjaamiseksi. Monet on-
gelmista ovat syntyneet juuri hydrososiaalista 
hoivaa toteutettaessa. Kaupungeissa veden 
imeytymistä maaperään on estetty asfaltilla 
ja sitä johdetaan viemäreissä, jotta kadut ja 
rakennukset pysyvät kuivina. Peltojen salaoji
tukset ja kastelujärjestelmät puolestaan vä-
hentävät viljelyn riippuvuutta luonnollisesta 
sadannasta. Samalla kuitenkin tarve huolehtia 
vettä kuljettavista ja sitä säätelevistä infrastruk-
tuureista on lisääntynyt. Kaupungeissa puo-
lestaan hulevesiriskit ovat kasvaneet, koska 
viemärit eivät vastaa muuttuvia ilmasto-oloja. 

Koska vesi ei ole vain kemiallinen yhdiste 
tai geofyysinen voima, vaikuttavat sen kulkuun 
myös yhteiskunnalliset olosuhteet. Nämä pit-
kälti määrittävät myös sitä, kuinka tuhoisia tai 
hyödyllisiä veden kierrossa tapahtuvat muu-
tokset ovat. Tällöin ne myös peräänkuulut-
tavat ihmisen oman osallisuuden uudelleen 
tarkastelua. Veden kyky aiheuttaa uusia on-
gelmia ja paeta hallinnan pyrkimyksiä – vesi
suhteen kriisiytyminen – johtuukin usein mo-
dernia vesisuhdetta heijastelevista ajattelu- ja 
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toimintatavoista (Klaver 2022; Bakker 2012; 
Linton 2010; Linton & Budds 2014; Barlow 
& Drew 2021). 

Siksi on olennaista tarkastella hydrososiaa
lisen hoivan vakiintuneita oletuksia ja toteu-
tustapoja. Moraalisen kannanoton sijaan pro-
vokaatiomme korostavatkin hoivan tilanne- ja 
näkökulmasidonnaisuutta. Se mikä on hoivaa 
toisaalla/toisille, voi olla haitallista toisaal-
la/toisille. Hoiva on aina poliittista, hierark-
kista ja eriarvoistavaa, ei koskaan neutraalia 
(Puig de la Bellacasa 2015). Näin ollen se mitä 
hydrososiaalisessa hoivassa tosiasiallisesti ta-
pahtuu, vaatii tarkempaa silmää: kuka hoivaa 
mitä, millaiset hoivan muodot asetetaan etu-
sijalle ja minkä kustannuksella. Feministinen 
hoivateoria painottaa juuri näitä kysymyksiä 
(Puig de la Bellacasa 2011, 91).

Hoivaan sisältyvien oletusten ja ristiriitai
suuksien esiin tuomisessa hyödynsimme ero-
jen esiin luentaa (Gibson-Graham 2020). 
Kuvaukset eri tavoitteiden välillä tasapainot-
telusta olivat tässä keskeisiä (Mol 2010). En-
simmäinen provokaatioistamme pureutui tä-
hän: punninta hoivan toteuttamisen tapojen 
ja keinojen välillä paljastaa hoivan hierarkki-
sen luonteen eli valinnat, joihin on sitoudut-
tu. Halusimme muistuttaa myös, että hoiva ei 
saisi olla sokeaa tavoitteiden ristiriitaisuuksil-
le. Jos hoivan tavoitteet otetaan annettuina, 
hoivan erilaiset seuraukset kohteilleen tai 
muille osallisille voivat jäädä näkymättömik-
si. Hoivassa tehtävät valinnat tulee näin ollen 
tehdä läpinäkyviksi ja altistaa tarkastelulle 
(Mclaren 2018). Vain tunnistamalla ja tun-
nustamalla hoivan prioriteetit ja seuraukset 
myös siellä, missä kaikkien hoivan osallisten 

äänet eivät kunnolla kuulu, syntyy mahdolli
suuksia hyvään ja laadukkaaseen hoivaan.

Jotta priorisointi ei johtaisi näkymättömiin 
tai kuulumattomiin jäävien, hoivan osallisten 
näkökulmista huonoihin hoivavalintoihin, 
nosti toinen provokaatiomme esiin hoivan 
yhteisenä ajatteluna. Hoiva ei ole vain tapa 
puuttua ja korjata vesiin liittyviä ongelmia, 
vaan hoiva syntyy vuorovaikutuksessa, kun 
toimijat tunnistavat, toteuttavat ja neuvottele
vat keskenään vettä koskevista moraalisista 
velvoitteista (Kuva 3). Eroja esiin lukien on 
mahdollista nähdä ja tunnustaa kaikki hoi-
van osalliset. Hyvässä hoivassa kohteiden – tai 
laajemmin siihen osallisten – erilaiset tarpeet 
tulevat tunnistetuiksi. Koska hydrososiaali-
sessa hoivassa on osallisina myös muita kuin 
ihmisiä, voi hahmottamalla ei-inhimillistä 
hoivaa tunnistaa myös inhimillisen toimijuu-
den mahdollisuuksia ja rajoja. Tähän kuuluu 
pohdinta siitä voimmeko hyötyä ei-inhimilli-
sistä hoivan kyvyistä ja milloin omien tarpei-
demme täyttäminen tekee väkivaltaa muille 
(Blanco-Wells 2021). Tällaisten tilanteiden 
tunnistaminen auttaa hahmottamaan, miten 
vesisuhdettamme voisi korjata. 

Hoivan voi nähdä paitsi elämää luovana tai 
säilyttävänä myös järjestystä luovana tai säi-
lyttävänä toimintana (Denis & Pontille 2015). 
Moderneissa yhteiskunnissa veden hoiva on 
usein infrastruktuurista, ja siksi myös ratkai-
sut ympäristökriisien myötä konkretisoituviin 
ongelmiin ovat usein näiden infrastruktuu-
rien kehittämistä: kapasiteetin rakentamista 
kuivaamiseen tai kasteluun, uusia suodatin-
teknologioita tai jätevesilaitoksia. Nämä rat-
kaisut usein ylläpitävät totuttua vesisuhdetta 
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eivätkä ne kyseenalaista vallitsevia kulutta-
misen tai tuotannon tapoja, vaan tähtäävät 
niiden jatkuvuuteen. 

Hoiva voi kuitenkin olla myös ongelmia 
ennaltaehkäisevää, mihin erityisesti kolmas 
provokaatiomme viittaa. Marjanviljelijä, joka 
ei rakenna kastelujärjestelmää vaan varjelee 
maaperän kapillaaria, on valinnut hoivan, 
jossa pyritään vähentämään puuttumisen ja 
kontrollin tarvetta. Kaupunki, joka luottaa 
hulevesihallinnassa luonnonmukaisiin keinoi-
hin pyrkii vähentämään riippuvuutta tekno-
logisista ratkaisuista, joissa keskeistä on veden 
tehokas johtaminen. Vastaavia eroja hoivan 
toteuttamisen intensiteetissä on mahdollista 
lukea esiin muualtakin: hoivakuorma piene-
nee, jos ei oteta käyttöön uutta turvesuota, 
koska tällöin ei tarvitse rakentaa vesiensuo-
jelurakenteita eikä suota tarvitse myöskään 
ennallistaa. 

Modernia vesisuhdetta ravistelevat hoivan 
muodot voivat olla yhä keskeisempiä ympä-
ristökriisien edetessä, jolloin piirtyy esiin yh-
teiskunnan ja sen eri ryhmien riippuvuuksia 
vedestä sekä haavoittuvuuksia ja eriarvoisuut-
ta suhteessa veteen. Ympäristökriisit tarkoitta-
vat sitä, että ihmisen toiminta tuottaa riskejä 
ja tuhoja, joita ihmisen luomat materiaaliset 
ja yhteiskunnalliset olosuhteet voivat voimis-
taa. Hoivan käytännöt ja rakenteet ovat osa 
näitä olosuhteita.

Hydrososiaalisen hoivan tutkimus 
hoivana

Vesistä huolehtimista ei ole totuttu suomalai-
sessa yhteiskunnassa kuvailemaan hoivana, 
vaan siitä puhutaan muilla, yleensä tieteelli-
sillä tai teknisillä termeillä kuten vesihuolto-
na, tulvasuojeluna tai vesiensuojeluna. Vesien-
hallinta näyttäytyy tällöin konsensuaalisena, 
neutraalina ja epäpoliittisena (Neimanis & 
Åsberg & Hedrén 2015). Hoivan esille luke-
minen on kuitenkin tärkeää juuri tällaisissa 
konteksteissa, joissa siitä ei ole totuttu puhu-
maan tai se tuntuu väärältä, koska hoivan 
kautta uudelleen luettuna välttämättöminä 
näyttäytyvät toimet voidaan altistaa uudel-
leen arvioitaviksi.  

Kun tutkimus esittää kysymyksen, millai-
nen hoiva on välttämätöntä ja tarpeellista, tu-
lee siitä myös itsestään hoivan ilmaus. Tämä 
artikkeli ei siis vain paljasta ja kuvaa näkymät-
tömissä olevaa hoivaa tai sen sisältämiä valin-
toja ja ristiriitoja, vaan myös tuottaa sitä (Puig 
de la Bellacasa 2011, 94). Tunnistamme siten 
roolimme yhteiskunnallisen ja kulttuurisen 
vesisuhteen tutkijoina, ei vain todellisuutta 
etäältä kuvaavina ja objektiivisesti ymmärtä-
vinä vaan myös sen rakentajina (Roelvink & 
Martin & Gibson-Graham 2015).

Se, miten vedestä puhutaan ja miten se ym-
märretään, luo puitteet veteen kohdistuvalle 
toiminnalle. Tutkijoina myös omilla käsityk-
sillämme ja tulkinnoillamme on väliä, sillä ne 
ovat vaikuttaneet siihen, millaisia kysymyksiä 
esitämme, miten suhtaudumme kuulemiim-
me kuvauksiin sekä millaisia johtopäätöksiä 
näiden perusteella teemme. Olemme pyrki
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neet haastamaan niin omia kuin muiden 
käsityksiä vedestä ja siitä huolehtimisesta 
näkökulmia vaihtamalla. Ajattelemme, että 
tällainen veden kanssa elämisen provokato-
rinen läpivalaisu auttaa rakentamaan niistä 
muuttuvissa oloissa kestävämpiä. Tällä tavoin 
hydrososiaalisen hoivan käsite toimii mahdol-
lisuutena rohkaista eettisesti tietoisempaan 
toimintaan suhteessa muuttuviin vesiympä-
ristöihin. Eettisenä periaatteena on tarkastel-
la vettä Puig de la Bellacasan (2011) sanoin 
spekulatiivisesti – toisia mahdollisuuksia ku-
vitellen ja sitoutuen asioihin ja näkökulmiin, 
joita on voitu laiminlyödä. 

Uusien mahdollisuuksien ja vähälle huo-
miolle jäävien näkökulmien huomioiminen 
on entistä tärkeämpää, kun vesi alkaa välit-
tää ympäristömuutoksia arkeen. Kriisiytyvä 
vesisuhde samoin kuin kriisien aiheuttamien 
vaurioiden korjaaminen voivat herättää risti
riitoja ja konflikteja, jos kaikkien tarpeita ei 
tunnusteta. Tällöin yhtä olennaista kuin pa-
rantaa tai turvata fyysistä ympäristöä ja ra-
kenteita on pitää huolta ihmisten välisistä 
suhteista (Mclaren 2018). Hoivassa myös luo-
daan uusia yhteisöjä – eivätkä nämä yhteisöt 
koostu vain ihmisistä. Vastuullinen hoiva to-
teutuu osallisina näihin yhteisöihin, ei mää-
räävää asemaa niissä tavoitellen. 
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Ihminen suojelee lain tasolla tiettyjä ympäris-
töjä, kuten metsä-, suo- ja vesistöalueita. Artik-
kelimme tarkentuu luonnonsuojelualueisiin, 
joiden suojelustatuksen perusteena pidetään 
niiden merkitystä ekologisesti arvokkaana 
luontona. Samalla suojelualueet tarjoavat 
ihmiselle virkistystä ja kauneutta. Luonnos-
sa virkistäytymiseen liittyvät esimerkiksi ret-
keily, kuntoilu ja elämysten etsiminen, jotka 
tuovat arjen vastapainoksi tavoiteltua rauhaa 
ja rentoutumista (Neuvonen ym. 2022, 12). 
Liikkuessaan ja viettäessään aikaa metsäluon-
nossa ihminen asettuu tavoitteineen ja toivei-
neen vuorovaikutukseen muunlajisten1 kans-
sa. Ympäristömuutokset muokkaavat osaltaan 
luontoon kohdistuvia inhimillisiä odotuksia 
sekä toimenpiteitä, joilla luontoa pyritään 
suojelemaan muutoksilta. Samalla kun ih-
minen hoivaa ja vaalii luontoa, luonto hoi-
vaa ihmistä. Tähän monisuuntaiseen hoivaan 
osallistuvat myös näkyvänä ja tunnistettavana 

elementtinä pitkospuut, jotka mahdollistavat 
pääsyn vaikeakulkuisille alueille ja suojaavat 
vaarantuneita lajeja.2 Mutta millaisia hoiva-
suhteita ihmisen ja luonnonsuojelualueiden 
välille muotoutuu? 
Tarkastelemme artikkelissa hoivana sitä, mi-
tä tapahtuu ihmisen ja luonnonsuojelualuei-
den moninaisissa suhteissa, kun ihmiset käyt-
tävät, ylläpitävät ja kehittävät suojelualueita 
virkistystarkoituksiin. Valtio on antanut lain-
säädännöllä Metsähallituksen tehtäväksi 
suojelualueiden hoidon. Tämä tarkoittaa para
doksaalisesti sekä suojelualueiden suhteel-
lisen koskemattomuuden säilyttämistä että 
niiden asettamista ihmisen toimenpiteiden 
kohteeksi.3 Hoivalla tarkoitamme tässä yhtey-
dessä inhimillistä ja ei-inhimillistä hyvinvoin-
nin tuottamista, joka voi olla tarkoituksellista 
tai tarkoituksetonta, vuorovaikutuksellista tai 
yksisuuntaista, kun taas hoidolla tarkoitam-
me ihmisen luontoon suuntaamaa aktiivista 
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kunnossapitoa, säilyttämistä ja parantamista. 
(Ks. Länsimäki 1994.)

Tarkastelemme hoivaa myös sommittuman 
(assemblage, Deleuze & Guattari 1993; Guattari 
2010; Tsing 2015)Barad 2007). Käännämme 
muun muassa Gilles Deleuzen ja Manuel 
DeLandan ajattelusta ammentavan assem-
blage -käsitteen sommitelman sijaan juuri 
sommittumaksi korostaaksemme sen avoin-
ta potentiaalia ja muotoutumisen ennalta 
arvaamattomia lopputulemia. Sommittuma 
jatkuvana muutoksen ja kehkeytymisen ti-
lana ja asetelmana tavoittaa nähdäksemme  
ranskankielisen termin agencement luonteen 
jonkinlaisena tapahtumisena ja muodon 
hakemisena pikemminkin kuin mihinkään 
vakaaseen muotoon asettumisena. (Ks. Ve-
näläinen 2015, 23.) Kysymme, mitä suojelu
alueeseen kohdistuva hoiva on ja miten se 
kehkeytyy, millaisista aineksista, käytännöistä 
ja toimijuuksista ​ihmisen suojelualueilta odot-
tama hoiva koostuu sekä millainen rooli pit-
kospuilla on tässä sommittumassa. 

Käsitteinä ”luonto”, ”ympäristö” tai ”luon-
nonympäristö” ovat ongelmallisia. Ne uusin-
tavat osaltaan jakoa ihmisen ja muun luon-
non tai ihmisen muokkaaman ja niin sanotun 
luonnollisen ympäristön välille (Cronon 1995; 
Ginn & Demeritt 2009). Koskematonta eli ih-
mistoiminnan ulottumattomissa olevaa luon-
toa ei juurikaan enää ole. Toisaalta rajanveto 
ihmisen muokkaamaan ja ihmisestä erilliseen 
luontoon – samoin kuin kulttuuriseen luon-
tokokemukseen ja luontoon sinänsä – on jo 
lähtökohtaisesti hankala, sillä ”koskematon” 
luonto on joka tapauksessa ihmiskeskeinen 
konstruktio (Ingold 2000; Haraway 2016). 

Luontoa ei voi erottaa ihmisestä, sillä ihmi-
sen ja muiden lajien elämä on monitahoisesti 
yhteistä ja yhteenkietoutunutta (ks. Santaoja 
& Nygren 2024) ja muunlajisia on kaikkialla, 
jopa ihmiskehossa (Hird 2009). Vastaavasti 
suojelualueetkaan eivät ole absoluuttisesti 
koskemattomia tai ihmisen kädenjäljestä va-
paita. Pikemminkin suojelutavoitteiden to-
teuttaminen ja sitä kautta koskemattoman 
luonnon tuottaminen vaatii jatkuvaa työtä: 
rakentamista, rajaamista, valvomista, seuraa-
mista, tutkimista, strategioiden luomista, oh-
jeistamista ja viestintää. Osa näistä toimista 
pyrkii tekemään kansallispuistoista ja ulkoilu
alueista houkuttelevia retkeilijöille, osa taas 
suojelemaan alueiden ekologiaa ihmisen vai-
kutuksilta sekä ohjaamaan ihmisten kulkua 
ja toimintaa niin, että niistä on mahdollisim-
man vähän haittaa muulle luonnolle. Tähän 
yhteiselon hallintaan liittyvään jännitteiseen 
kenttään viritettynä sommittuman käsitteellä 
voidaan jäsentää suojelualueiden hallinnoin-
nin ja käytön eettisiä, esteettisiä tai kulttuu-
risia ja poliittisia ulottuvuuksia. 

Tutkimusalueet

Tutkimusalueinamme on kaksi suojeltua suo- 
aluetta, Sodankylässä sijaitseva Viiankiaapa 
ja Lieksan ja Ilomantsin rajalla sijaitseva Pat-
vinsuon kansallispuisto. Molemmat kuulu-
vat EU:n kansainvälisesti merkittävien suo-
jelualueiden Natura 2000 -ohjelmaan sekä 
Suomen soidensuojeluohjelmaan. Patvinsuon 
kansallispuisto perustettiin vuonna 1982 
suojelemaan alueen arvokasta suo-, vesi- ja 
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metsäluontoa. Kansallispuiston 105 km²:n 
pinta-alasta yli puolet on suota: avoimia kei-
das- ja aapasoita sekä mäntyvaltaisia rämeitä 
ja kuusikkoisia korpia. Vuonna 1988 suojel-
tu Viiankiaapa on pinta-alaltaan pienempi, 
66 km², sen suoalueet muodostuvat pääasiassa 
avoimista aapasoista, nevoista ja keidassoista. 
Tutkimusalueillamme on soiden lisäksi met-
sää ja järviä. Alueet muodostavat herkän ja 
haavoittuvan elinympäristön useille uhan-
alaisille kasvi- ja eläinlajeille. (Luontoon.fi: 
Viiankiaavan soidensuojelualue; Ympäristö.
fi: Patvinsuo.)

Viiankiaavan käyttömuodoista tärkeimpiä 
ovat ”poronhoito, metsästys, marjastus ja muu 
virkistäytyminen” (Metsähallitus 2006). Pat-
vinsuon tiettyjä rajoitusosia lukuun ottamatta 
molemmilla tutkimusalueillamme on sallittua 
kulkea vapaasti jalan, hiihtäen, soutaen, me-
loen sekä selkeästi merkityillä poluilla myös 
pyöräillen ympäri vuoden. Merkityiltä poluil-
ta on lupa poiketa marjastus- ja sienestysai-
koina.  Käyttömuotojen on tuettava luonnon 
suojelua, joka on molempien alueiden hoidon 
ja käytön tavoite. (Metsähallitus 2006; Pat-
vinsuon kansallispuisto: säännöt ja ohjeet.) 

Patvinsuon kansallispuiston suot eivät ole 
tällä hetkellä akuutisti alttiina ihmisen toi-
minnan aiheuttamille muutoksille. Ilmas-
tonmuutoksen myötä nekin tulevat kuiten-
kin kohtaamaan lisääntyvien lämpimien ja 
kuivien kesien vaikutukset, jotka muuttavat 
soiden vesitaloutta ja pidentävät kasvukautta, 
jolloin lajikoostumus vaihtuu. Patvinsuon soi-
den paksut rahkasammalkerrokset säilyttävät 
silti suot vakaammin suojassa ilmaston läm-
penemiseltä kuin esimerkiksi herkemmät sa-

rasuot. (Ks. Kokkonen & Kuuri-Riutta 2023.) 
Kansallispuistossa vieraili vuonna 2024 noin 
18 600 kävijää (Metsähallitus 2025). Patvinsuo 
on Suomen kansallispuistojen joukossa kävi-
jämääriltään pienimpiä, mutta kuten muut-
kin kansallispuistot, myös se on kasvattanut 
suosiotaan.4 (Haverinen 2023.) Lisääntyvä vir-
kistyskäyttö voi aiheuttaa kulumista ja häiritä 
lintujen pesintää alkukesällä. Myös mahdol-
liset vesiolojen muuttamiset alueen ulkopuo-
lella voivat aiheuttaa haittaa kansallispuiston 
alueella. (Metsähallitus 2015.)

Viiankiaapaa uhkaavat suuremmat muu-
tokset, sillä osittain sen alle ulottuvalta alueel-
ta on löydetty arvokkaita mineraaliesiintymiä, 
ja kaivosyhtiö Anglo Americanin suomalainen 
tytäryhtiö AA Sakatti Mining Oy on vuodes-
ta 2011 lähtien suunnitellut alueelle kaivos-
ta. (Anglo American: AA Sakatti Mining Oy.) 
Hanke on synnyttänyt voimakkaita ristirii-
toja. Suoaluetta kaivostoiminnalta puolusta-
vien näkemyksissä kaivos nähdään uhkana 
koko ympäröivälle luonnolle, minkä vuoksi 
Viiankiaavan puolesta on tehty kantaaotta-
vaa taidetta, järjestetty mielenosoituksia ja 
muuta näkyvää kansalaisliikehdintää (ks. 
esim. Latvala-Harvilahti 2021; Järvelä 2022; 
Kiuru & Helle 2022; Leisti 2023; Elokapina.
fi 2024). Kaivoksella on myös puolustajansa, 
joille se merkitsee Lapin elinkeinoelämän 
elvyttäjää, työtä ja toimeentulon mahdolli-
suuksia (Yritysmaailma: Anglo American).5 
Maaliskuussa 2025 Euroopan komissio nosti 
Viiankiaavalle suunnitellun Sakatin kaivok-
sen Euroopan strategisesti tärkeimpien raaka-
ainehankkeiden listalle, mikä voi tarkoittaa 
esimerkiksi nopeampaa lupakäsittelyä. Kai-
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vosyhtiössä sen odotetaan luovan mahdol-
lisuuden Natura-suojelusta poikkeamiseen, 
mihin kuitenkin tarvittaisiin valtioneuvoston 
myöntämä poikkeuslupa (Passoja ym. 2025). 
Suomen Luonnonsuojeluliiton mukaan taas 
Viiankiaavan suojelun purkaminen johtaisi 
luontoarvojen tuhoutumiseen sekä avaisi en-
nakkotapauksen suojeluperusteista poikkea-
miselle myös muualla (Nuutinen-Kallio 2025).

Seikkailuja soilla ja somessa

Tutkimushaastatteluihimme osallistui vuosien 
2023–2024 aikana 18 eri ammatti- ja koulu-
tusaloja edustavaa soiden virkistyskäyttäjää 
ja suoasiantuntijaa. Tavoitteenamme oli löy-
tää haastateltavia, joilla olisi joko omakohtai-
seen retkeilykokemukseen tai ammatilliseen 
ja muutoin erikoistuneeseen asiantuntemuk-
seen perustuvia näkemyksiä tutkimusalueesta 
sekä digitaalisten teknologioiden merkityk-
sestä luonnossa liikkumisessa. Asiantuntijou-
kossa on luonnonsuojelubiologeja, pitkospuita 
huoltava kunnossapitoyrittäjä, kuvataiteilija, 
eräopas ja viestintäasiantuntija. Virkistyskäyt-
täjissä on suolla vapaa-aikanaan viihtyviä, 
taustoiltaan erilaisia ihmisiä, joita yhdistää 
arvostus suoluontoon. Asiantuntija- ja vir-
kistyskäyttäjäroolit olivat ilmeisen toisiinsa 
kietoutuvia, eikä niitä ole aina mahdollista 
selvästi erottaa toisistaan. Hyödynsimme haas-
tateltavien etsinnässä omia verkostojamme 
sekä julkisia luonto- ja retkeilyteemaisia Ins-
tagram-tilejä ja -aihetunnisteita. Haastatteluis-
ta 11 toteutimme kävelyhaastatteluina, joista 
viisi Patvinsuon kansallispuiston suoalueilla 

elo-syyskuussa 2023 ja kuusi Viiankiaavalla 
syyskuussa 2023. Kaksi haastattelua teimme 
sisätiloissa pöydän ääressä ja yhden etäyhtey-
dellä. Lisäksi teimme Patvinsuolla yhden hiih-
tohaastattelun huhtikuussa 2024.6

Rajasimme puhtaasti asiantuntijahaastatte-
luiksi muuten kuin kävellen tehdyt haastatte-
lut, vaikka niissäkin saatettiin puhua myös ret-
keilijäpositiosta käsin. Kävelyhaastatteluissa 
ainoastaan asiantuntijapositioon rajaaminen 
osoittautui käytännössä mahdottomaksi. Ke-
hollisuus, paikoissa oleminen ja niistä puhu-
minen sekä yhdessä käveleminen tuottavat vä-
littömämmin ympäröivään luontoon liittyviä 
näkökulmia kuin toimistohuoneessa suosta tai 
suojelualueista puhuminen. Kävelyhaastatte-
lu tarjoaa ympäristön herätteitä keskusteluun 
sekä jaetun kehollisen kokemuksen kävelemi-
sestä ja samojen aistimusten kokemisesta. Esi-
merkiksi maisemasta, pitkospuista ja reiteillä 
tapahtuneista asioista keskusteleminen on 
havainnollisempaa ja affektiivisempaa kuin 
jossakin toisessa paikassa tapahtuneen käve-
lemisen muisteleminen. Haastattelija ja haas-
tateltava katsovat samaa maisemaa, kävelevät 
samoja pitkospuita, sama suovesi valuu saap-
paanvarresta ja hiki yhtä lailla selkää pitkin.

Etnografisissa tutkimuksissa kävelyhaas-
tatteluja on tehty jo toista sataa vuotta, mut-
ta viime vuosikymmenten aikana on alettu 
enemmän reflektoida menetelmässä korostu-
van ruumiillisen vuorovaikutuksen, rytmin, 
kulkemisen, keskustelun ja materiaalisen ym-
päristön merkityksiä kokemuksille (Suopajär-
vi 2014; O’Neill & Roberts 2020). Aineiston-
keruussa kävelyhaastattelumenetelmä vastasi 
tutkimuksemme tavoitteisiin, sillä sen avulla 
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päästään kiinni erilaisiin aistiympäristöihin 
ja paikkoihin liittyviin käsityksiin ja merki-
tyksiin (esim. Pink 2007; Ingold & Vergunst 
2008; Ingold 2010; Vannini 2024). Haasta-
teltavat valitsivat kuljettavan reitin, ja käve-
lyt olivat kestoltaan 1–4 tuntia. Kuljetut reitit 
olivat merkittyjä ja niillä käveltiin pääasiassa 
poluilla ja pitkospuilla, reittien kapeuden 
vuoksi useimmiten peräkkäin. Haastateltava 
puki ylleen äänen ja kuvan tallentavan keho-
kameran, ja hän kulki reitillä ensimmäisenä. 
Perässä oman äänitallentimensa kanssa käve
li haastattelukysymyksiä esittävä tutkija, ja ta-
vallisesti mukana ollut toinen tutkija kulki 
jonossa viimeisenä kuva- ja videomateriaalia 
tallentaen. Kävelyhaastattelut muodostuivat 
vapaamuotoisiksi keskusteluiksi, joiden aika-
na haastateltavat kertoivat suohon liittyviä 
muistojaan ja kokemuksiaan sekä pysähtyivät 
eri paikkoihin esimerkiksi katsomaan ja valo-
kuvaamaan maisemaa. Kunkin reitin varrel-
la oli ainakin yksi tuli- ja laavupaikka, jossa 
pysähdyimme eväs- ja kahvitauolle. Yleensä 
sammutimme tallennuslaitteet tauon ajaksi, 
mutta haastateltavan valinnan mukaan tallen
nusta saatettiin myös jatkaa, jos taukopaikal-
la ei ollut muita.

Keskeinen etnografinen tutkimusaineis-
tomme muodostuu kävelyhaastatteluista sekä 
niitä ja ympäristöä tallentaneista ääni-, kuva- 
ja videotallenteista. Näitä täydentämässä ovat 
tutkijoina tekemämme kenttätyöhavainnot, 
joihin liittyvät myös omat tapamme käyttää 
digitaalisia laitteita kävelyhaastatteluiden ai-
kana. Aineistona on myös Instagram-kuva-
palvelusta kerättyjä kuvia ja aihetunnisteita 
Patvinsuolta ja Viiankiaavalta.

Tässä artikkelissa tulkitsemme aineistoa 
hoivan näkökulmasta. Hoivan käsite tuo esiin 
jännitteiset suhteet, joita ihmisten, muiden 
lajien, niiden elinympäristöjen ja rakennetun 
ympäristön väliin suojelualueilla syntyy. Olen-
nainen materiaalisuuden muoto tässä hoivan 
sommittumassa ovat pitkospuut, jotka hoivaa-
vat niin ihmistä kuin suoluontoa sekä muo-
dostavat tärkeän esteettisen ja paikkaan kiin-
nittävän kehyksen valokuvaamiselle ja kuvien 
julkaisemiselle. (Ks. myös Laurén & Seppä 
2024; Laurén, Seppä & Venäläinen 2025.) Pit-
kospuut muodostavat ihmisen ja muun luon-
non vastakkaisuutta purkavan hoivan infra
struktuurin (ks. Kinnunen & Valkonen 2022; 
Power ym. 2022), joka suojelee suoluontoa ja 
tarjoaa pääsyn sen äärelle. Samalla ne ovat 
kulttuuristen merkityksenantojen kiteytymä, 
jonka kautta kokemuksia luonnon ekologises-
ta arvosta ja esteettisistä arvostuksista kerro-
taan ja kierrätetään. Luonnonmateriaalista 
kootut pitkospuut, jotka toisinaan jätetään 
uusien pitkospuukerrosten alle maatumaan, 
korostavat ympäristömuutosten pitkää, yksit-
täisten ihmiselämän ylittävää aikajännettä se-
kä pyrkimystä yhteiseloon, jossa luontoon ei 
tuoda mitään sinne ”kuulumatonta”. Samalla 
nämä ihmistä varten tehdyt rakenteet tarjo-
avat kulkuväyliä myös muunlajisille eläimille.

Luontohoivan sommittumat

Englanninkielinen käsite care (esim. Puig 
de la Bellacasa 2017) kattaa sekä hoivan että 
hoitamisen. Suomeksi ei-ainoastaan-ihmisten 
välistä hoivaa (eng. more-than-human care) on 
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kutsuttu myös huolenpidoksi, jolloin se erottuu 
ihmisten välisestä hoivasta. Huolenpito taikka 
huolen pitäminen kiinnittääkin tämänkaltai-
sen hoivan mieleen ja huolenpitäjän koke-
mukseen: huolellinen, huolenalainen on myös 
suomalaiskarjalaisen kansanrunouden paljon 
vastuuta ja raskaita kokemuksia kantamaan 
joutuva subjekti – usein nainen. (Timonen 
2004, 42–50; myös Seppä 2015, 150). Huolen 
pitäminen tai huolenpito, kuten myös hoiva, 
on siis myös ajatustyötä – se on asioista ”piit-
taamista”, caring about,7 sekä erilaisten pul-
mallisuuksien äärellä pysymistä, kuten Don-
na Harawayn (2016) käsitteen staying with the 
trouble voisi suomentaa.

Suomen kielessä hoivan käsite on tuttu 
ennen kaikkea sosiaali- ja terveyspalveluiden 
kentältä sekä sosiaalipolitiikan tutkimuksesta. 
Posthumanistisen hoivakäsityksen pyrkimyk-
senä puolestaan on näkökulman laajentami-
nen kohti ei-inhimillistä. Käsite more-than- 
human (esim. ihmistä laajempi, ihmisen ylit-
tävä; ks. Kortekallio ym. 2020) kattaa tutki-
muksessamme kasvi- ja eläinlajit sekä niiden 
elinympäristön tarkastelluilla suojelualueilla. 
Vastaavasti hoivan käsitettä on ryhdytty hyö-
dyntämään tutkittaessa ihmisen ja muun-
lajisten eläinten suhteita ja myös muuta 
ei-inhimillistä. Hoivan käsitteen kautta bio-
diversiteettisuhteita voidaan käsittää toisin ja 
tarkastella lajienvälisiä suhteita riippumatta 
niiden intentionaalisuudesta. Politiikan tut-
kija Joan Tronton tunnetun määritelmän 
mukaan hoiva on kaikkea sitä, ”mitä teemme 
ylläpitääksemme, korjataksemme ja paran-
taaksemme maailmaamme” (Tronto 1993, 
103). Tähän määrittelyyn luonnonympäristö-

jen, elonkirjon ja inhimillisen monitahoiset 
hoivasuhteet sopivat hyvin. Luonnonsuoje-
lualueiden retkeilykäytäntöjen kautta hoi-
vaa voidaan tarkastella sekä suhteisena että 
infrastrukturaalisena ilmiönä. Feministisen 
hoivaetiikan (Fisher & Tronto 1990; Tronto 
2013; Puig de la Bellacasa 2017; The Care 
Collective 2020; Fotaki 2023) ja uuden infra
struktuuritutkimuksen (Amin 2014; Berlant 
2016) valossa hoiva rakentuu käytännöistä, 
jotka ylläpitävät ja korjaavat sosiaalisia ja eko-
logisia maailmoja sekä luovat edellytykset elä-
män jatkumiselle hauraissa ympäristöissä.

Ihmistenvälisestä hoivasta puhuttaessa 
hoiva kohdistuu usein heikkoon tai toiminta
kyvyltään hauraampaan ryhmään, kuten van-
huksiin, vammaisiin ja lapsiin. Hoivaan liittyy 
valtasuhde: hoivaaja on vastuussa heikom-
man saaman hoivan laadusta tai siitä, onko 
sitä lainkaan. Hoiva voi myös mahdollistaa 
väkivaltaa – ja hoivan kohde voi myös käyttää 
valtaa. (Esim. Sointu 2023.) Politiikka sääte-
lee ihmistenvälistä hoivaa, joka on niin am-
matillisesti kuin arjen tekoina sukupuolittu-
nutta. Hoivaa ovat suorittaneet ja suorittavat 
pääasiassa naiset niin hoiva-alan työpaikoissa 
kuin arjen hoivatekoina kodeissa ja omaishoi-
tajina (esim. Tedre 1999; Utriainen 1999).

Hoivan sijaan hoitamisen käsite on ennes-
tään vakiintunut käsite luonnonympäristö-
jen kontekstissa. Esimerkiksi metsänhoidon 
käsite tuli Suomeen suuriruhtinaskunnan 
aikaan 1800-luvun puolivälissä, ja metsän-
hoitajia alettiin kouluttaa jo vuonna 1862 
(Tasanen 2004, 281–289). Myöhemmin siir-
ryttiin systemaattiseen metsänhoitoon, millä 
tarkoitettiin suunnitelmallista harvennusta, 
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tukkipuun ottoa ja taimien istuttamista. Toi-
sen maailmansodan jälkeen vakiintuneen 
käytännön mukaan metsänhoidoksi nimite-
tään esimerkiksi avo- eli päätehakkuuta au-
rauksineen, joka on ollut pitkään vallitseva 
metsänhoidon tapa (Laine 2023; Björn 2000). 
Hoitamiseen liittyy yleisessä keskustelussa nä-
kemys, jonka mukaan metsä lahoaa pystyyn 
ja tuhoutuu ilman asianmukaista hoitoa. 
Metsää siis hoidetaan siten, että sen talou-
dellinen tuotto olisi mahdollisimman suuri, 
ja taloudellisesti hoidettua metsää voidaan 
myös pitää kauniina (ks. myös Silvennoinen 
2017.) Näihin hoitamisen käytäntöihin kiin-
nittyy taloudellisen arvon säilymisen lisäksi 
myös esteettisiä arvoja. Näitä arvoja voi tosin 
olla vaikea erottaa toisistaan.

Myös Metsähallituksen toiminnassa kansal-
lispuistojen ja luonnonsuojelualueiden ylläpi-
täjänä käytetään hoitamisen käsitettä: alueille 
laaditaan hoito- ja käyttösuunnitelmat, jotka 
sisältävät selostuksen alueiden uhanalaisista 
tai vaarantuneista lajeista sekä haavoittuvista 
luontotyypeistä. Lisäksi suunnitelmiin kirja-
taan alueiden virkistyskäyttö ja sen vaikutus-
ten seuranta. Hoito- ja käyttösuunnitelmien 
lisäksi lainsäädäntö sekä alueiden järjestys-
säännöt määrittelevät suojelualueiden käyttö
tapoja. Hoitaminen on aktiivista toimintaa, 
jossa muokataan ja kontrolloidaan ympäris-
töä. Hoitaminen on siis käytännön tekoja, 
mutta toisaalta se on myös vallankäyttöä ja 
hallinnointia (esim. Halla & Laine 2022), 
joka ymmärretään erityistä asiantuntemusta 
vaativaksi toiminnaksi (Kangaspunta 2024). 
Hoitoon verrattuna hoiva on puolestaan epä-
määräisempää ja toimijuuksiltaan ja tarkoi-

tuksiltaan avoimempaa. Hoiva on affektiivi-
nen ilmiö, johon liittyy toisenvaraisuutta ja 
toisen puoleen kääntymistä. Luontosuhtees-
sa hoiva kiinnittyy ympäristöesteetikko Yrjö 
Sepänmaan (2023, 100) määrittelemään ym-
päristösivistykseen, joka ”on tieto-, taito- ja 
tunnepohjaista hyvänä eli kauniina pidettyä 
käytöstä ympäristöä kohtaan”.

Ihmisen, muiden lajien ja ympäristön välis-
ten suhteiden hoivaa on viime aikoina pohdit-
tu enenevässä määrin eri tieteenaloilla (esim. 
Schuurman 2024; Wadham ym. 2024). Myös 
vihreän hoivan (green care) käsite liittyy hoivan 
käytäntöihin, joihin sisältyy lisäksi ”vihreältä” 
eli luonnolta odotettu hoiva. Luonnon ihmistä 
hoivaava vaikutus on yleisesti tunnettu. Met-
sässä olemisen tiedetään muun muassa laske-
van verenpainetta, alentavan kortisolitasoja 
ja parantavan masennusta (Tyrväinen ym. 
2018). Metsän terveysvaikutusten ympärille 
on rakentunut myös joukko hyvinvointitoimi-
joita: metsässä järjestetään esimerkiksi met-
säjoogaa (Mäkelä ym. 2023), meditaatiota ja 
rentoutuskävelyitä. 

Pitkospuut hoivana ja hallintana

Retkeillessä hoiva kiinnittyy retkietikettiin, 
jonka keskiössä ovat luonnon kunnioittami-
nen sekä sen muuttamisen ja vahingoittami-
sen välttäminen. Luontoa kunnioittavassa 
toiminnassa korostuvat merkittyjen reittien 
suosiminen, leiriytymisen ja tulen teon kes-
kittäminen vain sallituille paikoille ja roskaa
mattomuus. (Luontoon.fi: Retkietiketti.) 
Hoivakäytäntöjen materiaalisuutta ilmentävät 
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esimerkiksi maastoon pystytetyt opastaulut se-
kä Metsähallituksen verkkosivuilla julkaistut 
ohjeet ja kartat. Luonnonsuojelulaki raamit-
taa sitä, miten erilaiset hoivan sommittumat 
muotoutuvat suojelukohteissa ja miten erityi-
sesti maanomistajan edellytetään huolehtivan 
suojeluarvojen toteutumisesta.

Metsähallituksen luontopalvelujen erityis-
asiantuntijoiden tehtävänä on paitsi kartoittaa 
ja selvittää suojelun perusteita myös seurata 
sen toteutumista. Luontopalveluiden tehtävä-
nä on myös tarjota virkistys- ja nykyään myös 
matkailupalveluja samoille suojelualueille 
(Patvinsuon hoito- ja käyttösuunnitelma; 

Puiset, mieluiten jo 
harmaantuneet tai jopa 
hieman lahonneet pitkospuut 
ovat suosittu kuvauskohde 
muiden suoalueiden tapaan 
myös Patvinsuolla ja 
Viiankiaavalla. Patvinsuo 
22.9.2023. © Kirsi Laurén.
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Viiankiaavan hoito- ja käyttösuunnitelma). 
Yhdessä alueita käyttävien ja ylläpitävien toi-
mijoiden kesken suojelualueilla kehkeytyy 
hoivan sommittuma, joka pyrkii suojelemaan 
sekä ei-inhimillisiä lajeja ja luontotyyppejä 
että toisaalta luonnon tarjoamaksi ajateltu-
ja ihmisten virkistäytymisen muotoja: ren-
toutumista, luonnon rauhasta nauttimista, 
työkyvyn ylläpitämistä, arjen kuormituksen 
tasapainottamista ja niin edelleen. Nämä hoi-
van muodot ovat riippuvaisia toisistaan mut-
ta myös osin vastakkaisia toisilleen, sillä vir-
kistyskäyttö voi aiheuttaa vakavia seurauksia 
muille lajeille.8

Pitkospuut toimivat suojelun välineenä ja 
hoivakäytäntönä ohjaamalla retkeilijät vähiten 
alueen lajistoa ja kasvuympäristöä vaaranta
ville reiteille, kauas uhanalaisimmista tai 
vaarantuneimmista lajeista. Luonnon lisäksi 
ne huolehtivat myös retkeilijästä mahdollis-
tamalla pääsyn hyvin kosteiden suoalueiden 
reiteille ja helpottamalla siellä kulkemista. Ku-
ten Phillip Vannini ja April Vannini kirjoit
tavat, pitkospuut ”kesyttävät patikoinnin fyy-
sisen ja affektiivisen intensiteetin” (Vannini 
& Vannini 2018, 37). Tutkimusalueidemme 
ja laajemmin suomalaisten retkeilyreittien 
pitkospuut tosin ovat Vanninien kuvaamaan 
pitkospuukävelyyn kapeat ja arvaamattomat. 
Maisemaan keskittyminen ja ympäristön tar-
kempi havainnoiminen vaativat pysähtymistä 
(ks. Laurén & Seppä 2024), eikä silmät kiin-
ni kävely Vanninien kenttäpäiväkirjan kuvaa
maan tapaan ole käytännössä mahdollista il-
man suohon horjahtamisen vaaraa.

Puiset pitkospuut vaikuttavat herättävän 
yksinomaan myönteisiä mielikuvia, jopa niillä 

käveleminen koetaan erityisenä ja vaikkapa 
lasten näkökulmasta kiinnostavampana kuin 
muilla alustoilla (P1, V59).

TS (Tiina Seppä, haastattelija): Pitkospuut aika 
hyvin varmaan sit ehkäsee sitä, että ihmiset ei 
–  suolla varsinkaan –  eivät mee sinne minne ei 
haluta.
P4: Joo, kyllä, se on totta. Kyllä se tuolla kosteis-
sa paikoissa, mistä muuten vois ehkä päästäkin, 
mutta se rönsyilee se polku niin paljon, että se 
on niinkun kymmenien metrien alue sitten tal-
lattu siinä. Parempi kun ohjataan se liikenne 
siihen yhelle polulle. – – Ja kaipa se, sikäli kuin 
oon oikein ymmärtänyt, niin aika paljon ihmi-
set tulee Patville [Patvinsuolle] vaan pelkästään 
näiden pitkosten takia. Taitaapa parikymmentä 
kilometriä olla tätä pitkoslankkua. (P4, kunnos-
sapitoyrittäjä, Patvinsuo.)

Suoalueita käytetään myös yhä enemmän eri-
laisiin yhteisöllisiin harrastuksiin ja tapahtu-
miin, jotka purkavat soihin liittyviä pelkoja ja 
vahvistavat ihmisen ja soiden välisiä suhteita 
(esim. Laurén & Latvala-Harvilahti & Kaukio 
2022). Uudet virkistyskäytön muodot voivat 
kuitenkin aiheuttaa vahinkoa alueiden lajis-
tolle ja elinympäristölle:

Hesarissahan oli vasta juttu, siinä oli urheilupuo
lella, että ne oli ollu, – – harjoittelemassa suolla, 
porukalla, joukkueen suojuoksua. Sit mä rupesin 
kattomaan, että hetkonen, ne on kansallispuis-
ton suolla juoksemassa. – – Et tavallaan, jos tulee 
tommonen, et hei, tää suojuoksu on kivaa, ja sit 
mennään porukalla, ja suolla, kyllä siellä niin-
kun voi kävellä, ja tietenkin tämmösellä, niin-
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kun kansallispuistossa, missä on paljon kävijöitä, 
niin se pyritään ohjaamaan et ihmiset menee 
niitä merkittyjä reittejä pitkin, et se on se luon-
non kannalta se paras sitten, ettei käy niin et siel-
tä häviää – – jotakin lajeja – –. Niin kyllä niinkun 
semmosia on riskejä. (A1, luonnonsuojelupalve-
luiden erityisasiantuntija.)

Kun suojelualueiden käyttöä suunnitellaan, 
ajautuvat alueiden lajiston ja elinympäris-
töjen hoiva toisinaan ristiriitoihin virkistys-
käytön tarpeiden ja toiveiden kanssa. Tä-
mä jännite koskee jossain määrin kaikkia 
suojelualueita, ja myös molempia tutkimus-
alueitamme, vaikka ne ovatkin pienemmässä 

Patvinsuon merkitylle reitille 
äskettäin muodostunut 
kuvauspolku. Polun muodostu
miseen riittää, että viisitoista 
ihmistä kävelee suon laitaan 
ja sieltä takaisin (A2, luonnon
suojelupalveluiden erityis
asiantuntija). Patvinsuo,  
25.9.2023. ©Kirsi Laurén. 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



198

tiina seppä, juhana venäläinen ja kirsi laurén

vaarassa kulumiselle kuin suositummat kan-
sallispuistokohteet.

Luonnon hoivaa hakevat retkeilijät ovat 
kokeneet myös hoivan kääntöpuolen, joka on 
osa luonnossa liikkumisen arvaamattomuutta. 
Eksyminen – reitiltä harhautuminen tai sen 
väärin arvioiminen – tapahtui haastateltujen 
kokemuksissa aina muualla kuin pitkospuil-
la, ja usein talvella. Näissä tilanteissa myös 
digitaalisten laitteiden tai sovellusten luo-
tettavuus petti ja samalla kyseenalaistui, tai 
vaihtoehtoisesti vasta eksymisen jälkeen niitä 
alettiin käyttää turvallisuuden vuoksi (esim. 
V5, P5). Pitkospuut hoivaavat siis suon itsensä 
ohella myös kulkijaa suojellen tätä esimerkik-
si eksymiseltä (Vannini & Vannini 2018, 43).

Lähes jokaisessa haastattelussa vähintään-
kin sivuttiin pitkospuiden erityistä materiaa
lisuutta ja siihen kytkeytyviä esteettisiä ar-
vostuksia. Kansallispuistoissa lisääntynyttä 
kulumista ehkäisevää reittien sorastamista 
vierastettiin ja teräsrakenteisia pitkospuita pi-
dettiin rumina ja luontoon kuulumattomina 
(esim. A2, P4, V5). Pitkospuiden materiaali-
suus ulottuu myös ajankohtaisiin poliittisiin 
tilanteisiin ja jo aiemmin sivuttuun (suoma-
laiseen) metsänhoitoon: aiemmin erityisen 
kauniina pidetyt hyvin leveät pitkospuulan-
kut ovat Patvinsuolla vaihtuneet kapeampiin, 
joita tarvitaan rinnakkain kaksi, sillä Venäjän 
hyökättyä Ukrainaan ei Venäjältä aiemmin 
saatua puutavaraa enää tule, ja Suomesta ei 
yhtä leveää lankkua ole saatavilla. (P4.)  

Luonnosta voimaantumisen etiikka  
ja estetiikka

Luonnonsuojelualueilla retkeilyn voi nähdä 
Michel Foucault’n käsitettä käyttäen erään-
laisena ”itsehoivan” (care of the self) käytäntö-
nä, jossa henkisen ja fyysisen hyvinvoinnin 
tavoittelu tarjoaa samalla mahdollisuuden 
oman elämän kokonaisvaltaiseen ref lek-
tioon. Foucault kuvasi 1980-luvun luennoil-
laan, kuinka stoalaisten ajattelijoiden, ku-
ten Senecan ajatukset vetäytymisestä (kreik. 
anakhoresis) ja paosta (kreik. phugein) viitta-
sivat matkaan perifeerisiin tiloihin, joissa 
ihmisellä on mahdollisuus kokea syvällinen 
muutos ja aloittaa uusi elämä, ”transfiguroitua” 
(Foucault 2005/1982, 211–214). Matkatessaan 
erämaiseen luontoon retkeilijä vetäytyy arjen 
kiireistä tekemällä katkoksen omaan arkiseen 
ja välittömään elämänympäristöönsä ja sen 
asettamiin pakkoihin. Tällaista puhetta vil-
jellään tiuhaan myös erämaisten luontokoh-
teiden markkinoinnissa sekä luontoretkeilys-
tä kertovissa lehtiartikkeleissa.10 2000-luvun 
hyvinvointipuheessa ajatus itsehoivasta olen-
naisena vapautumisen keinona on esimerkik-
si organisaatiotutkijoiden Carl Cederströmin 
ja André Spicerin mukaan kääntynyt jo uu-
denlaiseksi välttämättömyyksien diskurssiksi 
ja yhteiskunnallis-kulttuuriseksi tilanteeksi, 
”wellness-syndroomaksi”, jossa yksilöllisen 
hyvinvoinnin optimoiminen muuttuu yhdek-
si kilpailuyhteiskunnan leimallisista piirteistä 
(Cederström & Spicer 2015). Mediassa itsehoi-
va kytketään toistuvasti keskusteluihin, joissa 
korostuu yksilön oma vastuu jaksamisestaan 
ja hyvinvoinnistaan.11
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Itsehoiva on osa luonnossa virkistäytymi-
sen ajatusta, osa itsestä huolehtimisen koko-
naisuutta, jolla voidaan ilmaista tehokkuutta 
ja työkykyisyyttä (esim. Lehto & Rokkonen 
2020). Tämä näkyy erityisesti tutkimuksemme 
media-aineistossa, mutta myös etnografisessa 
aineistossa. Luonnossa oleminen kuvataan 
itsestäänselvästi rentouttavaksi toiminnaksi, 
minkä tunnistamme myös omissa puhetavois-
samme saadessamme työn puolesta ”liikkua 
luonnossa” etnografisen aineiston keruun 
merkeissä. Aineistossa itsehoivaan ja rentou-
tumiseen kuuluu olennaisesti luonnon rauha, 
mikä sekin on tunnistettava ja kyseenalaista-
maton olosuhde. Luonnossa pitäisi voida ol-
la yksin tai vähintään siten, että muita ihmi-
siä olisi vain vähän (ks. myös Laurén 2006, 
144–167).

Ehkä se on se, että aina jos on joku kaveri muka-
na, niin kyllähän siun täytyy olla jollain tavalla 
läsnä sille toiselle ihmiselle, ja se on jollain ta-
valla kuormittavampaa, ku se, että sie tuut tän-
ne yksin ja siun ei tarvi olla läsnä kenellekään ja 
sie voit olla läsnä siellä luonnossa. (V1, retkeilijä, 
Patvinsuo.)

Kävelyhaastatteluissa Viiankiaapaa ja Patvin-
suota verrataan suositumpiin luontokohtei-
siin, ja monet haastateltavat näkevät nimen-
omaan tällaiset vähemmän suositut alueet 
itselleen mieluisampina. Eräs haastateltava 
ottaa vertailukohdaksi Kolin kansallispuiston: 

 – – [J]onossa katsomaan kalliolta sitä järvimai-
semaa… onko tämä se tarkoitus? Tänä päivänä 
olis jättänyt sen maiseman maalaamatta [viittaa 

Järnefeltiin ja muihin Kolin maisemia ikuistanei-
siin taiteilijoihin]. (V2, retkeilijä, Viiankiaapa.) 

Moni kertoo lähtevänsä suolle nimenomaan 
yksin, esimerkiksi halusta toteuttaa vain omaa 
kulkemisen rytmiään tai elää omien aikataulu-
jensa mukaan. Yksin erämaahan menemisen 
ja villien luonnonympäristöjen valloittamisen 
ajatus juontaa jo turismin varhaisvaiheista 
1800-luvun Suomesta. Tässä mielessä myös 
Instagram-aineistot noudattavat ”luontoon 
palaavien” sankarimatkailijoiden intentioita: 
kuviin halutaan vangita erämaista luontoa. 
Myös itsehoivaan kytkeytyy yksinolon tärkeys 
ja sen vaaliminen.

Toinen suoalueisiin yleensä liittyvä toistuva 
havainto on suoluonnon erityisyys verrattuna 
suositumpiin luontoretkeilykohteisiin, kuten 
tunturialueisiin tai esimerkiksi Koliin. Erityi-
syys liittyy osin ajatukseen suosittujen paikko-
jen välttelystä. Suon kauneuden ja erityisyyden 
ymmärtämiseksi on nähtävä hieman vaivaa:

Kolilla se on niin vaivatonta. Tässä sun pitää 
nähdä se vaiva, että tuut ja teet esimerkiks tän 
lenkin. Mikä avaruus täällä on. Sen matkan ai-
kana tulee se joku maali, tai se päämäärä on 
sitte ymmärtää jotain, tän suoluonnon ainutlaa
tuisuuden, kun täällä on tarpeeks pitkään tai 
montaki kertaa. Tää ei niin helposti aukee. – – 
Someaika, insta-aika, tästä ei saa sellasta spek-
taakkelia. Sä et pysty saamaan tähän helpolla ku-
van kautta wau-efektiä, minkä saa jossain tuolla 
huipulla. (P1, eräopas, Patvinsuo.)     

Rauhallinen luonnossa liikkuminen ja olemi
nen ovat kulttuurisesti opittuja tapoja suun-
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Yksi vakiintunut kuvatyyppi on omien jalkojen tai varpaiden kuvaaminen yhdes-
sä maiseman kanssa: kuva kertoo pysähtymisestä maiseman tai kuvanottohetken 
äärelle, vähintään istumisesta sen sijaan että kuva olisi otettu käveltäessä kuvatta-
van kohteen ohi. Ote Instagram-aineistosta, @lellu_n, Patvisuo 12.8.2022. 
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tautua virkistykselliseen luontoon. Suolla 
halutaan kokea rauhaa ja rentoutumista. 
Haastatteluissa suomaisemaa kuvattiin esimer
kiksi sielun- ja mielenmaisemana (P4, kun-
nossapitoyrittäjä, Patvinsuo; P5, kuvataiteilija, 
Patvinsuo) tai yksinkertaisesti ”minun maise-
manani” (P3, retkeilijä, Patvinsuo). Uudenlai-
set luonnossa liikkumisen ja luonnon käyttä-
misen tavat kuten pyöräily, tanssiesitykset ja 
-performanssit ja suourheilutapahtumat (ks. 
esim. Laurén & Latvala-Harvilahti & Kaukio) 
voidaankin kokea liian poikkeavina ja suo-
rastaan luontoa ja sieltä hiljaisuutta etsiviä 
ihmisiä loukkaavina luonnonkäytön muotoi-
na (esim. P5, kuvataiteilija, Patvinsuo), kun 
taas hiljaa oleminen ja hiljaisuuden sallimi-
nen ovat osoituksia luontoon kohdistuvasta 
kunnioittavasta hoivasta (ks. Stake & Visse 
2021, 123–124).

Instagramin kuvasisällöissä itsehoivan käy-
täntöjä ilmaisevat erilaiset luonnon rentout-
tavaa ja virkistävää vaikutusta kuvaavat aihe-
tunnisteet ja muut tekstuaaliset merkinnät 
(esimerkiksi emojit) mutta myös kuvalliset 
rentoutumisen ilmaisut. Yksi vakiintunut 
kuvatyyppi on omien jalkojen tai varpaiden 
kuvaaminen yhdessä maiseman kanssa: kuva 
kertoo pysähtymisestä maiseman tai kuvan-
ottohetken äärelle, vähintään istumisesta sen 
sijaan että kuva olisi otettu käveltäessä kuvatta-
van kohteen ohi (ks. kuva s. 200). Oikeastaan 
jo pelkkä suomaisemasta otettu kuva pitkos-
puineen kantaa rentoutumisen ja virkistäyty-
misen merkityksiä sekä viestii irrottautumista 
ja oman ajan ottamista. Kuvien kehystäminen 
kuvailevien tai merkitysyhteyteen kiinnittä-
vien aihetunnisteiden avulla antaa jo lisää 

vinkkejä. Instagramissa esimerkiksi aihetun-
nisteet #luonnostavoimaa, #luontoterapiaa ja 
#peaceofmind liittävät kuvatun maiseman tai 
kohteen itsehoivaan. Nämä eivät ole runsaim-
min käytettyjä aihetunnisteita luontokuvissa, 
mutta ne esiintyvät säännöllisesti luontokoh-
teissa otettujen Instagram-kuvien yhteydessä 
(ks. kuva s. 202). Aihetunnisteet kytkevät yk
sittäisten luontoretkeilijöiden julkaisuja toi-
siinsa ja kytkevät siten itsehoivan käytäntöjä 
tietynlaiseen spontaaniin yhteisöllisyyteen ja 
digitaalisen estetisoinnin kulttuuriin. Se on 
tutkimuksemme perusteella ominaista täl- 
lä hetkellä kehkeytyvälle luontohoivan som-
mittumalle, joka laajenee fyysisestä paikasta 
kuvaesityksinä ja muina medioituneina repre
sentaatioina virtuaaliseen tilaan (ks. Laurén 
& Seppä & Venäläinen 2025; Venäläinen tu-
lossa). 

Luonnonsuojelualueilla oleminen ja siitä 
kuvien jakaminen ei ole mahdollista kaikille 
ja kaikissa tilanteissa, ja tutkimusaineistomme 
näkökulmista sitä voi pitää jopa luksuksena. 
Kansallispuistot ja suojelualueet, erityisesti 
tutkimusalueemme, eivät ole aina ja kaikille 
esimerkiksi julkisilla kulkuvälineillä saavu-
tettavissa, vaan niihin pääseminen edellyttää 
usein materiaalisia ja taloudellisia resursse-
ja, esimerkiksi autoa. Alueille pääsy ja luon-
toretkeily yleensä edellyttävät myös aikaa: 
Patvinsuolle autoilu esimerkiksi Joensuusta 
vie puolisentoista tuntia suuntaansa, jolloin 
päiväretkikin vaatii käytännössä kokonaisen 
päivän. Myös retken suunnittelu ja varustau-
tuminen vievät oman aikansa. Viiankiaavan 
luontopolulle on Sodankylän keskustasta 
23 kilometriä ja suoreitti on lyhyehkö, mutta 
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ei nopeasti poikettavissa.12 Oma lukunsa ovat 
pitkospuut, jotka eivät ole kaikille mahdolli-
set kulkea. Esimerkiksi liikunta- ja tasapai-
novaikeudet estävät pääsyn niille. Kaupunki-
puistoja kauempana tapahtuva luontoretkeily 
näyttäytyykin erityisesti kiireisten työssäkäy-
vien näkökulmasta vain joillekin mahdollise-
na itsehoivan muotona. Haastatteluissa tuli 
esille myös luontoharrastuksen sovittaminen 
työelämän vaatimuksiin. Useampien haasta-
teltavien kerronnassa ammatin tai työpaikan 
valinta taikka vuosilomien käyttö olivat osa 
arjen järjestystä, jossa luonnossa olemiseen 
pyrittiin järjestämään varsin paljon aikaa.

Suolta tai metsältä odotettu hoiva on sinän-
sä passiivista, mutta hoivan sommittumiin liit-
tyy aina piileviä tai potentiaalisia valtasuhteita 
sekä odottamattomia vaikutusketjuja. Ajatus 
luonnon arvaamattomuudesta tai olosuhtei-
den muuttumisesta luonnossa mahdollisesti 
vaarallisiksi ei ole poissuljettu: haastatteluis-

sa lähes jokainen kertoi spontaanisti jonkin 
pelottavan tai potentiaalisesti vaarallisen ko-
kemuksen luonnossa liikkumisestaan. Usein 
kokemuksiin liittyi jonkinlainen arvaamatto-
muus, eksyminen, kylmyys ja varusteiden riit-
tämättömyys. Näissä tilanteissa digitaalisten 
laitteiden epävarma toiminta, kuten akun 
loppuminen tai katvealueelle päätyminen, 
saattoi myös aiheuttaa vaaraa. Ajatus ren-
touttavasta ja mieltä hoivaavasta luontoret-
kestä voi siis potentiaalisesti muuttua myös 
vaaralliseksi, ja retkeilijät ovat siitä tietoisia.

Somessa julkaistujen luontokuvien käyttö 
nousi esiin myös haastatteluissa. Yksi haasta-
teltava reflektoi sosiaalisen median luomaa 
vaikutelmaa, jonka kokee luovan paineita:

Sehän onkin hirveetä, siis mulla on aina fomo 
[fear of missing out] – – sillon ku on itellä semmo-
nen aika elämässä, et mä en pääse luontoon, ni 
sitte mulla on semmonen olo, et noi kaikki muut 

Sanapilvenä visualisoitu aihetunnisteiden verkosto, kun 7609 Patvinsuohon liittyvän Instagram-päivityk-
sen aineistosta on poimittu päivitykset, joissa mainitaan joko #luonnostavoimaa, #luontoterapiaa tai 
#peaceofmind. Sanapilvestä on jätetty pois koko aineiston hakutermeinä toimineet aihetunnisteet #pat-
vinsuo, #patvinsuonkansallispuisto ja #patvinsuonationalpark. Kuva: Juhana Venäläinen.
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on luonnossa ja mä asun täällä luonnon keskellä 
ja – – mä en mee sinne, et miks mä en mee. Et 
se fomoo vastaan niinku mä jotenki sit taistelen. 
Ja se liittyy nimenomaan retkeilyyn ja luontoon, 
ei niinku muuhun. – – Sit mulle sanotaan et te-
hän ootte aina luonnossa, eli jollain tapaa mun-
ki some antaa ymmärtää, että mä, ei oo pitkään 
aikaan oltu missään, silti väellä on sellane kuva, 
et me ollaan koko ajan jossain. – – Ja siit helposti 
saa sen kuvan, et vaikka mekin käytäs vaik kaks 
kertaa vuodessa retkellä, ni siit väki luulee, et me 
ollaan koko ajan. Et en tiiä, mikä siinä on, se on, 
se Instagram on kyllä pirullinen ja täynnä risti-
riitoja, mun suhde on – – itelläki tällanen ristirii-
tanen. (V5, retkeilijä, Viiankiaapa.)

Sosiaalisen median luontokuvastoa hyödyn-
nettiin omien tulevien retkien suunnitteluun 
ja kuvista nautittiin myös sellaisinaan: 

Ite kyllä tykkään katella sitten toisten ottamia 
kuvia somessakkii, että kyllä käyn. Ne on ollu 
aina hyvinki sykähdyttäviä.” (P4, kunnossapito-
yrittäjä, Patvinsuo.) 

Erityisesti Viiankiaavan haastatteluissa suo
maiseman valokuvaamiselle ja kuvien jul-
kaisemiselle nähtiin myös merkityksiä, joita 
voi pitää suohon suuntautuvana hoivana ja 
toiveena suohon kiinnittyvän huolenpidon 
vahvistamiseksi: 

Jos miettii niinku tätä Viiankiaapaakin, niin 
kyllähän sitä haluaa niinkö jakaa... siis niitä koh-
teitakin, siis – – lisätä sitä tietosuutta. Että kyllä-
hän sodankyläläiset tietää Viiankiaavan, kaikki, 
ja varmasti suurin osa on täällä käynykkin...

mutta sitte ko itelläki on niinkö muualta, paljo 
muualta, vaikka Instagramissa seuraajia, niin 
sitte, kyllähän sitä haluaa niinko lisätä sitä siis 
tietosuuttakin. Koska täähän on yks Sodankylän 
kivoimmista retkeilykohteista. (V1, retkeilijä,  Viian- 
kiaapa; korostus lisätty.)

Sosiaalisen median, tässä ensisijaisesti Insta-
gramin kuvasisällöillä pyrittiin siis esimerkik- 
si lisäämään paikan tunnettuutta sekä tie-
toisuutta siitä ja sen arvosta niin ekologisen 
rikkauden kuin virkistyskäytön mahdolli-
suuksienkin kannalta. Viiankiaavan, kuten 
Patvinsuon ja muidenkin suoalueiden ku-
vissa esiintyvät hyvin usein juuri pitkospuut. 
Ne merkitsevät paikan ja tekevät sen tunnis-
tettavaksi, lisäksi ne ovat suosittu ja esteetti-
seksi koettu kuvauskohde. Pitkospuut ovat 
siten hoivasommittuman keskellä myös este-
tisoituina merkkeinä kuvissa ja ilmaisemassa 
paikan erityisyyttä.

Soilla sommittuvat hoivasuhteet

Suojelualueet tarjoavat hoivaa niin vaaran-
tuneille lajeille ja elinympäristöille kuin ih-
misellekin, ja tämä edellyttää niin aineellisia 
kuin aineettomiakin rakenteita. Pitkospuut 
ovat tässä mielessä hoivan infrastruktuureja, 
jotka tasapainottelevat ekosysteemien suo-
jelun ja luontoretkeilyn tarpeiden välillä. 
Tällaiset infrastruktuurit konkretisoivat ver-
koston suhteita – retkeilijöiden, maisemien, 
suojelutavoitteiden ja virkistystoiminnan vä-
lillä – jotka samalla ylläpitävät yhteisten tilo-
jen haurasta tasapainoa. Maantieteilijä Emma 
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Powerin käsitettä käyttäen suoalueita halkovaa 
pitkospuuverkostoa voi ajatella eräänlaisena 
”varjoinfrastruktuurina” (Power ym. 2022), 
joka vähäeleisyydessään jää vaille suurempaa 
huomiota luontohoivan sommittumassa, vaik-
ka sillä on tärkeä merkitys luonnon käyttöön 
liittyvien käytäntöjen, kokemusten, represen-
taatioiden ja pääsyn edellytysten järjestämi-
sessä erityisesti suoalueilla. Pitkospuut ovat 
materiaalinen edellytys sille, että retkeilijät 
voivat myös sulan maan aikaan saapua hoi-
vaamaan itseään suoluonnon äärellä, ja sa-
malla ne ovat myös affektiivinen infrastruk-
tuuri, jonka kautta luontokokemuksista sekä 
luontoon liittyvistä esteettisistä ja ekologisista 
arvostuksista kerrotaan esimerkiksi sosiaali-
sen median kuvastossa. 

Kaikki haastattelukävelyihin osallistuneet 
ja haastateltavat tunnistivat tarpeellisiksi se-
kä suoympäristön vähimmän mahdollisen 
häirinnän ja kuormituksen että itse alueella 
kokemansa rauhan ja elpymisen. Itsehoiva 
osoittautuu näin tulkitussa sommittumassa 
pikemminkin toisilta saaduksi hoivaksi: suon 
muunlajisten, muiden kuin ihmisten, tarjoa-
maksi ja pitkospuiden mahdollistamaksi. Tä-
hän sommittumaan kuuluvat myös rakennettu 
infrastruktuuri ja viime kädessä myös alueiden 
hoito- ja käyttösuunnitelmat, ja konkreetti-
simpana materiaalisuutena näin kehkeytyvän 
hoivan keskiössä ovat juuri pitkospuut, jotka 
kuljettavat meitä ja heitä, suojaavat toisia ja 
muodostavat esteettisen merkitsijän suoku-
viin. Ne antavat mahdollisuuden esteettisille 
elämyksille luonnon keskellä mutta kuiten-
kin jalkoja kastelematta. Lopulta pitkospuut 

lahoavat ja vajoavat turpeeseen vähä vähältä 
ja muodostavat kerroksen seuraavan, uuden 
pitkospuukerroksen alle.

viitteet

1	 Muun- ja toislajisen käsitteillä tarkoitetaan sa-
maa, mutta niiden konnotaatiot ovat erilaiset. 
Olemme valinneet muunlajisen käsitteen, joka 
väistää toislajisen toiseuttavan merkityksen. 
(Kortekallio ym. 2020; Vihelmaa 2021.)

2	 Alkujaan pitkospuureittejä ja telateitä on ra-
kennettu soille yhdistämään kyliä ja helpot-
tamaan kulkua marjastus- ja niittypaikoille 
ja kalaisille järville. Esimerkiksi Länsi-Lapin 
laajalle Suur-Teuravuoman aapasuoalueelle 
rakennettiin jo vuonna 1878 Venäjän keisa-
rillisen senaatin myöntämällä rahoituksella 
11 kilometrin mittainen telatie. (Museoviras-
to 2009.)

3	 Artikkeli on osa laajempaa tutkimushanketta, 
jossa tarkastellaan hauraiden luonnonympä-
ristöjen digitaalista estetisointia Hauraiden 
luonnonympäristöjen digitaalinen estetisoin-
ti -tutkimushanke (Digital Aestheticization of 
Fragile Environments, DigiFREN) on viiden 
eurooppalaisen yliopiston konsortiohanke, jos-
sa tutkitaan sitä, millä tavoin jatkuva digitaali-
nen estetisointi ja laitteiden kanssa luonnossa 
liikkuminen vaikuttaa ihmisten ja luonnonym-
päristön välisiin suhteisiin, mitä siitä seuraa 
ihmisille ja muille lajeille ja luonnonympäris-
töille. DigiFREN-hanketta tukevat Slovenian 
MIZŠ, Puolan NCN, Suomen AKA, Kroatian 
HRZZ ja Norjan RCN osana CHANSE ERA-
NET -yhteisrahoitusohjelmaa, joka on saanut 
rahoitusta Euroopan unionin Horisontti 2020 
-tutkimus- ja innovaatio-ohjelmasta (Grant 
Agreement no. 101004509).
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4	 Vuonna 2023 Metsähallituksen hoitamilla val-
tion suojelualueilla oli käyntejä noin 7,5 miljoo-
naa. Määrät asettuvat yksittäistä kansallispuis-
toa kohden Perämeren kansallispuiston 6400 
käynnistä suosituimman Pallas-Yllästunturin 
584 000 käyntiin. Pohjois-Karjalan suosituin 
kansallispuisto oli Koli, jonka kävijämäärä oli 
249100. (Metsähallitus 2024.)

5	 Viiankiaavan kaivoshanke on ollut pitkään 
myös valtakunnallisen keskustelun kohteena, 
ja sitä koskevat ratkaisut ulottuvat laajemmin 
myös Euroopan unionin tasolle mahdollise-
na ennakkotapauksena. Paikkakunnalla aihe 
näkyy jatkuvana keskustelunaiheena ja haas-
tatteluissamme mahdollisesti haluttomuute-
na ottaa asiaan kantaa ainakaan äänityksen 
ollessa käynnissä. 

6	 Viittaamme artikkelimme suorissa aineisto-
sitaateissa haastateltaviin heidän rooliinsa 
liittyvällä nimikkeellä sekä tutkimusalueen 
nimellä, esimerkiksi ”biologi, Patvinsuo” tai 

”retkeilijä, Viiankiaapa”.
7	 Hoivan, välittämisen ja piittaamisen (piit-

taamattomuuden) yhteyksien osoittamises-
ta haluamme kiittää perinteentutkija Seppo 
Knuuttilaa, joka kehitteli teemaa Joensuun 
Taidekeskus Ahjolla ”Välittäminen ja kutsu-
mus” -keskusteluillassa keväällä 2012. ”Piitta”, 
veneen keskituhto, yhdistää veneen laidat ja 
pitää sen kasassa. Vastaavasti hoiva on asioiden 
saattamista jonkinlaiseen yhteyteen ja tämän 
yhteyden ja yhteisyyden ylläpitämistä.

8	 Esimerkiksi käy Kolin kansallispuiston Tar-
hapuron putous, jonka suosio on aiheuttanut 
vuonna 2023 vaarantuneen ja eteläisen Suo-
men alueella erittäin harvinaisen kämmekkä
lajin, neidonkengän, esiintymän tuhoutumi
sen. Tarhapuro on suosittu kuvauskohde ja 
tämä näkyy myös Instagramissa: vuosilta 2015–
2023 #tarhapuro-merkittyjä kuvajulkaisuja on 

261. Kolin neidonkengistä löytyviä kuvia ei 
Instagramissa ole. (Ks. esim. Ritvanen 2023.)

9	 Lyhenteet viittaavat haastattelukävelyihin, 
jotka on numeroitu aikajärjestyksessä. P viit-
taa Patvinsuolla tehtyyn ja V Viiankiaavalla 
tehtyyn haastatteluun, A taas muualla kuin 
maastossa tehtyyn asiantuntijahaastatteluun. 
Tarkempi haastattelujen luettelo on artikke-
lin lopussa. 

10	 ”Virkistyspäivä luonnossa tekee ihmiselle 
ihmeitä! – – Luonnossa oleminen vähentää 
stressiä ja lisää hyvinvointia. Tämä näkyy pa-
rempana työmotivaationa ja jaksamisena.” 
(Uudenmaan erämatkat yrityksille.)

11	 Itsehoivasta ja sen tärkeydestä puhutaan mo-
nenlaisissa mediaympäristöissä, esimerkiksi 
Hidasta elämää -blogissa (Mustajoki 2024) ja 
Helsingin Sanomien Elämä -osiossa (Mattila 
2024).

12	 Sodankylän Kersilön bussipysäkiltä on noin 
kolme kilometriä luontopolun alkuun, eli se 
on kohtalaisesti saavutettavissa myös julkisil-
la kulkuneuvoilla. Patvinsuota lähinnä oleva 
bussipysäkki on Joensuusa Uimaharjussa, josta 
kansallispuiston luontokeskukseen ja pitkos-
puureiteille on vielä noin 40 kilometrin matka.

lähteet ja kirjallisuus

Tutkimusaineistot
15 DigiFREN-tutkimushankkeessa vuosina 2023–
2024 tehtyä haastattelua. Aineisto on tutkimus-
hankkeen hallussa.

Lista haastateltavista     
Haastattelukävelyiden kesto on arvioitu kokonai-
suutena, tallenteita ei ole koko retkien ajalta, sillä 
ne on usein keskeytetty esimerkiksi laavupaikoilla 
evästaukojen ajaksi. Haastateltavien määreet (esim. 
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”retkeilijä”) ovat haastateltavien itse ilmoittamia. 
Haastateltavien syntymävuosi on ilmoitettu, mi-
käli se on kerrottu.

Asiantuntijahaastattelut      
A1: 11.9.2023, Rovaniemi. Luonnonsuojelun eri-

tyisasiantuntija. Haastattelijat: Tiina Seppä ja 
Juhana Venäläinen, kesto 1 tunti

A2: 17.10.2023, Joensuu. Biologi. Haastattelijat: 
Tiina Seppä ja Juhana Venäläinen. Kesto 1 tunti

A3: 30.11.2023, Joensuu, etänä. Viestinnän eri-
tyisasiantuntija. Haastattelijat: Tiina Seppä ja 
Juhana Venäläinen. Kesto 1 tunti

Haastattelukävelyt Patvinsuolla
P1: 21.8.2023. Eräopas, s. 1975. Haastattelijat: Kir-

si Laurén, Tiina Seppä ja Juhana Venäläinen. 
Kesto n. 5 tuntia

P2: 15.9.2023. Biologi, s.1971. Haastattelijat: Kir-
si Laurén ja Tiina Seppä. Kesto n. 2,5 tuntia

P3: 25.9.2023. Retkeilijä, s. 1961. Haastattelijat: 
Juhana Venäläinen ja Sanni Puustinen. Kesto 
n. 2,5 tuntia

P4: 25.9.2023. Kunnossapitoyrittäjä, s. 1981. Haas-
tattelijat: Tiina Seppä ja Kirsi Laurén. Kesto 1 
tunti 15 minuuttia.

P5: 22.9.2023. Kuvataiteilija, s. 1944. Haastatteli-
ja: Kirsi Laurén. Kesto n. 3 tuntia.

P6 (hiihtäen): 9.4.2024. Retkeilijä, s. 1982. Haas-
tattelijat: Tiina Seppä ja Juhana Venäläinen. 
Kesto 4 tuntia.

Haastattelukävelyt Viiankiaavalla
V1: 8.9.2023. Retkeilijä (ja koira), s. 1989. Haas-

tattelijat: Kirsi Laurén ja Tiina Seppä. Kesto 
n. 3 tuntia.

V2: 8.9.2023. Retkeilijä. s. 1969. Haastattelijat: Ju-
hana Venäläinen ja Sanni-Maaria Puustinen. 
Kesto n. 3 tuntia.

V3: 9.9.2023. Yhteishaastattelu, kuvataiteilija 

s.1959 ja retkeilijä, s. 1947 (ja koira). Haastat-
telijat: Kirsi Laurén, Tiina Seppä ja Sanni-Maa-
ria Puustinen. Kesto n. 2,5 tuntia.

V4: 9.9.2023. Poronhoitaja, s. 1962. Haastatteli-
jat: Kirsi Laurén ja Sanni-Maaria Puustinen. 
Kesto 1 tunti.

V5: 10.9.2023. Yhteishaastattelu, retkeilijä, s. 1978, 
ja retkeilijä, s. 1974 (mukana myös lapsi, jon-
ka syntymävuosi ei ole tiedossa). Haastatteli-
jat: Tiina Seppä ja Juhana Venäläinen. Kesto 
n. 2,5 tuntia.

V6: 10.9.2023. Yhteishaastattelu, retkeilijä, s. 1964 
ja retkeilijä, s. 1967. Haastattelijat: Kirsi Laurén 
ja Sanni-Maaria Puustinen. Kesto n. 2 tuntia.

Instagram-aineisto
Koneellisesti kerätyt Instagram-päivitykset Pat-
vinsuohon liittyen (aihetunnisteet #patvinsuo, 
#patvinsuonkansallispuisto ja #patvinsuonatio-
nalpark, yht. 7608 päivitystä aikaväliltä 16.7.2012–
27.11.2024) ja Viiankiaapaan liittyen (aihetun-
niste #viiankiaapa, yht. 671 päivitystä aikaväliltä 
30.8.2013–10.11.2024). Instagram-aineistoa on 
käytetty tässä artikkelissa yhtenä etnografisen 
tutkimuksen kenttänä.
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Ei-toivotut olennot ja monilajinen etiikka 
Punkkien kohtaamiset kulttuurisen ympäristömuutoksen kierrossa
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pilvi hämeenaho
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Asiasanat: etnografia, luontosuhde, punkit, tutkimusetiikka

Antropologisen tutkimuksen tekeminen 
ei-toivottujen, enemmän-kuin-inhimillisten1 
(more-than-human) olentojen, kuten punkkien, 
kanssa haastaa kenttätyön vakiintuneita käy-
täntöjä ja avaa uusia eettisiä ja teoreettisia nä-
kökulmia monilajiseen yhteiselämään. Nega-
tiivisia tunteita herättävien lajien tutkiminen 
pakottaa kysymään, miten kulttuurintutkijat 
voivat edustaa ja kohdata enemmän-kuin-in-
himillisiä toimijoita tavalla, joka on sekä mo-
raalisesti vastuullinen että metodologisesti 
perusteltu.

Tässä artikkelissa tarkastelemme monilaji-
sen etnografian eettisiä kysymyksiä ihmisten 
ja punkkien välisessä vuorovaikutuksessa suo-
malaisessa metsäympäristössä. Tutkimuksen 
teoreettinen viitekehys rakentuu planetaari-
sen hyvinvoinnin ja monilajisen tutkimusetii-
kan näkökulmista, joissa painottuvat lajien-
välisen oikeudenmukaisuuden, toimijuuden 
ja vastuun kysymykset. Artikkelin tavoitteena 
on yhdistää teoreettinen pohdinta ja käytän-
nön kenttätyön kokemukset, ja siten kehittää 
tutkimuksellisia lähestymistapoja, jotka huo-

mioivat myös ei-toivottujen lajien oikeudet ja 
roolit ekosysteemeissä.

Tutkimuskysymykset ovat seuraavat:
1.	Miten ei-toivotut, negatiivisia tunteita 

herättävät enemmän-kuin-inhimilliset 
olennot voidaan huomioida monilaji-
sen etnografian eettisissä periaatteissa 
ja tutkimuksessa?

2.	Mitä eettisiä strategioita ja vuorovaiku-
tustapoja voidaan soveltaa tutkittaessa 
olentoja, joiden kanssa rinnakkaiselo 
on koettu ongelmalliseksi?

3.	Miten yksittäiset punkkikohtaamiset 
liittyvät laajempiin planetaarisiin eko-
logisiin ja kulttuurisiin kiertoihin?

Artikkeli perustuu Alicja Staniszewskan etno-
grafiseen aineistoon, joka on kerätty vuosina 
2022–2024 Etelä- ja Keski-Suomen alueilla 
väitöstutkimuksessa Metsän puremat: maa-
hanmuuttajien näkökulmat metsiin, punkkeihin 
ja ilmastonmuutokseen2. Aineisto koostuu puo-
listrukturoiduista haastatteluista, osallistuvas-
ta havainnoinnista ryhmämetsäkävelyillä sekä 
autoetnografisesta kenttäpäiväkirjasta. Kiin-
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nitämme erityistä huomiota tutkijan omaan 
asemaan ja eettisiin valintoihin kentällä ti-
lanteissa, joissa punkit ja ihmiset kohtaavat. 
Analyysissa tarkastelemme, kuinka punkkei-
hin liittyvät pelot ja mielikuvat rakentuvat eri 
tavoin jaetuista tiedoista ja käsityksistä sekä 
yksilöllisistä kokemuksista, ja kuinka nämä 
tekijät muovaavat ihmisten suhdetta luon-
toon. Erityistä huomiota kohdistamme siihen, 
miten tutkija voi navigoida tilanteissa, joissa 
punkkien vahingoittaminen tai tappaminen 
näyttää kenttätyön arjessa väistämättömältä. 
Lopuksi ehdotamme eettistä protokollaa, jon-
ka tarkoituksena on tukea monilajisen tutki-
muksen tekemistä tilanteissa, joissa tutkijat 
kohtaavat ei-toivottuja tai vaarallisiksi koet-
tuja enemmän-kuin-inhimillisiä olentoja. 
Protokolla pyrkii tarjoamaan konkreettisen 
välineen eettisesti herkän ja vastuullisen tut-
kimuksen toteuttamiseen planetaarisen hy-
vinvoinnin periaatteiden mukaisesti.

Punkit, jotka tässä artikkelissa toimivat 
sekä tutkimuskohteina että symboleina, ha-

vainnollistavat hyvin ei-toivottujen, enem-
män-kuin-inhimillisten olentojen parissa 
työskentelyn monimutkaisuutta. Loiseläimi
nä punkit herättävät pelkoa, inhoa ja voi-
makkaita moraalisia reaktioita johtuen nii-
den kantamista sairauksista, joiden vuoksi 
ne voivat uhata ihmisten ja eläinten terveyttä 
(Lillbroända-Annala, 2024, 232). Punkkien 
ihmisissä herättämät negatiiviset tunteet ja 
niistä seuraavat reaktiot tekevät niistä kieh-
tovan lähtökohdan yhteiskuntatieteellisen 
tutkimuksen etiikan tarkastelulle: vuorovai-
kutus punkkien kanssa vaatii kohtaamaan 
syvälle juurtuneet käsityksemme loiseläimiä 
kohtaan. Artikkelissa pohdimme punkkien 
tutkimiseen liittyviä eettisiä kysymyksiä ana-
lysoiden, millaisia laajempia kysymyksiä rin-
nakkaiselon mahdollisuuksista monilajisissa 
suhteissa ihmisten ja punkkien välinen vuo-
rovaikutus tuo esiin.  Tarkastelemme monila-
jisia suhteita maahanmuuttajien ja punkkien 
vuorovaikutuksessa suomalaisessa metsäym-
päristössä. Se yhdistää monilajisen etnogra-

Ixodes ricinus eli puutiainen. 
Kuva: James K. Lindsey 2005. 
Wikimedia Commons, CC BY 4.0.
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fian ja eettisen pohdinnan keskittyen siihen, 
miten maahanmuuttajat kokevat ja navigoivat 
punkkeihin liittyvien riskien kanssa sekä mil-
laisia asenteita ja toimintatapoja monilajisissa 
kohtaamisissa ilmenee.

Punkit ovat tärkeä tutkimuskohde myös sik-
si, että ne vaikuttavat elinympäristössämme 
enemmän kuin aiemmin. Niiden leviäminen 
koko Suomen alueelle liittyy laajoihin muu-
toksiin ilmastossa ja luonnonympäristöissä. 
Ympäristön mukana muuttuvat kaikkien eli-
öiden, eläinten, puiden, kasvien, hyönteis-
ten sekä myös maaperän mineraalien suhde 
olinpaikkaansa. Käynnissä oleva muutos on 
erilainen kuin mikään aiempi. Tänä antro-
poseeniksikin kutsuttuna aikana (Steffen ym. 
2011, 843) muutokset johtuvat yhden lajin, 
ihmisen, toiminnasta. 

Tässä artikkelissa määritämme ihmisen 
asemaa kulttuurisissa ympäristömuutosten 
kierroissa hyödyntämällä planetaarisen hy-
vinvoinnin käsitettä3 ja siihen liittyviä eettisiä 
näkökulmia. Sen mukaisesti asetamme tavoit-
teeksi tulevaisuuden, jossa kaikkien lajien on 
mahdollista selviytyä ja kukoistaa (”all species 
and populations to survive and thrive”, ks. Elo 
ym. 2023, 2). Tämä edellyttää sitä, että luo-
vumme ihmisen luonnosta erottavasta diko-
tomisesta ajattelusta ja sen myötä hylkääm-
me ihmisille aiheutuvan hyödyn käyttämisen 
toimintamme moraalisena mittarina. Ajatus 
ihmisen ja luonnon erillisyydestä on johtanut 
toimintaan, joka on tähdännyt vain oman 
lajimme selviytymisen turvaamiseen, ilman 
ymmärrystä todellisesta paikastamme osana 
luontoa ja elonkirjoa (Raippalinna ym. 2023, 
43). Luonnon riistämisen seurauksena olem-

me järkyttäneet koko planeettamme ekolo-
gista tasapainoa. 

Ilmastonmuutoksen seuraukset vaikuttavat 
eri lajeihin eri tavoin (Kortetmäki ym. 2023, 
28), ja täyttääksemme velvollisuutemme kaik-
kia, ei vain omaa lajiamme kohtaan, meidän 
on tunnistettava muutosten eri tavoin jakau-
tuvat vaikutukset eri näkökulmista. Samaan 
aikaan kun olemme heikentäneet esimerkik-
si oman lajimme selviytymisen edellytyksiä, 
ekosysteemin muutokset luovat tietyille lajeille 
suotuisampia elinolosuhteita. Punkit ovat yksi 
lajeista, joka hyötyy ilmaston lämpenemises-
tä ja sen tarjoamasta mahdollisuudesta elää 
aiempaa laajemmilla alueilla. Ilmaston muut-
tuessa myös kasvillisuusvyöhykkeet siirtyvät, 
ja lajien levitessä uusille alueille ne voivat kor-
vata toistensa toimintoja, kuten pölyttämis-
tä (Kortetmäki ym. 2023, 28). Eri tavoin eri 
lajeihin vaikuttava muutos tuottaa haasteita 
ihmisten hyvinvointiin keskittyneelle tutki-
mukselle. Kun lajien mahdollisuudet selviy-
tyä ja kukoistaa muuttuvat, muuttuvat myös 
lajien välisen yhteiselon käytännöt. Kaikkien 
on sopeuduttava uuteen tilanteeseen (esim. 
Kubelka ym. 2022; Seebacher & Post 2015; 
Shaw 2016), ja osana tätä sopeutumista tar-
vitaan myös uudenlaisia tutkimuksen teke-
misen tapoja. 

Kuten Liia-Maria Raippalinna ym. (2023, 
43) toteavat, länsimainen tarkasti rajattuihin 
tieteenaloihin perustuva tutkimus ei ole tar-
jonnut riittävän holistisia näkökulmia tai kä-
sitteitä kestävyysmurroksen toteuttamiseen. 
Tavoitellessamme ”erilaisille elämänmuo-
doille ja elämisen muodoille suotuisampaa” 
maailmaa (Lummaa & Rojola 2020, 8), tut-
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kimuksellisia näkökulmia on avattava sekä 
monitieteisyyteen että elonkirjon moninai-
suuden ja lajien välisten suhteiden monimut-
kaisuuden huomioiviin tutkimusasetelmiin. 
Vaikka ymmärrämme paikkamme osana 
luontoa, emme voi ajatella olevamme samas-
sa asemassa muiden eliöiden kanssa. Juuri 
meillä ihmisillä (vaikkakin hyvin epätasai-
sesti jakautuen) on mahdollisuuksia ja valtaa 
tehdä muutoksia. Etsiessämme uusia tapoja 
elää muiden lajien kanssa on huomioitava 
tämä lajimme erityisyydestä aiheutuva valta 
ja siten myös moraalinen vastuu kaiken elä-
män edellytyksistä planeetallamme, ei vain 
itsestämme (Elo ym. 2023, 2). Ihmisen vas-
tuu on sekä käytännöllistä kaikkien lajien ja 
luonnon ympäristöjen selviämisen ja kukois-
tuksen mahdollistamista, että moraalista ja 
eettistä (Siivonen 2020, 17). 

Moraalisen vastuun on ohjattava myös 
tutkimusta, ja siksi uudet tavat toimia ovat 
välttämättömiä. Tutkijoina meidän tulee 
huomioida sekä eri lajien oikeudet että inhi-
millistä toimintaamme yhä ohjaavat, oman 
lajimme erityisasemaa korostamaan raken-
tuneet kulttuuriset ajattelumallit. Näemme 
monilajisen etnografian metodologisena ta-
pana tutkia sekä enemmän-kuin-inhimillisten 
että ihmistoimijoiden suhteita ja toimijuutta 
kulttuurisesti muotoutuvissa ympäristöissä. 
Monilajinen etnografia tutkii ihmisten ja 
muiden lajien välisiä suhteita ja yhteisiä elin- 
ympäristöjä, joissa vuorovaikutus muokkaa 
kulttuurisia ja ekologisia käytäntöjä. Moni-
lajista toimijuutta huomioidessaan se nostaa 
esiin myös muiden kuin ihmislajin kykyä vai-
kuttaa, toimia ja muuttaa asioiden kulkua 

omassa ympäristössään. (Ameli 2022.) Näistä 
lähtökohdista pystymme analysoimaan, miten 
enemmän-kuin-ihmistoimijat voivat muokata 
ja tulla muokatuiksi monilajisissa suhteissa. 

Etiikka punkkien tutkimuksessa  
 – tutkimuskysymykset, metodologia  
ja aineisto 

Tarkastelemme monilajisen etnografian eet-
tisiä kysymyksiä, joita kulttuurintutkijat koh-
taavat toimiessaan enemmän-kuin-inhimillis-
ten toimijoiden kanssa. Tarkemman analyysin 
kohteena ovat punkit, ja pohdimmekin eetti-
syyttä tutkimuksessa, joka kohdistuu ongel-
mallisina pidettyihin eliöihin. Tällöin tutki-
muksen haasteeksi muodostuu, että monet 
ihmiset kokevat pyrkimyksen kaikkia kun-
nioittavaan yhteiseloon vaikeaksi tai jopa mah-
dottomaksi. Pohdimme myös, miten meidän 
ihmistieteilijöiden tulisi itse sijoittua kulttuu-
risen ympäristömuutoksen kehälle: millaisia 
uusia näkökulmia meidän tulisi punkeista (ja 
ihmisistä) kertoa tai välittää, jotta lajien väli-
nen yhteiselo ei perustuisi pelolle ja vihalle, 
vaan molempien paikan tunnustamiselle? 
Yhteiselon edistämiseksi etsimme vastausta 
kysymyksiin: Miten monilajisen etnografian 
eettisissä periaatteissa voidaan huomioida 
ei-toivottujen ei-inhimillisten olentojen asema 
ja oikeudet osana ympäristöämme ilman ne-
gatiivisia asenteita ja niiden tuottamia toimia? 
Mitä eettisiä strategioita tai vuorovaikutusta-
poja tällaisten enemmän-kuin-inhimillisten 
toimijoiden kanssa voidaan käyttää? Näihin 
kysymyksiin vastamaalla hahmottelemme 
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kaikille lajeille suotuisampaa kulttuurista 
ympäristömuutoksen kiertoa. Korostamme 
myös sitä, kuinka enemmän-kuin-inhimillisen 
toimijuuden tunnustaminen edellyttää eettis-
tä reflektointia koko tutkimusprosessin ajan.

Artikkelimme perustuu etnografiseen ai-
neistoon, joka on kerätty osana Alicja Sta-
niszewskan väitöstutkimusta. Tutkimus tarkas-
teli monilajisia suhteita maahanmuuttajien ja 
punkkien vuorovaikutuksessa suomalaisessa 
metsäympäristössä. Se yhdistää monilajisen 
etnografian ja eettisen pohdinnan keskit-
tyen siihen, miten maahanmuuttajat koke-
vat ja navigoivat punkkeihin liittyvien riskien 
kanssa sekä millaisia asenteita ja toiminta-
tapoja monilajisissa kohtaamisissa ilmenee. 
Aineistoa on kerätty erityisesti pienemmissä 
kaupungeissa ja maaseutumaisissa ympäris-
töissä, joissa maahanmuuttajataustaiset hen-
kilöt ovat muuttaneet metsän läheisyyteen. 
Tutkimuksen taustalla on kiinnostus siihen, 
miten maahanmuuttajat jäsentävät metsiä ja 
kohtaavat niissä punkkeihin liittyviä riskejä 
ja tunteita. Aineistoa on tarkasteltu sekä in-
himillisen että enemmän-kuin-inhimillisen 
toimijuuden näkökulmista.

Aineisto koostuu kolmesta pääasiallisesta 
osasta. Ensimmäiseksi kerättiin 20 puolistruk-
turoitua yksilöhaastattelua maahanmuutta-
jataustaisten aikuisten kanssa, jotka olivat 
asuneet Suomessa vähintään kaksi vuotta ja 
joiden arkeen metsät kuuluivat joko virkistys- 
tai elinympäristönä. Haastateltavat edustivat 
eri maantieteellisiä ja kulttuurisia taustoja, ja 
he olivat muuttaneet Suomeen muun muas-
sa Etelä- ja Pohjois-Amerikasta, Lähi-idästä, 
Afrikasta ja Itä-Euroopasta. Osa oli tullut 

turvapaikanhakijana, osa opiskelun tai per-
hesyiden vuoksi. Haastatteluissa kartoitettiin 
heidän suhdettaan metsään, kokemuksiaan 
punkeista ja näkemyksiään luonnon vaaral-
lisuudesta tai hoitavuudesta.

Toiseksi aineistoon sisältyy kolmen erillisen 
ryhmämetsäkävelyn aikana tehty osallistuva 
havainnointi ja niihin liittyvät kenttämuis-
tiinpanot. Ryhmämetsäkävelyt järjestettiin 
yhteistyössä paikallisten yhdistysten kanssa ja 
niihin osallistui yhteensä 15 henkilöä. Käve
lyillä keskusteltiin spontaanisti kokemuksis-
ta luonnosta ja punkeista sekä osallistujien 
tavoista suojautua luonnossa. Havainnointi 
keskittyi myös siihen, miten eri ihmiset liik-
kuivat metsässä ja miten heidän keholliset re-
aktionsa ja sanalliset tulkintansa ilmensivät 
lajienvälistä jännittyneisyyttä.

Kolmanneksi aineistoon kuuluvat kenttä-
päiväkirjamerkinnät, joita on kirjoitettu koko 
tutkimusprosessin ajan. Tutkijana toiminut 
Alicja4 dokumentoi yksityiskohtaisesti sekä 
haastattelutilanteita että omia reflektointe-
jaan tutkimuksen eettisistä ulottuvuuksista, 
mukaan lukien suhteesta punkkeihin ja maa-
hanmuuttajien kokemuksiin. Kenttäpäivä
kirjassa käytetään ensimmäisen persoonan 
minä-muotoa, joka tuo esiin tutkijan aseman 
ja osallistumisen tutkimustilanteisiin (esim. 
Hastrup 1992, 126–128). Tämä on erityisen 
tärkeää tutkimuksen reflektiivisen luonteen 
vuoksi.

Kenttätyömenetelmänä hyödynnettiin 
myös kävelyhaastatteluja, jotka toteutettiin 
yksilöiden tai pienryhmien kanssa luonnon
ympäristöissä, kuten metsäreiteillä ja puisto
alueilla. Kävelyn aikana esiin nousseet muistot, 
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tunteet ja havainnot tallennettiin äänitteinä 
ja muistiinpanoina. Kävelyhaastattelut pe-
rustuivat ajatukseen liikkeestä ajattelun ja 
kulttuurisen rakentumisen tilana (Ingold 
& Vergunst 2016). Tällaisessa asetelmassa 
myös enemmän-kuin-inhimilliset olennot – 
kuten punkit, kasvit ja sääolosuhteet – ovat 
osa vuorovaikutusta ja tutkimustilannetta. 
Materiaalisen maailman läpi kulkemisen si-
jaan pidämme metsäkävelyjä liikkeenä kult-
tuurisesti rakentuvan maailman läpi. Tällai-
sessa tutkimusasetelmassa tutkija osallistuu 
merkitysten muodostumiseen ja jakaa niitä 
muiden kanssa. Tämä lähestymistapa mah-
dollistaa myös muiden kuin ihmisten ottami-
sen mukaan kävelyretkiin ja niiden aikana 
rakentuviin tulkintoihin.

Ensin keskitymme monilajisen etnografian 
menetelmiin, sitten etiikkaan tutkimustyös-
sä enemmän-kuin-ihmisosallistujien kanssa 
sekä yleisesti että Suomessa. Seuraavaksi ku-
vaamme puolistrukturoituihin haastatteluai-
neistoihin sekä kenttätyöpäiväkirjaan perus-
tuen merkitysten ja vaikutusten kenttää, jonka 
punkki ympärilleen muodostaa. Sen jälkeen, 
tunnistettuamme punkin toimijuuden suoma-
laisen metsän elonkirjossa, pohdimme, miten 
meidän tutkijoina tulisi huomioida sekä eri 
lajien oikeudet että inhimillistä toimintaam-
me yhä ohjaavat, oman lajimme erityisasemaa 
korostamaan rakentuneet kulttuuriset ajatte-
lumallit. Lopuksi pyrimme tarjoamaan toi-
mintamallin, jolla asettamamme eettiset ta-
voitteet ovat saavutettavissa. 

Monilajisen toimijuuden etnografinen 
tutkimus

Antropologiassa ja muissa ihmistieteissä moni-
lajinen etnografia5 ymmärretään lähestymis-
tavaksi, jossa keskitytään tutkimaan ihmisten 
ja muiden kuin ihmisten välistä vuorovaiku-
tusta ja sen dynamiikkaa (Kirksey & Helm-
reich 2010, 545). Artikkelissamme käytämme 
termiä enemmän-kuin-ihminen (esim. Abram 
1996, 47; Whatmore 2002, 146–167; Bennett 
2004, 365; Tsing 2013, 28) korostaaksemme 
suhdekeskeistä ja inklusiivista lähestymis
tapaa, joka välttää ihmisperspektiiviin keskit-
tymisen. Emily O’Gorman ja Andrea Gaynor 
(2020, 717) kirjoittavat: 

Enemmän-kuin-ihminen ei ole synonyymi ”luon-
nolle” tai ”ei-inhimilliselle”, vaan pikemminkin 
termi, joka korostaa suhteiden ensisijaisuutta en-
titeetteihin (mukaan lukien ”ihminen”) nähden.

Tämä eroaa termeistä ei-inhimillinen (mm. 
Haraway 2003, 4) ja muu kuin ihminen, jotka 
voivat luoda erottelua ja dualismia eläinten ja 
ihmisten välille. Nykyään yhteiskunta- ja hu-
manistisissa tieteissä käytetään usein termiä 
ei-inhimillinen yleiskäsitteenä kaikista orga-
nismeista, jotka eivät kuulu ihmisluokkaan 
(Price & Chao 2023, 180). Enemmän-kuin-ih-
minen -termin lähtökohtana on ymmärrys 
siitä, että ihminen ei ole ainoa toimija sosio
kulttuurisissa järjestelmissä. Monilajisen et-
nografian tavoitteena on tutkimuksellisilla 
valinnoilla pyrkiä myös huomioimaan sy-
vällisemmin muiden kuin ihmistoimijoiden 
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näkökulmat ja kokemukset osana tutkimus-
asetelmia ja kysymyksenasetteluja (Kirksey & 
Helmreich 2010, 545).

Yksi monilajisen etnografian tärkeimmis
tä lähtökohdista on toimijuuden käsite. Sen 
mukaan myös muilla kuin ihmislajilla on 
oma toimijuutensa, mikä tarkoittaa, että ne 
voivat toimia ja vaikuttaa ympäristöönsä il-
man ihmistä ja myös vailla minkäänlaista 
suhdetta ihmisiin. Enemmän-kuin-ihmisten 
toimijuus ja toiminta kuitenkin vaikuttavat 
ihmisiin, ja ne ovat osa sitä luonnonkiertoa, 
jossa ihminen toimii ja reagoi ympäristöön-
sä. (Kirksey & Helmreich 2010, 545). Moni-
lajisen toimijuuden tutkimuksessa korostuu 
tarve ymmärtää tutkimukseen osallistuvien 
enemmän-kuin-inhimillisten osallistujien 
ainutlaatuisia näkökulmia, toimintaa, käyt-
täytymistä ja niiden toimintaan vaikuttavia 
ekologisia ja sosiaalisia rakenteita (Lien & 
Pálsson 2021, 5). On siis tarpeellista kehit-
tää vaihtoehtoisia viitekehyksiä, jotka eroa-
vat ihmiskeskeisen toimijuuden käsitteestä ja 
jotka sisältävät enemmän kehollista ja moni
tulkintaista vuorovaikutusta inhimillisten 
ja enemmän-kuin-inhimillisten toimijoiden 
välillä (Christion 2016). Monilajisella etno-
grafialla pyritäänkin paljastamaan ihmisten 
ja enemmän-kuin-inhimillisten toimijoiden 
välillä vallitseva monimutkainen yhteyksien 
ja riippuvuuksien verkosto (Kirksey & Helm-
reich 2010, 545).

Tämä eri toimijoiden välisille yhteyksille, 
vuorovaikutukselle ja riippuvuuksille perus-
tuva verkosto tuottaa myös toimijoiden väli-
siä konflikteja. Yksi tutkimuksen teon näkö
kulmasta keskeinen konflikti muodostuu 

siitä, kuinka me ihmisinä tulkitsemme mui-
ta toimijoita oman sosiokulttuurisen ymmär-
ryksemme kautta. Monilajisen tutkimuksen 
ytimessä ovatkin eettiset haasteet, kuten vai-
keus tunnistaa ja tunnustaa toimijuutta kai-
kelle elonkirjoon kuuluvalle.

Eettisyys analyyttisenä linssinä ja 
toimintamallina

Suurin osa eläintutkimuksesta on perustu-
nut yhteiskunnallis-ideologisiin uskomuksiin, 
joissa eläimiä pidetään ihmisten käytettävinä 
ja hyödynnettävinä, kuluvina resursseina ja 
pääomana (Sayre 2002, xx–xxiv, 53; Collard 
2015, 131). Nykyään tällainen ajattelu kyseen-
alaistetaan ja edistetään sellaisia tutkimuksen 
tekemisen tapoja, jotka kunnioittavat eläin-
ten erityisyyttä, pyrkivät edistämään niiden 
hyvinvointia ja ovat sitoutuneet väkivallatto-
muuteen (esim. Singer 1975, 28–57; Mikhale-
vich, & Powell 2020, 2–18; Lukasik ym. 2024; 
Pliushchik ym. 2024, 38–47; Perry 2025). 
Eläin- ja ihmistutkimuksen välillä on tärkeitä 
eettisiä eroja, kuten vaatimus tietoon perustu-
vasta suostumuksesta ihmistutkimuksessa ja 
ihmisten lailliset mahdollisuudet tappaa eläi-
miä. Eläinten käyttö tutkimuksessa, kokeiluis-
sa, viihteessä ja muissa tarkoituksissa on va-
kiintunut käytäntö, eikä eläinten suostumusta 
aina oteta huomioon. Eläinten osalta käytet-
tävästä tietoon perustuvasta suostumuksesta 
käytävä keskustelu on edelleen kesken (esim. 
Fennell 2022, 4–5; Szydlowski 2022, 78–80; 
Lopez Barbera 2024, 7–12). Eläimiä pidetään 
tapettavina ja rajoitettavina olentoina, mikä 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



218

alicja staniszewska ja pilvi hämeenaho

on esimerkiksi eläintautien eettisessä arvioin- 
nissa kyseenalaistamaton oletus. Samoin ih-
misiin keskittyvät eettiset arviointiprosessit 
sulkevat eläimet soveltamisalansa ulkopuo-
lelle. Molemmat eettiset arviointiprosessit 
perustuvat siis ihmisen ja eläimen dualismin 
käsitteeseen. (Collard 2015). Tämä ei kuiten-
kaan tarkoita sitä, että monilajisia menetelmiä 
käyttävien tutkijoiden pitäisi luopua eettises-
tä arvioinnista tai puolustella toimiaan insti
tutionaalisilla puutteilla. Rosemary-Claire 
Collard (2015) korostaa, että monilajisessa 
kenttätutkimuksessa tutkijat saattavat joutua 
hoitosuhteeeseen eläinkohteidensa kanssa tai 
päätyä suojelemaan niitä, mikä korostaa en-
tisestään eettisen arvioinnin prossessin tar-
vetta monilajisessa tutkimuksessa.

Monilajinen tutkimusetiikka laajentaa pe-
rinteisen eläintutkimuksen eettisiä näkökul-
mia käsittämään monimuotoisia lajienvälisiä 
suhteita, mukaan lukien kasvien, mikrobien 
ja muiden ei-eläimellisten toimijoiden osal-
ta. Tämä lähestymistapa korostaa oikeuden-
mukaisuuden ulottamista kaikkiin lajeihin, 
mikä haastaa ihmiskeskeiset hierarkiat ja 
edellyttää tutkimusmenetelmien uudelleen
arviointia. Esimerkiksi monilajinen oikeuden-
mukaisuus (Multispecies Justice: MSJ) pyrkii 
huomioimaan eri lajien intressit ja oikeudet 
tasapuolisesti, ilman että ihmisten tarpeet 
asetetaan etusijalle (Celermajer ym. 2021, 
122–123). MSJ haastaa meidät pohtimaan, 
mitkä lajit ja olennot, sekä niiden väliset suh-
teet, saavat arvostusta ja tunnustusta, ja ket-
kä valintoja tekevät (Winter 2022, 251–252). 
MSJ ottaa huomioon historian epäreiluudet 
ja nykyiset mahdollisuudet tarjoten näin väy-

liä kohti oikeudenmukaisempaa tulevaisuutta 
(Celermajer ym. 2021, 132).

Spekulatiivinen etiikka (De la Bellacasa 
2017) täydentää tätä lähestymistapaa siirtä-
mällä painopisteen pois valmiista moraalisista 
säännöistä kohti herkkyyttä, huolenpitoa ja 
eettistä kuvittelukykyä tilanteissa, joissa toi-
mijuus jakautuu monilajisesti. Sen sijaan että 
kysyttäisiin yksiselitteisesti, mikä on oikein tai 
väärin, spekulatiivinen etiikka kutsuu tarkas-
telemaan, miten monilajiset suhteet rakentu-
vat arkielämässä ja millaisia vastavuoroisia 
velvollisuuksia tai tunnesiteitä niihin sisältyy. 
Tämä näkökulma mahdollistaa sellaisten eet-
tisten kysymysten tarkastelun, joita ei voi rat-
kaista pelkällä normatiivisella ohjeistuksella, 
kuten suhteella punkkien tappamiseen – olen-
toihin, jotka voivat samanaikaisesti näyttäytyä 
uhkana ja elollisena osana metsän ekosystee-
miä. Tällainen etiikka edellyttää, että tutkija 
ei vain tarkastele vaan myös asettuu eettisesti 
alttiiksi ja kyseleväksi suhteessa ei-inhimilli-
seen maailmaan ja sen haavoittuvuuteen (ks. 
myös Haraway 2016, 36).

Suomessa tutkimusetiikan ja eettisen en-
nakkoarvioinnin keskustelu on viime vuosina 
laajentunut kattamaan myös monilajisia nä-
kökulmia. Tutkimuseettinen neuvottelukunta 
(TENK) on alkanut laajentaa tutkimuseettisiä 
periaatteitaan huomioimaan myös monilajiset 
ja enemmän-kuin-inhimilliset näkökulmat.6 
Kehittelemämme protokolla, jonka esittelem-
me tämän artikkelin lopussa, on samanhen-
kinen pyrkimys tarjota käytännön toiminta-
malleja tukemaan monilajista tutkimusta.

Punkkien, metsien ja näissä ympäristöissä 
asuvien ihmisten kanssa tehdyn laadullisen 
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tutkimuksen avulla voidaan ymmärtää pa-
remmin eri toimijoiden näkökulmia. Laadul-
lisessa tutkimuksessa tutkijan ja tutkittavien 
– niin ihmisten, muiden olentojen kuin pai-
kallisten olosuhteidenkin – välinen etäisyys 
pienenee. Ei-toivotut olennot tulevat läsnäole-
viksi ja osallisiksi. Vaikka tutkimuslaitoksissa 
noudatetaan eläinten hyvinvointia koskevia 
korvaamisen, vähentämisen ja jalostamisen7 
periaatteita, myös tutkijat, jotka haluavat teh-
dä eläimillä ei-invasiivista tutkimusta voivat 
vapaaehtoisesti omaksua nämä protokollat 
(Van Patter & Blattner 2020, 172). Sitoutumi-
sella eettisiin valintoihin, niiden huolellisella 
suunnittelulla ja asiantuntevalla arvioinnil-
la on siten tärkeä rooli myös ei-invasiivisessa 
eläimiä osallistavassa tutkimuksessa.

Franklin Ginnin ja kollegoiden (2014) 
ajatus ”kukoistamisesta hankalien olentojen 
kanssa” laajentaa tätä keskustelua korostamal-
la, että on tärkeää olla tekemisissä muiden 
kuin inhimillisten elämänmuotojen kanssa, 
erityisesti niiden, jotka ovat epämiellyttäviä 
tai hankalia. Termi ”hankala” kiteyttää epä-
mukavuuden tai levottomuuden, jota ihmisen 
odotuksia turvallisuudesta ja hallinnasta häi-
ritsevien lajien kohtaaminen voi tuottaa. Ginn 
ja muut kuitenkin väittävät, että kukoistukses-
sa ei ole kyse epämukavuuden puuttumisesta 
vaan sellaisten uusien olemisen tapojen ke-
hittämisestä, jotka mahdollistavat keskinäisen 
kunnioituksen ja rinnakkaiselon jopa mah-
dollisissa konfliktitilanteissa. Kukoistamiseen 
liittyy se, että ihmisten suhteet myös ”hanka-
liksi” määriteltyihin olentoihin pohditaan 
uudelleen laajemman ekologisen verkoston 

näkökulmasta. Etiikka tarjoaa yhden tavan 
jäsentää tätä uudelleenajattelua.

Punkit ja niiden kanssa elävät: 
monilajinen toimijuus ja eettiset 
kohtaamiset

Esimerkkinä monilajisen tutkimuksen eettisis-
tä haasteista nostamme esiin yhden esimerkin 
lajien välisestä suhteesta, joka ihmisnäkökul-
masta perustuu konfliktille. Esimerkkinämme 
ovat punkit (lat. Acari) ja punkkien muuttuva 
rooli ja vaihtelevat merkitykset suomalaises-
sa luonnossa. Tässä artikkelissa keskitytään 
kohtaamisiin kovakuoristen punkkien kans-
sa, erityisesti puutiaisten eli punkkien (Ixodes  
ricinus) ja taigapunkkien eli siperianpuutiais
ten (Ixodes persulcatus), joita tavataan Poh-
jois-Euroopan lisäksi myös Aasiassa (Nicholson 
ym. 2019). Näiden punkkilajien esiintyminen 
Suomessa on lisääntymässä, mikä voi tulevai-
suudessa syventää lajien välistä konfliktia. 

Punkit elävät piilossa, ellei niitä tarkoituk-
sellisesti etsitä tai kerätä. Ne voivat olla hyvin 
piiloutuneita myös ollessaan kiinnittyneinä 
ihmisen tai muun eläimen kehoon. Punkkien 
käyttäytyminen ja biologinen selviytymis
strategia perustuu huomaamattomuuteen. 
Punkkeja tavataan yleisesti metsä- tai ruo-
hikkoalueilla, joissa ne odottavat isäntäänsä 
joko ruohonkorsilla tai aluskasvillisuudessa 
(Nicholson ym. 2019). Punkit kiinnittyvät ih-
misten ja muiden eläinten iholle hyödyntäen 
kehittynyttä kiinnitysmekanismiaan, joka aut-
taa niitä pysymään paikoillaan jopa vaikeissa 
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olosuhteissa (mt.). Punkit siirtyvät isäntänsä 
iholle tämän ollessa lähellä tai hipaistessa kas-
villisuutta, jossa punkki odottaa. Tätä varten 
ne ovat kehittäneet herkän kyvyn aistia ympä-
ristönsä tuoksuja ja liikkeitä. Punkki reagoi 
kaikkien nisäkkäiden hiessä olevan voihapon 
hajuun, mikä houkuttelee niitä potentiaalis-
ten isäntien läheisyyteen (Sormunen 2018). 
Kyky kiinnittyä tiukasti isäntäänsä tekee pun-
keista tehokkaita verenimijöitä, mutta myös 
potentiaalisia taudinaiheuttajia. 

Ihmiset, jotka harrastavat ulkoilma-aktivi
teetteja, kuten patikointia, telttailua, puutar-
hanhoitoa, metsästystä tai retkeilyä, voivat 
päätyä kontaktiin punkkien kanssa. Punkkeja 
esiintyy paitsi metsissä ja viljelysmailla myös 
kaupunkien viheralueilla, kuten puistoissa, 
puutarhoissa ja pihoilla (Uusitalo ym. 2022). 
Tämä tuo esiin niiden joustavuuden ja kyvyn 
sopeutua erilaisiin ympäristöihin. Samalla 
ihmisten mahdollisuudet punkkien torjun-
taan heikentyvät. Punkit voivat siirtyä eläin-
kumppanin kehosta ihmisen kehoon, mikä 
lisää niiden levittäytymismahdollisuuksia. 
Kotieläinten rooli punkkien isäntinä muis-
tuttaa ihmisten ja muiden lajien välisen vuo-
rovaikutuksen monimutkaisuudesta ja siitä, 
kuinka punkit voivat vaikuttaa ihmisten ar-
keen myös muiden lajien kautta.

Vaikka kaikkien ihoilla ei jatkuvasti olisi-
kaan punkkeja, ne ovat kuitenkin läsnä ih-
misten mielikuvissa, puheissa ja käytännöissä. 
Kenttätöiden aikana Alicja huomasi, kuinka 
osa ihmisistä vältteli vierailuja metsissä ja 
puistoissa, koska eivät voineet sietää ajatusta 
siitä, että hyönteiset voisivat ryömiä heidän 
kehoillaan. Kävely puiden alla saa jotkut vapi

semaan, ja he saattavat vältellä metsäalueilla 
käyntiä punkkien aiheuttaman epäsuoran 
uhan vuoksi. Heidän käyttäytymisensä osoit-
taa punkkeihin liittyvän vastenmielisyyden ja 
pelon syvyyden. Reaktiot heijastavat laajem
pia sosiaalisia ja psykologisia merkityksiä, 
joita punkkien aiheuttamiin terveysuhkiin 
liitetään. Pelot liittyvät erityisesti punkkien 
kykyyn kantaa bakteereja ja viruksia, jotka 
voivat aiheuttaa vakavia sairauksia, kuten bor-
relioosia ja puutiaisaivokuumetta. Toiminnas-
saan ihmiset eivät välttämättä huomioi, että 
punkit ovat osa monimutkaista ekologista 
järjestelmää, jossa ne täyttävät omat roolinsa 
muiden lajien, ei pelkästään ihmisten, paris-
sa. Punkit käyttävät ravinnokseen pääasiassa 
muita lajeja, kuten peuroja, jyrsijöitä ja lintu-
ja, ja useimmat ihmiset ovat vuorovaikutuk-
sessa punkkien kanssa vain satunnaisesti tai 
lemmikkieläinten välityksellä. Punkeilla on 
kuitenkin erityinen asema ihmisten mieliku-
vituksessa: pienet hämähäkkieläimet muut-
tuvat mielissämme lehtien varjoissa vaani-
viksi hirviöiksi.

Punkit ovat hyvä esimerkki lajista, jonka 
paikkaa elonkirjossa emme ole itsearvoisesti 
kunnioittaneet tai arvostaneet, vaan oikeas
taan päinvastoin. Ne herättävät ihmisissä voi-
makkaita tunteita: inhoa, pelkoa, vihaa ja ha-
lun tuhota niitä (Lillbroända-Annala 2022; 
Lillbroända-Annala & Winberg 2023). Pun-
keilla onkin pienestä koostaan huolimatta 
suuri vaikutus ympäristössään. Punkit kietou-
tuvat sekä suoriin että epäsuoriin suhteisiin 
ihmisyhteiskuntien sisällä. Suorat vuorovai-
kutussuhteet liittyvät ihmisten ja punkkien 
väliseen fyysiseen kosketukseen, kun taas 
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epäsuorat vuorovaikutussuhteet viittaavat ti-
lanteisiin, joissa ihmisen toiminta ja muuttuvat 
ympäristötekijät vaikuttavat punkkien esiin-
tymiseen, runsauteen tai käyttäytymiseen. 
Muutokset ilmastossa, kuten lämpötilassa 
ja sademäärissä, voivat vaikuttaa punkkien 
esiintymiseen, samoin kuin ihmisten ja mui-
den lajien muuttoliike saa myös punkit muut-
tamaan uusille alueille.

Punkkien leviäminen uusille alueille onkin 
esimerkki aikaansaamastamme luonnonym-
päristöjen ja elinolosuhteiden muutoksesta 
ja se on yksi suomalaisille selkeästi näkyvä il-
mastonmuutoksen seuraus. Punkit toimivat 
näin myös ilmastonmuutoksen vaikutuksen 
symboleina muistuttaen ilmastonmuutokseen 
liittyvistä laajemmista ekologisista ja tervey-
dellisistä huolenaiheista. Ihmisen toiminnas-
ta aiheutuvat muutokset luonnonympäristöis-
sä, kuten metsäkato, kaupungistuminen tai 
maatalouskäytäntöjen muuttuminen, voivat 
epäsuorasti vaikuttaa punkkipopulaatioihin. 
Lisäksi muutokset punkkien isäntälajien, esi-
merkiksi peurojen tai jyrsijöiden runsaudessa 
tai levinneisyydessä, voivat osaltaan vaikuttaa 
punkkien määrään. (Sormunen 2018; Wal-
ter ym. 2017.)

Punkit ovat laji, jota lähtökohtaisesti em-
me haluaisi omille asuinmaillemme ja joita 
olemme alkaneet varoa ja myös hävittää. 
Punkit asettuvat siten inhimillisen ja enem-
män-kuin-inhimillisen toimijuuden leik
kauspisteeseen, jossa kulttuuri muokkaa kä-
sitystämme luonnosta ja päinvastoin – luonto 
muokkaa kulttuurista olemistamme. Sanna 
Lillbroända-Annala (2022) kuvaa, kuinka 
punkit herättävät ihmisissä vihaa, jopa jul-

muutta ja väkivaltaisuutta. Suhtautumisem-
me punkkeihin voidaan katsoa kuvastavan 
totuttua suhdettamme luontoon: olemme 
tottuneet raivaamaan ympäristöstämme mei-
tä uhkaavia tekijöitä, eliöitä, jotka pelottavat 
meitä ja vaarantavat oman hyvinvointimme 
(esimerkiksi Lillbroända-Annala 2022, 98; 
Malamud 2013, ix). Sitoutuminen vastuuseen 
kaikesta elämästä edellyttää kuitenkin muu-
tosta juuri näihin raivaustöihin. On etsittävä 
sellaista kulttuurista olemisen tapaa, jossa eri 
lajien rinnakkaiselo tapahtuu saman kierron 
sisällä ilman toisen ylivaltaa, ilman toisen hä-
vittämiseen tähtäävää konfliktia.

Eettisyys käytäntöinä kentällä

Alicjan tekemä autoetnografia edustaa moni-
lajista tutkimusta, jossa tutkijan näkökulmat 
rakentuvat tietoisessa vuorovaikutuksessa mui-
den kokemuksiimme ja havaintoihimme vai-
kuttavien lajien kanssa. Hänen tärkeimpänä 
sitoumuksenaan on ollut se, että tutkimusta 
tehdään punkkien, metsien ja maahanmuut-
tajataustaisten ihmisten kanssa, ei niiden ja 
heidän ylitseen. Näin tutkimus tasapainottaa 
valtasuhteita ja edistää kaikkien osallisuutta. 
Seuraavassa ote Alicjan kenttäpäiväkirjasta, 
kohdasta, jossa hän kuvaa suhdettaan tutki-
muskenttään:

Totuin nopeasti näkökulman muutokseen, kyyk-
kimiseen marjapensaissa, erilaisten hyönteisten 
havainnointiin ja muiden ihmisten kanssa met-
sässä juttelemiseen tai vain olemiseen. Vietettyä-
ni useita tunteja erilaisten ryhmien kanssa met-
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sässä aloin tunnistaa epämukavuutta tutkijan 
roolissani. Aloin kysyä itseltäni, miten minun pi- 
täisi reagoida tilanteissa, joissa molemmat osa- 
puolet voivat vahingoittua: joko punkki joutu
malla murskatuksi tai ihminen joutumalla pur- 
ruksi. Toisaalta en halunnut vaikuttaa tilantee-
seen, jossa olemme, sillä loppujen lopuksi tark-
kailen ihmisten ja punkkien välisiä suhteita, mut
ta toisaalta en voi hyväksyä punkin tappamista. 
Se, että punkit elävät enimmäkseen piilossa, tu- 
kee tilannetta, jossa ihmiset kuvittelevat niitä 
ympärilleen ja metsistä tai pelloista tulee vaaral
lisia, epämiellyttäviä tai inhottavia paikkoja. Läs- 
näolollani kentällä on mahdollisuus luoda ja 
muuttaa ainakin jossain määrin valtasuhteita 
tutkittavien ja ympäristön välillä. (K12.)

Kenttätöitä ja metsäkävelyjä ohjasi eettinen 
valinta siitä, ettei punkkeja etsitä tarkoituksel
la. Tämä noudattaa Rosmary-Claire Collardin 
(2015, 163) ajatusta siitä, että ”toisinaan pää- 
tetään olla ryhtymättä läheisiin fyysisiin koh- 
taamisiin, antaa eläimen olla kohtaamaton”. 
Tässä artikkelissa ehdottamamme menetelmät 
mahdollistavat herkistymisen enemmän-kuin-
inhimilliselle toimijuudelle ja auttavat välttä-
mään tilanteita, joissa kenttätyö tai tutkimus 
voisi tahattomasti johtaa ei-toivottujen lajien 
vahingoittamiseen. Analyysi pohjautuu kä-
velyhaastatteluihin ja osallistuvaan havain
nointiin, joissa maahanmuuttajataustaiset 
osallistujat jakoivat kokemuksiaan suoma-
laisista metsistä ja niissä elävistä olennoista. 
Näissä haastatteluissa tähdentyi, millaisia 
tunteita, asenteita ja toimintatapoja ilmenee 
ihmisten kohdatessa ei-toivottuja lajeja sekä 
miten nämä kohtaamiset haastavat perintei-

siä käsityksiä lajien välisestä vastuusta ja rin-
nakkaiselosta. 

Suomessa punkit ovat viime vuosina tul-
leet entistä näkyvämmäksi osaksi luonnon ja 
terveyden rajapintoja koskevaa julkista kes- 
kustelua. Ne esiintyvät usein mediassa uhka
kuvien, tautien ja alueellisten leviämisdiskurs-
sien kautta. Osallistujien puheessa nämä ku-
vastot heijastuivat monin tavoin – punkkien 
esiinmarssi ei ollut pelkästään biologinen 
tai ilmastollinen, vaan myös kulttuurisesti 
tuotettu. Näin ollen punkkikuvitelmat eivät 
muodostu tyhjiössä, vaan rakentuvat uutisis-
ta, viranomaisviestinnästä, varhaisista lap-
suuden kokemuksista sekä ympärillä kiertä-
vistä kertomuksista, joilla on affektiivinen 
ulottuvuus. Kuten Heta Lähdesmäki ja Tuo-
mas Räsänen (Lähdesmäki & Räsänen 2024, 
292–293) huomauttavat, tietyt eliölajit voivat 
saada kulttuurisesti latautuneita merkityksiä, 
ja punkit muodostavat erityisen levottomuutta 
herättävän ryhmän suomalaisten niveljalkais-
ten joukossa. Toisin kuin hyttyset tai ampiai-
set, punkit synnyttävät syvempää ahdistusta. 
Vaikka punkit eivät putoa puista, ne yhdis-
tetään silti varoituksiin tietyistä maisemista. 

Useat haastateltavat viittasivat kokemuk-
siin, joissa punkkien kohtaaminen yhdistyi 
epämukavuuteen, jopa inhoon, joka ei synty-
nyt ainoastaan eläimen fyysisestä olemukses-
ta vaan myös sen merkityksistä. Yksi osallis-
tuja kuvaili, kuinka hänelle ei ollut aiemmin 
muodostunut mitään suhdetta punkkeihin, 
mutta Suomessa ollessaan hän alkoi havaita, 
että niiden ympärille rakentui poikkeuksel-
lisen intensiivinen kieli: punkkeihin ei vain 
suhtauduttu varovaisesti, vaan niitä kohdel-
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tiin lähes tahattomasti moraalisesti merkityk-
sellisinä olentoina, jotka olivat jollain tavalla 
”poissa paikaltaan”.

Maahanmuuttajataustaisten osallistujien 
näkökulmasta punkkikuvitelmat näyttäytyi-
vät opittuina, ei itsestään selvinä. Punkkien 
läsnäolo Suomen luonnossa oli monille uusi 
asia, ja suhtautuminen niihin muotoutui mui-
den puheiden, median, neuvolatiedotteiden 
ja koulun kautta. Tämä tiedon ja kokemuk-
sen yhdistelmä tuotti erityistä varovaisuutta, 
joka johti joidenkin osallistujien kohdalla 
metsän välttelyyn tai siihen, että luonnossa 
liikkuminen muuttui enemmän strategiseksi 
toiminnaksi kuin vapaaksi olemiseksi. Metsä, 
joka virallisissa narratiiveissa oli hyvinvoin-
nin lähde ja identiteetin ydin, alkoi vaikuttaa 
myös vaarojen kentältä, jossa ihmiskeho oli 
alttiina näkymättömille uhkille.

Tässä yhteydessä onkin syytä kysyä, onko 
harmoninen yhteiselo ylipäänsä mahdollista 
– tai pikemminkin: kenen ehdoilla ja millä 
tavoilla yhteiselon ehtoja rakennetaan? Punk-
kien ja ihmisten välinen rinnakkaiselo ei ole 
neutraali tila, vaan se on määritelty erilaisten 
normien, kontrollin, riskinhallinnan ja jopa 
väkivallan kautta. Vaikka tutkija voi pyrkiä 
empaattiseen, eettiseen ja kuuntelevaan suh-
tautumiseen enemmän-kuin-inhimillisiin 
olentoihin, kuten punkkeihin, hänen toi-
mintansa tapahtuu kulttuurisessa kehykses-
sä, jossa tiettyjen lajien suojeleminen ei ole 
hyväksyttävää tai edes mahdollista.

Punkkien tapauksessa harmonisen yhteise-
lon tavoittelu asettuu jännitteiseen asemaan: 
samalla kun pyritään kunnioittamaan lajien
välistä elämää ja tunnustamaan kaikkien 

elävien oikeudet, tietyt lajit kuten punkit 
kategorisoidaan automaattisesti tuhoisiksi, 
ei-toivotuiksi tai vaarallisiksi. Tämä ei tapah-
du sattumalta vaan liittyy siihen, miten yhteis-
kunnat hallitsevat riskejä, kehoja ja luonnon 
materiaalisuutta. Punkki voidaan mieltää 
ekologisen toimijuutensa lisäksi myös kult-
tuuriseksi häiriötekijäksi, joka haastaa luon-
non puhtauden ja hallittavuuden ideaaleja.

Kenttätutkimus osoittaa, että osallistujat 
eivät useinkaan löydä neutraalia tapaa suh-
tautua punkkeihin. Monille nämä olennot 
herättävät moraalisia kysymyksiä, jotka heijas-
tavat syvempiä arvoja: mikä on ”hyvä” luonto, 
kenellä on oikeus suojeluun ja mitkä elämän-
muodot ovat yhteensopivia ihmisten arkielä-
män kanssa? Joillekin punkkien tappaminen 
oli itsestäänselvä reaktio, toisille se aiheutti 
ristiriitaa, etenkin jos eläinten tappaminen 
yleisesti ottaen tuntui epämiellyttävältä. Näin 
punkit toimivat paitsi biologisina entiteettei-
nä, myös eettisinä solmukohtina, joissa ih-
misten arvomaailmat paljastuvat, törmäävät 
ja neuvottelevat.

Kuviteltu punkki     

Kesä 2022 oli yllättävän viileä ja tyyni, mutta 
kuiva. Tämä harvinainen sää tarjosi sateisiin 
varautuneille epätyypillisen metsäkokemuk-
sen, kun 15 maahanmuuttajataustaisen hen-
kilön ryhmä osallistui järjestetylle vaelluksel-
le. Kädet likaantuivat ja kynnet sinertyivät 
mustikoita kerätessä, kun marjastimme sy-
vällä metsän siimeksessä. Vierailu oli suun-
niteltu päiväretkenä läheiselle laavulle osana 
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pidempää kurssipäivää, joka yhdisti luon
nossa liikkumisen ja suomen kielen harjoit-
telun. Päivän aikana pelasimme suomalaista 
ulkoilupeliä mölkkyä, mikä nostatti naurua 
ja kilpailuhenkeä. Lisäksi keräsimme musti
koita, paistoimme nuotiolla makkaroita ja 
osa meistä pulahti virkistävään järviveteen. 
Päivä oli monelle osallistujalle ensikosketus 
suomalaiseen metsäkulttuuriin, ja päivän 
mittaan osallistujia rohkaistiin puhumaan 
suomea sekä osallistumaan sellaisiin aktivi-
teetteihin, joita usein liitetään perinteiseen 
suomalaiseen metsänkäyntiin.

Koska retkelle osallistujat tiesivät Alicjan 
tutkimuksesta, he keskustelivat runsaasti 
punkkien roolista ja näiden aiheuttamista vaa-
roista metsässä. Spontaani keskustelu päivän 
aikana paljasti punkkien vahvan kuvitteelli-
sen läsnäolon ihmisten mielessä, vaikka yh-
tään punkkia ei kohdattu tuona päivänä. Pol-
vistuessani isomman marjarykelmän ääreen 
vierelläni ollut mies osoitti käsivarttaan ja sa-
noi: ”Pelkään kovasti punkkeja, eniten täällä. 
En kykene edes ajattelemaan niitä ihollani.” 
(H18.) Tällainen huoli ja pelko ovat monille 
maahanmuuttajille erityisen merkityksellisiä, 
sillä he saattavat tuntea olonsa vieraaksi ja 
haavoittuvaksi uudessa ympäristössä, jossa 
luonnon vaaroista kuullut kertomukset ja 
tarinat muokkaavat heidän kokemuksiaan.

Kävellessämme hitaasti takaisin kohti paik-
kaa, jossa suunnittelimme nuotion sytyttämis-
tä, liittyi seuraamme kolme naista, jotka jat-
koivat keskustelua. Yksi aloitti: ”Punkit ovat 
hyvin vaarallisia, itse en ole koskaan saanut 
punkkia” (K2). Toinen lisäsi: ”Pelkään met-
sää yleensä” (K2). Kolmas puolestaan jakoi 

omat huolensa: ”Kaikki hyönteiset voisivat 
päästä iholleni ja purra minua” (K2). Tämä 
keskustelu osoitti, kuinka punkkien pelko voi 
muuttua ennakoivaksi halliten ajatuksia ja 
muokaten käsityksiä luonnosta. Pelkkä pun-
kin mahdollinen kohtaaminen voi aiheuttaa 
stressiä ja epämukavuutta, vaikka todellinen 
riski olisi pieni.

Todellisia kohtaamisia punkkien kanssa ei 
välttämättä tapahdu, mutta kuvitellun punkin 
avulla metsästä tulee symbolinen tila, jossa 
yhdistyvät mielikuvat, muistot ja kulttuuriset 
kertomukset. Metsä tuottaa mielikuvituksen 
ja pelon kehyksiä, jotka muokkaavat ihmisten 
käyttäytymistä ja suhdetta ympäristöönsä. Ku-
vitteellinen punkki liittää punkit osaksi laa-
jempia ympäristökuvitelmia. Nämä kuvitel-
mat ovat mielenmaisemia, joita muokkaavat 
ihmisten omat ja kollektiiviset kokemukset, 
kulttuuriset uskomukset ja luonnon moni-
muotoisuuteen liittyvät kertomukset. Tällai-
set mielikuvat voivat vaikuttaa haitallisesti 
niihin lajeihin, joita pidetään ei-toivottuina, 
ja ne voivat myös vahvistaa ihmisten tapaa 
suhtautua luontoon pelolla, varauksella tai 
yrityksellä hallita sitä.

Punkin kuolema

Metsässä tehdyn kävelyhaastattelun aikana 
Alicja kulki poluilla haastateltavien ja koiran 
kanssa. Teksti jatkuu Alicjan minä-muotoise-
na kuvauksena tilanteesta. Haastattelutilanne 
oli puolistrukturoitu ja yhdistyi osallistuvaan 
havainnointiin, jossa tutkijana fasilitoin käve-
lyä, mutta en täysin määrittänyt reittiä. Käve-
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lyn ja keskustelun aiheena olivat ennalta sovi-
tusti punkit ja suomalaiset metsät.  Koira oli 
hihnassa mutta sai kuitenkin jonkin verran 
vapauden tunnetta tutkiessaan polun ympä-
rillä olevia pensaita ja ruohikkoa. Tämä pieni 
seikkailu tarjosi mahdollisuuden tarkkailla 
koiran luontaista tapaa liikkua ja tutkia, mut-
ta nosti esiin myös punkkien potentiaalisen 
vaaran, joka oli läsnä retkeilijöiden mielessä. 
Noin puolentoista tunnin kävelyn jälkeen lä-
hestyimme reitin varrella sijaitsevaa laavua. 
Laavulla meillä oli enemmän aikaa keskus-
tella, hengähtää ja syventyä havaintoihimme.

Kun olimme istuutuneet ja ottaneet evääm-
me esille, kysyin, oliko retkeen osallistuneilla 
erityisiä tapoja käsitellä punkkikohtaamisia. 
Kysymys avasi keskustelun, jossa he selittivät, 
että on tiettyjä alueita, joita he välttävät kä-
vellessään, ja muita, jotka tunnetaan koirayh-
teisön keskuudessa ”punkkien saastuttamina” 
(K12) paikkoina. Tämä punkkien maantie-
teellinen ja symbolinen läsnäolo määritteli 
heidän kulkureittejään ja käyttäytymistään 
luonnossa, paljastaen punkkien roolin joka-
päiväisen elämän ja liikkumisen rajoittajana. 
Keskustelu osoitti, kuinka tietoisuus ja pelko 
punkkien mahdollisesta kohtaamisesta ohjaa-
vat ihmisten valintoja, heidän kulkureittejään 
ja jopa heidän koiriensa vapautta liikkua.

He kertoivat harjaavansa koiran huolelli-
sesti ja tarkistavansa sen ihon punkkien va-
ralta jokaisen ulkoilun jälkeen. Tämä rutiini 
kertoo jatkuvasta varautumisesta ja valppau-
den tasosta, jota punkkien uhka ylläpitää. 
Keskikokoinen ja rauhallisesti omistajansa 
jalan vieressä istuva koira oli jälleen tarkaste
lun kohteena. He alkoivat näyttää minulle 

hyvin käytännönläheisesti, miten tarkastus 
suoritetaan, ja heidän tottuneet liikkeensä 
ilmaisivat toistuvia kokemuksia punkkien kä-
sittelemisestä. Sitten tapahtui yllättävä kään-
ne: koiran turkista löytyi elävä punkki, joka 
edelleen kiipeili sen turkissa. Tämä odottama-
ton, mutta samalla monille koiranomistajille 
tuttu tilanne konkretisoi punkkien välitöntä 
ja arvaamatonta uhkaa.

Hyvin nopeasti henkilö poisti punkin käyt-
täen näppärästi nenäliinaa, jotta ei koskisi 
siihen suoraan. Tämä yksinkertainen teko 
paljasti punkkien kohtaamisen monimutkai
sen dynamiikan ja sen, kuinka punkkien kä-
sittelyyn liittyy sekä varotoimia että tietynlais-
ta improvisaatiota. Kyse ei ollut pelkästään 
punkin poistamisesta, vaan myös ihmisen 
ja ei-inhimillisen toimijan, koiran, suojele-
misesta samalla, kun toinen ei-inhimillinen 
toimija, punkki, tuli tilanteen keskiöön. Pois-
tettuaan punkin henkilö puristi sitä naulalla 
puupenkkiä vasten ja kuulin selvästi, kuinka 
punkin kuori poksahti rikki. Tämä ääni, niin 
pieni ja ohimenevä kuin se olikin, kantoi mu-
kanaan symbolista merkitystä. Se oli osoitus 
punkin uhan päättymisestä siinä hetkessä, 
mutta myös muistutus siitä, kuinka tällaiset 
kohtaamiset voivat kiteytyä tietynlaisiksi ri-
tuaaleiksi.

Varmuuden vuoksi henkilö avasi nenälii-
nan varmistaakseen, että punkki oli todella 
kuollut, ja näytti sen minulle. Tämä teko vii-
meisteli kohtaamisen, jossa punkin kuolema 
symbolisoi inhimillisen hallinnan ja suojele-
misen tarvetta luonnon uhkia vastaan. Tapah-
tuma oli konkreettinen esimerkki siitä, kuin-
ka inhimilliset ja enemmän-kuin-inhimilliset 
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toimijat kietoutuvat arjessa yhteen luoden 
vuorovaikutusta, joka yhdistää eläinten ja 
ihmisten arjen käytännöt. Punkin poistami-
nen, tutkiminen ja sen kuolemasta varmistu-
minen kertovat ympäristön riskeistä ja pelon, 
toiminnan sekä hallinnan välisestä suhteesta, 
joka on ominaista punkkien kohtaamiselle. 
Tarkastelemalla punkin poistamista plane-
taarisen hyvinvoinnin näkökulmasta edellyt-
tää haastavien, ruumiillisten ja affektiivisten 
kanssakäymisten tunnistamista, jotka liittyvät 
jatkumolliseen rinnakkaiseloon ja kukoistuk-
seen muiden lajien kanssa. Punkin poistami-
sen rituaali on osa laajempaa tarinaa, jossa 
punkit toimivat muistuttajina luonnon haa-
voittuvuudesta, ihmisen suhteesta ei-toivot-
tuihin lajeihin ja niiden olemassaolon tuot-
tamasta jännitteestä.

Monilajisen tutkimuksen moraalinen 
dilemma ja protokollan rakentaminen

Tutkijoina tehtävänämme on ennen kaikkea 
noudattaa eettisiä periaatteita koko tutkimus-
työn ajan. Eri yhteiskuntatieteellisten alojen 
tutkijat kohtaavat enenevässä määrin eet-
tisen monilajisen tutkimuksen haasteita ja 
aloilla onkin ryhdytty kehittämään entistä 
kattavampia eettisiä ohjeita. Alicja oli sitou-
tunut tutkimuksessaan planetaarisen hyvin-
voinnin edistämisen periaatteisiin, ja siten 
joutui kenttätyössään varmistamaan, että 
kaikkien osallistujien, myös punkkien kaltais
ten enemmän-kuin-inhimillisten olentojen, 
hyvinvointia ja oikeuksia kunnioitettiin ja 
suojeltiin. Kun tutkimuksen kohteena oleva 

olento tapetaan kenttätyön aikana, on tutki-
jan pohdittava tapauksen eettisiä vaikutuksia 
ja otettava huomioon sellaiset tekijät kuin ta-
hallisuus, vahingon lieventäminen ja kuinka 
tilanteilta voisi jatkossa välttyä. Jos kuoleman 
kohdannut olento on punkin kaltainen ei-toi-
vottu laji, joka ei nauti ihmisen suojelua, he-
rää uudenlaisia tutkimuseettisiä kysymyksiä. 
Pitääkö tutkijan kaikesta huolimatta suojella 
tutkittavansa elämää kaikin käytettävissä ole-
vin keinoin? Onko tutkijan velvollisuus puut-
tua tilanteeseen, vai pitäisikö hänen pyrkiä 
olemaan häiritsemättä luonnollista tilannetta 
mahdollisimman pitkään? Näihin kysymyk-
siin vastattaessa voidaan tukeutua planetaa-
risen hyvinvoinnin periaatteisiin: tieteelliset 
käytännöt muokkaavat todellisuutta ja vaalivat 
biokulttuurista monimuotoisuutta (Raippalin-
na ym. 2023, 51–52). Näiden periaatteiden 
mukaan tutkijan tulisi puuttua tilanteeseen, 
mikäli se on tarpeen, ja toimia esimerkillään 
toisenlaisen, vastuullisemman toiminnan 
puolesta. Marilys Guillemin ja Lynn Gillam 
(2004, 262–277) kirjoittavat tutkimuksen te-
kemisessä ilmenevistä eettisesti merkittävistä 
hetkistä, jotka ovat haastavia, usein hieno-
varaisia ja ennalta arvaamattomia tilanteita, 
jotka syntyvät tutkimusprosessin aikana sekä 
tutkimuksen refleksiivisyyden tärkeydestä. 

Tutkijana on tärkeää varautua kenttätyön 
aikana tapahtuviin odottamattomiin tilantei-
siin, joissa tutkittavat saattavat kohdata pelkoa 
tai inhoa herättäviä eläimiä, kuten punkkeja. 
Tällaisissa tilanteissa tutkijan toimijuus voi 
olla rajallinen mutta silti merkityksellinen. 
Erityisesti tilanteissa, joissa ei-toivottu eläin 
herättää välittömän reaktion, tutkijalla ei 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



227

ei-toivotut olennot ja monilajinen etiikka 

usein ole aikaa vaikuttaa olennon kohteluun, 
ellei hän ole ennalta miettinyt toimintalinjaa. 
Tähän tarpeeseen vastataksemme kehitimme 
kenttätyön aikana käyttöön otettavan reaktio
protokollan, jonka tarkoituksena on tukea 
tutkijan eettistä toimintaa tilanteissa, jois-
sa inhimillisten ja ei-inhimillisten olentojen 
intressit voivat joutua ristiriitaan.

Protokolla on yksinkertainen kolmivaihei-
nen ohjeistus, jonka avulla tutkija voi toimia 
nopeasti ja eettisesti tilanteissa, joissa esimer-
kiksi punkin esiintyminen aiheuttaa uhkaa 
tai vastareaktion tutkimukseen osallistujissa. 
Protokollan tavoitteena on paitsi suojella ih-
misiä ja heidän kokemustaan turvallisuudes-
ta, myös huomioida ei-inhimillisen olennon 
asema. Sen vaiheet ovat seuraavat:

1.	Kysyminen: Jos epäilet, että eläintä – esi-
merkiksi punkkia – ollaan käsittelemäs-
sä epäasiallisesti tai että se on vaarassa, 
kysy välittömästi henkilön aikeista rau-
hallisesti ja syyllistämättä.

2.	Toimintaan tarjoutuminen: Tarjoudu 
hoitamaan tilanne, esimerkiksi viemään 
punkki pois ihmisen iholta tai ympäris-
töstä, jotta sekä ihminen että mahdolli-
set lemmikit voivat olla turvassa.

3.	Keskustelu ja selittäminen: Keskustele ti-
lanteesta osallistujan kanssa. Selitä, mi-
kä on tutkijan rooli tilanteessa ja miksi 
toimintatapasi on tällainen. Voit avata 
tutkimuksen arvoja ja lähestymistapaa 
ei-inhimilliseen elämään.

Protokollan soveltuvuus on osoittautunut 
toimivaksi erityisesti silloin, kun tilanteet 
tapahtuvat äkillisesti ja tutkija joutuu tasa-
painoilemaan osallistujien hyvinvoinnin, 

ei-inhimillisten olentojen kohtelun ja tutki-
muksen luotettavuuden välillä. Se on autta-
nut luomaan avoimen keskustelun tilaa, jos-
sa osallistujat ovat voineet reflektoida omia 
tunteitaan punkkeja kohtaan ja jakaa hen-
kilökohtaisia kokemuksiaan pelosta, inhosta 
tai tottumuksesta. Samalla protokolla toimii 
tutkijan työvälineenä, joka selkeyttää hänen 
toimintaansa kentällä ja auttaa myös aineis-
ton myöhemmässä analyysissä ja läpinäkyväs-
sä raportoinnissa.

Protokollalla on kuitenkin myös rajoituk-
sensa. Se ei voi estää kaikkia ei-toivottuja te
koja eikä taata ei-inhimillisten olentojen suo-
jaa tilanteissa, joissa ihmisosallistujan reaktio 
on äkillinen tai voimakas. Lisäksi tutkijan 
väliintulo voi joissain tilanteissa vaikuttaa 
osallistujan kokemukseen luottamuksesta 
tai kontrollista. Onkin tärkeää, että tutkija 
arvioi tilanteen sensitiivisesti ja suhteuttaa 
toimintansa aina kontekstiin. Kenttätyössä 
kohtaamme myös tilanteita, joissa ihmisosal-
listujien ja enemmän-kuin-inhimillisten olen-
tojen intressit eivät ole yhteismitallisia. Pro-
tokolla on siis tutkimustyökalun lisäksi myös 
tapa tehdä näkyväksi niitä jännitteitä ja mo-
raalisia valintoja, joita monilajinen tutkimus 
kentällä vaatii. Lopulta eettinen herkkyys, 
refleksiivisyys ja avoimuus tutkijan omien ar-
vojen suhteen ovat protokollan onnistuneen 
soveltamisen edellytyksiä.

Tutkimuksen aikana syntyi myös tarve ke-
hittää ennaltaehkäisevä tiedotuskäytäntö. 
Tutkijalla on vastuu informoida osallistujien 
kenttätyössä mahdollisesti kohtaamista ter-
veysriskeistä, kuten punkkien levittämistä 
taudeista, sekä tarjota tietoa suojautumiskei-
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noista ja ohjeita riskitilanteisiin. Näin eetti-
nen toiminta ei rajoitu ainoastaan reaktiivi-
siin tilanteisiin, vaan se rakentuu jo ennen 
kentälle menoa.

Kenttätyöhön valmistautuminen ja en-
naltaehkäisevät toimenpiteet, kuten pukeu-
tuminen ja karkotteiden käyttö, voivat paitsi 
suojella ihmisiä myös luoda tilaa pohtia ih
misten ja muiden lajien välistä suhdetta luon- 
nossa, vaikka tutkimushankkeessa ei keski-
tyttäisi suoraan näihin aiheisiin. Lisäksi tie-
to, jota tutkijat voivat tarjota punkkien bio-
logiasta ja muista ei-toivotuista lajeista voi 
vähentää pelkoa ja syventää ymmärrystä nii-
den roolista osana ekosysteemiä ja korostaa 
ekologisen monimuotoisuuden merkitystä. 
Enemmän-kuin-inhimillisten toimijoiden 
huomioiminen tekee myös näkyväksi sen, 
kuinka ihminen itse on vain osa laajempaa 
kulttuurista ympäristömuutosten kiertoa ja 
jatkuvassa vuorovaikutussuhteessa enem-
män-kuin-inhimillisiin toimijoihin.

Ei-toivotut lajit ja eettinen tutkimus

Tässä artikkelissa olemme käsitelleet moni-
lajisen tutkimuksen eettisiä kysymyksiä eri-
tyisesti punkin ja ihmisen vuorovaikutuksen 
näkökulmasta. Tutkimuksellamme pyrimme 
avaamaan myös laajempaa keskustelua siitä, 
miten tutkijat selviytyvät lajien välisistä mo-
nimutkaisista ja jatkuvasti muuttuvista suh-
teista. Punkkien läsnäolo ihmisten elämässä, 
kenttätöissä ja mielikuvissa on yksi esimerkki 
ihmisten ja enemmän-kuin-ihmisten välisten 
suhteiden syvyydestä ja moniulotteisuudesta. 

Näiden suhteiden tutkiminen eettisesti edel-
lyttää lähestymistapaa, jossa tunnustetaan ja 
kunnioitetaan kaikkien eri toimijoiden oi-
keuksia, merkityksiä ja rooleja ekosysteemissä.

Punkkien kohtaamisprotokolla on käytän-
nön esimerkki siitä, miten tutkijat voivat pyr-
kiä tasapainottamaan vastuunsa sekä ihmisiä 
että muita olentoja kohtaan. Tässä tekstissä 
esitetyt ehdotukset, kuten ennaltaehkäisevät 
toimenpiteet, ei-tappavat poistomenetelmät 
ja kriittinen pohdinta, perustuvat tarpeeseen 
saada konkreettisia välineitä, joilla siirtyä ih-
miskeskeisestä lähestymistavasta kohti moni-
lajista vastuunkantoa.

Ekologis-yhteiskunnallisen rinnakkaiselon 
tutkimuksen ja uusien tutkimusnäkökulmien 
kehittämisen on liityttävä eettisiin näkökoh-
tiin. Tutkijoiden ehdottamat protokollat ja 
eettiset näkökohdat, kuten hoitokehys (Lon-
kila 2021) tai huolellinen purkaminen (Ginn 
2014), laajentavat monilajieettisiä näkökul-
mia. Integroimalla etiikan tutkimusasetel-
miimme voimme navigoida planetaaristen 
muutosten monimutkaisessa dynamiikassa 
herkästi ja vastuullisesti ja edistää näin oikeu-
denmukaisempaa ja kestävämpää suhdetta 
ihmisten ja laajemman ekosysteemin välillä. 
Kun tunnustetaan kaikkien elämänmuoto-
jen ja ekosysteemien yhteenkietoutuneisuus, 
eettiset tutkimuskäytännöt tarjoavat keinoja 
ymmärtää, käsitellä ja tuottaa planetaarista 
hyvinvointia – kaikkien lajien kukoistusta. 
Tällä tavoin etiikka toimii ohjaavana kom-
passina, joka opastaa kohti harmonisempaa 
rinnakkaiseloa ihmisten, enemmän-kuin-in-
himillisten olentojen ja ympäristöjen välillä.
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Etiikka on elintärkeä linssi, jonka läpi voi-
daan ymmärtää ja käsitellä planetaarisia muu-
toksia sekä maailmanlaajuisissa että paikalli-
sissa yhteyksissä. Planetaarisen hyvinvoinnin 
tai planetaarisen etiikan käsite nousee esiin 
ohjaavana viitekehyksenä, jossa korostetaan 
kaikkien elämänmuotojen ja ekosysteemien 
yhteenkuuluvuutta maapallolla. Integroimal-
la eettisiä näkökulmia tutkimuskäytäntöihin 
tutkijat voivat kehittää ratkaisuja, jotka paitsi 
lieventävät haittoja myös edistävät erilaisten 
planetaaristen järjestelmien kukoistusta. Täs-
sä suhteessa planetaarinen etiikka kehottaa 
meitä irrottautumaan antroposentrisistä nä-
kökulmista ja ottamaan huomioon kaikkien 
olentojen ja ekosysteemien hyvinvoinnin, 
myös ei-toivottujen ei-inhimillisten olento-
jen. Sitoutumalla planetaariseen etiikkaan 
on mahdollista tarkkailla ja tutkia kulttuuri-
sia ympäristömuutosten kiertoja herkästi ja 
vastuullisesti, mikä edistää harmonisempaa 
ja kestävämpää suhdetta ihmisten ja laajem-
man ekosysteemin välillä.

viitteet

1	 Ymmärrämme termin ”enemmän-kuin-inhi-
millinen” viitekehyksenä, jossa ihmiset näh-
dään osana laajempaa, monilajista verkostoa 
ja jossa olennoilla, kuten eläimillä, kasveilla 
ja mikrobeilla, on toimijuutta. Avaamme kä-
sitettä enemmän alaluvussa Monilajisen toimi-
juuden etnografinen tutkimus.

2	 Koneen Säätiön rahoittama väitöstutkimus 
Metsän puremat: maahanmuuttajien näkökulmat 
metsiin, punkkeihin ja ilmastonmuutokseen, pro-
jektinumero: 202303279.

3	 Planetaarisen hyvinvoinnin kehys tarjoaa tar-
peellisen lähtökohdan, jonka avulla voidaan 
uudistaa ihmisestä poikkeavia lähestymistapo-
ja korostamalla kaikkien olentojen elinvoimai-
suutta. Tämän artikkelin yhteydessä se auttaa 
meitä sisällyttämään loiseläimet ekologisia 
kiertokulkuja koskevaan keskusteluun. Kanna-
tamme tätä lähestymistapaa, koska sen avulla 
voimme tarkastella epämiellyttäviä kytköksiä 
muihin lajeihin.

4	 Kriittinen osa Alicjan asemaa kentällä on, et-
tä hän on puolalainen maahanmuuttajataus-
tainen nainen Suomessa.

5	 Rinnakkaisia nimityksiä ovat esimerkiksi 
more-than-human, non-human, other-than-hu-
man, ei-antroposentrinen tai ei-ihmiskeskei-
nen näkemys.

6	 TENK:n toteuttama LYTE-hanke (Luonnon 
ja ympäristöntutkimuksen eettiset periaatteet 
ja ennakkoarviointiyhteistyö) keskittyy lisää-
mään tietoisuutta ja kehittämään eettistä kes-
kustelua luonnon ja ympäristön tutkimukses-
sa. Hankkeen tavoitteena on luoda malleja ja 
periaatteita, joiden avulla voidaan ennakoida 
tutkimuksen mahdollisia haittoja monilajises-
ti (Launis & Kaila 2023, 8–10).

7	 3R-viitekehys: replace, reduce, refine

aineisto

Kenttäpäiväkirja 2022–2024, (K1–K14), tutki-
jan hallussa.

Puolistrukturoidut haastattelut (H1–H20), 20 kap- 
paletta. Haastattelut toteutettu kasvokkain 
tai etäyhteydellä 2022–2024. Aineisto tutki-
jan hallussa, anonymisoitu. Julkaistaan meta-
datana 2026.
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Kohti villimpää huomista?
Suomalainen villiinnytyspuhe ja kansallisen luonnon konstruktiot 1

nika potinkara
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Asiasanat: villiinnyttäminen, luonnonsuojelu, vieraslajit

Millainen maailma Eurooppa olisi, jos Homo 
Sapiens ei koskaan olisi poistunut Afrikasta? Eu-
roopasta, mm Ranskasta ja Espanjasta löytyneet 
luolamaalaukset kertovat tarinaa kadotetusta 
paratiisista. Ajasta, jolloin monenkirjavat villi-
hevoslaumat, villit naudat, kookkaat visentit ja 
mammutit vaelsivat vapaasti halki Euroopan.
 – – Haluaisitko sinä nähdä visentit ja villihevoset, 
nuo kukkivien niittyjen kuninkaat, jälleen osana 
Euroopan luontoa? (Tuominen 2018.) 

Sitaatti Suomen Luonnon Villiinnytysyhdis-
tyksen verkkosivustolla julkaistusta blogi
kirjoituksesta maalaa kuvaa muinaisesta 
Euroopasta kadotettuna paratiisina. Jotakin 
kadotetusta olisi kuitenkin mahdollista luoda 
uudelleen: tuomalla suuria eläimiä takaisin ja 
palauttamalla niiden avulla maatalousmaata 
ja talousmetsää luonnontilaisiksi alueita voi-
taisiin kirjoituksen mukaan ”villiinnyttää” 
(Tuominen 2018). Rewilding eli villiinnyttä-
minen on Pohjois-Amerikassa ja Euroopassa 
viime vuosikymmenien aikana kehittynyt uu-
si luonnonsuojelun muoto, jota vuoden 2017 
lopussa perustettu, aluksi Rewilding Finland 

-nimeä itsestään käyttänyt Suomen Luonnon 
Villiinnytysyhdistys on pyrkinyt tuomaan 
Suomeenkin. Villiinnyttämiseksi voi tulkita 
myös joidenkin muiden Suomessa toimivien 
tahojen toteuttamia hankkeita,2 mutta villiin-
nytysyhdistyksen päämäärät näyttävät mui-
den toimijoiden tavoitteita radikaalimmilta. 

Yhdistys haluaa perustaa Suomeen aluei-
ta, joilla suurikokoiset laiduneläimet voisivat 
elää luonnonvaraisina. Mahdollisina laidun-
tajina on nostettu esiin erityisesti visentit eli 
euroopanbiisonit sekä villihevoset. Visentti ja 
ainoa jäljellä oleva mahdollinen villihevoslaji, 
mongolianvillihevonen, kuolivat luonnosta 
sukupuuttoon 1900-luvulla, mutta säilyivät 
vähälukuisina eläintarhoissa. Villihevosia 
on istutettu takaisin luontoon Mongoliassa 
ja Kiinassa; Euroopassa niitä elää laajoissa 
aitauksissa sekä vapaina Tšernobylin alueella 
(King ym. 2015). Visenttejä taas on viime vuo- 
sina vapautettu useisiin Euroopan maihin 
ja Ruotsissakin on alustavasti selvitetty nii-
den tuomisen mahdollisuuksia (esim. Vasile 
2024; Skogssällskapet 2024). Suomen Luon-
non Villiinnytysyhdistyksen mukaan visen-
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tit ja villihevoset voisivat auttaa säilyttämään 
uhanalaista niittyluontoa Suomessa. Ainakin 
aluksi ne laiduntaisivat aidatuilla alueilla. 
(SLVY3 d.)

Yhdistyksen verkkosivuilla villiinnyttämi
sen tarvetta perustellaan samaan tapaan 
kuin kansainvälisessä villiinnyttämispuhees-
sa (esim. Rewilding Europe b) yhdistäen toi-
siinsa ekologisia, taloudellisia ja ihmisten 

henkisiin tarpeisiin liittyviä argumentteja. 
Villiinnyttäminen esitetään tapana säilyttää 
uhanalaisia lajeja ja luonnon monimuotoi-
suutta sekä sopeutua ilmastonmuutokseen,  
ja toisaalta siihen liittyvän luontoturismin 
oletetaan tarjoavan uusia elinkeinoja kuihtu-
valle maaseudulle. (SLVY a; c.) Yhtenä keskei-
senä perusteena näyttäytyy luontoelämysten 
mahdollistaminen: ihmisten todetaan kai-

Ranskassa sijaitsevan Lascaux’n luolan seinämiin on viime jääkauden lopulla maalattu satoja eläinhah-
moja. JoJan: Lascaux, 2021. CC BY 4.0. 
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paavan villiä luontoa ja haluavan nauttia sen 
tarjoamista ”aidoista kokemuksista, kauneu-
desta ja villieläinten läheisyydestä” (SLVY a). 
Yhdistyksen puheenjohtajan Aino Tuomisen 
mukaan tavoitteena on perustaa ensimmäi-
nen villiinnytysalue Etelä-Suomeen lähelle 
asutuskeskuksia, sillä ihmisten ”pitää päästä 
näkemään, millaisen maiseman olemme me-
nettäneet” (Karala 2018, B 9).  

Suomalaisten luonnonsuojelutoimijoiden 
parissa villiinnytysyhdistyksen tavoitteisiin 
on suhtauduttu varauksellisesti. Helsingin 
Sanomat julkaisi helmikuussa 2018 vasta pe-
rustettua yhdistystä käsittelevän jutun, jossa 
haastateltiin yhdistyksen edustajien lisäksi ar-
keologi Kristiina Mannermaata, WWF Suo-
men ohjelmapäällikkö Petteri Tolvasta sekä 
ELY-keskuksen ylitarkastaja Leena Lehtomaa-
ta. Mannermaa huomauttaa jutussa, ettei ole 
todisteita siitä, että visenttejä tai villihevosia 
olisi koskaan elänyt Suomessa. Tolvanen pi-
tää villiinnyttämisen tavoitetta yleisesti ottaen 
kannatettavana, mutta toteaa lajien siirtämi-
sen luonnollisen levinneisyysalueensa ulko-
puolelle olevan aina riski. Lehtomaakin pitää 
villiinnyttämisen ideaa periaatteessa hyvänä, 
mutta olettaa sen johtavan käytännön ongel-
miin ja nostaa esiin kysymyksen siitä, tulkit-
taisiinko siirrettävät eläimet vieraslajeiksi. 
Lisäksi jutussa kyseenalaistetaan visenttien 
ja hevosten selviytyminen Suomen talvissa. 
(Karala 2018.) Samansuuntaisia varauksia 
esitti Suomen luonnonsuojeluliiton erityis-
asiantuntija Tapani Veistola (2018) blogikir-
joituksessaan. Hänen mukaansa kokemuk-
set eläinten istutuksesta ovat ristiriitaisia ja 

Suomen luonnonsuojeluliitto on suhtautunut 
niihin ”hyvin varovasti”. 

Suomen Luonnon Villiinnytysyhdistyksen 
perustamista seuranneessa mediakeskus-
telussa siis nousivat esiin luonnonvaraisten 
laiduntajien Suomeen tuomiseen liittyvät 
kysymykset. Esitetyssä kritiikissä on osin ky-
se siitä, että siirtoistutusten oletetaan voivan 
johtaa ennakoimattomiin ekologisiin vaiku-
tuksiin; luonnonsuojelun piirissä on usein ko-
rostettu pikemminkin niihin sisältyviä mah-
dollisia riskejä kuin mahdollisia hyötyjä (ks. 
esim. IUCN 2013; Nogués-Bravo ym. 2016). 
Villiinnyttämisajattelun ja perinteisempien 
luonnonsuojelun muotojen välisiä jännittei-
tä on kuitenkin mahdollista tarkastella myös 
laajempina maailmankuvallisina eroina, jot-
ka kytkeytyvät erilaisiin näkemyksiin alku-
peräisyydestä, luonnollisuudesta, ihmisten 
ja luonnon välisistä suhteista sekä luonnon 
suhteesta kansallisiin rajoihin. 

Tässä artikkelissa lähestyn villiinnyttämis-
tä puoltavaa argumentaatiota neuvotteluna 
alkuperäisyydestä ja kuulumisesta. Tarkaste
len sitä suhteessa vakiintuneisiin kansallisen 
luonnon ymmärtämisen tapoihin, kuten 
1800-luvulta periytyviin mielikuviin suoma-
laisesta metsäluonnosta sekä luonnon ja kan-
sakunnan välisestä yhteydestä. Näitä mieliku-
via hahmotellessani tukeudun muun muassa 
kirjallisuus- ja taidehistorialliseen tutkimus-
kirjallisuuteen. Käsittelen villiinnyttämisajat-
telua myös suhteessa ympäristöhallinnossa 
vallitsevaan kategorisointikäytäntöön, jon-
ka puitteissa eliölajeja luokitellaan poliittis-
ten rajojen sisään kuuluviksi tai kuulumatto-
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miksi ja joka siten osaltaan tuottaa käsitystä 
kansallisesta luonnosta. 

Empiirinen aineistoni koostuu Suomen 
Luonnon Villiinnytysyhdistyksen tuottamista 
teksteistä ja yhdistyksen jäsenten kirjoituksis-
ta. Olen sisällyttänyt aineistoon yhdistyksen 
verkkosivut, joilla esitellään ja perustellaan 
yhdistyksen tavoitteita (SLVY a–d; 2018), se-
kä näihin tavoitteisiin kytkeytyviä kirjoituksia 
yhdistyksen verkkosivuston blogissa (Kinnu-
nen 2018; Tuominen 2018; Valkila 2018) ja 
Helsingin Sanomien yleisönosastolla (Tuomi-
nen 2024). Blogikirjoitukset eivät virallisesti 
edusta yhdistyksen kantaa, mutta nähdäkse-
ni tukevat sen argumentaatiota. Aineistoni 
tekstejä nimitän tässä artikkelissa suomalai-
seksi villiinnytyspuheeksi, vaikka onkin syytä 
huomioida, että villiinnytysyhdistys on varsin 
pieni toimija eivätkä kaikki suomalaiset vil-
liinnyttämisen kannattajat välttämättä jaa 
sen näkemyksiä. Lähestyn aineistoa diskurs-
sintutkimuksellisesta näkökulmasta (esim. Jo-
kinen & Juhila & Suoninen 2016; Potinkara 
& Raippalinna & Turunen 2022) analysoiden 
sitä, millaista todellisuutta tekstit tuottavat: 
tarkastelen, millaisia luonnon konstruktioita 
teksteissä rakentuu ja miten luontoa ja eläin-
lajeja niissä kehystetään. Tavoitteeni on sel-
vittää, miten suomalainen villiinnytyspuhe 
haastaa vakiintuneita käsityksiä siitä, mitä 
”Suomen luonto” on menneisyydessä ollut 
tai voisi tulevaisuudessa olla. 

Käsittelen aluksi tilallisen luonnonsuojelun 
historiaa ja sen piirissä vallitsevia jännitteitä 
sekä villiinnyttämistä uutena luonnonsuoje
lun muotona. Tämän jälkeen tarkastelen em-
piirisen aineiston pohjalta, kuinka suomalai-

sessa villiinnytyspuheessa tuotetaan käsitystä 
alkuperäisestä luonnosta niittyjen ja metsien 
mosaiikkina ja miten siinä käsitellään visent-
tien ja villihevosten suhdetta Suomen luon-
toon. Analysoin myös sitä, miten villiinny-
tyspuheen tavat konstruoida tilallisuutta ja 
ajallisuutta kyseenalaistavat ymmärrystä kan-
sallisista luonnoista. Lopuksi tarkastelen ly-
hyesti villiinnyttämisajattelua tapana kertoa 
menneisyyttä ja tulevaisuutta toisin.

Luonnon säilyttäminen, ennallistaminen 
ja villiinnyttäminen

Ihmisestä, yhteiskunnasta tai kulttuurista 
erillinen ”luonto” ei kategoriana ole univer-
saali (ks. esim. Descola 1996), mutta euroop-
palaisessa ajattelussa sillä on pitkä historia 
(Williams 1972). Luonnonsuojelualueiden 
perustamisen myötä tämä eronteko sai ti-
lallisemman luonteen (Macnaghten & Urry 
1998, 14). Luonnon alueellisen suojelemisen 
on katsottu alkaneen 1800-luvun jälkipuo-
liskolla, kun ensimmäiset pohjoisamerik-
kalaiset kansallispuistot perustettiin. Suuri 
osa Eurooppaa oli tuolloin ihmistoiminnan 
vahvasti muokkaamaa ympäristöä, kun taas 
Amerikasta löytyi maisemaa, joka eurooppa
laistaustaisten uudisasukkaiden silmissä oli 
”koskematonta” – huolimatta siitä, että myös 
Amerikassa oli elänyt ihmisiä tuhansien vuo-
sien ajan. Amerikkalaiset nationalistit koros-
tivatkin luonnon villeyttä, joka erotti Ame-
rikan Euroopasta. Erämaan (wilderness)4 
käsitteeseen tiivistyi ajatus ihmisvaikutuksen 
ulkopuolella olevasta puhtaasta luonnosta, 
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aitoudesta ja alkuperäisyydestä. (Haila 2003, 
176–178; Nash 1982.) 

Kansallispuistoissa ja muilla suojelualueilla 
koskemattomaksi kuvitellun luonnon – jota 
perinteisesti käyttäneet ihmiset alueilta kar-
kotettiin – oli tarkoitus säilyä muistomerkki-
nä siitä, mikä muualta uudisasutuksen leviä-
misen myötä hävisi. Koska villin rajaseudun 
myytti oli Yhdysvalloissa osa kansallista mie-
lenmaisemaa, erämaa-alueiden suojelussa 
oli ympäristöhistorioitsija William Crononin 
(1996, 13) mukaan kyse myös kansakunnan 
pyhän alkuperämyytin suojelusta. Alkuperäi-
seksi mielletyn luonnon suojelemisesta alet-
tiin Suomessakin keskustella jo 1880-luvulla, 
vaikka laajempia suojelualueita perustettiin-
kin vasta seuraavalla vuosisadalla (ks. esim. 
Borg 2008). Koskemattomaksi oletettua luon-
toa on suojeltu myös Skandinaviassa, kun taas 
tiheämmin asutetuissa Euroopan osissa kyse 
on usein ollut pikemminkin maatalouden 
muokkaamien kulttuuriympäristöjen suoje-
lusta (Locquet & Carver 2023, 28). 

Aluksi suojelualueiden oletettiin säilyvän 
luonnontilaisina, jos niitä vain suojattaisiin 
ihmisten aiheuttamilta häiriöiltä, mutta myö-
hemmin tätä alettiin pitää riittämättömänä. 
Yhdysvalloissa keskusteltiin jo 1900-luvun 
alkupuoliskolla mahdollisuuksista ennallis
taa suojelualueita maastoa polttamalla ja 
petoeläimiä palauttamalla (ks. Aplet & Cole 
2010). 1980-luvulta lähtien ennallistaminen 
(restoration), jolla yleensä tarkoitetaan ihmis-
toiminnan heikentämän ekosysteemin aktii
vista palauttamista kohti luonnontilaa, on 
noussut laajemminkin huomion kohteeksi. 
Taustalla on huoli biologisen monimuotoi-

suuden hupenemisesta: biodiversiteetistä on 
tullut luonnonsuojelun keskeinen teema, ja 
aktiivista puuttumista luontoon on pidetty 
tarpeellisena monimuotoisuuden säilyttä-
miseksi. Interventioiden hyväksyttävyyttä 
luonnonsuojelun piirissä on tukenut myös 
ekologiassa tapahtunut paradigmanmuutos. 
Aiemmin ekosysteemit nähtiin kliimaksi- tai 
tasapainotilaan kehittyneinä suljettuina jär-
jestelminä, mutta uuden käsityksen mukaan 
ekosysteemeillä ei ole mitään tiettyä tasapai-
notilaa, jota kohti ne ihmisvaikutuksen puut-
tuessa suuntautuisivat, vaan ne muuttuvat jat-
kuvasti. (Aplet & Cole 2010, 19; Botkin 1990; 
Pickett & Ostfeld 1995.) 

Ennallistamista on vastustettu sillä perus
teella, että maiseman tai ekosysteemin ”luon-
nollisuus” on itseisarvo (esim. Elliott 1982; 
Angermeier 2000). Toisaalta on todettu, et-
tei luonnollisuuden saavuttaminen ole enää 
mahdollista, mikäli sillä tarkoitetaan sekä 
ihmisten vaikutuksen että tätä vaikutusta 
kompensoivien aktiivisten interventioiden 
puuttumista (Cole & Yung 2010, 8). Osa 
luonnonsuojelijoista onkin luopunut luon-
nollisuuden ihanteesta (ks. Cole ym. 2008), 
ja perinteistä luonnonsuojelua on haastettu 
myös yhteiskuntatieteellisestä näkökulmasta 
(ks. Büscher & Fletcher 2020). Kiistat suoje-
lualueiden luonnon mahdollisimman ”koske-
mattomana” säilyttämiseen pyrkivien (preser-
vationists) ja aktiivista luontoon puuttumista 
kannattavien (interventionists) välillä ovat kui-
tenkin jatkuneet (ks. esim. Steinwall 2016). 

Uusia haasteita ennallistamiselle on aset-
tanut se, etteivät sen historialliset vertailu-
kohdat – kuten teollistumista edeltäneet eko-
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systeemit – välttämättä ole nykymaailmassa 
enää relevantteja tavoitteita: ilmastonmuutos, 
liikenteen ja teollisuuden päästöistä syntyvä 
typpilaskeuma sekä elinympäristöjen pirsta-
loituminen voivat tehdä menneisyyden tilan-
teen palauttamisesta mahdotonta. Ympäristö-
filosofi Jozef Keulartzin (2016) mukaan tämä 
on johtanut kahteen uuteen suuntaukseen. 
Osa luonnonsuojelijoista on hylännyt histo-
rian kokonaan ja alkanut painottaa ihmisen 
aktiivista roolia uudenlaisten tulevaisuuden 
ekosysteemien säätelyssä – ennallistamisekolo-
gian sijaan on alettu puhua interventioekolo-
giasta (ks. myös Hobbs ym. 2011). Toiset taas 
ovat kääntäneet katseensa vielä paljon kau-
kaisempaan menneisyyteen. Ennallistamista, 
jonka historiallisena vertailukohtana toimi-
vat tuhansien vuosien takaiset ekosysteemit, 
on nimitetty villiinnyttämiseksi. 

Villiinnyttämisen (rewilding) käsite on saa-
nut monenlaisia merkityksiä. Joskus siihen si-
sältyy ajatus myös ihmisten ”villiintymisen” ja 
syvemmän luontoyhteyden löytämisen mah-
dollisuuksista (esim. Bekoff 2014; Monbiot 
2014), ja amerikkalaisen ympäristöliikkeen 
marginaaliin sijoittuvassa anarkoprimitivis-
tisessä vastakulttuurissa sillä on tarkoitettu 
vapaammaksi ja omavaraisemmaksi tulemista 
(Gammon 2018, 337). Tässä artikkelissa käy-
tän käsitettä sen ekologisessa merkityksessä, 
jossa se kytkeytyy kadonneiden eläinlajien 
palauttamiseen tai maa-alueiden jättämiseen 
ihmiskontrollin ulkopuolelle.5 Kansainvälisen 
luonnonsuojeluliiton (IUCN) asettama työ-
ryhmä on hiljattain määritellyt villiinnyttämi-
sen luonnollisen ekosysteemin jälleenraken-
tamisen prosessiksi. Tavoitteena on toimiva ja 

itse itseään ylläpitävä, resilientti ekosysteemi, 
joka eliöstöltään vastaa tilannetta, joka val-
litsisi ilman ihmisen aiheuttamaa häiriötä.  
(Carver ym. 2021; ks. myös Hawkins ym. 2023.) 

Villiinnyttäminen voidaan aloittaa voimak-
kaalla interventiolla – kuten tuomalla ekosys-
teemiin eläimiä muualta – mutta sen jälkeen 
luonnon toimintaan puututaan mahdollisim-
man vähän, mikä erottaa villiinnyttämisen 
interventioekologiasta (Steinwall 2016, 9–11; 
ks. myös Prior & Ward 2016). Vaikka villiin-
nyttäminen hakee inspiraatiota kaukaisesta 
menneisyydestä, jolloin luonnon prosessien 
oletetaan toimineen nykyistä paremmin, si-
tä luonnehditaan toisaalta tulevaisuuteen 
suuntautuneeksi. On esitetty, että se keskittyy 
prosessiin lopputuloksen sijasta (Gammon 
2018, 340) ja että ei ole mahdollista ennustaa 
millaisiksi villiinnytetyt ekosysteemit kehitty-
vät; villiinnyttämisajattelua popularisoineen 
George Monbiotin (2014, 10) mukaan villiin-
nyttämisessä ei edes pyritä kohti mitään tiet-
tyä ekosysteemiä, vaan ”annetaan luonnon 
päättää”. Joidenkin määritelmien mukaan 
olennaista on juuri ei-inhimillisen luonnon 
autonomia – villeys (wildness), jota ei pidä 
sekoittaa ihmisten poissaoloon viittaavaan  
wilderness-käsitteeseen – ja tämän autono-
mian tavoittelu yhdistää näennäisesti varsin 
erilaisia ekologisen villiinnyttämisen muotoja  
(Prior & Ward 2016; Prior & Brady 2017, 
35–36).6

Villiinnyttämisajattelussa erityisen huo-
mion kohteena ovat yleensä suurikokoiset 
eläinlajit. ”Karismaattisia” lajeja on luonnon-
suojelussa aiemmin hyödynnetty strategisesti, 
mutta villiinnyttämisessä kookkaat kasvinsyö-
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jät ja ravintoketjun huipulla olevat pedot eivät 
toimi ainoastaan suureen yleisöön vetoavina 
symboleina, vaan niitä pidetään avainlajeina, 
jotka ovat erityisen tärkeitä luonnon proses-
sien ja monimuotoisuuden kannalta (esim. 

Carver ym. 2021). Luonnonvaraisen mega-
faunan muovaamia maaekosysteemejä löytyy 
nykyään etupäässä Afrikasta ja Kaakkois-Aa-
siasta, mutta aiemmin suuria eläimiä on elä-
nyt lähes kaikkialla maapallolla, ja niiden 

Villihevoseksi väitetty mutta mahdollisesti villiintyneistä kesyhevosista polveutunut euraasialainen tarpaa-
ni kuoli sukupuuttoon 1800-luvulla. Tarpaania esittävä kuva on julkaistu John Clark Ridpathin teoksessa 
Ridpath’s History of the World (1897).
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oletetaan useimmissa tapauksissa kuolleen 
sukupuuttoon ihmisten harjoittaman metsäs-
tyksen vuoksi (esim. Sandom ym. 2014). Eko-
systeemejä, joista suuret eläimet puuttuvat, on 
villiinnyttämisajattelussa pidetty köyhtyneinä 
tai dysfunktionaalisina (ks. esim. Vera 2010; 
Monbiot 2014, 89), ja tällaisten lajien palaut-
tamisen uskotaan erilaisten kerrannaisvaiku-
tusten kautta muuttavan ekosysteemien toi-
mintaa radikaalisti.7 Käsitys huippupedoista 
ja suurista kasvinsyöjistä ekosysteemejä 
dominoivina voimina poikkeaa ekologiassa 
pitkään vallinneesta oletuksesta, jonka mu
kaan eläinkannoissa tapahtuvat muutokset 
heijastavat kasvillisuuden muutoksia (esim. 
Komonen & Halme 2014, 8).

Jotkut villiinnyttämisen puolestapuhujat 
ovat kannattaneet jo hävinneiden lajien ku-
ten eurooppalaisen alkuhärän tai villamam-
mutin uudelleenluomista säilyneen geneet-
tisen materiaalin pohjalta (ks. Jones 2014; 
Stokstad 2015) tai ehdottaneet Pohjois-Ame-
rikasta noin 13 000 vuotta sitten sukupuut-
toon kuolleiden eläinten korvaamista niiden 
afrikkalaisilla ja aasialaisilla sukulaisilla – 
leijonilla, gepardeilla, kameleilla ja norsuil-
la – ekologisten prosessien elvyttämiseksi 
(Donlan ym. 2006). Jälkimmäistä tavoitetta 
on nimitetty pleistoseenivilliinnyttämisek-
si, koska sen historiallisena vertailukohta-
na toimii ihmisten Amerikkaan saapumista 
edeltänyt tilanne pleistoseenikauden lopul-
la. Pleistoseenin käsitettä on käytetty myös 
geofyysikko Sergei Zimovin koilliseen Sipe-
riaan jo 1980-luvun lopulla perustamassa 
”pleistoseenipuistossa”, jonka tavoitteena on 
ennallistaa yli kymmenentuhannen vuoden 

takainen ekosysteemi suurten ruohonsyöjien 
avulla (ks. Zimov 2005). 

Eurooppalaisissa villiinnyttämiskeskuste-
luissa vertailukohtana on Keulartzin (2016) 
mukaan ollut pleistoseenin sijaan pikemmin-
kin keskiholoseeni eli noin seitsemän tuhan-
nen vuoden takainen aika, ja siinä missä vil-
liinnyttämisen kannattajat ovat Amerikassa 
korostaneet erityisesti huippupetojen roolia 
ekosysteemissä (esim. Soulé & Noss 1998), 
Euroopassa päähuomio on ollut nautojen ja 
visenttien kaltaisissa suurissa kasvinsyöjissä. 
Ekologi Frans Veran (2000) teoria muinai-
sesta Euroopasta kasvinsyöjien muovaamina 
puoliavoimina laidunmaina on johtanut ko-
keiluihin, joissa luontoon on siirretty villejä 
laiduneläimiä. Petoeläimet eivät ole voineet 
amerikkalaisen villiinnyttämisajattelun mu-
kaisesti kontrolloida näiden kasvinsyöjien po-
pulaatioita, sillä huippupetoja on Euroopassa 
nykyään hyvin vähän, ja tuloksena on ollut 
perinteistä karjataloutta muistuttavia maise-
mia (Locquet & Carver 2023, 26). 

Tunnetuin eurooppalainen villiinnyttä
miskokeilu on Alankomaiden Oostvaarders
plassen, jonne tuotiin jo 1980-luvun alkupuo-
lella nautoja ja hevosia, myöhemmin myös 
isokauriita (ks. esim. Lorimer & Driessen 2014). 
Kasvinsyöjien määrä kasvoi aidoin rajatulla 
alueella niin suureksi, että eläimiä kuoli an-
karina talvina nälkään. Tämä aiheutti laajoja 
protesteja, ja vuoden 2018 talvi viimein johti 
villiinnyttämiskokeilun lopettamiseen: suuri 
osa eläimistä ammuttiin, ja nälkäkuolemia 
päätettiin jatkossa torjua talviruokinnalla ja 
kantojen säännöllisillä harvennuksilla. (Theu-
nissen 2019, 343; Kopnina & Leadbeater & 
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Cryer 2019.) Nykyään eurooppalaisia villiin-
nyttämisprojekteja toteuttaa erityisesti Rewil-
ding Europe -säätiö yhteistyökumppanei-
neen. Hankkeissa on muun muassa istutettu 
metsää, vapautettu luontoon visenttejä sekä 
kasvatettu nautoja, joiden jalostuksen kautta 
pyritään luomaan uudestaan sukupuuttoon 
kuollut alkuhärkä (Rewilding Europe a; ks. 
esim. Helmer ym. 2015; Lorimer & Driessen 
2016; Tanasescu 2017; DeSilvey & Bartolini 
2019; Vasile 2024). 

Villiinnyttämistavoitteet ovat herättäneet 
innostuksen ohella kritiikkiä. Erityisesti ”pleis-
toseenivilliinnyttämisen” ajatusta afrikkalais-
ten ja aasialaisten lajien tuomisesta Amerik-
kaan on vastustettu, sillä vanhan maailman 
lajien on katsottu olevan geneettisesti liian 
etäisiä ja nykyisten amerikkalaisten ekosys-
teemien liian kaukana pleistoseenin eko-
systeemeistä. Kriitikoiden mukaan pleisto-
seenivilliinnyttäminen aiheuttaisi vahinkoa 
nykyisille lajeille ja elinympäristöille, eivätkä 
amerikkalaiset hyväksyisi vaarallisten eläin-
ten päästämistä vapaiksi; valtavien aitausten 
rakentaminen taas tulisi erittäin kalliiksi, 
ja resursseja olisi parempi käyttää eläinten 
suojeluun niiden nykyisissä elinympäristöis-
sä (esim. Rubenstein ym. 2006; vrt. Donlan 
& Greene 2010). Jotkut villiinnyttämistavoit-
teista ovat herättäneet vastarintaa myös Eu-
roopassa. Susien kaltaisten huippupetojen 
mahdollisen tuomisen alueille, joilla niitä ei 
ole pitkään aikaan esiintynyt, on esimerkik-
si koettu aiheuttavan vaaroja ihmisille (Bone 
2018). Lisäksi villiinnyttämisen voidaan Eu-
roopassakin katsoa uhkaavan nykyistä lajis-
toa ja nykyisiä ekosysteemejä tai paikkoihin 

ja maisemiin liitettyjä merkityksiä (ks. Dren-
then 2023) ja esteettisiä arvoja. Esimerkik-
si Britanniassa nykyisten lammaslaitumien 
päästäminen kasvamaan metsäksi hävittäisi 
maiseman, johon ihmiset ovat tottuneet (ks. 
Monbiot 2014, 209–224; Prior & Brady 2017). 

Ihmistieteellinen tutkimus on käsitellyt 
villiinnyttämistä romantiikan tai nostalgian 
uutena muotona (esim. Bone 2018; De Vroey 
2023), primitivismin perillisenä (Ethering-
ton 2024) ja uudelleenlumoutumisen (re-
enchantment) tapana (De Vroey 2024). Sen on 
joskus tulkittu erottavan ihmisen luonnosta 
(Jørgensen 2015; vrt. Prior & Ward 2016), 
mutta siinä on myös nähty mahdollisuuksia 
tämän dikotomian purkamiseen (ks. Gam-
mon 2018; Ward 2019) ja modernin kulttuurin 
kritiikkiin (De Vroey 2023; 2024). Toisaalta 
sen joidenkin muotojen on tulkittu edustavan 
ekomodernismia (Lorimer & Driessen 2016). 
Seuraavassa tarkastelen sitä, miten villiinnyt-
tämisajattelua on tuotu Suomen kontekstiin 
ja millä tavoilla Suomen Luonnon Villiinny-
tysyhdistyksen diskurssi haastaa vakiintuneita 
käsityksiä kansallisesta luonnosta. 

Villit niityt

Suomen Luonnon Villiinnytysyhdistyksen 
mukaan villiinnyttäminen ”tuo luonnonsuoje-
luun uutta, eteenpäin katsovaa ja tulevaisuu-
teen suuntautunutta näkökulmaa” (SLVY c). 
Yhdistys haluaa ”siirtyä perinteisestä luonnon 
säilyttämiseen keskittyvästä näkökulmasta 
enemmän kehittymiseen keskittyvään suun-
taan” (SLVY b), mutta sen pyrkimyksenä ei 
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ole kyseenalaistaa nykyisiä suojeluhankkeita 
vaan pikemminkin tuoda niiden rinnalle uu-
sia suojelun tapoja. Yhdistys haluaisi Suomeen 
suurikokoisia, aiempaa monipuolisempia suo-
jelualueita, joiden ei tulisi edustaa ”pelkäs-
tään suota ja karua metsää, vaan myös rehe-
vää niittyluontoa ja lehtimetsiä”. (SLVY a.) 
Tavoitteena on palauttaa ”alkuperäiseen lois-
toonsa” erityisesti kadonnutta niittyluontoa. 
Koska niityt ovat voimakkaasti vähentyneet 
ja niille tyypilliset lajit ovat vaarassa kuolla 
sukupuuttoon, heikosti tuottavaa maatalous
maata olisi muutettava niityiksi. (SLVY b.)  

Niittyluonnon tila on herättänyt huolta 
myös suomalaisessa ympäristöhallinnossa. 
Useat erityyppiset niityt sekä hakamaat ja met-
sälaitumet luokitellaan perinnebiotoopeiksi 
eli perinteisen karjatalouden käytäntöjen 
synnyttämiksi ympäristöiksi, joita ovat muo-
vanneet varsinkin karjan laidunnus ja heinän 
niittäminen karjan talvirehuksi. Perinnebio-
tooppien määrä alkoi huveta jo 1880-luvulla, 
mutta katoaminen kiihtyi erityisesti 1960-lu-
vulta alkaen maatalouden muutosten myötä. 
Pellonraivaus, metsittäminen, laidunnuksen 
ja niiton loppumista seurannut umpeenkas-
vu sekä rakentaminen ovat jo pitkälti hävittä-
neet nämä ympäristöt, ja nykyään useimmat 
perinnebiotoopit sijoitetaan uhanalaisuus-
luokituksissa kaikkein korkeimpaan eli ”ää-
rimmäisen uhanalaisten” luontotyyppien 
kategoriaan. (Lehtomaa ym. 2018; ks. myös 
Huhta 2021.) Niittyjen pinta-alan on sanot-
tu pudonneen Suomessa yhteen prosenttiin 
siitä, mitä se 1800-luvun lopulla oli (esim. 
Telkänranta 2008, 154). 

Uhanalaisuudestaan huolimatta perinne-

biotoopit ja niistä riippuvainen lajisto eivät 
ole julkisessa luonnonsuojeludebatissa yleen-
sä saaneet kovin paljon tilaa. Kun ympäristö
politiikassa 1990-luvulta asti painottuneita 
kansainvälisiä teemoja – kuten luonnon mo-
nimuotoisuuden hupenemista ja ilmaston-
muutosta – on tulkittu kansallisesta näkö-
kulmasta, huomio on Suomessa kohdistunut 
erityisesti metsiin (Räsänen & Schönach & 
Kaarkoski 2021, 433–434), ja metsien käyttö 
onkin usein noussut kiistojen kohteeksi (ks. 
esim. Rannikko 1994). Metsillä on ollut kes-
keinen rooli myös Suomen ja suomalaisen 
kansakunnan konstruoimisen prosesseissa. 
Suhteellisen nuorten pohjoisten kansallis-
valtioiden, kuten Suomen ja Norjan, on tul-
kittu rakentaneen identiteettiään ”alkupe-
räisen luonnon” varaan; siinä missä vuonot 
ja vuoret ovat saaneet symboloida Norjaa, 
Suomessa kansallisena tunnuskuvana on 
toiminut metsä- ja järviluonto (Haila 2012, 
34; ks. myös Konttinen 2001, 227; Lukkari-
nen 2004, 38; Häyrynen 2005, 17; Mäkelä & 
Linkola 2024; Ridanpää 2024). Esimerkiksi 
1800-luvun suomalaisessa kirjallisuudessa 
isänmaahan yhdistynyt luonto oli aluksi ru-
noilija Johan Ludvig Runebergin sisäsuoma-
laista järvimaisemaa, jonka rinnalle Elias 
Lönnrotin Kalevalan myötä tulivat Karjalan 
erämaat (Lassila 2000, 83). 

Metsiäkin voi osin pitää ihmistoiminnan – 
menneisyydessä varsinkin kaskeamisen, ter-
vanpolton ja karjan laidunnuksen – jo pitkään 
muovaamana kulttuurimaisemana (Linkola 
1987), ja metsätalouden nousun myötä ne 
alettiin nähdä kansakunnan vaurastumisen 
keskeisenä resurssina. Metsistä on kuitenkin 
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etsitty myös ”koskematonta” luontoa. Luon-
nontilaisen metsän kuvaaminen kiinnosti 
taiteilijoita erityisesti 1800–1900-lukujen 
vaihteessa, ja se nousi uudelleen suosioon 
1970-luvun alussa voimistuneen ympäristön-
suojeluaatteen myötä (ks. Lukkarinen 2004; 
Lintonen 2011; Vallius 2013). Nykypäivän Suo-
messa metsän on katsottu symboloivan mui-
naisuutta ja ikiaikaisuutta (Haapoja-Mäkelä 
2019, 105; ks. myös Mäkelä & Linkola 2024, 
367–370), kun taas avoimet niittymaisemat 
yhdistyvät ajallisesti läheisempään agraa-
riin menneisyyteen ja kulttuuriympäristöön. 
Suomalaisen maisemakuvauksen traditiossa 
niitä on kuvattu pastoraali-idyllin mukaisina 
lempeinä, kauniina ja kesäisinä maisemina 
(Vallius 2013, 383). 

Vaikka niityt on liitetty agraarin mennei-
syyden elinkeinoihin, niiden lajisto ei ole 
voinut syntyä sinä evoluution näkökulmasta 
suhteellisen lyhyenä aikana, jolloin ihmiset 
ovat harjoittaneet karjataloutta. Niityille ja 
laitumille tyypillistä lajistoa on selitetty sil-
lä, että luonnossa on aina ollut avoimia kas-
vupaikkoja esimerkiksi rannoilla, kallioilla, 
paloaukeilla ja myrskyaukoilla (Huhta 2021, 
19–21), mutta myös teorialla pleistoseenikau-
den suurista kasvinsyöjistä, jotka muovasivat 
myös pohjoisista alueista Afrikan savanneja 
muistuttavia avoimia ja puoliavoimia ympä-
ristöjä. Luonnonvaraisen megafaunan kuol-
tua sukupuuttoon näissä ympäristöissä synty-
nyt kasvi-, sieni- ja pieneläinlajisto on teorian 
mukaan kyennyt sinnittelemään nykypäivään 
asti karjatalouden turvin. (Ks. Andersson & 
Appelqvist 1990; Vera 2000; Lindgren 2000, 
25–28; Huhta 2021, 16–19.)

Tähän oletukseen tukeutuu myös Suomen 
Luonnon Villiinnytysyhdistys. Keväällä 2024 
Helsingin Sanomissa käytiin keskustelua pe-
rinnebiotooppien säilyttämisestä, ja yhdessä 
julkaistussa mielipidekirjoituksessa kyseen-
alaistettiin perinneympäristöjen hoitamisen 
tarpeellisuus sillä perusteella, että niiden 
hoito on kallista eivätkä ne ole ”alkuperäis-
tä luontoamme vaan ihmisen toiminnan ai
heuttamia” (Savolainen 2024). Tämän jäl-
keen villiinnytysyhdistyksen puheenjohtaja 
totesi omassa mielipidekirjoituksessaan Suo-
men niittyjen lajiston olevan perua ihmisen 
Eurooppaan saapumista edeltäneeltä ajalta. 
Nykyään niittyjen ylläpito edellyttää aktiivista 
hoitoa – niittoa ja kotieläinten laidunnusta – 
ja vaatii siten resursseja, mutta kirjoituksen 
mukaan vaihtoehtona voisi olla ”se alkupe-
räinen tapa eli luonnonvaraiset laiduntajat”. 
(Tuominen 2024; ks. myös SLVY b; d; Tuomi-
nen 2018; Valkila 2018.)

Yhdistyksen verkkosivuilla julkaistuissa 
kirjoituksissa maiseman alkuperäiseksi tai 
luonnolliseksi muodoksi määrittyykin niit-
tyjen ja metsien mosaiikki. Tällaisen luonto-
tyypin todetaan olleen Euroopassa yleinen 
ennen vapaiden eläinlaumojen häviämistä 
ja maanviljelyn leviämistä (Tuominen 2018;  
SLVY a). Yhdistyksen varapuheenjohtajan 
Joni Valkilan mukaan ilman ihmistä se luul-
tavasti vallitsisi myös Suomessa:

Jos ihmistä ei olisi, Suomea asuttaisivat nyt to-
dennäköisesti mammutit, biisonit, alkuhärät, vil- 
lihevoset, villasarvikuonot ja vähän nykyisiä suu-
remmat suurpedot. Eläimistön lisäksi maisema 
olisi Suomessa hyvin erilainen. Jos täällä olisi 
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paljon suuria kasvinsyöjiä ja petoja, maisema oli-
si todennäköisesti erilaisten alueiden mosaiikkia, 
jossa kasvillisuudeltaan avonaiset, savannimai-
sen puoliavonaiset ja umpeen kasvaneet alueet 
vaihtelevat. (Valkila 2018, korostus alkuperäi-
nen.)

Villiinnytysyhdistyksen diskurssissa erilaisiin 
luonto- ja maisematyyppeihin perinteisesti 
liitetyt merkitykset siis kääntyvät osin päin
vastaisiksi. Kulttuurin piiriin yleensä yhdistet-
ty ja kansallisessa maisemakuvastossa idyllisen 
lempeänä ja rauhallisena esitetty niittymai-
sema saa villeyden ja alkuperäisyyden mer-
kityksiä – siitä tulee yhtä alkuperäinen kuin 
ikiaikaisena pidetty metsä. 

Vieraat lajit?

Niittyjen säilyttäminen kytkeytyy Suomen 
Luonnon Villiinnytysyhdistyksen diskurssis-
sa erottamattomasti villeihin laiduneläimiin 
– erityisesti visentteihin ja hevosiin, jotka yh-
distys on nostanut esiin lajeina, joiden avul-
la ”niityt pärjäisivät ilman jatkuvaa hoitoa ja 
niittämistä” (SLVY b). Jos villi niittyluonto on-
kin kansalliselle kuvastolle vieras, mielikuva 
luonnonvaraisista biisoneista Suomessa lienee 
vielä vieraampi. Kuten olen edellä todennut, 
yhdistyksen perustamista seuranneessa Hel-
singin Sanomien uutisjutussa (Karala 2018) 
nostettiin esiin kysymys siitä, tulkittaisiinko 
visentti ja villihevonen Suomessa vieraslajeik-
si. Kysymykseen ei jutussa suoraan vastata, 
mutta siinä lainatut asiantuntijakommentit 
tuottavat käsitystä siitä, että eläinten siirtois-

tutusten toteuttaminen voisi edellyttää asian 
käsittelemistä ja lajien statuksen ratkaisemis-
ta. Vieraslajikysymys saattaakin osin selittää 
joidenkin luonnonsuojelun auktoriteettien 
varauksellista suhtautumista villiinnytysyh-
distyksen tavoitteisiin. 

Vieraslajilla tarkoitetaan ympäristöhallin-
non diskurssissa eliölajia, joka on ihmisen 
myötävaikutuksella levinnyt alueelle, jolle 
se ei olisi ilman ihmistä vielä päätynyt (esim. 
Vieraslajit.fi). Määritelmätasolla olennaista on 
”luontaisten leviämisesteiden” kuten mante-
reen, meren tai vuoriston ylittäminen, mut-
ta biomaantieteellisten rajojen määrittely ei 
aina ole yksinkertaista (Pereyra 2019, 375), 
ja käytännössä vieraslajeihin liittyvä sääntely 
perustuu poliittisiin rajoihin (ks. myös Essl 
ym. 2018, 497). Esimerkiksi suomalaisessa 
populaarissa luonnonsuojelupuheessa vie-
raslajien ”vieraudessa” on kyse nimenomaan 
suhteesta kansallisiin rajoihin: vieraslajeista 
on tavallista todeta, etteivät ne ”kuulu Suo-
men luontoon” (ks. myös Uusitalo & Suoma-
lainen 2023). Alkuperäisten (native) ja vie-
raiden (alien) lajien dikotomian alkuperää 
onkin jäljitetty 1800-luvulla Britanniassa ja 
Saksassa kehittyneeseen kansalliseen ajatte-
luun (Chew & Hamilton 2011, 37–38; Anton-
sich 2021, 303–304). Vaikka vieraslajin käsite 
pohjautuu jo 1800-luvun puolivälissä kehitel-
tyyn kasvien luokittelujärjestelmään, vasta 
eläintieteilijä Charles Eltonin teos The Ecology 
of Invasions by Animals and Plants (1958) esitti 
vieraslajit ongelmana ja johti invaasiobiolo-
gian tieteenalan syntymiseen. Tiedeyhteisö 
kiinnostui aiheesta laajemmin 1990-luvulla. 
(Thompson 2014, 38–42.) 
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Niistä vieraslajeista, joiden katsotaan uh-
kaavan luonnon monimuotoisuutta syrjäyt-
tämällä muita lajeja tai aiheuttavan harme-
ja ihmisille, käytetään käsitettä invasive alien 
species, jonka suomenkielisenä vastineena 
toimii haitallinen vieraslaji. Vaikka vain pieni 

vähemmistö vieraslajeista on määritelty inva-
siivisiksi tai haitallisiksi, vieraslajin ja haital-
lisen vieraslajin käsitteet sulautuvat julkises-
sa diskurssissa jatkuvasti toisiinsa (ks. myös 
Warren 2023, 291), mikä tuottaa käsitystä kaik-
kien vieraslajien haitallisuudesta. Vieraslajien 

Visentti eli aikoinaan suuressa osassa Eurooppaa. 1800-luvulla luonnonvaraisia biisoneita oli jäljellä ainoas-
taan Białowieżan metsässä Puolan ja Valko-Venäjän rajalla sekä Kaukasuksella, ja 1900-luvun alkuvuosi
kymmeninä nämäkin populaatiot hävisivät. Franciszek Kostecki: Żubrzyca [naarasvisentti], 1820–1829. 
Biblioteka Narodowa.
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päästäminen ympäristöön on myös lähtökoh-
taisesti kiellettyä, joskin tästä säännöstä on 
lukuisia poikkeuksia (ks. Laki vieraslajeista 
aiheutuvien riskien hallinnasta). Biologienkin 
keskuudessa on tavallista ajatella, että vieras-
lajista voi aina olla haittaa, ellei lajia ole erik-
seen todettu harmittomaksi (Warren 2023, 
301), vaikka suojeltavien alkuperäislajien ja 
torjuttavien vieraslajien dikotomiaa onkin 
myös problematisoitu.8 

Villiinnyttämisessä lajien ekologisten vaiku-
tusten voidaan ajatella olevan niiden alkupe-
rää tärkeämpiä (ks. Lorimer & Driessen 2016, 
643). Koska eliölajien jakaminen alkuperäi-
siin ja vieraisiin kuitenkin on olennainen osa 
suojelubiologiaa ja ennallistamisekologiaa 
(Antonsich 2023, 304) ja ympäristölainsää-
dännön kautta vaikuttaa villiinnyttämishank-
keidenkin toteuttamismahdollisuuksiin (ks. 
Pettorelli ym. 2018; Trouwborst 2021), myös 
Suomen Luonnon Villiinnytysyhdistyksen 
on legitimoitava tavoitteitaan sen määrittä-
millä ehdoilla. Yhdistys nostaakin vieraslaji-
teeman esiin Usein kysytyt kysymykset -sivul-
laan. Verkkosivulla kysytään, ovatko visentti 
ja villihevonen vieraslajeja Suomessa, ja vas-
tauksessa nämä lajit määritellään vieraslajien 
sijaan tulokaslajeiksi:

Vieraslajit ovat lajeja, jotka ovat levinneet luon-
taiselta levinneisyysalueeltaan uudelle alueelle 
ihmisen mukana joko tahattomasti tai tarkoituk-
sella. Vieraslaji on ihmisen myötävaikutuksella 
ylittänyt luontaiset leviämisesteet, kuten mante
reen, meren tai vuoriston. Tulokaslajit puoles-
taan tulevat maahamme omin voimin luonnol-
lisesti leviämällä. – – Visentin ja villihevosen 

alkuperäiset levinneisyysalueet ovat varmuudel-
la ulottuneet Ruotsiin ja Viroon, joidenkin läh-
teiden mukaan visentin luita on löytynyt myös 
Karjalan kannakselta. – – Ei siis ole perusteltua 
kutsua näitä lajeja vieraslajeiksi, vaan ne olisivat 
tulokaslajeja Suomen luonnossa. (SLVY d.)

Sivulla mainittuja visentin luita käsitellään 
tarkemmin eläintieteilijä Heidi Kinnusen 
(2018) yhdistyksen sivustolla julkaisemassa 
blogikirjoituksessa. Kannaksen kadonneet 
luut -kirjoituksen mukaan Suomen joukot löy-
sivät jatkosodan aikana Syväriltä, Podporožjen 
voimalaitoksen toimistorakennuksesta luita, 
jotka myöhemmin tunnistettiin visentin luiksi 
(ks. myös Kalela & Salmi 1944). Viittaukset 
Karjalan kannakseen tuottavat käsitystä visen-
tin yhteydestä historialliseen Suomeen. Vaik-
ka luiden löytöpaikaksi mainittu Podporožje 
tosiasiassa sijaitsee Laatokan itäpuolella eikä 
se ole koskaan kuulunut Suomeen, visentin 
ja hevosen muinaiset levinneisyysalueet Suo-
men rajojen läheisyydessä joka tapauksessa 
perustelevat yhdistyksen argumentaatiossa 
sitä, että nämä lajit voisivat Suomessa olla 
vieraslajien sijaan ”tulokaslajeja”. 

Tulokaslajien status on lain edessä toisen-
lainen kuin vieraslajien: ne ovat luonnonsuo-
jelulain nojalla rauhoitettuja, ellei niitä ole 
luokiteltu riistalajeiksi. Vieras- ja tulokasla
jien välinen eronteko on tullut esiin julkisessa 
keskustelussa esimerkiksi Suomen ensimmäi-
sen kultasakaalihavainnon yhteydessä. Edus-
kunnan maa- ja metsätalousvaliokunnan pu-
heenjohtaja Anne Kalmari piti kultasakaalia 
vieraslajina ja vaati sen poistamista Suomes-
ta, mutta koska havaitun eläimen oletettiin 
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siirtyneen Suomeen ”omin jaloin”, maa- ja 
metsätalousministeriön ja Suomen luonnon-
suojeluliiton edustajat katsoivat, että kyse oli 
rauhoitetusta tulokaslajista (ks. esim. Mäkipe-
re 2019). Villiinnytysyhdistyksen argumentaa-
tio näyttää nojaavan siihen, että myös visentti 
ja hevonen olisivat voineet omin jaloin levitä 
Suomeen lähialueilta, jotka yhdistys määrit-
telee niiden alkuperäiseen levinneisyysalu-
eeseen kuuluviksi (SLVY d).9

Vieraslajipuhe pohjautuu käsityksiin siitä, 
että eliölajit kuuluvat tiettyihin paikkoihin ja 
että tämä kuuluminen merkitsee samalla mo-
raalista oikeutta näissä paikoissa olemiseen 
(Chew & Hamilton 2011, 41; Thompson 2014, 
41–42). Myös Suomen Luonnon Villiinnytys-
yhdistys (2018) käyttää kuulumisen käsitettä 
lehdistötiedotteessaan, jonka mukaan ”visent-
ti ja villihevoslajit kuuluisivat Suomen luon-
toon siinä mielessä, että näitä lajeja toden
näköisesti olisi Suomessa, jos ihmisen toiminta 
ei olisi syrjäyttänyt niitä Euroopan laajuisesti”. 
Tämän voi tulkita soveltavan vieraslajipuheen 
sisäistä logiikkaa käänteisesti: ympäristöhal-
linnon diskurssissa ainoastaan ihmisen myö-
tävaikutuksella levinneet lajit katsotaan vie-
raslajeiksi eli juuri ihmisen toiminta tekee 
lajista vieraslajin, mutta lehdistötiedottees-
sa ihmisen toiminta näyttäytyy syynä siihen, 
ettei visentillä ja hevoslajeilla ole ollut mah-
dollisuutta levitä alueelle, jolle ne muuten 
kuuluisivat. Spatiaalisen paikan lisäksi kuu-
luminen voi viitata myös lajien paikkaan osa-
na abstraktimpaa ”luonnon järjestelmää” (ks. 
Herlin 2024), sillä villiinnyttämisajattelussa 
suurten eläinten, jotka luonnosta nyt pitkäl-

ti puuttuvat, oletetaan olevan ”oleellinen osa 
ehjää ekosysteemiä” (SLVY a).  

Vaikka villiinnytysyhdistys määrittelee 
visentin ja villihevosen Suomessa tulokas- 
lajeiksi ja siten neuvottelee niiden statuksesta 
ympäristöhallinnon piirissä vakiintuneen 
kategorisointitavan kehyksessä, villiinnyttä-
misajattelun voi tulkita poikkeavan niistä 
taustaoletuksista, joiden varaan nykyinen vie-
raslajipuhe on rakentunut. Kuten maantietei-
lijä Charles Warren (2023, 289) on todennut, 
termit native ja alien ovat intuitiivisesti ilmei-
siä, mutta niiden täsmälliset määritelmät ovat 
hämäriä. Lajit ovat alkuperäisiä tai vieraita 
vain suhteessa tiettyyn alueeseen ja tiettyyn 
aikaan, joten tilallisten ja ajallisten rajojen 
konstruoimisen tavat vaikuttavat ratkaisevasti 
siihen, mihin kategorioihin lajit luokittelussa 
asettuvat. Seuraavaksi tarkastelen kansalli-
suuden ja luonnon kytköksiä sekä sitä, miten 
villiinnytyspuheen tavat konstruoida tilalli-
suutta ja ajallisuutta implisiittisesti haastavat 
ymmärrystä kansallisista luonnoista. 

Kansallinen ja eurooppalainen luonto

Luonnon ja kansakunnan välisen yhteyden 
on katsottu syntyneen jo 1700-luvun lopun 
saksalaisessa romantiikassa, jossa kansakunta 
nähtiin luonnollisena ja omaan alueeseensa 
orgaanisesti juurtuneena (Antonsich 2021, 
305–306), mutta se vahvistui 1800-luvun ku-
luessa, kun nationalismi kehittyi Euroopassa 
merkittäväksi poliittiseksi voimaksi. Suomessa 
isänmaa ja luonto yhdistyivät jo Johan Ludvig 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



249

kohti villimpää huomista?

Runebergin tuotannossa: kirjallisuudentut-
kija Pertti Lassilan (2000) mukaan Runeber-
gin runossa ylioppilaan silmien edessä avau-
tuva maisema on suomalaisille annettu pyhä 
maa. Osin samaan traditioon kiinnittynyt 
Zacharias Topelius katsoi isänmaanrakkau-
den edellyttävän rakkautta luontoon ja il-
menevän sen kautta. Topeliukselle ”Suomen 
luonto on sellainen kuin on siksi, että se on 
suomalaisille paras mahdollinen luonto” 
(Lassila 2020/2011, 229). Topelius teki eron 
suomalaisen ja ruotsalaisen luonnon välille: 
Ruotsin luonnon voima tavoittelee korkeuksia 
ja kannustaa toimintaan, kun taas Suomen 
luonnon voima kätkeytyy syvyyteen, vaikuttaa 
sisäänpäin ja kannustaa mietiskelyyn (Lassila 
2000, 76; ks. Topelius 1904). Kuvataiteessa 
korkealta katsottu metsäinen järvimaisema 
vakiintui isänmaan representaatioksi. Tä-
män tradition varhaisia edustajia oli Ferdi-
nand von Wrightin Näköala Haminalahdel-
ta -maalaus (1853), jota Topelius luonnehti 
Maamme -laulun uudeksi säkeistöksi (Lukka-
rinen 2004, 48). 

Luonto ja kansakunta yhdistettiin toisiinsa 
myös esimerkiksi Ruotsissa, jossa nationalismi 
muuttui aatehistorioitsija Gunnar Brobergin 
mukaan vuoden 1890 tienoilla historiallises-
ti suuntautuneesta ”luontonationalismiksi”. 
Luontonationalismin (naturnationalism) kä-
sitteellä on Ruotsissa viitattu useisiin toisiin-
sa kytkeytyviin kehityskulkuihin. Autentti-
nen ruotsalaisuus pyrittiin ankkuroimaan 
maahan ja biologiaan, luonnon resursseja 
hyödynnettiin aiempaa tehokkaammin ja 
toisaalta luonnon – kansakunnan synnyttä-
jän – arvostuksen kasvaminen johti luonto-

turismiin sekä luonnonsuojeluyhdistysten ja 
kansallispuistojen perustamiseen. (Broberg 
1993, 179–180; Thurfjell 2020, 156–161; ks. 
myös Löfgren 1993; Christensson 2002.) 

Näitä 1800-luvun loppupuolella ja 1900-lu-
vun alkupuolella kehittyneitä luonnon ja kan-
sakunnan välisiä kytköksiä on luonnehdittu 
luonnon kansallistamiseksi ja kansakunnan 
luonnollistamiseksi. Maantieteilijä Marco 
Antonsichin (2021) mukaan kyse on kahdesta 
erillisestä mutta toisiinsa liittyvästä prosessis-
ta: yhtäältä kansakunta projisoidaan luontoon 
ja luontoa jäsennetään kansallisen ajattelun 
mukaisesti, ja toisaalta luonnon kautta kan-
sakunnalle itselleen annetaan ontologinen 
status. Nämä yhteydet olivat erityisen vahvoja 
natsi-ideologiassa (ks. esim. Uekoetter 2006) 
ja ne ovat osa myös nykypäivän radikaalioi- 
keistolaisia nativistisia liikkeitä ja niin kut-
suttua ekonationalismia (ks. Aronczyk 2024; 
Bryant & Farrell 2024). Luonnon kansallinen 
kehystäminen on yhä tavallista myös valtavir-
ran ympäristöajattelussa, vaikka ympäristö
arvot voivatkin – lähinnä vauraissa länsimai-
sissa yhteiskunnissa (Nakai 2024) – yhdistyä 
liberaaliin vasemmistolaisuuteen, jolle na-
tionalismi on suhteellisen vierasta. Tulkitsen 
eräänlaisen ”banaalin nationalismin” (Billig 
1995) olevan läsnä nykyisessä populaarissa 
luonnonsuojelupuheessa esimerkiksi usein 
toistuvina mainintoina siitä, että tietty laji 
kuuluu tai ei kuulu ”Suomen luontoon”. 

Tätä taustaa vasten Suomen Luonnon Vil-
liinnytysyhdistyksen diskurssi erottuu jossain 
määrin poikkeuksellisena. Vaikka kansalli-
seksi kehystetty luonto sisältyy jo yhdistyksen 
nimeen ja sen verkkosivuilla on joitakin ”Suo-
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men luontoa” tai ”suomalaista luontoa” koske-
via mainintoja, niillä toistuvat myös viittaukset 
”Euroopan luontoon” tai ”eurooppalaiseen 
luontoon” sekä eurooppalaisiin kasvinsyöjiin 
tai yleisemmin eurooppalaisiin eläinlajeihin 
(SLVY a; c; d; Tuominen 2018). Esimerkiksi 
Mistä on kyse -sivun mukaan ”[y]hä suurempi 
joukko ihmisiä sekä Suomessa, että muualla 
maailmassa, haluaa kokea aidon ja alkuperäi-
sen eurooppalaisen villin luonnon” (SLVY a). 

Tulkitsen sivuston tuottavan monoliittisen 
”Euroopan luonnon” konstruktiota, jonka 
osaksi Suomikin yhdistyksen diskurssissa aset-
tuu. Tämä poikkeaa paitsi yleisestä kansallisen 
ajattelun mukaisesta maailman jäsentämisen 
tavasta, myös tavoista puhua Suomesta poh-
joisena ja perifeerisenä maana. Villiinnytys-
yhdistyksen diskurssissa Suomen pohjoinen 
erityisyys ei korostu, vaikka yhdistys toteaakin 
Suomessa olevan ” jo valmiiksi villiä luontoa 
ja suuria villieläimiä” (SLVY a). Siinä missä 
luonnon villeys on Euroopassa ja Pohjois-Ame-
rikassa usein yhdistetty toiseutettuun poh-
joiseen (ks. esim. Keskitalo 2002, 304–316), 
villiinnytysyhdistys esittää villimmän huomi-
sen mahdollisuuden ennen kaikkea yleiseu-
rooppalaisessa kehyksessä: ”eurooppalainen 
villi luonto” suurikokoisine eurooppalaisine 
kasvinsyöjineen voisi toteutua myös tulevai-
suuden Suomessa. 

Villiinnyttämisajattelun voi tulkita kyseen-
alaistavan kansallisia rajoja myös ajallisuuden 
kautta. Antonsichin (2021, 305) mukaan kan-
sallinen ajattelu vaikuttaa luonnon luokitte-
lun tapaan sekä tilallisesti että ajallisesti, sil-
lä käsitys ”alkuperäisestä” luonnosta yhdistyy 
useissa tapauksissa narratiiviin kansakun-

nan historiallisesta alkuperästä: Amerikassa 
alkuperäisinä pidetään eliölajeja, jotka olivat 
paikalla ennen Kolumbuksen tuloa, Austra-
liassa taas ensimmäisen rangaistussiirtolan 
perustamista edeltäneitä lajeja. Vaikka pai-
kalliset ihmiset olivat vaikuttaneet luontoon 
jo aiemmin, alkuperäisten ja vieraiden lajien 
dikotomian kannalta ratkaisevaa on siis vasta 
eurooppalaisten saapuminen (Chew & Hamil-
ton 2011, 41). Villiinnyttämisajattelussa histo-
rialliset vertailukohdat taas sijoittuvat yleensä 
tuhansien vuosien taakse. Suomen Luonnon 
Villiinnytysyhdistys viittaa sivustollaan jää-
kauden päättymiseen, jolloin ihmiset levit-
täytyivät Eurooppaan ja monet suuret eläimet 
kuolivat sukupuuttoon (SLVY b), ja aikaan 
ennen maanviljelyn leviämistä Eurooppaan  
(SLVY a). Kun kiintopisteenä on muualta tul-
leiden, etnisyydeltään määrittelemättömien 
ensimmäisten ihmisten saapumista edeltänyt 
aika, nationalistiselle ajattelulle tyypillinen 
luonnon ja kansakunnan yhteys katkeaa (ks. 
myös Lorimer & Driessen 2016, 643). 

          
     

Luonnon uudet tulkinnat

Tässä artikkelissa olen tarkastellut villiinnytys
puhetta kansallisessa kontekstissa keskittyen 
niihin tapoihin, joilla Suomen Luonnon Vil-
liinnytysyhdistyksen diskurssi poikkeaa va-
kiintuneemmista ”Suomen luonnosta” puhu-
misen tavoista. Korostamalla suurikokoisten 
kasvinsyöjien merkitystä alkuperäisen niitty-
luonnon säilyttäjinä, kehystämällä luonnon 
eurooppalaiseksi sekä määrittelemällä visen-
tin ja villihevosen eurooppalaisiksi lajeiksi, 
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jotka Suomessa olisivat vieraslajien sijaan 
tulokaslajeja, yhdistys tuottaa käsitystä näi-
den lajien edustajien mahdollisuudesta olla 
legitiimi osa valtionrajojen määrittämää tilaa 
ja sen ekosysteemejä. Tulkitsenkin yhdistyk-
sen neuvottelevan alkuperäisestä luonnosta 
ja luontoon kuulumisesta tavalla, joka tukee 
sen tavoitetta perustaa Suomeen visenttien ja 
hevosten laiduntamia villiinnytysalueita. Suu-
ret villieläimet esitetään vastauksena ekologi-
siin ongelmiin, maaseudun elinkeinoelämän 
tarpeisiin ja ihmisten villin luonnon kaipuu-
seen, ja samalla niiden tuominen Suomeen 
näyttäytyy mahdollisuutena palauttaa jotakin 
kauan sitten kadotetusta alkuperäisyydestä.

Tuhansien vuosien takaisen menneisyy-
den ohella villiinnyttäminen suuntautuu 
tulevaisuuteen, jossa luonnon autonomian 
ajatellaan avaavan mahdollisuuksia myös 
jollekin uudelle ja ennakoimattomalle. Vil-
liinnyttämisen onkin esitetty edellyttävän tai 
merkitsevän paradigmanmuutosta ihmisten 
ja luonnon välisessä suhteessa (Carver ym. 
2021, 1890; De Vroey 2024). Villimmän tu-
levaisuuden visioihin sisällytetään usein aja-
tus syvemmän luontoyhteyden löytämisestä, 
ja Suomen Luonnon Villiinnytysyhdistyskin 
tuo esiin villin luonnon ihmisille tarjoamia 
kokemuksia. Niinpä villiinnytyspuhe antaa 
ymmärtää, että toisenlainen tulevaisuus oli-
si mahdollinen myös ihmisille. 

Villiinnyttämisajattelun piirissä kerrotaan 
siis sekä menneisyyttä että tulevaisuutta toi-
sin. Uudet tulkinnat ovat väistämättä kiis-
teltyjä, sillä villiinnyttäminen voi näyttäytyä 
uhkana nykyisille ekosysteemeille, totutuille 
maankäyttömuodoille, ihmisten paikka- ja 

ympäristösuhteille sekä vakiintuneille luon-
non merkityksellistämisen tavoille. Villiinnyt-
tämistavoitteet tuonevat Suomessakin paitsi 
uusia näköaloja, myös uusia jännitteitä nii-
hin keskusteluihin ja kamppailuihin, joita 
luonnon hyödyntämisestä, suojelemisesta ja 
ennallistamisesta käydään.
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1	 Artikkelin kirjoittamista ovat rahoittaneet 
Koneen Säätiö sekä Olga ja Vilho Linnamon 
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nä, vaikka tätä termiä ei olekaan niiden yhtey-
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3	 Käytän Suomen Luonnon Villiinnytysyhdis-
tyksestä lähdeviitteissä lyhennettä SLVY. 

4	 ”Erämaa” ei välttämättä ole wilderness-käsitteen 
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5	 Villiinnyttämisen eri merkityksistä ekologiassa 
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6	 Villeyden käsitteestä ks. myös Cronon 1996, 
24–25; Chapman 2006; Deary & Warren 2017; 
Ward 2019.
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Thompson 2014).
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Asiasanat: ympäristöaktivismi, performanssitaide, kaivostoiminta

Sodankylässä sijaitseva Viiankiaapa levittäytyy 
edessämme vuoden 2023 tammikuun pakkas-
jakson jälkeen huurteisen hunnun läpi, pos-
tikorttimaisemana. Horisontissa maa ja tai-
vas ovat yhtä valkeaa, lumiutuista maisemaa. 
Suon laidalla seisoo siniharmaaseen taittu-
via, pieniä koivuja. Lunta on reiteen saakka.

Olemme saapuneet Viiankiaavalle, joka si-
jaitsee 15 kilometriä Sodankylän keskustasta 
koilliseen. Noin 66 neliökilometrin laajuinen 
aapa on kaksinkertaisesti suojeltu: se kuuluu 
sekä kansalliseen soidensuojeluohjelmaan et-
tä EU:n luonnon monimuotoisuutta suojele-
vaan Natura 2000 -verkostoon. Viiankiaavan 
aapasuokokonaisuuteen kuuluvat koivuletot, 
aapa- ja keidassuot, huurresammallähteet, 
puustoiset suot ja vanhat luonnonmetsät. 
Alueella elää kymmeniä uhanalaisiksi luoki-
teltuja kasvi- ja lintulajeja ja siellä harjoitetaan 
perinteisiä pohjoisia elinkeinoja: poronhoi-
toa, marjastusta, sienestystä ja linnustusta. 
Viiankiaapa on myös suosittu retkeilykohde. 
(Sompion luonnonystävät 2024.)

Olemme Viiankiaavalla siitä syystä, että sen 
ainutlaatuista ekosysteemiä uhkaa kaivostoi-
minta. Tammikuussa 2023 monikansallisen 
kaivosyhtiön, Anglo Americanin omistama  
AA Sakatti Mining Oy jatkaa Viiankiaavalla 
vuonna 2006 aloittamiaan koeporauksia. 
Koeporausten tavoitteena on käynnistää 
maanalainen kaivostoiminta. Kaivostoimin-
nan vuoksi vaarana on suon kuivuminen sekä 
maaperän ja pinta- ja pohjavesien saastumi-
nen. Jos kaivos toteutuu, Viiankiaavasta tulisi 
ennakkotapaus: ensimmäinen luonnonsuoje-
lualueelle sijoittuva kaivos Suomessa. Myös 
Rovaniemen ja Ylitornion kuntien rajalla si-
jaitsevaa Rajapalojen kaivoshanketta suun-
nitellaan luonnonsuojelu- ja Natura-alueille. 
Viiankiaavan alle suunniteltua kaivosta on 
perusteltu EU:n tavoitteella vapautua raaka-
aineriippuvaisuudesta Kiinasta, mitä vast-
ikään Suomessa voimaantullut EU:n kriittisten 
raaka-aineiden asetus, Critical Raw Materials 
Act (CRMA) edellyttää. 
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Emme ole suolla kaksin. Kohtaamme siellä 
kaivosyhtiön insinöörejä ja työntekijöitä, aliu-
rakoitsijoita telakuorma-autoineen, kaivinko-
neineen ja moottorikelkkoineen. Vastaamme 
tulee malminetsinnän ammattilaisia, satun-
naisia luonnossa liikkujia ja luonnonsuoje-
lijoita, paikallinen poronhoitaja ja vartija. 
Viiankiaavalla on myös elokapinallisia, jotka 
ovat useita kertoja pysäyttäneet poraukset. 

Osalla suolla liikkuvista toimijoista on 
suoria yhteyksiä globaaleihin pääomamark-
kinoihin. Julkisissa, kaivoksiin ja pohjoisiin 
luontoarvoihin liittyvissä keskusteluissa nämä 
yhteydet jäävät kuitenkin usein näkymättö-
miin aivan kuin yhteyksiä ei tunnistettaisi tai 
haluttaisi tunnustaa. Kaivosyhtiön työntekijät 
ovat osa pääoman arvonlisäysprosessia, jota 
ohjataan kaivosyhtiön ja sen omistajayhtiöi-
den pääkonttoreista Britteinsaarilta, Kana-
dasta ja USA:sta. Yhtiöiden tavoite on sijoi-
tettujen pääomien arvonlisäys, jonka vuoksi 
Viiankiaavalta tavoitellaan taloudellista voit-
toa. Kaivosyhtiö on ilmoittanut tavoitteekseen 
kaivaa kuparia ja nikkeliä sisältäviä malmeja 
arviolta 1,25–2,2 miljoonaa tonnia vuodessa. 
Viiankiaavan kaivoshanke jatkaa vuosisatais-
ta Lapin kolonialisoimista. Aiemmin on viety 
maa, kulttuuri, jokien kosket, vaelluskalat se-
kä metsien puut. Nyt tarkoituksena on kaivaa 
kallioperämme rikkaudet. 

Luonnonsuojelijat ovat osa suomalaista 
kansalaisyhteiskuntaa, joka pyrkii suojele-
maan maamme ainutlaatuista luontoa vai-
kuttamalla paikallisiin ja kansallisiin pää-
töksentekijöihin ja kansalaismielipiteeseen. 
Paikallinen karvalakkiin ja kelkkahaalariin 
pukeutunut poronhoitaja, joka ajaa mootto-

rikelkalla luoksemme ja jonka porot palki-
vat1 kesäisin Viiankiaavalla tai sen liepeillä, 
edustaa paikallista, vuosisataista elinkeinoa 
ja sitä harjoittavaa henkilöä. Poronhoito on 
elättänyt paikallista väestöä kestävästi vuosi-
satoja. Kaivosyhtiön palkkaama vartija puna-
mustavalkoisessa vartiointiliikkeen logolla 
varustetussa takissaan on osa järjestelmää, 
jonka avulla kaivosyhtiö pyrkii pitämään kai
voshankkeen ja -alueen kontrollissaan ja yh-
tiön näkökulmasta häiritsevät liikkujat pois-
sa alueelta.

Suolla työskentelemme myös me, sosiologi 
ja taiteilijatutkija. Toteutamme suolla kairaus- 
ja valtausperformanssimme tarkoituksenam-
me tehdä näkyväksi luonnonsuojelualueella 
tapahtuvaa kaivostoimintaa ja sen haittavai-
kutuksia. Kairattu sydän ja Viiankiaavan valtaus 
-performansseillamme (Mäkiranta & Puu- 
ronen 2023) tutkimme niitä taloudellisia 
ja poliittisia valtasuhteita ja intressejä, joita 
Viiankiaapaan ja kaivosteollisuuteen liittyy. 
Tarkastelumme ulottuu kansainvälisten pörs-
siyhtiöiden pääkonttoreista suolle Sodan
kylässä.

Taideaktivistisia performanssejamme ku-
vaa kriittistä etnografiaa kehittäneen Dwight 
Conquergoodin (1991; 2013, 82) ajatus siitä, 
että tutkijan ruumis on etnografisen tiedon 
ja tietämisen kenttä. Ruumiillinen osallistu-
misemme ja performanssimme – suoalueella 
liikkuminen, kaivosyhtiön toiminnan paro-
dioimien ja toistaminen, suon kairaaminen ja 
valtaaminen – ovat olennainen osa kriittistä 
ajatteluamme ja tutkimustamme. 

Poliittisella ja kantaaottavalla taiteella on 
keskeinen sija erityisesti ympäristönsuojeluun, 
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sukupuolen moninaisuuteen ja antirasismiin 
liittyvissä yhteiskunnallisissa muutoksissa. Tai-
deaktivismi on usein radikaalia, etsii uutta, 
integroi ihmisiä ja ympäristöjä sekä kritisoi 
monikansallisten yhtiöiden toimintaa. Taide-
aktivistinen työskentely on tästä syystä myös 
tieto- ja valtasuhteisiin sidottua: keskeistä on, 
keiden ääni tulee kuulluksi, millaisia resurs-
seja toimijoilla on käytettävissään ja kenen 
toiminta otetaan vakavasti. Taideaktivismi, 
jonka lähtökohtana ovat tutkijan, taiteilijan 
ja aktivistin intressit, voi liittyä sekä henkilö-
kohtaisiin että poliittisiin alistamisen, vasta-
rinnan ja voimaantumisen pyrkimyksiin (Sep-
pälä 2017). Aktivistinen taide voi olla myös 
hiljaista ja haparoivaa, kokeilevaa ja etsivää. 
Joskus se voi johtaa yhteiskunnallisiin muu-
toksiin ja toisinaan se voi näyttäytyä hitaana, 
lähes näkymättömänä liikkeenä ja voimana 
(Mäkiranta & Puuronen 2023).

Suolla toteuttamiemme performanssien 
keskiössä on hitaasti muotoutuvan, kokemuk-
sellisen ja ruumiillisen tiedon kartuttaminen. 
Tämänkaltaisessa ”kenttätyössä”, performans-
seissa, makrotason intressit, kuten kaivos-
yhtiöiden omistajien tavoittelema pääoman 
arvonlisäys ja pyrkimys luonnon hallintaan, 
tunkeutuvat tutkijan mikrotason kokemuk-
siin ja ruumiiseen (ks. Arlander 2015, 88). 
Performanssi-, video- ja yhteisöllisen taiteen 
uranuurtaja Lea Kantonen (1987, 17–19; ks. 
myös Johansson 2005, 107) on kuvannut tun-
keutumista siten, että joskus yhteiskunnalli-
nen ristiriita voi tulla niin henkilökohtaiseksi, 
että sitä on käsiteltävä omassa ruumiissa. Kun 
malmia etsivä pora jyskyttää routaista maa-
perää ja tunkeutuu jään läpi suon alimpiin 

kerroksiin ja maaperän syvyyteen, tunnemme 
sen ruumiissamme. Pora kairaa myös meissä. 

Puristava tunne rintalastan alla, sydämes-
sä muljahteleva huoli ja keuhkot täyttävä 
tarmokkuus kuvaavat ruumiissamme tuntu-
vaa ristiriitaa. Ruumiissa koettu ristiriita ja 
ympäristöahdistus innoittavat aktivismiin, 
toimintaan rajoittavia rakenteita vastaan.  
Aktivistisen taiteen tunnusmerkkeinä ja toi-
minnan tapoina on pidetty shokeeraavuutta 
ja provosointia. Suolla toteuttamiemme per-
formanssien kohdalla shokeeraavuutta ja pro-
vosointia keskeisempää on luova tunnustelu, 
kokeilu ja kuvittelu. Työskentelymme vaatii 
sensitiivisyyttä sekä epävarmuuden ja epäon
nistumisen sietokykyä, sillä aina aktivismi ei 
johda toivottuun lopputulokseen. Ajassa, jossa 
ihmisen toiminnasta aiheutuneet ympäristö-
ongelmat sekä ihmisen aiheuttama historian 
laajin sukupuuttoaalto ovat arkipäivää (Lum-
maa 2014, 265), maailmanselitysten uudistu-
minen, erilaiset tiedonmuodostuksen tavat ja 
vähemmän haitallisten olemassaolon muoto-
jen kehittäminen on välttämätöntä. On esi-
tetty, että ”tulemme tarvitsemaan kokonaan 
uuden kulttuurisen käsikirjoituksen voidak-
semme elää maailmassa, jossa resursseja ei 
tulekaan koko ajan lisää ja jossa luonnon 
kiertokulkuun aiheuttamamme häiriöt muun-
tavat oman elämämme ehtoja” (Hyttinen & 
Lummaa 2020, 15). Uudenlaisiin kulttuuri-
siin käsikirjoituksiin ja eri mahdollisuuksil-
la leikittelyyn viittaa myös taidehistorioitsija 
Irit Rogoff (2005, 10–18). Rogoff edellyttää 
tutkimukselta spekulatiivisuutta ja toisistaan 
poikkeavien tietämisen tapojen luovaa yhdis-
tämistä (mt.). Lähtökohta istuu hyvin taide-
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aktivismiimme, jossa taiteen vaikuttavuus ja 
uudenlaiset tavat nähdä ja ajatella edellyttävät 
faktaperustaisen, spekulatiivisen ja kokemuk-
sellisen tiedon yhdistämistä. Jotta tulemme 
aktivisteina, tutkijoina ja taiteilijoina vakavas-
ti otetuksi ja jotta emme levitä ympäristö- ja 
kaivosongelmista virheellistä tietoa ja tee hal-
laa luonnonsuojelulle, meidän on pitäydyt-
tävä faktoissa. Ymmärtääksemme maailmaa 
Rogoffin peräänkuuluttamalla uudella taval-
la ja ottaaksemme askeleita kohti luonnolle 
vähemmän haitallisia maailmassa olemisen 
tapoja meidän on asemoiduttava uudelleen: 
liikuttava kokeilevan, ruumiillisen ja tunnus-
televan alueille. 

Artikkelissamme paikannamme taideakti
vismimme taidehistorialliseen kontekstiin ja 
niihin keskeisiin suomalaisiin taiteilijoihin 
ja teoksiin, jotka vaikuttavat työskentelyym-
me. Kartoitamme myös kaivosteollisuuden 
globaaleja ja paikallisia taloudellispoliittisia 
intressejä ja teemme Viiankiaapaan liittyviä 
intressejä ja valtasuhteita näkyviksi. Läpi ar-

tikkelimme kulkee kokemuksellinen ja ruu-
miillinen tietämisemme ja performanssim-
me. Kirjoituksemme jatkaa aktivismiamme 
– pyrkimyksemme on vaikuttaa ja lisätä tie-
toisuutta pohjoisen luontoon kohdistuvista 
uhista. Ydinkysymyksenämme on, millaisia 
kulttuurisia, poliittisia ja taloudellisia intres-
sejä ja valtasuhteita performanssimme paljas-
tavat. Millaista ymmärrystä luonnonvarojen 
hyödyntämisestä ja luonnonsuojelusta per-
formanssimme muodostavat?

Kairasydän ja Viiankiaavan valtaus

Ajamme lumista Viiankiaavan reunoja kier-
televää metsätietä kohti kaivosyhtiön suon 
reunalle perustamaa tukikohtaa. Ohitamme 
vartijan, avaamme poroaidan ja saavumme 
yhtiön varikkoalueelle, jossa on kymmeniä 
työntekijöitä, toimistokontteja, henkilöau-
toja, moottorikelkkoja, telakuorma-autoja, 
kaivinkoneita, mönkijöitä ja porauskalustoa. 

Viiankiaavan valtaus -performanssi. Pysäytyskuva videotallenteesta. © Mari Mäkiranta ja 
Vesa Puuronen 2023.  
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Saavuttuamme varikkoalueelle yhtiön työn-
tekijät tulevat kertomaan, että tarvitsemme 
kaivosyhtiöltä luvan kulkea suolla, luonnon-
suojelualueella. Neuvottelemme paikalla ole-
vien yhtiön edustajien ja lopulta puhelimitse 
yhtiön toimitusjohtajan kanssa oikeudesta 
liikkua alueella. Luvan hellittyä tunnemme 
helpotusta, mutta myös tuohtumusta. Risti
riitaiset tunteemme liittyvät kaivosyhtiön 
vallankäyttöön ja ymmärrykseen oikeuksis-
tamme ja niiden rajoista. Yhtiöllä on ympä-
rivuorokautinen vartiointi varikolla ja suolla. 
Yhtiön edustajat kysyvät nimemme ja tarkis-
tavat motiivimme siitä huolimatta, että meitä 
koskevat jokaisenoikeudet, jotka takaavat va-
paan liikkumisen luonnonsuojelualueella ja 
luonnossa riippumatta siitä, kuka maan omis-
taa. Viiankiaapa on valtion omistama soiden-
suojelualue, jota ylläpitää Metsähallituksen 
luontopalvelut. Kaivosyhtiö katsoo, että sillä 
on oikeus rajata, kieltää tai kontrolloida si-
tä, keitä alueella liikkuu, koska se harjoittaa 
toimintaa, joka voi olla vaarallista sivullisille. 

Pakkaamme kairat, suojapuvut, lumila-
piot, metsäsukset, kuvauskaluston ja auraus-
kepit ahkioon ja vedämme ne aavalle. Aaval-
le johtaa jäästä tehty, kahden kuorma-auton 
levyinen tie, jota pitkin suolle on kuljetettu 
porauskalustoa. Kuljemme tietä noin kaksi 
kilometriä, kunnes löydämme alueen, jossa 
toteutamme ja dokumentoimme ensimmäi-
sen, Viiankiaavan valtaus -performanssimme.

Työskentelemme ripeästi, koska valoisa 
aika on lyhyt. Pystytämme ja käynnistämme 
kameran tallentamaan performanssimme. 
Merkkaamme aurauskepeillä ja varoitusnau-
hoilla suolle noin kymmenen neliömetrin 
suuruisen valtausalueen ja lapioimme valtaa-
maltamme alueelta irtolumen pois (kuvasarja 
yllä). Lapioimme vimmatusti lunta vallatulta 
alueelta niin kauan, että lumen alta pilkistää 
muutama varpu. Lapiointi vie kahdelta ihmi-
seltä noin 45 minuutta. Pieni, tarkoin rajattu 
valtauksemme keskellä suurta aapaa ilmen-
tää aktivistien ja kaivosyhtiön välistä valta- ja 
voimasuhteiden epäsymmetriaa. 
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Kaivosyhtiöllä on käytössään suolla massii-
vinen poraus- ja kuljetuskoneisto sekä sato-
jentuhansien eurojen viestintäbudjetti. Yhtiö 
käyttää runsaasti resursseja toimintansa brän-
däykseen, esittelyyn ja erilaisten yleisötilai-
suuksien järjestämiseen. Tilaisuuksissa äänen 
saavat tutkijat, lupaviranomaiset ja kaivosyh-
tiön brändiammattilaiset. Kaivosyhtiö kutsuu 
tilaisuuksia ”dialogin edistämiseksi”. Dialogin 
edistäminen on kuitenkin kyseenalaista, kos-
ka yhteydenpito malminetsintäalueella liik-
kuvien toimijoiden kanssa rajoittuu lähinnä 
näiden kuulusteluihin, lupien vaatimiseen ja 
tarkoitusperien kyseenlaistamiseen. Yleisö-
tilaisuuksiin ei ole kutsuttu kaivoskriittisten 
kansalaisjärjestöjen tai paikallisten luonnon-
suojelijoiden edustajia. 

Viiankiaavan valtaus -performanssissamme 
parodioimme ja imitoimme kaivosyhtiön toi-
mintaa. Liioitteleva, mahtipontinen valtaus-
performanssimme saa inhimillisiä ja koomisia 
piirteitä, kun kahlaamme upottavassa lumes-
sa ja taistelemme luonnonvoimia, kylmyyt-
tä, lähestyvää pimeyttä ja tuulta vastaan. La-
pioimme lunta vimmalla, lumi lentää kaaressa 
aluetta rajaavien suojanauhojen yli. Yritämme 
kiinnittää suojanauhoja valtausalueen ympä-
rille tuulen yltyessä. Välillä nauhat kieppuvat 
tuulen mukana sinne ja tänne, emmekä saa 
niistä otetta. 

Puolenpäivän jälkeen alkaa tuulla yhä 
kovemmin. Tuuli pyörittää aapasuolle pys-
tyttämämme kaivosvaltauksen varoitusnau-
hoja. Se kaataa osan aurauskepeistä. Lumi 
pöllyää aukealla aavalla, horisontti ja suon 
reunat, taivaan ja maan rajat häviävät, olem-
me keskellä valkoista ykseyttä. Valtaamamme 

alueen takana kulkee telaketjukuorma-au-
toja, joiden valot näyttävät suunnan takai-
sin varikkoalueelle. Autot kuljettavat suolle 
jäätä, jonka päälle rakennetaan uutta tietä, 
joka mahdollistaa raskaan porauskaluston 
siirtämisen yhä syvemmälle suolle. Ruumiil-
lisen työmme, luonnonvoimien mahdin ja 
maa-alaltaan pienen valtauksemme rinnal-
la kaivosyhtiön automatisoitu ja systemaatti-
sesti etenevä, läpi vuorokaudet suolla jyskyt-
tävä porauskalusto ja telaketjukuorma-autot 
näyttävät mahtinsa. Performanssimme muis-
tuttaa siitä, että kaivosyhtiöiden toiminta ja 
luontokäsitys perustuvat luonnonvarojen ra-
jattomaan hyödyntämiseen, luonnon valloit-
tamiseen ja hallintaan. 

Valtausperformanssillamme viittaamme 
myös siihen, että Suomessa kaivosvarauksen 
voi tehdä käytännössä lähes kuka tahansa, 
esimerkiksi yhden henkilön yritys. Varauksia 
myönnetään löyhin perustein. Kaivosvaraus 
edeltää varsinaista malminetsintä- ja kaivos
lupaa. Varauksen tehnyt yhtiö saa etuoikeuden 
varsinaiseen malminetsintään ja koeporauk-
siin sekä myöhemmin kaivoslupaan. Useimmi-
ten kaivosyhtiöt ovat ulkoistaneet malminet-
sinnän alihankkijoille. Viiankiaapaa poraa ja 
teitä sinne rakentaa AA Sakatti Mining Oy:n 
lukuun Oy Kati Ab (aikaisemmin Kalajoen 
timanttikairaus Ky), jonka tunnukset näky-
vät suolla liikkuvissa ajoneuvoissa. Yhtiö ker-
too tekevänsä työnsä luontoa kunnioittaen: 
”Otamme työssämme huomioon kohdekoh-
taiset luontoarvot kuten mahdolliset uhan-
alaiset eläimet ja kasvillisuuden.” (Kati 2024.)

Iltapäivällä saamme puhelun kaivosyhtiö 
Anglo Americanin omistaman Sakatti Mining 
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Oy:n toimitusjohtajalta. Johtaja kyselee, mi-
ten kuvauksemme suolla sujuvat. Johtaja ha-
luaa myös varmistaa, että olemme pitäneet 
lupauksemme olla häiritsemättä porauksia. 
Emme häiritse porauksia – sen sijaan levitäm-
me suolle banderollin, joka kritisoi kaivosteol-
lisuuden harjoittamaa kolonialismia (kuva 
yllä). Kaivostoiminta jatkaa Lapin koloniali-
soimista: ensin ruotsalaiset ja suomalaiset vei-
vät maat saamelaisilta 1600-luvulta lähtien ja 
nyt valtion omistamakseen väittämän maan 
rikkaudet luovutetaan monikansallisille yh
tiöille lähes ilmaiseksi. Koska edustamme val-
taväestöä ja koska kaivosteollisuus hyödyttää 

myös meitä, joudumme kysymään, mikä on 
osamme prosessissa, jossa alkuperäiskanso-
jen maat on vallattu ja jossa saamelaiset on 
lähes ohitettu kaivoksiin liittyvästä päätöksen-
teosta ja kaivoslainsäädännön valmisteluis-
ta. Miten voimme olla paikallisen väestön ja 
alkuperäiskansan liitolaisia ja vastustaa kai-
voksia yhdessä, kun Suomen viranomaiset ja 
poliittinen johto eivät kunnioita kansainvä-
lisiä alkuperäiskansaoikeuksia ja loukkaavat 
heidän itsemääräämisoikeuttaan? 

Stop Mining Colonialism -banderollimme 
muistuttaa myös siitä, että kaivosyhtiöt vai-
kuttavat paikallisväestöön, virkahenkilöihin 

Stop Mining Colonialism -valokuvateos ja banderolli. © Mari Mäkiranta ja Vesa Puuronen 2022.
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ja päätöksentekijöihin erilaisilla taloudellisilla 
ja hallinnollisilla eduilla ja keinoilla. Kaivos-
yhtiö järjestää säännöllisesti yleisötilaisuuksia, 
mainostaa niitä ja toimintaansa sekä kehittää 
paikallista infrastruktuuria. Esimerkkeinä 
vaikuttamisesta ovat Sodankylään rakennet-
tu, New Boliden Areenaksi nimetty jäähalli 
ja yhteistyössä ammattikorkeakoulun kanssa 
järjestettävä ”Kiinnostaako vastuullinen kai-
vostoiminta? – Osallistu Sakatti Miningin ja 
Redun kehittämään vastuullisuuskoulutuk-
seen”. Koulutuksesta kertovan tiedotteen mu-
kaan tilaisuuksissa ” jaetaan tietoa kansanvä-
listen yritysten toimintatavoista ja nostetaan 
laajemman yhteisön tietämystä vastuullisesta 
toiminnasta” (Sodankylä 2024). 

Poistuessamme suolta on jo pimeää. Väis-
tämme tiellä telakuorma-autoa, jonka kul-
jettaja katselee meitä korkeudestaan. Kaivos-
yhtiö on sulkenut ja lukinnut tukikohtaansa 
johtavan portin tulomme jälkeen. Meitä saat-

tamaan lähtevä työntekijä avaa portin ja 
varmistaa että poistumme alueelta.

Seuraavana päivänä palaamme suolle to-
teuttaaksemme oman koeporauksemme ja 
Kairasydän -performanssimme. Edellisestä 
päivästä viisastuneina emme enää yritä pääs-
tä kaivosyhtiön tukikohtaan vaan jäämme 
Viiankiaavalle johtavan luontopolun parkki-
paikalle. Parkkipaikan risteyksessä päivystää 
vartiointiliikkeen vartija, joka tulee kysymään 
meiltä, millä asialla liikumme. Kerromme ole-
vamme menossa suolle kuvaamaan. Vartija 
päästää meidät suolle estelemättä.

Kairasydän-performanssissa (kuva yllä) kai-
raamme suota 280 metrin matkalta. Matka 
muistuttaa siitä, että vuonna 2023 eri mal-
minetsintäyhtiöt ovat kairanneet Suomessa 
maata yhteensä 280 neliökilometrin alueelta. 
Kairausperformanssimme aikaan Suomessa 
toimii 59 malminetsintäyhtiöitä, jotka inves-
toivat porauksiin lähes 100 miljoona euroa 

Kairasydän-performanssi. Pysäytyskuva videotallenteesta. © Mari Mäkiranta ja Vesa Puuronen 2023.
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vuodessa. Summasta alle prosentti on käytet-
ty ympäristöselvityksiin ja luontovaikutusten 
arviointeihin. 

Kairasydän-performanssissamme lyömme 
jääkairan lumeen ja imitoimme koeporauk-
sia. Etenemme systemaattisesti siten, että 
kairaamme noin askeleen levyiselle kaistalle 
reikiä metrin välein. Kairasydän-performans-
sissamme kaivosteollisuutta imitoiva ja pa-
rodioiva kairaamisemme toistaa ja uusintaa 
luonnon valloitusprojektia. Kun kairaamme 
aapaa, toinen meistä ei upota kairaa lumen 
pintaa syvemmälle, kun taas toinen iskee kai-
ran niin syvälle, että kairan mukana nousee 
ylös suon maa-ainesta. Performanssi vaatii 
iskulta ruumiillista voimaa ja toiselta meistä 
myös riuhtomista. Pienenkin maa-aineksen 
irtoaminen kairan mukana tuntuu epämiel-
lyttävältä ja vastuuttomalta. Mietimme, mi-
ten saamme palautettua kairan irrottaman 
maa-aineksen takaisin jäätyneen maan sisään. 
Taputtelemme lapiolla rikkoutunutta maa-
ta, tasoitamme lumen pintaa ja päätämme 
olla kairaamatta reikiä lumen pintaa syvem-
mälle. Timanttiporauksia toteuttava Kati Oy 
kertoo poraavansa vuodessa 150 000 metriä 
reikiä, joista osan Viiankiaapaan (Kati 2024). 
Kairausjälkien peittely näyttäytyy samankal-
taisena eleenä kuin kaivosyhtiön pyrkimys 
korjata luontoon näkyvästi jäävät vauriot. 
Jälkien peittely ja vaurioiden korjaaminen on 
kuitenkin vaikeaa. Pienimmästäkin ihmisen 
toiminnasta näyttää jäävän jälkiä luontoon, 
toiset pysyviä ja pitkällä aikavälillä haitallisia, 
toiset korjattavia. 

Suo- ja kaivosaiheinen taide 
suomalaisessa kansanperinteessä ja 
taidehistoriallisessa kontekstissa 

Kalevalan maailmassa suo on osa maailman 
myyttistä alkutilaa. Suo on rajatila, joka ilmen
tää tunnetiloja, henkistä kasvua ja siirtymää 
maailmojen välillä. Suo voi myös kuvata 
epävarmuutta ja sisäistä kampailua. (Siikala 
1992.) Nämä kalevalaisen kansanperinteen 
ilmiöt ovat tunnistettavia omassa työskente-
lyssämme. Epävarmuus ja suru välähtelevät 
meissä suolla liikkuessamme, sekoittuvat 
tarmokkuuteen ja toiveikkuuteen. Siirtymä 
Viiankiaavalle, kauemmas kaivosyhtiön va-
rikkoalueelta, edustaa konkreettista siirtymää 
teknologisen rationaliteetin ja taloudellisen 
voiton tavoittelun hallitsemasta maailmas-
ta kohti luonnontilaa. Siirrymme hallinnan 
maailmasta kohti suon kohtaamista ja hen-
gittämistä, ja samalla ymmärrämme yhtey-
temme ja riippuvuutemme luontoon ja vuo-
rovaikutuksemme suon kanssa. 

Kalevalan ja kansanperinteen maailmassa 
suo ilmentää yhteyttä tuonpuoleiseen ja 
suonsilmäkkeitä on pidetty väylinä toiseen 
maailmaan. (Siikala 1992.) Suolle voi olla 
kätkettynä aarteita, joita kansanperinteen 
henkiolennot vartioivat ja joita monikansal-
liset kaivosyhtiöt tavoittelevat. Maaperän rik-
kauksiin viittaa myös kansanrunon kuvaus 
raudan synnystä. Raudan synty -runossa rau-
taa kerrotaan löytyneen suolta suden käpä-
län painanteista, joista Ilmarinen sen keräsi 
(Tiitola 2014). Suolla tapahtuva kairaus jät-
tää aavalle suden käpälää painavamman, py-
syvämmän ja haavoittavamman jäljen.
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Suolla liikkuessamme emme voi olla pa-
laamatta kouluvuosiin ja mieliimme piirty-
neeseen Robert Wilhelm Ekmanin piirus-
tukseen, jossa Väinämöinen laulaa Joukahaisen 
suohon (1861). Suomalaisessa taidekuvastossa 
Väinämöisen ja Joukahaisen kilpalaulanta 
on usein toistettu aihe. Kuva ja siihen liitty-
vä Kalevalan tarina tietokäsitysten kamppai-
lusta sekä maan ja vuorten vapisemisesta on 
osa kollektiivista muistiamme ja kulttuuris-
ta kuvavarantoamme. Ekmanin piirustuk-
sessa Joukahainen ja tämän ”lapsen tieto ja 
naisen muisti” uppoaa suohon. Suo vetää Jou-
kahaista syvälle vetiseen ja mutaiseen maa-
han. Teoksesta voidaan lukea – ajan hengen 
mukaisesti – alkuperäiskansoja, soita ja Lap-
pia koskevia stereotypioita (Haapalainen & 
Pusa & Sederholm 2023, 104–107.) Suohon 
laulaminen muistuttaa myös meitä, vuonna 
2023 Viiankiaavalla työskenteleviä eri tieto-
käsitysten kamppailusta. Mittelö kokemuspe-
räisen perimätiedon ja nimeämiseen ja luo-
kitteluun perustuvien tietokäsitysten välillä 
on läsnä myös täällä. 

Taidehistorioitsijat Riikka Haapalainen, 
Tiina Pusa ja Helena Sederholm (2023, 311) 
kuvaavat suohon liitettyjen merkitysten muu-
tosta siten, että suo, joka on suomalaisessa 
kansanperinteessä ja kulttuurihistoriassa 
nähty pelottavana ja pyhänä, nähdään me-
kaanisen luontokäsityksen ja tieteellis-tek-
nologisen maailmakuvan vahvistuessa uh-
kaavana ja kesytettävänä. Perinteentutkija 
Kirsi Laurénin (2006) mukaan suomalaisten 
suohon liittyvissä elämäkerroissa korostuvat 
henkilökohtaiset tunteet, ruumiin tuntemuk-
set ja aistimukset. Suokertomuksiin liitetään 

mielikuvia, joilla on vahva symbolinen luon-
ne. Eläytyminen suoluontoon rakentaa mie-
likuvia, joissa suo on myyttinen alkukoti, ra-
jatila ja paikka yliluonnollisen kohtaamiseen. 
(Mt.) Rautakautiset suouhrit kertovat ihmisen 
ja luonnon vastavuoroisuudesta ja kommu-
nikaatiosta (Koivisto 2017, 34), kun taas soi-
den raivaaminen, turvetuotanto ja kaivosten 
suunnittelu suojelluille suoalueille ilmentävät 
luonnon loputonta hyödyntämistä ja riistoa. 

Soita ei ole perinteisesti pidetty arvokkai-
na kulttuuriympäristöinä, eikä niitä ole liialti 
huomioitu kansallisessa maisemakuvastossa 
(Laurén 2008, 276; Hankonen 2021, 261). 
Myös kiinnostus Lappi-kuvauksiin on suoma
laisissa taiteilijoissa herännyt verrattain myö-
hään, vasta 1890-luvulla. Lapin maisema
kuvaukset maalaustaiteessa ovat pitkään 
ylläpitäneet koloniaalista eksotisointia: Lap-
pia kuvattiin pitkään historiattomana ja kan-
sattomana, eikä saamelaisia sisällytetty uu-
den suomalaisuuden piiriin (Hirvioja 1999, 
65–66). Taide on vahvistanut koloniaalista 
käsitystä Lapista terra nulliuksena, tyhjänä 
maana, jonka ihmisasukkaita tai muun lajisia 
asujia, poroja ja villieläimiä, kasveja ja eläviä 
joki- sekä suoekosysteemejä, ei ole tarvinnut 
ottaa huomioon silloin, kun kansalliset tai 
kansainväliset taloudelliset edut ovat muuta 
vaatineet (Kauhanen 2024).

Taidehistorioitsija Tuija Hautala-Hirvioja 
(1999, 83) nimeää Torsten Wasastjernan yh-
deksi ensimmäisistä vaikeakulkuisille Lapin 
maille matkansa ulottaneista kuvataiteilijois-
ta. Wasastjernan aikana, 1800-luvun lopussa, 
Lappia ei kuvattu luonnonvarojen ehtymät-
tömänä lähteenä vaan vaivalloisesti valloitet-
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tavana, märkänä ja kitukasvuisena maastona 
(Keski-Säntti & Vuolasto 2018). Wasastjerna 
kuvaa vuonna 1892 valmistuneessa Maisema 
Lapista -maisemamaalauksessaan muoniolais-
ta aapasuota, jonka taustalla häämöttävät vai-
voin erottuvat tunturit. Suomen taiteen kulta-
kauden hengessä teoksen on nähty esittävän 
ei-mitään, tyhjää joutomaata. Teoksen kuvaus-
tapa eroaa merkittävästi ajalle luonteenomai-
sesta ja ideaalista tavasta kuvata suomalaista 
maisemaa kaukaa ja korkealta (Haapalainen 
& Pusa & Sederholm 2023, 220). Nationalisti-
sen eetoksen ohjaamalla Suomen taiteen kul-
takaudella pohjoinen suo on nähty surkeana 
erämaana, ei-edustavana ja jylhien maisema-
kuvien vastakohtakohtana. Suo on mielletty 
myös tottelemattomaksi ja alkukantaiseksi. 

Suomalaisen taiteen kultakauden kaano
nissa suokuvauksia on niukasti. Yksi harvoja, 
ja kenties siksi tunnetuimpia teoksia on Pekka 
Halosen Oijustie (1892). Karjalan Myllykylässä 
maalattu teos näyttää nykypäivän perspektii-
vistä varsin ihmiskeskeiseltä. Teoksessa kak-
si ihmishahmoa ylittää rämettä pitkospuita 
pitkin. Suon hetteisyys, sen lajit ja eliöt ovat 
teoksessa toissijaisia. Suomen taiteen kulta-
kauden kaltaiset, ihmiskeskeisyyttä korostavat 
suokuvaukset ja suohon liitettävät merkitykset 
näkyvät myös nykyisissä Viiankiaapaan liitty-
vissä keskusteluissa. Niissä suon haltuunot-
toa ja taloudellista hyötykäyttöä perustellaan 
usein joutomaan hyödyntämisellä ja maantie-
teellisellä perifeerisyydellä. 

Nykytaiteessa – esimerkiksi juuri perfor-
mansseissa – on mahdollista tutkia ihmisen 
suhdetta maahan. Yksi tunnetuimpia esimerk-
kejä suolla toteutetuista performansseista on 

Ilkka Juhani Takalo-Eskolan Suoaktio vuodel-
ta 1972. Teoksessa taiteilija kulkee lähes hur-
moksellisesti Loimaan Eksysuolla. Taiteilija 
on kuvannut suoaktiotaan miehisenä haas-
teena ylittää, kulkea ja hallita vaikeakulkui-
nen suo, joka ”on hetteikköineen ja upotta-
vuuksineen kuin itse naiseus” (Takalo-Eskola 
1995; Haapalainen & Pusa & Sederholm 2023, 
302). Takalo-Eskolan performanssi muistut-
taa meitä siitä, miten alistamisen muodot, 
koskivatpa ne naisia tai luontoa, seuraavat 
samankaltaista valloittamisen ja hallinnan 
logiikkaa. Esimerkki kuvaa myös kulttuuris-
samme sitkeänä eläviä sukupuolittuneita kä-
sityksiä, joissa luonto liitetään feminiinisyy-
teen ja miehisyys määrittyy feminiinisen ja 
luonnon valloittamisena. 

Kuvataiteesta löytyy myös toisentyyppi-
siä, luontosuhteen hallintaa ja valloittamista 
purkavia esittämistapoja. Kuvataiteen luon-
tosuhdetta on ohjannut 1960-luvulta alkaen 
suuntaus, jossa ajatus koskemattomasta, alku
peräisestä ja kansallisesta luonnosta alkaa 
murentua. Taidehistorioitsija Hanna Johans-
sonin (2005, 73–75) mukaan 1960-luvulta 
eteenpäin pitkään vallinnut käsitys luonnosta 
staattisena ja ihmisen ulkopuolisena käyttö-
varana saa rinnalleen näkemyksen, jossa ih-
minen on osa luontoa ja sen monimutkaisia 
vuorovaikutussuhteita. Luonnon ja ihmisen 
välistä yhteyttä alkaa 1900-luvun puolivälistä 
lähtien korostaa huoli ympäristön ja luonnon 
tilasta. Viiankiaavalla ruumiissamme asunut 
huoli syvenee. Emme voi välttyä ajatukselta 
suon hitaasta kuolemisesta ja ihmisen, myös 
meidän, luontoon jättämistä jäljistä. Kimmo 
Kaivannon teos Kun meri kuolee I (1969) on 
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ympäristökysymyksiin liittyvän taiteen ja ym- 
päristökeskustelun tunnuskuva. Kaivannon 
teoksen alan täyttää avara meri – meidän koh- 
dallamme eteemme avautuva aava. Kaivannon 
teoksessa meren päällä makaa lumpeenleh
tien peitto, jonka korvaa performansseissam-
me ja valokuvissamme lumipeite ja lumen 
päällä näkyvät kairausjäljet. Kaivannon in-
noittamana teoksillamme on suora ympäris-
töpoliittinen intressi.

Ympäristöpoliittinen intressi löytyy myös 
Agnes Meyer-Brandisin ja Ulla Taipaleen Vael-
tava puu -projektista (2021–2024). Teoksen 
kantavana ideana on seurata männyn liiket-
tä suon yli. Projekti havainnollistaa useiden 
vuosien ajan, miten ilmaston lämmetessä 
puuraja liikkuu pohjoisemmaksi, suot kuivu- 
vat ja suon kasvisto ja ravinnetasapaino muut
tuvat. Meyer-Brandis on perustanut Siika
nevan suolle Puiden muuttoliiketoimiston, joka 
seuraa, havainnollistaa ja dokumentoi eko-
systeemin muutoksia ja männyn hidasta, lä-
hes havaitsematonta vaellusta suolle. Teok-
sen inspiroimana päätämme, että jatkamme 
työskentelyämme keväällä ja kesällä, lumen 
sulaessa. Pidämme aavalla Kapinakonttorin 
perustamiskokouksen. Konttori tarpeistoi-
neen kulkee mukanamme talvella ahkiossa 
ja kesällä vaellusrinkassa.

Soiden kulttuurisen käytön monipuolistu-
minen ja soiden suojeleminen 1980-luvulta 
näkyvät niin kutsutun suotaiteen runsaute-
na (Latvala-Harvilahti 2021; Laurén 2006). 
Suotaide liitetään usein turve- ja tekstiilitai-
teeseen ja biotaiteisiin, joita luonnehtii vuo-
ropuhelu ympäristön ja maa-aineksen kans-
sa (Huhmarniemi 2018, 26; Huhmarniemi & 

Jokela 2018, 25, 108). Suon lisäksi käymme 
Viiankiaavalla vuoropuhelua kaivosten ja Poh-
jois-Suomeen sijoittuvan kaivosteollisuuden 
edustajien kanssa. 

Arktisella alueella yksi ajankohtaisimmista 
aktivistisen taiteen yhteisöistä, joka ottaa jat-
kuvasti kriittisesti kantaa kaivosteollisuuden 
Saamenmaan kolonialisoimiseen, on saame-
laisaktivisteista ja -taiteilijoista koostuva kol-
lektiivi Suohpanterror. Kaivos luo työpaikkoja, 
Visit Finland – Love it and leave it ja Visit Lapland 
ovat esimerkkejä kollektiivin kantaaottavasta 
ja aktivistisesta julistetaiteesta, joka kommen-
toi kaivosteollisuuden harjoittamaa riistoa. 
Nykytaide voi nostaa esiin näkökulmia, joil-
la maan- ja luonnonvarojen käyttöä ja suoje-
lua perustellaan. Taideprojektit voivat myös 
avata vuorovaikutusta ja kriittistä ymmärrystä 
suhteessa pohjoisen ympäristökonflikteihin 
(Huhmarniemi 2016). 

Meidän lisäksemme monet lappilaiset ny-
kytaiteilijat ovat keskittyneet taiteessaan ym-
päristöpoliittiseen ja aktivistiseen, eritoten 
kaivosteollisuutta kriittisesti kommentoivaan 
taiteeseen. Rovaniemen taidemuseossa avat-
tiin keväällä 2024 Shifting Ground – Muuttuva 
maa -näyttely, jossa joukko lappilaisia ja poh-
joiskanadalaisia taiteilijoita käsitteli kaivos-
teollisuuden haittoja arktisille ympäristöille, 
paikallisväestölle ja alkuperäiskansoille. Ava-
jaisissa nähtiin Maria Huhmarniemen ja Tom-
mi Kyläjoen kaivoskriittinen performanssi. 
Myös toinen meistä oli mukana Shifting Ground 
-ryhmänäyttelyssä yhtenä taiteilijoista.

Media- ja valokuvataitelijat Matti Aikio 
ja Joan Nango kritisoivat teoksissaan muun 
muassa kaivosyhtiöiden markkinointivideoita 
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(Hautala-Hirvioja 2014). Vuoden 2023 Hel
sinki Biennaalissa esillä olleessa teoksessaan 
Aikio käsitteli modernin länsimaisen yhteis-
kunnan ja alkuperäiskansojen luonnonva-
rojen käytön välillä vallitsevaa ristiriitaa ja 
toisistaan radikaalisti poikkeavia luonto-
suhteita. Ruotsin Kalakiin kesällä 2013 syn-
tyneessä, eri alojen taiteilijoista koostuvassa 
leirissä taiteilijat vastustivat rautamalmikai-
voksen harjoittamia koeporauksia. Myös ku-
vataitelija Marja Helander käsittelee valoku-
va- ja videoteoksissaan kaivosten tuhoamaa 
arktista maisemaa sekä kaivosten vaikutuksia 
saamelaisalueelle. Lappilaisista kuvataiteili- 
joista Kaija Kiuru tarkastelee teoksissaan 
muun muassa Viiankiaavan malminetsintä-
lupia. Kaija Kiurun ja Timo Helteen (2021) 
Viiankiaapa ikuisesti -teos kuvaa Viiankiaa-
van luonnon monimuotoisuutta ja taiteilija-
tutkijoiden luonnonsuojelullisia tavoitteita. 
Työskentelymme Viiankiaavalla nivoutuu 
tähän kantaaottavaan lappilaistaiteilijoiden 
jatkumoon. 

Performatiivisia ja kantaaottavia video- ja 
valokuvateoksiamme on ollut esillä muun 
muassa Ars Kärsämäellä 2023, Tutkimuspa-
viljongilla 2022, kaivoskriittisillä Maamme 
rikkaudet -päivillä 2022 ja vuonna 2025 Hip-
polyte Studiossa. Teostemme esittäminen 
gallerioissa ja taiteellisen viitekehyksemme 
avaaminen ovat osa kulttuuristen ympäristö-
muutosten kiertoa. Kun paikannamme teok-
semme ja tekemisemme aiemmin tehtyyn tai-
teeseen ja kulttuuriperintöön, olemme osa 
nykytaiteen, kulttuurin ja luonnonympäristön 
paikallisia ja globaaleja muutoksia. Taide ja 
taideaktivismi ovat tapoja vaikuttaa kulttuu-

risiin luontokäsityksiin ja kurottautua kohti 
ekologisempia elämänmuotoja. Taiteen tradi-
tiot tunnistava aktivistinen taide on osa kult-
tuurista kiertoa ja muutoksen mahdollisuutta. 
Se voi myös osaltaan muovata sitä, millaiseksi 
pohjoinen elinympäristömme muokkautuu 
ja millaisia luontokäsityksiä ylläpidämme ja 
elämme todeksi.

Globaalit prosessit – Paikalliset vaikutukset

Viiankiaavan kaivostoimintaa perustellaan 
usein isänmaan edulla ja raaka-aineomavarai-
suudella. Maakunnan valtalehti Lapin Kansa 
hehkuttaa helmikuussa 2023, pian matkam-
me jälkeen, Viiankiaavan kaivoshankkeen 
rakentamisen puolesta. Pääkirjoituksessaan 
lehti esittää, että Viiankiaavalle suunniteltu 
Sakatin kaivos on välttämätön, jotta Euroopan 
Kiina-riippuvaisuutta kriittisten materiaalien 
osalta pystytään vähentämään. Euroopassa 
vallitsee lehden mukaan Kiina-riippuvuudesta 
johtuva kaivoskiire, jonka aiheuttaa vihreä 
siirtymä ja jonka tarvitsemista raaka-aineista 
90 prosenttia tulee Kiinasta. Tuulimyllyjen ja 
sähköautojen lisäksi raaka-aineita tarvitaan 
muun muassa matkapuhelinten ja muiden 
digilaitteiden valmistukseen. (Lapin Kansa 
19.2. 2023.) Lehti ei mainitse sähköautojen 
valmistukseen liittyviä globaaleja ongelmia, 
jotka liittyvät akkujen ja digilaitteiden 
valmistamiseen ympäristöä kuormittavissa 
tehtaissa, eikä kaivosten ympäristöongelmia. 
Myös kaivoksiin ja tuulimyllyrakentamiseen 
liittyvät kysymykset pakallisten ihmisten ja 
alkuperäiskansojen oikeuksista ohitetaan. 
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Vesivoimayhtiö Kemijoki Oy:n rakensi 
1960-luvulla Lappiin Lokan tekoaltaan. Teko
allas tuhosi Euroopan suurimman aapa
suon, Posoaavan, joka jäi lähes kokonaan 
tekoaltaan alle. Tekoaltaan rakentamista ja 
suon tuhoamista perusteltiin samoilla argu-
menteilla kuin kaivosteollisuuden tuomis-
ta Viiankiaavalle: alue on tyhjä ja hyödytön 
ja rakentaminen palvelee isänmaan etua. 
1960-luvulla tekoaltaiden alta siirrettiin yli 
600 ihmistä muualle ja menetettiin paikalli-
sille ihmisille ja elinkeinoille tärkeitä porojen 
laidunmaita, metsästysmaita, marjamaita ja 
kalavesiä. (Ks. Kauhanen 2024.) Posoaavan 
tuhouduttua Viiankiaapa on Suomen suurin 
ja tärkein yhtenäinen aapasuo.

Viiankiaapaa uhkaavaa tuhoa on kansalli-
sen edun lisäksi perusteltu sillä, että Suomen 
pelastamisen lisäksi Viiankiaavan kaivos lo-
pettaa Euroopan raaka-aineriippuvuuden. 
Euroopan unioni hyväksyi keväällä 2024 kriit-
tisten raaka-aineiden asetuksen (CRMA), jo-
ka tuli Suomessa voimaan toukokuussa 2024. 
Asetus on erityisen tärkeä Suomessa harjoitet-
tavalle kaivosteollisuudelle, koska sen avulla 
on mahdollista nopeuttaa kaivosten lupapro-
sesseja. Lähes kaikki Suomessa vireillä olevat 
kaivoshankkeet ovat hakeneet tai ovat hake-
massa asetuksen mahdollistamaa strategisen 
kaivoksen asemaa. Asema mahdollistaa poik-
keamisen EU:n vesi- ja luontodirektiiveistä eli 
antaa luvan heikentää ympäristön tilaa. Suo-
men eduskunta hyväksyi joulukuussa 2024 
vesilain uudistuksen, joka mahdollistaa vesis-
töjen tilan heikentämisen. Tämä lakimuutos 
on hyödyllinen kaivosyhtiöille, jotka pilaavat 
jo nyt toiminnallaan pinta- ja pohjavesiä. Li-

säksi Suomessa on suunnitteilla uusia lakeja 
tai lakimuutoksia, jotka helpottavat kaivosten 
toimintaedellytyksiä. (Mining Watch Finland 
2024; Kansalaisten kaivosvaltuuskunta 2024.) 

Suomen kaivospolitiikkaa ohjaa kansalli-
nen mineraalistrategia, jonka uusin versio 
ilmestyi kirjoituksemme viimeistelyvaihees-
sa, joulukuun 19. päivänä 2024. Vuodelta 
2010 peräisin olevassa aiemmassa mineraali
strategiassa tavoitteeksi asetettiin Suomen 
tekeminen houkuttelevaksi sijoituskohteek-
si ulkomaisille kaivosyhtiöille muun muas-
sa kansallisen kaivoslainsäädännön avulla. 
Viiankiaapaa hyödyntämään pyrkivä Anglo 
American on omien sanojensa mukaan joh-
tava globaali kaivosyhtiö. Se hyötyy Suomen 
kaivoslaista ja mineraalistrategiasta. Yhtiöllä 
on toimintaa Suomen lisäksi yhdeksässä maas-
sa, mukaan lukien Kiinassa, Etelä-Afrikassa, 
Perussa, Chilessä ja Australiassa. Yhtiön vuosi-
kertomuksesta selviää, että sen liikevaihto oli 
vuonna 2023 30,7 miljardia dollaria eli noin 
29 miljardia euroa. Vertailun vuoksi Suomen 
valtion talousarvion määrärahat ovat samana 
vuonna 80,5 miljardia euroa. Anglo Ameri-
can teki vuonna 2023 voittoa 3,7 miljardia 
euroa. (Valtiovarainministeriö 2022; Anglo 
American 2023.)

Anglo American lupaa verkkosivuillaan 
uudelleen kuvitella (re-imagine) kaivostoimin-
taa luodakseen ihmisille paremman elämän. 
Luemme sivuilta useaan otteeseen lupauksen 
paremman elämän luomisesta ihmisille. Lu-
paus tuntuu puristuksena rinnassamme. Kos-
ka kyse tuskin on parodiasta, päättelemme, et-
tä yhtiö käyttää uudelleen kuvittelun käsitettä 
strategisesti hyväkseen. Meille taloudellisen 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



277

kairattu sydän

hyödyn tavoittelu ja luonnonvarojen riisto 
edustavat uudelleen kuvittelun sijaan moni-
kansallisille yhtiöille tavanomaista ansainta-
logiikan peittelyä ja ihmiskeskeistä ajattelua. 
Yhtiö ei sitoudu radikaalisti vaihtoehtoisiin 
ajattelutapoihin tai organisoi toimintaansa 
uudelleen, vaan perustelee pääomien arvon-
lisäykseen tähtäävää toimintansa uudenlai-
sella retoriikalla, jota se levittää tehokkaasti 
omien ja vaikutusvaltansa piirissä olevien 
kanavien kautta. Kotisivuillaan kaivosyhtiö 
julistaa johdattavansa lukijan ”– – Tulevai-
suusViisaan (FutureSmart) kaivostoiminnan 
maailmaan” jonka ”– – fyysinen jalanjälki on 
minimaalinen, joka pyrkii hiilineuraalisuu-
teen ja toimii paikallisyhteisöjen kanssa suu-
remman tavoitteen saavuttamiseksi” (Anglo 
American 2023). 

Anglo Americanin suomalainen tytäryhtiö, 
AA Sakatti Mining Oy vastaa Viiankiaavan kai-
vostoiminnasta. Yhtiö teki vuosina 2018–2023 
tappiota noin 150 miljoonaa euroa. (AA Sa-
katti Mining Oy 2024.) Kaivosyhtiö ilmoittaa 
kuittaavansa tappiot myöhemmin myymällä 
Viiankiaavan kaivoksesta louhimiansa metal-
leja maailmanmarkkinoille. Yhtiö tekee kaik-
kensa, jotta sen suolle tähän asti sijoittamat 
noin 200 miljoonaa euroa kansainvälisten 
varainhoitoyhtiöiden rahoja saadaan lähitu-
levaisuudessa takaisin mahdollisimman no-
peasti korkojen kanssa.

Kun liikumme suolla ja harjoitamme siel-
lä performanssejamme, ajattelemme, että 
maa on myyty jo ennen kuin sieltä on kaivet-
tu ainoatakaan metallihippua. Kaivosyhtiön 
suurimmat omistajat, joihin kuuluvat muun 
muassa maailman suurin varainhoitoyhtiö, 

yhdysvaltalainen BlackRock ja Kanadassa 
sekä Yhdysvalloissa toimiva Capital Inter-
national Group, ovat kiinnostuneita kaivos
yhtiöön sijoittamansa pääoman arvonlisäyk-
sestä. Kaivosyhtiön ja sen omistajien käsissä 
Viiankiaapa kietoutuu osaksi globaaleja pää-
omamarkkinoita. 

Kaivosyhtiöiden toimintaa ohjaava pää-
oman logiikka rinnastuu suomalaisen metsä-
teollisuuden logiikkaan, jota ovat käsitelleet 
muun muassa Ville Kellokumpu ja Janne Säy-
näjäkangas (2022) artikkelissaan kuitupuu-
kapitalismista. Kaivosyhtiöt tehostavat toi-
mintaansa turvatakseen pääomasijoittajien 
voitot samalla tavalla kuin metsäteollisuus. 
Luontoarvot jäävät toissijaisiksi. Viiankiaapa 
on palanen pelissä, jota määrittävät ja pitä-
vät käynnissä muutokset maailmanlaajuisessa 
geopoliittisessa ja taloudellisessa voimatasa-
painossa. Muutosten seurauksena niin sanottu 
länsi on menettänyt hegemonisen asemansa 
maailmantaloudessa ja sitä uhkaa myös geo-
poliittisen aseman heikkeneminen. Aavalla 
liikkuessamme emme voi välttyä ajatukselta, 
että Viiankiaapa uhrataan kaivosyhtiön, Eu-
roopan unionin ja Suomen hallituksen lyhyen 
tähtäimen taloudellisten etujen ja globaalin 
pohjoisen geopoliittisten tavoitteiden vuoksi.  

Ruumiillinen maayhteys

Viiankiaavan valtaus ja Kairasydän -perfor-
manssiemme toteuttaminen on johdattanut 
meidät Viiankiaavan sykähdyttävään lumi-
seen maisemaan ja pohtimaan niitä globaa-
leja, taloudellisia ja poliittisia intressejä, jotka 
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vaikuttavat Viiankiaavan tulevaisuuteen ja 
kohtaloon. Performanssimme ovat olleet 
paitsi paikkasidonnaisia, myös ruumiillisen 
tietämisen tiloja, jotka ovat mahdollistaneet 
maa- ja luontosuhteen syventymisen ja toisin 
tietämisen. Performansseillamme olemme 
ottaneet osaa myös suomalaisen nykytaiteen 
keskusteluihin, jossa aktivistinen taide puut-
tuu ympäristöuhkiin ja tekee luonnon hyväk-
sikäyttöön sekä kansainväliseen talouteen 
liittyviä epäkohtia näkyviksi. Ruumiillisen 
ja kokemuksellisen tiedon rinnalla olemme 
paljastaneet kaivosyhtiöiden ansaintalogiik-
kaa, tuoneet esille yhtiöiden toimintatapoja 
ja kyseenalaistaneet niiden taloudellis-tekno-
logisia luontokäsityksiä. Kaivosyhtiöiden int-
ressejä ohjaa taloudellinen hyöty ja luonnon 
loputon riisto, joka naamioidaan vihreäksi 
siirtymäksi, paremman elämän luomiseksi, 
kansalliseksi eduksi ja eurooppalaiseksi raa-
ka-aineomavaraisuudeksi. Ruumiimme tun-
tuu kevyemmältä vain, jos Viiankiaapa säästyy 
kaivostoiminnalta.

Performansseissamme ja taideaktivismis-
samme ihmisruumis on ollut keskeinen ”työ-
välineemme” (ks. myös Arlander 2015). Myös 
performanssiemme dokumentointiin on liit-
tynyt ruumiillinen läsnäolomme: itse esitysta-
pahtuman rakentaminen ja niiden tallenta-
minen. Videodokumentaatiomme tarjoavat 
ekoelokuvan tavoin vaihtoehdon konventio-
naalisille tavoille kuvata ja ymmärtää pohjoi-
nen luonto ja tekevät mahdolliseksi rakentaa 
herkempää ja kantaaottavaa suhdetta ympä-
ristöömme (MacDonald 2013, 19–20). 

Performanssimme ovat tarjonneet väylän 
sellaisten ympäristökysymysten kommuni-

koimiselle, jota on haastavaa ilmaista pelkän 
kirjoitetun kielen avulla. Ruumiilliset perfor-
manssimme rakentavat ympäristökriittisiä ar-
gumentteja paitsi materiaalis-affektiivisella 
tasolla myös tulkinnoille avoimina esityksi-
nä. Taiteellisen tutkimuksen ja sosiologisesti 
tuotetun tiedon yhdistäminen on laajentanut 
taiteellista, poliittista ja sosiologista mieliku-
vitustamme. Performanssimme ovat paitsi 
tarjonneet tilan oman ruumiillisen suoyhtey-
den syventämiselle, myös liikuttaneet meitä 
uusille, ei-rutiininomaisille aktivismin ja po-
liittisen toiminnan areenoille.

Performansseistamme, vastarinnastamme 
ja niiden dokumentaatioista jää kulttuurinen 
jälki (ks. myös Nykänen & Vinkka & Lehtola 
2023, 205). Kulttuuriset jäljet ja kulttuuristen 
ympäristömuutosten kierto näyttäytyvät luon-
nonjärjestelmien, kuten elävän suon ja inhi-
millisten järjestelmien, kuten kaivostoimin-
nan ja performanssien näkökulmista toisiaan 
muovaavina suhteina. Ihminen on aiheutta-
nut ilmastonmuutoksen ja luontokadon, jotka 
uhkaavat maapallon ekosysteemistä tulevai-
suutta. Ihminen tavoittelee yhä uusia tekni-
siä innovaatiota pystyäkseen lopettamaan 
ilmastonmuutoksen ja samaan aikaan säilyt-
tääkseen elämäntapansa muuttumattomana. 
Nämä tekniset innovaatiot vaativat metalleja 
ja kaivoksia ja pahentavat entisestään luon-
tokatoa. Luonnon ja toisen luonnon – kult-
tuurin ja sen taloudellisen perustan – keski-
näisriippuvaisuus muodostaa oravanpyörän, 
josta ei voi päästä pois ilman radikaaleja kulu-
tukseen, elämäntapaan ja luontosuhteeseen 
liittyviä uudelleenarviointeja. 

Toteuttamissamme performansseissa olem-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



279

kairattu sydän

me fyysisesti riippuvaisia toisistamme – suota 
ei olisi saanut vallattua yksin, valtaustamme 
ei olisi voinut puhdistaa lumesta, saati kiin-
nitettyä tuulen riepottelemia suojanauho-
ja aurauskeppeihin ilman toisiamme. Myös 
kirjoituksemme aktivistinen ote on syntynyt 
yhteistyönä, kaivosteollisuuteen liittyvien po-
liittisten ja taloudellisten intressien kartoitta-
misena, taiteellisen ajattelumme kehittämi-
senä ja ruumiillisena työnä. 

Filosofi Judith Butler (2006) on kirjoit-
tanut, että ruumiillisina olentoina olemme 
riippuvaisia toisistamme. Fyysinen riippu-
vuus tekee meistä alttiita haavoittumiselle. 
Ruumiillisuus ja ruumiillinen toiminta on 
sosiaalisen yhteyden ja taideaktivismin pe-
rusta. Ruumiillinen yhteys ei kuitenkaan ole 
pelkkää samuutta vaan sisältää ruumiillisen 
koskemattomuuden ja rajat (mt.). Keskinäisen 
riippuvuuden, ruumiin rajojen, ruumiillisen 
yhteyden ja haavoittuvuuden voi ymmärtää 
myös suhteessa maahan, ruumiillisena maa-
yhteytenä. Kun maata vallataan tai kun sitä 
kairataan, on maahan tunkeutuminen tun-
tunut ruumiissamme väkivaltaiselta ja haa-
voittavalta. Maaperä kantaa samoja, kaikelle 
elolliselle luonnolle elintärkeitä mineraaleja, 
vettä ja kivennäisaineita, joita ruumiimme ja 
planetaarinen elämämme tarvitsevat. Maa-
han kajoaminen on ruumiisiimme kajoamis-
ta, ovathan ruumiimme paitsi toisistamme, 
myös maan antimista, elollisesta luonnosta 
ja muista lajeista riippuvaisia. 

Ruumiillinen maayhteys on paikallinen 
ja materiaalinen ja vaikuttaa tunteisiimme 
ja ajatteluumme. Viiankiaapa paikkana ja 
maisemana ja tietoisuus sen monimuotoisesta 

ekosysteemistä ja siihen kohdistuvista uhista 
herättävät rakkauden suota, sen koivuja ja var-
puja kohtaan. Riekon jäljet lumella, telakuor-
ma-autojen valot ja kaivinkoneen ruhjovat 
äänet ja liikkeet luovat jännitteen ja kontras-
tin, joka motivoi taistelemaan aavan puoles-
ta. Syrjäinen suo ja sen alla lepäävät malmit 
ovat kaivosyhtiön ja sen omistajien silmissä 
kauppatavaraa. Riekoille ja suon rakastajil-
le ne ovat elämän alkulähde ja tulevaisuus.
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1	 Palkiminen on lainasana saamelaiskielistä. 
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Nimettömien dialogi
Kahden hylyn spekulatiivisia kuiskauksia
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Asiasanat: kulttuuriperintö, laivalöydöt, draama

Kuivanmaan lotja Oulusta: Näin olette minusta 
kertoneet: se on lotja, tai proomu, tai talon
poikaisjähti. Häntä ei löydä arkistoista, hän 
on paperiton menneisyydestä. Herätitte mi-
nut pimeästä ja kosteasta, sylissäni vanhaa sa-
hanpurua. Kerron teille tarinaani tumman 
ja vaalean luston vuorotteluna, vuolujälkinä, 
kovakuoriaisen polkuna. Minua on tupsutel-
tu harjalla, revitty osiin, liotettu makeassa 
vedessä, jätetty lahoamaan. Osa minusta on 
vielä läsnä, osa jo poissa.

Aarrelaiva Saaristomereltä: Rokokoo her- 
syi aistimellisena satamassa, kun minut las-
tattiin. Mitä kaikkea sainkaan syliini? Sitä 
te ette tiedä vieläkään. Mutaan on peitty-
nyt suuri osa lastistani. Mutta paljon olette 
jo nostaneet irrallisia esineitä: liitupiippuja, 
nuuskarasioita, kultakelloja, rokokoohameen, 
turkiskauluksen, luistimet, vaunujen pyörät, 
kauneuspilkkurasioita… Rakenteeltani olen 
ajalleni tyypillinen kolmimastokaljuutti. Olet-
te tutkineet minua jo vuosikymmeniä, mut-
ta tiedätte vain vähän, koska sielultani olen 
viekas. 

Tarkastelemme tässä kokeilevassa artikke-
lissamme kahden nimettömän hylyn kautta 
kerätyn tiedon draamallista narratisointia 
sekä kulttuurisen ympäristökierron käsitet-
tä. Avauspuheenvuorojen alukset ovat tästä 
eteenpäin rooleissa ”Hahtiperän hylky” ja 
”Borstö I”. 

Hylky, joka nykytutkimuksen valossa on 
vailla identiteettiä ja tunnetaan meriarkeo-
logiassa tunnisteella Borstö I, löydettiin vuon-
na 1953 eteläiseltä Saaristomereltä Borstön 
saaren edustalta. Ensimmäinen muinaistie-
teellisen toimikunnan tarkistuskäynti hylyl-
lä tehtiin vuonna 1958. Sitä ennen laivaston 
sukeltajat olivat käyneet toteamassa kalasta-
jien löydön ehjäksi uponneeksi kolmimasto- 
alukseksi. Borstö I:n haaksirikko ja hylkyyn-
tyminen on ajoitettu pääasiassa hylystä löyty-
neiden esineiden ja kirjallisen perimätiedon 
perusteella 1700-luvun puoleen väliin. Pit-
kään hylky kantoi identiteettiä nimenään 
Sankt Mikael, kapteeninaan Carl Paulus 
Amiel, lähtösatamanaan Amsterdam ja pää-
määränään Pietari ja keisarinna Katariina 
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Suuren hovi. Tällöin haaksirikkovuosi olisi 
ollut 1747. Tämä identiteetti on sittemmin 
osoitettu virheelliseksi (Ahlström 1979; 1982; 
Ahlström ym. 2005; Alvik 2012; Kaukiainen 
2020; 2021; 2023; Seesmeri 2023a). Kysymyk-
seksi jää, kuinka paljon tämä vääräksi osoi-
tettu identiteetti on kuitenkin vaikuttanut 
siihen, miten hylky nähdään.

Hahtiperän hylky (Kuivanmaan lotja Ou-
lusta) löydettiin vuonna 2019 Oulun keskus-
tasta, Radisson Blu hotellin ja sen parkki-
paikan alla kulkevien putkistojen remontin 
yhteydessä (Riutankoski 2019). Hylyn löyty
minen kiinnosti niin paikallisia ihmisiä kuin 
valtakunnallista mediaa (Vuori 2021). Kult-
tuuriperintösuojelusta vastaavan Museovi-
raston meriarkeologi Minna Koivikko arvioi 
tuoreeltaan hylyn olevan tiettävästi vanhin 
Pohjois-Suomessa säilynyt aluksen hylky, 
”poikkeuksellinen ja erittäin arvokas” (De-
german 2019). Hahtiperän hylyn rakennus- ja 
toiminta-aika on määritelty dendrokronolo-
gisen puun kasvulustoanalyysin perusteel-
la vuoden 1684 jälkeiseen aikaan (Aakala 
& Wallenius 2019), eli vielä ainakin kesällä 
1684 aluksen rakentamiseen käytetty nuorin 
ajoitettu mäntypuu on kasvanut metsässä. Tä-
tä ajankohtaa vanhempi alus ei voi olla. Hy-
lyn rakennusajankohdan arvioidaan olevan 
1600- ja 1700-luvun taitteessa (Riutankoski 
2019, 42). Hahtiperän hylyn toiminta-aikana 
tuhannen asukkaan Oulu alkoi kukoistaa ter-
van ja puutavaran viennillä. 

Päähenkilömme, Hahtiperän hylky ja 
Borstö I, ovat jakaneet aikakauden arvoineen, 
niin luonnon, kulttuurisen, poliittisen ja eko- 
nomisen ilmapiirin kuin alati kiihtyvän mate-

riaalisen persouden. He ovat paitsi löytöpai-
koiltaan ja -tavoiltaan, myös informaatiopo-
tentiaaliltaan kuitenkin hyvin erilaisia. Nyt, 
2000-luvulla, he tai heidän fragmenttinsa 
jakavat saman statuksen suojeltuina muinais-
muistoina, ja osittain saman osoitteen: Mu-
seoviraston kokoelma- ja konservointikeskus, 
märkätilat, Vantaa.

Historiallisen ajan hylkyjen identiteettiä 
voidaan selvittää alustyypin, rakennusmate-
riaalien, kaivausten tuottaman tutkimustie-
don sekä monitieteisen tutkimuksen lisäk-
si kirjallisten lähteiden, kuten lokikirjojen, 
haaksirikkoa koskevan meriselityksen sekä 
vakuutus- ja tulliasiakirjojen avulla. Koska 
Borstö I:n ja Hahtiperän hylyn kohdalla nii-
hin yhdistettäviä, identiteettiä valottavia kir-
jallisia lähteitä ei ainakaan toistaiseksi ole, 
ovat molemmat hylyt nimettömiä. 

Borstö I -hylyn elinkaari on sen löytämisen 
jälkeen ollut hyvin erilainen kuin Hahtipe-
rän hylyn. Ulkomeren uudisasukkaat – nuo 
silakkavesien ja hyljejäiden houkuttelemat 
talonpojat – ovat asuttaneet Borstön saaren 
aluksen uppoamisen aikoihin. Heistä polveu-
tuvat hylyn löytäjät ja heidän jälkeläisensä 
saarella ovat innokkaasti seuranneet veden-
alaisia kaivauksia aina nykypäiviin saakka. 
Hylyllä on suoritettu meriarkeologisia tut-
kimuksia usean vuosikymmenen ajan. Tänä 
aikana tutkimusmenetelmät ja arkeologisiin 
kohteisiin liittyvä lainsäädäntö ovat muuttu-
neet. Hylyn esineistöä on nostettu ja sijoitettu 
useaan museokokoelmaan, mutta itse hylky 
on yhä haaksirikkopaikallaan ulkomerellä, 
haastavissa tutkimuksellisissa olosuhteissa 
yli 40 metrin syvyydessä.
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Näiden kahden hylyn kompleksisuus, läsnä- 
ja poissaolon tematiikka, narratiiviset aukot 
sekä ihmistoiminnan seurauksena tapahtu-
nut kohtaaminen Museoviraston tiloissa yllyt-
tivät meitä pohtimaan, millä tavalla näytel-
mäkäsikirjoitus toimisi näiden nimettömien 
muinaismuistoesineiden kautta tapahtuvan 
kulttuurisen ympäristökierron kuvaajana 
ja kokoajana. Kokeilemme, millaisen muo-
don ambivalentti ja villisti heterotooppinen 
”kulttuurisen ympäristökierron” käsite saa, 
kun lähestymme aineistoamme spekulatiivi-
sen dialogin kautta. Tapamme käsitellä kult-
tuurista kiertoa tässä kontekstissa myötäilee 
antropologi Tim Ingoldin esittämää ajatusta 
kierrosta virtauksena, ”ilmakehän myrskyinä” 
sekä materian palautumisena alkuperäiseen 
olomuotoonsa (Ingold 2021, 42, 49–50) – tai 
ainakin hylkyjen kohdalla palautuminen olisi 
voinut tapahtua, mikäli uteliaiden ihmisten 
väliintulo ei olisi muuttanut juonen suuntaa.

Kulissit – näytelmämme 
tutkimusasetelma

Kokeellisen artikkelimme kerronnallinen 
tyyli ammentaa 2000-luvun tendenssistä, 
jossa taide ja luovuus ovat tulleet enenevässä 
määrin osaksi tiedettä ja tutkimusprosessin 
eri vaiheita (esim. McNiff 2007; Leavy 2008; 
Kurki ym. 2025; arkeologian osalta esim. 
Renfrew 2003; Bailey 2014; 2017; Russell & 
Cochrane 2014). Erilaiset taiteelliset ja luovat 
menetelmät tuottavat tietoa ja mahdollistavat 
muodon uusille esitystavoille ja toisinjulkaise-
miselle. Ne lisäävät tieteellisen tutkimuksen 

moniäänisyyttä ja ymmärrettävyyttä tehden 
tiedosta saavutettavampaa, demokraattisem-
paa ja empaattisempaa (Seesmeri 2023b). 
Draamalliset, näytelmä- tai elokuvakäsikirjoi-
tuksen muodon ottavat tieteelliset artikkelit 
ovat kuitenkin harvinaisia (ks. Erickson & 
Will 2021; Gren & Höckert 2021). Erilaisten 
kokeilevien luovuuden ja tieteen fuusioiden 
haaste on edelleen se, että ne päätyvät har-
voin tieteellisiksi julkaisuiksi. Pyrimme artik-
kelillamme täyttämään tätä vajetta.  

Arkeologian ja kulttuuriperinnön konteks-
tissa luovien ja taiteellisten menetelmien kirjo 
ulottuu luovasta kirjoittamisesta ja tarinan-
kerronnasta sekä kertomuksista (Praetzellis 
1998; Joyce 2002; Vuori 2024a; Vuori 2024c), 
valokuvauksesta (Shanks 1997), kuva- ja veis-
totaiteesta (Hansen 2008; Bailey & Navarro 
& Moreira 2020) draamaan (Bender & Ha-
milton & Tilley 2007; Theou & Kopaka 2019; 
Hamilakis 2013). Tarinallisuuden ja perfor-
manssin voi nähdä olevan läsnä myös ar
keologisessa kenttätutkimuksessa siten, että 
kaivaus on teatteria, jossa ihmiset tuottavat 
itselleen merkityksellisiä omakohtaisia men-
neisyyksiä (Tilley 1989, 280).

Tarkastelemme artikkelissamme hylyistä 
saatavilla olevaa tutkimustietoa moniteo-
reettisesti: millaisia ajallisia tasoja, yhteyk-
siä sekä subjektien ja objektien, inhimillisen 
ja ei-inhimillisen kohtaamisia – kulttuurisia 
kiertoja – nousee esiin? Kokeilemme draa-
mallisen narratiivin, Michel Foucault´n he-
terotopian, objektibiografian eli esineen 
elämäntarinan, arkeologi John Chapmanin 
fragmentaatioteorian sekä Henri Lefebvren 
rytmianalyysin potentiaalia (Foucault 1986; 
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Kopytoff 1986; Chapman 2000; Koivikko 
2017; Adams 2003; Lefebvre 2021) kahden 
nimettömän hylyn emansipatorisessa tarkas-
telussa ja tulkinnassa. 

Millaisen ulottuvuuden kulttuurinen ympä-
ristökierto saa, kun kaksi hylkyä ja tutkimus-
teoriat asetetaan dialogiin? Miten kokeileva, 
näytelmäkäsikirjoitusta imitoiva spekulatiivi-
nen tyyli toimii meriarkeologisessa ja merel-
lisen kulttuuriperinnön kontekstissa, jossa 
hylyille annetaan käsikirjoituksen hahmojen 
rooli? Lisäksi pohdimme, millaisia kulttuu-
risen ympäristökierron ulottuvuuksia toimi- 
juuksien sekoittuminen ja subjekti–objek-
ti-asetelman heilauttaminen sijoiltaan paljas-
taa merellisen kulttuuriperinnön kontekstissa.

Hylyt ovat merellistä kulttuuriperintöä. 
Muinaismuistolaki suojelee aluksia, joiden 
hylkyyntymisestä on vähintään sata vuotta 
(Finlex 17.6.1963). Usein merellisen kulttuu-
riperinnön mielletään laajan yleisön mieles-
sä tarkoittavan vedenalaista arkeologiaa ja 
erityisesti hylkyjä (Gately & Benjamin 2018; 
Ilves & Leppäsalko & Marila 2022; Marila & 
Ilves 2023). Merelliseen kulttuuriperintöön 
kuuluvat myös esimerkiksi rannikon ja saa-
riston elinkeinot, erilaiset ihmisten tekemät 
rakenteet, merelliset ja vedenalaiset maise-
mat, tarinat sekä mereen ja merenkulkuun 
liittyvä tietotaito (Museovirasto 2019, 46; 
Seesmeri 2020, 200–201). Joskus alkujaan 
vedenalaiset rakenteet ja hylyt, kuten Hahti-
perän hylkykin, ovat päätyneet myöhempien 
ympäristöprosessien seurauksena pois veden-
alaisesta miljööstä. 

Aineistoina ja taustatarinana käytämme 
Hahtiperän hylyn arkeologisia ja monitie-

teellisiä tutkimuksia sekä Borstö I:n hylkyä ja 
sen esineitä, kaivausraportteja, tutkimuksia 
ja lähisaarelaisten biografista aineistoa, jois-
sa on mainintoja hylystä. Annamme hylyille, 
tutkijoille ja teorioille äänen spekulatiivisen 
diskurssin muodossa. Tyylillisesti artikkeli 
myötäilee näytelmäkäsikirjoitusta. Olemme 
lainanneet rakenteen elementit – kohtaus, 
parenteesi, dialogi – näytelmäkäsikirjoitta-
misen lainalaisuuksista (ks. esim. Vacklin & 
Rosenvall 2015). Tekstimme on niin ulkomuo
doltaan kuin rakenteeltaan kompromissi, 
esimerkinomainen otos sopeutettuna tämän 
julkaisun raameihin. Olemme sommitelleet 
tapahtumia juoneksi ja laittaneet tutkimus-
kohteemme osaksi toimintaa ja sen esittämis-
tä. Ilman kuvittelua tämä tutkimus olisi kako-
foniaa mutta antamalla puheroolit hylyille ja 
teorioille olemme saaneet tutkimukseemme 
järjestyksen. Kuitenkin rikkomalla perinteistä 
tieteellisen kirjoittamisen muotoa pyrimme 
myös uudistamaan tutkimuksen tekemiseen 
ja vastaanottamiseen liittyvää ajattelua, ha-
vaintoja ja tulkintoja (Aristoteles 2012, 188; 
Vacklin & Rosenvall 2015, 22; Ahava & Puik-
konen 2023, 15).

Tieteellä ja käsikirjoittamisella ei ehkä ensi-
silmäyksellä näytä olevan yhtäläisyyksiä, mut-
ta tarkemmin pohdittuna tieteen tekeminen 
voidaan nähdä performanssina. Aivan kuten 
käsikirjoittaja tuottaa näytelmäkäsikirjoituk-
sen, joka on tarkoitettu esitettäväksi näyttä-
möllä, tekee tutkija samoin: päämääränä on 
teksti tai artikkeli, joka esitetään akateemisil-
la estradeilla. Käsikirjoittamisessa liikutaan 
tietyssä aikaraamissa, tietyssä miljöössä ja eri-
laisissa näkökulmatasoissa; tutkija käy oman 

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



287

nimettömien dialogi

aikansa ihanteita ja normeja noudattavaa dia
logia teorioiden ja tutkimuskohteensa kans-
sa. On kertojia, jotka voivat olla joko luotetta-
via tai epäluotettavia kertojia. Borstö I hylyn 
kohdalla aiemmat, hylyn Sankt Mikaeliksi 
identifioineiden tutkijoiden voidaan katsoa 
olevan epäluotettavia kertojia, mutta epäluo-
tettavin ja viekkain kertoja onkin hylky itse. 
Niin näytelmän hahmoilla kuin tutkijoilla-
kin on motiivi – tahdonsuunta – joka ohjaa 
tekemistä ja aiheuttaa toimintaa, tapahtu-
mien sarjan. Myös ei-inhimillisellä on oma 
tahdon suuntansa. 

Niin näytelmästä kuin tutkimusprosessis-
takin voi erottaa saduista ja myyteistä tuttuja 
universaaleja henkilöhahmoja. On päähen-
kilö, ja tällä antagonisti eli vastustaja (Vogler 
1991, 33–35). Tutkimuksessa vastustajana voi 
toimia esimerkiksi tutkimuskohteen vaikea-
selkoisuus, rahoituksen niukkuus, resurssien 
vähyys; hylkyjemme kontekstissa myös hylyn-
ryöstäjät tai ilmastonmuutoksen aiheuttama 
meriveden lämpeneminen, jonka seuraukse-
na makro- ja mikrobiologisten eliöiden aktii-
visuus lisääntyy ja hylkyjen hajoamisprosessi 
kiihtyy (Museovirasto 2021). Hahtiperän hy-
lyn kohdalla laivapuun lahoaminen on ongel-
ma, joka tuo tarinaan konservaattorin, käsi-
kirjoitustermein oppaan tai mentorin (Vogler 
1991, 51). Opas pyrkii oikein sekoitetuilla 
muovikylvyillä suojaamaan hylyn osia. Edel-
lä mainittujen lisäksi tarinassa voi olla liuta 
muitakin hahmoja – niin inhimillisiä kuin 
ei-inhimillisiäkin, jotka osaltaan vaikuttavat 
tarinaan – kulttuuriseen ympäristökiertoon. 

Kokeellinen kerronta ja teoreettinen mo-
niäänisyys mahdollistavat objektien toimijuu-

den. Nykyään arkeologiassa myös ei-inhimil-
lisen ja elottoman ajatellaan olevan subjekti: 
esineet eivät ole pelkästään passiivisia, vaan 
niihin liitetään sosiaalisia elämänvaiheita tai 
elämäkertoja, ne ovat toimijoita ja toiminnan 
katalysaattoreita (esim. Joy 2009; Sørensen 
2016). Tämän pohjalta objektit eivät ole pel-
kästään kulttuurisen ympäristökierron ma-
teriaalisia ilmentymiä, vaan ne myös aiheut-
tavat sitä. 

Objektin elämäkerrallisen eli objektibio
grafisen lähestymistavan esitti antropologi 
Igor Kopytoff (1986). Myöhemmin eri tutki-
jat ovat täydentäneet objektibiografian po-
tentiaalia ja tuoneet rinnalle vähemmän ih-
miskeskeisiä lähestymistapoja (Joyce 2012; 
Hahn & Weis 2013; Joyce & Gillespie 2015). 
Arkeologisen kohteen elämäntarina ei pää-
ty löytöhetkeen, vaan jatkuu sen jälkeenkin 
”uutena lukuna” (Koivikko 2017, 37). Löydön-
jälkeiseen biografiaan vaikuttaa suhtautumi-
nen esineeseen: mikä sen arvo on, kuka sen 
määrittelee ja millaisesta maailmasta käsin 
me esinettä katsomme? Mitä sille löytymisen 
jälkeen tapahtuu, säilytetäänkö se vai unoh-
detaanko se? 

Meriarkeologi Minna Koivikko esittää, 
että nimettömälle, vaikeasti identifioitaville, 
Hahtiperän hylyn kaltaisille ”luurankohylyil-
le”, voi luoda elämäntarinan hahmottamalla 
keskeisimpiä alusta tai hylkyä kohdanneita 
käänteitä (Koivikko 2017, 5–6). Antropolo-
gi Janet Hoskins ehdottaa, että myös osittain 
fiktiivinen elämäntarina voi lisätä esineen ar-
voa (Hoskins 2006, 81). Arkeologi Katariina 
Vuori (2021) on käsitellyt Hahtiperän hylyn 
objektibiografiaa pro gradu -tutkimukses-
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saan. Hahtiperän hylyn kaivauksenjälkeinen 
biografia on hylkymittapuulla erikoinen: Mu-
seovirasto on lainannut hylyn osia immersii-
visen taideprojektin näyttämörekvisiitaksi, ja 
hylky on inspiroinut taidemaalari Susanna 
Sivosta. Vuori on tarkastellut hylyn ajallisia 
ja temaattisia yhteyksiä, affektiivisia ulottu-
vuuksia erilaisten narratiivisten keinojen, ku-
ten runouden, biofiktion, hylyn monologin, 
maagisen realismin sekä tutkijan ja hylyn väli-
sen dialogin avulla (Vuori 2019–2020; 2024a; 
2024b; 2024c). Teatterintutkija Heta Reitala 
ja dramaturgi Timo Heinonen ovat oivasti 
verranneet historiantutkimuksen ja draaman 
narratiivisia yhtäläisyyksiä: ”– – tuottaakseen 
merkityksellisen kertomuksen historioitsija 
joutuu dramatisoimaan – valikoimaan ja jär-
jestämään – materiaalinsa. Samasta aineistos-
ta on mahdollista kirjoittaa monta tarinaa” 
(Reitala & Heinonen 2001, 12).

Ja tästä alkaa yksi monista mahdollisista 
tarinoista. Himmennetään valot. Esitys alkaa.

Ensimmäinen kohtaus: Konservoitavia 
fragmentteja

Paikka: Museoviraston Kokoelma- ja konser-
vointikeskus, märkäkonservointitila, Vantaa 
2024. Kirkkaasti valaistu suuri huone. Pöytiä, 
hyllyjä, nesteitä ja kemiallisia jauheita. Esinei-
tä eri aikakaudelta, metallia ja orgaanista. 
Arkeologinen geriatrinen osasto.

Henkilöt: Borstö I -hylystä nostetut esineet 
(astioita, liitupiippuja, leukaluut, kultaisia ko-
ristekappaleita, rukouskirjan hippusia, lyijy-
kuulia…), Hahtiperän hylyn konservoituja 

mäntypuisia osia, tutkijat X ja Y kumihans-
koineen, muoviset säilytyslaatikot litkuineen, 
metalliset varastohyllyt sekä konservaattori 
A, objektibiografia ja tutkija  John Chapman.

Muovisten säilytyslaatikoiden nesteet ja 
varastohyllyt kuorossa: Lustoihin, kirveen 
iskuihin, nuuskarasioihin ja mustuneisiin 
hampaisiin on kietoutunut muistia ja tietoa, 
joka häilyy ajassa ja paikassa. Me kannatte-
lemme ja meihin on liuennut heterotooppi-
sia fragmentteja Saaristomereltä, Hahtiperän 
satamasta, kolmensadan vuoden takaisesta. 
Me vaalimme ja hoivaamme mykkää tietoa, 
irrallisia sommittumien kollaaseja. 

Borstö I:n esineet: Laivamme on syvällä me-
ren pohjassa ja meidät, arvotavarat, nostettiin 
hellävaroen ja laskettiin kylpemään näihin 
pieniin altaisiin Museoviraston kokoelmakes-
kuksessa. ”Älä liikuta. Erittäin hauraita esi-
neitä.” Niin lukee hyllykössämme. Sitä se ikä 
tekee. Kyllä meitä nyt hoivataan ja hyysätään. 
Pienet altaat pitävät sisällään palasia, jotka 
muuttuvat kaiken aikaa. Tässä on esimerkik-
si allas, jossa kelluu mustia pieniä hippusia.

Konservaattori A: Tässä on nahkaiset kir-
jankannet. Nämä ovat kansien välisiä sivuja, 
ensin niistä erottui valkoisella pohjalla mus-
tia fraktuuralla painettuja kirjaimia. Oletet-
tavasti saksankielisen rukouskirjan sivuja. 
Vikkeläsilmäisin meistä konservaattoreista 
ehti lukea sieltä hengellisen sanan.

Borstö I:n esineet: Me tarjoamme pieniä 
murusia, joista tietämyksenne karttuu, mutta 
meidän hippusemme myös haurastuvat kai-
ken aikaa. Itse hylkymme makaa melkoisen 
kokonaisena meren pohjassa, mutta on vain 
ajan kysymys, että hänen mastonsa katkeavat, 
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kansi repeää, kyljet kaatuvat ja siinä hän ma-
kaa kuin avattu kala perkeineen. Molemmis-
ta meistä – meidän hylystämme ja viereisestä 
Hahtiperästä – on jäljellä osia, palapelin pa-
lasia. Olen kuullut, kun te puhutte meistä ja 
hippusistamme fragmentteina.

Chapman: Kuulkaahan. Minä haluan täs-
mentää puhettanne fragmenteista. Minä olen 
kehittänyt fragmentaatioteorian, jossa esinei-
den sirpaleidenkin katsotaan arkeologiassa 
edustavan kokonaisuuksia; esinettä, ihmistä 
tai ilmiötä. Keskityn nimenomaan siihen, mi-
ten esine rikotaan, se ei vain rikkoudu, ja fra-
gmentaatioteoria liittyy yksilön kognitiiviseen 
kehitykseen ja kykyyn yhdistää sosiaalinen 
ja aineellinen toisiinsa. (Chapman 2000, I.) 

Tutkijat X ja Y: Täällähän tuntuu teoria ja 
materia kuiskuttelevan keskenään. On tämä 
jännä, miten näillä mudasta nostetuilla kap-
paleilla ja esineillä on yhteyksiä ja miten ne 
peilaavat pieninä sirpaleinakin kokonaisia 
yhteiskunnallisia ilmiöitä ja niissä eläneitä 
ihmisiä tunteineen, toimineen ja aisteineen.

Borstö I:n esineet: Aisteista puheen ollen: 
mikä on tämä tuoksu, joka muistuttaa meitä 
aluksesta pelastettuja esineitä niistä kahdesta 
vuosisadasta, jotka vietimme meren pohjassa, 
mudan suojassa?

Hahtiperän hylky: Jos tarkoitatte tätä ter-
van, pien ja kirpeän ruosteen lemua, niin se 
olen varmaankin minä. Hahtiperän hylyksi 
minua täällä nimittävät. Jos minulla kerran 
oli toinen nimi, on se jo lahonnut mielestä-
ni. Siinä paikassa, johon nukahdin, oli Hahti
perän satama. Olisittepa olleet hienoine 
neninenne siellä! Voi sitä kapahauen, liejun 
ja sonnan hajua! Olihan niiden sekaan alka-

nut ujuttautua kahvin, inkiväärin ja Pariisin 
parfyymien tuulahduksiakin. Muistan hata-
rasti, kuinka meri vetäytyi kauemmaksi, sata-
mani mataloitui, joki toi sahanpurua, möö-
peleitä, kengänronttosia, elukoiden raatoja. 
Muistan paksun jään, ja sen, kuinka suiston 
vesi rymysi uuden reitin, juoksi niittyjä ja pa-
jukkoa nuollen. Minun satamani hiljeni. Va-
josin pohjaan ja jäin sinne kuin mulkosilmä-
kampela. Päälleni kasattiin painoa, kukkien 
tuoksua ja musiikkia… 

Objektibiografia tapailee muutaman tans-
siaskeleen.

Objektibiografia: Hylkyresu muistelee aikaa, 
jolloin Hahtiperän sataman toiminta loppui. 
Maankohoamisen ja rojun seurauksena sata-
ma-allas oli mataloitunut. Viimeinen niitti oli 
alkutalvi 1724, jääsuppa ja tulva. Syntyi uu-
si uoma, oikotie merelle, ja niin satama siir-
rettiin Toppilaan. Hahtiperä maisemoitiin 
puistoksi: siitä kai kukkien tuoksu. Paljon 
myöhemmin tulivat kuusikulmainen limo-
nadikioski ja haitarinsoittaja. Tässä hyllyillä 
lepää osa siitä, mitä on jäljellä oman aikansa 
talonpoikien ja laivanveistäjien taidonnäyt-
teestä: limisaumainen, piellä ja lampisirppi-
sammalella tilkitty autenttinen lotja! 

Borstö I:n esineet: Tiedä vaikka haiskahta-
va naapurimme olisi kuljettanut sitä tervaa, 
jolla meidänkin aluksemme on sudittu meri
kelpoiseksi.

Hahtiperän hylky mutisee itsekseen. Yrit-
tää hiissautua hyllyjen katveeseen, piiloon 
loisteputkilta.

Hahtiperän hylky: Olenpa minä kehnossa 
kunnossa. Mitä te vahtaatte! Niin kuin jotakin 
maalaistolloa. Ja ehkä minä sellainen olen-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



290

laura seesmeri ja katariina vuori

kin. Olisivat antaneet minun olla rauhassa, 
lahota omia aikojani.

Borstö I:n esineet: Anteeksi, että koketee-
raan, mutta olemuksenne on lievästi madon-
syömä. Ymmärrän kyllä, että posliinisena on 
helppo olla ja myönnän, ilman teidänlaisianne 
tervattuja kylkikaaria emme me olisi koskaan 
päässeetkään tälle viimeiselle matkallemme.

Hahtiperän hylky: Viimeiselle matkalle… 
Minut kiskottiin pimeästä ja raahattiin tänne. 
Täkäläiset ovat oikukkaita: minut on raaka-
laismaisesti revitty osiin, tilkkeetkin raavittu 
pois, sitten laskettu kuin vauva hellävaraises-
ti ohuiden hansikkaiden peittämillä käsillä 
kylpyyn. Minkä tähden?

Objektibiografia: Sinulle on suoritettu ar-
keologiset kaivaukset, dokumentointi, otettu 
dendrokronologisia näytepaloja, valokuvattu, 
skannattu kolmiulotteiseksi malliksi. Edusta-
vimmat osasi on valittu konservoitavaksi. Kal-
lista puuhaa.

Hahtiperän hylky: Pah! En ymmärrä höpi
nöistäsi mitään! Mutta kuulkaa, te siellä muo-
visissa askeissa. Aksenttinne kuulostaa tutul-
ta, tunnistanko ulkomaisen vivahteen? Mistä 
oikein olette ja millä asioilla täällä liikutte? 
Keitä te olette?

Borstö I:n sineet hyräilevät ja myhäilevät 
alta kulmain viereisen hyllyn lahoja lautoja.

Toinen kohtaus: Syvällä ja kaukana 
Saaristomerellä

Paikka: LAT 59 astetta 50,053 minuuttia N, 
LON 21 astetta 59,095 minuuttia E. Lähin 
luoto Tvåkobbarna, lähin asuttu saari Borstö, 

1980- ja 1990-luvun meriarkeologiset sukel-
lukset.

Henkilöt: Borstö I -hylky, sukeltaja X, su-
keltaja Y, saarelaisia, tutkijat Foucault, Lefe-
bvre ja Latour.

Borstö I: Siinäpä vasta kysymys! Kuka minä 
olen? Onpa tungettelevaa uteliaisuutta. Olen 
saanut maata rauhassa ja tuntemattomana 
niin pitkään. Minut lastattiin sellaisilla kapis
tuksilla, että myöhemmin sain liikanimen 
aarrelaiva. Kaupunkilaisten tavaraa, hienos-
ton tilpehöörejä, hovien rönsyilyä, rokokoon 
hehkua. Tammilautojen, joita joku teistä 
tutkivista ja sukeltavista vierailijoista kutsui 
yllättävän ohuiksi ja siroiksi, uumeniin kät-
keytyy niin paljon, että nykyisen mudan alta 
sitä on vaikea kuvitella. Olen antanut teille 
sadoittain vihjeitä, mutta silti säilytän arvoi-
tukseni. On ehkä syytä keskustella hieman. 
Aloittaa tarina.

Foucault: Tarinapa hyvinkin. Muistakaa, et-
tä tarinat kantavat erilaista aikaa ja muotoja 
mukanaan.  Tarinat – niin kuin asiat ylipäänsä 
– eivät ole yksinkertaisia ja yksitasoisia. Minä 
puhun heterotopioista. Ne ovat paikkoja, jot-
ka yhdistävät erilaisia tilallisuuksia. Hetero-
topia on tavallisuudesta poikkeava paikka tai 
tila, jossa merkitykset risteävät ja peilautuvat 
ja asettautuvat verkostoksi muihin tiloihin ja 
paikkoihin. (Foucault 1986.)

Borstö I: Peilautuminen, tuosta minä pidän. 
Kaipaan täältä syvyyksistä jo rokokootanssiai-
siin, peilisaleihin, onhan minulla täällä me-
kot, viuhkat ja kauneuspilkutkin pakattuna. 
Teille tutkijoille olen kuin kolmiodraama 
rokokoon peilisalista. Nostan helmaa, kurk-
kaan viuhkan takaa, odotan vaunukyytiä kuin 
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Tuhkimo yöllä. Juuri kun olette sovittamas-
sa arkistolähteitä ja esinelöytöjä ja saamassa 
lähtösataman, kapteenin, aluksen tai jonkun 
muun nimen, pullautan saveni seasta uuden 
löydön, joka muuttaa kaiken. Rokokoon peili-
sali näyttää osittaisen tarinan, josta näkyy osit-
tainen tarina, josta näkyy osittainen tarina…

Foucault: Yrittätkö flirttailla kanssani? Kii-
hotat suorastaan minun teoreettista mieltäni. 
Olet erinomainen esimerkki heterotopia-teo-
riastani. Laivasi jo itsessään on voimakkaan 
heterotooppinen, mutta hylkynä tämä omi-
naisuus vielä mielenkiintoisesti moninaistuu. 
Laivasi on ollut vapaa ja liikkeessä, sen mate-

Kollaasi Museoviraston Kokoelma- ja konservointikeskuksessa olevista Borstö I 
-hylystä nostetuista esineistä. @ Laura Seesmeri 2024.
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riaalisuuteen liittyy lähtösatama ja päätepiste. 
(Foucault 1986.) Se on myös pienoismaailma. 
Sinne on lastattu kaikki tarpeellinen elämistä 
varten.  Sinussa on voimakkaasti läsnä erilaisia 
aikatasoja; aluksen suunnittelu ja rakentami-
nen, laivan lastaaminen, haaksirikkotilanne, 
meriarkeologinen tutkimus ja luonnon hal-
tuunoton prosessi.

Borstö I suorastaan röyhistää rintaansa 
aaltojen alla.

Borstö I: Oletpa sinä täynnä teoriaa. Miten 
olisi teorian ulkopuolinen suhde? On minul-
la muutakin tarjolla. En ole mikään museo, 
tai kuten sanovat, ”kulttuuriperintökohde”, 
jota tongitaan. Minä kannan aikaa sylissäni. 
Olen luonnon ja kulttuurin yhteensulautuma. 
Minussa silakat ja kampelat uivat, sinisimpu-
kat kokoontuvat, muta kasaantuu virtausten 
työstämänä. Miltä kuulostaa herra Foucault? 
No mutta nyt tuolta ylhäältä laskeutuu joku 
kolmas pyörä. Mustaan kumiin pukeutunut. 
Näyttää tutulta, on käynyt täällä useasti en-
nenkin. Hengitys on äänekästä, kuplii, puhuu 
itsekseen tai jonnekin.

Sukeltaja X: Merkitkää muistiin. Peräkan-
nen luukulla… [sisäänhengitys, uloshengitys] 
pituus kuusikymmentäviisi, leveys … tästä kun 
katsoo alas tuolla on jotakin… viinirypäleko-
ristelua. Menen vielä kyljen ulkopuolelle. [si-
säähengitys, uloshengitys…] Täällä on jotain, 
kaivan, ei [piip] tämä on peräsin, tuossa on 
naisen figuuri, helmet kaulassa. [sisäänhen-
gitys, uloshengitys] ja ihmisen jäänteet, luita, 
leukaluu… (kasetti -89.)

Perämoottori pärähtää käyntiin. Yksinäi-
nen vene keikkuu myrskyävän meren aalloilla.

Latour: Onpas täällä kova merenkäynti ja 

pimeä syksy, mutta myräkän keskeltä kuu-
lin mielenkiintoista keskustelua. Tunnistan 
puheesta fragmentteja, verkostoja ja toimi-
juuksia. Minä haluan uida mukaan tähän 
illuusioon. Tässähän puhutaan ilmiselvästi 
toimijaverkoista (Latour 2005). Merkityksiä 
löydän pohjamudasta, kylkikaarista, lastatusta 
posliinista, löydetyistä leukaluista, sukeltajas-
ta. Kun nyt aikani tässä plasmassa, tässä ym-
päristön vielä muotoutumattomassa tilassa 
(Latour 2005, 39, 54, 71) uiskentelen... Nyt 
kuuluu sumppujollan ääntä.

Sukeltaja Y: Laitetaan tähän poiju ja en-
simmäinen saa mennä alas.

Saarelaiset: Eivät taaskaan löytäneet paik-
kaa ilman apuamme. Kutsuvat tätä perinteek-
si, että pyytävät meitä näyttämään, missä hyl-
ky on. (kyppi/Borstö -97–98.)

Sukeltaja Y: Tänään meillä on tarkoitus 
nostaa ruumasta posliinia. Sitä on paljon. 
Lautasia, kahvikuppeja, pienoispatsaita, kah-
vikannuja, tasseja, kuppeja loputtomiin… 
(kyppi/Borstö -97–98; Anttila 2005, 239.)

Latour: Listoja ihanaa, näistä saamme lita
nioita ja voimme purkaa ajattelumme objek
tiorientoituneisuutta… Unohtakaamme kui-
tenkin hetkeksi materia ja kääntäkäämme 
katseemme vaikka tuonne horisonttiin, onko 
siellä aikoinaan loimunnut harhatuli?

Sumppujollassa kaksi kalastajaa virittelee 
verkkojaan – hentoja lankoja – ilta-auringon 
säikeitä laskeutuu veteen. 

Saarelaiset: Taas meidän esi-isiämme syy-
tetään hylynryöstäjiksi. Kukaan ei tiedä var-
muudella, ovatko he sytyttäneet harhatulia 
laivoille ja ajaneet tämänkin aluksen upok-
siin. Tuskin. Me tämän kuitenkin löysimme. 
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Aseeminen runo Borstö 
I -hylystä nostetuista 
esineistä.  
Runossa on kaikki 
Museoviraston 
Kokoelma- ja 
konservointikeskukseen 
listatut hylystä nostetut 
esineet. Runo Laura 
Seesmeri.  
Lähde © mv-koke.
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Ja olemme tehneet yhteistyötä viranomaisten 
kanssa. Sen takia me haluamme myös nähdä, 
mitä kaikkea täältä löytyy, meidän aarrelai-
vastamme. Meinasivat taas yön pimeydessä 
pakata arkeologiset löytönsä ja lähteä vaivih-
kaa pois. Onneksi pääsimme näkemään ne 
kaikki kauniit kukkakoristelut. (Kaukiainen 
2018, 125–130; kyppi/Borstö -71; kyppi/Bors-
tö -86; biograf./Borstö.)

Borstö I: Kauneus ja sen himo. Sen takia 
olen olemassa. Ja sen takia minua himoitaan 
vielä hylkynäkin. Olen ylellisyyshyödykkeiden, 
hovikulttuurin, muotioikkujen, estetiikan nä-
län ja kansainvälisten kauppasuhteiden syn-
nyttämä. Samoihin aikoihin kun lähisaari 
asutettiin, 1700-luvun puolenvälin tienoilla, 
minun oli tarkoitus vain lipua sen ohi, mut-
ta myrsky päättikin toisin ja upotti minut. 
Saaren asuttajien tuolloiset jälkeläiset elätti-
vät itsensä vuosisadasta toiseen kalastamal-
la. Hylkeet ja silakka saivat heidän esi-isänsä 
muuttamaan saarelle ja silakan perään he oli-
vat yhä, kun minut löysivät. Jos heitä ei olisi 
ollut, ei kenenkään verkon paula olisi jäänyt 
minun mastooni kiinni.

Kun kalastajat minut löysivät, olin heille 
välittömästi tärkeä. He painoivat tarkkaan 
mieleensä sijaintini. Vuosikymmenestä toiseen 
he opastivat tutkijoita ja sukeltajia luokseni. 
Olen myös osa saarelaisten identiteettiä. Mi-
nusta puhutaan, minun ympärilleni on ke-
rätty tarinoita. Olenko osa vanhaa paikallis-
ta kummitustarinaa tai huhuja rötöstelevistä 
rantarosvoista? Olen tässä oloa ja poissaoloa, 
olen merenpohjassa, luonani käydään pikai-
sesti, olen ajatuksissa, olen raporteissa. Muta 
kerääntyy päälleni, kalat uivat verkkaan, vir-

taus vaihtelee, sukeltajien hengityskuplat nou-
sevat omissa rytmeissään.

Lefebvre: Rytmi! Se on osa kiertymiä, ke-
hoa ja muistia. Rytmiä on kaikkialla, missä 
aika ja paikka kohtaavat. Rytmi on kertaus-
ta. Siinä liike, tavat, tapahtumat, tilanteet ja 
erot toistuvat. Tuo hylkyhän on mitä rytmi-
sin! Se kerää tuntemuksia ja kokoaa häiriöi-
tä lineaarisen ja syklisen prosessin välillä. Se 
on olemassa tuollaisena yhden tapahtuman 
– haaksirikon – takia. Mutta sen ympärille 
kertynyt aika ei ole lineaarista, haaksirikosta 
nykypäivään kulkevaa. Sen rytmi on vaihte-
levaa, kertaavaa, poispyyhkivää ja uudelleen 
syntyvää. (Lefebvre 2021, 15, 25, 27, 30, 37, 
45, 83.) Hylky hyvä, olet salaista rytmiä, muis-
tatko sinä, mitä tapahtui milloinkin?

Borstö I: Kiitos tästä rytmin ajatuksesta. Se 
lohduttaa minua. Kyllä minä muistan, mut-
ta miten sen teille kertoisin. Tarinani vievät 
teitä juonen käänteestä toiseen. Välttämättä 
nämä käänteet eivät aina kohtaa, varsinkaan 
jos tarinaa tulkitaan välillä väärin tai toisin. 
Minun lastinani olleet esineet, joita olette 
nostaneet ylös, eivät yksittäisinä valehtele, 
mutta kun niistä yrittää muodostaa kokonai-
suutta, saattavat ne olla ovelia juonen kään-
teen katkaisijoita. Lyijykuula on lyijykuula, 
mutta miksi niitä on seitsemäntoista isossa 
lokerossa? Miksi samasta laivasta löytyy kulta-
kelloja, rokokoohame, viuhkoja, tinalautasia, 
kasvinsiemeniä, kolmijalkapatoja, luistimet… 
(mv-koke). Ja myös tutkimuksenne kulkevat 
ensin yhteen tarinaan mutta tekninen tutki-
mus muuttaakin hyvän juonen alun. Tutkijat 
puoli vuosisataa sitten puhuivat isokokoisesta 
miehestä, nuoresta naisesta ja koirasta, nyt 
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saattaakin mielestänne olla, että nuori nai-
nen onkin poika ja koira onkin kissa. Kyllä 
minä tiedän, kuka on kuka, jos vain muistai-
sin kaiken. Ja te kaikki täällä kuiskutelleet 
teoreetikot. Kuinka monta ääntä tarvitaan, 
että minun tarinastani tulisi yksi ja oikea? 

Puhetta, tutkimusta, tunteita, toiveita ja 
selityksiä. Osiani on ripoteltu vuosien var-
rella sinne tänne. Olen meren pohjassa, olen 
vitriinissä, olen museossa, olen varaston hyl-
lyllä, olen konservoitavana altaassa. Olen vi-
ranomaisten listoissa, olen poliisin tutkinta-
pyynnöissä, rikosilmoituksissa. Suurin osa 
minusta on turvassa jäiltä ja ylimääräisiltä kat-
seilta, meren pinnan alla noin neljänkymme-
nen metrin syvyydessä. Mutta kuinka kauan? 

Esineeni ovat kuiskutelleet uudesta tutta-
vuudesta konservaattoreiden hoteissa. Hei-
dän viereisellä hyllyllään kuulemma lepuut-
telet kehosi kaaria sinä Hahtiperä. Miten on, 
sinun rehelliset muotosi, mäntypuiset kylki-
kaaresi ja leveät lankut. Sinä et valheita tar-
joile – kuten minä. Olen kuullut, että sinut 
löydettiin kuivalta maalta. Kuinka siinä niin 
pääsi käymään? 

Kolmas kohtaus: Lotja kuivalla maalla

Paikka: Oulun keskusta, Rantakatu 1, Radis-
son Blu -hotellin takapihan parkkipaikka, 
elokuu 2019. 

Henkilöt: Hahtiperän hylky, objektibio
grafia, arkeologi 1, arkeologi 2

Kaivinkone jyrsii rautakidallaan maata. Se 
on edennyt jo yli kahden metrin syvyyteen, 
halki kolmen vuosisadan. Kuuluu vaimeaa 

puheensorinaa. Kaksi Museoviraston arkeo
logia on valvomassa viemäri- ja lämpöput-
kiston remonttia. Arkeologit seisovat kuilun 
reunalla. Kaivinkone kahmaisee esiin tum-
maa vettynyttä puuta. 

Arkeologi 1: Näyttää lankuilta. Luultavasti 
vanhaa laituria. Olihan tässä muinoin kau-
pungin pääsatama, Hahtiperä.

Arkeologi 2: Ja näillä paikkeilla laiturit ja 
rannalla makasiinit. Saa jatkaa!

Koneen kumea jyrinä ja maan rouskutus 
jatkuu. Syvemmältä vastaan tulee lisää vetty-
nyttä puuta. Lankkujen lisäksi sellaista, joka 
näyttää kaarevalta, kuin jättimäisen keinu-
tuolin jalalta.

Arkeologi 1: Seis!
Arkeologi 2: Mitä tuo on? Sehän näyttää 

ihan kuin…
Arkeologi 1: …niinku joku olis veistäny ne, 

ja on tappeja, ja…
Arkeologi 1 ja arkeologi 2: Hittolainen! Se-

hän on hylky!
Kaivinkoneen moottorin murina loppuu.
Hahtiperän hylky: Päässäni jyrisee ukkonen, 

ja mistä tämä sokaisevan kirpeä valo tulee? 
Lankkujani ja veistettyjä kylkikaariani kuti-
see. Nyt minä tiedän, se on taas tuo sama mö-
lisevä ja karjuva olio. Taas se on kimpussani!

Objektibiografia kävelee kuopan reunaa, 
kiertää ja osoittaa pohjalla kulkevia putkia. 

Objektibiografia: Tässä meillä on hylylle 
elämäntarinallinen kiinnepiste: vuonna 2019 
hotellin putkiremontin yhteydessä havaitaan 
syvälle, vanhaan merenpohjaan jäänyt hylky. 
Aluksen yläosa on kärsinyt vaurioita jo aiem-
min. Ja syyllinen tiedetään, kulkevathan van-
hat viemäri- ja lämpöputket aivan hylyn pääl-
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lä. Ne on upotettu siihen 1970-luvun alussa, 
kun hotelli rakennettiin. Silloin hylky on ta-
vannut edellisen kerran kaivinkoneen.

Hahtiperän hylky: Nyt ne riisuvat hiekkaa 
päältäni, kaivelevat ja tonkivat joka paikas-
ta. Niitä on kimpussani ainakin neljä. Mitä 
täällä oikein tapahtuu? Missä on mereni? 
Missä laiturini? 

Lankut ja liitokset narahtavat, mutta hylky 
pysyy satimessa.

Objektibiografia: Hylky on todettu heti sen 
löydyttyä erityiseksi. Löytösyvyyden ja -pai-
kan sekä rakenteellisten seikkojen vuoksi sen 
oletetaan olevan erittäin vanha. Alustavan 
varovaisen arvion mukaan 1600- ja 1700-lu-
vun taitteen tienoilta. Kylkikaarien väleissä 
on paksulti sahanpurua, ehkä lähisaarilla ol-
leista sahoista peräisin tai sahatavaralastista 
varissutta; puutavaran vienti oli kiivasta. Hyl-
ky näyttää proomu- tai lotjamaiselta tavaran-
kuljetusalukselta. Ruotsin kruunu rakennutti 
tällaisia Pohjanmaalla ja Pohjois-Pohjanmaal-
la. Täällä oli vielä metsää, omansa olivat jo 
hakanneet raiskioiksi. Vaikea sanoa, kuinka 
laajalla alueella alus on liikkunut, mastosta 
ei ole mitään viitteitä. Sotalaivojen ja kaup-
palaivojen, aarrelaivojen ja samppanjakuuna-
reiden rinnalla tämä toki on hieman vaati-
mattomampi, mutta yhtä kaikki, se on ollut 
välttämätön osa merenkulkua. Sahanpurun 
lisäksi hylystä ei löytynyt mitään, mikä helpot-
taisi sen elämäntarinan rakentamista. Arke-
ologisena objektina se on jokseenkin mykkä: 
vailla nimeä ja identiteettiä.

Hahtiperän hylky: Valehtelet. Nuo nuuski-
jat näpistivät jotakin.

Objektibiografia: Vanhus puhuu totta. Kaksi 
liitupiipun varren katkelmaa poimittiin tal-
teen, mutta on mahdotonta sanoa, liittyvätkö 
ne hylkyyn vai ovatko vain joutuneet samaan 
sameaan veteen jossain vaiheessa. Liitupiiput 
olivat kovin yleisiä aina 1500-luvulta lähtien 
usean vuosisadan ajan. Hyvin tavallisia löytöjä 
kaupunkikaivauksilla, Oulussakin.

Hahtiperän hylky: Milloin ne peittelevät 
minut takaisin ikuiseen yöhön, turvakam-
miooni?

Objektibiografia huokaa, katsoo hylkyä ja 
ravistelee päätään.

Objektibiografia: Nyt kun sinä olet maista-
nut ilmaa, sinä lahoaisit sinne, ja sitten upo-
uusi asfaltoitu parkkipaikka notkahtaisi. Voin 
paljastaa sinulle, että edessäsi on jännittävä 
tulevaisuus!  Sinut nostetaan montustasi ja 
viedään Museoviraston Kokoelma- ja kon-
servointikeskukseen. Sinusta tulee tähti: toi-
mittajia, tv-kameroita, lehtiartikkeleita. Puu-
lustosi mitataan ja siitä tiedetään, että vielä 
kesällä 1684 sinuun veistetty mäntytukki on 
kasvanut jossain päin pohjoista Suomea. Ehkä 
tässä aivan lähitienoilla. Ennen kuin sinusta 
tuli alus, sinä olit metsä, jossa linnut, oravat, 
jäärät ja kovakuoriaiset elivät elämäänsä. 
Huolella valikoidut kimpaleesi pääsevät muo-
vipurukylpyyn, ja sitten ne pakastekuivataan, 
jotta sinä säilyisit paremmin. Osa sinusta ase-
tetaan museoon. 

Hahtiperän hylky: Kuulostaa turhanpäi-
väiseltä hössötykseltä. Ottaisin mieluummin 
tervakäsittelyn ja uisin merelle. Mitä tutkit-
tavaa minunlaisessani edes on? Minussa ei 
ole muodokasta keulakuvaa, ei tykkejä, ei 
kultalantteja. Itsekin puhuit sotalaivoista ja 
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kuunareista. Aina ne ovat katsoneet kokan-
vartta pitkin meitä honkapuisia kääpiöitä.

Objektibiografia ponkaisee ylös, tekee 
kömpelön piruetin.

Objektibiografia: Että mitäkö tutkittavaa! 
Katso ympärillesi! Komeaa, vai mitä? Tämä 
kaikki on sinun ansiotasi! Tai syytäsi. Miltä 
kantilta asiaa nyt sitten katsotaan.

Hahtiperän hylky: Miten tämä muka mi-
nuun liittyy?

Objektibiografia: Kuuntele. Voisimme men-
nä biografiassasi alkuräjähdykseen asti, mut-
ta aloitetaan lähempää: olipa kerran hede ja 
emi, aurinko ja kesää enteilevä lempeä tuuli. 
Syntyi pieni käpy ja käpyyn siemen, joka liiteli 
varvikon juureen. Siemen pullistui, sen navas-
ta pullahti taimi, josta kasvoi näre ja aikanaan 
kilpikaarnainen honka. Ja oli ihminen ja ih-
misellä halu ja sitten taito, ja oli merikortti, 
joka neuvoi reitin Afrikan ympäri auringon-
nousun suuntaan, ja siellä oli ihania asioita, 
joita sinäkin olet kenties kantanut kaupun-
kiin kauemmaksi ankkuroiduista aluksista. 
Tuonut pohjoisen asukkien ulottuville tuok-
suja ja makuja ja sormissa liukkaita kankai-
ta, jotka olivat peräisin toisenlaisesta ympä-
ristöstä, toisesta kulttuurista. Ja lasti lastilta 
ihmisten halu kasvoi! Ja sen tyydyttämiseksi 
tarvittiin aluksia joka lähtöön, ja tarvittiin 
petäjiä. Ja ne kävyt.

Hahtiperän hylky: Kävyistäkö poiki tämä 
kaikki häly ja kohina ympärilläni?

Objektibiografia: Kävyistäpä hyvinkin.
(Esirippu sulkeutuu.)

Lopuksi – käsikirjoituksesta ja 
kiertymistä

Kun ryhdyimme kokeilemaan, millä tavalla 
näytelmäkäsikirjoitus mahdollistaisi aineis-
tomme – Hahtiperän hylyn sekä Borstö I:n hy-
lyn ja siitä nostettujen esineiden – tarkastelua 
kulttuurisessa ympäristökierrossa, annoimme 
itsellemme vapaat kädet. Emme juurikaan 
määritelleet kulttuurisen ympäristökierron 
termiä, vaan halusimme nähdä, millaisiin 
kiertoihin, kiertymiin tai muotoihin, ”mah-
dollisiin maailmoihin” (Reitala & Heinonen 
2001, 47) aineistomme meidät impulsiivises-
ti johdattaisi. Kirjoitettujen ja nauhoitettujen 
aineistojen lisäksi kävimme Museoviraston 
Kokoelma- ja konservointikeskuksessa hah-
mojemme luona. Tuossa hetkessä veden- ja 
maanalaiset taustatarinat päivittyivät toisen-
laiseen ympäristöön: hygieeniseen, loisteput-
killa valaistuun tutkimuskeskukseen. Läsnä oli 
tuoksuja, hyllyillä ja muovilaatikoissa loputon 
määrä esineitä ja niiden tarinoita: kolpakko, 
rukouskirja, silmälasit, pieniä pulloja vielä 
mystisine sisältöineen, viipale 1600-luvulla 
pohjoisessa metsässä kasvanutta mäntyä, jo-
ka oli laitettu nielemään muovimolekyylejä. 
Olisimme voineet lähteä seuraamaan kutakin 
esinettä ja niiden kautta aukeavia maailma-
nympärysmatkoja, jotka valintojen ja sattu-
mien kautta toivat hahmomme ensin Saa-
ristomerelle ja Perämerelle, sitten Vantaalle. 

Hyllyköiden välissä sadat yksittäiset polut 
kiertyivät kulttuuristen prosessien kautta mär-
kätilakohtaamiseen. Hahmomme johdattivat 
meidät pohtimaan, kuinka paljon esineet ai-
heuttavat ja mahdollistavat muutoksia ympä-
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ristössä – niin maalla kuin märässä toiseudes-
sakin. Ja kuinka ne ohjaavat toimintaamme 
– myös tämän artikkelin kirjoittamista. Pu-
nomme vielä käsikirjoitusmuodossa nosta-
miamme teoreettisia lankoja yhteen ja poh-

dimme käsikirjoitusformaatin toimivuutta 
tieteellisenä esitystapana.

Voimme ajatella, että alukset ja hylyt ovat 
näyttämöitä, jotka ovat mahdollistaneet eri-
laisia toimintoja, kulttuuriantropologi Arjun 

Kuvakollaasi Hahtiperän hylyn elämän käännekohdista: arkeologiset kaivaukset Oulussa Flow Produc-
tionsin immersiivisen ”HYLKY” performanssin kulissina sekä tutkittavana, konservoitavana ja pakastekui-
vattavana Museoviraston Kokoelma- ja konservointikeskuksessa Vantaalla. © Katariina Vuori ja Laura 
Seesmeri 2019, 2020, 2023 ja 2024.
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Appadurain (1986) esittämiä esineiden ja ih-
misten välisiä sosiaalisia vuorovaikutussuh-
teita sekä niin kulttuurien, ajan kuin elävän 
ja elottomankin välisiä dialogeja. Hylyt ovat 
fragmentteja merenkulun historiasta ja niis-
sä seilanneiden ihmisten elämästä. Hylkyjä 
verrataan usein aikakapseleihin: niihin on 
taltioitunut hylkyyntymistä edeltänyt hetki, 
yksi kohtaus. Tässä draamamuotoisessa ko-
keilevassa toteutuksessa Hahtiperän hylyn 
kohtaukset ovat rakentuneet tiedossa ole-
vien objektibiografisten pisteiden varaan, 
Koivikon esittämien luurankohylyille mah-
dollisten pääasiallisten elämänkäänteiden 
puitteisiin. Borstö I:n rooli tässä artikkelissa 
on ollut moninäkökulmainen. Foucault’n he-
terotopia mahdollisti sirpaleisten, eriaikais-
ten maailmojen samanaikaisen olemassaolon. 
Borstö I:n liitettyjen esineiden listaus ja tätä 
myötä viekkaus, joka on jo kerran harhaut-
tanut tutkijoita, on oikeuttanut tarkastelua 
useamman teorian kautta. Borstö I -hylyn yh-
teydessä fragmentaarisuus liittyy myös eri ai-
koina tehtyihin esinenostoihin. Vaikka veden 
alla olleet esineet ovat usein säilyneet hyvin, 
on itse haaksirikkotilanne ja tutkimussukel-
luksen haasteellisuus sekä meriarkeologian 
menetelmien kehittymättömyys vielä hylyn 
löytymisen aikana 1950-luvulla rikkonut ko-
konaisuutta niin, että nostetut ja luetteloidut 
esineet ovat fragmentteja kokonaisuudesta.

Hylkyihin liittyvän tutkimustiedon sekä 
ei-inhimillisen subjektin kertoma spekulatiivi-
nen narratiivi nostaa esiin uusia moniäänisiä 
näkökulmia kulttuuriseen ympäristömuutok-
seen ja kiertoon: näkökulmasta riippuen kult-
tuurinen kierto voi olla lokaalia tai globaalia, 

jatkuvaa tai nopeasti ohimenevää, ulottuen 
aina Tim Ingoldin ”kosmosten pyörteiden vir-
taukseen” saakka (2021, 42). Samaan aikaan 
käynnissä on useita pieniä ja suuria kulttuu-
risia kiertoja, joiden leikkaukset synnyttävät 
erilaisia jälkiä. Hahtiperän hylyn kohdalla 
kiertoa voidaan tarkastella arkeologisesta 
löydöstä kulttuuriperintöobjektina arvotet-
tuun, konservoituun museoesineeseen; män-
nyn kulttuurisena ympäristökiertona aurin-
gosta, metsästä ja kovakuoriaisen järsimästä 
polusta meren syklisille aalloille; tavarankul-
jetusaluksen roolista osana Oulun kaupungin 
kasvua ja ihmisten arkea. Vastaavasti voimme 
tarkastella Borstö I -hylyn ympäristökiertoon 
liittyvinä teemoina vaikkapa merien suojelua, 
vedenalaisen arkeologian kehitystä, merireit-
tien merkityksiä saariston asutukseen ja hylyn 
vaikutusta paikallisen identiteetin muodos-
tumiseen. Toimijuuksien sekoittuminen ajaa 
vääjäämättä kriittisiin ajatuksiin kulttuuripe-
rinnön ja siihen liittyvän ”hoivan” roolituk-
sista: Onko konservaattori ei-inhimillisten 
subjektien ja kulttuurisen ympäristökierron 
näkökulmasta pikemminkin antagonisti ja 
lahoamisprosessi mentori?

 Draamaan heittäytyvä, monitulkintainen 
työskentely osoittaa mielestämme, että kult-
tuurinen ympäristökierto on monella tapaa 
ambivalentti käsite, joka ilmenee arkeologi-
sessa aineistossa lukuisilla eri tavoilla, niin 
aineellisena kuin aineettomanakin. Eri joh-
tolankoja seuraamalla kulttuurisen ympäris-
tökierron käsite laajenee globaaleihin tee-
moihin, kuten ilmastonmuutokseen, merien 
lämpenemiseen ja vedenalaisten hylkyjen säi-
lymiseen, kutistuen sitten näkökulmaa vaih-
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tamalla yhden objektin tai fragmentin kautta 
yksilöön, aina pienimpiin aistimuksiin; plan-
taasiorjuudesta ja tupakantuoksusta Borstö I 
-hylystä nostettuihin mustuneisiin hampaisiin 
– maailmanlaajuisesta kapitalismista ham-
maskipuun Saaristomerellä.

Borstö I -hylkyyn liittyvä yksi kulttuurisen 
kierron juoni ja ajallisuuksien kohtaaminen 
on ajatus hylynryöstöstä. Aluksen uppoamis-
syyksi on spekuloitu ryöstäjien sytyttämiä har-
hatulia – tämä tosin on myöhemmin todettu 
hyvin epätodennäköiseksi. Varhaisimpien tut-
kimusten kaikki esineet eivät oletettavasti ole 
päätyneet Museoviraston kokoelmiin, koska 
muinaismuistoja suojeleva muinaismuistolaki 
(Finlex 17.6.1963) ei ollut vielä tuolloin voi-
massa. Nykyään taas hylkyä uhkaavat luvat-
tomat harrastajasukeltajat ryöstöaikeineen – 
onhan hylky aarrelaivan maineessa.

Toimijuuksien lisäksi esille nostamamme 
teoriat kiinnittävät huomion subjektien ja 
objektien roolien sekoittumiseen. Tämä liit-
tyy niin objektibiografiaan kuin myös Henri 
Lefebvren rytmianalyysiin. Rytmien ymmär-
täminen osana kulttuurista ympäristökier-
toa vaatii asettautumista sisä- ja ulkopuolel-
le: Lefebvren sanoin subjektiivinen toteaa ja 
objektiivinen kuvailee ja objektit ovat ajan 
kuluttajia (Lefebvre 2021, 30, 37, 45, 83). 
Tätä sekoittamista olemme kokeilleet ja ha-
vainnollistaneet antamalla spekulatiivisen, 
mutta tutkimuksellisiin lähteisiin nojaavan 
äänen hylyille ja esineille.

Näytelmäkäsikirjoituksen muodon otta-
vassa esitystavassamme esineen elämäntari-

na antaa kertomukselle paitsi kronologian ja 
kulissit, myös päähenkilöiden – kahden ni-
mettömän hylyn – taustatarinat, jotka mah-
dollistavat realistisen spekulaation ja frag-
mentaarisen tiedon kontekstualisoinnin sekä 
uuden tiedon ja tulkintojen tuottamisen. He-
ta Reitalan ja Timo Heinosen (2001, 46) mu-
kaan ”draaman maailman sisältämät anoma-
liat voivat auttaa ymmärtämään paremmin 
oman maailmamme ilmiöitä”. Tieteellisistä 
maneereista poikkeaminen voi saada tutkijan 
kysymään: kenen tarinaa me kerromme ja ke-
nen näkökulmasta? Mitä valitaan ja mikä jää 
pois? Uusi tai pidempi kehittelyprosessi esi-
merkiksi hahmojen roolien tai näkökulmien 
osalta loisi jälleen uusia tarinoita, mahdolli-
sia maailmoja.

Molemmat hylyt ovat tulleet suurempien 
ja pienempien kulttuurisen kierron proses-
sien kautta osaksi ympäristöä, kulttuurinsa 
unohtamiksi fragmenteiksi jostakin, jota me 
olemme houkutelleet esiin draamallisen spe-
kulaation avulla. Nostamalla hylyt konkreetti-
siksi toimijoiksi, omaäänisiksi artikkelin teki-
jöiksi (tekijänoikeudet myös heille!), olemme 
jopa naivin avoimesti ja leikin läsnäolon sal-
lien kokeilleet tutkimusotetta, jossa objektit 
ja subjektit sulautuvat yhteiseksi tiedoksi, eri 
ympäristöistä tulleiksi, löytämisen ja arvot-
tamisen seurauksena samaan ympäristöön 
päätyneiksi. Ne ovat tulleet osaksi meidän ai-
kaamme ja meidän kokemusmaailmaamme. 
Hetken aikaa jaamme saman näyttämön, kun-
nes me kaikki jatkamme omia kiertojamme.
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Kasviluonnon toimijuuden tunnistaminen 
ja tuottaminen nykynoituutta käsittelevissä 
Instagram-julkaisuissa1
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Erilaisilla yhteiskunnallisilla keskusteluaree-
noilla on nostettu esiin tarve löytää ihmisen 
ja luonnon suhteen käsittelemiselle tapoja, 
jotka purkaisivat vallitsevia kapitalismiin sekä 
ihmisen erillisyyteen ja ylemmyyteen perus-
tuvia käsityksiä luonnosta. Tällaiset ontolo-
giaa haastavat puheenvuorot ovat tyypillisiä 
esimerkiksi posthumanistisessa filosofiassa 
(esim. Lummaa & Rojola 2014; Braidotti 
2024), mutta myös ympäristön ja kulttuurin 
välisiä suhteita käsittelevissä keskusteluissa 
(esim. Hankonen 2021; 2022; Lummaa 2023). 
Mielenkiintoisen lisän ihmistoimijuuden ai-
nutlaatuisuutta kyseenalaistaviin puheenvuo-
roihin tarjoavat myös erilaiset uushenkisyy-
den kentällä, erityisesti nykypakanuuden ja 
-noituuden piirissä toimivat tahot, jotka ko-
rostavat ihmisen vuorovaikutuksellista suh-
detta luonnon kanssa (ks. esim. Chollet 2019; 
Feraro 2019; Pike 2019).

Tässä artikkelissa keskityn suomalaisessa 
nykynoituudessa ilmeneviin tapoihin käsittää 
luonnossa ilmeneviä toimijoita ja ihmisten 
suhteita niihin. Rajaan kiinnostukseni erityi-
sesti kasviluontoon, jolla tarkoitan tässä artik-

kelissa sekä yksittäisiä kasveja että moninaisia 
eri kasvilajien kokonaisuuksia kuten metsiä, 
vaikka metsien koostumiseen vaikuttavat to-
ki kasvilajiston lisäksi myös monet muut oliot 
bakteereista maaperään, sieniin, hyönteisiin 
ja eläimiin. Artikkelissa kysyn, millä tavoin 
kasviluonnon toimijuutta tunnistetaan ja tuo
tetaan suomalaisen nykynoituuden kentällä, 
ja minkälaista orientoitumista toimijuuden 
tunnistamiseen liittyy. Tutkimuksen aineis-
tona käytän sosiaalisen median palvelun 
Instagramin julkaisuja, joten analyysini lo-
pulla käsittelen myös sitä, millä tavalla Insta
gram-julkaisujen alustana voi mahdollisesti 
vaikuttaa kasviluontoon liittyvien ajatusten 
välittymiseen, leviämiseen ja kiertämiseen 
ihmisten välillä.

Artikkelin alussa määrittelen tarkemmin, 
minkälainen ilmiö nykynoituus Suomessa 
2020-luvulla on. Tämän jälkeen esittelen 
aineistojani ja tutkimusmenetelmiäni. Tätä 
seuraa katsaus artikkelin teoreettiseen näkö-
kulmaan, joka ammentaa esimerkiksi kulttuu-
risen kasvitutkimuksen lähtökohdista, mutta 
artikkelini fokus on kuitenkin ihmisten kas-
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veihin liittyvissä suhtautumistavoissa. Liitän 
teoreettiseen viitekehykseeni myös kuvittelun 
tutkimuksen näkökulmaa. Artikkelin analyysi 
jakautuu kolmeen alalukuun, jotka keskittyvät 
vuorollaan esittämiini tutkimuskysymyksiin. 
Lopuksi kokoan havaintoni yhteen.

Nykynoituus ilmiönä

Tässä artikkelissa käsitän nykynoituuden 
2000-luvulla länsimaissa ilmenevinä tapoina 
identifioitua noidaksi tai harjoittaa noituutta 
tiedostaen kuitenkin ilmiön sisäisen varioi-
vuuden. Nykynoituus on osa laajempaa uus-
henkistä liikehdintää, jossa henkinen ajattelu 
ja toiminta saa vaikutteita esimerkiksi länsi-
maalaisesta esoteriasta sekä new age -henki-
syydestä (Luhrmann 1989; Utriainen 2017; 
Opas & Mahlamäki 2022; Santala & Marjamä-
ki 2024; Best 2024). Lisäksi nykynoituus am-
mentaa nykypakanuudesta ja -shamanismista 
(Lassander 2014, 39; White & Feraro 2019). 
Esoteriaa ja pakanuutta on jo 1900-luvun puo-
liväliltä lähtien yhdistänyt wiccalaisuus2, joka 
on moderni länsimainen luonnonuskonto ja 
jonka jäsenistä osa mieltää itsensä noidaksi 
vaikkeivat kuitenkaan kaikki (ks. esim. Hjelm 
2005; White & Feraro 2019). 2000-luvulla on 
kuitenkin alkanut ilmetä enenevissä määrin 
myös sellaista nykynoituutta, joka erottautuu 
wiccalaisuudesta, vaikka mahdollisesti saakin 
tästä vaikutteita.

Nykynoituus ei ole yhtenäinen ilmiö, ja ku-
kin harjoittaja painottaa vaikuttimiaan omin 
tavoin. Monen harjoittajan mielestä läheinen 
ja kunnioittava suhde luontoon on oleellinen 

osa noituutta, vaikka noituuden harjoittami-
seen liittyisi myös esimerkiksi henkilökohtai-
sen kehityksen tavoitteita (White & Feraro 
2019, 3; Santala & Marjamäki 2024, 381).

Uushenkisyys omaehtoisena, ei-institutio-
naalisena tai vain löyhästi erilaisiin instituu-
tioihin liittyvänä uskonnollisuuden muotona 
on ollut Suomessa nousussa viime vuosikym-
meninä (Opas & Mahlamäki 2022, 11–16). Kir-
kon tutkimuskeskuksen toteuttaman Gallup 
Ecclesiastica 2024 -kyselyn mukaan uushenki
sistä harjoituksen muodoista esimerkiksi 
meditaatiota harjoittaa 16 % suomalaisista. 
Harjoittajista suurempi osa on naisia, mutta 
erityisesti nuorten miesten kiinnostus on 
kasvussa. Naisten kiinnostus uushenkisyyttä 
kohtaan liittyy esimerkiksi monipuolisiin toi-
mijuuden mahdollisuuksiin, joita uushenki-
syyden kenttä tarjoaa institutionaalisia uskon- 
toja enemmän (ks. esim. Mikkola 2022). Ny-
kynoituuteen läheisemmin liittyvistä ilmiöistä 
manifestointia3 – haluttujen asioiden tavoittelua 
ajatuksia suuntaamalla – harjoittaa 11 % suo- 
malaisista vähintään toisinaan, ja tarot-korttien 
luentaa harjoittaa tai luennassa on käynyt 
6 % suomalaisista. (Salomäki ym. 2024, 92–95.)

Tässä artikkelissa käsitän (nyky-)noituuden 
tietynlaisena magiaan ja henkimaailmaan 
liittyvänä orientoitumisena ja toimintana, esi- 
merkiksi loitsujen lukemisena, tarot-korttien 
maagisena tulkitsemisena, myyttien ja kan-
sanperinteiden henkisten merkitysten tutki
misena ja tuomisena omaan elämään tai 
kasveihin liittyvien henkisten ominaisuuk-
sien hyödyntämisenä ritualistisessa harjoi-
tuksessa. Ilmiötä voitaisiin kutsua myös yleis
nimityksellä maaginen toiminta, mutta usein 
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noituus-termin käyttöön kuuluu myös orien-
toituminen pakanuuteen ja/tai noita-sanan 
liittyminen uuden ajan alun noitavainoihin 
Euroopassa. Pelkkä termi magia voi joillekin 
tarkoittaa ennemmin oppineen magian ja 
okkultismin perintöä kuin kansanomaista 
magiaperinnettä. Termejä noituus ja magia 
käytetään kuitenkin usein sekaisin, eikä näi-
den välille välttämättä tehdä eroa.

Käsitän noidan ihmiseksi, joka harjoittaa 
noituutta ja käyttää itsestään nimitystä noita. 
Kaikki henkilöt, joiden voisi yllä esittämäni 
määritelmän mukaan katsoa harjoittavan 
noituutta tai magiaa, eivät kuitenkaan iden-
tifioidu noidaksi (ks. esim. Kulttuuriykkönen 
5.12.2024). Sanan leimautuneisuus saa jotkut 
välttämään termin käyttöä itsestään julkises-
ti, ja he mieluummin käyttävät itsestään esi-
merkiksi termiä pakana (Santala & Marjamä-
ki 2024, 381). Toisaalta sanaa noita voidaan 
tietoisesti käyttää eräänlaisena voimaannut-
tavana terminä, joka on otettu uudelleen 
käyttöön ja jota on uudelleenmääritelty (ks. 
esim. Chollet 2019).

Instagram-julkaisut tutkimusaineistona

Tämän artikkelin tutkimusaineistona toimii 
37 suomalaista tai Suomessa toimivan hen-
kilön julkista sosiaalisen median käyttäjätiliä 
Meta-konsernin Instagram-palvelusta. Erilai-
set sosiaalisen median palvelut, esimerkiksi 
Instagram, TikTok ja Discord, ovat suosittuja 
digitaalisia yhteydenpitokanavia nykypaka-
nuuden ja -noituuden kentillä. Vaikka monilla 
2000-luvun pakanoilla ja noidilla voikin olla 

oma kasvokkain kohtaava yhteisönsä, iso osa 
ei kuulu tällaiseen yhteisöön. Sosiaalinen me-
dia on eräänlainen kanava yhdistää ihmisiä, 
jotka jakavat samat kiinnostuksen kohteet 
sekä yleiskäsitykset noituudesta (Best 2024, 
19). Sosiaalinen media levittää tehokkaasti 
ideoita, mutta toisaalta julkaisut ovat lyhyitä 
eivätkä tarjoa kovin monipuolista informaa-
tiota (Santala & Marjamäki 2024, 375).

Olen keskittynyt erityisesti sellaisiin henki-
löihin, jotka käyttävät Instagramissa itsestään 
termiä noita tai jotka julkaisuissaan kertovat 
eksplisiittisesti noituudesta, loitsuista ja/tai 
magiasta. Olen kuitenkin ottanut mukaan 
aineistoon neljä sellaista käyttäjätiliä, jotka 
eivät käytä termejä noita tai noituus vaan en-
nemminkin maagi tai mystikko4 tai jotka eivät 
käytä selkeästi mitään yhtä henkiseen linjaan 
liittyvää nimitystä itsestään ja toiminnastaan 
mutta käsittelevät kuitenkin julkaisuissaan 
jollain tavoin loitsuja ja magiaa. Olen valin-
nut näitä mukaan erityisesti sen vuoksi, että 
kyseisillä tileillä on samankaltaisia aiheita ja 
runsaasti vuorovaikutusta noituuteen identi
fioituvien sosiaalisen median tilien kanssa. 
Katson tilien liittyvän yleisellä tasolla nykynoi-
tuuden kulttuuriin.

Olen valinnut analysoitavaksi kultakin tilil-
tä 1–50 julkaisua, jotka käsittelevät erityisesti 
luontoa noituuden ja magian näkökulmista. 
Yhteensä aineistossani on 667 julkaisua tam-
mikuusta 2020 marraskuun alkuun 2024. Suu-
rin osa aineistoni käyttäjätileistä on naisten 
pitämiä, mutta mukana on myös muutamia 
miehiä ja muunsukupuolisia, ja osasta käyt-
täjätilejä ei voinut suoraan päätellä henkilön 
sukupuolta.
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Instagramin sisältöä ovat kuvat, videot ja 
näiden yhteydessä olevat kuvatekstit. Vaikka 
visuaalisen ilmeen tarkastelu olisikin mielen-
kiintoinen tutkimuskohde, painotan tässä ar-
tikkelissa rajaussyistä sanallisesti esitettyjen 
ideoiden analyysiä.5 Julkaisun visuaalinen, 
luontoon liittyvä ilme on monissa tapauksis-
sa ohjannut minua kiinnittämään tähän tut-
kijan huomioni, mutta osassa käsittelemiäni 
julkaisuja kuva tai video kohdistuu ennem-
min ihmiseen kuin muunlajiseen luontoon.6

Käsitän Instagramin julkaisut eräänlaisina 
kertomuksina, jotka tuottavat mielikuvia. Ker-
tomukset ovat helposti omaksuttavia tapoja il-
maista ja jäsentää informaatiota, ne välittävät 
kertojan kokemukseen liittyviä tuntemuksia, 
ja ne edesauttavat myös oppimista ja muista-
mista (ks. esim. Bruner 2003; Sjöblom 2008, 
70–71; Herman 2009; Virtanen 2020, 9). Ins-
tagramin julkaisujen kerronta välittää palve-
lun käyttäjille erilaisia kulttuurisia ideoita. 
Palvelun käyttäjien on todettu esimerkiksi 
sisäistäneen tietynlaisia ulkonäkömalleja ja 
kokevan painetta ilmentää itse samanlaista 
mallia (ks. esim. Fardouly & Willburger & 
Vartanian 2017). Toisaalta sosiaalisen median 
kautta ihmiset voivat saavuttaa tietoa ja ideoita 
myös esimerkiksi luonnossa liikkumisesta ja 
retkeilykohteista (ks. esim. Andkjæ & Larsen 
2024; Leather 2024; toisaalta ks. myös Hutton 
& Rantala 2024). Instagramin julkaisut luo-
vat, uusintavat ja levittävät kulttuurisia ideoita, 
jotka kiertävät samasta aiheesta kiinnostunei-
den käyttäjien välillä ja jotka voivat vaikuttaa 
käyttäjien käyttäytymiseen myös sosiaalisen 
median ulkopuolella.

Näin ollen Instagram-julkaisujen suhdetta 

virtuaalimaailmoja ympäröiviin todellisuuk-
siin ja kulttuureihin voidaan tarkastella myös 
performatiivisuuden näkökulmasta. Tämän 
näkökulman mukaan erilaiset asiat, esimer-
kiksi sanat ja lausahdukset, voivat olla myös 
tekoja, jotka muuttavat ja tuottavat todellisuut-
ta niin sosiaalisella kuin kielellisellä tai mate-
riaalisellakin tasolla (ks. esim. Austin 1962; 
Rojola & Laitinen 1998; Schechner 2013, 123–
169). Myöskään sosiaalisen median julkaisut 
eivät pelkästään kuvaile jo olemassa olevaa 
todellisuutta, vaan lisäksi ne luovat ja uusin-
tavat sekä mahdollisesti myös haastavat sitä. 

Tutkimusmenetelmänäni käytän digitaa-
lista etnografiaa, jossa havainnoin Interne-
tin välityksellä tarkastelemiani ihmisiä (esim. 
Pink ym. 2016; Kozinets 2020; Hänninen & 
Turtiainen 2022). Tutkimukseni aineiston 
keruu alkoi noituudesta, magiasta ja loitsuis
ta kertovien käyttäjätilien etsinnällä, ensin 
muutamien suosituimpien käyttäjätilien seu-
raamisella ja sitten näiden kanssa vuorovai-
kutuksessa olevien tilien tarkkailulla. Löysin 
tällä tavalla noin 50 julkista käyttäjätiliä, joi-
den sisällöt kuvasivat kiinnostukseni kohteita. 
Tutustuin käyttäjätilien sisältöihin alustavasti 
ja otin tämän jälkeen käyttäjiin yhteyttä pyy-
tääkseni käyttäjältä lupaa hänen julkaisujensa 
käyttöön tutkimusaineistona.7

Mikäli sain suostumuksen käyttäjätilin hal- 
tijalta, aloitin tarkemman tutustumisen käyttä-
jän julkaisuihin ja tein muistiinpanoja julkai-
suista, jotka käsittelivät erityisesti kasviluontoa 
jollain tavalla. Valikoinnissa en kiinnittänyt 
huomiota julkaisun saamiin reaktiomää-
riin. Olen analysoinut aineistoa laadullisen 
sisällönanalyysin kehyksessä lähilukemalla 
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julkaisuja useaan otteeseen ja tunnistamalla 
aineistosta erilaisia tapoja kertoa luonnosta. 
Jäsensin aineistoa sen perusteella, minkälaisia 
kasviluonnon toimijuuksia julkaisuissa käsitel-
lään, mitä nämä toimijuudet tekevät ja millä 
tavalla julkaisija kertoo mahdollisesti omasta 
suhtautumisestaan kasviluonnon toimijuuteen. 
Tähän artikkeliin olen nostanut analysoita-
vaksi pääasiassa teemoja, jotka esiintyvät vä-
hintään neljäsosassa tutkimiani käyttäjätilejä.

Olen päätynyt pseudonymisoimaan kaik-
ki analysoimani käyttäjätilit, enkä käytä edes 
Instagram-nimimerkkejä. Julkaisujen ja käyt-

täjätilien tekemisestä tunnistamattomiksi on 
sovittu kunkin käyttäjätilin haltijan kanssa. 
Monet – omalla nimellään tai nimimerkillä 
– esiintyneet noidaksi identifioituvat henki-
löt ovat kertoneet saaneensa toistuvasti osak-
seen vihapuhetta sosiaalisessa mediassa (esim. 
Leed 2023), joten Instagram-nimimerkkien 
julkaiseminen tämän tutkimuksen yhteydes-
sä helpottaisi vihapuheyhteydenottoja tutki-
miini henkilöihin. Pseudonymisoinnin takia 
en myöskään käytä tässä tutkimuksessa suo-
ria lainauksia julkaisuista, koska lainaukset 
voivat viedä alkuperäisten julkaisujen äärelle 

Juniperus communis eli kataja on kasvimagiassa pahalta suojeleva kasvi. Kuva: Shkumbin Saneja 2008. 
Wikimedia Commons, CC BY 2.0.
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hakukoneiden fraasihakutoimintojen avul-
la (ks. myös Hänninen & Turtiainen 2022, 
169–170). Samasta syystä en yksilöi julkaisuja 
päiväyksen tarkkuudella vaan pelkästään kuu-
kauden tarkkuudella.8 Nämä tutkimuseettisiin 
valintoihin painottuvat seikat vaikuttavat myös 
siihen, etten tässä artikkelissa voi tarkastella 
esimerkiksi kerronnan keinoja tekstin tasolla. 
Sen sijaan analysoin artikkelissani kerronnan 
ilmenemiskontekstin (Instagramin) perfor
matiivisia vaikutuksia.

Inhimilliset, ei-inhimilliset ja kuvitellut 
toimijuudet toimijaverkoissa

Kulttuuri määritellään usein ihmistoimijuu-
den näkökulmasta. Näkökulma jättää kuiten-
kin huomioitta sen, että myös monet muut 
oliot kuin ihmiset tuottavat sellaista toimi-
juutta, jota voidaan määritellä kulttuuriksi 
tai jotka osallistuvat inhimillisen kulttuurin 
luomiseen. Erityisesti ympäristöorientoitunut
ta nykynoituutta ja -pakanuutta tarkastellessa 
onkin oleellista kysyä, millä tavoin erilaiset 
ei-inhimilliset toimijat osallistuvat nykynoi-
tuuskulttuurin luomiseen.

Kulttuuri syntyy erilaisten inhimillisten ja 
ei-inhimillisten toimijoiden vuorovaikutuk-
sessa, toimijaverkoissa (Latour 2004; 2005; 
2006; ks. myös esim. Hankonen 2021; 2022). 
Toimijuus ei tässä yhteydessä tarkoita pelkäs-
tään intentionaalista toimintaa, joka kytkeytyy 
käsityksiin rationaalisuudesta tai transsenden-
taalista järjestä, vaan myös ei-intentionaalista 
vaikuttavuutta (esim. Apajalahti ym. 2022, 30; 
Braidotti 2024, 61–62). Bruno Latourin toi-

mijaverkkoteoriassa toimija käsitetään myös 
joksikin, joka on sysätty toimimaan (made 
to act) vuorovaikutuksessa muiden verkon 
toimijoiden kanssa (Latour 2005, 46–50). 
Toimijoiden välillä tapahtuu kanssakehkey-
tymistä (Haraway 2007) ja yhteismuotoutu-
mista (Barad 2007), joissa erilaiset toimijat 
vaikuttavat toisiinsa ja muokkaavat toisiaan 
(ks. esim. Hankonen 2021, 50–52).

Henkis-uskonnollisessa kulttuurikonteks-
tissa voidaan toimijaverkon osapuolena näh-
dä myös esimerkiksi henki- ja jumalolentoja 
(ks. esim. Kouri 2020; Metsähinen & Kouri 
2023). Tällöin toimijuuden empiirinen ha-
vaitseminen kietoutuu myös erilaisiin kuvitte-
lun prosesseihin (Metsähinen & Kouri 2023, 
37). Tässä yhteydessä en käsittele kuvittelua 
arvottavalla tavalla, empiirisesti saavutettua 
tietoa huonompana tapana tai sen vastakoh-
tana (ks. myös esim. Cooey 1994; Opas 2020, 
278). Erilaiset kuvittelun tekniikat liittyvät 
usein taiteen tekemiseen tai uskonnollis-hen-
kisen tiedon saavuttamiseen, mutta kuvittelu 
on myös arkipäiväisempää toimintaa, joka li-
mittyy monin eri tavoin esimerkiksi ihmisten 
sosiaaliseen elämään ja käsityksiin ryhmäi-
dentiteeteistä (ks. esim. Luhrmann 1989, 
324–336; Viholainen & Kouri & Mahlamäki 
2020). Myös muunlajisten olioiden perspek-
tiivin tavoittelu, ymmärtäminen sekä toimi-
juuden tosissaan ottaminen vaatii tietynlaista 
kuvittelua. Esimerkiksi filosofi Emily Brady 
(2011) käsittää tällaisen samastumisen ”hy-
vin-kuvitteluna” (imagining well) tarkoittaen 
sellaisia tietoon ja kokemukseen perustu-
via ajatusprosesseja, joiden tarkoituksena 
on asettua toisen olion asemaan ja hahmot-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



311

kasviluonnon toimijuuden tunnistaminen ja tuottaminen

taa, millaista olisi olla tuo toinen olio (myös 
Pliushchik & Tammi & Rautio 2024).

Uskontotieteellisessä tutkimuksessa on 
huomioitu, kuinka kuvittelu muodostuu erilai-
sissa käytänteissä, esimerkiksi kokemuksissa, 
kertomuksissa ja performatiiveissa (Viholai-
nen 2020, 34–38). Tällaisia käytänteitä sisäl-
tyy erilaisiin kuvittelun tekniikoihin (Sneath 
& Holbraad & Pedersen 2009), joita voivat ol-
la esimerkiksi shamanistinen istunto (Kouri 
2020), rukous (Opas 2020) tai taiteellinen 
työskentely (Mahlamäki 2020). Kuvittelun 
tekniikat ja vuorovaikutus ei-empiiristen toi-
mijoiden, esimerkiksi henkiolentojen kanssa 
voivat myös vaikuttaa ihmisten käyttäytymi-
seen aktiivisen kuvitteluprosessin ulkopuoli-
sessa arjessa (Opas 2020). Tässä artikkelissa 
kuvittelun teoriat ohjaavat aineistoon luomaa-
ni tarkastelunäkökulmaa ja tapojani kiinnit-
tää huomiota kasviluonnon tunnistamiseen ja 
siihen samastumiseen liittyviin prosesseihin.

Sosiaalisen median julkaisuja analysoimal-
la en voi tarkastella kasviluonnon toimijuutta 
sinänsä enkä myöskään julkaisijoiden suoria 
kokemuksia kasviluonnon kanssa. Näin ollen 
analyysini fokusoituu siihen, millä tavoin kas-
viluonnon toimijuutta tunnistetaan ja tuote-
taan sosiaalisen median kerronnassa. Toki 
myös kasvien omat ominaisuudet, esimerkiksi 
nokkosen polttavuus tai haavan lehtien ha-
vina, voivat vaikuttaa siihen kokemukseen, 
josta sosiaalisessa mediassakin kerrotaan, 
ja näin myös ne vaikuttavat siihen, millaista 
toimijuutta niille tunnistetaan ja tuotetaan.

Muunlajisen toimijuuden teemoja käsi-
tellään erityisesti ihmistieteellisen eläintut-
kimuksen (human–animal studies), ihmistie-

teellisen monilajisen tutkimuksen (humanistic 
multispecies studies), ihmistieteellisen kasvitut-
kimuksen (plant humanities) sekä kulttuurisen 
kasvitutkimuksen (cultural plant studies) ken-
tillä (ks. esim. Haraway 2007; Kirksey & Hel-
mreich 2010; Hall 2011; Räsänen & Schuur-
man 2020; Vainio ym. 2024). Ihmiskeskeistä 
toimijuuden käsitettä on suomalaisessa kult-
tuurintutkimuksessa haastettu muun muassa 
perinteentutkimuksessa ja kirjallisuustietees-
sä. Esimerkiksi perinteentutkija Taija Kaar-
lenkaski on tarkastellut ihmisen ja lehmän 
kumppanuussuhteita maatalouskulttuureissa 
(esim. Kaarlenkaski 2012), ja maiseman- ja 
kulttuuriperinnön tutkija Ilona Hankonen 
on tutkinut metsässä paljon aikaa viettävien 
metsäsuhdetta (Hankonen 2021; 2022). Kir-
jallisuudentutkija Karoliina Lummaa työ-
ryhmänsä kanssa on tutkinut suomalaisten 
puusuhteita (esim. Lummaa ym. 2023; Vainio 
ym. 2024), ja folkloristi Tiina Seppä (2020) 
puolestaan on käsitellyt kalevalamittaisissa 
kansanrunoissa ilmenevää ihmisen ja met-
sän välistä kommunikatiivista suhdetta. Eri-
tyisesti Lummaan ja Sepän tutkimuksissa 
hahmottuvat mielenkiintoisesti myös erilai-
set tavat nähdä puiden ja metsien kulttuurista 
toimijuutta, joka liittyy myös ihmisen kuvit-
telutaipumuksiin.

Kasviluonnon toimijuuden 
tunnistaminen ja tuottaminen

Kasviluonnon kuvaus on yleinen ja toistuva 
piirre nykynoituutta käsittelevillä Instagram- 
tileillä. Jonkinlaista kasviluontoon liittyvää 
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sisältöä on jokaisella tutkimusaineistossani 
olevalla käyttäjätilillä, vaikka tällainen jul-
kaisu olisikin pelkästään luontoaiheinen va-
lokuva. Aineistoni 37 tilistä 32 käyttäjätilin 
haltijaa ilmaisee jollain tavoin, että kasvien 
ja luonnon kanssa työskentely ja kommuni-
kointi kuuluu noituuteen yleisesti tai heidän 
omaan noituus- tai loitsutoimintaansa.

Yleisimpiä tapoja käsitellä kasviluontoa 
ja metsää nykynoituuteen liittyvissä Insta-
gram-julkaisuissa on huomioida luonnon 
rauhoittava vaikutus ihmiseen. Metsän ja kas-
viluonnon hyvinvointia lisäävästä vaikutukses-
ta on julkaisuja 28 aineistoni käyttäjätilillä. 
Luonnon maadoittavasta vaikutuksesta puhu-
taan 16:lla aineistoni käyttäjätilillä. Kliinisissä 
tutkimuksissa maadoittumisella tarkoitetaan 
suoraa ruumiillista kontaktia maahan, met-
sään tai luontoon sekä sen terveyttä edistävää 
vaikutusta (ks. esim. Oschman & Chevalier 
& Brown 2015). Uushenkisyydessä maadoit-
tumisella tarkoitetaan myös sellaista ankku-
roitunutta maayhteyttä, jossa ihminen on yh-
teydessä maan elementtiin ja maan henkiin 
(ks. esim. Kuparikettu 2023, 214).

Maadoittumisen terveyttä edistävästä vai-
kutuksesta kerrotaan aineistossa esimerkiksi 
huomioilla siitä, kuinka luontoon meneminen 
ja maadoittuminen on helpottanut ihmisen 
stressiä (esim. KT1 10/2024; KT4 10/2024; 
KT5 8/2024; KT6 10/2024; KT22 8/2024; 
KT28 7/2024; KT31 8/2024; KT32 11/2021). 
Maadoittumisen henkiset merkitykset tulevat 
puolestaan ilmi julkaisuista, joissa maadoit-
tumisen kerrotaan olevan tapa olla yhteydes-
sä elementteihin ja luonnon henkiin (esim. 
KT5 8/2024; KT22 8/2024; KT27 7/2023; 

KT31 8/2024). Julkaisussaan 7/2024 KT36 
kertoo toisaalta kokevansa maadoittumisen 
tapana olla yhteydessä hänen omaan sisäi-
seen voimaansa, ääneensä ja täten myös noi-
tuuteensa. Maadoittumiseen saatetaan antaa 
myös ohjeita, jotka kertovat joko toiminnas-
ta luontoympäristössä – kävele luonnossa tai 
tee puutarhatöitä (esim. KT11 7/2021) – tai 
erilaisten kasvien nauttimisesta haudukejuo-
man tai suitsukkeen muodossa (esim. KT11 
5/2022; KT17 9/2024).

Kasviluonnon toimijuus tunnistetaan myös 
yksittäisten kasvien kautta. Aineistoni 27 käyt-
täjätilillä käsitellään sitä, kuinka ihminen 
yhdistää henkiseen toimintaansa yrttisuit-
sukkeita, -voiteita tai -haudukkeita. Lisäksi 
ainakin kymmenellä käyttäjätilillä jaetaan 
eksplisiittisesti informaatiota erilaisten vil-
liyrttien lääkinnällisistä tai maagisista omi-
naisuuksista. Lääkinnällisistä vaikutuksista 
kerrotaan esimerkiksi, että lepän urvuista 
valmistettu tee auttaa vatsavaivoihin (KT7 
4/2022), ja männyn osista voi valmistaa kuu-
metta alentavia rohtoja (KT11 2/2023). Kas-
vien maagisista ominaisuuksista kerrotaan 
esimerkiksi, että suitsukkeena poltettu pujo 
puhdistaa tilan energioita (KT14 8/2024), 
kataja suojelee pahalta (KT24 9/2024), ros-
mariini tuo menestystä (KT29 12/2023), ja 
hulluruohon läheisyydessä meditoiminen 
edistää viestien vastaanottamista henkimaail-
malta (KT32 4/2022).

Kasviluonnon toimijuuden tunnistamista 
tulee myös ilmi sellaisista julkaisuista, jois-
sa kirjoittaja ilmaisee ihmetystä ja ihailua 
luontoa kohtaan. Tällaisia julkaisuja löytyy 
yhteensä 22 käyttäjätililtä. Ihailu kohdis-

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



313

kasviluonnon toimijuuden tunnistaminen ja tuottaminen

tuu esimerkiksi metsän värimaailmoihin 
(KT4 9/2024, 10/2024; KT9 10/2021; KT28 
10/2024), kasvien kukintoihin (KT12 10/2024; 
6/2021) tai lakastuneisiin ja kuolleisiin kasvei-
hin (KT12 9/2022, 11/2022; KT28 6/2024). 
Joskus kasviluonnon toimijuuden ihmettely 
liittyy tulkintaan siitä, että luonnon tai hen-
kimaailman toimijat olisivat jollain tavalla 
huomioineet ihmisen ja viestisivät tälle. Merk-
kejä tulkitaan esimerkiksi tuulessa pyörivis-
tä tai maahan pudonneista lehdistä, jotka 
ovat kiinnittäneet jostain syystä kirjoittajan 
huomion (KT18 10/2024; KT26 12/2023). 
Luonnon tulkittu viestintä voidaan nähdä 
myös eräänlaisena johdatuksena. KT23 ker-
too julkaisussa 11/2024 ensin kiinnittäneen-
sä huomiota atraimen muotoiseen keppiin 
metsässä. Kiinnostuminen tästä löydöstä on 
suunnannut julkaisijan huomion ja havain-
not uudelleen: julkaisija kertoo kysyneensä 
atraimelta suuntaa ja että atrain on tämän 
jälkeen johdattanut hänet metsässä erilais-
ten uusien löytöjen luokse.

Yllä esitetyt tavat tulkita ja tuottaa kasvi-
luonnon toimijuutta Instagramin julkaisuissa 
eivät ole tyypillisiä pelkästään nykynoituuden 
parissa, vaan samanlaisia huomioita luonnon 
hyvinvointia edistävästä vaikutuksesta sekä 
viestinnästä esiintyy myös esimerkiksi laajem-
minkin uushenkisyydessä, ekopsykologian 
parissa sekä muissa luonto-orientoituneissa 
alakulttuureissa, eivätkä nämä tulkintatavat 
rajoitu pelkästään nykykulttuuriin tai länsi-
maalaiseen kulttuuriin (ks. esim. Kimmerer 
2013; Hall 2013; Lord & Ohlsson 2022; Mäkelä 
ym. 2024). Usein nykynoituudesta kertovilla 
Instagram-tileillä tällaiset huomiot luonnon 

toimijuudesta kehystetään kuitenkin uudel-
leen ja otetaan haltuun tulkitsemalla ne noi-
tuuteen liittyviksi ilmiöiksi.

Eettinen ja empaattinen suhtautuminen 
kasviluontoa kohtaan

Erilaisten kasviluonnon toimijuuksien esil-
letuominen nykynoituutta ja loitsuja käsit-
televillä Instagram-tileillä kertoo jo omalta 
osaltaan siitä, että kasvien toimijuus otetaan 
nykynoituuden kulttuurissa suhteellisen to-
sissaan. Tosissaan ottaminen näyttäytyy noi-
tuutta käsittelevillä Instagram-tileillä myös 
eräänlaisena jatkumona, johon liittyy erilaisia 
orientoitumisen tapoja: esimerkiksi ympäris-
töeettistä pohdintaa sekä kasviluonnon kä-
sittelyä empatiaan pyrkivästä näkökulmasta.

Noituutta käsittelevillä Instagram-tileillä 
ympäristökysymysten eettinen pohdinta kum-
puaa useimmiten huolesta, jota julkaisija 
tuntee luonnon ja muunlajisten olioiden hy-
vinvointia kohtaan. Julkaisija tunnistaa kas-
viluonnon toimijuuden ja tunnistaa kasvit 
olioiksi, jotka voivat kokea hyvin- tai pahoin-
vointia. Yhteensä 13 tilillä tehdään jonkin-
laisia huomioita ihmisten tekemistä tuhois-
ta luonnossa, esimerkiksi metsähakkuista 
(esim. KT7 1/2021; KT14 10/2022; KT26 
10/2023). Joillain käyttäjätileillä kerrotaan, 
että tällainen luontoa heikentävä toiminta 
voi johtua myös nykynoituuskulttuurista. 
Esimerkiksi KT11 kertoo julkaisussaan 
11/2022 kasveista, jotka ovat suosittuja 
uushenkisyyden käyttötarkoituksissa mutta 
joista on tullut uhanalaisia. Näitä ovat hänen 
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mukaansa esimerkiksi valkosalvia ja palo san-
to, joita pidetään uushenkisyydessä voimak-
kaan maagisina kasveina erityisesti suitsuk-
keissa. KT14 ja KT37 käsittelevät puolestaan 
keinojaan sopeutua tietämykseensä näiden 
kasvien uhanalaisuudesta: KT14 suosittelee 
vastuullisesti viljeltyä palo santoa, jonka tuo-
tantoprosessi on läpinäkyvä (KT14 1/2021), ja 
KT37 kertoo käyttävänsä valkosalvian korvik-
keena katajaa tai ryytisalviaa (KT37 8/2023). 
KT32 kehottaa seuraajiaan useammassa jul-
kaisussa (6/2022, 12/2022) jättämään uhan
alaiset kasvit keräämättä, vaikka kuinka tekisi 
mieli käyttää tällaista kasvia omassa noituu-
dessaan.

Toisinaan käyttäjätileillä julkaistaan myös 
huomioita siitä, minkälaista ympäristöeettis-
tä toimintaa ihmiset itse harjoittavat. Julkai-
suissa kerrotaan esimerkiksi, että kirjoittaja 
ei leikkaa pihaltaan nurmikkoa tai kitke rik-
karuohoja, jotta pölyttäjähyönteisille riittäisi 
ravintoa (KT7 6/2022; KT29 5/2024; KT37 
5/2023). Muutamilla tileillä kirjoittaja kertoo 
kitkevänsä vieraslajeja luonnosta tai kehottaa 
muita kitkemään tällaisia lajeja, esimerkiksi 
lupiinia tai jättiputkea (KT13 5/2020; KT27 
6/2024; KT28 7/2024). Yhteensä jonkinlaisis-
ta konkreettisista luonnon hyvinvointia edis-
tävistä toimistaan kertoo 15 käyttäjätilin kir-
joittajaa. Suoranaista aktivistista tai muutoin 
poliittista ympäristöeettistä toimintaa kuva-
taan tässä aineistossa vain neljällä käyttäjä
tilillä. Vain kolmella tilillä kirjoittajat pohtivat 
eksplisiittisen kriittisesti omaa toimintaansa 
suhteessa luonnon monimuotoisuuteen ja 
hyvinvointiin.

Kasviluonnon toimijuuden tosissaan otta

minen syvenee monissa julkaisuissa myös eri-
laisiin empatian kuvauksiin. Filosofi Erika 
Ruonakoski on analysoinut sitä, millä tavoin 
ihminen kykenee empaattiseen tulkintaan 
ei-inhimillisiä eläimiä kohtaan (Ruonakoski 
2011). Ihmisen tulkinnat toisen olennon tun-
teista ja intentioista perustuvat pitkälti ruu-
miilliseen kommunikaatioon, oli kyse sitten 
toisesta ihmisestä tai ei-inhimillisestä eläi-
mestä. Toiminnan ja eleiden ymmärtäminen 
vaatii toisen olennon intentionaalisen tilan-
nekontekstin ymmärtämistä. (Mt., 146–157.) 
Kasvien eleet ovat kuitenkin huomattavasti 
erilaisempia kuin inhimillisten tai ei-inhimil-
listen eläinten eleet ja käyttäytyminen. Ihmi-
sen näkökulmasta kasvit eivät vastaa samalla 
tavalla ihmisen toimijuuteen kuin esimerkiksi 
ei-inhimilliset eläimet (Vainio ym. 2023, 655).

Ruonakoski huomioi, että muunlajisen 
olion empaattinen ymmärtäminen vaatii eläy-
tymistä toisen keholliseen tilanteeseen sekä 
aktiivista kuvittelua toisen kokemuksista (Ruo-
nakoski 2011, 143). Tämä muistuttaa Emily 
Bradyn hyvin-kuvittelun käsitettä (Brady 2011; 
ks. myös Pliushchik & Tammi & Rautio 2024). 
Uskontotieteellisessä kuvittelun tutkimukses-
sa kuvittelu voidaan nähdä tietynlaisena tek-
niikkana, jota voidaan myös harjoitella (ks. 
esim. Sneath & Holbraad & Pedersen 2009; 
Mahlamäki 2020; Opas 2020). Esimerkiksi 
Tiina Mahlamäki kuvaa, kuinka antroposofi-
sessa kontekstissa ”mielen harjoitusten avulla, 
kuvittelulla, uskotaan ihmisen ’sisäisten ais-
tien’ kehittyvän sellaisiksi, että ne pystyvät 
havainnoimaan reaalimaailmaa ympäröivää 
ja siihen lomittuvaa henkistä todellisuutta” 
(Mahlamäki 2020, 200).
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Kuvittelulla ja sen harjoittelulla vaikuttaa 
olevan oleellinen osa kasviluontoon kohdis-
tuvan empatian kuvauksissa. Empatian pyr-
kimykset muunlajisia olioita kohtaan voivat 
perustua esimerkiksi antropomorfismiin 
eli toisen olion inhimillistämiseen. Posthu-
manistisen tutkimuksen kehyksessä antro-
pomorfismia on kritisoitu ihmiskeskeisen 
näkökulman painottumisen takia. Toisaalta 
humanistinen tutkimus ei voi koskaan myös-
kään täysin irtisanoutua ihmiskeskeisestä nä-
kökulmastaan. (Ks. esim. Ruonakoski 2011, 
141–146; Kaarlenkaski 2012, 63.) Ihminen 
voi esittää vain valistuneita arvauksia siitä, 
millainen on ei-inhimillisen olion näkökul-
ma (Hankonen 2021, 33). Muunlajisten olioi-
den inhimillistäminen on siis eräänlainen 
kuvittelun keino, jolla ihminen voi tavoitella 
näiden näkökulmaa, vaikka tulkintaan jääkin 
lopulta luonnollisestikin ihmisnäkökulman 
keskeisyys.

Aineistoni julkaisuissa 15:llä käyttäjätilillä 
ilmenee jonkinlaista muunlajisten olioiden 
antropomorfisointia. Aineistossa esimerkiksi 
puista käytetään suomen kielen pronominia 
”he” eksplisiittisesti perustellen (KT7 1/2021; 
KT32 1/2022) tai kasveja kuvataan ystävinä 
(KT11 2/2023). Antropomorfisointi voi ol-
la myös suoraa kerrontaa intentionaalisista 
kasvi- tai luonnonhengistä (KT32 1/2023, 
7/2022, 4/2022; KT36 8/2024; KT37 5/2024).

Eräänlaista kasvien näkökulman tavoit-
telua ovat julkaisuissa ilmenevät kerronnat 
siitä, kuinka kirjoittajat pyrkivät kuuntele-
maan kasveja. Tällaisia julkaisuja on 13:lla 
aineistoni käyttäjätilillä. Joissain julkaisuissa 
kirjoittaja ei selitä tarkemmin, mitä kasvin 

kuuntelu käytännössä tarkoittaa, mutta näissä 
saatetaan silti korostaa, että kasvin kuunte-
lu voi johtaa arvokkaaseen oppiin tai koke-
mukseen (esim. KT14 9/2021; KT15 5/2024; 
KT16 5/2024; KT27 7/2023; KT28 10/2024, 
6/2024). Toisissa julkaisuissa kirjoittaja ilmai-
see, että kasvin viestin tunnistaa intuitiivisesti 
tai muutoin sisäisesti tietämällä (esim. KT23 
9/2024; KT25 8/2023).

Yhdeksällä käyttäjätilillä on jonkinlaisia 
kuvauksia ihmisen ja muunlajisen olion toi-
mijuuksien rajojen neuvottelusta. Tätä kuva
taan esimerkiksi siten, että julkaisun tekijä 
kehottaa seuraajiaan pyytämään kasveilta 
luvan ennen niiden poimimista tai kirjoit-
taja kertoo itse toimivansa näin (esim. KT23 
11/2024; KT24 7/2024; KT32 6/2022). Kasvin 
vastauksen kuuntelemisen kerrotaan perus-
tuvan intuitioon kuten yleisemminkin luon-
non kuuntelun.

Aineistoni 16:lla käyttäjätilillä käsitellään 
myös erilaisia tapoja, joilla ihmisten ajatellaan 
voivan itse viestiä luonnolle luonnon ymmär-
tämillä tavoilla. Tällaista viestintää on esimer-
kiksi luonnon ja siihen liitettyjen toimijoiden 
tervehtiminen joko luonnontilaan astuttaessa 
tai tiettyinä juhlapyhinä (esim. KT5 6/2024; 
KT9 5/2020; KT14 6/2024; KT15 10/2024) 
tai uhrilahjojen antaminen näille kiitoksena 
luonnosta saaduista antimista (KT12 6/2024; 
KT14 12/2021; KT21 5/2023; KT24 9/2024).

Kasveihin kohdistuva empatia ja samastu-
minen näyttäytyvät Instagram-kerronnassa 
kuvittelun tekniikkoina, joita nykynoituudes-
sa voidaan harjoitella. Intuitiivisen, sisäisen 
tietämisen merkitys korostuu yleisemmin-
kin uushenkisyyden parissa (esim. Opas & 
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Mahlamäki 2022, 25). Lisäksi muissakin ny-
kypakanoiden luontosuhteita käsittelevissä 
tutkimuksissa on huomattu sisäisesti koet-
tujen tuntemusten tärkeys kasvikeskusteluja 
tulkittaessa (esim. Harris 2013, 409).9 Näh-
däkseni samastumispyrkimykset kasvien nä-
kökulmaan voivat sisältää hyvin-kuvittelua 
siitä, minkälaista olisi olla tämä kasvi tässä 
tilanteessa. Samoin esimerkiksi ympäristö-
kasvatustieteilijät Marina Pliushchik, Tuure 
Tammi ja Pauliina Rautio (2024) ilmaisevat 
tutkimuksessaan hyvin-kuvittelua siitä, min-
kälaista on olla mehiläinen kapitalistisessa 
yhteiskunnassa. Tällaiset hyvin-kuvittelun 
keinot ilmentävät ihmisten halua kunnioit-
taa kasviluonnon näkökulmia monilajisissa 
toimijaverkoissa.

Vuorovaikutteinen, kiertävä ja 
performatiivinen kerronta

Vaikka olen kahdessa edellisessä alaluvussa 
keskittänyt huomioni siihen, millaisia havain-
toja ja kokemuksia kasviluontoon liitetään, 
olen oikeastaan tarkastellut kerrontaa aihees-
ta ennemmin kuin havaintoja ja kokemuksia 
sellaisenaan. Myös kerronta on eräänlainen 
kuvittelun käytäntö, joka aiemmin koetun 
ja kuvitellun kuvailemisen lisäksi osallistuu 
myös performatiivisesti uusien asioiden ku-
vitteluun ja kerronnan ulkopuolisen todelli-
suuden muovaamiseen (Nünning 2012; Vi-
holainen 2020, 34–38). Sosiaalisen median 
on esimerkiksi havaittu vaikuttavan erilaisiin 
ideoihin ja odotuksiin, joita ihmisillä on it-
sestään ja ympäristöstään (ks. esim. Fardouly 

& Willburger & Vartanian 2017), eli julkaisut 
voivat ohjata ja uusintaa todellisuutta kier-
täessään somepalvelun käyttäjältä toiselle. 

Myös nykynoituutta käsittelevillä Insta-
gram-tileillä näkyy, kuinka eri käyttäjien jul-
kaisut kiertävät ihmisten välillä. Eksplisiitti-
sesti tämä tulee ilmi muun muassa suorissa 
viittauksissa toiseen käyttäjään. Esimerkiksi 
KT4 kertoo julkaisussaan 10/2023 nähneen-
sä KT26:n aiemman julkaisun, ja se on herät-
tänyt KT4:ssä pohdintoja, joita hän jakaa nyt 
omassa julkaisussaan. Vuorovaikutusta tois-
ten käyttäjien ja julkaisujen välillä luodaan 
myös esimerkiksi aihetunnisteita käyttämällä 
(muun muassa #WitchesOfInstagram). Aihe-
tunnisteet ovat palvelun algoritmin mukainen 
tapa levittää julkaisuja toisten käyttäjien nä-
kyville, mutta toisaalta ne myös luovat omal-
la tavallaan yhteisöllisyyttä samasta aiheesta 
julkaisevien kesken (Best 2024, 19).

Implisiittisemmin aiheiden kierto käyttä
jältä toiselle näkyy useilla käyttäjätileillä tois-
tuvissa teemoissa, jotka ilmentävät ja toista-
vat yleisesti käsiteltyä aihetta. Esimerkiksi 
kuvaukset yksittäisten yrttien toimijuudesta 
ovat monilla aineistoni käyttäjätileillä varsin 
toistuvia. Siankärsämön käyttöä noituudessa 
käsitellään kahdeksalla käyttäjätilillä. Useissa 
julkaisuissa toistuvat ajatukset siitä, että sian-
kärsämöllä on sisäisesti käytettynä tiettyjä lää-
kinnällisiä ominaisuuksia (esim. KT7 9/2022; 
KT11 8/2021; KT15 6/2021; KT26 10/2023) 
ja sitä voi käyttää maagisissa suitsukkeissa 
(esim. KT14 8/2024; KT24 9/2024). Toistu-
vat teemat limittyvät kuitenkin omakohtaisen 
kokemuksen kerrontaan. Esimerkiksi KT14 
(8/2024) kertoo kokemuksestaan siankärsä-
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möä sisältävän suitsukkeen valmistamisesta 
perheenjäsenensä kanssa, ja KT15 (6/2024) 
pohtii tuntemuksiaan, jotka liittyvät hänen 
villiyrttien keräilytoimintaansa. KT11 esittää 
julkaisussaan 8/2021 huomion, joka tuo ilmi 
myös siankärsämön ihmiselle haitallista toi-
mijuutta: hän kertoo, kuinka siankärsämö 
voi aiheuttaa allergisia oireita.

Tavat tuottaa ja tulkita kasviluonnon toi-
mijuutta nykynoituutta käsittelevillä Insta- 
gram-tileillä eivät ole suljetun yhteisön kult
tuuria. Samoja teemoja, jotka toistuvat ai-
neistoni julkaisuissa, ilmenee myös monissa 
muissa henkisyyttä, hyvinvointia ja luon-
toa yhdistävissä ilmiöissä. Esimerkiksi sian-
kärsämön lääkinnällisistä ja maagisista omi-
naisuuksista on kirjoittanut biologi Sinikka 
Piippo teoksessaan Kasvien maaginen maail-
ma (2019), joka on paitsi monen nykynoidan, 
myös muiden henkisyydestä ja/tai villiyrteistä 
kiinnostuneiden lukijoiden suosiossa. Aihei-
den ja kerronnan kierto on avointa ja huokoi-
sessa vuorovaikutuksessa myös nykynoituuden 
ulkopuolisen kulttuurin kanssa.

Toinen esimerkki nykynoituuden parissa 
kiertävien kasvi- ja metsäaiheisten teemojen 
laajemmasta suosiosta on ajatus luonnon 
pyhyydestä. Myös muun muassa suomalais-
ten metsäjoogaharrastajien parissa ilmenee 
samantapaisia käsityksiä metsän pyhyydestä 
kuin nykynoitien Instagramissakin (Mäkelä 
ym. 2024), mutta tällaista ajattelua voi liit-
tyä myös kristilliseen elämänkatsomukseen, 
vaikka usein luonnon pyhyyden korostami-
nen liitetäänkin pääsääntöisesti ei-kristilli-
siin luonnonuskontoihin (Hankonen 2021, 
216–218; Hankonen 2022, 110).

Lisäksi metsää ja kasveja mytologisoidaan 
erilaisilla henkisyyden kentillä. Folkloristi 
Heidi Henriikka Mäkelän mukaan metsäjoo-
gassa mytologisoinnin avulla metsästä teh-
dään eräänlainen ylirajainen paikka, jossa 
ihminen voi kokea yhteyttä menneisyyteen 
tai tuoda menneisyyden kulttuurisia ideoita 
nykyisyyteen (Mäkelä 2023, 158–160). Nyky
noituudesta kertovissa Instagram-julkaisuissa 
vaikuttaa puolestaan siltä, että kasvien myyt-
tisten merkitysten kautta ihminen voi saada 
konkreettisen mutta henkilökohtaisesti mer-
kittävän yhteyden itse kasviin mutta myös näi-
hin liittyviin myyttisen maailman jumal- ja 
henkiolentoihin. (esim. KT10 6/2022; KT11 
6/2024; KT15 6/2021). Mytologioiden käsit-
tely ja niihin viittaaminen Instagram-julkai-
suissa ovat myös eräänlaista myyttien sekä 
kasvien toimijuuden uudelleenkerrontaa, jos-
sa korostuu nykynoituudessa ja myös muussa 
ympäristöorientoituneessa uushenkisyydessä 
oleellisena koettu vuorovaikutus erilaisten toi-
mijoiden kanssa. Nykynoituudessa tällainen 
vuorovaikutus kehystetään kuitenkin usein 
noidan taitoihin kuuluvaksi asiaksi.

Julkaisujen ja ideoiden kiertäminen ihmi-
seltä toiselle vahvistaa kerrontaa kasviluon-
non toimijuudesta, pyhyydestä ja myyttisyy-
destä. Toistuvat kertomusteemat voivat toimia 
performatiivisesti ja tuottaa uusia tulkintoja 
tulevissa kasvikohtaamisissa. Instagramissa 
painottuva kerronta esimerkiksi viestivistä 
kasveista sekä niihin liittyvistä myyttisistä 
hahmoista voi vaikuttaa siihen, millä tavoin 
ihmiset vastaisuudessa ajattelevat kasveista 
näitä kohdatessaan: mykkänä ympäristönä 
vai tahona, jonka kanssa ihminen voi olla 
vuorovaikutuksessa. 
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Kasvitoimijuudet nykynoituuden 
kulttuurissa

Tässä artikkelissa tavoitteenani on ollut ana-
lysoida sitä, millä tavoin kasviluonnon toimi-
juutta tunnistetaan ja tuotetaan suomalaisen 
nykynoituuden kentällä, minkälaista orientoi-
tumista toimijuuden tunnistamiseen liittyy, ja 
millä tavalla Instagram-julkaisujen alustana 
voi mahdollisesti vaikuttaa nykynoitien kas-
viluontoon liittyvien ajatusten välittymiseen, 
leviämiseen ja kiertämiseen.

Instagramin nykynoituutta käsittelevillä 
käyttäjätileillä kasviluonnon kuvaillaan ole-
van aktiivinen toimija, jonka kanssa suurin 
osa aineistoni julkaisujen tekijöistä on tie-
toisessa vuorovaikutuksessa. Vaikka saman-
tapaisia suhteita ihmisen ja luonnon välillä 
ilmenee myös muissa luontoon orientoitu-
neissa kulttuureissa, alakulttuureissa ja liik-
keissä, nykynoituuden piirissä tietoinen vuo-
rovaikutus luonnon kanssa kehystetään usein 
oleelliseksi osaksi noituuden harjoittamista.

Ymmärrys kasviluonnon aktiivisesta toimi-
juudesta liittyy usein myös orientaatioon suh-
tautua kasviluontoon tosissaan, mikä näkyy 
esimerkiksi ympäristöeettisenä pohdintana 
sekä empaattisina tulkintoina kasviluontoa 
kohtaan. Ympäristöeettiseen orientaatioon 
liittyy julkaisujen kirjoittajien huoli luonnon 
hyvinvoinnista ja kestävyyskysymyksistä, ja 
tällaisissa julkaisuissa on usein eettiseen toi-
mintaan ohjeistava ote. Empaattista orientaa-
tiota kuvaavissa julkaisuissa kerrotaan, kuin-
ka kasviluonnon kanssa pyritään dialogiseen 
suhteeseen, johon liittyy pyrkimys kasvien 
kuuntelemiseen sekä kommunikoimiseen 

näille tavoilla, joita kasviluonnon uskotaan 
ymmärtävän. Ihmisen intuitiivisen tietämi-
sen kerrotaan olevan oleellinen osa kasvien 
viestien tulkitsemisessa, mikä kertoo kuvit-
telun käytänteiden kehittämisestä ja harjoit-
telemisesta.

Instagramin julkaisuissa havainnot, kuvi-
telmat ja näihin liittyvä orientoituminen saa-
vat sanallisen muodon. Kertomus ylipäätään 
on kommunikaation muoto, joka jää herkästi 
ihmisten mieleen, ja sosiaalisen median for-
maatit vahvistavat julkaisuissa kerrottuja ide-
oita. Kerronta kasviluonnon toimijuudesta 
kiertää, leviää ja on vuorovaikutuksessa se-
kä toisten noituutta käsittelevien julkaisujen 
kanssa että sosiaalisen median ulkopuolelle. 
Instagram-julkaisujen puhetavat heijastele-
vat ja toisaalta vaikuttavat itse takaisin myös 
erilaisiin ideoiden kiertämisen muotoihin, 
esimerkiksi muihin virtuaalisiin areenoihin, 
kirjoihin, mediaan sekä erilaisiin kasvokkais-
kohtaamisiin niin nykynoituuden piirissä kuin 
sen ulkopuolellakin.

Nykynoituuden parissa ilmenevä ymmär-
rys kasviluonnon toimijuudesta haastaa mo-
dernia, ihmiskeskeistä luontosuhdetta, jossa 
luonnolla ja kasveilla nähdään enimmäkseen 
välinearvoa. Osa aineistoni julkaisijoista toi 
kuitenkin esiin huolensa siitä, kuinka henki-
syyden kentällä, myös nykynoituuden piirissä, 
saatetaan käyttää uhanalaisia kasveja ja näin 
edistää luontokatoa. Suurimmaksi osaksi Ins-
tagramin nykynoita-aiheisilla käyttäjätileillä 
vallitsevat kuitenkin kasviluontoa kunnioit-
tavat puhetavat, joissa kasvit nähdään toimi-
joina nykynoitakulttuuriin vaikuttavassa laa-
jassa verkostossa.
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Mitä syvempänä julkaisuissa esitetään vuo-
rovaikutus ihmisen ja kasviluonnon välillä, 
sitä enemmän niissä näkyy pyrkimyksiä hy-
vin-kuvitella kasvien näkökulmaa kohtaami-
sessa ihmisen kanssa. Kuvittelu käsitetään 
herkästi empiiristä tietoa vähempiarvoisena, 
mutta analyysini tarjoaa esimerkin sellaisista 
hyvin-kuvittelun seurauksista, joilla voi olla 
myös performatiivisia, maailmaa muovaavia 
ja tuottavia vaikutuksia. Kasvibiologi Robin 
Wall Kimmerer pohtii, että ihmisten voisi olla 
helpompi suhtautua kunnioittavasti luontoon 
ja suojella luontoa, mikäli he kokisivat, että 
luonto välittää myös heistä (Kimmerer 2013, 
120–125). Instagram-julkaisuissa ilmenevät 
ideat kasvien näkökulman hyvin-kuvittelusta 
voivat jäädä someyleisön mieleen, inspiroida 
ajattelua ja näin olla yksi askel kohti kasvi-
kohtaamisia, jossa ihminen voi kokea molem-
minpuolista vuorovaikutusta ja välittämistä 
kasviluonnon kanssa, vaikka toki vaarana 
voi myös olla kasvinäkökulmasta etäännyttä-
vä ja yksinkertaistava romantisointi.. Kasvien 
näkökulman hyvin-kuvittelulla on kuitenkin 
joka tapauksessa potentiaalia haastaa kapita-
lismiin ja ihmisen erillisyyteen ja ylemmyy-
teen perustuvaa luontosuhdetta.

viitteet

1	 Olen saanut valtavan paljon apua tämän ar-
tikkelin työstämiseen useilta tahoilta. Haluan 
kiittää erityisesti artikkelin toimittajia Veera 
Kinnusta ja Niina Hämäläistä, anonyymejä 
vertaisarvioijia, folkloristiikan professori Lotte 
Tarkkaa sekä ihmisiä, jotka antoivat minulle 
luvan käyttää heidän Instagram-julkaisujaan 
tutkimusaineistona.

2	 Wiccalaisuus on moderni luonnonuskonto, jon-
ka perusti alun perin englantilainen Gerald 
B. Gardner 1940-luvulla. Liike sai paljon vai-
kutteita kelttiläisistä perinteistä. Suomessa 
wiccalaisten ryhmien toimintaa on ollut al-
kujaan noin 1970-luvulta lähtien, mutta suu-
remmin wiccalaisuus sai jalansijaa Suomessa 
1990-luvulla. Joissain Euroopan maissa wic-
calaisuudella on virallisen uskonnon status 
mutta Suomessa ei. (Sohlberg 2005; White & 
Feraro 2019; Feraro 2019; Pike 2019.)

3	 Henkinen manifestointi perustuu ajatukseen, 
että ajatuksia ja tunteita aktiivisesti suuntaa-
malla jokin korkeampi voima tai jumaluus 
kuulisi nämä toiveet ja saisi ne toteutumaan 
ihmisen elämässä (ks. esim. Salomäki ym. 
2024, 93).

4	 Useimmiten termit maagi ja mystikko liittyvät 
ennemminkin esoteerisiin perinteisiin kuin 
pakanallisuuteen kohdistuvaan orientoitumi-
seen, vaikkakin esoteriaan orientoitumista voi 
havaita myös noita-termiä käyttävillä ihmisillä. 

5	 Instagramin noita-aiheisista kuvista ks. Best 
2024.

6	 Instagramin algoritmi suo enemmän näky-
vyyttä kuville, joissa on ihmisiä, joten tämä 
voi olla joillekuille syy tehdä luontoaiheinen 
julkaisu, jonka kuvituksena on käyttäjän oma-
kuva ennemmin kuin vaikkapa luontokuva.

7	 Pyysin erilliset suostumukset julkaisujen käyt-
töön tutkimuseettisistä syistä (aiheesta ks. Hän-
ninen & Turtiainen 2022). Eri käyttäjien välil-
lä vaihtelee, kuinka hyvin sosiaalisen median 
julkaisujen julkisuus ymmärretään ja millä 
tavoin käyttäjä suhtautuu julkaisujensa käyt-
töön tutkimustarkoituksessa (Kozinets 2020, 
172–174).

8	 Julkaisujen yksilöinnit ovat muodossa KT [käyt-
täjätili], [käyttäjätilin numerokoodi], [kuu-
kausi]/[vuosi] (esim. KT1 10/2024). Mikäli 
aineistossa on tietyltä käyttäjätililtä useampia 
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julkaisuja saman kuukauden ajalta, voi tällöin 
sama koodi viitata useampaankin julkaisuun. 
Suurimmaksi osaksi tämä ei kuitenkaan ai-
heuta liian paljon sekaannuksia aineiston yk-
silöinneissä.

9	 Kasvibiologi Robin Wall Kimmerer kertoo 
kasvien ja niiden henkien kanssa kommuni-
koimisesta myös Amerikan alkuperäiskanso-
jen parissa (Kimmerer 2013).

aineisto

Instagram https://www.instagram.com
KT1, 15 julkaisua 8/2024–10/2024. (Luettu 

21.11.2024.)
KT2, 14 julkaisua 12/2022–7/2024. (Luettu 

21.11.2024.)
KT3, 19 julkaisua 6/2024–10/2024. (Luettu 

22.11.2024.)
KT4, 48 julkaisua 8/2023–11/2024. (Luettu 

28.11.2024.)
KT5, 14 julkaisua 4/2024–10/2024. (Luettu 

29.11.2024.)
KT6, 7 julkaisua 8/2023–10/2024. (Luettu 

29.11.2024.)
KT7, 30 julkaisua 6/2020–10/2024. (Luettu 

29.11.2024.)
KT8, 22 julkaisua 10/ 2021–10/2024. (Luettu 

3.12.2024.)
KT9, 20 julkaisua 4/2020–8/2023. (Luettu 

3.12.2024.)
KT10, 42 julkaisua 11/2020–10/2024. (Luettu 

4.12.2024.)
KT11, 44 julkaisua 7/2021–6/2024. (Luettu 

4.12.2024.)
KT12, 25 julkaisua 7/2020–10/2024. (Luettu 

5.12.2024.)
KT13, 25 julkaisua 4/2020–11/2024. (Luettu 
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10.12.2024.)

KT30, 3 julkaisua 10/2024–11/2024. (Luettu 
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Asiasanat: metsäsuhde, kaskiviljely, kansankirjailijat

Onko metsällä muistia ja historiaa? Millais-
ta on ollut tai millaista voisi olla ihmisen ja 
metsän välinen vuorovaikutus, joka ei nykyi-
seen tapaan johda metsäluonnon tuhoon? 
Selittääkö oma perinteemme nykyisiä met-
säasenteita, tai olisiko siitä haastamaan ne? 
Mitä metsä näkee, kun se katsoo ihmistä? 
Suomessa metsän ja ihmiskulttuurin kohtalot 
kiertyvät väistämättä toisiinsa. Silti tällaiset 
kysymykset jäävät katveeseen, vaikka puhetta 
metsistä onkin viime vuosina riittänyt. Kun 
ekologista surua kantava perinteentutkija al-
kaa pohtia sadan tai kahdensadan vuoden ta-
kaista suomalaista metsäsuhdetta, kysymykset 
pakottautuvat esiin. 

Tämän artikkelin taustana on oma tur-
hautumiseni nykysuomalaiseen metsäkes-
kusteluun, jota nähdäkseni hankaloittavat 
erityisesti kaksi seikkaa. Ensimmäinen on he-
gemoniseen asemaan päässyt resurssipuhe, 
joka on valunut metsäteollisuuden edustajilta 
läpi yhteiskunnan aina suojelupuolelle asti: 
metsä on sellukuutioita, vientituloja, hiili-
nieluja, työpaikkoja, suojeluarvoja, matkailu
valtteja, terveysvaikutuksia ja hyvinvointi

reseptejä. Toiseksi itse metsä-sanan merkitys 
on hajonnut: kun yhdelle metsä tarkoittaa tai-
miviljelmän hoitoa, toiselle mustikkaretkeä, 
kolmannelle yksityisomaisuutta ja neljännelle 
jotakin muuta, ohipuhuminen on väistämä-
töntä. Keskustelun jumiutuminen lähtökuop-
piinsa palvelee niitä taloudellisia intressejä ja 
kulttuurisia kertomuksia, joissa köyhä ja sur-
kea Suomi on ikuisesti juuri muuttumassa me-
nestyksekkääksi hyvinvointivaltioksi, kunhan 
hakkuita vähän vielä tehostetaan. Yhteinen 
rintama vallitsevan tilanteen muuttamiseksi 
jää syntymättä, ja metsäluonnon kato jatkuu.

Esimoderni metsään liittyvä perinteemme 
asettuu poikkiteloin yksioikoisen resurssipu-
heen kanssa (vrt. esim. Anttonen 1996, 117; 
Tarkka 1994; Vilppula 1996; Virtanen 1994), 
mutta ei aivan ilmeisellä eikä helposti osoitet-
tavalla tavalla. Toisaalta perinne – perittyjen 
käsitysten, uskomusten, tapojen ja käytäntö-
jen summa – on luonteensa mukaisesti yhteen 
kokoavaa, eli sen voisi kuvitella tarjoavan kes-
kustelulle nykyajan pirstoutuneita metsänä-
kemyksiä tukevamman lähtökohdan. Perin-
ne ei kuitenkaan ole monoliitti, tietenkään: 
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myös aiemmin metsäsuhde on muuttunut 
ajassa, ja myös aiempina aikoina eri ihmisil-
lä samankin yhteisön sisällä on ollut keske-
nään erilaisia metsäsuhteita. Mitä merkitystä 
perinteen kaivelulla voi siis nykymetsien tai 
nykyihmisten näkökulmasta olla?

Metsäluonnon hätä 2020-luvun Suomessa 
(Hyvärinen ym. 2019; Kontula & Raunio 
2018) on malliesimerkki siitä, miten kulttuu-
riset käsitykset ja niiden muutokset heijastu-
vat fyysiseen maailmaan sekä mitä tapahtuu, 
kun ihminen tarpeineen on kaiken toimin-
nan keskipiste, mitta ja päämäärä. Toisaalta 
metsä on myös linssi, jonka läpi tarkastella 
inhimillisen kulttuurin muutoksia. Suomes-
sa runolauluperinteen hiipuminen, suomen 
kielen normittaminen ja puupohjaisen pa-
periteollisuuden synty osuvat samoille vuosi-
kymmenille. Kielellisen monimuotoisuuden 
ja biodiversiteetin keskinäinen korrelaatio 
on tutkimuksessa yleisellä tasolla tunnistet-
tu ilmiö (Gorenflo ym. 2012). Kun ilmiö vie-
dään tiettyyn historialliseen aikaan ja paik-
kaan, esiin nousee kivuliaitakin kysymyksiä 
paitsi materiaalisen elintason myös vaikkapa 
koulutuksen ja tasa-arvon edellytyksistä ja 
seurauksista – tai perinteen arvosta, omista-
juudesta ja sammumisesta.

Tässä artikkelissa suuntaan katseeni maan-
tieteellisesti rajatulle alueelle kaakkoiseen 
Suomeen. Tarkastelen metsän ja ihmisen vä-
listä suhdetta sekä metsäperinteemme muut-
tumista polttopisteenäni kahden vuosisadan 
takainen Virolahti. Ihmiskulttuuri tunnetusti 
tuottaa vaikutuksia ympäristöönsä ja toisaal-
ta jollakin aikavälillä aina myös reagoi ympä-
ristönsä muutoksiin (Enbuske & Ruuskanen 

2021, 152). Hahmotan tämän vastavuoroisen 
muutoksen spiraalimaisena kiertona, jossa 
ei koskaan palata tismalleen samaan pistee-
seen, mutta kierron kaaressa voi toistuvasti 
erottaa tuttuja elementtejä. Miten 1840-luvun 
Virolahdella metsä ruokki kulttuuria, miten 
ihmiskulttuuri muokkasi vuorostaan metsä-
luontoa, ja miten luontokato tihkui kulttuu-
riin tai tuotettiin sen toimesta?

Eljas Raussin kannoilla

Niin kutsutun Merikarjalan läntisin pitäjä, 
nykyisen Suomen kaakkoisrajalla sinnittele-
vä Virolahti on metsäperinteemme kannalta 
kiinnostava alue. Ensinnäkin se on kivikau-
delta lähtien imenyt kielellisiä ja kulttuurisia 
vaikutteita käytännössä jokaisesta ilmansuun-
nasta. Yksin itämerensuomalaisista siellä ovat 
kohdanneet ainakin virolaiset, (varsinais-) 
suomalaiset, karjalaiset, hämäläiset ja inke-
roiset, ehkä vatjalaisetkin, ja vähintään kes-
kiajalta 1800-luvulle jatkunut seprakauppa 
virolaisten kanssa ruokki yhteisiä itämeren-
suomalaisia perinteitä vuosisatojen ajan. (Kau-
kiainen 1970; Mökkönen & Seitsonen 2007, 
22; Grünthal 2023, 333.) Toiseksi Virolahti on 
koko valtiollisen historiamme ajan ollut tavalla 
tai toisella rajamaata: siellä vaurastuva, mo-
dernisoituva Rannikko-Suomi löi kättä van-
hakantaisen ja perinteitä vaalivan sisämaan 
kanssa, läntinen peltokulttuuri sulki sisäänsä 
idän pehmeän leivän ja lännen kirkon perin-
tö itäisen puheenparren. Kolmanneksi viro-
lahtelaisen maalaisrahvaan elämänmuoto on 
ainutlaatuisella tarkkuudella ikuistettu kan-
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Virolahden kartta. Wikimedia Commons ja Liisa Kaski 2025. CC BY 4.0.
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satieteen ja suomenkielisen tietokirjoittami-
sen pioneerin, virolahtelaisen Eljas Raussin 
(1800–1860) kirjalliseen jäämistöön.

Itseoppinut talollisen poika, laivanvarusta-
jana ensin rikastunut ja myöhemmin omaisuu-
tensa menettänyt Raussi kirjoitti kotiseutunsa 
elämänmenosta yli tuhatsivuisen kuvauksen, 
joka runsas vuosisata Raussin kuoleman jäl-
keen julkaistiin nimellä Virolahden kansanelä-
mää 1840-luvulla (Raussi 1966). Raussi itse 
oli nimennyt teoksensa ”Arkilogiaksi” ja ko-
rosti kertomiensa tietojen tarkkaan ottaen 
pätevän vain hänen omiin kotikontuihinsa, 
pitäjän lounaiskolkassa sijaitsevan Sydänky-
län–Klamilan alueen elämänmuotoon. Raus-
sin itsekriittinen vaatimattomuus ja suhde 
paikkaan on merkillepantavaa. Hän kirjoitti 
vain seikoista, jotka oli omin silmin nähnyt ja 
koki tuntevansa. Lähes kahdensadan vuoden 
etäisyyden päästä uskaltaudun kuitenkin lu-
kemaan Raussin tekstiin muutamaa virolah-
telaiskylää laajemman näkökulman. 

Tarkoitukseni tässä artikkelissa ei siis en-
sisijaisesti ole kuvata tiettyjen lounaisvirolah-
telaisten ihmisten ja metsien välistä suhdetta, 
vaan käytän Raussin tietoja esimerkkiaineis-
tona, joka uskoakseni kykenee valaisemaan 
metsäperinnettämme yhtä kylää tai pitäjää 
pidemmällekin. Perustelen tätä yhtäältä sillä, 
että Virolahti on historiansa saatossa sulaut-
tanut kulttuuriinsa useimpia niistä ”heimo”- 
ja muista piirteistä, joista myöhempi Suomi 
pantiin kokoon. Toisaalta Raussin tekstissä 
itsessään on aineksia ajan ja paikan rajat ylit-
tävälle teoretisoinnille: Raussi oli valistuksen 
hengen tuulettama tuumailija, jonka teosta 
voi lukea myös tradition ja moderniteetin tai 

suullisen ja kirjallisen kulttuurin välisenä 
kahnauksena. Raussi kertoo elämänpiiristä, 
josta on itse lähtöisin, mutta näkökulma on 
rahvasta hivenen yläviistosta tarkastelemaan 
kiivenneen (itse)oppineen.

Raussin aikainen Virolahti elää murros
aikaa, jossa pelto- ja kaskiviljelyyn, kalastuk- 
seen, keräilyyn ja pienimuotoiseen vaihdan-
taan perustuva paikallinen elämänmuoto on 
murenemassa. Olen kiinnostunut siitä, miten 
Raussin aitiopaikalta kuvailema ”yhteiskun-
nallisen aineenvaihdunnan” (vrt. Järvensivu 
& Lummaa 2024, 41) murros resonoi yleisem-
min suomalaiseen metsäsuhteeseen. Muual-
la samankaltainen murros tapahtui aikai-
semmin tai myöhemmin, yksityiskohdissaan 
vaihdellen, mutta oleellista nykynäkökulmasta 
on, että kaikkialla ympärillämme se on jo ta-
pahtunut. Lähden siitä oletuksesta, että riittä-
vän samankaltaiset ekologiset ja kulttuuriset 
reunaehdot luonnehtivat niin virolahtelaista 
kuin vaikkapa hämäläistä, kainuulaista tai 
vienankarjalaista metsäsuhdetta murroksi-
neen. Siksi Raussin kuvausta voi halutessaan 
peilata myös uudempaan (tai vanhempaan) 
historiaan toisaalla Suomessa tai Suomen ja 
Karjalan rajamailla. 

Pääosaan artikkelissani nousee kaskivilje-
lijän ja metsän välinen suhde. Voisiko kaskea-
misen ymmärtää metsän luonnollista kiertoa 
jäljittelevänä toimena – ehkä metsä itse, sen 
ekologinen sukkessio epäsäännöllisesti toistu-
vine häiriöineen, toimi kaskiviljelijän opetta-
jana? Vastausta etsiessäni päädyn pohtimaan 
sitä, miten metsä kannatteli ja rajasi kaskeajan 
maailmaa sekä miten kaskeamiseen sitoutunut 
perinnetieto alkoi hävitä, kun metsän haas-
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kuuksi leimattu elinkeino vähitellen vaihtui 
toisenlaisiin metsän haaskaamisen tapoihin. 
Pyrin kirjoittamaan esiin metsän omaakin 
näkökulmaa. Koska en uskottele pystyväni 
irtautumaan omasta ihmislajisesta ajattelun 
ja ilmaisun tavastani, enkä siten voi väittää 
puhuvani metsän äänellä, turvaudun tässä-
kin Eljas Raussin apuun: luen hänen etnolo-
gista tekstiään yhtä hyvin etologiana, kuvauk-
sena tietynlaisessa ekologisessa ympäristössä 
elävien ihmislajisten otusten lajityypillisistä 
tavoista. Kiinnitän huomiota myös Raussin 
kielenkäyttöön ja nostan omaankin tekstiini 
Raussilta sanavalintoja, jotka kielivät nykyis-
tä välittömämmästä suhteesta ihmistä ympä-
röivään elonkirjoon. Tämä pieni kielellinen 
nyrjäytys auttaa paremmin hahmottamaan 
ihmistä eläinlajina muiden eliöiden joukossa 
ja voi sellaisenaan avata näkymän ihmiseen 
jostakin muusta kuin inhimillisen tajunnan 
suunnasta (vrt. myös Maran 2019).  

Tulokkaat

Virolahti mainitaan Viipurin linnanpäällikön 
kirjeessä civitaksena jo vuonna 1336 (Kaukiai-
nen 1970, 59). Se on siten Turun ja Viipurin 
ohella yksi vanhimmista kirjallisten lähteiden 
tuntemista suomalaisista ”kaupungeista”, esi-
merkiksi Raumaa ja Naantalia huomattavasti 
vanhempi. Kiinteän ihmisasutuksen jatku-
mo Virolahdella on nykytiedon mukaan silti 
suhteellisen nuori. Runsaiden kivikautisten 
asuinpaikkalöytöjen jälkeen seutu näyttää 
hiljenevän vuosituhanneksi tai kahdeksi 
(Enqvist 2007a, 12–15; Kaukiainen 1970, 

29); kenties syynä oli kivikauden lämmintä 
ilmastovaihetta seurannut viileneminen ja 
ihmisten elinolosuhteiden heikentyminen, 
joka vei edellytykset paikkaan juurtuneelta 
elämäntavalta. Arkeologisista jäljistä päätel-
len kulttuurivaikutteiden virta kivikaudella 
oli kulkenut seudulle kaikista mahdollisista 
suunnista. Alueen varhaisten ihmisasukkai-
den henkisestä kulttuurista tiedämme tuskin 
enempää kuin sen, että he lienevät tervehti-
neet metsää ja asuttamiaan jokisuita jollakin 
sittemmin sukupuuttoon kuolleella paleoeu-
rooppalaisella kielellä tai kielillä.

Virolahden nykyisen ihmisasutuksen juu-
ret ulottuvat varhaiselle keskiajalle tai myö-
häiselle rautakaudelle (pois lukien pitäjän 
kaakkois- ja itäosa, jossa jatkumo päättyi 
vuonna 1944). Nimistön perusteella on pää-
telty, että keskiaikaisesta ihmisasutuksesta 
noin kolmannes oli peräisin Ruotsista tai 
ruotsinkielisiltä alueilta; 1200–1300-luvuil-
la Viipurin lähistölle kenties aktiivisesti asu-
tettiin kruunulle lojaalia väkeä (Kaukiainen 
2004, 50). Loppujen juuret johtavat yhtäältä 
Viipurinlahden pohjukan ympäri Kannak-
selle, toisaalta Varsinais-Suomeen, erityisesti 
Mynämäen seudulle, ja osin myös Viroon ja 
Hämeeseen (Kaukiainen 1970, 46–58; Kepsu 
2024, 38–39 et passim; vrt. myös Raussi 1966, 
13). Suomen kielen itä- ja länsimurteiden ra-
ja on historiallisesti kulkenut Virolahden ja 
Vehkalahden (nykyisen Haminan) välissä. 
Virolahden vanhan kielimuodon ytimessä on 
Länsi-Kannaksen äyrämöismurre (Grünthal 
2023), minkä perusteella voidaan ajatella, että 
keskiaikaisten asuttajien enemmistö kenties 
oli alkujaan Kannaksen suunnalta lähtöisin.

https://doi.org/10.21435/ksvk.104



331

metsälogiaa 1840-luvun virolahdelta luontokadon suomeen

Läntiset tulijat saapuivat alueilta, joilla 
kiinteä peltoviljely oli jo elämäntavan perus-
ta, vaikka mitä todennäköisimmin Länsi-
Suomessakin keskiajalla myös kaskettiin. 
Kannakselta Jääsken ja Lappeen kautta liik-
kuneita ihmisiä sen sijaan lienee Virolahden 
suuntaan vetänyt päällimmäisenä motiivina 
nimenomaan mahdollisuus löytää uusia met-
säviljelyyn soveltuvia alueita. Kaskeaminen 
säilyi virolahtelaisten talonpoikien yhtenä 
elinkeinona 1800-luvun puolimaille saakka 
(Kaukiainen 2013, 228; Favorin 1992, 12, 71).

Metsän silmissä kaikki Virolahdelle kes-
kiajan kuluessa saapuneet ihmiset olivat tu-
lokkaita, oli heidän saapumisensa suunta tai 
tarkempi ajankohta mikä hyvänsä. Jos mänty 
elää varovasti arvioiden viitisen sataa vuotta, 
seisoo kelona toisen mokoman ja makaa vie-
lä maapuuna muutaman vuosisadan, saattoi 
Virolahden keskiaikaisilla rannoilla kohdata 
puita, jotka olivat syntyneet ennen nykyisen 
ajanlaskumme alkua. Joku erityisen sitkeä 
puuvanhus oli itänyt sijoillaan kenties jo sil-
loin, kun Euroopan etelälaidalla kirjoitettiin 
ensimmäistä lukua kasvitieteen tutkimus
historiaan.1 Ennen hakkuuteollisuuden ai-
koja metsä itse oli tietysti yksittäisiä puitaan 
vanhempi.

Raussin kirjoittaessa ”arkilogiaansa” Viro-
lahden metsät honkavanhuksineen vielä siis 
muistivat ajan ennen nykyisen, pysyvän ih-
misasutuksen syntyä. Käytän verbiä muistaa 
sen arkisessa merkityksessä, en metaforisesti, 
sillä jaan biosemiotiikan piirissä vakiintuneen 
ymmärryksen siitä, että muisti ilmiönä ei ra-
joitu keskushermostolla, saati suurentuneella 
otsalohkolla varustettuihin elämänmuotoihin 

vaan on yksi orgaanisen elämän tuntomerkeis-
tä (esim. Švorcová 2024, 145 et passim; Witzany 
2018). Puiden ohella myös uudet tulijat kan-
toivat mukanaan omaa kulttuurista ja kehol-
lista, metsäiseen elinympäristöön sitoutunutta 
muistipääomaansa. Heidän näkökulmastaan 
puut ja metsä olivat se tekijä, jonka varassa 
oli ylipäätään mahdollista asettua aloilleen 
niinkin kaukana ihmislajin luontaisen levin-
neisyysalueen pohjoispuolella.

Puu ja tuli ihmiskulttuurin 
mahdollistajina

Pesätarpeikseen virolahtelaiset keskiajalta 
1800-luvulle (ja myöhemminkin) käyttivät 
männynrunkoja, nuoria kuusenriukuja, koi-
vuntuohta, sammalta sekä kiukaan kokoa-
miseen ja pesärakennelman perustuksen la-
tomiseen sopivia kiviä (Raussi 1966, 15–19). 
Talvisin koko talonväki eli Raussin sanoin 
”pesäkunta” (vrt. mt., esim. 31, 365) nukkui 
yhdessä lämmitettävässä tuvassa, kesäisin 
hajauduttiin huoneiksi tai tupasiksi kutsut-
tuihin erillisiin makuuaittoihin. Pesäkunta 
tarkoitti käytännössä useimmiten monisuku
polvista suurperhettä (perherakenteesta 
1700–1800-lukujen Virolahdella ks. Moring 
1999). Muista eläimistä ihmisen kanssa sa-
man talvipesän jakoivat vaihtelevassa mää-
rin myös kissa, koira, kanat, mahdolliset 
porsaat, välistä hevonenkin, ja usein myös 
täit, luteet, torakat ja muu pikkuväki (Raussi 
1966, 55–67 ja 428). Raussin lähiympäristössä 
sisäänlämpiävistä tuvista oli jo enimmäkseen 
siirrytty ”korsteintupiin” eli savupiipullisiin 
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taloihin, mutta suurin osa pitäjäläisistä eli 
vielä savutupien lämmössä (mt., 27; Kaukiai
nen 1970, 604). 

Paitsi pesätarpeet metsästä saatiin ruokaa. 
Mahlanjuoksutus talokohtaisista ”kaljakoi-
vuista” aloitti kevään keruukauden (Raussi 
1966, 138). Koivun ja havupuiden sisäkuorta, 
Raussin sanoin ” jälttää eli mäihää” sekä män-
nynkerkkiä Raussi kuvailee suurena herkku-
na (mt., 139). Rannoilta ja kedoilta kerättiin 
laukkoheinää eli ruohosipulia (mt., 140–141), 
ja huonoina viljavuosina leipää leivottiin veh-
kasta ja parkkijauhoista, ruumenien ja olkien 
ohella (mt., 80, 139). Marjakausi alkoi kaskia-
hojen metsämansikoista ja päättyi karpaloi-
hin, joita sai noukkia kilpaa kurkien kanssa 
vielä kevättalvella. Puolukka oli tärkein säi-
löttävä marja, ja katajanmarjoista keitettiin 
kaljaa (mt., 140–141). Silakkaa eli suolasieniä 
valmistettiin maito- ja voisienistä (mt., 142), 
kaiketi siis eri rouskuista ja leppärouskuista; 
ehkä voinkeltainen haperokin kelpasi jouk-
koon. Suurkaupunki Pietarin kävijänä Raussi 
valittelee virolahtelaisten rajoittunutta sieni-
makua, nämä kun karsastivat tatteja karjan 
ruokana, jota kuitenkin ”venäläiset ja muut 
valaistunnemmat kansat” söivät estoitta (Raus-
si 1966, 142–143). 

Ruoan valmistus-, säilöntä- ja tarjoiluastioi-
den alkuperä oli niin ikään metsässä: vadit, 
tiinut ja tynnyrit, tuokkoset, pärekorit, kon-
tit, vakat, lautaset, puukonkahvat, kauhat ja 
lusikat valmistettiin lähimetsän puista. Sama 
koski koko arkielämää pukeutumisesta työn-
tekoon: tekstiilien valmistus kehräämisestä 
kudontaan vaati joukon puisia työvälineitä, 
villaa puskevat lampaat hankkivat ravintonsa 

metsälaitumilta, virsut valmistettiin tuohesta 
tai pajunkuoresta, kaski äestettiin kuusipui-
sella risukarhilla, pihlajaisen luokin avulla 
pienikokoinen maatiaishevonen pystyi ve-
toihmeisiin raskaissa maastoissa, ja niin edel-
leen (Raussi 1966, 32, 99, 187). Raussin ajan 
Virolahdella saviastiat ja rautapadat olivat jo 
paljolti ostotavaraa, vaikka niidenkin mate
riaalinen alkuperä oli laajasti ottaen metsän-
pohjassa, savessa ja järvi- tai suomalmissa, ja 
siten lähellä niin tuotteen valmistajien kuin 
loppukäyttäjien elämänpiiriä. Kyläseppien 
tarpeisiin on Virolahdellakin valmistettu 
puuhiiltä miiluissa. 

Isovihan katastrofin jälkeen vuonna 1721 
Ruotsin ja Venäjän välinen raja siirtyi kaukaa 
Inkerinmaan takaa keskelle Virolahtea hal-
koen jopa pitäjän kirkon. Pikkuvihan päät-
teeksi Virolahden läntinenkin puolikas lii-
tettiin Venäjän imperiumiin vuonna 1743 ja 
pian sen jälkeen alkoi pitäjässä graniitin lou-
hinta. Itse louhinta suoritettiin venäläisellä 
vankityövoimalla, mutta paikalliset talonpo-
jat saivat lisätienestejä myymällä puuhiiltä 
louhoksille (Raussi 1966, 109). Vanhoja sysi-
miiluja on Klamilan kylän itäpuoleiselta met-
säkankaalta löytynyt kokonainen rypäs (En-
qvist 2007b, 13), ja luultavasti metsänpohja 
kätkee niitä pitäjän muissakin osissa. Vaikka 
puuhiilen myynti hetkellisesti tuottikin tulo-
ja, miilujen energiasuhde on huono: loppu-
tuotteensa määrään ja lämpöarvoon nähden 
miilunpoltto nielee hurjan määrän puuta. 
1800-luvun puolivälissä Virolahdelta käytiin 
halkokauppaakin Pietarin suuntaan, mutta 
Raussi lienee viitannut myös hiilenvalmistuk-
seen kirjoittaessaan ”Pietarin polttotaudista”, 
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joka oli jo vienyt mennessään esimerkiksi pe-
rinteiset, kutsumanimillä varustetut ”mahla-
lehmät”, nuo aiemmin mainitut kaljakoivut 
(Raussi 1966, 138). 

Sysimiiluja arkisemman polttopuumenekin 
takasi jokapäiväinen ruoanvalmistus. Alku-
perältään trooppisena kädellisenä ihminen 
ei selviä pohjoisen luonnon antimilla ilman 
mahdollisuutta niiden prosessoimiseen kyp-
sentämällä, mikä tarkoittaa sitä, että jonkin 
polttotekniikan hallinta on ollut välttämätön 
ehto ihmisasutuksen vakiintumiselle missä ta-
hansa Suomen alueella. Kun lämmitykseen, 
ruoanlaittoon ja moniin muihinkin arjen 
askareisiin jatkuvasti tarvittiin elävää tulta, 
tulenteon vaivojen helpottamiseksi metsän 
koivuista irroteltiin taulakääpiä, joiden si-
suksesta valmistettiin sekä sytykkeenä että 
tulen siirto- ja säilytysvälineenä käytettyä tau-
laa (Raussi 1966, 139). Taulanteossa käävän 
sisus liotettiin koivuntuhkalipeässä ja nuijit-
tiin tiiviiksi. Sytykkeen valmistusprosessi siis 
itsessään edellytti puuta kääpien kasvualus-
tana ja puun polttamista käävän käsittelyssä 
tarvittavaksi lipeäksi.

Raussin aikoihin tultaessa kesyvilja oli jo 
usean tuhannen vuoden ajan ollut Suomen-
lahden pohjoispuolellakin ihmisen ruokakult-
tuurin perusta; ”potaatti eli maaomena” oli Vi-
rolahdella tunnettu vasta pari vuosikymmentä 
(Raussi 1966, 88). Kaskiviljelyyn erityisen so-
piva korpiruis oli keskiajan lopulla noussut 
viljoista tärkeimmäksi, mutta 1830-luvun Vi-
rolahdella enää neljännes ruissadosta korjat-
tiin kaskista (Kaukiainen 2013, 228). Raussin 
tekstistä voi rivien välistä lukea, että kaskiai-
ka Virolahdella lähestyi loppuaan: kaski kyllä 

mainitaan entisaikojen ainoana viljelytapana 
suopeltojen ohella, mutta suuremman huo-
mion Raussi omistaa ”ojaviljelylle”, jolla hän 
tarkoittaa soiden raivaamista pelloiksi (Raus-
si 1966, 79). Silti kaskiviljelyn perinnettä voi 
pitää vielä 1800-luvun alun virolahtelaisten 
ihmisten ”elämisenkeinon pääperustukse-
na” (vrt. Raussi 1966, 80). Kaskeaminen oli 
vuosisatojen ajan ihmisen ja metsän välisen 
vuorovaikutuksen ja kulttuurisen aineenvaih-
dunnan tärkein solmukohta. Raussin kuvaus 
tuo hyvin esiin sen, miten marginaalisessa 
roolissa esimerkiksi metsästys elinkeinona 
oli metsäviljelyyn verrattuna. Kaskeaminen 
lienee ollut juuri se puunkäytön ja tulenhal-
linnan taito tai oikeammin taitojen rypäs, 
josta muut polttotekniikat tervahaudoista 
sysimiiluihin juonsivat juurensa.

Saatiinpa sato sitten palosta tai pellosta, 
viljan kuivaus säilöntäkuntoon edellytti rii-
hen kiukaan lämmittämistä. Ravintoainesten 
säilöminen kuivaamalla oli kypsentämisen 
ohella yksi boreaalisessa ilmastossa selviyty-
misen perusedellytyksistä ja vaati sekin tulen-
käyttöä, tai ainakin hukkalämmön hyödyntä-
mistä. Kotitarpeiksi lienee kuivattu marjoja, 
sieniä ja kalaa. Haili, virolahtelaisessa ruoka- 
ja vaihdantataloudessa vanhastaan keskeinen 
kala, sopi hyvin kuivattavaksi. Kuivahailia 
oli kalliin suolan päivinä viety Inkerinmaal-
le asti, joskin Raussin omana aikana hailia 
vietiin suolaan säilöttynä silakkana Viroon 
(Raussi 1966, 71). 

Kalastus ja seprakauppa Viroon toimivat 
veneenrakennustaidon varassa. Seprakaupal-
la tarkoitetaan Suomenlahden pohjoisranni-
kon ja saariston kalastajien yksityisiin kump-
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panuussuhteisiin perustuvaa vaihtokauppaa, 
jossa Virosta hankittiin kalaan vaihtamalla 
viljaa, sipulia, pellavansiemeniä ja muita ruo-
katarpeita. 1800-luvun puolivälissä, virolah-
telaisen laivanrakennuksen kukoistuksen 
huipulla, kelvollisten mastopuiden perässä 
oli jo matkattava aivan pitäjän pohjoisille ta-
kamaille, Miehikkälään asti (Favorin 1992, 
192). Rakennuspuun ohella veneenvalmistus 
nieli tervaa, jota juoksutettiin polttamalla pih-
kaantumaan kolottuja tervasmäntyjä ja -kan-

toja. Tervahautojen jälkiä tapaa yhä Virolah-
den maastossa (Enqvist 2007b, 14). Terva oli 
talonpojille tärkeä tulonlähde ja veronmak-
suväline jo 1600-luvulla, mutta toisin kuin 
myöhemmin Kainuussa ja Oulun seudulla, 
missä tervatalous johti alkutuottajansa suo-
ranaiseen velkaorjuuteen (Toivanen 2016; 
Enbuske & Ruuskanen 2021, 157), virolah-
telaiset talonpojat pystyivät kauppaamaan 
tervaansa (kruunun kieltoa toki uhmaten) 
myös suoraan Viroon, joko omille seprakump-

Ihmisiä tulossa Virolahden kirkolta 1910–1920-luvulla. Museovirasto, Historian kuvakokoelma. CC BY 4.0.
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paneilleen tai paremmalla hinnalla Narvan 
ja Tallinnan porvareille (Kaukiainen 1970, 
299–301). 

Valtiovalta pyrki suitsimaan talonpoikien 
harjoittamaa tervanpolttoa erilaisin rajoi-
tuksin jo 1600-luvun loppupuolelta lähtien, 
ja vientiin tähtäävän sahateollisuuden synty 
johti entistä suurempaan julkiseen huoleen 
puuvarojen riittävyydestä (Kaukiainen 1970, 
296; Junnila 2005, 86). Ensimmäiset sahat 
perustettiin Virolahdelle 1700-luvun alussa 
(Kaukiainen 1970, 465). Koko pitäjän jou-
duttua osaksi Venäjää vuonna 1743 sahateol-
lisuuteen kohdistuneet rajoitukset poistuivat 
toviksi, ja sodan tuhojen vastineeksi talonpo-
jille myönnettiin monen vuoden verovapaus 
(Junnila 2005, 86; Kaukiainen 1970, 396–
398). Sahat toivat pitäjään rahaa. Vaikka ta-
lonpoikien elätettävänä oli runsain määrin 
venäläistä sotaväkeä, iso- ja pikkuvihan jäl-
keiset vuosikymmenet olivat vaurastumisen 
aikaa – Virolahden nykyinen, komea kirkko 
on rakennettu 1760-luvulla ja pitäjänkoulu 
saatiin toimintaan jo edellisellä vuosikymme-
nellä – mutta metsille aika oli raskas. (Kau
kiainen 1970, 433–440, 473, 492–493.)

Hyödyn aika meni metsään

Raussin ajan virolahtelaiset ihmiset siis perus-
tivat elämänsä ja elantonsa puiden käytön ja 
puun polton varaan laskemattomin erilaisin 
tavoin, kuten heidän esivanhempansa olivat 
vuosisatojen ajan tehneet. Puu ei kuitenkaan 
ole synonyymi metsälle, vaikka julkisessa kes-
kustelussa tämä tuntuu joskus hämärtyvän. 

Modernin hakkuuteollisuuden vakiinnutta-
ma hokema ”Suomessa on metsää enemmän 
kuin koskaan” (esim. Pesonen 2018) on hyvä 
esimerkki hämärtämisestä: oikeasti tarkoite
taan sitä, että puuaineksen määrä on nyt suu-
rempi ja puustonkasvu nopeampaa kuin jol-
lakin tarkoituksellisesti valitulla ajanjaksolla 
metsävarojen alle kaksisataavuotisen arvioin-
tihistorian aikana. Samalla vaietaan siitä, et-
tä kukoistavia metsäekosysteemejä Suomen 
alueella on kaiken olemassa olevan tutkimus-
tiedon valossa tällä hetkellä vähemmän kuin 
kertaakaan jääkauden jälkeisen metsittymi-
sen jälkeen (Hyvärinen ym. 2019; Kontula 
& Raunio 2018). Miksi puu (materiaalina) 
ja metsä (paikkana, ekosysteeminä, merki-
tysjärjestelmänä) niin helposti samastetaan 
toisiinsa? Kyynisesti asian voisi kuitata metsiä 
kuluttavan teollisuuden intressejä palveleva-
na propagandana, mutta kulttuurintutkijaa 
kiinnostaa jatkokysymys: jos kyse on ”vain” 
propagandasta, miksi sen läpäisyvoima on 
niin suuri? Tähän yksi mahdollinen vastaus 
on hyödyn aikakauden tai laajemmin ottaen 
valistuksen ajan henkinen perintö, joka reso-
noi vahvasti nykyisessäkin metsäluontoa re-
surssiksi pelkistävässä ajattelussa.

Raussin tekstistä käy paikka paikoin ilmi, 
että hän oli omaksunut hyödyn aikakaudel-
ta periytyviä maa- ja metsätalousoppeja, joita 
Suomen Talousseura asiamiehineen ahkeras-
ti 1800-luvun alussa levitti, ja olisi toivonut 
pitäjäläisiltään innokkaampaa otetta luon-
nonvarojen käytön tehostamiseen. Rahvaan 
muutosvastarinta, konservatiivinen pitäytymi-
nen perityissä tavoissa ja haluttomuus ottaa 
vastaan neuvoja oman säätynsä ulkopuolelta 
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tuntuvat jossain määrin närkästyttävän Raus-
sia (tai ehkä huvittavan – sävystä on vaikea 
olla varma; vrt. esim. Raussi 1966, 82–83). 
Esimerkiksi niittyjä ei viitsitä tai osata hoi-
taa kunnolla, vaan puut ja sammal rehottavat 
niillä vapaasti ja risutkin jäävät korjaamatta, 
koska ”usiammat ovat siinnä väärässä luulos-
sa, että puiden hoivassa heinä kasvaa parem-
min” (mt., 84). Naiset keräävät lampaillensa 
talviruoat silpimällä lehtiä puista ja ”tämän 
taittelemisen kautta haaskavat paljon met-
tiäns” (mt., 53). Tuohta kiskotaan estottomasti 
niin omasta kuin toistenkin metsistä, eikä si-
tä pidetään minään, kunhan ”mettän koivun 
tai pajun nahkaa” riittää tarpeeksi jokaiselle 
(mt., 40). Mikä pahinta, ”hyö eivät ymmärrä 
vähääkään mettänsä kasvattamista tai hoi-
tua” – ja vaikka tilanne Raussin käsityksen 
mukaan olikin hitaasti paranemassa isojaon 
ja siten metsienkin omistuksen selkiytymisen 
myötä, sekin johtui lähinnä ”ahneuvesta, ja 
pahansuomasta, mutta mettän kasvatuksen 
tunto ja oikia on peräti vielä heille outo ja 
tuntematoin asia” (mt., 40). Raussi antaa ym-
märtää, että rahvas hangoitteli vastaan, kun 
valtiovalta heidän parastaan ajatellen pyrki 
toimittamaan pitäjässä isojaon ositukset ja 
talonsiirrot järkevällä tavalla (mt., 35–37).

Ei varmastikaan löydy perusteita väittää, 
että virolahtelaisrahvaan suhde metsään olisi 
ollut virkamieskuntaa ja oppineistoa ”suoje-
levampi” – päinvastoin, tuhlailevaksi leimat-
tu puunkäyttö oli valtiovallan näkökulmasta 
juuri se syy, miksi talonpoikien käyttäytymis-
tä suhteessa metsään pyrittiin muuttamaan. 
Kaskeamista rajoittava sääntely oli alkanut jo 
1600-luvun puolivälissä: kaivokset ja rauta

ruukit olivat suurvalta-Ruotsissa kotitalouksia 
arvokkaampana pidetty käyttökohde metsä-
varoille. Myös 1700-luvulla aloitetun isojaon 
taustamotiivina metsien osalta oli huoli puus-
ton kulumisesta paitsi kaskeamisen myös 
tervanpolton ja nousevan sahateollisuuden 
takia. (Junnila 2005, 70; Enbuske & Ruus-
kanen 2021, 159–160.) Metsien määrittely 
yksityisomaisuudeksi epämääräisen yhteis-
nautinnan sijaan nähtiin keinona hillitä rah-
vaan holtittomana pidettyä kulutusta (Ojala 
2005, 123). Viipurin läänissä, Virolahti mu-
kaan lukien, isojako toteutettiin vasta autono-
mian ajalla, niin kutsutun Vanhan Suomen 
palauduttua hallinnollisesti osaksi vuoden 
1809 rauhanteossa muodostettua suuriruh-
tinaskuntaa. 

Virolahdella 1840-luvun alkuun mennessä 
toimitettu isojako ei liene vaikuttanut yhtei-
söihin ja ihmisten metsäsuhteeseen yhtä dra-
maattisesti kuin Länsi-Suomessa, missä jako 
hajotti ryhmäkylät, teki lopun niin yhteismet-
sistä kuin peltojen kollektiivisesta viljelystä ja 
kiihdytti metsänraivausta. Lännessä isojako 
lisäsi myös eriarvoisuutta, kun talolliset sai-
vat oikeuden vuokrata heille ositettuja met-
sämaita torpparien viljeltäväksi, mikä johti 
maattomien määrän nopeaan kasvuun. Viro-
lahdella väestö oli 1700-luvun jälkipuoliskolla 
raskaiden suurvalta- ja sotavuosien jälkeen li-
sääntynyt takaisin keskiaikaisiin mittoihinsa. 
(Kaukiainen 1970, 457, 546–548.) Tiloja oli 
kasvaneen väestön tarpeiksi pilkottu ahkeras-
ti ja nimenomaan talonpoikien omasta aloit-
teesta, ja vaikka Virolahdellakin maattomien 
määrä kasvoi 1800-luvun edetessä, Raussin 
aikana heitä oli edelleen vähän (mt., 421; 
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Moring 1999, 173–179). Sen sijaan suurper-
hetalous, 1800-luvun alun Virolahdella vielä 
vallitseva perhemuoto, oli Raussin havainto-
jen mukaan jo menneisyyttä (Raussi 1966, 
80; Moring 1999, 173). 

Kantatilojen jakautuminen uudistiloihin 
kiihdytti uudisraivausta. Siinä välivaiheena 
oli joko perinteinen metsämaan kaskiviljely 
tai soiden kydötys ja ojittaminen, uudempi 
tekniikka, jonka menestyksellisestä soveltami-
sesta Raussi edeltäviä, ”urhollisempia ja ah-
kerampia” sukupolvia vuolaasti kiitti (Raussi 
1966, 79–80). Itse asiassa 1700-luvun jälkipuo-
liskon virolahtelainen talonpoika toimi kuin 
hyödyn aikakauden talousteoreetikoiden täy-
dellinen mallioppilas: valtasi ” joutomaita” ja 
”hallanpesiä” ihmishallintaan, raivasi valtiolle 
lisää verotuloja ja onnistui vielä tuottamaan 
aimo liudan jälkeläisiä, jopa ruokkimaan 
heidät työikään (vrt. Enbuske & Ruuskanen 
2021, 173–176).

Käytännössä isojaon merkittävin vaikutus 
virolahtelaisten ihmisten ja metsän väliseen 
suhteeseen oli omistajuuden ajatuksen synty. 
Ennen isojakoa metsämaat olivat ihmisen nä-
kökulmasta suurperhe- ja kyläyhteisöjen yh-
teistä nautinta-aluetta, jonka käyttöä sääteli 
tapaoikeus, kimppu kirjoittamattomia sään-
töjä, toisin sanoen kansanperinne.2 Isojaon 
jälkeen metsille oli piirretty rajat ja nimetty 
ihmishahmoiset omistajat. Muutos voi vaikut-
taa pieneltä – yhtä lailla ihmiset edelleen elivät 
elämäänsä metsän varassa, poimivat, riipivät, 
hakkasivat, veistivät ja polttivat metsän puita 
– mutta historian avaamasta laajemmasta nä-
kökulmasta katsottuna omistussuhde metsään 
erotti Raussin ja häntä seuranneet sukupolvet 

radikaalisti esivanhemmistaan. Tai ehkä Viro-
lahden tapauksessa on täsmällisempää sanoa, 
että isojaon luoma metsänomistuksen käsite 
vain sinetöi sen, mitä metsän ja ihmisen suh-
teessa jo oli tapahtunut: metsä oli (ihmisten 
kuvitelmissa) lakannut olemasta itsellinen ja 
omalakinen toimija, jonka kanssa pärjätäk-
seen oli huomioitava koko joukko muitakin 
kuin ihmislajisia näkökulmia.

Metsä asettaa rajat

Virolahden historiaan syvällisesti perehtynyt 
Yrjö Kaukiainen tulkitsee 1700-luvun kulues-
sa lisääntyneet kaskeamiseen liittyvät kärä-
jöinnit merkiksi siitä, että itse kaskeamista 
harjoitettiin edeltäviä vuosisatoja enemmän 
(Kaukiainen 1970, 459). Toki potentiaalis-
ten kaskenpolttajien määrä olikin kasvanut, 
mutta ehdotan silti vaihtoehtoista selitystä: 
kaskikelpoisen metsän määrä oli jo vähen-
tynyt tervakaupan ja muun metsänkäytön 
vuoksi ja, ehkä oleellisempana mutta edelli-
seen kiertyen, kaskeamista vuosisatoja sään-
nellyt kulttuuri oli alkanut hajota. Arvion mu-
kaanhan Virolahdella asui keskiajan lopulla 
suurin piirtein saman verran ihmisiä, run-
saat kolme tuhatta, kuin 1700-luvun lopun 
väestönkasvun jälkeen (mt., 456). Talouden 
rakenteet olivat kuitenkin parissa vuosisadas-
sa peruuttamattomasti muuttuneet: Pietarin 
suurkaupungin rakentaminen Inkerinmaan 
sydämeen ja Vanhan Suomen aika kytkivät 
Virolahden irti paikallisuuden rajoista taval-
la, johon aiempi seprakauppa Viroon tai edes 
kaupankäynti Narvan ja Tallinnan porvarien 
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kanssa ei yltänyt. Eljas Raussi kirjaa purevia 
havaintoja kasvavan rahatalouden vaikutuksis-
ta pitäjän elämään (esim. Raussi 1966, 41–43, 
109–122, 184; vrt. myös Toivanen 2016, 25).

Sitä vastoin kaskeaminen ”elämisenkei-
non pääperustuksena” oli ollut paikkaan si-
toutunutta ja aineen ja energian kiertojen 
näkökulmasta paljon mutkattomampaa met-
sänvaraisuutta. Kaski kaadettiin, poltettiin 
ja viljeltiin oman suku- tai kyläyhteisön hy-
väksi, ei myytäväksi tai vaihdettavaksi johon-
kin, mitä yhteisö ei kyennyt tuottamaan – tai 
osannut edes haluta. Kenties jo keskiajalta 
lähtien kaskeaminen oli Virolahdella ollut 
vain kiinteitä peltoja täydentävä elannonhan-
kintastrategia, mikä tarkoitti sitä, että vaik-
ka metsän sisällä viljelyssä oleva alue tietysti 
muutaman vuoden välein vaihtui, itse metsä 
pysyi samana. Metsänrajaan kotiutuneiden 
viljelijöiden oli mitoitettava metsään kajoavat 
toimensa metsän itsensä asettamiin rajoihin 
ja onnistuttava niiden sisällä kunnioittamaan 
myös eri ihmisryhmien keskinäisiä rajankäyn- 
tejä.

Kyky, halu tai pakko näkymättömien(kin) 
rajojen kunnioittamiseen heijastuu hyvin 
konkreettisesti vielä Raussin ajan virolahte-
laisten tavassa jäsentää tilaa niin pesäraken-
nelmansa sisällä, tuvassa, kuin välittömästi sen 
ulkopuolella, kartanolla eli ”tanhuvalla”. Raus-
si kuvaa yksityiskohtaisesti tilajakoa tuvassa: 
arvokkaimmat vieraat viedään tuvan perälle, 
naisten ja lasten paikka on tuvan peräosan 
kiukaanpuoleisella sivulla, tuvan ovipuoles-
sa odottavat kerjäläiset ja muut arat vieraat, 
ja siellä myös asuu ”halvempi ja ylönkatottu 
väki, kanat ja kukot” (Raussi 1966, 14 ja 33). 

Jako on tuttu myöhempienkin suomalais
etnografien kuvauksista. 

Myös ”tanhuvaan” oli muotoutunut oma pe-
rinteinen tilajakonsa, vaikka ulkorakennusten 
määrän kasvaessa ja suurperheiden erkaan-
tuessa omiin huoneisiinsa pihapiiri vähitel-
len täyttyi ”nitturiin ja natturiin”, ryppäinä 
sinne tänne sijoitelluista rakennuksista. Raus-
sin mukaan umpipihoja alettiin rakentaa 
Virolahdelle vasta Vanhan Suomen jälleen-
yhdistämisen jälkeen, kun uudet vaikutteet 
ja kaupantekomahdollisuudet taas pääsivät 
pitäjään myös lännestä, Turusta Viipuriin 
kulkevaa Suurta Rantatietä pitkin. Materiaa-
lisen elintason kasvu ja esimerkiksi peltovil-
jelyyn tarvittavan esineistön suurempi määrä 
lienevät vaikuttaneet siihen, että rakennuksia 
alettiin liittää toisiinsa ensin vain kattamalla 
niiden välisiä solia sateensuojaksi, sitten sal-
vomalla seiniä yhteen. (Raussi 1966, 23–24; 
Rikkonen 1934, 128–134.) Itäisille (kaski-) 
alueille tyypillisempää ja myös Virolahdella 
vallitseva tapa oli rakennusten orgaaninen, 
näennäisen summittainen sijoittaminen pi-
ha-alueelle. Puista ja pensaista paljaaksi ha-
kattua pihaa rajasi geometrisen umpipiha-
rakennelman sijaan metsän seinä. (Raussi 
1966, 40 ja 33–34.)

Kenties on enemmän kuin pelkkä kurio
siteetti, että suomen sanan metsä etymologi-
nen juurimerkitys saattaa viitata rajaan ja 
ääreen (Vilppula 1996, 287). Etymologia on 
epävarma, mutta sitä on perusteltu sanan lai-
nautumisella useisiin saamen kieliin nimen-
omaan reunan, syrjän ja äären merkityksessä, 
ja unkarista tunnetaan etäällä olemiseen ja 
kaukaisuuteen viittaava, äänteellisesti met-
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sää vastaava sana (SES, metsä). Myös suomen 
murteissa metsää on voitu käyttää vastaavis-
sa merkityksissä (Vilppula 1996, 288).3 Rajan 
takana on jotakin muuta kuin tämänpuo-
leinen arkimaailma, ja rajanylitys on aina 
riski: metsään astuva voi joutua esimerkiksi 
metsänpeittoon, eksyä hiiden polulle, saada 
metsännenän eli maagisen sairaustartunnan 
tai päätyä saaliin rooliin. Niinpä Raussinkin 
mukaan metsää puolittain vihattiin, sen syn-
keyttä, petoja ja kummituksia pelättiin erito-
ten öisin, ja silti entisaikojen virolahtelainen 
ei mitään niin halunnut ja tarvinnut naapu-
rikseen kuin ”kauvan kestämän synkkää puu-
mettää” (Raussi 1966, 35 ja 40–41). 

Metsä oli elämisen perusta, raamit ja raja. 
Toisaalta metsänreunaa vasten asuttaessa ta-
lo oli ainakin yhdeltä puolen suojassa ihmis-
naapureilta. Rajallisen onnen maailmassa 
menestys herätti välittömästi naapurikateu-
den kauhean uhkan, ja vastaavasti naapurin 
menestys merkitsi väistämättä omaa tappio-
ta. Onnen vakiomäärään uskovaa agraarista 
maailmankuvaa on pidetty armottomana ja 
tylynä, epäilemättä monista perustelluista syis-
tä (esim. Stark 2014, 37–45; Apo 1997). Mut-
ta entä jos onnen rajoja tarkastelisi toisesta, 
metsän näkökulmasta? Jos rajallisen onnen 
ajatus kertookin ekologisten rajojen tajusta?

Kaskiviljelyyn ei nykyaikana ensimmäisenä 
liitetä ekologisia arvoja. Osin tämä varmasti 
johtuu siitä, että kaskeaminen on käsitteenä 
hämärtynyt ja usein sekoitetaan polttamalla 
suoritettavaan metsänraivaukseen (vrt. esim. 
Sulasma 2019; Greenpeace Suomi 2020), lä-
hinnä siis trooppisten sademetsien tuhoon 
liha-, rehu- ja palmuöljyteollisuuden käsissä. 

Perinteisesti kaskeamisella on kuitenkin tar-
koitettu ikivanhaa viljelytekniikkaa, jossa hyö-
dynnetään tuhkan ravinteita ja lämpöä, pol-
ton luomaa tilapäistä vapautta juuririkoista 
ja viljelyksiä syövistä hyönteisistä sekä ympä-
röivän metsän suojaa. Päämääränä ei ole met-
sän muuttaminen pelloksi vaan muutaman 
vuoden, havumetsiin sovelletun huuhtakaski
tekniikan tapauksessa jopa vuosikymmenen 
pituinen valmistelun ja viljelyn kierto, jonka 
päätyttyä ala jätetään takaisin metsän haltuun. 
Omalle paloraiviolle viljelyvuosien jälkeen 
nousevat mansikat ja vaapukat, palokukat 
eli maitohorsmat, koivunversot ja muu pio-
neerikasvillisuus osattiin kaskikulttuurissa 
tarkkaan hyödyntää; kaskiahoilla laidunsivat 
myös lampaat ja lehmät. Tämän jälkeen met-
sän luontainen sukkessio eteni omalla painol-
laan nuoresta lehtipuuvaltaisesta viidakosta 
aikuiseen sekametsään ja lopulta kuusivanhus-
ten varjostamaan sammaleiseen hämärään. 
Missä tahansa sukkession vaiheessa salama, 
metsäpalo tai niiden esimerkkiä seuraten 
uusi kaskiviljelijä saattoi keskeyttää metsän 
vanhenemisen ja panna kierron uudestaan 
alulle. Kaskeajan voi siis hahmottaa myös 
yhdeksi metsäluonnon monimuotoisuutta ja 
erirakenteisuutta ylläpitäväksi häiriötekijäksi 
muiden luonnonilmiöiden ohella (vrt. Kuu-
luvainen ym. 2004, 48–61).

Jos metsään kaskettu viljelyala kasvaa aika-
naan takaisin samanikäiseksi metsäksi kuin 
mistä kaskikierto alkoi, kaskeamisen nettohii-
lidioksidipäästöt lasketaan kierron loputtua 
nollaksi (Enbuske & Ruuskanen 2021, 181). 
Ero kydötykseen eli Raussin ylistämään oja-
viljelyyn on valtava: turvemaiden polttoviljely 
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on arvioitu suurimmaksi yksittäiseksi päästö-
lähteeksi 1800-luvun Suomessa (mts.), ja ra-
vinteiden käytön näkökulmasta sitä voidaan 
kursailematta nimittää ryöstöviljelyksi (esim. 
Wilmi 2003, 161). Kaskeamisen vaikutusta 
luonnon monimuotoisuuteen on vaikeam-
pi arvioida – elonkirjo ei ole palautettavissa 
matemaattisiksi suureiksi kaasuaineenvaih-
dunnan tai ravinnevirtojen tapaan – mutta 
ainakaan yksiselitteisen kielteinen se ei ole. 
Erityisesti olosuhteissa, joissa luontaisten 
metsäpalojen määrä vähenee ihmisperäisen 
kontrollin takia, kaskeamalla jopa elvytetään 
elonkirjoa: kaskeaminen lisää lehtipuiden 
määrää ja luo sekä ravinteikkaita että valoisia 
laikkuja, joilla saattaa viihtyä lähtötilannetta 
monimuotoisempi lajisto. (Pennanen & Kuu-
luvainen 2006; Björn 2003, 607–611; Kuulu-
vainen ym. 2004, 116–119.) Ratkaisevaa on 
kaskikierron pituus ja viljelysten mittakaava.

Ilmastopäästöt ja metsäluonnon moni-
muotoisuus eivät kuuluneet 1800-luvun suo-
malaisten käsitevarastoon, mutta yhteiskun-
nan yläkerroksissa kaskeaminen leimattiin 
kernaasti syylliseksi silloiseen metsäkatoon. 
Nuiva kuva kaskeamisesta metsänhaaskuuna 
on Suomessa periytynyt näihin päiviin, vaik-
ka käsityksen taustalta löytyviä ongelmallisia 
oletuksia, taloudellisia ja poliittisia intressejä 
sekä puuttuvaa lähdekritiikkiä on useampi-
kin metsähistorioitsija pyrkinyt viime vuosina 
purkamaan (esim. Hölttä 2013; Junnila 2005; 
Björn 2003, 608). 1800-luvun jälkipuoliskol-
la ennen kaikkea saha- ja paperiteollisuus 
hyötyivät vallanpitäjien kielteisestä suhtau-
tumisesta perinteiseen metsäviljelyyn, mut-
ta Raussilta löytyy varhaisempia vihjeitä siitä, 

että taustalla oli muutakin kuin vain kilpailu 
puusta resurssina.

Metsäkadosta runon ja merkitysten 
katoon

Raussi kuuli kotipitäjässään vielä vanhaa ka-
levalamittaista runoutta, vaikka toteaakin, 
että pidoissa nuoriso jo suosi viulupohjaista 
tanssimusiikkia ja laulaminen oli väistynyt, 
mitä nyt ”välistä jokuu ukko päihtynnenä 
iloksensa ränkkäillen liikuttelee itsiänsä yli 
lattian käydessänsä ja monion sanan laulaa 
toveriksensa” (Raussi 1966, 293, vrt. myös 
461). ”Runoilemisia” ei Raussin mukaan ym-
märretä ”oikian ristityn töiksi” (mt., 215). 
Kalevalamittaisten runojen suurjulkaisuun, 
Suomen Kansan Vanhoihin Runoihin kelvan-
neista virolahtelaisrunoista noin neljännes 
(16 numeroa) on silti Raussin tallentamia, 
ja kalevalamitan sointi kaikuu paikoin myös 
hänen omassa proosassaan. Runsaat neljä-
kymmentä vuotta myöhemmin toinen viro-
lahtelaissyntyinen perinteenkerääjä, Vihtori 
Alava (1870–1935), eteni keruissaan nopeasti 
naapuripitäjään ja siitä edelleen Kannakselle 
ja Inkeriin. Vaikka Alava kirjasi Virolahdel-
takin lukumääräisesti Raussia enemmän ru
noutta (SKVR-numeroita 11, julkaisemattomia 
51), kirjausten sisällöstä voinee päätellä, että 
hänen kotipitäjässään runolaulun aika oli jo 
ohi. Alava tapasi vanhaa mittaa Virolahdella 
enää lähinnä lyhyinä enne- ja loitsuhokemi-
na ja loruina.

Painavampi ero oli kuitenkin kerääjien mo-
tiiveissa. Raussi kertoo avoimesti, että hänen 
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syynsä kirjoittaa virolahtelaisten ihmisten elä-
mäntavasta ja ”salaisista kelvottomuuksista” on 
saada näitä ”raaempia tapoja” julki tuomalla 
rahvas luopumaan niistä (Raussi 1966, 11). 
Raussi on elävä todiste siitä, että maalaisrah-
vaan piirissä vaikuttanut pelko kirjoitustai-
dosta porttina yhteisön arvoista ja tavoista 
luopumiseen oli perusteltu (vrt. Stark 2008, 
58). Alava ja muut 1890-lukulaiset kerääjät si-
tä vastoin riensivät runomaille poimiakseen 
talteen jotain, minkä tiedettiin olevan katoa-
massa tai monin paikoin jo kadonnut, ja juu-
ri siksi niin arvokasta. Ymmärsivätkö he, että 
runoperinne oli erottamattomin säikein kier-
tynyt köyhyyteen ja kirjoitustaidon puuttee-
seen, taikauskoon ja sosiaaliseen kontrolliin, 
suurperheisiin ja kaskihalmeisiin, tanhuanta-
kaiseen metsään ja onnen ahtaisiin rajoihin? 
Juuri niihin olosuhteisiin, joista Eljas Raussi 
parhaansa mukaan oli pyrkinyt irti.

Ei ole sattumaa, että yhteisitämerensuo-
malaisen runolauluperinteen sammuminen 
Suomen alueella seurasi suurin piirtein pel-
toviljelyalueen itään ja koilliseen työntyvää 
rajaa. Suuri merkitys oli reformaatiolla, jo-
ka pani alulle rahvaan lukutaito-opetuksen, 
koulutti kansankielillä toimivan papiston ja 
tuotti valtiolle resurssit tehokkaaseen vero-
tus- ja oikeusjärjestelmään. Sitäkin merkittä
vämpi rooli lienee ollut elinkeinoilla, joka-
päiväisen elämän aineellisella perustalla 
– käytännössä suhteella metsään – sillä myös 
luterilaisessa Karjalassa, Savossa ja pohjoisel-
la Pohjanmaalla runolaulu eli vielä vuosisato-
ja reformaation jälkeen. Työvoimavaltainen, 
suurperhemuotoa suosiva (tai edellyttänyt) 
kaskiviljely kannatteli hidasliikkeisempää 

kulttuurista muistia, jonka varassa kaskeajat 
olivat toimineet sukupolvesta toiseen ja joka 
opittiin kirjakulttuurin sijaan korvakuulol-
ta, kalevalamitta tärkeimpänä muistamisen 
kielenä. Kaskeaminen ”elämisenkeinon pää-
perustuksena” ei mahdollistanut samanlaista 
työnjakoa, yhteiskuntaluokkien eriytymistä ja 
aineellisen varallisuuden kerryttämistä kuin 
isältä pojalle periytyvä maaomaisuus, puhu-
mattakaan yhteiskunnallisen aineenvaihdun-
nan kehiä venyttävästä kaupanteosta.

Raussi itse oli oppinut lukemaan joko ko-
tona tai pitäjänkoulussa, jonka anti rajoittui 
lähinnä sisälukutaidon ja kristinopin perus-
teisiin. Jo Raussin omien vanhempien nuo-
ruudessa Virolahden rahvaasta valtaosa osasi 
vähintään auttavasti lukea (Kaukiainen 1970, 
495). Pitäjään perustettiin kunnallinen kan-
sakoulu pojille ensimmäisenä Suomessa vuon-
na 1857, tytöt saivat oman koulunsa kymme-
nisen vuotta myöhemmin. Kouluinnostusta 
eivät kuitenkaan jakaneet kaikki. Pääsyvaati-
mus kansakouluun oli lukutaito, jonka alkeet 
lasten siis odotettiin oppivan vanhemmiltaan, 
ja monien isäntien mielestä sen enempiä op-
peja ei talonpoika tarvinnut, eikä varsinkaan 
kaivannut uusia verorasitteita. (Favorin 1992, 
24–33; Arpiainen 1932, 8–26.) Raussin teok-
sessa piirtyy esiin juopa avarampiin horisont-
teihin tottuneiden ”rantalaisten ja saaralais-
ten” ja sisämaan metsänrajaamien talollisten 
välillä. Jälkimmäisten jupinoista huolimatta 
koululaitos vakiintui pitäjään, ja muutaman 
vuoden sisällä Virolahdella toimi jo kirjasto-
kin (Favorin 1992, 38–40).

Kansakoulu ja kirjallisen kulttuurin ke-
hitys edellyttivät jonkinlaista yhteistä näke-
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mystä siitä kielestä, jolla opetusta oli tarkoi-
tus antaa. Vuoden 1866 kansakouluasetusta 
seuraava vuosikymmen olikin suomen kie-
len normittamisen eli käytännössä nykysuo-
men kirjakielen luomisen vuosikymmen, ja 
myös oppikirjoja tuotettiin kiihtyvään tah-
tiin. Aikansa lukemistoista suosituimmaksi 
nousi Zachris Topeliuksen vuonna 1875 il-
mestynyt Boken om vårt land suomennoksi-
neen, jota Suomen kouluissa luettiin paikoin 
1960-luvulle asti. Siinä Topelius kertoi muun 
muassa ahneesta kaskiviljelijä Päiviöstä, joka 
tuhosi komeat metsänsä, ja tämän vastakoh-
dasta Autiosta, joka ”ojitti suot, kynti maat, 
perkasi metsät” (Topelius 2019, 57). ”Kasken-
hakkaajan” tihutöihin ja muihin perinteisen 
metsänkäytön moitittavuuksiin Topelius pa-
laa vielä kokonaisessa metsälle omistetussa 
luvussa (mt., 117). 

Sattumoisin juuri samalla vuosikymmenel-
lä, 1870-luvulla, jo pitkään pelätty puupula 
oli alkanut viimein realisoitua tukkien läpi-
mitan säännönmukaisena pienenemisenä 
(Hölttä 2013, 639); sahojen perustamista vai-
keuttaneet rajoitukset oli äskettäin poistettu 
ja tukinuitto Virolahdellakin alkanut (Favorin 
1992, 120–123). 1860-luvulta alkaen puuta 
oli alettu käyttää myös paperin raaka-ainee-
na, ja tervan vienti Suomesta oli huipussaan 
(Enbuske & Ruuskanen 2021, 156). Silti kou-
lulaispolville toisensa jälkeen nimenomaan 
kaskiviljely, tuo Topeliuksen kuvaama men-
neisyyden jäänne, esitettiin syyksi ympärillä 
näkyvään metsäkatoon. Samaan aikaan itäi-
sessä Suomessa kaskiviljelyn väistyminen to-
dellisuudessa kiihdytti maalaisrahvaan köyh-
tymistä ja irrotti väkeä paikallisilta juuriltaan 

Viipuriin ja muihin kaupunkeihin (Moring 
1999, 179–180).

On paradoksaalista, että Raussin aika-
naan kaipaama yhteinen kirjakieli (Raussi 
1966, 13–14) toteuduttuaan vanhensi hänen 
oman tekstinsä ennen aikojaan: nykysuomen 
normeihin tottuneelle lukijalle se avautuu 
työläästi, jos avautuu lainkaan. Kesti vuosi-
kymmeniä, ennen kuin koululaitos, lehdistö 
ja muu kirjallinen kulttuuri onnistuivat ujut-
tamaan yleiskielen normit puhutun kielen 
rinnalle, saati sen tilalle (Grünthal 2023, 
336), mutta monimuotoisen kansankielen 
ja paikallismurteiden kuihtuminen oli vää-
jäämättä alkanut. Yhtä aikaa saha- ja paperi-
teollisuuden ekspansion kanssa tapahtunut 
kieli-ideologinen murros on oivallinen esi-
merkki modernin kulttuurin tavasta tuottaa 
yhdenmukaisuutta nimenomaan karsimalla 
monimuotoisuutta (Kull 2011, 71). Esimerkik-
si hän ja se -pronominien nykyinen työnjako 
kirjakielessä ei pohjaudu kansankielen moni-
muotoiseen käytäntöön vaan luotiin suomen 
kieleen tietoisesti, melko tarkalleen vuosina 
1878–1884. Raussille paitsi kaikki eläimet ih-
misestä luteeseen myös esimerkiksi mahlakoi-
vut ja taikinatiinu olivat hän/hie (Raussi 1966, 
47–65, 138, 34). Piirre eli kaakkoismurteissa 
1900-luvulle asti muttei rajoitu murteisiin; 
valtaosassa 1800-luvun alkupuolen kirjoitet-
tujakin tekstejä vähintään eläimiin viitattiin 
persoonapronominein (Laitinen 2021, 367). 
Sitten tapahtui jotain. Topeliuksen Boken om 
vårt landin korjattu suomennos vuonna 1878 
muunsi alkuperäissuomennoksen kaikki 
eläinviitteiset hän-pronominit se-muotoon, 
ja muutamaa vuotta myöhemmin parikymp-
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pinen E. N. Setälä lisäsi omaan Suomen kielen 
lauseoppiinsa muualta tuntemattoman nor-
min, jonka mukaan hän-pronominilla sopii 
viitata ainoastaan ihmisiin (Laitinen 2021, 
374–375, 322–323). 

Miten metsänhaltiaan sen jälkeen viitat-
tiin? Oletettavasti hänenä, joskaan hän ei 
ehkä enää näyttänyt karhulta, muurahais-
pesältä tai kelohongalta vaan metsätyömie-
heltä, myöhemmin kenties motokuskilta tai 
metsätietyömaan rakennusyrittäjältä. Kun 
metsä vaihtui tukki-, halko-, propsi- ja lopulta 
selluaitaksi ja ihminen samaan aikaan myös 
kielellisesti eristi itsensä muusta elollisesta 
luonnosta, metsän rajoihin pitäytyvällä pai-
kalliskulttuurilla tuskin enää oli jatkumisen 
edellytyksiä. Biosemioottisesta näkökulmasta 
katsottuna kuitenkin juuri rajat, elämän lo-
puttoman potentiaalin rajaaminen erilaisiin 
ilmenemismuotoihin, ovat sekä evoluutiota 
liikkeessä pitävä voima että merkitysten lähde 
(Švorcová 2024, 160). Merkityksellistämisen 
toimi ei ole ihmisen erityisominaisuus vaan 
luonnehtii orgaanista elämää kokonaisuu-
dessaan (Hoffmeyer 1996; Kohn 2013, 8–9); 
ihmisen kulkiessa metsässä ja merkityksellis-
täessä toisistaan erilleen vaikkapa myrkylli-
set ja ruokasienet metsä olentoineen samaan 
aikaan tulkitsee ihmistä, siis liittää häneen 
merkityksiä. Siemeniä levittävä hyödyllinen 
marjansyöjä, metelöitsevä mahdollinen uh-
ka vai varmuudella vaarallinen häirikkö? On 
kiinnostava kysymys, millä aikataululla puut 
tai laajemmin metsäekosysteemit kehittävät 
tehokkaan puolustautumisjärjestelmän ih-
misperäisiä häiriöitä vastaan, kuten ne ovat 
tehneet jo monien muiden intensiivistä puun-

käyttöä harjoittavien eläinlajien kanssa (vrt. 
Forsberg & Jussila 2023, 21).

Koko merkitysten antamisen ja saamisen 
prosessi onkin kenties hahmotettavissa par-
haiten juuri vuorovaikutuksena (Maran 2019, 
295–296). Tämä tarkoittaa pohjimmiltaan si-
tä, että ihminen (yksilönä, lajina, kulttuuri
eliönä) saa merkityksensä ja identiteettinsä 
toisilta – ja näiden toisten kadotessa kadottaa 
ne. Kaskikulttuurissa vuorovaikutuksellises-
ti merkittävin toinen, lähimpien ihmisten ja 
muiden kotieläinten ohella, oli metsä. Vuo-
rovaikutuksen toista osapuolta resurssiksi 
pelkistävä, aineellisen onnen rajojen venyt-
tämiseen tähtäävä hyötyajattelu ei tieten-
kään voi tätä vastavuoroisuutta tunnustaa. 
Siksi paikallisen kaskikulttuurin vaihtuessa 
ylirajaiseen hyötytalouteen merkitysten kato 
oli vääjäämätön. Metsän ja sen merkitysten 
vetäytyessä runoilla ei ollut enää maailmaa, 
joka vastaisi niiden sointiin.

Metsälogian kierteet

Lukeneisuutensa, kirjoitustaitonsa ja edistys-
mielisyytensä ansiosta Raussi itse ymmärsi 
astuneensa perinteen rajojen yli jo toisenlai-
seen maailmaan. Hänen kirjoitustyölleen an-
tamansa nimi ”Arkilogia” kiteyttää hämmäs-
tyttävällä tarkkuudella sen, mistä teoksessa on 
kyse: Raussi on tarkkaillut ympärillään kuhise-
vaa arkea ja pyrkii kertomaan havainnoistaan 
kirjallisessa muodossa, johon nykysuomessa 
on totuttu viittaamaan ”oppina” tai ”tieteenä” 
mutta joka otsikon kreikankielisen jälkiosan 
mukaisesti pohjimmiltaan viittaa keräilyyn, 
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valikointiin ja kertomiseen.4 Olen edellä poi-
minut Raussin kertovasta keräelmästä metsän 
ja ihmisen välistä suhdetta valottavia kohtia. 
Kuten on käynyt selväksi, 1840-luvun viro-
lahtelaisen ihmisen elämäntapa ja hengissä 
selviytyminen kiertyivät vuorovaikutukseen 
metsän kanssa. Siksi Raussin oppi arjesta on 
samalla väistämättä myös metsälogiaa, kerto-
mus tai poimintoja metsästä. Käsite kantaa 
Raussin aikaa kauemmaskin: yhtä lailla metsä
logia on sanoja ja väitteitä metsästä, suhtau-

tumista metsään ja arkea sen varassa myös 
meidän aikanamme.

Virolahdella metsänraivaus ja metsäkato 
näyttävät kiihtyneen merkittävästi 1700-luvun 
kuluessa. Näennäisesti tähän johti väestön-
kasvu, mutta kun muistetaan, että Virolahti 
metsineen oli jo keskiajalla elättänyt saman 
määrän ihmisiä kuin mihin notkahduksen 
jälkeinen väestölisäys vasta 1700-lopulla uu-
delleen ylsi, on syitä haettava pikemminkin 
elämäntavan ja elinkeinojen muutoksista. Tär-

Jatulintarhan eli virolahtelaisittain ”Jerusalmin” kierteitä Miehikkälän Ylikorvenkankaalla. Vesa Laulumaa 
2014. Museovirasto, Arkeologian kuvakokoelma. CC BY 4.0.
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kein selitys lienee ihmisen ja metsän välisen 
aineenvaihdunnallisen kierron yksipuolistu-
minen sekä vaihdantaketjujen piteneminen tai 
pirstoutuminen. Toisin sanoen lyhyiden vaih-
dantasuhteiden paikallinen metsänvaraisuus 
kaski- ja peltoviljelyn yhdistelmineen vaihtui 
terva-, tukki-, halko- ja polttoainetuotannon 
värittämään kaupankäyntitalouteen, jossa ai-
neellisen hyvinvoinnin kasvua tukivat kaski-
maiden ja soiden raivaaminen uudispelloik-
si sekä koulutustason nousu. Metsänvaraisen 
yhteisön selkeähkösti hahmotettavissa ollut 
aineen ja energian paikalliskierto muuttui 
raaka-ainevirraksi Pietarin ja muiden kaupun-
kien kautta maailmanmarkkinoille. Takaisin-
päin virtasi rahaa, uusia ideoita ja uusi aika.

Näyttää myös siltä, että 1700–1800-lukujen 
Virolahdella muutokset yhteisöjen materiaa-
lisessa ja kulttuurisessa aineenvaihdunnas-
sa vaikuttivat ihmisten elämään suoremmin 
kuin valtakunnanpolitiikan dramaattisim-
matkaan vaiheet. Toki poliittiset päätökset 
ja rajanvedot vaikuttivat pidemmällä tähtäi-
mellä. Valtakunnan rajaa isompi merkitys oli 
isojaon piirtämillä omistuksen rajoilla, jotka 
pilkkoivat metsät yksityisomaisuudeksi ja sa-
malla syrjäyttivät yhteismaan eli käytännössä 
metsän omat rajat. Asiaa on vaikea aukotto-
masti todistaa, mutta hyvin todennäköisesti 
yhteismaita kaskeavien ihmisten vaikutus met-
säluontoon ja luontojalanjälki kokonaisuu-
dessaan oli isojaon jälkeisten yksityismetsän-
omistajien jalanjälkeä pienempi. Tämä johtui 
sekä aineen kiertoon ja elintasoon liittyvistä 
eroista että kulttuuriin vakiintuvista uusista 
tavoista nähdä metsä ensisijaisesti resurssi-
na itsessään merkityksellisen toimijan sijaan.

Kulttuuriin kiertyi tietysti säikeitä pait-
si luonnonympäristöstä ja sen muutoksista 
myös eri yhteiskuntaluokkien erilaisista to-
dellisuuksista. Nykyisen metsäkeskustelun ja 
luontokadon näkökulmista tunnistan jotakin 
häiritsevän tuttua siinä, miten Raussin ajan 
koulutettu ja aineellisesti parempaa elinta-
soa nauttiva kansanosa pyrki levittämään va-
listuksen ja hyödyn aatetta rahvaan keskuu-
teen – ja miten rahvas näitä uusia ajatuksia 
ja käytäntöjä vastusti. Perehtyminen suoma-
laista metsäsuhdetta viimeistään 1600-luvulta 
hiertäneeseen asetelmaan, jossa sivistyneistö 
toistuvasti kertoo rahvaalle, miten näiden tu-
lisi omimpaan elinympäristöönsä suhtautua, 
auttaa itse asiassa ymmärtämään sitä, miksi 
nyky-Suomessa keskustelu metsänkäytön sään-
telystä on niin vaikeaa. Paradoksi on siinä, että 
nykyinen yksityisomistuksen loukkaamatto-
muuteen vetoava metsänomistaja perustelee 
metsän hyödyntämisoikeuttaan juuri niillä ar-
gumenteilla, joita metsästä elävä rahvas pari 
sataa vuotta sitten vähintäänkin passiivisesti 
vastusti. 1840-luvun virolahtelaista kaskitalon-
poikaa ei lähtökohtaisesti innostanut ajatus 
yhteisen metsämaan jakamisesta yksityisiksi 
omaisuussiivuiksi ja verokertymiksi, joilla voi-
taisiin kustantaa esimerkiksi hänen lastensa 
peruskoulutus. Sekä metsänomistajuus että 
hakkuiden motiivit ovat siis tässä välissä ko-
konaan muuttuneet, mutta vaatimuksia esit-
tävän ”eliitin” ja niitä vastustavan, totunnaisia 
tapojaan puolustavan ”rahvaan” rooliasetel-
ma tuntuu toistuvan.

Mitä metsä näkee, kun se katsoo oppinut-
ta luonnonsuojelijaa ja hänen vaatimuksiaan 
vastustavaa, yksityisen metsänomistajan tai 
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kansantalouden esitaistelijaksi asemoituvaa 
metsuria? Viimeistään metsän näkökulma 
paljastaa, että vaikka asetelma on tutunoloi-
nen, historian kierteet eivät toistu identtisi-
nä. Niin kauan kuin historian subjektina on 
merkityksistä elävä, merkityksiä luova ja niitä 
jatkuvasti (uudelleen) tulkitseva orgaaninen 
luonto – metsineen, ihmisineen, soluineen, 
aineenvaihduntoineen – historia ei toistu 
mekaanisesti kopioitumalla, eikä se toisaalta 
myöskään voi kokonaan vapautua niistä mer-
kityskierteistä, joiden tuloksena nyt-hetki on 
sellainen kuin se on. Tämän takia historiasta 
oppiminen on samaan aikaan niin äärimmäi-
sen vaikeaa ja silti mahdollista.

Virolahden tapaus näyttää osaltaan todeksi 
sen, miten tiukasti metsäluonnon kato kiertyy 
kielellisen ja kulttuurisen monimuotoisuuden 
katoon. Konkreettisesti se näkyy rikkaan ru-
nolauluperinteen sammumisessa ja kansan-
kielisen moninaisuuden, jopa kyläkohtaisen 
kielellisen variaation yhdenmukaistamisessa 
kirjakieleksi. (Tämä on tietysti ihmiskeskeinen 
näkökulma; laajemmin ottaen luontokato on 
merkitysten katoa, riippumatta siitä ovatko 
katoavat merkitykset ihmisen hahmotetta-
vissa tai juuri ihmiskulttuurin kannalta olen-
naisia.) Yksiselitteisen syy–seuraus-suhteen 
osoittaminen lienee kuitenkin mahdotonta 
siksi, että luonnonympäristö muutoksineen 
kiertyy kulttuuriin niin erottamattomasti: 
luontokato ja kulttuurikato kehkeytyvät toi-
sistaan, tuottavat toinen toisensa.

Tätä monisäikeistä perinteen, ympäristö-
muutoksen, yhteiskunnallisen aineenvaih-
dunnan, paikalliskulttuurin, ajan ja luonnon 
yhteenkietoutumista olen edellä pyrkinyt tut-

kimaan Raussin esimerkin avulla. Artikkelin 
alussa esittämäni kysymys perinteen kyvystä 
selittää tai haastaa nykyistä metsäkriisiäm-
me tuntuu näiden havaintojen valossa entis-
tä akuutimmalta, joskin myös ennakoimaa-
ni monimutkaisemmalta. Omaa ajatteluani 
se suuntaa jatkossa syvemmälle suomalaisen 
metsälogian kierteisiin.

viitteet

1	 Kasvitieteen perustajana pidetään 300–200-lu-
kujen taitteessa elänyttä Theofrastosta, joka 
oli Aristoteleen oppilas ja nuorempi kollega.

2 	 Kansanperinteen käsitteessä on ongelmansa: 
Arkikielessä sillä usein viitataan kapeasti johon-
kin museaalisena pidettyyn ilmiöön, vaikkapa 
tietynlaisiin lauluihin, tanssiaskeliin tai pukeu-
tumistapoihin, joita näkökulmasta riippuen 
romantisoidaan, eksotisoidaan, halveksutaan 
tai hävetään. Kansaa taas on problematisoitu 
viime vuosikymmeninä tutkimuksen piirissä. 
Itse pidän kansanperinnettä silti edelleen par-
haana käsitteenä kuvaamaan tietyn yhteisön 
ylisukupolvisesti ja yliluokkarajaisesti jakamaa 
maailmankuvaa käytäntöineen, ihanteineen ja 
uskomuksineen sekä tuon maailmankuvan ki-
teytyneitä eli yhteisön käytännössä hyväksymiä 
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3	 Vilppulan esimerkit ovat peräisin Virolahden 
itänaapurista, Säkkijärveltä.

4	 Useiden erityistieteiden kansainvälinen nimi 
etnologiasta biologiaan on luotu klassisen 
kreikan theologia -sanan mallin mukaan. Yh-
dyssanan jälkiosan pohjana on ’sanaa, puhet-
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sisestä verbistä legein. Verbi tarkoittaa mm. ke-
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räämistä, kertomista, puhumista, poimimista 
ja jonkun tai jonkin lukemista kuuluvaksi jo-
honkin joukkoon.
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Metsämuseo Luston ovella seisoo puinen 
karhu toivottamassa tervetulleeksi Metsä-
suhteiden maa -näyttelyyn. Veistos ei tuoksu 
tervalle, vaikka moottorisahaveistoksia on 
usein käsitelty tervaseoksella. Myös museon 
sisätiloista on niitä aiempina vuosina hallinnut 
tervan tuoksu hälvennyt. Tervantuoksu, joka 
on liittynyt aiemmin metsien resurssikäyttöön, 
löytyy tänä päivänä todennäköisimmin museo-
kaupan lahjatavaroista. Ympäristön kulttuu-
risten merkitysten muutokset ovat näyttelyssä 
monella tapaa aistein havaittavissa. 

Museot ovat aineellisen kulttuuriperinnön 
vaalijoita ja niiden materiaaliset esitystavat 
vetoavat kaikkiin aisteihin. Kulttuurin ma-
teriaaliset ilmentymät kantavat mukanaan 
diskursiivisen tiedon lisäksi kokemusperäis-
tä, toiminnallista tietoa ja tunteita. Elävää, 
aineetonta kulttuuriperintöä puolestaan ovat 
ne tavat, käytännöt, arvot ja asenteet, jotka 
muovaavat ihmisen suhdetta ympäristöön-
sä ja joita pidetään säilyttämisen arvoisina 
(Laurén ym. 2022, 90–91). Artikkelissani 
tarkastelen metsien aineellisen ja aineetto-
man kulttuuriperinnön erityistä hiljaista ja 

hidasta tietoa, joiden esitän laventavan mu-
seonäyttelykontekstissa tietämisen tapoja ja 
tarjoavan esteettisen kokemisen kautta sy-
vempää ymmärrystä ympäristösuhteen kult-
tuurisista muutoksista. 

Hiljainen tieto on kokemusperäistä, geneet
tistä, ruumiillista, intuitiivista, myyttistä ja 
arkkityyppistä tietoa, jota ei voi pelkästään tai 
lainkaan ilmaista sanoin (Appleton 1998, 261–
266; Foster 2007; Kaukio 2013, 9–11; Howes 
2003, 29–58; Edensor 2014, 31–38; Rönkkö 
2009, 71). Se tulee näkyväksi aktiivisessa toi-
minnassa ja sosiaalisessa vuorovaikutuksessa, 
ja siten yksilöt ja yhteisöt ovat sen kulttuuris-
ten merkitysten muokkaajia (Ahmed 2018, 
9–24; Hämäläinen & Mäkelä 2022, 3–4). Hi-
taalla tiedolla puolestaan viittaan pikakult-
tuurin vastavoimaksi nähtyihin museoiden 
hitaan välineen (slow media) toimintatapoi-
hin, jotka tarjoavat tilan nopeasti muuttu-
van maailman monimutkaisuuden tutkimi-
seen ja pohdiskeluun ja jossa itse prosessi on 
hedelmällinen, ei vain lopputulos (Newell & 
Robin & Wehner 2017, 5–6). Hitaudella voi-
daan tavoitella kestävyyttä ja suosia erilaisten 
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käyttäjien keskinäistä yhteistyötä, vuorovaiku-
tusta ja huolenpitoa (Rauch 2018; Johnston 
2021). Nykypäivän maailmanlaajuiset kriisit 
ovat vaatineet museoita aiempaa enemmän 
käsittelemään voimakkaita tunnereaktioita 
herättäviä tilanteita ja aiheita. Näyttelyiden 
voi ajatella antavan tiekarttoja emotionaali-
sen epävakauden ja epävarmuuden keskellä 
navigointiin. (Varutti 2022; Robinson 2021.) 

Analysoin Suomen metsämuseo Luston 
uudistunutta näyttelyä esimerkkinä kulttuu-
risten merkitysten muutoksista suomalais-

ten metsäsuhteissa. Kun Lusto perustettiin 
1990-luvulla, sen näyttelyt heijastelivat sil-
loista ajatusta metsästä Suomen aineellisen 
hyvinvoinnin lähteenä ja siitä syntyvää resurs-
sisuhdetta metsään (Lampela 2018). Kevääl-
lä 2024 valmistuneessa näyttelyuudistuksessa 
vastattiin kulttuurisen ympäristömuutoksen 
haasteeseen ottamalla esiin entistä moninai-
sempia tapoja suhtautua metsään kasvien ja 
eläinten elinympäristönä. Näyttelyn teemoik-
si on valittu monimuotoinen metsäluonto, 
metsä hyvinvoinnin voimavarana, raaka-ai-

Otteita kenttäpäiväkirjasta: Tervan tuoksun muuttuvia merkityksiä. © Virpi Kaukio 2024.
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neiden lisäksi tiedonlähteisiin liittyvä hyöty, 
metsään liittyvät tunteet ja arvot, metsäläisyys 
henkisenä kotina sekä metsään liittyvät uu-
distuneet elinkeinot (ks. Luston verkkosivut). 
Kustakin tarkastelukulmasta metsä määrittyy 
omanlaisekseen. Luston näyttely on valtavan 
laaja. Jos kaikki museossa luettavissa olevat 
tekstit koottaisiin kirjaksi, sivuja tulisi satoja. 
Tarkastelussani keskityn kuitenkin sellaisiin 
esityksiin, joissa kulttuuriset muutokset ovat 
sanallisen sijaan ensisijaisesti moniaistisen 
ja monilajisen kuvittelun kautta koettavissa. 
Empiiriseen havainnointiin perustuvassa tar-
kastelussani pohdin tiedontuottamisen mah-
dollisuuksia museonäyttelyssä. Kysyn, miten 
Metsäsuhteiden maa -näyttelyn tarjoama hiljai-
nen ja hidas tieto edistää ymmärrystä ympäris-
tön kulttuurisista muutoksista. Miten museon 
käyttäjät voivat aistivina ja tuntevina toimijoi-
na osallistua uuden tiedon ja oman kulttuu-
ri- ja luonnonperintönsä muokkaamiseen?

Museoiden vaikuttava elämyksellisyys

Kulttuuriperinnön aineeton käänne 2000-lu-
vulla nosti museoissa kulttuuriset ilmiöt, tavat 
ja toimet laajemman kiinnostuksen kohteiksi. 
Esineet ja muut aineelliset ilmentymät alet-
tiin nähdä suhteessa niihin. Sen sijaan, että 
museot välittäisivät yleisölle ikuisia arvoja, ne 
pyrkivät herättämään resonanssin ohimene-
vien ajatusten kanssa. Prosessit, vaihtelevuus, 
katoavaisuus, sosiaaliset ja poliittiset kontekstit 
korostuvat, kun museot ovat muuttuneet kysy-
myksiin vastaajista niiden esittäjiksi, ja objek-
tien rooliksi on tullut elämyksien herätteitä. 

(Hein 2000, 6; Hein 2004, xxiii.) Samalla 
museoiden kulttuuriperintötyössä tärkeiksi 
ovat tulleet sellaiset esittämisen ja tekemisen 
tavat, jotka mahdollistavat vuorovaikutuk-
sellisen merkityksistä neuvottelemisen. Mu-
seot hakevat uutta roolia yhteiskunnallisen 
keskustelun osapuolina, kulttuuristen mer-
kitysten tuottajina ja tulevaisuuksien visioiji-
na. (Paaskoski ym. 2022, 12–19; ICOM 2023; 
NEMO 2024.) Luston pyrkimyksissä tuoda 
esiin entistä monipuolisempia metsäsuhtei-
ta on yhtymäkohtia kriittiseen kulttuuripe-
rintötutkimukseen. Siinä huomioidaan myös 
sellaisia kulttuurisia ilmiöitä, joita ei tule säi-
lyttää vaan, jotka edellyttävät uusia toimin-
tatapoja tai vähintään uudenlaista ajattelua. 
(Paaskoski ym. 2022; Koskinen-Koivisto ym. 
2024; Viita-Aho 2025.) Moniaistisen ja mo-
nilajisen tiedon tuottamisen tarkastelussani 
lähden kuitenkin liikkeelle yhteiskunnallisen 
vaikuttamisen sijaan yksilöiden kokemuksista. 

Tutkijat ovat 2000-luvun alusta etsineet 
keinoja, miten kulttuuristen ilmiöiden koke-
mukselliset ja sanallistumattomat merkitykset 
tavoitettaisiin paremmin (Latvala & Peltonen 
& Saresma 2004). On esitetty ajatuksia toisin-
julkaisemisesta, jolla viitataan sellaisen tutki-
mustiedon tai tutkimusprosessiin liittyvän tie-
don näkyväksi tekemiseen, jota on haastavaa 
tai mahdotonta julkaista konventionaalisten 
tiedejulkaisukanavien kautta. Toisinjulkaise-
misesta on määritelmän sijaan vasta erilaisia 
ehdotuksia, jollaiseksi myös tämän artikkelin 
huomiot siitä esitän. Museoissa toisinjulkai-
semisen kokeiluja on tehty esimerkiksi yhdis-
tämällä tutkimuksen ja taiteen menetelmiä 
(ks. Kurki 2020; 2022; Kurki & Kaskinen & 
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Tanttu 2022). Toisinjulkaisemisen voi nähdä 
pyrkimykseksi palauttaa elävää perintöä yh-
teisölleen sellaisessa muodossa, joka on saa-
vutettavissa myös muille kuin tiedeyhteisön 
jäsenille. Samalla se laventaa käsitystä tutki-
tusta tiedosta ja sen tuottamisen prosesseista. 
Toisinjulkaisemisella on yhtymäkohtia kans-
satutkijuuden demokraattiseen ihanteeseen, 
jossa tutkittavat otetaan mukaan tiedon tuot-
tamiseen. ”Tiedon tuottaminen ja tietäminen 
eivät ole vain rationaalisia ”pään asioita” vaan 
sosiaalisessa toiminnassa ja vuorovaikutukses-
sa muotoutuvaa kokemista, joka tuntuu (ke-
hollisesti) jossakin ja joltakin” (Rättilä ym. 
2023, 47–48). Siten myös yksilöllisillä koke-
muksilla on merkitystä.

Aistiva ja osallistuva tutkimusprosessi

Luston esittämien metsäsuhteiden hiljaisen ja 
hitaan tiedon tarkasteluun sovellan deskrip-
tiivisen estetiikan menetelmää, jossa tutkija-
na ryhdyn koeinformantiksi (Berleant 1992; 
Kaukio 2013, 5–6, 53–54). Yksilöllisestä, ais-
tivasta ja tuntevasta kokijan näkökulmasta 
lähtevä asioiden jäsentäminen ja esittäminen 
rikkovat tutkijan näkymättömyyden konven-
tiota. Kirjoittamisesta tulee väline kohteen 
ymmärtämiseen ja keino välittää kokemusta 
toiselle suostutellen ja nostaen esiin havain-
toja, yksityiskohtia sekä viittaus- ja vuorovai-
kutussuhteita. Kokemusten sanoittaminen 
tuottaa ehdotuksia, joiden jaettavuudesta 
päättää lukija oman kokemuksensa mukaan. 
(Sibley 1993, 32–37; Sepänmaa 2000, 20; 
Kaukio 2013, 75–84.)

Aineistonani käytän havaintojani viideltä, 
useita tunteja kestäneeltä vierailultani Lustos-
sa, yhdestä seuraamastani näyttelyopastuksesta 
sekä niistä kirjoittamiani ja kuvaamiani kenttä-
päiväkirjoja (ks. aineistolähteet). Lähestymis- 
tavassani ympäristöestetiikan menetelmät yh-
distyvät etnografisen tutkimusprosessin peri-
aatteisiin (Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 
2014, 10–11). Tutkimus ja aineiston muodos-
tus on toteutettu näyttelyssä: deskriptiiviset 
kenttäpäiväkirjat toimivat raakaversiona ana-
lyysistä, jota artikkelin kirjoitusprosessi jat-
kaa. Luston koordinoiman ihmistieteisten 
ympäristötutkijoiden verkoston (ks. Metsäsuh-
deverkosto) jäsenenä olin kuullut näyttelyn 
tekijöiden ajatuksia jo suunnitteluvaiheessa. 
Tarkastelussani lähdin kuitenkin liikkeelle 
siitä, että museon ja muiden asiantuntijoiden 
näkökulmat on esitetty näyttelyssä. Museo ker-
too tulkintansa erilaisista metsäsuhteista esil-
lepanollaan, jota kävijä tulkitsee. Tutkimuk-
seni päämääräksi tulee näyttelyn tarjoaman 
esteettisen kokemuksen ja hiljaisen tiedon 
tekeminen näkyväksi, välittyväksi tai osal-
listavaksi yhteisön jäsenille. Keskityn siihen, 
miten tutkimuksellinen ja elämyksellinen tie-
to välittyy museon kävijöille ja miten kävijät 
pääsevät mukaan metsäsuhteista käytävään 
keskusteluun omalla osallistumisellaan. 

Ympäristöestetiikan menetelmiin kuulu-
va osallistuva, deskriptiivinen estetiikka on 
omiaan kokijan ja ympäristön vuorovaikutuk-
sessa muotoutuvien metsäsuhteiden tarkaste-
luun. Esteettinen kokemus syntyy aistillisen 
(materiaalisen, kehollisen) ja ajatuksellisen 
(tulkitsevan, kontekstualisoivan, kuvittele-
van) havaitsemisen yhdistelmänä (Hepburn 
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2001, 2–3). Kun aistikokemusta täydennetään 
mielen kyvyillä – muistilla ja kyvyllä yhdis-
tää ja luoda merkityksiä – mielikuvitus antaa 
välineet muutoksen havaitsemiseen. Kuvitte-
lua tarvitaan havaintojen tekemisessä, jotta 
esimerkiksi nähty voi muuttua moniaistiseksi 
ja koetuksi. (Berleant 1992, 23; Brady 1998; 
Kaukio 2013, 55–72.) Oman ristiriitaisen 
ulottuvuutensa aistimiseen ja kuvitteluun mu-
seoesineiden kohdalla tuo se, että vaikka elä-
myksellisyys houkuttaa museoesineiden kos-
kettamiseen, niiden säilymisen vuoksi niin ei 
usein ole lupa tehdä. Siten mahdollisuudesta 
koskettaa voi tulla erityisen merkityksellinen. 
Museoesineisiin liittyvä aitouden kokemus, 
eräänlaisen läsnäolon auran aistiminen ky-
syy kokijan eläytymistä ja empatiaa, mikä on 
yksi kuvittelun muoto (Brady 2003, 154–156). 
Kun kuvittelu ymmärretään kyvyksi, vahvis-
tuu kokijan rooli merkitysten synnyttäjänä. 
Samalla kokija osallistuu kulttuurisista merki-
tyksistä neuvottelemiseen. Kokemuksellinen 
tieto on intersubjektiivista. Sitä muovaavat 
esteettisessä kommunikaatiossa todentuvat 
jaetut ja yhteisöllisesti välittyvät arvot. (Brady 
2003, 200–206, 212–214.)

Esteettinen kuvittelu perustuu vuorovai-
kutukseen aineellisen, aistittavan ympäristön 
kanssa. Ruumis perustana antaa ymmärrystä 
siitä, miten muut ihmiset ja elävät oliot koke-
vat maailman. (von Bonsdorff 2000, 169.) 
Myös ymmärrystä ihmisnäkökulman ylittä-
västä monilajisesta tiedosta voi hakea mate-
riaalisuuden kautta ja ajattelemalla erilaisia 
toimijuuksia. Toimijuus on inhimillisten ja 
ei-inhimillisten olioiden tekojen ja toimien 
jatkumo, jossa osapuolet voivat tietoisesti tai il-

man intentiota estää tai edistää toisen toimin-
taa. (Kaarlenkaski 2020, 210.) Moniaistinen, 
monilajinen, hiljainen ja hidas kokemustieto 
on fragmentaarista, epäyhtenäistä ja kesken-
eräistä. Siinä on ”heikkoa kertomuksellisuut-
ta”, jonka ei voi olettaa täyttävän odotuksia 
ehjästä kertomuksesta. Ehjä kertomus olisi 
inhimillinen strategia organisoida ja hallita 
aikaa, prosesseja ja muutosta. (Tammi 2009, 
140–153.) Kokijan tulee itse olla aktiivinen, 
deduktiivinen ja kuvittelukykyinen. Museo hi-
taan ajattelun paikkana tarjoaa tilan kuvitella 
ja eläytyä erilaisiin, keskenään ristiriitaisiin-
kin näkemyksiin. Kuvittelu tarvitsee aikaa ja 
vapautta ennalta määrätystä lopputuloksesta. 
Tarvitaan ihmettelyä uuden tai poikkeuksel-
lisen tiedon äärellä. 

Monilajista kuvittelua

Kun Luston vastaanottoaulasta laskeutuu loi-
vaa betoniliuskaa pitkin näyttelykerrokseen, 
tuntuu kuin tulisi maan alle. Vaikka näytte-
lytilat jatkuvat vielä alempiin kerroksiin, en-
simmäinen lasku Metsän luonto -osioon on 
symbolinen. Jättimäiset muurahaisveistokset, 
joista yksi kiipii pään päällä katossa, skaalaa-
vat kokijan tavallista pienemmäksi. Täällä 
metsän luontoisuus ja moninaisuus, monella 
tasolla elävät eliölajit ja niiden vuorovaikutus 
sekä erilaiset luonnolliset prosessit metsässä 
ovat esillä ilman ihmistä, ihmisen toimia ja 
vaikutusta. Kuitenkin ajatus metsästä, joka voi 
olla omana itsenään vain ilman ihmistä (Carl-
son 2000, 47–51; Saito 2007), jopa korostaa 
ihmisen ja luonnon erottelua, tai vähintään 
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saa ajattelemaan sitä. Monilajiseen kuvitte-
luun houkuttavien näyttelyelementtien kaut-
ta pohdin, millä tavoin ihminen voisi päästä 
yhdeksi eliölajiksi metsään, kun monilajinen 
tietäminen perustuu ihmiskeskeisyyden sijaan 
lajien yhteen kietoutumiseen ja tilanteisiin, 
osittaisiin ja paikallisiin tietämisen tapoihin 
(Santaoja 2021, 127).

Hämärän tilan keskipisteenä on taiteilija- 
muotoilija Sanna Vatasen Kunttamato -teos, 
pörheistä matonkuteista virkkaamalla toteu-
tettu kumpare, jonka läpi kulkee matala tun-
neli. Kumpareen päällä on virkattua kunttaa 
ja sieniä, ja sen päädyssä on näkyvillä syvennys 
kuin juurineen kaatuneen puun paljastamaa 
maa-ainesta. Tuohon töyrääseen museon kä-
vijät voivat sormivirkata kalastajanlangasta 
oman kunttamatonsa.  Eräällä vierailullani 
istahdan jälleen jättimäisiä lehtiä esittäville 
tyynyille ja ryhdyn tekemään matoa.

Sormeni ovat yhtä kömpelöt käsittelemään lan-
kaa kuin ensi yritykselläni näyttelyn avajaisten 
aikaan. Puolen vuoden aukiolon aikana teos 
on muuttunut. Lankamatojen yhdyskunta alkaa 
hyvinkin näyttää siltä, miltä 10 000 matoa neliö-
metrillä luonnossa voisi näyttää. Rujoa tekelettä-
ni kiinnittäessä huomaan, että jotkut ovat vaih-
taneet virkkaamisen punonnaksi tai letitykseksi. 
(Ote kenttäpäiväkirjasta 11.12.2024.) 

Havainto toisten tekijöiden ohjeista irtautu-
neista ratkaisuista laimentaa itsekritiikkiäni. 
Toiminnallisessa tiedonmuodostuksessa osal-
listuminen on lopputulosta tärkeämpää. Käsil-
lä tekemisessä prosessi on itsessään arvokas. Se 
on ruumiillista ajattelua, jolla on kyky synnyt-

tää yhteyksiä ja kaltaisuuksia (Santaoja 2021, 
127). Samalla tavoin kuin käsin kirjoittami-
sessa, jonka on todettu auttavan muistamista, 
oppimista ja keskittymistä, muussakin käsillä 
tekemisessä voi joutua muokkaamaan ilmai-
suaan, mikä puolestaan tehostaa tiedon pro-
sessointia. (Mueller & Oppenheimer 2014.) 
Vastaavalla tavalla kunttamatojen tekotavan 
vaihtamista voi ajatella materiaalisen tiedon 
prosessointina. Toisin kuin monia taideteok
sia ja museoesineitä, Kunttamato -teosta voi 
kosketella, mikä voimistaa teoksen sanatonta 
vaikutusta. Sen sijaan vähemmän keskeiseltä 
vaikuttaa se, että tekstiilimateriaalit taiteilijan 
prosessikuvausten mukaan ovat kierrätettyä 
luonnonkuitua. Teoksen materiaalinen luon-
nollisuus ei itsessään tunnu luovan yhteyksiä 
muihin lajeihin (vrt. Santaoja 2021, 131–134). 
Kosketuksen lisäksi oleelliseksi kunttama-
don maanalaiseen elämään eläytymisessä 
nousee teoksen tarjoilema poikkeuksellinen 
perspektiivi metsään sekä asennoilla ja mit-
takaavoilla leikittely. Metsä rinnastetaan se-
kä arki- että luonnonvara-ajattelussa puihin, 
jolloin väistämättä tähytään ylöspäin. Kunt-
tamadon luona huomio kuitenkin kiinnittyy 
maankamaran moninaiseen eliöstöön, eri-
tyisesti sieniin ja hyönteisiin. Yhtenä muun 
yleisön osalta hiljaisena vierailupäivänäni 
otan julkiseen tilaan aikuiselle poikkeuksel-
lisen tavan liikkua ja käyttää aikaa. Konttaan 
Kunttamato -teoksen tunneliin katselemaan se-
lälläni katosta roikkuvia pitsimäisiä rihmas-
toja. Erästä time lapse -teosta, aikaa tiivistävää 
kuvasarjaa metsän vuorokauden aikojen vaih-
telusta, täytyy kurkistaa polven korkeudella 
olevasta pyöreästä ikkunasta ja malttaa viipyä 
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hankalassa asennossa. Metsän luonto -osion 
erilaisiin asentoihin ohjaavuutta ei voi pitää 
sattumanvaraisena.

Samalla kun näytteillepano kutistaa ihmis
tä ja ihmisen ensisijaisuutta merkitysten muo-
dostajana, se antaa tilaa toisille lajeille. Sei-
nällä lastenkirjatyylisesti kuvitetussa kirjailija 
Juha Hurmeen proosarunossa puu esiintyy 
puhuvana subjektina. Satumaisesta esitysta-
vasta huolimatta puun puheen voi nähdä yri-
tyksenä avata toislajista kokemusmaailmaa. 
Aistiva ja toimiva keho on se, joka antaa sa-
mastuttavia yhtymäkohtia toisenlaisten olen-
tojen kokemuksiin (von Bonsdorff 2000, 169; 
Kaarlenkaski 2020, 210; 2022, 72). Puu-tari-
nassa puu on tunteva ja tietävä toimija, joka 
osaa perustella havaintonsa, soveltaa tietoaan 
ja jopa kuvitella tulevaisuutta: ”Havaitsen tai-
pumisen solutasolla, kun soluseinäni veny-
vät. Lisään tukea sinne, missä sitä tarvitaan.” 
(Näyttelyteksti, lainaus Hurmeen teoksesta 
Puu). Tarina nostaa esiin kysymyksiä kuvitte-
lun raamien lisäksi luontoa koskevan kielellis-
tämisen haasteista. Deskriptiivisen estetiikan 
näkökulmasta sanallistaminen voi kuitenkin 
olla tiedon välityksen sijaan suostuttelevaa ja 
kokemuksellista tietoa esiin houkuttelevaa 
(Brady 2003, 200–206, 212–214; Sibley 1993, 
32–37; Kaukio 2013, 75–84). Kun hyväksyy 
kirjailijan kuvitelman ehdotuksena siitä, mi-
ten asiat voisivat olla, käsitys merkityksellisestä 
tiedosta avartuu (Kaukio 2013, 56–57). 

Kuvitelmat puun elämästä ja yhtä lailla myös 
kunttamadon elämästä näyttelyssä osoittavat, 
ettei ihminen yhtenä lajina toisten rinnalla 
ole muita merkittävämpi. Tältä osin metsä- 
luonto-osio edustaa uutta suhtautumistapaa 

metsään. On merkittävää, että osion symbo
lieläin on kunttamato, pieni, näkymättömissä 
elelevä eliö, joka vasta kymmenen vuotta sit-
ten sai suomenkielisen nimen (Brucker 2014). 
Näyttelyssä kunttamato esitetään kuitenkin 
ihmisen veroisena toimijana. Kun näytöillä 
esitetyssä lisälukemistossa henkilögallerian 
sijaan on metsäluonnon osiossa eliögalleria, 
tulee monilajinen kaltaisuus (ks. esim. Santa-
oja 2021, 136) esitetyksi toimijuuden kautta. 
Kunttamato on nimetty kierrätysasiantunti-
jaksi ja puiden kasvulle oleellista typpeä ja 
fosforia maa-aineksessa kierrättävänä sen sa-
notaan olevan Suomen tärkein eläin ja tunnus-
tettu kansantalouden vaikuttaja. Asentojen, 
mittakaavojen, toimijuuksien ja monilajisten 
vaikutussuhteiden kautta syntyvien yhteyksien 
ymmärtäminen edellyttää monilajista empatiaa 
(Rosenberg 2020, 178–184; Schnegg & Breyer 
2022), joka on kykyä kuunnella ja oppia näke-
mään maailma toisin. Empatia kuvittelemisen 
muotona voi ilmetä yksinkertaisesta toisen 
tilanteen tunnistamisesta monimutkaisiin 
tapoihin ymmärtää ja toimia epäitsekkäästi 
(Rosenberg 2020, 182–184; Brady 2003, 154–
156; van Dooren 2014, 135–136). 

Kunttamato on näyttelyn eläimistä esitetty 
lähimmin sen omasta perspektiivistä. Muut 
eläimet on asemoitu enemmän tai vähemmän 
suhteessa ihmiseen. Karhu Metsäläisyys-osion 
tunnuseläimenä toistaa ihannoivaa mieliku-
vaa suomalaisista karhun kansana. Siihen liit-
tyvillä kertomuksilla rakennetaan käsityksiä 
siitä, millaisina näemme itsemme suhteessa 
metsään. Kallisarvoinen metsä -osion tunnus 
on susi. Ei siksi, että sutta erityisesti arvostet-
taisiin, vaan siksi, että ihmisen suhde suteen 
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symboloi metsähistorian köydenvedoiksi kut-
suttuja arvokiistoja. Suomenhevonen Savotta-
osion symbolina on pisimmälle ihmisnäkö
kulmaan kiinnittyvä. Hevonen ei Suomen 
metsissä ole ilman ihmistä. Metsätalouteen 
keskittyvän Savotta-osion salin sisäänkäyn-
nillä seisoo valjastettu puinen hevonen tur-
pa kohti edessään kaartuvaa metsäkoneiden 
rivistöä. Asetelma houkuttaa esiin useita tul-
kintoja. Onko hevonen puolustusasemissa 
työpanoksensa korvanneisiin koneisiin näh-
den? Vai katseleeko se jalustaltaan alempana 
olevia koneita kuin hyväksyvä esi-isä? (Kaisu 
Häkkäsen haastattelu 14.3.2025.) Vaikka siis 
kaikki symbolieläimet eivät houkuta monila-
jiseen kuvitteluun samastumisen merkityk-
sessä, tilallisista suhteista ja emotionaalista 
reaktioista niihin voi hahmottua jotain sel-
laista, mitä ilman eläintä suhteen symboli-
na ei tavoittaisi.

Monilajisen kuvittelun kautta se, mitä en-
sin ajattelin lapsenomaisuudeksi kunttama-
don luolassa ja jättimäisten muurahaisten 
rinnalla, alkoikin tuntua vakavalta tilaisuu-
delta oman inhimillisen roolini näkemiseen 
uudessa mittakaavassa. Leikillisyys synnytti 
ja aistikokemukset vahvistivat oivallusta sii-
tä, millaiseksi esimerkiksi metsää luontona 
käsittelevä osuus määrittelee ihmisen pai-
kan metsäsuhteissa. Näyttelyn esillepanot 
ohjasivat kohti monilajista empatiaa luomalla 
tilan, jossa aistimuksellinen ja toiminnallinen 
kokeminen synnytti tilanteista ja paikallista 
tietoa.

Moniaistista tietämistä

Luston takapihalle avautuvan ikkunan äärel-
lä ihmisnäkökulma metsään korostuu. Met-
sän näkeminen maisemana, joko ikkunasta 
tai kansallismaisemaa esittävistä taideteok-
sista, tarkoittaa ihmisen tekemiä valintoja ja 
rajauksia. Estetiikassa maisemiin on suhtau-
duttu pitkälti kuin taiteelliseen esitykseen, 
jolle ihminen antaa raamit ja määrittelee tar-
kastelun konventiot. (Carlson 2000, 32–37, 
45–46.) Kuitenkin kun istun Luston ikkunan 
ääressä keinutuolissa kuin yleisönä pihan ta-
pahtumille, myös luonnonolosuhteet osallistu-
vat kokemukseeni maisemasta. Keinutuolissa 
olen itsekin liikkeessä. Asetelma konkretisoi 
ajatuksen ”kelluvasta tarkastelupisteestä”, jo-
ka muistuttaa kokemuksellisen tiedon tilan-
nekohtaisuudesta, siitä, että sekä kohde että 
kokija ovat jatkuvassa muutoksessa (Berleant 
2012, 318; Kaukio 2013, 11–12). Talvella ikku-
nan ääressä on kylmä ja päivän hämärtyessä 
ikkunasta näkee vain oman heijastuksensa. 

Ihmisheijastuma metsässä toistuu tuoleis-
ta kuultavassa taiteilija Hanna Rajakankaan 
ääniteoksessa. 

Suhisee ja kohisee kuin tuulisi puiden latvois-
sa ja avarassa tilassa. Oliko ääni näin hälyinen 
kevään lämpimänä päivänä? Ääni ei toista sitä, 
mitä korvin todistaisin metsässä. Kuulostaa sel-
laiselta kuin tuuli osuisi mikrofoniin, joka taltioi 
ääntä. Kuulen hyvin vähän tunnistettavia luon-
non ääniä, esimerkiksi lintuja. (Ote kenttäpäivä-
kirjasta 11.12.2025.)
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Teoksen äänet eivät jäsenny aktiivisten äänel-
listen toimijoiden mukaan, vaan pikemminkin 
passiivisina kuten säätiloihin liittyvät äänet 
(Krause 2015, 11–16). Toisaalta niistä syntyy 
illuusio luonnollisesta satunnaisuudesta, kun 
eläimiä ei ole laitettu esiintymään kuulijalle. 
Teoksen voi samanaikaisesti kokea rikkovan 
luontoelokuvien äänikonventioihin tottuneen 
odotuksia metsän äänimaisemasta ja toisaalta 
vahvistavan kuvitelmaa suodattamattomasta 
tallenteesta. Ristiriitaisuuksien vuoksi koen 
äänet ensisijaisesti taiteilijan suunnittelema-
na teoksena, jota voi arvostella helpommin 
kuin luonnon ääniä (Carlson 2000, 72–101). 
Teoksen liitetty kertomus siitä, kuinka taitei-
lija oppi luonnon kuuntelemisen taidon iso-
isältään, paikantaa äänimaiseman taiteilijan 
omakohtaisiin kokemuksiin. Taideteosten 
tekijälähtöiset prosessikuvaukset näyttelyssä 
ikään kuin päästävät taiteilijan ja museon 
kävijät vuoropuheluun. Niiden kautta kokija 
voi arvioida, onko esitetty totta myös hänelle 
(Kaukio 2013, 81–84). Keinutuolit teoksen 
ihanteellisimpana kuuntelupaikkana vahvista-
vat Rajakankaan ajatusta omakohtaisten koke-
musten kiinnittymisestä ylisukupolvisiin mer-
kityksiin: ”Hän [ukki] siirsi tapoja ja taitoja, 
kuten vuorovaikutusta, kunnioitusta ja kuun-
telemista, jotka rakentavat luontoyhteyttä” (lai-
naus Rajakankaan ääniteokseen kuuluvasta 
taustatarinasta). Yhteyttä on ehdotettu suh-
de-sanan tilalle, koska suhteeseen sisältyy 
oletus sen osapuolista, toisin sanoen niiden 
erillisyydestä (Haverinen ym. 2021, 17–34). 
Kuitenkin kun teoksen perusäänestä ei ero-
tu merkityksellisiä signaaliääniä (Tani 1996, 
49) ja kun ääni ei paikannu tilaan tai aikaan, 

se on vaikea kokea tunnelmaksi, johon kuu-
lija voisi eläytyä.

Näyttelyssä käytetään ääntä myös luonnon 
jäljittelystä irtautuneina representaatioina. 
Kun myyttistä metsää esittelevän synkkätun-
nelmaisen videoteoksen äänimaisemasta ei 
erota tunnistettavia luonnonääniä, huomio 
ei sen äärellä kohdistu siihen, miten hyvin 
tai huonosti se esittää luontoa. Sen sijaan 
elokuvallisella tavalla sisäänsä kietova esitys 
vetoaa tunteisiin, johdattelee metsän symbo-
lisiin merkityksiin ja mahdollistaa niiden ko-
kemuksellisen prosessoinnin (Varutti 2022; 
Robinson 2021). Myyttistä metsäsuhdetta ker-
rotaan erilaisin tarinoin, ja aiemmat myytit 
ja legendat pohjustavat myöhempiä kerto-
muksia, joissa merkitykset muovautuvat uu-
sista yhteyksistä. Hämärässä nurkkauksessa 
voi hirvensarvea esittävästä luurista kuun-
nella kansanperinteen kerääjien tallenteita 
ihmisten ja supranormaalien metsäneläjien 
kohtaamisista. Niiden rinnalla voi toisista 
kuulokkeista syventyä kuuntelemaan erään-
laista uusmyyttisyyttä edustavaa heavymusiik-
kia. Museon tekemät yllättävät rinnastukset 
toimivat tällä tavoin kysymyksinä (ks. Hein 
2000, 6) ja herättävät pohtimaan, mitä kaik-
kea metsäsuhteisiin voi kuulua.

Museot kertovat tarinoita sijoittamalla il-
miöitä erilaisiin konteksteihin, sillä museot 
osallistuvat kulttuuriperinnön määrittelyyn 
ja metsäsuhteiden tuottamiseen. Myös taiteel-
lisin menetelmin museoympäristössä synny-
tetään syvällistä tietoa juuri kontekstuaalisil-
la kytkennöillä. Esimerkiksi taiteilija Kaisu 
Häkkäsen teossarjassa Metsän ääri valotasoil-
la esitetyt kuvat puista sijoittavat arkisen nä-
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kemisen uuteen kontekstiin, joka houkuttaa 
uusiin tulkintoihin. Teokset haastavat metsän 
kuvaamisen konventioiden lisäksi katselijan 
ennakkokäsityksiä arvokkaasta metsäluonnos-
ta. Opastetulla kierroksella, jolle osallistuin, 
Häkkänen taustoitti teoksiaan kyseenalaista-
malla aiempaa tapaansa kuvata kaukaisia ja 
ainutlaatuisia paikkoja. Niiden sijaan Metsän 
ääri -teoksessaan hän näyttää vanhaa neu-
lanreikäkameratekniikkaa käyttäen lähellä 
olevan ja tavallisen uudenlaisena. Kuvissa 
on valmiiksi kauniiden kohteiden sijaan kyse 
taiteilijan kyvystä tuottaa merkityksiä, mutta 
myös vastaanottajan kyvystä osallistua mieli-
kuvituksen vapaaseen leikkiin. (Myös Kaisu 
Häkkäsen haastattelut 28.1. ja 14.3.2025.) Täs-
sä on pienoiskoossa se, miten kuvittelu koki-
joiden osallistumisena tuottaa uutta tietoa. 

Sekä näköä että kuuloa ajatellaan pitkäl-
le käsitteellistyvinä ja sanoitettavina aisteina. 
Tervaamaton karhu Luston ovella antoi mi-
nulle kuitenkin sysäyksen jäljittää, miten met-
säsuhteisiin liittyvät kulttuuriset muutokset 
voidaan havaita myös hajuaistin avulla, joka 
usein jää sanallistumattomaksi. Museossa met-
sän tuoksu on representaatio siitä, mitä met-
sässä paikan päällä olisi koettavissa (Kaukio 
2018). Luston näyttelyssä ei ole sisäänraken-
nettuja hajuelementtejä tai -näytteitä. Niiden 
puuttumiseen voi olla esteettömyyteen liitty-
viä syitä, mutta hajujen kohdalla kyse on myös 
arvostuksen puutteesta niiden antamaa frag-
mentaarista tietoa kohtaan. Haju on aisteista 
se, jonka antaman tiedon käsitteellistämiseen 
ja sanallistamiseen länsimaisella ihmisellä 
on vähiten tottumusta (Löfström 2000, 19). 
Hajuja tarkastelemalla pystyy kuitenkin ha-

vainnollistamaan sitä, miten museon tavassa 
kertoa toisin ja tuottaa uutta metsäsuhdetta 
ei ole kyse siitä, että museo tarjoaisi valmii-
ta merkityksiä, jotka passiivisesti vastaanotet-
taisiin. Kun museovieras joutuu käyttämään 
mielikuvitustaan hajujen tulkintaan, hän osal-
listuu väistämättä merkitysten muotoiluun.

Hajuaisti paljastaa kahdesta erilaisesta 
metsätyöläisten majoituspaikkainteriööristä 
muutoksia metsien resurssikäyttöön liittyvis
sä suhteissa. Toinen niistä on 1800-luvun tyy
liin rakennettu tukkikämppä, jossa on puu-
lämmitteinen tulisija ja toinen 1970-luvun 
tyylinen parakki, jossa on kaasuhella ja öljy-
lämmitin. Niiden hajumaisemat ovat selväs-
ti erilaisia johtuen erilaisista materiaaleista. 
Vaikka haistettavat yhdisteet ovat näkymät-
tömiä ja haihtuvia, ovat materiaaliset ja toi-
minnalliset lähtökohdat erityisen tärkeitä 
hajujen tulkitsemiselle ja niiden sanallistami-
selle (Kaukio 2014, 205–207). Haistelemalla 
interiööreistä välittyy mielikuvia ja käsityksiä 
esitetyn ajankohdan metsurien elämästä ja 
työstä. Vanhemman mökin tuoksua hallitse-
vat vastasahatut puulaudat. Yhdellä tuoksul-
la vanhanaikainen sisustus onnistuu herättä-
mään mielikuvan tukkikämpästä, johon olisi 
voinut majoittua toisessa ajassa ja toisessa 
paikassa. Mökissä on puiset kerrossängyt ja 
niissä villahuovat. Kamiinan vieressä roikkuu 
kuivumassa villasukkia ja nahkasaappaita. 
Nuuhkaisu määrittelee ne autenttisiksi, kos-
ka niiden materiaalit ovat oikeat. Luettelo-
merkintöjä ei kuitenkaan kämpän esineissä 
ole. Viltillä pedatulle alapunkalle saa istua. 
Pöydälle katetut karjalanpiirakat ja kalat ei-
vät sen sijaan ole syömäkelpoista materiaalia, 
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vaan ne ovat näyttelyyn tehtyä rekvisiittaa. Ne 
näyttävät oikealta ruualta, mutta eivät tuoksu 
ainakaan katseluetäisyydeltä miltään. Osaan 
näköhavainnon, aiempien kokemusteni ja 
kulttuurisen tiedon pohjalta kuitenkin kuvi-
tella miltä ne tuoksuisivat, jos ne olisivat aito-
ja, koska niin kuvittelun moniaistisuus toimii 
(Kaukio 2013, 72). Kuitenkin se, mitä tukki-
kämppäasetelmasta kokee aistein ja toisaalta 
se, mitä tietää silloisista työoloista, paljastaa 
esillepanon ihanteellisuuden. 

Varmasti märkä villa ja muut työkamppeet hai-
sisivat paitsi omille materiaaleilleen myös hielle 
ja pesemättömille työmiehille. Liesi, ellei se olisi 
led-valoilla rakennettu tekotuli, savuttaisi aina-
kin hieman. Sängyt haisisivat nukkuvan ihmisen 
aromille. Missä siis ovat työmaa-asumisen tunk-
kaiset puolet? Pirtin penkin ääressä ei kuiten-
kaan tee mieli arvostella. Pysähtyneisyys tuntuu 
turvalliselta. (Ote kenttäpäiväkirjasta 4.9.2025.)

 
Yksityiskohtaisen historiallisen hajurekonst
ruktion sijaan (Löfström 2000) raakalaudan 
miellyttävä tuoksu nousee tietyn, nyt jo ka-
donneen, elämäntavan symboliksi ja esittää 
siten melko nostalgisen tulkinnan metsästä 
ja metsään liittyvien elinkeinojen ja mennei-
syyden ihmisten välisestä suhteesta. Miellyt-
tävä, viipymään houkutteleva tunnelma on 
kämpän hiljaista tietoa sen arkkityyppisessä 
merkityksessä. Savottakämpästä ei ole pidetty 
tarpeellisena esittää kriittistä tulkintaa. Mu-
seo tuskin haluaa karkottaa kävijöitään, joten 
mitään oikeasti vastenmielistä ei sinne kan-
nata tuoda edes aitouden vuoksi. Käytetyiltä 
tuoksahtavat työkamppeet olisivat kuitenkin 

voineet auttaa kuvittelemaan niitä käyttänei-
tä henkilöitä ja menneitä aikoja ja paikkoja, 
sitä, missä saappailla on kuljettu ja millaisia 
inhimillisiä tarinoita niihin liittyy.   

Metsäkoneiden kanssa samaan bensiinin, 
öljyjen ja konerasvan, metallin ja kumin tuok-
suiseen tilaan sijoitettu 1970-luvun parakki 
antaa tyystin erilaisen tuntuman oman ai-
kansa metsäsuhteeseen kuin savottakämppä. 
Parakin hajumaisemaa leimaa puutalous ja 
koneilla tehty työ. Lastulevy halpana ja suosit
tuna rakennusmateriaalina tuo parakkiasu-
mukseen tyypillisen tuoksunsa. Lämmityk-
seen ja ruoanlaittoon niissä käytettiin öljy- ja 
kaasupohjaisia laitteita, jotka antavat tilalle 
omanlaisensa tuoksun silloinkin, kun niitä ei 
käytetä. Näyttelyn parakkiin ei pääse kulke-
maan sisälle, mutta oveltakin on hajuaistilla 
tavoitettavissa sen tuoksu, joka ei ole erityisen 
raikas mutta jonka voi silti kokea nostalgisesti 
miellyttäväksi. Parakissa kyse ei kuitenkaan 
ole niinkään yleisestä (tai suomalaisesta) 
ihanteesta kuin henkilökohtaisiin kokemuk-
siin ja muistoihin liittyvästä tuttuuden tun-
teesta. Konesalin autotallimaisessa tuoksussa 
on toisaalta työn ja miehisiksi miellettävien 
ajoneuvoharrastusten lähes universaalia tun-
nistettavuutta. Haju, joka on alkuperäisten 
materiaalien ja käytännön sanelema, antaa 
metsätyöstä näyttelyssä realistisemman kuvan 
kuin idyllinen tukkikämppä. 

Hajukokemusten välittämän tiedon frag-
mentaarisuus haastaa käsityksiä ilmiöiden 
hallittavuudesta. Vaikka hajukokemukset 
näyttelyssä ovat melko mietoja, ne palvelevat 
tarkoitustaan. Näyttelyt eivät ole kopioita met-
sästä, vaan ne tarjoavat tulkintoja ja herättävät 
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kysymyksiä suhteista metsiin. Tätä voi ajatella 
myös museon roolia luonnehtivaksi seikaksi, 
kun ylhäältä annetun, muuttumattoman tie-
don sijaan avataan tiedon muodostamisen 
prosesseja ja mahdollistetaan merkityksistä 
neuvottelu (Newell & Robin & Wehner 2017; 
Rättilä ym. 2023, 48–50). Tiedon prosessuaa-
lisuus on tärkeää myös museossa tehtävän toi-
sinjulkaisemisen kannalta: jotta tutkimuksen 
esittäminen näyttelyssä ei jäisi vain tiedettä 
elävöittäväksi viestinnäksi, tulisi tutkimuspro-
sessien jatkua museon kävijöiden kokemuk-
sissa ja osallistumisessa. Elämyksien ja aisti-
tiedon subjektiivisuus tekee niistä vaikeasti 
arvioitavia ja hallittavia, mutta silti ne voivat 
koskettaa ja avata sellaisia oivalluksia, joita ei 
muuten syntyisi (Hein 2000, 66–67).

Museo kuvitteellisen leirinuotion 
paikkana

Näyttelyn tilalliset ja materiaaliset ratkaisut, 
jotka ohjaavat kävijöitä erilaisiin asetelmiin 
ja asentoihin, perustuvat vuorovaikutukseen 
sekä kehon että ajatuksen tasolla. Esillepanot 
toimivat kävijän vastaanoton edistäjinä (Kaar-
lenkaski 2020, 210) ja ovat vuorovaikutuksen 
osallisia. Myös visuaalisen tiedon tulkitsemi-
sessa kokijalle pedatulla paikalla on merki-
tystä. Kun korkeassa näyttelysalissa taiteen 
kansallismaisemakuvastoa joutuu katsomaan 
niska kenossa ylöspäin, koen asennon havain-
nollistavan suomalaisen suhdetta kansalli-
seen metsäkuvastoon. Joillakin näkökulmilla 
on yhä paikkansa jalustalla. Vaikka kaikilla 
suomalaisilla ei ole omakohtaista suhdetta 

esimerkiksi kuvataiteen kaanoniin, aiemmil-
la metsän representaatioilla on merkitystä 
kollektiivisen kulttuurisen muistin osana ja 
ne heijastuvat uusiin tulkintoihin (Haapala 
2002, 48–52). 

Sylinterin muotoisesta videokodasta anne-
taan näyttelyn kävijälle sisäänsä sulkeva paik-
ka metsäkeskusteluun. Kodan seinillä olevissa 
videonäytöissä neljä ihmistä käy keskustelua 
omista kokemuksistaan kuin leirinuotion ää-
rellä. Nuotio näkyy vain videoissa, ja vaikka 
huoneen keskusta on tyhjä, tila luo illuusion 
siitä, että sen lämpö ja valo sulkevat sisäänsä 
ja symbolisesti yhdistävään vaikutuspiiriinsä. 
Kotaan menijä pääsee samaan piiriin keskus-
telijoiden kanssa. Mielikuvien mukaan leiri-
nuotiolla voidaan puhua vaikeistakin asioista 
avoimesti sekä olla myös eri mieltä. Vastaa-
valla tavalla puolueettomaksi ja siksi turvalli-
seksi koettuja tiloja kokemusten ja tunteiden 
käsittelyyn on viime vuosina haettu esimer-
kiksi suolta tai saunasta (ks. Kaukio 2022; 
Talasniemi 2022). Kodassa kävijälle tarjottu 
paikka herättää tunteen osallisuudesta. On 
mahdollista samastua johonkuhun keskuste-
lijaan ja löytää yksityisistä kokemuksista yh-
teistä tarttumapintaa. Voi myös käydä niin, 
että leirinuotion ilmapiiri alkaa tuntua lii-
aksi yksimieliseltä, eikä sen koe välttämättä 
jättävän tilaa omille tulkinnoille. 

”Mitä metsä sinulle merkitsee?” -video yk-
sinkertaisine tuolikatsomoineen houkuttelee 
yllättäen kotaa vaatimattomammalla esillepa-
nolla mukaan moniääniseen metsäkeskuste-
luun. Videon lavastus tuo mieleen takavuo-
sien koulunäytelmän, jossa erilaisia ihmisiä 
käy vuoron perään kertomassa metsäsuhtees-
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taan. Muualla kuin Suomessa kasvaneiden pu-
heet eivät toista samoja opittuja näkemyksiä 
metsästä. On sellaisia puheenvuoroja, joissa 
kerrotaan myös, miten vieraalta ja pelottaval-
ta metsä on tuntunut ja miten tylsää siellä on 
ollut perhelomalla tai marjastamassa. 

Yhdellä miehellä on havaijipaita ruudullisen ka- 
lastushatun kanssa. Tähän heppuun samaistun 
heti. Minullakin, ja kai monilla muillakin suoma- 
laisilla, muodista menneet vaatteet ovat pääty-
neet mökkikäyttöön. Toteutan samanlaista met-
säläisyyttä. (Ote kenttäpäiväkirjasta 4.9.2024.) 

 
”Koulunäytelmän” puheenvuoroista löytyy 
tuttuutta ja toisaalta sellaista uutuutta, joi-
ta vasten omat opitut käsitykset saavat uusia 
merkityksiä. Näkemyksiä ei yritetäkään vetää 
yhteen ja koen, että se onnistuu kotaa parem-
min tilan antamisessa museon kävijän tulkit-
sevaan osallistumiseen. 

Puheenvuoroteosten esille nostama osalli-
suuden ajatus herättää pohtimaan, millaisia 
keskustelun paikkoja tai leirinuotioita museot 
pyrkivät olemaan. Kriittisessä kulttuuriperin-
tötutkimuksessa on todettu, että museot ovat 
enimmäkseen seuranneet vallitsevia arvoja ja 
ajattelutapoja sen sijaan, että ne olisivat tot-
tuneet haastamaan niitä. Tämä on näkynyt 
niin, että museot ovat pidättäytyneet kantaa-
ottavuudesta ja omaksuneet neutraalin roolin. 
Yleinen ilmapiiri on vaikuttanut tutkimustie-
toa selvemmin siihen, millaisia asioita mu
seoiden on katsottu pystyvän käsittelemään. 
(Viita-aho 2025.) Lustossa yhteiskunnalli-
seen vaikuttavuuteen pyrkivällä dynaamisen 
museon konseptilla on horjutettu aiempaa 

neutraaliutta (Paaskoski ym. 2022; ks. myös 
Vaittinen ym. 2024). Kuitenkin puolueetto-
muudella on edelleen paikkansa. Niputtamat-
ta käyttäjiään yhteen museolla on paremmat 
edellytykset toimia kohtaamispaikkana mo-
ninaisemmille äänille (Koski ym. 2020, 8). 
Museo voi pyrkiä puolueettomaksi leirinuo-
tioksi yksilöiden, yhteisöjen ja erilaisia arvo-
ja kannattavien sidosryhmien keskusteluun. 
Puolueettomuuteen voidaan pyrkiä erilaisin 
esitystavoin. Esimerkiksi voimakkaita tuntei-
ta herättävää sutta sekä muita metsähistorian 
kiistoja, kuten soiden käyttöä, hakkuita ja suo-
jelua, vesakontorjuntaa tai maa- ja metsäta
louden suhteita käsitellään Luston näyttelyssä 
pääasiassa tekstein ja enemmän historiallises-
sa kontekstissa kuin päivänpoliittisten kiista-
kapuloiden kautta. Toisaalta näilläkin esitys-
tapavalinnoilla museo ottaa kantaa ja käyttää 
tiettyä institutionaalista valtaa kulttuuristen 
arvojen määrittelijänä, eikä museon kävijän 
ole aina mahdollista arvioida ratkaisujen lä-
pinäkyvyyttä (Viita-aho 2025, 26, 110–118).

Metsäsuhteiden maassa tarjottavissa arvokes-
kustelun paikoissa hyödynnetään radikaalien 
kannanottojen sijaan pehmeitä vaikutuskei-
noja, vastaavanlaisia kuin esimerkiksi ekolo-
gisesti orientoituneessa taiteessa on käytetty 
(Kaukio 2022, 462–465; Latvala-Harvilahti 
2021): esitetään mahdollisuuksia ja luodaan 
tiloja vastaanottajan omille kokemuksille, 
mutta ei julisteta mitään tiettyä näkemystä. 
Yksi pohdiskelua ja uudenlaista asennetta tar-
joava paikka on taiteilija Enni-Kukka Tuoma-
lan Metsäempatia-taideteos. Jättikokoista pöy-
tää muistuttavan taideteoksen prosessivideo 
näyttää, kuinka teoksen muodot toistavat 
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kaatuneen puun juurakon muodot, ja esit-
tää materiaalisen yhteyden kuin osoituksena 
monilajisesta empatiasta (Rosenberg 2020; 
Schnegg & Breyer 2022). Pienemmälle, is-
tuimeksi tulkittavalle muhkuraiselle puu-
kehikolle saisi istua. Istuin on kuitenkin ta-
vattoman epämukava ja jättää epävarmaksi, 
miten tuohon ihmiskäsin valmistettuun mutta 
luonnonmuotoja imitoivaan teokseen pitäisi 
suhtautua. Teoksen kuuluu myös pelillinen 
elementti, jossa materiaalista kohtaamista 
tai toisten lajien kokemusten kuvittelemista 
ei kuitenkaan esitetä lähtökohtaisesti ongel-
malliseksi. Puupaloille painetuissa keskuste-
lu- ja pohdinta-avauksissa pyydetään museon 
kävijöitä sanallistamaan henkilökohtaisia 
metsäkokemuksiaan ja esitetään skenaarioi-
ta, joissa tulisi eläytyä esimerkiksi jonkin toi-
sen metsän eläjän kokemukseen. Vastaavaa 
arkipäivän posthumanismia ihmiset käyttävät 
kuvitellessaan kanssaan elävien lemmikkien 
tai lähiluonnossa kohtaamiensa eläinten toi-
mintaa. Pinnallisuudesta huolimatta kuvitel-
missa tunnustetaan eliöiden oma toimijuus. 
(Ks. Kaarlenkaski 2022, 72.) Tässä mielessä 
empatiateoksen voi nähdä laajentavan met-
sän arvokeskustelukumppanuuden toisiin la-
jeihin. Teoksen käsin hiveltävät puupinnan 
muodot, epämukava istuin ja kokijan omia 
kokemuksia luotaava peli haastavat museon 
kävijän ihmettelyyn ja ennalta määrätystä  
lopputuloksesta vapaaseen prosessiin. 

Museoelämykset eivät ole täysin näyttely
suunnittelijoiden hallittavissa. Tämä epävar
muus tekee näyttelyn kulttuurisesta ja so- 
siaalisesta saavutettavuudesta jatkuvan neu- 
vottelujen aiheen. Voimavara-osiossa Juhana 

Moisanderin Susikivi-teosta täytyy kurkistaa 
kiven sisään avautuvasta raosta. Sieltä sha-
maaniksi kuvittelemani ihmishahmon lisäk-
si tuijottaa suuri susi. Kenttäpäiväkirjassani 
kirjoitan innostuneena: ”Kun suden huomaa, 
on siitä vaikea irrottaa katsetta. Tuntuu kuin 
päätyisi johonkin ajattomaan tai ikiaikaiseen 
poimuun.) (17.5.2024.) Avajaiskesän jälkeen 
Susikiven luo ja koko myyttistä metsäsuhdetta 
esittelevää osioon on kuitenkin tuotu varoitus, 
että sen videot, äänet ja kuvat voivat pelottaa 
sekä lapsia että aikuisia. Varoituksen tarve 
osoittaa, että saavutettavuuden ihanteella on 
kääntöpuolensa. Kulttuurinen ja sosiaalinen 
saavutettavuus ei voi tarkoittaa samaa asiaa 
kuin kaikille sopiva. Silloin joitain ääniä jou-
dutaan vaientamaan ja tekemään valintoja 
toisten äänien nostamiseksi yli muiden. Saa-
vutettavuutta pitää ehkä ajatella rinnakkain 
tarjoutuvina mahdollisuuksina. Näyttelyssä 
myös niillä määritellään metsän kulttuurisia 
merkityksiä, ja museon käyttäjät voivat osal-
listua määrittelyyn omista lähtökohdistaan.

Näyttelyssä ehdotetut kontekstuaaliset kyt-
kennät eivät voi olla kiveen hakattuja. Joskus 
voi syntyä myös tahattomia rinnastuksia. Va-
roituksia vaatineen Susikiven pelottavuutta 
selittävät suden synnyttämät voimakkaat tun-
teet, joihin näyttelyssä viitataan arvokeskus-
telun yhteydessä. Toisaalta taustalla voi olla 
erehdys. Voimavara-osiossa metsän myyttisiä 
merkityksiä on esillä heavymusiikkia ja muu-
ta synkempää kuvastoa kepeämmin Rudolf 
Koivun ja Anni Swanin lastenkirjakuvituksi-
na. Satumaailmaan voi eläytyä myös istahta-
malla leikkimään eläinten asuttamalla nukke-
kodilla. Välimatka siitä Susikivelle ei ole pitkä. 
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Aukko kiven sisään on sen verran korkealla, 
ettei kovin pieni lapsi vahingossa sinne yllä, 
mutta kurkistamista sinänsä voi erehtyä luu-
lemaan lapsille tarkoitetuksi aktiviteetiksi. 
Erehdys voi olla myös kytköksissä siihen, et-
tei elämyksellisyyttä tai toiminnallisia ja ko-
keilevia esityksiä museossa pidetä oikeana 

tiedon tuottamisena. Museoiden elämykselli-
syyden voimistumisen ei kuitenkaan tarvitse 
tarkoittaa kulttuuriperinnön viihteellistymis-
tä, vaan sen voi nähdä pyrkimyksenä tavoit-
taa museoiden erilaisia käyttäjiä paremmin. 
(Utriainen 2006.) 

Otteita kuvallisesta kenttäpäiväkirjasta: Empatia-teokseen kehotetaan osallistumaan aistein ja ajatuksin. 
© Virpi Kaukio 2024.
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Museon kävijät metsäsuhteiden 
muotoilijoina

Noin vuosi Metsäsuhteiden maa -näyttelyn 
avautumisen jälkeen museon kävijöiden jäl-
jet näkyvät näyttelyssä. Metsäempatia-teoksen 
puupinta on hieman nuhjaantunut, eikä se 
tuoksu enää vastahiotulle. Luonnollisen ku-
lumisen lisäksi näyttelyä on muokattu käy-
tössä vastaan tulleiden tarpeiden mukaan. 
Istuimia ja varoitustekstejä on lisätty, valo-
ja säädetty. Näyttelyn voi nähdä jatkuvasti 
hieman muuttuvan. Näyttelykokemuksissa 
muovautuneet käsitykset ja uudet oivallukset 
eivät jätä näkyviä jälkiä, mutta silti museossa 
kävijät ovat aisteineen, tunteineen ja tulkin-
toineen osallistuneet uudenlaisen tietämyk-
sen ja oman kulttuuri- ja luonnonperintön-
sä muovaamiseen. Koettu hiljainen ja hidas 
tieto voi edelleen jäädä sanallistumatta pa-
lautteisiin, mutta se ei tarkoita, etteikö ko-
kemus olisi ollut vaikuttava, tuntuisi jossain 
tai säilyisi mielessä. Museon kävijälle tiedon 
tuottaminen on itsensä suhteuttamista ja 
paikantamista erilaisten esitysten maastoon. 
Sanallistumattomaksi, tilapäiseksi tai paikal-
liseksi jäävän tiedon äärellä vaikuttavuuden 
mittariksi tulee kokemus osallisuudesta. Se 
voi syntyä fyysisestä ja toiminnallisesta osal-
listumista, mutta myös ajatuksen ja tunteen 
tasolta kumpuavasta kaltaisuuksien tunnis-
tamisesta ja empatiasta. Toisin kertoen ym-
märrys ympäristön kulttuurisista muutoksista 
laventuu, kun mitattavien asioiden rinnalle 
tuodaan elämyksellisyyttä.

Luston ydinnäyttelyn laajentaminen met-
sätalouskysymyksistä moninaisiin metsäsuh-

teisiin on nähtävissä valituksi kannanotoksi 
moniäänisten ja moniarvoisten, aineellisen ja 
aineettoman metsän kulttuuriperinnön puo-
lesta. Kontekstuaalisilla kytkennöillä museo 
voi ehdottaa tulkintoja metsäsuhteista, mutta 
liian pitkälle viety ohjailu tai selittäminen voi 
myös vieraannuttaa kokijaa. Silloin kulttuu-
riset merkitykset jäisivät palautumatta niitä 
muokanneelle yhteisölle. Parhaimmillaan 
metsän hiljaisen ja hitaan tiedon näkyväksi 
tekeminen museossa on kuitenkin huolenpi-
toa, jossa pienillä ruohojuuritason liikahduk-
silla ja oivalluksilla on paikkansa. 

aineisto

Kenttäpäiväkirjat, noin 50 käsin kirjoitettua si-
vua ja 153 valokuvaa, koottu museovierailuil-
la 17.5.2024; 27.5.2024; 4.9.2024; 11.12.2024 
ja 12.5.2025.

Näyttelyopastus 27.5.2024.
Taiteilija Kaisu Häkkäsen haastattelut 28.1.2025 

ja 14.3.2025.
Metsäsuhdeverkoston työpaja Lustossa 11.9.2020. 
Metsäsuhdeverkoston päivät Lustossa 27.–

28.5.2024.
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Metsäsuhteita ja metsäkulttuuria on Suo-
messa tutkittu suhteellisen runsaasti (esim. 
Paaskoski & Roiko-Jokela 2020; Apajalahti 
ym. 2022). Tutkimuksissa huomio on kohdis-
tunut metsään esimerkiksi työn paikkana ja 
omaisuutena sekä virkistyksen ja hyvinvoinnin 
lähteenä. Metsäsuhde asettuu osaksi yksilöl-
listä luontosuhdetta, jossa luonnolla nähdään 
sekä kulttuurisia arvoja että myös itseisarvo 
(Halla & Karhunkorva & Laine 2020; Han-
konen 2021). Keskeistä tällaisessa metsäsuh-
teessa ovat elämyksellisyys sekä hiljaisuuden 
ja yksinäisyyden kaltaiset aineettomat arvot 
(Laurén 2007, 215). Näissä tutkimuksissa pää-
paino on ollut ihmisten metsään sijoittuvissa 
ja metsäluontoon liittyvissä arvoissa, käsityk-
sissä ja kokemuksissa. Sen sijaan eläimet, met-
sässä elävinä toimijoina, ovat jääneet vähälle 
huomiolle. Metsä on kuitenkin monilajinen 
paikka, jota olisi vaikea kuvitella ilman siellä 
asuvia eläimiä. Siksi metsäsuhdetutkimukses-
sa on mielekästä kääntää katse eläimiin sekä 
ihmisten ja eläinten välisiin kohtaamisiin ja 
suhteisiin. 

Tässä artikkelissa tutkin kokemuksia met-
sästä monilajisena kotina ja lajienvälisten 
kohtaamisten paikkana. Nämä kokemukset 
sijoittuvat luonnon ja kulttuurin väliseen raja-
maastoon ja jäävät siksi usein näkymättömiksi. 
Läheinen ja tuttu metsä kuitenkin kytkeytyy 
monesti kotoisuuden kokemukseen. Siellä 
ovat mukana myös muut lajit, niin ihmisen 
mukana kulkevat kumppanieläimet kuin met-
sässä asuvat, villeiksi ymmärretyt eläimet. Ai-
neistona käytän Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran (SKS) vuonna 2020 toteuttaman Suh-
teeni metsään -kirjoituskeruun satoa. Kohdis-
tan analyysin keruuaineistossa kerrottuihin 
kokemuksiin eläinten kohtaamisesta metsäs-
sä, kokemuksille annettuihin merkityksiin 
sekä kertomusten välittämään kuvaan moni-
lajisesta metsästä tuttuna ja turvallisena tai 
vieraana ja pelottavana paikkana. Kiinnitän 
erityisesti huomiota siihen, miten eläinten ja 
ihmisten kohtaamiset, liikkeet ja vuorovai-
kutus metsässä tuovat eläinten toimijuuden 
esiin. Tarkastelen monilajista kotia kahdesta 
eri näkökulmasta: eläinten ja ihmisten kesken 
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jaettuna tilana sekä muiden eläinten kotina, 
jossa ihminen kokee olevansa vieras.

Analysoin metsään liittyviä kokemuksia ja 
muistoja tilallisesta ja relationaalisesta näkö-
kulmasta, poikkitieteellisesti ja hyödyntäen 
tutkimuskirjallisuutta eri aloilta kuten kult-
tuurimaantieteestä, yhteiskunnallisesta ja 
kulttuurisesta eläintutkimuksesta sekä kodin 
tutkimuksesta. Tuon esiin lajienvälisten suh-
teiden eri ulottuvuuksia: kohtaamisia, jaettuja 
kokemuksia ja vuorovaikutusta sekä monila-
jisia verkostoja. Näin tarkasteltuina metsässä 
elävät eläimet eivät ole vain ihmisistä erillään 
oleva osa maisemaa tai ihmistoiminnan pas-
siivisia kohteita vaan aktiivisia toimijoita, jot-
ka toisinaan tapaavat metsässä myös ihmisiä.

Eläinten tilan ja toimijuuden tunnistami-
nen – myös metsässä – ilmentää laajempaa 
kulttuurisen luontosuhteen muutosta, jossa 
muille lajeille annetaan sellainen merkitys 
ja arvo, joka ei perustu ensisijaisesti niiden 
hyödyntämiseen. Analyysini havainnollistaa, 
miten kodin ja kotoisuuden monilajisuudes-
sa kulttuuri nivoutuu osaksi luontoa (Lum-
maa 2023), jolloin metsä ”ihmisten tilana” 
kietoutuu muiden metsän asukkaiden tilaan 
ja sulautuu osaksi lajienvälistä rinnakkais- ja 
yhteiseloa sekä elämän väistämätöntä moni-
lajisuutta.

Koti, metsä ja lajienvälinen 
relationaalisuus

Tutkimuskirjallisuudessa koti on nähty se-
kä fyysisenä paikkana että abstraktimpana 
ideana: kotoisuuden, turvallisuuden ja viih-

tyisyyden kokemuksena sekä kuulumisen 
tunteena (Douglas 1991, 288–289; Dowling 
& Power 2013, 290). Käsitteenä koti onkin 
monimerkityksinen, se on samaan aikaan 
fyysinen asuinpaikka, kotitalo tai asunto, 
kotikaupunki tai kotimaa sekä kotona olemi
sen tunne (Benjamin 1995, 2). J. Douglas 
Porteous (2019/1990, 107–126) kirjoittaa koti-
maisemasta (homescape), joka tuntuu kodilta 
ja rakentuu kokemusten, muistojen ja ympä-
ristön affektiivisten ominaisuuksien varaan. 

Kaikki kotiin liitetyt kokemukset ja merki
tykset eivät kuitenkaan ole yksinomaan po-
sitiivisia, mikä viittaa ennen kaikkea kodin 
käsitteen sukupuolittuneisuuteen. Feministi
tutkijat ovat huomauttaneet, että kodin yksi-
tyinen tila on sitonut naiset kotityöhön, kun 
taas julkinen tila on varattu palkkatyötä te-
keville miehille. Monille naisille koti ei myös-
kään ole tuonut turvaa vaan altistanut heidät 
väkivallalle. (Massey 1992.) Samalla kotiin ja 
kehoon liittyvää kotoisuutta on pidetty vähä
arvoisempana kuin palkkatyön maailmalli
suutta. On kuitenkin esitetty, ettei kodin koh-
dalla kahtiajako yksityisen ja julkisen välillä 
ole aivan näin tiukka, vaan sitä lieventää esi-
merkiksi kotona tehty palkkatyö. (Dowling 
& Power, 2013, 290–291, 296–297.) Maan
tieteilijät Alison Blunt ja Ann Varley (2004, 
3) toteavatkin, että kun koti ymmärretään 
monitahoisena tilana – toisaalta tuttuna, tur-
vallisena ja intiiminä, mutta myös vieraana, 
pelottavana ja väkivaltaisena – siihen kiinnit-
tyy monia ihmiselämälle keskeisiä merkityk-
siä, tunteita, kokemuksia ja suhteita. 

Vaikka kotia on tutkittu pitkään, sitä on 
pääasiassa lähestytty ihmiselle kuuluvana, 
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ihmisyyttä ilmentävänä paikkana (Larson 
2021, 453), johon joskus tuodaan myös eläi-
miä (esim. Power 2012). Kodin voi kuitenkin 
ymmärtää monilajisena tilana, jonka ihmiset 
jakavat muiden eläinten kanssa. Näitä ihmisen 
luona eläviä eläimiä, jotka toimivat vuorovai-
kutuksessa ihmisen kanssa yhteisesti jaetussa 
arjessa, nimitän kumppanieläimiksi (Schuur-
man & Räsänen 2020, 9). Koska kotoisuuden 
kokemukset ovat henkilökohtaisia ja rakentu
vat aistimusten, muistojen ja ympäristöön lii-
tettyjen merkitysten varaan, monilajisuuteen 
voi sisältyä myös lajienvälisiä kohtaamisia 
kotoisina koetuissa paikoissa (Schuurman 
2024a). Viimeaikaisessa tutkimuksessa onkin 
nähtävissä uudenlaista kiinnostusta tarkastel-
la kotia ”elettynä lajienvälisenä kokemuksena” 
(Hamlett & Strange 2021, 2). Myös monilaji
nen koti voi kuitenkin sisältää negatiivisia ko- 
kemuksia, esimerkiksi silloin, jos vuorovaiku-
tus eläinten ja ihmisten välillä ei toimi tai jos 
eläinten hoidosta kotona muodostuu taakka 
(Schuurman 2021). On lisäksi yleistä, että 
kotiväkivallasta kärsivät myös kotona asuvat 
lemmikit (Newberry 2017). Oli syy mikä ta-
hansa, ahdistava tai pelottava tunnelma saat-
taa tehdä kodista turvallisen tilan sijaan van-
kilan – ihmisille tai eläimille.

Siinä missä koti on ymmärretty ihmisyyttä 
ilmentävänä sekä luonnon ja kulttuurin vä-
listä rajaa korostavana paikkana, metsä on 
useimmiten sijoitettu kulttuurisissa käsityksis-
sä kodin ulkopuolelle (esim. Apajalahti ym. 
2022, 24). Kansanuskossa metsä on esimer-
kiksi yksinäistä lohduttavan lisäksi mielletty 
poikkeavaksi, ihmisestä riippumattomaksi ja 
tuonpuoleisen suojeluksessa olevaksi luonnon-

paikaksi. Metsässä saattoi tapahtua pahoja 
tai yliluonnollisia asioita, minkä vuoksi sinne 
menemiseen oli varustauduttava huolellisesti. 
Metsä voi lisäksi piilottaa ihmisiä ja eläimiä. 
(Ilomäki 2014, 125–127, 132–133.) Ihmisen 
tavoin esimerkiksi metsälaitumella laiduntava 
lehmä saattoi jäädä metsänpeittoon, jolloin 
sitä ei ollut mahdollista löytää (Kaarlenkas-
ki 2014, 290). Tutkimuskirjallisuudessa on 
kuitenkin myös tuotu esiin metsän merkitys 
suomalaisten henkisenä kotina ja turvana 
(Karhunkorva & Matila & Paaskoski 2017, 
48; Seppä 2020, 33–35). 

Kaupungistumisen myötä metsästä on muo-
dostunut käsitys erityisenä ja itseisarvoisena 
luontona sekä toisaalta ihmisen hyvinvointia 
lisäävänä paikkana (Halla & Karhunkorva & 
Laine 2020, 25), joskin metsien muokkaus 
usein muuttaa ihmisten kokemusta metsästä ja 
suhdetta siihen. Ihmisten läsnäolo ja toimin-
ta metsässä tuovat myös siellä asuvien eläin-
ten elämän ja liikkeet ihmisten tietoisuuteen. 
Metsään liittyy odotuksia ja vakiintuneita kä-
sityksiä siitä, mihin eläimet kuuluvat ja mihin 
eivät ja kuinka lähelle ne saavat ihmisiä ja ih-
misten kotia tai pihapiiriä tulla. Koti voidaan 
juuri siksi nähdä paikkana, josta luonnon ja 
kulttuurin välinen rajanveto alkaa. Erityisen 
kiinnostavia ovat siksi metsään sijoittuvat 
lajienväliset kohtaamiset ja vuorovaikutus
tilanteet, joissa syntyy kotoisuuden ja turvan 
tai toisaalta vierauden tunne. 

Lajienvälisiä kohtaamisia voidaan tarkas-
tella relationaalisina eli suhteisina, jolloin 
otetaan huomioon, miten eläimet omalla toi-
mijuudellaan osallistuvat kohtaamisten tuot-
tamiseen (Birke & Bryld & Lykke 2004, 168). 
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Eläinten toimijuudella tarkoitan tässä eläin-
ten subjektiivisia kokemuksia ja intentionaa-
lista toimintaa, joilla on merkitystä eläimelle 
itselleen (McFarland & Hediger 2009, 1–2, 
16; Carter & Charles 2013). Ihmiselle eläin-
ten toimijuus tulee ymmärrettäväksi eläinten 
liikkeitä ja eleitä sekä laajemmin toiminnan 
suuntaa ja kontekstia havainnoimalla ja tulkit-
semalla. Näiden tulkintojen perusteella muo-
dostetaan käsityksiä siitä, millaisena maailma 
eläinten näkökulmasta saattaa näyttäytyä, 
vastakohtana käsitykselle eläimestä koneen 
kaltaisena, mekaanisesti toimivana olentona 
(Schuurman 2024b, 2). Filosofi Vinciane 
Despret’n (2013, 44) mukaan olennainen 
osa toimijuutta on vuorovaikutus muiden 
toimijoiden – eläinten tai ihmisten – kanssa, 
ja keskinäisessä vuorovaikutuksessa osapuo-
let myös muokkaavat toistensa toimijuutta. 

Relationaalisesta näkökulmasta eläimet ja 
ihmiset yhdessä tuottavat lajienvälistä vuoro-
vaikutusta ja sen tulkintaa tietyissä historial-
lisissa, kulttuurisissa ja tilallisissa konteksteis-
sa. Tila vaikuttaa keskeisesti siihen, miten 
ihmiset ymmärtävät eläimiä ja niiden toimi-
juutta. Tässä tila ei viittaa vain lajienvälisten 
kohtaamisten sijaintiin vaan yleisemmin paik-
kojen ja kehojen välisiin suhteisiin ja vuoro-
vaikutukseen. (Buller 2014, 310.) Lajienvä-
liset kohtaamiset ovat monesti satunnaisia, 
kertaluontoisia ja ainutkertaisiksi koettuja, 
jolloin huomio kohdistuu kohtaamisista vai-
kuttumiseen ja niiden herättämiin tunteisiin 
kuten ihastukseen tai pelkoon. Kohtaamiset 
voivat myös toistua rutiininomaisesti päivä- tai 
vuodenaikaisrytmin mukaan, jolloin kiinnos-
tavia ovat toisteisuuden rytmi ja rutiineihin 

liitetyt merkitykset (Holmberg 2019). Tässä 
artikkelissa tarkastelen eläinten toimijuut-
ta erityisesti liikkeen kautta (Bull 2011, 31). 
Liike tuottaa tiloja ja paikkoja sekä muuttaa 
niitä sosiaalisten suhteiden ja materiaalisten 
käytäntöjen kautta (Massey 2005, 119), jolloin 
se tekee näkyväksi myös niitä eri tapoja, joil-
la lajienväliset kohtaamiset ja vuorovaikutus 
tuottavat metsää monilajisena kotina.

Kokemuskertomukset aineistona

Artikkelin aineistona käytän SKS:n vuonna 
2020 järjestämän valtakunnallisen Suhteeni 
metsään -kirjoituskeruun (jatkossa Metsäsuh-
de) materiaalia. Keruu järjestettiin yhdessä 
Metsäsuhteet yhteiskunnallisessa muutoksessa 
-tutkimushankkeen ja Suomen Metsämuseo 
Luston kanssa.

Kuten Metsäsuhde-keruussa, kirjoituske-
ruuaineistot ovat yleensä tiettyyn teemaan 
liittyvää, kirjoittajan kokemuksiin perustuvaa 
muistelukerrontaa. Kerrotut kokemukset ovat 
muistitietoa, joka avaa näkymän menneisyy-
den kokemuksiin ja niille annettuihin mer-
kityksiin. (Laurén 2010, 436.) Muistitieto on 
tietämisen muoto, jonka avulla voidaan ym-
märtää ajallisuutta ja muutoksia sekä käsitel-
lä menneisyyttä (Kaarlenkaski 2012, 39–40). 
Kokemuskertomukset ovat tyypillisesti oma-
elämäkerrallisia, sillä kertojat jäsentävät niissä 
omia elämänvaiheitaan ja merkityksellisinä 
pitämiään kokemuksia tavalla, joka on heil-
le itselleen mielekäs. Samalla kokemuksista 
kertominen on osa kulttuurista merkityksen-
muodostusta. (Laurén 2010, 427–430.) 
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Muistitiedon erityispiirteisiin kuuluu, että 
muistot rakentuvat jatkuvasti ja eletty todelli-
suus saa ajan kuluessa uudenlaisia merkityksiä 
(Malinen 2019, 335). Muistoista kirjoitettaessa 
ei ole mahdollista tuottaa tarkkoja toisintoja 
menneistä tapahtumista ja tilanteista, vaan 
kerronta sisältää aina kirjoitushetkestä käsin 
tehtyä tulkintaa menneisyydestä ja on siksi 
uutta luovaa (Jones 2003, 27). Kertoessaan 
kokemuksistaan kertojat siten sekä tuottavat 
että tulkitsevat todellisuutta (Kaarlenkaski 
2012, 39–40). Tämä tarkoittaa myös, että 
kaikki kertomuksen henkilöt, muut ihmiset, 
eläimet sekä kertoja itse tapahtumahetkellä, 
ovat kirjoitushetkestä käsin kuvattuja (Russell 
2016, 85–88). Muistitieto voi tästä huolimatta 
tavoittaa menneisyydestä myös jotakin kerto-
jasta ja hänen tulkinnastaan riippumatonta 
todellisuutta. Esimerkiksi paikasta muisti voi 
tehdä todellisen, jos siihen kytkeytyy muistet-
tu kokemus. (Häkkinen 2022, 328.)

Muistaminen on itsessään kehollista ja 
relationaalista (Latvala & Laurén 2013, 252; 
Russell 2016, 87). Lajienvälisten kohtaamis-
ten ja suhteiden tutkimiseen kokemuskerto-
mukset sopivat hyvin, sillä niiden avulla on 
mahdollista tarkastella kehollisia kokemuksia 
ja käytäntöjä (Schuurman & Franklin 2024, 
7). Se, mitä muistetaan, on kuitenkin usein 
jokin arjesta erottuva, mieleen jäänyt tapah-
tuma, jollaisia myös monet Metsäsuhde-ke-
ruussa muistellut lajienväliset kohtaamiset 
ovat. Tutkimissani kertomuksissa tyypillises-
ti kuvataan eläinten ja ihmisten toimintaa 
ja keskinäistä vuorovaikutusta, mutta niissä 
kerrotaan myös muistoihin liittyvistä tunteis-
ta sekä kohtaamisille annetuista merkityksis-

tä. Kokemuskertomuksissa saadaan näkyviin 
myös eläinten toimijuudelle annetut tulkinnat 
ja niiden herättämät pohdinnat. 

Tässä artikkelissa analysoin myös Metsäsuh-
de-keruun aineistosta löytyviä lapsuusmuisto-
ja, usein ikääntyneiden kertomia. Lapsuutta 
tutkittaessa on oltava erityisen tarkka siitä, 
miten tutkimuksessa lähestytään kertojan 
kokemusta ja miten lapsuutta käsitteelliste-
tään sen pohjalta (Jones 2008, 199). Aikui-
sena kerrottu lapsuuden kokemus sisältää 
aina kirjoitushetkestä käsin tehtyä tulkintaa 
omasta lapsuuden identiteetistä, mihin vai-
kuttavat myös muisteluhetken kulttuuri ja 
ilmapiiri (Malinen 2019, 335; Vehkalahti & 
Jouhki 2022, 376). 

Metsäsuhde-keruuseen lähetettiin 312 kir- 
joitusta, joiden yhteispituus on 1 211 sivua, 
mikä sisältää myös mukana olevan kuvamate
riaalin. Kaikki kirjoittajat eivät ilmoittaneet 
henkilötietojaan, mutta annettujen tietojen 
perusteella mukana on eri-ikäisiä naisia ja 
miehiä eri ammateista ja sosiaaliryhmistä, 
mukaan lukien koululaisia ja eläkeläisiä. Kir-
joittajat tulevat sekä maaseutu- että kaupunki-
alueilta eri puolilta Suomea. Keruuseen osal-
listujia pyydettiin kirjoittamaan muun muassa 
metsästä asumisen ja harrastusten paikkana, 
metsän omistamisesta, erilaisista metsäkoke
muksista ja metsään liittyvistä tunteista ja 
merkityksistä sekä pohdintoja metsien käytös
tä, metsän ja ihmisen suhteesta sekä metsien 
tulevaisuudesta. Vaikka keruukutsussa ei eri-
tyisesti pyydetty kirjoittamaan eläimistä, mai-
nintoja tai kuvauksia lajienvälisistä kohtaa-
misista metsässä löytyi suurimmasta osasta 
kertomuksia. Näistä kuvauksista muodostin 
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tämän tutkimuksen aineiston, yhteensä 195 
vastausta. Vastaajien syntymävuodet ulottuvat 
1920-luvulta 2000-luvulle, mutta painottuvat 
1940–1960-luvuille. Vastaajissa oli 134 nais-
ta, 54 miestä sekä kaksi muunsukupuolista. 
Syntymävuottaan ei ilmoittanut 17 vastaajaa 
eikä sukupuoltaan viisi. 

Tähän artikkeliin valitsin tuloksia havain-
nollistamaan 13 vastausta, joissa kirjoitettiin 
sekä kumppanieläimistä että metsässä asuvista 
eläimistä. Mainintojen tarkkuus vaihteli kon-
tekstin mukaan: useimmiten eläimistä kirjoi-
tettiin lajina (lehmä, koira, metsämyyrä, ora-
va, jänis, peura, kauris, hirvi, kettu, karhu, 
joutsen, varis, fasaani), toisinaan myös rotuna 
(suomenhevonen, borderterrieri) tai yleisem-
min (linnut, tiaiset). Aineistossa oli runsaasti 
yleisen tason luonnehdintoja metsästä koti-
na – ihmisten, eläinten tai molempien. Ana-
lyysissa keskityin konkreettisiin muistoihin 
lajienvälisistä kohtaamisista, joiden katson 
ilmentävän metsän kotoisuutta tai vierautta. 
Tutkimuskysymyksen rajauksen vuoksi jätin 
pois muutamat mukana olevat maininnat 
metsästyksestä, sillä niihin ei sisältynyt ku-
vauksia eläinkohtaamisista.

Aineiston analyysiin sovelsin kontekstuaa-
lista teema-analyysia, joka keskittyy ihmis-
ten tapoihin merkityksellistää kokemuk
siaan (Braun & Clarke 2006, 81). Analyysissa 
huomioin kertomusten maininnat metsässä 
liikkumisen tuttuudesta ja turvallisuudesta, 
kotoisten rutiinien ja tilallisten käytäntöjen 
ulottumisesta lähimetsään sekä toisaalta vie-
raudesta, turvattomuudesta, metsän eläinten 
reviireistä ja ihmisen vierailuista niillä. Koo-
dasin aineiston kahteen ryhmään sen mu-

kaan, millaista kotia kohtaamiset metsässä 
tuottavat, ja tältä pohjalta olen jäsentänyt 
artikkelissa esittelemäni analyysin tulokset. 
Ensin keskityn analysoimaan metsää ihmis-
ten ja eläinten kesken jaettuna tilana. Sitten 
huomioni siirtyy metsään toisten eläinten 
kotina, jossa ihminen on vieras, joskus myös 
ei-toivottu. Lähes kaikissa valitsemissani ai-
neistolainauksissa ollaan lähimetsässä. Jois-
sakin tapauksissa metsästä tai sen sijainnis-
ta ei ole kerrottu tarkemmin, ja viimeisessä 
muistossa ollaan jo selvästi kaukana kotoa.

Metsä jaettuna tilana 

Suuressa osassa metsän monilajisuuteen liitty-
vistä muistoista kertojat ovat tutussa metsässä 
yhdessä kumppanieläinten kuten lehmien, he-
vosten tai koirien kanssa. Metsään menemisen 
kontekstina voi olla työ tai vapaa-aika, mutta 
yhteistä niille on arkinen, rutiininomainen 
liikkuminen lähimetsässä kodin tuntumas-
sa. Näistä kokemuksista erityisesti lapsuus-
muistot lehmien paimentamisesta metsässä 
sijoittuvat tiettyyn historialliseen ajanjaksoon, 
1940–1960-luvuille, mutta muissa tarkastele-
missani muistoissa ajallinen konteksti ei ole 
tarkka eikä analyysin kannalta olennainen. 

1900-luvun puolessavälissä lähes puolet 
Suomen väestöstä asui pientiloilla, joilla leh-
mä oli hevosen ohella tärkein tuotantoeläin. 
Lehmien hoidosta vastasivat erityisesti naiset, 
mutta karjanhoitoon, kuten kesäiseen pai-
mennukseen, osallistuivat myös lapset. (Kaar-
lenkaski 2012, 19–20, 71–77, 207.) Kertomuk-
sissa kuvataan, kuinka lehmät päästettiin 
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kesällä metsälaitumelle, usein myös lampaat 
sekä hevoset silloin, kun niitä ei tarvittu pelto-
töissä. Lasten tehtäviin kuului erityisesti leh-
mien hakeminen illalla takaisin kotipihaan:

Aamulypsyn jälkeen lehmien karjopihan veräjä 
aukaistiin ja lehmät päästettiin metsään. Iltalyp-
sylle ne haettiin pois. Kuljin pikkutyttönä met-
sässä niitä kutsuen. Joskus joutui kävelemään 

pitkiäkin matkoja. Lehmiä saattoi joskus olla 
vaikea löytää kun ne olivat kuumina kesäpäivinä 
menneet varjopaikkoihin ja sakeassa metsässä 
niitä oli vaikea havaita. (Nainen, s. 1937. SKS 
KRA Metsäsuhde 115. 2020.)

Metsälaidun oli yleensä aitaamaton, ja lehmät 
saivat kulkea siellä vapaasti. Päivän aikana 
lehmät huolehtivat itse itsestään ja saattoi-

Karjakko lypsämässä lehmiä illalla laitumella Joutsassa 20.6.1960. Kuva: Erkki Voutilainen. Museovirasto, 
JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Maaseudun Tulevaisuus. CC BY 4.0.
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vat kulkeutua syvälle metsään. Kotipihaan 
ne palasivat usein oma-aloitteisesti:
 
Ne etsivät polun tai muun reitin, ja lähtivät kil-
tisti kotia kohti. Kellolehmä meni edellä ja muut 
seurasivat letkana perässä. (Nainen, s. 1937. SKS 
KRA Metsäsuhde 239. 2020.) 

Lehmät olivat kotiväelleen hyvin tuttuja, nii-
hin luotettiin ja ne tunsivat paikat sekä hoi-
torutiinit ja osasivat toimia niiden mukaan. 
Lehmille metsä oli osa ihmisten kanssa jaettua 
kotia, jonka piiri laajeni kesäksi kattamaan 
ympäröivän metsän: 

Aholla ne nyhtivät heinää ja loikoilivat, joskus ne 
lypsettiinkin siellä. Lämpiminä kesäöinä ne sai-
vat jäädä yksin metsäniityille. (Nainen, s. 1954. 
SKS KRA Metsäsuhde 257. 2020.)

Lehmien paimentamista metsälaitumella voi 
tarkastella ihmisten ja eläinten vuorovaiku-
tukseen perustuvana lajienvälisenä hoivana, 
joka perustuu hoivaajan ja hoivattavan väli-
seen suhteeseen ja jossa tärkeää on toisen 
tunteminen (Schuurman & Franklin 2024, 
4–6). Hoivan tuottamiseen osallistuvat usein 
sekä hoivaaja että hoivattava (Puig de la Bel-
lacasa 2012, 211). Kertomuksissa lehmät muis-
tetaan itsenäisinä toimijoina, jotka saattavat 
tilanteen mukaan soveltaa rutiineja omien 
tarpeidensa mukaan: 

Takaisin lehmiä oli työlästä tuoda, kun 
metsässä kasvoi tatteja eikä olisi ollut aikaa 
antaa karjan hajaantua ja ahmia niitä kaik-
kia. (Nainen, s. 1946. SKS KRA Metsäsuhde 
48. 2020.) 

Folkloristi Taija Kaarlenkasken (2012, 
301–305) mukaan lehmien hoitoon pienti-
loilla sisältyi myös riskejä, jotka liittyivät usein 
käytännön vuorovaikutukseen: lehmät saat-
toivat käyttäytyä aggressiivisesti tai karata 
metsään, mistä niitä oli vaikea saada kiinni. 
Tällaisissa tilanteissa tuttu eläin saattaa het-
kellisesti tuntua vieraalta, jopa villiltä, mikä 
kertoo ”kesyn” ja ”villin” välisen rajan huo-
koisuudesta tai liminaalisuudesta. Liminaa-
lisuutta voidaan tarkastella kategorioiden 
välisenä tilana tai jatkumona, jossa ero esi-
merkiksi luontoon ja kulttuuriin kuuluvien 
eläinten välillä hämärtyy. Eläin voi sijoittua 
molempiin kategorioihin tai liikkua niiden 
välillä rajan molemmin puolin. (Schuurman 
& Dirke 2020, 5.) 

Metsäsuhde-keruun lapsuudenmuistot met-
sässä liikkumisesta lehmiä paimentaen sekä 
leikkien ovat kertojille kuitenkin pääasiassa 
mieluisia. Lapset kokivat pientilojen eläimet 
usein ystävikseen ja perheenjäsenikseen, joi-
den seurassa he viihtyivät (Schuurman 2017), 
vaikka sodanjälkeisinä vuosikymmeninä niuk-
kuudesta johtuvat vaikeudet kotona tuottivat 
myös turvattomuuden kokemuksia monille 
lapsille (Malinen 2017; 2019). Metsässä oli 
helpompaa, ja lehmiä paimentaville lapsille 
siitä tuli tuttu ja turvallinen paikka. Lisäksi 
liikkuminen metsässä oli lapsille suhteellisen 
vaivatonta, sillä karja piti aluskasvillisuuden 
lyhyenä ja lapset saattoivat käyttää lehmien 
ja hevosten tekemiä polkuja:

Jo heti kesän alussa metsähakaan päästyään leh-
mät puskivat itselleen polut lehdon korkeiden 
koivujen välistä sananjalkojen läpi kiviä ja kal-
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lioita väistellen. Me lapset uimme niiden kans-
sa. Nämä nutipäät tulivat kun kutsuimme niitä 
nimeltä, samoin suomenhevonen, jonka haka 
metsä oli myös. Sen selässä saimme kyydin verä-
jältä metsän halki harjasta ja toisistamme kiinni 
pitäen järveen, josta kellahdimme veteen. (Nai-
nen, s. 1954. SKS KRA Metsäsuhde 257. 2020.)

Yhteisöllisyyden tunne eläinten ja lasten vä-
lisessä vuorovaikutuksessa välittyy monesta 

paimennuskuvauksesta. Despret (2013, 42) 
huomauttaa, että vaikka eläinten toimijuus 
mielletään usein ihmisen vastustamisena, 
merkittävä osa siitä on itse asiassa aktiivista 
yhteistyötä ihmisen kanssa. Eläinten parissa 
toimivat eivät aina näe eläimen aktiivista pyr-
kimystä toimia ihmisen kanssa ja ihmisen toi-
veiden mukaan, vaan he tulkitsevat sujuvan 
yhteistyön osoitukseksi eläimen alistumises-
ta. Siksi Despret nimittää eläinten yhteistyö-

Hevonen laitumella Nummen kirkonkylässä 22.7.1962. Kuva: Erkki Voutilainen. Museovirasto, JOKA Jour-
nalistinen kuva-arkisto, Maaseudun Tulevaisuus. CC BY 4.0.
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tä ihmisten kanssa ”salaiseksi toimijuudeksi”. 
Kertomuksissa lapset, lehmät ja hevoset muo-
dostavat lajienvälisen verkoston, jonka jäsenet 
toimivat yhdessä ja tuottavat sekä muovaavat 
metsää tilana, osana kesäksi laajenevaa mo-
nilajista kotia.

Toisissa muistoissa kertojat menevät met-
sään yhdessä koirien kanssa, useimmiten lä-
himetsään lenkille, joskus myös pidemmälle 
retkeilemään. Metsän monilajinen kotoisuus 
on tällöin erilaista kuin paimennuskokemuk-
sissa. Aineistossa on runsaasti kertomuksia ja 
mainintoja päivittäisistä metsälenkeistä, joista 
on muodostunut koiran ja ihmisen yhteinen 
kehollinen rutiini. Lenkkipolut tutussa lähi-
metsässä voidaan tulkita osana kotia, jonka 
rajat eivät ole selvät vaan helposti venytettä-
vissä ja ylitettävissä. Tähän liittyen mukana on 
muistoja sykähdyttävistä ja mieleen jääneistä 
tilanteista, tapahtumista tai yhdessä olemi-
sen tavoista, joissa kotimetsän rajat joustavat: 

Kun teini-ikäisenä kuljin metsissä, ihastuin löy-
tämiini uusiin paikkoihin. – – Joskus eksyin, 
mutta liikuin metsissä koirieni kanssa ja aina löy-
simme pois, joskus vasta hämärän tullen. (Nai-
nen, s. 1972. SKS KRA Metsäsuhde 180. 2020.) 

Tässä kertomuksessa koirat laajentavat kerto-
jan liikkumatilaa ja antavat hänelle mahdol-
lisuuden liikkua metsässä turvallisesti ajoit-
taisesta eksymisestä huolimatta. 

Kertojat puhuvat koiristaan eri tavoin. Yl-
lä olevassa lainauksessa kertoja käyttää koi-
ristaan ja itsestään me-muotoa ja luo näin 
vaikutelman lajienvälisestä yhteydestä. Mo-
nissa kertomuksissa mainitaan, että kertoja 

on liikkeellä yksin tai koiran kanssa, mutta 
toisinaan kertoja ilmoittaa olevansa metsässä 
”yksin koiran kanssa”. Kertojat määrittelevät 
koiran siten tilanteen mukaan joko itsenäisek-
si olennoksi ja toimijaksi tai osaksi metsässä 
liikkuvan ihmisen identiteettiä. Kirjoittajien 
eri tavat luoda lajienvälisiä suhteita kertomuk-
sissaan ilmentävät kumppanieläinten asemaa 
luonnon ja kulttuurin välillä elävinä liminaa-
lieläiminä (Fudge 2008). Keruuaineistossa 
kerrotaan myös tilanteista, joissa kirjoittaja 
ja koirat kohtaavat metsässä eläviä eläimiä yh-
dessä. Joskus kertoja kuvaa tapaa, jolla koira 
vastaa kohtaamiseen: 

Kerran näin suuren hirven hyvin läheltä ja se oli 
ikimuistoinen näky. Koiratkin olivat hiljaa. (Nai-
nen, s. 1972. SKS KRA Metsäsuhde 180. 2020.) 

Rinnastamalla muistonsa koirien hiljaisuu-
desta mieleen jääneeseen ”ikimuistoiseen 
näkyyn” kertoja rakentaa kuvaa jaetusta yh-
teisyydestä ja sanattomasta yhteisymmärryk-
sestä koirien ja itsensä välillä. 

Aineistossa on mukana myös muistoja, jois-
sa varsinaista kohtaamista metsän eläinten 
kanssa ei tapahdu, mutta kertoja tulee koiran 
avulla tietoiseksi metsän eläinten läsnäolosta. 
Ihmisen on koiraa vaikeampi havaita hiljaa 
liikkuvia eläimiä, ja koira saattaa myös vasta-
ta metsässä aistimansa eläimen läheisyyteen: 

Lähimetsässä käyn myös ulkoiluttamassa koiraa. 
Hänellä on omat havaintonsa metsästä, joita 
sitten haukkumalla tiedottaa minulle. (Nainen,  
s. 1964. SKS KRA Metsäsuhde 281. 2020.) 
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Useissa kertomuksissa kumppanieläimet 
tuntevat metsän ja sen eläjät ihmistä parem-
min. Kertomuksissa tyypillisesti juuri koirat, 
mutta myös muut kumppanieläimet, asettu-
vat välittäjiksi tutun ja kotoisan sekä villin 
ja vieraan luonnon välille, olennoiksi, jotka 
tuntevat ja aistivat sekä ihmisen että muiden 
eläinten maailman. 

Koira voi tästä näkökulmasta vaikuttaa ih-
misen metsäsuhteeseen luomalla ymmärrystä 
metsästä olennaisesti monilajisena paikkana, 
jonka elämän moninaisuutta ihminen ei aina 

pysty havaitsemaan edes ollessaan sen ytimes-
sä. Joskus tätä koiran erityistä metsäsuhdet-
ta kuvataan kertomuksissa koiran saman-
kaltaisuutena metsän eläinten kanssa, mikä 
havainnollistaa edelleen kumppanieläinten 
liminaalia liikkumista kulttuurin ja luonnon 
rajalla sekä moninaista verkottumista ihmis-
ten, muiden eläinten ja metsän kanssa:

Taikasanat edesmenneen koirani korviin oli-
vat tutut: mennään metsään! Borderterrieristä 
kehkeytyi siinä samassa metsäkauris: sirosti se 

Metsäpeuroja (Rangifer tarandus fennicus) järven jäällä Kuhmossa talvella 1973. Kuva: Jaakko Julkunen. 
Museovirasto, JOKA Journalistinen kuva-arkisto, Jaakko Julkusen kokoelma. CC BY-ND 4.0.
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loikki ylitse ojien vauhdilla kohti hyvältä tuoksu
vaa metsää! Edellä oli liikuskellut jänis, orava, 
kauris, peura, fasaani, hirvi, kettu ja moni muu 
metsän villi asukki. (Nainen, s. 1958. SKS KRA 
Metsäsuhde 61. 2020.)

Kokemuksia liikkumisesta ja toimimisesta 
metsässä kumppanieläinten kanssa yhdistää 
eläinten kanssa jaettujen metsäkokemusten 
arkinen toistuvuus, josta kertomuksissa tuo-
daan esiin erityisesti mieleen jääneitä muisto-
ja. Metsän kotoisuutta luodaan hoivakäytän-
nöissä ja liikkumalla metsässä yhdessä, jolloin 
metsä hahmottuu tuttuna kotimetsänä, kodin 
ja pihapiirin jatkeena ja yhteisen toiminnan ti-
lana. Lehmien ja hevosten metsään tallaamat 
polut sekä metsäpolkujen kulkeminen koiran 
kanssa tuottavat metsään tuttuja kulkureitte-
jä, joista tulee vähitellen kumppanieläinten 
kanssa jaetun kodin tunnusmerkkejä. Polut, 
metsälaitumet ja päivittäisten lenkkien uudet 
reitit eivät ole yksinomaan ihmisten tuotta-
mia tiloja, vaan ne voi nähdä materiaalisina 
jälkinä eläinten ja ihmisten vuorovaikutteises-
ta toimijuudesta (Despret 2013). Kehollinen 
ja materiaalinen näkökulma kodin rakenta-
miseen avaa näkymän kotiin monilajisena 
tilana, jota muokkaavat paitsi ihmiset myös 
eläimet (Dowling & Power 2013, 4). 

Seuraavaksi tarkastelen kertojien muisto-
ja heidän kohtaamisistaan metsässä asuvien 
eläinten kanssa. Näistä kerrotaan joskus vai-
kuttavina elämyksinä metsän monilajisesta 
kotoisuudesta, toisinaan taas muistellaan epä-
mukavaa ja pelottavaa tunnetta siitä, että ker-
toja on ei-toivottu vieras jonkun toisen kotona.

Metsä toisten kotina

Metsäsuhde-keruun aineistossa on sekä lyhyi-
tä mainintoja että pitempiä kuvauksia koh-
taamisista metsässä asuvien eläinten kanssa. 
Toisin kuin kumppanieläinten kanssa, muis-
toja vuorovaikutuksesta metsän asukkaiden 
kanssa luonnehtii kokemus vieraudesta, joka 
saa tilanteesta riippuen erilaisia merkityksiä. 
Monelle kirjoittajalle satunnaiset kohtaamiset 
ovat olleet merkityksellisiä, usein ainutkertai-
sia elämyksiä. Melkein aina eläimet ovat näissä 
kertomuksissa liikkeessä – ne eivät vain ole jos-
sain vaan tulevat ja menevät, kävelevät, juok-
sevat, lentävät. Kohtaamiset ja vuorovaikutus 
metsän eläinten kanssa ovat myös eri tavalla 
kehollisia kuin rutiininomainen liikkuminen 
metsässä kumppanieläinten kanssa. Monissa 
kertomuksissa pyritään pääsemään eläinten 
lähelle ja aktiivisesti tuottamaan vuorovaikut-
teisia kohtaamisia, joissa eläinten liikkeestä ja 
läheisyydestä voi vaikuttua. Houkuttelu tai eri-
tyinen hakeutuminen kohtaamisiin eläinten 
kanssa voidaan ymmärtää osana lajienvälistä 
vuorovaikutteista toimijuutta (Despret 2013, 
44; ks. myös Kaarlenkaski 2022, 70). Joskus 
tilanteet ovat nopeita ja ohimeneviä, mutta 
toisinaan eläinten houkutteluun käytetään 
paljon aikaa:

On tyydyttävää istua hiljaa jonkin kiven kupees-
sa tai rungon päällä ja seurata vaikka tiaisten 
touhuja tai metsämyyrien vipellystä ja vain olla 
ajattelematta sen enempää. On kiehtovaa ta-
vallaan muuntua osaksi maisemaa: hukkua va-
loihin ja varjoihin. Minulla on metsätakki jota 
en koskaan pese. Se päällä pääsee hyvin lähelle 
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eläimiä: joskus ne tulevat omatoimisesti melkein 
viereen. (Mies, s. 1989. SKS KRA Metsäsuhde 
206. 2020.)

Tämä muisto on hyvin kehollinen ja mate
riaalinen. Takkiin tarttuneet metsän tuoksut 
sekä hiljaa istuminen ja valoihin ja varjoihin 
hukkuminen ovat keinoja, joilla kertoja pyrkii 
tekemään itsensä huomaamattomaksi, pääse-
mään lähemmäs eläimiä ja ikään kuin ylit-
tämään kohtaamiseen sisältyvän vierauden. 
Tällaisten tapaamisten järjestämisen metsän 
eläinten kanssa voi tulkita tarkoitukselliseksi 
luonnon ja kulttuurin rajan hälventämiseksi, 
oman ihmisyyden häivyttämiseksi sekä luon-
toon sulautumiseksi (Schuurman & Redmalm 
2019, 38). Tilallisesta näkökulmasta kyse on 
eläinten kohtaamisesta näiden tilassa ja eh-
doilla siten, että metsästä tulee läheinen, 
turvallinen ja kotoisa tila sekä eläimille että 
ihmisille. Lainaus kertoo myös lajienvälisten 
kohtaamisten erilaisista ajallisuuksista, joihin 
kuuluvat paitsi hetkellisyys ja toistuvuus myös 
pysähtyminen, odottaminen sekä tietynlai-
nen eriaikaisuus. Kertomuksen tapaa jäädä 
odottamaan eläinten lähestymistä voi tarkas-
tella kulttuurintutkija Marja-Liisa Honkasa-
lon (2022, 305) sanoin ”välitilana, jossa on 
mahdollista ottaa vastaan toisen toimintaa 
ja samalla tunnistella vierautta, jonka koh-
taaminen tuo mukanaan.”

Muistot lajienvälisistä kohtaamisista metsäs-
sä rakentavat metsää eläinten kotina, mutta 
niistä ei muodostu kuvaa kodista sellaisena 
kuin se tutkimuskirjallisuuden perusteella 
ymmärretään: kulttuurin ja sivistyksen tila-
na, vastakohtana kesyttämättömälle luonnol-

le (Dowling & Power 2013, 292). Päinvastoin 
eläinten koti on portti luontoon, jonne ihmi-
nenkin voi tuntea kuuluvansa. Monilajiseen 
kotiin tai kotoisuuteen liittyvät kokemukset 
voivatkin ikään kuin ohittaa kahtiajaon vil-
lin ja kesyn välillä, mutta tehdä sen taas nä-
kyväksi odottamattomilla tavoilla. Keruu
aineistossa lähes kaikki kirjoittajat kuvaavat 
metsän tuttuna ympäristönä, jossa kirjoittaja 
usein liikkuu ja kohtaa siellä asuvia eläimiä ja 
jonka hän ainakin jollakin tavalla uskoo tun-
tevansa. Joskus tunne metsän ja sen asukkai-
den tuttuudesta kuitenkin pettää, kun eläin 
toimii yllättävästi:

[M]etsästä katselin rantaan ja näin pellonreu-
nassa suuren valkean mytyn. En hahmottanut, 
mikä se oli. Menin lähemmäksi ja näin suuren-
suuren joutsenen kaula suorana pitkin peltoa. 
Kiirehdin viereen ja taputin sitä – ajattelin josko 
se on kuollut. Silloin pää nousi ja alkoi vihainen 
kaklatus, joka jatkui koko ajan joutsenen vaap-
puessa alas jyrkkää rantatörmää, vasta jokeen 
päästessään se lopetti minulle motkotuksen. 
(Nainen. SKS KRA Metsäsuhde 276. 2020.)

Kiinnostavaa tässä muistossa on kertojan toi-
minta hänen nähdessään maassa makaavan 
joutsenen: hän lähestyy eläintä ja koskettaa 
sitä. Elävän ja hyvinvoivan villieläimen kos-
kettaminen on poikkeuksellista, ja kertoja se-
littääkin toimintaansa olettamuksellaan, että 
joutsen on kuollut. Joutsen torjuu ei-toivotun 
lähestymisen ja kosketuksen kovaäänisesti se-
kä poistumalla paikalta, minkä kertoja tulkit-
see joutsenen vihaisuudeksi häntä itseään ja 
hänen toimintaansa kohtaan. Ympäristöpo-
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litiikan tutkijat Nina Nygren ja Taru Peltola 
(2014, 8) kirjoittavat, että yllättävässä kohtaa-
misessa eläin tuottaa ihmiselle ”vakioidusta 
kokemuksesta (odotuksesta) poikkeavan ke-
hollisen kokemuksen”. Eläinten toiminnan 
odottamattomuus ja hallitsemattomuus voivat 
myös korostaa ihmisen näkökulmasta eläinten 
vierautta ja villeyttä sekä luoda ymmärrystä 
metsästä eläinten kotina, ei niinkään ihmisen.

Osa kohtaamisista eläinten kanssa metsässä 
on suoranaisesti pelottavia. Näissä muistois-
sa kertoja on useimmiten aikuinen, mutta ai-
neistossa kerrotaan myös lapsuuden ja nuo-
ruuden pelottavista kokemuksista. Tilanteet 
ovat tyypillisesti satunnaisia ja kertoja pyrkii 
pääsemään niistä pois, mutta eläinten toimin-
nan motiiveja voi olla vaikea tulkita:

Myöhemmin samalla polulla sattui, että kaksi 
varista ajoi minua takaa. Olin jo teini-ikäinen 
punkkari, minulla oli musta kiiltävä liehuva tak-
ki, arvelin että varikset eivät pitäneet siitä. Niitä 
oli kaksi ja ne vuorotellen suhahtivat ihan korva-
ni vierestä samalla kun raakkuivat kovasti. Se oli 
niin epämiellyttävää, että pistin juoksuksi. Va-
rikset saattelivat ulos metsästä. (Nainen, s. 1964. 
SKS KRA Metsäsuhde 181. 2020.)

Kertoja kokee, että varikset toimivat aggressii-
visesti, koska ne eivät pidä hänen olemukses-
taan. Kuten aiemmassa kertomuksessa, jossa 
kirjoittaja käytti eläinten houkuttelun apuna 
”metsätakkia”, huomio kiinnittyy tässäkin ih-
misen vaatteeseen, mutta tässä sen oletettu 
merkitys eläimelle on päinvastainen. Vasta 
jälkeenpäin kertoja ymmärtää, etteivät hänen 
olemuksensa tai vaatteensa liity tilanteeseen, 

vaan varisten aggressiivinen toiminta johtuu 
lähistöllä olevasta pesästä ja poikasista: 

Niiden käytös oli ihan normaalia pesän puolus-
tamista, eikä siinä ollut mitään henkilökohtais-
ta (Nainen, s. 1964. SKS KRA Metsäsuhde 181. 
2020). 

Variksilla on toiminnalleen oma motiivi, ei-
kä kertoja osaa kohtaamistilanteessa tulkita 
niiden toimijuutta oikein, mihin luultavasti 
vaikuttavat tilanteen odottamattomuus ja pe-
lottavuus. Myöhemmin lintujen tarve pitää 
ihminen, ei-toivottu vieras, loitolla omasta 
kodistaan on helppo ymmärtää, ja kohtaami-
sen relationaalinen merkitys muuttuu.

Keruuaineistossa on mukana myös muisto-
ja kohtaamisista suurpetojen kuten karhujen 
ja susien kanssa. Näistä kohtaamisista kerro-
taan ainutkertaisina kokemuksina, pelotta-
vina mutta myös hämmentävinä. Joskus ne 
ovat muuttaneet kertojan suhdetta metsään 
ja erityisesti tiettyyn paikkaan:

Metsätön kaupunkielämä aikuisiällä on tuonut 
metsään menemisen pelon päivälläkin. – – Kar-
hu tuli tielle kesäpaikan lähellä pyöräillessä vii- 
me kesänä, pysähtyi, katsoi minua, hämmennyin, 
en ymmärtänyt pelätä. Se pysähtyi, katsoi minua 
hetken ja loikki toiselle puolen tietä metsään. 
Sen jälkeen en pyöräillyt sillä tiellä. (Nainen. 
SKS KRA Metsäsuhde 232. 2020.) 

Kertomuksessa huomio kiinnittyy karhun 
katseeseen, jonka kertoja muistaa hämmen-
tävänä ja jota hän toistaa lainauksessa. Häm-
mennyksen voi tulkita siitä näkökulmasta, että 
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ihmisen ja eläimen välillä katseen suunta on 
tyypillisesti toinen. Ihmisen eläimeen kohdis-
tama katse asettaa eläimen oletusarvoisesti 
toiseksi ja tarkkailtavaksi, jolloin eläimellä 
ei useinkaan ole mahdollisuutta vastata kat-
seeseen samalla tavoin (Berger 1980, 24–26). 
Kertomuksessa asetelma on päinvastainen, 
katseen suunta kääntyy ja ihminen joutuu 
eläimen katseen kohteeksi. Eläin, toimija, ei 
väistä vaan kohtaa ihmisen katseen, ja juuri 

tämä tuntuu ihmisestä epämiellyttävältä ja 
jopa pelottavalta.

Tapauksesta on jäänyt kertojalle yleisem-
pi metsässä olemisen pelko. Hän liittää sen 
aikuisiän ”metsättömään kaupunkielämään”, 
jossa metsään aiemmin liittynyt tuttuuden ja 
turvallisuuden tunne on etäisyyden myötä 
kadonnut. Kertojan kuvaama pelko on paitsi 
tilanteinen myös tilallinen, sillä kohtaamisen 
jälkeen hän ryhtyy välttämään tapahtuma-

Varis (Corvus corone) 
kelopuun latvassa. Kuva: 
Kallerna/Wikimedia 
Commons. CC BY 4.0.
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paikkaa, joka on saanut merkityksen karhun 
kaltaisten pelottavien eläinten kotina. Kun 
eläin toimii tavalla, jonka ihminen kokee pe­
lottavaksi, metsän kotoinen tuttuus häviää. 
Metsä on silloin korostetusti eläinten koti, 
ihmiselle vieras paikka ja Mary Douglasin 
(1991, 289) sanoin ”epäkoti”, jonne ihmisen 
ei ole hyvä mennä.

Monissa kertomuksissa kuvataan, kuinka 
kohtaamisiin suurempien eläinten kanssa liit­
tyy molemminpuolista varovaisuutta ja pyr­
kimystä etäisyyden säilyttämiseen, etenkin 
kauempana kotoa kuljettaessa. Tämä koskee 
suurpetojen lisäksi myös hirviä, joita kirjoit­
tajat eivät halua kohdata läheltä. Kuitenkin 
myös etäisyyden pitoa voi myös pitää kohtaa­
miseen liittyvänä vuorovaikutuksena:

Olen kerran nukkunut rakotulilla kahdenkym­
menenkahdeksan (28) asteen pakkasessa – – 
Täysin äänetöntä, tyyni ilma nosti pienen avo­
tulemme savun pystyyn. Silloin itse metsän 
kuningas vieraili luonamme, ei tullut heti lähel­
le, ilmoittautui murisemalla, mutta lähti sitten 
uimaan vastarannalle, jossa vielä vähän urahteli, 
painui sitten metsäisen vaaran taa – – Nukuin 
täysin rauhassa, turvallisin mielin, meidän ainoa 
aseemme oli Mora-puukko. Metsässä olo oli aina 
turvallinen, siellä ei tarvitse pelätä mitään. (Nai­
nen. SKS KRA Metsäsuhde 256. 2020.)

Tässä muistossa sekä kertoja että hirvi1 ovat 
tietoisia toistensa läsnäolosta. Hirvi ”vierai­
lee” kertojan nukkumapaikan lähellä, ”ilmoit­
tautuu” ääntelemällä muttei tule lähelle vaan 
poistuu paikalta. Itse tilanne, yöpyminen met­
sässä pakkasessa, on kuvattu tunnelmallisena 

ja hirven käynti ennemminkin elämyksenä 
kuin pelottavana tapahtumana. Kohtaami­
sesta jää rauhan ja turvallisuuden tunne, jota 
kertoja vielä toistaa vakuuttaen samalla, ettei 
metsässä ”tarvitse pelätä mitään”. Kertomuk­
sessa pelon voittaminen saa aikaan kotoisuu­
den tunnun, jolloin metsästä voi tulla eläinten 
ja ihmisten kesken jaettu turvallinen paikka. 
Se, että metsä koetaan eläinten tilana ja ko­
tina, jossa ihminen on vieras, ei siten aina 
tarkoita, että metsä tai siellä asuvat eläimet 
olisivat pelottavia. Moni kirjoittaja kuvaa koh­
taamisen kautta syntyvää tunnetta metsään 
kuulumisesta yhdessä eläinten kanssa, myös 
silloin, kun metsä mielletään eläinten kodiksi: 

Lintujen kanssa meillä on syntynyt hyvä yhteys 
tai kontakti. Linnuthan elävät koko ajan kontak­
tissa puihin. Metsää pystyy mittaamaan mieles­
sään, kuulostella sen eläjiä. Siellä ihminen on 
toisten reviireillä. (Nainen, s. 1968. SKS KRA 
Metsäsuhde 168. 2020.)

Yhteenkuuluvuuden tunne ei tässä kuiten­
kaan tarkoita kokemusta metsästä yhteisenä, 
jaettuna kotina vaan nimenomaan kotina eläi­
mille: paikkana, jossa ihminen on lopulta vie­
ras, tervetullut mutta ulkopuolinen. 

Monilajisten kohtaamisten kotoisuus 
ja vieraus

Metsäsuhde-keruussa muistellut kokemukset 
kertovat erilaisista kohtaamisista eläinten ja 
ihmisten kesken sekä tavoista tuottaa metsää 
monilajisena kotina. Kertojat kuvaavat kump­
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panieläinten kanssa kulkemista ja toimimista 
sekä vuorovaikutusta metsässä asuvien eläin-
ten kanssa, metsässä koettua kotoisuuden tun-
tua ja vierautta sekä tilan neuvottelua eläinten 
ja ihmisten kesken. Nämä vaihtelevat tilallis-
ten käytäntöjen sekä eläinten ja ihmisten vä-
listen suhteiden mukaan. Siihen, millainen 
merkitys muistoille annetaan, vaikuttavat 
erityisesti kohtaamisten kehollisuus ja mate
riaalisuus sekä niiden herättämät tunteet. 

Monilajisessa kodissa on keskeistä se, mi-
ten ja kenelle kotia tuotetaan. Kotiin yleises-
ti liitetyt tuttuuden ja turvallisuuden tunteet 
liittyvät kumppanieläinten kanssa liikkumi-
seen, toistuviin rutiineihin ja monilajisten ver-
kostojen yhteisöllisyyteen. Nämä käytännöt 
tekevät tutusta lähimetsästä monilajisen ko-
timetsän, joka tuntuu omalta ja turvalliselta 
ja josta on jäänyt hyviä muistoja. Sen sijaan 
satunnaisissa tai joskus tarkoituksellisissa koh-
taamisissa metsässä asuvien eläinten kanssa 
metsä on koettu muiden, metsässä elävien 
eläinten kotina, jossa ihmiset ovat vieraita. 
Vaikka monet näistäkin muistoista ovat elä-
myksellisiä, mukana on myös hämmentäviä 
ja jopa pelottavia kokemuksia siitä, kuinka 
ihminen on ei-toivottu vieras, tunkeilija jon-
kun toisen kodissa. Metsää tuotetaan silloin-
kin monilajisena kotina, mutta ihmiselle se 
saattaa olla ”epäkoti” (Douglas 1991, 289).

Monilajista kotia määrittävä tuttuuden ja 
vierauden dynamiikka tuo myös esiin metsä-
suhteiden erilaisuuden. Siinä missä tietystä 
metsästä voi tulla kulkijalle hyvin tuttu paik-
ka, kotimetsä, jossa tutut, säännöllisesti koh-
datut eläimetkin saatetaan mieltää kumppa-
neiksi, toiset, vieraammat metsät ja niiden 

eläinasukkaat saatetaan kokea pelottaviksi ja 
uhkaaviksi. Tuttuuden ja vierauden kokemuk-
set ovat myös yksilöllisiä ja tilanteisia. Se, mi-
ten metsä koetaan monilajisena kotina, jous-
taa tilanteen ja siihen osallistuvien eläinten 
ja ihmisten mukana. Kokemukset metsästä 
monilajisena, kotoisena tilana kertovatkin 
siitä, miten keskeisesti suhteet metsään ra-
kentuvat vuorovaikutuksessa muiden eläin-
ten kanssa. Metsän kotoisuuden monilajinen 
yhteenkietoutuminen tulee ymmärrettäväksi 
eläinten läsnäolon ja liikkeiden, asuinsijojen 
ja kotien tiedostamisessa sekä muiden lajien 
kohtaamisessa ja välttämisessä, osana lajien-
välistä yhteis- ja rinnakkaiseloa. 

Monilajista kotoisuutta ja vierautta tuot-
tavat kertomuksissa myös eläimet itse – niin 
kumppanit kuin metsässä elävät – aktiivisi-
na toimijoina, jotka vastaavat ihmisten koh-
taamiseen omalla toiminnallaan, vuorovai-
kutuksessa ihmisten kanssa (Despret 2013). 
Eläinten toiminta ja vastaaminen ihmisten 
toimintaan on näissä kohtaamisissa hyvin it-
senäistä, jolloin toimijuuden subjektiivisuus 
ja intentionallisuus korostuvat. Tilanteessa, 
jossa eläimellä on valtaa tehdä omia valintoja 
toimintansa suhteen, se ei ole vain ihmisen 
toiminnan passiivinen kohde, vaan myös ih-
minen on riippuvainen eläimen toiminnasta 
suhteessa ihmiseen. Jos ihminen tunnistaa 
vieraaksi kokemansa eläimen toimijuuden 
ja oman rajallisuutensa, ihmisen ja eläimen 
välinen hierarkia voi tehdä tilaa toisen vie-
rauden kunnioittamiselle. Emmanuel Lévi-
nas (1991/1969) kirjoittaa, että kasvokkain 
kohtaamisesta seuraa vastuu ja velvollisuus 
vastata toisen toimintaan – tämän voi ajatel-
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la ulottuvan myös ihmisten ja eläinten väli-
siin kohtaamisiin (Redmalm 2019, 194). Vas-
tuu toisesta voi silloin tarkoittaa monilajista 
vieraanvaraisuutta, toiseen eläimeen suun-
tautuvaa vastaanottavaisuutta sekä sitä, että 
erilaisuudelle tehdään tilaa kotona – myös mo-
nilajisessa kodissa (Höckert & Rantala 2024).

Tässä artikkelissa olen puhunut luonnonva-
raisista tai villeistä eläimistä metsässä ”asuvi-
na” tai ”elävinä” eläiminä. Vaikka monilajisen 
kodin käsite nojaa metsää ja muita eläimiä 
määrittäviin käsitteisiin kuten kumppanila-
jiin ja kotimetsään, käsite itsessään on pitkälti 
liminaali ja haastaa osaltaan luonnon ja kult-
tuurin, villin ja kesyn sekä ihmisen ja muiden 
eläinten käsitteellisiä rajoja. Toimijoina myös 
eläimet voivat välillisesti vaikuttaa itseään tai 
metsää koskeviin kulttuurisiin käsityksiin sekä 
haastaa, ylittää tai muuttaa erilaisia pysyvinä 
pidettyjä kategorisia rajoja. Monilajisen met-
sän voi nähdä ihmisten sekä muiden eläinten 
suhteiden ja maailmojen ajallisena ja tilalli-
sena yhteenpunoutumisena, osana kulttuu-
risten ympäristömuutosten kiertoa. Metsän 
monilajisissa kodeissa, tutuissa ja vieraissa, 
luonto ja kulttuuri eivät ole toisistaan erillisiä 
vaan kietoutuvat yhteen ihmisten ja muiden 
eläinten tilallisissa ja kehollisissa kohtaami-
sissa, rutiineissa, suhteissa ja vuorovaikuttei-
sissa toimijuuksissa. Metsäkulttuuri ei silloin 
rajoitu ”kulttuuriin” inhimillisen toiminnan 
muotona vaan tulee ymmärrettäväksi eri toi-
mijoiden tuottamana monilajisena luonto-
kulttuurina (Haraway 2003, 63–65), mikä 
merkitsee lajienvälistä yhteisöllisyyttä mutta 
myös vastuuta. 
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1	 Vaikka metsän kuninkaasta puhuttaessa tar-
koitetaan useimmiten karhua, tässä kertomuk-
sessa kyseessä on todennäköisesti hirvi, sillä 
eläin on liikkeellä kovassa pakkasessa, jolloin 
karhut tyypillisesti nukkuvat talviunta.
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Abstract
Twists and turns, cycles and circulations: Cultural environmental change 
in the North

The Kalevalaseura’s one hundred and fourth 
Yearbook,  Käänteet ja kierrot – Kulttuuriset 
ympäristömuutokset pohjoisessa  examines the 
interplay between cultural practices and 
environmental transformations during the era 
of ecological crisis. It introduces the concept 
of  cycles of cultural environmental change, 
a dynamic framework that highlights the 
reciprocal, and at times synergistic, weavings 
of human cultural activity and non-human 
ecosystems. Drawing on interdisciplinary 
methodologies that draw from folklore 
studies, environmental humanities, and 
cultural anthropology, the authors explore 
how narratives, ritual practices, and ecological 

imaginaries adapt and evolve alongside 
environmental conditions. The publication 
proposes new modes of storytelling that 
decenter anthropocentric values —  and 
anthropocenic visions —  and foreground 
multispecies cohabitation and co-agency. By 
investigating how meaning-making systems 
reflect and respond to shifting planetary 
realities, this study contributes to a deeper 
understanding of how culture and cultures 
both shape and are shaped by environments. 
The findings underscore the urgency of 
reimagining cultural narratives as a critical 
form of ecological engagement, resistance 
and transformation.
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Yleistä

Kalevalaseura-säätiön tarkoitus ja 
sen toteutuminen vuonna 2024

Vuonna 1911 perustetun Kalevalaseura-sää
tiön tehtävänä on edistää, tukea ja tehdä 
tunnetuksi Kalevalaan, kalevalamittaisiin 
runoihin ja suomalaiseen kulttuuriperintöön 
liittyvää tutkimusta ja taidetta, niitä yhdistäviä 
toimintoja ja uusia tulkintoja niin kotimaassa 
kuin maailmalla. 

Kalevalaseura on tutkimuksen ja taiteen 
mahdollistaja ja toteuttaja. Edistämme rajat 
ylittävää kulttuuriperinnön tuntemusta ja 
arvostusta. 

Kalevalaseura on tiede- ja kulttuurijärjestö 
sekä yleishyödyllinen yhteisö, jonka asiantun-
tijuus ja resurssit liittyvät sääntöjen mukaises-
ti kalevalamittaisiin runoihin, Kalevalaan ja 
sen kulttuurihistoriaan sekä suomalaiseen 
kulttuuriperintöön. 

Kalevalaseura palvelee eri kansalaispiirejä 
julkaisu-, tutkimus- ja tiedotustoiminnallaan, 
järjestämällä yksin ja yhdessä muiden tahojen 

kanssa hankkeita ja tapahtumia sekä osallis-
tumalla keskusteluun Kalevalan ja kulttuuri-
perinnön merkityksestä Suomessa ja maail-
malla. Kalevalaseura rahoittaa tieteellistä ja 
taiteellista työtä kalevalamittaisten runojen, 
Kalevalan ja Kalevalan kulttuurihistorian se-
kä kulttuuriperinnön parissa työskenteleville 
tutkijoille, taiteilijoille, Kalevalan kääntäjille 
ja muille asianharrastajille. 

Lisäksi Kalevalaseura jakaa tunnustuspal-
kintoja, antaa lausuntoja ja laatii aloitteita 
sääntöjen mukaisesti kiinnostuksen kohtei-
siin liittyvistä hankkeista. Säätiön toiminnan 
painopiste on Suomessa, mutta toimintaa on 
myös ulkomailla. 

Vuonna 2024 Kalevalaseura järjesti erilai-
sia tapahtumia, jatkoi keskustelua kulttuuri-
perinnöstä tekemällä yhteistyötä erityisesti 
sveitsiläisten kulttuuriperintöasiantuntijoi-
den kanssa ja vahvisti rooliaan tieteen ja tai-
teen rahoittajana. Myös vuorovaikutusta jä-
senistöön ja nuoriin lisättiin vuoden 2024 
aikana sekä edistettiin avoimen julkaisemi-
sen käytäntöjä. Kalevalaseura kustansi kak-
si Folklore Fellows’ Communications -sarjan 
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(FFC) julkaisua (monografian ja kolmiosai-
sen teoksen), johon säätiö sai avustusta Tie-
teellisten Seurojen Valtuuskunnalta (TSV). 
Kalevala elävänä eepoksena sai huhtikuussa 
Euroopan komission myöntämän Euroopan 
kulttuuriperintötunnuksen (EHL). Kaleva-
laseura koordinoi EHL-tunnusta ja siihen 
liittyvää laajaa yhteistyöverkostoa. Sijoitustoi-
mintaa ohjasivat kestävyyden periaatteet. Ka-
levalaseura myi kertomusvuonna Ilomantsissa 
sijaitsevan Nehvon vartio -nimisen kiinteistön.

Toimintaympäristö

Kalevalaseuran lähimpänä maantieteellisenä 
toimintaympäristönä on kotipaikka Helsinki 
ja pääkaupunkiseutu, mutta myös muu Suomi. 
Euroopan komission 2024 myöntämän Euroo-
pan kulttuuriperintötunnuksen (EHL) myötä 
seuran toimintaympäristö laajentui myös Eu-
rooppaan. Kalevalan taiteellisista tulkinnois-
ta kiinnostuneiden taiteilijoiden, kääntäjien 
sekä kansainvälisen kalevalamittaisten runo-
jen, kulttuuriperinnön ja Kalevalan kulttuu-
rihistorian tutkimuksen kautta toimintaym-
päristönä on koko maailma. 

Kalevalaseura tekee yhteistyötä tieteellis-
ten ja taiteellisten yhteisöjen, yleishyödyllisten 
kulttuurijärjestöjen sekä apurahoja ja tunnus-
tuspalkintoja myöntävien kulttuurialan sää
tiöiden kanssa. Seuran keskeistä toimintaym-
päristöä ovat niin ikään kalevalamittaisten 
runojen, Kalevalan, sen kulttuurihistorian 
sekä suomalaisen kulttuuriperinnön parissa 
työskentelevät tutkijat ja taiteilijat, seurat, yh-
distykset, arkistot, museot, koulut ja instituu-

tit sekä yliopistojen perinteen-, kielen-, kirjal-
lisuuden sekä taiteentutkimuksen laitokset, 
samoin kuin taideyliopistot ja -korkeakoulut. 
Myös Kalevalan kääntäjät, tutkijat ja taiteilijat 
ulkomailla kuuluvat seuran toimintakenttään.

 
Toimintaedellytykset

Tehtävien hoitamisessa ja edellä kuvatussa toi-
mintaympäristössä Kalevalaseuralla oli vuon-
na 2024 hyvät toimintaedellytykset:

	• toiminta-alaa hyvin tunteva, ammattitai
toinen ja asiantunteva henkilökunta,

	• asiantunteva hallitus, jonka asiantunte
mus perustuu monipuolisuuteen, ja ta-
loustoimikunta,

	• vahva talous,
	• tehokas viestintä,
	• seuran toiminnan tavoitteet tunteva ja 

niitä edistävä jäsenistö,
	• kykyä yhteistyöhön ja verkostoitumiseen.

Päätöksenteossa noudatetut periaatteet

Kalevalaseuran toiminta perustuu säätiön 
sääntöihin sekä toimintaa ohjaaviin strategioi-
hin (toimintastrategia, viestintästrategia ja si-
joitusstrategia). Säätiön strategia 2021–2024 
ohjasi kertomusvuonna säätiön toimintaa.

Kalevalaseurassa noudatetaan hyviksi koet-
tuja käytäntöjä, mutta samalla etsitään uusia 
tapoja tuoda esille kalevalamittaiseen ru
nouteen, Kalevalaan, Kalevalan kulttuurihis-
toriaan ja kulttuuriperintöön liittyvää tutki-
musta, taidetta ja tapahtumia. 
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Kalevalaseuran toiminnan arvoihin kuu-
luvat kansainvälisesti kansallinen, luovasti 
traditioita kunnioittava ja asiantuntevasti 
avoin. Nämä arvot näkyivät myös vuonna 
2024 säätiön toiminnassa. 

Kalevalaseuran hallitus ja toiminnanjoh-
taja huolehtivat siitä, että luottamustoimisil-
la henkilöillä oli ajantasaiset ja riittävät tie-
dot päätöksentekoa varten Kalevalaseuran 
asioissa. Lisäksi hallitus huolehti siitä, että 
toiminta oli sääntöjen mukaista ja johdonmu-
kaista. Työnantajana Kalevalaseuran hallitus 
huolehti henkilöstön riittävyydestä uusista 
hankkeista päätettäessä.

Noudatamme toiminnassamme kestävän 
kehityksen periaatteita. Säätiöt ja rahastot 
ry:n jäsenenä Kalevalaseuran hallinnossa 
ja toiminnassa noudatetaan hyvää säätiö
tapaa, säätiötoimintaa periaatteellisesti oh-
jaavaa kansainvälisen käytännön mukaista 
asiakirjaa.

Kalevalaseuran toiminta ja toiminnan 
painopisteet vuonna 2024

Kalevalaseuran hallituksen hyväksymän stra-
tegian ja vuoden 2024 toimintasuunnitelman 
mukaisesti toiminnan painopisteitä oli vuon-
na 2024 kolme: 

1. Jäsenet ja nuoret 

Kalevalaseura toteutti opiskelijoiden kanssa 
Tieteiden yön tapahtuman. Kalevalaseuran 
ohjelma koostui 13:sta lyhytvideosta, joilla 

korkeakouluopiskelijat eri puolilta Suomea 
vastasivat kysymykseen: ”Mitä sinulle tulee 
mieleen Kalevalasta?” Kalevalaseuraan kutsut-
tiin nuoria uusiksi jäseniksi sekä valmisteltiin 
EHL-tunnukseen liittyvää nuorille eurooppa-
laisille suunnattua hanketta. Kalevalaseuran 
kysely toteutettiin syksyllä 2024. Kalevalaseura 
tuki kertomusvuonna taloudellisesti Helsin-
gin yliopiston etnologian ja folkloristiikan 
ainejärjestön Nefa:n jäsenlehteä Napakairaa

2. Avoin julkaiseminen 

Kalevalaseurassa valmisteltiin vuosikirjan nu-
meroiden viemistä avoimesti verkkoon sekä 
julkaistiin valikoituja FFC-numeroita avoimen 
lähdekoodin alustalla. Kalevalaseuran vuosi-
kirjojen numeroista 94–102 tehtiin avoimen 
saatavuuden hakemisto. Kalevalaseuran toi-
mintakertomuksesta 2023 laadittiin visuaa-
linen kooste verkkosivuille ja sosiaalisen me-
dian kanaviin. Virallinen toimintakertomus 
2023 oli myös saatavilla avoimesti säätiön 
verkkosivuilla.

3. Kansainvälisyys 

Kalevalaseuran sisarsivusto Kalevalan kään-
nöksistä Kalevala maailmalla julkaistiin eng-
lanniksi. Kalevalaseura kustansi kolme kirjaa 
kansainvälisessä tieteellisessä sarjassa Folklo-
re Fellows’ Communications (FFC) ja säätiön 
toiminnanjohtaja osallistui kahteen kansain-
väliseen folkloristiikan alan konferenssiin. 
Kalevalaseura vieraili eri puolella Sveitsiä tu-
tustuen sveitsinsuomalaisiin yhteistyökump-
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paneihin ja sveitsiläiseen kulttuuriperintöön. 
Kalevalaseurassa vieraili kertomusvuoden ai-
kana Norjasta Bergenin yliopiston tutkijoita.

Euroopan komissio myönsi Kalevalalla 
Euroopan kulttuuriperintötunnuksen (Eu-
ropean Heritage Label, EHL) keväällä 2024. 
Kalevalaseura koordinoi tunnusta, siihen liit-
tyvää eurooppalaisille nuorille suunnattua 
hanketta Eeppinen kaleidoskooppi sekä laajaa 
yhteistyöverkostoa Suomessa ja Euroopassa.

Tämän lisäksi Kalevalaseura järjesti viisi 
kaikille avointa tapahtumaa, toimitti video-
sarjan Euroopan kulttuuriympäristöpäiville 
sekä teki yhteistyötä Kalevalan kääntäjien ja 
muiden yhteistyökumppanien kanssa. 

Varsinainen toiminta 2024

Hallinto

Vuosikokous

Kalevalaseuran sääntöjen mukaan hallitus 
kokoontuu vuosikokoukseen kunkin vuoden 
toukokuun loppuun mennessä. Vuonna 2024 
kokous pidettiin 21. maaliskuuta. Kokouk-
sen puheenjohtajaksi valittiin Lotte Tarkka 
ja sihteeriksi Niina Hämäläinen. Pöytäkirjan 
tarkastajiksi valittiin Riitta Ojanperä ja Eija 
Timonen.

Kokouksessa vahvistettiin toimintakerto-
mus ja tilinpäätös vuodelta 2023 sekä todettiin 
tilintarkastuskertomus. Kokouksessa päätet-
tiin myös vuoden 2024 toiminta- ja viestintä-
suunnitelmasta ja talousarviosta, määrättiin 
kokouspalkkioiden suuruus, valittiin uusi ti-

lintarkastaja ja varatilitarkastaja, päätettiin 
uusien jäsenten ja kunniajäsenten kutsumi-
sesta sekä valittiin hallitus vuodeksi 2024.

Hallitus

Säätiön asioista päättää hallitus, johon kuu-
luu seitsemän Kalevalaseura-säätiön jäsentä. 
Henkilö voi toimia hallituksessa enintään kol-
me peräkkäistä toimikautta. Hallitus valitsee 
keskuudestaan vuosittain puheenjohtajan ja 
varapuheenjohtajan. 

Pekka Hako oli ollut kolme kokonaista 
kautta hallituksessa ja hän jättäytyi sääntö-
jen mukaisesti hallitustyöskentelystä pois. 
Hänen tilalleen valittiin uudeksi jäseneksi 
MuT Maari Kallberg. 

Hallitukseen kuuluivat lisäksi Lotte Tark-
ka, Riitta Ojanperä, Antti Huntus, Tuomas 
Martikainen, Hanna Lämsä ja Eija Timonen.

Vuosikokouksen jälkeisessä järjestäytymis-
kokouksessaan 21.3.2024 hallitus valitsi vuo-
den 2024 puheenjohtajaksi Lotte Tarkan ja 
varapuheenjohtajaksi Riitta Ojanperän. 

Hallitus kokoontui vuoden 2024 aikana yh-
deksän kertaa. Kokoukset järjestettiin hybri-
dimuodossa. Sähköpostikokouksia pidettiin 
kaksi. Lisäksi hallitus kokoontui vapaamuo-
toisesti keskustelemaan taloustoimikunnan 
kanssa säätiön sijoitustoiminnasta. 

Hallitus, toiminnanjohtaja ja viestijä vierai-
livat kertomusvuonna Sammatissa sijaitsevas-
sa Elias Lönnrotin synnyinkodissa, Paikkarin 
torpassa sekä Lönnrotin Lammin talossa. Ka-
levalaseura (hallitus, työntekijät) teki loka
kuussa matkan Sveitsiin Les Amis du Kalevala 
-yhdistyksen kutsumana. Matkan aikana tavat-
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tiin muun muassa sveitsinsuomalaisia ja sveit-
siläisiä Kalevalan ystäviä Genevessä, Suomen 
suurlähettiläs Bernissä ja Fennica-kirjaston 
hoitaja Zürichissä. Matkan aikana pidettiin 
hallituksen kokous sekä vapaamuotoinen kes-
kustelu kulttuuriperinnöstä ja sen suhteesta 
Kalevalaseuraan. Matkan tarkoituksena oli 
verkostoitua ja lisätä tietoa Euroopan kult-
tuuriperinnöistä.

Tilintarkastaja

Hallitus valitsi vuosikokouksessa tilintarkas-
tajaksi toimikaudeksi 2024 tilintarkastusyh-
teisö Tiliextra Oy:n. Säätiön vastuulliseksi 
tilintarkastajaksi valittiin vuosikokouksessa 
HT Kristian Seemer Tiliextra Oy:sta.

Taloustoimikunta ja rahanvartija

Toimikautena 2024 Kalevalaseuran taloustoi-
mikunta koostui neljästä jäsenestä: asiamies 
Ralf Sunell, sijoitusjohtaja Mikko Koivusa-
lo, vastuullisen sijoittamisen johtaja Hanna 
Kaskela sekä säätiön rahanvartija KTM Jussi 
Vaarnavuo. 

Taloustoimikunta valitsi vuoden ensimmäi-
sessä kokouksessa keskuudestaan puheenjoh-
tajaksi Ralf Sunellin ja varapuheenjohtajaksi 
Mikko Koivusalon. Taloustoimikunta kokoon-
tui kolme kertaa.

Taloustoimikunta ja rahanvartija tekivät 
vuoden aikana hallitukselle sijoitussuun-
nitelman mukaisia muutosesityksiä sääti-
ön salkkuun. Sijoitusten kestävyyttä vah-
vistettiin vuoden 2024 aikana tekemällä 
muutoksia osakesalkkuun ja sijoittamalla 

korkorahastoihin. Sijoitustoimintaa ohjasivat 
sijoitussuunnitelma 2023–2026 sekä vuonna 
2023 laaditut kestävyyden periaatteet. Ta-
loustoimikunta huolehti hallituksen hyväksy-
mistä sijoitustoimenpiteistä, laati kokouksiin 
salkkuyhteenvedot sekä sijoitustapahtuma- ja 
kassavirtaraportit Suomen Sijoitustutkimus 
Oy:n tuottaman datan avulla. 

Lähipiiritapahtumat

Säätiölain ja hyvän hallintotavan mukaises-
ti Kalevalaseura-säätiö raportoi toiminta-
kertomuksessaan suppean lähipiirin kanssa 
tehdyistä lähipiiritapahtumista. Kalevalaseu-
ra-säätiöllä on myös hallituksen vahvistama 
lähipiiriohje. Kalevalaseuran suppeaan lähi
piiriin kuuluvat määräysvaltaa käyttävinä 
hallituksen jäsenet sekä toiminnanjohtaja 
ja tilintarkastaja, heidän perheenjäsenensä 
sekä heidän määräysvallassaan olevat yhtei-
söt ja säätiöt. 

Kalevalaseuran suppeaan lähipiiriin kuu-
luvat henkilöt eivät osallistu säätiössä asian 
käsittelyyn eikä päätöksentekoon, jos kysy-
myksessä on säätiön ja edellä mainitun hen-
kilön välinen sopimus tai muu oikeustoimi, 
tai jos henkilöllä on muutoin asiassa olennais-
ta, säätiön kanssa mahdollisessa ristiriidassa 
olevaa etua, eivät osallistu avustusta, muuta 
vastikkeetonta etua tai taloudellista toimin-
taa koskevan asian käsittelyyn, jos edunsaa-
jana on hän tai hänen perheenjäsenensä, lä-
hisukulaisensa tai heidän määräysvallassaan 
oleva yhteisö tai säätiö.

Kalevalaseuran tavanomaiset lähipiiritoi-
met ovat: tilintarkastajalle maksetaan palkkio 
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laskun mukaan, työsuhteessa olevalle toimin-
nanjohtajalle maksetaan hallituksen päättä-
män työsopimuksen mukainen palkka, sää-
tiön lähipiiriin kuuluville voidaan myöntää 
apurahoja samoin perustein kuin muillekin 
apurahanhakijoille, säätiön lähipiiriin kuulu-
via asiantuntijoita voidaan palkata tutkimus-, 
taide- ja julkaisuhankkeisiin samoin perus-
tein kuin muitakin asiantuntijoita, säätiön 
lähipiiriin kuuluvat henkilöt voivat käyttää 
Ilomantsissa sijaitsevaa säätiön omistamaa 
Nehvon vartiota korvauksetta silloin, kun 
siellä on vapaata. Edellytyksenä on, että he 
kiinnittävät huomiota ja osallistuvat mah-
dollisuuksiensa mukaan kiinteistön huolto-
toimenpiteisiin. Säätiön lähipiiriin kuuluvat 
eivät käyttäneet Nehvon vartiota kertomus-
vuoden aikana.

Vuonna 2024 Kalevalaseuran lähipiiriin 
kuulunut, hallitukseen maaliskuussa 2024 va- 
littu jäsen Maari Kallberg sai palkkion vuosi-
kirjan hakemiston laatimistyöstä. Hakemus-

työ toteutettiin kevään 2024 aikana. Muuten 
Kalevalaseuran lähipiiriin kuuluneet eivät 
saaneet avustuksia, apurahoja, kokouspalk
kioita tai tunnustuspalkintoja. Säätiö ei myös-
kään antanut lainoja tai sitoumuksia lähipii-
riin kuuluville. 

Kalevalaseuran lähipiiriin kuuluvat hen-
kilöt tai heidän perheenjäsenensä, lähisuku-
laisensa tai heidän määräysvallassaan oleva 
yhteisö tai säätiö voivat saada tunnustuspal-
kintoja ja apurahoja tai vastikkeetonta etua 
vain samoilla edellytyksillä kuin säätiön tar-
koituksen mukainen kohderyhmä. 

Hallituksen jäsenille on maksettu vuon-
na 2024 samansuuruisia luento- ja kirjoitus-
palkkioita esitelmistä ja artikkeleista kuin 
muillekin säätiön hankkeisiin palkatuille 
asiantuntijoille. Heille on myös maksettu 
matkalaskujen perusteella kulukorvauksia 
osallistumisesta hallituksen kokouksiin ja 
säätiön tapahtumiin. 

Yhteenveto säätiön lähipiiritoimista suppean lähipiirin kanssa vuonna 2024 

Lähipiirisuhde Lähipiiritoimi € 

Hallituksen jäsenet ja henkilökunta   Esitelmä- ja kirjoituspalkkiot 4 350

Henkilökunta Palkat sivukuluineen 91 543,95 

Tilintarkastaja 2 852

Yhteensä 98 745,95
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Kirjanpitopalvelut

Säätiö osti toimintavuonna tili- ja kirjanpito-
palvelut Töölön Laskenta Oy:ltä. 

Tietosuoja Kalevalaseurassa

Kalevalaseurassa noudatetaan henkilötieto-
jen käsittelyssä ja tietosuojakäytänteissä kan-
sallisen lainsäädännön ja EU:n tietosuoja-ase-
tuksen vaatimuksia. Hallitus hyväksyi vuonna 
2017 toimistossa laaditun henkilötietojen kä-
sittelyn arviointi- ja tietosuojakartoituksen 
sekä arvioi vastuut, käytännesäännöt, mene-
telmät ja toimenpiteet riittäviksi. Kalevalaseu-
ralla on käytössä laaja turvaverkkoseuranta.

Jäsenyydet, edustukset ja yhteistyö

Kalevalaseura-säätiö oli kertomusvuonna 
Armas Launis -seuran, Kansantaiderahas-
ton, Kanteleliiton, Konserttikeskus ry:n,  
M. A. Castrénin seuran, Paikkarin torpan
tuki ry:n, Sibelius-Seuran, Suomen Kotiseu-
tuliiton, Suomen tiedekustantajien liiton,
Säätiöiden ja rahastojen neuvottelukunnan,
Tieteellisten Seurain Valtuuskunnan, Tverin 
karjalaisten ystävät -yhdistyksen sekä Yrjö Kil-
pinen -seuran jäsen.

Niina Hämäläinen osallistui Säätiöt ja 
Rahastot ry:n järjestämiin Toimintakerto-
mus kuntoon -koulutukseen 17.1., Jäsenten 
sijoitusselvitys -keskusteluun 12.2. sekä Näin 
uudistetaan säätiön strategia -vertaispiiriin 
9.12. Hämäläinen ja Petja Kauppi osallistuivat 
14.3. Säätiöt ja Rahastot ry:n järjestämään 

Poikkeus- ja kriisiviestinnän koulutukseen. 
20.8. Petja Kauppi alusti Säätiöt ja Rahastot 
ry:n Vertaispiirissä Kalevalaseuran viestinnäs-
tä Säätiöpäivänä 2024. Hän osallistui myös 
4.12. Säätiöt ja Rahastot ry:n järjestämään 
Vertaispiiriin säätiöiden viestintästrategioista.

Kalevalaseura lisäsi yhteistyötä Kalevalaan 
läheisesti liittyvien asiantuntijoiden ja kulttuu-
ritoimijoiden kanssa Sveitsissä vierailemalla 
Les amis du Kalevala -yhdistyksen kutsumana.

Kalevalaseuran yhteistyökumppaneita oli-
vat vuonna 2024 mm. Gallen-Kallelan Museo, 
Helsingin yliopisto, Juminkeko-säätiö, Paikka-
rin torpan tuki, Kalevalaisten Naisten Liitto, 
Karjalan Sivistysseura, Ilomantsin museosää-
tiö, Suomen Kulttuuriperintökasvatuksen seu-
ra, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Svens-
ka Litteratur Sällskapet i Finland (SLS) sekä 
useat kulttuurintutkijat ja taiteilijat. 

Henkilöstö ja toimisto

Henkilökunta

Kalevalaseura-säätiön toiminnanjohtajana oli 
vuonna 2024 FT, dosentti Niina Hämäläinen. 
Viestintäpalvelut ostettiin Tekstihuoltamolta, 
vastuullisena tekijänä FT Petja Kauppi. 

Kertomusvuonna Kalevalaseuraan päätet-
tiin perustaa viestinnän asiantuntijan toimi 
1.1.2025 alkaen. Viestinnän asiantuntijana 
aloittaa säätiössä pitkään viestinnästä vastan-
nut Petja Kauppi.

Ilomantsissa sijaitsevan Nehvon vartion yl-
läpidosta, siivous- ja kunnostustöistä vastasi 
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talonmiehenä toiminut Jouni Palviainen mar-
raskuuhun 2024 asti, jolloin Kalevalaseura 
myi kiinteistön. 

Toimisto ja asiakaspalvelu

Toiminnanjohtaja vastasi hallituksen päätös-
ten mukaisesti säätiön toiminnan suunnittele-
misesta ja toteuttamisesta: valmisteli kokouk-
siin, tapahtumiin, hankkeisiin, julkaisuihin, 
hallintoon sekä talouteen liittyvät asiat. Toi-
minnanjohtaja vastasi myös vuosikirjan toi-
mitustyöstä yhdessä vierailevien toimittajien 
kanssa, koordinoi Kalevalalle myönnettyä Eu-
roopan kulttuuriperintötunnusta, siihen liit-
tyvää laajaa verkostoa sekä hanketta. Viestijä 
palveli yhdessä toiminnanjohtajan kanssa asi-
akkaita sähköpostitse, puhelimitse ja kirjeit-
se sekä välitti tiedot tunnustuspalkinnoista, 
tapahtumista ja seminaareista jäsenistölle ja 
tiedotusvälineille. Lisäksi hän avusti toimin-
nanjohtajaa Kalevalaseuran vuosikirjan vii-
meistelytyössä, tapahtumien suunnittelussa 
ja järjestelyissä, toimitti jäsen- ja uutiskirjeet 
sekä ylläpiti ja päivitti säätiön verkkosivuja, 
Facebook-sivustoa, Twitteriä ja Instagramia. 

Toimisto sijaitsee säätiön omistamassa 
huoneistossa osoitteessa Mariankatu 7 C, 
Helsinki.

Asiakirja-arkisto ja käsikirjasto

Kalevalaseura-säätiön vuonna 2012 vuokraa-
massa arkisto- ja varastotilassa (MJP-Kiinteis-
töt Oy, Hämeentie 157, Helsinki) on säätiön 
hallintoon ja talouteen sekä varsinaiseen toi-
mintaan liittyvää aineistoa. Lisäksi varastossa 

on Kalevalaseuran vuosikirjoja sekä Taiteili-
joiden Kalevala -teosta. 

Digitaaliseen kuva-arkistoon kertyi valoku-
via Kalevalan päivästä, kulttuuriperintökes-
kusteluista, juhlaseminaarista ja -illallisesta 
sekä kekriseminaarista.

Kuvat seulotaan ja luetteloidaan aikatau-
lun salliessa. 

Kalevalaseura jäsentensä verkostona

Kalevalaseura-säätiön jäsenistöön kuuluu 
kunniajäseniä, kotimaisia jäseniä ja ulkomai-
sia jäseniä, jotka ovat ansioituneet Kalevalaan 
tai suomalaiseen kulttuuriperintöön liittyväs-
sä tutkimuksessa tai taiteessa. 

Kalevalaseuran jäsenistö 2024

Vuonna 2024 hallitus ei kutsunut uusia kun-
niajäseniä. Vuonna 2024 Kalevalaseuralla oli 
yhteensä viisi kunniajäsentä: säveltäjä Kale-
vi Aho (2018), professori emeritus Seppo 
Knuuttila (2016), professori Pekka Laaksonen 
(2007), professori emeritus Heikki Laitinen 
(2018) sekä fil. tri Senni Timonen (2018).

Hallitus kutsui vuosikokouksessa säätiön 
uusiksi jäseniksi yhdeksän henkilöä:
Eila Hartikainen, MuM, Mäntsälä
Susanna Jurvanen, FM, Helsingin yliopisto
Ruu Kankare, opiskelija, Turun yliopisto
Hanna Karhu, dosentti, Helsingin yliopisto, 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
Amanda Kauranne, MuM, Helsinki
Roope Kotiniemi, tapahtumakoordinaattori, 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
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Lotta Leiwo, FM, Helsingin yliopisto
Marika Luhtala, FM, Espoo
Terhi Utriainen, professori, Helsingin 
yliopisto

Uudet jäsenet esiteltiin kevään jäsenkirjeessä. 
Vuoden 2024 päättyessä Kalevalaseura-sääti-
ön jäsenistöön kuului yhteensä 493 henkilöä. 

Tapahtumien järjestäjä ja tukija

Kalevalaseura järjesti vuonna 2024 seuraavat 
viisi tilaisuutta ja tapahtumaa.

Tieteiden yön videosarja 25.1.

Kalevalaseura osallistui Tieteiden yöhön 25.1. 
videosarjalla. Perinteen- ja kulttuurintutki-
muksen opiskelijat toteuttivat 13 lyhytvideota 
eri puolilta Suomea haastatellen vapaaehtoisia 
yliopisto-opiskelijoita. Opiskelijat kertoivat vi-
deoilla, mitä heille Kalevalasta tulee mieleen, 
miten siihen ovat tutustuneet ja minkälaisia 
tunteita eepos herättää, entä onko Kalevalal-
la väliä nykypäivänä. Videot julkaistiin Kale-
valaseuran YouTube-kanavalla.

Kalevalan päivän tapahtumat 28.2.

Seppeleenlasku Lönnrotin patsaalla
Kalevalan päivänä Kalevalaseuran hallitus 
laski perinteiseen tapaan seppeleen Elias 
Lönnrotin patsaalla Lönnrotin puistikossa. 
Niina Hämäläinen ja Lotte Tarkka pitivät ly-
hyet puheet. Muusikko, harmonikkataiteilija 

Maria Kalaniemi lauloi Kalevalaa ruotsiksi. 
Paikalla oli noin 30 henkilöä.

Kuinka lukisin Kanteletarta?
Kalevalan päivän seminaari ”Kuinka lukisin 
Kanteletarta?” järjestettiin yhdessä SKS:n 
kanssa. Tilaisuudessa ojennettiin Akseli Gal-
len-Kallelan palkinto kuvataiteilija Stiina Saa-
ristolle ja julkistettiin Kanteletar ja opas sen 
lukemiseen -teos (toim. Niina Hämäläinen). 
Kirjan julkistamispuheenvuorot pitivät kus-
tannusjohtaja Tero Norkola ja Niina Hämä-
läinen. Lyriikkaan liittyviä esitelmiä kuultiin 
yliopistonlehtori Anna Hollstenilta, FT Senni 
Timoselta sekä dos. Siru Kainulaiselta. Musii-
kista vastasi duo Vilma Jää ja Hanna Ryynä-
nen. Seminaarissa paikan päällä oli yli 100 
henkilöä sekä noin 20 SKS:n kirjastossa. Suo-
ratoistona tilaisuutta seurasi 350 henkilöä. 

Euroopan kulttuuriympäristöpäivät 

Syyskuussa vietettiin Euroopan kulttuuriym-
päristöpäiviä, joiden teemana olivat reitit ja 
risteykset, väylät ja verkostot. Kalevalaseura 
toteutti videosarjan reiteistä ja verkostoista 
yhdessä EHL-tunnukseen liittyvän verkoston 
kanssa. Videoilla vastattiin kysymykseen, kuka 
on Kalevalan hahmoista kiinnostavin. Muka-
na olivat muusikko Maria Kalaniemi (ruot-
siksi), Martta Tiainen Debroek Karjalaisesta 
Nuorisoliitosta, Virve Kallio Parppeinvaaran 
runokylästä,  Saara Paavola  Kalevalaisten 
Naisten Liitosta ja biologi, jäsenkorjaaja Jan- 
Peter Bäckman. 
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Taiteiden yö Kielestä kieleen, luetusta lauluun 
15.8.
Taiteiden yön tapahtuma Kielestä kieleen, 
luetusta lauluun järjestettiin Kalevalaseuran 
ja SKS:n yhteistyöllä sekä Euroopan kulttuu-
riperintötunnuksen alla. Kääntäjä Walter Ar-
nold ja harmonikkataiteilija, muusikko Maria 
Kalaniemi keskustelivat Kalevalasta, kielestä 
ja erilaisista käännöksistä. Haastattelijana oli 
Niina Hämäläinen. Tapahtumassa oli mahdol-
lisuus myös tutustua SKS:n Kalevalan kään-
nösten kokoelmaan, Kalevalan käsikirjoituk-
siin sekä Kalevalalle myönnettyyn Euroopan 
kulttuuriperintötunnukseen. Tapahtumassa 
oli noin 50 vierasta.

Kekrinpäivän seminaari Joustavat sukupuolet 
28.10.
Kalevalaseuran kekriseminaari Joustavat su-
kupuolet järjestettiin 28.10. klo 16–18 SKS:n 
juhlasalissa. Seminaarissa jaettiin vuoden 
2024 kekripalkinnot (yht. 5) ja julkistettiin 
vuosikirja 103 Joustavat sukupuolet – muuntuvat 
merkitykset (toim. Niina Hämäläinen, Tarja Ku-
piainen ja Riikka Taavetti). Vuosikirjaan liit-
tyvät puheenvuorot ja esitelmät kuultiin prof. 
emerita Aili Nenolalta, FT Tarja Kupiaiselta, 
FT Taija Kaarlenkaskelta, dos. Kristiina Kor-
jonen-Kuusipurolta ja FT Sari Tuuva-Hongis-
tolta, FM Nina Väkeväiseltä sekä dos. Niina 
Hämäläiseltä ja FT Senni Timoselta. Seminaa
riin osallistui paikan päällä noin 40, etänä 
saman verran. Tilaisuuden alussa pidettiin 
hiljainen hetki muusikko, runolaulaja Taito 
Hoffrénin muistolle.

Tutkimuksen tukija ja julkaisija

Kalevalaseura julkaisi 103. vuosikirjan Jous-
tavat sukupuolet – muuntuvat merkitykset sekä 
valmisteli 104. vuosikirjaa Kulttuuristen ym-
päristömuutosten kierrot. Tähän liittyen jär-
jestettiin vuosikirjan tekstityöpaja 20.–21.9. 
Oulun yliopistossa, johon osallistui kirjan toi-
mittajien lisäksi 15 vuosikirjaan kirjoittavaa 
tutkijaa. Kertomusvuonna valmisteltiin myös 
vuoden 2026 (nro 105) vuosikirjaa yhteis-
työssä SLS:n kanssa. Kalevalaseura kustansi 
Folklore Fellows’ Communications -sarjassa 
yhden monografian ja yhden kolmiosaisen 
teoksen, sekä muutaman FFC-numeron avoi-
mesti. Sekä vuosikirjan että FFC-sarjan avoin-
ta julkaisemista valmisteltiin ja kehiteltiin 
vuoden 2024 aikana. 

Joustavat sukupuolet. Kalevalaseuran 
103. vuosikirja

Kalevalaseuran vuosikirja 103 (2024) Jous-
tavat sukupuolet – muuntuvat merkitykset kes-
kittyy sukupuoliin sekä niihin kytkeytyviin 
merkityksiin ja muutoksiin kulttuurissa ja 
yhteiskunnassa perinne- ja kulttuuritieteel-
lisistä näkökulmista käsin. Vuosikirjassa on 
13 artikkelia sekä sarjakuva. Kirjan toimit-
tavat Niina Hämäläinen, Tarja Kupiainen ja 
Riikka Taavetti.

Kulttuuristen ympäristömuutosten kierrot. 
Kalevalaseuran 104. vuosikirja 

Vuosikirjan 104 (2025) teemana ovat kult-
tuuriset ympäristömuutokset ja niiden kier-
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rot. Teema rohkaisee tarkastelemaan kult-
tuurisia ympäristösuhteita tieteenalarajoja 
ylittäen, uusia metodologisia avauksia ja eri-
laisia tietämisen tapoja hyödyntäen. Kirjan 
toimittavat Roger Norum, Veera Kinnunen 
ja Niina Hämäläinen.

Kalevalaseuran 105. vuosikirja 

Kalevalaseuran vuosikirjan 105 / 2026 aihee-
na on Maisema ja kulttuuriperintö / Landskap 
och kulturarv. Vuosikirjassa tutkitaan maise-
man toiminnallisuutta; erilaisia tapoja, joil-
la maisema koetaan, esitetään ja tuotetaan 
symbolisesti ja käytännössä. Vuosikirjassa 
maisemaa tarkastellaan kulttuuriperintönä, 
ideologiana ja kokemuksena. Kirjaan toivo-
taan sekä suomen- että ruotsinkielisiä artik-
keleja. Kirjan toimittavat Niina Hämäläinen 
ja Susanne Österlund-Pötzsch.  

Folklore Fellows’ Communications (FFC-sarja)

Kalevalaseura kustansi vuonna 2024 seuraa-
vat kaksi teosta Folklore Fellows’ Communi-
cations -sarjassa:

FFC 284–286, Hans-Jörg Uther, The Types 
of International Folktales I–III. Revised and sup-
plemented edition.

FFC 327, Nijolė Laurinkienė, The God 
Perkūnas of the Ancient Lithuanians: In Lan-
guage, Folklore, and Historical Sources

Blogit ja vlogit

Kalevalaseuran blogisarjassa julkaistiin kah-
deksan blogikirjoitusta ja kaksi vlogisarjaa.

Euroopan kulttuuriperintötunnus

Kalevalaseuran, SKS:n ja laajan yhteistyöver-
koston hakemus Kalevala – elävä eepos (The 
Kalevala – Living epic heritage) sai Euroopan 
komission myöntämän Euroopan kulttuuripe-
rintötunnuksen (European Heritage Label) 
11.4.2024. Tunnusta olivat vastaanottamas-
sa SKS:n, Kalevalaseuran ja Museoviraston 
edustajat Antwerpenissä 17.4. Kalevalaseu-
rasta mukana olivat Lotte Tarkka ja Niina 
Hämäläinen. Tunnuksen sai lisäksi kuusi 
muuta kohdetta Euroopassa. Kalevala – elävä 
eepos edustaa harvoja aineettoman kulttuu-
riperinnön kohteita Euroopan kulttuuripe-
rintötunnusten joukossa. Ks. lisää: https://
kalevalaseura.fi/kalevala-ehl/ 

Tunnukseen liittyy nelivuotinen nuorille 
suunnattu hanke Eeppinen kaleidoskoop-
pi, joka alkoi 1.9.2024. Erilaisten työpajojen 
sekä erillisen digitaalisen Kalevala-ympäris-
tön avulla tarkoituksena on avata Kalevalan 
merkityksiä ja taustoja sekä kannustaa nuo-
ria pohtimaan kulttuuriperintöä osana oman 
identiteettinsä muotoutumista. Kalevalaseu-
ra toimii hankkeen ja sen laajan temaattisen 
verkoston välisenä kokoavana tahona. 

Tieteen ja taiteen rahoittaja, 
tunnustuspalkintojen myöntäjä 

Kalevalaseura jakoi vuonna 2024 Akseli Gal-
len-Kallelan palkinnon (10 000 euroa) sekä 
viisi Kekrinpäivän tunnustuspalkintoa (7 000 
euroa). Lisäksi Kalevalaseura myönsi kaksi 
tutkimusapurahaa ja 13 hankerahoitusta sekä 
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rahoitti SKS Kirjat julkaisemaa teosta Kante-
letar ja opas sen lukemiseen (2000 euroa). Yh-
teensä Kalevalaseura tuki kertomusvuonna 
tiedettä ja taidetta yhteensä 149 070 eurol-
la. Rahoituksia haettiin sähköisen apuraha-
järjestelmän kautta. Apurahat ja avustukset 
-haku järjestettiin 1.–31.3. ja Avustukset-ha-
ku 1.–31.10.

Kevät 2024

Tutkimusapurahat (tiede)
21 000 € Päivi Mehtonen, Filosofin Kalevala. 
Martin Buber ja pohjoisen laulut
42 000 € Venla Sykäri, Rekilaulun sanallinen 
ilmaisu ja estetiikka

Tiedeavustukset
5000 € Anne Heimo, Konferenssikoordinaat-
torin palkkaamiseen (Nordisk etnologisk och 
folkloristik konferenssi) NEFK 2025: Nordic 
2.0 and beyond
2400 €  Lotta Leiwo, Väitöskirjatutkimuk-
seen liittyvä arkistotutkimus ja kenttätyö Yh-
dysvalloissa

Taideavustukset
9920 €  Milla Helminen, Satutädin perjan-
tain perinnelorut
6000 € Anna Elina Isoaro, Runokokoelman 
kirjoittaminen
4000 € Liisa Marjanen ja työryhmä, Kaleva-
la-aiheinen musiikkiteatteriesitys ulkosuo-
malaisyhteisöille
2000 € Tanja Pasanen / Nastolan Pikkupeli-
mannit, Nastolan Pikkupelimannien esiinty-
mismatkaan Grand Alegria -kansanmusiikki-

festivaaleille Calellaan, Espanjaan
7500 € Santte Salonen, Sysmäläiseen kansan-
musiikkiperinteeseen liittyvän kenttätyön to-
teuttamiseen ja Sysmäprojektin taiteelliseen 
työskentelyyn

Syksy 2024

Tiedeavustukset
2750 € Kalle Kuisma, Elias Lönnrot-seminaa-
rin järjestämiseen

Taideavustukset
8000 € Eero Grundström, Celenka-yhtyeen 
kolmannen albumin toteuttamiseen
6000 € Emmi Kuittinen, Surento-yhtyeen en-
simmäisen albumin tuotantokustannuksiin
10 000 € Hong Liu-Sertti, Kalevalan metsä 
-teossarjan toteuttamiseen
7500 € Niko Nikkilä, Songs Long Forgotten
peliprototyypin toteuttamiseen
6000 € Virpi Portimo, Suomalaisiin kansan-
tarinoihin pohjautuvan novellikokoelmasar-
jan kirjoittamiseen kielitaitotasoilla A2–B2

Kalevalaseuran tunnustuspalkinnot 

Akseli Gallen-Kallelan palkinto

Akseli Gallen-Kallelan palkinto, 10 000 euroa, 
myönnettiin kuvataiteilija Stiina Saaristolle, 
joka kuvaa teoksissaan ihmisiä osana ympäris-
töjään ja yhteisöjään. Teoksista välittyy suuria 
tunteita, draamaa, kamppailuja maailmassa 
ja ihmisyhteisöissä olemisen suurten kysy-
mysten kanssa. Usein teosten ytimessä ovat 
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nainen ja vallan käyttö – vallan kohteena ja 
vallan käyttäjänä oleminen.

Akseli Gallen-Kallela oli yksi Kalevalaseu-
ran perustajajäsenistä. Hänen elämäntyötään 
kunnioittava palkinto, 10 000 euroa, jaetaan 
joka kolmas vuosi taiteilijalle, joka on laajen-
tanut, uudistanut tai kyseenalaistanut visuaa-
listen taiteiden ilmaisukieltä.

Kekrinpäivän tunnustuspalkinnot

Kalevalaseuran hallitus myönsi Kekrinpäivän 
tunnustuspalkinnot kahdelle suomalaisen 
kulttuurin ja kulttuuriperinnön parissa ansi-
oituneelle tutkijalle sekä kolmelle perinteen-
taitajalle ja -tallentajalle. Palkinnot jaettiin 
28.10. SKS:n juhlasalissa järjestetyssä kekrin-
päivän seminaarissa. Kuhunkin palkintoon 
kuului myös taiteilija Leena Lehdon tekemä 
Kalevala-aiheinen, uniikki keraaminen tai-
de-esine sarjasta ”Tulesta tulleet”.

Ansioituneen tutkija palkinnon sai dos. 
Venla Sykäri (2000 euroa) ja ansioituneen 
taiteilijan palkinnon tekstiilitaiteilija Ariad-
na Donner (2000 euroa). Perinteentaitajan 
ja -tallentajan palkintoja myönnettiin kolme 
(kukin 1000 euroa): Rauno Kervinen, Kalevi 
Puronheimo ja Soile Sillanmäki.

Kalevalaseura on jakanut Kekrinpäivän 
tunnustuspalkintoja suomalaisen kulttuurin 
ja kulttuuriperinnön parissa ansioituneille 
henkilöille vuodesta 1965 lähtien.

Kalevalan kääntäjien tukiverkosto

Vuonna 2024 Kalevalaseuraan tuli tieto seu-
raavasta Kalevalan käännöksestä: brasilialai-
sen Carolina Alves Magaldin portugalinkie-
linen Kalevalan lyhennelmä. Kalevalaseuraan 
kerättyjen tietojen mukaan Kalevala on kään-
netty ja julkaistu 62 kielelle ja monille kielil-
le useita kertoja: kaikkiaan julkaistuja kään-
nöksiä on nyt tiedossamme 255. Luvussa ovat 
mukana sekä osittaiset että kokonaiset runo- 
ja proosamuotoiset käännökset. 

Kalevalaseuran Kalevala maailmalla -sivus-
to käännettiin toimintavuonna englanniksi 
ja julkaistiin osana sivustoa nimellä Kalevala 
Around the World. Käännöksestä vastasi kään-
täjä Maria Bergenwall.

Kalevalan käännökset kuvastavat eepok-
seen kohdistuvaa jatkuvaa kiinnostusta myös 
ulkomailla. Kalevalaseura antaa Kalevalan 
kääntäjille asiantuntija-apua ja opastusta 
Kalevalan lähteistä ja runotulkinnoista sekä 
kokoaa käännöksiin liittyvää materiaalia. 
Säätiö tekee yhteistyötä Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran kirjaston kanssa Kalevalan 
käännösten bibliografian ylläpitämisessä se-
kä Suomen kirjallisuuden tiedotuskeskuksen 
FILIn kanssa Kalevalan käännöksiin liittyvis-
sä rahoituskysymyksissä. 

Viestijä ja tiedontuottaja

Kalevalaseuran tiedotuksen ja viestinnän kul-
makivet ovat jäsen- ja uutiskirje, verkkosivut, 
sosiaalinen media ja lehdistötiedotteet. Eri-
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tyisesti sähköiset uutiskirjeet, verkkosivut ja 
sosiaalinen media ovat kiinteästi yhteydessä 
toisiinsa: seuran tapahtumista ja julkaisuista 
viestitään monikanavaisesti.

Jäsenkirjeet

Sähköinen jäsenkirje lähetettiin vuonna 2024 
neljä kertaa. Jäsenkirjeellä oli vuoden lop-
puun mennessä 355 vastaanottajaa.

Uutiskirjeet

Uutiskirje on tarkoitettu laajalle yleisölle, 
muille kuin Kalevalaseuran jäsenille. Uutiskir-
je tehdään jäsenkirjeen tavoin MailChimp-oh-
jelmalla. Uutiskirje vastaa sisällöltään jä-
senkirjettä, jäsenasioita lukuun ottamatta. 
Vuonna 2024 lähetettiin neljä uutiskirjettä, 
ja vuoden loppuun mennessä kirjeellä oli 
188 tilaajaa. 

Lehdistötiedotteet

Tiedot tunnustuspalkinnoista, tapahtumista 
ja seminaareista välitettiin jäsenistön lisäksi 
yhteistyökumppaneille ja medialle. Jokaiselle 
tapahtumalle määriteltiin kohderyhmä, jolle 
tiedote median ja yhteistyökumppaneiden li-
säksi toimitettiin.

Kalevalaseuran kysely

Syksyllä Kalevalaseura toteutti kyselyn, jossa 
kartoitettiin vastaajien näkemyksiä ja koke-
muksia Kalevalaseuran toiminnasta. Laajalla 
jakelulla somekanavissa, uutis- ja jäsenkirjees-
sä sekä sähköpostilistoilla levitettyyn kyselyyn 

tuli vain 34, mutta paneutuneet avovastauk-
set kompensoivat vähäistä määrää. Vastauk-
sia käytetään toiminnan ja strategian kehit-
tämisessä.

Verkkosivut 

Kalevalaseuralla on neljä erillistä verkkosivus-
toa: kotisivu www.kalevalaseura.fi ja sisarsivut 
Kalevalan kulttuurihistoria (https://kaku.ka-
levalaseura.fi/), Taiteilijoiden Kalevala (tai-
ka.kalevalaseura.fi) ja Kalevala maailmalla  
(https://kalevalamaailmalla.kalevalaseura.fi). 
Kalevala maailmalla käännettiin vuonna 2024 
englanniksi (Kalevala Around the World). 
Näistä kalevalaseura.fi-sivustoa päivitetään 
säännöllisesti ajankohtaisuutisilla, ennalta 
sovituilla blogikirjoituksilla (Myyttinen pree-
sens -blogi) ja linkeillä muualla mediassa jul-
kaistuihin, Kalevala-aiheisiin teksteihin. Si-
sarsivustoja päivitetään, jos aihetta ilmenee, 
mutta ne ovat käytännössä melko staattisia. 
Verkkosivujen kävijämääriä seurattiin Google 
Analytics -työkalulla. 

Kalevalaseuran blogi ”Myyttinen preesens. 
Ajankohtaista Kalevalasta, kulttuurista, 
tutkimuksesta ja taiteesta”

Blogisarjassa julkaistiin kahdeksan tekstiä: 
• Riikka Karppinen: Kalevalasta käsin
• Kalevalaseura: Kalevalaseuran arkisto

käyttöön
• Hanna Karhu: Kalevala osana kirjalli-

suuden maailmaa
• Lotte Tarkka: Elias Lönnrotin patsasta

katsellessa
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• Maari Kallberg: Aatehistoriasta ääniym-
päristöön

• Hanna Karhu: Laulullisia rytmejä
• Takehiro Okabe: The Kalevala as a So-

viet-Finnish epic
• Kevään 2024 hankerahoituksen saa-

neiden yhteinen blogi: Kalevalaseuran
tuella 2024

Kuka on Kalevalan hahmoista kiinnostavin 
-videosarja

Syyskuussa toteutettiin viiden videon sarja
osana Euroopan kulttuuriympäristöpäiviä
(ks. s. 12).

Sosiaalinen media

Sosiaalinen media on olennainen osa Kaleva-
laseuran tiedotusta suurelle yleisölle. Vuonna 
2024 Kalevalaseuran tilaisuuksista ja tapah-
tumista kerrottiin Facebookissa (www.face-
book.com/kalevalaseura) ja Instagram-ti-
lillä (http://instagram.com/kalevalaseura). 
Videot julkaistaan Kalevalaseuran YouTu-
be-kanavalla (https://www.youtube.com/@
kalevalaseuraofficial). Myös LinkedIn-pro-
fiilissa (https://www.linkedin.com/compa-
ny/kalevalaseura) julkaistiin uutisia Kaleva-
laseura-säätiön toiminnasta.

Kalevalaseuran Facebook-sivuilla ja Insta-
gram-tilillä kerrotaan aktiivisesti Kalevalaseu-
ran ja muiden alan toimijoiden ajankohtaisis-
ta tapahtumista ja julkaisuista. Sähköpostien 
lisäksi Facebook ja Instagram ovatkin suuren 
yleisön käyttämä väylä Kalevalaa tai Kalevala-
seuraa koskeviin kysymyksiin ja kommentoin-

tiin. Postaukset pyritään pitämään sellaisina, 
että ne herättäisivät lukijan mielenkiinnon ja 
pitäisivät Kalevalaseuran helposti lähestyt-
tävänä. Kertomusvuoden loppuun mennes-
sä Kalevalaseuran Facebook-sivulla oli 3000 
tykkääjää. Kasvua edellisvuoteen verrattuna 
oli noin 100 (sitä edeltäneenä vuonna kasvu 
oli noin 300). 

Instagram-palvelussa Kalevalaseura sai 
vuoden 2024 loppuun mennessä 1475 seu-
raajaa (kasvua edellisvuoteen noin 180, sitä 
edellisenä vuonna kasvu oli noin 100). Ins-
tagram-postauksissa keskityttiin tapahtumis-
ta ja julkaisuista tiedottamiseen mutta myös 
Kalevala-sisällön nostamiseen. Substanssipos-
taukset ovat osoittautuneet pidetyiksi, ja tätä 
linjaa jatketaan.

Mediaseuranta

Kalevalaseuran verkkosivuilla on nähtävillä 
uutisvirta, johon valitaan verkkomediassa 
julkaistuja Kalevala- ja Kalevalaseura-aihei-
sia uutisia. Mediaseuranta ostetaan Meltwa-
ter News -palveluntarjoajalta. Palvelun avulla 
on mahdollista seurata Kalevalasta käytävää 
keskustelua ja tapahtumia niin Suomessa 
kuin ulkomaillakin. Meltwater haravoi sekä 
sanomalehdistöstä että sosiaalisesta medias-
ta viittauksia Kalevalaan ja Kalevalaseuraan 
liittyviin asioihin.

Kertomusvuonna selkeät piikit Kalevala-
seuran näkyvyydessä verkkosivuilla ja sosiaa-
lisen median kanavilla olivat Kalevalan päi-
vän sekä elokuussa julkistetun Kalevalaseuran 
avoimen kyselyn aikaan. Myös Euroopan kult-
tuuriperintötunnuksen saaminen Kalevalalle 
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huhtikuussa, Säätiöpäivä ja Kekriseminaari 
lokakuussa lisäsivät kävijämääriä. 

Nehvon vartio

Kalevalaseura-säätiö omistaa Ilomantsin Neh-
vonniemen kylässä Nehvon vartio -nimisen 
kiinteistön. Se on tarkoitettu työskentely- ja 
virkistyspaikaksi henkilöille, jotka edistävät 
suomalaiseen kulttuuriperintöön ja Kaleva-
laan liittyvää tutkimusta ja taidetta. Kiinteistö 
käsittää päärakennuksen, pihasaunan, varas-
torakennuksen ja ns. asuntolarakennuksen, 
jossa on kaksi kaksiota. 

Kiinteistöstä vuokrattiin kertomusvuonna 
seitsemän kertaa (joko päärakennus tai kak-
sio): muutamasta päivästä kuukauteen viihty-
viä asukkaita oli noin 16. Toinen kaksioista 
oli kerran kahden viikon ajan tietokirjailijan 
residenssinä. 

Kalevalaseuran hallitus laittoi Nehvon var-
tion myyntiin keväällä 2021. Kiinteistö myy-
tiin vuoden 2024 marraskuussa.

Sijoitus- ja rahoitustoiminta

Kalevalaseura varallisuutta omistavana 
säätiönä

Säätiön sijoituksia hoidetaan taloustoimikun
nan hallitukselle tekemien suositusten pe-
rusteella, hallituksen hyväksymän sijoitus-
suunnitelman puitteissa. Kalevalaseuran 
sijoitussuunnitelma vuosille 2023–2026 luo 
linjaukset kestävän sijoituksen periaatteille. 
Sijoitussalkun riskitasoa on tietoisesti madal-

lettu lisäämällä kansainvälistä hajautusta ja 
pienentämällä kotimaisen osakesalkun osuut-
ta omaisuudessa varmistamalla kuitenkin, että 
salkusta saatava vuotuinen tuotto pysyy riit-
tävän suuruisena toiminnan rahoittamiseksi. 
Tärkeänä pidetään myös sijoitusten matalaa 
kustannustasoa sekä kestävää sijoittamista. 
Kalevalaseura sijoitussalkkuun mahdollisim-
man vastuullisia, ESG-luokiteltuja rahastoja ja 
painotamme samaa myös kotimaisissa suoris-
sa osakesijoituksissa. Käytämme tarvittaessa 
ulkopuolista asiantuntija-apua arvioidessam-
me sijoituskohteiden vastuullisuutta.

Säätiön sijoitustoiminta 2024

Vuosi 2024 osoittautui jälleen vaiherikkaak-
si sijoitusvuodeksi, joka lopulta päättyi varsin 
positiivisissa tunnelmissa sijoitustuottojen ol-
lessa keskimääräistä korkeampia. Inflaatio, 
vaatimattomat talouskasvunäkymät Yhdys-
valtojen ulkopuolella, geopoliittiset haasteet, 
poliittiset epävarmuudet etenkin Euroopassa, 
Yhdysvaltain presidentinvaalit ja rahapolitii-
kan keventämisodotuksien muutokset hei-
luttivat markkinoita kerta toisensa jälkeen. 
Markkinoiden nousun takana olivat edelleen 
tekoälyyn liittyvät teknologiaosakkeet, kuten 
myös 2023 lopulla. Muiden toimialojen nou-
su oli selvästi vaatimattomampaa. Nousu oli 
Yhdysvalta-vetoista. Muualla, varsinkin euro-
alueella, tuotot jäivät selvästi vaatimattomim-
miksi (runsaat 8 %). Odotuksia nousulle oli 
korkojen laskun myötä, mutta ne eivät juuri-
kaan toteutuneet. Kiinan talousongelmat oli-
vat edelleen pinnalla, eivätkä elvytyspaketit 
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saaneet markkinoita juurikaan innostumaan. 
Salkun tuotto oli vuonna 2024 oli kohtuul-

linen, 10,4 %. Salkun vertailuindeksin tuotto 
2024 oli 13,9 %, eli se jäi alle indeksin. Salkun 
koko oli vuoden lopussa 10 558 481,39 euroa. 
Osakkeet tuottivat 14,2 % (indeksi 18 %), jos-
ta kotimaiset osakkeet 4,3 % (indeksi -0,1 %) 
ja ulkomaiset sijoitukset 21,7 % (indeksi 25,2 
%). Salkusta myytiin kehittyvienmarkkinoi-
den rahasto kesäkuun lopulla ja sen tuotto 
myyntipäivään asti oli 7,2 %. Korkosijoitusten 
tuotto oli 4,2 %. Kotimaisista osakkeista kesä-
kuussa myytiin Sanoman, Nokian ja Mandatu-
min osakkeet sekä osa Keskon osakkeista hei-
kohkojen tuottonäkymien takia. Myydyt varat 
sijoitettiin kansainvälisiin osakerahastoihin.

Pitkät korot jäivät hivenen indeksin jäl-
keen loppuvuoden pitkien korkojen nousun 
takia. Lyhyet korot tuottivat saman 4,2 %, 
mikä oli +0,5 % yli indeksituoton. Suurin 
osa salkun ”alituotosta” syntyi kiinteistöistä, 
joiden tuotto oli 3,5 % negatiivinen. Nehvon 
vartion kiinteistö myytiin kertomusvuonna ja 
jatkossa kiinteistöjä ei enää raportoida osana 
sijoitussalkkua, koska säätiö on luopumassa 
myös sijoitusasunnosta. Toimistokiinteistö ei 
ole jatkossa sijoitusomaisuutta.

Säätiön varsinainen toiminta rahoitettiin ti-
livuonna pääosin sijoitustoiminnan tuotoilla. 
Varsinaisen toiminnan tuotot olivat 28 982,31 
euroa (2023: 30 768,47) ja kulut 500 900,49 
euroa (489 217,17 euroa). Suurimmat kulue-
rät olivat henkilöstökulut 91 543,95 euroa 
(95 446,35), julkaisu, tutkimus ja tiedotus 
143 385,56 euroa (130 273,73) sekä apurahat 
ja palkinnot 149 070 euroa (146 000). Tapah-
tumat ja hankkeet 18 172,29 euroa (16 910,07) 

sekä muut kulut 98 623,09 euroa (96 360,52). 
Koko toiminnan kulut olivat 500 900,49 eu-
roa (489 217,17) ja kulujäämä 471 918,18 eu-
roa (458 448,70). 

Säätiön sijoitus- ja rahoitustoiminnan tuo-
tot olivat tilivuonna yht. 661  653,72 euroa 
(299 336,23 euroa). Niistä osinkotuotot oli-
vat 127 970,28 euroa (146 056,50 euroa), kor-
kotuotot 12 732,96 euroa (33 419,07 euroa), 
voitto-osuudet 0,00 euroa (6 212,79 euroa), 
arvopapereiden myyntivoitot 489 037,59 eu-
roa (104 182,87 euroa) ja vuokratuotot 11 484 
euroa (9 465 euroa). 

Sijoitustoiminnan kulut olivat 45 723,28 
euroa (43 892,87 euroa). Niistä yhtiövastik-
keet ja muut huoneistokulut olivat 14 634,17 
euroa (23 687,66 euroa), sijoitusten arvon-
alennukset 0,00 euroa (0,00 euroa), sijoitus-
tutkimus 12 119,76 euroa (12 119,76 euroa), 
sekä omaisuudenhoitopalkkiot 6 628,28 eu-
roa (8 085,45 euroa). Nehvon vartion myyn-
titappiota kertyi 12 341,07 euroa. Sijoitus- ja 
rahoitustoiminnan tulos oli 615 930,44 eu- 
roa (255 443,36 euroa).  

Tilivuoden koko toiminnan ylijäämä oli 
144 012,26 euroa (-203 005,34 euroa). Sää-
tiön sijoitusarvopapereiden kirjanpitoarvo 
31.12.2024 oli 7 596 991,46 euroa (5 826 973,36 
euroa) ja markkina-arvo 11 090 309,74 euroa 
(7 919 100,56 euroa). Säätiön omien pää-
omien määrä 31.12.2024 oli 7 641 079,14 
euroa (7 497 066,88 euroa). Vieras pääoma 
71 155,44 euroa (94 639,30 euroa) koostui 
osto- ja siirtoveloista. 

Kalevalaseura-säätiö ei saanut tilivuonna 
rahalahjoituksia. 
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Arvio tulevasta kehityksestä ja 
siihen vaikuttavista seikoista

Vuoteen 2025 lähdetään varovaisen optimisti-
sissa tunnelmissa. Alkuvuonna markkinoiden 
fokuksessa tulee olemaan Donald Trumpin ja 
republikaanien valtaan astuminen Yhdysval-
loissa ja odotukset sekä myös pelot mahdol-
listen vaalilupausten täyttämisestä, etenkin 
liittyen uhkauksiin tuontitulleista. Yhdysval-
tain talouskasvun odotetaan jatkavan hyvänä 
vuoden 2025 aikana, vaikkakin astetta maltil-
lisempana kuin edeltävänä vuotena, konsen-
susodotusten ollessa noin 2 % kasvutasolla. 
Yhdysvaltojen talouskasvuennusteissa on kui-
tenkin jälleen varaa positiivisille yllätyksille.

Euroopan kasvukuva on epävarmempi, 
mutta sen odotetaan olevan lähempänä Yh-
dysvaltoja kuin edellisenä kahtena vuotena, 
ollen noin 1 % tasolla. Kotimaan osalta ta-
louden odotetaan kasvavan hieman muuta 
Eurooppaa vahvemmin (1.6 %) heikon läh-
tötilanteen ja suuremman korkoherkkyyden 
ajamana.

Eurooppalaisen osakemarkkinan tuottonä-
kymien näkökulmasta talouksien korkoherk-
kyys, kasvuerojen odotettu madaltuminen ja 
matalammat lähtöarvostustasot voivat johtaa 

varsin hyvään tuottototeumaan, jopa suhtees-
sa muihin päämarkkina-alueisiin. Euroopan 
näkökulmasta oleelliseksi tulee muodostu-
maan myös Venäjän hyökkäyssodan suunta.

Kehittyvien markkinoiden näkymää vuo-
delle 2025 tulee ajamaan pitkälti Kiina. Kii-
nan mahdollinen reagointi heikkoon ko-
timaiseen kysyntään ja missä määrin sen 
kommunikaatio kääntyy aidoiksi toimen-
piteiksi tulevat määrittämään kehittyvien 
osakemarkkinoiden suuntaa.

Korkomarkkinoiden odotukset ovat myös 
varovaisen positiiviset. Euroalueella ohjaus-
korkojen suunta on edelleen alaspäin. Yhdys-
valloissa tilanne on heikompi. Inflaatio on 
edelleen oletettua korkeampi, eikä Trumpin 
mahdolliset toimet edesauta tilanteen parane-
mista. Osakkeisiin on leivottu odotuksia ma-
talammista koroista, mutta vuoden 2025 tah-
ti ei ole markkinoiden odotusten mukainen. 
Korkojen ei kuitenkaan uskota nousevan ny-
kyisiltä tasoilta, vaan vauhti hidastuu selvästi. 
Osakkeiden arvostustasot ovat Yhdysvalloissa 
merkittävän korkeat, mutta myös tuloskasvu 
odotukset ovat selvästi muuta maailmaa pa-
remmat. Mahdollisesti Kalevalaseura lisää 
defensiivisten osakkeiden osuutta salkussa 
kesään mennessä.
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