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Introduzione

Quando scoppia la cosiddetta Guerra d’inverno (30 novembre 1939-13
marzo1940) migliaia di italiani chiedono di partire volontari per aiutare la
Finlandia, aggredita dall’ URSS di Stalin1. Nonostante l’innegabile simpatia con
cui Benito Mussolini seguì le vicende politiche e belliche alle porte del Circolo
polare artico2, l’opportunità diplomatica, e cioè l’esistenza di una alleanza con
la Germania che, a sua volta, aveva stretto con l’URSS il patto von Ribbentrop-
Molotov, impedì che i volontari effettivamente si arruolassero. Chi riuscì a
farlo, e furono solo una decina, si trovava già all’estero3. Uno di questi fu un
valtellinese  di  Morbegno,  Diego  Manzocchi.  Di  lui  nel  2012  è  ricorso  il
centenario della nascita, passato praticamente inosservato4.

Il mio interesse per il personaggio Manzocchi data gli anni Novanta, quando
pubblicai Il ruolo dell'Italia nella guerra di Finlandia (1939-1940)5, ma allora
non avevo iniziato la ricerca di archivio che lo riguarda e mi basai su quanto
scritto da altri. Tornai sull’argomento in La memoria perduta. Montanelli e la
Finlandia6, nel quale indicavo gli errori e le “dimenticanze” del famoso
giornalista a proposito del conflitto finno-sovietico. Le sue corrispondenze per il
Corriere della Sera furono subito ripubblicate in un libro che lo rese celebre in
Italia7.  Montanelli  però  non  fece  alcun  riferimento  al  pilota  di  Morbegno,  pur
avendo frequentato a Helsinki gli ambienti diplomatici e militari, sia italiani che
finlandesi. O di Manzocchi non ne seppe nulla, ma questo sarebbe strano,
facendo egli mostra di essere molto addentro a quanto stava succedendo, o
perché gli fu “consigliato” dal ministro italiano a Helsinki di lasciar perdere per i
motivi che vedremo in seguito.

1 Con evidente orgoglio lo Helsingin Sanomat, il maggiore quotidiano finlandese, da Londra
annunciava  il  10  gennaio  del  1940  che  quel  giorno  duecento  italiani  si  erano  presentati  alla
legazione  di  Finlandia  a  Roma  chiedendo  di  essere  arruolati  come  volontari  (Italialaisia
vapaaehtoisia ilmoittautuu, Helsingin Sanomat).
2 Questa simpatia, negata da Indro Montanelli in alcuni suoi scritti giornalistici (vedi ad
esempio Finlandia: i miei scontri con Appelius,  Corriere  della  Sera,  27.6.2000  e  Suominen,
2003-2004: 69-81), è stata invece convincentemente testimoniata da una studiosa finlandese,
Pirkko Kanervo (Kanervo, 2007).
3 Su  questi  volontari  vedi  Kanervo,  2007:  271-273,  che  ne  riporta  i  nomi.  Il  solo  italiano
residente in Finlandia che si arruolò fu Albino Minetti di Tampere (n. 1918), di professione
magazziniere. A tutta la metà del febbraio 1940 avevano chiesto di arruolarsi quattordici piloti
italiani (ACS, Ministero Aeronautica, Gabinetto,1940b.26. Sottofascicolo “Domande di
arruolamento per la Finlandia”. L’elenco dei nomi è in Kanervo, 2007: 417). Dei volontari che
venivano direttamente dalla Francia, Montanelli scrisse: “In Finlandia c’erano, nella legione
straniera che si andava costituendo, alcuni volontari italiani, fuoriusciti di Francia accorsi chi
per la paga, chi per l’ideale, chi per smania di avventure, sotto le bandiere della democrazia e
di Mannerheim” (Montanelli, 1982: 146).
4 Vedi de Anna, 2012a: 103-110 e gli articoli comparsi sul quotidianoTurun Sanomat di Turku
(de Anna, 2010; de Anna, 2013).
5 De Anna,1996. Alla parte dedicata a Manzocchi in questo libro si ispirò Giorgio Di Giorgio in un
articolo che dedicò al pilota italiano nel 1999 (Di Giorgio, 1999: 21-25).
6 De Anna, 2005.
7Montanelli, 1940.
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Il primo italiano a raccogliere il ricordo del valtellinese fu Italo Zingarelli, anche
lui corrispondente di guerra8.  Nella  prima  pagina  della Stampa del  13  marzo
1940, al termine dell’  articolo in cui riportava la notizia della cessazione delle
ostilità tra Finlandia e URSS, il giornalista ricordò in poche righe la morte in
combattimento del pilota italiano, senza però null'altro aggiungere su di lui: “E’
combattendo contro questo nemico che ieri, in uno scontro aereo, da solo
contro cinque apparecchi sovietici9, è caduto da eroe l’aviatore italiano
sergente Manzocchi- che si trovava al fronte da pochi giorni”10. Non sappiamo
se Zingarelli fosse al corrente della vicenda Manzocchi e cioè che, secondo la
legge italiana, si trattava di un disertore, dato che lo definisce “eroe”. Questa
esaltazione del pilota è da mettersi in relazione con quanto Zingarelli aveva
scritto nel passaggio immediatamente precedente a quello citato e cioè che i
tedeschi di Finlandia avevano mandato a Göring un appello chiedendo “in
particolare che la Germania elevi la sua voce al cospetto di tutti i popoli civili
contro i sanguinosi atti commessi dall’aviazione sovietica contro donne e
fanciulli in Finlandia e contro questo intero paese che è agli avamposti della
civiltà tedesca e occidentale”. Il fatto quindi di essersi battuto per salvare
donne e bambini da quello che era considerato essere il criminale attacco
dell’Armata rossa giustificava, agli occhi del giornalista de La Stampa,
l’appellativo di “eroe” dato al pilota italiano. È sintomatico che il solo Zingarelli,
dei quattordici corrispondenti italiani operanti in Finlandia durante la Guerra
d’inverno, abbia udito di Manzocchi, o abbia avuto il coraggio di parlarne. Poi
un lungo silenzio, durato praticamente fino al 1979, quando Gherardo Bozzetti
ricordò Manzocchi in un articolo pubblicato sulla rivista Historia,  non  privo  di
errori ed esagerazioni11.

In  Finlandia  differenti  testimonianze  sulla  morte  di  Manzocchi  cominciarono  a
comparire in giornali locali a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta. Nel
1990, in occasione del cinquantenario della scomparsa dell’aviatore, i veterani
dell'aeronautica finlandese, tra i quali alcuni che avevano conosciuto di persona

8 Italo Zingarelli (1891-1979), figlio del filologo Nicola, che aveva collaborato in precedenza all’
Ora di Palermo e al Corriere della Sera, aveva chiesto il visto per la Finlandia presso la
Legazione di Roma il 24 dicembre 1939. Era arrivato in Finlandia, a Turku, il 15 gennaio 1940.
Il 24 gennaio venne autorizzato dalla polizia a viaggiare fino a Rovaniemi; la scheda redatta
dalle autorità di polizia è unita al dossier sui corrispondenti stranieri in Finlandia conservato
presso l’Archivio di Guerra di Hesinki (SA). I principali corrispondenti italiani in Finlandia
furono, oltre a Zingarelli, l’inviato della Gazzetta del Popolo Cesare Rivelli (n. 1.1.1906, in
Finlandia dal 6.1.1940 al 21.3.1940) arrivato via Rotterdam, e naturalmente il citato Indro
Montanelli. A Helsinki Zingarelli e Montanelli erano in stretto contatto con un agente tedesco,
Hans  Metzger,  che  ricopriva  la  carica  di  addetto  stampa  della  Legazione  tedesca,  con  cui
stringeva proficui rapporti anche l’inviato della Gazzetta del Popolo, Massimo Caputo (n. 1899;
arrivato a Helsinki il 7.12.1939 e ripartito il 5.9.1940, date comunque non del tutto sicure), a
sua volta molto vicino a Mussolini (Kanervo, 2007: 228-230; 233; Julkunen, 1975: 361), tanto
da far pensare che più che di giornalismo si interessasse di contatti diplomatici di tipo
riservato, in pratica di spionaggio.
9 Giovanni Massimello parla di due probabili abbattimenti (Massimello, 2007: 44). In realtà
Manzocchi non è accreditato di alcuna vittoria nell’elenco ufficiale degli assi dell’aviazione
finlandese.
10 Zingarelli, 1940: 1.
11 Bozzetti, 1979: 100-110.
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il pilota italiano, organizzarono una cerimonia in sua memoria presso il cimitero
di guerra di Hietaniemi, dove è sepolto12.

Il cimitero degli Eroi di Hietaniemi a Helsinki

In Italia, il personaggio Manzocchi verrà riscoperto nel 1992 grazie a un ex
corrispondente di guerra, Lino Pellegrini, che si rammaricava di non averne
conosciuto prima la vicenda, pur essendo stato per quasi tutto il 1942 in
Finlandia. Nel dicembre del 1992 pubblica quindi due articoli, uno comparso il
giorno 18 su La Provincia e l’altro (ma si tratta dello stesso testo) il 27 su La
Libertà di Piacenza13. A Pellegrini risale in buona parte la responsabilità della
nascita di quel mito di Manzocchi eroe che poi riapparirà come una costante
nelle pubblicazioni successive.

L’interesse per Manzocchi era rinato, e alcuni articoli saranno pubblicati sia
sulla stampa finlandese che italiana. Una certa eco ebbe quello, apparso su
Repubblica il 20 aprile 2004 e diffuso anche in internet, di un senatore del
partito DS, Andrea Manzella, La singolare storia di Diego Manzocchi un italiano
contro l’URSS. Esule in Francia per capriccio d’amore, fu abbattuto in Finlandia

12 Di  questa  cerimonia  esiste  un  video  (il  VHS  è  stato  commercializzato  in
http://users.kymp.net/ilmakilta/tilauslomake.htm), curato nel 1990 dalla Kymenlaakson
ilmakilta (Associazione di appassionati del volo della regione di Kymenlaakso) e da Carl-Erik
Bruun “Calle” e un suo collega, di nome Mattelmäki (in origine Nieminen), video che mi è stato
gentilmente fornito da Göran Bruun, figlio di Carl-Erik, uno dei piloti che combatterono nei
reparti della caccia finlandese durante la Guerra di continuazione (1941-1944). La notizia della
cerimonia fu comunicata al sindaco di Morbegno dall’allora ambasciatore d’Italia a Helsinki, il
conte Giancarlo Carrara Cagni, il quale, riferisce una notizia apparsa sulla stampa valtellinese,
informa che Manzocchi  “è largamente onorato” in Finlandia perché fu uno dei  pochi  volontari
[italiani] ad accorrere in quel Paese aggredito dalla Russia”. “I compagni d’arme di Manzocchi
ricordano ancora il suo coraggio e il suo carattere affabile, che gli valse profonda simpatia”.
Così conclude l’articolista: “A Morbegno ci sono ancora parecchie persone che ricordano questo
personaggio, peraltro discusso per la fuga dall’Italia. Le notizie inviate dall’ambasciatore in
Finlandia  servono,  se  non  altro,  a  far  luce  sulla  sua  tragica  e  coraggiosa  morte”  (Diego
Manzocchi un morbegnese eroe in Finlandia, Corriere della Valtellina, 20.4.1990). Un video
documentaristico sul reparto cui appartenne Manzocchi mi fu comunicato essere in
preparazione, ma non so se sia stato alla fine completato. Avrebbe dovuto citare anche il pilota
italiano (lettera di Jyrki Toivanen del 18.3.2008).
13 Lino Pellegrini, Volò sulla Libia per morire in Finlandia;La Libertà,27.12.1992a: 3.
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in una battaglia impossibile14.

Il  merito  del  “rilancio”  della  vicenda  umana  di  Diego  Manzocchi  va  però
attribuito a un giornalista già corrispondente del Corriere della Sera da Parigi,
Ulderico Munzi il quale, nella primavera del 2007, ne pubblica la biografia
romanzata15, che il giornale La Provincia di Sondrio, a dire il vero con eccessiva
generosità, definì un "poderoso lavoro di ricerca negli archivi di Italia, Francia e
Finlandia" e Gerardo Picardo “un ritratto di grande fascino”16. In una intervista
Munzi ha dichiarato di essere venuto a conoscenza della vicenda del pilota
valtellinese in seguito alla lettura dell’articolo di Andrea Manzella apparso su
Repubblica17. In realtà, la commistione tra fatti storici realmente avvenuti e la
fiction inventata da Munzi, rendono il libro di assai problematico uso come
fonte storiografica, anche a causa dei numerosi errori fattuali in cui il
giornalista incorre18.

14 L’articolo, che ha il merito di aver fatto meglio conoscere al grande pubblico il personaggio,
contiene comunque diversi errori fattuali (Manzella, 2004: 42). Con il titolo La singolare storia
di Diego Manzocchi. Un italiano control’URSS è stato riproposto in
www.senato.it/dsulivo/interviste/2004.
15 Munzi,  2007.  Ulderico  Munzi  (n.  1932)  è  stato  per  molti  anni  inviato  speciale  di  vari
quotidiani e dal 1985 corrispondente da Parigi del Corriere della Sera. Ha scritto libri di storia e
nel 2011 ha pubblicato un romanzo, Mussolini e il mostro di Tolmezzo. Nel 2007 ebbi con lui
una  (garbata)  polemica  in  merito  alla  sostanza  del  suo Gli aquiloni non volano più,  da  me
criticato non tanto per la tesi di fondo (Manzocchi disertò per antifascismo) ma perché metteva
nella bocca o nella mente del pilota frasi e pensieri di cui non possiamo avere alcuna certezza.
A  questa  obbiezione,  Ulderico  Munzi  rispondeva  che  il  suo  libro:  “ha  una  voluta  tonalità
romanzesca che può non piacere ai  professori  di  storia.  Diego s’incarna nella  sua vicenda. E’
stata  una  mia  scelta,  ma tutto  è  vero  o  verosimile,  anche  per  i  dialoghi,  grazie  a  ricerche  e
soprattutto a testimonianze” (U.Munzi, E l’aeronautica ha riabilitato Diego Manzocchi, Secolo
d’Italia, 10.5.2007: 9; vedi anche de Anna, 2007a: 8-9 e de Anna, 2007b: 9). Munzi,
nell’articolo comparso sul Secolo d’Italia (2007a: 9) aveva imputato allo scrivente una certa
carenza in fatto di documentazione storica. Un lettore, Enio Di Luzio, così commentava in una
lettera alla Redazione: “Non sono d’accordo con l’affermazione secondo cui il professor De
Anna ‘si manifesta carente in fatto di documentazione storiografica’”(lettera del 16.5.2007).
16 Picardo, 2007: 21. La recensione al libro di Munzi contiene alcuni errori, ad esempio si parla
di “un biplano G.50” (questo Fiat, come vedremo, era un aereo ad ala fissa).
17 Bottà, 2007.
18 Un  elenco  di  questi  errori  è  stato  stilato,  con  un  certo  umorismo,  dal  giornalista  Paolo
Torretta in un suo scritto inedito: Contraddizioni e falsità nel libro di Munzi. Eccone un
riassunto: Pag. XV –”Ho fatto ricerche soprattutto in Finlandia”. Non è vero. Munzi non è mai
stato in Finlandia. Le ’ricerche’ le hanno fatte Francesco Paolo Villani (definito con eccessiva
generosità  “professore,  traduttore  e  ricercatore”,  p.  XXI),  e  Paolo  Palminteri,  addetto
commerciale presso l’Ambasciata d’Italia a Helsinki. Pag. XVI – Manzocchi è” un avventuriero”.
Strana  maniera  di  difendere  un  “eroe”!Pag.  XXIII  -  Munzi  ringrazia  per  le  informazioni  il
Capitano Marco Ciolli del Comando militare dell’aeroporto di Cameri. A Paolo Torretta lo stesso
capitano  ha  detto:”  Non  abbiamo  nessun  documento.  E’  quello  che  ho  detto  a  Munzi  al
telefono”.Pag. 13 – Munzi fa bere a DM mezzo litro di vino rosso a pasto. Un po’ troppo per un
aviatore.  Lo  fa  anche  ubriacare  mentre  torna  in  treno  da  Parigi.  Pag.  57  –  Secondo  Munzi  il
duce invidiava Balbo “per le sue conquiste femminili e le sue scopate [sic] che avvenivano su
una  pelle  di  leopardo…Nei  confronti  di  Balbo  nutriva  un  complesso  d’inferiorità  persino  come
pilota”.  Per  questo  Mussolini  “decise  di  sbarazzarsi  del  suo  vecchio  amico  squadrista,  in  un
modo o in un altro”. Qui Munzi sposa evidentemente la tesi dell’assassinio a Tobruk di Balbo
ordinato da Mussolini. Teoria tutta da dimostrare.p.125 – Secono Munzi, nella Guerra d’inverno
i sovietici usarono carri armati da 50 tonnellate. Solo nel 1942 l’Urss mise in campo i T34.
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Grazie a lui però di Manzocchi si tornò a parlare, e a scrivere19. Tra gli ultimi
interventi citeremo quelli comparsi sulla rivista Volare a cura di Giuseppe
Braga, in cui si espongono le varie ipotesi fino ad allora formulate sul “caso
Manzocchi”20.

Erano di  circa 34 tonnellate.  Pag.  149 – Diego Manzocchi,  dopo essere diventato antifascista
nel  1937,  nel  1938  vuole  andare  a  combattere  in  Spagna  perché  –appunto-  è  diventato
antifascista.  Dove?  Ma  tra  le  fila  di  Franco,  naturalmente,  perché  questi  combatte  contro  il
comunismo.  Dunque,  ne  conclude  il  lettore,  Franco  è  un  antifascista.  Pag.  167  –  ”Tutto  è
provato  da  questo  libro”.  Ipse  dixit.  Un  concetto  però  non  molto  valido  su  un  piano
strettamente  storiografico.  Non  sarà  necessario  elencare  qui  tutte  le  sviste  di  Munzi,  ma
citeremo almeno quella di aver messo su un Fiat G. 50 una radio ricetrasmittente, tramite la
quale Manzocchi, stando a quanto scrive Munzi, tiene i contatti con i colleghi piloti (Munzi,
2007: 130-131). Il Freccia aveva  solo  una  ricevente.  Per  di  più  la  radio  era  debole  e  la  sua
portata non superava i 40 km. Munzi aveva peraltro sostenuto che Manzocchi aveva una radio
anche sul Cr.20 con cui vola in Francia, ma questo tipo di velivolo non ne era dotato, come ha
avuto a notare un appassionato di aeronautica, Giananadrea Bussi nel forum di discussione del
GAVS (Gruppo Amici Velivoli Storici; commento del 2.4.2007). Ma in che lingua comunicava
Manzocchi tramite la radio fantasma? In francese, risponde Munzi (Munzi, 2007: 149), il che ci
sembra veramente improbabile. Munzi non riesce ad evitare il folklore “lappone” e fa gustare a
Manzocchi,  arrivato  in  Finlandia,  “un  piatto  di  ragù  di  renna”  (2007:  115;  forse  era  uno
spezzatino). Peraltro le renne le manderà a cercare di salvare Manzocchi sul lago ghiacciato.
Citeremo ancora la canzone che Diego canticchia: La casetta nel bosco, che fu scritta solo nel
1942. Munzi inoltre fa atterrare in Francia l’aereo di Manzocchi nei pressi di un fiume, mentre
si tratta del lago Lac de Serre Ponçon. In pochi giorni Diego impara a pronunciare il finlandese
(pag.  117)  leggendo  ai  commilitoni  pagine  di  un  romanzo  di  avventure.  Von  Ribbentrop  e
Molotov  firmano  il  patto  il  20  agosto  1939  (in  realtà  il  23  agosto;  p.  169).  Von  Rosen  non
regalò “un certo numero di aerei” alla Finlandia, ma uno solo (p.XVII). Il disertore Manzocchi
secondo  Munzi  rischia  la  fucilazione,  anche  se  l’Italia  non  è  ancora  in  guerra  (p.  15),  quindi
vige il codice di pace. Questo lungo elenco naturalmente nulla toglie al valore del libro come
romanzo, e scrivendo un romanzo l’Autore ha tutta la libertà che la vicenda gli ispira. Ma un
romanzo non è un libro di storia, come Munzi pretende di avere scritto, anzi spesso rende alla
storia un cattivo servizio.
19 E’ certamente sulla scorta del libro di Munzi che Giovanni Massimello nel settembre del 2007
pubblicherà il suo ottimo articolo su Manzocchi (Massimello, 2007).
20 Braga, 2011b: 98-99; vedi anche Braga 2011a.
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Diego Manzocchi

Questo mio libro non sarebbe potuto nascere senza l’inestimabile lavoro di
ricerca compiuto da Paolo Torretta, un giornalista freelance italiano residente a
Helsinki, corrispondente tra gli altri del Corriere della Sera, il quale non solo mi
ha fornito una parte considerevole della documentazione su cui si basa il
presente lavoro, ma anche consigli, ipotesi, aggiunte, correzioni, conclusioni,
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sempre  acuti  e  meditati,  anche  se  non  sempre  da  me condivisi21. Altrettanto
fondamentale è stato il contributo fornitomi da Maurizio Pasqualetti, al quale si
deve una minuziosa ricerca riguardante la missione Casero. Nell’estate del
2007 ai “tre moschettieri” della ricerca manzocchiana, si aggiunse Domenico
Sternativo, che sul blog Il Loggione pubblicò alcuni interventi sia di Munzi che
miei. Anche a lui va il mio più sentito ringraziamento. E altrettanto grato sono
a Pirkko Kanervo, storica dei rapporti tra Italia e Finlandia all’epoca della
Guerra d’inverno e a Göran Bruun, custode del ricchissimo archivio
documentario del padre Carl-Erik, pilota ed estimatore di Manzocchi, nonché da
Juha Tomperi, esperto di storia dell’aviazione finlandese. Non intendo annoiare
il lettore con un elenco di nomi di chi a Morbegno, in Italia e in Finlandia mi ha
fornito preziose informazioni, ma devo ricordare il debito contratto con Eugenio
Gusmaroli. Altre, utilissimi chiarimenti mi sono stati forniti dal tenente
colonnello dei Carabinieri Nicola Roberto Lerario, dal libero docente
dell’università di Turku, Nicola Guerra e dal cultore di storia militare Allan
Kiviaho. Infine un sincero ringraziamento va al collega prof. Antonio Sciacovelli
per l’assistenza tecnica nell’impaginatura del volume.

LE FONTI

Le fonti principali riguardanti la vicenda Manzocchi si trovano presso l'Archivio
centrale di Stato a Roma, che contiene l'Archivio Finlandia, con sottofascicoli e
buste. Nel dossier sono comunque conservati anche documenti spuri, cioè non
strettamente attinenti alla vicenda. Alla Farnesina si trova l'Archivio storico del
Ministero degli Esteri, che conserva il dossier dell'Ufficio Finlandia22. L'Archivio
storico dell'Esercito invece non dispone di materiale riguardante la Guerra
d'inverno del 1939-194023. Sono però conservati i Fogli matricolari degli
ufficiali, ma non quelli dei sottufficiali e della truppa24. Più utile per i nostri
scopi è l'Archivio Storico dell'Aeronautica, ma su Manzocchi non si trova quasi
nulla. Deludenti sono state le ricerche presso l'Archivio del tribunale Militare di
Torino, che conserva soltanto un foglio (la decisione di chiudere l'indagine sulla
diserzione di Manzocchi a causa del decesso). Ugualmente nella
documentazione riguardante il Casellario del Tribunale Speciale non si trova, per
gli anni 1940-41, tra i nomi degli antifascisti, quello di Diego Manzocchi25.
Pessima la situazione anche per gli archivi coloniali, le cui carte, rileva Giorgio

21 Vedi de Anna-Torretta, 2007: 425-438.
22 Il  materiale  di  questo  archivio  è  stato  in  particolare  studiato  da  Pirkko  Kanervo  che  lo  ha
utilizzato per la sua tesi di dottorato e da Maurizio Pasqualetti che all’università di Firenze ha
discusso una tesi di laurea riguardante i rapporti tra Italia e Finlandia in relazione alla Guerra
d’inverno.
23 Su questo conflitto finalmente disponiamo in lingua italiana di uno studio approfondito, che
ha il pregio di prendere in considerazione anche le fonti sovietiche (metodologia raramente
applicata anche in Finlandia), vedi Longo Adorno, 2010. Un altro utile lavoro in lingua italiana è
quello di Hentilä, 2004: 175-188.
24 I Fogli matricolari dei graduati e della truppa sono conservati presso l’Archivio di Stato del
capoluogo di provincia dove il militare è nato. Per gli ufficiali, il criterio è diverso: alcuni sono
mandati al distretto di origine, altri all’archivio dell’ufficio storico delle singole Forze Armate.
25 Notizia fornita a Paolo Torretta dallo storico Mimmo Franzinelli, che di questo tribunale si è
occupato nelle sue ricerche (lettera del maggio 2007).
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Rochat, sono state in parte disperse o distrutte26. Non hanno avuto esito le
ricerche presso gli archivi che contengono i rapporti dei Carabinieri, che, se
non vengono distrutti perché ritenuti di scarsa rilevanza, sono versati negli
Archivi di Stato e vanno cercati nei carteggi trasmessi dalla locale Prefettura.
Queste documentazioni, oramai di rilevanza storica, non sono conservate in
toto, ma selezionate. Se "sembrano" importanti vengono tenute, altrimenti
sono via via distrutte. In questo modo un’enorme quantità di dati di interesse
storiografico va di conseguenza perduta. La lacuna più grave in questa ricerca
su Manzocchi è però rappresentata dal mancato ritrovamento di
documentazioni che abbiano come riferimento i Servizi segreti. Una parte
considerevole di quanto contenuto nell’archivio del S.I.M. fu peraltro distrutta
all'indomani dell'8 settembre27. La stessa sorte subirono gli archivi dei Servizi
informazione delle tre Forze armate28.

Per quanto riguarda gli archivi finlandesi, nell'Archivio di Stato di Helsinki (KA),
si trovano vari fascicoli riguardanti i volontari italiani, ma su Manzocchi c'è
poco29. Più ricco di documentazione è l'Archivio storico di guerra (SA). Utile
anche quello Comunale, sempre di Helsinki. Anche in Finlandia però non si
sono trovati dossier, riguardanti Manzocchi, dei locali Servizi segreti
(Suojelupoliisi, Suopo) mentre quelli della polizia sono reperibili presso il KA. In
questi archivi, sia italiani sia finlandesi, abbiamo potuto constatare la
gentilezza e la competenza degli addetti e dei funzionari, che ringraziamo per
la collaborazione30. La ricerca comunque continua, è infatti necessario
scandagliare meglio gli archivi francesi31.

26 Rochat, 1991: 174.
27 Il  9  settembre  il  suo  comandante,  generale  Giacomo  Carboni,  ne  ordina  la  distruzione.
L’archivio fu dato alle fiamme nelle due sedi di Forte Braschi e di Palazzo Pulcinelli. Una parte
del materiale fu nascosta nelle catacombe di San Callisto. Ritrovati i documenti nel 1947, si
constatò che erano rimasti gravemente danneggiati dall’umidità (Franzinelli, 2006: 206). Una
parte  della  documentazione  è  comunque  rintracciabile  presso  l’Archivio  Storico  dello  Stato
Maggiore dell’Esercito,  che conserva il  patrimonio documentario prodotto dal  S.I.M. dalla  sua
fondazione  al  1945.  La  documentazione  del  S.I.M.  (1940-1943)  rinvenuta  a  Venezia  dopo  la
liberazione di Roma è conservata presso l’ACS nella serie “Bollettini e informazioni”
dell’Archivio della Segreteria particolare di Mussolini. Questi archivi sono stati accuratamente
studiati da Maurizio Pasqualetti, che però, in relazione alla Finlandia, non ha trovato materiale
utile. E’ però da tenersi presente che una parte della documentazione è stata versata all’ACS,
ma esiste anche una parte che non è mai stata resa accessibile, che comprende il registro dei
collaboratori del S.I.M. Come Maurizio Pasqualetti ha potuto comunque constatare, il nome di
Manzocchi non vi compare, ma questo è naturale, dato che gli informatori usavano un nome in
codice.
28 L’archivio del S.I.A. (il Servizio informazioni dell’Aeronautica) fu bruciato all’indomani dell’8
settembre. Quello del Servizio Informazioni Esercito (S.I.E.), sempre subito dopo l’armistizio,
fu  nascosto  nella  riva  del  Tevere,  e  non  è  stato  più  ritrovato.  Il  13  settembre  del  1943  fu
bruciato  l’archivio  del  S.I.S.,  il  Servizio  della  Marina.  Quanto  resta  è  conservato  presso
l’Archivio Storico della Marina Militare.
29 Nel  KA  il  materiale  che  ci  interessa  non  è  facile  da  reperire.  Non  vi  sono  fascicoli,  né,
tantomeno,  buste.  Per  fare  un  esempio:  i  documenti  della  polizia  (Valpo)  sono  messi  alla
rinfusa in scatoloni senza nessun ordine: né di nomi, né di data.
30 In particolare siamo grati al dottor Francesco Palazzi Trivelli dell'Archivio di Stato di Sondrio.
31 Per quanto riguarda la Francia, nulla per il  momento abbiamo trovato presso l’Archivio del
Deuxième Bureau, che comunque ha subito molti danni durante la guerra.
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LA DEFEZIONE

Diego Edoardo Stefano Manzocchi era nato a Morbegno32, località della bassa
Valtellina situata nelle vicinanze dello sbocco della Val Gerola in quella
dell’Adda, il  26 dicembre del 1912 da Stefano (morto nel 1925, di professione
ingegnere) e da Maria Colombo, deceduta quando Diego ha quattro anni.
Stefano si risposerà con Anna Gerosa, una maestra elementare di Morbegno.
Sorella maggiore di Diego è Rosa (nata nel 1910-deceduta nel 1950).

Il  7  gennaio  del  1931  si  arruola  volontario  in  aeronautica  con  un  obbligo  di
ferma di 18 mesi33. Il 26 marzo dello stesso anno da Capua passa alla scuola di
pilotaggio di Passignano sul Trasimeno; qui consegue il brevetto di pilota
militare.  Viene  promosso  sergente  pilota  il  4  dicembre.  Il  26  settembre  del
1932 per fine ferma è congedato con attestato di avere tenuto buona condotta
e di avere servito con fedeltà e onore34. Il 21 febbraio del 1935 è richiamato
alle armi per istruzione e trattenuto presso il 19º stormo di Torino. Il 15
settembre è ricollocato in congedo, ma contestualmente è, col suo consenso,
trattenuto in servizio, con decorrenza 16 luglio, in vista di un intervento in
Africa  Orientale  ed  è  distaccato  a  Gallarate.  E’  ora  di  nuovo  in  forze  al  19º
Stormo di Osservazione Aerea35. Agli inizi del 1938 è inviato come sergente
pilota nel centro di mobilitazione della Regia Aeronautica di Tripoli, con base a
Mellaha, località a dieci chilometri dalla stessa Tripoli, alle dipendenze del 1º
Gruppo Aviazione Presidio Coloniale36. Qui Manzocchi è distaccato in un reparto
di ricognizione, operando anche a Murzuk nel lontano Fezzan37. Rientrato dalla

32 Giovanni Massimello apre il suo articolo dedicato a Diego Manzocchi descrivendo il
circondario di Morbegno, “terra d’antica storia e di buoni vini, ricca di tradizioni montanare e di
rurali fatiche” (Massimello, 2007: 40).
33 Seguo  il  suo Foglio matricolare.  E’  ovvio  che  all’interesse  per  il  volo  del  giovane  Diego
abbiano contribuito gli entusiasmi suscitati delle trasvolate di Italo Balbo e degli altri aviatori
italiani.
34”Inviato in congedo per fine ferma. Concessa dichiarazione di aver tenuto buona condotta e
di aver servito con fedeltà ed onore”.
35 L’aviazione giocò un ruolo importante nella guerra d’Etiopia, impiegando circa 450 velivoli.
“Si trattava per lo più di aerei da ricognizione e da bombardamento di prestazioni superate per
un conflitto europeo, ma con caratteristiche di robustezza e versatilità preziose in un ambiente
assai difficile” (Rochat, 1991: 184). Manzocchi, appartenendo alla specialità della ricognizione,
era quindi uno dei piloti allertati a partire.
36 Questa città contava all’epoca circa centomila abitanti. La popolazione non era affatto
omogenea: ai 30.000 italiani si aggiungevano 47.000 musulmani, 4.000 stranieri e 17.000
ebrei, i quali, sarà bene ricordarlo, nonostante le leggi razziali entrate in vigore nel 1938, non
subirono persecuzioni.
37 Conclusasi la conquista della Libia in conseguenza della guerra contro la Turchia, la colonia
era  rimasta  in  stato  di  abbandono.  Il  controllo  italiano  si  limitava  a  poche  zone,  essendo  il
resto  del  Paese  nelle  mani  dei  ribelli  senussi.  La  “riconquista”  fu  attuata  dal  fascismo  con  i
governatorati di de Bono (1925-1929) e di Badoglio (1929-1933). Le operazioni militari
trovarono in Rodolfo Graziani, in Libia già nel 1921, un capace comandante a partire dal 1930,
che  però  ricorse  anche  a  misure  eccessivamente  severe  nei  confronti  della  popolazione.  “La
crudeltà  di  Graziani  fu  tale  da  inficiare  molto  l’immagine  di  un  popolo  italiano  buono  e
amichevole verso i popoli che avrebbero dovuto riceverne la civiltà: fra il ’30 e il ’31 metà degli
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Libia, viene assegnato come istruttore nella base Giuseppe Gabardini di
Cameri, in provincia di Novara38.  Il  1  luglio  1939  è  trasferito  dai  ruoli
matricolari dell’esercito a quello della Regia Aeronautica.

Il 29 settembre del 1939, alle ore 14.15, senza alcun preavviso e adducendo
come scusa un volo di prova, si dirige col suo aereo, un biplano Fiat CR. 20 bis
MM (Matricola Militare) 1970, in direzione della Francia.

Il Fiat CR.20

80.000  pastori  nomadi  della  Cirenaica  venne  trucidata  e  altri  20.000  furono  costretti  a
rifugiarsi in Egitto; fu un vero genocidio perpetrato non solo militarmente, ma anche attraverso
un  sistematico  sterminio  del  bestiame  che  decimò  il  patrimonio  zootecnico,  unica  fonte  di
sopravvivenza dei pastori. Graziani non tralasciò neanche di impiccare Omar el Muktar,
settantenne capo dei ribelli, una specie di Garibaldi libico” (Guerri, 1984: p. 299). Nel 1932
Graziani fu nominato vicegovernatore della Cirenaica.
38 Cameri è un comune di ca 11.000 abitanti in provincia di Novara e a ca 100 km da Torino,
dove ancora oggi opera una base aerea col Reparto Manutenzione Velivoli. Questa era stata
costituita già nel 1909; Giuseppe Gabardini vi creò la Aeroplani Gabardini-Officine e scuola di
volo-Aerodromo Cameri. La scuola cessò la sua attività nel 1930.
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Il Fiat CR. 32 dell’aviazione legionaria in Spagna

Alle 16.30 Manzocchi atterra a Embrun, vicino Gap nel distretto Hautes Alpes. La
comunicazione ci è fornita dall’Aiutante Grimaud, che, dopo aver informato
telefonicamente il suo comando dell’atterraggio (29 settembre), il giorno 30
redige il seguente rapporto indirizzato a Monsieur le Géneral Comandant la 7ème
Subdivision aérienne- Lyon con oggetto “atterrissage avion militaire Italien
(scritto a mano e tra parentesi: Incident?): “J’ai l’honneur de rendre compte de
ce que: le 29 Septembre 1939 à seize heures trente, à Château roux canton
d’Embrun (Hautes-Alpes) un avion, biplan, monoplace, italien, a atterri
normalement. L’avion n’a subi aucun dégât. Atterrissage volontaire. De
instructions peuvent être addressées à la gendarmerie d’Embrun, bureau
téléphonique”. Segue la firma del sottufficiale. Questa documentazione era stata
richiesta  da  Paolo  Torretta  il  17  gennaio  2008,  al  quale  così  rispose  il
responsabile del dipartimento Gendarmeria del Service historique de la Défense:
“Je l’honneur de porter à votre connaissance que les recherches effectuées dans
les archives du département Gendarmerie du Service historique de la Défense
ont permis de retrouver un rapport relatif à l’atterrissage d’un avion italien a
EMBRUN (05) le 29 septembre 1939 (photocopie ci-jointe). Aucun autre
document concernant cet aviateur italien n’a été découvert”39.

39 Firmato da”Le colonel Dominique Renault, Chef du département Gendarmerie Par ordre:
Bernard Mouraz, Chef de la section Recherches administratives”. Lettera dell’11 marzo 2008 da
Vincennes.
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Manzocchi verrà interrogato dalla polizia e dai Servizi di sicurezza francesi,
restando però libero di muoversi. Come ricaviamo dal documento su citato, il suo
arrivo non suscitò particolare interesse. Seguiamo il ben documentato articolo di
Giovanni Massimello, che si è servito come fonte riguardo agli avvenimenti in
Francia di quanto trovato da Yves Domange “appassionato cultore della storia
aeronautica italiana”40. Scrive dunque Massimello: “Non si sa cosa esattamente il
pilota abbia riferito alle autorità francesi. Si sa, però, che la Gendarmerie
Nationale di Embrun, nel suo rapporto datato 30 settembre 1939, segnala alle
superiori autorità l’atterraggio, alle 16 e trenta del giorno precedente, di un
aereo scuola identificato con la matricola militare italiana ‘1970’, in un campo del
comune di Châteauroux les Alpes nel cantone di Embrun. L’episodio è classificato
come ‘incidente’. Fatto sta che il pilota non chiede di rientrare in Italia, dove non
farà più ritorno”41.

Nel frattempo, all’indomani della defezione, il giorno 30 settembre, il comando
di Cameri invia un telegramma al Ministero dell’Aeronautica, e per competenza
ai vari uffici, informando che le ricerche effettuate sul territorio riguardo
all’aereo pilotato dal sergente maggiore istruttore Monzacchi Diego (sic) sono
risultate essere infruttuose.

Presso l’ACS troviamo una interessante documentazione della Direzione
Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati42, tramite
la quale possiamo seguire il progredire delle ricerche fatte in Italia sulla
scomparsa  del  pilota.  Il  1º  di  ottobre  alle  ore  10.06  il  maggiore  Ciccu  da
Cameri invia il seguente telegramma al Gabinetto del Ministero
dell’Aeronautica: “Apparecchio Cr.20 Bis. MM 1970 motore A. 20 MM. 1795
pilotato istruttore serg.magg. pilota Manzocchi Diego partito ieri ore 14.15 per
volo prova non ancora rientrato. Proseguono ricerche”. Lo stesso giorno il
Prefetto di Novara informa il Ministero dell’Interno (Gabinetto e Direzione
Generale di P.S.) che “Nel pomeriggio del 30 settembre u.s. il sergente
maggiore pilota MANZOCCHI Diego da Morbegno, partì dall’aeroporto di
Cameri, pilotando un apparecchio monoposto C.R.20, con iscrizione Cam. 56
senza far ritorno. Avrebbe dovuto fare un brevissimo volo di prova, viceversa,
fu visto puntare verso il Monte Rosa. Indagini finora disposte infruttuose; nè si
hanno notizie di disgrazia. Disposti accertamenti a Morbegno per estendere
indagini  anche  nella  ipotesi  che  possa  avere  espatriato”.  Un  aereo,  che  si
presume essere quello di Manzocchi, era stato avvistato alle 15.35 dal posto di
osservazione  di  Exille  e  Sestriere  e  una  mezz’ora  più  tardi  da  quello  di
Gressoney, ma “foschia non permesso individuare sagoma apparecchio diretto
entrambi casi verso frontiera”43. Il 30 settembre si ritiene che si sia trattato di
un incidente e non viene avanzata l’ipotesi della defezione44, ma il 2 ottobre il

40 Massimello, 2007: 42.
41 Massimello, 2007: 41-42.
42 Cat. A1 1940.
43 Telegramma  del  maggiore  Ciccu  del  30  settembre  al  Gabinetto  del  Ministero
dell’Aeronautica.
44 Telegramma  del  giorno  30  settembre  inviato  da  Cameri  al  Gabinetto  del  Ministero
dell’Aeronautica; da Parigi il 2 ottobre l’Addetto aeronautico colonnello Ercole telegrafa:
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Gabinetto del Ministero dell’Aeronautica registra il telegramma del capitano dei
Carabinieri Trapani del seguente tenore: “Sergente pilota Manzocchi Aldo [sic]
aeroporto Cameri levatosi volo ore 1415 ventinove settembre per provare
apparecchio CR 20 non ancora rientrato.Dopo due giorni ricerche previsione
disgrazia affacciarsi ipotesi sconfinamento”.

Il 10 sempre di ottobre il Prefetto informa “che il sergente maggiore pilota
Manzocchi Aldo [sic] è, effettivamente, disceso in Francia con il proprio
apparecchio. Si sa solo (questa la notizia pervenuta al Comando di Divisione
Aerea)  che  è  disceso  sulle  Alpi  Marittime”.  A  proposito  della  defezione  di
Manzocchi dovette però regnare una certa confusione. In un dispaccio del
Ministero dell’Aeronautica del 16 novembre 1939, il Capo di Gabinetto,
generale  di  Squadra  Aerea  E.  Ilari,  scrive  al  Comando  della  1a  Zona  Aerea
Territoriale che il sergente maggiore Manzocchi “secondo notizie pervenute
dall’Addetto Aeronautico a Parigi, ha atterrato il giorno 2 novembre c.a. nel
territorio delle Alpi francesi presso Embrun”. Quindi, non il 29 settembre, ma
più di  un mese più tardi!  Nella  lettera che dal  Comando della  1a Zona Aerea
territoriale era stata inviata al Gabinetto del Ministro dell’Aeronautica il 10
novembre, il Comandante, generale di Divisione Renato Mazzucco, fa
riferimento come data dell’allontanamento arbitrario da Cameri al 28
settembre, mentre il prefetto di Novara comunica al Ministro dell’Interno (il
quale trascrive l’informazione l’11 ottobre) che Manzocchi era partito
dall’aeroporto di Cameri, pilotando un apparecchio monoposto C.R. 20, senza
far ritorno.

Stando  a  Ulderico  Munzi,  Diego  rimane  per  qualche  tempo  ad  Avignone;  ha
buoni rapporti con la polizia che si accorge che l'italiano è innocuo e lo lascia
circolare liberamente, tanto che ha la possibilità di andare a Parigi dove si
accorgerà, scrive Munzi, ma sospettiamo che qui usi la sua fertile fantasia, con
amara delusione, che Justine, la ragazza francese che aveva conosciuto a
Finale Ligure durante una licenza e di cui si era invaghito, e che secondo alcuni
causò la defezione di Diego, è sposata45. Sempre secondo Munzi, in un bistrot

“Ministro  aria  [francese]  informa  che  nostro  apparecchio  monoposto  ha  atterrato  nelle  Alpi
presso Embrun stop. Pilota ed apparecchio salvi stop Ministero ha autorizzato rientro via aria
stop”.
45 Munzi,  2007:  89;  102-107.  Munzi  fa  riferimento  alla  giovane  come Justine D. Munzi ha
dunque  dato  credito  alla  relazione  tra  Manzocchi  e  Justine,  che  invece  è  certamente  il  parto
della fantasia di Lino Pellegrini, pur non ritenendo che essa sia stata la causa della defezione.
La  biografia  di  Manzocchi,  come  narrata  da  Munzi,  è  stata  accettata  acriticamente  da  chi  in
Finlandia si è occupato del volontario italiano, vedi ad esempio Tapio Huttunen, fonte, sempre
sulla base del libro di Munzi, del breve articolo comparso nella pagina del quotidiano Helsingin
Sanomat dedicata all’anniversario dei 70 anni dalla fine della Guerra d’inverno, Romanssi
Rivieralla vei lentäjän talvisotaan (Un romanzo d’amore in Riviera portò il pilota alla Guerra
d’inverno),  in  cui  si  dà  credito  alla  teoria  che  la  diserzione  fosse  dovuta  alla  relazione  con
Justine (Sirén, 2010). Sempre Huttunen ha pubblicato un articolo nel n.1 del 2011 della rivista
Feeniks, riproponendolo con qualche aggiunta in internet (users.kymp.net/ilmakilta/diego.pdf),
divenendo a sua volta rappresentato fonte di riferimento per gli storici finlandesi. Huttunen
comunque ammette che di Justine non si sa nulla e che neppure viene menzionata nelle lettere
di Manzocchi intercettate dalla polizia italiana. In questo modo le talora fantasiose ricostruzioni
di Munzi si sono però diffuse anche in Finlandia. Di Manzocchi se ne è trattato anche nell’Axis
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della capitale Manzocchi incontra due piloti canadesi che stanno progettando di
trasferirsi in Finlandia per arruolarsi come volontari, il tenente John C.
McMaster e il sergente John W. Jenkins46. Questo colloquio intercorso tra
l’italiano  e  i  due  canadesi,  pur  realmente  esistenti,  è  però  del  tutto  fittizio  e
anacronistico,  in  quanto  la  guerra  inizia  in  Finlandia  alla  fine  di  novembre,  e
quindi solo più tardi si costituirà il reparto dei volontari stranieri. A quell’epoca
Manzocchi  non  era  più  in  Francia,  dove  restò  per  circa  due  mesi,  ma  a
Copenaghen, da dove proseguirà per Stoccolma e poi per la Finlandia47.

Quella di Manzocchi è a tutti gli effetti, militari e giuridici, una diserzione, con
l’aggravante  del  “furto”  di  un  aereo,  che  infatti  gli  verrà  addebitato  con  una
valutazione  in  denaro  del  valore  del  velivolo  da  parte  del  Tribunale  che  apre
l’inchiesta sull’accaduto48. Questo non solo aggravava la posizione del
sergente, ma creava un incidente di una certa gravità tra Francia e Italia, in
un’epoca  in  cui  i  rapporti  erano  tesi.  Nel  settembre  del  1939  gli  ambienti
militari italiani sono ben consci che il conflitto, nonostante la politica di attesa
dell’Italia, arriverà a coinvolgere le forze armate. Potrebbero essere stati i
venti di guerra a spingere Manzocchi a fuggire dalle sue responsabilità di
pilota? Lo escludiamo nella maniera più assoluta. La sua carriera testimonia

History Forum di Juha Tompuri (http://forum.axishistory.com), un sito di discussione su temi
attinenti alla seconda guerra mondiale, che cita de Anna, 2010.
46 Munzi, 2007: 107-110.
47 I due piloti canadesi sono citati nell’elenco dei volontari stranieri pubblicato da Saarinen,
2002: 105. Costoro fecero parte del reparto LeLv 22. Jenkins era un pilota civile e Mc Master
un ufficiale della riserva della RCAF. Ambedue non lasciarono un buon ricordo, infatti Mc
Master cappottò col suo Brewster sul campo ghiacciato di Hollola il 9 marzo; fingendosi ferito si
fece ricoverare nell’ospedale da campo di Lahti. Per errore gli venne concessa una onorificenza
al  valore  (Vapauden risti)  che  poi  gli  fu  revocata  nel  giugno  (Ritaranta,  1996:  15).  Jenkins
prestò  servizio  al  fronte  per  pochi  giorni,  venendo  fatto  presto  rientrare  alla  base  di  Parola,
evidentemente per palese incompetenza. Sui volontari stranieri nell’aviazione finlandese vedi
Ritaranta, 196: 13-19 che ne fornisce l’elenco sulla base di K.W. Janarmo e Matti Salonen, e
Saarinen, 2002. 102-112. Costoro furono circa 50, e provenivano dal Belgio, Gran Bretagna,
Spagna, Canada, Norvegia, Polonia, Francia, Svezia, Svizzera, Danimarca, Ungheria e Stati
Uniti, oltreché dall’Italia. Solo pochi di loro parteciparono ai combattimenti, dato che la
maggior parte arrivò in Finlandia negli ultimi giorni di guerra o ad ostilità concluse. Caddero in
combattimento o in incidenti otto di loro. Più utile fu l’apporto del personale tecnico straniero,
circa 50 volontari, provenienti da otto differenti Paesi.
48 Nella  seconda  metà  del  marzo  1940  l’Ispettorato  Leva  e  Matricola  del  Ministero
dell’Aeronautica scrive al Gabinetto del Ministro: ”Il Tribunale Militare Territoriale di Torino,col
foglio Nº1603. R.G. in data 15 Marzo 1940, ha segnalato che stà [sic] procedendo a carico del
sottufficiale in oggetto, denunciato dal Comando R.º Aeroporto di Novara, per i seguenti reati:
a)-diserzione  aggravata  dal  grado  e  da  passaggio  all’estero;  b)  furto  qualificato  per  il  valore
eccedente le  L.20.000; c) espatrio clandestino”. Con il dispaccio si comunica che come risulta
dall’articolo di Italo Zingarelli apparso sulla Stampa il  13  marzo,  Manzocchi  è  deceduto  in
combattimento,  pertanto  l’Ispettore  colonnello  A.A.-L.  Rizzo  chiede  in  forma  riservata  al
Gabinetto  del  Ministro  di  “voler  esperire  gli  accertamenti  del  caso  presso  la  Legazione  di
Finlandia  in  Roma  e  darne  cortese  comunicazione  a  questo  Ispettorato  per  la  sistemazione
matricolare del Sottufficiale in questione”. Nel Foglio matricolare però alla fine non comparirà
la  data  della  morte  di  Manzocchi,  come  non  compare  quella  della  diserzione.  Nel  Foglio
matricolare intestato a Manzocchi Diego (Sondrio) l’ultima iscrizione è del 1 luglio 1939:
“Trasferito dai ruoli matricolari del R.º Esercito al ruolo della R.a Aeronautica per effetto della
legge 19 gennaio 1939 N. 3 bis. Parificato li 11.10.1939 XVII”.
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l’attaccamento all’Arma azzurra e il suo entusiasmo di soldato, oltre al suo
innegabile valore e coraggio. Nel 1937, conferma Munzi, avrebbe voluto andare
in Spagna a combattere contro il comunismo, dimostrando sia la fedeltà
all’ideologia fascista sia il suo spirito bellico49.  In  seguito  non  risulta  che
Manzocchi abbia preso pubblicamente o privatamente posizione contro un
possibile conflitto che avrebbe visto l’Italia mussoliniana alleata della Germania
hitleriana. Questa ipotesi della fuga per timore di restare coinvolto in una
guerra venne con forza rifiutata dagli ex commilitoni finlandesi. Carl-Erik Bruun
(1920-2001), già pilota dei Fiat G. 50 durante la guerra di Finlandia del 1941-
194450, nel suo discorso commemorativo pronunciato al cimitero di Hietaniemi
nel cinquantenario della morte di Manzocchi (ma portava fiori ogni anno alla
tomba del pilota italiano), definì questa accusa come assolutamente
improponibile, considerato che Manzocchi, arruolandosi nell’esercito finlandese,
andava appunto a combattere contro il bolscevismo51.

Carl-Erik Bruun (per gentile concessione di Göran Bruun)

49 Munzi, 2007: 66.
50 Una sua foto è pubblicata nello Speciale Fiat G 50 in Finlandia. Materiale inviato da Massimo
Rickler. Sito curato dal Gruppo Amici Velivoli Storici.
51 Ringrazio  il  figlio  di  Carl-Erik,  Göran  Bruun,  per  avermi  dato  copia  del  discorso  tenuto  dal
padre  (lettera  del  31  maggio  2007).  Bruun  aveva  descritto  Manzocchi  come  “vivacissimo  e
piacevole  compagno”,  il  quale  aveva  disertato  per  venire  in  Finlandia  a  combattere  nella
Guerra d’inverno. Come sappiamo, questo non è corretto, anche semplicemente per il fatto che
la guerra, quando Manzocchi abbandona l’Italia, non era ancora cominciata. Bruun terminò il
suo commosso discorso con queste parole: “resterà per sempre nella memoria del suo Reparto
e nella sua storia”. In occasione del cinquantenario della morte di Manzocchi, Carl-Erik Bruun
pubblicò sul quotidiano di lingua svedese di Helsinki un trafiletto in commemorazione del pilota
(Ett 50-årsminne, Hufvudstadsbladet, 10.3.1990).
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Incontrai  alcune  volte  a  Turku  Carl-Erik  Bruun,  persona  affabile  e  dalla
memoria di ferro; mi raccontò di Manzocchi, che comunque non aveva
conosciuto di  persona,  non avendo partecipato agli  eventi  bellici  della Guerra
d’inverno52. Bruun ha svolto una importante funzione di testimone nei confronti
del volontario italiano53. Sarà opportuno ricordare anche le parole di chi volò
con Manzocchi, il tenente Olli Puhakka: “Era uno degli uomini migliori. La sua
mediterraneità si rivelava sempre più evidente [...] Nulla riusciva a fermarlo o
a deprimerlo, devoto come era al volo o alla battaglia aerea. Il suo amore per
la Finlandia e la sua libertà era semplicemente fuori dall’ordinario”54.

Olli Puhakka (per gentile concessione di Göran Bruun)

52 Bruun mi presentò verso la metà degli  anni  Ottanta al  colonnello Aarne Alitalo,  che aveva
fatto  parte  (era  allora  sottotenente)  del  LeLv  26  (Gruppo  da  Caccia  26)  cui  fu  aggregato
Manzocchi (è ritratto in una foto insieme ad altri commilitoni scattata nell’estate del 1939; in
Stenman,  2013:  13).  Purtroppo,  a  causa  delle  cattive  condizioni  di  salute  dell’ex  pilota,  non
riuscii a raccogliere tutte le informazioni che desideravo.
53 In una lettera inviatami 1l 13 marzo del 2012, il valtellinese Elio Marzano, già funzionario
dell’ENIT a Helsinki, mi ricordava l’incontro da lui avuto con Carl-Erik Bruun che gli portò una
documentazione su Manzocchi. Gli cantò anche la canzone “e gira gira l’elica, romba il motor,
questa è la bella vita dell’aviator” che Diego aveva insegnato ai suoi commilitoni, ed è proprio
citando questa canzone che Bruun aveva cominciato il suo discorso in commemorazione di
Manzocchi. L’interesse per Manzocchi era nato in Elio Marzano non solo perché era quasi suo
“vicino” (Marzano abita tra i  vigneti  Sassella  di  Castione Andevenno) ma anche perché di  lui
gliene parlò negli anni Ottanta una funzionaria dell’ambasciata italiana, Anna Maria Sgobba-
Talikka, vedova di un ufficiale finlandese, che in vacanza a Giardini di Naxos, aveva conosciuto
una  parente  di  Diego.  Fu  questa  signora  a  “riscoprire”,  insieme  a  Elio  Marzano,  Renzo
Porceddu, Mirko Urbano (che partecipò alla cerimonia in occasione dei 50 anni dalla morte del
pilota), Bruno Tavan e Michele Morelli, tutti italiani residenti a Helsinki, la vicenda e di
conseguenza la tomba di Manzocchi a Hietaniemi.
54 Citato  in  Karhunen,  1974:  102-103  e  da  Jaakkonen,  2010:  13,  che  riprende  le  differenti
ipotesi sulla diserzione di Manzocchi.
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Questa stima per Manzocchi è confermata da un altro pilota del suo reparto,
Onni Paronen, il quale raccontò al figlio che tra gli stranieri venuti come piloti e
meccanici in Finlandia i più amati furono gli italiani55. Costoro, si legge nel libro
scritto dal figlio di Onni, Heikki Paronen, erano molto abili nell’espletare il loro
lavoro56. “I meccanici venivano direttamente dal fronte africano ma nonostante
ciò si adattarono bene all’inverno finlandese. I piloti erano senza eccezione
abili e benvoluti. Gli italiani dimostravano di amare in particolare la sauna fatta
con i camerati finlandesi, facendo a gara con loro a chi resisteva di più.
Competizioni finite alla pari”57. Ahti Saarinen ricorda come anche Diego
Manzocchi fosse un saunista accanito. Una volta i commilitoni finlandesi
riscaldarono a bella posta la sauna al massimo per provarne la resistenza.
Finalmente Diego uscì dalla stanza, per tornarne poco dopo con una sigaretta
accesa tra le labbra, infatti, fumatore accanito, non poteva stare molto senza
sigarette58.

Diego Manzocchi insegnò ai commilitoni a cantare la canzone Gira gira l’elica,
una specie di inno non ufficiale dell’aviazione, di cui Göran Brun mi ha fornito
la copia autografa che era pervenuta al padre Carl-Erik59.

55 Paronen,  2009:  41.  Tra  i  piloti  volontari  i  meno  apprezzati  furono  gli  ungheresi,  dal
comportamento arrogante e dalla capacità aviatoria discutibile. Dei meccanici italiani invece
non  si  disse  altro  che  bene,  essendo  riusciti  a  mantenere  operativi  i  G.  50  in  condizioni
climaticamente proibitive. Il capitano Luigi Pelli, per migliorare la comunicazione con i colleghi
finlandesi, si mise perfino a studiare la lingua finlandese, che secondo Eino Ritaranta, imparò
rapidamente (Ritaranta, 1996: 15).
56 Onni  Paronen  (n.1918)  aveva  all’epoca  il  grado  di  sergente.  Fu  mandato  due  volte  a
Barkarby in Svezia per prendere in consegna i Fiat G.50 arrivati dall’Italia. Ambedue le volte
dovette attendere alcuni giorni che i velivoli fossero pronti per il volo (Paronen, 2009: 42-43).
57 Paronen, 2009: 41-42. Sulla missione italiana vedi Kanervo, 2007: 275.
58 “Hänen piti saada polttaa siellä löylyssä, kova tupakkamies kun oli” (Saarinen, 2002: 165; il
materiale  qui  contenuto  è  in  buona  parte  ripreso  e  ampliato  in  Saarinen,  2005,  con
arricchimento  iconografico).  L’episodio,  questa  volta  vero,  è  ripreso  anche  da  Munzi  (2007:
135). Munzi, tornando a lavorare di fantasia, racconta che Diego non mancò di frequentare i
bordelli finlandesi. A Kouvola si copre di onore (e Munzi annota: “almeno così gli parve”). “Le
signore disponibili, tra cui molte bionde color miele, emettevano suoni striduli. Lui decise
d’interpretarli favorevolmente come elogi alla sua virilità” (Munzi, 2007: 136). Chi abbia
informato il giornalista italiano sui suoni emessi dalle bionde finlandesi in determinate
circostanze non ci è noto.
59 La  versione  è  un  po’  più  “goliardica”  rispetto  a  quella  originale.  Eccola  nella  variante
manzocchiana: “E l’aeronauticaè l’arma elegante/non va a casino ma tiene l’amante/gira gira
l’elica, romba il motor/questa è la bella vita, la bella vita dell’aviator/. Quando nel cielo incontri
la morte/girale attorno falle la corte/ gira gira.../E le ragazze dagli occhi lucenti/danno lo scolo
ai  nostri  tenenti/  gira  gira/E  la  marina  nostra  sorella/dopo  di  noi  è  la  più  bella/  gira  gira/E
l’aeronautica è l’arma del volo/che non va a piedi perchè ha lo scolo/gira gira/Del fantaccino ce
ne  freghiamo/perchè  dall’alto  lo  mitragliamo/gira  gira/Del  martin  Bomber  ce  ne
freghiamo/perchè coi Fiat lo mitragliamo/gira gira...” Ne esiste la traduzione finlandese, che mi
è  stata  fornita  da  Jyrki  Toivanen.  Di  questa  canzone  si  trovano  in  rete  molte  varianti;  era
insomma una specie di stornello che poteva essere applicato a differenti situazioni e contesti,
si veda ad esempio quella che ne fece il Battaglione Barbarigo della R.S.I., il cui ritornello
invece  canta  “E  gira  gira  l’elica/in  fondo  al  mar,/questa  è  la  vita  a  terra,/la  vita  in  buca  del
marinar!”.
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Secondo altri invece il testo sarebbe stato
trascritto dal tenente colonnello Giuseppe
Casero, comandante la missione tecnica
italiana in Finlandia60.  La  canzone  ebbe
molta fortuna in ambiente aviatorio, infatti
quando venne in Finlandia la Pattuglia
acrobatica italiana, durante il ricevimento
offerto in ambasciata, un pilota finlandese
chiese a Renzo Porceddu, funzionario della
legazione italiana, di trascrivergli le prime
strofe della canzone in “versione
Manzocchi”, e cioè in particolare la prima,
che recita: “E’ l’aviazione l’arma elegante
non vain casino poiché ha l’amante”61.
Voleva evidentemente fare una sorpresa ai
colleghi aviatori italiani.

FUGA D’AMORE

L’ipotesi che per anni ha avuto più successo,
tanto da essere stata considerata l’unica che
potesse giustificare il gesto di Diego, è la
fuga per amore, avvalorata originariamente
anche da alcuni suoi parenti di Morbegno62.
Ad essa, tra gli altri63,  ha  dato  credito  il
costituzionalista Andrea Manzella, che
ritiene Diego “perdutamente innamorato di
una ragazza di Marsiglia”. Il pilota avrebbe
disertato “intuendo che qualcosa stava
cambiando nella loro storia”. Infatti,
continua Manzella, Diego era venuto al
corrente che l’amata aveva “ormai un altro
nel suo cuore”. Molto più sbrigativa, e tutto
sommato ineccepibile, la spiegazione data
da Gherardo Bozzetti: “un bel giorno, per
ragioni sue, se ne va in Francia”64.

60 Bussi, 2007: 33.
61 Lettera di Renzo Porceddu del 14.7.2007.
62 Così Giovanni Zecca, figlio di Rosa Ambrosetti, quindi biscugino di Diego, dichiarò a Lino
Pellegrini:  “Qui  in  Italia,  Diego  si  era  innamorato  di  una  bella  francese.  Rubacuori  com’era
disertò appunto per raggiungerla in Francia, dove però venne a sapere che la sua fiamma era
sposata. Questo, senza cadere in pettegolezzi, è quanto si dice da noi” (Pellegrini, 1992: p. 3).
63 Si veda ad esempio l’articolo di Maria Cristina Pesce, Diego Manzocchi. Il pilota che rubò un
aereo al Duce, La provincia di Sondrio, 14.4.2007: 6-7, secondo cui Manzocchi “si dilegua oltre
confine alla ricerca di una donna misteriosa conosciuta durante l’estate sulle spiagge della
riviera ligure”. Alla fuga per amore, che lo porta addirittura in Finlandia, ha dato credito anche
Franco Benetti (in Ala Tricolore, maggio-giugno 1999: 6; citato da Lembo, 1999b: 37).
64 Bozzetti, 1979: 101.
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Si affermò dunque per un certo tempo la teoria che Diego avesse lasciato
l'Italia perché innamorato della francesina conosciuta sulla spiaggia di Finale
Ligure. Per riunirsi a lei, ruberà un aereo e atterrerà in Francia dopo un volo
non privo di pericoli. Quando cominciai ad interessarmi a Manzocchi, e cioè nel
1995,  dopo  uno  scambio  epistolare  con  uno  dei  parenti  di  Diego,  Giovanni
Zecca, persona gentilissima, che per anni si è battuto per salvaguardare il
buon nome di Diego, anch’io condivisi l'ipotesi della fuga sentimentale65. E’
evidente che il movente passionale sembrava apparire alla famiglia Manzocchi
come meno infamante di una diserzione per altri motivi; in fondo all’uomo
italiano si perdonano queste debolezze.

L’ipotesi della fuga per amore però non regge, innanzi tutto perché a Diego le
donne piacevano certamente, ma non è credibile che le andasse a cercare oltre
confine a rischio di qualche anno di galera e di conseguenze amministrative
molto gravi66. Il Giudice istruttore del Tribunale militare territoriale di Torino
aveva infatti imputato a Manzocchi tre reati: la diserzione, l’espatrio
clandestino e il furto. Quest’ultimo riguardava il velivolo di cui si era
impossessato “sottraendolo all’A.M. con danno superiore a L. 20.000”67.

Manzocchi era indubbiamente un bel giovane, definito da vari autori come alto,
di capelli scuri, con una incipiente stempiatura e baffetti alla Clarke Gable.
Secondo un documento dell’Aeronautica era invece basso di statura (1,61), di
corporatura snella, colorito roseo, e con capelli e occhi castani (non azzurri
come scrive Munzi68), come puntigliosamente precisa una comunicazione
inviata  dal  Ministero  dell’Interno  il  19  novembre  del  1939  dopo  la  sua
scomparsa dall’Italia. Non ci è stato conservato un epistolario con la bella
Justine che dimostri come nel cuore del valtellinese andasse maturando un
simile proposito. A Morbegno aveva del resto una fidanzata, mi ha confermato
Eugenio Gusmaroli69, figlio di una cugina di Diego, una brava ragazza di nome

65 Giovanni  Zecca  è  l’informatore  a  Morbegno  di  Lino  Pellegrini,  al  quale  racconta  che  Diego
“rimase  orfano  di  madre  quando  aveva  appena  tre  anni,  poi  suo  padre  si  risposò,  ma  una
matrigna  non  equivale  a  una  madre,  poi  se  ne  andò  prestissimo  anche  il  padre.  Donde  un
carattere irrequieto. In seconda liceo, Diego interruppe gli studi. E si arruolò in Aeronautica”
(citato in Pellegrini,1992c: 3).
66 La guerra con la Francia non era ancora iniziata, quindi Manzocchi, pur avendo l’aggravante
del possibile spionaggio a favore del nemico, non rischiava la fucilazione. Questa venne invece
comminata a Aurelio Cocozza, disertore dall’esercito nel 1937, frequentatore in Francia dei
fuorusciti, fucilato in quanto disertore e spia il 22 dicembre del 1940 a Forte Bravetta.
67 Si veda l’Ordinanza n. 344 del detto Tribunale del 18 maggio 1940 in cui si dichiarava il non
doversi procedere per la morte dell’accusato Diego Manzocchi. La somma addebitata come
“furto” è tutto sommato modesta, infatti negli anni Trenta si comprava un’automobile Fiat 514
con 18.000 lire.
68 Munzi, 2007: 44.
69 Eugenio Gusmaroli  è  una persona eccezionale.  Come mi scrive Maurizio Pasqualetti  che lo
intervistò, “la cosa meno strana che ha fatto nella sua vita è l’investigatore privato. Strano sì,
ma grande appassionato di storia e custode della memoria di famiglia e del suo paese” (lettera
del  21.5.2007).  Me lo vidi  arrivare a casa l’estate del  2007. Vivo a Turku, in Finlandia e per
arrivarci  Eugenio  aveva  dovuto  risalite  l’intera  Europa  del  Nord  col  suo  camper,  con  la  sola
compagnia  del  suo  cagnolino.  Non  sa  l’inglese,  e  come fosse  riuscito  ad  arrivare  fino  a  casa
mia mi sembrò un mistero. Poi mi spiegò che, appena imboccata la strada che porta al centro
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Graziana (o Grazia) Marchettini, come Gusmaroli raccontò già a Lino
Pellegrini70. L'ipotesi della diserzione per amore insomma non regge, non solo
perché a Diego le donne non mancavano71, ma soprattutto perché per andare
a trovare la sua bella non c'era certo bisogno di rubare un aereo72. Tra l’altro,
si potrebbe dire ironicamente, non atterra per far colpo su di lei nel prato di
fronte casa sua ma a centinaia di chilometri di distanza.

Una interessante variante alla storia d’amore per Justine è stata prospettata da
Giovanni  Massimello.  “In  effetti,  a  casa  di  una  cugina  a  Morbegno  furono
ritrovate lettere e fotografie di Hederg Schmitged73,  nata  in  Polonia  ma
abitante a Charlottenlund in Danimarca”, è la donna che Munzi chiama col
nome di Sonja, “nata in Polonia nel 1894 e cittadina danese residente a
Charlottenlund”74.

La scelta della Francia come meta della fuga sarebbe quindi stata legata
soltanto alla relativa vicinanza rispetto a Cameri: il viaggio di Diego, una volta
uscito dall’Italia, avrebbe dovuto proseguire per oltre mille chilometri verso
nord. Massimello conclude affermando che da fonti di origine familiare “sembra
che il sogno d’amore si sia infranto rapidamente. Pare infatti che la giovane si
fosse nel frattempo regolarmente maritata”75.  E  qui  è  evidente  una
commistione tra la (presunta) storia della francese Justine e quella della pure
presunta danese Sonja. Trovandosi Diego già in Danimarca, la strada per la
Finlandia è aperta. Infatti, scrive Massimello, “precluso il rientro e frustrata
l’aspirazione a coronare il suo sogno d’amore, a Diego non rimane che cercare
di mettere a frutto, possibilmente per una buona causa, le sue competenze
professionali”76.

di  Turku  si  era  fermato  ed  aveva  chiesto  ad  una  ragazza  dove  era  l’università.  La  giovane
finlandese non solo parlava l’italiano, ma era stata mia allieva e quindi gli indicò dove abito!
70 Gusmaroli ricordava come Diego, per impressionare la ragazza, facesse ardite picchiate col
suo aereo sul campanile di Morbegno (Pellegrini, 1992a: 3).
71 Un po’ troppo enfaticamente la giornalista Maria Cristina Pesce lo definisce “Bello come Clark
Gable,  spericolato  in  aria  come  con  le  donne”.  E  precisa:  “Baffetto  da  sparviero,  sguardo
intrigante, il cappello sulle ventitré e il foulard di seta al collo. Diego Manzocchi sembra un divo
di  Hollywood degli  anni’40 nelle  foto conservate dai  suoi  parenti  di  Morbegno” (Pesce,  2007:
7).  Anche Francesca Rolando, nella  sua breve recensione a Munzi  comparsa su Panorama fa
riferimento all’ ”impavido sergente Diego Manzocchi, conosciuto come il Clark Gable della
Valtellina” (sic!). Secondo il recensore di Munzi nel sito http://aerei –italiani.blogspot.com
Munzi troverà la morte “dopo audaci e furiosi combattimenti” (26.3.2007). Al coro di recensioni
entusiastiche  non  fa  eco  quella  comparsa  su Tuttolibri il 31 marzo 2007 a firma di Lucio
Calpurnio Bestia, il quale nota come il libro poteva essere benissimo limitato a trenta pagine,
contenendo descrizioni del tutto superflue.
72 La  teoria  della  fuga  per  amore  di  Justine  non  è  ritenuta  essere  attendibile  da  Tapio
Huttunen, il quale giustamente rileva che non esistono lettere o altra documentazione che
confermino questa relazione.
73 Si tratta della stessa Sonja menzionata da Massimello in precedenza come Schneitger.
74 Munzi, 2007: 47; a pag. 68 è precisato che era nata il 28 agosto 1894.
75 Massimello, 2007: 42.
76 Massimello, 2007: 43.
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L’ipotesi della fuga per amore di Sonja non ci sembra realistica. A parte il fatto
che questa Sonja resta completamente avvolta nel mistero come donna fatale,
nonostante quanto ne abbia scritto Munzi che non ha l’abitudine di citare in
maniera affidabile le sue fonti, perché mai Diego per andare a trovarla doveva
disertare con un aereo?77 Così facendo non solo aggravava notevolmente la
sua posizione, ma rischiava anche di essere arrestato o trattenuto in Francia
proprio come pilota di un aereo da guerra italiano entrato clandestinamente. E’
logico pensare, se voleva veramente raggiungere l’amata in Danimarca, che
passasse in Francia per via di terra, e poi da lì proseguisse con documenti veri
o falsi in Danimarca. Molto più semplice.

ANTIFASCISMO

L’ipotesi sostenuta da Ulderico Munzi nella sua biografia romanzata è che
Manzocchi disertò in conseguenza di una scelta ideologica, e cioè, in sostanza,
per antifascismo, ma questo non lo salvò dal giudizio postumo, anche in tempi
di Repubblica, di essere un disertore, tanto che Munzi, presentando il suo libro
a Morbegno, ebbe a dire che “Manzocchi è l’unico antifascista a non essere
onorato in Italia”78.  La  tesi  non  è  nuova,  infatti  fu  già  prospettata  da  una
parente di Diego, Giuliana Manzocchi, al giornalista Lino Pellegrini nel 1992:
“La signora Giuliana Manzocchi, anche lei cugina di Diego, mi dice
chiaramente: Disertò per antifascismo”79. A questo proposito è però necessario
ricordare, e dobbiamo tenere presente la storia del fuoruscitismo italiano, che
di solito queste "diserzioni", comunque raramente di militari in servizio,
avvenivano dopo una militanza documentata e documentabile di
antifascismo80. Questa attestazione, precedente al settembre 1939, non esiste
per Diego Manzocchi, personaggio totalmente sconosciuto all'OVRA, perlomeno
stando ai documenti che della polizia fascista ci sono pervenuti.

77 Munzi fa andare Sonja addirittura a Morbegno: ”Lei che era venuta in macchina a Morbegno,
un viaggio lunghissimo dalla Danimarca e gli [a Manzocchi] aveva prestato perfino dei soldi”. A
Morbegno avviene la rottura tra Diego, innamorato di Justine, e Sonja (Munzi, 2007: 42; vedi
anche 92-94).
78 Gallo, 2007: 14. Arrigo Giovanni Zecca ha annunciato l’incontro con Munzi e al tempo stesso
recensito il suo libro su vaol.it. Il giornale on-line della Vltellina e Valchiavenna (Zecca: 2007),
attribuendogli “una minuziosa e documentata ricerca” e un “taglio piacevolmente narrativo”.
79 Pellegrini,1992a: 3.
80 Il  fascismo  cominciò  a  controllare,  tramite  la  cosiddetta Ceka,  l’attività  svolta  dai  gruppi
anarchici, socialisti e comunisti in Francia già dall’autunno del 1923, anche in conseguenza del
fatto  che  alcuni  emigrati,  sostenitori  del  nuovo  governo,  erano  stati  uccisi  da  antifascisti.  E’
stato calcolato che, entro il 1926, quando Mussolini finì di cancellare i partiti politici dalla vita
pubblica, un milione circa di italiani abbiano preso la via dell’esilio per motivi politici,
privilegiando la Francia. A questo fuoruscitismo ideologico si aggiunse quello che è stato
definito il fuoruscitismo spurio, costituito da fascisti delusi, emissari di Mussolini sotto mentite
spoglie, informatori e provocatori. Una vera e propria azione di spionaggio venne organizzata
da Mussolini a partire dal 1926-1927. La base principale era Nizza, presso il consolato italiano.
Come scrive Franco Fucci, “Alla fine del 1927, dunque, lo spionaggio fascista all’estero è una
specie di polipo dai molteplici tentacoli: si vale degli ’uomini di mano’ come Dumini, delle sedi
diplomatico-consolari, delle istituzioni ufficiali tipo Compagnia Italiana del Turismo,
dell’organizzazione dei fasci all’estero e infine di una rete vastissima e capillare di informatori
prezzolati” (Fucci, 1985: 15 e segg; la citazione è a p. 36).
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Lo stesso Munzi afferma che Manzocchi desiderò partecipare alla guerra di
Spagna, ovviamente nei ranghi dell'aviazione mussoliniana, a sua volta
mandata in appoggio a quella franchista, tanto è vero, annota sempre Munzi,
che  Diego  "Volava  per  uccidere  o  essere  ucciso.  Era  un novio de la
muerte...come dicevano i piloti dell'Aviazione Legionaria che avevano lottato
contro il comunismo nelle Guerra di Spagna"81.

A  parte  il  fatto  che  Manzocchi  in  Spagna  no  volò  mai,  e  di  conseguenza  non
uccideva né rischiava di essere ucciso essendo pilota di un aereo da
osservazione, la sua iscrizione nel 1934 al PNF ne fa un fascista a tutti gli
effetti, almeno fino al 1938, quando andò in Libia. Un suo repentino
cambiamento di opinione dopo l’esperienza libica non trova comunque
testimonianza convincente. E’ vero che nei documenti posteriori alla diserzione
il comandante e gli ufficiali di Cameri faranno vaghi accenni a questa ostilità
ideologica, ma questi possono essere una giustificazione a un gesto per loro
altrimenti incomprensibile. Costoro metteranno piuttosto l'accento sulla
spigolosità del carattere del valtellinese. In un rapporto informativo il
Comandante del Reparto Allievi della Scuola di Pilotaggio di Cameri, il Tenente
Pilota Silvio Brighenti, informa i superiori che i sentimenti politici del Manzocchi
non erano esattamente noti, ma che nelle discussioni a tavola con i colleghi
assumeva posizioni che si discostavano nettamente dal pensiero fascista.
Questo però, aggiungiamo noi, non era affatto non comune, infatti molti
furono, anche tra gli intellettuali, i “fascisti critici”.

Dall’esprimere però a voce sentimenti critici nei confronti del Regime, cosa che
fecero in molti, citiamo i famosi casi di Indro Montanelli e di Curzio Malaparte,
all’antifascismo talmente attivo da far compiere un vero e proprio crimine, ce
ne corre. Non sarà qui necessario ricordare che nell’immediato anteguerra la
fronda fu vivace proprio all'interno del fascismo, senza peraltro che questa
possa essere definita resistenza al fascismo medesimo.

Possiamo però supporre che i mugugni e le insofferenze di Manzocchi fossero
stati influenzati dalla frequentazione con Italo Balbo in Libia82. Lino Pellegrini

81 Munzi, 2007: 146. El novio de la muerte non è un canzone dell’aviazione franchista ma della
Legione straniera spagnola e viene cantata in occasione della Salida  del  Cristo  de  la  buena
muerte ancora  oggi.  Come  giustamente  nota  un  sito  italiano  che  prende  in  considerazione
quanto scritto da Paolo Torretta in merito a un presunto e non reale antifascismo di Manzocchi,
un  antifascista  non  chiede  di  partire  volontario  per  partecipare  alla  guerra  franchista!
(http://materialismostorico.blogspot.com ; 6.4.2013). A dire il vero però non abbiamo alcuna
testimonianza che Manzocchi abbia effettivamente fatto richiesta di partire come volontario in
Spagna.
82 Balbo, prima di diventare governatore, come sottosegretario all’aviazione aveva rinnovato, a
partire dal 1927, le forze aeree coloniali in Tripolitania e Cirenaica (Pedriali, 2008:39-46). Non
abbiamo testimonianze che Manzocchi, un semplice sottufficiale, fosse entrato in contatto
diretto con Balbo, ma costui era noto per la semplicità con cui trattava i sottoposti. Così scrive
Giordano Bruno Guerri: “Al palazzo del governatore non mancavano mai gli ospiti, in una lunga
tavolata  di  amici,  collaboratori  e  visitatori.  Il  pranzo  era  il  momento  magico  di  Balbo,  che
teneva banco con battute salaci,  barzellette e feroci  giudizi  sul  regime, i  gerarchi,  Mussolini,
che  facevano  accapponare  la  pelle  agli  ospiti:  tutti  sapevano,  compreso  Balbo,  che  fra  i
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nel 1992 aveva addirittura scritto sulla Provincia che Manzocchi segue
l'esempio dei veri fascisti83. Infatti quando scoppia la guerra”E' il momento in
cui i fascisti puri se ne infischiano dell'accordo Von Ribbentrop-Molotof...i puri
parteggiano per il piccolo paese...”, e cioè per quella Finlandia osteggiata da
Hitler nel 1939. Insomma, per Pellegrini, Manzocchi fu fascista puro tra i puri.

Per attestare la tesi dell’antifascismo militante di Manzocchi avremmo dunque
bisogno di prove concrete, che nel mondo dell’antifascismo non sono mai
mancate, rappresentando una patente di merito, patente distribuita
ampiamente e con una certa generosità soprattutto nel dopoguerra.

Il  problema fondamentale  resta  la  mancanza  di  testimonianze  di  un  reale  ed
attivo antifascismo non solo prima della defezione, ma anche dopo. E’
importante ricordare che il "furto" dell'aereo non viene utilizzato in alcun modo
in senso propagandisticamente antifascista da Manzocchi o dai fuorusciti
italiani con i quali era logico sarebbe dovuto entrare in contatto in Francia84; né
la sua defezione viene utilizzata in senso anti-italiano da parte dei francesi.

Munzi ritiene che la conversione all’antifascismo sia avvenuta tra il 1938 e il
1939 quando Manzocchi prestava servizio in Libia85. A quest’epoca la colonia
era stata già pacificata, e quando Balbo vi giunse come governatore la
ribellione era stata completamente domata da almeno due anni. Il
quadrumviro “certo si trovava a scontare il peso di quanto era avvenuto sino
ad allora né poteva aspettarsi grande simpatia dai libici superstiti. Fece
chiudere subito i cinque campi di concentramento (niente di nazista, erano più
campi di lavoro) instaurati da Graziani e incoraggiò in ogni modo il ritorno dei
profughi dall’Egitto e dalla Tunisia, promettendo anche premi in bestiame e

camerieri si nascondevano spie dell’Ovra” (Guerri, 1984: 303). Guerri cita il commento lasciato
da von Papen, che partecipò ad una delle  sfarzose feste date da Balbo,  che in questo modo
amava impressionare gli ospiti e i notabili locali: “Nei mille e più invitati si notavano le
maggiori autorità della Colonia in brillante uniforme, come pure ufficiali della R. Aeronautica,
marina ed esercito, tutte le personalità insignite dalle massime onorificenze, e un gruppo
numerosissimo di funzionari secondari e professionisti della Colonia” (citato da Guerri,
1984:310). Tra questi poteva ben esserci Manzocchi. La prodigalità di Balbo ebbe eco in Italia,
dove cominciò ad essergli affibbiato il titolo di Sciupone l’Africano.
83 Lino Pellegrini, in visita a Helsinki venne informato su Manzocchi da un funzionario
dell’ambasciata italiana, Marcello Postiglione:”dapprima rimango sbalordito”, scrive il
giornalista, “poi mi precipito verso la periferia della capitale finlandese, al grande cimitero di
Hietaniemi”, dove era sepolto il pilota italiano (Pellegrini, 1992: 3: Pellegrini indica
erroneamente nel 1913 l’anno di nascita di Manzocchi).
84 E’ questo un periodo di intensa attività per lo spionaggio in Francia. Scrive Franco Fucci: “a
cavallo tra la fine del 1939 e l’inizio del 1940, quando ancora non si sa che cosa intenda fare
Mussolini, se entrare o no nel conflitto, sarà l’organizzazione informativa di Bocchini [capo della
polizia] a fornire quadri esatti, in tempi diversi, dell’opinione pubblica a proposito del
drammatico dilemma” (Fucci, 1985: 62).
85 Gli anni della pacificazione forzata erano passati. Il generale Graziani aveva stroncato la
ribellione di Omar al-Mukhtar con ogni mezzo, servendosi anche dell’aviazione. Così scrive un
cronista dell’epoca: “La nostra organizzazione militare, e il concorso dell’aviazione, che nella
guerra desertica si è dimostrata di somma utilità e i cui preziosi servigi resi avrebbero bisogno
di un accurato e particolare studio, contengono tutti i tentativi ribelli” (Sandri, 1935: 153).
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cibo a chi tornasse”86. La situazione quindi in Libia, quando vi arrivò Manzocchi,
non era più così drammatica come negli anni della repressione e
l’atteggiamento della popolazione araba stava cambiando grazie alla politica di
collaborazione istaurata dal governatore Balbo.

Secondo Munzi, furono però i colloqui (del tutto ipotetici) avuti con indigeni
tuareg testimoni di gassificazioni fatte dagli italiani87 a spingere Manzocchi

86 Guerri, 1984: 299.
87 Su  queste  gassificazioni  Munzi  non  fornisce  più  precise  informazioni.  Rochat  scrive  che  in
Libia “L’aviazione impiegò anche aggressivi chimici (fosgene e iprite), ma saltuariamente
perché l’ambiente desertico ne riduceva fortemente l’efficacia” (Rochat,  1991: 194, in nota).
Del  Boca cita gli  episodi  del  1928 di  Mogàrba er Raedat,  quando il  fosgene venne impiegato
contro  una  tribù  ribelle  della  Sirtica  e  quello  del  31  luglio  1930  quando  fu  bombardata  con
l’iprite l’oasi di Taizerbo (Del Boca, 1991: 238). Era stato Pietro Badoglio a sollecitare l’uso dei
gas,  avendo affermato che “per Omar el  Muchtar occorrono due cose: primo, ottimo servizio
informazioni,  secondo,  una  buona  sorpresa  con  aviazione  e  bombe iprite”.  Dell’uso  di  gas  in
Libia  si  è  ampiamente  occupato  Eric  Salerno  nel  terzo  capitolo  del  suo  libro  sulle  atrocità
compiute dagli italiani in Libia (Salerno, 1979). Salerno critica fortemente Vincenzo Lioy, che
nel 1964 aveva pubblicato un libro sulle operazioni dell’Aeronautica in Libia e in Eritrea, senza
soffermarsi sufficientemente sull’uso dei gas. Munzi aveva necessità di inserire un elemento
drammatico nella supposta “conversione” di Manzocchi all’antifascismo e quindi ricorre ad una
pagina buia della storia militare italiana, che però, in quanto tale, venne scritta soprattutto in
occasione  della  guerra  d’Etiopia  e  non  in  Libia;  lo  stesso  Del  Boca  afferma  che  in  Libia  “il
ricorso all’impiego dei gas è abbastanza limitato sia per la frequenza degli attacchi che per il
quantitativo di aggressivi usati” (Del Boca, 1991: 238). Dal novembre 1929 alle ultime azioni
del maggio 1930 l’aviazione di Cirenaica effettuò 1605 ore di volo bellico impiegando 43.500
tonnellate  di  bombe;  quante  però  fossero  di  iprite  non  è  dato  sapere
(www.aginform.org/salerno.html).  Mentre  in  Libia  il  ricorso  ai  gas  fu  circoscritto,  in  Eritrea
furono invece lanciate quasi 300 tonnellate di bombe all’iprite, principalmente dall’aeronautica,
e in Somalia 44 tonnellate di iprite e fosgene, generalmente sulle retrovie abissine (Rochat,
1991: 185 e 196, in nota). L’aviazione svolse in Etiopia nel 1935-1936 un ruolo decisivo
nell’impiego dell’iprite C500T (Del Boca, 1996). Bisogna tenere presente che l’uso di armi
chimiche e batteriologiche era proibito da una convenzione internazionale firmata a Ginevra il
17  giugno  del  1925.  “L’impiego  delle  armi  chimiche  era  previsto  dalla  dottrina  militare
dell’epoca,  ma comunque sottoposte a limitazioni  sia politiche [...]  sia pratiche[...]”  (Rochat,
1991: 195, in nota). Le operazioni militari per l’eliminazione della ribellione della Tripolitania
vennero  condotte  tra  la  fine  del  1921  e  l’inizio  del  1930,  quindi  terminarono  molto  prima
dell’arrivo di Manzocchi, che ovviamente ad esse non prese parte. In queste spedizioni militari
aveva rivestito un ruolo importante l’aviazione, in particolare la ricognizione (la specialità cui
apparteneva Manzocchi), utilissima nel controllo dei movimenti delle tribù seminomadi. Rochat
ricorda  che  in  Libia  l’aviazione  coloniale  “poteva  contare  su  poche  diecine  di  apparecchi  di
limitate prestazioni (soprattutto Caproni da bombardamento e Sva da ricognizione della prima
guerra  mondiale,  poi  Ro.  1  da  ricognizione  più  moderni),  posti  in  grado  di  operare  in  un
ambiente difficile  dalla  straordinaria capacità di  meccanici  e piloti”  (Rochat,  1991: 177-178).
Se  volessimo credere  a  un  ripensamento  causato  in  Manzocchi  dalla  cognizione  di  crimini  di
guerra, dovremmo aggiungere che nell’estate del 1930 in Libia vennero deportati circa 90.000
seminomadi e tutto il  loro bestiame fu sterminato in modo da privare i partigiani di Omar al-
Mukhtàr  di  appoggio  e  rifornimenti.  Nei  primi  mesi  dell’anno  successivo  venne  eretto  un
reticolato di 270 km lungo il confine con l’Egitto, sorvegliato da presidi fissi e mobili.
Nell’autunno del 1931 Omar al-Mukthàr fu catturato e impiccato. Nacquero numerosi campi di
raccolta,  piuttosto  simili  a  campi  di  concentramento.  La  deportazione  era  stata  voluta  da
Badoglio. Nel 1935 il R. Corpo di truppe coloniali della Libia fu riorganizzato. Contava 5300
italiani e 13.000 ascari libici, molti dei quali verranno inviati, nonostante l’opposizione di Balbo,
a combattere in Abissinia, dove si distinsero in modo particolare (Rochat, 1991: 181). Munzi,
in conclusione, avrebbe potuto far riferimento alla politica della terra bruciata praticata in Libia
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verso l’antifascismo88. Munzi però si contraddice quando scrive: "Un giorno del
1938, prima di rientrare in Italia dalla Libia, aveva pensato di fare domanda
per partecipare alla Guerra di Spagna"89. Al suo antifascismo non crede
Antonio Pannullo che, recensendo, peraltro molto positivamente, il libro di
Munzi, parla di Manzocchi come di uno strano fascista e avvalora la tesi della
diserzione per amore90.

Abbiamo, è vero, attestazioni riguardanti il suo antifascismo fatte da parte di
autorità italiane, ma sono a posteriori, e per tale motivo opinabili perché
servono a giustificare un atto altrimenti incomprensibile, oppure potrebbero
essere state rilasciate con lo scopo di coprire ben altra realtà, come vedremo in
seguito. Il comandante della base di Cameri, il tenente colonnello Francesco
Brach-Papa, dichiarò che i sentimenti politici di Manzocchi "non erano
direttamente noti: attraverso le discussioni con colleghi le sue idee risultavano
tarate  ma mancano  dati  precisi  per  giudicarli  tali".  Il  che  in  altre  parole  vuol
dire, "se volete farlo passare per antifascista, fate voi, a noi non risulta, magari
era un po' brontolone". A proposito di questo ufficiale, devo aggiungere che in

a partire dagli inizi degli anni venti, piuttosto che al lancio di gas.
88 Secondo  Munzi,  nell’aprile  del  1937,  a  Ganat  in  Libia,  Manzocchi  fu  costretto  ad  un
atterraggio di fortuna. Qui incontrò un tuareg che parlava italiano, il  quale lo accusa di voler
lanciare  il  gas  sulla  sua  gente,  al  che  Manzocchi  resta  sorpreso  non  sapendo  di  questo  uso
fatto dall’aviazione italiana (Munzi, 2007: 59-64). Quanto gli aveva detto il libico resterà
impresso nella memoria di Manzocchi, “e spesso, con il pensiero, tornava alla notte nel deserto
di Ganat quando il tuareg era entrato nella sua vita lasciandovi un’impronta inquietante”
(Munzi, 2007: 69). Per saperne di più sull’uso dei gas, Manzocchi si reca nel suk di el-Muscir,
siamo nell’estate del 1937, e raccoglie la testimonianza di un libico che aveva combattuto on
Omar  al-Mukhtar  contro  gli  italiani  (Munzi,  2007:  71-72).  L’antifascismo  di  Diego  ne  risulta
ulteriormente  rafforzato.  Ovviamente  l’intero  episodio  è  stato  inventato  da  Munzi  per
giustificare in qualche modo la nascita del sentimento antifascista nel pilota. “Sentiva che in lui
si  era  introdotto  il  seme  della  repulsione  per  il  fascismo.  Erano  spuntate  le  prime  foglie  di
un’autocritica” (Munzi, 2007: 77). Questo presunto senso critico di Manzocchi contrasta quindi
con l’immagine che della situazione libica veniva presentata dal Regime. Così scrive un
biografo di Rodolfo Graziani, responsabile della repressione: ”Pozzi e giardini, ambulatori e
scuole, tribunali sciaritici e moschee, sono sorti ove era la steppa e il beduino, ora, lavora,
guadagna e vive molto più dignitosamente di quanto non avvenisse prima” (Sandri, 1935: 53-
54).  Lo  stesso  Balbo,  governatore  della  Libia,  se  non  proprio  amato,  era  rispettato  dagli
indigeni. Guerri ricorda che in un paio di occasioni la sua macchina rimase insabbiata nel
deserto (viaggiava senza scorta) e venne aiutato a trarsi d’impiccio da alcuni nomadi, uno dei
quali lo aveva riconosciuto. “In colonia, i libici potevano frequentare gli stessi alberghi e-
concessione suprema- gli stessi postriboli degli italiani, purché ne avessero le possibilità
economiche”  (Guerri,  1984:  339).  Sulla  politica  italiana  di  colonizzazione  vedi  Del  Boca, I
crimini del colonialismo fascista, in Del Boca, 1991: 232-255.Per un esame della stessa
problematica vista dall’ottica libica è utile Habib Wadaa Al-Hesnawi, Note sulla politica coloniale
italiana verso gli arabi libici (1911-1943)  in  Del  Boca,  1991: 31-48. Guido Rochat ci  ricorda
che per quanto riguarda la Libia, “la memorialistica specifica è esigua, gli archivi coloniali sono
frammentari,  censurati  e  di  non  facile  accesso,  tanto  che  soltanto  Angelo  Del  Boca  e  il
sottoscritto li hanno affrontati” (Rochat, 1991: 176-177).
89 Munzi, 2007: 149. Il corsivo è mio.
90 Pannullo,  2007:  13.  L’articolo  è  comunque  piuttosto  carente  sul  piano  storiografico.  Ad
esempio nella guerra d’inverno la Finlandia non riconquistò “la sua amata libertà”, visto che
non l’aveva mai perduta, né tra le SS italiane ci furono volontari finlandesi. Manzocchi inoltre
non aveva il grado di sottotenente dell’aviazione italiana. Non andò da Avignone a Stoccolma
per tornarsene in Francia e non morì sul ghiaccio del lago Haukka (Haukkajärvi).
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una conversazione telefonica Eugenio Gusmaroli mi disse che un vicino di casa
di Diego, un certo Ravelli, affermò che Diego non poteva essere un disertore
perché partì dall’Italia con il permesso del suo colonnello, il quale avrebbe
detto: “vai, qui sistemiamo tutto noi”91.

Nulla quindi che possa indicare un atteggiamento ideologico di opposizione al
regime, al massimo una forma di polemico dissenso; certo, di fascisti critici, a
partire appunto da quanti appartenevano nell’aviazione alla cerchia di Italo
Balbo, ce ne furono molti, ma nessuno abbandonò il Paese in maniera così
eclatante.  Per  di  più,  i  parenti  di  Manzocchi  con cui  ho avuto contatti  non mi
hanno confermato l'ipotesi di un Manzocchi antifascista. Munzi chiama però in
causa il ramo antifascista della famiglia, a cominciare da Angelo Manzocchi,
autorevole rappresentante nel movimento partigiano valtellinese, che sarà
sindaco comunista di Morbegno nel dopoguerra92.  A  detta  di  Eugenio
Gusmaroli, Diego era invece piuttosto legato al ramo fascista, o filo-fascista,
della famiglia, rappresentato soprattutto dall'avvocato Enrico Zecca "un
personaggio di spicco del fascismo di Morbegno" (era stato podestà della città),
che lo aiuterà ad entrare in aeronautica93. Diego non fu la sola “testa calda”
della famiglia, infatti mi è stato riferito che un suo cugino, Giordano Manzocchi,
militò nella Legione straniera, partecipando alla battaglia di Dien Bien Phu, di cui
fu  uno  dei  pochi  sopravvissuti.  Si  congedò  da  sottufficiale  col  grado  di
maresciallo.

Il 6 giugno del 2007 Ulderico Munzi fu intervistato da Alan Elkann per un
programma della rete La7; alla domanda perché Manzocchi avesse disertato
con un aereo, rispose che lo fece per compiere un beau geste,  essendo  un
avventuriero. Munzi ovviamente usa per Diego il termine "avventuriero" in
quasi fosse un Saint Exupéry di casa nostra94. E aggiunge: “Vide nella Finlandia
un piccolo Davide che doveva difendersi da un Golia rosso. Ne fu attratto, forse
anche per denaro, ma più probabilmente per spirito di avventura e per opporsi
a quello che vedeva come un odioso atto di cesarismo comunista”95. Il
riferimento ad un ingaggio mercenario in Finlandia è del tutto fuor di luogo.

Una considerazione che nasce spontanea è che se Manzocchi avesse
veramente voluto dare una dimostrazione eclatante di antifascismo rubando un
aereo al  Duce,  una volta compiuto il beau geste, gli avrebbe dato pubblicità,
proprio per ridicolizzare Mussolini, al quale aveva soffiato un aereo sotto il
naso. Sarebbe stato un buon colpo propagandistico, che meritava di essere
ulteriormente amplificato tramite il fuoruscitismo italiano in Francia. Invece

91 Conversazione telefonica del 24.5.2007.
92 Angelo Manzocchi era proprietario dell’albergo Morbegno, costruito dal padre di Diego,
Stefano, ora sede della Banca Popolare di Sondrio.
93 Vedi anche Munzi, 2007: 47. Diego non andava molto d’accordo con la matrigna, mentre era
molto legato alla cugina Rosa Ambrosetti, moglie dell’avvocato Enrico Zecca.
94 Anche Enrico Mannucci, che recensisce il libro di Munzi sul Corriere della Sera, usa questo
termine per definire Manzocchi, “uno strano italiano, pilota d’aereo, avventuriero e ribelle,
innamorato di donne e bella vita ma, soprattutto, del volo” (Mannucci, 2007).
95 Munzi, 2007: XVI.
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nulla, Diego non prende contatto con nessuno, e sulla stampa francese non
appare menzione della clamorosa fuga, quindi possiamo scartare anche
l’ipotesi del narcisismo come quella del doppio gioco a favore dei francesi.
Manzocchi invece il suo gesto lo tenne nascosto, e altrettanto fecero le autorità
francesi, il che è certamente strano. Perché non utilizzare politicamente questo
“furto” ai danni di Mussolini? E’ logico quindi ipotizzare una connivenza, più o
meno tacita, delle autorità transalpine. Se lo scopo della missione di Manzocchi
era di infiltrarsi tra i fuorusciti, si potrebbe ritenere che questo tornasse utile
anche alla polizia francese, infatti “fin dai mesi precedenti lo scoppio della
guerra, cioè nella primavera-estate del 1939, in Francia i comunisti erano
oggetto di una vera persecuzione”96.

In una lettera, lo storico Massimo Longo Adorno97, mi scrive che Manzocchi può
aver compiuto un gesto che definisce “dannunziano”. Questo, dato il carattere
del personaggio è possibile, ma d’Annunzio compiva questi gesti, ad esempio il
volo su Vienna, per motivi propagandistici, dando cioè ad essi larga pubblicità.
Cosa che invece Manzocchi non fa. In altre parole, manca la scena pubblica per
questo suo” dannunzianesimo”, nonché la sua motivazione.

Giovanni Massimello, che a mio giudizio scrive l’articolo più equilibrato
comparso in Italia sul tema Manzocchi, mette giustamente in rilievo che Diego
conosceva bene gli obblighi che comportava la disciplina militare. Certe
intemperanze, o certe evoluzioni fatte su Morbegno, di cui hanno parlato i
parenti, vanno messe nel conto di una esuberanza giovanile, non di una
manifesta indisciplina, aggiungiamo. Diego, continua Massimello, “Non è una
recluta inesperta: conosce bene la vita militare e la connessa disciplina. Il Fatto
che fosse stato assegnato quale istruttore alla scuola di pilotaggio di Cameri fa
dedurre che, oltre che un eccellente pilota, fosse anche un militare equilibrato
e maturo, non certo uno scapestrato con un discutibile curriculum disciplinare”.
E  continua:  “A  Cameri  ha  sede  un’importante  Scuola  di  Pilotaggio  di  2º
periodo, il cui scopo primario è quello di far conseguire il Brevetto Militare ai
piloti civili con Brevetto di 1º e 2º grado, iscritti nella riserva aeronautica. Dal
1937, poi, la Scuola ha esteso le proprie competenze all’istruzione di ufficiali e
sottufficiali allievi piloti militari in servizio di prima nomina. Compiti delicati” -
conclude Massimello- “cui non verrebbero certamente dedicate persone di

96 Fucci, 1985: 281. Nell’autunno del 1938 la rete informativa della polizia politica fascista subì
un duro colpo a causa di una “talpa” e viene praticamente smantellata. La polizia francese
procede  a  numerosi  arresti  di  agenti  italiani.  Questo  potrebbe  avere  spinto  a  reclutarne  di
nuovi.  E’ proprio nel 1939 che alla tradizionale missione di spionaggio politico si aggiunge per
l’Italia quella dello spionaggio militare: “Press’a poco in quel periodo si sviluppa uno strumento
spionistico  che  opera  fra  Nizza  e  Ginevra.  Ad  esso  è  affidato  un  duplice  compito:  quello
tradizionale (tenere d’occhio le attività degli antifascisti) e quello nuovo collegato con lo stato
di guerra in cui si trova l’Europa e in cui presto si troverà anche l’Italia: lo spionaggio militare”
(Fucci,  1985: 288).  A questo importante asse spionistico Nizza-Ginevra fa riferimento il  capo
dell’OVRA, Guido Leto.
97 Massimo Longo  Adorno  si  è  occupato  in  maniera  puntuale  e  documentata  della  cosiddetta
Guerra d’inverno (Longo Adorno, 2010; Longo Adorno, 2014: 62-65). Utile anche il pure ben
documentato Fatutta-Covelli, 1989: 86-97.
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scarso affidamento”98.  A  questo  aggiungiamo  quanto  mi  ha  scritto  un  altro
esperto di storia aeronautica, Gianandrea Bussi: “A Cameri vi era solo una
Scuola e Manzocchi, non versato alla vita militare come emerge dai documenti
conservati presso l’Archivio predetto99,  viene  in  uno  di  essi  definito  come
‘istruttore di pilotaggio di massimo rendimento, ottenendo dagli allievi risultati
veramente notevoli, pilota abile e appassionato, in possesso di ottime qualità
di volo’”100. E “pilota estremamente abile” viene definito anche da Eino
Ritarantanell’elenco deivolontari italiani che operarono in Finlandia101

Dunque,  a  giudizio  di  Massimello,  Manzocchi  non  defezionò  per  un  colpo  di
testa. E neppure per antifascismo: “Manzocchi non è neppure un convinto
antifascista, costretto fino ad allora a nascondere-con ottima riuscita- la sua
fede”. Quindi neanche Massimello crede a un Manzocchi cripto antifascista. “Se
davvero lo fosse stato e avesse desiderato portare un concreto contributo alla
lotta contro il regime, si sarebbe poi subito messo in contatto con i numerosi
espatriati  italiani  presenti  in  quel  periodo  in  Francia.  Cosa  di  cui  non  si  ha
alcuna notizia”.

Massimello non sa dare, neppure lui, una risposta all’interrogativo “perché
Manzocchi diserta”? che a suo giudizio resta inesplicabile. E’ però possibile,
aggiunge, che abbia agito una sua infatuazione per una donna, che però non è
la francese Justine, ma la danese Sonja Hederg Schmitged102, e questo stando
non solo al racconto di qualche parente, ma anche alla lettera che lo stesso
Manzocchi le scrisse a Copenaghen, di cui parleremo tra breve.

Quella che a nostro parere potrebbe essere la prova definitiva
dell’inconsistenza dell’asserito antifascismo di Manzocchi è contenuta in un
articolo comparso nel 1941, ma successivamente all’attacco tedesco alla Russia
del giugno, evento che libera i giornalisti italiani dall’impegno della
“discrezione” nei confronti dell’URSS imposta da Alessandro Pavolini. Si tratta
di uno scritto comparso sulla rivista quindicinale del Ministero dell’Aeronautica,
L’Ala d’Italia, pubblicazione che ha come sottotitolo un impegnativo e
fascistissimo “Nata per volontà di Mussolini nel 1919”. Nell’articolo, a firma di
L.M.103, si esalta la lotta della Finlandia, nuovamente chiamata a battersi

98 Massimello, 207: p. 42.
99 Bussi si riferisce all’Archivio Ufficio Storico AM (fondo Scuole, memorie Scuola di Cameri).
100 Lettera dell’8 luglio 2007.
101 Ritaranta, 1996: 233.
102 Schneitger in Massimello. Questa ci sembra una forma cognominale più probabile di quella
Schmitged riportata da Munzi.
103 Secondo  Massimello  si  tratterebbe  di  un  corrispondente  di  guerra  in  Finlandia,  ma  non
troviamo tra i giornalisti italiani che furono accreditati durante la Guerra d’inverno nessuno cui
possano corrispondere queste iniziali, almeno che, ma non lo crediamo, con esse ci si voglia
riferire a Luciano Mascia, che era il rappresentante diplomatico italiano a Mosca (su di lui vedi
Kanervo, 2007: 191-192; 212; 244; 322-323; 332). L’elenco dei corrispondenti italiani è stato
pubblicato da Julkunen, 1975: 361. Il nome di un L.M. non si trova neppure tra i 60 giornalisti,
scrittori e studiosi italiani che visitarono la Finlandia tra il 1927 e l’estate del 1939 su accordo
del  Ministero  degli  esteri  italiano,  pubblicato  da  Pirkko  Kanervo  (Kanervo,  2007:  415).
Naturalmente il corrispondente di guerra che scrive della Guerra d’inverno riveste uno status
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contro l’Unione Sovietica (è la cosiddetta Guerra di continuazione). In questo
contesto si menziona l’eroica impresa di Diego Manzocchi. L’articolista inizia il
passo che lo riguarda ricordando come il Duce avesse permesso “che alcuni
combattenti italiani partecipassero alla lotta contro il bolscevismo”104.  E  così
continua: “Alcuni di questi soldati prestarono servizio nell’arma aerea
finlandese  e  fra  questi  va  ricordato  il  sergente  Diego  Manzocchi,  che,  dopo
vittoriosa lotta, sacrificò la vita per la nostra Patria e per gli alti ideali d’Europa.
Il suo sacrificio vivrà perenne nella memoria degli aviatori finnici. Seppe
combattere con supremo sprezzo del pericolo da vero soldato italiano. In lui si
rifletteva lo spirito combattivo e l’animo saldo dei piloti nostri”.

Si poteva scrivere questo su una rivista orgogliosamente fascista a proposito di
un antifascista disertore? Non stava trapelando, al di là delle versioni ufficiali,
un’altra, più vera verità? E’ un caso che questa riabilitazione, perché tale essa
è in realtà, appaia su una rivista ufficiale dell’Aviazione italiana? Non potrebbe
essere un omaggio di quel Casero, di quei Fougier e Urbani che sapevano bene
quale fosse stato il vero motivo della “diserzione” di Diego Manzocchi?

Non sappiamo se da parte sua Mussolini ebbe subito notizia della defezione. Fu
però informato della morte di Manzocchi con una comunicazione del 17 marzo
1940 inviatagli dalla sua Segreteria particolare dove come oggetto si legge:
Circa sergente pilota Diego Manzocchi caduto combattendo nel cielo di
Finlandia il giorno 10 corr. Se fosse stato un disertore antifascista, si sarebbe
espresso in questo modo Nicolò de Cesare, attento segretario particolare del
Duce? Mussolini aveva probabilmente incontrato Manzocchi, seppur di sfuggita,
in occasione della visita che il Duce fece a Cameri il 18 maggio del 1939 ai
reparti della base; a Cameri inaugurò il Villaggio Aeronautico intitolato a
Giovanni Magistrini. Ma al massimo tra i due ci fu una stretta di mano.

RICOGNIZIONE

Nel telegramma inviato dal capitano dei Carabinieri Trapani al Gabinetto del
ministro dell’Aeronautica il 2 ottobre del 1939, cioè all’indomani della defezione
di Manzocchi, leggiamo: “Sergente maggiore pilota105 Manzocchi Aldo [sic]

diverso  da  quello  cha  avrà  quando  l’Italia  entrerà  nella  seconda  guerra  mondiale.  Durante  il
conflitto, venne costituito un nucleo di corrispondenti, come spiega Curzio Malaparte che fu in
Finlandia nel 1941, “che era alle dipendenze dell’Ufficio P. dello Stato Maggiore ed era
composto di scrittori e giornalisti, i quali vestivano l’uniforme dell’Esercito, ciascuno col proprio
grado,  ed  erano  sottoposti  alla  stessa  disciplina  militare  cui  erano  soggetti  gli  ufficiali  delle
unità combattenti” (Malaparte, 1973: XXVII).
104 Il  brano  è  citato  in  Massimello,  2007:  45.  Come  sappiamo,  non  corrisponde  al  vero  che
Mussolini avesse ufficialmente permesso l’arrivo in Finlandia di volontari.
105 Per  quanto  riguarda  il  grado,  nel  Foglio  matricolare  non  è  indicata  una  promozione  a
sergente  maggiore.  Il  26  novembre  1935  è  “dichiarato  allenato  per  l’anno  1935  [...]  Tale  in
servizio di carriera col grado di sergente pilota nel centro di mobilitazione della R. Aeronautica
di Tripoli (Mellaha)”. E’ vero però che nel Foglio esiste un “buco” di due anni, difficilmente
spiegabile. Nella comunicazione inviata dalla Prefettura di Sondrio il 9 novembre 1939 si parla
del sergente aviere Manzocchi Diego.  Lo  stesso  grado  è  indicato  in  una  comunicazione  del
Ministero degli interni del 19 novembre. In un’altra, partita dalla Segreteria particolare del
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aeroporto Cameri levatosi volo ore 14.15 ventinove settembre per provare
apparecchio CR 20 non ancora rientrato. Dopo due giorni ricerche previsione
disgrazia affacciasi ipotesi sconfinamento”. Ugualmente nelle Memorie storiche
della Scuola di Pilotaggio-I Periodo di Cameri, si legge “Il 29 Settembre 1939
un sottufficiale pilota ha atterrato con apparecchio Cr. 20 in territorio estero
senza fare più ritorno”106.  Non  si  parla  quindi  di  diserzione,  anche  se  questa
comincia ad affacciarsi sotto la prudente definizione di sconfinamento. Questo
potrebbe essere casuale o voluto. Nel secondo caso si tratterebbe di una
ricognizione aerea mal riuscita sulla strategicamente importante area al confine
tra Italia e Francia. Manzocchi in Libia aveva fatto parte di questa specialità, la
più vicina allo spionaggio in ambiente aeronautico. In Libia operavano
sottosezioni dei cinque Servizi segreti italiani, che agivano spesso al di fuori del
controllo del Centro107.

In Libia la ricognizione aveva lo scopo di controllare il territorio, le tribù
indigene erano state sottomesse da poco, e di fotografare le istallazioni militari
francesi nella parte dell’Algeria confinante con la Libia. All’ ipotesi della
ricognizione sulle linee francesi oltr’Alpe si oppone però il tipo di aereo
impiegato, il Fiat CR. 20 bis, un caccia obsoleto usato a Cameri come
addestratore del secondo ciclo, non dotato di apparecchiature fotografiche108, e
soprattutto l’incongruenza che Manzocchi vola fino quasi ai limiti
dell’autonomia del suo velivolo, come sarebbe tornato alla base? Quindi questa
ipotesi è decisamente da scartarsi.

Nel 1939 Manzocchi è stato trasferito dalla Libia a Cameri, dove ufficialmente
fa l'istruttore, ma poteva essere in realtà destinato ad altro, più delicato
incarico109. Il suo distacco nei confronti dei colleghi e la sua indisponenza nei

Duce, l’oggetto riporta: “Circa sergente pilota Diego Manzocchi”. Lo stesso grado, seppur nella
dizione ex sergente, è indicato in un Appunto  per  il  Duce mandato al generale Aldo Urbani,
Capo  Gabinetto  del  Ministro  dell’Aeronautica,  ma  il  medesimo  Urbani  scrive  nel  marzo
all’Ispettorato  Leva  e  Matricola  di  Orvieto  che  in  Finlandia  è  morto  il sergente maggiore
Manzocchi  (la  notizia  gli  giunse  il  28  marzo).  Con  la  stessa  qualifica  è  riportato  quindi  da
quell’Ufficio quando comunica al Gabinetto del Ministro dell’Aeronautica l’azione intrapresa dal
Tribunale Militare Territoriale di Torino nei confronti di Manzocchi, di cui si conosce il decesso
avvenuto  in  Finlandia.  A  Cameri  figura  come sergente maggiore, vedi il telegramma del
Ministero dell’Aeronautica del 30 settembre 1939 in cui si comunica che sono state interrotte le
ricerche del velivolo “scomparso”. Nel rapporto inviato il 6 dicembre 1939 dal tenente
colonnello Francesco Brach-Papa si usa pure la dizione sergente maggiore. Insomma, una bella
confusione!
106 Memorie Storiche, 1939: 7.
107 Bauer, 1972: 60.
108 Il Fiat CR. 20, progettato da Celestino Rosatelli, è in origine un biplano da caccia entrato in
uso alla fine degli anni Venti (il primo volo ebbe luogo nel 1926) ed impiegato per uso bellico in
Libia e nella guerra d’Etiopia, al quale era particolarmente adatto grazie alla sua fusoliera quasi
interamente metallica. La variante CR. 20 bis del 1930, prodotta in circa 235 esemplari, usata
da Manzocchi, si distingueva dalla precedente per il carrello a ruote indipendenti. Aveva una
velocità  max.  di  ca  250  km/h  ed  una  autonomia  di  2h  e  30  min,  in  sostanza  di  ca  650  km.
Negli anni Trenta fu impiegato come addestratore.
109 Come ricorda Mimmo Franzinelli, non era raro che ad abili piloti venissero affidate missioni
particolarmente delicate, come ad esempio fu nel caso del maggiore Publio Magini, che alla fine
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confronti degli ufficiali, testimoniata dai suoi superiori nei rapporti che
seguirono la diserzione, in particolare dal tenente colonnello Francesco Brach-
Papa, potrebbe dimostrare, da un punto di vista psicologico, la sua
appartenenza a una specialità diversa da quella dei colleghi, cioè
l'informazione, colleghi ai quali non si sentiva di essere equiparato. A Cameri
potrebbe dunque essere stato incaricato di fare ricognizioni sulle linee francesi.
Se osserviamo la direzione da lui presa nel suo volo di “fuga”, ci accorgiamo
che Manzocchi non sceglie la linea più diretta da Novara verso ovest, che lo
avrebbe portato nei dintorni di Lione, ma piega verso sud-ovest, sorvolando
proprio l'area che sarà il teatro dell'attacco italiano nell’estate del 1940110. L'
ipotesi in questo caso è che, o per un guasto meccanico o perché stava finendo
il carburante (per non destare sospetti forse non aveva fatto riempire il
serbatoio, trattandosi di un volo di prova) è costretto ad un atterraggio di
fortuna, che avviene in territorio francese. Per coprirsi (rivelare il vero scopo
della missione sarebbe stato pericoloso per lui e dannoso per l'Italia, non
ancora in guerra con la Francia) inventa la storia della diserzione.

SPIONAGGIO

Una terza ipotesi riguardo alla defezione di Manzocchi è che costui non passò in
Francia per amore o per affermare il suo antifascismo, ma in relazione ad una
missione di carattere estremamente delicato, sulla cui esatta natura non
possiamo pronunciarci in maniera definitiva, in quanto non sono stati trovati
negli archivi i documenti che la comprovino.

Ecco come Mimmo Franzinelli definisce chi opera nello spionaggio: “L’identikit
della spia contempla i seguenti requisiti: a) vita irregolare e propensione
cosmopolita; b) giovane età e libertà da legami familiari; c) conoscenza di più
lingue; d) approccio ottimista e convinzione di farla franca”111. Indubbiamente
Manzocchi apparteneva ad ognuna di queste categorie. La sua missione poteva
a sua volta rientrare in una delle seguenti, sempre indicate da Franzinelli: “In
tempo di guerra i Servizi segreti puntano essenzialmente al raggiungimento di

dell’agosto del  1943, insieme a Giovanbattista Vassallo,  fu incaricato dallo stato maggiore di
Badoglio di pilotare in località segrete della Sicilia e dell’Africa settentrionale gli aerei con i
delegati inviati per le trattative di pace con gli Alleati. “Missioni riservatissime, i tedeschi non
devono averne minimo sentore” (Franzinelli,2006: 163-164). Nel 1942 Magini avrebbe dovuto
pilotare  un  bombardiere  destinato  a  colpire  Manhattan,  ma  il  progetto  venne  abbandonato,
probabilmente su iniziativa di Mussolini. Paolo Torretta ha contattato il figlio di Publio,
Leonardo Magini, il quale ha raccontato che il piano era stato ideato dal colonnello Giuseppe
Casero, che troveremo in Finlandia con la missione militare italiana (lettera di Paolo Torretta
del 24.5.2007).
110 Le truppe italiane si mossero sul fronte francese in due principali direttrici di attacco: la IV
armata col Corpo d’armata alpino (con le divisioni di Alpini Tridentina e Taurinense, unitamente
alla Trieste) avrebbe dovuto puntare su Briançon per eliminare le divisioni francesi attestate
nell’area  del  Piccolo  S.  Bernardo.  A  sud  di  questa,  il  1º  Corpo  d’armata  doveva  dirigersi  su
Modane, mentre il  4º Corpo d’armata aveva come obiettivo Briancon. Il 2º Corpo d’armata si
sarebbe spinto oltre il Colle della Maddalena, verso Larche e il 3º Corpo d’armata (parte della I
Armata) verso sud, fino a Mentone. La I  armata avrebbe dunque dovuto operare tra il  Colle
della Maddalena e il mare, puntando sul Nizzardo e la Provenza.
111 Franzinelli, 2006: 4.
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tre obiettivi: a) la raccolta di notizie aventi rilievo militare, politico, economico;
b) la diffusione di informazioni false, onde fuorviare il nemico e confonderne i
piani; c) il sabotaggio di infrastrutture militari e civili”112.  Il  primo  punto  si
potrebbe adattare anche ad un eventuale incarico affidato a Manzocchi in
Francia e addirittura anche in Finlandia113. Paolo Torretta ha infatti ipotizzato in
un suo articolo che Manzocchi, dopo aver compiuto la sua missione in Francia,
si spostò in Finlandia, sempre come agente segreto, con il  compito di seguire
l’evolversi della situazione militare in quel Paese114.

Franzinelli ricorda che “nel 1935-36, il Deuxième Bureau, viene a conoscenza
della rete italiana all’estero, per il tradimento del commissario Tertulliano Borri,
in servizio presso la Divisione polizia politica”115. Costui vendette ai francesi gli
elenchi degli agenti italiani che operavano in Francia e Spagna116. Esisteva
quindi una oggettiva necessità di disporre di nuovi agenti da parte italiana. Il
Deuxième Bureau negli anni Trenta aveva peraltro ottenuto preziose
informazioni sulla dislocazione delle truppe italiane e sul loro armamento,
comprate da cittadini italiani117. “Per tutti gli anni Trenta la principale fucina di
spie ai danni dell’Italia è il Deuxième Bureau, con un’intensità crescente mano
a mano che la situazione europea precipita verso la guerra. Nella primavera
1940 i francesi, intuito che a breve Mussolini assalirà alle spalle il loro Paese,
sottoposto all’offensiva dell’armata tedesca, intensificano l’invio di agenti nella
penisola, con ritmi addirittura frenetici, nell’intento di utilizzare il poco tempo
utile prima della chiusura delle frontiere per raccogliere notizie sul movimento
di  naviglio  nei  porti  del  Tirreno.  Il  principale  centro  di  reclutamento  è
Marsiglia”118. L’Italia seppe rendere la pariglia e al momento dell’entrata in
guerra riuscì a sgominare la rete informativa francese119.

112 Franzinelli, 2006: 17.
113 In questo caso, Manzocchi pareggerebbe il conto con il finlandese Holgar Tarvonen (nato
nel 1910 a Tammisaari) che operava sotto il nome di Alessandro Kurtna che nel 1941 a Roma
utilizzava una emittente radiofonica clandestina a vantaggio dello spionaggio sovietico
(Franzinelli, 2006: 51; 58 e 233). Sempre a proposito di agenti nordici, nel giugno del 1940 il
controspionaggio arrestò la svedese Inga Persson che aveva usato il suo fascino muliebre per
procurarsi dai marinai informazioni sulla flotta di Napoli. Fu condannata a 30 anni di carcere; la
stessa pena fu comminata alla sua connazionale Gilberte Wingård, pure per spionaggio militare
(Franzinelli, 2006: 91-92).
114 Torretta, 2010a.
115 Il Deuxième Bureau era  il  Servizio  informativo  operante  all’interno  delle  forze  armate
francesi. Nel 1937 venne istituito il Servizio speciale per il Controllo territoriale, che si
occupava di controspionaggio interno e della repressione dell’attività sovversiva. Nella seconda
metà  degli  anni  Trenta  il Deuxième Bureau aveva  costituito  una  efficace  rete  spionistica  in
Italia (vedi Gardner, 1967). Secondo Munzi fu il colonnello Paul Paillole, responsabile del
Servizio a delegare l’agente che interroga il disertore Manzocchi (Munzi, 2007: 84).
116 Franzinelli, 2006: 13.
117 Franzinelli, 2006: 14.
118 Franzinelli, 2006: 83. A Marsiglia operano anche gli emissari dei servizi riservati italiani,
spesso si trattava di doppiogiochisti che erano stati infiltrati nelle organizzazioni antifasciste
(Franzinelli 1999: 148-149).
119 Franzinelli, 2006: 31.
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Manzocchi potrebbe essere stato incaricato di raccogliere informazioni sullo
stato delle difese francesi nel settore che appunto sarà poi nell'estate dello
stesso anno teatro dell'attacco italiano. Presentandosi come disertore avrebbe
potuto godere di maggiore credibilità e si sarebbe potuto muovere più
facilmente. In pratica sarebbe diventato un agente doppio.

Questo porta a supporre una defezione per ragioni di stato. L'ipotesi è che
Manzocchi agisca per conto del S.I.M., lo spionaggio militare, o, ma è meno
credibile, per l'OVRA e in questo caso si sarebbe trattato di spionaggio politico
nei confronti del fuoruscitismo italiano120.  Un  suo  arruolamento  nelle  file  del
S.I.M.  potrebbe  avere  avuto  luogo  già  in  Libia,  dove  nell'ambito
dell’aeronautica operava uno dei più famosi dei suoi agenti segreti, il  tenente
colonnello dei Carabinieri Ugo Luca121. Su di lui resta molto poco negli archivi
italiani; Mimmo Franzinelli lo definisce “abbottonatissimo”122. “Tra i personaggi
più influenti nel campo delle operazioni internazionali spicca la figura di Ugo
Luca, veterano nel campo delle operazioni coperte, attivo sin dalla grande
guerra nei Servizi speciali e specialista del Medio Oriente. Buon conoscitore

120 L’OVRA era nata sotto il nome di Ispettorato speciale alla fine del 1927 ad opera del capo
della polizia, Arturo Bocchini, che volle creare un organismo dedito esclusivamente alla lotta
contro gli avversari del fascismo. Fu Mussolini, verso la fine del 1930, a proporre il misterioso
acronimo  di  OVRA.  Il  reclutamento  dei  sottufficiali  era  normalmente  limitato  ai  funzionari  di
P.S., quindi non è credibile che Manzocchi fosse stato arruolato. E’ però vero, ricorda Fucci che
“tutti gli organismi polizieschi e militari dello Stato avevano l’obbligo di mettersi a disposizione
di questi superpoliziotti ogni qualvolta essi lo richiedevano” (Fucci 1985op. cit.: p. 131). Il caso
di infiltrazione nell’ambito dell’antifascismo italiano in Francia non è affatto raro. Franco Fucci
ricorda quello dell’ing.  Giobbe Giopp, arrestato dall’OVRA e poi  mandato come informatore a
Parigi. Il più famoso ed efficiente di questi infiltrati in Francia sarà Luca Osteria (Fucci,1985:
164; 212 e passim). La funzione dell’OVRA cambia con l’inizio del conflitto, quando “è chiamata
a  difendere  la  patria  che  sta  per  essere  coinvolta  nel  conflitto”  (Fucci,  1985:  174-175).  Dal
1938 al luglio del 1943 l’OVRA fu sotto la direzione di Guido Leto.
121 Il S.I.M. era stato istituito nel 1925. Nel gennaio 1934 venne ristrutturato sotto il comando
del colonnello Mario Roatta, rimasto in carica fino al settembre 1936. Dal 1937 all’agosto del
1939 il responsabile fu il colonnello Donato Tripiccione. Dal settembre del 1939 al luglio 1940
fu comandato dal generale Giacomo Carboni. Notevole alla vigilia del conflitto era il numero dei
suoi effettivi: 300 ufficiali, 1.200 sottufficiali e graduati specializzati e 9.000 agenti operanti in
Italia e all’estero (Bauer, 1972: 60-61).
122 Lettera  di  Mimmo  Franzinelli  a  Paolo  Torretta  del  9.7.2007.  Ugo  Luca  (1892-1967)
apparteneva alla nobile famiglia dei Luca di Windegg (Pinotti, 2011: 93; venne ammesso nel
Sovrano Ordine di Malta come Cavaliere di Grazia e Devozione). Nel 1932 fu distaccato presso
il Comando Carabinieri del ministero dell’aeronautica. Fu a Tripoli nel 1934. Nel 1939 tornò al
ministero dell’aeronautica. Nel giugno del 1940 assunse la direzione dei Servizi di sicurezza e
di polizia militare dello stesso ministro. Fu attivo nella Resistenza romana; nel 1945 comandò
la  Legione  di  Bolzano  e  nel  1949  quella  del  Lazio.  Nel  1950,  diventato  l’anno  precedente  il
responsabile del Comando forze di repressione del banditismo in Sicilia, fu coinvolto nelle
ancore  oscure  vicende  che  portarono  alla  morte  di  Salvatore  Giuliano  (Ruta,  2002:  91;  115;
119-123). Terminata la missione in Sicilia passò a comandare la IV Brigata nel Lazio e nel
1945 la Divisione Ogaden e poi la Podgora. Nel 1956 lasciò il servizio attivo per raggiunti limiti
di età. Fu decorato di cinque medaglie d’argento (la prima nel 1917), due di bronzo, una Croce
di Guerra al V.M. e cinque croci al merito di guerra; ebbe tre promozioni per merito di guerra
(per  le  motivazioni  di  queste  onorificenze  al  valore  vedi  Pagano,  1969:  11-16).  Fu  ferito  tre
volte in conflitto a fuoco. Nel 1962,come indipendente, venne eletto sindaco di Feltre nelle liste
democristiane.
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della lingua turca, negli anni Venti e Trenta lavora a lungo in Anatolia, a Rodi e
in Libia”.

Il conte Vittorio Emanuele
Bonarelli di Castelbompiano
(da P. Kanervo, Italia ja
Suomen talvisota)

Il riferimento fatto da Franzinelli alla
presenza in Libia di Luca è interessante,
perché qui sarebbe appunto potuto
iniziare un rapporto di collaborazione con
Manzocchi. Così continua Franzinelli:
“Durante la guerra civile spagnola dirige
il Servizio informativo del corpo
d’intervento  fascista.  Nel  1939  è
assegnato al comando dei Carabinieri
presso il ministero dell’Aeronautica, in
veste  di  capo  della  Sezione
controinformativa; l’entrata in guerra
dell’Italia ne estende le funzioni in misura
notevolissima”123.  Ugo  Luca  al  tempo
della diserzione di Manzocchi comandava
dunque il Servizio informazioni del
ministero  dell’Aeronautica.  Il  9  aprile  del
1940 dall’Ufficio Servizio Informazioni
Aeronautiche124 egli inoltra al Ministero
dell’interno, Direzione generale della
P.S., il telegramma inviato dalla R.
Legazione  di  Helsinki  a  firma  Bonarelli
“comunicante il decesso del sottufficiale
in  oggetto”.  Il  foglio  porta  la  dizione
Riservato e  a  mano  viene  aggiunto  (non
sappiamo da chi) diserta. Probabilmente
si tratta della risposta al quesito posto
dal Ministro plenipotenziario, conte
Vittorio Emanuele Bonarelli di
Castelbompiano125 il  15  marzo,  quando
scrive che avrebbe gradito “qualche
chiarimento per mia norma di condotta
circa precedenti scomparso sui quali
dicesi che esisterebbe qualche sospetto”.

Evidentemente, il conte Bonarelli, che Montanelli nei suoi scritti “finlandesi”

123 Franzinelli, 2006: 63.
124 Questo ufficio non è da confondersi con il Servizio Informazioni Aeronautica (S.I.A.) istituito
nel luglio del 1940, comandato dal generale Virgilio Scagliotto, che si occupava
autonomamente di controspionaggio. L’esercito di terra disponeva del Servizio Informazioni
Esercito  (S.I.E.)  creato  il  1  novembre  del  1941,  che  ebbe  vita  breve  venendo  integrato  nel
S.I.M. il 18 agosto del 1943. Anche la Marina aveva un suo Servizio, il S.I.S., che dal giugno
1930 agisce in armonia con quello della  Marina germanica.  L’ammiraglio Alberto Lais  ne fu il
comandante nel periodo che ci interessa, dall’ottobre 1938 al gennaio 1940.
125 Bonarelli era stato accreditato in Finlandia alla fine del maggio 1939, succedendo ad
Armando  Koch.  In  precedenza  aveva  svolto  incarichi  diplomatici  a  Sofia,  Madrid,  Istanbul  e
Bruxelles.
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ritiene essere molto ben informato, non sapeva dei trascorsi di Manzocchi,
oppure, più probabilmente, preferiva tacerli. “Mi risulta che predetto giunto qui
circa un mese fa ed arruolatosi come pilota avrebbe dato prova di indubbio
ardimento. Egli non aveva preso alcun contatto con questa Regia Legazione”.
Questo comportamento risulta anche a chi ascolta le comunicazioni telefoniche
con casa Manzocchi, infatti in un Appunto per il Duce inviato dal Gabinetto del
Ministro dell’Aeronautica, non datato, ma ovviamente del marzo o dell’aprile
1940, si legge che “Gli atti di valore cui fa cenno l’intercettazione telefonica
sono confermati da altra fonte”, e cioè la Legazione d’Italia a Helsinki.

Potrebbe dunque essere stato proprio Ugo Luca, al corrente della missione del
pilota, se non addirittura il suo organizzatore, a coprire Manzocchi? Giampaolo
Pansa riporta il racconto di un ex pilota dell’aeronautica, Pierugo Gobbato,
accusato  nel  febbraio  del  1942  di  “complotto  militare”  per  aver  parlato  male
del fascismo con alcuni commilitoni di Pistoia, il quale confessa al giornalista
che lo intervista: “Chi ci ha salvato è stato un ufficiale dei carabinieri: il
colonnello Ugo Luca”126. E’ vero che l’episodio avviene a guerra iniziata, ma se
Manzocchi avesse veramente espresso sentimenti antifascisti nell’ambito del
proprio reparto sarebbe sicuramente anche lui incorso in severe misure
disciplinari, cosa che invece non avviene.

E' stato ipotizzato possibile che Manzocchi abbia continuato la sua missione di
informatore una volta giunto in Finlandia, dove l'Italia stava svolgendo un
intenso lavoro di tipo diplomatico-militare. Questa tesi di Manzocchi agente
segreto fascista mandato in Finlandia è stata prospettata dal giornalista Paolo
Torretta. In questo caso però sarebbe poco credibile l’estraneità di Manzocchi
alla Legazione di Helsinki, con la quale avrebbe dovuto avere necessariamente
rapporti. Estraneità testimoniata da Bonarelli nei suoi dispacci a Roma. Contatti
con  Manzocchi  poteva  invece  averli  avuti  Domenico  Grenci,  il  referente  dei
Servizi segreti presso l’ambasciata di Helsinki127.

126 Pansa,2005: 51.
127 Domenico Grenci tra il 1927 e l’autunno del settembre 1939 visitò la Finlandia almeno nove
volte come corrispondente dell’Agenzia Stefani e del Giornale d’Italia, organo semi-ufficiale del
fascismo. Fu il  referente in Finlandia del  P.N.F.  Si  fermò a Vaasa ben quattro volte,  il  che fa
pensare che qui prendesse contatto con i circoli del filo-fascismo finlandese particolarmente
presenti in quella città. In un memorandum del Ministero degli esteri finlandese dell’ottobre
1940 che riguarda il progetto di invitare in Finlandia dieci rappresentanti del giornalismo
mondiale nella primavera del 1941 viene citato anche Grenci, in quanto addetto alle relazioni
con  la  stampa  della  Legazione  d’Italia.  Grenci  sembra  occupare  a  Helsinki  una  posizione  di
rilievo nell’ambito della comunità italiana, rivestendo la carica di segretario del locale Fascio
(Kanervo, 2007: 65-66; Rizzi, 2016: 99-100; 255). Durante la Guerra d’inverno svolse le
funzioni di Cancelliere o Segretario della Legazione italiana di Helsinki. Era con tutta probabilità
il referente dei Servizi segreti italiani in quell’ambiente. Secondo Marcello Postiglione, un
funzionario dell’ambasciata, ora in pensione, da me contattato nel giugno del 2007, Grenci si
occupava  della  cifratura.  Fu  Grenci,  stando  a  quanto  mi  ha  detto  Renzo  Porceddu  (memoria
“storica” dell’Ambasciata di Helsinki) che convinse Bonarelli  a mandare Michele Morelli  in sua
rappresentanza alla cerimonia funebre tenutasi a Helsinki (conversazione telefonica del
25.5.2007). Grenci comprò una bella villa sulla Riviera ligure. Pare si fosse arricchito giocando
a poker in Finlandia e con traffici in tempo di guerra. Anche la moglie, Piera Grenci, fu una
fervente fascista e a Helsinki si dedicò ad insegnare l’italiano (Rizzi, 2016: 283 e 294).
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L’aereo di Manzocchi venne riconsegnato dalle autorità francesi all’Italia il 5
novembre 1939. Gesto logico, in quanto Manzocchi era a tutti gli effetti
giuridici un disertore, quindi l’aereo non era soggetto a sequestro o
internamento. Per ritirarlo, era stato incaricato un ufficiale dell’aviazione, il
tenente Franco Gatti del 3º Stormo Caccia128, partito da Milano il 28 ottobre. E'
veramente strana la leggerezza francese; a Gatti viene permesso di svolgere,
lui sì, una vera e propria azione di spionaggio quando andrà a recuperare
l'aereo in Francia e lo riporterà in Italia sorvolando le linee francesi129. Infatti
nel dettagliato rapporto che stende sulla sua missione al suo ritorno130, riporta
molte e circostanziate informazioni sulle fortificazioni, disposizione e entità
delle truppe francesi a ridosso del nostro fronte. Ricordiamo che l’Italia inizierà
la guerra alla Francia il 10 giugno del 1940. Questo ha fatto supporre a Paolo
Torretta in un articolo pubblicato su un tabloid finlandese, che la “fuga” di
Manzocchi fosse stata organizzata proprio a scopo di spionaggio131.  Così  mi
scrisse nel luglio del 2007 Paolo Torretta: “Gatti non è un semplice pilota; è,
soprattutto, un attento osservatore dei sistemi difensivi e offensivi di qualsiasi
tipo (terrestri, navali, aerei) di cui dispone la Francia nella fascia sud. Si
potrebbe sostenere, senza possibilità di smentita, che Gatti aveva vaste
conoscenze in diversi campi e che mette a frutto facendo un’operazione
spionistica con una credibile copertura: era incaricato del recupero di un aereo
di un disertore italiano atterrato sul suolo francese. Caso strano, l’atterraggio
avviene proprio dove è centrale il sistema difensivo francese sul fronte italiano.
Siccome l’aereo viene recuperato in tempi stretti, è difficile sostenere che sia
stato mandato un pilota qualsiasi che –per fortuna- si rivela anche un buon
osservatore. Direi che è tutto l’opposto; tipi come il ten. Gatti non dovevano
essere numerosi tra gli ufficiale della Regia Aeronautica e dunque anche questo
particolare fa pensare che tutta l’operazione sia stata organizzata molto prima
della diserzione vista la complessità della ricerca degli elementi adatti, dello
studio della zona in cui atterrare, delle coperture per Manzocchi ecc. Credo che
sia necessario partire da una questione fondamentale. I piani di guerra contro
la Francia sono pronti; la rete spionistica militare sul suolo francese è stata

128 L’ufficiale si  firma in questo modo, ma in alcune delle  comunicazioni  che lo riguardano il
nome compare invece come Mario.
129 Si veda il telegramma del 7 novembre inviato dal generale Porro a Gabaereo Roma, che
informa dell’arrivo  a  Cameri  dell’aereo  alle  ore  12  in  punto.  La  partenza  era  stata  rinviata  a
causa delle cattive condizioni atmosferiche, come comunicato con telegramma da Parigi del 4
novembre.
130 Questo rapporto viene trasmesso il 28 novembre 1939 al Gabinetto del Ministro
dell’Aeronautica, relazione, si specifica, riguardante la “missione compiuta in Francia per ritiro
noto apparecchio Cr.20”.
131 Torretta,  2010b.  Torretta  ritiene  dunque  possibile  che  Manzocchi  abbia  continuato  la  sua
operazione di spionaggio in Finlandia. La sua affermazione che vi operassero a quell’epoca otto
agenti  segreti  italiani  non  è  però  documentata.  Il  loro  numero  era  molto  minore.  L’articolo,
comparso su un popolare tabloid, è corredato delle foto di Manzocchi in Libia e accanto al suo
CR. 20 bis. La didascalia “Läntäjä-ässä. Manzocchi toimi Suomessa italialaisten lentueessa”
(“Asso dell’aviazione. Manzocchi operò in Finlandia nello stormo degli italiani”) non è corretta,
non essendo esistito un reparto di piloti italiani. Inoltre Manzocchi non può essere definito
“asso” non avendo conseguito alcun abbattimento.
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smantellata. Urge avere informazioni. Il compito dei servizi segreti è, anche, di
studiare qualsiasi operazione (anche ’bruciando’ qualche agente o altre
persone, militari o civili che siano) tesa alla ricerca di informazioni militari su
una potenza straniera, soprattutto se confinante e prossima ad un’invasione”.

L’ ipotesi di Torretta è condivisa da Cristopher Venegoni, il quale, senza citarlo
in dettaglio, menziona un documento dell’Ufficio Finlandia in cui si dispone che,
se scoperti, i militari italiani mandati in Scandinavia, si sarebbero dovuti
qualificare come disertori132.  In  sostanza:  la  diserzione  diventa  tale  o  per
ingannare i francesi e permettere una accurata ricognizione sulle lorodifese,
come farà il tenente Gatti, o per giustificare una missione fallita di altro
genere, nel nostro caso quella affidata a Manzocchi per conto di Balbo/Ciano
tramite il colonnello Luca.

E’ da aggiungersi che della équipe di Gatti faceva parte anche Dante Gaggio,
che poi troveremo in Finlandia con la missione Casero133.  Era uno dei migliori
meccanici dell’aviazione militare o aveva anche esperienza o compiti di
spionaggio? E come mai il telegramma inviato dal Ministero dell’Aeronautica
all’addetto aeronautico a Parigi per indicare semplicemente l’ora e il giorno di
partenza del tenente Gatti e dei due tecnici che lo accompagnano viene cifrato
pur essendo questa data di arrivo perfettamente a conoscenza delle autorità
francesi?134

MISSIONE SEGRETA

La nostra ipotesi sulla defezione è che essa debba essere messa in relazione a

132 Venegoni, 2014.
133 Queste  due  missioni  non  sono  specificatamente  indicate  nel  suo  Foglio  matricolare,  dove
d’abitudine si riportavano anche le campagne di guerra e le azioni di merito. Gaggio in Spagna
aveva  guadagnato  una  Croce  al  Valor  Militare.  Del  resto  neppure  nel  Foglio  matricolare  di
Giuseppe Casero, il responsabile della missione italiana in Finlandia, questa si trova
menzionata.  In  data  11  giugno  1940  è  però  annotato  “Trasferito  all’Aeroporto  di  Pisa,  a
disposizione dell’Ecc. il Ministro degli Esteri”, e il 14 dello stesso mese: “Confermato nella
Posizione di fuori quadro”. Nel Libretto di volo di Casero per l’anno 1940 sono indicati i voli
effettuati nel gennaio e febbraio a Guidonia, non in Svezia o Finlandia dove, probabilmente,
non volò. Nelle Note caratteristiche per il periodo 1 settembre 1939/8 agosto 1940, compilato
dal Capo di Gabinetto del Ministro, generale Aldo Urbani, alla voce Carica o mansione speciale
dell’ufficiale si legge: “a disposizione del Ministero Affari esteri (Sottosegretariato per gli Affari
Albanesi)”, quindi anche qui nessuna menzione della missione nei Paesi nordici. Al termine del
rapporto Urbani però scrive: “Quale Ufficiale Superiore addetto al Ministero degli Affari Esteri,
ha svolto tale incarico in modo esemplare mettendo in luce particolari ed ottime doti di serietà,
tatto e profonda conoscenza professionale”. Queste Note indicano pe le Qualità intellettuali e
cultura “Intelligenza sveglia-memoria ottima-pronto intuito molta capacità di ragionamento-
spiccato buon senso”. Per le Qualità  morali  e  di  carattere, oltre a “Elevatissimi sentimenti
morali”, si indica tra l’altro una “vivissima passione per la carriera aeronautica”, ma di seguito
troviamo un incredibile (e comico) svarione di chi stese il documento, e cioè un “Irresponsabile
[sic] in servizio e fuori servizio” e non un “irreprensibile”.
134 Da  Parigi  l’Addetto  aeronautico  il  23  ottobre  aveva  inviato  un  telegramma pure  cifrato  al
Ministero per chiedere quando Gatti sarebbe arrivato a Marignane, era infatti” necessario
conoscere ora et giorno esatto che detto personale transiterà Ventimiglia perchè ufficiale
francese possa incontrarli et agevolarli loro passaggio attraverso zona armata”.
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un incarico da svolgersi, o già svolto, per conto di quei fascisti "critici" che
avevano interesse a mantenere l'Italia fuori dal conflitto non volendo un
intervento bellico a fianco della Germania nazionalsocialista. Si tratterebbe
essenzialmente degli ambienti che facevano capo soprattutto a Italo Balbo,
governatore della Libia (1934-28.6.1940)135. L’avversione alla politica di
Mussolini fu motivata in Balbo anche dal risentimento per essere stato messo
ai margini. L’averlo relegato in Libia significava infatti toglierlo di mezzo. Non
ebbe parte nella guerra d’Etiopia, che diede gloria ai suoi concorrenti e la sua
reazione alla notizia della nomina di Graziani a viceré d’Etiopia la dice lunga sui
suoi sentimenti136. Balbo fu il più accanito avversario dell’alleanza italo-
tedesca. “La sua avversione per la Germania è totale”, ha scritto Arrigo
Petacco. “Io i tedeschi non li discuto: li odio”, dichiara agli amici fedeli senza
paura che le sue parole vengano riferite a Mussolini137.

Balbo si era circondato di collaboratori fidatissimi. Il console tedesco a Napoli,
Hermann Immelen, che aveva a lungo parlato col maresciallo, scrisse a
Berlino: “Interessante la composizione del seguito di Balbo. E’ interamente
costituito da persone a lui devote, che occupano tutti i posti più importanti e
tra loro nove atlantici,  che  si  trovano  costantemente  al  suo  fianco”.  Il
diplomatico tedesco cita il comm. G. Govoni, un amico di giovinezza di Balbo,
per molti anni corrispondente da Londra della Gazzetta del Popolo “ed è ancora
attivo a Londra con un incarico ‘letterario’. Mi sembra che quest’uomo sia
l’agente  di  Balbo  in  Inghilterra  e  non  v’è  dubbio  che  conosce  bene  le  sue
idee”138.

C’erano poi gli alti ufficiali, molti dei quali muovevano le stesse critiche nei
confronti di Mussolini, soprattutto perché contrari ad una alleanza con Hitler. A
questo circolo di oppositori all’intesa con la Germania appartenevano tra gli
altri i generali dell’aviazione Giuseppe Valle139, Aldo Urbani140 e Rino Corso

135 Dopo la sua morte gli succederà il maresciallo Rodolfo Graziani.
136 Guerri racconta che Balbo e i suoi collaboratori stavano ascoltando una trasmissione della
radio  italiana.  L’annunciatore  disse  che  su  proposta  del  Duce,  Vittorio  Emanuele  aveva
nominato  Graziani  viceré  d’Etiopia.  Balbo  si  buttò  sulla  radio  sparandogli  un  poderoso  calcio
(Guerri, 1984: 319).
137 Petacco, 1997: 50.
138 Citato da Guerri, 1984: 317.
139Il  generale  Giuseppe  Valle  (1886-1975)  era  sottosegretario  all’aviazione  e  capo  di  stato
maggiore dell’aeronautica all’epoca della diserzione di Manzocchi (era stato nominato capo di
stato  maggiore  il  22  marzo  1934  e  resterà  in  carica  fino  al  10  novembre  1939;  come
sottosegretario  era  stato  il  responsabile  del  Ministero  dal  16  novembre  1933  al  31  ottobre
1939). Il 1 novembre del 1939, su suggerimento di Ciano, venne sostituito in queste cariche
dal  generale  Francesco  Pricolo  (1891-1980).  Secondo  De  Felice,  a  Mussolini  stava
particolarmente a cuore eliminare dalla compagine governativa proprio Valle, oltre al generale
Pariani (De Felice, 1981: 702). Questo probabilmente in conseguenza della sua opposizione a
un ingresso dell’Italia in guerra. In una riunione dei capi di stato maggiore delle forze armate
nel settembre del 1939 infatti disse apertamente a Mussolini che l’aviazione non era pronta per
un conflitto. Il generale Pricolo appartenne pure all’ala critica dell’esercito, tanto che il 15
novembre del 1941 fu sollevato dall’incarico di sottosegretario dell’aeronautica e capo di stato
maggiore dell’aviazione per i suoi contrasti con il marescaillo Cavallero e i tedeschi. In
particolare fu Rommel a premere per la sua sostituzione.
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Fougier141, legati a Balbo come trasvolatori atlantici o tramite l’esperienza
libica. Abbiamo già citato il tenente colonnello Luca e dobbiamo ricordare
anche il tenente colonnello Giuseppe Casero (n. 18.3.1903)142, i quali tutti
compaiono nel dossier Manzocchi di cui disponiamo. In Libia, Italo Balbo aveva
portato con sé i fedelissimi dell’aeronautica, come il generale Cagna, il
generale Fougier e il generale Briganti143. Comandava i carabinieri un ufficiale
ebreo, concittadino di Balbo, mentre la responsabilità delle truppe di terra era
affidata al generale Nasi, da poco iscrittosi al PNF, quindi fascista piuttosto
tiepido144. E, cosa di cui bisogna assolutamente tener conto, a Balbo era legato
anche il Servizio informazioni. Così scrive Giordano Bruno Guerri nella sua
biografia di Balbo: “ottenne anche che il servizio segreto, il SIM, fosse alle sue
dirette  dipendenze  in  colonia,  e  questo  creò  non  pochi  scompensi,  per
mancanza di coordinamento, durante la guerra in Africa settentrionale”145.

Il maresciallo non era estraneo ad operazioni molto delicate svolte sul piano
dei rapporti con l’estero. Dopo il 1931, quando in Spagna venne rovesciata la
monarchia e instaurata una repubblica controllata dai partiti di sinistra, aveva
fornito armi e munizioni ad alcuni generali dell’esercito spagnolo che avevano

140 Aldo Urbani aveva comandato l’aviazione in Libia tra il 1936 e il luglio del 1937; era stato
poi sottocapo di stato maggiore dell’Africa settentrionale e infine comandante del settore ovest
dell’aeronautica  in  Libia  nel  1939.  Fu  capo  di  Gabinetto  del  Ministero  dell’Aeronautica  dal
dicembre 1939 all’8 settembre del 1943.
141 Rino  Corso  Fougier  (1894-1963)  comandò  l’aviazione  in  Libia  tra  il  1935  e  il  1937.  Dal
novembre  1941  al  luglio  1943  fu  sottosegretario  dell’Aeronautica  e  capo  di  stato  maggiore
dell’aviazione.
142 Casero era “Molto vicino al ministro degli esteri Ciano, che lo aveva sostituito in Etiopia al
comando della  15a e con cui  aveva formato ‘equipaggio fisso’  durante quella campagna; dal
novembre  1941  al  luglio  1943  fu  capo  di  gabinetto  del  ministero  dell’Aeronautica”  (Bussi,
2007:  41).  Pirkko  Kanervo  conferma  che  Casero  era  “uno  degli  uomini  di  Ciano”  (Kanervo,
2007: 275). Ciano del resto nel suo Diario, in data 15 novembre 1941, menzionando il cambio
avvenuto ai vertici dello stato maggiore dell’aviazione con l’avvento del generale Fougier che
sostituiva Pricolo, aggiunge: “Avrà come Capo Gabinetto Casero-il mio vecchio, fedele Casero”
(Ciano,  1990:  557).  Casero,  ci  conferma  Indro  Montanelli,  era  particolarmente  critico  nei
confronti dell’ingresso dell’Italia in guerra. Terminata la missione in Finlandia, il colonnello si
trova con Montanelli a cena dall’ambasciatore Fransoni a Stoccolma. “Eravamo tra amici e
subito si  parlò,  con grande schiettezza,  delle  previsioni  di  guerra e di  pace del  nostro paese.
Casero disse: ‘Abbiamo mille apparecchi scassati. L’esercito non ha nulla, nemmeno le scarpe.
Nel ’14 eravamo in una situazione più brillante’” (Montanelli, 1982: 147). Quando il generale
Pricolo dovette scegliere nel gennaio del 1940 l’ufficiale di collegamento da mandare in
Finlandia, nominò il tenente colonnello Giuseppe Casero su proposta del ministero degli esteri,
cioè di Galeazzo Ciano (Bussi, 2007: 32). Casero sarà congedato in Finlandia il 1 maggio 1940.
Il rapporto privilegiato tra Ciano e alcuni ufficiali dell’aviazione nacque in occasione della
Guerra  d’Etiopia,  quando  Galeazzo,  che  fu  decorato  di  due  medaglie  d’argento  al  valore,  fu
aggregato alla 15a squadriglia chiamata La Disperata (Festorazzi, 2007: 43; 46).
143 Non tutti gli alti gradi erano però amici di Balbo. Alla fine del 1937 Mussolini nominò il
generale della Milizia Attilio Teruzzi sottosegretario al ministero dell’Africa Italiana, che passerà
a  guidare  come  ministro  delle  Colonie  dal  1939  al  1943.  Teruzzi  diventerà  da  ministro
avversario di Balbo. Teruzzi aveva peraltro una buona conoscenza della Libia avendo ricoperto
la carica di governatore della Cirenaica dal 1926 al 1928.
144 Guerri, 1984: 302.
145 Guerri, 1984: 311-312, sulla scorta delle memorie del generale Quirino Armellini, Diario di
guerra, Garzanti, Milano 1946.
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in programma un golpe, ma la rivolta del generale Sanjuro fallì il 10 agosto del
1932. Per evitare un incidente di grave portata fu fatto credere che l’iniziativa
era stata soltanto di Balbo, mentre è molto probabile che il carico d’armi sia
partito col beneplacito di Mussolini. Nel 1933 aveva accolto in Italia alcuni
rappresentanti dell’opposizione monarchica spagnola. Nel marzo del 1934, era
da poco stato nominato governatore, firmò un impegno da parte italiana a
fornire armi e appoggio finanziario e politico a chi stava organizzando
l’alzamiento.  Una  copia  del  documento  arrivò  nelle  mani  dei  repubblicani  a
guerra civile iniziata e ad essa fu data ampia pubblicità, in quanto confermava
le manovre sotterranee di Balbo a favore dei franchisti146.

Balbo conservò però un atteggiamento critico nei confronti dell’intervento
italiano in Spagna, e soprattutto in Africa Orientale. In questo caso non
nascose ciò che pensava e quanto dichiarò a Hermann Immelen lasciò
l’interlocutore sconcertato per la franchezza delle opinioni espresse, contrarie
alla politica del Regime, come il console rapportò puntualmente a Berlino147.
D’altra parte gli errori compiuti durante la Seconda guerra mondiale in Africa
settentrionale (e, bisogna aggiungere, in Etiopia ed Eritrea) dai vertici militari
(Badoglio e Balbo) ha fatto sospettare una “volontà di sabotare lo sforzo bellico
dell’Italia in funzione anti-Mussolini”148. Come è noto, Balbo era contrario
all'entrata nel conflitto a fianco di Hitler, e addirittura è stato ipotizzato che
avesse cercato contatti con l'Inghilterra per staccare la Libia dall'Italia
nell'evenienza che l’Italia avesse dichiarato guerra. Un atteggiamento condiviso
da Ciano149. E ciò, secondo alcuni, gli sarebbe addirittura costato la vita
quando il suo aereo venne abbattuto per “errore”150.

146 Guerri, 1984: 315.
147 Stralci del rapporto sono in Guerri, 1984: 315-319.
148 Baroni, 1989: 103.
149 Iniziato  il  conflitto  il  10  giugno  del  1940,  Ciano  così  concluderà  la  sua  annotazione  della
giornata:  “Sono  triste,  molto  triste.  L’avventura  comincia.  Che  Dio  assista  l’Italia”  (Ciano,
1990: 442).  Balbo da parte sua si  comporterà in modo leale,  anche se lascia sorpresi  la  sua
impreparazione  sul  piano  strategico,  infatti  fino  al  25  giugno  non  disponeva  di  un  piano  di
attacco  all’Egitto.  Alla  carica  di  governatore  della  Libia  aggiungeva  quella  di  comandante  in
capo delle truppe qui stanziate. Si trattava di una forza tutt’altro che trascurabile, addirittura
largamente superiore a quanto potevano in quei giorni mettere in campo gli inglesi in Egitto e i
francesi in Tunisia. Una rapida offensiva gli avrebbe certamente permesso di raggiungere
senza difficoltà Alessandria, ma ogni iniziativa in questo senso venne bloccata dal capo di stato
maggiore, il maresciallo Pietro Badoglio, il quale gli telegrafò: “Preciso che colpi di mano oltre il
confine non (dico non) devono essere attuati”. Così amaramente commenta Piero Baroni: “E gli
inglesi occuparono, in sette giorni, tutte le posizioni di confine italiane” (Baroni, 1989: 91).
Badoglio peraltro conosceva bene quella regione, essendo stato governatore della Tripolitania e
della Cirenaica dal gennaio 1929 al febbraio 1934. Il giudizio sulla conduzione delle operazioni
militari  da  parte  di  Balbo  resta  in  ogni  caso  negativo.  Concordiamo con  quanto  espresso  da
Piero  Baroni:  “L’opera  sociale  di  Balbo  fu  enorme.  Altrettanto  non  si  può  dire  della  parte
militare della sua attività” (Baroni, 1989: 98). Discutibile anche il ruolo svolto dal S.I.M., che
fornì al successore di Balbo, il maresciallo Graziani, informazioni non corrispondenti al vero a
proposito della reale consistenza delle truppe inglesi, esagerandone il numero (Baroni, 1989:
144-145), cosa che sospinse ancora di più Graziani a rinchiudersi sulla difensiva, con le
tragiche conseguenze che conosciamo.
150 ”L’  ’incidente’  non  manca  di  suscitare  perplessità  e  sospetti  soprattutto  fra  coloro  che
conoscevano la posizione del governatore della Libia nei confronti del regime. Le voci che sia
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Balbo, da governatore della Libia, era diventato un ospite ricercato dalla
stampa estera (era già molto noto per via delle sue imprese aeronautiche). In
particolare la stampa francese e inglese sembrava esserne entusiasta. Non ci
sono prove documentarie, ma è possibile che Balbo, a guerra iniziata,
contattando l’allora console francese a Tunisi, Jean Claude Winklair, abbia
pensato ad una pace separata per la Libia. Tra il 16 e il 17 di giugno avvicinò i
francesi tramite il rappresentante diplomatico americano a Tunisi, il quale a
sua volta si rivolse a Winklair, che ricopriva la carica di console francese a
Tunisi. Il diplomatico statunitense gli disse di essere stato contattato da un
intermediario di Balbo in merito a una proposta da trasmettere ai propri
governi. Clamorosamente, il governatore della Libia offriva la pace separata
della colonia151.  Balbo  dunque  si  serviva  per  le  sue  operazioni  segrete  di
emissari152; Manzocchi, il quale era stato in Libia, fu uno di questi? Oppure non
poteva  svolgere  la  funzione,  e  questo  è  più  probabile,  considerato  che  si
trattava soltanto di un sottufficiale, di un corriere, figura essenziale nell’ambito
dello spionaggio?

Ma dobbiamo fare un passo indietro. Il 23 agosto del 1939 era stato stipulato il
patto di non aggressione tra la Germania e l’Unione Sovietica153. Questa
inaspettata iniziativa diplomatica fu per la gran parte dei fascisti non solo
incomprensibile, ma rivelatrice dell’inaffidabilità dell’ ”alleato” tedesco. Il
Regime era impegnato in una campagna antibolscevica (si era appena conclusa
la Guerra di Spagna, tutta impostata su questo tema propagandistico) e ora
l’Italia vedeva il suo partner scendere a patti con l’odiato Stalin. Mussolini non
volle però creare problemi al Führer e ordinò alla stampa di “minimizzare”
l’evento, e questo spiega il basso profilo che il governo assunse nei confronti
della Finlandia aggredita dall’URSS nel novembre del 1939.

stato  abbattuto  per  ordine  di  Roma  si  intensificano,  tanto  che  la  polizia  non  fa  in  tempo  a
raccoglierle tutte” (Petacco, 1997: 51). La moglie di Balbo, la contessa Florio, riferisce il
prefetto Temistocle Testa al capo della polizia Arturo Bocchini, si lascia andare ad affermazioni
compromettenti. Riteneva infatti che il marito fosse stato eliminato per il suo atteggiamento
contrario alla guerra (Petacco, 1997: ibidem).
151 Guerri, 1984: 377.
152 A conferma che i contatti venivano tenuti tramite intermediari possiamo citare De Felice,
che riporta il testo di una lettera inviata il 12 luglio del 1937 da Dino Grandi a Galeazzo Ciano,
in  cui  si  tratta  di  rapporti  avuti  con  Chamberlain  tramite  un  patriota  maltese,  l’avvocato
Adriano Dingli, consulente legale dell’Ambasciata d’Italia a Londra, retta da Grandi (De Felice,
1981: 907-910).  Grandi,  che era stato silurato nel  luglio  del  1932 come ministro degli  esteri
(carica cui era stato nominato nel 1929), manterrà coerentemente un atteggiamento di ostilità
nei confronti della Germania nazionalsocialista e di filo-anglicismo. Da Londra fece attivamente
la  fronda  fino  al  suo  richiamo  in  Italia  nel  giugno  1939.  Un  altro  importante  gerarca  si
aggiunge così al cosiddetto partito dei pacifisti, che contava sostanziose simpatie nell’ambito
dell’alta borghesia, tradizionalmente anglofila. Anche il re, notoriamente, non nutriva simpatie
per Hitler e già nel giugno del 1937 “aveva fatto blande pressioni sul capo dl governo perché
moderasse la sua germanofilia” (Carocci, 1975: 136). Probabilmente non era estraneo al filo-
anglicismo di Balbo il suo essere massone; fu infatti già negli anni Venti “oratore” della loggia
ferrarese (Petacco, 1997: 43).
153 Ad esso fu aggiunto un protocollo segreto, che escludeva la Germania da Estonia, Lettonia e
dalla Polonia orientale (su questo trattato vedi Salvatorelli, 1972: 742-744).
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Guerri attribuisce a Balbo un violento articolo anti-sovietico apparso sul
Corriere padano l’8 ottobre 1939, ma firmato da altri, dove si leggeva: “Siamo
nati  anticomunisti  e  tali  vogliamo  restare.  Ai  bolscevichi  né  un  grammo  di
stima né un’oncia di simpatia. Per noi essi sono, e saranno, tragici buffoni,
mistificatori di professione, modelli di grossolana bestialità, mostri viventi al
servizio  della  più  folle  e  infame  impresa  di  soperchieria,  di  crudeltà  e  di
degradazione umana, che la storia universale ricordi”154. Giordano Bruno
Guerri ben interpreta il significato di questo articolo: “L’attacco ha uno scopo
preciso: dimostrare la necessità di staccarsi dalla Germania, visto che il Patto
d’acciaio trascina con sé anche l’altra insopportabile alleanza”155. Fermo
restando la posizione di assoluta ostilità nei confronti del bolscevismo, la
posizione di Balbo è dunque chiara: non bisogna lasciar trascinare l’Italia nel
conflitto; l’alleanza con la Germania avrebbe avuto a suo giudizio conseguenze
disastrose per il fascismo e l’Italia. E in questo ebbe indubbiamente ragione.

Nello Quilici, che aveva firmato il citato articolo del Corriere padano, venne
severamente richiamato dal Minculpop156.  Senza  esito.  Il  10  ottobre  sullo
stesso giornale compare, sempre su ispirazione di Balbo, e non solo di Balbo,
un nuovo articolo. Questa volta si dice apertamente che l’alleanza russo-
tedesca mette in pericolo la civiltà occidentale, di conseguenza occorrono
“nuovi schieramenti”. Il giornale viene sequestrato e Quilici convocato dal
prefetto, al quale candidamente spiega che l’attacco antisovietico gli era stato
suggerito dal ministro degli esteri Galeazzo Ciano157,  il  quale,  agli  inizi  del
settembre 1939 “fece sapere agli inglesi che l’Italia non sarebbe mai entrata in
guerra e nel maggio seguente mise in allarme olandesi e belgi sull’imminente
attacco tedesco”158. L’alleanza tra la Germania e l’Unione Sovietica aveva
confermato l’opinione di Ciano sulla perversità del Führer, come è ben
evidenziato da questo passo del suo Diario in data 26 settembre159: “E’ l’anti-
Roma, è l’anticattolicesimo, è la barbarie che torna e contro la quale è nostra
funzione  storica  erigerci  con  ogni  arma  e  con  ogni  mezzo.  Ma  ne  avremo
ancora la possibilità o la partita non è già tragicamente decisa?”

In un certo senso, il cerchio si chiude. I due potenti rappresentanti del Regime,
uno ministro, Ciano, e l’altro governatore, Balbo, ambedue dotati di un
entourage composto di militari, uomini della finanza e della cultura, sono
dunque i principali assertori del distacco dalle iniziative tedesche (e non
saranno i soli, trovando larga eco proprio nelle forze armate, dove l’avversione

154 Citato da Guerri, 1984: 368.
155 Guerri, 1984: ibidem. Gelido il commento di Balbo sull’alleanza con la Germania: “il Patto
d’Acciaio è una storica fesseria” (Innocenti, 1992: 80)..
156Arrigo Petacco definisce Quilici, direttore del Corriere Padano dal  1925,  ”un  giornalista  di
valore”  e  “consigliere  culturale”  di  Balbo  (Petacco,  1997:  45).  La  fine  di  Quilici  fu  tragica.
Aveva  infatti  accompagnato  Balbo  nel  suo  volo  fatale  del  28  giugno  1940.  L’aereo  su  cui
viaggiavano  fu  abbattuto  dalla  contraerea  dell’incrociatore  San  Giorgio  ancorato  a  Tobruk.
L’aereo di Balbo si era avvicinato alla base militare purtroppo poco dopo un’incursione nemica.
Si trattò quindi di un tragico errore.
157 Guerri, 1984: 368-369.
158 Guerri, 1984: 371.
159 Ciano, 1990: 352.
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nei confronti dell’alleato giungerà addirittura al sabotaggio, ad esempio nella
marina, basti ricordare quanto asserito a questo proposito da Antonino
Trizzino160). In particolare, Balbo arrivò a supporre, se non proprio a
progettare, una eliminazione politica di Mussolini, forte dell’appoggio anglo-
francese. “Balbo sente molto il fascino della Gran Bretagna e degli Stati Uniti,
dove è popolarissimo [...] Ed è sugli anglosassoni che punta anche per cercare
di convincere Mussolini alla neutralità”161. Giordano Bruno Guerri conclude con
una considerazione che potrebbe essere la chiave di volta dell’ ”operazione
Manzocchi” come era stata concepita da Balbo (insieme a Ciano?162):
“Nell’ultima seduta del Gran Consiglio cui partecipò, il 7 dicembre 1939,
propose pari pari un cambiamento di alleanza, suggerendo che l’Italia avrebbe
potuto anche abbandonare la Germania e schierarsi con Francia e Gran
Bretagna”163.

Manzocchi può avere insomma rappresentato un trait d’union con la Francia
e/o l’Inghilterra, venendo incaricato di una particolare missione o di un
particolare compito di corriere, per assolvere i quali potrebbe avere avuto
contatti con un agente francese, quella fantomatica Justine, Mata Hari
travestita da “fiamma” del focoso aviatore, oppure con quella Sonja su cui
dovremo tornare. Del resto, per tenere i contatti a livello di proposte o
trattative estremamente delicate, Balbo aveva bisogno di agenti di fiducia.
Guerri può fornircene una conferma quando scrive: “non avendo militari
statunitensi a disposizione, Balbo mandava ‘messaggi’ in America attraverso i
giornalisti, come il celebre inviato speciale Hubert Renjro Knickerbocker, o
K.H.V. Wiegand, che lo incontrò il 23 dicembre 1939”164. Queste lettere
vennero intercettata dai Servizi segreti italiani, e ciò conferma che anche Balbo
era sotto controllo. Nel febbraio del 1940 Balbo fece una crociera aerea che lo
portò  in  Somalia,  Etiopia  ed  Egitto.  Qui  si  ebbe  un  abboccamento  con
rappresentanti del governo inglese. Così conclude Guerri: “In questo periodo
Balbo tenta tutte le strade, anche le più stravaganti, per impedire il conflitto,
mentre con uguale orgasmo cerca di preparare la guerra [...]”165. E forse
proprio la “stravaganza” della fuga di Manzocchi con un aereo rientra in questa
logica.

Un altro personaggio di primo piano coinvolto alla vigilia della guerra nella
strategia anti-tedesca è il ministro degli esteri, Galeazzo Ciano, conte di
Cortellazzo e Buccari (1903-1944). La sua conversione alla necessità di restare
fuori dal conflitto è abbastanza tardiva rispetto a quella di Balbo, risalendo ai

160Trizzino, 1952.
161 Guerri, 1984: 369.
162 Balbo  per  molto  tempo  fu  detestato  da  Ciano,  come  si  legge  in  più  passi  del  Diario  del
genero di  Mussolini,  “ma i  due,  poi,  insieme con Grandi,  si  avvicineranno a pochi  mesi  dalla
guerra,  quando  anche  il  ‘delfino’  del  Duce  diventerà  antitedesco.  ‘Fammi  un  fischio-gli  dirà
Balbo-e vengo subito da te’” (Innocenti, 1992: 79).
163 Guerri,  1984: 369, sulla  base di  Giacomo Acerbo, Fra due plotoni di esecuzione, Bologna
1968: 442.
164 Guerri, 1984: 370.
165 Guerri, 1984: 372.
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giorni precedenti gli incontri con Hitler e von Ribbentrop tra l’11 e il 13 agosto
1939 a Salisburgo e Berchtesgaden. Il 10 agosto Ciano aveva scritto nel suo
diario: ”Il Duce è più che mai convinto della necessità di ritardare il conflitto.
Ha redatto di suo pugno uno schema di comunicato sul convegno di Salisburgo
che conclude con l’accenno a negoziati internazionali per risolvere le questioni
che turbano tanto pericolosamente la vita europea. Prima di lasciarmi
raccomanda ancora ch’io faccia presente ai tedeschi che bisogna evitare il
conflitto con la Polonia, poiché è ormai impossibile localizzarlo e una guerra
generale sarebbe per tutti disastrosa. Mai come oggi il Duce ha parlato con
calore e senza riserve della necessità della pace. La penso al cento per cento
come lui e questa convinzione mi porterà a raddoppiare i miei sforzi. Ma dubito
dei risultati”166.

Quando Ciano tornò da Berchtesgaden vide confermata la sua opinione che
fosse necessario sganciarsi dalla Germania e avvicinarsi alle potenze
occidentali167. Si unì quindi definitivamente senza più le titubanze che avevano
contraddistinto la sua gestione del ministero degli esteri, a Balbo, Grandi e
Bottai168.

Hitler e von Ribbentrop assicurarono Mussolini che l’eventuale attacco alla
Polonia, cui a loro giudizio la Germania veniva costretta, non avrebbe portato
alla deflagrazione di un conflitto su scala europea, cosa che invece apparve
subito chiara a Ciano. “I colloqui di Salisburgo e di Berchtesgaden segnarono la
fine delle illusioni di Mussolini e di Ciano e con esse il fallimento di tutta la loro
politica. Il regime e con esso l’Italia si vennero a trovare di fronte ad una scelta
quale mai Mussolini aveva dovuto affrontare e che quasi certamente si sarebbe
potuta rivelare decisiva per entrambi”. E’ questo il punto di non ritorno per il
genero di Mussolini, oramai votato alla fronda: “Ciano, che, oltretutto, si era
sentito profondamente ferito dal modo freddo e scostante con cui von
Ribbentrop lo aveva trattato, così diverso da quello a cui era abituato, tornò a
Roma deciso di fare tutto il possibile per tenere l’Italia fuori dell’ormai
imminente conflitto”169. Così infatti scrive nel suo diario il 13 agosto: “Torno a
Roma  disgustato  della  Germania,  dei  suoi  Capi,  del  loro  modo  di  agire.  Ci
hanno ingannato e mentito. E oggi stanno per tirarci in un’avventura che non
abbiamo voluta e che può compromettere il Regime e il Paese”170. Ciano non
nascondeva peraltro la sua avversione per la Germania e la sua simpatia per la
Francia, tanto che la moglie Edda ebbe a dire in una intervista a Nicola
Caracciolo: “Galeazzo era affascinato dai francesi e dalla Francia”.

Ciano di conseguenza comincerà a tessere la sua rete di contatti, intrighi,
missioni segrete con lo stesso scopo che aveva Balbo, tenere l’Italia fuori dal
conflitto e allentare i vincoli con l’alleato germanico a favore di Francia e

166 Ciano, 1990: 326.
167 Salvatorelli, 1972: 748.
168 Condividevano l’anti-germanismo di Ciano anche Giuseppe Bastianini, sottosegretario agli
Esteri, e Bernardo Attolico, ambasciatore a Berlino (Carocci, 1975: 140).
169 De Felice, 1981: 650.
170 Ciano, 1990: 327.
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Inghilterra. “Specie per Ciano, il problema più importante diventava ormai
quello dei rapporti con l’Inghilterra. Questi, apparentemente, nell’ultima
decade di agosto si mantennero su un piano molto buono, certo
paradossalmente migliore di quello dei rapporti con l’alleata Germania”171.
Ciano arriverà ad agire addirittura contro gli interessi tedeschi. Il 28 novembre,
sempre del 1939, scrive nel diario: “Nel settore internazionale niente di nuovo
tranne l’accentuata tensione tra Russia e Finlandia, il che fa prevedere un
attacco a breve scadenza. Qual è l’atteggiamento della Germania? Una cosa è
certa, ed è che dà armi alla Finlandia. Non ho mancato di trovare il modo per
renderne i russi opportunamente edotti”172. Il 30 novembre, giorno d’inizio
della Guerra d’inverno, l’annotazione è lapidaria e senza commenti: “La Russia
ha attaccato la Finlandia”.

La Finlandia giocherà un ruolo importante nella posizione che l’Italia assume
nei confronti della Germania. Il 7 dicembre il Gran Consiglio aveva deluso le
speranze da molti nutrite che dalla non belligeranza si passasse alla neutralità
conclamata. “Il fatto però che contemporaneamente il PNF e tutta la stampa
insistessero sul carattere intransigentemente antibolscevico del fascismo e che
le simpatie del regime per la Finlandia aggredita dall’URSS arrivassero al punto
di manifestarsi non solo attraverso l’atteggiamento unanime della stampa ma,
addirittura, lasciando che si svolgessero in varie città manifestazioni
studentesche e consentendo l’arruolamento di volontari disposti ad andare a
combattere in difesa della Finlandia aveva tenuto in una parte degli italiani
ancora viva la speranza che Mussolini stesse preparando il terreno per
sganciarsi dalla Germania”173.

C’era però anche chi frenava su questo interesse filo-finlandese. Alessandro
Pavolini in alcuni suoi rapporti ai giornalisti invitò a moderare l’entusiasmo a
favore della Finlandia, e questo per opportunità politica non volendo irritare la
Germania e non volendo creare il precedente che l’attacco portato a un Paese
terzo fosse di per sé condannabile174. La Guerra d’inverno, se provocò problemi
diplomatici con la Germania, ne provocherà di ancora più gravi con l’Unione

171 De Felice, 1981: 665.
172 Ciano, 1990: 368. Il corsivo è mio. Non sappiamo a quali aiuti si riferisse Ciano. In realtà la
Germania rifiutò alla Finlandia una fornitura di Junkers 87 Stuka e  del  caccia Messerschmidt
109 e di altri armamenti (Pajari, 1971: 109). Questo agevolò la vendita alla Finlandia da parte
dell’Italia del G. 50, l’unico aereo da caccia moderno prontamente ottenibile.
173 De Felice, 1981: 715.
174 Così Pavolini scrive ai direttori di giornale il 7 dicembre del 1939: “Il nostro atteggiamento è
evidente:  simpatia.  Però,  questa  lotta  lontana  da  noi,  non  può  continuare  ad  essere,  se
prolungherà,  un  motivo  fondamentale  del  notiziario  estero  dei  giornali.  Anche  per  questo
riguardo, equilibrio e misura, tenendo anche conto che taluni atteggiamenti si sono prestati a
tendenziose speculazioni, non solo all’estero, ma anche all’interno, e precisamente nel campo
cattolico, dove si è manifestata la tendenza, a proposito del caso della Finlandia, a condannare
in blocco tutti i casi di occupazione di altri paesi, ed implicitamente imprese come quelle di
Etiopia e di Albania: una tendenza, questa, che siamo risoluti a stroncare” (citato da De Felice,
1981: 715, in nota). Su Pavolini e il suo atteggiamento nei confronti della Finlandia vedi de
Anna, 1998: 5-28; Pavolini sveva visitato la Finlandia nel 1934, di cui lasciò un positivo ricordo
in un bel libro di viaggio.
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Sovietica per via dell’aiuto militare italiano che stava per essere fornito, tanto
da far nascere una vera e propria crisi diplomatica tra Roma e Mosca con
sospensione dei rifornimenti russi di nafta e ritiro dei rispettivi ambasciatori175.
Indubbiamente la vicenda finlandese spinge Ciano a riflettere sul futuro
dell’alleanza italo-tedesca. Il 16 dicembre interviene alla Camera. E’ un
discorso fortemente antitedesco, con cui denuncia la “truffa” del Patto
d’acciaio. Quello che è stato definito il “partito della pace” non ha più timore di
esprimere le proprie opinioni. “Il ‘delfino’ fa da pesce pilota, sembra voler
giocare un gioco pesante, pericoloso”176. E infatti, nel 1944 ne pagherà le
amare conseguenze.

Non poteva Manzocchi essere una pedina in questa scacchiera che necessitava
di persone che “rendessero edotti” interlocutori altrimenti difficilmente
avvicinabili per i normali canali? Ma in questo caso come potrebbe essere
diventato parte di questo complesso gioco, che probabilmente investiva anche
il generale Weygand in Francia, lui, che comunque restava un semplice
sottufficiale?177 E' possibile che, ritornato in Italia dalla Libia dove era stato
“arruolato” tra i fedelissimi di Balbo e stazionato a Cameri, data la vicinanza
alla Francia, sia stato avvicinato da un emissario del maresciallo che gli affida
una delicata missione come corriere, forse proprio destinata a Weygand? E’
peraltro sintomatico che i francesi, compreso il Deuxième Bureau, quando
Manzocchi defeziona in Francia lo trattino con molto riguardo e lo lasciano
circolare liberamente. Il Deuxième Bureau sembra essere addirittura
connivente, e questo confermerebbe che Manzocchi stesse effettivamente
“lavorando” con i francesi per conto di Italo Balbo o chi per lui. E’ certamente
strano che non si sia trovata una documentazione su Manzocchi presso gli
archivi del Deuxième Bureau de l’armée de l’air178. Inoltre, nella Relazione che
il tenente Franco Gatti, incaricato di recuperare il velivolo che Manzocchi aveva
portato in Francia, si ammette la reticenza dei francesi riguardo all’italiano:
“Del  pilota  non  ho  potuto  saper  nulla  perchè  quando  cercavo  di  portare  la
conversazione sull’argomento cambiavano subito discorso. -Visto ciò non ho
insistito”179.

175 De Felice, 1981: 732.
176 Innocenti, 1992: 22.
177 Il 27 dicembre 1939 Balbo ricevette una visita del generale Maxime Weygand, comandante
dell’armata del  Levante (nel  maggio dell’anno seguente sarà nominato comandante supremo
dell’esercito  francese).  A  Weygand,  scrive  Guerri,  “fece  alcune  indiscrezioni  sui  programmi
aeronautici  tedeschi,  mantenendo  poi  con  lui  una  corrispondenza  nella  quale  si  diceva
speranzoso che Francia e Italia avrebbero potuto combattere insieme” (Guerri, 1984: 370).
178 Dal Service Historique de la Defense, Departement de l’armée de l’air, Agnès Beylot
rispondeva  in  questi  termini  a  una  richiesta  avanzata  da  Paolo  Torretta  a  proposito  di  Diego
Manzocchi:  ”j’ai  l’honneur  de  vous  informer  que  les  archives  du  2ème bureau  de  l’armée  de
l’air ne recèlent aucun dossier concernant l’arrivée de ce militaire en France, le 30 septembre
1939. Il n’a pas été trouvé d’interrogatoire de ce pilote, ni d’expertise de l’appareil qui permit
son ralliement menés après cette date”.  La responsabile dell’archivio aggiunge però che una
parte consistente degli archivi dello stato maggiore dell’aviazione francese subirono gravi
distruzioni in seguito all’attacco tedesco del maggio-giugno 1940 (lettera del 19.2.2008).
179 Dalla Relazione inviata il  28 novembre 1940 al Gabinetto del Ministro dell’Aeronautica. Un
coinvolgimento  del  Servizio  segreto  francese  è  evidente,  infatti  Gatti  scrive  che  “Tutti  e  tre,
specialisti ed io, abbiamo avuto l’impressione di essere sorvegliati”. Con Gatti erano stati
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Del resto in questo scenario che stiamo ricomponendo, proprio chi è legato
all’aviazione sembra giocare un ruolo del tutto particolare. Il 1 settembre
l’ambasciatore Guariglia informa Roma che il ministro dell’Aeronautica francese
gli aveva fatto sapere che Daladier “è assolutamente deciso a restaurare
l’amicizia italo-francese ‘con tutte le conseguenze che ne derivano”180.

Se si era trattato di una missione segreta, è chiaro che essa andava coperta
una volta che Manzocchi fosse entrato in Francia. La cosa più semplice era di
farlo passare come antifascista. L’antifascismo giustificava la diserzione, e di
conseguenza se ne facilitava l’inserimento come agente doppio. La stessa
motivazione serviva anche, se necessario, a squalificare Manzocchi nel caso del
fallimento della sua missione, compiuta, lo ripetiamo, per stabilire un contatto
con i francesi da parte di Balbo o altri della sua cerchia. Se non fosse riuscita,
la defezione di Manzocchi sarebbe stata “giustificata” come l’atto di un
antifascista. In altre parole, la documentazione presentata dai Carabinieri,
dalla Prefettura e in parte dall’Aeronautica sull’antifascismo di Manzocchi non
contrasta con l’ipotesi di un incarico “coperto”, anzi è ad esso funzionale. E’
peraltro sintomatico che la defezione di Manzocchi non abbia suscitato scalpore
né provocò subito l’interesse della competenti autorità militari e di polizia,
tanto da farci supporre che agli inizi essa sia stata messa a tacere. Questo è
confermato dalla “Denuncia Sergente Maggiore Pilota Manzocchi Diego” che il
Comando della 1a Zona Aerea Territoriale invia in via riservata al Gabinetto del
Ministro dell’Aeronautica il 10 novembre 1939, in cui il generale di Divisione
Renato Mazzucco così giustifica la mancanza di una immediata denuncia di
diserzione: “Mentre si  fa  presente che non fu dato subito corso alla  denuncia
perchè mancavano precise comunicazioni ufficiali  affermanti in maniera
irrefutabile la natura dell’operato del MANZOCCHI, si pregherebbe codesto
Gabinetto a voler fornire gli elementi sopra richiesti affinchè la pratica di
denuncia per diserzione possa definirsi nel minor tempo possibile. Qualora
codesto Gabinetto ritenesse di dare alla pratica uno sviluppo particolare si
prega fornire le istruzioni che saranno ritenute opportune”. Una innegabile
ambiguità che lascia aperte differenti soluzioni del caso Manzocchi.

Sintetizziamo a questo punto la nostra ipotesi: in Italia alcuni ambienti militari
sono al corrente della vera natura della missione di Manzocchi e subito
mettono in atto la copertura della diserzione per antifascismo, già concordata
in previsione di un simile incidente. Questo spiegherebbe i rapporti
chiaramente imbarazzati delle autorità militari e dei Carabinieri, nonché la
mancanza di un vero e proprio dossier sulla diserzione presso il Tribunale
militare di Torino.

Il filo che lega Manzocchi a questa operazione concepita dai circoli del fascismo

mandati  un  motorista  e  un  montatore,  il  maresciallo  Teresio  Chè  e,  come  abbiamo  visto,  il
sergente maggiore Dante Gaggio.
180 De Felice, 1981: 667.
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critico parte dunque probabilmente da Italo Balbo, con o senza la connivenza
di Galeazzo Ciano. L’uomo chiave potrebbe essere stato il colonnello Ugo Luca,
che pure sappiamo appartenere alla cerchia dei fascisti che non volevano
l’ingresso in guerra a fianco della Germania di Hitler, tanto è vero che dopo l’8
settembre passerà alla Resistenza, operando a Roma contro i tedeschi181.
Anche colui che era stato il capo del S.I.M. dal settembre 1939 al luglio 1940, il
generale Giacomo Carboni, “nel medesimo periodo mantiene contatti cordiali
con gli addetti militari delle ambasciate inglese, statunitense e francese, dai
quali riceve proposte di concessioni all’Italia in caso di neutralità (proposte che
Carboni inoltra al duce tramite Ciano)”182.

Dunque, in questa strategia cui lo stesso Mussolini non fu estraneo, noti sono i
suoi contatti con Churchill alla vigilia del conflitto, che tendeva a verificare la
possibilità o di una neutralità italiana, o di un accordo sotto banco con
l’Inghilterra e la Francia, potrebbe rientrare la missione affidata a Manzocchi di
portare in Francia documenti o proposte estremamente sensibili da parte di
Balbo183. Mussolini potrebbe esserne stato addirittura a conoscenza e non la
impedì. Si trattava per Mussolini di giocare su due tavoli, da una parte
confermare la fedeltà all’alleato germanico, e dall’altra di tenere un canale
aperto con Francia e Inghilterra, un contatto però non mantenuto da lui
direttamente (i Servizi segreti tedeschi erano molto vigili), ma da Balbo,
notoriamente suo antagonista. Se Balbo avesse avuto successo, il contatto
sarebbe potuto tornare utile in futuro, se falliva, Mussolini non ne avrebbe
portato la responsabilità.

A mio parere Manzocchi cadde in questo gioco delle parti, e rimase impigliato
in una rete la cui portata lui stesso non dovette capire, e di cui rimase vittima.
Fu infatti costretto a rifugiarsi in Francia in tutta fretta, evidentemente perché i
suoi contatti erano stati scoperti da quella parte del controspionaggio che non
dipendeva dagli anti-mussoliniani, o dall’OVRA, oppure vi andò per un’ultima
missione,  ma  la  prima  ipotesi  ci  sembra  la  più  probabile.  In  Francia  è
“bruciato”. Le lettere che scrive a Sonja e alla madre, come vedremo, ce lo
confermano. Viene di conseguenza lasciato tranquillamente circolare dal
Deuxième Bureau.  E’  vero  però  che  non  ci  sono  notizie  precise  sui  suoi
spostamenti in Francia nei quasi quattro mesi che precedono il suo arrivo in
Scandinavia, e questo è di per sé indicativo della circospezione con cui si
muove o è fatto muovere. Manzocchi comunque non ha più motivo di restare in

181 Dopo  l’8  settembre  operò  come  responsabile  del  nucleo  informativo  del  Fronte  Militare
Clandestino del colonnello Giuseppe Cordero Lanza di Montezemolo.
182 Franzinelli,  2006:  211.  Come  è  noto,  Carboni  l’8  settembre  comanda  il  corpo  d’armata
motorizzato dislocato vicino Roma. Carboni, invece di difendere la capitale, l’abbandona
mettendosi  in  abiti  borghesi  e  portando  con  sé  la  cassa  del  Servizio  informazioni.  Un  altro
personaggio  di  cui  bisognerebbe  tener  conto  in  questo  contesto  è  il  tenente  colonnello  dei
Carabinieri Santo Emanuele (n. 1893). Dal 1934 al 1940 fu vicecapo della Terza Sezione del
S.I.M., che si occupava di neutralizzare gli esuli politici. A lui risale tra l’altro la responsabilità
dell’organizzazione dell’assassinio dei fratelli Carlo e Nello Rosselli attuato nel 1937 su
disposizione di Ciano e in collaborazione con i fascisti francesi della Cagoule.
183 Questa funzione di corriere o “postino”, come la chiama Franzinelli, non era affatto inusuale
per gli aviatori, che potevano agire per conto dei Servizi segreti (Franzinelli, 2006: 168).
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Francia. Legge della guerra in Finlandia. Si apre per lui un nuovo capitolo.
Potrà tornare a volare, addirittura come pilota della caccia. Il suo sogno da
sempre.

PERCHÉ UN AEREO?

Tre  sono  le  domande  fondamentali  nella  vicenda  Manzocchi.  La  prima  è:
perché diserta? La decisione di lasciare l’Italia in un modo talmente
compromettente presuppone motivi estremamente gravi. Non è di
conseguenza credibile che si tratti di un improvviso colpo di testa; il
personaggio non era avvezzo a tanto, anche se indubbiamente aveva un
carattere piuttosto vivace, come hanno raccontato i parenti. Né i suoi superiori
di Cameri hanno fatto menzione di tradimenti, o di grave indisciplina, o
ammanchi nella cassa del reparto, che potrebbero averlo spinto al drammatico
gesto.  I contrasti che ha con i superiori e i colleghi sono assolutamente
comuni  in  ogni  struttura  militare.  I  commenti  fatti  dai  suoi  superiori  dopo  la
defezione appaiono essere indubbiamente imbarazzati per il semplice motivo
che essi stessi non sanno dare una giustificazione convincente per un gesto
talmente eclatante.

Escludiamo dunque un colpo di testa, pur considerando il vivace carattere
attribuito dai parenti a Diego. Se costui avesse avuto dei forti contrasti con i
superiori e i colleghi, tali da spingerlo appunto ad abbandonare la base con un
ultimo gesto di sfida, di questa ostilità o di questa incompatibilità dovremmo
avere testimonianza quando furono condotte le indagini, ma di esse non
troviamo traccia nei verbali, pur documentandosi una certa difficoltà di
carattere in Manzocchi.

E’ del resto ovvio che Diego si rendeva ben conto di che cosa stesse facendo, e
cioè abbandonare l’amata passione per il volo, non poter più tornare nel
proprio Paese, vivere una vita da esule, trovarsi all’estero in ristrettezze
economiche. Insomma, un gesto come il suo richiede, per essere compiuto,
una fortissima motivazione, e non può essere stato compiuto sotto un semplice
impulso. Solo un incarico attribuito per conto di un interesse superiore della
Nazione, o che lui credeva essere tale, con la garanzia di essere ricompensato
a missione compiuta, si presta a dare una risposta soddisfacente. Dobbiamo
infatti scartare la motivazione ideologica, non essendo Manzocchi un
comunista, o socialista, o anarchico convinto. E’ peraltro ovvio che se la sua
defezione era stata preparata per compiere una missione, o era la
conseguenza di un servigio reso come corriere, il ritorno in patria e di
conseguenza il reinserimento nei ranghi doveva essergli stato assicurato
quando i tempi fossero stati maturi. Quando atterra in Francia ovviamente non
ha alcuna intenzione di finire poi in Finlandia, dove non c’era nessuna guerra,
quindi  la  soluzione  di  presentarsi  come volontario  è  un  evidente  ripiego  fatto
per riparare ad una situazione nuova ed imprevista che si era creata, e cioè lo
sganciamento da chi lo aveva inizialmente ingaggiato.

Se quella dell’antifascismo è una semplice copertura fatta a posteriori dalle
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autorità italiane, ne consegue che anche il “furto” dell’aereo poteva servire a
rendere più plausibile questa giustificazione del passaggio in Francia. L’aereo
cioè sarebbe servito per rendere credibile la defezione per motivi ideologici. E’
però evidente che in questo modo si “bruciava” l’ ”agente” Manzocchi, il quale
non avrebbe potuto fare ritorno in Italia. In sostanza, Manzocchi è in Italia in
contatto, probabilmente come corriere, con un determinato gruppo di persone,
per  conto  delle  quali  agisce.  Non  aveva  però  alcuna  necessità  di  “rubare”  un
aereo, gli agenti dei servizi stranieri con cui era stato messo in rapporto poteva
incontrarli, come nel caso di Justine e Sonja, se quello che si raconta di loro è
vero, in patria, oppure in Francia. Perché dunque il “furto” dell’aereo? L’unica
spiegazione logica è che a Cameri successe qualcosa che obbligò Manzocchi a
partirsene in tutta fretta, oppure gli fu ordinato di farlo. Una volta arrivato in
Francia non può che defezionare, magari giustificandosi come antifascista. I
servizi francesi sono al corrente della sua missione, e comunque sanno chi è, e
questo spiega la evidente copertura di cui godrà dopo l’atterraggio.

La seconda domanda è: perché evade proprio il 29 settembre? E’ necessario un
breve riepilogo: nell’ottobre del 1936 nasce l’Asse Roma-Berlino. Il 25
novembre dello stesso anno la Germania e il Giappone stipulano il Patto
Anticomintern. Il 13 marzo del 1938 l’Austria viene annessa al Reich. Scoppia
la crisi dei Sudeti. Il conflitto viene evitato con la conferenza di Monaco del 29-
30 settembre 1938 tra Hitler, Mussolini, Chamberlain e Daladier. Il 15 marzo
del 1939 la Germania occupa la Cecoslovacchia. L’Italia il 7-8 aprile del 1939
annette l’Albania. Il 26 marzo erano falliti i colloqui per Danzica. La Gran
Bretagna e la Francia si rendono garanti dell’indipendenza della Polonia,
Romania e Grecia. Il 26 aprile la Germania invalida il trattato di non
aggressione con la Polonia stipulato nel 1934. Il 22 maggio Italia e Germania
stringono il Patto d’acciaio, con cui il Re e Imperatore e il Cancelliere tedesco
“ritengono giunto il momento di confermare con un Patto solenne gli stretti
legami di amicizia e di solidarietà che esistono tra l’Italia fascista e la Germania
nazionalsocialista”184.  In  Italia,  chi  non  vede  con  favore  l’alleanza  con  la
Germania ha ora buoni motivi per credere che l’Italia si sia oramai
indissolubilmente legata al carro tedesco, che corre pericolosamente verso la
guerra.

Alla metà di aprile sia la Gran Bretagna che la Germania prendono contatto con
Mosca. Il 23 agosto il Terzo Reich e l’URSS stipulano a Mosca un patto
decennale di non aggressione, in base al quale a Stalin viene lasciata mano
libera nei confronti dei Paesi baltici, della Finlandia e della Polonia orientale.
Quella occidentale viene invece assegnata alla sfera di influenza tedesca. Due
giorni dopo, il 25 agosto, la Gran Bretagna stringe con la Polonia un accordo di
carattere militare. Il 30 dello stesso mese la Polonia mobilita le sue truppe. Il 1
settembre del 1939 la Germania attacca la Polonia alle ore 04.45. Il 3
settembre Gran Bretagna e Francia dichiarano guerra alla Germania. Un giorno
prima l’Italia aveva proclamato la sua non belligeranza, in deroga peraltro
all’art. 3 del Patto d’acciaio che recitava: “Se, malgrado i desideri e le speranze

184 Il testo del Patto è in De Felice, 1981: 918-919.



55

delle Parti Contraenti, dovesse accadere che una di Esse venisse trascinata in
complicazioni belliche con un’altra o con altre Potenze, l’altra Parte Contraente
si porrà immediatamente come Alleato al suo fianco e la sosterrà con tutte le
sue forze militari per terra, per mare e nell’aria”.

La posizione di Mussolini era di conseguenza tutt’altro che facile, infatti in
questo articolo non si parla di intervento a fianco di un alleato aggredito, ma di
un alleato trascinato in guerra, il che poteva anche voler dire che era stato
costretto ad iniziare il conflitto, pur non essendo stato aggredito. E questa era
indubbiamente l’interpretazione che la Germania dava all’accordo. La
possibilità di leggere come si voleva il trattato non sfuggì a Mussolini. Per lui la
non belligeranza, ha scritto Bruno Gatta, è “la crisi del dubbio, tra il sentimento
fascista, nazionale, tra il suo orgoglio che lo spingono all’intervento nella nuova
guerra europea, e la ragione politica che lo trattiene”185.

Il settembre del 1939 è quindi un mese cruciale. Inizia la seconda guerra
mondiale e l’Italia per il momento se ne chiama fuori. Mussolini, come
ampiamente dimostrato da Renzo De Felice, esita186. De Felice divide il lasso di
tempo che precede immediatamente l’ingresso dell’Italia nel conflitto (10
giugno  1940),  in  tre  periodi:  “il  primo  sino  agli  incontri  di  Ciano  con  von
Ribbentrop  e  Hitler  dell’11-13  agosto,  il  secondo  sino  al  25  agosto,  quando
Mussolini informò Hitler che per il momento l’Italia non sarebbe scesa in
guerra, e, infine, il terzo sino al 3 settembre, alla dichiarazione  di guerra alla
Germania da parte dell’Inghilterra e della  Francia,  e,  quindi,  al  fallimento dei
tentativi di mediazione di Mussolini”187. Il periodo che potrebbe avere
influenzato la missione di Manzocchi sarebbe piuttosto il secondo, durante il
quale Mussolini cerca di mediare per evitare lo scoppio delle ostilità, e da parte
loro gli oppositori interni al fascismo cercano un’alternativa all’alleanza con la
Germania.

Mussolini non vuole entrare in guerra con un esercito che aveva combattuto
nel giro di cinque anni due guerre e con una economia non ancora convertita
allo sforzo bellico. E’ insomma perfettamente cosciente dell’impreparazione
italiana. Per De Felice è evidente quanto il Duce tenesse “anche dopo la firma
dell’alleanza, a ribadire la sua volontà di evitare ad ogni costo un conflitto
europeo prima di tre-quattro anni”188.

Nel settembre del 1939 quindi c’è chi temporeggia (Mussolini), chi vorrebbe un
ingresso a fianco della Germania (Starace, Farinacci, Buffarini Guidi, Alfieri, ma
sono una minoranza) e chi rifiuta l’ingresso in guerra con l’alleato tedesco
(Balbo,  Ciano,  Grandi,  Bottai  e  buona  parte  dei  più  importanti  gerarchi  del

185 Gatta, 1988: 256.
186 De Felice, 1981: 626 e segg.
187 De Felice, 1981: 636-637.
188 De  Felice,  1981:  639.  Tra  il  6  e  il  7  agosto  del  1939  nacque  l’idea  di  un  incontro  Ciano-
Ribbentrop che servisse a fare il punto sulla situazione e a preparare un eventuale summit tra
il Duce e il Führer. Stando al Diario di Ciano, Mussolini accolse con molto favore l’iniziativa del
genero. “Una guerra adesso sarebbe una follia”, gli disse il 9 agosto (De Felice, 1981: 649).
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Regime, oltre ai vertici militari). In questo mese si intrecciano contatti
diplomatici palesi e segreti. E’ dunque in questo contesto che Manzocchi
potrebbe essere stato attivato per la missione cui abbiamo accennato, che
doveva riguardare appunto in senso lato, per lo specifico non possiamo sapere,
il problema dell’alleanza con la Germania, un problema la cui soluzione stava a
cuore non soltanto a Balbo e ai suoi amici, ma anche allo stesso Mussolini. In
un  certo  senso  quindi  Manzocchi  poteva  avere  le  spalle  coperte  da  Balbo  e
Ciano, ma anche, occultamente, dallo stesso Mussolini, che stava conducendo
un difficile gioco su due diversi tavoli.

La sua fuga del 29 settembre è quindi chiaramente dovuta a un qualcosa che è
successo o sta per succedere e che lo investe direttamente. Non c’entrano
belle francesine o rigurgiti di antifascismo. Manzocchi sa che la non
belligeranza non significa necessariamente neutralità. E’ quindi perfettamente
cosciente, da militare qual è, che il conflitto potrà coinvolgere l’Italia. Perché
andarsene proprio ora? per paura della guerra? Manzocchi non era il tipo da
temere la guerra, anzi, l’aveva cercata offrendosi di andare a combattere in
Spagna proprio per i fascisti e poi la cercherà in Finlandia. Un gesto di protesta
nei confronti del regime? Non avrebbe senso, visto che Mussolini non è ancora
entrato in guerra a fianco di Hitler, né Manzocchi in Francia prese
pubblicamente posizione contro il Duce. Insomma non c’è altra spiegazione
logica per la defezione alla fine del settembre 1939 se non la necessità di agire
in relazione a quanto dietro le quinte della politica stava succedendo, un
qualcosa cui egli stesso è chiamato a partecipare in prima persona. Se avesse
disertato, poniamo, in dicembre o nel gennaio del 1940, a guerra di Finlandia
iniziata, il suo “colpo di testa” avrebbe avuto un senso. Manzocchi, già in crisi
di coscienza col fascismo, legge della lotta della Finlandia per la libertà e decide
di  partire  per  arruolarsi.  E’  plausibile.  Ma  nel  settembre  1939  la  guerra  in
Finlandia non c’è.

Provare un rapporto realmente intercorso tra Manzocchi e Balbo è cosa però
ardua. Manzocchi è un semplice sergente che, non avendo compiuto nulla di
notevole in Libia, non lascia tracce documentarie. La nostra supposizione di un
rapporto di conoscenza si basa semplicemente su un assunto teorico.
Dobbiamo  aggiungere  che  Guido  Rochat,  autore  di  una  biografia  di  Balbo189,
alla domanda postagli da Paolo Torretta: ha mai incontrato nei documenti che
ha consultato il nome del pilota italiano? ha risposto negativamente. Secondo
l’autorevole storico è però ovvio che Balbo conoscesse Manzocchi, dato lo
scarso numero di piloti che operavano in Libia al suo tempo. Rochat resta
dubbioso anche in merito agli asseriti (da altri) contatti di Balbo con
l’Inghilterra con lo scopo di evitare il conflitto. A proposito di tutto ciò è però
naturale ribattere che questo tipo di contatti, sia a livello “spionistico” con
Manzocchi per “ingaggiarlo”, sia a livello politico con una Potenza che si
avviava a diventare nemica, non lasciano facilmente tracciadocumentaria.
Tutto avviene con la massima discrezione e sarebbe inconcepibile trasmettere
ordini o preparare iniziative così delicati in forma documentabile.

189 Rochat, 2004.
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Rochat, sempre nella corrispondenza intercorsa con Paolo Torretta, escludeva
che la diserzione di Manzocchi potesse essere stata organizzata da Balbo, il
quale nel settembre del 1939 era ovviamente in Libia. Questo, aggiunge
Rochat,  per  due  motivi:  il  generale  Valle  subentrò  a  Balbo  come  capo
dell’aviazione militare italiana quando Balbo divenne governatore della Libia.
Valle apparteneva al suo entourage ma, da quel momento, prese le distanze
dal maresciallo. E’ inoltre ovvio, continua Rochat, che Balbo, nel settembre del
1939, non esercitava più influenza sul Servizio informazioni dell’aviazione
militare, ma la conservava invece in Libia. Sempre a giudizio di Rochat, senza
il controllo totale del Servizio risulta impossibile, o quasi, per Balbo organizzare
un’operazione così complessa come la falsa diserzione.

A queste fondate obiezioni, possiamo rispondere che ad un certo punto, e cioè
dopo  il  13  agosto  1939,  quando  Ciano  torna  deluso  da  Salisburgo  e
Berchtesgaden, il gruppo dei “pacifisti”, come è stato impropriamente chiamato
visto che di guerre in un passato recente ne avevano sostenute, ed
entusiasticamente,  comincia  ad  agire  in  Italia,  e  quindi  se  non  fu  Balbo  da
Tripoli ad ingaggiare Manzocchi, possono averlo fatto altri, sempre con lo scopo
cui  tendeva  Balbo,  al  quale  ora  miravano  anche  Ciano  e  gli  altri  gerarchi  e
generali “pacifisti”. In conclusione, abbiamo ipotizzato che sia stato Balbo ad
ingaggiare Manzocchi e a mandarlo in missione in Francia, ma potrebbe essere
stato anche qualcun altro, forse proprio dell’ambiente militare legato a Ciano,
anche nel settore aviatorio (forse quel colonnello Casero, “uomo di Ciano” che
guarda caso verrà poi mandato in Finlandia?), e quindi la sostanza della
diserzione non cambia. In realtà però, parlare di “diserzione” è fuorviante,
perché questa, come abbiamo detto, potrebbe essere stata causata proprio da
una esigenza di necessità improvvisa. E cioè: Manzocchi ha un compito da
compiere, recapitare in Francia dei documenti o una proposta, formulata in uno
dei tanti modi familiari allo spionaggio. Viene scoperto, o teme di esserlo, e si
allontana il più rapidamente possibile “rubando” l’aereo. Per coprire l’intera
faccenda viene fatta circolare la voce che è stato un gesto di opposizione al
Duce.

E questo ci porta alla terza domanda, cui è ancora più difficile rispondere.
Perché prese un aereo per passare in Francia dalla base di Cameri? Se non
troviamo una risposta logica e convincente a questo interrogativo non
troveremo neppure la chiave che ci apra il mistero della defezione. Pur
escludendo un passaggio in Francia col semplice mezzo del treno (un militare
non può a suo piacimento lasciare il territorio metropolitano) non sarebbe stato
più semplice passare il confine seguendo gli itinerari classici degli agenti
segreti e degli antifascisti che portavano a Marsiglia190, oppure dei
contrabbandieri della sua valle che permettevano il passaggio in Svizzera?
Oppure utilizzare la “finestra” del Passo Paradiso di Ventimiglia, che serviva

190 L’espatrio clandestino via mare viene attuato ad esempio da Filippo Turati nel dicembre del
1928.  Partì  su  un  motoscafo  da  un  porto  della  costa  alla  periferia  di  Savona  e  il  giorno
successivo sbarcò a Calvi in Corsica (Fucci, 1985: 184).
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alle spie francesi per entrare in Italia? Oppure semplicemente chiedere una
licenza e arrivare in Francia legalmente col passaporto per poi defezionare,
visto che la frontiera è ancora aperta? A queste domande non hanno saputo
rispondere in maniera convincente quanti fino ad ora si sono occupati della
vicenda Manzocchi.

Diego, servendosi di un aereo per passare in Francia, compie un volo non privo
di pericoli, correndo il rischio di essere intercettato dalla caccia italiana o
abbattuto dalla contraerea francese. “La distanza che intende percorrere è, in
linea d’aria, di circa duecento chilometri in direzione sud-ovest191. Il piano, con
ogni probabilità, prevede di superare le Alpi a sud del Monviso, per non dover
volare a quote troppo elevate ed affrontare problemi di carenza d’ossigeno e di
temperature troppo basse. E’ inoltre pensabile che il pilota decida di tenere una
rotta piuttosto meridionale per non sorvolare gli aeroporti torinesi di Caselle e
di Mirafiori, nell’ipotesi che il suo allontanamento sia stato tempestivamente
segnalato ai comandi locali, mettendo in allarme le basi prossime al confine
italo-francese [...] Secondo logica quindi, il pilota si è diretto verso Saluzzo, ha
sorvolato  la  Val  Varaita  ed  ha  quindi  superato  il  crinale  alpino  ad  una  quota
attorno ai 3.000 metri”192.Semplificando: Manzocchi, il cui aereo aveva una
autonomia alquanto limitata, 2h e 30 di volo (in pratica circa 600 km), punta
diritto da Novara su Saluzzo, con una rotta sud-sud-ovest. Da Saluzzo, quasi
parallelamente  verso  ovest,  si  dirige  su  Embrun.  Era  però  giunto  al  limite
dell’autonomia  del  suo  velivolo.  La  rotta  seguita  da  Diego  lo  portava  dunque
direttamente sopra le linee di difesa francese nelle Alpi occidentali, scenario
strategico molto delicato nell'autunno del 1939. Manzocchi vola insomma per
circa  500  km,  di  cui  almeno  130  in  Italia,  ma  non  atterra  nel  più  vicino
aeroporto francese, che è la base militare di Bourget du Lac a 12 km da
Chambéry,  in  Savoia.  E’  ovvio  che  non  si  può  trattare  di  un  volo  di
ricognizione,  dato  che  Manzocchi  si  spinge  al  limite  dell’autonomia  del  suo
velivolo e non ha più carburante per tornare, e questo esclude l’ipotesi di una
missione di ricognizione fotografica in Francia. Considerato tutto questo, ne
risulta che Manzocchi non può aver pensato ad una semplice diserzione
(avrebbe scelto la base militare più vicina) né che stava compiendo un volo di
ricognizione o spionaggio fotografico. Manzocchi doveva raggiungere Embrun,
in quanto quello era il capolinea della sua missione, e lì era atteso dai francesi,
o meglio, da chi era in contatto con i committenti italiani del sergente italiano.

Ma soprattutto dobbiamo chiederci: perché aggravare la propria posizione di
disertore  “rubando”  un  aereo?  Abbiamo  già  visto  che  se  la  motivazione  era  il
gesto eclatante, politico o narcisistico non importa, questo come tale non venne
utilizzato una volta arrivato in Francia. La spiegazione che Manzocchi intendesse
fornire ai francesi un aereo militare, ventilata da alcuni193, pure non regge, infatti

191 Poiché la velocità di crociera del Fiat CR. 20 bis era di circa 200 km/h, Manzocchi calcolava
di coprire la distanza in un’ora, tempo sufficiente per sottrarsi alla eventuale reazione italiana.
192 Massimello, 2007: 41. La cartina dell’itinerario seguito da Manzocchi è alla p. 42.
193 Nel  suo articolo su Repubblica Andrea Manzella lo  definisce un “aereo da caccia di  ultimo
modello” (!)
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il Fiat CR. 20 bis era obsoleto come caccia e in uso, quindi ben noto, già dagli inizi
degli  anni Trenta non solo in Italia ma anche in Paesi esteri. E’ comunque vero
che il velivolo di Manzocchi venne studiato con attenzione dagli agenti d’Oltralpe.
Nella Relazione di servizio del 10 novembre 1940, il tenente pilota Franco Gatti,
che era partito per la Francia il 28 ottobre, incaricato di riportare in Italia l’aereo
di Manzocchi dall’aeroporto di Marignane, riferisce che il CR. 20 era stato
smontato, rimontato e addirittura riparato dai francesi194. Che cosa cercava il
Deuxième Bureau? Macchine fotografiche per la ricognizione o qualcosa di meno
“tecnologico”, come carte o documenti? E come mai tanta gentilezza da parte dei
francesi, attestata dal tenente Gatti nei suoi confronti, tanto che “il generale mi
ha stretto la mano dicendosi ‘felice di conoscermi e di potermi incaricare di
portare un affettuoso saluto all’Italia ed ai miei Superiori’”? Di quale “affettuoso
saluto” si trattava? Non solo, ma all’atto della partenza numerosi furono i brindisi
fatti dagli ufficiali francesi con la speranza che la solidarietà tra Francia e Italia
portasse a un cambiamento di alleanze “perchè l’Asse Roma-Berlino non può più
reggere, avendo la Germania firmato un trattato con la Russia bolscevica,
accozzaglia di gente in mala fede, ecc. ecc.”.

La spiegazione più semplice per il “furto” resta quella della “necessità”.
Abbiamo visto come Manzocchi potrebbe essere stato arruolato in Libia
nell’entourage del maresciallo Balbo. Diventa un elemento di fiducia e, quando
arriva il momento, gli viene affidata la delicatissima missione di portare in
Francia una proposta di Balbo. Questo però di per sé non spiega il “furto”
dell’aereo. Evidentemente nei giorni immediatamente precedenti il 29
settembre, o il giorno stesso, succede qualcosa che obbliga Manzocchi ad
allontanarsi il più celermente possibile. L’aereo è sulla pista, basta fare il pieno
di benzina e partire con la scusa di un controllo del velivolo. In sostanza, non è
necessario pensare che Manzocchi stesse portando un messaggio in Francia,
ma invece che stesse da tempo agendo a favore dei contatti intessuti da Balbo.
Temendo di essere stato scoperto, o perché gli fanno capire che questo era
effettivamente avvenuto, si allontana in tutta fretta con l’aereo. La spiegazione
ufficiale sarà quella della diserzione per antifascismo e il vero motivo della fuga
verrà coperto dai superiori conniventi. Il “furto” dell’aereo potrà meglio
corroborare la motivazione del gesto antifascista. Il vero motivo del “furto” non
fu quindi il voler compiere un gesto eclatante, ma la necessità di allontanarsi
rapidamente da Cameri.

Questa mia lettura non ha convinto Gianandrea Bussi, un autorevole esperto di
aeronautica, autore di un ottimo articolo che citeremo a proposito dei velivoli
italiani venduti alla Finlandia. L’8 giugno del 2007 Bussi mi scriveva: “Quanto
alla sua ipotesi, sulla base dei documenti che ho visto presso l’Archivio Ufficio
Storico AM (fondo Scuole, memorie Scuola di Cameri), non credo che vi siano
elementi per fondarla. Il CR.20 Bis AQ MM 1970 su cui Manzocchi effettuò quel
volo era un aereo vecchio, costruito alla fine del 1930, utilizzato alla Scuola di
Cameri per l’addestramento dei piloti destinati alla caccia. Il fatto che fosse un

194 “Nel pomeriggio siamo andati all’apparecchio che si trovava nell’hangar adibito alle
riparazioni.  Il Cr. 20 era stato smontato, trasportato all’aeroporto, riparato e rimontato”.
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AQ significa che era dotato di un motore che forniva maggiore potenza in
quota (a 5000 metri, 290 cavalli invece di 250); la sua velocità massima (non
so a quale quota) era di 260 km/h. Insomma, non era certo l’aereo ideale per
una missione segreta. I CR.20 erano tutti predisposti per portare una macchina
fotografica ma, trattandosi di un velivolo di quell’età utilizzato per
l’addestramento, non so dire se essa vi fosse effettivamente montata”.

A  questa  motivata  obbiezione  di  Bussi  rispondiamo  con  quanto  detto
precedentemente, e che cioè qualcosa successe a Manzocchi mentre si trovava
a Cameri, che lo spinse ad affrettare la partenza servendosi del migliore mezzo
a diposizione, cioè un aereo, che sarebbe ben servito peraltro a rendere
eclatante la sua diserzione se come tale la sua missione doveva essere fatta
passare.

Bussi aggiunge un particolare che non mi era noto: “Manzocchi, poi, partì per
quel volo con la divisa nuova e le scarpe migliori sotto la combinazione di
volo”. Questo potrebbe averlo fatto proprio perché doveva presentarsi da
qualche personaggio importante. Manzocchi era uno snob e poteva benissimo
essersi comportato in questo modo. Non risulta ai parenti di Morbegno che
avesse “svuotato” il conto in banca o che avesse venduto quanto vi possedeva
(cercherà di farlo dopo la defezione), quindi il suo gesto non poteva essere
premeditato da tempo.

Infine, Gianandrea Bussi si chiede: “Se la sua era una missione’segreta’ di quel
tipo, perché poi non ritornò in Patria?” Evidentemente, rispondiamo, perché
era stato “bruciato” ed era bene che passasse da disertore e non da emissario
del “partito antitedesco” che, in un modo o nell’altro, come si può ipotizzre
dalla lettera alla matrigna di cui parleremo, lo aveva abbandonato.

LA MISSIONE È TERMINATA

Trasformare le ipotesi in certezze non è cosa facile. E’ necessario tenere presente
la situazione degli archivi militari italiani. Documentazioni storiche di rilevanza
sono andate distrutte in seguito agli eventi bellici. L'8 settembre molto andò
letteralmente in fumo (responsabile il generale Giacomo Carboni, incolpato della
mancata difesa di Roma dopo l’armistizio, ma molto attento a non lasciare traccia
del suo operato). Inoltre negli archivi esistono fondi ancora non catalogati e Per
tale motivo una parola finale su questo argomento per ora non è stato possibile
dirla. Nel caso poi che la defezione di Manzocchi sia stata organizzata da un
circolo interno al fascismo questa documentazione sarà impossibile da reperire,
non essendo mai esistita, e questo per ovvi motivi di prudenza. La lettura però
dei dossier disponibili presso gli archivi italiani fornisce sufficienti indicazioni che
l'ipotesi della missione segreta (qualunque essa sia) è la più logica.

Se accettiamo l’ipotesi della missione nascosta sotto le spoglie della diserzione, o
comunque della fuga causata da essa, ne consegue che le autorità civili italiane
(in particolare la prefettura) non dovevano essere a conoscenza della vera natura
della "diserzione". Né lo furono tutte le autorità militari (i Carabinieri) e di polizia,
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le quali continuarono le loro indagini d’obbligo sulla base di quanto appariva come
palese, cioè una diserzione che andava denunciata al Tribunale militare. In verità
però le reticenze del tribunale, che non apre una vera e propria inchiesta, la
lacuna del Foglio matricolare cui ora accenneremo, le ambiguità nelle frasi di
Giuseppe Casero, il capo della missione tecnico-militare italiana in Finlandia,
quando informa della morte di Manzocchi chi di dovere195, nonché la
circospezione del ministro d'Italia a Helsinki, come manifestata nei suoi
comunicati a Roma, fanno pensare che la diserzione fu soltanto una messa in
scena. Ciò è peraltro indirettamente confermato dal Foglio matricolare di
Manzocchi. In questo fondamentale documento, che indica con precisione
burocratica le varie fasi della carriera del sergente pilota, manca infatti la
menzione della diserzione, cosa che invece viene comunemente indicata nei fogli
matricolari di altri colpevoli dello stesso crimine196. L’ultima annotazione del Foglio
matricolare è dell’11 ottobre 1939, quando questo documento viene parificato, e
cioè susseguentemente alla diserzione che, lo ripetiamo, non viene inserita197.
Inoltre, riguardo agli ultimi anni precedenti il distaccamento a Cameri, c’è un
ulteriore “buco”, riguardante quanto fece in Libia. La diserzione (reale)
dall’aeronautica è invece segnata nel Foglio matricolare di Orlando Pagliarini, un
“vero” antifascista passato in Francia, venuto poi in Finlandia ed aggregato dai
finlandesi alla missione Casero198. Infine, e questo ci sembra essere decisivo,

195 Scrive Casero: “Durante le azioni dell’ultimo giorno della guerra è stato abbattuto un pilota
italiano volontario certo Diego Manzocchi. Ritengo questi essere quel pilota istruttore di Cameri
che con un Cr 20 atterrò in Francia l’anno scorso”. E così continua: “Comunque
indipendentemente dal  suo passato posso assicurare che si  è comportato ottimamente e che
ha lasciato una ottima impressione per il suo coraggio e la sua volontà. E’ uno dei pochissimi
piloti stranieri caduti sul campo” (lettera scritta da Helsinki al Gabinetto del Ministro
dell’Aeronautica  il  15  marzo  1940;  Casero  scrive  erroneamente  che  Manzocchi  era  caduto
l’ultimo giorno della guerra, mentre morì l’11 marzo. Le attività belliche cessarono il 13 alle ore
11.00. ACS, Ministero dell’Aeronautica, Gabinetto 1940, busta 200; questa contiene fascicoli
tutti intestati alla Finlandia. Nella Segreteria del Duce Carteggio ordinario sono contenuti
cinque fascicoli intestati al tenente colonnello Casero).
 196 Il Foglio matricolare indica che,  richiamato per le  esigenze in A.O.I.,  era giunto al  centro di
affluenza di Gallarate il 15 settembre del 1935 ed era stato assegnato al 19º stormo di ricognizione
di Torino. Sempre con la funzione di ricognitore sarà poi mandato in Libia agli inizi del 1938.
197 La "parificazione" è un procedimento usato sino ad alcuni anni fa, cioè prima dell’introduzione
dell’informatica, per mezzo del quale tutte le copie del foglio matricolare di un militare, quelle in
possesso del reparto e quelle detenute da altri livelli gerarchici, venivano aggiornate affinchè non
contenessero discordanze tra loro (erano, appunto, parificate tra di loro). Non abbiamo invece
trovato il Libretto di volo di Manzocchi. Come mi informa Gianandrea Bussi (lettera dell’8 luglio
2007), “ci sono due tipi di libretti: il libretto caratteristico dei voli (in più copie) tenuto dagli enti
centrali  e  quello  personale.  Una  copia  del  primo  potrebbe  essere  ancora  conservata  in  qualche
archivio dell’Aeronautica: non mi sembra, però, che sia presente tra quelli conservati presso
l’Archivio dell’Ufficio Storico A.M. Quello personale chissà dove è finito quando Manzocchi è volato
in Francia (potrebbe averlo portato con sé, oppure potrebbe essere rimasto a Cameri, o essere
stato eventualmente acquisito nel corso dell’inchiesta svolta dalla procura militare). Da esso, se
regolarmente tenuto (come di regola accadeva in periodo di pace) potrebbe ricavare notizie sulla
pregressa attività di volo del pilota”.
198 Pagliarini compare nell’elenco dei volontari italiani pubblicato da Ritaranta, 1996: 17 che
aggiunge  un  giudizio  tecnico  su  di  loro,  che  varia  da  “estremamente  bravo  a  bravo”  (ad
eccezione  d  Pagliarini)  e  Kanervo,  2007:  272.  Pagliarini  non  fece  parte  dell’Osasto Sisu, il
reparto dei volontari stranieri, ma ad esso fu aggregato. Avrà le funzioni di meccanico, come si
vede anche in una foto in Keskinen-Stenman-Niska, 1977: 9, dove, insieme ad un altro
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nell'elenco dei disertori dell'esercito italiano compilato per l'anno 1939,
conservato presso l'archivio dell'Esercito, non si trova il nome di Diego
Manzocchi199.

In conclusione, non necessariamente la Questura di Sondrio e il capitano dei
Carabinieri Valentini, che svolgono le indagini in loco, debbono essere al
corrente della natura della missione di Diego. Il S.I.M. lavorava in autonomia
rispetto ad altri Corpi dello stato e numerosi sono gli esempi, riportati anche da
Mimmo Franzinelli, di questa sovrapposizione di azioni tra i vari Servizi di
sicurezza dello Stato200. Abbiamo addirittura casi, racconta Franzinelli, di
agenti segreti italiani arrestati dal nostro controspionaggio! Franco Fucci
aggiunge  che  “l’Italia  nel  giugno  del  1940  affronta  la  guerra,  per  quanto
riguarda i Servizi segreti, in una situazione caotica. Non è tanto la molteplicità,
quanto la mancanza di coordinamento ciò che fa dei Servizi segreti italiani un
coacervo di strutture scarsamente efficienti, nonostante la presenza di ottimi
elementi”. E poi: “Naturalmente il collegamento fra i vari servizi era
previsto...sulla carta. Nella realtà essi operavano ciascuno per conto
proprio”201. Il S.I.S. e il S.I.A. ufficialmente erano sottoposti al S.I.M., ma
spesso venivano alla luce i contrasti interni, dovuti anche a quelli che
dividevano i rispettivi capi di stato maggiore.

meccanico  dell’equipe  Casero,  si  occupa  del  motore  di  un  G.  50.  La  foto  è  datata  13  marzo
1940 ed è stata scattata nelle vicinanze della villa di Pyhäniemi. Pirkko Kanervo riporta che era
stato arruolato (manca la data di nascita, indicata invece per gli altri italiani) come
“Mekaanikko/luutnantti, lentäjä”, cioè come meccanico, tenente e pilota. Le ultime due funzioni
sono una invenzione di Pagliarini. Nell’elenco pubblicato da Ritaranta (Ritaranta, 1996: 17) si
legge a proposito di Pagliarini: “saamaton,epäluotettava” (inconcludente, inaffidabile). Un altro
elenco dei componenti la missione tecnica italiana è allegato al testo del discorso tenuto da
Bruun,  che  ne  indica  18,  ma tra  questi  Pagliarini  compare  due  volte  come Pagliarini  e  come
Bagliarini; è incluso anche il tenente colonnello Casero.
199 Questo mi è stato confermato da Murizio Pasqualetti, che ha attuato accurate ricerche negli
archivi militari italiani (lettera del 2.7.2007).
200 ”Negli anni tra il Trenta e il Quaranta, l’Italia possiede non uno ma quattro Servizi segreti: il
S.I.M.  (Servizio  informazioni  militari)  che  dipende  dallo  Stato  Maggiore  dell’esercito;  il
C.C.M.S.S. (Centro di controspionaggio militare e Servizi speciali) che pure appartiene
all’esercito, ma agisce autonomamente, prendendo ordini dal sottosegretariato del ministero
della Guerra, diretto dal colonnello Santo Emanuele, sciolto già nel gennaio del 1942; il S.I.S.
(Servizioinformazioni speciali della marina); e il S.I.A. (Servizio informazioni speciali
dell’aeronautica).  Il  S.I.A.  però  nel  1940  non  era  ancora  del  tutto  operativo.  Con  quattro
organizzazioni che si battono ignorando, l’una dell’altra, elementi e progetti, entrando spesso
in  concorrenza  fra  loro,  spendendo  fiumi  di  denaro  e  alimentando  la  diffidenza  perfino  nei
comuni informatori, i risultati sono naturalmente magri”. A questi Servizi va aggiunta
l’O.V.R.A., che teoricamente doveva agire solo in campo politico, ma operò anche nell’ambito
delle forze armate (Bauer, 1972: 60).
201 Fucci, 1985: 335-336. Lo stesso concetto è espresso da Franzinelli, 2006: 12-13, che cita le
parole del generale Cesare Amè, il quale ricorda come nel 1940 “In sostanza noi entravamo in
guerra con quattro Servizi informazioni autonomi, non coordinati, con organizzazione, metodi e
direzioni diversi”.
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Foglio matricolare di Diego Manzocchi
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UNA LETTERA MISTERIOSA

Compiuta la missione in Francia, e non potendo rientrare in Italia in quanto a
tutti gli effetti disertore, Manzocchi troverà più opportuno passare in
Danimarca, dove viveva, stando a Munzi, una sua ex amante, conosciuta in
Libia. Il motivo di questa sosta non ci è chiaro. Né di questa donna, che Munzi
indica col nome di Sonja Hederg Schmitged, sappiamo altro202, ma se quanto
Munzi  riferisce è attendibile,  e  che cioè era un'artista che si  esibiva nei  locali
notturni  del  Nord  Africa  e  di  Malta,  è  più  che  probabile  che  fosse  ella  stessa
legata ad un Servizio segreto, probabilmente quello francese203.

A Ulderico Munzi va il merito di aver riportato l’attenzione su questo
personaggio che potrebbe avere svolto un ruolo chiave in  tutta la  vicenda.  Il
giornalista scrive che nella vita di Manzocchi c’è stata una donna più anziana di
lui, Sonja, polacca di origine, conosciuta in Libia. Di lei, Munzi sarebbe stato
informato da alcuni sopravvissuti tra i coloni italiani in Libia, di cui comunque
non  fa  i  nomi.  Della  donna  parlano  alcuni  documenti  dei  Carabinieri  e
soprattutto due lettere spedite da Manzocchi da Copenaghen. Una a Sonja e
una alla madre. Non abbiamo però alcuna reale prova che questa donna sia un
personaggio reale, per lo meno sotto l’identità di Sonja e Munzi non ha mai
indicato documenti rintracciabili che la riguardino. Potrebbe perfino trattarsi,
come  vedremo,  di  un  nome  di  comodo  o  in  codice.  Se  invece  è  esistita
veramente, costei potrebbe essere stata una specie di Mata Hari, fornendo
informazioni  ai  francesi  o  agli  inglesi  oppure a qualche settore di  quei  Servizi
segreti italiani, in Libia legati a Balbo, che potevano fare da supporto ai
tentativi di stabilire i contatti con Francia e Inghilterra che Balbo stava
cercando di tessere nel periodo della non belligeranza italiana. Sonja infatti,
secondo Munzi, lavorarava nei locali del Nord Africa, nel levante e a Malta,
quindi sotto il controllo francese e inglese. Mimmo Franzinelli, nel suo Guerra di

202 Paolo Torretta ha chiesto a Mimmo Franzinelli se si fosse mai imbattuto nel nome di questa
Sonja,  ma  la  risposta  è  stata  negativa  (lettera  del  9.7.2007).  Ugualmente  le  mie  ricerche
presso l’Archivio di Stato di Copenaghen non hanno avuto risultato, forse anche perché cercai il
cognome Schmitged e non Schneitger, come probabilmente era in origine. A un cambiamento
di cognome accenna anche Paolo Palminteri dell’Ambasciata d’Italia a Helsinki, che si occupò di
alcune verifiche in Finlandia per conto di Munzi. Munzi “ha svolto delle specifiche ricerche in
Danimarca e sono ragionevolmente certo che nome e cognome da lui riportati siano quelli
effettivamente  usati  dalla  donna”  (lettera  del  28.3.2008).  Lo  storico  Carl-Thomas  von
Christierson e Nils G. Bartholdy, archivista presso l’Archivio nazionale danese, mi confermano
che presso l’Archivio centrale danese non si trova alcun cognome Hederg Schmitged, né nel
registro dei danesi, né degli stranieri; ugualmente Sonja non compare in quello degli artisti,
secondo Munzi era infatti una violinista (lettera di C.-T. von Christierson del 15.10.2007).
 203 Secondo  Munzi,  Diego  conobbe  Sonja  in  Libia  nel  1938  nel  cabaret  dove  lavorava  come
violinista di una orchestrina da ballo, il famoso Casinò Uaddan. Questo era uno dei nuovi alberghi
fatti costruire da Balbo. L’Uaddan e il l Mehari erano a Tripoli i luoghi più splendidi di incontro e
villeggiatura. Secondo quanto racconta Munzi, di tanto in tanto Sonja si assentava (Munzi, 2007:
69). Massimello, ma non sappiamo su quale base, scrive che il nome della ragazza era stato
trovato nel corso della perquisizione effettuata dalla polizia nella stanza di Manzocchi a Cameri.
“Tanto bastò agli inquirenti per far scartare con sollievo l’ipotesi di un tradimento ideologico,
lasciando intendere che si trattasse del romantico inseguimento di un sogno d’amore”
(Massimello, 2007: 42).



67

spie, di queste seduzioni di marinai, fanti ed aviatori italiani da parte di belle
donne ne riporta peraltro numerosi esempi204.

Munzi scrive: “Per motivi di lavoro Sonja doveva spesso assentarsi. Una delle
mete più frequenti era Bengasi, in Cirenaica. Una volta si imbarcò su una nave
diretta  a  Malta  e  tornò  a  Tripoli  dopo  un  paio  di  mesi.  Diego  non  faceva
domande. Non era geloso [...] Lei guadagnava bene, gli portava regali”205.  A
causa della commistione tra storia e fiction che rende problematica la
valutazione del reale valore del libro di Munzi come fonte di documentazione,
non  possiamo  essere  sicuri  che  la  ricostruzione  sia  fedele  ai  fatti.  Se  però
questa Sonja è un personaggio reale, a lei ben si adatterebbe la canzoncina
cantata agli inizi degli anni Quaranta, il Tango dello spionaggio, che dava
preziosi consigli a chi si avvicinava a queste donne fatali206. Resta il fatto che,
nel complesso, non disponiamo di una documentazione d’archivio utile a
chiarire che cosa successe in Libia a questo proposito. Guido Rochat ha scritto
che  “quasi  nulla  è  conservato  sui  sette  anni  e  mezzo  in  cui  I.  Balbo  fu
governatore della Libia: un intero archivio è scomparso senza alcuna
indicazione”207. E con esso, riteniamo, è scomparsa anche Sonja.

Da Copenaghen il 4 novembre del 1939, come indica il timbro postale, viene
spedita alla matrigna di Manzocchi, Anna Gerosa, che viveva a Morbegno,
tramite  Sonja  (o  chi  per  lei),  una  lettera,  che  fa  seguito  presumibilmente  ad
una dello stesso tenore inviata da Diego, sempre alla matrigna, per mezzo di
un amico di Morbegno, di nome Oliviero Cerri, di cui non abbiamo copia208.

204 Tra le molte donne che agirono nella guerra segreta ricordiamo l’ungherese Maria Keller,
che, divenuta ballerina per spettacoli mondani, venne ingaggiata in un locale di Costantinopoli,
esibendosi, riscuotendo l’ammirazione di numerosi clienti, col nome d’arte di Marion Gray.
Dopo che la compagnia si fu sciolta, divenne l’amante di un ricco giovane egiziano, il cui padre,
per liberarsi della ballerina, la fece imbarcare con la forza su una nave diretta a Malta. Il
giovane le dichiarò il suo amore con due lettere. A Tangeri fu ingaggiata dal Servizio segreto
francese,  venendo  inviata  in  missione  in  Italia,  a  Napoli  e  Bari.  Fu  arrestata  dal  nostro
controspionaggio a Palermo. Si salvò dalla fucilazione perché l’Italia non era ancora entrata in
guerra.  Nel  carcere  di  Perugia  sarà  arruolata  dai  Servizi  della  R.S.I.  e  infiltrata  in  una
formazione partigiana dell’Umbria. Scoperta, venne fucilata dopo un processo sommario tenuto
presso una formazione di garibaldini comunisti (Marabello, 2012: 12).
205 Munzi, 2007: 69.
206 “Se tra esotiche braccia un di’ t’avvenga/trovar fallaci istanti di diletto,/del nemico l’astuzia
ti  sovvenga:/sii  circospetto!/Non  ti  fidar  di  donna  sconosciuta:/sia  la  tua  bocca  prodiga  di
baci,/ma di parole non che avara, muta. Ama, ma taci!” (citato da Franzinelli, 2006: 34-35).
207 Rochat, 1991: 193, in nota.
208 Questo  Oliviero  Cerri  non  è  stato  rintracciato,  né  esiste  l’originale  della  lettera  che  gli  fu
inviata e che avrebbe trasmesso alla famiglia Manzocchi. Munzi fa riferimento a una lettera
scritta  da  Diego  a  Cerri,  in  cui  raccontava  la  delusione  patita  con  Justine  a  Parigi,  ma
probabilmente questa non è mai stata scritta non essendone rimasta traccia, anche se Munzi
sostiene che sia stata intercettata (Munzi 2007: 110). Ugualmente non abbiamo la lettera che
Diego sostiene di aver inviato al cugino Mino, come il figlio di costui, che ne possiede tutte le
carte e documenti, ha confermato a Paolo Torretta.
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La lettera ad Anna Gerosa

A noi è giunta invece una lettera la cui copia dattiloscritta porta il timbro della
R. Questura di Sondrio (dove evidentemente fu riscritta a macchina), datata
Bollene 20 ottobre 1939. Manzocchi quindi l’avrebbe spedita dalla Francia in



69

Danimarca, da dove Sonja l’avrebbe inoltrata a Morbegno in quanto, dice Diego
alla madre, “per ora non è possibile di comunicare direttamente”209. Ne
riportiamo il testo:

“per  mezzo  di  Oliviero  Cerri  ti  ho  mandato  una  lettera:  non  sò  se  tu  l’hai
ricevuta:  ora  ti  mando  questa  per  mezzo  di  Sonja:  tu  comprendiche  per  ora
non è possibile di comunicare: ho scritto pure a Mino210, pregandoti di darti mie
notizie. Io sto bene e nessun pericolo mi sovrasta. Stai tranquilla e non temere
per me. Non giudicare troppo male il mio gesto: io sono un disertore, é vero,
ma io ho disertato solo il Governo di Mussolini; sono e resto un italiano: quel
cittadino di quella Italia che mio padre ha difeso contro i Tedeschi: me ne sono
andato perché non sono disposto a servire una idea, una politica, che contrasta
con gli interessi della mia Patria. Tu sai bene che nel 1935 io ho offerto alla
mia Patria la mia vita: mi animano ancora gli stessi sentimenti. Credo solo, con
il mio gesto, di poter meglio aiutare i veri interessi dell’Italia. Scusa mamma
tutto questo mio discorso.  Io immagino quale dolore abbia arrecato a Te e a
tutti i miei parenti questo mio gesto; ti prego solo di sopportare con
rassegnazione  tutto  questo:  se  non  gli  uomini  Iddio  te  ne  renderà  merito.
Come mamma tu cerca di perdonarmi.Non posso per ora, e tu capisci bene il
perché, dirti ciò che faccio, come vivo ecc. Sappi solo che io godo ottima salute
e che, come ripeto, nessun pericolo mi sovrasta. Questo credo sia la cosa che
più ti interessa. Ti scrivo qui sotto l’indirizzo al quale tu puoi indirizzarmi la
corrispondenza: come puoi ben comprendere, questo non è il mio indirizzo
reale. Però scrivendo la [sic] io riceverò la tua posta. Se ti è possibile cerca di
fare i pochi miei interessi che ho lasciato a Morbegno: vendi la casa a
qualunque prezzo. Tieni tu i soldi. Cercheremo il modo per farmeli avere. Per
me inizia qui un’altra vita. Tu sai che io non potrò, per il momento ritornare in
Italia. Quando mi scriverai all’indirizzo che ti segnerò, cerca di imbucare la
lettera in una grande città. Non fidarti di nessuno.

Abbraccio tutti i miei parenti Ti bacio caramente Diego.
Sii buona e perdona il dolore che ti procuro. Diego.”

La lettera ha a nostro avviso un duplice scopo: tranquillizzare la madre, ma
anche comunicare in codice a chi aveva organizzato la diserzione in Francia di
Manzocchi qual è lo stato attuale della missione affidata. Con essa il pilota
annuncia, con opportune allusioni, il compimento della missione. La lettera alla
madre contiene un passo rivelatore: "nessun pericolo mi sovrasta", addirittura
sottolineato, seguito dalla frase: “Stai tranquilla e non temere per me”.
Concetto ribadito due volte per chiarezza. Affermazioni che possono indicare
un significato che va al di là di quello letterale, e cioè: "la missione è riuscita".

209 Le  copie  dattiloscritte  delle  due  lettere,  a  Anna  Gerosa  e  Sonja  sono  conservate  presso
l’ACS di Roma.
210 Questo  Mino  (Leonida  Manzocchi)  è  cugino  di  Diego  da  parte  del  padre  Stefano;  medico,
emigra in Inghilterra, dove nel 1940 ha un figlio, Edoardo. Raggiunta l’età della pensione si
trasferisce  a  Morbegno,  dove  in  famiglia  lo  chiamano Teddy. E’ stato contattato da Paolo
Torretta,  al  quale  però  ha  ammesso  di  non  avere  alcuna  lettera  o  documento  originale  di
Diego.
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Manzocchi confessa alla matrigna e a Sonja di aver disertato. Poiché scrive
queste due lettere ben sapendo che saranno intercettate dalla polizia italiana,
vuol far evidentemente credere che la motivazione ideologica è vera e
valida211. Su questo possiamo anche non dubitare, infatti Diego precisa che
non ha disertato la sua Patria, ma Mussolini, e unisce questa sua decisione a
un sentimento anti-germanico che era vivo in famiglia. Perciò ricorda come già
il padre si fosse battuto contro i tedeschi. Il passo “me ne sono andato perché
non sono disposto a servire una idea, una politica, che contrasta con gli
interessi della mia Patria” corrisponde esattamente alle motivazioni che
spingevano Balbo e Ciano ad osteggiare l’alleanza con i tedeschi. Questa
confessione quindi non stride affatto con lo scopo della sua missione, che era
quello di aiutare la parte anti-tedesca che gliela aveva affidata.

Se l’ipotesi di un Manzocchi mandato in Francia per conto dell’opposizione
interna al fascismo è vera, possiamo dunque ritenere che Manzocchi qui sia
sincero, in quanto il suo riferimento all’alleanza con la Germania rappresenta il
reale motivo della sua originaria defezione, motivo ispirato a quei circoli anti-
tedeschi che lo avevano avvicinato e ingaggiato. Il suo antifascismo, per lo
meno stilisticamente, è però inficiato da quella G maiuscola con cui scrive
“Governo”,  segno  di  un  rispetto  che  però  non  sappiamo  se  è  suo  o  del
poliziotto che ha copiato la lettera.

Manzocchi in realtà sta dicendo ben altro che non sia di semplice consolazione
per la matrigna afflitta212. A chi lo aveva mandato in Francia vuole infatti
segnalare che la missione non aveva incontrato ostacoli. E aggiunge, dopo aver
confermato che il patriottismo che lo animava nel 1935 quando scoppia la
Guerra d’Etiopia è ancora vivo: “Credo solo, con il mio gesto, di poter meglio

211 il  9  novembre  1939  dalla  R.  Prefettura  di  Sondrio  viene  inviata  una  lettera  destinata  al
Ministero dell’Interno e alla  Direzione Generale di  P.S.,  che poi  verrà trasmessa al  Gabinetto
del Ministero dell’Aeronautica, classificata come segreta, in cui si dice “le indagini prontamente
esperite in Morbegno presso i famigliari per accertare il recapito del Manzocchi riuscirono
infruttuose, però si persistette ad eseguire la revisione della corrispondenza diretta ai parenti
residenti in questa provincia. Stamane, in una busta indirizzata alla matrigna del Manzocchi in
Morbegno, impostata a Copenaghen il 4 corrente, furono trovate due lettere del Manzocchi,
una diretta a tale Sonja, sua amante, e l’altra alla matrigna. Nella prima pregava la Sonja di
impostare a Copenaghen la lettera diretta alla madre. Nelle due lettere dichiarava di avere
disertato  non  la  sua  Patria  ma  il  Regime  Fascista”.  La  polizia  aveva  anche  messo  sotto
controllo il telefono dei Manzocchi, come si legge in un Appunto  per  il  Duce inviato dal
Gabinetto del Ministro dell’Aeronautica (n. 176, non datato).
212 Anche Gino Birindelli, preso prigioniero dagli inglesi ad Alessandria dopo averne violato la
base militare, riuscì a comunicare in maniera criptica con i suoi superiori.Ottenne infatti il
permesso di scrivere alla madre. Nella lettera inserisce questo passo: “Dì a Bruno di seguitare
a prepararsi per gli esami e sicuramente sarà promosso perché i professori non sono cattivi
come sembrano. Io sono stato bocciato per la stessa ragione di Gigi alla seconda sessione di
esami”. La madre, non capendo a che cosa il figlio si riferisca, passò la lettera al dottor Bruno
Falcomatà, medico dello stesso reparto di assaltatori di Birindelli, il quale a sua volta la
trasmise al  comandante Teseo Tesei,  che subito si  rende conto di  che cosa Birindelli  intenda
dire,  e  cioè  che  il  guasto  che  ha  fatto  affondare  il  suo”maiale”  era  lo  stesso  che  era  stato
individuato per il Siluro a lenta corsa di Luigi (Gigi) Durand de la Penne, provato dopo la prima
mancata missione a Gibilterra (Bianchi, 2006: 96-97).
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aiutare i veri interessi dell’Italia”. Il suo gesto è la defezione, ma quali sono
questi “veri interessi dell’Italia?” Sono il sabotaggio dell’alleanza con la
Germania? Che la frase sia rivolta ad altri si comprende da quanto scrive di
seguito: “Scusa mamma tutto questo mio discorso” che, interpretiamo noi, non
“è rivolto a te, ma ad altri”, e a questo punto è chiaro chi siano gli “altri”.

Nella  lettera  alla  madre,  Manzocchi  dice  di  avere  scritto  al  cugino  “inglese”,
lettera che non conosciamo; potrebbe averlo fatto perché era più facile
comunicare tramite l’Inghilterra, ma anche perché l’Inghilterra era
direttamente coinvolta con la Francia in questa sua operazione. Diego infine,
che in Francia si fa chiamare Diego Durand, fornisce un indirizzo di comodo,
che potrebbe anche essergli stato fornito dal Servizio segreto francese213.

Manzocchi si raccomanda di vendere la casa di Morbegno, di cui però non può
disporre, non essendo lui l’intestatario.

Casa natale di Diego Manzocchi a Morbegno (foto di Elio Marzano)

Anche questo riferimento alla vendita della casa potrebbe significare che ora
chi ha organizzato l’operazione in Francia gli deve versare la somma pattuita,
visto che si trova in ristrettezze economiche. E’ naturale che ora abbia bisogno
di soldi214.  Se  si  fosse  trattato  di  vera  diserzione,  cioè  di  una  iniziativa

213 “Diego Durand, chez cantine monsieur de Gaillard (Vancluse-France) Bollene”. Anche
questo signor de Gaillard sembra essere fantomatico, L'unico de Gaillard di Bollene di cui
abbiamo trovato menzione è suor Ifigenia, ghigliottinata nel 1794; attualmente a Bollene non c’è
nessun ristorante o cantina con questo nome.
214 La casa di  Diego Manzocchi  era un bell’edificio situato sul  fianco destro della  Chiesa di  S.
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personale di Manzocchi ad esempio per ragioni d’amore, Diego avrebbe
provveduto a fornirsi in precedenza di denaro, di cui ora ha bisogno, tanto da
chiedere alla madre di vendere tutto il possibile. Il non averlo fatto ci conferma
la necessità di lasciare Cameri in tutta fretta, senza che la partenza fosse stata
prevista con il debito anticipo.

Infine, Diego consiglia alla madre di scrivergli imbucando la lettera in una
grande città e di non fidarsi di nessuno, suggerimenti tipici per chi agisce per
conto di un Servizio segreto.

La stessa data del 20 ottobre porta la lettera indirizzata a Sonja, sempre da
Bollene215. Anche di questa non possediamo l’originale, ma solo la copia che ne
fu fatta dalle autorità italiane216. La lettera giunge a Morbegno, nella stessa
busta, insieme a quella indirizzata alla matrigna. E’ logico quindi chiedersi
perché mai Manzocchi invii in Italia una lettera destinata a Sonja e perché mai
Sonja (o chi per lei) la mandi ad Anna Gerosa. La cosa, semplicemente non
avrebbe alcun senso a meno che questa lettera a Sonja non contenga qualche
nuovo elemento di informazione, non presente in quella destinata alla
matrigna. Un’altra illogicità è che Diego scrive la lettera a Sonja da
Copenaghen, dove, secondo un documento della prefettura di Sondrio datato
18  marzo  1940,  lui  stesso  si  trovava  agli  inizi  di  novembre.  Questo  è
confermato da un precedente rapporto della stessa prefettura, datato 9
novembre 1939, in cui si dice che Manzocchi era nella capitale danese da
alcuni giorni. Dunque, che bisogno aveva Diego di contattare Sonja tramite
una lettera invianta in Italia? Se aveva qualcosa da comunicarle non era
ovviamente più semplice contattarla mentre si trovava nella stessa città?
Questa incongruenza ci conferma che la lettera fu una messa inscena ad uso di
chi l’avrebbe letta in Italia; il vero destinatario non era quindi la donna, ma il
committente italiano della missione.

Giovanni. Il padre Stefano aveva costruito un altro edificio, noto come Albergo Morbegno, poi
di proprietà del fratello Angelo, primo sindaco di Morbegno dopo la Liberazione.
215 Qui viene dato invece il recapito di un altro ristorante: “Diego Manzocchi chez Restaurant
Moderne-Vancluse Francia Bollene”. C’è da chiedersi come mai a Sonja dia il suo vero nome e
alla matrigna uno falso. Se si trattava di misure di sicurezza, cioè due recapiti diversi, perché
non inventarsi un altro nome di comodo? Avendo intercettato le due lettere, i due indirizzi sono
ovviamente a conoscenza della polizia italiana che, tramite il Ministero dell’Interno, li comunica
il 19 novembre 1939 al Ministero degli Esteri e a quello dell’Aeronautica. La lettera termina con
la preghiera al  Ministero degli  esteri  di  “disporre,  tramite le  R.  Autorità Consolari,  ricerche e
fornire informazioni al riguardo” e con la descrizione dell’aspetto fisico di Diego, basso di
statura, con capelli e occhi castani, una fisionomia che contrasta con quella descrittaci da altri,
anche suoi parenti, tanto da farci sospettare che questi tratti fisici forniti dalla polizia siano
volutamente errati. Il giorno precedente dallo stesso ufficio del Ministero dell’Interno era stato
comunicato  al  Prefetto  di  Sondrio  e  a  quello  di  Novara,  e  per  conoscenza  alla  Polizia  di
frontiera, che Diego Manzocchi era stato iscritto nel registro dei ricercati (per arresto) e che a
suo nome non dovevano essere emessi Atti di Stato Civile, evidentemente per evitare che si
fornisse di nuovi documenti di identità.
216 Paolo Torretta ha avanzato l’ipotesi che ambedue le lettere, scritte con la stessa macchina
da scrivere, siano in realtà una fabbricazione dei Servizi italiani (lettera del 31 maggio 2007).
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La lettera a Sonja

La lettera si apre con una dichiarazione d’amore: “Mia Cara Sonja217,

217 Qui Manzocchi scrive il nome dell’amica con la j e  non  con  la i della lettera alla
madre.Questa fluttuazione grafica nello stesso giorno è strana e farebbe pensare a due diverse
mani che scrivono.
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permettimi di chiamarti ancora così. Ho scritto mia cara.  Tale  tu  sei  e  sarai
sempre per me. Sonja, io ti ho voluto bene: io ti voglio bene: tu sei stata e sei
per me l’unica donna alla quale ho donato e dono me stesso; ti ho amato e ti
amo”. Due sono le cose: o Diego era un donnaiolo mentitore (ha una fidanzata
a Morbegno, ama però Justine tanto da fuggire in Francia, ma la donna della
sua vita è invece Sonja) oppure sta mandando un altro messaggio in codice. E
cioè: “sono stato fedele al patto e lo sono ancora”. Qualcosa però non ha
funzionato, forse Manzocchi ha deciso di sciogliersi dall’impegno preso, infatti
continua:  “La  mia  condotta  nei  tuoi  riguardi  è  stata  poco  gentile:  ti  ho  dato
modo di disprezzarmi ed io da te non merito altro che disprezzo: ma io allora
come  adesso,  ti  volevo  bene;  se  non  ti  avessi  amato  come  ti  amo,  forse  il
nostro distacco sarebbe avvenuto cordiale. Ma non parliamo perché io non lo
voglio di questo [sic]”.

Innanzitutto ripetiamo che di questa Sonja non sappiamo assolutamente nulla,
a parte quanto ne ha scritto Munzi, probabilmente con molta fantasia. Potrebbe
quindi trattarsi di un nome di comodo usato per il “contatto” di Manzocchi. Se
però si trattava di un “contatto”, si può arguire, perché non comunicare come
fanno di solito gli agenti segreti, dato che una lettera mandata per posta a un
indirizzo sotto controllo cadeva facilmente nelle mani del controspionaggio?
Evidentemente Manzocchi voleva che il suo messaggio venisse intercettato,
come avvertimento per chi aveva organizzato la sua missione. Il passo “La mia
condotta  nei  tuoi  riguardi  è  stata  poco  gentile”  potrebbe  riferirsi  a  contrasti
sorti tra Manzocchi, giunto in Francia, e i suoi committenti. E Manzocchi
continua: “se non ti avessi amato come ti amo, forse il nostro distacco sarebbe
avvenuto cordiale”, quindi in Francia è avvenuta la rottura tra il pilota e chi gli
aveva commissionato la missione, ma Diego resta fiducioso in un aiuto da
parte di costoro.

Diego continua la sua lettera, scritta, si noti bene, in italiano a una dano-
polacca. Sarebbe stato più logico usare il francese. Si dà dunque per scontato
che ella conoscesse l’italiano così bene da capire le allusioni usate da Diego.
L’uso della lingua italiana risulta di conseguenza essere non tanto una
incongruenza di Diego, quanto una grossolana mistificazione attuata dai
Servizi.

Manzocchi insiste sulla necessità di essere perdonato da Sonja, che ora
informa della sua diserzione avvenuta per i motivi indicati alla madre218. “Ora ti
espongo lo scopo di questo mio scritto. Come disertore, io non posso scrivere
direttamente in Italia: ma tu sai che laggiù c’è mia mamma alla quale io voglio
dare notizie”. Manzocchi prega dunque la donna di imbucare la lettera
destinata a Anna Gerosa (“Ti allego una lettera che tu molto gentilmente vorrai

218 “Tu sei donna, anche tu non lo negare, hai voluto bene a me. E’ per questo bene passato
che io ti prego di volermi perdonare. Ti supplico, Sonja, sii buona [...] Al disprezzo che tu puoi
avere  per  me,  puoi  aggiungere  questo;  25  giorni  fa  sono  partito  dall’Italia  con  il  mio
apparecchio, per venire in Francia: sono un disertore, mia cara Sonja, non ho disertato l’Italia,
la mia patria, ma il regime fascista. Ma il mondo mi chiama però un disertore. Credo di averti
spiegato quello che mi succede”.
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imbucare  e  spedire  [...]  la  lettera  che  io  ti  allego,  la  devi  solo  imbucare.  Ti
chiedo questo per il nostro amore passato”). E’ ovvio domandarsi perché mai la
lettera debba partire da Copenaghen e non dalla Francia. Pensava forse che il
controspionaggio italiano fosse così stupido da fermare una lettera indirizzata a
Anna Gerosa di Morbegno se proveniente dalla Francia e da lasciare invece
passare quella arrivata dalla Danimarca?219 Aveva  forse  la  matrigna  di  Diego
tali e tanti “esotici” contatti epistolari da far apparire la cosa come normale? E
soprattutto come mai la lettera spedita a Sonja all’indirizzo di Copenaghen (ma
quale? non lo conosciamo) torna indietro in Italia finendo nelle mani della
questura di Sondrio che la copia?220 C’è  da  chiedersi  dove  siano  finiti  gli
originali, il cui esame sarebbe interessante, considerato l’uso che veniva fatto
nella comunicazione spionistica di inchiostro simpatico221.

Quello  di  Sonja,  o di  chi  per  essa,  poteva essere il  ruolo di boîte aux lettres,
cioè poteva fungere, come spesso accade nel mondo dello spionaggio, da
recapito e smistamento del materiale informativo raccolto dagli agenti. “Di
norma la spia osserva di persona le strutture militari su cui deve riferire, quindi
scrive una lettera dal contenuto banale con-interlineato con inchiostro
simpatico- il messaggio segreto; il foglio è chiuso in una busta sigillata
convenzionale (di solito in Italia, per non destare l’attenzione della censura
postale), spetta poi al destinatario intermedio- titolare della boîte aux lettres-
assicurare direttamente la consegna del messaggio alla casa-madre”222. Un
sistema insomma che ci ricorda molto da vicino quello utilizzato da Manzocchi.

E’ dunque possibile che Diego con la lettera ad Anna Gerosa volesse avvertire
chi in Italia era al corrente della sua missione che tutto era stato fatto e con
quella mandata a Sonja che i problemi che si erano in seguito presentati non
erano attribuibili a una sua colpa. In pratica, la missione aveva avuto per una
sua parte successo, ma si erano presentate in seguito delle complicazioni. In
ogni caso ora Manzocchi dichiarava che ne aveva abbastanza e si ritirava dalla
missione. Quello che resta un fatto apparentemente incongruente è come la
lettera mandata a Copenaghen per Sonja sia potuta finire nelle mani della
polizia italiana. Una spiegazione possibile è che “Sonja” l’abbia volutamente
unita a quella della madre proprio perché conteneva un messaggio che andava
trasmesso a qualcuno in Italia.

Inoltre, la lettera a Sonja potrebbe voler rendere noto alla controparte che
Manzocchi non intende continuare a collaborare con essa e che riprende la sua
autonoma iniziativa. Infatti Manzocchi abbandonerà la Francia per andare a
fare il volontario in Finlandia, contando sulla prassi, che era poi un principio
basilare dello spionaggio, che doveva essere garantita sempre e comunque la

219 La corrispondenza da e per l’estero passava al vaglio sia della censura militare, che operava
alle dipendenze del S.I.M., sia dell’OVRA (Franzinelli, 1999: 238-240).
220 Mentre nella lettera ad Anna Gerosa in calce si annota che è una copia, in quella indirizzata
a Sonja, pure evidentemente una copia, questa annotazione manca.
221 Giovanni Zecca ha dichiarato a Maria Cristina Pesce, giornalista della Provincia di Sondrio,
che gli originali di queste lettere non sono mai stati ritrovati (Pesce, 2007: 7).
222 Franzinelli, 2006: 88.



76

copertura dell’agente, anche quando non era più attivo. Le sue informazioni
vanno però tenute distinte e per questo scrive due lettere diverse, che da
Copenaghen saranno messe in una medesima busta indirizzata alla madre.

In conclusione, è evidente che Manzocchi fosse coinvolto in una missione che
non era direttamente di spionaggio, ma legata alla situazione politica che si era
andata creando con l’inizio del secondo conflitto mondiale e di conseguenza
con la posizione che l’Italia doveva assumere rispetto alle parti in conflitto. Che
Diego sia divenuto parte di un complotto, se così vogliamo definirlo, potrebbe
essere confermato da un episodio di cui mi informò Eugenio Gusmaroli. Il
cugino di Diego mi raccontò che a Morbegno viveva un certo Mario Giacomo
Ravelli (nato il 18.5.1900 e morto nel maggio del 1998), di professione
cappellaio, da lui intervistato. Ravelli abitava a venti metri dalla casa di Diego.
A Gusmaroli disse una frase che lo colpì: “Povero ragazzo, l’hanno messo di
mezzo e l’hanno fregato...è una roba complicata...”223. Sempre Gusmaroli,
persona animata da un sincero spirito di investigazione e con la passione per la
storia, mi riferì che un certo generale Bonfadini, ufficiale di fanteria, compagno
di scuola della madre di Eugenio, già comandante dl distretto militare di
Sondrio,  parlando  di  Diego  accennò  all’esistenza  di  un  fascicolo  segreto.  Lo
stesso Gusmaroli mi espresse l’opinione che Manzocchi fosse passato in Francia
per ordine di Balbo.

Eugenio Gusmaroli e Luigi G. de Anna aTurku
Un’altra possibilità da lui ipotizzata è che andò in Finlandia su incarico
addirittura  di  Mussolini.  Certo  è  che  il  capo  del  governo  seguì  con  evidente
interesse la vicenda. In un Appunto per il Duce inviato  dal  Gabinetto  del
Ministro dell’Aeronautica (n. 176, non datato ma del marzo/aprile 1940), si

223 “Il a metù de mezz”.



77

legge: “Il predetto ex Sergente, nonostante appartenesse a famiglia di onesti e
patriottici professionisti e fosse iscritto al P.N.F. dal marzo 1934, coltivava
intimamente sentimenti non ispirati a quell’alto senso di italianità radicato nei
sottufficiali della R. Aeronautica”. E così continua: “Non è da escludere che su
la grave determinazione presa dal Manzocchi abbiano influito i contatti che lo
stesso manteneva con una straniera di nazionalità danese e poichè la stessa
risulta essersi domiciliata, in questi ultimi tempi, in Danimarca tutto fa
supporre che il Manzocchi trasferendosi dalla Francia in Danimarca si sia poi
arruolato nell’aviazione finnica dove ha trovato la morte in combattimento”. Se
consideriamo che questo Appunto viene spedito dal Gabinetto del Ministro
dell’Aeronautica, di cui era capo il generale Aldo Urbani224, dove, come
abbiamo visto, quella che consideriamo “l’operazione Manzocchi” era stata
ideata o comunque condivisa225, possiamo avanzare la ragionevole ipotesi che
per giustificare la missione del sergente maggiore si fosse ricorso ad un
antifascismo inculcato in lui da Sonja, probabile agente dei Servizi alleati. E se
l’ipotesi  di  Eugenio  Gusmaroli,  e  che  cioè  anche  Mussolini  poteva  essere  al
corrente dello scopo della missione, ha un fondamento, questo potrebbe essere
confermato dal riferimento alla morte in combattimento del coraggioso agente,
un particolare che dovette certamente impressionare il Duce.

IN FINLANDIA

Manzocchi, per motivi che in realtà non conosciamo, agli inizi di novembre
deciderà di allontanarsi dalla Francia. Presentando un salvacondotto
concessogli dalla Gendarmeria nazionale, Sezione di Avignone, chiede un visto
di passaggio alla Svezia per raggiungere la Finlandia via Copenaghen dove
arriva nella prima settimana di novembre. Probabilmente si trasferì in treno ad
Amsterdam passando per il Belgio, ma come dall’Olanda sia arrivato in
Danimarca non sappiamo. La via di terra era per lui sconsigliabile, dovendo in
questo caso entrare in Germania. Tapio Huttunen, un ricercatore finlandese di
storia aeronautica, che per la parte biografica riguardante Manzocchi si basa
però  sul  libro  di  Munzi,  ritiene  che  abbia  preso  un  volo  della  KLM,  il  che  è
teoricamente possibile in quanto questa compagnia aerea già dal 1926 volava
su Copenaghen e Malmö, rotta terminata però agli inizi del 1940. Nel novembre
troviamo dunque Manzocchi a Copenaghen; poiché l’attacco sovietico alla
Finlandia  inizia  alla  fine  di  novembre  e  poiché  comunque  ci  vorrà  del  tempo
prima che il governo decida di aprire le frontiere ai volontari stranieri, è ovvio
che l’arrivo di Manzocchi nella capitale danese non è da mettersi in relazione al
suo desiderio di partecipare al conflitto. Sarà solo a gennaio inoltrato che questa
decisione potrà maturare. La domanda logica è quindi: perché Diego decise di
andare a Copenaghen? Evidentemente lo fa per incontrare “Sonja”, cioè, stando

224 Urbani, in una comunicazione all’Ispettorato leva e Matricola di Orvieto scrive che “il
Manzocchi, giunto in Finlandia circa un mese addietro ed arruolatosi come pilota, avrebbe dato
prova  di  indubbio  ardimento”.  E  questo  a  conferma  della  evidente  simpatia  con  cui  Urbani
aveva seguito la vicenda del pilota.
225 E’  forse  un  caso  che  il  fascicolo  aperto  dal  Gabinetto  del  Ministero  dell’Aeronautica  e
intestato al sergente Diego Manzocchi porti l’intestazione Incidente di volo e non diserzione?
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alla nostra ricostruzione, l’agente di contatto con l’Italia, oppure con la Francia, il
quale poteva fornirgli un aiuto, anche finanziario.

A Copenaghen, dove evidentemente Manzocchi passa il mese di dicembre e parte
di quello di gennaio, segue gli eventi bellici e decide di partire per la Finlandia.
Proseguirà così per Stoccolma dove arriverà il 29 gennaio, ripartendo presto per
la Finlandia, arrivando al confine di Haparanda per via di terra, cioè senza
passare dalla Finlandia meridionale. Il 7 febbraio del 1940 è infatti a Tornio, alle
porte  della  Lapponia  e  a  confine  con  la  Svezia,  dove  si  trovava  il  centro  di
raccolta dei volontari stranieri226. Diego diventa così uno dei volontari italiani
che raggiungeranno, da vari paesi europei, ma non direttamente dall’Italia227,
l’Osasto Sisu228. Lo stesso giorno prosegue per Lapua nell’Ostrobotnia
finlandese229.

226 Raimo  Poutiainen  indica  l’8  febbraio  come  il  giorno  in  cui  Manzocchi  entrò  a  far  parte
dell’Osasto Sisu (Poutiainen, 1985: 190). Un elenco dei piloti volontari stranieri arrivati in
Finlandia si trova in Anttonen, 2004: 2-5).
227 Allo scoppiare del conflitto molti furono gli italiani che si offrirono come volontari. Il ministro
di Finlandia a Roma Eero Järnefelt fece sapere a Helsinki che alla legazione e ai consolati erano
arrivate numerose richieste in questo senso, oltre a donazioni in denaro. La Finlandia fu subito
interessata in particolare all’arrivo di piloti d’aeroplano da destinare al fronte. Ciano dovette
però raffreddare gli entusiasmi finlandesi, a causa della delicatezza della posizione dell’Italia
rispetto  a  Mosca  e  Berlino.  Fece  comunque  sapere  che  l’Italia  era  disposta  ad  aiutare  la
Finlandia nella sua lotta antibolscevica così come aveva aiutato Francisco Franco in Spagna
(Kanervo, 2007: 186-187).
228 Questo reparto era stato creato l’8 gennaio del 1940 con lo scopo di raccogliere i numerosi
volontari stranieri accorsi in aiuto della Finlandia. Soltanto gli scandinavi rivestiranno però un
significativo ruolo militare, ma l’Osasto Sisu comunque svolgerà una importante funzione
propagandistica. Nel suo lavoro sulla Guerra d’inverno,  Longo  Adorno  cita  il  numero  di  150
volontari italiani; questo gli risulta sulla base di fonti italiane; si tratta però di un numero
largamente superiore a quello reale. La documentazione relativa al volontario Manzocchi si
trova nello schedario Vapaaehtoiskorttisto del Sota-arkisto (SA 6572/7) di Helsinki. L’anno di
nascita  è  erroneamente  indicato  nel  1914  (era  invece  nato  nel  1912;  le  note  caratteristiche
sono scritte in un francese approssimativo). C’è da chiedersi se la data sia stata sbagliata per
inaccuratezza da chi la registrò oppure se il pilota viaggiava con documenti falsi. Il grado
indicato  è  di  sergente  maggiore.  Viene  specificato  che  non  ha  preso  parte  in  precedenza  ad
eventi bellici, il che è corretto anche se Manzocchi aveva operato in Libia in settori delicati. Le
lingue parlate sono l’italiano e il francese. Non dovette quindi essere per lui facile comunicare
in Finlandia, dove le lingue straniere più diffuse, oltre lo svedese, erano il tedesco e l’inglese.
Quello della lingua fu peraltro un grave problema nella comunicazione tra i volontari stranieri e
i  finlandesi  (Ritaranta,  1996:  13).  Sarebbe  interessante  di  conseguenza  sapere  come
Manzocchi se la cavò una volta giunto al reparto, in quanto non solo le istruzioni pratiche, ma
anche quelle impartite dal comandante riguardanti le caratteristiche del volo, l’uso della carta,
con tutte le limitazioni e precauzioni necessarie, erano ovviamente in finlandese. Chi gli fece da
interprete?
229 Al suo arrivo presso il reparto, Manzocchi sarà fornito di una carta di identificazione
(custodita ora presso l’Archivio Militare di Helsinki) in cui sono indicati 9 anni di addestramento
militare, il suo grado in Italia e la sua specialità; a questo proposito è interessante notare che
Manzocchi, evidentemente con l’intento di farsi comunque aggregare ad una specialità
finlandese, dichiara di essere pilota della caccia, del bombardamento e della ricognizione.
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IL FIAT G. 50

Fiat G. 50 in Finlandia (per gentile concessione di Göran Bruun)

Diego Manzocchi in Finlandia fu ai comandi del caccia Fiat G. 50 Freccia. Era un
Velivolo nato già vecchio che non riuscirà a competere con quelli che il conflitto
opporrà all’Italia, soprattutto i caccia inglesi230.  Fu  presente  su  molti  fronti,  dal
cielo del Mediterraneo a quello del Belgio, a quello greco-albanese e dell’Africa
settentrionale. Quest’aereo renderà però un buon servizio alla Finlandia e i suoi
piloti, che lo chiamavano amichevolmente Fiju, non ne serberanno quel cattivo
ricordo che spinse alcuni dei loro colleghi italiani a definirlo con un eccesso di
severità  “un  ferro  da  stiro  con  le  ali”231. L’asso dell’aviazione finlandese Onni
Paronen,  che  volò  con  il  G.  50  nelle  due  guerre  (in  quella  di  Continuazione  fu
accreditato  di  4½  vittorie),  lo  riteneva  nel  complesso  un  buon  aereo.  I  punti
deboli erano però l’armamento troppo scarso (due sole mitragliatrici) e
l’autonomia di volo troppo limitata232. Inoltre, non essendo concepito per operare

230 Secondo la voce Fiat G. 50 di wikipedia, esiste oggi un solo esemplare integro di questo
velivolo, appartenuto all’aviazione croata.
231 Su questo velivolo da caccia vedi Malizia, 2004, il quale ricorda come i primi piloti che in
Italia  ebbero  in  dotazione  il  G.  50  lo  giudicarono  “un  velivolo  tozzo  e  pesante,  scarsamente
veloce e poco maneggevole” (Malizia 2004: 26).
232 La velocità massima del G. 50 era a 5.000 metri di 484 km/h, e quella di crociera di 380
km/h. Saliva a 4.000 metri in 4’18’’ e aveva una tangenza di 9.835 m. L’autonomia era di 670
km.  Come  velocità  era  uguale  o  superiore  ai  modelli  di  caccia  più  comuni  in  Europa,  ad
eccezione degli inglesi Spitfire e Hurricane, comunque ancora non acquisibili all’epoca della
Guerra d’inverno.  Per  la  velocità  di  salita,  il  G.  50  era  addirittura  più  efficace  di  ogni  altro
velivolo  in  uso  (vedi  la  tabella  delle  prestazioni  in  Haapanen,  2002:  83  e  quella  delle
caratteristiche tecniche del G. 50 in Keskinen-Stenman, 2004: 5). Secondo Risto Pajari l’aereo
era solido, stabile quando faceva fuoco, maneggevole ma aveva un’autonomia di volo troppo
breve, inferiore all’ora e mezza ufficialmente dichiarata (Pajari, 1971: 235).
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a basse temperature, la sua manutenzione nell’inverno finlandese presentò
notevoli problemi233.  Un altro asso finlandese dei Fiat G. 50, Il  maresciallo Oiva
“Oippa” Tuominen, conseguì nelle due guerre, nonostante questi difetti, 35
vittorie (47 complessive), a dimostrazione di come anche un “ferro da stiro”
potesse essere efficace come arma se ben pilotato234.

Il governo finlandese aveva cominciato ad interessarsi a nuove forniture
aeronautiche nella seconda metà del 1938, acquistando i Gloster Gladiator Mk II,
e  i Morane Daulnier M.S. 406. Venne poi il turno dell’Italia. La prima esibizione
commerciale del Fiat G. 50, sviluppato progettualmente tra il 1933 e il 1936, e
cioè negli anni della transizione dai biplani ai monoplani235, aveva effettuato il suo
primo volo il 26 febbraio del 1937, fu fatta nell’ottobre a Milano in occasione della
Fiera Internazionale, suscitando l’interesse finlandese, anche se non si passò
subito all’acquisto236. Alla fine dell’anno, una missione militare visitò l’Aeritalia di
Torino rimanendo favorevolmente impressionata dal G.50. Una prima ordinazione
di 25 Fiat venne fatta il 23 ottobre del 1939 alla CMSA di Marina di Pisa, cui il 31
gennaio  del  1940  se  ne  aggiunse  un’altra  per  dieci  velivoli.  La  commissione
finlandese giunse a Roma il 4 novembre, guidata dal maggiore del genio Gunnar
Ståhle; i piloti effettuarono un corso di pilotaggio della durata di 10 ore nella base
di Guidonia237. E’ rimasta celebre la picchiata da 3.500 metri a 400 metri di quota
fatta da un pilota collaudatore, il sottotenente della riserva Tapani Harmaja, il
quale in occasione di un corso di perfezionamento tecnico presso le officine
Aeritalia di Torino raggiunse la straordinaria velocità di 828 km/h, superando di
90 km/h quella massima consentita, lasciando stupiti gli italiani che assistevano
da terra... e (quasi) integro il G. 50238.

233 Difettavano gli attrezzi adatti alla manutenzione, il motore e il carrello richiedevano un
riscaldamento accurato e l’olio di ricino usato per lubrificare il motore mancava del tutto, e dovette
essere sostituito con olio minerale (Geust, 2005: 77).
234 Oiva Tuominen (1908-1976) fu il primo pilota della caccia ad essere decorato con la massima
onorificenza al valore finlandese, la Croce di Mannerheim, concessagli il 18 agosto 1941 per avere
abbattuto il giorno precedente quattro bombardieri sovietici in quattro minuti. La Guinea
Equatoriale gli ha dedicato un francobollo in cui è effigiato col suo Fiat G. 50. Durante la Guerra
d’inverno era però stato Jorma Sarvanto (1912-1963), partito dalla base di Utti, a stabilire il record
di sei bombardieri abbattuti in quattro minuti e mezzo. Survanto pilotava un Fokker. Altro “asso”
dei Fiat G. 50 fu Olli Puhakka (11 vittorie nella Guerra di continuazione, 13 in totale col G.50), che
volò in coppia con Manzocchi, il quale raggiungerà il grado di tenente colonnello e nel 1944 fu
ugualmente decorato della Croce di Mannerheim. Nel dopoguerra diventerà pilota della Finnair e
pilota personale del presidente della repubblica. In tutto, nella Guerra di continuazione,  il  G.  50
riportò 88 vittorie. Altri assi che conseguirono con esso vittorie aeree sono Risto Puhakka, Klaus
Alakoski, Lasse Aaltonen, Onni Paronen, Urho Nieminen, Valio Porvari, Nils Trontti, Lauri
Lautamäki, Erik Ehrnrooth e Antti Joensuu.
235 In  quegli  anni  il  G.50  poteva  essere  considerato,  per  la  sua  concezione,  come  un  velivolo
all’avanguardia, e rappresentava “Un primato assoluto di priorità [...], che qualifica a ragione il
G.50 come antesignano dei caccia a motore radiale della R.A. e pietra angolare del rinnovamento
tecnologico dell’aviazione militare italiana” (Arena, 1979: 442). Il progettista era Giuseppe
Gabrielli, che continuerà la sua attività anche nel dopoguerra.
236 Lembo,1999a: 32.
237 Ståhle era il direttore della Aero Oy, che prenderà poi il nome di Finnair.
238 Il velivolo nella picchiata perse il tettuccio. Harmaja era pilota collaudatore della Valmet
Lentokonetehdas;  autore  nel  1938  di  un  libro  dedicato  ai  piloti  famosi  della  prima  guerra
mondiale (Pilven veikot) cadde in combattimento il 1 febbraio 1040 (Bussi, 2006: 185; 191;
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I primi due G. 50 furono inviati per ferrovia il 14 novembre, per essere
rimontati dai meccanici svedesi con l’aiuto degli italiani il 23 dello stesso mese
a Malmö239. I sovietici vennero a conoscenza dell’arrivo di forniture italiane
passate attraverso la Germania e destinate alla Finlandia garzie a quanto
aveva pubblicato l’incauta stampa svedese che ne aveva dato ampio notizia,
cosa che irritò molto l’Unione Sovietica la quale, tramite il ministro degli esteri
Molotov, elevò una vibrata protesta a Berlino, che dovette vietare il transito dei
restanti  G.  50240. La conseguenza fu il blocco imposto dalla Germania. I
restanti velivoli dovettero essere mandati via mare. La prima partita di 17
velivoli fu imbarcata il 4 gennaio 1940 a Livorno con destinazione Göteborg. Il
viaggio, a causa del pericolo delle mine, durò più del previsto e solo il 29 dello
stesso mese i contenitori in cui erano stati conservati i Fiat arrivarono allo
stabilimento  SAAB  di  Trollhättan,  dove  i  G.  50  furono  montati  da  meccanici
finlandesi e italiani.

Non si deve sottovalutare la rilevanza di questa fornitura, infatti l’Italia fu
praticamente l’unica nazione che sulla soglia del conflitto mondiale accettò di
vendere uno dei suoi migliori velivoli. Avvicinandosi la possibilità di un
conflitto, la prudenza sconsigliò ad altre nazioni, i cui aerei erano pure stati
richiesti, si veda ad esempio il caso della Gran Bretagna, di stipulare contratti
con la Finlandia241.  Il  Fiat  G.  50  rappresentava  però  in  qualche  modo  per  i
finlandesi una incognita, infatti non aveva ancora al suo attivo una esperienza
bellica che ne attestasse l’efficacia come velivolo da combattimento242. La
valutazione data dalla commissione finlandese di questo aereo fu comunque
nel complesso positiva, venendo giudicato essere molto versatile, di robusta
struttura e facile da pilotare, tanto che, ricorda Atso Haapanen, sembrò
rappresentare addirittura il sogno per un pilota della caccia243.

Era stato previsto che il Freccia fosse in linea già dall’inizio della Guerra
d’inverno, ma così non accadde. I ritardi da parte italiana infatti si
accumularono. A causa del blocco operato in Germania, la spedizione
successiva ai primi due inviati per ferrovia, annunciata da Ciano al
rappresentante italiano a Berlino, Massimo Magistrati, di sei Fiat venne
intercettata il 13 dicembre dai tedeschi che li dirottarono in Svizzera
(avrebbero potuto confiscarli, ma questo avrebbe provocato le rimostranze di
Mussolini)244. Magistrati il 15 dicembre comunica a Ciano il rifiuto espresso da

vedi anche la voce Fiat G. 50 in wikipedia per la parte riguardane il G. 50 in Finlandia, in cui si
cita  Diego  Manzocchi,  che  “si  inabissò  [!]  durante  un  atterraggio  d’emergenza  su  un  lago
ghiacciato”. I riferimenti alla Finlandia sono presi da Arena 1979 (riproposto nel 1996).
239 Sul tema dei G.50 operanti in Finlandia vedi anche Ruberti, 1972.
240 Haapanen, 2002: 98.
241 Sui contatti con vari produttori di caccia, europei e statunitensi, vedi Haapanen, 2002: 75-
93.
242 Nel marzo del 1939 l’Italia aveva consegnato alla Spagna franchista 12 Fiat G. 50 ma la
guerra civile era oramai al suo termine, quindi i velivoli non poterono essere sufficientemente
testati, pare però che non avessero lasciato una buona impressione nei piloti spagnoli.
243 Haapanen, 2002: 98. .
244 L’atteggiamento di Galeazzo Ciano nei confronti della Finlandia fu sostanzialmente positivo
tra  l’autunno  del  1939  e  l’inverno  del  1940,  ma il  ministro  degli  esteri  italiano  si  mosse  con
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von Ribbentrop: “Transito materiale bellico per Finlandia è vietato dallo stato di
guerra esistente tra Finlandia e URSS”245.  Questi  sei  G.  50,  ovviamente  più
tardi del previsto, arriveranno dunque in Svezia via Amsterdam246. I restanti
furono imbarcati a Livorno con destinazione Göteborg. Qui furono assemblati a
tra il 18 febbraio e il 3 marzo. Il trasferimento in Finlandia da Västerås fu
effettuato  tra  l’11  febbraio  e  il  12  marzo,  ma l’ultimo  Fiat  arriverà  solo  il  19
giugno247. Questo spiega il ritardo con cui i Fiat cominciarono ad operare sul
teatro bellico. Infatti i primi quattro vennero consegnati al gruppo Lentolaivue
26 (LeLv26) l’11 febbraio e l’ultimo (designato con la sigla FA-16248) soltanto il
19 giugno, a guerra conclusa da tre mesi249.

Non erano mancati gli incidenti: il G.50 che portava la sigla FA-7 precipitò
durante il volo di trasferimento dalla Svezia in Finlandia (ai comandi era un
volontario ungherese) e l’FA-8 andò distrutto in Svezia250. In Finlandia
arrivarono così 33 dei 35 aerei originariamente ordinati251. Essendo diventati
operativi con notevole ritardo, poterono conseguire solo 13 vittorie aeree, ma
altre se ne aggiungeranno nella Guerra di continuazione.

Gherardo Bozzetti ha ricordato le complicazioni sorte anche a causa di false
notizie provenienti dall’Inghilterra: “Il 9 dicembre [1939] scoppia la grana del
sorvolo del territorio tedesco di aerei diretti in Finlandia”. Come sappiamo
questo non corrisponde al vero, in quanto i primi G. 50 erano ancora smontati.
Così Bozzetti continua: “La notizia proviene da giornali inglesi che annunciano
fin dal 29 novembre l’entrata in servizio nell’aviazione finnica di 40 aerei inglesi
e 20 italiani. Secondo le stesse fonti, dieci giorni dopo sarebbero arrivati a
Helsinki altri trenta apparecchi italiani. Un dispaccio da Rotterdam precisa che
gli aerei italiani sarebbero bombardieri del tipo Savoia Marchetti, giunti in
Finlandia sorvolando e rifornendosi in territorio tedesco”252. Anche questo non
corrispondeva al vero, ma non mancò di causare una crisi diplomatica tra

molta  circospezione  e  cautela,  non  potendo  rischiare  di  causare  una  crisi  diplomatica  con
Mosca e con Berlino (Kanervo, 2007: 177-184).
245 Citato da Bozzetti, 1979: p.105.
246 In  Svezia  il  ministro  d’Italia  Fransoni  faceva  da  tramite  tra  le  richieste  finlandesi  di
materiale bellico, in particolare pezzi d’artiglieria, e Roma.
247 Geust, 2009: 75-76. Il direttore dello stabilimento, che cercò di agevolare l’operazione di
montaggio dandole la priorità, era Claes Sparre, nipote del maresciallo Mannerheim.
248 I Fiat G. 50 erano contrassegnati in Finlandia con un codice che andava da FA-1 a FA-35.
249 Saarinen, 2002: 253; Bussi, 2006: 190.
250 Pajari,  1971:  231.  Le  procedure  di  consegna  furono  complesse  e  in  parte  furono
responsabili dei ritardi (vedi Bussi, 2006:184-185). I velivoli erano stati montati in Svezia nelle
officine della Götaverket, da dove i piloti collaudatori italiani li portarono a Trollhättann. Da qui
a loro volta i  piloti  svedesi  li  spostarono a Karlsborg e poi  a Västerås,  dove vennero presi  in
consegna dai piloti finlandesi per il trasferimento a Turku (Haapanen, 2002: 124). In Svezia
numerosi velivoli “risultarono manomessi in taluni particolari, montati irregolarmente e
sabotati, con conseguenze che provocarono incidenti; ci furono inconvenienti meccanici dovuti
probabilmente  a  imperizia  o  negligenza  nella  fase  di  montaggio”  (Arena,  1979:  478).  Non  è
neppure esclusa un’azione di sabotaggio.
251Questi appartenevano alla 1a serie modificati in 2a compresi fra le MM.3599:4736, M.
4750:4754. MM4937: 4954 (Arena, 1979: 459).
252 Bozzetti, 1979: 104.
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Roma e Mosca e notevole imbarazzo alla Germania, il che era forse negli
intenti di chi l’aveva in origine propalata. Il 5 gennaio Mussolini scrive una
lunga lettera a Hitler, nella quale menziona anche il problema degli aiuti
militari alla Finlandia e afferma: “L’Italia fascista è favorevole a questa piccola
e valorosa Nazione253,  malgrado  le  sanzioni  votate  dal  Governo  a  Ginevra  e
non accettate dalla parte migliore del popolo finlandese254.  Si  è  parlato  di
ingenti aiuti dati dall’Italia alla Finlandia255. Si tratta di 25 aeroplani da caccia
ordinati prima della guerra e nient’altro256.  Migliaia  di  volontari  si  sono

253 Non  corrisponde  quindi  al  vero  quanto  più  volte  asserito  da  Indro  Montanelli,  e  che  cioè
Mussolini non volle aiutare la Finlandia, vedi Kanervo,2007 e de Anna 2005 nel loro complesso.
254 Su come la Finlandia e la sua opinione pubblica gestirono le sanzioni vedi Rizzi, 2016: 265-
272.
255 Vedi Minniti, 1979: 351-366.
256 A  dire  il  vero  gli  aerei  non  erano  stati  ceduti  a  buon  prezzo,  infatti  risultarono  essere
piuttosto cari. Per la prima ordinazione di 25 G. 50 la Finlandia infatti pagò 1.880.000 dollari.
Erano però compresi i pezzi di ricambio e 750.000 pallottole per le mitragliatrici di bordo
(Haapanen, 2002: 98 e 111). Il contratto venne stipulato a Helsinki il 23 ottobre 1939 (Geust,
2009: 75). I finlandesi si impegnavano a versare 200.000 dollari in valuta, il corrispondente di
800.000  dollari  in  cellulosa  e  il  rimanente  o  in  ferroleghe,  o  in  valuta  o  in  cellulosa
(Bussi,2006: 184; Kanervo, 2007: 173; merito di Pirkko Kanervo è stato di avere fatto meglio
conoscere in Finlandia il contributo italiano in fatto di materiali forniti, Ylikangas, 2007: 109).
Dieci velivoli furono dunque pagati con una fornitura di cellulosa. Il capo di stato maggiore
dell’aeronautica, generale Valle, aveva infatti creato un Consorzio Esportazioni Aeronautiche,
che ”aveva il  compito di  far  sì  che ad ogni  esportazione corrispondesse un eguale introito di
preziose  materie  prime”  (Lembo,  1999a:  32).  I  Fiat  G.  50  rappresentavano  solo  una  parte
degli aiuti bellici forniti dall’Italia, che comprendevano 35 siluri, 150 mine, 20 trattori, 100
mortai  da  81  mm,  12  cannoni  antiaerei  da  76  mm,  48  cannoni  da  20  mm,  120  cannoni
anticarro da 47 mm, oltre a pistole e lanciafiamme (Longo Adorno, 2010: p. 335).  A proposito
dei cannoni antiaerei, che il centurione della Milizia Pigna aveva portato a Helsinki e Tampere
con le sue Camicie Nere, in un telespresso della Legazione d’Italia inviato al Ministero degli
Esteri  il  3  maggio  1940,  Bonarelli  ricorda  che  “L’attività  operosa  e  coscienziosa  di  questi
connazionali  è  stata  apprezzata  da  queste  Autorità  che  anche  in  occasione  di  un  increscioso
incidente  del  quale  è  stato  vittima  uno  di  loro  (v.  mio  telegramma  N.  130)  hanno  voluto
confermarmi la soddisfazione e la riconoscenza per il loro operato”. Il Personale della Milizia
era dunque rimasto coinvolto in una rissa tra ubriachi, un ”fatto abbastanza grave conclusosi in
un ferimento di  arma bianca” (Bussi,  2007: 42).  Evidentemente i  finlandesi  avevano usato il
loro puukko. Il team Casero si comportò invece egregiamente, come scrive lo stesso Casero il
15 marzo al Gabinetto del ministro dell’Aeronautica, “Il personale va bene, non ha dato luogo
al minimo incidente e si è fatto apprezzare per lo spirito di sacrificio che sotto ogni riguardo lo
anima”. La Finlandia era interessata ad acquisire dall’Italia anche delle siluranti (Kanervo,
2007: 172). Ciano rispose in linea di principio in maniera affermativa alle richieste finlandesi,
ma  sottolineò  che  queste  sarebbero  state  prese  in  esame  caso  per  caso,  considerata  la
situazione in cui l’Italia e l’Europa si trovavano nell’autunno del 1939. Nel dicembre del 1930 la
Spagna offrì di vendere alla Finlandia 7 G. 50 quasi nuovi e 4 usati, ma il 30 dello stesso mese
al posto dei Freccia venne  proposto  il  CR.  32,  che  i  finlandesi  rifiutarono.  L’1  febbraio  la
Spagna  offrì  6  Breda  65,  un  caccia  biposto,  ma  anche  questa  trattativa  non  venne
concretizzata (Haapanen, 2002: 114 e 119). Il 6 gennaio del 1940 da Roma arrivò a Helsinki
un telegramma con cui si offriva la vendita di un buon numero di bombardieri; si trattava di 25
Breda 88, 15 Savoia Maarchetti 79 e 12 o 15 Caproni 135 bis al costo di 2,4 milioni di lire a
velivolo,  oltre  a  25  Caproni  311  al  prezzo  di  1.830.000  lire  sempre  a  velivolo  (Haapanen,
2002:  115).  Indubbiamente  non  del  tutto  comprensibile  fu  il  comportamento  della  Gran
Bretagna, che promise alla Finlandia di acquistare per suo conto dall’Italia 90 caccia, sia CR. 42
Falco  che  Reggiane  RE  2000  Falco  I,  iniziativa  comunque  che  rimase  sulla  carta  col
sopravvenire della fine del conflitto. C’è da chiedersi se veramente la Gran Bretagna avesse
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presentati individualmente alla Legazione finnica di Roma e ai Consolati, ma le
offerte sono state a tutt’oggi declinate dai finlandesi”257.

Anche Ciano, quando scoppia la Guerra d’inverno, guarda con molto favore alla
Finlandia, pur non attribuendo al conflitto particolare spazio nel suo diario,
mentre nei Documenti Diplomatici Italiani258 si rivela chiaramente la sua
intenzione di aiutare la Finlandia per dispetto nei confronti della politica di von
Ribbentrop. Il 9 settembre del 1939 Bonarelli appoggia caldamente la richiesta
finlandese di forniture belliche, che il 16 dello stesso mese riceve il convinto
assenso di Ciano. Manzocchi quindi avrebbe in teoria potuto fornire notizie di
prima mano a Ciano dalla Finlandia. Bonarelli però non sembra avere avuto
rapporti con Manzocchi, mentre fu ovviamente in contatto con quegli ufficiali
italiani che effettivamente svolgevano in Finlandia opera di informazione, in
pratica, di spionaggio. E' da tenersi presente che anche in Finlandia il S.I.M.
aveva i suoi uomini. Il loro coordinatore era il maggiore degli Alpini Enea
Anchisi, il quale durante la prima guerra mondiale aveva svolto delicati
incarichi all'estero, venendo distaccato presso sedi diplomatiche. Era poi stato
in Spagna con gli stessi compiti e aveva lavorato per il Servizio informazioni
dell'aeronautica, e questo lo riconduce a Ugo Luca. Durante la seconda guerra
mondiale fu addetto militare a Berlino, dove, con lo stesso incarico, aveva
operato un altro esponente dei Servizi segreti, il generale Mario Roatta, già

avuto  l’intenzione  di  fornire  valuta  pregiata  a  un  Paese  come  l’Italia  che  si  sapeva  essere
alleato della Germania. Ugualmente la Gran Bretagna alla fine non mandò gli aerei che aveva
promesso  alla  Finlandia  (Haapanen,  2002:  116).  La  Svezia  acquistò  sette  biplani  CR.  42,
probabilmente con l’intenzione di donarne alcuni alla Finlandia, infatti due caccia erano stati
comprati con fondi della città di Oulu (Haapanen, 2002: 120). In Svezia erano arrivati 12 CR.
42, “acquistati dalla Svezia, che erano destinati alla Finlandia in quanto comperati con denaro
raccolto in una pubblica sottoscrizione a favore del paese attaccato dai sovietici” (Bussi, 2007:
40). Nell’aprile del 1940 però il generale Lundqvist, capo di stato maggiore dell’aviazione
finlandese,  aveva  richiesto  a  Casero  di  annullare  la  consegna  dei  CR.  42,  velivolo  oramai
obsoleto, e di sostituirli con altri G. 50. A suo tempo, la Finlandia aveva peraltro mostrato
interesse  ad  acquistare,  oltre  ai  40  CR.  42  (con  consegna  prevista  originariamente  entro  il
marzo-aprile 1940), anche 15 trimotori da bombardamento S. 79 Siai Marchetti (consegna
entro gennaio), 15 bimotori da bombardamento Ba. 88 Breda (consegna entro febbraio) e 50
aerei  da  bombardamento  leggero  Ba.65  (con  consegna  a  febbraio).  “L’entrata  in  guerra
dell’Italia nel giugno del 1940, interruppe le trattative per ulteriori forniture e a nulla valsero i
tentativi finlandesi per ottenere altre macchine italiane” (Lembo, 1999a:33). Agli inizi di queste
trattative, l’aviazione finlandese era stata interessata al CR. 42, un aereo molto maneggevole,
ma che  purtroppo  era  invecchiato  come concezione,  essendo  un  biplano,  che  però  era  stato
scelto dallo stato maggiore italiano proprio per questa sua qualità rispetto ai nuovi caccia
monoplani Fiat G.50 e Macchi C.200. I primi CR.42 giunsero ai reparti di volo nel maggio del
1939. Ne furono venduti molti esemplari al Belgio, all’Ungheria e alla Svezia, e questo stimolò
l’interesse finlandese (Geust, 2005: 80). Nella prima fase del conflitto, soprattutto in Francia,
in Etiopia e in Somalia, il CR.42 conseguì lusinghieri successi e nella Battaglia d’Inghilterra
sostenne validamente lo scontro con gli Hurricane e gli Spitfire inglesi. Questo biplano è ancora
in prima linea all’epoca della battaglia di El Alamein nell’ottobre del 1942. Solo in questo anno
nel  teatro  del  Mediterraneo  il  CR.42  cominciò  ad  essere  sostituito  dai  più  moderni  e  veloci
MC.202 e RE.2001. Operò ancora con l’aviazione della R.S.I. e dopo la guerra come aereo da
addestramento. In tutto ne furono costruiti 1560 esemplari
257 Citato da Bozzetti, 1979: 105.
258 Serie IX, 1939-1940.
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capo del S.I.M259. Tradizionalmente, l’addetto militare a Berlino ricopriva lo
stesso incarico anche per Danimarca e Svezia260. Precedentemente, come
addetto aggiunto, Anchisi era stato in stretto contatto con la Finlandia, dove fu
incaricato di una delicata missione nel gennaio del 1940, riguardante anche le
forniture belliche italiane alla Finlandia261. Il 5 gennaio, l'ufficiale italiano ebbe
un colloquio con il generale Harald Öhquist, comandante di un corpo d'armata,
al quale comunicò l'intenzione da parte italiana di fornire aerei da caccia, e cioè
i G. 50.

Un ruolo chiave negli  avvenimenti di cui stiamo trattando fu svolto dall’Ufficio
Finlandia (U.F.), creato il 15 gennaio del 1940 da Ciano presso il ministero da
lui diretto, a testimonianza dell’importanza che la Finlandia andava assumendo
agli  occhi  del  governo.  A  questo  Ufficio  fu  affidata  la  gestione  delle  attività
diplomatiche, economiche e militari riguardanti la Finlandia. A capo di esso fu
messo il capitano G. Alberto Bechi Luserna, di antica famiglia nobile
fiorentina262. All’U.F. vennero distaccati anche tre ufficiali del S.I.M., il capitano
Giulio Fattarappa-Sandri, il maresciallo Antonio Biamonte e il sergente
maggiore  Giuseppe  Randolfi,  che  iniziarono  la  loro  attività  il  16  gennaio.  In
pratica continuarono l’operazione di raccolta informazioni affidata in
precedenza  ad  Anchisi.  Il  loro  compito  era  di  riferire  al  S.I.M,  e  al  ministero
degli esteri, informazioni relative alla Finlandia e all’andamento della guerra in
quel Paese263. Preziosi furono naturalmente anche i rapporti mandati da
Bonarelli a Roma.

259 Roatta (1887-1968) già dalla metà degli anni Trenta aveva svolto un ruolo importante nella
strategia anticomunista che univa l’Italia alla Germania. A metà settembre del 1935 aveva
incontrato a Gardone il capo dell’Abwehr, l’ammiraglio Wilhelm Canaris. “Filo conduttore di tutti
questi incontri e discorsi era l’argomento di una lotta comune contro il comunismo” (Borejsza,
1981:  207).  Roatta  fu  addetto  militare  accreditato  a  Varsavia  e  a  Helsinki  (De  Lutiis,  1985:
27). Anche il responsabile dell’Ufficio Finlandia, il capitano Bechi-Luserna, il 26 febbraio del
1940 incontrò Canaris  (Borejsza,  1981: 237).  Roatta fu capo di  stato maggiore dell’esercito di
Badoglio nelle tragiche giornate dell’armistizio dell’8 settembre 1943. A Mario Roatta Ulderico
Munzi ha dedicato una biografia romanzata (Il generale,  2009),  peccando  anche  qui  a  volte  di
eccessiva fantasia, come nota il recensore Antonio Pannullo (Pannullo, 2010: 8).
260 Questo  è  il  caso  del  colonnello,  poi  generale  di  brigata,  Efisio  Marras,  che  fu  nominato
addetto a Berlino nell’ottobre del 1936, rimanendovi fino al luglio del 1939.
261 Per una sua biografia vedi Porceddu, 2006: 279-281. Anchisi arrivò in Finlandia, via Stoccolma
e Tornio, il Natale del 1939. Nella città lappone ebbe modo di osservare l’addestramento dei
volontari svedesi e di incontrare il comandante di quel settore, il generale K.M.Wallenius. Il 3
gennaio il maggiore degli Alpini visitò Mikkeli, dove si trovava la sede dello stato maggiore
operativo; qui incontrò il responsabile del Servizio informazioni finlandese, con cui furono
scambiate notizie sui sovietici. Anchisi fu ricevuto, oltre che dal tenente generale Oesch, dal
maresciallo Mannerheim, che lodò all’ospite italiano le capacità politiche e militari dell’Italia
fascista e in particolare quelle del suo capo, Benito Mussolini. Anchisi lascia intendere che questo
elogio era probabilmente dovuto al desiderio di Mannerheim di ottenere l’appoggio politico e
militare del Duce (Kanervo, 2007:213-216).
262 Vedi Kanervo, 2007: 216. Alla metà di febbraio Bechi-Luserna fu di persona in Finlandia per
una  missione  che  Kanervo  definisce  “segretissima”.  Era  arrivato  a  Stoccolma  il  15  febbraio,
dove incontrò subito il  rappresentante diplomatico finlandese (Kanervo,2007: 250; 315-321).
Nel  febbraio  del  1941  Bechi-Luserna,  ora  tenente  colonnello,  è  aggregato  a  Napoli  al
controspionaggio militare (Franzinelli, 2006: 38).
263 Su questo Ufficio vedi Kanervo, 2007: 216.
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L’Ufficio Finlandia non  risulta  avere  avuto  contatti  con  Manzocchi  e  questo
esclude la possibilità che egli abbia agito in Finlandia come spia del S.I.M. E’
stata peraltro avanzata l’ipotesi che, bruciata o terminata la missione di
Manzocchi in Francia, si sia pensato di utilizzare questo "disertore", che era
anche un pilota istruttore, per impratichire i finlandesi all'uso degli aerei
italiani. Da escludersi invece quanto prospettato da Paolo Torretta che
Manzocchi possa avere svolto attività spionistica in Finlandia dato che di lui non
si trova traccia nella documentazione dell’U.F. e che non si ha notizia di suoi
contatti con Anchisi. Né di lui, in questi termini, si occupò il Servizio segreto
finlandese. A nostro parere resta più convincente l’ipotesi che quella di andare
in Finlandia sia stata una sua scelta autonoma, nata dopo essersi staccato
definitivamente da chi lo aveva ingaggiato in Italia. La sua missione era finita,
ma la Finlandia lo aspettava.Lì poteva finalmente trovare una guerra da
combattere.

LA MISSIONE CASERO

Nel  quadro  che  stiamo  tracciando,  un  ruolo  fondamentale  è  rivestito  dalla
missione Casero, che comincia ad operare in Finlandia a Pyhäniemi, una
località nei pressi di Hollola nella provincia di Lahti264, il 5 marzo 1940, giorno
in cui Manzocchi effettua il suo primo volo di guerra265. In questa data il nome
del  tenente  colonnello  Giuseppe  Casero,  insieme  a  quello  del  capitano  Luigi
Pelli, appare nel libro degli ospiti della Residenza di Pyhäniemi.

264 Una piantina della zona in cui si trovava la base aerea, le cui due piste sfruttavano il lago
ghiacciato e la villa residenziale è in Saarinen, 2002: 169; vedi anche 170-172.
265 Saarinen, 2002: 255.
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In questa località, in condizioni logistiche pressoché disastrose, gli italiani si
erano stabiliti per aiutare i finlandesi nella manutenzione dei Fiat G. 50. La
missione avrà termine nell’estate dello stesso anno. Quello della missione
Casero è un episodio trascurato da quanti si sono occupati fino ad ora del
pilota valtellinese266. Essa riveste invece un’importanza fondamentale nella sua
vicenda267. La Relazione stesa alla fine della sua missione in Finlandia è stata
citata e commentata da Nino Arena e da Gianandrea Bussi268. Per assistere i
finlandesi nella gestione dei Fiat G. 50 l’Italia aveva inviato una équipe di
meccanici, comandata dal tenente colonnello Giuseppe Casero (nato nel 1903).
La scelta di questo ufficiale sottolinea l’importanza, anche politica, che
Mussolini intendeva dare alla missione. Casero era infatti uno degli ufficiali
“emergenti” dell’Arma azzurra ed apparteneva all'entourage del ministro degli
esteri Galeazzo Ciano. Casero aveva conseguito il suo brevetto alla scuola di
Cameri nel 1923 ed aveva prestato servizio in vari reparti tra cui il 1º Stormo
Caccia. Dopo aver comandato in Africa Orientale la 15° Sq. e il IV Gruppo da
bombardamento guidò in Spagna il XVI Gruppo Cucaracha tra  il    1937  e  il
1938, conseguendo due vittorie in combattimento.Rientrato dalla Finlandia,
farà una rapida carriera, venendo distaccato al ministero dell’Aeronautica.Nel
1943 lo troviamo a Roma come Capo di Gabinetto del Ministro.Nel dopoguerra
continuò a prestare servizio nell’Esercito e nel 1952 fu nominato Direttore
Generale Armi e Munizioni, raggiungendo il grado di generale di Divisione
aerea. Rimase coinvolto nel cosiddetto golpe Borghese del 1970 e nella loggia
massonica P2 di Licio Gelli269.

266 Il  giudizio  di  Casero  sull’efficienza  del  reparto  finlandese  cui  erano  affidati  i  Fiat  è  molto
critico, come quello sulle condizioni in cui i G.50 dovevano operare, nonché sull’addestramento
dei piloti finlandesi, che vanno in missione con poche centinaia di ore di volo.  “L’inefficienza è
spaventosa”, Casero scrive l’11 marzo al collega del Gabinetto del Ministero dell’Aeronautica,
“Le  macchine  vanno  in  volo  in  condizioni  da  fare  paura”.  Il  personale  italiano,  ebbe  a
lamentarsi delle condizioni in cui erano costretti ad operare, e non solo per la rigidità del clima
o  per  la  mancanza  di  pezzi  di  ricambio  o  attrezzi  di  lavoro,  ma  anche  per  l’alloggio
eccessivamente spartano e il cibo, che si limitava principalmente al riisipuuro (riso al latte) e al
puuro (pappa di avena) e quasi senza carne, come Casero scrive da Helsinki al Gabinetto del
Ministero  dell’Aeronautica  il  15  marzo.  A  Pasqua  però,  continua  Casero,  arriveranno  gli
spaghetti e il vino, offerti dal Ministro Bonarelli. A questa lettera ne fa seguito un’altra del 20
marzo,  da  Utti,  in  cui  si  precisa:  “mi  sono  permesso  chiedere  un  po’  di  vino.  Sigarette  e
scatolame perchè qui si ‘batte la gamella’ invece di riempirla e perchè con l’arrivo verso l’ovest
dei profughi della Carelia, c’è carestia di tutto”.
267 Questa missione è stata oggetto di studio della tesi di laurea di Maurizio Pasqualetti,
discussa presso la Facoltà di Scienze politiche di Firenze (Pasqualetti, 2009). Sulla missione
Casero vedi anche Lembo, 1999b: 37.
268 Arena, 1979: 480-481; Bussi, 2017. Dalle tre Relazioni stese dal colonnello, il G. 50 ne
usciva piuttosto male, oltre all’organizzazione logistica finlandese infatti Casero criticò i difetti
emersi nell’utilizzo del velivolo.
269 Nella notte tra il 7 e l’8 dicembre 1970 avrebbe avuto parte al cosiddetto golpe Borghese.
Così  racconta  di  quella  notte  Sandro  Provvisionato:  “Il  quartier  generale  è  insediato  fin  dal
pomeriggio del 7 dicembre nella sede del Fronte nazionale in viale XXI Aprile. In via
Sant’Angelo Merici, al Nomentano, è in funzione il comando politico: ne fanno parte lo stesso
comandante Borghese, il maggiore della polizia Salvatore Pecorella e il generale
dell’Aeronautica a riposo Giuseppe Casero [...]” (Provvisionato, 1993: 79). Casero viene, sotto
altro nome, ridicolizzato nel film di Mario Monicelli Vogliamo i colonnelli (1973) satira, peraltro
ben documentata, del tentato colpo di stato Borghese.
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Lo scopo della missione Casero era di occuparsi della manutenzione dei Fiat G.
50, ma anche di istruire alla bisogna i meccanici finlandesi. In connessione con
essa operarono due piloti, anche se la loro presenza in Finlandia fu fatta
passare sotto silenzio per ragioni di diplomazia. Questa fu comunque notata
dai sovietici, dando lo spunto alla Pravda per un violento e sarcastico attacco
all’Italia. Luciano Mascia dall’ambasciata italiana a Mosca infatti il 29 gennaio
del 1940 scriveva a Ciano: “Articolo Pravda intitolato ‘Eroi di Caporetto-
difensori dei finnici bianchi’ prendendo spunto da corrispondenze stampa
italiana circa operazioni militari in Finlandia, osserva che giornalisti italiani
pubblicando menzogne circa battaglie mai avvenute e fantastiche vittorie
finniche superano in invenzioni persino scribacchini mercenari, inglesi,francesi,
americani e Agenzia Stefani imita grossolanamente Havas. Dopo aver
riprodotto notizie stampa francese che ufficiali italiani sarebberonsi recati
Helsinki per combattere favore Mannerheim e notizie Reuter circa intervista
con aviatore italiano in uniforme finnica in Helsinki, articolo osserva che vecchi
generali italiani superstiti battaglia Adua potrebbero dire qualcosa basandosi
propria esperienza circa cognizioni capi militari italiani in strategia, tattica e
arte militare”270. All’ironia sovietica (forse scaturita dalla penna di uno dei
comunisti italiani residenti a Mosca) faceva da contraltare l’entusiasmo
finlandese per i nostri militari arrivati in Finlandia. Indro Montanelli racconta:
“Una volta in un negozio di Helsinki io e due miei colleghi (Artieri e Caputo),
che  portavamo  berrettoni  di  pelo,  fummo  scambiati  per  aviatori  italiani  e  ci
portarono in trionfo”271.

In origine la Legazione di Finlandia a Roma aveva chiesto che venissero inviati
in Finlandia cinque montatori e ben venti piloti istruttori, richiesta trasmessa
il19 gennaio 1940 tramite l’Ufficio Finlandia al sottosegretariato per
l’Aeronautica, che però il 24 gennaio rispondeva che per “esigenze di impiego”
questi piloti non potevano essere inviati all’estero272.  In Finlandia alla  fine ne
arrivarono comunque due, anche se non ufficialmente e per un breve periodo.
Uno era il maggiore Luigi Bianchi, che fu in Svezia nel novembre-dicembre del
1939 e nel gennaio del 1940 come collaudatore273. L’altro era il sottotenente
Carlo Cugnasca (1913-1941) che, secondo alcuni arrivò a Malmö il 4 dicembre
e secondo altri il 30 novembre274. Tornerà a Trollhättan il 1 febbraio del 1940,
mentre Bianchi fu fatto rientrare in Italia l’8 febbraio275. Sappiamo con

270 Documenti Diplomatici Italiani, Nuova Serie Vol. III/1954, 187. Il riferimento a ufficiali
italiani che volavano in Finlandia potrebbe riguardare il sottotenente Cugnasca, ma nel gennaio
costui non era ancora, almeno ufficialmente, in Finlandia.
271 Montanelli, 1982:145.
272 Bussi, 2007: 31.
273 L’allora capitano Bianchi aveva comandato una squadriglia dell’Aviazione Legionaria durante
la guerra di Spagna (Bussi, 2006: 185). La sua missione in Svezia e Finlandia durò 75 giorni.
274 Cugnasca  era  stato  scelto  non  solo  perché  era  un  ottimo  pilota,  ma  anche  perché  era
“perfetto conoscitore dell‘ ambiente e della lingua tedesca” (Bussi, 2006: 187). La sua bravura
come pilota comunque la confermò in Svezia, infatti a Trollhätta lanciò una sfida di destrezza
col  suo  G.50  a  un  caccia Brewster uscendone  a  testa  alta  (Lehtonen,  1998:  8,  il  quale  ha
raccolto  la  testimonianza  del  tenente  colonnello  svedese  Åke  Berg  che  conobbe  Cugnasca
durante la sua permanenza in Svezia).
275 Bussi, 2006: 190.
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sicurezza che il maggiore Bianchi volò anche in Finlandia276. Al suo ritorno in
Italia scrisse una relazione che il Gabinetto del Ministero trasmise al colonnello
Ugo Fischetti del S.I.A., il servizio informazione dell’aeronautica277. Cugnasca è
noto per essere stato all’epoca il compagno della famosa attrice Alida Valli,
oltre  che  per  essere  stato  un  ardito  pilota278. Carlo Cugnasca proveniva dai
ranghi del 51º Stormo C.T., un reparto da poco creato, di base a Ciampino Sud
dal 1 ottobre del 1939, il primo ad avere avuto in dotazione il Fiat G. 50. Prima
di venire in Svezia aveva già compiuto una missione speciale a Rio de Janeiro.
Cugnasca era comasco e apparteneva ad una dinastia di industriali. La sua
compagna Alida Valli era nata a Pola, in una nobile famiglia austriaca (il padre
era il barone Gino Altenburger). Carlo e Alida si conobbero a Como. Secondo
Lino Pellegrini, l’attrice raggiunse il fidanzato a Stoccolma279.

276 Geust, 2005: 102.
277 Bussi: 2006: 193.
278 Lembo,  1999b:  37.  L’articolo  di  Pellegrini  è  stato  ripubblicato  in  altra  sede,  e  vi  viene
riprodotta una foto nella cui didascalia si dice che Cugnasca è ritratto in abito civile davanti al
G.50 SA-2 (poi FA-2) in un aeroporto finlandese, ma in realtà si tratta del maggiore Bianchi,
probabilmente ancora in Svezia (la stessa foto, con la corretta dizione, in Bussi, 2006: 187).
Tornato dal Nord, Cugnasca venne inviato al reparto della caccia che operava sulla Manica con
base  a  Ursel  in  Belgio.  Secondo  Kai  R.  Lehtonen  venne  abbattuto  nel  cielo  di  Dunquerque
(Lehtonen, 1998: 113), notizia non confermata dal fratello Edoardo Cugnasca (Ritaranta,
1998: 9). Terminata questa missione, Cugnasca passò in Libia. Stando a Lino Pellegrini, Il 14
aprile del 1941 gli Stukas italiani e tedeschi attaccano Tobruk, scortati dalla nostra caccia che
deve  affrontare  la  reazione  inglese,  sia  da  terra  sia  in  aria  con  gli Hurricane.  L’aereo  di
Cugnasca venne colpito. Secondo altre fonti invece l’aereo precipitò lo stesso 14 aprile durante
una  ricognizione.  In  realtà  non  si  è  saputo  come Cugnasca  sia  morto,  comunque  sul  campo
dell’onore. Il suo nome è iscritto nel cimitero di El Alamein tra quelli dei caduti. Di lui parlò
Indro Montanelli in una sua Stanza rispondendo a una lettera di un lettore (Montanelli, 2001).
Montanelli  (che compie qualche errore, ad esempio indica gli aerei di cui si occupò Cugnasca
come Savoia-Marchetti) aveva conosciuto bene il pilota comasco, col quale viaggiò a
Rovaniemi e poi a Stoccolma, dove il tenente incontrò Alida Valli, ma di questo Montanelli non
era del tutto sicuro, non avendola vista di persona. Montanelli menziona un episodio di cui non
abbiamo altra testimonianza: in volo di istruzione in Finlandia, Cugnasca avvista un
bombardiere  sovietico  e  lo  avvicina  per  mostrare  al  finlandese  che  “gli  siede  accanto”  (cosa
impossibile  perché  il  G.50  era  un  monoposto)  come  si  fa  ad  attaccarlo;  questo  suscitò  l’ira
dell’ambasciatore Bonarelli perché avrebbe potuto provocare un incidente diplomatico.
L’articolo  di  Montanelli  su  Cugnasca  è  stato  in  parte  riportato  e  commentato  in
http://famigliapesce.blogspot.com/search?q=manzocchi .
279 Pellegrini, 1992b: 3.
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Cugnasca  fece  una  prima  visita  a  Turku  il  14  dicembre  del  1939;  nel  suo
libretto di volo si legge che vi giunse come “passeggero”280. Fu lui a portare da
Västerås a Säkylä in Finlandia il 10 marzo il G. 50 con la sigla FA-34281.

280 Il libretto di volo del sottotenente Cugnasca, relativo al periodo dicembre 1939 e febbraio-
marzo 1940 è riprodotto in Bussi, 2006: 191.
281 Saarinen, 2002: 268; Anttonen, 2004: 5. Saarinen, 2005: 68 pubblica una foto della
collezione Eino Ritaranta, nella quale è ritratto il G. 50 FA-34 portato da Cugnasca in Finlandia.
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Da Säkylä proseguì per Lahti. Certamente non ebbe occasione di incontrare
Manzocchi. Non è nota la data del suo rientro in Italia, dove lo troviamo con
sicurezza il 1 giugno282. Carl-Erik Bruun, secondo il quale Cugnasca non
effettuò voli di guerra, disse nel suo discorso tenuto a Hietaniemi in onore di
Diego Manzocchi, che il tenente italiano conosceva tutti i segreti del Freccia,

Con tutta probabilità il pilota italiano è da identificarsi nel militare in tenuta di volo seduto
davanti al posto di pilotaggio.
282 Bussi, 2006: 193.
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anche se la sua fama fu piuttosto quella del play-boy! E’ stato anche indicato
tra i piloti addestratori lo stesso Diego Manzocchi, ma costui non rivestì affatto
questa funzione283.

PYHÄNIEMI

Meccanici italiani a Pyhäniemi

Nel febbraio Manzocchi era stato aggregato al 26º LeLv che aveva appunto una
delle sue basi vicino Pyhäniemi284. Una parte dei suoi G. 50 era stata spostata

283 ”I  G.  50 furono trasferiti  in  Finlandia da piloti  italiani,  che avevano il  compito di  istruire i
finlandesi  sul  caccia Fiat.  Uno dei  piloti  della  Regia Aeronautica,  il  sergente D. Manzocchi,  fu
ucciso in uno scontro con i Russi […] Non si può escludere che altri piloti della Regia abbiano
partecipato a scontri con i Sovietici, ma non se ne sono trovate tracce negli archivi finnici”
(Postiglioni,  1989:  97).  Già  Nino  Arena  aveva  fatto  accenno  a  questi  piloti:
“Indipendentemente dalla presenza della missione ufficiale aeronautica, parteciparono alle
operazioni militari un gruppo di piloti italiani volontari nella Suomen Ilmavoimat, che si
distinsero  più  volte  in  combattimento  venendo  coperti  i  loro  nomi  da  misure  di  sicurezza  e
quindi non risultano accessibili dalle documentazioni ufficiali, ma possiamo citare però il nome
del  serg.  Dario  [sic]  Manzocchi  caduto  al  rientro  da  una  azione  l’11  marzo  1940  che  può
considerarsi  sotto il  profilo  storico,  come il  primo pilota italiano morto in missione bellica col
velivolo Fiat G. 50” (Arena, 1979: 478).
284 Il Lentolaivue 26,  più brevemente LeLv 26, che era stato formato originariamente a Suur-
Merijoki agli inizi del 1934 venendo inserito nel Lentorykmentti 2, eseguì durante la Guerra
d’inverno 1160 missioni, quasi esclusivamente di intercettazione e di scorta, per un totale di 992
ore di volo. I suoi velivoli furono ingaggiati in combattimento 126 volte, riportando 88 vittorie
confermate. Le perdite furono di 10 piloti (tra cui appunto Manzocchi) e 7 feriti. Andarono persi
17 velivoli (Haapanen, 2002: 138). Per una storia del Gruppo da Caccia Lentolaivue 26 durante
la Guerra d’inverno vedi Stenman, 2013: 12-42. Lavoro accurato, ma con una lacuna grave:
non viene in nessun contesto ricordato espressamente il nome di Diego Manzocchi, neppure
nell’elenco complessivo dei  piloti  che fecero parte del  LeLv 26 (Stenman, 2013: 146-148).  Il
Fiat  G.  50  da  lui  pilotato  (FA  22)  è  menzionato  con  l’indicazione  “11.3.40  pakkolasku”
(atterraggio  forzato;  Stenman,  2013:  150);  evidentemente  per  questo  motivo  non  compare
nell’elenco delle perdite (Stenman, 2013: 155). Il lentolaivue (LeLv) 26 fu comandato peima
dal capitano E. Heinilä e dal 6 gennaio 1940 dal maggiore J.W.R. Harju-Jeanty.
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sul campo ghiacciato di Vesijärvi, vicino Pyhäniemi, a causa dei continui
attacchi alla base di Haukkajärvi285.  Il  trasferimento era dovuto alla necessità
di operare da una base non terrestre, facilmente identificabile da parte
sovietica. L’atterraggio sul lago ghiacciato richiedeva però un certo
allenamento e una certa pratica, e la loro mancanza costerà cara a
Manzocchi286.  In  questo  medesimo  luogo  erano  stati  acquartierati  i  piloti  e  i
meccanici della missione italiana.

Nel  libro  degli  ospiti  della  villa  di  Pyhäniemi,  dove  si  trovava  un  centro  di
ricreazione per i piloti finlandesi della vicina base aerea, una parte dei quali vi
era alloggiata e dove i piloti si recavano per ristorarsi con sauna e vodka,
troviamo la firma di Diego Manzocchi per il giorno 4 marzo 1940287. Ahti
Saarinen, uno studioso finlandese di storia aeronautica288, riporta nel suo libro
la riproduzione della firma di Diego Manzocchi289.

Firma di Diego Manzocchi nel Libro degli ospiti di Pyhäniemi

Il giorno seguente, nello stesso libro, lasciano il loro nome Casero e il capitano
del genio aeronautico Luigi Pelli, responsabile della parte tecnica della
missione290. Il 18 marzo firmano i meccanici italiani. Costoro (non sono tutti
militari, almeno tre erano stati arruolati dallo stabilimento di Marina di Pisa

285 Saarinen, 2002: 206-207; sulla base di Haukkajärvi, dove operarono 14 G. 50, vedi ibidem,
161-165 e 200; una cartina è a p. 167.
286 La  neve  veniva  compressa  perché  non  creasse  un  vallo  nel  quale  l’aereo  avrebbe  potuto
cappottare all’atterraggio, come avvenuto in alcuni casi.
287Questo libro è attualmente in possesso di Aino Pätiälä di Helsinki, la giovane ragazza figlia del
proprietario della tenuta, ritratta in una delle foto scattate con gli italiani.
288 Saarinen, 2002. La parte riguardante il Fiat G. 50 è alle pagg. 158-168 e 253-274.
289Gli italiani erano stati sistemati alla meglio nei locali della vecchia scuola elementare di
Pyhäniemi,  ma spesso  si  recavano  nella  villa  (kartano) (Saarinen, 2002: 171; vedi 277-279
per la storia di  questa proprietà).  La residenza signorile  di  Pyhäniemi comprendeva, oltre ad
una  dépendance,  una  proprietà  di  undici  ha.  La  località  di  Pyhäniemi  si  trova  tra  Tampere  e
Seinäjoki, a 15 km da Lahti, a circa un’ora di auto da Helsinki. La residenza risale al 1467, ma è
con il generale Carl Johan Schmiedefelt, che ricevette la proprietà dal re Gustavo III di Svezia in
compenso per i suoi servigi, che Pyhäniemi comincia a fiorire. Alla fine del XIX secolo la proprietà
copriva circa 10.000 ha. e nel 1907 l’edificio principale assumeva la veste odierna. Nel 1912
l’allora proprietario, Oscar Collin, perse l’intera tenuta al casinò di Monte Carlo, che passerà al
console dei Paesi Bassi Max Gilse van der Pals. Negli anni Trenta viene acquistata da Paavo
Pätiälä; nella villa verranno girati alcuni film, tanto da guadagnarsi il nome di Hollywood di Hollola
(Saarinen, 2002: 278). Nel 1977 la villa, con i restanti 15 ha di terreno, è acquistata da Pauli
Tuominen, che ne farà un centro di esposizioni d’arte, mettendola a sua volta in vendita nel 2007.
290 Il  capitano  Luigi  Pelli  (nato  nel  1910)  era  entrato  nell’Aeronautica  nel  1933.  Prestava
servizio presso la 1a Squadra aerea; era arrivato in Finlandia il  3 marzo 1940 dopo un lungo
viaggio in treno, fatto assieme ai sottufficiali della missione (Casero invece arriverà in aereo),
venendo congedato il 1 maggio. A guerra finita, Pelli si trattenne nel maggio a Stoccolma,
rientrando in Italia prima che iniziasse il conflitto (Kanervo, 2007: 279). Tornò in Finlandia
durante la Guerra di continuazione (Kanervo, 2007: 276-279). Nei primi mesi della seconda
guerra mondiale lo troviamo in Cirenaica diventando in seguito responsabile dell’Ufficio
Sorveglianza tecnica presso la SIAI. Il 15 ottobre 1941 rimase vittima di un incidente aereo.
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dove venivano montati i G. 50) sono Gino Peroni291, Elio Baldassarri292, Enrico
Bartolini293, Bruno Puschi294, il sergente maggiore Ugo Sabattini295, Benedetto
Gentile296, Luigi Capurro297, Dante Gaggio298, Ettore Cavallini299, Gino Pieroni300

oltre al sergente maggiore motorista Michele Morelli, maresciallo di 1a classe,
già appartenuto alla squadriglia del Cavallino rampante301. Costoro erano
arrivati in Finlandia in due gruppi distinti e seguendo itinerari differenti,
probabilmente per non farsi notare302. Maurizio Pasqualetti ha contattato le
famiglie di alcuni di costoro in occasione della stesura della sua tesi di laurea.
Ai propri familiari  i  militari,  che erano stati  in AOI e in Spagna, per ragioni di
discrezione avevano raccontato molto poco della missione finlandese e
avevano preferito accennare al Paese in generale. Secondo uno di questi
familiari, i finlandesi regalarono agli italiani un cottage in campagna e un
puukko a ciascuno (il tipico pugnale finlandese), ma almeno del cottage non se
ne è saputo più nulla. Non tutti i familiari hanno voluto incontrare Pasqualetti,
forse anche perché questi meccanici e tecnici in buona parte militarono nella
R.S.I., ed alcuni di loro ebbero problemi per questa militanza a guerra
terminata. Comunque nessuno dei amiliari aveva sentito parlare di Manzocchi
dal proprio congiunto.

Tra il 4 e il 5 marzo Manzocchi, presunto disertore, e i due ufficiali della Regia
Aeronautica si incontrarono, restando in stretto contatto per un paio di
giorni303.  Manzocchi  infatti  visitò  la  villa  di  Pyhäniemi  tra  il  2  e  il  6  marzo  e

291 Arrivato il 25 febbraio e partito il 1 maggio.
292 Era un civile, meccanico della carlinga; fu esonerato dal servizio il 1 maggio del 1940.
293 Il sergente maggiore armiere Enrico Bartolini fu esonerato dal sevizio il 1 maggio 1940; il
27 dello stesso mese, insieme al sergente maggiore armiere Ugo Sabbatini, riprese servizio al
51◦ Stormo C.T. di Ciampino Sud, dopo essere stato restituito dall’Ufficio Autonomo per le
Gestioni Speciali della R.A.
294 Puschi era uno specialista civile.
295 Puschi e Sabattini erano arrivati il 25 febbraio ed erano stati congedati il 1 maggio.
296 Rimpatriato  il  25  maggio  1940.  Anche  Benedetto  Gentile  era  uno  specialista  civile,
proveniente dalla FIAT. Tornerà in Finlandia nel 1942 per collaborare nell’assistenza ai G. 50.
297 Il sergente maggiore Luigi Capurro era meccanico motorista; arrivato il 25 febbraio venne
congedato il 1 maggio.
298Il sergente maggiore Dante Gaggio era pure arrivato il 25 febbraio, venendo congedato il 1
maggio.
299 Il gigantesco maresciallo di 3° classe Ettore Cavallini, era alto due metri, arrivò in Finlandia
il 25 febbraio e fu congedato con gli altri meccanici il 1 maggio. Ahti Saarinen ricorda che
Cavallini era in particolare addetto all’elica del G.50. Quando bisognava cambiarla, grazie alla
sua statura, non aveva bisogno di salire su uno sgabello (Saarinen, 2002: 165).
300 Arrivato col  team del  25 febbraio e con esso congedato nel  maggio.  Era un operaio civile
ingaggiato in Svezia.
301 Morelli fu registrato in Finlandia il 25 febbraio e congedato con gli altri meccanici il 1
maggio. Nell’elenco dei tecnici italiani stilato da Bruun è compreso un certo Ogliano e un certo
Pellini, arrivati con gli altri in febbraio e congedati con loro in maggio. Athos Passeri si era
invece fermato a Trollhättan, senza passare in Finlandia. L’elenco degli ospiti italiani è riportato
da Saarinen, 2002: 104 e 281-303 (sono riportati i nomi di dieci italiani); a p. 282 è riportata
la foto di Manzocchi, che però risale alla sua missione in Libia.
302 Kanervo, 2007: 276.
303 Stando a Munzi, il primo incontro fu invece quasi drammatico, tanto da mettere in bocca a
Manzocchi  queste  parole:  “Sta  a  vedere  che  [i  finlandesi]  mi  hanno  tradito  e  adesso  mi
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Casero e Pelli ne firmano il registro il 5, giorno del loro arrivo alla base cui
erano destinati304. Secondo Saarinen, Casero visitò anche la base di
Haukkajärvi, dove era di stanza Manzocchi305. Dobbiamo ricordare che
Manzocchi aveva naturalmente bisogno per il suo aereo di assistenza tecnica.
Sappiamo che gli fu assegnato il meccanico Erkki Haimi306, ma certamente del
suo Fiat dovettero occuparsi anche i meccanici di Casero307.

Questa frequentazione registrata a Pyhäniemi, gli italiani non vi si trovavano a
per ritemprarsi ma vi avevano residenza fissa, essendo la base militare a poca
distanza, sarebbe stata impossibile se Manzocchi a tutti gli effetti fosse stato
considerato essere un disertore e un antifascista. E’ infatti ovvio che l’episodio
della fuga in Francia fosse ben noto negli ambienti dell’aeronautica, in quanto
doveva avere suscitato un notevole scalpore.

Nella  foto che segue,  vediamo una persona,  ritratta di  trequarti  (indossa una
elegante giacca chiara e cravatta) che a mio parere è da identificarsi con Diego
Manzocchi308. Göran Bruun ha invece avanzato l’ipotesi che si possa trattare di
un giornalista in visita309, ma nel Libro degli ospiti non troviamo il nome di un
giornalista italiano, e il personaggio che compare nella foto è, dato l’aspetto
fisico,  sicuramente  un  connazionale  dei  tre  meccanici  che  vi  sono  ritratti.  Si
tratta insomma di una foto ricordo tra italiani310.

arrestano: in Italia mi aspetta il plotone d’esecuzione”. Di conseguenza “Diego cercava in tutti i
modi di tenersi lontano dalla squadra di ufficiali e meccanici inviati dal governo italiano per la
manutenzione  dei  Fiat  G.  50.  Di  alcuni  sentiva  il  disprezzo  perché  avevano  ricevuto
informazioni sulla diserzione” (Munzi, 2007: 118 e 134).
304 Saarinen, 2002: 282.
305 Saarinen, 2005: 49.
306 Di lui si trovano varie foto del tempo di guerra e una di poco precedente il 2007 compare
nel libro di Munzi. Fu intervistato da Ahti Saarinen nel 2000, divenendone fonte preziosa
insieme all’altro  meccanico  dei  G.  50  all’epoca  ancora  vivente,  Esko  Laiho  (Saarinen,  2005).
Nel  maggio  del  2007  contattai  Haimi,  che  abitava  a  Kouvola,  ma  non  poté  dirmi  molto  su
Manzocchi  a  causa  di  una  sua  evidente  infermità  fisica  che  gli  aveva  indebolito  la  memoria.
Devo aggiungere un ricordo personale. Nell’estate del 1965 mio fratello Carlo, insieme a due
amici,  partì  da  Firenze  per  Capo  Nord  con  una  Fiat  Cinquecento.  Giunti  a  Rovaniemi,  l’auto
ebbe bisogno di riparazioni. Si fermarono da un meccanico. Poiché la cosa richiedeva un po’ di
tempo,  il  meccanico  li  ospitò  a  casa  sua.  Durante  il  tragitto  in  auto  si  mise  a  mimare  un
combattimento aereo. Metteva evidentemente in relazione gli italiani con la sua esperienza di
meccanico in guerra, probabilmente proprio con un Fiat G. 50.
307 Carl-Erik Bruun nel video commemorativo cui collaborò, menziona il meccanico Adolfo Levis
Ramella come assistente tecnico dell’aereo di Manzocchi, ma questo avvenne durante la sosta
in Svezia, a Trollhättan, non in Finlandia (vedi Saarinen, 1972: 158). Ramella era infatti uno
degli operai civili che la AB Aerotransport aveva messo a disposizione per il montaggio dei G.
50. Gli altri erano Athos Passeri e Gino Pieroni, che si trovava già in Svezia (Bussi, 2006: 187;
Bussi 2007: 32).
308 Saarinen, 2002: 282. Lo stesso personaggio compare nella foto di gruppo, sempre scattata
a Pyhäniemi, insieme ai meccanici italianie e a militari finlandesi. L’originale della foto
purtroppo non è più disponibile, come mi ha confermato Ahti Saarinen.
309 Il gruppo dei giornalisti, tra i quali compare il personaggio con la giacca chiara, insieme ad
alcuni meccanici italiani (quindi non si tratta soltanto di rappresentanti della stampa) è pure
ritratto in una foto pubblicata da Saarinen, 2002:303 e Saarinen 2005: 90).
310Sembra quasi una foto tra vecchi amici, infatti Manzocchi e Pagliarini si erano conosciuti in
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Foto scattata a Pyhäniemi (marzo 1940).
In piedi, da sinistra, Diego Manzocchi, Dante Gaggio e Orlando Pagliarini.

In prima fila Ugo Sabbatini (da A. Saarinen, Parolasta Pyhäniemeen)

Finlandia e Gaggio era il meccanico che, caso veramente strano, era andato a ritirare col
tenente Franco Gatti il CR. 20 con cui Manzocchi aveva disertato in Francia.



97

Diego Manzocchi (in giacca chiara) e i meccanici italiani e altri ospiti a Pyhäniemi (da
A. Saarinen, Parolasta Pyhäniemeen)

Curioso  è  lo  sguardo,  come  di  intesa,  che  si  scambiano  questo  “mister  X”  e
Pagliarini, il quale conosceva bene Manzocchi. Peraltro il gusto per l’eleganza di
Diego  ci  è  ben  noto  attraverso  le  testimonianze  dei  parenti.  Nella  sequenza
fotografica che riportiamo, la somiglianza tra il Manzocchi della seconda metà
degli  anni  trenta (prima foto)  e il  personaggio della  seconda foto è evidente,
ma in particolare ciò che li unisce è la straordinaria somiglianza dell’andamento
delle sopracciglia e la forma delle orecchie311. Il procedimento di identificazione
si basa sul sistema antroposomatico, grazie al quale ad esempio le autorità di
polizia riescono a confermare o smentire che in due foto di epoca diversa si
tratti dello stesso personaggio312.

311 Secondo il colonnello Luigi Ripani, comandante del Reparto Investigazioni Scientifiche
dell’Arma dei Carabinieri, che ha eseguito la perizia sulle foto di Majorana, esistono nel
controllo antroposomatico delle caratteristiche molto rare, che hanno una bassissima
“probabilità di falsa identificazione”; sono le sopracciglie e le orecchie (Mataluno, 2015: 49); le
sopracciglia  e  le  orecchie  del  Manzocchi  del  1937  e  quelle  del  “signore  con  la  giacca”  sono
identiche.
312 Si  veda  ad  esempio  la  molto  probabile  identificazione  fatta  con  questo  metodo  del  fisico
Ettore Majorana, dato per scomparso nel marzo del 1938, fatta con il “Mr Bini” ritenuto essere
appunto lo stesso Majorana, ritratto in Venezuela in una foto degli anni Cinquanta (Mataluno,
2015: 47-50).
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Diego Manzocchi nel 1937 e nel 1940

Questa foto del personale tecnico italiano, cui si aggiunsero alcuni finlandesi, è
invece stata scattata a Pyhäniemi nella primavera del 1940, come si nota
dall’abbigliamento.

I meccanici italiani e alcuni colleghi finlandesi a Pyhäniemi
(da A. Saarinen, Parolasta Pyhäniemeen)



99

Bisogna premettere che non possediamo, né la possiedono i parenti di
Morbegno, alcuna foto di Manzocchi in Finlandia, né questa si trova in archivi
finlandesi, né in collezioni private, né in internet313. Questo è strano,
considerato il notevole numero di istantanee che sono state scattate nei reparti
aerei e che oggi arricchiscono le varie opere dedicate alle vicende belliche314.
Evidentemente Diego aveva i suoi buoni motivi per non farsi fotografare. Non
esistono neppure foto del suo aereo cappottato sul lago Ikola.

A Morbegno questa fotografia scattata a Pyhäniemi del “signore con la giacca”
è stata, su mia richiesta, mostrata da Eugenio Gusmaroli a Teresita Manzocchi,
cugina del pilota, ma l'anziana signora non lo ha riconosciuto315. Una
immediata identificazione è invece stata fatta da una amica di gioventù di
Diego, Mariuccia Dell'Oro, che lo aveva incontrato per l'ultima volta nel 1937 o
1938. A proposito della signora Teresita Villa Manzocchi, ebbi con lei nel 2007
una conversazione telefonica. Era allora novantatreenne, ma aveva una
memoria lucidissima. Secondo quanto mi disse, in famiglia si era parlato della
possibilità che Diego non fosse un vero disertore, ma fosse passato in Francia
per conto di Mussolini. Escludeva che il motivo della fuga fosse l’amore, avendo
tra l’altro molto successo con le donne e una fidanzata a Morbegno. A lei e
nell’ambito familiare non risultava che fosse un antifascista, perlomeno attivo,
anche  se  esisteva  un  ramo  della  famiglia  che  nutriva  tali  sentimenti.  Era
cattolico, ma non particolarmente praticante. Non lasciò un testamento. Dalla
Finlandia non giunsero né foto né lettere, né cartoline, che invece aveva
inviato a Teresita dalla Libia. Secondo la signora Teresita, Diego in Finlandia
non poteva corrispondere con l’estero (ma questo non corrisponde al vero). La
mancanza di foto, unita a quella della corrispondenza, si può spiegare con il
desiderio di Diego Manzocchi di non far conoscere la sua presenza in Finlandia.

313 Juha Tompuri mi informa che tra le molte migliaia di foto rese disponibili nella primavera
del  2013  dall’Archivio  di  guerra  finlandese  (http://sa-kuva.fi),  non  se  ne  trova  nessuna  che
ritragga  Manzocchi  (lettera  del  17.5.2013).  Una  accurata  ricerca  in  internet  è  stata  fatta  da
Enio  Di  Luzio,  ma  senza  risultato  (lettera  del  31  maggio  2007).  Anche  Eino  Ritaranta,
collezionista di foto scattate durante la Guerra d’inverno, in particolare nella zona dopo operò
Manzocchi,  mi  ha  telefonicamente  confermato  nel  luglio  del  2007  che  non  esistono  foto  di
Manzocchi. Eino Ritaranta aveva cercato anche di raccogliere foto di Carlo Cugnasca in Svezia
o in Finlandia, ma non ne ha trovata alcuna. Poté però intervistare insieme ad Angelo Emiliani
il fratello di Carlo, Eduardo, mentre Alida Valli non accettò di essere intervistata. Eino Ritaranta
ci  fornisce una interessante annotazione: Edoardo Cugnasca gli  disse che Carlo si  trovava in
Svezia  in  congedo  temporaneo  (Ritaranta,  1998:  9).  Questo  può  spiegare  come  nei Fogli
Matricolari dei  piloti  e  meccanici  italiani  che  fecero  parte  della  missione  Casero  non  sia
espressamente indicata la Svezia o la Finlandia. Quello di metterli in congedo temporaneo fu
un escamotage per non impegnare ufficialmente l’Aviazione italiana.
314 Bozzetti,  non  sappiamo  informato  da  chi,  scrive  che  Manzocchi  il  29  febbraio  “aveva
mandato  una  cartolina  a  un  amico  col  proprio  indirizzo  della  posta  militare  L.L.v.26  Finland”
(Bozzetti, 1979: 100-101). Questo è il giorno in cui Manzocchi, insieme a Puhakka, effettua le
sue prime due missioni di guerra sul Golfo di Viipuri.
315 Anche Göran Bruun è restato perplesso sull’identificazione, ritenendo che Manzocchi non si
sarebbe vestito in quel  modo, ma avrebbe indossato la tuta da pilota come i  colleghi  italiani
(lettera  del  31  maggio  2007).  A  mio  parere  Manzocchi,  non  facendo  parte  del  gruppo,  e
avendo un suo gusto di esibirsi, potrebbe invece benissimo, per distinguersi dagli altri italiani,
avere indossato un abito civile.Forse il medesimo con cui era partito dalla Francia.
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Una parente, la prof.ssa Bombardini, era venuta in Finlandia con la speranza di
rintracciare dei cimeli, ma Teresita non ricordava quando. In questa occasione
le fu dato il nastro della corona mortuaria316. Teresita mi disse anche che la
misteriosa Sonja era stata vista a Morbegno in occasione dell’ultima visita di
Diego. Se questo corrisponde al vero, Sonja potrebbe essere effettivamente
stata l’agente di collegamento tra Manzocchi e i suoi committenti, italiani o
francesi.

Cimeli appartenuti a Diego Manzocchi. Maschera per l’ossigeno e proiettili del G. 50

La  foto  dunque  solleva  a  tutti  gli  effetti  non  pochi  interrogativi.  Manzocchi  e
Casero vivono a stretto contatto per alcuni giorni. Perché Casero non rapportò
a Roma del suo incontro e della presenza di Manzocchi presso la base italiana?
Se fosse stato un noto antifascista non avrebbe avuto Casero un serio motivo
di comunicarlo al collega Ugo Luca? Erano Manzocchi e Casero uniti da
un’intesa comune?

316 Conversazione telefonica del 19.5.2007.
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Un  altro  “mistero”  è  rappresentato  dalla  presenza  di  Orlando  Pagliarini  nel
team Casero. Costui è un vero disertore e fuoruscito in Francia per
antifascismo, venuto come volontario in Finlandia ed aggregato come
meccanico, data la sua provenienza dall’aeronautica, all’équipe di piloti e
tecnici  che  si  occupava  dei  Fiat  G.  50.  E’  infatti  certamente  lui  uno  dei  due
“meccanici  stranieri”  di  cui  fa  menzione  Carl-Erik  Bruun  citando  gli  ordini  di
trasferimento riguardanti il LeLv 26 in data 22.2.1940317. Potrebbe essere
l’altro proprio Manzocchi, inizialmente arruolatosi come meccanico? Questo
potrebbe spiegare la familiarità tra lui e Pagliarini.

Questa aggregazione tra Manzocchi e gli italiani a Pyhäniemi, che ovviamente
implicava l’approvazione di Casero, è di per sé rivelatrice, ma bisogna
aggiungere un dettaglio ancora più sconcertante318. Casero infatti, in una sua
lettera mandata al ministero dell’Aeronautica dopo la morte di Manzocchi,
avanza il sospetto che Manzocchi si sia originariamente presentato in Finlandia
(ma quando?) sotto il falso nome di Orlando Pagliarini! Nell’Archivio di Stato di
Helsinki si trova copia della dichiarazione che Pagliarini, a guerra finita, rese
alla polizia finlandese, nella quale afferma di non poter tornare in Italia perché
ha rubato un areo. In sostanza era ora Pagliarini ad assumere le vesti di
Manzocchi, visto che non risulta che a Mussolini di aerei gliene rubassero a
bizzeffe sotto il naso, al massimo glieli spostavano da una base all’altra.  Che
cosa c'è dunque dietro questo gioco delle parti tra Manzocchi e Pagliarini?
Erano stati i due in qualche modo in contatto già prima di incontrarsi in Svezia?

Casero il 15 marzo scrive di suo pugno una lettera dall’hotel Grand, arrivata al
Ministero dell’Aeronautica il giorno 22, in cui il tenente colonnello afferma che
Manzocchi potrebbe aver fornito le generalità di Pagliarini!319 Il loro arrivo in
Finlandia non fu altro che una decisione indipendente, oppure tra i due esisteva
un qualche legame, che ancora una volta ci  riporterebbe ad una missione da
compiere e che aveva la sua ragione d’essere in Francia e che in qualche modo
coinvolgeva anche gli antifascisti che vi risiedevano?

Casero, finita nel maggio del 1940 l’operazione che l’aveva portato in
Finlandia, “era stato inizialmente autorizzato a recarsi in Norvegia per seguirvi
le operazioni belliche che i tedeschi stavano ormai ultimando: l’alleato però
non diede il proprio assenso a tale partecipazione per cui anche il capo di

317 Bruun, 1991: 49. Il libro di Bruun si basa su una accurata documentazione riguardante il
LeLv 26. Bruun non solo raccolse il materiale conservato nell’archivio di guerra finlandese (SA),
e  non  solo  nella  busta  ad  esso  dedicata,  ma anche  in  altre,  disperse  sotto  differenti  dizioni.
Bruun  intervistò  anche  i  colleghi  ancora  in  vita  di  Manzocchi,  a  cominciare  dal  comandante
J.W.R. Harju-Jeanty (lettera del figlio Göran Bruun, 24 maggio 2007).
318 Anche  Huttunen,  sulla  scorta  di  quanto  pubblicato  dal  sottoscritto,  si  chiede  come  sia
possibile  che  i  componenti  la  missione  Casero  possano  avere  avuto  cordiali  rapporti  con
Pagliarini e Manzocchi, ambedue disertori.
319 ”  Ho  saputo  ancora  da  Stoccolma  che  si  è  arruolato  qui  volontario  un  certo  Orlando
Pagliardini (o Polardini) [sic]. Non escludo che il Manzocchi abbia fornito alle autorità finlandesi
all’atto dell’arruolamento il nome di Pagliardini, mentre sulla linea di volo non esitava a farsi
chiamare per il suo vero nome”. Quindi, secondo Casero, Manzocchi e Pagliarini si conoscevano
già prima dell’arrivo in Finlandia.
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questa missione rientrò a Roma e riprese servizio presso il ministero degli
Affari esteri”320. Termina così l’esperienza nordica di Giuseppe Casero.

LA MORTE

Il fenomeno dell’afflusso di piloti volontari stranieri in conflitti moderni non
nasce con la Guerra d’inverno. Ci furono alcuni, sporadici casi, durante la
guerra d’Etiopia, ma fu quella di Spagna (1936-1939) a vedere piloti volontari
stranieri arruolarsi in ambo gli schieramenti. Se i franchisti poterono servirsi di
“professionisti” italiani e tedeschi prestati dalla loro aviazione di provenienza o
comunque operanti in collaborazione con essa da italiani e tedeschi, le forze
governative fecero largo ricorso a volontari della più varia estrazione. “Da un
punto di vista strettamente militare era stata la Francia e non l’Unione
Sovietica,  la  prima  a  venire  in  aiuto  del  governo  di  Madrid.  [...]  Già  dal  24
luglio Pierre Cot, il ministro dell’aviazione, aveva dato disposizioni per l’invio di
aeroplani moderni e piloti in Spagna”. Con lui collaborò André Malraux, che “si
occupò di trovare altri uomini ed aeroplani, dando così origine alla cosiddetta
Squadriglia España, composta per la maggioranza di francesi, ma anche di
italiani, tedeschi, americani, e di un inglese; moltissimi di loro si arruolarono
per motivi ideologici, ma un buon numero erano semplici mercenari attratti
dalla  paga  elevata  e  furono  questi  a  dare  fama  di  essere  un  covo  di
avventurieri indisciplinati, il che non rende giustizia agli altri volontari spesso
solo dei piloti dilettanti con scarsa esperienza bellica”321.

In  Finlandia  erano  arrivati,  tra  gli  altri  volontari  stranieri,  anche  41  piloti.  I
primi,  tutti  danesi,  erano  stati  aggregati  al  LeLv  24.  Gli  svedesi  avevano  un
proprio reparto, LentoR 19. Nel tardo febbraio i restanti, danesi, ungheresi,
polacchi, statunitensi, canadesi, spagnoli e inglesi formarono una unità
speciale,  il  LeLv  22  di  base  a  Hollola,  un  reggimento  conosciuto  come  “la
legione straniera dell’aviazione finlandese”322. Dopo la verifica che
effettivamente sapessero volare (solo pochi avevano combattuto in Spagna e
alcuni addirittura nella prima guerra mondiale) alcuni furono scartati in quanto
millantatori, come quel soldato afro-americano che si presentò come pilota
pur, stando ai finlandesi, non avendo mai messo piede su un aereo323.

320 Bussi,2017: 41.
321 Capponi, 2000: 59.
322 Geust, 2005: 100. Dovevano essere dotati del caccia Brewster (forniti dagli Stati Uniti), ma
soltanto 6 esemplari arrivarono prima dell’armistizio. Dopodiché i piloti furono rimpatriati
(Shores, s.d.: 6). A proposito dei volontari stranieri, anche il maresciallo Mannerheim usò per
loro la definizione di Legione straniera (Mannerheim, 1952: 208).
323 E’  certamente  da  identificarsi  in  lui  il  ”colonnello”  Hubert  Fauntieroy  Julian  (“capitano”
durante la guerra d’inverno; Geust, 2005: 101), detto l’”Aquila Nera di Harlem” che sarà poi
coinvolto nel tentativo di alcuni mercenari di liberare nel 1967 il leader secessionista
katanghese Moise Ciombè. “Questo maturo avventuriero aveva pilotato aerei per Hailè Selassiè
contro gli italiani [...] conducendo poi una vita piuttosto rocambolesca” (Mockler,1987: 93-94).
Julian  apparteneva  a  quella  congerie  di  afro-americani  che  si  erano  battuti  in  Etiopia  per
difendere l’impero del Negus in nome della solidarietà pan-africana. Arrivato in Finlandia si
dichiarò comandante in capo dell’aviazione etiopica (si era autoproclamato in Finlandia
“maresciallo dell’aria d’Abissinia”, Saarinen, 2002: 286), rimanendo deluso per il grado di
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Rimasero nei ranghi solo i diciannove più capaci, per più della metà danesi,
oltre a due ungheresi, due canadesi e Manzocchi324, il quale il 27 febbraio viene
preso  in  forza  e  il  giorno  seguente  è  già  ai  comandi  del  Fiat  G.  50  per
impratichirsi325.

Il 16 febbraio del 1940 il gruppo Lentolaivue (LeLv) aveva infatti ricevuto i Fiat
G. 50 Freccia,  aereo  sul  quale  volerà  il  pilota  italiano.  Il  LeLv  26  era  stato
stazionato nella base di Utti nel febbraio-marzo. Questo aeroporto aveva una
posizione strategica di grande importanza, essendo sulla rotta che seguivano i
bombardieri sovietici per andare a bombardare le località della Finlandia
centrale326. A causa delle incursioni nemiche i velivoli vennero spostati sul

capitano concessogli dai finlandesi “di vari gradi maggiore del suo reale valore” (Geust, 2005:
100).  Alcuni  di  questi  mercenari  che  erano  stati  in  Africa  andranno  poi  come  volontari  in
Spagna per combattere contro il  fascismo. “Non è l’Europa, ma va bene lo stesso”,  avevano
come motto (Capponi, 2000: 85). Un altro personaggio leggendario che volò in Finlandia fu il
colonnello spagnolo Nicolas Beres, di cui presto però il comando finlandese si liberò avendone
constatata  la  totale  ignoranza  dei  comandi  di  un  aereo  (Ritaranta,  1996:  14),  mentre  il
capitano Julian rimase fino al giugno 1940. Famoso volontario proveniente dalla riserva della
RAF  fu  il  principe  Emanuel  Galitzine,  che  combatté  sotto  il  nome  di  Edward  M.  Graham
(Ritaranta,  1996:14;  Anttonen,  2004:  5).  Anche  il  principe  René  di  Borbone-Parma  si  era
presentato come volontario presso lo stato maggiore finlandese. A suo giudizio, se in Finlandia
fossero arrivati i previsti 130.000 volontari stranieri, questo esercito “entro due settimane
avrebbe  conquistato  Leningrado”.  Questa  azzardata  previsione  venne  fatta  a  tre  giorni  dalla
fine del conflitto...(Suomi on bolshevismin-vastaisen taistelun avain, Helsingin Sanomat,
11.3.1940, corrispondenza da Parigi). Terminata la Guerra d’inverno si presentò il problema di
liberarsi di quegli stranieri che si erano presentati in Finlandia come volontari, non tutti, come
abbiamo visto, avviati al fronte. Iniziò così, non senza difficoltà, l’opera di rimpatrio. Ad
esempio  in  una  nota  del  25  giugno  1942  la  Legazione  degli  Stati  Uniti,  che  in  Finlandia
rappresentava il Belgio, esprimeva al ministero degli esteri finlandesi la sua insoddisfazione
perché “a number of Belgian citizens, most of them volunteers who came to Finland to fight in
the Winter War, were last week rounded up by te Finnish police authorities and forced to sail
for  a  German  port,  their  ultimate  destination  being  unnknown”.  Il  fatto  è  che  tra  questi
“volontari” non mancavano persone di dubbia condotta e perfino incalliti criminali. Uno di
questi era Vincent Anthony Gordon, residente in Inghilterra ma con passaporto italiano,
arrestato il 16 dicembre del 1940, accusato di furto. Nell’archivio della polizia di stato (VALPO,
istituita nel 1937) si trovano gli elenchi di questi volontari rimasti in Finlandia, spesso senza
permesso e spesso messi in galera per crimini vari. Utile anche la consultazione nell’Archivio di
Stato di Helsinki dei documenti conservati oltre che da VALPO (scatola XXIX 34/586) da HELPO
(Helsingin Poliisi), scatola 110.
324 Pajari,  1971:  227-229.  I  piloti  caduti  furono  i  danesi  Fritz  Rasmussen,  Erhard  Frijs,  Carl
Kalmberg e Carl Mogens Hainer, gli svedesi Anders Zachau, Johan Sjökvist e Sten Hildinger. Il
contributo dei piloti svedesi fu elogiato dal maresciallo Mannerheim (Mannerheim,1952: 208).
Morì anche l’ungherese Wilhelm Bekassy (questo precipitò durante il volo di trasferimento dei
Fiat G. 50 dalla Svezia alla Finlandia; il suo aereo non fu mai ritrovato, vedi Ritaranta, 1996:
16), oltre a Manzocchi. Un francese restò gravemente ferito (l’elenco dei caduti stranieri è in
Pajari, 1971: 229). I problemi non erano costituiti soltanto dal fuoco degli aerei sovietici, ma
anche dalle condizioni di decollo ed atterraggio su piste ghiacciate e innevate che richiedevano
una particolare perizia ed esperienza che questi stranieri non potevano avere.
325 Dei 41 volontari che si erano presentati come esperti di volo, solo 19 furono effettivamente
trasferiti  al  fronte  (Kanervo,  2007:  273).  I  volontari  stranieri  diedero  comunque  un  discreto
contributo alle  operazioni  belliche in termini  di  voli  effettuati,  anche se è stato scritto che,  a
causa degli incidenti che ne misero fuori uso i velivolo in dotazione, furono più un danno che
un aiuto.
326 Jackson,1970: 69.
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vicino campo ghiacciato di Haukkajärvi. Manzocchi si trovava certamente alla
base  quando  il  1  marzo  alle  4  del  mattino,  30  aerei  sovietici  lanciarono  un
pesante attacco, sganciando sugli alloggiamenti 25 bombe, che comunque non
fecero molti danni. Lo stesso giorno ci furono altre ondate di attacchi da parte
dei caccia sovietici, che mitragliarono i Fiat sulla pista. I G. 50 riuscirono ad
alzarsi  in  volo  evitando  di  essere  distrutti.  Di  nuovo  alle  19.30  ci  fu  un
bombardamento con bombe incendiarie, che però caddero nel vicino bosco327.
Questo reparto, nel febbraio del 1941, venne visitato dal tenente colonnello
dell’aviazione italiana Luigi Klinger. Sarebbe interessante sapere se raccolse
testimonianze su Diego Manzocchi, scomparso un anno prima. Klinger e il
capitano Farini furono in visita in Finlandia al LeLv 26 tra il luglio e l’agosto del
1941328.

Il tenente colonnello Luigi Klinger in Finlandia (a destra nella foto; il terzo da sinistra è
il maggiore J.W.R. Harju-Jeanty, comandante del LeLv 26)

327 Paronen, 2009: 46.
328 Bussi, 2007: 38.
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Il tenente colonnello Luigi Klinger controlla un G.50

E’ stato scritto che Manzocchi aveva pratica del Freccia e per tale motivo fu ben
accetto nei ranghi della caccia finlandese. In realtà l’italiano non aveva
dimestichezza con il Fiat G. 50, infatti i primi esemplari furono consegnati alla
Regia Aeronautica solo nel 1939 e le prime unità operative furono costituite
nell’ottobre-novembre dello stesso anno, quindi posteriormente alla defezione di
Manzocchi329. E’ dunque possibile che Diego non avesse affatto volato col Fiat G.
50  in  precedenza,  né,  a  dire  il  vero,  aveva  esperienza  come  pilota  da  caccia,
avendo operato nella ricognizione e nell’addestramento. Ai finlandesi, insomma,
potrebbe avere un po’ esagerato il livello delle proprie capacità di volo330. Del
resto, diventare pilota di un aereo da caccia e battersi come tale doveva essere il
suo sogno, tanto che non escludiamo che una fortissima motivazione per la sua
scelta di venire in Finlandia fosse proprio la possibilità che gli veniva offerta di
diventare finalmente un “vero” pilota. Il senso di palese frustrazione che provò a
Cameri, veniva quindi ora compensato dall’ebrezza del prossimo combattimento.

Fu però proprio questa sua inesperienza (un pilota di questa specialità non si
improvvisa) a costargli la vita331. E qui i finlandesi hanno una loro responsabilità,
avendo affidato un caccia, dopo un brevissimo addestramento, ad un pilota che

329 Ad  averlo  originariamente  in  dotazione  furono  le  squadriglie  del  51º  Stormo  della
Caccia.Quando l’Italia entrò in guerra, solo 118 velivoli di questo tipo erano in linea di volo.
330 Secondo Carl-Erik Bruun, Manzocchi aveva invece già volato col Fiat G. 50 prima di arrivare
in Finlandia.
331 Sulla  scia  di  Munzi,  anche  alcuni  recensori  si  sono  lasciati  andare  all’esaltazione  di
Manzocchi  come  pilota.  Così  Maria  Cristina  Pesce  parla  di  un  Diego  che  in  Finlandia,  “dopo
innumerevoli peripezie e gesti che dimostrano il suo straordinario coraggio, sacrifica la vita pur
di salvare il prezioso caccia” (Pesce, 2007: 7).



106

non era sufficientemente preparato al combattimento aereo, ma soprattutto che
non conosceva le condizioni ambientali in cui operava (passare dal deserto libico
ai  laghi  ghiacciati  non doveva essere facile),  tanto è vero che,  come vedremo,
sarà proprio questa lacuna a causarne la morte332. E’ comunque bene ricordare
che neppure i piloti finlandesi destinati al Fiat G. 50 poterono impratichirsi come
sarebbe stato necessario, infatti, a causa dell’urgenza dell’impiego dei caccia
italiani al fronte, ebbero solo due settimane di tempo per familiarizzarsi col
nuovo velivolo, dopodiché ebbero il battesimo del fuoco333. Manzocchi dovette
affrontare questa prova con grande entusiasmo, infatti Carl-Erik Bruun me lo
definì come “un ragazzo di carattere vivace ed impetuoso”. In tutto, nel mese di
marzo volò per 6 ore e 10 min. Carl-Erik Bruun calcolò che in totale, tra il
febbraio e il marzo, aveva volato sul Fiju per 9 ore e 30 minuti, non molto per
impratichirsi nella tecnica del combattimento aereo.

Heikki Paronen riferisce nel suo libro il giudizio del tutto positivo che di Manzocchi
diede il padre, Onni Paronen, asso della caccia con il G. 50334. Non sappiamo se
siano parole di Onni o di Heikki Paronen queste che riportiamo di seguito. Esse
contengono alcune inesattezze, che potrebbero risalire o al racconto un po’
“arricchito”  fatto  da  Diego  o  ad  una  imprecisione  di  chi  le  raccolse,  ma
confermano  come  per  i  finlandesi  Diego  conoscesse  bene  il  G.  50:  “Un  pilota
particolarmente abile era Diego Manzocchi. Era stato collaudatore della fabbrica
Fiat, addestratore ed era stato sul fronte d’Etiopia. In Finlandia arrivò di sua
iniziativa aggirando in maniera tutta sua il divieto posto da Mussolini su
pressione di Hitler di venire in Finlandia. Pilotava il Fiat con una capacità
stupefacente”335.

I Fiat G. 50, che avevano sostituito i Gloster Gladiator336, divennero operativi
con  il  gruppo  LeLv  26  il  16  febbraio  1940.  Manzocchi,  come  gli  altri  piloti
stranieri, per essere abilitato, dovette passare prima dal
Täydennyslentorykmentti 2 (T-LentoR  2)  e  poi  dal  T-LLv.29  del  centro  di
addestramento di Parola. Il 29 dello stesso mese effettua sul Golfo di Viipuri la
sua prima missione di guerra come gregario337. E’ infatti questa l’area dove

332 Anche secondo Giovanni Massimello, Diego Manzocchi, pur essendo un pilota esperto, “non
ha mai volato con un caccia monoplano”; nonostante questo, Manzocchi fu promosso subitoa
combattere  contro  l’aviazione  russa  (Massimello,  2007:  44).  La  rapidità  del  passaggio  su  un
nuovo modello di aereo era comunque cosa comune nella Guerra d’inverno. Heikki Paronen
racconta che quando nel gennaio arrivarono in Finlandia i Gloster Gladiator,  ai  piloti  vennero
rapidamente spiegate le particolarità del velivolo stazionato all’aperto con una temperatura
abbondantemente sotto lo zero. Uno dopo l’altro i piloti vennero fatti volare col nuovo caccia. Il
22 gennaio fu il turno di Onni Paronen, il quale, partito per impratichirsi con il Gloster, incontrò
una formazione di bombardieri sovietici, trasformando l’addestramento in situazione di reale
combattimento (Paronen, 2009: 42).
333 Stenman, 2013: 32.
334 Anche Harri Anttonen definisce Diego Manzocchi  ”very experienced” (Anttonen 2004: 4).
335 Paronen, 2009: 41.
336 Shores, s.d.: 6 definisce “deludenti” i caccia Gloster Gladiator II (la Finlandia ne ricevette
20 dalla Gran Bretagna); furono infatti trasferiti con altri compiti ad altri reparti.
337 Nella base, d’abitudine, quando l’esigenza non richiedeva diversamente, una coppia di piloti
era sempre pronta a decollare. Il loro turno era di quattro ore. Gli altri piloti potevano essere
allertati in breve tempo, se necessario. Anche se il Fiat veniva messo a punto dopo ogni volo, il
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erano state concentrate le forze aeree finlandesi nel tentativo di contribuire ad
arginare l’avanzata dell’Armata rossa338. Manzocchi decollò alle ore 14.50 e
nuovamente  alle  16.25  per  un  totale  di  60  minuti  di  volo.  In  quel  giorno  è
documentato un suo primo combattimento sul Golfo di Viipuri insieme al
tenente Puhakka. Nel febbraio volò complessivamente per circa 3 ore e 20
minuti. Il 1 marzo si impegna in due missioni di interdizione e il giorno
seguente si trasferisce dalla base di Haukkajärvi a quella di Hollola, da dove
tornò il giorno 6. Sempre con Puhakka, il 9 marzo è in azione in appoggio alla
battaglia  di  terra che si  stava svolgendo ad est  di  Viipuri.  I  sovietici  avevano
infatti sfondato la linea di difesa finlandese a Tali-Ihantala. I finlandesi riescono
però a ripiegare in buon ordine, formando un nuovo fronte più a ovest, senza
perdere la città di Viipuri339. I caccia del LeLv 26 ricevono l’ordine di attaccare
a volo radente le truppe russe che avanzano sul ghiaccio, senza badare ad
eventuali perdite340.

pilota prima di decollare per la nuova missione doveva controllare di persona che fosse stato
rifornito  di  carburante  e  di  olio  lubrificante,  che  le  batterie  fossero  cariche,  la  pressione  dei
freni  a  posto  etc.  Naturalmente  doveva  verificare  il  munizionamento  e  che  la  radio  fosse
funzionante (Paronen, 2009: 128). A volte erano tre i velivoli pronti all’azione; una pattuglia
era  formata  da  Olli  Puhakka,  Oiva  Tuominen  (entrambi  assi  della  caccia  finlandese)  e
Manzocchi (Karhunen, 1974: 102-103).
338 In  quella  zona  i  sovietici  disponevano  di  una  forza  aerea  preponderante,  con  circa  2.000
velivoli  (Shores,  s.d.:  6).  All’inizio  della  guerra  i  sovietici  avevano  schierato  per  operare
sull’Istmo di Carelia la 7a armata con circa 1000 velivoli. Altri 500 erano messi in linea dalla 8a
armata. A nord altre due armate disponevano di circa 450 velivoli. In totale, durante la Guerra
d’inverno l’URSS utilizzò 3253 aerei, cioè più della metà della propria forza aerea, che fece in
media durante il conflitto 1.000 voli al giorno (Haapanen, 2002: 101 e Stenman, 2013: 15). La
Finlandia iniziò il confitto con 46 caccia, 16 bombardieri e 58 ricognitori. I velivoli efficienti
erano  in  totale  appena  114  (Haapanen,  2002:  107;  Stenman,  2013:  15).  La  disparità  è
evidente. Durante il conflitto, la Finlandia mise in linea il biplano Gloster Gladiator MK II (30
velivoli, di cui 10 regalati dalla Gran Bretagna), un caccia agile, ma a causa della mancanza di
protezione corazzata facilmente surclassato nei duelli arerei. Un altro biplano (donato dalla
Svezia  in  due  esemplari)  era  il Bristol Bulldog Mk IIA,  presto  trasferito  ad  altri  compiti  non
essendo  competitivo.  La  Svezia  donò  anche  tre Asja  J  6  Jaktfalk, che poterono essere usati
solo come addestratori essendo del tutto obsoleti. Dagli Stati Uniti vennero acquistati 44
Brewster B-239,  ma  solo  sei  arrivarono  prima della  fine  della  guerra,  agli  inizi  di  marzo.  La
Francia donò 50 Morane-Saulnier, ma solo 30 giunsero a destinazione nel febbraio del 1940. Il
suo  punto  debole  era  l’armamento  troppo  leggero,  tre  mitragliatrici  di  calibro  ridotto,  che  i
piloti finlandesi cominciarono a chiamare “i fucili per ratti”. Il 17 febbraio era stato stipulato un
contratto con la Gran Bretagna per l’acquisto di 12 Hawker Hurricane, che però arriveranno a
operazioni belliche terminate. La stessa sorte subirono i 25 Gloster Gauntlet II che il Sud Africa
aveva donato alla Finlandia. La Francia regalò 6 Caudron  C.  714,  pure  arrivati  dopo  la
conclusione del conflitto e comunque presto messi fuori uso per incompatibilità con le piste di
atterraggio finlandesi. Anche i sovietici diedero a modo loro un contributo con 5 Polikarpov I-
15 bis, caduti nelle mani finlandesi, comunque non impiegati come caccia (Haapanen, 2002:
121-129).
339 ”I russi riuscirono ad avanzare nei primi giorni di marzo sul ghiaccio attraverso la Baia di
Viipuri e a portarsi oltre il settore occidentale della città. A Tali, a nord-est di Viipuri, i russi
lanciarono un pesante attacco il  5 marzo.  Il  giorno dopo, una delegazione guidata dal  Primo
Ministro Ryti si recò a Mosca. Durante le trattative, il 9 marzo, le truppe finlandesi alle spalle di
Tali cedettero e Viipuri si trovò sotto la minaccia di un assedio” (Hentilä, 2004: 181).
340 Saarinen, 2002: 235. Questa giornata è descritta per gli avvenimenti che ci interessano da
Kari Stenman, il quale però non menziona Manzocchi (Stenman, 2013: 37).
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L’11 marzo del 1940 la battaglia finale si sta ancora combattendo. Alle ore
11.20, Diego Manzocchi si alza in volo come gregario del tenente Olli Puhakka,
prendendo la direzione di Viipuri. Non avendo incontrato il nemico, fanno
ritorno alla base alle ore 12.00. Decollano nuovamente alle 13.40 per
contrastare una grossa formazione di bombardieri del reggimento bombardieri
DB-3 di ritorno dal bombardamento del ponte ferroviario nell’area di Kouvola,
che  all’altitudine  di  tremila  metri  si  dirige  ad  ovest,  verso  Lahti341. Secondo
Karhunen gli intercettatori erano invece tre, ai comandi di Puhakka, Tuominen
e Manzocchi342. La visibilità era buona, arrivando a ca 30 km343. Il rapporto di
fonte russa del combattimento risale alle ore 14.40 e indica in due Spitfire(sic)
gli attaccanti finlandesi. E’ il tenente Ovechkin ad aprire il fuoco con tre
scariche di mitragliatrice sull’aereo presumibilmente di Manzocchi, che però
non è dato come abbattuto344. Il numero dei bombardieri varia secondo le onti;
un testimone oculare dell’abbattimento di uno dei velivoli sovietici, il
tredicenne Antero Hasu, parla di cento, ma non è chiaro se intese indicare che
durante l’intera giornata aveva visto cento velivoli dirigersi verso Lahti, o se si
riferiva a quelli che vide tornare indietro dalla stessa direzione345.
Naturalmente da parte del giovane Antero è possibile una esagerazione, ma in
ogni  caso  i  bombardieri  dovettero  essere  molti,  del  resto  a  “più  di  cento”  fa
riferimento un altro testimone, Esko Vesterinen346. Il combattimento avviene a
una quota di circa 3.000 metri.

Un terzo testimone della battaglia aerea sostenuta da Manzocchi, l’allora pure
tredicenne Antti Snell, che osservava la scena con i due coetanei, in un articolo
del 1989 menzionò di aver visto passare, in varie ondate, 92 velivoli russi347. I

341 Carl-Erik  Bruun  riferisce  invece  che  “incontrarono  5/DB”  (Bruun,  1991:  57).  Anche  per
questa azione Stenman non menziona Manzocchi, ma il solo tenente Puhakka, che vi riportò
l’ultima vittoria aerea della Guerra d’inverno (Stenman, 2013: 37). In totale il  Fiat G. 50 del
LeLv 26 conseguì  tra il  22 febbraio,  data dell’entrata in linea del  G.  50,  e il  13 marzo undici
vittorie aeree. Due furono complessivamente i Fiat perduti.
342 Karhunen, 1974: 105-106; Saarinen, 2002: 220.
343 Bruun, 1991: 57.
344 Informazione tratta da www.network54.com/Forum
345 Citato da Huttunen,2011. Il numero di cento bombardieri indicato da alcuni, non è di per sé
una esagerazione, anche se secondo Risto Pajari furono solo 66 (Pajari, 1971: 187); nel
febbraio  Viipuri  era  stata  bombardata  nello  stesso  giorno  da  350  aerei  sovietici  (Haapanen,
2002: 130). Agli inizi di questo mese i sovietici avevano portato il numero dei loro aerei da
combattimento operanti in Finlandia a 1500 (Jackson, 1970: 71).
346 La sua testimonianza è riportata da Antti Snell in un articolo in risposta a quanto scritto su
un giornale della località dove si verificarono questi avvenimenti, lo Iitin Sanomat del 30 marzo
1989, da Niilo Nopanen (Snell, 1989). Snell definisce Esko Vesterinen persona “ben conosciuta
dagli abitanti di Kusala”. A Snell, Vesterinen raccontò quanto aveva visto mentre nella località
di Sääskjärvi si trovava in giro con il cavallo da tiro di cui si occupava. Vesterinen e Snell sono
i soli testimoni oculari dell’atterraggio di Manzocchi citati da Carl-Erik Bruun nel suo
Hävittäjälentolaivue 26 Questo libro fornì, ancora prima di essere pubblicato, ampio materiale
documentario al consigliere di ambasciata Roberto Natali, il quale aveva raccolto un dossier su
Manzocchi, che gentilmente mi fornì, comprendente le fotocopie degli articoli scritti in varie
epoche dai testimoni oculari dell’atterraggio (lettera del 20.12.1994). La foto di Snell da
anziano (risalente a prima del 2007) compare nel libro di Munzi.
347 Snell,  1989. Verso il  mezzogiorno Antti  Snell  era andato,  insieme a Hilkka Takki  e Terttu
Evesti, tutti del villaggio di Jokue vicino Tapolanmäki, a vedere lo spettacolo dei bimotori SB
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bombardieri erano senza scorta di caccia; volavano in formazioni di nove
velivoli, che passavano senza soluzione di continuità in ordine sparso ad
altitudine varia. Questo dovette facilitare il compito dei due piloti lanciatisi al
loro attacco.  Lo scontro avvenne sopra Sääskjärvi, vicino Iitti. Antti Snell usa
un’espressione molto vivace per descrivere l’attacco dei due Fiat G. 50:
“assillavano i bombardieri russi come vespe”348. Tutto intorno ai ragazzi
volavano schegge di corteccia d’albero e piovevano bossoli di cartucce da
mitragliatrice. La battaglia in cielo è stata raccontata anche da altri testimoni,
che videro cadere in fiamme un aereo sovietico, colpito da Puhakka349.
L’attacco di Manzocchi non ebbe uguale successo, anche se Munzi ha attribuito
a lui l’abbattimento, ma questo non è mai stato ufficialmente riconosciuto, di
un  SB-2,  oltre  a  quello  di  un  Polikarpov  I-16  il  5  dello  stesso  mese350. Nella
scheda di presentazione del libro di Munzi della Libreria Universitaria Unilibro,
si parla, in riferimento a Manzocchi, di “audaci e furiosi combattimenti”351.

A onor del vero bisogna dire che alcuni anni fa da parte russa è stato negato
che questo scontro abbia mai avuto luogo. Uno studioso russo, Andrei Mihailov,
basandosi su documenti dell’Armata rossa, ha sostenuto che, nel lasso di
tempo in cui Manzocchi operò, nessuna formazione sovietica si trovava
nell’area di Kouvola, di conseguenza non vi fu alcuna battaglia con caccia
finlandesi352.

Antti  Snell  continua  il  suo  racconto:  usciti  dal  riparo  dietro  cui  si  erano

russi che passavano nel cielo. Da lontano si vedevano gli effetti del pesante bombardamento
nella zona di Voikka-Kouvola. Il racconto di Snell è stato ripreso nell’articolo pubblicato sul
Corriere della Valtellina, Diego Manzocchi cit.
348 E’ da ricordarsi che comunque i piloti finlandesi seguivano istruzioni molto precise e severe
nei  loro  attacchi,  e  l’improvvisazione  non  era  ammessa.  Paronen  ricorda  che  ad  esempio
l’allontanarsi, per eseguire una diversione individuale, dal servizio di scorta ai bombardieri o
dalla formazione cui era affidato un particolare compito di attacco, poteva portare direttamente
alla  corte  marziale  (Paronen,  2009:  128).  Soltanto  in  caso  di  duello  areo  il  pilota  aveva
l’autorizzazione di agire individualmente, ma questo non riguardava il pilota di recente nomina,
che doveva seguire il suo comandante restandogli vicino. Solo dopo aver accumulato una
sufficiente esperienza aveva il permesso di agire autonomamente (Paronen, 2009: 129).
349 Il bombardiere BD-3 del capitano Grigori Bulava cadde nel bosco di Lapinjärvi vicino
Kimonkylä. Nessuno dell’equipaggio si salvò. Testimone dell’abbattimento fu il suddetto Antero
Hasu. Nel sito Sivistyssanakirja-Suomi Sanakirja alla  voce  Kimonkylä  si  menziona  il
combattimento aereo sostenuto da Puhakka e Manzocchi sulla base di Tapio Huttunen, Diego
Manzocchi-talvisodan unohdettu sankari.
350 A una duplice vittoria aerea di Manzocchi fa riferimento anche Daniele Lembo: “Manzocchi,
prima di essere colpito, riesce ad abbattere due velivoli con la Stella Rossa, dopo di che viene
colpito,  rimanendo  gravemente  ferito”  (1999b:  37).  Munzi  sostiene  che  Manzocchi,  prima  di
essere colpito, aveva “aveva spazzato via” il muso del bombardiere con “una sventagliata della
sua  Breda”  e  quindi  lo  aveva  abbattuto  (Munzi,  2007:  141).  Il Tupolev SB-2 era  un  veloce
bimotore da bombardamento, armato con tre mitragliatrici 7.62, che nella guerra di Spagna
aveva surclassato i CR.32 italiani (Jackson, 1970: 42).
351 www.unilibro.it/find_buy/Scheda/libreria/autore-munzi_ulderico
352Informazione fornitami da Allan Kiviaho,  appassionato di  storia militare,  che ha trattato di
Diego Manzocchi in un testo scritto in interlingua: Le  mysterio  de  Diego
Manzocchi,www.interlingua.fi/mili/1939_manzproj.htm (17.8.2007).
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nascosti, i tre ragazzi vedono che uno dei due caccia finlandesi era stato colpito
e  aveva  cominciato  a  precipitare,  tentando  poi  un  atterraggio  sul  lago  di
Ikolanjärvi, tra Iitti e Kuusankoski, dove, scrive Snell, c’era molta neve oramai
in poltiglia. Secondo altri testimoni, l’aereo cade in picchiata controllata, quindi
questo conferma che Manzocchi è ancora in grado di pilotare353. Una recente
testimonianza a questo proposito è stata fornita in Italia da Giuseppe Braga, il
quale ha riportato il racconto della quindicenne Helmi Lampila (poi Klemettilä;
29.12.1924 - 14.8.2014)354.

Helmi Lampila-Klemettilä (per gentile concessione di
Göran Bruun)

Costei abitava nella fattoria di Juho Kustaa Lampila,
sita nel comune di Utti. Helmi era stata mandata ad
abitare dai nonni per sfuggire ai ricorrenti
bombardamenti. La ragazza si trovava in cortile
quando  vide  il  velivolo  di  Manzocchi.  “L’aereo  si
avvicinava da sud-est dietro il vicino bosco, volava
basso, quasi toccava le cime degli alberi. La
situazione sembrava seria, e la giovane Helmi corse
verso la casa per essere al riparo. Proprio allora
l’aereo fece un’improvvisa virata a sinistra puntando
a sud ed atterrò sul ghiaccio dell’Ikolanlämpi. Si udì
uno schianto. Dopo aver ascoltato il racconto di
Helmi alcuni adulti della fattoria andarono con gli sci
al posto militare di Koria per riferire sull’atterraggio

forzato. L’aereo rimase sorvegliato per diversi giorni (due settimane) e il
soldato di guardia veniva a scaldarsi nella casa dei nonni”355. Helmi è uno dei
testimoni oculari che videro l’aereo ribaltato sul lago ghiacciato. Una volta,
accompagnata da una sentinella, le fu permesso di avvicinarsi al velivolo356.

Manzocchi tenta dunque un atterraggio di fortuna sul lago gelato di Ikolanjärvi
(o Ikolanlampi) nel comune di Iitti, vicino Kuusankoski357.

353 Esko  Vesterinen  vide  il  Fiat  di  Manzocchi  precipitare  in  direzione  di  Kausala.  Usa
l’espressione “volando stranamente” (oudosti lentäen).
354 La  versione  della  giovanetta  è  stato  riferita  a  Gianguido  Castagno,  che  l’  ha  a  sua  volta
comunicata  a  Giuseppe  Braga,  da  Göran  Bruun,  figlio  di  Carl-Erik  Bruun  e  studioso  di  storia
aeronautica, il quale ha sposato Anneli,  la figlia di Helmi. E’ dalla viva voce della suocera che
Göran Bruun ha potuto ascoltare il racconto relativo alla fine di Manzocchi, che ha fedelmente
registrato.
355 Braga, 2011a: 98-99.
356 Lettera di Göran Bruun, 30.3.2017.
357 La  scheda  relativa  all’incidente  si  trova  nel  sito  della  Difesa  finlandese.  Una  cartina  della
zona, con l’indicazione dell’ubicazione del lago di Ikolanjärvi è nel sito forum.axishistory.com
(consultato in data 24.3.2010).
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Tragitto compiuto dall’aereo di Diego Manzocchi fino alla caduta
La sua preoccupazione è di salvare il Fiat G. 50, sapendo quanto sia prezioso
per  i  finlandesi.  Estrae  quindi  il  carrello  per  l’atterraggio,  e  questo  fu  il  suo
errore, essendo poco esperto delle condizioni invernali del terreno358. Avrebbe
invece dovuto planare sulla distesa ghiacciata, comunque coperta da uno
strato di nevischio359. Il Fiat FA-22 cappotta ma non subisce gravi danni360.
Verrà smontato sul posto e trasportato alla base di Utti. Riparato, tornerà in
linea,  restando  in  servizio  fino  al  31  maggio  del  1945,  dopo  aver  volato  per
425 h. e 15 minuti361. Il sacrificio di Manzocchi era dunque servito allo scopo.

358 In un certo senso Manzocchi fu sfortunato, perché questa volta il carrello funzionò, infatti il
9  marzo  aveva  avuto  problemi  col  carrello,  che  non  era  rientrato  completamente  (Bruun,
1991: 57).
359 E’  da  notarsi  che  Manzocchi  non  doveva  essere  ignaro  dei  pericoli  di  un  atterraggio  sulla
neve,  infatti  il  6  marzo,  dopo  aver  portato  a  termine  un  volo  di  trasferimento  da  Hollola  a
Haukkajärvi, rullando sulla pista, il  suo aereo si impennò sul muso, come raccontò Bruun nel
suo discorso di commemorazione (vedi anche Saarinen, 2002: 203). Non fu il solo incidente di
questo  tipo  capitato  al  Fiat  G.  50  del  reparto.  Il  5  marzo  il  tenente  U.  Nieminen  aveva
cappottato dopo l’atterraggio; l’11 marzo è il  turno del  sergente I.  Pöysti  di  rovesciarsi  sulla
neve, senza però gravi conseguenze per il pilota. Lo stesso giorno, in fase di decollo, il Fiat del
sergente T. Bergman si impennò sempre a causa della pista innevata.
360 “Essendo il Fiat molto solido, l’aereo non subì molti danni nell’atterraggio. La coda e l’elica
furono la parte più danneggiata” (lettera di Göran Bruun, 30.3.2017).
361 Una foto dell’FA-22 da poco arrivato in Finlandia (fu integrato nel LeLv 26 il 3 marzo), infatti
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Secondo la più attendibile ricostruzione, il carrello urta il ciglio di una strada
che era stata tracciata sul lago, costituito da un banco di neve362. L’aereo si
ribalta e continua la sua corsa riempiendo di neve l’abitacolo (che ricordiamo
non aveva una capottina chiusa363)  dove  Diego  è  legato  al  seggiolino.  Il  Fiat
resta capovolto con il carrello rivolto al cielo. L’ora esatta dell’atterraggio non è
nota. Sono state indicate le 14.30, ma quest’ora probabilmente è stata
calcolata in base all’autonomia di volo del Fiat (quella massima in Finlandia era
di 445 km), che poteva però variare secondo l’impegno del velivolo e se il
serbatoio era stato riempito completamente o meno. Manzocchi resterà per
circa quattro ore immobilizzato a testa in giù senza potersi liberare delle
cinghie364.

Secondo Juha Tomperi, i primi ad accorrere potrebbero (usa il condizionale)
essere stati degli adolescenti365. Tra questi Matti Laitinen, deceduto intorno al
1970, che abitava nelle vicinanze, a circa trecento metri da dove Manzocchi era
caduto, il quale comunque non ha saputo indicare un’ora esatta per
l’avvistamento. Né a casa sua, né nelle altre fattorie vicine esisteva un
telefono. Questo spiega il ritardo con cui arrivarono i soccorsi, che vennero da
Kuusankoski, una località dove era in addestramento una compagnia di
fanteria, il cui comandante Olavi Järvelä, ha lasciato un rapporto in cui
menziona Matti Laitinen e la pattuglia dell’alfiere Alppisara, incaricata di

ha ancora la mimetizzazione italiana) e una foto dello stesso velivolo presa nel giugno del 1941
(era l’aereo in dotazione al tenente Joroinen) si trovano in Shores, s.d.: 28.
362 Secondo  J.  Tomperi,  Manzocchi  non  si  era  accorto  di  una  strada  tracciata  sul  ghiaccio,
contro il  cui ciglio urtò ribaltandosi. Nell’elenco degli incidenti aerei dell’Aviazione finlandese
inserito in wikipedia (Luettelo Suomen ilmavoimien lento-onnettomuksia) compare anche
quello riferito a Manzocchi, il cui aereo sarebbe cappottato quando gli sci urtarono un vallo di
neve. Il Fiat di Manzocchi non era però dotato di sci, ma di un normale carrello. Si veda anche
Vesen-Siiropää, 2008: 109.
363 Questa era stata inizialmente introdotta nei velivoli impiegati nella Guerra d’inverno, ma
subito eliminata perché limitava la visibilità. Nell’anteguerra erano state stabilite dal comando
dell’aviazione finlandese alcune esigenze fondamentali per l’acquisizione di nuovi aerei da
caccia;  una  di  queste  era  che  l’abitacolo  fosse  aperto  perché  il  vetro  poteva  sporcarsi  o
bagnarsi e questo avrebbe ostacolato la visuale (Haapanen, 2002: 75). Lo stesso successe in
Italia; anche qui il tettuccio era stato originariamente applicato al Fiat G. 50 ma fu presto tolto
sia perché i piloti erano abituati all’abitacolo aperto dei biplani, sia perché quello del Fiat era in
un plexiglass di scarsa qualità, che limitava la visuale, già non ottimale e inoltre ostacolava un
eventuale lancio col paracadute (Malizia, 2004: 18). Ai G. 50 utilizzati in Finlandia fu dunque
tolto il tettuccio, ma poiché nella cabina di pilotaggio mancava una presa di aria calda, si
dovette cospargere il vetro del parabrezza con alcol per impedire che si ghiacciasse, soluzione
non sempre felice.
364 Maria Cristina Pesce ha involontariamente rasentato l’ironia quando ha scritto che “Diego
toccando terra si ritrova con il velivolo a testa in giù. Per molto tempo rimane ferito e con il
capo nel ghiaccio [sic!]. Morrà poco dopo l’arrivo dei soccorsi” (Pesce, 2007: 7). In realtà non
fu  l’essere  rimasto  capovolto  che  fu  fatale  per  Manzocchi,  infatti  nel  febbraio  un  pilota
finlandese era atterrato su un lago ghiacciato, capottando ben tre volte. Il pilota rimase illeso,
slacciò la cintura che lo legava al seggiolino e sgusciò dalla cabina di pilotaggio (Bruun, 1991:
52). Manzocchi invece non solo rimase impigliato nella cabina con una gamba, ma vide il posto
di pilotaggio riempirsi di nevischio.
365 Vedi  di  Tomperi  il  suo  sito  internet  in  inglese,  riportato  da  Kiviaho,
www.interlingua.fi/mili/1939.



113

raggiungere l’aereo precipitato366.  E qui possiamo continuare con quanto riferì
un altro testimone oculare: il sergente Aarne Mattila. Il suo racconto è stato
pubblicato nel gennaio del 1986 in un giornale locale367. Mattila prende lo
spunto da un articolo comparso un anno prima sul Kouvolan Sanomat, in cui si
faceva riferimento all’atterraggio forzato di Manzocchi sull’Ikolajärvi. Mattila nel
gennaio-febbraio del 1940 era di stanza presso la compagnia addestramento di
Kuusankoski. Qui, ma non sappiamo a che ora, comunque dopo le 14, arrivò
l’allarme che un aereo si era ribaltato sul lago. Fu organizzata una pattuglia di
soccorso, cui lo stesso Mattila venne aggregato. I soldati dovettero però prima
recarsi nella stalla della Kymiyhtiö, una ditta locale, per fornirsi di un cavallo e
di una slitta per trasportare i martinetti meccanici indispensabili per sollevare
l’aereo.

Secondo Munzi, la slitta era trainata da renne, il che è ovviamente una
assurdità dovuta alla sua fertile fantasia di romanziere e una deteriore
concessione al “folklore” locale, che la dice lunga sull’attendibilità del
giornalista, come è stato fatto ironicamente notare in alcuni siti finlandesi368.
Inutile  dire  che  le  renne  vivono  solo  nella  Lapponia  e  non  nella  Finlandia
meridionale. Un altro clamoroso errore di Munzi riguarda la foto del suo libro in
cui secondo la didascalia si vedrebbe il velivolo di Manzocchi a pancia in su sul
lago Ikolajärvi. In realtà non si tratta del suo Fiat, infatti sulla carlinga si legge
chiaramente la sigla FA-21, mentre quello di Manzocchi aveva la sigla FA-22.

Non  si  tratta  dunque  del  Fiat  di  Manzocchi,  ma  del  G.  50  che,  atterrato  a
Kilpasilta il 6 marzo 1943 senza la necessaria velocità, si rovesciò a causa di un
banco di neve369.  Il pilota, il sottotenente E. Helin, non riportò ferite370. Munzi
ha tratto la foto del presunto aereo di Manzocchi da un video curato da
appassionati finlandesi senza accorgersi della sigla FA-21. Del resto, nel video
furono commessi anche altri errori madornali, come mostrare i caccia Morane e
Fokker facendoli passare per il Freccia e bombardieri statunitensi B 17 ritenuti
essere velivoli sovietici.

366 Questo rapporto è stato pubblicato da Carl-Erik Bruun (Bruun, 1991: 57).
367 Mattila, 1986.
368 Munzi, 2007: 5.
369 Keskinen-Stenman-Niska, 1977: 75 e 90 e Keskinen-Stenman, 2004: 69.
370 Questo aereo fu particolarmente sfortunato, infatti il sottotenente S. Kokkonen il 18 giugno
1941  finì  il  carburante  e  dovette  attuare  un  atterraggio  di  emergenza  a  Ilomantsi
danneggiando  il  velivolo.  Il  30  giugno  1942,  a  causa  di  un  guasto,  l’FA-21  si  capovolge
nuovamente in fase di atterraggio. Anche questa volta il pilota, il tenente L. Hämäläinen, uscì
illeso.  Dopo l’incidente del 1943 l’aereo non venne più riparato e di conseguenza fu tolto dalla
linea di  volo.   Il  Fiat  FA- 20 si  rovesciò in atterraggio il  14 maggio 1942 e il  sottotenente R.
Stenberg  rimase  ferito  (la  foto  dell’aereo  rovesciato,  scattata  a  Sakkola,  è  in  Keskinen-
Stenman-Niska,  1977:  52).L’FA-28  si  capovolse  a  Utti   il  26.3.1944  (la  foto  in  Keskinen-
Stenman, 2004: 76).
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L’ FA-21 cappottato a Kilpasilta (da: K.Keskinen-K. Stenman, Fiat G.50)

Di per sé il cappottamento non comportava pericoli gravi per l’incolumità del
pilota, che non entrava in diretto contatto col terreno371.  Lo  stesso  per  una
impennata. Citeremo quanto avvenne il 9 luglio del 1940, quando il Fiat ai
comandi del sottotenente Carl-Erik Bruun, a causa del cedimento di un carrello,
si impennò senza conseguenze per il pilota.

371 “Molti dei G. 50 finnici cappottarono sul ghiaccio in atterraggio ma pochissime furono le
vittime e gli aerei furono rimessi ben presto in condizione di volo” (Lembo, 1999a: 36).
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Carl-Erik Bruun e il suo Fiat G.50 (per gentile concessione di Göran Bruun)

Un altro esempio data il 26 marzo del 1944. L’FA 28, atterrando sulla pista di
Utti,  urtò contro una sponda di neve e cappottò. Anche questa volta il  pilota,
sottotenente K. Tuominen, se la cavò senza riportare ferite. Era cioè possibile
sopravvivere  al  ribaltamento  grazie  alla  “gobba”  del  G.  50  che  proteggeva  il
pilota quando l’aereo si rovesciava a pancia in su. In sostanza, se il caccia
avesse avuto il tettuccio, Diego si sarebbe salvato, in quanto il posto di
pilotaggio non si sarebbe riempito di neve bagnata a causa della scivolata
successiva al cappottamento. La sua fu certamente una lunga e penosa agonia.
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Fiat G. 50 dotato originariamente di tettuccio
(per gentile concessione di Göran Bruun)

La slitta con i soccorsi raggiunse l’aereo di Manzocchi alle 17.20, cioè almeno
tre ore dopo che aveva effettuato l’atterraggio di emergenza. Mattila riferisce
che il Fiat era a pancia all’aria, con il carrello estratto. Qui però già da tempo si
erano avvicinati alcuni abitanti della zona. Qualcuno riferirà al comandante
della  pattuglia  di  aver  udito  provenire  un  rumore  di  colpi  dall’interno  del
velivolo intorno alle 15.00, e questo potrebbe significare che Manzocchi era
ancora vivo a quell’ora (ma Huttunen ritiene che poteva trattarsi anche del
motore che si stava spegnendo)372. Quando sopraggiunsero i soldati non si
sentiva però più nulla. Lo stesso Mattila ammette di non sapere perché i
soccorsi fossero arrivati con tanto ritardo.

Venne alzata la coda del Fiat, sotto la quale furono inseriti dei martinetti per
sollevarla, dopodiché fu spalata la neve che ingombrava l’abitacolo. Il
comandante della pattuglia chiese se c’era qualcuno disposto a strisciare sotto
l’aereo. Mattila si offrì volontario (c’era il pericolo che i martinetti cedessero).
Non fu affatto facile scivolare sotto la carlinga, essendo rimasto uno spazio di
soli 70-80 centimetri tra questa e la superficie ghiacciata del lago. Manzocchi
fu trovato a testa in giù, imprigionato dalle cinghie di sicurezza, che Mattila fu
costretto a tagliare per liberarne il corpo. Una gamba era però rimasta
impigliata nel  posto di  pilotaggio.  Mattila  dovette fare forza per  tirarla  a sé e
finalmente il corpo scivolò in basso. Manzocchi era già morto, probabilmente

372 Questa informazione in realtà non è confermata da alcuna fonte,  come si  ricorda nel  sito
forum.axishistory.com in data 22.3.2010.
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però da poco, infatti la pelle era ancora calda. Se i soccorsi fossero arrivati in
tempo, o se gli abitanti del luogo avessero avuto i mezzi per sollevare il
velivolo, Diego sarebbe probabilmente stato estratto ancora vivo373.

Le  ore  che  seguono  il  recupero  del  cadavere  di  Manzocchi  sono  cruciali  per
completare il quadro di quanto successe quel tragico 11 marzo. Secondo Aarne
Mattila, una volta estratto il corpo, questo venne deposto sulla slitta per essere
trasportato alla scuola professionale della Kimiyhtiö, dove si trovava l’ospedale
militare n.11. Così Mattila continua: “Portammo il pilota nell’atrio, dove il
medico esaminò il cadavere e accertò che una pallottola aveva attraversato il
petto. Secondo il medico ciò non era però stato sufficiente a provocare la
morte. Una concausa era stata il lungo prolungare del pilota a testa in giù
nell'aereo rovesciato”374. Oltre alla ferita al petto infatti il medico constatò
contusioni al capo, causate dal cappottamento375.

Dunque, secondo Mattila, il medico di turno verificò che Manzocchi era stato
colpito da una pallottola376. A questo referto, di cui non abbiamo trovato
documentazione, so riferisce Mattila, testimone oculare. Possiamo mettere in
dubbio l’autenticità del racconto? Quale motivo avrebbe Mattila di inventarsi
questo dettaglio della ferita rilevata da un medico militare? Ma se la ferita ci fu
veramente, come era stata inflitta? Con quale dinamica? Del resto, secondo la
testimonianza resa a Guerra di continuazione finita da Väinö Lemmilä, il
responsabile per la parte meccanica del Gruppo da Caccia Lentolaivue 26,
riportata da Huttunen, non furono riscontrati sull’aereo di Manzocchi danni
inflitti da fuoco nemico. Quelli constatati sul velivolo erano tutti conseguenza
dell’atterraggio di fortuna377.

L’aereo di Manzocchi non risulta dunque essere stato colpito, il che rende
problematico che una sola pallottola abbia raggiunto il pilota. Forse per questo
motivo Karhunen ha sostenuto che l’aereo di Manzocchi fu centrato da più
proiettili378.  Carl-Erik  Bruun  ha  invece  avvalorato  la  versione  della  ferita  al

373 Secondo  Anttonen,  Manzocchi  era  invece  ancora  vivo  quando  fu  estratto  dalla  cabina  di
pilotaggio, ma morì poco dopo a causa della ferita riportata e per essere rimasto sei ore [sic] a
testa in giù (Anttonen, 2004: 4).
374 “Siellä kannoimme lentäjän ala-aulaan, missä lääkääri tutki vainajan ja totesi luodin
menneen rinnasta läpi. Tämä ei ollut lääkärin mielestä yksin aiheuttanut kuolemaa, syynä oli
myöskin se, että lentäjä oli joutunut olemaan pää alaspäin nurin menneessä koneessa niin
kuin pitkän ajan” (Mattila, 1986).
375 Questo è stato affermato da Bruun nel suo discorso a Hietaniemi. Sempre Carl-Erik Bruun
ha sostenuto che Manzocchi venne ferito a un polmone, ma la morte sopravvenne a causa
della lunga agonia a testa in giù. I commilitoni del Lelv 26 ritennero invece che fosse deceduto
soffocato dal nevischio (Bruun, 1991: 57), ipotesicondivisa anche da Ritaranta (Ritaranta,
1996: 15).
376 Probabilmente fu in questa fase che venne chiarita l’identità del pilota. Mattila dice che dai
documenti esaminati risultò essere un volontario italiano.
377 Il 19 marzo il Fiat venne mandato a Tampere per le riparazioni, da dove tornò al reparto il
19.4.1941, cioè in tempo per essere utilizzato nella Guerra di continuazione. Servì
onorevolmente per tutta la durata del conflitto. Il suo ultimo volo è del 28.8.1944. Il 25.2.1945
venne ritirato dal servizio e il 31.5.1945 radiato.
378 ”Diegon koneeseen osui useita luoteja” (Karhunen, 1974: 105-106).
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petto subita da Manzocchi, che ne causò l’abbattimento379

Il tenente Carl-Erik Bruun e le “vittime” sovietiche del G.50
(per gentile concessione di Göran Bruun)

LE CAUSE DELL’ABBATTIMENTO

In una lettera, Juha Tompuri, moderatore del forum Axishistory380, ha così
ricostruito la battaglia aerea che portò alla morte di Manzocchi: vengono
avvistati i bombardieri sovietici. L’allarme è dato alla base; Puhakka e l’italiano
si alzano in volo. I bombardieri si sono già avvicinati all’area di Kouvola. I Fiat
devono guadagnare continuamente quota per portarsi all’altezza dei velivoli
russi. I due piloti si separano e attaccano i bombardieri. Era la tecnica favorita
dei piloti finlandesi, entrare in una formazione di bombardieri, separando i
singoli velivoli per poi abbatterli381. Manzocchi è colpito, continua Tompuri, o
dal fuoco della mitragliatrice di un bombardiere o di un caccia di scorta.
L’italiano  viene  raggiunto  ad  un  polmone  e  deve  ripiegare382. Evidentemente
giudicò la ferita essere tale da impedirgli di tornare alla base di

379 Bruun, 1991: 57.
380 Juha  Tompuri  si  era  interessato  a  Diego  Manzocchi  già  nel  1990,  quando  partecipò  alle
onoranze per i 50 anni dalla morte del pilota, tenutesi a Hietaniemi.
381 Jackson, 1970: 66.
382 Bruun, 1991: 57.
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Iitti/Haukkajärvi. Di conseguenza decise di puntare sul più vicino luogo adatto
all’atterraggio, che era il lago ghiacciato di Ikola. Invece di atterrare con
sicurezza sulla pancia, per evitare di danneggiare l’aereo, estrae il carrello.
Dall’alto non si era accorto della strada tracciata da uno spazzaneve, che aveva
lasciato un ciglio ghiacciato, che segnerà il suo destino. L’aereo, rullando, urta
contro la sponda della strada e si rovescia383.

Nella relazione scritta dal maggiore J.W.R. Harju-Jeanty, comandante del LeLv
26, il reparto cui Manzocchi apparteneva, stilato alle ore 22.05 dell’11 marzo e
indirizzato ai superiori del comando di Selänpää, non si indica la causa
dell’abbattimento384.  Solo  alle  9.50  del  giorno  seguente  il  comandante  del
Gruppo da Caccia indicherà il luogo dove l’aereo è stato trovato, “parzialmente
immerso nell’acqua”. Secondo l’ufficiale, l’italiano non è tornato alla base, se
ne deduce di conseguenza che “è verosimilmente defunto”. In questo
documento si menziona il rapporto dell’alfiere Alppisara, che alle 17.20 aveva
raggiunto l’aereo con i soccorsi. Costui ha riferito che l’aereo era sprofondato
nell’acqua, non nella neve; evidentemente per l’arrivo della primavera sulla
superficie ghiacciata si era creata una pozza d’acqua, ampliatasi col passare
delle ore pomeridiane. All’interno era stato trovato “almeno un pilota morto”.
Dizione indubbiamente strana essendo il Fiat un caccia monoposto.

Il primo, logico, interrogativo è che cosa abbia causato la caduta del Fiat G. 50
di Manzocchi. Sono state avanzate diverse ipotesi. Secondo la versione più
diffusa, accreditata, abbiamo visto, da Tapio Huttunen, Manzocchi fu ferito o
dalla mitragliatrice di uno dei bombardieri che stava attaccando o da uno dei
caccia Polikarpov I-153 Chaika che facevano da scorta, anche se la presenza
dei caccia non è confermata385. In base a questa versione, Manzocchi fu colpito
da una sola pallottola386.

383 Lettera di Juha Tomperi del 15.5.2013.
384 Il Diario del LeLv 26 è conservato presso l’Archivio di guerra di Helsinki. Il maggiore J.W.R.
Harju-Jeanty  aveva  preso  il  comando  del  LeLv  26  il  6  dicembre  del  1939  (Stenman,  2013:
17). Fu lui dunque a gestire l’inserimento dei Fiat nella linea di volo.
385 Anche Munzi ritiene che Manzocchi sia stato abbattuto da uno dei caccia di scorta, ma parla
di Polikarpov I-16 Rata. Il Polikarpov I-153 Chaika(Gabbiano) è stato l’ultimo caccia biplano ad
essere  prodotto,  venendo  introdotto  nel  1939,  mentre  il Rata era un monoplano, oramai
obsoleto come caccia, risalendo il suo primo volo al 1933; aveva comunque dato buona prova
di sé nella Guerra di Spagna contro l’aviazione franchista e italiana. Nel 1941 costituiva ancora
i due terzi della caccia sovietica. I sovietici non misero in linea i loro aerei più moderni,
sottovalutando la capacità di resistenza finlandese. Sull’impiego dell’aviazione sovietica nella
Guerra d’inverno vedi Jackson, 1970: 65-78.
386 L’ipotesi  che  Manzocchi  sia  stato  ferito  in  combattimento  è  dunque  quella  che  va  per  la
maggiore, si veda ad esempio Saarinen, 2002: 261. Il Fiat G. 50 venne fornito di corazzatura
del posto di pilotaggio solo a guerra conclusa; fu provata sull’FA-15 nel giugno del 1940. Il suo
peso rendeva però l’aereo ancor più difficile da manovrare, né questa protezione collocata alle
spalle del pilota si rivelò essere efficace (Paronen, 2009: 51).
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Il Fiat G.50 FA-22 di Diego Manzocchi, foto scattata a Joroinen alla fine del giugno
1941; in primo piano il sergente pilota K. Tuomikoski

(da K. Keskinen-K. Stenman, Fiat G. 50)

Secondo Juha Tompuri, la dinamica di un duello aereo, con i velivoli che volano
a diversa velocità, con diversa angolazione e distanza, può giustificare come
Manzocchi venga raggiunto da un unico proiettile. Come mi ha scritto Maurizio
Pasqualetti, esperto di armi da fuoco, le raffiche sparate erano di solito
brevissime  per  risparmiare  colpi  (le  scorte  di  munizionamento  pesavano  e
quindi  non  andavano  sprecate,  e  questo  è  valido  per  i  caccia  quanto  per  i
bombardieri). Ovviamente la possibilità di colpire un aereo con un solo colpo
sono scarse, ma il proiettile potrebbe essere stato vagante, oppure
appartenere all’inizio o alla fine di una raffica sparata contro un aereo che non
volava alla stessa altezza e alla stessa velocità, come comunemente si faceva,
dato che in un duello aereo le posizioni cambiano continuamente. Pasqualetti
mi fa anche notare che l’attacco viene di solito mosso da parte dei caccia
dall’alto verso il basso. Ma in questo scontro i sovietici si trovavano più in alto
rispetto al  G.  50 di  Manzocchi,  quindi  a  suo giudizio  è possibile  che un colpo
partito dalla mitragliatrice di un bombardiere sovietico abbia colpito Manzocchi
dall’alto verso il basso. In questo caso il proiettile sarebbe dovuto entrare nel
polmone (a questo tipo di ferita è stato fatto comunemente riferimento)
attraverso la clavicola, il che presuppone un’angolazione quasi verticale387.

387 In una lettera (31 luglio 2007), Edoardo Mori, un esperto di armi da fuoco, aggiunge: ”Se è
vero che il proiettile non ha dovuto attraversare parti della carlinga diviene difficile capire come
mai il  proiettile non lo ha attraversato da parte a parte (un proiettile così, pur calcolando un
grosso  giaccone  di  cuoio,  penetra  oltre  90  cm  nel  legno,  circa  20  cm  di  osso  e  cm  130  di
carne).  Se  resta  nel  corpo,  anche  avendo  colpito  un  osso,  vuol  dire  che  è  stato  sparato  da
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La  ferita  al  polmone  non  sarebbe  stata  di  per  sé  mortale,  ma  lo  diveniva
l’emorragia interna che ne derivava. Si è anche parlato di una ferita al petto,
una angolazione questa più realistica, in quanto il proiettile sarebbe stato
sparato frontalmente, ma anche di questa ferita non abbiamo testimonianza
documentaria di prima mano. Il problema resta aperto. Manzocchi fu
veramente  colpito  a  un  polmone?  Sulla  base  di  quale  testimonianza  è  stato
dedotto questo? Huttunen non lo dice. Il medico che esaminò il cadavere del
pilota, stando al sergente Mattila, accennò a una ferita al petto, che
naturalmente può essere interpretata come inferta a un polmone, ma potrebbe
anche essere di diverso tipo.

La dinamica del colpo che avrebbe raggiunto Manzocchi in volo mi è stata però
smentita da Kari Stenman, il più autorevole studioso finlandese del caccia Fiat
G. 50, secondo il quale la pallottola poteva essere stata sparata da un velivolo
nemico solo se questo si trovava perpendicolarmente o quasi al pilota, in
sostanza verticalmente o quasi dall’alto verso il basso. Questo esclude a suo
parere che provenisse dalla mitragliatrice di un bombardiere e in pratica anche
che fosse stata esplosa da un caccia, essendo l’angolo troppo irrealistico e
difficile da mantenere e in ogni caso nell’aereo sarebbero stati riscontrati dei
fori  di  entrata  di  altri  proiettili  della  raffica,  mentre  sappiamo che  l’aereo  era
rimasto indenne388. Quindi, conclude Kari Stenman, stando così le cose, è
praticamente impossibile che Manzocchi sia stato raggiunto a un polmone in un
combattimento aereo.

Non risulta peraltro da alcun rapporto che i soccorritori abbiano trovato
macchie di sangue nell’aereo. E’ però vero che una ferita al polmone, che può
comportare una lunga agonia, non provoca necessariamente un versamento di
sangue389. Gherardo Bozzetti nel 1979 scrisse che Manzocchi si era battuto
contro cinque caccia sovietici, venendo colpito da quattro proiettili. Per il
numero dei caccia si era basato su quanto a suo tempo aveva scritto
Zingarelli390, per il numero dei proiettili non sappiamo.

Come abbiamo visto, non trova riscontro che la fusoliera del Fiat sia stata
colpita da pallottole di mitragliatrice, che ne avrebbero potuto causare la

molto lontano e cioè da oltre un chilometro”.
388 Lettera del 27.9.2013.
389 Queste osservazioni sono il frutto di una conversazione col dr Robert Paul, libero docente di
medicina interna dell’università di Turku.
390 “Gravemente  ferito  da  quattro  proiettili  in  un  combattimento  contro  cinque  aerei  nemici,
non fu in grado di liberarsi dei rottami del suo apparecchio. Venne ritrovato due giorni dopo,
morto probabilmente per assideramento” (Bozzetti, 1979: p. 101). Sarebbe interessante
sapere dove nel  1979 Bozzetti  raccolse queste informazioni,  alcune inesatte,  che ancora non
circolavano in Italia e a dire il vero non erano ancora apparse sulla stampa finlandese. La fonte
potrebbe essere comunque locale, forse un commilitone di Manzocchi, ancora non informato
sulla  causa  del  decesso  di  Manzocchi,  che  ovviamente  non  fu  per  assideramento  dopo  due
giorni  (!)  di  agonia.  Bozzetti  fa  riferimento  a  “una  pubblicazione  del  Ministero  della  Difesa
[finlandese]-Commissariato per le Onoranzeai Caduti in guerra, in cui si menziona la morte di
un ufficiale pilota italiano, di cui non abbiamo più precisa notizia.
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caduta391. E' peraltro difficile pensare che si sia potuto ferire il pilota del G. 50
senza lasciare fori nella carlinga, infatti soltanto la testa del pilota ne
emergeva, protetta comunque dalla “gobba” dell’aereo. Per accedere al posto
di pilotaggio era stato di conseguenza ricavato uno sportellino.

Questa gobba rappresentava peraltro un ostacolo per la visibilità. L’asso dei G.
50, Olli Puhakka, infatti dichiarò che il Fiat poteva essere facilmente sorpreso
dai caccia nemici perché la visibilità alle spalle e ai fianchi del pilota era
pessima392. Nell’azione compiuta il 26 febbraio a sud di Kouvola, l’aereo di
Puhakka venne colpito, ma senza gravi conseguenze. Nella sua relazione
scrisse:” Nel mio aereo alcuni fori, tra l’altro rotta la bombola dell’ossigeno”393.
In uno scontro aereo quindi i colpi che andavano a segno erano di solito più di
uno.

A questo punto è necessario chiedersi se esiste veramente un rapporto steso
dal medico dell’ospedale da campo n. 11, di cui alcuni parlano, ma nessuno
cita direttamente.

La terza ipotesi della caduta dell’FA-22 è che Manzocchi abbia esaurito il
carburante394. Come infatti mi ha scritto Kari Stenman, bisogna tener presente
che Manzocchi decolla per il suo ultimo volo alle 13.40 e compie l’atterraggio
alle  14.25,  e  cioè  45  minuti  dopo  la  partenza.  Si  trovava  quindi  al  limite
dell’autonomia  del  Fiat  G.  50  che  era  di  circa  un’ora,  autonomia  che
ovviamente diminuiva in caso di combattimento aereo395.

Nella foga dello scontro, l’italiano non si sarebbe dunque reso conto di stare
per finire il  carburante, e quindi fu obbligato ad un atterraggio di emergenza,
non essendo sicuro di poter rientrare alla base. A rigor di logica però, se fosse
stato ferito, avrebbe comunque dovuto tentare di dirigersi verso la vicina base
di Haukkajärvi, dove avrebbe trovato soccorso medico. E’ stato anche supposto
che Manzocchi si fosse addirittura diretto nella direzione sbagliata; per tornare
alla base fu costretto a invertire la rotta, consumando ulteriormente
combustibile.

391 Nel citato libro di Keskinen-Stenman-Niska, Fiat G.50,  non  si  menziona  che  l’aereo  di
Manzocchi  sia  stato  colpito;  più  esplicitamente  in  Hyvönen,  2001  si  dice  che  “nell’aereo  non
sono  stati  riscontrati  colpi  ricevuti”  (citato  anche  da  Saarinen,  2005:71).  Karhunen,  1974,
aveva parlato di scariche di mitragliatrice sparate dal bombardiere sovietico contro l’aereo di
Manzocchi (Saarinen, 2002: 220). L’accuratezza della ricostruzione dell’episodio della morte di
Manzocchi da parte di Hyvönen è stato però messa in dubbio da Juha Tompuri: “A great deal at
Hyvönen book about Manzocchi is not based on facts” (htto;//forum.axishistory.com/viewtopic,
6.4.2013).
392 Dalla Relazione resa da Olli Puhakka dopo l’azione del 26 febbraio, in Stenman, 2013: 32.
393 “Koneessani muutamia reikiä, mm. happipullo rikki” (citato da Stenman, 2013: 32).
394 Tesi sostenuta, seppur in via dubitativa, da Haapanen, 2002: 136, ma che ritroviamo anche
in alcuni articoli, ad esempio in quello del Kouvolan Sanomat del 1986 (Ylikersantti Manzocchin
kohtalosta).
395 Lettera del 27.9.2013.
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Una quarta ipotesi è quella secondo la quale Manzocchi fu vittima di un guasto
meccanico396.  Kari  Stenman afferma che l’aereo di  Manzocchi  andò perduto a
causa di un incidente aereo397,  pur  non  escludendo,  come  abbiamo  visto,  la
possibilità che avesse finito il carburante. Questa ipotesi sembra però essere
contraddetta da quanto affermò Antti Snell nel 1989. Questo testimone ha
scritto sull’Itin Seutu: “Dopo un poco ritornammo alla postazione e vedemmo
che uno dei caccia finlandesi era stato colpito e aveva cominciato a precipitare
da Saaskijärvi in direzione di Kausala”398.

E’  però  vero  che  un  altro  dei  testimoni  che  quel  giorno  assisté  allo  scontro
aereo, il tredicenne Antero Hasu, non riferì di un aereo in fiamme o in caduta
libera. Helmi Lampila da parte sua dichiarò che il Fiat volava basso, quasi
toccando le cime degli alberi, ma compì una improvvisa virata, segno che il
velivolo poteva essere ancora controllato, e questo potrebbe indicare che
Manzocchi, arrivato al limite dell’autonomia, stesse cercando un luogo adatto
all’atterraggio.

In conclusione, a nostro parere l’atterraggio di fortuna tentato da Manzocchi fu
dovuto alla mancanza di carburante o a un guasto meccanico. Infatti la
testimonianza  di  Antti  Snell  su  riportata  di  per  sé  non  attesta  un  avvenuto
abbattimento, e la dinamica descritta può adattarsi anche ad un aereo che ha
esaurito la propria autonomia o che un guasto meccanico obbliga a
disingaggiarsi.

Come morì Manzocchi? Anche qui abbiamo varie versioni: affogato nell'acqua;
soffocato nella neve; ferito al capo o al polmone; dissanguato. Un fatto è
certo: Diego rimase prigioniero dell’aereo ribaltato. Non riuscì a liberarsi dal
posto di pilotaggio, tanto è vero che Aarne Mattila, per farne uscire il corpo,
dovette tagliare una parte dei pantaloni della tuta di volo, impigliatisi nel posto
di pilotaggio. Poiché Mattila però dice anche che dovette slacciare le cinture
che legavano il pilota al seggiolino possiamo supporre che Manzocchi non fu
neppure in grado di liberarsi di esse, forse perché svenuto per un colpo alla
testa  ricevuto  all’atterraggio.  Quello  che  fu  fatale  per  Manzocchi  non  fu  il
cappottamento, ma il fatto che la superficie del lago non era più gelata. Nel
punto  in  cui  l’aereo  si  rovesciò  era  coperta  di  nevischio  (altri  hanno  detto
d’acqua). Questo penetrò nel posto di pilotaggio, con conseguenze letali per il
pilota.

L’ipotesi della ferita al polmone resta comunque, ma non ha un supporto
documentario e in realtà non sappiamo neppure come il riferimento ad essa sia

396 Keskinen-Stenman-Niska, 1977: 86. Secondo Paronen, il guasto meccanico si manifestò in
conseguenza dello scontro aereo (Paronen, 2009: 42).
397 Sintetizzando gli avvenimenti riguardanti i Fiat del Gruppo da Caccia 26, Stenman afferma:
“Kaksi ohjaajaa oli saanut surmansa, toinen ammuttiin alas ja toinen (italialainen) menehtyi
lento-onnettomuudessa” (Stenman, 2013: 39).
398 “Pienen ajan kuluttua menimme näköalapaikalle, silloin näimme, kun toinen
suomalaishävittäjä oli saanut osuman ja alkoi pudota Sääskjärven kohdalta Kausalaan päin”
(Snell, 1989).
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nato, visto che l’unico accenno ad una ferita è riportato nell’articolo di Mattila,
dove si parla però di una ferita al petto rilevata dal medico dell’ospedale da
campo. E’ possibile che sia stata divulgata per “nobilitare” la morte del pilota,
colpito in battaglia, e una volta citata come ipotesi diventerà un elemento
incontestato? Il fatto è che questa ipotetica “nobilitazione” (in sostanza una
invenzione bella e buona) cozza contro la testimonianza del sergente Mattila su
riportata, che parla di un trasporto del cadavere nell’ospedale da campo dove
fu esaminato da un medico. Naturalmente è possibile che Mattila non sia stato
presente all’atto dell’esame, e che, più tardi, abbia udito da altri che sul corpo
era stata riscontrata una ferita al petto, da qui, in seguito, il passaggio a una
ferita al polmone. E’ l’ennesimo “mistero” nella vicenda Manzocchi, o forse, più
semplicemente, l’ennesima aggiunta postuma alla vicenda che lo riguarda.

Il  problema  della  ferita  ci  porta  per  logica  di  cose  a  far  riferimento  ad  una
ulteriore, inquietante ipotesi avanzata dal giornalista Paolo Torretta sul tabloid
di Helsinki Ilta-lehti il 5 marzo del 2010. Secondo Torretta, che ben conosce la
dinamica del combattimento aereo sostenuto da Manzocchi, la ferita di
Manzocchi esiste e fu provocata da “fuoco amico” e cioè dai militi della Guardia
nazionale finlandese (Suojeluskunta), che lo uccisero con una fucilata399.
Torretta scrive che i primi testimoni giunti sul luogo dell’atterraggio erano dei
ragazzi del luogo. Uno di questi, il tredicenne Matti Laitinen, che, è bene
ricordarlo, è deceduto da più di quaranta anni, quindi la sua testimonianza è
passata, per giungere a noi, attraverso molte e diverse bocche, avvertì la
Suojeluskunta. Dove il giornalista italiano abbia trovato questa notizia non è
detto esplicitamente. Si tratta comunque di una informazione di seconda
mano, infatti di Laitinen e della sua testimonianza se ne è venuti a conoscenza
tramite articoli comparsi su giornali di provincia. Huttunen scrive che Matti
Laitinen avvisò le “autorità”, senza specificare quali400, ma poiché la
Suojeluskunta si occupava della difesa e osservazione aerea, oltre che di
compiti di polizia militare, come la caccia ai desantti sovietici, cioè i sabotatori
infiltrati oltre le linee, è logico pensare che il ragazzo abbia appunto informato
la Guardia Civile e non la polizia o un reparto dell’esercito401.

399 Torretta,  2010b.  Il  sottotitolo  dell’articolo  riporta:  ”Vakooja  Diego  Manzocchi  kohtasi
loppunsa suojeluskunnan käsissä” (La spia Diego Manzocchi incontrò la morte per mano della
Guardia Civile). Il dubbio che non tutto sia andato come raccontato “ufficialmente” a proposito
della  morte  di  Manzocchi  era  stato  in  precedenza  esposto  da  Allan  Kiviaho  nel  sito
www.interlingua.fi/mili dell’agosto 2007.
400 La notizia è di fonte giornalistica. Anni fa mi fu fornita la copia di un articolo non datato (ma
risalente al 1986; non riportava l’indicazione di dove fosse comparso, ma ritengo si tratti del
quotidiano di Kouvola, Kouvolan Sanomat), in cui si dice che il ragazzo avvertì genericamente
le “autorità militari”.
401 Quello  di desantti (dal francese descente,  discendere)  era  il  nome  dato  in  Finlandia  agli
appartenenti ai reparti sovietici di sabotatori e spionaggio che venivano paracadutati oltre le
linee finlandesi durante la Guerra d’inverno e quella di continuazione. Il loro impiego iniziò tra
la fine del 1939 e gli inizi del 1940 quando, per via di terra, vennero infiltrate delle pattuglie
con  compiti  di  raccolta  di  informazioni  sul  terreno  e  di  sabotaggio.  In  seguito  verranno
paracadutati sia piccole unità sia singoli individui. I danni che causarono alle difese finlandesi
furono limitati, anche per il fatto che, una volta infiltrati, venivano presto scoperti ed arrestati
dalla polizia militare e dalla Suojeluskunta, tanto che, è stato calcolato, i sovietici persero ben
il 95% di questi infiltrati (Sudenniemi, 1987: 16). Sul loro operato vedi Sudenniemi, 1987.
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La menzione fatta da Torretta di una testimonianza di Laitinen risale ad Allan
Kiviaho,  un  appassionato  di  polemologia,  il  quale  a  sua  volta  cita  Juha
Tompuri, il quale cita Esko Laiho, meccanico del Gruppo da Caccia LeLv 26402,
che era stato informato dal fratello, il quale aveva infine sentito il racconto di
quanto sarebbe successo quando era arrivato all’aereo di Manzocchi con la
pattuglia di salvataggio. Insomma una trafila di informatori un po’ troppo lunga
per non farci dubitare sulla correttezza ed esattezza di quanto alla fine
riportato403.

Secondo la versione di Torretta, i giovanetti si erano avvicinati all'aereo. Qui
sentirono i lamenti espressi in una lingua straniera che a loro parve essere
russo. Spaventati, fuggirono e avvertirono la Guardia Civile. Sopraggiunsero
così alcuni militi della Suojeluskunta. Torretta ritiene che costoro non abbiano
riconosciuto in quel pilota che parlava una lingua “strana” uno dei loro, ma lo
abbiano scambiato per un aviatore sovietico (o per un desantti?). Forse perché
impressionati dal gesticolare o dalle grida del pilota, aprirono il fuoco
uccidendolo404. Scenario possibile, infatti, come scrive Seppo Sudenniemi,
durante la guerra, la propaganda si preoccupò di avvertire la popolazione e i
militari del pericolo rappresentato da questi sabotatori, e questo provocò una
certa tensione tra i finlandesi che vivevano a contatto col fronte. Così lo storico
continua: “Molto spesso successe che i membri degli equipaggi di aerei
sovietici abbattuti venissero scambiati per paracadutisti sabotatori e lo zelo
degli addetti alla difesa del territorio e dei semplici cittadini provocò molti falsi
allarmi”. E questo anche in conseguenza del fatto che i desantti non erano
soltanto russi o finnici etnici, ma anche finno-americani, inglesi e svedesi.
Spesso la cattura dei piloti di aerei sovietici abbattuti o di veri desantti
avveniva dopo un violento scontro a fuoco. I desantti in particolare erano ben
consci del fatto che rischiavano, una volta fatti prigionieri, la fucilazione405.

E’ da rilevarsi che i calibri delle mitragliatrici russe montate sui bombardieri SB
e sui caccia sovietici e quello dei fucili della milizia territoriale (7,62x54R),
sostanzialmente coincidono406, quindi una eventuale autopsia non avrebbe

402 Esko Laiho e Manzocchi, racconta Karhunen, si salvarono per miracolo da un attacco che i
caccia sovietici effettuarono sulla base di Haukkajärvi. Manzocchi era rimasto agganciato
nell’abitacolo  e  non  era  riuscito  a  liberarsi;  fu  Laiho  ad  agire  con  rapidità,  salvandogli
probabilmente la vita (Karhunen, 1974: 91; il racconto di Laiho è riportato anche in Saarinen,
1972: 164).
403 L’inconsistenza di una testimonianza vecchia di decenni, come è quella di Matti Laitinen, è
stata messa in evidenza da Juha Tompuri in http://forum.axishistory.com/viewtopic
(6.4.2013).
404 Questa ricostruzione è stata ritenuta essere valida da Cristhoper Venegoni,  2014, il  quale
però confonde i militari della Suojeluskunta con  i sissit, i commando sciatori finlandesi che
agivano oltre le linee sovietiche.
405 Sudenniemi, 1987: 13-16; 78.
406 La Suojeluskunta nel  1939  era  dotata  di  fucili  russi  Mosin  Nagant  di  tre  diverse  versioni
(M27; M28; M28/30); solo a Guerra d’inverno finita fu adottato il modello M39.  Erano tutti
derivati  dal  fucile  russo  Mosin  Nagant  91/30.  Come  mi  informa  Maurizio  Pasqualetti,  “La
versione originale russa era già un buon fucile ma i finlandesi lo migliorarono notevolmente
sostituendo le canne, la  calciatura e gli  organi  di  mira arrivando a produrre,  forse,  i  migliori



126

discolpato i militi. L’affermazione fatta da Torretta che Manzocchi non vestisse
una uniforme (sarà più corretto dire tuta di  volo)  finlandese e che quindi  per
questo motivo i militi presero un abbaglio, è peraltro poco credibile407.

Questa ipotesi del “fuoco amico” è apparsa agli appassionati finlandesi di
aviazione, oltre che totalmente fantasiosa, addirittura offensiva408. Juha
Tompuri  ha  ironizzato  su  di  essa,  non  ritenendo  credibile  che  i  militi  della
Guardia Civile abbiano prima ammazzato Manzocchi avendolo scambiato per
un pilota russo e poi, accortisi dell’errore, ne abbiano riportato il corpo
nell’abitacolo dell’aereo, dove ricordiamolo, fu ritrovato dalla pattuglia di
Alppisara. La possibilità che Manzocchi sia rimasto vittima del “fuoco amico”
presupporrebbe insomma tutta una complessa serie di operazioni di copertura,
sia da parte della Guardia Civile, sia dei testimoni oculari che assistono
all’estrazione del corpo dall’aereo rovesciato, sia di chi andò in soccorso. Una
montatura del genere difficilmente sarebbe passata sotto silenzio. L’intero
racconto fatto da Mattila sarebbe dunque una pura e semplice messinscena.

Bisogna innanzitutto ricordare che l’aereo FA-22 si era rovesciato,
imprigionando il pilota. Come aveva fatto Manzocchi a liberarsi? La
testimonianza di Aarne Mattila è fondamentale: quando i soccorsi arrivarono,
l’italiano era ancora legato al  suo seggiolino,  e  solo alzando in parte il  Fiat  il
sergente poté scivolare sotto di esso per liberare il corpo; per di più Mattila
non era solo quando intervenne, ma erano presenti molte altre persone, gente
del luogo e soldati della pattuglia dell’alfiere Alppisara, quindi non può essersi
inventato l’intera vicenda. Se quanto asserito da Mattila non è mai avvenuto, la
montatura fu incredibilmente complessa da parte finlandese considerando
anche che, come in altra sede sostenuto da Paolo Torretta, l’aereo non si
sarebbe affatto ribaltato, permettendo al pilota di uscirne indenne. Dettaglio
fondamentale per sostenere che era stato ucciso dai militi.

E  in  fin  dei  conti,  ne  valeva  la  pena?  Di  fuoco  amico  ne  sono  morti  tanti  di
soldati nelle guerre! E’ vero che non disponiamo di un rapporto ufficiale

fucili bolt action della seconda guerra mondiale” (lettera del 24.4.2013). Provenivano in buona
parte dalle scorte risalenti alla prima guerra mondiale. Era in dotazione anche la mitragliatrice
leggera Lewis, montata anche su aerei, un’arma pure risalente al primo conflitto ed impiegata
nella guerra civile finlandese del 1918, di calibro 7,7x57. Poteva essere imbracciata anche da
un solo uomo.
407 Tra le procedure che i piloti dovevano seguire prima di decollare c’era quella del controllo
dell’equipaggiamento. Dovevano avere la tuta adatta secondo la stagione, il paracadute, la pistola
con relative munizioni, una bussola, il puukko, il salvagente nel caso volassero sul mare e una
carta della zona. Nell’aereo veniva conservata anche una razione di cibo, consistente in tè,
scatolame, gallette e formaggio, che permettevano di sopravvivere per qualche giorno in caso di
abbattimento dietro le linee nemiche. Naturalmente c’era anche un kit di pronto soccorso.
408 Quanto scritto da Paolo Torretta è stato accolto con ironia e destituito di ogni fondamento
da Tapio Huttunen, il quale ugualmente critica alcuni dettagli “fantasiosi” di Munzi (ad esempio
la  slitta  trainata  da  renne,  Munzi,  2007:  5;  41)  e  conclude:  “Forse  per  gli  italiani  Munzi  e
Torretta la Finlandia è un Paese lontano e misterioso, dove può accadere qualsiasi cosa”. Una
critica  alle  ipotesi  avanzate  da  Paolo  Torretta  è  comparsa  a  firma  di  Juha  Tompuri  nel  sito
forum.axishistory.com. a seguito di un discussione iniziata nello stesso forum il 15.3.2010.
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sull’operazione di salvataggio, ma questo non implica che si sia trattato di una
colossale messa in scena per coprire il tragico errore dei finlandesi. Inoltre, non
è pensabile che una Guardia Civile non si sia accorta che il velivolo portava
sulla fiancata e sulle ali i contrassegni dell’aviazione finlandese, e cioè una
vistosa svastica blu in ben sei esemplari!409 Dovremmo presupporre che
Manzocchi  si  sia  allontanato  dall’aereo,  che  non  era  quindi  più  visibile,  sia
andato incontro alla pattuglia, magari gesticolando e gridando, il che avrebbe
spaventato i miliziani, i quali avrebbero aperto il fuoco uccidendolo. Solo
quando riconobbero dalla tuta di volo e dai documenti il volontario straniero
dell’aviazione finlandese si resero conto del tragico errore. Di conseguenza
Manzocchi venne infilato nuovamente nell’abitacolo (che però per essere
sollevato aveva bisogno di martinetti) dove lo troveranno i soccorritori. Una
sequenza così complessa da rendere questa ipotesi alquanto improbabile. Nel
caso l’aereo non si fosse affatto ribaltato, tutta la messinscena diventa
ovviamente più facile da montare, ma non abbiamo alcuna tetimonianza che
l’aereo fosse rimasto sulla pancia. In base alla ricostruzione fatta da Paolo
Torretta si cercò di nascondere la tragica reponsabilità dei finlandesi facendo di
Manzocchi un eroe morto in combattimento, e si nascose invece che era stato
ucciso da quegli stessi finlandesi che era andato a difendere. E questo avrebbe
fatto nascere nei commilitoni il senso di colpa, di cui si liberarono continuando
ad onorare la memoria dell’italiano.

E’  però  vero  che  non  tutto  nella  ricostruzione  ufficiale  risulta  essere
convincente. Se Manzocchi non poteva essere stato colpito da una pallottola
mentre si batteva in cielo, e se comunque il  medico aveva rilevato una ferita
da arma da fuoco sul cadavere, chi sparò quel proiettile? Inoltre, annota
Kiviaho, non è stato trovato il referto medico dell'ospedale militare n. 11, né il
risultato dell'autopsia. Non crediamo però che questa sia mai stata eseguita,
non essendo una pratica comune in guerra. Nel caso di Manzocchi dovette
trattarsi semplicementedi un esame esterno della ferita riportata. Presso
l’Archivio militare di Helsinki (SA) non è stato rintracciato alcun documento
emesso dall’ospedale da campo in cui fu esaminato il cadavere di Manzocchi410.

409 Come abbiamo detto,  all’origine di  questa teoria del  “complotto” sta quanto Allan Kiviaho
riferì  nel  sito  di interlingua. Kiviaho aveva però considerato come ipotetico l’intervento di
Laitinen presso la locale Guardia Civile, infatti scrive: “venne forse avvertita l’unità locale della
Guardia Civile, probabilmente veterani di una certa età, che udirono provenire dall’aereo parole
in lingua straniera, che ritennero essere russo”. Kiviaho ha definiti i militi “forse anziani”, ma
non così anziani, aggiungiamo, da non vedere delle grosse svastiche dipinte sulla fusoliera e
sulle  ali!  Le  insegne  nazionali  finlandesi  erano  in  azzurro  su  disco  bianco  in  fusoliera  (del
diametro di cm 70) e sopra e sotto le ali (del diametro di cm 100). Il disco di fondo era senza
bordo (Di Giorgio, 1999: 23).
410 Questo è stato comunicato dal funzionario del Sota-arkisto (Archivio di guerra) di Helsinki in
data  1  agosto  2007,  che  così  scrisse  a  Kiviaho:  “Non  è  stato  trovato  un  documento  relativo
all’autopsia o un certificato di morte riguardanti Diego Manzocchi, né nella documentazione
dell’ospedale da campo n.  11 si  è trovato il  referto medico relativo”.  Questo fa concludere a
Kiviaho che l’ospedale doveva essere soggetto ad una estrema pressione a causa dell’offensiva
sovietica in direzione di Viipuri, ragion per cui l’afflusso di feriti era notevole. E’ quindi
comprensibile che non si potessero effettuare sempre le autopsie o determinare con esattezza
la  causa  del  decesso.  Essendo  Manzocchi  arrivato  già  cadavere  non  fu  stilato  un  referto
medico.  Kiviaho  si  chiede  che  cosa  avvenne  del  corpo.  Fu  lavato  e  deposto  in  una  bara  ad
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Del resto l’autopsia avrebbe soltanto potuto determinare se Manzocchi era
stato colpito o meno, e di conseguenza come era avvenuto il decesso. Se non
era stato colpito, tutta la teoria del fuoco amico cade, mentre se aveva
veramente ricevuto una ferita al petto, essendo i calibri delle mitragliatrici
russe e dei fucili finlandesi (pure di origine russa) i medesimi, l’autopsia non
avrebbe comunque potuto stabilire chi aveva sparato la pallottola. Il “mistero”
dell’autopsia  si  riduce  quindi  a  una  semplice  necessità  di  più  precisa
documentazione relativa alla causa del decesso, e cioè se era stato causato da
un’arma da fuoco (qualunque essa fosse) o da soffocamento411 o da emorragia.

Infine, ancora una ipotesi. Carl-Erik Bruun nel suo discorso tenuto a Hietaniemi
nel  1990,  parla  di  una  pallottola  sparata  in  uno  scontro  aereo  o da terra412.
Non so che cosa esattamente Bruun volesse dire con questo, forse pensava ad
una possibile conseguenza del fuoco della contraerea finlandese?413 Oppure
voleva dire che il colpo fu sparato “a terra”, non “da terra”?

HIETANIEMI

“Questo quartiere Generale mi informa che é caduto 4 giorni fa per la libertà
Finlandia durante ultimo combattimento aereo volontario italiano sottufficiale
aviatore Diego Manzocchi nato 26 dicembre 1912. -Quartiere Generale prega
informare sua madre Anna Rosa Manzocchi chiedendo se desidera salma sia
inviata a di lei spese in Italia”. Così scrive da Helsinki il 15 marzo 1940 il conte
Bonarelli, ministro della Legazione italiana. Non avendo ricevuto risposta, torna
a chiedere chiarimenti414.  Il  9  aprile  la  Prefettura  di  Sondrio  comunica  alla
Direzione generale della P.S. presso il Ministero dell’Interno che Bonarelli da
Helsinki aveva comunicato quanto segue: “Pregasi voler telegrafare se signora
Anna Gerosa vedova Manzocchi risultante residente Morbegno madre
volontario aviatore Diego quì [sic] deceduto combattendo desideri rimpatrio

esempio  per  opera  di  una  Lotta  Svärd  (le  ausiliarie  finlandesi)?  E  che  cosa  fu  fatto  dei  suoi
documenti e della sua piastrina di riconoscimento?
411 Alla morte per soffocamento nella neve fa riferimento Massimello (2007: 44), questo invece
era  stato  escluso  dal  medico  che  aveva  esaminato  il  cadavere,  come  ricordò  Bruun  nel  suo
discorso  a  Hietaniemi.  Il  decesso  per  soffocamento  è  menzionato  nella  voce
http://fi.wikipedia.org/wiki/Luettelo_Suomen_ilmavoimien_lento-onnettomuudet, oltre che in
Pajari, 1971: 269 e in Saarinen, 2002: 220.
412 “Ilmataistelussa tai maasta ammuttu luoti”.
413 Alla  contraerea  finlandese  durante  il  conflitto  furono  attribuiti  314  abbattimenti  di  aerei
sovietici, era quindi piuttosto efficiente (Shores, s.d.: 6). La difesa agli inizi del conflitto aveva
però sofferto della mancanza di artiglieria. Notevole fu il contributo delle Ausiliarie, le Lotat
(A.H.,  1940:  484-486).  Un  colpo  sparato  da  terra,  questa  volta  da  un  soldato  sovietico,
raggiunse l’FR-105 di Onni Paronen all’inizio della guerra. La pallottola attraversò la parte
inferiore della fussoliera dell’aereo sfiorando la gamba del pilota, il quale non riportò danni
(Paronen, 2009: 40-41). La pallottola che colpì Manzocchi non poteva poteva peraltro essere
partita da un reparto di terra sovietico, che in quella zona non era presente.
414 Nel  frattempo,  il  20  marzo,  il  Capo  di  Gabinetto  del  Ministero  degli  Esteri  Filippo  Anfuso,
invia un telespresso al collega del Ministero dell’Aeronautica comunicandogli che ”giorno 12
corrente,  durante  un  combattimento  aereo,  è  caduto  nel  cielo  di  Finlandia  il  sottufficiale
aviatore Diego Manzocchi. Dovendo informare dell’avvenuto decesso la famiglia del defunto,
pregasi codesto Ministero volersi compiacere fornire a questo l’indirizzo della medesima”.
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salma che dovrebbe eseguirsi sue spese”.

La salma di Manzocchi non fu rimpatriata. Anna Rosa Manzocchi non la reclamò.
Oltre a considerazioni economiche415, agì in maniera determinante il parere
negativo espresso dalle autorità italiane, che, data la natura della vicenda,
preferivano non dare pubblicità al personaggio416.  Anche  questo  è  logico,
considerato che la versione ufficiale per giustificare la diserzione, era appunto
l'antifascismo di Diego. Se però si fosse trattato di “vero” antifascismo,
aggiungiamo, la propaganda mussoliniana avrebbe potuto sfruttare la morte in
combattimento  dell’eroico  pilota,  e  come  tale  non  aveva  avuto  difficoltà  a
considerarlo Bonarelli. Questa sarebbe stata per Diego Manzocchi una specie di
redenzione, essendo andato a combattere contro il bolscevismo su un aereo di
Mussolini; in questo modo il Fiat “rubato” all’Italia sarebbe diventato a sua volta
un  aereo  “regalato”  alla  Finlandia.  Se  invece  il  vero  motivo  della  fuga  era  di
assolvere ad una missione segreta, la volontà di stendere un velo di opportuno
silenzio e di considerare chiusa la vicenda era più che comprensibile.

Il corpo del pilota italiana non riposa dunque in Italia. Diego Manzocchi verrà
sepolto a Helsinki, nel cimitero di Hietaniemi il 29 aprile del 1940417. Sarà
tumulato nel luogo attuale solo in un solo momento, dopo essere stato
provvisoriamente inumato in altro settore dello stesso cimitero. Il cimitero di
Hietaniemi, creato nel 1829, consiste infatti di varie settori. Quello dove venne
sepolto Manzocchi era stato predisposto quando, scoppiata la Guerra d’inverno,
si prevedeva l’inevitabile esigenza di dare onorata sepoltura ai caduti della
provincia di Helsinki. Il progetto attuale risale al 1951 e la sua realizzazione e
sistemazione al 1952.

I parenti di Diego furono messi al corrente da Bonarelli dell’avvenuta sepoltura,

415 Nella  lettera del  5 maggio 1940 che lo zio di  Diego,  Angelo Manzocchi,  scrive al  ministro
Bonarelli,  si  legge che “La Questura di  Sondrio ha mandato a mia Cognata un incaricato per
domandare  se  la  Famiglia  desiderava  avere  in  Italia  la  cara  Salma  ed  espresse  anche  una
spesa  non  indifferente:  non  tanto  per  questo  ma  per  altre  ragioni  è  stato  risposto
negativamente  e  le  dirò  poi  il  perchè”  (citato  da  Bozzetti,  1979:  103).  Il  vero  motivo  della
rinuncia ad esequie a Morbegno fu di opportunità politica.
416 Il  9  aprile  il  Prefetto  di  Sondrio  aveva  scritto  al  Ministero  dell’Interno  e  alla  Direzione
Generale  di  P.S.:  “Avuta  considerazione  delle  ripercussioni  di  ordine  politico  che  potrebbe
suscitare il rimpatrio della salma del Manzocchi ormai noto, in questa Provincia, come disertore
ed antifascista, gradirò conoscere l’avviso di cotesto Ministero per quanto concerne la richiesta
del  R.  Ministro  di  Helsinki”.  In  calce,  a  mano,  evidentemente  in  seguito,  è  stato  aggiunto
Contrario. Il 19 aprile infatti dal Ministero dell’Interno con comunicazione riservata e urgente
risponde:  “Questo  Ministero  esprime parere  contrario  acchè  la  salma del  Manzocchi  sia  fatta
ritornare in Patria”. Non fu quindi Mussolini con un suo intervento personale, come sostiene un
recensore  di  Munzi,  a  proibire  il  rientro  della  salma
(www.adnkronos/Archivio/AdnAgenzia/2007/05/13/Cultura).
417 Questa data non coincide con quella indicata sulla scheda del cimitero, che riporta invece il
4 maggio del 1940, giorno dell’inumazione. Probabilmente la registrazione fu fatta solo alcuni
giorni più tardi. Nell’elenco dei caduti riportato in internet, troviamo la menzione di Diego
Manzocchi  con  la  corretta  indicazione  della  data  del  decesso
(www.mil.fi/perustietoa/sankarivainajat/index en.dsp; vedi anche
http://tietokannat.mil.fi/menehtyneet/index.php3.
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come conferma lo zio di Diego che il 5 maggio scrive al ministro d’Italia: “Ora Lui
riposa onorato dal Popolo Finlandese pel quale ha combattuto ed è morto nel
Camposanto  degli  Eroi  e  noi  ne  siamo  fieri  e  paghi:  verrà  giorno  che  se  ne
riparlerà, ora la guerra infuria e tanta gioventù sarà ancora sacrificata a difesa
della giustizia e della civiltà!”. Era in fondo giusto che le cose andassero così.
Diego aveva a Hietaniemi il posto che si era meritato con il suo coraggio e il suo
sacrificio supremo, accanto ai tanti finlandesi che avevano combattuto per la
libertà della Patria418.

In risposta ad una richiesta del Ministero degli Esteri del 30 aprile 1987 rivolta a
conoscere se all’estero esistessero monumenti commemorativi di caduti italiani, il
3 giugno dello stesso anno dall’Ambasciata d’Italia in Finlandia rispondeva che
“Non risulta a questa Rappresentanza che esistano in Finlandia monumenti a suo
tempo eretti da enti e associazioni per ricordare militari italiani caduti in guerra o
deceduti in eventi significativi per la nazione (ed i cui resti non sia stato possibile
recuperare)”. Chi scrive però aggiunge che è a conoscenza dell’esistenza della
tomba a Hietaniemi del “Sottufficiale Pilota Diego Manzocchi”, di cui dà la
collocazione. Il telespresso così continua: “Si tratta di un sottufficiale Pilota
morto in combattimento mentre era inquadrato in un reparto dell’Aeronautica
militare finnica”. L’estensore, evidentemente sulla base di quanto scritto da altri,
aggiunge che “Il Pilota era riuscito ad abbattere due aerei sovietici, quando
venne  colpito  al  di  sopra  di  un  lago  nelle  vicinanze  di  Kauhava.  Tentò  un
atterraggio sulla superficie ghiacciata del lago, ma nella manovra perse la
vita”419. Il telespresso, debitamente archiviato, è corredato di un
cronologicamente posteriore Appunto del 1990, che presenta la vicenda
Manzocchi, definito “uno degli eroi di guerra onorati in Finlandia”. Erroneamente
sidice che Manzocchi era giunto inFinlandia nel 1939 con altri venti piloti.

A Hietaniemi la tomba di Manzocchi è nel settore dei Caduti, in finlandese
sankarihautasmaa. Il termine finlandese sankari (letteralmente eroe) ha creato
qualche equivoco in Italia, e si è ritenuto che Manzocchi sia stato seppellito nel
“cimitero degli Eroi”420. Se la traduzione letterale è corretta, non lo è però la

418 La tomba di Manzocchi, stando a Gherardo Bozzetti, è stata meta di tour organizzati per turisti
italiani in visita a Helsinki, per lo meno negli anni Settanta (ma questo a noi non risulta). “Il
turista italiano che compie il giro della capitale della Finlandia, Helsinki, viene condotto anche a
visitare il Camposanto degli Eroi, dove, avverte la guida locale, è sepolto l’unico italiano caduto
per l’indipendenza finlandese nella guerra dei cento giorni contro la Russia,  durante l’inverno
1939-1940” (Bozzetti, 1979: 100). Il settore viene spesso visitato perché vi si trova la tomba
del maresciallo Mannerheim, che volle essere sepolto accanto ai suoi soldati, di cui aveva
detto:  “Ho  combattuto  in  molte  parti  del  mondo,  ma non  ho  ancora  visto  soldati  pari  a  voi.
Sono orgoglioso di voi, come foste miei figli” (citato da Friman, 2004: 95).
419 Nel telespresso si menziona che a Sondrio “risiede il dr. Giovanni Zecca, familiare dello
scomparso pilota Manzocchi”.
420 In Italia si è abusato della definizione di eroe riferita a Manzocchi. Non corrisponde infatti al
vero quanto scrive Maria Cristina Pesce sul quotidiano di Sondrio che il pilota è “considerato in
Finlandia un eroe nazionale” (Pesce, 2007: 7). Questo “eroe nazionale” in Finlandia è quasi
altrettanto sconosciuto che in Italia, anche se a partire dagli anni Novanta del secolo scorso il
suo valore è stato ampiamente riconosciuto dagli storici finlandesi dell’aviazione. Eino Ritaranta
infatti scrive che Manzocchi “rappresentò con onore l’Italia” (“edusti kunnialla Italiaa”:
Ritaranta, 1996: 15).
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sostanza perché non di eroi si tratta, ma dei 3164 Caduti in guerra dell’area di
Helsinki,  di  cui  644  morti  nella Guerra d’inverno421,  cui  si  aggiungono  121
caduti tedeschi.

Allan  Kiviaho  nel  suo  sito  ha  avanzato  il  dubbio  che  sotto  la  lapide  non
giacciano veramente i resti mortali di Diego Manzocchi, che non sarebbero stati
trasportati a Helsinki. Questa ipotesi, peraltro legittima considerata la
situazione in cui il fronte si trovò alla fine del conflitto, è smentita dal fatto che
vi fu una tumulazione pubblica, alla quale assistette un sacerdote cattolico,
avvenuta a Hietaniemi il 29 aprile 1940, come leggiamo nel telespresso 34/R
07151 del Ministero degli Esteri italiano, indirizzato a quello dell’Interno, datato
30 aprile: “Le esequie hanno avuto luogo effettivamente nella giornata di ieri
con l’assoluzione della salma impartita da questo vescovo cattolico422. I giornali
non  danno  alcun  cenno  della  cerimonia.  Si  prega  far  avere  alla  madre  del
Manzocchi le comunicazioni del caso”. La presenza di un sacerdote si spiega col
fatto che Manzocchi figura registrato in un elenco dei cattolici della diocesi di
Helsinki, che a quel tempo copriva tutta la Finlandia. Pur non essendo indicata
la religione di appartenenza nella scheda di arruolamento, evidentemente
questa veniva richiesta. Nel caso di Manzocchi il suo essere cattolico fu
comunicata all’ufficio diocesano di Helsinki nell’eventualità che ci fosse
bisogno, come ci fu, di un intervento di un sacerdote della propria confessione.

Le esequie di Manzocchi diventarono un problema per la nostra diplomazia. Già
nel citato telespresso 34/R del Ministero degli Affari Esteri indirizzato a quello
degli Interni, Bonarelli tradiva il suo evidente imbarazzo quando scriveva: “Ho
pregato  questo  addetto  militare  col.  Donati  di  rendere  noto,  a  voce,  alle
predette autorità militari le ragioni per le quali questa R. Legazione doveva
astenersi dal partecipare comunque alle predette esequie; e la cosa è stata
bene compresa dalle autorità sopraddette”. Il 17 marzo il colonnello Donati
aveva a sua volta informato con un telegramma il Capo Ufficio “Finlandia”,

421 Parte  essenziale  del  cimitero  è  il  Muro  dei  Caduti  (Kadonneitten muuri), progettato
dall’architetto Mauri Siitonen; nei suoi 80 metri sono iscritti i nomi dei 734 soldati helsinghiesi
morti in guerra e altrove sepolti. Il più giovane dei caduti è uno scolaro di tredici anni.
422 Al tempo della Guerra d’inverno il vescovo era in Finlandia il Vicarius apostolicus Finlandiae,
Wilhelm Cobben SCJ, che resse la diocesi di Finlandia dal 1933 al 1955 come vicario apostolico
e dal 1955 al 1967 come vescovo, vedi Vuorela, 1989: 127-129. Al vicariato apostolico, creato
l’8.6.1920 successe il vescovato di Finlandia con decisione di Pio XII del 25 febbraio 1955
(Salo, 1997: 31; Vuorela, 1989: 230). Il sacerdote che presenziò all’inumazione potrebbe però
essere stato monsignor Adolf Carling, protonotario apostolico, il quale svolgeva anche la
funzione di assistenza spirituale per i volontari stranieri cattolici venuti in Finlandia. Come mi
ricorda Markku Koponen, storico della  comunità cattolica,  il  prelato Carling in certe occasioni
usava fascia e zuccotto violetti, quindi il rappresentante della Legazione italiana poteva
facilmente scambiarlo per un vescovo. Probabilmente il nome di Manzocchi venne registrato
dopo la sua morte, in quanto gli fu data sepoltura con la benedizione di un sacerdote cattolico,
infatti la scheda che lo riguarda riporta la sola annotazione di “caduto” (kaatunut). La scheda è
stata compilata, ma non coevamente, da un addetto della parrocchia di S. Enrico di Helsinki,
forse Aurelio Battilana, un italiano discendente di immigrati. La sua origine dovrebbe risalire
agli  anni  ’50  o  ’60  del  secolo  scorso  (lettera  di  Markku  Koponen  del  22.4.2013).  Presso  il
vescovato di Helsinki non è comunque stata trovata una documentazione relativa a Diego
Manzocchi (lettera della segretaria del Vescovo, Auli Nukarinen, 7.8.2007).
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capitano G.A. Bechi-Luserna, della morte di Manzocchi con queste parole:
“Ultimi combattimenti aerei caduto pilota italiano volontario Manzocchi.
Pilotava apparecchio da caccia G. 50. Per quanto risulta ha tenuto in
combattimento valoroso contegno ed è stato abbattuto la terza volta che si
alzava nella giornata. R. legazione ha provveduto per avvisare famiglia”423.
Secondo Carl-Erik Bruun l’unico italiano che assisté alla sepoltura fu un certo
Morelli424.

423 Ministero della Guerra, Ufficio di Collegamento R. Esercito presso Ministero Affari Esteri
(Archivio Storico Diplomatico presso Ministero degli Afari Esteri; Affari Politici Finlandia 1940-
41, busta 7, sottofascicolo Missione Capitano Bechi). Donati nello stesso telegramma informa
sulla situazione generale in Finlandia: “Vita capitale continua con restrizione guerra eccetto
illuminazione. Cerco potermi recare verso oriente. Avevo chiesto mio arrivo vedere Maresciallo
Mannerheim Quartier Generale. Rinnoverò richiesta superata da avvenimenti appena
opportuno”.
424 A Helsinki vivevano i fratelli Michele ed Egidio Morelli, di famiglia di immigrati; non
sappiamo di  quale  dei  due  parli  Bruun.  Se  costui  intervenne  per  rappresentare  la  Legazione
d’Italia probabilmente si tratta di Egidio, che era in rapporto di lavoro con la Legazione italiana
(come  mi  suggerisce  Renzo  Porceddu,  per  molti  anni  addetto  commerciale  all’Ambasciata
italiana di Helsinki). Il Michele Morelli che compare nell’elenco dei componenti la missione
italiana pubblicato da Kanervo, era dunque omonimo di un componente la comunità italiana di
Helsinki, Kanervo, 2007: 417.
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La lapide contiene un numero inconcepibile di errori425. Il cognome compare
come Manzoechi (italialainen lentäjä Manzoechi426), il luogo dove cadde è
errato (è indicata la località di Valkeala427) e soprattutto la data del decesso è
totalmente sbagliata, venendo indicata nel 13 gennaio 1940428.

Nuovamente per dovere di cronaca riferiamo che il giornalista Paolo Torretta
ha riportato un’altra ipotesi “rivoluzionaria” sulla morte di Manzocchi. Il
giornalista nel 2007 ipotizzò al sottoscritto che Manzocchi fosse effettivamente
morto nella data indicata sulla lapide. La sua asserzione si basava sul racconto
fatto da un italiano di Finlandia, Angelo Busi, il quale avrebbe sostenuto che
Manzocchi era morto appunto nel gennaio del 1940 a Helsinki in un incidente
automobilistico mentre viaggiava su un'auto della Legazione d'Italia guidata
dallo stesso Busi429.  Ahti  Saarinen  indica  proprio  nel  13  gennaio  del  1940  la
data di arrivo di Manzocchi in Finlandia. Non quindi il 22 febbraio, quando
risulta essere già stato incorporato nell’Osasto Sisu, comandato dal capitano
Bertil Nordlund dopodiché si registrerà presso la polizia di Kouvola430. Il
racconto di Busi ovviamente contrasta totalmente con quanto conosciamo della
permanenza e della morte di Manzocchi in Finlandia. Del resto le prove che
Manzocchi fosse effettivamente vivo e vegeto dopo il gennaio sono tali da farci
pensare al racconto di un millantatore. E’ però possibile che Busi abbia riferito
non quanto successo a Manzocchi, ma ad un altro italiano, di cui aveva avuto
notizia. Se prendiamo per vera questa dichiarazione, potremmo però più
verosimilmente attribuire alla vittima il nome del maggiore degli Alpini Tessari,
che sappiamo essere morto in Finlandia probabilmente proprio nel gennaio o

425 La tomba di Diego Manzocchi si trova nella Linea 23 Fila 44, n. 1055.
426 Pilota italiano Manzoechi. L’errore evidentemente deriva dalla erronea lettura della prima c
del cognome, e cioè invece di cc, fu letto (o scritto in origine) ec.
427 Questa  località  si  trova  a  nord-ovest  di  Utti  e  Haukkajärvi  e  a  nord-est  di  Ikolajärvi.
Probabilmente il nome di Valkeala fu scritto sulla pietra tombale perché lì fu trasportato il
corpo  di  Manzocchi  dopo  essere  stato  recuperato.  Valkeala-Utti  era  un  campo di  atterraggio
entrato in funzione già nel  1918, a poco più di  2 km di  distanza dalla  stazione ferroviaria di
Utti.
428 Come ha appurato Paolo Torretta, in realtà gli errori risalgono a un documento dell’ufficio
delle Parrocchie di Helsinki (Helsingin Seurakuntayhtymä) che fu copiato alla lettera sulla
lapide.  Nella scheda si  precisa che il  corpo fu inumato in una bara.  Qualche anno fa,  su mia
sollecitazione, la data fu fatta correggere nei registri del cimitero tramite Pirkko Kanervo. Per
questo moivo nell’elenco computerizzato di Hietaniemi il nome del pilota è ora riportato
correttamente, come la data della morte.
429 Angelo  Busi  fu  per  qualche  tempo  autista  della  Legazione  italiana,  come  attestato  anche
dalla scheda anagrafica che lo indica essere al servizio di essa (Legations tjänt). A partire dal
1946 cambiò spesso lavoro per dedicarsi infine alla costruzione di fisarmoniche (vedi de Anna,
2012b:  108).  Quanto  detto  da  Busi,  da  tempo  defunto,  venne  riferito  a  Paolo  Torretta  da
Gennaro Di Napoli, un italiano che da anni vive a Helsinki, al quale Busi aveva appunto narrato
la  sua  versione  della  “vera”  morte  di  Manzocchi  dopo  aver  letto  quanto  ne  avevo  scritto  sul
Bollettino del Circolo italiano di Helsinki. Pare che Busi abbia detto all’amico: “ti racconto io
come  veramente  è  morto  Manzocchi”.  Su  Angelo  Busi  esiste  presso  l’AS  di  Helsinki  la
schedatura con l’indicazione ei suoi rapporti di lavoro dal 1936 al 1959.
430 In data 22 febbraio 1940 Manzocchi risulta già essere incorporato nel suo reparto di volo

(“Ulkolainen vapaaehtoinen ylikers Diego Manzocchi LL v26:een”; Bruun, 1991: 49; Saarinen,
2002: 201).
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agli inizi di febbraio del 1940,anche se non ne conosciamo le circostanze. Si
dovette trattare comunque di un incidente431.

Sempre a Helsinki infatti, scrive Allan Kiviaho, due passeggeri, di cui non
vennero mai fatti i nomi, di un’auto del maggiore Lindberg rimasero feriti o
decedettero e questo proprio nel giorno menzionato da Busi432.

ONORI

Tra i non pochi errori in cui è incorso chi si è occupato in Italia di Manzocchi
citeremo come esemplare perché dovuto all’ignoranza della lingua finlandese
nonché della materia specifica, quello che si riferisce alla presunta onorificenza
attribuita al pilota dal maresciallo Carl Gustaf Mannerheim. In una intervista
fatta a Ulderico Munzi, il concittadino di Manzocchi, Giacomo Bottà, scrive,
basandosi appunto su quanto dichiarato dal giornalista: "[Manzocchi] Decorato
della massima onorificenza finlandese, è sepolto a Helsinki"433. Questa
menzione della "massima onorificenza finlandese" si riscontra anche in alcuni
recensori  del  libro  di  Munzi,  ad  esempio  in  Katia  Gallo,  che  scrive  del  pilota
sulla Provincia del  13.5.2007  e  in  Arrigo  Giovanni  Zecca  sul  Giornale  on-line
della Valtellina e Valchiavenna, oppure in Cristopher Venegoni, venendo così a
nutrire il mito dell’ ”eroe” Manzocchi434.  In  realtà  Manzocchi  ricevette  una
medaglia, ma questa non può essere definita una "altissima onorificenza",
essendo semplicemente commemorativa.

Il diploma di concessione, retrodatato al 13 marzo 1940, giorno della fine del
conflitto, riporta che il maresciallo Mannerheim nel nome della Patria ringrazia
il sergente maggiore Diego Manzocchi, caduto l'11.3.1940, per l'aiuto prestato
alla Finlandia (sodan 1939-1940 aikana Suomelle suomastanne avusta),  e
continua: annan Teille sodan muistomitalin miekoilla ja soleilla
"Ilmapuolustus".

431 All’ACS di Roma non risulta esserci un dossier su Tessari. Abbiamo però un Promemoria per
il Sig. Capo Servizio, datato 20 febbraio 1940, in cui si afferma che “Egli è morto perchè, come
comandante di battaglione, si era personalmente recato a dirigere ed aiutare un reparto
impegnato  in  una  ardita  e  rischiosa  esecuzione”.  Non  si  dice  né  dove  questa  missione  fosse
stata compiuta, né con quali scopi.
432 http://www.interlingua.fi/mili/1939_45/manzocch/manzproj.htm, in data 17.8.2007.
433 Bottà, 2007, ripreso anche in www. larondine.fi.
434 Venegoni, 2014.
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Medaglia commemorativa della Guerra d’inverno

La traduzione esatta non è quella, del tutto fantasiosa, che compare in Munzi,
comunque sulla scorta di Lino Pellegrini435:  "Le  porgo  la  Croce  di  guerra  con
spade e medaglia", ma Le concedo la medaglia commemorativa di guerra con
spade e barretta "difesa aerea".  In  realtà  non  di Croce si  tratta,  ma  di
medaglia commemorativa, chiaramente riprodotta nel suo recto sul diploma di
concessione. Si è così arrivati a menzionare, anche in riviste e siti di storia
militare, una “croce di guerra con medaglia” concessa al pilota italiano436.  A
questa assurdità sfragistica Munzi sua sponte ne  aggiunge  un’altra,  e  cioè  la

435 E’  Pellegrini  il  primo  a  far  riferimento  in  questi  termini  alla  medaglia  che  definisce  “alta
decorazione  al  valore”  (Pellegrini,  1992a:  3).  Questa  poi  diventerà  “la  maggiore  decorazione
finlandese” (Lembo,1999b: 37).
436 Si veda ad esempio la recensione a Munzi in www.betasom.it/forum, che menziona una
“croce  di  guerra  con  spada  [sic!]  e  medaglia  alla  memoria”.  Anche  Massimello  ritiene  che
Mannerheim gli  abbia  conferito  alla  memoria  “la  decorazione  al  valore  della  Croce  di  Guerra
con Spade”, onorificenza inesistente (Massimello, 2007: 44).
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motivazione del conferimento scritta di pugno del maresciallo Mannerheim: “In
nome della patria la ringrazio, sergente maggiore Diego Manzocchi, per l’aiuto
dato alla Finlandia, che mai la dimenticherà”437. Elogio certamente meritato,
ma mai pronunciato.

La medaglia effettivamente data a Manzocchi, venne attribuita a tutti coloro i
quali avevano preso parte alla Guerra d'inverno, compresi i meccanici italiani
della missione Casero. Le spade, inserite sul nastrino, indicano la
partecipazioni ad eventi bellici al fronte e la barretta la specialità in cui il
militare ha servito, in questo caso appunto la difesa aerea, oppure il luogo
dove il decorato ha combattuto438.

La medaglia conferita a Manzocchi è molto comune, infatti furono elargite
127.837 medaglie commemorative della Guerra d’inverno, di cui circa 10.000 a
volontari stranieri439. La medaglia commemorativa (Talvisodan muistomitali)
era conferita automaticamente a tutti coloro che, in varie funzioni, avevano
partecipato alla Guerra d’inverno. La medaglia al valore era invece la
Vapaudenristi (Croce della libertà nelle sue varie classi). A Manzocchi, non fu
attribuita la Rosa bianca (nel grado di commendatore), ordine al merito civile e
militare, concessa invece a Casero e Pelli440. Lo stesso Casero, a guerra
terminata, all’inizio dell’estate 1940, in segno di riconoscenza, consegnò da
parte sua a sei piloti finlandesi del G. 50 un orologio svizzero marca Astrua, sul
cui retro era inciso: Fiat G. 50-40. La semplice cerimonia fu tenuta alla base di
Utti, dove gli italiani avevano preparato un ottimo pranzo all’italiana, gradito,
in quei tempi di ristrettezze alimentari, quanto gli orologi441.

437 Munzi, 2007: 163.
438 Su questa medaglia vedi  Tetri,  1998: 36 e Strömberg-Nuorteva-Forsell,  2007: 189 e 204.
Coniata  su  disegno  di  Aarno  Karimo,  fu  istituita  con  decreto  del  presidente  Kyösti  Kallio  il
2.8.1940  e  si  cominciò  a  distribuirla  nell’autunno  dello  stesso  anno.  Venne  concessa  ai
volontari stranieri in un formato leggermente più grande di quella data ai finlandesi. Identiche
sul  verso,  sul  recto  quella  per  gli  stranieri  porta  la  scritta Summo in periculo auditoribus
fautoribus Finlandia memor.
439 Per la Guerra d’inverno e quella di Continuazione furono distribuite complessivamente ben
700.000 medaglie commemorative. Per atti di valore veniva concessa la Croce dell’Ordine della
libertà (Vapaudenristi) in differenti classi. Di questa in occasione della Guerra d'inverno ne
furono  concesse  18.033.   La  più  alta  decorazione  al  valore,  attribuita  soltanto  191  volte
(quattro militari furono inoltre decorati due volte) è la Croce di Mannerheim
(Mannerheiminristi) che però entrò in uso nella Guerra di continuazione.
440 L’onorificenza della Rosa bianca fu concessa su proposta del maresciallo Mannerheim il 27
aprile del 1940. Anche il centurione della MVSN ing. Pigna, capo missione per l’istruzione
dell’uso dei pezzi contraerei da 76 mm, che rientrò in Italia agli inizi del maggio 1940,fu
insignito della Rosa bianca (grado di cavaliere). Se Manzocchi fosse sopravvissuto, gli sarebbe
potuta spettare la VR4,  e  cioè  la  Croce  dell'Ordine  della  Libertà  di  quarta  classe,  spesso
concessa  ai  feriti  in  battaglia.  Per  chi  era  caduto,  sempre  in  combattimento,  la  VR4  veniva
recapitata alla madre o alla moglie o alla figlia maggiore, sostituendo il nastro rosso e bianco
con uno completamente nero.  Non sappiamo se questa veniva conferita anche alla  vedova o
madre dei volontari caduti.
441 Paronen, 2009: 50.
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La medaglia conferita a Diego Manzocchi era insomma addirittura inferiore per
rango a quelle concesse ai due ufficiali italiani, che non avevano partecipato a
combattimenti. A Manzocchi spetta però il Suomen lentomerkki (Distintivo di
volo dell’aviazione finlandese), disegnato dal pittore Akseli Gallen-Kallela, ben
noto ai collezionisti perché porta la svastica, simbolo in uso nelle forze aeree
finlandesi prima che diventasse parte dell’iconografia della NSDAP. Il Distintivo
veniva concesso sia ai piloti finlandesi che avevano conseguito il brevetto, sia
honoris causa, agli ospiti importanti dell’arma aerea e anche ai volontari
stranieri dopo il loro primo volo di guerra442. Manzocchi risulta aver ricevuto il
Distintivo honoris causa (numero  K  62)   l’8  marzo  1940,  quindi  quando  era
ancora in vita443.

Questa medaglia è l’unico ricordo “finlandese” di Manzocchi. Abbiamo però
notizia di un suo testamento, che ci è fornita da Angelo Manzocchi. La lettera
che  lo  menziona  fu  spedita  dallo  zio  di  Diego  il  5  maggio  del  1940.  Il
destinatario non è indicato, ci è infatti giunta la copia e non l’originale444. La
missiva è indirizzata a uno Stimatissimo Professore, che Munzi identifica con il
ministro Bonarelli. A nostro parere non può trattarsi di costui, considerato
l’obbligatorio uso del trattamento di Eccellenza dovuto  a  un  diplomatico  del
rango di Bonarelli, soprattutto quando in sede estera, che Angelo Manzocchi
non  poteva  ignorare.  Per  di  più  il  ministro  d’Italia  a  Helsinki  era  un  conte,
quindi a maggior ragione gli spettava un titolo diverso da quello di professore.
Angelo  Manzocchi  usa  peraltro  uno  stile  formale  e  rispettoso  e  quindi  questa
mancanza di un titolo all’epoca di uso comune, anzi obbligatorio, fa escludere
che  si  tratti  del  Ministro  d’Italia  a  Helsinki.  A  mio  parere  non  di  Bonarelli  si
tratta, ma del professor Roberto Wis, che nel 1940 si occupava dell’Istituto di
cultura italiana di Helsinki, cui il titolo di Stimatissimo Professore ben  si
adatta445.  Inoltre,  non  ci  sembra  credibile  che  Bonarelli,  considerata  la
delicatezza del caso, intrattenesse rapporti epistolari diretti con la famiglia
Manzocchi, mentre questi potevano essere mantenuti da chi, pur essendo
dipendente del Ministero degli esteri, era il caso di Wis, non era un diplomatico
di carriera.

La lettera è di particolare interesse perché fa riferimento a un testamento
lasciato da Diego. Così scrive Angelo Manzocchi, citando quanto a loro volta gli

442 Geust, 2005: 82.
443 Ringrazio il dr Antti Matikkala per queste informazioni (lettera del 20.6.2007); Manzocchi è
citato, come ricevente il Distintivo, in K. Virtanen-K.J.Temmes, Luettelo sotilaslentäjistä per gli
anni 1918-1944. Matikkala mi informa che esso fu concesso anche ad altri due piloti italiani:
Giuseppe Teucci (K. 29; in data 6.3.1937) e Luigi Klinger (K 159; 20.2.1942).
444 La copia della lettera, nella sua veste originale, è stata pubblicata da Bozzetti, 1979: 103.
445 Roberto Wis (1908-1987) fu per molti anni lettore di italiano all’università di Helsinki.
Cominciò  ad  operare  per  l’Istituto  di  Cultura  in  Finlandia  nell’autunno  del  1940  (la  sede  si
trovava nell’edificio d’angolo tra Hallituskatu e Mikonkatu, poi distrutto in un bombardamento),
ma  era  arrivato  nella  capitale  già  nel  1938,  come  mi  ha  confermato  la  figlia,  professoressa
Cristina Wis (lettera dell’11.5.2013). In precedenza era stato, sempre su incarico del Ministero
degli  esteri,  a  Tallinn  in  Estonia.  Persona  molto  devota,  potrebbe  essere  stato  il  logico
rappresentante dell’autorità italiana all’inumazione di Manzocchi a Hietaniemi. Un profilo di
Roberto Wis si trova in Saarenheimo, 1990: 33-37.
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era stato scritto dai parenti di Morbegno e Como446: “Giorni orsono di
passaggio da Milano il dott. Italo Zingarelli che da Helsinki diede la notizia
dell’eroica fine di mio Nipote, mi ha detto di avere veduto il testamento lasciato
mentre si stava traducendo in finlandese e di ricordare solo che lasciava il suo
avere agli orfani dei caduti in guerra finlandesi: non ricorda o non ha visto
altro. Desiderio nostro, se possibile appagarlo sarebbe di conoscere quanto ha
lasciato scritto che certamente avrà espresso qualche desiderio che forse noi
potremmo appagare [...] Mi disse il dott. Zingarelli che mio Nipote era arrivato
al fronte da poche settimane assieme ad altri volontari piloti polacchi e
portoghesi ed ungheresi ma che nessuno di essi era italiano. Poter avere
qualche indirizzo di qualche compagno superstite o comunque da qualcuno che
l’abbia avvicinato potremmo tentare di scrivere se ha lasciato detto qualche
cosa da comunicarci”.

La fonte dell’esistenza di un testamento risale quindi a Zingarelli, il quale
informò la Prefettura di Sondrio dell’avvenuta morte di Manzocchi447. Furono
osservate le ultime volontà del pilota? Non sappiamo, ma non abbiamo notizia
di un lascito effettivamente versato per suo conto agli orfani di guerra
finlandesi. Forse la cosa non ebbe seguito a Morbegno, o semplicemente
Manzocchi intendeva lasciare quanto aveva con sé in Finlandia. A questo fa
riferimento lo zio nella stessa lettera citata: “Infine sapere se sono stati
ricuperati gli oggetti personali che anche modesti sarebbero per noi delle
reliquie: anche per questi dovremmo saperlo dalle nostre autorità ma intanto
se si potesse sapere se ci sono sarebbe desiderato”. La sintassi zoppica un po’,
ma il pensiero è chiaro. Non ci risulta che dalla Finlandia sia arrivato nulla del
(poco) che Diego vi aveva posseduto.

Passeranno gli anni, molti anni. Ulderico Munzi racconta che due presidenti
della Repubblica italiana, Oscar Luigi Scalfaro e Carlo Azeglio Ciampi,
rispettivamente nel 1993 e nel 1999, furono sconsigliati dal rendere omaggio
alla tomba di Manzocchi. Poiché ero stato invitato ad assistere ad alcune delle
occasioni pubbliche cui presenziò Scalfaro, ho un ricordo personale degli eventi
legati alla sua visita, ma di un omaggio a Manzocchi non ne sentii parlare. Lo
stesso posso dire a proposito di Ciampi e poi in seguito di Giorgio Napolitano
nel settembre del 2008448.

446 Ulderico  Munzi  fa  pure  riferimento  a  questa  lettera  mandata  da  Angelo  Manzocchi,  ma la
sua citazione non è esatta. Munzi scrive: “Ecco quanto mi scrivono Anna Gerosa, matrigna del
Diego,  mia  sorella  Carolina  e  Rosina,  sorella  del  povero  giovane”  (Munzi,  2007:  167-168).
Nell’originale invece si legge: “Ecco quanto mi scrivono la Matrigna, mia sorella Carolina da
Morbegno e la sorella del povero Diego da Como”.
447 Il  18  marzo  1940  il  prefetto  di  Sondrio  informa  la  Direzione  generale  di  P.S.  che  dalla
Stampa del giorno 13 ha appreso che il sergente Diego Manzocchi è deceduto. Il prefetto cita il
passo in questione contenuto nella corrispondenza di Italo Zingarelli, in cui il giornalista
scriveva che il pilota italiano era “caduto da eroe”. Questo Manzocchi, conclude l’alto
funzionario, è con tutta probabilità la persona dello stesso nome che era stata identificata in
Danimarca.
448 Nel  1990  invece  un  rappresentante  dell’Ambasciata  d’Italia  a  Helsinki  accompagnò  la
delegazione di ex commilitoni di Manzocchi che portarono fiori alla tomba del pilota a
Hietaniemi (lettera di Juha Tompuri del 14.5.2013).
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Oscar Luigi Scalfaro venne in Finlandia in visita di Stato il 14-16 settembre del
1993. A Hietaniemi il giorno 14 depose una corona alla tomba del maresciallo
Mannerheim e alla grande croce dei Caduti, dove abitualmente si recano i capi
di stato449. Secondo Munzi, la cui fertile fantasia ha risvolti talora imprevedibili
e purtroppo è stata fonte di disinformazione per altri450, sia Scalfaro sia Ciampi
erano desideravano recarsi alla tomba di Manzocchi, sollecitati sia dai
finlandesi che dall’allora ambasciatore italiano, i quali con entusiasmo parlano
loro dell’eroe italiano caduto per la libertà della Finlandia.

Così scrive Munzi:451 “Ecco che i nostri presidenti, commossi ed entusiasti,
chiedono di essere accompagnati nella zona del Cimitero degli Eroi dove riposa
Manzocchi. Si fanno raccontare l’ultimo combattimento di Diego durante la Guerra
d’Inverno, si esaltano per la riconoscenza del popolo finnico condensata nelle
solenni parole del maresciallo Mannerheim452. Sono fieri di questo nuovo eroe
italiano scoperto”. Invece niente. “Ma fatalmente, tutte e due le volte, un solerte
funzionario italiano, probabilmente dopo essersi informato a Roma, sussurra alle
orecchie presidenziali che Diego in Italia, anche se l’azione penale è estinta, resta
un disertore”. Quindi, conclude Munzi, nessuna onoranza, nonostante Manzocchi
sia un conclamato antifascista (e sull’antifascismo dei due presidenti,
aggiungiamo, non c’è da dubitare, e lo stesso dicasi nel caso di Napolitano). In
realtà però tutto questo non è successo come raccontato da Munzi.

In occasione della visita di Scalfaro non ci fu alcuna richiesta, ufficiale o meno,
da parte italiana in questo senso, e di conseguenza il protocollo finlandese non
inserì  nel  programma un omaggio alla  tomba di  Manzocchi.  Né al  cimitero fu
avanzata alcuna proposta che non fosse già nel programma concordato.
Questo mi è stato confermato dall’ambasciatore Eva-Christina Mäkeläinen,
l’allora capo del protocollo del ministero degli esteri finlandese, responsabile
dell’organizzazione della visita da parte finlandese. Ovviamente non poteva
essere il protocollo finlandese a proporre di onorare la tomba di Manzocchi. La
visita non ebbe luogo, mi scrive l’Ambasciatore453, ovviamente presente alla
visita al cimitero di Hietaniemi, per il semplice motivo che non rientrava nel
programma454. Se in forma privata la delegazione avesse desiderato portare
una corona alla tomba di Manzocchi, il ministero degli esteri finlandese avrebbe
provveduto455. Non ci fu né da parte italiana né finlandese alcuna richiesta,

449 Nel programma stampato destinato alla delegazione italiana era inclusa anche una mappa
illustrativa del cimitero per aiutare Scalfaro nella procedura.
450 Si veda ad esempio quanto scrive sulla Provincia di Sondrio Maria Cristina Pesce, che rende
il fantomatico funzionario responsabile di ambedue gli episodi di ”avvertimento”, quindi sia con
Scalfaro che con Ciampi (Pesce, 2007: 7). Lo stesso è creduto vero da Folco Quilici nella sua
Prefazione al libro di Munzi.
451 Munzi, 2007: 171.
452 Si  fa  qui  riferimento  alla  presunta  medaglia  al  valore  e  alla,  inesistente,  motivazione
elogiativa fatta dal Maresciallo.
453 Lettera di Eva-Christina Mäkeläinen del 17.4.2013.
454 Non  corrisponde  quindi  al  vero  quanto  asserito  da  Tapio  Huttunen,  e  che  cioè  ben  tre
presidenti italiani in visita in Finlandia avrebbero deposto fiori sulla tomba di Manzocchi.
455 Per  parte  italiana  questo  mi  è  stato  confermato  dal  Consigliere  dell’Ambasciata  d’Italia  a
Helsinki, il dott. Paolo Palminteri. Palminteri in una conversazione telefonica (22.5.2007) mi
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neppure ex tempore sul luogo, quindi non ci fu alcun rifiuto e questo non per
una  congiura  ai  danni  del  pilota,  ma per  il  semplice  fatto  che  la  sua  vicenda
non  era  nota  ai  Presidenti  italiani  e,  aggiungiamo,  neppure  al  Ministero  degli
esteri finlandese. Il resto fa parte del “mito Manzocchi”456.

CONCLUSIONE

L’ultima parola sulla vera storia di Diego Manzocchi non è stata ancora
pronunciata, e forse non lo sarà mai. E questo per il semplice motivo che la
ricerca archivistica in questo campo ha, purtroppo, i suoi limiti. Ma anche, e
forse soprattutto, perché una “verità” non fu mai scritta. Se le motivazioni
della defezione nacquero nella mente del pilota Diego Manzocchi, in essa
restarono sepolte e lo storico non ha la possibilità, e neppure il diritto, di
penetrarvi. Se invece queste motivazioni sono da mettersi in relazione a
persone e fatti del suo tempo, a causa della loro delicatezza, molto
probabilmente non lasciarono traccia documentaria.

Diego Manzocchi resta legalmente un disertore. Ma non per tema o per scelta
ideologica. La sua morte in Finlandia non solo testimonia la sua passione per la
lotta al bolscevismo, ma anche la sua audacia e il suo spirito di nobile
sacrificio. Anche se la sua defezione fu dovuta a un coup de theatre
organizzato dai Servizi segreti o da ambienti vicini al fascismo critico, il suo
valore non ne viene minimamente sminuito. Sarebbe ingiusto in questo caso
definirlo “una spia” in senso spregiativo, come se chi si offre per servire la
patria o un ideale in una missione che può comportare la morte, se scoperto,
non fosse un eroe come chi cade sul campo dell’onore. Ci tornano alla mente i
giovani fucilati dagli americani a Santa Maria Vetere tra l’aprile e il maggio del
1944. Appartenevano ai Servizi speciali della R.S.I. infiltratisi oltre le linee.
Spie per gli Alleati, ma eroi per l’Italia.

Ma qual è la definizione di eroismo? In sostanza, quale è la qualificazione e la
definizione dell'eroe? E' sufficiente morire in battaglia per essere ammessi nella
categoria degli eroi, oppure bisogna essere responsabili di azioni "attive", e
cioè il gesto che distingue appunto l'eroe da chi compie, comunque
coraggiosamente, il proprio dovere di soldato? La tesi di fondo di Ulderico
Munzi, che definisce “eroe” il pilota italiano, è che Manzocchi disertò per ragioni
ideologiche, in sostanza per manifesto antifascismo. Cancella dunque
l'antifascismo la colpa (perché tale è secondo la legislazione di pace e di guerra

disse  che  non  c’era  in  ambasciata  una  documentazione  sulla  richiesta  da  parte  italiana  di
onorare Diego Manzocchi. Da parte dell’ambasciata, in via interlocutoria, era però stata
ventilata a Roma questa opportunità, ma dal Quirinale (o dal Ministero degli Esteri) non si era
dimostrato interesse, in quanto il programma della visita era già stato preparato.
456 Neppure l’allora ministro della Difesa Giovanni Spadolini, in occasione della sua visita a
Helsinki del 1988, si recò a rendere omaggio alla tomba di Manzocchi, di cui certamente non
sapeva nulla. Spadolini invece espresse a me personalmente il desiderio di vedere l’ultimo MAS
italiano ancora esistente di quelli che avevano operato durante la Guerra di Continuazione sul
lago Ladoga. Il MAS, disarmato, era ancorato lungo la riva del fiume Aura di Turku, e questo
gli mostrai.
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la diserzione) commessa? Se così fosse, la ragione ideologica dovrebbe sempre
giustificare la diserzione, come fu fatto da parte italiana nel caso di Cesare
Battisti e Claudio Finzi, che sono invece considerati legalmente disertori per
l’Autorità imperiale sotto la quale si trovavano in quanto cittadini dell’Impero
austro-ungarico. Questa assoluzione dal reato di diserzione non viene accettata
dai Paesi dai quali il militare o la persona ha disertato. Per fare un esempio più
recente, Carmelo Borg Pisani, dai fascisti considerato essere un irredentista
maltese, quindi un eroe, ritornato in missione nel suo Paese, viene impiccato
come traditore e spia dagli inglesi durante la seconda guerra mondiale.
Formalmente, chi è nel torto e chi ha ragione?

Ma forse queste sono polemiche che sarebbe bene abbandonare. Diego
Manzocchi va rispettato non per i motivi, ancora oscuri, per i quali disertò, ma
per il contributo che portò alla causa della libertà finlandese, per la quale,
coscientemente, dette la vita.

I resti mortali di Manzocchi non riposano nella sua Terra natia, ma il suo
ricordo  è  impresso  a  chiare  lettere  nella  sua  Valtellina.  A  Morbegno  la  pietà
umana, l’orgoglio dei suoi concittadini e l’affetto dei suoi parenti ne hanno
iscritto il nome nel Tempietto dei Caduti del Dosso dei Ronchi: “Sergente pilota
Manzocchi Diego 1912-1940 Finlandia”. Non c’era bisogno d’altro.
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