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n pysty kuvittelemaan itselleni tulevaisuutta Suomessa. Ymparisto
E taalld tuntuu tekevit [sic] mut sairaaksi. En paise yli ajatuksesta,
jossa mietin minulle sopivaa paikkaa. Taytyy olla ymparisto, jossa
olisi tilaa voida hyvin, tilaa minulle ja kaltaisilleni. Siella voisin elda,
enkd vain selviytya. (K 2025.)

Taman artikkelin tavoitteena on avata keskustelu suomalaisten mixed-race-
tytarten elamakirjoitusten ehdoista ja toisin kuvittelemisen tavoista — esittdd
tastd keskustelusta ensimmainen ndytos. Ensimmadinen ndytos viittaa Saidiya
Hartmanin (2008) esseeseen “Venus in Two Acts”, joka on yksi keskeisistd
mustien ihmisten historiaa, historiallisten arkistojen vakivaltaisuutta ja
representaation ehtoja kisittelevista tutkimusteksteistd. Esseessiin Hartman
tarkastelee kahden mustan tyton kohtaloa: heidat kaapattiin 1700-luvun lopulla
Recovery-orjalaivalle, murhattiin ja heitettiin Atlantin valtamereen. Toinen
tytoistd jad Yhdysvaltojen orjuuden aikaisia asiakirjoja ja muita tekstejd sisil-
tavissd arkistoissa nimettdmaksi, toinen on aikakaudelle tyypilliseen tapaan
nimetty Venukseksi.!

Esseen ensimmadisessd niytoksessi Hartman osoittaa, ettd mustat tytot
esiintyvdt ndissd arkistoissa lihes yksinomaan rajatuissa ja véikivaltaisissa
asiayhteyksissd. Jos heistd on sdilynyt tekstejd tai kuvia, ne liittyvat heididn
myymiseensd, ostamiseensa, hyvaksikayttoonsd tai kuolemaansa esimerkiksi
orjuuttajien piivikirjoissa, kauppakuittiarkistoissa tai pornografisissa teks-
teissd (Hartman 2008, 1-2, 11-14). Esseen jilkipuolella, toisessa naytoksessd,
Hartman kysyy, miten tillaisesta silmittomastd vakivallasta on mahdollista
kirjoittaa. Miten tehdd niistd tytdistd kokonaisia ithmisid? Miten tuottaa vas-
takertomus, joka ei ainoastaan toisinna arkistojen vikivaltaa, vaan voi toimia
vapauden praktiikkana: kirjoittamisen tapana, joka avaa menneisyyden ohella
myos tulevaisuuden mahdollisuuksia? (Hartman 2008, 4, 10.)

Yhdeksi vastaukseksi Hartman esittaa kriittista fabulaatiota, tutkimuksel-
lista ja kerronnallista historiantutkimuksen menetelmid, joka venyttdd arkis-
ton rajoja kurottamalla kohti subjunktiivia — toiveita, epdilyksid ja spekulatiivi-
sia mahdollisuuksia kohti. Kriittinen fabulaatio kysyy, mitd muuta arkistoissa
esiintyvat hiivihdykset mustista tytoistd voisivat merkita kuin heidin orjuutta-
misensa hetkid. Nim3 hiivihdykset eivit ole pelkkii metaforia, vaan merkkej
yksittdisistd, olemassa olleista ihmisistd (Hartman 2008, 2, 11).

Siind missd Hartman kiyttdd kriittistd fabulaatiota arkistotutkimuksen
ja arkistojen tulkitsemisen metodologiana, me kiytimme sitd tissd artikke-
lissa teoreettisena lihtokohtana tuodaksemme esiin mixed-race-kokemusten
puutteen suomalaisissa arkistoissa ja teksteissd. Sen sijaan, ettd tutkisimme
historiallisia arkistoja Hartmanin tapaan, MadEnCounters: Visibilising Counter-
Stories of Mental Distress -tutkimusprojektimme (Koneen Sditid, 2023-2026) jir-
jesti separatistisen ja vertaistuellisen luovan kirjoittamisen kurssin mixed-race-
tyttdrille; timd mahdollisti uuden mixed-race-kirjoituksen arkiston luomisen
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Suomeen. Siten kriittisen fabulaation esiin nostama kysymys arkistoista, nii-
den aukoista ja hiljaisuuksista toimi inspiraationa uudenlaisten arkistojen
luomiseen ja kuvitteluun suomalaisessa kontekstissa.

Timan artikkelin avaava katkelma on nimimerkki K:n omaelimékerralli-
sesta tekstistd. K on kolmikymppinen nainen, joka osallistui jarjestimallemme
mixed-race-tyttariksi identifioituville henkiléille suunnatulle kurssille. Katkel-
massa K kuvaa ulkopuolisuutta ja eristdytyneisyyttd, jota hin kokee suomalai-
sessa yhteiskunnassa. Han kirjoittaa elimaistd, joka nayttaytyy nikoalattomana
sekd yhteiskunnallisessa ympéristossi ettd omassa mielentilassa. Samalla
tekstissd hahmottuu yritys kuvitella paikka, jossa olisi tilaa eld3 eikd pelkistiin
selviytyd. K:n kirjoitusten pohjalta katsomme, ettd aukkojen, poispyyhinnin,
mahdottomuuden ja arkistojen kyseenalaistamisen teemat ovat lisnd myds
suomalaisten mixed-race-tytirten muistissa ja arjessa — ja sitd kautta heidin
elamakirjoituksissaan. Nima teemat kytkeytyvit sekd nykyhetken kokemuksiin
ettd kolonialismin ja rasismin historialliseen jatkumoon. Vaikka kokemusten
historiallinen mittakaava on erilainen kuin Hartmanin tarkastelemissa arkis-
toissa, Kin tekstit kytkeytyvit hinen karibialaissuomalaisen ditinsd kautta
transatlanttisen orjakaupan historialliseen jatkumoon seka siihen liittyviin siir-
tomaasuhteisiin. Kyse ei siis ole suorasta historiallisesta ja kokemuksellisesta
rinnastuksesta, vaan siitd, miten kolonialismin ja rasismin rakenteet vaikutta-
vat yhi siihen, keiden kertomukset tulevat kerrotuiksi ja millaisin ehdoin.

Tassd artikkelissa esittelemme ensin Hartmanin metodologiaa ja timin
jilkeen analysoimme K:n kirjoitusten avulla mixed-race-elamakirjoittamista
Suomessa. Tutkimuskysymyksemme seuraavat Hartmanin esittimid kahden
naytoksen rakennetta: 1) miten K kuvaa niiti normatiivisen valkoisuuden
asettamia (rakenteellisia) ehtoja, joissa mixed-race-tyttiret suomalaisessa
yhteiskunnassa tyypillisesti tulevat ndkyviksi; ja 2) miten K fabuloi omaa
elimintarinaansa koskevia aukkoja ja vaihtoehtoisia kertomuksia? Naihin
kysymyksiin vastataksemme yhdistimme K:n tekstien lihiluvun kriittiseen
mixed-race-tutkimukseen (Critical Mixed Race Studies) ja erityisesti normatiivisen
valkoisuuden kisitteeseen. Tama teoreettinen viitekehys mahdollistaa sekd
eletyn todellisuuden tarkastelun etti niiden rakenteiden analyysin, jotka niitd
subjektiviteetteja tuottavat.

Nojaten tihin viitekehykseen ja aineistoomme, eli K:in kirjoituksiin,
ehdotamme artikkelin lopussa kriittiselle fabulaatiolle tytarkisitetta kriittinen
autofabulaatio. Tarkoitamme silld kerronnallista menetelmad, joka mahdollistaa
mixed-race-tytirten ja muiden vihemmistojen kokemusten omaehtoisen esiin
kirjoittamisen tilanteissa, joissa arkistot, kirjalliset kaanonit ja yhteiskunnalli-
set rakenteet eivdt niitd kanna eikd kulttuurisilla ndyttamailld ole niille tilaa.
Kriittinen autofabulaatio jakaa kriittisen fabulaation kanssa spekulatiivisen
kurottamisen sekd auktoriteettien kyseenalaistamisen. Samalla se korostaa
kirjoittamisen ruumiillisuutta, kokemustietoa ja muistamista — subjektiviteetin
rakentumista tdssd ja nyt. Kuten kriittinen fabulaatio, myoskadn kriittinen
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autofabulaatio ei pyri tiydentdmiin puuttuvaa kertomusta kokonaiseksi, vaan
tunnistaa katkokset ja rakentaa yhdessi niiden kanssa.?

Haluamme tarkentaa artikkelissa kiyttimaamme terminologiaa. Suomen
kielessd ei toistaiseksi ole vakiintunutta kddnnosta termille mixed-race. Arki-
kielessa ihmiset, joiden taustassa yhdistyy kaksi tai useampi rodullinen ja/tai
etninen tausta,’ kdyttavit itsestddn esimerkiksi nimitysta ruskea (Hubara 2017)
tai ilmaisuja kuten mixed tai mixed-suomalainen (Jiske 2020; Waenthongkham
2025). Suomalainen keskustelu mixed-identiteetistd rakentuu siten pitkalti
itsemdadrittelyn varaan. Seuraamme Linda Martin Alcoffin (2006, 288) nike-
mystd identiteeteistd paikantuneina ja relationaalisina tapoina, joilla yksilot
ja yhteisot representoivat materiaalisia yhteyksidan historiallisiin tapahtu-
miin ja sosiaalisiin rakenteisiin. Identiteetti ei ndin ollen ole biologinen tai
muuttumaton ominaisuus eikd myoskain tdysin vapaa valinta tai pelkistaan
diskursiivinen kysymys. Pikemminkin se muotoutuu yksiléllisten ominaisuuk-
sien, yhteiskunnallisten rakenteiden sekd niakyvyyden ja nikymittdmyyden
risteimissd. (Alcoff 2006, 287-290.) Kaytaimme artikkelissa tarkoituksellisesti
kenties hieman hankalaksi koettua termia mixed-race emmeka edelld mainittuja
lyhyempia tai arkikielisempid ilmaisuja. Valinnalla haluamme muistuttaa luki-
jaa rodun* kauaskantoisista ja materiaalisista seurauksista ihmisten elimissa.
Esimerkiksi K, jonka kirjoituksia analysoimme, ei midrittele itseddn yhden
identiteettikategorian kautta, vaan viittaa eri kohdissa seka mixed-race-identi-
teettiin ettd afrosuomalaisuuteen ja tummaan ihoon kokemustaan jisentivini
ja tilanteisesti merkityksellisind tekijéind.

Kriittinen fabulaatio

Kriittisen fabulaation keskeiset piirteet ovat nihtavissd jo Hartmanin *Venus
in Two Acts” -esseetd edeltdneessi teoksessa Lose Your Mother (2007), erityisesti
luvussa "The Dead Book” (136-153), vaikka menetelmii ei vield nimetd ekspli-
siittisesti. Luvussa Hartman tarkastelee arkistoon jadnyttd tietoa nimettdmaksi
jddneestd ja Venukseksi kutsutusta tytostd sekd hahmottelee, mitd heille olisi
voinut tapahtua ja millaisia he olisivat voineet olla. Kuvittelu pysyy kuitenkin
sen tiedon rajoissa, joka Hartmanilla kyseisen ajanjakson tutkijana ja kiytetti-
vissd olevien asiakirjojen perusteella on ollut.

"Venus in Two Acts” -esseessddn Hartman palaa kuitenkin tarkastelemaan
tatd ratkaisua kriittisesti. Hin reflektoi erityisesti sitd, miten hinen luotta-
muksensa yksinomaan arkistomateriaaleihin johti siihen, ettei hin lopulta
kirjoittanut sitd kertomusta, jonka koki oikeaksi kirjoittaa: kertomusta, johon
hin olisi voinut kuvitella elementteja, jotka eivit arkistoissa ndy. Tallaisia oli-
vat esimerkiksi tytt6jen vilinen ystivyyssuhde, heidin ddnensid sekd heidin
kokemuksensa orjuuden ulkopuolella. Hartman perustelee ratkaisuaan silld,
ettd pelkasi rikkovansa historiantutkimuksen keskeistd periaatetta: faktoihin ja
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todistusaineistoon ei saa lista tutkijan omia tulkintoja. (Hartman 2008, 8-9.)
Hartman paityy kuitenkin siihen, ettei tarvetta kertoa niista tytoistd —ja heitd
seuranneista mustien tyttdjen sukupolvista —voida sivuuttaa. Hinen mukaansa
on havaittavissa vahva kollektiivinen ja kulttuurinen tarve palata kisittelemdin
kyseistd ajanjaksoa ja sen seurauksia nimenomaan mustien tyttdjen ja naisten
nakokulmasta (2008, 10-11).5

Teoreettisesti Hartman (2008, 11) pohjaa fabulaation kisitteen kulttuuri-
teoreetikko Mieke Balin (1997, 7) fabulan mairitelmain, jolla Bal viittaa kerto-
muksen loogiseen ja kronologiseen tapahtumaketjuun. Hartman ei eksplisiit-
tisesti kisittele juonta ja rakennetta, eli fabulan esittimisen tapaa. Hartman
(2008, 11) kuitenkin ehdottaa, ettd kertomuksen osilla "leikkiminen ja niiden
uudelleenjirjestiminen” — kronologian rikkominen eri suuntiin haarautuvilla
juonenkuluilla sekd ndkokulman tai padhenkilén vaihtaminen normatiivi-
sesta ja tyypillisestd kiistanalaiseen tai arkistoista hiivytettyyn — voi “pyrkid
vaarantamaan tapahtumien statuksen, syrjayttimdin virallisen kertomuksen
ja kuvittelemaan, mita olisi voinut tapahtua, olla, tulla sanotuksi ja tehdyksi”.s
Talloin voi syntyd kertomus, jossa “kerronnan pidattyviisyyden” — eli sen, ettd
kertomukselle kieltiydytdidn antamasta sulkevaa loppua, eikd kaikkia aukkoja
tiytetd — avulla menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus nivoutuvat yhteen. Niin
historialliset tapahtumat niyttdytyvit paitsi menneind myos yhd lasna olevina
tdssd ajassa. Kriittinen fabulaatio tuottaakin historiallisen vastakertomuksen,
joka on kirjoitettu seki arkiston kanssa ettd sitd vastaan (Hartman 2008, 12).

Hartman (2008, 12-13) maiarittelee historiallisen vastakertomuksen Cathe-
rine Gallagherin ja Stephen Greenblattin (2001, 52) tavoin kertomukseksi, joka
haastaa sekd hegemoniset kertomukset ettd vallitsevat historian tutkimisen
tavat. Samalla hian korostaa, ettd mustien ihmisten elimiin keskittyvit vasta-
historialliset hankkeet ovat lihtokohtaisesti marginaalisia, kapinallisia ja
hairitsevia, silld niille ei ole koskaan varsinaisesti annettu tilaa normatiivisissa
historiankertomuksissa (2008, 13).

Hartman ei keskustele Gilles Deleuzen ja Félix Guattarin fabulaation (ransk.
fabulation, fonction fabulatrice) kisitteen kanssa (Deleuze 1989; Deleuze & Guattari
1994), vaikka ndiden vililld on tunnistettavissa yhtaldisyyksid. Kaikki kolme hyl-
kadvit ajatuksen siitd, ettd totuus olisi yksiselitteisesti Ioydettavissa arkistoista:
rakenteellisen vikivallan vuoksi tietyt subjektit puuttuvat arkistoista tai heidit
esitetddn niissa vajavaisesti. Fabulaatio ei tarkoita heille pelkki3 fiktiivistd fan-
tasioimista, vaan silld on poliittisia implikaatioita. Keskeinen ero on kuitenkin
se, ettd siind missa Hartman ankkuroi kriittisen fabulaation historiaan, Deleu-
zen ja Guattarin fabulaatio suuntautuu voimakkaammin tulevaisuuteen.

Teoksessaan Wayward Lives, Beautiful Experiments. Intimate Histories of Riotous
Black Girls, Troublesome Women, and Queer Radicals (2019) Hartman vie kriittisen
fabulaation aiempaa pidemmalle. Teos tarkastelee Yhdysvaltojen etelavaltioista
New Yorkiin ja Philadelphiaan orjajirjestelmin lakkauttamisen jilkeen muutta-
neiden mustien ihmisten elimdi. Vaikka kirjan henkil6t ja tapahtumat perustu-
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vat todellisiin ihmisiin, Hartman kayttda kieltd ja kerrontaa siten, ettd hahmot
voivat ndyttdytyd muinakin kuin arkistoissa toistuvasti kuvattuina alistettuina,
valvottuina ja vangittuina subjekteina. Han osoittaa, kuinka usein epanormaa-
leiksi patologisoidut ihmiset voivat olla samanaikaisesti luovia, kapinallisia ja
yhteisdstiin huolehtivaisia. Teoksen keskeinen ajatus on, ettd nuoret, mustat
naiset olivat radikaaleja ajattelijoita, jotka kuvittelivat visymaittd toisenlaisia
elimisen tapoja, eivitkd koskaan lakanneet ajattelemasta toisenlaista maail-
maa (Hartman 2019, xiii—-xv).

Kriittista fabulaatiota on myos kritisoitu. Kysymyksid on esitetty esimerkiksi
siitd, mikd miird spekulaatiota on tutkimuksen kontekstissa liikaa (Fuentes
2016), kuinka kauas lahtokohtaisesti vikivaltaisista ja rasistisista arkistoista on
mahdollista paistd, jos fabulaatio rakentuu niiden piille (Odysseos 2025), seki
millaisia epistemologisia seuraamuksia faktan ja fiktion tietoinen sekoittami-
nen voi tuottaa (Nash 2020). Teoreettisena tyokaluna ja empiiriseen tutkimuk-
seen kytkeytyvind menetelmand kriittinen fabulaatio on kuitenkin herittinyt
kasvavaa kiinnostusta useilla eri tieteenaloilla. Viime vuosina sitd on hyédyn-
netty esimerkiksi taiteen- ja kulttuurintutkimuksessa (esim. McMahon 2023;
Grassy 2025; Seth 2025), arkeologiassa (Crellin 2024), antropologiassa (Brugqi
2023), dekolonisaatiotutkimuksessa (Santos 2023), muistisairauksia koskevassa
humanistisessa ladketieteessd (Schou-Juul ym. 2025), muotoilun tutkimuksessa
(Rosner 2018) seki raamatuntutkimuksessa (Brownsmith 2022). Pohjoismaissa
menetelmii on sovellettu narratologian ja filosofian aloilla (Soderback 2024)
sekd intersektionaalisessa ja feministisessd vasta-arkistotutkimuksessa (Diallo
ym. 2023). Suomessa kriittistd fabulaatiota ei kuitenkaan tietiiksemme ole
aiemmin sovellettu empiiriseen tutkimukseen.

Tissd artikkelissa kiytimme kriittistd fabulaatiota kahdella tavalla. Ensin-
nakin tarkastelemme K:n kirjoituksia osana uutta, mixed-race-elimii esiin
tuovaa arkistoa, joka luotiin osana tutkimusprojektiamme. Kriittisen fabulaa-
tion painopisteet arkistojen ja historiankirjoituksen aukoissa ja hiljaisuuksissa
auttavat meitd analysoimaan K:n, mixed-race-tyttiren, elimakirjoituksissa seki
eksplisiittisesti kerrottua ettd niita katkoksia, hiljaisuuksia ja jannitteitd, joissa
hahmottuvat ne rakenteet, joiden keskelld K yrittad elda ja kirjoittaa. Toiseksi
tarkastelemme, kuinka nimi aukot, katkokset ja hiljaisuudet alkavat synnyttad
K:ssa hinen omaa elimiansa koskevaa autofabulaatiota.

Kriittinen mixed-race-tutkimus, kirjallisuudentutkimus ja normatiivinen
valkoisuus

Kriittinen mixed-race-tutkimus (Critical Mixed Race Studies, jatkossa CMRS)
on moni- ja poikkitieteellinen tutkimuksenala, joka ammentaa afrikkalais-
amerikkalaisesta kulttuurintutkimuksesta, kirjallisuudentutkimuksesta seki
Chicana-, sukupuolen-, queer- ja vammaistutkimuksesta (esim. Omi & Winant
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1994; Daniel 2002; Ifekwunigwe 2004). Sen juuret ovat kriittisessd oikeustie-
teessi (Critical Legal Studies), jonka piirissd syntyivit sekd kriittinen rodun ja val-
koisuuden tutkimus (Critical Race and Whiteness Studies, CRWS) etta intersektio-
naalisuuden kisite (Crenshaw 1989), jota on hyédynnetty myds suomalaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa (esim. Ilmonen 2024; Pollinen 2024a).

CMRS:n keskeisia kiinnostuksenkohteita ovat moninaisista, niin sano-
tuista rodullisista, taustoista tulevien subjektien itsemddrittely ja kokemukset
sekd erityisesti ne rasistiset, kolonialistiset ja valkonormatiiviset jirjestelmit,
jotka tuottavat mixed-race-subjekteja ja heiddn kokemuksiaan (Daniel ym. 2014,
21-26). Termi “kriittinen” viittaa CMRS:ssd my®0s siihen, ettd tutkimus ei vilttele
rodusta puhumista eikd hyviksy romantisoitua oletusta siita, ettd mixed-race-
ihmisten pelkka olemassaolo olisi automaattisesti edistyksellistd tai johtaisi
rasismittomaan rodunjilkeiseen (post-racial) yhteiskuntaan (Daniel & Williams
2014). Pohjoismaissa CMRS-tutkimus on keskittynyt pitkilti rodullistamisen,
valkonormatiivisuuden ja kuulumisen kysymyksiin (esim. Osanami Térngren
2018; Sandset 2018; Hiibinette & Arbouz 2019).

Angloamerikkalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa CMRS:34 on sovel-
lettu useiden eri kirjallisuuden lajien tutkimiseen (esim. Sollors 1997; Brennan
2002; Elam 2011; Poulsen 2022; Green Pulu ym. 2024). Suomessa on ennen tatd
artikkelia tehty hyvin vihan kirjallisuudentutkimusta, joka yhdistdisi CMRS:n
nikokulmia kirjallisuuden analyysiin (ks. kuitenkin Jagne-Soreau 2018;
Pollinen 2024a; Pollanen 2024b).

Tdssd artikkelissa sovellamme CMRS-tutkimusta erityisesti tarkastelles-
samme normatiivista valkoisuutta rakenteena, joka rajoittaa K:n kirjoituksissa
hahmottuvia tapoja tulla ndhdyksi, kuulluksi ja tunnistetuksi suomalaisessa
yhteiskunnassa. Hanna-Leena Maittd (2025, 135-136) midrittelee normatiivisen
valkoisuuden vakiintuneiksi ajattelutavoiksi ja kaytannoéiksi, jotka perustuvat
oletukseen valkoisuudesta normina (ks. myds Keskinen ym. 2021, 35-53).
Pohjoismaisessa kontekstissa normatiivinen valkoisuus toimii mekanismina,
joka maarittelee ei-valkoisiksi rodullistetut subjektit helposti paikkaan ja tilaan
kuulumattomiksi. Tima tapahtuu esimerkiksi kyseenalaistamalla heidin
lisndolonsa ja vaatimalla selityksid sille, miksi he ylipaatiin ovat paikalla
(Loftsdéttir & Mortuddttir 2022, 220-222). Valkoisuus toimii talloin mittapu-
una,’ jonka kautta mixed-race-ihmisten kuulumista arvioidaan.

Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa kaytetyt luokittelut, kuten
ylirajainen kirjallisuus (Nissild 2007, 213; Nissild 2017; Loytty 2021), jalkikolo-
niaalinen naiskirjoitus (Nissild 2007, 210), uusi suomalainen monikulttuurinen
kirjallisuus, maahanmuuttajataustaiset tai kahden kulttuurin kasvattamat
kirjailijat (Nissild 2007, 212) sekd maahanmuuttajakirjallisuus (Nissild 2007,
212; Loytty 2015; Grondahl & Rantonen 2018) eivat riitd tavoittamaan mixed-race-
kokemusten erityisyyttd. Ne eivit tee nakyvaksi sitd, kuinka yhteiskunnalliset
rakenteet tuottavat juuri timin subjektiposition ja kuinka valkoisuuden etuoi-
keudet, rasismin ja kolonialismin historia sekd monorasismi® kulkevat ndiden
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subjektien mukana erityiselld tavalla (Waring 2025). Kuten Maimouna Jagne-
Soreau (2021, 162) on huomauttanut, suuri osa pohjoismaisen “maahanmuut-
taja-” tai “monikulttuurisen” kirjallisuuden piiriin sijoitetuista kirjailijoista ei
kuitenkaan ole kokenut maahanmuuttoa tai kolonialismin vikivaltaa henkilo-
kohtaisesti. Heitd ei yhdistd yhteinen kulttuuri tai etninen tai kielellinen tausta,
vaan pikemminkin ei-valkoiseksi rodullistetuksi tuleminen. Jagne-Soreau
(2021, 162-163) ehdottaa kasitettd “maahanmuuton jilkeinen sukupolvi” (post-
migration generation) viittaamaan ei-valkoiseksi rodullistettuihin henkildihin,
mukaan lukien mixed-race-thmisiin ja kansainvalisen adoption kautta lapsina
Pohjoismaihin saapuneisiin, joilla ei ole omaa kokemusta maahanmuutosta,
mutta jotka ovat kasvaneet kyseisen ilmion varjossa. Aiemmin kiytetyt ter-
mit ohjaavat tulkintaa kohti kulttuurisia tai kielellisia selityksid ja sivauttavat
rodullistamisen prosessit, jotka muovaavat mixed-race-ihmisten elimii myos
esimerkiksi silloin, kun maahanmuutto tai ylirajaisuus eivit ole osa heidin
elettyd todellisuuttaan — tai kun heidin yhteyksidan valkoisuuteen ei tunnisteta.

Aineisto ja menetelmi

Artikkelin aineisto on tuotettu tilanteessa, jossa mixed-race-tytirten koke-
muksiin keskittyvdd arkistoa — kuten julkaistuja teoksia tai kirjallisuudentut-
kimuksen piirissd vakiintuneita kokoelmia — ei ole ollut saatavilla.” Suomessa
el myo6skdan ole syntynyt tutkimusperinnettd, joka olisi systemaattisesti tal-
lentanut mixed-race-suomalaisten kirjallisia tai elimakerrallisia kertomuksia.
Timd aineistollinen puute teki uusien tekstien tuottamisesta valttiméattoman
edellytyksen tutkimuksemme toteuttamiselle.

Tassd tiedollisessa tilanteessa kokemustieto on keskeistd erityisesti
siksi, ettd suomalaisen kirjallisuuden kentin normatiivinen valkoisuus on
historiansa aikana kaventanut sitd, millaisia rodullistettuja kokemuksia on yli-
pdataan ymmadrretty kirjalliseksi tiedoksi. CMRS-tutkimuksessa kokemustieto
ei tarkoita pelkdstddn yksilollistd kokemusta, vaan poliittista ja kollektiivista
tietimisen tapaa, joka tekee nikyviksi rodullistamisen rakenteita ja niiden vai-
kutuksia arjessa (ks. my6s Delgado & Stefancic 2017, 24-27). Tassa artikkelissa
kokemustiedon asettaminen keskioon mahdollistaa yhden mixed-race-tyttiren,
K:n, kirjoitusten tarkastelun paitsi identiteettipoliittisena myos epistemolo-
gisena tekona: tapana tietdd, tuntea ja uudelleenajatella suhdetta maailmaan,
joka pyrkii toistuvasti maarittelemidn hanet ulkoapiin (ks. Tizard & Phoenix
1993; Mahtani 2014).

Osana MadEnCounters: Visibilising Counter-Stories of Mental Distress -tutkimus-
hanketta jarjestimme vertaistuellisen elimakirjoittamisen ryhmén henkiléille,
jotka identifioituvat mixed-race-tyttariksi. Kutsussa korostimme itsemadrittelyd
sekd rodullisen ettd sukupuoli-identiteetin suhteen, eiki osallistumista rajattu
vain cis-henkil6ihin. Turvallisemman kirjoitustilan rakentaminen alkoi jo
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ilmoittautumisvaiheessa. Kutsussa kiytettiin syrjimitontd ja moninaisuutta
tunnistavaa kieltd ja osallistujia pyydettiin kertomaan omista tarpeistaan. Niin
loimme luottamuksen ja osallisuuden perustan jo ennen ensimmaista tapaamista.

Ryhmaian ilmoittautui 12 henkil6a. Osallistujia, ryhmén opettajaa (‘Elone)
ja tutkijaa (Hubara) yhdisti identifioituminen mixed-race-tyttariksi. Tama tar-
koitti, ettd tilassa olleet olivat itse —ja/tai heidin vanhemmistaan vihintidin yksi
oli — globaaliin enemmistdén kuuluva ja Suomessa etniseksi vihemmistoksi
rodullistettu. Osallistujia yhdisti myos tyttirend elimiseen liittyvd kokemus-
maailma. Ryhma oli niin ollen separatistinen: se rajattiin osallistujille, joiden
yhteiset rodullistetuksi tulemisen ja tyttireni olemisen kokemukset mahdol-
listivat luottamuksellisen kirjoittamisen tilan, jossa itsemddrittely ja vaihto-
ehtoinen tiedontuotanto padsivit toteutumaan ilman, ettd valkoisuuden normi
madritti keskustelun suuntaa (ks. myos Hill Collins 2000, 97-121).

Ryhmi kokoontui keviilli 2025 yhteensd 12 kertaa, joista kahdeksan jar-
jestettiin kasvokkain ja neljd etayhteyksin. Tapaamisten kesto oli 2-3 tuntia, ja
kasvokkaiset tapaamiset pidettiin rauhallisessa, suljetussa tilassa, joka tarjosi
keskittyneen kirjoittamisympariston. Kurssin toimintatavat ja tehtavit kehi-
tettiin tatd ryhmaia varten, mutta ne perustuivat Hubaran ja ‘Elonen aiempaan
kokemukseen erilaisista kirjoittajayhteisoistd. Elamakirjoittamista ldhestyttiin
neljin temaattisen kokonaisuuden kautta: mini ja perheeni, identiteetti ja
yhteiskunta, tytir sekd mieli. Kutakin teemaa kisiteltiin kolmen tapaami-
sen sarjana, johon kuului (1) teeman avaus kirjoitusharjoitusten muodossa,
(2) teemaa syventdva ryhmahaastattelu sekd (3) etitapaaminen, jossa osallistu-
jat kirjoittivat lisdd teemaan liittyvid tekstejd. Kriittisen fabulaation menetel-
mai ei opetettu eksplisiittisesti, mutta osallistujia rohkaistiin liilkkumaan jous-
tavasti faktan ja fiktion rajoilla. Kurssin aikana tuotetut tekstit kerattiin lopuksi
osallistujilta tutkimuskayttdd varten, ja osallistujat saivat luonnollisesti pitda
tekstit myos itsellidn. Tekstit tallennettiin tutkimushankkeen hallinnoimaan,
suojattuun tietovarantoon, jossa niitd siilytetdan toistaiseksi.

Tassd artikkelissa keskitymme yhden osallistujan, K:n, teksteihin. Valit-
simme K:n kirjoitukset, koska ne resonoivat erityisen vahvasti kriittisen fabu-
laation esiin tuomien aiheiden kanssa: tekstit kuvaavat tarkasti niitd rajoituk-
sia, joita suomalainen yhteiskunta asettaa mixed-race-tyttirille, ja samalla ne
alkavat kuvitella katkosten ja hiljaisuuksien paikalle vaihtoehtoisia kertomuk-
sia. Varmistimme K:lta, ettd hin ymmadrsi, miten hanen kirjoituksiaan kiyte-
tadn tieteellisessd artikkelissa. K sai valita nimimerkkinsa sekd kommentoida
kasikirjoitusta sen eri vaiheissa. Keskustelimme my6s analyysista ja siitd, miten
artikkelin kirjoittajien erilaiset rodulliset ja yhteiskunnalliset positiot suhteu-
tuvat K:n kokemubksiin. Tavoitteena oli tehda tutkimusprosessin valtasuhteet
nikyviksi ja varmistaa, ettd tulkintamme toteutui refleksiivisesti ja eettisesti
K:n kirjoituksia kunnioittaen. K korosti, ettd hinelle oli tirkeds, ettd tulkin-
tamme tunnistaa mixed-race-ihmisten nykykokemusten yhteydet historiallisiin
valtarakenteisiin, jotka hinen aiemmissa kokemuksissaan oli usein sivuutettu.
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Lihestyimme K:n tekstejd ldhiluvun avulla ja erottelimme niistd kaksi tee-
maa: kohdat, joissa K miirittelee ja merkityksellistdd valkonormatiivisuutta,
sekd kohdat, joissa esiintyy hiljaisuuksia ja katkoksia. Uudelleenluennassa
kolmanneksi teemaksi muodostuivat kohdat, joissa K siirtyy kohti autofabulaa-
tiota ja alkaa fabuloida vaihtoehtoisia versioita elimastian.

Ensimmadinen naytos: vastakertomuksen rajoitukset

Ongelma on, etteivit valkoiset ihmiset halua puhua rasismista. He eivit ymmarra
mitd rasismi on. Miten voisivatkaan tissd systeemissd, joka sortaa kaikkia paitsi
heitd? Ei valkoisuus ole neutraali ihon sivy, vaan etnisyys siind missd muutkin.
Vaikka Suomessa se olisi kuinka neutraali ja kaikki muu erilaista, pelottavaa, vie-
rasta, muukalaista ja syy tuijotukselle. [--] "Mik3 siind on merkityksellistd”; kysyy
psykiatri, kun kerron etnisen ja kulttuurisen taustani olevan merkittava asia B-lau-
sunnolleni. (K 2025.)

K:n teksti avaa analyysimme keskeisen teeman: vastakertomuksen mahdol-
lisuuden ja sen rajoitukset valkonormatiivisessa yhteiskunnassa. Katkelma ei
ainoastaan kuvaa rasismia kokemuksena, vaan tekee nikyviksi ne tiedolliset
ehdot, joiden puitteissa rasismi voidaan tunnistaa, nimeta ja tunnustaa. Psy-
kiatrin kysymys siitd, mika etnisessd ja kulttuurisessa taustassa on merki-
tyksellistd ilmentdd episteemistd epdoikeudenmukaisuutta (Fricker 2007):
mixed-race-tyttiren kokemustietoa ei pidetd uskottavana tiedon lihteend, vaan
se sivuutetaan institutionaalisesti epidolennaisena.

Koska mustuus ja ruskeus on historiallisesti tyénnetty valkoisuuden hallit-
semien tilojen marginaaliin (Mirza 2018, 179-181), niiden, jotka eivit asetu yksi-
selitteisesti valkoisuuteen, suhteet tilaan jaavit helposti tunnistamatta tai tule-
vat vadrin luetuiksi (McKittrick 2006, xiii). Tila ei talloin ndyttdydy neutraalina
kokemuksen taustana, vaan sosiaalisena jirjestyksend, joka suuntaa ruumiita
eri tavoin ja madrittdd, kuka voi asettua tilaan vaivatta ja kuka kohtaa jatkuvaa
vastusta (Ahmed 2007, 150). K:n kirjoitus tuo timin tilallisen epasymmetrian
niakyviin uupumuksen kokemuksena:

Olen uupunut. Minulla ei ole endd mitdin, jolla yrittdd ja jatkaa. Valkoisten ihmisten
ja valkoisten ongelmien sietoikkunani on tiynni. Mitd ovat valkoiset ongelmat?
Erona on, ettd mustien ongelmien lisiksi, meilld on kaikki valkoiset ongelmatkin.
Kuvittele kaikki elimisi epdkohdat, huono-onnisuudet ja sinua painavat sairaudet.
Kuvittele niiden paille vihemmistdstressi ja rasismi. Nyt tieddt miltd minusta tun-
tuu. Vaarin, et voi edes kuvitella. (K 2025.)

Katkelmassa uupumus ei niyttiydy pelkdstddn yksilollisend tunteena, vaan
rakenteellisena kokemuksena, joka syntyy jatkuvasta altistumisesta rasismille.
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K:n kirjoituksissa toistuvat metaforat — pain hakkaaminen seiniin, loput-
tomaan ylimikeen kiveleminen tai veden alta huutaminen — kuvaavat Sara
Ahmedin (2007) kuvaamaa vinoa suhdetta tilaan. Metaforat eivat ainoastaan
havainnollista kokemuksen intensiteettid, vaan tekevit nikyvaksi sen raken-
teellisen tilanteen, jossa mixed-race-subjekti joutuu osittaisesta valkoisuudes-
taan huolimatta jatkuvasti suuntautumaan valkonormatiivisiin tiloihin, joita ei
ole rakennettu hdnta varten.

Seuraavassa katkelmassa vedenalaisen huudon metafora liittdd K:n koke-
muksen laajempaan diasporiseen ja kolonialistiseen historiaan. Metafora
resonoi Hartmanin (2008) Atlantin ylitystd koskevien pohdintojen kanssa,
joissa valtameri toimii sekd kolonialistisen vikivallan ettd historiallisen muistin
tilana ja kaikukoppana, josta voi edelleen kuulla seki sinne hukkuneiden mus-
tien tyttdjen ja naisten ettd selvinneiden jilkeldisten — kaikki oikeita, olemassa
olleita/olevia — 44nii ja kertomuksia. Jaimeri asemoituu K:n katkelmassa nih-
diksemme toiseksi valtamereksi, jonka rantojen liheisyyteen ja sielld kasvavien
mantyjen katveeseen K on paatynyt perhehistoriansa myota kokemaan eristiy-
tyneisyyttd ja yksindisyyttd, joka liittyy menetetyn didin mukana menetettyyn
mahdollisuuteen ymmairtid omaa mixed-race-kertomusta ja -identiteettid:

Huudan veden alla. Siltd eldma tissd yhteiskunnassa tuntuu. Ndma kokemukset ovat
kuin kirjoittaisin muurahaisen, vastarikin tai taatelin elimantarinasta ja teoista —
jos olet valkoinen ihminen, niin ndin koet nima kokemukseni. Vaikka nimi ovat
jaettuja, universaaleja, todellisia kokemuksia. Vaikka huutaisin taysid veden pinnan
alla. [--] Aidin hauta Hietaniemessi on erilliin muista haudoista. Yksin elimissi,
yksin kuolemassa, mietin kun kiteni koskettaa kylmaa hautakived. Jidmeren tuuli
puhaltaa ja korkeat miannyt kumartuvat ylitseni. Kaipaan hinta, vaikka elima tuntui
pitkddn helpommalta ilman hintd. Nyt haluaisin puhua hinelle ylisukupolvisista
traumoista, afrosuomalaisuudesta, karibialaisesta ruuasta, ihmetelld Jerryn juttuja
ja kavella pitkin T66164. (K 2025.)

K:n kuvaus kiinnittyy my6s Toni Morrisonin (1996, 42—43) akvaariometaforaan,
jonka avulla Morrison havainnollistaa yhdysvaltalaisen kirjallisuuskaanonin
valkoisuuden normia: ”Oli kuin olisin katsellut akvaariota [--] ja yhtakkid erotta-
nut itse akvaarion, rakennelman, joka lipinikyvini (ja nakymattdmani) antaa
sisdltiminsi jirjestyneen elimin eldd laajemmassa maailmassa”. Kin teksti
voidaan lukea timin metaforan jatkumona: se tekee nikyviksi suomalaisen
akvaarion rajat ja kokemuksen siitd, ettd rodullistettu subjekti eldd samassa
vedessi mutta kohtaa jatkuvasti sen lipinikyvit seinit. Aidin hauta Hietanie-
messd puolestaan kiinnittdd kokemuksen paikalliseen ja ylisukupolviseen his-
toriaan. K:n kaipaus keskustella ditinsd kanssa afrosuomalaisuudesta, Karibian
diasporasta ja ylisukupolvisista traumoista tuo esiin kolonialistisen historian
henkilokohtaiset ja perhesuhteisiin kietoutuvat ulottuvuudet.
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Seuraavassa katkelmassa K pohtii suoraan mixed-race-identiteetin affek-
tiivista ambivalenssia. Katkelma tuo esiin mixed-race-subjektin kokemuksen
ristiriitaisuuden: identiteetti ndyttdytyy samanaikaisesti kivun, ulkopuolisuu-
den ja poliittisen tietoisuuden lihteend. Samalla se viittaa kriittisen mixed-race-
tutkimuksen keskeiseen teemaan - siithen, ettei mixed-race merkitse “valitilaa”
vaan monikerroksista asemaa, jossa kuuluminen ja ulkopuolisuus limittyvit
jopa oman yhteison sisalld (Tizard & Phoenix 1993).

Mixed-race identiteetti on minulle kipua ja ulkopuolisuutta. Se on osasyy mieleni sai-
rastumiseen. Sen ainoat hyvit puolet ovat yhteison tuki, jaetut kokemukset ja kyky
ymmartad kaikenlaisia sorrettuja ihmisid ja yhteisoja. Mieleni muuten tuskin venyisi
asettautumaan muiden elollisten olentojen asemaan ja puolustamaan heitd. Luulin
pitkalle kaikkien meidan tuntevan ja kokevan niin. Sorrettunakin voi sortaa muita.
(K2025.)

Jannite tulee nikyvaksi myos tilanteessa, jossa K kuvaa kokemustaan jirjesta-
massamme kirjoitusryhmassi. Vaikka kirjoitusryhmd oli rakennettu tukemaan
vertaisuutta ja mahdollisti omien kokemusten jakamisen ja nimedmisen
nimenomaan mixed-race-tyttirend, ei se automaattisesti poistanut niitd affek-
tiivisia jalkia, joita rodullistettuna eliminen oli K:hon jattinyt:

Olen irrallaan kirjoitusryhmaliisistikin, joilla on limpimadt, isot perheet, sisaruksia
ja rakkautta sekd ristiriitoja. En voi kuvitella menevini perheeni luokse yoksi ja viih-
tyvani heiddn kanssaan. Ajatus saa minut etukiteen uupuneeksi. Tillakin kurssilla
koen ulkopuolisuutta kuullessani, kuin lampimasti ihmiset puhuvat perheistiin.
Heille tulee huono omatunto, jos he miettivit tapaansa kirjoittaa perheistdin. Mind
tulen l3hinni vihaiseksi ja voimattomaksi. Tunnen polttavaa kateutta. (K 2025.)

Katkelma paljastaa, kuinka ulkopuolisuus eldd ruumiillisissa muistoissa myos
silloin, kun tila on rakennettu vertaisuuden ja vastakertomusten mahdollista-
miseksi. Normatiiviset perhekuvastot ja niihin kiinnittyvat affektit kulkevat
mukana tilasta toiseen. Se, mika toisille mixed-race-tyttarille nayttaytyy arkisena
ja harmittomana, tuottaa K:lle kateutta, vihaa ja voimattomuutta. Ensimmdi-
sessd naytoksessd vastakertomuksen tuottaminen ei siten niyttaydy itsestdin
selvind mahdollisuutena, vaan ehtojen mairittimand ja hauraana prosessina.
Kertominen tapahtuu valkoisuuden jirjestimien tilojen, affektiivisten muis-
tojen ja historiallisten katkosten keskelld. Juuri niissi rajoissa hahmottuu
kuitenkin my6s se metodologinen ja kirjallinen liike, jota Hartman (2008)
kutsuu kriittiseksi fabulaatioksi: pyrkimys kertoa toisin sielld, missi historia on
jattanyt jalkeensd aukkoja ja vaiettuja kokemuksia.
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Toinen naytos: mixed-race-tyttiren kokemustieto kriittisen
autofabulaation lihtokohtana

Koulussa kohtaan jatkuvia mikroaggressioita ja rasismia. He yrittavat rikkoa minua.
Valkoinen ylivalta yrittdd rikkoa minua ja he saavatkin minusta palasia irti. Olen
edelleen taalld. En ole pyyhittavissa pois. Mind kelpaan, riitdn, tieddn, kuka olen,
mitd osaan ja mihin voisinkaan pystyd. Minussa asuu enemmadn viisautta ja koke-
musta, kuin heissd asuu yhteensi. He eivit voi koskaan ymmairtdi ja ei ole minun
velvollisuuteni opettaa heitd. (K 2025.)

Jos ensimmaisessd naytoksessd huomio kohdistui niihin rakenteellisiin, tiedol-
lisiin ja affektiivisiin ehtoihin, jotka rajaavat mixed-race-tyttiren kertomusta,
toisessa naytoksessi tarkastelumme siirtyy kokemustietoon vaihtoehtoisten
kertomusten aineksena. K:n teksteissi eletty kokemus ei ainoastaan todista
rakenteellista rasismia, vaan alkaa toimia kriittisen autofabulaation lihtokoh-
tana. Ehdotamme kisitteellistd laajennusta kriittiseen autofabulaatioon, jonka
madrittelemme kirjoittamiseksi, joka auttaa jisentimdin tilanteita, joissa
kirjoittaja joutuu rakentamaan omaa elimikertomustaan puutteellisten muis-
tojen, katkenneiden sukupolviyhteyksien ja rakenteellisen nikymattomyyden
keskelld. Kokemustieto ei tilloin tarkoita pelkistadn yksityistd tulkintaa tapah-
tumista, vaan rodullistuneessa arjessa ja ruumiissa kerrostunutta tietoa, joka
tekee nakyviksi sekd vakivallan ettd selviytymisen muodot (Kurki 2024).

K on syntyperdinen suomalainen, mutta hdnet rodullistetaan toistuvasti
ei-valkoiseksi ja siten ei-suomalaiseksi (ks. Jagne-Soreau 2021). Hinen ei-
valkoisuutensa ei ndyttdydy hinen kirjoituksissaan ensisijaisesti voimavarana
tai ehednd identiteettipositiona, vaan ulkopuolisuutena ja kipuna. Samalla K:n
tekstiin alkaa kuitenkin ilmestyd myos voimaa ja tahtoa. Katkelman vakuutus
”olen edelleen tailla” artikuloi sellaista kokemuksellista tietoa, joka syntyy haa-
vasta, mutta ei tyhjene sithen. Meille tima nayttdytyy esimerkkind kriittisen
autofabulaation kdynnistymisestd. Haava toimii toisin kuvittelemisen ja kirjoit-
tamisen lihtokohtana: se tuottaa tietoa siitd, mitd rasismin keskella eliminen
tekee, mutta my®ds siitd, mika siitd huolimatta siilyy —ja mitd voi vield syntya.

K:n teksteissd kokemustieto kietoutuu erottamattomasti my9s ditisuhteeseen
jamenetykseen. Siind missd K:n ensimmaiinen naytos tarkasteli institutionaalisia
ja tilallisia rajoituksia, toinen ndytos osoittaa, kuinka aukko asettuu myds tytta-
rend oloon ja tytirtamiseen (Hubara arvioitavana). Tyttirend K kantaa mukanaan
suurta surua: hinen ditinsd kuoli K:n ollessa teini-ikdinen. K kertoo ditinsi olleen
traumatisoitunut ja menehtyneen lopulta psyykkisen kivun komplikaatioihin.
K:n kirjoituksissa diti on ddrimmdisen rakas ja tirked, vaikka — tai juuri siksi,
ettd —hin oli koko lapsuuden ajan enemmdn tai vihemmin poissa. Kokemustieto
mixed-race-tyttirend ei siten rakennu ainoastaan suhteessa yhteiskunnan valko-
normatiivisuuteen, vaan myos suhteessa mixed-race-perhesuhteen katkokseen.
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Miti voisin kertoa suomalaisesta, mutta karibialaisesta didistidni? Aiti oli peloton,
mutta epivarma, sosiaalinen erakko, kokenut enemmin lyhyeksi jidneen eliminsa
aikana, kuin moni. En tuntenut hintd, mutta hinen kuolemansa mursi minut ja
lopetti teini-ikdni. [--] Opettelin kahdesti elimain ilman ditidni: hinen eldessdin ja
kuoltuaan. (K 2025.)

Aiti nayttaytyy K:n kirjoituksissa samanaikaisesti kiehtovana ja levottomana hah-
mona: suomalaisenaja karibialaisena, yksiniisend ja rohkeana mixed-race-naisena,
aitind ja tyttarend. K kuvaa elineensi ilman ditidan kahdesti —ensin didin mielen
sairauden, myohemmin kuoleman vuoksi. Tama kaksoispoissaolo ja kaksoissuru
merkitsee tietimattomyytta siitd, millainen suhde didin ja tyttaren valilla olisi voi-
nut olla. Kyse on aukosta ja mahdottomuudesta: suhteesta, joka ei koskaan saanut
muotoaan, mutta joka toisaalta on juuri sellaisenaan aito, vahva tytir-aitisuhde.

Kaipaan &itid. Jotakin &iti, en vilttimittd omaa iitidni, joka kerran oli. En tieds,
miti tarkoittaa, kun on iiti. Mitd didin kanssa tehdiin? Suurimman osan elimii
olisi kaksi aikuista naista, kunnes toisesta tuleekin jilleen huollettava. Kaytdisiin
ndyttelyissd ja museoissa? Keikoilla, sydmassa, kirppareilla ja matkoilla? Neuvoisiko
aiti, entd drsyttaisiko se? Ruokkisiko diti minua ja lohduttaisi? Ottaisinko ditimisen
vastaan? Auttaisiko diti? Tukisiko taloudellisesti? Soittelisi litkaa? Mitd on ditiminen?
Osaisinko mini 4itid? [--] Ajattelin aina, ettd hullun didin tyttiresta voisi tulla vain
hullu diti. Viides sukupolvi saisi kasvaa ilman &itiddn, koska epaonnistuisin itina.
(K2025.)

K ei kaipaa vain aitiddn, vaan mahdollisuutta kokea mixed-race-aidin mixed-race-
tyttirend olemista. Kysymysten sarja — mitd didin kanssa tehdin, milt3 ditimi-
nen tuntuu, osaisiko hin itse ditid — osoittaa, ettd tyttdryys sisiltid myos tulevai-
suuteen suuntautuvan ditimisen kuvittelun. Tassa kuvittelussa kirjoittaminen
saa autofabulatiivisen muodon: K rakentaa vaihtoehtoisen kertomuksen oman
eliminsa katkoksista, puuttuvista muistoista ja kuvittelemattomaksi jidneesta
suhteesta, josta ei ole riittdvasti kokemusta tai dokumentaatiota. Siksi K:n
kysymykset eivit ole vain retorisia, vaan ne kartoittavat puuttuvan aitisuhteen
rajoja ja mahdollisuuksia ja ne voidaan ajatella kriittiseksi autofabulaatioksi.
Kirjoitustehtdviin "kaunein keskustelu didin kanssa” K kirjoittaa:

kaunein keskustelu didin kanssa

22?2

Eihin tillaisia ole mitiin. En muista kenenkiin sanoneen rakastavansa toista. Jos
nyt, 14 vuotta, didin kuoleman jalkeen juttelisimme, kohtaisimme unessa, sanoisin:
”moi, aiti”

“rakas lapsi”

(K2025.)
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Tassd katkelmassa historian ja arkistojen aukot tulevat nikyviin sekd muo-
dollisesti etta sisillollisesti. Kun muistia, dokumentaatiota ja yhteisté elettyi
aikaa ei ole, yhteys menneeseen on rakennettava spekulaation, kuvittelun ja
vaihtoehtoisten mahdollisuuksien varaan - kuitenkin todellisten tapahtumien
rajaamana. Kertomus fabuloidaan aukon kanssa, ei sitd peittien.

Lopuksi

Tassa artikkelissa olemme tarkastelleet, millaisin ehdoin suomalaisen
mixed-race-tyttiren elamakirjoitus voi syntyd, millaisia aiheita se voi sisaltdd ja
millaista toisin kuvittelemista ja kertomista — kriittistd autofabulaatiota — nor-
matiivisen valkoisuuden ja rasismin asettamat rajoitukset, aukot ja mahdotto-
muudet voivat synnyttdd. Olemme samalla osoittaneet, miten tallaisia teksteja
voidaan tutkia herkilld otteella osallistujien kokemuksia kunnioittaen seki
tutkimuseettisesti kestavilld tavalla.

Artikkelin analyysi on rakentunut Hartmanin (2008) kahden niytoksen
rakenteen varaan. Ensimmadisessi ndytoksessa tarkastelimme niitd rakenteelli-
sia ehtoja, joissa mixed-race-tytir suomalaisessa yhteiskunnassa tulee nakyvaksi:
normatiivisen valkoisuuden jirjestystd, valkonormatiivisia tiloja sekd niitd
institutionaalisia ja kulttuurisia kiytantdja, jotka méarittelevat, kuka voi tulla
tunnistetuksi kuuluvaksi ja millaisin ehdoin. Toisessa naytoksessd analysoimme
sitd, miten ndma rajoitukset ja aukot alkavat K:n kirjoituksissa synnyttdd kriit-
tistd autofabulatiivista kuvittelua: yritystd rakentaa yhteyttd menneeseen, jota
ei ole mahdollista tavoittaa arkistojen, muistojen tai dokumentaation kautta.

Tassd kuvittelussa aukko ei ole pelkistidn puutteen merkki, vaan myos
kirjoittamisen ja ajattelun lahtokohta. K:n teksteissa katkokset, hiljaisuudet ja
kysymykset eivit peitd puuttuvaa tietoa, vaan tekevit sen nikyvaksi. Nin ne
avaavat tilaa kertomukselle, joka rakentuu aukon kanssa eiki sitd peittien.

Suomalaisessa kontekstissa mixed-race-tytirten elimait ovat pitkalti jidneet
julkisen keskustelun, kirjallisen kaanonin ja institutionaalisten arkistojen
ulkopuolelle. Tamian vuoksi valkonormatiivisia tiedontuotannon rakenteita
on tarpeen haastaa. Yksi tapa tehdi niin on luoda tilaa uudenlaisille, ainakin
osin separatistisille kirjoittamisen tiloille ja spekulatiivisille kertomuksille, seka
tunnistaa ne tiedon muodot, jotka syntyvat kokemuksista, muistoista, hiljai-
suuksista ja kuvittelusta. Samalla tallainen tutkimus tekee nikyviksi sellaista
kokemustietoa, joka on aiemmin jadnyt marginaaliin tai vaiennetuksi.

Artikkelimme ehdottaa myos kisitteellista laajennusta kriittiseen autofabu-
laatioon, elimakirjoittamisen tapaan, jossa kirjoittaja kertoo elimistiin rajoit-
teiden, aukkojen ja mahdottomuuksien kautta ja kanssa sekd niitd vastaan. Til-
lainen kirjoittaminen ei ainoastaan kuvaa elettyd todellisuutta, vaan osallistuu
sen uudelleen jasentimiseen. Siind missi Hartman lisisi kriittisen fabulaation
avulla historiantutkimukseen harkiten asioita, joita ei 1dytynyt arkistoista, me
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kuvittelimme ja loimme kriittisen linssin lapi tilan ja olosuhteen, jossa tissi
artikkelissa analysoitua elimaikirjoitusta ylipdatdin saattoi syntyid. K:n kirjoi-
tukset osoittavat, ettd aukkojen, katkosten ja hiljaisuuksien keskelld syntyvat
kertomukset voivat toimia paitsi henkilokohtaisen merkityksenannon vili-
neind myos kriittisind vastakertomuksina. Juuri tillaisissa kertomuksissa toi-
sin kuvittelemisen mahdollisuus —ja sen poliittinen potentiaali — tulee nakyviin.

Viitteet

1 Mustalla Venuksella viitataan hyper-
seksualisoituun ja objektifioituun mustan
naisen tai tyton hahmoon, joka on usein
jatetty nimettdmaksi tai uudelleennimetty
eurooppalaisittain (esim. Gilman 1985).
Hahmolla on kaksinainen tehtdva: Musta
Venus edustaa sekd orjuuttamiseen liittyvaa
moninkertaista, ristedvaa (rotu, sukupuoli)
vikivaltaa ja hyviksikayttoa etta niitd todelli-
sia eldvid tytt6jd ja naisia, joiden kokemukset
jaidentiteetit on pyyhitty pois (Hartman
2008, 5). Suomalaisille tunnetuin Musta
Venus lienee Saartjie (Sarah) Baartman,
jonka oikea nimi ei ole sailynyt arkistoissa.
Siirtomaavalloittajat toivat hdnet1800-luvun
alussa eteldisesta Afrikasta Eurooppaan
esiintymaan sirkusmaisissa tapahtumissa.
(Gilman1985; Magubane 2001.)

2 Autofabulaatio ei ole kdsitteend uusi,
vaan sitd ovat kehitelleet muun muassa
Vincent Colonna (2004) ja Benoit Loiseau
(2022). Colonna korostaa, etta autofabulaa-
tion erottaa autofiktiosta voimakkaampi
minuuden keksiminen ja autobiografisten
vaatimusten haastaminen. Loiseau tulee
|ahemmas Saidiya Hartmanin kriittisen
fabulaation maaritelmas, silla han laajentaa
edeltdjansd madritelmia niin, ettd autofa-
bulaatiosta tulee poliittinen strategia, joka
ndyttaytyy erityisesti queer-ja vihemmisto-
konteksteissa, joissa sepittdmisen tehtavana
on vastustaa normeja.

3 Henkil6 voi olla mixed-race ilman, etta

hénelld on lainkaan valkoisia sukujuuria.
Henkil6 voi myos olla mixed-race, vaikka
tulisi fenotyyppinsa perusteella rodulliste-
tuksi valkoiseksi. (Aspinall 2003.)

4 Kriittisen rodun-ja valkoisuuden tutki-
muksen periaatteiden mukaisesti ymmar-
ramme, ettd rotu sindnsd on vanhentunut,
pseudotieteellinen kisite, ja ihmisrotuja on
vain yksi. Viittaammekin rodun sosiaaliseen
konstruktioon, joka on yhi olemassaja
vaikuttaa ihmisten elettyyn todellisuuteen
ja mahdollisuuksiin maailmassa. Myds val-
koisuus kuuluu niin sanotun rodun piiriin.
(Omi & Winant1994.)

5  Esimerkiksi seuraavat kirjat kdsittelevat
nditd teemoja: Fred D'Aguiarin Feeding the
Ghosts (1997), Maryse Condén Moi, Tituba,
Sorciére... Noire de Salem (1986), Toni Morriso-
nin A Mercy (2008; suom. Armolahja, 2009),
Yaa Gyasin Homegoing (2016; suom. Matkalla
kotiin, 2017) ja Zadie Smithin Swing Time
(2016; suom. Swing time, 2017).

6 "By playing with and rearranging the
basic elements of the story, by re-presenting
the sequence of events in divergent stories
and from contested points of view, | have
attempted to jeopardize the status of the
event, to displace the received or authorized
account, and to imagine what might have
happened or might have been said or might
have been done”.

7 Vrt.kaanonjasen etymologia antiikin

kreikan sanasta kavwyv (kanon), joka
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tarkoittaa kirjaimellisesti mittatikkua tai
standardimittaa. Yksi suomalaisen kirjal-
lisuuskaanonin pedagogisista tehtévista
on ollut kansallisen kertomuksen ja
yhtendiskulttuurin mielikuvan tuottaminen
jayllapitiminen rakentaen samallajakoa
"meihin”ja”muihin” (Tarkka 2022, 7-8; ks.
my0s Tervonen 2015).

8 Seka henkilokohtaisen ettd raken-
teellisen sorron muoto, joka pohjautuu
ymmarrykseen ns. roduista” yksittaisina,
erillisind kategorioina, eikd nain ollen ota
huomioon mixed-race-ihmisten moninaisia

taustoja (Johnston & Nadal 2010).
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