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Tutkin pro gradu -tutkielmassani affektiivisuuden roolia Suheir Hammadin spoken word
-runouden poliittisessa aktivismissa. Hammad on palestiinalais-amerikkalainen
runoilija, jonka runojen keskidssé ovat ylirajaiset identiteetit ja yhteisot, erilaisten
sortojen vastustaminen seké syyskuun 11. pdivadd seurannut poliittinen tilanne.
Aineistonani on videoita Hammadin Russel Simmons Presents Def Poetry Jam -tv-
ohjelmassa esittdmistd runoista. Tutkielmalleni keskeisid teoreettisia viitekehyksid ovat
affektiteoria ja retorinen kertomusteoria. Olen pyrkinyt yhdistiméan niité toisiinsa sekd
kulttuuriseen nékokulmaan toisiaan tdydentévilld tavoilla pyrkiessdni ndyttdimaan,
kuinka runoesitykset voivat vaikuttaa erilaisiin yleisoihinsé.

Hammadin runoissa on monia elementtejé, jotka luovat implisiittisessé lukijassa ja
reaalisessa yleisossé affektiivisia reaktioita. Téllaisia ovat esimerkiksi tunteiden
késittely, huumori ja ruumiillisuus. Ndiden késittely méadrittdd yleisolle tietyt arvot,
jotka runojen puhuja olettaa yleison jakavan. Riippuu kuitenkin runojen moninaisista
reaalisista yleisoistd, asettuuko kuulija rooliin, jossa tima jakaa runojen olettaman
arvomaailman. Hammadille keskeinen on my0s yhteisokésitys, jonka mukaan
monenlaiset sortoa kokevat ihmisryhmét voivat samaistua toisiinsa, ja ovat velvollisia
auttamaan toisiaan.

Lisdksi keskeistd runojen aktivismille on esiintyjdn ja yleison suhteen luominen, joka
vahvistaa runoesitysten affektiivisuutta ja tekee esitystilanteessa hetkellisid yhteisojé,
jotka nayttévit yleisolle uudenlaisia solidaarisuuden ja yhteisollisyyden muotoja.
Hammadin runoissa ja esityksessé esitettdvien, solidaarisuutta perdénkuuluttavien
arvojen kautta myo0s yleiso tulee osaksi yhteisdd, jota sitoo toisiinsa keskindinen
auttamisvelvollisuus.
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1 JOHDANTO

Téssd tutkielmassa kasittelen palestiinalais-amerikkalaisen runoilijan ja aktivistin, Suheir
Hammadin, spoken word -runoutta ja sitd, kuinka runojen affektiivisuus ja poliittinen
aktivismi liittyvét yhteen. Hammad on tunnettu vuonna 2002 alkaneesta HBO:n Russell
Simmons Presents Def Poetry Jam -ohjelmasta, jonka YouTube-taltiointeja kiytan tyoni
primédiriaineistona.

Seuraavaksi esittelen tarkemmin Suheir Hammadin uraa ja tuotantoa seké
priméérildhteindni olevia runoja. Sitten esittelen laajemmin tutkimuskysymysténi ja
tutkielmani kulkua. Lopuksi tarkastelen Hammadin tuotannosta aiemmin tehtya tutkimusta ja

oman tutkielmani kannalta keskeisid teoreettisia viitekehyksié, kuten affektiteoriaa.

1.1 Suheir Hammadin runous

Suheir Hammad on palestiinalais-amerikkalainen runoilija ja aktivisti, joka syntyi
palestiinalaisten pakolaisleirilld Jordaniassa ja kasvoi New Yorkissa. Hammadin kirjallinen
tuotanto kasittelee usein Palestiinan tilannetta, diasporassa eldmisté ja transnationaalisia
identiteettejd. Hammadin tuotanto on ollut alusta alkaen yhdistelma henkilokohtaista ja
poliittista. Hén sai kustannussopimuksen, kun Harlem River Pressin kirjallisuusagentti kuuli
hénen lukevan omaeldmaékerrallisia tekstejd Kongon hyvéksi jarjestetyssé
hyvintekeviisyystapahtumassa. Hammad julkaisi kaksi ensimmadisté teostaan, poliittisen

runokokoelman Born Palestinian, Born Black ja runollisen omaeldmékerran Drops of This



Story samanaikaisesti vuonna 1996. Hammadin kirjallisena 1dpimurtona pidetién runoa first
writing since”, joka kisittelee syyskuun 11. pdivén terrori-iskuja ja niitd seurannutta
islamofobiaa arabiamerikkalaisen muslimin ndkdkulmasta. Hammad levitti runoa alkujaan
sahkopostin kiertoviestind, mutta se julkaistiin pian useilla internet-sivuilla sen saaman suuren
suosion vuoksi. Runo "first writing since” poiki Hammadille my6s paikan vakituisena
esiintyjand HBO:n vuonna 2002 alkaneeseen Russel Simmons Presents Def Poetry Jam -
ohjelmaan ja samaa nimeé kantavaan Broadway-show’hun. Hammad on my0s toiminut hip
hop -lehden Stress kolumnistina vuosina 1997-2002, ja hén on kirjoittanut nidytelmét Blood
Trinity (2002) sekd ReOrientalism (2003). (Hopkinson 2002 ja Sharaf 2015, 495.) Héanen
toinen runokokoelmansa Zaatar Diva ilmestyi kuitenkin vasta kymmenen vuotta
esikoisteoksien jdlkeen vuonna 2006. Tyylillisesti Zaatar Diva niputetaan usein yhteen
esikoiskokoelman Born Palestinian, Born Black kanssa. (Esim. Oumlil 2013, 857.) Vuonna
2008 julkaistiin Hammadin viimeisin, kokeellinen runokokoelma breaking poems, joka
kisittelee kielen, identiteetin ja kuulumisen tunteen hajoamista heijastelemalla niité teemoja
runojen fragmentoituneella muodolla (Harb 2011, 123). Lisdksi Hammad on ollut mukana
joissakin elokuvaprojekteissa, kuten kertojana elokuvissa Lest We Forget (2003) ja The
Fourth World War (2004) seki nayttelijané elokuvassa Salt of This Sea (2008) (Sharaf 2015,
495).

Lisa Suhair Majajin mukaan identiteettikysymykset ovat tyypillisid
arabiamerikkalaiselle kirjallisuudelle, jota on halki sen noin 100-vuotiaan historian leimannut
kirjoittajien tarve itsemddrittelylle. 1800-luvulla arabiamerikkalaiset joutuivat taistelemaan
Yhdysvaltain kansalaisuuden saamiseksi. 1700-luvun lopulla vahvistetun lain mukaan
kansallisuuden saattoi saada vapaa, valkoinen ihminen, mutta valkoisuutta ei ollut médritelty
tarkasti ennen vuotta 1920, jolloin arabit méaariteltiin valkoisiksi. Niinpé kansalaisuuden
saaminen oli prosessina tiukasti riippuvainen ulkoa tulevista mairitelmistd, joihin liittyi
uskontoon, ulkondkoon ja kulttuuriseen sekd maantieteelliseen etdisyyteen liittyvia
argumentteja. Ensimmadiset arabiamerikkalaiset kirjallisuuslehdet ja -yhteisot syntyivit 1900-
luvun alussa. Télloin kyse oli ns. Mahjar-koulukunnasta, joka kirjoitti maahanmuuttajuudesta
ja pyrki tietoisesti luomaan siltoja amerikkalaisen ja arabikulttuurin vélille. Mahjar-
kirjallisuutta seurasi hiljainen kausi, silld Yhdysvallat rajoitti uusien maahanmuuttajien
médrdd. 1960-luvulla arabiamerikkalainen julkaisutoiminta sai uutta puhtia mustien
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erityisesti syyskuun 11. pdivén terrori-iskut ovat vaikuttaneet erityisen paljon
arabiamerikkalaiseen nykykirjallisuuteen: ainoa keino olla antamatta kaikkea miérittelyvaltaa
amerikkalaisten kasiin on ollut kirjoittaa itse kirjallisuutta, jonka keskidsséd ovat
identiteettikysymykset. Nykyéddan arabiamerikkalaisella kirjallisuudella on melko vakiintunut
asema osana amerikkalaista kirjallisuuden kenttdd, mutta kirjoittajat, kuten muutkin
arabiamerikkalaiset, joutuvat yhd kamppailemaan esimerkiksi institutionaalista ja poliittista
rasismia vastaan. (2008, 1-9.) Hammadin tuotanto jakaakin useita arabiamerikkalaiselle
nykykirjallisuudelle keskeisid piirteitd, esimerkiksi identiteettikysymysten pohdinnan ja
antirasistisen agendan.

On hieman kyseenalaista, voidaanko Hammadia pitdé spoken word tai slam-
runoilijana. Hammad itse kieltdd ndmd maéritelmét: hin sanoo ajatustensa olevan
kirkkaampia kirjoitettuna, ja saavansa henkilokohtaisesti enemmén voimaa runouden
kirjoittamisesta kuin esittdmisestd. (Hopkinson 2002 ja Olson 2007, 179.) Hammad on
kuitenkin tullut tunnetuksi suurelle yleisolle esiintyviné runoilijana Russel Simmons Presents
Def Poetry Jam -ohjelmasta. Live-esiintyminen on ollut osa hinen uraansa sen alusta asti,
silld hin sai ensimmaéisen kustannussopimuksensa live-esiintymisen ansiosta. Hin on myds
lukenut runojaan TEDWomen -tapahtumassa (Trost 2010), ja hip hopin, 1dhtokohtaisesti
esiintymiselle perustuvan musiikkigenren, mainitaan usein olevan yksi hinen tarkeimmista
vaikutteistaan (esim. Hartman 2002, 6). Itse aion késitelld Hammadia juuri spoken word -
runouden viitekehyksessd, vaikkei hdan genren kaikkia méaéritelmid tayttdisikddn, silla haluan
pureutua tdssé tutkielmassa kirjoitettujen runojen lisiksi hinen Def Poetry Jam -
esiintymisiinsd. Tdma4 ei ole vélttdmatta ldhtokohtaisesti ristiriitaista, silld spoken word -
runous ja slam-runous eivit ole synonyymeja.

Susan B. A. Somers-Willett, joka on kirjoittanut artikkelissaan “From Slam to Def
Poetry Jam: Spoken Word Poetry and its Counterpublics” slam-runouden ja Def Poetry Jam -
ohjelman suhteesta, méiérittelee termin spoken word -runous tempolliseksi esitetyksi
runoudeksi, joka kytkeytyy kaupalliseen kulttuuriin seké hip hop -kulttuurin trooppeihin ja
estetiitkkaan. Slam-runous puolestaan liittyy hdnen mukaansa tiukasti poetry slam -
kilpailuihin, joissa osallistujat lukevat runojaan ja yleisosté valitut tuomarit pisteyttavét ne.
Poetry slam -kilpailuja pidetddn yhteiskuntakriittisend ja marginalisoiduille ihmisryhmille
avoimena vaihtoehtona valtavirtakulttuurille ja akateemisille runonlausunnoille. Hén

médrittelee Def Poetry Jamin nimenomaan spoken word -runoudeksi, silld vaikka se esittdd



valtakulttuurista poikkeavia diskursseja, nima diskurssit ovat tv-sarjan kontekstissa sidottu
kaupallisiin intresseihin. (2014, 3—4.) Toisin sanottuna Somers-Willettin méiéritelmissa
spoken word ja slam eroavat toisistaan ldhinné kaupallisuuden ja esityskontekstin perusteella,
eivdt muodoltaan tai tyyliltdén.

Somers-Willettin kaupallisiin intresseihin perustuvalle erottelulle on tarjottu myos
kilpailevia jaotteluita. Javon Johnson hahmottaa spoken word- ja slam-runouden eron liittyvédn
nimenomaan esitysyhteyteen teoksessa Killing Poetry: Blackness and the Making of Slam and
Spoken Word Communities. Hinen mukaansa spoken word -runoutta on ollut kauan ennen
poetry slam -kilpailuja, ja hin ndkeekin termin spoken word tarkoittavan laajemmin esitettyd
runoutta, kun taas slam-runouden liittyvdn nimenomaan slam-kilpailuihin. Hén ei varsinaisesti
médritd slam-runoutta omaksi genrekseen, vaan korostaa, ettd slam voi hyddyntéa laajasti
erilaisia runollisia tyylejd ja aiheita — mutta hdn korostaa my®ds, ettd slam-runous tarjoaa
esteettisid mahdollisuuksia, jotka ylittdvit runouden totutut normit. (2017, 2-3.) Johnson
kuitenkin niputtaa slamin ja spoken wordin usein yhteen kuvaillessaan niille tyypillisid
piirteitd, mikd antaa ymmartda, ettd hankin hahmottaa ne tyylillisesti ja siséllollisesti toisiaan
ldheisiksi kategorioiksi.

Slam-runouden sanotaan usein alkaneet chicagolaisen rakennustyontekijén ja
runoilijan, Marc Smithin aloitteesta vuonna 1984, kun tdmaé aloitti open mic -tapahtuman
paikallisella jazz-klubilla tarkoituksenaan antaa yleis6lle mahdollisuus reagoida runoihin
vuorovaikutuksellisella tavalla, joka haastaisi perinteisen live-runouden konventiot (Johnson
2017, 5). Téllainen ndkemys slamin historiasta kuitenkin jittd4 huomiotta sen ja muiden, ei-
valkoisten alakulttuurien yhteyden. Esimerkiksi runoustutkija Michael Dowdy korostaa
teoksessaan American Political Poetry in the 21st Century, ettd slam-runous (jota timéa
kayttad 1dhes synonyymisesti spoken word -runouden kanssa) hyddyntdé usein hip hopin
vernakulaaria ja yhteiskunnalliset normit haastavaa asennetta, ja hip hop on puolestaan saanut
vaikutteita spoken word -perinteestd, ja on osin my0s saanut alkunsa siitd. Dowdy mainitsee
tallaiseksi hip hopin syntyyn vaikuttaneeksi spoken wordin alakulttuuriksi esimerkiksi Black
Arts -liikkkeen. (2007, 190.)

Def Poetry Jam on musiikkimoguli Russell Simmonsin vuosina luotsaama 2002—-2007
tv-ohjelma, joka yhdisteli slam -runoutta, hip hop -musiikkia ja julkisuuden henkil6iden
cameo-esiintymisid. Ohjelman suosio poiki myds teatterikiertueen, jossa osa ohjelman

esiintyjistd, Suheir Hammad mukaan lukien, esitti runojaan ensin San Franciscossa ja



my6hemmin Broadwaylla New Yorkissa. Ohjelman nimeksi harkittiin alkujaan nimeéd Def
Poetry Slam, mutta slam-kilpailuja Yhdysvalloissa jirjestidva yhdistys Poetry Slam Inc.
vastusti suunnitelmaa, ja nimi vakiintui Simmonsin levy-yhtiéon Def Jam viittaavaan
muotoon. (Somers-Willett 2014, 12.) Tuotannon suunnitelma on siis selvésti ollut korostaa
ohjelman slam-yhteyksié, ja kenties ratsastaa slam-kilpailujen suosiolla. Mutta onko Def
Poetry Jamin runous slam-runoutta? Monet ohjelman esiintyjistd ovat osallistuneet slam-
kilpailuihin jopa samoilla runoilla, joita he esittavét Def Poetry Jamissa, eikd ohjelman slam-
vaikutteita voi kieltdd. Johnsonin ja Somers-Willettin maéritelmié noudattaen kyse ei
kuitenkaan ole slam-runoudesta, silli runoja ei lausuta slam-kilpailun kontekstissa, ja Somers-
Willettin mainitsemat kaupalliset intressit ovat kiistatta osa tv-ohjelman tekemistd, niin
tuotannon kuin esiintyjienkin kohdalla. Tdmén vuoksi kayténkin tutkielmassani laajempaa
termid “’spoken word”.

Olen valinnut aineistokseni runoja Hammadin kahdesta ensimmaisestd kokoelmasta.
Kaikkia runoja yhdistié niiden puuttuminen sorron eri muotoihin, oli kyse sitten arkisesta
rasismista tai sodasta. Runossa ”What I Will” puhuja kieltdytyy osallistumasta sodan
kulttuuriin ja vihaan, jota sota lietsoo. Runon “exotic” puhuja kritisoi ja naurunalaistaa
valkoisia miehid, jotka fetisoivat puhujaa tdmén “eksoottisen” ulkonddn vuoksi. Runo "first
writing since” kisittelee syyskuun 11. pdivén jélkeistd vihan ja pelon ilmapiirid
amerikkalaismuslimin ndkdkulmasta. Léhes rap-musiikilta kuulostava “mike check” kuvaa
turhautumista lentokentén satunnaistarkastuksiin, joihin puhuja joutuu epéilyttdvin usein.
Runon “we spent the fourth of july in bed” puhuja makaa sédngyssd kumppaninsa kanssa,
mutta ei voi olla ajattelematta vikivaltaa, joka on osa heiddn kummankin kansan historiaa.

Valitsin kyseiset runot sen perusteella, ettd niistd on saatavilla hyvilaatuiset live-
esitysten taltioinnit, silld aion kasitelld tutkielmassani myds esitysté seka esittdjdn ja yleison
vélistd suhdetta. Lisdksi yhteistéd valitsemilleni runoille, kuten Hammadin runoudelle
muutenkin, on niiden vahva affektiivisuus, joka liittyy tiiviisti tutkimuskysymykseeni.
Néhddkseni valitsemani runot edustavat hyvin Hammadille tyypillisten affektien kirjoa.
Priméériaineistoni on runoesitysten YouTube-taltioinnit, joihin viittaan aikaleimoilla. Olen
kuitenkin kdyttanyt runoja lainatessani hyddyksi niiden kokoelmissa Born Palestinian, Born
Black ja Zaatar Diva julkaistuja versioita. Vaikka esitetyt runot poikkeavatkin hieman
kirjoitetuista, noudatan lainauksissa kirjoitettujen runojen séejakoa ja kirjoitusasua. Useimmat

Hammadin runot on kirjoitettu kokonaan pienillé kirjaimilla, ja myds priméérildhteideni



kirjoitusasu noudattaa tatd linjaa runoa ”What I Will” lukuunottamatta. Seuraavassa
alaluvussa perustelen affektien ndkokulman valintaa ja esittelen tarkemmin

tutkimuskysymykseni.

1.2 Tutkimuskysymys

Téssi tutkielmassa keskityn Hammadin runouden affektiivisuuteen ja sen kautta rakentuvaan
poliittisen aktivismiin. Pyrin selvittdméén, miten runojen ja runoesitysten affektiivisuus
syntyy, ja mitd vaikutuksia silld on yleis66n. Hypoteesini on, ettd affektiivisuus on keskeisti
Hammadin runouden poliittisen aktivismin kannalta, silld affektit vaikuttavat vahvasti runon
ja sen kuulijan viliseen suhteeseen. Hammadin runous esimerkiksi heréttda yleisossa erilaisia
tunteita, ja Def Poetry Jam -tallenteiden perusteella saa kuulijat nauramaan ja itkemaén.
Oletan, ettd timéd luo runojen puhujan seka esiintyjin ja kuulijoiden vilille affektiivisen
suhteen yli erilaisten kategorioiden, kuten ’rodun”, sukupuolen, kansallisuuden ja
yhteiskuntaluokan. Tdma puolestaan on osa runojen poliittista aktivismia: luomalla
yhteisollisyyttd runot vastustavat rasismia ja syrjintdd. Ne osoittavat, mikd ihmisille on
yhteistd sen sijaan, ettd keskittyisivdt ihmisten vélisiin eroihin. Affektien ja aktivismin
yhteydet ndkyvét myos siind, ettd kummassakin on kyse tietynlaisesta vaikuttamisen
prosessista. Pyrinkin téssé tutkielmassa analysoimaan, kuinka nima prosessit suhteutuvat
toisiinsa.

Affektiteoria on noussut viimeaikoina keskeiseen asemaan monilla eri tutkimusaloilla.
Affektiivisella kdédnteelld tarkoitetaan yhteiskunnallisissa ja humanistisissa tieteissd 2000-
luvulla tapahtunutta uudenlaista huomion keskittymisté tunteisiin, reaktioihin ja muuhun
vuorovaikutukseen ihmisten ja muun maailman vélilld. Tdma4 liittyy vahvasti ruumiillisuuteen,
silld affektit ymmaérretddn usein — erotuksena tunteista — juuri kielellistimistéd edeltdviksi
ruumiillisiksi reaktioiksi. Esittelen affektiivisuutta ja sitd koskevaa teoriaa enemmén
seuraavassa alaluvussa.

Aftektiivisuus on monella tavalla 14snd Hammadin runoudessa. Runot kuvaavat usein
puhujan tunteita suoraan tai implisiittisesti. Toisaalta ne herdttdvat kuulijassa my0s tunteita ja
reaktioita, joita runojen puhuja tai implisiittinen tekija ei vilttimatta jaa. Esimerkiksi runo

“exotic” on sdvyltddn vihainen, mutta herdttdd kuulijassa huvitusta piikikkdan huumorinsa



vuoksi. Lisdksi runojen esittdminen vaikuttaa runojen affektiivisuuteen. Aion késitella
tutkielmassani myos esitystilanteen dynamiikkaa seka esiintyjén ja kuulijoiden vélistd
suhdetta, silld ne ovat yhteydessa esitystilanteessa syntyviin affekteihin. Koska aineistonani
ovat nimenomaan runoesitysten videotallenteet, analysoin myds runojen yleisjen eri tasoja
tekstin implisiittisestd lukijasta reaaliseen lukijaan, studio- ja tv-yleis6ihin ja YouTube-
videoiden katsojiin. Sivuan siis my0s sitd, miten ndma eri yleisot suhtautuvat ja suhteutuvat
runojen affektiivisuuteen.

Toinen tutkimuskysymykseni keskeinen komponentti on aktivismi, joka mielletdén
sanan arkimerkityksessd useimmiten suoraksi poliittiseksi toiminnaksi. Susanna Paasonen on
kuvaillut sanaa teoksessaan Aktivismi: Verkostoja, jdrjestdjd ja arjen taitoja esimerkiksi
vastarinnaksi, normien haastamiseksi ja vaihtoehtojen etsimiseksi sekd pyrkimykseksi
yhteiskunnallisten rajojen uudelleen neuvotteluun (2005, 7-9). Hammadin tapauksessa néen
aktivismin ensisijaisesti yrityksend vaikuttaa yleison asenteisiin ja rohkaista heitd poliittiseen
toimintaan.

Tutkielman ensimmaisessi kisittelyluvussa aion késitelld sitd, miten runoissa
representoidaan erilaisia tunteita. Tdssé yhteydessd nostan esille vihan, pelon, rakkauden sekd
toivon. Toisessa kasittelyluvussa keskityn siihen, kuinka puhujan implisiittiset affektit
vilittyvét kuulijalle, ja kuinka tdma vaikuttaa puhujan ja kuulijan véliseen suhteeseen.
Kolmannessa kisittelyluvussa keskityn esitystilanteeseen, ja pohdin, miten esitys vaikuttaa

runojen tulkintaan ja yleisoon.

1.3 Teoreettinen viitekehys ja aiempi tutkimus

Hammadin runoutta on tutkittu pidasiassa feministisen ja postkoloniaalisen
kirjallisuudentutkimuksen viitekehyksessé, erityisesti ylirajaisten identiteettien ja
siirtolaisuuden ndkdkulmista. Kenza Oumlil on kirjoittanut Hammadin runoudesta bell
hooksin talking back™ -termin nékdkulmasta, vastarinnan diskurssina artikkelissaan
”’Talking Back: The Poetry of Suheir Hammad” (2013). Denijal Jegi¢ on myds tutkinut
Hammadin runoutta vastarintana hegemonisille narratiiveille artikkelissa ”Breaking
Dichotomies: Counter-Narratives in the Spoken Word Poetry of Suheir Hammad” (2015).

Soraya Abuelhiga taas on kirjoittanut Hammadin runoudessa esitettidvésti erilaisten



sorrettujen ryhmien keskindisestd samaistumisesta artikkelissaan ”>Woman Walking Heavy /
Brown Worlds in her Face’: Global(ized) Identities and Universal Patriotism in the Poetry of
Suheir Hammad” (2013). Siréne Harb on ldhestynyt Hammadin runoutta ylirajaisten
identiteettien kautta artikkelissa "Between Languages and Selves: Migratory Agency,
Fragmentation and Representation in Suheir Hammad’s breaking poems” (2011), ja erojen,
ylirajaisen solidaarisuuden ja jactun sorron kautta artikkelissaan “Naming Oppression,
Representing Empowerment: June Jordan’s and Suheir Hammad’s Poetic Projects” (2014).
My6s Mohammad Sayed Abdel-Moneim Sharaf on tutkinut Hammadin tuotantoa ylirajaisten
(nais)identiteettien nikokulmasta artikkelissaan “’Palestinian Diaspora and Feminine Identity
in Suheir Hammad's Poetry As Reflected in the Conflict between Alienation and Integration”
(2015). Hammadin tuotannosta ei ole tehty aiemmin tutkimusta affektien ndkokulmasta, ja
runojen aktivismiakin on késitelty 1dhinnd vastarinnan diskurssien kautta. Tutkielmassani
tarkastelen runojen aktivismia laajemmin tietoisina esityksen ja tekstin tason valintoina, joilla
Hammad pyrkii vaikuttamaan kuulijoihinsa. Hammadin tuotannosta ei ole toistaiseksi tehty
suomenkielistd tutkimusta.

Affektiteoria on tutkielmani keskeisimpié teoreettisia ldhtokohtia. Affektit ovat
nousseet yhteiskuntatieteiden kiinnostuksen kohteeksi 2000-luvun taitteessa. Margaret
Wetherellin mukaan téssd kdénteesséd on ollut kyse kahtaalle jakautuneesta ilmiosté: toisaalta
esimerkiksi yhteiskuntatieteiden alueella siitd, ettd tutkimuksintressejd laajennetaan
koskemaan sitd, kuinka affektit vaikuttavat yhteiskunnallisten ilmididen ja ihmisten
moninaisiin vuorovaikutuksiin. Toisaalta Wetherell hahmottaa affektiivisen kddnteen
paradigman siirtyméksi diskursseista kohti posthumanistista, prosesseihin keskittyvaa
tutkimusta humanistisissa ja yhteiskuntatieteissd. Affekti viittaa arkiymmarryksessi tunteisiin,
mutta uudessa affektiteoriassa sana on ymmérretty laajemmassa merkityksessd, jossa
korostuvat sanan muut konnotaatiot: vaikutukset, liitke ja muutokset. (Wetherell 2012, 1-3.)
Affektiteoriassa ei siis ole kyse pelkdstdan ithmisten tunnereaktioista, vaan se painottaa
affektien materiaalisuutta ja suhteellisuutta; materiaalisten, biologisten ja kulttuuristen
ainesten keskiniisid suhteita. Affekteja késitellddn ilmidini, jotka eivit ole valttamatta
lahtokohtaisesti sidoksissa ithmisiin, vaan muodostuvat paitsi ihmisten my0s erilaisten
kulttuuristen, biologisten ja teknologisten tekijéiden vuorovaikutuksessa. Ndin affektiteoria
liittyy ldheisesti posthumanistiseen kdénteeseen. (Wetherell 2013, 349-350.) Patricia Ticineto

Clough korostaa affektien teknologis-tieteellistd ulottuvuutta: teknologian mahdollisuuksia



paitsi ndhdi affekteja myos luoda affektiivista kehollista pystyvyyttd. Hinen mukaansa
affektiivinen kdénne merkitsee uusia kehojen, teknologioiden ja materian muotoja, jotka
ylittdvdt orgaanisen ja ei-orgaanisen rajoja ja ndin liittyvét luontevasti moniin
posthumanistisen tutkimuksen keskeisiin intresseihin. (2007, 2.) Eve Kosowsky Sedgwick
taas korostaa affektien loputonta potentiaalia liittyd ja vaikuttaa erilaisiin asioihin teoksessaan
Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Hinen mukaansa milld vain affektilla
voi olla miki vain kohde — perinteisesti negatiivisiksi miellettyihin asioihin voi esimerkiksi
liittyd iloa ja pdinvastoin. (2004, 19.)

Affektien ja tunteiden vilille tehddén usein merkitysero niin, ettd affektit viittaavat
kisitteellistiméttomiin vaikutuksiin, tunteet taas késitteellistettyyn ja subjektiiviseen
kokemukseen — tai oikeastaan tulkintaan kokemuksesta. Esimerkiksi Brian Massumi
hahmottaa niiden eron teoksessaan Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation
seuraavasti:

It [emotion] is intensity owned and recognized. It is crucial to theorize the difference

between affect and emotion. If some have the impression that affect has waned, it is

because affect is unqualified. As such, it is not ownable recognizable and is thus

resistant to critique. (2002, 28.)

Toisaalta monet tutkijat ovat kyseenalaistaneet dikotomisen jaon affektien ja tunteiden vilille,
kuten myos “affektiivisen kdénteen” ennenndkeméttoména kddnnekohtana, joka tiydentid
aiemman tutkimuksen puutteita (Kyréld 2009). Esimerkiksi Sara Ahmed kayttaa
affektiteorian klassikkoteoksessa Tunteiden kulttuuripolitiikka (Cultural Politics of Emotion,
2004) tunteita merkitsemién sellaisia ruumiiden vélilld kiertaviéd suhteita ja vuorovaikutuksia,
joita affekteilla usein tarkoitetaan (2018, 13). Néden tdllaisen méérittelyn mielekkddné, mutta
teen kuitenkin eron tunteiden ja affektien vilille tutkielmani luettavuuden ja
yksiselitteisyyden vuoksi. Ensimmaiisessd alaluvussa késittelen sité, kuinka tunteita kuvataan
Hammadin runoissa. Siihen liittyy usein erilaisten kehojen vaikutuksia toisiinsa, mutta koska
tama tapahtuu fiktion tasolla, koska kuvauksissa ei ole aina kyse tdllaisista vaikutussuhteista
ja koska tunteet usein my0s nimetddn runossa, puhun tdssé asiayhteydessi tunteista. Kéytan
sen sijaan termid affektit analysoidessani niitd vaikutuksia, tunteita ja reaktioita, joita runot
herittivit reaalisessa lukijassa ja tekstin tasolla rakentuvassa lukijapositiossa. Kéytin siis
affekteja kuvaamaan nimenomaan esityksen ja tekstin sekd lukijan ja yleison

vuorovaikutussuhdetta.
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Affektiteorian suhde humanististen tieteiden materiaaliseen ja postdiskursiiviseen
kdinteeseen on kiistaton — monet teoreetikot korostavat, etti affektit toimivat ja muodostuvat
nimenomaan diskurssien ulkopuolella. Wetherell kuitenkin kyseenalaistaa, onko hedelmaillista
tutkia affekteja ja diskurssia toisistaan irrallisina ilmidiné. (2013, 350.) Oman tutkimukseni
kannalta affektien ja diskurssin ajatteleminen toisistaan irrallisina on kadytinnossa
mahdotonta, silld on todella kyseenalaista, voiko kirjallisuutta tarkastella ollenkaan
tarkastelematta samalla implisiittisesti diskursseja. Hammadin runous on myds mielesténi
tietoisen affektiivista, joten osa runoihin liittyvistd affekteista kumpuaa nimenomaan
diskursseista, joita Hammad kéyttd4, tai joihin hén viittaa. Esimerkiksi “first writing since”
ottaa kantaa islamofobiseen diskurssiin, jossa kaikki muslimit ndhdéén terroristeina.
Kannanoton keino on vaihtoehtoisen, affektiivisen diskurssin esittiminen — Hammad kuvailee
inhimillisi ja samaistuttavia tunteita, joita terrori-iskut ovat erilaisissa newyorkilaisissa ja
erityisesti runon muslimipuhujassa herétténeet.

Runojen affektiivisuuteen liittyen aion kéyttié tutkielmassani solidaarisuuden ja
empatian kasitteitd. Néitd sanoja kiytetddn arkimerkityksissdin ldhes synonyymeini, mutta
niitd on madritelty akateemisessa kontekstissa varsin toisistaan poikkeavasti. Empatia
mielletddn usein kyvyksi tuntea, mitd toinen tuntee, esimerkiksi mydtatunnon, huolen ja
eldytymisen kautta (ks. esim. Helkama 2009, 157—-159). Empatiaa on késitelty tdssi
merkityksessd myo0s kirjallisuudentutkimuksessa: Suzanne Keen méirittelee empatian
teoksessaan Empathy and the Novel spontaaniksi affektin jakamiseksi, joka voi johtua toisen
tilan ndkemisesta tai siitd kuulemisesta tai lukemisesta. Toisin sanottuna Keenin mééritelmén
mukaan empatiaa tuntiessaan ihminen peilaa toisen tunnetta. Keen ei kuitenkaan ajattele, ettd
empatia johtaisi automaattisesti tietynlaiseen toimintaan tai esimerkiksi sympatiaan, vaan se
on usein tiedostamaton reaktio. (2007, 3—4.) Termi on kuitenkin ymmérretty myos
lahtokohtaisesti eroille perustuvalla tavalla. Tdssd ty0ssd kdytéin empatiaa Sara Ahmedin
médritelmén mukaisesti. Ahmed kisittdd empatian rakkauden motivoimana toiveena siité, etti
voisi tuntea jotain toisen puolesta, ottaa timén kivun itselleen. Ndin empatia kuitenkin
perustuu 1dhtokohtaisesti erolle empaattisen ja tuntevan ihmisen vilille — toisen tunteen voi
haluta itselleen vain, jos siti ei jo ole. (2018, 44.)

Yhteiskuntafilosofi Larry May hahmottaa solidaarisuuden tietoiseksi
identifioitumiseksi ryhméén, ryhmaén siséisiksi tunnesiteiksi, ryhmén hyvinvointiin liittyviksi

intresseiksi, jaetuiksi arvoiksi ja uskomuksiksi sekd valmiudeksi osoittaa moraalista tukea
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toisille (1996, 44). Mayn mukaan solidaarisuus voi myds synnyttdd yhteisossé jaetun
vastuuntunteen yhteison tapahtumista (1992, 153—154). Siind missid empatiaa madrittdi ero,
solidaarisuus muotoutuu ja ohjaa ihmisid toimimaan samuuden vuoksi.

Viittaan tydsséni jonkin verran myos James Phelanin retoriseen kertomusteoriaan,
jossa hén luonnehtii, miten tietynlaisten kertomusten tulkinta syntyy reaalisen ja implisiittisen
tekijén seka reaalisen ja implisiittisen lukijan vuorovaikutuksessa. Phelanin teoria liittyy
luontevasti ty6honi, silld hin hahmottaa sen 1dhtokohdat seuraavasti: ”[--] for the purposes of
interpreting narratives, the approach assumes that texts are designed by authors in order to
affect readers in particular ways [--]” (2007, 4). Tédmai olettamus on tyoni perustana — néen,
ettd Hammadin tekstien, samoin kuin hinen esityksiensé, affektiivisuus on tietoisesti
suunniteltu vaikuttamaan lukijoihin ja yleisoihin tietyilld tavoilla. On kuitenkin huomattava,
ettd Phelan ei tarkoita narratiivin kautta vaikuttamisella vain sellaista tietoista mielipiteisiin ja
asenteisiin vaikuttamisen tapaa kuin Hammadin runoista vilittyy, vaan esimerkiksi lukijan
ohjaamista tiettyihin tulkintoihin. Ndkdkulmani on se, miten runot vaikuttavat implisiittiseen
tekijddn, ja miten ne kenties vaikuttavat reaalisiin yleisdihinsd. Pyrin kuitenkin huomioimaan
myos sen, ettd runojen affektiivinen vaikuttavuus médrittyy myds osana kulttuurisia
merkitysmaailmoja, ja kaikki runon saamat merkitykset eivdt synnykédan pelkdstadn tekijén ja
vastaanottajan tiedostaen.

Lisdksi viittaan ty0ssdni jonkin verran traumatutkimukseen, erityisesti liittyen
syyskuun 11. pédivin terrori-iskuihin sekd erilaisiin kulttuurisiin traumoihin. Jeffrey C.
Alexander midrittelee kulttuurisen trauman ihmisryhmaén jakamaksi vékivaltaiseksi
tapahtumaksi, joka vaikuttaa heiddn muistoihinsa ja kollektiiviseen identiteettiinsé
peruuttamattomalla tavalla. Alexander nékee, ettd kulttuurisen trauman késite avaa
uudenlaisia mahdollisuuksia néhda yhteyksii sellaisten tapahtumien vililld, joiden vélillé ei
ole aiemmin néhty kausaalisia tai merkityssuhteita. Liséksi Alexander nikee késitteen
kantavan mukanaan yhteiskuntavastuun ja poliittisen toiminnan mahdollisuuksia. (2004, 1.)
Kulttuurisen trauman késite on ty9ssdni erityisen hyddyllinen hahmottamaan monenlaisia
vékivallan historioita, joihin Hammad viittaa, mutta my6s toimintavelvollisuutta, joka niihin
historioihin hinen runoissaan liittyy.

Luvussa 4 nojaan analyysisséni erilaisiin esityksentutkimuksen ldhteisiin. Erds
keskeinen ldhteeni on Julia Novakin runoesityksien analysointiin keskittyvé teos Live Poetry:

An Integrated Approach to Poetry in Performance (2011). Novak ammentaa vélineita
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liverunouden analyysiin poikkitieteellisesti esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksesta,
musiikkitieteestd ja kielitieteestd (erityisesti paralingvistiikasta). Novakin teos edustaakin
ndhdékseni esityksentutkimuksen suuntaa, jota Maria Grazia Sindoni, Janina Wildfeuer ja
Kay L. O’Halloran nimittidvit multimodaaliseksi esityksentutkimukseksi. Siind esitysté
tarkastellaan yhden, genren mairittimén keskeisen nédkokulman sijaan huomioden laajasti ja
poikkitieteellisesti erilaisia semioottisia jirjestelmid, jotka vaikuttavat esityksen
kokonaisuuteen. (2017, 1-2.) Pyrinkin tutkimuksessani tarkastelemaan runoesityksié néin,
huomioiden sen, ettd esityksen merkitys muodostuu niin tekstistd kuin monista erilaisista
esityksen dynamiikkaan vaikuttavista elementeisti. Toinen tutkimukselleni tirked
esityksentutkimuksen ldhde on Jill Dolanin teos Utopia in Performance: Finding Hope at the
Theater (2005), jossa tdmé késittelee esityksessd muodostuvia viliaikaisia yhteisojé ja

utopioita, jotka esitys voi parhaimmillaan ndyttaa yleisolle.



13

2 TUNTEET RUNON AIHEENA

Tassd luvussa késittelen sitd, millaisia tunteita Hammad késittelee runojensa teksteissé, sekd
sitd, miten ndma tunteet liittyvit toisiinsa. Olen jakanut luvun kolmen runoissa keskeiseksi
nousevaan tunteiden representaation aspektiin, eli vihan, pelon ja rasismin, rakkauden ja
yhteison seké toivon ja toiminnan yhteyksiin. Ndhdékseni tunteiden kisittely ja kuvaaminen
runoissa on yksi keskeisistd keinoista, joilla runojen affektiivisuus syntyy. Tunteet runon
keskidssd luovat yleison ja puhujan vilistd tarttumapintaa, johon samaistua, ovathan kuvatut
tunteet suurimmaksi osaksi universaaleja, vaikka olosuhteet, joissa ne koetaan, vaihtelevat.
Se, miten tunteiden késittelyn ndhdéan toimivan, riippuu vahvasti runojen yleisostd. Palaan
myO6hemmin tutkielmassani sekd runojen reaaliseen ettd implisiittiseen yleisoon ja siithen,
miten ndma yleisot vaikuttavat runojen kokonaistulkintaan.

Ensimmdisessa alaluvussa késittelen sitd, millaisena viha ja pelko vaikutuksineen
nédyttdytyvat runoissa “first writing since”, ”What I Will” sekd “mike check”. Nama tunteet
kietoutuvat Hammadin kisittelyssi erityisesti runojen puhujien rasismin kokemuksiin
Yhdysvalloissa. Toisessa alaluvussa pohdin, millaista rakkautta Hammad kuvaa runoissaan, ja
kuinka tdma rakkaus motivoi poliittista vastarintaa. Lopuksi késittelen sitd, kuinka toivo

ilmenee Hammadin runoissa toiminnan ja tietynlaisten toimintakdskyjen kautta.

2.1 Viha, pelko ja rasismi

Viha ja pelko nivoutuvat toisiinsa sekd muihin tunteisiin moninaisilla, arvaamattomilla
tavoilla runoissa first writing since”, "What I Will” ja ”mike check”. First writing since” ja
”What I Will” kisittelevat keskeisid teemojaan niiden tuhoisien vaikutuksien kautta: “first
writing since” kertoo syyskuun 11. pdivén terrori-iskujen jdlkivaikutuksista seké pelon ja
vihan ilmapiiristd, joka sulki runon arabitaustaisen puhujan ulkopuolelle muiden
newyorkilaisten kdrsimyksestd. Manifestimaisessa runossa ”What [ Will” puhuja ottaa
poliittisesti kantaa kieltdytymaélld (kenties oikeutetustakin) vihasta. "Mike check” puolestaan
kisittelee syyskuun 11. pdivén jélkeen yleistynyttd arkipdivan rasismia hieman erilaisesta
nékokulmasta kuin “first writing since”, silld sen sdvy ei ole lamaantunut ja pelokas, vaan

pikemminkin vihainen.
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Runossa “first writing since” niin pelko kuin vihakin ovat keskeisid tunteita, joiden
kautta Hammad kisittelee World Trade Center -iskujen jélkeistd eldmid New Yorkissa.
Erityisesti pelko leimaa runoa alusta loppuun: runon kolmas sikeistd ilmaisee pelon anelun
kautta: ”please god, let it be a mistake, the pilot’s heart, / the plane’s engine. / god, please,
don’t let it be anyone / who looks like my brothers” (2006, 0:34—0:44). Ensimmaisten
sdkeiden anelu pitdé pelon abstraktimmalla tasolla, mutta kaksi viimeistd sdettd keskittévit
huomion puhujan veljiin, joiden eldma vaikeutuu vain siksi, ettd he voivat joidenkin ihmisten
mielestd muistuttaa ulkondoltéédn iskut tehneitd terroristeja. Vaikka runon sdvy muuttuu
loppua kohti lamaantuneesta vihaiseksi ja jopa toiveikkaaksi, on selvid, ettd terrori-iskun
jélkeen puhujan pelko ei laannu, vaan suurenee koskemaan laajemmin yhteiskunnallista
tilannetta ja reaktiota, joka iskuja seuraa. Pelko on ldsnd myds runon loppupuolella, ja nyt se
kohdistuu puhujan ldhipiirin sijaan nimenomaan suurempiin ihmisryhmiin ja globaalin
mittakaavan tapahtumiin:

but i know who will pay.

women, mostly colored and poor. will

have to bury children, support themselves through grief.

in america, it will be those amongst us who refuse blanket attacks

on the shivering, who works towards social justice, and opposing hateful policies.

“either you’re with us, or with the terrorists”,

meaning keep your people under control and your resistance censored.

meaning we got the loot

and the nukes. (Hammad 2006, 3:35-4:04.)
Sékeet ennakoivat terrori-iskujen seuraamusten koskettavan kaikkein pahimmin koyhié ei-
valkoisia naisia, eli thmisryhmai, joka kokee muutenkin verrattain paljon yhteiskunnallista
sortoa. Katkelmassa oleva sitaatti (“either you’re with us, or with the terrorists”) voi viitata
Yhdysvalloissa iskujen jdlkeen vallitsevaan polarisoivaan diskurssiin, mutta viittaus on myos
mukaelma silloisen presidentin George W. Bushin puheesta. Bush sanoi ”You’re either with
us or against us in the fight against terror”, eli hén kdytti varsin jyrkkid vastakkainasetteluja
retorisena keinona julistaessaan terrorismin vastaisen sodan alkaneeksi (CNN 6.11.2001).
Samoin viittaus alkaneeseen sotaan joitain sékeitd aiemmin, “bush has waged war on a man
once openly funded by the cia.” (Hammad 2006, 3:13) antaa ymmartii, ettd taho, jonka vihan
runon puhuja pelkdd satuttavan kaikkein eniten niitd, jotka jo kérsivét eniten, on nimenomaan

Yhdysvaltain hallitus.
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Runon puhujan reaktio iskuihin edustaa valmiiksi sorretun vihemmiston pelkoa siité,
miten pahaksi tilanne voi vield muuttua. Toisaalta “first writing since” kuvaa puhujan
havaintojen kautta my0s toisenlaista tuskaa, joka purkautuu vihana ja rasismina.

a woman crying in a car parked and stranded in hurt.

1 offered comfort, a hand she did not see before she said,

”we’re gonna burn them so bad.” my hand went to my

head and my head went to the dead iraqi

children, the dead in nicaraqua and rwanda who vied

with fake sport wrestling for america’s attention (Hammad 2006, 1:12—1:32).
Siind, missd puhuja haluaa lohduttaa itkevdi naista kaupungin yhteisessé tuskassa, nainen
turvautuu ajatukseen kostosta. ”Them”, joihin nainen viittaa, saa runon puhujan ajattelemaan
Yhdysvaltain poliittisten viliintulojen uhreja Irakissa ja kuolleita Afrikassa, jotka joutuvat
kilpailemaan Yhdysvaltain huomiosta show-painijoiden kanssa. Néin ’them” edustaa itkeville
naiselle muita, ihmisryhmé4, joita syyttda, ja joille kostamalla saada oikeutta, mutta puhujalle
viattomia ihmisid, joihin valtaapitdvien viha osuu. Lisdksi kuvattu hetki edustaa puhujan
yritystd lohduttaa itkevid naista kaikkien newyorkilaisten jakaman tuskan hetkelld. Naisen
kostonhimoiset sanat kuitenkin pysdyttdvét puhujan ja estdvit yhteyden heidan vélill&én.

Hammadin runoissa oleva pelon representaatio muistuttaa kovasti Sara Ahmedin
teoksessaan Tunteiden kulttuurihistoria esittelemad pelon globaalin talouden kisitettd. Ahmed
hahmottaa pelon kieleni, joka erottelee ihmiset uhkaaviin ja uhattuihin. Tdma erottelun
prosessi ei ole 1dhtdisin pelosta, vaan se synnyttdd pelon. Ahmed kayttdd myos osuvasti
syyskuun 11. pdivin iskuja hahmottamaan pelon globaalin talouden toimintaa: hinen
mukaansa se, miten terroristeista puhutaan, merkitsee nimé “’pelon agenteiksi”, jotka
levittiavét paitsi pelkoa, myds kuolemaa ja havitystd. (2018, 96.) My06s runossa “first writing
since” kuvataan tietynlaisia jakoja uhkaaviin ja uhattuihin ruumiisiin, ja runon jénnitteet
perustuvat usein juuri sithen, ettd monet ihmiset méérittelevét esimerkiksi runon puhujan ja
tamén perheen uhkiksi, kun ndma itse kokevat itsensd uhatuiksi. Lisdksi késitys terroristeista
pelon agentteina mukailee Ahmedia, mutta myds laajenee Hammadin runossa, kun siind
demonstroidaan erilaisia tapoja, joilla pelko voi siirtyd ruumiista toiseen ja muuttua vihaksi tai
katkeruudeksi muita uhattuina olevia ruumiita kohtaan. Myds muita tunteita kuvataan néin:
tuska esitetdéin runossa personifikaation kautta jonain, milld on oma tahto: [i] have never/
owned pain that needs to spread like that” (2006, 4:59-5:06). Tuska kuvataan siis ldhes
hallitsemattomana liikkeend ruumiiden viélill4, joka muuttuu terrorismin kautta peloksi,

vihaksi ja jdlleen tuskaksi.
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Pelko, viha ja rasismi ndyttiytyvitkin runossa voimina, jotka estdvit New Yorkin
yhteisen surun ja paranemisen. Puhujalle itselleen iskut korostavat juuri titd samaistumista
muihin newyorkilaisiin: “never felt less american and more / brooklyn, than these days. these
stars and the stripes / represent the dead as citizens first, / not family, not lovers” (Hammad
2006, 4:04—4:14). Runo esittda siis kahdenlaiset identifioitumisen tavat: New Yorkin
asukkaiden inhimillisiin kokemuksiin, ja amerikkalaisuuteen. Vaikka puhuja on kumpaakin,
hinen amerikkalaisuutensa kielletién, silld hin on myos arabi, mistd kertoo vihainen sékeisto,
jossa puhuja vastaa kuulemiinsa rasistisiin kommentteihin:

one more person ask me if I knew the hijackers.

one more motherfucker ask me what navy my brother is in.

one more person assume no arabs or muslims were killed.

assume they know me or that i represent people.

or that a people represent an evil.

or that evil is as simple as a flag and words on a page. (Hammad 2006, 2:09-2:31.)
Puhuja siis suljetaan ulkopuolelle yhteison jakamasta surusta polarisoivassa diskurssissa,
jossa terrorismin pelko ja islamofobia kohdistuvat automaattisesti myds puhujaan, vaikka hin
itse identifioituu iskujen jilkeen ennen kaikkea newyorkilaiseksi.

Lisdksi vihan ja pelon kaltaiset negatiiviset tunteet ndyttaytyvét runossa darimmilleen
vietyind itseddn ruokkivana kierteend: i don’t know how bad life has to break in order to kill.
/ 1’ve never been so hungry that i willed hunger. / never so angry as to want a gun over a pen”
(Hammad 2006, 0:44—0:56). Puhuja kieltd4, ettd hén olisi itse koskaan toivonut muille
ihmisille kdrsimystd itse kohtaamiensa vastoinkdymisten vuoksi, mutta kiellon takana on
ajatus, ettd puhuja ndkee juuri ndin tapahtuneen World Trade Centeriin lenténeiden
itsemurhalentdjien kohdalla. Vihan kierre ndkyy my6s newyorkilaisten reaktioissa, joista
puhuja kertoo: “ricardo on radio said in his accent thick as yuca, ’i will / feel so much better
when the first bombs drop over there’” (Hammad 2006, 1:03—1:12). Nimi Ricardo seké
viittaukset tdimén paksuun aksenttiin ja yuca-juurekseen antavat ymmartid, ettd Ricardo on
latinoamerikkalainen ja niin itsekin monin tavoin toiseutettu valkoisten amerikkalaisten
silmissd, mutta taméa syyttdd arabeja iskuista siind missé valtaosa valkoisia amerikkalaisiakin.
Tama on ristiriidassa Hammadin runoissaan esittimén universaalin toiseutettujen yhteison ja
solidaarisuuden idean kanssa, mutta siitd lisdd seuraavassa alaluvussa. Puhuja nikee vihan
synnyttdvén vihaa ja vastakkainasetteluja niin terroristien kuin uhrienkin puolella, mutta

kieltidytyy niistd itse.
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Runon loppupuolen sée “over there is over here” (Hammad 2006, 4:46) muodostaa
mielenkiintoisen parin Ricardon toiveen kanssa. Sde voi viitata siihen, ettd sotatoimet Léhi-
idassd vaikuttavat myds eldmdin Yhdysvalloissa, tai sithen, ettd puhuja nikee pommitettujen
alueiden ihmiset samanlaisina viattomina siviiliuhreina kuin New Yorkin asukkaat WTC-
iskuissa. Hian nékeekin samaistumisen mahdollisuuksia halki kansallisuuksien ja valtiorajojen:
”if there are any people on earth who understand / how new york is feeling right now, / they
are in the west bank and the gaza strip” (Hammad 2006, 3:04—3:13). Puhuja uskoo siis Gazan
ja Lénsirannan asukkaiden ymmartdvén, miltd syyskuun 11. pdivén tapahtumiin verrattavissa
oleva terrorismi tuntuu. Tdma rikkoo itkevin naisen ja radion Ricardon esittimin “me vastaan
muut” -polarisaation New Yorkin (ja ylipddtdén Yhdysvaltojen) ja Lahi-idén ihmisten valilla.

Suheir Hammad itse on palestiinalaistaustainen, ja vaikkei hidnen runojensa puhujia
voi valttdmétta tulkita suoranaisesti haneksi itsekseen, on runoissa niin paljon
omaeldmikerrallisia elementtejd, ettd runon esittimdn samaistumisen mahdollisuuden voi
ndhdd motivoituneen hidnen palestiinalaisamerikkalaisesta identiteetistdén. Runojen ilmeinen
omaeldmaikerrallisuus toimii tietylld tapaa myos vaikuttamisen ja aktivismin keinona: kun
yleiso samaistaa puhujan tunteet runojen kirjoittajaan (ja Def Poetry Jam -esiintymisien
tapauksessa esittdjddn), saavat runossa kuvatut tunteet kasvot, eiké niitd voi sivuuttaa
fiktiivisina.

Soraya Abuelhiga on kirjoittanut artikkelissaan ”’Woman Walking Heavy/Brown
Worlds in her Face’: Global(ized) Identities and Universal Patriotism in the Poetry of Suheir
Hammad” Hammadin neuvottelevan esikoiskokoelmassaan Born Palestinian, Born Black
erilaisista identiteeteistd, jotka perustuvat eri (pddasiassa ei-valkoisten) kansojen ja ryhmien
kohtaamille vaikeuksille eri puolilla maailmaa. Abuelhiga méérittda tillaisten identiteettien
edellytykseksi globaalin mindkuvan ja kollektiivisen itsensd rakastamisen (collective self-
love), milld Abuelhiga viittaa kykyyn ndhdi itsensd muissa ihmisissé — ja toisin péin. (2013,
18.) My0s “first writing since” esittdd samanlaisen ylirajaisen samaistumisen mahdollisuuden
palestiinalaisten ja newyorkilaisten kokeman terrorismin kautta. Tdmé samaistuminen ja sen
tuoma mahdollinen lohtu jéédvit kuitenkin puhujan ajatuksen tasolle, silld useat runon
amerikkalaiset reagoivat iskuihin muihin terrorismin uhreihin samaistumisen sijaan
turvautumalla vastakkainasetteluihin ja voimakkaaseen isdnmaallisuuteen.

Vaikka monet Hammadin runoista kertovat puhujien kohtaamista vaéryyksista,

puhujat kieltdytyvit usein tietoisesti jatkamasta vihan kierrettd. Runo "What I Will” on
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ldhestulkoon manifesti, jossa puhuja julistaa omat rajansa ja periaatteensa: [1] / will not hate
for you or / even hate you. I will / not kill for you. Especially / I will not die / for you.”
(Hammad 2007, 0:35-0:43.) ”Sind” tai "te”, johon runon “’you” viittaa voi periaatteessa
edustaa montaakin eri auktoriteettia, mutta kuten monet Hammadin Def Poetry Jam -runoista,
runon voidaan ndhdi olevan suora kommentti Yhdysvaltain silloisesta poliittisesta
ilmapiiristd, erityisesti sotatoimista Lahi-iddssd. Runon puhuja kieltdytyy paitsi osallistumasta
sodan lietsomaan vihaan, myds vihaamasta tahoa, joka sodan on aloittanut. Sdkeet "’[1] will
not dance to your beating. I know that beat. / It is lifeless. I know / intimately that skin / you
are hitting.” (Hammad 2007, 0:18—0:26) viittaavat sithen, ettd myds puhuja on kérsinyt
véddryyksid Yhdysvaltojen taholta: lyotiva iho, jonka puhuja tuntee, voi viitata paitsi hdneen
itseensd, myos hinen kansaansa tai ylipdétdan ihmisiin, jotka jakavat puhujan kokemukset
rasismista ja sorrosta. Tdma samaistuminen sodan uhreihin antaa erityistd painoarvoa sille,
ettd puhuja kieltdytyy vihaamasta runon puheen kohdetta, silld viha tuntuu tilanteessa ellei
oikeutetulta, niin ainakin inhimilliseltd reaktiolta. Kun kuulija ymmartia, ettd runon puhuja on
kokenut vaéryyksid, jotka helposti saattaisivat herdttid tdssd vain lisdd vihaa, on puhujan
kieltdytyminen vihasta ehdottomasti poliittinen teko. Siind missd “first writing since” kuvaa
pelon ja vihan loppumattomana, itsedén ruokkivana kierteend, runon “What I Will” puhuja
tekee tietoisen valinnan pysdyttdd tima kierre omalla kohdallaan. Runo tarjoaa implisiittisesti
samaa kieltdytymisen mahdollisuutta my0s lukijalle, mikd méérittda teon erdénlaiseksi
esimerkiksi ja aktivismiksi, malliksi siitd, miten toimimalla maailmasta voisi tehdd paremman
paikan.

Runo “mike check” osoittaa pelon, vihan ja rasismin yhteyden suoraan sdkeissi i
understand mike i do / you too were altered / that day and most days / most folks operate on /
fear often hate” (2011, 0:35-0:45). Runon puhuja nimeédé suoraan Miken rasismin taustaksi
pelon ja mahdollisesti vihan. Liséksi that day” eli syyskuun 11. pdivi, jonka jalkeen
lentokenttien turvatoimet kiristyivit, asettavat timén pelon samaan kontekstiin kuin runon
’first writing since” kuvaama rasismi — pelko kumpuaa terroristien vihasta ja tuskasta. Se, ettd
puhuja mainitsee pelon motivoivan useimpien ihmisten toimintaa normalisoi téllaista
toimintaa ja saa sen vaikuttamaan jopa jollain tasolla ymmarrettavaltd, tosin ei
hyviéksyttiviltd. Runo kuvaakin puhujan vihaisia ajatuksia, joita arkipédivéin rasismi tdssé

herdttdd. Tdma jatkaa osaltaan tunteiden ja affektien verkostoa, johon terrorismi sotkeutuu.
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Viha ja pelko toimivat siis Hammadin runoissa erityisesti voimina, jotka synnyttavét
rasismia ja luovat kahtiajakoja, jotka puolestaan sulkevat runojen puhujat ulkopuolelle
tietyistd identiteeteistd, vaikka ndma itse identifioituisivatkin nithin. Tdma sulkee puhujan
pois syyskuun 11. pdivén iskujen yhteisestd késittelemisestd amerikkalaisena, seké estid
ylirajaisen samaistumisen ja empatian, jota Hammad ehdottaa newyorkilaisten ja
palestiinalaisten vilille. Vaikka viha ja pelko ovatkin pikemmin tunteita kuin affekteja, on
niiden késittelyssé lahtokohtaisestikin jotain affektiivista, ovathan ne yleisinhimillisid tunteita,
joihin kuulija voi samaistua, tai jotka heréttévit tissd jonkinlaisen vastareaktion. Rasismin
aiheuttamien tunteiden kisittely toimii myds rasisminvastaisena aktivismina, silld se ndyttia

1lmion inhimilliset vaikutukset siitd kérsiviin thmisiin.

2.2 Rakkaus, yhteiso ja vastarinta

Vaikka useat kasitteleméni runot ovat reaktioita negatiivisiin ilmidihin, kuten arkipdivén
rasismiin tai tulehtuneeseen poliittiseen ilmapiiriin, useissa niistd viitataan myos rakkauteen,
oli kyse sitten romanttisesta rakkaudesta tai rakkaudesta perhettd tai yhteisod kohtaan. Téssd
alaluvussa pohdin, millaisena rakkaus néyttdytyy Hammadin runoissa, ja kuinka se liittyy
poliittiseen vastarintaan. Rakkaus liittyy Hammadilla vahvasti erilaisiin yhteisoihin, jotka ovat
varsin laajoja — ne kisittdvét usein erilaisia sorrettuja ryhmia yli maantieteellisten ja
historiallisten rajojen, ja toisinaan jopa koko ihmiskunnan.

Runossa ”we spent the fourth of july in bed” puhuja puhuttelee rakastettuaan, jonka
kanssa tdmé makaa séngyssd Yhdysvaltain itsendisyyspdivénd. Puhuja kuvailee vuorotellen
runon puhetilannetta rakastavaisten vililld seké vikivaltaisia kuvia ihmisten kokemista
hirveyksistd eri puolilla maailmaa. Ndma kuvat vaihtelevat vélilld sékeistoittdin, vélilla
kesken sédkeiston, kuin puhujan ajatus harhailisi vapaasti:

and though my head is filled

with your sweetness now

this same head knows

nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with
chopsticks

hiroshima mothers rocked headless babies to sleep

this head knows

palestinian youth dead absorbing rubber bullets
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homes demolished trees uprooted roots dispersed (Hammad 2016, 0:59—

1:18).
Katkelma nédyttdd myds, miten puhuja rinnastaa eri ihmisryhmien kérsimykset eri aikoina ja
eri puolilla maailmaa viittaamalla ensin Hiroshimassa ja Nagasakissa rdjdytettyjen
ydinpommien uhreihin ja sitten Palestiinassa israelilaismiehityksen alla eléneisiin — ja
kuolleisiin — nuoriin. Jos runon puhujan oletetaan olevan palestiinalainen, kuten alkuperdinen
julkaisuyhteys kokoelmassa Born Palestinian, Born Black antaa ymmaértad, sorretut ryhmit
eivit pelkéstiédn rinnastu, vaan kyse voi olla jossain méérin my0s puhujan samaistumisesta
palestiinalaisten, ja sitd kautta muiden mainittujen ihmisten, karsimykseen.
Traumatutkimuksen uranuurtaja Cathy Caruthin mukaan katastrofeihin keskittyvéni
nykyaikana juuri trauma saattaa olla kulttuureja yhdistiva tekija (1995, 11). Runo “we spent
the fourth of july in bed” kieltdimattd ilmentdd tallaista kasitysta, silld puhuja kokee
velvollisuudekseen toimia kaikkien sorrettujen ihmisryhmien puolesta, ja ulottaa saman
velvollisuuden myds rakastettuunsa:

this same head with

all them love songs and

husky whispers knows

as we lay and love

our touch is not free

it comes with responsibility (Hammad 2016, 1:18-1:30).
Jaettu velvollisuus voi viitata siihen, ettd sekd puhuja ettd puhuteltu kantavat mukanaan
kulttuurista traumaa, oli se sitten sama tai eri. Samoin runon asetelma, jossa pariskunta viettia
itsendisyyspdivén sidngyssd, erillddn muusta maailmasta, erottaa heitd stereotyyppisestd
isanmaallisesta amerikkalaisuudesta. Sekin, ettd he jadvat kotiin harrastamaan seksiéd sen
sijaan, ettd osallistuisivat yltidisdnmaalliseen juhlintaan, on jonkintasoista passiivista
vastarintaa. Toisaalta jaetussa velvollisuudessa voi olla kyse my0s solidaarisuuden kautta
kaikkiin ihmisiin ulotetusta toimintavelvollisuudesta. Joka tapauksessa toimintavelvollisuus
on kiistatta yhteinen, ja koskettaa lopussa mahdollisesti myds kuulijaa, kun Hammad lopettaa
runon sanoihin ”we got work to do” (2016, 2:16).

Se, ettd rakkauden ja seksin kuvasto vaihtelee runossa vékivallan ja kdrsimyksen
kanssa luo toisaalta hyvin voimakkaan ajatusparin, joka korostaa kulttuurisen trauman
merkittdvyyttd ja alituista ldsndoloa. Toisaalta timi asetelma rinnastaa tietylld tapaa puhujan

kokemat erilaiset rakkaudet rakastettuaan ja kansaansa kohtaan:

even as we lay in all this good feeling
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people lay in dirt vomit shit and blood
and 1 gotta tell you

that my sincere love for real

is for my peeps my family humanity

for real freedom

well fed human dignity (2016, 1:30-1:47).
Kohta ”and i gotta tell you / that my sincere love for real / is for my peeps” tuntuu viittaavan
jopa siihen, ettd puhuja pitdd romanttista rakkautta toissijaisena perheeseen, yhteisoon ja
kansaan kohdistuvalle rakkaudelle, silld puhuja kdyttad kyseisenlaisesta rakkaudesta sanoja
’sincere” ja “’for real” — kuin puhujan rakastettuaan kohtaan tuntema rakkaus olisi jotenkin
vihemmain vilpitonta tai todellista.

Runossa myos esitetddn himon ja romanttisen rakkauden sekd yhteisoon kohdistuvan

rakkauden merkitykset hyvin erilaisina, miké on ilmeistd runon viimeisissé sékeistoissa:

and 1 ain’t no
woman of steel

it feels needed this kiss that
touch there that rhythm
needed and wanted now

hold me a little while longer

just a bit

cause we

gotta get up soon

there’s a war on outside

come on now baby

we got work to do (2016, 1:58-2:19).
Vaikka seksi ja romanttinen rakkaus néyttiytyvit tarpeellisena pakona maailmasta, se on
lopulta véliaikainen ja epitidydellinen harhautus, silld puhuja ei pysty sulkemaan mieltdin
maailman véaryyksiltd. Samoin runon loppu palauttaa niin puhujan, puhuteltavan kuin
kuulijankin tosimaailmaan: “come on now baby / we got work to do”. Rakkaus omaa kansaa
tai yhteisod kohtaan osoittautuukin runossa puhujaa motivoivaksi voimaksi. Ty0, jota
puhujalla ja puhuteltavalla on tehtdvanéddn viitannee juuri runossa voimakkaasti ldsni olleiden
véddryyksien korjaamiseen maailmassa. Yhteisoon kohdistuva rakkaus ajaa puhujan
aktivismiin ja vastarintaan.

Hammadin runoista vélittyvé késitys yhteisostd poikkeaa kuitenkin suuresti siité,

miten sana usein ymmarretdéin. Hammadilla yhteisd nédyttdytyy laajana, kansainvilisend

solidaarisuuden ja auttamisvelvollisuuden verkostona, joka perustuu jaettuihin sorron
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kokemuksiin. Siréne Harb esimerkiksi tulkitsee Hammadin runojen yhteisollisyytta niin, ettd
erilaisia toiseutettuja ja sorrettuja ihmisryhmia yhdistda paitsi sorron kokemukset, usein myds
vastarinta. Hammadin runoudesta vilittyy ndiden ihmisryhmien vélinen velvollisuus auttaa
toisiaan, ja toisaalta my0s vaikenemisen mahdottomuus, silld kuvatut tilanteet vaativat
akuutisti toimintaa. (2014, 79.) Mielestini Hammadin yhteisokésitys voi kuitenkin olla
ajoittain jopa laajempi kuin Harbin tulkinnassa. Esimerkiksi runon “first writing since”
loppusékeet antavat ymmaértaa, etti yhteiso, jota téllainen auttamisvelvollisuus sitoo toisiinsa,
voi kattaa sorrettujen ihmisryhmien liséksi ldhes kenet vain — mahdollisesti koko maailman.
Sédkeet ”we got to carry each other now. / you are either with life or against it. / affirm life.”
(2006, 5:41-5:48) asettavat ehdoksi yhteisoon kuulumiselle vain sen, ettd henkild jakaa
runosta vilittyvédn keskeisen arvon eli ihmiseldméan kunnioittamisen ja suojelemisen.

Rakkaus yhteisdd kohtaan on keskeinen elementti my6s runossa "What I Will”, jonka
alussa puhuja kieltdytyy sodasta ja vihasta julistaen I will not / dance to your war / drum.”
(2007, 0:12—0:15.) My6hemmin rumpumotiivi toistuu, mutta puhuja on ottanut sen omaan
kayttoonsa: “[I] / will not forget where / I come from. I / will craft my own drum. Gather my
beloved / near and our chanting / will be dancing. Our / humming will be drumming.” (2007,
0:56—-1:07.) Sékeet, joissa puhuja puhuu oman rumpunsa luomisesta seké tanssimisesta ja
laulamisesta rakastamiensa ithmisten kanssa luovat vastinparin alun sotarummulle, jonka
voidaan tulkita viittaavan Yhdysvaltain terrorismin vastaiseen sotaan ja sitd ymparoivaian
rasistiseen retoriikkaan. Sékeet yhdistdvat vahvasti yhteison ja vastarinnan — yhteisdssé on
voimaa luoda vastarinnan tapoja ja vaihtoehtoisia narratiiveja. Runo, joka alkaa ldhinna
ehdottomasta kieltdytymisestd, loppuu kuvaukseen siitd, mitd puhuja aikoo tehda: ’[1] will
dance / and resist and dance and / persist and dance.” (2007, 1:11-1:15.) Puhujan kuvaama
vastarinta muuttuu runon aikana passiivisesta aktiiviseksi, ja on mielenkiintoista, ettd tima
muutos tapahtuu juuri puhujan yhteison avulla ja kautta. Yhteiso nédyttdytyykin asiana, jolla
on vahva motivoiva ja voimauttava vaikutus jaseneensi: yksilo kykenee toimintaan, kun télla
on yhteisonsa tuki, mutta yhteiso tekee toiminnasta myos mielekéstd, kun yksilolla on jotain,
mitd puolustaa.

My0s “first writing since” kuvaa rakkautta puhujaa motivoivana voimana, mutta
olosuhteissa, jotka jattavét vihin tilaa toiminnalle. Runossa rakkaus yhdistyy pelkoon; ensin,
kun ihmiset etsivit terrori-iskussa kadonneita ldheisidén ja my6hemmin, kun puhuja miettii,

mité jdlkiseuraamuksia iskuilla tulee olemaan hinen rakkaimmilleen:
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Both my brothers — my heart stops — not a beat
disturbs my fear.

muslim, gentle men. born in brooklyn

and their faces are of the arab man, all eyelashes and
nose and beautiful color and stubborn hair.

what will their lives be like now? (2006, 4:29—4:46.)

Vaikka runoa leimaa tietynlainen lamaannus, se loppuu kuitenkin toimintakehotukseen:
“affirm life. / affirm life. / we gotta carry each other now. / you are either with life, or against
it. / affirm life.” (2006, 5:38-5:48.) Niin puhujan pelko kuin runon lopussa ehdotettu ratkaisu
perustuvat vahvalle yhteisolle. Puhujan pelko kulminoituu sithen, miten hdnen rakkaansa ja
yhteisonsé joutuvat kirsimain terrori-iskujen jalkeisestd vihan ilmapiiristd, ja sde “we got to
carry each other now” antaa ymmarté, ettd juuri yhteison voima on avainasemassa
selviytymisessd ja vihan vastustamisessa. Katkelman ”we” voi viitata vihemmist6ihin, joita
islamofobia ja rasismi koskettavat, mutta se voi olla my0s kaikille ihmisille suunnattu
vetoomus vastustaa epdoikeidenmukaisuutta, kuten sée “you are either with life, or against it”
antaa ymmartda. Tilanteen esittiminen yksinkertaisena valintana eldméan tukemisen tai
vastustamisen viélilld on vahva retorinen keino, joka olettaa ihmiseldmén kunnioituksen
itseisarvoksi ja maarda kaikki eldiméaa kunnioittavat ihmiset toimimaan sen mukaisesti. Ndin
tallainen yksinkertaistava retoriikka toimii myos aktivismina.

Rakkaus kuvataan Hammadin runoissa piédasiassa yhteisoon tai perheeseen
kohdistuvaksi, vaikka néiden yhteisdjen rajat ovat suhteellisen hiilyvid, ja ne voivat kattaa
erilaisia thmisryhmié, joihin Hammadin puhujat tuntevat samaistuvansa heidin
kokemuksiensa, kulttuuristen traumojen tai yksinkertaisimmillaan yhteisten arvojen kautta.
Yhteisoon kohdistuva rakkaus kantaa analysoimissani runoissa mukanaan myos velvollisuutta
auttaa yhteiso4, ja timéd auttamisvelvollisuus voi yhteisdjen laajuuden vuoksi ulottua jopa
kaikkiin maailman ihmisiin. Silloinkin, kun runoissa kuvataan romanttista rakkautta, se on
toissijaista yhteisoon kohdistuvaan rakkauteen ndhden. Liséksi yhteisoon kohdistuva rakkaus
on keskeinen tekiji poliittisessa aktivismissa, jota runoissa kuvataan — se on sekd motivaatio

vastarinnan takana ettd vastarinnalle keskeinen voimavara.
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2.3 Toivo ja toiminta

Kolmas keskeinen tunne, jota Hammadin runot késittelevét, on toivo. Siihen viitataan suoraan
joissakin runoissa, mutta ennen kaikkea toivo tulee esille runoissa implisiittisesti toiminnan ja
tekojen kautta.

Toivoon viitataan Hammadin runoissa harvoin suoraan. Runo "first writing since” on
kuitenkin poikkeus. Sikeissd

there is life here. anyone hearing this is breathing, maybe hurting

but breathing for sure. if there is any light to come, it will

shine from the eyes of those who look for peace and justice after the

rubble and rhetoric are cleared and the phoenix has risen (Hammad 2006, 5:20)
mahdollinen valo, johon Hammad viittaa, toimii selvisti toivon symbolina. Tdma valo
kytkeytyy katkelmassa ihmisiin, jotka valitsevat rauhan ja oikeuden retoriikan ja kaaoksen
sijaan. Toisin sanoen toivo perustuu siihen, ettd ihmiset voivat omalla toiminnallaan ja
valinnoillaan tuoda lohtua lohduttomalta tuntuvaan tilanteeseen.

Runon viimeiset sidkeet kiteyttivit kenties sen, miten Hammad runoissaan toivon
hahmottaa: “we got to carry each other now / you are either with life, or against it / affirm
life” (Hammad 2006, 5:41). Ainoa tie parempaan tulevaisuuteen on se, ettd ihmiset toimivat
tavoilla, jotka vahvistavat elaméé sen tuhoamisen sijaan. Lisdksi sékeet kohdistavat
puhuttelun aiempaa vahvemmin kuulijaan sisdllyttdmalld tdmén “meihin” sekd ”sinuun tai
teithin”, joihin runossa viitataan, ja lopettamalla suoraan kiskyyn “affirm life”. Sdkeessd “you
are either with life, or against it” tarjotaan myds inhimillisempi vastinpari George W. Bushin
sanoille “either you are with us or with the terrorists”. Hammad tarjoaakin kuulijalle oman
retorisen vastakkainasettelunsa, jonka taakse ei kitkeydy sotaa, vaan poliittinen aktivismi ja
kuulijoiden toiminta.

Hammad esittdd siis runoissaan, etti toivo syntyy ihmisisté, jotka puolustavat runojen
esittdmid tarkeitd arvoja. Toisaalta toinen keskeinen ja tiukasti ihmisiin sidoksissa oleva
toivon muoto on toiminta. Runon ”we spent the fourth of july in bed” maailmanlaajuisen
karsimyksen kuvat huipentuvat viimeisessi sékeistossd, kun runon puhuja paitsi nimittda
kirsimysti ja epdoikeudenmukaisuutta suoranaiseksi sodaksi, ja ilmaisee halunsa toimia:
”hold me a little while longer / just a bit / cause we / gotta get up soon / there’s a war on
outside / come on now baby / we got work to do” (Hammad 2016, 2:08). Runossa on paljon

yhtymikohtia runoon "What I Will”: myos "What I Will” kuvaa sotaa ja maailmanlaajuista
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sortoa, ja runon puhuja julistaa runon loppupuolella toimivansa tdtd sotaa vastaan: ”’[1] will
dance / and resist and dance and / persist and dance.” (Hammad 2007, 1:11.) Se, etté toivon
esitetdéin syntyvin juuri ihmisten toiminnasta on tietylld tapaa hyvin suora keino vaikuttaa
yleisdon, joka ideaalisesti herdd runojen kautta pohtimaan, miten itse voisi vaikuttaa
positiivisesti runojen késittelemiin ongelmiin. My0s runojen puhujien vahva vakaumus — he
eivdt edes kyseenalaista, haluavatko vastustaa aktiivisesti ndkemidéin ja kokemiaan véaryyksié
— voi tehdid kuulijaan vaikutuksen ja motivoida timén oman poliittisen toimintatahdon
herddmista.

Hammadin runoissa korostuu my®9s kirjoittamisen prosessin ja toivon yhteys.
Kulttuuriantropologi ja sukupuolentutkija Anh Hua kirjoittaakin artikkelissaan “Gathering
Our Sages, Mentors, and Healers: Postcolonial Women Writers and Narratives of Healing”,
ettd kirjoittaminen voi edistdd sosiaalista muutosta, mutta se voi myds reflektoida tuskaa
tavalla, joka tarjoaa helpotusta niin kirjoittajalle, lukijalle kuin yhteisélle, tapahtui se sitten
empatian tai tekstiin samaistumisen kautta (2014, 67). Hammadin runoissa tillainen prosessi
toteutuu seka tekstin tasolla etté esitystilanteessa. Palaan vaikutukseen, joka esitykselld on
yhteisoihin luvussa 4.3. Seuraavaksi analysoin sitd, millaisena kirjoittamisen merkitys
ndyttdytyy Hammadin runojen siséllon tasolla.

Kirjoittamiseen tapana késitelld tuskaa ja epdoikeudenmukaisuutta viitataan suoraan
runon “first writing since” sdkeissd i’ve never been so hungry that i willed hunger / never so
angry as to want a gun over a pen” (2006, 0:48—0:56). Hammad rinnastaa sékeissa terroristien
vékivallan ja runon puhujan tarpeen kirjoittaa, kumpuavathan molemmat tietynlaisesta
tuskasta. Terrorismin ja kirjoittamisen seuraamukset esitetdén kuitenkin kovin erilaisina. Siind
missd terrorismi ndyttda saavan runossa aikaan vain lisdd vihaa ja vikivaltaa, kirjoittaminen
kanavoi tuskan tavalla, joka avaa mahdollisuuden uusille tunteille, jopa toivolle. Runon alussa
onkin metatekstuaalisia elementtejd, joiden voidaan tulkita kuvaavan kirjoittamisprosessia
trauman kisittelynd. Runo alkaa sanoilla "there have been no words. / no poetry in the ashes
south of canal. / no prose in trucks driving debris and dna.” (2006, 0:16—0:26). ”There have
been no words” on itse asiassa hieman ironinen aloitus, silld syyskuun 11. pdivén jélkeen
julkisille paikoille ja foorumeille ilmestyi spontaanisti paljon tapahtumaa késittelevad runoutta
— runoja kiinnitettiin esimerkiksi tornien entistd sijaintipaikkaa ldhelld sijaitsevien puiden
runkoihin (Alkalay-Gut 2005, 1-2). Runon l&htdasetelma on kuitenkin tietynlainen

pyséhtyneisyys ja hiljaisuus, ja runon puhuja 16ytié sanat iskuista puhumiseen runon edetessé.
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Tédmai voikin heijastella hiljaisuutta, jonka traumaattinen tapahtuma usein aiheuttaa:
esimerkiksi Ricardo C. Ainslie méérittdd hiljaisuuden ja turtumisen yleisiksi
selviytymiskeinoiksi, joita trauman kokeneet ihmiset kdyttavat (2014, 262). Valtaosa runosta
keskittyy kuvaamaan syyskuun 11. pdivén jélkeisid tapahtumia ja tunteita, joita iskut seka
niitd seuranneet tapahtumat runon puhujassa heréttévit. Lopussa puhuja palaa kuitenkin
temaattisesti runon alkuun paradoksaalisissa sékeissd “there is no poetry in this. causes and
effects. / symbols and ideologies. mad conspiracy here, information we’ll / never know. there
is death here and promises of more.” (2006, 5:06—-5:20.) ”There is no poetry in this” on
paradoksaalinen sde, mutta se kuvannee hyvin ristiriitaista, kaoottista ilmapiirié, joka iskuja
seurasi. Toisaalta runous, johon sékeessi viitataan, voi toimia metonymiana runouteen tai
taiteeseen yleisesti yhdistetyille asioille, kuten kauneudelle.

Runon loppu tarjoaa kuitenkin vastinparit joillekin alussa esitettyihin ajatuksille.
Ensinndkin ensimmiisen sikeen sanat “there have been no words” saavat vastauksekseen
ldhes kuusiminuuttisen runoesityksen. Sanat siis 10ytyvit kirjoittamisen kautta. Samoin runon
sisélto heijastaa prosessia, jossa toivo — tai ainakin taistelutahto — 16ytyy véhitellen. Siind,
missd runo alkaa pysdhtyneestd, epdtoivoisesta tilanteesta, ja kdyttdd suurimman osan
keskivaiheestaan tapahtumien kuvailuun, sen loppu kdidntda nakdkulman tulevaisuuteen:

there is life here. anyone hearing this is breathing, maybe hurting,
but breathing for sure. if there is any light to come, it will

shine from the eyes of those who look for peace and justice after the
rubble and rhetoric are cleared and the phoenix has risen.

affirm life.

affirm life.

we got to carry each other now.

you are either with life, or against it.

affirm life. (2006, 5:20-5:49.)
Katkelmassa Hammad viittaa ensin suoraan kuulijaan sanoilla ”anyone hearing this is
breathing, maybe hurting / but breathing for sure.” Aivan lopussa hén taas toistaa uudelleen ja
uudelleen yksinkertaisen késkyn “affirm life”. Runon aikana tapahtuva siirtymé oikeiden
sanojen puutteesta sanojen 16ytymiseen ja toimintakédskyyn heijastaa mahdollisuuksia, jotka
kirjallisuus ja kirjoittaminen Hammadin runoissa avaa. Sen kautta on mahdollista kanavoida
tuskaa, 10ytéd toivoa ja rohkaista thmisid toimintaan.

”First writing since” on runo, jonka yhteydessé traumasta puhuminen voi olla

mielekastd, silld sen keskidsséd on yksittdinen jarkyttidva tapahtuma, jonka vaikutusten kanssa
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puhuja ja koko New York yrittdd eldd. Esimerkiksi Richard Gray kisittelee syyskuun 11.
jélkeistd runoutta nimenomaan traumasta kirjoittamisena (ks. 2011, 177). Psykologi Judith
Herman pitéd traumaattisen tapahtuman sanallistamista ja merkityksellistdmista tarinaksi
osana traumasta toipumista. Hermanin mukaan tarinasta tulee todistus, jolla on myos julkinen,
polittinen merkitys. (1992, 181.) Niinpé runojen sisdisen maailman kirjoittamisen lisdksi
myos reaalinen kirjoittaminen méaérittyy toiminnaksi, jolla on parantavaa ja toivoa tuovaa
potentiaalia.

Hanna Meretoja késittelee teoksessaan The Ethics of Storytelling Gilinther Grassin
tuotannosta vélittyvdd muistamisen etiikkaa, jonka mukaan koko ihmiskunnalla on
velvollisuus muistaa vékivallan historiat, joiden emme halua toistuvan. Kertomuksilla on
tasséd prosessissa keskeinen rooli, silld ne esittdvat eri ndkokulmista tapoja, joilla véakivaltainen
tapahtumakulku mahdollistui, ja tekemélld ndmé prosessit ndkyviksi estévit historiaa
toistamasta itseddn. (2018, 210.) Hammadin runoilla onkin samankaltainen funktio:
analysoimieni runojen implisiittinen tehtdvé on nayttéd erilaisia tapoja, joilla rasismi ilmenee
amerikkalaisessa yhteiskunnassa. Ne myds esittdvét runon puhujan nédkokulman, jota kohtaan
kuulija voi tuntea solidaarisuutta ja ndin saada timéan puolelleen taistelussa rasismia vastaan.
Keskeistd on myos, ettd rasismi ndytetddn osana sitd, kuinka tunteet liikkuvat ruumiiden
vélilld saaden hallitsemattomia uusia muotoja, mutta runoissa esitetdéin myds mahdollisuus
kieltdytyé vihasta ja muista tunteista, jotka voivat johtaa rasismiin.

Kaikkiaan Hammadin runoissa esitetdéin tunteet sekd rakentavina ettd tuhoavina
voimina, jotka vaikuttavat ihmisiin moninaisilla tavoilla, heréttiden vastareaktioina toisia
tunteita ja motivoimalla ithmisten toimintaa hyvéssi ja pahassa. Toisaalta tunteet ovat voima,
joiden yldpuolelle ihmisen on toisinaan noustava, kuten runossa ”What I Will”, kun puhuja
kieltdytyy vastaamasta vihaan vihalla. Toisaalta Hammad kayttdd tunteita vaikuttamaan
kuulijaansa ja niin edistimién runojensa rasisminvastaista aktivismia. Seuraavassa luvussa
keskitynkin siihen, kuinka affektit toimivat Hammadin runoudessa keinona luoda kuulijan ja

runon puhujan vélille suhde, jonka kautta puhuja voi vaikuttaa kuulijaan.



28

3 AFFEKTIT PUHUJAN JA KUULIJAN SUHTEENA

Téssid luvussa kasittelen sitd, kuinka affektit toimivat Hammadin runoissa puhujan ja kuulijan
vélisen suhteen rakentamisen keinona. Pohjaan analyysini pitkalti edellisesséd luvussa
késittelemiini ajatuksiin tunteista ja yhteisoistd Hammadin runoudessa.

Ensin analysoin jo edellisessd luvussa sivuamaani runojen reaalista ja implisiittistd
yleis6d. Kaikilla analysoimistani runoista on useampia reaalisia yleisdjd, joten aion
analyysisséni sivuta myds sitd, miten puhujan ja yleison suhde riippuu runon esitys- tai
julkaisuyhteydestd. Sitten keskityn sithen, kuinka runon eri elementit luovat affektiivisen
suhteen puhujan ja yleison vilille. Toisessa alaluvussa pureudun runojen huumoriin, joka on
merkittidva tapa luoda puhujan ja yleison vélistd suhdetta seki oivallinen esimerkki
affektiivisuudesta. Késittelen runojen huumoria niin implisiittisen lukijan kuin reaalisen
yleisonkin ndkokulmasta. Luvussa 3.3. pohdin, millaisilla keinoilla runot heréttavit
implisiittisessd ja reaalisessa lukijassa tuskaa, ja mitd merkitysté tdlla tuskalla on. Lopuksi
tarkastelen vield tapoja, joilla runoissa kdytetddn erilaisia ruumiita affektiivisuuden keinoja ja

tehddén lukija tietoiseksi omasta ruumiillisuudestaan.

3.1 Reaalinen ja implisiittinen yleiso

Téssd alaluvussa erittelen ja analysoin erilaisia yleis6jd, joita késittelemilléni runoilla on.
Keskityn seki tekstin tasoon ettd reaalisiin lukijoihin ja kuulijoihin. Ndhdékseni yleisot ovat
keskeisessi roolissa tekstin ja esityksen affektiivisuutta tutkittaessa, silld affektien
médritelmédn mukainen ruumiillinen reaktio vaatii kokijan, oli tdm4 sitten oikea ihminen tai
tekstin tasolla rakennettu. On tietenkin hieman kyseenalaista, voidaanko tekstin sisdisen
konstruktion yhteydessa puhua lainkaan ruumiillisuudesta, mutta ndhdékseni on mahdollista
tarkastella tapoja, joilla teksti rakentaa ruumiillisten reaktioiden mahdollisuuksia, vaikka
tarkastelussa ei olisikaan mukana spesifid lukijaa, joka ndma ruumiilliset affektit kokee. Tassé
luvussa aion my®os eritelld sitd, miten erilaiset implisiittiset lukijat vaikuttavat reaalisten
lukijoiden ja yleis6jen kokemukseen.

Runojen reaalinen yleis6 koostuu kaikkein ilmeisimmin Def Poetry Jam -ohjelman

studioyleisostd. Yleisossd on YouTube-klippien perusteella padasiassa rodullistettuja ihmisié.
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Té&mai sopii paitsi ohjelman hip hop -viitekehykseen, myds slam-runouden perinteeseen, silla
sen on ndhty tarjoavan tilan marginalisoiduille ihmisryhmille ja heidén kokemuksilleen
(Somers-Willett 2014, 1-3). Yleisoon, ja sithen, mitd yleisostd ndytetddn, vaikuttaa myds
tuotantoyhtion paitokset — paitsi se, keitd yleisoon otetaan, myos se, keitd kuvataan. Toisaalta
Def Poetry Jam -ohjelmalla on myds tv-yleisd, jonka voisi olettaa ohjelman studioyleis6a
heterogeenisemmaéksi. Susan B. A. Somers-Willett mainitseekin, ettd Def Poetry Jamin tv-
esitysten aikaan sitd mainostettiin sellaisten HBO:n menestysohjelmien rinnalla kuin Mullan
alla ja The Sopranos, mika antaa olettaa, ettd yhtid ndki sen ndiden sarjojen kaltaisena,
valtavirtayleisdd kiinnostavana sarjana (2009, 114). My6hemmin samassa teoksessa Somers-
Willett huomauttaa kuitenkin osuvasti: ”’[T]he commercial airwaves themselves do not
discriminate in their viewership (except, of course, if one cannot afford the subscription fee
for the cable network)” (119). Def Poetry Jamin voi siis olettaa saavuttaneen tv:n kautta
merkittdvin valkoisen ja keskiluokkaisen yleison.

Ainakin studioyleison videoille tallentuneet reaktiot antavat ymmartié, etta
runoesityksilld on yleisoon affektiivinen vaikutus. Esimerkiksi runon ”first writing since”
aikana nainen yleisdssé pyyhkii kyynelid kasvoiltaan (5:05), ja runon “exotic” aikana yleiso
reagoi nauramalla (esim. 0:48). Lisédksi ohjelman tuotannossa on tehty affektiivisuutta
korostavia valintoja, silld yleison ruumiillisten reaktioiden kuvaaminen ja esimerkiksi
leikkaaminen ldhelle itkevan naisen kasvoja korostaa vaikutusta, joka esitykselld on
yleisd0nsd, ja ndin alleviivaa esityksen affektiivisuutta myos tv-katsojalle.

Def Poetry Jam saa kolmannen reaalisen yleison ihmisissd, jotka katsovat ohjelmassa
esitettyjen runojen tallenteita YouTube-sivustolta. Runojen videoiden kommenteista kdy ilmi,
ettd myds YouTube-katsojilla on runoihin usein tunteellinen tai affektiivinen suhde.
Esimerkiksi kéyttdjdnimi “kskubak” kirjoittaa runon first writing since” kommenteissa
“Never teared up from a poem until I saw this”. Toisaalta videoiden kommentit ovat todiste
siitd, ettd videot ovat tavoittaneet my0s ihmisié, jotka eivit samaistu runojen puhujien
kokemuksiin tai edes tunne empatiaa puhujia kohtaan, vaan jopa provosoituvat niista.
Kayttdjanimi ”Sandeep Vasudevan” esimerkiksi kommentoi runoa “exotic”: ”[A] lot of this
discrimination is encouraged and perpetuated by women themselves [--] the idea that ALL
men are chauvinistic and gender-discriminatory is just the sort of vengefulness that will keep
the wounds alive. Don't make me the object of your hate just because of my gender.” (Ks.

Hammad 2010.) On tietenkin myds mahdollista, ettd kyseisenlaiset reaktiot ovat pelkkaa
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trollaamista, mutta trollaaminenkin on tunneperdinen reaktio, joka kertoo jonkin tasoisesta
provosoitumisesta. Kuten Def Poetry Jam -ohjelmakin jossain mairin, YouTube mahdollistaa,
ettd spoken word -runous saavuttaa katsojia, jotka eivdat muuten nékisi spoken word -esityksid,
mutta myds katsojia, jotka lukevat runoja vastakarvaan.

Joillain Hammadin runoilla on myds merkittévid internet-yleisojd, jotka eivét liity Def
Poetry Jam -videoihin. Téllainen runo on esimerkiksi “first writing since”, jota Hammad — ja
myO6hemmin hénen ystévinsé — levitti alkujaan sdhkopostitse kiertoviestind. Runo sai nopeasti
paljon huomiota, ja se julkaistiin pian my0s useilla nettisivuilla. (Hopkinson 2002.) My6s
runolla ”What I Will” on poikkeuksellisen laaja internet-levitys, silld Hammad on esittanyt
sen TED Conferences -jarjeston TEDWomen-tapahtumassa vuonna 2010, ja esiintyminen on
julkaistu jérjeston YouTube-kanavalla ja nettisivuilla (ks. Trost 2010). S&hk&posti ja
TEDTalk ovat siitd mielenkiintoisia tapoja julkaista runoja, ettd niiden véliton levitys on
huomattavan suuri. Varsinkin sdhkopostirunon julkaiseminen World Trade Center -iskujen
jélkeen viittaa sithen, etti Hammad on halunnut saada runonsa vélittdmasti mahdollisimman
monien luettavaksi. Myds TEDTalk on mielenkiintoinen valinta, sill jdrjeston slogan on
’Ideas worth spreading” mikd viittaa my0s siihen, ettd TEDTalks-tapahtumien puheita on
tarkoitus levittdd ja saavuttaa niille suuri yleiso.

Lisdksi suurin osa kasittelemisténi runoista on julkaistu myds joko Hammadin
esikoiskokoelmassa Born Palestinian, Born Black tai Def Poetry Jam -esiintymisten jélkeen
julkaistussa kokoelmassa Zaatar Diva. Niinpi niiden yleis6ihin kuuluvat luonnollisesti myds
ndiden teosten lukijat. Tekstin tasolla runoja voidaan tarkastella vield monimutkaisemman
tekijén ja yleison suhteen kautta. Narratologi James Phelan esittéé teoksessaan Experiencing
Fiction: Judgements, Progressions, and the Rhetorical Theory of Narrative (2007) lyyrisen
kertomisen mallin, jossa joku kertoo toiselle (tai itselleen) jostain, mik4 tapahtuu paraikaa tai
omista pohdinnoistaan, jotka koskevat jotakin aihetta. Kyse on siis aina runon puhujan
ajatuksista. Phelanin mukaan lyyriseen kerrontaan ja runouteen liittyy proosaa vahvemmin
yleison pyrkimys yhtyd puhujan ndkokulmaan. Phelan huomauttaa kuitenkin, ettd tima piirre
riippuu siitd, miten 1dhelld implisiittinen tekijé ja runon mind ovat toisiaan. (2007, 22-23.)
Hammadin tapauksessa implisiittinen tekiji, runon minéd ja jopa Hammad itse on helppo
tulkita hyvin l&heisiksi hahmoiksi, silld runot ovat useimmiten mind-muotoisia ja jolleivat
omaeldmékerrallisia, niin ainakin henkildkohtaisia, kuten spoken word -runoudelle on

tyypillistd. Lisdksi esitystilanne 1dhentda ndita tekijan tasoja. Runoesitysten tutkimiseen
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erikoistuneen Peter Middletonin mukaan runoilija performoi aina esiintyessdén tekijyytta,
silld vaikka kyse on aiemmin kirjoitetun materiaalin toistamisesta, esitykseen kuuluu
spontaaniuden illuusio, kuin tekijé 16ytiisi sanat juuri luentahetkessd (1999, 223). Hammadin
yleison on helppo tulkita implisiittinen tekijd, runon min ja esiintyjd jopa samaksi ihmiseksi.
Phelania seuraten yleison tulisi siis olla hyvin avoin tdmén runojen esittdmille ndkokulmille
ja sitd kautta arvoille.

Toisaalta Phelan esittelee samassa teoksessa myos (ldhinnd proosan kerronnan
analyysiin tarkoitetun) kerronnan mallin, joka on rooleiltaan hieman lyyrisen kerronnan
mallia monimutkaisempi. Phelan hahmottaa kerronnan tilanteen niin, ettd teoksen kertoja
kertoo jotain omista tarkoitusperistdéntiin teoksen sisdiselle yleisolle samalla, kun tekija
kommunikoi omalle yleisdlleen omista tarkoitusperistddn. Phelan jakaakin kerrontatilanteen
tekijén kahteen rooliin: reaaliseen tekijdén ja teoksen sisdiseen kertojaan. Hin jakaa yleison
sen sijaan neljdén erilaiseen rooliin: reaaliseen lukijaan, implisiittiseen yleisoon, joka edustaa
tekijén ihannelukijaa, kerronnan yleisoon eli tekstinsisdiseen tarkkailijapositioon, seké
kerronnan kohteeseen, eli yleisdon, jota kertoja teoksessa puhuttelee. (Mt. 3-5.)

Phelanin kerronnan mallin mukaan reaalinen lukija (tai téssd tapauksessa yleisd) voi
omaksua tilanteesta riippuen vaikka kaikki tekstin siséiset yleisopositiot. Hén kuitenkin
esittdd, ettd reaalinen lukija pyrkii yhtyméén implisiittiseen lukijaan (2007, 4). Tdma voi toki
olla lukijan tarkoitus, mutta mielesténi on selvii, ettd néin ei aina tapahdu — kuten aiemmin
kisittelemdni YouTube-kommentit osoittavat. Ehké tallaisessa tilanteessa onkin kyse siité,
ettd lukijan yritys liittyd implisiittiseen lukijaan epdonnistuu, silld lukija on liian kaukana
implisiittisen lukijan esittimastd ihanteesta. Silloin reaalisessa lukijassa saattaa herdtd
vastareaktio, joka saa timin hylkdaméan tekstin tarjoaman lukijaposition. Joka tapauksessa
reaalinen lukija saa tekstistd viestejd siitd, millainen kyseisen tekstin implisiittinen lukija on,
ja lukijan on neuvoteltava oma suhteensa tdhidn. Tdma haastaa lukijan my06s pohtimaan omaa
suhdettaan runon puhujan kisittelemiin asioihin. Hammadin runoudessa esimerkiksi
rakennetaan implisiittistd lukijaa, joka vastustaa rasismia ja seksismié. Niinpd reaalinen yleisd
joutuu miettiméén suhdettaan kyseisiin ongelmiin yrittdessdén samaistua implisiittisen lukijan
positioon. Voisikin siis sanoa, ettd runojen aktivismi rakentuu vahvalle poliittiselle
kannanotolle, joka pakottaa yleison pohtimaan suhdettaan ja suhtautumistaan siihen.

Se, ettd runoilla on monia eri julkaisualustoja ja yleisdjd tarkoittaa, ettd useammat

ihmiset kuulevat ne, mika liittyy tietysti oleellisesti niiden poliittisuuteen — tehokas aktivismi
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saavuttaa monia keskenéén erilaisia ihmisid. Useat erilaiset yleisot tarkoittavat myos sitéd, ettd
runojen affektiivisuus toimii eri tavalla suhteessa eri yleisoihin. Jos yleiso on esimerkiksi
vihemmistovoittoista, he voivat samaistua runojen puhujien syrjinnén kokemuksiin. Silloin
kun yleis6 on laajempi, ja ndin myds heterogeenisempi, ihmiset, joilla ei ole omakohtaisia
kokemuksia rasismista, voivat kokea affektiivisuuden empatian kautta. Def Poetry Jam ja
TEDTalk -esitysten yhteydessd on myds huomattava, ettd tallenteen liveyleiso vaikuttaa
sithen, kuinka tallennetta katsova katsoja kokee runon affektiivisuuden — esimerkiksi runon
’first writing since” yleisossi itkevd nainen heréttdd tallenteen katsojassa empatiaa ja
vahvistaa runon viestid ilmentdmélld ruumiillisesti sitd, ettd hin jakaa tunteet, joita World
Trade Centerin terrori-iskut runon puhujassa ja implisiittisessé lukijassa herattavit.
Affektiivisuus saa siis erilaisia funktioita suhteessa erilaisiin yleisdihin, mutta erilaiset
yleisot voivat vaikuttaa sithen, miten toiset yleisot kokevat runojen affektiivisuuden.
Affektiivisuus, tunteet ja aktivismi nivoutuvat keskeisesti erilaisiin yleisdihin, silld
affektiivisuus herittdi erilaisissa yleisoissé erilaisia tunteita, ja pakottaa yleison
neuvottelemaan suhteensa asioihin, jotka ndma tunteet ja affektit laukaisee. Ideaalisessa
tilanteessa affektiivisuus my0s vaikuttaa jollain tapaa yleison asenteisiin tai toimintaan, ja

ndin toimii aktivismin keinona.

3.2 Huumori viestin vélittdjdnd

Téssé alaluvussa késittelen sitd, kuinka huumori toimii esiintyjin ja yleison vélisen
affektiivisen suhteen luojana runoissa "mike check™ ja “exotic”. Huumori liittyy
affektiivisuuteen keskeisesti, silld nauru on paitsi huumorin yleinen seuraus, myos kehollinen
reaktio, joka paitsi tuntuu kokijan kehossa, myds nikyy ja kuuluu ulkopuolisille. Se ei
kuitenkaan viittaa yksiselitteisesti iloon tai huvittuneisuuteen. Keskiajan ja varhaisen
modernin kauden naurua tutkinut kirjallisuushistorioitsija Albrecht Classen korostaa
teoksessaan Laughter in the Middle Ages and the Early Modern Times, ettd nauru voi
tarkoittaa lukemattomia asioita todellisten tunteiden paljastamisesta pelkojen ja
epavarmuuksien peittelyyn (2010, 2). My6s Martin Grotjahn, joka ldhestyy naurua
teoksessaan Beyond Laughter (1957) psykoanalyyttisesta ndkokulmasta, ndkee, ettd nauru voi

ilmaista ldhes loputtomasti erilaisia tunteita. Hinen mukaansa nauru on perustavanlaisesti
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inhimillinen — vain ihmisille ominainen — kommunikaation muoto. (Mt, viii-ix.) Naurun ei voi
siis automaattisesti tulkita liittyvdn juuri huumoriin, ja toisaalta huumori liittyy Hammadin
runoissa naurun liséksi muihin affektiivisiin ja tunteellisiin reaktioihin. Naurun ja huumorin
suhde ei siis ole tdysin yksiselitteinen. Ndiden kahden korrelaatioiden etsimisen sijaan
pyrinkin analysoimaan sitd, miten huumori rakentaa mahdollisia affektiivisia reaktioita ja
toimii vaikuttamisen keinona Hammadin teksteissd ja esityksissa.

Hammadin runojen huumori perustuu pitkélti stereotypioilla leikkimiseen ja niiden
ironisointiin. Varsinkin runo “exotic” yhdistii useita rasistisia stereotypioita, kun puhuja

kieltdd puhuteltavaa kategorisoimasta tétd erilaisten rasististen ja eksotisoivien roolien kautta:

not your

harem girl geisha doll  banana picker

pom pom girl pum pum shorts coffee maker
town whore  belly dancer private dancer

la malinche  venus hottentot laundry girl

your immaculate vessel emasculating princess (Hammad 2011, 1:10-1:24).

Lainauksesta tekee absurdin se, ettd puhujan mainitsemat stereotypiat ovat kulttuurisesti
kaukana toisistaan: geisha-nukke viittaa esimerkiksi Japaniin, haaremityttd Lahi-itdén ja
hottentotti Afrikan eteldosiin. Néiden stereotypioiden yhdistdminen voi viitata toisaalta
Hammadille tyypilliseen eri kulttuureista ja poliittisista tilanteista johtuvien kédrsimyksien
rinnastamiseen, mutta se toisaalta naurunalaistaa runon puhuteltavan: jos tille tiytyy selittid,
ettei puhuja ole mitddn mainituista stereotypioista, télld ei voi olla kovinkaan suurta
tietdmysta eri kulttuureista. Toisaalta huumorin takaa voi paljastua, ettd puhuteltava ei vélitd
erotisoimiensa ja eksotisoimiensa ihmisten kulttuuriperinnosti, juurista tai ammatista, sillé ne
ovat hinelle yhdentekevid. Han nékee eksotisoimansa ja erotisoimansa naiset omien
rasististen fantasioidensa kautta, ja ndihin fantasioihin pakotetuilla todellisilla ihmisilla — tai
edes fantasioiden todenmukaisuudella — ei ole hinelle merkitysta.

My0s “mike check” kéyttdd hyvikseen rasistisia stereotypioita, mutta télld kertaa
asetelma kdannetdén pailaelleen. Kohta ’can you hear mike / red cheeked with blonde buzz /
cut cornflower / eyes and a cross / round your neck” (Hammad 2011, 0:57-1:05) kuvailee
Miken ulkondkdd ja hidnen pukeutumisessaan nékyvéé uskonnollista symbolia — kaulassa
riippuvaa ristid — tavalla, jolla valkoisista ihmisistd harvoin puhutaan. Historiallisesti
valkoisuus on néhty tunnusmerkittdméni, eiké sitd ole mielletty “roduksi”, vaan
jonkinlaiseksi ihmisen perustapaukseksi (Valovirta 2010, 92). Sen sijaan rodullistetut, ja

varsinkin ulkoné@6lldén ei-kristittyd uskontoaan ilmentivét ihmiset kuvataan usein juuri ndiden
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valkoisuudesta ja kristillisyydestd poikkeavien piirteiden kautta. Valkoisen ihmisen
“rodullisten” piirteiden kuvaaminen, ja esimerkiksi ristin mainitseminen, on juuri tisti syysti
huomiota herdttavaa.

Kumpikin runo kéyttdd huumorin ja kritiikin keinoina erilaisten diskurssien ja tyylien
sekoittamista. "Exotic” esimerkiksi ottaa kdytton allitteraation eli alkusoinnun kun puhuja
kritisoi rasistista tapaa, jolla puhuteltu nikee timén kauneuden:

your lovin of my beauty ain’t more than

funky fornication plain pink perversion

in fact nasty necrophilia

because my beauty is dead to you

1 am dead to you (Hammad 2010, 0:58-1:10).
Allitteraatiota kdytetddn runossa ainoastaan kuvaamaan puhuteltavan rasistisia ja eksotisoivia
ajatuksia, ja se poikkeaa tyylillisesti muusta runosta. Néin sen kéyttd toimii myds merkkiné
siitd, ettd runon puhuja suhtautuu kriittisesti runon alkusoinnullisiin ajatuksiin. Se my0s
yhdistdi rasistisen diskurssin joihinkin hyvin tyypillisiin runon konventioihin, ja ndin ironisoi
tapoja, joilla runoudessa kuvataan rodullistettuja naisia. Allitteraatio — ja muuta runoa

“runollisempi” tyyli — esiintyy myds kohdassa

don’t seduce yourself with

my otherness my hair

wasn’t put on the top of my head to entice

you into some dark mysterious black vodou

the beat of my lashes against each other

aint some dark desert beat

it’s just a blink

get over it (Hammad 2010, 0:33-0:51).
Ironinen “dark desert beat” kédyttdi jélleen allitteraatiota, ja kohdassa nikyy taiteen
eksotisoivien diskurssien kritiikki, kun puhuja esittdd ensin hyvin kuvallisen ja metaforisen,
monin tavoin runouden konventioita hyodyntdvin kuvauksen silmiensé rapdyksesti, ja sitten
haastaa timén kuvauksen lakonisesti katkelman viimeisissé sékeissi: ”it’s just a blink / get
over it”.

Runossa “mike check” diskurssit sekoittuvat homonymioiden kautta. Hammad aloittaa
runon sanoin “mike check one two one two can you / hear me mic check one two // mike
checked / my bags at the air / port in a random / routine check” (2011, 0:24-0:35). Def Poetry

Jam -ohjelman yleiso tulkitseekin runon alun oikeaksi mikrofonin tarkistukseksi, silld jotkut

jopa vastaavat kysymykseen ”Can you hear me?”. Katkelman viimeiset sikeet kiadntdvit sanat
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“mike check” tarkoittamaan Mike-nimisen turvatarkastajan tekemdi satunnaistarkastusta.
Sdkeiden huumori syntyykin paitsi homonymian eri merkityksilld leikkimiselld, myds siité,
ettd katkelmassa kiytetty diskurssi vaihtuu odottamatta. Brian McHale yhdistéé erilaisten
sosiaalisten diskurssien sekoittamisen postmodernissa runoudessa hip hopissa yleiseen
tekniikkaan, simpléddmiseen (2004, 201). Samplddmisella tarkoitetaan hip hopin
viitekehyksessé tekniikkaa, jossa aiemmin dénitettyd materiaalia yhdistetddn uuteen
kappaleeseen (Terkourafi 2010, 333) mutta McHale rinnastaa sampldédmisen 10ydettyyn
runouteen (found poetry), jossa runo voidaan luoda yhdistdmailld eri ldhteisid teksteja
toisiinsa. On ehki kyseenalaista, voiko Hammadin diskurssien vililld liikkumista kutsua
samplddmiseksi, koska Hammadin runot eivét ole samalla tavalla kollaasimaisia kuin
McHalen kaisittelemét runot, mutta niissdkin kokonaisuus muodostuu erilaisista, eri lahteista
otetuista diskursseista. Lisdksi “mike check™ viittaa hip hoppiin myds monin muin tavoin:
esimerkiksi viittauksilla mikrofoniin seké luennan rytmikkyydelld. Myds slangin
hyodyntdminen sékeessé ”a-yo mike / who’s gonna / check you?” (2011, 1:26-1:29) seka
valkoisten valloittajien pahasta hajusta kuittailu yhdistyvét hip hopin freestyle-perinteeseen,
jossa otetaan kantaa ja asetetaan vastustaja naurunalaiseksi. Hip hop -viittaukset korostavat
runon yhteiskuntakriittisid sdvyjé, silld hip hopin historiaan liittyy vahvasti tietynlainen
vastakulttuurisuus ja yhteiskuntakriittisyys (Potter 2006, 65). Niinpa hip hop -viittaukset
korostavat runoissa niiden aktivistista agendaa.

Runon “mike check” huumori syntyy osittain myds siitd, kuinka puhuttelun sidvy
vaihtelee kohteliaan ja vihaisen vélilld. Kuulijalle on kuitenkin selvéa, ettd kohtelias puhuttelu
on tulkittava jollain tasolla ironiseksi. Hammad lausuu sékeet i understand mike i do / you
too were altered / that day and most days / most folks operate on / fear often hate this / is mike
check your / job and i am / always random” (2011, 0:35-0:50) kérsivilliseen sdvyyn, mutta
muuttaa ddnensidvyéadn tympéadntyneeksi viimeisen sékeen kohdalla. ”That day” jonka puhuja
mainitsee, viittaa syyskuun 11. pdivédn, silld lentokenttien turvatoimia kiristettiin
merkittidvisti juuri World Trade Centerin terrori-iskujen jélkeen. Toisaalta sdkeiden voi tulkita
viittaavan kirjaimellisemmin myds sithen paivéén, jolloin Mike tarkastaa puhujan
matkalaukut. Talloin sde ironisoituu entisestddn, silld tidssd yhteydessd ymmaértdvéinen sivy
tuntuu liioitellulta ja pilkalliselta. Kohta on siis mahdollista tulkita seké ironisesti etti
kirjaimellisesti. Kuulija, joka samaistuu runon puhujan nakdkulmaan, pitda tietenkin

naurettavana, ettd satunnaistarkastukset kohdistuvat niin usein juuri ei-valkoisiin, ja se, ettid
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runon puhuja puhuttelee tarkastajaa liioitellulla ymmarrykselld ja karsivéllisyydelld
naurunalaistaa tarkastajan toimintaa entisestddn. Puhuja ottaakin tietynlaisen
auktoriteettiaseman sanoessaan ymmartdvinsa Mikea, kun Mike ei selvdstikdédn ymmarra
puhujaa. Toisaalta on hyvin realistista olettaa, ettd rasismin takaa 10ytyy juuri pelkoa ja vihaa,
ja ettd rodullistetun ihmisen kohtaaminen vaikuttaa rasistiin herdttimalld ndma tunteet,
vaikkei ithminen itse edes olisi niisté tietoinen. Niinpd puhujan ymmaértavéiset sanat ovat paitsi
huumoria, myds valitettava totuus.

Charisse Jones ja Kumea Shorter-Gooden ovat tutkineet vihaisen mustan naisen”
stereotypian vaikuttavan mustien naisten eliméén voimakkaasti. Heiddn mukaansa monet
mustat naiset muuttavat kiytostdin epavarmemmaksi tai vihemmén suorasukaiseksi etteivit
vaikuttaisi liian aggressiivisilta tai kunnianhimoisilta ja ponkittdisi néin kyseistd stereotypiaa.
(Harris-Perry 2011, 90.) Tulkitsenkin, ettd suuri osa runoa “mike check” kuvaa ajatuksia, joita
puhuja toivoisi voivansa sanoa ddneen, mutta joita hédn ei voi sanoa kohteliaisuussdintdjen
takia tai siksi, ettei puhuteltava saisi lisdé tukea ennakkoluuloilleen. Téllaisia ovat esimerkiksi
edellisessd kappaleessa késittelemini ironinen sékeisto, sekd sdkeet, joissa puhuja kuvailee
eurooppalaisten uudisasukkaiden vékivallantekoja (Hammad 2011, 1:05-1:15).

Runon loppupuolella on kuitenkin toinen kohta, jossa puhuja puhuttelee Mikea hyvin
kohteliaasti. Talld kertaa sanat kuulostavat siltd, ettd ne voisi (fraasien ”mike check”, ”can
you hear me” ja ”one two” toistoa lukuun ottamatta) hyvinkin sanoa lentokentén
turvatarkastajalle: “mike check yes i/ packed my own / bags can you hear / me no they have
not / been out of my possession // thanks mike you/ have a good day too one” (2011, 1:17—
1:25). Puhuttelun sdvy muuttuu kuitenkin aivan viimeisissd sdkeissd: “a-yo mike / who’s
gonna / check you?” (2011, 1:26-1:29.) Hammad korostaa sikeitd Def Poetry Jam -
luennassaan suorastaan huutamalla ne, kuin tarttuen viimeiseen tilaisuuteen puuttua Miken
rasismiin jotenkin. Toisaalta sdkeet voidaan tulkita myds paluuna puhujan salattujen ajatusten
kuvaukseen. Joka tapauksessa kontrasti viimeisten sékeiden ja niitd edeltineen kohteliaan
puhuttelun ja itsesensuurin vélilld on selvd, ja se kuvaa tasapainoilun vihaisuuden ja
kohteliaisuuden vélill4 osaksi viranomaisen rasismin kohteeksi joutumista. Liséksi sanan
’check” monimerkityksisyys mahdollistaa runon lopun tulkinnan hyvinkin aggressiiviseksi:
”check” voi tarkoittaa paitsi tarkistamista my0s pysdyttdmisté ja taklaamista. Niinpd
vihaisuuden ja aggression kuvaaminen humorisoi kohteliasta puhuttelua paljastamalla sen

teenndisyyden seki ajatukset, jotka kohteliaisuus kitkee taakseen.
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Toisaalta kontrasti sdvyjen vililld on my0s traaginen, silld kohteliaisuus viranomaista
puhuteltaessa voi olla rodullistetulle ihmiselle vilttamiton selviytymisstrategia. Devon W.
Carpado ja Patrick Rock esimerkiksi kirjoittavat artikkelissaan ”What Exposes African
Americans to Police Violence?”, ettd poliisit sallivat ihmisiltd sitd vihemman verbaalista
vastustusta, mitd alempiarvoisena kyseisten ihmisten identiteettid pidetédn yhteiskunnassa,
kun taas mitéd arvostetumpi ihmisen identiteetti on, sitd vihemmaén tdmén tarvitsee yrittia
ilmaista yhteistyohalukkuutta (2016, 179).

Hammadin runojen huumori onkin seké pistévia ettd traagista, silld se pohjautuu niin
vahvasti todellisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin. Huumoria kdytetdan vakavien asioiden
kisittelyyn, ja lukija tiedostaa aina huumorin takaa paljastuvan totuuden. Huumori syntyykin
lahinna siitd, kuinka Hammad ndma totuudet ilmaisee, kuten runon “exotic” kohdassa, joka
kisittelee puhujan silmien répdystd. Toisaalta huumori toimii inhimillisend ja helpottavana
tapana kisitelld traagisiakin epdoikeudenmukaisuuksia. Liséksi nden — varsinkin Def Poetry
Jam -yleison reaktioiden perusteella — ettd epdoikeudenmukaisuuksille nauraminen yhdessa
voi olla my®ds puhdistava ja voimauttava kokemus, silld nauraja ikéén kuin vie siind naurun
kohteelta osan timén vallasta. Laajempien yleisdjen kohdalla taas pelkka
epdoikeudenmukaisuuksien osoittaminen voi toimia tarkedné aktivismin muotona, silla runot
voivat haastaa sellaisetkin yleisot, joilla ei ole omakohtaista kokemusta rasismista,
kohtaamaan sen, kuinka jokapdiviisti rasisimi voi toisille ihmisille olla.

Runojen huumorissa on mielenkiintoista sekin, ettd se yhdistyy vihaiseen sdvyyn niin
paperilla kuin Hammadin luennassakin. Kenties juuri vihainen sdvy antaa yleisolle vihjeitd
huumorin tulkintakehyksesté: on kyse valtaapitdvien ivaamisesta ja vastustamisesta, ja siti
kautta myds aktivismista. Ndin huumori méaarittyy my0s jonkinlaiseksi
selviytymisstrategiaksi, silld vihainen sidvy yhdistettyni pilkkaan antaa ymmartaa, etté asiat,
joista vitsaillaan ovat todellisia ja vakavia. Huumori ei siis ole sidvyltddn kepedi ja
vapautunutta, vaan kyse on pikemminkin yrityksestd saada valtaa tilanteessa, jossa valta on
jakautunut ddrimmadisen epétasaisesti. Siitd, miten huumori toimii vastarinnan keinona, on
kirjoitettu paljon eri tutkimusperinteiden piirissd. Teatteritaiteen professori ja
sukupuolentutkija Tiina Rosenberg kirjoittaa artikkelissaan “Loydetty ja kadotettu
solidaarisuus: Feministisen nykyperformanssin reflektointia”, ettd huumoria kaytetidan
poliittisen aktivismin keinona siksi, ettd se on kommunikatiivista ja ottaa yleison osaksi

poliittista liikettd osoittelematta heité syyttavélld sormella (2012, 223). Hammadin runoudessa
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kaytetddnkin huumoria aktivismin keinona, mutta runojen huumori on lahtdkohtaisesti niin
kriittistd tiettyjd rakenteita ja asenteita kohtaan, etté jos yleiso samaistuu tarpeeksi ndihin
asenteisiin ja rakenteisiin, se saattaa tuntea olevansa myos ivan kohteena. Téssd mielessd
Rosenbergin mainitsema syytteleméttomyys ei valttamattd toteudu kaikkien yleisdjen
kohdalla.

Robert I. Westwood ja Allanah Johnston kirjoittavat, ettd vaikka huumorilla on
kumouksellista potentiaalia sen tarjoaman vaihtoehtoisen ndkdkulman ja maailmankuvan
vuoksi, monet huumoritutkijat ndkevét, ettd huumoria kdytetdan useimmiten ylldpitimain
vallitsevaa tilannetta, eiki silld siis ole todellista valtaa muuttaa maailmaa (2013, 230-231).
On kuitenkin huomattava, ettd esimerkiksi Westwoodin ja Johnstonin tutkimus liittyy
nimenomaan huumorin arkikdytt6on. Kun huumoria kéytetédn esityksessd ja se suunnataan
esiintyjaltd yleisolle, valta-asetelma on hieman erilainen kuin arkisessa, tietyssi sosiaalisessa
kontekstissa tapahtuvassa vitsailussa, silld esiintyjilld on tdysin vallassaan se, millaista
huumori on. Esitetty huumori voi siis teoriassa olla hyvinkin kumouksellista, mutta on toki
yleisosté kiinni, miten se huumorin vastaanottaa. Huumoria voi ndhdikseni kayttda spoken
word -runoudessa kumouksellisiin pddmaériin, mutta sen todellinen merkitys muotoutuu vasta
esittdjén ja yleison vilisessd vuorovaikutuksessa. Parhaimmillaan huumori voi aktivoida
yleisdd vastustamaan yhteiskunnan epékohtia, mutta se vahintidénkin tekee nima epakohdat
nékyviksi.

Grotjahn kirjoittaa: ”Laughter gives freedom and freedom gives laughter” (1957, ix).
Tédmai perustuu hdnen ajatukseensa, ettd nauru on syyllisyyden tunteesta vapaa tapa ilmaista
aggressiota, ja timé vapautus tekee ihmisisti parempia ja kykenevdmpid ymmartdmain
itsedin, toisiaan ja eldmdi. Mielestini nauru ei kuitenkaan valttaiméttd ole aina vapaata,
vapautunutta tai edes vapaata syyllisyyden tunteesta. Esimerkiksi Hammadilla nauru yhdistyy
juuri epitasaiseen valta-asetelmaan, jota ei voi luonnehtia vapaudeksi. Riippuu naurajasta,
kuinka tdma naurun kokee, mutta on tiysin mahdollista, ettd nauruun liittyy my0s syyllisyyttad
— varsinkin siind osassa Hammadin yleisdd, joka hyotyy tdimédn kuvaamista epéreiluista
valtarakenteista. Toisaalta Grotjahnin ja Hammadin runojen kisitykset naurusta kohtaavat
siind, ettd nauru voi ilmaista moninaisia tunteita (mp). My6s Grotjahnin mééritelma naurun
mahdollisuudesta laajentaa ihmisten ymmaérrystd toimii samankaltaisesti kuin Hammadilla,
onhan ihmisten asenteisiin vaikuttaminen ja yhteiskunnan epékohtien esiin tuominenkin

naurajien ymmarryksen laajentamista.
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On mielenkiintoista, ettd vaikka “mike check™ ja “exotic” hyddyntivit pitkalti samoja
huumorin keinoja, Def Poetry Jam —yleiso ilmentda affektiivisia reaktioitaan niihin erilailla:
“exotic” saa yleison nauramaan, kun taas “mike check” saa vastaukseksi kannustavia huutoja
jaraikuvat aplodit. Tdma kertoo kenties siitd, ettd huumorin ja naurun suhde ei ole niin
yksiselitteinen kuin arkiymmarrys siitd esittdd. Vaikka nauru onkin usein kehollinen reaktio
huumoriin, voi huumori saada my9s toisenlaisia vastauksia. Runon “mike check” tapauksessa
yleiso kenties tunnistaa huumorin vastarinnaksi ja kannustaa esiintyjaa, silld tdimé vastustaa
heille tuttuja valtarakenteita ja sortoa. Ndin heiddn reaktionsa huumoriin médrittyy pikemmin
samaistumisen ja solidaarisuuden kautta. Toisaalta huumori voi laukaista yleisdsséd myds
empatian puhujaa ja timén viiteryhméda kohtaan, varsinkin niissi yleison osissa, joille rasismi
ja syrjintd eivét ole arkipdivdi. Etuoikeutetulle yleison osalle empatian mahdollisuus perustuu
sille, etté heilld on jonkinlainen tietoinen tai tiedostamaton ymmaérrys huumoriin liittyvien
tunteiden moninaisuudesta ja monimutkaisuudesta. Jos huumori toimisi yksinkertaisesti niin,
ettd hauska asia huvittaa yleisddin saaden tdimén nauramaan, ei empatialle olisi sijaa tai edes
tarvetta.

Sen sijaan Hammadin runoudessa huumoriin yhdistyy monia negatiivisia asioita ja
tunteita, mika alleviivaa huumorin roolia selviytymisstrategiana ja valtasuhteiden
neuvotteluna. Tdmai korostaa kuvattujen tilanteiden epdoikeudenmukaisuutta avaten eri
yleisdjen etuoikeutetuille jasenille mahdollisuuden empatiaan, mikd samanaikaisesti paitsi
vahvistaa heidén ja "toisten” vélistd eroa myds vaikuttaa ideaalisessa tilanteessa heidin
asenteisiinsa ja arvoihinsa, tai jopa herattdd heissé halun toimia. Huumori siis nivoutuu
Hammadin runoissa monenlaisiin tunteisiin, agendoihin ja affekteihin. Se osoittaa
yhteiskunnallisia epdkohtia, vastustaa niitd tekemélld ne naurunalaisiksi ja herattda
implisiittisessd lukijassa toimintahalun. Huumori liittyy my0s esityksen yhteiso6llisyyteen, ja

palaankin tihén aiheeseen luvussa 4.3.

3.3 Jaettu tuska

Huumorin ja naurun lisdksi Hammadin esityksissd korostuu tuska ja sen keholliset
ilmentymat, kun yleison jésenien kyyneleitd ja surullisia ilmeitd kuvataan ldhikuvassa. Tuskaa

voisikin luonnehtia yhdeksi runojen keskeisimmistd aiheista — ne kaikki kertovat jotain siitd,
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kumpuaa se sitten arkisesta sorrosta tai terrorismista. Tassé luvussa kisittelen sitd, kuinka
runoissa herdtetdin lukijassa ja yleisossi tuskaa ja muita negatiivisia affekteja. Luvussa 2.1.
késittelin sitd, miten vihaa ja pelkoa representoidaan Hammadin runoissa, ja nojaankin tdssé
luvussa jonkin verran vihaan liittyvédn analyysiin, silld vihaa ja tuskaa késitellddn useissa
runoissa toisiinsa erottamattomasti liittyvind. Esimerkiksi first writing since” kuvaa
terrorismia prosessina, jossa viha ja pelko synnyttavét tuskaa seké lisdd pelkoa ja vihaa
tavoilla, joita on vaikea ennustaa.

Katariina Kyrola kisittelee artikkelissaan “Feeling Bad and Precious (2009): Black
Suffering, White Guilt, and Intercorporeal Subjectivity” (2017) monimutkaisia affektiivisia ja
alyllisié reaktioita, joita elokuva Precious katsojissaan herdttdd. Kyroldn mukaan se, kuinka
ndemme itsemme eettisind subjekteina riippuu siitd, miten reagoimme asioihin, mutta myds
siitd, miten koemme ettd meidén tulisi nithin reagoida, ja kuinka artikuloimme, ilmaisemme ja
prosessoimme kyseisid tunnereaktioitamme. Tuskan tai negatiivisten tunteiden syntyminen ja
késitteleminen onkin tapahtumasarja, josta on mahdotonta osoittaa tiettyd, yksioikoista
toimintaprosessia. Yritén kuitenkin téssd luvussa analysoida erilaisia Hammadin runoissa
ilmenevia piirteitd, jotka heréttavit implisiittisessd lukijassa tuskaa, seka sité, kuinka reaaliset
yleis6t mahdollisesti dlyllistévit reaktioitaan.

Kaikki tutkimani Hammadin runot késittelevit erilaisia sorron ja rasismin
ilmenemistapoja. Kuitenkin osa runoista on sivyltidén surullisempia ja epitoivoisempia kuin
toiset. Esimerkiksi runojen ”What I Will” ja ”mike check” esitykset ovat sdvyltddn vihaisia ja
hyokkaavid, lahestulkoon itsepuolustusta. Yleisolle jad niistd mahdollisesti parempi olo juuri
sen vuoksi, ettd puhujan toimijuus ja oikeuden puolustaminen on voimauttavaa: sortoa
késitellddn tavalla, joka korostaa vastarinnan mahdollisuutta. Sen sijaan esimerkiksi first
writing since” kuvaa tilannetta, jossa puhuja on jokseenkin passiivinen ja pysdhtynyt
jarkyttdvien tapahtumien johdosta. Vaikka runo loppuukin varovaisen toiveikkaasti, se
kisittelee monipuolisesti erilaisia tuskan aspekteja ja jakaa tuskan myds implisiittisen lukijan
kanssa. Esimerkiksi runon alkupuolen sékeet "please god, let it be a mistake, the pilot’s heart,
/ the plane’s engine. / god, please, don’t let it be anyone / who looks like my brothers.” (2006,
0:34-0:43) herittavit implisiittisessd lukijassa tuskaa kuvaamalla suoraan runon puhujan
pelkoja. My6s Jumalalta anominen korostaa tilanteen vakavuutta ja pelkojen voimaa.

Riippuu kuitenkin reaalisesta kuulijasta, miten tdmai kisittelee tekstistd vélittyvan

tuskan mahdollisuuden. Jos kuulija on kokenut omakohtaisesti syyskuun 11. pdivin kaaoksen
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ja kauhun, tdma voi erittdin todenndkdisesti samaistua puhujan kuvaamaan pelkoon
voimakkaammin kuin lukija, joiden eldmaié iskut eivét koskettaneet niin laheltd. Toisaalta
lahes kaikki kuulijat voivat tuntea tuskan joko solidaarisuuden tai sdélin kautta. Ottaen
huomioon syyskuun 11. pdivédn runsaan ja reaaliaikaisen uutisoinnin, voidaan kuitenkin
olettaa ettd lahes jokainen niin Def Poetry Jam -yleisoissd kuin YouTubessakin kokee runon
provosoimana jonkinlaista omakohtaisiin muistoihin perustuvaa tuskaa, viitataanhan iskuihin
usein tapahtumana, jonka koko maailma koki yhtd aikaa massamedian kautta (esim. Gray
2011, 6). My06s runon puhujan ja yleison erilainen perspektiivi luo jénnitteen, joka heréttad
implisiittisessd lukijassa kenties sddlid tai surua puhujan puolesta: siind missi puhuja kuvaa
pelkojaan hetkessé, jolloin iskut ovat juuri tapahtuneet, yleiso tietdd, ettd kaikki puhujan pelot
toteutuivat: tornien romahdus ei ollut onnettomuus, ja tekijat nayttivit monien lansimaalaisten
silmissd puhujan veljilta.

Samoin sdkeet 1 don’t know how bad life has to break in order to kill. / i’ve never
been so hungry that i willed hunger / never so angry as to want a gun over a pen. / not really. /
even as a woman, a palestinian. / never this broken.” (2006, 0:44—1:02) viittaavat runon
puhujan suruun, mutta eivét runon ajassa, vaan ne antavat ymmartéa, ettd timé on kokenut —
ja tulee kokemaan — tuskaa, koska hén kuuluu mainittuihin toiseutettuihin ryhmiin.
Implisiittiseltd lukijalta odotetaan ymmarrysti tavoista, joilla vihemmistdjen eldamé vaikeutuu
heidin identiteettiensd vuoksi, ja timédn ymmaérryksen kautta yksinkertainen viittaus toimii
metonymiana moninaisille tavoille, joilla toiseutetut identiteetit voivat vaikuttaa negatiivisesti
kantajansa eldmédn. Se, ettd yleiso tunnistaa viittauksen takaa timén valta-asetelman
tarkoittaa, etti se nikee siind my0s mahdollisuuden kdrsimykselle. Riippuu jélleen reaalisesta
yleisostd, kuinka viittaus toiseutettuun asemaan vaikuttaa: yleisd voi tunnistaa tunteen omista
kokemuksistaan, kuten on todennékdisté esimerkiksi Def Poetry Jamin padasiassa
rodullistetun studioyleison kohdalla, tai tuntea etuoikeutetumpaan ihmisryhmain kuuluvana
syyllisyytta.

Yksi keskeisisti tavoista, joilla Hammadin runojen implisiittinen tekijd vélittdé tuskaa
implisiittiselle lukijalle on se, kuinka runoissa annetaan suurille ongelmille, kuten rasismille,
seksismille ja terrorismille kasvot, tehden ongelman todellisemmaksi my6s ihmisille, joilla ei
ole siitd omakohtaista kokemusta. Taméan vaikutelman kannalta oleellista on se, ettd
Hammadin runojen puhuja, implisiittinen tekiji, lavaesiintyjé ja han itse ovat tulkittavissa

yhteneviksi hahmoksi, joka kuvaa omia kokemuksiaan. Emme voi tietenk&én olettaa, etti
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jokainen runoissa kuvattu kokemus on tapahtunut Hammadille itselleen, mutta runojen
vaikuttavuuden kannalta on keskeistd, ettd ne on rakennettu tavalla, jonka yleis6 voi uskoa
omakohtaiseksi. Tdma runojen vaikuttavuudelle keskeinen vaikutelma syntyy runossa ’first
writing since” usein suorien lainauksien kautta kun runon puhuja kertoo, millaisia
hyokkédvid, rasistisia tai vihaisia kommentteja hdn on kuullut mediasta ja satunnaisilta
thmisiltd. Esimerkiksi sékeistd ”a woman crying in a car stranded in hurt. / 1 offered comfort,
a hand she did not see before she said, we’re gonna burn them so bad.”” (2006, 1:12—1:20)
tekee erityisen vaikuttavan se, ettd puhuja luulee tunnistavansa naisen tunteet ja yrittia
lohduttaa tatd, mutta joutuukin huomaamaan, ettd naisen surun motivoima viha kohdistuu
my0s puhujaan itseensd sanan “them” kantamissa vastakkainasetteluissa. Néin implisiittinen
lukija kokee ikdén kuin reaaliajassa, kuinka puhujan odotukset petetdin ja hinet suljetaan
ulkopuolelle mahdollisuudesta jakaa tuskansa naisen kanssa.

Téhin asti analysoimani runojen piirteet ovat olleet hyvin kontekstisidonnaisia sen
suhteen, kuinka yleiso ne kokee riippuen siitd, kuinka etuoikeutettu kyseinen kuulija on.
Runossa “first writing since” on kuitenkin my®ds piirteitd, jotka olettavat kuulijalta
jonkintasoista etuoikeutettua asemaa. Vaikka runon kohdeyleiso on levitystavasta ja aiheesta
paétellen ylirajainen, yleis6ltd voi olettaa tiettyja taloudellisia etuoikeuksia, oli oletettu yleiso
sitten newyorkilaiset, joita WTC-iskut koskettivat, tai lansimaalaiset, pddasiassa
yhdysvaltalaiset ihmiset, jotka katsoivat Def Poetry Jam -ohjelmaa. Jos ei mitddn muuta, niin
ainakin he ovat ldnsimaisia — ja elossa. Siksi onkin tehokas vaikuttamisen keino, etti runon
puhuja ilmaisee suoraan huolensa siité, kuinka iskut vaikuttavat erilaisiin toiseutettuihin
yhteis6ihin ympari maailman. Se osoittaa todellista globaalia solidaarisuutta, silld timén
suhtautumisen vastinpariksi annetaan esimerkiksi edellisessé kappaleessa késitteleméni “me
vastaan muut” -ajattelu, joka motivoi terrorismin vastaista sotaakin. Kyky huolestua siité,
kuinka terrorismin seuraukset saattavat koskettaa maailmanlaajuisesti kaikkein sorretuimpia
thmisryhmid, ndyttdytyy rasistisiin ja nationalistisiin sitaatteihin rinnastettuna huomattavana,
varsinkin, kun runon puhuja on kokenut juuri jarkyttavén tapahtuman, joka vie tdimén
perusturvallisuudentunteen. Téllainen globaalin solidaarisuuden vaatiminen on my6s hyvin
tyypillistd Hammadin aktivismille, ja se herdttdd yleison ajattelemaan omaa asemaansa ja
suhtautumistaan muiden ihmisryhmien kirsimykseen — kykenemmeko tarkastelemaan omien
tunteidemme l4pi meitéd(kin) kohdanneiden tragedioiden seuraamuksia ihmisille, joilla on

meitd vihemmaén valtaa ja resursseja? Ellei huoli terrorismin vastaisen sodan vaikutuksista
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kaikkein eniten kérsivid ihmisryhmié kohtaan ole jo jotain, minké kuulija jakaa, timi joutuu
kasvokkain paitsi kyseisen uhkakuvan, myds oman itsekeskeisyytensd kanssa, mika
mahdollisesti herdttdd implisiittisessd lukijassa negatiivisia affekteja, kuten pelkoa ja
syyllisyytta.

Hammadin runoissa mahdollisesti pahaa oloa herittiavii elementtejd ovat myds
kielikuvat, joiden vaikuttavuus perustuu usein siihen, ettéd viitataan asioihin, jotka mielletddn
kulttuurista riippumatta universaalisti pahoiksi. Téllainen on esimerkiksi runon “first writing
since” kuvaus siitd, millaisia terrorismin vastaisen sodan seuraukset tulevat olemaan: women,
mostly colored and poor. will / have to bury children, support themselves through grief.”
(2006, 3:37-3:43), sekd saman runon i saw those / buildings collapse on themselves like a
broken heart. i have never / owned pain that needs to spread like that” (2006, 4:56—5:04).
Lasten hautaaminen ja sdrkynyt sydén edustavat runossa metonymisesti laajempaa
karsimystd, mutta ne ovat vaikuttavia kielikuvia juuri siksi, ettd ne kuvaavat kulttuurista
riippumatta negatiivisina pidettyjd asioita, joten riippumatta siitd, mihin yleisd6n tdma kuuluu,
kuulija assosioi ne tuskaan ldhes automaattisesti. Samoin runossa “we spent the fourth of july
in bed” Hammad kéyttdd vikivaltaisia, ldhes groteskeja kielikuvia, jotka implisiittinen lukija
assosioi varmasti negatiivisiksi:

and though my head is filled
with all your sweetness now
this same head knows
nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with

chopsticks
hiroshima mothers rocked headless babies to sleep
this head knows
palestinian youth dead absorbing rubber bullets
homes demolished  trees uprooted roots dispersed (2016, 0:59—1:18).

On sanomattakin selvéa, ettd reaalinen lukija jakaa implisiittisen lukijan negatiivisen
asenteen pdédttdmien vauvojen ja tuhottujen kotien kaltaisiin perusarvojemme kanssa
ristiriidassa oleviin kielikuviin. Palaan kielikuvien ruumiillisuuteen laajemmin seuraavassa
luvussa.

Samoin runossa ’we spent the fourth of july in bed” puhuja paljastaa oman
osallisuutensa kolmannen maailman karsimykseen ja maailman epaoikeudenmukaisuuteen:
“even now malaysian girls / choose between sex trade and / hunger philipinas / go blind
constructing the computer discs / poems like this are saved on” (2016, 0:20-0:29). Puhuja

viittaa runoon itseensé ja teknisiin edellytyksiin, jotka mahdollistivat runon tallentamisen, ja



44

tapaan, jolla puhuja itse hyotyy vihempiosaisten hyvéksikédytostd. Tdma tuo esiin paitsi
epékohtia, joita liittyy monien lansimaisten itsestdénselvyyksind pitimien hyodykkeiden
tuottamiseen, myds puhujan oman etuoikeutetun aseman, joka perustuu osittain mainituille
epdoikeudenmukaisuuksille. Tdmé myos haastaa yleison ajattelemaan etuoikeuksia, joita
heidén seksuaali- ja sukupuoli-identiteettinsé, kansallisuutensa, taloudellinen asemansa,
uskontonsa tai “rotunsa” heille tarjoaa. Runon puhujan tietoisuus omista etuoikeuksistaan voi
yhdistyd Def Poetry Jamin joidenkin yleis6jen kohdalla myds ns. valkoiseen syyllisyyteen.
Robert Jensen kasittelee teoksessaan The Heart of Whiteness: Confronting Race, Racism, and
White Privilege (2005) valkoista syyllisyyttd seké rakentavana ettd lamaannuttavana ilmiona.
Hian méarittdd valkoisen syyllisyyden ideaalitapauksen yksilon tiedoksi siitd, ettd on
todennikoisesti itse syyllistynyt elaméssién rasistisiin tekoihin, ja siitd, ettei ole tehnyt
kaikkea mahdollista rasististen valtarakenteiden purkamiseksi. Jensen kirjoittaa kuitenkin, etti
valkoista syyllisyyttd kdytetdéin toisinaan myos kuvaamaan yksilon tuntemaa syyllisyytta
esimerkiksi orjuudesta tai muusta historiallisesta ongelmasta, johon kyseinen ihminen ei ole
vaikuttanut. Télloin se ei ole rakentavaa, ja sitd voi kdyttdd jopa perusteluna lamaannukselle ja
sille, ettei edes yritd puuttua yhteiskunnallisiin ongelmiin. (2005, 47.) Jensenin ajatusten
valossa voidaankin pohtia, toimivatko runon “we spent the fourth of july in bed” herédttdmait
negatiiviset affektit tehokkaana aktivismin keinona. Saavatko ne valkoisen yleisonsi
tiedostamaan oman etuoikeutensa tavalla, joka motivoi toimintaan, vai onko kaikesta
maailmanlaajuisesta epdoikeudenmukaisuudesta muistuttamisella pikemminkin juuri
lamaannuttava vaikutus?

Toisaalta traumatutkija Karyn Ball perdankuuluttaa traumatutkimukselta globaalisti
traumoja vertailevaa strategiaa, silld hin nékee, etté silld olisi mahdollisuus luoda
yhtymikohtia erilaisten traumaattisten historioiden vilille, miké liséisi sekd amerikkalaisten
tietoisuutta historiasta ettd ndiden kansalaisvelvollisuuden tunnetta (2000, 15). Tdman valossa
voidaankin ajatella, ettd erilaisiin kulttuurisiin traumoihin viittaaminen ja niiden
rinnastaminen tarjoaa yleisdille eri tarttumapintoja, joiden kautta runot vaikuttavat ihmisten
yhteiskunnalliseen toimintatahtoon. Téltd kannalta runot voivat méérittyé yleisddin
aktivoiviksi: jos yleisolld on henkilokohtainen yhteys johonkin kulttuuriseen traumaan tai
sorron muotoon, traumojen rinnastaminen voi motivoida heitd toimimaan myds muunlaista

sortoa vastaan.
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Runo ”we spent the fourth of july in bed” myo6s pettid lukijan odotukset
vuorottelemalla vikivaltaisia kuvia globaaleista vadryyksisté ja romanttisia kuvia puhujan ja
tamén rakastetun vélisestd hetkestd: “even as we lay / in all this good feeling / people lay in
dirt  vomit shit and blood” (2016, 1:30—1:36). Runo siis pettdd valittomasti
implisiittisen lukijan odotukset perinteisestd rakkausrunosta kuvaamalla heti alkuun
hirvittdvia vakivaltaisuuksia. Odotusten pettiminen tapahtuu kuitenkin yhi uudelleen aina,
kun runossa kuvataan rakastavaisten vélistd romanttista tilannetta, mutta siirrytdén dkillisesti
takaisin vékivallan ja kuoleman kuviin. Lukija tai yleiso oppiikin olettamaan, ettd hyvéa ja
romanttista seuraa aina paha, ja ndin myds runon kauniiden hetkien kuvaamisen voima
vihenee, kun implisiittinen lukija osaa odottaa, ettei seesteinen, romanttinen tunnelma ole
pysyvai: “and though my head is filled / with all your sweetness now / this same head knows
/ nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with / chopsticks” (2016, 0:59-1:07).

Oleellista kirsimykselle, ja yleison affektiivisen reaktion luomiselle, on se, ettd
maailman valtasuhteet esitetddn runoissa niin, ettd ne ihmiset kirsivét eniten, joilla on
kaikkein vidhiten valtaa. Runossa “first writing since” Hammad kuvaa Yhdysvaltain virallista
diskurssia. ’either you are with us or with the terrorists’ / meaning keep your people under
control and resistance censored. / meaning we got the loot / and the nukes” (2006, 3:53—4:03),
mika paitsi herdttdd implisiittisessd lukijassa kauhureaktion Yhdysvaltain suurvalta-aseman
mahdollistamaa sotilaallista mahtia kohtaan, myds tuo esiin sen, miten vdhén valtaa
yksittdiselld ihmiselld tilanteessa on. Tdma ilmiselvd epdoikeudenmukaisuus onnistuu hyvin
muistuttamaan implisiittistd lukijaa siitd, miten negatiiviset vaikutukset Yhdysvaltain
pienelldkin poliittisella siirrolla voi toisenlaisessa asemassa olevalle ihmiselle olla. Samalla
implisiittinen lukija tulee tietoiseksi omasta etuoikeutetusta asemastaan.

Néhddkseni negatiivisten affektien heréttdmiselld on Hammadin runoissa kaksi tarkedd
funktiota. Toinen on yleisdn provosoiminen poliittiseen aktivismiin, toinen kollektiivisen
trauman kaésittely. Anh Hua kirjoittaa artikkelissaan ”Gathering Our Sages, Mentors, and
Healers: Postcolonial Women Writers and Narratives of Healing”: ”One way to collectively
recover from societal abuses is to actively oppose the culture of domination both as an
individual and as a collective” (2014, 66). Tdma lieneekin juuri ajatus Hammadin runouden
tietoisesti herétettdvien negatiivisten affektien takana: toisaalta se pyrkii muuttamaan yleison
asenteita ja toimintatapoja, toisaalta toimii yhteisollisyytté ja lohtua tuovana tekijani

ihmisille, jotka jakavat runoissa kuvatut kokemukset.
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3.4 Ruumiillisuus

Kuten johdannossa kirjoitin, affektiteorian piirissd kdydaén vilkasta keskustelua siitd, ovatko
affektit ensisijaisesti ruumiillisia, sanallistamista ja nimedmistéd edeltévid reaktioita, vai voiko
niitd aspekteja edes erottaa toisistaan. Kehollisuus on kuitenkin mééritelmélle keskeinen,
kasitti affektit kummin vain, onhan affekteissa kyse ruumiista ja ruumiidenvélisistd
vaikutussuhteista. Hammadin runoudessa ruumiillisuus korostuu niin tekstin tasolla kuin
esityksessékin. Tdsséd luvussa analysoinkin, miten ruumiillisuutta tuotetaan runon eri tasoilla,
ja kuinka ruumiillisuus vaikuttaa implisiittiseen lukijaan.

Vaikka ruumiillisuus viittaa kirjallisuustieteellisend terminé usein nimenomaan siihen,
kuinka kirjallisuudessa tuotetaan lukijalle ruumiillisia reaktioita ja tietoisuutta omasta
ruumiista, nden, ettdi Hammadin tekstien yhteydessa ruumiillisuus liittyy myds siihen, kuinka
ruumiita kdytetddn tekstuaalisina keinoina. Ruumiiden kdyttdminen télld tapaa on tehokasta,
silld niilld on paljon affektiivista voimaa: viittaukset ruumiisiin ja ruumiillisiin reaktioihin
tekevit lukijan usein hyvin tietoiseksi omasta ruumiistaan jo siksi, ettd ne aiheuttavat lukijan
omassa ruumiissa ei-tahdonalaisia reaktioita. Esimerkiksi vékivallan kuvat voivat
vaistomaisesti heréttéa lukijassa tietynlaisen kuvotuksen tai itsesuojelun reaktion.

Erilaisilla ruumiilla on Hammadin teksteissd monia funktioita — niitd kuvailemalla
esimerkiksi merkitédn eroja ja esitetddn rodullistettujen ruumiiden sortoa runoissa “mike
check” ja ”exotic”. Runossa “mike check” esimerkiksi kuvaillaan Miken puhujaan
kohdistaman rasismin perustuvan esimerkiksi timén ulkondk6n ja hajuun, siis ruumiillisiin
piirteisiin. Puhuja tekee myds eroa itsensd ja Miken vilille kuvailemalla timéin ulkonikod ja
erityisesti sen tunnusmerkillisesti valkoisia piirteitd. Runossa “exotic” ruumiillisten piirteiden
kuvailu toimii myds tientynlaisena erontekona: runon puhuja viittaa piirteisiin, joita puheen
kohde hédnen ruumiissaan eksotisoi ja erotisoi. Eksotisointi on ldhtokohtaisesti aina eron
merkitsemistd, silld se keskittyy nimenomaan piirteisiin, jotka ovat vieraita ja erottavat toisen
itsestd. Toisaalta ruumiillisuutta kdytetddn runossa timén eksotisoinnin purkamiseen: puhuja
kuvaa ironisesti tapaa, jolla puheen kohde kenties puhuisi téstd: ”[m]y hair wasn’t put on top
of my head to entice / you into some mysterious black vodou / the beat of my lashes against
each other / ain’t some dark desert beat / it’s just a blink / get over it” (2010, 0:35-0:50).
Eksotisoiva kuvaus puhujan ulkonddsti on hyvin metaforista, mutta se keskeytetdén arkisella,

lakonisella viittauksella puhujan ruumiiseen: kyse on pelkdsta silmén rapédyksestd, ei sen
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ithmeemméstd. Runoilija ja tutkija Jennifer Scappettone on esittdnyt, ettd ruumista voidaan
kayttad runoudessa strategisena poliittisena vdlineend sen sijaan, ettd se ndhtéisiin
lahtokohtaisesti passiivisena tai pelkkéna rekvisiittana (2007, 181), ja mielestini Hammadkin
on ottanut runossa “’exotic” puhujan ruumiin suurennuslasin alle juuri paljastaakseen sitéd
kautta erilaisia rasismin muotoja, erityisesti mainittuja eksotisoivia diskursseja. Viittausta
ruumiiseen kdytetddn siis palauttamaan keskustelu maan pinnalle ja muistuttamaan siité, ettd
puhuja on tavallinen, kehollinen ihminen siind missd runon puheen kohdekin.

Ruumiillisuudella luodaan Hammadin runoissa usein myos tiettyé intensiteettia.
Esimerkiksi runon “first writing since” lausunnan rytmi vaihtelee rauhallisesta hyvin nopeaan.
(Kasittelen rytmid perusteellisemmin luvussa 4.1.) Paikoin rytmi on niin nopea, ettd yleiso
peilaa hengitystadn Hammadin lausuntaan ja ldhes hengéstyy. Niin tapahtuu esimerkiksi
sakeissd ’[w]e’re not bad / people, do not support america’s bullying / can i just have half a
second to feel bad?” (2006, 1:40—1:48), kun Hammad lausuu kaksi viimeista sdetta
pysahtymaétti vetiméén henked vélissd, vaikka se lauserakenteen kannalta tuntuisi luontevalta.
Vaikutus on vield vahvempi myohemmissd esimerkiksi sikeissé

we did not vilify white men when mcveigh bombed oklahoma.
give out his family’s address or church.
or blame the bible or pat fucking robertson.

networks air footage of palestinians dancing in the

street, no apology that hungry children are bribed with

sweets that turn their teeth brown. correspondents edit images.

archives facilitate lazy journalism.

and when we talk about holy books, hooded men and death,

why never mention the kkk? (2006, 2:31-3:02.)
Hammad lausuu ensimmadiset séikeet melko rauhallisesti, mutta kiihdyttdd lausunnan rytmia
katkelman aikana niin, ettd hdn lausuu suurimman osan katkelmasta varsin nopeatempoisesti,
ja sama tempo jatkuu myos sitaattia seuraavissa sékeissi. Lausunnan nopeus ja nopeasti
lausuttavan osan pituus tuo kappaleeseen intensiteettid, silld yleiso samaistuu kehollisesti
Hammadin lausunnan hengéstyttavddan nopeuteen, miké saa myds yleison léhes
hengédstymédn. Vaikutelmaa korostaa myo0s eri tahtisesta lausunnasta syntyvit kontrastit —
lausunnan rytmi on runon alussa ja lopussa paljon hitaampi.

My®0s runossa "What I Will” ruumiillisuus ja rytmi vaikuttavat toisiinsa. Ensinnikin

lausunnan rytmi vaihtelee jélleen niin, ettd nopearytmisempid lausuntaa kéytetdin

tehokeinona, joka korostaa erityisen tunteellisia tai painokkaita kohtia, kuten runon loppua:
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”’[1] / will not lend my name / nor my rhythm to your / beat. I will dance / and resist and dance
and / persist and dance.” (2007, 1:08—1:16.) Téssi tapauksessa hieman kiihtyvaa rytmié
korostaa myos ddnenvoimakkuus ja painokas artikulaatio, jotka saavat rytmin lailla yleison
mukailemaan esiintyjin hengitysté niin, ettd tdmaé itsekin voi hengéistyd. Runossa on myos
paljon rytmiin vaikuttavia tekstuaalisia elementtejd, kuten jatkuvat sdkeenylitykset, jotka
estdvit luennan tauottamisen ja vaikuttavat lukukokemukseen tuomalla siithen intensiteettid ja
kiireen tuntua. Runon rytmiin vaikuttavat myos sékeissa toisiaan ldhelld olevat loppusoinnut:
’[g]ather my beloved / near and our chanting / will be dancing. Our / humming will be
drumming.” (2007, 1:00-1:07.) Runo ei seuraa tiettyd muotoa, mutta lukija kokee
loppusoinnut jakavaksi ja rytmittidviksi elementiksi, ehké siksi, ettd ne sijoittuvat usein
runoissa juuri sdkeen loppuun. Runon ”What I Will” loppusoinnut sen sijaan sijoittuvat usein
sakeen keskelle, ja sointupareja saattaa erottaa vain muutama sana. Tamé vaikuttaa myds
lukukokemuksen intensiteettiin. Runon kielikuvien maailma luo myds assosiaatioita rytmiin
ja kehollisuuteen viittaamalla toistuvasti esimerkiksi rumpuun, rummuttamiseen, tanssimiseen
ja veisaamiseen. Ndin ollen runon siséltd vahvistaa runon rytmié ja kehollisuutta — ja toisin
pdin.

Erds voimakaskontrastinen ruumiillisuuden ilmenemistapa on runossa we spent the
fourth of july in bed”. Siind vaihtelevat seksuaalisuuteen ja rakkauteen seké vékivaltaan ja
karsimykseen yhdistyvit kuvat. Kumpikin aihe on niin ldhtdkohtaisesti ruumiillinen, etti ne
voivat jo kisittelyllddan herdttdd yleisossd ruumiillisia reaktioita. Lisdksi niiden vuorottelu luo
vahvoja kontrasteja, jotka pakottavat yleison tietoiseksi omasta ruumiistaan yhé uudelleen ja
uudelleen. Kun vikivaltaisista kuvista siirrytddn kuvaamaan hetkellisesti runon
puhetilannetta, jossa puhuja makaa sdngyssi rakastettunsa kanssa, yleiso luulee saavansa
helpotuksen vikivaltaisten kuvien aiheuttamasta kammotuksesta, mutta runo siirtyy
kuvaamaan uudelleen eri puolilla maailmaa tapahtuvaa vikivaltaa hyvin groteskeilla
kielikuvilla:

and though my head is filled

with all your sweetness now

this same head knows

nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with
chopsticks

hiroshima mothers rocked headless babies to sleep

this head knows

palestinian youth dead absorbing rubber bullets (2016, 0:59-1:14).
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Haavojen puhdistaminen madoista sydmépuikoilla, pddttdmien vauvojen tuudittaminen ja
kumiluotien uppoaminen kuolleisiin ruumiisiin ovat kuvina niin vékivaltaisia ja keskeisia
arvojamme, kuten turvallisuutta, lasten oikeuksia ja siisteyttd, uhkaavia, ettd ne herittavét
ldhes automaattisesti yleisossé jonkinlaisen kehollisen ja affektiivisen reaktion, oli se sitten
kuvotusta, pelkoa tai ahdistusta.

Lisdksi ruumiillisen reaktion herdttdd helposti kuvat, jotka tulkitsemme likaisiksi,
kuten edellisessa kappaleessa siteeraamani matoinen haava tai runon loppupuolen

even as we lay

in all this good feeling

people lay in dirt vomit shit  and blood (Hammad 2016, 1:30-1:36).

Lika, oksennus, uloste ja veri heréttévit jo itsessddn monissa kuvotusta, mutta sikeissi
latautunut vaikutelma korostuu, silld ihminen makaa niissd. Antropologi Mary Douglas
hahmottaa teoksessaan Puhtaus ja vaara: Ritualistisen rajanvedon analyysi lian aineeksi, joka
on vairdssi paikassa. Esimerkiksi ruoka ei itsessddn ole likaa, mutta siité tulee likaa, kun se
putoaa vaatteelle. Lika aiheuttaa negatiivisia reaktioita, silld se sotii niitd luokitteluja vastaan,
joilla hahmotamme maailman jéirjestysti. (2000, 85-86.) Ehka runon “we spent the fourth of
july in bed” kuvaston kuvottavuuteen vaikuttaa siis sekin, ettd luokittelujen paikaltaan
siirtyminen on ikéédn kuin kaksinkertaista: ensin ruumiineritteet ovat ruumiin ulkopuolella, siis
jossain, missd niiden ei kuuluisi olla. Samoin pelkka lika, johon Hammad viittaa on jo
Douglasin lian méaritelmén perusteella kategorisesti poissa paikaltaan. Tdman liséksi ihminen
makaa liassa ja eritteissd. Lika on siis poissa paikoiltaan, mutta vield héiritsevdmmin ihminen
on liassa ollessaan jossain, missd tdmén ei kuuluisi olla — siis tavallaan likaa itsekin.

Toisaalta ruumiillisuus auttaa tekemédn sekd runon puhujasta ettd kuvatusta
vékivallasta todellisempia lukijalle. Néin tapahtuu esimerkiksi runon “first writing since”
sdkeissd “thank you, woman, who saw me brinking cool and blinking / tears. opened her arms
before she asked ‘do you want a hug?’” (2006, 1:49—1:156), joissa viittaus silmien répyttelyyn
kyynelten pidittelemiseksi on niin universaali, ettd se heréttdd melko varmasti jonkinlaisen
tunnistamisen tunteen yleisossd. My0s runossa ”we spent the fourth of july in bed” runon
puhuja viittaa omaan ruumiiseensa esimerkiksi sdkeissd if baby as you say // my skin is the
color of sun / warmed sand” (2016, 0:35-0:40). Ndhdikseni viittaus puhujan omaan
ruumiiseen vahvistaa runon agendaa tekemélld puhujasta materiaalisemman ja titd kautta
konkreettisemman hahmon yleisélle, ja ndin myos tdmén kuvailemat yhteiskunnalliset

ongelmatkin tuntuvat todellisemmilta — joltain, misté yleison tulisi vélittdd, ja joltain, jolle voi
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tehdd jotain. My0s runojen esitystilanne vahvistaa titd vaikutelmaa, silld runoilija voi toimia
ikdédn kuin sijaishahmona runon puhujalle.

Toisaalta esimerkiksi runossa “exotic” runon puhujan ulkonékdon viittaaminen toimii
luomalla samaistumispintaa tdimén ja esityksen yleison vilille. Puhuja kieltdd oman
ulkondkonsé eksoottisuuden vertaamalla itseddn naisiin kaikkialla maailmassa:

women everywhere look just like me

some taller  darker nicer than me

but like me just the same

women everywhere carry my nose on their faces

my name on their spirits (Hammad 2010, 0:20-0:33).

Ulkonéon kuvailu voidaan tulkita my6s metonymiseksi: se voi edustaa laajemmin naisten ja
ndiden kokemusten samankaltaisuutta. Ndhdékseni se kuitenkin voidaan tulkita hyvin
kirjaimellisestikin, jolloin sen funktio voi olla sen osoittaminen, kuinka ihmiset ovat lopulta
hyvin samanndkdisid “rodusta” riippumatta. Toisaalta ulkoné6n vertaaminen muihin naisiin —
ja ndiden ulkon@kdjen médritteleminen samanlaiseksi — ulottaa samaistumisen, ja yhteisoksi
tulemisen, mahdollisuuden myds niihin naisiin, jotka eivét vélttdméttd ole kokeneet rasismia,
mutta joille ulkondkdon liittyva seksistinen kommentointi on tuttua.

Runon ”What I Will” loppu on mielenkiintoinen, silld siind asetetaan vastakkain
thmisruumis ja sota: ”’[T]his heartbeat is louder than / death. Your war drum ain’t / louder
than this breath.” (2007, 1:15-1:22.) Puhuja médrittdd ruumiinsa vahvemmaksi kuin runossa
mainittu sotarumpu, joka voidaan tulkita laajemmin sodan agendaksi. Sydamenlyonti ja
hengitys edustavat metonymisesti eldimaa, eli kohta voidaan tulkita niin, ettd runon puhuja
julistaa, ettd niin kauan kuin hén eld4, hén ei osallistu runossa mainittuun sotaan. Ruumis
edustaa ndin myos mahdollisuutta toimia niiden asioiden puolesta, joita pitdd tirkeina.
Ruumiilliset elementit sitovat puhujaa ja yleisdd yhteen varsinkin, jos yleiso jakaa
implisiittisen tekijan sodanvastaiset arvot. Silloin yleiso voi tuntea kehoissaan viittaukset
hengitykseen ja syddmeen voimauttavina peilautumina samalla, kun timén arvot ja tavoitteet
saavat lisdvahvistusta runon metaforisemmasta merkityksestd, jossa sodan vastustamisen
mahdollistaa se, ettd materiaaliset, eldvit yksilot kieltdytyvét siitd. Runossa yleisolle luodaan
mahdollisuus samaistua tillaiseen yksiloon niin ideologisesti kuin ruumiillisesti. Liséksi
ruumiin médrittelt toimijuuden kautta korostaa runojen aktivismia, sillé jos yleisd hyviksyy

tallaisen ruumiskésityksen, he voivat ulottaa sen myods omaan ruumiiseensa ja toimijuuteensa.
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Patricia Waugh esittdd, etti se, kuinka ruumis nédhdéén, on keskeistd toisten ihmisten
ihmisyyden tunnustamisen kannalta: ellei tunnista, ettd toisen ruumis on myds ‘mind’, yhta
todellinen, affektiivinen ja tunteva kuin oma ruumis, jéljelle jai vain ‘se’, jitteenkaltaista
materiaa, joka heréttdd kuvotusta ja hdpedd (2009, 146). Niinpa ruumiillisuus tekstissi voikin
merkitd my6s ruumiiden tuomista ldhemmas toisiaan: kun yleiso tai lukija tulee
samanaikaisesti tietoiseksi sekd runon puhujan ettd omasta ruumiistaan, ruumiiden
samanlaisuus korostuu.

Ruumiillisuudella on siis monenlaisia merkityksid Hammadin runoissa ja niiden
esityksissd. Keskeisimmiksi funktioiksi nousee puhetilanteen ja sen osallistujien
todellisemmiksi tekeminen, oli kyseessi sitten puhujan ruumiillisuuden korostaminen tai
kuulijan herittely kokemaan teksti tai esitystilanne omassa ruumiissaan. Ruumiillisuus
sijaitsee my0s luontevasti affektien ja aktivismin leikkauspisteessd, silld juuri ruumis on
monien affektien kohtaamispaikka. Runojen vahvalla ruumiillisuudella on juuri
affektiivisuutta vahvistava merkitys: kun affektiivisia aiheita kasitelldan tavalla, joka tekee
yleison tai lukijan tietoiseksi omasta ruumiillisuudestaan, runojen vaikuttavuus korostuu.
Lisdksi yleison tai lukijan tekeminen tietoiseksi omasta ruumiistaan voi muistuttaa titd omasta

toimijuudestaan — ja mahdollisuudesta poliittiseen toimintaan.



52

4. ESITYS

Téssd luvussa kasittelen sitd, millaisia affektiivisia piirteitd Hammadin lausunnassa ja
esiintymisessd on. Tarkastelen erityisesti lausunnan rytmié ja dénensdvya seka tapoja, joilla
Hammad osoittaa puheensa yleisolle. Lopuksi kisittelen my0s esiintymistilanteen
dynamiikkaa ja yhteisollistd suhdetta, joka esityksessd syntyy runoilijan ja tdmén lukuisten

yleisgjen vilille. (Runojen implisiittisistd ja reaalisista yleisoistd ks. edellinen luku.)

4.1 Lausunta ja parakieli

Téssi luvussa erittelen Hammadin runoesitysten affektiivisia piirteitd lausunnan kautta. Julia
Novak kiyttdd runoesityksen tutkimiseen termié “parakieli” teoksessaan Live Poetry: An
Integrated Approach to Poetry in Performance. Parakielelld Novak tarkoittaa kaikkia
ddnenkdyton elementtejd, jotka ovat merkityksellisid, mutta jotka eivit ole osa
kielijarjestelmad. (2011, 76.) Novak kuitenkin huomauttaa, etti parakielellisten elementtien
tulkinta ei ole yksiselitteistd (mts. 77). Hin yhdistdd ne Theo Van Leeuwenin ja Gunther
Kressin kokemuksellisen merkityspotentiaalin kasitteeseen. Van Leeuwen ja Kress
tarkoittavat kokemuksellisella merkityspotentiaalilla tulkintoja, jotka kumpuavat tiedosta siité,
mitd itse teemme tuottaessamme tiettyjd parakielellisid elementtejd (2001, 10-11). Voimme
esimerkiksi tulkita huutamisen suuttumuksen merkiksi siksi, ettd arkitietimyksemme niiden
yhteydestd ohjaa tulkintaamme. Toisin sanottuna meilld on paljon kokemustietoa erilaisista
mahdollisista tulkinnoista, joita tietyt parakielelliset elementit voivat saada, ja ndmaé tulkinnat
rajautuvat kontekstisidonnaisesti ja yhdessd muiden parakielellisten elementtien kanssa.
Keskeisié parakielellisid elementteja Hammadin runoudessa ovat rytmi ja d4édnensivyt.
Hammad eldytyy dénensévylla erilaisiin tunteisiin ja runojen sisdltoon, mutta myds luo
ristiriitoja tekstin ja lausunnan affektiivisuuden vilille. Toinen keskeinen elementti, johon
tassd luvussa pureudun, on lausunnan rytmi. Sen yhteydessi kisittelen myos lausunnan hip
hop -vaikutteita.

Novak erottaa rytmin runoesityksen kontekstissa siitd, miten runon rytmid yleensé
hahmotetaan kirjallisuusanalyysissd esimerkiksi runomitan kautta. Hinen mukaansa

runoesityksen rytmi on tietyin ehdoin riippuvainen kirjoitetusta runosta, mutta tdma liittyy
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enemmain esimerkiksi runon kirjoituskielen mahdollistamiin rytmivaihtoehtoihin. Novak
kayttadkin sanaa rytmi merkitsemdin runon lausunnassa kuultavia kuvioita. (2011, 86—87.)
Hin jakaa runoesityksen mahdolliset rytmit sddnnolliseen ja epdsdénnélliseen sen mukaan,
kuinka tasaisin véliajoin lausunnan painolliset tavut ovat. Jos painolliset tavut toistuvat
saannollisesti saman kuvion mukaan, lausunta on tasarytmistd, jos eivét, rytmi on
epasaannodllinen. (Mts. 89-20.) Niiden liséksi rytmin osa-alue, johon viittaan analyysisséni on
tempo, joka ei siis kuvaa varsinaisesti runon rytmid, vaan sitd, miten nopeasti esittdjd runoa
lausuu (mts. 99). Lisdksi puhun luvussa lausunnan dénensévystd, joka viittaa Novakin mukaan
niihin danen ominaisuuksiin, jotka erottavat yksilon dénen toisesta, siis dénen
yksilokohtaiseen sointiin, jota voidaan kuvailla esimerkiksi vastinpareilla rento/ jdnnittynyt ja
rosoinen/pehmed (mts. 125). Itse kuitenkin kédytin termié suhteellisesti, kuvailemaan
muutoksia, joita Hammadin lausunnassa tapahtuu dénen suhteen, silld ndhdékseni juuri
esiintyjdn dénessd tapahtuvat muutokset tuovat runoon eri merkityksid, ei niinkéan esiintyjén
ddnen deskriptiivinen kuvaaminen.

Runossa ”we spent the 4th of july in bed” Hammadin d4nensévy ja rytmi vaihtelevat
riippuen siitd, mihin runon puhe keskittyy. Runon suoremmin seksiin ja rakkauteen
viittaavissa sdkeissd hin kayttdd puheessaan kuuluvasti uloshengitysti, minké ajatellaan usein
tuovan puheeseen intiimeji ja sensuelleja sdvyjd (Van Leeuwen 1999, 133). Tamé kiy ilmi
hyvin esimerkiksi kohdassa

my skin is the color of sun

warmed sand then you’re

my moonless night and

we the beach

wet  tidal all that

good shhhhh (Hammad 2016, 0:37-0:47).

Sékeen lopettava ’shhhh” muuttuu hyssyttelyd muistuttavaksi daneksi, joka sopii yhteen
rauhallisen sensuellin luennan kanssa, mutta se viitannee myos varsinkin amerikanenglannille
tyypilliseen slangi-ilmaukseen, jossa sana shit” korvataan shh-dénteella.

Téllaiset rauhalliset ja rytmiltdén epdsddnndlliset sdkeet vuorottelevat vihaisesti,
nopeaan ja sddnndlliseen rytmiin lausuttujen sdkeiden kanssa, jollainen on esimerkiksi
edellisessd kappaleessa késittelemdini seuraava sdkeistd: ’shrapnel awakens pain / courtesy
of 80s gun craze / to our generation violence / isn’t a phase it’s day to day” (2016, 0:51—

0:59). Lausunta siis kuvastaa paikoitellen runon sisdltod, ja vahvistaa tekstin affektiivisten

elementtien vaikutusta. Néin ei kuitenkaan ole aina. Esimerkiksi sdkeissa
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and though my head is filled

with all your sweetness now

this same head knows

nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with

chopsticks (Hammad 2016, 0:59-1:07)

Hammadin lausunta on sdvyltddn vihaista. Tdma ei sindnsi ole ristiriidassa runon sisallon
kanssa, silld sdkeen aloittava ’though” luo sdkeeseen lahtdkohtaisesti vastakkainasettelun ja
viittaa siithen, ettd kuvatun tunteen kanssa kilpailee synkkyys, jota runon puhuttelun
kohteenkaan ldsnéolo ei voi kokonaan peittdd, ja sdkeistd padttyy romanttisesta alustaan

huolimatta hyvin vékivaltaisiin kuviin. Samoin sdkeisto

even as we lay

in all this good feeling

people lay in dirt  vomit shit and blood

and I gotta tell you

that my sincere love  for real

is for my peeps my family humanity (Hammad 2016, 1:30-1:43)
siséltdd kuvausta seki rakkaudesta ettd ympadri maailmaa tapahtuvista kauheuksista.
Hammadin kdyttaméa vihainen, kiihked sdvy osoittaa, ettd runon tekstissé kilpailevista
tunteista epdoikeudenmukaisuuden herdttdima viha on saamassa voiton, eikd puhuja voi paeta
toiseutettuihin ihmisiin kohdistuvan vékivallan taakkaa edes rakastettunsa seurassa. Lausunta
auttaa siis yleisod tulkitsemaan runon puhujan tunteita juuri kohdissa, joissa teksti luo
jénnitteitd erilaisten affektiivisten tunlkintojen viélille. Toisaalta tekstin ja lausunnan vélinen
ristiriita toimii tietynlaisena tehokeinona, joka herdttdd yleison tunnistamaan, ettd lausunnassa
on jotain outoa, miké vaatii huomiota.

Runon “exotic” alussa rytmi on epdsdénndllinen ja rauhallinen, 1dhes arkista puhetta
muistuttava. Hammadin dénensévy on ldhestulkoon selittdvé, varsinkin kohdassa "women
everywhere look just like me / some taller darker nicer than me / but like me just the same”
(2010, 0:20-0:28). Hammad kuitenkin vaihtelee hidastempoista, selittdvéd lausuntaa nopean
ja rytmikkédn, melkein réppid muistuttavan lausunnan kanssa. Tempon ja rytmin vaihtelu
toimii ainakin osittain huumorin keinona: esimerkiksi kohdassa the beat of my lashes against
each other / aint some dark desert beat / it’s just a blink / get over it” (2010, 0:42—0:50)
lausunta muuttaa dkkid kahden ensimmaiisen sékeen nopeasta temposta kahden viimeisen
sdkeen lakoniseen ja toteavaan lausahdukseen. Huumori muodostuu kohdassa paitsi

tekstuaalisin keinoin (joita kasittelin luvussa 3.2.) myds lausunnan dkillisen muutoksen kautta.

Suorastaan tokséhtdva muutos viestii, ettd puhuja kyseenalaistaa aiemmat sékeet. Se myds
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jattad tilaa yleison reaktioille ja olettaa heiltd implisiittisen lukijan jakamia arvoja, joita yleisod
sitten ilmaiseekin naurun kautta.

Rytmin ja ddnensdvyn vaihtelut korostavat myos sellaisia kohtia, joissa todella
pureudutaan runon temaattiseen ytimeen. Rytmi vaihtelee kutakuinkin niin, ettd runon alussa,
keskelld ja lopussa on tempoltaan rauhalliset ja rytmiltadn epdsadnnolliset, vakavuudella
lausutut kohdat, jotka voidaan tulkita runon ydinviestiksi. Ndiden kohtien pelkistetty ja
arkinen lausunta korostaa niiden tarkeyttd: yleison on pakko kuulla ne, koska esityksessi ei
ole mitddn muuta, mihin kiinnittdd huomiota. Esimerkiksi runon keskivaiheen kielella
leikittelevé ja ironinen “’your lovin of my beauty aint more than / funky fornication plain
pink perversion / in fact nasty necrophilia” (2010, 1:02—1:05) vaihtuu vakaviin, luennaltaan
pelkistettyihin sdkeisiin “because my beauty is dead to you / i am dead to you” (1:05-1:10).
Samoin runon loppu pysdyttdd samankaltaisen stereotypioita ja rasistisia fantasioita listaavan
nopeatempoisen osion palaamalla seki sisdllollisesti ettd lausunnallisesti alun muuta runoa
hitaammin ja rauhallisemmin lausuttuun teesiin: don’t wanna be / not your erotic / not your
exotic” (1:24-1:28).

Runo ”What I Will” on lausunnallisesti késittelemistdni runoista homogeenisin.
Hammadin lausunta korostaa runon manifestimaisuutta: hén aloittaa runon artikuloimalla
selkedsti ja painottamalla jokaista sanaa. Runon edetessé lausunnan tempo kiihtyy hieman,
mutta sidvy pysyy kutakuinkin vihaisena ja paéttavaisend. Tétd luennan perusvirettéd rikkovat
vain muutamat pehmedmmin ja hitaammin lausutut kohdat, kuten sékeet ”[I] will / not dance
to your beating. I know that beat. / It is lifeless. I know intimately that skin / you are hitting. It
/ was alive once / hunted stolen / stretched” (2007, 0:21-0:29). Sanat "I will not dance to your
beating” muistuttavat lausunnaltaan muuta runoa, mutta sitd seuraavat sdkeet I know that
beat. / It is lifeless” korostuvat poikkeavan lausuntansa vuoksi. Samoin sanat ’I know /
intimately that skin / you are hitting. It / was alive once” lausutaan voimakkaammin ja
nopeammin, mutta niitd seuraavat “hunted stolen / stretched” jélleen kevyemmin ja
hitaammin. Lausunnan dynamiikan vaihtelu korostaa kohdassa tiettyd henkilokohtaisuutta ja
inhimillistd kdrsimysti. Se luo kontrasteja runon julistavaan, ldhes uhmakkaaseen lausuntaan
ja nayttid, millaiset tunteet titd uhmaa motivoivat.

Lausunnan vaihtelevuus korostaa my0s runon eri figuureja, jotka vaihtelevat
kieltdytymisesté julistuksiin. Esimerkiksi kohdassa ”’[G]ather my beloved / near and our

chanting / will be dancing. Our / humming will be drumming. I / will not be played”
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(Hammad 2007, 0:59—-1:09) lausunnassa ja sisillossa tapahtuu samanaikainen muutos runon
puhujan rakkaiden ihmisten kuvaamisesta ja pehmeéstéd lausunnasta kieltdytymiseen ja
rytmikkédédseen, nopeatempoiseen lausuntaan. Lausunta siis kuvastaa usein runon puhujan
tunteita runon sisédltdd kohtaan. Toisaalta runon terdva lausunta ndyttiytyy jonkinlaisena
puolustusmekanismina tai padttavaisend hyokkéayksend runon puheen kohdetta vastaan, silld
sen haastava sdvy ei anna lainkaan tilaa suostuttelulle tai vasta-argumentoinnille. Tdma
puolestaan painottaa asian térkeyttd ja korostaa sitd, miten vaikeaa runossa mainitusta
hallitsevasta sodan ja rasismin diskurssista kieltdytyminen voi olla siind yhteiskunnassa, joka
tatd diskurssia yllapitdd. Runon tehtdvénd tuntuukin olevan yleison inspiroiminen samaisen
diskurssin vastustamiseen.

Runossa “first writing since” lausunta kuvastaa tunteita usein tempon kautta. Hammad
aloittaa runon hitaasti ja pitdd sikeiden vilissé pitkit tauot. Tdmén voi tulkita kuvaavan paitsi
terrori-iskujen aiheuttamia epauskoisia ja jarkyttyneitd tunteita, myos kunnioitusta iskujen
uhreja kohtaan. Se voi olla myds elementti, joka viittaa tyhjyyden tunteeseen, joka iskuja
seurasi, ja sopii runon alkusanoihin here have been no words / no poetry in ashes south of
canal” (Hammad 2006, 0:16-0:22), jotka kuvastavat sitd, kuinka tapahtumia on mahdotonta
pukea sanoiksi. Tempo kuitenkin kiihtyy runon edetessd — varsinkin, kun puhuja paisee
sellaisiin aiheisiin kuin rasismi ja islamofobia. Hammad lausuu sdkeet “’ricardo on radio said
in his accent thick as yuca / ’i will feel so much better once the first bombs drop over there’”
(2006, 1:03—1:12) paljon nopeammin. Tempo tuntuukin heijastavan kohdissa puhujan
suuttumusta, silld se yhdistyy terdvimpéédn ddnensavyyn.

Hammad kuitenkin varioi lausunnan tempoa myds suuttumusta heréttdvié aiheita
kisitellessadn, kuten kohdassa ”a woman crying in a car parked and stranded in hurt / i
offered comfort, a hand she did not see before she said / we’re gonna burn them so bad’”
(2006, 1:12—1:20) Hén lukee kohdan ”’so bad” hidastaen, korostaen naisen sanojen painoa.
Téllaisen rasismista ja kostonhimosta kumpuavan lausunnon korostaminen ja sen jdlkeinen
tauko toimivat elementteind, joita yleison on pakko pysidhtyd ajattelemaan. Samoin sdkeet

bush has waged war on a man once openly funded by the cia.

1’ve red too many books to believe what i’m told. i don’t give a fuck
about bin laden. his vision of the world don’t represent me or those

i love. but i’ve signed petitions for years to out

the u.s. sponsored taliban. shit is complicated,

and 1 don’t know what to think.

but I know who will pay.



57

women, mostly colored and poor. (2006, 3:13-3:38)

litkkuvat kiivaan ja rauhallisen luennan vélilld, mutta téll4 kertaa ero ei ole ékillinen, vaan
vihasta suruun siirtyminen on asteittaista, ja se mukailee sisdllon fokuksen siirtymisti
poliittisesta henkilokohtaiseen ja lopulta runon puhujaa vihempiosaisiin ihmisiin. Téllainen
tempon hidastaminen nopeatempoisemman luennan jalkeen voi kuvastaa runon puhujan
tunteiden palaamista vihaisuudesta takaisin runon alun suruun ja epitoivoon. Tulkitsen
tallaisten muutosten heijastavan sitd, ettd runon puhetilanteessa suru ja epdtoivo ovat kaikkien
muiden tunteiden alla oleva pohjavire.

Runon lopussa lausunnassa tapahtuu samankaltainen dynamiikan muutos, mutta se on
siten poikkeuksellinen, ettd muutos tapahtuu tilla kertaa herkédstd, kevyestd ddnensdvysta
painokkaaseen ja varmaan. Hammad aloittaa viimeiset sékeistot hyvin kevyesti, kuin
epavarmuutta ja surua heijastellen. Runo paittyy kuitenkin painokkaasti lausuttuihin ja
selvisti tauotettuihin sanoihin “affirm life. / affirm life. / we got to carry each other now. / you
are either with life, or against it. / affirm life.” (2006, 5:38-5:48.) Tima rytmin muutos ja
affirmatiivinen sévy heijastelee tietynlaista optimismia, joka ei ole tullut aiemmin ilmi
lausunnassa. Se korostaa fraasia “affirm life”, silld kyseessé on runon ydinviesti — on toivoa,
jos thmiset toimivat sen mukaisesti. Lausunnallisesti runon lopettaminen varmasti ja
ytimekkaésti toimii tietynlaisena retorisena keinona, joka luo kuulijaan uskoa, ettd
toivottamalta tuntuvassa tilanteessakin voi olla toivoa. Samalla loppu toimii toimintakéskyna,
ja sen korostaminen lausunnan keinoin jéttééd sen paédllimmaiseksi kuulijan mieleen niin, etti
tama jad ideaalisessa tilanteessa pohtimaan, kuinka voi toteuttaa kdskyd omassa eldmissaan.
Niéin lausunta tukee suoraan runon pyrkimysta vaikuttaa yleisoon.

Néhdékseni lausunta auttaa my0s korostamaan runon tiettyjen kohtien
henkilokohtaisuutta. Esimerkiksi sékeissd “my skin is real thin, my eyes are / darker. the
future holds little light” (2006, 4:14—4:19) lausunta on kevytti ja herkkdd, mikd korostaa
sdkeiden tunnelatausta ja tuo puhujan kokemuksen ldhemmas yleisdd. Runon puhujan veljid
kuvailevassa sdkeistossd Hammadin lausunta on sen sijaan soljuvaa ja pehmedd, mika
heijastaa puhujan rakkautta veljidén kohtaan: “both my brothers — my heart stops — not a beat
/ disturbs my fear. / muslim gentle men. born in brooklyn / and their faces are of the arab man,
all eyelashes and / nose and beautiful color and stubborn hair. // what will their lives be like

now?” (2006, 4:29-4:46.) Rakkaus esitetdén sdkeissd rinnakkain puhujan pelon kanssa siité,
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miten iskut vaikuttavat hdnen veljiensé elimédan. Samoin lausunnassa korostuu puhujan
samanaikainen rakkaus ja pelko: sikeet lausutaan pehmedsti, mutta ldhes luettelomaisesti,
kuin osana puhujan pelkoja toistelevaa tajunnanvirtaa.

Lausunnan rytmi korostaa runossa myos kohtia, joissa Hammad ilmaisee runon
puhujan suhtautumisen esitettyyn diskurssiin:

people saying “’this was bound to happen, let’s

not forget u.s. transgressions,”

hold up, i live here, these are my friends and fam,

me, in those buildings, and we’re not bad

people, do not support america’s bullying

can i just have half a second to feel bad? (Hammad 2006, 1:32—1:49.)
Sanojen "hold up” jilkeen tulee tauko, joka korostaa sanojen sisdltod. Se kuvastaa kuitenkin
my0s sitd, ettd puhuja ei niele amerikkalaisten syyllistdmista iskuista, vaan korostaa, ettd hin
itse kuuluu samaan yhteisoon kuin iskujen uhritkin. Toisaalta samankaltainen pysdhdys tulee
jo seuraavassa sdkeistossd, mutta tdlld kertaa sen funktio on korostaa, ettd puhuja on tdysin

samaa mieltd jostain:

thank you, woman, who saw me brinking cool and blinking

tears, opened her arms before she asked ”do you want a hug”?

big white woman, and her embrace only people with flesh can offer.

“my brother’s in the navy”, i said. “and we’re arabs”.

”wow, you got double trouble”

word. (Hammad 2006, 1:49-2:09.)
Slangisana “word” (suomeksi esim. ”asiaa’’) kuvastaa lyhyesti ja ytimekk&ésti samaa mielta
olemista, ja painokkuus, jolla se lausutaan, seké siti seuraava tauko korostavat entisestdin
puhujan antavan painoa runon naisen sanoille. Koska runoissa esitetéén tietynlaiset arvot,
jotka yleison oletetaan jakavan, puhujan asenteiden osoittamisella lausunnan keinoin on
tarked rooli siind, miten tekstin ja esityksen vaikuttavuus muodostuu.

Hammad hyddyntdé hip hop -vaikutteista lausuntaa useissa késittelemistdni
esityksistd. Runon “first writing since” kohdalla Hammadille tyypilliset hip hop -vaikutteet
korostuvat runon luennassa erityisesti kohdissa, joissa puhuja kritisoi kovasti amerikkalaista

yhteiskuntaa tai ihmisten reaktioita syyskuun 11. pdivan iskuihin.

one more person ask me if i knew the hijackers.

one more mutherfucker ask me what navy my brother is in.

one more person assume no arabs or muslims were killed.

assume they know me or that i represent a people.

or that people represent an evil.

or that evil is as simple as a flag and words on a page. (2006, 2:09-2:31.)
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Varsinkin katkelman loppua kohti lausunta alkaa muistuttaa rytmiltéén rappid. Toinen
lausunnaltaan huomattavasti hip hop -vaikutteinen sikeisto on

networks air footage of palestinians dancing in the

street, no apology that hungry children are bribed with

sweets that turn their teeth brown. correspondents edit images.
archives facilitate lazy journalism.

and when we talk about holy book, hooded men and death,

why never mention the kkk? (Hammad 2006, 2:43-3:02.)

Hip hop -konventiot yhdistyvit Hammadilla juuri aktivismiin ja yhteiskuntakritiikkiin, joka
kieltdimattd on keskeinen osa varsinkin varhaisen hip hopin perinnetté (ks. Potter 2006, 65).
Toisaalta hip hop -vaikutteinen lausunta liittd4 runon puhujan tiettyyn toiseutettuun yhteisdon:
hip hop on ensisijaisesti afroamerikkalaisten musiikkilaji, mutta ndhddkseni Hammad
hy6dyntdd sen konventioita ilmentéékseen hdnen tuotannolleen tyypillistd tapaa samaistaa
toiseutetut ja rodullistetut ihmisryhmét toisiinsa, yhdeksi suureksi yhteisoksi. Liséksi hip hop
-vaikutteet ovat hyvin tyypillisid spoken word -runoudelle. Susan B. A. Somers-Willett ndkee
slam-runouden ja hip hopin yhtenevisti stereotyyppisesti rodullistettujen ihmisten, erityisesti
afroamerikkalaisten genreind, joissa esiintyjdltd odotetaan tiettyjen rodullistettujen piirteiden
performoimista, silld heiddt ndhdéén yksilon liséksi etnisen ja kulttuurisen yhteisonsa
edustajina ja tdllaisena edustajan heiltd odotetaan autenttisuuden ilmentémistd (2009, 97-98).
Somers-Willettin ajatusten valossa voisi ajatella, ettdi Hammadin hip hop -vaikutteiset
lausunnat liittyvét juuri rodullistetun yhteison tuen hakemiseen ja ei-valkoisuuden
performoimiseen valkoisille katsojille. Tdllainen performanssi liittdd esiintyjén valkoisen
valtavirtayleison silmissi osaksi tietynlaista ei-valkoisen stereotypiaa, jossa rodullistettu
ihminen kdyttad populaaria taidemuotoa kanavoidakseen turhautumistaan rasistista
valtakulttuuria kohtaan.

Hip hopin konventioiden kéyttdmisté ei voi kuitenkaan redusoida pelkéstién
toiseutetun ja rodullistetun identiteetin performanssiksi: hip hop ei ole kulttuurina tai
musiikkilajina suljettu rodullistetuilta, urbaanissa ympéristossa kasvaneilta ei-mustilta, vaan
on ymmarrettdvid, ettd New Yorkissa kasvanut ei-valkoinen ihminen voi kokea hip hop -
kulttuurin omakseen. Somers-Willettin ajatus slam-runouden hip hop -vaikutteiden
performatiivisuudesta on tietylld tapaa kyyninen ja yksinkertaistava, silld se ei jatd tilaa eri

taiteenlajien sekoittamiselle, joka olisi innovatiivista ja esityksen tai esittdjin motivoimaa —
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Somers-Willettin ajattelussa huomio on vain yleisdssé. Erityisesti runossa “exotic” hip hop -
konventioiden kdyton funktio on pikemminkin parodia kuin autenttisuuden performoiminen.

Kohta

not your

harem girl geisha doll  banana picker

pom pom girl pum pum shorts coffee maker
town whore  belly dancer private dancer

la malinche  venus hottentot laundry girl

your immaculate vessel emasculating princess (Hammad 2010, 1:10-1:24)

listaa rasistisia, fetisoituja stereotypioita, joita runon puhuja kieltdd edustavansa. Hip hop -
vaikutteinen lausunta on mielenkiintoinen valinta, silld my6s hip hop ja sitd ympardiva
kulttuuri kuuluvat rodullistettuihin ihmisiin yhdistettyihin stereotypioihin. Toisaalta hip hopin
viitekehyksen voi tulkita timéankin runon kohdalla kritiikin tunnukseksi, mutta yhdistettyni
rasististen stereotypioiden ironiseen késittelyyn (ks. luku 3.2.) valinnan voi lukea myds
ironisena, varsinkin, kun runon teesié kuvaavat hip hop -henkisestd lausunnasta poiketen
sdkeet, joiden luenta on vakavaa ja hitaan painottavaa, kuten kohdassa ’because my beauty is
dead to you /i am dead to you” (2010, 1:05-1:10).

My®0s runon “mike check™ luenta on korostuneen hip hop -henkinen. Sen nopea,
rytmiltdén sddnndllinen ja sévyltddn vihainen luenta muistuttaa monin paikoin freestyle rap -
esitystd. Rap-vaikutteet eivét siis tdlld kertaa toimi kohosteisena tehokeinona, vaan ne ovat
luennan perusvire, josta poikkeavat kohdat ovat erityisen huomiota herittiavii. Rap-vaikutteet
ovat kuitenkin erityisen huomattavia kohdissa, joissa lausunnan sévy on hyokkaiva, kuten
kohdassa mic check / folks who looked like you / stank so bad the / indians smelled them /
before they landed” (2011, 1:0-1:10). Siiné kiihtyva rytmi ja puheen kohteen
mielikuvituksekas solvaaminen tuovat runoon lihes rap battlea' muistuttavia sivyja. Hip hop
-tutkija Cecelia Cutler madrittdd battlen kahden artistin véliseksi sanalliseksi kaksintaisteluksi,
jossa vastustajaa pyritdin halventamaan improvisoiduilla sidkeilla (2010, 313). Battlesta
muistuttaa my9s aivan runon loppu, jossa Hammad huutaa “ay-o mike / who’s gonna / check
you?” (2011, 1:26-1:29) ja kévelee vilittomasti pois lavalta, jittden viimeisen, hyokkdavin
sdkeen roikkumaan ilmaan. Efekti on sama kuin battlelle joskus ominaisessa mikrofonin

tiputtamisessa: ele viestii tekijdnséd saaneen kiistatta viimeisen sanan.

! Termia battle kaytetdan tassa asiayhteydessa yleisesti myds suomen kielessa, joten en ole
suomentanut sita.
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Vaikka runo onkin lausunnaltaan pdiasiassa nopeatempoinen ja rytmikds, Hammad
kayttad jédlleen muutoksia tempossa ja ddnensdvyssddn korostamaan runon tiettyjé kohtia.
Esimerkiksi sdkeet ”’[t]his/ is mike check your / job and i am / always random” (2011, 0:44—
0:50) saavat huumorinsa siséllon sanaleikin liséksi sanaa “random” edeltévisti tauosta ja
ivallisesta ddnensdvystid, jolla Hammad sanan lausuu. My®os yllattédvit tempon hidastukset
palvelevat lausunnassa jonkinlaista vakavoittavaa tarkoitusta: esimerkiksi kohdassa i
understand mike i do / you too were altered / that day and most days / most folks operate on /
fear often hate” (2011, 0:35-0:45) Hammad lausuu varsinkin sékeen alun i understand”
hitaasti ja ldhes rauhallisesti. Tdssd kohtaa sdvy on mahdollista tulkita vilpittomaksi — etté
lausunnan hitaus ja painokkuus korostaa runon puhujan tarkoittavan sanoja. Myohemmin
runossa on sde, joka toimii hieman ambivalentimpana vastinparina télle sékeelle: seuraavan
sdkeiston i understand it was / folks who looked smelled / maybe prayed like me” (0:51—
0:57). Vaikka ndidenkin sékeiden sisdlté on mahdollista tulkita aidoksi ymmaérrykseksi,
lausunta on ilmiviestin kanssa ristiriidassa, ja Hammadin &dnensdvyssé on ironiaa, joka antaa
ymmértdi, ettd vaikka runon puhuja ymmaértas, mistd Miken rasismi kumpuaa, tima ei pida
sitd hyvaksyttavini. Lausunta antaa siis runossa tulkinnallisia vihjeité paitsi runon puhujan
todellisista tunteista, myds siitd, millaisia ajatuksia ndennéisen kohteliaiden sanojen taakse
kitkeytyy. Néin se ohjaa my0os runon affektiivisia vaikutuksia paljastamalla ristiriitaisten
viestien taakse kdtkeytyvin epdoikeudenmukaisuuden.

Lisdksi — hieman etdisemmin lausuntaan liittyen — Novak kiyttdd Gerard Genetten
termid parateksti kuvaamaan kaikkea runoilijan sanomaa, mik4 liittyy lausuttuihin runoihin,
runoilijaan itseensd tai esityskontekstiin, mutta miké ei ole varsinaisesti osa runoa (2011,
138). Hammad kéyttdi téllaisia elementtejé erittdin harvoin. Poikkeuksen tekee kuitenkin
runon “first writing since” esityksessé runon esittely, jossa Hammad omistaa runon veljilleen,
joihin my0s viittaa myShemmin runossa. Tdma luo kiinnekohdan Hammadin
esiintyjipersoonan ja runon puhujan vélille, mika tekee omalta osaltaan runon maailman
todellisemmaksi yleisolle.

Erilaiset parakielelliset ja dynamiikkaa médarittelevit elementit, Hammadin kohdalla
erityisesti rytmi, tempo ja dénensédvy, voivat siis korostaa runossa eri aspekteja, kuten puhujan
tunteita tai suhdetta runon puheen kohteeseen. Ne my06s maérittédvit runon affektiivista
vaikutusta yleisoon. Lisdksi lausunta ohjaa runon tulkintaa esimerkiksi vahvistamalla runojen

huumoria ironisoimalla sédkeitd, joiden tulkinta voisi muuten olla seka kirjaimellinen ettd
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ironinen. Hammad kiyttdd myds paljon vaihtelevaa rytmid ja ddnensdvyé korostamaan
runojen ristiriitoja ja muutoksia puhujan tunteissa tai asenteessa puheena olevaa aihetta
kohtaan. Lausunta vahvistaa siis monin tavoin tulkintaa, johon yleison toivotaan paityvén ja

sitd kautta my0s runojen antirasistista viestia.

4.2. Katse ja eleet

Téssd alaluvussa kasittelen nonverbaalisia elementteji, joilla Hammad luo esityksisséddn
suhdetta yleisdon ja vaikuttaa runojen tulkintoihin ja niiden affektiiviseen vaikutukseen.
Téllaisia ovat Hammadin tapauksessa selkeimmin erilaiset késieleet. Niiden liséksi keskityn
esimerkiksi Hammadin ilmeisiin ja sithen, mihin hin suuntaa puheensa esityksen aikana.
Novakin mukaan kehollisella kommunikaatiolla voi olla runoesityksessd monenlaisia tehtdvia,
kuten puhujan asenteiden ja tunteiden ilmaiseminen, esiintyjdn ja yleison vélisen suhteen
luominen ja tietynlaisen esiintyjédpersoonan performoiminen (2001, 157). Toisin sanoen eleet
ovat keskeisid sen kannalta, kuinka yleisd nékee esiintyjén, timén suhteen runojen aiheisiin,
sekd oman suhteensa esiintyjdan. Tdmi pitee myos Hammadin esityksiin: eleilld luodaan
runossa erilaisia suhteita ja jdnnitteitd esiintyjdn ja yleison vélille, samoin kuin vahvistetaan
tai muokataan runon viestia.

Yksi keskeinen nonverbaalinen elementti, jota Hammad kayttéa paljon esityksissidén
on késillad viittominen. Tdma ele toimii ndhdidkseni monissa eri funktioissa, esimerkiksi
kertomassa jotain runon puhujasta, osoittamassa runoa tietylle yleisolle ja korostamassa
tiettyjd runon sévyjd. Esimerkiksi runossa "What I Will” késien eleet toimivat tietynlaisena
ehdottomuuden merkkini. Varsinkin aivan esityksen alussa Hammad tekee kieltdvin eleen,
joka vahvistaa runon siséllon tason kieltdytymistd. Hin pitdd myds kéttadn lahelld syddntéén
ja viittoo késilldén edessdadn kimmenet ylospdin. Ndma eleet puolestaan vahvistavat kuvaa
runon puhujan vilpittdmyydestd ja luotettavuudesta. Toisaalta kieltdvit ja vahvistavat eleet
vaihtelevat esityksessd tiuhaan, silli Hammad vuoroin osoittaa avoimella kimmenell4dén
ylospdin, vilpittdmyyttd viestien, vuoroin viittoilee kimmen lattiaa kohti tai rytmittda
puhettaan kohottamalla selittdvisti molempia késiddn, kuin méaériaten runon puhuteltavaa

todella ottamaan hdnen puheensa vakavasti. Ndma eivét tietenkéén ole ristiriitaisia eleité,



63

mutta tuovat runosta esiin eri sévyja: toisaalta vihaista uhmakkuutta, toisaalta vilpitontd
vakaumusta.

Sen sijaan runossa “first writing since” Hammad elehtii késilldén vahemman, silld hén
pitelee esityksensi aikana paperia. Harvat eleet ovatkin hyvin pelkistettyjd. Esimerkiksi

kohdassa

people saying, this was bound to happen, let’s

not forget u.s. transgressions”

hold up, i live here, these are my friends and fam

me, in those buildings, and we’re not bad

people, do not support america’s bullying

can i just have half a second to feel bad? (Hammad 2006, 1:32—1:49)
hén elehtii ensin selittdvisti kuvatessaan sitd, miten runon ihmiset puhuvat terrori-iskuista.
Kohdassa ”hold up” hédn nostaa kdtensé runon sisidllon mukaisesti torjuvaan eleeseen, ja
ilmaisee néin eleillddn runon puhujan tunteita, ei ihmisten, joihin puhuja viittaa. Sitten hin
elehtii kohti itsedén ja yleisod sdkeissa [i] live here, these are my friends and fam”, mika luo
tietynlaisen yhteis6llisen suhteen esiintyjan ja yleison vilille, paitsi epdsuorasti nimedmalla
yleisOn esiintyjin ystiviksi ja perheeksi, my0s asennoimalla heidét yhteisesti vastustamaan
amerikkalaisiin kohdistuvaa kritiikkié. Esiintyjdén viittaaminen ilmaisee, ettd kyse on
yksittdisestd, runon puhujan kokemuksesta, mutta yleisoon viittaamisen kautta ele antaa
ymmértdd myds, ettd yleiso kykenee samaistumaan kuvailtuihin kokemuksiin. Néin ele
osoittaa tietynlaista kokemuksen universaaliutta ja yhteisymmarrysti yleison ja esiintyjén
vilill4. Toisaalta ele ei vain ilmenné oletettua yhteisymmarrystd vaan myds luo siti
ilmaisemalla yleisolle, ettd yleison ja esiintyjdn vélille oletetaan tietty suhde.

Esiintyjin ja yleison suhteen ilmaisemisen lisdksi Hammad elehtii késilldan rytmittden
ja painottaen tiettyjd kohtia. Esimerkiksi sikeissd, jotka kuvailevat valkoisten ja
rodullistettujen ihmisten tekemin terrorismin késittelyyn liittyvaéd kaksinaismoralismia (2006,
2:31) hén rytmittdd sanojaan ikdén kuin iskemilld puhuessaan rytmid ilmaan. Lausunta on
kohdassa jokseenkin nopeatempoista ja madrétietoista, ja ele ndyttdytyy ldhes
karsimdttomana: se viestii, ettd runon sanoma on ilmiselva, mutta kasittimattomasti monet
ihmiset eivit silti ymmarré sitd. Toisaalta rytmikds, toistuva késiliike liittyy myds lausunnan
rytmiin. Robert Krauss, Yihsiu Chen ja Rebecca F. Gottesman kutsuvat tillaisia eleitd
motorisiksi eleiksi. Ne ovat heiddn mukaansa pienid, rytmikk4itd ja toistuvia liikkeiti, joilla ei
ole selvéa vaikutusta puheen merkitykseen. (2000, 263.) Hammadin tapauksessa motoriset

eleet toistuvat usein samoissa kohdin kuin tasarytminen, hip hop -henkinen lausuntakin. Ele
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voidaankin nidhdé tehokeinona lausunnalle ja sitd kautta viittauksena hip hop -kulttuuriin ja
tietynlaisena rodullistetun identiteetin ilmentéimisend ja performoimisena (Hammadin
runoesitysten hip hop -vaikutteista ks. luvut 3.2. ja 4.1.) Sen sijaan aivan runon lopussa,
sakeissd “affirm life. / affirm life. / we got to carry each other now. / you are either with life,
or against it. / affirm life.” (2006, 5:38—5:47) sama ele rytmittdd runoa hitaammin ja
painokkaasti, viestien, ettd hin ottaa runon viimeisten sékeiden siséllon erittdin vakavasti.

Eleet heijastavat myds puhujan tunteita ja ndin luovat runojen affektiivisia tulkintoja.
Esimerkiksi kohdassa, jossa puhuja kertoo pelostaan siitd, mitd timén veljille tapahtuu
syyskuun 11. pdividn jadlkeisessd maailmassa, Hammadin eleet ovat jokseenkin sulkeutuneet ja
sisddnpdin kddntyneet — hén viittoo toisella kédelld itseensd melkein kiertden kédsivartensa
keskiruumiinsa ympari. Eleessd on jotain suojautuvaa ja henkildkohtaista, miké sopii runon
kuvaamiin sekaviin tunteisiin, joissa rakkaus veljid kohtaan ja pelko néiden tulevaisuudesta
kietoutuvat toisiinsa.

Runossa ”we spent the fouth of july in bed” kisien eleet toimivat pidasiassa lausunnan
rytmittdjind ja sisdllon painottajana: Hammad availee kimmeniddn selittdvésti ja iskee ilmaan
rytmid kddelldén lausuessaan runoa vihaiseen sdvyyn. Runossa on kuitenkin myos kohtia,
joissa eleet kohdistuvat yleisoon ja viittaavat ndihin ihmisiin runossa mainittujen sijaisena:
esimerkiksi kohdassa

and 1 gotta tell you

that my love  for real

is for my peeps my family humanity (Hammad 2016, 1:36—1:43)

Hammad osoittaa yleis6d, nimeten ndmaé jdlleen epdsuorasti perheekseen, ihmisikseen ja koko
thmiskunnaksi. Vaikka yleison voi tulkita palvelevan kohdassa jonkinlaisena
sijaispuhuteltavana runon puhujan oikean perheen sijaan, avaa kohta myods mahdollisuuden
laajemmalle tulkinnalle, jossa Hammadin hyvin laajan yhteisokasityksen mukaisesti kaikki
jollain tapaa marginaalistetut ihmiset (tai jopa kaikki maailman ihmiset) ovat solidaarisuuden
kautta yhté suurta globaalia yhteisod, jonka osa myds yleiso on. Téssd tapauksessa kohdan
voisi tulkita myds melko kirjaimellisesti — yleiso edustaa kieltdméttd ihmiskuntaa, se voi
aivan hyvin edustaa my06s puhujan ihmisid (“peeps”) ja perhettd. Téllainen yleison ottaminen
yhteisoksi ohjaa osaltaan yleisdd tuntemaan solidaarisuutta toisiaan ja esiintyjéa kohtaan, ja
voi ideaalisesti saada ndmai jakamaan esiintyjan poliittisen agendan.

Samoin rakastetun puhuttelu kohdistuu runon lopussa yleisd6n, kun Hammad lausuu

sdkeet "come on now baby / we got work to do” (2016, 2:15-2:17) ja kohottaa samalla
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kétensd kohti yleisdd, kuin pyytiden ihmisid ryhtymain toihin kanssaan. Jélleen yleiso toimii
lausunnassa runon puhujan rakastetun sijaisena, mutta samalla voidaan tulkita, ettd
esitystilanne tuo runoon uuden, universaalimman tulkinnan (tai ainakin korostaa runossa
tiettyjd sdvyjd), silld nyt "we got work to do” voi viitata puhujan ja timén rakastetun lisdksi
laajemmin ihmisiin ja Hammadin esittdméén solidaarisuudelle ja jaetulle sorrolle perustuvaan
yhteisoon. Jos yleiso hyviksyy itsensd osaksi sanaa ”we”, sen tiytyy hyviksyd myds se, ettd
runon toimintakehotus koskee myos yleisoa.

Runossa “mike check” késieleet poikkeavat hieman muista runoista. Hammad
esimerkiksi aloittaa esityksen nostamalla etu- ja keskisormensa V:n muotoon eli yleisesti
tunnettuun voiton- tai rauhanmerkkiin, ja liittd4 sitten kitensd yhteen kuin kiitokseen tai
rukoukseen. Krauss, Chen ja Gottesman nimittdvat nditd symbolisiksi eleiksi. Symbolisella
eleelld he tarkoittavat elettd, yleensé késimerkkié tai liikettd, joilla on vakiintunut ja yleisesti
tunnettu merkitys. (2000, 262.) Hammad kuitenkin pitd4 rauhanmerkissid kimmenensa
kddnnettyna itseensd péin, mikd muuttaa eleen merkityksen esimerkiksi Iso-Britanniassa ja
Australiassa loukkaavaksi. On epéselvdi, onko kyseessa tietoinen valinta, silld vaikka
kdmmen ulospdin muodostettu on merkeistd yleisempi, ei kiddnnetylld kidelld ole
Yhdysvalloissa vastaavaa, loukkaavaa merkitysti. Joka tapauksessa Hammad ei juurikaan
kiyta symbolisia eleitd useimmissa esityksissédn, ja niiden kdyttdminen juuri runossa “mike
check” voi liittyd esityksen hip hop -viitekehykseen, jossa késiliikkeet ja erilaiset symbolit
ovat yleisid. Toisaalta Krauss, Chen ja Gottesman kirjoittavat, ettd symbolisia eleitd kdytetddn
usein puheen sijasta, kun esimerkiksi meteli tai vdlimatka tekee sanallisen kommunikaation
mahdottomaksi (mp.). Tdémé on relevanttia Hammadin tapauksessa, silld hin tekee eleet
lavalle astuessaan, kun yleison suosionosoitukset estdvit puheen kuulumisen. Eleet ovat
kuitenkin merkitykseltdén positiivisia, ja niiden kdyttdminen auttaa luomaan yhteyden
yleisdon jo ennen, kuin runoilija saa d4nenséd kuuluviin.

”Mike check” poikkeaa esityksellisesti muista runoista myds siten, ettd Hammad
kayttdd esityksessd poikkeuksellisen vahvoja eleiti: siind missi kasilld elehtiminen on muissa
runoissa melko hillittyd ja se rytmittdd runoa tai ohjaa tulkintaa siitd, kenelle puhutaan tai
millaiset runon puhujan tunteet ovat, on eleilld runossa “mike check” esimerkiksi
humoristinen funktio. Hammad kéyttdd aluksi avoimia kimmenid ilmentdméan ymmaérrysté
sdkeissd i understand mike, ido / you too were altered / that day and most days / most folks

operate on / fear often hate this / is mike check your / job and i am / always random” (2011,
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0:35-0:50), mutta nostaa kitensd drtyneeseen heilautukseen sanoissa “’[i] am / always
random”. Avoin, ymmairtévéinen ele kuitenkin ironisoituu, kun Hammad kayttia sitd
sdkeistossd "mike check / folks who looked like you / stank so bad the / indians smelled them
/ before they landed” (2011,1:05—-1:11), jolloin ele ja runon siséltd ovat vahvasti ristiriidassa.
Lopulta Hammad kiyttda samaa elettd kuvaamaan isorokon levittdmisté sdkeissd “they
murdered one two / one two as they prayed / spread small pox as alms” (2011, 1:12), miké vie
eleeltd lopullisesti sen ymmartivéaiset konnotaatiot ja antaa ymmartéa, ettd eleen kaytto ei
ollut vilpitdntd runon alussakaan. My0s alun kimmenten yhteen tuominen kiitokseen toistuu
runon lopussa asiayhteydessi, jossa sitd ei voi endd tulkita vilpittoméksi, vaan joko ironiseksi
tai valheelliseksi kohteliaisuudeksi, kun Hammad toistaa eleen sikeissd “’thanks mike you /
have a good day too” (2011, 1:22—1:24) reaktiona rasistisin perustein tehtyyn
satunnaistarkastukseen. Ndin luenta korostaa huumorin aktivismia ja vastarintaa tukevaa
vaikutusta, jota kisittelin tarkemmin luvussa 3.2.

Lisdksi Hammad kéyttdd kisidén puhuttelun suuntaamiseen, mutta kyse ei ole talla
kertaa yhteisollisyyden luomisesta hinen itsensi ja yleison vélille, vaan syyllistdvasta
osoittelusta — kirjaimellisesti. Hén tehostaa runon lopettavia sékeitd ”ay-o mike / who’s gonna
/ check you” (2011, 1:26—1:29) osoittamalla hyokkadvésti eteenpéin yleisdon. Samankaltainen
ele on myds aiemmin runossa, kun Hammad osoittaa kohotetulla avokdmmenelldan kohti
kuvitteellista puhen kohdetta sanoessaan “’folks who looked like you” (2011, 1:06). Niin ollen
yleisdon viittominen saa esityksessd hyvin erilaisen funktion kuin muissa Hammadin
esityksissd. Télld kertaa eleitd ei voi kuitenkaan tulkita yleisesti yleisoon viittaaviksi, sillé ne
kohdistuvat vain tiettyyn kohtaan, jossa puhuttelun fiktiivinen Mike on, ei universaalisti
kaikkiin yleison ihmisiin. Niinpa eleet eivét kohdista syytoksid yleisdon, vaan vahvistavat
runosta huokuvaa suuttumusta. Toisaalta eleet voivat titd kautta my0s vahvistaa esiintyjén ja
yleison suhdetta ja yhteisollisyytté, silld runo kohdistuu ikdén kuin heidén yhteiseen
viholliseensa. Yleison hurraava reaktio viittaakin siihen, ettd yleiso ottaa timén vihaisen
puhuttelun performanssin vastaan innolla. Runon “first writing since” esityksen kohdalla kay
myo0s ndin: Hammad osoittaa sékeissd “one more person ask me if i knew the hijackers. / one
more motherfucker ask me what navy my brother is in” (2006, 2:09-2:17) ensin yleis66n
sanojen “one more motherfucker” ja sitten itseensé sanojen “ask me” kohdalla. Sana
“motherfucker” ei kuitenkaan kohdistu kritiikkind yleisoon, vaan yleiso valitsee roolinsa

puhetilanteessa nauramalla, ja ndin osoittamalla ymmartdvansd runon puhujan suuttumuksen.



67

Voisi kuitenkin ajatella, ettd syyttdvé ele tarjoaa yleisdlle mahdollisuuden myos toisenlaiseen
affektiiviseen reaktioon. Yleiso kuitenkin vastaa ilmaisemalla olevansa runon puhujan
puolella, vahvistaen jakavansa runon esittdmét arvot.

Toinen keino, jolla Hammad luo suhdetta itsensd ja yleison vilille ja implikoi
puheensa kohdetta on katse ja ilmeet. Esimerkiksi runossa ”What I Will” hin katsoo
vuorotellen kummallekin puolelleen, kuin korostaen, ettd runon viesti on universaali ja kuuluu
kaikille. Sen sijaan runon “first writing since” esitys on suurimman osan aikaa varautuneempi:
Hammad katsoo vakavana vuorotellen yleis6d ja paperia, josta runoa lukee. Tdma tuo
esitykseen tiettyd vakavuutta ja tragedian dérelld hiljentymisen tuntua. My0s tuotanto korostaa
nditd elementtejé leikkaamalla usein erilaisten katsojien ilmeisiin — jotka ovat poikkeuksetta
keskittyneitd, vakavia ja surullisia. Sekd esitystapa ettd kuvaustapa antavat ymmartaa, ettd
kyse on esiintyjdn ja yleison jaetusta kokemuksesta, jota kaikki tilanteen osallistujat osaavat
kunnioittaa asiaankuuluvalla vakavuudella.

Joissain esityksissd Hammad katsoo vililld suoraan tv-kameraan. Téllainen esitys on
esimerkiksi runolla ”we spent the fourth of july in bed”. Runon sisdlto yhdistd intiimin ja
globaalin, rakkauden ja halun vihaan ja jaettuun traumaan. My0s esityksessd ja sen
kuvaamisessa on tiettyd kahtiajakoisuutta: suurimman osan ajasta Hammadin lausunta on
vihaista ja sitd kuvataan puolikuvassa, mutta ajoittain Hammadin kasvoja siirrytain
kuvaamaan ldhikuvassa, ja hdn katsoo jopa suoraan kameraan. Nédin tapahtuu esimerkiksi
sakeissd it feels needed this kiss that / touch  there that rhythm” (2016,
2:01-2:06). Tamé korostaa kohdan intiimié ja tunnustuksellista luonnetta, ja tuo (tv-)yleison
erityisen ldhelle esiintyjaa.

Toinen runo, jossa Hammad katsoo suoraan kameraan on “exotic”. T4lld kertaa hin
katsoo kameraan kohdassa ’because my beauty is dead to you /i am dead to you” (2010,
1:05-1:10). Kameraan katsomisen voisi tilldkin kertaa tulkita tietynlaiseksi vilpittdomyyden ja
emotionaalisen avoimuuden merkiksi, mutta se saa myos kriittisemmén merkityksen. Kun
Hammad katsoo kameraan, hin kohdistaa sanansa nimenomaan tv-yleisolle, joka on paljon
studioyleis6d laajempi ja poliittisesti, yhteiskuntaluokallisesti ja etnisesti heterogeenisempi.
Sanat saavuttavat siis todennékdisesti tv-yleison joukossa myds katsojia, jotka eivédt jaa hidnen
runojensa arvomaailmaa tai kokemuksia, joita niissd kuvataan. Voidaankin tulkita, ettd sanat
ovat my0s suora, joihinkin katsojiin kohdistuva haaste ja syytos. Toisaalta kameraan

katsominen performoi myds runon arvot jakaville katsojille arkipdivdn rasismiin puuttumista,
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mika puolestaan esittdd heille esimerkin yhden ihmisen vaikuttamismahdollisuuksista, ja
kenties inspiroi heitd puuttumaan nidkemiinsd vaaryyksiin.

Joidenkin runojen esityksissd myds Hammadin ilmehdinnélld on runon merkitysta
vahvistava funktio. Tdllainen on esimerkiksi runo "What I Will”. Hammadin ilme on muuten
melko neutraali, mutta hin lukiessaan kohdan ”[I] will dance / and resist and dance and /
persist and dance” (2007, 1:11-1:15) hén ottaa kasvoilleen vihaisen ilmeen, joka korostaa
vakaumusta, jolla runon puhuja vastustaa runon puhuttelun kohteena olevia tahoja, mutta
myos tuo esille ristiriidan, joka liittyy runossa tunteisiin: vihainen ilme implikoi, ettd sota ja
rasismi heréttdvit puhujassa vihaa, mutta timi sanoutuu samalla irti vihasta katkaistakseen
sen haitallisen kierteen.

Eleet saavat Hammadin runoesityksissa erilaisia merkityksid, mutta useimmiten ne
korostavat joitakin runon aspekteja, sen viestid tai puhujan suhtautumista aiheeseen. Toisaalta
Hammad kéyttda usein eleitd suuntaamaan puhettaan yleisolle. On kuitenkin tapauskohtaista,
millaisia rooleja yleiso tilanteessa edustaa — vililld kyseessd voi olla runon puheen kohde,
vélilld puhujan yhteiso tai jopa koko ihmiskunta. Toisinaan kyse on yleison tietoisesta
haastamisesta reagoimaan runoilijan sanoihin. Esityksen eleilld Hammad luokin erilaisia
affektiivisia suhteita itsensd ja yleison vilille. Seuraavassa luvussa analysoin sitd, kuinka
tallaiset esiintyjin ja yleison véliset suhteet voivat muodostaa yhteisdja spoken word -

esityksessa.

4.3. Yhteiso

Cornelia Gréibner ja Arturo Casas kirjoittavat runoesityksen dynamiikasta teoksessaan
Performing Poetry: Body, Place and Rhythm in the Poetry Performance:

On the one hand, the performance can frame individual authorship within a context of
community or collectivity, as in the performances of Chus Pato, Willie Perdomo, or
Roberto Echavarren who articulate the concerns of sidelined communities; at the same
time, the enunciation of the poem can draw on the perlocutionary and illocutionary
force of spoken poetry to create community. (2011, 11.)

Yhteisot ovat niin keskeinen osa spoken word -runoutta, etti sen yhteisdja on tutkittu myos
muilla aloilla kuin kirjallisuudentutkimuksessa. Psykologi Nadia Alvarez on esimerkiksi

tutkinut, miten spoken word -runouden kirjoittaminen ja esittiminen auttavat kirjoittajaa
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kisittelemadn tunteitaan yhteisoon kuulumisen kautta (2014). Téssé luvussa keskityn
yhteisoon, joka muodostuu esitystilanteessa esittdjin ja yleison vélille. Analysoin sitd, mitad
keinoja yhteisollisyyden luomiseen kéytetéén, ja mitd merkitystd yhteison muodostamisella
on. Yhteisot liittyvit keskeisesti myds Suheir Hammadin runouteen. Esimerkiksi erilaiset
globaalit ja monikulttuuriset yhteisot ja velvollisuus yhteisdja kohtaan ovat Hammadin
runoissa toistuvia motiiveja. Lisdksi Hammadin esityksissé luodaan monilla tavoin
yhteisollisyyttd yleison ja esiintyjén sekd runon puhujan vilille.

Yhteis6 on myds ldhtokohtaisesti keskeinen osa slam ja spoken word -runouden
kulttuuria, onhan kyseessd genre, joka on syntynyt vastakulttuurina kanonisoidulle
runoudelle, ja jonka keskidssd on vastayhteisdjen (counterpublics) muodostaminen (Somers-
Willett 2014, 1-3). Queer-tutkija Michael Warner méirittelee vastayhteisot avoimiksi,
itsestddn jarjestdytyneiksi yhteisoiksi, joita pitdd kasassa paitsi kiertavét diskurssit ja
maailmankuvan ilmaiseminen, myds tietoisuus siitd, ettd yhteisd on jollain tapaa alisteisessa
asemassa tai konfliktissa valtakulttuuriin ndhden (2002, 119). Somers-Willett yhdistda
vastayhteison nimenomaan slam-kilpailuihin, ja hdnen mukaansa Def Poetry Jamin
kaupallisuus monimutkaistaa vastayhteison syntymisen mahdollisuuksia. Hén kuitenkin
tunnustaa Def Poetry Jam -esityksilli olevan vastayhteison luomisen mahdollisuuksia silloin,
kun esitykset erotetaan niiden kaupallisesta kontekstista. Vastayhteisdd luovaa potentiaalia
kantaviksi konteksteiksi hdn mainitsee esimerkiksi runojen internet-levityksen: ’In these
virtual spaces where open critique and debate about a poem and its subject matter can occur, a
counterpublic emerges”. (Mts. 4.)

Toisaalta Jill Dolan nékee Def Poetry Jamin Broadway-esityksissd paljon
vastakulttuurista potentiaalia, silld ne haastavat perinteiset teatterin kdytannot tuomalla
Broadwaylle hip hop -konventioita ja vihemmistdvoittoisen esiintyjdkaartin. Dolan nékee,
ettd téllaisella asetelmalla on valtaa luoda véliaikaisia yhteisdjd, jotka voivat yhdistettyné
esityksen ndyttdmadn utopiaan heréttda katsojissa uudenlaista yhteiskunnallista toimijuutta
(2006, 166—167). Dolan kisittelee Def Poetry Jam -Broadway-esitystd teoksessaan Utopia in
Performance: Finding Hope at the Theatre (2005) teatterimaisena kokonaisuutena, joka
mahdollistaa yleisolle erilaisessa yhteiskunnassa eldmisen kuvitelman ja saa ihmiset
harjoittelemaan aktiivista kansalaisuutta ja poliittista osallistumista tulemalla osaksi
véliaikaista yhteisod ja reagoimalla esitykseen (91-92, 99). Hinen mukaansa esiintyjien ja

yleison jaettu ldsndolo voi herdttdd osallistujissa toivoa ja visioita mahdollisista paremmista
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maailmoista (mts. 95). Dolan hahmottaakin teatterilla olevan utopioita luovaa potentiaalia,
joka avautuu, kun yleiso kokee liittolaisuutta toistensa kanssa, ja ndkee esteiden sijasta
mahdollisuuksia uudenlaisille sosiaalisille jérjestyksille (mts. 2).

Hammadin runoudessa esitetddn varsin suoraan tapoja, joilla yhteiskunnasta tulisi
tasa-arvoisempi. Esimerkiksi runossa “first writing since” yleisdd kehotetaan suoraan olemaan
kaiken eldmén puolella, ja runoissa "What I Will” ja ”we spent the fourth of july in bed”
runon puhuja kertoo, ettd aikoo itse vastustaa jarjestelmai ja tehda tyotd
oikeudenmukaisemman maailman eteen. Runojen “mike check” ja “exotic” kritiikki
kohdistuu tiettyihin rasistisiin ihmisiin ja kdyténtoihin, mutta nekin esittévit puhujan
aktiivisena toimijana, joka vastustaa kohtaamaansa vaéryyttd. Runot antavat implisiittisesti
aseita toimia arkipdivin rasismia vastaan. Hammadin runouden nékokulma ei kuitenkaan ole
valttdmaéttd utopinen siten, kuin Dolan tarkoittaa, silld vaikka runot esittdvét keinoja sorron
vastustamiseen, ne eivit sindnsi kuvaa parempaa maailmaa, vaan maailman, joka on kipeésti
muutoksen tarpeessa. Hammadin runojen yhteisokésitys voidaan kuitenkin hahmottaa Dolanin
utopian kautta, silld Hammadin runoissaan esittimi yhteisollisyys on paljon laajempaa ja
inklusiivisempaa kuin arkiymmarryksemme sanasta. Hammad esittdé runoissaan
mahdollisuuden tuntea solidaarisuutta kaikkia maailman kérsivid ihmisid kohtaan ilman
vastakkainasetteluja. Utopia médrittyy maailmaksi, jossa ihmisten toimintaa ohjaa aito
solidaarisuus toisiaan kohtaan.

Toisaalta Dolan haastaa ajatuksen, etté esityksen dynamiikasta seuraisi kiistatta jotain
reaalimaailmassa. Hén kirjoittaa esityksen utopiota luovasta potentiaalista: ”The utopian
performative, by its very nature, can’t translate into a programme for social action, because
it’s most effective as a feeling” (2006, 170). Dolan nikee esityksessd syntyvin utopian
tietynlaisen itseisarvona, josta ei voi automaattisesti johtaa reaalimaailmaan siirtyvié
vaikutuksia. Hin on myds kyseenalaistanut, onko edes tarpeellista keskittya sithen, miti
utopiat voivat tehdd — hdnen mukaansa voisi olla hedelmallisempai keskittya sithen, kuinka
yhd useampia ihmisié saataisiin osallistumaan téllaisten utopioiden syntymiseen teatterissa.
Dolanin késitys utopioiden ja aktivismin yhteydestd maérittyykin lopulta niin, ettd utopia on
mahdollinen, muttei vdistimiton, kasvualusta yhteiskunnalliselle toimijuudelle. (2005, 169—
179.)

Olen sivunnut yleison yhteisoksi tulemista myos aiemmissa luvuissa. Ensinndkin

esitys luo yleisostd yhteisod ohjaamalla yleison tulkintaa siitd, kuinka runon mitkikin kohdat
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tulisi kokea. Yleison mukautuminen tai vastustus tdhin tulkintaan madrittaa, hyviaksyvitko he
roolinsa osana tietyt arvot ja pddmairét jakavaa yhteis6d vai ei — tosin ainakin studioyleisoén
kohdalla jo paikalle saapuminen implikoi jonkinlaista jaettua arvopohjaa. Hammadin runoissa
on kuitenkin paljon kohtia, joissa runon puheen implikoitu kohde ei jaa implisiittisen lukijan
arvoja. Télloin hén puhuttelee esitystilanteen yleisod haastavasti, kuin ndmé edustaisivat
runossa kuvattuja rasismin tyyppeji. Kyse on toki retorisesta keinosta, mutta esitystilanteen
kannalta myos keinosta haastaa yleiso reagoimaan. Esimerkiksi runossa first writing since”
Hammad lausuu: ”one more person ask me if i knew the hijackers. / one more motherfucker
ask me what navy my brother is in.” (2006, 2:09-2:17.) Yleis0 vastaa sdkeisiin naurulla
osoittaen, ettd he samaistuvat enemmén runon vihaiseen puhujaan kuin ihmiseen, joka olettaa
puhujalle terroristikontakteja. Téllainen puhuttelu ikéédn kuin tarjoaa yleisdlle tilaisuuden
valita roolinsa puhetilanteessa, ja yleiso — téssd tapauksessa studioyleiso tai internet-kayttéjat
— kommunikoivat identifioitumisensa erilaisilla affektiivisilla reaktioilla esimerkiksi
nauramalla, taputtamalla, ja nettikommentein.

Kuten edellisessé luvussa kirjoitin, Hammad tarjoaa yleisdlle myds paljon tilaisuuksia
liittyd tamén puhujapositioon. Runo ”we spent the fourth of july in bed” esimerkiksi pééttyy
sanoihin ”we got work to do”, mika tarjoaa yleisdlle mahdollisuuden tulkita “meidén”
viittaavan joko vain runon puhujaan ja timén rakastettuun, tai laajemmin myds yleisoon.
Itsenséd lukeminen runon “meihin” vaatii toki kuulijalta myds runon toimintakehotuksen
hyviksymisen ja sen mukanaan tuoman kollektiivisen vastuun. Samoin runon “first writing
since” lopussa sanotaan “we got to carry each other now”, mutta tdlld kertaa yleison on
oikeastaan mahdotonta tulkita, etteikd runon “me” kattaisi myds yleisod, silld runon puhetta ei
ole kohdistettu tekstissd mukana olevalle tietylle hahmolle. Samoin runon aivan viimeiset
sanat “affirm life” osoittavat, ettd runon puheen kohteena on oikeastaan kuka vain. Myds
runon figuurit siis vaikuttavat yhteisén muodostumiseen.

My0s aiemmin kasitteleméni huumori liittyy yhteisoihin, silld se yhdistda ja erottaa
ihmisid. Albrecht Classen kirjoittaakin, ettd nauraminen tuo ithmisen osaksi yhteisdd tai kutsuu
muut liittyméaén siihen, silla nauru paitsi sulkee ithmisié ulos myos yhdistdi heiti
hyokkaamaélla tiettyjd ihmisid vastaan, mutta luomalla naurajien vélille sympatiaa ja
yhteisymmarrystd (2010, 3). Huumori, jota Hammad kéyttd4 niin tekstin kuin esityksenkin
tasolla, kutsuu siis yleison valitsemaan paikkansa téssd naurun dynamiikassa: ihmiset voivat

joko yhtyé nauruun ja tulla osaksi tiettyd yhteisod, tai olla nauramatta, ja jiéda sen
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ulkopuolelle. Edellisessd padluvussa analysoin myds tapoja, joilla esitykset kirvoittavat
yleisOssd reaktioita tietoisen negatiivisten tunteiden heréttdmisen ja ruumiillisuuden keinoin.
Studioyleiso tuntuukin reagoivan mainittuihin elementteihin kuten Hammad tai implisiittinen
tekijd odottaa, osoittaen yhteisymmarrystd esimerkiksi runojen esittimisté arvoista. On
kuitenkin huomionarvoista, ettid kyse on vain studioyleison reaktioista. Kuten mainitsin
luvussa 3.1., yleisdjen moninaisuus ja laajuus voi kuitenkin tarkoittaa sitdkin, ettd varsinkin
ne yleisot, jotka eivét samaistu runojen implisiittiseen lukijaan, eivit valttdmatta toimi ndiden
odotettujen reaktioiden mukaan. (Esimerkiksi Def Poetry Jamin tv-version kohdalla Jill
Dolanin ajatuksia voi soveltaa vain esityksen vilittdmaéin studioyleisoon — tai tv-yleison
osallisuudesta kuvioon voi ldhinnd spekuloida, silld tv-katsojat ovat varmasti studioyleisod
laajempi ja heterogeenisempi joukko ihmisii.)

Susan B. A. Somers-Willett kirjoittaa, ettd spoken word -runoilijalta, erityisesti Def
Poetry Jamin kaltaisessa kaupallisessa kontekstissa, odotetaan autenttisuutta osana tiettya
vastakulttuuria. Autenttisuus ei konseptina kuitenkaan tarkoita, ettd se olisi automaattisesti
osa runoilijan esitystd, vaan esiintyjit korostavat ja performoivat tiettyjd identiteettiensa
aspekteja yleisolle. (2009, 99, 127.) Tama tarkoittaa siis sitd, etti siind, missé esiintyji
médrittdd omaa ja yleison suhdetta esitetyn runouden kautta, yleisdé médrittdd suhdetta
vaatimalla esiintyjéltd yleison ja esiintymistilanteen perusteella médritettyd autenttisuutta.
Yleison on kenties helppo hyviksyd Hammadin oletettu autenttisuus, silld hianeen liittyy
useita Somers-Willettin spoken word -runoilijalta vaatimia piirteitd, esimerkiksi ndkyva
vihemmist6on kuuluminen. Toisaalta Hammadin runojen kirjoitettujen ja esitettyjen
versioiden vililld on eroja, jotka heréttivit kysymyksid siitd, onko tdma rddtialdinyt runojen
esitetyt versiot esitystilannetta ajatellen. Monien runojen esitettyjé versioita on esimerkiksi
lyhennetty ja yksinkertaistettu. (T@hén saattaa toki vaikuttaa my0s tv-esiintymiselle asetetut
aikavaatimukset.) Kuitenkin esimerkiksi runossa “first writing since” televisioevankelistan ja
entisen presidenttichdokkaan Pat Robertsonin nimi on esitetysséd versiossa muuttunut muotoon
’Pat fucking Robertson”. Voimasanan kéyttdminen voi olla yritys identifioitua kielellisesti
yleison odotuksiin katu-uskottavasta ja slangitietoisesta spoken word -runoilijasta tai se voi
toisaalta korostaa puhujan raivokasta suhtautumista yhteiskunnallisiin epdkohtiin, mikd myos
performoi tiettya poliittisen aktivismin tasoa, joka liitetddn spoken word -kulttuuriin.

Antropologi Victor Turnerin on esitellyt communitas-kisitteeseen, joka voi myds olla

hedelmaillinen tapa tarkastella spoken word -runoudessa muodostuvaa yhteisda. Turnerin



73

mukaan communitas on hetkellinen, yhteiskuntarakenteita uhmaava yhteisd, joka muodostuu
erilaisissa siirtymadriittien liminaalivaiheissa. Turner mukailee antropologi Arnold van
Gennepid midrittelemélla siirtymdriitit ihmisen tilassa tapahtuviksi muutoksiksi, jossa yksilo
ensin erotetaan paikastaan sosiaalisessa rakenteessa. Sitten, liminaalisessa vaiheessa hén
joutuu tietynlaiseen vilitilaan, jossa useimmat yhteiskunnalliset mééreet lakkaavat
vaikuttamasta. Lopuksi ihminen liitetddn takaisin rakenteellisten velvollisuuksien ja
oikeuksien piiriin. (Turner kéyttdd termid communitas yhteison sijaan korostaakseen
communitasin eroa arkieldmaisté ja siithen kuuluvista jérjestyksistd.) (2007, 106—109.) Turner
jakaa communitasin erilailla tapahtuviin muotoihin, joista spontaani communitas syntyy
yhtédkkisesti mihin tahansa ryhmiin kuuluvien tai kokonaan ryhmien ulkopuolelle jdéneiden
thmisten vilille silloin, kun vapaudutaan hetkellisesti yhteiskuntarakenteista. Useimmiten
spontaanille communitasille otollisia hetkid ovat spontaanit liminaalisuuden hetket, joita
statukseltaan samanarvoiset ihmiset kokevat siirtyessdén tilasta toiseen. Turner nimeda
esimerkiksi erilaiset jactut uskonnolliset ja vastakulttuuriset kokemukset hetkiksi, jolloin
spontaani communitas voi syntya. (2007, 158—-160.)

Turneria mukaillen spoken word -esitys voi siis hyvin tuottaa spontaanin
communitasin, jos se ndhddan tietynlaisena rituaalina, jossa osallistujat irtautuvat hetkellisesti
paikastaan erilaisissa yhteiskuntarakenteissa. Spoken word -esitys voidaan ndhdé juuri
mahdollisuutena tdllaiselle kokemukselle, silld hetkellisesti jokaista osallistujaa médrittdd vain
tamén rooli esityksessd, oli kyseessd yleiso tai esiintyjéd. Téllainen hetkellinen
samankaltaiseksi tuleminen muiden yleison jédsenten kanssa voi myds olla vahvasti
affektiivinen kokemus, jossa ihminen tuntee yhteenkuuluvuutta muun yleison kanssa ja jakaa
nédiden kanssa esityksen yleisoltd olettamat arvot, mutta myds tahtoo toteuttaa esityksen
tuottamaa roolia yhteison jdsenend ja aktiivisena yhteiskunnallisena toimijana. Toisaalta
Hammadin runot nimenomaan tekevit tiettyja yhteiskuntarakenteita nikyviksi kisittelemalla
niihin liittyvid ongelmia. Téllaisen yhteiskuntarakenteiden esille tuomisen voisi myos ajatella
vaikeuttavan spontaanin communitasin syntyd, silld se voi tehdé yleison tietoisemmaksi siité,
kuinka he sijoittuvat erilaisiin yhteiskunnallisiin valtarakenteisiin. Tdma4 liittynee juuri
Turnerin ajatukseen, ettd spontaani communitas syntyy helpoiten juuri samanarvoisten
thmisten vélille. Def Poetry Jamin studioyleisd koostuu ldhinné nuorista, rodullistetuista

thmisistd, ja onkin mahdollista, ettd tillaisessa joukossa voi syntyd helpommin spontaani
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communitas, silld heihin vaikuttavat valtarakenteet ovat hyvin samankaltaisia, ja ndin heididn
asemansa niissd rakenteissa eivét juuri eroa toisistaan.

Vaikka Hammadin runoudessa ja Def Poetry Jam -esityksissd onkin monin tavoin
kyse yhteisoisti ja yhteisollisyydestd, on huomattava, ettd niissd on my0s kyse yksilosta.
Runojen puhetilanteet ja niiden esittdmait arvot henkildityvét nimenomaan runoilijaan, ja
tekstien tasolla Hammad esittdd kaikissa kasittelemissini runoissa puhujan, joka nousee
vastustamaan hdnté suoraan tai samaistumisen kautta koskettavaa sortoa. Runon puhujan
esittdminen aktiivisena toimijana nostaa tdmén tietynlaiselle jalustalle. Timén sitoutuminen
vastarintaan esitetdén esimerkillisend tapana — ellei jopa ainoana keinona — kasitelld
yhteiskunnallista asemaa, jossa joutuu jatkuvasti taistelemaan oikeuksistaan. Ajattelen, ettd
esimerkillisen toimijan esittdminen kutsuu yleison seuraamaan tdmén esimerkkié ja
vertaamaan omaa toimijuuttaan puhujaan. Yhteiso siis vaikuttaa esimerkiksi runojen
affektiivisuuteen ja yleison alttiuteen hyvéksyé runojen esittdmén arvomaailman ja poliittisen
agendan, mutta runojen keskidssd oleva yksilo on kuitenkin yhtilailla keskeinen osa esityksen
vaikuttavuutta.

Téssd luvussa olen esitellyt erilaisia tapoja, joilla spoken word -esityksen
yhteisollisyyttd voidaan hahmottaa. Mutta mikd merkitys yhteis6llisyydelld on? Nahdikseni
esitystilanteessa muodostuva yhteisollisyys heijastelee Hammadin runouden yhteisdkuvaa,
jossa yhteison sisdinen solidaarisuus motivoi yksilod toimimaan. Toisaalta yhteiséon
kuulumisesta saatu turvallisuuden tunne voi myds voimauttaa poliittiseen aktivismiin.
Dolanin utopia-ajatusta heijastellen voidaan myds ajatella, ettd esityksessd muotoutuva
véliaikainen yhteiso ndyttda yleisolle vdldhdyksen mahdollisesta maailmanlaajuisesta

yhteenkuuluvuuden tunteesta, jota tavoitella.
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5. LOPUKSI

Téssi tutkielmassa olen tarkastellut, kuinka spoken word -runouden affektiivisuus rakentuu,
ja kuinka affektiivisuus voi toimia poliittisen aktivismin keinona. Olen tarkastellut
affektiivisuutta ja sen vaikutusta lukijaan ja yleiso6n analysoimalla aineistonani olevia runoja
tunteiden representaation kautta, analysoimalla erilaisia runojen yleis6jé ja mahdollisia
affektiivisia vaikutuksia, joita runoilla yleisoihinsé on, ja lopuksi tarkastelemalla spoken word
-esityksid runoilijan esiintymisen ja esityksessd esiintyjén ja yleison vélille syntyvén suhteen
nékokulmasta.

Tunteiden késitteleminen on ldhtokohtaisesti affektiivista, silld usein ne tarttuvat tai
herattdvat lukijassa muita tunteita. Runoissa my0s representoidaan tunteita voimina, jotka
kiertédvit erilaisilla, usein kontrolloimattomilla tavoilla kehojen vélilld muuttuen muiksi
tunteiksi. Viha ja pelko esimerkiksi ilmentyvét rasismina ja jopa terrorismina. Runoissa
esitetdéin kuitenkin mahdollisuus kieltdytyd vihan kierteestd, ja ndin ihmisen toiminta
asetetaan vaihtoehdoksi tuhovoimaisille affekteille. Lisdksi rakkaus ja toivo esitetddn runoissa
yhteis60n ja toimintaan oleellisesti liittyvina: rakkaus yhteis6on motivoi poliittista aktivismia
ja toivo syntyy vastarinnan, esimerkiksi kirjoittamisen kautta. Niinpi toiminta ja aktivismi
asetetaan paitsi ratkaisuksi vihalle, myos rakkauden ja toivon ilmenemiksi.

Aktivismin kannalta on keskeistd, keneen yritetddn vaikuttaa. Analysoin erilaisia
reaalisia yleisoj4, jotka Hammadin runous tavoittaa live-esityksen, videon tai tekstin
muodossa ja sitd, kuinka affektiivisuus saa aikaan erilaisia reaktioita riippuen vastaanottajasta.
My®0s runojen implisiittisen lukijan analyysi on tarpeellinen tyokalu tdssd yhteydessa.
Videoiden YouTube-kommentit esimerkiksi paljastavat, kuinka jotkin katsojat kokevat
runojen yhteiskuntakritiikin kohdistuvan heihin itseensé. Talloin reaalinen katsoja on niin
kaukana runojen rakentamasta implisiittisestd lukijasta, ettd katsoja ei voi samaistua
lukijapositioon ja arvoihin, joita runot implisiittiseltd lukijalta olettavat.

Tutkin runojen affektiivisuutta suhteessa niiden yleiséihin huumorin, tuskan ja
ruumiillisuuden nédkdkulmista. Ndistd huumorin ja tuskan reaktioita — naurua ja kyynelid —
kuvataan myds kasittelemissdni videoissa. Huumori ja tuska vahvistavat runojen antirasistista
agendaa luomalla samaistumisen mahdollisuuksia ja osoittamalla monimutkaisia tunteiden ja
valtarakenteiden verkostoja, jotka niihin affekteihin liittyvét. Ruumiillisuus puolestaan liittyy

lahtokohtaisestikin affekteihin, mutta lisdksi se korostuu runoissa seka erilaisina ruumiin
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representaatioina ettd yleison tai lukijan tekemisend tietoiseksi omasta ruumiistaan. Se
korostaa tiettyjd runojen aspekteja, kuten vékivaltaa, mutta myos tekee yleisosté ja lukijasta
tietoisemman omasta kehostaan ja toimijuudestaan.

Hammadin runot ovat spoken word -runoille tyypillisesti hip hop -vaikutteisia. Tama
nékyy esimerkiksi niiden vernakulaarissa ja esitysten lausunnassa. Hip hop korostaa
viitekehyksend runon yhteiskuntakriittisyyttd ja vahvistaa tiettyjd runojen tulkintoja, kuten
huumoria ja parodiaa. Se liittyy myds yleison esiintyjdéd kohtaan asettamiin odotuksiin — hip
hop -viitekehys yhdistdd Hammadin ajatukseen autenttisesta, rodullistetusta ja katu-
uskottavasta spoken word -runoilijasta. Tdma ei ole niink&én aktivismin keino vaan reunaehto
sille, ettd yleiso ottaa runoilijan viestin vakavasti sen esitysyhteydessa.

Hammadin spoken word -esityksissé erityisesti lausunta ja erilaiset eleet sekd puheen
suuntaaminen nousevat keskeisiksi elementeiksi. Néilldi Hammad esimerkiksi antaa viitteita
runon tulkinnasta tai luo jannitteitd esityksen ja runon tekstin vilille. Samalla esitys luo
suhdetta yleis66n puhuttelemalla yleis6d runon puheen kohteen sijaan. Toisinaan timéa
puhuttelu on yhteisymmarrystd luovaa, toisinaan haastavaa. Keskeistd puhuttelussa on suhteen
luominen yleis66n: Hammadin runojen kohdalla yleiso osoittaa esimerkiksi nauramalla,
taputtamalla tai hurraamalla suhtautumisensa heille osoitettuun puheeseen. Tdma ndyttda, etti
he jakavat runoissa esitetyt arvot eivitké asetu vastustamaan niitd silloinkaan, kun Hammad
puhuttelee heiti ikddn kuin sijaisena rasistiselle lentokenttétyontekijdlle tai ei-valkoisia naisia
eksotisoiville miehille. Runojen affektiivisten elementtien, jaettujen arvojen ja yleison
reaktioiden kautta esitystilanteessa syntyy hetkellinen yhteiso esiintyjin ja yleison seka
yleison eri jdsenten vilille. Tdma ndyttad yleisolle hetkellisesti visioita paremmasta
maailmasta, toisintaa Hammadin runoista viélittyvéda globaalille solidaarisuudelle ja
toimintavelvollisuudelle perustuvaa yhteisokasitysté ja voimauttaa sekd motivoi poliittiseen
aktivismiin.

Affektit ovat olleet 2000-luvulla monella tieteenalalla trendikés késite, mutta niitd
koskeva tutkimus on liittynyt usein siithen, miten affektit syntyvit ja vaikuttavat ikdén kuin
itsendisind voimina. Ndhdékseni olisi kuitenkin relevanttia ja hedelmallisté tutkia affekteja ja
affektiivisuutta liséé tietoisena vaikuttamisen keinona myos kirjallisuustieteen piirissa.
Téllaisen 1dhestymistavan voisi ulottaa monenlaisiin teksteihin kaunokirjallisuudesta
nettikeskusteluun, elimmehin aikaa, jolloin poliittinen keskustelu on hyvin polarisoitunutta ja

perustuu usein pikemmin tunteille ja uhkakuville kuin faktoille.
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Toisaalta affektien ja spoken word -runouden kytkdksetkin avaavat mahdollisia
nékokulmia jatkotutkimukselle. Ottaen huomioon esimerkiksi James Phelanin ajatuksen siité,
ettd lyyrisesséd kerronnassa yleisd on proosakerrontaa halukkaampi yhtyméan puhujan
ndkokulmaan, voidaan kysyd, onko runous 1dhtokohtaisesti erityisen otollinen genre
yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen. Ajankohtaisen kysymyksesti tekee spoken word -
runouden jatkuva suosio ja sithen usein yhdistetty poliittisuus.

Hammadin runouteen — ja spoken word -runouteen ylipddnsd — voisi saada lisdé
ndkokulmia my0s reseptiotutkimuksen kautta. Spoken word on usein poliittista ja kuvaa
marginalisoitujen ihmisryhmien kokemuksia ja intressejd. Genreen kuitenkin liitetdén usein
erilaisia vastakkainasetteluja esimerkiksi suhteessa kanonisoituun ja akateemista hyvéksyntaa
nauttivaan runouteen sekd yhteiskunnan valtavirtaan ndhden. Toisaalta esimerkiksi Susan B.
A. Somers-Willett méérittdd spoken wordin nimenomaan esitetyksi runoudeksi, jota ohjaavat
kaupalliset intressit, ja spoken wordin eri luonnehdintoja méérittelee vastakulttuurin ja
populaarin ristiriita. Spoken word -runouden poliittisen aktivismin tutkimusta voisikin jatkaa
reseptiotutkimuksella, joka toisi analyysin keskioon vahvemmin reaalisen yleison
nékokulman runojen poliittisen aktivismin vaikutuksiin ja avaisi kenties uusia nadkokulmia
koko kiisteltyyn genreen.

Lisédksi tutkimukseni avaa uusia ndkokulmia sithen, kuinka retorisen kertomusteorian,
affektiteorian, aktivismin ja kulttuurisen nikokulman leikkauksia voidaan hyddyntéa
kirjallisuudentutkimuksessa. Oman tutkimukseni teoriat ovat valikoituneet vahvasti
priméérildhteiden motivoimina, mutta esimerkiksi retorinen kertomusteoria ja affektiteoria
ovat osoittautuneet rakentavaksi ja toisiaan tdydentéviksi yhdistelméksi. Lisdksi kulttuurinen
nékokulma, jonka olen pitdnyt tutkielmassani vahvasti mukana, tuo retorisen kertomusteorian
rinnalle ymmaérryksen siitd, ettd kaikki tekstin merkitykset eivét ole kirjoittajan tekstiin
koodaamia, vaan ne voivat syntyé erilaisissa kulttuurisissa konteksteissa. Tédllainen
yhdistelma tdydentéa tiettyjd retorisen kertomusteorian heikkouksia tuomalla sen tiiviimmin
sithen maailmaan ja kulttuuriseen kontekstiin, jossa teksti on kirjoitettu.

Monet Hammadin 1990- ja 2000-luvuilla kirjoittamista runoista ovat nyt yhta
ajankohtaisia kuin kirjoittamisaikanaan. Syyskuun 11. péivisti on lahes kaksikymmenté
vuotta, mutta islamofobia eldd ja voi hyvin niin Yhdysvalloissa kuin maailmanlaajuisestikin,
mistd kertoo esimerkiksi Donald Trumpin vuonna 2017 asettama matkustuskielto, joka esti

Yhdysvaltoihin matkustamisen tietyistd, viestoltddn muslimivoittoisista maista (ks. Criss
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2017). My®s terrorismi ja siihen liittyvi polarisoiva, rasistinen diskurssi ovat edelleen
traagisen ajankohtaisia aiheita. Téllaisina dériliikkeiden ja vastakkainasettelujen aikoina on
erityisen tarkedd, ettd on kirjallisuutta, joka pyrkii luomaan ihmisten vilille yhteyksié ja
solidaarisuutta, ja joka nédyttda toiseutetun kokemuksen tuomalla sen mahdollisimman ldhelle
kuulijaansa. Tutkimalla tallaista kirjallisuutta voimme kenties oppia jotain solidaarisuudesta

ja siitd, miten nékisimme toisemme uhkien sijaan ihmisina.
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