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Tutkin pro gradu -tutkielmassani affektiivisuuden roolia Suheir Hammadin spoken word 
-runouden poliittisessa aktivismissa. Hammad on palestiinalais-amerikkalainen 
runoilija, jonka runojen keskiössä ovat ylirajaiset identiteetit ja yhteisöt, erilaisten 
sortojen vastustaminen sekä syyskuun 11. päivää seurannut poliittinen tilanne. 
Aineistonani on videoita Hammadin Russel Simmons Presents Def Poetry Jam -tv-
ohjelmassa esittämistä runoista. Tutkielmalleni keskeisiä teoreettisia viitekehyksiä ovat 
affektiteoria ja retorinen kertomusteoria. Olen pyrkinyt yhdistämään niitä toisiinsa sekä 
kulttuuriseen näkökulmaan toisiaan täydentävillä tavoilla pyrkiessäni näyttämään, 
kuinka runoesitykset voivat vaikuttaa erilaisiin yleisöihinsä.  
 
Hammadin runoissa on monia elementtejä, jotka luovat implisiittisessä lukijassa ja 
reaalisessa yleisössä affektiivisia reaktioita. Tällaisia ovat esimerkiksi tunteiden 
käsittely, huumori ja ruumiillisuus. Näiden käsittely määrittää yleisölle tietyt arvot, 
jotka runojen puhuja olettaa yleisön jakavan. Riippuu kuitenkin runojen moninaisista 
reaalisista yleisöistä, asettuuko kuulija rooliin, jossa tämä jakaa runojen olettaman 
arvomaailman. Hammadille keskeinen on myös yhteisökäsitys, jonka mukaan 
monenlaiset sortoa kokevat ihmisryhmät voivat samaistua toisiinsa, ja ovat velvollisia 
auttamaan toisiaan.  
 
Lisäksi keskeistä runojen aktivismille on esiintyjän ja yleisön suhteen luominen, joka 
vahvistaa runoesitysten affektiivisuutta ja tekee esitystilanteessa hetkellisiä yhteisöjä, 
jotka näyttävät yleisölle uudenlaisia solidaarisuuden ja yhteisöllisyyden muotoja. 
Hammadin runoissa ja esityksessä esitettävien, solidaarisuutta peräänkuuluttavien 
arvojen kautta myös yleisö tulee osaksi yhteisöä, jota sitoo toisiinsa keskinäinen 
auttamisvelvollisuus. 
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1 JOHDANTO 

  

Tässä tutkielmassa käsittelen palestiinalais-amerikkalaisen runoilijan ja aktivistin, Suheir 

Hammadin, spoken word -runoutta ja sitä, kuinka runojen affektiivisuus ja poliittinen 

aktivismi liittyvät yhteen. Hammad on tunnettu vuonna 2002 alkaneesta HBO:n Russell 

Simmons Presents Def Poetry Jam -ohjelmasta, jonka YouTube-taltiointeja käytän työni 

primääriaineistona.  

Seuraavaksi esittelen tarkemmin Suheir Hammadin uraa ja tuotantoa sekä 

primäärilähteinäni olevia runoja. Sitten esittelen laajemmin tutkimuskysymystäni ja 

tutkielmani kulkua. Lopuksi tarkastelen Hammadin tuotannosta aiemmin tehtyä tutkimusta ja 

oman tutkielmani kannalta keskeisiä teoreettisia viitekehyksiä, kuten affektiteoriaa. 

  

  

1.1 Suheir Hammadin runous 

  

Suheir Hammad on palestiinalais-amerikkalainen runoilija ja aktivisti, joka syntyi 

palestiinalaisten pakolaisleirillä Jordaniassa ja kasvoi New Yorkissa. Hammadin kirjallinen 

tuotanto käsittelee usein Palestiinan tilannetta, diasporassa elämistä ja transnationaalisia 

identiteettejä. Hammadin tuotanto on ollut alusta alkaen yhdistelmä henkilökohtaista ja 

poliittista. Hän sai kustannussopimuksen, kun Harlem River Pressin kirjallisuusagentti kuuli 

hänen lukevan omaelämäkerrallisia tekstejä Kongon hyväksi järjestetyssä 

hyväntekeväisyystapahtumassa. Hammad julkaisi kaksi ensimmäistä teostaan, poliittisen 

runokokoelman Born Palestinian, Born Black ja runollisen omaelämäkerran Drops of This 
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Story samanaikaisesti vuonna 1996. Hammadin kirjallisena läpimurtona pidetään runoa ”first 

writing since”, joka käsittelee syyskuun 11. päivän terrori-iskuja ja niitä seurannutta 

islamofobiaa arabiamerikkalaisen muslimin näkökulmasta. Hammad levitti runoa alkujaan 

sähköpostin kiertoviestinä, mutta se julkaistiin pian useilla internet-sivuilla sen saaman suuren 

suosion vuoksi. Runo ”first writing since” poiki Hammadille myös paikan vakituisena 

esiintyjänä HBO:n vuonna 2002 alkaneeseen Russel Simmons Presents Def Poetry Jam  -

ohjelmaan ja samaa nimeä kantavaan Broadway-show’hun. Hammad on myös toiminut hip 

hop -lehden Stress kolumnistina vuosina 1997–2002, ja hän on kirjoittanut näytelmät Blood 

Trinity (2002) sekä ReOrientalism (2003). (Hopkinson 2002 ja Sharaf 2015, 495.) Hänen 

toinen runokokoelmansa Zaatar Diva ilmestyi kuitenkin vasta kymmenen vuotta 

esikoisteoksien jälkeen vuonna 2006. Tyylillisesti Zaatar Diva niputetaan usein yhteen 

esikoiskokoelman Born Palestinian, Born Black kanssa. (Esim. Oumlil 2013, 857.)  Vuonna 

2008 julkaistiin Hammadin viimeisin, kokeellinen runokokoelma breaking poems, joka 

käsittelee kielen, identiteetin ja kuulumisen tunteen hajoamista heijastelemalla näitä teemoja 

runojen fragmentoituneella muodolla (Harb 2011, 123). Lisäksi Hammad on ollut mukana 

joissakin elokuvaprojekteissa, kuten kertojana elokuvissa Lest We Forget (2003) ja The 

Fourth World War (2004) sekä näyttelijänä elokuvassa Salt of This Sea (2008) (Sharaf 2015, 

495).  

Lisa Suhair Majajin mukaan identiteettikysymykset ovat tyypillisiä 

arabiamerikkalaiselle kirjallisuudelle, jota on halki sen noin 100-vuotiaan historian leimannut 

kirjoittajien tarve itsemäärittelylle. 1800-luvulla arabiamerikkalaiset joutuivat taistelemaan 

Yhdysvaltain kansalaisuuden saamiseksi. 1700-luvun lopulla vahvistetun lain mukaan 

kansallisuuden saattoi saada vapaa, valkoinen ihminen, mutta valkoisuutta ei ollut määritelty 

tarkasti ennen vuotta 1920, jolloin arabit määriteltiin valkoisiksi. Niinpä kansalaisuuden 

saaminen oli prosessina tiukasti riippuvainen ulkoa tulevista määritelmistä, joihin liittyi 

uskontoon, ulkonäköön ja kulttuuriseen sekä maantieteelliseen etäisyyteen liittyviä 

argumentteja. Ensimmäiset arabiamerikkalaiset kirjallisuuslehdet ja -yhteisöt syntyivät 1900-

luvun alussa. Tällöin kyse oli ns. Mahjar-koulukunnasta, joka kirjoitti maahanmuuttajuudesta 

ja pyrki tietoisesti luomaan siltoja amerikkalaisen ja arabikulttuurin välille. Mahjar-

kirjallisuutta seurasi hiljainen kausi, sillä Yhdysvallat rajoitti uusien maahanmuuttajien 

määrää. 1960-luvulla arabiamerikkalainen julkaisutoiminta sai uutta puhtia mustien 

kansalaisoikeusliikkeiden myötä. Vuonna 1967 käyty sota Yhdysvaltain ja Israelin välillä ja 
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erityisesti syyskuun 11. päivän terrori-iskut ovat vaikuttaneet erityisen paljon 

arabiamerikkalaiseen nykykirjallisuuteen: ainoa keino olla antamatta kaikkea määrittelyvaltaa 

amerikkalaisten käsiin on ollut kirjoittaa itse kirjallisuutta, jonka keskiössä ovat 

identiteettikysymykset. Nykyään arabiamerikkalaisella kirjallisuudella on melko vakiintunut 

asema osana amerikkalaista kirjallisuuden kenttää, mutta kirjoittajat, kuten muutkin 

arabiamerikkalaiset, joutuvat yhä kamppailemaan esimerkiksi institutionaalista ja poliittista 

rasismia vastaan. (2008, 1–9.) Hammadin tuotanto jakaakin useita arabiamerikkalaiselle 

nykykirjallisuudelle keskeisiä piirteitä, esimerkiksi identiteettikysymysten pohdinnan ja 

antirasistisen agendan.  

On hieman kyseenalaista, voidaanko Hammadia pitää spoken word tai slam-

runoilijana. Hammad itse kieltää nämä määritelmät: hän sanoo ajatustensa olevan 

kirkkaampia kirjoitettuna, ja saavansa henkilökohtaisesti enemmän voimaa runouden 

kirjoittamisesta kuin esittämisestä. (Hopkinson 2002 ja Olson 2007, 179.) Hammad on 

kuitenkin tullut tunnetuksi suurelle yleisölle esiintyvänä runoilijana Russel Simmons Presents 

Def Poetry Jam -ohjelmasta. Live-esiintyminen on ollut osa hänen uraansa sen alusta asti, 

sillä hän sai ensimmäisen kustannussopimuksensa live-esiintymisen ansiosta. Hän on myös 

lukenut runojaan TEDWomen -tapahtumassa (Trost 2010), ja hip hopin, lähtökohtaisesti 

esiintymiselle perustuvan musiikkigenren, mainitaan usein olevan yksi hänen tärkeimmistä 

vaikutteistaan (esim. Hartman 2002, 6). Itse aion käsitellä Hammadia juuri spoken word -

runouden viitekehyksessä, vaikkei hän genren kaikkia määritelmiä täyttäisikään, sillä haluan 

pureutua tässä tutkielmassa kirjoitettujen runojen lisäksi hänen Def Poetry Jam -

esiintymisiinsä. Tämä ei ole välttämättä lähtökohtaisesti ristiriitaista, sillä spoken word -

runous ja slam-runous eivät ole synonyymejä.  

Susan B. A. Somers-Willett, joka on kirjoittanut artikkelissaan ”From Slam to Def 

Poetry Jam: Spoken Word Poetry and its Counterpublics” slam-runouden ja Def Poetry Jam -

ohjelman suhteesta,  määrittelee termin spoken word -runous tempolliseksi esitetyksi 

runoudeksi, joka kytkeytyy kaupalliseen kulttuuriin sekä hip hop -kulttuurin trooppeihin ja 

estetiikkaan. Slam-runous puolestaan liittyy hänen mukaansa tiukasti poetry slam -

kilpailuihin, joissa osallistujat lukevat runojaan ja yleisöstä valitut tuomarit pisteyttävät ne. 

Poetry slam -kilpailuja pidetään yhteiskuntakriittisenä ja marginalisoiduille ihmisryhmille 

avoimena vaihtoehtona valtavirtakulttuurille ja akateemisille runonlausunnoille. Hän 

määrittelee Def Poetry Jamin nimenomaan spoken word -runoudeksi, sillä vaikka se esittää 
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valtakulttuurista poikkeavia diskursseja, nämä diskurssit ovat tv-sarjan kontekstissa sidottu 

kaupallisiin intresseihin. (2014, 3–4.) Toisin sanottuna Somers-Willettin määritelmissä 

spoken word ja slam eroavat toisistaan lähinnä kaupallisuuden ja esityskontekstin perusteella, 

eivät muodoltaan tai tyyliltään. 

Somers-Willettin kaupallisiin intresseihin perustuvalle erottelulle on tarjottu myös 

kilpailevia jaotteluita. Javon Johnson hahmottaa spoken word- ja slam-runouden eron liittyvän 

nimenomaan esitysyhteyteen teoksessa Killing Poetry: Blackness and the Making of Slam and 

Spoken Word Communities. Hänen mukaansa spoken word -runoutta on ollut kauan ennen 

poetry slam -kilpailuja, ja hän näkeekin termin spoken word tarkoittavan laajemmin esitettyä 

runoutta, kun taas slam-runouden liittyvän nimenomaan slam-kilpailuihin. Hän ei varsinaisesti 

määritä slam-runoutta omaksi genrekseen, vaan korostaa, että slam voi hyödyntää laajasti 

erilaisia runollisia tyylejä ja aiheita – mutta hän korostaa myös, että slam-runous tarjoaa 

esteettisiä mahdollisuuksia, jotka ylittävät runouden totutut normit. (2017, 2–3.) Johnson 

kuitenkin niputtaa slamin ja spoken wordin usein yhteen kuvaillessaan niille tyypillisiä 

piirteitä, mikä antaa ymmärtää, että hänkin hahmottaa ne tyylillisesti ja sisällöllisesti toisiaan 

läheisiksi kategorioiksi.  

Slam-runouden sanotaan usein alkaneet chicagolaisen rakennustyöntekijän ja 

runoilijan, Marc Smithin aloitteesta vuonna 1984, kun tämä aloitti open mic -tapahtuman 

paikallisella jazz-klubilla tarkoituksenaan antaa yleisölle mahdollisuus reagoida runoihin 

vuorovaikutuksellisella tavalla, joka haastaisi perinteisen live-runouden konventiot (Johnson 

2017, 5). Tällainen näkemys slamin historiasta kuitenkin jättää huomiotta sen ja muiden, ei-

valkoisten alakulttuurien yhteyden. Esimerkiksi runoustutkija Michael Dowdy korostaa 

teoksessaan American Political Poetry in the 21st Century, että slam-runous (jota tämä 

käyttää lähes synonyymisesti spoken word -runouden kanssa) hyödyntää usein hip hopin 

vernakulaaria ja yhteiskunnalliset normit haastavaa asennetta, ja hip hop on puolestaan saanut 

vaikutteita spoken word -perinteestä, ja on osin myös saanut alkunsa siitä. Dowdy mainitsee 

tällaiseksi hip hopin syntyyn vaikuttaneeksi spoken wordin alakulttuuriksi esimerkiksi Black 

Arts -liikkeen. (2007, 190.) 

Def Poetry Jam on musiikkimoguli Russell Simmonsin vuosina luotsaama 2002–2007 

tv-ohjelma, joka yhdisteli slam -runoutta, hip hop -musiikkia ja julkisuuden henkilöiden 

cameo-esiintymisiä. Ohjelman suosio poiki myös teatterikiertueen, jossa osa ohjelman 

esiintyjistä, Suheir Hammad mukaan lukien, esitti runojaan ensin San Franciscossa ja 
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myöhemmin Broadwaylla New Yorkissa. Ohjelman nimeksi harkittiin alkujaan nimeä Def 

Poetry Slam, mutta slam-kilpailuja Yhdysvalloissa järjestävä yhdistys Poetry Slam Inc. 

vastusti suunnitelmaa, ja nimi vakiintui Simmonsin levy-yhtiöön Def Jam viittaavaan 

muotoon. (Somers-Willett 2014, 12.) Tuotannon suunnitelma on siis selvästi ollut korostaa 

ohjelman slam-yhteyksiä, ja kenties ratsastaa slam-kilpailujen suosiolla. Mutta onko Def 

Poetry Jamin runous slam-runoutta? Monet ohjelman esiintyjistä ovat osallistuneet slam-

kilpailuihin jopa samoilla runoilla, joita he esittävät Def Poetry Jamissa, eikä ohjelman slam-

vaikutteita voi kieltää. Johnsonin ja Somers-Willettin määritelmiä noudattaen kyse ei 

kuitenkaan ole slam-runoudesta, sillä runoja ei lausuta slam-kilpailun kontekstissa, ja Somers-

Willettin mainitsemat kaupalliset intressit ovat kiistatta osa tv-ohjelman tekemistä, niin 

tuotannon kuin esiintyjienkin kohdalla. Tämän vuoksi käytänkin tutkielmassani laajempaa 

termiä ”spoken word”. 

Olen valinnut aineistokseni runoja Hammadin kahdesta ensimmäisestä kokoelmasta. 

Kaikkia runoja yhdistää niiden puuttuminen sorron eri muotoihin, oli kyse sitten arkisesta 

rasismista tai sodasta. Runossa ”What I Will” puhuja kieltäytyy osallistumasta sodan 

kulttuuriin ja vihaan, jota sota lietsoo.  Runon ”exotic” puhuja kritisoi ja naurunalaistaa 

valkoisia miehiä, jotka fetisoivat puhujaa tämän ”eksoottisen” ulkonäön vuoksi. Runo ”first 

writing since” käsittelee syyskuun 11. päivän jälkeistä vihan ja pelon ilmapiiriä 

amerikkalaismuslimin näkökulmasta. Lähes rap-musiikilta kuulostava ”mike check” kuvaa 

turhautumista lentokentän satunnaistarkastuksiin, joihin puhuja joutuu epäilyttävän usein. 

Runon ”we spent the fourth of july in bed” puhuja makaa sängyssä kumppaninsa kanssa, 

mutta ei voi olla ajattelematta väkivaltaa, joka on osa heidän kummankin kansan historiaa. 

Valitsin kyseiset runot sen perusteella, että niistä on saatavilla hyvälaatuiset live-

esitysten taltioinnit, sillä aion käsitellä tutkielmassani myös esitystä sekä esittäjän ja yleisön 

välistä suhdetta. Lisäksi yhteistä valitsemilleni runoille, kuten Hammadin runoudelle 

muutenkin, on niiden vahva affektiivisuus, joka liittyy tiiviisti tutkimuskysymykseeni. 

Nähdäkseni valitsemani runot edustavat hyvin Hammadille tyypillisten affektien kirjoa. 

Primääriaineistoni on runoesitysten YouTube-taltioinnit, joihin viittaan aikaleimoilla. Olen 

kuitenkin käyttänyt runoja lainatessani hyödyksi niiden kokoelmissa Born Palestinian, Born 

Black ja Zaatar Diva julkaistuja versioita. Vaikka esitetyt runot poikkeavatkin hieman 

kirjoitetuista, noudatan lainauksissa kirjoitettujen runojen säejakoa ja kirjoitusasua. Useimmat 

Hammadin runot on kirjoitettu kokonaan pienillä kirjaimilla, ja myös primäärilähteideni 
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kirjoitusasu noudattaa tätä linjaa runoa ”What I Will” lukuunottamatta. Seuraavassa 

alaluvussa perustelen affektien näkökulman valintaa ja esittelen tarkemmin 

tutkimuskysymykseni. 

  

  

1.2 Tutkimuskysymys 

 

Tässä tutkielmassa keskityn Hammadin runouden affektiivisuuteen ja sen kautta rakentuvaan 

poliittisen aktivismiin. Pyrin selvittämään, miten runojen ja runoesitysten affektiivisuus 

syntyy, ja mitä vaikutuksia sillä on yleisöön. Hypoteesini on, että affektiivisuus on keskeistä 

Hammadin runouden poliittisen aktivismin kannalta, sillä affektit vaikuttavat vahvasti runon 

ja sen kuulijan väliseen suhteeseen. Hammadin runous esimerkiksi herättää yleisössä erilaisia 

tunteita, ja Def Poetry Jam -tallenteiden perusteella saa kuulijat nauramaan ja itkemään. 

Oletan, että tämä luo runojen puhujan sekä esiintyjän ja kuulijoiden välille affektiivisen 

suhteen yli erilaisten kategorioiden, kuten ”rodun”, sukupuolen, kansallisuuden ja 

yhteiskuntaluokan. Tämä puolestaan on osa runojen poliittista aktivismia: luomalla 

yhteisöllisyyttä runot vastustavat rasismia ja syrjintää. Ne osoittavat, mikä ihmisille on 

yhteistä sen sijaan, että keskittyisivät ihmisten välisiin eroihin. Affektien ja aktivismin 

yhteydet näkyvät myös siinä, että kummassakin on kyse tietynlaisesta vaikuttamisen 

prosessista. Pyrinkin tässä tutkielmassa analysoimaan, kuinka nämä prosessit suhteutuvat 

toisiinsa.  

Affektiteoria on noussut viimeaikoina keskeiseen asemaan monilla eri tutkimusaloilla. 

Affektiivisella käänteellä tarkoitetaan yhteiskunnallisissa ja humanistisissa tieteissä 2000-

luvulla tapahtunutta uudenlaista huomion keskittymistä tunteisiin, reaktioihin ja muuhun 

vuorovaikutukseen ihmisten ja muun maailman välillä. Tämä liittyy vahvasti ruumiillisuuteen, 

sillä affektit ymmärretään usein – erotuksena tunteista – juuri kielellistämistä edeltäviksi 

ruumiillisiksi reaktioiksi. Esittelen affektiivisuutta ja sitä koskevaa teoriaa enemmän 

seuraavassa alaluvussa.  

Affektiivisuus on monella tavalla läsnä Hammadin runoudessa. Runot kuvaavat usein 

puhujan tunteita suoraan tai implisiittisesti. Toisaalta ne herättävät kuulijassa myös tunteita ja 

reaktioita, joita runojen puhuja tai implisiittinen tekijä ei välttämättä jaa. Esimerkiksi runo 

”exotic” on sävyltään vihainen, mutta herättää kuulijassa huvitusta piikikkään huumorinsa 
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vuoksi. Lisäksi runojen esittäminen vaikuttaa runojen affektiivisuuteen. Aion käsitellä 

tutkielmassani myös esitystilanteen dynamiikkaa sekä esiintyjän ja kuulijoiden välistä 

suhdetta, sillä ne ovat yhteydessä esitystilanteessa syntyviin affekteihin. Koska aineistonani 

ovat nimenomaan runoesitysten videotallenteet, analysoin myös runojen yleisöjen eri tasoja 

tekstin implisiittisestä lukijasta reaaliseen lukijaan,  studio- ja tv-yleisöihin ja YouTube-

videoiden katsojiin. Sivuan siis myös sitä, miten nämä eri yleisöt suhtautuvat ja suhteutuvat 

runojen affektiivisuuteen.  

Toinen tutkimuskysymykseni keskeinen komponentti on aktivismi, joka mielletään 

sanan arkimerkityksessä useimmiten suoraksi poliittiseksi toiminnaksi. Susanna Paasonen on 

kuvaillut sanaa teoksessaan Aktivismi: Verkostoja, järjestöjä ja arjen taitoja esimerkiksi 

vastarinnaksi, normien haastamiseksi ja vaihtoehtojen etsimiseksi sekä pyrkimykseksi 

yhteiskunnallisten rajojen uudelleen neuvotteluun (2005, 7–9). Hammadin tapauksessa näen 

aktivismin ensisijaisesti yrityksenä vaikuttaa yleisön asenteisiin ja rohkaista heitä poliittiseen 

toimintaan. 

Tutkielman ensimmäisessä käsittelyluvussa aion käsitellä sitä, miten runoissa 

representoidaan erilaisia tunteita. Tässä yhteydessä nostan esille vihan, pelon, rakkauden sekä 

toivon. Toisessa käsittelyluvussa keskityn siihen, kuinka puhujan implisiittiset affektit 

välittyvät kuulijalle, ja kuinka tämä vaikuttaa puhujan ja kuulijan väliseen suhteeseen. 

Kolmannessa käsittelyluvussa keskityn esitystilanteeseen, ja pohdin, miten esitys vaikuttaa 

runojen tulkintaan ja yleisöön.  

 

 

1.3 Teoreettinen viitekehys ja aiempi tutkimus 

  

Hammadin runoutta on tutkittu pääasiassa feministisen ja postkoloniaalisen 

kirjallisuudentutkimuksen viitekehyksessä, erityisesti ylirajaisten identiteettien ja 

siirtolaisuuden näkökulmista. Kenza Oumlil on kirjoittanut Hammadin runoudesta bell 

hooksin ”talking back” -termin näkökulmasta, vastarinnan diskurssina artikkelissaan 

”’Talking Back: The Poetry of Suheir Hammad” (2013).  Denijal Jegić on myös tutkinut 

Hammadin runoutta vastarintana hegemonisille narratiiveille artikkelissa ”Breaking 

Dichotomies: Counter-Narratives in the Spoken Word Poetry of Suheir Hammad” (2015). 

Soraya Abuelhiga taas on kirjoittanut Hammadin runoudessa esitettävästä erilaisten 



 8 

sorrettujen ryhmien keskinäisestä samaistumisesta artikkelissaan ”’Woman Walking Heavy / 

Brown Worlds in her Face’: Global(ized) Identities and Universal Patriotism in the Poetry of 

Suheir Hammad” (2013). Sirène Harb on lähestynyt Hammadin runoutta ylirajaisten 

identiteettien kautta artikkelissa ”Between Languages and Selves: Migratory Agency, 

Fragmentation and Representation in Suheir Hammad’s breaking poems” (2011), ja erojen, 

ylirajaisen solidaarisuuden ja jaetun sorron kautta artikkelissaan ”Naming Oppression, 

Representing Empowerment: June Jordan’s and Suheir Hammad’s Poetic Projects” (2014). 

Myös Mohammad Sayed Abdel-Moneim Sharaf on tutkinut Hammadin tuotantoa ylirajaisten 

(nais)identiteettien näkökulmasta artikkelissaan ”Palestinian Diaspora and Feminine Identity 

in Suheir Hammad's Poetry As Reflected in the Conflict between Alienation and Integration” 

(2015). Hammadin tuotannosta ei ole tehty aiemmin tutkimusta affektien näkökulmasta, ja 

runojen aktivismiakin on käsitelty lähinnä vastarinnan diskurssien kautta. Tutkielmassani 

tarkastelen runojen aktivismia laajemmin tietoisina esityksen ja tekstin tason valintoina, joilla 

Hammad pyrkii vaikuttamaan kuulijoihinsa. Hammadin tuotannosta ei ole toistaiseksi tehty 

suomenkielistä tutkimusta. 

Affektiteoria on tutkielmani keskeisimpiä teoreettisia lähtökohtia. Affektit ovat 

nousseet yhteiskuntatieteiden kiinnostuksen kohteeksi 2000-luvun taitteessa. Margaret 

Wetherellin mukaan tässä käänteessä on ollut kyse kahtaalle jakautuneesta ilmiöstä: toisaalta 

esimerkiksi yhteiskuntatieteiden alueella siitä, että tutkimuksintressejä laajennetaan 

koskemaan sitä, kuinka affektit vaikuttavat yhteiskunnallisten ilmiöiden ja ihmisten 

moninaisiin vuorovaikutuksiin. Toisaalta Wetherell hahmottaa affektiivisen käänteen 

paradigman siirtymäksi diskursseista kohti posthumanistista, prosesseihin keskittyvää 

tutkimusta humanistisissa ja yhteiskuntatieteissä. Affekti viittaa arkiymmärryksessä tunteisiin, 

mutta uudessa affektiteoriassa sana on ymmärretty laajemmassa merkityksessä, jossa 

korostuvat sanan muut konnotaatiot: vaikutukset, liike ja muutokset. (Wetherell 2012, 1–3.) 

Affektiteoriassa ei siis ole kyse pelkästään ihmisten tunnereaktioista, vaan se painottaa 

affektien materiaalisuutta ja suhteellisuutta; materiaalisten, biologisten ja kulttuuristen 

ainesten keskinäisiä suhteita. Affekteja käsitellään ilmiöinä, jotka eivät ole välttämättä 

lähtökohtaisesti sidoksissa ihmisiin, vaan muodostuvat paitsi ihmisten myös erilaisten 

kulttuuristen, biologisten ja teknologisten tekijöiden vuorovaikutuksessa. Näin affektiteoria 

liittyy läheisesti posthumanistiseen käänteeseen. (Wetherell 2013, 349–350.) Patricia Ticineto 

Clough korostaa affektien teknologis-tieteellistä ulottuvuutta: teknologian mahdollisuuksia 
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paitsi nähdä affekteja myös luoda affektiivista kehollista pystyvyyttä. Hänen mukaansa 

affektiivinen käänne merkitsee uusia kehojen, teknologioiden ja materian muotoja, jotka 

ylittävät orgaanisen ja ei-orgaanisen rajoja ja näin liittyvät luontevasti moniin 

posthumanistisen tutkimuksen keskeisiin intresseihin. (2007, 2.) Eve Kosowsky Sedgwick 

taas korostaa affektien loputonta potentiaalia liittyä ja vaikuttaa erilaisiin asioihin teoksessaan 

Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Hänen mukaansa millä vain affektilla 

voi olla mikä vain kohde – perinteisesti negatiivisiksi miellettyihin asioihin voi esimerkiksi 

liittyä iloa ja päinvastoin. (2004, 19.) 

Affektien ja tunteiden välille tehdään usein merkitysero niin, että affektit viittaavat 

käsitteellistämättömiin vaikutuksiin, tunteet taas käsitteellistettyyn ja subjektiiviseen 

kokemukseen – tai oikeastaan tulkintaan kokemuksesta. Esimerkiksi Brian Massumi 

hahmottaa niiden eron teoksessaan Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation 

seuraavasti: 

It [emotion] is intensity owned and recognized. It is crucial to theorize the difference 
between affect and emotion. If some have the impression that affect has waned, it is 
because affect is unqualified. As such, it is not ownable recognizable and is thus 
resistant to critique. (2002, 28.)  
 

Toisaalta monet tutkijat ovat kyseenalaistaneet dikotomisen jaon affektien ja tunteiden välille, 

kuten myös ”affektiivisen käänteen” ennennäkemättömänä käännekohtana, joka täydentää 

aiemman tutkimuksen puutteita (Kyrölä 2009). Esimerkiksi Sara Ahmed käyttää 

affektiteorian klassikkoteoksessa Tunteiden kulttuuripolitiikka (Cultural Politics of Emotion, 

2004) tunteita merkitsemään sellaisia ruumiiden välillä kiertäviä suhteita ja vuorovaikutuksia, 

joita affekteilla usein tarkoitetaan (2018, 13). Näen tällaisen määrittelyn mielekkäänä, mutta 

teen kuitenkin eron tunteiden ja affektien välille tutkielmani luettavuuden ja 

yksiselitteisyyden vuoksi. Ensimmäisessä alaluvussa käsittelen sitä, kuinka tunteita kuvataan 

Hammadin runoissa. Siihen liittyy usein erilaisten kehojen vaikutuksia toisiinsa, mutta koska 

tämä tapahtuu fiktion tasolla, koska kuvauksissa ei ole aina kyse tällaisista vaikutussuhteista 

ja koska tunteet usein myös nimetään runossa, puhun tässä asiayhteydessä tunteista. Käytän 

sen sijaan termiä affektit analysoidessani niitä vaikutuksia, tunteita ja reaktioita, joita runot 

herättävät reaalisessa lukijassa ja tekstin tasolla rakentuvassa lukijapositiossa. Käytän siis 

affekteja kuvaamaan nimenomaan esityksen ja tekstin sekä lukijan ja yleisön 

vuorovaikutussuhdetta. 
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Affektiteorian suhde humanististen tieteiden materiaaliseen ja postdiskursiiviseen 

käänteeseen on kiistaton – monet teoreetikot korostavat, että affektit toimivat ja muodostuvat 

nimenomaan diskurssien ulkopuolella. Wetherell kuitenkin kyseenalaistaa, onko hedelmällistä 

tutkia affekteja ja diskurssia toisistaan irrallisina ilmiöinä. (2013, 350.) Oman tutkimukseni 

kannalta affektien ja diskurssin ajatteleminen toisistaan irrallisina on käytännössä 

mahdotonta, sillä on todella kyseenalaista, voiko kirjallisuutta tarkastella ollenkaan 

tarkastelematta samalla implisiittisesti diskursseja. Hammadin runous on myös mielestäni 

tietoisen affektiivista, joten osa runoihin liittyvistä affekteista kumpuaa nimenomaan 

diskursseista, joita Hammad käyttää, tai joihin hän viittaa. Esimerkiksi ”first writing since” 

ottaa kantaa islamofobiseen diskurssiin, jossa kaikki muslimit nähdään terroristeina. 

Kannanoton keino on vaihtoehtoisen, affektiivisen diskurssin esittäminen – Hammad kuvailee 

inhimillisiä ja samaistuttavia tunteita, joita terrori-iskut ovat erilaisissa newyorkilaisissa ja 

erityisesti runon muslimipuhujassa herättäneet. 

Runojen affektiivisuuteen liittyen aion käyttää tutkielmassani solidaarisuuden ja 

empatian käsitteitä. Näitä sanoja käytetään arkimerkityksissään lähes synonyymeinä, mutta 

niitä on määritelty akateemisessa kontekstissa varsin toisistaan poikkeavasti. Empatia 

mielletään usein kyvyksi tuntea, mitä toinen tuntee, esimerkiksi myötätunnon, huolen ja 

eläytymisen kautta (ks. esim. Helkama 2009, 157–159). Empatiaa on käsitelty tässä 

merkityksessä myös kirjallisuudentutkimuksessa: Suzanne Keen määrittelee empatian 

teoksessaan Empathy and the Novel spontaaniksi affektin jakamiseksi, joka voi johtua toisen 

tilan näkemisestä tai siitä kuulemisesta tai lukemisesta. Toisin sanottuna Keenin määritelmän 

mukaan empatiaa tuntiessaan ihminen peilaa toisen tunnetta. Keen ei kuitenkaan ajattele, että 

empatia johtaisi automaattisesti tietynlaiseen toimintaan tai esimerkiksi sympatiaan, vaan se 

on usein tiedostamaton reaktio. (2007, 3–4.) Termi on kuitenkin ymmärretty myös 

lähtökohtaisesti eroille perustuvalla tavalla. Tässä työssä käytän empatiaa Sara Ahmedin 

määritelmän mukaisesti. Ahmed käsittää empatian rakkauden motivoimana toiveena siitä, että 

voisi tuntea jotain toisen puolesta, ottaa tämän kivun itselleen. Näin empatia kuitenkin 

perustuu lähtökohtaisesti erolle empaattisen ja tuntevan ihmisen välille – toisen tunteen voi 

haluta itselleen vain, jos sitä ei jo ole. (2018, 44.)  

Yhteiskuntafilosofi Larry May hahmottaa solidaarisuuden tietoiseksi 

identifioitumiseksi ryhmään, ryhmän sisäisiksi tunnesiteiksi, ryhmän hyvinvointiin liittyviksi 

intresseiksi, jaetuiksi arvoiksi ja uskomuksiksi sekä valmiudeksi osoittaa moraalista tukea 
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toisille (1996, 44). Mayn mukaan solidaarisuus voi myös synnyttää yhteisössä jaetun 

vastuuntunteen yhteisön tapahtumista (1992, 153–154). Siinä missä empatiaa määrittää ero, 

solidaarisuus muotoutuu ja ohjaa ihmisiä toimimaan samuuden vuoksi.  

 Viittaan työssäni jonkin verran myös James Phelanin retoriseen kertomusteoriaan, 

jossa hän luonnehtii, miten tietynlaisten kertomusten tulkinta syntyy reaalisen ja implisiittisen 

tekijän sekä reaalisen ja implisiittisen lukijan vuorovaikutuksessa. Phelanin teoria liittyy 

luontevasti työhöni, sillä hän hahmottaa sen lähtökohdat seuraavasti: ”[--] for the purposes of 

interpreting narratives, the approach assumes that texts are designed by authors in order to 

affect readers in particular ways [--]” (2007, 4).  Tämä olettamus on työni perustana – näen, 

että Hammadin tekstien, samoin kuin hänen esityksiensä, affektiivisuus on tietoisesti 

suunniteltu vaikuttamaan lukijoihin ja yleisöihin tietyillä tavoilla. On kuitenkin huomattava, 

että Phelan ei tarkoita narratiivin kautta vaikuttamisella vain sellaista tietoista mielipiteisiin ja 

asenteisiin vaikuttamisen tapaa kuin Hammadin runoista välittyy, vaan esimerkiksi lukijan 

ohjaamista tiettyihin tulkintoihin. Näkökulmani on se, miten runot vaikuttavat implisiittiseen 

tekijään, ja miten ne kenties vaikuttavat reaalisiin yleisöihinsä. Pyrin kuitenkin huomioimaan 

myös sen, että runojen affektiivinen vaikuttavuus määrittyy myös osana kulttuurisia 

merkitysmaailmoja, ja kaikki runon saamat merkitykset eivät synnykään pelkästään tekijän ja 

vastaanottajan tiedostaen.  

 Lisäksi viittaan työssäni jonkin verran traumatutkimukseen, erityisesti liittyen 

syyskuun 11. päivän terrori-iskuihin sekä erilaisiin kulttuurisiin traumoihin. Jeffrey C. 

Alexander määrittelee kulttuurisen trauman ihmisryhmän jakamaksi väkivaltaiseksi 

tapahtumaksi, joka vaikuttaa heidän muistoihinsa ja kollektiiviseen identiteettiinsä 

peruuttamattomalla tavalla. Alexander näkee, että kulttuurisen trauman käsite avaa 

uudenlaisia mahdollisuuksia nähdä yhteyksiä sellaisten tapahtumien välillä, joiden välillä ei 

ole aiemmin nähty kausaalisia tai merkityssuhteita. Lisäksi Alexander näkee käsitteen 

kantavan mukanaan yhteiskuntavastuun ja poliittisen toiminnan mahdollisuuksia. (2004, 1.) 

Kulttuurisen trauman käsite on työssäni erityisen hyödyllinen hahmottamaan monenlaisia 

väkivallan historioita, joihin Hammad viittaa, mutta myös toimintavelvollisuutta, joka näihin 

historioihin hänen runoissaan liittyy.  

Luvussa 4 nojaan analyysissäni erilaisiin esityksentutkimuksen lähteisiin. Eräs 

keskeinen lähteeni on Julia Novakin runoesityksien analysointiin keskittyvä teos Live Poetry: 

An Integrated Approach to Poetry in Performance (2011). Novak ammentaa välineitä 
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liverunouden analyysiin poikkitieteellisesti esimerkiksi kirjallisuudentutkimuksesta, 

musiikkitieteestä ja kielitieteestä (erityisesti paralingvistiikasta). Novakin teos edustaakin 

nähdäkseni esityksentutkimuksen suuntaa, jota Maria Grazia Sindoni, Janina Wildfeuer ja 

Kay L. O’Halloran nimittävät multimodaaliseksi esityksentutkimukseksi. Siinä esitystä 

tarkastellaan yhden, genren määrittämän keskeisen näkökulman sijaan huomioden laajasti ja 

poikkitieteellisesti erilaisia semioottisia järjestelmiä, jotka vaikuttavat esityksen 

kokonaisuuteen. (2017, 1–2.) Pyrinkin tutkimuksessani tarkastelemaan runoesityksiä näin, 

huomioiden sen, että esityksen merkitys muodostuu niin tekstistä kuin monista erilaisista 

esityksen dynamiikkaan vaikuttavista elementeistä. Toinen tutkimukselleni tärkeä 

esityksentutkimuksen lähde on Jill Dolanin teos Utopia in Performance: Finding Hope at the 

Theater (2005), jossa tämä käsittelee esityksessä muodostuvia väliaikaisia yhteisöjä ja 

utopioita, jotka esitys voi parhaimmillaan näyttää yleisölle. 
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2 TUNTEET RUNON AIHEENA 

  

Tässä luvussa käsittelen sitä, millaisia tunteita Hammad käsittelee runojensa teksteissä, sekä 

sitä, miten nämä tunteet liittyvät toisiinsa. Olen jakanut luvun kolmen runoissa keskeiseksi 

nousevaan tunteiden representaation aspektiin, eli vihan, pelon ja rasismin, rakkauden ja 

yhteisön sekä toivon ja toiminnan yhteyksiin. Nähdäkseni tunteiden käsittely ja kuvaaminen 

runoissa on yksi keskeisistä keinoista, joilla runojen affektiivisuus syntyy. Tunteet runon 

keskiössä luovat yleisön ja puhujan välistä tarttumapintaa, johon samaistua, ovathan kuvatut 

tunteet suurimmaksi osaksi universaaleja, vaikka olosuhteet, joissa ne koetaan, vaihtelevat. 

Se, miten tunteiden käsittelyn nähdään toimivan, riippuu vahvasti runojen yleisöstä. Palaan 

myöhemmin tutkielmassani sekä runojen reaaliseen että implisiittiseen yleisöön ja siihen, 

miten nämä yleisöt vaikuttavat runojen kokonaistulkintaan. 

Ensimmäisessä alaluvussa käsittelen sitä, millaisena viha ja pelko vaikutuksineen 

näyttäytyvät runoissa ”first writing since”, ”What I Will” sekä ”mike check”. Nämä tunteet 

kietoutuvat Hammadin käsittelyssä erityisesti runojen puhujien rasismin kokemuksiin 

Yhdysvalloissa. Toisessa alaluvussa pohdin, millaista rakkautta Hammad kuvaa runoissaan, ja 

kuinka tämä rakkaus motivoi poliittista vastarintaa. Lopuksi käsittelen sitä, kuinka toivo 

ilmenee Hammadin runoissa toiminnan ja tietynlaisten toimintakäskyjen kautta. 

  

  

2.1 Viha, pelko ja rasismi 

  

Viha ja pelko nivoutuvat toisiinsa sekä muihin tunteisiin moninaisilla, arvaamattomilla 

tavoilla runoissa  ”first writing since”, ”What I Will” ja ”mike check”.  ”First writing since” ja 

”What I Will” käsittelevät keskeisiä teemojaan niiden tuhoisien vaikutuksien kautta: ”first 

writing since” kertoo syyskuun 11. päivän terrori-iskujen jälkivaikutuksista sekä pelon ja 

vihan ilmapiiristä, joka sulki runon arabitaustaisen puhujan ulkopuolelle muiden 

newyorkilaisten kärsimyksestä. Manifestimaisessa runossa ”What I Will” puhuja ottaa 

poliittisesti kantaa kieltäytymällä (kenties oikeutetustakin) vihasta. ”Mike check” puolestaan 

käsittelee syyskuun 11. päivän jälkeen yleistynyttä arkipäivän rasismia hieman erilaisesta 

näkökulmasta kuin ”first writing since”, sillä sen sävy ei ole lamaantunut ja pelokas, vaan 

pikemminkin vihainen. 
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Runossa ”first writing since” niin pelko kuin vihakin ovat keskeisiä tunteita, joiden 

kautta Hammad käsittelee World Trade Center -iskujen  jälkeistä elämää New Yorkissa. 

Erityisesti pelko leimaa runoa alusta loppuun: runon kolmas säkeistö ilmaisee pelon anelun 

kautta: ”please god, let it be a mistake, the pilot’s heart, / the plane’s engine. / god, please, 

don’t let it be anyone / who looks like my brothers” (2006, 0:34–0:44). Ensimmäisten 

säkeiden anelu pitää pelon abstraktimmalla tasolla, mutta kaksi viimeistä säettä keskittävät 

huomion puhujan veljiin, joiden elämä vaikeutuu vain siksi, että he voivat joidenkin ihmisten 

mielestä muistuttaa ulkonäöltään iskut tehneitä terroristeja. Vaikka runon sävy muuttuu 

loppua kohti lamaantuneesta vihaiseksi ja jopa toiveikkaaksi, on selvää, että terrori-iskun 

jälkeen puhujan pelko ei laannu, vaan suurenee koskemaan laajemmin yhteiskunnallista 

tilannetta ja reaktiota, joka iskuja seuraa. Pelko on läsnä myös runon loppupuolella, ja nyt se 

kohdistuu puhujan lähipiirin sijaan nimenomaan suurempiin ihmisryhmiin ja globaalin 

mittakaavan tapahtumiin: 

but i know who will pay. 
  
women, mostly colored and poor. will  
have to bury children, support themselves through grief.  
in america, it will be those amongst us who refuse blanket attacks 
on the shivering, who works towards social justice, and opposing hateful policies. 
”either you’re with us, or with the terrorists”,  
meaning keep your people under control and your resistance censored.  
meaning we got the loot  
and the nukes. (Hammad 2006, 3:35–4:04.) 
 

Säkeet ennakoivat terrori-iskujen seuraamusten koskettavan kaikkein pahimmin köyhiä ei-

valkoisia naisia, eli ihmisryhmää, joka kokee muutenkin verrattain paljon yhteiskunnallista 

sortoa. Katkelmassa oleva sitaatti (”either you’re with us, or with the terrorists”) voi viitata 

Yhdysvalloissa iskujen jälkeen vallitsevaan polarisoivaan diskurssiin, mutta viittaus on myös 

mukaelma silloisen presidentin George W. Bushin puheesta. Bush sanoi ”You’re either with 

us or against us in the fight against terror”, eli hän käytti varsin jyrkkiä vastakkainasetteluja 

retorisena keinona julistaessaan terrorismin vastaisen sodan alkaneeksi (CNN 6.11.2001). 

Samoin viittaus alkaneeseen sotaan joitain säkeitä aiemmin, ”bush has waged war on a man 

once openly funded by the cia.” (Hammad 2006, 3:13) antaa ymmärtää, että taho, jonka vihan 

runon puhuja pelkää satuttavan kaikkein eniten niitä, jotka jo kärsivät eniten, on nimenomaan 

Yhdysvaltain hallitus. 



 15 

Runon puhujan reaktio iskuihin edustaa valmiiksi sorretun vähemmistön pelkoa siitä, 

miten pahaksi tilanne voi vielä muuttua. Toisaalta ”first writing since” kuvaa puhujan 

havaintojen kautta myös toisenlaista tuskaa, joka purkautuu vihana ja rasismina. 

a woman crying in a car parked and stranded in hurt.  
i offered comfort, a hand she did not see before she said,  
”we’re gonna burn them so bad.” my hand went to my  
head and my head went to the dead iraqi  
children, the dead in nicaraqua and rwanda who vied 
with fake sport wrestling for america’s attention (Hammad 2006, 1:12–1:32). 
 

Siinä, missä puhuja haluaa lohduttaa itkevää naista kaupungin yhteisessä tuskassa, nainen 

turvautuu ajatukseen kostosta. ”Them”, joihin nainen viittaa, saa runon puhujan ajattelemaan 

Yhdysvaltain poliittisten väliintulojen uhreja Irakissa ja kuolleita Afrikassa, jotka joutuvat 

kilpailemaan Yhdysvaltain huomiosta show-painijoiden kanssa. Näin ”them” edustaa itkevälle 

naiselle muita, ihmisryhmää, joita syyttää, ja joille kostamalla saada oikeutta, mutta puhujalle 

viattomia ihmisiä, joihin valtaapitävien viha osuu. Lisäksi kuvattu hetki edustaa puhujan 

yritystä lohduttaa itkevää naista kaikkien newyorkilaisten jakaman tuskan hetkellä. Naisen 

kostonhimoiset sanat kuitenkin pysäyttävät puhujan ja estävät yhteyden heidän välillään. 

 Hammadin runoissa oleva pelon representaatio muistuttaa kovasti Sara Ahmedin 

teoksessaan Tunteiden kulttuurihistoria esittelemää pelon globaalin talouden käsitettä. Ahmed 

hahmottaa pelon kielenä, joka erottelee ihmiset uhkaaviin ja uhattuihin. Tämä erottelun 

prosessi ei ole lähtöisin pelosta, vaan se synnyttää pelon. Ahmed käyttää myös osuvasti 

syyskuun 11. päivän iskuja hahmottamaan pelon globaalin talouden toimintaa: hänen 

mukaansa se, miten terroristeista puhutaan, merkitsee nämä ”pelon agenteiksi”, jotka 

levittävät paitsi pelkoa, myös kuolemaa ja hävitystä. (2018, 96.) Myös runossa ”first writing 

since” kuvataan tietynlaisia jakoja uhkaaviin ja uhattuihin ruumiisiin, ja runon jännitteet 

perustuvat usein juuri siihen, että monet ihmiset määrittelevät esimerkiksi runon puhujan ja 

tämän perheen uhkiksi, kun nämä itse kokevat itsensä uhatuiksi. Lisäksi käsitys terroristeista 

pelon agentteina mukailee Ahmedia, mutta myös laajenee Hammadin runossa, kun siinä 

demonstroidaan erilaisia tapoja, joilla pelko voi siirtyä ruumiista toiseen ja muuttua vihaksi tai 

katkeruudeksi muita uhattuina olevia ruumiita kohtaan. Myös muita tunteita kuvataan näin: 

tuska esitetään runossa personifikaation kautta jonain, millä on oma tahto: ”[i] have never/ 

owned pain that needs to spread like that” (2006, 4:59–5:06). Tuska kuvataan siis lähes 

hallitsemattomana liikkeenä ruumiiden välillä, joka muuttuu terrorismin kautta peloksi, 

vihaksi ja jälleen tuskaksi.  
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Pelko, viha ja rasismi näyttäytyvätkin runossa voimina, jotka estävät New Yorkin 

yhteisen surun ja paranemisen. Puhujalle itselleen iskut korostavat juuri tätä samaistumista 

muihin newyorkilaisiin: ”never felt less american and more / brooklyn, than these days. these 

stars and the stripes / represent the dead as citizens first, / not family, not lovers” (Hammad 

2006, 4:04–4:14). Runo esittää siis kahdenlaiset identifioitumisen tavat: New Yorkin 

asukkaiden inhimillisiin kokemuksiin, ja amerikkalaisuuteen. Vaikka puhuja on kumpaakin, 

hänen amerikkalaisuutensa kielletään, sillä hän on myös arabi, mistä kertoo vihainen säkeistö, 

jossa puhuja vastaa kuulemiinsa rasistisiin kommentteihin: 

one more person ask me if I knew the hijackers.  

one more motherfucker ask me what navy my brother is in.  
one more person assume no arabs or muslims were killed.  
assume they know me or that i represent people.  
or that a people represent an evil.  
or that evil is as simple as a flag and words on a page. (Hammad 2006, 2:09–2:31.) 
 

Puhuja siis suljetaan ulkopuolelle yhteisön jakamasta surusta polarisoivassa diskurssissa, 

jossa terrorismin pelko ja islamofobia kohdistuvat automaattisesti myös puhujaan, vaikka hän 

itse identifioituu iskujen jälkeen ennen kaikkea newyorkilaiseksi. 

Lisäksi vihan ja pelon kaltaiset negatiiviset tunteet näyttäytyvät runossa äärimmilleen 

vietyinä itseään ruokkivana kierteenä: ”i don’t know how bad life has to break in order to kill. 

/ i’ve never been so hungry that i willed hunger. / never so angry as to want a gun over a pen” 

(Hammad 2006, 0:44–0:56). Puhuja kieltää, että hän olisi itse koskaan toivonut muille 

ihmisille kärsimystä itse kohtaamiensa vastoinkäymisten vuoksi, mutta kiellon takana on 

ajatus, että puhuja näkee juuri näin tapahtuneen World Trade Centeriin lentäneiden 

itsemurhalentäjien kohdalla. Vihan kierre näkyy myös newyorkilaisten reaktioissa, joista 

puhuja kertoo: ”ricardo on radio said in his accent thick as yuca, ’i will / feel so much better 

when the first bombs drop over there’” (Hammad 2006, 1:03–1:12). Nimi Ricardo sekä 

viittaukset tämän paksuun aksenttiin ja yuca-juurekseen antavat ymmärtää, että Ricardo on 

latinoamerikkalainen ja näin itsekin monin tavoin toiseutettu valkoisten amerikkalaisten 

silmissä, mutta tämä syyttää arabeja iskuista siinä missä valtaosa valkoisia amerikkalaisiakin. 

Tämä on ristiriidassa Hammadin runoissaan esittämän universaalin toiseutettujen yhteisön ja 

solidaarisuuden idean kanssa, mutta siitä lisää seuraavassa alaluvussa. Puhuja näkee vihan 

synnyttävän vihaa ja vastakkainasetteluja niin terroristien kuin uhrienkin puolella, mutta 

kieltäytyy niistä itse.  
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Runon loppupuolen säe ”over there is over here” (Hammad 2006, 4:46) muodostaa 

mielenkiintoisen parin Ricardon toiveen kanssa. Säe voi viitata siihen, että sotatoimet Lähi-

idässä vaikuttavat myös elämään Yhdysvalloissa, tai siihen, että puhuja näkee pommitettujen 

alueiden ihmiset samanlaisina viattomina siviiliuhreina kuin New Yorkin asukkaat WTC-

iskuissa. Hän näkeekin samaistumisen mahdollisuuksia halki kansallisuuksien ja valtiorajojen: 

”if there are any people on earth who understand / how new york is feeling right now, / they 

are in the west bank and the gaza strip” (Hammad 2006, 3:04–3:13). Puhuja uskoo siis Gazan 

ja Länsirannan asukkaiden ymmärtävän, miltä syyskuun 11. päivän tapahtumiin verrattavissa 

oleva terrorismi tuntuu. Tämä rikkoo itkevän naisen ja radion Ricardon esittämän ”me vastaan 

muut” -polarisaation New Yorkin (ja ylipäätään Yhdysvaltojen) ja Lähi-idän ihmisten välillä.  

Suheir Hammad itse on palestiinalaistaustainen, ja vaikkei hänen runojensa puhujia 

voi välttämättä tulkita suoranaisesti häneksi itsekseen, on runoissa niin paljon 

omaelämäkerrallisia elementtejä, että runon esittämän samaistumisen mahdollisuuden voi 

nähdä motivoituneen hänen palestiinalaisamerikkalaisesta identiteetistään. Runojen ilmeinen 

omaelämäkerrallisuus toimii tietyllä tapaa myös vaikuttamisen ja aktivismin keinona: kun 

yleisö samaistaa puhujan tunteet runojen kirjoittajaan (ja Def Poetry Jam -esiintymisien 

tapauksessa esittäjään), saavat runossa kuvatut tunteet kasvot, eikä niitä voi sivuuttaa 

fiktiivisinä. 

Soraya Abuelhiga on kirjoittanut artikkelissaan  ”’Woman Walking Heavy/Brown 

Worlds in her Face’: Global(ized) Identities and Universal Patriotism in the Poetry of Suheir 

Hammad” Hammadin neuvottelevan esikoiskokoelmassaan Born Palestinian, Born Black 

erilaisista identiteeteistä, jotka perustuvat eri (pääasiassa ei-valkoisten) kansojen ja ryhmien 

kohtaamille vaikeuksille eri puolilla maailmaa. Abuelhiga määrittää tällaisten identiteettien 

edellytykseksi globaalin minäkuvan ja kollektiivisen itsensä rakastamisen (collective self-

love), millä Abuelhiga viittaa kykyyn nähdä itsensä muissa ihmisissä – ja toisin päin. (2013, 

18.) Myös ”first writing since” esittää samanlaisen ylirajaisen samaistumisen mahdollisuuden 

palestiinalaisten ja newyorkilaisten kokeman terrorismin kautta. Tämä samaistuminen ja sen 

tuoma mahdollinen lohtu jäävät kuitenkin puhujan ajatuksen tasolle, sillä useat runon 

amerikkalaiset reagoivat iskuihin muihin terrorismin uhreihin samaistumisen sijaan 

turvautumalla vastakkainasetteluihin ja voimakkaaseen isänmaallisuuteen. 

Vaikka monet Hammadin runoista kertovat puhujien kohtaamista vääryyksistä, 

puhujat kieltäytyvät usein tietoisesti jatkamasta vihan kierrettä. Runo ”What I Will” on 
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lähestulkoon manifesti, jossa puhuja julistaa omat rajansa ja periaatteensa: ”[I] / will not hate 

for you or / even hate you. I will / not kill for you. Especially / I will not die / for you.” 

(Hammad 2007, 0:35–0:43.)  ”Sinä” tai ”te”, johon runon ”you” viittaa voi periaatteessa 

edustaa montaakin eri auktoriteettia, mutta kuten monet Hammadin Def Poetry Jam -runoista, 

runon voidaan nähdä olevan suora kommentti Yhdysvaltain silloisesta poliittisesta 

ilmapiiristä, erityisesti sotatoimista Lähi-idässä. Runon puhuja kieltäytyy paitsi osallistumasta 

sodan lietsomaan vihaan, myös vihaamasta tahoa, joka sodan on aloittanut. Säkeet ”[I] will 

not dance to your beating. I know that beat. / It is lifeless. I know / intimately that skin / you 

are hitting.” (Hammad 2007, 0:18–0:26) viittaavat siihen, että myös puhuja on kärsinyt 

vääryyksiä Yhdysvaltojen taholta: lyötävä iho, jonka puhuja tuntee, voi viitata paitsi häneen 

itseensä, myös hänen kansaansa tai ylipäätään ihmisiin, jotka jakavat puhujan kokemukset 

rasismista ja sorrosta. Tämä samaistuminen sodan uhreihin antaa erityistä painoarvoa sille, 

että puhuja kieltäytyy vihaamasta runon puheen kohdetta, sillä viha tuntuu tilanteessa ellei 

oikeutetulta, niin ainakin inhimilliseltä reaktiolta. Kun kuulija ymmärtää, että runon puhuja on 

kokenut vääryyksiä, jotka helposti saattaisivat herättää tässä vain lisää vihaa, on puhujan 

kieltäytyminen vihasta ehdottomasti poliittinen teko. Siinä missä ”first writing since” kuvaa 

pelon ja vihan loppumattomana, itseään ruokkivana kierteenä, runon ”What I Will” puhuja 

tekee tietoisen valinnan pysäyttää tämä kierre omalla kohdallaan. Runo tarjoaa implisiittisesti 

samaa kieltäytymisen mahdollisuutta myös lukijalle, mikä määrittää teon eräänlaiseksi 

esimerkiksi ja aktivismiksi, malliksi siitä, miten toimimalla maailmasta voisi tehdä paremman 

paikan. 

Runo ”mike check” osoittaa pelon, vihan ja rasismin yhteyden suoraan säkeissä ”i 

understand mike i do / you too were altered / that day and most days / most folks operate on / 

fear often hate” (2011, 0:35–0:45). Runon puhuja nimeää suoraan Miken rasismin taustaksi 

pelon ja mahdollisesti vihan. Lisäksi ”that day” eli syyskuun 11. päivä, jonka jälkeen 

lentokenttien turvatoimet kiristyivät, asettavat tämän pelon samaan kontekstiin kuin runon 

”first writing since” kuvaama rasismi – pelko kumpuaa terroristien vihasta ja tuskasta. Se, että 

puhuja mainitsee pelon motivoivan useimpien ihmisten toimintaa normalisoi tällaista 

toimintaa ja saa sen vaikuttamaan jopa jollain tasolla ymmärrettävältä, tosin ei 

hyväksyttävältä. Runo kuvaakin puhujan vihaisia ajatuksia, joita arkipäivän rasismi tässä 

herättää. Tämä jatkaa osaltaan tunteiden ja affektien verkostoa, johon terrorismi sotkeutuu. 
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Viha ja pelko toimivat siis Hammadin runoissa erityisesti voimina, jotka synnyttävät 

rasismia ja luovat kahtiajakoja, jotka puolestaan sulkevat runojen puhujat ulkopuolelle 

tietyistä identiteeteistä, vaikka nämä itse identifioituisivatkin niihin. Tämä sulkee puhujan 

pois syyskuun 11. päivän iskujen yhteisestä käsittelemisestä amerikkalaisena, sekä estää 

ylirajaisen samaistumisen ja empatian, jota Hammad ehdottaa newyorkilaisten ja 

palestiinalaisten välille. Vaikka viha ja pelko ovatkin pikemmin tunteita kuin affekteja, on 

niiden käsittelyssä lähtökohtaisestikin jotain affektiivista, ovathan ne yleisinhimillisiä tunteita, 

joihin kuulija voi samaistua, tai jotka herättävät tässä jonkinlaisen vastareaktion. Rasismin 

aiheuttamien tunteiden käsittely toimii myös rasisminvastaisena aktivismina, sillä se näyttää 

ilmiön inhimilliset vaikutukset siitä kärsiviin ihmisiin. 

  

 

2.2 Rakkaus, yhteisö ja vastarinta 

  

Vaikka useat käsittelemäni runot ovat reaktioita negatiivisiin ilmiöihin, kuten arkipäivän 

rasismiin tai tulehtuneeseen poliittiseen ilmapiiriin, useissa niistä viitataan myös rakkauteen, 

oli kyse sitten romanttisesta rakkaudesta tai rakkaudesta perhettä tai yhteisöä kohtaan. Tässä 

alaluvussa pohdin, millaisena rakkaus näyttäytyy Hammadin runoissa, ja kuinka se liittyy 

poliittiseen vastarintaan. Rakkaus liittyy Hammadilla vahvasti erilaisiin yhteisöihin, jotka ovat 

varsin laajoja – ne käsittävät usein erilaisia sorrettuja ryhmiä yli maantieteellisten ja 

historiallisten rajojen, ja toisinaan jopa koko ihmiskunnan. 

Runossa ”we spent the fourth of july in bed” puhuja puhuttelee rakastettuaan, jonka 

kanssa tämä makaa sängyssä Yhdysvaltain itsenäisyyspäivänä. Puhuja kuvailee vuorotellen 

runon puhetilannetta rakastavaisten välillä sekä väkivaltaisia kuvia ihmisten kokemista 

hirveyksistä eri puolilla maailmaa. Nämä kuvat vaihtelevat välillä säkeistöittäin, välillä 

kesken säkeistön, kuin puhujan ajatus harhailisi vapaasti: 

and though my head is filled 
with your sweetness now 
this same head knows 
nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with 

chopsticks 
hiroshima mothers rocked headless babies to sleep 
this head knows 
palestinian youth dead absorbing rubber bullets 
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homes demolished  trees uprooted   roots dispersed (Hammad 2016, 0:59–
1:18). 
 

Katkelma näyttää myös, miten puhuja rinnastaa eri ihmisryhmien kärsimykset eri aikoina ja 

eri puolilla maailmaa viittaamalla ensin Hiroshimassa ja Nagasakissa räjäytettyjen 

ydinpommien uhreihin ja sitten Palestiinassa israelilaismiehityksen alla eläneisiin – ja 

kuolleisiin – nuoriin. Jos runon puhujan oletetaan olevan palestiinalainen, kuten alkuperäinen 

julkaisuyhteys kokoelmassa Born Palestinian, Born Black antaa ymmärtää, sorretut ryhmät 

eivät pelkästään rinnastu, vaan kyse voi olla jossain määrin myös puhujan samaistumisesta 

palestiinalaisten, ja sitä kautta muiden mainittujen ihmisten, kärsimykseen. 

Traumatutkimuksen uranuurtaja Cathy Caruthin mukaan katastrofeihin keskittyvänä 

nykyaikana juuri trauma saattaa olla kulttuureja yhdistävä tekijä (1995, 11). Runo ”we spent 

the fourth of july in bed” kieltämättä ilmentää tällaista käsitystä, sillä puhuja kokee 

velvollisuudekseen toimia kaikkien sorrettujen ihmisryhmien puolesta, ja ulottaa saman 

velvollisuuden myös rakastettuunsa: 

this same head with  
all them love songs and  
husky whispers knows  
as we lay  and love  
our touch is not free  
it comes with responsibility (Hammad 2016, 1:18–1:30). 
 

Jaettu velvollisuus voi viitata siihen, että sekä puhuja että puhuteltu kantavat mukanaan 

kulttuurista traumaa, oli se sitten sama tai eri. Samoin runon asetelma, jossa pariskunta viettää 

itsenäisyyspäivän sängyssä, erillään muusta maailmasta, erottaa heitä stereotyyppisestä 

isänmaallisesta amerikkalaisuudesta. Sekin, että he jäävät kotiin harrastamaan seksiä sen 

sijaan, että osallistuisivat yltiöisänmaalliseen juhlintaan, on jonkintasoista passiivista 

vastarintaa. Toisaalta jaetussa velvollisuudessa voi olla kyse myös solidaarisuuden kautta 

kaikkiin ihmisiin ulotetusta toimintavelvollisuudesta. Joka tapauksessa toimintavelvollisuus 

on kiistatta yhteinen, ja koskettaa lopussa mahdollisesti myös kuulijaa, kun Hammad lopettaa 

runon sanoihin ”we got work to do” (2016, 2:16). 

Se, että rakkauden ja seksin kuvasto vaihtelee runossa väkivallan ja kärsimyksen 

kanssa luo toisaalta hyvin voimakkaan ajatusparin, joka korostaa kulttuurisen trauman 

merkittävyyttä ja alituista läsnäoloa. Toisaalta tämä asetelma rinnastaa tietyllä tapaa puhujan 

kokemat erilaiset rakkaudet rakastettuaan ja kansaansa kohtaan: 

even as we lay in all this good feeling 
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people lay in dirt     vomit         shit            and blood 
and i gotta tell you 
that my sincere love  for real 
is for my peeps        my family  humanity 
for real freedom 
well fed human dignity (2016, 1:30–1:47). 
 

Kohta ”and i gotta tell you / that my sincere love for real / is for my peeps” tuntuu viittaavan 

jopa siihen, että puhuja pitää romanttista rakkautta toissijaisena perheeseen, yhteisöön ja 

kansaan kohdistuvalle rakkaudelle, sillä puhuja käyttää kyseisenlaisesta rakkaudesta sanoja 

”sincere” ja ”for real” – kuin puhujan rakastettuaan kohtaan tuntema rakkaus olisi jotenkin 

vähemmän vilpitöntä tai todellista. 

Runossa myös esitetään himon ja romanttisen rakkauden sekä yhteisöön kohdistuvan 

rakkauden merkitykset hyvin erilaisina, mikä on ilmeistä runon viimeisissä säkeistöissä: 

and i ain’t no 
woman of steel 
it feels needed          this kiss   that 
touch     there         that rhythm 
needed and wanted          now 
  
hold me a little while longer 
just a bit 
cause we 
gotta get up soon 
there’s a war on outside 
come on now baby 
we got work to do (2016, 1:58–2:19). 
 

Vaikka seksi ja romanttinen rakkaus näyttäytyvät tarpeellisena pakona maailmasta, se on 

lopulta väliaikainen ja epätäydellinen harhautus, sillä puhuja ei pysty sulkemaan mieltään 

maailman vääryyksiltä. Samoin runon loppu palauttaa niin puhujan, puhuteltavan kuin 

kuulijankin tosimaailmaan: ”come on now baby / we got work to do”. Rakkaus omaa kansaa 

tai yhteisöä kohtaan osoittautuukin runossa puhujaa motivoivaksi voimaksi. Työ, jota 

puhujalla ja puhuteltavalla on tehtävänään viitannee juuri runossa voimakkaasti läsnä olleiden 

vääryyksien korjaamiseen maailmassa. Yhteisöön kohdistuva rakkaus ajaa puhujan 

aktivismiin ja vastarintaan. 

 Hammadin runoista välittyvä käsitys yhteisöstä poikkeaa kuitenkin suuresti siitä, 

miten sana  usein ymmärretään. Hammadilla yhteisö näyttäytyy laajana, kansainvälisenä 

solidaarisuuden ja auttamisvelvollisuuden verkostona, joka perustuu jaettuihin sorron 
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kokemuksiin. Sirène Harb esimerkiksi tulkitsee Hammadin runojen yhteisöllisyyttä niin, että 

erilaisia toiseutettuja ja sorrettuja ihmisryhmiä yhdistää paitsi sorron kokemukset, usein myös 

vastarinta. Hammadin runoudesta välittyy näiden ihmisryhmien välinen velvollisuus auttaa 

toisiaan, ja toisaalta myös vaikenemisen mahdottomuus, sillä kuvatut tilanteet vaativat 

akuutisti toimintaa. (2014, 79.) Mielestäni Hammadin yhteisökäsitys voi kuitenkin olla 

ajoittain jopa laajempi kuin Harbin tulkinnassa. Esimerkiksi runon ”first writing since” 

loppusäkeet antavat ymmärtää, että yhteisö, jota tällainen auttamisvelvollisuus sitoo toisiinsa, 

voi kattaa sorrettujen ihmisryhmien lisäksi lähes kenet vain – mahdollisesti koko maailman. 

Säkeet ”we got to carry each other now. / you are either with life or against it. / affirm life.” 

(2006, 5:41–5:48) asettavat ehdoksi yhteisöön kuulumiselle vain sen, että henkilö jakaa 

runosta välittyvän keskeisen arvon eli ihmiselämän kunnioittamisen ja suojelemisen.  

Rakkaus yhteisöä kohtaan on keskeinen elementti myös runossa ”What I Will”, jonka 

alussa puhuja kieltäytyy sodasta ja vihasta julistaen ”I will not / dance to your war / drum.” 

(2007, 0:12–0:15.) Myöhemmin rumpumotiivi toistuu, mutta puhuja on ottanut sen omaan 

käyttöönsä: ”[I] / will not forget where / I come from. I / will craft my own drum. Gather my 

beloved / near and our chanting / will be dancing. Our / humming will be drumming.” (2007, 

0:56–1:07.) Säkeet, joissa puhuja puhuu oman rumpunsa luomisesta sekä tanssimisesta ja 

laulamisesta rakastamiensa ihmisten kanssa luovat vastinparin alun sotarummulle, jonka 

voidaan tulkita viittaavan Yhdysvaltain terrorismin vastaiseen sotaan ja sitä ympäröivään 

rasistiseen retoriikkaan. Säkeet yhdistävät vahvasti yhteisön ja vastarinnan – yhteisössä on 

voimaa luoda vastarinnan tapoja ja vaihtoehtoisia narratiiveja. Runo, joka alkaa lähinnä 

ehdottomasta kieltäytymisestä, loppuu kuvaukseen siitä, mitä puhuja aikoo tehdä: ”[I] will 

dance / and resist and dance and / persist and dance.” (2007, 1:11–1:15.) Puhujan kuvaama 

vastarinta muuttuu runon aikana passiivisesta aktiiviseksi, ja on mielenkiintoista, että tämä 

muutos tapahtuu juuri puhujan yhteisön avulla ja kautta. Yhteisö näyttäytyykin asiana, jolla 

on vahva motivoiva ja voimauttava vaikutus jäseneensä: yksilö kykenee toimintaan, kun tällä 

on yhteisönsä tuki, mutta yhteisö tekee toiminnasta myös mielekästä, kun yksilöllä on jotain, 

mitä puolustaa. 

Myös ”first writing since” kuvaa rakkautta puhujaa motivoivana voimana, mutta 

olosuhteissa, jotka jättävät vähän tilaa toiminnalle. Runossa rakkaus yhdistyy pelkoon; ensin, 

kun ihmiset etsivät terrori-iskussa kadonneita läheisiään ja myöhemmin, kun puhuja miettii, 

mitä jälkiseuraamuksia iskuilla tulee olemaan hänen rakkaimmilleen: 
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Both my brothers – my heart stops – not a beat  
disturbs my fear.  
muslim, gentle men. born in brooklyn  
and their faces are of the arab man, all eyelashes and  
nose and beautiful color and stubborn hair. 

  
what will their lives be like now? (2006, 4:29–4:46.) 
 

Vaikka runoa leimaa tietynlainen lamaannus, se loppuu kuitenkin toimintakehotukseen: 

”affirm life. / affirm life. / we gotta carry each other now. / you are either with life, or against 

it. / affirm life.” (2006, 5:38–5:48.) Niin puhujan pelko kuin runon lopussa ehdotettu ratkaisu 

perustuvat vahvalle yhteisölle. Puhujan pelko kulminoituu siihen, miten hänen rakkaansa ja 

yhteisönsä joutuvat kärsimään terrori-iskujen jälkeisestä vihan ilmapiiristä, ja säe ”we got to 

carry each other now” antaa ymmärtää, että juuri yhteisön voima on avainasemassa 

selviytymisessä ja vihan vastustamisessa. Katkelman ”we” voi viitata vähemmistöihin, joita 

islamofobia ja rasismi koskettavat, mutta se voi olla myös kaikille ihmisille suunnattu 

vetoomus vastustaa epäoikeidenmukaisuutta, kuten säe ”you are either with life, or against it” 

antaa ymmärtää. Tilanteen esittäminen yksinkertaisena valintana elämän tukemisen tai 

vastustamisen välillä on vahva retorinen keino, joka olettaa ihmiselämän kunnioituksen 

itseisarvoksi ja määrää kaikki elämää kunnioittavat ihmiset toimimaan sen mukaisesti. Näin 

tällainen yksinkertaistava retoriikka toimii myös aktivismina. 

Rakkaus kuvataan Hammadin runoissa pääasiassa yhteisöön tai perheeseen 

kohdistuvaksi, vaikka näiden yhteisöjen rajat ovat suhteellisen häilyviä, ja ne voivat kattaa 

erilaisia ihmisryhmiä, joihin Hammadin puhujat tuntevat samaistuvansa heidän 

kokemuksiensa, kulttuuristen traumojen tai yksinkertaisimmillaan yhteisten arvojen kautta. 

Yhteisöön kohdistuva rakkaus kantaa analysoimissani runoissa mukanaan myös velvollisuutta 

auttaa yhteisöä, ja tämä auttamisvelvollisuus voi yhteisöjen laajuuden vuoksi ulottua jopa 

kaikkiin maailman ihmisiin. Silloinkin, kun runoissa kuvataan romanttista rakkautta, se on 

toissijaista yhteisöön kohdistuvaan rakkauteen nähden. Lisäksi yhteisöön kohdistuva rakkaus 

on keskeinen tekijä poliittisessa aktivismissa, jota runoissa kuvataan – se on sekä motivaatio 

vastarinnan takana että vastarinnalle keskeinen voimavara. 
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2.3 Toivo ja toiminta 

 

Kolmas keskeinen tunne, jota Hammadin runot käsittelevät, on toivo. Siihen viitataan suoraan 

joissakin runoissa, mutta ennen kaikkea toivo tulee esille runoissa implisiittisesti toiminnan ja 

tekojen kautta. 

 Toivoon viitataan Hammadin runoissa harvoin suoraan. Runo ”first writing since” on 

kuitenkin poikkeus. Säkeissä 

there is life here. anyone hearing this is breathing, maybe hurting  
but breathing for sure. if there is any light to come, it will  
shine from the eyes of those who look for peace and justice after the  
rubble and rhetoric are cleared and the phoenix has risen (Hammad 2006, 5:20) 
 

mahdollinen valo, johon Hammad viittaa, toimii selvästi toivon symbolina. Tämä valo 

kytkeytyy katkelmassa ihmisiin, jotka valitsevat rauhan ja oikeuden retoriikan ja kaaoksen 

sijaan. Toisin sanoen toivo perustuu siihen, että ihmiset voivat omalla toiminnallaan ja 

valinnoillaan tuoda lohtua lohduttomalta tuntuvaan tilanteeseen.  

Runon viimeiset säkeet kiteyttävät kenties sen, miten Hammad runoissaan toivon 

hahmottaa: ”we got to carry each other now / you are either with life, or against it / affirm 

life” (Hammad 2006, 5:41). Ainoa tie parempaan tulevaisuuteen on se, että ihmiset toimivat 

tavoilla, jotka vahvistavat elämää sen tuhoamisen sijaan. Lisäksi säkeet kohdistavat 

puhuttelun aiempaa vahvemmin kuulijaan sisällyttämällä tämän ”meihin” sekä ”sinuun tai 

teihin”, joihin runossa viitataan, ja lopettamalla suoraan käskyyn ”affirm life”. Säkeessä ”you 

are either with life, or against it” tarjotaan myös inhimillisempi vastinpari George W. Bushin 

sanoille ”either you are with us or with the terrorists”. Hammad tarjoaakin kuulijalle oman 

retorisen vastakkainasettelunsa, jonka taakse ei kätkeydy sotaa, vaan poliittinen aktivismi ja 

kuulijoiden toiminta.  

Hammad esittää siis runoissaan, että toivo syntyy ihmisistä, jotka puolustavat runojen 

esittämiä tärkeitä arvoja. Toisaalta toinen keskeinen ja tiukasti ihmisiin sidoksissa oleva 

toivon muoto on toiminta. Runon ”we spent the fourth of july in bed” maailmanlaajuisen 

kärsimyksen kuvat huipentuvat viimeisessä säkeistössä, kun runon puhuja paitsi nimittää 

kärsimystä ja epäoikeudenmukaisuutta suoranaiseksi sodaksi, ja ilmaisee halunsa toimia: 

”hold me a little while longer / just a bit / cause we / gotta get up soon / there’s a war on 

outside / come on now baby / we got work to do” (Hammad 2016, 2:08). Runossa on paljon 

yhtymäkohtia runoon ”What I Will”: myös ”What I Will” kuvaa sotaa ja maailmanlaajuista 
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sortoa, ja runon puhuja julistaa runon loppupuolella toimivansa tätä sotaa vastaan: ”[I] will 

dance / and resist and dance and / persist and dance.” (Hammad 2007, 1:11.) Se, että toivon 

esitetään syntyvän juuri ihmisten toiminnasta on tietyllä tapaa hyvin suora keino vaikuttaa 

yleisöön, joka ideaalisesti herää runojen kautta pohtimaan, miten itse voisi vaikuttaa 

positiivisesti runojen käsittelemiin ongelmiin. Myös runojen puhujien vahva vakaumus – he 

eivät edes kyseenalaista, haluavatko vastustaa aktiivisesti näkemiään ja kokemiaan vääryyksiä 

– voi tehdä kuulijaan vaikutuksen ja motivoida tämän oman poliittisen toimintatahdon 

heräämistä. 

Hammadin runoissa korostuu myös kirjoittamisen prosessin ja toivon yhteys. 

Kulttuuriantropologi ja sukupuolentutkija Anh Hua kirjoittaakin artikkelissaan ”Gathering 

Our Sages, Mentors, and Healers: Postcolonial Women Writers and Narratives of Healing”, 

että kirjoittaminen voi edistää sosiaalista muutosta, mutta se voi myös reflektoida tuskaa 

tavalla, joka tarjoaa helpotusta niin kirjoittajalle, lukijalle kuin yhteisölle, tapahtui se sitten 

empatian tai tekstiin samaistumisen kautta (2014, 67). Hammadin runoissa tällainen prosessi 

toteutuu sekä tekstin tasolla että esitystilanteessa. Palaan vaikutukseen, joka esityksellä on 

yhteisöihin luvussa 4.3. Seuraavaksi analysoin sitä, millaisena kirjoittamisen merkitys 

näyttäytyy Hammadin runojen sisällön tasolla. 

Kirjoittamiseen tapana käsitellä tuskaa ja epäoikeudenmukaisuutta viitataan suoraan 

runon ”first writing since” säkeissä ”i’ve never been so hungry that i willed hunger / never so 

angry as to want a gun over a pen” (2006, 0:48–0:56). Hammad rinnastaa säkeissä terroristien 

väkivallan ja runon puhujan tarpeen kirjoittaa, kumpuavathan molemmat tietynlaisesta 

tuskasta. Terrorismin ja kirjoittamisen seuraamukset esitetään kuitenkin kovin erilaisina. Siinä 

missä terrorismi näyttää saavan runossa aikaan vain lisää vihaa ja väkivaltaa, kirjoittaminen 

kanavoi tuskan tavalla, joka avaa mahdollisuuden uusille tunteille, jopa toivolle. Runon alussa 

onkin metatekstuaalisia elementtejä, joiden voidaan tulkita kuvaavan kirjoittamisprosessia 

trauman käsittelynä. Runo alkaa sanoilla ”there have been no words. / no poetry in the ashes 

south of canal. / no prose in trucks driving debris and dna.” (2006, 0:16–0:26). ”There have 

been no words” on itse asiassa hieman ironinen aloitus, sillä syyskuun 11. päivän jälkeen 

julkisille paikoille ja foorumeille ilmestyi spontaanisti paljon tapahtumaa käsittelevää runoutta 

– runoja kiinnitettiin esimerkiksi tornien entistä sijaintipaikkaa lähellä sijaitsevien puiden 

runkoihin (Alkalay-Gut 2005, 1–2). Runon lähtöasetelma on kuitenkin tietynlainen 

pysähtyneisyys ja hiljaisuus, ja runon puhuja löytää sanat iskuista puhumiseen runon edetessä. 
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Tämä voikin heijastella hiljaisuutta, jonka traumaattinen tapahtuma usein aiheuttaa: 

esimerkiksi Ricardo C. Ainslie määrittää hiljaisuuden ja turtumisen yleisiksi 

selviytymiskeinoiksi, joita trauman kokeneet ihmiset käyttävät (2014, 262). Valtaosa runosta 

keskittyy kuvaamaan syyskuun 11. päivän jälkeisiä tapahtumia ja tunteita, joita iskut sekä 

niitä seuranneet tapahtumat runon puhujassa herättävät. Lopussa puhuja palaa kuitenkin 

temaattisesti runon alkuun paradoksaalisissa säkeissä ”there is no poetry in this. causes and 

effects. / symbols and ideologies. mad conspiracy here, information we’ll / never know. there 

is death here and promises of more.” (2006, 5:06–5:20.) ”There is no poetry in this” on 

paradoksaalinen säe, mutta se kuvannee hyvin ristiriitaista, kaoottista ilmapiiriä, joka iskuja 

seurasi. Toisaalta runous, johon säkeessä viitataan, voi toimia metonymiana runouteen tai 

taiteeseen yleisesti yhdistetyille asioille, kuten kauneudelle. 

Runon loppu tarjoaa kuitenkin vastinparit joillekin alussa esitettyihin ajatuksille. 

Ensinnäkin ensimmäisen säkeen sanat ”there have been no words” saavat vastauksekseen 

lähes kuusiminuuttisen runoesityksen. Sanat siis löytyvät kirjoittamisen kautta. Samoin runon 

sisältö heijastaa prosessia, jossa toivo – tai ainakin taistelutahto – löytyy vähitellen. Siinä, 

missä runo alkaa pysähtyneestä, epätoivoisesta tilanteesta, ja käyttää suurimman osan 

keskivaiheestaan tapahtumien kuvailuun, sen loppu kääntää näkökulman tulevaisuuteen: 

there is life here. anyone hearing this is breathing, maybe hurting, 
but breathing for sure. if there is any light to come, it will 
shine from the eyes of those who look for peace and justice after the 
rubble and rhetoric are cleared and the phoenix has risen. 
 
affirm life. 
affirm life. 
we got to carry each other now. 
you are either with life, or against it. 
affirm life. (2006, 5:20–5:49.) 
 

Katkelmassa Hammad viittaa ensin suoraan kuulijaan sanoilla ”anyone hearing this is 

breathing, maybe hurting / but breathing for sure.” Aivan lopussa hän taas toistaa uudelleen ja 

uudelleen yksinkertaisen käskyn ”affirm life”. Runon aikana tapahtuva siirtymä oikeiden 

sanojen puutteesta sanojen löytymiseen ja toimintakäskyyn heijastaa mahdollisuuksia, jotka 

kirjallisuus ja kirjoittaminen Hammadin runoissa avaa. Sen kautta on mahdollista kanavoida 

tuskaa, löytää toivoa ja rohkaista ihmisiä toimintaan. 

”First writing since” on runo, jonka yhteydessä traumasta puhuminen voi olla 

mielekästä, sillä sen keskiössä on yksittäinen järkyttävä tapahtuma, jonka vaikutusten kanssa 
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puhuja ja koko New York yrittää elää. Esimerkiksi Richard Gray käsittelee syyskuun 11. 

jälkeistä runoutta nimenomaan traumasta kirjoittamisena (ks. 2011, 177). Psykologi Judith 

Herman pitää traumaattisen tapahtuman sanallistamista ja merkityksellistämistä tarinaksi 

osana traumasta toipumista. Hermanin mukaan tarinasta tulee todistus, jolla on myös julkinen, 

polittinen merkitys. (1992, 181.) Niinpä runojen sisäisen maailman kirjoittamisen lisäksi 

myös reaalinen kirjoittaminen määrittyy toiminnaksi, jolla on parantavaa ja toivoa tuovaa 

potentiaalia. 

Hanna Meretoja käsittelee teoksessaan The Ethics of Storytelling Günther Grassin 

tuotannosta välittyvää muistamisen etiikkaa, jonka mukaan koko ihmiskunnalla on 

velvollisuus muistaa väkivallan historiat, joiden emme halua toistuvan. Kertomuksilla on 

tässä prosessissa keskeinen rooli, sillä ne esittävät eri näkökulmista tapoja, joilla väkivaltainen 

tapahtumakulku mahdollistui, ja tekemällä nämä prosessit näkyviksi estävät historiaa 

toistamasta itseään. (2018, 210.) Hammadin runoilla onkin samankaltainen funktio: 

analysoimieni runojen implisiittinen tehtävä on näyttää erilaisia tapoja, joilla rasismi ilmenee 

amerikkalaisessa yhteiskunnassa. Ne myös esittävät runon puhujan näkökulman, jota kohtaan 

kuulija voi tuntea solidaarisuutta ja näin saada tämän puolelleen taistelussa rasismia vastaan. 

Keskeistä on myös, että rasismi näytetään osana sitä, kuinka tunteet liikkuvat ruumiiden 

välillä saaden hallitsemattomia uusia muotoja, mutta runoissa esitetään myös mahdollisuus 

kieltäytyä vihasta ja muista tunteista, jotka voivat johtaa rasismiin. 

  Kaikkiaan Hammadin runoissa esitetään tunteet sekä rakentavina että tuhoavina 

voimina, jotka vaikuttavat ihmisiin moninaisilla tavoilla, herättäen vastareaktioina toisia 

tunteita ja motivoimalla ihmisten toimintaa hyvässä ja pahassa. Toisaalta tunteet ovat voima, 

joiden yläpuolelle ihmisen on toisinaan noustava, kuten runossa ”What I Will”, kun puhuja 

kieltäytyy vastaamasta vihaan vihalla. Toisaalta Hammad käyttää tunteita vaikuttamaan 

kuulijaansa ja näin edistämään runojensa rasisminvastaista aktivismia. Seuraavassa luvussa 

keskitynkin siihen, kuinka affektit toimivat Hammadin runoudessa keinona luoda kuulijan ja 

runon puhujan välille suhde, jonka kautta puhuja voi vaikuttaa kuulijaan. 
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3 AFFEKTIT PUHUJAN JA KUULIJAN SUHTEENA 

  

Tässä luvussa käsittelen sitä, kuinka affektit toimivat Hammadin runoissa puhujan ja kuulijan 

välisen suhteen rakentamisen keinona. Pohjaan analyysini pitkälti edellisessä luvussa 

käsittelemiini ajatuksiin tunteista ja yhteisöistä Hammadin runoudessa. 

Ensin analysoin jo edellisessä luvussa sivuamaani runojen reaalista ja implisiittistä 

yleisöä. Kaikilla analysoimistani runoista on useampia reaalisia yleisöjä, joten aion 

analyysissäni sivuta myös sitä, miten puhujan ja yleisön suhde riippuu runon esitys- tai 

julkaisuyhteydestä. Sitten keskityn siihen, kuinka runon eri elementit luovat affektiivisen 

suhteen puhujan ja yleisön välille. Toisessa alaluvussa pureudun runojen huumoriin, joka on 

merkittävä tapa luoda puhujan ja yleisön välistä suhdetta sekä oivallinen esimerkki 

affektiivisuudesta. Käsittelen runojen huumoria niin implisiittisen lukijan kuin reaalisen 

yleisönkin näkökulmasta. Luvussa 3.3. pohdin, millaisilla keinoilla runot herättävät 

implisiittisessä ja reaalisessa lukijassa tuskaa, ja mitä merkitystä tällä tuskalla on. Lopuksi 

tarkastelen vielä tapoja, joilla runoissa käytetään erilaisia ruumiita affektiivisuuden keinoja ja 

tehdään lukija tietoiseksi omasta ruumiillisuudestaan. 

  

  

3.1 Reaalinen ja implisiittinen yleisö 

  

Tässä alaluvussa erittelen ja analysoin erilaisia yleisöjä, joita käsittelemilläni runoilla on. 

Keskityn sekä tekstin tasoon että reaalisiin lukijoihin ja kuulijoihin. Nähdäkseni yleisöt ovat 

keskeisessä roolissa tekstin ja esityksen affektiivisuutta tutkittaessa, sillä affektien 

määritelmän mukainen ruumiillinen reaktio vaatii kokijan, oli tämä sitten oikea ihminen tai 

tekstin tasolla rakennettu. On tietenkin hieman kyseenalaista, voidaanko tekstin sisäisen 

konstruktion yhteydessä puhua lainkaan ruumiillisuudesta, mutta nähdäkseni on mahdollista 

tarkastella tapoja, joilla teksti rakentaa ruumiillisten reaktioiden mahdollisuuksia, vaikka 

tarkastelussa ei olisikaan mukana spesifiä lukijaa, joka nämä ruumiilliset affektit kokee. Tässä 

luvussa aion myös eritellä sitä, miten erilaiset implisiittiset lukijat vaikuttavat reaalisten 

lukijoiden ja yleisöjen kokemukseen. 

Runojen reaalinen yleisö koostuu kaikkein ilmeisimmin Def Poetry Jam -ohjelman 

studioyleisöstä. Yleisössä on YouTube-klippien perusteella pääasiassa rodullistettuja ihmisiä. 
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Tämä sopii paitsi ohjelman hip hop -viitekehykseen, myös slam-runouden perinteeseen, sillä 

sen on nähty tarjoavan tilan marginalisoiduille ihmisryhmille ja heidän kokemuksilleen 

(Somers-Willett 2014, 1–3). Yleisöön, ja siihen, mitä yleisöstä näytetään, vaikuttaa myös 

tuotantoyhtiön päätökset – paitsi se, keitä yleisöön otetaan, myös se, keitä kuvataan. Toisaalta 

Def Poetry Jam -ohjelmalla on myös tv-yleisö, jonka voisi olettaa ohjelman studioyleisöä 

heterogeenisemmäksi. Susan B. A. Somers-Willett mainitseekin, että Def Poetry Jamin tv-

esitysten aikaan sitä mainostettiin sellaisten HBO:n menestysohjelmien rinnalla kuin Mullan 

alla ja The Sopranos, mikä antaa olettaa, että yhtiö näki sen näiden sarjojen kaltaisena, 

valtavirtayleisöä kiinnostavana sarjana (2009, 114). Myöhemmin samassa teoksessa Somers-

Willett huomauttaa kuitenkin osuvasti: ”[T]he commercial airwaves themselves do not 

discriminate in their viewership (except, of course, if one cannot afford the subscription fee 

for the cable network)” (119). Def Poetry Jamin voi siis olettaa saavuttaneen tv:n kautta 

merkittävän valkoisen ja keskiluokkaisen yleisön. 

Ainakin studioyleisön videoille tallentuneet reaktiot antavat ymmärtää, että 

runoesityksillä on yleisöön affektiivinen vaikutus. Esimerkiksi runon ”first writing since” 

aikana nainen yleisössä pyyhkii kyyneliä kasvoiltaan (5:05), ja runon ”exotic” aikana yleisö 

reagoi nauramalla (esim. 0:48). Lisäksi ohjelman tuotannossa on tehty affektiivisuutta 

korostavia valintoja, sillä yleisön ruumiillisten reaktioiden kuvaaminen ja esimerkiksi 

leikkaaminen lähelle itkevän naisen kasvoja korostaa vaikutusta, joka esityksellä on 

yleisöönsä, ja näin alleviivaa esityksen affektiivisuutta myös tv-katsojalle. 

Def Poetry Jam saa kolmannen reaalisen yleisön ihmisissä, jotka katsovat ohjelmassa 

esitettyjen runojen tallenteita YouTube-sivustolta. Runojen videoiden kommenteista käy ilmi, 

että myös YouTube-katsojilla on runoihin usein tunteellinen tai affektiivinen suhde. 

Esimerkiksi käyttäjänimi ”kskubak” kirjoittaa runon ”first writing since” kommenteissa 

”Never teared up from a poem until I saw this”. Toisaalta videoiden kommentit ovat todiste 

siitä, että videot ovat tavoittaneet myös ihmisiä, jotka eivät samaistu runojen puhujien 

kokemuksiin tai edes tunne empatiaa puhujia kohtaan, vaan jopa provosoituvat niistä. 

Käyttäjänimi ”Sandeep Vasudevan” esimerkiksi kommentoi runoa ”exotic”: ”[A] lot of this 

discrimination is encouraged and perpetuated by women themselves [--] the idea that ALL 

men are chauvinistic and gender-discriminatory is just the sort of vengefulness that will keep 

the wounds alive. Don't make me the object of your hate just because of my gender.” (Ks. 

Hammad 2010.) On tietenkin myös mahdollista, että kyseisenlaiset reaktiot ovat pelkkää 
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trollaamista, mutta trollaaminenkin on tunneperäinen reaktio, joka kertoo jonkin tasoisesta 

provosoitumisesta. Kuten Def Poetry Jam -ohjelmakin jossain määrin, YouTube mahdollistaa, 

että spoken word -runous saavuttaa katsojia, jotka eivät muuten näkisi spoken word -esityksiä, 

mutta myös katsojia, jotka lukevat runoja vastakarvaan. 

Joillain Hammadin runoilla on myös merkittäviä internet-yleisöjä, jotka eivät liity Def 

Poetry Jam -videoihin. Tällainen runo on esimerkiksi  ”first writing since”, jota Hammad – ja 

myöhemmin hänen ystävänsä – levitti alkujaan sähköpostitse kiertoviestinä. Runo sai nopeasti 

paljon huomiota, ja se julkaistiin pian myös useilla nettisivuilla. (Hopkinson 2002.) Myös 

runolla ”What I Will” on poikkeuksellisen laaja internet-levitys, sillä Hammad on esittänyt 

sen TED Conferences -järjestön TEDWomen-tapahtumassa vuonna 2010, ja esiintyminen on 

julkaistu järjestön YouTube-kanavalla ja nettisivuilla (ks. Trost 2010). Sähköposti ja 

TEDTalk ovat siitä mielenkiintoisia tapoja julkaista runoja, että niiden välitön levitys on 

huomattavan suuri. Varsinkin sähköpostirunon julkaiseminen World Trade Center -iskujen 

jälkeen viittaa siihen, että Hammad on halunnut saada runonsa välittömästi mahdollisimman 

monien luettavaksi. Myös TEDTalk on mielenkiintoinen valinta, sillä järjestön slogan on 

”Ideas worth spreading” mikä viittaa myös siihen, että TEDTalks-tapahtumien puheita on 

tarkoitus levittää ja saavuttaa niille suuri yleisö. 

Lisäksi suurin osa käsittelemistäni runoista on julkaistu myös joko Hammadin 

esikoiskokoelmassa Born Palestinian, Born Black tai Def Poetry Jam -esiintymisten jälkeen 

julkaistussa kokoelmassa Zaatar Diva. Niinpä niiden yleisöihin kuuluvat luonnollisesti myös 

näiden teosten lukijat. Tekstin tasolla runoja voidaan tarkastella vielä monimutkaisemman 

tekijän ja yleisön suhteen kautta. Narratologi James Phelan esittää teoksessaan Experiencing 

Fiction: Judgements, Progressions, and the Rhetorical Theory of Narrative (2007) lyyrisen 

kertomisen mallin, jossa joku kertoo toiselle (tai itselleen) jostain, mikä tapahtuu paraikaa tai 

omista pohdinnoistaan, jotka koskevat jotakin aihetta. Kyse on siis aina runon puhujan 

ajatuksista. Phelanin mukaan lyyriseen kerrontaan ja runouteen liittyy proosaa vahvemmin 

yleisön pyrkimys yhtyä puhujan näkökulmaan. Phelan huomauttaa kuitenkin, että tämä piirre 

riippuu siitä, miten lähellä implisiittinen tekijä ja runon minä ovat toisiaan. (2007, 22–23.) 

Hammadin tapauksessa implisiittinen tekijä, runon minä ja jopa Hammad itse on helppo 

tulkita hyvin läheisiksi hahmoiksi, sillä runot ovat useimmiten minä-muotoisia ja jolleivat 

omaelämäkerrallisia, niin ainakin henkilökohtaisia, kuten spoken word -runoudelle on 

tyypillistä. Lisäksi esitystilanne lähentää näitä tekijän tasoja. Runoesitysten tutkimiseen 
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erikoistuneen Peter Middletonin mukaan runoilija performoi aina esiintyessään tekijyyttä, 

sillä vaikka kyse on aiemmin kirjoitetun materiaalin toistamisesta, esitykseen kuuluu 

spontaaniuden illuusio, kuin tekijä löytäisi sanat juuri luentahetkessä (1999, 223). Hammadin 

yleisön on helppo tulkita implisiittinen tekijä, runon minä ja esiintyjä jopa samaksi ihmiseksi. 

Phelania seuraten yleisön tulisi siis olla hyvin avoin tämän  runojen esittämille näkökulmille 

ja sitä kautta arvoille.  

Toisaalta Phelan esittelee samassa teoksessa myös (lähinnä proosan kerronnan 

analyysiin tarkoitetun) kerronnan mallin, joka on rooleiltaan hieman lyyrisen kerronnan 

mallia monimutkaisempi. Phelan hahmottaa kerronnan tilanteen niin, että teoksen kertoja 

kertoo jotain omista tarkoitusperistääntään teoksen sisäiselle yleisölle samalla, kun tekijä 

kommunikoi omalle yleisölleen omista tarkoitusperistään. Phelan jakaakin kerrontatilanteen 

tekijän kahteen rooliin: reaaliseen tekijään ja teoksen sisäiseen kertojaan. Hän jakaa yleisön 

sen sijaan neljään erilaiseen rooliin: reaaliseen lukijaan, implisiittiseen yleisöön, joka edustaa 

tekijän ihannelukijaa, kerronnan yleisöön eli tekstinsisäiseen tarkkailijapositioon, sekä 

kerronnan kohteeseen, eli yleisöön, jota kertoja teoksessa puhuttelee. (Mt. 3–5.)  

Phelanin kerronnan mallin mukaan reaalinen lukija (tai tässä tapauksessa yleisö) voi 

omaksua tilanteesta riippuen vaikka kaikki tekstin sisäiset yleisöpositiot. Hän kuitenkin 

esittää, että reaalinen lukija pyrkii yhtymään implisiittiseen lukijaan (2007, 4). Tämä voi toki 

olla lukijan tarkoitus, mutta mielestäni on selvää, että näin ei aina tapahdu – kuten aiemmin 

käsittelemäni YouTube-kommentit osoittavat. Ehkä tällaisessa tilanteessa onkin kyse siitä, 

että lukijan yritys liittyä implisiittiseen lukijaan epäonnistuu, sillä lukija on liian kaukana 

implisiittisen lukijan esittämästä ihanteesta. Silloin reaalisessa lukijassa saattaa herätä 

vastareaktio, joka saa tämän hylkäämään tekstin tarjoaman lukijaposition. Joka tapauksessa 

reaalinen lukija saa tekstistä viestejä siitä, millainen kyseisen tekstin implisiittinen lukija on, 

ja lukijan on neuvoteltava oma suhteensa tähän. Tämä haastaa lukijan myös pohtimaan omaa 

suhdettaan runon puhujan käsittelemiin asioihin. Hammadin runoudessa esimerkiksi 

rakennetaan implisiittistä lukijaa, joka vastustaa rasismia ja seksismiä. Niinpä reaalinen yleisö 

joutuu miettimään suhdettaan kyseisiin ongelmiin yrittäessään samaistua implisiittisen lukijan 

positioon. Voisikin siis sanoa, että runojen aktivismi rakentuu vahvalle poliittiselle 

kannanotolle, joka pakottaa yleisön pohtimaan suhdettaan ja suhtautumistaan siihen. 

Se, että runoilla on monia eri julkaisualustoja ja yleisöjä tarkoittaa, että useammat 

ihmiset kuulevat ne, mikä liittyy tietysti oleellisesti niiden poliittisuuteen – tehokas aktivismi 
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saavuttaa monia keskenään erilaisia ihmisiä. Useat erilaiset yleisöt tarkoittavat myös sitä, että 

runojen affektiivisuus toimii eri tavalla suhteessa eri yleisöihin. Jos yleisö on esimerkiksi 

vähemmistövoittoista, he voivat samaistua runojen puhujien syrjinnän kokemuksiin. Silloin 

kun yleisö on laajempi, ja näin  myös heterogeenisempi, ihmiset, joilla ei ole omakohtaisia 

kokemuksia rasismista, voivat kokea affektiivisuuden empatian kautta. Def Poetry Jam ja 

TEDTalk -esitysten yhteydessä on myös huomattava, että tallenteen liveyleisö vaikuttaa 

siihen, kuinka tallennetta katsova katsoja kokee runon affektiivisuuden – esimerkiksi runon 

”first writing since” yleisössä itkevä nainen herättää tallenteen katsojassa empatiaa ja 

vahvistaa runon viestiä ilmentämällä ruumiillisesti sitä, että hän jakaa tunteet, joita World 

Trade Centerin terrori-iskut runon puhujassa ja implisiittisessä lukijassa herättävät.  

Affektiivisuus saa siis erilaisia funktioita suhteessa erilaisiin yleisöihin, mutta erilaiset 

yleisöt voivat vaikuttaa siihen, miten toiset yleisöt kokevat runojen affektiivisuuden. 

Affektiivisuus, tunteet ja aktivismi nivoutuvat keskeisesti erilaisiin yleisöihin, sillä 

affektiivisuus herättää erilaisissa yleisöissä erilaisia tunteita, ja pakottaa yleisön 

neuvottelemaan suhteensa asioihin, jotka nämä tunteet ja affektit laukaisee. Ideaalisessa 

tilanteessa affektiivisuus myös vaikuttaa jollain tapaa yleisön asenteisiin tai toimintaan, ja 

näin toimii aktivismin keinona. 

  

 

3.2 Huumori viestin välittäjänä 

  

Tässä alaluvussa käsittelen sitä, kuinka huumori toimii esiintyjän ja yleisön välisen 

affektiivisen suhteen luojana runoissa ”mike check” ja ”exotic”. Huumori liittyy 

affektiivisuuteen keskeisesti, sillä nauru on paitsi huumorin yleinen seuraus, myös kehollinen 

reaktio, joka paitsi tuntuu kokijan kehossa, myös näkyy ja kuuluu ulkopuolisille. Se ei 

kuitenkaan viittaa yksiselitteisesti iloon tai huvittuneisuuteen. Keskiajan ja varhaisen 

modernin kauden naurua tutkinut kirjallisuushistorioitsija Albrecht Classen korostaa 

teoksessaan Laughter in the Middle Ages and the Early Modern Times, että nauru voi 

tarkoittaa lukemattomia asioita todellisten tunteiden paljastamisesta pelkojen ja 

epävarmuuksien peittelyyn (2010, 2). Myös Martin Grotjahn, joka lähestyy naurua 

teoksessaan Beyond Laughter (1957) psykoanalyyttisesta näkökulmasta, näkee, että nauru voi 

ilmaista lähes loputtomasti erilaisia tunteita. Hänen mukaansa nauru on perustavanlaisesti 
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inhimillinen – vain ihmisille ominainen – kommunikaation muoto. (Mt, viii-ix.) Naurun ei voi 

siis automaattisesti tulkita liittyvän juuri huumoriin, ja toisaalta huumori liittyy Hammadin 

runoissa naurun lisäksi muihin affektiivisiin ja tunteellisiin reaktioihin. Naurun ja huumorin 

suhde ei siis ole täysin yksiselitteinen. Näiden kahden korrelaatioiden etsimisen sijaan 

pyrinkin analysoimaan sitä, miten huumori rakentaa mahdollisia affektiivisia reaktioita ja 

toimii vaikuttamisen keinona Hammadin teksteissä ja esityksissä. 

Hammadin runojen huumori perustuu pitkälti stereotypioilla leikkimiseen ja niiden 

ironisointiin. Varsinkin runo ”exotic” yhdistää useita rasistisia stereotypioita, kun puhuja 

kieltää puhuteltavaa kategorisoimasta tätä erilaisten rasististen ja eksotisoivien roolien kautta:  

not your  
harem girl  geisha doll  banana picker  
pom pom girl  pum pum shorts  coffee maker  
town whore  belly dancer  private dancer  
la malinche  venus hottentot  laundry girl  
your immaculate vessel emasculating princess (Hammad 2011, 1:10–1:24).  
 

Lainauksesta tekee absurdin se, että puhujan mainitsemat stereotypiat ovat kulttuurisesti 

kaukana toisistaan: geisha-nukke viittaa esimerkiksi Japaniin, haaremityttö Lähi-itään ja 

hottentotti Afrikan eteläosiin. Näiden stereotypioiden yhdistäminen voi viitata toisaalta 

Hammadille tyypilliseen eri kulttuureista ja poliittisista tilanteista johtuvien kärsimyksien 

rinnastamiseen, mutta se toisaalta naurunalaistaa runon puhuteltavan: jos tälle täytyy selittää, 

ettei puhuja ole mitään mainituista stereotypioista, tällä ei voi olla kovinkaan suurta 

tietämystä eri kulttuureista. Toisaalta huumorin takaa voi paljastua, että puhuteltava ei välitä 

erotisoimiensa ja eksotisoimiensa ihmisten kulttuuriperinnöstä, juurista tai ammatista, sillä ne 

ovat hänelle yhdentekeviä. Hän näkee eksotisoimansa ja erotisoimansa naiset omien 

rasististen fantasioidensa kautta, ja näihin fantasioihin pakotetuilla todellisilla ihmisillä – tai 

edes fantasioiden todenmukaisuudella – ei ole hänelle merkitystä. 

Myös ”mike check” käyttää hyväkseen rasistisia stereotypioita, mutta tällä kertaa 

asetelma käännetään päälaelleen. Kohta ”can you hear mike / red cheeked with blonde buzz / 

cut cornflower / eyes and a cross / round your neck” (Hammad 2011, 0:57–1:05) kuvailee 

Miken ulkonäköä ja hänen pukeutumisessaan näkyvää uskonnollista symbolia – kaulassa 

riippuvaa ristiä – tavalla, jolla valkoisista ihmisistä harvoin puhutaan. Historiallisesti 

valkoisuus on nähty tunnusmerkittömänä, eikä sitä ole mielletty ”roduksi”, vaan 

jonkinlaiseksi ihmisen perustapaukseksi (Valovirta 2010, 92). Sen sijaan rodullistetut, ja 

varsinkin ulkonäöllään ei-kristittyä uskontoaan ilmentävät ihmiset kuvataan usein juuri näiden 
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valkoisuudesta ja kristillisyydestä poikkeavien piirteiden kautta. Valkoisen ihmisen 

”rodullisten” piirteiden kuvaaminen, ja esimerkiksi ristin mainitseminen, on juuri tästä syystä 

huomiota herättävää. 

Kumpikin runo käyttää huumorin ja kritiikin keinoina erilaisten diskurssien ja tyylien 

sekoittamista. ”Exotic” esimerkiksi ottaa käyttöön allitteraation eli alkusoinnun kun puhuja 

kritisoi rasistista tapaa, jolla puhuteltu näkee tämän kauneuden:  

your lovin of my beauty ain’t more than  
funky fornication  plain pink perversion  
in fact nasty necrophilia  
because my beauty is dead to you  
i am dead to you (Hammad 2010, 0:58–1:10).  
 

Allitteraatiota käytetään runossa ainoastaan kuvaamaan puhuteltavan rasistisia ja eksotisoivia 

ajatuksia, ja se poikkeaa tyylillisesti muusta runosta. Näin sen käyttö toimii myös merkkinä 

siitä, että runon puhuja suhtautuu kriittisesti runon alkusoinnullisiin ajatuksiin. Se myös 

yhdistää rasistisen diskurssin joihinkin hyvin tyypillisiin runon konventioihin, ja näin ironisoi 

tapoja, joilla runoudessa kuvataan rodullistettuja naisia. Allitteraatio – ja muuta runoa 

”runollisempi” tyyli – esiintyy myös kohdassa  

don’t seduce yourself with  
my otherness  my hair  
wasn’t put on the top of my head to entice  
you into some dark mysterious black vodou  
the beat of my lashes against each other  
aint some dark desert beat  
it’s just a blink  
get over it (Hammad 2010, 0:33–0:51).  
 

Ironinen ”dark desert beat” käyttää jälleen allitteraatiota, ja kohdassa näkyy taiteen 

eksotisoivien diskurssien kritiikki, kun puhuja esittää ensin hyvin kuvallisen ja metaforisen, 

monin tavoin runouden konventioita hyödyntävän kuvauksen silmiensä räpäyksestä, ja sitten 

haastaa tämän kuvauksen lakonisesti katkelman viimeisissä säkeissä: ”it’s just a blink / get 

over it”. 

Runossa ”mike check” diskurssit sekoittuvat homonymioiden kautta. Hammad aloittaa 

runon sanoin ”mike check one two one two can you / hear me mic check one two // mike 

checked / my bags at the air / port in a random / routine check” (2011, 0:24–0:35). Def Poetry 

Jam -ohjelman yleisö tulkitseekin runon alun oikeaksi mikrofonin tarkistukseksi, sillä jotkut 

jopa vastaavat kysymykseen ”Can you hear me?”. Katkelman viimeiset säkeet kääntävät sanat 
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”mike check” tarkoittamaan Mike-nimisen turvatarkastajan tekemää satunnaistarkastusta. 

Säkeiden huumori syntyykin paitsi homonymian eri merkityksillä leikkimisellä, myös siitä, 

että katkelmassa käytetty diskurssi vaihtuu odottamatta. Brian McHale yhdistää erilaisten 

sosiaalisten diskurssien sekoittamisen postmodernissa runoudessa hip hopissa yleiseen 

tekniikkaan, sämpläämiseen (2004, 201). Sämpläämisellä tarkoitetaan hip hopin 

viitekehyksessä tekniikkaa, jossa aiemmin äänitettyä materiaalia yhdistetään uuteen 

kappaleeseen (Terkourafi 2010, 333) mutta McHale rinnastaa sämpläämisen löydettyyn 

runouteen (found poetry), jossa runo voidaan luoda yhdistämällä eri lähteisiä tekstejä 

toisiinsa. On ehkä kyseenalaista, voiko Hammadin diskurssien välillä liikkumista kutsua 

sämpläämiseksi, koska Hammadin runot eivät ole samalla tavalla kollaasimaisia kuin 

McHalen käsittelemät runot, mutta niissäkin kokonaisuus muodostuu erilaisista, eri lähteistä 

otetuista diskursseista. Lisäksi ”mike check” viittaa hip hoppiin myös monin muin tavoin: 

esimerkiksi viittauksilla mikrofoniin sekä luennan rytmikkyydellä. Myös slangin 

hyödyntäminen säkeessä ”a-yo mike / who’s gonna / check you?” (2011, 1:26–1:29) sekä 

valkoisten valloittajien pahasta hajusta kuittailu yhdistyvät hip hopin freestyle-perinteeseen, 

jossa otetaan kantaa ja asetetaan vastustaja naurunalaiseksi. Hip hop -viittaukset korostavat 

runon yhteiskuntakriittisiä sävyjä, sillä hip hopin historiaan liittyy vahvasti tietynlainen 

vastakulttuurisuus ja yhteiskuntakriittisyys (Potter 2006, 65). Niinpä hip hop -viittaukset 

korostavat runoissa niiden aktivistista agendaa. 

Runon ”mike check” huumori syntyy osittain myös siitä, kuinka puhuttelun sävy 

vaihtelee kohteliaan ja vihaisen välillä. Kuulijalle on kuitenkin selvää, että kohtelias puhuttelu 

on tulkittava jollain tasolla ironiseksi. Hammad lausuu säkeet ”i understand mike i do / you 

too were altered / that day and most days / most folks operate on / fear often hate this / is mike 

check your / job and i am / always random” (2011, 0:35–0:50) kärsivälliseen sävyyn, mutta 

muuttaa äänensävyään tympääntyneeksi viimeisen säkeen kohdalla. ”That day” jonka puhuja 

mainitsee, viittaa syyskuun 11. päivään, sillä lentokenttien turvatoimia kiristettiin 

merkittävästi juuri World Trade Centerin terrori-iskujen jälkeen. Toisaalta säkeiden voi tulkita 

viittaavan kirjaimellisemmin myös siihen päivään, jolloin Mike tarkastaa puhujan 

matkalaukut. Tällöin säe ironisoituu entisestään, sillä tässä yhteydessä ymmärtäväinen sävy 

tuntuu liioitellulta ja pilkalliselta. Kohta on siis mahdollista tulkita sekä ironisesti että 

kirjaimellisesti. Kuulija, joka samaistuu runon puhujan näkökulmaan, pitää tietenkin 

naurettavana, että satunnaistarkastukset kohdistuvat niin usein juuri ei-valkoisiin, ja se, että 



 36 

runon puhuja puhuttelee tarkastajaa liioitellulla ymmärryksellä ja kärsivällisyydellä 

naurunalaistaa tarkastajan toimintaa entisestään. Puhuja ottaakin tietynlaisen 

auktoriteettiaseman sanoessaan ymmärtävänsä Mikea, kun Mike ei selvästikään ymmärrä 

puhujaa. Toisaalta on hyvin realistista olettaa, että rasismin takaa löytyy juuri pelkoa ja vihaa, 

ja että rodullistetun ihmisen kohtaaminen vaikuttaa rasistiin herättämällä nämä tunteet, 

vaikkei ihminen itse edes olisi niistä tietoinen. Niinpä puhujan ymmärtäväiset sanat ovat paitsi 

huumoria, myös valitettava totuus. 

Charisse Jones ja Kumea Shorter-Gooden ovat tutkineet ”vihaisen mustan naisen” 

stereotypian vaikuttavan mustien naisten elämään voimakkaasti. Heidän mukaansa monet 

mustat naiset muuttavat käytöstään epävarmemmaksi tai vähemmän suorasukaiseksi etteivät 

vaikuttaisi liian aggressiivisilta tai kunnianhimoisilta ja pönkittäisi näin kyseistä stereotypiaa. 

(Harris-Perry 2011, 90.) Tulkitsenkin, että suuri osa runoa ”mike check” kuvaa ajatuksia, joita 

puhuja toivoisi voivansa sanoa ääneen, mutta joita hän ei voi sanoa kohteliaisuussääntöjen 

takia tai siksi, ettei puhuteltava saisi lisää tukea ennakkoluuloilleen. Tällaisia ovat esimerkiksi 

edellisessä kappaleessa käsittelemäni ironinen säkeistö, sekä säkeet, joissa puhuja kuvailee 

eurooppalaisten uudisasukkaiden väkivallantekoja (Hammad 2011, 1:05–1:15). 

Runon loppupuolella on kuitenkin toinen kohta, jossa puhuja puhuttelee Mikea hyvin 

kohteliaasti. Tällä kertaa sanat kuulostavat siltä, että ne voisi (fraasien ”mike check”, ”can 

you hear me” ja ”one two” toistoa lukuun ottamatta) hyvinkin sanoa lentokentän 

turvatarkastajalle: ”mike check yes i / packed my own / bags can you hear / me no they have 

not / been out of my possession // thanks mike you/ have a good day too one” (2011, 1:17–

1:25). Puhuttelun sävy muuttuu kuitenkin aivan viimeisissä säkeissä: ”a-yo mike / who’s 

gonna / check you?” (2011, 1:26–1:29.) Hammad korostaa säkeitä Def Poetry Jam -

luennassaan suorastaan huutamalla ne, kuin tarttuen viimeiseen tilaisuuteen puuttua Miken 

rasismiin jotenkin. Toisaalta säkeet voidaan tulkita myös paluuna puhujan salattujen ajatusten 

kuvaukseen. Joka tapauksessa kontrasti viimeisten säkeiden ja niitä edeltäneen kohteliaan 

puhuttelun ja itsesensuurin välillä on selvä, ja se kuvaa tasapainoilun vihaisuuden ja 

kohteliaisuuden välillä osaksi viranomaisen rasismin kohteeksi joutumista. Lisäksi sanan 

”check” monimerkityksisyys mahdollistaa runon lopun tulkinnan hyvinkin aggressiiviseksi: 

”check” voi tarkoittaa paitsi tarkistamista myös pysäyttämistä ja taklaamista. Niinpä 

vihaisuuden ja aggression kuvaaminen humorisoi kohteliasta puhuttelua paljastamalla sen 

teennäisyyden sekä ajatukset, jotka kohteliaisuus kätkee taakseen.  
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Toisaalta kontrasti sävyjen välillä on myös traaginen, sillä kohteliaisuus viranomaista 

puhuteltaessa voi olla rodullistetulle ihmiselle välttämätön selviytymisstrategia. Devon W. 

Carpado ja Patrick Rock esimerkiksi kirjoittavat artikkelissaan ”What Exposes African 

Americans to Police Violence?”, että poliisit sallivat ihmisiltä sitä vähemmän verbaalista 

vastustusta, mitä alempiarvoisena kyseisten ihmisten identiteettiä pidetään yhteiskunnassa, 

kun taas mitä arvostetumpi ihmisen identiteetti on, sitä vähemmän tämän tarvitsee yrittää 

ilmaista yhteistyöhalukkuutta (2016, 179). 

Hammadin runojen huumori onkin sekä pistävää että traagista, sillä se pohjautuu niin 

vahvasti todellisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin. Huumoria käytetään vakavien asioiden 

käsittelyyn, ja lukija tiedostaa aina huumorin takaa paljastuvan totuuden. Huumori syntyykin 

lähinnä siitä, kuinka Hammad nämä totuudet ilmaisee, kuten runon ”exotic” kohdassa, joka 

käsittelee puhujan silmien räpäystä. Toisaalta huumori toimii inhimillisenä ja helpottavana 

tapana käsitellä traagisiakin epäoikeudenmukaisuuksia. Lisäksi näen – varsinkin Def Poetry 

Jam -yleisön reaktioiden perusteella – että epäoikeudenmukaisuuksille nauraminen yhdessä 

voi olla myös puhdistava ja voimauttava kokemus, sillä nauraja ikään kuin vie siinä naurun 

kohteelta osan tämän vallasta. Laajempien yleisöjen kohdalla taas pelkkä 

epäoikeudenmukaisuuksien osoittaminen voi toimia tärkeänä aktivismin muotona, sillä runot 

voivat haastaa sellaisetkin yleisöt, joilla ei ole omakohtaista kokemusta rasismista, 

kohtaamaan sen, kuinka jokapäiväistä rasisimi voi toisille ihmisille olla. 

Runojen huumorissa on mielenkiintoista sekin, että se yhdistyy vihaiseen sävyyn niin 

paperilla kuin Hammadin luennassakin. Kenties juuri vihainen sävy antaa yleisölle vihjeitä 

huumorin tulkintakehyksestä: on kyse valtaapitävien ivaamisesta ja vastustamisesta, ja sitä 

kautta myös aktivismista. Näin huumori määrittyy myös jonkinlaiseksi 

selviytymisstrategiaksi, sillä vihainen sävy yhdistettynä pilkkaan antaa ymmärtää, että asiat, 

joista vitsaillaan ovat todellisia ja vakavia. Huumori ei siis ole sävyltään kepeää ja 

vapautunutta, vaan kyse on pikemminkin yrityksestä saada valtaa tilanteessa, jossa valta on 

jakautunut äärimmäisen epätasaisesti. Siitä, miten huumori toimii vastarinnan keinona, on 

kirjoitettu paljon eri tutkimusperinteiden piirissä. Teatteritaiteen professori ja 

sukupuolentutkija Tiina Rosenberg kirjoittaa artikkelissaan ”Löydetty ja kadotettu 

solidaarisuus: Feministisen nykyperformanssin reflektointia”, että huumoria käytetään 

poliittisen aktivismin keinona siksi, että se on kommunikatiivista ja ottaa yleisön osaksi 

poliittista liikettä osoittelematta heitä syyttävällä sormella (2012, 223). Hammadin runoudessa 
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käytetäänkin huumoria aktivismin keinona, mutta runojen huumori on lähtökohtaisesti niin 

kriittistä tiettyjä rakenteita ja asenteita kohtaan, että jos yleisö samaistuu tarpeeksi näihin 

asenteisiin ja rakenteisiin, se saattaa tuntea olevansa myös ivan kohteena. Tässä mielessä 

Rosenbergin mainitsema syyttelemättömyys ei välttämättä toteudu kaikkien yleisöjen 

kohdalla. 

Robert I. Westwood ja Allanah Johnston kirjoittavat, että vaikka huumorilla on 

kumouksellista potentiaalia sen tarjoaman vaihtoehtoisen näkökulman ja maailmankuvan 

vuoksi, monet huumoritutkijat näkevät, että huumoria käytetään useimmiten ylläpitämään 

vallitsevaa tilannetta, eikä sillä siis ole todellista valtaa muuttaa maailmaa (2013, 230–231). 

On kuitenkin huomattava, että esimerkiksi Westwoodin ja Johnstonin tutkimus liittyy 

nimenomaan huumorin arkikäyttöön. Kun huumoria käytetään esityksessä ja se suunnataan 

esiintyjältä yleisölle, valta-asetelma on hieman erilainen kuin arkisessa, tietyssä sosiaalisessa 

kontekstissa tapahtuvassa vitsailussa, sillä esiintyjällä on täysin vallassaan se, millaista 

huumori on. Esitetty huumori voi siis teoriassa olla hyvinkin kumouksellista, mutta on toki 

yleisöstä kiinni, miten se huumorin vastaanottaa. Huumoria voi nähdäkseni käyttää spoken 

word -runoudessa kumouksellisiin päämääriin, mutta sen todellinen merkitys muotoutuu vasta 

esittäjän ja yleisön välisessä vuorovaikutuksessa. Parhaimmillaan huumori voi aktivoida 

yleisöä vastustamaan yhteiskunnan epäkohtia, mutta se vähintäänkin tekee nämä epäkohdat 

näkyviksi. 

Grotjahn kirjoittaa: ”Laughter gives freedom and freedom gives laughter” (1957, ix). 

Tämä perustuu hänen ajatukseensa, että nauru on syyllisyyden tunteesta vapaa tapa ilmaista 

aggressiota, ja tämä vapautus tekee ihmisistä parempia ja kykenevämpiä ymmärtämään 

itseään, toisiaan ja elämää. Mielestäni nauru ei kuitenkaan välttämättä ole aina vapaata, 

vapautunutta tai edes vapaata syyllisyyden tunteesta. Esimerkiksi Hammadilla nauru yhdistyy 

juuri epätasaiseen valta-asetelmaan, jota ei voi luonnehtia vapaudeksi. Riippuu naurajasta, 

kuinka tämä naurun kokee, mutta on täysin mahdollista, että nauruun liittyy myös syyllisyyttä 

– varsinkin siinä osassa Hammadin yleisöä, joka hyötyy tämän kuvaamista epäreiluista 

valtarakenteista. Toisaalta Grotjahnin ja Hammadin runojen käsitykset naurusta kohtaavat 

siinä, että nauru voi ilmaista moninaisia tunteita (mp). Myös Grotjahnin määritelmä naurun 

mahdollisuudesta laajentaa ihmisten ymmärrystä toimii samankaltaisesti kuin Hammadilla, 

onhan ihmisten asenteisiin vaikuttaminen ja yhteiskunnan epäkohtien esiin tuominenkin 

naurajien ymmärryksen laajentamista.  
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On mielenkiintoista, että vaikka ”mike check” ja ”exotic” hyödyntävät pitkälti samoja 

huumorin keinoja, Def Poetry Jam –yleisö ilmentää affektiivisia reaktioitaan niihin erilailla: 

”exotic” saa yleisön nauramaan, kun taas ”mike check” saa vastaukseksi kannustavia huutoja 

ja raikuvat aplodit. Tämä kertoo kenties siitä, että huumorin ja naurun suhde ei ole niin 

yksiselitteinen kuin arkiymmärrys siitä esittää. Vaikka nauru onkin usein kehollinen reaktio 

huumoriin, voi huumori saada myös toisenlaisia vastauksia. Runon ”mike check” tapauksessa 

yleisö kenties tunnistaa huumorin vastarinnaksi ja kannustaa esiintyjää, sillä tämä vastustaa 

heille tuttuja valtarakenteita ja sortoa. Näin heidän reaktionsa huumoriin määrittyy pikemmin 

samaistumisen ja solidaarisuuden kautta. Toisaalta huumori voi laukaista yleisössä myös 

empatian puhujaa ja tämän viiteryhmää kohtaan, varsinkin niissä yleisön osissa, joille rasismi 

ja syrjintä eivät ole arkipäivää. Etuoikeutetulle yleisön osalle empatian mahdollisuus perustuu 

sille, että heillä on jonkinlainen tietoinen tai tiedostamaton ymmärrys huumoriin liittyvien 

tunteiden moninaisuudesta ja monimutkaisuudesta. Jos huumori toimisi yksinkertaisesti niin, 

että hauska asia huvittaa yleisöään saaden tämän nauramaan, ei empatialle olisi sijaa tai edes 

tarvetta.  

Sen sijaan Hammadin runoudessa huumoriin yhdistyy monia negatiivisia asioita ja 

tunteita, mikä alleviivaa huumorin roolia selviytymisstrategiana ja valtasuhteiden 

neuvotteluna. Tämä korostaa kuvattujen tilanteiden epäoikeudenmukaisuutta avaten eri 

yleisöjen etuoikeutetuille jäsenille mahdollisuuden empatiaan, mikä samanaikaisesti paitsi 

vahvistaa heidän ja ”toisten” välistä eroa myös vaikuttaa ideaalisessa tilanteessa heidän 

asenteisiinsa ja arvoihinsa, tai jopa herättää heissä halun toimia. Huumori siis nivoutuu 

Hammadin runoissa monenlaisiin tunteisiin, agendoihin ja affekteihin. Se osoittaa 

yhteiskunnallisia epäkohtia, vastustaa niitä tekemällä ne naurunalaisiksi ja herättää 

implisiittisessä lukijassa toimintahalun. Huumori liittyy myös esityksen yhteisöllisyyteen, ja 

palaankin tähän aiheeseen luvussa 4.3.  

 

  

3.3  Jaettu tuska 

  

Huumorin ja naurun lisäksi Hammadin esityksissä korostuu tuska ja sen keholliset 

ilmentymät, kun yleisön jäsenien kyyneleitä ja surullisia ilmeitä kuvataan lähikuvassa. Tuskaa 

voisikin luonnehtia yhdeksi runojen keskeisimmistä aiheista – ne kaikki kertovat jotain siitä, 
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kumpuaa se sitten arkisesta sorrosta tai terrorismista. Tässä luvussa käsittelen sitä, kuinka 

runoissa herätetään lukijassa ja yleisössä tuskaa ja muita negatiivisia affekteja. Luvussa 2.1. 

käsittelin sitä, miten vihaa ja pelkoa representoidaan Hammadin runoissa, ja nojaankin tässä 

luvussa jonkin verran vihaan liittyvään analyysiin, sillä vihaa ja tuskaa käsitellään useissa 

runoissa toisiinsa erottamattomasti liittyvinä. Esimerkiksi ”first writing since” kuvaa 

terrorismia prosessina, jossa viha ja pelko synnyttävät tuskaa sekä lisää pelkoa ja vihaa 

tavoilla, joita on vaikea ennustaa.  

 Katariina Kyrölä käsittelee artikkelissaan ”Feeling Bad and Precious (2009): Black 

Suffering, White Guilt, and Intercorporeal Subjectivity” (2017) monimutkaisia affektiivisia ja 

älyllisiä reaktioita, joita elokuva Precious katsojissaan herättää. Kyrölän mukaan se, kuinka 

näemme itsemme eettisinä subjekteina riippuu siitä, miten reagoimme asioihin, mutta myös 

siitä, miten koemme että meidän tulisi niihin reagoida, ja kuinka artikuloimme, ilmaisemme ja 

prosessoimme kyseisiä tunnereaktioitamme. Tuskan tai negatiivisten tunteiden syntyminen ja 

käsitteleminen onkin tapahtumasarja, josta on mahdotonta osoittaa tiettyä, yksioikoista 

toimintaprosessia. Yritän kuitenkin tässä luvussa analysoida erilaisia Hammadin runoissa 

ilmeneviä piirteitä, jotka herättävät implisiittisessä lukijassa tuskaa, sekä sitä, kuinka reaaliset 

yleisöt mahdollisesti älyllistävät reaktioitaan.  

Kaikki tutkimani Hammadin runot käsittelevät erilaisia sorron ja rasismin 

ilmenemistapoja. Kuitenkin osa runoista on sävyltään surullisempia ja epätoivoisempia kuin 

toiset. Esimerkiksi runojen ”What I Will” ja ”mike check” esitykset ovat sävyltään vihaisia ja 

hyökkääviä, lähestulkoon itsepuolustusta. Yleisölle jää niistä mahdollisesti parempi olo juuri 

sen vuoksi, että puhujan toimijuus ja oikeuden puolustaminen on voimauttavaa: sortoa 

käsitellään tavalla, joka korostaa vastarinnan mahdollisuutta. Sen sijaan esimerkiksi ”first 

writing since” kuvaa tilannetta, jossa puhuja on jokseenkin passiivinen ja pysähtynyt 

järkyttävien tapahtumien johdosta. Vaikka runo loppuukin varovaisen toiveikkaasti, se 

käsittelee monipuolisesti erilaisia tuskan aspekteja ja jakaa tuskan myös implisiittisen lukijan 

kanssa. Esimerkiksi runon alkupuolen säkeet ”please god, let it be a mistake, the pilot’s heart, 

/ the plane’s engine. / god, please, don’t let it be anyone / who looks like my brothers.” (2006, 

0:34–0:43) herättävät implisiittisessä lukijassa tuskaa kuvaamalla suoraan runon puhujan 

pelkoja. Myös Jumalalta anominen korostaa tilanteen vakavuutta ja pelkojen voimaa.  

Riippuu kuitenkin reaalisesta kuulijasta, miten tämä käsittelee tekstistä välittyvän 

tuskan mahdollisuuden. Jos kuulija on kokenut omakohtaisesti syyskuun 11. päivän kaaoksen 
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ja kauhun, tämä voi erittäin todennäköisesti samaistua puhujan kuvaamaan pelkoon 

voimakkaammin kuin lukija, joiden elämää iskut eivät koskettaneet niin läheltä. Toisaalta 

lähes kaikki kuulijat voivat tuntea tuskan joko solidaarisuuden tai säälin kautta. Ottaen 

huomioon syyskuun 11. päivän runsaan ja reaaliaikaisen uutisoinnin, voidaan kuitenkin 

olettaa että lähes jokainen niin Def Poetry Jam -yleisöissä kuin YouTubessakin kokee runon 

provosoimana jonkinlaista omakohtaisiin muistoihin perustuvaa tuskaa, viitataanhan iskuihin 

usein tapahtumana, jonka koko maailma koki yhtä aikaa massamedian kautta (esim. Gray 

2011, 6). Myös runon puhujan ja yleisön erilainen perspektiivi luo jännitteen, joka herättää 

implisiittisessä lukijassa kenties sääliä tai surua puhujan puolesta: siinä missä puhuja kuvaa 

pelkojaan hetkessä, jolloin iskut ovat juuri tapahtuneet, yleisö tietää, että kaikki puhujan pelot 

toteutuivat: tornien romahdus ei ollut onnettomuus, ja tekijät näyttivät monien länsimaalaisten 

silmissä puhujan veljiltä. 

Samoin säkeet ”i don’t know how bad life has to break in order to kill. / i’ve never 

been so hungry that i willed hunger / never so angry as to want a gun over a pen. / not really. / 

even as a woman, a palestinian. / never this broken.” (2006, 0:44–1:02) viittaavat runon 

puhujan suruun, mutta eivät runon ajassa, vaan ne antavat ymmärtää, että tämä on kokenut – 

ja tulee kokemaan – tuskaa, koska hän kuuluu mainittuihin toiseutettuihin ryhmiin. 

Implisiittiseltä lukijalta odotetaan ymmärrystä tavoista, joilla vähemmistöjen elämä vaikeutuu 

heidän identiteettiensä vuoksi, ja tämän ymmärryksen kautta yksinkertainen viittaus toimii 

metonymiana moninaisille tavoille, joilla toiseutetut identiteetit voivat vaikuttaa negatiivisesti 

kantajansa elämään. Se, että yleisö tunnistaa viittauksen takaa tämän valta-asetelman 

tarkoittaa, että se näkee siinä myös mahdollisuuden kärsimykselle. Riippuu jälleen reaalisesta 

yleisöstä, kuinka viittaus toiseutettuun asemaan vaikuttaa: yleisö voi tunnistaa tunteen omista 

kokemuksistaan, kuten on todennäköistä esimerkiksi Def Poetry Jamin pääasiassa 

rodullistetun studioyleisön kohdalla, tai tuntea etuoikeutetumpaan ihmisryhmään kuuluvana 

syyllisyyttä.  

 Yksi keskeisistä tavoista, joilla Hammadin runojen implisiittinen tekijä välittää tuskaa 

implisiittiselle lukijalle on se, kuinka runoissa annetaan suurille ongelmille, kuten rasismille, 

seksismille ja terrorismille kasvot, tehden ongelman todellisemmaksi myös ihmisille, joilla ei 

ole siitä omakohtaista kokemusta. Tämän vaikutelman kannalta oleellista on se, että 

Hammadin runojen puhuja, implisiittinen tekijä, lavaesiintyjä ja hän itse ovat tulkittavissa 

yhteneväksi hahmoksi, joka kuvaa omia kokemuksiaan. Emme voi tietenkään olettaa, että 
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jokainen runoissa kuvattu kokemus on tapahtunut Hammadille itselleen, mutta runojen 

vaikuttavuuden kannalta on keskeistä, että ne on rakennettu tavalla, jonka yleisö voi uskoa 

omakohtaiseksi. Tämä runojen vaikuttavuudelle keskeinen vaikutelma syntyy runossa ”first 

writing since” usein suorien lainauksien kautta kun runon puhuja kertoo, millaisia 

hyökkääviä, rasistisia tai vihaisia kommentteja hän on kuullut mediasta ja satunnaisilta 

ihmisiltä. Esimerkiksi säkeistä ”a woman crying in a car stranded in hurt. / i offered comfort, 

a hand she did not see before she said, ’we’re gonna burn them so bad.’” (2006, 1:12–1:20) 

tekee erityisen vaikuttavan se, että puhuja luulee tunnistavansa naisen tunteet ja yrittää 

lohduttaa tätä, mutta joutuukin huomaamaan, että naisen surun motivoima viha kohdistuu 

myös puhujaan itseensä sanan ”them” kantamissa vastakkainasetteluissa. Näin implisiittinen 

lukija kokee ikään kuin reaaliajassa, kuinka puhujan odotukset petetään ja hänet suljetaan 

ulkopuolelle mahdollisuudesta jakaa tuskansa naisen kanssa. 

 Tähän asti analysoimani runojen piirteet ovat olleet hyvin kontekstisidonnaisia sen 

suhteen, kuinka yleisö ne kokee riippuen siitä, kuinka etuoikeutettu kyseinen kuulija on. 

Runossa ”first writing since” on kuitenkin myös piirteitä, jotka olettavat kuulijalta 

jonkintasoista etuoikeutettua asemaa. Vaikka runon kohdeyleisö on levitystavasta ja aiheesta 

päätellen ylirajainen, yleisöltä voi olettaa tiettyjä taloudellisia etuoikeuksia, oli oletettu yleisö 

sitten newyorkilaiset, joita WTC-iskut koskettivat, tai länsimaalaiset, pääasiassa 

yhdysvaltalaiset ihmiset, jotka katsoivat Def Poetry Jam -ohjelmaa. Jos ei mitään muuta, niin 

ainakin he ovat länsimaisia – ja elossa. Siksi onkin tehokas vaikuttamisen keino, että runon 

puhuja ilmaisee suoraan huolensa siitä, kuinka iskut vaikuttavat erilaisiin toiseutettuihin 

yhteisöihin ympäri maailman. Se osoittaa todellista globaalia solidaarisuutta, sillä tämän 

suhtautumisen vastinpariksi annetaan esimerkiksi edellisessä kappaleessa käsittelemäni ”me 

vastaan muut” -ajattelu, joka motivoi terrorismin vastaista sotaakin. Kyky huolestua siitä, 

kuinka terrorismin seuraukset saattavat koskettaa maailmanlaajuisesti kaikkein sorretuimpia 

ihmisryhmiä, näyttäytyy rasistisiin ja nationalistisiin sitaatteihin rinnastettuna huomattavana, 

varsinkin, kun runon puhuja on kokenut juuri järkyttävän tapahtuman, joka vie tämän 

perusturvallisuudentunteen. Tällainen globaalin solidaarisuuden vaatiminen on myös hyvin 

tyypillistä Hammadin aktivismille, ja se herättää yleisön ajattelemaan omaa asemaansa ja 

suhtautumistaan muiden ihmisryhmien kärsimykseen – kykenemmekö tarkastelemaan omien 

tunteidemme läpi meitä(kin) kohdanneiden tragedioiden seuraamuksia ihmisille, joilla on 

meitä vähemmän valtaa ja resursseja? Ellei huoli terrorismin vastaisen sodan vaikutuksista 
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kaikkein eniten kärsiviä ihmisryhmiä kohtaan ole jo jotain, minkä kuulija jakaa, tämä joutuu 

kasvokkain paitsi kyseisen uhkakuvan, myös oman itsekeskeisyytensä kanssa, mikä 

mahdollisesti herättää implisiittisessä lukijassa negatiivisia affekteja, kuten pelkoa ja 

syyllisyyttä. 

 Hammadin runoissa mahdollisesti pahaa oloa herättäviä elementtejä ovat myös 

kielikuvat, joiden vaikuttavuus perustuu usein siihen, että viitataan asioihin, jotka mielletään 

kulttuurista riippumatta universaalisti pahoiksi. Tällainen on esimerkiksi runon ”first writing 

since” kuvaus siitä, millaisia terrorismin vastaisen sodan seuraukset tulevat olemaan: women, 

mostly colored and poor. will / have to bury children, support themselves through grief.” 

(2006, 3:37–3:43), sekä saman runon ”i saw those / buildings collapse on themselves like a 

broken heart. i have never / owned pain that needs to spread like that” (2006, 4:56–5:04). 

Lasten hautaaminen ja särkynyt sydän edustavat runossa metonymisesti laajempaa 

kärsimystä, mutta ne ovat vaikuttavia kielikuvia juuri siksi, että ne kuvaavat kulttuurista 

riippumatta negatiivisina pidettyjä asioita, joten riippumatta siitä, mihin yleisöön tämä kuuluu, 

kuulija assosioi ne tuskaan lähes automaattisesti. Samoin runossa ”we spent the fourth of july 

in bed” Hammad käyttää väkivaltaisia, lähes groteskeja kielikuvia, jotka implisiittinen lukija 

assosioi varmasti negatiivisiksi:  

and though my head is filled  
with all your sweetness now  
this same head knows  
nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with 
  chopsticks  
hiroshima mothers rocked headless babies to sleep  
this head knows  
palestinian youth dead absorbing rubber bullets  
homes demolished trees uprooted  roots dispersed (2016, 0:59–1:18). 
 
 On sanomattakin selvää, että reaalinen lukija jakaa implisiittisen lukijan negatiivisen 

asenteen päättömien vauvojen ja tuhottujen kotien kaltaisiin perusarvojemme kanssa 

ristiriidassa oleviin kielikuviin. Palaan kielikuvien ruumiillisuuteen laajemmin seuraavassa 

luvussa. 

 Samoin runossa ”we spent the fourth of july in bed” puhuja paljastaa oman 

osallisuutensa kolmannen maailman kärsimykseen ja maailman epäoikeudenmukaisuuteen: 

”even now malaysian girls / choose between sex trade and / hunger philipinas / go blind 

constructing the computer discs / poems like this are saved on” (2016, 0:20–0:29). Puhuja 

viittaa runoon itseensä ja teknisiin edellytyksiin, jotka mahdollistivat runon tallentamisen, ja 
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tapaan, jolla puhuja itse hyötyy vähempiosaisten hyväksikäytöstä. Tämä tuo esiin paitsi 

epäkohtia, joita liittyy monien länsimaisten itsestäänselvyyksinä pitämien hyödykkeiden 

tuottamiseen, myös puhujan oman etuoikeutetun aseman, joka perustuu osittain mainituille 

epäoikeudenmukaisuuksille. Tämä myös haastaa yleisön ajattelemaan etuoikeuksia, joita 

heidän seksuaali- ja sukupuoli-identiteettinsä, kansallisuutensa, taloudellinen asemansa, 

uskontonsa tai ”rotunsa” heille tarjoaa. Runon puhujan tietoisuus omista etuoikeuksistaan voi 

yhdistyä Def Poetry Jamin joidenkin yleisöjen kohdalla myös ns. valkoiseen syyllisyyteen. 

Robert Jensen käsittelee teoksessaan The Heart of Whiteness: Confronting Race, Racism, and 

White Privilege (2005) valkoista syyllisyyttä sekä rakentavana että lamaannuttavana ilmiönä. 

Hän määrittää valkoisen syyllisyyden ideaalitapauksen yksilön tiedoksi siitä, että on 

todennäköisesti itse syyllistynyt elämässään rasistisiin tekoihin, ja siitä, ettei ole tehnyt 

kaikkea mahdollista rasististen valtarakenteiden purkamiseksi. Jensen kirjoittaa kuitenkin, että 

valkoista syyllisyyttä käytetään toisinaan myös kuvaamaan yksilön tuntemaa syyllisyyttä 

esimerkiksi orjuudesta tai muusta historiallisesta ongelmasta, johon kyseinen ihminen ei ole 

vaikuttanut. Tällöin se ei ole rakentavaa, ja sitä voi käyttää jopa perusteluna lamaannukselle ja 

sille, ettei edes yritä puuttua yhteiskunnallisiin ongelmiin. (2005, 47.) Jensenin ajatusten 

valossa voidaankin pohtia, toimivatko runon ”we spent the fourth of july in bed” herättämät 

negatiiviset affektit tehokkaana aktivismin keinona. Saavatko ne valkoisen yleisönsä 

tiedostamaan oman etuoikeutensa tavalla, joka motivoi toimintaan, vai onko kaikesta 

maailmanlaajuisesta epäoikeudenmukaisuudesta muistuttamisella pikemminkin juuri 

lamaannuttava vaikutus? 

Toisaalta traumatutkija Karyn Ball peräänkuuluttaa traumatutkimukselta globaalisti 

traumoja vertailevaa strategiaa, sillä hän näkee, että sillä olisi mahdollisuus luoda 

yhtymäkohtia erilaisten traumaattisten historioiden välille, mikä lisäisi sekä amerikkalaisten 

tietoisuutta historiasta että näiden kansalaisvelvollisuuden tunnetta (2000, 15). Tämän valossa 

voidaankin ajatella, että erilaisiin kulttuurisiin traumoihin viittaaminen ja niiden 

rinnastaminen tarjoaa yleisöille eri tarttumapintoja, joiden kautta runot vaikuttavat ihmisten 

yhteiskunnalliseen toimintatahtoon. Tältä kannalta runot voivat määrittyä yleisöään 

aktivoiviksi: jos yleisöllä on henkilökohtainen yhteys johonkin kulttuuriseen traumaan tai 

sorron muotoon, traumojen rinnastaminen voi motivoida heitä toimimaan myös muunlaista 

sortoa vastaan. 
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 Runo ”we spent the fourth of july in bed” myös pettää lukijan odotukset 

vuorottelemalla väkivaltaisia kuvia globaaleista vääryyksistä ja romanttisia kuvia puhujan ja 

tämän rakastetun välisestä hetkestä: ”even as we lay / in all this good feeling / people lay in 

dirt vomit shit and blood” (2016, 1:30–1:36). Runo siis pettää välittömästi 

implisiittisen lukijan odotukset perinteisestä rakkausrunosta kuvaamalla heti alkuun 

hirvittäviä väkivaltaisuuksia. Odotusten pettäminen tapahtuu kuitenkin yhä uudelleen aina, 

kun runossa kuvataan rakastavaisten välistä romanttista tilannetta, mutta siirrytään äkillisesti 

takaisin väkivallan ja kuoleman kuviin. Lukija tai yleisö oppiikin olettamaan, että hyvää ja 

romanttista seuraa aina paha, ja näin myös runon kauniiden hetkien kuvaamisen voima 

vähenee, kun implisiittinen lukija osaa odottaa, ettei seesteinen, romanttinen tunnelma ole 

pysyvää: ”and though my head is filled / with all your sweetness now / this same head knows 

/ nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with / chopsticks” (2016, 0:59–1:07). 

 Oleellista kärsimykselle, ja yleisön affektiivisen reaktion luomiselle, on se, että 

maailman valtasuhteet esitetään runoissa niin, että ne ihmiset kärsivät eniten, joilla on 

kaikkein vähiten valtaa. Runossa ”first writing since” Hammad kuvaa Yhdysvaltain virallista 

diskurssia. ”’either you are with us or with the terrorists’ / meaning keep your people under 

control and resistance censored. / meaning we got the loot / and the nukes” (2006, 3:53–4:03), 

mikä paitsi herättää implisiittisessä lukijassa kauhureaktion Yhdysvaltain suurvalta-aseman 

mahdollistamaa sotilaallista mahtia kohtaan, myös tuo esiin sen, miten vähän valtaa 

yksittäisellä ihmisellä tilanteessa on. Tämä ilmiselvä epäoikeudenmukaisuus onnistuu hyvin 

muistuttamaan implisiittistä lukijaa siitä, miten negatiiviset vaikutukset Yhdysvaltain 

pienelläkin poliittisella siirrolla voi toisenlaisessa asemassa olevalle ihmiselle olla. Samalla 

implisiittinen lukija tulee tietoiseksi omasta etuoikeutetusta asemastaan. 

 Nähdäkseni negatiivisten affektien herättämisellä on Hammadin runoissa kaksi tärkeää 

funktiota. Toinen on yleisön provosoiminen poliittiseen aktivismiin, toinen kollektiivisen 

trauman käsittely. Anh Hua kirjoittaa artikkelissaan ”Gathering Our Sages, Mentors, and 

Healers: Postcolonial Women Writers and Narratives of Healing”: ”One way to collectively 

recover from societal abuses is to actively oppose the culture of domination both as an 

individual and as a collective” (2014, 66). Tämä lieneekin juuri ajatus Hammadin runouden 

tietoisesti herätettävien negatiivisten affektien takana: toisaalta se pyrkii muuttamaan yleisön 

asenteita ja toimintatapoja, toisaalta toimii yhteisöllisyyttä ja lohtua tuovana tekijänä 

ihmisille, jotka jakavat runoissa kuvatut kokemukset. 
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3.4 Ruumiillisuus 

  

Kuten johdannossa kirjoitin, affektiteorian piirissä käydään vilkasta keskustelua siitä, ovatko 

affektit ensisijaisesti ruumiillisia, sanallistamista ja nimeämistä edeltäviä reaktioita, vai voiko 

näitä aspekteja edes erottaa toisistaan. Kehollisuus on kuitenkin määritelmälle keskeinen,  

käsitti affektit kummin vain, onhan affekteissa kyse ruumiista ja ruumiidenvälisistä 

vaikutussuhteista. Hammadin runoudessa ruumiillisuus korostuu niin tekstin tasolla kuin 

esityksessäkin. Tässä luvussa analysoinkin, miten ruumiillisuutta tuotetaan runon eri tasoilla, 

ja kuinka ruumiillisuus vaikuttaa implisiittiseen lukijaan. 

Vaikka ruumiillisuus viittaa kirjallisuustieteellisenä terminä usein nimenomaan siihen, 

kuinka kirjallisuudessa tuotetaan lukijalle ruumiillisia reaktioita ja tietoisuutta omasta 

ruumiista, näen, että Hammadin tekstien yhteydessä ruumiillisuus liittyy myös siihen, kuinka 

ruumiita käytetään tekstuaalisina keinoina. Ruumiiden käyttäminen tällä tapaa on tehokasta, 

sillä niillä on paljon affektiivista voimaa: viittaukset ruumiisiin ja ruumiillisiin reaktioihin 

tekevät lukijan usein hyvin tietoiseksi omasta ruumiistaan jo siksi, että ne aiheuttavat lukijan 

omassa ruumiissa ei-tahdonalaisia reaktioita. Esimerkiksi väkivallan kuvat voivat 

vaistomaisesti herättää lukijassa tietynlaisen kuvotuksen tai itsesuojelun reaktion. 

Erilaisilla ruumiilla on Hammadin teksteissä monia funktioita – niitä kuvailemalla 

esimerkiksi merkitään eroja ja esitetään rodullistettujen ruumiiden sortoa runoissa ”mike 

check” ja ”exotic”. Runossa ”mike check” esimerkiksi kuvaillaan Miken puhujaan 

kohdistaman rasismin perustuvan esimerkiksi tämän ulkonäköön ja hajuun, siis ruumiillisiin 

piirteisiin. Puhuja tekee myös eroa itsensä ja Miken välille kuvailemalla tämän ulkonäköä ja 

erityisesti sen tunnusmerkillisesti valkoisia piirteitä. Runossa ”exotic” ruumiillisten piirteiden 

kuvailu toimii myös tientynlaisena erontekona: runon puhuja viittaa piirteisiin, joita puheen 

kohde hänen ruumiissaan eksotisoi ja erotisoi. Eksotisointi on lähtökohtaisesti aina eron 

merkitsemistä, sillä se keskittyy nimenomaan piirteisiin, jotka ovat vieraita ja erottavat toisen 

itsestä. Toisaalta ruumiillisuutta käytetään runossa tämän eksotisoinnin purkamiseen: puhuja 

kuvaa ironisesti tapaa, jolla puheen kohde kenties puhuisi tästä: ”[m]y hair wasn’t put on top 

of my head to entice / you into some mysterious black vodou / the beat of my lashes against 

each other / ain’t some dark desert beat / it’s just a blink / get over it” (2010, 0:35–0:50). 

Eksotisoiva kuvaus puhujan ulkonäöstä on hyvin metaforista, mutta se keskeytetään arkisella, 

lakonisella viittauksella puhujan ruumiiseen: kyse on pelkästä silmän räpäyksestä, ei sen 
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ihmeemmästä. Runoilija ja tutkija Jennifer Scappettone on esittänyt, että ruumista voidaan 

käyttää runoudessa strategisena poliittisena välineenä sen sijaan, että se nähtäisiin 

lähtökohtaisesti passiivisena tai pelkkänä rekvisiittana (2007, 181), ja mielestäni Hammadkin 

on ottanut runossa ”exotic” puhujan ruumiin suurennuslasin alle juuri paljastaakseen sitä 

kautta erilaisia rasismin muotoja, erityisesti mainittuja eksotisoivia diskursseja. Viittausta 

ruumiiseen käytetään siis palauttamaan keskustelu maan pinnalle ja muistuttamaan siitä, että 

puhuja on tavallinen, kehollinen ihminen siinä missä runon puheen kohdekin.  

Ruumiillisuudella luodaan Hammadin runoissa usein myös tiettyä intensiteettiä. 

Esimerkiksi runon ”first writing since” lausunnan rytmi vaihtelee rauhallisesta hyvin nopeaan. 

(Käsittelen rytmiä perusteellisemmin luvussa 4.1.) Paikoin rytmi on niin nopea, että yleisö 

peilaa hengitystään Hammadin lausuntaan ja lähes hengästyy. Näin tapahtuu esimerkiksi 

säkeissä ”[w]e’re not bad / people, do not support america’s bullying / can i just have half a 

second to feel bad?” (2006, 1:40–1:48), kun Hammad lausuu kaksi viimeistä säettä 

pysähtymättä vetämään henkeä välissä, vaikka se lauserakenteen kannalta tuntuisi luontevalta. 

Vaikutus on vielä vahvempi myöhemmissä esimerkiksi säkeissä  

we did not vilify white men when mcveigh bombed oklahoma. 
 give out his family’s address or church. 

or blame the bible or pat fucking robertson. 
 
networks air footage of palestinians dancing in the  
street, no apology that hungry children are bribed with  
sweets that turn their teeth brown. correspondents edit images. 
archives facilitate lazy journalism.  
and when we talk about holy books, hooded men and death, 
why never mention the kkk? (2006, 2:31–3:02.) 
 

Hammad lausuu ensimmäiset säkeet melko rauhallisesti, mutta kiihdyttää lausunnan rytmiä 

katkelman aikana niin, että hän lausuu suurimman osan katkelmasta varsin nopeatempoisesti, 

ja sama tempo jatkuu myös sitaattia seuraavissa säkeissä. Lausunnan nopeus ja nopeasti 

lausuttavan osan pituus tuo kappaleeseen intensiteettiä, sillä yleisö samaistuu kehollisesti 

Hammadin lausunnan hengästyttävään nopeuteen, mikä saa myös yleisön lähes 

hengästymään. Vaikutelmaa korostaa myös eri tahtisesta lausunnasta syntyvät kontrastit – 

lausunnan rytmi on runon alussa ja lopussa paljon hitaampi. 

Myös runossa ”What I Will” ruumiillisuus ja rytmi vaikuttavat toisiinsa. Ensinnäkin 

lausunnan rytmi vaihtelee jälleen niin, että nopearytmisempää lausuntaa käytetään 

tehokeinona, joka korostaa erityisen tunteellisia tai painokkaita kohtia, kuten runon loppua: 
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”[I] / will not lend my name / nor my rhythm to your / beat. I will dance / and resist and dance 

and / persist and dance.” (2007, 1:08–1:16.) Tässä tapauksessa hieman kiihtyvää rytmiä 

korostaa myös äänenvoimakkuus ja painokas artikulaatio, jotka saavat rytmin lailla yleisön 

mukailemaan esiintyjän hengitystä niin, että tämä itsekin voi hengästyä. Runossa on myös 

paljon rytmiin vaikuttavia tekstuaalisia elementtejä, kuten jatkuvat säkeenylitykset, jotka 

estävät luennan tauottamisen ja vaikuttavat lukukokemukseen tuomalla siihen intensiteettiä ja 

kiireen tuntua. Runon rytmiin vaikuttavat myös säkeissä toisiaan lähellä olevat loppusoinnut: 

”[g]ather my beloved / near and our chanting / will be dancing. Our / humming will be 

drumming.” (2007, 1:00–1:07.) Runo ei seuraa tiettyä muotoa, mutta lukija kokee 

loppusoinnut jakavaksi ja rytmittäväksi elementiksi, ehkä siksi, että ne sijoittuvat usein 

runoissa juuri säkeen loppuun. Runon ”What I Will” loppusoinnut sen sijaan sijoittuvat usein 

säkeen keskelle, ja sointupareja saattaa erottaa vain muutama sana. Tämä vaikuttaa myös 

lukukokemuksen intensiteettiin. Runon kielikuvien maailma luo myös assosiaatioita rytmiin 

ja kehollisuuteen viittaamalla toistuvasti esimerkiksi rumpuun, rummuttamiseen, tanssimiseen 

ja veisaamiseen. Näin ollen runon sisältö vahvistaa runon rytmiä ja kehollisuutta – ja toisin 

päin. 

 Eräs voimakaskontrastinen ruumiillisuuden ilmenemistapa on runossa ”we spent the 

fourth of july in bed”. Siinä vaihtelevat seksuaalisuuteen ja rakkauteen sekä väkivaltaan ja 

kärsimykseen yhdistyvät kuvat. Kumpikin aihe on niin lähtökohtaisesti ruumiillinen, että ne 

voivat jo käsittelyllään herättää yleisössä ruumiillisia reaktioita. Lisäksi niiden vuorottelu luo 

vahvoja kontrasteja, jotka pakottavat yleisön tietoiseksi omasta ruumiistaan yhä uudelleen ja 

uudelleen. Kun väkivaltaisista kuvista siirrytään kuvaamaan hetkellisesti runon 

puhetilannetta, jossa puhuja makaa sängyssä rakastettunsa kanssa, yleisö luulee saavansa 

helpotuksen väkivaltaisten kuvien aiheuttamasta kammotuksesta, mutta runo siirtyy 

kuvaamaan uudelleen eri puolilla maailmaa tapahtuvaa väkivaltaa hyvin groteskeilla 

kielikuvilla:  

and though my head is filled  
with all your sweetness now  
this same head knows  
nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with 
 chopsticks 
hiroshima mothers rocked headless babies to sleep 
this head knows  
palestinian youth dead absorbing rubber bullets (2016, 0:59–1:14).  
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Haavojen puhdistaminen madoista syömäpuikoilla, päättömien vauvojen tuudittaminen ja 

kumiluotien uppoaminen kuolleisiin ruumiisiin ovat kuvina niin väkivaltaisia ja keskeisiä 

arvojamme, kuten turvallisuutta, lasten oikeuksia ja siisteyttä, uhkaavia, että ne herättävät 

lähes automaattisesti yleisössä jonkinlaisen kehollisen ja affektiivisen reaktion, oli se sitten 

kuvotusta, pelkoa tai ahdistusta. 

 Lisäksi ruumiillisen reaktion herättää helposti kuvat, jotka tulkitsemme likaisiksi, 

kuten edellisessä kappaleessa siteeraamani matoinen haava tai runon loppupuolen  

even as we lay 
in all this good feeling  
people lay in dirt vomit shit and blood (Hammad 2016, 1:30–1:36).  
 

Lika, oksennus, uloste ja veri herättävät jo itsessään monissa kuvotusta, mutta säkeissä 

latautunut vaikutelma korostuu, sillä ihminen makaa niissä. Antropologi Mary Douglas 

hahmottaa teoksessaan Puhtaus ja vaara: Ritualistisen rajanvedon analyysi lian aineeksi, joka 

on väärässä paikassa. Esimerkiksi ruoka ei itsessään ole likaa, mutta siitä tulee likaa, kun se 

putoaa vaatteelle. Lika aiheuttaa negatiivisia reaktioita, sillä se sotii niitä luokitteluja vastaan, 

joilla hahmotamme maailman järjestystä. (2000, 85–86.) Ehkä runon ”we spent the fourth of 

july in bed” kuvaston kuvottavuuteen vaikuttaa siis sekin, että luokittelujen paikaltaan 

siirtyminen on ikään kuin kaksinkertaista: ensin ruumiineritteet ovat ruumiin ulkopuolella, siis 

jossain, missä niiden ei kuuluisi olla. Samoin pelkkä lika, johon Hammad viittaa on jo 

Douglasin lian määritelmän perusteella kategorisesti poissa paikaltaan. Tämän lisäksi ihminen 

makaa liassa ja eritteissä. Lika on siis poissa paikoiltaan, mutta vielä häiritsevämmin ihminen 

on liassa ollessaan jossain, missä tämän ei kuuluisi olla – siis tavallaan likaa itsekin. 

 Toisaalta ruumiillisuus auttaa tekemään sekä runon puhujasta että kuvatusta 

väkivallasta todellisempia lukijalle. Näin tapahtuu esimerkiksi runon ”first writing since” 

säkeissä ”thank you, woman, who saw me brinking cool and blinking / tears. opened her arms 

before she asked ‘do you want a hug?’” (2006, 1:49–1:156), joissa viittaus silmien räpyttelyyn 

kyynelten pidättelemiseksi on niin universaali, että se herättää melko varmasti jonkinlaisen 

tunnistamisen tunteen yleisössä. Myös runossa ”we spent the fourth of july in bed” runon 

puhuja viittaa omaan ruumiiseensa esimerkiksi säkeissä ”if baby as you say // my skin is the 

color of sun / warmed sand” (2016, 0:35–0:40). Nähdäkseni viittaus puhujan omaan 

ruumiiseen vahvistaa runon agendaa tekemällä puhujasta materiaalisemman ja tätä kautta 

konkreettisemman hahmon yleisölle, ja näin myös tämän kuvailemat yhteiskunnalliset 

ongelmatkin tuntuvat todellisemmilta – joltain, mistä yleisön tulisi välittää, ja joltain, jolle voi 
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tehdä jotain. Myös runojen esitystilanne vahvistaa tätä vaikutelmaa, sillä runoilija voi toimia 

ikään kuin sijaishahmona runon puhujalle. 

 Toisaalta esimerkiksi runossa ”exotic” runon puhujan ulkonäköön viittaaminen toimii 

luomalla samaistumispintaa tämän ja esityksen yleisön välille. Puhuja kieltää oman 

ulkonäkönsä eksoottisuuden vertaamalla itseään naisiin kaikkialla maailmassa:  

women everywhere look just like me  
some taller darker nicer than me  
but like me just the same  
women everywhere carry my nose on their faces  
my name on their spirits (Hammad 2010, 0:20–0:33). 
 

 Ulkonäön kuvailu voidaan tulkita myös metonymiseksi: se voi edustaa laajemmin naisten ja 

näiden kokemusten samankaltaisuutta. Nähdäkseni se kuitenkin voidaan tulkita hyvin 

kirjaimellisestikin, jolloin sen funktio voi olla sen osoittaminen, kuinka ihmiset ovat lopulta 

hyvin samannäköisiä ”rodusta” riippumatta. Toisaalta ulkonäön vertaaminen muihin naisiin – 

ja näiden ulkonäköjen määritteleminen samanlaiseksi – ulottaa samaistumisen, ja yhteisöksi 

tulemisen, mahdollisuuden myös niihin naisiin, jotka eivät välttämättä ole kokeneet rasismia, 

mutta joille ulkonäköön liittyvä seksistinen kommentointi on tuttua.  

 Runon ”What I Will” loppu on mielenkiintoinen, sillä siinä asetetaan vastakkain 

ihmisruumis ja sota: ”[T]his heartbeat is louder than / death. Your war drum ain’t / louder 

than this breath.” (2007, 1:15–1:22.) Puhuja määrittää ruumiinsa vahvemmaksi kuin runossa 

mainittu sotarumpu, joka voidaan tulkita laajemmin sodan agendaksi. Sydämenlyönti ja 

hengitys edustavat metonymisesti elämää, eli kohta voidaan tulkita niin, että runon puhuja 

julistaa, että niin kauan kuin hän elää, hän ei osallistu runossa mainittuun sotaan. Ruumis 

edustaa näin myös mahdollisuutta toimia niiden asioiden puolesta, joita pitää tärkeinä. 

Ruumiilliset elementit sitovat puhujaa ja yleisöä yhteen varsinkin, jos yleisö jakaa 

implisiittisen tekijän sodanvastaiset arvot. Silloin yleisö voi tuntea kehoissaan viittaukset 

hengitykseen ja sydämeen voimauttavina peilautumina samalla, kun tämän arvot ja tavoitteet 

saavat lisävahvistusta runon metaforisemmasta merkityksestä, jossa sodan vastustamisen 

mahdollistaa se, että materiaaliset, elävät yksilöt kieltäytyvät siitä. Runossa yleisölle luodaan 

mahdollisuus samaistua tällaiseen yksilöön niin ideologisesti kuin ruumiillisesti. Lisäksi 

ruumiin määrittelt toimijuuden kautta korostaa runojen aktivismia, sillä jos yleisö hyväksyy 

tällaisen ruumiskäsityksen, he voivat ulottaa sen myös omaan ruumiiseensa ja toimijuuteensa. 
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Patricia Waugh esittää, että se, kuinka ruumis nähdään, on keskeistä toisten ihmisten 

ihmisyyden tunnustamisen kannalta: ellei tunnista, että toisen ruumis on myös ‘minä’, yhtä 

todellinen, affektiivinen ja tunteva kuin oma ruumis, jäljelle jää vain ‘se’, jätteenkaltaista 

materiaa, joka herättää kuvotusta ja häpeää (2009, 146). Niinpä ruumiillisuus tekstissä voikin 

merkitä myös ruumiiden tuomista lähemmäs toisiaan: kun yleisö tai lukija tulee 

samanaikaisesti tietoiseksi sekä runon puhujan että omasta ruumiistaan, ruumiiden 

samanlaisuus korostuu.  

 Ruumiillisuudella on siis monenlaisia merkityksiä Hammadin runoissa ja niiden 

esityksissä. Keskeisimmiksi funktioiksi nousee puhetilanteen ja sen osallistujien 

todellisemmiksi tekeminen, oli kyseessä sitten puhujan ruumiillisuuden korostaminen tai 

kuulijan herättely kokemaan teksti tai esitystilanne omassa ruumiissaan. Ruumiillisuus 

sijaitsee myös luontevasti affektien ja aktivismin leikkauspisteessä, sillä juuri ruumis on 

monien affektien kohtaamispaikka. Runojen vahvalla ruumiillisuudella on juuri 

affektiivisuutta vahvistava merkitys: kun affektiivisia aiheita käsitellään tavalla, joka tekee 

yleisön tai lukijan tietoiseksi omasta ruumiillisuudestaan, runojen vaikuttavuus korostuu. 

Lisäksi yleisön tai lukijan tekeminen tietoiseksi omasta ruumiistaan voi muistuttaa tätä omasta 

toimijuudestaan – ja mahdollisuudesta poliittiseen toimintaan. 
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4. ESITYS 

 

Tässä luvussa käsittelen sitä, millaisia affektiivisia piirteitä Hammadin lausunnassa ja 

esiintymisessä on. Tarkastelen erityisesti lausunnan rytmiä ja äänensävyä sekä tapoja, joilla 

Hammad osoittaa puheensa yleisölle. Lopuksi käsittelen myös esiintymistilanteen 

dynamiikkaa ja yhteisöllistä suhdetta, joka esityksessä syntyy runoilijan ja tämän lukuisten 

yleisöjen välille. (Runojen implisiittisistä ja reaalisista yleisöistä ks. edellinen luku.) 

 

 

4.1 Lausunta ja parakieli 

 

Tässä luvussa erittelen Hammadin runoesitysten affektiivisia piirteitä lausunnan kautta. Julia 

Novak käyttää runoesityksen tutkimiseen termiä ”parakieli” teoksessaan Live Poetry: An 

Integrated Approach to Poetry in Performance. Parakielellä Novak tarkoittaa kaikkia 

äänenkäytön elementtejä, jotka ovat merkityksellisiä, mutta jotka eivät ole osa 

kielijärjestelmää. (2011, 76.) Novak kuitenkin huomauttaa, että parakielellisten elementtien 

tulkinta ei ole yksiselitteistä (mts. 77). Hän yhdistää ne  Theo Van Leeuwenin ja Gunther 

Kressin kokemuksellisen merkityspotentiaalin käsitteeseen. Van Leeuwen ja Kress 

tarkoittavat kokemuksellisella merkityspotentiaalilla tulkintoja, jotka kumpuavat tiedosta siitä, 

mitä itse teemme tuottaessamme tiettyjä parakielellisiä elementtejä (2001, 10–11). Voimme 

esimerkiksi tulkita huutamisen suuttumuksen merkiksi siksi, että arkitietämyksemme niiden 

yhteydestä ohjaa tulkintaamme. Toisin sanottuna meillä on paljon kokemustietoa erilaisista 

mahdollisista tulkinnoista, joita tietyt parakielelliset elementit voivat saada, ja nämä tulkinnat 

rajautuvat kontekstisidonnaisesti ja yhdessä muiden parakielellisten elementtien kanssa. 

Keskeisiä parakielellisiä elementtejä Hammadin runoudessa ovat rytmi ja äänensävyt. 

Hammad eläytyy äänensävyllä erilaisiin tunteisiin ja runojen sisältöön, mutta myös luo 

ristiriitoja tekstin ja lausunnan affektiivisuuden välille. Toinen keskeinen elementti, johon 

tässä luvussa pureudun, on lausunnan rytmi. Sen yhteydessä käsittelen myös lausunnan hip 

hop -vaikutteita. 

 Novak erottaa rytmin runoesityksen kontekstissa siitä, miten runon rytmiä yleensä 

hahmotetaan kirjallisuusanalyysissä esimerkiksi runomitan kautta. Hänen mukaansa 

runoesityksen rytmi on tietyin ehdoin riippuvainen kirjoitetusta runosta, mutta tämä liittyy 
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enemmän esimerkiksi runon kirjoituskielen mahdollistamiin rytmivaihtoehtoihin. Novak 

käyttääkin sanaa rytmi merkitsemään runon lausunnassa kuultavia kuvioita. (2011, 86–87.) 

Hän jakaa runoesityksen mahdolliset rytmit säännölliseen ja epäsäännölliseen sen mukaan, 

kuinka tasaisin väliajoin lausunnan painolliset tavut ovat. Jos painolliset tavut toistuvat 

säännöllisesti saman kuvion mukaan, lausunta on tasarytmistä, jos eivät, rytmi on 

epäsäännöllinen. (Mts. 89–20.) Näiden lisäksi rytmin osa-alue, johon viittaan analyysissäni on 

tempo, joka ei siis kuvaa varsinaisesti runon rytmiä, vaan sitä, miten nopeasti esittäjä runoa 

lausuu (mts. 99). Lisäksi puhun luvussa lausunnan äänensävystä, joka viittaa Novakin mukaan 

niihin äänen ominaisuuksiin, jotka erottavat yksilön äänen toisesta, siis äänen 

yksilökohtaiseen sointiin, jota voidaan kuvailla esimerkiksi vastinpareilla rento/ jännittynyt ja 

rosoinen/pehmeä (mts. 125). Itse kuitenkin käytän termiä suhteellisesti, kuvailemaan 

muutoksia, joita Hammadin lausunnassa tapahtuu äänen suhteen, sillä nähdäkseni juuri 

esiintyjän äänessä tapahtuvat muutokset tuovat runoon eri merkityksiä, ei niinkään esiintyjän 

äänen deskriptiivinen kuvaaminen. 

 Runossa ”we spent the 4th of july in bed” Hammadin äänensävy ja rytmi vaihtelevat 

riippuen siitä, mihin runon puhe keskittyy. Runon suoremmin seksiin ja rakkauteen 

viittaavissa säkeissä hän käyttää puheessaan kuuluvasti uloshengitystä, minkä ajatellaan usein 

tuovan puheeseen intiimejä ja sensuelleja sävyjä (Van Leeuwen 1999, 133). Tämä käy ilmi 

hyvin esimerkiksi kohdassa  

my skin is the color of sun  
warmed sand then you’re  
my moonless night and  
we the beach  
wet  tidal  all that  
good shhhhh (Hammad 2016, 0:37–0:47).  
 

Säkeen lopettava ”shhhh” muuttuu hyssyttelyä muistuttavaksi ääneksi, joka sopii yhteen 

rauhallisen sensuellin luennan kanssa, mutta se viitannee myös varsinkin amerikanenglannille 

tyypilliseen slangi-ilmaukseen, jossa sana ”shit” korvataan shh-äänteellä.  

Tällaiset rauhalliset ja rytmiltään epäsäännölliset säkeet vuorottelevat vihaisesti, 

nopeaan ja säännölliseen rytmiin lausuttujen säkeiden kanssa, jollainen on esimerkiksi 

edellisessä kappaleessa käsittelemääni seuraava säkeistö: ”shrapnel awakens pain / courtesy 

of 80s gun craze / to our generation violence / isn’t a phase it’s day to day” (2016, 0:51–

0:59). Lausunta siis kuvastaa paikoitellen runon sisältöä, ja vahvistaa tekstin affektiivisten 

elementtien vaikutusta. Näin ei kuitenkaan ole aina. Esimerkiksi säkeissä  
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and though my head is filled  
with all your sweetness now  
this same head knows  
nagasaki girls picked maggots out of stomach sores with 
 chopsticks (Hammad 2016, 0:59–1:07) 
 

Hammadin lausunta on sävyltään vihaista. Tämä ei sinänsä ole ristiriidassa runon sisällön 

kanssa, sillä säkeen aloittava ”though” luo säkeeseen lähtökohtaisesti vastakkainasettelun ja 

viittaa siihen, että kuvatun tunteen kanssa kilpailee synkkyys, jota runon puhuttelun 

kohteenkaan läsnäolo ei voi kokonaan peittää, ja säkeistö päättyy romanttisesta alustaan 

huolimatta hyvin väkivaltaisiin kuviin. Samoin säkeistö  

even as we lay  
in all this good feeling  
people lay in  dirt vomit shit and blood  
and I gotta tell you  
that my sincere love  for real  
is for my peeps my family humanity (Hammad 2016, 1:30–1:43)  
 

sisältää kuvausta sekä rakkaudesta että ympäri maailmaa tapahtuvista kauheuksista. 

Hammadin käyttämä vihainen, kiihkeä sävy osoittaa, että runon tekstissä kilpailevista 

tunteista epäoikeudenmukaisuuden herättämä viha on saamassa voiton, eikä puhuja voi paeta 

toiseutettuihin ihmisiin kohdistuvan väkivallan taakkaa edes rakastettunsa seurassa. Lausunta 

auttaa siis yleisöä tulkitsemaan runon puhujan tunteita juuri kohdissa, joissa teksti luo 

jännitteitä erilaisten affektiivisten tunlkintojen välille. Toisaalta tekstin ja lausunnan välinen 

ristiriita toimii tietynlaisena tehokeinona, joka herättää yleisön tunnistamaan, että lausunnassa 

on jotain outoa, mikä vaatii huomiota. 

Runon ”exotic” alussa rytmi on epäsäännöllinen ja rauhallinen, lähes arkista puhetta 

muistuttava. Hammadin äänensävy on lähestulkoon selittävä, varsinkin kohdassa ”women 

everywhere look just like me / some taller  darker nicer than me / but like me just the same” 

(2010, 0:20–0:28). Hammad kuitenkin vaihtelee hidastempoista, selittävää lausuntaa nopean 

ja rytmikkään, melkein räppiä muistuttavan lausunnan kanssa. Tempon ja rytmin vaihtelu 

toimii ainakin osittain huumorin keinona: esimerkiksi kohdassa ”the beat of my lashes against 

each other / aint some dark desert beat / it’s just a blink / get over it” (2010, 0:42–0:50) 

lausunta muuttaa äkkiä kahden ensimmäisen säkeen nopeasta temposta kahden viimeisen 

säkeen lakoniseen ja toteavaan lausahdukseen. Huumori muodostuu kohdassa paitsi 

tekstuaalisin keinoin (joita käsittelin luvussa 3.2.) myös lausunnan äkillisen muutoksen kautta. 

Suorastaan töksähtävä muutos viestii, että puhuja kyseenalaistaa aiemmat säkeet. Se myös 
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jättää tilaa yleisön reaktioille ja olettaa heiltä implisiittisen lukijan jakamia arvoja, joita yleisö 

sitten ilmaiseekin naurun kautta. 

Rytmin ja äänensävyn vaihtelut korostavat myös sellaisia kohtia, joissa todella 

pureudutaan runon temaattiseen ytimeen. Rytmi vaihtelee kutakuinkin niin, että runon alussa, 

keskellä ja lopussa on tempoltaan rauhalliset ja rytmiltään epäsäännölliset, vakavuudella 

lausutut kohdat, jotka voidaan tulkita runon ydinviestiksi. Näiden kohtien pelkistetty ja 

arkinen lausunta korostaa niiden tärkeyttä: yleisön on pakko kuulla ne, koska esityksessä ei 

ole mitään muuta, mihin kiinnittää huomiota. Esimerkiksi runon keskivaiheen kielellä 

leikittelevä ja ironinen ”your lovin of my beauty aint more than / funky fornication plain  

pink perversion / in fact nasty necrophilia” (2010, 1:02–1:05) vaihtuu vakaviin, luennaltaan 

pelkistettyihin säkeisiin ”because my beauty is dead to you / i am dead to you” (1:05–1:10). 

Samoin runon loppu pysäyttää samankaltaisen stereotypioita ja rasistisia fantasioita listaavan 

nopeatempoisen osion palaamalla sekä sisällöllisesti että lausunnallisesti alun muuta runoa 

hitaammin ja rauhallisemmin lausuttuun teesiin: ”don’t wanna be / not your erotic / not your 

exotic” (1:24–1:28).  

 Runo ”What I Will” on lausunnallisesti käsittelemistäni runoista homogeenisin. 

Hammadin lausunta korostaa runon manifestimaisuutta: hän aloittaa runon artikuloimalla 

selkeästi ja painottamalla jokaista sanaa. Runon edetessä lausunnan tempo kiihtyy hieman, 

mutta sävy pysyy kutakuinkin vihaisena ja päättäväisenä. Tätä luennan perusvirettä rikkovat 

vain muutamat pehmeämmin ja hitaammin lausutut kohdat, kuten säkeet ”[I] will / not dance 

to your beating. I know that beat. / It is lifeless. I know intimately that skin / you are hitting. It 

/ was alive once / hunted stolen / stretched” (2007, 0:21–0:29). Sanat ”I will not dance to your 

beating” muistuttavat lausunnaltaan muuta runoa, mutta sitä seuraavat säkeet ”I know that 

beat. / It is lifeless” korostuvat poikkeavan lausuntansa vuoksi. Samoin sanat ”I know / 

intimately that skin / you are hitting. It / was alive once” lausutaan voimakkaammin ja 

nopeammin, mutta niitä seuraavat ”hunted stolen / stretched” jälleen kevyemmin ja 

hitaammin. Lausunnan dynamiikan vaihtelu korostaa kohdassa tiettyä henkilökohtaisuutta ja 

inhimillistä kärsimystä. Se luo kontrasteja runon julistavaan, lähes uhmakkaaseen lausuntaan 

ja näyttää, millaiset tunteet tätä uhmaa motivoivat.  

Lausunnan vaihtelevuus korostaa myös runon eri figuureja, jotka vaihtelevat 

kieltäytymisestä julistuksiin. Esimerkiksi kohdassa ”[G]ather my beloved / near and our 

chanting / will be dancing. Our / humming will be drumming. I / will not be played” 
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(Hammad 2007, 0:59–1:09) lausunnassa ja sisällössä tapahtuu samanaikainen muutos runon 

puhujan rakkaiden ihmisten kuvaamisesta ja pehmeästä lausunnasta kieltäytymiseen ja 

rytmikkääseen, nopeatempoiseen lausuntaan. Lausunta siis kuvastaa usein runon puhujan 

tunteita runon sisältöä kohtaan. Toisaalta runon terävä lausunta näyttäytyy jonkinlaisena 

puolustusmekanismina tai päättäväisenä hyökkäyksenä runon puheen kohdetta vastaan, sillä 

sen haastava sävy ei anna lainkaan tilaa suostuttelulle tai vasta-argumentoinnille. Tämä 

puolestaan painottaa asian tärkeyttä ja korostaa sitä, miten vaikeaa runossa mainitusta 

hallitsevasta sodan ja rasismin diskurssista kieltäytyminen voi olla siinä yhteiskunnassa, joka 

tätä diskurssia ylläpitää. Runon tehtävänä tuntuukin olevan yleisön inspiroiminen samaisen 

diskurssin vastustamiseen.  

 Runossa ”first writing since” lausunta kuvastaa tunteita usein tempon kautta. Hammad 

aloittaa runon hitaasti ja pitää säkeiden välissä pitkät tauot. Tämän voi tulkita kuvaavan paitsi 

terrori-iskujen aiheuttamia epäuskoisia ja järkyttyneitä tunteita, myös kunnioitusta iskujen 

uhreja kohtaan. Se voi olla myös elementti, joka viittaa tyhjyyden tunteeseen, joka iskuja 

seurasi, ja sopii runon alkusanoihin ”here have been no words / no poetry in ashes south of 

canal” (Hammad 2006, 0:16–0:22), jotka kuvastavat sitä, kuinka tapahtumia on mahdotonta 

pukea sanoiksi. Tempo kuitenkin kiihtyy runon edetessä – varsinkin, kun puhuja pääsee 

sellaisiin aiheisiin kuin rasismi ja islamofobia. Hammad lausuu säkeet ”ricardo on radio said 

in his accent thick as yuca / ’i will feel so much better once the first bombs drop over there’” 

(2006, 1:03–1:12) paljon nopeammin. Tempo tuntuukin heijastavan kohdissa puhujan 

suuttumusta, sillä se yhdistyy terävämpään äänensävyyn.  

Hammad kuitenkin varioi lausunnan tempoa myös suuttumusta herättäviä aiheita 

käsitellessään, kuten kohdassa ”a woman crying in a car parked and stranded in hurt / i 

offered comfort, a hand she did not see before she said / ’we’re gonna burn them so bad’” 

(2006, 1:12–1:20) Hän lukee kohdan ”so bad” hidastaen, korostaen naisen sanojen painoa. 

Tällaisen rasismista ja kostonhimosta kumpuavan lausunnon korostaminen ja sen jälkeinen 

tauko toimivat elementteinä, joita yleisön on pakko pysähtyä ajattelemaan. Samoin säkeet  

bush has waged war on a man once openly funded by the cia. 
i’ve red too many books to believe what i’m told. i don’t give a fuck  
about bin laden. his vision of the world don’t represent me or those  
i love. but i’ve signed petitions for years to out 
the u.s. sponsored taliban. shit is complicated,  
and i don’t know what to think.  
 
but I know who will pay.  
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women, mostly colored and poor. (2006, 3:13–3:38) 
 

liikkuvat kiivaan ja rauhallisen luennan välillä, mutta tällä kertaa ero ei ole äkillinen, vaan 

vihasta suruun siirtyminen on asteittaista, ja se mukailee sisällön fokuksen siirtymistä 

poliittisesta henkilökohtaiseen ja lopulta runon puhujaa vähempiosaisiin ihmisiin. Tällainen 

tempon hidastaminen nopeatempoisemman luennan jälkeen voi kuvastaa runon puhujan 

tunteiden palaamista vihaisuudesta takaisin runon alun suruun ja epätoivoon. Tulkitsen 

tällaisten muutosten heijastavan sitä, että runon puhetilanteessa suru ja epätoivo ovat kaikkien 

muiden tunteiden alla oleva pohjavire.  

 Runon lopussa lausunnassa tapahtuu samankaltainen dynamiikan muutos, mutta se on 

siten poikkeuksellinen, että muutos tapahtuu tällä kertaa herkästä, kevyestä äänensävystä 

painokkaaseen ja varmaan. Hammad aloittaa viimeiset säkeistöt hyvin kevyesti, kuin 

epävarmuutta ja surua heijastellen. Runo päättyy kuitenkin painokkaasti lausuttuihin ja 

selvästi tauotettuihin sanoihin ”affirm life. / affirm life. / we got to carry each other now. / you 

are either with life, or against it. / affirm life.” (2006, 5:38–5:48.) Tämä rytmin muutos ja 

affirmatiivinen sävy heijastelee tietynlaista optimismia, joka ei ole tullut aiemmin ilmi 

lausunnassa. Se korostaa fraasia ”affirm life”, sillä kyseessä on runon ydinviesti – on toivoa, 

jos ihmiset toimivat sen mukaisesti. Lausunnallisesti runon lopettaminen varmasti ja 

ytimekkäästi toimii tietynlaisena retorisena keinona, joka luo kuulijaan uskoa, että 

toivottamalta tuntuvassa tilanteessakin voi olla toivoa. Samalla loppu toimii toimintakäskynä, 

ja sen korostaminen lausunnan keinoin jättää sen päällimmäiseksi kuulijan mieleen niin, että 

tämä jää ideaalisessa tilanteessa pohtimaan, kuinka voi toteuttaa käskyä omassa elämässään. 

Näin lausunta tukee suoraan runon pyrkimystä vaikuttaa yleisöön. 

 Nähdäkseni lausunta auttaa myös korostamaan runon tiettyjen kohtien 

henkilökohtaisuutta. Esimerkiksi säkeissä ”my skin is real thin, my eyes are / darker. the 

future holds little light” (2006, 4:14–4:19) lausunta on kevyttä ja herkkää, mikä korostaa 

säkeiden tunnelatausta ja tuo puhujan kokemuksen lähemmäs yleisöä. Runon puhujan veljiä 

kuvailevassa säkeistössä Hammadin lausunta on sen sijaan soljuvaa ja pehmeää, mikä 

heijastaa puhujan rakkautta veljiään kohtaan: ”both my brothers – my heart stops – not a beat 

/ disturbs my fear. / muslim gentle men. born in brooklyn / and their faces are of the arab man, 

all eyelashes and / nose and beautiful color and stubborn hair. // what will their lives be like 

now?” (2006, 4:29–4:46.) Rakkaus esitetään säkeissä rinnakkain puhujan pelon kanssa siitä, 
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miten iskut vaikuttavat hänen veljiensä elämään. Samoin lausunnassa korostuu puhujan 

samanaikainen rakkaus ja pelko: säkeet lausutaan pehmeästi, mutta lähes luettelomaisesti, 

kuin osana puhujan pelkoja toistelevaa tajunnanvirtaa.  

 Lausunnan rytmi korostaa runossa myös kohtia, joissa Hammad ilmaisee runon 

puhujan suhtautumisen esitettyyn diskurssiin:  

people saying ”this was bound to happen, let’s   
not forget u.s. transgressions,”  
hold up, i live here, these are my friends and fam,   
me, in those buildings, and we’re not bad  
people, do not support america’s bullying  
can i just have half a second to feel bad? (Hammad 2006, 1:32–1:49.) 
 

Sanojen ”hold up” jälkeen tulee tauko, joka korostaa sanojen sisältöä. Se kuvastaa kuitenkin 

myös sitä, että puhuja ei niele amerikkalaisten syyllistämistä iskuista, vaan korostaa, että hän 

itse kuuluu samaan yhteisöön kuin iskujen uhritkin. Toisaalta samankaltainen pysähdys tulee 

jo seuraavassa säkeistössä, mutta tällä kertaa sen funktio on korostaa, että puhuja on täysin 

samaa mieltä jostain:  

thank you, woman, who saw me brinking cool and blinking  
tears, opened her arms before she asked ”do you want a hug”?  
big white woman, and her embrace only people with flesh can offer.  
”my brother’s in the navy”, i said. ”and we’re arabs”.  
”wow, you got double trouble”  
word. (Hammad 2006, 1:49–2:09.) 
 

Slangisana ”word” (suomeksi esim. ”asiaa”) kuvastaa lyhyesti ja ytimekkäästi samaa mieltä 

olemista, ja painokkuus, jolla se lausutaan, sekä sitä seuraava tauko korostavat entisestään 

puhujan antavan painoa runon naisen sanoille. Koska runoissa esitetään tietynlaiset arvot, 

jotka yleisön oletetaan jakavan, puhujan asenteiden osoittamisella lausunnan keinoin on 

tärkeä rooli siinä, miten tekstin ja esityksen vaikuttavuus muodostuu. 

 Hammad hyödyntää hip hop -vaikutteista lausuntaa useissa käsittelemistäni 

esityksistä. Runon ”first writing since” kohdalla Hammadille tyypilliset hip hop -vaikutteet 

korostuvat runon luennassa erityisesti kohdissa, joissa puhuja kritisoi kovasti amerikkalaista 

yhteiskuntaa tai ihmisten reaktioita syyskuun 11. päivän iskuihin.  

one more person ask me if i knew the hijackers.  
one more mutherfucker ask me what navy my brother is in. 
one more person assume no arabs or muslims were killed.  
assume they know me or that i represent a people.  
or that people represent an evil. 
or that evil is as simple as a flag and words on a page. (2006, 2:09–2:31.) 
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Varsinkin katkelman loppua kohti lausunta alkaa muistuttaa rytmiltään räppiä. Toinen 

lausunnaltaan huomattavasti hip hop -vaikutteinen säkeistö on  

networks air footage of palestinians dancing in the  
street, no apology that hungry children are bribed with 
sweets that turn their teeth brown. correspondents edit images.  
archives facilitate lazy journalism. 
 
and when we talk about holy book, hooded men and death,  
why never mention the kkk? (Hammad 2006, 2:43–3:02.) 
 

Hip hop -konventiot yhdistyvät Hammadilla juuri aktivismiin ja yhteiskuntakritiikkiin, joka 

kieltämättä on keskeinen osa varsinkin varhaisen hip hopin perinnettä (ks. Potter 2006, 65). 

Toisaalta hip hop -vaikutteinen lausunta liittää runon puhujan tiettyyn toiseutettuun yhteisöön: 

hip hop on ensisijaisesti afroamerikkalaisten musiikkilaji, mutta nähdäkseni Hammad 

hyödyntää sen konventioita ilmentääkseen hänen tuotannolleen tyypillistä tapaa samaistaa 

toiseutetut ja rodullistetut ihmisryhmät toisiinsa, yhdeksi suureksi yhteisöksi. Lisäksi hip hop 

-vaikutteet ovat hyvin tyypillisiä spoken word -runoudelle. Susan B. A. Somers-Willett näkee 

slam-runouden ja hip hopin yhtenevästi stereotyyppisesti rodullistettujen ihmisten, erityisesti 

afroamerikkalaisten genreinä, joissa esiintyjältä odotetaan tiettyjen rodullistettujen piirteiden 

performoimista, sillä heidät nähdään yksilön lisäksi etnisen ja kulttuurisen yhteisönsä 

edustajina  ja tällaisena edustajan heiltä odotetaan autenttisuuden ilmentämistä (2009, 97–98). 

Somers-Willettin ajatusten valossa voisi ajatella, että Hammadin hip hop -vaikutteiset 

lausunnat liittyvät juuri rodullistetun yhteisön tuen hakemiseen ja ei-valkoisuuden 

performoimiseen valkoisille katsojille. Tällainen performanssi liittää esiintyjän valkoisen 

valtavirtayleisön silmissä osaksi tietynlaista ei-valkoisen stereotypiaa, jossa rodullistettu 

ihminen käyttää populaaria taidemuotoa kanavoidakseen turhautumistaan rasistista 

valtakulttuuria kohtaan.  

Hip hopin konventioiden käyttämistä ei voi kuitenkaan redusoida pelkästään 

toiseutetun ja rodullistetun identiteetin performanssiksi: hip hop ei ole kulttuurina tai 

musiikkilajina suljettu rodullistetuilta, urbaanissa ympäristössä kasvaneilta ei-mustilta, vaan 

on ymmärrettävää, että New Yorkissa kasvanut ei-valkoinen ihminen voi kokea hip hop -

kulttuurin omakseen. Somers-Willettin ajatus slam-runouden hip hop -vaikutteiden 

performatiivisuudesta on tietyllä tapaa kyyninen ja yksinkertaistava, sillä se ei jätä tilaa eri 

taiteenlajien sekoittamiselle, joka olisi innovatiivista ja esityksen tai esittäjän motivoimaa – 
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Somers-Willettin ajattelussa huomio on vain yleisössä. Erityisesti runossa ”exotic” hip hop -

konventioiden käytön funktio on pikemminkin parodia kuin autenttisuuden performoiminen. 

Kohta  

not your  
harem girl  geisha doll  banana picker  
pom pom girl  pum pum shorts  coffee maker  
town whore  belly dancer  private dancer  
la malinche  venus hottentot  laundry girl  
your immaculate vessel emasculating princess (Hammad 2010, 1:10–1:24)  
 

listaa rasistisia, fetisoituja stereotypioita, joita runon puhuja kieltää edustavansa. Hip hop -

vaikutteinen lausunta on mielenkiintoinen valinta, sillä myös hip hop ja sitä ympäröivä 

kulttuuri kuuluvat rodullistettuihin ihmisiin yhdistettyihin stereotypioihin. Toisaalta hip hopin 

viitekehyksen voi tulkita tämänkin runon kohdalla kritiikin tunnukseksi, mutta yhdistettynä 

rasististen stereotypioiden ironiseen käsittelyyn (ks. luku 3.2.) valinnan voi lukea myös 

ironisena, varsinkin, kun runon teesiä kuvaavat hip hop -henkisestä lausunnasta poiketen 

säkeet, joiden luenta on vakavaa ja hitaan painottavaa, kuten kohdassa ”because my beauty is 

dead to you / i am dead to you” (2010, 1:05–1:10). 

Myös runon ”mike check” luenta on korostuneen hip hop -henkinen. Sen nopea, 

rytmiltään säännöllinen ja sävyltään vihainen luenta muistuttaa monin paikoin freestyle rap -

esitystä. Rap-vaikutteet eivät siis tällä kertaa toimi kohosteisena tehokeinona, vaan ne ovat 

luennan perusvire, josta poikkeavat kohdat ovat erityisen huomiota herättäviä. Rap-vaikutteet 

ovat kuitenkin erityisen huomattavia kohdissa, joissa lausunnan sävy on hyökkäävä, kuten 

kohdassa ”mic check / folks who looked like you / stank so bad the / indians smelled them / 

before they landed” (2011, 1:0–1:10). Siinä kiihtyvä rytmi ja puheen kohteen 

mielikuvituksekas solvaaminen tuovat runoon lähes rap battlea1 muistuttavia sävyjä. Hip hop 

-tutkija Cecelia Cutler määrittää battlen kahden artistin väliseksi sanalliseksi kaksintaisteluksi, 

jossa vastustajaa pyritään halventamaan improvisoiduilla säkeillä (2010, 313). Battlesta 

muistuttaa myös aivan runon loppu, jossa Hammad huutaa ”ay-o mike / who’s gonna / check 

you?” (2011, 1:26–1:29) ja kävelee välittömästi pois lavalta, jättäen viimeisen, hyökkäävän 

säkeen roikkumaan ilmaan. Efekti on sama kuin battlelle joskus ominaisessa mikrofonin 

tiputtamisessa: ele viestii tekijänsä saaneen kiistatta viimeisen sanan. 

                                                
1 Termiä battle käytetään tässä asiayhteydessä yleisesti myös suomen kielessä, joten en ole 
suomentanut sitä. 
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Vaikka runo onkin lausunnaltaan pääasiassa nopeatempoinen ja rytmikäs, Hammad 

käyttää jälleen muutoksia tempossa ja äänensävyssään korostamaan runon tiettyjä kohtia. 

Esimerkiksi säkeet ”[t]his/ is mike check your / job and i am / always random” (2011, 0:44–

0:50) saavat huumorinsa sisällön sanaleikin lisäksi sanaa ”random” edeltävästä tauosta ja 

ivallisesta äänensävystä, jolla Hammad sanan lausuu. Myös yllättävät tempon hidastukset 

palvelevat lausunnassa jonkinlaista vakavoittavaa tarkoitusta: esimerkiksi kohdassa ”i 

understand mike i do / you too were altered / that day and most days / most folks operate on / 

fear often hate” (2011, 0:35–0:45) Hammad lausuu varsinkin säkeen alun ”i understand” 

hitaasti ja lähes rauhallisesti. Tässä kohtaa sävy on mahdollista tulkita vilpittömäksi – että 

lausunnan hitaus ja painokkuus korostaa runon puhujan tarkoittavan sanoja. Myöhemmin 

runossa on säe, joka toimii hieman ambivalentimpana vastinparina tälle säkeelle: seuraavan 

säkeistön ”i understand it was / folks who looked smelled / maybe prayed like me” (0:51–

0:57). Vaikka näidenkin säkeiden sisältö on mahdollista tulkita aidoksi ymmärrykseksi, 

lausunta on ilmiviestin kanssa ristiriidassa, ja Hammadin äänensävyssä on ironiaa, joka antaa 

ymmärtää, että vaikka runon puhuja ymmärtää, mistä Miken rasismi kumpuaa, tämä ei pidä 

sitä hyväksyttävänä. Lausunta antaa siis runossa tulkinnallisia vihjeitä paitsi runon puhujan 

todellisista tunteista, myös siitä, millaisia ajatuksia näennäisen kohteliaiden sanojen taakse 

kätkeytyy. Näin se ohjaa myös runon affektiivisia vaikutuksia paljastamalla ristiriitaisten 

viestien taakse kätkeytyvän epäoikeudenmukaisuuden.  

Lisäksi – hieman etäisemmin lausuntaan liittyen – Novak käyttää Gerard Genetten 

termiä parateksti kuvaamaan kaikkea runoilijan sanomaa, mikä liittyy lausuttuihin runoihin, 

runoilijaan itseensä tai esityskontekstiin, mutta mikä ei ole varsinaisesti osa runoa (2011, 

138). Hammad käyttää tällaisia elementtejä erittäin harvoin. Poikkeuksen tekee kuitenkin 

runon ”first writing since” esityksessä runon esittely, jossa Hammad omistaa runon veljilleen, 

joihin myös viittaa myöhemmin runossa. Tämä luo kiinnekohdan Hammadin 

esiintyjäpersoonan ja runon puhujan välille, mikä tekee omalta osaltaan runon maailman 

todellisemmaksi yleisölle. 

 Erilaiset parakielelliset ja dynamiikkaa määrittelevät elementit, Hammadin kohdalla 

erityisesti rytmi, tempo ja äänensävy, voivat siis korostaa runossa eri aspekteja, kuten puhujan 

tunteita tai suhdetta runon puheen kohteeseen. Ne myös määrittävät runon affektiivista 

vaikutusta yleisöön. Lisäksi lausunta ohjaa runon tulkintaa esimerkiksi vahvistamalla runojen 

huumoria ironisoimalla säkeitä, joiden tulkinta voisi muuten olla sekä kirjaimellinen että 
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ironinen. Hammad käyttää myös paljon vaihtelevaa rytmiä ja äänensävyä korostamaan 

runojen ristiriitoja ja muutoksia puhujan tunteissa tai asenteessa puheena olevaa aihetta 

kohtaan. Lausunta vahvistaa siis monin tavoin tulkintaa, johon yleisön toivotaan päätyvän ja 

sitä kautta myös runojen antirasistista viestiä. 

 

 

4.2. Katse ja eleet 

 

Tässä alaluvussa käsittelen nonverbaalisia elementtejä, joilla Hammad luo esityksissään 

suhdetta yleisöön ja vaikuttaa runojen tulkintoihin ja niiden affektiiviseen vaikutukseen. 

Tällaisia ovat Hammadin tapauksessa selkeimmin erilaiset käsieleet. Niiden lisäksi keskityn 

esimerkiksi Hammadin ilmeisiin ja siihen, mihin hän suuntaa puheensa esityksen aikana. 

Novakin mukaan kehollisella kommunikaatiolla voi olla runoesityksessä monenlaisia tehtäviä, 

kuten puhujan asenteiden ja tunteiden ilmaiseminen, esiintyjän ja yleisön välisen suhteen 

luominen ja tietynlaisen esiintyjäpersoonan performoiminen (2001, 157). Toisin sanoen eleet 

ovat keskeisiä sen kannalta, kuinka yleisö näkee esiintyjän, tämän suhteen runojen aiheisiin, 

sekä oman suhteensa esiintyjään. Tämä pätee myös Hammadin esityksiin: eleillä luodaan 

runossa erilaisia suhteita ja jännitteitä esiintyjän ja yleisön välille, samoin kuin vahvistetaan 

tai muokataan runon viestiä.  

 Yksi keskeinen nonverbaalinen elementti, jota Hammad käyttää paljon esityksissään 

on käsillä viittominen. Tämä ele toimii nähdäkseni monissa eri funktioissa, esimerkiksi 

kertomassa jotain runon puhujasta, osoittamassa runoa tietylle yleisölle ja korostamassa 

tiettyjä runon sävyjä. Esimerkiksi runossa ”What I Will” käsien eleet toimivat tietynlaisena 

ehdottomuuden merkkinä. Varsinkin aivan esityksen alussa Hammad tekee kieltävän eleen, 

joka vahvistaa runon sisällön tason kieltäytymistä. Hän pitää myös kättään lähellä sydäntään 

ja viittoo käsillään edessään kämmenet ylöspäin. Nämä eleet puolestaan vahvistavat kuvaa 

runon puhujan vilpittömyydestä ja luotettavuudesta. Toisaalta kieltävät ja vahvistavat eleet 

vaihtelevat esityksessä tiuhaan, sillä Hammad vuoroin osoittaa avoimella kämmenellään 

ylöspäin, vilpittömyyttä viestien, vuoroin viittoilee kämmen lattiaa kohti tai rytmittää 

puhettaan kohottamalla selittävästi molempia käsiään, kuin määräten runon puhuteltavaa 

todella ottamaan hänen puheensa vakavasti. Nämä eivät tietenkään ole ristiriitaisia eleitä, 
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mutta tuovat runosta esiin eri sävyjä: toisaalta vihaista uhmakkuutta, toisaalta vilpitöntä 

vakaumusta. 

 Sen sijaan runossa ”first writing since” Hammad elehtii käsillään vähemmän, sillä hän 

pitelee esityksensä aikana paperia. Harvat eleet ovatkin hyvin pelkistettyjä. Esimerkiksi 

kohdassa  

people saying, ”this was bound to happen, let’s  
not forget u.s. transgressions”  
hold up, i live here, these are my friends and fam  
me, in those buildings, and we’re not bad  
people, do not support america’s bullying  
can i just have half a second to feel bad? (Hammad 2006, 1:32–1:49) 
 

hän elehtii ensin selittävästi kuvatessaan sitä, miten runon ihmiset puhuvat terrori-iskuista. 

Kohdassa ”hold up” hän nostaa kätensä runon sisällön mukaisesti torjuvaan eleeseen, ja 

ilmaisee näin eleillään runon puhujan tunteita, ei ihmisten, joihin puhuja viittaa. Sitten hän 

elehtii kohti itseään ja yleisöä säkeissä ”[i] live here, these are my friends and fam”, mikä luo 

tietynlaisen yhteisöllisen suhteen esiintyjän ja yleisön välille, paitsi epäsuorasti nimeämällä 

yleisön esiintyjän ystäviksi ja perheeksi, myös asennoimalla heidät yhteisesti vastustamaan 

amerikkalaisiin kohdistuvaa kritiikkiä. Esiintyjään viittaaminen ilmaisee, että kyse on 

yksittäisestä, runon puhujan kokemuksesta, mutta yleisöön viittaamisen kautta ele antaa 

ymmärtää myös, että yleisö kykenee samaistumaan kuvailtuihin kokemuksiin. Näin ele 

osoittaa tietynlaista kokemuksen universaaliutta ja yhteisymmärrystä yleisön ja esiintyjän 

välillä. Toisaalta ele ei vain ilmennä oletettua yhteisymmärrystä vaan myös luo sitä 

ilmaisemalla yleisölle, että yleisön ja esiintyjän välille oletetaan tietty suhde. 

 Esiintyjän ja yleisön suhteen ilmaisemisen lisäksi Hammad elehtii käsillään rytmittäen 

ja painottaen tiettyjä kohtia. Esimerkiksi säkeissä, jotka kuvailevat valkoisten ja 

rodullistettujen ihmisten tekemän terrorismin käsittelyyn liittyvää kaksinaismoralismia (2006, 

2:31) hän rytmittää sanojaan ikään kuin iskemällä puhuessaan rytmiä ilmaan. Lausunta on 

kohdassa jokseenkin nopeatempoista ja määrätietoista, ja ele näyttäytyy lähes 

kärsimättömänä: se viestii, että runon sanoma on ilmiselvä, mutta käsittämättömästi monet 

ihmiset eivät silti ymmärrä sitä. Toisaalta rytmikäs, toistuva käsiliike liittyy myös lausunnan 

rytmiin. Robert Krauss, Yihsiu Chen ja Rebecca F. Gottesman kutsuvat tällaisia eleitä 

motorisiksi eleiksi. Ne ovat heidän mukaansa pieniä, rytmikkäitä ja toistuvia liikkeitä, joilla ei 

ole selvää vaikutusta puheen merkitykseen. (2000, 263.) Hammadin tapauksessa motoriset 

eleet toistuvat usein samoissa kohdin kuin tasarytminen, hip hop -henkinen lausuntakin. Ele 
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voidaankin nähdä tehokeinona lausunnalle ja sitä kautta viittauksena hip hop -kulttuuriin ja  

tietynlaisena rodullistetun identiteetin ilmentämisenä ja performoimisena (Hammadin 

runoesitysten hip hop -vaikutteista ks. luvut 3.2. ja 4.1.) Sen sijaan aivan runon lopussa, 

säkeissä ”affirm life. / affirm life. / we got to carry each other now. / you are either with life, 

or against it. / affirm life.” (2006, 5:38–5:47) sama ele rytmittää runoa hitaammin ja 

painokkaasti, viestien, että hän ottaa runon viimeisten säkeiden sisällön erittäin vakavasti. 

 Eleet heijastavat myös puhujan tunteita ja näin luovat runojen affektiivisia tulkintoja. 

Esimerkiksi kohdassa, jossa puhuja kertoo pelostaan siitä, mitä tämän veljille tapahtuu 

syyskuun 11. päivän jälkeisessä maailmassa, Hammadin eleet ovat jokseenkin sulkeutuneet ja 

sisäänpäin kääntyneet – hän viittoo toisella kädellä itseensä melkein kiertäen käsivartensa 

keskiruumiinsa ympäri. Eleessä on jotain suojautuvaa ja henkilökohtaista, mikä sopii runon 

kuvaamiin sekaviin tunteisiin, joissa rakkaus veljiä kohtaan ja pelko näiden tulevaisuudesta 

kietoutuvat toisiinsa. 

 Runossa ”we spent the fouth of july in bed” käsien eleet toimivat pääasiassa lausunnan 

rytmittäjänä ja sisällön painottajana: Hammad availee kämmeniään selittävästi ja iskee ilmaan 

rytmiä kädellään lausuessaan runoa vihaiseen sävyyn. Runossa on kuitenkin myös kohtia, 

joissa eleet kohdistuvat yleisöön ja viittaavat näihin ihmisiin runossa mainittujen sijaisena: 

esimerkiksi kohdassa  

and i gotta tell you   
that my love  for real  
is for my peeps  my family  humanity (Hammad 2016, 1:36–1:43)  
 

Hammad osoittaa yleisöä, nimeten nämä jälleen epäsuorasti perheekseen, ihmisikseen ja koko 

ihmiskunnaksi. Vaikka yleisön voi tulkita palvelevan kohdassa jonkinlaisena 

sijaispuhuteltavana runon puhujan oikean perheen sijaan, avaa kohta myös mahdollisuuden 

laajemmalle tulkinnalle, jossa Hammadin hyvin laajan yhteisökäsityksen mukaisesti kaikki 

jollain tapaa marginaalistetut ihmiset (tai jopa kaikki maailman ihmiset) ovat solidaarisuuden 

kautta yhtä suurta globaalia yhteisöä, jonka osa myös yleisö on. Tässä tapauksessa kohdan 

voisi tulkita myös melko kirjaimellisesti – yleisö edustaa kieltämättä ihmiskuntaa, se voi 

aivan hyvin edustaa myös puhujan ihmisiä (”peeps”) ja perhettä. Tällainen yleisön ottaminen 

yhteisöksi ohjaa osaltaan yleisöä tuntemaan solidaarisuutta toisiaan ja esiintyjää kohtaan, ja 

voi ideaalisesti saada nämä jakamaan esiintyjän poliittisen agendan. 

 Samoin rakastetun puhuttelu kohdistuu runon lopussa yleisöön, kun Hammad lausuu 

säkeet ”come on now baby / we got work to do” (2016, 2:15–2:17) ja kohottaa samalla 
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kätensä kohti yleisöä, kuin pyytäen ihmisiä ryhtymään töihin kanssaan. Jälleen yleisö toimii 

lausunnassa runon puhujan rakastetun sijaisena, mutta samalla voidaan tulkita, että 

esitystilanne tuo runoon uuden, universaalimman tulkinnan (tai ainakin korostaa runossa 

tiettyjä sävyjä), sillä nyt ”we got work to do” voi viitata puhujan ja tämän rakastetun lisäksi 

laajemmin ihmisiin ja Hammadin esittämään solidaarisuudelle ja jaetulle sorrolle perustuvaan 

yhteisöön. Jos yleisö hyväksyy itsensä osaksi sanaa ”we”, sen täytyy hyväksyä myös se, että 

runon toimintakehotus koskee myös yleisöä.  

 Runossa ”mike check” käsieleet poikkeavat hieman muista runoista. Hammad 

esimerkiksi aloittaa esityksen nostamalla etu- ja keskisormensa V:n muotoon eli yleisesti 

tunnettuun voiton- tai rauhanmerkkiin, ja liittää sitten kätensä yhteen kuin kiitokseen tai 

rukoukseen. Krauss, Chen ja Gottesman nimittävät näitä symbolisiksi eleiksi. Symbolisella 

eleellä he tarkoittavat elettä, yleensä käsimerkkiä tai liikettä, joilla on vakiintunut ja yleisesti 

tunnettu merkitys. (2000, 262.) Hammad kuitenkin pitää rauhanmerkissä kämmenensä 

käännettynä itseensä päin, mikä muuttaa eleen merkityksen esimerkiksi Iso-Britanniassa ja 

Australiassa loukkaavaksi. On epäselvää, onko kyseessä tietoinen valinta, sillä vaikka 

kämmen ulospäin muodostettu on merkeistä yleisempi, ei käännetyllä kädellä ole 

Yhdysvalloissa vastaavaa, loukkaavaa merkitystä. Joka tapauksessa Hammad ei juurikaan 

käytä symbolisia eleitä useimmissa esityksissään, ja niiden käyttäminen juuri runossa ”mike 

check” voi liittyä esityksen hip hop -viitekehykseen, jossa käsiliikkeet ja erilaiset symbolit 

ovat yleisiä. Toisaalta Krauss, Chen ja Gottesman kirjoittavat, että symbolisia eleitä käytetään 

usein puheen sijasta, kun esimerkiksi meteli tai välimatka tekee sanallisen kommunikaation 

mahdottomaksi (mp.). Tämä on relevanttia Hammadin tapauksessa, sillä hän tekee eleet 

lavalle astuessaan, kun yleisön suosionosoitukset estävät puheen kuulumisen. Eleet ovat 

kuitenkin merkitykseltään positiivisia, ja niiden käyttäminen auttaa luomaan yhteyden 

yleisöön jo ennen, kuin runoilija saa äänensä kuuluviin. 

”Mike check” poikkeaa esityksellisesti muista runoista myös siten, että Hammad 

käyttää esityksessä poikkeuksellisen vahvoja eleitä: siinä missä käsillä elehtiminen on muissa 

runoissa melko hillittyä ja se rytmittää runoa tai ohjaa tulkintaa siitä, kenelle puhutaan tai 

millaiset runon puhujan tunteet ovat, on eleillä runossa ”mike check” esimerkiksi 

humoristinen funktio. Hammad käyttää aluksi avoimia kämmeniä ilmentämään ymmärrystä 

säkeissä ”i understand mike, ido / you too were altered / that day and most days / most folks 

operate on / fear often hate this / is mike check your / job and i am / always random” (2011, 
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0:35–0:50), mutta nostaa kätensä ärtyneeseen heilautukseen sanoissa ”[i] am / always 

random”. Avoin, ymmärtäväinen ele kuitenkin ironisoituu, kun Hammad käyttää sitä 

säkeistössä ”mike check / folks who looked like you / stank so bad the / indians smelled them 

/ before they landed” (2011,1:05–1:11), jolloin ele ja runon sisältö ovat vahvasti ristiriidassa. 

Lopulta Hammad käyttää samaa elettä kuvaamaan isorokon levittämistä säkeissä ”they 

murdered one two / one two as they prayed / spread small pox as alms” (2011, 1:12), mikä vie 

eleeltä lopullisesti sen ymmärtäväiset konnotaatiot ja antaa ymmärtää, että eleen käyttö ei 

ollut vilpitöntä runon alussakaan. Myös alun kämmenten yhteen tuominen kiitokseen toistuu 

runon lopussa asiayhteydessä, jossa sitä ei voi enää tulkita vilpittömäksi, vaan joko ironiseksi 

tai valheelliseksi kohteliaisuudeksi, kun Hammad toistaa eleen säkeissä ”thanks mike you / 

have a good day too” (2011, 1:22–1:24) reaktiona rasistisin perustein tehtyyn 

satunnaistarkastukseen. Näin luenta korostaa huumorin aktivismia ja vastarintaa tukevaa 

vaikutusta, jota käsittelin tarkemmin luvussa 3.2. 

 Lisäksi Hammad käyttää käsiään puhuttelun suuntaamiseen, mutta kyse ei ole tällä 

kertaa yhteisöllisyyden luomisesta hänen itsensä ja yleisön välille, vaan syyllistävästä 

osoittelusta – kirjaimellisesti. Hän tehostaa runon lopettavia säkeitä ”ay-o mike / who’s gonna 

/ check you” (2011, 1:26–1:29) osoittamalla hyökkäävästi eteenpäin yleisöön. Samankaltainen 

ele on myös aiemmin runossa, kun Hammad osoittaa kohotetulla avokämmenellään kohti 

kuvitteellista puhen kohdetta sanoessaan ”folks who looked like you” (2011, 1:06). Näin ollen 

yleisöön viittominen saa esityksessä hyvin erilaisen funktion kuin muissa Hammadin 

esityksissä. Tällä kertaa eleitä ei voi kuitenkaan tulkita yleisesti yleisöön viittaaviksi, sillä ne 

kohdistuvat vain tiettyyn kohtaan, jossa puhuttelun fiktiivinen Mike on, ei universaalisti 

kaikkiin yleisön ihmisiin. Niinpä eleet eivät kohdista syytöksiä yleisöön, vaan vahvistavat 

runosta huokuvaa suuttumusta. Toisaalta eleet voivat tätä kautta myös vahvistaa esiintyjän ja 

yleisön suhdetta ja yhteisöllisyyttä, sillä runo kohdistuu ikään kuin heidän yhteiseen 

viholliseensa. Yleisön hurraava reaktio viittaakin siihen, että yleisö ottaa tämän vihaisen 

puhuttelun performanssin vastaan innolla. Runon ”first writing since” esityksen kohdalla käy 

myös näin: Hammad osoittaa säkeissä ”one more person ask me if i knew the hijackers. / one 

more motherfucker ask me what navy my brother is in” (2006, 2:09–2:17) ensin yleisöön 

sanojen ”one more motherfucker” ja sitten itseensä sanojen ”ask me” kohdalla. Sana 

”motherfucker” ei kuitenkaan kohdistu kritiikkinä yleisöön, vaan yleisö valitsee roolinsa 

puhetilanteessa nauramalla, ja näin osoittamalla ymmärtävänsä runon puhujan suuttumuksen. 
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Voisi kuitenkin ajatella, että syyttävä ele tarjoaa yleisölle mahdollisuuden myös toisenlaiseen 

affektiiviseen reaktioon. Yleisö kuitenkin vastaa ilmaisemalla olevansa runon puhujan 

puolella, vahvistaen jakavansa runon esittämät arvot. 

 Toinen keino, jolla Hammad luo suhdetta itsensä ja yleisön välille ja implikoi 

puheensa kohdetta on katse ja ilmeet. Esimerkiksi runossa ”What I Will” hän katsoo 

vuorotellen kummallekin puolelleen, kuin korostaen, että runon viesti on universaali ja kuuluu 

kaikille. Sen sijaan runon ”first writing since” esitys on suurimman osan aikaa varautuneempi: 

Hammad katsoo vakavana vuorotellen yleisöä ja paperia, josta runoa lukee. Tämä tuo 

esitykseen tiettyä vakavuutta ja tragedian äärellä hiljentymisen tuntua. Myös tuotanto korostaa 

näitä elementtejä leikkaamalla usein erilaisten katsojien ilmeisiin – jotka ovat poikkeuksetta 

keskittyneitä, vakavia ja surullisia. Sekä esitystapa että kuvaustapa antavat ymmärtää, että 

kyse on esiintyjän ja yleisön jaetusta kokemuksesta, jota kaikki tilanteen osallistujat osaavat 

kunnioittaa asiaankuuluvalla vakavuudella.  

 Joissain esityksissä Hammad katsoo välillä suoraan tv-kameraan. Tällainen esitys on 

esimerkiksi runolla ”we spent the fourth of july in bed”. Runon sisältö yhdistää intiimin ja 

globaalin, rakkauden ja halun vihaan ja jaettuun traumaan. Myös esityksessä ja sen 

kuvaamisessa on tiettyä kahtiajakoisuutta: suurimman osan ajasta Hammadin lausunta on 

vihaista ja sitä kuvataan puolikuvassa, mutta ajoittain Hammadin kasvoja siirrytään 

kuvaamaan lähikuvassa, ja hän katsoo jopa suoraan kameraan. Näin tapahtuu esimerkiksi 

säkeissä ”it feels needed  this kiss  that / touch  there that  rhythm” (2016, 

2:01–2:06). Tämä korostaa kohdan intiimiä ja tunnustuksellista luonnetta, ja tuo (tv-)yleisön 

erityisen lähelle esiintyjää. 

 Toinen runo, jossa Hammad katsoo suoraan kameraan on ”exotic”. Tällä kertaa hän 

katsoo kameraan kohdassa ”because my beauty is dead to you / i am dead to you” (2010, 

1:05–1:10). Kameraan katsomisen voisi tälläkin kertaa tulkita tietynlaiseksi vilpittömyyden ja 

emotionaalisen avoimuuden merkiksi, mutta se saa myös kriittisemmän merkityksen. Kun 

Hammad katsoo kameraan, hän kohdistaa sanansa nimenomaan tv-yleisölle, joka on paljon 

studioyleisöä laajempi ja poliittisesti, yhteiskuntaluokallisesti ja etnisesti heterogeenisempi. 

Sanat saavuttavat siis todennäköisesti tv-yleisön joukossa myös katsojia, jotka eivät jaa hänen 

runojensa arvomaailmaa tai kokemuksia, joita niissä kuvataan. Voidaankin tulkita, että sanat 

ovat myös suora, joihinkin katsojiin kohdistuva haaste ja syytös. Toisaalta kameraan 

katsominen performoi myös runon arvot jakaville katsojille arkipäivän rasismiin puuttumista, 
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mikä puolestaan esittää heille esimerkin yhden ihmisen vaikuttamismahdollisuuksista, ja 

kenties inspiroi heitä puuttumaan näkemiinsä vääryyksiin. 

 Joidenkin runojen esityksissä myös Hammadin ilmehdinnällä on runon merkitystä 

vahvistava funktio. Tällainen on esimerkiksi runo ”What I Will”. Hammadin ilme on muuten 

melko neutraali, mutta hän lukiessaan kohdan ”[I] will dance / and resist and dance and / 

persist and dance” (2007, 1:11–1:15) hän ottaa kasvoilleen vihaisen ilmeen, joka korostaa 

vakaumusta, jolla runon puhuja vastustaa runon puhuttelun kohteena olevia tahoja, mutta 

myös tuo esille ristiriidan, joka liittyy runossa tunteisiin: vihainen ilme implikoi, että sota ja 

rasismi herättävät puhujassa vihaa, mutta tämä sanoutuu samalla irti vihasta katkaistakseen 

sen haitallisen kierteen.  

 Eleet saavat Hammadin runoesityksissä erilaisia merkityksiä, mutta useimmiten ne 

korostavat joitakin runon aspekteja, sen viestiä tai puhujan suhtautumista aiheeseen. Toisaalta 

Hammad käyttää usein eleitä suuntaamaan puhettaan yleisölle. On kuitenkin tapauskohtaista, 

millaisia rooleja yleisö tilanteessa edustaa – välillä kyseessä voi olla runon puheen kohde, 

välillä puhujan yhteisö tai jopa koko ihmiskunta. Toisinaan kyse on yleisön tietoisesta 

haastamisesta reagoimaan runoilijan sanoihin. Esityksen eleillä Hammad luokin erilaisia 

affektiivisia suhteita itsensä ja yleisön välille. Seuraavassa luvussa analysoin sitä, kuinka 

tällaiset esiintyjän ja yleisön väliset suhteet voivat muodostaa yhteisöjä spoken word -

esityksessä. 

 

 

4.3. Yhteisö 

 

Cornelia Gräbner ja Arturo Casas kirjoittavat runoesityksen dynamiikasta teoksessaan 

Performing Poetry: Body, Place and Rhythm in the Poetry Performance:  

On the one hand, the performance can frame individual authorship within a context of 
community or collectivity, as in the performances of Chus Pato, Willie Perdomo, or 
Roberto Echavarren who articulate the concerns of sidelined communities; at the same 
time, the enunciation of the poem can draw on the perlocutionary and illocutionary 
force of spoken poetry to create community. (2011, 11.) 
 

Yhteisöt ovat niin keskeinen osa spoken word -runoutta, että sen yhteisöjä on tutkittu myös 

muilla aloilla kuin kirjallisuudentutkimuksessa. Psykologi Nadia Alvarez on esimerkiksi 

tutkinut, miten spoken word -runouden kirjoittaminen ja esittäminen auttavat kirjoittajaa 
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käsittelemään tunteitaan yhteisöön kuulumisen kautta (2014). Tässä luvussa keskityn 

yhteisöön, joka muodostuu esitystilanteessa esittäjän ja yleisön välille. Analysoin sitä, mitä 

keinoja yhteisöllisyyden luomiseen käytetään, ja mitä merkitystä yhteisön muodostamisella 

on. Yhteisöt liittyvät keskeisesti myös Suheir Hammadin runouteen. Esimerkiksi erilaiset 

globaalit ja monikulttuuriset yhteisöt ja velvollisuus yhteisöjä kohtaan ovat Hammadin 

runoissa toistuvia motiiveja. Lisäksi Hammadin esityksissä luodaan monilla tavoin 

yhteisöllisyyttä yleisön ja esiintyjän sekä runon puhujan välille.  

Yhteisö on myös lähtökohtaisesti keskeinen osa slam ja spoken word -runouden 

kulttuuria, onhan kyseessä genre, joka on syntynyt vastakulttuurina kanonisoidulle 

runoudelle, ja jonka keskiössä on vastayhteisöjen (counterpublics) muodostaminen (Somers-

Willett 2014, 1–3). Queer-tutkija Michael Warner määrittelee vastayhteisöt avoimiksi, 

itsestään järjestäytyneiksi yhteisöiksi, joita pitää kasassa paitsi kiertävät diskurssit ja 

maailmankuvan ilmaiseminen, myös tietoisuus siitä, että yhteisö on jollain tapaa alisteisessa 

asemassa tai konfliktissa valtakulttuuriin nähden (2002, 119). Somers-Willett yhdistää 

vastayhteisön nimenomaan slam-kilpailuihin, ja hänen mukaansa Def Poetry Jamin 

kaupallisuus monimutkaistaa vastayhteisön syntymisen mahdollisuuksia. Hän kuitenkin 

tunnustaa Def Poetry Jam -esityksillä olevan vastayhteisön luomisen mahdollisuuksia silloin, 

kun esitykset erotetaan niiden kaupallisesta kontekstista. Vastayhteisöä luovaa potentiaalia 

kantaviksi konteksteiksi hän mainitsee esimerkiksi runojen internet-levityksen: ”In these 

virtual spaces where open critique and debate about a poem and its subject matter can occur, a 

counterpublic emerges”. (Mts. 4.)  

Toisaalta Jill Dolan näkee Def Poetry Jamin Broadway-esityksissä paljon 

vastakulttuurista potentiaalia, sillä ne haastavat perinteiset teatterin käytännöt tuomalla 

Broadwaylle hip hop -konventioita ja vähemmistövoittoisen esiintyjäkaartin. Dolan näkee, 

että tällaisella asetelmalla on valtaa luoda väliaikaisia yhteisöjä, jotka voivat yhdistettynä 

esityksen näyttämään utopiaan herättää katsojissa uudenlaista yhteiskunnallista toimijuutta 

(2006, 166–167). Dolan käsittelee Def Poetry Jam -Broadway-esitystä teoksessaan Utopia in 

Performance: Finding Hope at the Theatre (2005) teatterimaisena kokonaisuutena, joka 

mahdollistaa yleisölle erilaisessa yhteiskunnassa elämisen kuvitelman ja saa ihmiset 

harjoittelemaan aktiivista kansalaisuutta ja poliittista osallistumista tulemalla osaksi 

väliaikaista yhteisöä ja reagoimalla esitykseen (91–92, 99). Hänen mukaansa esiintyjien ja 

yleisön jaettu läsnäolo voi herättää osallistujissa toivoa ja visioita mahdollisista paremmista 
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maailmoista (mts. 95). Dolan hahmottaakin teatterilla olevan utopioita luovaa potentiaalia, 

joka avautuu, kun yleisö kokee liittolaisuutta toistensa kanssa, ja näkee esteiden sijasta 

mahdollisuuksia uudenlaisille sosiaalisille järjestyksille (mts. 2).  

Hammadin runoudessa esitetään varsin suoraan tapoja, joilla yhteiskunnasta tulisi 

tasa-arvoisempi. Esimerkiksi runossa ”first writing since” yleisöä kehotetaan suoraan olemaan 

kaiken elämän puolella, ja runoissa ”What I Will” ja ”we spent the fourth of july in bed” 

runon puhuja kertoo, että aikoo itse vastustaa järjestelmää ja tehdä työtä 

oikeudenmukaisemman maailman eteen. Runojen ”mike check” ja ”exotic” kritiikki 

kohdistuu tiettyihin rasistisiin ihmisiin ja käytäntöihin, mutta nekin esittävät puhujan 

aktiivisena toimijana, joka vastustaa kohtaamaansa vääryyttä. Runot antavat implisiittisesti 

aseita toimia arkipäivän rasismia vastaan. Hammadin runouden näkökulma ei kuitenkaan ole 

välttämättä utopinen siten, kuin Dolan tarkoittaa, sillä vaikka runot esittävät keinoja sorron 

vastustamiseen, ne eivät sinänsä kuvaa parempaa maailmaa, vaan maailman, joka on kipeästi 

muutoksen tarpeessa. Hammadin runojen yhteisökäsitys voidaan kuitenkin hahmottaa Dolanin 

utopian kautta, sillä Hammadin runoissaan esittämä yhteisöllisyys on paljon laajempaa ja 

inklusiivisempaa kuin arkiymmärryksemme sanasta. Hammad esittää runoissaan 

mahdollisuuden tuntea solidaarisuutta kaikkia maailman kärsiviä ihmisiä kohtaan ilman 

vastakkainasetteluja. Utopia määrittyy maailmaksi, jossa ihmisten toimintaa ohjaa aito 

solidaarisuus toisiaan kohtaan. 

Toisaalta Dolan haastaa ajatuksen, että esityksen dynamiikasta seuraisi kiistatta jotain 

reaalimaailmassa. Hän kirjoittaa esityksen utopiota luovasta potentiaalista: ”The utopian 

performative, by its very nature, can’t translate into a programme for social action, because 

it’s most effective as a feeling” (2006, 170). Dolan näkee esityksessä syntyvän utopian 

tietynlaisen itseisarvona, josta ei voi automaattisesti johtaa reaalimaailmaan siirtyviä 

vaikutuksia. Hän on myös kyseenalaistanut, onko edes tarpeellista keskittyä siihen, mitä 

utopiat voivat tehdä – hänen mukaansa voisi olla hedelmällisempää keskittyä siihen, kuinka 

yhä useampia ihmisiä saataisiin osallistumaan tällaisten utopioiden syntymiseen teatterissa. 

Dolanin käsitys utopioiden ja aktivismin yhteydestä määrittyykin lopulta niin, että utopia on 

mahdollinen, muttei väistämätön, kasvualusta yhteiskunnalliselle toimijuudelle. (2005, 169–

179.)  

Olen sivunnut yleisön yhteisöksi tulemista myös aiemmissa luvuissa. Ensinnäkin 

esitys luo yleisöstä yhteisöä ohjaamalla yleisön tulkintaa siitä, kuinka runon mitkäkin kohdat 
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tulisi kokea. Yleisön mukautuminen tai vastustus tähän tulkintaan määrittää, hyväksyvätkö he 

roolinsa osana tietyt arvot ja päämäärät jakavaa yhteisöä vai ei – tosin ainakin studioyleisön 

kohdalla jo paikalle saapuminen implikoi jonkinlaista jaettua arvopohjaa. Hammadin runoissa 

on kuitenkin paljon kohtia, joissa runon puheen implikoitu kohde ei jaa implisiittisen lukijan 

arvoja. Tällöin hän puhuttelee esitystilanteen yleisöä haastavasti, kuin nämä edustaisivat 

runossa kuvattuja rasismin tyyppejä. Kyse on toki retorisesta keinosta, mutta esitystilanteen 

kannalta myös keinosta haastaa yleisö reagoimaan. Esimerkiksi runossa ”first writing since” 

Hammad lausuu: ”one more person ask me if i knew the hijackers. / one more motherfucker 

ask me what navy my brother is in.” (2006, 2:09–2:17.) Yleisö vastaa säkeisiin naurulla 

osoittaen, että he samaistuvat enemmän runon vihaiseen puhujaan kuin ihmiseen, joka olettaa 

puhujalle terroristikontakteja. Tällainen puhuttelu ikään kuin tarjoaa yleisölle tilaisuuden 

valita roolinsa puhetilanteessa, ja yleisö – tässä tapauksessa studioyleisö tai internet-käyttäjät 

– kommunikoivat identifioitumisensa erilaisilla affektiivisilla reaktioilla esimerkiksi 

nauramalla, taputtamalla, ja nettikommentein. 

Kuten edellisessä luvussa kirjoitin, Hammad tarjoaa yleisölle myös paljon tilaisuuksia 

liittyä tämän puhujapositioon. Runo ”we spent the fourth of july in bed” esimerkiksi päättyy 

sanoihin ”we got work to do”, mikä tarjoaa yleisölle mahdollisuuden tulkita ”meidän” 

viittaavan joko vain runon puhujaan ja tämän rakastettuun, tai laajemmin myös yleisöön. 

Itsensä lukeminen runon ”meihin” vaatii toki kuulijalta myös runon toimintakehotuksen 

hyväksymisen ja sen mukanaan tuoman kollektiivisen vastuun. Samoin runon ”first writing 

since” lopussa sanotaan ”we got to carry each other now”, mutta tällä kertaa yleisön on 

oikeastaan mahdotonta tulkita, etteikö runon ”me” kattaisi myös yleisöä, sillä runon puhetta ei 

ole kohdistettu tekstissä mukana olevalle tietylle hahmolle. Samoin runon aivan viimeiset 

sanat ”affirm life” osoittavat, että runon puheen kohteena on oikeastaan kuka vain. Myös 

runon figuurit siis vaikuttavat yhteisön muodostumiseen. 

Myös aiemmin käsittelemäni huumori liittyy yhteisöihin, sillä se yhdistää ja erottaa 

ihmisiä. Albrecht Classen kirjoittaakin, että nauraminen tuo ihmisen osaksi yhteisöä tai kutsuu 

muut liittymään siihen, sillä nauru paitsi sulkee ihmisiä ulos myös yhdistää heitä 

hyökkäämällä tiettyjä ihmisiä vastaan, mutta luomalla naurajien välille sympatiaa ja 

yhteisymmärrystä (2010, 3). Huumori, jota Hammad käyttää niin tekstin kuin esityksenkin 

tasolla, kutsuu siis yleisön valitsemaan paikkansa tässä naurun dynamiikassa: ihmiset voivat 

joko yhtyä nauruun ja tulla osaksi tiettyä yhteisöä, tai olla nauramatta, ja jäädä sen 
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ulkopuolelle. Edellisessä pääluvussa analysoin myös tapoja, joilla esitykset kirvoittavat 

yleisössä reaktioita tietoisen negatiivisten tunteiden herättämisen ja ruumiillisuuden keinoin. 

Studioyleisö tuntuukin reagoivan mainittuihin elementteihin kuten Hammad tai implisiittinen 

tekijä odottaa, osoittaen yhteisymmärrystä esimerkiksi runojen esittämistä arvoista. On 

kuitenkin huomionarvoista, että kyse on vain studioyleisön reaktioista. Kuten mainitsin 

luvussa 3.1., yleisöjen moninaisuus ja laajuus voi kuitenkin tarkoittaa sitäkin, että varsinkin 

ne yleisöt, jotka eivät samaistu runojen implisiittiseen lukijaan, eivät välttämättä toimi näiden 

odotettujen reaktioiden mukaan. (Esimerkiksi Def Poetry Jamin tv-version kohdalla Jill 

Dolanin ajatuksia voi soveltaa vain esityksen välittömään studioyleisöön – tai tv-yleisön 

osallisuudesta kuvioon voi lähinnä spekuloida, sillä tv-katsojat ovat varmasti studioyleisöä 

laajempi ja heterogeenisempi joukko ihmisiä.) 

 Susan B. A. Somers-Willett kirjoittaa, että spoken word -runoilijalta, erityisesti Def 

Poetry Jamin kaltaisessa kaupallisessa kontekstissa, odotetaan autenttisuutta osana tiettyä 

vastakulttuuria. Autenttisuus ei konseptina kuitenkaan tarkoita, että se olisi automaattisesti 

osa runoilijan esitystä, vaan esiintyjät korostavat ja performoivat tiettyjä identiteettiensä 

aspekteja yleisölle. (2009, 99, 127.) Tämä tarkoittaa siis sitä, että siinä, missä esiintyjä 

määrittää omaa ja yleisön suhdetta esitetyn runouden kautta, yleisö määrittää suhdetta 

vaatimalla esiintyjältä yleisön ja esiintymistilanteen perusteella määritettyä autenttisuutta. 

Yleisön on kenties helppo hyväksyä Hammadin oletettu autenttisuus, sillä häneen liittyy 

useita Somers-Willettin spoken word -runoilijalta vaatimia piirteitä, esimerkiksi näkyvä 

vähemmistöön kuuluminen. Toisaalta Hammadin runojen kirjoitettujen ja esitettyjen 

versioiden välillä on eroja, jotka herättävät kysymyksiä siitä, onko tämä räätälöinyt runojen 

esitetyt versiot esitystilannetta ajatellen. Monien runojen esitettyjä versioita on esimerkiksi 

lyhennetty ja yksinkertaistettu. (Tähän saattaa toki vaikuttaa myös tv-esiintymiselle asetetut 

aikavaatimukset.) Kuitenkin esimerkiksi runossa ”first writing since” televisioevankelistan ja 

entisen presidenttiehdokkaan Pat Robertsonin nimi on esitetyssä versiossa muuttunut muotoon 

”Pat fucking Robertson”. Voimasanan käyttäminen voi olla yritys identifioitua kielellisesti 

yleisön odotuksiin katu-uskottavasta ja slangitietoisesta spoken word -runoilijasta tai se voi 

toisaalta korostaa puhujan raivokasta suhtautumista yhteiskunnallisiin epäkohtiin, mikä myös 

performoi tiettyä poliittisen aktivismin tasoa, joka liitetään spoken word -kulttuuriin. 

 Antropologi Victor Turnerin on esitellyt communitas-käsitteeseen, joka voi myös olla 

hedelmällinen tapa tarkastella spoken word -runoudessa muodostuvaa yhteisöä. Turnerin 
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mukaan communitas on hetkellinen, yhteiskuntarakenteita uhmaava yhteisö, joka muodostuu 

erilaisissa siirtymäriittien liminaalivaiheissa. Turner mukailee antropologi Arnold van 

Gennepiä määrittelemällä siirtymäriitit ihmisen tilassa tapahtuviksi muutoksiksi, jossa yksilö 

ensin erotetaan paikastaan sosiaalisessa rakenteessa. Sitten, liminaalisessa vaiheessa hän 

joutuu tietynlaiseen välitilaan, jossa useimmat yhteiskunnalliset määreet lakkaavat 

vaikuttamasta. Lopuksi ihminen liitetään takaisin rakenteellisten velvollisuuksien ja 

oikeuksien piiriin. (Turner käyttää termiä communitas yhteisön sijaan korostaakseen 

communitasin eroa arkielämästä ja siihen kuuluvista järjestyksistä.) (2007, 106–109.) Turner 

jakaa communitasin  erilailla tapahtuviin muotoihin, joista spontaani communitas syntyy 

yhtäkkisesti mihin tahansa ryhmiin kuuluvien tai kokonaan ryhmien ulkopuolelle jääneiden 

ihmisten välille silloin, kun vapaudutaan hetkellisesti yhteiskuntarakenteista. Useimmiten 

spontaanille communitasille otollisia hetkiä ovat spontaanit liminaalisuuden hetket, joita 

statukseltaan samanarvoiset ihmiset kokevat siirtyessään tilasta toiseen. Turner nimeää 

esimerkiksi erilaiset jaetut uskonnolliset ja vastakulttuuriset kokemukset hetkiksi, jolloin 

spontaani communitas voi syntyä. (2007, 158–160.)  

Turneria mukaillen spoken word -esitys voi siis hyvin tuottaa spontaanin 

communitasin, jos se nähdään tietynlaisena rituaalina, jossa osallistujat irtautuvat hetkellisesti 

paikastaan erilaisissa yhteiskuntarakenteissa. Spoken word -esitys voidaan nähdä juuri 

mahdollisuutena tällaiselle kokemukselle, sillä hetkellisesti jokaista osallistujaa määrittää vain 

tämän rooli esityksessä, oli kyseessä yleisö tai esiintyjä. Tällainen hetkellinen 

samankaltaiseksi tuleminen muiden yleisön jäsenten kanssa voi myös olla vahvasti 

affektiivinen kokemus, jossa ihminen tuntee yhteenkuuluvuutta muun yleisön kanssa ja jakaa 

näiden kanssa esityksen yleisöltä olettamat arvot, mutta myös tahtoo toteuttaa esityksen 

tuottamaa roolia yhteisön jäsenenä ja aktiivisena yhteiskunnallisena toimijana. Toisaalta 

Hammadin runot nimenomaan tekevät tiettyjä yhteiskuntarakenteita näkyviksi käsittelemällä 

niihin liittyviä ongelmia. Tällaisen yhteiskuntarakenteiden esille tuomisen voisi myös ajatella 

vaikeuttavan spontaanin communitasin syntyä, sillä se voi tehdä yleisön tietoisemmaksi siitä, 

kuinka he sijoittuvat erilaisiin yhteiskunnallisiin valtarakenteisiin. Tämä liittynee juuri 

Turnerin ajatukseen, että spontaani communitas syntyy helpoiten juuri samanarvoisten 

ihmisten välille. Def Poetry Jamin studioyleisö koostuu lähinnä nuorista, rodullistetuista 

ihmisistä, ja onkin mahdollista, että tällaisessa joukossa voi syntyä helpommin spontaani 
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communitas, sillä heihin vaikuttavat valtarakenteet ovat hyvin samankaltaisia, ja näin heidän 

asemansa näissä rakenteissa eivät juuri eroa toisistaan. 

Vaikka Hammadin runoudessa ja Def Poetry Jam -esityksissä onkin monin tavoin 

kyse yhteisöistä ja yhteisöllisyydestä, on huomattava, että niissä on myös kyse yksilöstä. 

Runojen puhetilanteet ja niiden esittämät arvot henkilöityvät nimenomaan runoilijaan, ja 

tekstien tasolla Hammad esittää kaikissa käsittelemissäni runoissa puhujan, joka nousee 

vastustamaan häntä suoraan tai samaistumisen kautta koskettavaa sortoa. Runon puhujan 

esittäminen aktiivisena toimijana nostaa tämän tietynlaiselle jalustalle. Tämän sitoutuminen 

vastarintaan esitetään esimerkillisenä tapana – ellei jopa ainoana keinona – käsitellä 

yhteiskunnallista asemaa, jossa joutuu jatkuvasti taistelemaan oikeuksistaan. Ajattelen, että 

esimerkillisen toimijan esittäminen kutsuu yleisön seuraamaan tämän esimerkkiä ja 

vertaamaan omaa toimijuuttaan puhujaan. Yhteisö siis vaikuttaa esimerkiksi runojen 

affektiivisuuteen ja yleisön alttiuteen hyväksyä runojen esittämän arvomaailman ja poliittisen 

agendan, mutta runojen keskiössä oleva yksilö on kuitenkin yhtälailla keskeinen osa esityksen 

vaikuttavuutta. 

Tässä luvussa olen esitellyt erilaisia tapoja, joilla spoken word -esityksen 

yhteisöllisyyttä voidaan hahmottaa. Mutta mikä merkitys yhteisöllisyydellä on? Nähdäkseni 

esitystilanteessa muodostuva yhteisöllisyys heijastelee Hammadin runouden yhteisökuvaa, 

jossa yhteisön sisäinen solidaarisuus motivoi yksilöä toimimaan. Toisaalta yhteisöön 

kuulumisesta saatu turvallisuuden tunne voi myös voimauttaa poliittiseen aktivismiin. 

Dolanin utopia-ajatusta heijastellen voidaan myös ajatella, että esityksessä muotoutuva 

väliaikainen yhteisö näyttää yleisölle välähdyksen mahdollisesta maailmanlaajuisesta 

yhteenkuuluvuuden tunteesta, jota tavoitella. 
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5. LOPUKSI 

 

Tässä tutkielmassa olen tarkastellut, kuinka spoken word -runouden affektiivisuus rakentuu, 

ja kuinka affektiivisuus voi toimia poliittisen aktivismin keinona. Olen tarkastellut 

affektiivisuutta ja sen vaikutusta lukijaan ja yleisöön analysoimalla aineistonani olevia runoja 

tunteiden representaation kautta, analysoimalla erilaisia runojen yleisöjä ja mahdollisia 

affektiivisia vaikutuksia, joita runoilla yleisöihinsä on, ja lopuksi tarkastelemalla spoken word 

-esityksiä runoilijan esiintymisen ja esityksessä esiintyjän ja yleisön välille syntyvän suhteen 

näkökulmasta. 

Tunteiden käsitteleminen on lähtökohtaisesti affektiivista, sillä usein ne tarttuvat tai 

herättävät lukijassa muita tunteita. Runoissa myös representoidaan tunteita voimina, jotka 

kiertävät erilaisilla, usein kontrolloimattomilla tavoilla kehojen välillä muuttuen muiksi 

tunteiksi. Viha ja pelko esimerkiksi ilmentyvät rasismina ja jopa terrorismina. Runoissa 

esitetään kuitenkin mahdollisuus kieltäytyä vihan kierteestä, ja näin ihmisen toiminta 

asetetaan vaihtoehdoksi tuhovoimaisille affekteille. Lisäksi rakkaus ja toivo esitetään runoissa 

yhteisöön ja toimintaan oleellisesti liittyvinä: rakkaus yhteisöön motivoi poliittista aktivismia 

ja toivo syntyy vastarinnan, esimerkiksi kirjoittamisen kautta. Niinpä toiminta ja aktivismi 

asetetaan paitsi ratkaisuksi vihalle, myös rakkauden ja toivon ilmenemiksi. 

 Aktivismin kannalta on keskeistä, keneen yritetään vaikuttaa. Analysoin erilaisia 

reaalisia yleisöjä, jotka Hammadin runous tavoittaa live-esityksen, videon tai tekstin 

muodossa ja sitä, kuinka affektiivisuus saa aikaan erilaisia reaktioita riippuen vastaanottajasta. 

Myös runojen implisiittisen lukijan analyysi on tarpeellinen työkalu tässä yhteydessä. 

Videoiden YouTube-kommentit esimerkiksi paljastavat, kuinka jotkin katsojat kokevat 

runojen yhteiskuntakritiikin kohdistuvan heihin itseensä. Tällöin reaalinen katsoja on niin 

kaukana runojen rakentamasta implisiittisestä lukijasta, että katsoja ei voi samaistua 

lukijapositioon ja arvoihin, joita runot implisiittiseltä lukijalta olettavat. 

 Tutkin runojen affektiivisuutta suhteessa niiden yleisöihin huumorin, tuskan ja 

ruumiillisuuden näkökulmista. Näistä huumorin ja tuskan reaktioita – naurua ja kyyneliä – 

kuvataan myös käsittelemissäni videoissa. Huumori ja tuska vahvistavat runojen antirasistista 

agendaa luomalla samaistumisen mahdollisuuksia ja osoittamalla monimutkaisia tunteiden ja 

valtarakenteiden verkostoja, jotka näihin affekteihin liittyvät. Ruumiillisuus puolestaan liittyy 

lähtökohtaisestikin affekteihin, mutta lisäksi se korostuu runoissa sekä erilaisina ruumiin 
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representaatioina että yleisön tai lukijan tekemisenä tietoiseksi omasta ruumiistaan. Se 

korostaa tiettyjä runojen aspekteja, kuten väkivaltaa, mutta myös tekee yleisöstä ja lukijasta 

tietoisemman omasta kehostaan ja toimijuudestaan. 

 Hammadin runot ovat spoken word -runoille tyypillisesti hip hop -vaikutteisia. Tämä 

näkyy esimerkiksi niiden vernakulaarissa ja esitysten lausunnassa. Hip hop korostaa 

viitekehyksenä runon yhteiskuntakriittisyyttä ja vahvistaa tiettyjä runojen tulkintoja, kuten 

huumoria ja parodiaa. Se liittyy myös yleisön esiintyjää kohtaan asettamiin odotuksiin – hip 

hop -viitekehys yhdistää Hammadin ajatukseen autenttisesta, rodullistetusta ja katu-

uskottavasta spoken word -runoilijasta. Tämä ei ole niinkään aktivismin keino vaan reunaehto 

sille, että yleisö ottaa runoilijan viestin vakavasti sen esitysyhteydessä. 

 Hammadin spoken word -esityksissä erityisesti lausunta ja erilaiset eleet sekä puheen 

suuntaaminen nousevat keskeisiksi elementeiksi. Näillä Hammad esimerkiksi antaa viitteitä 

runon tulkinnasta tai luo jännitteitä esityksen ja runon tekstin välille. Samalla esitys luo 

suhdetta yleisöön puhuttelemalla yleisöä runon puheen kohteen sijaan. Toisinaan tämä 

puhuttelu on yhteisymmärrystä luovaa, toisinaan haastavaa. Keskeistä puhuttelussa on suhteen 

luominen yleisöön: Hammadin runojen kohdalla yleisö osoittaa esimerkiksi nauramalla, 

taputtamalla tai hurraamalla suhtautumisensa heille osoitettuun puheeseen. Tämä näyttää, että 

he jakavat runoissa esitetyt arvot eivätkä asetu vastustamaan niitä silloinkaan, kun Hammad 

puhuttelee heitä ikään kuin sijaisena rasistiselle lentokenttätyöntekijälle tai ei-valkoisia naisia 

eksotisoiville miehille. Runojen affektiivisten elementtien, jaettujen arvojen  ja yleisön 

reaktioiden kautta esitystilanteessa syntyy hetkellinen yhteisö esiintyjän ja yleisön sekä 

yleisön eri jäsenten välille. Tämä näyttää yleisölle hetkellisesti visioita paremmasta 

maailmasta, toisintaa Hammadin runoista välittyvää globaalille solidaarisuudelle ja 

toimintavelvollisuudelle perustuvaa yhteisökäsitystä ja voimauttaa sekä motivoi poliittiseen 

aktivismiin.  

 Affektit ovat olleet 2000-luvulla monella tieteenalalla trendikäs käsite, mutta niitä 

koskeva tutkimus on liittynyt usein siihen, miten affektit syntyvät ja vaikuttavat ikään kuin 

itsenäisinä voimina. Nähdäkseni olisi kuitenkin relevanttia ja hedelmällistä tutkia affekteja ja 

affektiivisuutta lisää tietoisena vaikuttamisen keinona myös kirjallisuustieteen piirissä. 

Tällaisen lähestymistavan voisi ulottaa monenlaisiin teksteihin kaunokirjallisuudesta 

nettikeskusteluun, elämmehän aikaa, jolloin poliittinen keskustelu on hyvin polarisoitunutta ja 

perustuu usein pikemmin tunteille ja uhkakuville kuin faktoille. 
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 Toisaalta affektien ja spoken word -runouden kytköksetkin avaavat mahdollisia 

näkökulmia jatkotutkimukselle. Ottaen huomioon esimerkiksi James Phelanin ajatuksen siitä, 

että lyyrisessä kerronnassa yleisö on proosakerrontaa halukkaampi yhtymään puhujan 

näkökulmaan, voidaan kysyä, onko runous lähtökohtaisesti erityisen otollinen genre 

yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen. Ajankohtaisen kysymyksestä tekee spoken word -

runouden jatkuva suosio ja siihen usein yhdistetty poliittisuus.  

 Hammadin runouteen – ja spoken word -runouteen ylipäänsä – voisi saada lisää 

näkökulmia myös reseptiotutkimuksen kautta. Spoken word on usein poliittista ja kuvaa 

marginalisoitujen ihmisryhmien kokemuksia ja intressejä. Genreen kuitenkin liitetään usein 

erilaisia vastakkainasetteluja esimerkiksi suhteessa kanonisoituun ja akateemista hyväksyntää 

nauttivaan runouteen sekä yhteiskunnan valtavirtaan nähden. Toisaalta esimerkiksi Susan B. 

A. Somers-Willett määrittää spoken wordin nimenomaan esitetyksi runoudeksi, jota ohjaavat 

kaupalliset intressit, ja spoken wordin eri luonnehdintoja määrittelee vastakulttuurin ja 

populaarin ristiriita. Spoken word -runouden poliittisen aktivismin tutkimusta voisikin jatkaa 

reseptiotutkimuksella, joka toisi analyysin keskiöön vahvemmin reaalisen yleisön 

näkökulman runojen poliittisen aktivismin vaikutuksiin ja avaisi kenties uusia näkökulmia 

koko kiisteltyyn genreen. 

 Lisäksi tutkimukseni avaa uusia näkökulmia siihen, kuinka retorisen kertomusteorian, 

affektiteorian, aktivismin ja kulttuurisen näkökulman leikkauksia voidaan hyödyntää 

kirjallisuudentutkimuksessa. Oman tutkimukseni teoriat ovat valikoituneet vahvasti 

primäärilähteiden motivoimina, mutta esimerkiksi retorinen kertomusteoria ja affektiteoria 

ovat osoittautuneet rakentavaksi ja toisiaan täydentäväksi yhdistelmäksi. Lisäksi kulttuurinen 

näkökulma, jonka olen pitänyt tutkielmassani vahvasti mukana, tuo retorisen kertomusteorian 

rinnalle ymmärryksen siitä, että kaikki tekstin merkitykset eivät ole kirjoittajan tekstiin 

koodaamia, vaan ne voivat syntyä erilaisissa kulttuurisissa konteksteissa. Tällainen 

yhdistelmä täydentää tiettyjä retorisen kertomusteorian heikkouksia tuomalla sen tiiviimmin 

siihen maailmaan ja kulttuuriseen kontekstiin, jossa teksti on kirjoitettu. 

 Monet Hammadin 1990- ja 2000-luvuilla kirjoittamista runoista ovat nyt yhtä 

ajankohtaisia kuin kirjoittamisaikanaan. Syyskuun 11. päivästä on lähes kaksikymmentä 

vuotta, mutta islamofobia elää ja voi hyvin niin Yhdysvalloissa kuin maailmanlaajuisestikin, 

mistä kertoo esimerkiksi Donald Trumpin vuonna 2017 asettama matkustuskielto, joka esti 

Yhdysvaltoihin matkustamisen tietyistä, väestöltään muslimivoittoisista maista (ks. Criss 
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2017). Myös terrorismi ja siihen liittyvä polarisoiva, rasistinen diskurssi ovat edelleen 

traagisen ajankohtaisia aiheita. Tällaisina ääriliikkeiden ja vastakkainasettelujen aikoina on 

erityisen tärkeää, että on kirjallisuutta, joka pyrkii luomaan ihmisten välille yhteyksiä ja 

solidaarisuutta, ja joka näyttää toiseutetun kokemuksen tuomalla sen mahdollisimman lähelle 

kuulijaansa. Tutkimalla tällaista kirjallisuutta voimme kenties oppia jotain solidaarisuudesta 

ja siitä, miten näkisimme toisemme uhkien sijaan ihmisinä. 
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